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AVANT-PROPOS

Fils	d'un	marchand	de	toile	de	Condé-sur-Escaut	(Nord),	Adrien-Jean-Baptiste-
François	Bourgogne	entrait	dans	sa	vingtième	année	le	12	novembre	1805,	à	une
époque	où	le	rêve	unique	de	la	jeunesse	était	la	gloire	militaire.	Pour	le	réaliser,
son	père	lui	facilita	son	entrée	au	corps	des	vélites	de	la	Garde,	pour	laquelle	il
fallait	justifier	d'un	certain	revenu.

Ce	que	furent	d'abord	les	vélites,	on	le	sait:	des	soldats	romains	légèrement
armés,	destinés	à	escarmoucher	avec	l'ennemi	(velitare).	À	la	fin	de	la
Révolution,	en	l'an	XII,	deux	corps	de	vélites,	de	800	hommes	chacun,	furent
attachés	aux	grenadiers	à	pied	et	aux	grenadiers	à	cheval	de	la	garde	des
Consuls.

Un	décret	du	15	avril	1806	décida	que	2	000	nouveaux	vélites	seraient	levés,	et
deux	de	leurs	bataillons	ou	un	de	leurs	escadrons	attachés	à	chacune	des	armes
dont	la	Garde	se	composait.	La	vieille	Garde	seule	en	reçut,	nous	écrit	M.
Gabriel	Cottreau;	ils	furent	répartis	dans	les	corps	des	grenadiers	et	des
chasseurs	à	pied,	ainsi	que	dans	le	corps	des	chasseurs,	des	grenadiers,	des
dragons	de	l'Impératrice,	pour	la	cavalerie.

En	temps	de	paix,	chaque	régiment	de	cavalerie	avait,	à	sa	suite,	un	escadron	de
vélites	comprenant	deux	compagnies	de	125	hommes	chacune,	et	chaque
régiment	d'infanterie	un	bataillon	comprenant	deux	compagnies	de	150	vélites.
En	temps	de	guerre,	ces	compagnies	se	fondaient	avec	celles	des	vieux	soldats,
qui	recevaient	45	vélites	et	se	trouvaient	ainsi	portées	au	nombre	de	125
hommes.	Chacune	d'elles	laissait	en	dépôt,	à	Paris,	20	vieux	soldats	et	15	vélites.
Le	costume	de	ces	derniers	était,	naturellement,	celui	du	corps	dans	lequel	ils
avaient	été	versés.

En	1809,	l'Empereur	détacha,	des	fusiliers-grenadiers,	un	bataillon	de	vélites
pour	servir	de	garde	à	la	Grande-Duchesse	de	Toscane,	à	Florence.	Ce	bataillon



continua	à	compter	dans	la	Garde	impériale,	fit	les	campagnes	de	Russie	et	de
Saxe,	et	fut	incorporé	au	14e	de	ligne,	en	1814.	Des	vélites,	tirés	des	fusiliers-
grenadiers	furent	aussi	attachés	au	service	du	prince	Borghèse,	à	Turin,	et	du
prince	Eugène,	à	Milan.

On	forma	d'abord	les	vélites	à	Saint-Germain-en-Laye,	puis	à	Écouen	et	à
Fontainebleau,	où	Bourgogne	suivit	les	cours	d'écriture,	d'arithmétique,	de
dessin,	de	gymnastique,	destinés	à	compléter	l'instruction	militaire	de	ces	futurs
officiers,	car,	après	quelques	années,	les	plus	capables	étaient	promus	sous-
lieutenants.

Au	bout	de	quelques	mois,	Bourgogne	montait,	avec	ses	camarades,	dans	les
voitures	réquisitionnées	pour	le	transport	des	troupes;	la	campagne	de	1806	allait
commencer.	Elle	le	conduit	en	Pologne	où	il	passe	caporal	(1807).	Deux	ans
après,	il	prend	part	à	la	sanglante	affaire	d'Essling,	où	il	est	deux	fois	blessé[1].
De	1809	à	1811,	il	combat	en	Autriche,	en	Espagne,	en	Portugal;	1812	le
retrouve	à	Wilna,	où	l'Empereur	réunit	sa	Garde,	avant	de	marcher	contre	les
Russes.	Bourgogne	était	devenu	sergent.

[Note	1:	Il	fut	blessé	à	la	jambe	et	au	cou.	La	balle,	entrée	dans	le	haut	de	la
cuisse	droite,	ne	put	être	extraite.	Dans	ses	derniers	jours,	elle	était	descendue	à
15	centimètres	du	pied.]

Il	avait	donc	été	un	peu	partout,	et	partout	il	avait	noté	ce	qu'il	voyait.	Quel
trésor	pour	l'histoire	intime	de	l'Armée,	sous	le	premier	Empire,	s'il	a	vraiment
laissé	quelque	part,	comme	un	passage	de	son	livre	paraît	en	exprimer	le
dessein[2];	des	Souvenirs	complets!	Mais	nos	renseignements	à	cet	égard	ne
permettent	point	de	l'espérer.

[Note	2:	Voir	p.	282.]

On	doit	à	M.	de	Ségur	une	relation	de	la	campagne	de	Russie;	son	éloge	n'est
plus	à	faire.	Seulement,	pour	nous	servir	d'une	expression	courante,	elle	n'est
point	vécue,	et	elle	ne	pouvait	l'être.	Attaché	à	un	état-major,	M.	de	Ségur	n'avait
point	à	endurer	les	souffrances	des	soldats	ni	des	officiers	de	troupe,	celles	qu'on
tient,	maintenant,	à	connaître	dans	leurs	plus	petits	détails.	Elles	font	le	grand
intérêt	des	Mémoires	de	Bourgogne,	car	c'est	un	homme	sachant	voir,	et	rendre
d'une	manière	saisissante	ce	qu'il	voit.	Il	ne	le	cède	point,	sous	ce	rapport,	au
capitaine	Coignet	que	Lorédan	Larchey	a	fait	revivre:	ses	Cahiers,	devenus



classiques	en	leur	genre,	ont	inauguré	une	série	nouvelle	de	Mémoires	militaires,
ceux	des	humbles	et	des	naïfs	qui	représentent	l'élément	populaire.	On	a	senti
qu'il	était	utile	et	bon	de	se	rendre,	de	leurs	impressions,	un	compte	exact.

Nous	n'avons	pas	besoin	d'insister	sur	la	valeur	dramatique	des	tableaux	de
Bourgogne,	pour	ne	parler	que	de	l'orgie	de	l'église	de	Smolensk,	de	son
cimetière	recouvert	de	plus	de	cadavres	qu'il	n'en	contient,	de	ce	malheureux
franchissant	leurs	monceaux	neigeux	pour	arriver	au	sanctuaire,	guidé	par	les
accents	d'une	musique	qu'il	croit	céleste,	tandis	qu'elle	est	produite	par	des
ivrognes	montés	à	l'orgue	prêt	à	s'écrouler	parce	que	ses	marches	de	bois	ont	été
arrachées	pour	faire	du	feu.	Tout	cela	est	inoubliable.

Ces	Mémoires	ne	sont	pas	moins	précieux	pour	la	psychologie	du	soldat	déprimé
par	une	suite	de	revers:	les	combattants	de	1870	y	retrouveront	une	part	de	leurs
misères.	C'est	aussi	le	vrai	drame	de	la	faim.	Il	n'existe	point	de	tableau
comparable	à	celui	de	la	garnison	de	Wilna	fuyant	à	l'aspect	de	cette	armée	de
spectres	prêts	à	tout	dévorer.	Et,	pourtant,	on	ne	peut	refuser	à	Bourgogne	les
qualités	d'un	homme	de	coeur:	ses	accès	d'égoïsme	sont	tellement	contre	sa
nature,	que	le	remords	suit	aussitôt.	On	le	voit,	ailleurs,	aider	de	son	mieux	les
camarades,	s'exposer	pour	l'évasion	d'un	prisonnier	dont	le	père	l'a	ému.	Les
horreurs	dont	il	a	été	témoin	le	pénètrent:	il	a	vu	des	soldats	dépouiller,	avant
leur	dernier	soupir,	ceux	qui	tombaient;	d'autres	(des	Croates)	retirer	des
flammes	les	cadavres	et	les	dévorer.	Il	a	vu,	faute	de	transports,	abandonner	les
blessés	tendant	leurs	mains	suppliantes,	se	traînant	sur	la	neige	rougie	de	leur
sang,	tandis	que	ceux	qui	sont	encore	debout	passent,	muets,	devant	eux,	en
songeant	que	pareil	sort	les	attend.	Sur	les	bords	du	Niémen,	Bourgogne,	tombé
dans	un	fossé	couvert	de	glace,	implore	vainement,	lui	aussi,	les	soldats	qui
passent.	Seul,	un	vieux	grenadier	s'approche.

«Je	n'en	ai	plus!»	dit-il	en	levant	ses	moignons	pour	montrer	qu'il	n'a	pas	une
main	à	offrir.

Près	des	villes	où	les	troupes	croient	trouver	la	fin	de	leurs	maux,	le	retour	de
l'espérance	fait	renaître	les	sentiments	de	pitié.	Les	langues	se	délient,	on
s'informe	des	camarades,	on	porte	les	plus	malades	sur	des	fusils.	Bourgogne	a
vu	des	soldats	garder,	pendant	des	lieues,	leurs	officiers	blessés	sur	leurs	épaules.
N'oublions	pas	ces	Hessois	qui	garantissent	leur	jeune	prince	contre	vingt-huit
degrés	de	froid,	passant	une	nuit	serrés	autour	de	son	corps,	comme	le	faisceau
protecteur	d'une	jeune	plante.



Cependant	la	fatigue,	la	fièvre,	la	congélation	et	ses	plaies	mal	garanties	par	des
oripeaux	de	toute	provenance,	les	ravages	produits	sur	son	organisme	par	une
tentative	d'empoisonnement,	en	voilà	plus	qu'il	n'en	faut	pour	faire	perdre	à	notre
sergent	la	piste	de	son	régiment,	comme	à	tant	d'autres!

Seul,	il	avance	péniblement	à	travers	la	neige	où	il	disparaît,	parfois,	jusqu'aux
épaules.	Heureux	encore	d'échapper	aux	Cosaques,	de	trouver	des	cachettes	dans
les	bois,	de	reconnaître,	par	les	cadavres	rencontrés,	la	route	suivie	par	sa
colonne!	Dans	l'obscurité	d'une	nuit,	il	arrive	sur	le	terrain	d'un	combat.	Il	butte
contre	les	corps	amoncelés	d'où	s'élève	un	appel	plaintif:	«Au	secours!»	En
cherchant,	non	sans	trébucher	et	tomber	à	son	tour,	il	reconnaît	un	ami,	bien
vivant	celui-là,	le	grenadier	Picart,	type	de	troupier	dégourdi	et	bon	enfant,	dont
la	joyeuse	humeur	fait	presque	tout	oublier.	Mais	un	officier	russe	annonce	que
l'Empereur	et	toute	sa	Garde	ont	été	faits	prisonniers,	et	voilà	notre	loustic	saisi
d'un	accès	de	folie,	présentant	les	armes	et	criant:	«Vive	l'Empereur!»	comme	un
jour	de	revue.

C'est,	en	effet,	chose	digne	de	remarque:	malgré	ses	misères,	le	soldat	n'accuse
point	celui	qui	est	cause	de	ses	infortunes;	il	reste	dévoué,	corps	et	âme,	avec	la
persuasion	que	Napoléon	saura	le	tirer	du	mauvais	pas,	qu'il	ne	tardera	point	à
prendre	sa	revanche.	C'était	une	religion:	«Picart	pensait,	comme	tous	les	vieux
soldats	idolâtres	de	l'Empereur,	qu'une	fois	qu'ils	étaient	avec	lui,	rien	ne	devait
plus	manquer,	que	tout	devait	réussir,	enfin	qu'avec	lui,	il	n'y	avait	rien
d'impossible».	Sans	être	aussi	optimiste,	Bourgogne	partageait,	jusqu'à	un	certain
point,	cette	manière	de	voir.	Et	cependant,	à	sa	rentrée	en	France,	son	régiment
était	réduit	à	26	hommes!

Leur	dieu	les	émeut	toujours:	en	le	voyant,	au	passage	de	la	Bérézina,
«enveloppé	d'une	grande	capote	doublée	de	fourrure,	ayant	sur	la	tête	un	bonnet
de	velours	amarante,	avec	un	tour	de	peau	de	renard	noir	et	un	bâton	à	la	main»,
Picart	pleure	en	s'écriant:	«Notre	Empereur	marcher	à	pied,	un	bâton	à	la	main,
lui	si	grand,	lui	qui	nous	fait	si	fiers!»

Enfin,	au	mois	de	mars	1813,	Bourgogne	se	retrouve	dans	sa	patrie,	et	reçoit
l'épaulette	de	sous-lieutenant	au	145e	de	ligne,	avec	lequel	il	repart	pour	la
Prusse.	Blessé	au	combat	de	Dessau	(12	octobre	1813),	il	est	fait	prisonnier.

Ses	loisirs	de	captivité	sont	consacrés	au	relevé	de	ses	souvenirs,	encore	récents;
il	prend	des	notes.	Avec	les	lettres	écrites	à	sa	mère,	elles	serviront,	plus	tard,	à



rédiger	ses	Mémoires.	Et	alors	il	se	demande	si	c'est	bien	lui	qui	a	écrit	tout	cela,
tant	le	rappel	de	ce	qu'il	a	vu	le	frappe	de	nouveau.	Il	se	demande	s'il	n'a	pas	été
le	jouet	de	son	imagination.	Mais	il	se	raffermit	et	se	complète	en	causant	du
passé	avec	d'anciens	compagnons	dont	il	donne	la	liste.	La	concordance	de	leurs
témoignages	prouve	qu'il	n'a	point	rêvé.

Le	premier	retour	des	Bourbons	l'avait	fait	démissionner	aussitôt[3],	sous	le
prétexte	de	«partager,	avec	de	vieux	parents,	le	fardeau	de	leur	travail,	pour	le
soutien	d'une	nombreuse	famille».	Il	pensait	à	un	mariage,	qui	suivit	de	près	sa
lettre	au	Ministre.

[Note	3:	«L'Empereur	n'étant	plus	en	France,	dit-il	lui-même	dans	une	note	de
ses	Mémoires,	je	donnai	ma	démission.»]

La	vie	de	famille	aussi	a	ses	épreuves:	Bourgogne	le	sentit	après	la	perte	de	sa
femme,	laissant	deux	filles	à	élever.	Il	contracta	un	second	mariage	et	eut	encore
deux	enfants[4].

[Note	4:	Bourgogne	épousa,	à	Condé,	le	31	août	1814,	Thérèse-Fortunée
Demarez.	Après	sa	mort,	arrivée	en	1822,	il	se	remaria	avec	Philippine	Godart,
originaire	de	Tournai.]

Établi	marchand	mercier,	comme	son	père,	il	quitta	bientôt	le	magasin	pour
s'occuper	d'affaires	industrielles	où	il	perdit	une	partie	de	son	bien.	Ses	habitudes
simples,	son	heureux	naturel	l'aidèrent	à	supporter	ces	revers,	qui	ne
l'empêchèrent	point	de	donner	une	instruction	convenable	à	ses	filles.	Il	les
adorait	et	sut	leur	inspirer	l'amour	des	arts	dont	il	était	épris:	l'une	s'adonnait	à	la
peinture,	l'autre	à	la	musique.	Doué	lui-même	d'une	jolie	voix,	il	chantait	à	la	fin
des	repas	de	famille,	selon	la	coutume	aujourd'hui	presque	partout	délaissée.	Il
avait	réuni,	dans	sa	demeure,	une	collection,	relativement	importante,	de
tableaux,	de	curiosités,	de	souvenirs	qu'on	venait	voir.

À	Paris,	où	il	se	rendait	quelquefois,	il	ne	manquait	point	de	visiter,	aux
Invalides,	ses	anciens	compagnons	d'armes.	Il	en	retrouvait	aussi
quotidiennement	plusieurs,	dans	sa	ville	natale,	au	café	où	ils	causaient	de	leurs
campagnes.	Au	dîner	qui	les	réunissait	le	jour	anniversaire	de	l'entrée	des
Français	à	Moscou,	ils	buvaient,	à	tour	de	rôle,	dans	un	gobelet	rapporté	du
Kremlin:	les	vieux	soldats	de	la	Garde	avaient	le	culte	du	passé.

Avec	les	journées	de	1830	et	le	retour	des	trois	couleurs[5],	il	pense	à	reprendre



du	service;	or	sa	famille	jouit	de	quelque	influence	à	Condé,	où	son	frère	est
médecin[6].	Alors	député	de	Valenciennes,	M.	de	Vatimesnil,	ancien	ministre	de
Louis	XVIII	et	de	Charles	X,	dont	il	vient	de	voter	la	déchéance,	ne	manque	pas
d'appuyer	un	brave	ayant	neuf	campagnes,	trois	blessures	et	méconnu	par	le
gouvernement	tombé.	Comme	compensation	légitime,	il	propose	sa	nomination
à	l'emploi	de	major	de	place,	vacant	à	Condé.	La	lettre	au	maréchal	Soult,	alors
ministre	de	la	guerre,	est	contresignée	par	les	deux	autres	députés	du	Nord,
Brigode	et	Morel.	La	réponse	n'arrivant	point,	M.	de	Vatimesnil	revient	à	la
charge,	quinze	jours	après:	«Cette	nomination,	écrit-il,	qui	serait	excellente	sous
le	rapport	militaire,	ne	serait	pas	moins	utile	sous	le	rapport	politique.	À	une
lieue	de	Condé	se	trouve	le	château	de	l'Hermitage,	appartenant	à	M.	le	duc	de
Croy,	et	où	sont	réunis	beaucoup	de	mécontents.	Loin	de	moi	la	pensée	de
supposer	qu'ils	aient	de	mauvaises	intentions!	Mais,	enfin,	la	prudence	exige
qu'une	place	forte	située	aussi	près	de	ce	château,	et	sur	l'extrême	frontière,	soit
confiée	à	des	officiers	parfaitement	sûrs.	Je	vous	réponds	de	l'énergie	de	M.
Bourgogne….»	À	défaut	d'emploi,	il	demande	pour	son	protégé	la	croix	de	la
Légion	d'honneur.

[Note	5:	«En	1830,	dit-il	dans	la	note	déjà	citée,	à	la	réapparition	du	drapeau
tricolore,	je	rentrai	au	service.»]

[Note	6:	Notre	sergent	avait	trois	frères	et	une	soeur	dont	il	était	l'aîné,	savoir:
François,	un	moment	professeur	de	mathématiques	au	collège	de	Condé;	Firmin,
mort	jeune;	Florence,	mariée	à	un	brasseur;	Louis-Florent,	docteur	en	médecine
de	la	Faculté	de	Paris,	mort	en	1870.—Marie-Françoise	Monnier,	leur	mère,	était
née	à	Condé	en	1764.]

Mais	Bourgogne	n'en	est	pas	moins	oublié	au	ministère,	où	l'on	ne	retrouve
aucune	trace	de	ses	services.	M.	de	Vatimesnil	est	obligé	de	former	un	dossier
qu'il	envoie	le	24	septembre.	Deux	mois	après,	le	10	novembre,	l'ancien	vélite
est	enfin	nommé	lieutenant-adjudant	de	place,	mais	à	Brest,	et	non	à	Condé!
C'était	bien	loin,	mais	enfin	il	avait	un	pied	à	l'étrier,	et	puis	la	croix	vint,	le	21
mars	1831,	l'aider	à	prendre	patience,	sinon	à	oublier	le	sol	natal.	De	nouvelles
démarches	sont	faites	pour	le	poste	d'adjudant	de	place	à	Valenciennes.	Il	n'y
omet	point	son	titre	d'électeur,	important	alors.	Son	voeu	fut	enfin	exaucé	le	25
juillet	1832,	et	l'on	se	souvient	encore,	à	Valenciennes,	des	services	qu'il	rendit,
notamment	pendant	les	troubles	de	1848.	Ses	droits	à	la	retraite	lui	valurent,	en
1853,	une	pension	de	douze	cents	francs[7].



[Note	7:	Nous	avons	trouvé	les	lettres	de	M.	de	Vatimesnil	dans	le	dossier
militaire	de	Bourgogne,	aux	Archives	de	la	Guerre.]

Il	mourut,	octogénaire,	le	15	avril	1867,	deux	années	après	le	légendaire
Coignet,	qui	alla	jusqu'à	quatre-vingt-dix	ans.	On	voit	que	leur	rude	existence
n'avait	pas	suffi	pour	hâter	leur	fin.	Il	est	vrai	qu'il	fallait	être	exceptionnellement
solide	pour	avoir	survécu.

Malheureusement,	des	souffrances	physiques	empoisonnèrent	ses	derniers	jours.
Elles	ne	lui	enlevèrent,	toutefois,	ni	la	belle	humeur,	ni	la	philosophie	qui	formait
le	fond	de	son	caractère.	Une	de	ses	nièces,	Mme	Bussière,	veuve	d'un	chef
d'escadrons	d'artillerie,	était	d'ailleurs	venue,	après	la	mort	de	sa	seconde	femme,
victime	du	choléra	qui	sévit	à	Valenciennes	en	1866,	adoucir,	par	des	soins
dévoués,	l'amertume	de	ses	maux.

Le	portrait	de	notre	héros,	qui	a	pris	place	en	tête	du	volume,	est	la	reproduction
d'une	lithographie	représentant	Bourgogne	à	l'âge	de	quarante-cinq	ans,	avec	l'air
officiellement	sévère	et	le	regard	un	peu	dur	de	l'adjudant	de	place,
personnification	vivante	de	la	consigne.	Mais	ce	que	nous	savons	de	sa	bonté
naturelle	montre	que	c'est	ici	le	cas	d'appliquer	le	précepte	du	poète:

		Garde-toi,	tant	que	tu	vivras.
		De	juger	les	gens	sur	la	mine!

Ajoutons	qu'au	temps	de	sa	jeunesse	il	passait,	non	sans	raison,	pour	un	beau
soldat:	sa	haute	stature,	son	air	martial	imposaient[8].

[Note	8:	Voici,	d'après	une	note	de	ses	Mémoires,	la	liste	des	grandes	batailles
auxquelles	Bourgogne	prit	part:	Iéna,	Pultusk,	Eylau,	Eilsberg,	Friedland,
Essling,	Wagram,	Somo-Sierra,	Bénévent,	Smolensk,	la	Moskowa,	Krasnoé,	la
Bérézina,	Lutzen	et	Bautzen:	«Ajouté	à	cela,	dit-il,	plus	de	vingt	combats	et
autres	divertissements	semblables.»]

Selon	notre	coutume,	nous	n'avons	fait	d'autres	modifications	au	texte	que	la
rectification	de	l'orthographe	et	la	suppression	des	phrases	inutiles.	Moins
scrupuleux	s'est	montré	un	journal	disparu	(l'Écho	de	la	Frontière)	qui	a	donné,
en	1857,	une	partie	des	Mémoires	de	Bourgogne,	en	les	corrigeant	si	bien	qu'il
les	a	dépouillés	de	leur	couleur	originale.

La	collection	de	l'Écho	de	la	Frontière	est	des	plus	rares:	le	seul	exemplaire	que



nous	en	connaissions	se	trouve	à	la	bibliothèque	de	Valenciennes.	Son	feuilleton
de	Bourgogne	fut	tiré	à	part;	nous	n'avons	pu	en	retrouver	que	de	rares
exemplaires.	Ce	tirage	à	part	ne	contient	même	qu'une	partie	du	texte	publié	par
le	journal,	et	ne	dépasse	point	la	page	176	du	présent	volume.	L'Écho	de	la
Frontière	conduit	le	lecteur	jusqu'à	la	page	286.	Nous	avons	donc	regardé	ces
Mémoires	comme	ayant	la	valeur	d'une	oeuvre	inédite,	jusqu'à	leur	publication,
en	1896,	dans	la	Nouvelle	Revue	rétrospective[9].

[Note	9:	Le	Mémoires	de	Bourgogne	ont	paru,	pour	la	première	fois	in	extenso
d'après	le	manuscrit	original,	dans	la	Nouvelle	Revue	rétrospective,	consacrée,
depuis	quatorze	ans,	à	la	publication	de	documents	concernant	notre	histoire
nationale,	depuis	deux	siècles.]

Le	manuscrit	original,	qui	avait	été	déposé,	en	1891,	à	la	bibliothèque	de
Valenciennes,	vient	d'être	remis	entre	les	mains	de	la	fille	de	Bourgogne,	Mme
Defacqz.	Il	se	compose	de	six	cent	seize	pages	in-folio,	presque	toutes	de	la
main	de	l'auteur.	Nous	restons	les	obligés	de	M.	Auguste	Molinier,	qui,	le
premier,	a	songé	à	en	offrir	la	publication	à	la	Nouvelle	Revue	rétrospective,	et
de	M.	Edmond	Martel,	qui	a	bien	voulu	faire,	pour	nous,	des	recherches	sur	la
famille	Bourgogne,	à	Valenciennes	et	à	Condé.

Nommons	encore	les	neveux	de	notre	héros,	M.	le	docteur	Bourgogne	et	M.
Amédée	Bourgogne;	M.	Loriaux,	son	ancien	propriétaire;	M.	Paul	Marmottan,	et
nous	aurons	fait	apprécier	l'importance,	comme	la	multiplicité	des	concours
apportés	à	notre	oeuvre.	Leur	constatation	reste,	en	même	temps,	notre	première
garantie.



MÉMOIRES	DU	SERGENT	BOURGOGNE	(1812-
1813)

I
D'Almeida	à	Moscou.

Ce	fut	au	mois	de	mars	1812,	lorsque	nous	étions	à	Almeida,	en
Portugal,	à	nous	battre	contre	l'armée	anglaise,	commandée	par
Wellington,	que	nous	reçûmes	l'ordre	de	partir	pour	la	Russie.

Nous	traversâmes	l'Espagne,	où	chaque	jour	de	marche	fut	marqué	par	un
combat,	et	quelquefois	deux.	Ce	fut	de	cette	manière	que	nous	arrivâmes	à
Bayonne,	première	ville	de	France.

Partant	de	cette	ville,	nous	prîmes	la	poste	et	nous	arrivâmes	à	Paris	où	nous
pensions	nous	reposer.	Mais,	après	un	séjour	de	quarante-huit	heures,	l'Empereur
nous	passa	en	revue,	et	jugeant	que	le	repos	était	indigne	de	nous,	nous	fit	faire
demi-tour	et	marcher	en	colonnes,	par	pelotons,	le	long	des	boulevards,	ensuite
tourner	à	gauche	dans	la	rue	Saint-Martin,	traverser	la	Villette,	où	nous
trouvâmes	plusieurs	centaines	de	fiacres	et	autres	voitures	qui	nous	attendaient.
L'on	nous	fit	faire	halte,	ensuite	monter	quatre	dans	la	même	voiture	et,	fouette



cocher!	jusqu'à	Meaux,	puis	sur	des	chariots	jusqu'au	Rhin,	en	marchant	jour	et
nuit.

Nous	fîmes	séjour	à	Mayence,	puis	nous	passâmes	le	Rhin;	ensuite	nous
traversâmes	à	pied	le	grand-duché	de	Francfort[10],	la	Franconie,	la	Saxe,	la
Prusse,	la	Pologne.	Nous	passâmes	la	Vistule	à	Marienwerder,	nous	entrâmes	en
Poméranie,	et,	le	25	juin	au	matin,	par	un	beau	temps,	non	pas	par	un	temps
affreux,	comme	le	dit	M.	de	Ségur,	nous	traversâmes	le	Niémen	sur	plusieurs
ponts	de	bateaux	que	l'on	venait	de	jeter,	et	nous	entrâmes	en	Lithuanie,
première	province	de	Russie.

[Note	10:	Francfort	avait	été	érigé	en	grand-duché,	en	1806,	par
Napoléon,	en	faveur	de	l'électeur	de	Mayence.]

Le	lendemain,	nous	quittâmes	notre	première	position	et	nous	marchâmes
jusqu'au	29,	sans	qu'il	nous	arrivât	rien	de	remarquable;	mais,	dans	la	nuit	du	29
au	30,	un	bruit	sourd	se	fit	entendre:	c'était	le	tonnerre	qu'un	vent	furieux	nous
apportait.	Des	masses	de	nuées	s'amoncelaient	sur	nos	têtes	et	finirent	par	crever.
Le	tonnerre	et	le	vent	durèrent	plus	de	deux	heures.	En	quelques	minutes,	nos
feux	furent	éteints;	les	abris	qui	nous	couvraient,	enlevés;	nos	faisceaux	d'armes
renversés.	Nous	étions	tous	perdus	et	ne	sachant	où	nous	diriger.	Je	courus	me
réfugier	dans	la	direction	d'un	village	où	était	logé	le	quartier	général.	Je	n'avais,
pour	me	guider,	que	la	lueur	des	éclairs.	Tout	à	coup,	à	la	lueur	d'un	éclair,	je
crois	apercevoir	un	chemin,	mais	c'était	un	canal	qui	conduisait	à	un	moulin	que
les	pluies	avaient	enflé,	et	dont	les	eaux	étaient	au	niveau	du	sol.	Pensant
marcher	sur	quelque	chose	de	solide,	je	m'enfonce	et	disparais.	Mais,	revenu	au-
dessus	de	l'eau,	je	gagne	l'autre	bord	à	la	nage.	Enfin,	j'arrive	au	village,	j'entre
dans	la	première	maison	que	je	rencontre	et	où	je	trouve	la	première	chambre
occupée	par	une	vingtaine	d'hommes,	officiers	et	domestiques,	endormis.	Je
gagne	le	mieux	possible	un	banc	qui	était	placé	autour	d'un	grand	poêle	bien
chaud,	je	me	déshabille,	je	m'empresse	de	tordre	ma	chemise	et	mes	habits,	pour
en	faire	sortir	l'eau,	et	je	m'accroupis	sur	le	banc,	en	attendant	que	tout	soit	sec;
au	jour,	je	m'arrange	le	mieux	possible,	et	je	sors	de	la	maison	pour	aller
chercher	mes	armes	et	mon	sac,	que	je	retrouve	dans	la	boue.

Le	lendemain	30,	il	fit	un	beau	soleil	qui	sécha	tout,	et,	le	même	jour,	nous
arrivâmes	à	Wilna,	capitale	de	la	Lithuanie,	où	l'Empereur	était	arrivé,	depuis	la
veille,	avec	une	partie	de	la	Garde.



Pendant	le	temps	que	nous	y	restâmes,	je	reçus	une	lettre	de	ma	mère,	qui	en
contenait	une	autre	à	l'adresse	de	M.	Constant,	premier	valet	de	chambre	de
l'Empereur,	qui	était	de	Péruwelz[11],	Belgique.	Cette	lettre	était	de	sa	mère,
avec	qui	la	mienne	était	en	connaissance.	Je	fus	où	était	logé	l'Empereur	pour	la
lui	remettre,	mais	je	ne	rencontrai	que	Roustan,	le	mameluck	de	l'Empereur,	qui
me	dit	que	M.	Constant	venait	de	sortir	avec	Sa	Majesté.	Il	m'engagea	à	attendre
son	retour,	mais	je	ne	le	pouvais	pas,	j'étais	de	service.	Je	lui	donnai	la	lettre	pour
la	remettre	à	son	adresse,	et	je	me	promis	de	revenir	voir	M.	Constant.	Mais	le
lendemain,	16	juillet,	nous	partîmes	de	cette	ville.

[Note	11:	Gros	bourg	belge	à	sept	kilomètres	de	Condé,	lieu	de	promenade
fréquenté,	à	cause	du	pèlerinage	de	Bonsecours.]

Nous	en	sortîmes	à	dix	heures	du	soir,	en	marchant	dans	la	direction	de	Borisow,
et	nous	arrivâmes,	le	27,	à	Witebsk,	où	nous	rencontrâmes	les	Russes.	Nous	nous
mîmes	en	bataille	sur	une	hauteur	qui	dominait	la	ville	et	les	environs.	L'ennemi
était	en	position	sur	une	hauteur	à	droite	et	à	gauche	de	la	ville.	Déjà	la	cavalerie,
commandée	par	le	roi	Murat,	avait	fait	plusieurs	charges.	En	arrivant,	nous
vîmes	200	voltigeurs	du	9e	de	ligne,	et	tous	Parisiens,	qui,	s'étant	trop	engagés,
furent	rencontrés	par	une	partie	de	la	cavalerie	russe	que	l'en	venait	de	repousser.

Nous	les	regardions	comme	perdus,	si	l'on	n'arrivait	assez	tôt	pour	les	secourir,	à
cause	des	ravins	et	de	la	rivière	qui	empêchait	d'aller	directement	à	eux.	Mais	ils
sont	commandés	par	des	braves	officiers	qui	jurent,	ainsi	que	les	soldats,	de	se
faire	tuer	plutôt	que	de	ne	pas	en	sortir	avec	honneur.	Ils	gagnent,	en	se	battant,
un	terrain	qui	leur	était	avantageux.	Alors	ils	se	forment	en	carré,	et	comme	ils
n'en	étaient	pas	à	leur	coup	d'essai,	le	nombre	d'ennemis	qui	leur	était	opposé	ne
les	intimide	pas;	et	cependant	ils	étaient	entourés	d'un	régiment	de	lanciers	et	par
d'autres	cavaliers	qui	cherchaient	à	les	enfoncer,	sans	pouvoir	y	parvenir,	de
manière	qu'au	bout	d'un	moment,	ils	finirent	par	avoir,	autour	d'eux,	un	rempart
d'hommes	et	de	chevaux	tués	et	blessés.	Ce	fut	un	obstacle	de	plus	pour	les
Russes,	qui,	épouvantés,	se	sauvèrent	en	désordre,	aux	cris	de	joie	de	toute
l'armée,	spectatrice	de	ce	combat.

Les	nôtres	revinrent	tranquillement,	vainqueurs,	s'arrêtant	par	moments	et	faisant
face	à	l'ennemi.	L'Empereur	envoya	de	suite	l'ordre	de	la	Légion	d'honneur	aux
plus	braves.	Les	Russes,	en	bataille	sur	une	hauteur	opposée	à	celle	où	nous
étions,	ont	vu,	comme	nous,	le	combat	et	la	fuite	de	leur	cavalerie.



Après	cette	échauffourée,	nous	formâmes	nos	bivouacs.	Un	instant	après,	je
reçus	la	visite	de	douze	jeunes	soldats	de	mon	pays,	de	Condé;	dix	étaient
tambours,	un,	tambour-maître,	et	le	douzième	était	caporal	des	voltigeurs,	et	tous
dans	le	même	régiment.	Ils	avaient	tous,	à	leur	côté,	des	demi-espadons.	Cela
signifiait	qu'ils	étaient	tous	maîtres	ou	prévôts	d'armes,	enfin	des	vrais
spadassins.	Je	leur	témoignai	tout	le	plaisir	que	j'avais	de	les	voir,	en	leur	disant
que	je	regrettais	de	n'avoir	rien	à	leur	offrir.	Le	tambour-maître	prit	la	parole	et
me	dit:

«Mon	pays,	nous	ne	sommes	pas	venus	pour	cela;	tout	au	contraire,	nous
sommes	venus	vous	prier	de	venir	avec	nous	prendre	votre	part	de	ce	que	nous,
avons	à	vous	offrir:	vin,	genièvre	et	autres	liquides	fort	restaurants.	Nous	avons
enlevé	tout	cela,	hier	au	soir,	au	général	russe,	c'est-à-dire	un	petit	fourgon	avec
sa	cuisine	et	tout	ce	qui	s'ensuit,	que	nous	avons	déposé	dans	la	voiture	de
Florencia,	notre	cantinière,	une	jolie	Espagnole,	qu'on	dit	être	ma	femme,	et	cela
parce	qu'elle	est	sous	ma	protection,	en	tout	bien	tout	honneur!»	Et	en	disant
cela,	il	frappait	de	la	main	droite	sur	la	garde	de	sa	longue	rapière.	«Et	puis,
reprit-il,	c'est	une	brave	femme;	demandez	aux	amis,	personne	n'oserait	lui
manquer.	Elle	avait	un	caprice	pour	un	sergent	avec	qui	elle	devait	se	marier.
Mais	il	a	été	assassiné	par	un	Espagnol	de	la	ville	de	Bilbao.	En	attendant	qu'elle
en	ait	choisi	un	autre,	il	faut	la	protéger.	Ainsi,	mon	pays,	c'est	entendu,	vous
allez	venir	avec	quelques-uns	de	vos	amis,	parce	que,	lorsqu'il	y	en	a	pour	trois,
il	y	en	a	pour	quatre.	Allons!	En	avant,	marche!»	Et	nous	nous	mîmes	en	route,
dans	la	direction	de	leur	corps	d'armée,	qui	formait	l'avant-garde.

Nous	arrivâmes	au	camp	des	enfants	de	Condé;	nous	étions	quatre	invités:	deux
dragons,	Melet,	qui	était	de	Condé,	et	Flament,	de	Péruwelz,	ensuite	Grangier,
sous-officier	dans	le	même	régiment	que	moi.	Nous	nous	installâmes	près	de	la
voiture	de	la	cantinière,	qui	était	effectivement	une	jolie	Espagnole,	qui	nous
reçut	avec	joie,	parce	que	nous	arrivions	de	son	pays,	et	que	nous	parlions	assez
bien	sa	langue,	surtout	le	dragon	Flament,	de	sorte	que	nous	passâmes	la	nuit	à
boire	le	vin	du	général	russe	et	à	causer	du	pays.

Il	commençait	à	faire	jour,	lorsqu'un	coup	de	canon	mit	fin	à	notre	conversation.
Nous	rentrâmes	chacun	chez	nous,	en	attendant	l'occasion	de	nous	revoir.	Les
pauvres	garçons	ne	pensaient	pas	que,	quelques	jours	plus	tard,	onze	d'entre	eux
auraient	fini	d'exister.

C'était	le	28;	nous	nous	attendions	à	une	bataille,	mais	l'armée	russe	se	retira	et,



le	même	jour,	nous	entrâmes	à	Witebsk,	où	nous	restâmes	quinze	jours.	Notre
régiment	occupait	un	des	faubourgs	de	la	ville.

J'étais	logé	chez	un	juif	qui	avait	une	jolie	femme	et	deux	filles	charmantes,	avec
des	figures	ovales.	Je	trouvai,	dans	cette	maison,	une	petite	chaudière	à	faire	de
la	bière,	de	l'orge,	ainsi	qu'un	moulin	à	bras	pour	le	moudre;	mais	le	houblon
nous	manquait.	Je	donnai	douze	francs	au	juif	pour	nous	en	procurer,	et,	dans	la
crainte	qu'il	ne	revînt	pas,	nous	gardâmes,	pour	plus	de	sûreté,	Rachel,	sa	femme,
et	ses	deux	filles	en	otage.	Mais,	vingt-quatre	heures	après	son	départ,	Jacob	le
juif	était	de	retour	avec	du	houblon.	Il	se	trouvait,	dans	la	compagnie,	un
Flamand,	brasseur	de	son	état,	qui	nous	fit	cinq	tonnes	de	bière	excellente.

Le	13	août,	lorsque	nous	partîmes	de	cette	ville,	il	nous	restait	encore	deux
tonnes	de	bière	que	nous	mîmes	sur	la	voiture	de	la	mère	Dubois,	notre
cantinière,	qui	eut	le	bon	esprit	de	rester	en	arrière	et	de	la	vendre,	à	son	profit,	à
ceux	qui	marchaient	après	nous,	tandis	que	nous,	marchant	par	la	grande	chaleur,
nous	mourions	de	soif.

Le	16,	de	grand	matin,	nous	arrivâmes	devant	Smolensk.	L'ennemi	venait	de	s'y
renfermer;	nous	prîmes	position	sur	le	Champ	sacré,	ainsi	appelé	par	les
habitants	du	pays.	Cette	ville	est	entourée	de	murailles	très	fortes	et	de	vieilles
tours,	dont	le	haut	est	en	bois;	le	Boristhène	(Dniéper)	coule	de	l'autre	côté	et	au
pied	de	la	ville.	Aussitôt	on	en	fit	le	siège,	et	l'on	battit	en	brèche,	et,	le	17	au
matin,	lorsque	l'on	se	disposait	à	la	prendre	d'assaut,	on	fut	tout	surpris	de	la
trouver	évacuée.	Les	Russes	battaient	en	retraite,	mais	ils	avaient	coupé	le	pont
et,	de	l'autre	côté,	sur	une	hauteur	qui	dominait	la	ville,	ils	nous	lançaient	des
bombes	et	des	boulets.

Pendant	le	jour	du	siège,	je	fus,	avec	un	de	mes	amis,	aux	avant-postes	où	étaient
les	batteries	de	siège	qui	tiraient	sur	la	ville.	C'était	la	position	du	corps	d'armée
du	maréchal	Davoust;	en	nous	voyant,	et	reconnaissant	que	nous	étions	de	la
Garde,	le	maréchal	vint	à	nous	et	nous	demanda	où	était	la	Garde	impériale.
Ensuite	il	se	mit	à	pointer	des	obusiers	qui	tiraient	sur	une	tour	qui	était	devant
nous.	Un	instant	après,	l'on	vint	le	prévenir	que	les	Russes	sortaient	de	la	ville,	et
s'avançaient	dans	la	direction	où	nous	étions.	De	suite,	il	commanda	à	un
bataillon	d'infanterie	légère	d'aller	prendre	position	en	avant,	en	disant	à	celui
qui	le	commandait:	«Si	l'ennemi	s'avance,	vous	le	repousserez».

Je	me	rappelle	qu'un	officier	déjà	vieux,	faisant	partie	de	ce	bataillon,	chantait,



en	allant	au	combat,	la	chanson	de	Roland:

		Combien	sont-ils?	Combien	sont-ils?
		C'est	le	cri	du	soldat	sans	gloire![12]

[Note	12:
		Combien	sont-ils?	Combien	sont-ils?
		Quel	homme	ennemi	de	sa	gloire
		Peut	demander:	Combien	sont-ils?
		Eh!	demande	où	sont	les	périls,
		C'est	là	qu'est	aussi	la	victoire!

Tel	est	le	texte	exact	du	troisième	couplet	de	Roland	à	Roncevaux,	chanson
(paroles	et	musique)	de	Rouget	de	L'Isle.]

Cinq	minutes	après,	ils	marchaient	à	la	baïonnette	sur	la	colonne	des
Russes,	qui	fut	forcée	de	rentrer	en	ville.

En	revenant	à	notre	camp,	nous	faillîmes	être	tués	par	un	obus.	Un	autre	alla
tomber	sur	une	grange	où	était	logé	le	maréchal	Mortier,	et	y	mit	le	feu;	parmi
les	hommes	qui	portaient	de	l'eau	pour	l'éteindre,	je	rencontrai	un	jeune	soldat	de
mon	endroit;	il	faisait	partie	d'un	régiment	de	la	Jeune	Garde[13].

[Note	13:	Dumoulin,	mort	de	la	fièvre	à	Moscou.	(Note	de	l'auteur.)]

Pendant	notre	séjour	autour	de	cette	ville,	je	fus	visiter	la	cathédrale,	où	une
grande	partie	des	habitants	s'étaient	retirés,	les	maisons	ayant	été	toutes	écrasées.

Le	21,	nous	partîmes	de	cette	position.	Le	même	jour,	nous	traversâmes	le
plateau	de	Valoutina	où,	deux	jours	avant,	une	affaire	sanglante	venait	d'avoir
lieu,	et	où	le	brave	général	Gudin	avait	été	tué.

Nous	continuâmes	notre	route	et	nous	arrivâmes	à	marches	forcées,	à	une	ville
nommée	Dorogobouï;	nous	en	partîmes	le	24,	en	poursuivant	les	Russes	jusqu'à
Viasma,	qui,	déjà,	était	toute	en	feu.	Nous	y	trouvâmes	de	l'eau-de-vie	et	un	peu
de	vivres.	Nous	continuâmes	de	marcher	jusqu'à	Ghjat,	où	nous	arrivâmes	le	1er
de	septembre.	Nous	y	fîmes	séjour.	Ensuite,	on	fit,	dans	toute	l'armée,	la
récapitulation	des	coups	de	canon	et	de	fusil	qu'il	y	avait	à	tirer	pour	le	jour	où
une	grande	bataille	aurait	lieu.	Le	4,	nous	nous	remettions	en	marche;	le	5,	nous
rencontrâmes	l'armée	russe	en	position.	Le	61e	de	ligne	lui	enleva	la	première



redoute.

Le	6,	nous	nous	préparâmes	pour	la	grande	bataille	qui	devait	se	donner	le
lendemain:	l'un	prépare	ses	armes,	d'autres	du	linge	en	cas	de	blessure,	d'autres
font	leur	testament,	et	d'autres,	insouciants,	chantent	ou	dorment.	Toute	la	Garde
impériale	eut	l'ordre	de	se	mettre	en	grande	tenue.

Le	lendemain,	à	cinq	heures	du	matin,	nous	étions	sous	les	armes,	en	colonne
serrée	par	bataillons.	L'Empereur	passa	près	de	nous	en	parcourant	toute	la	ligne,
car	déjà,	depuis	plus	d'une	demi-heure,	il	était	à	cheval.

À	sept	heures,	la	bataille	commença;	il	me	serait	impossible	d'en	donner	le
détail,	mais	ce	fut,	dans	toute	l'armée,	une	grande	joie	en	entendant	le	bruit	du
canon,	car	l'on	était	certain	que	les	Russes,	comme	les	autres	fois,	n'avaient	pas
décampé,	et	qu'on	allait	se	battre.	La	veille	au	soir	et	une	partie	de	la	nuit,	il	était
tombé	une	pluie	fine	et	froide,	mais,	pour	ce	grand	jour,	il	faisait	un	temps	et	un
soleil	magnifiques.

Cette	bataille	fut,	comme	toutes	nos	grandes	batailles,	à	coups	de	canon,	car,	au
dire	de	l'Empereur,	cent	vingt	mille	coups	furent	tirés	par	nous.	Les	Russes
eurent	au	moins	cinquante	mille	hommes,	tant	tués	que	blessés.	Notre	perte	fut
de	dix-sept	mille	hommes;	nous	eûmes	quarante-trois	généraux	hors	de	combat,
dont	huit,	à	ma	connaissance,	furent	tués	sur	le	coup.	Ce	sont:	Montbrun,	Huard,
Caulaincourt	(le	frère	du	grand	écuyer	de	l'Empereur),	Compère,	Maison,
Plauzonne,	Lepel	et	Anabert.	Ce	dernier	était	colonel	d'un	régiment	de	chasseurs
à	pied	de	la	Garde,	et	comme,	à	chaque	instant,	l'on	venait	dire	à	l'Empereur:
«Sire,	un	tel	général	est	tué	ou	blessé»,	il	fallait	le	remplacer	de	suite.	Ce	fut	de
cette	manière	que	le	colonel	Anabert	fut	nommé	général.	Je	m'en	rappelle	très
bien,	car	j'étais,	en	ce	moment,	à	quatre	pas	de	l'Empereur	qui	lui	dit:	«Colonel,
je	vous	nomme	général;	allez	vous	mettre	à	la	tête	de	la	division	qui	est	devant	la
grande	redoute,	et	enlevez-la!»

Le	général	partit	au	galop,	avec	son	adjudant-major,	qui	le	suivit	comme	aide	de
camp.

Un	quart	d'heure	après,	l'aide	de	camp	était	de	retour,	et	annonçait	à	l'Empereur
que	la	redoute	était	enlevée,	mais	que	le	général	était	blessé.	Il	mourut	huit	jours
après,	ainsi	que	plusieurs	autres.

L'on	a	assuré	que	les	Russes	avaient	perdu	cinquante	généraux,	tant	tués	que



blessés.

Pendant	toute	la	bataille,	nous	fûmes	en	réserve,	derrière	la	division	commandée
par	le	général	Friant:	les	boulets	tombaient	dans	nos	rangs	et	autour	de
l'Empereur.

La	bataille	finit	avec	le	jour,	et	nous	restâmes	sur	l'emplacement,	pendant	la	nuit
et	la	journée	du	8,	que	j'employai	à	visiter	le	champ	de	bataille,	triste	et
épouvantable	tableau	à	voir.	J'étais	avec	Grangier.	Nous	allâmes	jusqu'au	ravin,
position	qui	avait	été	tant	disputée	pendant	la	bataille.

Le	roi	Murat	y	avait	fait	dresser	ses	tentes.	Au	moment	où	nous	arrivions,	nous
le	vîmes	faisant	faire,	par	son	chirurgien,	l'amputation	de	la	cuisse	droite	à	deux
canonniers	de	la	Garde	impériale	russe.

Lorsque	l'opération	fut	terminée,	il	leur	fit	donner	à	chacun	un	verre	de	vin.
Ensuite,	il	se	promena	sur	le	bord	du	ravin,	en	contemplant	la	plaine	qui	se
trouve	de	l'autre	côté,	bornée	par	un	bois.	C'est	là	que,	la	veille,	il	avait	fait
mordre	la	poussière	à	plus	d'un	Moscovite,	lorsqu'il	chargea,	avec	sa	cavalerie,
l'ennemi	qui	était	en	retraite.	C'est	là	qu'il	était	beau	de	le	voir,	se	distinguant	par
sa	bravoure,	son	sang-froid	et	sa	belle	tenue,	donnant	des	ordres	à	ceux	qu'il
commandait	et	des	coups	de	sabre	à	ceux	qui	le	combattaient.	On	pouvait
facilement	le	distinguer	à	sa	toque,	à	son	aigrette	blanche	et	à	son	manteau
flottant.

Le	9	au	matin,	nous	quittâmes	le	champ	de	bataille	et	nous	arrivâmes,	dans	la
journée,	à	Mojaïsk.	L'arrière-garde	des	Russes	était	en	bataille	sur	une	hauteur,
de	l'autre	côté	de	la	ville	occupée	par	les	nôtres.	Une	compagnie	de	voltigeurs	et
de	grenadiers,	forte	au	plus	de	cent	hommes	du	33e	de	ligne,	qui	faisait	partie	de
l'avant-garde,	montait	la	côte	sans	s'inquiéter	du	nombre	d'ennemis	qui
l'attendaient.	Une	partie	de	l'armée,	qui	était	encore	arrêtée	dans	la	ville,	les
regardait	avec	surprise,	quand	plusieurs	escadrons	de	cuirassiers	et	de	cosaques
s'avancent	et	enveloppent	nos	voltigeurs	et	nos	grenadiers.	Mais,	sans	s'étonner
et	comme	s'ils	avaient	prévu	cela,	ils	se	réunissent,	se	forment	par	pelotons,
ensuite	en	carré,	et	font	feu	des	quatre	faces	sur	les	Russes	qui	les	entourent.

Vu	la	distance	qui	les	sépare	de	l'armée,	on	les	croit	perdus,	car	l'on	ne	pouvait
pas	arriver	jusqu'à	eux	pour	les	secourir.	Un	officier	supérieur	des	Russes	s'étant
avancé	pour	leur	dire	de	se	rendre,	l'officier	qui	commandait	les	Français



répondit	à	cette	sommation	en	tuant	celui	qui	lui	parlait.	La	cavalerie,
épouvantée,	se	sauva	et	laissa	les	voltigeurs	et	grenadiers	maîtres	du	champ	de
bataille[14].

[Note	14:	Un	de	mes	amis,	un	vélite,	le	capitaine	Sabatier,	commandait	les
voltigeurs.	(Note	de	l'auteur.)]

Le	10,	nous	suivons	l'ennemi	jusqu'au	soir,	et,	lorsque	nous	nous	arrêtons,	je	suis
commandé	de	garde	près	d'un	château	où	est	logé	l'Empereur.	Je	venais	d'établir
mon	poste	sur	un	chemin	qui	conduisait	au	château,	lorsqu'un	domestique
polonais,	dont	le	maître	était	attaché	à	l'état-major	de	l'Empereur,	passa	près	de
mon	poste,	conduisant	un	cheval	chargé	de	bagages.	Ce	cheval,	fatigué,	s'abattit
et	ne	voulut	plus	se	relever.	Le	domestique	prit	la	charge	et	partit.	À	peine	nous
avait-il	quittés,	que	les	hommes	du	poste,	qui	avaient	faim,	tuèrent	le	cheval,	de
sorte	que	toute	la	nuit,	nous	nous	occupâmes	à	en	manger	et	à	en	faire	cuire	pour
le	lendemain.

Un	instant	après,	l'Empereur	vint	à	passer	à	pied.	Il	était	accompagné	du	roi
Murat	et	d'un	auditeur	au	conseil	d'État.	Ils	allaient	joindre	la	grand'route.	Je	fis
prendre	les	armes	à	mon	poste.	L'Empereur	s'arrêta	devant	nous	et	près	du
cheval	qui	barrait	le	chemin.	Il	me	demanda	si	c'était	nous	qui	l'avions	mangé.	Je
lui	répondis	que	oui.	Il	se	mit	à	sourire,	en	nous	disant:	«Patience!	Dans	quatre
jours	nous	serons	à	Moscou,	où	vous	aurez	du	repos	et	de	la	bonne	nourriture,
quoique	d'ailleurs	le	cheval	soit	bon.»

La	prédiction	ne	manqua	pas	de	s'accomplir,	car,	quatre	jours	après,	nous
arrivions	dans	cette	capitale.

Le	lendemain	11	et	les	jours	suivants,	nous	marchâmes	par	un	beau	temps.	Le
13,	nous	couchâmes	où	il	y	avait	une	grande	abbaye	et	d'autres	bâtiments	d'une
construction	assez	belle.	On	voyait	bien	que	l'on	était	près	d'une	grande	capitale.

Le	lendemain	14,	nous	partîmes	de	grand	matin;	nous	passâmes	près	d'un	ravin
où	les	Russes	avaient	commencé	des	redoutes	pour	s'y	défendre.	Un	instant
après,	nous	entrâmes	dans	une	grande	forêt	de	sapins	et	de	bouleaux,	où	se
trouve	une	route	très	large	(route	royale).	Nous	n'étions	plus	loin	de	Moscou.

Ce	jour-là,	j'étais	d'avant-garde	avec	quinze	hommes.	Après	une	heure	de
marche,	la	colonne	impériale	fit	halte.	Dans	ce	moment,	j'aperçus	un	militaire	de
la	ligne	ayant	le	bras	gauche	en	écharpe.	Il	était	appuyé	sur	son	fusil	et	semblait



attendre	quelqu'un.	Je	le	reconnus	de	suite	pour	un	des	enfants	de	Condé	dont
j'avais	reçu	la	visite	près	de	Witebsk.	Il	était	là,	espérant	me	voir.	Je	m'approchai
de	lui	en	lui	demandant	comment	se	portaient	les	amis:	«Très	bien,	me	répondit-
il,	en	frappant	la	terre	de	la	crosse	de	son	fusil.	Ils	sont	tous	morts,	comme	on
dit,	au	champ	d'honneur,	et	enterrés	dans	la	grande	redoute.	Ils	ont	tous	été	tués
par	la	mitraille,	en	battant	la	charge.	Ah!	mon	sergent,	continua-t-il,	jamais	je
n'oublierai	cette	bataille!	Quelle	boucherie!—Et,	vous,	lui	dis-je,	qu'avez-vous?
—Ah	bah!	rien,	une	balle	entre	le	coude	et	l'épaule!	Asseyons-nous	un	instant,
nous	causerons	de	nos	pauvres	camarades	et	de	la	jeune	Espagnole,	notre
cantinière.»

Voici	ce	qu'il	me	raconta:

«Depuis	sept	heures	du	matin	nous	nous	battions,	lorsque	le	général	Campans,
qui	nous	commandait,	fut	blessé.	Celui	qu'on	envoya	pour	le	remplacer	le	fut
aussi;	ainsi	d'un	troisième.	Un	quatrième	arrive:	il	venait	de	la	Garde.	Aussitôt,	il
prit	le	commandement	et	fit	battre	la	charge.	C'est	là	que	notre	régiment,	le	61e
acheva	d'être	abîmé	par	la	mitraille.	C'est	là	aussi	que	les	amis	furent	tués,	la
redoute	prise	et	le	général	blessé.	C'était	le	général	Anabert.	Pendant	l'action,
j'avais	reçu	une	balle	dans	les	bras,	sans	m'en	apercevoir.

«Un	instant	après,	ma	blessure	me	faisant	souffrir,	je	me	retirai	pour	aller	à
l'ambulance	me	faire	extraire	la	balle.	Je	n'avais	pas	fait	cent	pas	que	je
rencontrai	la	jeune	Espagnole,	notre	cantinière.	Elle	était	tout	en	pleurs;	des
blessés	venaient	de	lui	apprendre	que	presque	tous	les	tambours	du	régiment
étaient	tués	ou	blessés.	Elle	me	dit	qu'elle	voulait	les	voir,	afin	de	les	secourir.
Malgré	ma	blessure	qui	me	faisait	souffrir,	je	me	décidai	à	l'accompagner.	Nous
avançâmes	au	milieu	des	blessés	qui	se	retiraient	péniblement,	et	d'autres	que
l'on	portait	sur	des	brancards.

«Lorsque	nous	fûmes	arrivés	près	de	la	grande	redoute	et	qu'elle	vit	ce	champ	de
carnage,	elle	se	mit	à	jeter	des	cris	lamentables.	Mais	ce	fut	bien	autre	chose,
lorsqu'elle	aperçut	à	terre	les	caisses	brisées	des	tambours	du	régiment.	Alors
elle	devint	comme	une	femme	en	délire:	«Ici,	l'ami,	ici,	s'écria-t-elle!	C'est	ici
qu'ils	sont!»	Effectivement	ils	étaient	là,	gisants,	les	membres	brisés,	les	corps
déchirés	par	la	mitraille,	et,	comme	une	folle,	elle	allait	de	l'un	à	l'autre,	leur
adressant	de	douces	paroles.	Mais	aucun	ne	l'entendait.	Cependant,	quelques-uns
donnaient	encore	signe	de	vie.	Le	tambour-maître,	celui	qu'elle	appelait	son	père,
était	du	nombre.



«Elle	s'arrêta	à	celui-là,	et,	se	mettant	à	genoux,	elle	lui	souleva	la	tête	afin	de	lui
introduire	quelques	gouttes	d'eau-de-vie	dans	la	bouche.	Dans	ce	moment,	les
Russes	firent	un	mouvement	pour	reprendre	la	redoute	qu'on	leur	avait	enlevée.
Alors	la	fusillade	et	la	canonnade	recommencèrent.	Tout	à	coup,	la	jeune
Espagnole	jeta	un	cri	de	douleur.	Elle	venait	d'être	atteinte	d'une	balle	à	la	main
gauche,	qui	lui	avait	écrasé	le	pouce	et	était	entrée	dans	l'épaule	de	l'homme
mourant	qu'elle	soutenait.	Elle	tomba	sans	connaissance.	Voyant	le	danger,	je
voulus	la	soulever,	afin	de	la	conduire	en	lieu	de	sûreté,	où	étaient	les	bagages,
sa	voiture	et	les	ambulances.	Mais,	avec	le	seul	bras	que	j'avais	de	libre,	je	n'en
eus	pas	la	force.	Fort	heureusement,	un	cuirassier	qui	était	démonté	vint	à	passer
près	de	nous.	Il	ne	se	fit	pas	prier.	Il	me	dit	seulement:	«Vite!	dépêchons-nous,
car	ici	il	ne	fait	pas	bon!»	En	effet	les	boulets	nous	sifflaient	aux	oreilles.	Sans
plus	de	façon,	il	enleva	la	jeune	Espagnole	et	la	transporta	comme	une	enfant
que	l'on	porte.	Elle	était	toujours	sans	connaissance.	Après	dix	minutes	de
marche,	nous	arrivâmes	près	d'un	petit	bois	où	était	l'ambulance	de	l'artillerie	de
la	Garde.	Là,	Florencia	reprit	ses	sens.

«M.	Larrey,	le	chirurgien	de	l'Empereur,	lui	fit	l'amputation	de	son	pouce,	et	à
moi	il	m'extirpa	fort	adroitement	la	balle	que	j'avais	dans	le	bras,	et	à	présent	je
me	trouve	assez	bien.»

Voilà	ce	que	me	raconta	l'enfant	de	Condé,	Dumont,	caporal	des	voltigeurs	du
61e	de	ligne.	Je	lui	fis	promettre	de	venir	me	voir	à	Moscou,	si	toutefois	nous	y
restions;	mais	plus	jamais	je	n'ai	entendu	parler	de	lui.

Ainsi	périrent	douze	jeunes	gens	de	Condé,	dans	la	mémorable	bataille	de	la
Moskowa,	le	7	septembre	1812.

Fin	de	l'abrégé	de	notre	marche	depuis	le	Portugal	jusqu'à	Moscou.

BOURGOGNE	Ex-grenadier	de	la	Garde	impériale,	chevalier	de	la	Légion
d'honneur[15].

[Note	15:	La	signature	de	Bourgogne	à	la	fin	de	ce	chapitre,	montre	qu'il	le
considérait	comme	une	sorte	d'Avant-propos.]



II

L'incendie	de	Moscou.

Le	14	septembre,	à	une	heure	de	l'après-midi,	après	avoir	traversé	une	grande
forêt,	nous	aperçûmes,	de	loin,	une	éminence.	Une	demi-heure	après,	nous	y
arrivâmes.	Les	premiers,	qui	étaient	déjà	sur	le	point	le	plus	élevé,	faisaient	des
signaux	à	ceux	qui	étaient	encore	en	arrière,	en	leur	criant:	«Moscou!	Moscou!»
En	effet,	c'était	la	grande	ville	que	l'on	apercevait:	c'était	là	où	nous	pensions
nous	reposer	de	nos	fatigues,	car	nous,	la	Garde	impériale,	nous	venions	de	faire
plus	de	douze	cents	lieues	sans	nous	reposer.

C'était	par	une	belle	journée	d'été;	le	soleil	réfléchissait	sur	les	dômes,	les
clochers	et	les	palais	dorés.	Plusieurs	capitales	que	j'avais	vues,	telles	que	Paris,
Berlin,	Varsovie,	Vienne	et	Madrid,	n'avaient	produit	en	moi	que	des	sentiments
ordinaires,	mais	ici	la	chose	était	différente:	il	y	avait	pour	moi,	ainsi	que	pour
tout	le	monde,	quelque	chose	de	magique.

Dans	ce	moment,	peines,	dangers,	fatigues,	privations,	tout	fut	oublié,	pour	ne
plus	penser	qu'au	plaisir	d'entrer	dans	Moscou,	y	prendre	des	bons	quartiers
d'hiver,	et	faire	des	conquêtes	d'un	autre	genre,	car	tel	est	le	caractère	du
militaire	français:	du	combat	à	l'amour,	et	de	l'amour	au	combat.

Pendant	que	nous	étions	à	contempler	cette	ville,	l'ordre	de	se	mettre	en	grande
tenue	arrive.

Ce	jour-là,	j'étais	d'avant-garde	avec	quinze	hommes,	et	on	m'avait	donné	à
garder	plusieurs	officiers	restés	prisonniers	de	la	grande	bataille	de	la	Moskowa,
dont	quelques-uns	parlaient	français.	Il	se	trouvait	aussi,	parmi	eux,	un	pope
(prêtre	de	la	religion	grecque),	probablement	aumônier	d'un	régiment,	qui,	aussi,
parlait	très	bien	français,	mais	paraissant	plus	triste	et	plus	occupé	que	ses
compagnons	d'infortune.	J'avais	remarqué,	ainsi	que	bien	d'autres,	qu'en	arrivant



sur	la	colline	où	nous	étions,	tous	les	prisonniers	s'étaient	inclinés	en	faisant,	à
plusieurs	reprises,	le	signe	de	la	croix.	Je	m'approchai	du	prêtre,	et	je	lui
demandai	pourquoi	cette	manifestation:	«Monsieur,	me	dit-il,	la	montagne	sur
laquelle	nous	sommes	s'appelle	le	Mont-du-Salut,	et	tout	bon	Moscovite,	à	la	vue
de	la	ville	sainte,	doit	s'incliner	et	se	signer!»

Un	instant	après,	nous	descendions	le	Mont-du-Salut	et,	après	un	quart	d'heure
de	marche,	nous	étions	à	la	porte	de	la	ville.

L'Empereur	y	était	déjà	avec	son	état-major.	Nous	fîmes	halte;	pendant	ce	temps,
je	remarquai	que,	près	de	la	ville	et	sur	notre	gauche,	il	se	trouvait	un	immense
cimetière.	Après	un	moment	d'attente,	le	maréchal	Duroc	qui,	depuis	un	instant,
était	entré	en	ville,	se	présenta	à	l'Empereur	avec	quelques	habitants	qui	parlaient
français.	L'Empereur	leur	fit	plusieurs	questions;	ensuite	le	maréchal	dit	à	Sa
Majesté,	qu'il	y	avait,	dans	le	Kremlin,	une	quantité	d'individus	armés	dont	la
majeure	partie	étaient	des	malfaiteurs	que	l'on	avait	fait	sortir	des	prisons,	et	qui
tiraient	des	coups	de	fusil	sur	la	cavalerie	de	Murat,	qui	formait	l'avant-garde.
Malgré	plusieurs	sommations,	ils	s'obstinaient	à	ne	pas	ouvrir	les	portes:	«Tous
ces	malheureux,	dit	le	maréchal,	sont	ivres,	et	refusent	d'entendre	raison,—Que
l'on	ouvre	les	portes	à	coups	de	canon!	répondit	l'Empereur,	et	que	l'on	en	chasse
tout	ce	qui	s'y	trouve!»

La	chose	était	déjà	faite,	le	roi	Murat	s'était	chargé	de	la	besogne:	deux	coups	de
canon,	et	toute	cette	canaille	se	dispersa	dans	la	ville.	Alors	le	roi	Murat	avait
continué	de	la	traverser,	en	serrant	de	près	l'arrière-garde	des	Russes.

Un	roulement	de	tous	les	tambours	de	la	Garde	se	fait	entendre,	suivi	du
commandement	de	Garde	à	vous!	C'est	le	signal	d'entrer	en	ville.	Il	était	trois
heures	après	midi;	nous	faisons	notre	entrée	en	marchant	en	colonne	serrée	par
pelotons,	musique	en	tête.	L'avant-garde,	dont	je	faisais	partie,	était	composée	de
trente	hommes:	M.	Serraris,	lieutenant	de	notre	compagnie,	la	commandait.

À	peine	étions-nous	dans	le	faubourg,	que	nous	vîmes	venir	à	nous	plusieurs	de
ces	misérables	que	l'on	avait	chassés	du	Kremlin;	ils	avaient	tous	des	figures
atroces,	ils	étaient	armés	de	fusils,	de	lances	et	de	fourches.	À	peine	avions-nous
passé	au	pont	qui	sépare	le	faubourg	de	la	ville,	qu'un	individu,	sorti	de	dessous
le	pont,	s'avança	au-devant	du	régiment:	il	était	affublé	d'une	capote	de	peau	de
mouton,	une	ceinture	de	cuir	lui	serrait	les	reins,	des	longs	cheveux	gris	lui
tombaient	sur	les	épaules,	une	barbe	blanche	et	épaisse	lui	descendait	jusqu'à	la



ceinture.	Il	était	armé	d'une	fourche	à	trois	dents,	enfin	tel	que	l'on	dépeint
Neptune	sortant	des	eaux.	Dans	cet	équipage,	il	marcha	fièrement	sur	le
tambour-major,	faisant	mine	de	le	frapper	le	premier:	le	voyant	bien	équipé,
galonné,	il	le	prenait	peut-être	pour	un	général.	Il	lui	porta	un	coup	de	sa	fourche
que,	fort	heureusement,	le	tambour-major	évita,	et,	lui	ayant	arraché	son	arme
meurtrière,	il	le	prit	par	les	épaules	et,	d'un	grand	coup	de	pied	dans	le	derrière,	il
le	fit	sauter	en	bas	du	pont	et	rentrer	dans	les	eaux	d'où	il	était	sorti	un	instant
avant,	mais	pour	ne	plus	reparaître,	car,	entraîné	par	le	courant,	on	ne	le	voyait
plus	que	faiblement	et	par	intervalles;	ensuite,	on	ne	le	vit	plus.

Nous	en	vîmes	venir	d'autres,	qui	faisaient	feu	sur	nous	avec	des	armes	chargées;
il	y	en	avait	même	qui	n'avaient	que	des	pierres	en	bois	à	leurs	fusils.	Comme	ils
ne	blessèrent	personne,	l'on	se	contenta	de	leur	arracher	leurs	armes	et	de	les
briser,	et,	lorsqu'ils	revenaient,	l'on	s'en	débarrassait	par	un	grand	coup	de	crosse
de	fusil	dans	les	reins.	Une	partie	de	ces	armes	avaient	été	prises	dans	l'arsenal
qui	se	trouvait	au	Kremlin;	de	là	venaient	les	fusils	avec	des	pierres	en	bois,	que
l'on	met	toujours,	lorsqu'ils	sont	neufs	et	au	râtelier.	Nous	sûmes	que	ces
misérables	avaient	voulu	assassiner	un	officier	de	l'état-major	du	roi	Murat.

Après	avoir	passé	le	pont,	nous	continuâmes	notre	marche	dans	une	grande	et
belle	rue.	Nous	fûmes	étonnés	de	ne	voir	personne,	pas	même	une	dame,	pour
écouter	notre,	musique	qui	jouait	l'air	La	victoire	est	à	nous!	Nous	ne	savions	à
quoi	attribuer	cette	cessation	de	tout	bruit.	Nous	nous	imaginions	que	les
habitants,	n'osant	pas	se	montrer,	nous	regardaient	par	les	jalousies	de	leurs
croisées.	On	voyait	seulement,	ça	et	là,	quelques	domestiques	en	livrée	et
quelques	soldats	russes.

Après	avoir	marché	environ	une	heure,	nous	nous	trouvâmes	près	de	la	première
enceinte	du	Kremlin.	Mais	l'on	nous	fit	tourner	brusquement	à	gauche,	et	nous
entrâmes	dans	une	rue	plus	belle	et	plus	large	que	celle	que	nous	venions	de
quitter,	et	qui	conduit	sur	la	place	du	Gouvernement.	Dans	un	moment	où	la
colonne	était	arrêtée,	nous	vîmes	trois	dames	à	une	croisée	du	rez-de-chaussée.

Je	me	trouvais	sur	le	trottoir	et	près	d'une	de	ces	dames,	qui	me	présenta	un
morceau	de	pain	aussi	noir	que	du	charbon	et	rempli	de	longue	paille.	Je	la
remerciai	et,	à	mon	tour,	je	lui	en	présentai	un	morceau	de	blanc	que	la
cantinière	de	notre	régiment,	la	mère	Dubois,	venait	de	me	donner.	La	dame	se
mit	à	rougir	et	moi	à	rire;	alors	elle	me	toucha	le	bras,	je	ne	sais	pourquoi,	et	je
continuai	à	marcher.



Enfin,	nous	arrivâmes	sur	la	place	du	Gouvernement;	nous	nous	formâmes	en
masse,	en	face	du	palais	de	Rostopchin,	gouverneur	de	la	ville,	celui	qui	la	fit
incendier.	Ensuite	l'on	nous	annonça	que	tout	le	régiment	était	de	piquet,	et	que
personne,	sous	quelque	prétexte	que	ce	soit,	ne	devait	s'absenter.	Cela	n'empêcha
pas	qu'une	heure	après,	toute	la	place	était	couverte	de	tout	ce	que	l'on	peut
désirer,	vins	de	toutes	espèces,	liqueurs,	fruits	confits,	et	une	quantité
prodigieuse	de	pains	de	sucre,	un	peu	de	farine,	mais	pas	de	pain.	On	entrait	dans
les	maisons	qui	étaient	sur	la	place,	pour	demander	à	boire	ou	à	manger,	et
comme	il	ne	s'y	trouvait	personne,	l'on	finissait	par	se	servir	soi-même.	C'est
pourquoi	l'on	était	si	bien.

Nous	avions	établi	notre	poste	sous	la	grand'porte	du	palais,	où,	à	droite,	se
trouvait	une	chambre	assez	grande	pour	y	contenir	tous	les	hommes	de	garde,	et
quelques	officiers	russes	prisonniers	que	l'on	venait	de	nous	conduire	et	que	l'on
avait	trouvés	dans	la	ville.	Pour	les	premiers	que	nous	avions,	conduits
jusqu'auprès	de	Moscou,	nous	les	avions	laissés,	par	ordre,	à	l'entrée	de	la	ville.

Le	palais	du	gouverneur	est	assez	grand;	sa	construction	est	tout	à	fait
européenne.	Dans	le	fond	de	la	grand'porte	se	trouvent	deux	beaux	escaliers	très
larges,	qui	sont	placés	à	droite	et	finissent	par	se	réunir	au	premier	où	se	trouve
un	grand	salon	avec	une	grande	table	ovale	dans	le	milieu,	ainsi	qu'un	tableau	de
grande	dimension	dans	le	fond,	représentant	Alexandre,	empereur	de	Russie,	à
cheval.	Derrière	le	palais	se	trouve	une	cour	très	vaste,	entourée	de	bâtiments	à
l'usage	des	domestiques.

Une	heure	après	notre	arrivée,	l'incendie	commença:	on	aperçut,	sur	la	droite,
une	épaisse	fumée,	ensuite	des	tourbillons	de	flammes,	sans	cependant	savoir
d'où	cela	provenait.	Nous	apprîmes	que	le	feu	était	au	bazar,	qui	est	le	quartier
des	marchands:	«Probablement,	disait-on,	que	ce	sont	des	maraudeurs	de	l'armée
qui	ont	mis	le	feu	par	imprudence,	en	entrant	dans	les	magasins	pour	y	chercher
des	vivres».

Beaucoup	de	personnes	qui	n'ont	pas	fait	cette	campagne	disent	que	l'incendie	de
Moscou	fut	la	perte	de	l'armée:	tant	qu'à	moi,	ainsi	que	beaucoup	d'autres,	nous
avons	pensé	le	contraire,	car	les	Russes	pouvaient	fort	bien	ne	pas	incendier	la
ville,	mais	emporter	ou	jeter	dans	la	Moskowa	les	vivres,	ravager	le	pays	à	dix
lieues	à	la	ronde,	chose	qui	n'était	pas	bien	difficile,	car	une	partie	du	pays	est
déserte,	et,	au	bout	de	quinze	jours,	il	aurait	fallu	nécessairement	partir.	Après
l'incendie,	il	restait	encore	assez	d'habitations	pour	loger	toute	l'armée,	et,	en



supposant	qu'elles	fussent	toutes	brûlées,	les	caves	étaient	là.

À	sept	heures,	le	feu	prit	derrière	le	palais	du	gouverneur:	aussitôt	le	colonel	vint
au	poste	et	commanda	que	l'on	fit	partir	de	suite	une	patrouille	de	quinze
hommes,	dont	je	fis	partie:	M.	Serraris	vint	avec	nous	et	en	prit	le
commandement.	Nous	nous	mîmes	en	marche	dans	la	direction	du	feu,	mais,	à
peine	avions-nous	fait	trois	cents	pas,	que	des	coups	de	fusil,	tirés	sur	notre
droite	et	dans	notre	direction,	vinrent	nous	saluer.	Pour	le	moment,	nous	n'y
fîmes	pas	grande	attention,	croyant	toujours	que	c'étaient	des	soldats	de	l'armée
qui	étaient	ivres.	Mais,	cinquante	pas	plus	loin,	de	nouveaux	coups	se	font
entendre,	venant	d'une	espèce	de	cul-de-sac,	et	dirigés	contre	nous.

Au	même	instant,	un	cri	jeté	à	côté	de	moi	m'avertit	qu'un	homme	était	blessé.
Effectivement,	un	venait	d'avoir	la	cuisse	atteinte	d'une	balle,	mais	la	blessure	ne
fut	pas	dangereuse,	puisqu'elle	ne	l'empêcha	pas	de	marcher.	Il	fut	décidé	que
nous	retournerions	de	suite	où	était	le	régiment;	mais,	à	peine	avions-nous
tourné,	que	deux	autres	coups	de	fusil,	tirés	du	premier	endroit,	nous	firent
changer	de	résolution.	De	suite	il	fut	décidé	de	voir	la	chose	de	plus	près:	nous
avançons	contre	la	maison	d'où	nous	croyons	que	l'on	venait	de	tirer;	arrivés	à	la
porte,	nous	l'enfonçons,	mais	alors	nous	rencontrons	neuf	grands	coquins	armés
de	lances	et	de	fusils,	qui	se	présentent	et	veulent	nous	empêcher	d'entrer.

Aussitôt,	un	combat	s'engagea	dans	la	cour:	la	partie	n'était	pas	égale,	nous
étions	dix-neuf	contre	neuf,	mais,	croyant	qu'il	s'en	trouvait	davantage,	nous
avions	commencé	par	coucher	à	terre	les	trois	premiers	qui	s'offrirent	à	nos
coups.	Un	caporal	fut	atteint	d'un	coup	de	lance	entre	ses	buffleteries	et	ses
habits:	ne	se	sentant	pas	blessé,	il	saisit	la	lance	de	son	adversaire	qui	se	trouvait
infiniment	plus	fort,	car	le	caporal	n'avait	qu'une	main	libre,	étant	obligé	de	tenir
son	fusil	de	l'autre;	aussi	fut-il	jeté	avec	force	contre	la	porte	d'une	cave,	sans
cependant	avoir	lâché	le	bois	de	la	lance.	Dans	le	moment,	le	Russe	tomba	blessé
de	deux	coups	de	baïonnette.	L'officier,	avec	son	sabre,	venait	de	couper	le
poignet	à	un	autre,	afin	de	lui	faire	lâcher	sa	lance,	mais,	comme	il	menaçait
encore,	il	fut	aussitôt	atteint	d'une	balle	dans	le	côté,	qui	l'envoya	chez	Pluton.

Pendant	ce	temps,	je	tenais,	avec	cinq	hommes,	les	quatre	autres	qui	nous
restaient,	car	trois	s'étaient	sauvés,	tellement	serrés	contre	un	mur,	qu'ils	ne
pouvaient	se	servir	de	leurs	lances:	au	premier	mouvement,	nous	pouvions	les
percer	de	nos	baïonnettes	qui	étaient	croisées	sur	leurs	poitrines	sur	lesquelles	ils
se	frappaient	à	coups	de	poing,	comme	pour	nous	braver.	Il	faut	dire,	aussi,	que



ces	malheureux	étaient	ivres	d'avoir	bu	de	l'eau-de-vie	qu'on	leur	avait
abandonnée	avec	profusion,	de	manière	qu'ils	étaient	comme	des	enragés.	Enfin,
pour	en	finir,	nous	fûmes	obligés	de	les	mettre	hors	de	combat.

Nous	nous	dépêchâmes	à	faire	une	visite	dans	la	maison;	en	visitant	une
chambre,	nous	aperçûmes	deux	ou	trois	hommes	qui	s'étaient	sauvés:	en	nous
voyant,	ils	furent	tellement	saisis	qu'ils	n'eurent	pas	le	temps	de	prendre	leurs
armes,	sur	lesquelles	nous	nous	jetâmes;	pendant	ce	temps,	ils	sautèrent	en	bas
du	balcon.

Comme	nous	n'avions	trouvé	que	deux	hommes,	et	qu'il	y	avait	trois	fusils,	nous
cherchâmes	le	troisième,	que	nous	trouvâmes	sous	le	lit,	et	qui	vint	à	nous	sans
se	faire	prier	et	en	criant:	«Bojo!	Bojo!»	qui	veut	dire:	«Mon	Dieu!	Mon	Dieu!»
Nous	ne	lui	fîmes	aucun	mal,	mais	nous	le	réservâmes	pour	nous	servir	de	guide.
Il	était,	comme	les	autres,	affreux	et	dégoûtant,	forçat	comme	eux,	et	habillé	de
peau	de	mouton,	avec	une	ceinture	de	cuir	qui	lui	serrait	les	reins.	Nous	sortîmes
de	la	maison.	Lorsque	nous	fûmes	dans	la	rue,	nous	y	trouvâmes	les	deux	forçats
qui	avaient	sauté	par	la	fenêtre:	un	était	mort,	ayant	eu	la	tête	brisée	sur	le	pavé;
l'autre	avait	les	deux	jambes	cassées.

Nous	les	laissâmes	comme	ils	étaient,	et	nous	nous	disposâmes	à	retourner	sur	la
place	du	Gouvernement.	Mais	quelle	fut	notre	surprise	lorsque	nous	vîmes	qu'il
était	impossible,	vu	les	progrès	qu'avait	faits	le	feu:	de	la	droite	à	la	gauche,	les
flammes	ne	formaient	plus	qu'une	voûte,	sous	laquelle	il	aurait	fallu	que	nous
passions,	chose	impossible,	car	le	vent	soufflait	avec	force,	et	déjà	des	toits
s'écroulaient.	Nous	fûmes	forcés	de	prendre	une	autre	direction	et	de	marcher	du
côté	où	les	seconds	coups	de	fusil	nous	étaient	venus;	malheureusement,	nous	ne
pouvions	nous	faire	comprendre	de	notre	prisonnier,	qui	avait	plutôt	l'air	d'un
ours	que	d'un	homme.

Après	avoir	marché	deux	cents	pas,	nous	trouvâmes	une	rue	sur	notre	droite;
mais,	avant	de	nous	y	engager,	nous	eûmes	la	curiosité	de	visiter	la	maison	aux
coups	de	fusil,	qui	paraissait	de	très	belle	apparence.	Nous	y	fîmes	entrer	notre
prisonnier,	en	le	suivant	de	près;	mais	à	peine	avions-nous	pris	ces	précautions,
qu'un	cri	d'alarme	se	fit	entendre,	et	nous	vîmes	plusieurs	hommes	se	sauvant
avec	des	torches	allumées	à	la	main;	après	avoir	traversé	une	grande	cour,	nous
vîmes	que	l'endroit	où	nous	étions,	et	que	nous	avions	pris	pour	une	maison
ordinaire,	était	un	palais	magnifique.	Avant	d'y	entrer,	nous	y	laissâmes	deux
hommes	en	sentinelle	à	la	première	porte,	afin	de	nous	prévenir,	s'il	arrivait	que



nous	fussions	surpris.	Comme	nous	avions	des	bougies,	nous	en	allumâmes
plusieurs,	et	nous	entrâmes:	de	ma	vie,	je	n'avais	vu	d'habitation	avec	un
ameublement	aussi	riche	et	aussi	somptueux	que	celui	qui	s'offrit	à	notre	vue,
surtout	une	collection	de	tableaux	des	écoles	flamande	et	italienne.	Parmi	toutes
ces	richesses,	la	chose	qui	attira	le	plus	notre	attention,	fut	une	grande	caisse
remplie	d'armes	de	la	plus	grande	beauté,	que	nous	mîmes	en	pièces.	Je
m'emparai	d'une	paire	de	pistolets	d'arçon	dont	les	étuis	étaient	garnis	de	perles
et	de	pierres	précieuses;	je	pris	aussi	un	objet	servant	à	connaître	la	force	de	la
poudre	(éprouvette).

Il	y	avait	près	d'une	heure	que	nous	parcourions	les	vastes	et	riches	appartements
d'un	genre	tout	nouveau	pour	nous,	qu'une	détonation	terrible	se	fit	entendre:	ce
bruit	partait	d'une	place	au-dessous	de	l'endroit	où	nous	étions.	La	commotion
fut	tellement	forte,	que	nous	crûmes	que	nous	allions	être	anéantis	sous	les
débris	du	palais.	Nous	descendîmes	au	plus	vite	et	avec	précaution,	mais	nous
fûmes	saisis	en	ne	voyant	plus	les	deux	hommes	que	nous	avions	placés	en
faction.	Nous	les	cherchâmes	assez	longtemps;	enfin	nous	les	retrouvâmes	dans
la	rue:	ils	nous	dirent	qu'au	moment	de	l'explosion,	ils	s'étaient	sauvés	au	plus
vite,	croyant	que	toute	l'habitation	allait	s'écrouler	sur	nous.	Avant	de	partir,	nous
voulûmes	connaître	la	cause	de	ce	qui	nous	avait	tant	épouvantés;	nous	vîmes,
dans	une	grande	place	à	manger,	que	le	plafond	était	tombé,	qu'un	grand	lustre
en	cristal	était	brisé	en	milliers	de	morceaux,	et	tout	cela	venait	de	ce	que	des
obus	avaient	été	placés,	à	dessein,	dans	un	grand	poêle	en	faïence.	Les	Russes
avaient	jugé	que,	pour	nous	détruire,	tous	les	moyens	étaient	bons.

Tandis	que	nous	étions	encore	dans	les	appartements,	à	faire	des	réflexions	sur
des	choses	que	nous	ne	comprenions	pas	encore,	nous	entendîmes	crier:	Au	feu!
C'étaient	nos	deux	sentinelles	qui	venaient	de	s'apercevoir	que	le	feu	était	au
palais.	Effectivement	il	sortait,	par	plusieurs	endroits,	une	fumée	épaisse,	noire,
et	puis	rougeâtre,	et,	en	un	instant,	l'édifice	fut	tout	en	feu.	Au	bout	d'un	quart
d'heure,	le	toit	en	tôle	colorié	et	verni	s'écroula	avec	un	bruit	effroyable	et
entraîna	avec	lui	les	trois	quarts	de	l'édifice.

Après	avoir	fait	plusieurs	détours,	nous	entrâmes	dans	une	rue	assez	large	et
longue,	où	se	trouvaient,	à	droite	et	à	gauche,	des	palais	superbes.	Elle	devait
nous	conduire	dans	la	direction	d'où	nous	étions	partis,	mais	le	forçat	qui	nous
servait	de	guide	ne	pouvait	rien	nous	enseigner;	il	ne	nous	était	utile	que	pour
porter	quelquefois	notre	blessé,	car	il	commençait	à	marcher	avec	peine.	Pendant
notre	marche,	nous	vîmes	passer,	près	de	nous,	plusieurs	hommes	avec	de



longues	barbes	et	des	figures	sinistres,	et	que	la	lueur	des	torches	à	incendie,
qu'ils	portaient	à	la	main,	rendait	encore	plus	terribles;	ignorant	leurs	desseins,
nous	les	laissons	passer.

Nous	rencontrâmes	plusieurs	chasseurs	de	la	Garde,	qui	nous	apprirent	que
c'étaient	les	Russes	eux-mêmes	qui	brûlaient	la	ville,	et	que	les	hommes	que
nous	avions	rencontrés	étaient	chargés	de	cette	mission.	Un	instant	après,	nous
surprîmes	trois	de	ces	misérables	qui	mettaient	le	feu	à	un	temple	grec.	En	nous
voyant,	deux	jetèrent	leurs	torches	et	se	sauvèrent;	nous	approchâmes	du
troisième,	qui	ne	voulut	pas	jeter	la	sienne,	et	qui,	au	contraire,	cherchait	à
mettre	son	projet	à	exécution;	mais	un	coup	de	crosse	de	fusil	derrière	la	tête
nous	fit	raison	de	son	obstination.

Au	même	instant,	nous	rencontrâmes	une	patrouille	de	fusiliers-chasseurs	qui,
comme	nous,	se	trouvaient	égarés.	Le	sergent	qui	la	commandait	me	conta	qu'ils
avaient	rencontré	des	forçats	mettant	le	feu	à	plusieurs	maisons,	et	qu'il	s'en	était
trouvé	un	à	qui	il	avait	été	obligé	d'abattre	le	poignet	d'un	coup	de	sabre,	afin	de
lui	faire	lâcher	prise,	et	que,	la	torche	étant	tombée,	il	la	ramassa	de	la	main
gauche,	pour	continuer	de	mettre	le	feu:	ils	furent	obligés	de	le	tuer.

Un	peu	plus	loin,	nous	entendîmes	les	cris	de	plusieurs	femmes	qui	appelaient	au
secours	en	français:	nous	entrâmes	dans	la	maison	d'où	partaient	les	cris,	croyant
que	c'étaient	des	cantinières	de	l'armée	qui	étaient	aux	prises	avec	des	Russes.
En	entrant,	nous	vîmes	épars,	ça	et	là,	plusieurs	costumes	de	différentes	façons,
qui	nous	parurent	très	riches,	et	nous	vîmes	venir	à	nous	deux	dames	tout
échevelées.	Elles	étaient	accompagnées	d'un	jeune	garçon	de	douze	à	quinze	ans;
elles	implorèrent	notre	protection	contre	des	soldats	de	la	police	russe,	qui
voulaient	incendier	leur	habitation,	sans	leur	donner	le	temps	d'emporter	leurs
effets,	parmi	lesquels	se	trouvait	la	robe	de	César,	le	casque	de	Brutus	et	la
cuirasse	de	Jeanne	d'Arc,	car	ces	dames	nous	apprirent	qu'elles	étaient
comédiennes,	et	Françaises,	mais	que	leurs	maris	étaient	partis	de	force	avec	les
Russes.	Nous	empêchâmes	que,	pour	le	moment,	la	maison	ne	fût	brûlée;	nous
nous	emparâmes	de	la	police	russe,	ils	étaient	quatre,	que	nous	conduisîmes	à
notre	régiment	qui	était	toujours	sur	la	place	du	Gouvernement,	où	nous
arrivâmes	après	bien	des	peines,	à	deux	heures	du	matin,	précisément	du	côté
opposé	à	celui	d'où	nous	étions	partis.

Lorsque	le	colonel	sut	que	nous	étions	de	retour,	il	vint	nous	trouver	pour	nous
témoigner	son	mécontentement,	et	nous	demanda	compte	du	temps	que	nous



avions	passé,	depuis	la	veille	à	sept	heures	du	soir.	Mais	lorsqu'il	vit	nos
prisonniers	et	notre	homme	blessé,	et	que	nous	lui	eûmes	conté	les	dangers	que
nous	avions	courus	depuis	l'instant	où	nous	étions	partis,	il	nous	dit	qu'il	était
satisfait	de	nous	revoir,	car	nous	lui	avions	donné	beaucoup	d'inquiétude.

En	jetant	un	regard	sur	la	place	où	était	bivaqué	le	régiment,	il	me	semblait	voir
une	réunion	de	tous	les	peuples	du	monde,	car	nos	soldats	étaient	vêtus	en
Kalmoucks,	en	Chinois,	en	Cosaques,	en	Tartares,	en	Persans,	en	Turcs,	et	une
autre	partie	couverte	de	riches	fourrures.	Il	y	en	avait	même,	qui	étaient	habillés
avec	des	habits	de	cour	à	la	française,	ayant,	à	leurs	côtés,	des	épées	dont	la
poignée	était	en	acier	et	brillante	comme	le	diamant.	Ajoutez	à	cela	la	place
couverte	de	tout	ce	que	l'on	peut	désirer	de	friandises,	du	vin	et	des	liqueurs	en
quantité,	peu	de	viande	fraîche,	beaucoup	de	jambons	et	de	gros	poissons,	un	peu
de	farine,	mais	pas	de	pain.

Ce	jour-là,	15,	le	lendemain	de	notre	arrivée,	le	régiment	quitta	la	place	du
Gouvernement	à	9	heures	du	matin,	pour	se	porter	dans	les	environs	du	Kremlin,
où	l'Empereur	venait	de	se	loger,	et,	comme	il	n'y	avait	pas	vingt-quatre	heures
que	j'étais	de	service,	je	fus	laissé	avec	quinze	hommes	au	palais	du	gouverneur.

Sur	les	dix	heures,	je	vis	venir	un	général	à	cheval;	je	crois	que	c'était	le	général
Pernetty[16].	Il	conduisait,	devant	son	cheval,	un	individu	jeune	encore,	vêtu
d'une	capote	de	peau	de	mouton,	serrée	avec	une	ceinture	de	laine	rouge.	Le
général	me	demanda	si	j'étais	le	chef	du	poste,	et,	sur	ma	réponse	affirmative,	il
me	dit:	«C'est	bien!	Vous	allez	faire	périr	cet	homme	à	coups	de	baïonnette;	je
viens	de	le	surprendre,	une	torche	à	la	main,	mettant	le	feu	au	palais	où	je	suis
logé!»

[Note	16:	J'ai	su,	depuis,	que	c'était	bien	le	général	Pernetty,	commandant	les
canonniers	à	pied	de	la	Garde	impériale.	(Note	de	l'auteur.)]

Aussitôt,	je	commandai	quatre	hommes	pour	l'exécution	de	l'ordre	du	général.
Mais	le	soldat	français	est	peu	propre	pour	des	exécutions	semblables,	de	sang-
froid:	les	coups	qu'ils	lui	portèrent	ne	traversèrent	pas	sa	capote;	nous	lui	aurions
sans	doute	sauvé	la	vie,	à	cause	de	sa	jeunesse	(et	puis	il	n'avait	pas	l'air	d'un
forçat),	mais	le	général,	toujours	présent,	afin	de	voir	si	l'on	exécutait	ses	ordres,
ne	partit	que	lorsqu'il	vit	le	malheureux	tomber	d'un	coup	de	fusil	dans	le	côté,
qu'un	soldat	lui	tira,	plutôt	que	de	le	faire	souffrir	par	des	coups	de	baïonnette.
Nous	le	laissâmes	sur	la	place.



Un	instant	après,	arriva	un	autre	individu,	habitant	de	Moscou,	Français
d'origine,	et	Parisien,	se	disant	propriétaire	de	l'établissement	des	bains.	Il	venait
me	demander	une	sauvegarde,	parce	que,	disait-il,	on	voulait	mettre	le	feu	chez
lui.	Je	lui	donnai	quatre	hommes,	qui	revinrent	un	instant	après,	en	disant	qu'il
était	trop	tard,	que	cet	établissement	spacieux	était	tout	en	flammes.

Quelques	heures	après	notre	malheureuse	exécution,	les	hommes	du	poste
vinrent	me	dire	qu'une	femme,	passant	sur	la	place,	s'était	jetée	sur	le	corps
inanimé	du	malheureux	jeune	homme.	Je	fus	la	voir;	elle	cherchait	à	nous	faire
comprendre	que	c'était	son	mari,	ou	un	parent.	Elle	était	assise	à	terre,	tenant	la
tête	du	mort	sur	ses	genoux,	lui	passant	la	main	sur	la	figure,	l'embrassant
quelquefois,	et	sans	verser	une	larme.	Enfin,	fatigué	de	voir	une	scène	qui	me
saignait	le	coeur,	je	la	fis	entrer	où	était	le	poste;	je	lui	présentai	un	verre	de
liqueur	qu'elle	avala	avec	plaisir,	et	puis	un	second,	ensuite	un	troisième,	et	tant
que	l'on	voulut	lui	en	donner.	Elle	finit	par	nous	faire	comprendre	qu'elle
resterait	pendant	trois	jours	où	elle	était,	en	attendant	que	l'individu	mort	soit
ressuscité;	en	cela,	elle	pensait,	comme	le	vulgaire	des	Russes,	qu'au	bout	de
trois	jours	l'on	revient;	elle	finit	par	s'endormir	sur	un	canapé.



À	cinq	heures,	notre	compagnie	revint	sur	la	place;	elle	était	de	nouveau
commandée	de	piquet,	de	manière	que,	croyant	me	reposer,	je	fus	encore	de
service	pour	vingt-quatre	heures.	Le	reste	du	régiment,	ainsi	qu'une	partie	du
reste	de	la	Garde,	était	occupé	à	maîtriser	le	feu	qui	était	dans	les	environs	du
Kremlin;	l'on	en	vint	à	bout	pour	un	moment,	mais	pour	recommencer	ensuite
plus	fort	que	jamais.

Depuis	que	la	compagnie	était	de	retour	sur	la	place,	le	capitaine	avait	fait	partir
des	patrouilles	dans	différents	quartiers:	une	fut	envoyée	encore	du	côté	des
bains,	mais	elle	revint	un	instant	après,	et	le	caporal	qui	la	commandait	nous	dit
qu'au	moment	où	il	arrivait,	l'établissement	s'écroula	avec	un	bruit	épouvantable,
et	que	les	étincelles,	emportées	au	loin	par	un	vent	d'ouest,	avaient	mis	le	feu	à
différents	endroits.

Pendant	toute	la	soirée	et	une	partie	de	la	nuit,	nos	patrouilles	ne	faisaient	que	de
nous	amener	des	soldats	russes	que	l'on	trouvait	dans	tous	les	quartiers	de	la
ville,	le	feu	les	faisant	sortir	des	maisons	où	ils	étaient	cachés.	Parmi	eux	se
trouvaient	deux	officiers,	l'un	appartenant	à	l'armée,	l'autre	à	la	milice:	le	premier
se	laissa	désarmer	de	son	sabre,	sans	faire	aucune	observation,	et	demanda
seulement	qu'on	lui	laissât	une	médaille	en	or	pendue	à	son	côté;	mais	le	second,
qui	était	un	jeune	homme,	et	qui,	indépendamment	de	son	sabre,	avait	encore
une	ceinture	remplie	de	cartouches,	ne	voulait	pas	se	laisser	désarmer,	et,	comme
il	parlait	très	bien	français,	il	nous	disait	qu'il	était	de	la	milice:	c'étaient	là	ses
raisons,	mais	nous	finîmes	par	lui	faire	comprendre	les	nôtres.

À	minuit,	le	feu	recommença	dans	les	environs	du	Kremlin;	l'on	parvint	encore	à
le	maîtriser.	Mais	le	16,	à	trois	heures	du	matin,	il	recommença	avec	plus	de
violence,	et	continua.

Pendant	cette	nuit	du	15	au	16,	l'envie	me	prit,	ainsi	qu'à	deux	de	mes	amis,
sous-officiers	comme	moi,	de	parcourir	la	ville,	et	de	faire	une	visite	au	Kremlin
dont	on	parlait	tant….	Nous	nous	mîmes	en	route:	pour	éclairer	notre	marche,
nous	n'avions	pas	besoin	de	flambeaux,	mais	comme	nous	avions	envie	de	visiter
les	demeures	et	les	caves	des	seigneurs	moscovites,	nous	nous	étions	fait
accompagner,	chacun,	par	un	homme	de	la	compagnie,	muni	de	bougies.

Mes	camarades	connaissaient	déjà	un	peu	le	chemin,	pour	l'avoir	fait	deux	fois,
mais	comme	tout	changeait	à	chaque	instant,	par	suite	de	l'éboulement	des	rues,



nous	fûmes	bientôt	égarés.	Après	avoir	marché	quelque	temps	sans	direction
certaine,	suivant	comme	le	feu	nous	le	permettait,	nous	rencontrâmes,	fort
heureusement,	un	juif	qui	s'arrachait	la	barbe	et	les	cheveux	en	voyant	brûler	sa
synagogue,	temple	dont	il	était	le	rabbin.	Comme	il	parlait	allemand,	il	nous
conta	ses	peines,	en	nous	disant	que	lui	et	d'autres	de	sa	religion	avaient	mis,
dans	le	temple,	pour	le	sauver,	tout	ce	qu'ils	avaient	de	plus	précieux,	mais	qu'à
présent,	tout	était	perdu.	Nous	cherchâmes	à	consoler	l'enfant	d'Israël,	nous	le
prîmes	par	le	bras,	et	nous	lui	dîmes	de	nous	conduire	au	Kremlin.

Je	ne	puis	me	rappeler	sans	rire,	que	le	juif,	au	milieu	d'un	pareil	désastre,	nous
demanda	si	nous	n'avions	rien	à	vendre,	ou	à	changer.	Je	pense	que	c'est	par
habitude	qu'il	nous	fit	cette	question,	car,	pour	le	moment,	il	n'y	avait	pas	de
commerce	possible.

Après	avoir	traversé	plusieurs	quartiers,	dont	une	grande	partie	était	en	feu,	et
avoir	remarqué	beaucoup	de	belles	rues	encore	intactes,	nous	arrivâmes	sur	une
petite	place	un	peu	élevée,	pas	loin	de	la	Moskowa,	d'où	le	juif	nous	fit
remarquer	les	tours	du	Kremlin	que	l'on	distinguait	comme	en	plein	jour,	à	cause
de	la	lueur	des	flammes;	nous	nous	arrêtâmes	un	instant	dans	ce	quartier,	pour
visiter	une	cave	d'où	quelques	lanciers	de	la	Garde	sortaient.	Nous	y	prîmes	du
vin	et	du	sucre,	beaucoup	de	fruits	confits;	nous	en	chargeâmes	le	juif,	qui	porta
tout	sous	notre	protection.	Il	était	jour	lorsque	nous	arrivâmes,	près	de	la
première	enceinte	du	Kremlin:	nous	passâmes	sous	une	porte	bâtie	en	pierre
grise,	surmontée	d'un	petit	clocher	où	il	y	avait	une	cloche,	en	l'honneur	d'un
grand	saint	Nicolas	qui	se	trouvait	dans	une	niche	dessous	la	porte,	et	à	gauche
en	entrant.	Ce	grand	saint,	qui	avait	au	moins	six	pieds,	et	richement	habillé,
était	adoré	par	chaque	Russe	qui	passait,	même	les	forçats:	c'est	le	patron	de	la
Russie.

Lorsque	nous	fûmes	au	delà	de	la	première	enceinte,	nous	tournâmes	à	droite	où,
après	avoir	longé	une	rue	que	nous	eûmes	beaucoup	d'embarras	de	traverser,	à
cause	du	désordre	qu'il	y	avait	par	suite	du	feu	qui	venait	de	se	déclarer	dans
plusieurs	maisons	où	s'étaient	établies	des	cantinières	de	la	Garde,	nous
arrivâmes,	non	sans	peine,	contre	une	haute	muraille	surmontée	de	grandes	tours.
De	distance	en	distance,	de	grandes	aigles	dorées	dominent	au	haut	des	tours.
Après	avoir	passé	une	grande	porte,	nous	nous	trouvâmes	dans	la	place	et	vis-à-
vis	du	palais.	L'Empereur	y	était	depuis	la	veille,	car,	du	14	au	15,	il	avait	couché
dans	un	faubourg.



À	notre	arrivée,	nous	y	rencontrâmes	des	amis	du	1er	régiment	de	chasseurs	qui
étaient	de	piquet	et	qui	nous	retinrent	à	déjeuner.	Nous	y	mangeâmes	de	bonnes
viandes,	chose	qui	ne	nous	était	pas	arrivée	depuis	longtemps;	nous	y	bûmes
aussi	d'excellent	vin.	Le	juif,	que	nous	avions	toujours	gardé	avec	nous,	fut
forcé,	malgré	toute	sa	répugnance,	de	manger	avec	nous	et	de	goûter	du	jambon.
Il	est	vrai	de	dire	que	les	chasseurs,	qui	avaient	beaucoup	de	lingots	en	argent
qui	venaient	de	l'hôtel	de	la	Monnaie,	lui	promirent	de	faire	des	échanges;	ces
lingots	étaient	aussi	gros	qu'une	brique	et	en	avaient	la	forme:	il	s'en	est	trouvé
beaucoup.

Il	était	près	de	midi	que	nous	étions	encore	à	table	avec	nos	amis,	le	dos	appuyé
contre	des	grosses	pièces	de	canon	monstre,	qui	sont	de	chaque	côté	de	la	porte
de	l'arsenal	qui	est	en	face	du	palais,	lorsqu'on	cria:	«Aux	armes!»	Le	feu	était	au
Kremlin.	Un	instant	après,	des	brandons	de	feu	tombaient	dans	la	cour	où	se
trouvaient	de	l'artillerie	de	la	Garde,	avec	tous	les	caissons;	à	côté	se	trouvait	une
grande	quantité	d'étoupes,	que	les	Russes	avaient	laissée,	et	dont	déjà	une	partie
était	en	flammes.	La	crainte	d'une	explosion	occasionna	un	peu	de	désordre,
surtout	par	la	présence	de	l'Empereur	que	l'on	força,	pour	ainsi	dire,	de	quitter	le
Kremlin.

Pendant	ce	temps,	nous	avions	dit	adieu	à	nos	amis;	nous	étions	partis	pour
rejoindre	le	régiment.	Notre	guide,	à	qui	nous	avions	fait	comprendre	l'endroit	où
il	était,	nous	fit	prendre	une	direction	par	où,	nous	disait-il,	nous	aurions	plus
court,	mais	il	nous	fut	impossible	d'y	pénétrer;	nous	en	fûmes	repoussés	par	les
flammes.	Il	nous	fallut	attendre	qu'un	passage	fût	libre,	car,	dans	ce	moment,	tout
était	en	feu	autour	du	Kremlin,	et	l'impétuosité	du	vent	qui,	depuis	quelque
temps,	soufflait	d'une	force	extraordinaire,	nous	lançait	des	pièces	de	bois
enflammées	dans	les	jambes,	ce	qui	nous	força	de	nous	abriter	dans	un	souterrain
où	déjà	beaucoup	d'hommes	étaient.	Nous	y	restâmes	assez	longtemps,	et,
lorsque	nous	en	sortîmes,	nous	rencontrâmes	les	régiments	de	la	Garde	qui
allaient	s'établir	dans	les	environs	du	château	de	Péterskoé,	où	l'Empereur	allait
loger.	Un	seul	bataillon,	le	premier	du	2e	régiment	de	chasseurs,	resta	au
Kremlin:	il	préserva	le	palais	de	l'incendie,	puisque	l'Empereur	y	rentra	le	18	au
matin.	J'oubliais	de	dire	que	le	prince	de	Neufchâtel,	ayant	voulu	s'assurer	de
l'incendie	qui	était	autour	du	Kremlin,	avait	monté,	avec	un	officier,	sur	une	des
plates-formes	du	palais,	mais	ils	faillirent	être	enlevés	par	la	violence	du	vent.

Le	vent	et	le	feu	continuaient	toujours,	mais	un	passage	était	libre:	c'était	celui
par	où	l'Empereur	venait	de	sortir.	Nous	le	suivîmes,	et,	un	instant	après,	nous



nous	trouvâmes	sur	les	bords	de	la	Moskowa.	Nous	marchâmes	le	long	des
quais,	que	nous	suivîmes	jusqu'au	moment	où	nous	trouvâmes	une	rue	moins
enflammée,	ou	une	autre	tout	à	fait	consumée,	car,	par	celle	que	l'Empereur
venait	de	traverser,	plusieurs	maisons	venaient	de	crouler	après	son	passage,	et
qui	empêchaient	d'y	pénétrer.

Enfin,	nous	nous	trouvâmes	dans	un	quartier	tout	à	fait	en	cendres,	où	notre	juif
tâcha	de	reconnaître	une	rue	qui	devait	nous	conduire	sur	la	place	du
Gouvernement;	il	eut	beaucoup	de	peine	d'en	retrouver	les	traces.

Dans	la	nouvelle	direction	que	nous	venions	de	prendre,	nous	laissions	le
Kremlin	sur	notre	gauche.	Pendant	que	nous	marchions,	le	vent	nous	envoyait
des	cendres	chaudes	dans	les	yeux,	et	nous	empêchait	d'y	voir;	nous	nous
enfonçâmes	dans	les	rues,	sans	autre	accident	que	d'avoir	les	pieds	un	peu	brûlés,
car	il	fallait	marcher	sur	les	plaques	des	toits,	ainsi	que	sur	les	cendres	qui	étaient
encore	brûlantes,	et	qui	couvraient	toutes	les	rues.

Nous	avions	déjà	parcouru	un	grand	espace,	quand,	tout	à	coup,	nous	trouvons
notre	droite	à	découvert;	c'était	le	quartier	des	juifs,	où	les	maisons,	bâties	toutes
en	bois,	et	petites,	avaient	été	consumées	jusqu'au	pied:	à	cette	vue,	notre	guide
jette	un	cri	et	tombe	sans	connaissance.	Nous	nous	empressâmes	de	le
débarrasser	de	la	charge	qu'il	portait:	nous	en	tirâmes	une	bouteille	de	liqueur	et
nous	lui	en	fîmes	avaler	quelques	gouttes;	ensuite,	nous	lui	en	versâmes	sur	la
figure.	Un	instant	après,	il	ouvrit	les	yeux.	Nous	lui	demandâmes	pourquoi	il
s'était	trouvé	malade.	Il	nous	fit	comprendre	que	sa	maison	était	la	proie	des
flammes,	et	que	probablement	sa	famille	avait	péri,	et,	en	disant	cela,	il	retomba
sans	connaissance,	de	manière	que	nous	fûmes	obligés	de	l'abandonner,	malgré
nous,	car	nous	ne	savions	que	devenir	sans	guide,	au	milieu	d'un	pareil
labyrinthe.	Il	fallut,	cependant,	se	décider	à	quelque	chose:	nous	fîmes	prendre
notre	charge	par	un	de	nos	hommes,	et	nous	continuâmes	à	marcher;	mais,	au
bout	d'un	instant,	nous	fûmes	forcés	d'arrêter,	ayant	des	obstacles	à	franchir.

La	distance	à	parcourir	pour	atteindre	une	autre	rue	était	au	moins	de	trois	cents
pas;	nous	n'osions	franchir	cet	espace,	à	cause	des	cendres	chaudes	qui	allaient
nous	aveugler.	Pendant	que	nous	étions	à	délibérer,	un	de	mes	amis	me	propose
de	ne	faire	qu'une	course;	je	conseillai	d'attendre	encore;	les	autres	étaient	de
mon	avis,	mais	celui	qui	m'avait	fait	cette	proposition,	voyant	que	nous	étions
irrésolus,	et	sans	nous	donner	le	temps	de	la	réflexion,	se	mit	à	crier:	«Qui
m'aime	me	suit!»	Et	il	s'élance	au	pas	de	course;	l'autre	le	suit	avec	deux	de	nos



hommes,	et	moi	je	reste	avec	celui	qui	avait	la	charge,	qui	consistait	encore	en
trois	bouteilles	de	vin,	cinq	de	liqueurs,	et	des	fruits	confits.

Mais	à	peine	ont-ils	fait	trente	pas,	que	nous	les	vîmes	disparaître	à	nos	yeux:	le
premier	était	tombé	de	tout	son	long;	celui	qui	l'avait	suivi	le	releva	de	suite.	Les
deux	derniers	s'étaient	caché	la	figure	dans	leurs	mains,	et	avaient	évité	d'être
aveuglés	par	les	cendres,	comme	le	premier,	qui	n'y	voyait	plus,	car	c'était	par	un
tourbillon	de	cette	poussière	qu'ils	avaient	été	enveloppés.	Le	premier,	ne
pouvant	plus	voir,	criait	et	jurait	comme	un	diable:	les	autres	étaient	obligés	de	le
conduire,	mais	ils	ne	purent	le	ramener,	ni	revenir	à	l'endroit	où	j'étais	avec
l'homme	et	la	charge.	Et	moi,	je	n'osais	risquer	de	les	joindre,	car	le	passage
devenait	de	plus	en	plus	dangereux.	Il	fallut	attendre	plus	d'une	heure,	avant	que
je	pusse	aller	à	eux.	Pendant	ce	temps,	celui	qui	était	devenu	presque	aveugle,
pour	se	laver	les	yeux,	fut	obligé	d'uriner	sur	un	mouchoir,	en	attendant	qu'il
puisse	se	les	laver	avec	le	vin	que	nous	avions:	provisoirement,	avec	l'homme
qui	était	resté	avec	moi,	nous	en	vidâmes	une	bouteille.

Lorsque	nous	fûmes	réunis,	nous	vîmes	qu'il	y	avait	impossibilité	d'aller	plus
avant	sans	danger.	Nous	décidâmes	de	retourner	sur	nos	pas,	mais,	au	moment	de
retourner,	nous	eûmes	l'idée	de	prendre	chacun	une	grande	plaque	en	tôle	pour
nous	couvrir	la	tête	en	la	tenant	du	côté	où	le	vent,	les	flammes	et	les	cendres
venaient;	nous	en	prîmes	donc	chacun	une.	Après	les	avoir	ployées	pour	nous	en
servir	comme	d'un	bouclier,	nous	les	appliquâmes	sur	nos	épaules	gauches,	en
les	tenant	des	deux	mains,	de	manière	que	nous	avions	la	tête	et	la	partie	gauche
garanties.	Après	nous	être	serrés	les	uns	contre	les	autres,	et	en	prenant	toutes	les
précautions	possibles	pour	ne	pas	être	écrasés,	nous	nous	mîmes	en	marche,	un
soldat	en	tête,	ensuite	moi	tenant	celui	qui	ne	voyait	presque	pas,	par	la	main,	et
les	autres	suivaient.	Enfin	nous	traversâmes	avec	beaucoup	de	peine,	et	non	sans
avoir	failli	être	renversés	plusieurs	fois.	Lorsque	nous	eûmes	traversé,	nous	nous
trouvâmes	dans	une	nouvelle	rue,	où	nous	aperçûmes	plusieurs	familles	juives	et
quelques	Chinois	accroupis	dans	des	coins,	gardant	le	peu	d'effets	qu'ils	avaient
sauvés	ou	pris	chez	les	autres.	Ils	paraissaient	surpris	de	nous	voir:	probablement
qu'ils	n'avaient	pas	encore	vu	de	Français	dans	ce	quartier.	Nous	approchâmes
d'un	juif,	nous	lui	fîmes	comprendre	qu'il	fallait	nous	conduire	sur	la	place	du
Gouvernement.	Un	père	y	vint	avec	son	fils,	et	comme,	dans	ce	labyrinthe	de
feu,	les	rues	étaient	coupées	quelquefois	par	des	maisons	croulées	ou	par	d'autres
enflammées,	ce	ne	fut	qu'après	des	détours	et	de	grandes	difficultés	de	trouver
des	issues,	et	après	nous	être	reposés	plusieurs	fois,	que	nous	arrivâmes,	à	onze
heures	de	la	nuit,	à	l'endroit	d'où	nous	étions	partis	la	veille.



Depuis	que	nous	étions	arrivés	à	Moscou,	je	n'avais	pas,	pour	ainsi	dire,	pris	de
repos;	aussi	je	me	couchai	sur	de	belles	fourrures	que	nos	soldats	avaient
rapportées	en	quantité,	et	je	dormis	jusqu'à	sept	heures	du	matin.

La	compagnie	n'avait	pas	encore	été	relevée	de	service,	vu	que	tous	les
régiments,	ainsi	que	les	fusiliers,	et	même	la	Jeune	Garde,	à	la	disposition	du
maréchal	Mortier,	qui	venait	d'être	nommé	gouverneur	de	la	ville,	étaient
occupés,	depuis	trente-six	heures,	à	comprimer	l'incendie	qui,	lorsque	l'on	avait
fini	d'un	côté,	recommençait	d'un	autre.	Cependant	l'on	conserva	assez
d'habitations,	et	même	au	delà	de	ce	qu'il	fallait,	pour	se	loger,	mais	ce	ne	fut	pas
sans	mal,	car	Rostopchin	avait	fait	emmener	toutes	les	pompes.	Il	s'en	trouva
encore	quelques-unes,	mais	hors	de	service.

Pendant	la	journée	du	16,	l'ordre	avait	été	donné	de	fusiller	tous	ceux	qui
seraient	pris	mettant	le	feu.	Cet	ordre	avait,	aussitôt,	été	mis	à	exécution.	Pas	loin
de	la	place	du	Gouvernement,	se	trouvait	une	autre	petite	place	où	quelques
incendiaires	avaient	été	fusillés	et	pendus	ensuite	à	des	arbres:	cet	endroit
s'appela	toujours	la	place	des	Pendus.

Le	jour	même	de	notre	entrée,	l'Empereur	avait	donné	l'ordre	au	maréchal
Mortier	d'empêcher	le	pillage.	Cet	ordre	avait	été	donné	dans	chaque	régiment,
mais	lorsque	l'on	sut	que	les	Russes	eux-mêmes	mettaient	le	feu	à	la	ville,	il	ne
fut	plus	possible	de	retenir	le	soldat:	chacun	prit	ce	qui	lui	était	nécessaire,	et
même	des	choses	dont	il	n'avait	pas	besoin.

Dans	la	nuit	du	17,	le	capitaine	me	permit	de	prendre	dix	hommes	de	corvée,
avec	leurs	sabres,	pour	aller	chercher	des	vivres.	Il	en	envoya	vingt	d'un	autre
côté,	parce	que	la	maraude	ou	le	pillage[17],	comme	on	voudra,	était	permis,
mais	en	recommandant	d'y	mettre	le	plus	d'ordre	possible.	Me	voilà	donc	encore
parti	pour	la	troisième	course	de	nuit.

[Note	17:	Nos	soldats	appelaient	le	pillage	de	la	ville,	la	«foire	de	Moscou»,
(Note	de	l'auteur.)]

Nous	traversâmes	une	grande	rue	tenant	à	la	place	où	nous	étions.	Quoique	le
feu	y	avait	été	mis	deux	fois,	l'on	était	parvenu	à	s'en	rendre	maître,	et,	depuis	ce
moment,	l'on	avait	été	assez	heureux	de	la	préserver.	Aussi	plusieurs	officiers
supérieurs,	ainsi	qu'un	grand	nombre	d'employés	de	l'armée,	y	avaient	pris	leur
domicile.	Nous	en	traversâmes	encore	d'autres	où	l'on	ne	voyait	plus	que	la



place,	marquée,	par	les	plaques	en	tôle	des	toits;	le	vent	de	la	journée	précédente
en	avait	balayé	les	cendres.

Nous	arrivâmes	dans	un	quartier	où	tout	était	encore	debout:	l'on	n'y	voyait	que
quelques	voitures	d'équipage,	sans	chevaux.	Le	plus	grand	silence	y	régnait.
Nous	visitâmes	les	voitures:	il	ne	s'y	trouvait	rien,	mais,	à	peine	les	avions-nous
dépassées,	qu'un	cri	féroce	se	fit	entendre	derrière	nous	et	fut	répété	deux	fois	et
à	deux	distances	différentes.	Nous	écoutâmes	quelque	temps,	et	nous
n'entendîmes	plus	rien.	Alors	nous	nous	décidâmes	à	entrer	dans	deux	maisons,
moi	avec	cinq	hommes	dans	la	première,	et	un	caporal	avec	les	cinq	autres,	dans
l'autre.	Nous	allumâmes	des	lanternes	dont	nous	étions	munis,	et,	le	sabre	en
main,	nous	nous	disposâmes	à	entrer	dans	celles	qui	nous	paraissaient	devoir
renfermer	des	choses	qui	pouvaient	nous	être	utiles.

Celle	où	je	voulais	entrer	était	fermée,	et	la	porte	garnie	de	grandes	plaques	de
fer;	cela	nous	contraria	un	peu,	vu	que	nous	ne	voulions	pas	faire	de	bruit	en
l'enfonçant.	Mais,	ayant	remarqué	que	la	cave,	dont	la	porte	donnait	sur	la	rue,
était	ouverte,	deux	hommes	y	descendirent.	Ils	y	trouvèrent	une	trappe	qui
communiquait	dans	la	maison,	de	manière	qu'il	leur	fut	facile	de	nous	ouvrir	la
porte.	Nous	y	entrâmes,	et	nous	vîmes	que	nous	étions	dans	un	magasin
d'épiceries:	rien	n'avait	été	dérangé	dans	la	maison,	seulement,	dans	une	chambre
à	manger,	il	y	avait	un	peu	de	désordre.	De	la	viande	cuite	était	encore	sur	la
table;	plusieurs	sacs	remplis	de	grosse	monnaie	étaient	sur	un	coffre;	peut-être
que	l'on	n'avait	pas	voulu,	ou	que	l'on	n'avait	pu	les	emporter.

Après	avoir	visité	toute	la	maison,	nous	nous	disposâmes	à	faire	nos	provisions,
car	nous	y	trouvâmes	de	la	farine,	du	beurre,	du	sucre	en	quantité	et	du	café,
ainsi	qu'un	grand	tonneau	rempli	d'oeufs	rangés	par	couches,	dans	de	la	paille
d'avoine.	Pendant	que	nous	étions	à	faire	notre	choix,	sans	disputer	sur	le	prix,
car	il	nous	semblait	que	nous	pouvions	disposer	de	tout,	puisqu'on	l'avait
abandonné	et	que,	d'un	moment	à	l'autre,	cela	pouvait	devenir	la	proie	des
flammes,	le	caporal,	qui	était	entré	d'un	autre	côté,	m'envoya	dire	que	la	maison
où	il	était,	était	celle	d'un	carrossier	où	se	trouvaient	plus	de	trente	petites
voitures	élégantes,	que	les	Russes	appellent	drouschki.	Il	me	fit	dire	aussi	que,
dans	une	chambre,	il	y	avait	plusieurs	soldats	russes	de	couchés	sur	des	nattes	de
jonc,	mais	qu'ayant	été	surpris	de	voir	des	Français,	ils	s'étaient	mis	à	genoux,	les
mains	croisées	sur	la	poitrine,	et	le	front	contre	terre,	pour	demander	grâce,	mais
que,	voyant	qu'ils	étaient	blessés,	ils	leur	avaient	porté	des	secours	en	leur
donnant	de	l'eau,	vu	l'impossibilité	où	ils	étaient	de	s'en	procurer	eux-mêmes,



tant	leurs	blessures	étaient	graves,	et	que,	par	la	même	raison,	ils	ne	pouvaient
nous	nuire.

Je	fus	de	suite	chez	le	carrossier,	faire	choix	de	deux	jolies	petites	voitures	fort
commodes,	afin	d'y	mettre	les	vivres	que	nous	trouvions,	et	de	pouvoir	les
transporter	plus	à	notre	aise.	Je	vis	les	blessés:	parmi	eux	se	trouvaient	cinq
canonniers	de	la	Garde,	avec	les	jambes	brisées;	ils	étaient	au	nombre	de	dix-
sept;	beaucoup	étaient	Asiatiques,	faciles	à	reconnaître	à	leur	manière	de	saluer.

Comme	je	sortais	de	la	maison	avec	mes	voitures,	j'aperçus	trois	hommes,	dont
un	armé	d'une	lance,	le	second	d'un	sabre	et	le	troisième	d'une	torche	allumée,
mettant	le	feu	à	la	maison	de	l'épicier,	sans	que	les	hommes	que	j'avais	laissés
dedans	s'en	fussent	aperçus,	tant	ils	étaient	occupés	à	emballer	et	à	faire	choix
des	bonnes	choses	qui	s'y	trouvaient.	En	les	voyant,	nous	jetâmes	un	grand	cri
pour	épouvanter	ces	trois	coquins,	mais,	à	notre	surprise,	pas	un	ne	bougea;	ils
nous	regardèrent	venir	tranquillement,	et	celui	qui	était	armé	d'une	lance	se	mit
fièrement	en	posture	de	vouloir	se	défendre,	si	nous	approchions.	Cela	nous	était
assez	difficile,	vu	que	nous	n'avions	que	nos	sabres.	Mais	le	caporal	arriva	avec
deux	pistolets	chargés	qu'il	venait	de	trouver	dans	la	chambre	où	étaient	les
blessés;	il	m'en	donna	un	et,	avec	celui	qui	lui	restait,	il	voulait	abattre	celui	qui
était	armé	d'une	lance.	Mais	je	l'en	empêchai	pour	le	moment,	ne	voulant	pas
faire	de	bruit,	dans	la	crainte	qu'il	ne	nous	en	tombât	un	plus	grand	nombre	sur
les	bras.

Voyant	cela,	un	Breton,	qui	se	trouvait	parmi	nos	hommes,	se	saisit	d'un	petit
timon	d'une	des	petites	voitures,	et	faisant	le	moulinet,	il	avança	contre	l'individu
qui,	ne	connaissant	rien	à	cette	manière	de	combattre,	eut,	au	même	instant,	les
deux	jambes	brisées.	Il	jeta,	en	tombant,	un	cri	terrible,	mais	le	Breton,	en	colère,
ne	lui	laissa	pas	le	temps	d'en	jeter	un	second,	car	il	lui	asséna	un	second	coup
tellement	violent	sur	la	tête,	qu'un	boulet	de	canon	n'aurait	pu	mieux	faire.	Il
allait	en	faire	autant	des	deux	autres,	si	nous	ne	l'avions	arrêté.	Celui	qui	avait
une	torche	à	la	main	ne	voulait	pas	s'en	dessaisir:	il	se	sauva,	avec	son	brandon
enflammé,	dans	l'intérieur	de	la	maison	de	l'épicier,	où	deux	hommes	le
poursuivirent.	Il	ne	fallut	pas	moins	de	deux	coups	de	sabre	pour	le	mettre	à	la
raison.	Tant	qu'au	troisième,	il	se	soumit	de	bonne	grâce,	et	fut	aussitôt	attelé	à	la
voiture	la	plus	chargée,	avec	un	autre	individu	que	l'on	venait	de	saisir	dans	la
rue.

Nous	disposâmes	tout	pour	notre	départ.	Nos	deux	voitures	étaient	chargées	de



tout	ce	que	renfermait	le	magasin:	sur	la	première,	où	nous	avions	attelé	nos
deux	Russes,	et	qui	était	la	plus	chargée,	nous	avions	mis	le	tonneau	rempli
d'oeufs,	et,	pour	ne	pas	que	nos	conducteurs	puissent	se	sauver,	nous	avions	eu	la
sage	précaution	de	les	attacher	par	le	milieu	du	corps	arec	une	forte	corde	et	à
double	noeud;	la	seconde	devait	être	conduite	par	quatre	hommes	de	chez	nous,
en	attendant	que	nous	puissions	trouver	un	attelage,	comme	à	la	première.

Mais	voilà	qu'au	moment	où	nous	allions	partir,	nous	apercevons	le	feu	à	la
maison	du	carrossier!	L'idée	que	les	malheureux	allaient	périr	dans	des	douleurs
atroces	nous	força	de	nous	arrêter	et	de	leur	porter	des	secours.	Nous	y	fûmes	de
suite,	ne	laissant	que	trois	hommes	pour	garder	nos	voitures.	Nous	transportâmes
les	pauvres	blessés	sous	une	remise	séparée	du	corps	des	bâtiments.	C'est	tout	ce
que	nous	pûmes	faire.	Après	avoir	rempli	cet	acte	d'humanité,	nous	partîmes	au
plus	vite	afin	d'éviter	que	notre	marche	ne	soit	interceptée	par	l'incendie,	car	on
voyait	le	feu	à	plusieurs	endroits,	et	dans	la	direction	que	nous	devions	parcourir.

Mais	à	peine	avions-nous	fait	vingt-cinq	pas,	que	les	malheureux	blessés	que
nous	venions	de	transporter,	jetèrent	des	cris	effrayants.	Nous	nous	arrêtâmes
encore,	afin,	de	voir	de	quoi	il	était	question.	Le	caporal	y	fut	avec	quatre
hommes.	C'était	le	feu	qui	avait	pris	à	la	paille	qui	était	en	quantité	dans	la	cour,
et	qui	gagnait	l'endroit	où	étaient	ces	malheureux.	Il	fit,	avec	ses	hommes,	tout
ce	qu'il	était	possible	de	faire,	afin	de	les	préserver	d'être	brûlés.	Ensuite	ils
vinrent	nous	rejoindre,	mais	il	est	probable	qu'ils	auront	péri.

Nous	continuâmes	notre	route,	et,	dans	la	crainte	d'être	surpris	par	le	feu,	nous
faisions	trotter	notre	premier	attelage	à	coups	de	plats	de	sabre.	Cependant	nous
ne	pûmes	l'éviter,	car	lorsque	nous	fûmes	dans	le	quartier	de	la	place	du
Gouvernement,	nous	nous	aperçûmes	que	la	grand'rue,	où	beaucoup	d'officiers
supérieurs	et	des	employés	de	l'armée	s'étaient	logés,	était	tout	en	flammes.
C'était	pour	la	troisième	fois	que	l'on	y	mettait	le	feu.	Mais	aussi	ce	fut	la
dernière.

Lorsque	nous	fûmes	à	l'entrée,	nous	remarquâmes	que	le	feu	n'était	mis	que	par
intervalles	et	que	l'on	pouvait,	en	courant,	franchir	les	espaces	où	il	faisait	ses
ravages.	Les	premières	maisons	de	la	rue	ne	brûlaient	pas.	Arrivés	à	celles	qui
étaient	en	feu,	nous	nous	arrêtâmes,	afin	de	voir	si	l'on	pouvait,	sans	s'exposer,
les	franchir.	Déjà	plusieurs	étaient	croulées;	celles	sous	lesquelles	ou	devant
lesquelles	nous	devions	passer,	menaçaient	aussi	de	s'abîmer	sur	nous	et	de	nous
engloutir	dans	les	flammes.	Cependant,	nous	ne	pûmes	rester	longtemps	dans



cette	position,	car	nous	venions	de	nous	apercevoir	que	la	partie	des	maisons	que
nous	avions	passée,	en	entrant	dans	la	rue,	était	aussi	en	feu.

Ainsi	nous	étions	pris,	non	seulement	devant	et	derrière,	mais	aussi	à	droite	et	à
gauche,	et,	au	bout	d'un	instant,	partout,	ce	n'était	plus	qu'une	voûte	de	feu	sous
laquelle	il	fallait	passer.	Il	fut	décidé	que	les	voitures	passeraient	en	avant;	nous
voulûmes	que	celle	à	laquelle	étaient	attelés	les	Russes	passât	la	première,	et
malgré	quelques	coups	de	plats	de	sabre,	ils	firent	des	difficultés.	L'autre,	qui
était	conduite	par	nos	soldats,	se	porta	en	avant	et,	s'excitant	l'un	et	l'autre,	ils
franchirent	le	plus	heureusement	possible	l'endroit	le	plus	dangereux.	Voyant
cela,	nous	redoublâmes	de	coups	sur	les	épaules	de	nos	Russes	qui,	craignant
quelque	chose	de	pire,	s'élancèrent	en	criant:	«Houra!»[18]	et	passèrent	au	plus
vite,	non	sans	avoir	senti	la	chaleur,	et	couru	de	grands	dangers,	à	cause	qu'il	se
trouvait	différents	meubles	qui	venaient	de	rouler	dans	la	rue.

[Note	18:	Houra!	qui	veut	dire:	En	avant!	(Note	de	l'auteur)]

À	peine	la	dernière	voiture	fut-elle	passés,	que	nous	traversâmes	la	même
distance	au	pas	de	course:	alors	nous	nous	trouvâmes	dans	un	endroit	qui	formait
quatre	coins,	et	quatre	rues	larges	et	longues,	que	nous	apercevions	tout	en	feu.
Et	quoique,	pour	le	moment,	il	tombât	de	l'eau	en	abondance,	l'incendie	n'en
allait	pas	moins	son	train,	car	à	chaque	instant	l'on	voyait	des	habitations	et
même	des	rues	entières	disparaître	dans	la	fumée	et	dans	les	décombres.

Il	fallait	cependant	avancer	et	gagner	au	plus	vite	l'endroit	où	était	le	régiment,
mais	nous	vîmes	avec	peine	que	la	chose	était	impraticable,	et	qu'il	fallait
attendre	que	toute	la	rue	fût	réduite	en	cendres	pour	avoir	un	passage	libre.	Il	fut
décidé	de	retourner	sur	nos	pas;	c'est	ce	que	nous	fîmes	de	suite.	Arrivés	à
l'endroit	où	nous	avions	passé,	les	Russes,	cette	fois,	dans	la	crainte	de	recevoir
une	correction,	n'hésitèrent	pas	à	passer	les	premiers,	mais,	à	peine	ont-ils
parcouru	la	moitié	de	l'espace	qu'il	fallait	pour	arriver	au	lieu	de	sûreté,	et	au
moment	où	nous	allions	les	suivre	dans	ce	dangereux	passage,	qu'un	bruit
épouvantable	se	fait	entendre:	c'était	le	craquement	des	voûtes	et	la	chute	des
poutres	brûlantes	et	des	toits	de	fer	qui	croulaient	sur	la	voiture.	En	un	instant,
tout	fut	anéanti,	jusqu'aux	conducteurs	que	nous	ne	cherchâmes	plus	à	revoir,
mais	nous	regrettâmes	nos	provisions,	surtout	nos	oeufs.

Il	me	serait	impossible	de	dépeindre	la	situation	critique	où	nous	nous	trouvions.
Nous	étions	bloqués	par	le	feu	et	sans	aucun	moyen	de	retraite.	Heureusement



pour	nous	qu'à	l'endroit	où	étaient	les	quatre	coins	des	rues,	il	se	trouvait	une
distance	assez	grande	pour	être	à	l'abri	des	flammes,	de	manière	à	pouvoir
attendre	qu'une	rue	fût	entièrement	brûlée	pour	nous	ouvrir	un	passage.

Pendant	que	nous	attendions	un	moment	propice	pour	nous	échapper,	nous
remarquâmes	qu'une	des	maisons	qui	faisaient	le	coin	d'une	rue	était	la	boutique
d'un	confiseur	italien,	et,	quoique	sur	le	point	d'être	rôtis,	nous	pensâmes	qu'il
serait	bon	de	sauver	quelques	pots	des	bonnes	choses	qui	pouvaient	s'y	trouver,
si	toutefois	il	y	avait	possibilité:	la	porte	était	fermée;	au	premier	étage,	une
croisée	était	ouverte;	le	hasard	nous	procura	une	échelle,	mais	elle	était	trop
courte;	on	la	posa	sur	un	tonneau	qui	se	trouvait	contre	la	maison:	alors	elle	fut
longue	assez	pour	que	nos	soldats	pussent	y	arriver	et	entrer	dedans.

Quoiqu'une	partie	fût	déjà	en	flammes,	rien	ne	les	arrêta.	Ils	ouvrirent	la	porte,	et
nous	remarquâmes,	à	notre	grande	surprise	et	satisfaction,	que	rien	n'avait	été
enlevé.	Nous	y	trouvâmes	toutes	sortes	de	fruits	confits	et	beaucoup	de	liqueurs,
du	sucre	en	quantité,	mais	ce	qui	nous	fit	le	plus	grand	plaisir,	et	qui	nous	étonna
le	plus,	fut	trois	grands	sacs	de	farine.	Notre	surprise	redoubla	en	trouvant	des
pots	de	moutarde	de	la	rue	Saint-André-des-Arts,	n°	13,	à	Paris.

Nous	nous	empressâmes	de	vider	toute	la	boutique,	et	nous	en	fîmes	un	magasin
au	milieu	de	la	place	où	nous	étions,	en	attendant	qu'il	nous	fût	possible	de	faire
transporter	le	tout	où	était	notre	compagnie.

Comme	il	continuait	toujours	à	tomber	de	l'eau,	nous	fîmes	un	abri	avec	les
portes	de	la	maison,	et	nous	établîmes	notre	bivac,	où	nous	restâmes	plus	de
quatre	heures,	en	attendant	qu'un	passage	fût	libre.

Pendant	ce	temps,	nous	fîmes	des	beignets	à	la	confiture,	et,	lorsque	nous	pûmes
partir,	nous	emportâmes,	sur	nos	épaules,	tout	ce	qu'il	fut	possible	de	prendre.
Nous	laissâmes	notre	autre	voiture	et	nos	sacs	de	farine	sous	la	garde	de	cinq
hommes,	pour	venir	ensuite,	avec	d'autres,	les	chercher.

Pour	la	voiture,	il	était	de	toute	impossibilité	de	s'en	servir,	vu	que	le	milieu	de	la
rue	où	il	fallait	passer	était	embarrassé	par	quantité	de	beaux	meubles	brisés	et	à
demi	brûlés,	des	pianos,	des	lustres	en	cristal	et	une	infinité	d'autres	choses	de	la
plus	grande	richesse.

Enfin,	après	avoir	passé	la	place	des	Pendus,	nous	arrivâmes	où	était	la
compagnie,	à	10	heures	du	matin:	nous	en	étions	partis	la	veille	à	10	heures.



Aussitôt	notre	arrivée,	nous	ne	perdîmes	pas	de	temps	pour	envoyer	chercher
tout	ce	que	nous	avions	laissé	en	arrière:	dix	hommes	partirent	de	suite;	ils
revinrent,	une	heure	après,	avec	chacun	une	charge,	et	malgré	tous	les	obstacles,
ils	ramenèrent	la	voiture	que	nous	y	avions	laissée.	Ils	nous	contèrent	qu'ils
avaient	été	obligés	de	débarrasser	la	place	où	la	première	voiture	avait	été
écrasée	avec	les	Russes,	et	que	ces	derniers	étaient	tous	brûlés,	calcinés	et
raccourcis.

Le	même	jour	18,	nous	fûmes	relevés	du	service	de	la	place,	et	nous	fûmes
prendre	possession	de	nos	logements,	pas	loin	de	la	première	enceinte	du
Kremlin,	dans	une	belle	rue	dont	une	grande	partie	avait	été	préservée	du	feu.
L'on	désigna,	pour	notre	compagnie,	un	grand	café,	car	dans	une	des	salles	il	y
avait	deux	billards,	et,	pour	nous	autres	sous-officiers,	la	maison	d'un	boyard
tenant	à	la	première.	Nos	soldats	démontèrent	les	billards	pour	avoir	plus	de
place;	quelques-uns,	avec	le	drap,	se	firent	des	capotes.

Nous	trouvâmes,	dans	les	caves	de	l'habitation	de	la	compagnie,	une	grande
quantité	de	vin,	de	rhum	de	la	Jamaïque,	ainsi	qu'une	grande	cave	remplie	de
tonnes	d'excellente	bière	recouvertes	de	glace	pour	la	tenir	fraîche	pendant	l'été.
Chez	notre	boyard,	quinze	grandes	caisses	de	vin	de	Champagne	mousseux,	et
beaucoup	de	vin	d'Espagne.

Nos	soldats,	le	même	jour,	découvrirent	un	grand	magasin	de	sucre	dont	nous
eûmes	soin	de	faire	une	grande	provision	qui	nous	servit	à	faire	du	punch,
pendant	tout	le	temps	que	nous	restâmes	à	Moscou,	ce	que	nous	n'avons	jamais
manqué	un	seul	jour	de	faire	en	grande	récréation.	Tous	les	soirs,	dans	un	grand
vase	en	argent	que	le	boyard	russe	avait	oublié	d'emporter,	et	qui	contenait	au
moins	six	bouteilles,	nous	en	faisions	pour	le	moins	trois	ou	quatre	fois.	Ajoutez
à	cela	une	belle	collection	de	pipes	dans	lesquelles	nous	fumions	d'excellent
tabac.

Le	19,	nous	passâmes	la	revue	de	l'Empereur,	au	Kremlin,	et	en	face	du	palais.
Le	même	jour,	au	soir,	je	fus	encore	commandé	pour	faire	partie	d'un
détachement	composé	de	fusiliers-chasseurs	et	grenadiers,	et	d'un	escadron	de
lanciers	polonais,	en	tout	deux	cents	hommes;	notre	mission	était	de	préserver	de
l'incendie	le	Palais	d'été	de	l'Impératrice,	situé	à	l'une	des	extrémités	de	Moscou.
Ce	détachement	était	commandé	par	un	général	que	je	pense	être	le	général
Kellermann.



Nous	partîmes	à	huit	heures	du	soir;	il	en	était	neuf	et	demie	lorsque	nous	y
arrivâmes.	Nous	vîmes	une	habitation	spacieuse,	qui	me	parut	aussi	grande	que
le	château	des	Tuileries,	mais	bâtie	en	bois	et	recouverte	d'un	stuc	qui	faisait	le
même	effet	que	le	marbre.	Aussitôt,	l'on	disposa	des	gardes	à	l'extérieur,	et	l'on
établit	un	grand	poste	en	face	du	palais	où	se	trouvait	un	grand	corps	de	garde.
L'on	fit	partir	des	patrouilles	pour	la	plus	grande	sûreté.	Je	fus	chargé,	avec
quelques	hommes,	de	visiter	l'intérieur,	afin	de	voir	s'il	ne	s'y	trouvait	personne
de	caché.

Cette	occasion	me	procura	l'avantage	de	parcourir	cette	immense	habitation,	qui
était	meublée	avec	tout	ce	que	l'Asie	et	l'Europe	produisent	de	plus	riche	et	de
plus	brillant.	Il	semblait	que	l'on	avait	tout	prodigué	pour	l'embellir,	et,
cependant,	en	moins	d'une	heure,	elle	fut	entièrement	consumée,	car	à	peine	y
avait-il	un	quart	d'heure	que	tout	était	disposé	pour	empêcher	que	l'on	y	mette	le
feu,	qu'un	instant	après	il	fut	mis,	malgré	toutes	les	précautions	que	l'on	avait
prises,	devant,	derrière,	à	droite	et	à	gauche,	et	sans	voir	qui	le	mettait;	enfin,	il
se	fit	voir	en	plus	de	douze	endroits	à	la	fois.	On	le	voyait	sortir	par	toutes	les
fenêtres	des	greniers.

Aussitôt,	le	général	demande	des	sapeurs	pour	tâcher	d'isoler	le	feu,	mais	c'était
impossible:	nous	n'avions	pas	de	pompes,	ni	même	d'eau.	Un	instant	après,	nous
vîmes	sortir	de	dessous	les	grands	escaliers,	par	un	souterrain	du	château,	et	s'en
aller	tranquillement,	plusieurs	hommes	dont	quelques-uns	avaient	encore	des
torches	en	partie	allumées;	l'on	courut	sur	eux	et	on	les	arrêta.	C'étaient	ceux	qui
venaient	de	mettre	le	feu	au	palais;	ils	étaient	vingt	et	un.	Onze	autres	furent
arrêtés,	d'un	autre	côté,	mais	qui	ne	paraissaient	pas	sortir	du	château.	Ils
n'avaient	rien	sur	eux	qui	indiquât	qu'ils	aient	participé	à	ce	nouvel	incendie;
cependant,	plus	de	la	moitié	furent	reconnus	pour	des	forçats.

Tout	ce	que	nous	pûmes	faire,	fut	de	sauver	quelques	tableaux	et	d'autres	objets
précieux,	parmi	lesquels	se	trouvaient	des	ornements	impériaux,	comme
manteaux	en	velours,	doublés	en	peau	d'hermine,	ainsi	que	beaucoup	d'autres
choses	non	moins	précieuses	qu'il	fallut	ensuite	abandonner.

Il	y	avait	peut-être	une	demi-heure	que	le	feu	avait	commencé,	qu'un	vent
furieux	s'éleva,	et	en	moins	de	dix	minutes,	nous	fûmes	bloqués	par	un	incendie
général,	sans	pouvoir	ni	reculer,	ni	avancer.	Plusieurs	hommes	furent	blessés	par
des	pièces	de	bois	enflammées,	que	la	force	du	vent	chassait	avec	un	bruit
épouvantable.	Nous	ne	pûmes	sortir	de	cet	enfer	qu'à	deux	heures	du	matin,	et,



alors,	plus	d'une	demi-lieue	de	terrain	avait	été	la	proie	des	flammes,	car	tout	ce
quartier	était	bâti	en	bois,	et	avec	la	plus	grande	élégance.

Nous	nous	remîmes	en	route	pour	retourner	dans	la	direction	du	Kremlin:	en
partant,	nous	conduisions	avec	nous	nos	prisonniers,	au	nombre	de	trente-deux,
et,	comme	j'avais	été	chargé	de	la	garde	de	police	pendant	la	nuit,	je	fus	aussi
chargé	de	l'arrière-garde	et	de	l'escorte	des	prisonniers,	avec	ordre	de	faire	tuer	à
coups	de	baïonnette	ceux	qui	voudraient	se	sauver	ou	qui	ne	voudraient	pas
suivre.

Parmi	ces	malheureux,	il	se	trouvait	au	moins	les	deux	tiers	de	forçats,	avec	des
figures	sinistres;	les	autres	étaient	des	bourgeois	de	la	moyenne	classe	et	de	la
police	russe,	faciles	à	reconnaître	à	leur	uniforme.

Pendant	que	nous	marchions,	je	remarquai,	parmi	les	prisonniers,	un	individu
affublé	d'une	capote	verte	assez	propre,	pleurant	comme	un	enfant,	et	répétant	à
chaque	instant,	en	bon	français:	«Mon	Dieu!	j'ai	perdu	dans	l'incendie	ma	femme
et	mon	fils!»	Je	remarquai	qu'il	regrettait	davantage	son	fils	que	sa	femme;	je	lui
demandai	qui	il	était.	Il	me	répondit	qu'il	était	Suisse	et	des	environs	de	Zurich,
instituteur	des	langues	allemande	et	française	à	Moscou,	depuis	dix-sept	ans.
Alors	il	continua	à	pleurer	et	à	se	désespérer,	en	répétant	toujours:	«Mon	cher
fils!	mon	pauvre	fils!…»

J'eus	pitié	de	ce	malheureux,	je	le	consolai	en	lui	disant	que,	peut-être,	il	les
retrouverait,	et,	comme	je	savais	qu'il	devait	mourir	comme	les	autres,	je	résolus
de	le	sauver.	À	côté	de	lui	marchaient	deux	hommes	qui	se	tenaient	fortement
par	le	bras,	l'un	jeune	et	l'autre	déjà	âgé;	je	demandai	au	Suisse	qui	ils	étaient;	il
me	dit	que	c'étaient	le	père	et	le	fils,	tous	deux	tailleurs	d'habits:	«Mais,	me
répondit-il,	le	père	est	plus	heureux	que	moi,	il	n'est	pas	séparé	de	son	fils,	ils
pourront	mourir	ensemble!»	Il	savait	le	sort	qui	l'attendait,	car	comprenant	le
français,	il	avait	entendu	l'ordre	que	l'on	avait	donné	pour	eux.

Au	moment	où	il	me	parlait,	je	le	vis	s'arrêter	tout	à	coup	et	regarder	avec	des
yeux	égarés;	je	lui	demandai	ce	qu'il	avait:	il	ne	me	répondit	pas.	Un	instant
après,	un	gros	soupir	sortit	de	sa	poitrine,	et	il	se	mit	de	nouveau	à	pleurer	en	me
disant	qu'il	cherchait	l'emplacement	de	son	habitation,	que	c'était	bien	là,	qu'il	le
reconnaissait	au	grand	poêle	qui	était	encore	debout,	car	il	est	bon	de	dire	que
l'on	y	voyait	toujours	comme	en	plein	jour,	non	seulement	dans	la	ville,	mais
loin	encore.



Dans	ce	moment,	la	tête	de	la	colonne,	qui	marchait	précédée	du	détachement	de
lanciers	polonais,	était	arrêtée	et	ne	savait	où	passer,	à	cause	d'un	grand
encombrement	qui	se	trouvait	dans	une	rue	plus	étroite	et	par	suite	des
éboulements.	Je	profitai	de	ce	moment	pour	satisfaire	au	désir	qu'avait	ce
malheureux	de	voir	si,	dans	les	cendres	de	son	habitation,	il	ne	retrouverait	pas
les	cadavres	de	son	fils	et	de	sa	femme.	Je	lui	proposai	de	l'accompagner;	nous
entrons	sur	l'emplacement	de	la	maison:	d'abord	nous	ne	voyons	rien	qui	puisse
confirmer	son	malheur,	et	déjà	je	le	consolais	en	lui	disant	que,	sans	doute,	ils
étaient	sauvés,	quand	tout	à	coup,	à	l'entrée	de	la	porte	de	la	cave,	j'aperçus
quelque	chose	de	gros	et	informe,	noir	et	raccourci.	J'avançai,	j'examinai,	en
ôtant	avec	mon	pied	tout	ce	qui	pouvait	m'empêcher	de	reconnaître	la	chose;	je
vis	que	c'était	un	cadavre.	Mais	impossible	de	pouvoir	discerner	si	c'était	un
homme	ou	une	femme:	d'abord	je	n'en	eus	pas	le	temps,	car	l'individu,	que	la
chose	intéressait	et	qui	était	à	côté	de	moi	comme	un	stupide,	jeta	un	cri
effroyable	et	tomba	sur	le	pavé.	Aidé	par	un	soldat	qui	était	près	de	moi,	nous	le
relevâmes.	Revenu	un	peu	à	lui-même,	il	parcourut,	en	se	livrant	au	désespoir,	le
terrain	de	la	maison	et,	par	un	dernier	cri,	il	nomma	son	fils	et	se	précipita	dans
la	cave	où	je	l'entendis	tomber	comme	une	masse.

L'envie	de	le	suivre	ne	me	prit	pas:	je	m'empressai	de	rejoindre	le	détachement,
en	faisant	de	tristes	réflexions	sur	ce	que	je	venais	de	voir.	Un	de	mes	amis	me
demanda	ce	que	j'avais	fait	de	l'homme	qui	parlait	français;	je	lui	contai	la	scène
tragique	que	je	venais	de	voir,	et,	comme	l'on	était	toujours	arrêté,	je	lui	proposai
de	venir	voir	l'endroit.	Nous	allâmes	jusqu'à	la	porte	de	la	cave;	là,	nous
entendîmes	des	gémissements;	mon	camarade	me	proposa	d'y	descendre	afin	de
le	secourir,	mais,	comme	je	savais	qu'en	le	tirant	de	cet	endroit,	c'était	le
conduire	à	une	mort	certaine,	puisqu'ils	devaient	tous	être	fusillés	en	arrivant,	je
lui	observai	que	c'était	commettre	une	grande	imprudence	que	de	s'engager	dans
un	lieu	sombre	et	sans	lumière.

Fort	heureusement,	le	cri:	«Aux	armes!»	se	fit	entendre;	c'était	pour	se	remettre
en	marche,	mais,	comme	il	fallait	encore	quelque	temps	avant	que	la	gauche	fit
son	mouvement,	nous	restâmes	encore	un	moment	au	même	endroit,	et,	comme
nous	allions	nous	retirer,	nous	entendîmes	quelqu'un	marcher;	je	me	retournai.
Jugez	quelle	fut	ma	surprise	en	voyant	paraître	ce	malheureux,	ayant	l'air	d'un
spectre,	portant	dans	ses	bras	des	fourrures	avec	lesquelles,	disait-il,	il	voulait
ensevelir	son	fils	et	sa	femme,	car,	pour	son	fils,	il	l'avait	trouvé	mort	dans	la
cave,	sans	être	brûlé.	Le	cadavre	qui	était	à	la	porte	était	bien	celui	de	sa	femme;
je	lui	conseillai	de	rentrer	dans	la	cave,	de	s'y	cacher	jusqu'après	notre	départ	et



qu'il	pourrait	ensuite	remplir	son	pénible	devoir;	je	ne	sais	s'il	comprit,	mais
nous	partîmes.

Nous	arrivâmes	près	du	Kremlin	à	cinq	heures	du	matin;	nous	mîmes	nos
prisonniers	dans	un	lieu	de	sûreté;	mais	avant,	j'avais	eu	la	précaution	de	faire
mettre	de	côté	les	deux	tailleurs,	père	et	fils,	et	cela	pour	notre	compte;	ils	nous
furent,	comme	l'on	verra,	très	utiles	pendant	notre	séjour	à	Moscou.

Le	20,	l'incendie	s'était	un	peu	ralenti;	le	maréchal	Mortier,	gouverneur	de	la
ville,	avec	le	général	Milhaud,	nommé	commandant	de	la	place,	s'occupèrent
activement	d'organiser	une	administration	de	police.	L'on	choisit,	à	cet	effet,	des
Italiens,	des	Allemands	et	Français	habitant	Moscou,	qui	s'étaient	soustraits,	en
se	cachant,	aux	mesures	de	rigueur	de	Rostopchin,	qui,	avant	notre	arrivée,
faisait	partir	les	habitants	malgré	eux.

À	midi,	en	regardant	par	la	fenêtre	de	notre	logement,	je	vis	fusiller	un	forçat;	il
ne	voulut	pas	se	mettre	à	genoux;	il	reçut	la	mort	avec	courage	et,	frappant	sur	sa
poitrine,	il	semblait	défier	celui	qui	la	lui	donnait.	Quelques	heures	après,	ceux
que	nous	avions	conduits	subirent	le	même	sort.

Je	passai	le	reste	de	la	journée	assez	tranquille,	c'est-à-dire	jusqu'à	sept	heures	du
soir,	où	l'adjudant-major	Delaître	me	signifia	de	me	rendre	aux	arrêts	dans	un
endroit	qu'il	me	désigna,	pour	avoir,	disait-il,	laissé	échapper	trois	prisonniers
que	l'on	avait	confiés	à	ma	garde;	je	m'excusai	comme	je	pus,	et	je	me	rendis
dans	l'endroit	que	l'on	m'avait	indiqué;	d'autres	sous-officiers	y	étaient	déjà.	Là,
après	avoir	réfléchi,	je	fus	satisfait	d'avoir	sauvé	trois	hommes,	dont	j'étais
persuadé	qu'ils	étaient	innocents.

La	chambre	dans	laquelle	j'étais	donnait	sur	une	grande	galerie	étroite	qui	servait
de	passage	pour	aller	dans	un	autre	corps	de	bâtiment,	dont	une	partie	avait	été
incendiée,	de	manière	que	personne	n'y	allait,	et	je	remarquai	que	la	partie	qui
était	conservée	n'avait	pas	encore	été	explorée.	N'ayant	rien	à	faire,	et
naturellement	curieux,	je	m'amusai	à	parcourir	la	galerie.	Lorsque	je	fus	au	bout,
il	me	sembla	entendre	du	bruit	dans	une	chambre	dont	la	porte	était	fermée.	En
écoutant,	il	me	sembla	entendre	un	langage	que	je	ne	comprenais	pas.	Voulant
savoir	ce	qu'elle	renfermait,	je	frappai.	L'on	ne	me	répondit	pas,	et	le	silence	le
plus	profond	succéda	au	bruit.	Alors,	regardant	par	le	trou	de	la	serrure,	j'aperçus
un	homme	couché	sur	un	canapé,	et	deux	femmes	debout	qui	semblaient	lui
imposer	silence;	comme	je	comprenais	quelques	mots	de	la	langue	polonaise,	qui



a	beaucoup	de	rapport	avec	la	langue	russe,	je	frappai	une	seconde	fois,	et	je
demandai	de	l'eau;	pas	de	réponse.	Mais,	à	la	seconde	demande,	que
j'accompagnai	d'un	grand	coup	de	pied	dans	la	porte,	l'on	vint	m'ouvrir.

Alors	j'entrai;	les	deux	femmes,	en	me	voyant,	se	sauvèrent	dans	une	autre
chambre.	Je	commençai	par	fermer	la	porte	par	où	j'étais	entré;	l'individu	couché
sur	le	canapé	ne	bougeait	pas;	je	le	reconnus,	de	suite,	pour	un	forçat	de	la	figure
la	plus	ignoble	et	la	plus	sale,	ainsi	que	sa	barbe	et	tout	son	accoutrement,
composé	d'une	capote	de	peau	de	mouton	serrée	avec	une	ceinture	de	cuir.	Il
avait,	à	côté	de	lui,	une	lance	et	deux	torches	à	incendie,	plus	deux	pistolets	à	sa
ceinture,	objets	dont	je	commençai	par	m'emparer.	Ensuite,	prenant	une	des
torches	qui	était	grosse	comme	mon	bras,	je	lui	en	appliquai	un	coup	sur	le	côté,
qui	lui	fit	ouvrir	les	yeux.	L'individu,	en	me	voyant,	fit	un	bond	comme	pour
sauter	après	moi,	mais	il	tomba	de	tout	son	long.	Alors	je	lui	présentai	le	bout
d'un	des	pistolets	que	je	lui	avais	pris;	il	me	regarda	encore	d'un	air	stupide,	et,
voulant	se	relever,	il	retomba.	À	la	fin,	il	parvint	à	se	tenir	debout.	Voyant	qu'il
était	ivre,	je	le	pris	par	un	bras	et,	l'ayant	fait	sortir	de	la	chambre,	je	le	conduisis
au	bout	de	la	galerie	qui	séparait	les	chambres,	et	lorsqu'il	fut	sur	le	bord	de
l'escalier	qui	était	droit	comme	une	échelle,	je	le	poussai:	il	roula	jusqu'en	bas
comme	un	tonneau,	et	presque	contre	la	porte	du	corps	de	garde	de	la	police,	qui
était	en	face	de	l'escalier.	Les	hommes	de	garde	le	traînèrent	dans	une	chambre
destinée	pour	y	enfermer	tous	ceux	de	son	espèce	que	l'on	arrêtait	à	chaque
instant;	enfin,	je	n'en	entendis	plus	parler.

Après	cette	expédition,	je	retournai	à	la	chambre	et	je	m'y	enfermai,	et,	ayant
encore	regardé	si	rien	ne	pouvait	me	nuire,	j'ouvris	la	porte	de	la	seconde
chambre	où	j'aperçus,	en	entrant,	les	deux	Dulcinées	assises	sur	un	canapé.	En
me	voyant,	elles	ne	parurent	pas	surprises;	elles	me	parlèrent	toutes	deux	à	la
fois;	je	ne	pus	jamais	rien	comprendre.	Je	voulus	savoir	si	elles	avaient	quelque
chose	à	manger;	elles	me	comprirent	parfaitement,	car	aussitôt	elles	me	servirent
des	concombres,	des	oignons	et	un	gros	morceau	de	poisson	salé	avec	un	peu	de
bière,	mais	pas	de	pain.	Un	instant	après,	la	plus	jeune	m'apporta	une	bouteille
qu'elle	appela	Kosalki;	en	le	goûtant,	je	le	reconnus	pour	du	genièvre	de	Dantzig,
et,	en	moins	d'une	demi-heure,	nous	eûmes	vidé	la	bouteille,	car	je	m'aperçus
que	mes	deux	Moscovites	buvaient	mieux	que	moi.	Je	restai	encore	quelque
temps	avec	les	deux	soeurs,	car	elles	m'avaient	fait	comprendre	qu'elles	l'étaient;
alors	je	retournai	dans	ma	chambre.

En	entrant,	je	trouvai	un	sous-officier	de	la	compagnie	qui	était	venu	pour	me



voir,	et	qui	depuis	longtemps	m'attendait.	Il	me	demanda	d'où	je	venais;	lorsque
je	lui	eus	conté	mon	histoire,	il	ne	fut	plus	surpris	de	mon	absence,	mais	il	parut
enchanté,	à	cause,	me	dit-il,	que	l'on	ne	trouvait	personne	pour	blanchir	le	linge;
puisque	le	hasard	nous	procurait	deux	dames	moscovites,	certainement	elles	se
trouveraient	très	honorées	de	blanchir	et	de	raccommoder	celui	des	militaires
français.	À	dix	heures,	lorsque	tout	le	monde	fut	couché,	comme	nous	ne
voulions	pas	que	personne	sache	que	nous	avions	des	femmes,	le	sous-officier
revint,	avec	le	sergent-major,	chercher	nos	deux	belles.	Elles,	firent	d'abord
quelques	difficultés,	ne	sachant	où	on	les	conduisait;	mais,	ayant	fait	comprendre
qu'elles	désiraient	que	je	les	accompagnasse,	j'allai	jusqu'au	logement,	où	elles
nous	suivirent	de	bonne	grâce,	en	riant.	Un	cabinet	se	trouvant	disponible,	nous
les	y	installâmes,	après	l'avoir	meublé	convenablement	avec	ce	que	nous
trouvâmes	dans	leur	chambre;	bien	mieux,	avec	tout	ce	que	nous	trouvâmes	de
beau	et	d'élégant	que	les	dames	nobles	moscovites	n'avaient	pu	emporter,	de
manière	que,	de	grosses	servantes	qu'elles	paraissaient	être,	elles	furent	de	suite
transformées	en	baronnes,	mais	blanchissant	et	raccommodant	notre	linge.

Le	lendemain	au	matin,	21,	j'entendis	une	forte	détonation	d'armes	à	feu;	j'appris
que	l'on	venait	encore	de	fusiller	plusieurs	forçats	et	hommes	de	la	police,	que
l'on	avait	pris	mettant	le	feu	à	l'hospice	des	Enfants-Trouvés	et	à	l'hôpital	où
étaient	nos	blessés;	un	instant	après,	le	sergent-major	accourut	me	dire	que	j'étais
libre.

En	rentrant	dans	notre	logement,	j'aperçus	nos	tailleurs,	les	deux	hommes	que
j'avais	sauvés,	déjà	en	train	de	travailler;	ils	faisaient	des	grands	collets	avec	les
draps	des	billards	qui	étaient	dans	la	grande	salle	du	café	où	était	logée	la
compagnie,	et	que	l'on	avait	démontés	pour	avoir	plus	de	place.	J'entrai	dans	la
chambre	où	étaient	enfermées	nos	femmes;	elles	étaient	occupées	à	faire	la
lessive,	et	elles	s'en	tiraient	passablement	mal.	Cela	n'est	pas	étonnant,	elles
avaient	sur	elles	des	robes	en	soie	d'une	baronne!	Mais	il	fallait	prendre	patience,
faute	de	mieux.	Le	reste	de	la	journée	fut	consacré	à	organiser	notre	local	et	à
faire	des	provisions,	comme	si	nous	devions	rester	longtemps	dans	cette	ville.
Nous	avions	en	magasin,	pour	passer	l'hiver,	sept	grandes	caisses	de	vin	de
Champagne	mousseux,	beaucoup	de	vin	d'Espagne,	du	porto;	nous	étions
possesseurs	de	cinq	cents	bouteilles	de	rhum	de	la	Jamaïque,	et	nous	avions	à
notre	disposition	plus	de	cent	gros	pains	de	sucre,	et	tout	cela	pour	six	sous-
officiers,	deux	femmes	et	un	cuisinier.

La	viande	était	rare;	ce	soir-là,	nous	eûmes	une	vache;	je	ne	sais	d'où	elle	venait,



probablement	d'un	endroit	où	il	n'était	pas	permis	de	la	prendre,	car	nous	la
tuâmes	pendant	la	nuit,	pour	ne	pas	être	vus.

Nous	avions	aussi	beaucoup	de	jambons,	car	l'on	en	avait	trouvé	un	grand
magasin;	ajoutez	à	cela	du	poisson	salé	en	quantité,	quelques	sacs	de	farine,
deux	grands	tonneaux	remplis	de	suif	que	nous	avions	pris	pour	du	beurre;	la
bière	ne	manquait	pas;	enfin,	voilà	quelles	étaient	nos	provisions,	pour	le
moment,	si	toutefois	nous	venions	à	passer	l'hiver	à	Moscou.

Le	soir,	nous	eûmes	l'ordre	de	faire	un	contre-appel;	il	fut	fait	à	dix	heures;	il
manquait	dix-huit	hommes.	Le	reste	de	la	compagnie	dormait	tranquillement
dans	la	salle	des	billards;	ils	étaient	couchés	sur	des	riches	fourrures	de	martes-
zibelines,	des	peaux	de	lions,	de	renards,	et	d'ours;	une	partie	avait	la	tête
enveloppée	de	riches	cachemires	et	formant	un	grand	turban,	de	sorte	que,	dans
cette	situation,	ils	ressemblaient	à	des	sultans	plutôt	qu'à	des	grenadiers	de	la
Garde:	il	ne	leur	manquait	plus	que	des	houris.

J'avais	prolongé	mon	appel	jusqu'à	onze	heures,	à	cause	des	absents,	pour	ne	pas
les	porter	manquants;	effectivement,	ils	rentrèrent	un	instant	après,	ployant	sous
leur	charge.	Parmi	les	objets	remarquables	qu'ils	rapportèrent,	il	se	trouvait
plusieurs	plaques	en	argent,	avec	des	dessins	en	relief;	ils	apportaient	aussi
chacun	un	lingot	du	même	métal,	de	la	grosseur	et	de	la	forme	d'une	brique.	Le
reste	consistait	en	fourrures,	châles	des	Indes,	des	étoffes	en	soie	tissée	d'or	et
d'argent.	Ils	me	demandèrent	encore	la	permission	de	faire,	de	suite,	deux	autres
voyages,	pour	aller	chercher	du	vin	et	des	fruits	confits,	qu'ils	avaient	laissés
dans	une	cave:	je	la	leur	accordai,	un	caporal	les	accompagna.	Il	est	bon	de
savoir	que,	sur	tous	les	objets	qui	avaient	échappé	à	l'incendie,	nous	autres	sous-
officiers	prélevions	toujours	un	droit	au	moins	de	vingt	pour	cent.

Le	22	fut	consacré	au	repos,	à	augmenter	nos	provisions,	à	chanter,	fumer,	rire	et
boire,	à	nous	promener.	Le	même	jour,	je	fis	une	visite	à	un	Italien,	marchand
d'estampes,	qui	restait	dans	notre	quartier;	et	dont	la	maison	n'avait	pas	été
brûlée.

Le	23	au	matin,	un	forçat	fut	fusillé	dans	la	cour	du	café.	Le	même	jour,	l'ordre
fut	donné	de	nous	tenir	prêts,	pour	le	lendemain	matin,	à	passer	la	revue	de
l'Empereur.

Le	24,	à	huit	heures	du	matin,	nous	nous	mîmes	en	marche	pour	le	Kremlin.



Lorsque	nous	y	arrivâmes,	plusieurs	régiments	de	l'armée	y	étaient	déjà	réunis
pour	la	même	cause;	il	y	eut,	ce	jour-là,	beaucoup	de	promotions	et	beaucoup	de
décorations	données.	Ceux	qui,	dans	cette	revue,	reçurent	des	récompenses,
avaient	bien	mérité	de	la	patrie,	car	plus	d'une	fois	ils	avaient	versé	leur	sang	au
champ	d'honneur.

Je	profitai	de	cette	circonstance	pour	visiter	en	détail	les	choses	remarquables
que	renfermait	le	Kremlin.	Pendant	que	plusieurs	régiments	étaient	occupés	à
passer	la	revue,	je	visitai	l'église	Saint-Michel,	destinée	à	la	sépulture	des
empereurs	de	Russie.	Ce	fut	dans	cette	église	que,	les	premiers	jours	de	notre
arrivée,	croyant	y	trouver	des	grands	trésors	que	l'on	disait	y	être	cachés,	des
militaires	de	la	Garde,	du	1er	de	chasseurs,	qui	étaient	restés	de	piquet	au
Kremlin,	s'y	étaient	introduits,	avaient	parcouru	des	caveaux	immenses,	mais,	au
lieu	d'y	trouver	des	trésors,	ils	n'y	trouvèrent	que	des	tombeaux	en	pierre,
recouverts	en	velours,	avec	des	inscriptions	sur	des	plaques	en	argent.	On	y
rencontra	aussi	quelques	personnes	de	la	ville	qui	s'y	étaient	retirées	sous	la
protection	des	morts,	croyant	y	être	en	sûreté,	parmi	lesquelles	se	trouvait	une
jeune	et	jolie	personne	que	l'on	disait	appartenir	à	une	des	premières	familles	de
Moscou,	et	qui	fit	la	folie	de	s'attacher	à	un	officier	supérieur	de	l'armée.	Elle	fit
la	folie,	plus	grande	encore,	de	le	suivre	dans	la	retraite.	Aussi,	comme	tant
d'autres,	elle	périt	de	froid,	de	faim	et	de	misère.

Sortant	des	caveaux	de	l'église	Saint-Michel,	je	fus	voir	la	fameuse	cloche,	que
j'examinai	dans	tous	ses	détails.	Sa	hauteur	est	de	dix-neuf	pieds;	une	bonne
partie	est	enterrée,	probablement	par	son	propre	poids,	depuis	le	temps	qu'elle	est
à	terre,	par	suite	de	l'incendie	qui	brûla	la	tour	où	elle	était	suspendue	et	dont	on
voit	encore	les	fondations.	Les	grosses	pièces	de	bois	auxquelles	elle	était
suspendue	y	sont	encore	attachées,	mais	cassées	par	le	milieu.

Pas	loin	de	là,	et	en	face	du	palais,	se	trouve	l'arsenal	où	l'on	voit,	à	chaque	côté
de	la	porte,	deux	pièces	de	canon	monstres;	un	peu	plus	loin	et	sur	la	droite,	c'est
la	cathédrale,	avec	ses	neuf	tours	ou	clochers	couverts	en	cuivre	doré.	Sur	la	plus
haute	des	tours,	l'on	y	voyait	la	croix	du	grand	Ivan,	qui	domine	le	tout;	elle	avait
trente	pieds	de	haut,	elle	était	en	bois,	recouverte	de	fortes	lames	d'argent	doré:
plusieurs	chaînes	aussi	dorées	la	tenaient	de	tous	les	côtés.

Quelques	jours	après,	des	hommes	de	corvée,	charpentiers	et	autres,	furent
commandés	pour	la	descendre,	afin	de	la	transporter	à	Paris	comme	trophée,
mais,	en	la	détachant,	elle	fut	emportée	par	son	poids;	elle	faillit	tuer	et	entraîner



avec	elle	tous	les	hommes	qui	la	tenaient	par	les	chaînes;	il	en	fut	de	même	des
grands	aigles	qui	dominaient	les	hautes	tours,	autour	de	l'enceinte	du	Kremlin.

Il	était	midi	lorsque	nous	eûmes	fini	de	passer	la	revue;	en	partant,	nous
passâmes	sous	la	fausse	porte	où	se	trouve	le	grand	Saint	Nicolas	dont	j'ai	parlé
plus	haut.	Nous	y	vîmes	beaucoup	d'esclaves	russes	occupés	à	prier,	à	faire	des
courbettes	et	des	signes	de	croix	au	grand	Saint;	probablement	qu'ils
l'intercédaient	contre	nous.

Le	25,	avec	plusieurs	de	mes	amis,	nous	parcourûmes	les	ruines	de	la	ville.	Nous
passâmes	dans	plusieurs	quartiers	que	nous	n'avions	pas	encore	vus:	partout	l'on
rencontrait,	au	milieu	des	décombres,	des	paysans	russes,	des	femmes	sales	et
dégoûtantes,	juives	et	autres,	confondues	avec	des	soldats	de	l'armée,	cherchant,
dans	les	caves	que	l'on	découvrait,	les	objets	cachés	qui	avaient	pu	échapper	à
l'incendie.	Indépendamment	du	vin	et	du	sucre	qu'ils	y	trouvaient,	l'on	en	voyait
chargés	de	châles,	de	cachemires,	de	fourrures	magnifiques	de	Sibérie,	et	aussi
d'étoffes	tissées	de	soie,	d'or	et	d'argent,	et	d'autres	avec	des	plats	d'argent	et
d'autres	choses	précieuses.	Aussi	voyait-on	les	juifs,	avec	leurs	femmes	et	leurs
filles,	faire	à	nos	soldats	toute	espèce	de	propositions	pour	en	obtenir	quelques
pièces,	que	souvent	d'autres	soldats	de	l'armée	reprenaient.

Le	même	jour,	au	soir,	le	feu	fut	mis	à	un	temple	grec,	en	face	de	notre	logement,
et	tenant	au	palais	où	était	logé	le	maréchal	Mortier.	Malgré	les	secours	que	nos
soldats	portèrent,	l'on	ne	put	parvenir	à	l'éteindre.	Ce	temple,	qui	avait	été
conservé	dans	son	entier	et	où	rien	n'avait	été	dérangé,	fut,	dans	un	rien	de
temps,	réduit	en	cendres.	Cet	accident	fut	d'autant	plus	déplorable,	que	beaucoup
de	malheureux	s'y	étaient	retirés	avec	le	peu	d'effets	qui	leur	restaient,	et	même,
depuis	quelques	jours,	l'on	y	officiait.

Le	26,	je	fus	de	garde	aux	équipages	de	l'Empereur,	que	l'on	avait	placés	dans
des	remises	situées	à	une	des	extrémités	de	la	ville	et	vis-à-vis	une	grande
caserne	que	l'incendie	avait	épargnée	et	où	une	partie	du	premier	corps	d'armée
était	logée.	Pour	y	arriver	avec	mon	poste,	il	m'avait	fallu	parcourir	plus	d'une
lieue	de	terrain	en	ruines	et	situé	presque	sur	la	rive	gauche	de	la	Moskowa,	où
l'on	n'apercevait	plus	que,	ça	et	là,	quelques	pignons	d'églises;	le	reste	était	réduit
en	cendres.	Sur	la	rive	droite,	on	voyait	encore	quelques	jolies	maisons	de
campagne	isolées,	dont	une	partie	aussi	était	brûlée.

Près	de	l'endroit	où	j'avais	établi	mon	poste,	se	trouvait	une	maison	qui	avait



échappé	à	l'incendie;	je	fus	la	voir	par	curiosité.	Le	hasard	m'y	fit	rencontrer	un
individu	parlant	très	bien	le	français,	qui	me	dit	être	de	Strasbourg,	et	qu'une
fatalité	avait	amené	à	Moscou	quelques	jours	avant	nous.	Il	me	conta	qu'il	était
marchand	de	vins	du	Rhin	et	de	Champagne	mousseux,	et	que,	par	suite	de
malheureuses	circonstances,	il	perdait	plus	d'un	million,	tant	par	ce	qu'on	lui
devait	que	par	les	vins	qu'il	avait	en	magasin	et	qui	avaient	été	brûlés,	et	aussi
par	ce	que	nous	avions	bu	et	que	nous	buvions	encore	tous	les	jours.	Il	n'avait
pas	un	morceau	de	pain	à	manger.	Je	lui	offris	de	venir	manger	avec	moi	sa	part
d'une	soupe	au	riz,	qu'il	accepta	avec	reconnaissance.

En	attendant	la	paix,	que	l'on	croyait	prochaine,	l'Empereur	donnait	des	ordres
afin	de	tout	organiser	dans	Moscou,	comme	si	l'on	devait	y	passer	l'hiver.	L'on
commença	par	les	hôpitaux	pour	les	blessés	de	l'armée;	ceux	des	Russes	mêmes
furent	traités	comme	les	nôtres.

On	s'occupa	de	réunir,	autant	que	possible,	les	approvisionnements	de	tous
genres	qui	se	trouvaient	dans	différents	endroits	de	la	ville.	Quelques	temples	qui
avaient	échappé	à	l'incendie	furent	ouverts	et	rendus	au	culte.	Pas	loin	de	notre
habitation,	et	dans	la	même	rue,	il	existait	une	église	pour	les	catholiques;	un
prêtre	français	émigré	y	disait	la	messe.	L'église	portait	le	nom	de	Saint-Louis.
L'on	parvint	même	à	rétablir	un	théâtre,	et	l'on	m'a	assuré	que	l'on	y	avait	joué	la
comédie	avec	des	acteurs	français	et	italiens.	Que	l'on	y	ait	joué	ou	non,	une
chose	dont	je	suis	certain,	c'est	qu'ils	furent	payés	pour	six	mois,	et	cela	afin	de
faire	croire	aux	Russes	que	nous	étions	disposés	à	passer	l'hiver	dans	cette	ville.

Le	27,	comme	j'arrivais	de	descendre	ma	garde	aux	équipages,	je	fus	surpris
agréablement	en	trouvant	deux	de	mes	pays	qui	venaient	me	voir.	C'étaient
Flament,	natif	de	Péruwelz,	vélite	dans	les	dragons	de	la	Garde,	et	Melet,	dragon
dans	le	même	régiment;	ce	dernier	était	de	Condé.	Ils	tombaient	bien,	ce	jour-là,
car	nous	étions	en	disposition	pour	rire.	Nous	invitâmes	nos	dragons	à	dîner	et	à
passer	la	soirée	avec	nous.

Dans	différentes	courses	de	maraude	que	nos	soldats	avaient	faites,	ils	nous
avaient	rapporté	beaucoup	de	costumes	d'hommes	et	de	femmes	de	toutes	les
nations,	même	des	costumes	français	du	temps	de	Louis	XVI,	et	tous	ces
vêtements	étaient	de	la	plus	grande	richesse.	C'est	pourquoi,	le	soir,	après	avoir
dîné,	nous	proposâmes	de	donner	un	bal	et	de	nous	revêtir	de	tous	les	costumes
que	nous	avions.	J'oubliais	de	dire	qu'en	arrivant,	Flament	nous	avait	appris	une
nouvelle	qui	nous	fit	beaucoup	de	peine,	c'était	la	catastrophe	du	brave



lieutenant-colonel	Martod,	commandant	le	régiment	de	dragons	dont	Flament	et
Melet	faisaient	partie.	Ayant	été	à	la	découverte	deux	jours	avant	le	25,	dans	les
environs	de	Moscou,	avec	deux	cents	dragons,	ils	avaient	donné	dans	une
embuscade,	et,	chargés	par	trois	mille	hommes,	tant	cavalerie	qu'artillerie,	le
colonel	Martod	avait	été	mortellement	blessé,	ainsi	qu'un	capitaine	et	un
adjudant-major	qui	furent	faits	prisonniers	après	avoir	combattu	en	désespérés.
Le	lendemain,	le	colonel	fit	demander	ses	effets,	mais,	le	jour	suivant,	nous
apprîmes	sa	mort.

Je	reviens	à	notre	bal,	qui	fut	un	vrai	bal	de	carnaval,	car	nous	nous	travestîmes
tous.

Nous	commençâmes	par	habiller	nos	femmes	russes	en	dames	françaises,	c'est-à-
dire	en	marquises,	et,	comme	elles	ne	savaient	comment	s'y	prendre,	c'est
Flament	et	moi	qui	furent	chargés	de	présider	à	leur	toilette.	Nos	deux	tailleurs
russes	étaient	en	Chinois,	moi	en	boyard	russe,	Flament	en	marquis,	enfin
chacun	de	nous	prit	un	costume	différent,	même	notre	cantinière,	la	mère
Dubois,	qui	survint	dans	le	moment	et	qui	mit	sur	elle	un	riche	habillement
national	d'une	dame	russe.	Comme	nous	n'avions	pas	de	perruques	pour	nos
marquises,	la	perruquier	de	la	compagnie	les	coiffa.	Pour	pommade,	il	leur	mit
du	suif	et,	pour	poudre,	de	la	farine;	enfin	elles	étaient	on	ne	peut	pas	mieux
ficelées,	et,	lorsque	tout	fut	disposé,	nous	nous	mîmes	en	train	de	danser.
J'oubliais	de	dire	que,	pendant	ce	temps,	nous	buvions	force	punch,	que	Melet,	le
vieux	dragon,	avait	soin	d'alimenter,	et	que	nos	marquises,	ainsi	que	la
cantinière,	quoique	supportant	très	bien	la	boisson,	avaient	déjà	le	cerveau
troublé,	par	suite	des	grands	verres	de	punch	qu'elles	avalaient	de	temps	en
temps,	avec	délices.

Nous	avions,	pour	musique,	une	flûte	qu'un	sergent-major	jouait,	et	le	tambour
de	la	compagnie	l'accompagnait	en	mesure.	On	commença	par	l'air:

		On	va	leur	percer	les	flancs,
		Ram,	ram,	ram,	tam	plam,
		Tirelire,	ram	plam.

Mais	à	peine	la	musique	avait-elle	commencé,	et	la	mère	Dubois	allait-elle	en
avant	avec	le	fourrier	de	la	compagnie,	avec	qui	elle	faisait	vis-à-vis,	que	voilà
nos	marquises,	à	qui	probablement	notre	musique	sauvage	allait,	qui	se	mettent	à
sauter	comme	des	Tartares,	allant	à	droite	et	à	gauche,	écartant	les	jambes,	les



bras,	tombant	sur	cul,	se	relevant	pour	y	tomber	encore.	L'on	aurait	dit	qu'elles
avaient	le	diable	dans	le	corps.	Cela	n'aurait	été	que	très	ordinaire	pour	nous,	si
elles	avaient	été	habillées	avec	leurs	habits	à	la	russe,	mais	voir	des	marquises
françaises	qui,	généralement,	sont	si	graves,	sauter	comme	des	enragées,	cela
nous	faisait	pâmer	de	rire,	de	manière	qu'il	fut	impossible,	au	joueur	de	flûte,	de
continuer;	mais	notre	tambour	y	suppléa	en	battant	la	charge.	C'est	alors	que	nos
marquises	recommencèrent	de	plus	belle,	jusqu'au	moment	où	elles	tombèrent	de
lassitude	sur	le	plancher.	Nous	les	relevâmes	pour	les	applaudir,	ensuite	nous
recommençâmes	à	boire	et	à	danser	jusqu'à	quatre	heures	du	matin.

La	mère	Dubois,	en	vraie	cantinière,	et	qui	savait	apprécier	la	valeur	des	habits
qu'elle	avait	sur	elle,	car	c'était	en	soie	tissée	d'or	et	d'argent,	partit	sans	rien	dire.
Mais,	en	sortant,	le	sergent	de	garde	à	la	police,	voyant	une	dame	étrangère	dans
la	rue,	aussi	matin,	et	pensant	faire	une	bonne	capture,	s'avança	vers	elle	et
voulut	la	prendre	par	le	bras	pour	la	conduire	dans	sa	chambre.	Mais	la	mère
Dubois,	qui	avait	son	mari,	et	du	punch	dans	le	corps,	appliqua	sur	la	figure	du
sergent	un	vigoureux	soufflet	qui	le	renversa	à	terre.	Il	cria:	«À	la	garde!»	Le
poste	prit	les	armes,	et	comme	nous	n'étions	pas	encore	couchés,	nous
descendîmes	pour	la	débarrasser.	Mais	le	sergent	était	tellement	furieux	que	nous
eûmes	toutes	les	peines	du	monde	à	lui	faire	comprendre	qu'il	avait	eu	tort	de
vouloir	arrêter	une	femme	comme	la	mère	Dubois.

Le	28	et	le	29	furent	encore	consacrés	à	nous	occuper	de	nos	provisions;	pour
cela,	nous	allions	faire	des	reconnaissances	de	jour,	et,	la	nuit—pour	ne	pas	avoir
de	concurrence,—nous	allions	chercher	ce	que	nous	avions	remarqué.

Le	30,	nous	passâmes	la	revue	de	l'inspecteur	dans	la	rue,	en	face	de	notre
logement.	Lorsqu'elle	fut	terminée,	il	prit	envie	au	colonel	de	faire	voir	à
l'inspecteur	comment	le	régiment	était	logé.	Lorsque	ce	fut	au	tour	de	notre
compagnie,	le	colonel	se	fit	accompagner	par	le	capitaine,	l'officier	et	le	sergent
de	semaine,	et	l'adjudant-major	Roustan,	qui	connaissait	le	logement,	marchait
en	avant	et	avait	soin	d'ouvrir	les	chambres	où	était	la	compagnie.	Après	avoir
presque	tout	vu,	le	colonel	demanda:	«Et	les	sous-officiers,	comment	sont-ils?—
Très	bien»,	répondit	l'adjudant-major	Roustan.	Et,	aussitôt,	il	se	met	en	train
d'ouvrir	les	portes	de	nos	chambres[19].	Mais,	par	malheur,	nous	n'avions	pas	ôté
la	clef	de	la	porte	du	cabinet	où	nos	Dulcinées	se	tenaient,	et	que	nous	avions
toujours	fait	passer	pour	une	armoire.	Aussitôt,	il	l'ouvre,	mais,	surpris	d'y	voir
un	espace,	il	regarde	et	aperçoit	les	oiseaux.	Il	ne	dit	rien,	referme	la	porte	et	met
la	clef	dans	sa	poche.



[Note	19:	Il	est	bon	de	savoir	que	nous	avions	fait	percer	une	porte	de
communication	de	notre	logement	dans	celui	où	était	la	compagnie.	(Note	de
l'auteur.)]

Lorsqu'il	fut	descendu	dans	la	rue,	et	d'aussi	loin	qu'il	m'aperçut,	il	me	montra	la
clef,	et,	s'approchant	de	moi	en	riant:	«Ah!	me	dit-il,	vous	avez	du	gibier	en
cage,	et,	comme	des	égoïstes,	vous	n'en	faites	pas	part	à	vos	amis!	Mais	que
diable	faites-vous	de	ces	drôlesses-là,	et	où	les	avez-vous	pêchées?	On	n'en	voit
nulle	part!»	Alors	je	lui	contai	comment	et	quand	je	les	avais	trouvées,	et	qu'elles
nous	servaient	à	blanchir	notre	linge:	«Dans	ce	cas,	nous	dit-il,	en	s'adressant	au
sergent-major	et	à	moi,	vous	voudrez	bien	me	les	prêter	pour	quelques	jours,	afin
de	blanchir	mes	chemises,	car	elles	sont	horriblement	sales,	et	j'espère	qu'en
bons	camarades,	vous	ne	me	refuserez	pas	cela.»	Le	même	soir,	il	les	emmena;	il
est	probable	qu'elles	blanchirent	toutes	les	chemises	des	officiers,	car	elles	ne
revinrent	que	sept	jours	après.

Le	1er	octobre,	un	fort	détachement	du	régiment	fut	commandé	pour	aller
fourrager	à	quelques	lieues	de	Moscou,	dans	un	grand	château	construit	en	bois.
Nous	y	trouvâmes	fort	peu	de	chose:	une	voiture	chargée	de	foin	fut	toute	notre
capture.	À	notre	retour,	nous	rencontrâmes	la	cavalerie	russe	qui	vint	caracoler
autour	de	nous,	sans	cependant	oser	nous	attaquer	sérieusement.	Il	est	vrai	de
dire	que	nous	marchions	d'une	manière	à	leur	faire	voir	qu'ils	n'auraient	pas	eu
l'avantage,	car,	quoiqu'étant	infiniment	moins	nombreux	qu'eux,	nous	leur	avions
mis	plusieurs	cavaliers	hors	de	combat.	Ils	nous	suivirent	jusqu'à	un	quart	de
lieue	de	Moscou.

Le	2,	nous	apprîmes	que	l'Empereur	venait	de	donner	l'ordre	d'armer	le	Kremlin;
trente	pièces	de	canon	et	obusiers	de	différents	calibres	devaient	être	placés	sur
toutes	les	tours	tenant	à	la	muraille	qui	forme	l'enceinte	du	Kremlin.

Le	3,	des	hommes	de	corvée	de	chaque	régiment	de	la	Garde	furent	commandés
pour	piocher	la	terre	et	transporter	des	matériaux	provenant	de	vieilles	murailles
que	des	sapeurs	du	génie	abattaient	autour	du	Kremlin,	et	des	fondations	que	l'on
faisait	sauter	par	la	mine.

Le	4,	j'accompagnai	à	mon	tour	les	hommes	de	corvée	que	l'on	avait	commandés
dans	la	compagnie.	Le	lendemain	au	matin,	un	colonel	du	génie	fut	tué,	à	mes
côtés,	d'une	brique	qui	lui	tomba	sur	la	tête,	provenant	d'une	mine	que	l'on	venait
de	faire	sauter.	Le	même	jour,	je	vis,	près	d'une	église,	plusieurs	cadavres	qui



avaient	les	jambes	et	les	bras	mangés,	probablement	par	des	loups	ou	par	des
chiens;	ces	derniers	se	trouvaient	en	grande	quantité.

Les	jours	où	nous	n'étions	pas	de	service,	nous	les	passions	à	boire,	fumer	et	rire,
et	à	causer	de	la	France	et	de	la	distance	dont	nous	étions	séparés,	et	aussi	de	la
possibilité	de	nous	en	éloigner	encore	davantage.	Quand	venait	le	soir,	nous
admettions	dans	notre	réunion	nos	deux	esclaves	moscovites,	je	dirai	plutôt	nos
deux	marquises,	car,	depuis	notre	bal,	nous	ne	leur	disions	plus	d'autres	noms,
qui	nous	tenaient	tête	à	boire	le	punch	au	rhum	de	la	Jamaïque.

Le	reste	de	notre	séjour	dans	cette	ville	se	passa	en	revues	et	parades,	jusqu'au
jour	où	un	courrier	vint	annoncer	à	l'Empereur,	au	moment	où	il	était	à	passer	la
revue	de	plusieurs	régiments,	que	les	Russes	avaient	rompu	l'armistice	et	avaient
attaqué	à	l'improviste	la	cavalerie	de	Murat,	au	moment	où	il	ne	s'y	attendait	pas.

Aussitôt	la	revue	passée,	l'ordre	du	départ	fut	donné,	et,	en	un	instant,	toute
l'armée	fut	en	mouvement;	mais	ce	ne	fut	que	le	soir	que	notre	régiment	eut
connaissance	de	l'ordre	de	se	tenir	prêt	à	partir	pour	le	lendemain.

Avant	de	partir,	nous	fîmes,	à	nos	deux	femmes	moscovites,	ainsi	qu'à	nos	deux
tailleurs,	leur	part	du	butin	que	nous	ne	pouvions	emporter;	vingt	fois	ils	se
jetèrent	à	terre	pour	nous	remercier	en	nous	baisant	les	pieds:	jamais	ils	ne
s'étaient	vus	si	riches!



III

La	retraite.—Revue	de	mon	sac.—L'Empereur	en	danger.—De	Mojaïsk	à
Slawkowo.

Le	18	octobre	au	soir,	lorsque	nous	étions,	comme	tous	les	jours,	plusieurs	sous-
officiers	réunis,	étendus,	comme	des	pachas,	sur	des	peaux	d'hermine,	de	marte-
zibeline,	de	lion	et	d'ours,	et	sur	d'autres	fourrures	non	moins	précieuses,	fumant
dans	des	pipes	de	luxe,	le	tabac	à	la	rose	des	Indes,	et	qu'un	punch	monstre	au
rhum	de	la	Jamaïque	flamboyait	au	milieu	de	nous,	dans	le	grand	vase	en	argent
du	boyard	russe,	et	faisait	fondre	un	énorme	pain	de	sucre	soutenu	en	travers	du
vase	par	deux	baïonnettes	russes;	au	moment	où	nous	parlions	de	la	France	et	du
plaisir	qu'il	y	aurait	d'y	retourner	en	vainqueurs,	après	une	absence	de	plusieurs
années;	où	nous	faisions	nos	adieux	et	nos	promesses	de	fidélité	aux
Mogolesses,	Chinoises	et	Indiennes,	nous	entendîmes	un	grand	bruit	dans	un
grand	salon	où	étaient	couchés	les	soldats	de	la	compagnie.	Au	même	instant,	le
fourrier	de	semaine	entra	pour	nous	annoncer	que,	d'après	l'ordre,	il	fallait	nous
tenir	prêts	à	partir.

Le	lendemain	19,	de	grand	matin,	la	ville	se	remplit	de	juifs	et	de	paysans	russes;
les	premiers,	pour	acheter	aux	soldats	ce	qu'ils	ne	pouvaient	emporter,	et	les
autres	pour	ramasser	ce	que	nous	jetions	dans	les	rues.	Nous	apprîmes	que	le
maréchal	Mortier	restait	au	Kremlin	avec	dix	mille	hommes,	avec	ordre	de	s'y
défendre	au	besoin.

Dans	l'après-midi,	nous	nous	mîmes	en	marche,	non	sans	avoir	fait,	comme	nous
pûmes,	quelques	provisions	de	liquides	que	nous	mîmes	sur	la	voiture	de	notre
cantinière,	la	mère	Dubois,	ainsi	que	notre	grand	vase	en	argent;	il	était	presque
nuit	lorsque	nous	étions	hors	de	la	ville.	Un	instant	après,	nous	nous	trouvâmes
au	milieu	d'une	grande	quantité	de	voitures,	conduites	par	des	hommes	de
différentes	nations,	marchant	sur	trois	ou	quatre	rangs,	sur	une	étendue	de	plus
d'une	lieue.	L'on	entendait	parler	français,	allemand,	espagnol,	italien,	portugais,



et	d'autres	langues	encore,	car	des	paysans	moscovites	suivaient	aussi,	ainsi	que
beaucoup	de	juifs:	tous	ces	peuples,	avec	leurs	costumes	et	leurs	langages
différents,	les	cantiniers	avec	leurs	femmes	et	leurs	enfants	pleurant,	se	pressant
en	tumulte	et	en	un	désordre	dont	on	ne	peut	se	faire	une	idée.	Quelques-uns
avaient	déjà	leurs	voitures	brisées;	ceux-là	criaient	et	juraient,	de	manière	que
c'était	un	tintamarre	à	vous	casser	la	tête.	Nous	finîmes,	non	sans	peine,	à
dépasser	cet	immense	convoi,	qui	était	celui	de	toute	l'armée.	Nous	avançâmes
sur	la	route	de	Kalouga	(là,	nous	étions	en	Asie);	un	instant	après,	nous
arrêtâmes	pour	bivaquer	dans	un	bois,	le	reste	de	la	nuit,	et	comme	elle	était	déjà
très	avancée,	notre	repos	ne	fut	pas	long.

À	peine	s'il	faisait	jour,	que	nous	nous	remîmes	en	marche.	Nous	n'avions	pas
encore	fait	une	lieue,	que	nous	rencontrâmes	encore	une	grande	partie	du	fatal
convoi,	qui	nous	avait	dépassés	pendant	le	peu	de	repos	que	nous	avions	pris.
Déjà,	une	grande	partie	des	voitures	étaient	brisées	et	d'autres	ne	pouvaient	plus
avancer,	à	cause	que	le	chemin	était	de	sable	et	que	les	roues	enfonçaient
beaucoup.	L'on	entendait	crier	en	français,	jurer	en	allemand,	réclamer	le	bon
Dieu	en	italien,	et	la	Sainte	Vierge	en	espagnol	et	en	portugais.

Après	avoir	passé	toute	cette	bagarre,	nous	fûmes	obligés	d'arrêter	pour	attendre
la	gauche	de	la	colonne.	Je	profitai	de	cette	circonstance	pour	faire	une	revue	de
mon	sac,	qui	me	semblait	trop	lourd,	et	voir	s'il	n'y	avait	rien	à	mettre	de	côté
afin	de	m'alléger.	Il	était	assez	bien	garni:	j'avais	plusieurs	livres	de	sucre,	du	riz,
un	peu	de	biscuit,	une	demi-bouteille	de	liqueur,	le	costume	d'une	femme
chinoise	en	étoffe	de	soie,	tissée	d'or	et	d'argent,	plusieurs	objets	de	fantaisie	en
or	et	argent,	entre	autres	un	morceau	de	la	croix	du	grand	Ivan[20],	c'est-à-dire
un	morceau	de	l'enveloppe	qui	la	recouvrait,	qui	était	d'argent	doré	et	qui	m'avait
été	donné	par	un	homme	de	la	compagnie	qui	avait	été	commandé	de	corvée
avec	d'autres	hommes	du	même	état,	couvreurs	et	charpentiers,	pour	la	détacher.

[Note	20:	J'ai	oublié	de	dire	qu'au	milieu	de	la	grande	croix	de	Saint-Ivan,	il	s'en
trouvait	une	petite	en	or	massif,	d'un	pied	de	long.	(Note	de	l'auteur.)]

J'avais	aussi	mon	grand	uniforme,	une	grande	capote	de	femme	servant	à	monter
à	cheval	(cette	capote	était	de	couleur	noisette,	doublée	en	velours	vert,	et,
comme	je	n'en	connaissais	pas	l'usage,	je	me	figurais	que	la	femme	qui	l'avait
portée	avait	plus	de	six	pieds);	plus	deux	tableaux	en	argent	d'un	pied	de	long	sur
huit	pouces	de	hauteur,	dont	les	personnages	étaient	en	relief:	l'un	de	ces
tableaux	représentait	le	jugement	de	Paris,	sur	le	mont	Ida.	L'autre	représentait



Neptune,	sur	un	char	formé	d'une	coquille	et	traîné	par	des	chevaux	marins.	Tout
cela	était	d'un	travail	fini.	J'avais,	en	outre,	plusieurs	médaillons	et	un	crachat
d'un	prince	russe	enrichi	de	brillants.	Tous	ces	objets,	étaient	destinés	pour	des
cadeaux	et	avaient	été	trouvés	dans	des	caves	où	les	maisons	avaient	croulé	par
suite	de	l'incendie.

Comme	l'on	voit,	mon	sac	devait	peser,	mais,	pour	qu'il	ne	soit	plus	aussi	lourd,
je	laissai	sur	le	terrain	ma	culotte	blanche,	prévoyant	bien	que	je	n'en	aurais	pas
besoin	de	sitôt.	Sur	moi,	j'avais,	sur	ma	chemise,	un	gilet	de	soie	jaune	piqué	et
ouaté	que	j'avais	fait	moi-même	avec	le	jupon	d'une	femme,	et,	par-dessus	tout,
un	grand	collet	doublé	en	peau	d'hermine,	plus	une	carnassière	suspendue	à	mon
côté	et	sous	mon	collet,	par	un	large	galon	en	argent,	contenant	plusieurs	objets
parmi	lesquels	était	un	Christ	en	or	et	argent,	ainsi	qu'un	petit	vase	en	porcelaine
de	Chine.	Ces	deux	pièces	ont	échappé	au	naufrage	comme	par	miracle;	je	les
possède	encore	et	les	conserve	comme	des	reliques.	Ensuite,	mon	fourniment,
mes	armes	et	soixante	cartouches	dans	ma	giberne;	ajoutez	à	cela	de	la	santé,	de
la	gaieté,	de	la	bonne	volonté	et	l'espoir	de	présenter	mes	hommages	aux	dames
mogoles,	chinoises	et	indiennes,	et	vous	aurez	une	idée	du	sergent	vélite	de	la
Garde	impériale[21].

[Note	21:	À	cause	du	blocus	continental,	le	bruit	courait	dans	l'armée	que	nous
devions	aller	en	Mongolie	et	en	Chine,	pour	nous	emparer	des	possessions
anglaises.	(Note	de	l'auteur.)]

À	peine	avais-je	passé	la	revue	de	mon	butin,	que	nous	entendîmes,	devant	nous,
quelques	coups	de	fusil;	l'on	nous	fit	prendre	les	armes	et	doubler	le	pas.	Une
demi-heure	après,	nous	arrivâmes	sur	l'emplacement	où	un	convoi,	escorté	par
un	détachement	de	lanciers	rouges	de	la	Garde,	avait	été	attaqué	par	des
partisans.

Plusieurs	lanciers	étaient	tués,	et	aussi	des	Russes	et	quelques	chevaux.	Près
d'une	voiture,	l'on	voyait	étendue	à	terre	et	sur	le	dos,	une	jolie	femme,	morte	de
saisissement.	Nous	continuâmes	à	marcher	sur	une	route	assez	belle.	Le	soir,
nous	arrêtâmes	et	nous	formâmes	notre	bivac	dans	un	bois,	afin	d'y	passer	la
nuit.

Le	lendemain	21,	de	grand	matin,	nous	nous	remîmes	en	marche,	et,	dans	le
milieu	du	jour,	nous	rencontrâmes	un	parti	de	Cosaques	réguliers,	que	l'on
chassa	à	coups	de	canon.	Après	avoir	marché	une	partie	de	cette	journée	à



travers	les	champs,	nous	arrêtâmes	près	d'une	prairie,	au	bord	d'un	ruisseau,	où
nous	passâmes	la	nuit.

Le	22,	nous	eûmes	de	la	pluie.	L'on	marcha	lentement	et	avec	peine	jusqu'au
soir,	où	nous	arrêtâmes	et	prîmes	position	près	d'un	bois.	Dans	la	nuit,	nous
entendîmes	une	forte	explosion:	nous	sûmes,	après,	que	c'était	le	Kremlin	que	le
maréchal	Mortier	venait	de	faire	sauter,	par	le	moyen	d'une	grande	quantité	de
poudre	que	l'on	avait	mise	dans	les	caves.	Le	maréchal	était	parti	de	Moscou
trois	jours	après	nous,	le	22,	avec	ses	dix	mille	hommes,	dont	deux	régiments	de
Jeune	Garde	que	nous	rejoignîmes,	quelques	jours	après,	sur	la	route	de	Mojaïsk.
Le	reste	de	cette	journée,	nous	fîmes	peu	de	chemin,	quoique	marchant	toujours.

Le	24,	nous	n'étions	pas	loin	de	Kalouga.	Le	même	jour,	l'armée	d'Italie,
commandée	par	le	prince	Eugène,	ainsi	que	d'autres	corps	que	le	général
Corbineau	commandait,	se	battaient,	à	Malo-Jaroslawetz,	contre	l'armée	russe
qui	voulait	nous	disputer	le	passage.	Dans	cette	lutte,	qui	fut	sanglante,	16000
hommes	des	nôtres	se	battirent	contre	70	000	Russes,	qui	perdirent	8	000
hommes,	et	nous	3	000.	Nous	eûmes	plusieurs	officiers	supérieurs	tués	et
blessés,	entre	autres	le	général	Delzons,	frappé	d'une	balle	au	front.	Son	frère,
qui	était	colonel,	voulut	le	secourir;	à	son	tour,	il	fut	atteint	d'une	seconde	balle;
tous	deux	expirèrent	à	la	même	place.

Le	25,	au	matin,	j'étais	de	garde	depuis	la	veille	au	soir,	près	d'une	petite	maison
isolée	où	l'Empereur	était	logé	et	où	il	avait	passé	la	nuit;	le	soleil	se	montrait	au
travers	d'un	épais	brouillard,	comme	il	en	fait	souvent	au	mois	d'octobre,	quand,
tout	à	coup	et	sans	prévenir	personne,	il	monta,	à	cheval,	suivi	seulement	de
quelques	officiers	d'ordonnance.	À	peine	était-il	parti,	que	nous	entendîmes	un
grand	bruit;	un	moment,	nous	crûmes	que	c'étaient	des	cris	de	«Vive
l'Empereur!»	mais	nous	entendîmes	crier:	«Aux	armes!»	C'étaient	plus	de	6	000
Cosaques	commandés	par	Platoff,	qui,	à	la	faveur	du	brouillard	et	des	ravins,
étaient	venus	faire	un	hourrah.	Aussitôt	les	escadrons	de	service	de	la	Garde
s'élancèrent	dans	la	plaine;	nous	les	suivîmes,	et,	pour	raccourcir	notre	chemin,
nous	traversâmes	un	ravin.	Dans	un	instant,	nous	fûmes	devant	cette	nuée	de
sauvages	qui	hurlaient	comme	des	loups	et	qui	se	retirèrent.	Nos	escadrons
finirent	par	les	atteindre	et	leur	reprendre	tout	ce	qu'ils	avaient	enlevé	de
bagages,	de	caissons,	en	leur	faisant	essuyer	beaucoup	de	pertes.

Lorsque	nous	entrâmes	dans	la	plaine,	nous	vîmes	l'Empereur	presque	au	milieu
des	Cosaques,	entouré	des	généraux	et	de	ses	officiers	d'ordonnance,	dont	un



venait	d'être	dangereusement	blessé,	par	une	fatale	méprise:	au	moment	où	les
escadrons	entraient	dans	la	plaine,	plusieurs	de	ses	officiers	avaient	été	obligés,
pour	se	défendre,	et	pour	défendre	l'Empereur,	qui	était	au	milieu	d'eux	et	qui
avait	failli	être	pris,	de	faire	le	coup	de	sabre	avec	les	Cosaques.	Un	des	officiers
d'ordonnance,	après	avoir	tué	un	Cosaque	et	en	avoir	blessé	plusieurs	autres,
perdit,	dans	la	mêlée,	son	chapeau,	et	laissa	tomber	son	sabre.	Se	trouvant	sans
armes,	il	courut	sur	un	Cosaque,	lui	arracha	sa	lance	et	se	défendit	avec.	Dans	ce
moment,	il	fut	aperçu	par	un	grenadier	à	cheval	de	la	Garde	qui,	à	cause	de	sa
capote	verte	et	de	sa	lance,	le	prit	pour	un	Cosaque,	courut	dessus	et	lui	passa
son	sabre	au	travers	du	corps[22].

[Note	22:	Cet	officier	se	nommait	M.	Leaulteur.	(Note	de	l'auteur.)]

Le	malheureux	grenadier,	désespéré	en	voyant	sa	méprise,	veut	se	faire	tuer;	il
s'élance	au	milieu	de	l'ennemi,	frappant	à	droite	et	à	gauche;	tout	fuit	devant	lui.
Après	en	avoir	tué	plusieurs,	n'ayant	pu	se	faire	tuer,	il	revint	seul	et	couvert	de
sang	demander	des	nouvelles	de	l'officier	qu'il	avait	si	malheureusement	blessé.
Celui-ci	guérit	et	revint	en	France	sur	un	traîneau.

Je	me	rappelle	qu'un	instant	après	cette	échauffourée,	l'Empereur,	étant	à	causer
avec	le	roi	Murat,	riait	de	ce	qu'il	avait	failli	être	pris,	car	il	s'en	est	fallu	de	bien
peu.	Le	grenadier-vélite	Monfort,	de	Valenciennes,	avait	encore	eu	l'occasion	de
se	distinguer,	en	tuant	et	en	mettant	hors	de	combat	plusieurs	Cosaques.

Nous	restâmes	encore	quelque	temps	dans	cette	position,	et	nous	nous	mîmes	en
marche,	laissant	Kalouga	sur	notre	gauche.	Nous	traversâmes,	sur	un	mauvais
pont,	une	rivière	fangeuse	et	fort	escarpée,	et	prîmes	la	direction	de	Mojaïsk.

Le	26,	nous	fîmes	encore	une	petite	étape,	et,	le	27,	après	avoir	marché	sans
interruption	jusqu'au	soir,	nous	allâmes	coucher	près	de	Mojaïsk;	cette	nuit,	il
commença	à	geler.

Le	28,	nous	partîmes	de	grand	matin	et,	dans	la	journée,	après	avoir	traversé	une
petite	rivière,	nous	nous	trouvâmes	sur	l'emplacement	du	fameux	champ	de
bataille	encore	tout	couvert	de	morts	et	de	débris	de	toute	espèce.	On	voyait
sortir	de	terre	des	jambes,	des	bras,	et	des	têtes;	presque	tous	ces	cadavres	étaient
des	Russes,	car	les	nôtres,	autant	que	possible,	nous	leur	avions	donné	la
sépulture.	Mais,	comme	tout	cela	avait	été	fait	à	la	hâte,	les	pluies	qui	étaient
survenues	depuis,	en	avaient	mis	une	partie	à	découvert.	Rien	de	plus	triste	à



voir	que	tous	ces	morts	qui,	à	peine,	conservaient	une	forme	humaine;	il	y	avait
cinquante-deux	jours	que	la	bataillé	avait	eu	lieu.

Nous	allâmes	établir	notre	bivac	un	peu	plus	avant,	et	nous	passâmes	près	de	la
grande	redoute	où	le	général	Caulaincourt	avait	été	tué	et	enterré.	Lorsque	nous
fûmes	arrêtés,	nous	nous	occupâmes	de	nous	abriter,	afin	de	passer	la	nuit	le
mieux	possible.	Nous	fîmes	du	feu	avec	les	débris	d'armes,	de	caissons,	d'affûts
de	canon;	mais,	pour	l'eau,	nous	fûmes	embarrassés,	car	la	petite	rivière	qui
coulait	près	de	notre	camp	et	où	il	se	trouvait	peu	d'eau,	était	remplie	de	cadavres
en	putréfaction;	il	fallut	remonter	à	plus	d'un	quart	de	lieue	pour	en	avoir	de
potable.	Lorsque	nous	fûmes	organisés,	je	fus	avec	un	de	mes	amis[23]	visiter	le
champ	de	bataille;	nous	allâmes	jusqu'au	ravin,	à	la	place	même	où,	le	lendemain
de	la	bataille,	le	roi	Murat	avait	fait	dresser	ses	tentes.

[Note	23:	Grangier,	sergent.	(Note	de	l'auteur.)]

Le	même	jour,	le	bruit	courut	qu'un	grenadier	français	avait	été	trouvé	sur	le
champ	de	bataille,	vivant	encore:	il	avait	les	deux	jambes	coupées,	et,	pour	abri,
la	carcasse	d'un	cheval	dont	il	s'était	nourri	de	la	chair,	et,	pour	boisson,	l'eau
d'un	ruisseau	rempli	de	cadavres.	L'on	a	dit	qu'il	fut	sauvé:	pour	le	moment,	je	le
pense	bien,	mais,	par	la	suite,	il	aura	fallu	l'abandonner,	comme	tant	d'autres.	Le
soir	de	cette	journée,	la	faim	commença	à	se	faire	sentir	chez	quelques-uns	qui
avaient	épuisé	leurs	provisions.	Jusqu'alors	chacun,	chaque	fois	que	l'on	faisait	la
soupe,	donnait	sa	part	de	farine,	mais,	lorsque	l'on	s'aperçut	que	tout	le	monde
n'y	contribuait	plus,	l'on	se	cacha	pour	manger	ce	que	l'on	avait;	il	n'y	avait	que
la	soupe	de	viande	de	cheval,	que	l'on	faisait	depuis	quelques	jours,	que	l'on
mangeait	en	commun.

Le	jour	suivant,	nous	passâmes	près	d'une	abbaye	qui	avait	servi	d'hôpital	à	une
partie	de	nos	blessés	de	la	grande	bataille.	Beaucoup	s'y	trouvaient	encore.
L'Empereur	donna	l'ordre	de	les	transporter	sur	toutes	les	voitures,	à	commencer
par	les	siennes,	mais	des	cantiniers,	à	qui	l'on	avait	confié	plusieurs	de	ces
malheureux,	les	abandonnèrent	sur	la	route,	sous	différents	prétextes,	et	cela
pour	conserver	le	butin	qu'ils	emportaient	de	Moscou	et	dont	leurs	voitures
étaient	chargées.	Cette	nuit,	nous	couchâmes	dans	un	bois	en	arrière	de	Ghjat,	où
l'Empereur	logea;	pendant	la	nuit,	pour	la	première	fois,	il	tomba	de	la	neige.

Le	lendemain,	30,	la	route	était	déjà	mauvaise;	beaucoup	de	voitures,	chargées
de	butin,	avaient	peine	à	se	traîner,	beaucoup	déjà	se	trouvaient	brisées,	et



d'autres,	craignant	le	même	sort,	s'allégeaient	en	se	débarrassant	d'objets	inutiles.
Ce	jour-là,	j'étais	d'arrière-garde,	et,	comme	je	me	trouvais	tout	à	fait	en	arrière
de	la	colonne,	à	même	de	voir	le	commencement	du	désordre.	La	route	était
jonchée	d'objets	précieux,	comme	tableaux,	candélabres	et	beaucoup	de	livres,
car,	pendant	plus	d'une	heure,	je	ramassai	des	volumes	que	je	parcourais	un
instant,	et	que	je	rejetais	ensuite	pour	être	ramassés	par	d'autres	qui,	à	leur	tour,
les	abandonnaient.

C'étaient	des	éditions	de	Voltaire,	de	Jean-Jacques	Rousseau	et	de	l'Histoire
naturelle	par	Buffon,	reliées	en	maroquin	rouge	et	dorées	sur	tranche.

C'est	dans	cette	journée	que	j'eus	le	bonheur	de	faire	l'acquisition	d'une	peau
d'ours,	qu'un	soldat	de	la	compagnie	venait,	me	dit-il,	de	ramasser	dans	une
voiture	brisée,	remplie	de	fourrures.	Le	même	jour,	notre	cantinière	perdit	son
équipage	avec	nos	vivres	et	notre	grand	vase	en	argent,	dans	lequel	nous	avions
fait	tant	de	punch.

Le	30,	nous	arrivâmes	à	Viasma,	ville	au	schnaps,	ainsi	nommée,	par	nos
soldats,	à	cause	de	l'eau-de-vie	que	l'on	y	trouva	en	allant	à	Moscou.	L'Empereur
fit	séjour;	notre	régiment	alla	plus	avant.

J'oubliais	de	dire	qu'avant	d'arriver	à	cette	ville,	nous	fîmes	une	grande	halte	et
que,	m'étant	retiré	sur	la	droite	de	la	route,	près	d'un	bois	de	sapins,	je	rencontrai
un	sergent	des	chasseurs	de	la	Garde,	que	je	connaissais[24].	Il	avait	profité	d'un
feu	qui	se	trouvait	tout	fait,	pour	faire	cuire	une	marmite	de	riz,	dont	il	m'invita	à
prendre	part.	Il	avait,	avec	lui,	la	cantinière	du	régiment,	qui	était	une	Hongroise
avec	qui	il	était	le	mieux	du	monde,	et	qui	avait	encore	sa	voiture	attelée	de	deux
chevaux	et	bien	garnie	de	vivres,	de	fourrures	et	d'argent.	Je	restai	avec	eux	tout
le	temps	de	la	halte,	plus	d'une	heure.	Pendant	ce	temps,	un	sous-officier
portugais	s'approcha	de	nous	pour	se	chauffer;	je	lui	demandai	où	était	son
régiment;	il	me	répondit	qu'il	était	dispersé,	mais	que	lui,	il	était	chargé,	avec	un
détachement,	d'escorter	sept	à	huit	cents	prisonniers	russes	qui,	n'ayant	rien	pour
se	nourrir,	étaient	réduits	à	se	manger	l'un	l'autre,	c'est-à-dire	que,	lorsqu'il	y	en
avait	un	de	mort,	ils	le	coupaient	par	morceaux	et	se	le	partageaient	pour	le
manger	ensuite.	Pour	preuve	de	ce	qu'il	me	disait,	il	s'offrit	de	me	le	faire	voir;	je
refusai.	Cette	scène	se	passait	à	cent	pas	de	l'endroit	où	nous	étions;	nous	sûmes,
quelques	jours	après,	que	l'on	avait	été	obligé	d'abandonner	le	reste,	ne	pouvant
les	nourrir.



[Note	24:	Ce	sergent	se	nommait	Guinard;	il	était	natif	de	Condé	(Note	de
l'auteur.)]

Le	sergent	des	chasseurs,	dont	je	viens	de	parler,	finit	par	tout	perdre	avec	sa
cantinière,	à	Wilna;	ils	furent	tous	deux	prisonniers.

Le	1er	novembre,	nous	avions,	comme	la	nuit	précédente,	couché	près	d'un	bois,
sur	le	bord	de	la	route:	depuis	plusieurs	jours,	nous	avions	déjà	commencé	à
vivre	de	viande	de	cheval.	Le	peu	de	vivres	que	nous	avions	pu	emporter	de
Moscou	était	consommé,	et	nos	misères	commençaient	avec	le	froid	qui,	déjà,	se
faisait	sentir	avec	force.	Pour	mon	compte,	j'avais	encore	un	peu	de	riz	que	je
conservais	pour	les	derniers	moments,	car	je	prévoyais,	pour	la	suite,	des	misères
plus	grandes	encore.

Ce	jour-là,	je	faisais	encore	partie	de	l'arrière-garde,	qui	était	composée	de	sous-
officiers,	à	cause	que	déjà	beaucoup	de	soldats	restaient	en	arrière	pour	se
reposer	et	se	chauffer	à	des	feux	que	ceux	qui	étaient	devant	nous	avaient
abandonnés	en	partant.	En	marchant,	j'aperçus,	sur	ma	droite,	plusieurs	hommes
de	différents	régiments,	dont	quelques-uns	étaient	de	la	Garde,	autour	d'un	grand
feu.	Je	fus	envoyé	par	l'adjudant-major,	afin	de	les	engager	à	suivre;	étant	près
d'eux,	je	reconnus	Flament,	dragon	vélite.	Je	le	trouvai	faisant	cuire	un	morceau
de	cheval	au	bout	de	son	sabre,	dont	il	m'invita	de	prendre	part;	je	l'engageai	à
suivre	la	colonne;	il	me	répondit	qu'aussitôt	qu'il	aurait	fait	son	repas,	il	se
remettrait	en	route,	mais	qu'il	était	malheureux,	puisqu'il	était	forcé	de	faire	la
route	à	pied,	avec	ses	bottes	à	l'écuyère,	à	cause	que,	le	jour	avant,	dans	un
combat	contre	les	Cosaques,	où	il	en	avait	tué	trois,	son	cheval	avait	attrapé	un
écart,	de	sorte	qu'il	était	obligé	de	le	conduire	par	la	bride.	Heureusement	que
l'homme	qui	me	suivait,	dans	ce	moment,	était	mon	homme	de	confiance,	et	qui
avait,	dans	son	sac,	une	paire	de	souliers	à	moi,	que	je	donnai	au	pauvre
Flament,	de	manière	à	ce	qu'il	puisse	se	chausser	comme	un	fantassin,	et
marcher	de	même.	Je	lui	fis	mes	adieux	sans	penser	que	je	ne	le	reverrais	plus;
j'appris,	deux	jours	après,	qu'il	avait	été	tué	près	d'un	bois,	au	moment	où,	avec
d'autres	traîneurs	comme	lui,	il	allait	faire	du	feu	pour	se	reposer.

Le	2,	avant	d'arriver	à	Slawkowo,	nous	vîmes,	sur	notre	gauche,	tenant	à	la
route,	un	blockhaus,	ou	station	militaire,	espèce	de	grande	baraque	fortifiée,
occupée	par	des	militaires	de	différents	régiments	et	des	blessés.	Ceux	qui
étaient	les	moins	malades	et	qui	purent	suivre,	se	joignirent	à	nous,	et	les	autres
furent	mis,	autant	que	possible,	sur	des	voitures;	tant	qu'aux	plus	malades,	ils



furent	abandonnés	à	la	clémence	de	l'ennemi,	ainsi	que	des	médecins	et
chirurgiens	qu'on	laissa	pour	en	avoir	soin.



IV

Dorogobouï.—La	vermine.—Une	cantinière.—La	faim.

Le	3,	nous	fîmes	séjour	à	Slawkowo;	pendant	toute	la	journée,	nous	aperçûmes
les	Russes	sur	notre	droite.	Le	même	jour,	les	autres	régiments	de	la	Garde,	qui
avaient	fait	séjour	en	arrière,	se	réunirent	à	nous.

Le	4,	nous	fîmes	une	marche	forcée	pour	arriver	à	Dorogobouï,	ville	aux	choux;
c'est	le	nom	que	nous	lui	avions	donné,	à	cause	de	la	grande	quantité	de	choux
que	nous	y	trouvâmes	en	allant	à	Moscou.	C'est	aussi	de	cette	ville	que,	le	25
août,	l'Empereur	fit	faire,	dans	toute	l'armée,	le	dénombrement	des	coups	de
canon	et	de	fusil	que	l'armée	avait	à	tirer	pour	la	grande	bataille.	À	7	heures	du
soir,	nous	en	étions	encore	éloignés	de	deux	lieues;	c'est	avec	beaucoup	de	peine
que	nous	pûmes	l'atteindre,	car	la	quantité	de	neige	qu'il	y	avait	déjà	nous
empêchait	de	marcher.	Nous	fûmes	même	égarés	pendant	quelque	temps,	et,
pour	que	les	hommes	qui	se	trouvaient	en	arrière	pussent	nous	rejoindre,	pendant
plus	de	deux	heures	l'on	battit	la	marche	de	nuit,	jusqu'au	moment	où	nous
arrivâmes	sur	l'emplacement	de	la	ville,	car,	à	quelques	maisons	près,	elle	avait
été	brûlée	comme	beaucoup	d'autres.

Il	était	bien	11	heures	lorsque	notre	bivouac	fut	formé,	et,	avec	les	débris	des
maisons,	nous	trouvâmes	encore	assez	de	bois	pour	faire	du	feu	et	bien	nous
chauffer.	Mais	déjà	tout	nous	manquait,	et	nous	étions	tellement	fatigués,	que
l'on	n'avait	pas	la	force	de	chercher	un	cheval	pour	le	voler	et	le	manger	ensuite,
de	manière	que	nous	prîmes	le	parti	de	nous	reposer.	Un	soldat	de	la	compagnie
m'avait	apporté	des	nattes	de	jonc	pour	me	coucher:	les	ayant	mises	devant	le
feu,	je	m'étendis	dessus	et,	la	tête	sur	mon	sac,	les	pieds	au	feu,	je	m'endormis.

Il	y	avait	peut-être	une	heure	que	je	reposais,	lorsque	je	sentis,	par	tout	mon
corps,	un	picotement	auquel	il	me	fut	impossible	de	résister.	Je	passai
machinalement	la	main	sur	ma	poitrine	et	sur	plusieurs	parties	de	mon	individu:



quel	fut	mon	effroi	lorsque	je	m'aperçus	que	j'étais	couvert	de	vermine!	Je	me
levai,	et	en	moins	de	deux	minutes	j'étais	nu	comme	la	main,	jetant	au	feu
chemise	et	pantalon.	C'était	comme	un	feu	de	deux	rangs,	tant	cela	pétillait	dans
les	flammes,	et,	quoiqu'il	tombât	de	la	neige	par	gros	flocons	sur	mon	corps,	je
ne	me	rappelle	pas	avoir	eu	froid,	tant	j'étais	occupé	de	ce	qui	venait	de
m'arriver!	Enfin,	je	secouai	au-dessus	du	feu	le	reste	de	mes	vêtements	dont	je	ne
pouvais	me	défaire,	et	je	remis	la	seule	chemise	et	le	seul	pantalon	qui	me
restaient.	Alors,	triste	et	ayant	presque	envie	de	pleurer,	je	pris	le	parti	de
m'asseoir	sur	mon	sac,	et,	la	tête	dans	mes	mains,	couvert	de	ma	peau	d'ours,
éloigné	des	maudites	nattes	sur	lesquelles	j'avais	dormi,	je	passai	le	reste	de	la
nuit.	Ceux	qui	prirent	ma	place	n'attrapèrent	rien:	il	paraît	que	j'avais	tout	pris.

Le	jour	suivant,	5	novembre,	nous	partîmes	de	grand	matin.	Avant	le	départ,	l'on
fit,	dans	chaque	régiment	de	la	Garde,	une	distribution	de	moulins	à	bras	pour
moudre	le	blé,	si	toutefois	on	en	trouvait;	mais	comme	l'on	n'avait	rien	à	moudre
et	que	ces	meubles	étaient	pesants	et	inutiles,	l'on	s'en	débarrassa	dans	les	vingt-
quatre	heures.	Cette	journée	fut	triste,	car	une	partie	des	malades	et	des	blessés
succombèrent;	ils	avaient,	jusqu'à	ce	jour,	fait	des	efforts	surnaturels,	espérant
atteindre	Smolensk,	où	l'on	croyait	trouver	des	vivres	et	prendre	des
cantonnements.

Le	soir,	nous	arrêtâmes	près	d'un	bois	où	l'on	donna	l'ordre	de	former	des	abris,
afin	de	passer	la	nuit.	Un	instant	après,	notre	cantinière,	Mme	Dubois,	la	femme
du	barbier	de	notre	compagnie,	se	trouva	malade,	et,	au	bout	d'un	instant,
pendant	que	la	neige	tombait,	et	par	un	froid	de	vingt	degrés,	elle	accoucha	d'un
gros	garçon:	position	malheureuse	pour	une	femme.	Je	dirai	que,	dans	cette
circonstance,	le	colonel	Bodel,	qui	commandait	notre	régiment,	fit	tout	ce	qu'il
était	possible	de	faire	pour	le	soulagement	de	cette	femme,	prêtant	son	manteau
pour	couvrir	l'abri	sous	lequel	était	la	mère	Dubois,	qui	supporta	son	mal	avec
courage.	Le	chirurgien	du	régiment	n'épargna	rien,	de	son	côté;	enfin	le	tout	finit
heureusement.	La	même	nuit,	nos	soldats	tuèrent	un	ours	blanc	qui	fut	à	l'instant
mangé.

Après	avoir	passé	la	nuit	la	plus	pénible,	à	cause	du	grand	froid,	nous	nous
mîmes	en	route.	Le	colonel	prêta	son	cheval	à	la	mère	Dubois,	qui	tenait	son
nouveau-né	dans	les	bras,	enveloppé	dans	une	peau	de	mouton;	tant	qu'à	elle,	on
la	couvrit	avec	les	capotes	de	deux	hommes	de	la	compagnie,	morts	dans	la	nuit.

Ce	jour-là,	qui	était	le	6	novembre,	il	faisait	un	brouillard	à	ne	pas	y	voir,	et	un



froid	de	plus	de	vingt-deux	degrés;	nos	lèvres	se	collaient,	l'intérieur	du	nez,	ou
plutôt	le	cerveau	se	glaçait;	il	semblait	que	l'on	marchait	au	milieu	d'une
atmosphère	de	glace.	La	neige,	pendant	tout	le	jour,	et	par	un	vent	extraordinaire,
tomba	par	flocons,	gros	comme	personne	ne	les	avait	jamais	vus;	non	seulement
l'on	ne	voyait	plus	le	ciel,	mais	ceux	qui	marchaient	devant	nous.

Lorsque	nous	fûmes	près	d'un	mauvais	village[25],	nous	vîmes	une	estafette
arriver	à	franc	étrier,	demandant	après	l'Empereur.	Nous	sûmes,	un	instant	après,
que	c'était	un	général	apportant	la	nouvelle	de	la	conspiration	de	Malet,	qui
venait	d'avoir	lieu	à	Paris.

[Note	25:	Ce	village	se	nomme	Mickalowka.	(Note	de	l'auteur.)]

Comme	l'endroit	où	nous	étions	arrêtés	était	près	d'un	bois,	et	que,	pour	se
remettre	en	route,	il	fallait	beaucoup	attendre	à	cause	que	le	chemin	était	étroit,
l'on	se	trouvait	beaucoup	de	monde	en	masse,	et	comme	nous	étions	plusieurs
amis	réunis	sur	le	bord	de	la	route,	frappant	des	pieds	pour	ne	pas	être	saisis	du
froid,	causant	de	nos	malheurs	et	de	la	faim	qui	nous	dévorait,	je	sentis,	tout	à
coup,	l'odeur	du	pain	chaud.	Aussitôt	je	me	retourne,	et	derrière	et	près	de	moi,
je	vois	un	individu	enveloppé	d'une	grande	pelisse	garnie	de	fourrures,	sous
laquelle	sortait	l'odeur	du	pain	qui	m'avait	monté	au	nez.	Aussitôt	je	lui	adresse
brusquement	la	parole,	en	lui	disant:	«Monsieur,	vous	avez	du	pain;	vous	allez
m'en	vendre!»	Comme	il	allait	se	retirer,	je	le	saisis	par	le	bras.	Alors,	voyant
qu'il	n'y	avait	plus	moyen	de	se	débarrasser	de	moi,	il	tira	de	dessous	sa	pelisse,
une	galette	encore	toute	chaude	que	je	saisis	avec	avidité	d'une	main,	tandis	que
de	l'autre,	je	lui	présentai	une	pièce	de	cinq	francs	pour	la	lui	payer.	Mais,	à
peine	l'avais-je	dans	la	main,	que	mes	amis,	qui	étaient	auprès	de	moi,	tombèrent
dessus	comme	des	enragés,	et	me	l'arrachèrent.	Il	ne	me	resta,	pour	ma	part,	que
le	morceau	que	je	tenais	sous	le	pouce	et	les	deux	premiers	doigts	de	la	main
droite.

Pendant	ce	temps,	le	chirurgien-major	de	l'armée,	car	c'en	était	un,	disparut.	Il	fit
bien,	car	on	l'aurait	peut-être	assommé	pour	avoir	le	reste.	Il	est	probable
qu'étant	arrivé	des	premiers	dans	le	petit	village	dont	j'ai	parlé,	il	aura	eu	le
bonheur	de	trouver	de	la	farine,	et,	en	attendant	que	nous	fussions	arrivés,	il	aura
fait	de	la	galette.

Depuis	plus	d'une	demi-heure	que	nous	étions	dans	cette	position,	plusieurs
hommes	avaient	succombé	à	l'endroit	où	nous	étions.	Beaucoup	d'autres	étaient



tombés	dans	la	colonne,	lorsqu'elle	était	en	marche.	Enfin,	nos	rangs
commençaient	à	s'éclaircir,	et	nous	n'étions	qu'au	commencement	de	nos
misères!	Lorsque	l'on	s'arrêtait	afin	de	prendre	quelque	chose	au	plus	vite,	l'on
saignait	les	chevaux	abandonnés,	ou	ceux	que	l'on	pouvait	enlever	sans	être	vu;
l'on	en	recueillait	le	sang	dans	une	marmite,	on	le	faisait	cuire	et	on	le	mangeait.
Mais	il	arrivait	souvent	qu'au	moment	où	l'on	venait	de	le	mettre	au	feu,	l'on	était
obligé	de	le	manger,	soit	que	l'ordre	du	départ	arrivât,	ou	que	les	Russes	fussent
trop	près	de	nous.	Dans	ce	dernier	cas,	l'on	ne	se	gênait	pas	autant,	car	j'ai	vu
quelquefois	une	partie	manger	tranquillement,	pendant	que	l'autre	empêchait,	à
coups	de	fusil,	les	Russes	de	s'avancer.	Mais	lorsqu'il	y	avait	force	majeure	et
qu'il	fallait	quitter	le	terrain,	on	emportait	la	marmite,	et	chacun,	en	marchant,
puisait	à	pleines	mains	et	mangeait;	aussi	avait-on	la	figure	barbouillée	de	sang.

Souvent,	lorsque	l'on	était	obligé	d'abandonner	des	chevaux,	parce	que	l'on
n'avait	pas	le	temps	de	les	découper,	il	arrivait	que	des	hommes	restaient	en
arrière	exprès,	en	se	cachant,	afin	qu'on	ne	les	forçât	point	à	suivre	leur	régiment.
Alors,	ils	tombaient	sur	cette	viande	comme	des	voraces;	aussi	était-il	rare	que
ces	hommes	reparussent,	soit	qu'ils	fussent	pris	par	l'ennemi,	ou	morts	de	froid.

Cette	journée	de	marche	ne	fut	pas	aussi	longue	que	la	précédente,	car,	lorsque
nous	arrêtâmes,	il	faisait	encore	jour.	C'était	sur	l'emplacement	d'un	village
incendié	où	il	ne	restait	plus	que	quelques	pignons	de	maisons	contre	lesquels	les
officiers	supérieurs	établirent	leur	bivac	pour	se	mettre	à	l'abri	du	vent	et	passer
la	nuit.	Indépendamment	des	douleurs	que	nous	avions,	par	suite	des	grandes
fatigues	que	nous	éprouvions,	la	faim	se	faisait	sentir	d'une	manière	effroyable.
Ceux	à	qui	il	restait	encore	un	peu	de	vivres,	comme	du	riz	ou	du	gruau,	se
cachaient	pour	le	manger.	Déjà	il	n'y	avait	plus	d'amis,	l'on	se	regardait	d'un	air
de	méfiance,	l'on	devenait	même	ingrat	envers	ses	meilleurs	camarades.	Il	m'est
arrivé,	à	moi,	de	commettre,	envers	mes	véritables	amis,	un	trait	d'ingratitude
que	je	ne	veux	pas	passer	sous	silence.

J'étais,	ce	jour-là,	comme	tous	mes	amis,	dévoré	par	la	faim,	mais	j'avais,	plus
qu'eux,	le	malheur	de	l'être	aussi	par	la	vermine	que	j'avais	attrapée	l'avant-
veille.	Nous	n'avions	pas	un	morceau	de	cheval	à	manger,	nous	comptions	sur
l'arrivée	de	quelques	hommes	de	la	compagnie,	qui	étaient	restés	en	arrière,	afin
d'en	couper	aux	chevaux	qui	tombaient.	Tourmenté	de	n'avoir	rien	à	manger,
j'éprouvais	des	sensations	qu'il	me	serait	difficile	d'exprimer.	J'étais	près	d'un	de
mes	meilleurs	amis,	Poumo,	sergent,	qui	était	debout	près	d'un	feu	que	l'on
venait	de	faire,	en	regardant	de	tous	côtés	s'il	n'arrivait	rien.	Tout	à	coup,	je	lui



serre	la	main	avec	un	mouvement	convulsif,	en	lui	disant:	«Mon	ami,	si	je
rencontrais,	dans	le	bois,	n'importe	qui	avec	un	pain,	il	faudrait	qu'il	m'en	donne
la	moitié!»	Puis,	me	reprenant:	«Non,	lui	dis-je,	je	le	tuerais	pour	avoir	tout!»

À	peine	avais-je	lâché	la	parole,	que	je	me	mis	à	marcher	à	grands	pas	dans	la
direction	du	bois,	comme	si	je	devais	rencontrer	l'homme	et	le	pain.	Y	étant
arrivé,	je	le	côtoyai	pendant	un	quart	d'heure,	et,	tournant	brusquement	à	gauche
dans	une	direction	opposée	à	notre	bivac,	j'aperçus,	presque	à	la	lisière	du	bois,
un	feu	contre	lequel	un	homme	était	assis.	Je	m'arrêtai	afin	de	l'observer,	et	je
distinguai	qu'il	avait,	devant	lui	et	sur	son	feu,	une	marmite	dans	laquelle	il
faisait	cuire	quelque	chose,	car,	ayant	pris	un	couteau,	il	le	plongea	dedans,	et,	à
ma	grande	surprise,	je	vis	qu'il	en	retirait	une	pomme	de	terre	qu'il	pressa	un	peu
et	qu'il	remit	aussitôt,	probablement	parce	qu'elle	n'était	pas	cuite.

J'allais	m'élancer	et	courir	dessus,	mais,	dans	la	crainte	qu'il	ne	m'échappât,	je
rentrai	dans	le	bois,	et,	faisant	un	petit	circuit,	j'arrivai	à	quelques	pas	derrière
l'individu,	sans	qu'il	m'ait	aperçu.	Mais,	en	cet	endroit,	comme	il	y	avait
beaucoup	de	broussailles,	je	fis	du	bruit	en	avançant.	Il	se	retourna,	mais	j'étais
déjà	à	côté	de	la	marmite	et,	sans	lui	donner	le	temps	de	me	parler,	je	lui	adressai
la	parole:	«Camarade,	vous	avez	des	pommes	de	terre,	vous	allez	m'en	vendre	ou
m'en	donner,	ou	j'enlève	la	marmite!»	Un	peu	surpris	de	cette	résolution,	et
comme	je	m'approchais	avec	mon	sabre	pour	pêcher	dedans,	il	me	dit	que	cela
ne	lui	appartenait	pas,	et	que	c'était	à	un	général	polonais	qui	bivaquait	pas	loin
de	là	et	dont	il	était	le	domestique;	qu'il	lui	avait	ordonné	de	se	cacher	où	il	était
pour	les	faire	cuire,	afin	d'en	avoir	pour	le	lendemain.

Comme,	sans	lui	répondre,	je	me	mettais	en	devoir	d'en	prendre,	non	sans	lui
présenter	de	l'argent,	il	me	dit	qu'elles	n'étaient	pas	encore	cuites,	et,	comme	je
n'avais	pas	l'air	d'y	croire,	il	en	tira	une	qu'il	me	présenta	pour	me	la	faire	palper;
je	la	lui	arrachai	et,	telle	qu'elle	était,	je	la	dévorai:	«Vous	voyez,	me	dit-il,
qu'elles	ne	sont	pas	mangeables;	cachez-vous	un	instant,	ayez	de	la	patience,
tâchez	surtout	que	l'on	ne	vous	voie	pas	jusqu'au	moment	où	elles	seront	bonnes
à	manger;	alors	je	vous	en	donnerai.»

Je	fis	ce	qu'il	me	dit;	je	me	cachai	derrière	un	petit	buisson,	mais	si	près	de	lui
que	je	ne	pouvais	le	perdre	de	vue.	Au	bout	de	cinq	à	six	minutes,	je	ne	sais	s'il
me	croyait	bien	loin,	il	se	leva	et,	regardant	à	droite	et	à	gauche,	il	prend	la
marmite	et	se	sauve	avec,	mais	pas	loin,	car	je	l'arrêtai	de	suite	en	le	menaçant	de
tout	prendre	s'il	ne	voulait	pas	m'en	donner	la	moitié.	Il	me	répondit	encore	que



c'était	à	son	général:	«Seraient-elles	pour	l'Empereur,	qu'il	m'en	faut,	lui	dis-je,
car	je	meurs	de	faim!»	Voyant	qu'il	ne	pouvait	se	débarrasser	de	moi	qu'en	me
donnant	ce	que	je	lui	demandais,	il	m'en	donna	sept.	Je	lui	donnai	quinze	francs
et	je	le	quittai.	Il	me	rappela	et	m'en	donna	deux	autres;	elles	étaient	loin	d'être
bien	cuites,	mais	je	n'y	pris	pas	grande	attention,	j'en	mangeai	une	et	je	mis	les
autres	dans	ma	carnassière.	Je	comptais	qu'avec	cela,	je	pouvais	vivre	trois	jours
en	mangeant,	avec	un	morceau	de	viande	de	cheval,	deux	par	jour.

Tout	en	marchant	et	en	pensant	à	mes	pommes	de	terre,	je	me	trompai	de
chemin;	je	ne	m'en	aperçus	qu'aux	cris	et	aux	jurements	que	faisaient	cinq
hommes	qui	se	battaient	comme	des	chiens;	à	côté	d'eux	était	une	cuisse	de
cheval	qui	faisait	l'objet	de	leurs	discussions.	L'un	de	ces	hommes,	en	me
voyant,	vint	jusqu'à	moi	en	me	disant	que	lui	et	son	camarade,	tous	deux	soldats
du	train,	avaient,	avec	d'autres,	été	tuer	un	cheval	derrière	le	bois,	et	que,
revenant	avec	leur	part	qu'ils	portaient	au	bivac,	ils	avaient	été	attaqués	par	trois
hommes	d'un	autre	régiment	qui	voulaient	la	leur	prendre,	mais	que,	si	je	voulais
les	aider	à	la	défendre,	ils	m'en	donneraient	ma	part.	À	mon	tour,	craignant	le
même	sort	pour	mes	pommes	de	terre,	je	lui	répondis	que	je	ne	pouvais
m'arrêter,	mais	qu'ils	n'avaient	qu'à	tenir	bon	un	instant,	que	je	leur	enverrais
quelqu'un	pour	les	aider.	Je	poursuivis	mon	chemin.

Pas	loin	de	là,	je	rencontrai	deux	hommes	de	notre	régiment	à	qui	je	contai
l'affaire;	ils	marchèrent	de	ce	côté.	J'ai	su,	le	lendemain,	qu'ils	n'avaient	vu,	en
arrivant,	qu'un	homme	mort	qui	venait	d'être	assommé	avec	un	gros	bâton	de
sapin	qu'ils	avaient	trouvé	à	côté,	et	rouge	de	sang.	Probablement	que	les	trois
agresseurs	avaient	profité	du	moment	où	l'autre	implorait	mon	assistance	pour	se
défaire	de	celui	qui	était	resté	seul.

À	mon	arrivée	à	l'endroit	où	était	le	régiment,	plusieurs	de	mes	camarades	me
demandèrent	si	je	n'avais	rien	découvert;	je	leur	répondis	que	non.	Ensuite,
prenant	ma	place	près	du	feu,	je	fis	comme	tous	les	jours;	je	creusai	ma	place,
c'est-à-dire	mon	lit	de	neige,	et,	comme	nous	n'avions	pas	de	paille,	j'étendis	ma
peau	d'ours	pour	me	coucher,	la	tête	sur	mon	collet	doublé	en	peau	d'hermine
étendu	sur	moi.	Je	me	disposais	à	passer	la	nuit,	mais,	avant	de	dormir,	j'avais
encore	une	pomme	de	terre	à	manger;	c'est	ce	que	je	fis,	caché	par	mon	collet,
faisant	le	moins	de	mouvements	possible,	de	crainte	que	l'on	ne	s'aperçoive	que
je	mangeais	quelque	chose,	et,	prenant	une	pincée	de	neige	pour	me	désaltérer,	je
finis	mon	repas	et	je	m'endormis,	ayant	bien	soin	de	tenir	dans	mes	bras	ma
carnassière,	dans	laquelle	étaient	mes	vivres.	Plusieurs	fois	dans	la	nuit,	lorsque



je	me	réveillais,	j'avais	soin	de	passer	la	main	dedans,	et	de	compter	mes
pommes	de	terre.	C'est	ainsi	que	je	la	passai,	sans	faire	part	à	mes	amis,	qui
mouraient	de	faim,	du	peu	que	le	hasard	m'avait	procuré:	c'est,	de	ma	part,	un
trait	d'égoïsme	que	je	ne	me	suis	jamais	pardonné.

La	diane	n'était	pas	encore	battue	que,	déjà,	j'étais	éveillé	et	assis	sur	mon	sac,
prévoyant	que	la	journée	serait	terrible,	à	cause	du	vent	qui	commençait	à
souffler.	Je	fis	un	trou	à	ma	peau	d'ours	et	je	passai	ma	tête	dedans,	de	manière
que	la	tête	de	l'ours	me	tombât	sur	la	poitrine;	le	reste	de	la	peau	couvrait	mon
sac	et	mon	dos,	mais	elle	était	tellement	longue	que	la	queue	traînait	à	terre.
Enfin	l'on	battit	la	diane,	ensuite	la	grenadière,	et	quoiqu'il	ne	fût	pas	encore	jour,
nous	nous	mîmes	en	marche.	Le	nombre	de	morts	et	de	mourants	que	nous
laissâmes	dans	nos	bivacs,	en	partant,	fut	prodigieux.	Plus	loin,	c'était	pire
encore,	car,	sur	la	route,	nous	étions	obligés	d'enjamber	sur	les	cadavres	que	les
corps	d'armée	qui	nous	précédaient	laissaient	après	eux:	mais	c'était	bien	plus
triste	encore	pour	ceux	qui	marchaient	après	nous.	Ceux-là	voyaient	les	misères
de	tous	ceux	qui	marchaient	en	avant.	Les	derniers	étaient	les	corps	des
maréchaux	Ney	et	Davoust,	ensuite	l'armée	d'Italie	commandée	par	le	prince
Eugène.

Il	y	avait	environ	une	heure	que	nous	marchions,	quand	le	jour	parut,	et,	comme
nous	avions	atteint	les	corps	qui	nous	précédaient,	nous	fîmes	une	petite	halte.
La	mère	Dubois,	notre	cantinière,	voulut	profiter	de	ce	moment	de	repos	pour
donner	le	sein	à	son	nouveau-né,	mais,	tout	à	coup,	elle	jette	un	cri	de	douleur:
son	enfant	était	mort	et	aussi	dur	que	du	bois.	Ceux	qui	étaient	autour	d'elle	la
consolèrent,	en	lui	disant	que	c'était	un	bonheur	pour	elle	et	pour	son	enfant,	et,
malgré	ses	gémissements,	on	lui	arracha	son	enfant	qu'elle	pressait	contre	son
sein.	On	le	remit	entre	les	mains	d'un	sapeur	qui	s'éloigna	à	quelques	pas	de	la
route,	avec	le	père	de	l'enfant.	Le	sapeur	creusa,	avec	sa	hache,	un	trou	dans	la
neige:	le	père,	pendant	ce	temps,	était	a	genoux,	tenant	son	enfant	dans	ses	bras.
Lorsque	le	trou	fut	achevé,	il	l'embrassa	et	le	déposa	dans	sa	tombe;	on	le
recouvrit	ensuite,	et	tout	fut	fini.

À	une	lieue	plus	loin,	et	près	d'un	grand	bois,	nous	arrêtâmes	pour	faire	la	grande
halte.	C'était	l'endroit	où	avait	couché	une	partie	de	l'artillerie	et	de	la	cavalerie;
là	se	trouvaient	beaucoup	de	chevaux	morts	et	dépecés,	et	une	plus	grande
quantité	que	l'on	avait	été	obligé	d'abandonner	encore	vivants	et	debout,	mais
engourdis,	se	laissant	tuer	sans	bouger,	car	ceux	que	l'on	avait	tués	pendant	la
nuit	ou	qui	étaient	morts	de	fatigue	ou	d'inanition	étaient	tellement	gelés,	qu'il



était	impossible	d'en	couper.	J'ai	remarqué,	pendant	cette	marche	désastreuse,
que	l'on	nous	faisait	toujours	marcher	autant	que	possible	derrière	la	cavalerie	et
l'artillerie,	et	que,	le	lendemain,	l'on	nous	faisait	arrêter	où	ils	avaient	passé	la
nuit,	afin	que	nous	puissions	nous	nourrir	avec	les	chevaux	qu'ils	laissaient	en
partant.

Pendant	que	le	régiment	était	à	se	reposer	et	que	chaque	homme	était	occupé	à	se
composer	un	mauvais	repas,	de	mon	côté,	comme	un	égoïste,	j'étais	entré,	sans
que	l'on	m'ait	vu,	dans	le	plus	épais	du	bois,	pour	dévorer	seul	une	des	pommes
de	terre	que	j'avais	toujours	dans	ma	carnassière	et	que	je	cachais	le	plus
soigneusement	possible.	Mais	quel	fut	mon	désappointement	en	voulant	mordre
dedans!	Ce	n'était	plus	que	de	la	glace!	Je	voulus	mordre:	mes	dents	glissaient
contre,	sans	pouvoir	en	détacher	un	morceau.	C'est	alors	que	je	regrettai	de	ne	les
avoir	pas	partagées,	la	veille,	avec	mes	amis,	que	je	vins	rejoindre,	tenant	encore
à	la	main	celle	que	j'avais	voulu	manger,	toute	rouge	du	sang	de	mes	lèvres.

Ils	me	demandèrent	ce	que	j'avais.	Sans	leur	répondre,	je	leur	montrai	la	pomme
de	terre	que	je	tenais	encore	à	la	main,	ainsi	que	celles	que	j'avais	dans	ma
carnassière;	mais	à	peine	les	avais-je	montrées	qu'elles	me	furent	enlevées.	Eux
aussi	furent	trompés	en	voulant	y	mordre;	on	les	vit	courir	près	du	feu	pour	les
faire	dégeler,	mais	elles	fondirent	comme	de	la	glace.	Pendant	ce	temps-là,
d'autres	vinrent	me	demander	où	je	les	avais	eues;	je	leur	montrai	le	bois,	ils	y
coururent,	et,	après	avoir	cherché,	ils	revinrent	me	dire	qu'ils	n'avaient	rien
trouvé.	Eux	furent	bons	pour	moi,	car	ils	avaient	fait	cuire	plein	une	marmite	de
sang	de	cheval,	et	m'invitèrent	à	y	prendre	ma	part.	C'est	ce	que	je	fis	sans	me
faire	prier.	Aussi,	me	suis-je	toujours	reproché	d'avoir	agi	de	cette	manière.	Ils
ont	toujours	cru	que	je	les	avais	trouvées	dans	le	bois;	jamais	je	ne	les	ai
désabusés.	Mais	cela	n'est	qu'un	échantillon	de	ce	que	nous	verrons	plus	tard.

Après	une	heure	de	repos,	la	colonne	se	remit	en	marche	pour	traverser	le	bois
où,	par	intervalles,	l'on	rencontrait	des	espaces	où	se	trouvaient	quelques
maisons	habitées	par	des	juifs.	Quelquefois	ces	habitations	sont	grandes	comme
nos	granges	et	construites	de	même,	avec	cette	différence	qu'elles	sont	bâties	en
bois	et	couvertes	de	même.	Une	grande	porte	se	trouvait	à	chaque	extrémité;
elles	servaient	de	poste,	de	manière	qu'une	voiture	qui	entre	par	une,	après	avoir
changé	de	chevaux,	sort	par	l'autre;	il	s'en	trouve	presque	toujours	à	trois	lieues
de	distance,	mais	la	plus	grande	partie	déjà	n'existait	plus;	elles	avaient	été
brûlées	à	notre	premier	passage.



V

Un	sinistre.—Un	drame	de	famille.—Le	maréchal	Mortier.—Vingt-sept	degrés
de	froid.—Arrivée	à	Smolensk.—Un	coupe-gorge.

Arrivés	à	la	sortie	du	bois,	et	comme	nous	approchions	de	Gara,	mauvais
hameau	de	quelques	maisons,	j'aperçus,	à	une	courte	distance,	une	de	ces
maisons	de	poste	dont	j'ai	parlé.	Aussitôt,	je	la	fis	remarquer	à	un	sergent	de	la
compagnie,	qui	était	un	Alsacien	nommé	Mather,	à	qui	je	proposai	d'y	passer	la
nuit,	si	toutefois	il	y	avait	possibilité	d'y	arriver	des	premiers,	afin	d'avoir	chacun
une	place.	Nous	nous	mîmes	à	courir,	mais	lorsque	nous	y	arrivâmes,	elle	était
tellement	remplie	d'officiers	supérieurs,	de	soldats	et	de	chevaux,	qu'il	nous	fut
impossible,	malgré	tout	ce	que	nous	fîmes,	d'y	avoir	une	place,	car	l'on
prétendait	qu'il	y	avait	plus	de	huit	cents	personnes.

Pendant	que	nous	étions	occupés	à	aller	de	droite	et	de	gauche,	afin	de	voir	si
nous	ne	pourrions	pas	y	pénétrer,	la	colonne	impériale,	ainsi	que	notre	régiment,
nous	avaient	dépassés.	Alors	nous	prîmes	la	résolution	de	passer	la	nuit	sous	le
ventre	des	chevaux	qui	étaient	attachés	aux	portes.	Plusieurs	fois,	ceux	qui
étaient	bivaqués	autour	vinrent	pour	la	démolir,	afin	d'avoir	le	bois	avec	lequel
elle	était	construite,	pour	se	chauffer	et	se	faire	des	abris,	et	de	la	paille	qui	se
trouvait	dans	une	séparation	qu'il	faut	considérer	comme	un	grenier.	Il	y	avait
aussi	quantité	de	bois	de	sapin	sec	et	résineux.

Une	partie	de	la	paille	servit	à	ceux	qui	étaient	dedans	pour	se	coucher,	et,
quoiqu'ils	fussent	les	uns	sur	les	autres,	ils	avaient	fait	des	petits	feux	pour	se
chauffer	et	faire	cuire	du	cheval.	Loin	de	laisser	démolir	leur	habitation,	ils
menacèrent	ceux	qui	vinrent	pour	en	arracher	des	planches,	de	leur	tirer	des
coups	de	fusil.	Même	quelques-uns,	qui	avaient	monté	sur	le	toit	pour	en
arracher	et	qui,	déjà,	en	avaient	pris,	furent	forcés	d'en	descendre	pour	ne	pas
être	tués.



Il	pouvait	être	onze	heures	de	la	nuit.	Une	partie	de	ces	malheureux	étaient
endormis;	d'autres,	près	des	feux,	réchauffaient	leurs	membres.	Un	bruit	confus
se	fit	entendre:	c'était	le	feu	qui	avait	pris	dans	deux	endroits	de	la	grange,	dans
le	milieu	et	à	une	des	extrémités,	contre	la	porte	opposée	où	nous	étions	couchés.
Lorsque	l'on	voulut	l'ouvrir,	les	chevaux	attachés	en	dedans,	effrayés	par	les
flammes,	étouffés	par	la	fumée,	se	cabrèrent,	de	sorte	que	les	hommes,	malgré
leurs	efforts,	ne	purent,	de	ce	côté,	se	faire	un	passage.	Alors	ils	voulurent
revenir	sur	l'autre	porte,	mais	impossible	de	traverser	les	flammes	et	la	fumée.

La	confusion	était	à	son	comble;	ceux	de	l'autre	côté	de	la	grange	qui	n'avaient	le
feu	que	d'un	côté,	s'étaient	jetés	en	masse	sur	la	porte	contre	laquelle	nous	étions
couchés	en	dehors	et,	par	ce	moyen,	empêchèrent	de	l'ouvrir	plus	encore.	De
crainte	que	d'autres	pussent	y	entrer,	ils	l'avaient	fortement	fermée	avec	une
pièce	de	bois	mise	en	travers;	en	moins	de	deux	minutes,	tout	était	en	flammes;
le	feu,	qui	avait	commencé	par	la	paille	sur	laquelle	les	hommes	dormaient,
s'était	vite	communiqué	au	bois	sec	qui	était	au-dessus	de	leurs	têtes;	quelques
hommes	qui,	comme	nous,	étaient	couchés	près	de	la	porte,	voulurent	l'ouvrir,
mais	ce	fut	inutilement,	car	elle	s'ouvrait	en	dedans.	Alors	nous	fûmes	témoins
d'un	tableau	qu'il	serait	difficile	de	peindre.	Ce	n'étaient	que	des	hurlements
sourds	et	effrayants	que	l'on	entendait;	les	malheureux	que	le	feu	dévorait
jetaient	des	cris	épouvantables;	ils	montaient	les	uns	sur	les	autres	afin	de	se
frayer	un	passage	par	le	toit,	mais,	lorsqu'il	y	eut	de	l'air,	les	flammes
commencèrent	à	se	faire	jour,	de	sorte	que,	lorsqu'il	y	en	avait	qui	paraissaient	à
demi	brûlés,	les	habits	en	feu	et	les	têtes	sans	cheveux,	les	flammes,	qui	sortaient
avec	impétuosité,	et	qui,	ensuite,	se	balançaient	par	la	force	du	vent,	les
refoulaient	dans	le	fond	de	l'abîme.

Alors	l'on	n'entendait	plus	que	des	cris	de	rage,	le	feu	n'était	plus	qu'un	feu
mouvant,	par	les	efforts	convulsifs	que	tous	ces	malheureux	faisaient	en	se
débattant	contre	la	mort:	c'était	un	vrai	tableau	de	l'enfer.

Du	côté	de	la	porte	où	nous	étions,	sept	hommes	purent	être	sauvés	en	se	faisant
tirer	par	un	endroit	où	une	planche	avait	été	arrachée.	Le	premier	était	un	officier
de	notre	régiment.	Encore	avait-il	les	mains	brûlées	et	les	habits	déchirés;	les	six
autres	étaient	plus	maltraités	encore:	il	fut	impossible	d'en	sauver	davantage.
Plusieurs	se	jetèrent	en	bas	du	toit,	mais	à	moitié	brûlés,	priant	qu'on	les	achevât
à	coups	de	fusil.	Pour	ceux	qui	se	présentèrent	après,	à	l'endroit	où	nous	en
avions	sauvé	sept,	ils	ne	purent	être	retirés,	car	ils	étaient	placés	en	travers	et
déjà	étouffés	par	la	fumée	et	par	le	poids	des	autres	hommes	qui	étaient	sur	eux;



il	fallut	les	laisser	brûler	avec	les	autres.

À	la	clarté	de	ce	sinistre,	les	soldats	isolés	de	différents	corps	qui	bivaquaient
autour	de	là,	et	mourant	de	froid	autour	de	leurs	feux	presque	morts	comme	eux,
accoururent,	non	pour	porter	des	secours—il	était	trop	tard	et	même	il	avait
presque	toujours	été	impossible,—mais	pour	avoir	de	la	place	et	se	chauffer	en
faisant	cuire	un	morceau	de	cheval	au	bout	de	leurs	baïonnettes	ou	de	leurs
sabres.	Il	semblait,	à	les	voir,	que	ce	sinistre	était	une	permission	de	Dieu,	car
l'opinion	générale	était	que	tous	ceux	qui	s'étaient	mis	dans	cette	grange	étaient
les	plus	riches	de	l'armée,	ceux	qui,	à	Moscou,	avaient	trouvé	le	plus	de
diamants,	d'or	et	d'argent.	L'on	en	voyait,	malgré	leur	misère	et	leur	faiblesse,	se
réunir	à	d'autres	plus	forts,	et	s'exposer	à	être	rôtis,	à	leur	tour,	pour	en	retirer	des
cadavres,	afin	de	voir	s'ils	ne	trouveraient	pas	de	quoi	se	dédommager	de	leurs
peines.	D'autres	disaient:	«C'est	bien	fait,	car	s'ils	avaient	voulu	nous	laisser
prendre	le	toit,	cela	ne	serait	pas	arrivé!»	Et	d'autres	encore,	en	étendant	leurs
mains	vers	le	feu,	comme	s'ils	n'avaient	pas	su	que	plusieurs	centaines	de	leurs
camarades,	et	peut-être	des	parents,	les	chauffaient	de	leurs	cadavres,	disaient:
«Quel	bon	feu!»	Et	on	les	voyait	trembler,	non	plus	de	froid,	mais	de	plaisir.

Il	n'était	pas	encore	jour,	lorsque	je	me	mis	en	route	avec	mon	camarade	pour
rejoindre	le	régiment.

Nous	marchions,	sans	nous	parler,	par	un	froid	plus	fort	encore	que	la	veille,	sur
des	morts	et	des	mourants,	en	réfléchissant	sur	ce	que	nous	venions	de	voir,
lorsque	nous	joignîmes	deux	soldats	de	la	ligne,	occupés	à	mordre	chacun	dans
un	morceau	de	cheval,	parce	que,	disaient-ils,	s'ils	attendaient	plus	longtemps,	il
serait	tellement	durci	par	la	gelée	qu'ils	ne	sauraient	plus	le	manger.	Ils	nous
assurèrent	qu'ils	avaient	vu	des	soldats	étrangers	(des	Croates)	faisant	partie	de
notre	armée,	retirant	du	feu	de	la	grange	un	cadavre	tout	rôti,	en	couper	et	en
manger.	Je	crois	que	cela	est	arrivé	plusieurs	fois,	dans	le	cours	de	cette	fatale
campagne,	sans	cependant	jamais	l'avoir	vu.	Quel	intérêt	ces	hommes	presque
mourants	avaient-ils	à	nous	le	dire,	si	cela	n'était	pas	vrai?	Ce	n'était	pas	le
moment	de	mentir.	Après	cela,	moi-même,	si	je	n'avais	pas	trouvé	du	cheval
pour	me	nourrir,	il	m'aurait	bien	fallu	manger	de	l'homme,	car	il	faut	avoir	senti
le	rage	de	la	faim,	pour	pouvoir	apprécier	cette	position:	faute	d'homme,	l'on
mangerait	le	diable,	s'il	était	cuit.

Depuis	notre	départ	de	Moscou,	l'on	voyait,	chaque	jour,	à	la	suite	de	la	colonne
de	la	Garde,	une	jolie	voiture	russe	attelée	de	quatre	chevaux;	mais,	depuis	deux



jours,	il	ne	s'en	trouvait	plus	que	deux,	soit	qu'on	les	eût	tués	ou	volés	pour	les
manger,	ou	qu'ils	eussent	succombé.	Dans	cette	voiture	était	une	dame	jeune
encore,	probablement	veuve,	avec	ses	deux	enfants,	qui	étaient	deux
demoiselles,	l'une	âgée	de	quinze	ans,	et	l'autre	de	dix-sept.	Cette	famille,	qui
habitait	Moscou	et	que	l'on	disait	d'origine	française,	avait	cédé	aux	instances
d'un	officier	supérieur	de	la	Garde,	à	se	laisser	conduire	en	France.

Peut-être	avait-il	l'intention	d'épouser	la	dame,	car	déjà	cet	officier	était	vieux;
enfin,	cette	malheureuse	et	intéressante	famille	était,	comme	nous,	exposée	au
froid	le	plus	rigoureux	et	à	toutes	les	horreurs	de	la	misère,	et	devait	la	sentir
plus	péniblement	que	nous.

Le	jour	commençait	à	paraître,	lorsque	nous	arrivâmes	à	l'endroit	où	notre
régiment	avait	couché;	déjà	le	mouvement	général	de	l'armée	était	commencé;
depuis	deux	jours	il	était	facile	de	voir	que	les	régiments	étaient	diminués	d'un
tiers,	et	qu'une	partie	des	hommes	que	l'on	voyait	marcher	avec	peine,
succomberait	encore	dans	la	journée	qui	allait	commencer;	l'on	voyait	marcher	à
la	suite,	ou	plutôt	se	traîner,	les	équipages	dont	notre	régiment	devait	faire
l'arrière-garde;	c'est	là	où	j'aperçus	encore	la	voiture	renfermant	cette
malheureuse	famille.	Elle	sortait	d'un	petit	bois	pour	gagner	la	route;	quelques
sapeurs	l'accompagnaient,	ainsi	que	l'officier	supérieur,	qui	paraissait	très
affecté;	arrivée	sur	la	route,	elle	fit	halte	à	l'endroit	même	où	j'étais	arrêté;	alors
j'entendis	des	plaintes	et	des	gémissements;	l'officier	supérieur	ouvrit	la	portière,
y	entra,	parla	quelque	temps	et,	un	instant	après,	il	présenta	à	deux	sapeurs	qu'il
avait	fait	mettre	contre	la	voiture,	un	cadavre:	c'était	une	des	jeunes	personnes
qui	venait	de	mourir.	Elle	était	vêtue	d'une	robe	de	soie	grise	et,	par-dessus,	une
pelisse	de	la	même	étoffe	garnie	de	peau	d'hermine.	Cette	personne,	quoique
morte,	était	belle	encore,	mais	maigre.	Malgré	notre	indifférence	pour	les	scènes
tragiques,	nous	fûmes	sensibles	en	voyant	celle-ci;	pour	mon	compte,	j'en	fus
touché	jusqu'aux	larmes,	surtout	en	voyant	pleurer	l'officier.

Au	moment	où	les	sapeurs	emportèrent	cette	jeune	personne	qu'ils	placèrent	sur
un	caisson,	ma	curiosité	me	porta	à	regarder	dans	la	voiture:	je	vis	la	mère	et
l'autre	demoiselle	toutes	deux	tombées	l'une	sur	l'autre.	Elles	paraissaient	être
sans	connaissance;	enfin,	le	soir	de	la	même	journée,	elles	avaient	fini	de
souffrir.	Elles	furent,	je	crois,	enterrées	toutes	trois	dans	le	même	trou	que	firent
les	sapeurs,	pas	loin	de	Valoutina.	Pour	en	finir,	je	dirai	que	le	lieutenant-colonel,
ayant	peut-être	à	se	reprocher	ce	malheur,	chercha	à	se	faire	tuer	dans	différents
combats	que	nous	eûmes,	à	Krasnoé	et	ailleurs.	Quelques	jours	après	notre



arrivée	à	Elbingen,	au	mois	de	janvier,	il	mourut	de	chagrin.

Cette	journée,	qui	était	celle	du	8	novembre,	fut	terrible,	car	nous	arrivâmes	tard
à	la	position	et	comme,	le	lendemain,	nous	devions	arriver	à	Smolensk,	l'espoir
de	trouver	des	vivres	et	du	repos—on	disait	que	l'on	devait	y	prendre	des
cantonnements—faisait	que	beaucoup	d'hommes,	malgré	le	froid	excessif	et	la
privation	de	toutes	choses,	faisaient	des	efforts	surnaturels	pour	ne	pas	rester	en
arrière,	où	ils	auraient	succombé.

Avant	d'arriver	à	l'endroit	où	nous	devions	bivaquer,	il	fallait	traverser	un	ravin
profond	et	gravir	une	côte.	Nous	remarquâmes	que	quelques	artilleurs	de	la
Garde	étaient	arrêtés	dans	ce	ravin	avec	leurs	pièces	de	canon,	n'ayant	pu	monter
la	côte.	Tous	les	chevaux	étaient	sans	force	et	les	hommes	sans	vigueur.	Des
canonniers	de	la	garde	du	roi	de	Prusse	les	accompagnaient;	ils	avaient,	comme
nous,	fait	la	campagne;	ils	étaient	attachés	à	notre	artillerie	comme	contingent	de
la	Prusse.	Ils	avaient,	à	cette	même	place	et	à	côté	de	leurs	pièces,	formé	leurs
bivacs	et	allumé	leurs	feux	comme	ils	avaient	pu,	afin	d'y	passer	la	nuit,	dans
l'espérance	de	pouvoir,	le	lendemain,	continuer	leur	chemin.	Notre	régiment,
ainsi	que	les	chasseurs,	fut	placé	à	droite	de	la	route,	et	je	crois	que	c'était	sur	les
hauteurs	de	Valoutina,	où	s'était	donnée	une	bataille	et	où	avait	été	tué	le	brave
général	Gudin,	le	19	août	de	la	même	année.

Je	fus	commandé	de	garde	chez	le	maréchal	Mortier;	son	habitation	était	une
grange	sans	toit.	Cependant	on	lui	avait	fait	un	abri	pour	le	préserver,	autant	que
possible,	de	la	neige	et	du	froid.	Notre	colonel	et	l'adjudant-major	avaient	aussi
pris	leur	place	au	même	endroit.	L'on	arracha	quelques	pièces	de	bois	qui
formaient	la	clôture	de	la	grange,	et	on	alluma	pour	le	maréchal	un	feu	auquel
nous	nous	chauffâmes	tous.	À	peine	étions-nous	installés,	et	occupés	à	faire	rôtir
un	morceau	de	cheval,	que	nous	vîmes	paraître	un	individu	avec	la	tête
enveloppée	d'un	mouchoir,	les	mains	de	chiffons,	et	les	habits	brûlés.	En
arrivant,	il	se	mit	à	crier:	«Ah!	mon	colonel!	que	je	suis	malheureux!	que	je
souffre!»	Le	colonel,	se	retournant,	lui	demanda	qui	il	était,	d'où	il	venait,	et	ce
qu'il	avait:	«Ah!	mon	colonel!	répondit	l'autre,	j'ai	tout	perdu	et	je	suis	brûlé!»
Le	colonel	l'ayant	reconnu,	lui	répondit:	«Tant	pis	pour	vous,	vous	n'aviez	qu'à
rester	au	régiment;	depuis	plusieurs	jours	vous	n'avez	pas	paru:	qu'avez-vous
fait,	vous	qui	deviez	montrer	l'exemple	et	mourir,	comme	nous,	à	votre	poste?
Entendez-vous,	monsieur!»	Mais	le	pauvre	diable	n'entendait	pas;	ce	n'était	pas
le	moment	de	faire	de	la	morale;	cet	individu	était	l'officier	que	nous	avions
sauvé	du	feu	de	la	grange,	la	nuit	d'avant,	et	qui	passait	pour	avoir	beaucoup



d'objets	précieux	et	de	l'or	qu'il	avait	pris	à	Moscou,	par	droit	de	conquête.	Mais
tout	était	perdu:	son	cheval	et	son	portemanteau	avaient	disparu.	Le	maréchal	et
le	colonel,	ainsi	que	ceux	qui	étaient	là,	causèrent	du	sinistre	de	la	grange.	L'on
parla	de	plusieurs	officiers	supérieurs	qui	s'y	étaient	enfermés	avec	leurs
domestiques	et	qui	y	avaient	péri,	et	comme	on	savait	que	j'avais	vu	ce	désastre,
on	m'en	demanda	des	détails,	car	l'officier	que	nous	avions	sauvé	ne	savait	rien
dire;	il	était	trop	affecté.

Il	pouvait	être	neuf	heures,	la	nuit	était	extraordinairement	sombre,	et	déjà	une
partie	de	nous,	ainsi	que	le	reste	de	notre	malheureuse	armée	qui	bivaquait
autour	de	l'endroit	où	nous	étions,	commençait	à	se	reposer	d'un	sommeil
interrompu	par	le	froid	et	les	douleurs	causées	par	la	fatigue	et	la	faim,	près	d'un
feu	qui,	à	chaque	instant,	s'éteignait,	comme	les	hommes	qui	l'entouraient;	nous
pensions	à	la	journée	du	lendemain	qui	devait	nous	conduire	à	Smolensk,	où,
disait-on,	nos	misères	devaient	finir,	puisque	nous	devions	y	trouver	des	vivres	et
prendre	des	cantonnements.

Je	venais	de	finir	mon	triste	repas	composé	d'un	morceau	de	foie	d'un	cheval	que
nos	sapeurs	venaient	de	tuer,	et,	pour	boisson,	un	peu	de	neige.	Le	maréchal	en
avait	mangé	aussi	un	morceau	que	son	domestique	venait	de	lui	faire	cuire,	mais
il	l'avait	mangé	avec	un	morceau	de	biscuit	et,	par-dessus,	il	avait	bu	une	goutte
d'eau-de-vie;	le	repas,	comme	on	voit,	n'était	pas	très	friand,	pour	un	maréchal
de	France,	mais	c'était	beaucoup,	pour	les	circonstances	malheureuses	où	nous
nous	trouvions.

Dans	ce	moment,	il	venait	de	demander	à	un	homme	qui	était	debout	à	l'entrée
de	la	grange,	et	appuyé	sur	son	fusil,	pourquoi	il	était	là.	Le	soldat	lui	répondit
qu'il	était	en	faction:	«Pour	qui,	répond	le	maréchal,	et	pourquoi	faire?	Cela
n'empêchera	pas	le	froid	d'entrer	et	la	misère	de	nous	accabler!	Ainsi,	rentrez	et
venez	prendre	place	au	feu.»	Un	instant	après,	il	demanda	quelque	chose	pour
reposer	sa	tête;	son	domestique	lui	apporta	un	portemanteau	et,	s'enveloppant
dans	son	manteau,	il	se	coucha.

Comme	j'allais	en	faire	autant	en	m'étendant	sur	ma	peau	d'ours,	nous	fûmes
effrayés	par	un	bruit	extraordinaire:	c'était	un	vent	du	nord	qui	arrivait
brusquement	au	travers	des	forêts,	et	qui	amenait	avec	lui	une	neige	des	plus
épaisses	et	un	froid	de	vingt-sept	degrés,	de	manière	qu'il	fut	impossible	aux
hommes	de	rester	en	place.	On	les	entendait	crier	en	courant	dans	la	plaine,
cherchant	à	se	diriger	du	côté	où	ils	voyaient	des	feux,	espérant	trouver	mieux;



mais	enveloppés	dans	des	tourbillons	de	neige,	ils	ne	bougeaient	plus,	ou,	s'ils
voulaient	continuer,	ils	faisaient	un	faux	pas	et	tombaient	pour	ne	plus	se	relever.
Plusieurs	centaines	périrent	de	cette	manière,	mais	plusieurs	milliers	moururent	à
leur	place,	n'espérant	rien	de	mieux.	Tant	qu'à	nous,	nous	fûmes	heureux	qu'un
côté	de	la	grange	fût	à	l'abri	du	vent;	plusieurs	hommes	vinrent	se	réfugier	chez
nous	et,	par	ce	moyen,	éviter	la	mort.

Il	faut	que	je	cite	un	trait	de	dévouement	qui	s'est	passé	dans	cette	nuit
désastreuse	où	tous	les	éléments	les	plus	terribles	de	l'enfer	semblaient	être
déchaînés	contre	nous.

Le	prince	Émile	de	Hesse-Cassel	faisait	partie	de	notre	armée,	avec	son
contingent	qu'il	fournissait	à	la	France.	Son	petit	corps	d'armée	était	composé	de
plusieurs	régiments	d'infanterie	et	cavalerie.	Il	était,	comme	nous,	bivaqué	sur	la
gauche	de	la	route,	avec	le	reste	de	ses	malheureux	soldats,	réduits	à	cinq	ou	six
cents	hommes,	parmi	lesquels	se	trouvaient	encore	environ	cent	cinquante
dragons,	mais	presque	tous	à	pied,	leurs	chevaux	étant	morts	ou	mangés.	Ces
braves	soldats,	succombant	de	froid,	et	ne	pouvant	rester	en	place	par	une	nuit	et
un	temps	aussi	abominables,	se	dévouèrent	pour	sauver	leur	jeune	prince,	âgé,	je
crois,	tout	au	plus	de	vingt	ans,	en	le	mettant	au	milieu	d'eux	pour	le	garantir	du
vent	et	du	froid.	Enveloppés	de	leurs	grands	manteaux	blancs,	ils	restèrent
debout	toute	la	nuit,	serrés	les	uns	contre	les	autres;	le	lendemain	au	matin,	les
trois	quarts	étaient	morts	et	ensevelis	sous	la	neige,	avec	plus	de	dix	mille	autres
de	différents	corps.

Au	jour,	lorsque	nous	regagnâmes	la	route,	nous	fûmes	obligés,	avec	le
maréchal,	de	descendre	près	du	ravin,	où,	la	veille,	nous	avions	vu	de	l'artillerie
former	son	bivac:	plus	un	n'existait;	hommes,	chevaux,	tous	étaient	couchés	et
couverts	de	neige,	les	hommes	autour	de	leurs	feux,	et	les	chevaux	encore	attelés
aux	pièces	qu'il	fallait	abandonner.	Il	arrivait	presque	toujours	qu'après	une
tempête	et	un	froid	excessif	causé	par	le	vent	et	la	neige,	le	temps	devenait	plus
supportable;	il	semblait	que	la	nature	s'était	épuisée	de	nous	avoir	frappés	et
qu'elle	voulait	respirer	pour	nous	frapper	encore.

Cependant,	tout	ce	qui	respirait	se	mit	en	marche.	L'on	voyait,	à	droite	et	à
gauche	de	la	route,	des	hommes	à	demi	morts	sortir	de	dessous	des	mauvais
abris	formés	de	branches	de	sapin,	ensevelis	sous	la	neige;	d'autres	venaient	de
plus	loin,	sortant	des	bois	où	ils	s'étaient	réfugiés,	se	traînant	péniblement,	afin
de	gagner	la	route.	L'on	fit	halte	un	instant,	pour	les	attendre.	Pendant	ce	temps,



j'étais,	avec	plusieurs	de	mes	amis,	à	parler	de	nos	désastres	de	la	nuit	et	de	la
quantité	incroyable	d'hommes	qui	avaient	péri.	Nous	jetions	machinalement	un
coup	d'oeil	sur	cette	terre	de	malheur.	Par	places,	l'on	voyait	encore	des
faisceaux	d'armes	formés,	et	d'autres	renversés,	mais	plus	personne	pour	les
prendre.	Ceux	qui	gagnaient	la	route	avec	les	aigles	de	leurs	régiments,	après
s'être	réunis	à	d'autres,	se	mettaient	en	marche.

Après	avoir	rassemblé	le	mieux	possible	tout	ce	qu'il	y	avait	sur	la	route,	le
mouvement	de	marche	commença:	notre	régiment	forma	l'arrière-garde	qui,	ce
jour-là,	fut	on	ne	peut	plus	pénible	pour	nous,	vu	la	quantité	d'hommes	qui	ne
pouvaient	plus	marcher,	et	que	nous	étions	obligés	de	prendre	sous	les	bras,	afin
de	les	aider	à	se	traîner	et	de	les	sauver,	si	l'on	pouvait,	en	les	conduisant	jusqu'à
Smolensk.

Avant	d'arriver	à	cette	ville,	il	faut	traverser	un	petit	bois;	c'est	là	où	nous
atteignîmes	toute	l'artillerie	réunie.	Les	chevaux	faisaient	peine	à	voir;	les	affûts
de	canons,	ainsi	que	les	caissons,	étaient	chargés	de	soldats	malades	et	mourant
de	froid.	Je	savais	qu'un	de	mes	amis	d'enfance,	du	même	endroit	que	moi,
nommé	Ficq,	était,	depuis	deux	jours,	traîné	de	cette	manière.	Je	m'informai	de
lui	à	des	chasseurs	de	la	Garde	du	régiment	dont	il	faisait	partie,	et	j'appris	qu'il
n'y	avait	qu'un	moment	qu'il	était	tombé	mort	sur	la	route,	et	qu'en	cet	endroit,	le
chemin	étant	creux	et	rétréci,	l'on	n'avait	pu	le	mettre	sur	le	côté	de	la	route,	et
que	toute	l'artillerie	lui	avait	passé	sur	le	corps,	ainsi	qu'à	plusieurs	autres	qui
avaient	succombé	au	même	endroit.

Je	continuais	de	marcher	dans	un	sentier	étroit,	à	gauche	de	la	route	et	dans	le
bois.	Je	venais,	dans	ce	moment,	d'être	joint	par	un	de	mes	amis,	sergent	du
même	régiment	que	moi,	lorsque,	sur	notre	chemin,	nous	trouvâmes	un
canonnier	de	la	Garde	couché	en	travers	du	sentier,	et	qui	nous	empêchait	de
passer.	À	côté	était	un	autre	canonnier	occupé	à	le	dépouiller	de	ses	vêtements;
nous	nous	aperçûmes	que	cet	homme	n'était	pas	mort,	car	il	faisait	aller	les
jambes	et	frappait,	par	moments,	la	terre	avec	les	mains	fermées.

Mon	camarade,	surpris	ainsi	que	moi,	applique,	sans	rien	dire,	un	grand	coup	de
crosse	de	fusil	dans	le	dos	de	ce	misérable,	qui	se	retourna.	Mais	sans	lui	donner
le	temps	de	nous	parler,	nous	lui	fîmes	des	reproches	violents	sur	son	acte	de
barbarie.	Il	nous	répondit	que,	s'il	n'était	pas	mort,	il	ne	tarderait	pas	à	l'être
puisque,	lorsqu'on	l'avait	déposé	à	l'endroit	où	il	était,	pour	ne	pas	le	laisser	sur
le	chemin	et	broyer	par	l'artillerie,	il	ne	donnait	plus	aucun	signe	de	vie;	que,



d'abord,	c'était	son	camarade	de	lit,	qu'il	valait	mieux	que	ce	fût	lui	qui	ait	sa
dépouille	qu'un	autre.

Ce	que	je	viens	de	citer	est	arrivé	souvent	sur	des	malheureux	soldats,	que	l'on
supposait	avoir	de	l'argent,	car	au	lieu	de	les	aider	à	se	relever,	il	y	en	avait	qui
restaient	près	de	ceux	qui	tombaient,	non	pour	les	soulager,	mais	pour	faire
comme	le	canonnier.

Je	n'aurais	pas	dû,	pour	l'honneur	de	l'espèce	humaine,	écrire	toutes	ces	scènes
d'horreur,	mais	je	me	suis	fait	un	devoir	de	dire	tout	ce	que	j'ai	vu.	Il	me	serait
impossible	de	faire	autrement,	et,	comme	tout	cela	me	bouleverse	la	tête,	il	me
semble	qu'une	fois	que	je	l'aurai	mis	sur	le	papier,	je	n'y	penserai	plus.	Il	faut
dire	aussi	que	si,	dans	cette	campagne	désastreuse,	il	s'est	commis	des	actes
infâmes,	il	s'est	aussi	fait	des	traits	d'humanité	qui	nous	honorent,	car	j'ai	vu	des
soldats	porter,	pendant	plusieurs	jours,	sur	leurs	épaules,	un	officier	blessé.

Comme	nous	allions	sortir	du	bois,	nous	rencontrâmes	une	centaine	de	lanciers
bien	montés,	équipés	à	neuf:	ils	venaient	de	Smolensk	qu'ils	n'avaient	jamais
quitté,	on	les	envoyait	à	notre	arrière-garde;	ils	étaient	épouvantés	de	nous	voir	si
malheureux,	et,	de	notre	côté,	nous	étions	surpris	de	les	voir	aussi	bien.
Beaucoup	de	soldats	couraient	après	eux	comme	des	mendiants,	en	leur
demandant	s'ils	n'avaient	pas	un	morceau	de	pain	ou	de	biscuit	à	leur	donner.

Lorsque	nous	fûmes	sortis	du	bois,	nous	fîmes	halte	pour	attendre	ceux	qui
conduisaient	les	malades.	Il	n'y	avait	rien	de	plus	pénible	à	voir,	car,	de	tout	ce
que	l'on	pouvait	leur	dire	de	l'espoir	des	vivres	et	d'un	bon	logement,	ils
n'entendaient	plus	rien:	c'étaient	comme	des	automates,	marchant	lorsqu'on	les
conduisait,	s'arrêtant	aussitôt	qu'on	les	laissait.	Les	plus	forts	portaient	tour	à
tour	leurs	armes	et	leurs	sacs,	car	ces	malheureux,	indépendamment	des	forces	et
d'une	partie	de	la	raison	qu'ils	avaient	perdues,	avaient	aussi	perdu	les	doigts	des
pieds	et	des	mains.

Enfin,	c'est	de	cette	manière	que	nous	revîmes	le	Dniéper	sur	notre	gauche,	et
que	nous	aperçûmes,	sur	l'autre	rive,	des	milliers	d'hommes	qui	avaient	traversé
le	fleuve	sur	la	glace:	il	y	en	avait	de	tous	les	corps,	fantassins	et	cavalerie,
courant	autant	qu'ils	le	pouvaient,	en	apercevant	au	loin	quelque	village,	afin	d'y
trouver	des	vivres	et	d'y	passer	la	nuit	à	couvert.	Après	avoir	marché	encore
péniblement	pendant	une	heure,	nous	arrivâmes,	le	soir,	abîmés	de	fatigue	et
mourants,	sur	les	bords	du	fatal	Boristhène,	que	nous	traversâmes,	et	nous	fûmes



sous	les	murs	de	la	ville.

Déjà	des	milliers	de	soldats	de	tous	les	corps	et	de	toutes	les	nations,	qui
composaient	notre	armée,	étaient,	depuis	longtemps,	aux	portes	et	autour	des
remparts,	en	attendant	qu'on	les	laissât	entrer.	On	les	en	avait	empêchés	de
crainte	que	tous	ces	hommes,	marchant	sans	ordre	et	sans	chefs,	mourants	de
faim,	ne	se	portassent	aux	magasins	pour	y	piller	le	peu	de	vivres	qu'il	pouvait	y
avoir,	et	dont	on	voulait	faire	la	distribution	avec	le	plus	d'ordre	possible.
Plusieurs	centaines	de	ces	hommes	étaient	déjà	morts	ou	mourants.

Lorsque	nous	fûmes	arrivés,	ainsi	que	les	autres	corps	de	la	Garde,	marchant
avec	le	plus	d'ordre	possible,	et	après	avoir	pris	toutes	les	précautions	pour	faire
entrer	nos	malades	et	nos	blessés,	l'on	ouvrit	la	porte	et	l'on	entra.	La	plus	grande
partie	se	répandit	de	tous	côtés,	et	en	désordre,	afin	de	trouver	un	endroit	pour
passer	la	nuit	sous	un	toit	et	de	pouvoir	manger	le	peu	de	vivres	que	l'on	avait
promis,	et	dont	on	fit	une	petite	distribution.

Pour	obtenir	un	peu	d'ordre,	l'on	fit	connaître	que	les	hommes	isolés	n'auraient
rien.	De	ce	moment,	l'on	vit	les	plus	forts	se	réunir	par	numéros	de	régiment	et	se
choisir	un	chef	pour	les	représenter,	car	il	y	avait	des	régiments	qui	n'existaient
plus.	Tandis	que	nous,	la	Garde	impériale,	nous	traversâmes	la	ville,	mais	avec
peine,	car	exténués	de	fatigue	comme	nous	l'étions,	et	devant	gravir	le	bord
escarpé	qui	existe	à	partir	du	Boristhène	jusqu'à	l'autre	porte,	cette	montée
couverte	de	glace	faisait	qu'à	chaque	instant	les	plus	faibles	tombaient,	et	qu'il
fallait	les	aider	à	se	relever,	et	porter	ceux	qui	ne	pouvaient	plus	marcher.

C'est	de	la	sorte	que	nous	arrivâmes	sur	l'emplacement	du	faubourg	qui	avait	été
incendié	lors	du	bombardement	arrivé	le	15	du	mois	d'août	dernier.	Nous	y
prîmes	position	et	nous	nous	y	installâmes	comme	nous	pûmes,	dans	le	reste	des
maisons	que	le	feu	n'avait	pas	tout	à	fait	détruites.	Nous	y	plaçâmes	le	mieux
possible	nos	malades	et	nos	blessés	qui	avaient	eu	assez	de	force	et	de	courage
pour	y	arriver;	car	nous	en	avions	laissé	dans	une	baraque	en	bois	située	à
l'entrée	de	la	ville.	Ces	hommes	n'auraient	pu,	à	cause	qu'ils	étaient	trop	malades,
atteindre	l'endroit	où	nous	venions	d'arriver.	Parmi	eux	était	un	de	mes	amis
presque	mourant,	que	nous	avions	traîné	jusque-là,	espérant	y	trouver	un	hôpital
et	lui	faire	donner	des	soins,	car	ce	qui,	jusque-là,	avait	soutenu	notre	courage,
était	l'espoir,	que	l'on	avait	toujours	eu,	de	s'arrêter	dans	cette	ville	et	les
environs	pour	y	attendre	le	printemps,	mais	il	en	fut	tout	autrement.	D'ailleurs	la
chose	n'était	pas	possible,	car	une	partie	des	villages	étaient	brûlés	et	ruinés,	et	la



ville	où	nous	étions	n'existait	pour	ainsi	dire	plus	que	de	nom.	Partout	l'on	ne
voyait	plus	que	les	murailles	des	maisons	qui	étaient	bâties	en	pierre,	car	celles
qui	l'étaient	en	bois,	et	qui	formaient	la	plus	grande	partie	de	la	ville,	avaient
disparu;	enfin	la	ville	n'était	plus	qu'un	vrai	squelette.

Si	l'on	s'éloignait	dans	l'obscurité,	on	rencontrait	des	pièges,	c'est-à-dire	que,	sur
l'emplacement	des	maisons	bâties	en	bois,	où	aucune	trace	ne	se	faisait	plus	voir,
on	rencontrait	les	caves	recouvertes	de	neige,	et	le	soldat	assez	malheureux	pour
s'y	engager,	disparaissait	tout	à	coup	pour	ne	plus	reparaître.	Plusieurs	périrent
de	cette	manière,	que	d'autres	retirèrent	le	lendemain,	lorsqu'il	fit	jour,	non	pour
leur	donner	la	sépulture,	mais	pour	avoir	leurs	vêtements	ou	quelque	autre	chose
qu'ils	auraient	pu	avoir	sur	eux.	Il	en	était	de	même	de	tous	ceux	qui
succombaient,	en	marchant	ou	arrêtés:	les	vivants	se	partageaient	les	dépouilles
des	morts,	et	souvent,	à	leur	tour,	succombaient	quelques	heures	après	et
finissaient	par	subir	le	même	sort.

Une	heure	après	notre	arrivée,	l'on	nous	fit	une	petite	distribution	de	farine,	et	la
valeur	d'une	once	de	biscuit:	c'est	plus	que	l'on	ne	pouvait	espérer.	Ceux	qui
avaient	des	marmites	firent	de	la	bouillie,	les	autres	firent	des	galettes	qu'ils
faisaient	cuire	dans	la	cendre	et	que	l'on	dévora	à	moitié	cuites;	l'avidité	avec
laquelle	ils	mangèrent,	faillit	leur	être	funeste,	car	plusieurs	furent
dangereusement	malades	et	manquèrent	étouffer.	Tant	qu'à	moi,	quoique	je
n'avais	pas	mangé	de	soupe	depuis	le	1er	novembre	et	que	la	bouillie	de	farine
de	seigle	fût	épaisse	comme	de	la	boue,	je	fus	assez	heureux	pour	ne	pas	être
incommodé;	mon	estomac	était	encore	bon.

Depuis	le	moment	où	nous	étions	arrivés,	plusieurs	hommes	du	régiment,	qui
étaient	malades	et	qui	avaient	pu,	en	faisant	des	efforts	extraordinaires,	arriver	à
l'endroit	où	nous	étions,	venaient	de	mourir,	et,	comme	on	leur	avait	donné	les
meilleures	places	dans	les	mauvaises	masures	que	l'on	nous	avait	désignées	pour
logements,	l'on	s'empressa	de	les	porter	loin,	afin	de	prendre	leur	place.

Après	que	je	fus	reposé,	malgré	le	froid	et	la	neige	qui	tombait,	je	me	disposai	à
chercher	après	un	de	mes	amis,	celui	avec	qui	j'étais	le	plus	intimement	lié,	celui
avec	qui	je	n'avais	jamais	compté;	nos	bourses	ne	faisaient	qu'une.	Il	se	nommait
Grangier[26].	Il	y	avait	sept	ans	que	nous	étions	ensemble.	Je	ne	l'avais	pas	vu
depuis	Viasma,	où	il	était	parti	en	avant	avec	un	détachement,	escortant	un
caisson	appartenant	au	maréchal	Bessières.	L'on	m'avait	assuré	qu'il	était	arrivé
depuis	deux	jours	et	logé	dans	un	faubourg.	Le	plaisir	de	le	revoir,	l'espoir	aussi



d'avoir	quelques	vivres	qu'il	avait	pu,	sans	doute,	se	procurer	avant	notre	arrivée,
et	aussi	de	partager	son	logement,	fit	que	je	ne	balançai	pas	à	le	chercher	de
suite.

[Note	26:	Sergent	vélite	dans	le	même	régiment	que	moi,	aux	fusiliers-
grenadiers.	(Note	de	l'auteur)]

Ayant	pris	mes	armes	et	mon	sac,	sans	rien	dire	à	personne,	je	rentrai	en	ville	par
la	même	route	que	nous	étions	venus,	et,	après	avoir	tombé	plusieurs	fois	en
descendant	cette	pente	rapide	et	glissante	que	nous	avions	montée	en	arrivant,
j'arrivai	près	de	la	porte	par	où	nous	étions	entrés.	J'arrêtai	pour	voir	dans	quel
état	étaient	les	hommes	que	nous	avions	laissés	près	du	poste	qui	était	à	la	porte,
composé	de	soldats	badois	dont	une	partie	formait	la	garnison.	Mais	quelle	fut
ma	surprise!	Cet	ami	que	nous	avions	laissé	avec	d'autres	malades,	en	attendant
de	venir	les	chercher,	je	le	trouvai	à	l'entrée	de	la	baraque	et	n'ayant	plus	sur	lui
que	son	pantalon,	car	on	lui	avait	ôté	jusqu'à	sa	chaussure.	Les	soldats	badois	me
dirent	que	des	soldats	du	régiment	étaient	venus	chercher	les	autres,	et	qu'ayant
trouvé	celui-là	privé	de	la	vie,	ils	l'avaient	eux-mêmes	dépouillé,	et	qu'ensuite	ils
avaient	tourné	la	ville	le	long	du	rempart,	avec	les	deux	malades	qu'ils	avaient
enlevés,	espérant	avoir	le	chemin	meilleur.

Pendant	que	j'étais	là,	plusieurs	malheureux	soldats	de	différents	régiments
arrivaient	encore,	se	traînant	avec	peine,	appuyés	sur	leurs	armes.	D'autres,	qui
étaient	encore	sur	l'autre	bord	du	Boristhène,	n'y	voyant	pas	ou	trompés	par	les
feux,	étaient	tombés	dans	la	neige,	pleuraient,	criaient	en	implorant	des	secours.
Mais	ceux	qui	étaient	là,	bien	portants,	étaient	des	Allemands	ne	comprenant
rien	ou	ne	voulant	rien	comprendre.	Heureusement	qu'un	jeune	officier
commandant	le	poste	parlait	français.	Je	le	priai,	au	nom	de	l'humanité,
d'envoyer	des	secours	aux	hommes	de	l'autre	côté	du	pont.	Il	me	répondit	que,
depuis	notre	arrivée,	plus	de	la	moitié	de	son	poste	n'avait	été	occupée	qu'à	cela,
et	qu'il	n'avait	presque	plus	d'hommes;	que	son	corps	de	garde	était	rempli	de
soldats	malades	et	blessés,	au	point	qu'il	n'avait	plus	de	place.

Cependant,	d'après	mes	instances,	il	envoya	encore	trois	hommes	qui,	un	instant
après,	revinrent	avec	un	vieux	chasseur	à	cheval	de	la	Garde,	qu'ils	soutenaient
sous	les	bras.	Ils	nous	dirent	qu'ils	en	avaient	laissé	beaucoup	d'autres	qu'il
faudrait	porter,	mais	que,	ne	le	pouvant	pas,	ils	les	avaient	déposés	près	d'un
grand	feu,	en	attendant	que	l'on	puisse	les	aller	chercher.	Le	vieux	chasseur	avait,
à	ce	qu'il	me	dit,	presque	tous	les	doigts	des	pieds	gelés.	Il	les	avait	enveloppés



dans	des	morceaux	de	peaux	de	mouton.	Sa	barbe,	ses	favoris	et	ses	moustaches
étaient	chargés	de	glaçons.	On	le	conduisit	près	du	feu,	où	on	le	fit	asseoir.	Alors
il	se	mit	à	jurer	contre	Alexandre,	l'empereur	de	Russie,	contre	le	pays	et	contre
le	bon	Dieu	de	la	Russie.	Ensuite	il	me	demanda	si	l'on	avait	fait	une	distribution
d'eau-de-vie.	Je	lui	répondis	que	non,	et	que,	jusqu'à	présent,	je	n'en	avais	pas
entendu	parler;	qu'il	n'y	avait	pas	apparence	d'en	avoir:	«Alors,	dit-il,	il	faut
mourir!»



Le	jeune	officier	allemand	ne	put	résister	plus	longtemps	en	voyant	un	vieux
guerrier	souffrir	de	la	sorte;	il	leva	son	manteau,	et,	tirant	une	bouteille	de	sa
poche	avec	de	l'eau-de-vie,	il	la	lui,	présenta:	«Merci,	dit-il,	vous	m'empêchez	de
mourir;	si	une	occasion	se	présentait	de	vous	sauver	la	vie	aux	dépens	de	la
mienne,	vous	pouvez	être	assuré	que	je	ne	balancerais	pas	un	instant!	Assez
causé,	rappelez-vous	Roland,	chasseur	à	cheval	de	la	Vieille	Garde	impériale	à
pied,	ou,	pour	ainsi	dire,	sans	pieds,	pour	le	moment.	Il	y	a	trois	jours	que	j'ai	dû
abandonner	mon	cheval,	et,	pour	ne	pas	le	laisser	souffrir	plus	longtemps,	je	lui
ai	brûlé	la	cervelle.	Ensuite,	je	lui	ai	coupé	un	morceau	de	la	cuisse	dont	je	vais
manger	un	peu.»

En	disant	la	parole	(sic),	il	tourna	son	portemanteau	qu'il	avait	sur	son	dos,	et	en
tira	de	la	viande	de	cheval	qu'il	offrit	d'abord	à	l'officier	qui	lui	avait	donné	de
l'eau-de-vie,	et	ensuite	à	moi.	L'officier	lui	présenta	encore	sa	bouteille	et	le	pria
de	la	garder.	Le	vieux	chasseur	ne	savait	plus	comment	lui	témoigner	sa
reconnaissance.	Il	lui	répéta	encore,	soit	en	garnison,	ou	en	campagne,	de	se
rappeler	de	lui,	et	finit	par	dire:	«Les	bons	enfants	ne	périront	jamais!»	Mais	il
reprit	aussitôt	qu'il	venait	de	dire	une	grosse	bêtise,	«car,	dit-il,	que	de	milliers
d'hommes	morts	depuis	trois	jours	et	qui	certainement	me	valaient	bien;	tel	que
vous	me	voyez,	j'ai	été	en	Égypte	et	je	vous	f…	mon	billet	que	j'en	ai	vu	des
grises;	je	ne	sais	pas	si	vous	le	savez,	mais	n…	d.	D…	il	n'y	a	pas	de
comparaison	avec	celle-ci.	Il	faut	espérer	que	nous	sommes	au	bout	de	nos
peines,	et	que	cela	va	finir,	car	l'on	dit	que	nous	allons	prendre	des
cantonnements	en	attendant	le	printemps,	où	j'espère	que	nous	reprendrons	notre
revanche!»

Le	pauvre	vieux,	à	qui	deux	ou	trois	gorgées	d'eau-de-vie	avaient	rendu	la
parole,	ne	soupçonnait	pas	que	nous	n'étions	qu'au	commencement	de	nos
peines!

Il	était	bien	onze	heures,	que	l'espoir	de	rencontrer	Grangier,	même	pendant	la
nuit,	ne	m'avait	pas	abandonné.	Je	me	fis	indiquer,	par	l'officier	de	poste,	la
direction	où	il	supposait	que	le	maréchal	Bessières	était	logé,	mais,	soit	que	je
fus	mal	informé,	ou	que	j'eus	mal	compris,	je	pris	l'un	des	chemins	pour	l'autre:
je	me	trouvai	ayant	le	rempart	à	ma	droite,	au-dessous	duquel	coulait	le
Boristhène;	à	ma	gauche	était	une	étendue	de	terrain,	ou	l'emplacement	d'une	rue
qui	longeait	le	bas	du	rempart	et	dont	toutes	les	maisons	avaient	été	brûlées	et
écrasées	pendant	le	bombardement.	L'on	y	voyait	encore,	çà	et	là,	malgré



l'obscurité,	quelques	pignons	sortir	comme	des	ombres	du	milieu	de	la	neige.

Le	chemin	que	j'avais	pris	était	tellement	mauvais,	je	me	trouvai	si	fatigué,	après
un	instant	de	marche,	que	je	regrettai	de	m'être	hasardé	seul.	Je	me	disposais	à
retourner	sur	mes	pas	et	de	remettre	au	lendemain	ma	recherche	après	Grangier,
mais,	au	moment	où	je	me	retournais,	j'entendis	marcher	derrière	moi	et,
aussitôt,	j'aperçus,	à	quelques	pas,	un	individu	que	je	reconnus	pour	un	soldat
badois	portant	sur	son	épaule	une	petite	barrique	que	je	supposai	être	de	l'eau-de-
vie.	Je	l'appelai,	il	ne	me	répondit	pas;	je	voulus	le	suivre,	il	doubla	le	pas:	j'en
fis	autant.	Il	descendit	une	petite	pente	un	peu	rapide;	je	voulus	faire	comme	lui,
mais	mes	jambes	n'étant	pas	aussi	fermes	que	les	siennes,	je	tombai	et,	roulant
du	haut	jusqu'en	bas,	j'arrivai	aussi	vite	que	lui	contre	la	porte	d'une	cave	que	le
poids	de	mon	corps	fit	ouvrir	et	où	j'entrai,	l'épaule	droite	meurtrie,	avant
l'individu.

Je	n'avais	pas	encore	eu	le	temps	de	me	reconnaître	et	de	savoir	où	j'étais,	que	je
fus	tiré	de	mon	étourdissement	par	des	cris	confus	de	différentes	langues	d'une
douzaine	d'individus	couchés	sur	de	la	paille,	autour	d'un	feu:	Français,
Allemands,	Italiens,	que	je	reconnus,	de	suite,	pour	être	des	associés	pillards	et
voleurs,	marchant	ensemble	pour	leur	compte,	et	toujours	en	avant	de	l'armée,	de
crainte	de	rencontrer	l'ennemi	et	de	se	battre,	arrivant	les	premiers	dans	les
maisons	lorsqu'il	s'en	trouvait,	ou	bivaquant	dans	des	lieux	séparés.	Lorsque
l'armée	arrivait,	la	nuit,	bien	fatiguée,	ils	sortaient	de	leur	cachette,	rôdaient
autour	des	bivacs,	enlevaient	lestement	les	chevaux	et	les	portemanteaux	des
officiers,	et	se	remettaient	en	route	de	grand	matin,	quelques	heures	avant	la
colonne,	et	ainsi	de	même	chaque	jour.	Enfin	c'était	une	de	ces	bandes	comme	il
y	en	avait	beaucoup,	qui	s'étaient	formées	depuis	les	premiers	jours	où	les	grands
froids	avaient	commencé,	et	qui	avaient	amené	nos	désastres.	Ces	bandes	se
propagèrent,	par	la	suite.

J'étais	encore	étourdi	de	ma	chute,	et	je	n'étais	pas	encore	relevé,	qu'un	individu
se	leva	du	fond	de	la	cave,	alluma	de	la	paille	pour	mieux	me	voir,	car	il	était
impossible,	à	mon	costume,	et	surtout	à	la	peau	d'ours	qui	me	couvrait	en	partie,
de	savoir	à	quel	régiment	j'appartenais.	Mais,	ayant	vu	l'aigle	impérial	sur	mon
shako,	il	cria,	d'un	air	goguenard:	«Ah!	ah!	de	la	Garde	impériale?	À	la	porte!»
Et	les	autres	répétèrent:	«À	la	porte!	à	la	porte!»	Étourdi,	sans	être	intimidé	de
leurs	cris,	je	me	levai	pour	les	prier,	puisque	le	hasard,	ou	plutôt	le	bonheur
m'avait	fait	tomber	chez	eux,	de	m'y	laisser	au	moins	jusqu'au	jour,	et	qu'alors	je
m'en	irais.	Mais	l'individu	qui	s'était	levé	le	premier,	et	qui	paraissait	le	chef,



ayant	à	son	côté	un	demi-espadon,	qu'il	avait	soin	de	faire	voir	avec	affectation,
répéta	que	je	devais	sortir,	et	de	suite,	et	tous	répétèrent	en	choeur:	«À	la	porte!
À	la	porte!»	Un	Allemand	vint	pour	mettre	la	main	sur	moi,	mais,	d'une	poussée
que	je	lui	donnai	dans	la	poitrine,	je	l'envoyai	tomber	de	tout	son	long	sur
d'autres	qui	étaient	encore	couchés,	et	mis	la	main	sur	la	poignée	de	mon	sabre,
car	mon	fusil,	lorsque	je	roulai	en	bas	de	la	rampe,	était	resté	derrière.	L'homme
au	demi-espadon	applaudit	à	la	culbute	que	je	venais	de	faire	faire	à	celui	qui
voulait	me	mettre	à	la	porte,	en	lui	disant	qu'il	n'appartenait	pas	à	un	Allemand,	à
une	tête	de	choucroute,	de	mettre	la	main	sur	un	Français.

Voyant	que	l'homme	au	demi-espadon	m'avait	donné	raison,	je	répondis	que
j'étais	décidé	à	ne	sortir	qu'au	jour,	et	que	je	me	ferais	plutôt	tuer	par	eux	que	de
mourir	de	froid	sur	le	chemin.	Une	femme,	car	il	s'en	trouvait	deux,	voulut
intervenir	pour	moi,	mais	elle	reçut	l'ordre	de	se	taire,	et	cet	ordre	fut
accompagné	de	jurements	et	des	mots	les	plus	sales;	alors,	le	chef	me	signifia
encore	l'ordre	de	sortir,	en	me	disant	de	lui	éviter	le	désagrément	de	mettre	la
main	sur	moi,	parce	que,	s'il	s'en	mêlait,	la	chose	serait	bientôt	faite,	et	qu'il
m'enverrait	coucher	où	était	mon	régiment.	Je	lui	demandai	pourquoi	lui	et	les
siens	n'y	étaient	pas.	Il	me	répondit	que	cela	ne	me	regardait	pas,	qu'il	n'avait	pas
de	comptes	à	me	rendre,	qu'il	était	chez	lui	et	que	je	ne	pourrais	pas	rester	la	nuit
avec	eux,	parce	que	je	les	gênais	pour	aller	faire	leurs	courses	en	ville	et	profiter
du	désordre	et	du	peu	de	surveillance	qu'il	y	avait	aux	voitures	d'équipage,	pour
y	faire	du	butin.	Je	demandai	comme	une	grâce	de	rester	encore	un	instant	pour
me	chauffer	et	rajuster	ma	chaussure,	et	alors	que	je	sortirais.	Mais	personne	ne
m'ayant	répondu,	je	fis	une	seconde	demande;	l'homme	au	demi-espadon	me	dit
qu'il	y	consentait,	à	condition	que	je	sortirais	dans	une	demi-heure.	Il	chargea	un
tambour,	qui	paraissait	son	second,	de	l'exécution	de	l'ordre.

Voulant	mettre	à	profit	le	peu	de	temps	qui	me	restait,	je	demandai	si	quelqu'un
n'avait	pas	un	peu	de	vivres	à	me	vendre,	et	surtout	de	l'eau-de-vie:	«Si	nous	en
avions,	me	répondit-on,	nous	la	garderions	pour	nous!»

Cependant	la	barrique	que	j'avais	vu	porter	par	le	Badois,	était	quelque	chose	de
semblable,	car	j'avais	compris	qu'il	avait	dit,	en	sa	langue,	qu'il	l'avait	prise	à	une
cantinière	de	son	régiment,	qui	l'avait	cachée	lorsque	l'armée	était	arrivée	en
ville.	D'après	ce	langage,	je	compris	que	l'individu	était	un	nouveau	venu,	soldat
de	la	garnison,	et	associé	avec	les	autres	seulement	depuis	la	veille	et,	comme
eux,	décidé	à	quitter	son	régiment	pour	faire	la	guerre	au	butin.



Le	tambour	chargé	de	l'ordre	de	me	faire	sortir,	et	que	je	voyais	causer
mystérieusement	avec	d'autres,	me	demanda	si	j'avais	de	l'or	pour	des	pièces	de
cinq	francs	et	pour	acheter	de	l'eau-de-vie:	«Non,	lui	dis-je,	mais	j'ai	des	pièces
de	cinq	francs».	La	femme	qui	était	à	côté	de	moi,	la	même	qui	avait	voulu
prendre	ma	défense,	fit	semblant,	en	se	baissant,	de	chercher	quelque	chose	à
terre,	du	côté	de	la	porte.	Alors,	s'approchant	de	moi,	elle	me	dit,	de	manière	à	ne
pas	être	entendue:	«Sauvez-vous,	croyez-moi,	ils	vous	tueront!	Je	suis	avec	eux
depuis	Viasma,	et	j'y	suis	malgré	moi.	Revenez	en	force,	je	vous	en	prie,	demain
matin,	pour	me	sauver!»	Je	lui	demandai	quelle	était	l'autre	femme	qui	était	là;
elle	me	dit	que	c'était	une	juive.	J'allais	lui	faire	d'autres	questions,	lorsqu'une
voix,	partant	du	fond	de	la	cave,	lui	ordonna	de	se	taire	et	lui	demanda	ce	qu'elle
me	disait.	Elle	répondit	qu'elle	m'enseignait	où	je	pourrais	trouver	de	l'eau-de-
vie,	chez	un	juif	qui	restait	sur	le	Marché-Neuf:	«Tais-toi,	bavarde!»	lui
répondit-on.	Elle	se	tut,	ensuite	elle	se	retira	dans	un	coin	de	la	cave.

D'après	l'avis	que	cette	femme	venait	de	me	donner,	je	vis	bien	que	je	ne	m'étais
pas	trompé,	et	que	j'étais	dans	un	vrai	coupe-gorge.	Aussi	je	n'attendis	pas	que
l'on	me	dise	de	sortir;	je	me	levai	et,	faisant	semblant	de	chercher	un	endroit
pour	me	coucher,	je	m'approchai	de	la	porte,	je	l'ouvris	et	je	sortis.	L'on	me
rappela,	en	me	disant	que	je	pouvais	rester	jusqu'au	jour	et	dormir.	Mais,	sans
leur	répondre,	je	ramassai	mon	fusil	que	je	trouvai	près	de	la	porte,	et	cherchai
une	issue	afin	de	pouvoir	sortir	de	l'enfoncement	où	je	me	trouvais;	je	ne	pus	en
trouver.	Alors,	craignant	de	rester	longtemps	dans	cette	position,	j'allais	frapper	à
la	porte	de	la	cave	pour	demander	mon	chemin,	lorsque	le	Badois	en	sortit,
probablement	pour	voir	s'il	était	temps	de	faire	une	excursion.	Il	me	demanda
encore	si	je	voulais	rentrer;	je	lui	répondis	que	non,	mais	je	le	priai	de
m'enseigner	le	chemin	pour	aller	au	faubourg.	Il	me	fit	signe	de	le	suivre	et,
longeant	plusieurs	maisons	en	ruine,	il	monta	des	escaliers.	Je	le	suivis	et,
lorsque	je	fus	arrivé	sur	le	rempart	et	sur	le	chemin,	il	me	fit	faire	quelques	tours
sous	prétexte	de	me	montrer	par	où	je	devais	aller;	mais	je	m'aperçus	que	c'était
pour	me	faire	perdre	la	trace	de	la	cave	que,	cependant,	je	voulais	reconnaître,
car	je	me	proposais	d'y	revenir,	le	matin,	avec	quelques	hommes,	et	sauver	la
femme	qui	avait	imploré	mon	secours,	et	aussi	pour	leur	demander	compte	de
plusieurs	portemanteaux	que	j'avais	aperçus	dans	le	fond	de	cette	maudite	cave.



VI

Une	nuit	mouvementée.—Je	retrouve	des	amis.—Départ	de
Smolensk.—Rectification	nécessaire.—Bataille	de	Krasnoé.—Le	dragon
Melet.

Mon	guide	avait	disparu	sans	que	je	m'en	aperçoive,	de	manière	que	je	me
trouvai	tout	à	coup	désorienté.	C'est	alors	que	je	regrettai	encore	d'avoir	quitté	le
régiment.	Cependant	il	fallait	prendre	un	parti	et,	comme	la	neige	avait	cessé	de
tomber,	un	instant	avant	ma	descente	dans	la	cave,	je	regardai	si	je	ne
retrouverais	pas	la	trace	de	mes	pas.	Puis	je	me	rappelai	que	je	devais	toujours
avoir	le	rempart	à	ma	droite.	Après	quelques	moments	de	marche,	je	reconnus	la
place	où	j'avais	rencontré	le	Badois,	mais,	pour	mieux	m'en	assurer	et	la
reconnaître	lorsqu'il	ferait	jour,	je	fis,	avec	la	crosse	de	mon	fusil,	deux	grandes
croix	profondes	dans	la	neige,	et	je	poursuivis	mon	chemin.

Il	pouvait	être	minuit;	j'avais	passé	près	d'une	heure	dans	la	cave	et,	pendant	ce
temps,	le	froid	avait	considérablement	augmenté.

Sur	ma	gauche,	j'apercevais	bien	des	feux,	mais	je	n'osais	pas	me	diriger	de	ce
côté,	de	crainte	de	me	détruire	en	tombant	dans	des	trous	cachés	par	la	neige.	Je
marchai,	toujours	en	tâtonnant,	et	la	tête	baissée,	afin	de	voir	où	je	posais	les
pieds.	Depuis	un	moment,	je	m'apercevais	que	la	route	descendait,	et,	un	peu
plus	avant,	je	la	trouvais	embarrassée	par	des	affûts	de	canon	que,	probablement,
on	avait	voulu	conduire	sur	le	rempart.	Lorsque	je	fus	dans	le	bas,	il	me	fut
impossible	de	reconnaître	la	direction,	tant	il	faisait	obscur,	de	sorte	que	je	fus
forcé	de	m'asseoir	sur	le	derrière	d'un	affût	pour	me	reposer,	et	aussi	tâcher	de
voir	de	quel	côté	je	devais	prendre.

Dans	cette	situation	pénible,	mon	fusil	entre	les	jambes,	la	tête	appuyée	dans	les
deux	mains,	au	moment	où	j'allais,	pour	mon	malheur,	m'endormir	probablement
pour	toujours,	j'entendis	des	sons	extraordinaires.	Je	me	relevai,	tout	saisi	en



pensant	au	danger	que	je	venais	de	courir	en	me	laissant	aller	au	sommeil.
Ensuite,	je	prêtai	mon	attention	afin	de	voir	de	quelle	direction	venaient	les	sons,
mais	je	n'entendis	plus	rien.	Alors	je	crus	avoir	rêvé,	ou	que	c'était	un
avertissement	du	Ciel	pour	me	sauver.	Aussitôt,	reprenant	courage,	je	me	mis	à
marcher	à	tâtons	et	à	enjamber	au	hasard	les	obstacles	sans	nombre	qui	se
trouvaient	sur	mon	passage.

Enfin	étant	parvenu,	non	sans	risquer	plusieurs	fois	de	me	casser	les	jambes,	à
laisser	derrière	moi	tout	ce	qui	s'opposait	à	mon	passage,	je	me	reposais	un
instant	pour	reprendre	haleine,	afin	de	pouvoir	gravir	la	pente	opposée,	lorsque
le	même	bruit	qui	m'avait	éveillé,	me	fit	de	nouveau	lever	la	tête.	Mais	ce	que
j'entends,	c'est	de	l'harmonie!	Ce	sont	les	sons	graves	de	l'orgue,	encore	éloignés
et	qui	font,	sur	moi,	à	cette	heure	de	la	nuit,	seul	et	dans	un	pareil	endroit,	une
impression	que	je	ne	saurais	définir.	Aussitôt	je	marche,	doublant	le	pas,	dans	la
direction	d'où	viennent	ces	sons.	En	un	moment,	je	suis	sorti	du	fond	où	j'étais
retenu.	Arrivé	en	haut,	je	fais	encore	quelques	pas	et	j'arrête;	il	était	temps!
Encore	quelques	pas	et	c'était	fini	de	moi!	Je	tombais	du	haut	en	bas	du	rempart,
à	plus	de	cinquante	pieds	de	hauteur,	sur	le	bord	du	Boristhène	où,	fort
heureusement,	j'avais	aperçu	le	feu	d'un	bivouac	qui	m'avait	fait	arrêter.

Épouvanté	du	danger	que	je	venais	de	courir,	je	reculai	de	quelques	pas	et
j'arrêtai	encore	pour	écouter,	mais	je	n'entendis	plus	rien.	Je	me	remis	à	marcher
et,	tournant	à	gauche,	en	un	instant	j'eus	le	bonheur	de	retrouver	le	chemin	frayé.
Je	continuai	à	avancer,	mais	lentement	et	avec	précaution,	la	tête	haute,	toujours
en	prêtant	l'oreille,	mais,	n'entendant	plus	rien,	je	finis	par	me	persuader	que
c'était	l'effet	de	mon	imagination	frappée,	car,	dans	la	position	pénible	où	nous
étions,	nous	ou	les	habitants	qui	étaient	en	petit	nombre,	il	n'y	avait	pas	de
musique	possible,	et	surtout	à	pareille	heure.

Tout	en	avançant	et	en	faisant	des	réflexions,	mon	pied	droit,	qui	commençait
déjà	à	être	gelé	et	à	me	faire	souffrir,	rencontra	quelque	chose	de	dur	qui	me	fit
pousser	un	cri	de	douleur	et	tomber	de	mon	long	sur	un	cadavre,	ma	figure
presque	sur	la	sienne.	Je	me	relevai	péniblement.	Malgré	l'obscurité,	je	reconnus
que	c'était	un	dragon,	car	il	avait	encore	son	casque	sur	la	tête,	attaché	avec	les
jugulaires,	et	son	manteau	sur	lequel	il	était	tombé,	il	n'y	avait	probablement	pas
longtemps.

Le	cri	de	douleur	que	j'avais	jeté	en	tombant,	fut	entendu	par	un	individu	qui
était	sur	ma	droite	et	qui	me	cria	d'aller	de	son	côté,	en	me	faisant	comprendre



qu'il	y	avait	longtemps	qu'il	m'attendait.	Surpris	et	content	de	trouver	quelqu'un
dans	un	endroit	où	je	me	croyais	seul,	j'avançai	dans	la	direction	d'où	partait	la
voix.	Plus	je	m'approchais,	plus	il	me	semblait	la	reconnaître.	Je	lui	criai:	«C'est
toi,	Beloque[27]?—Oui!»	me	répondit-il,	et,	nous	ayant	reconnus	l'un	et	l'autre,
il	fut	aussi	surpris	que	moi	de	nous	trouver,	à	pareille	heure,	dans	un	lieu	aussi
triste	et	ne	sachant	pas	plus	que	moi	où	il	était.	Il	m'avait	primitivement	pris	pour
un	caporal	qui	était	allé	chercher	des	hommes	de	corvée	pour	transporter	des
malades	de	sa	compagnie	que	l'on	avait	laissés	à	la	porte	de	la	ville,	lorsque	l'on
était	arrivé;	et	qui,	ensuite,	avec	quelques	hommes	pour	porter	et	aider	à	marcher
ces	malades,	avait	pris	le	chemin	du	rempart	pour	éviter	de	monter	la	rampe	de
glace.	Mais,	arrivés	ici,	étant	trop	faibles	pour	marcher,	et	les	hommes	de	corvée
ne	pouvant	plus	les	porter,	ils	étaient	tombés	à	la	place	où	je	les	voyais.	Le
premier	qu'il	avait	envoyé	au	camp	n'étant	pas	revenu,	il	avait	envoyé
successivement	les	deux	autres,	de	manière	qu'il	se	trouvait	seul.	C'étaient
précisément	les	hommes	que	nous	avions	laissés	à	notre	arrivée	dans	la	baraque,
où	ensuite	j'en	avais	trouvé	un	de	mort.

[Note	27:	Beloque	était	un	de	mes	amis,	sergent	vélite	comme	moi.	(Note	de
l'auteur.)]

Je	lui	contai	comment	je	m'étais	perdu;	je	lui	parlai	de	mon	aventure	dans	la
cave,	mais	je	n'osai	lui	parler	de	la	musique	que	j'avais	cru	entendre,	de	crainte
qu'il	ne	me	dise	que	j'étais	malade.	Il	me	pria	de	rester	près	de	lui;	c'était	bien	ma
pensée.	Un	instant	après,	il	me	demanda	pourquoi	j'avais	jeté	un	cri	qu'il	avait
entendu.	Je	lui	contai	ma	culbute	sur	le	dragon,	et	comme	ma	figure	avait	touché
la	sienne:	«Tu	as	donc	eu	peur,	mon	pauvre	ami?—Non,	lui	répondis-je,	mais	j'ai
eu	bien	mal!—C'est	très	heureux,	me	dit-il,	que	tu	te	sois	fait	assez	de	mal	pour
te	faire	crier,	sans	cela	tu	aurais	passé	sans	que	j'eusse	pu	te	voir!»

Tout	en	causant,	nous	marchions	à	droite	et	à	gauche	pour	nous	réchauffer,	en
attendant	que	les	hommes	fussent	arrivés	pour	transporter	les	malades	qui,
couchés	l'un	contre	l'autre	sur	une	peau	de	mouton,	et	couverts	de	la	capote	et	de
l'habit	de	celui	que	l'on	avait	dépouillé	à	la	baraque,	ne	donnaient	plus	grand
signe	de	vie:	«Je	crains	bien,	me	dit	Beloque,	que	nous	n'ayons	pas	la	peine	de
les	faire	transporter!»	En	effet,	l'on	entendait	par	moments	qu'ils	voulaient	parler
ou	respirer,	mais	il	était	facile	de	comprendre	que	leur	langage	était	celui	des
agonisants.

Tandis	que	le	râle	de	la	mort	se	faisait	entendre	près	de	nous,	la	musique



aérienne,	que	je	croyais	n'exister	que	dans	mon	imagination,	recommença	de
nouveau,	mais	beaucoup	plus	rapprochée.	J'en	fis	la	remarque	à	Beloque,	et	je	lui
contai	ce	qui	m'était	arrivé	à	la	première	et	à	la	seconde	fois	que	j'avais	entendu
ces	sons	harmonieux.	Alors	il	me	conta	que,	depuis	qu'il	était	arrêté,	il	avait
entendu,	par	intervalles,	cette	musique,	et	qu'il	n'y	pouvait	rien	comprendre;	qu'il
y	avait	des	moments	que	cela	faisait	un	vacarme	d'enfer,	et	que,	si	c'étaient	des
hommes	qui	s'amusaient	à	cela,	il	fallait	qu'ils	eussent	le	diable	au	corps.	Alors,
s'approchant	plus	près	de	moi,	il	me	dit	à	demi-voix,	de	crainte	que	les	deux
hommes	qui	se	mouraient	à	nos	pieds	l'entendent:	«Mon	cher	ami,	ces	sons	que
nous	entendons	ressemblent	beaucoup	à	la	musique	de	la	mort!	Tout	ce	qui	nous
entoure	est	mort,	et	j'ai	un	pressentiment	que,	sous	peu	de	jours,	je	serai	mort!»
Puis	il	ajouta:	«Que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite!	Mais	c'est	trop	souffrir	pour
mourir.	Regarde	ces	malheureux!»	en	montrant	les	deux	hommes	couchés	dans
la	neige.	À	cela	je	ne	répondis	rien,	car	dans	ce	moment	ma	pensée	était	comme
la	sienne.

Il	avait	cessé	de	parler,	et	nous	écoutions	toujours	sans	nous	rien	dire,
interrompus	seulement	par	la	difficulté	de	respirer	d'un	des	hommes	mourants,
lorsque,	rompant	de	nouveau	le	silence:	«Cependant,	me	dit-il,	les	sons	que	nous
entendons	semblent	arriver	d'en	haut».	Nous	écoutâmes	encore	avec	attention;
effectivement	cela	paraissait	venir	d'au-dessus	de	notre	tête.	Tout	à	coup,	le	bruit
cessa;	alors	un	silence	affreux	régna	autour	de	nous.	Ce	silence	fut	interrompu
par	un	cri	plaintif:	c'était	le	dernier	soupir	d'un	des	hommes	que	nous	gardions.

Au	même	instant,	des	pas	se	font	entendre;	c'était	un	caporal	qui	arrivait	avec
huit	hommes,	pour	enlever	les	deux	mourants,	mais,	comme	il	n'en	restait	plus
qu'un,	il	fut	enlevé	de	suite.	On	le	couvrit	avec	la	dépouille	des	autres,	et	l'on
partit.

Il	était	plus	d'une	heure	du	matin;	le	froid	avait	diminué,	car,	depuis	un	instant,	le
vent	avait	cessé	de	se	faire	sentir	avec	autant	de	violence,	mais	j'étais	tellement
fatigué	que	je	ne	pouvais	plus	marcher,	et,	jointe	à	cela,	l'envie	de	dormir	me
dominait	tellement	que,	pendant	le	chemin,	Beloque	me	surprit	plusieurs	fois
arrêté	et	dormant	debout.

Il	m'avait	donné	des	indications	pour	trouver	Grangier,	car	des	hommes	de	sa
compagnie	qui	escortaient	le	seul	fourgon	qui	restait	au	maréchal,	avaient	été
voir	leurs	camarades	et	avaient	indiqué	le	fourgon	placé	à	la	porte	d'une	maison
où	était	logé	le	maréchal.	Arrivé	au	point	où	nous	descendions	la	rampe	du



rempart,	afin	de	prendre	la	direction	du	camp	où	était	le	régiment,	je	me	séparai
du	convoi	funèbre,	et	je	me	décidai	à	suivre	le	nouveau	chemin	que	l'on	venait
de	m'enseigner,	espérant	atteindre	bientôt	le	but	de	mes	recherches.

Il	n'y	avait	qu'un	instant	que	je	marchais	seul,	lorsque	la	maudite	musique	se	fit
encore	entendre.	Aussitôt	je	cesse	de	marcher,	je	lève	la	tête	pour	mieux	écouter,
et	j'aperçois	de	la	clarté	devant	moi.	Je	me	dirige	sur	le	point	lumineux,	mais	le
chemin	va	en	descendant	et	la	lumière	disparaît.	Je	n'en	continue	pas	moins	à
marcher,	mais,	au	bout	d'un	instant,	arrêté	par	un	mur,	je	suis	forcé	de	revenir	sur
mes	pas;	je	tourne	à	droite,	à	gauche;	je	me	trouve,	enfin,	dans	une	rue,	et	au
milieu	de	maisons	en	ruines.	Je	continue	a	marcher	à	grands	pas,	toujours	guidé
parla	musique.	Arrivé	à	l'extrémité	de	la	rue,	je	vois	un	édifice	éclairé;	c'est	de	là
que	viennent	les	sons	graves	qui	continuent	toujours.	Je	marche	directement
dessus,	et,	après	avoir	tourné	plusieurs	fois,	je	me	trouve	arrêté	par	une	petite
muraille	qui	semble	servir	d'enceinte	à	l'édifice	que	je	reconnais	pour	une	église.

Ne	voulant	pas	me	fatiguer	davantage	à	chercher	l'entrée,	je	me	décide	à
escalader	la	muraille	et	pour	m'assurer	qu'elle	n'est	pas	assez	haute,	je	sonde	de
l'autre	côté	avec	mon	fusil.	Voyant	qu'il	n'y	avait	pas	plus	de	trois	à	quatre	pieds
de	haut,	je	monte	dessus	et	je	saute	de	l'autre	côté.	Mes	pieds	ayant	rencontré
quelque	chose	de	bombé,	je	tombe	sur	mes	genoux;	je	me	relève	sans	m'être	fait
mal,	je	fais	encore	quelques	pas	et	je	sens	que	le	terrain	n'est	pas	égal.	Pour	ne
pas	tomber,	je	m'appuie	sur	mon	fusil.	Je	m'aperçois,	bientôt	que	je	suis	au
milieu	de	plus	de	deux	cents	cadavres	à	peine	recouverts	de	neige.	Pendant	que
j'avance	en	trébuchant,	appuyé	sur	mon	fusil,	et	que	mes	pieds	s'enfoncent	et
sont	quelquefois	tenus	entre	les	jambes	et	les	bras	de	ceux	sur	lesquels	je
marche,	et	qui	semblent	arrangés	avec	symétrie,	afin	de	faire	place	à	d'autres,	des
chants	lugubres	se	font	entendre.	Il	me	semble	que	c'est	l'office	des	morts.	Les
paroles	de	Beloque	me	reviennent	à	la	mémoire;	une	sueur	me	prend,	je	ne	sais
plus	ce	que	je	fais,	ni	où	je	vais.	Je	me	trouve,	je	ne	sais	comment,	appuyé	contre
le	derrière	du	choeur	de	l'église.

Revenu	un	peu	à	moi	en	dépit	du	tintamarre	diabolique	qui	continue,	je	marche,
appuyé	d'une	main	contre	le	mur,	et	je	me	trouve	à	la	porte	que	je	vois	ouverte	et
par	où	une	fumée	épaisse	sort.	J'entre	et	je	me	trouve	au	milieu	d'individus	que	je
prends	pour	des	ombres,	tant	il	y	a	de	fumée.	Ces	individus	continuent	à	chanter
et	d'autres	à	jouer	des	orgues.	Tout	à	coup,	une	grande	flamme	s'échappe,	la
fumée	se	dissipe;	je	regarde	où	je	suis	et	avec	qui;	un	des	chanteurs	s'approche
de	moi	et	s'écrie:	«C'est	mon	sergent!»	Il	m'avait	reconnu	à	ma	peau	d'ours,	et,	à



mon	tour,	je	reconnais	des	soldats	de	la	compagnie;	que	l'on	juge	de	ma	surprise
en	les	voyant	dans	cet	état	de	gaîté!	J'allais	leur	faire	des	questions,	lorsque	l'un
d'eux	s'approche	et	me	présente	de	l'eau-de-vie,	plein	un	vase	en	argent.	Alors	je
devine	d'où	vient	leur	gaîté:	ils	étaient	tous	en	ribote!

Un	qui	l'était	moins	que	les	autres	me	conta	qu'en	arrivant,	ils	avaient	été	à	la
corvée,	et	qu'en	passant	où	il	y	avait	encore	quelques	maisons,	ils	avaient	vu
sortir	d'une	cave	deux	hommes	portant	une	lanterne,	qu'ils	avaient	reconnus	pour
des	juifs;	que,	de	suite,	ils	s'étaient	concertés	pour	y	revenir	faire	une	visite	après
la	distribution	des	vivres,	afin	de	voir	s'ils	n'y	trouveraient	rien	à	manger,	et
ensuite	passer	la	nuit	dans	cette	église,	qu'ils	avaient	remarquée;	qu'en	effet	ils
étaient	revenus	et	avaient	trouvé,	dans	la	cave,	une	barrique	d'eau-de-vie,	un	sac
de	riz	et	un	peu	de	biscuit,	ainsi	que	dix	capotes	ou	pelisses	garnies	de	fourrures,
et	des	bonnets,	entre	autres	celui	du	rabbin.	Comme	ils	s'étaient	affublés	de	tout
cela,	je	les	avais	pris,	en	entrant,	pour	ce	qu'ils	n'étaient	pas.	Avec	eux	se
trouvaient	plusieurs	musiciens	du	régiment	qui,	un	peu	en	train,	s'étaient	mis	à
jouer	des	orgues;	ainsi	s'expliquaient	les	sons	harmonieux	qui	m'avaient	si	fort
intrigué.

Ils	me	donnèrent	du	riz,	quelques	petits	morceaux	de	biscuit	et	le	bonnet	du
rabbin,	garni	d'une	superbe	fourrure	de	renard	noir.	Je	mis	le	riz	précieusement
dans	mon	sac.	Tant	qu'au	bonnet,	je	le	mis	sur	la	tête	et,	voulant	me	reposer,	je
mis,	devant	le	feu,	une	planche	sur	laquelle	je	me	couchai.	À	peine	avais-je	la
tête	sur	mon	sac,	que	nous	entendîmes,	du	côté	de	la	porte,	crier	et	jurer;	nous
fûmes	voir	ce	qu'il	pouvait	y	avoir.	C'étaient	six	hommes	conduisant	une	voiture
attelée	d'un	mauvais	cheval,	chargée	de	plusieurs	cadavres	qu'ils	venaient
déposer	derrière	l'église	pour	faire	nombre	avec	ceux	sur	lesquels	j'avais	marché,
la	terre	étant	trop	dure	pour	y	faire	des	trous,	et	la	gelée	les	conservant
provisoirement.	Ils	nous	dirent	que,	si	cela	continuait,	l'on	ne	saurait	plus	où	les
placer,	car	toutes	les	églises	servaient	d'hôpitaux	et	étaient	remplies	de	malades	à
qui	il	était	impossible	de	donner	des	soins;	qu'il	n'y	avait	plus	que	celle	où	nous
étions	où	il	n'y	avait	personne	et	où,	depuis	quelques	jours,	ils	déposaient	les
morts;	que,	depuis	le	moment	où	la	tête	de	colonne	de	la	Grande	Armée	avait
commencé	à	paraître,	ils	ne	pouvaient	suffire	aux	transports	des	hommes	qui
mouraient	un	instant	après	leur	arrivée.	Après	ces	explications	je	fus	me
recoucher;	les	infirmiers,	car	c'en	était,	demandèrent	à	passer	le	reste	de	la	nuit
avec	nous,	afin	d'attendre	le	jour	pour	déposer	leur	charge	auprès	des	autres;	ils
dételèrent	leur	cheval	et	le	firent	entrer	dans	l'église.



Je	dormis	assez	bien	le	reste	de	la	nuit,	quoique	réveillé	souvent	par	le
picotement	de	la	vermine.	Depuis	que	j'étais	infecté,	je	ne	l'avais	pas	encore
sentie	comme	dans	ce	moment;	cela	se	conçoit,	car,	couchant	au	grand	air,	ils	ne
bougeaient	pas;	mais	là	où	j'étais,	il	faisait	assez	chaud;	ils	en	profitaient	pour
me	manger.

Il	n'était	pas	encore	jour,	lorsque	je	fus	réveillé	par	les	cris	d'un	malheureux
musicien	qui	venait	de	se	casser	la	jambe	en	descendant	les	escaliers	qui
conduisaient	aux	orgues,	où	il	avait	dormi.	Ceux	qui	étaient	en	bas	avaient,
pendant	la	nuit,	enlevé	une	partie	des	marches	pour	faire	du	feu	et	se	chauffer,	de
manière	que	le	pauvre	diable,	en	descendant,	fit	une	chute	qui	le	mit	dans	un	état
à	ne	pouvoir	marcher	de	sitôt;	il	est	probable	qu'il	ne	sera	jamais	revenu.

Lorsque	je	fus	réveillé,	je	trouvai	presque	tous	les	soldats	occupés	de	faire	rôtir
de	la	viande	au	bout	de	la	lame	de	leur	sabre.	En	attendant	que	la	soupe	fût	cuite,
je	leur	demandai	où	ils	avaient	eu	de	la	viande,	ou	si	l'on	avait	fait	une
distribution.	Ils	me	répondirent	que	non,	que	c'était	la	viande	du	cheval	de	la
voiture	des	morts,	qu'ils	avaient	tué,	pendant	que	les	infirmiers	étaient	en	train	de
dormir;	ils	avaient	bien	fait,	il	fallait	vivre.

Une	heure	après,	lorsque	déjà	un	bon	quart	du	cheval	était	mangé,	un	des
croque-morts	en	prévint	ses	camarades	qui	tempêtèrent	contre	nous	et	nous
menacèrent	de	porter	leurs	plaintes	au	directeur	en	chef	des	hôpitaux.	Nous
continuâmes	à	manger	en	leur	répondant	que	c'était	fâcheux	qu'il	fût	si	maigre	ou
qu'il	n'y	en	eût	pas	une	demi-douzaine	pour	en	faire	une	distribution	au	régiment.
Ils	partirent	en	nous	menaçant,	et,	pour	se	venger,	ils	versèrent	les	sept	cadavres
dont	leur	voiture	était	chargée,	à	l'entrée	de	la	porte,	de	manière	que	nous	ne
pouvions	sortir	ni	rentrer	sans	marcher	dessus.

Ces	infirmiers,	qui	n'avaient	pas	fait	la	campagne,	et	à	qui	jamais	rien	n'avait
manqué,	ne	savaient	pas	que,	depuis	plusieurs	jours,	nous	mangions	les	chevaux
qui	nous	tombaient	sous	la	main.

Il	était	7	heures,	lorsque	je	me	disposai	à	partir	pour	retourner	où	était	le
régiment.	Je	commençai	par	prévenir	les	hommes,	au	nombre	de	quatorze,	qu'il
fallait	se	réunir	et	arriver	ensemble	et	en	ordre.	Avant,	nous	nous	mîmes	à
manger	une	bonne	soupe	au	riz,	faite	avec	le	bouillon	de	viande	de	cheval.	Après
cela,	leur	ayant	fait	mettre	sur	le	dos	le	sac	où	ils	avaient	enfermé	leurs	grandes
pelisses	de	juifs,	nous	sortîmes	de	l'église	qui	commençait	déjà	à	se	remplir	de



nouveaux	venus,	malheureux	et	autres,	qui	avaient	passé	la	nuit	comme	ils
avaient	pu,	et	de	beaucoup	d'autres	encore	qui	quittaient	leurs	régiments,
espérant	trouver	mieux.	La	faim	les	faisait	rôder	dans	tous	les	coins.	En	entrant,
ils	ne	prenaient	pas	garde	aux	cadavres	qui	obstruaient	le	passage;	ils	passaient
dessus	comme	sur	des	pièces	de	bois,	ils	étaient	aussi	durs.

Lorsque	je	fus	sur	le	chemin,	je	proposai	à	mes	hommes,	à	qui	je	contai	mon
aventure	de	la	cave,	d'y	venir	faire	une	visite;	ma	proposition	fut	acceptée.	Nous
en	trouvâmes	facilement,	le	chemin,	car	nous	avions,	pour	premier	guide,
l'homme	que	Beloque	avait	laissé	mort,	ensuite	le	dragon	sur	lequel	j'étais
tombé,	et	que	nous	retrouvâmes	avec	son	manteau	et	sa	chaussure	de	moins.
Après	avoir	passé	le	fond	où	étaient	les	affûts	de	canon,	et	où	j'avais	failli
m'endormir,	nous	arrivâmes	à	l'endroit	où	j'avais	fait	mes	remarques	dans	la
neige.	Ayant	descendu	la	rampe	moins	vite	que	la	veille,	j'arrivai	à	la	porte	que
nous	trouvâmes	fermée.	Nous	frappâmes,	mais	personne	ne	répondit.	Elle	fut
enfoncée	de	suite,	mais	les	oiseaux	étaient	envolés;	nous	n'y	trouvâmes	qu'un
seul	individu,	tellement	ivre	qu'il	ne	pouvait	parler.	Je	le	reconnus	pour
l'Allemand	qui	avait	voulu	me	mettre	à	la	porte.	Il	était	enveloppé	d'une	grosse
capote	de	peau	de	mouton	qu'un	musicien	du	régiment	lui	enleva,	malgré	tout	ce
qu'il	put	faire	pour	la	défendre.	Nous	y	trouvâmes	plusieurs	portemanteaux	et
une	malle;	tout	cela	avait	été	volé	pendant	la	nuit,	mais	tout	était	vide,	ainsi	que
la	barrique	que	le	soldat	badois	avait	apportée	et	que	nous	reconnûmes	pour
avoir	contenu	du	genièvre.

Avant	de	reprendre	le	chemin	du	camp,	je	considérai	la	position	où	j'étais	et	je
vis	avec	surprise	que,	pendant	la	nuit,	j'avais	beaucoup	marché	sans	avoir	fait
beaucoup	de	chemin:	je	n'avais	fait	que	tourner	autour	de	l'église.

Nous	retournâmes	au	camp.	Chemin	faisant,	je	rencontrai	plusieurs	hommes	du
régiment,	que	je	réunis	à	ceux	qui	étaient	avec	moi.	Un	instant	après,	j'aperçus
de	loin	un	sous-officier	du	régiment,	que	je	reconnus	de	suite	à	son	sac	blanc
pour	celui	que	je	cherchais,	Grangier.	Je	l'avais	déjà	embrassé	qu'il	ne	m'avait
pas	encore	reconnu,	tant	j'étais	changé.	Nous	nous	cherchions	l'un	et	l'autre,	car
il	me	dit	que,	depuis	la	veille,	une	heure	après	l'arrivée	du	régiment,	il	avait	été	à
l'endroit	où	il	était	pour	me	chercher,	mais	que	personne	n'avait	pu	lui	dire	où
j'étais	et	que,	si	j'avais	eu	la	patience	d'attendre,	il	m'aurait	conduit	où	il	était
logé,	car	il	m'attendait	avec	une	bonne	soupe	pour	me	restaurer	et	de	la	paille
pour	me	coucher.	Il	me	suivit	jusqu'au	camp,	où	j'arrivai	en	ordre	avec	dix-neuf
hommes.	Un	instant	après,	Grangier	me	fit	signe;	je	le	suivis,	il	ouvrit	son	sac	et



en	tira	un	morceau	de	viande	de	boeuf	cuit	qu'il	avait,	me	dit-il,	réservé	pour
moi,	ainsi	qu'un	morceau	de	pain	de	munition.

Il	y	avait	vingt	trois	jours	que	je	n'en	avais	mangé,	aussi	je	le	dévorai.	Ensuite	il
me	demanda	des	nouvelles	d'un	de	ses	pays	qu'on	lui	avait	dit	être
dangereusement	malade;	tout	ce	que	je	pus	lui	dire,	c'est	qu'il	était	entré	en	ville,
mais	que,	puisqu'il	ne	l'avait	pas	vu	où	était	le	régiment,	il	nous	fallait	aller	voir
à	la	porte	de	la	ville	par	où	nous	étions	entrés;	que	là,	nous	pourrions	peut-être
avoir	quelques	renseignements,	car	beaucoup	de	malades,	n'ayant	pu	monter	la
rampe	de	glace	pour	aller	où	était	le	régiment,	étaient	restés	au	poste	du	Badois
ou	dans	les	environs.	Nous	y	allâmes	de	suite.

Il	n'y	avait	qu'un	instant	que	nous	marchions,	lorsque	nous	arrivâmes	au	dragon;
pour	cette	fois,	on	l'avait	mis	presque	nu,	probablement	pour	s'assurer	s'il	n'avait
pas	une	ceinture	avec	de	l'argent.	Je	lui	montrai	la	cave,	et	nous	arrivâmes	à	la
porte	où	nous	fûmes	saisis	par	la	quantité	de	morts	que	nous	y	vîmes;	près	du
poste	du	Badois	étaient	quatre	hommes	de	la	Garde,	morts	pendant	la	nuit,	et
dont	l'officier	de	poste	avait	empêché	qu'on	les	dépouillât;	il	nous	dit	aussi	que,
dans	son	corps	de	garde,	il	y	en	avait	encore	deux	qu'il	croyait	de	la	Garde;	nous
y	entrâmes	pour	les	voir;	ils	étaient	sans	connaissance:	le	premier	était	un
chasseur,	le	second,	qui	avait	la	figure	cachée	avec	un	mouchoir,	était	de	notre
régiment.	Grangier,	lui	ayant	découvert	la	figure,	fut	on	ne	peut	plus	surpris	en
reconnaissant	celui	qu'il	cherchait.	Nous	nous	empressâmes,	comme	nous
pûmes,	de	le	secourir;	nous	lui	ôtâmes	son	sabre	et	sa	giberne	qu'il	avait	encore
sur	lui,	ainsi	que	son	col,	et	nous	tâchâmes	de	lui	faire	avaler	quelques	gouttes
d'eau-de-vie;	il	ouvrit	les	yeux	sans	nous	reconnaître	et,	un	instant	après,	il
expira	dans	mes	bras.	Nous	ouvrîmes	son	sac;	nous	y	trouvâmes	une	montre,
ainsi	que	différents	petits	objets	que	Grangier	renferma	afin	de	les	envoyer
comme	souvenir	à	sa	famille,	s'il	avait	le	bonheur	de	revoir	la	France,	car	il	était
du	même	endroit	que	lui;	tant	qu'au	chasseur,	après	l'avoir	mis	dans	la	meilleure
position	possible,	nous	l'abandonnâmes	à	sa	malheureuse	destinée.	Que
pouvions-nous	faire?

Grangier	me	conduisit	à	son	poste;	un	instant	après,	il	fut	relevé	par	les
chasseurs;	avant	de	partir,	nous	n'oubliâmes	pas	de	leur	recommander	l'homme
de	leur	régiment	que	nous	venions	de	quitter.	Le	sergent	envoya	de	suite	quatre
hommes	pour	le	prendre:	il	sera	probablement	mort	en	arrivant,	car	tous	ceux	qui
se	trouvaient	dans	cette	position	mouraient	de	suite,	comme	s'ils	eussent	été
asphyxiés.



Nous	retournâmes	au	régiment,	où	nous	passâmes	le	reste	de	la	journée	à	mettre
nos	armes	en	bon	état,	à	nous	chauffer	et	à	causer.	Pendant	la	journée,	nous
tuâmes	plusieurs	chevaux	que	nos	hommes	nous	amenèrent	et	que	nous
partageâmes;	l'on	fit	aussi	une	petite	distribution	de	farine	de	seigle	et	d'un	peu
de	gruau,	dans	lequel	se	trouvaient	presque	autant	de	paille	et	de	grains	de	seigle.

Le	lendemain,	à	quatre	heures	du	matin,	l'on	nous	fit	prendre	les	armes	pour
nous	porter	en	avant	à	un	quart	de	lieue	de	la	ville,	où,	malgré	un	froid
rigoureux,	nous	restâmes	en	bataille	jusqu'au	grand	jour.	Les	jours	suivants,	nous
fîmes	de	même,	car	l'armée	russe	manoeuvrait	sur	notre	gauche.

Il	y	avait	déjà	trois	jours	que	nous	étions	à	Smolensk,	que	nous	ne	savions	pas	si
nous	devions	rester	dans	cette	position,	ou	si	nous	devions	continuer	notre
retraite.	Rester,	disait-on,	c'est	impossible.	Alors	pourquoi	ne	pas	partir,	plutôt
que	de	rester	dans	une	ville	où	il	n'y	avait	pas	de	maisons	pour	nous	abriter	et
pas	de	vivres	pour	nous	nourrir?	Le	quatrième	jour,	en	revenant,	comme	les	jours
précédents,	de	la	position	du	matin,	et	comme	nous	étions	près	d'arriver	à	notre
bivac,	j'aperçus	un	officier	d'un	régiment	de	ligne,	couché	devant	un	feu;	près	de
lui	étaient	quelques	soldats;	nous	nous	regardâmes,	quelque	temps,	comme	deux
hommes	qui	s'étaient	quelquefois	vus	et	qui	cherchaient	à	se	reconnaître	sous	les
haillons	dont	nous	étions	couverts	et	la	crasse	de	ma	figure.	Je	m'arrête,	lui	se
lève	et,	s'approchant	de	moi,	il	me	dit:	«Je	ne	me	trompe	pas?—Non»,	lui	dis-je.
Nous	nous	étions	reconnus,	et	nous	nous	embrassâmes	sans	avoir	prononcé	nos
noms.

C'était	Beaulieu[28],	mon	camarade	de	lit	aux	Vélites,	lorsque	nous	étions	à
Fontainebleau.	Combien	nous	nous	trouvâmes	changés,	et	misérables!	Je	ne
l'avais	pas	vu	depuis	la	bataille	de	Wagram,	époque	où	il	avait	quitté	la	Garde
pour	passer	officier	dans	la	ligne,	avec	d'autres	Vélites.	Je	lui	demandai	où	était
son	régiment;	pour	toute	réponse,	il	me	montra	l'aigle	au	milieu	d'un	faisceau
d'armes;	ils	étaient	encore	trente-trois;	il	était	le	seul	officier,	avec	le	chirurgien-
major;	des	autres,	la	plus	grande	partie	avait	péri	dans	les	combats,	mais	plus	de
la	moitié	étaient	morts	de	misère	et	de	froid;	quelques-uns	étaient	égarés.

[Note	28:	Beaulieu	était	le	frère	de	Mme	Vast,	de	Valenciennes,	notaire	à	Condé,
mon	pays.	À	ma	rentrée	des	prisons,	en	1814,	cette	dame	m'apprit	que	son
malheureux	frère	avait	été	tué	à	Dresde,	d'un	boulet.	(Note	de	l'auteur.)]

Lui,	Beaulieu,	était	capitaine;	il	me	dit	qu'il	avait	l'ordre	de	suivre	la	Garde.	Je



restai	encore	quelque	temps	avec	lui,	et,	comme	il	n'avait	pas	de	vivres,	nous
partageâmes	en	frères	le	riz	que	j'avais	reçu	des	hommes	rencontrés	dans	l'église,
la	nuit	de	notre	arrivée.	C'était	la	plus	grande	preuve	d'amitié	que	l'on	puisse
donner	à	un	camarade	dans	une	situation	où,	pour	de	l'or,	l'on	ne	pouvait	rien
trouver.

Le	14	au	matin,	l'Empereur	partit	de	Smolensk	avec	les	régiments	de	grenadiers
et	de	chasseurs;	nous	les	suivîmes,	quelque	temps	après,	en	faisant	l'arrière-
garde,	laissant	derrière	nous	les	corps	d'armée	du	prince	Eugène,	Davoust	et	Ney
réduits	à	peu	de	monde;	en	sortant	de	la	ville,	nous	traversâmes	le	Champ	sacré,
appelé	ainsi	par	les	Russes.	Un	peu	plus	loin	de	Korouïtnia[29]	se	trouve	un
ravin	assez	profond	et	encaissé;	étant	obligés	de	nous	arrêter	afin	de	donner	le
temps	à	l'artillerie	de	le	traverser,	je	cherchai	Grangier,	ainsi	qu'un	autre	de	mes
amis,	à	qui	je	proposai	de	le	traverser	et	de	nous	porter	en	avant	pour	ne	pas	nous
geler	à	attendre;	étant,	de	l'autre	côté,	forcés	de	nous	arrêter	encore,	nous
remarquâmes	trois	hommes	autour	d'un	cheval	mort;	deux	de	ces	hommes
étaient	debout	et	semblaient	ivres,	tant	ils	chancelaient.	Le	troisième,	qui	était	un
Allemand,	était	couché	sur	le	cheval.	Ce	malheureux,	mourant	de	faim	et	ne
pouvant	en	couper,	cherchait	à	mordre	dedans;	il	finit	par	expirer	dans	cette
position,	de	froid	et	de	faim.	Les	deux	autres,	qui	étaient	deux	hussards,	avaient
la	bouche	et	les	mains	ensanglantées;	nous	leur	adressâmes	la	parole,	mais	nous
ne	pûmes	en	obtenir	aucune	réponse:	ils	nous	regardèrent	avec	un	rire	à	faire
peur,	et,	se	tenant	le	bras,	ils	allèrent	s'asseoir	près	de	celui	qui	venait	de	mourir,
où,	probablement,	ils	finirent	par	s'endormir	pour	toujours.

[Note	29:	Korouïtnia,	petit	village.	(Note	de	l'auteur.)]

Nous	continuâmes	à	marcher	sur	le	côté	de	la	route,	afin	de	gagner	la	droite	de	la
colonne	et,	de	là,	attendre	notre	régiment	près	d'un	feu	abandonné,	si	toutefois
nous	avions	le	bonheur	d'en	trouver.	Nous	rencontrâmes	un	hussard,	je	crois	qu'il
était	du	8e	régiment,	luttant	contre	la	mort,	se	relevant	et	tombant	aussitôt.
Malgré	le	peu	de	moyens	que	nous	avions	de	donner	des	secours,	nous
avançâmes	pour	le	secourir,	mais	il	venait	de	tomber	pour	ne	plus	se	relever.
Ainsi,	à	chaque	instant,	l'on	était	obligé	d'enjamber	au-dessus	des	morts	et	des
mourants.

Comme	nous	continuions	toujours,	quoique	avec	beaucoup	de	difficulté,	à
marcher	sur	la	droite	de	la	route,	pour	dépasser	les	convois,	nous	vîmes	un	soldat
de	la	ligne	assis	contre	un	arbre	où	il	y	avait	un	petit	feu:	il	était	occupé	à	faire



fondre	de	la	neige	dans	une	marmite,	afin	d'y	faire	cuire	le	foie	et	le	coeur	d'un
cheval	qu'il	avait	éventré.	Il	nous	dit	que,	n'ayant	pu	en	couper	de	la	viande,	il
avait,	avec	sa	baïonnette,	fait	un	trou	au	ventre,	d'où	il	avait	tiré	ce	qu'il	allait
faire	cuire.

Comme	nous	avions	du	riz	et	du	gruau,	nous	lui	proposâmes	de	nous	prêter	sa
marmite	pour	en	faire	cuire,	et	que	nous	le	mangerions	ensemble.	Il	accepta	avec
plaisir.	Ainsi,	avec	du	riz	et	du	gruau	où	il	y	avait	autant	de	paille,	nous	fîmes
une	soupe	que	nous	assaisonnâmes	avec	un	morceau	de	sucre	que	Grangier	avait
dans	son	sac,	ne	voulant	pas	la	saler	avec	de	la	poudre,	car	nous	n'avions	pas	de
sel.	Pendant	que	notre	soupe	cuisait,	nous	nous	occupâmes	à	faire	cuire,	au	bout
de	nos	sabres,	des	morceaux	de	foie	et	les	rognons	du	cheval,	que	nous
trouvâmes	délicieux.	Lorsque	notre	riz	fut	à	moitié	cuit,	nous	le	mangeâmes,	et
nous	rejoignîmes	le	régiment	qui	nous	avait	déjà	dépassés.	Le	même	jour,
l'Empereur	coucha	à	Korouïtnia,	et	nous	un	peu	en	arrière,	dans	un	bois.

Le	lendemain,	l'on	se	mit	en	route	de	grand	matin,	pour	atteindre	Krasnoé,	mais,
avant	d'arriver	à	cette	ville,	la	tête	de	la	colonne	impériale	fut	arrêtée	par	vingt-
cinq	mille	Russes	qui	barraient	la	route.	Les	premiers	de	l'armée	qui	les
aperçurent	étaient	des	hommes	isolés	qui,	aussitôt,	se	replièrent	sur	les	premiers
régiments	de	la	Garde,	mais	la	plus	grande	partie,	moins	intimidée	ou	plus
valide,	se	réunit	et	fit	face	à	l'ennemi.	Il	y	eut	quelques	hommes	insouciants	ou
malheureux	qui,	sans	s'en	apercevoir,	furent	se	jeter	au	milieu	d'eux.

Les	grenadiers	et	les	chasseurs	de	la	Garde	s'étant	formés	en	colonnes	serrées	par
division,	s'avancèrent	de	suite	sur	la	masse	des	Russes	qui,	n'osant	pas	les
attendre,	se	retirèrent	et	laissèrent	le	passage	libre;	mais	ils	prirent	position	sur
les	hauteurs	à	gauche	de	la	route	et	tirèrent	quelques	volées	de	coups	de	canon.
Au	bruit	du	canon,	et	comme	nous	étions	en	arrière,	nous	doublâmes	le	pas	et
nous	arrivâmes	au	moment	où	l'on	menait	quelques	pièces	en	batterie	pour	les
classer.	Aussi,	aux	premiers	coups	que	l'on	tira,	on	les	vit	disparaître	derrière	les
hauteurs,	et	nous	continuâmes	à	marcher.

Dans	cette	circonstance,	il	s'est	passé	un	fait	que	je	ne	dois	pas	passer	sous
silence,	et	dont	j'ai	eu	connaissance	pour	en	avoir	entendu	parler,	mais
différemment	conté,	et	même	écrit.

L'on	a	dit	qu'au	moment	où	l'on	aperçut	les	Russes,	les	premiers	régiments	de	la
Garde	se	groupèrent,	ainsi	que	l'état-major,	autour	de	l'Empereur,	et	que,	de	cette



manière,	l'on	marcha	comme	si	l'ennemi	ne	fût	pas	devant	nous;	que	la	musique
joua	l'air:

Où	peut-on	être	mieux	qu'au	sein	de	sa	famille?

et	que	l'Empereur	interrompit	la	musique	en	ordonnant	de	jouer:

Veillons	au	salut	de	l'Empire!

Le	fait	que	l'on	rapporte	s'est	bien	passé,	mais	d'une	manière	toute	différente,	car
c'est	à	Smolensk	même	que	la	chose	s'était	passée.	Je	crois	ne	pas	me	tromper	en
disant	que	c'est	le	jour	même	de	notre	départ	de	cette	ville	que	j'en	ai	entendu
parler.

Le	prince	de	Neufchâtel,	alors	ministre	de	la	guerre,	voyant	que	l'Empereur	ne
donnait	pas	d'ordre	de	départ	et	l'inquiétude	de	toute	l'armée	à	cet	égard,	vu
l'impossibilité	de	rester	dans	une	aussi	triste	position,	réunit	quelques	musiciens
et	leur	ordonna	de	jouer,	sous	les	croisées	de	la	maison	où	l'Empereur	était	logé,
l'air:

Où	peut-on	être	mieux	qu'au	sein	de	sa	famille?

À	peine	avait-on	commencé,	que	l'Empereur	se	montra	sur	le	balcon,	et	qu'il
commanda	de	jouer:

Veillons	au	salut	de	l'Empire!

que	les	musiciens	exécutèrent	tant	bien	que	mal,	malgré	leur	misère.

Un	instant	après,	l'ordre	du	départ	fut	donné	pour	le	lendemain	matin.	Comment
croire	que	les	malheureux	musiciens,	en	supposant	même	qu'ils	se	fussent
trouvés	à	la	droite	du	régiment,	chose	que	l'on	ne	voyait	plus	depuis	le
commencement	de	nos	désastres,	eussent	été	capables	de	souffler	dans	leurs
instruments	ou	de	faire	aller	leurs	doigts,	dont	une	partie	les	avaient	gelés?	Mais,
à	Smolensk,	la	chose	était	plutôt	possible,	parce	qu'il	y	avait	du	feu	et	que	l'on	se
chauffait.

Deux	heures	après	la	rencontre	des	Russes,	l'Empereur	arrive	à	Krasnoé,	avec	les
premiers	régiments	de	la	Garde,	notre	régiment	et	les	fusiliers-chasseurs.	Nous
bivaquâmes	en	arrière	de	la	ville;	en	arrivant,	je	fus	commandé	de	garde	avec



quinze	hommes,	chez	le	général	Roguet,	qui	était	logé	en	ville,	dans	une
mauvaise	maison	couverte	en	chaume.	J'établis	mon	poste	dans	une	écurie,
m'estimant	très	heureux	de	passer	la	nuit	à	couvert	et	près	d'un	feu	que	nous
venions	d'allumer;	mais	il	en	fut	tout	autrement.

Pendant	que	nous	étions	dans	Krasnoé	et	autour,	l'armée	russe,	forte,	dit-on,	de
quatre-vingt-dix	mille	hommes,	nous	entourait,	car	devant	nous,	à	droite,	à
gauche	et	derrière,	ce	n'était	que	Russes	qui	croyaient,	probablement,	faire	bon
marché	de	nous.	Mais	l'Empereur	voulut	leur	faire	sentir	que	la	chose	n'était	pas
aussi	facile	qu'ils	le	pensaient,	car,	si	nous	étions	malheureux,	mourants	de	faim
et	de	froid,	il	nous	restait	encore	quelque	chose	qui	nous	soutenait:	l'honneur	et
le	courage.	Aussi	l'Empereur,	fatigué	de	se	voir	suivre	par	cette	nuée	de	barbares
et	de	sauvages,	résolut	de	s'en	débarrasser.

Le	soir	de	notre	arrivée,	le	général	Roguet	reçut	l'ordre	d'attaquer,	pendant	la
nuit,	avec	une	partie	de	la	Garde,	les	régiments	de	fusiliers-chasseurs,
grenadiers,	voltigeurs	et	tirailleurs:	à	onze	heures	du	soir,	l'on	envoya	quelques
détachements,	afin	de	faire	une	reconnaissance	et	de	bien	s'assurer	de	la	position
de	l'ennemi,	qui	occupait	deux	villages	devant	lesquels	il	avait	établi	son	camp,
et	dont	on	connut	la	direction	par	la	position	de	leurs	feux;	il	est	probable	qu'il
craignait	quelque	chose,	car,	lorsque	nous	fûmes	l'attaquer,	une	partie	était	déjà
en	mesure	de	nous	recevoir.

Il	pouvait	être	une	heure	du	matin	lorsque	le	général	vint	me	dire,	avec	son
accent	gascon:	«Sergent,	vous	allez	laisser	ici	un	caporal	et	quatre	hommes	pour
garder	mon	logement	et	le	peu	d'effets	qu	il	me	reste;	vous,	retournez	au	camp
rejoindre	le	régiment	avec	votre	garde;	tout	à	l'heure,	nous	aurons	de	la
besogne!»

Je	le	dirai	franchement,	cet	ordre	ne	me	fit	pas	plaisir;	ce	n'était	certainement	pas
la	crainte	de	me	battre,	mais	c'était	la	peine	que	j'avais	de	perdre	quelques
moments	de	repos,	dont	j'avais	tant	besoin.

Lorsque	j'arrivai	au	camp,	chacun	était	déjà	occupé	à	préparer	ses	armes;	je	les
trouvai	disposés	à	bien	se	battre;	plusieurs	me	dirent	qu'ils	espéraient	trouver	une
fin	à	leurs	souffrances,	car	il	leur	était	impossible	de	résister	davantage.

Il	était	deux	heures	lorsque	le	mouvement	commença;	nous	nous	mîmes	en
marche	sur	trois	colonnes:	les	fusiliers-grenadiers,	dont	je	faisais	partie,	et	les



fusiliers-chasseurs	formaient	celle	du	centre;	les	tirailleurs	et	voltigeurs	celles	de
droite	et	de	gauche.	Il	faisait	un	froid	comme	les	jours	précédents;	nous
marchions	avec	peine,	au	milieu	des	terres,	dans	la	neige	jusqu'aux	genoux.
Après	une	demi-heure	de	marche,	nous	nous	trouvâmes	au	milieu	des	Russes,
dont	une	partie	avait	pris	les	armes,	car	une	grande	ligne	d'infanterie	était	sur
notre	droite,	et	à	moins	de	quatre-vingts	pas,	faisant	sur	nous	un	feu	meurtrier;
leur	grosse	cavalerie,	composée	de	cuirassiers	habillés	de	blanc,	portant	cuirasse
noire,	était	sur	notre	gauche,	à	une	pareille	distance,	hurlant	comme	des	loups
pour	s'exciter	les	uns	les	autres,	mais	n'osant	nous	aborder,	et	leur	artillerie,	au
centre,	tirant	à	mitraille.	Cela	n'arrêta	pas	notre	marche,	car,	malgré	leurs	feux	et
le	nombre	d'hommes	qui	tombaient	chez	nous,	nous	les	abordâmes	au	pas	de
charge	et	nous	entrâmes	dans	leur	camp,	où	nous	fîmes	un	carnage	affreux	à
coups	de	baïonnettes.

Ceux	qui	étaient	plus	éloignés	avaient	eu	le	temps	de	prendre	les	armes	et	de
venir	au	secours	des	premiers.	Alors,	un	autre	genre	de	combat	commença,	car
ils	mirent	le	feu	à	leur	camp	et	aux	deux	villages.	Nous	pûmes	nous	battre	à	la
lueur	de	l'incendie.	Les	colonnes	de	droite	et	de	gauche	nous	avaient	dépassés	et
étaient	entrées	dans	le	camp	ennemi	par	les	extrémités,	tandis	que	notre	colonne
entrait	par	le	centre.

J'oubliais	de	dire	qu'au	moment	où	nous	battions	la	charge,	et	que	la	tête	de	notre
colonne	enfonçait	les	Russes,	en	mettant	leur	camp	en	déroute,	nous
rencontrâmes,	étendus	sur	la	neige,	plusieurs	centaines	de	Russes	que	l'on	crut
morts	ou	dangereusement	blessés.	Nous	les	dépassâmes,	mais,	à	peine	fûmes-
nous	au-dessus,	qu'ils	se	relevèrent	avec	leurs	armes;	ils	firent	feu,	de	manière
que	nous	fûmes	obligés	de	faire	demi-tour	pour	nous	défendre.
Malheureusement	pour	eux,	un	bataillon	qui	faisait	l'arrière	garde	et	qu'ils
n'avaient	pu	apercevoir,	arriva.	Ils	furent	pris	entre	deux	feux;	en	moins	de	cinq
minutes,	plus	un	n'existait:	c'est	une	ruse	de	guerre	dont	les	Russes	se	servent
souvent,	mais	là,	elle	ne	réussit	pas.

Le	premier	qui	tomba	chez	nous,	lorsque	nous	marchions	en	colonne,	fut	le
malheureux	Beloque,	celui	qui,	à	Smolensk,	m'avait	prédit	sa	mort.	Il	fut	atteint
d'une	balle	à	la	tête	et	tué	sur	le	coup;	il	était	l'ami	de	tous	ceux	qui	le
connaissaient,	et,	malgré	l'indifférence	que	nous	avions	pour	tout,	et	même	pour
nous,	Beloque	fut	généralement	regretté	de	ses	camarades.

Lorsque	nous	eûmes	traversé	le	camp	des	Russes,	et	abordé	le	village,	après	les



avoir	forcés	à	jeter	une	partie	de	leur	artillerie	dans	un	lac,	un	grand	nombre	de
leurs	fantassins	s'étaient	retirés	dans	les	maisons,	dont	une	partie	était	en
flammes.	C'est	là	où	nous	nous	battîmes	avec	acharnement	et	corps	à	corps.	Le
carnage	fut	terrible;	nous	étions	divisés;	chacun	se	battait	pour	son	compte.	Je
me	trouvais	près	de	notre	colonel,	le	plus	ancien	colonel	de	France,	qui	avait	fait
les	campagnes	d'Égypte.	Il	était,	dans	ce	moment,	conduit	par	un	sapeur	qui	le
soutenait	en	le	tenant	par	le	bras;	près	de	lui	était	aussi	l'adjudant-major	Roustan;
nous	nous	trouvions	à	l'entrée	d'une	espèce	de	ferme	où	beaucoup	de	Russes
s'étaient	retirés	et	étaient	bloqués	par	des	hommes	de	notre	régiment;	ils
n'avaient,	pour	toute	retraite,	qu'une	issue	dans	la	grande	cour,	mais	fermée	par
une	barrière	qu'ils	étaient	obligés	d'escalader.

Pendant	ce	combat	isolé,	je	remarquai,	dans	la	cour,	un	officier	russe	monté	sur
un	cheval	blanc,	frappant	à	coups	de	plat	de	sabre	sur	ses	soldats	qui	se
pressaient	de	fuir	en	voulant	sauter	la	barrière,	et	ne	lui	laissaient	aucun	moyen
de	se	sauver.	Il	finit	cependant	par	se	rendre	maître	du	passage,	mais,	au	moment
où	il	allait	sauter	de	l'autre	côté,	son	cheval	fut	atteint	d'une	balle	et	tomba	sous
lui,	de	manière	que	le	passage	devint	difficile.	Alors	les	soldats	russes	furent
forcés	de	se	défendre.	Dès	ce	moment,	le	combat	devint	plus	acharné.	À	la	lueur
des	flammes,	ce	n'était	plus	qu'une	vraie	boucherie.	Russes,	Français	étaient	les
uns	sur	les	autres,	dans	la	neige,	se	tuant	à	bout	portant.

Je	voulus	courir	sur	l'officier	russe	qui	s'était	dégagé	de	dessous	son	cheval,	et
qui	cherchait,	aidé	de	deux	soldats,	à	se	sauver	en	passant	la	barrière;	mais	un
soldat	russe	m'arrêta	à	deux	pas	du	bout	du	canon	de	son	fusil,	et	fit	feu;
probablement	qu'il	n'y	eut	que	l'amorce	qui	brûla,	car,	si	le	coup	avait	parti,	c'en
était	fait	de	moi;	sentant	que	je	n'étais	pas	blessé,	je	me	retirai	à	quelques	pas	de
mon	adversaire	qui,	pensant	que	j'étais	dangereusement	blessé,	rechargeait
tranquillement	son	arme.	L'adjudant-major	Roustan,	qui	se	trouvait	près	du
colonel	et	m'avait	vu	en	danger,	courut	sur	moi	et,	me	prenant	dans	ses	bras,	me
dit:	«Mon	pauvre	Bourgogne,	n'êtes-vous	pas	blessé?—Non,	lui	répondis-je.—
Alors	ne	le	manquez	pas!»	C'était	bien	ma	pensée.	En	supposant	que	mon	fusil
manquât	(chose	qui	arrivait	souvent,	à	cause	de	la	neige),	j'aurais	couru	dessus
avec	ma	baïonnette.	Je	ne	lui	donnai	pas	le	temps	de	finir	de	recharger,	qu'une
balle	l'avait	déjà	traversé.	Quoique	blessé	mortellement,	il	ne	tomba	pas	sur	le
coup;	il	recula	en	chancelant,	et	en	me	regardant	d'un	air	menaçant,	sans	lâcher
son	arme,	et	alla	tomber	sur	le	cheval	de	l'officier	qui	se	trouvait	contre	la
barrière.	L'adjudant-major,	passant	près	de	lui,	lui	porta	un	coup	de	sabre	dans	le
côté	qui	accéléra	sa	chute;	au	même	instant,	je	revins	près	du	colonel	que	je



trouvai	abîmé	de	fatigue,	n'ayant	plus	la	force	de	commander;	il	n'avait	près	de
lui	que	son	sapeur.	L'adjudant-major	arriva	avec	son	sabre	ensanglanté,	en	nous
disant	que,	pour	traverser	la	mêlée	et	rejoindre	le	colonel,	il	avait	été	obligé	de	se
faire	jour	à	coups	de	sabre,	mais	qu'il	arrivait	avec	un	coup	de	baïonnette	dans	la
cuisse	droite.	Dans	ce	moment,	le	sapeur	qui	soutenait	le	colonel	fut	atteint	d'une
balle	dans	la	poitrine.	Le	colonel,	s'en	étant	aperçu,	lui	dit:	«Sapeur,	vous	êtes
blessé?—Oui,	mon	colonel»,	répond	le	sapeur,	et,	prenant	la	main	du	colonel,	il
lui	fit	sentir	sa	blessure	en	lui	mettant	son	doigt	dans	le	trou	et	en	lui	disant:	«Ici,
mon	colonel!—Alors,	retirez-vous!»	Le	sapeur	lui	répondit	qu'il	avait	encore
assez	de	force	pour	le	soutenir	ou	mourir	avec	lui,	ou	seul	à	côté	de	lui,	s'il	le
fallait:	«Après	tout,	reprit	l'adjudant-major,	où	irait-il?	Se	jeter	dans	un	parti
ennemi!	Nous	ne	savons	où	nous	sommes,	et	je	vois	bien	que,	pour	nous
reconnaître,	nous	serons	obligés	d'attendre	le	jour	en	combattant!»

Effectivement,	nous	étions	tout	à	fait	désorientés,	à	cause	de	la	lueur	de
l'incendie;	le	régiment	se	battait	sur	plusieurs	points	et	par	pelotons.

Il	n'y	avait	pas	cinq	minutes	que	le	sapeur	était	blotti,	que	les	Russes	qui	étaient
dans	la	ferme	et	que	nous	tenions	étroitement	bloqués,	se	voyant	sur	le	point
d'être	brûlés,	voulurent	se	rendre:	un	sous-officier	blessé	vint	au	milieu	d'une
grêle	de	balles	en	faire	la	proposition.	Alors,	l'adjudant-major	m'envoya
commander	que	l'on	cessât	le	feu:	«Cesser	le	feu!	me	répondit	un	soldat	de	notre
régiment,	qui	était	blessé;	cessera	qui	voudra,	mais,	puisque	je	suis	blessé	et	que,
probablement,	je	périrai,	je	ne	cesserai	de	tirer	que	lorsque	je	n'aurai	plus	de
cartouches!»

En	effet,	blessé	comme	il	l'était	d'un	coup	de	balle	qui	lui	avait	cassé	la	cuisse,	et
assis	sur	la	neige	qu'il	rougissait	de	son	sang,	il	ne	cessa	de	tirer	et	même	de
demander	des	cartouches	aux	autres.	L'adjudant-major,	voyant	que	ses	ordres
n'étaient	pas	exécutés,	vint	lui-même,	disait-il,	de	la	part	du	colonel.	Mais	nos
soldats,	qui	se	battaient	en	désespérés,	ne	l'entendirent	pas	et	continuèrent.	Les
Russes,	voyant	qu'il	n'y	avait	plus	pour	eux	aucun	espoir	de	salut,	et	n'ayant	plus,
probablement,	de	munitions	pour	se	défendre,	essayèrent	de	sortir	en	masse	du
corps	de	bâtiment	où	ils	s'étaient	retirés	et	où	ils	commençaient	à	rôtir,	mais	nos
hommes	les	forcèrent	d'y	rentrer.	Un	instant	après,	n'y	pouvant	plus	tenir,	ils
firent	une	nouvelle	tentative,	mais	à	peine	quelques	hommes	furent-ils	dans	la
cour,	que	le	bâtiment	s'écroula	sur	le	reste,	où	peut-être	plus	de	quarante	périrent
dans	les	flammes;	ceux	qui	étaient	sortis	ne	furent	pas	plus	heureux.



Après	cette	scène,	nous	ramassâmes	nos	blessés	et	nous	nous	réunîmes	autour	du
colonel	avec	nos	armes	chargées,	en	attendant	le	jour.	Pendant	ce	temps,	ce
n'était	qu'un	bruit,	autour	de	nous,	de	coups	de	fusil	de	ceux	qui	combattaient
encore	sur	d'autres	points;	à	cela	étaient	mêlés	les	cris	des	blessés	et	les	plaintes
des	mourants.	Rien	d'aussi	triste	qu'un	combat	de	nuit,	où	souvent	il	arrive	des
méprises	bien	funestes.

Nous	attendîmes	le	jour	dans	cette	position.	Lorsqu'il	parut,	nous	pûmes	nous
reconnaître	et	juger	du	résultat	du	combat:	tout	l'espace	que	nous	avions
parcouru	était	jonché	de	morts	et	de	blessés.	Je	reconnus	celui	qui	avait	voulu
me	tuer:	il	n'était	pas	mort;	la	balle	lui	avait	traversé	le	côté,	indépendamment	du
coup	de	sabre	que	l'adjudant-major	lui	avait	donné.	Je	le	fis	mettre	dans	une
position	meilleure	que	celle	où	il	était,	car	le	cheval	blanc	de	l'officier	russe,	près
duquel	il	avait	été	tomber,	et	qui	se	débattait,	pouvait	lui	faire	mal.

L'intérieur	des	maisons	du	village	où	nous	étions,	je	ne	sais	si	c'est	Kircova	ou
Malierva,	ainsi	que	le	camp	des	Russes	et	les	environs,	étaient	couverts	de
cadavres	dont	une	partie	étaient	à	demi	brûlés.	Notre	chef	de	bataillon,	M.	Gilet,
eut	la	cuisse	cassée	d'une	balle,	dont	il	mourut	peu	de	jours	après.	Les	tirailleurs
et	voltigeurs	perdirent	plus	de	monde	que	nous;	dans	la	matinée,	je	rencontrai	le
capitaine	Débonnez,	qui	était	du	même	endroit	que	moi,	et	qui	commandait	une
compagnie	des	voltigeurs	de	la	Garde;	il	venait	s'informer	s'il	ne	m'était	rien
arrivé;	il	me	conta	qu'il	avait	perdu	le	tiers	de	sa	compagnie,	plus	son	sous-
lieutenant	qui	était	un	Vélite,	et	son	sergent-major	qui	furent	tués	des	premiers.

Par	suite	de	ce	combat	meurtrier,	les	Russes	se	retirèrent	de	leurs	positions,	sans
cependant	s'éloigner,	et	nous	restâmes	sur	le	champ	de	bataille	pendant	toute	la
journée	et	la	nuit	du	16	au	17,	pendant	lesquelles	nous	fûmes	toujours	en
mouvement.	À	chaque	instant,	pour	nous	tenir	en	haleine,	l'on	nous	faisait
prendre	les	armes;	nous	étions	toujours	sur	le	qui-vive,	sans	pouvoir	nous
reposer,	ni	même	nous	chauffer.

À	la	suite	d'une	de	ces	prises	d'armes,	et	au	moment	où	tous	les	sous-officiers,
nous	étions	réunis,	causant	de	nos	misères	et	du	combat	de	la	nuit	précédente,
l'adjudant-major	Delaître,	l'homme	le	plus	méchant	et	le	plus	cruel	que	j'aie
jamais	connu,	faisant	le	mal	pour	le	plaisir	de	le	faire,	vint	se	mêler	à	notre
conversation	et,	chose	étonnante,	commença	par	s'apitoyer	sur	la	fin	tragique	de
Beloque	dont	nous	déplorions	la	perte:	«Pauvre	Beloque!	disait-il,	je	regrette
beaucoup	de	lui	avoir	fait	de	la	peine!»	Une	voix,	je	n'ai	jamais	pu	savoir	qui,



vint	me	dire	à	l'oreille,	assez	haut	pour	être	entendu	de	plusieurs:	«Il	va	bientôt
mourir!»	Il	semblait	regretter	le	mal	qu'il	avait	fait	à	tous	ceux	qui	étaient	sous
ses	ordres	et	principalement	à	nous,	les	sous-officiers;	il	n'y	en	avait	pas	un	dans
le	régiment	qui	n'eût	voulu	le	voir	enlever	d'un	coup	de	boulet,	et	il	n'avait	pas
d'autre	nom	que	Pierre	le	Cruel.

Le	17	au	matin,	à	peine	s'il	faisait	jour,	que	nous	prîmes	les	armes	et,	après	nous
être	formés	en	colonnes	serrées	par	division,	nous	nous	mîmes	en	marche	pour
aller	prendre	position	sur	le	bord	de	la	route,	du	côté	opposé	au	champ	de
bataille	que	nous	venions	de	quitter.

En	arrivant,	nous	aperçûmes	une	partie	de	l'armée	russe	devant	nous,	sur	une
éminence,	et	adossée	à	un	bois.	Aussitôt,	nous	nous	déployâmes	en	ligne	pour
leur	faire	face.	Nous	avions	notre	gauche	appuyée	contre	un	ravin	qui	traversait
la	route	et	à	qui	nous	tournions	le	dos;	ce	chemin,	qui	était	creux	et	dominé	par
les	côtés,	pouvait	abriter	et	garantir	du	feu	de	l'ennemi	ceux	qui	y	étaient.	Notre
droite	était	formée	par	les	fusiliers-chasseurs,	ayant	la	tête	de	leur	régiment	à	une
portée	de	fusil	de	la	ville.	Devant	nous,	à	deux	cent	cinquante	pas,	était	un
régiment	de	la	Jeune	Garde,	premier	voltigeur,	en	colonne	serrée	par	division,
commandé	par	le	colonel	Luron.	Plus	loin	en	avant,	et	sur	notre	droite,	étaient
les	vieux	grenadiers	et	chasseurs,	dans	le	même	ordre,	c'est-à-dire,	ainsi	que	le
reste	de	la	Garde	impériale,	cavalerie	et	artillerie,	qui	n'avaient	pas	pris	part	au
combat	de	la	nuit	du	15	au	16.	Le	tout	était	commandé	par	l'Empereur	en
personne,	qui	était	à	pied.	S'avançant	d'un	pas	ferme,	comme	au	jour	d'une
grande	parade,	il	alla	se	placer	au	milieu	du	champ	de	bataille,	en	face	des
batteries	de	l'ennemi.

Au	moment	où	nous	prenions	position	sur	le	bord	de	la	route	pour	nous	mettre
en	bataille	et	faire	face	à	l'ennemi,	je	marchais	avec	deux	de	mes	amis,	Grangier
et	Leboude,	derrière	l'adjudant-major	Delaître,	et,	au	moment	où	les	Russes
commençaient	à	nous	apercevoir,	leur	artillerie,	qui	n'était	pas	éloignée	à	une
demi-portée,	nous	lâcha	sa	première	bordée.	Le	premier	qui	tomba	fut	l'adjudant-
major	Delaître:	un	boulet	lui	coupa	les	deux	jambes,	juste	au-dessus	des	genoux
et	de	ses	grandes	bottes	à	l'écuyère;	il	tomba	sans	jeter	un	cri,	ni	même	pousser
une	plainte.	Dans	ce	moment,	il	tenait	son	cheval	par	la	bride,	qu'il	avait	passée
dans	son	bras	droit,	et	marchait	à	pied.	À	peine	fut-il	tombé,	que	nous	arrêtâmes,
parce	que,	de	la	manière	dont	il	était	tombé,	il	barrait	le	petit	chemin	sur	lequel
nous	marchions.	Il	fallait,	pour	continuer	à	marcher,	enjamber	au-dessus,	et,
comme,	je	marchais	après	lui,	je	fus	obligé	de	faire	ce	mouvement.



En	passant,	je	l'examinai:	il	avait	les	yeux	ouverts;	ses	dents	claquaient
convulsivement	les	unes	contre	les	autres.	Il	me	reconnut	et	m'appela	par	mon
nom.	Je	m'approchai	pour	l'écouter.	Alors	il	me	dit	d'une	voix	assez	haute,	ainsi
qu'aux	autres	qui	le	regardaient:	«Mes	amis,	je	vous	en	prie,	prenez	mes	pistolets
dans	les	arçons	de	la	selle	de	mon	cheval	et	brûlez-moi	la	cervelle!»	Mais
personne	n'osa	lui	rendre	ce	service,	car,	dans	une	semblable	position,	c'en	était
un.	Sans	lui	répondre,	nous	passâmes	en	continuant	notre	chemin,	et	fort
heureusement,	car	nous	n'avions	pas	fait	six	pas,	qu'une	seconde	décharge,
probablement	de	la	même	batterie,	vint	abattre	trois	autres	hommes	parmi	ceux
qui	nous	suivaient	et	que	l'on	fit	emporter	de	suite,	ainsi	que	l'adjudant-major.

Depuis	la	pointe	du	jour,	l'on	voyait	l'armée	russe	qui,	de	trois	côtés,	devant
nous,	à	droite	et	derrière,	avec	son	artillerie,	faisait	mine	de	vouloir	nous
entourer.	Dans	ce	moment,	un	instant	après	que	l'adjudant-major	venait	d'être
tué,	l'Empereur	arriva;	nous	venions	de	terminer	notre	mouvement:	alors	la
bataille	commença.

Avec	son	artillerie,	l'ennemi	nous	envoyait	des	bordées	terribles	qui,	à	chaque
fois,	portaient	la	mort	dans	nos	rangs.	Nous	n'avions,	de	notre	côté,	pour	leur
riposter,	que	quelques	pièces	qui,	à	chaque	coup,	faisaient	aussi,	chez	eux,	des
brèches	profondes;	mais	une	partie	des	nôtres	fut	bientôt	démontée.	Pendant	ce
temps,	nos	soldats	recevaient	la	mort	sans	bouger;	nous	fûmes	dans	cette	triste
position	jusqu'à	deux	heures	après	midi.

Pendant	la	bataille,	les	Russes	avaient	envoyé	une	partie	de	leur	armée	prendre
position	sur	la	route	au	delà	de	Krasnoé	et	nous	couper	la	retraite,	mais
l'Empereur	les	arrêta	en	y	envoyant	un	bataillon	de	la	Vieille	Garde.

Pendant	que	nous	étions	exposés	au	feu	de	l'ennemi	et	que	nos	forces
diminuaient	par	la	quantité	d'hommes	que	l'on	nous	tuait,	nous	aperçûmes,
derrière	nous	et	un	peu	sur	notre	gauche,	les	débris	du	corps	d'armée	du
maréchal	Davoust,	au	milieu	d'une	nuée	de	Cosaques,	qui	n'osaient	les	aborder,
et	qu'eux	dissipaient	tranquillement,	en	marchant	de	notre	côté.	Je	remarquai	au
milieu	d'eux,	lorsqu'ils	étaient	derrière	nous	et	sur	la	route,	la	voiture	du	cantinier
où	étaient	sa	femme	et	ses	enfants.	Elle	fut	traversée	par	un	boulet	qui	nous	était
destiné:	au	même	instant,	nous	entendîmes	des	cris	de	désespoir	jetés	par	la
femme	et	les	enfants,	mais	nous	ne	pûmes	savoir	s'il	y	avait	eu	quelqu'un	de	tué
ou	de	blessé.



Au	moment	où	les	débris	du	maréchal	Davoust	passaient,	les	grenadiers
hollandais	de	la	Garde	venaient	d'abandonner	une	position	importante	que	les
Russes	avaient	aussitôt	couverte	d'artillerie,	qui	fut	dirigée	contre	nous.	De	ce
moment,	notre	position	ne	fut	plus	tenable.	Un	régiment,	je	ne	me	rappelle	plus
lequel,	fut	envoyé	contre,	mais	il	fut	obligé	de	se	retirer;	un	autre	régiment,	le
premier	des	voltigeurs,	qui	était	devant	nous,	fit	un	mouvement	à	son	tour,	et
arriva	jusqu'au	pied	des	batteries,	mais	aussitôt	une	masse	de	cuirassiers,	les
mêmes	avec	qui	nous	avions	eu	affaire	dans	la	nuit	du	15,	et	qui	n'avaient	pas
osé	nous	charger,	vinrent	pour	les	arrêter.	Alors	ils	se	retirent	un	peu	sur	la
gauche	des	batteries	et	presque	en	face	de	notre	régiment,	et	se	forment	en	carré;
à	peine	étaient-ils	formés,	que	la	cavalerie	voulut	les	enfoncer,	mais	ils	furent
reçus,	à	bout	portant,	par	une	décharge	que	firent	les	voltigeurs,	et	qui	en	fit
tomber	un	grand	nombre.	Le	reste	fit	un	demi-tour	et	se	retira.	Une	seconde
charge	eut	lieu;	elle	eut	le	même	sort,	de	manière	que	les	faces	du	carré	où	les
cuirassiers	s'étaient	présentés	étaient	couvertes	d'hommes	et	de	chevaux;	mais	ils
réussirent	une	troisième	fois	avec	deux	pièces	de	canon	chargées	à	mitraille,	qui
écrasèrent	le	régiment.	Alors	ils	entrèrent	dans	le	carré	et	achevèrent	le	reste	à
coups	de	sabre:	ces	malheureux,	presque	tous	jeunes	soldats,	ayant	en	partie	les
pieds	et	les	mains	gelés,	ne	pouvant	plus	faire	usage	de	leurs	armes	pour	se
défendre,	furent	presque	tous	massacrés.

Cette	scène	se	passait	devant	nous,	sans	pouvoir	leur	porter	secours;	onze
hommes	rentrèrent;	le	reste	fut	tué,	blessé	ou	prisonnier,	et	conduit	à	coups	de
sabre	dans	un	petit	bois	qui	était	en	face	de	nous;	le	colonel	lui-même[30],
couvert	de	blessures,	ainsi	que	plusieurs	officiers,	furent	prisonniers.

[Note	30:	Colonel	Luron.	(Note	de	l'auteur.)]

J'oubliais	de	dire	qu'au	moment	où	nous	nous	mettions	en	bataille,	le	colonel
avait	commandé:	«Drapeaux,	guides	généraux	sur	la	ligne!»	que	je	me	portai
guide	général	de	droite	de	notre	régiment;	mais	l'on	oublia	de	nous	faire	rentrer
et,	comme	j'avais	pour	principe	de	rester	à	mon	poste,	tel	qu'il	fût,	je	restai	dans
cette	position,	la	crosse	du	fusil	en	l'air,	pendant	près	d'une	heure,	et	malgré	les
boulets	à	qui	je	pouvais	servir	de	point	de	mire,	je	ne	bougeais	pas.

Pendant	ce	temps,	et	au	moment	où	l'artillerie	russe	faisait	le	plus	de	ravage	dans
nos	rangs,	le	colonel	eut	un	pressant	besoin	(besoin	naturel);	la	position	et	le	lieu
ne	convenaient	pas	beaucoup	pour	une	pareille	besogne,	mais,	comme	la	chose
pressait,	il	prit	son	parti	et,	se	retirant	à	environ	soixante	pas	du	régiment,	et	le



derrière	tourné	à	l'ennemi,	il	acheva	tranquillement	son	affaire.	Si	quelque	chose
le	gênait,	c'était	le	froid,	mais	pour	les	Russes	à	qui	il	servait	de	point	de	mire,
cela	ne	l'inquiétait	pas,	quoiqu'il	pouvait	bien	les	voir,	et	c'est	en	se	relevant	de
cette	position	qu'il	commanda:	«Drapeaux	et	guides	généraux	à	vos	places!»

Il	pouvait	être	deux	heures,	et	déjà	nous	avions	perdu	le	tiers	de	notre	monde,
mais	les	fusiliers-chasseurs	avaient	été	plus	maltraités	que	nous:	étant	plus
rapprochés	de	la	ville,	ils	étaient	exposés	à	un	feu	plus	meurtrier.	Depuis	une
demi-heure,	l'Empereur	s'était	retiré	avec	les	premiers	régiments	de	la	Garde	et
en	suivant	la	grande	route;	il	ne	restait	plus	que	nous	sur	le	champ	de	bataille,	et
quelques	pelotons	de	différents	corps,	faisant	face	à	plus	de	cinquante	mille
hommes	ennemis.	Dans	ce	moment,	le	maréchal	Mortier	ordonne	la	retraite,	et,
aussitôt,	nous	commençons	notre	mouvement,	en	nous	retirant	et	au	pas,	comme
à	une	parade,	et	suivis	de	l'artillerie	russe	qui	nous	écrasait	par	sa	mitraille.	En
nous	retirant,	nous	entraînions	avec	nous	ceux	de	nos	camarades	qui	étaient	le
moins	blessés.

Le	moment	où	nous	quittâmes	le	champ	de	bataille	fut	terrible	et	triste,	car
lorsque	nos	pauvres	blessés	virent	que	nous	les	abandonnions	au	milieu	d'un
champ	de	mort,	et	entourés	d'ennemis,	surtout	ceux	du	1er	voltigeurs,	dont	une
partie	avait	les	jambes	brisées	par	la	mitraille,	nous	en	vîmes	plusieurs	se
traînant	péniblement	sur	leurs	genoux,	rougissant	la	neige	de	leur	sang;	ils
levaient	les	mains	au	ciel	en	jetant	des	cris	qui	déchiraient	le	coeur,	pour
implorer	notre	secours;	mais	que	pouvions-nous	faire?	Le	même	sort	nous
attendait	à	chaque	instant,	car,	en	nous	retirant,	nous	étions	obligés	d'abandonner
ceux	qui	tombaient	dans	nos	rangs.

En	passant	sur	l'emplacement	qu'occupaient	les	fusiliers-chasseurs	qui	étaient
placés	à	notre	droite,	et	qui	marchaient	devant	nous,	et	comme	notre	second
bataillon,	celui	dont	je	faisais	partie,	formait,	dans	ce	moment,	l'arrière-garde	et
l'extrême	gauche	de	la	retraite,	je	vis	plusieurs	de	mes	amis	étendus	morts	sur	la
neige	et	horriblement	mutilés	par	la	mitraille;	parmi	eux	était	un	jeune	sous-
officier	avec	qui	j'étais	intimement	lié:	il	se	nommait	Capon;	il	était	de	Bapaume;
nous	nous	regardions	comme	pays.

Après	avoir	passé	l'emplacement	des	fusiliers-chasseurs,	et	comme	nous	étions	à
l'entrée	de	la	ville,	nous	vîmes,	à	notre	gauche,	à	dix	pas	de	la	route	et	contre	la
première	maison,	des	pièces	de	canon	qui,	pour	nous	protéger,	faisaient	feu	sur
les	Russes	qui	s'avançaient;	elles	étaient	soutenues	et	suivies	par	environ



quarante	hommes,	tant	canonniers	que	voltigeurs;	c'était	le	reste	d'une	brigade
commandée	par	le	général	Longchamps;	il	sortait	de	la	Garde	impériale;	il	était
là	avec	tout	ce	qui	lui	restait,	pour	les	sauver	ou	mourir	avec	eux.

Aussitôt	qu'il	aperçut	notre	colonel,	il	vint	à	lui	les	bras	ouverts;	ils
s'embrassèrent	comme	deux	hommes	qui	ne	s'étaient	pas	vus	depuis	longtemps
et	qui,	peut-être,	se	revoyaient	pour	la	dernière	fois.	Le	général,	les	yeux	remplis
de	larmes,	dit	à	notre	colonel,	en	lui	montrant	les	deux	pièces	de	canon	et	le	peu
d'hommes	qui	lui	restaient:	«Tiens,	regarde!	Voilà	ce	qui	me	reste!»	Ils	avaient
fait	ensemble	les	campagnes	d'Égypte.

Cette	bataille	fit	dire	à	Kutusow,	général	en	chef	de	l'armée	russe,	que	les
Français,	loin	de	se	laisser	abattre	par	la	cruelle	extrémité	où	ils	se	trouvaient
réduits,	n'en	étaient	que	plus	enragés	à	courir	sur	les	pièces	de	canon	qui	les
écrasaient.

Le	général	anglais	Wilson[31],	présent	à	cette	bataille,	la	nomme	la	bataille	des
héros;	ce	n'était	certainement	pas	parce	qu'il	y	était,	car	ce	mot	n'est	applicable
qu'à	nous	qui,	avec	quelques	mille	hommes,	nous	battions	contre	toute	l'armée
russe,	forte	de	90	000	hommes.

[Note	31:	Ce	général	anglais	servait	dans	l'armée	russe.]

Le	général	Longchamps,	avec	le	reste	de	ses	hommes,	dut	abandonner	ses	pièces
de	canon,	dont	presque	tous	les	chevaux	étaient	tués,	et	suivre	notre	mouvement
de	retraite	en	profitant	des	accidents	de	terrain	et	des	maisons,	pour	se	retirer	en
se	défendant.

À	peine	commencions-nous	à	entrer	dans	Krasnoé,	que	les	Russes,	avec	leurs
pièces	montées	sur	des	traîneaux,	vinrent	se	placer	aux	premières	maisons,	nous
lâchèrent	plusieurs	coups	de	canon	chargés	à	mitraille.	Trois	hommes	de	notre
compagnie	furent	atteints.	Un	biscaïen	qui	toucha	mon	fusil,	et	qui	en	abîma	le
bois	en	me	rasant	l'épaule,	atteignit	à	la	tête	un	jeune	tambour	qui	marchait
devant	moi,	le	tua	sans	qu'il	fit	le	moindre	mouvement.

Krasnoé	est	partagée	par	un	ravin	qu'il	faut	traverser.	Lorsque	nous	y	fûmes
arrivés,	nous	y	vîmes,	dans	le	fond,	un	troupeau	de	boeufs	morts	de	faim	et	de
froid;	ils	étaient	tellement	durcis	par	la	gelée,	que	nos	sapeurs	ne	purent	en
couper	à	coups	de	hache.	Les	têtes	seules	se	voyaient,	et	ils	avaient	les	yeux
ouverts	comme	s'ils	eussent	été	encore	en	vie;	leurs	corps	étaient	couverts	de



neige.	Ces	boeufs	appartenaient	à	l'armée	et	n'avaient	pu	nous	joindre;	le	grand
froid	et	le	manque	de	vivres	les	avaient	fait	périr.

Toutes	les	maisons	de	cette	misérable	ville,	ainsi	qu'un	grand	couvent	qui	s'y
trouve,	étaient	remplies	de	blessés,	qui,	en	s'apercevant	que	nous	les
abandonnions	aux	Russes,	jetaient	des	cris	déchirants.	Nous	étions	obligés	de	les
abandonner	à	la	brutalité	d'un	ennemi	sauvage	et	sans	pitié,	qui	dépouillait	ces
malheureux	blessés,	sans	avoir	égard	ni	à	leur	position,	ni	à	leurs	blessures.

Les	Russes	nous	suivaient	encore,	mais	mollement;	quelques	pièces	tiraient
encore	sur	la	gauche	de	la	route,	mais	ils	ne	pouvaient	nous	faire	grand	mal;	le
chemin	sur	lequel	nous	marchions	était	encaissé;	les	boulets	passaient	au-dessus
et	ne	pouvaient	nous	atteindre,	et	la	présence	du	peu	de	cavalerie	qui	nous	restait
et	qui	marchait	aussi	sur	notre	gauche,	les	empêchait	de	nous	aborder	de	plus
près.

Lorsque	nous	fûmes	à	un	quart	de	lieue	de	l'autre	côté	de	la	ville,	nous	fûmes	un
peu	plus	tranquilles;	nous	marchions	tristes	et	silencieux	en	pensant	à	notre
position	et	à	nos	malheureux	camarades	que	nous	avions	été	forcés
d'abandonner;	il	me	semblait	les	voir	encore	nous	suppliant	de	les	secourir;	en
regardant	derrière,	nous	en	vîmes	quelques-uns	des	moins	blessés,	presque	nus,
que	les	Russes	avaient	déjà	dépouillés,	et	qu'ils	avaient	ensuite	abandonnés;	nous
fûmes	assez	heureux	pour	les	sauver,	au	moins	pour	le	moment;	l'on	s'empressa
de	leur	donner	ce	que	l'on	put	pour	les	couvrir.

Le	soir,	l'Empereur	coucha	à	Liadouï,	village	bâti	en	bois;	notre	régiment	alla
établir	son	bivac	un	peu	plus	loin.	En	passant	dans	le	village	où	était	l'Empereur,
je	m'arrêtai	près	d'une	mauvaise	baraque	pour	me	chauffer	à	un	feu	qui	s'y
trouvait;	j'eus	le	bonheur	de	rencontrer	encore	le	sergent	Guignard,	mon	pays,
ainsi	que	sa	cantinière	hongroise,	avec	qui	je	mangeai	un	peu	de	soupe	de	gruau
et	un	morceau	de	cheval	qui	me	rendit	un	peu	de	force.	J'en	avais	bien	besoin,
car	j'étais	faible,	n'ayant,	pour	ainsi	dire,	rien	mangé	depuis	deux	jours.	Il	me
conta	que,	pendant	la	bataille,	leur	régiment	avait	beaucoup	souffert	et	qu'ils
étaient	considérablement	diminués,	mais	que	ce	n'était	rien	en	comparaison	de
nous,	car	il	savait	combien	nous	avions	perdu	de	monde	dans	le	combat	de	la
nuit	du	15	au	16	et	dans	la	fatale	journée	que	nous	venions	de	passer;	que,
pendant	tous	ces	jours-là,	il	avait	beaucoup	pensé	à	moi,	et	qu'il	était	content	de
me	revoir	avec	tous	les	membres	bons.	Il	me	demanda	des	nouvelles	du	capitaine
Débonnez,	mais	je	ne	pus	lui	en	donner,	ne	l'ayant	pas	vu	depuis	la	matinée	du



16.	Je	le	quittai	pour	rejoindre	le	régiment,	déjà	établi	près	de	la	route;	cette	nuit
fut	encore	bien	pénible,	car	il	tomba	une	neige	fondue	qui	nous	mouilla,	avec
cela	un	grand	vent	et	pas	beaucoup	de	feu;	mais	tout	cela	n'est	rien	encore	auprès
de	ce	qu'on	verra	par	la	suite.



Pendant	cette	mauvaise	nuit,	plusieurs	soldats	des	tirailleurs	vinrent	se	chauffer	à
notre	feu;	je	leur	demandai	des	nouvelles	de	quelques-uns	de	mes	amis,	surtout
de	deux	de	mes	pays	qui	étaient	aux	Vélites	avec	moi,	et	qui	étaient	officiers
dans	ce	régiment.	C'était	M.	Alexandre	Legrand,	des	Quatre	fils	Aymon,	de
Valenciennes,	l'autre	M.	Laporte,	de	Cassel	près	de	Lille;	ce	dernier	avait	été	tué
d'un	coup	de	mitraille;	on	avait,	fort	heureusement,	trouvé	une	petite	voiture
avec	un	cheval	que	l'on	avait	enlevé	dans	le	camp	des	Russes,	le	jour	du	combat
de	nuit,	dans	laquelle	on	le	conduisait.

Il	était	environ	minuit,	qu'une	sentinelle	de	notre	bivac	me	fit	prévenir	qu'il
apercevait	un	cavalier	qui	paraissait	venir	de	notre	côté:	je	courus	de	suite,	avec
deux	hommes	armés,	afin	de	voir	ce	que	ce	pouvait	être.	Arrivé	à	une	certaine
distance,	je	distinguai	parfaitement	un	cavalier,	mais	précédé	d'un	fantassin	que
le	cavalier	paraissait	faire	marcher	de	force.	Lorsqu'ils	furent	près	de	nous,	le
cavalier	se	fit	connaître:	c'était	un	dragon	de	la	Garde	qui,	pour	se	procurer	des
vivres	pour	lui	et	son	cheval,	s'était	introduit	dans	le	camp	des	Russes,	pendant	la
nuit,	et,	pour	qu'on	ne	fit	pas	attention	à	lui,	s'était	coiffé	du	casque	d'un
cuirassier	russe	qu'il	avait	tué	le	même	jour;	il	avait,	de	cette	manière,	parcouru
une	partie	du	camp	ennemi,	avait	enlevé	une	botte	de	paille,	un	peu	de	farine,	et
blessé	d'un	coup	de	sabre	une	sentinelle	avancée	et	culbuté	une	autre	qu'il
amenait	prisonnière.	Ce	brave	dragon	se	nommait	Melet;	il	était	de	Condé;	il
resta	avec	nous	le	reste	de	la	nuit.	Il	me	disait	que	ce	n'était	pas	pour	lui	qu'il
s'exposait,	que	c'était	pour	son	cheval,	pour	le	pauvre	Cadet,	comme	il	l'appelait.
Il	voulait,	disait-il,	à	quelque	prix	que	ce	soit,	lui	procurer	de	quoi	le	nourrir,
«car	si	je	sauve	mon	cheval,	à	son	tour	il	me	sauvera».	C'était	la	seconde	fois,
depuis	Smolensk.	qu'il	s'introduisait	dans	le	camp	des	Russes.	La	première	fois,
il	avait	enlevé	un	cheval	tout	harnaché.

Il	eut	le	bonheur	de	rentrer	en	France	avec	son	cheval,	avec	lequel	il	avait	déjà
fait	les	campagnes	de	1806-1807	en	Prusse,	en	Pologne,	1808	en	Espagne,	1809
en	Allemagne,	1810-1811	en	Espagne,	et	1812	en	Russie,	ensuite	1813	en	Saxe
et	1814	en	France.	Son	pauvre	cheval	fut	tué	à	Waterloo,	après	avoir	assisté	dans
plus	de	douze	grandes	batailles	commandées	par	l'Empereur,	et	dans	plus	de
trente	combats.	Dans	le	cours	de	cette	malheureuse	campagne,	je	le	rencontrai
encore	une	fois,	faisant	un	trou	dans	la	glace	avec	une	hache,	au	milieu	d'un	lac,
afin	de	procurer	de	l'eau	à	son	cheval.	Un	jour,	je	l'aperçus	au	haut	d'une	grange
qui	était	toute	en	feu,	au	risque	d'être	dévoré	par	les	flammes,	et	cela	toujours
pour	son	cheval,	afin	d'avoir	un	peu	de	paille	du	toit	pour	le	nourrir,	car	il	n'y



avait	pas	plus	à	manger	pour	les	chevaux	que	pour	nous.	Les	pauvres	bêtes,
indépendamment	de	ce	qu'elles	souffraient	par	la	rigueur	du	froid,	étaient
obligées	de	ronger	les	arbres	pour	se	nourrir,	en	attendant	qu'à	leur	tour	elles
nous	servent	de	nourriture.

Après	cela,	Melet	n'était	pas	le	seul	qui	s'exposa	en	s'introduisant	dans	le	camp
des	Russes	pour	se	procurer	des	vivres;	beaucoup	furent	pris	et	périrent	de	cette
manière,	soit	par	les	paysans,	en	s'introduisant	dans	les	villages	à	une	lieue	ou
deux	sur	la	droite	ou	sur	la	gauche	de	la	route,	ou	par	des	partisans	de	l'armée
russe,	car	toutes	les	nations	soumises	à	cet	empire	se	levaient	en	masse	et
venaient	rejoindre	le	gros	de	l'armée.	Enfin,	la	misère	était	tellement	grande
qu'on	voyait	les	soldats	quitter	leur	régiment	à	la	moindre	trace	d'un	chemin,	et
cela	dans	l'espoir	de	trouver	quelque	mauvais	village,	si	toutefois	l'on	peut
appeler	de	ce	nom	la	réunion	de	quelques	mauvaises	baraques	bâties	avec	des
troncs	d'arbres	et	dans	lesquelles	on	ne	trouvait	rien,	car	je	n'ai	jamais	pu	savoir
de	quoi	les	paysans	se	nourrissaient,	et	ceux	qui	s'exposaient	à	faire	de	pareilles
courses	s'en	revenaient	quelquefois	avec	un	morceau	de	pain	noir	comme	du
charbon,	rempli	de	morceaux	de	paille	longs	comme	le	doigt,	et	de	grains	d'orge,
et	puis	tellement	dur	qu'il	était	impossible	de	mordre	dedans,	d'autant	plus	que
l'on	avait	les	lèvres	crevassées	et	fendues	par	suite	de	la	gelée.	Pendant	toute
cette	malheureuse	campagne,	je	n'ai	jamais	vu	que,	dans	ces	courses,	il	y	en	ait
eu	un	qui	ait	ramené	avec	lui	soit	une	vache,	ou	un	mouton;	aussi	je	ne	sais	de
quoi	vivent	ces	sauvages,	et	il	faut	bien	qu'ils	aient	peu	de	bétail,	pour	que	l'on
ne	puisse	pas	en	trouver	un	peu;	enfin	c'est	le	pays	du	diable,	car	l'enfer	est
partout.



VII

La	retraite	continue.—Je	prends	femme.—Découragement.—Je	perds	de	vue
mes	camarades.—Scènes	dramatiques.—Rencontre	de	Picart.

Le	18	novembre,	qui	était	le	lendemain	de	la	bataille	de	Krasnoé,	nous	partîmes
de	grand	matin	de	notre	bivac.	Dans	cette	journée,	notre	marche	fut	encore	bien
fatigante	et	triste;	il	avait	dégelé,	nous	avions	les	pieds	mouillés	et,	jusqu'au	soir,
il	fit	un	brouillard	à	ne	pas	s'y	voir.	Nos	soldats	marchaient	encore	en	ordre,	mais
il	était	facile	à	voir	que	les	combats	des	jours	précédents	les	avaient	démoralisés,
et	surtout	l'abandon	forcé	de	leurs	camarades	qui	leur	tendaient	les	bras,	car	ils
pensaient	aussi	que	le	même	sort	les	attendait.

Ce	jour-là,	j'étais	très	fatigué;	un	soldat	de	la	compagnie,	nommé	Labbé,	qui
m'était	très	attaché,	et	qui,	la	veille,	avait	perdu	son	sac,	voyant	que	je	marchais
avec	beaucoup	de	peine,	me	demanda	le	mien	à	porter.	Comme	je	le	connaissais
pour	un	brave	garçon,	je	le	lui	confiai,	et,	certainement,	c'était	lui	confier	ma	vie,
car	il	y	avait	dedans	plus	d'une	livre	de	riz	et	du	gruau	que	le	hasard	m'avait
procuré	à	Smolensk,	et	que	je	conservais	pour	les	moments	les	plus	critiques,
que	je	prévoyais	arriver	bientôt,	lorsqu'il	n'y	aurait	plus	de	chevaux	à	manger.	Ce
jour-là,	l'Empereur	marchait	à	pied,	un	bâton	à	la	main.

Le	soir,	la	gelée	ayant	repris,	il	fit	un	verglas	à	ne	pas	se	tenir,	les	hommes
tombaient	à	chaque	instant,	plusieurs	furent	grièvement	blessés.	Je	marchais
derrière	la	compagnie,	ayant	toujours,	autant	que	possible,	les	yeux	sur	mon
porteur	de	sac,	et	même	je	regrettais	déjà	de	le	lui	avoir	confié;	aussi	je	me
proposais	bien	de	le	lui	reprendre	le	soir	même,	en	arrivant	au	bivac.	Enfin	la
nuit	arriva,	mais	tellement	obscure,	qu'il	était	impossible	de	se	voir.	À	chaque
instant	j'appelais:	«Labbé!	Labbé!»	Il	me	répondait:	«Présent!	mon	sergent.»
Mais	une	autre	fois	que	je	l'appelais	encore,	un	soldat	me	répondit	qu'il	y	avait
un	instant,	il	était	tombé,	mais	que,	probablement,	il	suivait	derrière	le	régiment.
Je	ne	m'en	inquiétai	pas	beaucoup,	car	nous	devions,	dans	peu,	arrêter	et	prendre



position.	En	effet,	l'on	fit	halte	sur	la	route	où	l'on	nous	annonça	que	nous	allions
passer	la	nuit,	ainsi	que	dans	les	environs.	Dans	ce	moment,	presque	toute
l'armée	se	trouvait	réunie;	il	manquait	seulement	le	corps	d'armée	du	maréchal
Ney,	qui	se	trouvait	en	arrière,	et	que	l'on	croyait	perdu.

Dans	cette	triste	nuit,	chacun	s'arrangea	comme	il	put;	nous	nous	trouvions
plusieurs	sous-officiers	réunis	et	nous	nous	étions	emparés	d'une	grange,	car
nous	étions,	sans	le	savoir,	près	d'un	village.	Beaucoup	d'hommes	du	régiment	y
étaient	entrés	avec	nous,	mais	ceux	qui	arrivèrent	un	instant	après,	voyant	qu'il
n'y	avait	pas,	pour	eux,	de	quoi	s'abriter,	firent	ce	que	l'on	faisait	en	pareille
circonstance:	ils	montèrent	sur	le	toit,	sans	que	nous	pussions	nous	y	opposer,	et,
en	un	instant,	nous	fûmes	aussi	bien	qu'en	plein	champ.	Dans	le	moment,	l'on
vint	nous	dire	que,	plus	loin	sur	la	route,	il	y	avait	une	église—c'était	un	temple
grec—que	l'on	avait	désignée	pour	notre	régiment,	mais	qu'elle	se	trouvait
occupée	par	des	soldats	de	différents	régiments,	marchant	à	volonté,	et	qu'ils	ne
voulaient	pas	qu'on	y	entrât.

Lorsque	nous	fûmes	bien	informés	où	ce	temple	était	situé,	nous	nous	réunîmes	à
une	douzaine	de	sous-officiers	et	caporaux,	et	nous	partîmes	pour	y	aller.	Nous
eûmes	bientôt	trouvé	l'endroit,	puisque	c'était	sur	la	route;	lorsque	nous	nous
présentâmes	pour	y	entrer,	nous	trouvâmes	de	l'opposition	de	la	part	de	ceux	qui
s'en	étaient	emparés.	C'était	une	réunion	d'Allemands,	d'Italiens,	et	aussi
quelques	Français,	qui	commencèrent	par	vouloir	nous	intimider	en	mettant	la
baïonnette	au	bout	du	fusil,	et	à	nous	signifier	de	ne	pas	entrer;	nous	leur
répondîmes	sur	le	même	ton,	en	faisant	de	même,	et	nous	forçâmes	l'entrée.
Alors	ils	se	retirèrent	un	peu,	et	un	Italien	leur	cria:	«Faites	comme	moi,	chargez
vos	armes!—Les	nôtres	le	sont!»	répondit	un	sergent-major	de	chez	nous;	et	un
combat	sanglant	allait	s'engager	entre	nous,	lorsqu'il	nous	arriva	du	renfort.
C'étaient	des	hommes	de	notre	régiment:	alors,	voyant	qu'il	n'y	avait	rien	à
gagner,	et	qu'à	notre	tour,	nous	n'étions	pas	disposés	à	les	souffrir	près	de	nous,
ils	prirent	le	parti	de	sortir	et	de	s'établir	non	loin	de	là.

Malheureusement	pour	eux,	pendant	la	nuit,	le	froid	augmenta	considérablement,
accompagné	d'un	grand	vent	et	de	beaucoup	de	neige.	Aussi,	le	lendemain	matin,
lorsque	nous	partîmes,	nous	trouvâmes,	non	loin	de	l'endroit	où	nous	avions
couché,	et	sur	le	bord	de	la	route,	plusieurs	de	ces	malheureux	que	nous	avions
fait	sortir	du	temple,	et	qui,	trop	faibles	pour	aller	plus	loin,	avaient	expiré
devant	le	portail.	D'autres	avaient	péri	plus	loin,	dans	la	neige,	en	cherchant	à
gagner	un	endroit	pour	s'abriter.	Nous	passâmes	près	de	ces	cadavres	sans	rien



nous	communiquer.	Que	de	tristes	réflexions	devions-nous	faire	sur	ce	tableau
dont	nous	étions	en	partie	la	cause!	Mais	nous	en	étions	venus	au	point	que	les
choses	les	plus	tragiques	nous	devenaient	indifférentes,	car	nous	disions	de	sang-
froid	et	sans	émotion	que,	bientôt,	nous	mangerions	les	cadavres	des	hommes
morts,	car	dans	peu	de	jours,	il	n'y	aurait	plus	de	chevaux	pour	se	nourrir.

Une	heure	après	nous	être	mis	en	marche,	nous	arrivâmes	à	Doubrowna,	petite
ville	habitée	en	partie	par	des	Juifs,	et	où	toutes	les	maisons	sont	bâties	en	bois,
et	où	l'Empereur	avait	couché	avec	les	grenadiers	et	chasseurs	de	la	Garde	et	une
partie	de	l'artillerie.	Nous	les	trouvâmes	sous	les	armes;	ils	nous	apprirent	que,	la
nuit,	une	fausse	alarme	les	avait	forcés	d'être	constamment	dans	la	position	où
nous	les	trouvions,	que	c'était	ce	qui	pouvait	leur	arriver	de	plus	malheureux,	car
ils	avaient	espéré	passer	la	nuit	dans	des	maisons	bien	chauffées	et	habitées;
mais	le	sort	en	avait	décidé	autrement.

Nous	traversâmes	cette	ville	de	bois	pour	aller	à	Orcha.	Après	une	heure	de
marche,	nous	passâmes	un	ravin	où	les	bagages	eurent	encore	beaucoup	de	peine
à	traverser,	et	où	beaucoup	de	chevaux	périrent.	Enfin,	dans	l'après-midi,	nous
arrivâmes	dans	cette	ville	que	nous	trouvâmes	fortifiée,	et	avec	une	garnison
composée	d'hommes	de	différents	régiments:	c'étaient	des	hommes	qui	étaient
restés	en	arrière	et	qui	étaient	venus	avec	des	détachements,	pour	rejoindre	la
Grande	Armée,	et	qu'on	avait	retenus.	Il	s'y	trouvait	aussi	des	gendarmes	et
quelques	Polonais.	Ces	hommes,	en	nous	voyant	aussi	misérables,	furent	saisis,
surtout	lorsqu'ils	virent	la	grande	quantité	de	traîneurs	marchant	en	désordre.
L'on	fit	rester	une	partie	de	la	Garde	dans	la	ville,	afin	d'y	maintenir	l'ordre,	et
comme	il	s'y	trouvait	un	magasin	de	farine	et	un	peu	d'eau-de-vie,	l'on	en	fit	une
distribution.	Nous	trouvâmes,	dans	cette	ville,	un	équipage	de	pont	et	beaucoup
d'artillerie	avec	les	attelages,	et,	par	une	fatalité	extraordinaire,	nous	brûlâmes	les
bateaux	qui	composaient	les	ponts,	afin	de	faire	servir	les	chevaux	à	traîner	les
canons.	Mais	nous	ne	savions	pas	encore	ce	qui	nous	attendait	à	la	Bérézina,	où
les	ponts	pouvaient	tant	nous	servir.

Nous	n'étions	plus	que	7	à	8	000	hommes	de	la	Garde,	reste	de	35	000.	Encore,
parmi	ceux	qui	restaient,	quoique	marchant	toujours	en	ordre,	une	portion	se
traînait	péniblement.	Comme	je	l'ai	dit,	l'Empereur	et	une	partie	de	la	Garde	était
dans	la	ville	et	le	reste	bivaquait	dans	les	environs.	Pendant	la	nuit,	le	maréchal
Ney,	que	l'on	croyait	perdu,	arriva	avec	le	reste	de	son	corps	d'armée;	il	lui
restait	encore	environ	2	à	3	000	combattants,	reste	de	70	000.	Nous	apprîmes,	au
même	instant,	que	la	joie	de	l'Empereur	fut	à	son	comble,	lorsqu'il	sut	que	le



maréchal	était	sauvé.

Le	20,	nous	fîmes	séjour,	pendant	lequel	je	cherchai	mon	porteur	de	sac,	mais
inutilement.	Le	lendemain	21,	nous	partîmes	sans	avoir	pu	le	joindre;	cependant
l'on	m'avait	assuré	l'avoir	vu,	mais	je	commençais	à	désespérer.

Lorsque	nous	fûmes	à	quelque	distance	d'Orcha,	nous	entendîmes	des	coups	de
fusil;	nous	arrêtâmes	un	instant	et	nous	vîmes	arriver	quelques	traînards	que	des
Cosaques	avaient	surpris.	Ces	hommes	vinrent	se	mettre	dans	nos	rangs,	et	nous
continuâmes	à	marcher.	Parmi	ces	traînards	je	cherchai	encore	mon	homme	et
mon	sac,	mais	ce	fut	comme	la	première	fois;	je	n'aperçus	rien.	Nous	fûmes
coucher	dans	un	village	où	il	ne	restait	plus	qu'une	grange	qui	servait	de	maison
de	poste,	et	deux	ou	trois	maisons.	Ce	village	s'appelle	Kokanow.

Le	22,	après	avoir	passé	une	nuit	bien	triste,	nous	nous	remîmes	en	route	de
grand	matin;	nous	marchions	avec	beaucoup	de	peine	à	travers	un	chemin	que	le
dégel	avait	rendu	fangeux.	Avant	midi,	nous	avions	atteint	Toloczin.	C'était
l'endroit	où	l'Empereur	avait	couché;	lorsque	nous	fûmes	de	l'autre	côté,	l'on
nous	fit	faire	une	halte;	tous	les	débris	de	l'armée	se	trouvaient	réunis;	nous	nous
mîmes	sur	la	droite	de	la	route,	en	colonne	serrée	par	division.	Un	instant	après,
M.	Serraris,	officier	de	notre	compagnie,	vint	me	dire	qu'il	venait	de	voir	Labbé,
celui	qui	avait	mon	sac,	occupé	près	d'un	feu	à	frire	de	la	galette,	et	qu'il	lui	avait
ordonné	de	joindre	la	compagnie.	Il	lui	avait	répondu	qu'il	allait	venir	de	suite,
mais	une	nuée	de	Cosaques	étant	arrivée,	avait	tombé	sur	les	traînards,	et,
comme	il	était	du	nombre,	il	avait	probablement	été	pris.	Adieu	mon	sac	et	tout
ce	qu'il	contenait!	Moi	qui	avais	tant	à	coeur	de	rapporter	en	France	mon	petit
trophée!	Comme	j'aurais	été	fier	de	dire:	«J'ai	rapporté	cela	de	Moscou!»

Non	content	de	ce	que	M.	Serraris	venait	de	me	dire,	je	voulus	voir	par	moi-
même,	et	je	retournai	en	arrière	jusqu'au	bout	du	village,	que	je	trouvai	rempli	de
soldats	de	tous	les	régiments,	marchant	isolés,	n'obéissant	plus	à	personne.
Lorsque	je	fus	à	l'extrémité	du	village,	j'en	rencontrai	encore	beaucoup,	mais	en
position	de	recevoir	les	Cosaques,	si	toutefois	ils	revenaient	encore;	on	les
apercevait	de	loin	qui	s'éloignaient,	emmenant	avec	eux	les	prisonniers	qu'ils
venaient	de	faire,	ainsi	que	mon	pauvre	sac,	car	mes	recherches	furent	inutiles.

J'étais	dans	le	milieu	du	village,	et	je	revenais	en	regardant	de	droite	et	de
gauche,	lorsque	je	vis	une	femme,	couverte	d'une	capote	de	soldat,	qui	me
regardait	attentivement,	et,	l'ayant	examinée	à	mon	tour,	il	me	sembla	l'avoir



quelquefois	vue.	Comme	j'étais	reconnaissable	à	ma	peau	d'ours,	elle	me	parla	la
première	en	me	disant	qu'elle	m'avait	vu	à	Smolensk.	Je	la	reconnus	de	suite
pour	la	femme	de	la	cave.	Elle	me	conta	que	les	brigands	avec	qui	elle	avait	été
obligée	de	rester	pendant	dix	jours,	avaient	été	pris	à	Krasnoé,	avant	notre
arrivée;	qu'étant	dans	une	maison	où	ils	venaient	de	lui	donner	des	coups	parce
qu'elle	n'avait	pas	voulu	blanchir	leurs	chemises,	elle	était	sortie	afin	de	chercher
de	l'eau	pour	laver;	elle	avait	aperçu	les	Russes	qui	venaient	de	son	côté,	et,	sans
les	prévenir,	elle	s'était	sauvée;	que,	pour	eux,	ils	s'étaient	battus	en	désespérés,
pensant	sauver	l'argent	qu'ils	avaient,	car,	me	dit-elle,	ils	en	avaient	beaucoup,
surtout	de	l'or	et	des	bijoux,	mais	qu'ils	avaient	fini	par	être	en	partie	tués	ou
blessés	et	dévalisés;	que,	tant	qu'à	elle,	elle	n'avait	été	sauvée	que	lorsque	la
Garde	impériale	était	arrivée.

Elle	me	dit	aussi	qu'à	Smolensk,	et	pendant	une	partie	de	la	nuit	après	que	je	les
eus	quittés,	ils	firent	une	sortie	et	revinrent	avec	des	portemanteaux,	mais	que,
dans	la	crainte	d'être	vendus	par	moi,	ils	avaient	changé	de	retraite:	il	aurait	été
impossible	de	les	y	trouver;	c'était	le	Badois	qui	la	leur	avait	enseignée.	Ils	y
restèrent	encore	deux	jours,	mais,	ne	sachant	que	faire	de	tout	ce	qu'ils	avaient
volé,	le	tambour	et	le	Badois	avaient	trouvé	un	juif	à	qui	ils	avaient	vendu	les
choses	qu'il	leur	était	impossible	d'emporter,	et	ensuite	ils	étaient	partis	un	jour
avant	nous,	et,	depuis	Smolensk	jusqu'à	Krasnoé,	ils	avaient	manqué	être	pris
trois	fois,	mais,	la	dernière	fois	qu'ils	avaient	rencontré	des	Cosaques,	ils	en
avaient	surpris	cinq	et,	après	les	avoir	fait	déshabiller,	les	avaient	fusillés,	et	cela
pour	avoir	leurs	habillements;	car	leur	projet	était	de	s'habiller	en	Cosaques	pour
mieux	piller	leurs	camarades	qui	restaient	en	arrière,	et	aussi	pour	ne	pas	être
reconnus	par	les	Russes.	Comme	ils	avaient	déjà	six	chevaux,	ils	devaient
commencer	leur	rôle	le	jour	où	ils	avaient	été	pris.	Elle	ajouta	que	sous	leurs
habillements	de	Cosaques,	ils	avaient	leur	uniforme	de	Français,	de	manière	à
être	l'un	et	l'autre,	suivant	les	circonstances.

Enfin	elle	m'en	eût	dit	davantage,	si	j'avais	eu	le	temps	de	l'écouter.	Je	lui
demandai	avec	qui	elle	était;	elle	me	répondit	qu'elle	n'était	avec	personne;	que,
le	lendemain	que	son	mari	avait	été	tué,	elle	avait	été	avec	ceux	avec	qui	je
l'avais	vue,	et	qu'elle	marchait	seule,	mais	que,	si	je	voulais	la	prendre	sous	ma
protection,	elle	aurait	soin	de	moi,	et	que	je	lui	rendrais	un	grand	service.	Je
consentis	de	suite	à	ce	qu'elle	me	demandait,	sans	penser	à	la	figure	que	j'allais
faire,	lorsque	j'arriverais	au	régiment	avec	ma	femme.

Tout	en	marchant,	elle	me	demanda	où	était	mon	sac;	je	lui	contai	mon	histoire,



et	comment	je	l'avais	perdu;	elle	me	répondit	que	je	n'avais	pas	besoin	de
m'inquiéter,	qu'elle	en	avait	un	bien	garni.	Effectivement,	elle	avait	un	sac	sur
son	dos	et	un	panier	au	bras;	elle	ajouta	que,	si	je	voulais	entrer	dans	une	maison
ou	dans	une	écurie,	elle	me	ferait	changer	de	linge.	Je	consentis	de	suite	à	cette
proposition,	mais,	au	moment	où	nous	cherchions	un	endroit	convenable,	l'on
cria	Aux	armes!	et	j'entendis	battre	le	rappel.	Je	dis	à	ma	femme	de	me	suivre.
Arrivé	à	peu	de	distance	du	régiment,	que	je	trouvai	sous	les	armes,	je	lui
recommandai	de	m'attendre	sur	la	route.

Arrivé	à	la	compagnie,	le	sergent-major	me	demanda	si	j'avais	eu	des	nouvelles
de	Labbé	et	de	mon	sac.	Je	lui	dis	que	non	et	qu'il	n'y	fallait	plus	penser,	mais
qu'à	la	place,	j'avais	trouvé	une	femme:	«Une	femme!	me	répondit-il,	et
pourquoi	faire?	Ce	n'est	pas	pour	blanchir	ton	linge,	tu	n'en	as	plus!—Elle	m'en
donnera!—Ah!	me	dit-il,	c'est	différent;	et	à	manger?—Elle	fera	comme	moi.»

Dans	ce	moment,	l'on	nous	fit	former	le	carré;	les	grenadiers	et	les	chasseurs,
ainsi	que	les	débris	des	régiments	de	Jeune	Garde,	en	firent	autant.	Au	même
instant,	l'Empereur	passa	avec	le	roi	Murat	et	le	prince	Eugène.	L'Empereur	alla
se	placer	au	milieu	des	grenadiers	et	chasseurs,	et	là,	il	leur	fit	une	allocution	en
rapport	aux	circonstances,	en	leur	annonçant	que	les	Russes	nous	attendaient	au
passage	de	la	Bérézina,	et	qu'ils	avaient	juré	que	pas	un	de	nous	ne	la	repasserait.
Alors,	tirant	son	épée	et	élevant	la	voix,	il	s'écria:	«Jurons	aussi,	à	notre	tour,
plutôt	mourir	les	armes	à	la	main	en	combattant,	que	ne	pas	revoir	la	France!»
Et,	aussitôt,	le	serment	de	mourir	fut	juré.	Au	même	instant,	l'on	vit	les	bonnets	à
poil	et	les	chapeaux	au	bout	des	fusils	et	des	sabres,	et	le	cri	de:	«Vive
l'Empereur!»	se	fit	entendre.	De	notre	côté,	c'était	le	maréchal	Mortier	qui	nous
faisait	un	discours	semblable,	et	auquel	l'on	répondit	avec	le	même
enthousiasme;	il	en	était	de	même	dans	les	autres	régiments.

Ce	moment,	vu	les	circonstances	malheureuses	où	nous	nous	trouvions,	fut
sublime	et,	pour	un	instant,	nous	fit	oublier	nos	misères:	si	les	Russes	se	fussent
trouvés	à	notre	portée,	eussent-ils	été	six	fois	plus	nombreux	que	nous,	l'affaire
n'eût	pas	été	douteuse,	nous	les	aurions	anéantis.	Nous	restâmes	dans	cette
position	jusqu'au	moment	où	la	droite	de	la	colonne	commença	son	mouvement.

Je	n'avais	pas	oublié	ma	femme,	et,	en	attendant	que	notre	régiment	se	mît	en
marche,	je	fus	sur	la	route	pour	là	chercher,	mais	je	ne	la	retrouvai	plus.	Elle
avait	été	entraînée	par	le	torrent	de	plusieurs	milliers	d'hommes	des	corps
d'armée	du	prince	Eugène,	des	maréchaux	Ney	et	Davoust;	et	d'autres	corps	qu'il



était	impossible	de	réunir	et	de	faire	marcher	en	ordre,	car	les	trois	quarts	étaient
ou	malades	ou	blessés,	et,	généralement,	démoralisés	et	indifférents	à	tout	ce	qui
se	passait.	Ceux	de	ces	corps	qui	marchaient	encore	en	ordre	s'étaient	formés	en
colonne	sur	la	gauche	de	la	route	où	quelques-uns	des	traîneurs	allaient	encore,
en	passant,	se	réunir	autour	de	leurs	aigles.

C'est	dans	ce	moment	que	je	vis	le	maréchal	Lefebvre,	auprès	duquel	je	me
trouvais	sans	le	savoir.	Il	était	seul	et	à	pied,	un	bâton	à	la	main,	et	dans	le	milieu
du	chemin,	s'écriant	d'une	voix	forte,	avec	son	accent	allemand:	«Allons,	mes
amis,	réunissons-nous!	Il	vaut	mieux	des	bataillons	nombreux	que	des	brigands
et	des	lâches!»	Le	maréchal	s'adressait	à	ceux	qui,	sans	prétexte,	ne	marchaient
jamais	avec	leurs	corps,	et	qui	étaient	en	arrière	ou	en	avant,	suivant	les
circonstances.

Je	fis	encore	quelques	recherches	après	ma	femme,	à	cause	du	linge	qu'elle
m'avait	promis	et	dont	j'avais	un	extrême	besoin	de	changer;	mais,	peine	inutile,
je	ne	la	revis	plus	et	je	me	trouvai	veuf	d'elle,	comme	de	mon	sac.

J'avais,	en	marchant	dans	la	cohue,	dépassé	de	beaucoup	le	régiment:	je	me
reposai	près	d'un	feu	de	bivac	de	ceux	qui	venaient	de	partir.

Jusqu'à	Krasnoé,	j'avais	toujours	été	d'un	caractère	assez	gai,	et	au-dessus	de
toutes	les	misères	qui	nous	accablaient;	il	me	semblait	que,	plus	il	y	avait	de
danger	et	de	peine,	plus	il	devait	y	avoir	de	gloire	et	d'honneur.	J'avais	tout
supporté	avec	une	patience	qui	étonnait	mes	camarades.	Mais,	depuis	les	affaires
sanglantes	de	Krasnoé,	et	surtout	depuis	que	je	venais	d'apprendre	que	deux	de
mes	amis,	deux	vélites,	indépendamment	de	Beloque	et	de	Capon	que	j'avais	vus
étendus	morts	sur	la	neige,	avaient	été	l'un	tué	et	l'autre	mortellement	blessé
(sic).	Pour	compliquer	mes	peines,	un	traîneau	vint	à	passer	et,	ne	pouvant,	pour
le	moment,	aller	plus	loin,	les	hommes	qui	en	étaient	chargés	s'arrêtèrent	près	de
moi.	Je	leur	demandai	quel	était	le	blessé	qu'ils	conduisaient.	Ils	me	dirent	que
c'était	un	officier	de	leur	régiment;	c'était	le	pauvre	Legrand,	qui	me	conta
comment	il	avait	été	blessé:	Laporte,	son	camarade,	de	Cassel,	près	de	Lille,
officier	dans	le	même	régiment	que	Legrand,	était	resté	malade	dans	Krasnoé,
mais,	apprenant	que	le	régiment	dont	il	faisait	partie	se	battait,	et	n'écoutant	que
son	courage,	il	alla	le	rejoindre;	mais,	à	peine	était-il	dans	les	rangs,	qu'un	coup
de	canon	lui	brisa	les	jambes.	Legrand	qui,	en	voyant	arriver	Laporte,	s'était
avancé	pour	lui	parler,	fut	atteint	du	même	coup	à	la	jambe	droite.



Laporte	resta	mort	sur	le	champ	de	bataille,	et	lui	fut	transporté	à	la	ville;	on	le
mit	dans	une	mauvaise	voiture	russe	attelée	d'un	mauvais	cheval,	mais,	le
premier	jour,	la	voiture	se	brisa	et	fort	heureusement	pour	lui	que,	près	de	là,	se
trouvait	un	traîneau	dont	le	cheval	était	tombé	et	lui	servit,	sans	cela	il	aurait
fallu	le	laisser	sur	la	route.	Il	était	accompagné	par	quatre	hommes	de	son
régiment;	il	voyageait	de	cette	manière	depuis	six	jours.	Je	quittai	le	malheureux
Legrand	et,	en	lui	pressant	la	main,	je	lui	souhaitai	un	heureux	voyage;	il	me
répondit	qu'il	comptait	beaucoup	sur	la	garde	de	Dieu	et	sur	l'amitié	des	braves
soldats	qui	l'accompagnaient.	Alors	un	des	soldats	prit	le	cheval	par	la	bride,	un
autre	le	frappa,	et	les	deux	autres	poussèrent	derrière.	De	cette	manière,	et	avec
beaucoup	de	peine,	le	traîneau	se	mit	en	mouvement;	en	le	voyant	partir,	je
pensais	qu'il	n'irait	pas	loin,	avec	un	pareil	équipage.

Depuis	ce	moment,	je	n'étais	plus	le	même:	j'étais	triste,	des	pressentiments
sinistres	vinrent	m'assaillir;	ma	tête	devint	brûlante;	je	m'aperçus	que	j'avais	la
fièvre;	je	ne	sais	si	la	fatigue	y	avait	contribué,	car	depuis	que	les	débris	des
corps	d'armée	nous	avaient	rejoints,	nous	étions	obligés	de	partir	de	grand	matin,
et	nous	marchions	fort	tard	sans	faire	beaucoup	de	chemin.	Les	jours	étaient
tellement	courts	qu'il	ne	faisait	clair	qu'à	huit	heures,	et	nuit	avant	quatre.	C'est
pourquoi	que	tant	de	malheureux	soldats	s'égarèrent	ou	se	perdirent,	car	l'on
arrivait	toujours	la	nuit	au	bivac,	où	tous	les	débris	des	corps	se	trouvaient
confondus.	L'on	entendait	des	hommes	qui,	à	chaque	instant	de	la	nuit,
arrivaient,	crier	d'une	voix	faible:	«Quatrième	corps!…	Premier	corps!…
Troisième	corps!…	Garde	impériale!…»	et	d'autres	couchés	et	sans	force,
pensant	avoir	des	secours	de	ceux	qui	arrivaient,	s'efforçaient	de	répondre:	«Ici,
camarades!»	car	ce	n'était	plus	son	régiment	que	l'on	cherchait,	mais	le	corps
d'armée	auquel	on	avait	appartenu	et	qui	avait	encore	tout	au	plus	la	force	de
deux	régiments	où,	quinze	jours	avant,	il	y	en	avait	trente.

Personne	ne	pouvait	plus	se	reconnaître,	ni	indiquer	le	régiment	auquel	on
appartenait.	Il	y	en	avait	beaucoup	qui,	après	avoir	marché	une	journée	entière,
étaient	obligés	d'errer	une	partie	de	la	nuit	pour	retrouver	le	corps	auquel	ils
appartenaient.	Rarement	ils	y	parvenaient;	alors,	ne	connaissant	plus	l'heure	du
départ,	ils	se	livraient	trop	tard	au	sommeil	et,	en	se	réveillant,	ils	se	trouvaient
au	milieu	des	Russes.	Que	de	milliers	d'hommes	furent	pris	et	périrent	de	cette
manière!

J'étais	toujours	près	du	feu,	debout	et	tremblant,	appuyé	sur	mon	fusil.	Trois
hommes	étaient	assis	autour,	ne	disant	rien,	regardant	machinalement	passer



ceux	qui	étaient	sur	la	route,	et	ne	paraissant	pas	disposés	à	partir,	parce	qu'ils
n'en	avaient	plus	la	force.	Je	commençais	à	m'inquiéter	de	ne	pas	voir	passer	le
régiment,	lorsque	je	me	sentis	tirer	par	ma	peau	d'ours.	C'était	Grangier	qui,
m'ayant	aperçu,	venait	me	dire	de	ne	pas	rester	davantage,	que	le	régiment
passait.	Mais	j'avais	tellement	les	yeux	abattus,	qu'en	regardant	je	ne	le	voyais
pas:	«Et	notre	femme?	me	dit-il.—Qui	t'a	dit	que	j'avais	une	femme?—Le
sergent-major;	mais	où	est-elle?—Je	n'en	sais	rien,	mais	je	sais	qu'elle	a,	sur	le
dos,	un	sac	dans	lequel	il	y	a	du	linge	et	dont	j'ai	grand	besoin,	et	si,	quelquefois,
tu	la	rencontres,	tu	m'en	avertiras.	Elle	est	vêtue	d'une	capote	grise	de	soldat:	un
bonnet	de	peau	de	mouton	lui	tient	lieu	de	coiffure;	elle	a	des	guêtres	noires	aux
jambes	et	un	panier	au	bras.»

Grangier,	pensant	que	j'étais	malade,	et	comme	il	me	l'a	dit	depuis,	que	j'étais
dans	le	délire,	me	prit	par	le	bras,	me	fit	descendre	sur	la	roule	en	me	disant:
«Marchons,	nous	aurons	de	la	peine	de	rejoindre	le	régiment».	Cependant	nous	y
arrivâmes	après	avoir	dépassé	des	milliers	d'hommes	de	toute	arme	qui	se
traînaient	avec	beaucoup	de	peine	et	qui	nous	faisaient	prévoir	que	la	journée
serait	mortelle,	pour	peu	que	la	marche	fût	longue.

Elle	le	fut	en	effet:	nous	traversâmes	un	endroit	dont	je	n'ai	pu	savoir	le	nom	et
où	l'on	disait	que	l'Empereur	devait	coucher	(quoiqu'il	l'eût	dépassé	depuis
longtemps).	Une	quantité	d'hommes	de	toute	arme	s'y	arrêtèrent,	car	il	était	déjà
tard,	et	l'on	disait	que	l'on	avait	encore	deux	lieues	à	faire	pour	arriver	à	l'endroit
désigné	où	l'on	devait	bivaquer,	qui	était	une	grande	forêt.

La	route,	en	cet	endroit,	est	large	et	bordée,	de	chaque	côté,	de	grands
bouleaux[32].	Elle	laissait	aux	hommes	et	aux	équipages	la	facilité	de	marcher,
mais,	lorsque	le	soir	arriva,	l'on	ne	voyait,	dans	toute	sa	longueur,	que	des
chevaux	morts,	et	plus	nous	avancions,	plus	elle	était	couverte	de	voitures	et	de
chevaux	expirants,	même	des	attelages	entiers	succombant	aux	fatigues,	ainsi
que	des	hommes	qui,	ne	pouvant	aller	plus	loin,	s'arrêtaient,	formaient	leurs
bivacs	au	pied	des	grands	arbres,	parce	que,	disaient-ils,	ils	avaient	près	d'eux	ce
qu'ils	ne	trouveraient	pas	ailleurs:	du	bois	pour	faire	du	feu,	les	voitures	brisées
leur	en	fourniraient,	et	de	la	viande	avec	les	chevaux	dont	la	route	était
encombrée	et	qui	commençaient	à	embarrasser	la	marche.

[Note	32:	Les	bouleaux,	ce	sont	des	arbres	qui,	en	Russie,	viennent
excessivement	grands.	(Note	de	l'auteur)]



Il	y	avait	déjà	longtemps	que	je	marchais	seul	au	milieu	de	la	cohue	et	que	je
m'efforçais	d'arriver	à	l'endroit	où	nous	devions	passer	la	nuit,	afin	de	me	reposer
de	cette	marche	pénible	et	qui	le	devenait	encore	davantage	par	le	verglas	qu'il
faisait	depuis	qu'il	recommençait	à	geler	sur	une	neige	fondue	qui,	à	chaque
instant,	me	faisait	tomber;	la	nuit	me	surprit	au	milieu	de	toutes	ces	misères.

Le	vent	du	nord	avait	redoublé	de	furie;	j'avais,	depuis	un	moment,	perdu	de	vue
mes	camarades;	plusieurs	soldats,	isolés	comme	moi,	étrangers	au	corps	dont	je
faisais	partie,	se	traînaient	péniblement	en	faisant	des	efforts	surnaturels	afin	de
regagner	la	colonne	dont	ils	étaient,	comme	moi,	séparés	depuis	quelque	temps.
Ceux	à	qui	j'adressais	la	parole	ne	me	répondaient	pas;	ils	n'en	avaient	pas	la
force.	D'autres	tombaient,	mourants,	pour	ne	plus	se	relever.	Bientôt,	je	me
trouvai	seul,	n'ayant	plus	pour	compagnons	de	route	que	des	cadavres	qui	me
servaient	de	guides;	les	grands	arbres	qui	la	bordaient	avaient	disparu.	Il	pouvait
être	sept	heures;	la	neige	qui,	depuis	quelque	temps,	tombait	avec	force,
m'empêchait	de	voir	la	direction	de	mon	chemin;	le	vent,	qui	la	soufflait	avec
violence,	avait	déjà	remblayé	les	traces	que	la	colonne	laissait	après	elle.

Jusqu'alors,	j'avais	toujours	porté	ma	peau	d'ours,	le	poil	en	dehors.	Mais,
prévoyant	que	j'allais	passer	une	mauvaise	nuit,	je	m'arrêtai	un	instant,	et,	afin
d'avoir	plus	chaud,	je	la	mis	le	poil	en	dedans;	c'est	elle	à	qui	je	dois	le	bonheur
d'avoir	pu,	dans	cette	nuit	désastreuse,	résister	à	un	froid	de	plus	de	vingt-deux
degrés,	car,	l'ayant	arrangée	sur	l'épaule	droite	qui	était	le	côté	de	la	direction	du
vent	du	nord,	je	pus	alors	marcher	ainsi	pendant	une	heure,	temps	auquel	je	suis
persuadé	n'avoir	pas	fait	plus	d'un	quart	de	lieue,	car	souvent	enveloppé	par	des
tourbillons	de	neige,	obligé	de	tourner	malgré	moi,	je	me	trouvais	avoir	retourné
sur	mes	pas,	et	ce	n'était	que	par	les	corps	morts	d'hommes,	de	chevaux,	les
débris	de	voitures	et	autres,	que	j'avais	passés	un	instant	avant,	que	je
m'apercevais	que	je	n'étais	plus	dans	la	même	direction;	alors	il	fallait	m'orienter
de	nouveau.

La	lune,	ou	une	lueur	boréale	comme	on	en	voit	souvent	dans	le	nord,	se
montrait	par	moments;	lorsqu'elle	n'était	pas	obscurcie	par	des	nuages	noirs	qui
marchaient	d'une	vitesse	effrayante,	elle	me	mettait	à	même	de	distinguer	les
objets:	j'aperçus,	mais	bien	loin	encore,	une	masse	noire	que	je	supposai	être
cette	immense	forêt	que	nous	devions	traverser	avant	d'arriver	à	la	Bérézina,	car
nous	étions	alors	en	Lithuanie;	suivant	moi,	cette	forêt	pouvait	encore	se	trouver
à	une	lieue	du	point	où	j'étais.



Malheureusement	le	sommeil	qui,	dans	cette	circonstance,	était	presque	toujours
l'avant-coureur	de	la	mort,	commença	à	me	gagner;	mes	jambes	ne	pouvaient
plus	me	soutenir;	mes	forces	étaient	épuisées;	déjà	j'étais	tombé	plusieurs	fois	en
dormant,	et,	sans	le	froid	de	la	neige	qui	me	réveillait,	je	me	serais	laissé	aller;
c'en	était	fait	de	moi	si	j'avais	eu	le	malheur	de	succomber	à	l'envie	de	dormir.

L'endroit	où	je	me	trouvais	était	couvert	d'hommes	et	de	chevaux	morts	qui	me
barraient	la	route	et	m'empêchaient	de	me	traîner,	car	je	n'avais	plus	la	force	de
lever	les	jambes.	Lorsque	je	tombais,	il	me	semblait	que	c'était	un	de	ces
malheureux	étendus	sur	la	neige	qui	venait	de	m'arrêter,	car	il	arrivait	souvent
que	des	hommes	couchés	et	mourants	au	milieu	du	chemin	cherchaient	à	attraper
par	les	jambes	ceux	qui	marchaient	près	d'eux,	afin	d'implorer	leur	secours,	et
souvent	il	est	arrivé	que	ceux	qui	se	baissaient	pour	secourir	leurs	camarades
tombaient	sur	eux	pour	ne	plus	se	relever.

Je	marchai	environ	dix	minutes	sans	direction;	j'allais	comme	un	homme	ivre;
mes	genoux	fléchissaient	sous	le	poids	de	mon	faible	corps;	enfin	je	voyais	ma
dernière	heure,	quand	tout	à	coup,	chopant	contre	le	sabre	d'un	cavalier	qui	se
trouvait	à	terre,	je	tombai	de	tout	mon	long,	de	manière	que	mon	menton	alla
porter	sur	la	crosse	de	son	fusil,	et	je	restai	étourdi	à	ne	pouvoir	me	relever.	Je
sentais	une	grande	douleur	à	l'épaule	droite	contre	laquelle	mon	fusil	avait	frappé
en	tombant;	mais,	un	peu	revenu	à	moi	et	m'étant	mis	sur	mes	genoux,	je
ramassai	mon	fusil	pour	me	mettre	debout,	mais,	m'apercevant	que	le	sang	me
sortait	par	la	bouche,	je	jetai	un	cri	de	désespoir	et	je	me	relevai,	tremblant	de
froid	et	de	terreur.

Le	cri	que	j'avais	jeté	fut	entendu	d'un	malheureux	qui	gisait	à	quelques	pas	de
moi,	à	droite,	de	l'autre	côté	de	la	route;	une	voix	faible	et	plaintive	frappa	mon
oreille	et	j'entendis	très	distinctement	que	l'on	implorait	mon	secours,	à	moi	qui
en	avais	tant	besoin!	par	ces	paroles:	«Arrêtez-vous!	Secourez-nous!»	Ensuite
l'on	cessa	de	se	plaindre.	Pendant	ce	temps,	je	restais	immobile	pour	écouter	et	je
cherchais	des	yeux	afin	de	voir	si	je	n'apercevrais	pas	l'individu	qui	se	plaignait.
Mais	n'entendant	plus	rien,	je	commençais	à	croire	que	je	m'étais	trompé.	Pour
m'en	assurer,	je	me	mis	à	crier	de	toutes	mes	forces:	«Où	êtes-vous	donc?»
L'écho	répéta	deux	fois:	«Où	êtes-vous	donc?»	Alors,	je	me	dis	à	moi-même:
«Quel	malheur!	Si	j'avais	un	compagnon	d'infortune,	il	me	semble	que	je
marcherais	toute	la	nuit,	en	nous	encourageant	l'un	et	l'autre!»	À	peine	avais-je
fait	ces	réflexions,	que	la	même	voix	se	fit	entendre,	mais	plus	triste	que	la
première	fois:	«Venez	à	nous!»	disait-on.



Au	même	instant,	la	lune	vint	à	paraître	et	me	fit	voir,	à	dix	pas	de	moi,	deux
hommes,	dont	un	étendu	de	tout	son	long	et	l'autre	assis.	Aussitôt,	je	me	dirigeai
de	ce	côté,	et	j'arrivai	près	d'eux	avec	peine,	à	cause	d'un	fossé	comble	de	neige
qui	séparait	la	route.	J'adressai	la	parole	à	celui	qui	était	assis;	il	se	mit	à	rire
comme	un	insensé,	en	me	disant:	«Mon	ami,	sais-tu,	ne	l'oublie	pas!»	Et	de
nouveau	il	se	mit	à	rire.	Je	vis	que	c'était	le	rire	de	la	mort.	Le	second,	que	je
croyais	sans	mouvement,	vivait	encore,	et,	tournant	un	peu	la	tête,	me	dit	ces
dernières	paroles	que	je	n'oublierai	jamais:	«Sauvez	mon	oncle,	secourez-le;
moi,	je	meurs!»

Je	reconnus,	dans	celui	qui	venait	de	me	parler,	la	voix	qui	s'était	fait	entendre
lorsque	l'on	implorait	mon	secours;	je	lui	adressai	encore	quelques	paroles,	et,
quoiqu'il	ne	fût	pas	mort,	il	ne	me	répondit	pas.	Alors,	me	tournant	du	côté	du
premier,	je	parlai	pour	l'encourager	à	se	lever	et	venir	avec	moi.	Il	me	regarda
sans	me	répondre;	je	remarquai	qu'il	était	enveloppé	d'une	grosse	capote	doublée
en	fourrure	et	dont	il	cherchait	à	se	débarrasser.	Je	voulus	l'aider	à	se	relever,
mais	la	chose	fut	impossible.	En	le	prenant	par	le	bras,	je	vis	qu'il	avait	des
épaulettes	d'officier	supérieur.	Il	me	parla	encore	un	peu	de	revue,	de	parade,	et
finit	par	tomber	sur	le	côté,	la	figure	sur	la	neige.	Enfin,	je	dus	l'abandonner,	car
il	m'était	impossible	de	rester	plus	longtemps	sans	m'exposer	à	partager	le	sort	de
ces	deux	infortunés.	Je	passai	la	main	sur	la	figure	du	premier;	elle	était	froide
comme	la	glace.	Il	avait	cessé	de	vivre.	À	côté	se	trouvait	une	espèce	de
carnassière	que	je	ramassai,	espérant	y	trouver	quelque	chose.	Mais	je	m'aperçus
qu'il	n'y	avait	que	des	chiffons	et	des	papiers.	J'emportai	le	tout.

Ayant	regagné	la	route,	je	me	remis	à	marcher,	mais	lentement,	écoutant	souvent,
car	il	me	semblait	toujours	entendre	quelqu'un	se	plaindre.

L'espoir	de	rencontrer	quelque	bivac	me	fit,	autant	que	je	le	pouvais,	doubler	le
pas.	J'arrivai	dans	un	endroit	de	la	route	que	je	trouvai	presque	fermé	de	chevaux
morts	et	de	voitures	brisées.	Tout	à	coup,	je	me	laisse	aller	malgré	moi	et	je
tombe	assis	sur	le	cou	d'un	cheval	mort	qui	barrait	le	chemin.	Autour	étaient
étendus	sans	mouvement	des	hommes	de	différents	régiments.	J'en	remarquai
même	plusieurs	de	la	Jeune	Garde,	faciles	à	reconnaître	au	shako;	j'ai	supposé,
depuis,	qu'une	partie	de	ces	hommes	étaient	morts	en	voulant	dépecer	le	cheval
pour	le	manger,	mais	qu'ils	n'en	avaient	pas	eu	la	force	et	qu'ils	avaient
succombé	de	froid	et	de	faim,	comme	cela	arrivait	tous	les	jours.	Dans	cette
triste	situation,	me	voyant	seul	au	milieu	d'un	immense	cimetière	et	d'un	silence
épouvantable,	les	pensées	les	plus	sinistres	vinrent	m'assaillir:	je	pensai	à	mes



camarades	dont	je	me	trouvais	séparé	comme	par	une	fatalité,	ensuite	à	mon
pays,	à	mes	parents,	de	manière	que	je	me	mis	à	pleurer	comme	un	enfant.	Les
larmes	que	je	versai	me	soulagèrent	et	me	rendirent	le	courage	que	j'avais	perdu.

Je	trouvai	sous	ma	main,	contre	la	tête	du	cheval	sur	lequel	j'étais	assis,	une
petite	hache,	comme	nous	en	portions	toujours	dans	chaque	compagnie	lorsque
nous	étions	en	campagne.	Je	voulus	m'en	servir	pour	en	couper	un	morceau,
mais	je	n'en	pus	venir	à	bout,	car	il	était	tellement	durci	par	la	gelée	que	j'aurais
plutôt	coupé	du	bois.	Enfin,	j'épuisai	le	reste	de	mes	forces	contre	l'animal,	et	je
tombai	de	lassitude,	mais	je	m'étais	réchauffé	un	peu.

En	ramassant	la	hache	qui	m'était	échappée	des	mains	je	m'aperçus	que	j'avais
cassé	plusieurs	morceaux	de	glace;	qui	n'étaient	autre	chose	que	du	sang	du
cheval	que,	probablement,	l'on	avait	saigné	pour	tuer.	J'en	ramassai	le	plus
possible,	que	je	mis	précieusement	dans	ma	carnassière;	ensuite	j'en	mangeai
quelques	morceaux	qui	me	rendirent	un	peu	de	force,	et	je	me	remis	à	continuer
mon	chemin,	à	la	garde	de	Dieu,	ayant	toujours	soin	de	passer	à	droite	et	à
gauche	afin	d'éviter	la	rencontre	des	cadavres,	dont	la	route	était	jonchée,
m'arrêtant	et	tâtonnant	dans	l'obscurité	toutes	les	fois	qu'un	gros	nuage	passait
sur	la	lune,	et	allant	le	plus	vite	possible	dans	la	direction	du	bois,	lorsqu'elle
reparaissait.

Après	avoir	marché	quelque	temps,	j'aperçus	à	peu	de	distance,	et	devant	moi,
quelque	chose	que	je	pris	d'abord	pour	un	caisson;	mais	étant	plus	près,	je
reconnus	que	c'était	la	voiture	d'une	cantinière	d'un	régiment	de	la	Jeune	Garde
que	j'avais	rencontrée	plusieurs	fois	depuis	Krasnoé,	conduisant	deux	blessés	des
fusiliers-chasseurs	de	la	Garde.	Les	chevaux	qui	la	conduisaient	étaient	morts	et
en	partie	mangés	ou	coupés	par	morceaux;	autour	de	la	voiture	étaient	sept
cadavres	presque	nus	et	à	moitié	couverts	de	neige;	un	seulement	avait	encore
sur	lui	une	capote	en	peau	de	mouton.	Je	m'en	approchai	pour	l'examiner,	mais	je
crois	plutôt	que	c'était	pour	lui	ôter	cette	capote.	À	peine	m'étais-je	baissé	pour
regarder,	que	je	reconnus	une	femme.	Elle	donnait	peut-être	encore	quelque
signe	de	vie	lorsqu'on	avait	été	forcé	de	l'abandonner,	et	c'était	à	cela	que	cette
malheureuse	devait	d'avoir	conservé	ses	vêtements.

Dans	la	situation	où	je	me	trouvais,	le	sentiment	de	ma	conservation	était
toujours	ma	première	pensée;	c'est	pourquoi,	par	un	mouvement	irréfléchi,	je
voulais	essayer	mes	forces	en	cherchant	à	couper	un	morceau	de	cheval,	sans
penser	qu'un	instant	avant,	j'étais	tombé	de	lassitude	en	voulant	faire	la	même



chose.	Je	pris	donc	ma	hache	à	deux	mains	et	j'attaquai	le	cheval	qui	était	dans
les	brancards	de	la	voiture,	mais	ce	fut,	comme	la	première	fois,	peine	inutile.
Alors	l'idée	me	vint	de	passer	mon	bras	dans	le	corps	du	cheval	et	de	voir	si,
avec	la	main,	je	ne	pourrais	pas	en	retirer	le	coeur,	le	foie	ou	quelque	autre
chose;	mais	je	faillis	l'avoir	gelée;	j'en	fus	quitte	pour	un	doigt	de	la	main	droite
qui	n'était	pas	encore	guéri	en	arrivant	à	Paris,	au	mois	de	mars	1813.

Enfin,	ne	pouvant	arracher	un	lambeau	de	chair	que	j'aurais	manger	crue,	je	me
décidai	à	passer	la	nuit	dans	la	voiture	qui	était	couverte,	et	dans	laquelle	je
n'avais	pas	encore	regardé,	étant	certain	qu'il	n'y	avait	rien	à	manger:	je
m'avançai	près	de	la	femme	morte	afin	d'essayer	de	lui	ôter	la	capote	de	peau	de
mouton	pour	m'en	couvrir,	mais	il	fut	impossible	de	lui	faire	faire	un
mouvement.	Cependant	je	n'avais	pas	perdu	tout	espoir.	Elle	avait	le	corps	sanglé
avec	une	courroie	de	sac	ou	une	bretelle	de	fusil,	et,	pour	la	lui	ôter,	il	fallait	que
je	lui	fasse	faire	un	demi-tour,	parce	que	la	boucle	qui	la	serrait	était	de	l'autre
côté.	Pour	cela,	je	pris	mon	fusil	à	deux	mains,	et	m'en	servant	comme	d'un
levier,	sous	le	corps.	Mais	à	peine	avais-je	commencé,	qu'un	cri	déchirant	sortit
de	la	voiture.	Je	me	retourne;	un	second	cri	se	fait	entendre:	«Marie!	criait-on,
Marie,	à	boire,	je	me	meurs!»	Je	restai	interdit.	Une	minute	après,	la	même	voix
répéta:	«Ah!	mon	Dieu!»	Aussitôt	il	me	vient	dans	l'idée	que	ce	sont	de
malheureux	blessés	que	l'on	a	abandonnés	sans	qu'ils	le	sachent.	Ce	n'était	que
trop	vrai.

Ayant	monté	sur	la	carcasse	du	cheval	qui	était	dans	les	brancards,	je	m'appuyai
sur	le	bord	de	la	voiture,	et,	ayant	demandé	ce	que	l'on	voulait,	l'on	me	répondit
avec	bien	de	la	peine:	«À	boire!»

Tout	à	coup,	pensant	à	la	glace	de	sang	que	j'avais	dans	ma	carnassière,	je	voulus
descendre	pour	en	prendre,	mais	la	lune,	qui	m'éclairait	depuis	assez	de	temps,
disparaît	tout	à	coup	sous	un	gros	nuage	noir,	et,	pensant	poser	le	pied	sur
quelque	chose	de	solide,	je	le	mets	à	côté	et	je	tombe	sur	trois	cadavres	qui	se
trouvaient	l'un	contre	l'autre.	J'avais	les	jambes	plus	hautes	que	la	tête,	les	caisses
placées	sur	le	ventre	d'un	mort	et	la	figure	sur	une	de	ses	mains.	J'étais	habitué	à
coucher,	depuis	un	mois,	au	milieu	de	compagnie	semblable,	mais	je	ne	sais	si
c'est	parce	que	j'étais	seul,	quelque	chose	de	plus	terrible	que	la	peur	s'empara	de
moi.	Il	me	semblait	que	j'avais	le	cauchemar;	je	restai	quelque	temps	sans	parole;
j'étais	comme	un	insensé,	et	je	me	mis	à	crier	comme	si	l'on	me	tenait	sans
vouloir	me	lâcher.	Malgré	les	efforts	que	je	faisais	pour	me	relever,	je	ne	pouvais
en	venir	à	bout.	Enfin	je	veux	m'aider	de	mes	bras,	mais	je	pose,	sans	le	vouloir,



ma	main	droite	sur	une	figure,	et	mon	pouce	entre	dans	la	bouche.

Dans	ce	moment,	la	lune	reparaît	et	je	vois	tout	ce	qui	m'entoure.	Un	frisson	me
parcourt,	je	quitte	mon	point	d'appui	et	je	retombe	encore.	Mais	alors	tout
change.	Je	suis	honteux	de	ma	faiblesse	et,	au	lieu	de	la	peur,	une	espèce	de
frénésie	s'empare	de	moi.	Je	me	relève	en	jurant	et	en	mettant	mes	mains,	mes
pieds	sur	les	figures,	les	bras,	les	jambes,	n'importe	où.	Je	regarde	le	ciel	en
jurant,	et	semble	le	défier.	Je	prends	mon	fusil,	je	frappe	contre	la	voiture,	je	ne
sais	même	pas	si	je	n'ai	pas	frappé	sur	les	pauvres	diables	qui	étaient	à	mes
pieds.

Devenu	plus	calme	et	décidé	à	passer	la	nuit	dans	la	voiture,	près	des	blessés,
pour	me	mettre	à	l'abri	du	mauvais	temps,	je	pris	un	morceau	de	sang	à	la	glace
dans	ma	carnassière	et	je	montai	dedans,	cherchant,	en	tâtonnant,	celui	qui
m'avait	demandé	à	boire	et	qui	ne	cessait	de	crier,	mais	faiblement.	En
m'approchant,	je	m'aperçus	qu'il	était	amputé	de	la	cuisse	gauche.

Je	lui	demandai	de	quel	régiment	il	était,	il	ne	me	répondit	pas.	Alors,	cherchant
sa	tête,	je	lui	introduisis	avec	peine	mon	morceau	de	sang	glacé	dans	la	bouche.
Celui	qui	était	à	côté	était	froid	et	dur	comme	un	marbre.	J'essayai	de	le	mettre
en	bas	de	la	voiture	pour	prendre	sa	place,	attendre	le	jour	et	partir	ensuite	avec
ceux	que	je	supposais	être	encore	en	arrière,	mais	je	n'en	pus	venir	à	bout.	Je
n'avais	pas	la	force	de	le	bouger	et,	le	bord	de	la	voiture	étant	trop	haut,	je	ne
pouvais	le	pousser	à	terre.	Voyant	que	le	premier	n'avait	plus	qu'un	instant	à
vivre,	je	le	couvris	avec	deux	capotes	que	le	mort	avait	sur	lui,	et,	restant	encore
un	instant	assis	sur	les	jambes	de	ce	dernier,	je	cherchai	dans	la	voiture	s'il	n'y
avait	rien	qui	pût	m'être	utile.	N'ayant	rien	trouvé,	j'adressai	encore	la	parole	au
premier,	mais	inutilement.	Je	lui	passai	la	main	sur	la	figure:	elle	était	froide,	et,
à	la	bouche,	il	avait	encore	le	morceau	de	glace	que	je	lui	avais	introduit.	Il	avait
cessé	de	vivre	et	de	souffrir.

Ne	pouvant,	sans	m'exposer	à	périr,	rester	plus	longtemps,	je	me	disposai	à
partir,	mais,	avant,	je	voulus	encore	regarder	la	femme	qui	était	à	terre,	pensant
que	c'était	Marie,	la	cantinière,	que	je	connaissais	particulièrement	comme	étant
du	même	pays	que	moi,	et,	profitant	de	la	clarté	que	la	lune	donnait	dans	ce
moment,	je	l'examinai	et,	à	la	taille	et	à	la	figure,	je	fus	certain	que	c'était	une
autre	personne.

Le	fusil	sous	le	bras	droit,	comme	un	chasseur,	deux	carnassières,	une	en



maroquin	rouge	et	l'autre	en	toile	grise	que	j'avais	trouvée	un	instant	avant,	ma
hache	au	côté,	un	morceau	de	sang	glacé	dans	la	bouche	et	les	deux	mains	dans
mon	pantalon,	je	me	remis	en	route.	Il	pouvait	être	neuf	heures,	la	neige	avait
cessé	de	tomber,	le	vent	soufflait	avec	moins	de	force	et	le	froid	avait	perdu	un
peu	de	son	intensité.	Je	me	mis	à	marcher	toujours	dans	la	direction	du	bois.

Au	bout	d'une	demi-heure,	la	lune	disparut	comme	par	enchantement.	C'est	ce
qui	pouvait	m'arriver	de	plus	fâcheux.	Je	restai	quelques	minutes	à	me
reconnaître,	appuyé	sur	mon	fusil	et	battant	des	pieds	pour	ne	pas	me	laisser
prendre	par	le	froid,	en	attendant	que	la	clarté	revînt.	Mais	je	fus	trompé	dans
mon	attente,	car	elle	ne	reparut	plus.

Cependant	mes	yeux	commencèrent	à	s'habituer	à	l'obscurité	de	manière	à	y	voir
assez	pour	me	conduire.	Tout	à	coup,	je	crus	m'apercevoir	que	je	ne	marchais
plus	dans	la	même	route;	naturellement	porté	à	éviter	le	vent	du	nord,	je	lui	avais
tout	à	fait	tourné	le	dos.	J'en	eus	la	certitude	en	ne	rencontrant	plus,	sur	mes	pas,
aucune	trace	de	débris	de	l'armée.

Je	ne	saurais	dire	le	temps	que	je	marchai	dans	cette	nouvelle	direction,	peut-être
une	demi-heure,	lorsque	je	m'aperçus,	mais	trop	tard,	que	j'étais	sur	le	bord	d'un
précipice,	où	je	roulai	à	plus	de	quarante	pieds	de	profondeur.	Il	est	vrai	de	dire
que	je	parcourus	cette	distance	à	plusieurs	reprises;	que	trois	fois	je	fus	arrêté	par
des	broussailles.	Alors,	pensant	que	c'en	était	fait	de	moi,	je	fermai	les	yeux	et	je
me	laissai	aller	à	la	volonté	de	Dieu.	Il	fallut	aller	jusqu'au	fond,	où	j'arrivai	sur
quelque	chose	de	bombé	qui	rendit	un	son	sourd.

Je	restai	quelque	temps	étourdi,	mais	comme	rien	ne	m'étonnait	plus,	après	tout
ce	qui	m'était	arrivé,	je	fus	bientôt	revenu	de	ma	surprise.	M'apercevant	que	mon
fusil	m'avait	échappé	des	mains,	je	me	mis	en	tête	de	le	chercher.	Mais	bien	me
prit	d'y	renoncer	et	d'attendre	jusqu'au	jour.

Je	tirai	mon	sabre	du	fourreau	et,	comme	je	ne	pouvais	rien	voir,	j'allai,	tout	en
sondant,	devant	moi.	C'est	alors	que	je	m'aperçus	que	l'objet	sur	lequel	j'étais
tombé	et	qui	avait	rendu	un	son	sourd	était	un	caisson	dont	je	cherchai	à	faire	le
tour	ainsi	que	de	deux	carcasses	de	chevaux	que	je	rencontrai	sur	le	devant.

Voulant	trouver	un	endroit	convenable	afin	de	passer	le	reste	de	la	nuit,	je
m'arrêtai	pour	écouter	et	voir;	au	bout	d'un	instant,	je	sentis	de	la	chaleur	aux
pieds.	Ayant	baissé	la	tête,	je	m'aperçus	que	j'étais	arrêté	sur	l'emplacement	d'un



feu	qui	n'était	pas	tout	à	fait	éteint.

Aussitôt,	je	me	couche	à	terre	et,	mettant	les	mains	dans	les	cendres	pour	les
réchauffer,	je	parvins	à	retrouver	quelques	charbons	que	je	réunis	avec	beaucoup
de	peine	et	de	précaution.	Ensuite	je	me	mis	à	souffler	et	j'en	fis	jaillir	quelques
étincelles	que	je	reçus	précieusement	sur	la	figure	et	dans	les	mains.	Mais	du
bois	pour	ravitailler	mon	feu,	où	en	trouver?	Je	n'osais	l'abandonner,	car	ce	feu
devait	me	sauver	la	vie,	et,	pendant	que	je	me	serais	éloigné	pour	en	chercher,	il
pouvait	s'éteindre.

Crainte	d'accident,	je	déchire	un	morceau	de	ma	chemise	qui	tombait	en
lambeaux,	j'en	fais	une	mèche	et	je	l'allume.	Ensuite,	tout	en	tâtonnant	avec	les
mains	autour	de	moi,	je	ramasse	des	petits	morceaux	de	bois	qui,	fort
heureusement,	se	trouvent	à	ma	portée,	et,	avec	de	la	patience,	je	parviens,	non
sans	beaucoup	de	difficulté,	à	le	rallumer.	Bientôt	la	flamme	pétille,	et	ramassant
tout	le	bois	que	je	trouve,	au	bout	d'un	instant	j'ai	un	grand	feu	de	manière	à	me
faire	distinguer	tous	les	objets	qui	se	trouvent	à	cinq	ou	six	pas	de	moi.

Je	vis	d'abord,	sur	le	dessus	du	caisson,	écrit	en	grandes	lettres:	GARDE
IMPÉRIALE,	ÉTAT-MAJOR.	L'inscription	était	surmontée	de	l'aigle.	Ensuite,
autour	et	aussi	loin	que	je	pouvais	voir,	le	terrain	était	couvert	de	casques,	de
shakos,	de	sabres,	de	cuirasses,	de	coffres	enfoncés,	de	portemanteaux	vides,
d'habillements	épars	et	déchirés,	de	selles,	de	schabraques	de	luxe	et	d'une
infinité	d'autres	choses.	Mais,	à	peine	avais-je	jeté	un	coup	d'oeil	sur	tout	ce	qui
m'environnait,	l'idée	me	vint	que	l'endroit	où	je	me	trouvais	pourrait	bien	être	à
portée	du	bivac	d'un	parti	de	Cosaques	et,	aussitôt,	voilà	que	la	peur	me	prend	et
que	je	n'ose	plus	entretenir	mon	feu.	Il	n'y	a	pas	de	doute,	dis-je	en	moi-même,
que	cet	endroit	est	occupé	par	des	Russes,	car	si	c'étaient	des	Français,	l'on	y
verrait	des	grands	feux;	nos	soldats,	à	défaut	de	nourriture,	se	chauffaient	très
bien	lorsqu'ils	le	pouvaient,	et	là,	justement,	le	bois	ne	manque	pas!	Je	ne
concevais	pas	qu'un	endroit	comme	celui	où	je	me	trouvais,	à	l'abri	du	vent,	n'eût
pas	été	choisi	pour	y	passer	la	nuit.	Enfin	je	ne	savais	si	je	devais	rester	ou	partir.

Pendant	que	je	faisais	ces	réflexions,	mon	feu	avait	considérablement	diminué,
et	je	n'osais	y	remettre	du	bois.	Mais	l'envie	de	me	réchauffer	et	de	me	reposer
quelques	heures	l'emporta	sur	la	crainte.	J'en	ramassai	autant	qu'il	me	fut
possible,	j'en	fis	un	bon	tas	que	je	mis	près	de	moi,	de	manière	à	le	pouvoir
prendre	sans	me	bouger,	et	me	chauffer	ainsi	jusqu'au	jour.	Je	ramassai	aussi
plusieurs	schabraques	pour	mettre	sous	moi,	et,	enveloppé	dans	ma	peau	d'ours,



le	dos	tourné	au	caisson,	je	me	disposai	à	passer	ainsi	le	reste	de	la	nuit.

En	mettant	du	bois	sur	mon	feu,	je	m'aperçus	qu'il	se	trouvait,	parmi	les
morceaux,	une	côte	de	cheval,	et,	quoiqu'on	l'eût	déjà	rongée,	il	y	restait	encore
assez	de	viande	pour	apaiser	la	faim	qui	commençait	à	me	dévorer,	et,	quoique
couverte	de	neige	et	de	cendres,	c'était,	pour	le	moment,	beaucoup	plus	que	je
n'aurais	osé	espérer.	Depuis	la	veille,	je	n'avais	mangé	que	la	moitié	d'un	corbeau
que	j'avais	trouvé	mort,	et,	le	matin	avant	mon	départ,	quelques	cuillerées	de
soupe	de	gruau	mélangée	de	morceaux	de	paille	d'avoine	et	de	grains	de	seigle,
et	salée	avec	de	la	poudre.

À	peine	ma	côtelette	était-elle	chaude,	que	je	commençai	à	mordre,	malgré	les
cendres	qui	servaient	d'assaisonnement.	Je	fis,	de	cette	manière,	mon	triste	repas,
en	regardant	de	temps	à	autre,	à	droite	et	à	gauche,	si	je	ne	voyais	rien	autour	de
moi	qui	pût	m'inquiéter.

Depuis	que	j'étais	dans	ce	fond,	ma	position	s'était	un	peu	améliorée.	Je	ne
marchais	plus,	j'étais	à	l'abri	du	vent	et	du	froid,	j'avais	du	feu	et	à	manger.	Mais
j'étais	tellement	fatigué	que	je	m'endormis	en	mangeant,	mais	d'un	sommeil	agité
par	la	crainte,	et	interrompu	par	les	douleurs	que	j'avais	dans	les	cuisses:	il
semblait	que	l'on	m'avait	roué	de	coups.	Je	ne	sais	combien	de	temps	je	me
reposai,	mais	lorsque	je	m'éveillai,	il	n'y	avait	pas	encore	d'apparence	que	le	jour
dût	venir	de	sitôt,	car,	en	Russie,	les	nuits	sont	longues.	C'est	le	contraire	en	été;
il	n'y	en	a	presque	pas.

Lorsque	je	m'étais	endormi,	je	m'étais	mis	les	pieds	dans	les	cendres.	Aussi,	en
me	réveillant,	je	les	avais	chauds.	Je	savais	par	expérience	que	le	bon	feu	délasse
et	apaise	les	douleurs;	c'est	pourquoi	je	me	disposai	à	en	faire	un	en	mettant	le
feu	au	caisson,	en	y	ajoutant	tout	ce	qui	pourrait	être	susceptible	de	brûler.
Aussitôt,	ramassant	et	réunissant	tout	le	bois	que	je	pus	trouver,	ainsi	que	les
coffres	brisés,	et	en	ayant	mis	une	partie	contre,	je	n'avais	qu'à	pousser	mon	feu
et	à	l'incendier.

Cependant,	je	voulus	encore	attendre	quelque	temps,	car	je	pensais	que	si	mon
feu,	jusqu'à	présent,	ne	m'avait	attiré	aucun	désagrément,	c'est-à-dire	quelques
patrouilles	de	Cosaques,	c'est	parce	qu'il	était	petit	et	dans	un	fond,	mais	que	le
contraire	pourrait	fort	bien	arriver	lorsque	le	caisson	serait	tout	en	feu.

La	flamme	commençait	à	éclairer	et	à	me	mettre	à	même	de	voir	tout	ce	qui	était



autour	de	moi.	Je	vis	venir,	sur	ma	gauche,	quelque	chose	que	je	pris	d'abord
pour	un	animal,	et	comme	il	y	a	beaucoup	d'ours	en	Russie,	et	surtout	dans	cette
contrée,	je	pensais	et	j'étais	presque	certain,	à	la	tournure	de	l'individu,	que	c'en
était	un,	car	il	marchait	à	quatre	pattes.	Il	pouvait	être	à	dix	ou	douze	pas,	et	je	ne
pouvais	encore	bien	le	distinguer.	Lorsqu'il	ne	fut	plus	qu'à	cinq	ou	six	pas,	je
reconnus	que	c'était	un	homme,	et	de	suite	je	pensai	que	ce	pouvait	être	un	blessé
qui,	attiré	par	le	feu,	venait	en	prendre	sa	part.	Crainte	de	surprise,	je	me	mis	sur
mes	gardes,	et,	prenant	mon	sabre	qui	était	près	de	moi	et	hors	du	fourreau,
j'avançai	deux	pas	à	la	rencontre	et	sur	la	droite	de	l'individu,	en	lui	criant:	«Qui
es-tu?»

En	même	temps,	je	lui	mettais	la	pointe	de	mon	sabre	sur	le	dos,	car	j'avais
reconnu	que	c'était	un	Russe,	un	vrai	Cosaque	à	longue	barbe.

Aussitôt,	il	leva	la	tête	et	se	mit	en	position	d'esclave,	en	voulant	me	baiser	les
pieds	et	en	me	disant:	«Dobray	Frantsouz!»[33]	et	d'autres	mots	que	je
comprenais	un	peu	et	que	l'on	dit	lorsqu'on	a	peur.	S'il	avait	pu	deviner,	il	aurait
vu	que	j'avais,	pour	le	moins,	aussi	peur	que	lui.	Il	se	mit	sur	les	genoux	pour	me
montrer	qu'il	avait	un	coup	de	sabre	sur	la	figure.	Je	remarquai	que,	dans	cette
position,	sa	tête	allait	jusqu'à	mon	épaule,	de	sorte	qu'il	devait	avoir	plus	de	six
pieds.	Je	lui	fis	signe	de	s'approcher	du	feu.	Alors	il	me	fit	comprendre	qu'il	avait
une	autre	blessure.	C'était	une	balle	qui	lui	était	entrée	dans	le	bas-ventre;	tant
qu'à	son	coup	de	sabre,	il	était	effrayant.	Il	lui	prenait	sur	le	haut	de	la	tête,
descendant	le	long	de	la	figure	jusqu'au	menton,	et	allait	se	perdre	dans	la	barbe,
preuve	certaine	que	celui	qui	le	lui	avait	appliqué	n'allait	pas	de	main	morte.	Il	se
coucha	sur	le	dos	pour	me	montrer	son	coup	de	feu;	la	balle	avait	traversé.	Dans
cette	position,	je	m'assurai	qu'il	n'avait	pas	d'armes.	Ensuite	il	se	mit	sur	le	côté
sans	plus	rien	dire.	Je	me	mis	en	face	pour	l'observer.	Je	ne	voulais	plus
m'endormir,	car	je	voulais,	avant	le	jour,	exécuter	mon	projet	de	mettre	le	feu	au
caisson	et	de	partir	ensuite.	Mais	voilà	que,	tout	à	coup,	une	autre	terreur	me
prend	en	pensant	qu'il	pouvait	bien	contenir	de	la	poudre!

[Note	33:	Bon	Français!	(Note	de	l'auteur.)]

À	peine	ai-je	fait	cette	réflexion,	que,	tout	fatigué	que	je	suis,	je	me	lève	et,	ne
faisant	qu'un	saut	au-dessus	du	feu	et	du	pauvre	diable	qui	était	devant	moi,	je
me	mis	à	courir	à	plus	de	vingt	pas	sur	la	gauche,	mais,	chopant	à	une	cuirasse
qui	se	trouvait	sur	mon	passage,	j'allai	mesurer	la	terre	de	tout	mon	long.	J'eus
encore	le	bonheur,	dans	cette	chute,	de	ne	pas	me	blesser,	car	j'aurais	pu



rencontrer,	en	tombant,	quelques	débris	d'armes,	et	il	y	en	avait	beaucoup
d'éparses	dans	cet	endroit;	j'ai	pu	m'en	assurer	lorsqu'il	commença	à	faire	jour.
M'étant	relevé,	je	me	mis	à	marcher	en	reculant,	et	toujours	les	yeux	fixés	sur
l'endroit	que	je	venais	d'abandonner,	comme	si	vraiment	j'avais	été	certain	qu'il
existât	de	la	poudre	dans	le	caisson	et	qu'il	allât	faire	explosion.	Peu	à	peu
revenu	de	ma	peur,	je	regagnai	l'endroit	que	j'avais	quitté	sottement,	car	je	n'étais
pas	plus	en	sûreté	à	vingt	pas	que	contre	le	feu.	Je	pris	les	morceaux	de	bois
enflammés,	je	les	portai	avec	précaution	à	l'endroit	où	j'étais	tombé;	ensuite	je
pris	la	cuirasse	à	laquelle	j'avais	chopé,	afin	de	m'en	servir	à	ramasser	de	la	neige
et	à	éteindre	le	feu.	Mais	à	peine	avais-je	commencé	cette	besogne,	qu'un	bruit
de	fanfare	se	fit	entendre,	et,	ayant	attentivement	écouté,	je	reconnus	facilement
les	clairons	de	la	cavalerie	russe,	qui	m'annonçaient	que	je	n'étais	pas	loin	d'eux.
À	ce	son	national,	j'avais	vu	le	Cosaque	lever	la	tête.	Je	cherchai,	en	l'examinant
attentivement,	à	lire	sur	sa	physionomie	quelle	était	sa	pensée,	car	le	feu	éclairait
encore	assez	pour	distinguer	ses	traits.	Il	semblait	vouloir	aussi	lire	sur	ma	figure
l'impression	que	ce	bruit	inattendu	avait	produit	sur	moi.	C'est	ainsi	que	j'ai	pu
voir	comme	cet	homme	était	hideux:	une	carrure	d'Hercule,	des	yeux	louches	se
renfonçaient	sous	un	front	bas	et	saillant;	sa	chevelure	et	sa	barbe,	rousses	et
drues	comme	un	crin,	donnaient	à	ses	traits	un	caractère	sauvage.	Dans	ce
moment,	je	crus	voir	qu'il	souffrait	horriblement	de	sa	blessure,	car	il	faisait	des
mouvements	comme	quelqu'un	qui	a	une	forte	colique	et,	par	moments,	il
grinçait	des	dents,	qui	ressemblaient	à	des	crocs.

J'avais	interrompu	mon	ouvrage,	et,	ne	sachant	plus	que	faire,	j'écoutais
stupidement	cette	musique	sauvage,	quand,	tout	à	coup,	un	autre	bruit	se	fait
entendre	derrière	moi.	Je	me	retourne;	jugez	de	ma	frayeur:	c'est	le	caisson	qui
s'ouvre	comme	un	tombeau,	et	je	vois	se	lever,	du	fond,	un	corps	d'une	grandeur
extraordinaire,	blanc	comme	neige,	depuis	les	pieds	jusqu'à	la	tête,	ressemblant
au	fantôme	du	Commandeur	dans	le	Festin	de	Pierre,	tenant	le	dessus	du	caisson
d'une	main	et	un	sabre	nu	de	l'autre.	À	l'apparition	d'un	pareil	individu,	je	fais
quelques	pas	en	arrière	et	je	tire	mon	sabre.	Je	le	regarde	sans	rien	dire,	en
attendant	qu'il	parle	le	premier;	mais	je	vois	que	mon	fantôme	est	embarrassé,	en
cherchant	à	se	défaire	d'un	grand	collet	rabattu	par-dessus	sa	tête.	Ce	collet	tenait
à	un	manteau	blanc	qui	l'empêchait	de	distinguer	ce	qui	l'environnait,	et,	comme
il	faisait	cette	manoeuvre	de	la	main	dont	il	tenait	son	sabre,	il	ne	pouvait
parvenir	à	se	débarrasser	la	tête	sans	s'exposer	à	faire	retomber	sur	lui	le	dessus
du	caisson	qu'il	tenait	de	la	main	gauche.

Enfin,	rompant	le	silence	je	lui	demandai	d'une	voix	mal	assurée:



«Êtes-vous	Français?

—Eh,	oui,	certainement,	je	suis	Français,	la	belle	sacrée	demande!	Vous	êtes	là,
me	dit-il,	comme	une	chandelle	bénite!	Vous	me	voyez	embarrassé	et	vous	ne
m'aidez	pas	à	sortir	de	mon	cercueil!	Je	vois,	mon	camarade,	que	vous	avez	eu
peur!

—Oui,	c'est	vrai,	mais	parce	que	vous	auriez	pu	être	un	vivant	semblable	à	celui
qui	se	trouve	dans	ce	moment	couché	près	du	feu!»

Pendant	ce	colloque,	je	l'avais	aidé	à	sortir.	À	peine	fut-il	à	terre,	qu'il	se
débarrassa	de	son	grand	manteau.	Jugez	de	ma	surprise	et	de	ma	joie	en
reconnaissant,	dans	ce	fantôme,	un	des	plus	vieux	grognards	des	grenadiers	de	la
Vieille	Garde,	un	de	mes	anciens	camarades	qui	se	nommait	Picart,	Picart	de
nom	et	Picard	de	nation,	que	je	n'avais	pas	vu	depuis	notre	dernière	revue	de
l'Empereur	au	Kremlin,	mon	vieux	camarade	avec	qui	j'avais	fait	mes	premières
armes,	car,	en	entrant	aux	Vélites,	j'étais	de	la	compagnie	dont	il	faisait	partie	et
de	la	même	escouade.	J'avais	été,	avec	lui,	aux	batailles	d'Iéna,	de	Pultusk,
d'Eylau,	d'Eilsberg	et	Friedland.	Je	le	quittai	ensuite	après	la	paix	de	Tilsitt,	pour
le	retrouver	plus	tard,	en	1808,	sur	les	frontières	d'Espagne,	au	camp	de	Mora,	où
il	fut,	pendant	cinq	mois,	sous	mes	ordres,	car	j'étais	caporal,	et	le	hasard	l'avait
fait	tomber	dans	mon	escouade[34],	et,	depuis,	nous	avions	fait	les	autres
campagnes	ensemble,	quoique	n'étant	plus	du	même	régiment.

[Note	34:	Au	camp	de	Mora,	où	nous	étions	avec	l'Empereur,	et	une	fraction	de
chaque	corps	de	la	Garde,	l'on	mit	des	vieux	grenadiers	en	subsistance	dans	nos
escouades;	ce	fut	de	la	sorte	que	je	fus	le	caporal	de	Picart.	(Note	de	fauteur.)]

Picart	eut	de	la	peine	à	me	reconnaître,	tant	j'étais	changé	et	misérable,	et	à	cause
de	ma	peau	d'ours,	du	reste	de	mon	accoutrement	et	de	la	nuit.	Nous	nous
regardions	avec	étonnement,	moi	de	le	voir	assez	propre	et	bien	portant,	et	lui	de
me	trouver	si	maigre,	et,	comme	il	me	le	disait,	ressemblant	à	Robinson	Crusoé.
Enfin,	rompant	le	silence:	«Dites-moi	donc,	me	dit-il,	mon	pays,	mon	sergent,
comme	vous	voudrez,	par	quel	hasard	ou	par	quel	malheur	j'ai	le	bonheur	de
vous	trouver	ici	pendant	la	nuit	et	seul	en	compagnie	de	ce	vilain	Kalmouck,	car
c'en	est	un;	regardez-le	bien:	voyez	ses	yeux!	Il	est	ici	depuis	hier	cinq	heures,
mais	quelque	temps	après,	il	a	disparu.	C'est	pourquoi	je	suis	surpris	de	le
revoir.»



Je	contai	à	Picart	comment	je	l'avais	vu	et	la	peur	qu'il	m'avait	faite:	«Et	vous,
me	dit-il,	mon	pays,	comment	diable	êtes-vous	tombé	ici	pendant	la	nuit?—
Avant	de	vous	conter	cela,	je	vous	demanderai	d'abord	si	vous	n'avez	pas	un	petit
morceau	de	quelque	chose	à	me	donner	à	manger.—Si,	mon	sergent,	un	petit
morceau	de	biscuit!»	Aussitôt	il	ouvrit	son	sac	et	en	tira	un	morceau	de	biscuit
grand	comme	la	main,	qu'il	me	donna	et	que	je	dévorai	de	suite,	car,	depuis	le	27
octobre,	je	n'avais	pas	mangé	de	pain[35].	En	dévorant	le	biscuit,	je	lui	dis:
«Picart,	vous	avez	de	l'eau-de-vie?—Non,	mon	pays.—Cependant	il	me	semble
que	j'en	sens	l'odeur.—Vous	avez	raison,	me	répondit-il,	car	hier,	lorsque	l'on	a
pillé	le	caisson	que	vous	voyez,	il	s'en	trouvait	une	bouteille.	Ils	n'ont	pu
s'entendre	pour	la	boire.	Elle	a	été	cassée	et	perdue.»	Je	lui	témoignai	le	désir	de
savoir	la	place.	Il	me	la	montra;	alors	je	ramassai	de	la	neige	à	l'eau-de-vie,
comme	j'avais	fait	du	sang	de	cheval	à	la	glace:	«Pas	si	bête!	dit	Picart.	Je	n'y
pensais	pas.	Dans	ce	cas,	nous	en	trouverons	de	quoi	nous	mettre	en	ribote,	car	il
paraît	qu'il	y	en	avait	plusieurs	bouteilles	dans	le	caisson!»

[Note	35:	Seulement	un	petit	morceau	que	Grangier	me	donna	à
Smolensk	le	10	novembre.	(Note	de	l'auteur.)]

Le	morceau	de	biscuit	que	j'avais	mangé,	ainsi	que	quelques	pincées	de	neige	à
l'eau-de-vie,	me	firent	beaucoup	de	bien.	Alors	je	lui	contai	tout	ce	qui	m'était
arrivé,	depuis	la	veille	au	soir.	Picart	m'écoutait	et	avait	de	la	peine	à	me	croire;
mais	ce	fut	bien	pire	lorsque	je	lui	fis	un	détail	de	la	misère	et	de	la	situation	de
l'armée,	de	son	régiment	et	de	toute	la	Garde	impériale	en	général.	Ceux	qui
liront	ce	journal	seront	surpris	de	ce	que	Picart	ne	savait	rien	de	tout	cela:	en
voici	la	raison.



VIII

Je	fais	route	avec	Picart.—Les	Cosaques.—Picart	est	blessé.—Un	convoi	de
prisonniers	français.—Halte	dans	une	forêt.—Hospitalité	polonaise.—Accès	de
folie.—Nous	rejoignons	l'armée.—L'Empereur	et	le	bataillon	sacré.—Passage	de
la	Bérézina.

Après	la	bataille	de	Malo-Jaroslawetz,	Picart	n'avait	plus	vu	le	régiment	dont	il
faisait	partie,	ayant	été	commandé	de	service	pour	escorter	un	convoi	composé
d'une	portion	des	équipages	du	quartier	impérial.	Depuis	ce	jour,	le	détachement
qu'il	escortait	avait	toujours	marché	en	avant	de	l'armée	de	deux	ou	trois
journées,	de	sorte	qu'il	n'avait	pas	eu,	à	beaucoup	près,	autant	de	misère	que
l'armée.	N'étant	que	400	hommes,	ils	trouvaient	quelquefois	des	vivres.	Ils
avaient	aussi	les	moyens	de	transport.	À	Smolensk,	ils	avaient	pu	se	procurer	du
biscuit	et	de	la	farine	pour	plusieurs	jours.	À	Krasnoé,	ils	avaient	eu	le	hasard
d'arriver	et	de	repartir	vingt-quatre	heures	avant	que	les	Russes,	qui	nous
coupèrent	la	retraite,	fussent	arrivés,	et	à	Orcha,	ils	purent	encore	se	procurer	de
la	farine.	Dans	un	village,	il	se	trouvait	toujours	assez	d'habitations	pour	se
mettre	à	l'abri,	ne	fût-ce	que	les	maisons	de	poste	établies	de	trois	lieues	en	trois
lieues,	tandis	que	nous	qui	avions	commencé	par	marcher	plus	de	150	000
hommes	ensemble,	dont	il	ne	nous	restait	plus	la	moitié,	nous	n'avions,	pour
toute	habitation,	que	les	forêts	et	les	marais,	pour	nourriture	qu'un	morceau	de
cheval,	encore	pas	autant	que	l'on	aurait	voulu,	et,	pour	boisson,	de	l'eau,	et	pas
toujours.	Enfin,	la	misère	de	mon	vieux	camarade	ne	commençait	à	compter	que
du	moment	où	j'étais	avec	lui.

Picart	me	dit	que	l'individu	qui	se	trouvait	couché	à	notre	feu,	avait	été	blessé,
hier,	par	des	lanciers	polonais,	dans	une	attaque	qui	eut	lieu	à	trois	heures	après
midi.	Voici	ce	qu'il	me	conta:

«Plus	de	600	Cosaques,	et	d'autre	cavalerie,	sont	venus	pour	attaquer	notre
convoi,	mais	ils	furent	mal	reçus,	car	nous	étant	abrités	avec	nos	voitures



formant	un	carré	autour	de	nous,	sur	la	route	qui	est	très	large	en	cet	endroit,
nous	les	laissâmes	avancer	assez	près,	de	sorte	qu'à	la	première	décharge,	onze
restèrent	morts	sur	la	neige.	Un	plus	grand	nombre	fut	blessé	et	emporté	par
leurs	chevaux.	Ils	se	sauvèrent,	mais	furent	rencontrés	par	des	lanciers	polonais
faisant	partie	du	corps	que	commandait	le	général	Dombrowski[36],	qui
achevèrent	de	les	mettre	en	déroute;	celui	qui	est	là,	couché,	et	qui	a	un	coup	de
sabre	sur	là	frimousse,	a	été	ramené	prisonnier	par	eux,	ainsi	que	plusieurs
autres,	mais	je	ne	sais	pas	pourquoi	ils	l'ont	abandonné.»	Je	lui	dis	que	c'était
probablement	parce	qu'il	avait	une	balle	qui	lui	traversait	le	corps,	et	puis,	que
faire	des	prisonniers,	puisque	l'on	n'avait	rien	pour	les	nourrir?

[Note	36:	Le	corps	que	commandait	le	général	Dombrowski,	qui	était
un	Polonais	n'était	pas	venu	jusqu'à	Moscou,	il	était	resté	en
Lithuanie;	il	marchait,	dans	ce	moment,	sur	Borisow,	pour	empêcher	les
Russes	de	s'emparer	du	pont	de	la	Bérézina.	(Note	de	l'auteur.)]

«Après	le	hourra	dont	je	viens	de	vous	parler,	continua	Picart,	il	y	a	eu	un	peu	de
confusion.	Tous	ceux	qui	conduisaient	les	voitures	pour	traverser	le	défilé	qui	se
trouve	un	peu	avant	d'arriver	à	la	forêt,	voulaient	passer	les	premiers	pour	arriver
le	plus	vite	possible	dans	le	bois,	afin	d'être	à	l'abri	d'un	coup	de	main.	Une
partie	des	équipages	que	j'accompagnais,	pensant	bien	faire,	espérant	trouver
plus	haut	un	passage	qui,	probablement,	n'existe	pas,	prit	sur	la	gauche	en
marchant	sur	le	bord	du	fond	où	nous	sommes,	mais	la	neige	cachait	une
crevasse	qui	se	trouvait	sur	notre	passage,	de	manière	que	le	premier	caisson	fit
la	culbute,	et	roula	en	faisant	un	demi-tour,	avec	les	deux	cognias[37],	dans
l'endroit	où	nous	sommes.	Le	reste	des	équipages	a	évité	le	même	sort	en	faisant
un	demi-tour	à	gauche,	mais	je	ne	sais	s'il	est	arrivé	à	bon	port.	Tant	qu'à	moi,
l'on	m'a	laissé	ici	avec	deux	chasseurs	pour	garder	le	diable	de	caisson,	en	nous
disant	que,	dans	un	moment,	l'on	enverrait	des	hommes	et	des	chevaux	pour	le
retirer,	ou	enlever	ce	qu'il	contenait.	Mais	une	heure	après,	comme	il	allait	faire
nuit,	neuf	hommes,	des	traîneurs	de	différents	corps,	passant	justement	de	ce
côté,	ayant	vu	le	caisson	renversé	et	ne	nous	voyant	que	trois	pour	le	garder,
l'enfoncèrent	sous	prétexte	qu'il	contenait	des	vivres,	malgré	tout	ce	que	nous
pûmes	faire	et	dire	pour	les	en	empêcher.

[Note	37:	Cognia,	en	polonais	comme	en	russe,	veut	dire	cheval.	(Note	de
l'auteur.)]

«Lorsque	nous	vîmes	que	le	mal	était	sans	remède,	nous	fîmes	comme	eux,	en



prenant	et	mettant	de	côté	tout	ce	qui	pouvait	nous	tomber	sous	la	main,	pour	le
remettre	ensuite	à	qui	ça	appartenait.	Mais	il	était	déjà	trop	tard,	car	tout	ce	qu'il
y	avait	de	convenable	était	pris,	et	les	chevaux	coupés	en	vingt	morceaux.	J'ai
pourtant	ce	manteau	blanc,	qui	me	servira.	Ce	que	je	n'ai	pu	comprendre,	c'est
que	les	deux	chasseurs	qui	étaient	avec	moi	soient	partis	sans	que	je	m'en
aperçusse.»

Je	dis	à	Picart	que	les	hommes	qui	avaient	pillé	le	caisson	étaient	de	la	Grande
Armée,	et	que,	s'il	leur	avait	demandé	des	nouvelles,	ils	auraient	pu	lui	en	dire
autant	et	même	plus	que	moi:	«Après	tout,	mon	pauvre	Picart,	ils	ont	bien	fait
d'emporter	et	de	profiter	de	tout	ce	qui	leur	tombait	sous	la	main,	car	dans	un
instant	les	Russes	seront	ici.—«Vous	avez	raison,	me	dit	Picart,	aussi	je	pense
qu'il	faut	mettre	nos	armes	en	état.—Il	faut	d'abord	que	je	retrouve	mon	fusil,
dis-je	à	Picart,	car	c'est	la	première	fois	que	nous	nous	quittons.	Il	y	a	six	ans	que
je	le	porte,	et	je	le	connais	si	bien,	qu'à	toute	heure	de	la	nuit,	au	milieu	des
faisceaux	d'armes,	en	le	touchant,	ou	au	bruit	qu'il	fait	en	tombant,	je	le
reconnais.»	Comme	il	n'était	pas	tombé	de	neige	pendant	la	nuit,	j'eus	le	bonheur
de	le	retrouver.	Il	est	vrai	que	Picart	me	suivait	en	m'éclairant	avec	un	morceau
de	bois	résineux.

Après	avoir	arrangé	notre	chaussure,	chose	qu'il	fallait	soigner,	afin	de	mieux
marcher	et	de	ne	pas	avoir	les	pieds	gelés,	nous	fîmes	rôtir	un	morceau	de	viande
de	cheval,	dont	Picart	avait	eu	soin	de	faire	une	ample	provision,	et,	après	avoir
mangé	et	pris	pour	boisson	un	peu	de	neige	à	l'eau-de-vie,	nous	prîmes	encore
chacun	un	morceau	de	viande	que	Picart	mit	sur	son	sac,	et	moi	dans	ma
carnassière,	et,	debout	devant	notre	feu,	nous	nous	chauffâmes	les	mains	sans
rien	nous	dire,	mais	pensant,	chacun	de	notre	côté,	à	ce	que	nous	devions	faire.

«Ah!	çà,	dit	le	vieux	brave,	voyons,	de	quel	côté	allons-nous	tirer	nos	guêtres?—
Mais,	lui	dis-je,	j'ai	toujours	cette	infernale	musique	dans	les	oreilles!—Nous
nous	sommes	peut-être	trompés.	Cela	pourrait	bien	être	la	diane,	ou	le	réveil	des
grenadiers	à	cheval	de	chez	nous!	Vous	connaissez	bien	l'air:

		Fillettes,	auprès	des	amoureux,
		Tenez	bien	votre	sérieux,	etc.»

J'interrompis	Picart	en	lui	disant	que,	depuis	plus	de	quinze	jours,	la	diane,	ainsi
que	le	réveil	du	matin,	était	morte,	que	nous	n'avions	plus	de	cavalerie,	et
qu'avec	ce	qui	restait,	l'on	avait	formé	un	escadron,	que	l'on	appelait	l'escadron



sacré,	qu'il	était	commandé	par	le	plus	ancien	maréchal	de	France,	que	les
généraux	y	étaient	comme	capitaines	et	que	les	colonels,	ainsi	que	les	autres
officiers,	servaient	comme	soldats;	qu'il	en	était	de	même	d'un	bataillon	que	l'on
appelait	le	bataillon	sacré,	enfin	que,	de	40	000	hommes	de	cavalerie,	il	n'en
restait	plus	1000.

Et,	sans	lui	donner	le	temps	de	me	répondre,	je	lui	dis	que	ce	qu'il	avait	entendu
était	bien	le	signal	de	départ	de	la	cavalerie	russe,	et	que	c'était	cela	qui	l'avait
fait	sortir	du	caisson:	«Oh!	c'est	pas	tout	à	fait	ça,	mon	pays,	qui	m'a	fait
décamper,	mais	bien	que,	depuis	quelque	temps,	je	voyais	vos	dispositions	à	y
mettre	le	feu!»

À	peine	Picart	avait-il	prononcé	le	dernier	mot,	qu'il	me	saisit	par	le	bras	en	me
disant:	«Silence!	Couchez-vous!»	Aussitôt,	je	me	jette	a	terre.	Il	en	fait	autant,
et,	prenant	la	cuirasse	que	j'avais	apportée,	il	en	couvre	le	feu;	je	regarde	et
j'aperçois	la	cavalerie	russe	défiler	au-dessus	de	nous,	dans	le	plus	grand	silence.
Cela	dura	un	bon	quart	d'heure.	Aussitôt	qu'ils	furent	partis:	«Suivez-moi!»	me
dit-il,	et,	nous	tenant	par	le	bras,	nous	nous	mîmes	à	marcher	dans	la	direction
d'où	venait	la	cavalerie.

Après	quelque	temps,	Picart	s'arrêta	en	me	disant	tout	bas:	«Respirons,	nous
sommes	sauvés,	au	moins	pour	le	moment.	Nous	avons	eu	du	bonheur,	car	si
l'ours,	en	parlant	du	Cosaque	blessé,	s'était	aperçu	que	les	siens	passaient	si	près
de	lui,	il	n'y	a	pas	à	douter	qu'il	n'eût	beuglé	comme	un	taureau,	pour	se	faire
entendre,	et	Dieu	sait	se	qui	serait	arrivé!	À	propos,	j'ai	oublié	quelque	chose,	et
c'est	le	principal;	il	faut	retourner	d'où	nous	venons.	Il	se	trouve,	sur	le	derrière
du	caisson,	une	marmite	que	j'ai	oublié	de	prendre,	et	qui	vaut	mieux,	pour	nous,
que	tout	ce	qu'il	y	avait	dedans!»	Comme	il	voyait	que	je	n'étais	pas	trop	de	son
avis:	«Allons!	marchons!	me	dit-il,	ou	nous	sommes	exposés	à	mourir	de	faim!»

Nous	arrivâmes	à	notre	bivac;	nous	trouvâmes	notre	feu	presque	éteint,	et	le
pauvre	diable	de	Cosaque,	que	nous	y	avions	laissé	dans	des	souffrances
terribles,	se	roulant	dans	la	neige,	ayant	la	tête	presque	dans	le	feu.	Nous	ne
pouvions	rien	faire	pour	le	soulager,	cependant	nous	le	mîmes	sur	des
schabraques	de	peaux	de	moutons,	afin	qu'il	pût	mourir	plus	commodément:	«Il
n'est	pas	encore	près	de	mourir,	me	dit	Picart!	car	voyez	comme	il	nous	regarde!
Ses	yeux	brillent	comme	deux	chandelles!»	Nous	l'avions	presque	assis,	et	nous
le	tenions	chacun	par	un	bras,	mais,	au	moment	où	nous	le	quittâmes,	il	retomba
la	face	dans	le	feu.	Nous	n'eûmes	que	le	temps	de	le	retirer,	afin	qu'il	ne	fût	pas



brûlé.	Ne	pouvant	mieux	faire,	nous	le	laissâmes	pour	nous	dépêcher	de	chercher
la	marmite,	que	nous	retrouvâmes	écrasée	à	ne	pouvoir	s'en	servir;	cela
n'empêcha	pas	Picart	de	me	l'attacher	sur	le	dos.

Ensuite,	nous	essayâmes	de	monter	la	côte,	afin	de	gagner,	avant	qu'il	fit	jour,	le
bois,	où	nous	pourrions	être	à	l'abri	du	froid	et	de	l'ennemi.	Après	avoir	roulé
deux	fois	du	haut	en	bas,	nous	pûmes	parvenir	à	nous	frayer	un	chemin	dans	la
neige.	Nous	arrivâmes	en	haut	précisément	en	face	de	l'endroit	où	j'avais	été
précipité	la	veille,	et	où	nous	avions	vu	la	cavalerie	russe	filer	un	instant	avant.
Nous	nous	arrêtâmes	pour	respirer	et	voir	la	direction	que	nous	devions	prendre:
«Tout	droit!	me	dit	Picart.	Suivez-moi!»	En	disant	la	parole,	il	allonge	le	pas,	je
le	suis,	mais	à	peine	a-t-il	fait	trente	pas,	que	je	le	vois	disparaître	dans	un	trou
qui	avait	plus	de	six	pieds	de	profondeur.	Il	se	releva	sans	rien	dire,	et,
m'avançant	son	fusil,	je	l'aidai	à	sortir.	Mais	lorsqu'il	fut	retiré,	il	se	mit	à	jurer
contre	le	bon	Dieu	de	la	Russie	et	contre	l'Empereur	Napoléon	qu'il	traita	de
conscrit,	car	il	faut,	disait-il,	qu'il	soit	tout	à	fait	conscrit	pour	être	resté	si
longtemps	à	Moscou:	«Quinze	jours,	c'était	assez	pour	boire	et	manger	tout	ce
qu'il	y	avait,	mais	y	rester	trente-quatre	jours	pour	y	attendre	l'hiver,	je	ne	le
reconnais	plus	là!	Oui,	répéta-il,	c'est	un	conscrit,	et	s'il	était	là,	je	lui	dirais	que
ce	n'est	pas	comme	cela	que	l'on	conduit	des	hommes!	Coquin	de	Dieu!	m'en	a-t-
il	déjà	fait	voir	des	grises,	depuis	seize	ans	que	je	suis	avec	lui!	En	Égypte,	dans
les	sables	de	la	Syrie,	nous	avons	souffert,	mais	ce	n'est	rien,	mon	pays,	en
comparaison	des	déserts	de	neige	que	nous	parcourons,	et	ce	n'est	pas	tout
encore!	Il	faut	vraiment	avoir	l'âme	chevillée	dans	le	ventre	pour	résister!»	Alors
il	se	mit	à	souffler	dans	ses	mains	et	à	me	regarder:	«Allons,	lui	dis-je,	mon
pauvre	Picart,	ce	n'est	pas	le	moment	de	discuter!	Il	faut	prendre	un	parti.
Voyons	plus	à	gauche,	si	nous	ne	trouverons	pas	un	meilleur	passage!»	Picart
avait	tiré	la	baguette	de	son	fusil.	Il	allait	toujours	en	sondant,	mais	partout,	à
droite	et	à	gauche,	c'était	la	même	chose.	Nous	finîmes,	cependant,	par	opérer
notre	passage	à	l'endroit	même	où	il	était	tombé.	Lorsque	nous	fûmes	sur	l'autre
bord,	nous	marchâmes	toujours	en	sondant	devant	nous.	Lorsque	nous	eûmes	fait
la	moitié	du	chemin	pour	arriver	au	bois,	nous	fûmes	arrêtés	par	un	fond	assez
semblable	à	celui	où	nous	avions	passé	la	nuit.	Sans	trop	calculer	le	danger,	nous
le	traversâmes,	et	ce	fut	avec	beaucoup	de	peine	que	nous	arrivâmes	de	l'autre
côté.	Là,	il	fallut,	tant	nous	étions	fatigués,	s'arrêter	encore	pour	respirer.



Un	peu	sur	notre	droite,	l'on	voyait	arriver,	d'une	vitesse	à	nous	épouvanter,	des
nuages	noirs.	Ces	nuages,	arrivant	avec	le	vent	du	nord,	nous	annonçaient	un
ouragan	terrible	qui	nous	faisait	présager	que	nous	allions	passer	une	cruelle
journée!	Le	vent	déjà	se	faisait	entendre	dans	la	forêt,	à	travers	les	sapins	et	les
bouleaux,	avec	un	bruit	effrayant,	et	nous	poussait	du	côté	opposé	à	celui	où
nous	voulions	aller.	Quelquefois,	nous	tombions	dans	des	trous	cachés	par	la
neige.	Enfin,	après	une	petite	heure,	nous	arrivâmes	au	point	tant	désiré,	et	au
moment	où	la	neige	commençait	à	tomber	par	gros	flocons.

L'ouragan	était	tellement	violent,	qu'à	chaque	instant	des	arbres	tombaient,
cassés	où	déracinés,	menaçant	de	nous	écraser,	de	sorte	que	nous	fûmes	forcés
de	sortir	de	la	forêt	et	de	suivre	la	lisière	du	bois,	ayant	le	vent	à	notre	gauche.
Nous	fûmes	arrêtés	dans	notre	marche	par	un	grand	lac	que	nous	aurions	pu
facilement	traverser,	puisqu'il	était	gelé.	Mais	ce	n'était	pas	notre	direction.
Enfin,	ne	pouvant	plus	marcher	à	cause	de	la	quantité	de	neige	qui	nous
empêchait	d'y	voir,	nous	prîmes	le	parti	de	nous	abriter	contre	deux	bouleaux
assez	gros	pour	nous	garantir,	et	attendre	mieux.

Il	y	avait	déjà	longtemps	que	nous	battions	la	semelle	pour	ne	pas	avoir	les	pieds
gelés,	quand	je	m'aperçus	que	le	vent	était	tombé	un	peu.	J'en	fis	l'observation	à
Picart	afin	de	nous	disposer	à	changer	de	place:	«À	la	bonne	heure!	mon	bon
ami,	me	dit-il,	car	il	faudrait	avoir	le	corps	plus	dur	que	du	fer	pour	ne	pas	passer
l'arme	à	gauche,	au	bout	d'une	heure	que	l'on	resterait	ici!»

Nous	avions	déjà	côtoyé	une	grande	partie	du	lac,	lorsque	je	vis	Picart	s'arrêter
tout	à	coup	et	regarder	fixement.	Je	l'interroge	des	yeux.	Il	me	répond	en	me
saisissant	le	bras	et	en	me	disant	bas	à	l'oreille:	«Bouche	cousue!»	Alors,	me
traînant	sur	la	droite,	derrière	un	buisson	de	petits	sapins,	et	me	regardant,	il	me
dit	encore	à	voix	basse:	«Vous	ne	voyez	donc	pas?—Je	ne	vois	rien;	et	vous,	que
voyez-vous?—De	la	fumée,	un	bivac!»	Effectivement,	je	vis	ce	qu'il	me	disait.

Une	idée	me	vint.	Je	dis	à	Picart:	«Si,	par	hasard,	le	feu	que	nous	voyons	était
l'emplacement	du	bivac	de	la	cavalerie	russe	que	nous	avons	vue	ce	matin?—Je
pense	comme	vous,	me	dit-il,	il	nous	faut	agir	comme	s'ils	étaient	là.	Ce	matin,
avant	notre	départ,	nous	avons	commis	une	grande	faute	en	ne	chargeant	pas	nos
armes,	lorsque	nous	étions	près	du	feu.	À	présent	que	nous	avons	les	mains
engourdies	et	que	les	canons	de	nos	fusils	s'ont	remplis	de	neige,	nous	ne
saurions	le	faire,	mais	avançons	toujours	avec	prudence!»



La	neige	ne	tombait	plus	que	faiblement,	et	le	ciel	était	devenu	plus	clair.	Tout	à
coup,	j'aperçus,	sur	le	bord	du	lac	et	derrière	un	buisson,	un	cheval	qui	rongeait
l'écorce	d'un	bouleau.	L'ayant	fait	remarquer	à	Picart,	il	pensa	encore	que	ce
pouvait	être	là	que	la	cavalerie	russe	avait	passé	la	nuit,	et,	comme	le	cheval
n'avait	pas	de	harnachement,	c'était,	disait-il,	probablement,	un	cheval	blessé	que
l'on	avait	abandonné.

À	peine	avions-nous	fait	cette	réflexion,	que	nous	vîmes	le	cheval	lever	la	tête,
se	mettre	à	hennir,	ensuite	venir	tranquillement	droit	sur	nous,	s'arrêter	contre
Picart	et	le	sentir	comme	s'il	le	reconnaissait.	Nous	n'osions,	dans	cette	situation,
ni	bouger,	ni	parler.	Le	diable	de	cheval	restait	toujours	contre	nous,	la	tête	haute
contre	le	bonnet	à	poil	de	Picart	qui	n'osait	respirer,	dans	la	crainte	que	ceux	à
qui	il	appartenait	ne	viennent	le	chercher.	Mais,	ayant	remarqué	qu'il	avait	un
coup	de	fusil	dans	le	poitrail,	nous	n'eûmes	plus	de	doute	que	le	cheval	était
abandonné,	ainsi	que	le	bivac.	En	un	instant,	nous	arrivons	dans	un	espace	assez
grand	formant	un	demi-cercle,	couvert	d'abris	et	de	plusieurs	feux,	de	sept
chevaux	tués	et	en	partie	mangés.	Cela	nous	fit	supposer	que	plus	de	deux	cents
hommes	y	avaient	passé	la	nuit:	«Ce	sont	eux!	dit	Picart,	en	mettant	les	mains
dans	les	cendres	pour	les	réchauffer.	Il	n'y	a	plus	de	doute,	car	voilà	un	cheval
jaune	que	je	reconnais.	Il	était	de	la	fête,	et	m'a	servi	de	point	de	mire.	Je	crois	ne
pas	me	tromper	en	vous	disant	que	j'ai	envoyé	à	son	maître	une	commission	pour
l'autre	monde.»	Après	avoir	regardé	si	rien	ne	pouvait	nous	inquiéter,	nous	nous
occupâmes	de	ravitailler	un	bon	feu	placé	devant	un	abri	fort	épais,	qui	paraissait
avoir	été	celui	du	chef	de	la	troupe,	car	il	avait	été	soigné,	en	comparaison	des
autres.

La	neige	avait	tout	à	fait	cessé	de	tomber,	et,	au	grand	vent,	avait	succédé	un
grand	calme.	Nous	nous	préparâmes	à	faire	la	soupe.	Nous	avions	notre
provision	de	viande	de	cheval,	que	nous	avions	emportée	le	matin,	mais	nous
jugeâmes	convenable	de	la	garder,	puisque	nous	en	avions	autour	de	nous.	Picart
se	mit	de	suite	en	besogne,	et,	avec	ma	petite	hache,	il	en	coupa	de	la	fraîche
pour	faire	la	soupe,	et	une	autre	provision	pour	emporter.	Nous	essayâmes
d'enfoncer	la	glace	pour	avoir	de	l'eau,	mais	nous	n'en	eûmes	ni	la	force,	ni	la
patience.

Nous	étions	bien	réchauffés,	et	l'espoir	de	manger	une	bonne	soupe	me	donnait
de	la	joie,	tant	il	est	vrai	que,	lorsque	l'on	est	dans	la	peine,	il	faut	peu	de	chose
pour	nous	rendre	heureux!



Cependant	notre	marmite,	dans	l'état	où	elle	était,	ne	pouvait	nous	servir,	mais
Picart,	qui	était	très	adroit	et	que	rien	n'embarrassait,	se	disposa	à	la	mettre	en
état	de	nous	être	utile.	Ayant	coupé	un	sapin	gros	comme	le	bras,	à	un	pied	et
demi	de	terre,	pour	lui	servir	d'enclume,	et	un	autre	morceau	de	la	même
longueur,	pour	servir	de	marteau,	qu'il	enveloppa	d'un	chiffon	afin	de	ne	pas
faire	de	bruit	en	frappant,	il	se	mit	bravement	à	faire	le	chaudronnier	et	à	chanter,
en	frappant	en	mesure	sur	la	marmite,	ces	paroles	qu'il	chantait	toujours	à	la	tête
de	la	compagnie,	dans	les	marches	de	nuit:

		C'est	ma	mie	l'aveugle,
		C'est	ma	mie	l'aveugle,
		C'est	ma	fantaisie,
		J'en	suis	amoureux!

En	entendant	cette	grosse	voix	qui	semblait	sortir	d'un	tonneau,	je	ne	pus
m'empêcher	de	lui	dire:	«Mon	vieux	camarade,	vous	n'y	pensez	pas;	ce	n'est	pas
le	moment	de	chanter!»	Picart,	levant	la	tête,	me	regarda	en	souriant	et,	sans	me
répondre,	il	continua:

		Elle	a	le	nez	morveux
		Et	les	yeux	chassieux;
		C'est	ma	mie	l'aveugle,
		C'est	ma	fantaisie,
		J'en	suis	amoureux!

Picart,	voyant	que	son	chant	ne	m'amusait	pas,	cessa.	Il	me	montra	la	marmite
qui	avait	déjà	pris	une	autre	forme;	elle	était	en	état	de	service:

«Vous	vous	rappelez,	me	dit-il,	le	jour	de	la	bataille	d'Eylau,	lorsque	nous	étions
en	colonne	serrée	par	division,	sur	la	droite	de	l'église?—Certainement,	lui	dis-
je,	il	faisait	un	temps	comme	aujourd'hui.	Je	dois	d'autant	plus	m'en	souvenir
qu'un	brutal	de	boulet	russe	m'enleva,	de	dessus	mon	sac,	la	marmite	que	je
portais	ce	jour-là,	pour	mon	tour.	Mon	pauvre	Picart,	vous	devez	vous	en
souvenir	aussi?—Par	la	sacrebleu,	si	je	m'en	souviens!	répond	Picart.	C'est	pour
cela	que	je	vous	en	parle,	et	pour	vous	demander	si	l'industrie	et	le	besoin
auraient	pu	raccommoder	votre	marmite!—Non	certainement,	pas	plus	que	les
deux	têtes	qu'il	emporta	de	Grégoire	et	de	Lemoine!—Diable!	me	dit	Picart,
comme	vous	vous	rappelez	leurs	noms!—Je	ne	les	oublierai	jamais,	car	Grégoire
était	Vélite	comme	moi,	et,	de	plus,	un	ami	intime.	J'avais,	ce	jour-là,	dans	la



marmite,	du	biscuit	et	des	haricots.—Oui,	répond	Picart,	qui	firent	mitraille	sur
nos	frimousses!	Coquin	de	Dieu!	quelle	journée	encore	que	celle-là!»

En	causant	de	la	sorte,	la	neige	fondait	dans	la	marmite.	Nous	y	mîmes	de	la
viande	tant	que	nous	pûmes,	afin	qu'après	en	avoir	mangé,	il	pût	nous	en	rester
assez	de	cuite	pour	la	route	que	nous	avions	à	faire.

Ma	curiosité	me	porta	à	voir	ce	que	contenait	la	carnassière	en	toile	que	j'avais
ramassée,	la	veille,	auprès	des	deux	malheureux	que	j'avais	trouvés	mourants	sur
le	bord	de	la	route.	Je	n'y	trouvai	que	trois	mouchoirs	des	Indes,	deux	rasoirs	et
plusieurs	lettres	écrites	en	français	et	datées	de	Stuttgard,	à	l'adresse	de	Sir
Jacques,	officier	badois	au	régiment	de	dragons.	Ces	lettres	étaient	d'une	soeur	et
pleines	d'expressions	d'amitié.	Je	les	avais	conservées,	mais,	lorsque	je	fus	fait
prisonnier,	elles	furent	perdues.

Assis	devant	le	feu,	à	l'entrée	de	l'abri	que	nous	avions	choisi,	le	dos	tourné	au
nord,	Picart	ouvrit	son	sac.	Il	en	tira	un	mouchoir	où,	dans	l'un	des	coins,	il	y
avait	du	sel,	et,	dans	l'autre,	du	gruau.	Il	y	avait	longtemps	que	je	n'en	avais	vu
autant;	aussi	je	faisais	des	grands	yeux,	en	pensant	que	j'allais	manger	une	soupe
salée	au	sel,	moi	qui,	depuis	un	mois,	en	mangeais,	ayant	pour	tout
assaisonnement	de	la	poudre.	Il	présida	avec	ordre	à	la	cuisine,	en	mettant	à	part
une	partie	du	gruau	pour	la	soupe,	lorsque	la	viande	serait	cuite.

Comme	je	me	trouvais	extraordinairement	fatigué,	et	l'envie	de	dormir	étant
cette	fois	provoquée	par	la	chaleur	d'un	bon	feu,	je	témoignai	le	désir	de	me
reposer:	«Eh	bien,	me	dit	Picart,	reposez-vous,	enfoncez-vous	sous	l'abri,	et	moi,
pendant	ce	temps,	je	soignerai	la	soupe.	Cela	ne	m'empêchera	pas	de	veiller	au
grain	pour	notre	sûreté,	en	commençant	par	nettoyer	nos	armes,	et	ensuite	les
charger.	Combien	avez-vous	de	cartouches?—Trois	paquets	de	quinze.—C'est
bien,	et	moi	quatre,	cela	fait	cent	cinq.	En	voilà	plus	qu'il	n'en	faut	pour
descendre	vingt-cinq	Cosaques,	si	toutefois	il	s'en	présente.	Allons!	dormez!»	Je
ne	me	le	fis	plus	dire	une	seconde	fois.	Je	m'enveloppai	dans	ma	peau	d'ours	et,
les	pieds	au	feu,	je	m'endormis.

Je	dormais	d'un	profond	sommeil,	lorsque	Picart	me	réveilla	en	me	disant:	«Mon
pays,	voilà,	je	pense,	près	de	deux	heures	que	vous	reposez	comme	un
bienheureux.	J'ai	mangé.	À	présent,	c'est	à	votre	tour,	et	à	moi	de	me	reposer,	car
je	sens	que	j'en	ai	aussi	bon	besoin.	Voilà	nos	fusils	en	bon	état	et	chargés.
Veillez	bien,	à	votre	tour,	et	lorsque	je	me	serai	un	peu	reposé,	nous	partirons.»



Alors	il	s'enveloppa	dans	son	manteau	blanc	et	se	coucha;	à	mon	tour,	je	pris	la
marmite	entre	les	jambes;	je	me	mis	à	manger	la	soupe	avec	un	appétit	dévorant.
Je	crois	que,	de	ma	vie,	je	n'avais	mangé	et	ne	mangerai	avec	autant	de	plaisir.

Mon	vieux	grognard	m'avait	donné	un	morceau	de	biscuit	gros	comme	mon
pouce,	pour,	disait-il,	me	dégraisser	les	dents	après	avoir	mangé	ma	viande.

Après	mon	repas,	je	me	levai	pour	veiller	à	mon	tour.	Il	n'y	avait	pas	cinq
minutes	que	j'étais	en	observation,	lorsque	j'entendis	le	cheval	blessé,	que	nous
avions	trouvé	en	arrivant,	se	mettre	à	hennir	plusieurs	fois,	prendre	le	galop
jusqu'au	milieu	du	lac.	Là,	s'arrêtant,	il	en	fit	encore	autant.	Aussitôt,	j'entendis
d'autres	chevaux	lui	répondre.	Alors	il	prit	sa	course	du	côté	où	on	lui	avait
répondu.	À	peine	est-il	parti,	que	je	me	place	derrière	un	massif	de	petits	sapins,
et,	de	là,	suivant	sa	course	de	l'oeil,	je	le	vois	qui	joint	un	détachement	de
cavalerie	qui	traversait	le	lac.	Ils	étaient	au	nombre	de	vingt-trois.	J'appelle
Picart	qui,	déjà,	dormait	tellement	fort	qu'il	ne	m'entendit	pas,	de	manière	que	je
fus	obligé	de	le	tirer	par	les	jambes.	Enfin	il	ouvrit	les	yeux:	«Eh	bien,	quoi?
Qu'y	a-t-il?—Aux	armes!	Picart.	Vite!	Debout!	La	cavalerie	russe	sur	le	lac!	En
retraite	dans	le	bois!—Il	fallait	me	laisser	dormir,	car,	nom	d'un	chien,	je	faisais
déjà	bonne	chère!—J'en	suis	fâché,	mon	vieux,	mais	vous	m'avez	dit	de	vous
prévenir,	et	il	pourrait	se	faire	que	d'autres	viennent	de	ce	côté!—C'est	vrai,	dit-
il.	Oh!	scélérat	de	métier!	Où	sont-ils?—Un	peu	sur	la	droite	et	hors	de	portée!»
Un	instant	après,	cinq	autres	parurent	qui	passèrent	devant	nous,	à	demi-portée
de	fusil.	En	même	temps,	nous	vîmes	les	premiers	qui	s'arrêtèrent	et	qui,	mettant
pied	à	terre	en	tenant	leurs	chevaux	par	la	bride,	firent	un	cercle	autour	d'un
endroit	où,	probablement,	ils	avaient,	la	veille	ou	pendant	la	nuit,	cassé	la	glace,
afin	de	faire	abreuver	leurs	chevaux,	car	on	les	voyait	frapper	avec	le	bois	de
leurs	lances	pour	casser	la	glace	nouvellement	formée.

Nous	décidâmes	de	lever	le	camp	et	de	plier	bagage	le	plus	promptement
possible	et	tâcher	ensuite,	par	des	manoeuvres	pour	ne	pas	être	vus,	de	rejoindre
la	route	et	l'armée,	si	nous	pouvions.

Il	pouvait	être	onze	heures;	ainsi,	jusqu'à	quatre,	où	la	nuit	commençait	à	venir,
s'il	ne	nous	arrivait	pas	d'accident,	nous	pouvions	faire	encore	du	chemin.	Je	ne
pensais	pas	que	l'armée	fût	bien	loin,	puisque	les	Russes	nous	attendaient	au
passage	de	la	Bérézina,	où	tous	ses	débris	étaient	forcés	de	se	réunir.

Nous	nous	dépêchâmes.	Picart	mit	dans	son	sac	force	provisions	de	viande.	De



mon	côté,	je	fis	comme	je	pus,	en	remplissant	ma	carnassière	de	toile.	Picart
voulut	rejoindre	la	route	par	le	chemin	où	nous	étions	venus,	en	suivant	toutefois
la	lisière	de	la	forêt,	car,	disait-il,	si	nous	sommes	surpris	par	les	Russes,	nous
avons	toujours,	pour	nous	garantir,	les	deux	côtés	de	la	forêt,	et,	dans	le	cas	où
nous	ne	rencontrerions	rien,	nous	avons	un	chemin	qui	nous	empêchera	de	nous
perdre.

Nous	voilà	en	route,	lui,	le	sac	sur	le	dos,	avec	plus	de	quinze	livres	de	viande
fraîche	dans	l'étui	de	son	bonnet	à	poil;	moi	portant	la	marmite	renfermant	la
viande	cuite.	Il	me	dit,	en	marchant,	qu'il	avait	toujours	eu	pour	habitude,
lorsqu'il	y	avait	plusieurs	choses	à	porter	dans	l'escouade,	de	se	charger	de
préférence	des	vivres,	quelle	que	fût	la	quantité,	parce	que,	en	se	chargeant	des
vivres,	au	bout	de	quelques	jours,	on	finit	par	être	le	moins	chargé;	et,	à	l'appui
de	ce	qu'il	me	disait,	il	allait	me	citer	Esope,	lorsque	plusieurs	coups	de	fusil	se
firent	entendre,	paraissant	venir	de	l'autre	côté	du	lac:	«En	arrière!	Dans	le	bois!»
me	dit	Picart.	Le	bruit	ayant	cessé,	voyant	que	personne	ne	nous	observait,	nous
nous	remîmes	à	marcher.

L'ouragan,	qui	avait	cessé	le	matin,	pendant	que	nous	étions	à	nous	reposer,
menaçait	de	recommencer	avec	plus	de	force.	Des	nuages	comme	ceux	que	nous
avions	vus	le	matin	couvraient	cette	immense	forêt	et	la	rendaient	encore	plus
sombre,	de	manière	que	nous	n'osions	risquer	de	nous	y	engager	pour	nous
mettre	à	l'abri.

Comme	nous	étions	à	délibérer	sur	le	parti	qu'il	convenait	de	prendre,	nous
entendîmes	de	nouveaux	coups	de	fusil,	mais	beaucoup	plus	rapprochés	que	la
première	fois.	Nous	vîmes	deux	pelotons	de	Cosaques	cherchant	à	envelopper
sept	fantassins	de	notre	armée,	qui	descendaient	la	côte	et	paraissaient	venir	d'un
petit	hameau	que	nous	aperçûmes	de	l'autre	côté	du	lac,	adossé	à	un	petit	bois
qui	dominait	l'endroit	où	nous	étions	et	où,	probablement,	ils	avaient	passé	une
nuit	meilleure	que	la	nôtre.	Nous	pouvions	les	voir	facilement	se	porter	en	avant
et	faire	le	coup	de	feu	avec	l'ennemi,	se	réunir	ensuite,	puis	battre	en	retraite	du
côté	du	lac,	afin	de	gagner	la	forêt	où	nous	étions	et	où	ils	auraient	pu	tenir	tête	à
tous	les	Cosaques	qui	les	poursuivaient.

Ils	avaient	affaire	à	plus	de	trente	cavaliers	qui,	tout	à	coup,	se	partagèrent	en
deux	pelotons,	dont	un	fit	demi-tour	et	vint	descendre	sur	le	lac	en	face	de	nous,
afin	de	leur	couper	la	retraite.



Nos	armes	étaient	chargées,	et	trente	cartouches	préparées	dans	ma	carnassière,
afin	de	les	bien	recevoir,	s'ils	venaient	de	notre	côté,	et,	par	là,	de	délivrer	ces
pauvres	diables	qui	commençaient	à	se	trouver	dans	une	position	difficile.	Picart,
qui	ne	perdait	pas	de	vue	les	combattants,	me	dit:	«Mon	pays,	vous	chargerez	les
armes,	et	moi	je	me	charge	de	les	descendre,	comme	des	canards.	Cependant,
continua-t-il,	pour	faire	diversion,	nous	allons	faire	ensemble	la	première
décharge!»

Cependant	nos	soldats	battaient	toujours	en	retraite.	Picart	les	reconnut	pour
ceux	qui,	la	veille,	avaient	pillé	le	caisson	qu'il	gardait,	mais,	au	lieu	d'être	neuf,
ils	n'étaient	plus	que	sept.	Dans	ce	moment,	le	peloton	de	cavaliers	qui	avait	fait
demi-tour	ne	se	trouvait	pas	éloigné	de	nous	de	plus	de	quarante	pas.	Nous	en
profitâmes;	Picart,	me	frappant	sur	l'épaule,	me	dit:	«Attention	à	mon
commandement:	feu!»	Ils	s'arrêtèrent,	étonnés,	et	un	tomba	de	cheval.

Les	Cosaques	car	c'en	était,	en	voyant	tomber	un	des	leurs,	s'étaient	éparpillés.
Deux	seulement	étaient	restés	pour	secourir	celui	qui	était	tombé	assis	sur	la
glace,	appuyé	sur	la	main	gauche.	Picart,	ne	voulant	pas	perdre	de	temps,	leur
envoya	une	seconde	balle,	qui	blessa	un	cheval.	Aussitôt	ils	se	mirent	à	fuir	en
abandonnant	leur	blessé	et	en	se	faisant	un	bouclier	de	leurs	chevaux	qu'ils
tenaient	par	la	bride.	Au	même	moment,	nous	entendons,	sur	notre	gauche,	des
cris	sauvages,	et	nous	voyons	nos	malheureux	soldats	entourés	par	tout	ce	qu'il	y
avait	de	Cosaques.	À	notre	droite,	d'autres	cris	attirèrent	notre	attention:	nous
voyons	que	les	deux	hommes	qui	avaient	abandonné	leur	blessé	étaient	revenus
pour	le	prendre	et,	n'ayant	pu	le	faire	marcher,	l'entraînaient	par	les	jambes,	sur
la	glace.

Nous	observions	un	Cosaque	qui	avait	été	placé	en	observation,	probablement
pour	nous,	mais	il	regardait	continuellement	du	côté	où	nous	n'étions	plus,	par
suite	d'un	mouvement	que	nous	avions	fait	après	notre	première	décharge.	Nous
pouvions	facilement	le	voir	sans	être	vus.	Aussi	Picart	ne	pouvait	plus	se
contenir;	son	coup	de	fusil	part,	et	l'observateur	est	atteint	à	la	tête,	car,	au	même
instant,	nous	voyons	qu'il	chancelle,	penche	la	tête	en	avant,	ouvre	les	bras
comme	pour	se	retenir,	et	tombe	de	son	cheval.	Il	était	mort[38].

[Note	38:	Picart	était	un	des	meilleurs	tireurs	de	la	Garde;	au	camp,	lorsque	l'on
tirait	à	la	cible,	il	avait	toujours	les	prix.	(Note	de	l'auteur.)]

Au	coup	de	fusil,	ceux	qui	entouraient	nos	malheureux	soldats	se	retournent,



étonnés.	Ils	font	un	mouvement	en	arrière	et	s'arrêtent:	nos	fantassins	font	une
décharge	sur	eux,	pour	ainsi	dire	à	bout	portant,	et	quatre	Cosaques	tombent	du
même	coup.	Alors	des	cris	de	rage	s'élèvent	de	part	et	d'autre.	La	mêlée	devient
générale,	et	un	combat	opiniâtre	s'engage	entre	les	deux	partis.	Au	même
moment,	nous	nous	portons	à	dix	ou	douze	pas	en	avant,	sur	la	place;	là,	nous
apercevons	quatre	des	fantassins	entourés	par	quinze	Cosaques.	Nous	les
entendons	crier	et	se	débattre	sous	les	pieds	des	chevaux;	les	trois	autres	étaient
poursuivis	dans	la	direction	du	bois	qu'ils	voulaient	atteindre.

Nous	nous	disposions	à	les	soutenir	d'une	manière	vigoureuse,	quand,	tout	à
coup,	la	tourmente	qui	nous	menaçait	depuis	longtemps,	s'annonça	avec	un	bruit
épouvantable.	La	neige	qui,	depuis	le	commencement	du	combat,	n'avait	cessé
de	tomber,	nous	enveloppe	et	nous	aveugle.	Nous	nous	trouvons,	pendant	plus	de
six	minutes,	dans	un	nuage	épais,	et	obligés	de	nous	tenir	fortement	l'un	à	l'autre,
afin	de	ne	pas	être	enlevés	par	le	vent.	Tout	à	coup	et	comme	par	enchantement,
tout	disparaît,	et,	à	quatre	pas,	nous	voyons	l'ennemi	qui,	en	nous	apercevant,
pousse	des	hurlements.	Nos	mains,	engourdies	par	le	froid,	nous	empêchent	de
faire	usage	de	nos	armes.	Néanmoins,	ils	n'osent	venir	sur	nous,	et,	tout	en	leur
faisant	face,	la	baïonnette	au	bout	du	canon	et	croisée	contre	eux,	nous
regagnons	le	bois	et	eux	s'éloignent	au	galop.

À	peine	à	l'entrée	du	bois,	nous	apercevons	les	trois	autres	fantassins	que	cinq
Cosaques	poursuivaient	du	côté	opposé.	Nous	tirâmes	deux	coups	de	fusil	sur	les
poursuivants,	sans	résultat,	et	nous	allions	recommencer,	quand,	tout	à	coup,	vers
le	milieu	du	lac,	nous	les	voyons	s'enfoncer	et	disparaître,	ainsi	que	deux
Cosaques.	Les	malheureux	avaient	passé	à	la	place	où,	le	matin,	les	Russes
avaient	cassé	la	glace	pour	faire	abreuver	leurs	chevaux	et	qui,	recouverte	d'une
autre	glace	non	encore	assez	forte	pour	supporter	le	poids	de	plusieurs	hommes,
avait	été	recouverte,	à	son	tour,	par	la	neige.

Un	troisième	Cosaque,	voyant	disparaître	les	premiers,	voulut	retenir	son	cheval
et	le	fit	cabrer	de	manière	qu'il	était	presque	droit.	Il	glissa	des	pieds	de	derrière
et	se	renversa	de	côté	avec	son	cavalier;	il	voulut	se	relever,	glissa	encore,	mais,
cette	fois,	pour	disparaître	avec	celui	qu'il	avait	renversé.

Nous	fûmes	saisis	d'horreur,	et	ceux	qui	nous	poursuivaient,	épouvantés,	et	sans
chercher	à	secourir	leurs	camarades,	restaient	immobiles	sur	le	lac.	Les	deux
autres	qui	suivaient	de	près	s'étaient	arrêtés	sur	le	bord	du	gouffre	et	ensuite
sauvés	sur	différents	points.	De	l'endroit	où	nous	étions,	nous	entendîmes



quelques	cris	déchirants	sortir	du	gouffre.	Nous	aperçûmes	plusieurs	fois	la	tête
des	chevaux,	ensuite	l'eau	qui	bouillonnait	et	jaillissait	sur	la	glace.

Un	instant	après,	nous	vîmes	paraître	dix	autres	cavaliers,	ayant	à	leur	tête	un
chef.	Plusieurs	s'approchent	de	l'endroit	sinistre,	y	enfoncent	le	bois	de	leurs
lances	et	semblent	ne	pas	y	trouver	le	fond.	Tout	à	coup,	nous	les	voyons	se
retirer	précipitamment,	s'arrêter	en	regardant	de	notre	côté,	ensuite	partir	au
galop.	Nous	les	perdons	de	vue,	et	tout	rentre	dans	le	calme.

Nous	nous	retrouvions	au	milieu	de	ce	désert,	appuyés	sur	nos	armes	et
regardant	sur	le	lac	les	corps	de	nos	malheureux	soldats.	À	vingt	pas	à	gauche,	se
trouvaient	trois	Cosaques	qui	paraissaient	aussi	ne	plus	donner	aucun	signe	de
vie,	et	celui	que	Picart	avait	atteint	à	la	tête.

Nous	étions	près	du	feu	de	notre	bivac	où	nous	venions	de	nous	retirer.	Il	se	fit
entre	nous	un	silence	de	quelques	minutes,	que	Picart	finit	par	rompre	en	me
disant:	«J'ai	une	envie	du	diable	de	fumer.	Une	idée	m'est	venue	de	passer	une
revue	sur	ceux	qui	sont	morts;	j'aurai	bien	du	malheur	si	je	ne	trouve	pas	de
tabac!»	Je	lui	observai	que	sa	démarche	était	imprudente,	que	nous	ne	savions
pas	où	étaient	passés	ceux	qui	se	battaient	contre	les	quatre	premiers	fantassins.
Au	même	instant,	nous	aperçûmes	une	masse	de	cavaliers	et	de	paysans	portant
de	longues	perches,	venant	dans	la	direction	où	ces	malheureux	s'étaient
enfoncés	sous	la	glace.	Une	voiture	attelée	de	deux	chevaux	les	suivait.

«Adieu	le	tabac!»	me	dit	Picart.	Nous	jugeâmes	convenable	de	nous	porter	tout	à
fait	à	l'extrémité	du	bois,	pour	gagner	la	route,	dans	la	crainte	qu'ils	ne	vinssent
visiter	le	bivac	où	ils	auraient	pu	penser	que	nous	étions	encore.	Nous	fîmes
halte	à	l'extrémité	de	la	forêt	qui	longeait	le	lac.	Là	aussi	se	trouvait	un	abri,
probablement	le	bivac	d'un	poste	de	la	veille:	il	servit	à	nous	cacher	et	à	observer
les	Cosaques	qui	venaient	de	s'arrêter	à	la	place	où	étaient	les	corps	de	nos
soldats,	qui	furent	dépouillés	en	partie	par	les	premiers	et	ensuite	mis
absolument	nus	par	les	paysans.	Pendant	cette	opération,	j'eus	toutes	les	peines
du	monde	à	empêcher	Picart	d'en	descendre	quelques-uns.

Ils	avancèrent	ensuite	où	étaient	leurs	Cosaques	tués.	Deux	étaient	ensemble;	un
troisième	un	peu	plus	loin,	sans	compter	celui	que	Picart	avait	tué,	un	peu	plus
en	avant,	sur	notre	droite.	Nous	pûmes	remarquer	que	les	deux	premiers	qu'ils
levèrent	pour	mettre	sur	la	voiture,	n'étaient	pas	morts:	les	gestes	que	nous	leur
vîmes	faire	et	les	précautions	qu'ils	prirent	nous	le	firent	assez	connaître.	Ils



s'arrêtèrent	au	troisième	qui	était	bien	mort	et,	lorsqu'ils	furent	au	quatrième,
celui	que	Picart	avait	tué:	​«Ah!	pour	celui-là,	dit-il,	je	réponds	de	son	affaire!»
Effectivement,	on	le	releva	sans	cérémonie,	et	on	le	mit	sur	la	voiture	qui,	de
suite,	reprit	la	route	par	où	elle	était	venue,	accompagnée	de	deux	Cosaques	et	de
trois	paysans.	La	plus	forte	partie	de	la	troupe	continua	son	chemin	vers	le
gouffre,	avec	les	paysans	portant	des	perches	et	des	cordes,	et,	lorsqu'ils	furent
arrivés,	nous	leur	vîmes	faire	des	dispositions	pour	en	retirer	ceux	qui	y	étaient
tombés.

Lorsque	nous	les	vîmes	à	l'ouvrage,	nous	n'eûmes	rien	de	mieux	à	faire	que	de
nous	mettre	en	marche.	Il	faisait	moins	froid;	il	pouvait	être	midi.

Nous	aperçûmes	deux	Cosaques	faire	patrouille	en	côtoyant	le	bois,	et	suivant
les	pas	que	nous	tracions	sur	la	neige,	comme	on	suit	un	loup	à	la	trace.	En	les
voyant,	Picart	se	mit	en	colère	en	disant:	«S'ils	nous	ont	vus,	nous	avons	beau
faire,	ils	nous	suivront	toujours	par	les	traces	que	nous	laissons	après	nous.
Doublons	le	pas	et,	tout	à	l'heure,	lorsque	nous	verrons	le	bois	plus	éclairci,	nous
y	entrerons	et	s'ils	ne	sont	que	deux,	nous	en	aurons	bon	marché!»	Un	instant
après,	il	s'arrêta	encore,	et,	comme	il	ne	les	voyait	plus,	il	se	mit	à	jurer:	«Mille
tonnerres!	je	comptais	sur	eux	pour	avoir	du	tabac.	Les	poltrons!	Ils	n'osent	plus
nous	suivre!	Ils	ont	peur!»

Nous	continuions	à	marcher	le	plus	près	qu'il	nous	était	possible	de	la	forêt,	afin
de	nous	cacher	derrière	les	buissons,	mais	nous	fûmes	forcés	d'en	sortir	par	la
chute	de	plusieurs	arbres	que	la	tempête	du	matin	avait	fait	tomber,	et	qui
barraient	notre	chemin.	Nous	fûmes	obligés	d'appuyer	à	droite,	pour	tourner.	En
faisant	cette	contremarche,	nous	regardâmes	encore	en	arrière:	nous	aperçûmes
nos	deux	individus	en	arrière	l'un	de	l'autre	de	plus	de	trente	pas.	Il	est	probable
que	le	premier	nous	avait	aperçus,	car	il	doubla	le	pas	de	son	cheval,	comme
pour	s'assurer	de	quelque	chose.	Ensuite	il	s'arrêta	de	manière	à	attendre	celui
qui	le	suivait.	Nous	pouvions	les	voir	sans	être	vus,	car	nous	étions	rentrés
précipitamment	dans	le	bois.	Notre	but	était	de	les	attirer	le	plus	loin	possible,
afin	que	ceux	qui	étaient	à	la	pêche	de	leurs	camarades	ne	pussent	venir	à	leur
secours,	si	un	combat	s'engageait.	Pour	cela,	nous	marchions	le	plus	vite
possible,	mais	difficilement,	quelquefois	dans	le	bois,	ensuite	dehors,	suivant	le
terrain.

Il	y	avait	déjà	une	demi-heure	que	nous	étions	à	faire	cette	manoeuvre,	lorsque
nous	fûmes	arrêtés	par	un	banc	de	neige	qui	allait	se	perdre	dans	un	ravin	sur



notre	droite.	Nous	fûmes	forcés	de	faire	quelques	pas	en	arrière,	afin	de	chercher
une	issue	pour	entrer	dans	la	forêt	et	nous	y	cacher.	Un	instant	après,	les
Cosaques	étaient	près	de	nous,	et	nous	aurions	pu	les	descendre	facilement,	mais
Picart,	qui	savait	faire	la	guerre,	me	dit:	«C'est	de	l'autre	côté	du	banc	de	neige
que	je	veux	les	avoir;	il	ne	sera	pas	facile	aux	autres	de	leur	porter	secours!»

Lorsqu'ils	virent	qu'il	n'y	avait	pas	possibilité	de	franchir	cet	obstacle,	ils	prirent
le	galop	et	nous	les	vîmes	descendre	dans	le	ravin	et	chercher	à	tourner	le	banc
de	neige.	De	notre	côté,	nous	avions	trouvé	un	passage	qui	nous	fit	arriver,
presque	en	même	temps,	de	l'autre	côté.	De	l'endroit	où	nous	étions,	nous
pouvions	les	apercevoir	sans	être	vus.	Nous	profitâmes	du	moment	qu'ils	étaient
dans	le	fond	pour	sortir	de	la	forêt	et	marcher	plus	à	notre	aise,	mais,	au	moment
où	nous	pensions	en	être	débarrassés	pour	un	temps	et	où	je	m'arrêtais	pour
respirer,	car	les	jambes	commençaient	à	me	manquer,	Picart,	se	retournant	pour
voir	si	je	le	suivais,	aperçoit	à	une	petite	distance	derrière	moi,	nos	deux	drôles
qui	cherchaient	à	nous	surprendre,	pendant	que	nous	les	pensions	en	avant.
Aussitôt	nous	rentrons	dans	la	forêt.	Nous	faisons	plusieurs	détours,	nous
revenons	à	l'entrée,	et	nous	les	voyons	qui	marchent	encore	à	distance	l'un	de
l'autre,	mais	doucement.	Nous	rentrons	encore,	nous	nous	mettons	à	courir	en
faisant	toujours	des	détours,	afin	de	leur	faire	croire	que	nous	fuyons,	ensuite
nous	revenons	nous	cacher	derrière	un	massif	de	petits	sapins	dont	les	branches,
couvertes	de	neige	et	de	petits	glaçons,	nous	empêchent	d'être	aperçus.

Celui	qui	marchait	le	premier	pouvait	être	éloigné	de	quarante	pas.	Picart	me	dit
tout	bas:	​«À	vous,	mon	sergent,	l'honneur	du	premier	coup,	mais	il	faut	attendre
qu'il	avance!»	Pendant	qu'il	me	parlait,	le	Cosaque	faisait	signe	avec	sa	lance,	à
son	camarade	d'avancer.	Il	avance	encore,	et	s'arrête	pour	la	seconde	fois,	en
regardant	les	traces	de	nos	pas.	Il	pousse	son	cheval	un	peu	sur	la	droite	et	en
face	du	buisson	derrière	lequel	nous	étions	cachés.	Là,	il	regarde	encore,	mais
d'un	air	inquiet.	Il	semble	avoir	un	pressentiment	de	ce	qui	doit	lui	arriver,	car	il
n'est	pas	à	plus	de	quatre	pas	du	bout	de	mon	fusil,	lorsque	mon	coup	part	et	mon
Cosaque	est	atteint	à	la	poitrine.	Il	jette	un	cri	et	veut	fuir,	mais	Picart	s'était
élancé	sur	lui	avec	rapidité,	avait	saisi	le	cheval	par	la	bride,	d'une	main,	et,	de
l'autre,	lui	faisait	sentir	la	pointe	de	sa	baïonnette,	en	criant:	«À	moi,	mon	pays!
Voilà	l'autre!	Garde	à	vous!»	Effectivement	il	n'avait	pas	lâché	la	parole,	que
l'autre	arrive,	le	pistolet	à	la	main,	et	le	décharge	à	un	pied	de	distance	sur	la	tête
de	Picart,	qui	tombe	du	même	coup	sous	les	pieds	du	cheval	dont	il	tenait
toujours	la	bride.	À	mon	tour,	je	cours	sur	celui	qui	venait	de	faire	feu,	mais,	me
voyant,	il	jette	l'arme	qu'il	vient	de	décharger,	fait	demi-tour,	part	au	grand	galop



et	va	se	placer	à	plus	de	cent	pas	de	nous,	dans	la	plaine.	Je	n'avais	pu	tirer	une
seconde	fois	sur	lui,	parce	que	mon	arme	n'était	pas	rechargée;	avec	les	mains
engourdies	comme	nous	les	avions,	ce	n'était	pas	chose	facile.	Picart,	que	je
croyais	mort	ou	dangereusement	blessé,	s'était	relevé.	Le	Cosaque	que	j'avais
atteint	et	qui	s'était	toujours	tenu	à	cheval,	venait	de	tomber	et	faisait	le	mort.

Picart	ne	perd	pas	de	temps:	il	me	donne	la	bride	du	cheval	à	tenir,	et,	sortant	de
la	forêt,	se	porte	de	suite	à	vingt	pas	en	avant,	ajuste	celui	qui	avait	fui	et	lui
envoie	aux	oreilles	une	balle	que	l'autre	évite	en	se	couchant	sur	son	cheval.
Ensuite	il	part	au	galop;	Picart	le	voit	qui	descend	le	ravin.	Il	recharge	son	arme;
ensuite	il	revient	près	de	moi	en	me	disant:	«La	victoire	est	à	nous,	mais
dépêchons-nous;	commençons	par	user	du	droit	du	vainqueur!	Voyons	si	notre
homme	n'a	rien	qui	nous	va,	et	partons	avec	le	cheval!»

Je	m'empressai	de	demander	à	Picart	s'il	n'était	pas	blessé.	Il	me	répondit	que	ce
n'était	rien,	que	nous	parlerions	de	cela	plus	tard.	Il	commença	la	visite	par	la
ceinture,	en	enlevant	deux	pistolets,	dont	un	était	chargé.	Alors	il	me	dit:	«Ce
drôle	a	l'air	de	faire	le	mort;	je	vous	assure	qu'il	n'en	est	rien,	car,	par	moments,	il
ouvre	les	yeux».	Pendant	que	Picart	parlait,	j'avais	attaché	le	cheval	à	un	arbre.
J'ôtai	à	son	cavalier	son	sabre	et	une	jolie	petite	giberne	garnie	en	argent,	que	je
reconnus	pour	être	celle	d'un	chirurgien	de	notre	armée.	Je	la	passai	à	mon	cou.
Le	sabre,	nous	le	jetâmes	dans	le	buisson.	Sous	sa	capote,	il	avait	deux
uniformes	français,	un	de	cuirassier	et	l'autre	de	lancier	rouge	de	la	Garde,	avec
une	décoration	d'officier	de	la	Légion	d'honneur,	que	Picart	s'empressa	de	lui
arracher.	Ensuite,	il	avait,	sur	sa	poitrine,	plusieurs	beaux	gilets	ployés	en	quatre
qui	lui	servaient	de	plastron,	de	manière	que,	s'il	eût	été	atteint	à	cette	place,	je
ne	pense	pas	que	la	balle	eût	traversé;	il	avait	été	pris	un	peu	sur	le	côté.	Nous
trouvâmes,	dans	ses	poches,	pour	plus	de	trois	cents	francs	en	pièces	de	cinq
francs,	deux	montres	en	argent,	cinq	croix	d'honneur,	tout	cela	ramassé	sur	les
morts	ou	mourants,	ou	pris	dans	les	fourgons	d'équipages	que	l'on	était	obligé
d'abandonner.	Je	suis	persuadé	que,	si	nous	eussions	eu	le	temps,	nous	aurions
trouvé	bien	autre	chose,	mais	nous	ne	restâmes	pas	cinq	minutes	pour	le
détrousser.

Picart	ramassa	la	lance	du	vaincu,	ainsi	qu'un	pistolet	qui	n'était	pas	chargé.	Il	les
cacha	dans	un	buisson,	et	nous	nous	disposâmes	à	partir.

Comme	Picart	marchait	devant,	en	conduisant	le	cheval	par	la	bride,	sans	savoir
où	nous	allions,	il	me	prit	envie	de	tâter	les	flancs	du	portemanteau	qui	était	sur



le	derrière	du	cheval,	et	dont	nous	avions	remis	la	visite.	Je	remarquai	que	ce
portemanteau	était	celui	d'un	officier	de	cuirassiers	de	notre	armée.

Je	passai	la	main	à	l'entrée:	il	me	sembla	que	je	palpais	quelque	chose	qui
ressemblait	beaucoup	à	une	bouteille.	J'en	fis	de	suite	l'observation	à	Picart	qui,
aussitôt,	cria:	«Halte!»

En	moins	de	deux	minutes,	le	portemanteau	fut	ouvert	et,	sous	la	première
enveloppe,	je	tirai	une	bouteille	qui	contenait	quelque	chose	qui	ressemblait	à	du
genièvre,	tant	qu'à	la	couleur.	Nous	ne	nous	étions	pas	trompés,	car	Picart,	sans
se	donner	la	peine	d'y	mettre	le	nez,	en	avala	de	suite	une	gorgée,	en	me	disant:
«À	vous,	mon	sergent!»	Lorsque	j'en	eus	goûté,	je	sentis,	à	mon	estomac,	un
bien	qu'il	est	plus	facile	de	sentir	que	d'exprimer;	nous	fûmes	d'accord	que	cette
trouvaille	valait	mieux	que	le	reste	et,	comme	il	fallait	la	ménager,	et	que	j'avais,
dans	ma	carnassière,	un	petit	vase	en	porcelaine	de	Chine	que	j'avais	apporté	de
Moscou,	nous	décidâmes	que	ce	serait	la	ration,	toutes	les	fois	que	l'on	voudrait
boire.[39]

[Note	39:	Ce	petit	vase,	je	le	conserve	toujours.	Il	est	chez	moi,	sous	le	globe
d'une	pendule,	avec	une	petite	croix	en	argent	qui	a	été	trouvée	dans	les	caveaux
de	l'église	Saint-Michel,	ou	sous	les	tombeaux	des	Empereurs	(Note	de
l'auteur.)]

Nous	nous	enfonçâmes	dans	le	bois	avec	beaucoup	de	peine,	et,	au	bout	d'un
quart	d'heure	de	marche	pénible,	par	suite	de	la	quantité	d'arbres	tombés	sur
notre	passage,	nous	arrivâmes	sur	un	chemin	large	de	cinq	à	six	pieds,	qui	venait
de	gauche	et	qui,	à	notre	grande	satisfaction,	se	continuait	sur	notre	droite,
précisément	dans	la	direction	que	nous	devions	prendre	pour	rejoindre	la
grand'route	où	l'armée	devait	avoir	passé	et	qui,	suivant	nous,	ne	devait	pas	être
éloignée	de	plus	de	deux	à	trois	lieues.

Me	trouvant	plus	à	l'aise,	je	levai	la	tête,	et,	regardant	Picart,	je	vis	qu'il	avait	la
figure	ensanglantée.	Le	sang	s'était	formé	en	glaçons	sur	ses	moustaches	et	sur	sa
barbe.	Je	lui	dis	qu'il	était	blessé	à	la	tête.	Il	me	répondit	qu'il	venait	de	s'en
apercevoir	au	moment	où	son	bonnet	à	poil	s'était	accroché	à	une	branche,	et
qu'en	le	remettant,	le	sang	avait	coulé	sur	sa	figure;	que,	du	reste,	il	n'avait	rien
de	grave.	Il	me	dit	que	ce	n'était	pas	le	coup	de	pistolet	qui	l'avait	fait	tomber,
mais	que,	tenant	la	bride	du	cheval,	au	moment	où	il	voyait	venir	l'autre
Cosaque,	il	avait	voulu	se	saisir	de	son	arme	pour	en	faire	usage,	mais	qu'il	avait



glissé	sur	les	talons	et	que,	sans	lâcher	ni	son	fusil	ni	la	bride	du	cheval,	il	s'était
trouvé	sur	le	dos	et	sous	le	ventre.	«Et	puis,	continua-t-il,	ce	n'est	pas	le	moment
de	s'en	occuper.	Nous	verrons	cela	ce	soir!»	Il	paraît	que	la	balle	avait	traversé	la
plaque	de	son	bonnet	à	poil	et	avait	cassé	une	aile	de	l'aigle	impériale,	glissé	sur
le	côté	de	la	tête	et	s'était	ensuite	nichée	dans	des	chiffons,	dont	le	fond	de	son
bonnet	était	plein;	nous	nous	en	assurâmes	le	soir,	lorsque	je	lui	pansai	sa
blessure,	car	nous	la	retrouvâmes.

Pour	gagner	du	temps,	je	proposai	à	Picart	de	monter	à	deux	sur	le	cheval:
«Essayons!»	dit-il.	Aussitôt,	nous	lui	ôtâmes	la	selle	de	bois	qu'il	avait	sur	le	dos
et,	ne	lui	ayant	laissé	qu'une	couverte	qu'il	avait	dessous,	nous	enfourchâmes	le
cheval,	Picart	sur	le	devant	et	moi	sur	le	derrière.	Nous	bûmes	un	coup	et	nous
partîmes	en	tenant	nos	fusils	en	travers,	comme	un	balancier.

Nous	voilà	en	route,	toujours	au	trot,	quelquefois	au	galop.	Souvent	notre
marche	était	interceptée	par	des	arbres	tombés.	Cela	fit	naître	à	Picart	l'idée	de
faire	tomber	ceux	qui	ne	l'étaient	pas	tout	à	fait,	afin	de	former	une	barricade
contre	la	cavalerie,	si	elle	venait	à	nous	poursuivre.	Il	descendit	donc	de	cheval,
et,	prenant	ma	petite	hache,	au	bout	de	quelques	minutes,	il	acheva	de	faire
tomber	en	travers	du	chemin	plusieurs	sapins	sur	ceux	qui	l'étaient	déjà,	de
manière	à	donner	de	l'ouvrage,	pendant	plus	d'une	heure,	à	vingt-cinq	hommes.
Ensuite	il	remonta	gaiement	à	cheval,	et	nous	continuâmes	à	trotter	pendant	un
bon	quart	d'heure,	sans	nous	arrêter.	Tout	à	coup,	Picart	s'arrêta	en	disant:
«Coquin	de	Dieu!	sentez-vous	comme	moi,	mon	pays,	comme	ce	tartare	a	le	trot
dur?»	Je	lui	répondis	qu'il	nous	faisait	souffrir	par	vengeance	de	ce	que	nous
avions	tué	son	maître:	«Diable!	me	dit-il,	paraît,	mon	sergent,	que	la	petite
goutte	a	fait	son	effet	et	que	vous	avez	le	petit	mot	pour	rire!	Allons,	tant	mieux,
j'aime	à	vous	voir	comme	cela!»

Pour	ne	plus	souffrir	autant	de	son	derrière,	Picart	arrangea	les	pans	de	son
manteau	blanc	sur	le	dos	du	cheval,	et	nous	pûmes,	non	plus	en	trottant,	mais	en
marchant	le	pas	ordinaire,	aller	encore	pendant	un	quart	d'heure.	Il	y	avait	des
moments	où	le	cheval	avait	de	la	neige	jusqu'au	ventre.	Enfin,	nous	aperçûmes
un	chemin	qui	traversait	celui	sur	lequel	nous	marchions	et	que	nous	prîmes	pour
la	grand'route.	Mais,	avant	d'y	entrer,	il	fallait	agir	avec	prudence.

Nous	mîmes	pied	à	terre,	et,	prenant	le	cheval	par	la	bride,	nous	nous	retirâmes
dans	la	forêt,	à	gauche	du	chemin	que	nous	venions	de	parcourir,	afin	de	pouvoir,
sans	être	vus,	regarder	sur	la	nouvelle	route	que	nous	reconnûmes,	au	bout	d'un



instant,	pour	être	celle	que	l'armée	avait	parcourue	et	qui	conduisait	à	la
Bérézina,	car	la	quantité	de	cadavres	dont	elle	était	jonchée	et	que	la	neige
recouvrait	à	demi,	nous	fit	voir	que	nous	ne	nous	étions	pas	trompés.	Des	traces
nouvelles	nous	firent	aussi	penser	qu'il	n'y	avait	pas	longtemps	que	de	la
cavalerie	et	de	l'infanterie	y	avaient	passé:	la	trace	des	pas	venant	du	côté	où
nous	devions	aller,	ainsi	que	le	sang	que	l'on	voyait	sur	la	neige,	nous	firent
croire	qu'un	convoi	de	prisonniers	français,	que	des	Russes	escortaient,	avait
passé	il	n'y	avait	pas	longtemps.

Il	n'y	avait	pas	de	doute	que	nous	étions	derrière	l'avant-garde	russe,	et	que
bientôt	nous	en	verrions	d'autres	nous	suivre.	Comment	faire?	Il	fallait	suivre	la
route.	C'était	le	seul	parti	à	prendre.	C'était	aussi	l'opinion	de	Picart:	«Il	me	vient,
dit-il,	une	excellente	idée.	Vous	allez	faire	l'arrière-garde	et	moi	l'avant-garde:
moi	devant,	conduisant	le	cheval	en	avant	si	je	ne	vois	rien	venir,	et	vous,	mon
pays,	derrière,	ayant	la	tête	tournée	du	côté	de	la	queue,	pour	faire	de	même.»

Nous	eûmes	un	peu	de	peine,	moi	surtout,	à	mettre	à	exécution	l'idée	de	Picart,
en	nous	mettant	dos	à	dos	et	faisant,	comme	il	le	disait,	le	double	aigle,	ayant
deux	yeux	derrière	et	deux	devant.	Nous	prîmes	encore	chacun	un	petit	verre	de
genièvre,	en	nous	promettant	encore	de	garder	le	reste	pour	des	moments	plus
urgents,	et	nous	mîmes	notre	cheval	au	pas,	au	milieu	de	cette	triste	et
silencieuse	forêt.

Le	vent	du	nord	commençait	à	devenir	piquant,	et	l'arrière-garde	en	souffrait	à	ne
pouvoir	tenir	longtemps	la	position;	mais,	fort	heureusement,	le	temps	était	assez
clair	pour	distinguer	les	objets	d'assez	loin,	et	le	chemin	qui	traverse	cette
immense	forêt	était	presque	droit,	de	manière	que	nous	n'avions	pas	à	craindre
d'être	surpris	dans	les	sinuosités.

Nous	marchions	environ	depuis	une	demi-heure,	quand	nous	rencontrâmes,	sur
la	lisière	du	bois,	sept	paysans	qui	semblaient	nous	attendre.

Ils	étaient	sur	deux	rangs.	Le	septième,	qui	nous	parut	déjà	âgé,	semblait	les
commander.	Ils	étaient	vêtus	chacun	d'une	capote	de	peau	de	mouton,	leurs
chaussures	étaient	faites	d'écorces	d'arbres	avec	des	ligatures	de	même;	ils
s'approchèrent	de	nous,	nous	souhaitèrent	le	bonjour	en	polonais,	et,	ayant
reconnu	que	nous	étions	Français,	cela	parut	leur	faire	plaisir.	Ensuite,	ils	nous
firent	comprendre	qu'il	fallait	qu'ils	se	rendent	à	Minsk,	où	était	l'armée	russe,
car	ils	faisaient	partie	de	la	milice;	on	les	faisait	marcher	en	masse	contre	nous,	à



coups	de	knout,	et	partout,	dans	les	villages,	il	y	avait	des	Cosaques	pour	les
faire	partir.	Nous	poursuivîmes	notre	route;	lorsque	nous	les	eûmes	perdus	de
vue,	je	demandai	à	Picart	s'il	avait	bien	compris	ce	que	les	paysans	avaient	dit,	à
propos	de	Minsk	qui	était	un	de	nos	grands	entrepôts	de	la	Lithuanie,	où	nous
avions	des	magasins	de	vivres	et	où,	disait-on,	une	grande	partie	de	l'armée
devait	se	retirer.	Il	me	répondit	qu'il	avait	très	bien	compris,	et	que,	si	cela	était
vrai,	c'est	que	papa	beau-père	nous	avait	joué	un	mauvais	tour.	Comme	je	ne	le
comprenais	pas	bien,	il	me	répéta	que,	si	c'était	comme	cela,	c'est	que	les
Autrichiens	nous	avaient	trahis.	Je	ne	pouvais	comprendre	ce	qu'il	pouvait	y
avoir	de	commun	entre	les	Autrichiens	et	Minsk[40].	Il	allait,	disait-il,
m'expliquer	la	guerre,	lorsque,	tout	à	coup,	il	ralentit,	le	pas	du	cheval	en	me
disant:	«Voyez,	si	l'on	ne	dirait	pas	là,	devant	nous,	une	colonne	de	troupes?»
J'aperçus	quelque	chose	de	noir,	mais	qui	disparut	tout	à	coup.	Un	instant	après,
la	tête	de	cette	colonne	reparut	comme	sortant	d'un	fond.

[Note	40:	Picart	savait	bien	ce	qu'il	disait	en	parlant	de	la	trahison	des
Autrichiens,	car	j'ai	pu	savoir,	depuis,	qu'un	traité	d'alliance	avait	été	fait	contre
nous.	(Note	de	l'auteur.).]

Nous	pûmes	bien	voir	que	c'étaient	des	Russes.	Plusieurs	cavaliers	se
détachèrent	et	se	portèrent	en	avant;	nous	n'eûmes	que	le	temps	de	tourner	à
droite,	et	nous	entrâmes	dans	la	forêt,	mais	nous	n'avions	pas	fait	quatre	pas,	que
notre	cheval	s'enfonça	dans	la	neige	jusqu'au	poitrail	et	me	renversa.	J'entraînai
Picart	dans	ma	chute	et	à	plus	de	six	pieds	de	profondeur,	d'où	nous	eûmes
beaucoup	de	peine	à	nous	retirer.	Pendant	ce	temps,	le	coquin	de	cheval	s'était
sauvé,	mais	il	nous	avait	frayé	un	passage	dont	nous	profitâmes	pour	nous
enfoncer	dans	la	forêt.	Lorsque	nous	eûmes	fait	vingt	pas,	les	arbres	étant	trop
serrés,	nous	ne	pûmes	aller	plus	en	avant.	Il	nous	fallut,	malgré	nous,	retourner
en	arrière.	Il	n'y	avait	pas	à	choisir;	le	cheval	aussi	avait	été	de	ce	côté,	car	nous
le	retrouvâmes	rongeant	un	arbre	auquel	nous	l'attachâmes.	Dans	la	crainte	qu'il
nous	trahît,	nous	nous	en	éloignâmes	le	plus	possible,	et	trouvant	un	buisson
assez	épais	pour	nous	cacher	de	manière	à	tout	voir	sans	être	vus,	nous	nous
mîmes	en	position	de	nous	défendre,	si	les	circonstances	nous	y	obligeaient.	En
attendant,	Picart	me	demanda	si	notre	bouteille	n'était	pas	perdue	ou	cassée.	Fort
heureusement,	il	n'en	était	rien:	«Alors,	dit-il,	chacun	un	petit	verre!»	Pendant
que	je	débouchais	la	bouteille,	il	s'occupait	à	vérifier	les	amorces	de	nos	fusils,	à
faire	tomber	la	neige	autour	des	batteries.	Nous	bûmes	chacun	un	petit	verre;
nous	en	avions	besoin.



Après	une	attente	de	cinq	à	six	minutes,	nous	voyons	paraître	la	tête	de	la	troupe,
précédée	de	dix	à	douze	Tartares	et	Kalmoucks	armés,	les	uns	de	lances,	les
autres	d'arcs	et	de	flèches,	et,	à	droite	et	à	gauche	de	la	route,	des	paysans	armés
de	toute	espèce	d'armes:	au	milieu,	plus	de	deux	cents	prisonniers	de	notre
armée,	malheureux	et	se	traînant	avec	peine.	Beaucoup	étaient	blessés:	nous	en
vîmes	avec	un	bras	en	écharpe,	d'autres	avec	les	pieds	gelés,	appuyés	sur	des
gros	bâtons.	Plusieurs	venaient	de	tomber	et,	malgré	les	coups	que	les	paysans
étaient	obligés	de	leur	donner	et	les	coups	de	lances	qu'ils	recevaient	des
Tartares,	ils	ne	bougeaient	pas.	Je	laisse	à	penser	dans	quelle	douleur	nous
devions	nous	trouver,	en	voyant	nos	frères	d'armes	aussi	malheureux!	Picart	ne
disait	rien,	mais	à	ses	mouvements,	on	aurait	pensé	qu'il	allait	sortir	du	bois	pour
renverser	ceux	qui	les	escortaient.	Dans	ce	moment,	arriva	au	galop	un	officier
qui	fit	faire	halte;	ensuite,	s'adressant	aux	prisonniers,	il	leur	dit	en	bon	français:
«Pourquoi	ne	marchez-vous	pas	plus	vite?—Nous	ne	pouvons	pas,	dit	un	soldat
étendu	sur	la	neige,	et	tant	qu'à	moi,	j'aime	autant	mourir	ici	que	plus	loin!»

L'officier	répondit	qu'il	fallait	prendre	patience,	que	les	voitures	allaient	arriver
et	que,	s'il	y	avait	place	pour	y	mettre	les	plus	malades,	on	les	placerait	dessus:
«Ce	soir,	dit-il,	vous	serez	mieux	que	si	vous	étiez	avec	Napoléon,	car	à	présent,
il	est	prisonnier	avec	toute	sa	Garde	et	le	reste	de	son	armée,	les	ponts	de	la
Bérézina	étant	coupés.—Napoléon	prisonnier	avec	toute	sa	Garde!	répond	un
vieux	soldat.	Que	Dieu	vous	le	pardonne!	L'on	voit	bien,	monsieur	que	vous	ne
connaissez	ni	l'un	ni	l'autre.	Ils	ne	se	rendront	que	morts;	ils	en	ont	fait	le
serment,	ainsi	ils	ne	sont	pas	prisonniers!—Allons,	dit	l'officier,	voilà	les
voitures!»	Aussitôt	nous	aperçûmes	deux	fourgons	de	chez	nous	et	une	forge
chargée	de	blessés	et	de	malades.	On	jeta	à	terre	cinq	hommes	que	les	paysans
s'empressèrent	de	dépouiller	et	mettre	nus;	on	les	remplaça	par	cinq	autres,	dont
trois	ne	pouvaient	plus	bouger.	Nous	entendîmes	l'officier	ordonner	aux	paysans
qui	avaient	dépouillé	les	morts,	de	remettre	les	habillements	aux	prisonniers	qui
en	avaient	le	plus	besoin,	et,	comme	ils	n'exécutaient	pas	assez	rapidement	ce
qu'il	venait	de	leur	dire,	il	leur	appliqua	à	chacun	plusieurs	coups	de	fouet,	et	il
fut	obéi.	Ensuite	nous	entendîmes	qu'il	disait	à	quelques	soldats	qui	le
remerciaient:	«Moi	aussi,	je	suis	Français;	il	y	a	vingt	ans	que	je	suis	en	Russie;
mon	père	y	est	mort,	mais	j'ai	encore	ma	mère.	Aussi	j'espère	que	ces
circonstances	nous	feront	bientôt	revoir	la	France	et	rentrer	dans	nos	biens.	Je
sais	que	ce	n'est	pas	la	force	des	armes	qui	vous	a	vaincus,	mais	la	température
insupportable	de	la	Russie.—Et	le	manque	de	vivres,	répond	un	blessé;	sans
cela,	nous	serions	à	Saint-Pétersbourg!—C'est	peut-être	vrai»,	dit	l'officier.	Le
convoi	se	remit	à	marcher	lentement.



Lorsque	nous	les	eûmes	perdus	de	vue,	nous	allâmes	à	notre	cheval,	que	nous
trouvâmes	la	tête	dans	la	neige,	cherchant	des	herbes	pour	se	nourrir.	Le	hasard
nous	fit	rencontrer	l'emplacement	d'un	feu	que	nous	pûmes	rallumer,	et	où	nous
pûmes	réchauffer	nos	membres	engourdis.	À	chaque	instant	nous	allions,	chacun
à	notre	tour,	voir	si	l'on	ne	voyait	rien	venir	soit	à	droite,	soit	à	gauche,	lorsque
tout	à	coup	nous	entendîmes	quelqu'un	se	plaindre	et	vîmes	venir	à	nous	un
malheureux	presque	nu.	Il	n'avait,	sur	son	corps,	qu'une	capote	dont	la	moitié
était	brûlée;	sur	sa	tête,	un	mauvais	bonnet	de	police;	ses	pieds	étaient
enveloppés	de	morceaux	de	chiffons	et	attachés	avec	des	cordons	au-dessus	d'un
mauvais	pantalon	de	gros	drap	troué.	Il	avait	le	nez	gelé	et	presque	tombé;	ses
oreilles	étaient	tout	en	plaies.	À	la	main	droite,	il	ne	lui	restait	que	le	pouce,	tous
les	autres	doigts	étaient	tombés	jusqu'à	la	dernière	phalange.	C'était	un	des
malheureux	que	les	Russes	avaient	abandonnés;	il	nous	fut	impossible	de
comprendre	un	mot	de	ce	qu'il	disait.	En	voyant	notre	feu,	il	se	précipita	dessus
avec	avidité;	on	eût	dit	qu'il	allait	le	dévorer;	il	s'agenouilla	devant	la	flamme
sans	dire	un	mot;	nous	lui	fîmes	avec	peine	avaler	un	peu	de	genièvre:	plus	de
moitié	fut	perdue,	car	il	ne	pouvait	ouvrir	les	dents	qui	claquaient	horriblement.

Les	cris	qu'il	laissait	échapper	s'étaient	apaisés,	ses	dents	ne	claquaient	presque
plus,	lorsque	nous	le	vîmes	de	nouveau	trembler,	pâlir	et	s'affaisser	sur	lui-
même,	sans	qu'un	mot,	sans	qu'une	plainte	se	fussent	échappés	de	ses	lèvres.
Picart	voulut	le	relever;	ce	n'était	plus	qu'un	cadavre.	Cette	scène	s'était	passée
en	moins	de	dix	minutes.

Tout	ce	que	venait	de	voir	et	d'entendre	mon	vieux	camarade	avait	un	peu
d'influence	sur	son	moral.	Il	prit	son	fusil	et,	sans	me	dire	de	le	suivre,	se	dirigea
sur	la	route,	comme	si	rien	ne	devait	plus	l'inquiéter.	Je	m'empressai	de	le	suivre
avec	le	cheval	que	je	conduisais	par	la	bride,	et,	l'ayant	rejoint,	je	lui	dis	de
monter	dessus.	C'est	ce	qu'il	fit	sans	me	parler,	j'en	fis	autant,	et	nous	nous
remîmes	en	marche,	espérant	sortir	de	la	forêt	avant	la	nuit.

Après	avoir	trotté	près	d'une	heure,	sans	rencontrer	autre	chose	que	quelques
cadavres,	comme	sur	toute	la	route,	nous	arrivâmes	dans	un	endroit	que	nous
prîmes	pour	la	fin	de	la	forêt;	mais	ce	n'était	qu'un	grand	vide	d'un	quart	de	lieue,
qui	s'étendait	en	demi-cercle.	Au	milieu	se	trouvait	une	habitation	assez	grande
et,	autour,	quelques	petites	masures;	c'était	une	station	ou	lieu	de	poste.	Mais,	par
malheur,	nous	apercevons	des	chevaux	attachés	aux	arbres.	Des	cavaliers	sortent
de	l'habitation	et	se	forment	en	ordre	sur	le	chemin;	ensuite	ils	se	mettent	en
marche.	Ils	étaient	huit,	couverts	de	manteaux	blancs,	la	tête	coiffée	d'un	casque



très	haut	et	garni	d'une	crinière;	ils	ressemblaient	aux	cuirassiers	contre	lesquels
nous	nous	étions	battus	à	Krasnoé,	dans	la	nuit	du	15	au	16	novembre.	Ils	se
dirigèrent,	heureusement	pour	nous,	du	côté	opposé	à	celui	que	nous	voulions
prendre.	Nous	supposions,	avec	raison,	que	c'était	un	poste	qui	venait	d'être
relevé	par	un	autre.

Lorsque	nous	entrâmes	dans	la	forêt,	il	nous	fut	impossible	d'y	faire	vingt	pas.	Il
semblait	qu'aucune	créature	humaine	n'y	avait	jamais	mis	les	pieds,	tant	les
arbres	étaient	serrés	les	uns	contre	les	autres,	et	tant	il	y	avait	de	broussailles	et
d'arbres	tombés	de	vieillesse	et	cachés	sous	la	neige;	nous	fûmes	forcés	d'en
sortir	et	de	la	suivre	en	dehors,	au	risque	d'être	vus.	Notre	pauvre	cheval
s'enfonçait,	à	chaque	instant,	dans	la	neige	jusqu'au	ventre.	Mais	comme	il	n'en
était	pas	à	son	coup	d'essai,	quoique	ayant	deux	cavaliers	sur	le	dos,	il	s'en	tirait
assez	bien.

Il	était	presque	nuit	et	nous	n'avions	pas	encore	fait	la	moitié	de	la	route.	Nous
prîmes,	sur	notre	droite,	un	chemin	qui	entrait	dans	la	forêt,	afin	de	nous	y
reposer	un	instant.	Étant	descendus	de	cheval,	la	première	chose	que	nous	fîmes
fut	de	boire	la	goutte.	C'était	pour	la	cinquième	fois	que	nous	caressions	notre
bouteille,	et	l'on	commençait	à	y	voir	la	place.	Ensuite	nous	nous	concertâmes.

Comme,	dans	l'endroit	où	nous	étions,	se	trouvait	beaucoup	de	bois	coupé,	nous
décidâmes	de	nous	établir	un	peu	plus	avant,	pour	nous	tenir	à	une	certaine
distance	des	maisons	qui	étaient	sur	la	route.	Nous	nous	arrêtâmes	contre	un	tas
de	bois	qui	pouvait,	en	même	temps,	nous	abriter	à	demi.	Après	que	Picart	se	fut
débarrassé	de	son	sac,	et	moi	de	la	marmite,	il	me	dit:	«Allons,	pensons	au
principal!	Du	feu,	vite	un	vieux	morceau	de	linge!»	Il	n'y	en	avait	pas	qui	prenait
mieux	le	feu	que	les	débris	de	ma	chemise.	J'en	déchirai	un	morceau	que	je	remis
à	Picart;	il	en	fit	une	mèche	qu'il	me	dit	de	tenir,	ouvrit	le	bassinet	de	la	batterie
de	son	fusil,	y	mit	un	peu	de	poudre	et,	y	ayant	mis	le	morceau	de	linge,	lâcha	la
détente:	l'amorce	brûla	et	le	linge	s'enflamma,	mais	une	détonation	terrible	se	fit
entendre	et,	répétée,	par	les	échos,	nous	fit	craindre	d'être	découverts.

Le	pauvre	Picart,	depuis	la	scène	des	prisonniers,	et	ce	qu'il	avait	entendu	dire
par	l'officier	touchant	la	position	de	l'Empereur	et	de	l'armée,	n'était	plus	le
même.	Cela	avait	influencé	sur	son	caractère	et	même,	par	moments,	il	me	disait
qu'il	avait	fort	mal	à	la	tête;	que	ce	n'était	pas	la	suite	du	coup	de	pistolet	reçu	du
Cosaque,	mais	une	chose	qu'il	ne	pouvait	pas	m'expliquer.	Tout	cela	lui	avait	fait
oublier	que	son	arme	était	chargée.	Après	le	coup,	il	resta	quelque	temps	sans



rien	dire	et	n'ouvrit	la	bouche	que	pour	se	traiter	de	conscrit	et	de	vieille
ganache.	Nous	entendîmes	plusieurs	chiens	répondre	au	bruit	de	l'arme.	Alors	il
me	dit	qu'il	ne	serait	pas	surpris	que	l'on	vienne,	dans	un	instant,	nous	traquer
comme	des	loups;	quoique,	de	mon	côté,	j'étais	encore	moins	tranquille	que	lui,
je	lui	dis,	pour	le	rassurer,	que	je	ne	craignais	rien	à	l'heure	qu'il	était	et	par	le
temps	qu'il	faisait.

Au	bout	d'un	instant,	nous	eûmes	un	bon	feu,	car	le	bois	qui	était	près	de	nous	et
en	grande	quantité,	était	très	sec.	Une	découverte	qui	nous	fit	plaisir,	c'est	de	la
paille	que	nous	trouvâmes	derrière	un	tas	de	bois	où,	probablement,	des	paysans
l'avaient	cachée.	Il	semblait,	par	cette	trouvaille,	que	la	Providence	pensait
encore	à	nous,	car	Picart,	qui	l'avait	découverte,	vint	me	dire:	«Courage!	mon
pays,	voilà	ce	qui	nous	sauve,	du	moins	pour	cette	nuit.	Demain	Dieu	fera	le
reste,	et	si,	comme	je	n'en	doute	pas,	nous	avons	le	bonheur	de	rejoindre
l'Empereur,	tout	sera	fini!»	Picart	pensait,	comme	tous	les	vieux	soldats	idolâtres
de	l'Empereur,	qu'une	fois	qu'ils	étaient	avec	lui,	rien	ne	devait	plus	manquer,
que	tout	devait	réussir,	enfin,	qu'avec	lui	il	n'y	avait	rien	d'impossible.

Nous	approchâmes	notre	cheval;	nous	lui	fîmes	une	bonne	litière	avec	quelques
bottes	de	paille.	Nous	lui	en	mîmes	aussi	pour	manger,	en	le	tenant	toujours
bridé	et	le	portemanteau,	que	nous	n'avions	pas	encore	visité,	sur	le	dos	afin
d'être	prêts	à	partir	à	la	première	alerte.	Le	reste	de	la	paille,	nous	le	mîmes
autour	de	nous,	en	attendant	de	faire	notre	abri.

Picart,	en	prenant	un	morceau	de	viande	cuite	qui	était	dans	la	marmite,	pour	le
faire	dégeler,	me	dit:	«Savez-vous	que	je	pense	souvent	à	ce	que	disait	cet
officier	russe?—Quoi?	lui	dis-je.—Eh!	me	répondit-il,	que	l'Empereur	était
prisonnier	avec	la	Garde!	Je	sais	bien,	nom	d'une	pipe,	que	cela	n'est	pas,	que
cela	ne	se	peut	pas.	Mais	ça	ne	peut	pas	me	sortir	de	ma	diable	de	caboche!	C'est
plus	fort	que	moi,	et	je	ne	serai	content	que	lorsque	je	serai	au	régiment!	En
attendant,	pensons	à	manger	un	morceau	et	à	nous	reposer	un	peu.	Et	puis,	dit-il,
en	patois	picard,	nous	boirons	une	tiote	goutte!»

Je	pris	la	bouteille	et	la	regardant	à	la	lueur	des	flammes,	je	remarquai	qu'elle
tirait	à	sa	fin.	Picart	n'aurait	jamais	dit:	«Halte!	conservons	une	poire	pour	la
soif!»	Il	me	dit	seulement	qu'il	serait	à	désirer	que	quelque	Tartare	ou	autre
passât	de	notre	côté	afin	de	leur	expédier	une	commission	pour	l'autre	monde,
comme	à	celui	du	matin,	afin	de	renouveler	notre	bouteille,	car	«il	paraît,	dit-il,
que	tous	ces	sauvages-là	en	ont!»	Effectivement	nous	sûmes,	par	la	suite,	qu'on



leur	faisait	des	fortes	distributions	d'eau-de-vie,	qu'on	leur	amenait,	sur	des
traîneaux,	des	bords	de	la	mer	Baltique.

Le	temps	était	assez	doux	pour	le	moment.	Nous	mangions,	sans	beaucoup
d'appétit,	le	morceau	de	cheval	cuit	du	matin,	que	nous	étions	obligés	de
présenter	au	feu,	tant	il	était	dur.	Picart,	en	mangeant,	parlait	seul	et	jurait	de
même:	«J'ai	quarante	napoléons	en	or	dans	ma	ceinture,	me	dit-il,	et	sept	pièces
russes	aussi	en	or,	sans	les	pièces	de	cinq	francs.	Je	les	donnerais	toutes	de	bon
coeur	pour	être	au	régiment.	À	propos,	continua-t-il	en	me	frappant	sur	les
genoux,	ils	ne	sont	pas	dans	ma	ceinture,	car	je	n'en	ai	pas,	mais	ils	sont	cousus
dans	mon	gilet	blanc	d'ordonnance	que	j'ai	sur	moi,	et,	comme	l'on	ne	sait	pas	ce
qui	peut	arriver,	ils	sont	à	vous!—Allons,	dis-je,	encore	un	testament	de	fait!	Par
la	même	raison,	mon	vieux,	je	fais	le	mien.	J'ai	huit	cents	francs,	tant	en	pièces
d'or,	qu'en	billets	de	banque	et	en	pièces	de	cent	francs.	Vous	pouvez	en	disposer,
s'il	plaît	à	Dieu	que	je	meure	avant	de	rejoindre	le	régiment!»	En	me	chauffant,
j'avais	mis	machinalement	la	main	dans	le	petit	sac	de	toile	que	j'avais	ramassé,
la	veille,	auprès	des	deux	officiers	badois	rencontrés	mourants	sur	le	bord	du
chemin.	J'en	retirai	quelque	chose	de	dur	comme	un	morceau	de	corde	et	long
comme	deux	doigts.	L'ayant	examiné,	je	reconnus	que	c'était	du	tabac	à	fumer.
Quelle	découverte	pour	mon	pauvre	Picart!	Lorsque	je	le	lui	donnai,	il	laissa
tomber	dans	la	neige	une	côte	de	cheval	qu'il	était	en	train	de	ronger,	et	qu'il
remplaça	de	suite	par	une	chique	de	tabac,	en	attendant,	dit-il,	de	fumer,	car	il	ne
savait	pas	si	sa	pipe	était	dans	son	sac,	dans	son	bonnet	à	poil	ou	dans	une	de	ses
poches.	Et,	comme	ce	n'était	pas	le	moment	de	chercher,	il	se	contenta	de	sa
chique,	et	moi	d'un	petit	cigare	que	je	fis	à	l'espagnole,	avec	un	morceau	de
papier	d'une	des	lettres	dont	plusieurs	se	trouvaient	dans	le	petit	sac.

Il	y	avait	environ	deux	heures	que	nous	étions	à	notre	bivac,	et	il	n'en	était	pas
encore	sept.	Ainsi,	c'était	onze	à	douze	heures	que	nous	avions	encore	à	rester
dans	cette	situation,	avant	de	nous	remettre	en	marche.	Depuis	un	moment,
Picart	s'était	absenté	pour	satisfaire	à	un	pressant	besoin,	et	son	absence
commençait	déjà	à	m'inquiéter,	lorsque,	au	moment	où	je	m'y	attendais	le	moins,
j'entends	du	bruit	dans	les	broussailles,	du	côté	opposé	où	il	était	parti.	Persuadé
que	c'était	tout	autre	que	lui,	je	prends	mon	fusil,	et	je	me	mets	en	défense.	Au
même	instant,	je	vois	paraître	Picart	qui,	en	me	voyant	dans	cette	position,	me
dit:	«C'est	bien,	mon	pays,	c'est	fort	bien!»	à	demi-voix	et	d'un	air	mystérieux,	en
me	faisant	signe	de	ne	pas	parler.	Alors,	il	me	dit	tout	bas	que	deux	femmes
venaient	de	passer	sur	le	chemin,	à	deux	pas	d'où	il	était,	portant,	l'une	un
paquet,	et	l'autre	une	espèce	de	seau,	où,	probablement,	il	y	avait	quelque	chose,



car	elles	s'étaient	arrêtées	quelque	temps	pour	se	reposer,	à	cinq	ou	six	pas	de	lui:
«Elles	ont	été	cause,	me	dit-il,	que,	quoique	étant	dans	une	position	à	avoir	le
derrière	gelé,	je	n'ai	osé	bouger	tant	qu'elles	ont	été	près	de	moi,	à	bavarder
comme	des	pies.	Nous	allons	suivre	leurs	traces,	et	nous	arriverons	peut-être
dans	un	village	ou	dans	une	baraque	où	nous	serons	à	l'abri	des	mauvais	temps	et
plus	en	sûreté,	car	vous	entendez	toujours	ces	diables	de	chiens	qui	aboient!»
Effectivement,	depuis	le	coup	de	fusil,	ils	n'avaient	cessé	de	faire	un	train
d'enfer.	«Mais,	lui	dis-je,	si,	dans	ce	village	ou	dans	cette	baraque,	nous	allions
trouver	les	Russes!»	Il	me	répondit	de	le	laisser	faire.

Nous	voilà	encore	marchant	à	l'aventure	pendant	la	nuit,	au	milieu	d'une	forêt,
sans	savoir	où	nous	allions,	sur	la	seule	indication	de	quatre	pieds	imprimés	sur
la	neige	que	Picart	me	disait	être	ceux	des	femmes.

Tout	à	coup,	les	traces	cessèrent	de	se	faire	voir.	Après	un	moment	de	recherche,
nous	les	retrouvâmes	et	nous	vîmes	qu'elles	tournaient	à	droite.	Cela	nous
contraria	beaucoup,	vu	que	nous	allions	nous	éloigner	de	la	direction	qui	pouvait
nous	conduire	sur	la	grand'route.	Souvent	les	pas	se	trouvaient	tellement
resserrés	par	les	arbres,	que	nous	ne	pouvions	plus	y	voir.	Il	fallait	que	Picart	se
couchât	sur	la	neige	et	cherchât	avec	ses	mains	les	traces	que	nous	ne	pouvions
plus	voir	avec	nos	yeux.

Picart	conduisait	le	cheval	par	la	bride,	moi	je	marchais	en	le	tenant	par	la	queue,
mais	je	fus	arrêté	court;	il	ne	marchait	plus.	Le	pauvre	diable	avait	beau	faire	des
efforts,	il	ne	pouvait	avancer,	car	il	était	pris	entre	deux	arbres,	et	les	deux	bottes
de	paille	qu'il	avait	de	chaque	côté,	l'empêchaient	de	passer.	Lorsqu'elles	furent
tombées,	il	put	se	dégager	et	avancer.	Je	ramassai	la	paille,	trop	précieuse	pour
nous,	je	la	traînai	jusqu'au	moment	où	nous	trouvâmes	le	chemin	plus	large.
Alors	nous	la	remîmes	sur	le	cheval	et	nous	pûmes	avancer	plus	à	notre	aise.	Un
peu	plus	loin,	nous	trouvâmes	deux	chemins,	où	l'on	avait	également	marché.	Là,
nous	fûmes	encore	obligés	de	nous	arrêter,	ne	sachant	lequel	prendre.	À	la	fin,
nous	prîmes	le	parti	de	faire	marcher	le	cheval	devant	nous,	espérant	qu'il
pourrait	nous	guider;	pour	ne	pas	qu'il	nous	échappe,	nous	le	tenions	de	chaque
côté	de	la	croupière.	À	la	fin,	Dieu	eut	pitié	de	nos	misères;	un	chien	se	fit
entendre	et,	un	peu	plus	avant,	nous	aperçûmes	une	masure	assez	grande.

Imaginez-vous	le	toit	d'une	de	nos	granges	posé	à	terre,	et	vous	aurez	une	idée	de
l'habitation	que	nous	avions	devant	nous.	Nous	en	fîmes	trois	fois	le	tour	avant
de	pouvoir	en	trouver	l'entrée,	cachée	par	un	avant-toit	en	chaume	qui	descendait



jusqu'à	terre.	Sur	le	côté,	une	première	porte	aussi	en	chaume,	mais	tellement
couverte	de	neige	qu'il	n'est	pas	étonnant	que	nous	ne	l'ayons	pas	vue	de	suite.
Picart	étant	entré	sous	le	toit,	arriva	à	une	seconde	porte	en	bois	et	frappa	d'abord
doucement;	personne	ne	répondit.	Une	seconde	fois,	même	silence.	Alors,
s'imaginant	qu'il	n'y	avait	pas	d'habitants,	il	se	disposa	à	enfoncer	la	porte	avec	la
crosse	de	son	fusil,	mais	une	voix	faible	se	fit	entendre,	la	porte	s'ouvrit	et	une
vieille	femme	se	présenta,	tenant	à	la	main,	pour	s'éclairer,	un	morceau	de	bois
résineux	tout	en	flammes,	qu'elle	laissa	tomber	de	frayeur	en	voyant	Picart,	et	se
sauva	tout	épouvantée!

Mon	camarade	ramassa	le	morceau	de	bois	encore	allumé	et	avança	encore
quelques	pas.	Comme	j'avais	fini	d'attacher	le	cheval	sous	l'avant-toit	qui
masquait	la	porte,	j'entrai	et	je	l'aperçus	avec	sa	lumière	à	la	main,	au	milieu	d'un
nuage	de	fumée.	Avec	son	manteau	blanc,	il	ressemblait	à	un	pénitent	de	la
même	couleur.	Il	jetait	des	regards	à	droite	et	à	gauche,	ne	voyant	personne,
parce	qu'il	ne	pouvait	pas	voir	dans	le	fond	de	l'habitation.	Lorsqu'il	se	fut	assuré
que	j'étais	entré,	rompant	le	silence	et	s'efforçant	de	faire	une	voix	douce,	il
souhaita	le	mieux	qu'il	put	le	bonjour	en	langue	polonaise.	Je	le	répétai,	mais
d'une	voix	faible.	Notre	bonjour,	quoique	mal	exprimé,	fut	entendu,	car	nous
vîmes	venir	à	nous	un	vieillard	qui,	aussitôt	qu'il	aperçut	Picart,	se	mit	à	crier:
«Ah!	ce	sont	des	Français;	c'est	bon!»	Il	le	dit	en	polonais	et	le	répéta	en
allemand.	Nous	lui	répondîmes	de	même	que	nous	étions	Français	et	de	la	Garde
de	Napoléon.	Au	nom	de	Napoléon	et	de	sa	Garde,	le	brave	Polonais	(car	c'en
était	un)	s'inclina	et	voulait	nous	baiser	les	pieds.	Au	mot	de	Français,	répété	par
la	vieille	femme,	nous	vîmes	deux	autres	femmes	plus	jeunes	sortir	d'une	espèce
de	cachette,	qui	s'approchèrent	de	nous	en	manifestant	de	la	joie.	Picart	les
reconnut	pour	celles	qu'il	avait	vues	dans	la	forêt	et	dont	nous	avions	suivi	les
traces.

Il	n'y	avait	pas	cinq	minutes	que	nous	étions	chez	ces	braves	gens,	que	je	faillis
être	suffoqué	par	la	chaleur	à	laquelle	je	n'étais	plus	habitué,	ce	qui	me	força	à
me	retirer	près	de	la	porte,	où	je	tombai	sans	connaissance.

Picart	se	retourna	et	courut	pour	me	secourir,	mais	la	vieille	femme	et	une	de	ses
filles	m'avaient	déjà	relevé	et	m'avaient	fait	asseoir	sur	une	espèce	d'escabelle	en
bois.	Lorsque	je	fus	débarrassé	de	la	marmite,	ainsi	que	de	ma	peau	d'ours	et	de
mon	fourniment,	je	fus	conduit	dans	le	fond	de	l'habitation	où	l'on	me	coucha	sur
un	lit	de	camp	garni	de	peaux	de	mouton.	Les	femmes	avaient	l'air	de	nous
plaindre,	en	voyant	comme	nous	étions	malheureux,	particulièrement	moi,	qui



étais	si	jeune	et	avais	bien	plus	souffert	que	mon	camarade:	la	grande	misère
m'avait	rendu	si	triste,	que	je	faisais	peine	à	voir.

Le	vieillard	s'était	occupé	de	faire	entrer	notre	cheval	et	tout	fut	en	mouvement
pour	nous	être	utile.	Picart	pensa	à	la	bouteille	au	genièvre	qui	était	dans	ma
carnassière.	Il	m'en	fit	avaler	quelques	gouttes,	il	en	mit	ensuite	dans	l'eau,	et,	un
instant	après,	je	me	trouvais	beaucoup	mieux.

La	vieille	femme	me	tira	mes	bottes	que	je	n'avais	pas	ôtées	depuis	Smolensk,
c'est-à-dire	depuis	le	10	de	novembre,	et	nous	étions	le	23.	Une	des	jeunes	filles
se	présenta	avec	un	grand	vase	en	bois	rempli	d'eau	chaude,	le	posa	devant	moi
et,	se	mettant	à	genoux,	me	prit	les	pieds	l'un	après	l'autre,	tout	doucement,	me
les	posa	dans	l'eau	et	les	lava	avec	une	attention	particulière	et	en	me	faisant
remarquer	que	j'avais	une	plaie	au	pied	droit:	c'était	une	engelure	de	1807	à	la
bataille	d'Eylau,	et	qui,	depuis	ce	temps,	ne	s'était	jamais	fait	sentir,	mais	qui
venait	de	se	rouvrir	et	me	faisait,	dans	ce	moment,	cruellement	souffrir[41].

[Note	41:	La	bataille	d'Eylau	commença	le	7	février	1807,	à	la	pointe	du	jour.	La
veille,	nous	avions	couché	sur	un	plateau,	à	un	quart	de	lieue	de	la	ville,	et	en
arrière.	Ce	plateau	était	couvert	de	neige	et	de	morts,	par	suite	d'un	combat	que
l'avant-garde	avait	eu,	un	moment	avant	notre	arrivée.	À	peine	faisait-il	jour,	que
l'Empereur	nous	fit	marcher	en	avant,	mais	nous	eûmes	beaucoup	de	peine,	à
cause	que	nous	marchions	dans	le	milieu	des	terres	et	dans	la	neige	jusqu'aux
genoux.	Étant	près	de	la	ville,	il	fit	placer	toute	la	Garde	en	colonne	serrée	par
division,	une	partie	sur	le	cimetière	à	droite	de	l'église,	et	l'autre	sur	un	lac	à
cinquante	pas	du	cimetière.	Les	boulets	et	les	obus,	tombant	sur	le	lac,	faisaient
craquer	la	glace	et	menaçaient	d'engloutir	ceux	qui	étaient	dessus.	Nous	fûmes
toute	la	journée	dans	cette	position,	les	pieds	dans	la	neige	et	écrasés	par	les
boulets	et	la	mitraille.	Les	Russes,	quatre	fois	plus	nombreux	que	nous,	avaient
aussi	l'avantage	du	vent	qui	nous	envoyait	dans	la	figure	la	neige	qui	tombait	à
gros	flocons,	ainsi	que	la	fumée	de	leur	poudre	et	de	la	nôtre,	de	manière	qu'ils
pouvaient	nous	voir	presque	sans	être	vus.	Nous	fûmes	dans	cette	position
jusqu'à	sept	heures	du	soir.	Notre	régiment,	qui	était	le	deuxième	grenadiers,	fut
envoyé,	à	trois	heures	de	l'après-midi,	reprendre	la	position	du	matin	dont	les
Russes	voulaient	s'emparer.	Toute	la	nuit,	comme	pendant	la	bataille,	il	ne	cessa
de	tomber	de	la	neige.	C'est	ce	jour-là	que	j'eus	le	pied	droit	gelé,	qui	ne	fut	guéri
qu'au	camp	de	Finkelstein,	avant	la	bataille	d'Essling	et	de	Friedland.	(Note	de
l'auteur.)]



L'autre	jeune	fille,	qui	paraissait	l'aînée,	en	faisait	autant	à	mon	camarade	qui,
d'un	air	confus,	se	laissait	faire	tranquillement.	Je	lui	dis	qu'il	était	bien	vrai
qu'une	inspiration	du	bon	Dieu	l'avait	porté	à	suivre	les	traces	de	ces	jeunes
filles:	«Oui,	dit-il;	mais	en	les	voyant	passer	dans	la	forêt,	je	ne	pensais	pas
qu'elles	nous	auraient	aussi	bien	accueillis.	Je	ne	vous	ai	pas	encore	dit,
continua-t-il,	que	ma	tête	me	faisait	un	mal	de	diable,	et	que,	depuis	que	je	suis
un	peu	reposé,	cela	se	fait	sentir.	Vous	allez	voir,	tout	à	l'heure,	que	la	balle	de	ce
chien	de	Cosaque	m'aura	touché	plus	près	que	je	ne	pensais.	Nous	allons	voir!»
Il	dénoua	un	cordon	qu'il	avait	sous	le	menton	et	qui	servait	à	tenir	deux
morceaux	de	peau	de	mouton,	attachés	de	chaque	côté	de	son	bonnet	à	poil,	afin
de	préserver	ses	oreilles	de	la	gelée.	Mais	à	peine	était-il	décoiffé,	que	le	sang
commença	à	ruisseler:	«Voyez-vous!	me	dit-il.	Mais	cela	n'est	rien.	Ce	n'est
qu'une	égratignure.	La	balle	aura	glissé	sur	le	côté	de	la	tête.»	Le	vieux	Polonais
s'empressa	de	lui	ôter	son	fourniment	qu'il	avait	perdu	l'habitude	de	quitter,	de
même	que	son	bonnet	à	poil,	avec	lequel	il	couchait	toujours.	La	fille	qui	lui
lavait	les	pieds	lui	lava	aussi	la	tête.	Tout	le	monde	se	mit	autour	de	lui	pour	le
servir.	Le	pauvre	Picart	était	tellement	sensible	aux	soins	qu'on	lui	donnait,	que
de	grosses	larmes	coulaient	le	long	de	sa	figure.	Il	fallait	des	ciseaux	pour	lui
couper	les	cheveux.	Je	pensai	de	suite	à	la	giberne	du	chirurgien,	que	j'avais
prise	sur	le	Cosaque,	et,	me	l'ayant	fait	apporter,	nous	y	trouvâmes	tout	ce	qu'il
nous	fallait	pour	le	pansement:	deux	paires	de	ciseaux	et	plusieurs	autres
instruments	de	chirurgie,	de	la	charpie	et	des	bandes	de	linge.	Après	lui	avoir
coupé	les	cheveux,	la	vieille	femme	lui	suça	la	plaie,	qui	était	plus	forte	qu'il	ne
pensait.	Ensuite,	on	lui	mit	un	peu	de	charpie,	une	bande	et	un	mouchoir.	Nous
trouvâmes	la	balle	logée	dans	des	chiffons	dont	le	fond	de	son	bonnet	était
rempli.	L'aile	gauche	de	l'aigle	impériale,	placée	sur	le	devant	du	bonnet,	était
traversée.	Tout	en	faisant	l'inspection	de	ce	qu'il	contenait,	il	jeta	un	cri	de	joie:
c'était	sa	pipe	qu'il	venait	de	retrouver,	un	vrai	brûle-gueule	qui	n'avait	pas	trois
pouces	de	long.	Aussi	alluma-t-il	de	suite	le	tabac:	il	n'avait	pas	fumé	depuis
Smolensk.

Lorsque	nos	pieds	furent	lavés,	on	nous	les	essuya	avec	des	peaux	d'agneaux,
que	l'on	mit	ensuite	dessous	pour	nous	servir	de	tapis.	L'on	mit	sur	la	plaie	de
mon	pied	une	graisse	qui,	m'assurait-on,	devait	me	guérir	en	peu	de	temps.	L'on
me	montra	la	manière	dont	je	devais	m'en	servir,	et	l'on	m'en	mit	dans	un
morceau	de	linge	que	je	renfermai	dans	la	giberne	du	docteur,	avec	tous	les
instruments	qui	avaient	servi	à	panser	la	tête	de	Picart.

Nous	étions	déjà	beaucoup	mieux.	Nous	les	remerciâmes	des	soins	qu'ils	nous



donnaient.	Le	Polonais	nous	fit	comprendre	qu'il	était	au	désespoir,	vu	les
circonstances,	de	ne	pouvoir	mieux	faire;	qu'il	faut,	en	voyage,	loger	ses	ennemis
et	leur	laver	les	pieds,	à	plus	forte	raison	à	ses	amis.	Dans	ce	moment,	nous
entendîmes	la	vieille	femme	jeter	un	cri	et	courir:	c'était	un	grand	chien	que	nous
n'avions	pas	encore	vu,	qui	emportait	le	bonnet	à	poil	de	Picart.	On	voulait	le
battre,	mais	nous	demandâmes	sa	grâce.

Je	proposai	à	Picart	de	faire	la	visite	du	portemanteau	qui	était	encore	sur	le
cheval.	Il	se	fit	conduire	près	de	l'animal:	rien	ne	lui	manquait.	Il	prit	le
portemanteau,	qu'il	apporta	près	du	poêle.	Nous	y	trouvâmes	premièrement	neuf
mouchoirs	des	Indes	tissés	en	soie:	«Vite,	dit	Picart,	chacun	deux	à	nos
princesses,	et	un	à	la	vieille,	et	gardons	les	autres!»	Cette	première	distribution
fut	vite	faite,	au	grand	contentement	des	personnes	qui	les	recevaient.	Nous
trouvâmes,	ensuite,	trois	paires	d'épaulettes	d'officier	supérieur,	dont	une	de
maréchal	de	camp;	trois	montres	en	argent,	sept	croix	d'honneur,	deux	cuillers	en
argent,	plus	de	douze	douzaines	de	boutons	de	hussard	dorés,	deux	boîtes	de
rasoirs,	six	billets	de	banque	de	cent	roubles,	plus	un	pantalon	en	toile	taché	de
sang.	J'espérais	trouver	une	chemise,	malheureusement	il	ne	s'en	trouva	pas;
c'était	la	chose	dont	j'avais	le	plus	besoin,	car	la	chaleur	avait	ravigoté	la	vermine
qui	me	dévorait.

Les	jeunes	filles	faisaient	de	grands	yeux	et	tenaient	dans	les	mains	ce	que	nous
leur	avions	donné,	ne	pouvant	croire	que	c'était	pour	elles.	Mais	la	chose	qui	leur
fit	le	plus	de	plaisir	fut	les	boutons	dorés	que	nous	leur	donnâmes,	ainsi	qu'une
bague	en	or	que	je	pris	plaisir	à	leur	mettre	aux	doigts.	Celle	qui	m'avait	lavé	les
pieds	ne	fut	pas	sans	remarquer	que	je	lui	donnais	la	plus	belle.	Il	est	probable
que	les	Cosaques	coupaient	les	doigts	aux	hommes	morts,	pour	les	prendre.

Nous	fîmes	présent	au	vieillard	d'une	grosse	montre	anglaise	et	de	deux	rasoirs,
ainsi	que	de	toute	la	monnaie	russe,	d'une	valeur	de	plus	de	trente	francs,	dont
une	partie	se	trouvait	aussi	dans	le	portemanteau.	Nous	remarquâmes	qu'il	avait
toujours	les	yeux	fixés	sur	une	grand'croix	de	commandeur,	à	cause	du	portrait
de	l'Empereur.	Nous	la	lui	donnâmes.	Sa	satisfaction	serait	difficile	à	dépeindre.
Il	la	porta	plusieurs	fois	à	sa	bouche	et	sur	son	coeur.	Il	finit	par	se	l'attacher	au
cou	avec	un	cordon	en	cuir,	en	nous	faisant	comprendre	qu'il	ne	la	quitterait	qu'à
la	mort.

Nous	demandâmes	du	pain.	L'on	nous	en	apporta	un	qu'ils	n'avaient	pas,
disaient-ils,	osé	nous	présenter,	tant	il	était	mauvais.	Effectivement,	nous	ne



pûmes	en	manger.	Ce	pain	était	fait	d'une	pâte	noire,	rempli	de	grains	d'orge,	de
seigle	et	de	morceaux	de	paille	hachée	à	vous	arracher	le	gosier.	Il	nous	fit
comprendre	que	ce	pain	provenait	des	Russes;	qu'à	trois	lieues	de	là	les	Français
les	avaient	battus,	le	matin,	et	leur	avaient	pris	un	grand	convoi[42];	que	les	juifs
qui	leur	avaient	annoncé	cette	nouvelle	et	qui	se	sauvaient	des	villages	situés	sur
la	route	de	Minsk,	leur	avaient	vendu	ce	pain,	qui	n'était	pas	mangeable.	Enfin,
quoique,	depuis	plus	d'un	mois,	je	n'en	avais	pas	mangé,	il	me	fut	impossible	de
mordre	dedans,	tant	il	était	dur.	D'ailleurs	j'avais,	depuis	longtemps,	les	lèvres
crevassées	et	qui	saignaient	à	chaque	instant.

[Note	42:	Le	combat	qui	avait	eu	lieu	avec	les	Russes	et	dont	le	Polonais	voulait
nous	parler	était	une	rencontre	que	le	corps	d'armée	du	maréchal	Oudinot,	qui
n'était	pas	venu	jusqu'à	Moscou,	car	il	avait	toujours	resté	en	Lithuanie,	venait
d'avoir	avec	les	Russes	qui	venaient	à	notre	rencontre,	pour	nous	couper	la
retraite.	Le	maréchal	les	avait	battus,	mais,	en	se	retirant,	ils	coupèrent	le	pont	de
la	Bérézina.	(Note	de	l'auteur.)]

Lorsqu'ils	virent	que	nous	ne	pouvions	pas	en	manger,	ils	nous	apportèrent	un
morceau	de	mouton,	quelques	pommes	de	terre,	des	oignons	et	des	concombres
marinés.	Enfin,	ils	nous	donnèrent	tout	ce	qu'ils	avaient,	en	nous	disant	qu'ils
feraient	leur	possible	pour	nous	procurer	quelque	chose	de	mieux.	En	attendant,
nous	mîmes	le	mouton	dans	la	marmite,	pour	nous	faire	une	soupe.	Le	vieillard
nous	dit	qu'il	y	avait,	à	une	forte	demi-lieue,	un	village	où	tous	les	juifs	qui
étaient	sur	la	route	s'étaient	réfugiés,	dans	la	crainte	d'être	pillés,	et,	comme	ils
avaient	emporté	leurs	vivres	avec	eux,	il	espérait	trouver	quelque	chose	de
mieux	que	ce	qu'il	nous	avait	donné	jusqu'à	présent.	Nous	voulûmes	lui	donner
de	l'argent.	Il	le	refusa	en	disant	que	celui	que	nous	lui	avions	donné,	ainsi	qu'à
ses	filles,	servirait	à	cela,	et	qu'une	d'elles	était	déjà	partie	avec	sa	mère	et	le
grand	chien.

On	nous	avait	arrangé	un	lit	à	terre,	composé	de	paille	et	de	peaux	de	moutons.
Depuis	un	moment,	Picart	s'était	endormi;	je	finis	par	en	faire	autant.	Nous
fûmes	réveillés	par	le	bruit	que	faisait	le	chien	de	la	cabane	en	aboyant:	«Bon!
dit	le	vieux	Polonais,	c'est	ma	femme	et	ma	fille	qui	sont	de	retour».
Effectivement,	elles	entrèrent.	Elles	nous	apportaient	du	lait,	un	peu	de	pommes
de	terre	et	une	petite	galette	de	farine	de	seigle	qu'elles	avaient	pu	avoir	à	force
d'argent,	mais	pour	de	l'eau-de-vie,	nima![43]	Le	peu	qu'il	y	avait	venait	d'être
enlevé	par	les	Russes.	Nous	remerciâmes	ces	bonnes	gens	qui	avaient	fait	près
de	deux	lieues	dans	la	neige	jusqu'aux	genoux,	pendant	la	nuit,	par	un	froid



rigoureux,	en	s'exposant	à	être	dévorés	par	les	loups	ou	les	ours,	en	grand
nombre	dans	les	forêts	de	la	Lithuanie,	et	surtout	dans	ce	moment,	car	ils
abandonnaient	les	autres	forêts	que	nous	brûlions	dans	notre	marche,	pour	se
retirer	dans	d'autres	qui	leur	offraient	plus	de	sûreté	et	de	quoi	manger,	par	la
quantité	de	chevaux	et	d'hommes	qui	mouraient	chaque	jour.

[Note	43:	Nima,	en	polonais	et	en	lithuanien,	signifie	non,	ou	il	n'y	en	a	pas.
(Note	de	l'auteur.)]

Nous	fîmes	une	soupe	que	nous	dévorâmes	de	suite.	Après	avoir	mangé,	je	me
trouvai	beaucoup	mieux.	Cette	soupe	au	lait	m'avait	restauré	l'estomac.	Ensuite
je	me	mis	à	réfléchir,	la	tête	appuyée	dans	les	deux	mains.	Picart	me	demanda	ce
que	je	pensais:	«Je	pense,	lui	dis-je,	que,	si	je	n'étais	pas	avec	vous,	mon	vieux
brave,	et	retenu	par	l'honneur	et	mon	serment,	je	resterais	ici,	dans	cette	cabane,
au	milieu	de	cette	forêt	et	avec	ces	bonnes,	gens.—Soyez	tranquille,	me	dit-il,
j'ai	fait	un	rêve	qui	m'est	de	bon	augure.	J'ai	rêvé	que	j'étais	à	la	caserne	de
Courbevoie,	que	je	mangeais	un	morceau	de	boudin	de	la	Mère	aux	bouts	et	que
je	buvais	une	bouteille	de	vin	de	Suresnes.[44]»



[Note	44:	La	Mère	aux	bouts	était	une	vieille	femme	qui	venait	tous	les	jours	à
six	heures	du	matin	à	la	caserne	de	Courbevoie,	où	nous	étions,	et	qui,	pour	dix
centimes,	nous	vendait	un	morceau	de	boudin	long	de	six	pouces	et	dont	on	se
régalait	tous	les	jours	avant	l'exercice,	en	buvant	pour	dix	centimes	de	vin	de
Suresnes,	en	attendant	la	soupe	de	dix	heures:	quel	est	le	vélite	ou	le	vieux
grenadier	de	la	Garde	qui	n'ait	connu	la	Mère	aux	bouts?	(Note	de	l'auteur.)]

Pendant	que	Picart	me	parlait,	je	remarquai	qu'il	était	fort	rouge	et	qu'il	portait
souvent	la	main	droite	sur	son	front,	et	quelquefois	à	la	place	où	il	avait	reçu	son
coup	de	balle.	Je	lui	demandai	s'il	avait	mal	à	la	tête.	Il	me	répondit	que	oui,
mais	que	c'était	probablement	occasionné	par	la	chaleur,	ou	pour	avoir	trop
dormi.	Mais	il	me	sembla	qu'il	avait	de	la	fièvre.	Son	voyage	à	la	caserne	de
Courbevoie	me	faisait	croire	que	je	ne	m'étais	pas	trompé:	«Je	vais	continuer
mon	rêve,	dit-il,	et	tâcher	de	rejoindre	la	Mère	aux	bouts.	Bonne	nuit!»	Deux
minutes	après,	il	était	endormi.

Je	voulus	me	reposer,	mais	mon	sommeil	fut	souvent	interrompu	par	des
douleurs	que	j'avais	dans	les	cuisses,	suite	des	efforts	que	j'avais	faits	en
marchant.	Il	n'y	avait	pas	longtemps	que	Picart	dormait,	lorsque	le	chien	se	mit	à
aboyer.	Les	personnes	de	la	maison	en	furent	surprises.	Le	vieillard,	qui	était
assis	sur	un	banc	près	du	poêle,	se	leva	et	saisit	une	lance	attachée	contre	un	gros
sapin	qui	servait	de	soutien	à	l'habitation.	Il	alla	du	côté	de	la	porte;	sa	femme	le
suivit,	et	moi,	sans	éveiller	Picart,	j'en	fis	autant,	ayant	toutefois	la	précaution	de
prendre	mon	fusil	qui	était	chargé,	et	la	baïonnette	au	bout	du	canon.	Nous
entendîmes	que	l'on	dérangeait	la	première	porte.	Le	vieillard	ayant	demandé	qui
était	là,	une	voix	nasillarde	se	fit	entendre	et	l'on	répondit:	«Samuel!»	Alors	la
femme	dit	à	son	mari	que	c'était	un	juif	du	village	où	elle	avait	été,	le	soir.
Lorsque	je	vis	que	c'était	un	enfant	d'Israël,	je	repris	ma	place,	ayant	soin
toutefois	de	rassembler	autour	de	moi	tout	ce	que	nous	avions,	car	je	n'avais	pas
de	confiance	dans	le	nouveau	venu.

Je	dormis	assez	bien	deux	heures,	jusqu'au	moment	où	Picart	m'éveilla	pour
manger	la	soupe	au	mouton.	Il	se	plaignait	toujours	d'un	grand	mal	de	tête,	par
suite,	probablement,	de	ses	rêves,	car	il	me	dit	qu'il	n'avait	fait	que	rêver	Paris	et
Courbevoie,	et,	sans	se	rappeler	qu'il	m'en	avait	déjà	conté	une	partie,	il	me	dit
que,	dans	son	rêve,	il	avait	danser	à	la	barrière	du	Roule[45]	où,	me	dit-il,	il	avait
bu	avec	des	grenadiers	qui	avaient	été	tués	à	la	bataille	d'Eylau.



[Note	45:	Rendez-vous	des	maîtresses	des	vieux	grenadiers	de	la
Garde.	On	y	dansait.	(Note	de	l'auteur.)]

Comme	nous	allions	manger,	le	juif	nous	présenta	une	bouteille	de	genièvre	que
Picart	s'empressa	de	prendre.	Alors	il	lui	demanda	qui	il	était	et	d'où	il	venait;	il
lui	parlait	en	allemand.	Ensuite	il	goûta	ce	que	contenait	la	bouteille,	et,	pour
remercier,	finit	par	lui	dire	que	cela	ne	valait	pas	le	diable.	Effectivement	c'était
du	mauvais	genièvre	de	pommes	de	terre.

L'idée	me	vint	que	le	juif	pourrait	nous	être	très	utile	en	le	prenant	pour	guide;
nous	avions	de	quoi	tenter	sa	cupidité.	De	suite,	je	fis	part	à	Picart	de	mon	idée,
qu'il	approuva,	et,	comme	il	se	disposait	à	en	faire	la	proposition,	notre	cheval,
qui	était	couché,	se	releva	tout	effrayé,	en	cherchant	à	rompre	le	lien	auquel	il
était	attaché;	le	chien	se	mit	à	beugler	(sic).	Au	même	instant,	nous	entendîmes
plusieurs	loups	qui	vinrent	hurler	autour	de	la	baraque	et	même	contre	la	porte.
C'était	à	notre	cheval	qu'ils	en	voulaient.	Picart	prit	son	fusil	pour	leur	faire	la
chasse,	mais	notre	hôte	lui	fit	comprendre	qu'il	ne	serait	pas	prudent,	à	cause	des
Russes.	Alors	il	se	contenta	de	prendre	son	sabre	d'une	main	et	un	morceau	de
bois	de	sapin	tout	en	feu	de	l'autre,	se	fit	ouvrir	la	porte	et	se	mit	à	courir	sur	les
loups	qu'il	mit	en	fuite.	Un	instant	après,	il	rentra	en	me	disant	que	cette	sortie
lui	avait	fait	du	bien;	que	son	mal	de	tête	était	presque	passé.	Ils	revinrent	encore
à	la	charge,	mais	nous	ne	bougeâmes	plus.

Le	juif,	comme	je	m'y	attendais,	nous	demanda	si	nous	n'avions	rien	à	vendre	ou
à	changer.	Je	dis	à	Picart	qu'il	était	temps	de	lui	faire	des	propositions	pour	qu'il
puisse	nous	conduire	jusqu'à	Borisow	ou	jusqu'au	premier	poste	français.	Je	lui
demandai	combien	il	y	avait	de	l'endroit	où	nous	étions	à	la	Bérézina.	Il	nous
répondit	que,	par	la	grand'route,	il	y	avait	bien	neuf	lieues;	nous	lui	fîmes
comprendre	que	nous	voulions,	si	cela	était	possible,	y	arriver	par	d'autres
chemins.	Je	lui	proposai	de	nous	y	conduire,	moyennant	un	arrangement:	d'abord
les	trois	paires	d'épaulettes	que	nous	lui	donnions	de	suite,	et	un	billet	de	banque
de	cent	roubles,	le	tout	d'une	valeur	de	cinq	cents	francs.	Mais	je	mettais	pour
condition	que	les	épaulettes	resteraient	entre	les	mains	de	notre	hôte,	qui	les	lui
remettrait	à	son	retour;	que,	pour	le	billet	de	banque,	je	le	lui	donnerais	à	notre
destination,	c'est-à-dire	au	premier	poste	de	l'armée	française;	que,	sur	la
présentation	d'un	foulard	que	je	montrai	aux	personnes	présentes,	on	lui
remettrait	les	épaulettes,	mais	que	lui,	Samuel,	remettrait	aux	personnes	de	la
maison	vingt-cinq	roubles;	que	le	foulard	serait	pour	la	plus	jeune	fille,	celle	qui
m'avait	lavé	les	pieds.	L'enfant	d'Israël	accepta,	non	sans	faire	quelques



observations	sur	les	dangers	qu'il	y	avait	à	courir,	en	ne	passant	pas	par	la
grand'route.	Notre	hôte	nous	témoigna	combien	il	regrettait	de	ne	pas	avoir	dix
ans	de	moins,	afin	de	nous	conduire,	et	pour	rien,	en	nous	défendant	contre	les
Russes,	s'il	s'en	présentait.	En	nous	disant	cela,	il	nous	montrait	sa	vieille
hallebarde	attachée	le	long	d'une	pièce	de	bois.	Mais	il	donna	tant	d'instructions
au	juif	sur	la	route,	qu'il	consentit	à	nous	conduire,	après	avoir	toutefois	bien
regardé	et	vérifié	si	tout	ce	que	nous	lui	donnions	était	de	bon	aloi.

Il	était	neuf	heures	du	matin	lorsque	nous	nous	mîmes	en	route.	C'était	le	24
novembre.	Toute	la	famille	polonaise	resta	longtemps	sur	le	point	le	plus	élevé,
nous	suivant	des	yeux	et	nous	faisant	des	signes	d'adieu	avec	leurs	mains.

Notre	guide	marchait	devant,	tenant	notre	cheval	par	la	bride.	Picart	parlait	seul,
s'arrêtant	quelquefois,	faisant	le	maniement	d'armes.	Tout	à	coup,	je	ne	l'entends
plus	marcher.	Je	me	retourne,	je	le	vois	immobile	et	au	port	d'armes,	marchant	au
pas	ordinaire,	comme	à	la	parade.	Ensuite	il	se	met	à	crier	d'une	voix	de
tonnerre:	«Vive	l'Empereur!»	Aussitôt	je	m'approche	de	lui,	je	le	prends
vivement	par	le	bras,	en	lui	disant:	«Eh	bien,	Picart,	qu'avez-vous	donc?»	Je
craignais	qu'il	ne	fût	devenu	fou:	«Quoi?	me	répondit-il	comme	un	homme	qui
se	réveille,	ne	passons-nous	pas	la	revue	de	l'Empereur?»	Je	fus	saisi	en
l'entendant	parler	de	la	sorte.	Je	lui	répondis	que	ce	n'était	pas	aujourd'hui,	mais
demain,	et,	le	prenant	par	le	bras,	je	lui	fis	allonger	le	pas,	afin	de	rattraper	le
juif.	Je	vis	de	grosses	larmes	couler	le	long	de	ses	joues:	«Eh	quoi!	lui	dis-je,	un
vieux	soldat	qui	pleure!—Laissez-moi	pleurer,	me	dit-il,	cela	me	fait	du	bien!	Je
suis	triste,	et	si,	demain,	je	ne	suis	pas	au	régiment,	c'est	fini!—Soyez	tranquille,
nous	y	serons	aujourd'hui,	j'espère,	ou	demain	matin	au	plus	tard.	Comment,
mon	vieux,	voilà	que	vous	vous	affectez	comme	une	femme!—C'est	vrai,	me
répondit-il,	je	ne	sais	pas	comment	cela	est	venu.	Je	dormais	ou	je	rêvais,	mais
cela	va	mieux.—À	la	bonne	heure,	mon	vieux!	Ce	n'est	rien.	La	même	chose
m'est	arrivée	plusieurs	fois,	et	le	soir	même	que	je	vous	ai	rencontré.	Mais	j'ai	le
coeur	plein	d'espérance	depuis	que	je	suis	avec	vous!»

Tout	en	causant,	je	voyais	mon	guide	qui	s'arrêtait	souvent	comme	pour	écouter.

Tout	à	coup,	je	vois	Picart	se	jeter	de	tout	son	long	dans	la	neige,	et	nous
commander	d'une	voix	brusque:	«Silence!»	«Pour	le	coup,	dis-je	en	moi-même,
c'est	fini!	Mon	vieux	camarade	est	fou!	Que	vais-je	devenir?»	Je	le	regardais,
saisi	d'étonnement;	il	se	lève	et	se	met	à	crier,	mais	d'une	voix	moins	forte	que	la
première	fois:	«Vive	l'Empereur!	Le	canon!	Écoutez!	Nous	sommes	sauvés!—



Comment?	lui	dis-je.—Oui,	continua-t-il,	écoutez!»	Effectivement,	le	bruit	du
canon	se	faisait	entendre:	«Ah!	je	respire,	dit-il,	l'Empereur	n'est	pas	prisonnier,
comme	le	coquin	d'émigré	le	disait	hier.	N'est-il	pas	vrai,	mon	pays?	Cela
m'avait	tellement	brouillé	la	cervelle,	que	j'en	serais	mort	de	rage	et	de	chagrin.
Mais,	à	présent,	marchons	dans	cette	direction:	c'est	un	guide	certain.»	L'enfant
d'Israël	nous	assurait	que	c'était	dans	la	direction	de	la	Bérézina	que	l'on
entendait	le	canon.	Enfin	mon	vieux	compagnon	était	tellement	content	qu'il	se
mit	à	chanter:

Air	du	Curé	de	Pomponne.

		Les	Autrichiens	disaient	tout	bas:
		Les	Français	vont	vite	en	besogne,
		Prenons,	tandis	qu'ils	n'y	sont	pas,
		L'Alsace	et	la	Bourgogne.
		Ah!	tu	t'en	souviendras,	la-ri-ra,
		Du	départ	de	Boulogne	(bis).[46]

[Note	46:	Cette	chanson	avait	été	faite	en	partant	du	camp	de	Boulogne	en	1805,
pour	aller	en	Autriche,	pour	la	bataille	d'Austerlitz.	(Note	de	l'auteur.)]

Une	demi-heure	après,	notre	marche	devint	tellement	embarrassante,	qu'il	était
impossible	de	voyager	plus	longtemps.	Notre	guide	croyait	s'être	trompé.	C'est
pourquoi,	rencontrant	un	espace	assez	élevé	pour	y	marcher	plus	à	l'aise,	nous
n'hésitâmes	pas	un	instant	à	nous	y	jeter,	espérant	y	rencontrer	un	chemin	où
nous	puissions	marcher	avec	plus	de	facilité.	Nous	entendions	toujours	le	bruit
du	canon,	mais	plus	distinctement,	depuis	que	nous	avions	pris	cette	nouvelle
direction;	il	pouvait	être	alors	midi.	Tout	à	coup,	le	canon	cessa	de	se	faire
entendre,	le	vent	recommença	et	la	neige	le	suivit	de	près,	mais	en	si	grande
quantité	que	nous	ne	pouvions	plus	nous	voir,	de	sorte	que	le	pauvre	enfant
d'Israël	finit	par	renoncer	à	conduire	le	cheval.	Nous	lui	conseillâmes	de	monter
dessus.	C'est	ce	qu'il	fit.	Je	commençais	à	être	extrêmement	fatigué	et	inquiet.	Je
ne	disais	rien,	mais	Picart	jurait	comme	un	enragé	après	le	canon	qu'il
n'entendait	plus,	et	après	le	vent,	disait-il,	qui	en	était	la	cause.	Nous	arrivâmes
de	la	sorte	dans	un	endroit	où	nous	ne	pouvions	plus	avancer,	tant	les	arbres
étaient	serrés	les	uns	contre	les	autres.	À	chaque	instant,	nous	étions	arrêtés	par
d'autres	obstacles,	nous	allions	mesurer	la	terre	de	tout	notre	long	et	nous
enterrer	dans	la	neige.	Enfin,	après	une	marche	pénible,	nous	eûmes	le	chagrin
de	nous	retrouver	au	point	où	nous	étions	partis,	une	heure	avant.



Voyant	cela,	nous	arrêtâmes	un	instant;	nous	bûmes	un	coup	de	mauvais
genièvre	que	le	juif	nous	avait	donné,	ensuite	nous	délibérâmes.	Il	fut	décidé	que
nous	irions	joindre	la	grand'route.	Je	demandai	à	notre	guide	si,	dans	le	cas	où
nous	ne	pourrions	pas	gagner	la	route,	il	pourrait	nous	reconduire	où	nous	avions
couché.	Il	m'assura	que	oui,	mais	qu'il	faudrait	faire	des	remarques	où	nous
passions.	Picart	se	chargea	de	cela	en	coupant,	de	distance	en	distance,	des
jeunes	arbres,	bouleaux	ou	sapins,	que	nous	laissions	derrière	nous.

Nous	pouvions	avoir	fait	une	demi-lieue,	dans	ce	nouveau	chemin,	lorsque	nous
rencontrâmes	une	cabane.	Il	était	presque	temps,	car	les	forces	commençaient	à
me	manquer.	Il	fut	décidé	que	nous	y	ferions	une	halte	d'une	demi-heure	pour	y
faire	manger	le	cheval,	ainsi	que	nous.	Le	bonheur	voulut	qu'en	y	entrant,	nous
trouvâmes	beaucoup	de	bois	sec	à	brûler,	deux	bancs	formés	de	deux	grosses
pièces	de	bois	brut	et	trois	peaux	de	mouton,	qu'il	fut	décidé	que	l'on	emporterait
pour	nous	en	servir	si	nous	étions	obligés	de	passer	la	nuit	dans	la	forêt.

Nous	nous	chauffâmes	en	mangeant	un	morceau	de	viande	de	cheval.	Notre
guide	n'en	voulut	pas	toucher,	mais	il	tira	de	dessous	sa	capote	de	peau	de
mouton	une	mauvaise	galette	de	farine	d'orge,	avec	autant	de	paille,	que	nous
nous	empressâmes	de	partager	avec	lui.	Il	nous	jura	par	Abraham	qu'il	n'avait
que	cela	et	quelques	noix.	Nous	en	fîmes	quatre	parts.	Il	en	eut	deux,	et	nous
chacun	une.	Nous	bûmes	chacun	un	petit	verre	de	mauvais	genièvre.	Je	lui	en
présentai	un	qu'il	refusa,	et	cela	pour	ne	pas	boire	dans	le	même	vase	que	nous.
Mais	il	nous	avança	le	creux	de	sa	main,	et	nous	lui	en	versâmes,	qu'il	avala.

Il	nous	dit	alors	que,	pour	arriver	à	une	autre	cabane,	il	fallait	encore	une	bonne
heure	de	marche.	Aussi,	dans	la	crainte	que	la	nuit	ne	vienne	nous	surprendre,
nous	résolûmes	de	nous	remettre	en	route.	C'est	ce	que	nous	fîmes	avec	une
peine	incroyable,	tant	le	chemin	était	devenu	étroit,	ou	plutôt	l'on	aurait	dit	qu'il
n'y	en	avait	plus.	Cependant	Samuel,	notre	guide,	qui	avait	vraiment	du	courage,
nous	rassura	en	nous	disant	que,	bientôt,	nous	le	retrouverions	plus	large.

Pour	comble	de	malheur,	la	neige	recommença	à	tomber	avec	tant	de	force,	que
nous	ne	sûmes	plus	où	nous	diriger.	Cet	état	de	choses	dura	jusqu'au	moment	où
notre	guide	se	mit	à	pleurer,	en	nous	disant	qu'il	ne	savait	plus	où	nous	étions.

Nous	voulûmes	retourner	sur	nos	pas,	mais	ce	fut	bien	pis,	à	cause	de	la	neige
qui	nous	tombait	en	pleine	figure;	nous	n'eûmes	rien	de	mieux	à	faire	que	de
nous	mettre	contre	un	massif	de	gros	sapins,	en	attendant	qu'il	plût	à	Dieu	de



faire	cesser	le	mauvais	temps.	Cela	dura	encore	plus	d'une	demi-heure.	Nous
commencions	à	être	transis	de	froid.	Picart	jurait	par	moments;	quelquefois	il
fredonnait:

		Ah!	tu	t'en	souviendras,	la-ri-ra,
		Du	départ	de	Boulogne!

Le	juif	ne	faisait	que	répéter:	«Mon	Dieu!	mon	Dieu!»	Tant	qu'à	moi,	je	ne	disais
rien,	mais	je	faisais	des	réflexions	bien	sinistres.	Sans	ma	peau	d'ours	et	le
bonnet	du	rabbin	que	je	portais	sous	mon	schako,	je	pense	que	j'aurais	succombé
de	froid.

Lorsque	le	temps	fut	devenu	meilleur,	nous	cherchâmes	à	nous	orienter	de
nouveau,	mais	à	la	tempête	avait	succédé	un	grand	calme,	de	manière	à	ne	plus
savoir	distinguer	le	nord	avec	le	midi.	Nous	étions	tout	à	fait	désorientés.	Nous
marchions	toujours	au	hasard,	et	je	m'apercevais	que	nous	tournions	toujours	sur
nous-mêmes,	revenant	continuellement	à	la	même	place.

Picart	continuait	à	jurer,	mais	c'était	contre	le	juif.

Cependant,	après	avoir	marché	encore	quelque	temps,	nous	nous	trouvâmes	dans
un	espace	d'environ	quatre	cents	mètres	de	circonférence,	qui	nous	donna
l'espoir	de	trouver	un	chemin.	Mais,	après	en	avoir	fait	plusieurs	fois	le	tour,
nous	ne	découvrîmes	rien.	Nous	nous	regardions,	car	chacun	de	nous	attendait
un	avis	de	son	camarade.	Tout	à	coup,	je	vis	mon	vieux	grognard	poser	son	fusil
contre	un	arbre,	et,	regardant	de	tous	côtés	comme	s'il	cherchait	quelque	chose,
tirer	son	sabre	du	fourreau.	À	peine	avait-il	fait	ce	mouvement,	que	le	pauvre
juif,	croyant	que	c'était	pour	le	tuer,	se	mit	à	jeter	des	cris	épouvantables	et	à
abandonner	le	cheval	pour	fuir.	Mais,	les	forces	lui	manquant,	il	tomba	a	genoux
d'un	air	suppliant,	pour	implorer	la	miséricorde	de	Dieu	et	de	celui	qui	ne	lui
voulait	pas	de	mal,	car	Picart	n'avait	tiré	son	sabre	que	pour	couper	un	bouleau
gros	comme	mon	bras	et	le	consulter	sur	la	direction	que	nous	avions	à	prendre.
Il	coupa	l'arbre	par	le	milieu	et,	ayant	examiné	la	partie	qui	restait	attachée	au
sol,	me	dit	d'un	grand	sang-froid:	«Voilà	la	direction	que	nous	devons	prendre!
L'écorce	de	l'arbre,	de	ce	côté,	qui	est	celui	du	nord,	est	un	peu	rousse	et	gâtée,
tandis	que,	de	l'autre	côté,	qui	est	celui	du	midi,	elle	est	blanche	et	bien
conservée.	Marchons	au	midi!»

Nous	n'avions	plus	de	temps	à	perdre,	car	notre	plus	grande	crainte	était	que	la



nuit	nous	surprît.	Nous	cherchâmes	à	nous	frayer	un	chemin,	ayant	toujours	soin
de	ne	pas	perdre	de	vue	la	direction	de	notre	point	de	départ.

Dans	ce	moment,	le	juif,	qui	marchait	derrière	nous,	jeta	un	cri.	Nous	le	vîmes
étendu	de	son	long.	Il	était	tombé	en	tirant	le	cheval	qu'il	voulait	faire	passer
entre	deux	arbres	trop	serrés	l'un	contre	l'autre,	de	manière	que	le	pauvre	cognia
ne	savait	plus	ni	avancer,	ni	reculer.	Nous	fûmes	obligés	de	débarrasser	et
l'homme	et	le	cheval,	dont	la	charge	ainsi	que	le	harnachement	étaient	tombés
sur	les	jambes	de	derrière.

J'enrageais	aussi	de	voir	que	nous	perdions	un	temps	aussi	précieux;	j'aurais
volontiers	abandonné	le	cheval,	et	il	aurait	fallu	en	venir	là	si,	au	bout	d'une
demi-heure	d'efforts,	nous	ne	fussions	tombés	dans	un	chemin	assez	large,	que	le
juif	reconnut	pour	être	la	continuation	de	celui	dont	nous	avions	perdu	la
direction;	pour	preuve,	il	nous	montra	plusieurs	gros	arbres	qu'il	reconnaissait,
parce	qu'ils	contenaient	des	ruches	qu'il	nous	fit	voir	et	qui,	malheureusement,
étaient	perchées	trop	haut	pour	notre	bec.[47]

[Note	47:	En	Pologne,	en	Lithuanie,	et	dans	une	partie	de	la	Russie,	on	choisit,
dans	les	forêts,	les	arbres	les	plus	gros	et	à	une	hauteur	de	dix	à	douze	pieds,	l'on
creuse	dans	le	corps	de	l'arbre	un	trou	de	la	profondeur	d'un	pied,	sur	autant	de
largeur	et	trois	de	hauteur,	et	c'est	là	que	les	mouches	déposent	leur	miel,	que
souvent	les	ours,	qui	sont	très	friands	et	en	grande	quantité	dans	ces	forêts,	vont
souvent	dénicher.	Aussi	c'est	souvent	un	piège	pour	les	prendre.	(Note	de
l'auteur.)]

Picart,	ayant	regardé	à	sa	montre,	vit	qu'il	était	près	de	quatre	heures.	Nous
n'avions	pas	de	temps	à	perdre.	Nous	nous	trouvâmes	en	face	d'un	lac	gelé	que
notre	guide	reconnut.	Nous	le	traversâmes	sans	difficulté,	et,	tournant	un	peu	à
gauche,	nous	reprîmes	notre	chemin.

À	peine	y	étions-nous	entrés,	que	nous	vîmes	venir	à	nous	quatre	individus	qui
s'arrêtèrent	en	nous	voyant.	De	notre	côté,	nous	nous	mîmes	en	mesure	de	nous
défendre.	Mais	nous	vîmes	qu'ils	avaient	plus	peur	que	nous,	car	ils	se
consultaient	afin	de	voir	s'ils	devaient	avancer	ou	reculer	en	se	jetant	dans	le
bois.	Ils	vinrent	à	nous	en	nous	souhaitant	le	bonjour.	C'étaient	quatre	juifs	que
notre	guide	connaissait.	Ils	venaient	d'un	village	situé	sur	la	grand'route.	Ce
village	étant	occupé	par	l'armée	française,	il	leur	était	impossible	d'y	rester	sans
mourir	de	faim	et	de	froid,	car,	pour	des	vivres,	il	n'y	en	avait	plus,	et	il	ne	restait



pas	une	maison	pour	se	mettre	à	l'abri,	pas	même	pour	l'Empereur.	Nous
apprîmes	avec	plaisir	que	nous	n'étions	plus	qu'à	deux	lieues	de	l'armée
française,	mais	que	nous	ferions	bien	de	ne	pas	aller	plus	loin	aujourd'hui,	parce
que	nous	pourrions	nous	tromper	de	chemin.	Ils	nous	conseillaient	de	passer	la
nuit	dans	la	première	baraque,	qui	n'était	plus	bien	loin.	Ils	nous	quittèrent	en
nous	souhaitant	le	bonsoir.	Nous	continuâmes	à	marcher,	et	l'on	n'y	voyait	déjà
plus,	lorsque,	heureusement,	nous	arrivâmes	à	l'endroit	où	nous	devions	passer	la
nuit.

Nous	y	trouvâmes	de	la	paille	et	du	bois	en	quantité.	Nous	allumâmes	de	suite	un
bon	feu	au	poêle	en	terre	qui	s'y	trouvait,	et,	comme	il	aurait	fallu	trop	de	temps
pour	faire	la	soupe,	nous	nous	contentâmes	d'un	morceau	de	viande	rôtie,	et,
pour	notre	sûreté,	nous	résolûmes	de	veiller	chacun	notre	tour,	toutes	les	deux
heures,	avec	nos	armes	chargées	à	côté	de	nous.

Je	ne	saurais	dire	combien	il	y	avait	de	temps	que	je	dormais,	lorsque	je	fus
réveillé	par	le	bruit	que	faisait	le	cheval,	causé	par	les	hurlements	des	loups	qui
entouraient	la	baraque.	Picart	prit	une	perche,	et,	ayant	attaché,	au	bout,	un	gros
bouchon	de	paille	et	plusieurs	morceaux	de	bois	résineux	qu'il	alluma,	il	courut
sur	ces	animaux,	tenant	la	perche	enflammée	d'une	main	et	son	sabre	de	l'autre,
de	sorte	qu'il	s'en	débarrassa	pour	le	moment.	Il	rentra	un	instant	après,	tout	fier
de	sa	victoire.	Mais	à	peine	était-il	étendu	sur	sa	paille,	qu'ils	revinrent	avec	plus
de	furie.	Alors,	prenant	un	gros	morceau	de	bois	allumé,	il	le	jeta	à	une	douzaine
de	pas	et	commanda	au	juif	de	porter	beaucoup	de	bois	sec	pour	entretenir	le	feu.
Après	cet	exploit,	nous	n'entendîmes	presque	plus	les	hurlements.

Il	n'était	pas	plus	de	quatre	heures,	lorsque	Picart	me	réveilla	en	me	surprenant
agréablement.	Il	avait,	sans	m'en	rien	dire,	fait	de	la	soupe	avec	du	gruau	et	de	la
farine	qui	lui	restaient.	Il	avait	fait	rôtir	ce	qu'il	appelait	du	soigné,	un	bon
morceau	de	cheval.	Nous	mangeâmes	l'un	et	l'autre	d'assez	bon	appétit.	Picart
avait	fait	la	part	du	juif.	Nous	eûmes,	aussi,	soin	de	notre	cheval:	comme	il	se
trouvait	plusieurs	grands	bacs	en	bois,	nous	les	avions	remplis	de	neige	que	la
chaleur	fit	fondre.	Pour	la	purifier,	nous	y	avions	mis	beaucoup	de	charbon
allumé.	Elle	nous	servit	de	boisson	et	pour	faire	la	soupe,	et	aussi	pour	donner	à
boire	à	notre	cheval	qui	n'avait	pas	bu	depuis	la	veille.	Après	avoir	bien	arrangé
notre	chaussure,	je	pris	un	charbon,	et,	me	faisant	éclairer	par	le	juif,	j'écrivis	sur
une	planche,	en	grands	caractères,	l'inscription	suivante:

DEUX	GRENADIERS	DE	LA	GARDE	DE	L'EMPEREUR	NAPOLÉON,	ÉGARÉS	DANS	CETTE



FORÊT,	ONT	PASSÉ	LA	NUIT	DU	24	AU	25	NOVEMBRE	1812,	DANS	CETTE	CABANE.	LA
VEILLE,	ILS	ONT	DU	L'HOSPITALITÉ	À	UNE	BRAVE	FAMILLE	POLONAISE.

Et	je	signai.

À	peine	avions-nous	fait	cinquante	pas,	que	notre	cheval	ne	voulut	plus	marcher.
Notre	guide	nous	dit	qu'il	voyait	quelque	chose	sur	le	chemin.	Il	reconnut	que
c'étaient	deux	loups	assis	sur	le	derrière.	Aussitôt	Picart	lâche	son	coup	de	fusil.
Les	individus	disparaissent,	et	nous	continuons.	Au	bout	d'une	demi-heure,	nous
étions	sauvés.

La	première	rencontre	que	nous	fîmes	fut	le	bivac	de	douze	hommes	que	nous
reconnûmes	pour	des	soldats	allemands	faisant	partie	de	notre	armée.	Nous	nous
arrêtâmes	près	de	leur	feu,	pour	leur	demander	des	nouvelles.	Ils	nous
regardèrent	sans	nous	répondre,	mais	parlèrent	ensemble	pour	se	consulter.	Ils
étaient	dans	la	plus	grande	des	misères.	Nous	remarquâmes	qu'il	y	en	avait	trois
de	morts.	Comme	notre	guide	avait	rempli	ses	conditions,	nous	lui	donnâmes	ce
que	nous	lui	avions	promis,	et,	après	lui	avoir	recommandé	de	remercier	encore
de	notre	part	la	brave	famille	polonaise,	nous	lui	dîmes	adieu	en	lui	souhaitant
un	bon	voyage.	Il	disparut	à	grands	pas.

Nous	nous	disposions	à	gagner	la	grand'route,	qui	n'était	éloignée	que	de	dix
minutes	de	marche,	lorsque	nous	fûmes	entourés	par	cinq	de	ces	Allemands	qui
nous	sommèrent	de	leur	laisser	notre	cheval	pour	le	tuer	et	dirent	que	nous	en
aurions	notre	part.	Deux	le	prirent	par	la	bride,	mais	Picart,	qui	n'entendait	pas
de	cette	oreille,	leur	dit	en	mauvais	allemand	que,	s'ils	ne	lâchaient	la	bride,	il
leur	coupait	la	figure	d'un	coup	de	sabre.	Il	le	tira	du	fourreau.	Les	Allemands
n'en	firent	rien.	Il	le	leur	dit	encore	une	fois.	Pas	plus	de	réponse.	Alors	il
appliqua,	aux	deux	qui	tenaient	la	bride,	un	vigoureux	coup	de	poing	qui	leur	fit
lâcher	prise	et	les	étendit	sur	la	neige.	Il	me	donna	le	cheval	à	tenir	et	dit	aux
deux	autres:	«Avancez,	si	vous	avez	de	l'âme!»	Mais	voyant	que	plus	un	ne
bougeait,	il	tira	de	la	marmite,	qui	était	sur	le	cheval,	trois	morceaux	de	viande
qu'il	leur	donna.	Aussitôt,	ceux	qui	étaient	à	terre	se	relevèrent	pour	avoir	leur
part.	Comme	je	voyais	qu'ils	mouraient	de	faim,	pour	les	dédommager	d'avoir
été	maltraités,	je	leur	donnai	un	morceau	de	plus	de	trois	livres,	qui	avait	été	cuit
au	bivac,	devant	le	lac.	Ils	se	jetèrent	dessus	comme	des	affamés.	Nous
continuâmes	à	marcher.

Un	peu	plus	loin,	nous	rencontrâmes	encore	deux	feux	presque	éteints,	autour
desquels	étaient	plusieurs	hommes	sans	vigueur.	Deux	seulement	nous	parlèrent;



un	nous	demanda	s'il	était	vrai	que	l'on	allait	prendre	des	cantonnements,	et	un
autre	nous	cria:	«Camarades,	allez-vous	tuer	le	cheval?	Je	ne	demande	qu'un	peu
de	sang!»	À	tout	cela,	nous	ne	répondîmes	pas.	Nous	étions	encore	à	une	portée
de	fusil	de	la	grand'route,	et	nous	n'apercevions	encore	aucun	mouvement	de
départ.	Lorsque	nous	fûmes	sur	le	chemin,	je	dis	assez	haut	à	Picart:	«Nous
sommes	sauvés!»	Un	individu	qui	se	trouvait	près	de	nous,	enveloppé	dans	un
manteau	à	moitié	brûlé,	répéta,	en	élevant	la	voix:	«Pas	encore!»	Il	se	retira	en
me	regardant	et	en	levant	les	épaules.	Il	en	savait	plus	que	moi	sur	ce	qui	se
passait.

Un	instant	après,	nous	vîmes	un	détachement	d'environ	trente	hommes,	composé
de	sapeurs	du	génie	et	pontonniers.	Je	les	reconnus	pour	ceux	que	nous	avions
pris	à	Orcha,	où	ils	étaient	en	garnison[48].	Ce	détachement,	commandé	par	trois
officiers,	et	qui	n'était	avec	nous	que	depuis	quatre	jours,	n'avait	pas	souffert.
Aussi	paraissaient-ils	vigoureux.	Ils	marchaient	dans	la	direction	de	la	Bérézina.
Je	m'adressai	à	un	officier	pour	savoir	où	était	le	quartier	impérial.	Il	me	répondit
qu'il	était	encore	en	arrière,	mais	que	le	mouvement	allait	commencer	et	que
nous	allions,	dans	un	instant,	voir	la	tête	de	la	colonne.	Il	nous	dit	aussi	de
prendre	garde	à	notre	cheval;	que	l'ordre	de	l'Empereur	était	de	s'emparer	de	tous
ceux	que	l'on	trouverait,	pour	servir	à	l'artillerie	et	à	la	conduite	des	blessés.	En
attendant	la	colonne,	nous	le	cachâmes	à	l'entrée	du	bois.

[Note	48:	Ce	sont	les	pontonniers	et	les	sapeurs	du	génie	qui	nous	sauvèrent,	car
c'est	à	eux	à	qui	nous	devons	la	construction	des	ponts	sur	lesquels	nous
passâmes	la	Bérézina.	(Note	de	l'auteur.)]

Je	ne	saurais	dépeindre	toutes	les	peines,	les	misères	et	les	scènes	de	désolation
que	j'ai	vues	et	auxquelles	j'ai	pris	part,	ainsi	que	celles	que	j'étais	condamné	à
voir	et	à	endurer	encore,	et	qui	m'ont	laissé	d'ineffaçables	et	terribles	souvenirs.

C'était	le	25	novembre:	il	pouvait	être	sept	heures	du	matin;	il	ne	faisait	pas
encore	grand	jour.	J'étais	dans	mes	réflexions,	lorsque	j'aperçus	la	tête	de	la
colonne.	Je	la	fis	remarquer	à	Picart.	Les	premiers	que	nous	vîmes	paraître
étaient	des	généraux,	dont	quelques-uns	étaient	encore	à	cheval,	mais	la	plus
grande	partie	à	pied,	ainsi	que	beaucoup	d'autres	officiers	supérieurs,	débris	de
l'Escadron	et	du	Bataillon	sacrés,	que	l'on	avait	formés	le	22,	et	qui,	au	bout	de
trois	jours,	n'existaient	pour	ainsi	dire	plus.	Ceux	qui	étaient	à	pied	se	traînaient
péniblement,	ayant,	presque	tous,	les	pieds	gelés	et	enveloppés	de	chiffons	ou	de
morceaux	de	peaux	de	mouton,	et	mourant	de	faim.	L'on	voyait,	après,	quelques



débris	de	la	cavalerie	de	la	Garde.	L'Empereur	venait	ensuite,	à	pied	et	un	bâton
à	la	main.	Il	était	enveloppé	d'une	grande	capote	doublée	de	fourrure,	ayant	sur
la	tête	un	bonnet	de	velours	couleur	amarante,	avec	un	tour	de	peau	de	renard
noir.	À	sa	droite,	marchait	également	à	pied	le	roi	Murat;	à	sa	gauche,	le	prince
Eugène,	vice-roi	d'Italie;	ensuite	les	maréchaux	Berthier,	prince	de	Neufchâtel;
Ney,	Mortier,	Lefebvre,	ainsi	que	d'autres	maréchaux	et	généraux	dont	les	corps
étaient	en	partie	anéantis.

À	peine	l'Empereur	nous	avait-il	dépassés,	qu'il	monta	à	cheval,	ainsi	qu'une
partie	de	ceux	qui	l'accompagnaient;	les	trois	quarts	des	généraux	n'avaient	plus
de	chevaux.	Tout	cela	était	suivi	de	sept	à	huit	cents	officiers,	sous-officiers,
marchant	en	ordre	et	portant,	dans	le	plus	grand	silence,	les	aigles	des	régiments
auxquels	ils	avaient	appartenu	et	qui	les	avaient	tant	de	fois	conduits	à	la
victoire.	C'étaient	les	débris	de	plus	de	soixante	mille	hommes.	Venait	ensuite	la
Garde	impériale	à	pied,	marchant	toujours	en	ordre.	Les	premiers	étaient	les
chasseurs	à	pied.	Mon	pauvre	Picart,	qui	n'avait	pas	vu	l'armée	depuis	un	mois,
regardait	tout	cela	sans	rien	dire,	mais	ses	mouvements	convulsifs	ne	faisaient
que	trop	voir	ce	qu'il	éprouvait.	Plusieurs	fois,	il	frappa	la	crosse	de	son	fusil
contre	la	terre,	et	de	son	poing	sa	poitrine	et	son	front.	Je	voyais	de	grosses
larmes	couler	sur	ses	joues	et	retomber	sur	ses	moustaches	où	pendaient	des
glaçons.	Alors,	se	retournant	de	mon	côté:	«En	vérité,	mon	pays,	je	ne	sais	pas	si
je	dors	ou	si	je	veille.	Je	pleure	d'avoir	vu	notre	Empereur	marcher	à	pied,	un
bâton	à	la	main,	lui	si	grand,	lui	qui	nous	fait	si	fiers!»	En	disant	ces	paroles,
Picart	releva	la	tête	et	frappa	sur	son	fusil.	Il	semblait	vouloir,	par	ce
mouvement,	donner	plus	d'expression	à	ses	paroles.

Il	continua:	«Avez-vous	remarqué	comme	il	nous	a	regardés?»	Effectivement,	en
passant,	l'Empereur	avait	tourné	la	tête	de	notre	côté.	Il	nous	avait	regardés
comme	il	regardait	toujours	les	soldats	de	sa	Garde,	lorsqu'il	les	rencontrait
marchant	isolément,	et	surtout	dans	ce	moment	de	malheur,	où	il	semblait,	par
son	regard,	vous	inspirer	de	la	confiance	et	du	courage.	Picart	prétendait	que
l'Empereur	l'avait	reconnu,	chose	bien	possible.

Mon	vieux	camarade,	dans	la	crainte	de	paraître	ridicule,	avait	ôté	son	manteau
blanc	qu'il	tenait	sous	son	bras	gauche.	Il	avait	aussi,	quoique	souffrant	de	la
tête,	remis	son	bonnet	à	poil,	ne	voulant	pas	paraître	avec	celui	en	peau	de
mouton	que	le	Polonais	lui	avait	donné.	Le	pauvre	Picart	oubliait	sa	triste
position	pour	ne	plus	penser	qu'à	celle	de	l'Empereur	et	de	ses	camarades	qu'il
lui	tardait	de	voir.



Enfin	parurent	les	vieux	grenadiers.	C'était	le	premier	régiment.	Picart	était	du
second.	Nous	ne	tardâmes	pas	à	le	voir,	car	la	colonne	du	premier	n'était	pas
longue.	Suivant	moi,	il	en	manquait	au	moins	la	moitié.	Lorsqu'il	fut	devant	le
bataillon	dont	il	faisait	partie,	il	avança	pour	joindre	sa	compagnie.

Aussitôt	l'on	entendit:	«Tiens,	l'on	dirait	Picart!—Oui,	répond	Picart,	c'est	moi,
mes	amis,	me	voilà	et	je	ne	vous	quitte	plus	qu'à	la	mort!»	Aussitôt	la	compagnie
s'empara	de	lui	(pour	le	cheval,	bien	entendu).	Je	l'accompagnai	encore	quelque
temps	pour	avoir	un	morceau	de	l'animal,	si	on	le	tuait,	mais	un	cri,	partant	de	la
droite	de	la	compagnie,	se	fit	entendre:	«Le	cheval	appartient	à	la	compagnie,
puisque	l'homme	en	fait	partie!—C'est	vrai,	dit	Picart,	que	j'appartiens	à	la
compagnie,	mais	le	sergent	qui	en	demande	sa	part	a	descendu	le	cavalier	qui	le
montait.—Alors,	dit	un	sergent	qui	me	connaissait,	il	en	aura!»	Ce	sergent	faisait
les	fonctions	du	sergent-major,	mort	la	veille.

La	colonne	étant	arrêtée,	un	officier	demanda	à	Picart	d'où	il	venait	et	comment
il	se	trouvait	en	avant,	vu	que	ceux	qui,	comme	lui,	escortaient	le	convoi,	étaient
rentrés	depuis	trois	jours.	La	halte	dura	assez	longtemps.	Il	conta	son	affaire,
s'interrompant	à	chaque	instant	pour	demander	après	plusieurs	de	ses	camarades
qu'il	ne	voyait	plus	dans	les	rangs:	ils	avaient	succombé.	Il	n'osait	demander
après	son	camarade	de	lit,	qui	était	en	même	temps	son	pays.	À	la	fin,	il	le
demanda:	«Et	Rougeau,	où	est-il?—À	Krasnoé,	répondit	un	tambour.—Ah!	je
comprends!—Oui,	continua	le	tambour;	mort	d'un	coup	de	boulet	qui	lui	coupa
les	deux	jambes.	Avant	de	nous	quitter,	il	t'a	fait	son	exécuteur	testamentaire;	il
m'a	chargé	de	te	remettre	sa	croix,	sa	montre	et	un	petit	sac	de	cuir	renfermant	de
l'argent	et	différents	objets.	En	me	les	remettant,	il	m'a	chargé	de	te	dire	que	tu
les	remettes	à	sa	mère,	et	si,	comme	lui,	tu	avais	le	malheur	de	ne	pas	revoir	la
France,	de	vouloir	bien	en	charger	un	autre.»

Aussitôt,	devant	la	compagnie,	le	tambour,	qui	se	nommait	Patrice,	tira	de	son
sac	tous	les	objets,	en	disant	à	Picart:	«Je	le	les	remets,	mon	vieux,	tels	que	je	les
ai	reçus	de	sa	main;	c'est	lui	qui	les	tira	de	son	sac,	que	nous	remîmes	ensuite
sous	sa	tête;	il	est	mort	un	instant	après.—C'est	bien,	dit	Picart,	si	j'ai	le	bonheur
de	retourner	en	Picardie,	je	m'acquitterai	des	dernières	volontés	de	mon
camarade.»	On	recommença	à	marcher.	Je	dis	adieu	à	mon	vieux	camarade,	en
lui	promettant	de	le	revoir,	le	soir	au	bivac.

J'attendis,	sur	le	côté	du	chemin,	que	notre	régiment	passât,	car	l'on	m'avait	dit
qu'il	faisait	l'arrière-garde.



Après	les	grenadiers,	suivaient	plus	de	trente	mille	hommes,	ayant	presque	tous
les	pieds	et	les	mains	gelés,	en	partie	sans	armes,	car	ils	n'auraient	pu	en	faire
usage.	Beaucoup	marchaient	appuyés	sur	des	bâtons.	Généraux,	colonels,
officiers,	soldats,	cavaliers,	fantassins	de	toutes	les	nations	qui	formaient	notre
armée,	marchaient	confondus,	couverts	de	manteaux	et	de	pelisses	brûlées	et
trouées,	enveloppés	dans	des	morceaux	de	drap,	des	peaux	de	mouton,	enfin	tout
ce	que	l'on	pouvait	se	procurer	pour	se	préserver	du	froid.	Ils	marchaient	sans	se
plaindre,	s'apprêtant	encore,	comme	ils	le	pouvaient,	pour	la	lutte,	si	l'ennemi
s'opposait	à	notre	passage.	L'Empereur,	au	milieu	de	nous,	nous	inspirait	de	la
confiance	et	trouva	encore	des	ressources	pour	nous	tirer	de	ce	mauvais	pas.
C'était	toujours	le	grand	génie	et,	tout	malheureux	que	l'on	était,	partout,	avec
lui,	on	était	sûr	de	vaincre.

Cette	masse	d'hommes	laissait,	en	marchant,	toujours	après	elle,	des	morts	et	des
mourants.	Il	me	fallut	attendre	plus	d'une	heure,	avant	que	cette	colonne	fût
passée.	Après,	il	y	eut	encore	une	longue	traînée	des	plus	misérables	qui
suivaient	machinalement	à	de	grands	intervalles.	Ceux	là	étaient	arrivés	au
dernier	degré	de	la	misère	et	ne	devaient	pas	même	passer	la	Bérézina	dont	nous
étions	si	près.	J'aperçus,	un	instant	après,	le	reste	de	la	Jeune	Garde,	tirailleurs,
flanqueurs	et	quelques	voltigeurs	qui	avaient	échappé	à	Krasnoé,	lorsque	le
régiment,	commandé	par	le	colonel	Luron,	fut,	devant	nous,	écrasé	par	la
mitraille	et	sabré	par	les	cuirassiers	russes.	Ces	régiments,	confondus,
marchaient	toujours	en	ordre.	Derrière	eux	suivaient	l'artillerie	et	quelques
fourgons.	Le	reste	du	grand	parc,	commandé	par	le	général	Nègre,	était	déjà	en
avant.	Un	instant	après	parut	la	droite	des	fusiliers-chasseurs,	avec	lesquels	notre
régiment	formait	une	brigade.	Le	nombre	en	était	encore	beaucoup	diminué.
Notre	régiment	était	encore	séparé	par	de	l'artillerie	que	les	chevaux	ne	savaient
plus	traîner.	Un	instant	après,	j'aperçus	la	droite	marchant	sur	deux	rangs,	à
droite	et	à	gauche	de	la	route,	afin	de	rejoindre	la	gauche	des	fusiliers-chasseurs.
L'adjudant-major	Roustan,	le	premier	qui	m'aperçut,	me	dit:	«Eh	bien!	pauvre
Bourgogne,	c'est	donc	vous!	L'on	vous	croit	mort	en	arrière,	et	vous	voilà	vivant
en	avant!	Allons,	tant	mieux!	N'avez-vous	pas	rencontré,	en	arrière,	des	hommes
du	régiment?»	Je	lui	répondis	que,	depuis	trois	jours,	je	voyageais	dans	les	bois
avec	un	second,	pour	éviter	d'être	pris	par	les	Russes.	M.	Serraris	dit	au	colonel
qu'il	savait	que,	depuis	le	22,	j'étais	resté	en	arrière,	étant	malade,	et	que	s'il	était
surpris	d'une	chose,	c'était	de	me	revoir.	Enfin	arriva	la	compagnie,	et	j'avais
repris	mon	rang	à	la	droite,	que	mes	amis	ne	m'avaient	pas	encore	aperçu[49].
Aussitôt	qu'ils	surent	que	j'étais	là,	ils	vinrent	auprès	de	moi	me	faire	des
questions	auxquelles	je	n'avais	pas	la	force	de	répondre,	tant	j'étais	ému	en	me



retrouvant	au	milieu	d'eux,	comme	si	j'eusse	été	dans	ma	famille.	Ils	me	disaient
qu'ils	ne	concevaient	pas	comment	j'avais	été	séparé	d'eux,	et	que	cela	ne	serait
pas	arrivé,	s'ils	se	fussent	aperçus	que	j'étais	malade	à	ne	pouvoir	suivre.	En
jetant	un	coup	d'oeil	sur	la	compagnie,	je	vis	qu'elle	était	encore	beaucoup
diminuée.	Le	capitaine	manquait;	tous	les	doigts	de	pieds	lui	étaient	tombés.
Pour	le	moment,	l'on	ne	savait	pas	où	il	était,	quoique	marchant	avec	un	mauvais
cheval	qu'on	lui	avait	procuré.

[Note	49:	Ils	marchaient	tous	la	tête	baissée,	les	yeux	fixés	vers	la	terre,	n'y
voyaient	presque	plus,	tant	la	gelée	et	la	fumée	du	bivac	leur	avaient	abîmé	la
vue.	(Note	de	l'auteur.)]

Deux	de	mes	amis[50],	voyant	que	je	marchais	avec	peine,	me	prirent	sous	les
bras.

[Note	50:	C'était	avec	Grangier	et	Leboude	que	nous	marchions	de	la	sorte.
(Note	de	l'auteur.)]

Nous	rejoignîmes	les	fusiliers-chasseurs.	Je	ne	me	rappelle	pas,	à	aucune	époque
de	ma	vie,	avoir	jamais	eu	autant	envie	de	dormir,	et	cependant	il	fallait	suivre.
Mes	amis	me	prirent	encore	sous	les	bras	en	me	recommandant	de	dormir,	chose
que	nous	fûmes	obligés	de	faire	chacun	notre	tour,	car	le	sommeil	s'empara	aussi
d'eux.	Il	nous	est	arrivé	plusieurs	fois	de	nous	trouver	arrêtés	et	endormis	tous
les	trois.	Heureusement	que	le	froid,	ce	jour-là,	avait	beaucoup	diminué,	car	le
sommeil	nous	aurait	infailliblement	conduits	à	la	mort.

Nous	arrivâmes,	au	milieu	de	la	nuit,	dans	les	environs	de	Borisow.	L'Empereur
se	logea	dans	un	château	situé	à	droite	de	la	route,	et	toute	la	Garde	bivaqua
autour.	Le	général	Roguet,	qui	nous	commandait,	s'empara	de	la	serre	du	château
pour	y	passer	la	nuit.	Mes	amis	et	moi	nous	nous	établîmes	derrière.	Pendant	la
nuit,	le	froid	augmenta	considérablement.	Le	lendemain	26,	dans	la	journée,
nous	allâmes	prendre	position	sur	les	bords	de	la	Bérézina.	L'Empereur	était,
depuis	le	matin,	à	Studianka,	petit	village	situé	sur	une	hauteur	et	en	face.

En	arrivant,	nous	vîmes	les	braves	pontonniers	travaillant	à	la	construction	des
ponts,	pour	notre	passage.	Ils	avaient	passé	toute	la	nuit,	travaillant	dans	l'eau
jusqu'aux	épaules,	au	milieu	des	glaçons,	et	encouragés	par	leur	général[51].	Ils
sacrifiaient	leur	vie	pour	sauver	l'armée.	Un	de	mes	amis	m'a	assuré	avoir	vu
l'Empereur	leur	présentant	du	vin.



[Note	51:	Le	général	Éblé.]

À	deux	heures	de	l'après-midi,	le	premier	pont	fut	fait.	La	construction	fut
pénible	et	difficile,	car	les	chevalets	s'enfonçaient	toujours	dans	la	vase.
Aussitôt,	le	corps	du	maréchal	Oudinot	le	traversa	pour	attaquer	les	Russes	qui
auraient	voulu	s'opposer	à	notre	passage.	Déjà,	avant	que	le	pont	fût	fini,	de	la
cavalerie	du	deuxième	corps	avait	passé	le	fleuve	à	la	nage;	chaque	cavalier
portait	en	croupe	un	fantassin.	Le	second	pont,	pour	l'artillerie	et	la	cavalerie,	fut
terminé	à	quatre	heures[52].

[Note	52:	Ce	second	pont	croula	quelque	temps	après	qu'il	fut	terminé,	et	au
moment	où	l'artillerie	commençait	à	passer.	Il	y	périt	du	monde.	(Note	de
l'auteur.)].

Un	instant	après	notre	arrivée	sur	le	bord	de	la	Bérézina,	je	m'étais	couché,
enveloppé	dans	ma	peau	d'ours	et,	aussitôt,	je	tremblai	de	la	fièvre.	Je	fus
longtemps	dans	le	délire;	je	croyais	être	chez	mon	père,	mangeant	des	pommes
de	terre	et	une	tartine	à	la	flamande,	et	buvant	de	la	bière.	Je	ne	sais	combien	de
temps	je	fus	dans	cette	situation,	mais	je	me	rappelle	que	mes	amis
m'apportèrent,	dans	une	gamelle,	du	bouillon	de	cheval	très	chaud	que	je	pris
avec	plaisir	et	qui,	malgré	le	froid,	me	fit	transpirer,	car,	indépendamment	de	la
peau	d'ours	qui	m'enveloppait,	mes	amis,	pendant	que	je	tremblais,	m'avaient
couvert	avec	une	grande	toile	cirée	qu'ils	avaient	arrachée	d'un	dessus	de	caisson
de	l'état-major,	sans	chevaux.	Je	passai	le	reste	de	la	journée	et	de	la	nuit	sans
bouger.

Le	lendemain	27,	j'étais	un	peu	mieux,	mais	extraordinairement	faible.	Ce	jour-
là,	l'Empereur	passa	la	Bérézina	avec	une	partie	de	la	Garde	et	environ	mille
hommes	appartenant	au	corps	du	maréchal	Ney.	C'était	une	partie	du	reste	de	son
corps	d'armée.	Notre	régiment	resta	sur	le	bord.	Je	m'entendis	appeler	par	mon
nom:	je	levai	la	tête	et	je	reconnus	M.	Péniaux,	directeur	des	postes	et	des	relais
de	l'Empereur,	qui,	en	voyant	le	régiment	où	il	savait	que	j'étais,	s'était	informé
de	moi.	On	lui	avait	dit	que	j'étais	malade.	Il	venait,	non	pour	me	donner	des
secours,	puisqu'il	n'avait	rien	pour	lui-même,	mais	pour	m'encourager.	Je	le
remerciai	de	l'intérêt	qu'il	me	témoignait,	en	ajoutant	que	je	pensais	que	je	ne
passerais	pas	la	Bérézina,	que	je	ne	reverrais	plus	la	France,	mais	que	lui,	si,	plus
heureux	que	moi,	il	avait	le	bonheur	de	retourner	au	pays,	je	le	priais	de	dire	à
mes	parents	dans	quelle	triste	situation	il	m'avait	vu.	Il	m'offrit	de	l'argent,	je	le
remerciai,	car	j'avais	la	valeur	de	huit	cents	francs	que	j'aurais	volontiers	donnés



pour	la	tartine,	les	pommes	de	terre	que	j'avais	cru	manger	chez	moi.

Avant	de	me	quitter,	il	me	montra	de	la	main	la	maison	où	l'Empereur	avait	logé,
en	me	disant	qu'il	avait	joué	de	malheur,	car	cette	maison	était	un	magasin	de
farine,	mais	que	les	Russes	avaient	tout	emporté,	de	sorte	qu'il	n'avait	rien	à
m'offrir.	Il	me	donna	une	poignée	de	main,	et	me	quitta	pour	passer	le	pont.

Lorsqu'il	fut	parti,	je	me	rappelai	qu'il	m'avait	parlé	d'un	magasin	de	farine	dans
la	maison	où	avait	logé	l'Empereur.	Aussitôt	je	me	lève,	et,	quoique	bien	faible,
je	me	traîne	de	ce	côté.	Il	n'y	avait	pas	longtemps	que	l'Empereur	en	était	sorti,	et
déjà	l'on	y	avait	enlevé	toutes	les	portes.	En	y	entrant,	j'aperçus	plusieurs
chambres	que	je	parcourus:	dans	toutes	il	était	facile	de	voir	qu'il	y	avait	eu	de	la
farine.	J'entrai	dans	une	où	je	remarquai	que	les	planches	étaient	mal	jointes;	il	y
avait	plus	d'un	pouce	d'intervalle.	Je	m'assis	et,	avec	la	lame	de	mon	sabre,	je	fis
sortir	autant	de	terre	que	de	farine,	que	je	mettais	précieusement	dans	un
mouchoir.	Après	un	travail	de	plus	d'une	heure,	j'en	ramassai	peut-être	la	valeur
de	deux	livres,	où	se	trouvait	un	huitième	de	terre,	de	paille	et	de	petits
morceaux	de	bois.	N'importe!	Dans	ce	moment	je	n'y	fis	pas	attention.	Je	sortis
heureux	et	content.	Comme	je	prenais	la	direction	de	notre	bivac,	j'aperçus	un
feu	où	plusieurs	soldats	de	la	Garde	se	chauffaient.	Parmi	eux	était	un	musicien
de	notre	régiment	qui	avait	sur	son	sac	une	gamelle	de	fer-blanc.	Je	lui	fis	signe
de	venir	me	parler,	mais,	comme	il	ne	se	souciait	pas	beaucoup	de	quitter	sa
place,	ne	sachant	pas	pourquoi	je	l'appelais,	je	lui	montrai	mon	paquet	en	lui
faisant	comprendre	qu'il	y	avait	quelque	chose	dedans.	Il	se	leva,	quoique	avec
peine,	et,	lorsqu'il	fut	près	de	moi,	je	lui	dis,	de	manière	que	les	autres	ne
puissent	l'entendre,	que,	s'il	voulait	me	prêter	sa	gamelle,	nous	ferions	des
galettes	que	nous	partagerions.	Il	consentit	de	suite	à	ma	proposition.	Comme	il
y	avait	beaucoup	de	feux	abandonnés,	nous	en	cherchâmes	un	à	l'écart.	Je	fis	ma
pâte	et	quatre	galettes;	j'en	donnai	la	moitié	à	mon	musicien	que	je	ramenai	avec
moi	au	régiment,	toujours	sur	le	bord	de	la	Bérézina.	En	arrivant,	je	partageai
avec	ceux	qui	m'avaient	conduit	sous	les	bras	et,	comme	elles	étaient	encore
chaudes,	ils	les	trouvèrent	bonnes.	Après	avoir	bu	un	peu	d'eau	bourbeuse	de	la
Bérézina,	nous	nous	chauffâmes	en	attendant	l'ordre	de	passer	les	ponts.

Auprès	de	notre	feu	était	un	soldat	de	la	compagnie	qui	se	mettait	en	grande
tenue:	je	lui	en	demandai	la	raison.	Sans	me	répondre,	il	se	mit	à	rire	en	me
regardant.	Cet	homme	était	malade;	son	rire	était	le	rire	de	la	mort,	car	il
succomba	pendant	la	nuit.



Un	peu	plus	loin,	c'était	un	vieux	soldat	ayant	deux	chevrons	ou,	si	l'on	veut,
quinze	ans	de	service.	Sa	femme	était	cantinière;	ils	avaient	tout	perdu:	voitures,
chevaux,	bagages,	ainsi	que	deux	enfants	morts	dans	la	neige.	Il	ne	restait	plus,	à
cette	pauvre	femme,	que	le	désespoir	et	son	mari	mourant.	Cette	malheureuse,
jeune	encore,	était	assise	sur	la	neige,	tenant	sur	ses	genoux	la	tête	de	son	mari
mourant	et	sans	connaissance.	Elle	ne	pleurait	pas,	car,	chez	elle,	la	douleur	était
trop	grande.	Derrière	elle	et	appuyée	sur	son	épaule,	était	une	jeune	fille	de	treize
à	quatorze	ans,	belle	comme	un	ange,	seule	enfant	qui	leur	restait.	Cette	pauvre
enfant	pleurait	en	sanglotant.	Ses	larmes	tombaient	et	allaient	se	geler	sur	la
figure	froide	de	son	père.	Elle	avait,	pour	tout	vêtement,	une	capote	de	soldat	sur
une	mauvaise	robe,	et	une	peau	de	mouton	sur	les	épaules,	pour	la	préserver	du
froid[53].	Plus	personne	du	régiment	auquel	ils	appartenaient	n'était	là	pour	les
consoler.	Le	régiment	n'existait	plus.	Nous	fîmes	tout	ce	qui	était	possible	en
pareille	circonstance;	je	n'ai	pu	savoir	si	cette	malheureuse	famille	avait	été
secourue.	De	quelque	côté	que	l'on	se	tournât,	c'était	tableaux	semblables.

[Note	53:	Cette	jeune	personne	était	coiffée,	ainsi	que	sa	mère,	d'un	bonnet	de
peau	de	mouton	d'Astrakan.	(Note	d»	l'auteur.)]

Les	voitures	et	les	caissons	abandonnés	nous	fournissaient	du	bon	bois	sec	pour
nous	chauffer;	aussi,	nous	en	profitâmes.

Mes	amis	me	demandèrent	comment	j'avais	passé	mes	trois	jours	d'absence.	Ils
me	contèrent	à	leur	tour	que,	le	23,	lorsqu'ils	étaient	en	marche	sur	la	route	qui
traverse	la	forêt,	ils	aperçurent	le	9e	corps	rangé	en	bataille	sur	la	route	et	qui
criait:	«Vive	l'Empereur!»	qu'ils	n'avaient	pas	vu	depuis	cinq	mois.	Ce	corps
d'armée,	qui	n'avait	presque	pas	souffert	et	qui	n'avait	jamais	manqué	de	vivres,
fut	saisi	en	nous	voyant	si	malheureux,	de	même	que	nous,	nous	le	fûmes	en	les
voyant	si	bien.	Ils	ne	pouvaient	pas	croire	que	c'était	là	l'armée	de	Moscou,	cette
armée	qu'ils	avaient	vue	si	belle,	si	nombreuse,	aujourd'hui	misérable	et	réduite	à
si	peu	de	monde.

Le	2e	corps	d'armée,	commandé	par	le	maréchal	Oudinot,	ainsi	que	le	9e,
commandé	par	le	maréchal	Victor,	duc	de	Bellune,	et	les	Polonais	par	le	général
Dombrowski,	n'avaient	pas	été	à	Moscou;	ils	étaient	restés	en	Lithuanie,	dans
des	cantonnements,	mais,	depuis	quelques	jours,	ils	se	battaient	contre	les
Russes,	les	avaient	repoussés	et	leur	avaient	pris	une	quantité	considérable	de
bagages	qui	nous	embarrassaient;	mais,	en	se	retirant,	les	Russes	avaient	brûlé	le
pont,	le	seul	qui	existait	sur	la	Bérézina,	ce	qui	arrêtait	notre	marche	et	nous



tenait	bloqués	au	milieu	d'un	marais,	entre	deux	forêts,	tous	réunis	en	masse,
Français,	Italiens,	Espagnols,	Portugais,	Croates,	Allemands,	Polonais,	Romains,
Napolitains,	et	même	des	Prussiens.

Les	cantiniers,	avec	leurs	femmes	et	leurs	enfants	au	désespoir,	pleuraient.	On	a
remarqué	que	les	hommes	avaient	plus	souffert	que	les	femmes,	moralement	et
physiquement.	J'ai	vu	les	femmes	supporter	avec	un	courage	admirable	toutes	les
peines	et	les	privations	auxquelles	elles	étaient	assujetties.	Il	y	en	a	même	qui
faisaient	honte	à	certains	hommes,	qui	ne	savaient	pas	supporter	l'adversité	avec
courage	et	résignation.	Bien	peu	de	ces	femmes	succombèrent,	moins	celles	qui
tombèrent	dans	la	Bérézina	en	passant	le	pont,	ou	qui	furent	étouffées.

À	l'entrée	de	la	nuit,	nous	fûmes	assez	tranquilles.	Chacun	s'était	retiré	dans	ses
bivacs	et,	chose	étonnante,	plus	personne	ne	se	présentait	pour	passer	le	pont;
pendant	toute	la	nuit	du	27	au	28,	il	fut	libre.	Comme	nous	avions	du	bon	feu,	je
m'endormis,	mais,	au	milieu	de	la	nuit,	la	fièvre	me	reprit,	et	j'étais	encore	dans
le	délire,	lorsqu'un	coup	de	canon	me	réveilla.	Il	faisait	jour.	Il	pouvait	être	7
heures.	Je	me	levai,	je	pris	mes	armes,	et,	sans	rien	dire	ni	prévenir	personne,	je
me	présentai	à	la	tête	du	pont	et	je	traversai	absolument	seul.	Je	n'y	rencontrai
personne	que	des	pontonniers	qui	bivaquaient	sur	les	deux	rives	pour	y	remédier
lorsqu'il	y	arrivait	quelque	accident.

Lorsque	je	fus	de	l'autre	côté,	j'aperçus,	sur	ma	droite,	une	grande	baraque	en
planches.	C'était	là	où	l'Empereur	avait	couché	et	où	il	était	encore.	Comme
j'avais	froid	à	cause	de	ma	fièvre,	je	me	présentai	à	un	feu	où	étaient	plusieurs
officiers	occupés	à	regarder	sur	une	carte,	mais	je	fus	si	mal	reçu,	que	je	dus	me
retirer.	Pendant	ce	temps;	un	soldat	du	régiment,	qui	m'avait	aperçu,	vint	me	dire
que	le	régiment	venait	de	traverser	le	pont	et	qu'il	était	allé	se	mettre	en	bataille
en	seconde	ligne,	derrière	le	corps	du	maréchal	Oudinot,	qui	se	battait	sur	notre
gauche.	Comme	le	canon	grondait	et	que	les	boulets	arrivaient	jusqu'à	l'endroit
où	j'étais,	je	me	disposai	à	rejoindre	le	régiment,	me	disant	qu'il	valait	mieux
mourir	d'un	coup	de	boulet	que	de	froid	ou	de	faim:	j'avançai	dans	le	bois.
Chemin	faisant,	je	rencontrai	un	caporal	de	la	compagnie	qui	se	traînait	avec
peine.	Nous	arrivâmes	au	régiment	en	nous	tenant	par	le	bras,	pour	nous	soutenir
mutuellement.	À	quelques	pas	de	la	compagnie,	il	y	avait	un	feu:	comme	il
tremblait	beaucoup	de	la	fièvre,	je	le	conduisis	auprès.	À	peine	y	étions-nous
qu'un	boulet	de	quatre	atteint	mon	pauvre	camarade	à	la	poitrine	et	l'étend	raide
mort	au	milieu	de	nous.	Le	boulet	n'avait	pas	traversé,	il	était	resté	dans	son
corps.	Lorsque	je	le	vis	mort,	je	ne	pus	m'empêcher	de	dire	assez	haut:	«Pauvre



Marcelin!	Tu	es	bien	heureux!»	Au	même	instant,	le	bruit	courut	que	le	maréchal
Oudinot	venait	d'être	blessé.

En	voyant	tomber	cet	homme	du	régiment,	le	colonel	était	accouru	près	du	feu
et,	voyant	que	j'étais	fort	malade,	il	m'ordonna	de	retourner	près	de	la	tête	du
pont,	d'y	attendre	tous	les	hommes	qui	se	trouvaient	en	arrière	et	de	les	réunir
pour	rejoindre	le	régiment.	Lorsque	j'y	arrivai,	le	plus	grand	désordre	y	régnait
déjà.	Les	hommes	qui	n'avaient	pas	voulu	profiter	de	la	nuit	ou	d'une	partie	de	la
matinée	venaient,	depuis	qu'ils	entendaient	le	canon,	se	jeter	en	foule	sur	les
bords	de	la	Bérézina,	afin	de	traverser	les	ponts.

J'y	étais	arrivé,	lorsqu'un	caporal	de	la	compagnie,	nommé	Gros-Jean,	qui	était
de	Paris	et	dont	je	connaissais	la	famille,	vint	à	moi,	tout	en	pleurant,	me
demander	si	je	n'avais	pas	vu	son	frère.	Je	lui	répondis	que	non.	Alors	il	me
conta	que,	depuis	la	bataille	de	Krasnoé,	il	ne	l'avait	pas	quitté,	à	cause	qu'il	était
malade	de	la	fièvre,	mais	que,	ce	matin,	au	moment	de	passer	le	pont,	par	une
fatalité	dont	il	ne	pouvait	se	rendre	compte,	il	en	avait	été	séparé;	que,	le	croyant
en	avant,	il	avait	été	de	tous	côtés	pour	le	retrouver,	le	demandant	à	ses
camarades;	que,	ne	le	trouvant	pas	à	la	position	où	était	le	régiment,	il	allait
repasser	le	pont,	et	qu'il	fallait	qu'il	le	retrouve	ou	qu'il	périsse.

Voulant	le	détourner	d'une	résolution	aussi	funeste,	je	l'engage	à	rester	près	de
moi	à	la	tête	du	pont	où,	probablement,	nous	verrions	son	frère	lorsqu'il	se
présenterait.	Mais	ce	brave	garçon	se	débarrasse	de	ses	armes	et	de	son	sac	en
me	disant	que,	puisque	j'avais	perdu	le	mien,	il	me	faisait	cadeau	du	sien,	s'il	ne
revenait	pas;	que,	pour	des	armes,	il	n'en	manquait	pas	de	l'autre	côté.	Alors	il	va
pour	s'élancer	à	la	tête	du	pont:	je	l'arrête;	je	lui	montre	les	morts	et	les	mourants
dont	le	pont	est	déjà	encombré	et	qui	empêchent	les	autres	de	traverser	en	les
attrapant	par	les	jambes,	roulant	ensemble	dans	la	Bérézina,	pour	reparaître
ensuite	au	milieu	des	glaçons,	et	disparaître	aussitôt	pour	faire	place	à	d'autres.
Gros-Jean	ne	m'entendait	pas.	Les	yeux	fixés	sur	cette	scène	d'horreur,	il	croit
apercevoir	son	frère	sur	le	pont,	qui	se	débat	au	milieu	de	la	foule	pour	se	frayer
un	chemin.	Alors,	n'écoutant	que	son	désespoir,	il	monte	sur	les	cadavres
d'hommes	et	de	chevaux	qui	obstruaient	la	sortie	du	pont[54],	et	s'élance.	Les
premiers	le	repoussent,	en	trouvant	un	nouvel	obstacle	à	leur	passage.	Il	ne	se
rebute	pas;	Gros-Jean	était	fort	et	robuste;	il	est	repoussé	jusqu'à	trois	fois.	À	la
fin,	il	atteint	le	malheureux	qu'il	croyait	son	frère,	mais	ce	n'est	pas	lui;	je	voyais
tous	ses	mouvements,	je	le	suivais	des	yeux.	Alors,	voyant	sa	méprise,	il	n'en	est
que	plus	ardent	à	vouloir	atteindre	l'autre	bord,	mais	il	est	renversé	sur	le	dos,	sur



le	bord	du	pont,	et	prêt	à	être	précipité	en	bas.	On	lui	marche	sur	le	ventre,	sur	la
tête;	rien	ne	peut	l'abattre.	Il	retrouve	de	nouvelles	forces	et	se	relève	en
saisissant	par	une	jambe	un	cuirassier	qui,	à	son	tour,	pour	se	retenir,	saisit	un
autre	soldat	par	un	bras;	mais	le	cuirassier,	qui	avait	un	manteau	sur	les	épaules,
s'embarrasse	dedans,	chancelle,	tombe	et	roule	dans	la	Bérézina,	entraînant	avec
lui	Gros-Jean	et	celui	qui	le	tenait	par	le	bras.	Ils	vont	grossir	le	nombre	des
cadavres	qu'il	y	avait	au-dessous,	et	des	deux	côtés	du	pont.

[Note	54:	À	la	sortie	du	pont	était	un	marais,	endroit	fangeux	où	beaucoup	de
chevaux	s'enfonçaient,	s'abattaient	et	ne	pouvaient	plus	se	relever.	Beaucoup
d'hommes	aussi	arrivaient,	traînés	par	la	masse	jusqu'à	la	sortie	du	pont,	mais,
étouffés	au	moment	où	ils	n'étaient	plus	soutenus,	ils	tombaient,	et	ceux	qui	les
suivaient	marchaient	dessus.	(Note	de	l'auteur.)]

Le	cuirassier	et	l'autre	avaient	disparu	sous	les	glaçons,	mais	Gros-Jean,	plus
heureux,	avait	saisi	un	chevalet	où	il	se	tenait	cramponné	et	contre	lequel	se
trouvait,	en	travers,	un	cheval	sur	lequel	il	se	mit	à	genoux.	Il	implorait	le
secours	de	ceux	qui	ne	l'écoutaient	pas.	Mais	des	sapeurs	du	génie	et	des
pontonniers	qui	avaient	fait	les	ponts,	lui	jetèrent	une	corde	qu'il	eut	assez
d'adresse	pour	saisir	et	de	force	pour	tenir,	et	se	l'attacha	autour	du	corps.
Ensuite,	de	chevalet	en	chevalet,	sur	les	cadavres	qui	étaient	dans	l'eau	et	sur	les
glaçons,	les	pontonniers	le	retirèrent	à	l'autre	bord.	Mais	je	ne	le	revis	plus;	j'ai
su,	le	lendemain,	qu'il	avait	retrouvé	son	frère	à	une	demi-lieue	de	là,	mais
expirant,	et	que	lui-même	était	dans	un	état	désespéré.	Ainsi	périrent	ces	deux
bons	frères	et	un	troisième	qui	était	dans	le	2e	lanciers.	À	mon	retour	à	Paris,	j'ai
revu	leur	famille	qui	est	venue	me	demander	des	nouvelles	de	ses	enfants.	Je	n'ai
pu	que	lui	laisser	une	lueur	d'espérance,	en	lui	disant	qu'ils	étaient	prisonniers,
mais	j'étais	certain	qu'ils	n'existaient	plus.

Pendant	ce	désastre,	des	grenadiers	de	la	Garde	parcouraient	les	bivacs.	Ils
étaient	accompagnés	d'un	officier;	ils	demandaient	du	bois	sec	pour	chauffer
l'Empereur.	Chacun	s'empressait	de	donner	ce	qu'il	avait	de	meilleur;	même	des
hommes	mourants	levaient	encore	la	tête	pour	dire:	«Prenez	pour	l'Empereur!»

Il	pouvait	être	dix	heures;	le	second	pont,	désigné	pour	la	cavalerie	et	l'artillerie,
venait	de	s'abîmer	sous	le	poids	de	l'artillerie,	au	moment	où	il	y	avait	beaucoup
d'hommes	dessus,	dont	une	grande	partie	périt.	Alors	le	désordre	redoubla	car,
tous	se	jetant	sur	le	premier	pont,	il	n'y	avait	plus	possibilité	de	se	frayer	un
passage.	Hommes,	chevaux,	voitures,	cantiniers	avec	leurs	femmes	et	leurs



enfants,	tout	était	confondu	et	écrasé,	et,	malgré	les	cris	du	maréchal	Lefebvre
placé	à	l'entrée	du	pont	pour	maintenir	l'ordre	autant	que	possible,	il	lui	fut
impossible	de	rester.	Il	fut	emporté	par	le	torrent	et	obligé,	avec	tous	ceux	qui
l'accompagnaient,	pour	éviter	d'être	écrasé	ou	étouffé,	de	traverser	le	pont.

J'avais	déjà	réuni	cinq	hommes	du	régiment,	dont	trois	avaient	perdu	leurs	armes
dans	la	bagarre.	Je	leur	avais	fait	faire	du	feu.	J'avais	toujours	les	yeux	fixés	sur
le	pont;	j'en	vis	sortir	un	homme	enveloppé	d'un	manteau	blanc:	poussé	par	ceux
qui	le	suivaient,	il	alla	tomber	sur	un	cheval	abattu,	sur	la	gauche	du	pont.	Il	se
releva	avec	beaucoup	de	peine,	fit	encore	quelques	pas,	tomba	de	nouveau,	se
releva	de	même,	pour	venir	ensuite	retomber	près	de	notre	feu.	Il	resta	un	instant
dans	cette	position;	pensant	qu'il	était	mort,	nous	allions	le	mettre	à	l'écart	et
prendre	son	manteau,	mais	il	leva	la	tête	en	me	regardant.	Alors	il	se	mit	sur	les
genoux,	il	me	reconnut.	C'était	l'armurier	du	régiment;	il	se	mit	à	se	lamenter	en
me	disant:	«Ah!	mon	sergent!	quel	malheur!	J'ai	tout	perdu,	chevaux,	voitures,
lingots,	fourrures!	Il	me	restait	encore	un	mulet	que	j'avais	amené	d'Espagne.	Je
viens	d'être	obligé	de	l'abandonner.	Il	était	encore	chargé	de	mes	lingots	et	de
mes	fourrures!	J'ai	passé	le	pont	sans	toucher	les	planches,	car	j'ai	été	porté,	mais
j'ai	manqué	de	mourir!»	Je	lui	dis	qu'il	était	encore	très	heureux	et	qu'il	devait
remercier	la	Providence	s'il	arrivait	en	France,	pauvre,	mais	avec	la	vie.

Le	nombre	d'hommes	qui	arrivaient	autour	de	notre	feu	nous	força	de
l'abandonner	et	d'en	recommencer	un	autre,	quelques	pas	en	arrière.	Le	désordre
allait	toujours	croissant,	mais	ce	fut	bien	pis,	un	instant	après,	lorsque	le
maréchal	Victor	fut	attaqué	par	les	Russes	et	que	les	boulets	et	les	obus
commençaient	à	tomber	dans	la	foule.	Pour	comble	de	malheur,	la	neige
recommença	avec	force,	accompagnée	d'un	vent	froid.	Le	désordre	continua
toute	la	journée	et	toute	la	nuit	et,	pendant	ce	temps,	la	Bérézina	charriait,	avec
les	glaçons,	les	cadavres	d'hommes	et	de	chevaux,	et	des	voitures	chargées	de
blessés	qui	obstruaient	le	pont	et	roulaient	en	bas.	Le	désordre	devint	plus	grand
encore	lorsque,	entre	huit	et	neuf	heures	du	soir,	le	maréchal	Victor	commença
sa	retraite.	Ce	fut	sur	un	mont	de	cadavres	qu'il	put,	avec	sa	troupe,	traverser	le
pont.	Une	arrière-garde	faisant	partie	du	9e	corps	était	encore	restée	de	l'autre
côté	et	ne	devait	quitter	qu'au	dernier	moment.	La	nuit	du	28	au	29	offrait	encore
à	tous	ces	malheureux,	sur	la	rive	opposée,	la	possibilité	de	gagner	l'autre	bord;
mais,	engourdis	par	le	froid,	ils	restèrent	à	se	chauffer	avec	les	voitures	que	l'on
avait	abandonnées	et	brûlées	exprès	pour	les	en	faire	partir.

Je	m'étais	retiré	en	arrière	avec	dix-sept	hommes	du	régiment	et	un	sergent



nommé	Rossière.	Un	soldat	du	régiment	le	conduisait.	Il	était	devenu,	pour	ainsi
dire,	aveugle,	et	il	avait	la	fièvre[55].	Par	pitié,	je	lui	prêtai	ma	peau	d'ours	pour
se	couvrir,	mais	il	tomba	beaucoup	de	neige	pendant	la	nuit,	elle	se	fondait	sur	la
peau	d'ours	par	suite	de	la	chaleur	du	grand	feu	et,	par	la	même	raison,	se
séchait.	Le	matin,	lorsque	je	fus	pour	la	reprendre,	elle	était	devenue	tellement
dure,	qu'il	me	fut	impossible	de	m'en	servir:	je	dus	l'abandonner.	Mais,	voulant
qu'elle	fût	encore	utile,	j'en	couvris	un	homme	mourant.

[Note	55:	J'ai	su,	depuis,	que	le	sergent	avait	eu	le	bonheur	de	revenir	en	France.
Comme	il	avait	beaucoup	d'argent,	il	trouva	un	juif	qui	le	conduisit	à
Koenigsberg;	mais	en	France,	étant	devenu	fou,	il	se	brûla	la	cervelle.	(Note	de
l'auteur.)]

Nous	avions	passé	une	mauvaise	nuit.	Beaucoup	d'hommes	de	la	Garde
impériale	avaient	succombé:	il	pouvait	être	sept	heures	du	matin.	C'était	le	29
novembre.	J'allai	encore	auprès	du	pont,	afin	de	voir	si	je	rencontrerais	des
hommes	du	régiment.	Ces	malheureux,	qui	n'avaient	pas	voulu	profiter	de	la	nuit
pour	se	sauver,	venaient,	depuis	qu'il	faisait	jour,	mais	trop	tard,	se	jeter	en
masse	sur	le	pont.	Déjà	l'on	préparait	tout	ce	qu'il	fallait	pour	le	brûler.	J'en	vis
plusieurs	qui	se	jetèrent	dans	la	Bérézina,	espérant	la	passer	à	la	nage	sur	les
glaçons,	mais	aucun	ne	put	aborder.	On	les	voyait	dans	l'eau	jusqu'aux	épaules,
et	là,	saisis	par	le	froid,	la	figure	rouge,	ils	périssaient	misérablement.	J'aperçus,
sur	le	pont,	un	cantinier	portant	un	enfant	sur	sa	tête.	Sa	femme	était	devant	lui,
jetant	des	cris	de	désespoir.	Je	ne	pus	en	voir	davantage;	c'était	au-dessus	de	mes
forces.	Au	moment	où	je	me	retirais,	une	voiture	dans	laquelle	était	un	officier
blessé,	tomba	en	bas	du	pont	avec	le	cheval	qui	la	conduisait,	ainsi	que	plusieurs
hommes	qui	accompagnaient[56].	Enfin,	je	me	retirai.	On	mit	le	feu	au	pont;
c'est	alors,	dit-on,	que	des	scènes	impossibles	à	peindre	se	sont	passées.	Les
détails	que	je	viens	de	raconter	ne	sont	que	l'esquisse	de	l'horrible	tableau.

[Note	56:	C'est	ainsi	que	périt	M.	Legrand,	frère	du	docteur	Legrand,	de
Valenciennes.	Il	avait	été	blessé	à	Krasnoé.	Il	était	arrivé	jusqu'à	la	Bérézina.	Un
instant	après	la	scène	que	je	viens	de	tracer,	et	au	moment	où	les	Russes	tiraient
sur	le	pont,	l'on	m'a	assuré	qu'il	avait	encore	reçu	une	blessure	avant	d'être
précipité,	lui	et	sa	voiture.	(Note	de	l'auteur.)]

Je	venais	d'être	prévenu	que	le	régiment	allait	passer;	il	venait	de	quitter	la
position	de	la	veille.	Je	fis	prendre	les	armes	aux	hommes,	réunis	au	nombre	de
23,	sans	compter	notre	armurier.	Lorsque	le	régiment	passa,	chacun	rentra	dans



sa	compagnie.

Nous	étions	en	marche:	il	pouvait	être	neuf	heures.	Nous	traversâmes	un	terrain
boisé	et	coupé	par	des	marais	que	nous	passâmes	sur	des	ponts	construits	en	bois
de	sapin	résineux	de	deux	mille	pieds	de	longueur,	que	les	Russes	n'avaient	pas
eu,	heureusement	pour	nous,	le	bonheur	de	brûler.	L'on	s'arrêta	pour	attendre
ceux	qui	étaient	encore	derrière.	Il	faisait	un	peu	de	soleil.	Je	m'assis	sur	le	sac
de	Gros-Jean	et	je	m'endormis,	mais	un	officier,	M.	Favin,	s'en	étant	aperçu,	vint
me	tirer	par	les	oreilles,	par	les	cheveux;	d'autres	me	donnaient	des	coups	de
pied	dans	le	derrière,	sans	pouvoir	m'éveiller.	Enfin	il	fallut	que	plusieurs
prennent	le	parti	de	me	lever,	car	c'en	était	fait:	mon	sommeil	était	celui	de	la
mort	et,	cependant,	j'étais	fâché	que	l'on	m'eût	réveillé.

Beaucoup	d'hommes,	que	l'on	croyait	perdus,	arrivaient	encore	des	bords	de	la
Bérézina.	Il	y	en	avait	qui	s'embrassaient,	se	félicitaient,	comme	si	l'on	venait	de
passer	le	Rhin,	dont	nous	étions	encore	éloignés	de	quatre	cents	lieues!	On	se
croyait	tellement	sauvés	que,	revenus	à	des	sentiments	moins	indifférents,	on
plaignait,	on	regrettait	ceux	qui	avaient	eu	le	malheur	de	rester	en	arrière.	Pour
ne	plus	m'endormir,	on	me	conseilla	de	marcher	un	peu	en	avant.	C'est	ce	que	je
fis.



IX

De	la	Bérézina	à	Wilna.—Les	juifs.

Il	n'y	avait	pas	une	demi-heure	que	je	marchais	en	avant	du	régiment,	lorsque	je
rencontrai	un	sergent	des	fusiliers-chasseurs	que	je	connaissais.	Comme	je	lui
voyais	l'air	assez	content	(chose	excessivement	rare),	je	lui	demandai	s'il	avait
quelque	chose	à	manger:	«J'ai,	me	dit-il,	trouvé	quelques	pommes	de	terre	dans
le	village	où	nous	sommes».	Alors	je	levai	la	tête	et	m'aperçus	que	nous	étions,
effectivement,	dans	un	village.	Je	ne	l'avais	pas	encore	remarqué,	marchant
toujours	absorbé,	et	la	tête	baissée.

Au	nom	de	pommes	de	terre,	je	l'arrêtai	pour	lui	demander	dans	quelle	maison
du	village	il	les	avait	trouvées.	Je	m'empressai	d'y	courir,	autant	que	mes	jambes
me	le	permettaient,	et	j'eus	le	bonheur,	après	bien	des	recherches	et	du	mal,	de
trouver,	sous	un	four,	trois	petites	pommes	de	terre,	un	peu	plus	grosses	que	des
noix,	que	je	fis	cuire	à	moitié	dans	un	feu	abandonné	et	un	peu	écarté	de	la	route,
dans	la	crainte	d'être	vu.	Lorsqu'elles	furent	cuites	assez,	je	les	mangeai	avec	un
morceau	de	cheval,	mais	sans	goût,	car	la	fièvre	que	j'avais	depuis	plusieurs
jours	m'avait	cassé	l'appétit;	aussi	je	jugeais	que,	si	cela	devait	durer	encore
quelques	jours,	j'étais	perdu.

Le	régiment	venant	à	passer,	je	repris	mon	rang,	et	nous	marchâmes	jusqu'à
Ziembin,	où	l'Empereur	était	déjà	arrivé	avec	une	partie	de	la	Garde.	Nous	le
vîmes	qui	regardait	du	côté	de	la	route	de	Borisow,	sur	notre	gauche,	où	l'on
disait	que	les	Russes	venaient.	Quelques	cavaliers	de	la	Garde	s'étaient	portés	en
avant,	mais	les	Russes	ne	se	montrèrent	pas,	ce	jour-là.	L'Empereur	alla	coucher
à	Kamen,	avec	la	moitié	de	la	Garde,	et	nous,	les	fusiliers-grenadiers	et
chasseurs,	nous	couchâmes	en	arrière	de	cet	endroit.

Le	30,	le	quartier	impérial	coucha	à	Plechnitzié,	et	nous,	nous	bivouaquâmes	en
arrière.	Le	lendemain,	lorsque	nous	y	arrivâmes,	nous	apprîmes	que,	le	29,	le



maréchal	Oudinot,	qui	s'était	retiré	dans	cet	endroit	après	avoir	été	blessé,	le	28,
à	la	Bérézina,	avait	failli	être	pris;	que	les	Russes,	au	nombre	de	deux	mille,	avec
deux	pièces	de	canon,	y	étaient	entrés,	mais	que	le	maréchal,	quoique	blessé,
s'était	défendu	avec	vingt-cinq	hommes,	tant	officiers	que	soldats,	malheureux	et
blessés,	dans	une	maison	où	ils	s'étaient	retranchés;	que	les	Russes,	étonnés	des
dispositions	de	défense	que	faisait	le	maréchal,	avec	le	peu	d'hommes	qui
l'accompagnaient,	s'étaient	retirés	sur	une	hauteur	qui	domine	l'endroit,	et	que,
de	là,	ils	firent	le	siège	de	la	maison,	jusqu'au	moment	où	de	la	troupe	de	la
Confédération	du	Rhin,	et	une	partie	de	la	Garde,	arriva	avec	l'Empereur.	Nous
remarquâmes	la	baraque,	en	passant:	elle	était	percée	de	plusieurs	coups	de
boulets;	mais	nous	ne	pûmes	comprendre	comment	deux	mille	Cosaques
n'avaient	pas	eu	assez	de	courage	pour	prendre	d'assaut	une	baraque	en	bois,	où
vingt-cinq	hommes	s'étaient	retirés	pour	se	défendre,	il	est	vrai,	jusqu'à	la	mort.

Le	lendemain	1er	décembre,	nous	partîmes	de	grand	matin.	Après	une	heure	de
marche,	nous	arrivâmes	dans	un	village	où	les	fusiliers-chasseurs	avaient
couché;	ils	nous	attendaient,	afin	de	partir	avec	nous.	En	y	arrivant,	je
m'informai	si	l'on	n'y	trouvait	rien	à	acheter:	un	sergent-major	des	chasseurs	me
dit	que,	chez	le	juif	où	il	avait	logé,	se	trouvait	du	genièvre.	Je	le	priai	de	m'y
conduire.	Étant	dans	la	maison,	j'aperçus	le	juif	avec	une	longue,	barbe,	et,
m'adressant	à	lui	fort	poliment	en	allemand,	je	lui	demandai	s'il	avait	du	genièvre
à	me	vendre.	Il	me	répondit	d'un	ton	brusque:	«Je	n'en	ai	plus,	les	Français	me
l'ont	pris!»	À	cela	je	n'avais	rien	à	répondre,	mais,	comme	je	connaissais	cette
race	d'hommes,	je	n'ajoutai	pas	foi	aux	paroles	qu'il	me	disait,	car	ce	n'était	que
la	crainte	de	ne	pas	être	payé	qui	lui	faisait	dire	qu'il	n'en	avait	plus.	Tout	à	coup,
une	jeune	fille	de	quatorze	à	quinze	ans	descendit	d'un	grand	poêle	en	terre,	sur
lequel	elle	était	assise,	et	s'approchant	de	moi,	me	dit:	«Si	tu	veux	me	donner	le
galon	que	tu	as	là,	je	te	donnerai	un	verre	d'eau-de-vie!»	Je	consentis	à	ce	qu'elle
voulait;	aussitôt,	elle	détacha	le	large	galon	en	argent	qui	soutenait	la	carnassière
que	je	portais	au	côté,	d'une	valeur	de	plus	de	trente	francs,	et	que	j'apportais	de
Moscou.	Lorsqu'il	fut	en	sa	possession,	elle	le	cacha	dans	son	sein;	ensuite	elle	le
remplaça	par	une	mauvaise	corde.	Si	je	l'avais	laissée	faire,	elle	m'aurait	pris	la
giberne	du	docteur	que	j'avais	enlevée	au	Cosaque;	elle	s'était	aperçue	qu'elle
était	garnie	en	argent.	Un	instant	après,	elle	m'apporta	un	mauvais	verre	de
genièvre	que	j'avalai	avec	peine,	tant	j'avais	l'estomac	resserré.

La	jeune	juive	me	donna	encore	un	petit	fromage	d'une	forme	ovale,	gros	comme
un	oeuf	de	poule,	et	qui	avait	l'odeur	de	l'anis.	Je	le	mis	précieusement	dans	ma
carnassière,	et	je	sortis.



À	peine	avais-je	pris	l'air,	que	le	malheureux	verre	de	genièvre,	au	lieu	de
descendre	dans	l'estomac,	me	monta	à	la	tête.	Il	fallait	passer	sur	un	corps	d'arbre
qui	servait	de	pont,	sur	un	large	et	profond	fossé	rempli	de	neige.	Je	le	passai	en
dansant,	sans	tomber,	et	je	courus	jusqu'au	milieu	du	régiment,	en	faisant	la
même	chose.	Je	fis	mieux,	j'allai	prendre	de	mes	camarades	par	les	bras,	en
chantant	et	en	voulant	les	faire	danser.	Plusieurs	de	mes	amis,	et	même	des
officiers,	se	réunirent	autour	de	moi,	en	me	demandant	ce	que	j'avais:	pour	toute
réponse	je	dansais,	et	je	chantais.	D'autres	me	regardaient	avec	indifférence.	Le
sergent-major	de	la	compagnie,	me	conduisant	à	quelques	pas	du	régiment,	me
demanda	d'où	je	venais.	Je	lui	dis	que	j'avais	bu	la	goutte:	«Et	où?—Viens	avec
moi»,	lui	dis-je.	Il	me	suivit,	nous	passâmes	sur	l'arbre,	en	nous	tenant	par	la
main.	À	peine	étions-nous	de	l'autre	côté,	que	je	me	sentis	saisir	par	un	bras:
c'était	un	de	mes	amis	un	Liégeois[57],	sergent-major,	qui	venait	savoir	ce	que
j'avais.

[Note	57:	Leboude.	(Note	de	l'auteur.)]

Lorsque	nous	fûmes	chez	le	juif,	je	leur	dis	que,	s'ils	avaient	des	galons	d'or	ou
d'argent,	ils	auraient	du	genièvre:	«Si	ce	n'est	que	cela,	dit	le	Liégeois,	en	voilà!»
Il	avait	un	joli	bonnet	en	peau	d'Astrakan,	dont	le	tour	était	garni	d'un	large	galon
en	or;	il	le	donna.	Ce	fut	encore	la	jeune	juive	qui	fit	l'affaire,	qui	le	décousit.	On
nous	donna	du	genièvre;	ensuite	nous	sortîmes,	mais	à	peine	étions-nous	hors	de
la	maison,	que	la	folie	me	reprit	encore	plus	fort,	ainsi	qu'au	Liégeois,	de	sorte
que	je	recommence	à	danser,	et	le	Liégeois	aussi.	Le	sergent-major	regardait	en
nous	engageant	de	marcher	pour	rejoindre	le	régiment.	Pour	toute	réponse,	nous
le	prenons	chacun	par	un	bras	et	nous	nous	dirigeons	du	côté	du	fossé,	sur	l'arbre
qui	sert	de	pont,	toujours	en	dansant.	Arrivé	là,	le	Liégeois	glisse,	tombe,	et
entraîne	le	sergent-major	ainsi	que	moi	dans	le	fossé	et	dans	la	neige	qui
recouvrait	plus	de	deux	cents	cadavres,	que	l'on	y	avait	jetés	depuis	deux
jours[58].	À	cette	chute	inattendue,	le	sergent-major	jette	un	cri	de	terreur	et	de
colère,	sans	cependant	s'être	fait	mal,	ni	nous	non	plus.	Ensuite	il	se	met	à	jurer
après	nous	et	le	Liégeois	à	chanter;	me	prenant	par	les	mains,	il	voulait	me	faire
danser.

[Note	58:	Ces	cadavres	provenaient	des	malheureux	qui,	les	premiers,	avaient
passé	la	Bérézina	et	qui,	ayant	continuellement	cheminé,	s'étaient	arrêtés	dans	le
village,	où	les	juifs	leur	avaient	vendu	des	mauvaises	liqueurs,	qu'ils	n'étaient
plus	habitués	de	prendre	et	qui	les	avaient	fait	mourir.	(Note	de	l'auteur.)]



Il	fallait	sortir,	mais	nous	n'en	avions	ni	la	force,	ni	la	possibilité.	Partout	il	se
trouvait	des	glaçons	sous	la	neige,	de	sorte	que,	lorsque	nous	avions	dépassé
l'endroit	où	il	n'y	avait	plus	de	cadavres,	il	nous	était	impossible	de	marcher.	En
définitive,	si	une	compagnie	de	Westphaliens	n'eût	passé	dans	le	moment,	nous	y
serions	restés.	L'on	avança	une	corde,	mais,	avec	nos	mains	gelées,	nous	ne
pûmes	la	tenir.	On	finit	par	nous	descendre	le	côté	d'une	voiture	qui	nous	servit
d'échelle;	des	Westphaliens	nous	aidèrent	à	remonter.	Cette	descente	avait	rendu
le	Liégeois	et	moi	un	peu	plus	calmes.	Nous	rejoignîmes	le	régiment	qui	s'était
arrêté	près	d'un	bois;	on	se	remit	en	marche;	une	lieue	plus	loin,	nous
rencontrâmes	le	prince	Eugène,	vice-roi	d'Italie,	marchant	à	la	tête	d'un	petit
nombre	d'officiers	et	de	quelques	grenadiers	de	la	Garde	royale,	groupés	autour
de	leurs	drapeaux.	Ils	étaient	exténués	de	fatigue.	Ce	jour-là,	nous	fîmes	une
forte	journée;	aussi	nous	laissâmes	encore	beaucoup	d'hommes	en	arrière,	et
nous	allâmes	coucher	dans	un	village	abandonné	où	nous	trouvâmes	de	la	paille
pour	nous	coucher.	La	viande	de	cheval	ne	nous	manquait	pas,	mais	nous
n'avions	plus	de	marmite	pour	la	faire	cuire	et	faire	du	bouillon	qui	nous	aurait
soutenus	un	peu.	Nous	fûmes	encore	réduits,	comme	les	jours	précédents,	à
manger	un	morceau	de	viande	rôtie,	mais	nous	couchâmes	dans	des	maisons	où
nous	pûmes	faire	du	feu.	Pendant	la	nuit,	je	fus	obligé	de	sortir	plusieurs	fois	de
la	maison	où	j'étais	couché,	car	la	chaleur,	à	laquelle	je	n'étais	plus	habitué,
m'incommodait.

Le	lendemain,	nous	partîmes	de	grand	matin.	C'était	le	2	décembre;	la	fièvre	me
reprit,	j'éprouvais	de	grandes	lassitudes	dans	les	cuisses,	de	sorte	qu'au	bout
d'une	heure	de	marche,	je	me	trouvais	encore	en	arrière	du	régiment.	Quelque
temps	après,	je	traversai	un	petit	village	où	se	trouvaient	beaucoup	de	traîneurs,
mais	je	le	passai	sans	m'arrêter.	Un	peu	plus	loin,	j'en	rencontrai	plusieurs
milliers,	arrêtés	autour	de	quelques	maisons,	occupés	à	rôtir	du	cheval.	Le
général	Maison	passa,	s'arrêta	un	instant	pour	engager	tout	le	monde	à	suivre,	si
l'on	ne	voulait	pas	être	pris	par	la	cavalerie	russe,	qui	n'était	pas	loin;	mais	la
grande	partie	de	ces	hommes	démoralisés	et	affamés	n'écoutait	plus	rien.	Ils	ne
voulaient	quitter	leurs	feux	qu'après	avoir	mangé,	et	beaucoup	se	préparaient	à
défendre,	contre	l'ennemi,	le	morceau	de	cheval	qu'ils	faisaient	cuire.	Je
continuai	à	marcher.	Plus	avant,	je	rencontrai	plusieurs	soldats	de	la	compagnie,
que	je	priai	de	ne	pas	me	quitter.	Ils	me	le	promirent,	en	disant	qu'ils	me
suivraient	partout,	que	tout	leur	était	indifférent;	ils	ne	tinrent	que	trop	leur
parole.

Le	soir,	nous	arrêtâmes	près	d'un	bois	pour	y	passer	la	nuit.	Déjà	beaucoup



d'hommes	de	différents	corps	y	étaient	arrêtés,	surtout	de	l'armée	d'Italie,	et
quelques	grenadiers	du	1er	régiment	de	la	Garde,	à	qui	je	demandai	des
nouvelles	de	Picart.	On	me	répondit	qu'on	l'avait	vu	la	veille,	mais	que	l'on
pensait	qu'il	avait	le	cerveau	attaqué,	qu'il	avait	l'air	d'un	fou.

Depuis	le	moment	où,	près	du	pont	de	la	Bérézina,	le	pauvre	Gros-Jean	m'avait
laissé	son	sac,	je	n'avais	pas	encore	pensé	de	l'ouvrir,	afin	de	voir	ce	qu'il	pouvait
contenir.	Comme	j'étais	certain	qu'il	ne	reviendrait	plus,	au	moins	de	si	tôt,	j'en
fis	la	visite	en	présence	des	deux	hommes	de	la	compagnie	qui	étaient	avec	moi
et	qui,	précisément,	étaient	de	son	escouade.	Je	ne	trouvai	rien	d'extraordinaire:
seulement	un	mouchoir	renfermant	un	peu	de	gruau	mélangé	avec	du	seigle.	Un
des	hommes	avait	le	couvercle	d'une	marmite;	nous	le	fîmes	cuire.	Je	trouvai
encore	une	mauvaise	paire	de	souliers,	mais	pas	de	chemise,	chose	dont	j'avais
tant	besoin;	le	reste	m'était	tout	à	fait	inutile.

Heureusement,	dans	l'endroit	où	nous	étions	arrêtés,	se	trouvait	beaucoup	de	bois
coupé;	nous	fîmes	grand	feu.	La	nuit,	le	froid	fut	supportable,	mais,	le	matin	au
point	du	jour	(journée	du	3),	un	vent	du	nord	s'éleva,	qui	nous	amena	un	froid	de
vingt	degrés.	Il	fallut	se	mettre	en	marche,	car	la	position	n'était	pas	tenable.
Après	avoir	mangé	un	morceau	de	cheval,	nous	partîmes,	suivant	machinalement
ceux	qui	marchaient	devant	nous,	et	qui,	pas	plus	que	nous,	ne	savaient	où	ils
étaient,	ni	où	ils	allaient.	Le	froid	cessa	un	peu	dans	la	journée,	le	soleil	fut
brillant,	aussi	nous	fîmes	beaucoup	de	chemin,	nous	arrêtant	dans	des	maisons
isolées	ou	à	des	feux	de	bivac	abandonnés.	Autant	que	je	puis	me	le	rappeler,
nous	couchâmes	dans	une	maison	de	poste.

Le	soleil,	qui	s'était	montré	la	veille,	n'était	que	l'avant-coureur	d'une	gelée
extraordinaire.	Je	ne	dirai	rien	de	cette	journée,	car,	en	vérité,	je	n'ai	jamais	su
comment	je	la	passai.	Je	fus	absorbé	tellement	que,	lorsque	mes	deux	soldats
m'adressaient	la	parole,	je	leur	répondais	d'une	manière	à	leur	faire	penser	que
j'étais	fou.	Le	froid	fut	intolérable.	Beaucoup	prirent	les	premiers	chemins	qu'ils
rencontrèrent,	dans	l'espoir	de	trouver	des	habitations;	enfin	nous	finîmes,
comme	beaucoup,	par	nous	perdre,	en	suivant	des	Polonais	qui	prenaient	un
chemin	pour	aller	sur	Varsovie,	par	Olita.	Un	Polonais	qui	parlait	français
m'assura	que	nous	étions	à	plus	d'une	lieue	de	la	route	de	Wilna.	Nous	voulûmes
revenir	sur	nos	pas;	nous	nous	perdîmes	de	nouveau,	nous	rencontrâmes	trois
officiers	suivis	par	plus	de	cent	malheureux	de	différents	corps	et	de	différentes
nations,	mourant	de	froid	et	de	misère.	Lorsqu'ils	surent	par	nous	qu'ils	étaient
égarés,	plusieurs	pleurèrent	comme	des	enfants.



Comme	nous	nous	trouvions	près	d'un	bois	de	sapins,	nous	nous	décidâmes	à	y
établir	notre	bivac,	avec	ceux	que	nous	venions	de	rencontrer.	Ils	avaient,	avec
eux,	un	cheval.	On	le	tua,	et	une	distribution	en	fut	faite;	deux	feux	furent
allumés,	et	chacun	fit	sa	cuisine	au	bout	de	son	sabre	ou	d'un	bâton.	Le	repas
achevé,	nous	nous	formâmes	en	cercle	autour	de	plusieurs	feux,	et	il	fut	convenu
qu'un	quart	veillerait,	car	l'on	craignait	à	chaque	instant	d'être	pris	par	les	Russes
qui	suivaient	l'armée,	presque	toujours	sur	les	côtés	de	la	route.	Une	heure	après,
la	neige	nous	arriva,	avec	un	grand	vent	qui	nous	força	de	nous	mettre	sous	les
abris	que	nous	avions	eu	la	précaution	de	faire.	Un	peu	plus	tard,	le	vent	devint
tellement	furieux,	que	la	neige	y	entrait	et	nous	empêchait	de	prendre	un	peu	de
repos,	malgré	que	le	sommeil	nous	accablait.	Cependant	je	m'endormis	sur	mon
sac,	sur	lequel	j'étais	assis;	pour	me	préserver	de	la	neige,	j'avais	mis	sur	ma	tête
mon	collet	doublé	en	peau	d'hermine.	Combien	de	fois,	dans	cette	triste	nuit,	je
regrettai	ma	peau	d'ours!

Mon	sommeil	ne	fut	pas	de	longue	durée,	car	un	coup	de	vent	emporta	l'abri	sous
lequel	j'étais	avec	mes	deux	soldats.	Nous	fûmes	alors	obligés	de	nous	tenir
toujours	en	mouvement,	pour	ne	pas	geler.	Enfin	le	jour	parut,	nous	nous	mîmes
en	marche,	en	laissant	dans	le	bivac	sept	hommes,	dont	trois	étaient	déjà	morts,
et	quatre	sans	connaissance,	qu'il	fallut	abandonner.

Il	pouvait	être	huit	heures,	lorsque	nous	eûmes	rejoint	la	grand'route,	et,	après
bien	des	peines,	nous	arrivâmes,	sur	les	trois	heures	après	midi,	à	Molodetschno,
au	milieu	d'une	cohue	d'hommes	de	tous	les	corps,	surtout	de	l'armée	d'Italie.	En
arrivant	dans	le	village,	où	l'Empereur	avait	couché	la	veille,	nous	cherchâmes	à
nous	introduire	pour	passer	la	nuit	dans	une	grange	ou	dans	une	écurie,	mais
nous	étions	arrivés	trop	tard.	Nous	fûmes	obligés	de	nous	établir	au	milieu	d'une
maison	brûlée,	sans	toit,	et	où	les	trois	quarts	des	places	étaient	déjà	prises,	mais
nous	nous	regardâmes	encore	comme	très	heureux	de	pouvoir	nous	mettre	un
peu	à	l'abri	d'un	froid	excessif	qui	alla	toujours	en	augmentant,	jusqu'à	notre
arrivée	à	Wilna.

J'appris	plus	tard,	à	mon	arrivée	en	Pologne,	que	ce	fut	de	ce	village,
Molodetschno,	que	l'Empereur	traça	son	vingt-neuvième	bulletin,	qui	annonçait
la	destruction	de	notre	armée,	et	qui	fit	tant	de	sensation	en	France.

Le	5,	il	faisait	grand	jour	lorsque	nous	partîmes.	Nous	suivîmes	machinalement
plus	de	dix	mille	hommes	qui	marchaient	confusément	et	sans	savoir	où	ils



allaient.	Nous	traversâmes	beaucoup	d'endroits	marécageux,	où	nous	eussions
probablement	tous	péri,	sans	les	fortes	gelées	qui	consolidaient	le	mauvais
terrain	sur	lequel	nous	marchions.	Celui	qui	était	obligé	de	s'arrêter	n'était	pas	en
peine	de	retrouver	son	chemin,	car	la	quantité	d'hommes	qui	tombaient	pour	ne
plus	se	relever	pouvait	servir	de	guide.	Nous	arrivâmes,	lorsqu'il	faisait	encore
jour,	à	Brénitza,	où	l'Empereur	avait	couché;	il	en	était	parti	dans	la	matinée.
Nous	fûmes	plus	heureux	que	le	jour	précédent:	je	trouvai	un	peu	de	farine	à
acheter;	nous	fîmes	de	la	bouillie,	mais	nous	n'eûmes	pas	le	bonheur	de	trouver
une	maison	sans	toit;	nous	fûmes	forcés	de	coucher	dans	la	rue.	Après	avoir
encore	passé	cette	mauvaise	nuit	sans	dormir,	tant	il	faisait	froid,	nous	partîmes
pour	nous	rendre	à	Smorgony.	En	suivant	la	route,	nous	la	vîmes	couverte
d'officiers	supérieurs	des	différents	corps,	ainsi	que	des	nobles	débris	de
l'Escadron	et	du	Bataillon	sacrés,	couverts	de	mauvaises	fourrures,	de	manteaux
brûlés,	même	d'autres	qui	n'en	avaient	pas	la	moitié,	l'ayant	partagé	avec	un	ami,
peut-être	avec	un	frère.	Une	grande	partie	marchait	appuyée	sur	un	bâton	de
sapin;	ils	avaient	la	barbe	et	les	cheveux	couverts	de	glaçons;	on	en	voyait	qui,
ne	pouvant	plus	marcher,	regardaient,	parmi	les	malheureux	qui	couvraient	la
route,	s'il	ne	s'en	trouvait	pas	des	régiments	qu'ils	commandaient	quinze	jours
avant,	afin	d'en	obtenir	un	secours,	en	leur	donnant	le	bras	ou	autrement:	celui
qui	n'avait	pas	la	force	de	marcher	était	un	homme	perdu.

Il	en	était	des	routes	comme	des	bivacs,	ressemblant	à	un	champ	de	bataille,	tant
il	y	avait	de	cadavres;	mais	comme,	presque	toujours,	il	tombait	beaucoup	de
neige,	le	tableau	était	moins	sinistre	à	voir;	d'ailleurs	on	était	devenu	sans	pitié;
on	était	devenu	insensible	pour	soi-même,	à	plus	forte	raison	pour	les	autres;
l'homme	qui	tombait	et	implorait	une	main	secourable	n'était	pas	écouté.	C'est	de
cette	manière	que	nous	arrivâmes	à	Smorgony;	c'était	le	6.

En	entrant	dans	cette	ville,	nous	apprîmes	que	l'Empereur	en	était	parti	la	veille,
à	dix	heures	du	soir,	pour	la	France,	laissant	le	commandement	de	l'armée	au	roi
Murat.	Beaucoup	d'étrangers	profitèrent	de	cette	occasion	pour	jeter	de	la
défaveur	sur	l'Empereur	à	propos	d'une	démarche	qui	n'était	que	naturelle,	car,
après	la	conspiration	de	Malet,	sa	présence	devenait	nécessaire	en	France,	non
seulement	pour	la	partie	administrative,	mais	pour	y	organiser	une	nouvelle
armée.	On	voyait,	au	milieu	des	groupes	d'hommes	à	demi	morts	qui	arrivaient,
d'autres	individus	qui	paraissaient	tout	à	fait	étrangers	et	à	part	des	malheureux,
car	ils	étaient	bien	vêtus	et	vigoureux;	ils	criaient	contre	la	démarche	de
l'Empereur.	Depuis,	j'ai	toujours	pensé	que	ces	hommes	étaient	des	agents	de
l'Angleterre	qui	arrivaient	au-devant	de	l'armée	pour	y	prêcher	la	défection.



Au	milieu	de	cette	multitude,	je	perdis	un	des	hommes	qui	m'accompagnaient,
mais,	pressé	de	trouver	un	gîte	pour	passer	la	nuit,	je	ne	pouvais	pas	le	chercher.
Voyant	passer	un	officier	badois	faisant	partie	de	la	garnison	de	la	ville,	je	le
suivis	avec	l'autre	homme	qui	me	restait,	pensant	bien	qu'il	avait	un	logement	où
nous	pourrions	peut-être	nous	introduire.	Effectivement,	il	entra	chez	un	juif	où
il	était	logé,	et,	s'apercevant	que	nous	le	suivions,	nous	en	facilita	l'entrée.
Lorsque	nous	y	fûmes,	nous	nous	installâmes	près	d'un	poêle	bien	chaud.	Il	faut
avoir	été	souffrant	et	malheureux	comme	nous	l'étions,	pour	apprécier	le	bonheur
d'avoir	une	habitation	chaude,	où	l'on	puisse	passer	une	bonne	nuit.

Dans	la	même	chambre	était	un	jeune	officier	d'état-major,	malade	de	la	fièvre	et
couché	sur	un	mauvais	canapé.	Il	me	conta	qu'il	était	malade	depuis	Orcha,	mais
que,	ne	pouvant	aller	plus	loin,	il	allait	probablement	finir	sa	carrière,	car	il	serait
pris	par	les	Russes:	«Et	Dieu	sait,	continua-t-il,	ce	qu'il	en	adviendra!	Pauvre
mère,	que	dira-t-elle	lorsqu'elle	le	saura?»

L'officier	badois,	qui	était	présent	et	qui	parlait	le	français,	chercha	à	le	consoler
en	lui	disant	qu'il	lui	procurerait	un	cheval	pour	son	traîneau,	puisque	celui	qui
l'avait	conduit	était	mort.	À	nous,	il	nous	promit	de	la	soupe	et	de	la	viande,
mais,	pendant	la	nuit,	il	partit	avec	tous	ceux	des	siens	qui	étaient	là	en	garnison.
Quant	au	pauvre	officier,	la	fièvre	augmenta	pendant	la	nuit,	il	fut
continuellement	dans	le	délire,	et	nous,	nous	n'eûmes	pas	la	soupe	ni	la	viande
sur	lesquels	nous	avions	tant	compté.	Nous	n'eûmes	que	quelques	oignons	et
quelques	noisettes	que	le	juif	nous	vendit	bien	cher,	mais	ce	n'était	pas	trop	payer
la	nuit	que	nous	avions	passée	à	couvert.

Le	7	au	matin,	comme	nous	étions	assez	bien	reposés,	nous	partîmes	de	bonne
heure	et	en	faisant	le	moins	de	bruit	possible,	afin	que	le	jeune	officier	ne	pût
nous	entendre,	vu	l'impossibilité	où	nous	étions	de	lui	rendre	aucun	service.	Peu
d'hommes	étaient	sur	le	chemin.	Lorsque	nous	eûmes	fait	une	lieue,	nous	nous
reposâmes	près	d'une	grange	incendiée;	au	bout	d'une	demi-heure,	nous	vîmes
arriver	la	colonne	de	la	Garde	impériale;	les	débris	de	notre	régiment	étaient	là,
marchant	toujours	en	ordre	autant	que	possible;	je	rentrai	dans	les	rangs.
Lorsqu'on	fit	halte,	on	me	demanda	sans	intérêt	si,	depuis	quatre	jours	que	l'on
ne	m'avait	vu,	j'avais	trouvé	des	vivres.	Sur	ma	réponse	que	je	n'avais	rien,	on
me	tourna	le	dos	en	jurant	et	en	frappant	la	terre	avec	la	crosse	du	fusil.

On	se	remit	en	route,	et	nous	arrivâmes	très	tard	à	Joupranouï:	presque	toutes	les
maisons	étaient	brûlées,	les	autres	abandonnées,	sans	toits	et	sans	portes.	Nous



nous	mîmes	comme	nous	pûmes,	les	uns	sur	les	autres.	Le	cheval	ne	manquant
pas,	j'en	fis	cuire	pour	le	lendemain.

Le	lendemain	8,	il	faisait	grand	jour	lorsque	nous	partîmes,	mais	le	froid	était
tellement	rigoureux,	que	les	soldats	mettaient	le	feu	aux	maisons	pour	se
chauffer.	Dans	toutes	maisons,	il	y	avait	des	malheureux	soldats:	beaucoup
périrent	dans	les	flammes,	n'ayant	pas	la	force	de	se	sauver.

Dans	le	milieu	de	la	journée,	nous	arrivâmes	dans	une	petite	ville	dont	je	ne	me
rappelle	plus	le	nom.	On	disait	que	l'on	devait	y	faire	des	distributions,	mais
nous	apprîmes	que	les	partisans	avaient	pillé	les	magasins	avant	notre	arrivée,	et
que	ceux	qui	étaient	chargés	des	distributions,	ainsi	que	les	commissaires	des
guerres,	s'étaient	sauvés.

Nous	continuâmes	notre	route,	enjambant	sur	les	morts	et	les	mourants.	Lorsque
nous	fîmes	halte	près	d'un	bois	où	un	soldat	de	la	compagnie	aperçut	un	cheval
abandonné,	nous	nous	réunîmes	à	plusieurs	pour	le	tuer	et	en	prendre	chacun	un
morceau,	mais	comme	personne	n'avait	plus	de	hache	ni	de	forces	pour	en
couper,	nous	le	tuâmes	pour	en	avoir	le	sang,	que	nous	recueillîmes	dans	une
marmite	enlevée	à	une	cantinière	allemande	et,	comme	nous	trouvions	toujours
des	feux	abandonnés,	nous	le	fîmes	cuire	en	mettant	dedans	de	la	poudre	pour
assaisonnement:	mais,	à	peine	était-il	à	moitié	cuit,	nous	aperçûmes	une	légion
de	Cosaques.	Nous	eûmes,	cependant,	le	temps	de	le	manger	tel	qu'il	était	et	à
pleines	mains,	de	manière	que	nos	figures	et	nos	vêtements	étaient	barbouillés	de
sang.	Nous	étions	épouvantables	à	voir,	et	nous	faisions	pitié.

Cette	halte,	causée	par	un	embarras	occasionné	par	l'artillerie,	que	des	chevaux	à
demi	morts	traînaient	encore,	avait	réuni	plus	de	trente	mille	hommes	de	toutes
armes	et	de	toutes	les	nations,	qui	offraient	un	tableau	impossible	à	décrire.
Enfin,	nous	continuâmes	à	marcher,	et	nous	arrivâmes	dans	un	grand	village	à
trois	ou	quatre-lieues	de	Wilna.

Comme	j'allais	me	disposer	à	passer	la	nuit	dans	une	écurie	où	toute	la
compagnie	était	logée,	l'on	me	commanda	de	garde	de	police.	Je	partis	avec	les
hommes	que	l'on	put	ramasser	et	qui	vinrent	de	bon	coeur,	espérant	être	mieux,
mais	l'on	me	désigna,	pour	corps	de	garde,	une	espèce	de	baraque	qui	se	trouvait
au	milieu	de	la	place,	sur	une	élévation,	et	où	le	vent	vient	de	tous	côtés;	malgré
le	grand	feu	que	nous	avions	fait,	il	nous	fut	impossible	de	reposer	un	seul
instant.



Je	reconnus	ce	village	pour	celui	où	nous	avions	logé,	cinq	mois	avant,	en
partant	de	Wilna	pour	aller	à	Moscou,	et	où	j'avais	perdu	un	trophée,	c'est-à-dire
une	petite	boîte	dans	laquelle	il	y	avait	des	bagues,	des	colliers	en	cheveux	et	des
portraits	provenant	des	maîtresses	que	j'avais	eues	dans	tous	les	pays	où	j'avais
été.	J'ai	beaucoup	regretté	ma	petite	collection.

Le	matin	9,	nous	partîmes	pour	Wilna,	par	un	froid	de	vingt-huit	degrés[59].	De
deux	divisions,	fortes	encore	de	plus	de	dix	mille	hommes,	Français	et
Napolitains,	qui,	depuis	deux	jours,	s'étaient	joints	à	nous,	ainsi	que	d'autres	qui
nous	attendaient,	échelonnés	sur	la	route,	à	peine,	deux	mille	arrivèrent	à	Wilna.
Le	reste	fut	décimé	dans	cette	terrible	journée.	Et	cependant	ces	hommes	étaient
bien	vêtus,	et	rien	ne	leur	avait	manqué	en	fait	que	de	nourriture,	car	ils	n'avaient
quitté	les	bons	cantonnements	où	ils	étaient,	en	Poméranie	et	en	Lithuanie,	que
depuis	quelques	jours.	Lorsque	nous	les	rencontrâmes,	nous	leur	fîmes	pitié,
mais,	deux	jours	après,	ils	étaient	plus	malheureux	que	nous.

[Note	59:	Beaucoup	ont	affirmé	30	ou	32	degrés.	(Note	de	l'auteur)]

Moins	démoralisés	que	nous,	on	les	voyait	se	secourir	les	uns	les	autres;	mais
lorsqu'ils	virent	qu'ils	étaient	aussi	les	victimes	de	leur	dévouement,	ils	devinrent
aussi	égoïstes	que	les	autres,	les	officiers	supérieurs	comme	les	simples	soldats.

L'espoir	d'arriver,	dans	quelques	heures,	à	Wilna,	où	nous	devions	avoir	des
vivres	en	abondance,	m'avait	rendu	des	forces,	ou	plutôt,	comme	beaucoup	de
mes	camarades,	je	faisais,	pour	arriver,	des	efforts	surnaturels.	Le	froid	de	vingt-
huit	degrés	était	au-dessus	de	tout	ce	que	l'on	pouvait	faire.	Je	me	sentais
défaillir,	il	semblait	que	nous	marchions	au	milieu	d'une	atmosphère	de	glace.
Combien	de	fois,	dans	cette	triste	journée,	je	regrettai	ma	peau	d'ours	qui	déjà,
dans	des	froids	semblables,	m'avait	sauvé	la	vie!	Je	n'avais	plus	de	respiration,
des	glaces	s'étaient	formées	dans	mon	nez;	mes	lèvres	se	collaient;	mes	yeux,
éblouis	par	la	neige	et	par	la	faiblesse,	pleuraient,	les	larmes	se	gelaient	et	je	n'y
voyais	plus.	Alors	j'étais	forcé	de	m'arrêter	et	de	me	couvrir	la	figure	avec	la
peau	d'hermine	de	mon	collet,	pour	en	faire	fondre	la	glace.	C'est	de	cette
manière	que	j'arrivai	près	d'une	grange	à	laquelle	on	avait	mis	le	feu	pour	se
chauffer.	Alors	je	pus	respirer	un	peu:	il	en	était	de	même	de	presque	toutes	les
habitations	que	l'on	rencontrait.	Dans	presque	toutes,	il	y	avait	des	malheureux
soldats	qui,	ne	pouvant	aller	plus	loin,	s'y	étaient	retirés	pour	mourir.

Nous	aperçûmes	les	clochers	de	Wilna:	je	voulus	presser	le	pas	afin	d'arriver	des



premiers,	mais	les	vieux	chasseurs	de	la	Garde	que	je	rencontrai	m'en
empêchèrent.	Ils	marchaient	en	colonne	et	sur	deux	rangs,	de	manière	à	barrer	la
route,	afin	que	personne	ne	passât	sans	marcher	en	ordre.	On	voyait	des	vieux
guerriers	ayant	des	glaçons	qui	leur	pendaient	à	la	barbe	et	aux	moustaches,
comprimant	leurs	souffrances	pour	marcher	en	ordre,	mais	cet	ordre	que	l'on
voulait	maintenir	fut	impossible.	On	se	jeta	en	confusion	dans	le	faubourg:	en	y
entrant,	j'aperçus	à	la	porte	d'une	maison	un	de	mes	amis,	vélite	et	officier	aux
grenadiers,	étendu	mort;	les	grenadiers	étaient	arrivés	une	heure	avant	nous.
Beaucoup	d'autres	tombèrent,	en	arrivant,	d'épuisement	et	de	froid;	le	faubourg
était	déjà	parsemé	de	cadavres.	On	désigna	une	maison	pour	notre	bataillon	et,
quoique	déjà	il	s'y	trouvait	des	Badois	qui	faisaient	partie	de	la	garnison,	le
logement	ne	fut	pas	trop	petit.	Il	est	vrai	qu'un	instant	après,	ils	évacuèrent	la
maison,	tant	ils	avaient	peur	d'être	dévorés	par	nous.

On	nous	fit	une	distribution	de	viande	de	boeuf:	nous	ne	fûmes	pas	assez
raisonnables	de	la	réunir	pour	en	faire	une	soupe.	On	tombait	dessus	comme	des
affamés	que	nous	étions,	chacun	la	fit	cuire	ou	chauffer	comme	il	put,	quelques-
uns	la	mangèrent	crue.	Un	de	mes	amis	nommé	Poton,	gentilhomme	breton,
vélite	et	sergent	de	la	même	compagnie	que	moi,	attendait	avec	une	impatience
marquée	qu'on	lui	donnât	son	morceau,	qui	pouvait	être	d'une	demi-livre.
Comme	il	était	séparé	d'environ	deux	pas	de	celui	qui	coupait,	on	le	lui	jeta.	Il
l'attrapa	au	vol	de	ses	deux	mains,	comme	un	chat	aurait	fait	de	ses	pattes,	le
porta	à	sa	bouche	et	le	dévora	avec	des	mouvements	convulsifs,	malgré	tout	ce
que	nous	pûmes	faire	pour	l'en	empêcher:	il	ne	voyait	plus	rien	que	le	morceau
qu'il	dévorait.

Il	pouvait	être	midi	lorsque	nous	arrivâmes.	Une	heure	après,	j'entrais	en	ville
afin	de	voir	si	je	ne	trouverais	pas	de	pain	et	d'eau-de-vie	à	acheter.	Mais,
presque	partout,	les	portes	étaient	fermées;	les	habitants,	quoique	nos	amis,
avaient	été	épouvantés	en	voyant	cinquante	à	soixante	mille	dévorants,	comme
nous	étions,	dont	une	partie	avait	l'air	fou	et	imbécile;	et	d'autres,	comme	des
enragés,	couraient	en	frappant	à	toutes	les	portes	et	aux	magasins,	où	l'on	ne
voulait	rien	leur	donner	ni	distribuer,	parce	que	les	fournisseurs	voulaient	que
tout	se	fît	en	ordre,	chose	impossible,	puisque	l'ordre	n'existait	plus.

Comme	je	voyais	qu'il	n'était	pas	possible	de	se	procurer	ce	dont	j'avais	besoin,
je	me	décidais	à	revenir	au	faubourg,	lorsque	je	m'entendis	appeler	par	mon
nom;	je	me	retourne	et,	à	ma	grande	surprise,	j'aperçois	Picart	qui	me	saute	au
cou	et	m'embrasse	en	pleurant	de	plaisir.	Depuis	le	passage	de	la	Bérézina,	deux



fois	il	avait	rencontré	le	régiment,	mais	on	lui	avait	assuré	que	j'étais	mort	ou
prisonnier.	Il	me	dit	qu'il	avait	de	la	farine	et	qu'il	allait	la	partager	avec	moi;
que,	pour	de	l'eau-de-vie,	il	me	conduirait	chez	son	juif,	où	il	se	faisait	fort	de
m'en	avoir,	et	probablement	du	pain.	Je	le	priai	de	m'y	conduire	en	attendant	que
l'on	distribuât	des	vivres	dont	j'avais	la	certitude	que	l'on	aurait,	puisque	les
magasins	étaient	remplis.

Je	n'oublierai	jamais	le	singulier	effet	que	produisit	sur	moi	la	vue	d'une	maison
habitée;	il	me	semblait	qu'il	y	avait	des	années	que	je	n'en	avais	vu.	Picart	me	fit
prendre	un	peu	d'eau-de-vie,	que	j'eus	bien	de	la	peine	à	avaler:	ensuite,	j'en
achetai	une	bouteille	pour	vingt	francs,	que	je	mis	précieusement	dans	ma
carnassière.	Mais,	pour	du	pain,	il	fallait	attendre	jusqu'au	soir;	il	y	avait
cinquante	jours	que	je	n'en	avais	mangé,	il	me	semblait	que	j'aurais	oublié	toutes
mes	misères,	si	j'en	avais	eu.

Le	juif	me	conta	que	les	premiers	qui	étaient	arrivés	le	matin	avaient	tout	dévoré;
il	nous	conseilla	de	ne	pas	sortir	de	chez	lui,	d'attendre	et	d'y	coucher,	qu'il	se
chargeait	de	nous	procurer	tout	ce	dont	nous	aurions	besoin,	et	d'empêcher	que
d'autres	n'entrent	chez	lui.	D'après	son	avis,	je	me	décidai	à	me	reposer	sur	un
banc	contre	le	poêle.

Je	demandai	à	Picart	comment	il	se	faisait	qu'il	était	si	bien	avec	cette	famille
juive,	car	je	voyais	qu'on	le	traitait	comme	un	enfant	de	la	maison.	Il	me	répondit
qu'il	s'était	fait	passer	pour	le	fils	d'une	juive;	qu'il	avait,	pendant	les	quinze	jours
que	nous	avions	resté	dans	cette	ville,	au	mois	de	juillet,	toujours	été	avec	eux	à
la	synagogue,	parce	qu'à	la	suite	de	cela,	il	y	avait	toujours	quelques	coups	de
schnapps	[60]	à	boire,	et	des	noisettes	à	croquer.

[Note	60:	Schnapps,	eau-de-vie.]

Il	y	avait	longtemps	que	je	n'avais	ri,	mais	je	ne	pus	m'empêcher	d'éclater,	au
point	que	le	sang	ruissela	de	mes	lèvres.

Picart	allait	continuer	à	me	conter	ces	fariboles,	quand,	tout	à	coup,	nous
entendons	le	bruit	du	canon	et	nous	voyons	arriver	notre	hôte:	il	avait	l'air	tout
effaré,	ne	sachant	plus	parler.	Il	finit	par	nous	dire	qu'il	venait	de	voir	arriver	des
soldats	bavarois	suivis	par	des	Cosaques,	justement	par	la	porte	où	nous	étions
arrivés.

Effectivement,	la	garnison	de	la	ville	battait	la	générale.	À	ce	bruit,	Picart	saisit



ses	armes	et,	s'avançant	près	de	moi	qui	n'étais	pas	très	disposé	à	bouger:
«Allons,	mon	pays!	me	dit-il	en	me	frappant	sur	l'épaule,	nous	sommes	de	la
Garde	impériale,	il	faut	être	les	premiers	à	courir	aux	armes!	Ensuite,	il	ne	faut
pas	souffrir	que	ces	sauvages	viennent	manger	le	pain	qu'on	nous	a	promis	pour
ce	soir!	Si	vous	avez	la	force,	suivez-moi,	et	allons	nous	réunir	à	ceux	qui	vont
charger	cette	canaille,	chose	qui	ne	sera	pas	difficile!»

Je	suivis	Picart.	Quelques	hommes	couraient	pour	se	réunir	sans	savoir	où,	mais
un	plus	grand	nombre	se	retirait	du	côté	opposé	où	l'on	devait	se	battre,	et	un
plus	grand	nombre	encore,	insouciants	de	tout,	ne	faisaient	pas	attention	à	ce	qui
se	passait.

Lorsque	nous	fûmes	près	de	la	porte	qui	conduisait	au	faubourg,	nous
rencontrâmes	un	détachement	de	grenadiers	et	chasseurs	de	la	Garde.	Picart	me
quitta	pour	prendre	son	rang	parmi	les	siens,	et	comme,	à	la	gauche,	il	s'en
trouvait	quelques-uns	de	chez	nous	et	une	vingtaine	d'officiers	qui	avaient	des
fusils,	je	les	suivis	en	marchant	comme	eux,	sans	savoir	qui	nous	commandait	et
où	nous	allions.	L'on	gravit	la	montagne	sans	ordre,	chacun	comme	il	put;
plusieurs	tombèrent	et	restèrent	en	arrière.	Nous	étions	arrivés	aux	deux	tiers	de
la	montagne,	que	je	m'étonnais	d'avoir	pu	aller	jusque-là,	lorsque	je	tombai	à
mon	tour	et,	quoique	aidé	par	un	paysan	lithuanien,	j'eus	bien	de	la	peine	à	me
relever.	Je	priai	ce	brave	homme	de	ne	pas	m'abandonner,	et,	pour	l'engager	à
rester	avec	moi,	je	lui	donnai	environ	la	valeur	de	quatre	francs	en	monnaie
russe,	et	un	verre	d'eau-de-vie,	dans	le	petit	vase	que	je	possédais	encore.	Mon
paysan	fut	tellement	content	qu'il	m'aurait,	si	j'avais	voulu,	porté	sur	son	dos.
Nous	continuâmes	à	marcher	dans	un	endroit	parsemé	d'hommes	et	de	chevaux
morts	qui,	le	matin,	avaient,	comme	l'on	dit,	péri	au	port.	Beaucoup	d'armes	se
trouvaient	à	terre;	mon	paysan	ramassa	une	carabine	et	des	cartouches	en	me
disant	qu'il	voulait	se	battre	contre	les	Russes.

Après	bien	du	mal,	nous	arrivâmes	sur	le	haut	de	la	montagne	où	les	Prussiens
étaient	déjà	en	bataille.	Deux	cents	hommes,	dont	les	trois	quarts	étaient	de	la
Garde,	se	trouvaient	en	face	d'ennemis	qui	consistaient	en	cavalerie	dont	une
partie	était	en	éclaireurs,	et,	comme	les	Bavarois	avaient,	en	battant	en	retraite,
laissé	quelques	hommes	sur	le	haut	de	la	montagne,	avec	deux	pièces	de	canon,
deux	coups	chargés	à	mitraille	suffirent	pour	les	faire	disparaître.	Comme	la
position	n'était	pas	tenable,	à	cause	du	froid,	nous	fîmes	demi-tour	pour	revenir
en	ville,	où	le	désordre	était	à	son	comble.	La	terreur	s'était	emparée	de	la
garnison,	composée	presque	entièrement	d'étrangers;	les	uns	se	mettaient	en



disposition	de	quitter	la	ville,	en	chargeant	des	voitures,	des	traîneaux,	des
chevaux.	En	même	temps,	l'on	entendait	crier:	«Qui	a	vu	mon	cheval?	Où	est	ma
voiture?	Arrêtez	donc	celui	qui	se	sauve	avec	mon	traîneau!»	Ce	désordre	était
particulièrement	causé	par	les	bandes	de	voleurs	qui	s'étaient	organisées	au
commencement	de	la	retraite,	dont	j'ai	signalé	plus	haut	l'existence,	et	qui,
voyant	une	bonne	occasion,	en	profitaient	pour	enlever	voitures,	chevaux	et
traîneaux	chargés	de	vivres,	d'or	et	d'argent,	car,	en	grande	partie,	toutes	ces
dispositions	de	départ	étaient	faites	par	des	commissaires	des	guerres,	des
fournisseurs	et	d'autres	employés	de	l'armée,	qui	durent,	dès	ce	moment,	faire
cause	commune	avec	nous,	tandis	que	les	voleurs	filaient	sur	la	route	de	Kowno,
certains	de	ne	pas	être	suivis.

En	passant	dans	le	faubourg,	je	ne	voulus	pas	entrer	dans	la	maison	où	s'étaient
logés	les	débris	de	notre	bataillon;	je	voulais	entrer	en	ville	pour	deux	choses,
d'abord	pour	du	pain	dont	j'étais	certain	d'avoir	avec	Picart,	et	aussi	pour	que	l'on
puisse	dire	que	je	venais	de	faire	partie	de	la	petite	expédition	qui	venait	de
chasser	les	Russes.	Mais	nous,	n'étions	pas	encore	sur	la	place	que	l'on	rompit
les	rangs,	et	chacun	s'en	alla,	persuadé	que	nous	ne	serions	pas	longtemps
tranquilles.	Je	courus	à	la	droite	pour	retrouver	Picart,	mais,	à	ma	grande
surprise,	l'on	me	dit	qu'il	avait	pris	la	première	à	gauche	avec	dix	autres
grenadiers	et	chasseurs	commandés	par	un	officier,	pour	être	de	garde	chez	le	roi
Murat,	qui	venait	de	quitter	la	ville	pour	aller	se	loger	dans	le	faubourg,	sur	la
route	de	Kowno.

Je	pris	le	parti	de	le	chercher	au	logement	du	roi	Murat.	Chemin	faisant,	je	passai
devant	la	maison	où	était	logé	le	maréchal	Ney:	devant	la	porte,	plusieurs
grenadiers	de	la	ligne,	de	garde,	se	chauffaient	à	un	bon	feu	qui	me	donna	une
envie	de	m'approcher	pour	y	prendre	part.	Voyant	comme	j'étais	malheureux,	ils
s'empressèrent	de	me	faire	place.	Plusieurs	étaient	vigoureux	et	bien	habillés.

Comme	je	leur	en	témoignais	ma	surprise,	ils	me	dirent	qu'ils	n'avaient	pas	été
jusqu'à	Moscou;	qu'ayant	été	blessés	au	siège	de	Smolensk,	on	les	avait	évacués
sur	Wilna,	où	ils	avaient	resté	jusqu'à	présent;	qu'ils	étaient	guéris	et	prêts	à	se
battre.	Je	leur	demandai	s'ils	ne	pouvaient	me	procurer	du	pain.	Ils	me	dirent,
comme	le	juif,	que,	si	je	voulais	revenir	le	soir,	ou	rester	avec	eux,	ils	étaient
certains	que	j'en	aurais,	mais,	comme	il	fallait	que	je	retourne	au	faubourg	où
était	le	bataillon,	je	promis	à	ces	grenadiers	que	je	reviendrais	le	soir,	et	que
chaque	pain	de	munition	leur	serait	payé	cinq	francs.	Avant	de	les	quitter,	ils	me
contèrent	qu'un	instant	avant	que	je	n'arrive	près	d'eux,	un	peu	après	que	les



Russes	s'étaient	montrés	près	de	la	ville,	un	général	allemand	était	venu	chez	le
Maréchal,	en	lui	conseillant	de	partir,	s'il	ne	voulait	pas	être	surpris	par	les
Russes;	mais	le	Maréchal	lui	avait	répondu,	en	lui	montrant	une	centaine	de
grenadiers	qui	se	chauffaient	dans	la	cour,	qu'avec	cela	il	se	moquait	de	tous	les
Cosaques	de	la	Russie,	et	qu'il	coucherait	dans	la	ville.

Je	leur	demandai	combien	ils	étaient	pour	la	garde	du	Maréchal:	«Environ
soixante,	me	répondit	un	tambour	assis	sur	sa	caisse,	et	autant	que	nous	avons
trouvés	ici	bien	portants.	Depuis	le	passage	du	Dniéper,	je	suis	avec	le	Maréchal
et,	avec	lui,	nous	savons	comment	l'on	arrange	ces	chiens	de	Cosaques.	Coquin
de	Dieu!	continua-t-il,	s'il	ne	faisait	pas	si	froid	et	si	je	n'avais	pas	une	patte
gelée,	je	voudrais	battre	la	charge	demain,	toute	la	journée!»

Je	retournai	au	faubourg;	en	entrant	dans	la	maison	où	nous	étions	logés,	je
trouvai	tous	mes	camarades	couchés	sur	le	plancher;	l'on	avait	fait	du	bon	feu,	il
faisait	chaud;	j'étais	plus	que	fatigué,	je	fis	comme	eux:	je	me	couchai.

Il	pouvait	être	deux	heures	du	matin	lorsque	je	m'éveillai	et,	comme	j'avais
manqué	le	rendez-vous	donné	aux	grenadiers	de	la	garde	du	Maréchal,
j'annonçai	à	mes	camarades	que	j'allais	entrer	en	ville	pour	y	chercher	du	pain,
que	c'était	le	bon	moment,	parce	que	toute	la	troupe	était	couchée	et	que,
d'ailleurs,	j'avais	des	billets	de	banque	russes.	On	m'avait	assuré	que,	plus	loin,
l'on	n'en	voudrait	plus,	et	qu'à	l'heure	qu'il	était,	je	trouverais	facilement	des	juifs
ne	demandant	pas	mieux	que	de	faire	des	échanges.	Plusieurs	tâchèrent	de	se
lever	pour	venir	avec	moi,	mais	ne	le	purent.	Un	seulement,	Bailly,	sergent
vélite,	se	leva,	et	les	autres	nous	chargèrent	de	leurs	billets,	comptant	d'en	avoir
cinquante	francs.	Nous	les	avions	reçus,	à	Moscou,	pour	cent,	qui	était	leur
valeur:	cent	roubles.

Il	faisait	un	beau	clair	de	lune,	mais,	lorsque	nous	fûmes	sur	la	rue,	il	ne	s'en
fallut	pas	de	beaucoup	que	nous	ne	rentrâmes	dans	la	maison,	tant	le	froid	était
excessif.

Jusqu'à	la	porte	de	la	ville,	nous	ne	rencontrâmes	personne.	Arrivés	à	la	porte,
nous	ne	vîmes	personne	pour	la	garder,	pas	une	sentinelle:	les	Russes	pouvaient
y	entrer	aussi	facilement	que	nous.	Lorsque	nous	fûmes	en	face	de	la	première
maison	sur	notre	gauche,	j'aperçus	de	la	lumière	par	le	soupirail	de	la	cave	et,	me
baissant,	je	vis	que	c'était	une	boulangerie,	et	que	l'on	venait	d'y	cuire	du	pain.
Depuis	que	nous	nous	étions	approchés	de	la	maison,	l'odeur	nous	en	montait



fortement	au	nez.	Mon	camarade	frappa;	aussitôt	l'on	vint	demander	ce	que	nous
voulions.	Nous	répondîmes:	«Ouvrez,	nous	sommes	des	généraux!»	De	suite	l'on
ouvrit,	et	nous	entrâmes.	On	nous	fit	passer	dans	une	grande	chambre	où	nous
vîmes	beaucoup	d'officiers	supérieurs	étendus	à	terre.	On	ne	s'inquiéta	pas	de
savoir	si	nous	étions	ce	que	nous	nous	étions	annoncés,	car	depuis	longtemps,
l'on	avait	peine	à	reconnaître	un	officier	supérieur	d'avec	un	soldat.

Une	grosse	femme	se	tenait	debout	contre	la	porte	de	la	cave;	nous	lui
demandâmes	si	elle	avait	du	pain	à	nous	vendre.	Elle	nous	répondit	que	non,
qu'il	n'y	en	avait	pas	de	cuit,	et,	en	même	temps,	elle	nous	offrit	de	descendre
dans	la	cave,	qui	était	la	boulangerie,	afin	de	nous	en	assurer.	Un	officier,	qui
était	couché	sur	une	botte	de	paille	et	enveloppé	dans	une	grande	pelisse,	se	leva
et	descendit	avec	nous.	Nous	vîmes	deux	garçons	boulangers	qui	dormaient.
Nous	regardâmes	de	tous	côtés,	nous	ne	vîmes	rien,	et	nous	commencions	à
croire	que	cette	femme	ne	nous	avait	pas	trompés,	quand,	tout	à	coup,	en	me
baissant,	j'aperçus,	sous	le	pétrin,	un	grand	panier	que	je	tirai	à	moi.	À	notre
grande	surprise,	nous	vîmes	qu'il	contenait	sept	grands	pains	blancs,	de	trois	à
quatre	livres,	aussi	beaux	que	ceux	qu'on	fait	à	Paris.	Quel	bonheur!	Quelle
trouvaille	pour	des	hommes	qui	n'en	avaient	pas	mangé	depuis	cinquante	jours!
Je	commençai	par	m'emparer	de	deux,	que	je	mis	sous	mes	bras	et	sous	mon
collet,	mon	camarade	en	fit	autant,	et	l'officier	prit	les	trois	autres:	cet	officier
était	Fouché,	grenadier	vélite,	alors	adjudant-major	dans	un	régiment	de	la	Jeune
Garde,	actuellement	maréchal	de	camp.	Nous	sortîmes	de	la	cave:	la	femme	était
encore	debout	à	la	porte;	nous	lui	dîmes	que	nous	reviendrions	le	matin,	lorsqu'il
y	aurait	du	pain	de	cuit.	Pour	être	débarrassée	de	nous,	ne	s'apercevant	pas	de	ce
que	nous	emportions,	elle	nous	ouvrit	la	porte,	et	nous	fûmes	dans	la	rue[61].

[Note	61:	Depuis	ce	temps,	j'ai	revu	M.	le	général	Fouché,	et	lui	rappelant	cet
épisode	de	Wilna,	il	me	dit	qu'après	notre	sortie	de	la	maison,	il	manqua	d'être
assassiné	par	ceux	qui	étaient	dans	la	même	maison	et	par	les	personnes	de	la
maison	qui	voulaient	lui	faire	payer	celui	que	nous	avions	emporté.	(Note	de
l'auteur.)]

Une	fois	libres,	laissant	tomber	nos	fusils	dans	la	neige,	nous	nous	mîmes	à
mordre	dans	nos	pains	comme	des	voraces,	mais,	comme	j'avais	les	lèvres	toutes
fendues,	je	ne	pouvais	ouvrir	la	bouche	pour	mordre	comme	je	l'aurais	voulu.

Dans	ce	moment,	nous	aperçûmes	deux	individus	qui	nous	demandèrent	si	nous
n'avions	rien	à	vendre	ou	à	changer:	nous	reconnûmes	des	juifs.	Je	commençai



par	leur	dire	que	nous	avions	des	billets	de	banque	russes,	qu'ils	étaient	de	cent
roubles,	et	combien	ils	voulaient	en	donner:	«Cinquante!»	nous	dit	le	premier	en
allemand.	«Cinquante-cinq!»	dit	l'autre.	«Soixante!»	reprend	le	premier.	Enfin	il
finit	par	nous	en	offrir	soixante-dix-sept,	et	je	mis	encore	pour	condition	qu'il
nous	payerait	du	café	au	lait.	Il	y	consentit.	Le	second	vint	derrière	moi,	en	me
disant:	«Quatre-vingts!»	Mais	le	marché	était	arrêté	et,	comme	on	nous	avait
promis	du	café	au	lait,	nous	n'aurions	pas	voulu,	pour	vingt	francs	de	plus	au
billet,	faire	marché	avec	d'autres.

Le	juif	avec	qui	nous	venions	de	faire	affaire	nous	conduisit	chez	un	banquier,
car	lui	n'était	qu'un	agent	d'affaires.	Le	banquier	était	aussi	juif.	Lorsque	nous	y
fûmes,	on	nous	demanda	nos	billets;	nous	en	avions	neuf.	Pour	mon	compte,	j'en
avais	trois.	Après	les	avoir	donnés,	on	les	regarda	minutieusement	comme	les
juifs	regardent.	Ensuite,	ils	passèrent	dans	une	autre	chambre,	et	nous,	en
attendant	nous	nous	assîmes	sur	un	banc	où	nous	pûmes,	provisoirement,
caresser	notre	pain.	Le	juif	qui	nous	avait	conduits	était	resté	avec	nous,	mais,	un
instant	après,	on	le	fit	passer	dans	une	chambre	où	était	le	banquier.	Alors	nous
pensâmes	que	c'était	pour	nous	remettre	notre	argent,	et	nous	attendîmes
tranquillement.

L'envie	que	nous	avions	de	boire	du	café	nous	fit	perdre	patience;	nous
appelâmes	le	patron,	mais	personne	ne	parut.	L'idée	que	l'on	voulait	nous	voler
me	vint	de	suite;	j'en	fis	part	à	mon	camarade,	qui	pensa	comme	moi.	Alors,	pour
mieux	se	faire	entendre,	il	donna	un	grand	coup	de	crosse	de	fusil	contre	une
espèce	de	comptoir.	Comme	personne	ne	paraissait	encore,	il	redoubla	contre
une	cloison	en	planches	de	sapin	qui	faisait	séparation	avec	la	chambre	où
étaient	nos	fripons.	Nous	les	vîmes	qui	avaient	l'air	de	se	concerter.	Ayant
demandé	notre	argent,	on	nous	dit	d'attendre;	mais	mon	camarade	chargea	son
arme	en	présence	de	toute	la	bande,	et	moi	je	sautai	au	cou	de	celui	qui	nous
avait	conduits,	en	lui	demandant	nos	billets.	Lorsqu'ils	virent	que	nous	étions
déterminés	à	faire	quelque	scène	qui	n'aurait	pas	tourné	à	leur	avantage,	ils
s'empressèrent	de	nous	compter	notre	argent	dont	les	deux	tiers	en	or.	Prenant
celui	qui	nous	avait	conduits,	nous	le	fîmes	sortir	avec	nous;	lorsque	nous	fûmes
dans	la	rue,	il	protesta	que	tout	ce	qui	venait	de	se	passer	n'était	pas	de	sa	faute.
Nous	voulûmes	bien	le	croire,	en	considération	du	café	qu'il	nous	avait	promis.	Il
nous	conduisit	chez	lui,	où	il	tint	parole.

Lorsque	nous	eûmes	mangé,	mon	camarade	voulut	retourner	au	faubourg,	mais,
tant	qu'à	moi,	me	trouvant	trop	fatigué	et	même	malade,	je	me	décidai	d'attendre



le	jour	où	j'étais,	et,	comme	il	s'y	trouvait	deux	cavaliers	bavarois,	je	me	crus	en
sûreté;	j'avais	mis	mon	argent	dans	ma	ceinture	et	mon	pain	dans	mon	sac.	Je	me
couchai	sur	un	canapé:	il	pouvait	être	quatre	heures	du	matin.

Il	n'y	avait	pas	une	demi-heure	que	je	reposais,	lorsque	des	coliques
insupportables	me	prirent,	je	fus	forcé	de	me	lever;	après,	suivirent	des	maux	de
coeur,	et	je	rendis	tout	ce	que	j'avais	dans	le	corps;	ensuite	j'eus	un	dérangement
qui	ne	me	donna	pas	un	moment	de	repos,	de	sorte	que	je	pensais	que	le	juif
m'avait	empoisonné.	Je	me	crus	perdu,	car	j'étais	tellement	faible,	que	je	ne	pus
prendre	la	bouteille	à	l'eau-de-vie	que	j'avais	dans	mon	sac.	Je	priai	un	des
cavaliers	bavarois	de	m'en	donner	à	boire.	Après	en	avoir	pris	un	peu,	je	me
trouvai	mieux;	alors	je	me	remis	sur	le	canapé,	où	je	m'assoupis.	Je	ne	sais
combien	de	temps	je	restai	dans	cette	position,	mais,	lorsque	je	m'éveillai,	je
trouvai	que	l'on	m'avait	enlevé	mon	pain	dans	mon	sac.	Il	ne	m'en	restait	plus
qu'un	morceau,	que	j'avais	mis	dans	ma	carnassière,	avec	ma	bouteille	d'eau-de-
vie	qui,	fort	heureusement,	était	pendue	à	mon	côté.	Mon	bonnet	de	rabbin,	que
je	mettais	sous	mon	schako,	avait	aussi	disparu,	ainsi	que	les	cavaliers	bavarois.
Ce	n'était	pas	cela	qui	m'inquiétait	le	plus,	mais	bien	ma	position,	qui	était
véritablement	critique:	indépendamment	de	mon	dérangement	de	corps,	mon
pied	droit	était	gelé	et	ma	plaie	s'était	ouverte.	La	première	phalange	du	doigt	du
milieu	de	la	main	droite	était	prête	à	tomber;	la	journée	de	la	veille,	avec	le	froid
de	vingt-huit	degrés,	avait	tellement	envenimé	mon	pied,	qu'il	me	fut	impossible
de	remettre	ma	botte.	Je	me	vis	forcé	de	l'envelopper	de	chiffons,	après	l'avoir
graissé	avec	la	pommade	que	l'on	m'avait	donnée	chez	le	Polonais,	et	par-dessus
tout,	une	peau	de	mouton	que	j'attachai	avec	des	cordes.	J'en	fis	autant	à	la	main
droite.

Je	me	disposais	à	sortir,	lorsque	le	juif	m'engagea	à	rester.	Il	me	dit	qu'il	y	avait
du	riz	à	me	vendre:	je	lui	en	achetai	une	portion,	pensant	que	cela	me	serait	bon
pour	arrêter	le	mal.	Je	le	priai	de	me	procurer	un	vase	pour	le	faire	cuire;	il	alla
me	chercher	une	petite	bouilloire	en	cuivre	rouge	que	j'attachai	sur	mon	sac	avec
ma	botte,	ensuite	je	sortis	de	la	maison	après	lui	avoir	donné	dix	francs.

Lorsque	je	fus	dans	la	rue,	j'entendis	des	cris	de	désespoir:	j'aperçus	une	femme
pleurant	sur	un	cadavre	à	la	porte	d'une	maison.	Cette	femme	m'arrêta	pour	me
dire	de	la	secourir,	de	lui	faire	rendre	tout	ce	qu'on	lui	avait	pris:	«Depuis	hier,
me	dit-elle,	je	suis	logée	dans	la	maison	que	vous	voyez,	chez	des	scélérats	de
juifs.	Mon	mari	était	fort	malade:	pendant	la	nuit,	ils	nous	ont	pris	tout	ce	que
nous	avions,	et	ce	matin,	je	suis	sortie	pour	aller	me	plaindre.	Voyant	que	je	ne



pouvais	avoir	de	secours	de	personne,	je	suis	revenue	pour	soigner	mon	pauvre
mari;	mais	lorsque	je	suis	arrivée	ici,	jugez	de	mon	effroi	en	voyant,	à	la	porte	de
la	maison,	un	cadavre!	Ces	scélérats	avaient	profité	de	ce	que	j'étais	sortie	pour
l'assassiner!	Monsieur,	continua-t-elle,	ne	m'abandonnez	pas!	Venez	avec	moi!»
Je	lui	répondis	qu'il	m'était	impossible,	mais	que	ce	qu'elle	pouvait	faire	de
mieux	était	de	se	réunir	à	ceux	qui	partaient.	Elle	me	fit	signe	de	la	main	que
c'était	impossible,	et	comme,	depuis	un	moment,	j'entendais	des	coups	de	fusil,
je	laissai	cette	malheureuse	et	me	dirigeai	du	côté	de	Kowno,	où	j'arrivai	au
milieu	de	dix	mille	hommes	de	toutes	armes,	femmes,	enfants	se	pressant,	se
poussant	afin	de	passer	les	premiers.

Le	hasard	me	fit	rencontrer	un	capitaine	de	la	Jeune	Garde	qui	était	mon
pays[62].	Il	était	avec	son	lieutenant,	son	domestique	et	un	mauvais	cheval.	Le
capitaine	n'avait	plus	de	compagnie,	le	régiment	n'existait	plus.	Je	lui	contai	mes
peines,	il	me	donna	un	peu	de	thé	et	un	morceau	de	sucre,	mais,	un	instant	après,
une	autre	masse	de	monde	arriva	derrière	nous,	qui	nous	sépara.	À	la	tête	de	la
première	cohue,	un	tambour	battait	la	marche	de	retraite,	probablement	à	la	tête
d'un	détachement	de	la	garnison	que	je	n'ai	pu	voir.	Nous	marchâmes	pendant
plus	d'une	demi-heure;	nous	arrivâmes	à	l'extrémité	du	faubourg.	Alors	on
commença	à	respirer,	et	chacun	marcha	comme	il	put.	Lorsque	je	fus	hors	de	la
ville,	je	ne	pus	m'empêcher	de	faire	des	réflexions	en	pensant	à	notre	armée	qui,
cinq	mois	avant,	était	entrée,	dans	cette	capitale	de	la	Lithuanie,	nombreuse	et
fière,	et	qui	en	sortait	misérable	et	fugitive.

[Note	62:	M.	Débonnez,	de	Condé,	tué	à	Waterloo,	chef	de	bataillon.	(Note	de
l'auteur).]



X

De	Wilna	à	Kowno.—Le	chien	du	régiment.—Le	maréchal	Ney.—Le	trésor	de
l'armée.—Je	suis	empoisonné.—La	«graisse	de	voleur».—Le	vieux	grenadier.—
Faloppa.—Le	général	Roguet.—De	Kowno	à	Elbing.—Deux	cantinières.—
Aventures	d'un	sergent.—Je	retrouve	Picart.—Le	traîneau	et	les	juifs.—Une
mégère.—Eylau.—Arrivée	à	Elbing.

Nous	n'étions	encore	qu'à	un	quart	de	lieue	de	la	ville	quand	nous	aperçûmes	les
Cosaques	à	notre	gauche,	sur	les	hauteurs	et	dans	la	plaine,	à	notre	droite.
Cependant	ils	n'osaient	se	hasarder	de	venir	à	notre	portée.	Après	avoir	marché
quelque	temps,	je	rencontrai	le	cheval	d'un	officier	du	train	d'artillerie,	tombé	et
abandonné.	Il	avait,	sur	le	dos,	une	schabraque	en	peau	de	mouton:	c'était
précisément	ce	qu'il	fallait	pour	couvrir	mes	pauvres	oreilles,	car	il	m'eût	été
impossible	d'aller	bien	loin	sans	m'exposer	à	les	perdre.	J'avais,	dans	ma
carnassière,	des	ciseaux	provenant	de	la	trousse	du	docteur,	trouvée	sur	le
Cosaque	que	j'avais	tué	le	23	novembre.	Je	voulus	me	mettre	à	l'ouvrage	pour	en
couper	et	faire	ce	que	nous	appelions	des	oreillères,	afin	de	remplacer	le	bonnet
de	rabbin,	mais	ayant	la	main	droite	gelée	et	l'autre	fortement	engourdie,	je	ne
pus	parvenir	à	mon	but.	Déjà	je	me	désespérais,	lorsqu'un	second	arriva,	plus	fort
et	plus	vigoureux	que	moi;	il	était	de	la	garnison	de	Wilna.	Il	coupa	avec	un
couteau	la	sangle	qui	retenait	la	schabraque,	ensuite	il	m'en	donna	la	moitié.	En
attendant	que	je	pusse	l'arranger	convenablement,	je	la	mis	sur	la	tête	et
continuai	à	marcher.

Deux	coups	de	canon	se	firent	entendre,	ensuite	la	fusillade:	c'était	le	maréchal
Ney	qui	sortait	de	la	ville	en	faisant	l'arrière-garde,	et	qui	était	aux	prises	avec
les	Russes.	Ceux	qui	ne	pouvaient	plus	combattre	doublèrent	le	pas	autant	qu'il
leur	était	possible;	je	voulus	faire	comme	eux,	mais	mon	pied	gelé	et	ma
mauvaise	chaussure	m'en	empêchaient,	puis	les	coliques	qui	me	prenaient	à
chaque	instant	et	qui	me	forçaient	de	m'arrêter,	faisaient	que	je	me	trouvais



toujours	des	derniers.	J'entendis	derrière	moi	un	bruit	confus:	je	fus	heurté	par
plusieurs	soldats	de	la	Confédération	du	Rhin	qui	fuyaient.	Je	tombai	de	tout
mon	long	dans	la	neige	et,	aussitôt,	d'autres	me	passèrent	sur	le	corps.	Ce	fut
avec	beaucoup	de	peine	que	je	me	relevai,	car	j'étais	abîmé	de	douleurs,	mais
comme	j'étais	habitué	aux	souffrances,	je	ne	dis	rien.	J'aperçus,	pas	loin	de	moi,
l'arrière-garde;	je	me	crus	perdu	si,	malheureusement,	elle	venait	à	me	dépasser,
mais	le	contraire	arriva,	car	le	maréchal	la	fit	arrêter	sur	une	petite	éminence,
afin	de	donner	le	temps	à	d'autres	hommes	que	l'on	apercevait	de	sortir	encore	de
la	ville	pour	nous	rejoindre.	Le	maréchal	avait	avec	lui,	pour	contenir	l'ennemi,
environ	trois	cents	hommes.

J'aperçus	devant	moi	un	individu	que	je	reconnus,	à	sa	capote,	pour	être	un
homme	du	régiment.	Il	marchait	fortement	courbé,	en	paraissant	accablé	sous	le
poids	d'un	fardeau	qu'il	portait	sur	son	sac	et	sur	ses	épaules.	Faisant	un	effort
pour	me	rapprocher	de	lui,	je	fus	à	même	de	voir	que	le	fardeau	était	un	chien	et
que	l'homme	était	un	vieux	sergent	du	régiment	nommé	Daubenton[63];	le	chien
qu'il	portait	était	le	chien	du	régiment,	que	je	ne	reconnaissais	pas.

[Note	63:	Le	sergent	Daubenton	était	un	vieux	brave	qui	avait	fait	les	campagnes
d'Italie.	(Note	de	l'auteur).]

Je	lui	témoignai	ma	surprise	de	le	voir	chargé	d'un	chien,	puisque	lui-même	avait
de	la	peine	à	se	traîner,	et,	sans	lui	donner	le	temps	de	me	répondre,	je	lui
demandai	si	c'était	pour	le	manger;	que,	dans	ce	cas,	le	cheval	était	préférable:
«Hélas!	non,	me	répondit-il,	j'aimerais	mieux	manger	du	Cosaque;	tu	ne
reconnais	donc	pas	Mouton,	qui	a	les	pattes	gelées	et	qui	ne	peut	plus	marcher?
—C'est	vrai,	lui	dis-je,	mais	qu'en	veux-tu	faire?»	Tout	en	marchant,	Mouton,	à
qui	j'avais	passé	la	main	droite	emmaillotée	sur	le	dos,	leva	la	tête	pour	me
regarder	et	sembla	me	reconnaître.	Daubenton	m'assura	que,	depuis	sept	heures
du	matin,	et	même	avant,	les	Russes	étaient	dans	les	premières	maisons	du
faubourg	où	nous	avions	logé:	que	tout	ce	qui	restait	de	la	Garde	en	était	parti	à
six,	et	qu'il	était	certain	que	plus	de	douze	mille	hommes	de	l'armée,	officiers	et
soldats,	qui	ne	pouvaient	plus	marcher,	étaient	restés	au	pouvoir	de	l'ennemi.
Pour	lui,	il	avait	failli	subir	le	même	sort	par	dévouement	pour	son	chien;	il
voyait	bien	qu'il	serait	obligé	de	l'abandonner	sur	la	route,	dans	la	neige:	la	veille
du	jour	où	nous	étions	arrivés	à	Wilna,	par	vingt-huit	degrés,	il	avait	eu	les	pattes
gelées	et,	ce	matin,	voyant	qu'il	ne	pouvait	plus	marcher,	il	avait	résolu	de
l'abandonner	sans	qu'il	s'en	aperçoive;	mais	ce	pauvre	Mouton	se	doutait	qu'il
voulait	partir	sans	lui,	car	il	se	mit	tellement	à	hurler	qu'à	la	fin	il	se	décida	à	le



laisser	suivre.	Mais	à	peine	avait-il	fait	dix	pas	dans	la	rue,	il	s'aperçut	que	son
malheureux	chien	tombait	à	chaque	instant	sur	le	nez:	alors	il	se	l'était	fait
attacher	sur	les	épaules	et	sur	son	sac,	et	c'était	de	cette	manière	qu'il	avait	rejoint
le	maréchal	Ney,	qui	faisait	l'arrière-garde	avec	une	poignée	d'hommes.

Tout	en	marchant,	nous	nous	trouvâmes	arrêtés	par	un	caisson	renversé	qui
barrait	une	partie	du	chemin:	il	était	ouvert,	il	contenait	des	sacs	de	toile,	mais
vides.	Ce	caisson	était	probablement	parti	de	Wilna	la	veille,	ou	le	matin,	et	avait
été	pillé	en	route,	car	il	avait	été	chargé	de	biscuits	et	de	farine.	Je	proposai	à
Daubenton	de	nous	arrêter	un	instant,	car	une	forte	colique	venait	de	me	prendre;
il	y	consentit	volontiers,	d'autant	plus	qu'il	voulait	décidément	se	débarrasser	de
Mouton	d'une	manière	ou	d'une	autre.

À	peine	nous	disposions-nous	à	nous	mettre	à	notre	aise,	que	nous	aperçûmes,
derrière	un	ravin,	un	peloton	d'une	trentaine	de	jeunes	Hessois	qui	avaient	fait
partie	de	la	garnison	de	Wilna	et	en	étaient	partis	depuis	le	point	du	jour.	Ils
attendaient	le	maréchal	Ney.	Ils	étaient	à	trente	pas	de	nous	et	en	avant	sur	la
droite	de	la	route.	Au	même	instant,	nous	vîmes,	sur	notre	gauche,	un	autre
peloton	de	cavaliers,	au	nombre	de	vingt,	environ;	un	officier	les	commandait.
De	suite	nous	les	reconnûmes	pour	des	Russes;	c'étaient	des	cuirassiers	à
cuirasses	noires	sur	habits	blancs;	ils	étaient	accompagnés	de	plusieurs	Cosaques
épars	çà	et	là;	ils	marchaient	de	manière	à	couper	la	retraite	aux	Hessois,	ainsi
qu'à	nous	et	à	une	infinité	d'autres	malheureux	qui	venaient	de	les	apercevoir	et
qui	rétrogradaient	pour	rejoindre	l'arrière-garde	en	criant:	«Gare	aux	Cosaques!»

Les	Hessois,	commandés	par	deux	officiers,	et	qui,	probablement,	avaient	aperçu
les	Russes	avant	nous,	s'étaient	mis	en	mesure	de	se	défendre.	Pour	leur	faire
face,	ils	firent	une	demi-conversion	à	gauche,	en	conservant	pour	point	d'appui	la
petite	butte	qui	les	couvrait	derrière.

Dans	ce	moment,	nous	vîmes	un	grenadier	de	la	ligne,	bien	portant	et	bien
décidé,	passer	près	de	nous	et	aller	en	courant	prendre	rang	parmi	les	Hessois.
Nous	nous	disposions	à	faire	de	même,	mais,	pour	le	moment,	ma	position	ne	me
le	permettait	pas.	D'un	autre	côté,	Daubenton,	que	Mouton	embarrassait,	voulait,
avant	tout,	le	mettre	dans	le	caisson,	mais	nous	n'en	eûmes	pas	le	temps,	car	les
cavaliers	vinrent	au	galop	du	côté	des	Hessois:	là,	ils	s'arrêtèrent	en	leur
signifiant	de	mettre	bas	les	armes.	Un	coup	de	fusil	fut	la	réponse;	c'était	celui	du
grenadier	français,	qui	fut,	en	même	temps,	suivi	d'une	décharge	générale	des
Hessois.



À	cette	détonation,	nous	pensions	voir	tomber	la	moitié	des	cavaliers,	mais,
chose	étonnante,	pas	un	ne	tomba,	et	l'officier,	qui	était	en	avant	et	qui	aurait	dû
être	pulvérisé,	ne	parut	rien	avoir.	Son	cheval	fit	seulement	un	saut	de	côté.	Se
remettant	aussitôt	et	se	tournant	vers	les	siens,	ils	fondirent	sur	les	Hessois	et,	en
moins	de	deux	minutes,	ils	furent	culbutés	et	sabrés.	Plusieurs	se	sauvèrent;	alors
les	cavaliers	se	mirent	à	les	poursuivre.

Au	même	instant,	Daubenton,	voulant	se	débarrasser	de	Mouton,	me	cria	de
l'aider,	mais	trois	cavaliers	passèrent	auprès	de	lui,	à	la	poursuite	des	Hessois.
Aussitôt,	pour	être	plus	à	même	de	se	défendre,	il	voulut	se	retirer	sous	le
caisson	où	j'étais	dans	une	triste	position,	souffrant	de	coliques	et	de	froid,	mais
il	n'en	eut	pas	le	temps,	car	un	des	trois	cavaliers	venait	de	faire	un	demi-tour	et
de	le	charger.	Il	fut	assez	heureux	pour	le	voir	à	temps	et	se	mettre	en	défense,
mais	non	aussi	avantageusement	qu'il	l'aurait	voulu,	car	Mouton,	qui	aboyait
comme	un	bon	chien	après	le	cavalier,	le	gênait	dans	ses	mouvements.	S'il
n'avait	pas	été	attaché	aux	courroies	de	son	sac,	il	aurait	pu	s'en	décharger	par	ce
que	nous	appelions	un	coup	sac,	mais,	pour	le	faire,	il	aurait	fallu	qu'il	se
débarrassât	de	son	sac	auquel	il	était	attaché,	et	le	cavalier,	qui	tournait	autour	de
lui,	ne	lui	en	laissait	pas	la	facilité.	Pendant	ce	temps,	quoique	mourant	de	froid,
je	m'étais	rajusté	un	peu	et	j'avais	arrangé	ma	main	droite	de	manière	à	pouvoir
m'en	servir	pour	faire	usage	de	mon	arme	le	mieux	possible,	n'ayant	pour	ainsi
dire	plus	la	force	de	me	soutenir.

Le	cavalier	tournait	toujours	autour	de	Daubenton,	mais	à	une	certaine	distance,
craignant	le	coup	de	fusil.	Voyant	que	pas	un	de	nous	n'en	faisait	usage,	il	pensa
peut-être	que	nous	étions	sans	poudre,	car	il	avança	sur	Daubenton	et	lui
allongea	un	coup	de	sabre	que	celui-ci	para	avec	le	canon	de	son	fusil.	Aussitôt,
il	passa	sur	la	droite	et	lui	en	porta	un	second	coup	sur	l'épaule	gauche,	qui
atteignit	Mouton	à	la	tête.	Le	pauvre	chien	changea	de	ton;	il	n'aboyait	plus,	il
hurlait	d'une	manière	à	fendre	le	coeur.	Quoique	blessé	et	ayant	les	pattes	gelées,
il	sauta	en	bas	du	dos	de	son	maître	pour	courir	après	le	cavalier,	mais	comme	il
était	attaché	à	la	courroie	du	sac,	il	fit	tomber	son	porteur	sur	le	côté.	Je	crus
Daubenton	perdu.

Je	me	traînai	sur	mes	genoux,	environ	deux	pas	en	avant,	et	j'ajustai	mon
cavalier;	mais	l'amorce	de	mon	fusil	ne	brûla	pas;	alors	le	cavalier,	jetant	un	cri
sauvage,	s'élance	sur	moi,…	mais	j'avais	eu	le	temps	de	rentrer	sous	le	caisson,
qui	était	renversé	sur	le	côté	gauche,	en	lui	présentant	la	baïonnette.



Voyant	qu'il	ne	pouvait	rien	contre	moi,	il	retourna	sur	Daubenton	qui	n'avait	pu
encore	se	relever	à	cause	de	Mouton	qui	le	tirait	de	côté	en	hurlant	et	aboyant
après	le	cavalier.	Daubenton	s'était	traîné	contre	les	brancards	du	caisson,	de
sorte	que	son	adversaire	ne	pouvait	plus,	avec	son	cheval,	l'approcher	autant.	Il
s'était	placé	en	face,	le	sabre	levé,	comme	pour	le	fendre	en	deux,	et	ayant	l'air
de	se	moquer	de	lui.

Daubenton,	quoiqu'à	demi	mort	de	froid	et	de	misère,	et	malgré	sa	figure	maigre,
pâle	et	noircie	par	le	feu	des	bivouacs,	paraissait	encore	plein	d'énergie,	mais
d'un	aspect	étrange	et	en	même	temps	comique,	à	cause	du	diable	de	chien	qui	le
tirait	toujours	de	côté	en	aboyant.	Ses	yeux	étaient	brillants,	sa	bouche	écumait
de	rage	en	se	voyant	à	la	merci	d'un	adversaire	qui,	dans	toute	autre	circonstance,
n'aurait	pas	osé	tenir	une	minute	devant	lui.	Pour	apaiser	la	soif	qui	le	dévore,	je
le	vois	prendre	plein	la	main	de	neige,	la	porter	à	sa	bouche	et,	aussitôt,	ressaisir
son	arme	en	la	faisant	résonner	comme	à	l'exercice:	c'est	lui	qui,	à	son	tour,
menace	son	ennemi.

Aux	cris	et	aux	gestes	du	cavalier,	il	était	facile	de	voir	qu'il	n'était	pas	en	sang-
froid	et,	comme	l'eau-de-vie	ne	leur	manquait	pas,	ils	paraissaient	en	avoir	bu
beaucoup;	on	les	voyait	passer	et	repasser,	en	jetant	des	cris,	auprès	de	quelques
hommes	qui	n'avaient	pu	se	replier	du	côté	où	devait	venir	l'arrière-garde,	les
jeter	dans	la	neige	et	les	fouler	aux	pieds	de	leurs	chevaux,	car	presque	tous
étaient	sans	arme,	blessés	ou	ayant	les	pieds	et	les	mains	gelés.	D'autres,	plus
valides,	ainsi	que	quelques	Hessois	échappés	à	la	première	charge,	s'étaient	mis
dans	des	positions	à	pouvoir	un	instant	leur	résister,	mais	cela	ne	pouvait	se
prolonger,	il	fallait	du	secours	ou	succomber.

Le	cavalier	auquel	mon	vieux	camarade	avait	affaire	venait	de	passer	à	gauche,
toujours	le	sabre	levé,	lorsque	Daubenton	me	cria	d'une	voix	forte:	«N'aie	pas
peur,	ne	bouge	pas,	je	vais	en	finir!»	À	peine	avait-il	dit	ces	paroles	que	son	coup
de	fusil	partit;	il	fut	plus	heureux	que	moi.	Le	cuirassier	est	atteint	d'une	balle	qui
lui	entre	sous	l'aisselle	droite	et	va	ressortir	du	côté	gauche.	Il	jette	un	cri
sauvage,	fait	un	mouvement	convulsif	et,	au	même	instant,	son	sabre	retombe	en
même	temps	que	le	bras	qui	le	tenait.	Ensuite,	jetant	des	flots	de	sang	par	la
bouche,	il	pencha	le	corps	en	avant	sur	la	tête	de	son	cheval	qui	n'avait	pas
bougé,	et	resta	dans	cette	position,	comme	mort.

À	peine	Daubenton	s'était-il	délivré	de	son	adversaire	et	débarrassé	de	Mouton
pour	s'emparer	du	cheval,	que	nous	entendîmes,	derrière	nous,	un	grand	bruit,



ensuite	des	cris:	«En	avant!	À	la	baïonnette!»	Aussitôt,	je	sors	de	mon	caisson,	je
regarde	du	côté	d'où	viennent	les	cris,	et	j'aperçois	le	maréchal	Ney,	un	fusil	à	la
main,	qui	accourait	à	la	tête	d'une	partie	de	l'arrière-garde.

Les	Russes,	en	le	voyant,	se	mettent	à	fuir	dans	toutes	les	directions;	ceux	qui	se
jettent	à	droite,	du	côté	de	la	plaine,	trouvent	un	large	fossé	rempli	de	glace	et	de
neige	qui	les	empêche	de	traverser;	plusieurs	s'y	enfoncent	avec	leurs	chevaux,
d'autres	restent	au	milieu	de	la	route,	ne	sachant	plus	où	aller.	L'arrière-garde
s'empara	de	plusieurs	chevaux	et	fit	marcher	les	cavaliers	à	pied	au	milieu	d'eux
pour,	ensuite,	les	abandonner,	car	que	pouvait-on	en	faire?	On	ne	pouvait	déjà
pas	se	conduire	soi-même.

Je	n'oublierai	jamais	l'air	imposant	qu'avait	le	Maréchal	dans	cette	circonstance,
son	attitude	menaçante	en	regardant	l'ennemi,	et	la	confiance	qu'il	inspirait	aux
malheureux	malades	et	blessés	qui	l'entouraient.	Il	était,	dans	ce	moment,	tel	que
l'on	dépeint	les	héros	de	l'antiquité.	L'on	peut	dire	qu'il	fut,	dans	les	derniers
jours	de	cette	désastreuse	retraite,	le	sauveur	des	débris	de	l'armée.

Tout	ce	que	je	viens	de	dire	se	passa	en	moins	de	dix	minutes.	Daubenton	se
débarrassait	de	Mouton,	pour	s'emparer	du	cheval	de	celui	qu'il	venait	de	mettre
hors	de	combat,	lorsqu'un	individu,	sortant	de	derrière	un	massif	de	petits	sapins,
s'avance,	fait	tomber	le	cuirassier,	saisit	la	monture	par	la	bride,	et	s'éloigne.
Daubenton	lui	crie:	«Arrêtez,	coquin!	C'est	mon	cheval!	C'est	moi	qui	ai
descendu	le	cavalier!»	Mais	l'autre,	que	je	venais	de	reconnaître	pour	le
grenadier	qui,	le	premier,	avait	tiré	sur	les	Russes,	se	sauve	avec	le	cheval,	au
milieu	de	la	cohue	d'hommes	qui	se	pressent	d'avancer.	Alors	Daubenton	me
crie:	«Garde	Mouton!	Je	cours	après	le	cheval;	il	faut	qu'il	me	le	rende	ou	il	aura
affaire	à	moi!»	Il	n'avait	pas	achevé	le	dernier	mot,	que	plus	de	4000	traîneurs	de
toutes	les	nations	arrivent	comme	un	torrent,	me	séparant	de	lui	et	de	Mouton,
que	je	n'ai	plus	jamais	revu.	Ces	hommes,	que	le	Maréchal	faisait	marcher
devant	lui,	étaient	après	moi	sortis	de	Wilna.

Puisque	l'occasion	s'est	présentée	de	parler	du	chien	du	régiment,	il	faut	que	je
fasse	sa	biographie:

Mouton	était	avec	nous	depuis	1808;	nous	l'avions	trouvé	en	Espagne,	près	de
Benavente,	sur	le	bord	d'une	rivière	dont	les	Anglais	avaient	coupé	le	pont.	Il
était	venu	avec	nous	en	Allemagne;	en	1809,	il	avait	assisté	aux	batailles
d'Essling	et	de	Wagram,	ensuite	il	était	encore	retourné	en	Espagne	en	1810	et



1811.	C'est	de	là	qu'il	partit	avec	le	régiment,	pour	faire	la	campagne	de	Russie,
mais,	en	Saxe,	il	fut	perdu	ou	volé,	car	Mouton	était	un	beau	caniche:	dix	jours
après	notre	arrivée	à	Moscou,	nous	fûmes	on	ne	peut	plus	surpris	de	le	revoir;	un
détachement	composé	de	quinze	hommes,	parti	de	Paris	quelques	jours	après
notre	départ,	pour	rejoindre	le	régiment,	étant	passé	dans	l'endroit	où	il	était
disparu,	le	chien	avait	reconnu	l'uniforme	du	régiment	et	suivi	le	détachement.

En	marchant	au	milieu	d'hommes,	de	femmes	et	même	de	quelques	enfants,	je
regardais	toujours	si	je	ne	voyais	pas	Daubenton,	dont	je	regrettais	d'être	séparé;
mais	en	arrière,	je	n'aperçus	que	le	maréchal	Ney	avec	son	arrière-garde,	qui
prenait	position	sur	la	petite	butte	où	les	Hessois	avaient	été	attaqués.

Après	cette	échauffourée,	je	fus	encore	forcé	de	m'arrêter,	tant	je	souffrais	de
mes	coliques.	Devant	moi,	je	voyais	la	montagne	de	Ponari,	depuis	le	pied
jusqu'au	sommet.	La	route,	située	aux	trois	quarts	du	versant	gauche,	se	dessinait
par	la	quantité	de	caissons	portant	plus	de	sept	millions	d'or	et	d'argent,	ainsi	que
d'autres	bagages,	dans	des	voitures	conduites	par	des	chevaux	dont	les	forces
étaient	épuisées,	de	sorte	que	l'on	se	voyait	forcé	de	les	abandonner.

Un	quart	d'heure	après,	j'arrivai	au	pied	de	la	montagne	où	on	avait	bivouaqué
pendant	la	nuit;	l'on	y	voyait	encore	l'emplacement	de	feux,	dont	une	partie
encore	allumée;	et	autour	desquels	plusieurs	hommes	se	chauffaient	pour	se
reposer	avant	de	la	monter.	C'est	là	que	j'appris	que	les	voitures,	parties	la	veille,
à	minuit,	du	faubourg	de	Wilna,	et	arrivées	à	un	défilé,	n'avaient	pu	aller	plus
avant.	Un	des	premiers	caissons	s'étant	ouvert	en	se	renversant,	l'argent	en	avait
été	pris	par	ceux	qui	étaient	près	de	là.	Les	autres	voitures	furent	obligées
d'arrêter	depuis	le	haut	jusqu'au	bas.	Beaucoup	de	chevaux	s'étaient	abattus	pour
ne	plus	se	relever.

Pendant	que	l'on	me	contait	cela,	on	entendait	la	fusillade	de	l'arrière-garde	du
maréchal	Ney	et,	sur	notre	gauche,	on	apercevait	les	Cosaques	que	la	vue	du
butin	attirait,	mais	qui	n'avançaient	qu'avec	circonspection,	attendant	que
l'arrière-garde	fût	passée	afin	de	moissonner	sans	danger.

Je	me	remis	à	marcher,	mais,	au	lieu	de	prendre	la	route	où	étaient	les	caissons,
je	tournai	la	montagne	par	la	droite,	où	plusieurs	voitures	avaient	essayé	de
passer,	mais	presque	toutes	avaient	été	renversées	dans	le	fossé,	au	bord	du
chemin	que	l'on	voulait	se	frayer.	Il	y	avait	un	caisson	dans	lequel	il	restait
encore	beaucoup	de	portemanteaux.	J'aurais	bien	voulu	en	attraper	un,	mais,



dans	l'état	de	faiblesse	où	j'étais,	je	n'osais	pas	risquer	cette	entreprise,	dans	la
crainte	de	ne	pouvoir	plus	remonter	le	fossé,	si	je	descendais	dedans.
Heureusement,	un	infirmier	de	la	garnison	de	Wilna,	voyant	mon	embarras,	fut
assez	complaisant	pour	y	descendre,	et	m'en	jeta	un	dans	lequel	je	trouvai	quatre
belles	chemises	de	toile	fine	dont	j'avais	le	plus	besoin,	et	une	culotte	courte	de
drap	de	coton:	c'était	le	portemanteau	d'un	commissaire	des	guerres,	l'adresse	me
l'indiquait.

Content	d'avoir	trouvé	du	linge,	moi	qui	n'avais	pas,	depuis	le	5	novembre,
changé	de	chemise,	dont	les	pauvres	lambeaux	étaient	remplis	de	vermine,	je	mis
le	tout	dans	mon	sac.

Un	peu	plus	loin,	je	ramassai	un	carton	dans	lequel	il	y	avait	deux	superbes
chapeaux	à	claque.	Comme	c'était	fort	léger,	je	le	mis	sous	mon	bras,	je	ne	sais
en	vérité	pourquoi,	probablement	pour	changer	contre	autre	chose,	si	l'occasion
s'en	présentait.

Le	chemin	que	je	suivais	tournait	à	gauche,	à	travers	les	broussailles,	pour,	de	là,
rejoindre	la	grand'route.	Ce	chemin	avait	été	tracé	par	les	premiers	hommes	qui,
à	la	pointe	du	jour,	avaient	franchi	la	montagne.	Après	une	demi-heure	de
marche	pénible,	j'entendis	une	forte	fusillade	accompagnée	de	grands	cris	qui
partaient	du	côté	de	la	route	où	étaient	les	caissons;	c'était	le	maréchal	Ney	qui,
voyant	que	l'on	ne	pouvait	sauver	le	trésor,	le	faisait	distribuer	aux	soldats,	et,	en
même	temps,	faisait	faire,	contre	les	Cosaques,	une	distribution	de	coups	de	fusil
pour	les	empêcher	d'avancer.

De	mon	côté,	sur	la	droite,	je	les	voyais	qui	avançaient	insensiblement,	car	il	n'y
avait,	pour	les	arrêter,	que	quelques	hommes	comme	moi,	dispersés	ça	et	là	sur
la	montagne,	et	qui	cherchaient	à	gagner	la	route.	Tout	à	coup,	je	fus	forcé	de
m'arrêter,	je	n'avais	plus	de	jambes;	je	bus	un	bon	coup	de	mon	eau-de-vie	et
j'avançai;	j'arrivai	sur	un	point	de	la	montagne	qui	n'était	pas	éloigné	de	la	route,
et,	comme	je	regardais	la	direction	que	je	devais	prendre,	la	neige	croula	sous
moi	et	je	m'enfonçai	à	plus	de	cinq	pieds	de	profondeur.	J'en	avais	jusqu'aux
yeux;	je	faillis	étouffer,	et	c'est	avec	bien	de	la	peine	que	je	m'en	tirai,	tout	transi
de	froid.

Un	peu	plus	loin,	j'aperçus	une	baraque	et,	comme	je	voyais	qu'il	y	avait	du
monde,	je	m'y	arrêtai;	c'était	une	vingtaine	de	militaires,	presque	tous	de	la
Garde,	ayant	tous	des	sacs	de	pièces	de	cinq	francs.



Plusieurs,	en	me	voyant,	se	mirent	à	crier:	«Qui	veut	cent	francs	pour	une	pièce
de	vingt	francs	en	or?»	Mais,	comme	il	ne	se	trouvait	pas	de	changeurs,	ils
étaient	très	embarrassés,	et	finissaient	par	en	offrir	à	ceux	qui	n'en	avaient	pas.
Dans	le	moment,	je	tenais	plus	à	mon	existence	qu'à	l'argent:	je	refusai,	car
j'avais	environ	huit	cents	francs	en	or,	et	plus	de	cent	francs	en	pièces	de	cinq
francs.

Je	restai	dans	cette	baraque	le	temps	d'arranger	la	peau	de	mouton	sur	ma	tête,
afin	de	préserver	mes	oreilles	du	froid,	mais	je	ne	pus	changer	de	chemise,	le
temps	pressant.	Je	sortis	en	suivant	des	musiciens	chargés	d'argent,	mais	qui,
dans	cette	position,	ne	pouvaient	aller	bien	loin.

Les	coups	de	fusil,	qui	n'avaient	pas	cessé	de	se	faire	entendre,	s'approchaient,
de	sorte	que	nous	fûmes	obligés	de	doubler	le	pas.	Ceux	qui	étaient	chargés
d'argent	ne	pouvant	le	faire	facilement,	diminuaient	leur	charge	en	secouant	leurs
sacs	pour	en	faire	tomber	les	pièces	de	cinq	francs,	en	disant	qu'il	aurait	mieux
valu	les	laisser	dans	les	caissons,	d'autant	plus	qu'il	y	avait	de	l'or	à	prendre,	mais
qu'ils	n'avaient	pas	eu	le	temps	d'enfoncer	les	caisses;	que,	cependant,	il	y	en
avait	beaucoup	qui	avaient	des	sacs	de	doubles	napoléons.

Un	peu	plus	avant,	j'en	vis	encore	plusieurs	venant	de	la	direction	où	étaient	les
caissons,	portant	dans	leurs	mains	des	sacs	d'argent:	étant	sans	force	et	ayant	les
doigts	gelés	ou	engourdis,	ils	appelaient	ceux	qui	n'en	avaient	pas	pour	leur	en
donner	une	partie,	mais	il	est	arrivé	que	celui	qui	en	avait	porté	une	partie	du
chemin	et	qui	voulait	en	donner	à	d'autres,	n'en	avait	plus;	il	est	même	certain
que,	plus	avant,	des	hommes	qui	n'en	avaient	pas	ont	forcé	ceux	qui	en	portaient
à	partager	avec	eux,	et	que	le	pauvre	diable	qui	le	portait	depuis	longtemps	se
voyait	arracher	son	sac	et	était	très	heureux	si,	en	voulant	défendre	ce	qu'il	avait,
il	se	relevait,	car	il	était	toujours	le	moins	fort.

J'avais	gagné	la	route,	et,	comme	je	n'avais	pas	très	froid,	je	m'arrêtai	pour	me
reposer.	Je	voyais	arriver	d'autres	hommes	encore	chargés	d'argent	et	qui,	par
moments,	s'arrêtaient	pour	tirer	des	coups	de	fusil	aux	Cosaques.	Plus	haut,
l'arrière-garde	était	arrêtée	pour	laisser	encore	passer	quelques	hommes,	ainsi
que	plusieurs	traîneaux	portant	des	blessés,	et	sur	lesquels	on	avait	mis,	autant
que	l'on	avait	pu,	des	barils	d'argent.	Cela	n'empêchait	pas	que	des	hommes,
attirés	par	l'appât	du	butin,	étaient	encore	restés	en	arrière,	et,	le	soir,	étant	au
bivouac,	l'on	m'assura	que	beaucoup	avaient	puisé	dans	les	caissons	avec	les
Cosaques.



Je	continuai	à	marcher	péniblement.	Je	vis	venir	à	moi	un	officier	de	la	Jeune
Garde	très	bien	habillé,	bien	portant,	que	je	reconnus	de	suite.	Il	se	nommait
Prinier;	c'était	un	de	mes	amis,	passé	officier	depuis	huit	mois.	Surpris	de	le	voir
aller	du	côté	d'où	nous	venions,	je	lui	demandai,	en	l'appelant	par	son	nom,	où	il
allait:	il	me	demanda	à	son	tour	qui	j'étais.	À	cette	sortie	inattendue	faite	par	un
camarade	avec	lequel	j'avais	été	dans	le	même	régiment	pendant	cinq	ans,	et
sous-officier	comme	lui,	je	ne	pus	m'empêcher	de	pleurer,	en	voyant	que	c'était
parce	que	j'étais	changé	et	misérable	qu'il	ne	me	reconnaissait	pas.	Mais,	un
instant	après:	«Comment,	mon	cher	ami,	c'est	toi!	Comme	te	voilà	malheureux!»
En	disant	cela,	il	me	présenta	une	gourde	pendue	à	son	côté,	dans	laquelle	il	y
avait	du	vin,	en	me	disant:	«Bois	un	coup!»	et,	comme	je	n'avais	qu'une	main	de
libre,	le	brave	Prinier	me	soutenait	de	la	main	gauche	et,	de	l'autre,	me	versait	le
vin	dans	la	bouche.

Je	lui	demandai	s'il	n'avait	pas	rencontré	les	débris	de	l'armée;	il	me	dit	que	non,
qu'ayant	été	logé,	la	nuit	dernière,	dans	un	moulin	éloigné	de	la	route	d'un	quart
de	lieue,	il	était	très	probable	que	la	colonne	était	passée	pendant	ce	temps,	mais
qu'il	en	avait	vu	de	tristes	traces	par	quelques	cadavres	aperçus	sur	son	chemin;
que	ce	n'était	que	depuis	hier	qu'il	savait,	mais	d'une	manière	encore	bien	vague,
les	désastres	que	nous	avions	éprouvés;	qu'il	allait	rejoindre	l'armée,	comme	il	en
avait	l'ordre:	«Mais	il	n'y	en	a	plus	d'armée!—Et	les	coups	de	feu	que	j'entends?
—Ce	sont	ceux	de	l'arrière-garde,	commandée	par	le	maréchal	Ney.—Dans	ce
cas,	me	répondit-il,	je	vais	rejoindre	l'arrière-garde.»

En	disant	cela,	il	m'embrasse	pour	me	quitter,	mais,	en	faisant	ce	mouvement,	il
s'aperçoit	que	j'avais	un	carton	sous	le	bras;	il	me	demande	ce	qu'il	contenait.	Lui
ayant	dit	que	c'étaient	des	chapeaux,	et	me	les	demandant,	je	les	lui	donnai	avec
bien	du	plaisir.	C'était	précisément	ce	qui	lui	manquait,	car	il	avait	encore,	sur	la
tête,	son	schako	de	sous-officier.

Le	vin	qu'il	m'avait	fait	boire	m'avait	réchauffé	l'estomac:	je	me	proposai	de
marcher	jusqu'au	premier	bivouac;	une	heure	après	avoir	quitté	Prinier,	j'aperçus
des	feux.

C'étaient	des	chasseurs	à	pied.	Je	m'approchai	comme	un	suppliant.	On	me	dit,
sans	me	regarder:	«Faites	comme	nous,	allez	chercher	du	bois	et	faites	du	feu!»
Je	m'attendais	à	cette	réponse;	c'était	toujours	ce	que	l'on	répondait	à	ceux	qui	se
trouvaient	isolés.	Ils	étaient	six,	leur	feu	n'était	pas	brillant;	ils	n'avaient	pas	non
plus	d'abri	pour	se	garantir	du	vent	et	de	la	neige,	s'il	venait	à	en	tomber.



Je	restai	longtemps	debout	derrière,	portant	quelquefois	le	corps	en	avant,	ainsi
que	les	mains,	pour	sentir	un	peu	de	chaleur.	À	la	fin,	accablé	de	sommeil,	je
pensai	à	ma	bouteille	d'eau-de-vie.	Je	l'offris,	on	l'accepta,	et	j'eus	une	place.
Nous	vidâmes	la	bouteille	à	la	ronde,	et,	lorsque	nous	eûmes	fini,	je	m'endormis
assis	sur	mon	sac,	la	tête	dans	mes	deux	mains.	Je	dormis	peut-être	deux	heures,
souvent	interrompu	par	le	froid	et	par	les	douleurs.	Lorsque	je	m'éveillai,	je
profitai	du	peu	de	feu	qu'il	y	avait	encore,	pour	faire	cuire	un	peu	de	riz	dans	la
bouilloire	que	le	juif	m'avait	vendue.	Je	commençai	par	prendre	de	la	neige
autour	de	moi,	je	la	fis	fondre	et	j'y	mis	du	riz	qui	finit	par	cuire	à	demi.	Comme
je	ne	pouvais	pas	bien	le	prendre	avec	la	cuiller,	et	qu'un	chasseur,	à	ma	droite,
mangeait	avec	moi,	je	le	renversai	sur	le	cul	de	mon	schako	qui	était	creux:	c'est
de	cette	manière	que	nous	le	mangeâmes.	Ensuite,	reprenant	ma	position
première,	et	comme	le	froid,	cette	nuit-là,	n'était	pas	très	rigoureux,	je	me
rendormis.

11	décembre.—Lorsque	je	me	réveillai,	il	n'était	pas	près	encore	d'être	jour.
Après	avoir	arrangé	mon	pied,	je	me	levai	pour	me	remettre	en	marche,	car	il
fallait	bien,	si	je	ne	voulais	pas	m'exposer	à	mourir	de	misère	comme	tant
d'autres,	rejoindre	mes	camarades.	Je	marchai	seul	jusqu'au	jour,	m'arrêtant
quelquefois	à	un	feu	abandonné,	où	je	trouvais	des	hommes	morts	ou	mourants.
Lorsqu'il	fit	jour,	je	rencontrai	quelques	soldats	du	régiment,	qui	me	dirent	qu'ils
avaient	couché	avec	l'État-major.

Un	peu	plus	avant,	j'aperçus	un	individu	ayant	sur	les	épaules	une	peau	de
mouton	et	marchant	péniblement,	appuyé	sur	son	fusil.	Lorsque	je	fus	près	de
lui,	je	le	reconnus	pour	le	fourrier	de	notre	compagnie.	En	me	voyant,	il	jeta	un
cri	de	surprise	et	de	joie,	car	on	lui	avait	assuré	que	j'étais	resté	prisonnier	à
Wilna.	Le	pauvre	Rossi,	c'était	son	nom,	avait	les	deux	pieds	gelés	et	enveloppés
dans	des	morceaux	de	peau	de	mouton.	Il	me	conta	qu'il	s'était	séparé	des	débris
du	régiment,	ne	pouvant	marcher	aussi	vite	que	les	autres,	et	que	nos	amis
étaient	fort	inquiets	sur	mon	compte.	Deux	grosses	larmes	coulaient	le	long	de
ses	joues,	et	comme	je	lui	en	demandais	la	cause,	il	se	mit	à	pleurer	en	s'écriant:
«Pauvre	mère,	si	tu	pouvais	savoir	comme	je	suis!	C'est	fini,	je	ne	reverrai	plus
jamais	Montauban!»—c'était	le	nom	de	son	endroit.	Je	cherchai	à	le	consoler	en
lui	faisant	voir	que	ma	position	était	encore	plus	triste	que	la	sienne.	Nous
marchâmes	ensemble	une	partie	de	la	journée;	souvent	j'étais	obligé	de	m'arrêter
pour	mon	dérangement	de	corps	et,	quoique	je	n'eusse	pas	besoin	de	défaire	mes
pantalons	pour	satisfaire	à	mes	besoins,	je	n'en	perdais	pas	moins	du	temps,	car,
depuis	Wilna,	ne	pouvant,	à	cause	de	mes	doigts	gelés	ou	engourdis,	remettre



mes	bretelles,	j'avais	décousu	mon	pantalon	depuis	le	devant	jusqu'au	derrière;	je
le	faisais	tenir	par	le	moyen	d'un	vieux	cachemire	qui	me	serrait	le	ventre;	de
cette	manière,	lorsque	j'avais	besoin,	je	m'arrêtais,	et,	debout,	je	satisfaisais	à
tout	à	la	fois.	Lorsque	je	prenais	quelque	chose,	j'étais	certain	qu'un	instant
après,	je	le	laissais	aller.

Il	pouvait	être	midi	lorsque	je	proposai	de	nous	arrêter	dans	un	village	que	nous
apercevions	devant	nous.	Nous	entrâmes	dans	une	maison	veuve	de	ses
habitants;	nous	y	trouvâmes	trois	malheureux	soldats	qui	nous	dirent	que,	ne
pouvant	aller	plus	loin,	ils	avaient	résolu	d'y	mourir.	Nous	leur	fîmes	des
observations	sur	le	sort	qui	les	attendait,	lorsqu'ils	seraient	au	pouvoir	des
Russes.	Pour	toute	réponse,	ils	nous	montrèrent	leurs	pieds;	rien	de	plus
effrayant	à	voir:	plus	de	la	moitié	des	doigts	leur	manquaient,	et	le	reste	était
près	de	tomber.	La	couleur	de	leurs	pieds	était	bleue	et,	pour	ainsi	dire,	en
putréfaction.	Ils	appartenaient	au	corps	du	maréchal	Ney.	Peut-être,	lorsqu'il	aura
passé,	quelque	temps	après,	les	aura-t-il	sauvés.

Nous	nous	arrêtâmes	assez	de	temps	pour	faire	cuire	un	peu	de	riz,	que	nous
mangeâmes.	Nous	fîmes	aussi	rôtir	un	peu	de	cheval,	pour	manger	au	besoin;
ensuite	nous	partîmes	en	nous	promettant	de	ne	point	nous	séparer,	mais	la
grande	cohue	de	traînards	arriva,	nous	entraîna,	et,	malgré	tous	nos	efforts,	nous
fûmes	séparés,	sans	pouvoir	nous	rejoindre.

J'arrivai	sur	un	moulin	à	eau:	là,	je	vis	un	soldat	qui,	ayant	voulu	passer	sur	la
glace	de	la	petite	rivière	du	moulin,	s'était	enfoncé.	Quoique	n'ayant	de	l'eau	que
jusqu'à	la	ceinture,	au	milieu	des	glaçons,	on	ne	put	le	retirer.	Des	officiers
d'artillerie	qui	avaient	trouvé,	dans	le	moulin,	des	cordes,	les	lui	jetèrent,	mais	il
n'eut	pas	la	force	d'en	saisir	un	bout;	quoique	vivant	encore,	il	était	gelé	et	sans
mouvement.

Un	peu	plus	loin,	j'appris	que	le	régiment,	si	toutefois	l'on	pouvait	encore
l'appeler	de	ce	nom,	devait	aller	coucher	à	Zismorg;	pour	y	arriver,	il	me	restait
encore	cinq	lieues	à	faire.	Je	résolus,	quand	je	devrais	me	traîner	sur	les	genoux,
de	les	faire;	mais	que	de	peine	il	m'en	coûta!	Je	tombais	d'épuisement	sur	la
neige,	croyant	ne	plus	me	relever;	heureusement,	depuis	que	je	m'étais	séparé	de
Rossi,	le	froid	avait	beaucoup	diminué.	Après	des	efforts	surnaturels,	j'entrai
dans	le	village;	il	était	temps,	car	j'avais	fait	tout	ce	qu'un	homme	peut	faire	pour
échapper	aux	griffes	de	la	mort.



La	première	chose	que	j'aperçus,	en	entrant,	fut	un	grand	feu	à	droite,	contre	le
pignon	d'une	maison	brûlée.	Ne	pouvant	aller	plus	loin,	je	m'y	traînai,	mais
quelle	ne	fut	pas	ma	surprise	en	reconnaissant	mes	camarades!	Lorsque	je	fus
près	d'eux,	je	tombai	presque	sans	connaissance.

Grangier	me	reconnut,	s'empressa,	avec	d'autres	de	mes	amis,	de	me	secourir;
l'on	me	coucha	sur	de	la	paille:	c'était	la	quatrième	fois	que	nous	en	trouvions
depuis	que	nous	étions	partis	de	Moscou.	M.	Serraris,	lieutenant	de	la
compagnie,	qui	avait	de	l'eau-de-vie,	m'en	fit	prendre	un	peu;	ensuite	l'on	me
donna	du	bouillon	de	cheval	que	je	trouvai	bon,	car,	cette	fois,	il	était	salé	avec
du	sel,	tandis	que,	jusqu'alors,	nous	mangions	tout	salé	avec	la	poudre.

Mes	coliques	me	reprirent	plus	fort	que	jamais;	j'appelai	Grangier,	je	lui	dis	que
je	pensais	que	j'étais	empoisonné.	Aussitôt	il	fit	fondre	de	la	neige	dans	la	petite
bouilloire,	pour	me	faire	du	thé	qu'il	apportait	de	Moscou;	j'en	bus	beaucoup;	ça
me	fit	du	bien.

Le	pauvre	Rossi	arriva,	aussi	malheureux	que	moi;	il	était	accompagné	du
sergent	Bailly,	qu'il	avait	rencontré	un	instant	après	avoir	été	séparé	de	moi.	Ce
sergent	était	celui	avec	lequel	j'avais	été	changer	les	billets	de	banque	à	Wilna,	et
avec	lequel	j'avais	pris	du	café	chez	le	juif.	Il	était	aussi	fortement	indisposé	que
moi;	en	me	voyant,	il	me,	demanda	comment	je	me	portais	et,	lorsque	je	lui	eus
dit	comme	j'avais	été	malade	après	avoir	pris	le	café,	il	ne	douta	plus	qu'on	ait
voulu	nous	empoisonner,	ou,	au	moins,	nous	mettre	dans	un	état	à	pouvoir	nous
dévaliser.

Couché	sur	de	la	paille	et	près	d'un	grand	feu,	je	m'arrangeais	de	mon	mieux,
quand,	tout	à	coup,	je	ressentis	dans	les	jambes	et	dans	les	cuisses,	des	douleurs
tellement	violentes	que,	pendant	une	partie	de	la	nuit,	je	ne	fis	qu'un	cri.	Aussi
j'entendais	dire:	«Demain,	il	ne	pourra	pas	partir!»	Je	le	pensais	aussi;	je	me
disposai	à	faire,	comme	beaucoup	avaient	déjà	fait,	mon	testament.	J'appelai
mon	intime	ami	Grangier;	je	lui	dis	que	je	voyais	bien	que	tout	était	fini.	Je	le
priai	de	se	charger	de	quelques	petits	objets	pour	remettre	à	ma	famille,	si,	plus
heureux	que	moi,	il	avait	le	bonheur	de	revoir	la	France.	Ces	objets	étaient:	une
montre,	une	croix	en	or	et	en	argent,	un	petit	vase	en	porcelaine	de	Chine:	ces
deux	derniers	objets,	je	les	possède	encore.	Je	voulais	aussi	me	défaire	de	tout
l'argent	que	j'avais,	à	la	réserve	de	quelques	pièces	d'or	que	je	voulais	cacher
dans	la	peau	de	mouton	qui	m'enveloppait	le	pied,	espérant	que	les	Russes,	en
me	prenant,	n'iraient	pas	chercher	dans	les	chiffons.



Grangier,	qui	m'avait	écouté	sans	m'interrompre,	me	demanda	si	j'avais	la	fièvre
ou	si	je	rêvais:	je	lui	répondis	que	tant	qu'à	la	fièvre,	effectivement	je	l'avais,
mais	que	je	n'étais	pas	dans	le	délire.	Il	se	mit	à	me	faire	de	la	morale,	en	me
rappelant	mon	courage	dans	des	situations	plus	terribles	que	celles	où	nous	nous
trouvions:	«Oui,	lui	dis-je,	mais	alors	j'avais	plus	de	force	qu'à	présent!»	Il
m'assura	que	j'en	avais	dit	autant	au	passage	de	la	Bérézina,	où	j'étais	pour	le
moins	aussi	malade	et	que,	cependant,	depuis,	j'avais	fait	quatre-vingts	lieues;
que,	pour	quinze	qu'il	restait	pour	arriver	à	Kowno,	et	que	l'on	ferait	en	deux
jours,	il	n'y	avait	pas	de	doute	qu'avec	le	secours	de	mes	amis,	je	pourrais	fort
bien	les	faire;	que	demain	l'on	ne	faisait	que	quatre	lieues:	«Ainsi,	me	dit-il,
tâche	de	te	reposer,	mais,	avant	tout,	renferme	les	objets,	je	prendrai	seulement	ta
bouilloire,	que	je	porterai.—Et	moi,	dit	un	autre,	cette	seconde	giberne	(la
giberne	du	docteur)	qui	doit	te	gêner!»

Pendant	ce	temps,	Rossi,	qui	était	couché	près	de	moi,	me	dit:	«Mon	cher	ami,
vous	ne	resterez	pas	seul,	demain	matin;	je	partagerai	votre	sort,	car	je	suis,	pour
le	moins,	aussi	malade	que	vous;	la	journée	d'aujourd'hui	m'a	tellement	épuisé,
que	je	ne	saurais	aller	plus	loin.	Cependant,	me	dit-il,	si,	lorsque	l'arrière-garde
passera,	nous	pouvons	marcher	avec	elle,	nous	le	ferons,	car	nous	aurons
quelques	heures	de	repos	de	plus.	Si	nous	ne	nous	sentons	pas	assez	de	force
pour	la	suivre,	nous	nous	éloignerons	sur	la	droite.	Le	premier	village,	le	premier
château	que	nous	trouverons,	nous	irons	nous	mettre	à	la	disposition	du	baron	ou
seigneur:	peut-être	aura-t-on	pitié	de	nous—je	sais	peindre	un	peu—jusqu'au
moment	où,	bien	portants,	nous	pourrons	gagner	la	Prusse	ou	la	Pologne,	car	il
est	probable	que	les	Russes	n'iront	pas	plus	loin	que	Kowno.»	Je	lui	dis	que	je
ferais	comme	il	voudrait.

M.	Serraris,	à	qui	Grangier	venait	de	faire	part	de	mon	dessein,	s'approcha	de
moi	pour	me	consoler;	il	me	dit	que,	tant	qu'à	mes	douleurs,	ce	n'était	rien,
qu'elles	ne	provenaient	que	de	la	fatigue	d'hier;	il	me	fit	coucher	devant	le	feu	et
comme,	fort	heureusement,	le	bois	ne	manquait	pas,	l'on	en	fit	un	bon,	à	me	rôtir.
Ce	feu	me	fit	tant	de	bien,	que	je	sentais	mes	douleurs	diminuer	et	un	bien-être
qui	me	fit	dormir	quelques	heures.	Il	en	fut	de	même	pour	le	pauvre	Rossi.

*	*	*	*	*

En	1830,	je	fus	nommé	officier	d'état-major	à	Brest;	le	jour	de	mon	arrivée,	étant
à	table	avec	ma	femme	et	mes	enfants,	à	l'hôtel	de	Provence	où	j'étais	logé,	il	y
avait,	en	face	de	moi,	un	individu	ayant	une	fort	belle	tenue	et	qui	me	regardait



souvent.	À	chaque	instant,	il	cessait	de	manger	et,	le	bras	droit	appuyé	sur	la
table	pour	reposer	sa	tête,	semblait	réfléchir,	ou	plutôt	se	rappeler	quelques
souvenirs.	Ensuite	il	causait	avec	le	maître	de	la	maison.	Ma	femme,	qui	était
auprès	de	moi,	me	le	fit	remarquer:	«Effectivement,	lui	dis-je,	cet	homme
commence	à	m'intriguer,	et,	si	cela	continue,	je	lui	demanderai	ce	qu'il	me	veut!»
Au	même	moment,	il	se	lève,	jette	sa	serviette	à	terre,	et	passe	dans	un	bureau	où
était	le	registre	des	voyageurs.	Il	rentre	dans	la	salle	en	s'écriant	à	haute	voix:
«C'est	lui!	Je	ne	me	trompais	pas!	(en	m'appelant	par	mon	nom).	C'est	bien	mon
ami!»



Je	le	reconnais	à	sa	voix,	et	nous	sommes	dans	les	bras	l'un	de	l'autre.	C'était
Rossi,	que	je	n'avais	pas	revu	depuis	1813,	depuis	dix-sept	ans!	Il	me	croyait
mort,	et	moi	je	pensais	de	même	de	lui,	car	j'avais	appris,	à	ma	rentrée	des
prisons,	qu'il	avait	été	blessé	sous	les	murs	de	Paris.	Cette	reconnaissance
intéressa	toutes	les	personnes	qui	se	trouvaient	présentes,	au	nombre	de	plus	de
vingt;	il	fallut	conter	nos	aventures	de	la	campagne	de	Russie.	Nous	le	fîmes	de
bon	coeur;	aussi,	à	minuit,	nous	étions	encore	à	table,	à	boire	le	champagne,	à	la
mémoire	de	Napoléon.

Il	n'est	pas	étonnant	que,	d'abord,	je	n'aie	pas	reconnu	mon	camarade,	car,	de
délicat	qu'il	était,	je	le	retrouvais	fort	et	puissant,	les	cheveux	presque	gris:	il
était	de	Montauban,	et	riche	négociant.

*	*	*	*	*

Quand	le	moment	du	départ	arriva,	je	ne	pensais	plus	à	rester,	mais	il	me	fut
impossible	de	marcher	seul;	Grangier	et	Leboude	me	soutinrent	sous	les	bras;
l'on	en	fit	autant	à	Rossi.	Au	bout	d'une	demi-heure	de	marche,	j'étais	beaucoup
mieux,	mais	il	fallut,	pendant	toute	la	route,	le	secours	d'un	bras,	et	souvent	de
deux.	De	cette	manière,	nous	arrivâmes	de	bonne	heure	au	petit	village	où	nous
devions	coucher;	il	s'y	trouvait	fort	peu	d'habitations,	et,	quoique	nous	fussions
arrivés	des	premiers,	nous	fûmes	obligés	de	coucher	dans	une	cour.	Le	hasard
nous	procura	beaucoup	de	paille;	nous	nous	en	servions	pour	nous	couvrir,	mais
comme	le	malheur	nous	poursuivait	toujours,	le	feu	prit	à	la	paille.	Chacun	se
sauva	comme	il	put;	plusieurs	eurent	leur	capote	brûlée.	Un	fourrier	de	Vélites
nommé	de	Couchère	fut	plus	malheureux	que	les	autres;	le	feu	prit	à	sa	giberne,
dans	laquelle	il	y	avait	des	cartouches;	il	eut	toute	la	figure	brûlée,	et,	tant	qu'à
moi,	sans	le	secours	des	camarades,	j'aurais	peut-être	rôti,	vu	l'impossibilité	de
me	mouvoir,	si	l'on	ne	m'avait	pris	par	les	épaules	et	par	les	jambes,	et	traîné
contre	la	baraque	où	était	logé	le	général	Roguet	avec	d'autres	officiers
supérieurs	qui	se	sauvèrent	en	voyant	les	flammes,	pensant	que	c'était
l'habitation	qui	brûlait.

Après	cette	mésaventure,	un	vent	du	nord	arriva	qui	souffla	avec	force	et,
comme	nous	étions	sans	abri,	nous	entrâmes	dans	la	maison	du	général,
composée	de	deux	chambres.	Nous	en	prîmes	une	malgré	lui;	nous	nous
entassâmes	les	uns	à	côté	des	autres;	plus	de	la	moitié	fut	obligée	de	rester
debout	toute	la	nuit,	mais	c'était	toujours	mieux	que	de	rester	exposés	à	un



mauvais	temps	qui	eût	infailliblement	fait	périr	les	trois	quarts	de	nous	(13
décembre).	La	journée	de	marche	que	nous	devions	faire	pour	arriver	à	Kowno
était	au	moins	de	dix	lieues;	aussi	le	général	Roguet	nous	fit	partir	avant	le	jour.

Il	était	tombé	des	grains	de	pluie	grêlée	qui	formaient,	sur	la	route,	une	glace	à
nous	empêcher	de	marcher.	Si	je	n'avais	pas	eu,	comme	la	veille,	le	secours	de
mes	amis,	j'aurais	probablement,	comme	beaucoup	d'autres,	terminé	mon	grand
voyage	le	dernier	jour	où	nous	sortions	de	la	Russie.

À	peine	le	jour	commençait-il	à	paraître,	que	nous	arrivâmes	au	pied	d'une
montagne	qui	n'était	qu'une	glace:	que	de	peine	nous	eûmes	pour	la	franchir!	Il
fallut	se	mettre	par	groupes	serrés	fortement	les	uns	contre	les	autres,	afin	de	se
soutenir	mutuellement.	J'ai	pu	remarquer	que,	dans	cette	marche,	l'on	était	plus
disposé	à	se	secourir	les	uns	les	autres.	C'est	probablement	parce	que	l'on	pensait
pouvoir	arriver	au	terme	de	son	voyage.	Je	me	souviens	que,	lorsqu'un	homme
tombait,	l'on	entendait	les	cris:	«Arrêtez!	Il	y	a	un	homme	de	tombé!»	J'ai	vu	un
sergent-major	de	notre	bataillon	s'écrier:	«Arrêtez	donc!	Je	jure	que	l'on	n'ira	pas
plus	avant,	tant	que	l'on	n'aura	pas	relevé	et	ramené	les	deux	hommes	que	l'on	a
laissés	derrière!»	C'est	par	sa	fermeté	qu'ils	furent	sauvés.

Arrivés	au	haut	de	la	montagne,	il	faisait	assez	jour	pour	y	voir,	mais	la	pente
était	tellement	rapide	et	la	glace	si	luisante,	que	l'on	n'osait	se	hasarder.	Le
général	Roguet,	quelques	officiers	et	plusieurs	sapeurs	qui	marchaient	les
premiers,	étaient	tombés.	Quelques-uns	se	relevèrent,	et	ceux	qui	étaient	assez
forts	pour	se	conduire	se	laissèrent	aller	sur	le	derrière,	se	gouvernant	avec	les
mains;	d'autres,	moins	forts,	se	laissèrent	aller	à	la	grâce	de	Dieu.	C'est	dire	qu'ils
roulèrent	comme	des	tonneaux.	Je	fus	du	nombre	de	ces	derniers,	et	je	serais
probablement	allé	me	jeter	dans	un	ravin	et	me	perdre	dans	la	neige,	sans
Grangier	qui,	plein	de	courage	et	encore	fort,	se	portait	toujours	devant	moi	en
reculant	et	s'arrêtant	dans	la	direction	où	je	devais	m'arrêter	en	roulant.	Alors	il
enfonçait	la	baïonnette	de	son	fusil	dans	la	glace	pour	se	tenir,	et	lorsque	j'étais
arrivé,	il	s'éloignait	encore	en	glissant	et	faisait	de	même.	J'arrivai	en	bas
meurtri,	abîmé,	et	la	main	gauche	ensanglantée.

Le	général	avait	fait	faire	halte	pour	s'assurer	si	tout	le	monde	était	arrivé	et
comme	la	veille	on	s'était	assuré	du	nombre	d'hommes	présents,	on	vit	avec
plaisir	qu'il	ne	manquait	personne.	Le	grand	jour	était	venu:	alors	on	s'aperçut
avec	surprise	que	l'on	aurait	pu	éviter	cette	montagne	en	la	tournant	par	la	droite,
où	il	n'y	avait	que	de	la	neige.	Ceux	des	autres	corps	qui	marchaient	après	nous



arrivaient	de	ce	côté	sans	accident.	Cette	traversée	m'avait	fatigué,	à	ne	pouvoir
marcher	que	fort	lentement	et,	comme	je	ne	voulais	pas	abuser	de	la
complaisance	de	mes	amis,	je	les	priai	de	suivre	la	colonne.	Cependant	un	soldat
de	la	compagnie	resta	avec	moi:	c'était	un	Piémontais,	il	se	nommait	Faloppa;	il
y	avait	plusieurs	jours	que	je	ne	l'avais	vu.

Ceux	qui	ont	toujours	été	assez	heureux	pour	conserver	leur	santé,	n'avoir	pas	les
pieds	gelés	et	marcher	toujours	à	la	tête	de	la	colonne,	n'ont	pas	vu	les	désastres
comme	ceux	qui,	comme	moi,	étaient	malades	ou	estropiés,	car	les	premiers	ne
voyaient	que	ceux	qui	tombaient	autour	d'eux,	tandis	que	les	derniers	passaient
sur	la	longue	traînée	des	morts	et	des	mourants	que	tous	les	corps	laissaient	après
eux.	Ils	avaient	encore	le	désavantage	d'être	talonnés	par	l'ennemi.

Faloppa,	ce	soldat	de	la	compagnie	que	l'on	avait	laissé	avec	moi,	ne	paraissait
pas	être	dans	une	position	meilleure	que	la	mienne;	nous	marchions	ensemble
depuis	un	quart	d'heure,	lorsqu'il	se	tourna	de	mon	côté	en	me	disant:	«Eh	bien,
mon	sergent!	si	nous	avions	ici	les	petits	pots	de	graisse	que	vous	m'avez	fait
jeter	lorsque	nous	étions	en	Espagne,	vous	seriez	bien	content	et	nous	pourrions
faire	une	bonne	soupe!»	Ce	n'était	pas	la	première	fois	qu'il	disait	ça,	et	en	voici
la	raison;	c'est	un	épisode	assez	drôle:

Un	jour	que	nous	venions	de	faire	une	longue	course	dans	les	montagnes	des
Asturies,	nous	vînmes	loger	à	Saint-Hiliaume,	petite	ville	dans	la	Castille,	sur	le
bord	de	la	mer.	Je	fus	logé,	avec	ma	subdivision,	dans	une	grande	maison	qui
formait	l'aile	droite	de	la	Maison	de	Ville[64].	Cette	partie,	très	vaste,	était
habitée	par	un	vieux	garçon	absolument	seul.	En	arrivant	chez	lui,	nous	lui
demandâmes	si,	avec	de	l'argent,	nous	ne	pourrions	pas	nous	procurer	du	beurre
ou	de	la	graisse,	afin	de	pouvoir	faire	la	soupe	et	accommoder	des	haricots.
L'individu	nous	répondit	que,	pour	de	l'or,	on	n'en	trouverait	pas	dans	toute	la
ville.	Un	instant	après,	nous	fûmes	à	l'appel.	Je	laissai	Faloppa	faire	la	cuisine	et
je	chargeai	un	autre	homme	de	chercher,	dans	la	ville,	du	beurre	ou	de	la	graisse,
mais	on	n'en	trouva	pas.	Lorsque	nous	rentrâmes,	la	première	chose	que	Faloppa
nous	dit,	en	rentrant,	fut	que	le	bourgeois	était	un	coquin:	«Comment	cela?	lui
dis-je.—Comment	cela?	nous	répondit-il,	voyez!…»

[Note	64:	Cette	habitation	était	un	château	gothique	comme	il	s'en	trouve
beaucoup	en	Espagne.	(Note	de	l'auteur.)]

Il	me	montra	trois	petits	pots	en	grès	contenant	de	la	belle	graisse	que	nous



reconnûmes	pour	de	la	graisse	d'oie.	Alors	chacun	se	récria:	«Voyez-vous	le
gueux	d'Espagnol!	Voyez-vous	le	coquin!»	Notre	cuisinier	avait	fait	une	bonne
soupe	et,	dans	le	dessus	de	la	marmite,	il	avait	accommodé	des	haricots.	Nous
nous	mîmes	à	manger	sous	une	grande	cheminée	qui	ressemblait	à	une	porte
cochère,	lorsque	l'Espagnol	rentra,	enveloppé	dans	son	manteau	brun	et,	nous
voyant	manger,	nous	souhaita	bon	appétit.	Je	lui	demandai	pourquoi	il	n'avait
pas	voulu	nous	donner	de	la	graisse	en	payant,	puisqu'il	en	avait.	Il	me	répondit:
«Non,	Señor,	je	n'en	avais	pas;	si	j'en	avais	eu,	je	vous	en	aurais	donné	avec
plaisir,	et	pour	rien!»	Alors	Faloppa,	prenant	un	des	petits	pots,	le	lui	montra:
«Et	cela,	ce	n'est	pas	de	la	graisse,	dis,	coquin	d'Espagnol?»	En	regardant	le	petit
pot,	il	change	de	couleur	et	reste	interdit.	Pressé	de	répondre,	il	nous	dit	que
c'était	vrai,	que	c'était	de	la	graisse,	mais	de	la	manteca	de	ladron	(de	la	graisse
de	voleur);	que	lui	était	le	bourreau	de	la	ville,	et	que	ce	que	nous	avions	trouvé
et	avec	quoi	nous	avions	fait	de	la	soupe,	était	de	la	graisse	de	pendus,	qu'il
vendait	à	ceux	qui	avaient	des	douleurs,	pour	se	frictionner.

À	peine	avait-il	achevé,	que	toutes	les	cuillers	lui	volèrent	par	la	tête;	il	n'eut	que
le	temps	de	se	sauver,	et	aucun	de	nous,	quoiqu'ayant	très	faim,	ne	voulut	plus
manger	des	haricots,	car	la	soupe	était	presque	toute	mangée.	Il	n'y	avait	que
Faloppa	qui	continuait	toujours,	en	disant	que	l'Espagnol	avait	menti:	«Et	quand
cela	serait?	dit-il,	la	soupe	était	bonne	et	les	haricots	encore	meilleurs!»	En
disant	cela,	il	m'en	offrait	pour	en	goûter,	mais	un	mal	de	coeur	m'avait	pris,	et	je
rendis	tout	ce	que	j'avais	dans	l'estomac.	J'allai	chez	un	marchand	d'eau-de-vie,
vis-à-vis	de	notre	logement;	je	lui	demandai	quel	était	l'individu	chez	qui	nous
étions	logés;	il	fit	le	signe	de	la	croix	en	répétant	à	plusieurs	reprises:	Ave,	Maria
purissima,	sin	peccado	concebida!	Il	me	dit	que	c'était	la	maison	du	bourreau.	Je
fus,	pendant	quelque	temps,	malade	de	dégoût,	mais	Faloppa,	en	partant,	avait
emporté	le	restant	de	la	graisse,	avec	laquelle	il	prétendait	nous	faire	encore	de	la
soupe.	Je	fus	obligé	de	le	lui	faire	jeter,	et	c'est	pour	cela	qu'en	Russie,	lorsque
nous	n'avions	rien	à	manger,	il	me	disait	toujours	ce	que	j'ai	rapporté.

Depuis	une	demi-heure	nous	n'avions	pas	perdu	la	colonne	de	vue,	preuve	que
nous	avions	assez	bien	marché.	Il	est	vrai	de	dire	que	le	chemin	se	trouvait
meilleur,	mais,	un	instant	après,	il	devint	raboteux	et	aussi	glissant	que	le	matin.
Le	froid	était	très	vif,	et	déjà	nous	avions	rencontré	quelques	individus	qui	se
mouraient	sur	la	route,	quoique	vêtus	d'épaisses	fourrures.	Il	faut	dire	aussi	que
l'épuisement	y	était	pour	quelque	chose.	Faloppa	tomba	plusieurs	fois,	et	je
pense	que,	si	je	n'avais	pas	été	avec	lui	pour	l'aider	à	se	relever,	il	serait	resté	sur
la	route.



Le	chemin	devint	meilleur:	nous	pouvions	apercevoir	la	longue	traînée	de	la
colonne	qui	marchait	devant	nous.	Nous	redoublâmes	d'efforts	pour	la	rejoindre,
mais	ne	pûmes	y	parvenir.	Nous	trouvâmes,	sur	notre	passage,	un	hameau	de
cinq	à	six	maisons	dont	la	moitié	étaient	en	feu;	nous	nous	y	arrêtâmes.	Autour
étaient	plusieurs	hommes	dont	une	partie	semblait	ne	pouvoir	aller	plus	avant,	et
plusieurs	chevaux	tombés	mourants,	qui	se	débattaient	sur	la	neige.	Faloppa	se
dépêcha	de	couper	un	morceau	à	la	cuisse	de	l'un	d'eux,	que	nous	fîmes	cuire	au
bout	de	nos	sabres,	au	feu	de	l'incendie	des	maisons.

Pendant	que	nous	étions	occupés	à	cette	besogne,	plusieurs	coups	de	canon	se
firent	entendre	dans	la	direction	d'où	nous	venions.	Regardant	aussitôt	de	ce
côté,	j'aperçus	une	masse	de	plus	de	dix	mille	traîneurs	de	toutes	armes,	en
désordre	sur	toute	la	largeur	de	la	route.	Derrière	eux	marchait	l'arrière-garde.
Depuis,	j'ai	pensé	que	le	maréchal	Ney	faisait	quelquefois	tirer	le	canon	afin	de
faire	croire	à	tous	ces	malheureux	que	les	Russes	étaient	près	de	nous	et,	par	ce
moyen,	leur	faire	accélérer	le	pas,	pour,	le	même	jour,	gagner	Kowno.	C'était	une
partie	des	débris	de	la	Grande	Armée.

Notre	viande	n'était	pas	encore	à	moitié	cuite,	que	nous	jugeâmes	prudent	de
décamper	au	plus	vite	pour	ne	pas	être	entraînés	par	ce	nouveau	torrent.

Nous	avions	encore	six	lieues	à	faire	pour	arriver	à	Kowno;	et	déjà	nous	étions
exténués	de	fatigue;	il	pouvait	être	onze	heures;	Faloppa	me	disait:	«Mon
sergent,	nous	n'arriverons	jamais	aujourd'hui;	le	ruban	de	queue	est	trop
long[65].	Nous	ne	pourrons	jamais	sortir	de	ce	pays	du	diable,	c'est	fini;	je	ne
verrai	plus	ma	belle	Italie!»	Pauvre	garçon,	il	disait	vrai!

[Note	65:	Ruban	de	queue,	expression	du	troupier	pour	désigner	une	longue
route.	(Note	de	l'auteur.)]

Il	y	avait	bien	une	heure	que	nous	marchions,	depuis	la	dernière	fois	que	nous
nous	étions	reposés,	lorsque	nous	rencontrâmes	plusieurs	groupes	d'hommes	de
quarante,	de	cinquante,	plus	ou	moins,	composés	d'officiers,	de	sous-officiers	et
de	quelques	soldats,	portant	au	milieu	d'eux	l'aigle	de	leur	régiment.	Ces
hommes,	tout	malheureux	qu'ils	étaient,	paraissaient	fiers	d'avoir	pu,	jusqu'alors,
conserver	et	garder	ce	dépôt	sacré.	L'on	voyait	qu'ils	évitaient	de	se	mêler,	en
marchant,	aux	grandes	masses	qui	couvraient	la	route,	car	ils	n'auraient	pu	aller
ensemble	et	en	ordre.



Nous	marchâmes	tant	que	nous	pûmes,	avec	ces	petits	détachements;	nous
faisions	tout	ce	que	nous	pouvions	pour	les	suivre,	mais	le	canon	et	la	fusillade
venant	de	nouveau	à	se	faire	entendre,	ils	s'arrêtèrent	au	commandement	d'un
personnage	dont	on	n'aurait	jamais	pu	dire,	aux	guenilles	qui	le	couvraient,	ce
qu'il	pouvait	être;	je	n'oublierai	jamais	le	ton	de	son	commandement:	«Allons,
enfants	de	la	France,	encore	une	fois	halte!	Il	ne	faut	pas	qu'il	soit	dit	que	nous
ayons	doublé	le	pas	au	bruit	du	canon!	Face	en	arrière!»	Et,	aussitôt,	ils	se
mirent	en	ordre	sans	parler	et	se	tournèrent	du	côté	d'où	venait	le	bruit.	Tant	qu'à
nous,	qui	n'avions	pas	de	drapeau	à	défendre,	puisqu'il	était	à	plus	d'une	lieue
devant,	nous	continuâmes	à	nous	traîner.	Nous	fûmes	bien	heureux,	ce	jour-là,
que	le	froid	n'était	pas	rigoureux,	car	plus	de	dix	fois	nous	tombâmes	sur	la
neige,	de	lassitude,	et	certainement,	s'il	avait	gelé	comme	le	jour	précédent,	nous
y	serions	restés.

Après	avoir	marché,	pendant	un	certain	temps,	au	milieu	d'hommes	isolés
comme	nous,	nous	aperçûmes,	devant	nous,	une	ligne	mouvante;	nous
reconnûmes	que	c'était	une	colonne	paraissant	fort	serrée,	qui,	par	moments,
marchait,	ensuite	s'arrêtait	pour	se	mouvoir	encore.	Nous	pûmes	reconnaître
qu'en	cet	endroit	se	trouvait	un	défilé.	La	route	se	trouve	resserrée,	à	droite,	sur
une	longueur	de	5	à	600	mètres,	par	un	monticule	dans	lequel	elle	a	été	coupée,
et,	à	gauche,	par	un	fleuve	très	large	que	je	pense	être	le	Niémen.	Là,	les
hommes,	forcés	de	se	réunir	en	attendant	que	quelques	caissons	qui	venaient	de
Wilna	aient	pu	passer,	se	pressaient,	se	poussaient	en	désordre:	c'était	à	qui
passerait	le	premier.	Beaucoup	descendaient	sur	le	fleuve	couvert	de	glace	pour
gagner	la	droite	de	la	colonne	ou	la	fin	du	défilé.	Plusieurs,	qui	se	trouvaient	tout
à	fait	sur	le	bord,	furent	jetés	en	bas	de	la	digue	qui	était	perpendiculaire	et	qui,
en	cet	endroit,	avait	au	moins	cinq	pieds	de	haut;	quelques-uns	furent	tués.

Lorsque	nous	fûmes	arrivés	à	la	gauche	de	cette	colonne,	il	fallut	faire	comme
ceux	qui	nous	précédaient,	il	fallut	attendre.	Je	rencontrai	un	sergent	des	Vélites
de	notre	régiment,	nommé	Poumo,	qui	me	proposa	de	traverser	le	fleuve	avec
lui,	en	me	disant	que,	de	l'autre	côté,	nous	trouverions	des	habitations	où	nous
pourrions	passer	la	nuit,	et	qu'ensuite,	le	lendemain	au	matin,	étant	bien	reposés,
nous	pourrions	facilement	gagner	Kowno,	car	il	n'y	avait	plus,	disait-il,	que	deux
lieues	au	plus.	Je	consentis	d'autant	plus	à	sa	proposition,	que	je	ne	me	sentais
plus	la	force	d'aller	loin,	et	puis	l'espoir	de	passer	la	nuit	dans	une	maison,	avec
du	feu!	Je	dis	à	Faloppa	de	nous	suivre.	Poumo	descendit	le	premier;	je	le	suivis
en	me	laissant	glisser	sur	le	derrière,	mais,	lorsque	j'eus	fait	quelques	pas	sur	la
neige	qui	recouvrait	le	fleuve	par	gros	tas,	je	vis	l'impossibilité	d'aller	plus	loin.



Alors	je	fis	signe	à	Faloppa,	qui	n'était	pas	encore	descendu,	de	rester,	car	je
venais	de	reconnaître	que,	sous	la	neige,	ce	n'était	que	des	amas	de	glace	en
pointe,	placés	les	uns	sur	les	autres,	formant,	par	intervalles,	des	tas	raboteux	et
d'autres	sous	lesquels	il	y	avait	des	excavations.	Ce	bouleversement	du	fleuve
était	probablement	survenu	à	la	suite	d'un	dégel,	ensuite	d'une	débâcle	suivie
d'une	forte	gelée	qui	les	surprit	et	les	arrêta	dans	leur	course.

Cependant,	Poumo,	qui	marchait	devant	moi	de	quelques	pas,	s'était	arrêté	et
voyant	que	je	ne	le	suivais	pas,	n'en	effectua	pas	moins	son	passage,	avec	trois
vieux	grenadiers	de	la	Garde,	mais	c'est	avec	beaucoup	de	peine	qu'ils	arrivèrent
à	l'autre	bord.

Je	me	rapprochai	de	Faloppa	dont	j'étais	séparé	seulement	par	la	hauteur	de	la
digue,	pour	lui	dire	de	suivre	la	gauche	de	la	colonne;	que,	tant	qu'à	moi,	puisque
j'étais	descendu	sur	la	glace,	j'allais	suivre	de	cette	manière	jusqu'à	la	fin	du
défilé	et	que,	là,	j'attendrais.	Aussitôt,	je	me	mis	à	marcher	au-dessous	de	cette
masse	d'hommes	qui	avançaient	lentement	et	qui,	ensuite,	s'arrêtaient	en	criant	et
en	jurant,	car	ceux	qui	étaient	sur	le	bord	craignaient	de	tomber	au	bas	de	la
digue	et	sur	la	glace,	comme	c'était	déjà	arrivé	à	plusieurs	que	l'on	voyait
blessés,	que	l'on	ne	pensait	pas	à	relever	et	qui,	peut-être,	ne	le	furent	jamais.

J'avais	déjà	parcouru	les	trois	quarts	de	la	longueur	du	défilé,	lorsque	je
m'aperçus	que	le	fleuve	tournait	brusquement	à	gauche,	tandis	que	la	route,	tout
en	s'élargissant,	allait	tout	droit.	Il	me	fallut	revenir	presque	au	milieu	du	défilé,
à	l'endroit	où	la	digue	me	parut	moins	haute,	et	là,	faisant	de	vains	efforts,	faible
comme	j'étais	et	n'ayant	qu'une	main	dont	je	pusse	me	servir,	je	ne	pus	jamais	y
parvenir.

Je	montai	sur	un	tas	de	glace	afin	que	l'on	pût,	sans	se	baisser	beaucoup,	me
donner	une	main	secourable:	je	m'appuyais,	de	la	main	gauche,	sur	mon	fusil,	et
je	tendais	l'autre	à	ceux	qui,	à	portée	de	moi,	pouvaient,	par	un	petit	effort,	me
tirer	de	là.	Mais	j'avais	beau	prier,	personne	ne	me	répondait;	l'on	n'avait
seulement	pas	l'air	de	faire	attention	à	ce	que	je	disais.

Enfin	Dieu	eut	encore	pitié	de	moi.	Dans	un	moment	où	cette	masse	d'hommes
était	arrêtée,	je	levai	la	tête	et,	voyant	un	vieux	grenadier	à	cheval	de	la	Garde
impériale,	à	pied,	dans	ce	moment,	les	moustaches	et	la	barbe	couvertes	de
glaçons	et	enveloppé	dans	son	grand	manteau	blanc,	je	lui	dis,	toujours	sur	le
même	ton:	«Camarade,	je	vous	en	prie,	puisque	vous	êtes,	comme	moi,	de	la



Garde	impériale,	secourez-moi;	en	me	donnant	une	main,	vous	me	sauvez	la	vie!
—Comment	voulez-vous,	me	dit-il,	que	je	vous	donne	une	main?	Je	n'en	ai
plus!»	À	cette	réponse,	je	faillis	tomber	en	bas	du	tas	de	glace.	«Mais,	reprit-il,	si
vous	pouvez	vous	saisir	du	pan	de	mon	manteau,	je	tâcherais	de	vous	tirer	de
là!»	Alors	il	se	baissa,	j'empoignai	le	pan	du	manteau.	Je	le	saisis	de	même	avec
les	dents	et	j'arrivai	sur	le	chemin.	Heureusement	que,	dans	ce	moment,	l'on	ne
marchait	pas,	car	j'aurais	pu	être	foulé	aux	pieds,	sans,	peut-être,	pouvoir	jamais
me	relever.	Lorsque	je	fus	bien	assuré,	le	vieux	grenadier	me	dit	de	me	tenir
fortement	à	lui,	afin	de	ne	pas	en	être	séparé,	ce	que	je	fis,	mais	avec	bien	de	la
peine,	car	l'effort	que	je	venais	de	faire	m'avait	beaucoup	affaibli.

Un	instant	après,	l'on	commença	à	marcher.	Nous	passâmes	près	de	trois
chevaux	abattus,	dont	le	caisson	était	renversé	dans	le	fleuve.	C'est	ce	qui
occasionnait	le	retard	dans	la	marche;	enfin,	nous	arrivâmes	au	point	où	le	défilé
s'élargissait	et	où	chacun	pouvait	marcher	plus	à	l'aise.

À	peine	avions-nous	fait	cinquante	pas	au	delà,	que	le	vieux	brigadier	me	dit:
«Arrêtons-nous	un	peu	pour	respirer!»	Je	ne	demandais	pas	mieux.	Alors	il	me
dit:	«Je	viens	de	vous	rendre	un	service.—Oui,	un	bien	grand,	vous	m'avez	sauvé
la	vie.—Ne	parlons	plus	de	cela,	continua-t-il;	je	vous	ai	dit	que	je	n'avais	plus
de	mains,	c'est	de	doigts	que	j'ai	voulu	dire;	ils	sont	tous	tombés,	ainsi	c'est	tout
comme.	Il	faut	qu'à	votre	tour	vous	me	rendiez	un	autre	service.	J'ai,	depuis
quelque	temps,	envie	de	satisfaire	un	besoin	naturel	que	je	n'ai	pu	faire,	faute
d'un	second.—Je	vous	comprends,	mon	vieux,	heureux	de	pouvoir	m'acquitter
envers	vous!»	Aussitôt,	nous	nous	mîmes	à	quelques	pas,	sur	le	côté	de	la	route,
et	de	la	main	que	j'avais	encore	bonne,	je	parvins,	non	sans	peine,	à	défaire	ses
pantalons.	Une	fois	la	besogne	finie,	je	voulus	lui	refaire,	mais	la	chose	me	fut
impossible	et,	sans	un	second	qui	se	trouvait	près	de	nous	et	qui	eut	pitié	de
notre	embarras	en	achevant	ce	que	j'avais	commencé,	je	n'aurais	jamais	pu	en
sortir.

Dans	ce	moment,	Faloppa,	que	j'avais	laissé	à	l'entrée	du	défilé,	arriva	en
pleurant	et	jurant	en	italien,	disant	qu'il	ne	pourrait	jamais	aller	plus	loin.	Le
vieux	grenadier	me	demanda	quel	était	cet	animal	qui	pleurait	comme	une
femme.	Je	lui	dis	que	c'était	un	barbet,	un	Piémontais:	«Ce	n'est	pas	lui,
répondit-il,	qui	ira	revoir	les	marmottes	et	les	ours	de	ses	montagnes!»
J'encourageai	le	pauvre	Faloppa	à	marcher,	je	lui	donnai	le	bras,	et	nous
continuâmes	à	suivre	la	colonne.



Il	pouvait	être	cinq	heures;	nous	avions	encore	plus	de	deux	lieues	à	faire	pour
arriver	à	Kowno.	Le	vieux	grenadier	me	conta	qu'il	avait	eu	les	doigts	gelés
avant	d'arriver	à	Smolensk,	et	qu'après	avoir	souffert	des	douleurs	atroces
jusqu'après	le	passage	de	la	Bérézina,	en	arrivant	à	Ziembin,	il	avait	trouvé	une
maison	où	il	avait	passé	la	nuit;	que,	pendant	cette	nuit,	tous	les	doigts	lui	étaient
tombés	les	uns	après	les	autres;	mais	que,	depuis,	il	ne	souffrait	plus	autant	à
beaucoup	près;	que	son	camarade,	qui	ne	l'avait	jamais	quitté,	avait	voulu	tirer	à
la	montagne,	près	de	Wilna,	monter	à	la	roue[66]	pour	avoir	de	l'argent,	et	que,
depuis	ce	jour,	il	ne	l'avait	plus	revu.

[Note	66:	Monter	à	la	roue,	expression	des	vieux	grognards	pour	désigner	ceux
qui	avaient	pris	de	l'argent	dans	les	caissons	abandonnés	sur	la	montagne	de
Ponari.	(Note	de	fauteur.)]

Après	avoir	marché	encore	une	demi-heure,	nous	arrivâmes	dans	un	petit	village,
où	nous	nous	arrêtâmes	dans	une	des	dernières	maisons	pour	nous	y	reposer	et
nous	y	chauffer	un	peu,	mais	nous	ne	pûmes	y	trouver	place,	car	depuis	l'entrée
de	la	maison	jusqu'au	fond,	ce	n'était	que	des	hommes	étendus	sur	de	la
mauvaise	paille	qui	ressemblait	à	du	fumier,	et	qui	poussaient	des	cris	déchirants
accompagnés	de	jurements,	lorsqu'on	avait	le	malheur	de	les	toucher:	presque
tous	avaient	les	pieds	et	les	mains	gelés.	Nous	fûmes	obligés	de	nous	retirer	dans
une	écurie,	où	nous	rencontrâmes	un	grenadier	à	cheval	de	la	Garde,	du	même
régiment	et	du	même	escadron	que	notre	vieux.	Il	avait	encore	son	cheval	et,
dans	l'espérance	de	trouver	un	hôpital	à	Kowno,	se	chargea	de	son	camarade.

Nous	avions	encore	une	lieue	et	demie	à	faire	et,	depuis	un	moment,	le	froid	était
considérablement	augmenté.	Dans	la	crainte	qu'il	ne	devînt	plus	violent,	je	dis	à
Faloppa	qu'il	nous	fallait	partir,	mais	le	pauvre	diable,	qui	s'était	couché	sur	le
fumier,	ne	pouvait	plus	se	relever.	Ce	n'est	qu'en	priant	et	en	jurant	que	je
parvins,	avec	le	secours	du	grenadier	à	cheval,	à	le	remettre	sur	ses	jambes	et	à	le
pousser	hors	de	l'écurie;	lorsqu'il	fut	sur	la	route,	je	lui	donnai	le	bras.	Quand	il
fut	un	peu	réchauffé,	il	marcha	encore	assez	bien,	mais	sans	parler,	pendant
l'espace	d'une	petite	lieue.

Pendant	le	temps	que	nous	étions	arrêtés	au	village,	la	grande	partie	des	traîneurs
de	l'armée—ceux	qui	marchaient	en	masse—nous	avait	dépassés;	l'on	ne	voyait
plus	en	avant,	comme	en	arrière,	que	des	malheureux	comme	nous,	enfin	ceux
dont	les	forces	étaient	anéanties.	Plusieurs	étendus	sur	la	neige,	signe	de	leur	fin
prochaine.



Faloppa,	que	j'avais	toujours	amusé,	jusque-là,	en	lui	disant:	«Nous	y	voilà!
Encore	un	peu	de	courage!»	s'affaissa	sur	les	genoux,	ensuite	sur	les	mains;	je	le
crus	mort	et	je	tombai	à	ses	côtés,	accablé	de	fatigue.	Le	froid	qui	commençait	à
me	saisir	me	fit	faire	un	effort	pour	me	relever,	ou,	pour	dire	la	vérité,	ce	fut
plutôt	un	accès	de	rage,	car	c'est	en	jurant	que	je	me	mis	sur	les	genoux.	Ensuite,
saisissant	Faloppa	par	les	cheveux,	je	le	fis	asseoir.	Alors	il	sembla	me	regarder
comme	un	hébété.	Voyant	qu'il	n'était	pas	mort,	je	lui	dis:	«Du	courage,	mon
ami!	Nous	ne	sommes	plus	loin	de	Kowno,	car	j'aperçois	le	couvent	qui	est	sur
notre	gauche;	ne	le	vois-tu	pas	comme	moi[67]?—Non,	mon	sergent,	me
répondit-il;	je	ne	vois	que	de	la	neige	qui	tourne	autour	de	moi;	où	sommes-
nous?»	Je	lui	dis	que	nous	étions	près	de	l'endroit	où	nous	devions	coucher	et
trouver	du	pain	et	de	l'eau-de-vie.

[Note	67:	C'était	le	couvent	que	j'avais	visité	le	20	juin,	lors	de	notre	passage	du
Niémen.	(Note	de	l'auteur.)]

Dans	ce	moment,	le	hasard	amena	près	de	nous	cinq	paysans	qui	traversaient	la
route	sur	laquelle	nous	étions.	Je	proposai	à	deux	de	ces	hommes,	moyennant
chacun	une	pièce	de	cinq	francs,	de	conduire	Faloppa	jusqu'à	Kowno;	mais,	sous
prétexte	qu'il	était	tard	et	qu'ils	avaient	froid,	ils	firent	quelques	difficultés.
Comprenant	aussitôt	que	c'était	plutôt	la	crainte	de	ne	pas	être	payés,	car	ils
parlaient	la	langue	allemande	et	je	devinais,	par	quelques	mots,	de	quoi	il	était
question,	je	pris	deux	pièces	de	cinq	francs	dans	ma	carnassière,	et	j'en	donnai
une,	en	promettant	l'autre	en	arrivant.	Ils	furent	contents;	ensuite,	je	dis	aux	trois
autres	de	se	diriger	en	arrière,	où	était	le	chasseur	près	duquel	nous	étions	passés,
et	qu'ils	auraient	de	l'argent	pour	le	conduire	à	la	ville;	ils	y	furent	de	suite.

Deux	paysans	avaient	relevé	Faloppa;	mais	le	pauvre	diable	n'avait	plus	de
jambes;	ils	parurent	embarrassés.	Alors	je	leur	indiquai	un	moyen,	c'était	de
l'asseoir	sur	un	fusil,	en	le	maintenant	derrière,	chacun	avec	un	bras.	Mais,	de
cette	manière,	nous	n'allâmes	pas	loin.	Ils	se	décidèrent	à	le	porter	sur	leur	dos,
chacun	à	son	tour,	tandis	que	l'autre	portait	son	sac	et	son	fusil	et	me	prenait	sous
le	bras,	car	je	ne	pouvais	plus	lever	les	jambes.	Pendant	le	trajet	pour	arriver	à	la
ville,	qui	n'était	que	d'une	demi-lieue,	nous	fûmes	obligés	de	nous	arrêter	cinq	ou
six	fois	pour	nous	reposer	et	changer	Faloppa	de	dos:	s'il	nous	eût	fallu	marcher
un	quart	d'heure	de	plus,	nous	ne	fussions	jamais	arrivés.

Pendant	ce	temps,	des	masses	de	traîneurs	nous	avaient	dépassés,	mais	beaucoup
d'autres,	ainsi	que	l'arrière-garde,	étaient	encore	derrière	nous.	On	entendait



encore,	par	intervalles,	quelques	coups	de	canon	qui	semblaient	nous	annoncer	le
dernier	soupir	de	notre	armée.	Enfin	nous	arrivâmes	à	Kowno	par	un	petit
chemin	que	nos	paysans	connaissaient	et	que	la	colonne	ne	suivait	pas:	le
premier	endroit	qui	s'offrit	à	notre	vue	fut	une	écurie.	Nous	y	entrâmes;	les
paysans	nous	y	déposèrent;	mais	avant	de	leur	donner	la	dernière	pièce	de	cinq
francs,	je	les	suppliai	de	nous	chercher	un	peu	de	paille	et	de	bois.	Ils	nous
apportèrent	un	peu	de	l'un	et	de	l'autre,	et	nous	firent	même	du	feu,	car,	quant	à
moi,	il	m'eût	été	impossible	de	me	bouger,	et	pour	Faloppa,	je	le	regardais
comme	mort:	il	était	assis	dans	l'encoignure	de	la	muraille,	ne	disant	rien,	mais
faisant,	par	moments,	des	grimaces,	ensuite	portant	les	mains	à	sa	bouche,
comme	pour	les	manger.	Le	feu,	allumé	devant	lui,	parut	lui	rendre	quelque
vigueur.	Enfin,	je	payai	mes	paysans;	avant	de	nous	quitter,	ils	nous	apportèrent
encore	du	bois,	ensuite	ils	partirent	en	me	faisant	comprendre	qu'ils
reviendraient.	Confiant	dans	leurs	promesses,	je	leur	donnai	cinq	francs,	en	les
priant	de	me	rapporter	n'importe	quoi,	du	pain,	de	l'eau-de-vie	ou	autre	chose;	ils
me	le	promirent,	mais	ne	revinrent	plus.

Pendant	que	nous	étions	dans	l'écurie,	il	se	passait,	dans	la	ville,	des	choses	bien
tristes:	les	débris	de	corps	arrivés	avant	nous,	et	même	la	veille,	n'ayant	pu	se
loger,	bivouaquaient	dans	les	rues;	ils	avaient	pillé	les	magasins	de	farine	et
d'eau-de-vie;	beaucoup	s'enivrèrent	et	s'endormirent	sur	la	neige	pour	ne	plus	se
réveiller.	Le	lendemain,	on	m'assura	que	plus	de	quinze	cents	étaient	morts	de
cette	manière.

Après	le	départ	des	paysans,	cinq	hommes,	dont	deux	de	notre	régiment,	vinrent
prendre	place	dans	l'écurie,	mais	comme,	en	arrivant,	ils	avaient	rencontré	des
soldats	qui	revenaient	de	l'intérieur	de	la	ville	et	qui	leur	avaient	dit	qu'il	y	avait
de	la	farine	et	de	l'eau-de-vie,	deux	se	détachèrent	pour	tâcher	d'en	avoir.	Ils
nous	laissèrent	leurs	sacs	et	leurs	armes,	mais	ne	revinrent	plus.	Pour	comble	de
malheur,	je	n'avais	rien	pour	faire	cuire	du	riz,	car	Grangier	avait	ma	bouilloire,
et	personne	des	trois	hommes	restés	avec	nous	n'avait	rien	dont	nous	puissions
nous	servir,	et	pas	un	ne	voulut	se	bouger	pour	aller	chercher	un	pot.	Pendant	ce
temps,	le	canon	grondait	toujours,	mais	probablement	à	plus	d'une	lieue	de
distance.	On	entendait	aussi	le	gémissement	du	vent,	et,	au	milieu	de	ce	bruit
terrible,	il	me	semblait	entendre	les	cris	des	hommes	mourants	sur	la	neige,	qui
n'avaient	pu	gagner	la	ville.

Quoique,	dans	cette	journée,	le	froid	ne	fût	pas	excessif,	il	n'en	périt	pas	moins
une	grande	quantité	d'hommes.	Car,	pour	ceux	qui	venaient	de	Moscou,	c'était	le



dernier	effort	que	l'homme	pût	faire.	Sur	peut-être	quarante	ou	cinquante	mille
hommes	qui	couvraient	le	parcours	de	dix	lieues,	il	n'y	en	avait	pas	la	moitié	qui
avaient	vu	Moscou:	c'était	la	garnison	de	Smolensk,	d'Orcha,	de	Wilna,	ainsi	que
les	débris	des	corps	d'armée	des	généraux	Victor	et	Oudinot	et	de	la	division	du
général	Loison,	que	nous	avions	rencontrés	mourant	de	froid,	avant	d'arriver	à
Wilna.

Les	hommes	qui	étaient	avec	moi	dans	l'écurie	se	couchèrent	autour	du	feu.	Tant
qu'à	moi,	comme	il	me	restait	encore	un	morceau	de	cheval	à	moitié	cuit,	je	le
mangeai	pour	ne	pas	me	laisser	mourir:	ce	fut	le	dernier	avant	de	quitter	ce	pays
de	malheur.

Après,	je	voulus	m'endormir,	mais	les	douleurs,	qui	commencèrent	à	se	faire
sentir,	l'emportèrent	sur	le	sommeil.	Cependant,	à	son	tour,	le	sommeil	l'emporta,
et	je	reposai	tant	bien	que	mal,	je	ne	sais	combien	de	temps.	Lorsque	je	me
réveillai,	j'aperçus	les	trois	soldats	arrivés	après	nous	qui	se	disposaient	à	partir,
et	cependant	il	était	loin	de	faire	jour.	Je	leur	demandai	pourquoi.	Ils	me
répondirent	qu'ils	allaient	s'installer	dans	une	maison	qu'ils	avaient	découverte,
pas	bien	loin	de	notre	écurie,	et	où	il	y	avait	de	la	paille	et	un	poêle	bien	chaud;
que	la	maison	était	occupée	par	un	homme,	deux	femmes	et	quatre	soldats	de	la
garnison	de	Kowno,	dont	deux	soldats	du	train	et	deux	autres	de	la
Confédération	du	Rhin.

Aussitôt,	je	me	disposai	à	les	suivre,	mais	je	ne	pouvais	pas	abandonner	Faloppa.
En	regardant	à	la	place	où	je	l'avais	laissé,	ma	surprise	fut	grande	de	ne	plus	le
voir,	mais	les	soldats	me	dirent	que,	depuis	plus	d'une	heure,	il	ne	faisait	que
rôder	dans	l'écurie,	en	marchant	à	quatre	pattes	et	faisant	des	hurlements	comme
un	ours.	Comme	notre	feu	ne	donnait	plus	assez	de	clarté,	j'eus	de	la	peine	à	le
découvrir:	à	la	fin,	je	le	trouvai	et,	pour	le	voir	de	plus	près,	j'allumai	un	morceau
de	bois	résineux.	Lorsque	je	l'approchai,	il	se	mit	à	rire,	jeta	des	cris	absolument
comme	un	ours,	en	nous	poursuivant	les	uns	après	les	autres,	et	toujours	en
marchant	sur	les	mains	et	les	pieds.	Quelquefois	il	parlait,	mais	en	italien;	je
compris	qu'il	pensait	être	dans	son	pays,	au	milieu	des	montagnes,	jouant	avec
ses	amis	d'enfance;	par	moments,	aussi,	il	appelait	son	père	et	sa	mère;	enfin	le
pauvre	Faloppa	était	devenu	fou.

Comme	il	fallait	provisoirement	l'abandonner	pour	aller	voir	le	nouveau
logement,	je	pris	mes	précautions	pour	que,	pendant	mon	absence,	il	ne	lui
arrivât	rien	de	fâcheux:	nous	éteignîmes	le	feu	et	fermâmes	la	porte.	Arrivés	au



nouveau	logement,	nous	trouvâmes	les	soldats	du	train	occupés	à	manger	la
soupe.	Ils	n'avaient	pas	l'air	d'avoir	eu	de	la	misère;	cela	se	conçoit,	car,	depuis	le
mois	de	septembre,	ils	étaient	à	Kowno.

Avant	de	me	jeter	sur	la	paille,	je	demandai	au	paysan	s'il	voulait	venir	avec	moi
prendre	un	soldat	malade	pour	le	conduire	où	nous	étions;	que	je	lui	donnerais
cinq	francs,	et,	en	même	temps,	je	lui	fis	voir	la	pièce.	Le	paysan	n'avait	pas
encore	répondu,	que	les	soldats	allemands	nous	proposèrent	de	leur	donner	la
préférence:	«Et	nous,	dit	un	soldat	du	train,	nous	irons	pour	rien.—Et	nous	lui
donnerons	encore	la	soupe!»	dit	le	second.	Je	leur	témoignai	ma	reconnaissance
en	leur	disant	que	l'on	voyait	bien	qu'ils	étaient	Français.	Ils	prirent	une	chaise	de
bois	pour	transporter	le	malade,	et	nous	partîmes,	mais,	comme	je	marchais	avec
peine,	ils	me	donnèrent	le	bras.	Je	leur	contai	la	triste	position	de	Faloppa,	qu'il
faudrait	abandonner	à	la	merci	des	Russes:	«Comment,	des	Russes?	dit	un	soldat
du	train.—Certainement,	lui	dis-je,	les	Russes,	les	Cosaques	seront	ici	peut-être
dans	quelques	heures!»	Ces	pauvres	soldats	pensaient	qu'il	n'y	avait	que	le	froid
et	la	misère	qui	nous	accompagnaient.

Entrés	dans	l'écurie,	nous	trouvâmes	le	pauvre	diable	de	Piémontais	couché	de
tout	son	long	derrière	la	porte.	On	le	mit	sur	la	chaise	et,	de	cette	manière,	il	fut
transporté	au	nouveau	logement.	Lorsqu'il	fut	couché	près	du	poêle,	sur	de	la
bonne	paille,	il	se	mit	à	prononcer	quelques	mots	sans	suite.	Alors	je
m'approchai	pour	écouter;	il	n'était	plus	reconnaissable,	car	il	avait	toute	la
figure	ensanglantée,	mais	c'était	le	sang	de	ses	mains,	qu'il	avait	mordues	ou
voulu	manger;	sa	bouche	était	aussi	remplie	de	paille	et	de	terre.	Les	deux
femmes	en	eurent	pitié,	lui	lavèrent	la	figure	avec	de	l'eau	et	du	vinaigre,	et	les
soldats	allemands,	honteux	de	n'avoir	rien	fait	comme	les	autres,	le
déshabillèrent.	L'on	trouva	dans	son	sac	une	chemise	qu'on	lui	mit	en	échange	de
celle	qu'il	avait	sur	lui,	et	qui	tombait	en	lambeaux;	ensuite	on	lui	présenta	à
boire:	il	ne	pouvait	plus	avaler	et,	par	moments,	serrait	tellement	les	dents,	qu'on
ne	pouvait	lui	ouvrir	la	bouche.	Ensuite,	avec	ses	mains,	il	ramassait	la	paille,
qu'il	semblait	vouloir	mettre	sur	lui.	Une	des	femmes	me	dit	que	c'était	signe	de
mort.	Cela	me	fit	de	la	peine,	parce	que	nous	touchions	au	terme	de	nos
souffrances.	J'avais	fait	tout	ce	qu'il	avait	été	possible	de	faire	pour	le	sauver,
comme	il	aurait	fait	pour	moi,	car	il	y	avait	cinq	ans	qu'il	était	dans	la
compagnie,	et	se	serait	fait	tuer	pour	moi:	dans	plus	d'une	occasion	il	me	le
prouva,	surtout	en	Espagne.

La	douce	chaleur	qu'il	faisait	dans	cette	chambre	me	fit	éprouver	un	bien-être



auquel	j'étais	bien	loin	de	m'attendre;	je	ne	me	sentais	plus	de	douleurs,	de	sorte
que	je	dormis	pendant	deux	ou	trois	heures,	comme	il	ne	m'était	pas	arrivé
depuis	mon	départ	de	Moscou.

Je	fus	éveillé	par	un	des	soldats	du	train	qui	me	dit:	«Mon	sergent,	je	pense	que
tout	le	monde	part,	car	l'on	entend	beaucoup	de	bruit:	tant	qu'à	nous,	nous	allons
nous	réunir	sur	la	place,	d'après	l'ordre	que	nous	en	avons	reçu	hier.	Pour	votre
soldat,	ajouta-t-il,	il	ne	faut	plus	y	penser,	c'est	un	homme	perdu!»

Je	me	levai	pour	le	voir:	en	approchant,	je	trouvai,	à	ses	côtés,	les	deux	femmes.
La	plus	jeune	me	remit	une	bourse	en	cuir	qui	contenait	de	l'argent,	en	me	disant
qu'elle	était	tombée	d'une	des	poches	de	sa	capote.	Il	pouvait	y	avoir	environ
vingt-cinq	à	trente	francs	en	pièces	de	Prusse,	et	autres	monnaies.	Je	donnai	le
tout	aux	deux	femmes,	en	leur	disant	d'avoir	soin	du	malade	jusqu'à	son	dernier
moment,	qui	ne	devait	pas	tarder,	car	à	peine	respirait-il	encore.	Elles	me
promirent	de	ne	pas	l'abandonner.

Le	bruit	qui	se	faisait	entendre	dans	la	rue	allait	toujours	croissant.	Il	faisait	déjà
jour	et,	malgré	cela,	nous	ne	pouvions	voir	beaucoup,	car	les	petits	carreaux	des
vitres	étaient	ternis	par	la	gelée	et	le	ciel,	couvert	d'épais	nuages,	nous	présageait
encore	beaucoup	de	neige.

Nous	nous	disposions	à	sortir,	quand,	tout	à	coup,	le	bruit	du	canon	se	fait
entendre	du	côté	de	la	route	de	Wilna,	et	très	rapproché	de	l'endroit	où	nous
étions.	À	cela	se	mêlait	la	fusillade	et	les	cris	et	jurements	des	hommes.	Nous
entendons	que	l'on	frappe	sur	des	individus:	aussitôt,	nous	pensons	que	les
Russes	sont	dans	la	ville	et	que	l'on	se	bat;	nous	saisissons	nos	armes;	les	deux
soldats	allemands,	qui	ne	sont	pas,	comme	nous,	habitués	à	cette	musique,	ne
savent	ce	qu'ils	font;	cependant	ils	viennent	se	ranger	à	nos	côtés.	Nous	avions
encore	les	fusils	de	deux	hommes	qui	nous	avaient	quittés	le	soir,	et	qui	n'étaient
pas	revenus;	ensuite	celui	de	Faloppa.	Toutes	ces	armes	étaient	chargées.	La
poudre	ne	nous	manquait	pas.	Un	des	soldats	allemands	avait	une	bouteille
d'eau-de-vie	dont	il	ne	nous	avait	pas	encore	parlé,	mais,	comptant	qu'il	aurait
peut-être	besoin	de	nous,	il	nous	la	présenta.	Cela	nous	fit	du	bien.	L'autre	me
donna	un	morceau	de	pain.

Un	soldat	du	train	me	dit:	«Mon	sergent,	si	nous	mettions	un	de	ces	fusils	entre
les	mains	du	paysan	qui	est	là	qui	tremble	près	du	poêle?	Pensez-vous	qu'il	ne
pourrait	pas	faire	son	homme?—C'est	vrai,	lui	dis-je.—En	avant,	le	paysan!»



répond	le	soldat.	Le	pauvre	diable,	ne	sachant	ce	qu'on	lui	veut,	se	laisse
conduire.	On	lui	présente	un	fusil:	il	le	regarde	comme	un	imbécile,	sans	le
prendre;	on	le	lui	pose	sur	l'épaule:	il	demande	pourquoi	faire.	Je	lui	dis	que	c'est
pour	tuer	les	Cosaques.	À	ce	mot,	il	laisse	tomber	son	arme.	Un	soldat	la
ramasse	et,	cette	fois,	la	lui	fait	tenir	de	force	en	le	menaçant,	s'il	ne	tire	pas	sur
les	Cosaques,	de	lui	passer	sa	baïonnette	au	travers	du	corps.	Le	paysan	nous	fait
comprendre	qu'il	serait	reconnu	par	les	Russes	pour	être	un	paysan,	et	qu'ils	le
tueraient.	Pendant	ce	colloque,	d'autres	cris	se	font	entendre	à	l'autre	extrémité
de	la	chambre:	ce	sont	les	deux	femmes	qui	pleurent;	Faloppa	venait	de	rendre	le
dernier	soupir!

Le	soldat	du	train	va	prendre	la	capote	de	celui	qui	vient	de	mourir	et	force	le
paysan	de	s'en	vêtir.	En	moins	de	deux	minutes,	il	est	armé	au	complet,	car	on	lui
a	aussi	passé	un	sabre	et	la	giberne,	ainsi	qu'un	bonnet	de	police	sur	la	tête,	de
sorte	qu'il	ne	se	reconnaissait	pas	lui-même.

Cette	scène	s'était	passée	sans	que	les	deux	femmes,	qui	étaient	auprès	du	mort	à
se	désoler	(probablement	pour	l'argent	que	je	leur	avais	donné),	se	fussent
aperçues	de	la	transformation	de	leur	homme.

Le	bruit	que	nous	entendions	depuis	un	moment	se	fait	entendre	avec	plus	de
force:	je	crois	distinguer	la	voix	du	général	Roguet;	effectivement	c'était	lui	qui
jurait,	qui	frappait	sur	tout	le	monde	indistinctement,	sur	les	officiers,	les	sous-
officiers	comme	sur	les	soldats—il	est	vrai	que	l'on	ne	pouvait	pas	beaucoup	en
faire	la	différence—pour	les	faire	partir.	Il	entrait	dans	les	maisons	et	y	faisait
entrer	les	officiers,	afin	de	s'assurer	qu'il	n'y	avait	plus	de	soldats.	En	cela,	il
faisait	bien,	et	c'est	peut-être	le	premier	bon	service	que	je	lui	ai	vu	rendre	au
soldat.	Il	est	vrai	que	cette	distribution	de	coups	de	bâton	était,	pour	lui,	plus
facile	à	faire	que	celle	de	vin	ou	de	pain,	qu'il	faisait	faire	en	Espagne.

J'aperçois	un	chasseur	de	la	Garde	arrêté	contre	une	fenêtre,	et	qui	mettait	la
baïonnette	au	bout	de	son	fusil;	je	lui	demande	si	c'était	les	Russes	qui	étaient
dans	la	ville:	«Mais	non,	non!…	Vous	ne	voyez	donc	pas	que	c'est	ce	butor	de
général	Roguet	qui,	avec	son	bâton,	frappe	sur	tout	le	monde?	Mais,	qu'il	vienne
à	moi,	je	l'attends!…»

Nous	n'étions	pas	encore	sortis	de	la	maison	que	je	vois	l'adjudant-major
Roustan	arrêté	devant	la	porte;	il	me	reconnaît	et	me	dit:	«Eh	bien,	que	faites-
vous	là?	Sortez!	Que	pas	un	ne	reste	dans	la	maison,	n'importe	de	quel	régiment,



car	j'ai	l'ordre	de	frapper	sur	tout	le	monde!»

Nous	sortons,	mais	le	paysan,	auquel	nous	ne	pensions	plus,	reste	naturellement
chez	lui	et	ferme	sa	porte.	L'adjudant-major,	qui	a	vu	ce	mouvement	et	qui	pense
que	c'est	un	soldat	qui	veut	se	cacher,	l'ouvre	à	son	tour,	rentre	dans	la	maison	et
ordonne	au	nouveau	soldat	de	sortir,	ou	il	va	l'assommer.	Le	paysan	le	regarde
sans	lui	répondre;	l'adjudant-major	saisit	mon	individu	par	les	buffleteries,	et	le
pousse	au	milieu	de	nous;	alors	le	pauvre	diable	veut	se	débattre	et	s'expliquer
dans	sa	langue:	il	n'est	pas	écouté,	seulement	l'adjudant-major	pense	que	c'est
parce	qu'il	ne	lui	a	pas	donné	le	temps	de	prendre	son	sac	et	son	fusil;	il	rentre
dans	la	maison,	prend	l'un	et	l'autre	et	les	lui	apporte.	Il	a	vu	un	homme	mort	et
deux	femmes	qui	pleurent.	C'est	pourquoi,	en	sortant,	il	dit	bien	haut:	«Ce
bougre-là	n'est	pas	si	bête	qu'il	en	a	l'air!	Il	voulait	rester	dans	la	maison	pour
consoler	la	veuve!	Il	paraît	que	celui-ci	est	un	Allemand	aussi;	de	quelle
compagnie	est-il?	Je	ne	me	rappelle	pas	l'avoir	jamais	vu!»	Dans	ce	moment,	on
ne	faisait	pas	beaucoup	attention	à	ce	que	disait	l'adjudant-major,	car	on	avait
assez	à	faire	à	s'occuper	de	soi-même.

La	femme	qui	avait	entendu	la	voix	de	son	mari,	était	accourue	sur	la	porte	au
moment	où	nous	étions	encore	arrêtés.	L'homme,	en	la	voyant,	se	mit	à	crier
après,	mais	sans	pouvoir	se	faire	reconnaître	au	milieu	de	nous,	où	il	ne	pouvait
bouger:	elle	était	bien	loin	de	penser	que	le	Lithuanien,	sujet	de	l'Empereur	de
Russie,	avait	l'honneur	d'être	soldat	français	de	la	Garde	impériale,	marchant,	en
ce	moment,	non	pas	à	la	gloire,	mais	à	la	misère,	en	attendant	mieux,	tout	cela	en
moins	de	dix	minutes.	J'ai	pensé,	depuis,	que	ce	pauvre	diable	devait	faire	de
tristes	réflexions	en	marchant	au	milieu	de	nous!

L'on	s'était	remis	en	marche,	mais	lentement.	Nous	étions	dans	un	endroit	de	la
ruelle	où	se	trouvaient	plusieurs	hommes	morts	pendant	la	nuit,	pour	avoir	bu	de
l'eau-de-vie	et	avoir	été	saisis	par	le	froid;	mais	le	plus	grand	nombre	se	trouvait
dans	la	ville,	où	je	ne	suis	pas	entré.

Cependant,	nous	arrivons	à	l'endroit	où	se	trouvent	les	deux	issues	qui
conduisent	au	pont	du	Niémen;	nous	marchons	avec	plus	de	facilité;	au	bout	de
quelques	minutes,	nous	étions	sur	le	bord	du	fleuve.	Là,	nous	vîmes	que,	déjà,
plusieurs	milliers	d'hommes	nous	avaient	devancés,	qui	se	pressaient	et	se
poussaient	pour	le	traverser.	Comme	le	pont	était	étroit,	une	grande	partie
descendaient	sur	le	fleuve	couvert	de	glace,	et	cependant	dans	un	état	à	ne
pouvoir	y	marcher	que	très	difficilement,	vu	que	ce	n'était	que	des	glaçons	qui,



après	un	dégel,	avaient	été	de	nouveau	surpris	par	une	gelée.	Au	risque	de	se	tuer
où	de	se	blesser,	c'était	à	qui	serait	arrivé	le	plus	vite	sur	l'autre	rive,	quoique
d'un	abord	difficile;	tant	il	vrai	que	l'on	se	croyait	sauvé	en	arrivant!	On	verra,
par	la	suite,	combien	nous	nous	trompions	encore.

En	attendant	que	nous	puissions	passer,	le	colonel	Bodelin,	qui	commandait
notre	régiment,	donna	l'ordre	aux	officiers	de	faire	leur	possible	afin	que
personne	ne	traversât	le	pont	individuellement;	d'arrêter	et	de	réunir	ceux	qui	se
présenteraient.	Nous	nous	trouvions,	en	ce	moment,	environ	soixante	et	quelques
hommes,	reste	de	deux	mille!	Nous	étions	presque	tous	groupés	autour	de	lui.
L'on	voyait	qu'il	regardait	avec	peine	les	restes	de	son	beau	régiment;
probablement	que,	dans	ce	moment,	il	faisait	la	différence,	car,	cinq	mois	avant
cette	épreuve,	nous	avions	passé	ce	même	pont	avec	toute	l'armée	si	belle,	si
brillante,	tandis	qu'à	cette	heure,	elle	était	triste	et	presque	anéantie.	Pour	nous
encourager,	il	nous	tint	à	peu	près	ce	discours,	que	bien	peu	écoutèrent:

«Allons,	mes	enfants!	je	ne	vous	dirai	pas	d'avoir	du	courage,	je	sais	que	vous	en
avez	beaucoup,	car	depuis	trois	ans	que	je	suis	avec	vous,	vous	en	avez,	dans
toutes	les	circonstances,	donné	des	preuves,	et	surtout	dans	cette	terrible
campagne,	dans	les	combats	que	vous	avez	eu	à	soutenir,	et	par	toutes	les
privations	que	vous	avez	eu	à	supporter.	Mais	souvenez-vous	bien	que,	plus	il	y
a	de	peines	et	de	dangers,	plus	aussi	il	y	a	de	gloire	et	d'honneur,	et	plus	il	y	aura
de	récompenses	pour	ceux	qui	auront	la	constance	de	la	terminer
honorablement!»

Ensuite	il	demanda	si	nous	étions	beaucoup	de	monde	présent.	Je	saisis	ce
moment	pour	dire	à	M.	Serraris	que	Faloppa	était	mort	le	matin.	Il	me	demanda
si	j'en	étais	certain;	je	lui	répondis	que	je	l'avais	vu	mourir,	et	que	même
l'adjudant-major	Roustan	l'avait	vu	mort:	«Qui,	moi?	répondit	l'adjudant-major.
Où?—Dans	la	maison	d'où	vous	m'avez	dit	de	sortir,	et	où	vous	êtes	entré	pour
en	faire	sortir	un	autre	individu.—C'est	vrai,	dit-il,	j'ai	vu	un	homme	mort	sur	la
paille,	mais	c'était	l'homme	de	la	maison,	puisque	la	femme	le	pleurait!»—Je	lui
dis	que	c'était	celui	qu'il	venait	de	mettre	dans	la	rue	qui	était	le	véritable	mari	et
que	celui	qu'il	avait	vu	sur	la	paille	était	Faloppa.	Je	lui	rapportai	en	peu	de	mots
la	scène	du	paysan,	que	nous	cherchâmes	dans	nos	rangs,	mais	il	avait	disparu.

Pendant	que	nous	étions	restés	sur	le	bord	du	Niémen,	ceux	qui	étaient	devant
nous	avaient	traversé,	sur	le	pont	ou	sur	la	glace.	Alors	nous	avançâmes,	mais
lorsque	nous	eûmes	traversé,	nous	ne	pûmes	monter	la	côte	par	le	chemin,	parce



qu'il	se	trouvait	plusieurs	caissons	abandonnés	qui	tenaient	la	largeur	de	la	route,
étroite	et	encaissée.	Alors,	plus	d'ordre!	Chacun	se	dirigea	suivant	son	impulsion.
Plusieurs	de	mes	amis	m'engagèrent	à	les	suivre,	et	nous	prîmes	sur	la	gauche.
Lorsque	nous	fûmes	environ	à	trente	pas	du	pont,	l'on	commença	à	monter	pour
gagner	la	route.	Je	marchais	derrière	Grangier	que	j'avais	eu	le	bonheur	de
retrouver	et	qui	s'occupait	plus	de	moi	que	de	lui-même.	Il	me	frayait	un	passage
dans	la	neige,	en	marchant	devant	moi,	et	me	criant,	dans	son	patois	auvergnat:
«Allons,	petiot,	suis-moi!»	Mais	le	petiot	n'avait	déjà	plus	de	jambes.

Grangier	était	déjà	aux	trois	quarts	de	la	côte,	que	je	n'étais	encore	qu'au	tiers.
Là,	s'arrêtant	et	s'appuyant	sur	son	fusil,	il	me	fit	signe	qu'il	m'attendait.	Mais
j'étais	si	faible,	que	je	ne	pouvais	plus	tirer	ma	jambe	enfoncée	dans	la	neige.
Enfin,	n'en	pouvant	plus,	je	tombai	de	côté,	et	j'allai	rouler	jusque	sur	le	Niémen
où	j'arrivai	sur	la	glace.

Comme	il	y	avait	beaucoup	de	neige,	je	ne	me	fis	pas	grand	mal;	cependant,	je
ressentais	une	douleur	dans	les	épaules	et	j'avais	la	figure	ensanglantée	par	les
branches	d'un	buisson	que	j'avais	traversé	en	roulant.	Je	me	relevai	sans	rien
dire,	comme	si	la	chose	eût	été	toute	naturelle,	car	j'étais	tellement	habitué	à
souffrir,	que	rien	ne	me	surprenait.

Après	avoir	ramassé	mon	fusil	dont	le	canon	était	rempli	de	neige,	je	voulus
recommencer	à	monter	par	le	même	endroit,	mais	la	chose	me	fut	impossible.
L'idée	me	vint	de	voir	si	je	ne	pourrais	pas	parvenir	à	passer	sous	les	caissons,	à
la	sortie	du	pont;	je	me	traînai	avec	peine	jusque-là.	Lorsque	je	fus	près	du
premier,	j'aperçus	plusieurs	grenadiers	et	chasseurs	de	la	Garde	montés	sur	les
roues,	et	qui	puisaient	à	pleines	mains	l'argent	qui	s'y	trouvait;	je	ne	fus	pas	tenté
d'en	faire	autant.	Je	ne	cherchais	que	le	moyen	de	passer.	Mais,	en	ce	moment,
j'entends	crier:	«Aux	armes!	Aux	armes!	Les	Cosaques!»	Ce	cri	fut	suivi	de
plusieurs	coups	de	fusil,	ensuite	d'un	grand	mouvement	qui	se	propageait	depuis
le	bas	de	la	côte	jusqu'en	haut.

Pas	un	des	grenadiers	et	chasseurs	qui	avaient	la	tête	dans	le	caisson	ne
descendit.	J'en	tirai	un	par	la	jambe;	il	se	retourna	en	me	demandant	si	j'avais	de
l'argent.	Je	lui	répondis	que	non:	«Mais	les	Cosaques	sont	là-haut!—Si	ce	n'est
que	cela!	me	répondit-il,	ce	n'est	pas	pour	des	canailles	qu'il	faut	se	gêner,	et	leur
laisser	notre	argent!	Qui	en	veut?	J'en	donne!»	Et,	en	même	temps,	il	jeta	à	terre
deux	gros	sacs	de	pièces	de	cinq	francs.	Tout	cela	n'était	que	pour	amuser	ceux
qui	arrivaient,	car	je	compris	qu'ils	venaient	de	trouver	de	l'or.	Les	mots	de



«jaunets»	et	de	«pièces	de	quarante	francs»	avaient	été	prononcés.

Je	pris	le	fusil	d'un	des	grenadiers	occupés	à	prendre	de	l'or,	je	laissai	le	mien	qui
était	rempli	de	neige,	et	je	m'en	retournai	à	la	sortie	du	pont	afin	de	reprendre	ma
direction	première,	car,	pour	moi,	il	n'y	en	avait	pas	d'autre.

À	peine	arrivé	près	du	pont,	je	rencontrai	M.	le	capitaine	Débonnez,	des
tirailleurs	de	la	Garde,	dont	j'ai	déjà	eu	l'occasion	de	parler	plusieurs	fois.	Il	était
avec	son	lieutenant	et	un	soldat;	c'était	là	toute	sa	compagnie;	le	reste	était,
comme	il	me	le	dit,	fondu.	Il	avait	un	cheval	cosaque	avec	lequel	il	ne	savait	où
passer.	Je	lui	contai	en	peu	de	mots	l'état	malheureux	où	je	me	trouvais.	Pour
toute	réponse,	il	me	donna	un	gros	morceau	de	sucre	blanc	où	il	avait	versé	de
l'eau-de-vie;	ensuite,	nous	nous	séparâmes,	lui	pour	descendre	avec	son	cheval
sur	le	Niémen,	et	moi	pour,	en	mordant	dans	mon	sucre,	recommencer	pour	la
troisième	fois	mon	ascension.	À	peine	arrivé	où	je	devais	monter,	j'entendis	que
l'on	m'appelait;	c'était	le	brave	Grangier,	qui	était	descendu	de	la	côte	et	qui	me
cherchait.	Il	me	demanda	pourquoi	je	ne	l'avais	pas	suivi.	Je	lui	en	dis	la	cause.
Voyant	cela,	il	marcha	devant	moi	en	me	tirant	par	son	fusil	dont	je	tenais	le	bout
du	canon.	Enfin,	ce	fut	avec	bien	de	la	peine,	avec	le	secours	de	ce	bon	Grangier
et	en	mordant	dans	mon	morceau	de	sucre	à	l'eau-de-vie,	que	j'arrivai	en	haut	de
la	côte,	abîmé	d'épuisement.

Plusieurs	de	nos	amis	nous	attendaient:	Leboude,	sergent-major;	Oudict,	sergent-
major;	Pierson,	idem;	Poton,	sergent.	Les	autres	s'étaient	dispersés,	marchant,
comme	nous,	par	fractions.	La	certitude	que	l'on	avait	d'un	mieux,	en	entrant	en
Prusse,	influait	sur	notre	caractère	et	commençait	à	nous	rendre	indifférents	l'un
pour	l'autre.

De	l'endroit	où	nous	étions,	nous	pouvions	découvrir	la	route	de	Wilna,	les
Russes	qui	marchaient	sur	Kowno,	et	d'autres	plus	rapprochés,	mais	la	présence
du	maréchal	Ney,	avec	une	poignée	d'hommes,	les	empêchait	de	venir	plus
avant.	Nous	vîmes	venir	sur	nous	un	individu	qui	marchait	avec	peine,	appuyé
sur	un	bâton	de	sapin.	Lorsqu'il	fut	près	de	nous,	il	s'écria:	«Eh!	per	Dio	santo!
je	ne	me	trompe	pas,	ce	sont	nos	amis!»	À	notre	tour,	nous	le	regardâmes.	À	sa
voix	et	à	son	accent,	nous	le	reconnûmes:	c'était	Pellicetti,	un	Milanais,	ancien
grenadier	vélite;	il	y	avait	trois	ans	qu'il	avait	quitté	la	Garde	impériale,	pour
entrer	comme	officier	dans	celle	du	roi	d'Italie.	Pauvre	Pellicetti!	Ce	ne	fut	qu'au
reste	de	son	chapeau	que	nous	pûmes	deviner	à	quel	corps	il	appartenait.	Il	nous
conta	que	trois	à	quatre	maisons	avaient	suffi	pour	loger	le	reste	du	corps



d'armée	du	prince	Eugène.	Il	attendait,	nous	dit-il,	un	de	ses	amis	qui	avait	un
cheval	cosaque	et	qui	portait	le	peu	de	bagages	qui	leur	restait.	Il	en	avait	été
séparé	en	sortant	de	Kowno.

C'était	le	14	décembre;	il	pouvait	être	neuf	heures	du	matin.	Le	ciel	était	sombre,
le	froid	supportable;	il	ne	tombait	pas	de	neige;	nous	nous	mîmes	en	marche	sans
savoir	où	nous	allions,	mais,	arrivés	sur	le	grand	chemin,	nous	aperçûmes	un
grand	poteau	avec	une	inscription	qui	indiquait	aux	soldats	des	différents	corps
la	route	qu'ils	devaient	suivre.

Nous	prîmes	celle	indiquée	pour	la	Garde	impériale,	mais	beaucoup,	sans
s'inquiéter,	marchèrent	droit	devant	eux.	À	quelques	pas	de	là,	nous	vîmes	cinq	à
six	malheureux	soldats	qui	ressemblaient	à	des	spectres,	la	figure	hâve,
barbouillée	de	sang	provenant	de	leurs	mains	qui	avaient	gratté	dans	la	neige
pour	y	chercher	quelques	miettes	de	biscuit	tombées	d'un	caisson	pillé	un	instant
avant.	Nous	marchâmes	jusqu'à	trois	heures	de	l'après-midi;	nous	n'avions	fait
que	trois	petites	lieues,	à	cause	du	sergent	Poton	qui	paraissait	souffrir	beaucoup.

Nous	avions	aperçu	un	village	sur	notre	droite,	à	un	quart	de	lieue	de	la	route:
nous	prîmes	la	résolution	d'y	passer	la	nuit.	En	y	arrivant,	nous	trouvâmes	deux
soldats	de	la	ligne	qui	venaient	de	tuer	une	vache	à	l'entrée	d'une	écurie;	en
voyant	une	aussi	bonne	enseigne,	nous	y	entrâmes.

Le	paysan	auquel	appartenait	la	vache,	afin	de	sauver	le	plus	de	viande	possible,
vint	lui-même	nous	en	couper,	nous	faire	du	feu	et,	ensuite,	nous	apporta	deux
pots	avec	de	l'eau	pour	faire	de	la	soupe;	nous	avions	de	la	bonne	paille,	du	bon
feu;	enfin	il	y	avait	bien	longtemps	que	nous	n'avions	été	si	heureux.	Quelques
minutes	après,	nous	mangeâmes	notre	soupe,	ensuite	nous	nous	reposâmes.

J'étais	couché	près	de	Poton	qui	ne	faisait	que	se	plaindre;	je	lui	demandai	ce
qu'il	avait;	il	me	dit:	«Mon	cher	ami,	je	suis	certain	que	je	ne	pourrai	aller	plus
loin!»

Sans	me	douter	des	raisons	qui	le	faisaient	parler	ainsi,	accident	grave	que
personne	de	nous	ne	connaissait,	je	le	consolai,	en	lui	disant	que	lorsqu'il	aurait
reposé,	il	serait	beaucoup	mieux,	mais,	un	instant	après,	il	eut	la	fièvre	et,
pendant	toute	la	nuit,	il	ne	fit	que	pleurer	et	divaguer.	Plusieurs	fois	même,	la
nuit,	je	le	surpris	écrivant	sur	un	calepin	et	en	déchirant	les	feuillets.

Dans	un	moment	où	je	dormais	paisiblement,	je	me	sentis	tirer	par	le	bras;	c'était



le	pauvre	Poton	qui	me	dit:	«Mon	cher	ami,	il	m'est	impossible	de	sortir	d'ici,
même	de	faire	un	pas;	ainsi	il	faut	que	tu	me	rendes	un	grand	service;	je	compte
sur	toi	si,	plus	heureux	que	moi,	tu	as	le	bonheur	de	revoir	la	France;	dans	le	cas
contraire,	tu	chargeras	Grangier,	sur	qui	je	compte	comme	sur	toi,	de	remplir	la
mission	dont	je	te	charge.	Voici,	continua-t-il,	un	petit	paquet	de	papiers	que	tu
enverras	à	l'adresse	indiquée,	à	ma	mère,	accompagné	d'une	lettre	dans	laquelle
tu	lui	peindras	la	situation	où	tu	m'as	laissé,	sans	cependant	lui	faire	perdre
l'espoir	de	me	revoir	un	jour.	Voilà	une	cuiller	en	argent	que	je	te	prie	d'accepter;
il	vaut	mieux	que	tu	l'aies	que	les	Cosaques.»	Alors,	il	me	remit	son	petit	paquet
de	papiers,	en	me	disant	encore	qu'il	comptait	sur	moi.	Je	lui	promis	de	faire	ce
qu'il	venait	de	me	dire,	mais	j'étais	bien	loin	de	croire	que	nous	serions	forcés	de
l'abandonner.

Le	15	décembre,	lorsqu'il	fut	question	de	partir,	je	répétai	à	nos	amis	la
confidence	que	Poton	venait	de	me	faire.	Ils	pensèrent	que	c'était	manque	de
courage,	ou	qu'il	devenait	fou,	de	sorte	que	chacun	se	mit	à	lui	faire	des
observations	à	sa	manière.

Mais	le	malheureux	Poton,	pour	toute	réponse,	nous	montra	deux	hernies	qu'il
avait	depuis	longtemps	et	qui	étaient	sorties	par	suite	d'efforts	réitérés	qu'il	avait
faits	en	montant	la	côte	de	Kowno.	Nous	vîmes	effectivement	qu'il	lui	était
impossible	de	bouger;	le	sergent-major	Leboude	pensa	que	l'on	ferait	bien	de	le
recommander	au	paysan	chez	lequel	nous	étions,	mais,	avant	de	le	faire	venir,
comme	Poton	avait	beaucoup	d'argent	et	surtout	de	l'or,	nous	nous	dépêchâmes	à
coudre	son	or	dans	la	ceinture	de	son	pantalon;	ensuite,	nous	fîmes	venir	le
paysan,	et,	comme	il	parlait	allemand,	il	nous	fut	facile	de	nous	faire
comprendre.	Nous	lui	proposâmes	cinq	pièces	de	cinq	francs,	en	lui	disant	qu'il
en	aurait	quatre	fois	autant	et	peut-être	davantage,	s'il	avait	soin	du	malade.	Il
nous	le	promit	en	jurant	par	Dieu,	et	que	même	il	irait	chercher	un	médecin.
Ensuite,	comme	le	temps	pressait,	nous	fîmes	nos	adieux	à	notre	camarade.

Avant	de	le	quitter,	il	me	fit	promettre	de	ne	pas	l'oublier;	nous	l'embrassâmes	et
nous	partîmes.	Je	ne	sais	si	le	paysan	a	tenu	sa	parole,	mais	toujours	est-il	que
plus	jamais	je	n'ai	entendu	parler	de	Poton	qui	était,	sous	tous	les	rapports,	un
excellent	garçon,	bon	camarade,	ayant	reçu	une	excellente	éducation,	chose	très
rare	à	cette	époque.	Il	était	gentilhomme	breton,	d'une	des	meilleures	familles	de
ce	pays.

Tant	qu'à	moi,	j'ai	rempli	religieusement	ma	mission,	car,	à	mon	arrivée	à	Paris,



au	mois	de	mai,	j'envoyai	a	l'adresse	indiquée	les	papiers	qu'il	m'avait	confiés	et
qui	contenaient	son	testament	et	les	adieux	touchants	qu'il	écrivait	pendant	qu'il
avait	la	fièvre.	J'en	ai	tiré	une	copie	que	je	reproduis:

		Adieu,	bonne	mère,
		Mon	amie;
		Adieu,	ma	chère,
		Ma	bonne	Sophie!
		Adieu,	Nantes	où	j'ai	reçu	la	vie
		Adieu,	belle	France,	ma	patrie,
		Adieu,	mère	chérie,
		Je	vais	quitter	la	vie,
		Adieu!

Depuis	plusieurs	années,	j'avais	cessé	d'écrire	mon	journal	de	la	campagne	de
Russie,	c'est-à-dire	de	mettre	en	ordre	les	Souvenirs	que	j'avais	écrits	en	1813,
étant	prisonnier.	Il	m'était	venu	une	singulière	manie,	c'était	de	douter	si	tout	ce
que	j'avais	vu,	enduré	avec	tant	de	patience	et	de	courage,	dans	cette	terrible
campagne,	n'était	pas	l'effet	de	mon	imagination	frappée.

Cependant,	lorsque	la	neige	tombe	et	que	je	me	trouve	réuni	avec	des	amis,
anciens	militaires	de	l'Empire,	dont	quelques-uns	de	la	Garde	impériale,	bien
rares,	à	présent	(1829)!	qui	ont	fait,	comme	moi,	cette	mémorable	campagne,
c'est-à-dire	qui	ont	été	jusqu'à	Moscou,	c'est	toujours	là	que	nos	souvenirs	se
portent,	et	j'ai	aussi	remarqué	qu'il	leur	était	resté,	comme	à	moi,	d'ineffaçables
impressions.	C'est	avec	orgueil	que	nous	parlons	de	nos	glorieuses	campagnes.

Aujourd'hui	que	ma	mère	vient	de	me	remettre	quelques	lettres	que	je	lui	avais
écrites	pendant	cette	campagne,	et	que	je	regrettais	de	ne	pas	avoir,	afin	de	les
joindre	à	la	fin	de	mon	journal,	je	reprends	courage.	Ajoutez	à	cela	les	conseils
de	quelques	amis	qui	m'engagent	à	terminer.	Pour	moi,	cela	me	fait	revivre.
Peut-être	un	jour,	qui	sait?	mes	récits,	quoique	mal	écrits,	intéresseront-ils	ceux
qui	les	liront,	car,	après	tant	de	grandes	choses	que	nous	avons	vues,	que	nous
reste-t-il	à	voir?	Le	grand	génie	n'est	plus,	mais	son	nom	existera	toujours!	Aussi
je	prends	mon	courage	à	deux	mains	pour	continuer,	de	sorte	qu'après	moi,	mes
petits-enfants	diront,	lisant	les	Mémoires	de	grand-papa:	«Grand-papa	était	dans
les	grandes	batailles,	avec	l'Empereur	Napoléon!»	Ils	verront	comme	nous	avons
frotté	les	Prussiens,	les	Autrichiens,	les	Russes	et	les	Anglais	en	Espagne,	et	tant
d'autres;	ils	verront	aussi	que	grand-papa	n'a	pas	toujours	couché	sur	un	lit	de



plume,	et,	quoiqu'il	ne	soit	pas	un	des	meilleurs	catholiques	de	France,	ils
verront	qu'il	a	jeûné	souvent	et	fait	maigre	plus	d'une	fois,	les	jours	gras!

C'était	le	15	décembre,	à	sept	heures	du	matin.	Après	être	sortis	de	l'écurie	où
nous	avions	passé	la	nuit,	nous	marchâmes	dans	la	direction	de	la	route,	jusqu'au
moment	où	nous	arrivâmes	à	l'endroit	où	nous	l'avions	quittée	la	veille;	là,	nous
fîmes	halte.

Grangier	avait	encore	ma	petite	bouilloire	en	cuivre,	qu'il	portait	devant	lui,
attachée	à	sa	ceinture	avec	une	courroie,	dans	la	crainte	qu'on	ne	la	lui	enlevât,
car	un	vase	dans	lequel	on	pouvait	faire	fondre	la	neige	et	cuire	quelque	chose,
était	un	objet	précieux.	Grangier	me	la	rendit,	car	il	prévoyait	que	je	resterais
encore	en	arrière	et	que	je	pourrais	en	avoir	besoin.	Il	me	l'attacha	fortement	sur
mon	sac.

Le	ciel	était	clair,	mais	le	froid	était	supportable.	Nous	ne	vîmes,	sur	la	route,
que	fort	peu	d'hommes;	cela	nous	fit	penser	que,	la	veille,	la	plus	grande	partie
était	allée	plus	loin	et	dans	diverses	directions.

Nous	aperçûmes,	sur	la	route,	du	côté	de	Kowno,	une	colonne,	mais	ne	pûmes
distinguer	si	c'étaient	des	Français	ou	des	Russes:	aussi,	dans	l'incertitude,	nous
nous	remîmes	en	marche.

Je	marchai	assez	bien	pendant	une	heure,	mais,	au	bout	de	ce	temps,	il	me	prit
une	forte	colique,	et	je	fus	forcé	de	m'arrêter:	c'était	toujours	la	suite	de	mon
indisposition	de	Wilna;	j'attribuai	cette	rechute	au	bouillon	de	vache	que	j'avais
mangé	la	veille	et	le	matin,	avant	de	partir.

Je	marchai	de	la	sorte	jusqu'à	environ	trois	heures	de	l'après-midi;	je	n'étais	plus
éloigné	d'une	forêt	que	j'apercevais	depuis	quelque	temps,	et	où	je	voulais	arriver
pour	y	passer	la	nuit.

Je	n'en	étais	plus	éloigné	que	d'une	portée	de	fusil,	lorsque,	sur	la	droite	de	la
route,	j'aperçus	une	maison	où,	autour	d'un	grand	feu,	étaient	réunis	plusieurs
soldats	de	différents	corps	et	dont	la	majeure	partie	était	de	la	Garde	impériale.
Comme	j'étais	fatigué,	j'arrêtai	pour	me	chauffer	et	me	reposer	un	peu:	quelques-
uns	me	proposèrent	de	rester	avec	eux;	j'acceptai	avec	plaisir.

Pendant	toute	la	journée,	le	froid	avait	été	supportable,	et	il	l'était	encore;	tant
qu'à	l'ennemi,	il	paraissait	que	l'on	pouvait	être	tranquille,	mais	des	hommes	qui



arrivaient	par	la	droite	de	la	route	nous	dirent	qu'ils	venaient	d'apercevoir	de	la
cavalerie	et	qu'ils	étaient	persuadés	que	c'étaient	des	Russes:	«Quand	ce	serait	le
diable,	répondit	un	vieux	chasseur	de	la	Garde,	cela	ne	m'empêchera	pas	d'établir
ici	mon	quartier	général.	Mes	amis,	faites	comme	moi,	chargez	vos	armes	et
mettez	la	baïonnette	au	bout	du	canon!»	C'est	ce	que	tout	le	monde	fit
tranquillement:	​«Et	puis,	ajouta-t-il,	nous	avons	le	bois	pour	retraite;	c'est,	par
ma	foi,	une	belle	et	bonne	position!»	Ensuite,	il	s'approcha	d'un	cheval	que	l'on
venait	d'abattre	à	quelques	pas	du	feu,	en	coupa	un	morceau,	et	revint
tranquillement	s'asseoir	près	du	feu,	sur	son	sac,	et	faire	rôtir	sa	viande	au	bout
de	son	sabre.

Plus	de	vingt	soldats,	dont	une	partie	assis	sur	leur	sac	et	les	autres	à	genoux,
faisaient	aussi	rôtir	du	cheval.

En	face	du	chasseur	dont	je	viens	de	parler,	une	femme	était	assise	sur	un	sac	de
soldat.	Elle	tenait	la	tête	penchée	sur	ses	mains,	les	coudes	appuyés	sur	les
genoux;	une	capote	grise	de	soldat,	par-dessus	une	vieille	robe	de	soie	en
lambeaux,	servait	à	la	préserver	du	froid.	Un	bonnet	en	peau	de	mouton,	dont
une	partie	était	brûlée,	lui	couvrait	la	tête;	il	était	tenu	par	un	mauvais	foulard	de
soie	noué	sous	le	menton.

Le	chasseur	lui	adressa	la	parole	de	la	manière	suivante:	«Dites	donc,	la	mère
Madeleine!…»	Elle	ne	répondit	pas.	Ce	ne	fut	qu'à	la	seconde	fois	qu'un	soldat,
qui	était	près	d'elle,	la	poussa,	en	lui	disant:	«C'est	à	vous,	la	mère,	à	qui	l'on
veut	parler!—À	moi?	dit-elle.	Mon	nom	est	Marie.	Que	me	voulez-vous?—Un
petit	coup	de	rogomme,	comme	à	l'exercice!—Pour	du	rogomme,	vous	devez
bien	penser	que	je	n'en	ai	pas!»	Et	elle	se	remit	dans	sa	position	première.

Une	autre	femme	qui	se	trouvait	aussi	assise	près	du	feu,	avait,	sur	la	tête,	une
schabraque	ou	peau	de	mouton	bordée	de	drap	rouge,	découpée	en	festons	et
serrée	autour	du	cou	avec	le	cordon	d'un	bonnet	à	poil	d'un	grenadier	de	la
Garde,	dont	les	glands	lui	retombaient	sous	le	menton.	Elle	avait	aussi,	par-
dessus	ses	habillements,	une	capote	bleue	d'un	soldat	de	la	Garde.	Cette	femme,
en	entendant	la	voix	du	chasseur,	leva	la	tête	à	son	tour,	en	demandant	celui	qui
voulait	du	rogomme:	​«Ah!	c'est	vous,	la	mère	Gâteau!	répondit	le	chasseur;	eh
bien,	c'est	moi	qui	demande	du	rogomme!	C'est	moi,	Michaut,	qui	vous	parle;
vous	êtes	sans	doute	surprise	de	me	voir?	Eh	bien,	si	quelqu'un	est	plus	étonné
que	moi	de	vous	rencontrer,	et	surtout	schabraquée	comme	vous	êtes,	le	diable
m'emporte!	Même	avant	le	passage	de	la	Bérézina,	en	pensant	quelquefois	à



vous,	chère	mère	Gâteau,	je	pensais	qu'il	y	avait	déjà	longtemps	que	les
corbeaux	avaient	fait	une	fristouille	à	la	neige,	avec	votre	vieille	carcasse!—
Insolent!	répondit	la	mère	Gâteau,	ils	te	mangeront	avant	moi,	vieil	ivrogne!	Ah!
il	te	faut	du	rogomme!	continua-t-elle	d'un	ton	goguenard.	T'as	diablement	été
privé	depuis	trois	mois,	mais	possible	qu'à	Wilna	et	hier,	à	Kowno,	tu	en	auras
pris	une	bonne	dose,	c'est	ça	que	tu	as	tant	de	blague!	Une	chose	qui	m'étonne,
c'est	que	tu	ne	sois	pas	mort	d'avoir	bu,	comme	tant	d'autres	que	nous	avons	vus
dans	les	rues.	Il	y	a	tant	de	braves	gens	qui	sont	restés	là-bas,	tandis	que	ce
mauvais	sujet,	un	mauvais	soldat,	vit	encore!—Halte-là,	la	mère	Gâteau,	reprit	le
vieux	chasseur,	lâchez-moi	vos	bordées	tant	que	vous	voudrez,	mais	au	nom	de
mauvais	soldat,	mère	Gâteau,	halte-là!»

Ensuite	il	continua,	tout	en	grognant,	de	manger	le	morceau	de	viande	de	cheval
qu'il	tenait	à	la	main	et	dans	lequel	il	avait	cessé	de	mordre	pour	répondre	à	la
vieille	cantinière.

Une	minute	après,	elle	reprit:	«Voilà	deux	ans	qu'il	m'en	veut,	depuis	qu'à	l'École
militaire	je	n'ai	pas	voulu	lui	donner	à	crédit.	Ah!	si	mon	pauvre	homme	n'était
pas	mort,	si	un	coquin	de	boulet	ne	l'avait	pas	coupé	en	deux	à	Krasnoé!…»	Et
puis	elle	s'arrêta.	«Ce	n'était	pas	votre	homme!	Vous	n'étiez	pas	mariée!—Pas
mariée!	Pas	mariée!	Voilà	bientôt	cinq	ans	que	je	suis	avec	lui,	depuis	la	bataille
d'Eylau,	et	je	ne	suis	pas	mariée!	Que	dis-tu	de	cela,	Marie?»	en	s'adressant	à
l'autre	cantinière.	Mais	Marie,	qui	se	trouvait	dans	la	même	position	que	la	mère
Gâteau,	à	l'égard	du	mariage,	ne	répondit	rien.

Le	chasseur	demanda	à	la	mère	Gâteau	si	elle	avait	monté	à	la	roue,	à	la
montagne	de	Wilna:	«Va,	dit-elle,	si	j'en	avais	eu	la	force,	je	n'aurais	pas	manqué
mon	coup!	J'en	ai	ramassé	dans	la	neige,	mais	ça	m'a	beaucoup	avancée!
Lorsqu'on	se	trouve	avec	des	coquins	qui	ne	respectent	rien,	il	n'y	a	pas	de	sûreté
pour	le	sexe.	Le	soir,	après	avoir	passé	la	montagne,	lorsque	j'arrivai	au	bivouac
des	chasseurs	de	chez	nous,	et	comme	j'avais	encore	un	peu	d'eau-de-vie	que
j'apportais	de	Wilna,	je	la	donnai	pour	avoir	une	place	au	feu,	et	je	me	couchai
sur	la	neige	entre	deux	chasseurs	du	régiment,	ou	plutôt	deux	voleurs,	qui	m'ont
chipé	la	moitié	de	mon	argent.	Par	bonheur,	j'étais	couchée	sur	une	poche	qu'ils
n'ont	pu	vider.	Après	cela,	fiez-vous	donc	à	des	camarades!	Heureusement	que
j'en	ai	encore	assez	pour	aller	jusqu'à	Elbing,	où	l'on	dit	que	nous	nous
ressemblons.	Une	fois	là,	nous	nous	arrangerons	de	manière	à	pouvoir
recommencer	la	campagne;	je	ne	veux	plus	de	voitures,	j'aurai	deux	cognias
avec	des	paniers	sur	le	dos.	Nous	serons	peut-être	plus	heureux.	Pas	vrai,



Marie?»	Marie	ne	répondit	pas:	«Marie,	dit	le	vieux	chasseur,	c'est	son	deuxième
depuis	un	an,	et,	si	elle	veut,	je	l'épouse	en	troisième….—Toi!	vieux	chenapan,
répond	la	mère	Gâteau,	elle	n'aurait	pas	besoin	d'autres	pratiques	que	la	tienne!»

Le	chasseur	s'approcha	de	Marie	et	lui	présenta	un	morceau	de	viande	de	cheval;
Marie	l'accepta	en	lui	disant:	«Merci,	mon	vieux!—Ainsi	c'est	dit,	continua-t-il,
en	arrivant	à	Paris,	je	vous	épouse,	je	fais	votre	bonheur!»	Marie,	pour	toute
réponse,	fit	un	soupir	en	disant:	«Peut-on	plaisanter	une	malheureuse	femme
comme	moi!—Tout	ce	que	je	viens	de	dire,	reprit	le	vieux	chasseur,	n'est	que
pour	plaisanter,	et	la	preuve,	sans	rancune,	c'est	que	j'offre	à	la	mère	Gâteau	ce
que	je	viens	de	vous	offrir,	Marie,	un	petit	morceau	de	dada	sur	le	pouce!»	En
même	temps,	il	s'avança	pour	le	lui	offrir,	mais	la	mère	Gâteau,	en	le	voyant
venir,	lui	dit	en	le	regardant	avec	colère:	«Va-t'en	au	diable!	Je	ne	veux	rien	de
toi!»

À	cette	sortie	de	la	mère	Gâteau,	Marie,	qui	était	assise	devant	moi,	leva	la	tête
en	disant	que	ce	n'était	pas	le	moment	de	se	fâcher.	Ensuite	elle	me	regarda	des
pieds	à	la	tête:	«Je	crois	ne	pas	me	tromper,	dit-elle	en	m'appelant	par	mon	nom,
c'est	bien	vous,	mon	pays?—Oui,	Marie,	c'est	bien	moi!»	Je	venais,	à	mon	tour,
de	la	reconnaître,	non	pas	à	sa	figure,	mais	à	sa	voix,	car,	la	pauvre	Marie,	sa
fraîcheur	avait	disparu,	le	froid,	la	misère,	le	feu,	la	fumée	du	bivouac	l'avaient
rendue	méconnaissable.	C'était	Marie,	notre	ancienne	cantinière,	dont	j'avais
rencontré	la	voiture	abandonnée,	avec	deux	blessés,	dans	la	nuit	du	22
novembre,	et	que	je	croyais	morte!	Voici	son	histoire:

Marie	était	de	Namur;	c'est	pour	cela	qu'elle	m'appelait	son	pays.	Son	mari	était
de	Liège,	un	peu	mauvais	sujet	et	maître	d'armes.	Marie	était	la	meilleure	pâte	de
femme,	n'ayant	rien	à	elle,	débitant	sa	marchandise	aux	soldats	et	à	ceux	qui
n'avaient	pas	d'argent,	comme	à	ceux	qui	en	avaient.

Dans	toutes	les	batailles	que	nous	eûmes,	elle	fit	preuve	de	dévoûment	en
s'exposant	pour	secourir	les	blessés.	Un	jour,	elle	fut	blessée;	cela	ne	l'empêcha
pas	de	continuer	à	donner	ses	soins,	sans	s'effrayer	sur	le	danger	qu'elle	courait,
car	les	boulets	et	la	mitraille	tombaient	autour	d'elle.	Avec	toutes	ces	belles
qualités,	Marie	était	jolie:	aussi	avait-elle	beaucoup	d'amis;	son	mari	n'en	était
pas	jaloux.

En	1811,	étant	campés	devant	Almeida	(Portugal),	quelques	mois	avant	notre
départ	pour	la	campagne	de	Russie,	il	prit	envie	au	pauvre	homme	d'aller



marauder	dans	un	village.	Il	entra	dans	un	château,	s'empara	d'une	pendule	qui
ne	valait	pas	vingt	francs,	eut	le	malheur	de	la	rapporter	au	camp	et	de	se	faire
prendre,	et,	comme	il	y	avait	des	ordres	sévères	pour	les	maraudeurs,	M.	le
général	Roguet,	qui	nous	commandait,	le	fit	passer	à	un	conseil	de	Guerre.	Il	fut
condamné	à	être	fusillé	dans	les	vingt-quatre	heures.	Par	suite	de	cette
catastrophe,	Marie	devint	veuve:	dans	un	régiment,	et	surtout	en	campagne,
lorsqu'une	femme	est	jolie,	elle	n'est	pas	longtemps	sans	mari.	Aussi,	au	bout	de
deux	mois	de	veuvage,	Marie	était	consolée	et	remariée—comme	on	se	marie	à
l'armée.

Quelques	mois	après,	son	nouveau	mari	passa	sous-officier	dans	un	régiment	de
la	Jeune	Garde;	alors	elle	nous	quitta	pour	suivre	son	nouvel	époux:	elle	était
avec	nous	depuis	quatre	ans.

En	Russie,	elle	eut	le	sort	de	toutes	les	cantinières	de	l'armée:	elle	perdit
chevaux,	voitures,	lingots,	fourrures	et	son	protecteur.	Tant	qu'à	elle,	elle	eut	le
bonheur	de	revenir.	Quatre	mois	et	demi	plus	tard,	le	2	mai	1813,	à	la	bataille	de
Lutzen,	le	hasard	me	la	fit	rencontrer;	elle	venait	d'être	blessée	à	la	main	droite,
en	donnant	à	boire	à	un	blessé.

J'ai	appris,	depuis,	qu'elle	était	rentrée	en	France	et	qu'elle	avait	reparu	aux	Cent-
Jours.	À	la	bataille	de	Waterloo,	elle	fut	faite	prisonnière,	mais,	comme	elle	était
sujette	belge,	elle	rentra	en	toute	propriété	au	roi	de	Hollande[68].

[Note	68:	J'ai	appris	que	Marie	existait	encore	et	qu'elle	était	membre	de	la
Légion	d'honneur	et	décorée	de	la	médaille	de	Sainte-Hélène.	Elle	habite	Namur.
(Note	de	l'auteur.)]

Je	demandai	à	Marie	où	était	son	mari:	«Vous	savez	bien,	me	répondit-elle,	qu'il
a	été	tué	à	Krasnoé	(chose	que	j'avais	ignorée	jusqu'à	présent);	c'était	un	bon
enfant,	celui-là,	je	le	regrette	beaucoup!»	Ensuite	elle	fronça	les	sourcils,	baissa
la	tête.	Un	instant	après,	elle	la	releva	et,	comme	j'avais	toujours	les	yeux	fixés
sur	elle,	elle	me	regarda	en	riant,	mais	d'un	sourire	triste.	Je	lui	demandai	à	quoi
elle	pensait:	«À	manger,	comme	vous	voyez!	Avant,	j'avais	un	ami	qui	m'en
donnait;	à	présent,	je	mange	lorsque	l'on	m'en	donne	ou	lorsque	j'en	trouve,
chose	bien	rare;	il	n'y	a	qu'à	boire!»	En	même	temps,	elle	prit	une	pincée	de
neige	qu'elle	porta	à	sa	bouche.

Je	la	vis	se	lever	avec	peine	pour	se	mettre	en	marche;	elle	me	donna	une



poignée	de	main	et	me	dit	adieu.	Je	remarquai	qu'elle	était	courbée	par	la	fatigue
et	la	misère,	qu'elle	marchait	péniblement,	appuyée	sur	un	gros	bâton	de	sapin.
La	mère	Gâteau	la	suivait,	toujours	sa	schabraque	sur	la	tête,	jurant	et
marmottant	entre	les	dents.	Je	compris	que	c'était	toujours	après	le	vieux
chasseur.

Dans	ce	moment,	nous	pouvions	être	quarante,	et,	à	chaque	instant,	notre	nombre
augmentait.	J'aperçus	un	sergent	du	régiment:	il	se	nommait	Humblot.	En	me
voyant,	il	me	demanda	ce	que	je	faisais	là.	Je	lui	répondis	que	je	me	reposais	et
que	j'examinais	si	je	ne	ferais	pas	bien	de	passer	la	nuit	où	je	me	trouvais	et	de
partir	le	lendemain	de	grand	matin.

Humblot,	qui	était	un	brave	garçon	et	qui	m'aimait	beaucoup,	me	fit	des
observations	très	justes,	d'abord	sur	le	temps	qui	était	supportable,	sur	l'avantage
qu'il	y	aurait	pour	moi	de	traverser	la	forêt	où,	me	disait-il,	de	l'autre	côté,	nous
trouverions	des	maisons	où	nous	pourrions	passer	la	nuit;	le	lendemain,	nous
arriverions	de	bonne	heure	à	Wilbalen,	petite	ville	à	trois	ou	quatre	lieues	d'où
nous	étions,	où	nous	trouverions	nos	camarades	et	pourrions	nous	procurer	des
vivres.	Enfin,	il	fit	tant,	que	je	pris	mon	sac	et	mon	fusil,	et	partis	avec	le	sergent
Humblot.

En	marchant,	Humblot	me	dit	que,	quoique	nous	fussions	dans	la	Poméranie
prussienne,	il	n'était	pas	prudent	de	marcher	isolé	en	arrière,	car	plusieurs
milliers	de	Cosaques	avaient	passé	le	Niémen	sur	la	glace.

Ensuite	il	me	conta	qu'il	avait	quitté	Kowno,	hier	dans	la	journée,	avec	beaucoup
d'autres,	et	sans	s'inquiéter	de	rien,	puisque	le	maréchal	Ney	y	était	encore	à	se
battre,	avec	une	arrière-garde	composée	d'Allemands	et	de	quelques	Français,
afin	d'empêcher	les	Russes	d'entrer	dans	la	ville,	et	de	donner	le	temps	aux
débris	de	l'armée	de	sortir.	Ces	Allemands,	me	disait-il,	qui	faisaient	partie	de	la
garnison	de	Kowno,	qui	se	portaient	très	bien	et	à	qui	rien	n'avait	jamais
manqué,	étaient	de	pauvres	soldats;	sans	la	présence	des	Français	en	petit
nombre	parmi	eux,	ils	auraient	jeté	leurs	armes	et	fui:

«Je	vais,	continua-t-il,	te	conter	ce	qui	m'est	arrivé	hier,	et	tu	verras	si	je	n'ai	pas
raison	de	t'engager	à	faire	ton	possible	afin	de	sortir	de	ce	coquin	de	pays!



«Après	avoir	passé	le	Niémen,	arrivés	à	un	quart	de	lieue	de	la	ville,	nous
aperçûmes	de	loin,	à	cheval	sur	la	route,	plus	de	2	000	Cosaques	et	autres
cavaliers.	Nous	arrêtâmes	pour	délibérer	sur	le	parti	à	prendre	et	aussi	pour
attendre	ceux	qui	étaient	en	arrière.	Un	instant	après,	nous	nous	trouvâmes	réunis
environ	400	hommes	de	toutes	armes.	Nous	formâmes	une	colonne,	afin	de
pouvoir,	au	besoin,	former	un	carré.	Des	officiers	qui	se	trouvaient	parmi	nous—
il	y	en	avait	beaucoup—en	prirent	le	commandement.	Ensuite,	vingt-deux
soldats	polonais	se	joignirent	à	nous.	Environ	cinquante	hommes	des	plus
valides,	et	qui	avaient	de	bonnes	armes,	se	mirent	en	tirailleurs,	en	tête	et	sur	les
flancs.

«Nous	marchâmes	résolument	sur	cette	cavalerie	qui,	à	l'approche	des	tirailleurs,
se	retira	à	droite	et	à	gauche	de	la	route.	La	colonne,	arrivée	à	la	hauteur	des
Russes,	s'arrêta	pour	attendre	quelques	hommes	encore	en	arrière.	Quelques-uns
seulement	purent	la	rejoindre,	car	une	partie	des	Cosaques	se	détacha	pour
arrêter	les	plus	éloignés.	Un	nommé	Boucsin[69],	grosse	caisse	de	notre
musique,	qui	se	trouvait	du	nombre	de	ceux	qui	étaient	en	arrière	et	qui	faisait
son	possible	pour	rejoindre	la	colonne,	ayant	encore	(chose	étonnante!)	la	grosse
caisse	sur	son	dos	et	portant	dans	les	mains	un	sac	rempli	de	pièces	de	cinq
francs,	ce	qui	l'empêchait	de	marcher	aussi	vite	qu'il	l'aurait	voulu,	fut	atteint	par
des	Cosaques,	à	cinquante	pas	en	arrière	et	sur	la	gauche	de	la	colonne.	Il	reçut,
entre	les	deux	épaules,	un	coup	de	lance	qui	le	fit	tomber	de	tout	son	long	dans	la
neige	et	fit,	en	même	temps,	passer	ta	grosse	caisse	au-dessus	de	sa	tête.
Aussitôt,	deux	Cosaques	descendirent	de	cheval	pour	le	dépouiller,	mais	trois
hommes	et	un	officier	polonais	coururent	sur	les	Cosaques,	en	prirent	un	avec
son	cheval	et	débarrassèrent	le	porteur	de	la	grosse	caisse,	qu'il	abandonna	au
milieu	des	champs.	Il	en	fut	quitte	pour	son	coup	de	lance,	et	la	moitié	de	son
argent	qu'il	distribua	à	ceux	qui	lui	avaient	sauvé	la	vie.

[Note	69:	Bousin,	en	argot,	signifie	tapage.	Le	surnom	donné	au	porteur	de	la
grosse	caisse	lui	servait	de	nom	propre.]

«Aussitôt,	la	colonne	se	remit	en	marche	aux	cris	de:	Vive	l'Empereur!	et	en
conduisant,	au	milieu	d'elle,	le	Cosaque	et	son	cheval.»

Humblot	avait	fini	sa	narration,	lorsque	je	fus	forcé	de	m'arrêter,	toujours	pour
mon	indisposition;	pendant	ce	temps,	il	marcha	doucement	afin	que	je	pusse	le
rejoindre.	Ma	besogne	faite	à	la	hâte,	je	me	remis	à	marcher;	mais,	à	l'endroit	où



je	me	trouvais,	il	y	avait	beaucoup	de	monde	qui	m'empêcha	d'avancer.	Je	repris
la	route,	mais,	à	peine	y	étais-je,	que	j'entendis	des	cris	répétés:	​«Gare	les
Cosaques!»	Je	pense	que	c'est	une	fausse	alerte,	mais	j'aperçois	plusieurs
officiers	armés	de	fusils	qui	s'arrêtent	et	qui	se	posent	bravement	sur	le	chemin
faisant	face	du	côté	où	le	bruit	venait,	et	criant:	«N'ayez	pas	peur,	laissez	avancer
cette	canaille[70]!»	Je	regarde	derrière	moi,	je	les	aperçois	tellement	près	que	je
fus	touché	par	un	cheval:	trois	étaient	en	avant,	d'autres	suivaient.

[Note	70:	M.	le	colonel	Richard,	ex-commandant	de	place	à	Condé,	était	un	de
ces	officiers:	nous	en	avons	parlé	plusieurs	fois	ensemble.	(Note	de	l'auteur).]

Je	n'ai	que	le	temps	de	me	jeter	dans	le	bois	où	je	pensais	être	en	sûreté,	mais	les
trois	Cosaques	y	entrent	presque	aussitôt	que	moi	et	malheureusement,	dans	cet
endroit,	le	bois	se	trouvait	fort	clair.	Je	cherche	à	gagner	l'endroit	le	plus	épais,
mais	par	une	fatalité	inouïe,	mon	indisposition	me	reprend	et	se	fait	sentir	d'une
manière	insupportable.	Que	l'on	juge	de	ma	position!	Je	veux	m'arrêter,	mais
c'est	impossible,	car	deux	des	trois	Cosaques	ne	sont	plus	qu'à	quelques	pas	de
moi,	de	sorte	que,	pour	ne	pas	interrompre	ma	course	et	me	laisser	prendre,	je
suis	obligé	de	faire	dans	mes	pantalons.	Heureusement,	quelques	pas	plus	avant,
les	arbres	se	trouvent	plus	rapprochés,	les	Cosaques	sont	gênés	dans	leur	course
et	forcés	de	la	ralentir,	tandis	que	je	continue	du	même	pas;	mais	arrêté	par	des
branches	d'arbres	couchés	dans	la	neige,	je	tombe	de	tout	mon	long,	et	ma	tête
reste	enfoncée	dans	la	neige.	Je	veux	me	relever;	mais	je	me	sens	tenu	par	une
jambe.	La	crainte	me	fait	penser	que	c'est	un	de	mes	Cosaques	qui	me	tient,	mais
il	n'en	était	rien,	c'étaient	des	ronces	et	des	épines.	Je	fais	un	dernier	effort,	je	me
relève,	je	regarde	derrière	moi:	les	Cosaques	étaient	arrêtés;	deux	cherchaient	un
endroit	afin	de	passer	avec	leurs	chevaux.	Pendant	ce	temps,	je	me	traîne	avec
peine.

Un	peu	plus	avant,	je	me	trouve	arrêté	par	un	arbre	abattu,	mais	je	suis	tellement
faible	qu'il	m'est	impossible	de	lever	une	jambe	pour	aller	au	delà,	et,	pour	ne
pas	tomber	d'épuisement,	je	fus	forcé	de	m'asseoir	dessus.

Il	n'y	avait	pas	cinq	minutes	que	je	m'y	trouvais,	quand	je	vois	les	Cosaques
mettre	pied	à	terre	et	attacher	leurs	chevaux	aux	branches	d'un	buisson.	Je	pense
qu'ils	vont	venir	me	prendre,	et	déjà	je	me	lève	pour	essayer	de	me	sauver,
lorsque	j'en	vois	deux	s'occuper	du	troisième,	qui	avait	un	furieux	coup	de	sabre
à	la	figure,	car	il	releva	d'une	main	le	morceau	de	sa	joue	qui	pendait	jusque	sur
son	épaule,	tandis	que	les	deux	autres	préparaient	un	mouchoir	qu'ils	lui



passèrent	sous	le	menton	et	lui	attachèrent	sur	la	tête.	Tout	cela	se	passait	à	dix
pas	de	moi;	pendant	ce	temps,	ils	me	regardaient	en	causant.

Lorsqu'ils	eurent	fini	de	recoller	la	figure	de	leur	camarade,	ils	marchèrent
directement	sur	moi:	alors,	me	voyant	perdu,	je	fais	un	dernier	effort,	je	monte
sur	le	corps	de	l'arbre,	je	prends	mon	fusil	qui	était	chargé,	et	je	me	décide	à	tirer
sur	le	premier	qui	se	présentera.	Dans	ce	moment,	je	n'avais	affaire	qu'à	deux
hommes;	le	troisième,	depuis	qu'on	l'avait	pansé,	paraissait	souffrir	comme	un
damné,	se	promenait	de	droite	à	gauche,	en	levant	les	bras	et	donnant	des	coups
de	poing	sur	le	derrière	de	son	cheval.

Me	voyant	en	position	de	riposter,	les	deux	Cosaques	qui	marchaient	sur	moi
s'arrêtent	et	me	font	signe	de	venir	à	eux.	Je	comprends	qu'ils	disent	qu'ils	ne	me
feront	pas	de	mal,	mais	je	reste	toujours	dans	la	même	position.

J'entendais	sur	ma	droite,	du	côté	de	la	route,	des	cris	et	des	jurements
accompagnés	de	coups	de	fusil	qui	n'étaient	pas	sans	inquiéter	mes	adversaires,
car,	souvent,	je	les	voyais	regarder	du	côté	d'où	venait	le	bruit,	de	sortie	que
j'espérais	qu'ils	m'abandonneraient	pour	penser	à	leur	propre	sûreté;	mais	ne
voilà-t-il	pas	qu'un	quatrième	sauvage	arrive,	paraissant	aussi	se	sauver!	Voyant
plusieurs	de	ses	camarades,	il	s'approche,	m'aperçoit,	veut	marcher	sur	moi,
mais,	voyant	qu'avec	son	cheval	cela	lui	est	impossible,	à	cause	des	arbres	et	des
buissons,	met	pied	à	terre,	attache	son	cheval	près	des	autres	et,	un	pistolet	à	la
main,	en	se	couvrant	des	arbres,	avance	contre	moi;	les	deux	autres	le	suivent	de
la	même	manière.	Il	ne	fallait	certainement	pas	faire	tant	de	cérémonies	pour
s'emparer	de	ma	chétive	personne,	mais	…	ô	bonheur!	au	même	instant,	les	cris
qui	venaient	de	la	droite	se	font	entendre	avec	plus	de	force,	accompagnés	de
coups	de	fusil;	les	chevaux,	qui	n'étaient	pas	fortement	attachés,	sont	effrayés,
s'échappent	du	côté	de	la	route,	et	les	Cosaques	se	mettent	à	courir	après.

Réfléchissant	à	l'état	déplorable	dans	lequel	je	me	trouvais,	je	me	dis	qu'il	me
serait	impossible	de	continuer	à	marcher	sans	me	nettoyer	et	changer	de	linge.
On	se	rappelle	que	j'avais	des	chemises	et	une	culotte	de	drap	de	coton	blanc,
dans	un	portemanteau	de	la	montagne	de	Ponari—ces	effets	appartenaient	à	un
commissaire	des	guerres.

Ayant	ouvert	mon	sac,	j'en	tire	une	chemise	que	je	pose	sur	mon	fusil;	ensuite	la
culotte,	que	je	mets	à	côté	de	moi	sur	l'arbre;	je	me	débarrasse	de	mon	amazone
et	de	ma	capote	militaire,	de	mon	gilet	à	manches	en	soie	jaune	piquée,	que



j'avais	fait	à	Moscou	avec	les	jupons	d'une	dame	russe;	je	dénoue	le	cachemire
qui	me	serrait	le	corps	et	qui	tenait	mon	pantalon,	et,	comme	je	n'avais	pas	de
bretelles,	il	tomba	sur	mes	talons.	Pour	ma	chemise,	je	n'eus	pas	la	peine	de
l'ôter,	je	la	tirai	par	lambeaux,	car	il	n'y	avait	plus	ni	devant,	ni	derrière.	Enfin,
me	voilà	nu,	n'ayant	plus	que	mes	mauvaises	bottes	aux	jambes,	au	milieu	d'une
forêt	sauvage,	le	15	décembre,	à	quatre	heures	de	l'après-midi,	par	un	froid	de
dix-huit	à	vingt	degrés,	car	le	vent	du	nord	avait	recommencé	à	souffler	avec
force.

En	regardant	mon	corps	maigre,	sale	et	mangé	par	la	vermine,	je	ne	puis	retenir
mes	larmes.	Enfin,	réunissant	le	peu	de	forces	qui	me	restent,	je	me	dispose	à
faire	ma	toilette:	je	ramasse	les	lambeaux	de	ma	vieille	chemise	et,	avec	de	la
neige,	je	me	nettoie	le	mieux	possible.	Ensuite,	je	passe	ma	nouvelle	chemise	en
fine	toile	de	Hollande	et	brodée	sur	le	devant.	Mon	pantalon	n'étant	plus
mettable,	j'enfourche	au	plus	vite	la	petite	culotte,	mais	elle	se	trouvait	tellement
courte	que	mes	genoux	n'étaient	pas	couverts,	et,	avec	mes	bottes	qui	ne
m'allaient	que	jusqu'à	mi-jambe,	j'avais	toute	cette	partie	à	nu.	Enfin,	je	passe	au
plus	vite	mon	gilet	de	soie	jaune,	ma	capote,	mon	amazone,	mon	fourniment	et
mon	collet	par-dessus,	et	me	voilà	complètement	habillé,	sauf	mes	jambes.

Ensuite,	je	fis	réflexion	qu'il	fallait	décamper	au	plus	vite,	de	sorte	que	je
descendis	de	mon	arbre.	Lorsque	j'eus	fait	environ	deux	cents	pas,	j'aperçus	deux
individus,	un	homme	et	une	femme.	Je	reconnus	qu'ils	étaient	Allemands;	ils	me
paraissaient	être	sous	l'impression	de	la	peur.	Je	leur	demandai	s'ils	voulaient
venir	avec	moi,	mais	l'homme	répondit,	d'une	voix	tremblante,	que	non,	et,	me
montrant	le	côté	de	la	route,	ne	me	dit	qu'un	seul	mot:	«Cosaques!»	C'était	un
cantinier	et	sa	femme,	d'un	régiment	de	la	Confédération	du	Rhin,	probablement
de	la	garnison	de	Kowno,	qui	suivaient	le	mouvement	de	la	retraite	et	qui	ayant,
comme	moi,	été	surpris	dans	le	bois	par	le	hourra,	s'étaient	mis	à	l'écart.	Sa
femme	lui	conseillait	de	venir	avec	moi,	mais	l'homme	ne	voulut	pas	y	consentir,
et	malgré	tout	ce	que	je	pus	lui	dire,	je	me	vis	forcé,	quoiqu'à	regret,	de	m'en
aller	seul.

Après	avoir	erré	à	l'aventure	pendant	une	demi-heure,	je	m'arrêtai	pour
m'orienter,	car	il	commençait	déjà	à	faire	nuit.	Dans	la	partie	de	la	forêt	où	je	me
trouvais,	il	y	avait	de	la	neige	en	quantité.	Aucun	chemin	n'était	battu	ni	frayé,
pas	même	tracé.	Je	m'asseyais	quelquefois,	pour	me	reposer,	sur	des	arbres	qui,
par	suite	des	grands	vents,	étaient	tombés	déracinés.	Je	saisissais	les	branches
des	buissons	dans	la	crainte	de	tomber,	tant	j'étais	faible.	Mes	jambes



enfonçaient	dans	la	neige	au-dessus	de	mes	bottes,	de	sorte	qu'elle	entrait
dedans.	Cependant	je	n'avais	pas	froid,	au	contraire	des	gouttes	de	sueur	me
tombaient	du	front,	mais	les	jambes	me	manquaient.	Je	sentais	une	lassitude
extraordinaire	dans	les	cuisses,	par	suite	des	efforts	que	je	faisais	pour	me	tirer
de	la	neige,	où	parfois	j'enfonçais	jusqu'aux	genoux.	Je	n'essaierai	pas	de
dépeindre	ce	que	je	souffrais.	Il	y	avait	plus	d'une	heure	que	je	marchais	dans	les
ténèbres,	éclairé	seulement	par	les	étoiles:	ne	parvenant	pas	à	sortir	de	la	forêt
par	la	direction	qui	me	semblait	la	meilleure	pour	rejoindre	la	route	et	n'en
pouvant	plus,	épuisé,	essoufflé,	je	prends	le	parti	de	me	reposer.	Je	m'appuie
contre	un	tronc	d'arbre	où	je	reste	immobile.	Un	instant	après,	j'entends	les
aboiements	d'un	chien,	je	regarde	de	ce	côté:	je	vois	briller	une	lumière,	je
pousse	un	soupir	d'espérance,	et,	rassemblant	tout	ce	que	j'avais	de	forces,	je	me
dirige	dans	cette	nouvelle	direction.	Mais,	arrivé	à	trente	pas,	j'aperçois	quatre
chevaux	et,	autour	du	feu,	quatre	Cosaques	assis,	et	trois	paysans,	parmi	lesquels
je	reconnais	le	cantinier	et	sa	femme	que	j'avais	rencontrés,	pris	probablement
par	les	Cosaques	qui	avaient	voulu	s'emparer	de	moi;	je	reconnus	facilement
celui	qui	avait	un	coup	de	sabre	à	la	figure,	car	je	n'étais	pas	à	vingt	pas	d'eux.

Je	les	regardai	pendant	assez	de	temps,	me	demandant	si	je	ne	ferais	pas	bien	de
m'approcher	et	de	me	rendre	plutôt	que	de	mourir	comme	un	misérable	au	milieu
du	bois,	car	la	vue	du	feu	me	tentait,	mais	quelque	chose	que	je	ne	saurais	dire
me	fit	faire	le	contraire.	Je	me	retirai	machinalement.	Je	les	regardai	encore:	je
remarquai	qu'il	ne	leur	manquait	rien,	car	plusieurs	pots	en	terre	étaient	autour
du	feu.	Ils	avaient	de	la	paille,	et	les	chevaux	avaient	du	foin.

Dans	l'impossibilité	de	suivre,	à	cause	de	la	quantité	d'arbres,	la	direction	que
j'aurais	voulu,	je	fus	obligé	d'appuyer	à	gauche:	heureusement	pour	moi,	car,
après	avoir	fait	quelques	pas,	je	trouvai	la	forêt	plus	claire,	mais	la	neige	y	était
en	plus	grande	quantité,	de	sorte	que,	plusieurs	fois,	je	tombai.	Une	dernière	fois
je	me	relève,	je	regarde	le	Ciel,	je	m'en	prends	à	Dieu,	qui	veillait	sur	moi;	au
moment	où	je	me	demandais	si	je	ne	ferais	pas	mieux	de	retourner	au	bivac	des
Cosaques,	je	me	trouvai	à	l'extrémité	de	la	forêt	et	sur	la	route.	Là,	je	tombe	à
genoux,	et	je	remercie	Celui	contre	lequel	je	venais	de	m'emporter.

Je	marchai	droit	devant	moi:	le	chemin	était	bon,	c'était	bien	celui	que	je	devais
suivre,	mais	le	vent,	que	je	ne	sentais	pas	dans	le	bois,	soufflait	avec	assez	de
force	pour	se	faire	sentir	à	la	partie	de	mes	jambes	qui	n'était	pas	couverte;	mon
amazone,	qui	était	longue,	me	garantissait	un	peu	du	froid.



Chose	singulière,	je	n'avais	pas	faim;	je	ne	sais	si	les	émotions	que	j'avais
éprouvées,	depuis	le	hourra,	en	étaient	la	cause,	ou	si	c'était	l'effet	de	mon
indisposition,	car,	depuis	mon	départ	de	l'écurie	où	j'avais	mangé	de	la	soupe	et
un	morceau	de	viande,	je	n'avais	pas	éprouvé	le	besoin	de	manger.	Cependant,
pensant	que	je	devais	encore	avoir	un	morceau	de	viande	dans	ma	carnassière,	je
le	cherchai	et	fus	assez	heureux	pour	le	retrouver,	et,	quoique	durci	par	la	gelée,
je	le	mangeai	sans	discontinuer	de	marcher.	Après	mon	repas,	je	levai	la	tête;
j'aperçus,	sur	ma	gauche,	deux	cavaliers	paraissant	marcher	avec	circonspection
et,	plus	loin,	sur	la	route,	un	individu	qui	semblait	marcher	mieux	que	moi.	Je
doublai	le	pas	pour	le	rejoindre,	mais	tout	à	coup	je	ne	le	vis	plus.

En	regardant	sur	la	droite,	j'aperçus	une	petite	cabane	et,	comme	il	n'y	avait	pas
de	porte	fermée,	j'entrai.	Mais	à	peine	avais-je	fait	deux	pas	dans	l'intérieur,	que
j'entendis	résonner	une	arme,	et	une	grosse	voix	se	fit	entendre:	«Qui	va	là?»	Je
répondis:	«Ami!»	et	j'ajoutai:	«Soldat	de	la	Garde!—Ah!	ah!	répondit-on,	d'où
diable	sortez-vous,	mon	camarade,	que	je	ne	vous	ai	pas	rencontré	depuis	que	je
marche	seul?»	Je	lui	contai	une	partie	de	ce	qui	m'était	arrivé	depuis	le	hourra
des	Cosaques,	dont	il	me	dit	n'avoir	pas	entendu	parler.

Nous	sortîmes	pour	nous	mettre	en	marche:	je	m'aperçus	que	mon	nouveau
camarade	était	un	vieux	chasseur	à	pied	de	la	Garde,	et	qu'il	portait,	sur	son	sac
et	autour	de	son	cou,	un	pantalon	de	drap	qui,	suivant	moi,	ne	lui	servait	de	rien,
mais	qui	pouvait	m'être	d'un	grand	secours.	Je	le	suppliai	de	me	le	céder	pour	un
prix,	et	lui	montrai	l'état	de	nudité	de	mes	jambes:	«Mon	pauvre	camarade,	me
dit-il,	je	ne	demande	pas	mieux	que	de	vous	obliger,	si	cela	se	peut,	mais	je	vous
dirai	que	le	bas	du	pantalon	est	brûlé	à	plusieurs	places	et	qu'il	y	a	même	de
grands	trous.—N'importe,	cédez-le-moi,	cela	me	sauvera	peut-être	la	vie!»	Il	le
tira	de	dessus	son	sac	en	me	disant:	«Tenez,	le,	voilà!»	Alors	je	pris	deux	pièces
de	cinq	francs	dans	ma	carnassière,	en	lui	demandant	si	c'était	assez:	«C'est	bien,
me	répondit-il,	dépêchez-vous	et	partons,	car	j'aperçois	deux	cavaliers	qui
semblent	descendre	du	côté	de	la	route,	et	qui	pourraient	bien	être	les	éclaireurs
d'un	parti	de	Cosaques!»

Pendant	qu'il	me	parlait,	je	m'étais	appuyé	contre	le	montant	de	la	porte	et	j'avais
passé	le	pantalon	dans	mes	jambes.	Je	le	fis	tenir,	comme	le	précédent,	avec	le
cachemire	qui	me	serrait	le	corps,	et	nous	partîmes.

Nous	n'avions	pas	fait	cent	pas,	que	mon	compagnon,	qui	marchait	mieux	que
moi,	en	avait	déjà	plus	de	vingt	d'avance.	Je	le	vis	se	baisser	et	ramasser	quelque



chose;	je	ne	pus,	pour	le	moment,	distinguer	ce	que	c'était,	mais,	arrivé	au	même
endroit,	j'aperçus	un	homme	mort.	Je	reconnus	que	c'était	un	grenadier	de	la
Garde	royale	hollandaise	qui,	depuis	le	commencement	de	la	campagne,	faisait
partie	de	la	Garde	impériale.	Il	n'avait	plus	de	sac,	ni	de	bonnet	à	poil,	mais	il
avait	encore	son	fusil,	sa	giberne,	son	sabre	et	de	grandes	guêtres	noires	aux
jambes,	qui	lui	allaient	jusqu'au-dessus	des	genoux.	L'idée	me	vint	de	les	lui	ôter
pour	les	mettre	au-dessus	de	mon	pantalon	et	couvrir	ses	trous.	Je	m'assieds	sur
ses	cuisses,	et	je	finis	par	les	lui	tirer;	ensuite	je	me	remets	à	marcher	plus	vite
que	de	coutume,	comme	si	celui	à	qui	je	venais	de	les	prendre	allait	courir	après
moi.

Pendant	ce	temps,	le	chasseur	avait	continué	sa	route,	de	sorte	que	je	ne	pouvais
plus	le	voir.	Un	instant	après,	j'aperçus	devant	moi	un	grand	bâtiment.	Je
reconnus	que	c'était	une	station,	maison	de	poste,	et	me	proposai	d'y	passer	la
nuit.	Un	fantassin	en	faction	me	cria:	«Qui	vive?»	Je	répondis:	​«Ami!»	et
j'entrai.

D'abord	je	vis	des	soldats,	au	nombre	de	plus	de	trente,	dont	quelques-uns
dormaient,	et	d'autres,	autour	de	plusieurs	feux,	faisaient	cuire	du	cheval	et	du
riz.	À	droite,	j'aperçus	trois	hommes	autour	d'une	gamelle	de	riz.	Je	me	laissai
tomber	à	côté	de	ces	derniers.	Un	instant	après,	j'essayai	de	parler	à	l'un	d'eux.
Pour	commencer,	je	le	tirai	par	sa	capote;	il	me	regarda	sans	me	rien	dire.	Alors,
d'un	ton	piteux,	je	lui	dis	assez	bas,	afin	que	d'autres	ne	pussent	l'entendre:
«Camarade,	je	vous	en	prie,	laissez-moi	manger	quelques	cuillerées	de	riz,	en
vous	payant.	Vous	me	rendrez	un	grand	service,	vous	me	sauverez	la	vie!»	En
même	temps	je	lui	présentai	deux	pièces	de	cinq	francs,	qu'il	accepta,	en	me
disant:	«Mangez!»	Il	me	remit	un	plat	en	terre	avec	sa	cuiller,	et	me	céda	aussi	sa
place	près	du	feu.	Je	mangeai	environ	quinze	cuillerées	de	riz	qu'il	restait	encore,
pour	mes	dix	francs.

Mon	repas	fini,	je	regardai	autour	de	moi	afin	de	voir	si	je	ne	verrais	pas	le	vieux
chasseur.	Je	l'aperçus	près	d'un	râtelier;	il	était	occupé	à	découper	un	bonnet	à
poil	pour	en	faire	un	couvre-oreilles.	Ce	bonnet	était	celui	du	grenadier
hollandais	qu'il	avait	ramassé,	lorsque	je	l'avais	vu	se	baisser.	J'allai	de	son	côté
pour	me	reposer;	mais	à	peine	étais-je	étendu	sur	la	paille,	que	la	sentinelle	cria:
«Alerte!»	en	disant	qu'elle	apercevait	des	Cosaques.	Aussitôt,	tout	le	monde	se
lève	et	prend	ses	armes.	On	entendit	crier:	«Ami,	Français!»	Deux	cavaliers
entrèrent	dans	la	grange	et,	descendant	de	cheval,	se	firent	connaître;	mais
plusieurs	les	interpellèrent,	et	surtout	le	vieux	chasseur	qui	leur	dit:	«Comment



se	fait-il	que	vous	êtes	à	cheval	et	f…	comme	des	Cosaques?	Probablement	pour
piller	et	détrousser	les	pauvres	Français	blessés	ou	malades?—Ce	n'est	pas	cela
du	tout,	répond	l'un	des	deux	cavaliers,	mais	à	nous	voir,	on	le	croirait.	Nous
pouvons	vous	prouver	le	contraire,	et	lorsque	nous	serons	en	place,	nous	vous
conterons	cela.»	Celui	qui	venait	de	répondre,	après	avoir	attaché	les	deux
chevaux	et	leur	avoir	donné	de	la	paille,	qui	se	trouvait	en	grande	quantité	dans
la	grange,	revint	près	de	son	compagnon	qui	paraissait	marcher	avec	peine	et,	le
prenant	par	le	bras,	vint	le	placer	près	de	moi.	Lorsqu'ils	eurent	mangé	un
morceau	de	pain	et	bu	de	l'eau-de-vie	dont	ils	paraissaient	avoir	leur	provision,	et
en	eurent	fait	boire	un	coup	au	vieux	chasseur	et	à	moi,	celui	qui	avait	conduit
son	camarade	près	de	moi,	dit:	«Hier	au	soir,	j'ai	sauvé	mon	frère	des	mains	des
Cosaques	où	il	était	prisonnier	et	blessé.	Il	faut	que	je	vous	conte	cela,	cela	tient
du	merveilleux.

«La	veille	d'arriver	à	Kowno,	mourant	de	faim	et	de	froid,	épuisé	de	fatigue,	je
m'écartais	de	la	route	avec	deux	officiers	du	71e	de	ligne	armés,	comme	moi,
d'un	fusil,	afin	de	pouvoir	passer	la	nuit	dans	un	village.	Mais,	après	avoir	fait
environ	une	demi-lieue,	ne	pouvant	aller	plus	loin	sans	nous	exposer	à	périr	de
froid	dans	la	neige,	nous	nous	décidâmes	à	passer	la	nuit	dans	une	mauvaise
maison	abandonnée	où,	fort	heureusement,	nous	trouvâmes	du	bois	et	de	la
paille,	et,	comme	j'avais	encore	de	la	farine	de	Wilna,	nous	fîmes	un	bon	feu	et
de	la	bouillie.

«Le	lendemain,	de	grand	matin,	nous	nous	disposâmes	à	partir	pour	rejoindre	la
route,	mais	au	moment	où	nous	allions	sortir	de	la	maison,	nous	la	vîmes	cernée
par	les	Cosaques,	au	nombre	de	15;	cela	ne	nous	empêcha	pas	de	sortir.	Nous
arrêtâmes	devant	la	ports	afin	de	les	observer;	ils	nous	firent	signe	d'aller	à	eux;
nous	fîmes	le	contraire,	nous	rentrâmes	dans	la	maison,	nous	fermâmes	la	porte,
nous	ouvrîmes	deux	petites	fenêtres	et	commençâmes	un	feu	qui	fit	fuir	les
Cosaques.	À	une	bonne	portée	de	fusil,	ils	s'arrêtent,	mais	nos	armes	étaient
rechargées:	nous	sortîmes	de	la	maison,	et,	sans	perdre	de	temps,	leur	envoyâmes
une	seconde	bordée	qui	fit	tomber	un	cheval	avec	son	cavalier.	Ce	dernier	se
débarrassa	et	abandonna	sa	monture.	Nous	nous	mîmes	à	marcher	au	plus	vite,
mais	nous	n'avions	pas	fait	cinquante	pas	que	nous	les	vîmes	marcher	de	notre
côté.

«Un	instant	après,	ils	appuyèrent	à	droite,	mais	c'était	pour	enlever	le
portemanteau	resté	sur	le	cheval	que	nous	avions	descendu.	Bientôt	nous	les
perdîmes	de	vue,	et	nous	arrivâmes	sur	la	route	qui	conduisait	à	Kowno,	où	nous



devions	arriver	le	même	jour.	Nous	nous	trouvâmes	au	milieu	de	plus	de	six
mille	traîneurs,	et,	dans	cette	cohue,	je	fus,	comme	il	arrivait	toujours,	séparé	de
mes	camarades.	Je	marchai	ainsi	toute	la	journée,	et	il	ne	faisait	pas	encore	nuit,
que	je	me	trouvais	à	une	lieue	de	Kowno,	près	du	Niémen.	Je	me	décidai	à
traverser	le	fleuve	sur	la	glace,	afin	de	trouver	un	gîte	comme	la	veille,	car	l'on	y
voyait	des	habitations.

«Étant	sur	la	digue,	j'aperçus,	à	une	demi-lieue	sur	la	droite,	un	groupe	de	trois	à
quatre	maisons,	où	je	fus	assez	bien	reçu	par	les	paysans	et	où	je	passai	la	nuit
tranquillement.	Le	lendemain	de	grand	matin,	je	me	mis	en	route,	afin	de
rejoindre	la	colonne	de	l'autre	côté	de	Kowno;	mais	lorsque	je	fus	à	deux	cents
pas,	je	me	trouvai,	sans	y	penser,	au	milieu	d'une	douzaine	de	Cosaques	qui,	sans
me	faire	du	mal	et	sans	même	penser	à	me	désarmer,	me	firent	marcher	devant
eux,	et	précisément	dans	la	direction	où	je	voulais	aller.	J'étais	prisonnier,	et	ne
pouvais	le	croire.

«Après	une	heure	de	marche,	nous	arrivâmes	dans	un	village.	Là,	l'on	me
débarrassa	de	mes	armes	et	de	mon	argent,	et	je	fus	assez	heureux	pour	sauver
quelques	pièces	d'or	cachées	dans	la	doublure	de	mon	gilet.	Je	me	débarrassai	de
mon	schako,	pour	me	couvrir	la	tête	d'un	bonnet	de	peau	de	mouton	noir	que
voilà.	Je	remarquai	que	les	Cosaques	étaient	chargés	d'or	et	d'argent	et	qu'ils	ne
faisaient	pas	beaucoup	attention	à	moi;	aussi	je	me	promis	bien	de	profiter	de	la
première	occasion	pour	m'échapper.

«Il	pouvait	être	dix	heures	quand	nous	partîmes	du	village.	Nous	rencontrâmes
un	autre	détachement	de	Cosaques,	escortant	des	prisonniers,	dont	quelques-uns
étaient	de	la	Garde	impériale,	qui	avaient	été	pris	en	sortant	de	Kowno.	Je	fus
joint	à	ces	derniers.

«Nous	marchâmes	en	nous	arrêtant	souvent,	jusqu'à	environ	trois	heures.	Je
remarquai	que	le	conducteur	était	embarrassé,	ne	connaissant	pas	le	pays.	Avant
qu'il	fût	nuit,	nous	arrivâmes	dans	un	petit	village,	où	l'on	nous	fit	entrer	dans
une	grange	et	où	nous	passâmes	tous	à	une	visite	très	minutieuse.	Je	tremblais
pour	mon	or,	j'en	fus	quitte	pour	la	peur.

«À	peine	avait-on	fini	de	nous	fouiller,	que	j'entendis	crier	mon	nom	par	un
prisonnier	que	je	ne	connaissais	pas;	je	répondis:	«Présent!»	Un	autre	prisonnier,
à	l'extrémité,	répondit	la	même	chose.	Alors,	m'avançant	dans	la	direction	dont
la	voix	était	partie,	je	demandai	qui	s'appelait	Dassonville:	«Moi!»	me	répondit



mon	frère	que	vous	voyez	là.	Jugez	de	notre	surprise	en	nous	reconnaissant!
Nous	nous	embrassâmes	en	pleurant.	Il	me	dit	qu'il	avait	été	blessé	le	28
novembre,	par	ici	du	pont	de	la	Bérézina,	d'un	coup	de	balle	dans	le	mollet	de	la
jambe	gauche.	Je	lui	dis	que	mon	dessein	était	que	nous	nous	sauvions	avant	que
l'on	nous	fît	repasser	le	Niémen:	puisque	nous	étions	dans	la	Poméranie,	pays
appartenant	à	la	Prusse,	il	fallait	profiter	de	l'occasion	qui	se	présentait.

«Les	paysans	nous	apportèrent	des	pommes	de	terre	et	de	l'eau,	bonheur	auquel
nous	étions	loin	de	nous	attendre.	L'on	nous	en	fit	la	distribution;	nous	en	eûmes
chacun	quatre;	nous	nous	jetâmes	dessus	comme	des	dévorants,	et	presque	tous
avouèrent	que,	pour	le	moment,	il	valait	mieux	être	prisonnier,	mangeant	des
pommes	de	terre,	que	de	mourir,	libre,	de	faim	et	de	froid	sur	le	grand	chemin.
Mais	moi	je	leur	observai	qu'il	serait	plus	heureux	de	sortir	de	leurs	griffes:	«Qui
sait,	dis-je,	si	l'on	ne	nous	conduira	pas	en	Sibérie?»	Je	leur	montrai	la	possibilité
de	nous	sauver,	car	j'avais	trouvé,	derrière	la	place	où	j'étais	couché	avec	mon
frère,	que	l'on	pouvait	facilement	en	détacher	deux	planches	et	passer	aisément.
On	convint	que	j'avais	raison;	mais	je	ne	sais	par	quelle	fatalité,	une	heure	après,
l'on	vint	nous	dire	qu'il	fallait	partir.	Il	commençait	à	faire	nuit;	beaucoup
d'hommes,	accablés	de	fatigue,	étaient	endormis	et	ne	voulaient	pas	se	lever;
mais	les	Cosaques,	voyant	que	l'on	ne	répondait	pas	assez	vite	à	l'ordre	donné,
frappèrent	à	coups	de	knout	ceux	qui	étaient	encore	couchés.	Mon	frère	qui,	à
cause	de	sa	blessure,	ne	pouvait	se	lever	assez	lestement,	allait	être	frappé;	je	me
mis	devant,	je	parai	les	coups,	pendant	que	je	l'aidais	à	se	relever,	et	au	lieu	de
sortir	de	la	grange	comme	les	autres,	nous	nous	cachâmes	derrière	la	porte,	avec
le	bonheur	de	ne	pas	être	aperçus.

«Tous	les	prisonniers	et	les	Cosaques	étaient	sortis;	nous	n'osions	respirer.	Trois
Cosaques	à	cheval	traversèrent	encore	la	grange	en	galopant	et	en	regardant	à
droite	et	à	gauche,	s'il	n'y	avait	plus	personne.	Lorsqu'ils	furent	sortis,	je	me
traînai	pour	regarder	en	dehors:	je	vis	un	paysan	venir,	je	rentrai	à	ma	place.	Il
entra	dans	la	grange	du	côté	opposé	où	nous	étions;	nous	n'eûmes	que	le	temps
de	nous	couvrir	de	paille.	Fort	heureusement	il	ne	nous	aperçut	pas	et	ferma	les
deux	portes.	Nous	nous	trouvâmes	seuls.

«Il	pouvait	être	six	heures;	nous	nous	reposâmes	encore	une	heure;	ensuite	je	me
levai	pour	aller	ouvrir	la	porte;	mais	je	ne	pus	y	parvenir,	de	sorte	qu'il	fallut
revenir	à	mon	premier	projet,	celui	de	sortir	en	enlevant	les	deux	planches.	C'est
ce	que	je	fis.	Le	passage	était	libre;	je	dis	à	mon	frère	de	m'attendre,	et	je	sortis.



«J'avançai	à	l'entrée	du	village:	à	la	première	maison	j'aperçus	de	la	lumière	à
travers	une	petite	fenêtre	et,	lorsque	je	fus	en	face,	je	vis	trois	grands	coquins	de
Cosaques	compter	de	l'argent	sur	une	table	et	un	paysan	les	éclairer.	Je	me
disposais	à	me	retirer	pour	retourner	à	la	grange	rejoindre	mon	frère,	lorsque	j'en
vis	un	faire	un	mouvement	du	côté	de	la	porte,	l'ouvrir	et	sortir;	fort
heureusement	qu'un	traîneau	chargé	de	bois	se	trouvait	près	de	moi	pour	me
cacher:	je	me	mis	à	plat	ventre	sur	la	neige.

«Le	Cosaque,	après	avoir	satisfait	un	besoin,	rentra	dans	la	maison	et	ferma	la
porte.	Aussitôt	je	me	levai	pour	me	sauver,	mais	comme	il	fallait	passer	vis-à-vis
de	la	fenêtre,	dans	la	crainte	d'être	vu,	je	fis	le	tour	à	droite.	Je	n'avais	pas	encore
fait	dix	pas,	qu'une	porte	s'ouvrit.	Pour	ne	pas	être	vu,	j'entrai	dans	une	écurie	et
me	couchai	sous	une	auge	dans	laquelle	des	chevaux	mangeaient.	À	peine	y
étais-je,	qu'un	paysan	portant	une	lanterne	et	suivi	d'un	Cosaque,	y	entra.	Je	me
crus	perdu.	Le	Cosaque	portait	un	portemanteau;	il	l'attacha	sur	son	cheval,
l'examina,	et	sortit	en	fermant	la	porte.

«J'allais	sortir	moi-même,	lorsqu'une	idée	me	vint	d'enlever	un	cheval:	je
m'empare	au	plus	vite	de	celui	au	portemanteau,	mais	en	le	faisant	tourner	pour
sortir	de	l'écurie,	quelque	chose	me	tombe	sur	l'épaule;	c'est	la	lance	du	Cosaque
qui	était	appuyée	sur	son	cheval.	Je	m'en	empare	pour	me	défendre	au	besoin,	et
je	sors.	J'arrive	près	de	la	grange,	j'aide	mon	frère	à	monter	à	cheval,	et,	moi
prenant	la	bride,	nous	marchons	dans	la	direction	de	la	route.	Lorsque	nous
eûmes	fait	environ	deux	cents	pas,	je	regardai	si	je	ne	voyais	rien	venir.	Je	lui
remis	la	lance	du	Cosaque,	et	le	couvris	avec	le	grand	collet	à	poil	de	chameau
qui	se	trouvait	sur	le	cheval.	Après	une	demi-heure	de	marche,	nous	arrivâmes
sur	la	route;	ensuite,	tournant	dans	la	direction	de	Gumbinnen,	nous	aperçûmes
des	paysans	occupés	à	enlever	les	roues	d'un	caisson	abandonné.	Pour	ne	point
passer	près	d'eux,	nous	prîmes	un	chemin	sur	notre	gauche,	qui	nous	conduisit	à
l'entrée	d'un	village	que	nous	aurions	bien	voulu	éviter,	tant	nous	avions	crainte
de	retomber	entre	les	griffes	de	nos	ennemis.	Dieu	sait	ce	qu'il	nous	en	serait
arrivé,	car,	nous	voyant	possesseurs	d'un	cheval	et	d'une	arme	appartenant	à	l'un
des	leurs,	ils	pouvaient	penser	que	nous	avions	tué	l'individu	à	qui	tout	cela	avait
appartenu!

«Nous	étions	arrêtés	pour	délibérer,	lorsque	nous	entendîmes	du	bruit	derrière
nous;	aussitôt	nous	voulons	fuir,	mais	il	n'y	avait	pas	possibilité,	car	la	grande
quantité	de	neige,	des	deux	côtés	du	chemin,	nous	empêchait	d'entrer	dans	les
terres.	Notre	position	devenait	critique	et	je	n'osais	communiquer	à	mon	frère	les



sensations	que	j'éprouvais,	plus	pour	lui	que	pour	moi,	à	cause	de	sa	blessure.

«Nous	allions	continuer	à	marcher	droit	devant	nous,	lorsque	nous	aperçûmes
ceux	qui	nous	avaient	causé	tant	de	frayeur;	ils	n'étaient	qu'à	quelques	pas	de
nous.	Ils	s'arrêtèrent	en	nous	criant	en	allemand:	«Bonsoir,	amis	Cosaques!—
Attention!	dis-je	à	mon	frère;	tu	es	Cosaque,	et	moi	je	suis	ton	prisonnier.	Tu
parles	un	peu	allemand,	ainsi	du	sang-froid!»	Comme	il	avait	sur	la	tête	un
mauvais	bonnet	de	police,	je	le	changeai	contre	le	mien	qui	ressemblait	à	celui
d'un	Cosaque.	Nous	reconnûmes	ces	paysans	pour	ceux	que	nous	avions	vus,	un
instant	avant,	sur	la	route,	autour	du	caisson.	Ils	étaient	quatre,	et	traînaient	avec
des	cordes	deux	des	roues	qu'ils	avaient	enlevées:	mon	frère	leur	demanda	s'il	y
avait	des	camarades	Cosaques	dans	le	village;	ils	lui	dirent	que	non:	«Alors,	dit-
il,	conduisez-moi	chez	le	bourgmestre,	car	j'ai	froid	et	faim,	puis,	je	suis	blessé	et
obligé	de	conduire	ce	prisonnier	français».	Alors	il	y	en	eut	un	qui	nous	dit	que,
depuis	le	matin,	ils	attendaient	les	Cosaques,	et	qu'ils	auraient	bien	fait	d'arriver,
car	plus	de	trente	Français	avaient	logé	la	nuit	dernière	et	on	les	avait	presque
tous	désarmés	au	moment	de	leur	départ.

«En	entendant	cela,	nous	aurions	voulu	être	au	diable,	mais,	dans	ce	moment,
d'autres	paysans	arrivèrent	qui,	en	me	voyant	conduit	par	un	Cosaque,	me	dirent
des	injures	et	me	firent	des	menaces	qui	furent	réprimées	par	un	homme	âgé	que
j'ai	su,	après,	être	un	ministre	protestant,	curé	de	l'endroit.

«L'on	nous	conduisit	chez	le	bourgmestre,	qui	fit	beaucoup	d'accueil	à	mon	frère
en	lui	disant	qu'il	logerait	chez	lui	et	que	l'on	aurait	soin	de	son	cheval,	mais	que,
pour	le	Français,	il	allait	le	faire	conduire	à	la	prison,	à	moins,	dit-il,	que	vous	ne
vouliez	le	garder	près	de	vous	pour	vous	servir	de	domestique:	«Je	ne	demande
pas	mieux,	répondit	mon	frère,	d'autant	mieux	que	je	suis	blessé	et	que	ce
Français	est	chirurgien-major.	Il	me	pansera	ma	jambe.—Chirurgien-major!
reprit	le	bourgmestre,	cela	tombe	on	ne	peut	mieux,	car	nous	avons	ici	un	brave
homme	du	village	qui	a	eu,	ce	matin,	le	bras	cassé	par	un	Français	qui	n'a	pas
voulu	se	laisser	désarmer;	il	lui	arrangera	son	bras!»

«L'on	nous	fit	entrer	dans	une	chambre	bien	chaude	où	il	y	avait	un	lit	que	l'on
désigna	pour	le	Cosaque,	mais	il	n'en	voulut	pas	et	demanda	de	la	paille	pour	lui,
et	aussi	pour	moi,	qu'il	fit	mettre	à	part,	afin	de	ne	pas	éveiller	de	soupçons.	L'on
nous	apporta	à	manger	du	pain,	du	lard,	de	la	choucroute,	de	la	bière	et	du
genièvre	pour	le	frère	Cosaque;	des	pommes	de	terre	et	de	l'eau	pour	moi.	Le
bourgmestre	fit	remarquer	à	mon	frère	une	certaine	quantité	d'armes	dans	un



coin	de	la	chambre:	c'étaient	celles	des	Français	que	les	paysans	avaient
désarmés	le	matin,	consistant	en	quelques	pistolets,	carabines,	cinq	à	six	fusils,
autant	de	sabres	de	cavaliers,	ainsi	que	plusieurs	paquets	de	cartouches.

«Pendant	que	nous	étions	en	train	de	manger,	un	paysan	accompagné	d'une
femme	entra	dans	la	chambre;	l'homme	portait	un	bras	en	écharpe:	c'était
l'homme	au	bras	cassé.	Il	vint	s'asseoir	auprès	de	moi	pour	me	le	faire	voir.	Je
me	décidai	à	payer	d'audace.	Je	demandai	du	linge,	des	bandes,	des	petites	lattes
que	l'on	fit	avec	du	bois	de	sapin.	Le	bras	était	cassé	net	entre	le	poignet	et	le
coude.	J'avais	déjà	vu	tant	d'opérations,	depuis	cinq	ans,	que	je	ne	balançai	pas
un	instant	à	me	mettre	à	l'oeuvre.	Il	n'y	avait	pas	de	plaie,	on	voyait	seulement
une	forte	rougeur.	Je	fis	signe	à	un	paysan	de	tenir	le	malade	par	les	deux
épaules	et	à	la	femme	de	tenir	la	main.	Alors	j'ajustai,	je	pense,	assez	bien	l'os
cassé,	comme	j'aurais	fait	d'un	morceau	de	bois.	D'abord,	je	tâtonnai.	Pendant	ce
temps,	le	diable	criait	et	faisait	de	vilaines	grimaces.	Enfin	je	lui	appliquai	des
compresses	trempées	dans	le	schnapps,	ensuite	quatre	lattes	que	je	lui	serrai	avec
des	bandes	de	toile.	Enfin,	l'opération	finie,	il	se	trouva	mieux,	et	me	dit	que
j'étais	un	brave	homme.	La	femme	et	le	bourgmestre	me	firent	des	compliments;
alors	je	respirai.	Pour	me	récompenser,	on	me	donna	un	grand	verre	de	genièvre.

«Mais	ce	n'était	pas	tout:	le	bourgmestre	me	fit	comprendre	qu'il	fallait	que	j'aille
voir	une	femme	qui,	depuis	deux	jours,	souffrait	horriblement;	c'était	une	jeune
femme	enceinte	qui	ne	pouvait	accoucher.	On	avait	été	à	Kowno	pour	un
accoucheur,	mais	tout	était	en	déroute	à	cause	des	Russes	et	des	Français,	de
sorte	que	l'on	n'avait	pu	en	trouver:	«Ordinairement,	me	dit-il,	ce	sont	les	vieilles
femmes	qui	font	ce	service,	mais	il	paraît	que	l'enfant	se	présente	mal».	Je
voulus	faire	comprendre	au	bourgmestre	qu'ayant	perdu	mes	instruments	de
chirurgien,	je	ne	pouvais	pas	opérer	et	que,	d'ailleurs,	je	n'étais	pas	accoucheur,
que	je	n'y	connaissais	rien.	Mais	je	ne	pus	me	faire	comprendre,	ou	l'on	pensa
qu'il	y	avait,	de	ma	part,	mauvaise	volonté:	il	fallut	marcher.	Je	fus	conduit	par
deux	paysans	et	trois	femmes	à	l'extrémité	du	village.	Je	ne	sais	si	c'est	parce	que
je	sortais	d'une	chambre	chaude,	mais	j'avais	un	froid	de	chien.	Enfin,	nous
arrivons.

«On	me	fait	entrer	dans	une	chambre	où	je	trouve	trois	vieilles	femmes	que	l'on
aurait	pu	comparer	aux	trois	Parques:	elles	étaient	auprès	d'une	jeune	femme
étendue	sur	un	lit	et	qui,	par	moments,	jetait	des	cris	bien	plus	forts	que	l'homme
au	bras	cassé.	Une	des	vieilles	me	fit	approcher	de	la	malade,	une	autre	leva	la
couverture	et	une	troisième	la	chemise.	Jugez	de	mon	embarras!	Sans	rien	dire,



je	regardais	les	trois	vieilles,	afin	de	lire	dans	leurs	yeux	ce	qu'elles	voulaient
que	je	fasse.	Elles	aussi	attendaient,	en	me	regardant,	ce	que	j'allais	faire:	la
malade,	de	même,	avait	les	yeux	sur	moi.	À	la	fin,	je	compris	une	des	vieilles	qui
me	disait	de	voir	si	l'enfant	vivait	encore.	Alors	je	me	décide	et	je	lui	pose	ma
large	patte,	froide	comme	la	glace,	sur	son	ventre	brûlant.	Le	contact	lui	fit	faire
un	bond	et	jeter	un	cri	à	faire	trembler	la	maison.	Ce	cri	est	suivi	d'un	second:
aussitôt	les	trois	vieilles	s'emparent	d'elle,	et,	en	moins	de	cinq	minutes,	tout	était
fini:	elle	venait	d'accoucher	d'un	Prussien.

«Alors,	tout	fier	de	ma	nouvelle	cure,	je	me	frotte	les	mains,	et,	comme	je	savais
ce	que	l'on	faisait,	dans	mon	village,	en	pareille	circonstance,	où	on	lave	l'enfant
dans	de	l'eau	chaude	et	du	vin,	j'en	fis	apporter	dans	une	cuvette.	Ensuite	je
demandai	du	schnapps.	On	m'en	donna	une	bouteille;	je	la	goûte	plusieurs	fois,
je	prends	un	morceau	de	linge	que	je	trempe	dans	l'eau	chaude,	je	verse	du
schnapps	dessus,	j'applique	cette	compresse	sur	le	bas-ventre	de	la	jeune	femme,
qui	s'en	trouve	très	bien,	et	qui	me	remercie	en	me	pressant	la	main.

«Je	sortis	escorté	par	les	deux	hommes	qui	m'avaient	amené,	et	par	deux	des
vieilles	duègnes.	Je	fus	reconduit	chez	le	bourgmestre	où	l'on	fit	mon	éloge.	Mon
frère	le	Cosaque	était	dans	des	transes,	mais,	en	me	voyant,	il	fut	rassuré.

«J'avais	encore	un	blessé	à	panser,	c'était	lui:	je	lui	lavai	la	plaie	avec	de	l'eau
chaude,	et	je	l'arrangeai	avec	un	peu	plus	de	connaissance.	On	nous	laissa	seuls.
Lorsque	nous	fûmes	certains	que	tout	le	monde	dormait,	je	m'avançai	du	côté	où
étaient	les	armes,	je	choisis	deux	paires	de	pistolets	ainsi	qu'un	beau	sabre	de
chasseur	et	deux	paquets	de	cartouches	du	calibre	de	nos	pistolets,	que	nous
prîmes	la	précaution	de	charger	de	suite.	Les	miens	furent	cachés	en	attendant	le
moment	de	notre	départ;	ensuite,	nous	nous	reposâmes.

«Le	matin,	à	six	heures,	l'on	nous	apporta	à	manger.	Cette	fois,	je	fus	traité
comme	le	Cosaque.	Pendant	que	nous	mangions,	le	bourgmestre	me	fit	encore
compliment	sur	mes	talents;	ensuite	il	me	demanda	si	je	voulais	rester;	qu'il	me
donnerait	une	de	ses	filles	en	mariage.	Je	lui	dis	que	cela	ne	se	pouvait	pas,	que
j'étais	déjà	marié	et	que	j'avais	des	enfants:	«Alors,	dit-il	en	s'adressant	au
Cosaque,	de	quel	côté	allez-vous?—Je	vais	rejoindre	mon	frère	et	mes
camarades	qui	suivent	la	route	qui	va	à	la	ville;	je	ne	me	rappelle	pas	son	nom,
mais	c'est	la	première	que	je	dois	rencontrer	sur	la	route.—Je	sais,	dit	le
bourgmestre,	c'est	Wilbalen.	Alors	nous	partirons	ensemble,	je	vous	conduirai	à
une	lieue	d'ici,	dans	un	endroit	où	vous	trouverez	plus	de	deux	cents	Cosaques,



car	je	viens	de	recevoir	l'ordre	d'envoyer	tout	ce	que	je	pourrais	avoir	de	foin	et
de	farine	dans	le	village,	et	d'y	aller	de	suite	moi-même.	Ainsi,	dans	une	demi-
heure,	nous	partirons.	Je	vais	faire	préparer	votre	cheval	et	le	mien.»

«À	peine	fut-il	sorti,	que	je	mis	mes	pistolets	à	ma	ceinture	et	au	moins	trente
cartouches	dans	mes	poches.	Mon	frère	le	Cosaque	s'attacha	le	sabre	que	je	lui
avais	choisi	et	mit	aussi	les	pistolets	à	sa	ceinture.	Un	instant	après,	on	vint	nous
avertir	que	tout	était	disposé	pour	le	départ.	Je	pris	le	portemanteau	du	Cosaque,
et	nous	sortîmes.

«À	la	poste,	nous	vîmes	le	bourgmestre	en	tenue	de	voyage:	il	avait	une	capote
brune,	doublée	en	fine	peau	de	mouton,	bonnet	fourré,	bottes	idem.	Son
domestique	avait	une	capote	en	peau	de	mouton.	J'aidai	mon	frère	le	Cosaque	à
monter	à	cheval	et,	pendant	que	j'attachais	le	portemanteau,	je	lui	dis,	de	manière
à	ne	pas	être	entendu,	que,	si	l'occasion	se	présentait,	il	fallait	s'emparer	du
cheval	et	de	la	capote	du	bourgmestre	et	de	celle	de	son	domestique,	et	nous	en
vêtir;	que,	par	ce	déguisement,	nous	pourrions	nous	sauver;	que,	dans	la	position
où	nous	nous	trouvions,	il	fallait	agir	avec	vigueur	et	que	c'était	un	coup	de	vie
ou	de	mort.

«L'on	se	mit	en	marche,	le	domestique	en	avant	comme	guide,	moi	après,	et	au
milieu	des	deux	cavaliers,	comme	prisonnier.	Un	peu	avant	la	sortie	du	village,
nous	prîmes	un	chemin	à	gauche,	et,	après	un	quart	d'heure	de	marche,	nous
arrivâmes	à	l'entrée	d'un	petit	bois	de	sapins.	Pendant	que	nous	le	traversions,	je
pensais	à	mettre	mon	projet	à	exécution.	Lorsque	nous	l'eûmes	traversé,	je
regardai	devant,	à	droite	et	à	gauche,	si	je	ne	voyais	rien	qui	pût	nous	nuire.
N'apercevant	rien,	j'avançai	du	côté	du	bourgmestre	et,	saisissant	d'une	main	la
bride	de	son	cheval,	et	lui	présentant	un	pistolet	de	l'autre,	je	l'invitai	à	descendre
de	cheval.	Il	fut,	comme	vous	le	pensez,	on	ne	peut	plus	surpris,	et	regarda	le
Cosaque	comme	pour	lui	dire	de	me	passer	sa	lance	au	travers	du	corps.	Pendant
ce	temps,	le	domestique,	qui	avait	vu	mon	mouvement,	voulut	se	jeter	sur	moi,
et,	comme	il	avait	un	gros	bâton,	il	fit	un	mouvement	pour	m'assommer,	mais,
sans	lâcher	la	bride	du	cheval,	je	le	frappai	d'un	si	grand	coup	de	crosse	de
pistolet	dans	la	poitrine,	que	je	l'envoyai	tomber	à	quatre	pas	et	le	menaçai	de	le
tuer,	s'il	avait	le	malheur	de	faire	un	mouvement	pour	se	relever.	Pendant	ce
temps,	mon	frère	observait	le	bourgmestre,	auquel	il	dit	qu'il	fallait	descendre	de
cheval,	mais	il	était	tellement	saisi,	qu'il	se	le	fit	répéter	plusieurs	fois.	Enfin	il
descendit,	et	je	donnai	sa	monture	à	tenir	à	mon	frère.



«Sans	perdre	de	temps,	j'ôtai	au	domestique	ses	bottes,	sa	capote	et	son	bonnet.
Alors,	enlevant	ma	capote,	mon	habit	et	mon	bonnet	de	police,	je	le	lui	mis	sur	la
tête	et	le	forçai	à	mettre	mon	habit,	de	sorte	qu'à	son	tour	il	avait	l'air	d'un
prisonnier.

«Imaginez-vous	la	figure	du	bourgmestre	en	voyant	son	domestique	habillé	de	la
sorte!	Mais	ce	n'était	pas	tout:	je	dis	à	mon	frère,	qui	était	descendu	de	cheval,
d'observer	le	domestique,	pendant	que	je	ferais	changer	de	costume	à	son	maître
qui,	sur	mon	invitation,	et	sans	se	faire	prier,	me	donna	sa	capote,	ses	bottes	et
son	bonnet.	Je	lui	donnai,	en	échange,	ma	capote	et	le	bonnet	de	son	domestique.
Ensuite	je	fis	mettre	à	mon	frère	la	capote	et	les	bottes	de	ce	dernier	et,	lorsqu'il
fut	complètement	habillé,	à	cheval	et	en	position	de	garder	les	deux	individus,	à
mon	tour	je	m'habillai	de	la	dépouille	du	bourgmestre.	J'enfourchai	la	monture
que	mon	frère	tenait	par	la	bride;	ensuite	il	me	donna	son	sabre,	et	nous	partîmes
au	galop,	laissant	nos	deux	Prussiens	saisis	et	ne	sachant	probablement	pas	si
mon	frère	était,	ou	non,	un	vrai	Cosaque.	Il	faut	dire	aussi	la	vérité:	nous	n'étions
pas	à	notre	aise,	car,	quoique	déguisés,	nous	avions	peur	de	tomber	entre	les
griffes	des	Cosaques	dont	le	bourgmestre	nous	avait	parlé	avant	notre	départ.

«Après	dix	minutes	de	marche	au	galop,	nous	arrivâmes	dans	un	petit	village	où
les	habitants,	en	nous	voyant,	se	mirent	à	crier:	«Hourra!	hourra!	nos	amis	les
Cosaques,	hourra!»	Ils	nous	dirent	qu'au	grand	village,	à	un	quart	de	lieue,	nos
camarades	avaient	couché	et	qu'ils	en	étaient	partis	afin	de	couper	la	retraite	aux
Français,	avant	qu'ils	pussent	atteindre	le	bois	qui	traversait	la	route.	Ils
voulurent	nous	faire	descendre	de	cheval	pour	nous	faire	rafraîchir,	mais,	comme
nous	n'étions	pas	tranquilles,	nous	nous	contentâmes	de	boire	quelques	verres	de
schnapps	sans	descendre.	Ensuite	mon	frère	cria	«hourra!»	et	nous	partîmes,
emportant	la	bouteille	de	schnapps	et	accompagnés	des	hourras	de	toute	la
population.

«Il	pouvait	être	trois	heures	lorsque	nous	aperçûmes	le	bois	devant	nous,	et	nous
n'en	étions	plus	loin	lorsque	nous	entendîmes	la	fusillade	et	vîmes,	près	d'une
maison	située	sur	le	bord	de	la	route,	un	combat	entre	les	Français	et	la	cavalerie
russe.	Ainsi	les	paysans	ne	nous	avaient	pas	menti,	c'étaient	bien	les	Cosaques
qui	voulaient	couper	la	retraite	à	la	colonne	des	traîneurs,	avant	qu'elle	pût
atteindre	le	bois.

«Voyant	cela,	nous	faisons	prendre	le	galop	à	nos	chevaux	et,	sans	penser	que
nous	ressemblons	à	des	Cosaques,	nous	nous	postons	sur	la	route	afin	de	tâcher



de	gagner	l'entrée	du	bois	où	tous	les	traîneurs	se	précipitent.	Ils	nous	prennent
pour	des	Cosaques	et	accélèrent	leur	fuite.	Les	Cosaques,	à	leur	tour,	nous
prenant	pour	des	leurs,	pensent	que	nous	poursuivons	les	Français,	viennent	à
une	douzaine	pour	nous	soutenir	et	entrent	avec	nous	dans	le	bois.	J'avais	un
Cosaque	à	ma	droite,	et	mon	frère	à	ma	gauche;	tout	le	reste	des	Cosaques
derrière	moi,	dont	on	aurait	dit	que	j'étais	le	chef.

«La	route	était	à	peine	assez	large	pour	que	trois	cavaliers	pussent	marcher	de
front;	après	avoir	trotté	une	cinquantaine	de	pas,	nous	apercevons	plusieurs
officiers	de	chez	nous	qui	nous	barrent	le	passage	en	croisant	la	baïonnette	et	en
criant	à	ceux	qui	fuyaient:	«N'ayez	pas	peur	de	cette	canaille,	laissez-les
avancer!»	Je	profite	de	l'occasion	et,	ralentissant	le	pas	de	mon	cheval,	j'applique
sur	la	figure	du	Cosaque	qui	était	à	ma	droite,	le	plus	fameux	coup	de	sabre[71].
Il	fait	encore	un	pas	et	s'arrête	en	tournant	la	tête	de	mon	côté,	mais,	comme	il
voit	que	je	me	dispose	à	recommencer,	il	fait	demi-tour	et	se	sauve	en	beuglant.
Ceux	qui	nous	suivent	en	font	autant,	et	nos	chevaux	font	le	même	mouvement,
de	sorte	que	nous	voilà,	à	notre	tour,	à	la	suite	des	Cosaques	qui	se	sauvent	à
tous	les	diables	en	recevait	quelques	coups	de	fusil	des	hommes	de	chez	nous,
dont	nous	faillîmes	être	attrapés.

[Note	71:	Le	Cosaque	à	qui	le	sergent	a	coupé	la	figure	d'un	coup	de	sabre	est
bien	celui	que	j'ai	vu	dans	le	bois	et	dont	les	camarades	ont	pansé	la	plaie.	(Note
de	l'auteur.)]

«J'aperçois	un	chemin	à	droite:	nous	y	entrons,	un	Cosaque	y	était	déjà.	En	nous
voyant,	il	ralentit	le	pas,	s'arrête	et	nous	parle	un	langage	que	nous	ne
comprenons	pas:	je	lui	assène	un	violent	coup	de	sabre	sur	la	tête,	et	je	crois	que
je	l'aurais	partagé	en	deux,	sans	un	bonnet	de	peau	d'ours	qui	le	coiffait.	Étonné
de	cette	manière	de	répondre,	il	se	sauve,	mais,	comme	il	est	meilleur	cavalier
que	nous,	nous	le	perdons	de	vue.	Un	quart	d'heure	après,	nous	arrivons	de
l'autre	côté	du	bois:	là,	nous	apercevons	encore	notre	Cosaque	qui,	en	nous
voyant,	part	au	galop,	mais	nous	n'avions	pas	envie	de	le	suivre.	Nous	côtoyons
le	bois	jusqu'à	son	extrémité,	ensuite	nous	louvoyons	jusqu'au	soir,	pour
retrouver	la	vraie	route,	et	c'est	avec	bien	de	la	peine	que	nous	arrivons	ici.

«Maintenant,	acheva	le	sergent,	il	faut	nous	reposer	un	peu,	et	partir,	car,	au	jour,
on	pourrait	nous	donner	le	réveil.»

Alors	chacun	de	nous	s'arrangea	pour	prendre	un	peu	de	repos,	pendant	que	six



hommes	de	la	garnison	de	Kowno,	six	soldats	du	train	bien	portants,	s'offrirent
volontairement	pour	veiller,	chacun	à	leur	tour,	à	la	porte	de	la	grange.

Il	n'y	avait	pas	une	heure	que	nous	reposions,	lorsque	nous	entendîmes	crier
«Qui	vive?»	Un	instant	après,	un	individu	entre	et	tombe	de	tout	son	long.
Aussitôt,	les	hommes	qui	étaient	le	moins	fatigués	se	levèrent	pour	le	secourir.
C'était	un	canonnier	à	pied	de	la	Garde	impériale	qui	s'était	trouvé	au	bivouac	où
j'avais	manqué	rester.	Il	avait	plus	de	vingt	blessures	sur	le	corps,	des	coups	de
lance	et	de	sabre.	On	demanda	du	linge	pour	le	panser;	je	m'empressai	de	donner
une	de	mes	meilleures	chemises	provenant	du	commissaire	des	guerres.	L'un	des
deux	frères,	le	sergent,	lui	fit	avaler	une	goutte	de	genièvre,	le	vieux	chasseur
donna	de	la	charpie	qu'il	tira	du	fond	de	son	bonnet	à	poil.	On	finit	par	l'arranger
tant	bien	que	mal;	enfin	il	se	trouva	soulagé:	heureusement	ses	blessures
n'étaient	que	sur	le	dos	et	sur	la	tête,	quelques-unes	sur	le	bras	droit,	mais	les
jambes	étaient	bonnes.

Je	m'approchai	pour	lui	demander	comment	il	se	trouvait;	à	peine	m'eut-il
regardé	qu'il	me	dit:	«C'est	vous,	sergent!	Vous	avez	été	prudent	en	ne	restant	pas
à	la	maison,	à	l'entrée	du	bois	où,	comme	moi	et	tant	d'autres,	vous	vous
proposiez	de	passer	la	nuit,	car	peut-être	un	quart	d'heure	après	votre	départ,	plus
de	quatre	cents	Cosaques[72]	sont	arrivés.	Nous	prîmes	les	armes	pour	nous
défendre;	nous	étions,	dans	ce	moment,	environ	cent.	Voyant	que	nous	étions
disposés	à	les	recevoir,	ils	s'arrêtèrent;	quelques-uns	se	détachèrent,	ayant	à	leur
tête	un	officier	qui	vint	nous	dire,	en	bon	français,	de	nous	rendre.

[Note	72:	Le	canonnier	se	trompait	sur	le	nombre	de	Cosaques,	car	j'ai	su,	par	un
de	mes	amis	qui	s'y	trouvait,	qu'ils	n'étaient	pas	plus	de	deux	cent	cinquante,
probablement	ceux	que	le	bourgmestre	avait	annoncés	aux	deux	frères.	(Note	de
l'auteur.)]

«Mais	un	vieux	chasseur	à	pied	de	la	Garde	nommé	Michaut—celui	qui	s'était
disputé	avec	la	vieille	cantinière—sortit	des	rangs,	et	s'avançant	de	manière	à
être	entendu	de	l'officier	russe:	«Dites	donc,	lapin,	depuis	quand	les	Français	se
sont-ils	rendus	ayant	des	armes	à	la	main?	Avancez,	nous	vous	attendons!»
Aussitôt,	l'officier	se	retira;	ils	se	disposèrent	à	nous	charger;	nous	les	attendîmes
et,	lorsqu'ils	furent	à	vingt-cinq	pas,	la	moitié	de	notre	monde	fit	feu:	quelques
hommes	tombèrent.	Alors,	pensant	que	tous	avaient	tiré	et	que	nous	ne	pourrions
recharger	nos	armes,	ils	s'avancèrent	de	nouveau	en	jetant	des	hourras.	Mais	ils
furent	reçus	par	une	autre	décharge	qui	leur	mit	un	plus	grand	nombre	d'hommes



hors	de	combat.	Alors	ils	se	sauvèrent,	et	nous	pensions	en	être	débarrassés,	mais
cinq	minutes	après,	ils	reviennent	plus	nombreux	et,	au	moment	où	plusieurs	de
chez	nous	se	retiraient	pour	gagner	le	bois,	n'ayant	pas	encore	eu	le	temps	de
recharger	nos	armes,	nous	fûmes	enfoncés	à	coups	de	lances	et	de	sabres:
presque	tous	furent	tués	ou	blessés.

«Je	restai	à	terre,	blessé,	faisant	le	mort,	et,	comme	je	me	trouvais	sur	le	bord	du
fossé	qui	tient	à	la	route,	je	me	roulai	dedans.	Les	paysans	arrivèrent	et	se	mirent
à	dépouiller	les	morts	et	les	blessés,	accompagnés	par	quelques	Cosaques	dont
les	chevaux	avaient	été	tués.	J'eus	le	bonheur	de	ne	pas	être	vu,	et,	lorsqu'ils	se
furent	retirés,	je	me	levai	avec	peine	et	gagnai	le	bois,	que	je	traversai.	Enfin,	me
voilà	heureux,	mes	amis,	de	vous	avoir	rencontrés,	mais	que	vais-je	devenir?—
Nous	vous	conduirons,	répondirent	les	soldats	du	train.—Et	moi,	reprit	le	frère
sergent,	je	vous	prêterai	mon	cheval.»

Malgré	le	sommeil	qui	m'accablait,	je	me	disposai	à	partir,	car,	comme	je	n'étais
pas	fort,	il	me	fallait	beaucoup	de	temps	pour	faire	peu	de	chemin.	Un	jeune
soldat	du	train	me	proposa	de	m'accompagner,	si	je	voulais	partir	de	suite:
j'acceptai	d'autant	plus	volontiers,	que	ce	jeune	soldat,	qui	n'avait	pas	eu	de
misères,	était	fort	et	pourrait	me	secourir	au	besoin.	Enfin	nous	partîmes.

Nous	entrâmes	dans	un	bois	que	la	route	traversait.	Là,	le	soldat,	qui	n'était	pas
armé,	voulut	porter	mon	fusil;	je	le	lui	cédai	d'autant	plus	volontiers	que,	dans
l'état	de	faiblesse	où	je	me	trouvais,	il	pouvait	mieux	s'en	servir	que	moi.	Après
avoir	marché	je	ne	sais	combien	de	temps,	soutenu	par	le	bras	de	mon	jeune
compagnon,	car	souvent	je	dormais	en	marchant,	nous	arrivâmes	à	l'extrémité	du
bois:	il	pouvait	être	quatre	heures	du	matin,	c'était	le	16	décembre.

Nous	marchâmes	encore	au	hasard	pendant	environ	une	demi-heure;	fort
heureusement	la	lune	se	leva.	Mais	avec	elle	arriva	un	grand	vent,	et	une	neige	si
fine	qu'elle	nous	coupait	la	figure,	et	nous	empêchait	d'y	voir.

Je	souffrais	beaucoup	de	l'envie	de	dormir	et,	sans	le	secours	du	petit	soldat	du
train,	qui	me	tenait	toujours	sous	le	bras,	je	serais	infailliblement	tombé	en
dormant.	Mon	compagnon	de	voyage	me	fit	remarquer	un	grand	corps	de
bâtiment	qu'il	apercevait	devant	nous:	je	reconnus	que	c'était	une	station	de	poste
comme	celle	que	nous	avions	quittée,	et	je	jugeai,	d'après	cela,	que	nous	avions
fait	trois	lieues.	Au	bout	d'un	quart	d'heure,	nous	arrivâmes	près	d'une	des	portes.
En	entrant,	je	me	jetai	près	d'un	feu,	car	il	y	en	avait	plusieurs	abandonnés	par



des	militaires,	presque	tous	de	la	Garde	impériale,	pour	marcher	sur	Wilbalen.
Quelques	canonniers,	aussi	de	la	Garde,	y	étaient	encore,	mais	ils	se	disposaient
à	partir.

Il	n'y	avait	pas	dix	minutes	que	je	dormais	comme	un	bienheureux,	que	je	me
sentis	fortement	secoué	par	le	bras.	Je	veux	résister,	mais	l'on	me	soulève	par	les
épaules;	enfin	je	m'éveille,	et	un	cri	se	fait	entendre,	proféré	par	un	vieux
canonnier:	«Les	Cosaques!	Levez-vous,	mon	garçon!	Encore	un	peu	de
courage!»

J'aperçus	onze	Cosaques	arrêtés	et	qui,	probablement,	n'attendaient	que	notre
départ	pour	venir	prendre	nos	places:	«Allons,	dit	le	canonnier,	il	faut	céder	la
position	et	battre	en	retraite	sur	Wilbalen!	Nous	n'avons	plus	qu'une	lieue;	ainsi,
partons!»

Il	fallut	se	remettre	en	route;	nous	étions	six,	quatre	canonniers,	le	petit	soldat	du
train	et	moi.	Nous	sortîmes	de	la	grange.	C'était	le	16	décembre,	cinquante-
neuvième	journée	de	marche,	depuis	notre	départ	de	Moscou.	Le	vent	était
impétueux	et	le	froid	excessif.	Tout	à	coup,	malgré	ce	que	mon	camarade	put
faire	pour	me	soutenir,	je	m'affaissai,	accablé	par	le	sommeil	et	par	la	fatigue.	Il
fallut	les	efforts	de	deux	canonniers	et	de	mon	compagnon	pour	me	mettre
debout;	quoique	sur	mes	jambes,	je	dormais	toujours,	mais	un	canonnier	m'ayant
frotté	la	figure	avec	de	la	neige,	je	m'éveillai.	Ensuite	il	me	fit	avaler	un	peu
d'eau-de-vie;	cela	me	remit	un	peu.	Ils	me	prirent	chacun	par	un	bras,	et	me
firent	marcher,	de	la	sorte,	beaucoup	plus	vite	que	je	n'aurais	pu	marcher	seul.
C'est	de	cette	manière	que	j'arrivai	à	Wilbalen.	En	entrant,	nous	apprîmes	que	le
roi	Murat	y	était	avec	tous	les	débris	de	la	Garde	impériale.

Malgré	le	grand	froid,	l'on	voyait	assez	de	mouvement	dans	la	ville,	de	la	part
des	militaires,	dans	l'espoir	d'acheter	aux	juifs,	assez	nombreux	dans	cet	endroit,
du	pain	et	de	l'eau-de-vie.	On	voyait	aussi,	à	la	porte	de	chaque	maison,	une
sentinelle,	et	lorsqu'un	arrivant	se	présentait	pour	entrer,	on	lui	répondait	qu'il	y
avait	un	général	logé,	ou	un	colonel,	ou	qu'il	n'y	avait	plus	de	place.	D'autres
nous	disaient:	«Cherchez	votre	régiment!»	Les	canonniers	trouvèrent	des
camarades	de	leur	régiment	et	s'en	furent	avec	eux.	Je	commençais	à	me
désespérer,	lorsqu'un	paysan	me	dit	que,	dans	la	première	rue	à	gauche,	il	y	avait
peu	de	monde.	Nous	y	fûmes,	mais	toujours	des	sentinelles	à	toutes	les	portes	et
partout	la	même	réponse.	Effectivement	je	voyais,	dans	les	maisons,	les	hommes
entassés	les	uns	sur	les	autres.	Cependant	nous	ne	pouvions	rester	plus



longtemps	dans	la	rue	sans	nous	exposer	à	mourir	de	froid.

Il	me	serait	difficile	d'exprimer	combien,	ce	jour-là,	j'ai	souffert	du	froid	et
davantage	encore	de	chagrin,	en	me	voyant	repoussé	partout	où	je	me	présentais,
et	cela	par	des	camarades.

Enfin,	je	m'adresse	à	un	grenadier	qui	me	dit	que,	partout	il	y	a	du	monde,	mais
aussi	de	la	mauvaise	volonté,	de	l'égoïsme,	et	qu'il	ne	faut	pas	faire	attention	aux
maisons	où	il	y	a	des	sentinelles;	qu'il	faut	y	entrer,	«car	je	vois,	continua-t-il,
que	vous	êtes	dans	une	triste	position!»

Faisant	signe	à	mon	camarade	de	me	suivre,	je	me	dirige	vers	la	première
maison	qui	se	présente	pour	y	entrer:	un	vieux	grognard	barre	le	passage	avec
son	fusil	en	me	disant	que	c'est	le	logement	du	colonel,	et	qu'il	n'y	a	plus	de
place.	Je	lui	réponds	que,	quand	bien	même	ce	serait	le	logement	de	l'Empereur,
il	m'en	fallait	deux,	et	que	j'entrerais.	Dans	ce	moment,	j'aperçus	un	autre
grenadier	occupé	à	attacher	sur	sa	capote	une	paire	d'épaulettes	d'officier
supérieur.	À	ma	grande	surprise,	je	reconnais	Picart,	mon	vieux	compagnon,	que
je	n'avais	pas	vu	depuis	Wilna,	depuis	le	9	décembre!	Aussitôt,	je	dis	au
grenadier:	«Dites	au	colonel	Picart	que	le	sergent	Bourgogne	lui	demande	une
place.—Vous	vous	trompez»,	me	répond-il.	Mais,	sans	l'écouter,	je	force	la
consigne,	le	soldat	du	train	me	suit	et	nous	entrons.

À	peine	Picart	m'a-t-il	reconnu	qu'il	jette	ses	grosses	épaulettes	sur	la	paille	en
s'écriant:	«Jour	de	Dieu!	C'est	mon	pays,	c'est	mon	sergent!	Comment	se	fait-il,
mon	pays,	que	vous	arrivez	seulement?	Vous	avez	donc	encore	fait	l'arrière-
garde?»	Sans	lui	répondre,	je	m'étais	laissé	tomber	sur	la	paille,	épuisé	de
fatigue,	de	sommeil	et	d'inanition,	et	aussi	suffoqué	par	la	chaleur	d'un	grand
poêle.	Picart	courut	à	son	sac,	en	tira	une	bouteille	où	il	y	avait	de	l'eau-de-vie,	et
me	força	d'en	prendre	quelques	gouttes	qui	me	ranimèrent	un	peu.	Ensuite,	je	le
priai	de	me	laisser	reposer.

Il	pouvait	être	huit	heures	du	matin;	il	en	était	deux	de	l'après-midi	lorsque	je
m'éveillai.

Picart	mit	entre	mes	jambes	un	petit	plat	de	terre	contenant	de	la	soupe	au	riz	que
je	mangeai	avec	plaisir,	et	en	regardant	à	droite	et	à	gauche,	car	je	cherchais	à	me
reconnaître.	À	la	fin,	tout	se	débrouilla	dans	mes	idées,	de	manière	à	me	rappeler
ce	qui	m'était	arrivé	depuis	vingt-quatre	heures.



J'étais	dans	mes	réflexions,	lorsque	Picart	m'en	tira	pour	me	conter	ce	qui	lui
était	arrivé	depuis	que	nous	nous	étions	séparés,	à	Wilna:	«Après	avoir	chassé	les
Russes	qui	s'étaient	présentés	sur	les	hauteurs	de	Wilna,	on	nous	fit	revenir	sur	la
place;	de	là,	on	nous	conduisit	au	faubourg	situé	sur	la	route	de	Kowno,	pour	être
de	garde	chez	le	roi	Murat	qui	venait	de	quitter	la	ville.	Là,	je	vous	cherchai,
pensant	que	vous	aviez	suivi,	et	je	fus	étonné	de	ne	plus	vous	voir.	À	minuit,	on
nous	fit	partir	pour	Kowno,	accompagnant	le	roi	Murat	et	le	prince	Eugène	qui,
aussi,	était	logé	au	faubourg.	Mais,	arrivés	au	pied	de	la	montagne,	il	ne	nous	a
pas	été	possible	de	la	traverser,	à	cause	de	la	quantité	de	neige	et	du	nombre	de
voitures	et	de	caissons	sur	la	route	qui	la	traversait.

«Lorsqu'il	fit	un	peu	jour,	le	roi	et	le	prince	parvinrent	à	continuer	leur	chemin
en	tournant	la	montagne,	mais	tant	qu'à	moi	et	quelques	autres,	comme	nous
n'avions	pas	de	chevaux,	nous	nous	engageâmes	par	le	chemin.	Bien	nous	en
prit,	car	nous	eûmes	l'occasion	de	monter	les	premiers	à	la	roue	et	de	faire
quelques	pièces	de	cinq	francs	…	à	votre	service,	entendez-vous,	mon	pays?»
Picart	continua	à	me	faire	un	détail	de	sa	marche	jusqu'au	moment	où	le	hasard
me	le	fit	rencontrer.

Alors	je	lui	dis	que	c'était	toujours	un	bonheur	pour	moi,	chaque	fois	que	je	le
rencontrais,	mais	que,	cette	fois,	j'étais	plus	heureux	encore	puisque	je	le
retrouvais	colonel.	Il	se	mit	à	rire	en	me	disant	que	c'était	une	ruse	de	guerre
dont,	plus	d'une	fois,	il	s'était	servi	pour	conserver	un	beau	logement;	que,
depuis	hier,	il	s'était	fait	colonel	et	était	reconnu	pour	tel	par	ceux	qui	étaient
avec	lui,	puisqu'ils	lui	rendaient	les	honneurs.

Picart	me	dit	qu'à	3	heures,	il	devait	y	avoir	une	revue	du	roi	Murat	où	l'on
devait	donner	des	ordres	pour	indiquer	les	endroits	où	les	débris	des	différents
corps	devaient	se	réunir.	Je	me	disposai	à	y	aller,	afin	d'y	rencontrer	mes
camarades.	Picart	me	fit	la	barbe,	qui	n'avait	pas	été	faite	depuis	notre	départ	de
Moscou,	avec	un	mauvais	rasoir	que	nous	avions	trouvé	dans	le	portemanteau	du
Cosaque	tué	le	23	novembre,	et,	quoiqu'il	le	repassât	sur	le	fourreau	de	son	sabre
et	ensuite	sur	sa	main	pour	lui	donner	le	fil,	il	ne	m'en	écorcha	pas	moins	la
figure.

L'heure	venue,	nous	sortîmes	de	notre	logement	pour	aller	au	rendez-vous.
L'appel	devait	se	faire	dans	une	grande	rue.	Les	militaires	de	toute	arme	s'y
rendaient.	Plusieurs	des	vieux	de	la	Garde	avaient	poussé	l'ambition,	et	cela	pour
se	faire	remarquer,	jusqu'à	s'arranger	comme	pour	un	jour	de	grande	parade:	en



les	voyant,	l'on	aurait	pensé	qu'ils	arrivaient	plutôt	de	Paris	que	de	Moscou.	Au
lieu	du	rendez-vous,	j'eus	le	bonheur	de	rencontrer	tous	ceux	avec	qui	j'étais	le
jour	d'avant,	ainsi	que	bien	d'autres	que	je	n'avais	pas	vus	depuis	Wilna,	mais
nous	étions	peu	nombreux.	Grangier	me	dit:	«J'espère	que	tu	ne	nous	quitteras
plus;	tu	vas	venir	à	notre	logement	et,	comme	l'on	est	autorisé	à	prendre	des
traîneaux	ou	des	voitures	pour	se	faire	conduire,	nous	tâcherons	d'en	trouver».
Nous	restâmes	assez	longtemps	dans	la	rue,	en	attendant	le	roi	Murat.	Pendant	ce
temps,	on	était	surpris	de	rencontrer	des	amis,	de	retrouver	vivants	ceux	que	l'on
pensait	morts.	J'eus	le	plaisir	de	rencontrer	le	sergent	Humblot,	avec	qui	j'avais
voyagé	la	veille	et	dont	j'avais	été	séparé	dans	les	bois,	au	moment	du	hourra.
J'appris	aussi	que	les	cantinières	Marie	et	la	mère	Gâteau	étaient	arrivées	à	bon
port.

Le	roi	Murat	ne	venant	pas,	l'on	prit	les	noms	des	hommes	incapables	de
marcher,	afin	de	les	faire	partir	le	lendemain,	à	six	heures	du	matin,	avec	des
traîneaux	que	les	autorités	fournissaient.	Nos	camarades	s'occupèrent	d'en
chercher,	mais	il	leur	fut	impossible	d'en	trouver.	Il	fallut	s'en	consoler	en	se
disposant	à	passer	une	bonne	nuit,	afin	de	pouvoir	marcher	le	jour	suivant.

Picart	m'avait	dit	qu'il	voulait	me	parler	avant	de	nous	séparer.	À	peine	l'ordre	du
départ	fut-il	donné,	que	je	sentis	une	grosse	tape	sur	l'épaule;	c'était	lui.	Il	me	fit
signe,	ainsi	qu'à	Grangier,	de	le	suivre,	et,	lorsque	nous	fûmes	éloignés	de
manière	à	ce	que	personne	ne	pût	nous	entendre,	il	me	dit:	«Vous	allez	me	faire
l'amitié	d'accepter	un	bon	coup	de	vin	blanc,	vin	du	Rhin!—Pas	possible!»
m'écriai-je.	Pour	toute	réponse,	il	nous	dit:	«Suivez-moi!»	Chemin	faisant,	il
nous	conta	que,	la	veille,	il	avait	rencontré	un	juif	avec	qui	il	avait	fait
connaissance,	et	cela	pour	lui	vendre	des	objets	dont	il	voulait	se	défaire,	ses
épaulettes	de	colonel	et	autre	chose	encore,	mais	qu'il	n'avait	pas	manqué,
comme	cela	lui	arrivait	souvent,	de	se	faire	passer	pour	juif	en	disant	que	sa
mère	était	fille	du	rabbin	de	Strasbourg	et	que	lui	se	nommait	Salomon.
Enchanté,	et	aussi	dans	l'espoir	de	faire	un	bon	marché,	l'autre	lui	avait	indiqué
sa	demeure,	en	l'assurant	qu'il	lui	procurerait	du	bon	vin	du	Rhin.

Nous	arrivâmes	derrière	la	synagogue:	à	côté	était	une	petite	maison	où	Picart
s'arrêta.	Il	regarda	à	droite	et	à	gauche	s'il	ne	voyait	rien;	ensuite,	se	pinçant	le
nez,	il	appela	d'une	voix	nasillarde,	et	à	plusieurs	reprises:	«Jacob!	Jacob!»	Nous
vîmes	paraître,	par	un	trou,	une	espèce	de	figure	coiffée	d'un	long	bonnet	fourré
et	ornée	d'une	sale	barbe:	c'était	Jacob	le	juif.	En	reconnaissant	Picart,	il	lui	dit
en	allemand:	«Ah!	c'est	vous,	mon	cher	Salomon;	je	vais	vous	ouvrir!»	Le	juif



ouvrit	la	petite	porte,	et	nous	entrâmes	dans	une	chambre	bien	chaude,	mais
puante	et	dégoûtante.	Lorsque	nous	fûmes	assis	sur	un	banc	autour	du	poêle,
nous	vîmes	entrer	trois	autres	juifs,	dont	Jacob	nous	dit	que	c'était	sa	famille.

Picart,	qui	savait	comment	il	fallait	s'y	prendre	avec	ses	soi-disant
coreligionnaires,	commença	par	ouvrir	son	sac	et	en	tirer	d'abord	une	paire
d'épaulettes,	non	pas	de	colonel,	mais	de	maréchal	de	camp,	une	pacotille	de
galons,	tout	cela	neuf	et	ramassé	à	la	montagne	de	Wilna,	dans	les	caissons
abandonnés.

Il	y	avait	aussi	quelques	couverts	d'argent	venant	de	Moscou.	Les	juifs	ouvrirent
de	grands	yeux;	alors	Picart	demanda	du	vin	et	du	pain;	on	apporta	du	vin	du
Rhin	excellent;	le	pain	n'était	pas	de	même;	mais,	pour	le	moment,	c'était	plus
que	l'on	ne	pouvait	espérer.

Pendant	que	nous	étions	à	boire,	les	juifs	regardaient	les	objets	étalés	sur	le	banc;
Jacob	demanda	à	Picart	combien	il	voulait	de	tout	cela:	«Dites-vous	même!»
répondit	Picart.	Le	juif	dit	un	prix	bien	éloigné	de	ce	que	Picart	voulait.	Il	lui	dit:
Non!	Jacob	dit	encore	quelque	chose	de	plus;	cette	fois	Picart,	chez	qui	le	vin
commençait	à	produire	son	effet,	regarda	le	juif	d'un	air	goguenard	et	lui
répondit	en	mettant	un	doigt	sur	le	côté	de	son	nez,	et	en	fredonnant	non	pas	les
paroles,	mais	le	chant	du	rabbin	à	la	synagogue,	le	jour	du	Sabbat.

Les	quatre	juifs	se	mirent	aussi	à	se	balancer	comme	des	Chinois	et	à	chanter	les
versets.	Grangier	regarda	Picart,	pensant	qu'il	était	fou,	et	moi,	malgré	ma	triste
position,	je	me	pâmais	de	rire.	Enfin,	Picart	cessa	de	chanter	pour	nous	verser	à
boire.	Pendant	ce	temps,	les	juifs	causèrent	ensemble	du	prix	des	objets;	Jacob
en	offrit	un	prix	plus	élevé,	mais	ce	n'était	pas	encore	ce	que	Picart	voulait,	de
sorte	qu'il	se	remit	à	recommencer	son	tintamarre,	jusqu'au	moment	où	il	accorda
le	marché,	à	condition	qu'on	lui	donnât	de	l'or.	Jacob	paya	Picart	en	pièces	d'or
de	Prusse;	il	est	probable	qu'il	était	content	de	son	marché,	puisqu'il	nous	donna
des	noisettes	et	des	oignons.	Le	vin	nous	avait	monté	à	la	tête	et	nous	avait
rendus	comme	fous,	car,	lorsque	Picart	eut	reçu	son	argent,	nous	nous	mîmes	à
faire,	comme	lui,	le	sabbat.

Le	charivari	aurait	continué	longtemps,	si	l'on	n'eût	frappé	à	la	porte	à	coups	de
crosses	de	fusils.	Jacob	regarda	par	le	trou,	et	aperçut	plusieurs	soldats	qui	lui
dirent,	en	allemand,	qu'ils	avaient	un	billet	de	logement	pour	loger	chez	lui	et
que,	s'il	n'ouvrait	pas	de	suite,	la	porte	allait	être	enfoncée.	Il	ouvrit	de	suite.



Nous	prîmes	le	parti	de	nous	retirer;	je	dis	adieu	à	Picart,	avec	promesse	de	nous
revoir	à	Elbing,	endroit	sur	lequel	nous	avions	l'ordre	de	nous	diriger.

Arrivés	au	logement,	nous	mangeâmes	une	soupe	de	riz;	ensuite	je	m'occupai	de
mes	pieds,	de	ma	chaussure,	et,	comme	nous	étions	dans	une	chambre	chaude	et
sur	de	la	paille	fraîche,	je	m'endormis.

Le	lendemain	17,	à	cinq	heures,	la	ville	était	déserte:	les	hommes	qui,	depuis
deux	mois,	n'avaient	pas	couché	sous	un	toit	et	qui,	dans	ce	moment,	se
trouvaient	couchés	chaudement,	ne	se	pressaient	pas	de	sortir	de	leur	logement.
Deux	ou	trois	tambours,	qui	restaient	encore	de	ceux	de	la	Garde,	battirent	la
grenadière	pour	nous,	et	la	carabinière	pour	les	chasseurs.	Lorsque	nous	fûmes
dans	la	rue,	nous	remarquâmes	qu'il	faisait	moins	froid	que	la	veille.	Nous	vîmes
venir	un	traîneau	attelé	de	deux	chevaux,	qui	s'arrêta.	Il	était	conduit	par	deux
juifs	et	chargé	d'épicerie.	L'idée	nous	vint	de	leur	proposer	de	nous	conduire,	en
payant,	bien	entendu,	jusqu'à	Darkehmen,	où	l'on	devait	aller	ce	jour-là,	ou	de
nous	emparer	du	traîneau,	s'ils	refusaient.	D'abord	ils	firent	quelques	difficultés,
sous	différents	prétextes.	Nous	leur	proposâmes	de	payer	la	moitié	du	prix,	et	le
reste	en	arrivant.	Les	juifs	acceptèrent.	Le	prix	étant	convenu	pour	quarante
francs,	nous	leur	en	payâmes	de	suite	la	moitié,	mais	comme	ils	ne	prenaient	les
pièces	de	cinq	francs	que	comme	un	thaler	qui	n'en	vaut	que	quatre,	cela	nous	fit
dix	francs	de	plus.	Nous	n'y	regardâmes	pas	de	si	près,	et	imprudemment,	pour
nous	attirer	leur	confiance,	nous	leur	fîmes	voir	que	nous	avions	beaucoup
d'argent.	Un	sergent-major	nommé	Pierson,	qui	avait	plusieurs	pièces
d'argenterie,	les	montra.	Dès	ce	moment,	ils	parlèrent	hébreu,	de	sorte	que	nous
ne	pûmes	rien	comprendre	de	ce	qu'ils	disaient.

Nous	étions	cinq	vélites,	Leboude,	Grangier,	Pierson,	Oudict	et	moi.	Le	traîneau
était	déchargé,	les	chevaux	reposés,	nous	nous	disposâmes	à	partir.	Nous	mîmes
nos	fusils	dans	le	fond	du	traîneau	et	nos	sacs	par-dessus,	et	nous	voilà	en	route.
Il	était	plus	de	six	heures:	tous	les	débris	de	l'armée	étaient	déjà	en	mouvement,
comme	les	jours	précédents,	sans	organisation,	sans	ordre;	la	confusion	était	telle
qu'il	n'y	avait	pas	moyen	de	sortir	de	la	ville.	Ceux	qui	ne	se	sentaient	pas	la
force	de	marcher	voulaient	s'emparer	des	traîneaux	ou	y	prendre	place.

Sortis	avec	bien	de	la	peine,	nous	trouvâmes	le	même	encombrement.	Nos
conducteurs	nous	firent	comprendre	qu'ils	allaient	nous	conduire	par	un	chemin
à	gauche,	où	l'on	ne	voyait	personne,	et	qu'avant	une	heure	nous	aurions	rejoint
la	grande	route	et	dépassé	la	tête	de	colonne.	Nous	aurions	dû	demander,	puisque



le	chemin	était	si	bon,	pourquoi	d'autres	conducteurs	de	traîneaux,	qui	devaient
aussi	bien	le	connaître,	ne	le	prenaient	pas;	mais	nous	n'y	pensâmes	pas.	Lorsque
nous	eûmes	voyagé,	au	grand	trot,	un	bon	quart	d'heure,	je	m'aperçus	que	la
route	que	nous	suivions	tournait	insensiblement	sur	la	gauche,	et	nous	éloignait
de	celle	que	suivait	l'armée;	que	le	terrain	sur	lequel	nous	roulions,	et	que	l'on
nous	faisait	prendre	pour	un	chemin,	n'était	qu'un	remblai	formant	la	digue	d'un
canal	à	notre	droite,	et	d'un	contre-fossé	à	gauche.	Voulant	communiquer	mes
observations	à	mes	camarades,	je	criai	aussi	fort	que	je	le	pouvais,	et	à	plusieurs
reprises:	«Halte!	halte!»	Grangier	me	demanda	ce	que	je	voulais.	Je	redoublai
mes	cris:	«On	nous	trompe,	nous	sommes	avec	des	coquins!»	Alors	Pierson,	qui
était	sur	le	devant,	tenant	dans	ses	mains	une	théière	en	argent	qu'il	rapportait	de
Moscou,	et	dont	il	se	servait	à	chaque	instant	pour	faire	faire	du	thé,	se	mit	à	son
tour	à	crier:	«Halte!»

Les	fripons	de	juifs	sautent	en	bas	de	la	botte	de	paille	sur	laquelle	ils	étaient
assis,	et,	toujours	en	marchant,	mais	moins	vite,	prennent	les	chevaux	par	la
bride,	font	tourner	le	traîneau	et	nous	renversent	du	haut	en	bas	de	la	digue,	du
côté	du	contre-fossé.	Heureusement	pour	moi,	qui	étais	placé	derrière,	les	jambes
pendantes	en	dehors	et	sur	le	côté	du	traîneau,	que	j'avais	pu	voir	leur
mouvement,	de	sorte	qu'en	me	laissant	glisser,	j'évitai	de	faire	le	grand	saut,	mais
mes	camarades	roulèrent	jusqu'en	bas,	à	plus	de	vingt-cinq	pieds,	et	arrivèrent
tout	meurtris	sur	glace.	Comme	ils	avaient	les	pieds	et	les	mains	gelés,	ils
poussaient	des	cris	effrayants,	occasionnés	par	les	douleurs.	Ces	cris	se
changèrent	en	cris	de	rage	contre	les	juifs	qui,	déjà,	avaient	retiré	le	traîneau	au
bord	de	la	digue,	car,	tenant	les	chevaux	par	la	bride,	ils	l'avaient	empêché,
quoique	renversé,	de	rouler	jusqu'en	bas.	Ils	se	disposaient	à	se	sauver	avec	nos
bagages,	mais,	comme	mon	fusil	était	avec	les	autres,	dans	le	fond	du	traîneau,	je
tirai	mon	sabre	et	en	portai	un	coup	sur	la	tête	d'un	juif	qui,	grâce	à	son	bonnet
fourré,	ne	l'eut	point	fendue	en	deux.	Je	lui	en	portai	un	second	qu'il	para	avec	la
main	gauche	couverte	d'un	gant	en	peau	de	mouton.	Ils	allaient	nous	échapper,
quand	Pierson	arriva	pour	me	seconder,	tandis	que	les	autres,	encore	en	bas	du
remblai,	qu'ils	n'avaient	pas	la	force	de	remonter,	juraient	et	nous	criaient	de	tuer
les	juifs.	Celui	auquel	j'avais	donné	un	coup	de	sabre	se	sauvait	en	traversant	le
canal;	l'autre,	qui	tenait	les	chevaux,	demandait	grâce	en	disant	que	c'était	la
faute	de	son	camarade.	Cela	n'empêcha	pas	Pierson	d'appliquer	quelques	coups
de	plat	de	sabre	à	celui	qui	restait	et	qui	demandait	pardon	en	nous	appelant
colonel	et	général.

Pierson,	prenant	les	chevaux	par	la	bride,	lui	ordonna	de	descendre	afin	d'aider



nos	camarades	à	remonter.	C'est	ce	qu'il	s'empressa	de	faire;	il	en	fut	récompensé
par	les	coups	de	poings	qu'on	lui	appliqua	avec	force.	Lorsqu'ils	furent	remontés,
Leboude	nous	annonça	que	nous	avions	acquis	de	droit	le	traîneau	et	les
chevaux,	car	ces	deux	coquins	avaient	cherché	à	nous	détruire,	afin	de	s'emparer
de	ce	que	nous	avions.

Nous	ordonnâmes	au	juif	de	nous	conduire,	au	grand	galop,	par	le	chemin	le	plus
court,	afin	de	rejoindre	l'armée,	mais	il	fallut	retourner	par	où	nous	étions	venus.

Arrives	près	de	la	ville,	le	juif	voulait	nous	y	faire	entrer	sous	prétexte	de
prendre	quelque	chose	chez	lui:	c'était	pour	nous	livrer	aux	Cosaques,	qui	y
étaient	déjà.	Nous	lui	fîmes	sentir	la	pointe	du	sabre	dans	le	dos,	le	menaçâmes
de	le	tuer,	s'il	faisait	encore	un	pas	du	côté	de	la	ville.	Aussi	s'empressa-t-il	de
tourner	à	gauche,	sur	la	route	que	suivait	l'armée,	dont	nous	apercevions	les
derniers	traîneaux	à	une	grande	distance.	Un	quart	d'heure	après,	nous	les	avions
rejoints,	ensuite	nous	les	dépassâmes	en	descendant	une	côte	avec	rapidité.

Comme	j'étais	placé	sur	le	derrière	du	traîneau,	le	bout	du	timon	de	l'un	de	ceux
qui	descendaient	m'atteignit	dans	le	flanc	droit	et	me	jeta	sur	la	neige	à	plus	de
six	pieds.	Je	restai	sans	connaissance.	Un	fourrier	des	Mamelucks,	qui	me
connaissait,	s'empressa	de	me	relever	et	de	m'asseoir	sur	la	neige[73].	Mes
camarades	s'empressèrent	aussi	de	venir	à	mon	secours:	on	pensait	que	le	timon
m'était	rentré	dans	le	corps,	mais	fort	heureusement	que	mes	habillements
avaient	amorti	le	coup;	et	puis,	par	bonheur,	le	bord	du	timon	était	garni	d'une
peau	de	mouton.

[Note	73:	Le	Mameluck	qui	me	releva	se	nommait	Angelis;	il	était	de	la
Géorgie;	nous	nous	étions	connus	en	Espagne;	il	était	un	des	Mamelucks	que
l'Empereur	avait	ramenés	d'Égypte;	quelques-uns	seulement	de	ce	beau	corps
échappèrent	aux	désastres	de	cette	campagne.	(Note	de	l'auteur.)]

Je	fus	relevé,	et	l'on	me	replaça	sur	le	traîneau:	chose	étonnante,	il	n'en	résulta
pour	moi	rien	de	funeste;	seulement,	dans	la	journée,	j'eus	des	vomissements.

Il	pouvait	être	neuf	heures	lorsque	nous	arrivâmes	dans	un	grand	village;
beaucoup	d'hommes	y	étaient	déjà;	nous	entrâmes	dans	une	maison,	afin	de	nous
y	chauffer;	nous	laissâmes	notre	traîneau	à	la	porte,	ayant	eu	la	précaution	de	le
décharger	de	nos	bagages	et	de	faire	entrer	le	juif	avec	nous,	dans	la	crainte	qu'il
n'enlevât	notre	équipage.



Les	soldats	qui	étaient	à	se	chauffer	nous	dirent	que,	dans	le	village,	on	vendait
des	harengs	et	du	genièvre.	Comme	ils	avaient	eu	beaucoup	de	complaisance
pour	moi	et	qu'ils	avaient	tous	les	pieds	plus	gelés	que	les	miens,	je	me	décidai	à
y	aller	mais,	en	partant,	je	leur	recommandai	d'avoir	les	yeux	sur	le	traîneau:
«Sois	tranquille,	me	dit	Pierson,	j'en	réponds!»	Je	partis	avec	notre	juif	pour	me
servir	de	guide	et	d'interprète.

Il	me	conduisit	chez	un	de	ses	compères,	où	je	trouvai	des	harengs,	du	genièvre
et	des	mauvaises	galettes	de	seigle.	Pendant	que	je	me	chauffais	en	buvant	un
verre	de	genièvre,	je	m'aperçus	que	mon	guide	avait	disparu	avec	un	autre	juif,
avec	lequel	il	causait	un	instant	avant.	Voyant	qu'il	ne	rentrait	pas,	je	retournai,
avec	mes	provisions,	rejoindre	mes	amis:	mais	quel	fut	mon	étonnement,	lorsque
je	fus	près	de	la	maison,	de	n'y	plus	voir	le	traîneau	à	la	porte!	Mes	camarades,
tranquillement	à	se	chauffer,	me	demandent	où	sont	les	provisions;	moi	je	leur
demande	où	est	le	traîneau.	Ils	regardent	dans	la	rue,	le	traîneau	est	parti!	Sans
dire	un	mot,	je	jette	les	provisions	à	terre,	et,	le	coeur	triste,	je	vais	me	coucher
sur	de	la	paille,	à	côté	du	poêle.	Une	demi-heure	après,	on	battit	le	rappel	pour	le
départ,	et	l'on	nous	fit	savoir	qu'à	deux	petites	lieues	de	là,	il	y	aurait	des
traîneaux	pour	tout	le	monde,	afin	que	l'on	pût	arriver	le	même	jour	à
Gumbinnen.

Arrivés	à	cet	endroit,	nous	y	trouvâmes,	en	effet,	une	grande	quantité	de
traîneaux	et,	un	instant	après,	on	nous	fit	partir.	Pendant	la	route,	je	fus
indisposé:	le	mouvement	du	traîneau	fit,	sur	moi,	l'effet	du	mal	de	mer;	j'eus	des
vomissements.	Je	voulus,	avant	d'arriver,	marcher	un	peu	à	pied,	mais	je	faillis
périr	de	froid,	car	il	était	devenu	insupportable.	Heureusement,	mes	camarades
s'aperçurent	de	ma	triste	position,	firent	arrêter	le	traîneau	et	vinrent	me
chercher:	je	ne	pouvais	plus	avancer.	Quand	nous	arrivâmes	à	Gumbinnen,	il
était	temps!	On	nous	donna	un	billet	de	logement	pour	nous	cinq,	et	nous	eûmes
une	chambre	bien	chaude	et	de	la	paille.



Lorsque	nous	fûmes	installés,	la	première	chose	que	nous	fîmes,	fut	de	demander
si,	pour	de	l'argent,	nous	ne	pourrions	pas	avoir	à	boire	et	à	manger.	Le
bourgeois,	qui	avait	l'air	d'un	brave	homme,	nous	répondit	qu'il	ferait	son
possible	pour	nous	donner	ce	que	nous	demandions:	une	heure	après,	il	nous
apporta	de	la	soupe,	une	oie	rôtie	et	des	pommes	de	terre,	de	la	bière	et	du
genièvre.	Nous	dévorions	le	tout	des	yeux,	mais,	malheureusement,	l'oie	était
tellement	coriace,	que	nous	ne	pûmes	en	manger	que	très	peu,	et	ce	peu	faillit
nous	étouffer;	nous	en	fûmes	réduits	aux	pommes	de	terré.

Je	fus,	avec	le	sergent-major	Oudict,	voir,	dans	la	ville,	si	nous	ne	trouverions
pas	quelque	chose	à	acheter:	le	hasard	nous	conduisit	dans	une	maison	où	Oudict
rencontra	un	chirurgien-major	de	son	pays.	Il	était	logé	avec	deux	officiers	et
trois	soldats,	reste	du	régiment.	Ils	étaient	dans	un	état	pitoyable;	ils	avaient
presque	tous	perdu	les	doigts	des	pieds	et	des	mains;	pendant	que	nous	étions
dans	cette	maison,	un	individu	nous	proposa	de	nous	vendre	un	cheval	et	un
traîneau,	que	nous	nous	empressâmes	d'acheter	pour	la	somme	de	80	francs.

Le	lendemain	18,	après	avoir	essayé	de	manger	de	notre	oie,	qui	n'était	pas	plus
tendre	que	la	veille,	nous	montâmes	sur	notre	traîneau	et	nous	partîmes	pour
aller	coucher	à	Wehlau;	mais	à	peine	fûmes-nous	hors	de	la	ville,	que	Pierson,
qui	conduisait	le	traîneau	et	qui	n'y	entendait	rien,	nous	fit	faire	une	culbute,
brisa	le	brancard,	et	nous	jeta	sur	la	neige.	Nous	nous	trouvions	près	d'une
maison	où	nous	entrâmes	pour	le	faire	réparer:	pendant	que	le	paysan	était
occupé	à	cette	besogne,	nous	l'étions	à	nous	chauffer,	et,	lorsque	nous	fûmes
pour	nous	mettre	en	route,	nous	fûmes	on	ne	peut	plus	étonnés	de	voir	que	nous
n'avions	plus	d'armes:	les	Prussiens	nous	avaient	pris	nos	fusils	déposés	contre	la
porte.	Nous	crions,	nous	jurons:	«Nous	voulons	nos	armes,	ou	nous	mettons	le
feu	à	la	maison!»	Mais	le	paysan	jure	à	son	tour	qu'il	n'a	rien	vu;	il	fallut	se
décider	à	partir	sans	armes.	Heureusement	qu'après	une	heure	de	marche,	nous
rencontrâmes	un	fourgon	parti	le	matin	de	Gumbinnen	avec	un	chargement	de
fusils	de	la	Garde	impériale,	de	sorte	que	nous	pûmes	en	prendre	d'autres.	Enfin
nous	arrivâmes	à	Wehlau	à	trois	heures.

Nous	vîmes	plus	de	deux	mille	soldats	rassemblés	près	de	l'Hôtel	de	Ville,
attendant	des	billets	de	logement.	Un	grand	coquin	de	Prussien	s'avance	près	de
nous,	et	nous	dit	que,	si	nous	voulons,	pour	peu	de	chose,	il	nous	logera	chez	lui;
qu'il	a	une	chambre	bien	chaude,	de	la	paille	pour	nous	coucher,	et	une	écurie
pour	notre	cheval.	Nous	acceptâmes	avec	empressement.	Arrivés	chez	lui,	il	met



le	cheval	à	l'écurie,	nous	fait	monter	au	second,	et	là,	nous	entrons	dans	une
chambre	passablement	malpropre;	il	en	était	de	même	de	la	paille,	mais	il	faisait
chaud,	c'était	l'essentiel.

Nous	vîmes	paraître	une	femme	qui	avait	près	de	six	pieds	de	haut,	et	une	vraie
figure	de	Cosaque;	elle	nous	dit	qu'elle	était	la	bourgeoise	de	la	maison,	et	que,
si	nous	avions	besoin	de	quelque	chose,	nous	n'avions	qu'à	lui	donner	de	l'argent,
qu'elle	irait	nous	le	chercher.	C'était	ce	que	nous	demandions,	car	pas	un	de	nous
n'était	disposé	à	sortir.	Je	lui	donne	cinq	francs	pour	aller	nous	chercher	du	pain,
de	la	viande	et	de	la	bière.	Un	instant	après,	elle	nous	apporta	de	l'un	et	de
l'autre;	on	fit	la	soupe,	et,	après	avoir	mangé	et	nous	être	assurés	que	notre
cheval	ne	manquait	de	rien,	nous	nous	reposâmes	jusqu'au	lendemain	matin.

Avant	de	partir,	nous	donnâmes	a	notre	bourgeoise	une	pièce	de	cinq	francs	pour
la	nuit,	mais	elle	nous	dit	que	cela	ne	suffisait	pas;	alors	nous	lui	en	donnâmes
une	seconde.	Mais	ce	n'était	pas	encore	son	compte;	elle	exigea	que	nous	lui
donnions	une	pièce	de	cinq	francs	par	chaque	homme,	plus	une	pour	le	cheval.

Alors	je	me	levai	pour	lui	dire	qu'elle	n'était	qu'une	grande	canaille	et	qu'elle
n'aurait	pas	davantage.	À	cela,	elle	me	répondit	en	me	passant	la	main	sur	la
figure	et	en	me	disant:	«Pauvre	petit	Français,	il	y	a	six	mois,	lorsque	tu	passas
par	ici,	c'était	fort	bien,	tu	étais	le	plus	fort;	mais	aujourd'hui,	c'est	différent!	Tu
donneras	ce	que	je	te	demande,	ou	j'empêche	mon	mari	de	mettre	le	cheval	au
traîneau	et	je	vous	fais	prendre	par	les	Cosaques!»	Je	lui	répondis	que	je	me
moquais	des	Cosaques	comme	des	Prussiens:	«Oui,	me	répondit-elle,	si	tu	savais
qu'ils	sont	près	d'ici,	tu	ne	dirais	pas	cela!»	Alors	voyant	toute	la	méchanceté	de
cette	femme,	je	l'attrapai	par	le	cou	pour	l'étrangler,	mais	elle	fut	plus	forte	que
moi,	elle	me	renversa	sur	la	paille	et	c'était	elle,	à	son	tour,	qui	voulait
m'étrangler.	Fort	heureusement	qu'un	grand	coup	de	pied	dans	le	derrière,	donné
par	un	de	mes	camarades,	la	fit	relever.	Dans	ce	moment,	le	mari	entra,	mais	ce
fut	pour	recevoir	un	grand	coup	de	poing	de	sa	chère	femme	qui	était	comme
une	furie,	qui	lui	dit	qu'il	n'était	qu'un	grand	lâche	et	que,	s'il	n'allait	pas,	de
suite,	chercher	les	voisins	et	les	Cosaques,	elle	lui	arracherait	les	yeux.	Comme
nous	étions	cinq	contre	deux,	nous	l'empêchâmes	de	sortir	de	la	maison	et	nous
le	forçâmes	de	mettre	le	cheval	au	traîneau,	mais	il	fallut	donner	ce	que	cette
coquine	avait	demandé;	il	n'y	avait	pas	à	marchander,	les	Cosaques	étaient
proches.	Avant	de	partir,	je	dis	à	cette	diablesse	que,	si	je	revenais,	je	lui	ferais
rendre	avec	usure	l'argent	que	nous	lui	donnions.	À	cela,	elle	me	répondit	en	me
crachant	à	la	figure;	comme	je	voulais	riposter	à	cette	insulte	par	un	coup	de



crosse	de	fusil,	mes	camarades	m'en	empêchèrent.

Nous	nous	plaçâmes	sur	le	traîneau	pour	partir	au	plus	vite.

Ce	jour-là,	19	décembre,	nous	allâmes	coucher	à	Insterbourg,	où	nous	arrivâmes
à	la	nuit;	nous	fûmes	logés	chez	de	braves	gens.

Le	lendemain	20,	c'était	un	dimanche;	nous	partîmes	de	grand	matin	pour	aller
coucher	à	Eylau.	Là,	nous	allâmes	directement	à	la	Maison	de	Ville,	où	l'on	nous
donna,	sans	difficulté,	un	billet	de	logement.	Nous	fûmes	encore	chez	de	bonnes
gens,	chez	qui	nous	trouvâmes	un	bon	feu;	on	nous	offrit	à	chacun	un	verre	de
genièvre.	Ensuite,	notre	bourgeoise	alla	chercher	nos	vivres	avec	notre	billet	de
logement,	car	les	communes	venaient	de	recevoir	l'ordre	de	nous	donner	les
vivres.

Lorsque	nous	fûmes	réchauffés	et	un	peu	reposés,	nous	nous	disposâmes,	en
attendant	la	soupe,	à	faire	une	visite	au	champ	de	bataille,	que	nous	parcourûmes
en	partie.	Nous	vîmes	plusieurs	monuments	funèbres,	c'est-à-dire	de	simples
croix	en	bois;	nous	en	remarquâmes	particulièrement	une	avec	cette	inscription:
«Ici	reposent	vingt-neuf	officiers	du	brave	14me	de	ligne,	morts	au	champ
d'honneur[74]».

[Note	74:	Plus	cinq	cent	quatre-vingt-dix	sous-officiers	et	soldats.	(Note	de
l'auteur).]

Après	quelques	observations	sur	l'emplacement	des	troupes,	le	jour	de	cette
terrible	bataille,	nous	entrâmes	en	ville,	qui	nous	parut	déserte.	Il	est	vrai	que
c'était	un	dimanche;	que	les	habitants	étaient,	vu	la	saison,	renfermés	chez	eux,
et	que	nous	nous	trouvions	les	seuls	Français,	les	autres	ayant	pris	une	autre
direction.

Rentrés	à	notre	logement,	en	attendant	que	notre	repas	fût	fait,	nous	nous
étendîmes	sur	la	paille.	À	peine	y	étions-nous,	qu'un	vétéran	prussien	entra	pour
nous	prévenir	qu'on	apercevait	les	Cosaques	sur	une	hauteur,	à	un	quart	de	lieue
de	la	ville,	et	qu'il	nous	conseillait	de	partir	au	plus	tôt.	Comme	la	chose	n'était
que	trop	vraie,	nous	nous	dépêchâmes	de	faire	nos	dispositions	de	départ;	nous
enveloppâmes	dans	de	la	paille	notre	viande,	qui	n'était	pas	à	moitié	cuite.

Nous	partîmes	avec	notre	paysan	pour	nous	mettre	dans	le	bon	chemin.	Lorsque
nous	y	fûmes,	il	nous	fit	remarquer	les	Cosaques	sur	une	hauteur:	ils	étaient	plus



de	trente.	Le	temps	était	brumeux;	la	neige	ne	manqua	pas	de	tomber	un	instant
après	notre	départ.	Nous	n'avions	pas	encore	fait	une	demi-lieue	que	la	nuit	nous
surprit.	Nous	rencontrâmes	deux	paysans.	Nous	leur	demandâmes	s'il	y	avait
encore	loin	pour	trouver	un	village.	Ils	nous	dirent	qu'avant	d'en	trouver,	il	fallait
traverser	un	grand	bois;	que	nous	trouverions	à	notre	droite,	à	vingt-cinq	pas	de
la	route,	une	maison	qui	était	celle	d'un	garde	forestier	qui	tenait	auberge,	et	que
nous	pourrions	y	loger.	Après	une	petite	demi-heure	de	marche,	nous	arrivâmes	à
la	maison	indiquée:	il	était	neuf	heures;	nous	avions	fait	quatre	lieues.

Avant	de	nous	ouvrir,	on	nous	demanda	qui	nous	étions	et	ce	que	nous	voulions.
Nous	répondîmes	que	nous	étions	Français	et	militaires	de	la	Garde	impériale	et
que	nous	demandions	si,	en	payant,	nous	pourrions	avoir	à	loger,	à	boire	et	à
manger.	Aussitôt,	on	nous	ouvrit	la	porte	et	on	nous	dit	d'être	les	bienvenus.
Nous	commençâmes	par	faire	mettre	notre	cheval	à	l'écurie.	Puis	on	nous	fit
entrer	dans	une	grande	chambre	où	nous	aperçûmes	trois	individus	couchés	sur
de	la	paille;	c'étaient	trois	chasseurs	à	cheval	de	la	Garde,	arrivés	dans	la	journée,
mais	plus	malheureux	que	nous,	car	ils	n'avaient	plus	de	chevaux	et,	ayant	les
pieds	gelés,	ils	étaient	obligés	de	faire	la	route	à	pied.	On	nous	servit	à	manger,
ensuite	nous	nous	couchâmes	et	nous	dormîmes	comme	des	bienheureux.

En	nous	éveillant,	nous	fûmes	surpris	de	ne	plus	voir	les	chasseurs,	mais	le
maître	de	la	maison	nous	apprit	qu'il	y	avait	environ	une	heure,	un	juif	voyageant
avec	un	traîneau	avait	proposé	aux	chasseurs	de	les	conduire	à	trois	lieues	pour
deux	francs,	et	qu'ils	avaient	accepté	avec	empressement.	Nous	apprîmes	cette
nouvelle	avec	plaisir.	Après	avoir	payé	la	valeur	de	cinq	francs	qu'on	nous
demanda	pour	notre	cheval	et	pour	nous,	nous	partîmes;	notre	bourgeois	nous
recommanda	de	toujours	suivre	les	traces	du	traîneau	qui	nous	précédait	et	qui
conduisait	les	chasseurs.

Nous	avions	une	longue	marche	à	faire,	ce	jour-là:	neuf	lieues.

Après	avoir	marché	toute	la	journée,	nous	arrivâmes,	à	la	nuit,	à	Heilsberg,	où
nous	devions	loger.	La	première	chose	que	nous	fîmes,	fut	d'aller	chez	le
bourgmestre	chercher	un	billet	de	logement;	nous	fûmes	assez	heureux	pour
nous	voir	désigner	la	même	maison	où	nous	fûmes	assez	bien	reçus;	six
chasseurs	à	cheval	de	la	Garde	s'y	trouvaient	déjà.	On	nous	servit	de	la	soupe,	de
la	viande	avec	force	bonnes	pommes	de	terre	et	de	la	bière;	nous	demandâmes
du	vin,	en	payant,	bien	entendu.	On	nous	en	procura	à	un	thaler	la	bouteille
(quatre	francs)	que	nous	trouvâmes	bon	et	pas	cher.	Avant	de	nous	coucher	sur



de	la	bonne	paille,	nous	recommandâmes	à	notre	bourgeoise	de	nous	préparer	à
manger	pour	cinq	heures	du	matin,	car	nous	voulions	partir	de	bonne	heure,
ayant	encore	une	grande	étape	à	faire.

Le	lendemain	22	décembre,	nous	nous	levâmes	de	grand	matin;	un	domestique
vint	nous	apporter	de	la	chandelle;	nous	lui	recommandâmes	notre	cheval	en	lui
promettant	de	lui	donner	un	pourboire	lorsqu'il	l'aurait	mis	au	traîneau.	On	nous
apporta	la	soupe,	enfin	ce	que	nous	avions	demandé.	Alors	chacun	de	nous	flatta
la	bourgeoise	en	lui	disant:	«Bonne	femme!	belle	femme!»	et	en	lui	donnant	des
petites	claques	sur	le	dos,	sur	les	bras,	et	puis	ailleurs;	le	repas	fini,	nous	nous
disposions	à	partir;	le	traîneau	était	prêt	et	nous	disions	adieu	à	la	femme,
lorsqu'elle	nous	dit:	«C'est	bien,	messieurs,	mais	avant	de	partir	n'oubliez	pas	de
payer!—Comment,	payer?	Ne	sommes-nous	pas	ici	par	billet	de	logement?	Ne
devez-vous	pas	nous	nourrir?—Oui,	répondit-elle,	pour	ce	que	vous	avez	mangé
hier,	mais	pour	la	nourriture	d'aujourd'hui	il	me	faut	deux	thalers	(10	francs).»	Je
déclarai	que	je	ne	payerais	pas,	et	comme	la	femme	voyait	que	nous	nous
disposions	à	partir	sans	lui	donner	de	l'argent,	elle	ordonna	de	fermer	la	porte,	et
une	douzaine	de	grands	coquins	de	Prussiens	entrèrent	dans	la	maison,	armés	de
grands	bâtons	de	la	grosseur	de	mon	bras.	Ce	n'était	pas	le	cas	de	discuter:	nous
payâmes	et	nous	partîmes.	Autre	temps,	autres	moeurs.	À	présent,	nous	étions
les	moins	forts.

Les	chasseurs	étaient	partis	pendant	que	nous	mangions.	Nous	avions	encore
deux	jours	de	marche	jusqu'à	Elbing,	douze	lieues,	mais	comme	nous	ne
voulions	pas	fatiguer	notre	cheval,	nous	décidâmes	que	nous	irions	loger	à	trois
lieues	de	cette	ville.

Après	une	lieue	de	marche,	nous	aperçûmes	plusieurs	traîneaux	venant	sur	notre
gauche	pour	marcher	aussi	sur	Elbing.	Cela	nous	fit	penser	que	nous	n'avions	pas
suivi	la	route	que	les	débris	de	l'armée	avaient	prise,	car	au	lieu	d'aller	sur	Eylau,
nous	devions	nous	diriger	sur	Friedland.

Un	traîneau	de	grande	dimension	et	traîné	par	deux	chevaux	vigoureux	passa
près	de	nous.	Il	allait	tellement	vite	que	nous	ne	pûmes	distinguer	de	quel
régiment	étaient	les	militaires	qu'il	conduisait.	Au	bout	d'une	demi-heure,	nous
aperçûmes	une	maison	d'assez	belle	apparence,	c'était	la	poste	aux	chevaux,	et,
en	même	temps,	une	bonne	auberge;	nous	vîmes,	sur	la	porte,	plusieurs	soldats
de	la	Garde	et	d'autres	qui	partaient	sur	des	traîneaux	que	l'on	venait	de	leur
procurer.



Nous	descendîmes	et	nous	entrâmes.	Nous	demandâmes	du	vin,	car	un	vélite
chasseur	et	un	ancien	venaient	de	nous	dire	qu'il	y	en	avait,	et	«du	soigné».	Ils
paraissaient	même	en	avoir	bu	copieusement.

Le	vieux	comme	le	jeune	étaient	d'une	gaieté	folle,	chose	qui	arrivait	presque	à
tous	ceux	qui,	comme	nous,	avaient	eu	tant	de	misères	et	de	privations.	La	plus
petite	boisson	vous	portait	à	la	tête.	Le	vieux	nous	demanda	si	nous	avions
rencontré	le	régiment	de	grenadiers	hollandais,	faisant	partie	de	la	Garde
impériale.	Nous	lui	répondîmes	que	non:	«Il	a	passé	près	de	vous,	dit	le	vélite,	et
vous	ne	l'avez	pas	aperçu?	Ce	grand	traîneau	qui	vous	a	dépassé,	eh	bien,	c'était
tout	le	régiment	des	grenadiers	hollandais!	Ils	étaient	sept!»

Le	maître	de	poste	annonça	à	nos	deux	chasseurs	qu'il	y	avait	un	traîneau	à	leur
disposition	et	que,	pour	trois	thalers	(quinze	francs),	il	les	conduirait	à	trois
lieues	d'Elbing.	Nous	nous	disposâmes	à	partir	avec	eux,	puisqu'ils	avaient	un
conducteur.	Cinq	minutes	après,	nous	étions	en	route.

Grangier	et	moi	nous	trouvâmes	fortement	indisposés	et	rendîmes	tout	ce	que
nous	avions	pris	depuis	la	veille.	Cette	indisposition	venait	de	ce	que	notre
estomac	n'était	plus	habitué	a	prendre	de	fortes	nourritures,	il	aurait	fallu	nous	y
habituer	peu	à	peu;	c'est	ce	que	nous	nous	promîmes	de	faire.	Arrivés	au	village,
nous	prîmes	chacun	un	verre	de	genièvre	de	Dantzig.	Nous	continuâmes	à
marcher	jusqu'au	moment	où	nous	arrivâmes	dans	le	village	où	nous	devions
loger.	Il	faisait	nuit;	nous	nous	présentâmes	chez	le	bourgmestre	afin	d'avoir	un
billet	de	logement,	mais	on	nous	le	refusa	brutalement	en	nous	disant	que	nous
n'avions	qu'à	coucher	dans	la	rue.	Nous	voulûmes	faire	des	observations;	on
nous	ferma	la	porte	au	nez.	Nous	nous	présentâmes	dans	plusieurs	auberges	où,
en	payant,	nous	demandâmes	à	loger,	mais	partout	nous	eûmes	la	même
réception.

Nous	décidâmes,	les	chasseurs	et	nous,	que	nous	continuerions	à	marcher
ensemble,	qu'ils	profiteraient	de	notre	traîneau	et,	comme	il	n'était	pas	assez
grand	pour	nous	contenir	tous,	que	deux	iraient	à	pied,	chacun	son	tour.

De	cette	manière,	nous	devions	tâcher	d'atteindre	un	village	où	nous	trouverions
peut-être	des	habitants	plus	hospitaliers.	À	une	portée	de	fusil,	nous	aperçûmes
une	maison	un	peu	écartée	de	la	route.	Nous	prîmes	aussitôt	le	parti	de	nous	y
loger	de	force,	si	l'on	ne	voulait	pas	nous	y	recevoir	de	bonne	volonté.	Le	paysan
nous	dit	qu'il	nous	logerait	avec	plaisir,	mais	que	s'il	était	connu,	par	ceux	du



village,	pour	nous	avoir	donné	à	coucher,	il	aurait	la	schlague;	que	si,	cependant,
on	ne	nous	avait	pas	vus	entrer,	il	risquerait	de	nous	loger.	Nous	l'assurâmes	que
personne	ne	nous	avait	aperçus,	qu'il	pouvait	nous	recevoir	sans	crainte	et
qu'avant	de	partir,	nous	lui	donnerions	deux	thalers.	Il	parut	très	content	et	sa
femme	encore	davantage,	et	nous	nous	installâmes	autour	du	poêle.

Pendant	que	l'homme	était	sorti	pour	mettre	notre	cheval	à	l'écurie,	la	femme,
s'approchant	de	nous,	nous	dit	tout	bas,	et	en	regardant	si	son	mari	ne	venait	pas,
que	les	paysans	étaient	méchants	pour	les	Français,	parce	que,	lorsque	l'armée
avait	passé,	au	mois	de	mai,	des	chasseurs	à	cheval	de	la	Garde	avaient	logé
quinze	jours	dans	le	village,	et	qu'il	y	en	avait	un,	chez	le	bourgmestre,	si	joli,	si
jeune,	que	toutes	les	femmes	et	les	filles	venaient	sur	leur	porte	pour	le	voir;
c'était	un	fourrier.	On	jour,	il	arriva	que	le	bourgmestre	le	surprit	qui	embrassait
madame,	de	sorte	que	le	bourgmestre	battit	madame.	Le	fourrier,	à	son	tour,
battit	le	bourgmestre,	de	sorte	que	madame	est	grosse,	et	que	l'on	dit	que	c'est	du
fourrier.	Nous	étions	à	écouter	et	à	sourire	de	la	manière	dont	la	femme	nous
contait	cela.

«Ce	n'est	pas	tout,	continua-t-elle;	il	y	a	encore	trois	autres	femmes,	dans	le
village,	qui	sont	comme	la	femme	du	bourgmestre,	et	c'est	pour	cela	qu'ils	sont
méchants	pour	les	Français,	de	si	jolis	garçons!»	À	peine	avait-elle	dit	le	mot,
que	le	vélite	chasseur	se	lève,	lui	saute	au	cou	et	l'embrasse:	«Prenez	garde,	voilà
mon	mari!»	Effectivement	il	entra	en	nous	disant	qu'il	avait	donné	à	manger	au
cheval	et	que,	dans	un	moment,	il	lui	donnerait	à	boire,	mais	que	si	nous
voulions	lui	faire	plaisir,	nous	partirions	avant	le	jour,	afin	que	l'on	ne	pût	voir
qu'il	nous	avait	logés:	«Pour	peu	de	chose,	dit-il,	je	conduirai	ceux	de	vous	qui
n'ont	pas	de	traîneau,	car	j'en	ai	un».	Les	deux	chasseurs	acceptèrent.

On	nous	servit,	pour	notre	repas,	une	soupe	au	lait	et	des	pommes	de	terre,
ensuite	nous	nous	couchâmes	tout	habillés,	et	nos	armes	chargées.

Le	lendemain	23,	il	n'était	pas	encore	quatre	heures	du	matin,	que	le	paysan	vint
nous	éveiller	en	nous	disant	qu'il	était	temps	de	partir.	Nous	payâmes	la	femme,
nous	l'embrassâmes	et	nous	partîmes.

Au	second	village,	les	habitants,	en	nous	voyant,	crièrent	hourra	sur	nous,	et
nous	jetèrent	des	pierres	ou	des	boules	de	neige.	Nous	arrivâmes	dans	un	des
faubourgs	d'Elbing,	où	nous	nous	arrêtâmes	dans	une	auberge	pour	nous	y
chauffer,	car	le	froid	avait	augmenté.	Nous	y	prîmes	du	café	et,	à	neuf	heures,



nous	entrâmes	en	ville	avec	d'autres	militaires	de	l'armée	qui	arrivaient	comme
nous,	mais	par	d'autres	chemins.



XI

Séjour	à	Elbing.—Madame	Gentil.—Un	oncle	à	héritage.—Le	1er	janvier	1813.
—Picart	et	les	Prussiens.—Le	père	Elliot.—Mes	témoins.

Nous	allâmes,	sans	perdre	de	temps,	à	l'Hôtel	de	Ville,	afin	d'avoir	des	billets	de
logement.	Nous	le	trouvâmes	encombré	de	militaires.

Nous	y	remarquâmes	beaucoup	d'officiers	de	cavalerie	bien	plus	misérables	que
nous,	car	presque	tous	avaient,	par	suite	du	froid,	perdu	les	doigts	des	mains	et
des	pieds,	et	d'autres	le	nez;	ils	faisaient	peine	à	voir.	Je	dirai,	en	faveur	des
magistrats	de	la	ville,	qu'ils	faisaient	tout	ce	qu'il	était	possible	de	faire	pour	les
soulager,	en	leur	donnant	de	bons	logements	et	en	les	recommandant,	afin	que
l'on	eût	soin	d'eux.

Au	bout	d'une	demi-heure	d'attente,	on	nous	donna	un	billet	de	logement	pour
nous	cinq	et	pour	notre	cheval;	nous	nous	empressâmes	d'y	aller.

C'était	un	grand	cabaret	ou	plutôt	une	tabagie;	nous	y	fûmes	fort	mal	reçus.	On
nous	désigna,	pour	chambre,	un	grand	corridor	sans	feu	et	de	la	mauvaise	paille.
Nous	fîmes	des	observations;	on	nous	répondit	que	c'était	assez	bon	pour	des
Français,	et	que,	si	cela	ne	nous	convenait	pas,	nous	pouvions	aller	dans	la	rue.
Indignés	d'une	pareille	réception,	nous	sortîmes	de	cette	maison	en	témoignant
tout	notre	mépris	au	butor	qui	nous	recevait	de	la	sorte	et	en	le	menaçant	de
rendre	compte	de	sa	conduite	aux	magistrats	de	la	ville.

Nous	décidâmes	qu'il	fallait	tâcher	de	changer	notre	billet,	et	c'est	moi	qui	fus
chargé	de	cette	mission,	pendant	que	mes	camarades	m'attendaient	dans	une
auberge	où	nous	venions	d'entrer.

Lorsque	j'arrivai	à	l'Hôtel	de	Ville,	il	n'y	avait	pas	beaucoup	de	monde.	Je
m'adressai	au	bourgmestre	qui	parlait	français.	Je	lui	contai	la	manière	brutale



dont	nous	avions	été	reçus.	Je	lui	montrai	mon	pied	droit	enveloppé	d'un
morceau	de	peau	de	mouton,	et	la	main	droite	dont	une	phalange,	la	première	du
doigt	du	milieu,	était	près	de	tomber.	Il	parla	à	celui	qui	était	chargé	des
logements,	qui	me	dit	que	nous	ne	pourrions	pas	être	logés	ensemble:	«Voilà,	me
dit-il,	un	billet	pour	quatre	et	le	cheval;	en	voilà	un	autre	que	je	vous	conseille	de
garder	pour	vous.	C'est	chez	un	Français	qui	a	épousé	une	femme	de	la	ville.»
Après	l'avoir	remercié,	je	retournai	trouver	mes	camarades.

Arrivés	au	faubourg,	nous	allâmes	au	logement	du	billet	pour	quatre	et	le	cheval.
C'était	la	maison	d'un	pêcheur	située	sur	le	bord	d'un	canal	dans	la	direction	du
port;	nous	y	fûmes	assez	bien	reçus.	Lorsque	nous	fûmes	organisés,	j'offris	le
billet	qui	était	pour	un,	à	celui	qui	le	voudrait,	mais	personne	n'en	voulut.	Alors
je	le	gardai,	et	je	m'informai	si	c'était	loin	de	l'endroit	où	nous	étions:	il	n'y	avait
qu'un	pont	à	traverser.

La	maison	me	parut	très	apparente.	En	entrant,	la	première	personne	que	je
rencontrai,	fut	la	domestique,	grosse	Allemande	aux	joues	fleuries.	Je	lui
présentai	mon	billet.	Elle	me	dit	que,	déjà,	il	y	avait	quatre	militaires	logés	et,	en
même	temps,	elle	alla	chercher	la	dame	de	la	maison,	qui	me	dit	la	même	chose,
en	me	montrant	la	chambre	où	ils	étaient.	C'étaient	justement	des	hommes	du
régiment	qui,	comme	nous,	venaient	d'arriver	isolément.	Je	pris	aussitôt	la
résolution	de	retourner	au	premier	logement	rejoindre	mes	camarades.	Mais	la
dame,	qui	venait	de	voir,	sur	son	billet,	que	j'étais	sous-officier	de	la	Garde
impériale,	me	dit:	«Écoutez,	mon	pauvre	monsieur,	vous	me	paraissez	si
souffrant,	que	je	ne	veux	pas	vous	laisser	sortir	d'ici.	Suivez-moi,	je	vais	vous
donner	une	chambre	pour	vous	seul,	et	vous	aurez	un	bon	lit,	car	je	vois	que
vous	avez	besoin	de	repos.»	Je	lui	répondis	que	c'était	très	bien	à	elle	d'avoir
pitié	de	moi,	mais	que	je	ne	lui	demandais	que	de	la	paille	et	du	feu:	«Vous	aurez
tout	cela»,	me	répondit-elle.	En	même	temps,	elle	me	fit	entrer	dans	une	petite
chambre	chaude	et	propre,	où	se	trouvait	un	lit	couvert	d'un	édredon.	Mais	je	lui
demandai	en	grâce	de	me	faire	donner	de	la	paille	avec	des	draps	et	de	l'eau
chaude	pour	me	laver.

On	m'apporta	tout	ce	que	j'avais	demandé,	plus	un	grand	baquet	en	bois	pour	me
laver	les	pieds.	J'en	avais	bien	besoin,	mais	ce	n'était	pas	tout:	la	tête,	la	figure,	la
barbe	n'avaient	pas	été	faites	depuis	le	16	décembre.	Je	priai	le	domestique,	qui
se	nommait	Christian,	d'aller	me	chercher	un	barbier.	Il	me	rasa,	ou	plutôt
m'écorcha	la	figure;	il	prétendit	que	j'avais	la	peau	durcie	par	suite	du	froid;	tant
qu'à	moi,	je	pensai	que	ses	rasoirs	étaient	comme	des	scies.



L'opération	finie,	je	me	fis	couper	les	cheveux	et	même	la	queue.	Après	l'avoir
généreusement	payé,	je	lui	demandai	s'il	ne	connaissait	pas	un	marchand	de
vieux	habits,	car	j'avais	besoin	d'un	pantalon.	Après	son	départ,	un	juif	arriva
avec	des	pantalons	qu'il	cachait	dans	un	sac.	Il	s'en	trouvait	de	toutes	les
couleurs,	des	gris,	des	bleus,	mais	tous	trop	petits	ou	trop	grands,	ou	malpropres.
L'enfant	d'Israël,	voyant	que	rien	ne	me	convenait,	me	dit	qu'il	allait	revenir	avec
quelque	chose	qui	me	plairait.	En	effet,	il	ne	tarda	pas	à	reparaître	avec	un
pantalon	à	la	Cosaque,	de	couleur	amarante	et	en	drap	fin.	Il	était	fort	large.
C'était	le	pantalon	d'un	cavalier,	probablement	d'un	aide	de	camp	du	roi	Murat.
N'importe,	je	l'essayai	et,	prévoyant	que	j'aurais	bien	chaud	avec,	je	le	gardai.	On
y	voyait	encore,	de	chaque	côté,	la	marque	d'un	large	galon	que	le	juif	avait	eu	la
précaution	d'enlever.	Je	lui	donnai	en	échange	la	petite	giberne	du	docteur,
garnie	en	argent,	que	j'avais	prise	sur	le	Cosaque,	le	23	novembre.	En	outre,	il
exigea	cinq	francs	que	je	lui	donnai.

Il	me	restait	encore	trois	belles	chemises	du	commissaire	des	guerres:	je	me
disposai	à	changer	de	linge,	mais,	lorsque	je	me	regardai,	je	me	dis	que,	pour
bien	faire,	il	me	faudrait	un	bain,	car	j'avais	encore,	par	tout	le	corps,	des	traces
de	vermine.	Je	m'informai	à	la	domestique	s'il	y	avait	des	bains	près	de	l'endroit
où	nous	étions;	mais	ne	pouvant	me	comprendre,	elle	alla	chercher	sa	dame	qui
vint	aussitôt:	c'est	alors	que	je	remarquai	que	mon	hôtesse	était	une	belle	et	jolie
femme,	mais,	pour	le	moment,	mes	observations	n'allèrent	pas	plus	loin	car,	dans
la	position	où	je	me	trouvais,	j'avais	trop	à	m'occuper	de	ma	personne.	Elle	me
demanda	ce	que	je	voulais.	Je	lui	dis	que,	désirant	prendre	un	bain,	je	voudrais
qu'elle	eût	la	bonté	de	m'indiquer	où	je	pourrais	me	le	procurer.	Elle	me	répondit
qu'il	y	en	avait,	mais	que	c'était	trop	loin;	que,	si	je	voulais,	on	pourrait	m'en
préparer	un	chez	elle:	elle	avait	de	l'eau	chaude	et	une	grande	cuve;	que,	si	je
voulais	me	contenter	de	cela,	on	allait	me	la	préparer.	Comme	on	peut	bien	le
penser,	j'acceptai	avec	le	plus	grand	plaisir,	et	un	instant	après,	la	domestique	me
fit	signe	de	la	suivre.	Alors,	prenant	mon	sac	et	mon	pantalon	amarante,	j'entrai
dans	une	espèce	de	buanderie	où	je	trouvai	tout	ce	qui	était	nécessaire,	même	du
savon,	pour	me	nettoyer.

Je	ne	pourrais	exprimer	le	bien	que	je	ressentis	pendant	le	temps	que	je	restai
dans	le	bain;	j'y	restai	même	trop	longtemps,	car	la	domestique	vint	voir	s'il	ne
m'était	rien	arrivé	de	fâcheux.	Elle	s'était	aperçue,	en	entrant,	que	j'étais	fort
embarrassé	pour	me	nettoyer	le	dos.	Aussitôt,	sans	me	demander	la	permission,
elle	va	chercher	un	grand	morceau	de	flanelle	rouge	et,	s'approchant	de	la	cuve,
elle	me	pose	la	main	gauche	sur	le	cou	et,	de	l'autre,	elle	me	frotte	le	dos,	les



bras,	la	poitrine.	Comme	on	peut	bien	le	penser,	je	me	laissais	faire.	Elle	me
demandait	si	cela	me	faisait	du	bien;	je	lai	répondais	que	oui.	Alors	elle
redoublait	de	zèle	jusqu'à	me	fatiguer.	Enfin,	après	m'avoir	bien	étrillé,	nettoyé,
essuyé,	elle	sortit	en	riant	comme	une	grosse	bête,	sans	me	donner	le	temps	de	la
remercier.

Je	passai	une	des	belles	chemises	du	commissaire	des	guerres;	ensuite
j'enfourchai	le	large	pantalon	à	la	Cosaque	et,	pieds	nus,	je	regagnai	la	chambre
où	était	mon	lit,	sur	lequel	je	me	laissai	tomber.	Il	était	temps,	car	il	me	prit	une
faiblesse	et	je	perdis	connaissance.	Je	ne	sais	combien	de	temps	je	restai	dans
cette	situation,	mais,	lorsque	je	pus	y	voir,	je	remarquai,	à	mes	côtés,	la	dame	de
la	maison,	la	domestique	et	deux	soldats	du	régiment	qui	étaient	logés	dans	la
maison	et	que	l'on	avait	été	chercher,	pensant	que	j'avais	quelque	chose	de	grave,
mais	il	n'en	était	rien.	Cette	faiblesse	était	occasionnée	par	le	bain	et	aussi	par	les
misères	et	fatigues	que	j'avais	éprouvées.

Mme	Gentil—c'était	le	nom	de	la	dame—voulut	me	faire	prendre	un	bouillon
qu'elle	m'apporta	et	qu'elle	voulut	me	faire	prendre	elle-même,	en	me	soutenant
la	tête	de	son	bras	gauche.	Je	me	laissai	faire.	Il	y	avait	si	longtemps	que	je
n'avais	été	câliné!

Mme	Gentil	était	d'une	beauté	remarquable.	Elle	avait	la	taille	mince	et	flexible,
des	yeux	noirs	et,	à	son	teint	blanc	et	vermeil,	on	reconnaissait	une	belle	femme
du	Nord.	Elle	avait	vingt-quatre	ans.	Il	me	souvint	que	l'on	m'avait	dit	qu'elle
avait	épousé	un	Français;	lui	ayant	demandé	si	cela	était	vrai,	elle	me	répondit
que	c'était	la	vérité.

En	1807,	un	convoi	de	blessés	français	venant	des	environs	de	Dantzig,	arriva	à
Elbing	et,	comme	l'hôpital	était	rempli	de	malades,	ces	blessés	furent	logés	chez
les	habitants:	«Pour	notre	compte,	me	dit-elle,	nous	eûmes	un	hussard	blessé
d'un	coup	de	balle	dans	la	poitrine	et	d'un	coup	de	sabre	au	bras	gauche.	Ma
mère	et	moi,	nous	lui	donnâmes	des	soins	qui	hâtèrent	sa	guérison.—Alors,	lui
dis-je,	en	reconnaissance	de	ce	service,	il	vous	épousa?»	Elle	me	répondit	en
riant	que	c'était	vrai.	Je	lui	dis	que	j'en	aurais	bien	fait	autant,	parce	qu'elle	était
la	plus	belle	femme	que	j'aie	jamais	vue.	Mme	Gentil	se	mit	à	rire,	à	rougir	et	à
me	parler,	et	elle	parlait	probablement	encore,	quand	je	m'endormis	pour	ne	me
réveiller	que	le	lendemain	à	neuf	heures	du	matin.

Pendant	quelques	moments,	je	ne	me	souvins	plus	où	j'étais;	la	domestique	entra



accompagnée	de	Mme	Gentil	qui	m'apportait	du	café,	du	thé	et	des	petits	pains.
Il	y	avait	longtemps	que	je	m'étais	trouvé	à	pareille	fête!	J'oubliais	le	passé	pour
ne	plus	penser	qu'au	présent	et	à	Mme	Gentil.	J'oubliais	même	mes	camarades.

Mme	Gentil	me	regardait	attentivement,	ensuite,	me	passant	la	main	sur	la
figure,	elle	me	demanda	ce	que	j'avais;	je	lui	répondis	que	je	n'avais	rien:	«Mais
si,	me	dit-elle,	vous	êtes	bouffi,	vous	avez	la	figure	enflée!»	Ensuite,	elle	me
conta	qu'un	sous-officier	de	la	Garde	impériale	était	venu,	la	veille	dans	l'après-
midi,	en	lui	demandant	s'il	n'y	avait	pas	un	sous-officier	logé	chez	elle;	elle	lui
avait	répondu	qu'il	y	en	avait	un	et,	lui	ayant	montré	la	chambre	où	j'étais,	il	en
était	sorti	en	disant	que	ce	n'était	pas	celui	qu'il	cherchait.

Au	moment	où	Mme	Gentil	me	contait	cela,	mon	ami	Grangier	entra,	et	il	allait
se	retirer	en	disant:	«Je	vous	demande	pardon;	depuis	hier,	je	cherche	un	de	mes
camarades	et	ne	puis	le	trouver.	Cependant	c'est	bien	ici	la	rue	et	le	numéro	de	la
maison,	porté	sur	le	billet!—Ah	ça!	lui	dis-je,	ce	n'est	pas	moi	que	tu	cherches?»
Grangier	partit	d'un	grand	éclat	de	rire.	Il	ne	m'avait	pas	reconnu;	cela	n'était	pas
étonnant,	je	n'avais	plus	de	queue,	j'avais	la	figure	enflée,	j'étais	blanc	comme	un
cygne	par	suite	du	bain	que	j'avais	pris,	ou	plutôt	par	la	manière	dont	la
domestique	m'avait	étrillé	à	tours	de	bras,	avec	son	morceau	de	flanelle!	J'avais
du	linge	blanc	et	fin,	la	tête	bien	peignée,	les	cheveux	frisés.	C'est	alors	qu'il	me
conta	que,	la	veille,	il	était	venu	pour	me	voir,	mais	qu'en	voyant	un	pantalon
rouge	sur	une	chaise,	il	s'était	retiré,	persuadé	qu'il	s'était	trompé.

Il	m'annonça	qu'il	venait	d'être	prévenu	qu'à	trois	heures	il	y	avait	réunion	des
débris	de	tous	les	corps	de	la	Garde,	et	qu'il	fallait	que	tout	le	monde	fit	son
possible	pour	y	venir,	et	qu'il	viendrait	me	chercher.	À	deux	heures,	comme	il	me
l'avait	promis,	il	vint	me	prendre	accompagné	de	mes	autres	camarades	qui,	en
me	voyant,	se	mirent	tellement	à	rire	que	leurs	lèvres,	crevassées	par	suite	de	la
gelée,	en	saignèrent.

Je	les	surpris	agréablement	eu	leur	présentant	du	vieux	vin	du	Rhin	et	des	petits
gâteaux	que	Mme	Gentil	avait	eu	la	bonté	de	me	procurer,	car	elle	était
prévoyante	et	allait	au-devant	de	tout	ce	qui	pouvait	me	faire	plaisir.	Ce	fut	dans
ce	moment	que	je	demandai	où	était	son	mari,	ajoutant	que,	puisqu'il	était
Français,	j'aurais	du	plaisir	à	le	voir,	afin	de	prendre	un	peu	de	vin	avec	lui.	Elle
me	répondit	que,	depuis	quelques	jours,	il	était	absent;	qu'il	était	parti	avec	son
père	à	elle,	sur	les	bords	de	la	mer	Baltique,	où	ils	faisaient	ensemble	le
commerce	de	fruits	qu'ils	expédiaient	à	Saint-Pétersbourg[75].



[Note	75:	Ces	fruits	étaient	expédiés	de	Tournai,	en	Belgique.	(Note	de
l'auteur.)]

C'était	le	24	décembre:	un	peu	avant	trois	heures,	nous	nous	rendîmes	sur	la
grande	place,	en	face	du	palais	où	était	logé	le	roi	Murat.	En	arrivant,	j'aperçus
l'adjudant-major	Roustan	qui,	s'approchant	de	moi,	me	demanda	qui	j'étais.	Je
me	mis	à	rire:	«Tiens,	dit-il,	ce	n'est	pas	vous,	Bourgogne?	Le	diable	m'emporte!
On	ne	dirait	pas	que	vous	arrivez	de	Moscou,	car	vous	paraissez	gros,	gras	et
frais.	Et	votre	queue,	où	est-elle?»	Je	lui	répondis	qu'elle	était	tombée:	«Eh	bien,
reprit-il,	si	elle	est	tombée,	en	arrivant	à	Paris	je	vous	mets	aux	arrêts	jusqu'au
temps	qu'elle	soit	repoussée!»

À	cette	première	réunion,	il	y	avait	peu	de	monde,	mais	on	se	revoyait	avec
plaisir	car,	depuis	Wilbalen,	17	décembre,	on	ne	s'était	pour	ainsi	dire	pas
rencontrés.	Chacun	avait	marché	pour	son	compte	et	par	des	chemins	différents.

Les	jours	suivants	se	passèrent	de	même:	un	appel	par	jour.	Le	quatrième	de
notre	arrivée,	on	nous	annonça	la	mort	d'un	officier	supérieur	de	la	Jeune	Garde,
mort	du	chagrin	que	lui	avait	causé	la	fin	tragique	d'une	famille	russe,	mais
d'origine	française,	domiciliée	à	Moscou,	qu'il	avait	engagée	à	le	suivre	pendant
la	retraite,	et	dont	j'ai	raconté	la	triste	fin,	avant	notre	arrivée	à	Smolensk.
J'appris	qu'il	était	arrivé	à	Elbing	trois	jours	avant	nous,	mais	que,	deux	jours
après,	étant	de	garde	chez	le	roi	Murat,	au	moment	où	il	s'avançait,	pour	se
chauffer,	près	d'une	grande	cheminée,	sans	penser	qu'il	avait	placé	sa	giberne
devant	lui	afin	qu'elle	ne	le	gênât	pas	pour	se	reposer,	une	étincelle	mit	le	feu	à	la
poudre,	une	explosion	eut	lieu	et,	par	suite	de	cet	accident,	il	eut	la	figure,	les
moustaches	et	les	cheveux	brûlés.	On	m'assura	qu'il	n'avait	rien	de	bien	grave,
qu'il	en	serait	quitte	pour	changer	de	peau.

Le	29	décembre,	je	commençais	à	bien	me	rétablir.	L'enflure	de	ma	figure	avait
disparu,	le	pied	gelé	allait	bien,	ainsi	que	la	main,	et	tout	cela	grâce	aux	soins	de
Mme	Gentil	qui	me	soignait	comme	un	enfant.	Son	mari,	que	je	n'avais	pas
encore	vu,	revint	de	voyage.	Il	ne	resta	que	deux	jours	chez	lui;	il	en	repartit
avec	des	marchandises	pour	aller	rejoindre	son	beau-père	qui	les	expédiait	en
Russie	par	des	traîneaux,	les	communications	étant	libres	depuis	que	nous	n'y
étions	plus.	Il	me	conta	qu'il	avait	servi	dans	le	3e	hussards	pendant	trois	ans,	et
qu'après	avoir	reçu	deux	graves	blessures	dans	une	affaire	auprès	de	Dantzig,
reconnu	incapable	de	continuer	à	servir,	il	avait	reçu	son	congé;	qu'après	cela	il
avait	préféré	rester	dans	ce	pays	et	se	marier,	puisqu'il	avait	une	connaissance,	à



retourner	dans	son	pays	qui	était	la	Champagne	Pouilleuse,	où	il	ne	possédait
absolument	rien.

Le	lendemain	30	décembre,	je	fus,	avec	Grangier,	faire	une	visite	à	mon	brave
Picart;	un	grenadier	qui	avait	été	logé	avec	lui	m'avait	enseigné	son	logement.

Lorsque	nous	y	fûmes	arrivés,	une	femme	habillée	de	noir,	et	qui	avait	l'air	triste,
nous	montra	sa	chambre	située	à	l'extrémité	d'un	long	corridor.	Nous	vîmes	que
la	porte	était	à	demi	ouverte.	Nous	nous	arrêtâmes	pour	écouter	la	grosse	voix	de
Picart,	qui	chantait	son	morceau	favori,	sur	l'air	du	Curé	de	Pomponne:

		Ah!	tu	t'en	souviendras,	larira,
		Du	départ	de	Boulogne!

Notre	surprise	fut	grande	en	lui	voyant	un	visage	blanc	comme	la	neige,	car	il
avait	un	masque	de	peau	qui	lui	couvrait	toute	la	figure.	Il	nous	conta	sa
mésaventure;	ensuite	il	se	traita	de	conscrit,	de	vieille	bête:	«Tenez,	mon	pays,
me	dit-il,	c'est	comme	le	coup	de	fusil	dans	la	forêt,	la	nuit	du	23	novembre.	Je
vois	que	je	ne	vaux	plus	rien.	Cette	malheureuse	campagne	m'a	usé.	Vous	verrez,
continua-t-il,	qu'il	m'arrivera	malheur!»	Et,	en	disant	cela,	il	s'empara	d'une
bouteille	de	genièvre	qui	était	sur	la	table,	et,	prenant	trois	tasses	sur	la
cheminée,	il	les	remplit,	pour	boire,	nous	dit-il,	à	notre	bonne	arrivée.	Nous	le
remerciâmes:	«Eh	bien!	nous	dit-il,	nous	allons	passer	la	journée	ensemble.	Je
vous	invite	à	dîner!»	Aussitôt	il	appela	la	femme,	qui	se	présenta	en	pleurant.	Je
demandai	à	Picart	ce	qu'elle	avait.	Il	me	conta	que,	le	matin,	l'on	avait	enterré
son	oncle,	vieux	célibataire	caboteur	ou	corsaire,	très	riche,	à	ce	qu'il	paraît,	et
que,	par	suite,	il	y	avait	grand	gala	à	la	maison:	qu'il	y	était	invité,	et	que	c'était
pour	cela	qu'il	nous	invitait	aussi,	parce	qu'il	y	aurait	des	noisettes	à	croquer.
Mais,	se	reprenant,	il	nous	dit	qu'il	faudrait	mieux	faire	apporter	le	dîner	dans	la
chambre	que	de	passer	notre	temps	avec	un	tas	de	pleurnicheuses	qui	allaient
faire	semblant	de	pleurer,	comme	il	arrive	toujours,	à	la	mort	d'un	vieil	oncle	qui
vous	laisse	quelque	chose.	Il	dit	à	la	femme	qu'il	ne	pourrait	aller	dîner	avec	elle
à	cause	de	ses	amis	venus	le	voir;	que,	né	avec	un	coeur	sensible,	il	ne	ferait	que
pleurer.	En	disant	cela,	il	fit	semblant	d'essuyer	une	larme.	La	femme
recommença	à	pleurer	de	plus	belle	et	nous,	en	voyant	jouer	une	comédie
pareille,	nous	fûmes	obligés,	pour	ne	pas	éclater	de	rire,	de	nous	couvrir	la	figure
avec	notre	mouchoir,	de	sorte	que	la	brave	femme	pensa	que	nous	pleurions,	et
nous	dit	que	nous	étions	des	bons	hommes,	mais	qu'il	ne	fallait	pas	que	cela	nous
empêchât	de	dîner,	et	qu'elle	allait	nous	faire	servir.	Ensuite	elle	se	retira	et	deux



domestiques	femelles	vinrent	nous	apporter	le	dîner.	Il	y	avait	tant	de	choses,
que	nous	n'aurions	pu	le	manger	en	trois	jours.

Notre	repas	fut,	comme	on	doit	bien	le	penser,	on	ne	peut	plus	gai;	et	cependant,
lorsque	nous	revenions	sur	nos	misères,	sur	le	sort	de	nos	amis	que	nous	avions
vus	périr	et	de	ceux	dont	nous	ne	savions	comment	ils	avaient	disparu,	nous
devenions	tristes	et	pensifs.

Nous	étions	encore	à	fumer	et	à	boire,	il	commençait	déjà	à	faire	nuit,	lorsque	la
dame	de	la	maison	entra	pour	nous	dire	que	l'on	nous	attendait	pour	prendre	le
café.	Nous	nous	laissons	conduire	et	nous	arrivons,	après	quelques	détours,	dans
une	grande	chambre,	Grangier	en	avant,	et	moi	le	second.	Picart	était	resté	en
arrière.	Nous	apercevons,	en	entrant,	une	longue	table	bien	éclairée	par	plusieurs
bougies.	Autour,	quatorze	femmes	plus	ou	moins	vieilles,	toutes	habillées	de
noir;	devant	chacune	d'elles	étaient	posés	une	tasse,	un	verre	et	une	longue	pipe
en	terre,	et	du	tabac,	car	presque	toutes	les	femmes	fument,	dans	ce	pays,	et
surtout	les	femmes	des	marins.	Le	reste	de	la	table	était	garni	de	bouteilles	de	vin
du	Rhin	et	de	genièvre	de	Dantzig.

Picart	n'était	pas	encore	entré.	Nous	pensions	qu'il	n'osait	pas	se	présenter,	à
cause	de	sa	figure;	mais	à	peine	avions-nous	fait	cette	remarque,	que	nous
voyons	toutes	les	femmes	faire	un	mouvement	et	jeter	des	grands	cris	en
regardant	du	côté	de	la	porte	d'entrée:	c'était	mon	Picart	qui	faisait	son	entrée
dans	la	chambre,	avec	son	masque	de	peau	blanche,	affublé	de	son	manteau	de	la
même	couleur,	coiffé	d'un	bonnet	de	peau	de	renard	noir	de	Russie,	et	fumant
dans	une	pipe	d'écume	de	mer,	montée	d'un	long	tuyau,	qu'il	tenait	gravement	de
la	main	droite:	le	bonnet	et	la	pipe	appartenaient	au	défunt.	Il	avait	vu,	en
passant	dans	le	corridor,	ces	objets	accrochés	dans	la	chambre	du	défunt	et,	par
farce,	il	s'en	était	emparé.	De	là,	la	frayeur	des	femmes,	qui	l'avaient	pris	pour	le
trépassé	venant	prendre	la	part	du	café	funèbre.	On	pria	Picart	d'accepter	le
bonnet	et	la	pipe	en	considération	des	larmes	qu'il	avait	versées,	le	matin,	devant
la	dame	de	la	maison.

La	conversation	devint	de	plus	en	plus	animée,	car	toutes	les	femmes	fumaient
comme	des	hussards,	et	buvaient	de	même.	Bientôt,	il	n'y	eut	plus	moyen	de
s'entendre.

Avant	de	se	séparer	elles	chantèrent	un	cantique	et	dirent	une	prière	pour	le	repos
de	l'âme	du	défunt;	tout	cela	fut	chanté	et	dit	avec	beaucoup	de	recueillement,



auquel	nous	prîmes	part	par	notre	silence.

Ensuite	elles	sortirent,	en	nous	souhaitant	le	bonsoir;	il	neigeait	et	faisait	un	vent
furieux.	Nous	prîmes	le	parti	de	coucher	chez	notre	vieux	camarade:	la	paille	ne
manquait	pas,	la	chambre	était	chaude,	c'était	tout	ce	qu'il	nous	fallait.

Le	lendemain	matin,	une	jeune	domestique	nous	apporta	du	café.	Elle	était
accompagnée	de	la	dame	de	la	maison,	qui	nous	souhaita	le	bonjour	et	nous
demanda	si	nous	voulions	autre	chose.	Nous	la	remerciâmes.	Ensuite	elle	se	mit
à	causer	avec	la	domestique:	cette	dernière	lui	disait	que	l'on	venait	de	lui	assurer
que	l'armée	russe	n'était	plus	qu'à	quatre	journées	de	marche	de	la	ville	et	qu'un
juif,	qui	arrivait	de	Tilsitt,	avait	rencontré	des	Cosaques	auprès	d'Eylau.	Comme
je	parlais	assez	l'allemand	pour	comprendre	une	partie	de	la	conversation,
j'entendis	que	la	dame	disait:	«Mon	Dieu!	que	vont	devenir	tous	ces	braves
jeunes	gens?»	Je	témoignai	à	la	bonne	Allemande	toute	ma	reconnaissance	pour
l'intérêt	qu'elle	prenait	à	notre	sort,	en	lui	disant	qu'à	présent	que	nous	avions	à
manger	et	à	boire,	nous	nous	moquions	des	Russes.

Si	les	hommes	nous	étaient	hostiles,	nous	avions	partout	les	femmes	pour	nous.

Je	fis	souvenir	à	Picart	que	le	lendemain,	c'était	le	jour	de	l'an	1813,	et	que	je
l'attendais	à	passer	la	journée	chez	moi.	Il	regarda	dans	une	glace	comment	était
sa	figure,	ensuite	il	décida	qu'il	viendrait:	effectivement	il	allait	bien,	il	n'avait
fait	que	changer	de	peau.	Comme	il	ne	connaissait	pas	mon	logement,	il	fut
convenu	que	je	le	prendrais	à	onze	heures,	en	face	du	palais	du	roi	Murat;
ensuite	nous	nous	disposâmes	à	retourner	chez	nous.	Mais	il	était	tombé	une	si
grande	quantité	de	neige,	que	nous	fûmes	obligés	de	louer	un	traîneau.	Nous
arrivâmes	à	notre	logement,	moi	avec	un	grand	mal	de	tête	et	un	peu	de	fièvre,
suite	de	la	fête	de	la	veille.

Mme	Gentil	avait	été	inquiète	de	mon	absence;	sa	domestique	avait	attendu
jusqu'à	minuit.	Je	lui	témoignai	toute	la	peine	que	j'éprouvais,	mais	le	mauvais
temps	fut	mon	excuse.	Je	lui	dis	que,	le	lendemain,	j'aurais	deux	amis	à	dîner;
elle	me	répondit	qu'elle	ferait	ce	qu'il	conviendrait	pour	que	je	sois	content:
c'était	dire	qu'elle	voulait	en	faire	les	frais.	Ensuite	elle	me	donna	de	la	graisse
très	bonne,	disait-elle,	pour	les	engelures;	elle	prétendit	que	j'en	fisse	usage	de
suite.	Je	me	laissai	faire;	elle	était	si	bonne,	Mme	Gentil!	D'ailleurs	les
Allemandes	étaient	bonnes	pour	nous.



Je	passai	le	reste	de	la	journée	sans	sortir,	presque	toujours	couché,	recevant	les
soins	et	les	consolations	de	mon	aimable	hôtesse.

Le	soir	étant	venu,	je	pensais	à	ce	que	je	pourrais	lui	donner	pour	cadeau	du	jour
de	l'an.	Je	me	promis	de	me	lever	de	grand	matin	et	de	voir,	chez	quelques	juifs,
si	je	ne	trouverais	pas	quelque	chose.	Ensuite,	je	me	couchai	avec	l'idée	de
passer	une	bonne	nuit,	car	la	soirée	de	la	veille	m'avait	fatigué.

Le	lendemain,	1er	janvier	1813,	neuvième	jour	de	notre	arrivée	à	Elbing,	je	me
levai	à	sept	heures	du	matin	pour	sortir,	mais	avant,	je	voulus	voir	ce	qui	me
restait	de	mon	argent:	je	trouvai	que	j'avais	encore	485	francs,	dont	plus	de	400
francs	en	or,	et	le	reste	en	pièces	de	cinq	francs.	Partant	de	Wilna,	j'avais	800
francs;	j'aurais	donc	dépensé	315	francs?	La	chose	n'était	pas	possible!	C'est
qu'alors	j'en	avais	perdu;	à	cela	rien	d'étonnant,	mais	je	me	trouvais	encore	bien
assez	riche	pour	dépenser	20	à	30	francs,	s'il	le	fallait,	afin	de	faire	un	cadeau	à
mon	aimable	hôtesse.

Au	moment	où	j'allais	ouvrir	la	porte,	je	rencontrai	la	grosse	servante	Christiane,
celle	qui	m'avait	si	bien	frotté	dans	le	bain;	elle	me	souhaita	une	bonne	année,	et,
comme	elle	était	la	première	personne	que	je	rencontrais,	je	l'embrassai	et	lui
donnai	cinq	francs:	aussi	fut-elle	contente;	elle	se	retira	en	me	disant	«qu'elle	ne
dirait	pas	à	Madame	que	je	l'avais	embrassée».

Je	me	dirigeai	du	côté	de	la	place	du	Palais.	À	peine	y	étais-je	arrivé,	que
j'aperçus	deux	soldats	du	régiment:	ils	marchaient	avec	peine,	courbés	sous	le
poids	de	leurs	armes	et	de	la	misère	qui	les	accablait.	En	me	voyant,	ils	vinrent
de	mon	côté,	et	je	reconnus,	à	ma	grande	surprise,	deux	hommes	de	ma
compagnie,	que	je	n'avais	pas	vus	depuis	le	passage	de	la	Bérézina.	Ils	étaient	si
malheureux,	que	je	leur	dis	de	me	suivre	jusqu'à	une	auberge	où	je	leur	fis	servir
du	café	pour	les	réchauffer.

Ils	me	contèrent	que,	le	29	novembre	au	matin,	un	peu	avant	le	départ	du
régiment	des	bords	de	la	Bérézina,	on	les	avait	commandés	de	corvée	pour
enterrer	plusieurs	hommes	du	régiment,	tués	la	veille	ou	morts	de	misère;
qu'après	avoir	accompli	cette	triste	mission,	ils	étaient	partis	pensant	suivre	la
route	que	le	régiment	avait	prise,	mais	que,	malheureusement,	ils	s'étaient
trompés	en	suivant	des	Polonais	qui	se	dirigeaient	sur	leur	pays.	Ce	n'est	que	le
lendemain	qu'ils	s'en	aperçurent:	«Enfin,	me	dirent-ils,	il	y	avait	un	mois	que
nous	marchions	dans	un	pays	inconnu,	désert,	toujours	dans	la	neige,	sans



pouvoir	nous	faire	comprendre,	sans	savoir	où	nous	étions	et	où	nous	allions;
l'argent	que	nous	avions	ne	pouvait	nous	servir.	Si,	quelquefois,	nous	nous
sommes	procuré	quelques	douceurs,	comme	du	lait	ou	de	la	graisse,	c'est	aux
dépens	de	nos	habits,	en	donnant	nos	boutons	à	l'aigle,	ou	les	mouchoirs	que
nous	avions	conservés	par	hasard.	Nous	n'étions	pas	les	seuls;	beaucoup	d'autres
de	différents	régiments	marchaient	aussi,	comme	nous,	sans	savoir	où	ils
allaient,	car	les	Polonais	que	nous	avions	suivis	avaient	disparu,	et	c'est	par
hasard,	mon	sergent,	que	nous	arrivons	ici	et	que	nous	avons	eu	le	bonheur	de
vous	rencontrer.»	À	mon	tour	je	leur	témoignai	tout	le	plaisir	que	j'avais	de	les
revoir;	il	y	avait	quatre	ans	qu'ils	étaient	dans	la	compagnie.

Tout	à	coup,	l'un	d'eux	me	dit:	«Mon	sergent,	j'ai	quelque	chose	à	vous	remettre!
Vous	devez	vous	souvenir	qu'en	partant	de	Moscou,	vous	m'avez	chargé	d'un
paquet,	le	voilà	tel	que	vous	me	l'avez	donné;	il	n'a	jamais	été	tiré	de	mon	sac!»
Le	paquet	était	une	capote	militaire	en	drap	fin,	d'un	gris	foncé,	que	j'avais	fait
faire,	pendant	notre	séjour	à	Moscou,	par	les	tailleurs	russes	à	qui	j'avais	sauvé	la
vie,	l'autre	objet	était	un	encrier	que	j'avais	pris	sur	une	table,	au	palais	de
Rostopchin,	au	moment	de	l'incendie,	pensant	que	c'était	de	l'argent,	mais	ce
n'était	pas	tout	à	fait	cela.

L'année	commençait	bien	pour	moi;	je	voulus	qu'elle	fût	de	même	pour	celui	qui
me	rendait	un	si	grand	service.	Je	lui	donnai	vingt	francs.	Ensuite	je	n'eus	rien	de
plus	pressé	que	d'endosser	ma	nouvelle	capote[76].

[Note	76:	Cette	capote	a	servi	à	un	de	mes	frères.	Je	la	laissai	chez	mes	parents,
à	mon	retour	de	cette	campagne,	lorsque	je	venais	d'être	nommé	lieutenant	et	que
je	repartais	pour	la	campagne	de	1813.	(Note	de	l'auteur.)]

Autre	surprise	non	moins	agréable:	en	mettant	les	mains	dans	les	poches	de	ma
nouvelle	capote,	j'en	retirai	un	foulard	des	Indes	où,	dans	un	des	coins	bien	noué,
je	trouvai	une	petite	boîte	en	carton	renfermant	cinq	bagues	montées	en	belles
pierres:	cette	boîte	que	je	pensais	avoir	mise	dans	mon	sac,	je	la	retrouvais	pour
faire	un	cadeau	à	Mme	Gentil!	Aussi	la	plus	belle	lui	fut-elle	destinée.	Après
avoir	dit	à	mes	deux	soldats	d'attendre	jusqu'à	l'heure	de	l'appel	pour	les	faire
rentrer	à	la	compagnie	et	leur	faire	délivrer	un	billet	de	logement,	je	les	laissai
pour	retourner	au	mien.

Chemin	faisant,	j'achetai	un	gros	pain	de	sucre	que	j'offris	à	mon	hôtesse,	ainsi
que	la	bague,	en	la	priant	de	la	garder	comme	un	souvenir,	car	elle	venait	de



Moscou.	Elle	me	demanda	combien	je	l'avais	achetée;	je	lui	répondis	que	je
l'avais	payée	bien	cher,	et	que,	pour	un	million,	je	ne	voudrais	pas	en	aller
chercher	une	pareille.

À	onze	heures,	je	retournai	sur	la	place	du	palais.	Il	y	avait	déjà	beaucoup	de
monde,	notre	nombre	était	presque	doublé	depuis	trois	jours;	on	aurait	dit	que
ceux	que	l'on	croyait	morts	étaient	ressuscités	pour	venir	se	souhaiter	une	bonne
année,	mais	c'était	triste	à	voir,	car	un	grand	nombre	étaient	sans	nez	ou	sans
doigts	aux	mains	et	aux	pieds;	quelques-uns	réunissaient	tous	les	maux	à	la	fois.
Le	bruit	se	confirmait	que	les	Russes	avançaient;	aussi	l'on	donna	l'ordre	de	se
tenir	prêts,	comme	à	la	veille	d'une	bataille,	et	de	ne	dormir	que	d'un	oeil	pour	ne
pas	être	surpris;	de	tenir	les	armes	en	bon	état	et	chargées,	de	donner	de
nouvelles	cartouches	et	de	venir	à	l'appel	avec	armes	et	bagages.

L'appel	n'était	pas	encore	fini,	que	je	me	sens	frapper	sur	l'épaule	et	un	gros	rire
vient	me	percer	les	oreilles;	c'était	Picart,	dans	sa	belle	tenue	et	sans	masque,	qui
me	saute	au	cou,	m'embrasse	et	me	souhaite	une	bonne	année.	D'un	autre	côté,
c'était	Grangier	qui	en	faisait	autant,	en	me	mettant	trente	francs	dans	la	main:
mes	compagnons	de	voyage	avaient	vendu	notre	traîneau	et	le	cheval	cent
cinquante	francs.	C'était	ma	part	qu'il	me	remettait.	Après	plusieurs	questions	sur
ma	nouvelle	capote,	nous	partîmes	pour	aller	dîner	chez	moi,	comme	cela	avait
été	convenu.	En	arrivant,	nous	trouvâmes	deux	autres	dames:	ainsi,	nous	avions
chacun	la	nôtre.	Un	instant	après,	nous	nous	mettons	à	table	sans	cérémonie.

Notre	dîner	finit	assez	tard,	et	comme	il	avait	commencé,	c'est-à-dire
joyeusement.

En	sortant,	j'entendis	une	des	dames	qui	disait	à	Mme	Gentil:	«Tarteifle	des
Franzosen!»	ce	qui	veut	dire:	«Diables	de	Français!»	Elle	ajouta:	«Ils	sont
toujours	gais	et	amusants!»

Le	lendemain,	étant	à	la	réunion,	Picart	vint	me	trouver	pour	me	raconter	qu'en
entrant	dans	son	logement,	il	avait	trouvé	toute	la	famille	de	son	hôtesse	réunie,
mais	jurant	contre	l'oncle	défunt;	que	sa	bourgeoise	lui	avait	conté	que,	dans	la
journée,	une	femme	était	arrivée	venant	de	Riga;	elle	était	accompagnée	d'un
petit	garçon	de	neuf	à	dix	ans	qu'elle	avait	eu,	disait-elle,	avec	M.	Kennmann,
l'oncle	défunt,	et	qu'il	avait	reconnu	pour	son	héritier;	que	l'on	allait	mettre	les
scellés	et	que	lui,	Picart,	avait	demandé	si	on	les	mettrait	aussi	sur	la	cave;	qu'on
lui	avait	dit,	par	précaution,	de	remonter	quelques	bouteilles	pour	sa



consommation;	qu'il	avait	répondu	qu'il	en	remonterait	le	plus	possible;	qu'alors
il	s'était	mis	à	la	besogne,	et	qu'il	en	avait	déjà	remonté	plus	de	quarante	qu'il
avait	cachées	sous	la	botte	de	paille	qui	lui	servait	de	traversin,	et	qu'après
l'appel	il	irait	vider	son	sac	pour	le	remplir	de	bouteilles;	qu'ensuite	il	viendrait
me	l'apporter.	Effectivement,	une	heure	après	il	arriva	le	sac	sur	le	dos.	Il	me	dit
qu'il	fallait	se	dépêcher	de	les	boire,	parce	qu'il	était	fortement	question,	dans	la
ville,	de	l'arrivée	prochaine	des	Russes.	Il	ne	manqua	pas	de	m'en	apporter
chaque	jour,	pendant	le	peu	de	temps	que	nous	restâmes	encore	dans	cette	ville.
Il	aurait,	comme	il	disait,	fini	par	vider	la	cave!	Mais	un	jour,	le	11	janvier,	il
entra	chez	moi	de	grand	matin	en	tenue	de	route,	en	me	disant	qu'il	croyait	bien
ne	pas	retourner	coucher	à	son	logement;	qu'à	chaque	moment	il	fallait	s'attendre
à	entendre	battre	la	générale;	qu'il	me	conseillait	de	me	tenir	prêt	et	de	me
disposer	à	faire	mes	adieux	à	Mme	Gentil.

Grangier	entra	aussi,	en	tenue	de	départ:	il	arrivait	fort	à	propos	pour	déjeuner
avec	nous,	puisque	le	vin	ne	manquait	pas.

Il	pouvait	être	huit	heures	du	matin;	nous	nous	mîmes	à	table;	à	onze	heures	et
demie	nous	y	étions	encore,	lorsque,	tout	à	coup,	Picart,	qui	s'apprêtait	à	vider
son	verre,	s'arrête	et	nous	dit:	«Écoutez!	je	crois	entendre	le	bruit	du	canon!»
Effectivement,	le	bruit	redouble,	la	générale	bat,	tous	les	militaires	courent	aux
armes.	Mme	Gentil	entre	dans	la	chambre	en	s'écriant:	«Messieurs,	les
Cosaques!»	Picart	répond:	«Nous	allons	les	faire	danser!»	Je	me	presse
d'arranger	mes	affaires,	et	un	instant	après,	armes	et	bagages,	le	sac	sur	le	dos,
j'embrasse	Mme	Gentil,	pendant	que	Picart	et	Grangier	vident	la	dernière
bouteille,	en	bons	soldats.	J'avale	un	dernier	verre	de	vin,	ensuite	je	m'élance
dans	la	rue,	à	la	suite	de	mes	amis.

Nous	n'avions	pas	encore	fait	trente	pas,	que	j'entends	que	l'on	me	rappelle;	je
me	retourne,	j'aperçois	la	grosse	Christiane	qui	me	fait	signe	de	rentrer,	en	me
disant	que	j'avais	oublié	quelque	chose.	Mme	Gentil	se	tenait	dans	le	fond	de
l'allée	de	la	maison;	aussitôt	qu'elle	m'aperçoit,	elle	me	crie:	«Vous	avez	oublié
votre	petite	bouilloire!»	Ma	pauvre	petite	bouilloire	que	j'apportais	de	Wilna,
que	j'avais	achetée	au	juif	qui	avait	voulu	m'empoisonner,	je	n'y	pensais
vraiment	plus!	Je	rentre	dans	la	maison	pour	embrasser	encore	une	fois	cette
bonne	femme	qui	m'avait	traité	et	soigné	comme	si	j'avais	été	son	frère	ou	son
enfant,	en	lui	disant	de	garder	ma	bouilloire	comme	un	souvenir	de	moi:	«Elle
vous	servira	à	faire	bouillir	de	l'eau	pour	faire	du	thé,	et	toutes	les	fois	que	vous
vous	en	servirez,	vous	penserez	au	jeune	sergent	vélite	de	la	Garde.	Adieu!»



J'entends	que	le	bruit	du	canon	redouble;	alors	je	m'élance	dans	la	rue	mais,	cette
fois,	pour	ne	plus	revenir.

Sur	un	petit	pont,	j'aperçois	Grangier	qui	m'attendait	avec	impatience.	Nous
prenons	le	chemin	le	plus	direct,	le	long	du	quai,	pour	arriver	au	lieu	du
rassemblement.	Nous	n'avions	pas	marché	cinq	minutes,	que	nous	apercevons
Picart	au	milieu	de	la	rue,	jurant	comme	un	homme	en	colère,	tenant	sous	son
pied	droit	un	Prussien,	et	ayant	devant	lui	quatre	vétérans	prussiens	commandés
par	un	caporal	sous	les	ordres	d'un	commissaire	de	police.	Voici	de	quoi	il	était
question:	en	face	d'un	café,	plusieurs	individus	lui	avaient	jeté	des	boules	de
neige.	Il	s'était	arrêté	en	les	menaçant	d'entrer	dans	la	maison	pour	leur	donner
une	correction,	mais	ils	n'en	tinrent	pas	compte;	un	de	ces	individus,	étant
descendu	dans	la	rue,	s'avança	derrière	Picart,	lui	posa	une	queue	de	billard	sur
l'épaule	et	se	mit	à	crier:	«Hourra!	Cosaque!»	Lui,	se	retournant	vivement,
l'empoigne	par	la	peau	du	ventre,	lui	fait	faire	un	demi-tour	et	le	jette	à	plat
ventre,	la	figure	dans	la	neige.	Ensuite	il	lui	pose	le	pied	droit	sur	le	dos,	pendant
qu'il	met	la	baïonnette	au	bout	du	canon	de	son	fusil,	et,	se	retournant	du	côté	du
café,	défie	ceux	qui	y	sont.

On	était	allé	chercher	la	garde;	lui,	de	son	côté,	avait	fait	comprendre	à
l'individu,	que,	s'il	faisait	le	moindre	mouvement,	il	le	percerait	d'un	coup	de
baïonnette.	Il	en	dit	autant	à	ceux	qui	étaient	dans	le	café;	aussi	pas	un	ne
bougea;	c'est	alors	que	la	garde	est	arrivée	avec	le	commissaire	de	police.

Cette	garde	n'intimida	pas	Picart.	Il	était,	dans	ce	moment,	comme	un	lion	qui
tient	sa	proie	sous	ses	griffes	et	qui	regarde	fièrement	les	chasseurs.	Nous	étions
près	de	lui;	il	ne	nous	voyait	pas;	les	invalides	et	le	commissaire	étaient
tremblants	de	peur.	Les	femmes	disaient:	«Il	a	raison,	il	passait	son	chemin
tranquillement,	on	l'a	insulté!»

À	la	fin,	un	ministre	protestant	qui	avait	tout	vu	et	qui	parlait	français,	s'avança,
expliqua	au	commissaire	comment	la	chose	s'était	passée.	Alors	on	dit	à	Picart
qu'il	pouvait	lâcher	l'homme	qu'il	tenait	sous	son	pied,	qu'on	allait	lui	rendre
justice.	Il	dit	à	celui	qu'il	tenait	sous	son	pied:	«Lève-toi!»	Celui-ci	ne	se	le	fit
pas	dire	une	seconde	fois.

Lorsqu'il	fut	debout,	Picart	lui	allongea	un	grand	coup	de	pied	dans	le	derrière,
en	lui	disant:	«Voilà	ma	justice,	à	moi!»	L'homme	se	retira	en	portant	la	main	à
la	place	où	il	avait	reçu	le	coup,	aux	huées	de	toutes	les	femmes	présentes.



Pendant	ce	temps,	le	commissaire	faisait	payer	une	amende	de	vingt-cinq	francs
aux	individus	qui	avaient	insulté	Picart,	ainsi	qu'à	celui	qui	avait	reçu	le	coup	de
pied.	Il	en	mit	la	moitié	dans	sa	poche,	«pour	le	Roi,	disait-il,	et	pour	les	frais	de
justice».	L'autre	moitié,	il	la	présenta	à	Picart	qui	d'abord	refusa,	mais	faisant
réflexion,	il	en	donna	la	moitié	aux	invalides	et	l'autre	au	ministre	protestant	en
lui	disant:	«Si	vous	rencontrez	la	femme	d'un	vieux	soldat,	vous	lui	remettrez
cela	de	ma	part!»	On	se	fit	expliquer	ce	que	Picart	venait	de	faire,	car	on	ne
pouvait	comprendre	autant	de	désintéressement	de	la	part	d'un	soldat;	aussi	c'est
à	qui	lui	aurait	dit	des	choses	flatteuses,	même	le	commissaire	de	police	qui	vint
lui	baragouiner	un	compliment.	Nous	continuâmes	à	marcher	dans	la	direction
du	palais,	Grangier	et	moi,	en	faisant	des	réflexions	sur	le	caractère	des
Prussiens,	et	Picart	en	chantant	son	refrain:

		Ah!	tu	t'en	souviendras,	larira,
				Du	départ	de	Boulogne!

Nous	arrivâmes	sur	la	place;	nous	vîmes,	en	face	du	palais	où	était	logé	le	roi
Murat,	un	régiment	de	nègres	appartenant	au	roi:	c'était	vraiment	drôle	à	voir,
des	hommes	noirs	sur	une	place	couverte	de	neige;	ils	étaient	en	colonne	serrée
par	division,	les	sapeurs	avaient	des	bonnets	de	peau	d'ours	blancs,	et	les
officiers	qui	les	commandaient	étaient	noirs	comme	eux.	Je	n'ai	pu	savoir	quelle
route	ce	corps	avait	pris	pour	se	retirer,	mais	je	pense	qu'il	alla	passer	la	Vistule	à
Marienwerder.

Le	bruit	du	canon	avait	presque	cessé.	Les	Russes	venaient	d'être	chassés	des
environs	de	la	ville	par	un	corps	de	troupes	fraîches	qui	n'avait	pas	fait	la
campagne	de	Russie;	quelques	coups	à	mitraille,	au	milieu	de	leur	cavalerie,
avaient	suffi	pour	les	faire	retirer.

L'encombrement	des	voitures	d'équipage	appartenant	à	différents	corps	et	que
l'on	voulait	faire	sortir	de	la	ville	avant	de	l'avoir	évacuée,	nous	fit	arrêter.	Nous
nous	trouvions	près	du	logement	de	Picart.	S'en	étant	aperçu,	il	nous	cria:
«Halte!	Mes	amis,	il	faut	que	je	fasse	mes	adieux	à	ma	bourgeoise,	que	je	prenne
mon	manteau	blanc,	la	pipe	et	le	bonnet	en	peau	de	renard	noir	du	défunt,	dont
on	m'a	fait	présent,	et	que	nous	vidions	encore	quelques	bouteilles	de	vin	qui	se
trouvent	sous	mon	traversin	de	paille!»

Nous	entrâmes	dans	la	maison	et	nous	allâmes	directement	à	sa	chambre	sans
rencontrer	personne.	Alors	Picart,	sans	perdre	de	temps,	dénicha	cinq	bouteilles,



dont	deux	de	vin	et	trois	de	genièvre	de	Dantzig;	il	nous	dit	d'en	mettre	chacun
une	dans	notre	sac;	c'est	ce	que	nous	nous	empressâmes	de	faire.	Ensuite	il
appela	la	bourgeoise	qui	arriva	aussitôt:	«Permettez,	dit	Picart,	que	je	vous
embrasse	pour	vous	faire	mes	adieux,	car	nous	partons!—Je	m'en	doutais	bien,
nous	dit-elle,	et	vous	ne	serez	pas	plus	tôt	hors	de	la	ville	que	les	sales	Russes
vont	vous	remplacer!	Quel	malheur!	Mais	avant	de	nous	quitter,	vous	allez
prendre	quelque	chose;	vous	ne	partirez	pas	comme	cela!»	Et	aussitôt	elle	alla
chercher	deux	bouteilles	de	vin,	du	jambon	et	du	pain,	et	nous	nous	mîmes	à
table	en	attendant	que	l'on	recommençât	à	marcher.

Bientôt,	plusieurs	coups	de	canon	se	firent	entendre,	très	rapprochés.
La	femme	cria:	«Jésus!	Maria!»	et	nous	sortîmes.

Je	me	trouvais	en	avant	de	mes	deux	camarades;	à	quelques	pas	devant	moi,	un
individu	que	je	crus	reconnaître	était	aussi	arrêté;	je	m'approche,	je	ne	m'étais
pas	trompé:	c'était	le	plus	ancien	soldat	du	régiment,	qui	avait	fusil,	sabre	et
croix	d'honneur,	et	qui	avait	disparu	depuis	le	24	décembre,	le	père	Elliot,	qui
avait	fait	les	campagnes	d'Égypte.	Il	était	dans	un	état	pitoyable;	il	avait	les	deux
pieds	gelés,	enveloppés	de	morceaux	de	peau	de	mouton,	les	oreilles	couvertes
de	même,	car	elles	étaient	aussi	gelées,	la	barbe	et	les	moustaches	hérissées	de
glaçons.	Je	regardais	sans	pouvoir	lui	parler,	tant	j'étais	saisi.

Enfin	je	lui	adressai	là	parole:	«Eh	bien!	père	Elliot,	vous	voilà	arrivé!	D'où
diable	venez-vous?	Comme	vous	voilà	arrangé!	Vous	avez	l'air	souffrant!—Ah!
mon	bon	ami,	me	dit-il,	il	y	a	vingt	ans	que	je	suis	militaire,	je	n'ai	jamais	pleuré,
mais	aujourd'hui	je	pleure,	plus	de	rage	que	de	ma	misère,	en	voyant	que	je	vais
être	pris	par	des	misérables	Cosaques,	sans	pouvoir	combattre;	car	vous	voyez
que	je	suis	à	demi	mort	de	froid	et	de	faim.	Voilà	bientôt	quatre	semaines	que	je
marche	isolé,	depuis	le	passage	du	Niémen,	sur	la	neige,	dans	un	pays	sauvage,
sans	pouvoir	obtenir	aucun	renseignement	sur	l'armée!	J'avais	deux	compagnons:
l'un	est	mort	il	y	a	huit	jours,	et	le	second	probablement	aussi.	Depuis	quatre
jours	j'ai	dû	l'abandonner	chez	de	pauvres	Polonais	où	nous	avions	couché.
J'arrive	seul,	comme	vous	voyez;	voilà,	depuis	Moscou,	plus	de	quatre	cents
lieues	que	je	fais	dans	la	neige,	sans	pouvoir	me	reposer,	ayant	les	pieds	et	les
mains	gelés,	et	même	mon	nez!»

Je	voyais	des	grosses	larmes	couler	des	yeux	du	vieux	guerrier.

Picart	et	Grangier	venaient	de	me	rejoindre;	Grangier	avait	de	suite	reconnu	le



père	Elliot:	ils	étaient	de	la	même	compagnie,	mais	Picart	qui,	cependant,	le
connaissait	depuis	dix-sept	ans[77],	ne	pouvait	le	remettre.	Nous	entrâmes	dans
la	maison	la	plus	à	notre	portée;	nous	y	fûmes	bien	accueillis;	c'était	chez	un
vieux	marin,	généralement	ces	gens-là	sont	bons.

[Note	77:	Depuis	la	campagne	d'Italie.	(Note	de	l'auteur.)]

Picart	fit	asseoir	près	du	feu	son	vieux	compagnon	d'armes;	ensuite,	tirant	d'une
des	poches	de	sa	capote	une	des	deux	bouteilles	de	vin,	il	en	remplit	un	grand
verre	et	dit	au	père	Elliot:	«Ah	ça,	mon	vieux	compagnon	d'armes	de	la	23e
demi-brigade,	avalez-moi	toujours	celui-ci.	Bien!	Et	puis	cela:	très	bien!	À
présent,	une	croûte	de	pain,	et	cela	ira	mieux!»	Depuis	Moscou,	il	n'avait	pas
goûté	de	vin	ni	mangé	d'aussi	bon	pain;	mais	il	semblait	oublier	toutes	ses
misères.	La	femme	du	marin	lui	lava	la	figure	avec	un	linge	trempé	dans	l'eau
chaude;	cela	fit	fondre	les	glaçons	qu'il	avait	à	sa	barbe	et	à	ses	moustaches.

«À	présent,	dit	Picart,	nous	allons	causer!	Vous	souvenez-vous,	lorsque	nous
nous	embarquâmes	à	Toulon	pour	l'expédition	d'Égypte?…»

Dans	le	moment,	Grangier	qui	était	sorti	afin	de	voir	si	l'on	recommençait	à
marcher,	rentra	pour	nous	dire	qu'une	voiture	arrêtée	devant	la	porte	et	chargée
de	gros	bagages	appartenant	au	roi	Murat,	était	une	occasion	pour	le	père	Elliot,
qu'il	fallait	de	suite	le	faire	monter:	«En	avant!»	s'écrie	Picart,	et	aussitôt,	avec	le
secours	du	vieux	marin,	nous	perchâmes	le	vieux	sergent	sur	la	voiture;	Picart	lui
mit	l'autre	bouteille	de	vin	entre	les	jambes	et	son	manteau	blanc	sur	le	dos,	afin
qu'il	n'eût	pas	froid.

Un	instant	après,	on	recommença	à	marcher,	et	une	demi-heure	après,	nous
étions	hors	d'Elbing.	Le	même	jour,	nous	passâmes	la	Vistule	sur	la	glace,	et
nous	marchâmes	sans	accident	jusqu'à	quatre	heures,	pour	nous	arrêter	dans	un
grand	bourg	où	le	maréchal	Mortier,	qui	nous	commandait,	décida	que	nous
logerions.

*	*	*	*	*

Ce	n'est	pas	par	vanité	et	pour	faire	parler	de	moi,	que	j'ai	écrit	mes	Mémoires.
J'ai	seulement	voulu	rappeler	le	souvenir	de	cette	gigantesque	campagne	qui
nous	fut	si	funeste,	et	des	soldats,	mes	concitoyens,	qui	l'ont	faite	avec	moi.
Leurs	rangs,	hélas!	s'éclaircissent	tous	les	jours.	Les	faits	que	j'ai	racontés
paraîtront	incroyables	et	parfois	invraisemblables.	Mais	qu'on	ne	s'imagine	pas



que	j'ajoute	quelque	chose	qui	ne	soit	vrai	et	que	je	veuille	embellir	mon	récit
pour	le	rendre	intéressant.	Au	contraire,	je	prie	de	croire	que	je	ne	dis	pas	tout.
Cela	me	serait	impossible,	car	j'ai	peine	à	y	croire	moi-même,	et	cependant	tout
cela	a	été	mis	en	note	pendant	que	j'ai	été	prisonnier	en	1813	et	à	mon	retour	de
cette	captivité,	en	1814,	sous	le	coup	de	l'impression	et	de	l'effet	que	produisent,
dans	le	coeur,	la	vue	et	la	participation	de	pareils	désastres.

Ceux	qui	ont	fait	cette	malheureuse	et	glorieuse	campagne,	conviendront	qu'il
fallait,	comme	disait	l'Empereur,	être	de	fer	pour	avoir	résisté	à	tant	de	maux	et
de	misères,	et	que	c'est	la	plus	grande	épreuve	à	laquelle	l'homme	puisse	être
exposé.

Si	j'ai	pu	oublier	quelque	chose,	comme	date	ou	noms	d'endroits,	ce	que	je	ne
pense	pas,	il	est	de	mon	devoir	de	dire	que	je	n'ai	rien	ajouté.

Plusieurs	témoins	de	ce	que	j'écris,	qui	étaient	dans	le	même	régiment	que	moi,
et	quelques-uns	dans	la	même	compagnie,	et	qui	ont	fait	cette	mémorable
campagne,	vivent	encore.	Je	citerai	en	particulier:

MM.	Serraris,	grenadier	vélite,	actuellement	maréchal	de	camp	au	service	du	roi
de	Hollande,	natif	de	Saint-Nicolas	en	Brabant.	Il	était	lieutenant	dans	la	même
compagnie	où	j'étais	alors	sergent[78].

[Note	78:	Ancien	camarade	de	Bourgogne	aux	vélites	de	la	Garde	où	il	était
aussi	entré	en	1806,	le	lieutenant	Serraris	fit	toutes	les	campagnes	de	l'Empire,
reçut	la	croix	des	mains	de	l'Empereur	à	la	revue	du	Kremlin	(v.	page	46),	et
quitta	le	service	en	1814,	après	avoir	été	promu	chef	de	bataillon	et	officier	de	la
Légion	d'honneur.	Il	est	mort	en	1855,	lieutenant	général	au	service	des	Pays-
Bas.	Il	a	laissé,	nous	écrit	son	fils,	un	journal	de	ses	campagnes	dont	la	partie
relative	à	celle	de	Russie	confirme	entièrement	l'exactitude	des	récits	de
Bourgogne.]

Rossi,	fourrier	dans	la	même	compagnie,	natif	de	Montauban,	et	que	j'eus	le
bonheur	de	rencontrer	à	Brest,	en	1830.	Il	y	avait	seize	ans	que	nous	ne	nous
étions	vus.

Vachin[79],	alors	lieutenant	dans	le	même	bataillon,	habitant	actuellement	Anzin
(Nord).	Lorsque	je	le	rencontrai,	il	y	avait	vingt	ans	que	nous	ne	nous	étions	vus.

[Note	79:	Mort	à	Valenciennes	en	1856.	(Note	de	l'auteur.)]



Leboude,	sergent-major	alors,	à	présent	lieutenant	général	en	Belgique,	était
aussi	du	même	bataillon,	ainsi	que	Grangier,	sergent,	qui	était	du	Puy-de-Dôme,
en	Auvergne.	Celui-là	était	mon	ami	intime.	Dans	plus	d'une	circonstance	il	me
sauva	la	vie;	il	avait	une	faible	santé,	mais	un	courage	à	toute	épreuve.	Il	est
mort	du	choléra	en	1832.

Pierson,	aussi	sergent	vélite,	actuellement	capitaine	à	l'état-major	de	place	à
Angers[80].	Il	était	très	laid,	mais	bon	enfant,	comme	tous	les	vélites.	Il	n'y	avait
pas	de	figure	comme	la	sienne.	Il	était	tellement	reconnaissable	qu'il	ne	fallait
l'avoir	vu	qu'une	fois	pour	se	le	rappeler.	À	propos	de	Pierson,	je	vais	conter	un
fait	pour	venir	à	l'appui	de	ce	que	je	viens	de	dire.

[Note	80:	C'est-à-dire	en	1835,	à	l'époque	où	je	mettais	mes	Mémoires	en	ordre.
(Note,	de	l'auteur.)]

Au	commencement	de	cette	campagne,	à	l'époque	où	nous	étions	à	Wilna,
capitale	de	la	Lithuanie,	un	jour	qu'il	était	de	garde	à	la	manutention,	c'était	le	4
juillet,	au	moment	où	l'on	faisait	construire	de	grands	fours	pour	la	cuisson	du
pain	de	l'armée,	l'Empereur	fut	voir	si	les	travaux	avançaient.	Pierson,	qui	était	le
chef	du	poste,	voulut	profiter	de	cette	occasion	pour	solliciter	la	décoration	et,
s'avançant	près	de	Sa	Majesté,	il	la	lui	demanda.	L'Empereur	lui	répondit:	«C'est
bien!	Après	la	première	bataille!»	Depuis,	nous	eûmes	le	siège	de	Smolensk,	la
grande	bataille	de	la	Moskowa,	ainsi	que	plusieurs	autres	pendant	la	retraite.
Mais	l'occasion	ne	se	présenta	pas	pour	lui	de	rappeler	à	l'Empereur	sa	promesse,
car	ce	n'était	pas	le	cas	d'en	parler,	pendant	la	retraite	désastreuse	que	nous	fîmes
et	où	il	eut	le	bonheur	d'échapper.	Ce	ne	fut	qu'à	Paris,	quelques	jours	après	notre
retour,	le	16	mars	1813,	à	la	Malmaison,	où	nous	passions	la	revue,	le	même	jour
où	je	fus	nommé	lieutenant,	que	Pierson	put	rappeler	à	l'Empereur	la	promesse
qu'il	lui	avait	faite	et,	s'approchant	de	lui,	l'Empereur	lui	demanda	ce	qu'il
voulait:	«Sire,	répondit-il,	je	demande	la	croix	à	Votre	Majesté.	Vous	me	l'avez
promise.—C'est	vrai,	répond	l'Empereur	en	souriant,	à	Wilna,	à	la	manutention!»
Il	y	avait	dix	mois	que	cette	promesse	lui	avait	été	faite.	Ainsi	l'on	voit	que
l'individu	avait	une	figure	à	ne	pas	oublier;	mais,	aussi,	quelle	mémoire	avait
l'Empereur!

Je	citerai	encore	d'autres	témoins:

M.	Péniaux,	de	Valenciennes,	directeur	des	postes	et	relais	de	l'Empereur,	qui
m'a	vu	mourant,	couché	sur	la	neige,	sur	le	bord	de	la	Bérézina.



M.	Melet,	dragon	de	la	Garde,	que	j'ai	souvent	rencontré	dans	la	retraite,	traînant
son	cheval	par	la	bride	et	faisant	des	trous	dans	la	glace	sur	les	lacs,	pour	lui
donner	à	boire.	Il	était	de	Condé,	du	même	endroit	que	moi.	On	pouvait	le	citer
comme	un	des	meilleurs	soldats	de	l'armée.	Avant	d'entrer	dans	la	Garde.	M.
Melet	avait	déjà	fait	les	campagnes	d'Italie.	Il	fit,	dans	cette	même	arme	et	avec
le	même	cheval,	les	campagnes	de	1806,	1807,	en	Prusse	et	en	Pologne;	1808,	en
Espagne;	1809,	en	Allemagne;	1810	et	1811,	en	Espagne;	1812,	en	Russie;	1813,
en	Saxe,	et	1814,	en	France.	Après	le	départ	de	l'Empereur	pour	l'île	d'Elbe,	il
resta,	pour	attendre	sa	retraite,	dans	la	Garde	royale,	toujours	avec	son	cheval
qu'il	n'a	jamais	voulu	abandonner.	À	la	rentrée	de	l'Empereur	de	l'île	d'Elbe,	il
reparut	encore	dans	le	même	corps,	comme	garde	impérial,	à	Waterloo.	Il	fut
blessé,	et	son	cheval	fut	tué.	C'était	toujours	le	même	avec	lequel	il	avait	fait	tant
de	campagnes	et	avec	qui	il	avait	assisté	à	plus	de	quinze	grandes	batailles
commandées	par	l'Empereur.	Si	l'Empereur	fût	resté,	ce	brave	militaire	eût	été
dignement	récompensé.	Quoique	chevalier	de	la	Légion	d'honneur,	il	est
aujourd'hui	dans	la	misère.	Dans	la	retraite	de	Russie,	quelquefois,	seul	au	milieu
de	la	nuit,	il	s'introduisait	dans	le	camp	ennemi	pour	y	prendre	du	foin	ou	de	la
paille	pour	Cadet:	c'était	le	nom	de	son	cheval.	Il	ne	revenait	jamais	sans	avoir
tué	un	ou	deux	Russes,	ou	pris	ce	qu'il	appelait	un	témoin,	c'est-à-dire	fait	un
prisonnier.

Monfort,	grenadier	vélite	à	cheval,	actuellement	officier	de	cuirassiers	en	retraite
à	Valenciennes.	Quoiqu'étant	du	même	pays	et	aussi	de	la	Garde	impériale,	je	ne
le	connaissais,	à	l'armée,	que	de	réputation,	par	la	manière	dont	il	se	distingua
dans	différents	combats	que	nous	eûmes	en	Espagne;	en	Russie,	il	traversa	la
Bérézina,	à	cheval,	au	milieu	des	glaçons.	Mais	son	cheval	y	resta.	À	Waterloo,
sur	le	mont	Saint-Jean,	dans	une	charge	que	son	régiment	fit	contre	les	dragons
de	la	reine	d'Angleterre,	il	tua	le	colonel	d'un	coup	de	sabre	dans	la	poitrine	qui
l'envoya	souper	chez	Pluton.

Pavart,	capitaine	en	retraite	à	Valenciennes,	était,	pendant	la	campagne	de
Russie,	aux	chasseurs	à	pied	de	la	Garde	impériale.	Tout	ce	qu'il	conte	de	cette
campagne,	de	ce	qui	lui	est	arrivé,	et	de	ce	qu'il	a	vu,	est	très	intéressant.	Dans	la
retraite,	à	Krasnoé,	où	nous	nous	sommes	battus	pendant	les	journées	des	15,	16
et	17	novembre,	contre	l'armée	russe	forte	de	cent	mille	hommes,	la	nuit	du	16,
la	veille	de	la	bataille	du	17,	lorsque	les	Russes	nous	serraient	de	près,	Pavart,
qui	était	alors	caporal,	commandait	une	patrouille	de	six	hommes.	En	cheminant,
il	aperçoit,	sur	sa	droite,	une	autre	patrouille	composée	de	cinq	hommes.
Pensant,	et	presque	certain	que	c'étaient	des	nôtres,	il	dit	aux	hommes	qu'il



commandait:	«Halte!	attendez-moi.	Je	vais	parler	à	celui	qui	la	commande	afin
de	marcher	dans	la	même	direction,	pour	ne	pas	tomber	dans	les	avant-postes	des
Russes.»	Aussitôt,	les	hommes	s'arrêtent	et	lui	s'avance	vers	cette	patrouille	qui,
en	voyant	un	homme	seul	venir	à	elle,	croit	probablement	que	c'est	un	des	leurs.
Mais	Pavart	reconnaît	que	ce	sont	des	Russes.	Il	était	trop	tard	pour	rétrograder,
il	s'avance	résolument	et,	sans	donner	le	temps	aux	Russes	de	se	reconnaître,	il
tombe	dessus	et,	à	coups	de	baïonnette,	il	en	met	trois	hors	de	combat.	Les	autres
se	sauvent.	Après	ce	coup	hardi,	il	retourne	pour	rejoindre	ses	hommes,	mais	ils
étaient	près	de	lui;	ils	accouraient	pour	le	secourir.

Wilkès,	sous-officier	dans	un	régiment	de	ligne,	habitant	de	Valenciennes,
prisonnier	sur	les	bords	de	la	Bérézina,	conduit	en	captivité	a	quatorze	cents
lieues	de	Paris,	où	il	resta	pendant	trois	ans.

Le	capitaine	Vachin,	dont	j'ai	parlé	plus	haut,	avant	de	partir	pour	la	Russie,
lorsque	nous	étions	en	Espagne,	eut,	avec	mon	sergent-major,	une	discussion	très
vive,	qui	finit	par	un	duel	et	un	coup	de	sabre	qui	partagea	la	figure	de	mon
sergent-major	en	deux,	car	cela	lui	prenait	depuis	le	haut	du	front	jusqu'au	bas	du
menton.	Il	en	fit	autant	à	l'occasion,	aux	Autrichiens,	Prussiens,	Russes,
Espagnols,	Anglais	contre	lesquels	il	combattit	pendant	dix	ans	sans	interruption,
car	pendant	ce	laps	de	temps	il	assista	à	plus	de	vingt	grandes	batailles
commandées	par	l'empereur	Napoléon.

À	la	bataille	d'Essling,	le	22	mai	1809,	Vachin	portait	pendue	à	son	côté	une
gourde	remplie	de	vin.	Un	de	ses	amis,	sous-officier	comme	lui,	lui	fait	signe
qu'il	voudrait	bien	boire	un	coup	de	son	vin.	Vachin	lui	crie	d'avancer,	et	lorsqu'il
fut	près	de	lui,	il	lui	présenta	à	boire	en	se	baissant	de	côté.	Cela	se	passait	au
fort	de	l'action	où	les	boulets	et	la	mitraille	nous	arrivaient	de	toutes	parts.	Mais
à	peine	le	buveur	avait-il	avalé	quelques	gorgées,	qu'un	brutal	de	boulet
autrichien	emporte	la	tête	du	buveur	ainsi	que	la	gourde.	Deux	jours	avant,	ils
avaient	dîné	ensemble	à	Vienne	et,	là,	ils	s'étaient	fait	réciproquement	un	don
mutuel	de	ce	qu'ils	avaient	comme	montre,	ceinture,	en	cas	que	l'un	ou	l'autre	fût
tué.	Mais	Vachin	n'eut	pas	l'envie	de	mettre	à	exécution	ce	qu'ils	étaient
convenus	de	faire.	Il	se	retira,	reprit	son	rang,	heureux	de	n'avoir	pas	été	atteint
par	le	même	boulet,	mais	en	pensant	que,	d'un	moment	à	l'autre,	il	pouvait	lui	en
arriver	autant,	car	l'affaire	était	chaude.	Je	fus	blessé	le	même	jour.



Outre	les	anciens	militaires	que	j'ai	connus	particulièrement,	je	puis	citer	encore,
comme	ayant	fait	la	glorieuse	et	terrible	guerre	de	Russie:

MM.	Bouy,	capitaine	en	retraite,	à	Valenciennes,	et	de	Valenciennes;	chevalier
de	la	Légion	d'honneur.

Hourez,	capitaine	en	retraite,	à	Valenciennes,	et	de	Valenciennes;	chevalier	de	la
Légion	d'honneur.

Piète,	sous-lieutenant,	de	Valenciennes.

Legrand,	ex-fusilier	des	grenadiers	de	la	Garde	impériale,	habitant	Valenciennes;
chevalier	de	la	Légion	d'honneur.

Foucart,	casernier,	qui	fut	blessé	et	prisonnier;	chevalier	de	la	Légion	d'honneur.

Izambart,	ancien	sous-officier,	garde	des	musées;	chevalier	de	la	Légion
d'honneur.

Petit,	sous-lieutenant	de	la	Jeune	Garde.

Maujard,	garde	du	génie,	en	retraite	à	Condé	(Nord);	chevalier	de	la	Légion
d'honneur.

Boquet,	de	Condé.

BOURGOGNE,

Ex-grenadier	vélite	de	la	Garde	impériale,	Chevalier	de	la	Légion	d'honneur.
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