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NAISEN	ORJA
Kirj.

Eino	Leino

1913.

[Orja-romaanien	järjestys:	Työn	orja,	Rahan	orja,	Naisen	orja,
Onnen	orja.]

				»Se	laulu,	se	vierailta	mailt'	oli	tullut,
				miss'	ihmiset	voi	olla	lemmestä	hullut.»
																																				Wildenbruch.

1.

Pitkin	erästä	Köpenhaminan	puistokäytävää	kulki	mies	ja	nainen	toistensa
käsikynkässä.	He	keskustelivat	niin	vilkkaasti,	että	he	eivät	näyttäneet
ohikulkijoita	huomaavan	ollenkaan.

Mies	jo	noin	neljänkymmenen	korvissa.	Nainen	jonkun	verran	nuorempi	häntä.



Välillä	he	vaikenivat	kuin	hengähtääkseen.	Kuin	tullakseen	vakuutetuiksi,	että
tämä	ei	ollut	unta,	vaan	totta,	että	he	elivät	todellakin,	että	he	kaksi	tässä
kävelivät	todellakin!

Pysähtyivät,	vaihtoivat	syvän	silmäyksen	ja	puristivat	lujasti	kädestä	toisiaan.

—Eikö	totta?	kuiskasi	mies.	Olemmehan	me	kaksi	onnelliset?

Nainen	ei	vastannut	mitään.	Hymyili	vain	suullaan	ja	silmillään	sekä	puserti
vielä	kerran	ja	vieläkin	kovemmin	hänen	kättään.

Sitten	he	jälleen	hoipertelivat	eteenpäin.

He	olivat	hulluja	rakkaudesta.	Elämän	onni	ja	tämä	lämmin	syyshämärä	oli
heidät	täydellisesti	juovuttanut.

Heidän	nimensä	oli	Johannes	ja	Liisa.

Kolme	vuotta	jo	oli	kestänyt	heidän	rakkautensa.

Kolme	pitkää	vuotta,	jotka	he	olivat	viettäneet	melkein	puustavillisesti	kahden
kesken.	Olleet	aina	yksissä,	yötä	päivää,	lakkaamatta,	sekunnista	sekuntiin	ja
minuutista	minuuttiin,	ilman	työn,	toverien,	seura-elämän	tai	toimeentulon
asettamien	velvollisuuksien	häiritsevää	keskeytystä.

Niinkuin	vain	matkoilla	ja	niinkuin	vain	ulkomailla	on	mahdollista.

Juuri	siitä	he	nyt	juttelivat.

—Emmekä	me	sittenkään	ole	saaneet	kylläksi	toisistamme,	virkahti	Liisa
leikillisesti.

—Emme	saaneet	sadatta	osaa	siitä,	mitä	me	tahdomme	toisistamme,	kuiskasi
Johannes	tulisesti.	Emme	tuhannetta	siitä,	mitä	me	tahdomme	antaa	ja	sanoa
toisillemme.

—Luuletko,	että	koskaan	saamme	toisemme	kokonaan?

—Minä	olen	sinun	omasi	kokonaan.

—Mutta	luuletko	että	koskaan	voimme	tyhjentää	toisillemme	rajattoman



rakkautemme	ja	riutumuksemme?

Tuntui	kummastakin	kuin	ei	iankaikkisuus	riittäisi	siihen.

Tuota	samaa	he	olivat	taukoamatta	toisilleen	kolme	vuotta	vakuuttaneet.
Eivätkä	he	vieläkään	olleet	saaneet	siitä	kylläkseen.

Kukaan	ei	heidän	mielestään	koskaan	ollut	ollut	niin	onnellinen	kuin	he.	Eikä
kukaan,	ei	missään	maassa	eikä	missään	aikakaudessa	ketään	niin	rakastanut.

Olivathan	he	tutkineet	yhdessä	kaikki	entisyyden	suuret	rakkaustarinat.
Se	olikin	ollut	heidän	ainoa	työnsä	näiden	kolmen	vuoden	aikana.

Työnsä	teattereissa,	konserteissa	ja	museoissa.	Mutta	ennen	kaikkea	kotona,
pitkinä	iltoina,	yksitoikkoisissa	hotellihuoneissa,	jolloin	heidän	kummankaan	ei
ollut	tehnyt	mieli	mennä	ulos	ja	jolloin	he	olivat	lukeneet	ja	lausuneet	ääneen
toisilleen.

He	näkivät	vain	rakkautta,	he	lukivat	vain	rakkautta.	Mikään	muu	ei	heidän
mieltään	koko	maailmassa	kiinnittänyt.

Tarujen	syvyyteen	he	olivat	menneet.	Etsineet	historian	ja	legendain	hämärästä
esille	jokaisen,	jonka	sanottiin	rakastaneen	toista	ihmistä	enemmän	kuin
elämäänsä,	ja	tulleet	kuitenkin	aina	uudelleen	siihen	samaan	yksimieliseen
johtopäätökseen,	että	heidän	kahden	rakkautensa	sittenkin	oli	suurin	kaikista.

Mikään	ei	ollut	siihen	verrattavaa.	Mikään	ei	ihmeellisempää	kuin	se	eikä
mikään	niin	kaunista,	suloista	ja	korkeata.

—Eikö	totta?	Olenhan	minä	antanut	sinulle	elämäni?	kysyi	Johannes.

—Olet,	vastasi	Liisa	kostein,	kiitollisin	silmin.

Työnsä,	isänmaansa,	perheensä,	yhteiskunnallisen	asemansa	oli	Johannes
uhrannut	hänelle.	Mitään,	ei	mitään	hän	ollut	säästänyt	itselleen.

—Mutta	myöskin	sinä	olet	antanut	kaikkesi	minulle,	huomautti	Johannes.

—Minulla	on	ollut	niin	vähän	annettavaa,	väitti	Liisa	hiljaisesti.



—Vähän?	innostui	Johannes	puhumaan.	Ruumiisi	ja	sielusi	sinä	olet	antanut
minulle…

Eikä	ainoastaan	sitä,	vaan	vielä	paljon	muuta.	Rauhan,	omantunnon	rauhan	oli
Liisa	antanut	hänelle.	Hänelle,	jolla	lapsuudesta	saakka	oli	aina	ollut	paha
omatunto.

Liisa	salli	hänen	puhua.	Painoi	vain	päänsä	alas	ja	nautti	sanomattomasti.

Ja	katsoi	häneen	silloin	tällöin	syrjästä	kirkkaalla,	kiitollisella	silmäyksellä,	joka
nieli	kuin	vetävä	koskenpyörre.

Näin	he	hoippuivat	edelleen.

Kumpikin	he	olivat	kotoisin	samasta	kylästä.	Kumpikin	kasvaneet	samassa
talossa,	Johanneksen	isänkodissa,	vaikka	maailma,	paha	maailma,	oli	heidät
sitten	toisistaan	vieroittanut.

Johanneksesta	oli	tullut	maisteri,	tohtori,	valtiollinen	henkilö	ja	vihdoin
liikemies.	Liisa	käynyt	vain	eräitä	tyttökoulun	luokkia	ja	joutunut	sitten
maailmanrannan	kouluun.

Elämä,	kärsimysten	ja	kovien	koettelemusten	väkäleukainen	eukko	itse,	oli	siellä
hänelle	Herran	pelkoa	ja	hyviä	tapoja	opettanut.

Mutta	Liisa	ei	ollut	luotu	kärsimään.	Ja	siitä	oli	ollut	seurauksena,	että	hän	aluksi
oli	oppinut	vain	pahoja.

Hänen	verensä	oli	ollut	kuuma,	mutta	hänen	sydämensä	oli	pysynyt	kylmänä	ja
koskemattomana.

Hänen	hyvä	opettajansa	oli	ollut	vasta	Johannes.	Taikka	oikeammin:	hänen
rakkautensa	Johannekseen,	joka	hänelle	vasta	oli	oikean	ilon	ja	nautinnon
opettanut.

Liisa	voi	tulla	hyväksi	vain	nauttimalla.

—Jo	lapsena	rakastin	minä	sinua,	sanoi,	Liisa,	hellästi	Johanneksen	käsivarteen
painautuen.



Jo	pienenä,	keskenkasvuisena	tyttönä	hän	oli	hehkunut	varhaisvanhaa,
epätoivoista	intohimoa	häneen.

—Mutta	se	sammui	sitten,	virkahti	Johannes.

Hän	tunsi	itsensä	hiukan	noloksi.	Sillä	eihän	hänellä	ollut	mitään	niin	varhaista
tunnetta	Liisaa	kohtaan	omalta	puoleltaan	esille	tuotavana.

—Ei,	väitti	Liisa	innokkaasti.	Se	vain	peittyi.	Se	vain	painui	syvemmälle,	kun	et
sinä	minusta	ollenkaan	välittänyt.

—Välitinhän	sinusta.	Olithan	jo	silloin	rakas	minulle.

—Enpähän.	Mutta	minä	en	sittenkään	lakannut	sinua	rakastamasta.

Heti	kun	Johannes	oli	perheen	perustanut,	hän	oli	ottanut	Liisan
lapsenhoitajattarekseen.	Ja	silloin	oli	vanha	rakkaus	kahta	voimakkaampana
leimahtanut	tämän	sydämessä.

Ennen	lapsena	se	oli	ollut	Liisalle	jotakin	pahaa,	luvatonta	ja	hävettävää.	Nyt	se
oli	ollut	pyhää	rakkautta,	kun	hän	oli	tullut	myöskin	arkipäiväisen	tuntemaan.

Ennen	hän	oli	rakastanut	Johannesta	aistillisesti.	Nyt	yli-aistillisesti.

Ennen	hän	oli	tahtonut	kieltää	rakkautensa	ja	salata	sen	omalta	itseltäänkin.	Nyt
hän	oli	ollut	ylpeä	ja	iloinen	siitä.

Ennen	se	oli	täyttänyt	hänet	tuskalla	ja	kiduttavalla,	tyydyttämättömällä
kärsimyksellä.	Nyt	sanattoman	onnen	ja	mitään	pyytämättömän,	vastalahjaa-
vaatimattoman	autuuden	hekkumalla.

Eikä	hän	ollut	aluksi	uskaltanut	antaa	mitään	muotoa	tuolle	tunteelleen.

Kuin	orjatar	hän	oli	palvellut	Johanneksen	talossa.

Lämmitellyt	elämän	pakkasissa	paleltunutta	sieluaan	Johanneksen	lieden
ääressä.	Katsonut	kuivin	silmin,	mutta	murhe	sydämessä	hänen	aviollista
kurjuuttaan.

Tohtinut	vain	Johanneksen	lapsen	kanssa	kahdenkesken	ollen	oman	rajattoman



rakkautensa	ilot	ja	surut	ilmi	jokeltaa.

—Ja	minä	kun	en	tuosta	tiennyt	mitään!	valitti	Johannes.

Hän	oli	miltei	mustasukkainen	omalle	lapsivainajalleen,	että	tämä	oli	saanut
kehdossaan	kuulla	niin	paljon	kaunista	ja	elämän-tärkeätä.

—Minä	olinkin	päättänyt	ijäksi	salata	rakkauteni,	vastasi	Liisa.

—Mikä	mielettömyys!

—Niin.	Minä	en	nähnyt	mitään	muuta	mahdollisuutta.

Vanhoja,	tunnettuja	seikkoja	he	näin	kukaties	kuinka	monetta	sadatta	kertaa
toisilleen	muistuttelivat.

Mutta	he	nauttivat	kumpikin	siitä.	He	palasivat	aina	uudelleen	niihin	kuin
liittyäkseen	jälleen	yhä	lujemmin	toisiinsa	ja	tunteakseen	kahta	kiihkeämmin
koko	nykyisen	täydellisen	onnentilansa.

—Mutta	sitten	kävi	mahdoton	mahdolliseksi,	hymyili	Johannes.

—Niin,	kolme	vuotta	sitten,	virkahti	Liisa	hiukan	surumielisesti.
Silloin	sinä	vihdoinkin	huomasit	minut.

—Huomannut	minä	olin	sinut	jo	ennen,	väitti	Johannes.	Mutta	minä	näin	kuin
uusin,	ensikertaisin	silmin	sinut.

—Ja	mitä	näit	minussa?	keimaili	Liisa.

—Rakastavan	naisen,	vastasi	Johannes	vakavasti.	Ja	rakastuin	itse	siinä
silmänräpäyksessä.

Se	oli	totta.	Sokeasti,	ehdottomasti,	mielipuolisesti	hän	oli	rakastunut.

Niinkuin	mies,	joka	pitkää,	pimeää	vuorisolaa	taivallettuaan	äkkiä	näkee
edessään	taivaan	valkeuden,	kukkivat	kedot	ja	solisevat,	hopeiset	laaksopurot,
lankeaa	maahan	polvilleen	ja	huutaa	kiitosta	kaiken	hyvän	antajalle	hengestään
ja	ihmeellisestä	pelastuksestaan.

Tuo	oli	tapahtunut	Parisissa.	Ja	Parisi	oli	edelleenkin	hänen	lempensä	pyhä



kaupunki	hänelle.

Siellä	oli	tapahtunut	hänen	koko	olemuksensa	syvä,	perinjuurinen	vallankumous.

Siellä	hän	oli	tuntenut	voiman	murtaa	kahleensa.	Katkaista	äkillisellä,
väkivaltaisella	tempaisulla	kaikki	onnettoman	avioliittonsa	ja	väärän
yhteiskunnallisen	asemansa	siteet,	jotka	jo	kauan	olivat	täyttäneet	hänet
sisällisellä	kauhulla	ja	häpeällä.

Siellä	hän	oli	tullut	ihmiseksi	jälleen.	Ja	siitä	oli	alkanut	hänen	rakkaustarinansa.

Ei	niin,	että	Liisa	olisi	Johannesta	ja	hänen	vaimoaan	toisistansa	erottanut.	Se
asia	oli	ollut	kyllin	kypsä	jo	ennen	häntä.	Mutta	hän	oli	ulkoapäin	tulevana
syynä,	aiheena	siihen	syvästi	vaikuttanut.

Eikä	vain	ulkopuolisena	syynä.

Myöskin	sisäpuolinen	syy,	sisäpuolinen	aihe	hän	oli	ollut	Johannekselle.	Sillä
eihän	hän	olisi	ilman	Liisaa	tiennyt	ollenkaan,	että	oli	niin	hyvää	ihmistä
maailmassa.

Liisa	oli	haihduttanut	hänen	ihmisvihansa	ja	ihmis-ylenkatseensa.	Ja	siitä
tunnusti	Johannes	olevansa	hänelle	ijät	kaiket	kiitollinen.

Ensi	kerran	Johanneksen	elämässä	oli	päivä	paistanut	hänen	sydämeensä.

Paistanut	pimeihin,	routaisiin	onkaloihin.	Etsinyt	ennen	tuntemattomat	voimat	ja
elämänvirrat	esille	sieltä.

Himoinnut	oli	Johannes	ensin	Liisaa.	Oppinut	vasta	myöhemmin	häntä	syvästi	ja
kauniisti	rakastamaan.

2.

Liisa	oli	ollut	ensin	kuin	kuolla	havaitessaan,	ettei	Johannes	enää	nähnyt	pelkkää
kasvinsisarta	hänessä.



Sitten	oli	ääretön,	suunnaton	riemu	täyttänyt	hänet.

Hänen	ei	ollut	pistänyt	päähänsä	edes	peittää	riemuaan.	Vielä	vähemmän
vastustella	tai	keimailla	hänelle.

Aivan	heti	hän	oli	Johannekselle	antautunut.	Ikäänkuin	se	olisi	ollut	luonnollisin
ja	yksinkertaisin	asia	maailmassa.

Tuota	he	olivat	usein	itsekin	yhdessä	ihmetelleet.	Johannes	nauranut	ja	tehnyt
pilaa,	Liisa	luonut	silmänsä	alas	ja	ollut	häpeissään.	Mutta	hän	oli	aina	löytänyt
siihen	saman	selityksen,	joka	nytkin	Johanneksen	korvaa	hurmaten	soinnahti
hänen	syyshattunsa	tiheän	harson	takaa.

—Olithan	sinä	jo	lapsuudesta	saakka,	sanoi	Liisa,	ollut	kuin	korkeampi	olento
minulle.

Kuinka	hän	olisi	voinut	sysätä	luotaan	häntä,	jota	hän	niin	kauan	oli	halannut
sielullaan	ja	ruumiillaan?	Kuinka	evätä	mitään	niin	pyhältä	ja	aineettomalta
olennolta,	jonka	hän	oli	luullut	olevan	kohotetun	kaikkien	maallisten
intohimojen	yläpuolelle?

—Jäljestäpäin	tulit	ehkä	sentään	huomaamaan	erehdyksesi,	naljaili
Johannes.

—Kyllä,	vastasi	Liisa	samaan	nuottiin.	Et	sinä	niinkään	pyhä	ja	aineeton	ollut.

Siinä	hän	oli	sangen	oikeassa.	Johannes	oli	päinvastoin	perin	aistillinen.

Mutta	Liisa	oli	iloinnut	siitäkin	ja	ottanut	vastaan	hänen	kuumat	hyväilynsä
ikäänkuin	hymyilevällä,	äidillisellä	lempeydellä	ja	anteeksiantavaisuudella.

Tällä	alalla	oli	Liisa	taituri.	Ja	hän	tuli	vielä	suuremmaksi	taituriksi,	kun	hän	tiesi
siten	tuota	jumaloitua	miestä	ilahduttavansa.

—Sinä	oletkin	ainoa	nainen,	joka	koskaan	on	vaikuttanut	aistillisesti	minuun,
virkahti	Johannes	ikäänkuin	puolustuksekseen.

—Ja	sinä	ainoa	mies,	vastasi	Liisa	silmänräpäyksessä.

—Sinulla	on	ollut	niin	paljon	miehiä,	uskalsi	Johannes	huomauttaa.



—Juuri	siksi	minä	olen	heidän	suhteensa	niin	palovakuutettu.

—Minunkin	suhteeni?

—En.	Mutta	tosi	on,	ettei	aistihurmaus	juolahda	ensimmäiseksi	mieleeni,	kun
sinua	ajattelen.

Syvemmät	juuret	kiinnittivät	häntä	Johannekseen.	Yhteistunteen,
yhteenkuuluvaisuustunteen,	luonnollisen	valikoimisen	ja	turvanlöytämisen
tunteen	ijäisyyteen	ojentuvat,	ajallisuutta	uhmaavat	säikeet,	joiden	vuoksi	hän
ilolla	antoi,	mitä	toinen	voi	ottaa	hänestä.

Muuten	hän	oli	itse	niin	paljon	aistirakkautta	väärinkäyttänyt,	että	hän	oli
oppinut	sitä	miltei	vihaamaan	ja	halveksimaan.	Johannes	yksin	saattoi	enää	siinä
suhteessa	olla	hänelle	miellyttävä.

Oikeastaan	olisi	Johannes	voinut	olla	isä,	olla	vanhempi	veli	hänelle.

Liisa	olisi	ollut	siihenkin	täysin	tyytyväinen.

Mutta	Johannes	ei	ollut	tahtonut	niin.	Tahtonut	samalla	olla	hänen	sulhonsa	ja
rakastajansa.

Siitä	oli	Liisa	iloinnut	vielä	enemmän.	Tuntenut	siten	tulevansa	yhä	lähemmä
häntä	ja	hänet	itseensä	aina	lujemmilla	siteillä	kiinnittävänsä.

Ja	alistunut	hänen	oudoimpiinkin	pyyteisiinsä	niinkuin	alistutaan	rakastetun
lapsen	oikuille,	koska	hän	kerran	tahtoo	niin.	Sillä	rakkaudessa,	aistillisessa
rakkaudessa,	oli	Liisa	todellakin	kuin	äiti	ja	Johannes	kuin	pikkupoika	hänelle.

Näin	he	olivat	kolme	pitkää	vuotta	eläneet.

Nyt	heidän	olisi	ollut	enää	hyvin	vaikea	omaansa	toisen	omasta	erottaa.

He	olivat	kasvaneet	yhteen.	Heistä	tuntui	kuin	ei	heissä	enää	olisi	ollut	yhtään
solua,	joka	olisi	ollut	vain	toisen	eikä	samalla	toisen	omaa.

Ei	yhtään	ajatusta,	tunnetta	tai	mielenliikettä,	jota	he	eivät	heti	olisi	rientäneet
rakkaaksi,	jakamattomaksi	yhteis-omaisuudekseen	tunnustamaan.



Myöskin	heidän	hermo-elämänsä	oli	monessa	suhteessa	yhteiseksi	muodostunut.

Eikä	vain	eroottisessa	suhteessa.

Kun	toisella	särki	päätä,	alkoi	pian	särkeä	päätä	toisellakin.	Kun	toinen	valitti
väsymystä	tai	tunsi	itsensä	tavallista	virkeämmäksi,	vilkastui	toisenkin	koneisto
tai	joutui	kokonaan	epäkuntoon.

Usein	oli	heillä	myös	samoja	unia	ja	aavistuksia.

Eivätkä	he	kuitenkaan	päässeet	koskaan	kyllin	lähelle	toisiaan.	Se	oli	se	ikuinen
pilvi	heidän	onnensa	taivaalla,	josta	olivat	johtuneet	heidän	ainoat	riitansa	ja
sisäiset	loukkautumisensa.

Rakkaus	oli	ollut	kaikki	kaikessa	heille.

He	eivät	olleet	muuta	tehneet	eivätkä	muuta	muistaneet.	Eivät	muuta	miettineet
eivätkä	muusta	puhuneet.

Rakkaus	oli	täyttänyt	heidän	koko	elämänsä.	Koko	heidän	henkinen	ilmakehänsä
oli	ollut	rakkaudella	tihennetty.

Kumpikin	he	tunsivat	vaistomaisesti,	ettei	aina	voinut	jatkua	näin.

Mutta	kumpikin	tarrautuivat	he	vain	sitä	lujemmin	toisiinsa,	mitä	selvemmin	he
aavistivat	tämän	tulvehtivan	autuutensa	lopun	olevan	lähenemässä.

He	tahtoivat	ummistaa	silmänsä.	He	eivät	tahtoneet	muistaa	sitä.	He	tahtoivat
vain	hetki	hetkeltä	kerrata	toisilleen:

»Eikö	totta?	Me	kaksi	olemme	onnelliset?»

Niin	oli	ainakin	näinä	heidän	hyvinä	hetkinään.

Tuokioina,	jolloin	he	sulivat	toisiinsa.	Jolloin	he	elivät	tätä	armainta,	tätä
autuaallisinta	lakkaamattoman	kosketuksen	hekkumaa.	Tätä	täydellisen,	sora-
äänettömän	sopusoinnun	mieli-alaa,	jossa	ei	ollut	aikaa	eikä	paikkaa	ja	jossa
kaikki	ihmisyyden	rajat	tuntuivat	ratkeavan.

Tänään	heillä	oli	ollut	koko	päivän	tuollainen	yhtämittainen,	sydänpäiväinen



hyvä	hetki.

He	eivät	itsekään	tienneet,	mistä	se	oli	tullut.	Yhtä	vähän	kuin	he	ylimalkaan
olisivat	voineet	sanoa,	miksi	he	tällä	hetkellä	niin	rajattomasti	toisiaan	rakastivat.

Se	oli	tullut	tuulen	mukana.	Se	oli	koittanut	syksyn	korkean	auringon	keralla.	Se
oli	lemahtanut	heitä	vastaan	heti	aamulla,	kun	he	olivat	hotellistaan	kadulle
astuneet.

He	olivat	olleet	koko	päivän	ulkona.	Käyneet	Eläintarhassa,	katselleet	petoja,
surkutelleet	elefanttia,	pelotelleet	toisiaan	jalopeuroilla	ja	nauraneet	katketakseen
giraffin	koomilliselle	juhlallisuudelle.

Ja	olleet	onnelliset.

Ei	pilveä	taivaalla,	ei	etäisintä	viriä,	joka	olisi	voinut	myrskyä	ennustaa.

Tällaisia	päiviä	ei	heille	enää	sattunut	usein.	Siksi	he	olivatkin	siitä	sydämensä
pohjasta	nauttineet	ja	nauttivat	vieläkin	illan	hämärtyessä	Frederiksbergin
puistoteitä	kaupunkia	kohti	rakkaudesta	juopuneina	osotellessaan.

Eivätkä	he	voineet	ymmärtää	ollenkaan,	kuinka	ja	miksi	he	milloinkaan	olivat
riidelleet.

—Onhan	nyt	kaikki	hyvin,	oli	Johannes	aina	vähäväliä	sanonut,	ikäänkuin
vakuuttaakseen	itseään	ja	Liisaa,	ettei	kaikki	tämä	kaunis	ja	suloinen	suinkaan
ollut	vain	hetken	iloa,	vaan	nyttemmin,	ainakin	tästä	lähtien,	halki	elämän
jatkuvaa.

—On,	hyvin	on,	Liisa	joka	kerta	vastannut	siihen,	ellei	aina	sanoilla,	niin
tuikkivilla,	tummansinisillä	silmillään	ja	huultensa	aurinkokukkaisella
armaudella.

Ja	Johannes	oli	viehättynyt	vielä	kerran	uskomaan,	että	kaikki	oli	hyvin
todellakin.

Että	kaikki	voisi	tulla	vielä	hyväksi	jälleen!	Ettei	heidän	koskaan	olisikaan	tarvis
erota	toisistaan!	Ettei	intohimon	aina	olisikaan	pakko	päättyä	traagillisesti	ja
ettei	suuren	rakkauden	olemukseen	suinkaan	tarvitsisi	välttämättä	kuulua
murheen,	tuskan	ja	musertumisen!



Hän	oli	jälleen,	vielä	kerran,	tämän	kiitävän	aamupäivän,	lumoutunut	sielullaan
ja	ruumiillaan	Liisan	viettelevästä,	tuhatsärmin	säteilevästä	olennosta.

Jälleen,	vielä	kerran,	sydämensä	kipeimmän	kaipuun	riuduttamana,	nähnyt
mielikuvansa	täydellisyyden.	Nähnyt	sen	tuossa	edessään,	olennoituneena,
tulleena	lihaksi	ja	vereksi	ja	lämpimiksi,	kukoistaviksi	ajatuksiksi.

Niin	narrautunut	vielä	kerran	vaatimaan	valoa	ilman	varjoa,	päivää	ilman	yötä.
Mutta	hän	olikin	siitä	pian	saapa	rangaistuksensa.

Hän	ehdotteli,	että	he	eivät	vielä	menisi	hotelliin.

—Mitä	me	siellä	teemme?	hän	kysyi.	Me	vietämme	nyt	ulkona	tämän	illan.

Hänellä	oli	heti	ohjelmansa	valmis.	He	söisivät	nyt	ensin	päivällistä	ja	menisivät
sitten	Tivoliin	tai	varieteehen.	Tässä	lähellä	oli	eräs	puutarharavintola.

Liisa	suostui	luonnollisesti.

Hän	oli	yleensä	tottunut	Johanneksen	mielialoihin	mukautumaan.	Ja	tällä
hetkellä	hän	itsekin	todella	tahtoi	jatkaa	tätä	perhosleikkiä,	pitentää	sitä
äärettömiin,	rajattomiin.

Niin	ettei	siitä	tulisi	koskaan	loppua!	Niin	ettei	ehdottoman,	kaikki-syleilevän
antaumuksen	side	koskaan	heidän	väliltään	katkeaisi!

He	menivät	puutarha-ravintolaan.

He	söivät	lehtimajassa.	He	joivat	viiniä	ja	leikkivät	vasta-naineita.

Samalla	saavutti	heidän	mielialansa	korkeimman	eroottisen	jännityksensä.

He	rupesivat	juttelemaan	sangen	rohkeasti	ja	julkeasti	keskenään.	Kuin	kaksi
apashia,	kuin	kaksi	katu-lasta.	Ja	kun	he	jälleen	lähtivät	sieltä	tuonne	lämpimään
syys-iltaan,	he	kulkivat	tahallaan	huolimattomasti.	Tyrkkivät	toisiaan	ja
huojuttelivat	ilakoiden	ruumistaan.

Liisa	hyräili	erästä	kevytmielistä	laulua.	Johannes	kysyi:

—Mistä	sinä	tuon	olet	oppinut?



—Sieltä,	mistä	muutkin	taitoni,	vastasi	Liisa.

Samalla	heitti	hän	vartaloaan	niin	viettelevästi	ja	turmeltuneesti,	että
Johanneksen	olisi	tehnyt	mieli	hetipaikalla,	siinä	kadulla,	ottaa	hänet	syliinsä	ja
suudella	häntä.

—Mitkä	taitosi?	hän	kysyi,	vaikka	tiesi	kysymättäkin.

—Ne,	joista	sinä	pidät,	kuiskasi	Liisa.

Eikö	hän	osannut	ehkä?	Oliko	Johanneksella	jotakin	valittamista?

—Niissä	ei	kukaan	ole	sinun	vertaisesi,	vastasi	Johannes	hurmautuneena.

He	rupesivat	vallattomuudessaan	arvostelemaan	vastaantulevia	miehiä	ja	naisia.
Etenkin	naisia.	Ja	etenkin	ottaen	lukuun	heidän	pyöreimmät	ääriviivansa	ja
peitetyimmät	mahdollisuutensa.

Nauroivat	ja	kikattivat.	Kertoilivat	hävyttömiä	juttuja	ja	nimittivät	yleensä	kaikki
asiat	oikeilla	nimillään.

Sen	he	uskalsivat,	hyvin	tietäen,	ettei	kukaan	tästä	muukalaisesta	yleisöstä
heidän	ympärillään	voinut	tajuta	heidän	vieraskielisiä,	pakanallisia
huudahduksiaan.

Ja	he	tunsivat,	että	tämä	alaston,	älyllinen	irstailu	tuotti	aivan	omituista	ja	ennen
tuntematonta	iloa	heille.

Oli	vaikea	sanoa,	kumpi	heistä	sen	oli	ensin	alottanut.	Toinen	heittänyt	vain
pienen,	tavallista	vapaamman	kompasanan	ja	toinen	vastannut	siihen	astetta
ylempää.

Niin	sitä	jatkui	sitten.

He	tahtoivat	kumpikin	kuin	tahallaan	sukupuolisesti	kiihottaa	toisiaan.	Ja	asettua
kuitenkin	samalla	kyynillisesti	kaiken	sukupuolikiihotuksen	yläpuolelle.

Riipiä	rakkauden	hennoimmat	terälehdet,	viskata	ne	ilmaan	ja	ikäänkuin
kädestäpitäen	huomauttaa	toisilleen:



»Näetkö?	Eihän	se	ole	mitään!	Palanen	aistiherkuttelua	vain.	Tuokio	erinäisten
molekyylien	kosketusta!»

Kumpikin	he	tunsivat	näin	tehdessään	kiusaavansa	jumalia.	Lemmen	jumalia!

He	kaksi,	jotka	eivät	olleet	vuosikausiin	mitään	muita	jumalia	edessään	pitäneet,
tahtoivat	nyt	kuin	yksissä	neuvoin	ja	selittämättömän,	sokean	intohimon	ajamina
uhmata	heitä.	Osoittaa	älynsä	voimalla,	kuinka	vähän	he	oikeastaan	heistä
välittivät	ja	kuinka	naurettavan	typerää,	rivoa	ja	vähäpätöistä	olikaan	itse	asiassa
heidän	huudettu	maailmanherruutensa!

Pyhyydenloukkausta	se	oli.	Rakkauden,	pyhän	rakkauden,	heidän	oman	ainoan
uskontonsa	hirveintä	herjausta	ja	kieltämistä.

Sen	he	kumpikin	selvästi	käsittivät.

Mutta	tuo	musta	messu	oli	tällä	hetkellä	liian	suloista	heille,	että	he	kerran
vauhtiin	päästyään	olisivat	voineet	siitä	luopua	ja	sen	lopettaa.

3.

Heidän	poskensa	olivat	alkaneet	hohtaa.	He	kieppuivat	toistensa	käsivarressa	ja
nimittelivät	uskalletuilla	lempinimillä	toisiaan.

—Nyt	me	menemme	varieteehen!

He	eivät	olleet	pitkiin	aikoihin	käyneet	sellaisissa	paikoissa.	Liisa	suostuikin	heti
Johanneksen	ehdotukseen.

Vielä	varieteessakin	he	koettivat	aluksi	jatkaa	samaa	kevytmielistä	tunnelmaa.
Istuivat	selin	näyttämöön,	kuhertelivat	vain	keskenään	ja	kuiskailivat	kieltä,	jota
Aadam	ja	Eeva	mahtoivat	käyttää	ennen	syntiinlankeemusta.

Liisa	oli	hurmaavampi	kuin	milloinkaan,	Johannes	rakastuneempi	ja
sanasukkelampi.

Yleensä	ei	Johannes	mielellään	nähnyt	Liisaa	moisessa	mielentilassa.	Tuo	viritys



muistutti	hänelle	liian	selvästi	Liisan	epäilyttävää	entisyyttä.

Jumala	ties	kenen	sylissä	tuo	nainen	ennen	oli	samoin	nauraa	hekotellut!	Jumala
ties	minkä	mieskonnan	karkea	himo	oli	ensi	kerran	tuon	irstaan	silmänluonnin
ilmi	houkutellut!

Tuli	liian	paljon	esille	entinen	kapakka-nainen,	yökukka	siinä.

Siksi	se	tavallisesti	vaikutti	niin	vastenmielisesti	Johannekseen.	Ainakin
vakavimpina	hetkinään	hän	tahtoi	nimittäin	käsittää	heidän	suhteensa	mitä
ihanteellisimmin	ja	haaveilla	sille	myös	jotakin	pyhää,	elämän-kestävää
tarkoitusta.

Mutta	annas	kun	hän	itse	oli	sillä	tuulella!	Silloin	vaikutti	tuo	kaikki	häneen
varsin	miellyttävästi.

Nyt	oli	Johannes	otollisessa	mielialassa.

Liisakin	näytti	tuntevan	tuon	ja	siitä	ikäänkuin	vertyvän	ja	virkistyvän.

Yökukka	aukeni.	Tuhlasi	välkkyvimmät	värinsä	ja	huumaavimmat	tuoksunsa
sille,	joka	oli	hänet	valinnut	ja	hänet	ijäksi	rintapieleensä	kiinnittänyt.

Tuolle	yhdelle,	tuolle	armaalle,	tuolle	ainoalle	miehelle,	joka	ei	ollut	niinkuin
kaikki	muut!	Joka	ei	ollut	tahtonut	häntä	vain	hetkensä	iloksi	taittaa,	vaan	hänet
pohjalta	pelastanut	ja	yöstä	valkeuteen	vapauttanut!

Eikä	se	tällä	kertaa	Johanneksenkaan	mielestä	mitään	pahaa	tai	sopimatonta
ollut.

Eihän	rakkaus,	eihän	intohimo	sellaisenaan	vielä	suinkaan	ollut	mitään
kevytmielistä.	Olihan	se	juuri	päinvastoin	kaiken	kevytmielisen	vastakohta,
syvin,	vakavin	ja	raskain	uskonto	koko	avarassa	maailmassa.

Siis	eivät	olleet	kevytmielisyyttä	rakkauden	muodotkaan.	Ei	keimailu,	ei
veikeily,	ei	naljailu,	ei	alastomin	ja	kevytjalkaisin	lemmenleikkikään,	kunhan	se
kaikki	vain	kohdistui	häneen,	Johannekseen.	Häneen,	jolle	rakkaus	todella	oli
jotakin	pyhää	ja	joka	samoin	oli	kaikkensa	Liisaan	keskittänyt.

Liisa	oli	ainoa	nainen,	joka	ihmisten	tytärten	seasta	oli	hänen	edessään	hypännyt



ja	kelvannut	hänelle.

Siinä	oli	ero.	Kaikki,	mikä	tapahtui	heidän	ja	vain	heidän	kesken,	oli	jo	itsestään
pyhää	ja	vakavaa	kuin	uhritoimitus.	Mutta	kevytmielisyyttä	oli	pisaraakaan
heidän	ja	ainoastaan	heidän	välisensä	rakkauden	jumalallisesta	ehtoolliskalkista
maahan	hylkyttää.

Sitä	hän	vaati	Liisalta,	sillä	hän	tunsi	itse	siinä	suhteessa	puhdas	olevansa.

Ei	tarjota	mitään,	ei	kerrassaan	mitään,	ensimmäiselle	vastaantulijalle,	Pekalle
tai	Paavolle,	joka	ei	kuitenkaan	olisi	annetun	lahjan	kalleutta	ymmärtänyt!	Ei
hymyä,	ei	katsetta,	ei	pienintä	päänliikettä	tai	kengänkeikahdusta.

Eikä	sallia	myöskään	Pekkojen	ja	Paavojen	ihailla	itseään!	Vielä	vähemmän
heitä	siihen	kiihottaa	tai	iloita	ja	nauttia	siitä,	vaan	kulkea	ylpeänä,
tunteettomana	ja	koskemattomana	heidän	ohitseen.

Aivan	niinkuin	Johannes	itse	kulki	vieraiden	naisten	ohitse.

Aivan	niinkuin	Johannes	itse	kohteli	kaikkia	muita	naisia.	Paitsi	tätä	yhtä,	tätä
omaa,	tätä	ainoaa,	jota	hän	rakasti	ja	jota	hän	siksi	olisi	tahtonut	lakkaamatta
pitää	hyvänä,	miellyttää	ja	huvittaa.

Eikä	Liisa	saanut	muuta	epäilläkään	Johanneksesta.	Olihan	se	aivan	luonnollista.
Eihän	voinut	muuten	ollakaan.

Jos	kerran	rakasti	yhtä	ihmistä,	niin	eihän	voinut	rakastaa	kahta	tai	kolmea.
Täytyihän	kaikkien	muiden	ja	kaiken	muun	silloin	olla	arvotonta	hänen
rinnallaan.

Eivätkä	he	kumpikaan	ansainneet	siitä	kiitosta	eivätkä	moitetta	toisiltaan.	Olihan
se	luonnonpakko,	jos	mieli	heidän	rakkautensa	ollenkaan	olla	rakkautta.	Mutta
juuri	senvuoksi	heidän	tuli	myös	täydellisesti	luottaa	toisiinsa	ja	tuntea	joka
hetki,	lähellä	tai	kaukana,	läsnä	tai	poissa	ollen,	kaksin	tai	muiden	seurassa,
itsensä	toistensa	suhteen	täysin	turvallisiksi.

Ehdottomuus	oli	rakkauden	olemus.

Missä	sitä	ei	ollut,	siellä	ei	ollut	oikeaa	rakkautta.	Siellä	oli	vain	irstautta	ja
kevytmielisyyttä.



Erikseen	oli	sangen	vähän	heille	sallittua.	Mutta	yhdessä	he	saattoivat	kiusata
vaikka	jumalia!

Tämä	oli	Johanneksen	rakkaus-ihanne.	Taikka	oikeammin:	hänen	uskonsa	ja
hänen	uskontonsa,	sitten	kun	hän	oli	kaikki	muut	kadottanut.

Mennyt	oli	häneltä	jo	ennen	usko	työn	vapauttavaan	evankeliumiin.
Mennyt	sitten	usko	rahaan,	valtaan	ja	yhteiskunnalliseen	asemaan.
Hänellä	ei	ollut	enää	muuta	kadotettavaa	kuin	rakkautensa.

Juuri	siksi	hän	niin	kynsin	hampain	piti	kiinni	siitä.

Siksi	kuunteli	hän	niin	tuskallisella	jännityksellä,	mitä	ääniä	milloinkin	nousi
heidän	sydämiensä	syvyydestä.	Siksi	seurasi	hän	henkeään	pidättäen,	kussa
kulloinkin	liikkui	heidän	elonsa	arpa.

Nyt	arpa	painui.	Nyt	sattui	sora-ääni.

Lavalla	karkeloi	juuri	eräs	keveäpukuinen,	sirotekoinen	tanskatar.	Nosteli
helmojaan,	sipristi	silmiään	ja	mutristi	huuliaan	samalla	niin	intiimisti,
hävyttömästi	ja	rikkiviisaasti,	ettei	hänelle	parhaalla	tahdollaankaan	voinut	olla
vastaan	hymyilemättä.

Johannes	istui	jonkun	verran	edessäpäin	eikä	voinut	nähdä	Liisaa	ilman	päätään
kääntämättä.	Liisa	sensijaan	saattoi	koko	ajan	syrjästä	seurata	hänen	kasvon-
ilmeitään.	Ja	Johanneksesta	tuntui,	että	Liisan	katse	silloin	tällöin	kuin
salavihkaa	hipoi	hänen	kulmaluitaan.

Äkkiä	käännähti	Johannes.

Hän	tunsi	kuin	pistoksen	takaraivossaan.	Aivan	oikein!	Liisa	ei	katsonut	häneen
enää	samalla	sydämellisellä	silmäyksellä	kuin	ennen.

Liisan	katseessa	oli	jälleen	tuo	vieras,	tuo	vihamielinen,	tuo	petollinen	ilme,
jonka	Johannes	oli	joskus	ennenkin	niissä	nähnyt	ja	joka	aina	silloin	oli
järkyttänyt	perinjuurin	hänen	hermostonsa.

Miksi	se	tulikin,	aina	juuri	hänen	aseettomimmalla	hetkellään?	Tuli,	ja	iski
arimpaan.



Tällä	kertaa	oli	siinä	vielä	jotakin	voitollista	ja	ilkkuvaa.	Mitä	hän	ilkkui?

Johannes	oli	samassa	silmänräpäyksessä	jääkylmäksi	sävähtänyt.

Poissa	oli	tuossa	tuokiossa	kaikki	herttainen,	kaikki	lapsellinen	ja	avomielinen
heidän	väliltään.	He	olivat	nyt	kaksi	vihollista.

Kaksi	sitäkin	sokeampaa	vihollista,	kun	he	kumpikin	rakastivat	toisiaan	ja	kun
heidän	vihansa	syy	ei	ollut	sanoin	selitettävissä.	Ei	poistettavissa	eikä	anteeksi
pyydettävissä,	vaan	yksinomaan	heidän	omasta	tahdostaan	riippumattomien
vaistojen,	perittyjen	ominaisuuksien	ja	sukupuoli-eroavaisuuksien	aiheuttamaa.

Pilvi	se	oli,	joka	heidän	syystään	tai	ansiostaan	vähääkään	välittämättä	vaelsi
heidän	rakkautensa	peilikirkkaan	pinnan	yli.	Kupla	se	oli,	joka	kohosi
syvyyksissä.

—Mitä	katsot?	kysyi	Johannes	jyrkästi.

Liisa	ei	aluksi	vastannut	mitään.

Katsoi	vain	edelleen	häneen	samalla	ärsyttävällä,	salakavalalla	silmäyksellä,
jossa	Johannes	aavisti	piilevän	hänen	voimansa	syvimmän	salaisuuden.	Aivan
kuin	hänen	oma	voimansa	oli	tuo	kylmä,	karski	ankaruus,	jonka	hän	jälleen	tunsi
jähmetyttävän	koko	olentoaan.

Kuin	olisi	kaikki	äkkiä	mennyt	lukkoon	hänen	sisällään.	Kuin	olisi	kuurainen
rautakanki	syösty	kiireestä	kantapäähän	hänen	lävitseen.

—Mitä	katsot?	kysyi	hän	toisen	kerran,	jyrkemmin	ja	jo	valmiina	kuohahtamaan.

—Ilman	vain,	virkahti	Liisa	viivytellen.	Sinä	näytit	siinä	äsken	niin	lystikkäältä.

—Koomilliselta?	kysyi	Johannes	terävästi.

—Enhän	minä	sitä	ole	sanonut.	Eikä	se	mitään	ollutkaan.

Johannes	vaikeni	peläten	sanovansa	liikaa.	Hän	kääntyi	sentähden	selin
Liisaan	ja	mykistyi	kokonaan.

Mutta	hänen	aivonsa	kiehuivat	ja	kihisivät.



Että	Liisa	ilkesi!	Että	Liisa	kehtasi!	Että	Liisa	suorastaan	viitsi	pilata	tämän
onnellisen	hetken	häneltä!

Häneltä	ja	itseltään.

Olihan	se	rikos!	Olihan	se	kaksinkertainen	rikos.	Rikos	heidän	kahden
rakkauttaan	ja	siis	kaikkein	pyhintä	vastaan	maailmassa!

Eikö	Liisa	siis	pelännyt	ollenkaan?

Eikö	heidän	rakkautensa	siis	merkinnyt	mitään	Liisalle?	Kuinka	Liisa	ollenkaan
uskalsi	heittää	hänelle	vasten	kasvoja	tuon	syytöksen,	jonka	Johannes	juuri	oli
ollut	lukevinaan	hänen	silmistään?

Sillä	olihan	se	syytös.	Eihän	Johannes	voinut	siitä	erehtyä.

Kyllä	hän	tiesi	asian.	Hän	oli	kysynytkin	vain	näön	vuoksi,	mitään	oikeaa
vastausta	kysymykseensä	odottamatta.	Sillä	eihän	Liisa	olisi	voinut	vastata,	jos
olisi	tahtonutkin.

Eihän	Liisa	ollut	mikään	hiuksenhienojen	sielunliikkeiden	erittelijä.

Mutta	juuri	se	häntä	aina	niin	tulisesti	harmitti	kohtauksissa	Liisan	kanssa,	että
tämä	ei	myöntänyt	hänen	esitystään	oikeaksi,	vaikka	ei	voinut	itsekään	mitään
parempaa	sijalle	asettaa.

Jos	Liisa	olisi	sen	tehnytkin,	tehnyt	suoraan	ja	vilpittömästi,	kuten	Johannes	olisi
katsonut	oman	luonteensa	vaatimuksen	samantapaisessa	tuokiotilassa	olevan,
silloin	ei	tietysti	mikään	kauna	olisi	jäänyt	hänenkään,	Johanneksen,	sisälle
kasvamaan.

Silloin	olisi	Johannes	tietysti	antanut	heti	jalomielisesti	anteeksi	eikä	enempää
muistellut	asiaa.

Olihan	Liisalla	tietysti	heikkoutensa.	Mutta	Johanneksen	olisi	ollut	kovin	helppo
suvaita	niitä,	jos	Liisa	vain	olisi	ollut	taipuvainen	ne	heikkouksiksi
tunnustamaan.

Näin	olisi	Johannes	aina	tahtonut	järjestää	heidän	yhteisen	rakkaus-elämänsä,	jos
se	vain	olisi	riippunut	hänen	tahdostaan.	Mutta	juuri	tällaiseksi	se	ei	ollut



koskaan	järjestäytynyt.

Liisalla	oli	kummallinen,	itsepintainen	tapa	pitää	kiinni	omasta	tahdostaan.

Tuo	oli	Johanneksen	mielestä	sitäkin	turhempaa,	kun	hänen	oma	tahtonsa,	hänen
elämänkäsityksensä,	hänen	tapansa	tuntea,	havaita	ja	ajatella	hyvin	olisi	voinut
riittää	heille	molemmillekin.	Myös	Liisa	näytti	jo	tuohon	usein	varsin
tyytyväiseltä,	kun	kaikki	muu	vain	oli	hyvin	heidän	välillään.

Mutta	annas	kun	sattui	joku	solmu	lankaan!

Silloin	Liisa	heti	siinä	silmänräpäyksessä	itsenäistyi.	Kävi	vastahakoiseksi,
asettui	poikkipäin,	tahtoi	siirtää	taistelun	omalle	tasolleen,	ja	olisi	tuossa
varmaan	onnistunutkin,	ellei	myöskin	Johannes	olisi	yhtä	itsepintaisesti	pitänyt
kiinni	omastaan.	Siitä	tasosta,	jolla	hän	vaistomaisesti	tunsi	olevansa
voimakkaampi.

Ja	juuri	silloin	oli	Liisa	Johanneksen	mielestä	aivan	sietämätön.	Johannes	aavisti
hämärästi,	ettei	Liisa	tuollaisina	hetkinään	ollenkaan	ollut	taipuvainen
tunnustamaan	hänen	yliherruuttaan.

Nytkin	hän	luonnollisesti	tahtoi	kieltää	kaikki,	vaikka	asia	oli	aivan	selvä.

»Ilman	vain!»	»Eikä	se	mitään	ollutkaan!»	vaikka	oli	tapahtunut	jotakin
Johannekselle	hyvin	loukkaavaa.

Mutta	juuri	tuohan	se	oli	niin	Liisan	tapaista.	Loukata	ensin	ja	kieltää	sitten!	Ja
juuri	tuohan	se	saattoi	kaikki	hermosäikeet	Johanneksen	takaraivossa	pistämään
ja	tikkuilemaan.

Eikä	siellä	tuntunut	enää	ainoastaan	yhtä	pistosta,	vaan	monta.	Kokonainen
tulipora	siellä	tuntui	käyvän,	olevan	täydellinen	sorvinpenkki,	josta	teräksiset
lastut	joka	suuntaan	singahtelivat.

Johannes	tiesi	jo,	että	hänen	iltansa	kaikissa	tapauksissa	oli	nyt	pilattu.

Myöskin	Liisa	tuntui	tietävän	sen,	sillä	hän	ei	vastustanut	sanallakaan,	kun
Johannes,	kooten	kaiken	itsehillitsemis-kykynsä,	jaksoi	vielä	jotenkin	tyynesti
ehdotella	poislähtöä.



Miksi	hän	ei	vastustanut?	Tuokin	alistuvaisuus	oli	omiaan	Johannesta	tässä
mielentilassa	ainoastaan	suututtamaan.

Nainen,	jolla	ei	ollut	omaa	tahtoa	ollenkaan!

Joka	ei	koskaan	ehdottanut	mitään,	ei	vaatinut	mitään	eikä	ensin	väittänyt
mitään!	Mutta	nainen,	joka	kuitenkin	vikuroi	ja	telkkusi,	vastusteli	ja	hangoitteli
kuin	hänellä	olisi	hyväkin	oma	tahto	ollut	ja	josta	ei	senvuoksi	koskaan	näyttänyt
tulevan	kunnollista	rekivetoa.

Jos	hänellä	oli	oma	tahto,	miksi	hän	ei	sanonut	sitä	sitten?	Ja	ellei	hänellä	ollut,
miksi	hän	ei	sitä	sitten	tunnustanut	ja	ollut	valmis	kaikessa	Johannesta
kuulemaan	ja	tottelemaan?

Joko—taikka!	Kolmatta	mahdollisuutta	ei	ollut	Johanneksen	mielestä.

Kuitenkin	suuttui	hän	vielä	enemmän,	kun	Liisa	ulos	mentäessä	laski	kätensä
hiljaa	hänen	käsivarrelleen	ja	kysyi	lepyttävästi:

—Oletko	vihainen?

Johannes	ei	vastannut	mitään.	Tuo	pumpuloiva	tekopyhyys,	tuo	laupias,	tuo
laastaroiva	samarialaisuus,	nehän	ne	juuri	voivatkin	saattaa	hänet	suunniltaan.

Hänen	olisi	sillä	hetkellä	tehnyt	mieli	lyödä	Liisaa.

4.

Mitä	oli	sitten	tapahtunut	oikeastaan?

Mistä	äkkiä	tämä	ukkonen	ja	salama?	tämä	vihamielisten	voimien	vastakkainen
ryntääminen?

Johannes	oli	sen	selvittänyt	itselleen	tuossa	tuokiossa.	Olipa	hän	vielä	kaivannut
saman	pikkutapahtuman	synnyt	syvätkin	esille,	joten	hän	oli	aivan	varma
asiastaan.



Pikkutapahtumanko?

Suuri	tapaus,	maailmantapaus	se	oli	Johanneksen	mielestä.

Eihän	hänellä	ollut	muuta	maailmaa	kuin	Liisa.	Eihän	ollut	hänelle	mitään
suurempaa	ja	tärkeämpää	kuin	heidän	kahden	sisällinen	sielunelämänsä.

Sieltä	kuunteli	hän	elämän	salaisia	oraakkelisanoja.

Sieltä	otti	hän	osviittaa	myös	ulkonaisille	elämänkohtaloilleen	ja	koetti	joka
hetki	tuskallisella,	hermoja	kiusaavalla	jännityksellä	urkkia,	mitä	hämärä
vastaisuus	hänelle	ja	heille	kummallekin	mahtoi	kätkeä	helmassaan.

Eihän	voinut	ijäti	jatkua	näin.	Täytyihän	tulla	joku	ratkaisu,	piste	pitkän	lauseen
jälkeen.

Ja	ongelma,	jolle	Johannes	ratkaisua	odotti,	jonka	ratkaisusta	kaikki	riippui	ja
jota	ennen	ei	voinut	mitään	varmaa	ja	kestävää	alottaa,	oli	tämä:	Menisivätkö	he
kaksi	naimisiin?	Asettuisivatko	he	kaksi	toisin	sanoen	pysyväisesti	yhteen
asumaan	vai	olisiko	heidän	kenties	jo	piankin	erottava?

Eikä	tuo	ratkaisu	voinut	enää	viipyä	kauan.

He	eivät	voineet	enää	kauan	jatkaa	tällaista	mustalais-elämää.	Sen	kielsi
Johanneksen	kukkaro	ja	osaksi	myös	hänessä	päivä	päivältä	kasvava	henkisen
työn,	ulkopuolisen	toiminnan,	älyllisen	ja	käytännöllisen	askartelun	tarve.

Heidän	oli	ennen	pitkää	juurruttava,	paikalleen	asetuttava.	Otettava	lusikka
kauniisen	käteensä	ja	lakattava	leijailemasta	rajattomuudessa.

Mutta	juuri	sitä	ei	Liisa	näyttänyt	Johanneksen	mielestä	tahtovan	ymmärtää
ollenkaan.	Hän	luisui	aina	ohi	siitä	kysymyksestä,	kun	Johannes	varovasti	ja
hienotunteisesti	tahtoi	siihen	koskettaa.	Myönsi	kaikki,	mitä	Johannes	sanoi,
mutta	teki	sen	niin	hajamielisesti	ja	ulkopuolelta	itseään,	ettei	Johannes	hänestä
tullut	hullua	hurskaammaksi.

Hän	olisi	kuitenkin	niin	halusta	tahtonut	tehdä	Liisan	mielen	mukaan.

Mutta	Liisalla	ei	näyttänyt	olevan	siitä	asiasta	mieltä	ollenkaan.	Kuitenkin	katsoi
Johannes,	että	sen	juuri	Liisalle	olisi	pitänyt	olla	kaikkein	oleellisinta	ja



merkitsevintä	maailmassa.

Mikä	hänelle	sitten	merkitsi	jotakin,	ellei	hänen	oman	rakkautensa	tulevaisuus?
Sen	tukeminen,	sen	vahvistaminen,	sen	jokapäiväinen	varjeleminen	ja
viljeleminen?	Sitä,	juuri	sitähän,	kaikki	Johanneksen	pyrinnöt	vain	tähtäsivät.	Ja
juuri	siksi	hän	myös	niin	usein	suuttui	Liisalle,	kun	hän	oli	huomaavinaan,	ettei
heidän	yhteinen	asiansa	ollutkaan	toiselle	yhtä	kallis.

Nyt	oli	Johannes	ollut	Liisan	katseesta	lukevinaan,	että	tämä	epäili	hänen
äskeisen	kevytmielisen	hymynsä	johtuneen	tuon	puolialastoman	varietee-diivan
viehätyksestä.

Olihan	se	loukkaus.	Olihan	se	maailmantapaus.	Mitään	sellaista	ei	ollut	ikinä
sattunut	Johannekselle.

Mikään	ei	olisi	voinut	häntä	tällä	hetkellä	pahemmin	loukata.	Mikään	ei
ilkeämmin	eikä	myrkyllisemmin	haavoittaa.

Hän,	Johannes,	joka	oli	uskollisuus	itse!

Hän	olisi	luonut	silmänsä	mokomaan	renttutanssijattareen	häntä	himoitakseen!

Hän,	joka	ei	tahtonut	nähdä	ketään	muuta	naista,	ei	kuulla	ketään	muuta	naista
kuin	Liisaa	ja	oli	tehnyt	tämänkin	ehdotuksen	varieteehen	menemisestä
ainoastaan	Liisaa	huvittaakseen,	kun	tämä	joskus	puolipiloillaan	oli	väittänyt
sellaisesta	pitävänsä	ja	ikävystyvänsä	tässä	heidän	ainaisessa	erakkoisuudessaan!

Johannes	tunsi,	että	Liisa	jollakin	muotoa	oli	tahtonut	häntä	alentaa.
Siitä	hänen	äkillinen	suuttumuksensa.

Juuri	niin,	alentaa!	Vetää	omalle	tasolleen,	porton,	naaraan,	kapakkapiian	tasolle,
joka	ei	ollut	oikeastaan	taso	ollenkaan,	vaan	pohjaton	kuilu,	luotu	miesten
päänmenoksi!

Kaikki	miehisen	ylpeyden	ja	ylenkatseen	vietit	olivat	heränneet	Johanneksessa.
Hän	tunsi	itsensä	tällä	hetkellä	niin	tuhatkertaisen,	niin	sanomattoman	paljon
paremmaksi	ja	puhtaammaksi	ihmiseksi	kuin	tuo,	joka	tuossa	kulki	hänen
vierellään.

Irti	hänestä!	Se	oli	oleva	tästä	lähtien	Johanneksen	tunnussana,	tuima	ja



järkkymätön.

Jo	joskus	ennenkin	oli	Johannes	tuontapaisia	päätöksiä	tehnyt,	mutta	huonolla
menestyksellä.	Hän	ei	ollut	koskaan	voinut	pitää	niitä.

Kuitenkin	hän	uskoi	edelleen	niiden	ehdottomuuteen.

Joka	kerta,	tuossa	mielialassa	ollessaan,	hän	tunsi	syvimmällä	sisäisellä
mahtiponnellaan,	että	juuri	tämä	oli	jotakin	lopullista,	ratkaisevaa	ja
peruuttamatonta.	Eikä	tarvittu	kuitenkaan	kuin	hetkinen	lepyttävää,	naisellista
lirkkausta	Liisan	puolelta,	kun	hän	jo	oli	valmis	jättämään	kaiken	pateettisen
asenteensa	ja	mitä	suurimmalla	mielihyvällä	entisiin	valjaisiinsa	astumaan.

Naisen	orja	hän	oli.	Sen	hän	itsekin	tunsi	selvästi	ja	halveksi	tuon	vuoksi	joskus
ankarasti	itseään.

Orja,	joka	kalisteli	kahleitaan!

Ja	niinkuin	kaikki	orjat	valmis	vihaamaan,	kiroamaan	ja	sadattelemaan	sitä,
jonka	hän	tunsi	ja	tunnusti	itseään	voimakkaammaksi.	Mutta	myös	yhtä	valmis
tottelemaan	siinä	silmänräpäyksessä,	kun	kuului	käskijänsä	ääni.

Kumpikin	tuotti	hänelle	yhtä	suuren,	mutta	varsin	vastakkaisen
mielenliikutuksen.

Vihata	Liisaa?	Se	oli	pistävin	tuska	hänelle.	Rakastaa	ja	ihannoida	häntä?	Se	oli
ylin	onni	ja	autuus	hänelle.

Ihmekö	siis,	että	Johannes	mieluummin	rakasti	kuin	vihasi	Liisaa?	Että	hän
ennemmin	suli	herkäksi,	hyväksi	ja	leikkiväksi	pikkupojaksi	jälleen	kuin	paatui
häntä	kohtaan	pahaksi,	kylmäksi	ja	itsepintaiseksi?

Eikä	hän	mistään	ollutkaan	niin	vihainen	kuin	siitä,	ettei	Liisa	häntä	heti
lepyttänyt.

Että	Liisa	ollenkaan	päästi	hänet	suuttumaan	ja	tuohon	harmajaan,	hallaiseen
ilmakehäänsä	vetäytymään!	Hän	itse	kärsi	kipeästi	siitä,	mutta	kuitenkin	se	oli
ainoa	puolustuskeino,	minkä	hänen	itsesäilytys-viettinsä	voi	tarjota	hänelle.

Ja	varsinkin	siitä	kasvoi	hänen	vihansa	aivan	vimmatuksi,	että	Liisa	hänen



mielestään	usein	aivan	kuin	tahallaan	viivytteli	anteeksipyytävää	lepyttelyään.
Ikäänkuin	olisi	tahtonut	antaa	hänen	ensin	oikein	kovaksi	kohmettua,	sitten	sitä
lämpimämmäksi	ja	pehmeämmäksi	hyvitelläkseen!

Ja	saatuaan	hänet	jälleen	sellaiseksi?

Vain	sitä	syvemmin,	sitä	vihlaisevammin	uudestaan	haavoittaakseen.

Tuo	oli	heidän	keskinäisen	suhteensa	ikuinen	kiertokulku.	Oli	ollut	jo	kolme
vuotta,	ilman	että	sen	pääpiirteet	olivat	ollenkaan	muuttaneet	muotoaan	tai
näkynyt	edes	etäisyydessä	mitään	mahdollisuutta	päästä	siitä	surmanrenkaasta,
jonka	rakkaus	oli	heidän	elämänkeinukseen	rakentanut.

He	herkistyivät,	mitä	enemmän	he	kärsivät.	Ja	he	nauttivat,	mitä	enemmän	he
herkistyivät,	joka	jälleen	oli	omiaan	lisäämään	heidän	hirvittäviä
kärsimyskykyjään.

Sillä	Johannes	ei	suinkaan	yksin	kärsinyt.	Hän	uskoi	aivan	varmasti,	että	Liisa
kärsi	yhtä	paljon	kuin	hänkin,	vaikka	tämä	osoitti	sen	vain	itkullaan,	katseillaan
ja	koko	käytöksellään	eikä	sanoilla,	joihin	Johanneksen	useimmin	täytyi
turvautua.

Mutta	juuri	tuo	Liisan	äänetön	tapa	kärsiä	vaikutti	mitä	tuskallisemmin
Johannekseen.

Hän	tuli	siitä	aivan	hulluksi.	Silloin	tuntui	kuin	olisivat	kaikki	sillat	heidän
väliltään	katkenneet.	Mennyt	poikki	viimeinen	sähkölanka,	jonka	kautta	hän
vielä	sai	viestit	ulkomaailmasta,	ja	hän	jäänyt	yksinäiseksi	pisteeksi,	tyhjään,
autioon	avaruuteen.

Sitähän	ei	voinut	kestää!	Tavallista,	inhimillistä	kylmyyttä	kyllä,	mutta	ei
kosmillista,	maailmankaikkeuden	pakkasta,	joka	tuollaisina	hetkinä	tuntui	hänet
joka	taholta	ympäröivän	ja	käärivän	hänet	kuolettavaan	syleilyynsä.

Miksi	ei	Liisa	sanonut	mitään?	Miksi	hän	ei	ilmaissut	itseään?

Miksi	hän	salli	hänen	kovettua	näin	paatiseksi	patsaaksi,	vaikka	hän	hyvin	tiesi,
ettei	olisi	aluksi	tarvittu	muuta	kuin	yksi	ilme,	yksi	sana	Johannesta
lepyttämään?



—Mitä	mietit?	kysyi	Johannes	äkkiä	töykeästi	lopettaakseen	tämän	tuskallisen
äänettömyyden.

Liisa	ei	ensin	vastannut	mitään.	Käänsi	vain	häntä	kohden	suuret,	surulliset
silmänsä	ja	katsoi	rukoilevasti	häneen.

—En	mitään,	vastasi	hän	sitten	hiljaisesti.

—Minä	ajattelin	mennä	illalliselle.

Johannes	puhui	tahallaan	tavallista	kovemmin	peittääkseen	sisällistä	liikutustaan
ja	voidakseen	ylimalkaan	puhua	ollenkaan.

—Niin,	sinä	kaiketi	menet	sitten,	vastasi	Liisa	kuten	äsken.

He	olivat	tulleet	Tivolin	varieteesta	ja	seisoivat	torinkulmassa	epätietoisina.

—Tarkoitan	tietysti,	selitti	Johannes,	että	menisimme	yhdessä.

Liisa	ei	sanonut	siihen	enää	mitään,	vaan	seurasi	verkalleen
Johannesta.

He	menivät	Wiveliin.

Johannes	odotti	joka	silmänräpäys,	että	Liisa	sanoisi	jotakin,	mitä	hyvänsä,
johon	hän	voisi	vastata	ärtyisästi	ja	osoittaa	onnetonta	mielipahaansa.	Mutta
Liisa	vaikeni	itsepintaisesti.	Vaietkoon	sitten!	ajatteli	Johannes.	Kyllä	hänkin
tämän	keinon	taisi.

Illallinen	syötiin	synkän	hiljaisuuden	vallitessa.

—Tahdotko	viiniä?	kysyi	Johannes.

—Tahdotko	sinä?	vastasi	Liisa	vastakysymyksellä.

—Minä	kysyin,	tahdotko	sinä	viiniä,	huomautti	Johannes.

—Tilaa	sinä	vain,	vastasi	Liisa	jälleen	yhtä	välttelevästi	ja	alistuvasti.

Viini	tuli,	sillä	Johannes	tahtoi	itse	sitä,	helpottaaksen	sen	avulla	edes
siedettäväksi	hermojännitystään.	Mutta	hän	ei	voinut	olla	laseihin	kaataessaan



virkahtamatta:

—Olet	sinä	omituinen.	Eikö	sinun	itsesi	tee	koskaan	mieli	mitään?

—Minun	tekee	mieleni	sitä,	mikä	on	sinulle	mieleen,	vastasi	Liisa.

Nyt	hän	on	varuillaan,	ajatteli	Johannes.	Kas	vain,	miten	taitavasti	hän	osaa
hillitä	itsensä	ja	sanansa	sovittaa!

Nyt	ei	ole	hyvä	käydä	hänen	kimppuunsa.	Nyt	hän	on	vaarallisin	kuin	lepäävä
voimalähde,	josta	ei	tiedä	vielä,	kuinka	paljon	energiaa	se	voi	seuraavassa
silmänräpäyksessä	ympäristöönsä	lähettää.

Mutta	juuri	tuollaisena,	hiljaisena,	toimettomana,	tutkimattomana	hän	parhaiten
hallitsi	Johanneksen	koko	hermokeskustaa,	joka	välttämättömästi	pyrki	päästä
kosketukseen	tuon	toisen,	vastakkaisen	sähköpatterin	kanssa.

Miksi?	Siksi	että	jännitys	laukeaisi,	että	sininen	liekki	singahtaisi,	että	syntyisi
ukonilma	ja	iskisi	kaksi	maailmaa	vastakkain!

Mutta	kumpikaan	ei	tahtonut	alottaa	taistelua.	He	tiesivät,	että	siinä	joka	hetki	oli
kysymys	elämästä	ja	kuolemasta,	itsensä	säilyttämisestä	ja	toisen
musertamisesta.

Tämä	taistelu,	tämä	ikuinen	aaltoileminen,	sepä	juuri	olikin	heidän	rakkautensa.

Johannes	tiesi,	että	hänen	oli	alotettava.	Liisa	ei	sitä	kuitenkaan	tehnyt	koskaan,
hyvin	tietäen,	mikä	hänen	voimansa	oli.

Aktivisen,	ulospäin	kohdistuvan	iskun	tarve	souti	Johanneksen	joka	sormen
päässä.

Sitä	vastaan	ei	Liisalla	ollut	muuta	asetettavaa	kuin	oma	naisellinen
passivisuutensa.	Ja	siitä	hän	tiesi,	ettei	Johannes	tällä	alalla	voittaisi	häntä
milloinkaan.

Liisa	jaksoi	kyllä	odottaa,	mitä	tuleva	oli,	jos	Johannes	vain	jaksoi	pidättää
purkautumasta	voiman,	joka	synkisti	hänen	silmänkulmiaan.

Tunsihan	ja	tiesihän	Liisa,	ettei	se	mitään	oikeata	vihaa	ollut.	Eroottista	vihaa	se



oli,	rakkauden	leimuavaa	vaatimusta	vallita	kokonaan	olento,	johon	se	oli
kohdistunut.

Mutta	hänelläkin	oli	oma	ylpeytensä,	oma	itsenäisyytensä.	Siitä	hän	ei	ollut
valmis	ilman	taistelua	hetkeksikään	luopumaan	ja	se	juuri	vaikutti	niin
ärsyttävästi	Johannekseen.

Oma	tumma,	salaperäinen	syvyytensä,	jota	Johannes	vihasi,	koska	hän	ei	saanut
sitä	tietonsa	ja	tahtonsa	piiriin	milloinkaan	täydellisesti	valloiietuksi.	Niinkuin
voi	tiedemies	epätoivon	hetkellä	vihata	työnsä	pettävää,	kangastelevaa
päämäärää	tai	taideniekka	unikuvaa,	joka	alati	väistyy	hänen	edessään.

Ja	jos	hän	pääsisi	päämäärään,	saisi	tulkituksi,	mitä	mielikuvitteli?

Silloin	ei	se	enää	hänelle	merkitsisi	mitään	ja	hän	heittäisi	sen	luotaan	kuin
tyhjän	raakunkuoren.

Mutta	täytyihän	sanoa	jotakin.	Eihän	voinut	jatkua	enää	kauemmin	tätä
hiljaisuuden	helvettiä.

—Minulle	olisi	mieleen,	virkahti	Johannes,	että	sinäkin	tahtoisit	jotakin.

—Taitaa	käydä	minulle	vaikeaksi,	vastasi	Liisa	hymyillen	vaikeasti.
Mitä	minun	pitäisi	tahtoa	sitten?

—Mutta	juuri	sehän	sinun	olisi	itse	keksittävä,	iski	Johannes	epätoivoissaan.

—En	minä	keksi	mitään,	vastasi	Liisa,	kuten	äskenkin.	Keksi	sinä!	Sinä	tiedät
paremmin	ne	asiat.

Ei,	Liisan	suhteen	ei	päässyt	puuhun,	ei	petäjään,	kun	hän	tuolle	tuulelleen
rupesi.

Mutta	täytyihän	Johanneksen	päästä	purkautumaan.

—Ja	sinä?	Sinä	et	mitään	tiedä?	hän	sanoi	koettaen	ivallista	äänenpainoa
teeskennellä.

—En	mitään	muuta	kuin	että	rakastan	sinua,	vastasi	Liisa	kyyneltyvin	silmin.



—Rakastat?	ähkäsi	Johannes.	Mahtaako	sekään	olla	totta?

—Kuinka	saatat	sitä	epäillä?

—Usein	tuntuu	minusta	kuin	et	sinä	rakastaisi	minua	ollenkaan.

Nyt	se	alkoi	käydä	jo.	Johannes	pääsi	nyt	hyökkäämään	ja	syyttämään
Liisaa,	jolloin	Liisan	tehtävä	taas	oli	puolustautua.

Mutta	jokaisessa	puolustuksessa	piili	samalla	syytös,	joka	antoi	aihetta	uuteen
syytökseen.	Se	olikin	ainoa	muoto,	johon	saattoi	purkautua	heidän	sisällinen
jännityksensä.

Kaikki	kävi	kuin	matemaattisen	kaavan	mukaan.	Ja	Liisan	onnistui	jälleen	saada
Johannes	leppymään.

5.

Mutta	se	kävi	päivä	päivältä	aina	vaikeammaksi.

Tosin	he	kumpikin	koettivat	vilpittömästi	välttää	noita	kiusallisia
yhteentörmäyksiä,	jotka	järkyttivät	heidän	koko	elimistöään.	Mutta	niitä	sattui
vain	sitä	tiheämmin.

Kumpikin	kuunteli	ja	kuunteli,	mitä	nousi	oman	ja	toisen	sydämen	syvyydestä.
Ja	kumpikin	oli	yhtä	valmis	rakkaudestaan	viimeiseen	hengenvetoon	saakka
taistelemaan	kuin	syrjään	ponnahtamaan,	ettei	vain	tuottaisi	tuskaa	ja	vaivaa
toiselleen.

Juuri	siten	he	toisiaan	enimmän	kiusasivat.	Sillä	kumpikin	tiesivät	he	sentään,
että	toinen	oli	joka	hetki	varuillaan	ja	tarkkasi	alituisesti	toisen	sanoja,	ilmeitä	ja
sielunliikkeitä.	Niistä	etsivät	he	kuin	tähdistä	kohtaloaan.

Tekivät	sen	hartaudessa,	pelvossa	ja	pyhässä	vavistuksessa	kuin	heille	uskottua
temppelipalvelusta	suorittaen.

Eihän	heillä	toistaiseksi	mitään	muuta	tehtävää	ollutkaan.	Eikä	ollut	ollut	siitä



lähtien,	jolloin	he	kerran	otollisena	hetkenä	ja	oikeassa	mielialassa	olivat
toisensa	Parisissa	löytäneet.

Kahdeksan	vuotta	oli	Johannes	aluksi	laskenut	rahansa	riittävän	viettää	tällaista
elämää.	Kenties	kymmenenkin,	jos	he	olisivat	oikein	säästeliäästi	eläneet.

Nyt	he	olivat	viettäneet	vasta	kolme.	Ja	Johannes	laski	jo	tuskallisesti
mielessään,	tokko	ne	enää	riittäisivät	edes	jouluun	saakka.

Jotakin	täytyi	siis	tapahtua.	Mutta	mitä?

Kumma	kyllä,	ei	tuo	asia	näyttänyt	Liisaa	vähintäkään	liikuttavan.	Hän	kulki
kuin	unessa.	Hän	eli	päivänsä	kuin	kukkanen	kedolla	huomisesta	huolta
kantamatta.

Hänellä	näytti	olevan	huoli	vain	rakkaudestaan.	Sitä	kantoi	hän	kuin	lasta
sydämensä	alla,	ollen	itse	oman	rakkautensa	pyhä	lipas.

Johannes	ei	ollut	vielä	milloinkaan	nähnyt	sellaista	naista.	Niin	neitseellistä	ja
samalla	niin	äidillistä.

Ja	kuitenkin	sanottiin,	että	hän	oli	ollut	kapakkanainen	ja	monelle	miehelle
ennen	Johannesta	antautunut.	Kuinka	se	oli	mahdollista?

Johannes	oli	tuuminut	sitä	usein	itsekseen.	Myöskin	keskenään	he	olivat	siitä
mielipiteitä	vaihtaneet.

—Kuinka	sinä	saatoit?	oli	Johannes	joskus	sanonut	ja	pudistanut	päätään
lempeästi	sekä	nuhtelevasti.	Vieraiden	miesten	kanssa!

—En	tiedä,	Liisa	vastannut	siihen.	En	minä	mitään	tehnyt.	He	tekivät.
Enkä	minä	koskaan	ole	ketään	muuta	kuin	sinua	rakastanut.

Se	oli	aina	hänen	loppupontensa,	johon	Johannes	olikin	vähitellen	ruvennut
uskomaan,	niin	uskomattomalta	kuin	se	tuntuikin	ja	niin	vastakkaista	kuin	Liisan
entiset	elämänmuodot	hänestä	todistivatkin.

—Olisit	sinä	voinut	minua	odottaa,	Johannes	taas	toisen	kerran	leikillä	sanonut.
Oliko	sinulla	niin	kiire?



—Minulla	ei	ole	ollut	kiirettä	milloinkaan,	Liisa	jälleen	vastannut	siihen.	Mutta
minä	en	tuntenut	sinua	silloin.	Kuinka	minä	siis	olisin	voinut	sinua	odottaa?

—Tunsithan	minut,	Johannes	siihen	sanonut.	Kun	lapsuudentovereita	olemme!

—Niin	sillä	tavoin.	Mutta	enhän	minä	koskaan	uskaltanut	sinua	omakseni
toivotella.

—Ja	sentään	rakastit	minua	jo	silloin?	Olet	joskus	kertonut	minulle.

—Tietysti	rakastin,	koska	kerran	en	ole	rakastanut	ketään	muuta	ihmistä
maailmassa.

—Ja	voit	sentään	antautua	muille	miehille?

—Olethan	sinäkin	muita	naisia	rakastanut.

—Mutta	minä	en	rakastanutkaan	sinua	vielä	silloin.

—Sinun	olisi	pitänyt	rakastaa.	Mutta	parempi	myöhään	kuin	ei	milloinkaan.

Tuollaisia	he	keskustelivat.

Kun	ei	heillä	muutakaan	työtä	ollut,	he	alituisesti	vain	erittelivät,	osittelivat	ja
repostelivat	rakkauttaan.	Eläen	irti	maasta,	irti	yhteiskunnasta,	irti	ystävistä	ja
kaikesta	jokapäiväisen	elämän	ympäristöstä,	he	jauhoivat	joka	hetki	vain
toisiaan,	jopa	siihen	määrään,	että	heidän	omat	ajatuksensakaan	eivät	enää	olleet
yksinpuheluja,	vaan	kaksinpuheluja.

Tämä	oli	ollut	aluksi	taivas	Johanneksen	mielestä.	Hän,	joka	ei	koskaan	ennen
ollut	rakastanut,	oli	nyt	ensi	kerran	tullut	tuntemaan	oman	olentonsa	syvyydet
alituisen	naisellisen	läsnä-olon	kummallisessa,	aavistuttelevassa	valohämyssä.

Kesä,	täysikesä,	ei	pohjolan	valju,	varjoton	kesä-yö,	vaan	etelän	kuuma,
tuoksuva,	omaa	runsauttaan	pakahtuva	kukkimis-	ja	heilimiskausi	oli	kulkenut
läpi	hänen	sydämensä.

Monet	kukkaset	olivat	sieltä	ilmi	kummunneet	ja	jälleen	karreksi	palaneet.
Monet	suloiset	ja	makeat	lähdesuonet	esille	läikähtäneet	ja	jälleen	kuin	erämaan
hiekkaan	haihtuneet.



Sillä	mitä	korkeammalle	heidän	rakkautensa	oli	kohonnut,	sitä	kuumempina
olivat	sen	säteet	Johanneksen	päälakeen	sattuneet.	Nyt	paistoi	se	jo	kuin	Saharan
aurinko,	pystysuoraan,	peljättävänä,	hirvittävänä	pätsitulena,	joka	uhkasi	polttaa
poroksi	heidät	molemmat	ja	kaikki	keitaat	heidän	sydämestään	autioittaa	ja
hävittää.

Jotakin	oli	tehtävä,	mutta	mitä?	Tuo	oli	kysymys,	joka	päivä	päivältä	yhä
enemmän	mietitytti	Johannesta.

Hän	oli	jo	monesta	katkerasta	kokemuksesta	huomannut,	ettei	ollut	mahdollista
hänen	voimilleen	erota	silmänräpäyksessä	Liisasta.	Jos	hän	yritti	sitä,	jos	hän
hetkeksikään	koetti	itsensä	hänestä	irroittaa,	silloin	kävi	kärsimys	liian	suureksi
ja	hän	oli	seuraavassa	tuokiossa	valmis	jälleen	kahta	nöyrempänä	ja	alttiimpana
samaan	rauhansatamaansa	sisälle	purjehtimaan.

Niin	päätti	hän	ruveta	vähitellen,	vitkalleen,	pala	palalta	ja	perisuomalaisella
sitkeydellä	itseään	Liisalta	pois	ottamaan.

Oikeastaan	hän	oli	tehnyt	tuon	päätöksensä	jo	paljon	aikaisemmin.	Jo	heidän
ensimmäisen	tulisen	riitansa	jälkeen,	jolloin	usko	ehdottomaan	oli	hänessä	ensi
kerran	järkähtänyt	ja	samalla	usko	rakkauden	ainoaan	autuaaksitekevään
voimaan	muiden	elämänvaltojen	seassa.

Mutta	heti	kun	rauha	heidän	välillään	oli	jälleen	rakentunut,	oli	tuo	usko	hänessä
virinnyt	uudestaan.	Eikä	hän	nyt,	kohta	kolmen	vuoden	ponnistelujen	jälkeen,
ollut	päässyt	noissa	eristymispyrkimyksissään	sen	pitemmälle	kuin	että	hän
joskus,	pikemmin	mielenosotuksena	kuin	todellisesta	itsekseen-olon	tarpeesta,
voi	aamuisin	tehdä	yksinäisen	kävelyretken.

Silloinkin	hän	aina	vielä	tunsi	pistävää	kaunaa	povessaan	siitä,	ettei	Liisa	tullut
mukaan,	kuten	hän	ylimalkaan	kärsi	kovasti	siitä,	ettei	tämä	hänen	mielestään
viisaammin	ja	tehokkaammin	koettanut	estää	hänen	sisäistä	itsenäistymistään.

Miksi	Liisa	tahtoi	päästää	pois	hänet,	vaikka	hän	itse	oikeastaan	niin	mielellään
olisi	jäänyt	ikeesensä?

Tuo	kysymys	katkeroitti	suuresti	Johannesta.	Eikä	hän	voinut	tulla	muuhun
johtopäätökseen	kuin	ettei	Liisa	sittenkään	mahtanut	häntä	rakastaa,	ei	ainakaan
niin	paljon	kuin	Johannes	häntä	rakasti.



Jokainen	epäsointu	kasvatti	Johanneksessa	tätä	Liisasta	poispäin	pyrkivää
mielialaa.	Ja	kun	uusi	kiista	sattui	ja	vihan	peikko	jälleen	heitti	hänen	silmäänsä
nurinkurisia	kuvia	luovan	lasi-sirun,	silloin	muistuivat	hänen	mieleensä	kaikki
entisetkin	samantapaiset	sattumat	ja	niiden	aiheuttamat	mielialat.

Liittyivät	toisiinsa	kuin	rengas	renkaasen	ja	muodostuivat	omaksi	maailmakseen,
jossa	vallitsivat	aivan	toiset	lait	ja	vaikuttivat	aivan	toiset	elämän-arvot	kuin
tuossa	toisessa,	rakkauden,	sopusoinnun,	keskinäisen	ymmärryksen	ja	aistillisen
hekkuman	maailmassa.

Niin	eli	Johannes	ja	oli	jo	kotvan	elänyt	oikeastaan	kahta	eri	rinnakkais-elämää.

Toista	päivän,	toista	yön,	toista	rakkauden,	toista	vihan,	toista	lähentymisen,
toista	eristymisen	mieliala-ketjua,	joista	edellinen	tosin	vielä	oli	voitolla,	mutta
jälkimmäinenkin	kasvoi	hetki	hetkeltä,	viikko	viikolta	ja	kuukausi	kuukaudelta
vahvemmaksi.

Ei	ollut	mitään	siltaa	niiden	maailmoiden	välillä.	Mikään	tie	hänen	sydämessään
ei	toisesta	toiseen	johdattanut.

Tuossa	toisessa,	ehdottoman	rakkauden	ja	sopusoinnun	mielialassa,	hän	ihaili,
kunnioitti	ja	jumaloitsi	Liisaa,	ei	nähnyt	yhtään	vikaa	hänessä	ja	oli	valmis	hänet
maailman	ihanimmaksi,	puhtaimmaksi,	jaloimmaksi	ja	älykkäimmäksi	naiseksi
vannomaan.

Tuon	toisen,	sisäisen	kauna-tunnelman	yösilmillä	katsottuna	oli
Liisassa	vain	vikoja.

Silloin	hän	suorastaan	inhotti	Johannesta.	Silloin	olisi	Johannes	tahtonut	lyödä,
rääkätä	ja	haavoittaa	tuota	kevytmielistä	naikkosta,	tuota	kapakkatyttöä,	tuota
Baabelin	lohikäärmettä,	joka	oli	hänen	ylitsensä	niin	rajattoman	vallan	saanut	ja
uskoi	nähtävästi,	että	hänen	valtansa	oli	kestävä	iankaikkisesta	iankaikkiseen.



Ei!	Juuri	siitäpä	harhaluulosta	tahtoi	Johannes	hänet	vieroittaa.

Eikä	hän	koskaan	tahtonut	sitä	niin	kiinteästi	kuin	tuollaisen	tuprahduksen
jälkeen,	joka	heille	niin	äkkiarvaamatta	oli	varieteessa	tapahtunut.	Silloin	hän
aina	seuraavana	aamuna	teki	yksinäisen	kävelyretken.

6.

Näin	vieri	muutamia	viikkoja.

Johannes	jatkoi	sisällistä	eristäytymistään.	Usein	kiertyi	hänen	sydämensä
kerälle	nähdessään,	miten	sanomattomasti	Liisa	kärsi	siitä,	mutta	silloin	lohdutti
hän	itseään	aina	sillä,	että	tämä	sittenkin	oli	paras	heille	molemmille.

Eihän	eron	tarvinnut	olla	ikuisen.	Voisivathan	he	erota	vain	hetkeksi,
muutamiksi	viikoiksi,	eräiksi	kuukausiksi,	ja	sitten	yhtyä	jälleen,	jos	niin
hyväksi	näkisivät.

Mutta	silloin	olisi	heidän	välttämättä	myös	mentävä	naimisiin.

Johannes	oli	alkanut	omalla	tahollaan,	huomaamatta	ja	aivan	vähin	erin	jälleen
yhteiskunnallistua.	Hän	kaipasi	työtä,	toimintaa.	Jotakin	ulkopuolista,	jotakin
reipasta,	kovaa	ja	vaikeata,	missä	jälleen	koettaa	voimiaan.

Sitäpaitsi	hän	kaipasi	omaa	kotia.	Eikä	mitään	kolkkoa,	kylmää	nuorenmiehen
kotia	vain,	ei	neljää	seinää,	joiden	sisällä	autius	ja	tyhjyys	asuisi,	vaan	oikeata,
kotoista,	lämmintä	ja	turvallista	tunnelmaa,	jonka	voisi	luoda	vain	rakas	nainen
rakastavan	miehen	rinnalla.

Sellaisina	hetkinään	hän	aina	tunsi	ikäänkuin	etääntyvänsä	Liisasta.	Hän	oli
sittenkin	kotikissa	ja	Liisa	kyläkissa,	vaikka	he	kumpikin	nyt	kodittomina	ja
siinä	suhteessa	yhdenvertaisina	maailman	matkoja	taivalsivat.

Näitä	ja	monia	muita	asioita	Johannes	ajatteli	yksinäisillä	kävelyretkillään.

Ne	olivat	nyt	käyneet	jo	niin	tavallisiksi,	ettei	Liisakaan	näyttänyt	enää	niihin



mitään	erikoista	huomiota	kiinnittävän.	Tosin	tapasi	Johannes	joskus	hänet
itkettynein	silmin	kotiin	tullessaan.	Mutta	kun	hän	kysyi	syytä	siihen,	hymyili
Liisa	vain	ja	sanoi,	ettei	se	ollut	mitään	taikka	että	hän	oli	tullut	vanhaa
äitivainajaansa	ajatelleeksi.

Päivä	päivältä	eli	Johannes	yhä	enemmän	omaa	elämäänsä.	Tosin	hän	tunsi	täten
rikkovansa	verisesti	vasten	Liisaa	ja	heidän	yhteistä	rakkauttaan,	mutta	hän	oli
kerran	joutunut	rikoksen	polulle	eikä	hänellä	ollut	enää	mitään	mahdollisuutta
pysähtyä.

Kerran	jäi	hän	pois	koko	päiväksi.	Hän	oli	tavannut	erään	tuttavan	kotimaasta	ja
syönyt	tämän	kanssa	yhdessä	aamiaista,	päivällistä	ja	illallista.

Se	oli	aluksi	suuri	tapaus	heidän	elämässään.	Mutta	sitten	sekin	mureni,
pienentyi	ja	silisi	vähäpätöisyydeksi.

Nyt	voi	jo	sellaista	sattua	tuhkatiheään.	Johannes	kuljeskeli	kaupunkia,	pistäytyi
kahviloihin	ja	lueskeli	sanomalehtiä,	sillä	aikaa	kuin	Liisa	istui	yksin	heidän
yhteisessä	hotellihuoneessaan.	Ja	Johannes	tunsi	mielensä	kummallisesti
keventyvän	ja	voimistuvan	tästä	uudesta	asioiden	järjestyksestä.

Eikä	Liisa	valittanut	koskaan.	Hän	pysyi	yhtä	hiljaisena,	syvänä	ja	salaperäisenä.

Mitä	hän	mahtoi	miettiä	sitten?

Oikeastaan	ei	Johanneksella	ollut	siitä	aavistustakaan.	Aikoinaan	hän	oli	luullut
tuntevansa	Liisan.	Nyt,	mitä	enemmän	hän	itse	muodostui	takaisin	omaksi
maailmakseen,	sitä	enemmän	täytyi	hänen	tunnustaa	itselleen,	että	tuo	toinen
tuossa	hänen	vierellään	oli	uppo-outo	ja	vieras	hänelle.

Mutta	silloin	hän	kauhistui.	Silloin	hän	tunsi	jäätävän	hallanhengen	kouraisevan
sydäntään,	ja	hänelle	tuli	hätä,	tuskallinen	sielunhätä,	jälleen	päästä	Liisaa
lähemmäksi.

Liisa	otti	aina	hänet	vastaan	yhtä	avoimesti,	tyynesti	ja	herttaisesti.

Oli	ikäänkuin	hän	olisi	ollut	aina	paikallaan.	Johannes	puolestaan	tunsi	aina
liikkuvansa,	aina	kieppuvansa	tuon	kiintopisteen	ympärillä,	milloin	vihaavansa,
milloin	rakastavansa,	milloin	lähenevänsä,	milloin	loittonevansa	siitä,	tietysti
oman	tahtonsa	mukaan,	mutta	tahdon,	jota	tuo	toinen	tuntui	sittenkin



täydellisesti	hallitsevan.

Eihän	se	ollut	miehen	arvoista.	Täytyihän	hänen	toki	jälleen	päästä	vapaaksi	ja
itsenäiseksi	yksilöksi.

Johannes	sanoi	nuo	sanat	melkein	ääneen	itselleen	eräänä	aamuna	herätessään.
Sitten	hän	säikähti,	aukaisi	silmänsä	ja	vilkaisi	vierelleen,	missä	Liisa	vielä
nukkui	voitollinen,	autuaallinen	ilme	kasvoillaan.

Nousi,	peseytyi	hiljaa,	pukeutui	sekä	otti	hatun,	kepin	ja	hansikkaat	ulos
lähteäkseen.

Liisakin	oli	jo	herännyt	ja	seurasi	sanaa	puhumatta	hänen	liikkeitään.

He	olivat	valvoneet	eilen-illalla	sangen	myöhään,	riidelleet,	selittäytyneet	ja
sopineet.	Liisa	rukoillut	ja	itkenyt,	Johannes	aluksi	pysynyt	jyrkkänä	ja
lahjomattomana.	Sulanut	vihdoin	Liisan	hehkuvien	syleilyjen	voimasta	ja	Liisa
hänelle	onnellisena	ja	säteilevänä	antautunut.

Näytti	kuin	hän	vieläkin	olisi	ollut	samassa	tunnelmassa.	Kuin	olisi	hänen
silmiensä	hymyilevä,	aurinkoinen	syvyys	tahtonut	joka	hetki	sanoa
Johannekselle:

»Mene	vain,	kultapoikaseni!	Mene	kävelemään!	Sinä	palajat	kyllä	takaisin,	ja
silloin	suljen	sinut	jälleen	syleilyyni.»

Johannesta	harmitti	tuo	voitonvarmuus.

Entäpä	minä	en	palajaisikaan,	ajatteli	hän.

Entäpä	minä	nyt	menisinkin	menojani?	Tämän	kerran	minä	vielä	olen	ollut
heikko,	mutta	ehkäpä	minä	olen	vahvempi	ensi	kerralla?	Sinä	luulet	jo,	että	olen
elinkautinen	orjasi,	mutta	mitäs	sanoisit,	jos	minulla	sittenkin	olisi	voimaa
sinusta	vapautua?

Liisa	ei	tiennyt	näistä	Johanneksen	mietteistä	mitään.	Taikka	ehkä	hän	sittenkin
oli	niitä	jonkun	verran	aavistanut,	sillä	kuin	tahallaan	ojensi	hän	juuri	silloin
peiton	alta	pyöreät,	täyteläiset	käsivartensa	pitkään,	raukeaan	ja	tyytyväiseen
haukotukseen.



Niin,	näyttele	vain	käsivarsiasi!	ajatteli	Johannes.	Minä	tiedän,	että	ne	ovat
kauniit	ja	että	sinulla	on	siellä	paljon	muutakin	kaunista	näytettävää.	Minä	en
halveksi	sitä	ollenkaan.	Mutta	minä	en	ole	luotu	vain	pelkästä	aisti-ilosta
niinkuin	sinä	enkä	aio	käyttää	koko	ikääni	sinun	kauneutesi	ihanteluun.

Hän	nyykäytti	päätään	jäähyväisiksi	ja	lähti	ulos	raikkaaseen,	syksyiseen	aamu-
ilmaan,	joka	kuulakkaana	kierteli	Köpenhaminan	ahtaiden	katujen	yllä.

Ulkona	jatkuivat	hänen	mietelmänsä.

Se	oli	varmaan	pitkien,	kristillisten	sukupolvien	sarjahenki,	joka	mietti	hänen
aivojensa	kautta.

Turhaan	hän	oli	tullut	opin	tielle.	Turhaan	hyväksynyt	nykyaikaisen
maailmankatsomuksen.

Turhaan	maailmaa	nähnyt	ja	kokenut.	Turhaan	Amerikassa	käynyt,	sosialismia
saarnannut,	istunut	rinnan	naisten	kanssa	Suomen	yksikamarisessa
eduskunnassa,	koettaen	kirkon	ja	yhteiskunnan	monisataisia	juuria	järkyttää.

Turhaan	hän	oli	ollut	naimisissa.	Turhaan	ottanut	avio-eron,	karannut
lapsenpiikansa	kanssa,	toteuttanut	yksilöllisen	sensualismin	oppia	ja	itse	naisen
orjaksi	tunnustautunut,	samalla	kuin	hän	oli	julistanut	rakkauden,	terveen	ja
väkevän	sukupuoli-rakkauden,	korkeimmaksi	uskonnokseen.

Kaikki	turhaan!	Tuolta	syvältä,	hänen	olentonsa	alkulähteistä	puhui	ääni,	joka
sanoi,	että	rakkaus	oli	syntiä	ja	että	synnin	siemen	oli	tullut	maailmaan	naisen
kera.

Suloisen,	alastoman,	ensimmäisen	Eevan	keralla.	Hänen,	joka	ei	osannut	hävetä
edes,	vaikka	Jumala,	suuri,	kaikkivaltias	Jehova	itse,	oli	luonut	hänet	sellaiseksi!

Koko	naisruumis	oli	Johanneksen	mielestä	tällaisina	hetkinä	tuiki	synnillinen.

Myöskin	miesruumis	oli	synnillinen,	mutta	ei	siinä	määrin.	Ja	olisihan	se	ollut
melkein	synnitön,	ellei	olisi	ollut	olemassa	tuota	toista	ruumista,	joka	niin
naurettavan	pienillä	eroavaisuuksillaan	oli	saanut	niin	äärettömän	paljon	pahaa
ja	kauhistavaa	aikaan	maailmassa.

Saman	käsittämättömän	syyn	takia	oli	Johannes	jo	koulunpenkillä	istuessaan



tuntenut	oman	ruumiinsa	ihmishengen	korkeimmille	pyrkimyksille
vihamieliseksi.	Ymmärtänyt,	että	sitä	oli	rangaistava	ja	kuritettava,	jos	mieli
miehenä	pysyä	ja	sielunsa	vapaana,	puhtaana	ja	jäntevänä	säilyttää.

Tältä	kannalta	hän	myös	myöhemmin,	yliopistollisia	historian-opintojaan
suoritellessaan,	oli	ymmärtänyt	muinaisten	pyhien	miesten	raivon	lihansa	himoja
vastaan,	heidän	paastonsa,	rukouksensa,	ruoskimisensa	ja	itsekidutuksensa.

Eikä	vain	heidän	itsekidutuksensa,	mutta	myös	heidän	tarpeensa	kiduttaa	muita,
ennen	kaikkea	tuota	samaa	kaunista,	valkeaa	naisruumista,	joka	niin
salaperäisellä	ja	salakavalalla	tavalla	oli	omiaan	houkuttelemaan	itse	pyhän
kirkon	päämiesten	mieliä	yöhön,	maahan	ja	pimeyteen.

Riisukaa	se!	Ruoskikaa	se	verille,	polttakaa	roviolla	ja	häväiskää!

Johannes	huomasi	äkkiä	siirtyneensä	mielikuvituksessaan	keskelle	synkintä
keski-aikaa.	Mutta	hän	ei	kärsinyt	tuosta	muutoksesta,	vaan	nautti,	sillä	hänen
mielialansa	oli	munkin,	joka	pelkää,	mitä	hän	vihaa,	ja	vihaa,	mitä	hän
sammumattomalla	intohimolla	rakastaa.

Miten	oli	tuo	kaikki	mahtanut	muinaisessa	todellisuudessa	tapahtua?	Miten
väristä	nuo	silloiset	hengenmiehet	pidätetystä,	polttavasta	aistillisuudesta	ja
millä	huohottavalla,	mielipuolisella	hermojännityksellä	ottaa	osaa
noidanvainoihin	ja	pyhän	inkvisitsionin	istuntoihin?

Johannes	kulki	yli	pienen	torin,	joka	tuoksui	tuoretta	maalais-ilmaa,	kasviksia	ja
vihanneksia.	Sievine	myymäpöytineen	ja	kirjavine,	kiertelevine
ihmisjoukkoineen	se	näytti	oikein	miellyttävältä	ja	koristeelliselta.

Tuntui	mereltä	suolainen	tuuli,	joka	toi	tullessaan	kalan	ja	laivakonttorien	lemua.

Mikään	ei	auttanut.	Mikään	ei	voinut	haihduttaa	hänen	keski-aikaista,
naisvihaavaa	ja	naishalveksuvaa	mielialaansa.

7.



Sama	mieliala	jatkui	vielä	sittenkin,	kun	hän	oli	päässyt	pois	pahimmasta
ihmisvilinästä	erääsen	kaupungin	puistoon,	suurten	puiden	alle	taivaltamaan.

Messut	ja	kuorolaulut	kaikuivat	hänen	korvissaan.

Hän	näki	näkyjä.—Vanha	munkki	voihki	kuolinvuoteellaan.	Viisikymmentä
vuotta	oli	kulunut	siitä	kuin	hän	oli	luostarin	portille	kolkuttanut.	Viisikymmentä
vuotta	hän	oli	palvellut	Herraa,	kiduttanut	itseään	ja	voittanut	kaikkien
kanssaveljiensä	kunnioituksen,	jotka	jo	pitivät	häntä	suorastaan	pyhänä	ja
valmiina	taivaan	tarhoihin	astumaan.

Mutta	mitäpäs	tapahtui?

Saapuu	ripittäjä	kuolevan	luo.	Viipyy	kauan	siellä,	muut	munkit	käyvät	jo
ihmettelemään.	Onhan	tuo	vanhus	hurskain	ja	moitteettomin	heistä	kaikista.
Mitä	saattaa	hänellä	olla	niin	paljon	synninpäästäjälle	puhuttavaa?

Soitetaan	iltamessuun.	Munkit	menevät	kappeliin.	Polvistuvat,	kumartavat	ja
rukoilevat	kuolevan	edestä.	Silloin	soinnahtaa	etäinen,	valittava	laulu,	jonka
synkkä	kaiku	täyttää	heidät	salaperäisellä	pelvolla	ja	vavistuksella.

Mitä	se	on?	On	kuin	se	kuuluisi	kuolevan	kammiosta.

Mutta	eihän	se	ole	messua!	Eihän	se	ole	virttä,	ei	mitään	hurskasta	eikä	pyhää
ollenkaan.	Täysin	maallinen,	ajallinen	ja	synnillinen	laulu	se	on,	joka	saa	heidät
omituisessa	kauhussa	toisiinsa	katsomaan	ja	kalpenemaan.

Nyt	syöksyy	ripittäjä	itse	kappeliin.	Piru	itse	on	luostarin	vieraana!
Saatana	itse	tahtoo	ryöstää	pyhän	vanhuksen	sielun	heiltä!

Priior	tempaa	kynttilän	alttarilta.	Munkit	seuraavat	hänen	esimerkkiään.	Kaikki
rientävät	kuolevan	munkkikoppiin.	Kulkevat	veisaten	läpi	pitkien,	kolkkojen
käytävien,	joiden	kaiku	raskaasti	vastaa	heidän	synkkään	valitusvirteensä:

				»Ah,	ansoilta	synnin,	saatanan,
				meitä	varjele,	valkeus	Jumalan!»

Kammion	ovi	on	auki.	Veljet	näkevät	vanhuksen	lepäävän	lautsallaan.
Laihana,	riutuneena,	kuolemantuskaisena,	mutta…



»kädet	ristissä,	raivolla	rukoillen,	ylös	silmin	hehkuvin	tuijottaen,	ja
huulilta,	joilla	jo	kuolema	on,	soi	laulu	hurja	ja	lakkaamaton!»

Veljet	kuuntelevat.	Mikä	onkaan	tämä	merkillinen	kuolinvirsi?…

»Sävy	sen	oli	outo	kuin	rakkaus,	kuin	tuska,	kuin	pilkka,	kuin
lankeemus,	kuin	tuoksunut	kaukaa	huumaten	ois	kukkaset	maiden
vierahien;	sävel	tuntematon,	sävel	laulamaton,	sävel	ihmiskurkusta
kuulumaton,	se	tuskaa	soi,	se	onnea	soi,	se	kauhuun	ja	riemuhun
kuulijan	loi——»

Munkit	heiluttavat	pyhiä	kynttilöitään	ja	laulavat	kaksinkertaisella	voimalla
omaa	manausmessuaan.	Mutta	myös	kuolevan	huulet	hurjentuvat	ja	hänen
syntinen,	herjaisa	laulunsa	soi	syvälle	kauhistuviin	munkkisydämiin…

»Kuin	kalvava	kaiho	se	munkkeihin	tarttuu,	se	kadotetun	elon	murheeksi
karttuu,	he	muistavat	kaiken,	mi	päässyt	ei	kukkaan,	ajat	nuoruuden,
ammoin	jo	mennehet	hukkaan	…»

Mitä	tämä	oli?	Oliko	Johanneksesta	äkkiä	tullut	runoilija	ja	suuri	runoilija?

Hän	itse	kysyi	sitä	hämmästyen	itseltään.

Ah,	nyt	hän	muisti!	Wildenbruchin	»Noidan	laulu»	se	oli,	jonka	hän	kerran	oli
kuullut	Wienissä	ja	joka	nyt	äkkiä	hänen	mielialansa	ahdistavasta	pakosta	oli
ruvennut	kaikumaan	hänen	korvissaan.

Kuinka	se	taas	oli	ollutkaan?	Munkit	vähitellen	vaienneet,	oman	pyhän
kirkkomessunsa	unohtaneet	ja	jääneet	vanhuksen	pakanallista	laulua
kuuntelemaan.

Luostarin	priior	tuosta	säikähtänyt,	suuttunut	ja	huutanut	kuolevalle:

				»Pyhät	veljeni	jos	sinä	viettelet	multa,
				olet	kirottu,	saat	tuta	helvetin	tulta!»

Ja	katso!	Vanhus	noussut	vuoteeltaan.	Hänen	kasvonsa	kirkastuneet,	hän
tuijottanut	kaukaisuuteen…

»kuin	kuvaan,	kuin	korkeimpaan	ihanuuteen.»



Puhjennut	sitten	kyyneliin	ja	alkanut	kertoa	kuunteleville	luostariveljille:

»Olin	pappi	kuin	te,	olin	hurskas	kuin	te,	luin	hartaana	messukirjaanne,
luin	tuskassa,	tunsin	hehkuni,	veri	nuori	ja	kuuma	kun	sykkäili.	Mun
vaaleat	kutrini	oli	kuin	kulta;	ens	kerran	kun	päälaen	kaljuksi	multa	he
leikkasivat,	putos	kaune	sen	kuin	niitetty	nurmi	ois	keväinen.»

Piru	oli	siihen	aikaan	päässyt	valtaan	Saksassa.	Houkutellut	naiset	haureuteen,
jopa	noituuteenkin,	josta	he	olivat	saaneet	ansaitun	palkkansa	polttoroviolla.

Eräänä	iltana	hän	oli	istunut	yksin	työlamppunsa	ääressä.	Saapunut	viesti	ja
pyydetty	pappia.

Ollut	myrsky-yö.	Hänet	johdettu	vanhan	tornin	juurelle,	sitten	sen	sisälle,	maan
alle,	pitkin	kiertoportaita,	kunnes	tultu	eräälle	muuriaukolle.	Siinä	annettu	hänen
käteensä	soihtu	ja	käsketty	käymään	luo	velhottaren,	joka	seuraavana	päivänä	oli
poltettava.

Sitä	ennen	oli	kuitenkin	hänen	sielunsa	pelastettava	ja	papin	annettava	hänelle
edes	joku	tieto	autuuden	asiasta.

Hän	tehnyt	työtä	käskettyä.	Käynyt	sisälle	muuri-aukosta,	kulkenut	jälleen	aina
alemma	maan	uumeniin	ja	kuullut	vihdoin	kahleiden	kalskahtavan.	Kuunnellut,
seisahtunut,	kuullut	raskaan	huokauksen	ja	löytänyt	tyrmän	synkimmästä
nurkasta	naisen,	joka	pedon	tavoin	istui	maassa,	pää	muuriin	nojattuna.

Holvin	katossa	ollut	rengas.	Hän	kiinnittänyt	siihen	soihtunsa	ja	käynyt
lempeästi,	kuten	hänen	pyhä	virkansa	ja	velvollisuutensa	vaati,	naista
puhuttelemaan.

Tämä	heti	kallistanut	korvansa	ahnaasti	hänen	sanoilleen.	Ottanut	kädet
silmiltään,	ryöminyt	polvillaan,	maan	matona,	hänen	luokseen	ja	syleillyt	paljain
käsivarsin	hänen	jalkojaan.	Katsonut	ylös	häneen	ja	hän	nyt	vasta	soihdun
valossa	huomannut,	miten	kauniit	hänen	kasvonsa	olivat.

Munkin	rinta	silloin	riutunut	kummallisesti.	Hänen	silmänsä	kostuneet,	hänen
huulensa	vaienneet,	tuska	huumannut	hänet	ja	hän	sulanut	kuumaan
kyynelvirtaan	synnillisen	naisen	kanssa…

»Näki	kyyneleeni	hän	vierivän,	käsin	vapisevin	minut	kietoi	hän,	syvä



huokaus	nous	hänen	rinnastaan,	hän	kuiski	kuivilla	huulillaan:	'Sa	voit
vielä	itkeä,	itkeä	mua,	kuin	hyvää	Jesusta	rakastan	sua!'»

Pappi	kauhistunut	hänen	herjaisaa	puhettaan.	Muistuttanut	hänelle,	miten
sopimatonta	se	oli	tällä	hetkellä	ja	tässä	paikassa,	miten	hänen	ruumiinsa	oli	jo
huomenna	palava,	mutta	hänen	itsensä	nyt	kaduttava	syntinsä	ja	ikävöitävä
ijäistä	autuuttaan.

Tyttö	tuosta	hiukan	arastunut.	Luonut	kysyvän	katseen	häneen	ja	ihmetellyt,
miksi	hänen	muka	oli	kaduttava,	kun	hän	ei	ollut	syntiä	tehnytkään.

Kertonut	sitten	hänelle	oman	elämäntarinansa.

Hän	oli	orpo.	Iso-äiti,	joka	tunsi	monta	terveellistä	yrttiä	ja	oli	monta	sairasta
niillä	parantanut,	oli	hänet	metsäntöllissä	kasvattanut.	Iso-äiti	sitten	poltettu
roviolla.	Sanottu,	että	hänen	sielunsa	oli	mennyt	helvettiin.

Tyttö	oppinut	häneltä	vanhan,	kauniin	laulun,	josta	iso-äiti	oli	sanonut,	että	se	oli
virsi	vierailta	kaukomailta,	missä	ihmiset	vielä	voivat	olla	hulluja	rakkaudesta.
Tyttö	laulanut	tuota,	tietämättä	sen	tarkoitusta,	ja	joutunut	siten	samaan
syytökseen	noituudesta.

Kovat	miehet	hänet	tänne	tyrmään	syösseet	ja	väittäneet,	että	helvetin	henget
lauloivat	ihmisten	turmiota	hänen	suunsa	kautta.	Siksi	hänkin	huomenna	oli
roviolla	poltettava.

Koskettanut	munkin	korvaa	huulillaan.	Katsonut	tuskallisin,	rukoilevin	silmin
häneen,	painanut	huokaavin	rinnoin	hänen	poveaan	ja	pyytänyt:

»Minut	pelasta,	ah!	Minä	rakastan	sua!»

Elämä	oli	niin	kaunis,	kuolema	niin	kammottava	ja	tuli	niin	polttava!	Eihän	hän
ollut	loukannut	ketään.	Ei	tehnyt	syntiä,	ei	harjoittanut	noituutta.	Miksi	ei
munkki	siis	voisi	suostua	häntä	täältä	viemään	ja	hänen	kanssaan	pakenemaan?
Ihmiset	olivat	niin	kovia.	Heillä	oli	kiviset	sydämet.	Hän,	tuo	nuori,	lempeä
munkki	yksin,	näytti	olevan	hyvä.

Vartia	nukkui,	tie	oli	vapaa!	He	hiipisivät	hiljaa	täältä	pois.	Soihtu
sammutettaisiin,	he	pääsisivät	portille	kenenkään	huomaamatta.	Portin	takana
aukeni	vapaiden	maailma,	ja	ennen	kuin	kukonlaulu	olisi	kuulunut,	olisivat	he	jo



siintävän	salon	sylissä…

»Salo	tumma	on,	salo	sankka	on,	sen	peitossa	paikka	on	tuntematon,
sinut	vanhalle	aarnihaudalle	vien.	Me	löydämme	aarteen,	min	kätkee
rinne,	me	lähdemme	kauas,	me	jäämme	sinne,	sa	ijäti	kaksin	vain	kera
mun,	ma	ijäti	kaksin	vain	kera	sun!	Et	naista	sa	viel'	ole	syleillyt,
naislemmen	et	autuutta	ymmärtänyt,	ma	teen	sinut	riemusta
rikkaammaksi	kuin	koskaan	ollut	on	ihmistä	kaksi!»

Jo	tähdet	siirtyivät	heidän	päänsä	päällä!	Yön	hetket	kuluivat.	Munkin	oli	häntä
autettava.	Heidän	oli	nyt,	juuri	nyt	paettava!

Munkki	epäröi.	Tyttö	pyysi	ja	rukoili

»Kävi	myrskynä	kuuma	kuiskeensa,	käsvarsi	mun	kietoi	valkea,	hänen
tukkansa	tumma	kuin	siipi	yön	yli	lankesi	uhkuvan	varren	vyön;	ma
tunsin	huimauksen	läpi	pään,	halun	kuolettavan	poven	pohjassa	tään,
olin	vaipua	valtaan	jo	hurman	ja	houran,	niin	tunsin	ma	taapäin
tempaavan	kouran:	'Sa	suutelet	noitaa,	sa	siunaat	kyyn,	jaat	kanssansa
ijäisen	kuoleman	syyn!'»

Munkki	kauhistunut	ja	herännyt	lumouksestaan.	Ollut	kuin	sana	olisi	otettu
hänen	suustaan.	Sysännyt	tytön	sylistään,	ja	kiirehtinyt	ulos	tyrmästä.

Tyttö	tahtonut	juosta	itkien	hänen	jälestään.	Vaipunut	maahan,	noussut	ylös,
langennut	jälleen	ja	parahtanut	epätoivoisesti.

Munkki	kulkenut	yöhön	yksinään	ja	viettänyt	sen	rukouksissa.	Nähnyt	murtuvin
mielin	aamun	koittavaksi.	Nähnyt	ihmisten	saapuvan	hartaina	kedolle,	jonka
keskelle	oli	uhkaava	halkopino	pystytetty.

Kaikkien	silmät	tähdänneet	sinnepäin.	Hänkin	seurannut	heidän	katsettaan	ja
nähnyt	nuoren	velhottarensa	rovion	juurella	seisovan	ja	odottavan…

»Kuin	linnut	kiitävät,	harhaisat,	arat	silmänsä	ympäri	sinkoilivat,	kävin
luo,	krusifiksia	tarjosin,	minut	huomas	hän	katsehin	uppoovin,	ja	katso,
hän	päätänsä	nyykäytti	hiljaa	kuin	tuulonen	illalla	vainion	viljaa,	hymy
ilmeni	armailla	kasvoillaan	kuin	sammuva	päivä,	mi	jättää	maan.»

Mutta:



»Jo	soihtunsa	tempasi	pyöveli,	tytön	silmä	mun	silmääni	imeysi,	risut
kuivat	jo	leimahti	liekkeihin,	minut	jähmetti	silmin	hän	jäykistyvin,
tulihiekkana	kipinät	kirposivat,	syyslehtinä	huulensa	lepattivat	ja	äkkiä
liekkien	keskeltä	kuulin	ma	kuinka	hän	lauloi	kuolevin	huulin.»

Ollut	laulu,	jonka	tyttö	oli	oppinut	iso-äidiltään.	Virsi	vieraiden	kaukomaiden,
jossa	ihmiset	vielä	voivat	olla	hulluja	rakkaudesta…

»Yön	halki	kuin	sade	keväinen	mun	kauttani	humisi	hurma	sen,	oli	kuin
ois	kantanut	aalloillaan	sulotuoksuja	tuuli	vierahan	maan,	kuin	kertonut
oisi	se	onneni	hukkaa,	mi	koskaan,	ei	koskaan	kukkinut	kukkaa.»

Hän	kuunnellut	kauhistuneena	ja	lumoutuneena.	Silloin…

»Tuli	tarttui	jo	avojalkahan,	hän	nyykäytti	viestin	riutuvan,	savu	musta
jo	kuolinvaippansa	loi,	savun	keskeltä	kultana	äänensä	soi,	tuli	tohisten
karkasi	korkeuteen,	hänen	äänensä	helkähti	hopeiseen,	ma	korvani
peitin,	ma	huusin	silloin:	'Tää	laulu	milloin	on	päättyvä,	milloin?'»

Hän	paennut	kuolinpaikalta	kauhuissaan.	Tuo	ääni	seurannut	hänen	askeliaan.
Kuhun	hän	kulkikin,	kunne	piilikin,	tuo	laulu	kuitenkin	löytänyt	hänet.	Yöt
päivät,	aina,	joka	tuokio,	hän	oli	jo	viisikymmentä	vuotta	kuullut	sen	kaikuvan
korvissaan.	Kuullut	unessa,	kuullut	valveillaan,	kuuleva	sen	vielä	nytkin,
kuolinvuoteellaan.

Tuo	ollut	kuolevan	munkin	tarina.

Hän	äkkiä,	hurjana	syöksynyt	ylös	vuoteeltaan.	Ollut	näkevinään	hylkäämänsä
velhottaren	ja	huutanut	mielenvikaisena…

»Sa	puhdas,	mi	noitana	poltettiin,	sa	hertas,	min	ruumiin	he	herjasi	niin,
te	paisuvat	huulet,	te	silmät	syvät,	te	varren	kumpuavan	kukat	hyvät,	sa
riemun	armas,	min	hylkäsin,	sinut	syösten	synkkihin	liekkeihin,	sa
kutsut	mun	onnehen	kadotettuun,	sun	tähtesi	hylkään	mä	taivaan	muun,
viiskymmentä	vuotta	ma	syntiä	tein,	sun	helmasi	on	iki-autuutein!»

Jo	olivat	hänen	viimeiset	voimansa	sammuneet.	Hän	oli	kuollut.

Veljet	polvistuneet.	Aurinko	koittanut	akkunasta.	Luostarin	päämies	kohottanut
äänensä	ja	jättänyt	tuomion	Herralle	korkeudessa…



8.

Se	oli	kauneinta,	mitä	Johannes	milloinkaan	muisti	kuulleensa	tahi	lukeneensa.
Eikä	hän	koskaan	voinut	sitä	mielessään	kertaella	tulematta	liikutetuksi	miltei
kyyneliin.

Olihan	se	aivan	kuin	hänestä	itsestään	tai	hänelle	itselleen	kirjoitettu.

Varsinkin	hän	tunsi	sen	syvästi,	aina	kun	hän	aikoi	erota	Liisasta.	Silloin	rupesi
tuo	romantinen	tarina	kaikumaan	kahta	hurjemmin	hänen	korvissaan.

Nähtävästi	se	vastasi	eräisiin	salaperäisiin,	alkuvaistoisiin	ääniin	hänen	omassa
sydämessään.

Ja	aina	hän	oli	lopuksi	kamppaillut	itsensä	siihen	huumaavaan,	noidan-lauluiseen
elämäntulokseen,	että	ainoa,	minkä	vuoksi	voi	elää,	oli	Liisan	valkea	ruumis,
joka	kannatti	vielä	valkeampaa	sielua	kuin	kukkaa.

Niin	tapahtui	nytkin.

Hänelle	tuli	suorastaan	hätä	nähdä	Liisaa.	Nähdä	hänet	ja	sulkea	hänet	jälleen
syleilyynsä.

Hän	kiirehti	juoksujalkaa	kotia	kohti.	Ja	kun	hän	ei	kuitenkaan	mielestään	sinne
kyllin	nopeasti	päässyt,	hän	otti	automobilin.

Liisa	oli	juuri	noussut	ylös.	Johannes	syöksyi	hänen	syliinsä	raivoisalla
riemunhuudahduksella:

—Olethan	vielä	täällä!

—Missä	minä	olisin?	kysyi	Liisa	hymyillen.

—Pelkäsin,	että	olisit	mennyt.	Että	olisit	mennyt	pois	minulta!

Hänen	äänensä	hukkui	suuteloon	ja	itkunnyyhkytykseen.	Myöskin	Liisa	itki.	Ja
jälleen	he	tunsivat	yhtä	olevansa.

—Armaani,	sinua	painaa	jokin,	lausui	Liisa	vihdoin.	Etkö	voi	sitä	sanoa
minulle?



—Minä	rakastan	sinua,	kuiskasi	Johannes.	Minä	tulen	hulluksi	rakkaudesta.

—Olenko	minä	vaivaksi	sinulle?

—Oma	rakkauteni	on	vaivaksi	minulle.	Minä	en	kestä	sitä.	Ei	ole	lupa	toista
ihmistä	näin	paljon	rakastaa.

Liisa	ei	sanonut	enää	mitään.	Katsoi	häneen	vain	silmät	helottavina	kuin	sade	ja
pouta	olisi	niissä	yht'aikaa	ylivallasta	taistelleet.

Ja	jälleen	he	yhtyivät	pitkään	suudelmaan	ja	syleilyyn.

Tällaisina	hetkinä	suli	kaikki	kauna	pois	heidän	väliltään.	Tällaisina	hetkinä	he
kuin	onnen	ja	epätoivon	hurjuudessa	imeytyivät	kiinni	toisiinsa	eivätkä	tahtoneet
päästää	toisiaan,	ennen	kuin	heidän	nautintonsa	oli	muuttunut	kärsimykseksi	ja
itse	tuskan	hekkuma	pistäväksi	ja	sietämättömäksi.

Liisa	lepäsi	liikkumattomana.	Johannes	istui	vuoteen	laidalla	ja	piti	hänen
kättään	kädessään,	samalla	kuin	hänen	toinen	kätensä	hiveli	Liisan	muotoja,
hiljaa,	lempeästi	ja	kiitollisesti.

Uudestaan	ja	yhä	uudestaan	hänen	täytyi	peittää	kaikki	tuo	kaunis,	valkea	ja
väreilevä	hartailla,	palavilla	suudelmilla.

Lopuksi	hän	paljasti	Liisan	kokonaan.	Eikä	hänen	korvissaan	lakannut
kaikumasta	se	laulu,	joka…

				——»vierailta	mailt'	oli	tullut,
				miss'	ihmiset	voi	olla	lemmestä	hullut.»

Ja	kuten	aina,	rupesi	samalla	toinen	laulu,	hänen	oma	laulunsa,	kuoleman	ontto
ja	yksitoikkoinen	sävel	hänen	korvissaan	kaikumaan.

Sitä	varten	hänen	ei	tarvinnut	etsiä	sanoja	muilta.	Sillä	se	laulu	oli	syntynyt
hänen	kerallaan.

Se	puhui	hukkaan	menneestä	elämästä,	murtuneista	toiveista,	katoavasta
kauneudesta	ja	hävityksestä.

Täydellisen,	maailmoita-syleilevän	aisti-ilon	armaat	höyhensaaret	oli	Liisa



hänelle	lahjoittanut.	Hänelle,	kuivien	käsitteiden	ja	sittemmin	karun	käytännön
miehelle,	joka	ei	ikinä	ollut	voinut	ymmärtää,	että	ihmiset	voisivat	kuolla
rakkaudesta.

Mutta	Liisa	ei	ollut	voinut	pyyhkiä	kuolemanpelkoa	hänen	povestaan.	Ei
aavistusta	siitä,	että	tämäkin	kaikki	oli	katoava	kuin	muutkin	hänen	murheensa	ja
nautintonsa.	Haihtuva	ja	häviävä	tyhjyyteen.

Jumalan	kiitos,	että	hän	kuitenkin	oli	elänyt!

Sitä	eivät	kaikki	ihmiset	voineet	sanoa	itsestään.	Ja	siitä	tuli	hänen	olla	Liisalle
ja	yksinomaan	Liisalle	kiitollinen.

Onko	ylimalkaan	maailmassa,	ajatteli	Johannes,	mitään	sen	surullisempaa,	sen
traagillisempaa	kuin	tieto,	että	on	päästänyt	pois	jotakin	kallista,	jota	kerran	on
pitänyt	käsissään?	Murhe,	elin-aikainen	murhe	siitä,	ettei	ole	osannut	käyttää
oikein	lyhyttä,	kimmeltävää	tuokiotaan	eikä	toteuttaa	oman	sielunsa,	oman
ruumiinsa	ja	koko	olentonsa	kaikkia	ihania,	äärettömiä	mahdollisuuksia?

Ei!	Johannesta	aivan	pöyristytti	pelkkä	ajatuskin	moisesta	ihmiskohtalosta.

Entäpä	hän	itsekin	oli	nyt	samoin	tekemäisillään?	Entäpä	hänen	omakin
kohtalonsa	kerran	sellaiseksi	muodostuisi?

Tekemäisillään,	jos	hän	tekisi	eron	Liisasta!	Hänen	kohtalonsa,	jos	hän	koettaisi
sitä	ilman	Liisaa	suunnitella!

Entäpä	hän	itsekin	kerran	heräisi	kuolinvuoteellaan	tietoisuuteen	siitä,	että	hän
oli	vaihtanut	ainoan	oikean	ja	todellisen	elämänsä	johonkin	aivan	vieraasen,
näennäiseen	ja	epäoleelliseen?

Sehän	olisi	hirmuista!	Sehän	olisi	hirmuisinta,	mitä	saattoi	ajatella.

Se	ei	olisi	enää	pimeyttä,	vaan	pilkkopimeyttä.

Hänelle,	Johannekselle,	joka	ei	uskonut	mihinkään	tuonen-takaiseen,	oli	tuo
ajatus	sitäkin	kammottavampi,	kun	siihen	samalla	välttämättä	liittyi	hänen
mielessään	käsitys	koko	elämän,	koko	maailmankaikkeuden	äärettömästä
turhuudesta	ja	tarkoituksettomuudesta.	Jo	varhain	nuoruudessaan	hän	oli	kuullut
tuon	rintaariuduttavan,	tuon	järkeäjähmetyttävän	tyhjyydenkammon	siipien



korvissaan	suhisevan.

Maailma	tulisi	elämään	siis,	kuten	ennenkin,	vaikka	häntä,	Johannesta,	ei
olisikaan?	Kesät	menisi,	talvet	tulisivat,	puut	lehtisivät	ja	lakastuisivat,	eikä
häntä,	Johannesta,	olisi	ollenkaan?

Ei	missään?	Ei	maassa,	meressä	eikä	ihmissydämissä?

Ei	enempää	kuin	muitakaan	hänen	kaltaisiaan	tomuhiukkasia.

Kuitenkin	he	kaikki	olivat	eläneet	kuin	hänkin.	Surreet	ja	iloinneet,	vihanneet	ja
rakastaneet	kuin	hänkin,	vaikka	viisaat	miehet	nyt	turhaan	koettivat	manata	heitä
esiin	pyramiidien	haudoista	ja	nuolenpää-kirjastojen	hämäryydestä.

Ja	viisaat	itse?	Pian	oli	heidänkin	aikansa	tuleva,	lyöpä	heidänkin
kuolinkellonsa.

Oli	raukeava	tyhjiin	heidän	työnsä,	häipyvä	kaikki	tieteet	ja	taiteet,
kultuurikaudet	ja	kansakunnat.	Hukkuva	kerran	koko	maanpiiri	ja	mitä	siinä	oli,
sammuva	itse	auringon	pyhä	alttarituli	luovan,	elävän	ja	vaikuttavan	voiman
jumalille.

Ja	kuitenkin	puhuivat	ihmiset	niin	paljon	kuolemattomuudesta.

Johannes	ei	voinut	olla	mielessään	hymyilemättä	tuolle	ajatukselle.

Oli	muka	»kuolemattomia»	miehiä,	»kuolemattomia»	tekoja,	»kuolemattomia»
aatteita,	ihanteita	ja	muistopatsaita.	Mikä	hulluus!	Olihan	tuo	kaikki	vain	pisara
äärettömyydessä.

Hän	itse	ei	ainakaan	kuolematon	ollut.	Hänellä	oli	vain	tämä	hetkensä	ja	tämä
aarteensa,	jota	hän	juuri	nyt	piteli	käsissään.

Kerran	sekin	häneltä	riistettäisi.	Vaikka	hän	itse	ei	siitä	vapaaehtoisesti
luopuisikaan,	otettaisiin	se	kuitenkin	pois	häneltä,	vääjäämättömästi,
tinkimättömästi,	edes	heikointa,	haurainta	toivoa	sen	takaisinsaannista
vastalahjaksi	antamatta.

Tuo	ajatus	voi	tehdä	hulluksi	ihmisen.



Kuoleman	ajatukseen	sellaisenaan	oli	Johannes	tottunut	jo.	Tottunut	siihen,	että
hänen	elämänsä	oli	vain	hänelle	tärkeä	ja	että	oli	sikäli	samantekevää,	oliko	hän
rikas	tai	köyhä,	konna	tai	kunnon	ihminen,	kun	hän	vain	koettaisi	elää	elämänsä
niin	hyvin	kuin	osasi	ja	elää	sen	niin,	että	se	tarjosi	hänelle	suurinta	mahdollista
nautintoa.

Eikä	kuoleman	ajatus	pitkään	aikaan	ollut	häntä	tältä	kannalta	kammottanut.

Mutta	rakkauden	keralla	oli	siihen	tullut	lisäksi	vielä	jotakin	muuta.	Taikka
oikeammin,	oli	ikäänkuin	se	olisi	kaksinkertaistuttanut	koko	kuoleman
traagillisuuden.

Kuolla	olisi	Johannes	kyllä	jo	osannut	mielestään.	Mutta	erota
Liisasta?	ja	erota	ijäksi?	Ei	milloinkaan.

Kuoleman	ajatuksen	lisäksi	oli	tullut	ikuisen	eron	ajatus.	Ja	sepä	se	ehkä	häntä
Liisaan	syvimmin	ja	sitkeimmin	kiinnittikin.

Erota	siitä,	jota	rakasti?	Erota	ijäksi?	Erota	ainoasta,	joka	ymmärsi	hänet,	joka
koskaan,	koskaan	oli	hänet	ymmärtänyt	tai	tulisi	ymmärtämään?

Jota	ilman	hän	ei	olisi	ihminenkään.	Ei	tiennyt	eläneensäkään.	Kulkenut
selittämättömänä	ongelmana	omalle	itselleen	muiden	samanlaisten	ja	yhtä
selittämättömien	ongelmien	seassa	ja	herännyt	kenties	ennen	kuolemaansa,
tuskalliseen,	tappavaan	peljästykseen	siitä,	että	onnen	lintu	ehkä	olisi	laulanut
hänellekin,	ellei	hän,	hullu,	hullujen	hullu,	olisi	siltä	sulkenut	korviaan	ja
sydäntään.

Mutta	nythän	hänellä	oli	onni!	Nythän	hänellä	oli	nainen,	jota	hän	rakasti	ja	joka
rakastavana	ja	raukeana	lepäsi	tuossa	hänen	edessään.

Nainen,	ihana	kuin	Semiramiin	riippuvat	yrttitarhat!	Uhkuva	aistiensa	riemua	ja
oman	elämänsä	autuaallista	unelmaa!

Ja	siitä	naisesta	hän	aikoi	erota?	Ei	ikinä!

Tuo	oli	hänen	ajatustensa	ainainen	kiertokulku.	Ensin	pyrki	hän	irti	Liisasta,
sitten	lähemmä	häntä.	Ja	kumpaankin	loppupisteesen	päästyään	tuli	suuri
sydämentuska	ja	sielunhätä	hänelle.



Sydämentuska	silloin,	kun	hän	tunsi	etääntyneensä	liian	paljon	Liisasta
ja	pelkäsi,	ettei	hän	ehkä	enää	koskaan	häntä	jälleen	löytäisikään.
Sielunhätä	siitä,	että	hän	oli	mielestään	tullut	jo	aivan	liian	lähelle
Liisaa	ja	säikähti	kadottaneensa	oman	olentonsa.

Ei	ollut	mitään	keinoa	päästä	tuosta	kehästä.	Se	palautui	aina	uudelleen	ja
uudelleen:

Oliko	tämä	mielenvikaisuutta?

Ei!	Korkeinta	järkeä	tämä	oli,	pyhää	järkeä,	ylintä	elämän,	maailman	ja	oman
itsensä	ymmärtämystä.

Johannes	tunsi	rakastavansa	Liisaa	tällä	hetkellä	niin	rajattomasti,	että	hänen	oli
vaikea	hengittää.	Hän	nousi,	veti	kätensä	hiljaa	hänen	kädestään	ja	peitti	hänet
aralla,	suojaavalla	liikkeellä,	joka	oli	samalla	veljellinen	ja	isällinen.

Ei	koskaan,	ei	koskaan	hän	ehdontahdoin	eroaisi	Liisasta!	Kuolema	yksin	saisi
heidät	erottaa.

Mutta	sitäkin	oli	yhtä	mahdotonta,	yhtä	kauhistavaa	ajatella.

Kumpi	heistä	kuolisi	ensin?	Ei,	ei	saanut,	ei	voinut	kuolla	kumpikaan.

Mihin	toinen	jäisi?	Mitä	toinen	sitten	tekisi?	Sehän	olisi	armottominta,	julminta
julmuutta	tuota	toista	kohtaan,	joka	jäisi	elämään.

Mitä	Johannes	tekisi,	jos	Liisa	kuolisi?	Hänen	ajatuksensa	loppui	siihen.	Hän	ei
keksinyt	mitään	mahdollisuutta	elää.

Eihän	voinut	ilman	rakkautta	elää!	Eikä	hän	elämässään	voisi	ketään	muuta	kuin
Liisaa	rakastaa.

Ja	mitä	Liisa	tekisi,	jos	Johannes	kuolisi?	Voisiko	hän	unohtaa
Johanneksen?	Voisiko	hän	vielä	jotakin	toista	rakastaa?

Jo	pelkkä	kysymyskin	koski	kipeästi	Johannekseen.

Kenties	hän	voisi!	Kenties	Liisa	todellakin	voisi	vielä	olla	yhtä	onnellinen
jonkun	toisenkin	sylissä.



Mutta	siinä	tapauksessahan	hän	ei	rakastanutkaan	Johannesta	yhtä	paljon	kuin
Johannes	häntä.	Vai	rakastiko?

Eikö	voisikaan?	Eikö	unohtaisikaan?

Jos	voisi,	silloin	pitäisi	Johanneksenkin	voida	ja	koettaa	jo	ajoissa	ottaa	samalta
kannalta	asia.	Mutta	ellei	voisi?	Silloinhan	Johannes	itse	riistäisi	suurimman
onnen	ja	autuuden	itseltään.

Mitä	jos	he	kuolisivat	yhdessä?	Mutta	olisihan	heidän	siinäkin	tapauksessa
erottava.

Erottava	ijäksi!

Sanoa	viimeinen	jäähyväinen,	nähdä	viime	katse,	tuntea	viime	suudelma	ja
yhteisen,	ainoan	onnen	täydellisyys?	Ja	sittenkö	erota,	sittenkö	hävitä?	Eikö	olla
missään?	Eikö	enää	milloinkaan	tavata	toisiaan?

Maailmatko	kulkisivat	ratojaan?	Ihmisiäkö	syntyisi	ja	kuolisi,	eikä	koskaan
ilmestyisi	enää	heitä	kahta,	ei	Liisaa	eikä	Johannesta?

Olihan	mahdotonta	myös	niin	ajatella.

Oli	mahdotonta	ylimalkaan	ajatella	mitään.	Täytyi	vain	rakastaa,	vain	rakastaa,
peljätä	ja	pitää	kiinni	toisistaan,	keskellä	tätä	kauhistavaa	maailmaa,	jonka
ikuiset	lait	joka	taholta	jyrkkinä,	järkähtämättöminä	vuorenseininä	nousten
uhkasivat	murskata	heidät	ja	heidän	raukan	rakkautensa.

9.

Jälleen	oli	joku	viikko	vierähtänyt.

Mitään	merkillistä	ei	edelleenkään	ollut	heidän	välillään	tapahtunut.	Liisa	oli
yhtä	tyyni	ja	herttainen	kuin	ennenkin,	kenties	kuitenkin	päivä	päivältä	arempi,
tummempi	ja	surumielisempi.

Oli	aivan	kuin	hän	olisi	odottanut	jotakin.	Mitä	hän	odotti?	Aavistiko	hän,	mitä



Johanneksen	mielessä	liikkui,	ja	tunsiko	hän	itse	ehkä	jotakin	samantapaista
omassa	sielussaan?

Tuosta	kaikesta	ei	Johannes	tiennyt	mitään.

Hän	itse	eli	ainaisessa	ahdistuksen	ja	levottomuuden	tilassa.	Jotakin	oli	tuleva,
jotakin	oli	tapahtuva,	mutta	mitä?	Hänen	järkensä	ei	sanonut	mitään.	Eikä
nähnyt	mitään	keinoa	päästä	pois	hänen	lemmentunnelmiensa	ikuisesta,	alati
uudistuvasta	pakkokehästä.

Usein	hänen	olisi	tehnyt	mieli	kertoa	niistä	Liisalle,	mutta	hän	ei	voinut.	Jotakin
kylmää	ja	vierasta	näytti	sittenkin	tulleen	heidän	välilleen.

Johannes	tunsi	itsensä	päivä	päivältä	yksinäisemmäksi.	Yksinomaan	kärsimystä
se	ei	tuottanut	hänelle,	mutta	kuitenkin	suurimmaksi	osaksi	kärsimystä.	Hän	oli
niin	tottunut	kaksinoloon.	Ja	hänestä	tuntui	tuskalliselta	ajatella	ajatuksia,	joita
hän	ei	voinut	ilmaista	Liisalle	ja	joiden	hän	pelkäsi	olevan	tälle	joko	loukkaavia
tai	vastenmielisiä.

Eikä	hän	enää	yksinomaan	Liisaa	ja	heidän	mahdollista	eroaan	tai	avioliittoaan
ajatellut.	Monet	muut	ajatukset	tunkivat	hänen	päälleen	ja	olivat	jo	laajoja	aloja
hänen	aivokammioistaan	valloittaneet.

Niistä	tärkein	oli	ajatus	hänen	hukkaanmenneestä	elämäntyöstään	ja
päämäärästään.

Olihan	hänkin	joskus	aikonut	tehdä	elämässä	jotakin.	Kostaa	isänsä,	joka	oli
sortunut	kapitalismin	jalkoihin,	musertaa	Rabbing,	hänen	ja	hänen	isänsä	entinen
esimies,	ynnä	osoittaa	vihdoin	sosialististen	aatteiden	mahdollisuus	suuressa
teoksessaan	»Suomi	tulevaisuuden	valtiona».

Mitään	niistä	hän	ei	ollut	tehnyt	vielä.	Eivätkä	ne	olleet	enää	vuosikausiin
hänelle	myöskään	mitään	merkinneet.

Nyt	ne	alkoivat	merkitä	taas.

Hänen	liian	kauan	levähtänyt	älyllinen	olentonsa	tarttui	ahnaasti	noihin
aihepiireihin,	saaden	niistä	uutta	voimaa	ja	sytykettä.	Eihän	hän	voinut	ikäänsä
kulkea	pelkissä	eroottisissa	mielikuvissa	ja	hermovaikutuksissa.	Täytyihän
hänen	yrittää	jotakin!	Täytyihän	hänen	keksiä	jotakin	ulkopuolista	toimintaa.



Eikä	hän	siinä	suhteessa	keksinyt	muuta	kuin	mitä	hän	oli	ennenkin	aikonut
toimia,	siihen	aikaan	nimittäin,	kun	hän	ylimalkaan	vielä	oli	aikonut	tehdä
jotakin.	Mutta	sekin	oli	kaikelle,	mitä	hänessä	vielä	henkistä	tarmoa	ja	älyllistä
harrastusta	oli,	kuin	kuolleista	heräämistä.

Alkoi	viritä	jälleen	kuin	kaukaisia,	tuttuja	soittimia	hänen	sisällään.	Kuulua
ammoin	vaienneita	ääniä,	kangastella	muinaisia,	rakkaita	aivokuvia,	joiden	hän
oli	luullut	jo	ijäksi	haihtuneen.

Jokin	salaperäinen	muutos	tapahtui	hänessä.	Vitkalleen,	mutta	varmasti,	päivä
päivältä,	vaikka	usein	näytti	siltä	kuin	hän	ei	olisi	muuttunut	ollenkaan.

Hän	tuli	toiseksi	ihmiseksi.

Vielä	hän	ei	kuitenkaan	olisi	uskaltanut	käyttää	tuota	sanaa	omasta	sisäisestä
sieluntilastaan.	Mutta	hän	huomasi	vihaavansa	ja	halveksuvansa	päivä	päivältä
yhä	enemmän	sitä	aistivaltaa,	joka	häntä	veti	syvyyteen,	ja	viihtyvänsä	yhä
paremmin	omien	yksinäisten	ajatustensa	seurassa,	jotka	vain	etsivät	muotoa
kiteytyäkseen	mielipiteiksi,	teoiksi	ja	täsmällisiksi,	miehekkäiksi	päätöksiksi.

Kaupungin	puistot	olivat	käyneet	hänen	mielipaikoikseen.	Siellä	käveli	hän
syksyisinä,	kuuraisina	aamuina	tuntikausia,	käytävää	ylös,	toista	alas,	ja
suunnitteli	vastaista	elämäänsä.

Vieläkö	siitä	mahtaisi	tulla	jotakin?	Voisiko	näistä	muruista	ehkä	vielä	jotakin
eheää	ja	yhtenäistä	rakentaa?

Oli	tullut	varhainen	syksy	tänä	vuonna.

Keltaiset	lehdet	lentelivät	hänen	edessään,	jäätynyt	maa	kapsahteli	hänen
jalkojensa	alla.	Puhalsi	raikas	tuuli	Langelinjeltä.	Sekin	tuntui	omituisella	tavalla
auttavan	hänen	sielunsa	nykyistä	seijastumista	ja	avartumista.

Näin	eräänä	aamuna	puistonpolkuja	astuskellessaan	hän	kuuli	äkkiä	kirkkaan,
täyteläisen	nais-äänen	vierellään	soinnahtavan.

—Tohtori	Tamminen!	Te	täällä	Köpenhaminassa?

Hän	käännähti	kummastuneena	ja	näki	edessään	pitkän,	komean,	vaaleaverisen
naisen,	joka	ystävällisesti	hymyillen	tervehti	häntä.



Se	oli	rouva	Rabbing.

Kolme	vuotta	sitten	he	olivat	viimeksi	tavanneet	toisensa	Parisissa.

Rouva	Rabbing	ojensi	kätensä	sydämelliseen	tervehdykseen.	Johannes	kohotti
kohteliaasti	hattuaan.

—Mikä	odottamaton	ilo!	sanoi	hän.	Anteeksi,	etten	heti	tuntenut	teitä.

Rouva	Rabbing	nauroi.

—Kuinka	te	olisitte	voinut	tuntea	minut?	Tehän	kuljitte	kuin	unessa.
Ja	te	puhuitte	itseksenne.

—Puhuinko	minä?	kysyi	Johannes	teeskennellyllä	noloudella.

—Varmasti,	vastasi	rouva	Rabbing	veitikkamaisesti.

—Se	on	paha	tapa,	jonka	olen	oppinut	täällä	ulkomailla,	hymyili
Johannes.	Vieraiden	ihmisten	ja	vieraiden	kielten	kesken	liikkuessani.

Johannes	oli	vaistomaisesti	ja	lupaa	pyytämättä	kääntynyt	rouva	Rabbingia
saattelemaan.	Keskustelu	tuntuikin	sujuvan	heiltä	kuin	kahdelta	vanhalta
tuttavalta.

—Tarkoitukseni	ei	suinkaan	ollut	häiritä	teitä	yksinäisissä	mietteissänne,	sanoi
rouva	Rabbing.	Tahdoin	ainoastaan	kiittää	teitä	viime	tapaamisestamme.

—Te	muistatte	sen	vielä?	kysyi	Johannes	epävarmasti.

—Sanoinhan	jo	silloin	teille,	etten	tulisi	sitä	ikinä	unohtamaan.

Myöskään	Johannes	ei	ollut	sitä	unohtanut.

Se	oli	sattunut	siksi	odottamatta	ja	siksi	merkitsevällä	hetkellä	hänen
elämässään,	että	sen	pienimmätkin	seikat	olivat	kuin	kuparipiirroksena	hänen
mieleensä	painuneet.

Hän	oli	tullut	kutsuttuna	Rabbingin	parisilaiseen	hotelli-asuntoon	ja	tavannut
rouvan	esihuoneessa.



Hän	oli	juuri	niihin	aikoihin	Liisan	vuoksi	rikkonut	välit	oman	vaimonsa	ynnä
tämän	sukulaisten	kanssa	ja	päättänyt	erota.	Rabbing	tahtonut	estää	julkista
häväistystä	ja	Johannes	saapunut	hänen	luokseen	joltisessakin	mielenkuohussa.

Hän	oli	katsonut,	että	koko	maailma	oli	vastaan	häntä	ja	hänen	luvatonta,
epäyhteiskunnallista	rakkauttaan.	Ja	hän	oli	päättänyt	taistella	vaikka	vasten
koko	maailmaa	tuon	uuden	tunteensa	ja	uuden	suhteensa	vuoksi,	joka	ensi
hetkestä	näihin	päiviin	saakka	oli	ollut	kaikkien	hänen	ajatustensa	ja	tekojensa
ohjenuora.

Silloin	hän	aivan	äkkiarvaamatta	oli	saanut	henkisen	liittolaisen	rouva
Rabbingista.

Heillä	oli	ollut	parin	minuutin	keskustelu,	ennen	Johanneksen	astumista
Rabbingin	huoneesen.	Rouva	Rabbing	ilmoittanut	hyväksyvänsä	hänen	tekonsa
ja	päätöksensä	erota	avioliitosta,	koska	hän	kerran	ei	ollut	siinä	onnellinen.

Samalla	hän	oli	tullut	sanoneeksi	niin	paljon	itsestäänkin	ja	omasta	avioliitostaan
tuon	nerokkaan,	mutta	kyynillisen	miljoonamiehen	kanssa,	että	Johannes	oli
voinut	kehoittaa	häntäkin	eroamaan	ja	seuraamaan	oman	sisäisen	totuutensa
vaatimusta.

Rouva	Rabbing	väittänyt	olevansa	liian	heikko	siihen.	Hänen	miehensä	ei	tosin
häntä	rakastanut,	mutta	oli	hänet	jo	heti	heidän	avioliittonsa	alusta	kaikkivaltiaan
tahtonsa	alle	orjuuttanut.

Johannes	oli	nyt	utelias	tietämään,	kuinka	nuo	kaksi	ihmiskohtaloa	olivat	tällä
välin	mahtaneet	toisiinsa	suhtautua.

—Asutteko	pysyvämmin	täällä	Köpenhaminassa?	hän	kysyi	peläten	ehkä	liian
arkoja	asioita	koskettavansa.

—Olen	asunut	jo	eräitä	viikkoja	täällä,	vastasi	rouva	Rabbing	vaivattomasti.	Ja
te?

—Myöskin	eräitä	viikkoja.	Ja	te	jäätte	tänne?

—Ainakin	jouluun.	Te	ette	tiedä	ehkä,	että	par'aikaa	teen	eroa	miehestäni.

Hän	sanoi	senkin	aivan	suoraan	ja	avomielisesti	kuin	vanhalle	ystävälle.



Tuntui	kaikesta,	että	hän	luotti	täydellisesti	Johannekseen.	Ja	Johannes	rupesi
viihtymään	aina	paremmin	tässä	kirkkaassa,	viileässä	ilmakehässä,	jota	eivät
mitkään	vipajavat	auerleikit	häirinneet.

—Ja	onnistuuko	se?	hän	kysyi.

—Kyllä,	vastasi	rouva	Rabbing	lujasti.	Asia	tulee	pian	Helsingin	raastuvan-
oikeudessa	käsiteltäväksi.

—Ja	siksi	te	nyt	oleskelette	ulkomailla?

—Niin,	hymyili	rouva	Rabbing.	Minua	tullaan	syyttämään	siitä,	että	olen
jättänyt	mieheni.	Mutta	sehän	on	muodollisuus.

—Lakimiehet	sen	kyllä	järjestävät,	lohdutti	Johannes.	Vai	olette	jo	päässyt	niin
pitkälle?

—En	ilman	vastuksia.	Te	näette,	minulta	on	mennyt	kolme	pitkää	vuotta	siihen.

—Miehenne	taivuttamiseen?	uskalsi	Johannes	jo	kysyä.

—Pikemmin	oman	itseni	voittamiseen,	vastasi	rouva	Rabbing	viivähdellen.
Oman	yhteiskunnallisen	itseni.	Eikä	se	ole	ollut	niinkään	helppoa	kuin	luulin
alussa.

—Minä	arvaan,	myönsi	Johannes	hiljaisesti.

—Te	tiedätte	sen	omasta	kokemuksestanne,	lausui	rouva	Rabbing	tunnustavalla,
kunnioittavalla	silmäyksellä.

—Mitäs	minun	kokemuksistani!	väitti	Johannes	rehellisesti.	Minähän	olen	koko
ajan	asunut	ulkomailla	ja	päässyt	siten	kaikista	ikävistä	kosketuksista.	Mutta	te!

—Niin,	se	ei	ole	ollut	todellakaan	helppoa,	myönsi	rouva	Rabbing.	Te	arvaatte,
että	tämä	on	ollut	mitä	suurin	julkinen	häväistys	meidän	piireissämme.

Nuo	sanat	»meidän	piireissämme»	vaikuttivat	hiukan	kiusallisesti
Johannekseen.

Hän	koetti	katsoa	syrjästä	rouva	Rabbingiin.	Hän	tahtoi	nähdä,	oliko	tämä	ne



sanonut	ylimyksellisellä,	synnynnäisellä	suku-ylpeydellä	tai	tuolla	ahtaalla,	pois-
sulkevalla	luokkakäsityksellä,	joka	oli	niin	tavallista	helsinkiläisten	herras-
nurkkakuntien	keskuudessa.

Ei,	hän	ei	nähnyt	niistä	kummastakaan	pienintä	vivahdusta.

Rouva	Rabbing	oli	nähtävästi	sanonut	sanansa	aivan	luonnollisesti,	ilman	mitään
enempiä	koristuksia	tai	sivutarkoituksia.	Kenties	hän	luki	Johanneksenkin
»heidän	piireihinsä».

—Minä	arvaan,	vastasi	Johannes.	Ja	minä	ihmettelen	teidän	lujuuttanne.

—Te	olette	minut	siihen	opettanut,	sanoi	rouva	Rabbing.

—Minä?	kysyi	Johannes	hämmästyneenä.

—Niin.	Teidän	esimerkkinne	herätti	ensimmäiset	itsenäistymisen	oireet
mielessäni.	Ja	siitä	minä	olen	teille	ikäni	kiitollinen.

Ajatus,	että	hän	oli	vaikuttanut	tuon	upean	maailmannaisen	sisäiseen
kehitykseen	ja	sen	kautta	itse	Rabbingin	perhe-oloihin,	oli	mitä	miellyttävin
Johannekselle.

—Te?	Kiitollinen	minulle?	puhkesi	hän	vilkkaasti	puhumaan.	Minun	tulisi
päinvastoin	olla	teille	kiitollinen.	Te	olitte	ainoa	ihminen,	joka	minun
vaikeimmalla	hetkelläni	osoititte	myötätuntoa	minulle	ja	tuitte	päätöstäni.

—Te	olitte	niin	varma,	väitti	rouva	Rabbing	vakavasti.	Te	ette	näyttänyt
tarvitsevan	juuri	minun	tukeani.	Mutta	en	tahdo	kieltää,	että	sillä	hetkellä
todellakin	suuresti	teitä	ihailin	ja	ihmettelin.

Se	oli	jo	melkein	liikaa	Johannekselle.

Rouva	Rabbing	piti	häntä	nähtävästi	mitä	jaloimpana	ja	ihanteellisimpana
aatteen	palvelijana,	joka	ainoastaan	oman	sisäisen,	yksilöllisen	kasvamisensa
vuoksi	oli	särkenyt	arvottomat	aidat	ympäriltään.

Jospa	hän	olisi	voinut	kurkistaa	Johanneksen	sydämeen!

Jospa	hän	olisi	tiennyt,	että	tuo	kaikki	oli	tapahtunut	vain	Liisan	takia!



Rehellisyydestä	tosin	uutta	intohimoa	ja	uutta	suhdetta	kohtaan,	mutta	ei
suinkaan	mistään	niistä	korkeammista,	yksilöllisen	maailmankatsomuksen
tarkoitusperistä,	jotka	näyttivät	rouva	Rabbingia	itseään	hänen	ratkaisevaan
päätökseensä	elähyttäneen.

Ja	jospa	hän	olisi	tiennyt,	miten	heikolla	pohjalla	Johanneksen	koko
epäyhteiskunnallinen,	yksilöllisten	elämän-arvojen	vaatimus	lepäsi	oikeastaan	ja
kuinka	hän	tälläkin	hetkellä	nautti	sanomattomasti	saada	kävellä	tuon	rikkaasti	ja
aistikkaasti	puetun	vallasnaisen	vierellä,	jota	useat	vastaantulijat	kääntyivät
katsomaan!

Olikin	kauan	siitä	kuin	hän	oli	jutellut	sivistyneen	naisen	kanssa.
Liisaahan	ei	juuri	voinut	pitää	sellaisena.

Tuo	vallasnainen	nähtävästi	piti	häntä	parempana	kuin	hän	oli.	Ja
Johanneksen	teki	heti	mieli	tulla	paremmaksi.

Mutta	samalla	teki	hänen	mielensä	sentään	kaikin	mokomin	säilyttää	rouva
Rabbingissa	tuota	mielikuvaa	itsestään,	vaikka	hän	hyvin	kyllä	tiesi	sen	vääräksi
ja	liian	imartelevaksi	itselleen.

—Minussa	ei	ole	mitään	ihailtavaa,	hän	virkahti	ulkokultaisesti.	Olen	vain
koettanut	elämässäni	olla	tosi	ja	oman	sisäisen	vakaumukseni	mukaan	ulkonaiset
olosuhteeni	järjestää.

Hän	tunsi	hyvin,	miten	verisesti	hän	valehteli.	Mutta	hän	ei	suurin	surminkaan
olisi	voinut	olla	sitä	sanomatta.

Siihen	määrään	tärkeää	oli	hänelle	jo	nyt,	että	rouva	Rabbing	vain	saisi
mahdollisimman	kauniin	käsityksen	hänestä.

—Sitäpä	juuri	minä	ihmisessä	enimmän	kunnioitan,	sanoi	rouva	Rabbing.
Mutta	minä	en	ollut	ennen	teitä	tavannut	koskaan	sellaista	ihmistä.

Ja	jälkeen?	teki	Johanneksen	mieli	kysyä.	Mutta	hän	ei	uskaltanut.

—En	ennen	enkä	jälkeen	teitä,	jatkoi	rouva	Rabbing	samassa	silmänräpäyksessä.
Ihmiset	minun	ympärilläni	ovat	olleet	pelkkiä	konnia,	tekopyhiä	tai	heikkoja
nahjuksia.	Te	yksin	olitte	mies,	ihminen	tarkoitan,	ja	minunkin	korkein
päämääräni	on	siitä	saakka	ollut	ainakin	jossakin	määrin	samoja	ihanteita



saavuttaa.

Moista	ylistyspuhetta	itsestään	ei	Johannes	ollut	ikinä	kuullut.

Hän	ihminen!	Hän,	Johannes	Tamminen,	malli-ihminen	ja	uuden,	nousevan
ihmisyyden	perikuva!

Johan	harakatkin	nauraisivat	moiselle	mielikuvalle.

Mutta	tuossa	oli	nainen,	vakavan	ja	viisaan	näköinen	nainen,	joka	sanoi	sen
kaikesta	päättäen	aivan	tosissaan.

Hän	tie,	totuus	ja	elämä	tuolle	naiselle!	Se	oli	uskomatonta,	sehän	oli	päätä-
huimaavaa.

—Te	laskette	leikkiä,	hän	sanoi,	tällä	kertaa	jotenkin	vilpittömästi.	Minä	häpeän.
Pelkään,	että	te	itse	olette	minua	ja	minun	ihanteitani	siveellisesti	niin	paljon
korkeammalla.

Hän	käytti	tahallaan	sanaa	»siveellisesti»,	vaikuttaakseen	edullisesti	tuohon
naiseen,	joka	hänelle	itselleen	tällä	hetkellä	esiintyi	korkean	inhimillisen
siveyden	esikuvana.

Muuten	ei	tuo	sana	ollut	tainnut	kymmeneen	vuoteen	tulla	hänen	huulilleen.

—Minä	olen	ollut	niin	heikko,	virkkoi	rouva	Rabbing.	Mutta	minä	tahdon	tulla
voimakkaammaksi.

—Vielä	voimakkaammaksi?	hymyili	Johannes.

—Paljon	voimakkaammaksi,	vastasi	rouva	Rabbing	hänen	hymyilyynsä.	Ja	te
ymmärrätte	että	se	onkin	minulle	välttämätöntä,	kun	kuulette,	ettei	minua	kukaan
pakottanut	avioliittoon	Rabbingin	kanssa.

—Te	teitte	sen	omasta	vapaasta	tahdostanne?

—Kevytmielisyydestä,	jatkoi	rouva	Rabbing	järkähtämättä.	Sulasta
anteeksiantamattomasta	kevytmielisyydestä.	Mutta	minä	sain	rangaistukseni.

Johannes	kuunteli	henkeä	pidättäen.



Tämähän	merkillinen	keskustelu	oli!	Kuinka	suoravaisesti	tuo	nainen	kosketteli
arimpiakin	asioitaan!	Kuinka	rohkeasti	hän	painoi	sormensa	juuri	kipeimpään
kohtaan	ja	kuinka	säälimättömästi	hän	sen	heti	nimitti	oikealla	nimellään!

Hän	tuntui	olevan	hirmuinen	ja	vanhurskas	tuomari	itseään	kohtaan.

Johannesta	pöyristytti	ajatella,	että	tuo	sama	siveellinen	ankaruus	kerran	häneen
itseensä	kohdistuisi.	Hän	ei	sitä	kestäisi	hituistakaan.

Todellakin	näytti	tuo	nainen	luottavan	häneen	täydellisesti.	Muuten	hän	ei	niin
avomielisesti	ilmoittelisi	hänelle,	ventovieraalle	henkilölle,	omia	intiimejä
perhesalaisuuksiaan	eikä	niin	kursailematta	luonteensa	puutteita	paljastaisi.

Tietysti	olemattomia,	tietysti	kuviteltuja	puutteita.

Kuka	ei	ole	ollut	kevytmielinen	nuoruudessaan?	Kuka	ei	tahtonut	tulla	rikkaaksi,
suureksi	ja	mahtavaksi,	vaikkapa	omien	sisäisten	elämänarvojensa
kustannuksellakin?

Eikä	Rabbing	kosijana	mahtanut	olla	ollut	niinkään	halveksittava.	Kaunis	hän
tosin	ei	ollut,	mutta	älykäs	ja	sukkela,	jopa	siro	ja	sievisteleväkin,	jos	niin
tarvittiin.

Tuo	nainen	arvosteli	todella	liian	ankarasti	itseään.

Mutta	täytyi	koettaa	säilyttää	hänen	luottamustaan	ja	mikäli	mahdollista,	ansaita
sitä.	Sillä	tuo	nainen	voisi	vielä	paljon	vaikuttaa	hänenkin,	Johanneksen,
kehitykseen.

Hän	tunsi	jo	nyt	tuota	naista	vilpittömästi	ihailevansa.

—Te	syytätte	itseänne	heikkoudesta,	sanoi	hän,	te,	joka	olette	voittanut	itse
Rabbinginkin.	Tiedättekö,	kuinka	korkealle	minä	sen	voimankoetuksen	arvioin?

—Te	hänet	olette	voittanut	enkä	minä,	vastasi	rouva	Rabbing	yksinkertaisesti.

—Minä?	Mitä	ansiota	minulla	muka	siinäkin	voi	olla?	kysyi	Johannes.

—Te	erositte	ensin.	Muuten	hän	ei	ikinä	olisi	antanut	eroa	minulle.



—Ah,	niinkö	te	tarkoitatte!

—Niin.	Te	olitte	uran-uurtaja.	Minä	seurasin	vain	teidän	jälkiänne.

—Minä	erosin	vain	hänen	liikkeestään.

—Koko	maailma	oli	vain	suuri	kauppakamari	hänelle.	Liikehuone,	jossa	hän	oli
tottunut	yksinvaltiaana	käskemään	ja	määräämään.

—Eikö	hän	enää	niin	tee?

—Tuskin	enää	samalla	itseluottamuksella.	Teidän	luja	käytöksenne	sai	sen
ensiksi	järkähtämään.

—Ja	teidän	vielä	enemmän!

—Sitä	en	tiedä.	Se	meni	helpommin	kuin	luulinkaan.	Nähtävästi	senvuoksi
helpommin,	että	hän	jo	kerran	ennen	minua	oli	nähnyt	ihmisen,	joka	ei	taipunut
hänen	tahtonsa	alle.

Näin	he	juttelivat.

Heillä	tuntui	riittävän	kuinka	paljon	hyvänsä	puhumista.	Ja	mitä	enemmän	he
puhuivat,	sitä	korkeammalle	kohosi	Johanneksen	itsetunto	ja	sitä	arvokkaampi
mies	hän	tunsi	olevansa	mielestään.

10.

Että	hän	oli	voittanut	Rabbinginkin!	Sitä	ei	Johannes	ennen	olisi	ikinä	todeksi
uskonut.

Tuon	miehen,	joka	aikoinaan	oli	seisonut	hänen	elämänsä	tiellä	kuin	synkkä
kallio,	estävänä,	pelättävänä	vastavoimana,	jota	ei	voinut	kiertää,	josta	ei	voinut
päästä	ylitse,	mutta	joka	näytti	myös	aivan	mahdottomalta	porattavaksi	tai	maan
tasalle	hajoitettavaksi.

Hänen,	ja	vielä	enemmän	hänen	isänsä	tiellä!



Hänen	isänsä	oli	murtunut	siihen.	Hän	puolestaan	oli	jo	hamasta	nuoruudestaan
pannut	päähänsä	tuon	kallion	kukistamisen.

Kun	Johannes	joskus	oikein	elämänsä	polkua	ajatteli,	hän	ei	voinut	olla
hämmästymättä	huomatessaan,	missä	määrin	Rabbing,	hänen	tietensä	tai	hänen
tietämättään,	oli	sen	suuntaa	viivoitellut.

Mistä	olivat	aikoinaan	johtuneet	hänen	sosialistiset	taipumuksensa?	Eivätkö
vihasta	Rabbingia	vastaan?	Mistä	hänen	väsähtymisensä	työhön	ja	hänen
antautumisensa	tuon	rahapohatan	palvelukseen?	Eivätkö	hämärästä	vaistosta
taistella	samoilla	aseilla	ja	kohota	tätä	tietä	yhteiskunnallisen	vallan	ja	kunnian
kukkuloille,	kun	tuo	toinen	ei	näyttänyt	kyllin	pian	johtavan	toivottuihin
tuloksiin?

Ja	lopuksi:	mistä	oli	johtunut	hänen	avioeronsa	ynnä	hänen	ääretön,	patoutunut
ylenkatseensa	tuota	samaa	yhteiskuntaa	kohtaan,	jonka	kukkuloille	hän	jo	oli
ollut	pääsemässä	joka	tuntui	vaativan	siitä	vastalahjaksi	hänen	sisäisen
itsenäisyytensä?

Aina	vaan	samasta	vihasta	Rabbingia	kohtaan,	vaikka	vihaan	jo	silloin	oli
sekoittunut	jonkun	verran	pelkoakin.

Noina	viitenä	vuonna,	jotka	hän	oli	ollut	osastopäällikkönä	Rabbingin
konttorissa,	hän	oli	nimittäin	ehtinyt	tulla	tuntemaan,	kuinka	voimakas	tuo	mies
oikeastaan	oli.	Eipä	ollut	alkanut	olla	kysymys	enää	niin	paljoa	Rabbingin
kukistamisesta	kuin	Johanneksen	omasta	henkisestä	olemassa-olosta.

Hänen	itsesäilytys-viettinsä	sen	oli	sanonut.	Ja	sama	myös	hänen	haparoivan,
epävarman	kätensä	kohti	Liisaa	kurkottanut.

Liisan	avulla	hän	oli	hetkeksi	päässyt	irti	painajaisestaan	ja	samalla	kaikesta
siitä,	jonka	avulla	tuo	mies	painoi:	rahasta,	vallasta,	kunniasta,	koko
porvarillisesta	yhteiskunnasta,	toisin	sanoen.

Irti	henkisesti.	Sillä	niillä	kaikillahan	ei	ollut	enää	mitään	painovoimaa,	mitään
vaikutusvaltaa	häneen,	niin	pian	kuin	hän	itse	ei	antanut	niille	enää	mitään
merkitystä.

Kuitenkin	hän	oli	viime	päivinä	usein	tavannut	itsensä	Rabbingia	ajattelemasta.



Mitä	mahtoi	tuo	mies	nyt	tehdä?	Mitä	toimia?	Mikä	mielikuva	mahtoi	hänellä
olla	Johanneksesta?	Vai	oliko	tämä	jo	kokonaan	hävinnyt	hänen
harrastuspiiristään?

Hän	oli	tuntenut,	että	hänen	elämänsä	työ	jäisi	kesken,	niin	kauan	kuin	tuo	mies
seisoi	kunniansa	kukkuloilla.

Ja	hänen	oli	täytynyt	tunnustaa	itselleen,	että	hänellä	nyt	vähemmän	kuin
koskaan	näytti	olevan	keinoja	tuon	kallion	järkyttämiseksi,	saati	sitten	sen
musertamiseksi	ja	hävittämiseksi.

Rabbing	jäisi	siis	edelleen	valtaan.	Rabbingin	henki	tulisi	siis	ijäti	liikkumaan
hänen	syntymämaansa	tuhansien	vetten	päällä.

Heti	kun	hän	noin	ajatteli,	hän	ei	nähnyt	elämällään	olevan	mitään	tarkoitusta.

Ei	mitään	ulkopuolista	ainakaan.	Hänen	sisäinen	tarkoitusperänsä	taas	oli	nyt
kolmen	vuoden	aikana	ollut	Liisa,	tai	oikeammin,	hänen	oma	sekunnittainen,
epikurealainen,	harhakuvaton,	tulevaisuus-toiveeton	ja	menneisyys-muistoton
elämän	hekkumansa.

Sekin	oli	ollut	jo	viime	viikkoina	haihtumaisillaan.

Nyt	tuli	rouva	Rabbing	ja	auttoi	pelkällä	olennollaan	voimakkaasti
Johanneksen	omia	pyrkimyksiä	takaisin	ulkopuolisiin	tarkoitusperiin.

Rouva	Rabbingin	seura	vaikutti	häneen	yksinomaan	miellyttävästi	ja	hyvää-
tekevästi.	Hän	oli	niin	kauan	Liisaa	ja	yksinomaan	Liisaa	ajatellut,	että	hän	tunsi
vilpitöntä	helpotusta	saadessaan	jotakin	muutakin	henkistä	jauhettavaa.

Huomaamattaan	hän	tuli	samassa	silmänräpäyksessä	kokonaan
yhteiskunnalliseksi.

Niin	pian	kuin	Rabbing	ja	Rabbingin	kukistaminen	jälleen	hänelle	jotakin
merkitsivät,	täytyi	hänen	itsensä	myös	ruveta	täysin	yhteiskunnallisesti
ajattelemaan.	Ei	ollut	kysymys	enää	yksinomaan	Liisasta,	hänestä	ynnä	heidän
keskinäisestä	suhtautumisestaan.	Oli	kysymys	jostakin	tuon	kaiken	ulkopuolella
olevasta,	joka	ei	ollut	toteutettavissa	muuten	kuin	ulkonaisia,	yhteiskunnallisia
olosuhteita	lukuun-ottamalla.



Se	oli	omiaan	häntä	vielä	enemmän	Liisasta	vieroittamaan.	Painamaan	alas
Liisaa	ja	häntä	itseään	omissa	silmissään	korkeammalle	kohottamaan.

Tuossa	ulkonaisessa,	tuossa	yhteiskunnallisessahan	ei	Liisa	merkinnyt	mitään.
Siinähän	hän	oli	vain	nainen,	vain	naikkonen,	onneksi	tuntematon	useimmille,
mutta	sangen	huonosti	tunnettu,	jos	jonkun	päähän	pälkähti	ruveta	hänen
epäiltävää	entisyyttään	kaivelemaan.

Myöskään	Johannes	ei	merkinnyt	paljoa	siinä.	Mutta	kuitenkin	hiukan	enempi.
Hän	oli	mies,	hän	oli	tohtori,	hänellä	oli	ollut	kuitenkin	joku	yhteiskunnallinen
asema,	josta	hän	ei	ollut	luopunut	pakosta,	vaan	vapaaehtoisesti.

Hän	saattoi	koska	tahansa	palata	takaisin	tuohon	yhteiskuntaan.
Liisalle	se	taas	oli	mahdollista	ainoastaan	hänen	avullaan.

Hänelle	itselleen	se	taas	oli	oikeastaan	helpompaa	ilman	Liisaa.

Eihän	Liisa	ollut	yhteiskunnallisesti	hovikelpoinen.	Hän	olisi	voinut	tulla
hovikelpoiseksi,	jos	Johannes	olisi	mennyt	hänen	kanssaan	naimisiin,	antanut
oman	nimensä	ja	arvonimensä	hänelle.	Mutta	samallahan	olisi	hänen,
Johanneksen,	täytynyt	luopua	kaikesta	yhteiskunnallisesta	vastustuksestaan	ja
myöntää,	että	hän	siis	sittenkin	oli	perinpohjin	erehtynyt	kaikki	ulkopuoliset
siteensä	niin	täydellisesti	katkoessaan.

Palata	takaisin	tuhlaajapoikana?	Kulkea	jälleen	tuttuja	katuja,	tavata	jälleen
tuttuja	ihmisiä	katuvaisena	syntisenä?

Ei,	sehän	ei	ollut	mahdollista!	Ei	ainakaan	Johanneksen	luonteelle.

Kerran	hän	oli	tehnyt	omasta	mielestään	henkisen	haaksirikon.	Se	oli	tapahtunut,
silloin	kun	hän	oli	mennyt	kirkolliseen	avioliittoon	ja	ruvennut	Rabbingin
palkolliseksi.

Toista	kertaa	hän	ei	tahtonut	sitä	tehdä.	Hän	oli	mielestään	jo	kyllin	kalliisti
ostanut	yksilöllisen	vapautensa.

Sitä	hän	ei	tahtonut	myödä	eikä	pantata	uudestaan.	Mutta	hän	tahtoi	taistella
itsensä	irti	Liisan	orjuudesta,	johon	hän	juuri	oli	joutunut	kaikki	muut	elämän-
arvot	ympäriltään	niin	tyysti	hävittäessään.



Paras	tapa	päästä	Liisasta	oli	ajatella	häntä	itselleen	epämukavaksi.

Epämukavaksi	Johanneksen	tulevaisuudelle	ja	kaikelle,	mitä	hän	ehkä	vast'edes
aikoi	tehdä	ja	yrittää	maailmassa.	Epämukavaksi	oikeastaan	jo	hänen
nykyisyydelleenkin,	sillä	Liisa	ja	Liisan	rakkaushan	juuri	esti	hänet	mitään
tekemästä	ja	yrittämästä.

Epäilemättä	oli	Liisan	rakkaus	varsin	epämukava	hänelle,	niin	pian	kuin	hän
vähänkin	alkoi	korvaansa	heräävien,	yhteiskunnallisten	kansalaisvaistojensa
äänille	kallistaa.	Sekä	raskas	että	epämukava!	Raskas	siten,	että	se	piti
Johannesta	ainaisessa,	tuskallisessa	hermojännityksessä,	ja	epämukava	siten,	että
se	sulki	häneltä	kaikki	tiet	saada	purkaa	tuota	jännitystä	mihinkään
ulkopuoliseen.

Jospa	se	edes	olisi	ollut	täydellistä,	sopusointuista	ja	pilvetöntä	onnea!	Sellaista,
joksi	Johannes	oli	sitä	kerran	toivotellut	ja	joka	olisi	vastannut	hänen	omaa
onnenkaipuutaan	ja	onnenkäsitystään!

Silloin	ei	Johannes	vieläkään	olisi	epäillyt	kokonaan	ja	täydellisesti	tuolle
onnelle	antautua,	vaikka	se	sitten	olisikin	vienyt	hänet	yhteiskunnallisesti
perikatoon.

Sehän	oli	vain	ainaista	soutamista	ja	huopaamista,	luodetta	ja	vuoksea,	nautintoa
ja	tuskaa,	sadetta	ja	päivänpaistetta.	Kaikki	sangen	kaunista	ja	mieltäkiinnittävää
tosin,	mutta	varsin	vähässä	määrässä	sellaista,	jonka	pohjalta	voi	jotakin	tehdä,
toimia	ja	saada	aikaan	maailmassa.

Mitä	hän	aikoi	tehdä?	Mitä	toimia	sitten?

Ei	mitään,	olisi	vielä	joitakin	viikkoja	sitten	ollut	vilpitön	vastauksensa.	Nyt	hän
ei	enää	suurin	surminkaan	olisi	tahtonut	sanoa	niin.



Takaisin	yhteiskuntaan	tosin!	Mutta	takaisin	pyhänä,	peljättävänä	kostajana.

Olihan	hänen	tehtävänsä	ollut	kukistaa	Rabbing.	Kuinka	hän	oli	voinut,	kuinka
hän	oli	saattanut	sen	näin	kauan,	kokonaiset	pitkät	vuodet,	unohtaa?

Tehtävä,	jonka	hän	oli	perinnyt	isältään!	Tehtävä,	jonka	takana	seisoivat
harmaat,	sorretut	ja	sortuneet	sukupolvien	sarjat,	vaatien	oikeutta,	kostoa	ja
vanhurskautta.

Viha	Rabbingia	vastaan	oli	samalla	vihaa	koko	Suomen	ruotsalaista	herrassäätyä
vastaan.

Tuota	itsekästä,	tuota	voitonpyyntistä,	tuota	ilkkuvaa,	korskeilevaa	ja	valtikoivaa
verenimijäluokkaa	vastaan,	joka	aina	vieläkin	tahtoi	pitää	kaikki	asemat
hallussaan.	Määrätä	kaikki	henkisen	ja	aineellisen	elämän	alat	ja	sulkea	pois
niistä	kansan	suuren	enemmistön.

Niinkuin	se	oli	satoja	vuosia	sulkenut,	käyttäen	sitä	vain	tarpeellisena	raaka-
aineena,	astinlautana	ja	liikevoimanaan.

Ruotsalaista	ja	suomalaista	herrassäätyä	vastaan!	Sillä	joskin	Johanneksen	viha
olikin	suureksi	osaksi	synnynnäistä	rotuvihaa,	piili	siinä	myöskin	paljon	yhtä
synnynnäisiä	sosialisen	vihan	aineksia,	jolle	koko	yläluokka	sellaisenaan,
kaikkialla,	kautta	maailman,	oli	yhtä	vihattava.

Viha	Rabbingia	vastaan	laajeni	siis	samalla	maailmanvihaksi	koko	vanhaa
yhteiskuntajärjestystä	vastaan.

Edellisen	kukistaminen	oli	jälkimmäisenkin	vertauskuvallista	kukistamista.

Olihan	siinä	elämäntehtävä.	Olihan	siinä	näköalat,	jotka	voivat	hurmata	mielen
ja	täyttää	sen	suloisella	kostonhekkumalla.

Varsinkin	kun	siihen	samalla	yhtyi	sukukosto.

Sitä	hän	ei	saanut,	sitä	hän	ei	voinut	laiminlyödä.	Sen	hän	oli	isänsä,
onnettoman,	murtuneen	isänsä,	muistolle	velkapää.

Rouva	Rabbing	oli	sanonut,	että	tuo	mies	horjui	jo	sisällisesti	ja	että	juuri



Johannes	oli	ollut	siihen	ratkaisevana	tekijänä.

Mainiota!	Hänen	oli	horjuttava	vielä	enemmän.	Hänet	oli	murrettava	sekä
sisällisesti	että	ulkonaisesti,	kokonaan,	kerrassaan,	maan	tasalle,	niin	ettei
hänestä	jäisi	jälelle	muuta	kuin	tomu,	josta	uuden	ajan,	uusien,	parempien	olojen
ja	sukupolvien	siemen	voisi	versoa	ja	tuleentua.

Niinhän	oli	Johannes	joskus	ennen	tuota	kostoa	kuvitellut.	Nyt	se	viittoi	jo
tuossa	lähellä	hänelle.

Tuo	mies	horjui,	tuo	mies	horjui	jo!

Hänelle	oli	armonpisto	annettava.

Mutta	miten?	Mutta	kenen	avulla?

Tietysti	juuri	rouva	Rabbingin,	joka	ilmoittautui	hänen	liittolaisekseen	ja
aatteelliseksi	asetoverikseen.

Rouva	Rabbing	oli	sanonut,	että	hän,	Johannes,	oli	jotakin	vaikuttanut	Rabbingin
sisäelämään.	Jos	se	oli	totta,	silloin	hän	tahtoi	vielä	enemmän	vaikuttaa,	tulla
turmiollisena	voimana,	joka	oli	kaikki	voittava,	tuhoava	ja	hävittävä.

11.

Moisia	mietteitä	oli	jo	hänen	ensi	tapaamisensa	rouva	Rabbingin	kanssa	omiaan
Johanneksessa	synnyttämään.

Ne	eivät	olisi	vaikuttaneet	häneen	niin	syvästi,	elleivät	ne	olisi	käyneet	yhteen
hänen	omien	sisäisten	suuntaviivojensa	kanssa.	Hän	pyrki	sinnepäin.	Hänen	oma
selvä	järkensä	ja	tahtonsa	sanoi	hänelle,	että	siellä	oli	vielä	jotakin,	jota	hän	ei
ollut	kokenut,	ja	että	hänen	elämänsä	jäisi	ijäti	vaillinaiseksi,	ellei	hän	saisi
tuotakin	mahdollisuutta	itsessään	toteuttaa.

Yllämainittua	kohtausta	seurasi	useampia.	He	tapasivat	toisiaan	siellä	täällä,
kaupungin	puistoissa	ja	kahviloissa,	mutta	mieluimmin	suurten	puiden	alla,
siellä,	missä	he	olivat	pitkien	vuosien	jälkeen	ensimmäiset	sanansa	vaihtaneet.



Eikä	kulunut	kauan,	ennen	kuin	Johanneksen	täytyi	itselleen	tunnustaa,	että	hän
ajatteli	rouva	Rabbingia	jo	melkein	enemmän	kuin	Liisaa	ja	että	edellisen	vaalea,
vakava,	intohimoton	kuva	alituisesti	pyöri	hänen	aivoissaan.

Minkälainen	mahtoi	tuo	nainen	olla	rakkaudessa?

Johannes	säikähti	itsekin	aluksi	tuota	ajatusta	ja	painoi	sen	tavallista	nopeammin
takaisin	sydämen	onkaloihin.

Mutta	se	nousi	uudelleen.	Se	tuli	kaksinkertaisella	voimalla	ja	vaati	vastausta.

Johannesta	värisytti	vastata	siihen.	Niin	korkealle	hänellä	ei	ollut	lupa	kohota!
Oli	mielenvikaista	niin	pitkälle	kättään	kurkottaa.

Eikä	hän	kuitenkaan	voinut	olla	siihen	vastaamatta.

Epäilemättä	tuo	nainen	olisi	rakastavanakin	ihana,	sopusointuinen	ja	täydellinen.
Nyt	hän	kulki	kuin	marmoripatsas.	Mutta	entä	jos	hänen	viileytensä	muuttuisi
lämmöksi,	hänen	periaatteellinen	vakavuutensa	hymyileviksi,	inhimillisiksi
tunteiksi	ja	rakkaudeksi?

Varmaan	se	olisi	sangen	toisenlaista	rakkautta	kuin	Liisan.	Mutta	kenties	juuri
sitä	rakkautta,	jota	Johannes	tarvitsi	noustakseen	ja	saadakseen	ilmaa
aatteellisten	siipiensä	alle.

Voisihan	hän	koettaa	kuitenkin.	Eihän	hän	mitään	häviäisi,	ellei	voittaisikaan.

Täytyi	vain	olla	varovainen.	Täytyi	vain	edetä	tuuma	tuumalta	ja	tiima	tiimalta,
ettei	äkkiä	tulisi	naurettavaksi	ja	vaikuttaisi	tuhmalta	talonpojalta,	joka	on
riihivaatteissaan	lähtenyt	kuninkaantytärtä	kosimaan.

Johannes	tunsi	vaistomaisesti,	että	rouva	Rabbing	oli	kehittynein	nainen,	minkä
hän	oli	ikinä	kohdannut	vielä.

Hän	puki	pyhävaatteet	ylleen.	Hän	tarkasteli,	mitä	saattoi	vielä	sydämen	ja
aivojen	komeroissa	olla	tallella	hänen	entisestä	nuoruudenaikaisesta
aatevarastostaan.

Paljon	siellä	ei	ollut	enää.	Ja	sekin,	mikä	oli,	oli	vain	vanhoja,	koinsyömiä
riekaleita,	joilla	tuskin	enää	sopi	päivän	valossa	totuuden	sankarina	esiintyä.



Mutta	kun	hyvin	valehteli,	kävi	sekin	päinsä.

Johannes	oli	heti	huomannut,	että	tuo	nainen	oli	valloitettava	aatteellisesti.

Miksi	hän	siis	välttämättä	tahtoi	hänet	valloittaa?	Siksi	että	hän	tunsi
sydänjuuriin	saakka	tarvitsevansa	tuota	naista	ja	että	jo	pelkkä	onnistumisen
mahdollisuuskin	imarteli	ja	häikäisi	hänen	uudelleen	herännyttä
yhteiskunnallista	kunnianhimoaan.

Ja	sehän	olisi	kosto!	Mitä	sanoisi	Rabbing,	mitä	koko	Suomen	vallassääty	siitä?

Ajattelisivat	varmaan,	että	rouva	Rabbing	juuri	senvuoksi	olikin	tehnyt	eron
miehestään	ja	senvuoksi	oleskelikin	täällä	Köpenhaminassa.

Mitään	erikoista	eroottista	intohimoa	ei	Johannes	tuntenut	tuota	naista	kohtaan,
mutta	sitä	enemmän	järjen,	tahdon	ja	koko	älyllisen	itselönsä	ponnistusta.

Hänen	täytyi	valloittaa	tuo	nainen!	Jos	ei	totuudella,	niin	valheella,	jos	ei
oikeilla,	niin	väärillä	keinoilla!	Hänen	kanssaan	käsi	kädessä	olisi	sitten	helppo
eteenpäin	ja	ylöspäin	taivaltaa.

Hän	alotti	valehtelemalla.

Mutta	hän	oli	kyllin	tunnelma-ihminen	voidakseen	vähitellen	valehdella	itsensä
todelliseksi.	Hänen	äänensä	sai	hänen	omissakin	korvissaan	uskottavan	kaiun	ja
toisinaan	jyrisi	jo	hänen	siveellinen	yhteiskunta-suuttumuksensa	yhtä	syvänä	ja
mahtipontisena	kuin	konsanaan	hänen	parhaina	päivinään.

Rouva	Rabbing	kuunteli	hiljaisena	ja	myönsi	kaikki.	Ja	Johannes	havaitsi
oudolla,	diabolisella	ilolla,	miten	hän	näytti	imevän	jokaisen	sanan	hänen
huuliltaan	ja	kätkevän	sen	sydämensä	syvimpään.

Näillä	aloilla	oli	rouva	Rabbing	vielä	lapsi,	vaikka	hirmuisen	vakava	ja
ajatteleva	lapsi.	Johanneksen	tehtäväksi	tuli	hänet	älyllisesti	täysi-ikäiseksi
kasvattaa.

Rouva	Rabbing	piti	nähtävästi	häntä	yhteiskunnallisena	apostolina	ja
maailmanparantajana.

Mutta	eivät	he	aina	aatteista	keskustelleet.



Vähitellen	ja	melkein	kuin	huomaamattaan	tuli	Johannes	kertoneeksi	hänelle	yhä
enemmän	itsestään.	Ensin	omasta	erostaan	ja	avioliitostaan,	sitten	nuoruudestaan
ja	kehitysvuosistaan,	vihdoin	vanhemmistaan,	isänkodistaan	ja	varhaisimmasta
lapsuudestaan.

Liisasta	hän	ei	puhunut	koskaan.	Osaksi	piti	hän	sitä	sopimattomana	ja
asiaankuulumattomana,	osaksi	luuli	hän,	että	rouva	Rabbing	tiesi	heidän
suhteensa.	Ja	kun	tämäkään	ei	millään	tavoin	viitannut	siihen,	jäi	Liisa	itsestään
heidän	henkisen	taikapiirinsä	ulkopuolelle.

Usein	tunsi	Johannes	tuosta	suuria	omantunnon	vaivoja.	Mutta	hän	lohdutteli
itseään	sillä,	että	olisihan	aika	kertoa	tuosta	kaikesta	rouva	Rabhingille,	silloin
kun	heidän	suhteensa	olisi	kehittynyt	siihen,	että	se	kävisi	välttämättömäksi.

Jos	sen	nyt	ollenkaan	tarvitsi	edes	käydä	välttämättömäksi?

Kenties	onnistui	hänen	vaieta	koko	asiasta?	Suorittaa	välinsä	Liisan	kanssa
kahden,	toimittaa	hänet	pois	jollakin	tekosyyllä	tai,	miksei,	pahimmassa
tapauksessa,	suoranaisella	erokohtauksella?

Ilman	että	rouva	Rabbing	koskaan	saisikaan	tietää	siitä	mitään!	Ilman	että	hän
koskaan	edes	aavistaisi,	miten	alhaalla	Johannes	kerran	oli	ollut	ja	miten	matalia
naissuhteita	pitänyt	muka	pyhinä	ja	ihannoinut!

Se	oli	tietysti	kaikkein	mukavinta.

Johanneksen	ei	siten	tarvitsisi	ollenkaan	astua	alas	ylevältä	jalustaltaan,	jonka
rouva	Rabbing	nähtävästi	oli	hänelle	sydämessään	rakentanut.

Eikä	hänen	koskaan	tarvitsisi	esiintyä	tämän	edessä	nöyränä,	kurjana	ja
alastomana.

Myöskin	Liisalle	hän	varoi	visusti	kertomasta	mitään	rouva	Rabbingista.
Ehtisihän	sen	sittenkin!	Eikähän	hänen	ja	rouva	Rabbingin	välillä	itse	asiassa
ollutkaan	mitään.	Mitä	hän	olisi	kertonut	sitten?

Ei	senvuoksi,	ettei	hän	olisi	uskaltanut!	Eikä	senvuoksi,	että	hän	enää	olisi	niin
pahasti	pelännyt	Liisan	kadottavansa.	Mutta	senvuoksi,	että	hän	aavisti	Liisan
puolelta	toivotonta	surua	ja	hiljaisia,	syyttäviä	kyyneliä,	jotka	tulisivat	häneen
tuiki	vastenmielisesti	vaikuttamaan.



Näin	kulki	Johannes	kaksinaista	polkuaan.

Kumpikaan	noista	naisista,	joiden	kanssa	hän	päiväkaudet	oleskeli,	ei	tiennyt
toisistaan.	Ne	eivät	siis	millään	tavalla	voineet	myöskään	häiritä	Johannesta	tai
vetää	tilille	häntä.

Mutta	kumma	kyllä,	ne	pelkällä	olemassaolollaan	pakottivat	hänet	yhä	enemmän
tilille	itsensä	kanssa.

Hänen	oli	pakko	päivä	päivältä	yhä	enemmän	tutkia	itseään	ja	käydä	yhä
ankarammin	itsensä	suhteen	tuomiolle.	Tutkia,	missä	olivat	hänen	olemuksensa
oikeat	lähdesuonet	ja	mitä	tietä	hänen	oli	kuljettava,	jos	hänen	mieli	olla
itselleen	uskollinen.

Muille	oli	Johanneksen	aina	ollut	varsin	helppoa	valehdella.	Mutta	itsensä
edessä	hän	oli	kuitenkin	vielä	toistaiseksi	aina	koettanut	pysyä	mahdollisimman
rehellisenä.

Kumpaa	hän	rakasti	siis?	Kumpi	noista	naisista	siis	vastasi	syvemmin	hänen
sisäistä	olemustaan	ja	onnentarvettaan?

Jos	hän	rakkaudella	eroottista	rakkautta	tarkoitti,	hän	epäilemättä	yhä	vieläkin
rakasti	Liisaa.	Mutta	eroottinen	rakkaus	itse	ei	hänelle	enää	merkinnyt	niin
paljon	kuin	ennen.	Olihan	maailmassa	muutakin,	ja	kaikki	tuo	muu	puhui	rouva
Rabbingin	hyväksi.

Mutta	saisiko	hän	sitten	rouva	Rabbingia	ollenkaan?

Olisiko	hänellä	ollenkaan	valta	valita?	Kenties	tuo	toinen	ei	hänestä	välittänyt
niin	vähääkään?

Tuokin	mahdollisuus	pälkähti	joskus	Johanneksen	päähän.	Epäilemättä	saattoi
asia	myöskin	olla	niin.	Mutta	eihän	sen	silti	tarvinnut	hänen	päätökseensä	Liisan
suhteen	vaikuttaa.

Olihan	hän	jo	melkein	päättänyt	erota	Liisasta,	ennen	kuin	hän	ollenkaan	oli
tavannut	rouva	Rabbingia.	Ja	tällä	aikaa	oli	hänen	päätöksensä	siinä	suhteessa
vahvistunut	vielä	enemmän.	Rouva	Rabbing	oli	tullut	vain	avuksi	hänen	omille
sisäisille	pyrkimyksilleen.



Ei	hän	Liisaa	henkilökohtaisesti	mielessään	kieltänyt	tai	halventanut.	Hän	kielsi
ja	halvensi	vain	heidän	keskinäisen	rakkautensa,	taikka	oikeammin,	ne	puolet
itsestään,	jotka	häntä	vetivät	siihen	ja	joiden	pohjalta	sen	väkivaltainen
leimahtaminen	ylimalkaan	oli	ollut	mahdollista.

Mutta	jotakin	täytyi	tulla,	jotakin	tapahtua!	Eihän	voinut	ijäti	jatkua	näin.

Hänen	suhteensa	rouva	Rabbingin	kanssa	kävi	päivä	päivältä	läheisemmäksi	ja
sydämellisemmäksi.	Johannes	oli	saanut	häneltä	jo	monta	pitkää,	lämmintä
silmänluontia,	jotka	hän	varmasti	jo	olisi	selittänyt	rakkaudeksi,	jos	olisi	ollut
kysymys	jostakin	muusta	naisesta.

Rouva	Rabbingin	suhteen	hän	ei	sitä	uskaltanut.

Tuo	nainen	oli	sittenkin	outo	hänelle.	Ei	voinut	tietää,	mitä	hän	tunsi	ja	ajatteli,
ei	arvata,	mitä	liikkui	tuon	tyynesti	ja	varmasti	kohoilevan	poven	kumpujen	alla.

Kenties	se	oli	rakkautta?	Mutta	saattoi	se	myöskin	olla	pelkkää	inhimillistä
mielenkiintoa	ja	sympatiaa.

Kerran	oli	rouva	Rabbing	ottanut	hänen	kätensä	ja	pitänyt	sitä	kauan	käsissään.
Se	oli	tapahtunut	eräällä	puistonpenkillä,	johon	he	hetkeksi	olivat	istahtaneet.

Johannes	oli	juuri	päässyt	kertomasta	silloin	isänsä	viimeisistä,	kovista
elämänvuosista	ja	hänen	epätoivoisesta	taistelustaan	Rabbingin	miljoonavaltaa
vastaan.

Mutta	oliko	sekään	rakkautta?	Juuri	sehän	saattoi	olla	pelkkää	sääliä	ja
surkuttelua.

Eikä	hänellä	ollut	mitään	keinoa	päästä	selville	siitä.	Rouva	Rabbing	hallitsi
täydellisesti	häntä	varmalla,	vakavalla	olennollaan.

Ei	pienimmällä	liikkeellä,	ei	sopertavimmalla	sanallakaan	hän	olisi	uskaltanut
tuoda	julki,	mitä	liikkui	hänen	mielessään.	Niin	suuresti	hän	tunsi	tuota	naista
ihailevansa	ja	kunnioittavansa.

Tämäkin	oli	oikeastaan	uusi	tunne	hänelle.

Uneksinut	hän	oli	naisia	ja	rakastanut,	himoinnut	ja	ylenkatsonut,	vihannut	ja



vilpittömästi	pitänyt	heistä.	Mutta	kunnioittanut?	Ei	ketään.	Ei	ketään	ainakaan,
mikäli	Johannes	muisti	mielessään.

Oli	kenties	yhtä.	Auraa,	hänen	sosialistista	aatetoveriaan,	joka	hänelle	entis-
aikaan	oli	ollut	korkein	esikuva	luonteenlujuudesta	ja	vääjäämättömästä
vakaumuksesta.

Mutta	sekin	kuva	oli	särkynyt	muiden	mukana.	Eikä	Aura	sitäpaitsi	ollut
koskaan	ollutkaan	älyllisesti	hänen	vertaisensa.

Tuo	toinen	oli	hänen	vertaisensa,	vaikka	hän	ei	ehkä	ollutkaan	niin	selvillä
kaikista	nykyaikaisen	yhteiskunta-opin	ongelmista.	Olipa	hän	toisissa	suhteissa
Johannesta	niin	paljon	korkeammallakin,	kuten	juuri	tunteensa	syvyyden	ja
sydämensä	aateluuden	puolesta,	joissa	suhteissa	Johannes	mielellään	tunnusti,
ettei	hänellä	ollut	liikoja	kerskumista.

Myöskin	rouva	Rabbingin	maailmantottuneisuus	vaikutti	jonkun	verran
Johannekseen.	Tosin	hän	oli	maailmassa	liikkunut	hänkin,	mutta	tuon
luonnollisen	ja	yksinkertaisen	ylimysnaisen	rinnalla	hän	aina	tunsi	itsensä
enemmän	tai	vähemmän	nousukkaaksi.

Oli	hauska	liikkua	hänen	kanssaan.	Kadulla	kiintyivät	kaikki	katseet	häneen,
kahviloissa	tuli	hyvin	palvelluksi.

Täytyi	jättää	alotteen-otto	hänelle.

Täytyi	odottaa,	siksi	kuin	hän	antaisi	jonkun	merkin	mielentilastaan.	Jos	hänen
tunne-elämänsä	todella	oli	niin	hienostunut	kuin	Johannes	luuli,	häneltä	ei
varmaankaan	ollut	jäänyt	huomaamatta	Johanneksen	vilpitön	ihailu	eikä	halu
omata	hänet.

Silloin	olisi	myös	aika	puhua	asiasta	Liisan	kanssa.

Ja	jos	Liisa	taas	oli	se	nainen,	joksi	Johannes	häntä	oli	aina	kuvitellut,	hän
tälläkin	kertaa	ymmärtäisi	Johanneksen	ja	väistyisi	hyvällä	syrjään,	ilman
hänelle	mitään	sen	pahempaa	skandaalia	valmistamatta.



12.

Johannes	tuli	aina	sangen	iloisena	takaisin	hotelliin	kävelyretkiltään.	Palasi
hyräillen	ja	vihellellen	niinkuin	hän	olisi	suurenkin	lahjan	saanut	eikä	vielä
tietäisi	oikein,	mitä	tehdä	sillä.

Tänään	oli	rouva	Rabbing	ollut	häntä	kohtaan	herttaisempi	kuin	milloinkaan.	Oli
ihme,	ellei	tuo	nainen	häntä	rakastanut!

Yhtä	iloisena	hän	tavallisesti	tuli	myös	Liisan	luota	rouva	Rabbingia	tapaamaan.

Liisa	rakasti	häntä	vielä!	Ei	ollut	hätää	ensinkään.	Hän	oli	maailman	herra!	Hän
saattoi	sallia	itselleen	mitä	tahansa,	kun	hän	vaan	pysyisi	itselleen	uskollisena.

Hän	synkistyi	sitten	aina	vasta	myöhemmin,	kun	toisen	naisen	muisto	rupesi
häntä	toisen	läsnä-ollessa	vaivaamaan	ja	hän	tuli	omaa	pulmallista	asemaansa
lähemmin	tuumineeksi.

Nyt	hän	olisi	tahtonut	syleillä	koko	maailmaa!	Itse	hotellin	ovenvartia	sai
häneltä	ystävällisen	pään-nyykähdyksen.

Tällä	olikin	hänelle	jotakin	asiaa.	Eräs	suomalainen	oli	asettunut	samaan
hotelliin	asumaan	ja	häntä	tiedustanut.

Tuokaan	jossakin	muussa	sieluntilassa	sangen	epämiellyttävä	tieto	ei	tällä	kertaa
voinut	Johanneksen	hyvää	tuulta	hämmentää.

—Mies	vai	nainen?	hän	kysyi	hilpeästi.

—Mies,	vastasi	ovenvartia	samaan	äänilajiin.	Vain	mies	valitettavasti.

—Maamies?	jatkoi	Johannes.	Hyvä	on!	Sanokaa	hänelle,	että	käyn	päivällisen
jälkeen	häntä	tervehtimässä.

Hän	ei	viitsinyt	ottaa	selkoa	edes	nimestä.	Mutta	ovenvartia	ojensi	samalla
käyntikortin	hänelle.

—Muttila!

Kuvanveistäjä	Muttila	se	oli,	jonka	hän	vuosia	sitten	oli	tavannut	matkoillaan,



ensin	Berlinissä,	sitten	Parisissa.

—Hyvä	on!	hän	sanoi	vielä	kerran	ovenvartialle.	Minä	tunnen	miehen.

Isäntäkin,	pieni,	tummaverinen	tanskanjuutalainen	saapui	samassa	heidän
luokseen	selittämään,	mistä	kysymys	oli.

—Arvasin	heti,	että	hän	oli	tohtorin	tuttavia,	sanoi	hän	mielevällä	kumarruksella.
Hän	on	taiteilija,	suuri	taiteilija?

—Epäilemättä,	vastasi	Johannes	huvitettuna.	Mutta	mistä	arvasitte	minun
tuntevan	hänet?

—Suuret	taiteilijat	tunnetaan	aina,	virkahti	isäntä	niin	varmalla	ja	vakuuttavalta
äänen	painolla,	että	Johanneksen	jälleen	täytyi	hymyillä	herttaisesti	ystävänsä
Muttilan	leveää,	pyöreää	gemyyttisyyttä	muistaessaan.	Ja	minä	näin	heti,	ettei
hän	ollut	mikään	tavallinen	savenvalaja.

—Mistä	sen	näitte?	kysyi	Johannes.

—Oh,	koko	hänen	olennostaan,	selitti	isäntä	suurella	kädenliikkeellä.
Hän	oli	professori?

—Ei	vielä.	Mutta	epäilemättä	hän	on	pian	tuleva	siksi.

Muttila	oli	kaikesta	päättäen	imponeerannut	hotellin	väkeen.	Johannes	huomasi
omankin	arvonsa	heidän	silmissään	äkkiä	kohonneen.

Mies,	jolla	oli	niin	hienoja	tuttavuuksia,	ei	tietysti	itsekään	voinut	olla	tavallinen
mies!

Tohtoriksi	hän	tosin	oli,	kuten	oikein	olikin,	itsensä	hotellin	päiväkirjaan
kirjoittanut.	Mutta	kuka	ei	ollut	tohtori	ulkomailla?	Joka	toinen	mies,	ja
varsinkin	sellaiset,	jotka	kysyivät	aina	halvinta	huonetta	ja	antoivat	pieniä
juomarahoja.

Varmoja	maksajia	muuten	kyllä.	Mutta	heillä	ei	olisi	mikään	hotelli	elänyt.

Täytyi	olla	reippaita	poikia,	elegantteja	upseereja	tai	rikas-isäisiä	ylioppilaita,
vielä	mieluummin	komeita	tukkukauppiaita	tai	tuollaisia	maailmanmies-



taiteilijoita,	jos	mieli	hotellin	kostua	ja	menestyä!

Ne	ne	kultamunia	munivat.	Asuivat	rikkaasti,	tilasivat	huoneesensa	hyviä	viinejä
ja	pitivät	joskus	pieniä	kemujakin,	vaikka	sen	pahempi	liian	harvoin	omassa
hotellissaan.

Heidän	kauttaan	tuli	hotelli	tunnetuksi.	Ja	heidän	kauttaan	se	sai	eräänlaisen
vakavaraisen,	yleismaailmallisen	leiman,	jonka	avulla	voi	jo	hintojakin	hiukan
kohottaa.

Johannes	luki	tuon	kaiken	isännän	kohteliaasta,	käsiä-hykertelevästä	olennosta.
Muttila	nähtävästi	oli	ollut	vieras	hotellin	mielen	mukaan.

Mikähän	pomo	siitä	on	mahtanut	paisuakaan!	ajatteli	hän.

Eikä	hän	samassa	silmänräpäyksessä	voinut	olla	vertaamatta	omaa	hiljaista,
yksinäistä,	hiukan	turvatonta	olentoaan	tuohon	yleismaailmallisen	matkustelijan
mielikuvaan,	jonka	Muttila	nähtävästi	ensi	hetkestä	oli	hotellin	väkeen	istuttanut.

Epäilemättä	hän	ei	vaikuttanut	yhtä	edullisesti.

Eikä	mahtanut	avittaa	tätä	vaikutusta	Liisakaan,	joka	yhtä	vaiteliaana,	silmät
tavallisesti	synkkinä	ja	maahanluotuina,	pari	kertaa	päivässä,	hänen	vierellään
vaelsi	näitä	portaita	alas.

Sangen	vakava	ja	yksitoikkoinen	pari	he	olivat,	täytyi	hänen	itselleen	tunnustaa.
Mahtoivat	vaikuttaa	kahdelta	naimisiin	menneeltä	pedagogilta	tai	kansakoulun-
opettajalta.

Eikä	hän	portaita	noustessaan	voinut	olla	vilkaisematta	sillä	silmällä	peiliin,	joka
riippui	joka	kerroksen	kohdalla.

No,	ei	hän	niinkään	epäsiististi	puettu	ollut!	Mutta	silinteri	ei	ollut	enää	uuden-
uusi.	Ja	eikös	ollutkin	tuo	palttoonkauluksen	sametti	jo	käynyt	laiteilta	vähän
nukkavieruksi?

Hän	päätti	heti	hankkia	uuden	päällystakin.	Kuinka	monta	kevättä,	ja	syksyä	hän
lie	jo	tässä	käynytkään!

Samassa	muisti	hän,	että	Liisankin	syysjakku	oli	eilen	näyttänyt	jonkun	verran



kuluneelta.

Myöskin	Liisa	ansaitsi	uuden	jakun.	Tottahan	heidän	varojensa	täytyi	vielä	riittää
ainakin	siihen,	että	he	kävivät	siististi	puettuina.

Ja	elleivät	riittäneet,	täytyi	hankkia	uusia!	Eihän	sopinut	kiertää	maailmaa
kerjäläisinä.

Tällä	reippaalla	päätöksellä	hän	avasi	heidän	huoneensa	oven	ja	virkahti	jo
kynnykseltä	iloisesti:

—Kuules,	Liisa!	Sinun	täytyy	saada	uusi	jakku.	Miksi	et	ole	minulle	siitä	jo
ennen	huomauttanut?

Liisa	istui	ja	luki.

Hän	laski	kirjansa	pois	ja	katsoi	suurin,	kummastunein	silmin
Johannekseen.	Virkahti	sitten	hiljaisesti:

—Onhan	se	vielä	hyvä.	Miksi	minun	olisi	pitänyt	siitä	sinulle	huomauttaa?

—Kun	minä	en	itse	huomaa	mitään!	selitti	Johannes,	rientäen	lempeällä
isällisyydellä	häntä	suutelemaan.	Kun	minä	olen	sellainen	pöllöpää,	sellainen
tuhma-jussi!

Liisan	silmät	kyyneltyivät.

—Hyvä	jussihan	sinä	olet,	hän	sanoi,	vetäen	pehmeästi	kämmenellä	hänen
kasvojensa	yli.	Oikein	hyvä	jussi!	Missäpäin	sinä	olet	nyt	ollut	kävelemässä?

—Siellä	rannalla,	merenrannalla,	selitti	Johannes	iloisesti.	Et	arvaa,	kuinka	siellä
tuulee.	Voi	tuskin	pystyssä	pysyä!

—Kävely	on	tehnyt	hyvää	sinulle?	kysyi	Liisa.

—Kyllä.	Oletko	syönyt	jo?	Minä	puolestani	olen	saanut	aika	ruokahalun.

He	söivät	tavallisesti	aamiaista	huoneessaan.	Mutta	viime	aikoina	oli	Johannes
yhä	enemmän	ruvennut	syömään	ulkona	joko	yksin	tai	kaksin	rouva	Rabbingin
kanssa.



Myöskin	tänä	aamuna	he	olivat	einehtineet	yhdessä.	Mutta	se	oli
Johannekselta	tässä	silmänräpäyksessä	unohtunut.

—Tietysti	minä	olen	jo	syönyt,	selitti	Liisa.	Johan	kello	on	lähes	kolme.

Myöskin	ajanmeno	oli	Johannekselta	unohtunut.	Mutta	hän	ei	siitä
hämmästynyt.

—Olet	oikeassa,	hän	sanoi,	katsoen	kelloaan.	No	niin,	me	syömme	sitten	pian
päivällistä,	oikein	juhlapäivällisen!

—Miksi	niin?	kysyi	Liisa.	Mikä	juhla	sinulla	on?

Sitä	ei	Johanneskaan	tiennyt	tai	osannut	selittää.	Mutta	hänen	päähänsä	pisti
hurja	tuuma	tällä	ja	juuri	tällä	tuulella	ollessaan	temmata	Liisa	edes	hetkeksi	pois
yksinäisyydestään	ja	tehdä	hänet	edes	hiukan	osalliseksi	oman	mielensä
nykyisistä	vivahduksista.

Mitä	jos	hän	kertoisi	Liisalle	jotakin	rouva	Rabbingista?

Täytyihän	sen	kuitenkin	tulla	esille!	Ja	miksi	ei	nyt,	yhtä	hyvin	kuin
myöhemminkin?

Ja	ehkä	olikin	valtioviisaampaa	kertoa	asiasta	jo	siinä	asteessa,	kun	ei	siinä
mitään	ollut?	Ja	varovampaa	anniskella	vähitellen,	mitä	hänellä	oli	sydämellään,
kuin	noin	päätäpahkaa	ja	yhdessä	rykelmässä	kaikki	toisen	eteen	säälimättömästi
romahuttaa?

Liisa	voisi	kuolla	siitä.	Olihan	inhimillisempää	pitää	häntä	tietoisena	asioiden
menosta	ja	antaa	hänen	itsensä	vähitellen	arvata,	minnepäin	ne	kallistuivat.

Se	olisi	samalla	sekä	Liisaa	kohtaan	inhimillisempää	että	mahdollisesti	myöskin
hänelle	itselleen,	Johannekselle,	hyödyllisempää!

Liisa	voisi	varmalla	naisellisella	vaistollaan	antaa	montakin	hyvää	neuvoa	ja
hienoa	vihjausta	hänelle.	Eihän	hän	itsekään	vielä	ollut	niin	aivan	selvillä
itsestään.	Liisa	tunsi	hänet	paremmin.	Jos	kukaan,	voisi	juuri	Liisa	hänet	oikealle
tielle	opastaa.

Ja	Johannes	näki	jo	hengessä	sen	suloisen	ajan,	jolloin	he	Liisan	kanssa



rauhallisesti	ja	hyvinä	ystävinä	juttelisivat	heidän	mahdollisesta	erostaan	ja
Johanneksen	mahdollisesta	liittymisestä	jonkin	toisen	naisen	kanssa.

Olivathan	he	hyviä	ystäviä?	Miksi	ei	se	kävisi	päinsä?

Eikä	Johannes	itsekään	ymmärtänyt,	mitä	hän	aikoi	Liisalta	vaatia	ja	mikä
raffineerattu	julmuus	oikeastaan	sisältyi	hänen	tässä	silmänräpäyksessä
syntyneesen	suunnitelmaansa.

—Täällä	on	tuttavia!	hän	sanoi	keveästi.	Suomalaisia!	Niitä	asuu	tässäkin
hotellissa.

—Tuttavia?	toisti	Liisa	säikähtyneenä.

—Niin,	jatkoi	Johannes	varsin	luonnollisesti.	Kuvanveistäjä	Muttila!
Ja	erään	toisen	tapasin	minä	äsken	tuolla	kävelyretkelläni.

—Kenet?	kysyi	Liisa	arasti.

—Rouva	Rabbingin,	selitti	Johannes.	Tiedäthän,	tuon	miljoonamiehen	puolison.
Minä	olen	ennenkin	tavannut	hänet.

—Sinä	olet	ennenkin	tavannut	hänet?

Johannes	näki,	että	Liisan	suupielet	värähtelivät	lapsellisesti.

Ikäänkuin	hän	olisi	apua	anonut.	Ikäänkuin	hän	olisi	tahtonut	huutaa	turvaa	ja
pyytää	Johannesta	tai	jotakin	muuta,	ketä	hyvänsä,	häntä	suojelemaan	ja
estämään	häntä	syöksymästä	syvyyteen!

Johannes	näki	sen	ja	tunsi	myöskin	kummallisen	piston	sydämessään.
Mutta	eihän	nyt	ollut	aikaa	välittää	sellaisesta.

—Kyllä,	pari	kertaa,	vastasi	hän	viattomasti.	Hän	on	ollut	jo	jonkun	aikaa	täällä
ja	aikoo	olla	jouluun	asti.	Oletko	kuullut,	että	hänkin	aikoo	ottaa	avio-eron?

—Ja	kuka	muu?	kysyi	Liisa.

Johannes	hämmentyi	hiukan	hänen	tiukasta,	tutkivasta	katseestaan.

—Ei	kukaan,	hän	koetti	selittää.	Tarkoitan	…	ei	kukaan	muu	tällä	kertaa.



Minähän	olen	jo	aikoja	sitten	ottanut	sen.

—En	tullut	tässä	yhteydessä	sinua	ajatelleeksi,	sanoi	Liisa.

Johannes	huomasi,	että	hän	oli	iskenyt	kirveensä	kiveen.	Ja	koetti	avittaa	asiaa
kertomalla	laajalti	ja	seikkaperäisesti	rouva	Rabbingin	avioerosta.

Ehkä	hän	puhui	myös	hiukan	liian	äänekkäästi.

—Hän	on	hyvin	hieno	ihminen,	selitti	Johannes	toimessaan.	Oikea	periaatteen
ihminen.	Vahinko,	ettet	tunne	häntä.

Liisa	kuunteli,	kuunteli	ja	katsoi	häneen.

Kuinka	hän	olisi	voinut	tuntea	rouva	Rabbingia?

Hän,	entinen	kapakkatarjoilijatar,	maansa	mahtavimman	rahapohatan	puolisoa!
Johannes	ei	näkynyt	huomaavan	ollenkaan,	mikä	loukkaus	jo	liittyi	hänen
valitteluunsa.

Olihan	sitäpaitsi	tuo	kaikki	Liisalle	niin	äärettömän	samantekevää.	Mitä	oli
hänellä	tekemistä	vallasnaisten,	heidän	ihmisyytensä	ja	hienojen	avioerojensa
kanssa?

Hänen	mieltään	ei	kiinnittänyt	muu	kuin	Johannes.

Mutta	Johannekseen,	sen	oli	Liisa	jo	aikoja	sitten	tarkalla	silmällään	oivaltanut,
näytti	tulleen	jotakin	uutta.	Ja	hän	oli	eräitä	viikkoja	tuntenut	vaistomaisesti,	että
Johannes	jollakin	tapaa	pyrki	poispäin	hänestä	ja	vierautui	hänestä
kävelyretkillään.

Hän	oli	todellakin	luullut	niitä	yksinäisiksi.	Nyt	hän	äkkiä	kauhukseen	aavisti,
että	Johannes	kaiken	aikaa	oli	seurustellut	jonkun	toisen	kanssa.

Eihän	Johanneksen	tapa	ennen	ollut	puhua	noin	äänekkäästi.	Miksi	hän	nyt
puhui?	Ja	miksi	hän	nykyään	aina	liikkui	huoneessa	noin	levottomasti
edestakaisin	eikä	Liisan	viereen	sohvalle	istahtanut,	kuten	hänen	tapansa	ennen
oli	ollut?

Liisan	aivot	tekivät	työtä	kuumeentapaisesti.	Mutta	hän	kuunteli	äänettömänä.



Vasta	kun	Johannes	ilman	mitään	ylimenoja	rupesi	selittämään,	että	heidän
elämänsä	oli	ollut	ehkä	liian	sisäänpäin	kääntynyttä,	että	heidän	kenties	olisi	aika
ruveta	ottamaan	lukuun	hiukan	ulkopuolistakin	maailmaa,	siinä	toimimaan	tai
ainakin	sen	kulkua	seuraamaan,	hän	virkahti:

—Rouva	Rabbingko	sinut	on	saattanut	noihin	ajatuksiin?

Johannes	loukkautui	kysymyksestä,	joka	hänen	mielestään	oli	aiheeton	ja	liian
terävällä	äänellä	tehty.

Oliko	Liisa	ehkä	mustasukkainen?	Mustasukkainen	naiselle,	jota	hän	ei	ollut
nähnyt	koskaan	ja	jonka	Johanneskin	tunsi	vain	ohimennen?

Eihän	hän	edes	sinutellut	rouva	Rabbingia.	Liisalla	ei	todellakaan	ollut	mitään
syytä	noin	oikutella.

—Kuinka	niin?	kysyi	Johannes	yhtä	terävästi.

—Ilman	vain,	virkahti	Liisa,	ikäänkuin	pyytäen	anteeksi	kysymystään.
Tulin	vain	sellaista	ajatelleeksi.

—Jos	rouva	Rabbingilla	olisi	joku	vaikutus	minuun,	jota	en	tahdo	edellyttää,
Johannes	virkahti,	tällä	kerta	jo	jotenkin	kiivaasti,	niin	olisi	se	yksinomaan	hyvä.
Sen	verran	voin	jo	nyt	sanoa	hänestä.

—Se	on	sangen	paljon	niin	lyhyen	tuttavuuden	perästä.

Johannes	vaikeni	hetkiseksi.

Aivan	varmaan	oli	Liisa	mustasukkainen!	Mutta	hän	ei	nyt	tahtonut	pilata	hyvää
tuultaan	eikä	siihen	sen	suurempaa	huomiota	kiinnittää.

—Tietysti	olen	minä	itsekin	ollut	syynä	siihen,	sanoi	hän	nyt	varsin	tyynesti,	että
meidän	elämämme	on	tällaiseksi	muodostunut.	Mutta	nyt	on	meidän	aika
vähitellen	ottaa	asiat	järkevästi.

Liisa	vaikeni	ja	loi	silmänsä	alas.

Tiesihän	hän,	mistä	kysymys	oli.	Rahat	loppuivat!	Tuosta	oli	jo	joskus	ennenkin
ollut	puhetta	heidän	välillään.



Sehän	oli	ikävää,	sen	Liisakin	kyllä	myönsi.	Mutta	se	oli	hänen	mielestään
ikävää	ainoastaan	sikäli,	mikäli	niiden	keralla	loppuisi	heidän	rakkautensa.

Ei,	ei	ollut	nyt	siitä	kysymys,	selitti	Johannes.

Oli	kysymys	muka	heidän	sisäisestä	sielunelämästään.	Se	kärsi	tästä
toimettomuudesta.	Heidän	oli	aika	astua	aisoihin	niinkuin	muutkin	ihmiset	eikä
aina	vain	omaa	rakkauttaan	ajatella.

Tuo	oli	uutta	oppia	Liisalle.	Oppia,	joka	syvästi	loukkasi	häntä.

Heidän	rakkautensa	ei	siis	enää	ollutkaan	kaikkein	tärkein.	Oli	siis	olemassa
jotakin	sen	ulkopuolella,	jotakin,	joka	oli	muka	vielä	tärkeämpää.

Sitä	ei	Liisa	parhaalla	tahdollaankaan	voinut	myöntää!	Siksi	hän	puhui	vain
rahasta.

—Ikävä,	ett'emme	ole	kotimaassa,	hän	virkahti.	Siellä	minäkin	voisin	ansaita
jotakin.

Liisa	oli	jo	joskus	ennen	lausunut	julki	tuon	ajatuksen,	joka	vaikutti	mitä
vastenmielisimmin	Johannekseen.

Tämä	ei	voinut	olla	nimittäin	siinä	sivussa	muistamatta,	mitkä	Liisan	ansiokeinot
ennen	olivat	kotimaassa	olleet,	ja	hän	oli	usein	kauhulla	kuvitellut,	mikä	oli
tuleva	Liisan	kohtaloksi,	jos	hän	jättäisi	hänet.

Toiselta	puolen	liikutti	häntä	kuitenkin	Liisan	turvaton	äänenpaino.	Ja	vielä
enemmän	sen	takaa	kuultava	tahto	kantaa	myöskin	kortensa	heidän	yhteiseen
talouteensa.

Siksi	lausui	hän	vain	lempeästi:

—Sinä?	Millä	sinä	voisit	ansaita	siellä?

—Millä	hyvänsä,	väitti	Liisa	urheasti.	Täällähän	minä	vain	kulutan.

—Mitäs	minä	sitten	teen?	kysyi	Johannes	koettaen	leikillisesti	hänen	päätään
leuasta	kohottaa.



—Sinä	kulutatkin	omia	rahojasi,	sanoi	Liisa,	painaen	päänsä	itsepintaisesti	alas.
Ja	siinä	on	ero	asiassa.

—Ei	mitään	eroa.	Kaikki,	mikä	on	minun,	on	sinun.	Olemmehan	siitä	jo	aikoja
sitten	sopineet.

—Sinä	kenties,	mutta	en	minä.	Minua	oikein	hirvittää,	kun	ajattelen,	mitä
jokainen	päivä	maksaa	täällä.

Johannes	oli	nyt	täydellisesti	lepytetty.

Olihan	hyvä,	että	Liisa	rahaa	ajatteli.	Ja	tuosta	toisesta	hän	voisi	puhua	joskus
toisti.	Kyllä	hän	aina	Liisan	kanssa	toimeen	tulisi.	Hyvä,	että	Liisa	toki	oli
järkevä	nainen,	joka	osasi	ottaa	lusikan	kauniiseen	käteensä,	jos	niin	tarvittiin.

Siksi	hän	rupesi	vain	hiljakseen	selittelemään	Liisalle,	ettei	hän	itsekään	ollut
tahtonut	säästeliäästi	elää.	Eihän	hän	mikään	saituri	ollut,	vaan	pikemmin
päinvastoin.

Kaikkein	vähimmin	vaivasi	hänen	mieltään	ajatus,	että	heidän	kahden	elämä
kenties	tuli	maksamaan	hiukan	enemmän	kuin	hänen	yksin	olisi	maksanut.

Eikä	hän	suinkaan,	selitti	Johannes	vielä,	tahtonut	Liisan	elävän	siinä
nöyryyttävässä	käsityksessä,	että	hän,	Johannes,	ylimalkaan	muisti,	kenen
rahoilla	elettiin.	Mutta	sensijaan	saattoi	hänen	mielestään	olla	hyvä,	että	Liisa
joskus	muisti	sitä	voidakseen	ehkä	paremmin	tyytyä	heidän	vaatimattomiin
olosuhteisiinsa.

—Kaikki	maksaa,	kaikkialla	maksaa,	hän	virkahti	keveästi.	Mutta	emme	nyt
siitä	puhu!	Voihan	olla,	että	me	pian	olemme	köyhät	kuin	kirkonrotat,	mutta
kyllä	sinä	nyt	kuitenkin	saat	uuden	syysjakun.

—Ei,	lausui	Liisa	pitkään	venyttäen.	En	minä	tahdo.

—Sinun	täytyy!

Johannes	tunki	puoliväkisin	hänen	käteensä	pari	seteliä.

—Ei,	en	minä.	Säästän	ne	mieluummin	johonkin	todelliseen	tarpeesen.



Johannes	oli	itsepäinen.	Ja	sai	tahtonsa	täytetyksi.

Hänen	oli	niin	kummallisen	keveä	olla.	Hän	olisi	antanut	nyt	vaikka	viimeiset
rahansa	Liisalle.	Mikään	huominen	ei	häntä	huolettanut.

Hänestä	tuntui	kuin	hän	olisi	kauan	elänyt	jossakin	ahtaassa	kotelossa,	pimeässä,
maan	alla,	ja	nyt	jälleen	päässyt	perhosena	laajoja	ilmanrantoja	lentämään.	Joku
älyllinen	vapautuminen	se	mahtoi	olla.

Ja	kun	hän	kulki	peilin	ohi,	hän	nautti	itse	kasvojensa	täsmällisestä,	vallitusta
ilmeestä	ja	katseensa	kirkkaasta	terävyydestä.

—Eikö	totta?	hän	lausahti	Liisalle,	vieden	tämänkin	peilin	eteen.
Olemmehan	me	komea	pari!	Täytyyhän	meidän	käydä	hyvin	puettuina.

—Sinä	olet	komea,	hymyili	Liisa	surumielisesti.

Johannes	väänteli	itsetyytyväisenä	viiksiään.	Mutta	hän	virkahti,	vastaten	Liisan
hymyyn	kuvastimessa:

—Sinä	taas	olet	kaunotar	kerrassaan.	Mutta	kyllä	minäkin	ehkä	vielä	miehestä
käyn.

—Kahdesta,	pisti	Liisa	piloillaan.

—Kaikista,	tulee	sinun	sanoa,	opetti	Johannes.	Niinkuin	sinäkin	korvaat	minulle
kaikki	naiset.

—Kaikkinaiset	naiset,	nauroi	Liisa.	Minä	en	enään	muille	miehille	kelpaisikaan.

Samalla	keikisti	hän	vartaloaan	ja	mutristi	suutaan	niin	viehättävästi,	että
Johanneksen	aivojen	läpi	kulki	äkillinen,	tuskallinen	mielikuva	Liisasta	jonkun
toisen	syleilemänä	ja	rakastamana.

Onneksi	haihtui	se	siinä	silmänräpäyksessä	kuin	oli	tullutkin.

Ei,	sehän	oli	mahdotonta!	Kuuluivathan	he	kaksi	yhteen.	Seisoivathan	he	kaksi
tässä	vierekkäin	ja	rakastivathan	he	kaksi	toisiaan	ikuisesti	kaikella	sielullaan,
mielellään	ja	ruumiillaan.



—Sinun	ei	tarvitse	kelvatakaan	muille	kuin	minulle,	hän	sanoi	nopeasti	ja
kumartui	samalla	suutelemaan	Liisaa.	Eikä	kukaan,	kukaan	saa	sinua	ryöstää
minulta.

—Enkä	minä	koskaan	elämässäni	tule	ketään	toista	rakastamaan,	kuiskasi
Liisa.

Tuo	kaikki	oli	tuhat	kertaa	sanottu	heidän	välillään.	Mutta	heistä	oli	erikoinen
nautinto	kuulla	sitä	juuri	nyt,	jolloin	synkät	aavistukset	heidän	mielessään
risteilivät	ja	he	kuin	epätoivon	vimmalla	tarrautuivat	kiinni	toisiinsa,	ett'eivät	he
kumpikin	hukkuisi	ja	häviäisi.

—Enkä	minä	muita	kuin	sinua!	vastasi	Johannes.	Sinä	suuri,	sinä	suloinen!
Minun	tumma,	äänetön	yö-orvokkini!

Liisa	kiersi	käsivartensa	hänen	kaulaansa	ja	katsoi	häneen	niin	antautuvalla,	niin
autuaallisella	silmäyksellä,	että	Johanneksesta	tuntui	taas	kuin	ei	olisi
maailmassa	mitään	muita	kuin	Liisa,	kuin	ei	kannattaisi	elää	minkään	muun
vuoksi	kuin	Liisan	eikä	mitään	muuta	asiaa	kuin	heidän	yhteistä	rakkauttaan
mielessään	miettiä	ja	uneksia…

13.

Koputettiin	ovelle.	Tuli	sisälle	edeskäypä	ja	ilmoitti,	että	se	suomalainen	herra,
joka	oli	tahtonut	tavata	Johannesta,	istui	ruokasalissa	ja	pyysi	herrasväkeä
päivälliselle.

—Se	on	Muttila,	kuvanveistäjä	Muttila,	selitti	Johannes	Liisalle.
Kaiketi	tunnet	hänet?

Ei	Liisa	tuntenut.	Nimen	hän	oli	kyllä	kuullut	joskus.

—Mitä	me	teemme?	kysyi	Johannes	epäröiden.	Menemmekö?

Hän	itse	olisi	nyt	kyllä	mieluummin	jäänyt	kahden	Liisan	kanssa.	Mutta	olihan
taas	sangen	vaikeata	kieltäytyä.



—Mene	sinä,	sanoi	Liisa.	Sinua	hän	kutsuukin	tietysti.

—Hän	kutsuu	meitä	molempia,	väitti	Johannes,	hän	on	nähtävästi	ottanut	selkoa
meistä.	Kyllä	kaiketi	sinun	on	tultava	mukaan.

—En	minä	viitsi.	Minä	olen	niin	nolo	muiden	seurassa.

—Mutta	kuitenkin.	Kun	minä	pyydän!

Johannes	selitti,	ett'eivät	he	ajan	oloon	kuitenkaan	voisi	välttää	Muttilaa,	kun	he
nyt	kerran	onnettomuudeksi	olivat	joutuneet	samaan	hotelliin	asumaan.	Liisan
täytyi	suostua	lopultakin.

—Mene	sinä	sitten	edeltä,	hän	sanoi.	Minä	tulen.

He	eivät	olleet	kuukausiin	kenenkään	suomalaisen	kanssa	yhdessä	seurustelleet.
Siksi	muodostui	moinen	heille	kerrassaan	merkkitapaukseksi.

Johannes	meni	ja	tapasi	Muttilan	ruokasalissa.

Tämä	istui	leveästi	pöydän	ääressä,	joka	oli	katettu	kolmelle	henkilölle.
Nähdessään	Johanneksen	tulevan	hän	päästi	pari	hilpeätä	intiaanihuutoa	ja	riensi
häntä	meluisasti	tervehtimään.

—Hei!	Hei!	Vanha	veikko!	huusi	hän.	Näkeehän	vielä	sinuakin.	Kuinka	voit?
Täällä	sinä	elät?	Mikä	sattumus,	että	tapasimme!	Oletko	jo	kauan	ollut
Köpenhaminassa?

Hän	teki	monta	kysymystä	yht'aikaa.

Hän	otti	tuossa	tuokiossa	selvän	sekä	Johanneksesta	että	hänen	matkoistaan.
Kaikki	yhtä	nopeasti,	tuttavallisesti	ja	pintapuolisesti.

Äkkiä	juolahti	hänen	mieleensä	jotakin.

—Kuule!	Missä	sinun	rouvasi	viipyy.	Ajattelin,	että	voisimme	kaikki	kolme
syödä	yhdessä	päivällistä.

Seuraavassa	silmänräpäyksessä	juolahti	hänen	mieleensä	jälleen	jotakin.

—Se	on	totta,	sanoi	hän.	Sinähän	olet	eronnut.	Mutta	sinulla	on	kuitenkin	joku



nainen?

—On,	virkahti	Johannes,	enempiin	selittelyihin	antautumatta.

—Minä	olen	kuullut,	sanoi	Muttila	silmäänsä	vilkuttaen.	Joku	suomalainenko?
Sinä	elät	hänen	kanssaan?	Tunnenko	minä	hänet?

—Tuskin,	vastasi	Johannes	hiukan	vastenmielisesti.

—Mutta	sallinet	kuitenkin,	että	tutustun	häneen?

—Luonnollisesti.	Hän	tulee	heti	alas.

Muttila	katsoi	häneen	ja	veti	suupielensä	ymmärtäväiseen	hymyyn.

—Minua	sinun	ei	ole	tarvis	kaihtaa,	sanoi	hän.	Minä	vaikenen	kuin	muuri.

—Mistä?	kysyi	Johannes.

—Tästä	sinun	suhteestasi	tietysti,	selitti	Muttila.

—Oh!	Sen	saavat	kyllä	kaikki	tietää!	Ja	taitavat	tietääkin,	koska	se	on	jo	kolme
vuotta	kestänyt.

Johannes	hujautti	ilmaa	huolimattomasti	kädellään.

Muttila	oli	hänen	mielestään	auttamattomasti	naivi!	Vai	oltiinko	tuolla	kannalla
todellakin	vielä	Helsingissä?

Hän	puolestaan	oli	jo	niin	tottunut	irralliseen	asemaansa	ja	suhteesensa,	ettei	hän
voinut	käsittää,	kuinka	joku	voi	luulla	hänen	tahtovan	pitää	salassa	sitä.

Muttila	katsoi	aina	uteliaammalla	mielenkiinnolla	häneen.

—Älä!	virkahti	hän.	Kolme	vuotta!	Ja	hän	on	sinulle	edelleen	uskollinen?

—Minä	toivon	niin,	hymyili	Johannes.	Mehän	emme	juuri	tapaa	ketään.
Mehän	olemme	koko	ajan	ulkomailla	asuneet.

—Ja	sinä?	Ei	pienintä	harha-askelta?



—Ei,	vastasi	Johannes	vakavasti.	Teen	ennemmin	suuren,	jos	sellainen	mieleeni
juolahtaisi.

Muttila	laski	kätensä	tuttavallisesti	hänen	olalleen	ja	johdatti	hänet	pöydän	luo.

—Minä	en	voi	olla	uskollinen,	sanoi	hän.	Siksi	minä	en	koskaan	mene	naimisiin
enkä	aiokaan	mitään	pysyvämpää	suhdetta	perustaa.

—Kuinka	sinä	siis	järjestät	asiasi?	hymyili	Johannes.	Kadulta?

—Päinvastoin,	virkahti	Muttila	itsetyytyväisenä.	Täällä	ulkomailla	täytyy	tosin
tyytyä	siihen,	mitä	saa.	Mutta	en	toki	kadulta	milloinkaan.

—Ja	kotimaassa?	kysyi	Johannes	huvitettuna.

—Siellä	liikun	minä	ainoastaan	parhaissa	seurapiireissä.	Keneksi	minua
luuletkaan!

—Niinkö?	Huomaan,	että	Helsinki	on	kehittynyt	minun	ajoistani.

—Huimaavasti.	Suottako	meitä	edeltäjäkansaksi	sanotaan.

Muttila	kertoili	vielä	yhtä	ja	toista	muutakin	Helsingin	oloista.	Johannes
huomasi	yhä	enemmän	joutuneensa	jo	liian	kauas	niistä	voidakseen	edes
mielenkiinnolla	seurata	toisen	tarinaa.

Kuitenkaan	se	ei	vaikuttanut	häneen	vastenmielisesti.

Hän	tunsi	samaa	kuin	mitä	hän	aina	oli	rouva	Rabbingin	kanssa	seurustellessaan
tuntenut.	Nimittäin	kummallista	vapautumisen	ja	keventymisen	iloa,	joka	alkoi
päästä	ja	virtaili	sitten	kautta	koko	hänen	olentonsa.

Samalla	Liisa	ikäänkuin	etääntyi	hänestä,	pieneni	ja	kadotti	osan	kaikki-
määräävää	merkitystään.

—Minä	olen	vain	läpimatkalla	täällä,	selitti	Muttila.	Tulen	Parisista	ja	aion
jouluksi	kotiin.	Mutta	minulla	on	pari	hyvää	tilausta	täällä	ja	useampia	toivon.
Täytyy	vain	tehdä	paljon	vieraskäyntejä	ja	edustaa	itseään.

Hän	näyttikin	pyylevässä	hyvinvoinnissaan	ja	elegantissa	syyspuvussaan	varsin



edustavalta.	Eikä	Johannes	voinut	olla	ihmettelemättä	sitä	nopeata	kehitystä,
mikä	tuossa	entisessä	maalaispojassa	oli	sitten	viime	näkemän	tapahtunut.

Parrankin,	mustan,	juhlallisen	leukaparran	hän	oli	kasvattanut.	Tosin	se	teki
hänet	vanhemmaksi,	mutta	samalla	ikäänkuin	kunnioitusta-herättävämmäksi.

Lyhyeksi	leikattu,	pikimusta	tukka,	matala	otsa,	puhdas	iho	ja	levenevät
leukapielet,	kaikki	oli	saanut	eräänlaisen	hyvänpäivän-lapsen	ilmeen,	joka
etenkin	paistoi	hänen	vilkkaista,	suurista	silmistään.	Kaksi	leukaa,	pyöristyvä
vatsa	ja	lyhyet	sääret	kuuluivat	vielä	kuvaan.

Häntä	olisi	voinut	luulla	todellakin	matkustavaksi	venäläiseksi	pajariksi	tai	etelä-
amerikkalaiseksi	miljardööriksi,	joka	oli	pistäytynyt	Europaan	omalla
huvipurrellaan.

Sitäpaitsi	hän	puhui	voimakkaalla,	syvällä	rintaäänellä,	jonka	täytyi	herättää
huomiota	missä	maanpaikassa	tahansa.	Täytyi	oudonkin	nähdä	jo	päällepäin,	että
tuo	mies	oli	tottunut	käskemään.

—Sinun	käy	hyvin?	kysyi	Johannes.	Tarkoitan,	että	taiteesi	menestyy	ja	saa
tunnustusta?

—Kyllä,	vastasi	Muttila	tyytyväisenä.	Taikka	oikeammin,	minä	menestyn	ja
minä	saan	tunnustusta.

—Eiköhän	se	mahda	olla	sama	asia?	hymyili	Johannes.

—Eipä	ollenkaan,	väitti	Muttila	vilkkaasti.	Kuka	ei	nykymaailman	aikaan	tee
taidetta	ja	tee	hyvää	taidetta?	Kaikki!	Mutta	kuka	osaa	edustaa	taidettaan	ja	pitää
esillä	itseään?	Ani	harvat.

—Ja	sinäkö	osaat?	kysyi	Johannes.

—Luulen	osaavani,	arveli	Muttila	hymyillen	leveästi.	Ja	se	tekee	minut
riippumattomaksi	arvostelijoista.

—Kerropas,	kuinka	tuo	tapahtuu!

—Perin	yksinkertaisesti,	nauroi	Muttila.	Ilmestyn	vain	johonkin	seuraan,
johonkin,	jossa	on	koolla	paljon	taidetta-suosivaa,	vakavaraista	väkeä,	ja



tilaukset	tipahtavat	minulle	kuin	itsestään.	Minä	otan	tilaukset.

—Pelkällä	olennollasi?	Sitä	en	epäile,	sinä	pidät	hyviä	hintoja	toivottavasti?

—Asianhaarojen	mukaan,	väitti	Muttila	vaatimattomasti.	Mutta	eiväthän	ne
viitsi	tämännäköiseltä	pojalta	toki	ilmaiseksi	tahtoakaan.

Muttila	kehasteli	vielä	hetkisen	itseään	ja	olosuhteitaan,	vilkaisi	sitten
syrjäsilmällä	Johannekseen	ja	kysyi,	eikö	tämänkin	olisi	aika	tehdä	häneltä
jotakin	tilausta.

Johannes	hämmästyi.

Muttila	piti	nähtävästi	vieläkin	rikkaana	miehenä	häntä.	Jospa	hän	olisi	arvannut
hänen	aineellisen	tilansa	täpäryyden!

Mutta	samalla	vaikutti	Johannekseen	hyvinkin	miellyttävästi	esiintyä	täten	edes
jollekin	ihmiselle	maailmassa	entiseltä	arvokkaalta	yhteiskunnalliselta	tasoltaan.

—Mitäpäs	minä	sinulta	tilaisin?	hän	hymyili.	En	suinkaan	oman	itseni
muistopatsasta!

—Sen	saat	sinä	tilaamattakin,	nauroi	Muttila,	vaikka	vasta	sadan	vuoden	päästä.
Mutta	joku	rintakuva?	Taikka,	nyt	minä	sain	loistavan	ajatuksen:	tilaa	sinä
minulta	rakastajattaresi	kuva!

Liisan?	Johanneksen	oli	jälleen	vuoro	hämmästyä.

—Minä	teen	sen	sinulle	ilmaiseksi,	jatkoi	Muttila.	Taikka	jos	nyt	ei	aivan
ilmaiseksikaan,	niin	kuitenkin	ystävyydenkaupalla.

—Kiitos,	kiitos,	sanoi	Johannes	hiukan	hämillään.	Mutta	hän	tuskin	suostuu
malliksi.

—Tietysti	hän	suostuu,	jos	sinä	tahdot	kerran,	heitti	Muttila	huolimattomasti.
Onhan	hänellä	hyvät	muodot?

Johannekseen	vaikutti	kysymys	vastenmielisesti.	Muttila	tuntui	puhuvan	Liisasta
kuin	jostakin	aivan	tavallisesta	naikkosesta,	jonka	tahtoa	ei	ollut	tarvis	sen
enempi	tiedustaa.



—Eihän	hänen	ole	pakko	ruveta	alastomaksi	malliksi,	lohdutti	Muttila.
Eikä	suurikaan	yleisö	enää	oikein	välitä	niistä.

—Suuri	yleisö?	Eikö	ollut	kysymys	yksityistilauksesta?

—Tietysti	minä	sen	panisin	näytteille,	selitti	Muttila.	Jos	saisin	ehkä	myödyksi,
voisit	sinä	saada	kopian	siitä.

Ajatus,	että	osakin	Liisaa	joutuisi	suuren	yleisön	arvosteltavaksi	ja
mittaeltavaksi,	oli	sietämätön	Johannekselle.	Hän	kieltäytyi	jyrkästi
ehdotuksesta.

—Nonoh,	saammehan	me	puhua	siitä	sitten,	puheli	Muttila.	Mutta	nyt	minua	jo
todellakin	vähän	janottaa.	Emmeköhän	me	odotellessamme	joisi	vähän	viiniä?

He	joivat	viiniä.	Ja	Muttila	uskoi	samalla	Johannekselle,	ettei	hänen
ehdotuksensa	niinkään	epä-itsekäs	ollut.

—Minunkin	täytyy	elää,	hän	sanoi.	Luonnollisesti	ei	minun	oikeastaan	kannata
tehdä	mitään	polkuhinnasta,	saati	sitten	ilmaiseksi.

—Arvattavasti	ei,	myönsi	Johannes.	Siksi	minäkin	ihmettelen	tarjoustasi.

—Sinä	ymmärrät	siis,	että	sen	takana	täytyy	olla	jotakin,	sanoi
Muttila	viekkaasti.

—Voi	olla,	hymyili	Johannes.	Toivottavasti	sinulla	kuitenkin	on	rehelliset
tarkoitusperät.

—Rakastajattaresi	suhteen?	ehätti	Muttila	nopeasti	ja	huolestuneesti
katkaisemaan.	Vallan	varmaan!	Sinä	saat	pitää	hänet	minulta	vaikka	kymmenen
lukon	takana.

—Kiitos	luvasta,	hymyili	Johannes	edelleen.	Mutta	etköhän	ilmaisisi	jo	minulle
tuota	taka-ajatustasi!

Muttila	kohotti	lasinsa	ja	katsoi	merkitsevästi	häneen.

—Minä	näin	sinut	tänä	aamuna	kävelemässä	kadulla	erään	naisen	kanssa,	hän
sanoi.



Johannes	joutui	hiukan	hämilleen.

Joko	tuo	lempo	oli	ehtinyt	senkin	nuuskia?	Kaikkeen	se	kerkesikin,	vaikka	oli
vasta	samana	aamuna	tullut	kaupunkiin!

Mitä	hänen	piti	sanoa?	Myöntääkö	vai	kieltää	asia?	Sotkeako	pois	vai	kertoako
kaikki	avomielisesti?

Hän	pelkäsi	Muttilan	suulautta.	Tämä	tekisi	siitä	kuitenkin	suuren	numeron.	Ja
Liisakin	oli	tulossa	juuri.	Varmaankaan	ei	Muttila	malttaisi	vaieta	asiasta,	vaikka
se	olisi	hänelle	kuinka	salaisuutena	uskottu,	ja	rupeisi	sitä	kenties	sopivana	ja
pikanttina	pöytäpuheena	käsittelemään.

Muttila	voi	olla	pelottava	naivissa,	paksunahkaisessa	hyväntuulisuudessaan.	Oli
paras	jättää	hänet	kaikkien	arkojen	asioiden	ulkopuolelle.

—Naisen?…	Naisen?	oli	Johannes	senvuoksi	vain	välinpitämättömästi
muistelevinaan.	Se	oli	tietysti	minun	vaimoni,	taikka	kuten	se	veljen	kielellä
kuuluu	rakastajattareni.

—Ei,	ei	se	ollut	hän,	jatkoi	Muttila	itsepintaisesti.	Minä	olen	nähnyt	sen	naisen
joskus.	Eikö	se	ollut	rouva	Rabbing?

Siinä	se	oli!	Mikään	ei	välttynyt	Muttilan	kotkansilmältä.

Eikä	Johanneksella	ollut	muuta	edessä	kuin	tunnustaa.

—Ahaa,	rouva	Rabbingia	sinä	tarkoitat!	hän	virkahti	jokaista	ääntä	venyttäen
saadakseen	edes	hiukan	aikaa,	kuinka	sanansa	sovittaisi.	Olet	oikeassa,	kävelin
todellakin	tuokion	hänen	kanssaan.

Muttila	katsoi	harmittavan	kiinteästi	häneen.	Johannes	tunsi	punastuvansa	vasten
tahtoaan,	joka	harmitti	häntä	vielä	enemmän.

—Sinä	tunnet	hyvin	hänet?	kysyi	Muttila.

—Aivan	ohimennen,	vastasi	Johannes	välinpitämättömästi.	Senverran,	että	voin
sanoa	tuntevani	hänet.	Kuten	tiedät,	olin	ennen	Rabbingin	palveluksessa.

Hän	sytytti	savukkeen	voidakseen	paremmin	sietää	Muttilan	tutkistelevaa



silmäystä.	Mitä	pirua	tuo	mies	mahtoi	häneen	tuijottaa	noin?

Epäilikö	hän	jotakin?	Näkikö	hän	läpi	Johanneksen	kaksinaisen	sielu-elämän?	Ja
jos	epäili,	mikä	mielenkiinto	saattoi	hänellä	olla	noin	lähentelevästi	Johanneksen
hämärimpiin	sielunsalaisuuksiin	tunkeutua?

Mielenkiinto	Muttilalla	kyllä	oli.	Mutta	Johannes	erehtyi	sen	tarkoituksesta.

—Sinulla	on	hienoja	tuttavuuksia,	hymähti	Muttila,	jälleen	leveäksi	ja
gemyyttiseksi	heittäytyen.	Etköhän	voisi	niitä	vähän	muillekin	välittää.

Hm,	ajatteli	Johannes	itsekseen,	sitä	hän	tuskin	voi.	Eihän	hän	tuntenut	niin
hyvästi	rouva	Rabbingia.

Sitäpaitsi	oli	hänelle	vastenmielistä	päästää	ketään	vierasta	edes	tuon
salaperäisen	taikalinnan	liepeillekään,	jota	hän	itse	tohti	vain	suurimmalla
hartaudella	ja	kunnioituksella	lähestyä.

Muttilaa	kaikkein	vähimmän.	Sillä	varmaankaan	ei	rouva	Rabbing	pitäisi
hänestä.

—Välittää	hänen	tuttavuuttaan?	hän	sentähden	kertasi	jälleen	jokaista	sanaa
venyttäen.	Missä	tarkoituksessa?

—Jälleen	aivan	rehellisessä	omanvoitonpyynnin	tarkoituksessa,	nauroi
Muttila.	Ymmärräthän,	että	siinä	voi	piillä	tilaus.

Tilaus!	Sitäkö	se	olikin	vain!

Johannes	huoahti	helpotuksesta.	Siitä	hän	todellakin	voisi	joskus	ohimennen
mainita	rouva	Rabbingille.

—Ja	sulkea	minut	suosioon,	huomautti	Muttila,	oikaisten	liivejään.	Mutta	etkö
usko,	että	parhain	suositukseni	kenties	olisi	oma	ajallinen	ulkohahmoni,	jos
hänellä	olisi	tilaisuutta	siihen	tutustua?

Muttila	näytti	niin	hullukurisen	vakavalta	ja	huolestuneelta	kaikessa	rehevässä
itseluottamuksessaan,	että	Johanneksen	täytyi	väkisinkin	hymyillä.

—Me	voimme	miettiä	tilaisuutta,	hän	sanoi.



—Ja	me	keksimme	varmasti	sen!	päätti	Muttila.	Yhteisten	etujen	side	olkoon
tästälähtien	meidän	välillämme.

He	kilistivät	jälleen.	Ja	Muttila	huomautti	Johannekselle,	että	hän	kyllä
aikoinaan	oli	tehnyt	vuorineuvos	Rabbingin	oman	rintakuvan,	vaikka	hän	ei	ollut
päässyt	talon	emännän	tuttavuuteen.

Mutta	siinä	oli	kaikessa	tapauksessa	pohja,	jolle	rakentaa,	sanoi	hän,	ja	jolta
Johannes	voisi	häntä	hyvällä	omallatunnolla	suositella.

14.

Liisa	tuli.

Ilmestyi	hiukan	ujona	ja	epävarmana	ruokasalin	ovelle.	Johannes	kiirehti	häntä
vastaan	ja	esitteli	hänet	Muttilalle.

—Hänet	teen	minä	sinulle	ilmaiseksi,	kuiskasi	Muttila	Johannekselle	heidän
ruokapöytään	istuessaan.	Hänhän	on	kaunotar,	todellinen	kaunotar!	Ei	aivan
klassillinen	tosin,	mutta	sitä	pikantimpi.

Samalla	oli	Johannes	huomaavinaan,	että	Muttila	tarkasteli	Liisan
ruumiinmuotoja	tuolla	arvostelevalla,	asiantuntevalla	silmäyksellä,	joka	oli
taiteilijoille	niin	tavallinen,	mutta	ei	aivan	mieluinen	niille,	jotka	joutuvat	sen
esineiksi.

Myöskin	Liisaan	se	näytti	vaikuttavan	varsin	epämiellyttävästi.

Hän	punastui	hiukan	ja	hymyili	puolikiusatusti	ja	puoli-ylenkatseellisesti,	mutta
kuitenkin	eräänlaisella	huvitetulla	ilmeellä,	joka	teki	Johanneksen	heti
mustasukkaiseksi.

Miksi	ei	Liisa	koskaan	hänelle	hymyillyt	noin?

Johannes	koetti	eritellä	saamaansa	vaikutusta	mielessään.	Mitä	piili	tuon	hymyn
alla?	Mistä	sielunliikkeistä	se	oli	syntynyt	ja	mistä	sydänlähteistä	ilmi
pulpahtanut?



Hänen	ei	kauankaan	tarvinnut	tehdä	sitä,	ennen	kuin	hän	keksi	muodon
vaistomaiselle,	mutta	kuitenkin	päivänkirkkaalle	aistimukselleen.

Aistillinen	hymy	se	oli	ollut.	Sitäkin	aistillisempi,	kun	se	oli	ikäänkuin	hillittynä,
häpeiltävänä	poreena	vasten	Liisan	omaa	tahtoa	pinnalle	ilmestynyt.

Muttila	vaikutti	siis	Liisaan	heti	ensi	hetkestä	aistillisesti.

Se	oli	hyvä	tietää	Johanneksen.	Hän	kyllä	pitäisi	silmällä	noita	molempia!

Mutta	samalla	kulki	kummallisen	voimattomuuden	tunne	kautta	hänen
olentonsa.	Mitä	auttoi	siinä	silmällä-pitäminen?	Ihmiset	olivat	joko	luodut
toisilleen	taikka	ei.	Jos	heidän	elämänviivansa	kerran	kävivät	toisiaan
leikkaavaan	suuntaan,	ei	mikään	mahti	maailmassa	voinut	estää	yhteentörmäystä
tapahtumasta.

Toiset	törmäsivät	yhteen	onnekseen,	toiset	turmiokseen.	Mutta	sehän	oli	tois-
arvoinen	seikka,	jonka	ei	tarvinnut	edes	heitä	itseään	sen	enempi	liikuttaa.

Tuo	oli	Johanneksen	fatalistinen	usko	maailmanmenosta	ja	ihmisten
keskinäisistä	suhtautumisista.	Oli	jo	kauan	ollut.	Mutta	vasta	ensi	kerran	pälähti
hänen	päähänsä,	ettei	Liisa	kenties	ollutkaan	luotu	vain	häntä	varten.

Mitä	jos	nuo	kaksi	olivatkin	luodut	toisilleen?

Mitä	jos	koko	tämä	kolmivuotinen	rakkauselämä	olikin	ollut	Liisalle	vain	suurta
erehdystä	ja	itsepetosta?	Mitä	jos	hän	vasta	nyt	olisikin	tuossa	tavannut	oman
oikean	vastineensa?

Näkihän	Johannes	aivan	selvästi,	että	rakentui	ensi	silmänräpäyksessä
luonnollinen	silta	noiden	kahden	välille.

Myöskin	Muttila	hymyili.	Mutta	ei	samalla	kiusatusti	ja	ylenkatseellisesti	kuin
Liisa,	vaan	rohkeasti,	varmasti	ja	hävyttömästi,	ilman	mitään	turhia	kiertoteitä,
tähdäten	suoraan	asian	ytimeen.

Tuo	harvinainen	asiallisuus	se	juuri	mahtoi	Liisan	poskille	punan	kohottaa.

Johannes	puolestaan	ei	ollut	koskaan	hymyillyt	hänelle	niin.	Hän	tunsi	tosin	tuon
miesten	yleisen	tavan	kohdella	naisia,	mutta	hän	ei	ollut	sitä	voinut	oppia,	ei



parhaalla	tahdollaankaan.	Siksi	hän	tuomitsi	ankarasti	sen.

Jo	hamasta	nuoruudesta	oli	se	aina	häntä	inhottanut	ja	suututtanut.

Siihen	aikaan	hän	oli	sitä	tosin	joskus	kadehtinutkin,	kun	hän	oli	sen	muiden	ja
useimmin	itseään	vanhempien	miesten	huulilla	nähnyt	ja	havainnut,	miten	paljon
naiset	itse	pitivät	siitä.	Mutta	myöhemmin	oli	hänen	oma	ylpeytensä
tukahduttanut	kaikki	kateuden	tunteet	tuossa	suhteessa	ja	pakottanut	hänet
mielipiteensä	ainoan	hänelle	sallitun	käytännön	mukaan	muodostamaan.

Oman	käytäntönsä	mukaan	nimittäin.

Ja	sillä	oli	selvät	rajansa,	jotka	Johannes	hyvin	tunsi.	Muuta	kuin	henkistä	tietä
ei	Johannekselle	ollut	mahdollista	naista	lähestyä.

Naisen	sielu	hänen	täytyi	ensin	valloittaa.	Muu	sai	seurata,	jos	seurasi,	ikäänkuin
kaupanpäälle.

Eikä	Johannes	voinut	ymmärtää,	kuinka	saattoi	muuten	ollakaan.	Kuinka	miehet
ollenkaan	saattoivat	naista	millään	muulla	tapaa	lähestyä	ja	kuinka	naiset
puolestaan	voivat	tyytyä	sellaiseen!

Tosin	hän	tiesi	ja	oli	nähnyt,	että	oli	toinenkin	tie	naista	lähestyä.	Mutta	sehän	oli
kevytmielisiä,	sehän	oli	epäsiveellisiä	naisia	varten,	joille	se	saattoikin	olla
omiaan.

Eiväthän	ne	raukat	olisi	kuitenkaan	mistään	paremmasta	ymmärtäneet.	Ja	narri
se	mies,	joka	antoi	heidän	narrata	itseään.

Ruveta	moisille	tunteitaan	tarjoilemaan?	Sehän	olisi	ollut	samaa	kuin	tuhlata
ruutia	harakoille.

Mutta	että	niinsanotut	sivistyneetkin	naiset	saattoivat	tuossa	suhteessa	olla
porttoja	pahempia!	Eikö	heidän	itsetuntonsa	noussut?	Olivatko	hekin	sitten
kokonaan	eläimiä?

Kerran	oli	Johannes	tuossa	suhteessa	tehnyt	tuhmuuden	ja	arvotonta	naista
väärästä	päästä	lähestynyt.	Se	oli	ollut	hänen	entisen	vaimonsa	serkku,	Signe
nimeltään,	jolle	Johannes	jo	nuorena	ylioppilaana	ja	toisen	kerran	vielä
tohtorinakin	oli	tunnustanut	rakkautensa.



Johannes	tuhlannut	parhaat	tunteensa	ja	pyhimmät	mielialansa	hänelle.
Signe	vain	veikeillyt	ja	pitänyt	häntä	pilkkanaan.

Mutta	siitä	oli	jo	monta	monituista	vuotta.	Eikä	Johannes	enää	sen	koommin
ollut	tuota	tuhmuutta	uudistanut.

Ja	Signen	hän	oli	järkiinsä	tultuaan	tuominnut	tuiki	epäsiveelliseksi	naiseksi
mielessään.

Oli	ollut	suoranainen	onni,	että	Johannes	oli	päässyt	hänestä!

Myöskään	hänen	vaimonsa	ei	ollut	Johanneksen	vaatiman	ankarimman
sielullisen	siveyden	mittaa	täyttänyt.	Mutta	kuitenkin	niin	paljon,	että	Johannes
saattoi	häntä	ilman	vihamielisyyttä	ja	melkoisella	inhimillisellä	myötätunnolla
ajatella.

Hänessä	olisi	ollut	edes	aineksia	johonkin	parempaan	ja	korkeampaan	siveyteen.
Mutta	hän,	raukka,	oli	taas	ollut	niin	auttamattomasti	nykyaikaisen	porvarillisen
yhteiskunta-moraalin	kahleissa,	ettei	hänellä	ollut	mitään	mahdollisuutta	omia
yksilöllisiä	edellytyksiään	siinä	suhteessa	pitemmälle	kehittää.

Näin	olivat	kaikki	naiset,	joita	hän	oli	tavannut,	olleet	Johanneksen	mielestä	aina
enemmän	tahi	vähemmän	epäsiveellisiä.

Kaikki,	siihen	saakka	kuin	hän	oli	tavannut	Liisan.

Liisassa	yksin	hän	oli	ollut	löytävinään	saman	ehdottomuus-vaatimuksen,	joka
oli	piillyt	hänen	sydämessään.	Ja	jos	Johannes	olikin	sittemmin	Liisasta
etääntynyt	ja	nykyään	jo	toisen	naisen	syliin	syöksymäisillään,	ei	se	ollut
tapahtunut	sen	vuoksi,	että	Liisa	millään	erikoisella	tavalla	olisi	alentunut
Johanneksen	silmissä,	vaan	sen	vuoksi,	että	hän	itse	jälleen	oli	kehittynyt	ja
muuksi	muodostunut.

Oliko	hänen	siis	pakko	Liisaakin	epäillä?	Täytyikö	hänen	asettaa
Liisakin	mielessään	epäsiveellisten	naisten	joukkoon?

Se	oli	mitä	tuskallisinta	Johannekselle.

Tosin	hän	tiesi,	ettei	Liisa	ennen	häntä	ollut	mikään	ehdottoman	hyveen	papitar
ollut,	mutta	ulkonaiset	seikat	eivät	tässä	suhteessa	olleet	koskaan	merkinneet



mitään	Johannekselle.	Myöskin	hän	oli	joskus	surulla	huomannut	Liisassa
olevan	muitakin	ominaisuuksia	kuin	niitä,	jotka	tulivat	käytäntöön	seurustelussa
hänen	kanssaan,	mutta	hän	oli	pitänyt	niitä	aina	epäoleellisina	ja	vähemmän
merkitsevinä.

Pohjaltaan	hän	ei	ollut	koskaan	epäillyt	Liisaa.	Liisa	oli	aina	ollut	hänelle
sisäinen	siveyden	ja	valkeaksi-hehkuneen	puhtauden	perikuva.

Oliko	hänen	nyt	pakko	siitäkin	luopua?

Täytyikö	hänen	nyt	uskoa,	että	se,	jota	hän	oli	pitänyt	sivu-ominaisuuksina,
olikin	jotakin	oleellista,	pääasiallista?	Että	Liisa	nyt	vasta	oli	oikean
vastakaikunsa	tavannut	tai	ainakin	kaikupohjan,	joka	houkutteli	hänen	omat
sisimmät	sointunsa	ilmi	väreilemään?

Silloinhan	oli	kaikki	valhetta!	Silloinhan	raukeni	raunioiksi	heti	kaikki	tämä
kolmivuotinen	onnen-aika,	jonka	he	niin	yhdestä	tuumin	ja	yhteisvoimin	olivat
itselleen	ja	toisilleen	rakentaneet.

Tuohon	tapaan	olivat	miehet	ennen	mahtaneet	Liisaa	lähestyä.

Johannes	oli	katsonut	selviöksi,	että	Liisan	oli	täytynyt	olla	siitä	sisimmässään
loukkautunut.	Mutta	ellei	hän	ollutkaan	ollut?	Mitä	jos	Muttilan	häpeämätön
tapa	vaikuttikin	häneen	juuri	rakkailta	ja	tutunomaisilta	ääniltä	entisyydestä,	jota
hän	ei	ollut	unohtanut	ja	jonka	uudistumismahdollisuudet	edelleenkin	piilivät
hänen	povessaan?

Silloinhan	oli	kaikki	hukassa!

Kuitenkin	oli	Johannes	kuullut	niin	monta	kertaa	Liisan	omasta	suusta,	miten
kiitollinen	tämä	muka	oli	siitä,	että	Johannes	ei	ollut	lähestynyt	häntä	samalla
tapaa	kuin	muut!	Mutta	sehän	saattoi	olla	vain	teeskentelyä	tai	itsepetosta.



Muttila	näytti	ottavan	Liisan	sellaisena	kuin	hän	oli.	Tuon	miehen	asiantuntevaa
silmää	ei	ainakaan	liika	ihannoiminen	ja	jumaloiminen	sumentanut.

Liisa	oli	ehkä	vain	koko	ajan	teeskennellyt	hänelle,	Johannekselle?

Ehkä	hän	nyt	vasta	esiintyi	oikeassa	karvassaan?	Ja	ehkä	hänessäkin	tällä
hetkellä	tapahtui	samanlainen	vapautumisen	ja	sisäisen	helpottumisen
tunnemuutos,	jota	Johannes	itse	oli	ollut	viime	aikoina	itsessään	huomaavinaan?

Mutta	silloinhan	oli	kaikki	narripeliä!	Silloinhan	oli	todellakin	aika,	että	he	kaksi
eroisivat	toisistaan.

Näin	pitkälle	oli	Johannes	päässyt	mustasukkaisissa	mietteissään,	kun	hän	äkkiä
kuuli	Liisan	kysyvän	jotakin	Muttilalta.

—Minä	olen	nähnyt	teidät	ennen	jossakin,	sanoi	Liisa.	Mutta	missä?

—Minut?	ihmetteli	Muttila.	Mahdotonta!	Siinä	tapauksessa	minäkin	muistaisin
sen.

—Odottakaapas!	jatkoi	Liisa	miettivästi.	Minä	muistan	sen	kyllä…	Niin,	nyt
minä	sain	kiinni	siitä!	Parisissa,	kolme	vuotta	sitten,	eräässä	yökahvilassa.

—Kenen	kanssa?	kysyi	Muttila	mielenkiinnolla.	Tarkoitan,	kenen	kanssa	minä
muka	siellä	olin?

—Erään	suomalaisen	naisen	kanssa,	hymyili	Liisa.	Arvattavasti	teidän
morsiamenne?

—Arvattavasti,	nauroi	Muttila,	koska	hän	kerran	oli	minun	kerallani.
Mutta	kuinka	en	minä	nähnyt	teitä?

—Me	olimme	siellä	Johanneksen	kanssa,	sanoi	Liisa.

—Ja	teillä	oli	kaikki	syy	mieluimmin	nähdä	kuin	tulla	nähdyksi	sillä	kertaa?
ilvehti	Muttila.

—Voi	olla,	myönsi	Liisa,	heittäen	pitkän,	hyväilevän	silmäyksen
Johannekseen.



—Tunnusta	pois!	virkahti	Muttila	leikillisesti	myöskin	Johanneksen	puoleen
kääntyneenä.	Meitä	taisi	olla	siellä	useampiakin	morsiuspareja	yht'aikaa.

Parisin	muistot	tarjosivat	heille	sopivan	puheenaineen.	Mutta	Johannes	kävi
hetki	hetkeltä	aina	kiusatummaksi	ja	hajamielisemmäksi.

Hänen	olisi	tehnyt	niin	mieli	olla	juuri	nyt	kahdenkesken	Liisan	kanssa.	Hänen
olisi	tehnyt	mieli	kysyä	niin	paljon	ja	saada	niin	moneen	hämärään	seikkaan
vastausta.	Kuulla	Liisan	omasta	suusta,	ettei	heidän	kolmivuotinen
lemmentarunsa	ollut	sittenkään	erehdystä	ollut	ja	että,	toi	tulevaisuus	sitten	mitä
toikin,	se	aina	oli	säilyvä	heidän	elämänsä	ihanimpana	muistona	ja	korkeimpana,
siintävimpänä	kukkulana.

Mutta	eihän	siihen	nyt	ollut	tilaisuutta.	Ja	päivällinen	syötiin	keveän,	hilpeän
mielialan	vallitessa,	joka	Liisan	ja	Muttilan	puolelta	näytti	olevan	luonnollista	ja
teeskentelemätöntä,	mutta	Johanneksen	puolelta	tuiki	vaikeasti	esille	puserrettua.

15.

Noita	yhdessä-oloja	muodostui	sitten	useampiakin.

Muttila	vuokrasi	itselleen	atelierin	erään	puutarhurin-lesken	luona,	jonka	pojista
joku	oli	ollut	taiteilija.	Johannes	ja	Liisa	kävivät	häntä	siellä	silloin	tällöin
katsomassa.

Aluksi	ei	Liisa	tahtonut	tulla	mukaan.	Mutta	kun	Johanneskin	mielellään	soi,	että
Liisalla	oli	jotakin	seuraa	ja	hänelle	itselleen	oli	tullut	todellinen	tarve	seurustella
myöskin	muiden	ihmisten	kanssa,	hän	sai	Liisan	sittenkin,	vaikka
vastahakoisesti,	suostumaan.

Muttila	olikin	mitä	hauskin	isäntä.	Tarjosi	viiniä,	näytteli	luonnoksiaan	ja	piti
koko	ajan	yllä	keveää,	harmitonta	kanssapuhetta,	joka	oli	täydellinen	hermolepo
Johannekselle.

Lopuksi	mentiin	sitten	aina	syömään	ravintolaan.



Johanneksen	vastenmielisyys	Muttilaa	kohtaan	oli	haihtunut	kokonaan.
Sensijaan	hän	aina	edelleen	tunsi	pienen	pistoksen	sydämessään,	joka	kerta	kuin
tämän	nimi	heidän,	hänen	ja	Liisan,	kahdenkesken	ollen	mainittiin.	Sillä	Liisa	ei
koskaan	voinut	olla	silloin	hiukan	punastumatta	ja	epämääräisesti,
puolikiusatusti,	puoliylenkatseellisesti	hymyilemättä.

Se	kasvatti	Johanneksen	sisäistä	kaunaa	ja	epäluuloa	Liisaa	kohtaan.	Hänen
itsensä	ei	koskaan	onnistunut	omilla	keinoillaan	loihtia	tuota	hymyä	esille.

Ja	yhä	lujemmin	hän	sydämensä	sisimmässä	liittyi	rouva	Rabbingiin.

Siinä	oli	ainakin	nainen,	jota	ei	olisi	tarvis	epäillä,	jos	hän	kerran	jollekin
lahjoittaisi	rakkautensa!	Ja	juuri	tuollaista	turvallista	ja	kiinteätä	kalliota	kaipasi
Johannes,	jos	hänen	mieli	maailmassa	tehdä	jotakin	ja	asettua	paikoilleen
asumaan.

Ja	yhä	useammin	tapasi	Johannes	itsensä	kuvittelemassa,	millaista	olisi	elää
yhdessä	rouva	Rabbingin	kera,	rakentaa	koti	hänen	kanssaan	ja	viettää	hiljaista,
porvarillista	elämää.

He	olivat	nykyään	jo	joka	päivä	yksissä.

Sillä	aikaa	seurustelivat	Liisa	ja	Muttila	keskenään.	Johannes	ei	tiennyt	oikein,
kärsikö	hän	siitä	syvemmin	vai	nautti.	Toiselta	puolen	sai	hän	täten	enemmän
ulkonaista	ja	sisäistä	vapautta	jatkaakseen	omaa	seurusteluaan	rouva	Rabbingin
kanssa,	toiselta	puolen	hänestä	tuntui	tuskalliselta	ajatella,	että	joitakin	hänelle
outoja	sielunsäikeitä	kenties	kutoutui	noiden	kahden	välille	hänen	poissa-
ollessaan.

Muttila	oli	ruvennut	Liisaa	vähin	erin	ja	ikäänkuin	leikillään	saveen
muovailemaan.	Siitä	piti	tulla	Marjatta	tai	jotain	sentapaista.

Liisa	ei	aluksi	tahtonut	seisoa	hetkeäkään	paikoillaan.	Mutta	myöhemmin	hän
tunnusti	alkavansa	yhä	enemmän	rakastaa	tuota	rumaa,	kosteata	ainetta,	jolla	oli
niin	merkillinen	kyky	elävöityä	ja	henkevöityä	luovan	ihmiskäden	sitä
koskettaessa.

Tavallisesti	tuli	Johannes	hänen	seurassaan.	Mutta	saattoi	jo	myöskin	tapahtua,
että	Liisa	tuli	yksin.	Silloin	hän	selitti	ikäänkuin	anteeksi	pyytäen,	että	Johannes
oli	saanut	jotakin	hyvin	tärkeää	toimittamista	kaupungilla.



Ensi	kerralla	oli	Muttila	sitä	hiukan	hämmästellyt.	Sitten	hän	ei	pitänyt	sitä
minään,	vaan	katsoi	asiaan	kuuluvaksi,	että	Liisa,	yksin	tai	Johanneksen	kanssa,
ilmestyi	joka	ilta	hänen	atelieriinsa.

Kerran	viipyi	Liisa	sangen	myöhään	siellä.

Johannes	oli	jo	nukkumassa,	kun	hän	tuli.	Ja	seuraavana	aamuna	hän	pani
Liisan	tiukasti	tilille	siitä.

—Sinä	tulit	eilen	kotiin	tavallista	myöhemmin,	hän	sanoi.	Olitteko	ravintolassa?

—Kyllä,	vastasi	Liisa	haukotellen.	Ensin	atelierissa,	sitten	ravintolassa.

—Ja	sitten	jälleen	ravintolassa?	tiukkasi	Johannes.

Hän	oli	itse	eilen	illalla	istunut	ulkona	rouva	Rabbingin	kanssa.	Mutta	silti	häntä
loukkasi	syvästi	ajatus,	että	Liisa	oli	ollut	ravintolassa	ilman	häntä,	yksin	vieraan
miehen	kanssa.

—Armaani,	hymyili	Liisa.	Enhän	minäkään	ole	kysynyt,	missä	sinä	vietit	ja
vietät	iltasi.

Se	oli	totta.	Liisa	ei	ollut	koskaan	kysynyt	sitä.

Johannes	oli	joskus	ollut	siitä	varsin	kiitollinen	Liisalle	ja	pitänyt	sitä
hienotunteisuutena,	jota	ei	voinut	kyllin	korkealle	arvostaa.	Varmaan	ei	moni
nainen	olisi	tehnyt	samoin	Liisan	sijassa.

Nyt	hän	samasta	asiasta	kirosi	Liisaa	ja	moitti	häntä	katkerasti	mielessään.

—Miksi	et	ole	kysynyt!	hän	sanoi.	Minä	olisin	kyllä	vastannut	totuuden	mukaan.

—Tiedänhän,	että	seurustelet	rouva	Rabbingin	kanssa,	lausui	Liisa	tyynesti.
Mitäpä	se	olisi	kysymällä	parantunut!

—Ja	sinä	Muttilan!

—Jos	tahdot,	voin	minä	kyllä	lakata	hänen	kanssaan	seurustelemasta.

Johannes	mietti,	mitä	sanoisi.



Vielä	voisi	kaikki	tulla	hyväksi	heidän	välillään.	Jos	Johannes	nyt	kieltäisi	Liisan
seurustelemasta	Muttilan	kanssa,	sisältyisi	siihen	kieltoon	luonnollisesti	lupaus,
ettei	hänkään	enää	olisi	hetkeäkään	rouva	Rabbingin	kanssa.

Mutta	uskaltaisiko	Johannes	luvata	sen?	Ja	pitäisikö	hän	lupauksensa?

Ja	millä	tekosyyllä	hän	voisi	kieltäytyä	rouva	Rabbingia	tapaamasta?	Ja	tahtoiko
hän	kieltäytyä	ollenkaan?	Eivätkö	nuo	tapaamiset	jo	olleet	muodostuneet
tärkeäksi	tekijäksi	hänen	sielun-elämässään?

Mutta	jos	hän	ei	taas	tahtonut	kieltäytyä,	mitä	syytä	hänellä	oli	kieltää	Liisaa
seurustelemasta	Muttilan	kanssa?

Sehän	oli	siinä	tapauksessa	sulaa	hulluutta!	Jos	hän	todella	tahtoi	päästä	Liisasta,
olihan	tämä	mukavin	tapa.	Ja	jos	noista	kahdesta	tulisi	pari,	jota	Johannes	ei
voinut	uskoa	vielä,	niin	silloinhan	hänen	päinvastoin	oli	syytä	olla	kiitollinen
eikä	mustasukkainen	Muttilalle.

Kun	Johannes	vain	olisi	tiennyt,	mitä	hän	tahtoi!	Mutta	juuri	siinäpä	se	olikin
temppu.

Niin	jäi	asia	silläkin	kertaa	heidän	välillään	keskeneräiseksi.

Toisella	kertaa,	jolloin	he	jälleen	olivat	eri	tahoilla	iltansa	viettäneet,	kysyi
Johannes	Liisalta,	mitä	heidän,	Liisan	ja	Muttilan,	oli	tapana	jutella	keskenään.

—Milloin	mitäkin,	vastasi	Liisa.	Hän	puhuu	tavallisesti	taiteesta,	minä	muista
maailman	asioista.

—Mitä	hän	sanoi,	kun	sinä	tulit	yksin?	kysyi	Johannes	edelleen.

—Ei	mitään,	vastasi	Liisa	välinpitämättömästi.	Hän	kysyi	vain,	missä	sinä	olit	ja
minä	selitin,	että	sinä	olit	saanut	tärkeän	kirjeen,	joka	välttämättä	vaati	sinun
silmänräpäyksessä	kaupungille	poistumaan.

Liisa	lepäsi	vuoteessaan,	molemmat	kädet	takaraivonsa	alla,	ja	katsoi	huvitetulla,
ärsyttävällä	ilmeellä	häneen.

Johannes	seisoi	jo	täysissä	pukimissaan	keskellä	lattiaa,	valmiina	lähtemään
aamukävelylleen,	missä	hän	tiesi	rouva	Rabbingin	tapaavansa.



Liisan	tyyneys	hermostutti	häntä.

—Se	oli	totta,	hän	vastasi	jotenkin	pikaisesti.	Minähän	itse	ehdottelin,	että	te
kaksi	viettäisitte	iltanne	yhdessä…

—Niin,	pisti	Liisa	väliin.	Ettei	hänen	olisi	tarvis	turhaan	odottaa.

—Kenen	hänen?	kysäisi	Johannes	ajattelemattomasti.

—Muttilan	luonnollisesti,	vastasi	Liisa	viattoman	enkelin	ilmeellä.
Vai	tarkoitatko	sinä	ehkä	jotakin	muuta?

Jälleen	oli	Liisa	tyyneydellään	houkutellut	hänet	itsensä	ilmi-antamaan.

Se	harmitti	suuresti	Johannesta.	Mutta	nyt	päätti	hänkin	pysyä	tyynenä	ja
pakottaa	esille	totuuden	Liisastakin.

—Tietysti	minäkin	tarkoitin	Muttilaa,	hän	sanoi.	Mutta	meidänhän	oli	aikomus
myöhemmin	tavata	kaikki	kolme	toisemme	hänen	atelierissaan.

—Me	odotimme	kyllä,	selitti	Liisa.	Mutta	sinua	ei	kuulunut	sinne	ja	sitten	me
menimme	illalliselle.

—Minä	kävin	kyllä	siellä,	väitti	Johannes.	Mutta	atelieri	oli	pimeä	eikä	kukaan
tullut	minulle	avaamaan.

—Siksi	ettei	siellä	ollut	ketään.	Sinä	olet	mahtanut	sitten	kovin	paljon
myöhästyä,	sillä	me	odotimme	kyllä	liki	puoli-yötä.

Liisa	oli	oikeassa.

Johannes	oli	omalla	tahollaan	viivähtänyt	vielä	kauemmin.	Vasta	kun	hän	oli
tullut	hotelliin	ja	kuullut,	ettei	Liisa	ollutkaan	siellä,	hän	oli	säikähtänyt	ja
lähtenyt	tätä	Muttilan	atelierista	tiedustelemaan.

Kun	ei	Liisa	ollut	sielläkään	ollut,	hän	oli	pistäytynyt	vielä	parin	ravintolan
ovelta	vilkaisemaan	ja	palannut	kotiin	synkistyneenä	ja	suuttuneena.	Pannut
nukkumaan	ja	vääntänyt	sähkön	sammuksiin.

Eikä	hän	ollut	virkkanut	Liisalle	yhtään	sanaa	tämän	vihdoin	kotiin	varovasti



ilmestyessä.

Eihän	tämä	käynyt!	Tästähän	täytyi	joku	loppu	tulla.

—Tuo	Muttila	taitaa	olla	sinuun	rakastunut,	hän	sanoi	ilkeällä,	pistävällä
äänenpainolla.	Miksi	hän	muuten	sinua	niin	innokkaasti	muovailisi?

Liisa	purskahti	nauramaan.

—Hän?	Rakastunut!	Hän	nyt	ei	edes	osaisi	rakastua.	Mutta	minä	luulen,	että	hän
pitää	minua	muutenkin	muovailemisen	arvoisena.

—Se	sinä	epäilemättä	oletkin,	katkaisi	Johannes	kuivasti.	Mutta	kerropas
minulle,	mitä	hän	ensin	sanoi	sinun	sisälle	astuessasi.

—Hän	sanoi	vain:	»Ja	yksin?»

—Ja	sinä	vastasit?

—»Yksin»,	kuten	nykyään	tavallisesti.

—Siinä	sinä	et	puhunut	totta,	väitti	Johannes.

—Armaani,	nauroi	Liisa,	ethän	ole	ollut	enää	viiteen	päivään	siellä.

Sekin	oli	totta.	Johannes	ei	ollut	tullut	päiviä	laskeneeksi.

—No	niin?	Ja	sitten?	hän	kysyi.

—Sitten,	nauroi	Liisa	tästä	omituisesta	kuulustelusta	huvitettuna.
Sitten	kerroin	minä	hänelle	tuon	kirjetarinan…

—Kuinka	kerroit	sen?

—Aivan	kuin	asia	oli.	Ovenvartia	oli	tullut	hakemaan	sinua	alas
odotushuoneeseen.	Ja	ovenvartia	tuonut	minulle	myöskin	tiedon,	että	joku	toveri
oli	pyytänyt	sinua	ulos	ja	että	olit	jättänyt	minulle	vain	pienen	paperilapun
jäähyväisiksi.

—Ja	hän?	Mitä	hän	siihen	sanoi?



Johannes	piti	todellakin	kuin	poliisikuulustelua.	Hänen	epäluulonsa	oli	herännyt.
Mitä	jos	tuolla	atelierissa	sittenkin	oli	ollut	joku,	vaikka	se	oli	ollut	pimeä	ja
vaikka	ei	kukaan	ollut	avannut	hänelle?

Liisa	katsoi	häneen	kummastuneena.

Sitten	hän	virkahti	veitikkamaisesti:

—»Ei	se	ole	ollut	mikään	toveri.»	Niin	hän	sanoi.

—Mikä	muu	se	olisi	voinut	olla?

—Juuri	samaa	kysyin	minäkin	Muttilalta.	Mutta	hän	vain	hymyili	ja	vihelteli…

Kas	vaan	sitä	Muttilaa!	Hän	uskalsi	vihellellä	tosiaan!

Muttila	oli	usein	nähnyt	Johanneksen	ja	rouva	Rabbingin	yhdessä	ulkona.
Olikohan	hän	joka	kerta	mahtanut	hänet	Liisalle	ilmi-antaa?

Johannes	olisi	hyvin	mielellään	tahtonut	tiedon	tuosta.

Jos	Muttila	oli	katsonut	asiakseen	ilmoittaa	Liisalle,	mitä	hän	tiesi	Johanneksesta
ja	rouva	Rabbingista,	silloin	hän	ei	varmaan	oikeilla	poluilla	liikkunut.	Silloin
täytyi	hänellä	olla	omat	itsekkäät	tarkoitusperänsä.

Ja	silloinhan	oli	asia	selvä.	Johannes	ei	ainakaan	tahtonut	heidän	tiellään	olla.

16.

Myöskin	Muttila	oli	huomannut	jotakin	tulleen	Liisan	ja	Johanneksen	väliin.
Mutta	hän	ei	pitänyt	sitä	niin	vaarallisena.

Joskus	oli	Liisa	saapunut	hänen	luokseen	itkettynein	silmin.	Kun	Muttila	oli
kysynyt	syytä	siihen,	oli	Liisa	vastannut	vain,	että	hänellä	oli	suruja.

Arvaa	sen,	ajatteli	Muttila.



Hän	oli	jälleen	samana	päivänä	nähnyt	Johanneksen	kadulla	rouva
Rabbingin	kanssa.

Poika	pettää	rakastajatartaan,	ajatteli	hän	sitten.	Rakastajatar	on	sen	huomannut
ja	siksi	kyynelöinyt.

Mutta	olisiko	Johannes	todellakin	uskaltanut	kurkottaa	niin	korkealle?

Miksei!	ajatteli	Muttila	edelleen.	Rohkea	rokan	syö.	Ja	onnenmyyrä	se	on	tuo
Tamminen	ennenkin	ollut.

Hänkin	oli	kuullut	rouva	Rabbingin	avioerosta	ja	arvasi	hänen	senvuoksi
oleskelevan	Köpenhaminassa.

Ja	Johannes	taas	saattoi	rouva	Rabbingin	vuoksi	täällä	oleskella.

Mutta	mitä	Liisa	sitten	täällä	teki?	Sitä	ei	Muttila	voinut	ymmärtää.

Kerran	Johanneksen	kanssa	kahdenkesken	kapakassa	ja	puolikkaan	punaviiniä
tyhjennettyään,	hän	kysyi	sitä	Johannekselta.

—Kuulepas,	hän	sanoi,	vilkuttaen	silmäänsä	tuttavallisesti.	Eikö	sinun	olisi	aika
päästä	rakastajattarestasi?

Kysymys	tuli	Johannekselle	aivan	odottamatta.

Hän	ei	ehtinyt	suuttua	edes,	kun	Muttila	jatkoi	jo	samaan	äänilajiin:

—Tarkoitan,	sinulla	taitaa	olla	vispilänkaupat	käymässä	vähän	niinkuin	toisella
taholla?

—Minä	en	ymmärrä,	yritti	Johannes.

—Aivan	kuin	tahdot,	sanoi	Muttila	hyväntahtoisesti.	Pidä	vain	salaisuutenasi!

—Sinä	erehdyt,	erehdyt	kokonaan!	väitti	Johannes	innokkaasti.	Ei	minulla	ole
mitään	salaisuuksia.

—Ehkä	ei,	hymyili	Muttila.	Mutta	milloin	sinä	aiot	esitellä	minut	rouva
Rabbingille?



Hän	oli	jo	usein	ennenkin	tehnyt	tuon	kysymyksen.	Johannes	oli	aina	vastannut
välttelevästi	siihen.

—Milloin	hyvänsä,	hän	sanoi.	Heti	kun	sattuu	tilaisuus.

—Sitä	vaan	ei	tunnu	sattuvan,	pisti	Muttila	piloillaan.	Taidat	aikoa	pitää	saaliisi
yksinäsi.

Leikki	taisi	olla	paras	keino	tässä,	tuumi	Johannes.	Siten	hän	helpoimmin
suoriutuisi	Muttilasta.

—Entä	jos	pitäisinkin!	hän	virkahti.

—Mutta	se	on	väärin,	väitti	Muttila.	Se	on	vasten	välipuhetta.

—Mitä	välipuhetta?

—Etkö	muista?	Minun	piti	muovailla	sinulle	rakastajattaresi	kuva	ja	sinun
hankkia	minulle	tilaus	rouva	Rabbingilta.

—Ah,	se	on	totta!	myönsi	Johannes.	Sen	olin	minä	kokonaan	unohtanut.

—Muista	nyt	ensi	kerralla,	sanoi	Muttila.	Aika	kuluu	kuin	siivillä.	Ja	jouluksi
minun	täytyy	olla	välttämättömästi	kotona.

Tuo	sana	lennähytti	erään	aatteen	Johanneksen	aivojen	läpi.

—Jouluksi!	hän	toisti	itsekseen	hajamielisesti.

—Niin,	jouluksi,	sanoi	Muttila.	Aiotko	sinäkin	ehkä	kotiin?

—Minä?

Johannes	säpsähti.	Mitä	hän	tiesi	vielä	joulustaan?	Viettäisikö	hän	sen	siellä	tai
täällä?	Yksin	vai…?

Mutta	joulun	tienoilla	olisivat	hänen	rahansa	lopussa.	Ja	siinä	oli	pulma,	jota
olisi	kyllä	sietänyt	ajatella,	jos	olisi	uskonut	sen	sillä	selviävän.

Mutta	siitä	ei	Johannes	nyt	ollut	ehtinyt	pitkään	aikaan	huolta	kantamaan.



Ennen	joulua	täytyi	selvitä	niin	paljon	muuta.	Ja	täytyi	tulla	ennen	kaikkea
selväksi,	miten	kävisi	hänen	ja	Liisan	ynnä	heidän	yhteisen	rakkautensa.

Eikä	vain	sen.	Mutta	myöskin,	millaiseksi	hänen	suhteensa	rouva
Rabbingiin	muodostuisi.

Ja	millaiseksi	Liisan	ja	Muttilan?

Heitä	oli	nyt	pelissä	neljä.	Tosin	pelattiin	tuo	peli	toistaiseksi	enimmäkseen	vain
Johanneksen	omassa	aivokopassa,	mutta	hän	oli	varmasti	vakuutettu,	että	sama
tulisi	vielä	kerran	myös	todellisuudessa	tapahtumaan.

Mitä	jos	Liisa	ja	Muttila	matkustaisivat	yhdessä	jouluksi	kotimaahan?

Se	oli	se	ajatus,	joka	äsken	oli	lennähtänyt	läpi	hänen	aivojensa.	Ja	mitä
enemmän	hän	ehti	sitä	mielessään	eritellä,	sitä	rohkeammalta	ja	nerokkaammalta
se	alkoi	tuntua	hänestä,	jos	hänen	vaan	onnistuisi	se	toteuttaa.

Miksi	ei	hänen	onnistuisi?

Muttilahan	oli	juuri	tuossa	päässyt	sanomasta,	että	hän	kaikissa	tapauksissa
matkustaisi	kotiin.	Oli	siis	kysymys	vain	Liisasta.	Millä	saada	hänet
suostumaan?

Se	kävisi	kyllä	päinsä.	Olihan	jo	usein,	aikoja	sitten,	ollut	kysymys	heidän
välillään	kotimaahan	matkustamisesta.

Tosin	ei	ollut	koskaan	ollut	kysymystä	siitä,	että	toinen	tai	toinen	heistä
matkustaisi	sinne	yksin	ja	toinen	jäisi	ulkomaille,	mutta	saattoihan	sellainenkin,
esim.	raha-asioiden	tähden,	käydä	välttämättömäksi.	Liisa	oli	järkevä	nainen,
joka	kyllä	ymmärtäisi	kovan	todellisuudenkin	vaatimukset.

Mutta	miksi	ei	Johannes	sitten	matkustaisi	hänen	kerallaan?	Täytyihän	hänellä
olla	joku	syy,	joku	tekosyy	jäädä	tänne.

Saattoihan	hänellä	olla	esim.	jotakin	työtä,	joka	välttämättömästi	vaati	häntä
vielä	ulkomailla	viivähtämään.	Jotakin	henkistä,	jotakin	kirjallista	työtä,	joka
vaati	europalaista	ilmaa	ja	suurten	sivistyskeskusten	läheisyyttä.

Mutta	mitä	työtä	hänellä	olisi?



Nyt	hän	keksi	sen.	»Suomi	tulevaisuuden	valtiona!»

Se	oli	jo	toinen	nerokas	ajatus	parin	sekunnin	kuluessa.	Johannes	riemastui.

Siitä	tulisi	siis	sittenkin	hänen	elämänsä	suuri	pelastuspalkki!

Jo	huomispäivästä	hän	ryhtyisi	siihen	työhön.	Se	kävisi	kuin	tanssi!
Olihan	asia	jo	vuosikymmenen	ollut	valmis	hänen	aivoissaan.

Ja	siitä	saisi	hän	myöskin	rahaa.	Mainiota!	Ja	sitä	voisi	hän	päivä	päivältä	lukea
myös	rouva	Rabbingille,	joka	varmaan	tulisi	hänen	työtään	suurella
mielenkiinnolla	seuraamaan.

Aina	vain	erinomaisempaa!

Ja	sen	työn	tieltä	väistyisi	Liisakin	epäilemättä	mielellään.

Taikka	jos	ei	ehkä	niin	aivan	mielelläänkään,	niin	ei	hän	missään	tapauksessa
voisi	myöskään	siitä	loukkautua,	niinkuin	hän	varmaan	tekisi,	jos	hän	tietäisi
Johanneksen	jäävän	Köpenhaminaan	jonkun	toisen	naisen	vuoksi.

Sehän	olisi	paras	ratkaisu	heille	kaikille.	Ja	Johannes	saisi	aikaa	miettiäkseen	ja
tutkiakseen	itseään,	tekikö	hänen	mielensä	todellakin	jäädä	tänne	rouva
Rabbingin	kanssa	seurustelemaan	vai	matkustaa	Liisan	jälestä	päätäpahkaa
kotimaahan.

Varmaan	tulisi	tuo,	vaikka	vain	lyhytaikainenkin,	ero	Liisasta	paljon	hänen	oman
sielun-elämänsä	nykyään	niin	sekavaa	vyyhteä	selvittämään.

Mutta	sitä	varten	täytyi	Liisan	ja	Muttilan	matkustaa	yhdessä!	Täytyi	tulla	kaikki
selväksi	myös	heidän	välillään.

Jos	he	toisiaan	jo	nyt	salassa	rakastivat,	silloin	he	epäilemättä	olisivat	sangen
mieltyneitä	tuohon	matkasuunnitelmaan.	Jos	he	taas	eivät	toisistaan	vähääkään
välittäneet…?

No	niin,	silloinpahan	tuokin	selviäisi!	Ja	silloin	olisi	hän	itse	ainakin	päässyt
aivokummituksestaan.

Hän	päätti	tehdä	pienen	kokeen	Muttilan	suhteen.



—Minäkö?	vastasi	hän	sentähden	tämän	kysymykseen.	Olenhan	minäkin
aikonut	hiukan.	Mutta	Liisa	matkustaa	aivan	varmasti	jouluksi	kotiin.

Samalla	hän	tarkasteli	syrjästä	salavihkaa	Muttilaa,	miten	tuo	tiedon-anto	ehkä
tämän	syntiseen	sydämeen	vaikuttaisi.	Mutta	toinen	näytti	aivan	tyyneltä	ja
luonnolliselta.

—Sepä	mainiota!	sanoi	hän	vain.	Sittenhän	minä	voin	saada	miellyttävää
matkaseuraa.

Hyvin	käy,	ajatteli	Johannes.	Hän	ei	epäile	tässä	piilevän	juonta	ollenkaan.

Hän	päätti	tehdä	vielä	toisen	kokeen.

—Kuulepas,	sanoi	hän	äkkiä	vaihtaen	puheenainetta.	En	ole	muistanut	kysyä
sinulta	ollenkaan,	kuinka	somat	tanskattaret	ovat	sinua	viehättäneet.

Muttila	teki	epätoivoisen	liikkeen	kädellään.

—Minulla	on	ollut	liian	paljon	työtä,	sanoi	hän,	voidakseni	heihin	tarpeellista
huomiota	kiinnittää.	Tiedäthän,	nuo	kaksi	tilausta,	kaksi	muotokuvaa…

—Ja	sitäpaitsi	Liisan	kuva,	pisti	Johannes	väliin.

—Niin,	huokasi	Muttila.	Minä	olen	ollut	liian	kauan	ilman	naista.
Tunnen,	että	terveyteni	jo	nyt	on	kärsinyt	siitä.

—No,	katsellut	sinä	heitä	kuitenkin	lienet?	uteli	Johannes.

—Kyllä,	hymyili	Muttila.	En	tahdo	kieltää,	ettei	silmäni	joskus	olisi	siirtynyt
sinnepäin.

—Ja	vaikutuksesi?

—Että	ikinaisellinen	on	ruvennut	minua	päivä	päivältä	yhä	enemmän
miellyttämään,	nauroi	Muttila.

Johannes	nauroi	mukana.	Mutta	hän	ajoi	koko	ajan	kiinteästi	omaa
päähänpistoaan.

—Enpä	tiedä,	hän	sanoi	kuin	keveimmällä	kapakkaleikillä,	tokko	uskallan



lähettää	ollenkaan	Liisaa	sinun	matkaasi.	Taidat	olla	kuin	kiljuva	jalopeura?

—Pelkäätkö,	että	me	kaksi	lohduttautuisimme?	nauroi	Muttila.

—Kuka	tietää.	Sellaista	on	ennenkin	tapahtunut.

—Jos	pelkäät,	älä	laske	häntä?

—Häneen	luotan	minä	täydellisesti.

Näin	punoi	Johannes	juoniaan.	Näin	siirteli	hän	shakkinappuloitaan,	ollenkaan
huomaamatta,	että	ne	tällä	kertaa	merkitsivät	ihmiskohtaloita.

17.

Eräänä	päivänä	joulun	alla	ilmoitti	rouva	Rabbing	Johannekselle,	että	hän	nyt	oli
saanut	laillisen	avio-eron	miehestään.

Siitä	tuli	suuri	ilojuhla	heille	molemmille.

He	istuivat	yhdessä	jo	aamupäivällä.	Mutta	he	lupasivat	tavata	toisensa
iltapäivällä	jälleen	ja	syödä	yhteisen	illallisen	Hotel	d'Angleterressä.

Sattui,	että	myöskin	Muttila	oli	samaksi	illaksi	jonkinlaiset	pidot	atelierissaan
valmistanut.	Hän	väitti	saaneensa	nimittäin	Liisan	kuvan	valmiiksi	ja	tahtoi	nyt
pyytää	heidät	molemmat	juomaan	hiukan	viiniä	ja	syömään	hedelmiä.

Johanneksen	täytyi	luonnollisesti	kieltäytyä	jälkimmäisestä	kutsusta.
Mutta	hän	koetti	kaikin	mokomin	saada	Liisaa	menemään	sinne.

Liisa	vastusteli.

—Ei	en	minä	viitsi,	sanoi	hän.	En,	kun	et	sinäkään	tule.

—Tiedäthän,	että	minä	olen	aikaisemmin	pyydetty	muuanne,	huomautti
Johannes.



—Tiedän.	Mutta	minun	ei	tee	mieli	sittenkään.

—Mitä	aiot	siis	siinä	tapauksessa	tehdä?

—Istua	hotellissa,	hymyili	Liisa	hiljaisesti.	Siksi	kuin	menen	makaamaan.

—Ja	viettää	ikävän	illan?	kysyi	Johannes	tyytymättömänä.

Hän	tiesi	että	hänen	omaa	iloaan	d'Angleterressä	olisi	tärvellyt	ajatus	Liisasta,
joka	sillä	aikaa	istui	yksin	kotona	ja	odotti	häntä.	Siksi	oli	hänelle	kovin	tärkeätä
koettaa	hommata	jotakin	hauskaa	Liisallekin.

Hän	oli	parantumaton	egoisti.

—Minä	olen	viettänyt	niin	monta	ikävää	iltaa	elämässäni,	vastasi
Liisa.

Hänen	äänensä	soinnahti	niin	vanhalta	ja	kärsineeltä	hänen	noin	sanoessaan,	että
Johannes	siinä	silmänräpäyksessä	tunsi	hänen	suhteensa	sulaa	inhimillistä	sääliä
ja	osan-ottoa.

Oliko	Liisan	tosiaankin	noin	vaikea	olla?	Mutta	siinä	tapauksessahan	hän	oli
sokea	julmuri,	kun	ei	ollut	ennen	huomannut	sitä.

—Minun	kanssani?	hän	kysyi	tekopyhästi.

—Ei,	vastasi	Liisa	vakavasti,	mutta	ennen	sinua!	Ja	senjälkeen	kuin	olen	sinut
kadottanut.

Johannes	ojensi	sydämellisesti	kätensä	hänelle.	Liisa	suuteli	sitä	pitkään	ja
tulisesti.

—Ethän	sinä	ole	minua	kadottanut,	sanoi	Johannes.

—Olen,	väitti	Liisa,	taistellen	vasten	itkuaan.	Minä	tunnen	sen.	Ja	minä	tiedän,
että	sinä	nykyään	mietit	vain	keinoja	päästä	minusta.

Kylmät	väreet	kävivät	pitkin	Johanneksen	selkäpiitä.	Olihan	kamalaa,	jos	Liisa
noin	ajatteli!

Täytyi	puhua	järkeä	hänen	kanssaan.	Ja	saada	hänet	toisin	ja	terveemmin	asioita



katsomaan.

—Sinä	erehdyt,	erehdyt	tykkänään!	sanoi	hän.	Enhän	minä	tahdo	päästä	sinusta.
Mutta	olosuhteet	voivat	kyllä	vaikuttaa	niin	paljon,	että	meidän	ehkä	joksikin
aikaa	on	pakko	erota	toisistamme.

Nyt	se	oli	sanottu!	Kuinkahan	Liisa	mahtoi	ottaa	asian?

Johannes	puolestaan	oli	pelkkää	jännitettyä	odotusta.

Liisa	katsoi	kuin	peljästynyt	lintu	häneen.

—Olosuhteet?	toisti	hän	tylsämielisesti.

—Niin,	jatkoi	Johannes	julmasti,	ja	meidän	aineellinen	asemamme.

—Minä	ymmärrän,	virkahti	Liisa	hiljaa.	Toivoisit	ehkä,	että	matkustaisin	heti
täältä?

Hänen	silmäyksensä	oli	niin	sydäntä-särkevä	ja	tulkitseva	niin	suurta	tuskaa,
pelkoa	ja	sydämen	katkeruutta,	että	Johanneksen	siinä	silmänräpäyksessä	olisi
jälleen	tehnyt	mieli	ottaa	hänet	syliinsä	ja	suudella	häntä.

Mutta	eihän	hän	voinut!	Hänenhän	täytyi	yhä	edelleen	pysyä	pyövelinä.

Hän	sanoi	senvuoksi	vain	lyhyesti:

—Tiedät,	että	minä	en	toivo	sitä,	mutta	voihan	olla	mahdollista,	että
jommankumman	meistä	täytyy	jouluksi	kotimaahan	matkustaa.

—Ah!

Jos	Liisa	olisi	ollut	vallasväen	lapsi,	niin	varmaan	hän	olisi	pyörtynyt	siinä
tuokiossa.

Mutta	hän	ei	taitanut	sellaisia	temppuja.	Siksi	painoi	hän	vain	sydäntään	ja
vaipui	kokoon	samalle	hotellinsohvalle,	jolta	hän	oli	noussut,	vaipui	ritisten	kuin
vanha,	rikkinäinen	pärekori,	jonka	päälle	on	polkaistu	juuri	ja	joka	turhaan
koettaa	saavuttaa	äskeistä	olomuotoaan.

Johannes	tuskin	uskalsi	katsoa	sinnepäin.



—Niin,	sanoi	hän.	Jos	sinä	matkustat,	jään	minä	tänne	vielä	joiksikin	viikoiksi
kirjastoon	työskentelemään.

—Joiksikin	viikoiksi?

—Sitten	me	jälleen	voimme	tavata	toisemme	Helsingissä.

Johannes	tiesi	itsensä	tällä	hetkellä	rakastetuksi.

Hän	tunsi,	että	Liisa	hengitti	ja	oli	olemassa	vain	häntä	varten.	Mutta	hän	tahtoi
sulkea	silmänsä	tuolta	ainoalta,	silmin-nähtävältä	totuudelta,	joka	vaati	yhtä
pyhää,	yhtä	ehdotonta	antaumusta	häneltä	itseltään,	ja	nähdä	monia	muita,
kirjavia	ja	vähemmän	vaativia	totuuksia,	jotka	jättäisivät	hiukan	enemmän
liikkumisvapautta	ja	ennen	kaikkea	seikkailuvapautta	heille	kummallekin.

Hänen	itsensä	teki	mieli	seikkailla.	Ja	siksi	hän	niin	mielellään	tahtoi	Liisan
samoin	menettelemään.

Mutta	samalla	vaivasi	häntä	ajatus,	ettei	kukaan	nähnyt,	kuinka	paljon	hän	itse
asiassa	oli	rakastettu!

Hän	muisti,	mitä	Liisa	niin	usein	oli	sanonut,	nimittäin	että	tämä	ei	ymmärtänyt
muuta	kuin	rakkautta	eikä	ollut	koskaan	ymmärtävä.	Ja	myös	muisti	hän,	miten
kaikki	nuo	Liisan	selitykset	olivat	päättyneet,	nimittäin	että	tämä	oli	pienestä
pitäen,	vain	häntä	yhtä,	vain	häntä	ainoaa	rakastanut.

Mitä	jos	hän	sulkisi	Liisan	syliinsä?	Mitä	jos	hän	ilmoittaisi	tälle,	että	kaikki	oli
ollut	vain	julmaa	pilaa	ja	ettei	ollut	ollenkaan	tarkoitus,	että	he	kaksi	milloinkaan
toisistaan	eroisivat?

Varmaankin	oli	Liisa	silloin	riemuhuudolla	hänen	kaulaansa	lankeava.

Silloin	olisi	koko	tämä	paha	painajainen	ohitse.	Silloin	voisivat	he	alkaa	jälleen
uutta	ja	onnellista	elämää.

Mutta	hän	ei	voinut.

Hän	tunsi	puhuvansa	ja	toimivansa	ikäänkuin	toisen	itseään	voimakkaamman	ja
ijäisemmän	tahdon	mukaan.	Jonkun,	joka	oli	päättänyt	heidän	turmionsa	eikä
tahtonut	millekään	muille	viittoville	mahdollisuuksille	korvaansa	kallistaa.



Miksi	Liisa	olikin	sallinut	hänen	niin	usein	sisäisesti	loukkautua?

Se	oli	lopussa,	se	oli	auttamattomasti	lopussa!	Hänellä	ei	ollut	muuta	tekemistä
kuin	todeta	tosiasia	ja	toimia	sen	mukaisesti.

Mahtoiko	joku	toinen	rakastaa	häntä	niin?

Ei,	sanoi	ääni	hänen	sydämestään.	Ei!	Rouva	Rabbing	ei	koskaan	häntä	niin
rakastaisi.

Sehän	olisikin	miltei	liikaa	yhdelle	miehelle.	Eihän	kaksi	ihmistä	voinut	olla
noin	kokonaan	ja	yksinomaan	olemassa	vain	yhtä	varten.

Sellainen	onni	ei	voinut	kuolevaisen	osaksi	tulla.

Mutta	kuitenkaan	hän	ei	voinut	olla	vertaamatta	omaa,	tässä	suhteessa
miekkoisen	miehen	osaansa	esim.	Muttilan	kohtaloon,	jota	hän	tällä	hetkellä	piti
suorastaan	säälittävänä.

Olihan	Muttila	tosin	itse	tahtonut	sen	niin	järjestää.	Ja	olihan	hänellä	vähemmän
huolta	ja	mieliharmia	arvattavasti	niistä	tilapäisistä	suhteista,	joita	hän	solmi	ja
joita	hän	oli	yhtä	nopsa	purkamaan.

Mutta	mitä	ne	sitten	myöskään	voivat	tarjota	hänelle?

Eivät	mitään,	eivät	kerrassa	mitään.	Eivät	rakkautta	ainakaan.

Hän	näki	Muttilan	niin	ilmi	elävänä	tällä	hetkellä	edessään.	Kuuli,	miten
sattuisivat	hänen	sanansa	ja	aavisti,	kuinka	hän	tällaisissa	tapauksissa	ajattelisi.

Rakkaus?	Pah,	sehän	oli	rahakysymys!

Kenen	naisen	hyvänsä	voi	vietellä,	jos	oli	vain	rahaa,	paljon	rahaa.

Ja	ellei	nyt	juuri	rahalla	suorastaan,	niin	siroittamalla	rahaa,	kylvämällä	sitä
ympärilleen,	ostamalla	kukkia	ja	koruja,	pitämällä	päivällisiä	ja	illallisia.	Sanalla
sanoen,	pyöristämällä	kaikki	elämän	kulmikkaisuudet	ja	laittamalla	itse
omantunnon	vaivat	miellyttäviksi	ja	houkutteleviksi.

Ja	ellei	nyt	juuri	päivässä,	niin	parissa	ja	ellei	nyt	juuri	viikossa,	niin



kuukaudessa.

Kauemmin	ei	Muttila	varmaankaan	olisi	katsonut	kenenkään	naisen	voivan
hyvettään	säilyttää,	jos	vain	kullalla	lastattu	aasi	olisi	voinut	sen	yli	kohota.

Jospa	hänelläkin,	Muttilalla,	olisi	ollut	rahaa,	paljon	rahaa!	Jospa	hänelläkin	olisi
ollut	varaa	noin	matkustella	ja	henttunsa	kanssa	vuosikausia	maailmaa	kierrellä.

Kyllä	hänkin	siinä	tapauksessa	olisi	luvannut	olla	yhtä	paljon	rakastettu.

Siksi	täytyi	ansaita	rahaa,	paljon	rahaa.	Siksi	täytyi	hankkia	hyviä	tilauksia	ja
tehdä	niin	monta	ylhäistä	tuttavuutta	kuin	mahdollista.

Noin	olisi	varmaankin	Muttila	tuuminut	tässä	tapauksessa.

Mutta	joku	ääni	Johanneksen	sydämestä	sanoi,	että	Muttila	erehtyi	sittenkin	ja
että	hän	oli	tomppeli,	joka	ei	koskaan	ollut	rakkauden	olemusta	käsittänyt.

Olihan	tässä,	juuri	tässä,	hänen	edessään,	jotakin,	joka	ei	ollut	rahalla
ostettavissa.	Ei	rahalla	eikä	tavaralla,	ei	kalliilla	kivillä	eikä	kaikella,	mitä
erämaan	laivat	saattoivat	yli	kuumien	hiekkamerien	tuoda	tullessaan.

Koskaan	ei	tuo	nainen	jonkun	toisen	vuoksi	kalpenisi	noin.

Koskaan	hän	ei	noin	painaisi	sydäntään	eikä	katsoisi	noin	avuttomalla	ilmeellä
mieheen,	joka	juuri	iski	puukon	hänen	sydämeensä!	Tuo	katse	ei	ikinä	katoaisi
hänen	mielestään.

Mutta	olihan	se	lopussa,	olihan	kaikki	lopussa.	Nyt	täytyi	vain	katsoa	eteenpäin
ja	pitää	huolta	huomisesta.

18.

Johannes	ei	ehkä	Muttilan	suhteen	kovinkaan	paljoa	erehtynyt.

Epäilemättä	hän	ylimalkaan	halveksi	naisia.	Ja	epäilemättä	hän	alussa	oli	ollut
taipuvainen	käsittämään	myöskin	Liisan	ja	Johanneksen	suhteen	yksinomaan



kyynillisesti.

Mutta	sittemmin	hän	oli	ruvennut	ikäänkuin	vaistomaisesti	aavistamaan,	että
siinä	sittenkin	voi	olla	kysymys	myös	jostakin	muusta.

Olihan	tämä	oikeastaan	tuiki	merkillinen	pari	hänen	mielestään.	Ja	sen
merkillisemmäksi	se	kävi,	mitä	enemmän	hän	alkoi	siihen	huomiota	kiinnittää.

Näillähän	todellakaan	ei	ollut	mitään	muuta	kuin	rakkautensa.

Ei	muuta	asiaa,	ei	muuta	harrastusta,	jonka	vuoksi	elää.	He	voivat	tosin
tilapäisesti	jostakin	muustakin	puhua,	mutta	tekivät	sen	silloin	aivan
hajamielisesti	ja	pintapuolisesti.

Ja	kuinka	he	olivat	riippuvaisia	toisistaan!

Jokainen	toisen	katse	vaikutti	toiseen.	Jokainen	ilme	ja	äänenväre	kohtasi	heti
toisessa	oikean	vastineensa.	Välistä	he	olivat	iloisia,	välistä	surullisia.	Mutta	aina
nähtävästi	ainoastaan	heidän	omien	keskinäisten	asioittensa	vuoksi.

Sehän	oli	maailma,	johon	oli	mahdoton	ulkopuolisen	tunkeutua.

Ja	kuinka	he	näyttivät	samalla	kärsivän	ja	nauttivan	toisistaan.

Mitä	enemmän	Muttila	heitä	tarkasteli,	sitä	kummallisemmilta	olioilta	rupesivat
nuo	kaksi	hänestä	tuntumaan.

Jos	tuo	toinen	petti	rakastajatartaan,	kuinka	saattoi	tuo	toinen	sitten	häntä	yhä
edelleen	yhtä	tulisesti	ja	yhtä	uskollisesti	rakastaa?	Ja	jos	tuo	toinen	kerran	tahtoi
päästä	hänestä,	miksi	hän	sitten	edelleen	oli	toisen	jokaisesta	ilmeestä	ja
sielunvivahduksesta	niin	riippuvainen?

Kenties	ei	rakkaus	sittenkään	ollut	pelkkä	rahakysymys.

Mahdollisesti	siinä	sittenkin	voi	olla	jotakin	muuta.	Jotakin	salaperäistä,	jotakin
mystillistä	ja	kosmillista.

Kuka	tietää,	ehkä	juuri	tässä,	aivan	tässä	hänen	silmäinsä	alla,	näyteltiin	palanen
sitä	maailmantragediaa,	josta	kaikki	myytit	olivat	syntyneet	ja	josta	olivat
laulaneet	kaikki	runoilijat?	Sitä,	jota	niin	harvat	olivat	tunteneet	ja	jolta	niin



moni	hänen	tavallaan	oli	ollut	taipuvainen	kieltämään	kaiken	olemassaolon.

Muttilan	mieli	kävi	oikein	kummalliseksi	hänen	noin	ajatellessaan.

Mutta	sittenhän	tässä	tapahtuu	jotakin	suurta!	välähti	kerran	läpi	hänen
aivojensa.	Sittenhän	tässä	olisi	aihe	taiteilijalle.

Ja	hän	päätti	kuin	päättikin	vielä	kerran	oikein	toden	teolla	muovailla	kuvan
Liisasta.	Ja	se	olisi	ensimmäinen	vakava	työ	pitkiin	vuosiin,	jota	hän	ei	tekisi
tilauksesta.

Mutta	kenties	juuri	siitä	tulisi	hänen	elämänsä	suurtyö.	Ja	kenties	siitä	sittenkin
tulisi	tilaus!

Johannesta	hän	ei	ollut	enää	pariin	viikkoon	nähnyt.

Johannes	istui	nykyään	vain	huoneessaan	ja	ahkeroitsi.	Hän	oli	todellakin
päässyt	työn	päästä	kiinni.	Hän	kirjoitti	kuumeentapaisella	kiihkolla	suurta
teostaan	»Suomi	tulevaisuuden	valtiona».

Samaa,	jota	hän	oli	nuoruudessaan	uneksinut.	Samaa,	jonka	hän	oli	kerran	jo
osaksi	kirjoittanutkin,	vaikka	hän	eräällä	epätoivon	hetkellä	Berlinissä
kahdeksan	vuotta	sitten	oli	tunkenut	tuleen	sen	ja	luullut	oman	entisen	itsensäkin
samalla	tuhkaksi	polttavansa.

Hän	oli	polttanut	vain	oman	silloisen	maailmankatsomuksensa.

Muuten	hän	oli	jäänyt	entiselleen.	Hänen	tapansa	tuntea	ja	ajatella	oli	sama	kuin
ennenkin,	samoin	hänen	yksilöllinen	pohjapiirroksensa.	Hänen	mielipiteensä
vain	olivat	ajan	varrella	muuttuneet.

Sitä	suuremmalla	ylemmyydellä	hän	omasta	mielestään	voi	nyt	hallita	ainettaan,
sitä	laajemmalla	mielenkiinnolla	siihen	nyt	syventyä	ja	antautua.

Hänen	kynänsä	juoksi	kuin	lyly	lumella.

Hän	itsekin	ihmetteli	sitä	väli-aikoinaan.

Kaikki,	mikä	ennen	oli	ollut	sekavaa	ja	kiertynyt	kehäksi	hänen	aivoissaan,	oli
nyt	selvennyt	kuin	taika-iskun	voimalla.	Hän	tunsi,	että	tällä	kertaa	tästä	tulisi



jotakin.	Ja	jo	se	tunne,	että	hän	ylimalkaan	vielä	voi	tehdä	työtä,	oli	omiaan
hänet	oudolla,	haltioittavalla	onnenhurmiolla	täyttämään.

Ja	voi	tapahtua,	että	hän	kirjoittaessaan	unohti	sekä	entisyytensä	että
nykyisyytensä,	sekä	Liisat	että	rouva	Rabbingit!	Ja	että	hän	muisti	vain	omia
muinaisia	unelmiaan	ja	mikä	herttaisen	naivi	poika	se	oli	ollut,	joka	kerran
hänen	henkilöllisessä	hahmossaan	oli	sosialististen	aatteiden	palvelukseen
antautunut.

Mutta	aina	aamulla	hän	kokosi	paperinsa,	pisti	ne	povitaskuunsa	ja	meni
näyttämään	niitä	rouva	Rabbingille.	Nykyään	he	tapasivat	toisensa	aina	rouva
Rabbingin	asunnossa.

Heistä	oli	tullut	mitä	parhaat	henkiset	toverukset.

Vielä	ei	ollut	rakkauden	sanaa	vaihdettu	heidän	välillään.	Mutta	se	oli	jo	ilmassa,
se	liiteli	jo	kaikkien	heidän	keskustelujensa	ja	tapaamistensa	yllä	niinkuin
poutapilvi,	niinkuin	päivänsäde.	He	tunsivat	sen	läsnä-olon	kyllä	molemmat	ja
olisivat	suuresti	hämmästyneet,	jos	se	äkkiä	olisi	mennyt	pois	ja	kadonnut	heiltä.

Niin	tuli	eräänä	päivänä	tuokin	välttämätön	sana	sanotuksi.

Johannes	oli	juuri	valittanut,	että	alituinen	sähkökellojen	kilinä	häiritsi	häntä
hotellissa.	Rouva	Rabbing	sanoi	silloin	aivan	luonnollisesti	ja
teeskentelemättömästi:

—Muuttakaa	minun	luokseni!	Täällä	te	ainakin	saisitte	rauhassa	kirjoittaa.

Hänellä	itsellään	oli	suuri,	viisi	eri	suojaa	käsittävä	vuokrahuoneusto	ja	oma
palvelijatar.

Johannes	katsoi	häneen.	Rouva	Rabbing	vastasi	ystävällisellä,	kehoittavalla
hymyllä	hänen	katseesensa.

Silloin	sai	Johannes	rohkeuden	sanoa,	mitä	hänellä	oli	sydämellään.

—Ei,	minä	en	voi!	sanoi	hän.	Minä	en	voi	parhaalla	tahdollanikaan.

—Mitä	te	ette	voi?	kysyi	rouva	Rabbing.



—Ottaa	vastaan	teidän	ystävällistä	tarjoustanne,	sopersi	Johannes.

—Miksi	te	ette	voi?

—Siksi	…	siksi,	että	minä	rakastan	teitä!	pääsi	vihdoin	Johanneksen	huulilta.

Samalla	pimeni	kaikki	hänen	silmissään.	Hän	tempasi	rouva	Rabbingin
molemmat	kädet	omiinsa	ja	suuteli	niitä	tulisesti,	toista	ja	toista	vuorotellen.
Mutta	hän	kuuli	korvissaan	soinnahtavan:

—Sehän	ei	ole	mikään	syy.	Taikka	oikeammin,	se	syy	puhuu	minun	puolestani.

—Te	tarkoitatte…?

—Että	te	juuri	senvuoksi	sitä	paremmin	voitte	muuttaa	luokseni.	Sillä	minäkin
rakastan	teitä.

Heidän	sanansa	hukkuivat	suudelmiin.	Mutta	sitten	painoi	Johannes	päänsä
hänen	helmaansa	ja	purskahti	ääneen	itkemään.

Rouva	Rabbing	antoi	hänen	itkeä	valloiltaan.

Mutta	sitten	hän	kohotti	hänen	päänsä	ylös	ja	kysyi	vienosti:

—Sinä	itket?	Miksi?

—Siksi	että	minä	en	ansaitse	tätä	autuutta,	nyyhki	Johannes.	Minä	tulen	niin
alhaalta,	niin	alhaalta!

Myöskin	rouva	Rabbingin	silmissä	kimaltelivat	kyyneleet.

—Kumpihan	meistä	mahtaa	tulla	alempaa!	kuiskasi	hän.	Muista	minun
alennustilaani!

—Ei,	minä	en	muista,	minä	en	muista!	purkautui	Johannekselta	miltei
huutamalla.	Minä	ajattelen	vain	omaa	alennustilaani.

—Se	ei	mahda	olla	niin	vaarallista	laatua,	arveli	rouva	Rabbing.
Sinähän	olet	kuitenkin	aina	pysynyt	itsellesi	uskollisena.

—Minä!	huokasi	Johannes	keskeltä	kyyneltensä.	Minä,	jonka	koko	viimevuosien



elämä	on	ollut	vain	suurta	itsepetosta!

Sinä	hetkenä	hän	kielsi	Liisan.	Kielsi	niin	täydellisesti	kuin	toinen	ihminen	voi
kieltää	toisen,	julistautumalla	täydellisesti	irti	hänestä,	tahtomatta	myöntää	edes
itselleen,	että	koskaan	on	toista	tuntenut	ja	tunnustanut.

Hyvä,	ettei	toki	rouva	Rabbing	tiennyt	siitä.

Varmaan	hän	olisi	silloin	kammolla	kaikonnut	Johannekselta.	Varmaan	hän	ei
olisi	ikinä	anteeksi	antanut	hänelle,	että	hän	kerran	elämässä	oli	niin	alhaiseen
naiseen	yhtynyt	ja	oli	vielä	tälläkin	hetkellä,	kaikesta	tahdonponnistelustaan
huolimatta,	häneen	niin	monilla	lujilla	ja	sitkeillä	säikeillä	kiinnitetty.

Mutta	samalla	hän	kuuli	jälleen	rouva	Rabbingin	viisaan	ja	lempeän	äänen
korvissaan	soinnahtavan:

—Minä	tiedän.	Minä	tiedän	kaikki.	Minäkin	luulen,	että	se	on	ollut	itsepetosta.

—Mikä?	kysyi	Johannes	säikähtyneenä.

—Suhteesi	tuon	naisen	kanssa.	Sillä	ethän	sinä	muuten	olisi	kärsinyt	niin	paljon.

—Sinä	tiedät	siitä?

—Olen	koko	ajan	tiennyt	siitä.

—Ja	kuitenkin	antanut	anteeksi	minulle?

—Se	on	ollut	helppoa,	hymyili	rouva	Rabbing	surumielisesti.	Arvelen,	että	se
kuitenkin	on	ollut	taivas	verrattuna	suhteesen,	mikä	minulla	on	ollut	mieheni
kanssa.

Nyt	ei	ollut	enää	pilveäkään	Johanneksen	taivaalla.	Nyt	hän	oli	täydellisesti
onnellinen.

Päätettiin	sitten,	että	Johannes	heti	ensi	kuun	alusta	muuttaisi	rouva	Rabbingin
luo	asumaan.	Toistaiseksi	hän	oleskelisi	siellä	vain	päivillä	ja	kirjoittelisi	siellä.

Johannes	tahtoi	varata	itselleen	täten	vielä	eräitä	päiviä	järjestääkseen	asiansa
lopullisesti	Liisan	kanssa.



Joulu	olikin	ovella	jo.	Mutta	sitä	ennen	täytyi	Liisan	ja	Muttilan	välttämättömästi
matkustaa.

19.

Oli	päätetty,	että	Johannes	oleskelisi	päivät	rouva	Rabbingin	asunnossa.	Mutta
tapahtui,	että	hän	viivähti	siellä	yönkin	ja	saapui	vasta	myöhään	seuraavana
aamuna	hotelliinsa.

Liisa	ei	koskaan	kysynyt,	mistä	hän	tuli.	Eikä	Johanneksellakaan	puolestaan
ollut	mitään	halua	ruveta	hänelle	retkistään	sen	lähempää	selkoa	tekemään.

Voihan	Liisa	uskoa	esim.,	että	hän	juopotteli!

Johannekselle	oli	tähän	aikaan	yleensä	jokseenkin	samantekevää,	mitä	Liisa
uskoi	hänestä.	Kaikki	ymmärrys-mahdollisuudet	olivat	heidän	väliltään
katkenneet.

Joskus,	siihen	aikaan	kuin	Johannes	vielä	oli	kirjoittanut	heidän	yhteisessä
hotellihuoneessaan,	oli	Liisa	osoittanut	eräitä	lähestymisen	oireita.	Ilmestynyt
suurin,	kyyneleisin	silmin	hänen	kirjoituspöytänsä	viereen	ja	tuijottanut	häneen
pitkiä	tuokioita	vaieten	ja	surumielisesti.

Mutta	sekin	oli	vain	hermostuttanut	Johannesta.

Tämä	oli	vain	kärsinyt	tuosta	äänettömästä,	epätoivoisesta	valituksesta	ja
pyytänyt	Liisaa	etääntymään.	Hänen	hermonsa	olivat	tähän	aikaan	siinä
kunnossa,	että	ne	eivät	sietäneet	Liisan	puolelta	pienintäkään	kosketusta.

Liisan	matkustaminen	kotimaahan	oli	jo	päätetty	heidän	välillään.	Mutta
matkapäivää	ei	oltu	määrätty	vielä.

Niin	tuli	sekin	määrätyksi	kuin	itsestään.

Eräänä	aamuna	rouva	Rabbingin	asunnosta	kadulle	astuessaan	tapasi	Johannes
heti	oven	ulkopuolella	Liisan,	joka	sanaa	puhumatta	ojensi	kätensä	hänelle.

—Sinä	täällä?	kysyi	Johannes	vilpittömällä	hämmästyksellä,	voimatta	samalla



estää	eräänlaista	kiusautumisen	ilmettä	kulkemasta	yli	kasvojensa.	Luulin,	että
nukkuisit	rauhallisesti	vielä	vuoteessasi.

—Minä	en	voinut	nukkua,	kuiskasi	Liisa.	Suo	anteeksi!	Hyvä,	että	tulit.	Minä
olen	niin	kauan	odottanut	sinua.

—Sinä	olet	odottanut	minua?

—Kyllä!	Koko	yön.	Nähnyt	valojen	syttyvän	ja	sammuvan	ikkunoissa.

Nyt	ymmärsi	Johannes.

Mutta	hän	kiusautui	siitä	vain	sen	enemmän.	Vakoiliko	Liisa	ehkä	häntä?
Eikö	kaikki	siis	ollut	jo	selvää	heidän	välillään?

Ja	jos	ei	ollut	selvää,	täytyi	sen	nyt	tulla	selväksi.	Nyt	taikka	ei	milloinkaan!

Olihan	Liisan	jo	täytynyt	kaikki	aavistaa.	Taikka,	ellei	hän	ollut	aavistanut,	hän
ei	siis	ollutkaan	niin	älykäs	kuin	Johannes	oli	luullut,	ja	hänelle	oli
vastenmielinen	totuus	suorastaan	päähän	nuijittava.

Johannes	ei	voinut	ymmärtää,	mitä	hyödytti	tämä	kiusallinen	kohtaus.

Täytyihän	sen	olla	nimittäin	yhtä	kiusallisen	heille	molemmille.	Miksi	Liisa
välttämättä	oli	tahtonut	valmistaa	hänelle	sellaisen?	Ja	miksi	hän	ennen	kaikkea
itse	viitsi	sellaiseen	antautua?

Mutta	ehkä	hän	kuului	itsekiduttajien	laajaan	sukukuntaan,	joita	oli	legionittain
kaikkialla	ja	Suomessa	kolme	miljoonaa.

Ainakin	Johannekselta	olisi	Liisa	kaikissa	tapauksissa	voinut	säästää	tämän
kohtauksen.	Täytyihän	hänen	tietää,	ettei	se	kuitenkaan	voisi	muuttaa	mitään
enää	heidän	keskinäiseen	suhteesensa	nähden.

Ja	vain	ohimennen	vilahti	Johanneksen	aivojen	läpi,	mitä	tuo	nainen	oli
mahtanut	kärsiä	täällä	koko	yön	kylmässä	ilmassa	ja	vinhassa	talvituulessa
värjötellessään.

Sillä	aikaa	he	olivat	maanneet	pehmeillä	pieluksilla	ja	rakastaneet	toisiaan.
Jokeltaneet	joutavia	sanoja	ja	uinahtaneet	jälleen	haahkanuntuville.



Ja	sillä	aikaa	oli	tuo	nainen	koko	ajan	tuijottanut	täältä	pimeästä	yöstä	heidän
ikkunoihinsa.

Sehän	oli	inhoittava	ajatus!	Sehän	täytyi	saada	pois	aivoistaan,	ellei	sen	mieli
jäädä	elinpäiviksi	sinne	painamaan	ja	kummituksena	kiusaamaan.

Hän	kysyi	sentähden	sangen	tuimasti	ja	tunteettomasti:

—Mitä	ikkunoita	sinä	tarkoitat?

—Niitä	…	niitä,	joiden	takana	olet	ollut,	kuiski	Liisa.	Tiedänhän,	että	tulet	rouva
Rabbingin	luota.

—Minä	luulin,	että	sinä	tiesit	siitä,	huomautti	Johannes	välinpitämättömästi.

—Minä	aavistin,	myönsi	Liisa	tuskin	kuuluvasti.	Mutta	se	ei	ole	sama	kuin	tieto.
Nyt	vasta,	nyt	vasta	minä	olen	selvillä	kaikesta.

Johannes	kuuli,	että	Liisa	itki.	Sekin	vaivasi	häntä.

Mitä	tapoja	tuo	oli?	Itkeä	keskellä	katua!	Sattuvat	vielä	ihmiset	näkemään.

Onneksi	oli	vasta	vähän	väkeä	liikkeessä	eikä	päivä	ollut	valjennut	vielä.

Johannes	tahtoi	saattaa	Liisan	kiireimmän	kautta	hotelliin.	Mutta	Liisa	piti	hänen
kättään	itsepintaisesti	kädessään	ja	veti	häntä	jollekin	syrjäkadulle	päin.

—Minä	en	ainakaan	ole	peittänyt	sinulta	mitään,	tiuskasi	Johannes	melkein
äkäisesti.

—Et,	et,	nyyhkytti	Liisa.	Enkähän	minä	syytä	sinua	mistään.	Omalle	itsellenihän
minä	vain	näin	puhelen…

Hänen	äänensä	sortui	kyyneliin.

Myöskin	Johannes	vaikeni	ja	he	kulkivat	jonkun	matkaa	äänettöminä	edelleen,
Liisa	nyyhkien	ja	pusertaen	Johanneksen	kättä	omassaan,	Johannes
vaivautuneena	ja	otsa	rypyssä	hänen	rinnallaan.

Vihdoin	veti	Johannes	kätensä	pois.



Liisa	tarttui	siihen	ahnaasti	uudelleen.	Johannes	tempaisi	sen	melkein
väkivallalla	pois	häneltä	ja	sanoi	äänellä,	joka	ei	ollut	enää	ihmisen	ääni:

—Anna	minun	olla!

Liisa	horjui.	Hänen	polvensa	lyykistyivät	ja	hänen	täytyi	tukea	itseään	seinää
vasten.

—Anteeksi,	sai	hän	hädintuskin	soperretuksi.	Minä	en	tiennyt,	että	se	oli	sinulle
niin	kiusallista.

Johannes	kärsi	Liisan	puolesta	sanomattomasti.	Hän	olisi	antanut	mitä	hyvänsä
yhdestä	ainoasta	ystävällisestä	sanasta,	jonka	hän	olisi	saanut	huuliltaan!

Mutta	hän	ei	voinut.	Oli	kuin	olisi	ollut	salpa	hänen	suunsa	edessä	ja	samoin
kaikkien	hänen	sympaattisten	mielen-ilmaustensa	tiellä.

Sitä	enemmän	kohdistui	hänen	suuttumuksensa	Liisaan,	joka	juuri	nyt	vetosi
niihin	ja	tahtoi	ikäänkuin	väkipakolla	ne	esille	manata.

Toisti,	toisti!	Milloin	hyvänsä,	mutta	ei	nyt.	Sillä	nyt	oli	heidän	kummankin
tuskansa	niin	suuri,	ettei	voinut	olla	suurempi.	Mihin	he	kaksi	oikeastaan	olivat
joutuneetkaan?

Myöskin	Johannes	voi	tuskin	pysyä	pystyssä	enää.

Mutta	hänen	kielensä	muodosti	epäystävällisiä	sanoja.	Ja	hän	kuuli	itse,	miten
raa'alta	ja	töykeältä	hänen	äänensä	soinnahti	hänen	vastatessaan	Liisan
viimeiseen,	anteeksipyytävään	lauselmaan:

—Sinun	olisi	pitänyt	arvata	se!	Etkö	näe,	missä	mielentilassa	minä	olen?
Minähän	olen	hullu,	mielipuoli.	Olen	jo	pitkät	ajat	ollut!

—Enhän	minä	ole	voinut	aavistaa,	pyyteli	Liisa	edelleen	anteeksi.

—Sinun	olisi	pitänyt,	jos	olisit	minua	rakastanut,	jatkoi	Johannes	julmasti.	Mutta
sitä	sinä	et	ole	tehnyt	etkä	osannut	tehdä.

—Älä	sano	niin!	Älä	sano	niin!	aneli	Liisa	sammuvalla	äänellä.



—Kyllä,	minä	sanon	niin.	Sinä	et	ole	minua	ikinä	rakastanut	etkä	ikinä	osannut
minua	oikein	arvostaa.

Liisa	itki	seinää	vasten.	Itki	suurta,	pitkää,	valittavaa	särkyneen	elämän	itkua,
joka	tunki	Johanneksen	luihin	ja	ytimiin.

Jos	hänellä	nyt	olisi	ollut	revolveri,	hän	varmaan	olisi	ampunut	heidät
molemmat.

Mutta	sekin	puuttui	häneltä	juuri	nyt.

Ainoa,	mitä	hän	voi,	oli	viheltää	ajuri	ja	antaa	heidän	hotellinsa	osote	hänelle.

Kuomuun	saakka	hän	jaksoi	vielä	saattaa	Liisan.	Mutta	siellä	laukesi	hänenkin
hermojännityksensä.

Hän	putosi	kuin	kuollut	omaan	nurkkaansa.	Hän	ei	itkenyt,	hän	ei	tahtonut	itkeä.
Hänen	kurkustaan	tuli	vain	kummallisia	ääniä,	jotka	tulkitsivat	yht'aikaa	tuskaa,
raivoa,	rakkautta	ja	epätoivoa.

Hotellin	edessä	hän	ojensi	hiljaa	kätensä	Liisalle.

Ennen	kuin	hän	ehti	mitään	ajatellakaan,	oli	Liisa	vienyt	sen	huulilleen	ja
suudellut	tulisesti	sitä.

Sitten	he	katsoivat	silmiin	toisiaan.

—Tähän	saakka	me	siis	olemme	tulleet,	virkahti	Johannes	vaikeasti.
Näin	paljon	me	siis	olemme	toistemme	vuoksi	kärsineet!

—Ei,	älä	sano	niin!	oikaisi	Liisa	kiihkeästi.	Vaan	näin	paljon	me	olemme
toisiamme	rakastaneet!

—Eiköhän	se	mahda	olla	sama	asia,	arveli	Johannes.

He	nousivat	ajurista	ja	menivät	huoneeseensa.	Mutta	täällä	he	jälleen	jäivät
toisiinsa	tuijottamaan	ikäänkuin	eivät	olisi	tienneet	mitä	tehdä	ja	mistä	päästä	nyt
elämää	alottaa.

Talvinen	aamu	hämärsi	jo	ulkona.	Sen	valo	tunkeutui	viheriäin	uutimien	läpi



huoneesen	täyttäen	sen	epämääräisellä,	kammottavalla	kalmanvärillä,	joka
heittyi	kaikkialle,	seiniin,	kattoon,	koskemattomaan	sänkyyn,	vieläpä	heidän
omille	kasvoilleenkin.

Olihan	koko	huone	kuin	ruumiskammio.

Niinkuin	olisi	jotakin	kallista,	jotakin	korvaamatonta	ijäksi	viety	pois.	Niinkuin
olisi	lapsi	kuollut	talosta	ja	vanhemmat	seisoneet	keskellä	lattiaa	vastakkain,
vielä	täysin	tajuamatta,	mikä	ääretön	onnettomuus	oli	tapahtunut.

He	seisoivat	todellakin	vielä	täysissä	pukimissaan,	sellaisina	kuin	olivat	kadulta
tulleet,	ja	tuijottivat	toistensa	silmäteriin,	ikäänkuin	etsien	sieltä	vastausta	tälle
julmalle	arvoitukselle,	joka	oli	heidät	molemmat	perinjuurin	järkyttänyt.

Miksi	he	olivat	eronneet?	Ja	mikä	oli	heidät	toisistaan	erottanut?

Vaikka	heiltä	olisi	kysytty,	vaikka	heitä	olisi	kiusaten	ja	rääkäten	pakotettu
puhumaan,	he	eivät	sittenkään	olisi	voineet	antaa	mitään	järjellistä	vastausta
siihen.

He	tiesivät	vain,	että	niin	oli	tapahtunut	ja	että	nyt	oli	lähdettävä	siitä
edellytyksestä.

Johannes	ensimmäisenä	heistä	sai	sen	ilmi	sanotuksi.

—Mitä	me	nyt	teemme?	hän	kysyi	yksinkertaisesti.

—Minä	matkustan	tietysti,	sanoi	Liisa.

Johannes	nyykäytti	päätään	hänelle	ikäänkuin	olisi	ymmärtänyt,	vaikka	hän	itse
asiassa	ei	ymmärtänyt	mitään	ja	kaikki	oli	vain	sumua	ja	sekasortoa	hänen
aivoissaan.

Liisa	matkusti	vielä	samana	iltana	Muttilan	kanssa.

Mutta	vielä	ennen	matkaansa	hän	viimeisen	kerran	vietteli	Johanneksen.	Teki
sen	pukua	muuttaessaan,	keskellä	avattuja	matkakirstuja	ja	huiskin	haiskin
heiteltyjä	vaatekappaleita,	jotka	vaikuttivat	hävityksen	kauhistukselta.

Vielä	viimeisen	kerran	piteli	Johannes	tuota	valkeaa,	väreilevää	autuutta



käsissään.	Vielä	viimeisen	kerran	hän	tunsi	Liisan	hänelle	täydellisesti,
rajattomasti,	intohimoisesti	antautuvan	ja	elämän,	pyhän,	salaperäisen	alku-
elämän,	kulkevan	tulimyrskynä	kautta	koko	olentonsa.

Sitten	oli	kaikki	lopussa!

Sitten	he	eivät	sanoneet	enää	toisilleen	sanaakaan,	vaan	lähtivät	samassa	ajurissa
asemalle,	jossa	Muttila	jo	odotti	heitä.

Asemalla	tahtoi	Johannes	antaa	Liisalle	rahaa.	Liisa	sanoi:

—Kiitos	vain.	Ei,	minä	en	tarvitse	mitään.

—Kuinka	et?	kysyi	Johannes	hämmästyneenä.

—Sinähän	annoit	minulle	kerran	uutta	syysjakkua	varten,	vastasi	Liisa
hymyillen	surumielisesti.

Nyt	vasta	huomasi	Johannes,	että	Liisa	oli	edelleen	kulkenut	vanhassa,	ohuessa
päällysvaatteessaan,	joka	ei	mitenkään	voinut	riittää	tässä	kylmyydessä	häntä
suojaamaan.

—Liisa!	pääsi	Johannekselta.	Ethän	sinä	mitenkään	voi	tuossa	matkustaa!

—Se	käy	kyllä,	väitti	Liisa	hiljaisesti.	Ja	sisällähän	me	tulemme	enimmän
matkamme	olemaan.

—Miksi	et	ostanut	jakkua?	kysyi	Johannes	vielä	ikäänkuin	matkien	entistä
isällistä	ankaruuttaan.

—En	raatsinut,	hymyili	Liisa.	Säästin	rahat	tähän	tarkoitukseen.

—Kuinka?	Sinä	aavistit	siis	jo	silloin?

—Olen	tätä	jo	pitkän	aikaa	aavistanut.

—Etkä	sanonut	mitään!	ähkäisi	Johannes	epätoivoissaan.

—Emmehän	me	voineet	sille	mitään,	lohdutti	Liisa	soinnuttomasti.
Kuolema	teki	tehtäväänsä.



Kuitenkin	tuntui	Johanneksen	mielestä,	että	olisi	voitu	jotakin.	Ainakin	hän
puolestaan	olisi	voinut	ehkä	tehdä	jotakin	yhteisen	vaaran	torjumiseksi	ja	heidän
suuren,	heidän	sammuneen	rakkautensa	säilyttämiseksi.

Mutta	oliko	se	sammunut	todellakin?

Ainakin	Johannes	tunsi	sen	tällä	hetkellä	entistään	korkeammalle	povessaan
leimuavan.

Yksi	sana,	ja	kenties	Liisa	jäisi	vielä!

Mutta	Johannes	tunsi	itsekin,	että	hänen	oli	mahdoton	sanoa	tuota	sanaa.	Olihan
hän	itse	syypää	Liisan	lähtöön,	olihan	hän	itse	sitä	usein	sydämessään
toivotellut.

Kaikki	oli	liian	myöhäistä	jo.	Juna	lähti.

—Kirjoita	nyt	edes	joskus,	virkahti	Liisa	vaununsillalta.

—Tietysti	minä	kirjoitan	sinulle.

Liisa	koetti	viimeiseen	saakka	pysyä	tyynenä.	Katsoi	ja	katsoi	vain
Johannekseen	syvällä,	surumielisellä,	paljon-kärsineen	orpolapsen	silmäyksellä,
joka	tuntui	ikäänkuin	kysyvän,	miksi	hänet	näin	oli	heitetty	autioon	maailmaan
ja	miksi	ei	kukaan,	ei	kukaan	pitänyt	huolta	hänestä.

Kysyvän	ja	almua	anelevan.

Pyytävän	edes	hiukan	lempeyttä	osakseen,	kun	muilla	oli	niin	iloiset	pirtit	ja
lämpimät	asuinsijat.	Rukoilevan	edes	palasen	rakkautta,	edes	yhdeltä	ainoalta
ihmiseltä	maailmassa,	kun	muilla	oli	niin	monta,	jotka	heitä	rakastivat,	hellivät
ja	hyväilivät.

Johannes	tunsi,	ettei	hän	ikänään	tulisi	tuota	silmäystä	unohtamaan.

Aina,	aina,	öin	ja	päivin,	valveilla	ja	unessa,	tulisi	tuo	katse	häntä	seuraamaan.
Aina,	aina,	lakkaamatta	samoin	kysymään,	tutkimaan	ja	anelemaan…

Kuinka	hän	voisi	kestää	sitä?	Kuinka	elämä	ollenkaan	tästälähtien	saattoi	olla
hänelle	siedettävissä?



Jospa	se	syyttäisi	edes!

Mutta	ei!	Se	ei	syyttänyt	ketään.	Se	vain	pyysi,	mietti,	kärsi	ja	ihmetteli.

Äkkiä	tuo	katse	särkyi.	Se	tapahtui	junan	lähtiessä	loittonemaan.

Silloin	siihen	tuli	lisäksi	tuskaa,	hätää	ja	mielipuolisen	parahdusta.	Aivan	kuin	se
ei	olisi	mitään	kysynyt	enää,	vaan	huutanut	hukkuvana	armoa,	laupeutta	ja
pelastusta.

Kuinka?	Eikö	parahtanutkin	joku?	Eikö	hän	kuullut	nimeään	mainittavan?

—Liisa!	huusi	Johannes	epätoivoisesti.	Älä	mene!	Älä	mene!	Palaja	takaisin!

Liisa	meni.	Ja	kuin	painajaisen	ajamana	kiirehti	Johannes	asemalta,	nähden
silmissään	vain	yhden	ilmeen,	yhden	katseen	ja	kuullen	vain	yhden	huudon
korvissaan.
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