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O LIVRO DE ELYSA



FRAGMENTOS

Elysa!--Vou escrever um livro, mas um livro so para ti.

Ha de ser a traduccao do pensamento revoando caprichoso por todo esse
universo; ha de ser o monumento de uma longa saudade ingenhosa a nao
desperdicar uma hora de remanso, a ndo sorrir nem suspirar sendo comtigo; ha
de ser um jornal do coracdo, de que tu seras o unico assignante, o unico leitor, e
mais ainda o unico entendedor; ha de ser o desapertar incerto de ramalhetinhos
da minha musa melancolicamente suave ou desesperada, ha de ser, emfim, o
exercicio de uma devocao sublime do amor, sera talvez o de um sacerdocio
mysterioso, sera de certo o de um martyrio de ausencia pungente.

Anjo!--este livro deve ser muito amado por ti.

Quero-o a cabeceira do teu leito, no teu toucador, na mesa do almoco, no
cestinho da tua costura, nos teus passeios, no theatro, no baile, na corte, na
provincia, nos risos, nas lagrimas, na esperanca, no descons6lo, na vida, na
morte. Em qualquer parte, em qualquer circumstancia que te encontres, abre-o;
abre-o com a crenca supersticiosa do amor e da ternura, que nelle beberas uma
supersticdo amorosa e terna, para alegrar-se e para gemer comtigo.

Anjo!--este livro deve ser muito amado por ti.

Mas olha que este amor tao pedido para elle ndo consiste na presenca inutil e
preguicosa, ou no habito indifferente e quasi que importuno, ndo: quero-o
sempre ao teu lado, quero-o ainda mais, muito mais, ia dizendo unicamente no
teu coracao.

Elysa! é com este nome que me apraz escrever-te, porque uma imprudencia,
um acaso natural da minha vida de mancebo podia revelar com o manuscripto a
palavra sacramental do meu segredo:--o véo, que é demasiado diaphano aos



meus olhos, sera impenetravel aos de estranhos, e para ti € uma prova do meu
egoismo ou soffreguiddo, que te agradara.

O rei formosissimo de todos os astros nem se offende nem fica menos bello,
porque a sombra ligeira de uma nuvem lhe passou pela frente.

Mulher-typo! divindade talvez, ou sonho, ou illusdo, ou feitico, ou sombra,
realidade, ou nada--eu te amo! E sabes tu como é este amor? escuta:

Ja viste duas pombas a devorar o espaco com as brancas azas de seda,
correndo, voando, internando-se por esse azul da cupula immensa, ou pousando
a beira d'um lago de saphiras, ditosas na sua loucura, loucas na sua innocencia,
innocentes nos seus carinhos?--é o amor da pomba; é 0 meu amor.

Ja viste ao pé dos corregos do inverno duas plantas indolentemente
enroscadas, teimosas, vicosas, purissimas, cheias de gozo sem futuro, cheias de
futuro no gozo?--é o amor da planta; é 0 meu amor.

Ja viste como a rosa, voluptuosamente desabrochada no tugurio verde da sua
roseira, é, ao despontar da aurora, tao festejada, tdo conversada, tao abracada, tao
beijada e tdo adorada pela briza?--é o amor da briza; é o meu amor.

Ja viste uma criancinha, que se anda embriagando de folguedos no amanhecer
da existencia, e que logo os foge, que os engeita desdenhosa, porque a mae lhe
choveu entre elles, e que desfeita em sympathia risonha, em meiguice, em
requebros lhe entreabre os bracos e lhe pula ao collo?--é o0 amor da criancinha; é
0 meu amor.

Ja viste essa mae carinhosa errar anhelante, desalinhada, com os pés e os
bracos nus, o cabello desatado, os olhos em lagrimas, o peito a ondular-lhe, os
labios roxos e convulsos, a voz embaciada de suspiros, toda ella uma louca, ou
antes um mysterio, toda ella resumida num sentimento indizivel, sublime,
divino, a calcar abrolhos, a transpor abysmos, a galgar tésos, a olhar, a escutar, a
inquirir homens e pedras, a consultar pégadas, a ferir o rosto com uma das maos,
a esmagar os seios com a outra, e tudo em busca do filhinho, que se lhe perdera?
--¢ 0 amor da mae carinhosa; é o meu amor.

Ja viste o proscripto da patria, assentado tristemente nos pincaros de serra
estrangeira, comparando cada pedaco de terra, cada arvore, cada penedo, cada



passaro que lhe descanta, cada choupana, cada homem, cada povo, e os ares, e 0
horisonte, e as nuvens, e as estrellas, e o sol, e o céo; bradar depois pela patria,
sO pela patria?--é o amor do proscripto; é o meu amor.

Ja viste o marinheiro, nascido e criado nas aguas, identificar-se com ellas,
namorar-se do seu navio, brincal-o, enfeital-o, acaricial-o sempre, beijar-lhe os
cabos e velame, os mastros e o leme, contente vagar pelo estendal das vagas,
sorrir as procellas, sorrir as bonancas, anhelar do longe uma ilha toda verde, que
lhe estd acenando na alma, um porto fagueiro, que lhe esta alvejando no
pensamento, uma estrella da noite, que lhe esta radiando no coracdo; e atirar-se
assim de encantado por esse mundo sem raias, a espriguicar-se nas sensacoes, a
sorver delirios e melancolias suavissimas, ainda que rudes e profundas; ora
cavando o pelago com olhos severos, ora analisando o concavo d'um tecto
infinito com olhos meditadores; e naquella soiddao de que é monarcha, com as
suas endeixas e com o seu alaide, apinhoando la dentro d'alma cada vez mais
desprezos da terra, mais orgulho e fanatismo pelas suas campinas de crystal?--é
o amor do marinheiro; é o meu amor.

Ja viste o captivo encostado ao marco de pedra, quasi tdo quedo como elle,
com a fronte enrugada e em cada ruga um concentramento de paixdao, com a
vista cravada no ferro, que lhe aperta e ennodoa a perna, uma vista tdo cravada,
tdo pegada, que a disseras um martello alli fundido por ndo poder despedacar
aquelle annel; e uma lagrima a resaltar-lhe das faces ao ferro, como se fora o
liquido que havia de dissolvel-o, e a mdo estendida e tesa, e depois um sorriso,
um sorriso para a liberdade, para aquelle coracdo outra vez a bater sem
abafamentos, para aquelles olhos outra vez erguidos, para aquelles bracos outra
vez seus, para aquelles pés outra vez libertos, para aquelle ar que respirava, para
aquella casa, aquelles amigos, aquella vida, aquelle mundo, que la lhe ficou?--é
o amor do captivo; é o meu amor.

E ja viste, finalmente, o condemnado a quem o vento do sepulchro sacode
sobre a escada do cadafalso, que pende para a morte como a hastea que se
murcha, e que d'alli de sobre esse triangulo erguido para vergonha da
humanidade, escarneo de Deos, e epigramma da civilizacdo, d'alli arremessa
uma vista infinita, insondavel, incomprehensivel para a turba, que brutalmente o
festeja, mas para a turba, que elle nunca mais ha de ver: para o mar, que lhe
rebrame ao pé como se cantara uma nenia execravel, mas para o mar, que elle
nunca mais ha de ver; para os céos, que recamados de sombras como que lhe
toldam a esperanca desapiedados, mas para os céos, que elle nunca mais ha de



ver; para a terra, que lhe floreja ao longe alegre e formosa como se o quizera
insultar no ultimo transe, mas para a terra, que elle nunca mais ha de ver; para as
memorias d'um passado talvez prenhe de sangue e de remorsos, mas um passado,
que elle nunca mais ha de ver; e essa vista resumida, em fim, a luctar entre a
mortalha e o vestido, entre o carcere e a corda, entre a corda e a tumba, entre a
morte e a vida, alli lhe foge toda para a vida; para a vida, que lhe matam, para a
vida tdo querida, tdo linda e tdo doce olhada do cadafalso, para a vida suspirada,
gemida, e anciosamente chorada d'aquella altura tremenda, para a vida porque é
sua, para a vida porque é boa, para a vida ainda que fora ma?--é o amor do
condemnado; é o meu amor.

E como o amor da pomba é innocente a amar a pomba, como o amor da planta
é vicoso a amar a planta, como o amor da briza € mimoso a amar a rosa, Como 0
amor da criancinha é risonho e meigo a amar a mde, como o amor da made é
desalinhado e louco a amar o filho, como o amor do proscripto é gemedor a amar
a patria, como o amor do marinheiro é profundo, melancolico e dosprezador a
amar os mares, como o0 amor do captivo é meditado e desejoso a amar a
liberdade, como o amor do condemnado é vehementemente desesperado e
terrivel a amar a vida, é assim o amor do poeta a uma mulher;--é o meu amor.

E tu és a minha pomba, a minha planta e a minha rosa, a minha mae e o meu
filho, a minha patria e os meus mares, a minha liberdade e a minha vida!--
Mulher! eu te amo, eu te amo!

Agora, Elysa, que ja te paguei as primicias do livro, ndo s6 como senhora
d'elle, mas como senhora da alma que o dicta e da mao que o escreve; agora que
ja te defini o meu amor, que mil vezes ainda sera aqui definido, e que nunca o
vira a ser ao cabo; agora que tu chegaste, de certo, a janella do teu quarto, e te
embeveceste nos encantos da noite a recordar-te dos meus versos, deixa que me
volte para a minha lyra.

Sao os meus segundos amores: € ella tdo minha e tdo formosa como tu; € a
minha companheira e consoladora; é quem me ha de ajudar neste trabalho, que te
destino:--plantou-m'a Deos dentro da alma para saber amar-te, como te plantou a
ti no mundo para que te amasse.

Quero muito a minha lyra.

O meu primeiro pensamento ao acordar é sempre teu, o segundo é sempre



d'ella; nas minhas meditacOes e nos meus sonhos, nos meus risos e nas minhas
lagrimas, vindes sempre ambas tdo casadas, tdo unidas, tao irmds, que eu nao sei
se és tu que me trazes a lyra, se é a lyra que me conduz a ti.

Quero muito a minha lyra.

Vou conversar com ella, e preludiar-lhe ao acaso uns sons desleixados, que lhe
sdao queridos, um vagar delicioso por veigas da phantasia, um esquecer a delirar
por saudosa noite, a margem do Mondego, sob a rama de um salgueiro.

E que mimoso luar de primavera ahi se refrange, e espalha uma poeira de
prata na superficie das aguas!

E por uma d'estas noites suavissimas de luar que a natureza tem toda a lindeza
de mulher.

Canta, vento do sul, teus doces cantos
Por concavos do val adormecido,

Tange n'harpa de Deos, nessas folhagens,
Da noite as harmonias.

Farta agora, Mondego, com teus beijos
As boninas, que tremulas desmaiam,

Que se morrem por ti na séde louca
De lubricos prazeres.

Banha-me a accesa fronte, meu salgueiro,
De meiga fresquidao, que ha de inspirar-me
Desassombros do sol, da luz, do dia,

Que se afogou nos mares.

E tu, filha d'amor, candida lyra,

Um abraco dos teus cinge ao teu bardo,
Outro mais.... este s0... agora folga,
Folga por céos e terra.

Amo o tibio clardo do argenteo disco,
Porque a luz do luar nao cega os olhos,
Como faz a do sol, porque me deixa
Nesse lago d'anil, que vai sulcando,



Namorar-lhe a belleza;

Amo a languida cor do ingente espelho,
Onde os olhos d'amantes vao casar-se;
Onde créra talvez Grego ingenhoso
Que o velho Jove, requintando as galas,

Ia mirar-se, rindo.

Eu amo, ja pagao, na branca esphera

Da casta Delia envergonhado riso,
E ja la finjo negrejando os bosques,
Onde co'a turba cacadora exerce

Seu culto pudibundo.

Amo as rosas do céo, que se emmurchecem
Quando a lua vaidosa as vai pisando,
Amo as nuvens co'os seios bipartidos
De respeito alastrando eburnea senda

A rainha dos astros.

Amo a grenha voando ao meteoro
Quando pallido foge ante os seus passos,
Amo tudo o que assim lhe paga um feudo,
Outro feudo melhor, que nao meus versos

Engeitados da vida.

Noite! noite! que mao te ha desdobrado
Tao risonha e fagueira assim no mundo?
Do templo do Senhor és véo, que os anjos
De infindos orbes d'oiro recamaram?

Es lavrado padrdo da Omnipotencia,
Memoria erguida em campos do infinito?
Milhdes de soes, que ostentas, serdao tochas
Ardendo ante o teu Deos no altar immenso?
Serdo letras d'amor com que lhe escreves
Nessa pagina azul o ignoto nome?

Tuas nuvens que sao? sao do thuribulo,
Que agitam cherubins aos pés do Eterno,
Queimado incenso a desfazer-se em fumo?
Noite! noite! quem és? d'onde has tu vindo
A poisar-te na terra entre mysterios?....

Nao sei que ternas meiguices



Falla a noite ao coracdo;
Minhas horas mais felices

As horas da noite sao:

Com ella na solidao

Suspiro amor e saudades,

E com ella nas cidades

Nao largo a lyra da mao;
Suspiro, canto d'amores

Entre os homens, entre as flores
De noite, de dia nao;

Porque a noite tem meiguices,
Porque as horas mais felices
As horas da noite sao.

Como € lindo este Mondego
A brincar sobre esta aréa!
Como € lindo o bosque verde,
Que as verdes margens sombreéa!

No seu crystal derretido
L4 vem, a luz do luar,
Outro Narciso, um salgueiro,
Um salgueiro a namorar.

Outra Echo, a briza doida,
Que foi por elle engeitada,
Anda carpindo, e zelosa
Traz a limpha alborotada.

Cuida que mora la dentro
Escondida uma rival,
E por dar-lhe invejas solta
Perfumes, que traz do val.

Raivosa tolda co'as azas
O liso espelho brilhante,
Cospe co'as azas, raivosa,
O Mondego ao seu amante.



E o pobre, por si perdido,
Sacode a fronte singela,
Murmura um ai; mas teimoso
Busca n'agua a imagem bella.

Como € lindo este Mondego
A brincar sobre esta aréa!
Como € lindo o bosque verde,
Que as verdes margens sombreéa!

Como a fonte d'Ignez soluca ao longe!
Parece inda chorar-lhe a morte escura,
Osculando na pedra eternas manchas

Do sangue espadanado!

Como os cedros a coma baloi¢ando
Inda vergam de dor, inda meditam
No caso triste de memoria digno,

Que desenterra os mortos!

Alli d'um terno amor ternos momentos
N'aza do tempo languidos fugiram,
Naquelle engano d'alma que a fortuna

Nao deixa durar muito!

Dos suspiros de Ignez na penedia
Inda os echos vagando as horas mortas
Murmuram brandos ais, e aos sons da lyra

Respondem gemebundos!

Quero muito a voz solemne
Dos echos da solidao;
Sao amigos invisiveis
Com quem falla o coragao.

E tdo doce nestas horas
Poder assim conversar,
Ouvir do nosso queixume
Novos queixumes brotar!

Chamar aquella que é longe,



Chamar aquella que se ama,
E o som d'amor e saudade
Nao morrer na voz, que a chama!

Sentar-me ao pé d'esta fonte,
Que tao pura se deslisa,
Clamando--Elysa!--e dos montes
Outra voz clamar--Elysa!--

Quero muito a voz solemne
Dos echos da solidao;
Sao amigos invisiveis
Com quem falla o coragao.

Mas quem pode formar taes sons no bosque?
Sera perdido amante a penar magoas,
Desprezos da que amou, desdens de bella,
Injurias d'um rival, ou sera nympha
Que um ingrato engeitou, e alli chorosa
Inda, louca d'amor, serve aos amores?
Oh! falla, quem és tu, filho da selva®....
Silencio... respondeu... maldicto vento!
Que s6 pude escutar--filho da selva!
Embora! fique embora isso em segredo,?
Saiba-o somente Deos!

Tambem segredos, que meu peito encerra,
S6 se dizem nos céos.

A turba ha de escutar-me, e cada nota
Sera nota d'amor!

Mas ouvidos da turba ndo entendem
Carmes do trovador.

Emmudece-te, 6 lyra; e tu, 6 noite,
Apaga o teu luar,

Das trevas no pallor deixa-me um sonho
Com Elysa sonhar.

E a lua ja roca as cumiadas do monte, e pouco a pouco se enterra por elle
abaixo... ahi ficam agora na escuridao as margens do Mondego, tdo saudosas



como amante feliz na hora de um adeos, sellado com beijos... ahi se empoleiram
as auras pelas hasteas do choupal, cancadas de abracar a roxa fronte das
violetas... ja ndo se lhe escuta o frémito das azas nos seus brincos innocentes....
faz-se um silencio longo em toda a natureza... e s6 as ras veladoras continuam na
voz unisona e aguda o hymno da creacao!

Elysa, é tempo de pedir a Coimbra uma casa, a casa um leito, ao leito um
somno, ao somno a tua imagem.

Como o teu livro, Elysa, é fructo das horas roubadas ao remanso, e talvez ao
estudo, nesta bem-aventurada Coimbra, quero fallar-te de Coimbra!

Cada povo tem a cidade da sua poesia, da sua imaginacao, dos seus amores;
cada povo aponta para uma terra, que a tradicdao vestiu de galas, e diz--1a, 1a! oh!
que nao ha nada mais bello!

O portuguez aponta para Coimbra.

E das recordacdes d'esta cidade que o velho se nutre, e nutre os filhos ao serdo
do seu lar:--quando eu estava em Coimbra! eis-ahi o exordio de todas as
aventuras de um pae; e a saudade, tingindo de roxas e mimosas cores todo o
discurso, engrandecendo tudo, louvando tudo, e chorando por tudo, leva o ancido
a peroracao de rigor--ndo ha ja tempo como o meu tempo de Coimbra!

Para o amor maternal é a terra dos seus sustos, porque é a terra dos rapazes;
mas nesses mesmos sustos, no longo esperar do abraco filial encarnou-se nao sei
que doce sympathia para aquella cidade, que faz chorar e rir toda a casa; é o
gosto amargo da saudade, € o

Delicioso pungir d'acerbo espinho?

Dizei a um aldedo que lhe ides contar uma historia de Coimbra, e logo o tereis
quedo, pendente de vossos labios, ja certo do maravilhoso, ou do travesso do
VOSSO conto.

Perguntae as amantes por Coimbra: haveis de vél-as corar, como tu agora
coraste, Elysa; e depois responder com um suspiro envergonhado--oh!
Coimbral.... e o resto que la fica em seu pensamento sera uma inveja, mas nao é



desamor para a terra que anda sempre casada ao amanhecer e anoitecer de seu
coragao.

Perguntae ao mancebo, que s6 ouviu o que vai pelas margens do Mondego,
sem nunca ter pisado as suas aréas de oiro, perguntae-lhe por seus desejos, e elle
vos dira simplesmente--se eu podesse ir a Coimbra! e ahi deixa resumido o
scismar de longas horas.

Até a sciencia e as letras olham sempre para Coimbra como para a terra da
promissdo;--a nossa esperanca, dizem ellas, cada dia, cada anno, cada seculo, a
nossa esperanca esta la!

Se aqui vierdes, ouvireis, é certo, a muitos dos que se assentam ao cair da
tarde no Penedo da Saudade a curtir magoas de ausente, ouvir-lhe-heis
maldicOes contra Coimbra; ndo os acrediteis, ndo; é aquelle absurdo do coragao
humano, é aquella saciedade na posse, é o nunca-satisfazer dos desejos do
homem, o desprezo do que ja tem, trocado pelo anhelar do que ainda espera;
mas, se fordes inquirir esses mesmos, uma hora antes de deixarem Coimbra para
sempre, ou elles ndo tém alma afinada para as melodias da terra, ou elles vos
dirdo com as lagrimas nos olhos--podera eu nunca deixar Coimbra! E que lhes
ficam aqui as horas mais descuidosas, mais doces, mais felizes da mocidade; é
que lhes ficam aqui as amizades, que ndo morrem mais, a liberdade, que mais
ndo volta, e estes ares purissimos, este céo purissimo, estas aguas purissimas,
esta Coimbra unica!

Ah! como lhes ha de apparecer em sonhos este archanjo de pedra assentado no
seu tapete de flores! Coimbra!... hdo de descobril-a de longe, vestida de branco,
morbida, formosa, voluptuosa, modesta, a metter seus pés de marmore na prata
do Mondego; a devassar o seio das nuvens com o capacete da sua torre, Como se
fora estatua de Minerva; com seus bracos estendidos a afogarem-se em acafate
de esmeraldas; com a sua ponte orlada de vultos negros, que se debrucam na
corrente como 0s salgueiros da margem; com a cintura azul de mil outeiros, que
ao longe fecham o seu largo horisonte; com toda esta belleza, este encantamento,
esta feminidade de donzella, esquecida na relva d'um prado a tanger um hymno
d'amor, com os olhos no céo!

Ahi tendes entdo os blasphemos arrependidos: Coimbra ndo €é sé a
tortuosidade e estreiteza de suas ruas, ndo é o som lugubre do seu sino fatal, ndao
é o suspirar por quem vive longe, ndo € nada d'isto; é a terra das suas saudades, é



a saudade da sua poesia, é a poesia da sua vida!

Se um d'esses homens for poeta... e quem ha que o ndo seja depois do
baptismo da sombra d'estes salgueiraes, do perfume d'estes campos, do
crystallino d'este ambiente, da docura d'estas aguas, da verdura d'estes montes,
da fresquiddo d'estas brizas? aqui a poesia bebe-se pelos olhos, pela bocca, pelos
ouvidos, sem o querer, sem o cuidar, sem o sentir; cada pedra, cada tronco leva
inspiracdes ao amago do seio, que desatina a cantar como a zagala ao
desabrochar do dia, ou como a avesinha, que satida a primavera; aqui murmura
melodias o ciciar da aragem nas flores da collina; o scintillar da lua quando num
tecto de saphira pende accesa como lampada de sanctuario; o ardor do sol,
quando se alastra em diamantes por cima do estendal da aréa; o echo a responder
sonoro as palmas d'um folguedo; a vara do barqueiro a resvalar nos seixinhos do
rio; o lavadouro da tricana, que geme debaixo dos seus golpes, menos duros
porque os acompanha uma cantiga de amores!--até os nomes dos sitios téem aqui
uma suave harmonia, como preludio de cancao, que deixa adivinhar-lhe toda a
lindeza!.... Mas nao veés, Elysa, como eu vou longe do que ia dizendo? era
Coimbra, que me arrebatava nas ondas da sua poesia; foi uma nova prova do seu
poder;--voltemos porém ao primeiro proposito.

Se um d'esses homens for poeta, ira assentar-se no limiar da sua porta, quando
a tarde vai caindo nos bracos da noite, e alli o vereis a cantar; segui-lhe o canto...
ndo ouvis? aqui fallou d'aquella fonte,

Que lagrimas sdo a agua e o nome amores;*

alli gemeu com a desditosa Castro a sombra dos cedros seculares; agora um som
festival lhe escapa ao recordar-se da Lapa dos Esteios, onde se lhe escoaram
deleitosos momentos por sobre alcatifa de violetas e boninas; logo suspira nas
cordas da harpa aquella Maria Telles tdao sem ventura, a quem a mao do esposo
ceifa a rosa da vida no descuido da noite; 1a se lhe accende o estro na labareda
do enthusiasmo, porque se recordou d'aquelle cavalleiro d'antes quebrar que
torcer,> que fecha as portas da cidade ao rei cheio de vida e de poder, e leva as
chaves d'ellas ao rei sem vida e sem nada; eil-o depois encostado ao tumulo de
D. Sisnando, a misturar nos seus versos o saudoso da religido, inspirado pela
fronte carcomida da cathedral veneranda que viu nascer a patria, e que tem visto
morrer tantos seculos!



Olhae como vos diz que Coimbra é

Cidade rica do sancto

Corpo do seu rei primeiro,
Qu'inda vimos com espanto
Ha tdo pouco tempo inteiro
Dos annos que podem tanto.®

Silencio... ndo védes como lhes resumbram no seu cantico uns nomes tao
feiticeiros...

Da saudade o penedo! que amores
A minh'alma, aos meus olhos nio é!
Lindo cesto de graca e verdores,
Verde ramo do monte ao sopé.

Dos suspiros a gruta mais longe
Recolhida se foi meditar.
S6 poeta, sO ave, sO monge
Po6de a gruta os segredos vulgar!

E aqui lhe escapa depois no fundo arrebatar do pensamento grave um nome
grave como elle--o Penedo da Meditacdo! mas de volta para a cidade para diante
da gradaria soberba de soberbo jardim erecto pelas maos sagradas d'um Bispo’ e
exclama

Salve, terra mimosa! a ti meu canto
A ti meu coracdo, minhas saudades!

E o echo, ou de cortez, ou de agradecido, responde-lhe de dentro do arvoredo
o derradeiro verso

A ti meu coracdo, minhas saudades!®



Que é tudo isto, Elysa? que é todo esse cantar d'aquelle homem ja longe de
Coimbra? Nado é, ndao pode ser, ndo ha de ser nunca outra coisa sendao o
transumpto das perolas, que a patria de Sd de Miranda lhe engastou na alma, e
que a memoria ha de vasar sempre do seu thesouro todas as vezes que o poeta
pegar na lyra.

Elysa, eu amo muito esta formosa terra!

E o coracdo de Portugal, onde a vontade se revolve o seu sangue mais ardente.
Que viver este do mancebo com o mancebo!

Crenca nas palavras e nos sentimentos; sentimentos e palavras cheias de
verdade e de forca; amor e enthusiasmo por tudo o que é nobre e grande;
confianca nas idéas e nos homens; communhdo quasi primitiva de bens e de
tudo; homogeneidade de tendencias; existir nos outros, pelos outros, e para os
outros; toda a virtude de quem entra na vida com muita fé no futuro: eis-ahi o
viver do mancebo com o mancebo debaixo d'este céo de Coimbra!

Elysa, eu amo muito esta formosa terra!

Depois de ti, da minha lyra... ndo, ndo quero que Coimbra seja o terceiro
affecto do meu coragdo, mas quero querer-lhe bem, porque é um querer que ella
merece.

Oh! se te eu vira um dia, Elysa, assentada comigo nas ruinas do mosteiro da
Rainha Sancta®, e d'alli, depois de haveres passado teu alvo braco a roda do meu
pescoco, te esquecesses a contemplar Coimbra, como Coimbra se esquecera,
tambem com seu braco lancado ao pescoco do monte, a pasmar na tua face
d'anjo; se a viras tdo linda a retratar-se no Mondego e a sorrir-se para o céo, oh!
que tambem tu havias de amar muito Coimbra!

Elysa, eu bem comprehendo que tu antes quizeras que o teu amante ausente
praguejasse a terra que lhe rouba a sua Elysa; crés que a delicadeza do
sentimento pedia antes isso, seja assim: mas consente aos poetas mais uma
liberdade, deixa-os dizer o que os outros calam por traicoeiros; ndao vale mais
esta franqueza? O coracdo foge para o bello como a mariposa para a luz; que
culpa tem elle? que pdde elle, se ha de por forca amar o bello:--é um amor fatal.
Mas, se te queres vingar d'esta fatalidade, Elysa, vem, vem comigo assentar-te
nas ruinas do velho mosteiro, que tu olharas para Coimbra, e eu olharei para ti.



I1

O nascer e o morrer d'um dia formoso; a profecia do sol e o seu derradeiro
adeos; o ensaiar dos canticos das aves, e o desfallecer d'esses canticos, que
passam e morrem nas trancgas da floresta; as aguas, que reflectem o raio que se
alevanta; as aguas que reflectem o raio que se deita; os echos que despertam; os
echos que adormecem; a treva que se adelgaca e a treva que se condensa; o
crepusculo da manha e o crepusculo da tarde, sdo duas horas gemeas nos
encantos, na suavidade, na docura, nas inspiracoes.

Elysa, sera um erro, uma supersticio talvez; mas eu creio que todo o
pensamento nobre, grande, generoso, sublime, que tem brotado da cabeca do
homem, numa d'estas duas horas é que foi concebido.

Quando o homem, & luz duvidosa da manha ou da tarde, se assenta no viso
d'um monte, na alcatifa d'um valle, na margem d'um rio, no limiar d'uma porta, e
d'alli, pairando com a vista entre a terra e o céo, abrange todos os objectos sem
se fixar em um soO; ouve todos os sons sem escolher um soO; sente todas as
sensacoes sem definir uma sé; quando o coracao, enfeiticado nestas horas pelo
incerto da luz, dos objectos, dos sons, e das sensacoOes, parece embalar-se no
peito e adormecer, oh! entdo, Elysa, entdo é que o homem conversa com a
Divindade, entdo os ouvidos da creatura ouvem as palavras do Creador!

E por uma donosa madrugada que eu agora escrevo no teu livro, Elysa: é ella
que do seu throno de verdura me esta dictando este capitulo;--que ndao possa
transportar eu para estas paginas essa pagina tao bella do livro do Eterno! Ainda
o sol ndo desengastou das ondas o seu rosto em braza; uma luz frouxa,
crystallina, mimosa, perfumada, espraia-se, como um regato, por sobre toda a
natureza, enrosca-se a volta de todos os seres alastrando de esmeraldas a terra e
de saphiras o céo; aquelle murmurar monotono, pesado, o enfadonho do dia
ainda se ndo escuta; e as brizas folheando na selva levam de cada folha um som,
e la nas alturas compoem um hymno para Deos!

Elysa, deixa que os ricos da fortuna e os poderosos da terra nascam, vivam, e
morram sem nunca terem visto a face da madrugada; fatigou-os a noite no
bulicio dos saraus e das orgias, deitaram-se quando o dia se alevantava; deixa
que elles ignorem, que elles ndo gozem o brilho suavissimo da mais rica perola
do diadema do mundo, deixa-o0s, e vem tu comigo assistir em espirito a festa de
todos os dias, ao desabrochar da madrugada:



Eil-a trajando verdores
A linda mae dos amores,
Com seus volateis cantores
Pelos campos a folgar;
Eil-a folgando na mata,
Que nas aguas se retrata,
Nas aguas de lisa prata,
Na prata do liso mar.

Salve, rainha formosa!
Festeja-te o lirio, a rosa,
Dos jardins a mariposa,
Do trovador a cangao;
Festeja-te a pastorinha,
Que nas cores te adivinha
Um pensamento que tinha,
Que tinha no coracao.

D'aldéa o sino te chama,
E 0 moco, que deixa a cama
Porque vai ver a quem ama
Ao pé da encosta d'alem;
Suspiram-te sempre 0s montes,
Abracam-te os horisontes,
Choram-te rios e fontes,
Nas fontes d'amor, que tém.

Bemdiz-te o velho, e ensina
A neta, que é pequenina,
Rezas sanctas da divina
Crenca, que tem no Senhor
Bemdiz-te o armento balando,
Do tomilho o cheiro brando,
E o pegureiro cantando,
Cantando magoas d'amor.

Vem, 6 linda madrugada,
Vem de violetas c'roada,
Pelas brizas embalada,



Vem nestes campos folgar;
Folga nos céos e na mata,
Que nas aguas se retrata,
Nas aguas de lisa prata,
Na prata do liso mar.

Todo o mundo parece corar de puro gozo, parece que sorri com o sorriso da
felicidade quando o primeiro albor da manha lhe corre com mao de jaspe a
cortina da noite; é a amante carinhosa, que vai despertar d'um sonho d'affliccao o
amante adormecido com um beijo na fronte:--Elysa, se por cada um dos meus
sonhos d'affliccao tivesses de me dar um beijo, quantos beijos me nao devias! e
cré que entao nao quizera eu sonhar outros sonhos.

Mas como sdo cheias de galas e de thesouros, para os olhos do corpo e para os
olhos da alma, estas horas do alvorecer do dia! O ar que respiramos é mais puro
e embalsamado; uma harmonia deliciosissima desferida nas harpas dos bosques,
dos rochedos e das aguas, reproduz-se inteira nas cordas intimas do seio, e a
poesia acode voluntaria aos labios; é uma poesia ensinada pelos anjos, porque so6
falla de Deos; é a verdadeira poesia.

De todos os argumentos mais gratos ao espirito, mais poderosos, mais
energicos para demonstrar ao homem a existencia d'um Deos, o mais grato, o
mais poderoso, o mais energico é a contemplacdao da natureza. De todas as horas
do dia as melhores e as mais bellas para esta contemplacdao sdao as horas do
crepusculo da manha e da tarde:--ndo sei que delicioso anhelar, que dogura
saudosa anda entdao no pensamento, que nas azas da meditacdo nos arrebata para
0 céo, e nos desata as cadéas mesquinhas da vida mesquinha da terra!

Os raciocinios da philosophia convencem quando demonstram a realidade da
causa primaria, mas a natureza faz mais: depois de convencer gera o amor; 0
coracao ndo pode deixar de amar a origem das maravilhas que admira. E ndo
sabes, Elysa, qual é a obra das mdos de Deos, que mais me tem convencido da
sua existencia? Vais talvez dizer-me que sdo esses mares a revolverem-se noite e
dia a roda dos continentes, esses mares cujas gottas sao lettras, cujas vagas sao
syllabas, cujos bramidos sdao palavras, que dizem--existe Deos! Vais talvez dizer-
me que sdo as montanhas e os promontorios erguidos como bracos da terra
apontando para o firmamento! Vais talvez dizer-me que sao esses milhdes de
mundos luminosos gravitando no espaco, e tracando no manto azul da esphera a



historia da Omnipotencia! Enganas-te! olha para o teu espelho, Elysa, e la veras
a minha prova mais bella, a minha prova mais segura da existencia de Deos!

O Senhor quiz no teu rosto,
Quiz o impio confundir,
Quiz dos céos todo o composto
N'um s6 ponto resumir;
Nos olhos poz-te as estrellas,
Inda mais lindos do que ellas
Os vejo d'amor fulgir;
Poz-te nas faces a aurora
Poz o sol no teu sorrir,
E nas trancas cor d'amora
Fez negra noite cair;
Que o Senhor quiz no teu rosto,
Quiz dos céos todo o composto
N'um s6 ponto resumir.

Na verdade, Elysa, ver o teu rosto e descrer da Divindade seria o absurdo do
atheu positivo; ndo, nao cuides que o atheismo passe dos labios; ha la dentro do
atheu um sentimento, uma voz intima, uma quasi fatalidade, que, mau grado seu,
o arrasta e o convence: mas que haja um s6 tdo desgracado, que o haja que,
mercé da minha dama, lhe provarei que mente apontando-lhe para a tua face;--a
minha Elysa ndo podia ser fructo de um acaso estupido, a minha Elysa é a
victoria do Eterno!

E que mais formosa... mais nao, a perfeicao ndo tem graus, que formosa nao
és tu quando nestas horas da manha ou da tarde te embeveces a meditar com a
fronte encostada & mao, os olhos na immensidade, e o peito arfando
brandamente, como superficie de lago ao bafejo das auras! que formosa!

Nunca viste nos teus sonhos de innocencia o teu anjo da guarda a contemplar
socegado o socego da tua alma, tdo pura como elle? Imagina a tua lindeza pela
do teu anjo, assim como pela tua lindeza tenho imaginado a de todos os anjos!

Que formosa nao és tu nessas horas!

O pagdo se te vira assim na alvorada d'um dia de primavera erguia-te um altar



e chamava-te Vesta! Cuidaria ver-te conduzindo pela mao as Estagdes e o Amor;
veria as choréas das Nymphas a volta do teu carro tirado por soberbos ledes;
veria os Ventos adormecidos ao teu lado, e Ceres, Pomona, e Flora a cingirem-te
a fronte com uma cor6a de rainha!--o pagdo erguia-te um altar e chamava-te
Vesta.

Mas no teu templo, minha Vesta... minha Elysa,--enganei-me--no teu templo
ndo seriam as donzellas romanas que conservariam o fogo immortal; ahi o
sacerdocio seria todo meu, a chamma immortal estava no meu coracao.

Se fosse a hora da tarde que o pagao te visse, que te visse naquelle estado que
suspende a alma entre o prazer e a dor, naquelle estado que entdo te exorna como
uma aureola mystica; que te visse como a violeta da varzea, recatada do mundo e
rica e feliz na solidao onde reinas, se elle te vira, em vez de te chamar Vesta,
chamava-te a Melancolia.

E o pagdo chamava-te um bem doce nome! Foras uma Deusa bem suave, bem
mimosa ao coracdo: Melancolia! que mais feiticeira ficcdo tem o paganismo
para te offerecer? que mais puro, mais arroubado, mais ineffavel, mais divino
sentimento ha ahi na terra?

Mais que o prazer, que a alegria,
Mais que a risonha emocao,
E mais doce ao coracdo
A doce melancolia!

Como é bello, quando o dia
Se afoga no salso mar,
Sobre ignota penedia

Ir co'as vagas conversar!

Ir s6sinho suspirar

Juncto a fontinha sonora,

E nos prantos que ella chora
Ir aprender a chorar!

Como € bello entdo scismar
N'uma scismada ventura,

E aquelles sonhos sonhar
Nunca fartos de ternura!
Como a harmonia se apura



Nas cordas da meiga dor
Quando a rola da espessura
Poisa n'harpa ao trovador!
Quando uns gemidos d'amor,
Gemidos que nao sabia,
Saem da harpa, e ao redor

O echo Ih'os repetia!

Como entdo mais que a alegria,
Mais que a risonha emocao,
E mais doce ao coracdo

A doce melancolia!

Elysa, se o pagdo te chamasse a Melancolia, o pagao chamava-te um bem
doce nome!

E as horas da melancolia sdo as horas da tarde.

Aquelle tibio da luz; aquelle horisonte dourado e bordado de nuvensinhas
diaphanas cor da espuma dos mares; aquelle hymno immenso da terra, que se vai
perdendo, perdendo ao longe por seios de cavernas; aquelle voo da ave, que nos
passa por cima da cabeca ao ir aninhar-se na roupagem da montanha; aquelle
canto da zagala, que vem do prado com os seus cordeirinhos tdo alvos como ella;
aquellas brizas perfumadas, que entdo andam a folgar nas aguas do rio, ou na
relva das margens, e que nos vém depois rocar as faces com a ponta da aza
melindrosa; aquelle rugir da folha secca e caida debaixo dos pés do viandante
cancado; aquellas vozes confusas que se escutam no casal, que augmentam, que
diminuem, que recrescem, e finalmente morrem no silencio; aquelle agoireiro
latir do lebreu repetido pelos echos do valle; aquelle fatigado carpir do carro la
ao longe ao subir das encostas; e o sino da aldéa, que no alto da serra esta
assentada, como pastorinha esquecida a meditar amores; e os céos azulados a
vestirem pouco a pouco o manto das sombras; e as sombras a desdobrarem-se
Nnos campanarios; e 0s campanarios a perderem-se da vista; e a vista a resumir-se
no coragao; e o coracdo a afogar-se inteiro no saudoso da tarde, e a tarde com
todas as suas galas.... oh! como tudo isto falla a alma uma linguagem ignota, e a
deixa naquelle estado scismador em que as lagrimas sdao mais doces do que os
risos do prazer!

As horas da melancolia sao as horas da tarde.



Elysa, a mythologia esqueceu-se de nos dizer em que hora do dia tinha
nascido o Amor; eu s6 nesta hora mysteriosa da tarde quizera que elle tivesse
nascido; ndao podia, ndo devia nascer noutra hora. Ndao vés tu como ao cair da
noite vem sempre um suspiro pendurar-se nos labios em busca d'um irmao a
quem se abrace? ndo vés como é entdo que a mulher desatina a cantar sem o
cuidar, sem o sentir, sem o querer talvez, e como que respondendo a outra voz
que a chama? ndo vés como a donzella, com todos os affectos ainda em botao
virginal, comeca de adivinhar um segredo, um segredo lindo, que lhe anda entre
nuvens no pensamento?

Coracao de mulher, qual Philomela,

E todo amor e canto ao pé da noite:

Do amante a voz entdo entra mais branda,
Mais grata, mais feliz, dentro do peito;
Toldam sombras o pejo, as faces podem
Osculadas corar sem que o triumpho

La veja o vencedor escripto em rosas;
Melhor se escuta o frémito dos labios
Suspirando d'amor, pedindo amores:
Pode o sim mais sumido entdao colher-se,
Fingir que foi acaso a mao tocada:

O rigor feminil, desdens, orgulhos,

Da tarde a viracdo leva-os nas azas.

Elysa, se tu ndo foras unica na terra, se nao foras o archanjo impeccavel que
me Deos mandou dos céos para eu crer devéras na virtude, tremeria com a idéa--
bastava a idéa--de te veres a s6s com um mancebo por tal hora do dia:--é a hora
dos amores.

Mas tambem ¢ a hora da religido; ndo ha momento em que a alma de melhor
vontade se eleve para Deos: a oracdo, Elysa, é tdo consoladora, tao cheia de
balsamos neste momento! Guarda as tuas preces para esta hora, e dize-me depois
se ndo pensas que as sanctas do céo vieram com mais alegre semblante ajuntal-
as no regaco, como flores de maio, e leval-as mais velozes aos pés do Senhor!

A oracdo é o resultado do amor; o amor é o resultado do conhecimento
d'aquelle que se ama; que melhor ensejo queres tu para conhecer o Creador?



Esse mesmo véo, que te vai envolvendo quanto enxergas, esse mesmo é uma das
suas mais formosas maravilhas:--o silencio que se vai fazendo em toda a creacao
parece que € feito para que o homem falle; calou-se tudo para que fallasse o
monarcha da terra ao monarcha da terra e do céo! Elysa, para te ouvirem as rezas
0s mesmos anjos se calariam; devem de ser um hymno tao melodioso, tdao lindo
como o que elles cantam, tdo fervoroso como o d'elles, tdo angelical como tu
mesmal

Se vivessem hoje os Paladinos cortezes, se ainda esse mundo andassem o0s
namorados cavalleiros da edade média, que a ponta de lanca vingavam e
desmentiam as injurias feitas a belleza, ndo haveria tanto escriptor, tanto
philosopho e poeta, que desacatasse as mulheres.

A logica d'aquelles tempos era valente, tinha argumentos de ferro, que nao
havia resistir-lhes; se entdo saisse a luz um livro desleal e villdo, logo o auctor
sentiria bater-lhe no rosto um guante de campeador, e retinir-lhe nos ouvidos um
mentes! d'aquelles, que sempre deixavam uma bainha vazia, ou um nome
infamado. Hoje ndo; hoje diz-se e escreve-se impunemente quanta loucura e
descortezia lembra; tem-se dicto das mulheres o que esqueceu a Mafoma, com
ser elle dos mais grosseiros devotos, que nunca jamais ellas tiveram. Que de
cousas doidas, Elysa, ndao tenho tambem eu dicto e escripto para ahi a respeito
das mulheres?! mas agora cuido que d'esse mal estou curado e desculpado--ndao
tinha encontrado uma s6 Elysa: e a quem a ndo encontra que lhe digam que
andam anjos na terra? ndo o acredita. E ja que tu foste quem me fizeste
renegado, ja que a ti devo a minha nova crenga, quero que seja o teu livro, Elysa,
o campo onde levante penddo pelo teu sexo; mas antes d'isso consente que eu
desculpe alguma cousa o meu erro;--ndo se pode assim deixar um velho defeito
sem ter a0 menos duas palavras para lhe diminuir o feio, para lhe minorar a
imputagao.

No dizer mal das mulheres ndao ha tanta maldade como parece, e d'isto me
convencem duas cousas; ndo as ter nunca visto devéras agastadas com 0s
maldizentes, e serem elles sempre os seus maiores adoradores;--é que ellas bem
comprehendem que nessas offensas vai mais amor que odio, é que elles so
offendem porque amam. Parece um absurdo, mas que haja coracdao d'amante
capaz de o ndo admittir, ndo ha.

Injurias de philosophos, essas ndo sei eu que se possam justificar ou sequer
defender; é gente que tem todo o seu viver na cabeca, gente de gélo, gente capaz



de constipar, como disse um Italiano fallando das mulheres da Polonia, e por
isso elles offendem porque ndo amam, offendem porque algum raciocinio
bastardo pode nelles mais do que a natureza. Um philosopho ha de dizer-te,
Elysa, em tom dogmatico que as mulheres ndo pertencem ao genero humano,
ha de fallar com toda a seriedade a favor d'essa these brilhante no concilio de
Macon'!, ha de escrever que ella é um ente imperfeito na sua organisacao'?, e,
contente com pertencer a humanidade s6 pelo lado paterno, cravara a fronte
entre as duas maos, e ficara diante d'um in-folio abysmado na sua
intellectualidade unilateral!

Injurias d'estas, Elysa, ndo tém perddo; abandono os philosophos a tua
colera.... ao teu desprezo queria dizer.

Agora poetas, isso € outra casta de gente. Dir-te-hdo, é certo, cousas terriveis,
dir-te-hao:--



«Mulher pura e fiel ndo ha, nem houve!
Raca infame de viboras dolosas
Podesse uma s6 nau contel-as todas,

E o piloto fosse eu................... 13

que havia de fazer? deixa la dizer ao poeta 0o que quizer; mas cré que se elle
fosse o piloto guiava de certo a nau a porto de salvamento. Ndao ha gente mais
trovejadora em suas iras que sao 0s poetas; com a penna na mao todas as vezes
que se enfurecem temos vesperas sicilianas; mas, chegada a occasido, vem logo
absolvicdo papal. Embora te diga que ndao ha mulher, nem houve, pura e fiel, ndo
é cousa em que elle creia; o poeta é todo coracdo; coracao de poeta, se nao
amasse, morria-lhe no peito, e amar sem crer na mulher é impossivel. Ndo sei se
Milton disse mal das mulheres, o que sei é que elle casou tres vezes.

Elysa, poetas sdo outra casta de gente que nao sao os philosophos.

Queres tu ver como elles fallam quando ndo é o ciume que os inspira? queres
ver com que delicadeza se elles desculpam das faltas passadas? ouve:--«Um
sopro divino formou a alma do homem, a da mulher de um beijo delicioso deveu
ser formada.... custa a crer como um ente, que é metade da nossa especie, que
das duas é a mais amavel metade, a mais carinhosa, em tantas cousas Nosso
egual para nos attrair, mas com tantas differencas de nos para se nos unir ainda
mais; que, se tem defeitos, de nos os recebe, e nos da em troca sem o cuidar
tantas das virtudes que possuimos, custa, digo, a crer como um tal ente, a quem
sua propria fraqueza devéra tornar inviolavel, pode ver-se em todos os tempos, e
provavelmente continuara a ser até ao fim dos seculos, alvo e emprego das
criticas mais desabridas, e mais grosseiras calumnias......... Qual péde ser a causa
d'esta mais que montezinha ferocidade?....... € a causa o mesmo natural instincto,
que faz que os soldados em tempo de guerra, seroando entre as armas a fogueira
ociosa do seu rancho, encarecam as derrotas do inimigo, e lhe assaquem
fraquezas que ndo tem, para a si proprios accrescentarem animos e determinagao
para as futuras pelejas--»'4.

Ora eis ahi a linguagem dos poetas quando transfugas dos arraiaes dos
levantados se recolhem ds trincheiras d'ellas;--todos esses libellos, que lhes
saem das mados, ndo sdo d'elles; é o anjo negro, diabolico, sinistro do ciume que



lhes espremeu fel no tinteiro, e escreveu em nome e por conta dos pobres poetas.

E quem ndo perdoara os furores do ciume?! ndo sei até se elles sdo
necessarios. Ovidio, que passa por mestre em taes materias, aconselhou-os
porque traziam comsigo a redintegratio amoris, a docura da nova paz; e tao
longe leva elle o conselho, que permitte chegar o amante enfurecido a
despedacar os vestidos da sua bella ingrata; tambem Moliére, que ndo foi sempre
francez com as damas, tambem elle os desculpa e se desculpa dizendo:--«ne
savez vous pas que les injures des amants n'offensent jamais; qu'il est des
amours emportés aussi bien que des doucereux; et qu'en de pareilles occasions
les paroles les plus étranges, et quelque chose de pis encore, se prennent bien
souvent pour des marques d'affection, par celles méme qui les recoivent?--»1°,

Nao sei se Moliére quiz adoptar o principio de Ovidio naquelle quelque chose
de pis encore; mas 0 que um e outro quizeram foi cobrir o ciume com as azas do
amor: se eu pretendesse para isso uma auctoridade mais competente do que
aquelles dous poetas talvez a tivesse!®. O que é certo porém, Elysa, e seja com
isto que eu dé mate a minha defesa, o que é certo é que por isso mesmo que na
mulher se pretende a perfeicdo, é mister ndo a lisongear sempre; e o achar todas
egualmente sem defeito ndo sei se é maior prova de indifferenca que de amor.

Esta pois decidido que os poetas sao muito melhores do que os philosophos, e
que no seu dizer mal nao ha injuria comparavel aquella injuria fria, tremenda,
meditada, e infinitamente falsa de que as mulheres ndo pertencem ao genero
humano:--quem os tivera feito nascer das hervas! Estes taes ndo quizera eu nem
que as tetas das lobas os alimentassem.

Nunca taes homens souberam
Ler na face da mulher,
Em seus olhos aprender
Nunca taes homens quizeram.

Nao viram manar-lhe a flux
Dos labios celeste riso?
Nao viram do paraiso
Nos olhos accesa a luz?

Nao é d'anjo a voz macia,



Que, vencendo almo pudor,
Te diz ternura e amor

Com tdo mimosa harmonia?
Aquelle encanto s6 seu,
Gracas e mimos s d'ella,
Aquella rosa tao bella

Nao vem do rosal do céo?

A quem a terra so veiu
Por te servir, por te amar,
D'irma tua lhe chamar
Parece que tens receio?!’
Se o teu orgulho ndo quer
Chamar anjo & formosura,
Deixando ingrata loucura,
Chama-lhe ao menos mulher.

Nao pertence a humanidade

Dizes tu, impio! e ndo vés
Do seio cair-lhe aos pés
Humanada a Divindade?!
Se em ti a crenca inda tem
Algum poder, pensa n'isto,
Pensa tu que Jesus-Christo
Foi homem por sua mae.

O que é admiravel, Elysa, é que na mesma epocha em que se dizia em Franca
que a mulher ndo tinha alma, appareceram Isabel de Baviera e Joanna d'Arc:
aquella entregou a Franca a Inglaterra para mostrar o poder d'uma mulher; esta
deu de novo a patria aos philosophos para mostrar a generosidade feminina; foi
Deos que se encarregou de as desafrontar.

Se philosophos e poetas tivessem estudado a mulher: a mulher physica, a
mulher intellectual, a mulher moral, ja nem syllogismos nem versos lhe seriam
tdo contrarios; mas que? sao como o Marquez que Moliére nos pinta; nem se dao
ao trabalho de examinar o que sentencéam, e depois--«je la trouve détestable,
morbleu! détestable, du dernier détestable, ce qu'on appele détestable--»18.



A mulher physica achal-a-hiam na physiologia moderna (na de Hippocrates
ndo), achal-a-hiam tdo perfeita como o homem; e se algum d'estes entes deve ser
preferido pela delicadeza e maravilhoso da organisacdo, essa preferencia cabe a
mulher, sem contar todavia a belleza externa, nem a graca das formas.

A mulher intellectual haviam de encontral-a em Sapho, Heloiza, Catharina,
Semiramis, Staél, Sevigné, Coulanges, Lafayette, Bernier, Flaugergues, e tantas
outras, que tém regido o sceptro ou a penna com gloria mais que varonil: os
preceitos do bello inspirava-os Aspasia a Socrates e Pericles, Ninon de Lenclos a
Condé e La Rochefoucault:--sem a mulher os conhecimentos do homem seriam
imperfeitos; elle descobriria o que na natureza ha de forte, de grande, de
sublime; mas a graca, 0 mimo, a delicadeza s6 pela mulher podia ser descoberta.
A litteratura carece de imaginacdo, e a mulher tem na imaginacao a principal
natureza da sua alma; aqui a vantagem ¢é toda d'ella:--até se ndo for ella quem
povoe o coracdo do homem das illusdes do amor, aonde ira elle encontrar as
galas da sua litteratura? Entregue ao positivismo da vida material, sem o fogo
imaginativo, de que flores ha de encher os seus livros?

A litteratura e as artes tém sempre devido a mulher ou joias suas, que lhes
facam o diadema, ou protecc¢ao e influencia, que as augmentem e desenvolvam:
foi na corte de Catharina de Médicis que Henrique o grande, aprendendo a
amar, aprendeu tambem aquellas maneiras nobres e cavalleirosas, que
distinguiram o seu reinado, dando a sua lingua uma graca e polidez, que ndo
tinha. O gosto e sentimento delicado para as lettras e artes, que Maria e
Catharina de Meédicis levaram da Italia para Franca foram a origem do
desenvolvimento das artes e das lettras do seu tempo. E ndo seria a influencia
que as mulheres tiveram na corte de Luiz XIV, que se deveu entdo essa lista
immensa de homens celebres, com que a Franca se honra, e que o mundo estuda
e admira? E ndo sera para agradar a mulher que o homem gera a industria,
inventa o canto, a danga, a pintura, amenisa a linguagem com as flores da poesia,
traja com esmero, e torna affaveis e doces suas maneiras e costumes? A mulher
intellectual ndo existe s6 em si, existe nos outros tambem; ndo se contenta com
as suas creacoes, instiga os outros a crear; e é considerando reunido o que a alma
da mulher pode tirar de si propria, e o0 que a mulher concorre para as producgoes
da alma do homem; é considerando reunido num s6 ponto o que a mulher é em si
e no homem, que eu a vejo tdo sublime, tao elevada, que, sendo tivera o lado
moral para a olhar, ja por este lhe podia chamar anjo.

A mulher moral porem é que é a mulher, ou a mulher da mulher. Ou a nds



vejamos na sua condicdo de amante, de irma, de filha, de mulher e de mae; ou a
consideremos no prazer ou na dor, na ventura ou na miseria; ou contemplemos o
que pode pela mulher ser o homem, em quem é sempre ella que imprime a
virtude ou o vicio no coracdo; ou a analysemos no seu throno, que € na vida de
familia, ou na hasta publica da vida de sociedade; ou a vejamos na infancia ser a
alegria da casa, na juventude ser as delicias do amor, na madureza ser a
consolacdo da alma, e na velhice ser a mestra da virtude; ou seja que nos abrace
ou que nos fuja, que nos afague ou que nos reprehenda, que nos ame ou que nos
aborreca, a mulher moral € a parte mais augusta da creacao.

--«A mulher moral é o infinito--» disse um illustre escriptor'®; e na verdade s6
assim se pode definir o mysterio da mulher moral!

A mulher é o elemento mais poderoso da ventura social, mas a mulher moral é
o elemento dos elementos. Indagae a origem dos ciumes e, com leves excepcoes,
achal-a-heis na educacdo, isto é, na mulher; védes uma boa accdo? Procurae-lhe
a fonte, e encontrareis a mulher; talvez que nao haja no mundo um s6 facto, cujo
principio ou fim, se bem o averiguarmos, ndo seja a mulher:--«os homens serao
sempre o que as mulheres quizerem que elles sejam--» disse Rousseau?®’, e disse
uma grande verdade; porque antes que o homem seja cidadao é filho primeiro. A
made dos Gracchos e dos Corneilles tinha uma alma nobre, grande e severa; a
mae de Voltaire era escarnecedora e de garridas maneiras; a de Byron, até nem 0s
defeitos physicos do filho escapavam a sua maldade; Kant dizia que fora sua
made quem lhe lancara na alma o germen do bem e quem primeiro lhe inspirara o
amor do Creador, explicando-lhe o que sabia das maravilhas da natureza®!;
Cuvier deveu a sua mae os successos brilhantes da sua vida illustre??; Barnave ja
com um pé sobre o cadafalso bemdiz sua mae, que lhe deu na infancia o valor
que alli o anima; Lamartine aprendeu nas harmonias do coracdo materno as
harmonias da sua harpa piedosa; em fim, Elysa, se apds estes nomes tdo
respeitaveis e tao illustres é permittido citar o meu pobre e desconhecido nome,
sirva elle de mais uma prova, porque o pouco, o muito pouco, de bom que em
mim tenho é unicamente a minha made, € a ella s6 que eu o devo.

Que augusta nao é pois a missao da mulher sobre a terra! Ah! que se
philosophos e poetas meditassem bem no que é a mulher, e, sobre tudo, no que
ella pode ser, ndo haveria um s6 que ndo visse nesse ente o oasis mimoso dos
desertos da vida! Mas elles ndo curam de tal: arrancam desapiedados as pennas
alvissimas as azas do cherubim, e depois, vendo-a assim tdo ao nivel das cousas
da terra, descréem d'aquillo mesmo em que ndo souberam crer; andastes errados:



acreditae primeiro, sabei o que é a mulher, e depois julgae-a.

Em quanto ndo fizerdes isto, sereis sempre uns inimigos desleaes e traicoeiros;
tomareis a nuvem por Juno, e direis do phantasma da mulher o que pensais dizer
da mulher como ella saiu das maos de Deos, quando viu que ndao era bom que o
homem vivesse sO:--dizei embora o que quizerdes, mas da mulher como a
concebo e como ella existe, por mais rios de tinta que derrameis, nunca podereis
provar a maldade sendo com aquellas razoes com que o citado Marquez da peca
de Moliére provava a maldade de L'Ecole des Femmes--» elle est détestable
parce qu'elle est détestable--»%.

Em toda a parte em que o teu sexo, Elysa, ndo occupa o logar que lhe a
natureza marcou, ahi os povos sdo escravos, a ignorancia €é profunda, e os
costumes sdo barbaros. O adorador de Mafoma compra a mulher, veda-lhe a
entrada no céo, prohibe-lhe a leitura dos livros religiosos, afasta-a do tracto
commum, e deixa-lhe s6 nos ferros do harem os erros da supersticio e os
absurdos da feiticeria: que se segue d'aqui?--que a tyrannia é no Oriente um
principio, que a civilisacdo é nulla, e que a moral é uma palavra sem
significacdao. Cuidou o Musulmano que, fazendo da mulher uma machina, tinha
creado a felicidade para si; a felicidade so ella a ha de crear, mas é mister que
livre e desassombrada, rainha e ndo escrava, possa, como a pomba da primavera,
adejar sobre a cabeca do homem, ensinar-lhe as aguas mais puras onde deve
matar a séde, e a relva mais macia onde se deve assentar; s6 a mulher sabe, como
a abelha, quaes sdo as flores que dao mel, mas ndo lhe hdao de crestar as azas na
chamma da impureza, que entdo, materialisado o amor, o homem e a mulher
perderdo a faisca da divindade que os extremava do resto da creacdo;--«ou 0s
povos se hdao de embrutecer em seus bracos, ou civilisar a seus pés--»?, Ndo é
com todos os pensamentos cravados na materia que a mulher pode dar ao
homem a felicidade; o Oriente ndo comprehendeu a mulher.

Que tera a filha do propheta para dar a alma do homem quando os sentidos
estiverem saciados?--a ignorancia, as paix0es mesquinhas, as astucias, os vicios
todos da ociosidade, e, na consciencia da sua inferioridade, a tristeza da
escravidao, ou as trai¢coes d'um inimigo.

E o amor? Oh! esse nunca; esse nao sabe morar num calabouco.

Ao cioso mahometano



Que vale o fechado harem,

Se amor de escrava a tyranno

Do coracdo lhe ndao vem?

Que importam centos de bellas,

Se uma so6 de todas ellas

Livre em seu gosto ndo ha?

Que importa matar desejos,

Que importam, louco! esses beijos,
Se so6 vendidos t'os da?

Com alma nua d'esp'rancas,
Como ha de a escrava saber
Que alem de jogos e dancas
Tem mais gozos a mulher?
D'esses gozos nao sabidos
Como ha de trazer-te enchidos
Os dias que vao e vém?

Se, dos paes perdida a trilha,
Ella ndo sabe ser filha,
Como ha de saber ser mae?

Embora os astros lhe apontes,
Embora mostres os céos,
E uma a uma lhe contes
As maravilhas de Deos,
Ha de dizer-te--que importa?
Se eu tenho fechada a porta
Que leva ao reino da luz?
Que importa, se em vida e morte
Sou proscripta, e minha sorte
Nunca propicia reluz?

La quando a dor te accommetta,
Quando rir teu coragao,
As filhas do teu propheta
Pranto e risos te darao.
Ouvira co'os teus ouvidos,
Sentira co'os teus sentidos,
Vivera no teu viver?



Oh que nao!--solta-lhe os ferros,
Despe-lhe a alma dos teus erros,
E a escrava sera mulher.

FIM

'E crenca muito antiga que umas pedras vermelhas, que se encontram na fonte dos amores, devem a sua
cor ao sangue de D. Ignez de Castro.

’Ndo quero dizer que descreio das leis da Acustica; sei que ella ndo s6 explica, mas até consegue fazer
echos:--a palavra segredo veiu aqui para symbolisar que neste, como em muitos outros phenomenos
naturaes, em se o homem remontando um pouco, chega logo és forcas centripetas e centrifugas, ou aquelle
celebre opium facit dormire, quia habet virtutem dormitivam.

*Garrett

‘Camoes.

*Martim de Freitas.

Sa de Miranda.

’D. Francisco de Lemos, Bispo de Coimbra.

8Este echo do jardim botanico de Coimbra repete um verso heroico inteiro.

°A Rainha Sancta Isabel, mulher d'El-Rei D. Diniz.

“Mulieres homines non esse. Dissert. anonym. d'Acidalius,--Paris 1693, in 12.

"Gregor. Turonens. Hist. Franc.

“D'anciens philosophes et des médecins, tels qu'Hippocrate, Aristote, ont ausai regardé la femme comme

un étre imparfait, un demi-homme. Virey--De la Femme, chap. 1.

, pag. 15.
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La critiq. de I'Ecol des Femm. Sc. 7.

A Sr.@ Marqueza d........ uma das mais instruidas e amaveis damas que tenho visto, ouvi eu que em
materia de ciume era permittido a um homem levar a sua colera até alguma pequena accao violenta. O sexo,
a madureza da edade, a penetracdo, e conhecimento do coracdo humano, que esta senhora possue, dao-lhe
direito a ser muito respeitada a sua sentenga.

'7Até Plinio se ndo pejou de lhe chamar animal.
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