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RAHAN ORJA

Kirj.

Eino Leino
1912.

[Orja-romaanien jdrjestys: Tyon orja, Rahan orja, Naisen orja,
Onnen orja.]

Toukokuu oli kylma ja sateinen. Ajurinhevoset olivat liukkailla puukaduilla
kompastelleet, matkailijat varisseet autioissa ja vetoisissa hotellihuoneissaan.

Mutta nyt oli kesdkuu koittanut ja Ilimmin, aurinkoinen laine yli
maailmankaupungin kattojen laikahtanut.

Siksi olikin koko Parisi liikkeella.

Kihisivat kansaa suuret bulevardit, vieri ajopelien lakkaamaton jono levedlla
valtatiellda kohti Boulognen metsaa.



Oli ylhdisen maailman madratunti. Koko kansainvélinen kapitalismi edusti
itseddn. Automobilin nurkkaan nojautuen istui tuossa ranskalainen rahamies,
jonka sanoja kautta Europan pankkimaailman kuunneltiin kunnioituksella. Mutta
muhkealla kaksivaljakolla hdnen takanaan ajoi amerikalainen miljardéri, joka
hankin oli hetkeksi trustihuolistaan vapautunut ja tehnyt tuon valttdmattdman
virkistys- ja sivistysmatkan Seinen kimmeltdavadn tulikaupunkiin.

Useimmilla heistd oli nainen rinnallaan. Kenelld oma, kenelld ostettu, kenelld
eldmdn ystavd, kenelld tuokion sdkendivdksi huviksi jalokivilld koristettu.

Paljon oli Johannes Tamminen ndhnyt maailmaa. Mutta Parisi, mutta vanhan
maailman suuri sulatusuuni, hédnelta oli vield jadnyt ndkematta.

Nyt hén oli ollut viisi vuotta naimisissa. Viisi pitkda vuotta hédn oli tehnyt tyota
ja ahertanut, ei ty6td tyon vuoksi endd, vaan tyotd rahan ja keltaisen kullan
vuoksi kuuluakseen kerran elamédssddn ndihin muutamiin tuhansiin
etuoikeutettuihin, jotka maanpiirid hallitsevat ja joiden tahdosta joka hetki nousi
ja kaatui myrjadien eldmén-onni.

Ei hdn ollut pddmaddrddnsa padssyt vield. Mutta han oli jo pitkélla ja toivoi
jumalan ja vuorineuvos Rabbingin avulla aina pitemmaélle padsevansa.

Hén oli Rabbingin miljonaliikkeen osastopddllikké Helsingista.

Rabbing oli aikonut kdyttda hanta hyvdkseen, ja kdayttanytkin. Mutta myo6skin
Johannes Tamminen oli osannut olla varoillaan. Han oli tehnyt my6skin
ominpdin erditd onnistuneita osakekauppoja ja ansainnut niilld sievan
omaisuuden.

Nyt hédn oli omaksi ja ehkd vield enemmaén vaimonsa virkistykseksi lahtenyt
lyhyelle huvimatkalle Parisiin. Ja nyt hdn vieri tuossa samassa ajopelien
pyorryttdvdssa paljoudessa kohti Boulognen metsdd, vaimo vierellddn, lapsi ja
taman hoitajatar vastapaataan.

Toisella istuimella heitd vastapdétd istui Signe, hdanen vaimonsa serkku ja
Johanneksen ensimmadisen, pettyneen lemmen esine, jonka isdn, vapaaherra
Carpin, samoin kuin Rabbinginkin, he tiesivit tuolla puistoravintolassa
tapaavansa.

Johanneksen katse viipyi tédlld hetkelld hdnen lapsessaan. Herttainen,



suurisilméinen tyttd se oli, Seidi nimeltdan. Aidin piirteet, isin pddnmuoto. Ja
kun hédn nauroi, oli kuin olisi itse aurinko nauranut vastaan hdnelle ja vanhat
puurivit tien kahdenpuolen vertyneet toisen verran vihreammiksi.

Seidi oli heiddn ainoa lapsensa. Irene ei ollut suostunut useampia synnyttamaan.

Sekin oli ollut joskus riidan-aihe heiddn valilldan, sitten
Johannekselle pitkdn, kalvavan kaunan syy.

Nyt he eivit riidelleet endd. Nyt ei Johannekselle olisi endd paldhtanyt
pddhdnkdan tuntea kaunaa tuota vierasta naista kohtaan, joka istui hdnen
vierelldan, jonka kosketuksen hdn tunsi, mutta joka oli hdnestd sielullisesti niin
kaukana kuin on taivas maasta erotettu.

Oli Johannes ollut yksindinen ennenkin. Mutta yksindisemmadksi hén oli tuntenut
itsensd vasta avioliitossaan.

Kuitenkin hén oli jatkanut ja jatkoi edelleen aviollista yhdys-eldmdd vaimonsa
kanssa.

Se juuri muodosti hdnen sisdllisen hdpednsa. Silld Johannes hépesi, hdpesi
niinkuin voi ihminen hdvetd, joka tuntee hetki hetkeltd syvemmialle
lokaviemadriin syoksyvdnsd, joka huomaa kurjuutensa, ndkee perikatonsa, mutta
jolla ei kuitenkaan ole voimaa eika tahtoa kylldksi temmatakseen irti itseddn ja
suurimmankin sielullisen tuskan uhalla itseddn korkeammalle eldménportaalle
kohottaakseen.

Eikd hdn hdvennyt itseddn ainoastaan nyt, vaan aina. Eikd ainoastaan y6lld, vaan
myodskin pdivalld, ei vain vaimonsa seurassa, vaan kaikkialla, missd han liikkui,
kotona ja kaduilla, kahviloissa ja liikekonttoreissa.

Toiset ihmiset kulkevat tuska, toiset elaméantoivo tai riemu kantapdilldan.
Johannes oli saanut ainaiseksi saattajakseen hédpedn ja jaytdvan itse-inhon, jonka
keralla hdn nukkui ja joka jdlleen aamulla avosylin kohtasi héanta.

Eikd hédn kuitenkaan voinut pitda itseddn ulkokohtaisesti suurempana syyllisena
kuin muutkaan ihmiset. Niin pian kuin hédn rupesi omia tekojaan ja
sielunliikkeitddn niihin vertaamaan, joita hdn alituisesti ndki ja kuuli
ympadrilldédn, tdytyi hdnen tunnustaa, ettd hanelld sittenkin mahtoi olla vield yhtd
ja toista kadotettavaa omasta sisdisestd jumalankuvastaan.



Myoskin muut olivat luonnon syntiinlangenneita lapsiparkoja, mutta he eivét
siitd valittaneet. Myo6skin muut olivat alastomat, mutta eivat havenneet.

Miksi siis hdanen, Johanneksen, tdytyi alituisesti kantaa tdtd hdpednkuormaa,
jonka hdn ei ndhnyt ketddn ymparistdssadn raskauttavan? Miksi siis hdn yksin
kdrsi asemasta ja asioista, jotka useimpien muiden mielestd olivat aivan
luonnollisia, vieldpa olisivat jollekulle toiselle voineet olla ylimpédna autuutena?

Se mahtoi johtua hédnen liian ldhella piilevastd talonpoikaisesta sukuperdstdan.

Johannes oli usein epdillyt tuota. Mutta silloin hén oli aina suuttunut itselleen ja
pdattanyt olla asiaa enempaa ajattelematta.

Silla tdytyihdn ihmisen voida sen verran omasta alkuperdstddn vierautua.
Taytyihdn voida kasvaa, kehittyd ja muuksi muodostua. Olihan koko
maailmankehitys tuota tietd kdynyt. Eihdn voitu palata takaisin enda alku-
ihmisiin.

Oltiinhan nyt yhteiskunta-eldimid. Ja olihan avioliitto yhteiskunnallinen laitos,
jolla sellaisenaan oli vain vdhan tai ei mitddn rakkauden kanssa tekemista.

Ja raha oli yhteiskunnan perustus. Se hallitsi, jolla sitd oli. Ja jolla sitd ei ollut,
tuli hallituksi. Ndin oli raha my6skin kaiken onnellisen avio-eldmén perustus.
Silld eihdn voinut eldttdd vaimoaan ja lapsiaan omaamatta edes jonkinlaista
yhteiskunnallista valta-asemaa.

Sivistynyttd vaimoaan, sivistyneitd lapsiaan nimittdin. Tyovdestolle,
koyhadlistolle se kylla kdvi pdinsé, ja sai kdyda pdinsd! Mutta hehédn olivatkin
orjia, tyon orjia, ja orjia tulisivat myos heiddn lapsensa olemaan.

Ja mikad hén itse oli? Rahan, kiiltdvédn kullan orja siis.

Tuosta syvastd ldhdesuonesta kumpusi toinen hédnen sisdisen hdpednsa syy.

Se oli hdnen entisen sosialistisen olentonsa aiheuttama.

Johannes voi kylld huumata itseddn, mutta ei unohtaa. Olla ajattelematta kyll4,
mutta ei aistimatta ja havaitsematta. Jokaiset tydmieskasvot kadulla syyttivit
hantd. Jokainen yldluokan huulilta valahtanut, alaluokkaa halventava lause sai
hdnen syddamensd kummallisesti savdhtdmaan.



Sielld olisi hdnen paikkansa ollut eika tdalla. Sielld jossakin, alhaalla,
pimennossa, hén olisi kenties vield kerran voinut sisdisen rauhansa ja
sopusointunsa saavuttaa.

Mutta se oli liian myd6hdistd jo. Hinen eldmdnvirtansa oli kerran luotu
vierimddn, hdnen kohtalonpyordnsd pyorimddn. Tdytyi mennd, minne se vei,
tuskaan tai riemuun, kurjuuden kuiluun tai aineellisen hyvinvoinnin kukkuloille.

Mutta miksi hdn hépesi aineellista hyvinvointiaan? Siksikd, ettd han ehka
paremmin kuin monet muut tiesi, mitd sen alla oli, ja kuuli sen maanalaisen
kuminan, joka juuri tdimén kaupungin kaduille oli niin monet barrikadit
pystyttanyt?

Eiko se siis ehkad ollutkaan vain pelkkda hdapeda?
Sekautuiko siihen pelkoakin? Pelkoa tulevasta tuomiosta ja maailmanlopusta.

Kylld, tunnusti Johannes itselleen. Silld olihan hén jo niin kauan eldnyt tuossa
pelottavassa maailmanlopun tunnelmassa.

Mika oli loppuva? Rahan yhteiskunta. Mika oli tuleva? Ty6n ja onnen ja
terveyden yhteiskunta.

Silld olihan tdma yhteiskunta maétd, syddnjuuriin saakka myrkytetty. Taytyihdn
tulla tervettd voimaa, punaisia verisoluja siihen, eika niitd voinut tulla muualta
kuin tuolta alhaalta. Mutta sitd varten tdytyi ensin virrata paljon pahaa,
pilaantunutta, sinistd laskimoverta, ettd elamanruusut jdlleen puhkeisivat
ihmiskunnan poskipdilld kukkimaan.

Téassd kaupungissa se oli jo monta kertaa tapahtunut. Tapahtunut hirvittavalla
voimalla, koko maailman my6tda myrskytessa.

Ja aina oli elama nuorentunut. Ja jélleen oli maailmankehitys astunut askeleen
eteenpdin.

Vallankumouksen pyha kaupunki oli Parisi hédnelle.
Ja nyt hén oli itse rahan orjana astunut sisélle pyhddn kaupunkiinsa!

Eiko hdnelld ollut syyta havetd? Eiko hanelld ollut syytd tuntea kaksinkerroin



onnettomaksi itsedan?

Jospa hén olisi tullut tdnne koulupoikana, jospa nuorena ylioppilaana! Jospa edes
silloin, kun hén oli sosialistisesta puolueesta eronnut ja ldhtenyt ulkomaille
levossa ja hiljaisuudessa kirjallista ty6tddan tekemdan!

Kuinka hén silloin olisi tddllda kulkenut ja haltioitunut! Kuinka héan olisi
tyrannien haudoilla seisonut ja ollut valmis jokaista heiddn verensd kostuttamaa
katukived suutelemaan!

Mydskin kansanvapauden haudoilla hén olisi seisonut. Ja silloin olisivat hdnen
silmédnsa vettyneet ja hdankin tuntenut syddmensa laajentuvan koko maailmaa ja
koko suurta, kdrsivad, aina voitettua, aina voittavaa ihmiskuntaa kasittavaksi.

Hautojen kaupunki oli Parisi hédnelle.

Kuinka eivét ihmiset ndhneet sitd? Kuinka he uskalsivat asua tdssa ja sen
kaduille jédlleen Baalin, Mammonan ja Belialin alttareita pystyttda? Ja varsinkin,
kuinka uskalsivat ne tulla tdnne, nuo rahan orjat kaikesta maailmasta, elaméan-
onnea ostamaan, elaman-murhetta hetkisen haihduttamaan, niinkuin t&dalla olisi
maailman turvallisin paikka ollut ja niinkuin juuri tama tanner olisi ollut
soveliain sille, joka tahtoi nauttia toisten tyon hedelmista?

Olihan tulivuori tdmdn kaupungin alla. Saattoihan se milloin hyvédnsa jdlleen
purkautua ja haudata ammottavaan kitaansa nuo kultaisen vasikan palvelijat.

Fluctuat, nec mergitur, seisoi timan kaupungin vaakunassa. Siihenko ne
luottivat sitten? Vai siihenkd Baabelin porton hulmuavaan tulikuvaan, jonka
sanottiin joka y0 lohikddrmeensa seldssd tamdn kaupungin tornien yli
tahtitaivaalla ratsastavan?

Eihdn maailma voinut enda kauan seisoa ndin.

Taytyihan tulla, tdytyihdn tapahtua jotakin. Ja taytyihdn sen tulla juuri taalta,
jossa maailman kraateri oli, jossa yhteiskunnallinen vaaryys oli pisimmadlle
kehittynyt, samalla kuin yhteiskunnallinen oikeus ja avartunut ihmisyystunne
kovimmin kolkuttivat jaloja, hehkuvia ja itse-uhrautuvia sydamia.

Han itse? Kuinka han oli uskaltanut tulla tinne?



Ajopelien vieriessd, tomun pollytessd ja voimavaunujen sinistd benzinisavua
puksuttaessa olivat Johanneksen ajatukset dkkid siirtyneet, keskeltd rahan orjien
ja orjattarien valtavdylad, vallankumouksen veriseen, pelottavaan, rankaisevaan
kaupunkiin.

—Armaani, sind olet niin vdhdpuheinen? kuuli Johannes samalla tutun, hiukan
loukkautuneen nais-ddnen vierelldan virkahtavan.

Héan kddnndhti vaistomaisesti ja katsoi sinnepdin. Ndki Irenen kauniin,
tummatukkaisen, uudenuutukaisen kesdhatun verhoaman pdan, kasvoilla jonkun
verran kalseahkon, hemmotellun itsetyytyvdisyyden ilmeen. Mutta ehti myds
ndkemdadn erddn toisen ilmeen, jolla tdméa samalla rakensi keskindisen
ymmarryksen sillan Signen kanssa.

Se oli omituinen, nautiskeleva, salaperdinen. Se kiertyi marjana puoliavointen
huulten viliin, se hyviili sdteend pitkien, pehmeiden ripsien alta.

Johannes oli usein tuota ilmettd kummeksinut. Eikd vain kummeksinut, mutta
myo6s kadehtinut. Sellaisia hymyja ei Johanneksen enaa pitkiin aikoihin ollut
onnistunut Irenen huulille herdttda. Eika Irene tuolla tuttavallisella katseella enda
milloinkaan tullut hdntd vastaan rakkauden hurmaavaan puolitiehen.

Heidédn rakkautensa oli harmaata, hiukan haukottelevaa ja tavanmukaista.
Mista sitten silloin tdll6in tuo autereinen aamunkajastus?

Eikd Johannes ollut huomannut Irenen siten katsovan eikd hymyilevan
kenenkddn muiden kuin Signen seurassa. Heiddn kahden valinsd mahtoi olla siis
tavallista ldheisempi ja herttaisempi.

Eipd kummakaan, ajatteli hdn. Ovathan he serkkuja ja kasvinkumppaneita.

Hén sanoi jotakin, jotakin aivan tavallista ja turhanpdivdistd. Ja olisi jdlleen
vaipunut ajatuksiinsa, ellei hdn samalla olisi huomannut edessdén aivan toista,
mutta samantapaista ilmettd, tdlla kertaa lapsensa paan yli, timén hoitajattaren



kasvoilta, joka oli hdnen oma kasvinsisarensa Liisa.

Langennut, armas tyttolapsi, jonka Johannes heti kodin saatuaan oli kurjuudesta
pelastanut.

Liisa katsoi hénta silmiin ja hymyili hdnelle. Ei, Johannes ei voinut erehtya.
Sama hymy, sama katse se oli, jonka hdn dsken syrjdkarein oli ndhnyt vaimonsa
piirteistd kohti Signed vilahtavan.

Eiko se siis ollutkaan mitdan yksil6llistd, vaan tyypillistd? Ja mika sielunliike
mahtoi sen alla piilla?

Mutta Johannes ei ehtinyt enda siihen kysymykseen perinpohjaisemmin
syventymddn. Silld Seidi tahtoi vélttdmattd ndhda my0s jotakin eteensdpdin ja
Johanneksen oli otettava hanet polvilleen.

Ajeleminen oli Seidin mielestd hauskinta huvia tdalld Parisissa.

Jos asia olisi riippunut vain hdnestd, han ei olisi muuta tehnytkdan. Oli hdan
kuinka huonolla tuulella tahansa, hdn ilahtui heti ikihyvéksi, kun hén sai tuon
taikaluvan paastd ajelemaan. Eikd hdn koskaan ollut sen parempi, sen suloisempi
eikd tehnyt sen dlykkadampid kysymyksia kuin ndin vaunujen ikkunasta
ohivierivdd maailmaa katsoessaan.

Oli kuin hén olisi ollut tyypillinen yldluokan lapsi. Johannes epdili, ettd hédn vielad
voisi kehittyd hyvinkin kaskeviksi, jopa julmaksi ja itsekkddksi luonteeltaan.
Ainakaan hénelld ei ndyttdnyt olevan vdhintdkdan yhteiskunnallisen oikeuden
tuntoa. Eikd Johannes kuitenkaan voinut olla hantd kaikesta syddmestdan ja
sielustaan rakastamatta eikd toivomatta hanelle vastaisuudessa parhaita
mahdollisia elinehtoja.

Hiukan parempia kuin useimmille muille. Paljon parempia kuin missa hén itse
oli kasvanut, vaikka nekin jo olivat olleet suorastaan loistavat jalleen hdanen
isdnsad ja ditinsd lapsuuden elin-ehtoihin verrattuina.

Oma lapsi merkitsi siis kuitenkin enemmaén kuin vieraan lapsi.

Niin luonnollinen kuin tuo tunne itsessdadn olikin, oli sekin aikoinaan ollut
omituisen sisdisen hdpedn ldhde Johannekselle.



Haén oli joskus ollut taipuvainen tuonkin kieltdamdan. Héan oli aikoinaan mennyt
niin pitkdlle aatteellisessa innostuksessaan ja tulevaisuuteen tahtdadvdssa
ihmisyys-uskossaan, ettei hdan ollut tahtonut myontda enda juuri mitdan sijaa
ensimmiaisille, alkuperdisille elamédnvoimille. Taytyihdn ihmisen, oikean, ylevdn,
suuren ihmisen, voida rakastaa koko eldamaa ja koko ihmiskuntaa, kaikista sen
pienistd, tilapdisistd yksityiskohdista ja vdrivivahduksista valittamaéttd.

Ja ellei sitd ehka voisikaan, niin oliko pakko ensinkddn ihmisia rakastaa? Silla
olivathan ne yleensd enemman tai vihemman vihattavia, milloin ne eivét olleet
tuhmia, halveksittavia tai naurettavia.

Heikkoutta ne olivat kaikki nuo, joita ihmiset niin inhoittavasti hellimmiksi
tunteiksi sanoivat. Oikeastaan olisi ollut paras, jos olisi voinut olla sekd
vihaamatta ettd rakastamatta ihmisid. Ainoastaan oikeutta heille piti tehd4,
puhdasta, vdlkkyvad, armotonta vanhurskautta, ja sitd, joka ei kestanyt, ei ollut
saalittavad, vaan lyotdva ja katkaistava.

Tuohon tapaan hén joskus oli nuoruudessaan ajatellut.

Vuodet olivat paljon tinkineet hdnen elimédnkatsomuksestaan tdssd suhteessa.
Mutta lopullinen suuri muutos oli hdnessd tapahtunut vasta sitten kuin Seidi
pienend, hentona kdarynad oli erddn kauniin aamun koittaessa hdnen ja Irenen
yhteiseen kotiin ilman omaa syytddn tai ansiotaan ilmestynyt.

Johannes oli heti tuntenut jollakin mystilliselld tavalla muuttuvansa. Oli kuin
olisi katkeillut erditd sdikeitd entisyyteen ja samalla toisia aivan arvaamattomia
tulevaisuuteen solmiutunut.

Seidi oli herdttdnyt eloon kaikki suojelevat vaistot hdnessd. Kukaan ei ollut
ennen tarvinnut niitd.

Ei hdnen isdnsd, silld hanhdn oli pdinvastoin ollut Johanneksen suojelija ja
kuollut jo paljon ennen kuin tdma olisi voinutkaan siind suhteessa tehdd mitdan.
Ei hdnen ditins4, silld tdma oli tullut mielipuoleksi vield ennemmin eika ollut
koskaan merkinnyt mitddn Johannekselle. Ei hdnen vaimonsa, silld olihan tdma
tullut kuin ylhddlta pdin Johanneksen eldméén, sukujen, perheiden ja kaikkien
yhteiskunnallisten siteittensd turvaamana. Eikd kukaan muukaan eldva olento
maailmassa, paitsi ehkd hdnen kasvinsisarensa Liisa, joka sen kautta olikin
siirtynyt aivan erikoisella tavalla Johannekselle ldheisemmaksi ilmioksi.



Mutta ennen Seidid oli Johannes ollut olemassa vain itseddn varten. Nyt hanella
oli kuitenkin joku, jota varten elda, jonka ilot ja itkut eivét olleet hanelle
samantekevia.

Seidin kautta han oli oppinut pitdmddn jonkun verran muistakin saman-ikaisista
lapsista, sitten lapsista yleensd, jotka hdnelle tdhédn saakka olivat olleet
yksinomaan vastenmielisid. Mutta ei tietysti samassa mddrdssa kuin Seidistd,
yhtd vdhén kuin sama aurinko voi séateilld yhtd kauas, kaikkiin avaruuden aina
laajeneviin ympyréihin.

Seidin avulla hén oli yrittdnyt myos vaimoaan ldhestyd. Mutta joko ei Irene ollut
ymmadrtdnyt hdnen ldhestymistddn tai ei Johannes ollut hintd oikein ymmartanyt.
Kaikissa tapauksissa oli vaimo jdanyt vieraaksi hdnelle.

Seidiin hdn sensijaan oli tuntenut pdiva pdivaltd lahemmin liittyvansa.

Irene oli ehtinyt jo monta kertaa valittaa, ettd he ollenkaan olivat ottaneet
mukaansa tyton. Silla tietysti oli niin pienestd Europan-matkailijasta ollut paljon
haittaa kaikissa noissa vieraissa hotelleissa ja kaupungeissa. Mutta se oli
tapahtunut Johanneksen tahdon mukaan. Eihdn lasta voinut jattda yksin, kun
Irene itse kerran palavasti pyysi tdtd matkaa.

Ja niin he olivat kumpikin saaneet mielitekonsa toteutetuksi. Irene oli padssyt
Parisiin ja Johannes saanut mukaan Seidin. Tamaén hoitajattarena taas oli Liisa
ollut itse-oikeutettu.

—Isé, sanoi Seidi dkkid. Tuo setd tervehti meita.
—Mika setd? kysyi Johannes.

—Tuo, joka juuri ajoi ohitse meistd. Ja tdti, joka istui hdnen vierelldan, viittaa
vieldkin kddelldan.

—Sepd omituista. Vastaa siis hdnelle!

Johannes koetti kddntyd katsomaan taakseen, mutta ei voinut mitddn ndhda enaa.
Sen sijaan virkahti Liisa:

—He puhuivat suomea.



—Suomea? Keitd he voivat olla? N&itko sind heitd, Irene?

Irene nyrpisti tylysti nenddnsa.

—Kyll4, vastasi hdn. Ainakaan he eivit ndyttdneet kuuluvan tdhdn seurakuntaan.
Ja lisdsi hetken perdstd ylenkatseellisesti:

—Saattoivat olla ehka Liisan tuttavia.

Johannes tunsi syddmensa sdavahtdvan.

Tuo ddni, tuo ddnenpaino se oli, joka vaikutti kuin myrkky héneen. Silld danella
hén ei sallinut kansalaisiaan, ei varsinkaan sen alaluokkaa kohdeltavan.

Télla kertaa oli loukkaus sitdpaitsi kohdistunut Liisaan, hdnen kasvinsisareensa,
joka ei ollut omasta tahdostaan tullut hdnen taloonsa ja jota hdnen
velvollisuutensa olisi ollut sitd enemman suojata kaikilta halventavilta
sanaheitoilta.

Mutta eihdn se tapahtunut ensi kertaa. Liisa oli tottunut niihin eikd nayttdanyt
tastdkddn sen enempda valittdvan. Eikd Johanneksellakaan ollut tarpeellista
hermovoimaa alottaakseen jdlleen turhaa ja tuskallista taistelua vaimonsa
piintyneitd yhteiskunnallisia mielipiteitd vastaan.

Taistelua, josta ei olisi kuitenkaan seurannut mitddn! Taistelua, jolla hdn vain
olisi pilannut itseltddn ja muilta aurinkoisen ajeluretken.

Héanen mielenliikutuksensa meni menojaan samassa tuokiossa kuin se oli
tullutkin.

Hén vaipui takaisin alkuperdiseen tylsyyteensd. Mutta jdlleen tunsi han tuon
jaytavan hapedntunteen kaksinkertaisella voimalla sisuksiaan kouristavan.

Kuinka kauan oli kestdva tdta? Ja kuinka kauan hén oli itse kestdava? Milloin oli
tuleva loppu tastd? Milloin oli hdnen pidatetty kdarsimyksensa vékivaltaisena ilmi
purkautuva?

Mydskin hédnen allaan asui tulivuori. Myoskin hdn oli vallankumouksen
kaupunki, jossa piili turmiota-tuottavia voimia.



Turmiota-tuottavia noille ylhdisille!

Johanneksen entinen sosialistinen minuus tunsi tdlla hetkelld yhtd sorretun,
pimeyteen painetun, kahleitaan kalistavan ihmisyyden kanssa.

Signe sanoi:
—Minad tunsin heidédt. He olivat Helsingistd, kansan eduskunnan jasenia.
—Todella? kysyi Johannes koneellisesti.

—En erehdy. Mina olen ndhnyt heidét lehteriltd, kun olen joskus ollut isda
kuulemassa.

Signe selitti olevansa aivan varma asiastaan.

He olivat sosialisteja. Toisen nimi heisté oli Jaakko Jyrkka. Toisen
Aura ... Aura...?

—Minad tieddn, katkaisi Johannes lyhyesti. He ovat naimisissa.
—Eivét, hymyili Signe.
—No niin, sivili-avioliitossa siis, jatkoi Johannes hermostuneesti.

—Miksi sitd kukin tahtoo nimittdd, naljaili Signe edelleen. He eldvit noin vaan
muuten keskenddn.

—Sosialistien tapaan, virkahti Irene viliin pisteliddsti.
—Parisilaisten tapaan, vastasi Johannes. Sindhédn juuri niin ihailet heita.
Nyt oli sanasota valmis.

Irene huomautti, ettd se oli aivan eri asia. Parisilaisilla voi olla heikkoutensa,
mutta he olivat kuitenkin sivistyneitd ihmisid. Suomalaiset sosialistit
sitdvastoin...

—ovat raakalaisia, iski Johannes. Juuri siksi voi heitd vield vihemman kuin n.s.
sivistyneitd vaatia yhteiskunnallisia muotoja noudattamaan.



—Niitd on jokaisen noudatettava, vditti Irene varmasti.

—Kuinka monen luulet niitd tddlla noudattavan? Ja kuinka monella luulet ndistd,
jotka meiddn rinnallamme ja meitd vastaan ajavat, olevan yhteiskunnallisesti
nuhteettoman avio-eldméan?

—Taalla se on aivan toista. Tddlld eletddn yhteiskunnan huipuilla...
—Sielld pimennossa.

—Yhteiskunnan huipuilla tapahtuu paljon...

—ijotako ei sovi laaksossa tapahtua?

—Juuri niin. Eivdtka raakalaiset tule silld sivistyneiksi, ettd he rupeavat
sivistyneiden heikkouksia matkimaan.

Se oli totuus, joka Johanneksenkin tdytyi tunnustaa.

Mutta hén oli jo liian drtynyt voidakseen tdhan lopettaa. Sitdpaitsi hdn tunsi
syvemmadn oikeuden poveaan paisuttavan.

—Rakkaus ei missddn muodossa, sanoi hdn jyrkasti, kuulu inhimillisiin
heikkouksiin. Se on aina luvallinen.

—Ainako? kysyi Irene pilkallisella ddnenpainolla.

—Kyll§, vahvisti Johannes. Silla se ei kysy lupaa. Se on luonnonvoima, jolla on
oikeutus omassa itsessdan.

—OQikeutus, vaikka olisikin muita siteitd?
—Se katkoo siteet!
—Sinulla on kauniit késitystavat rakkaudesta, pdatti Irene.

Johannes huomasi menneensa liian pitkdlle. Han vaikeni &kisti, ojensi lapsen
Liisalle ja sytytti sikarin. Sitten hén asettui selkdkenoon polttelemaan.

Eikd hédn kuitenkaan voinut myodntdd vaimonsa olevan oikeassa. Han ei vain
osannut keksid oikeita sanoja kantaansa puolustaakseen.



Héanen vaimonsa ivallinen sdvy saattoi hdnet aina kiihdyksiin. Ja kiihdyksissa
hén joutui linkoamaan vditteitd, joita hdn ei ollut vield aivoissaan tarpeeksi
ajatellut, vaan jotka tuntuivat kumpuavan kuin suoraan hédnen itsetiedottoman
olentonsa syvyydesta.

Kaikki vaikenivat.

Oltiin jo puistoravintolan ldheisyydessd. Vaunut pysdhtyivit ja ravintolan
portailla ndkyivédt vuorineuvos Rabbing, vapaaherra Carp ja pari ndiden ystavaa
ranskalaista herraa jo heitd vastaanottamassa.

Ranskalaiset herrat olivat pankinjohtajia. Rabbing oli kutsunut heidat
tutkistellakseen heiddn mieltddn erddn miljonalainan suhteen, jonka Johannes
tiesi olevan télld hetkelld mitd tirkeimmadn hédnelle.

Se oli juuri niin Rabbingin tapaista. Han tahtoi aina, ettd kaikki kdvisi kuin
leikilld. Hiukan naisia, hiukan viinid, hiukan keveda keskustelua, ja kaikki olisi
padtetty.

—Meilla oli paremmat hevoset kuin teilld, virkkoi Rabbing. Me olemme jo
neljannestunnin teitd vartoneet.

Irene ja Signe olivat olleet aamupdivdostoksillaan. Siksi oli sovittu niin, ettd
Carp ja Rabbing ajaisivat yhdessd, Signe Tammisen herrasvden kanssa
maddrdpaikkaan.

—Kaunis ajelumatka, eiko totta? kysyi kohteliaasti toinen ranskalaisista Irenelta.

—Kyll4, vastasi Irene vallattomasti. Ellemme me vain olisi niin hirvedsti
riidelleet.

—Riidelleet? Ja mista?

—Luonnollisesti rakkaudesta, nauroi Irene.



—Luonnollisesti, laski leikkia ranskalainen. Se onkin ainoa kiistan arvoinen asia
maailmassa.

Irene oli ranskalaisten mielestd aivan viehdttava. Signeen he yleensa nayttivat
vahemman huomiota kiinnittavan.

Sen sijaan voitti Seidi heti ensi hetkestd heiddn jakamattoman ihailunsa. Han sai
istua vuoroin kunkin seddn polvella ja syddd mielinmddrin leivoksia.

Johannes oli joutunut hetkeksi syrjddan. Hinen vaimonsa jutteli toisen
ranskalaisen kanssa, Rabbing toisen. Vapaaherralla taas ndkyi olevan jotakin
tyttdarelleen sanomista.

—Minun mieheni on anarkisti, hdn kuuli Irenen ranskalaiselle vakuuttavan. Han
tahtoo havittdd kaikki yhteiskunnalliset muodot maailmasta.

—Se todistaa vain, ettd hdn rakastaa teitd kovin tulisesti, hymyili ranskalainen.

—Kuinka niin? oli Irene ihmettelevindan. Enko mina siis teiddn mielestdnne
ollenkaan kuulu yhteiskuntaan?

—Kyll§, rouvaseni, mutta teiddn muotonne eivat kuulu siihen.
Siihen tapaan jatkui keskustelu.

Johannes tunsi itsensa tuiki yksindiseksi. Siind se oli taas! Han joutui aina
suuremmassa seurassa hamilleen.

Talla kertaa oli siihen hiukan syynda myds hdnen puutteellinen kielitaitonsa.
Ranskaa hén tosin jonkun verran osasi, mutta ei riittdvasti voidakseen vapaasti
ottaa osaa keskusteluun. Nuo toiset taas ndyttivdat puhuneen sitd pienestd pitden.

Rabbing esiintyi sdteilevdnd maailmanmiehend. Tdmén seuran hdn vallitsi
taydellisesti. Ja olisi hallinnut monen muunkin seuran, silld hdnen kyynillinen
neroutensa ja ddreton maailmantuntemuksensa voi pukeutua my6s mitd
siroimpiin salonkimuotoihin, jos niin tarvittiin.

Ja jdlleen, kuten aina tdmdntapaisissa tilaisuuksissa, tunsi Johannes sanattoman
katkeruuden kohoavan povessaan.



Enhdn mind kuulu tdhén piiriin, ajatteli hdn. Olenhan minéa yhta outo tddlla kuin
tuo Liisa, joka on saanut tuolin itselleen hiukan syrjdssa eika tiedd, missa pitaa
kdsidan.

Me kaksihan tdssd oikeastaan kuulummekin yhteen, ajatteli hdn sitten.
Mina ja Liisa. Kas, etten ole ennen huomannut sita.

Hamaérdnd vaistona oli tuo tunne tosin jo kauan asunut hianessd. Mutta nyt se
pulpahti esille aivan ilmi-eldvana.

Joutessaan han rupesi Liisaa tarkastelemaan.

Liisa huomasi hdnen katseensa, vastasi siihen ja hymyili epamaaraisesti. Katsoi
toisen kerran ja ndki, ettei Johanneksen silma ollenkaan siirtynyt hanestd. Kaansi
vihdoin padnsa pois, mutta ei voinut kuitenkaan olla silloin tdll6in Johannekseen
syrjdkarein vilkaisematta.

Hyvin puettu hédn on, ajatteli Johannes, niinkuin konsanaan pieni, ndappéra
ranskalainen kamarineitsyt. Ja kaunis hdan myd&skin on ruskeine suortuvineen ja
kaartuvine kulmakarvoineen, joiden alta kaksi nauravaa ja samalla itkevaa
aurinkoa ilmi valkahtaa.

Mydskin hdnen vartalonsa on hyvin kaunis, ajatteli han vield. Ei uskoisi hanta
talonpoikaistytoksi. Kun hdn istuu tuossa suu supussa, pikantti pystynena
ilmassa, jalka toisen pddlle heitettynd, luulisi hdntad suoraan teatterilavalta
tuoduksi subretiksi.

Hénen sddrensd viiva on aivan jumalallinen.

Nadin pitkélle oli Johannes pédassyt ajatuksissaan, kun han kuuli ranskalaisen
kysyvan leikilldan Irenelta:

—Teiddn miehenne on varmaan hyvin mustasukkainen?
—Jospa hén edes olisi sitd! oli Irene huokaisevinaan.
—Kauinka tarkoitatte? Onhan hénelld syyta siihen.

—Etteko nde, ettd han par'aikaa harjoittaa silmdkurtiisia lapsenpiikani kanssa.



—AI, huudahti ranskalainen. Siind tapauksessa mind ymmadrrdn hanet.

Tuo kaikki tapahtui tietysti aivan kevedn leikin muodossa, mutta se koski
kuitenkin kipedsti Johannekseen.

Karvas pala oli kerran padssyt hdanen kurkkuunsa nousemaan, ja hén tiesi jo
vanhasta kokemuksesta, ettd hianelld ei ollut mitdan mahdollisuutta saada sita
noin vain tilauksesta alas nielaistuksi.

Toiset nauroivat ja kdantyivdt katsomaan sekd hdneen ettd Liisaan. Johannes oli
olevinaan kuin hén ei olisi kuullut mitdan ja istui paataan kaantamatta
paikallaan.

—Johannes, kuuli hdn vaimonsa ruotsiksi sanovan. Vastaahan maljaan toki!

Nyt tdytyi Johanneksen kddntyd. Han ndki sen ranskalaisen, joka hdnen
vaimonsa kanssa oli dsken puhunut, lasiaan kohottavan.

—Pardon, sanoi hdn. Mind puhun niin huonosti ranskaa. Suokaa anteeksi
hajamielisyyteni.

—Pdinvastoin, vditti ranskalainen tavanmukaisella suojelevaisuudella.
Te puhutte aivan erinomaisesti.

—Ja sind ymmarrat kylla kaikki, lisdsi Irene painokkaasti.

—My06skin minun ymmarrykseni lahjat ovat puutteelliset, hymyili
Johannes.

—Fi naisiin ndhden, epdsi ranskalainen. Pyydan onnitella makuanne.

Tuo oli edellisen keskustelun jdlkeen jonkun verran kaksimielinen kohteliaisuus,
silld se voi tdhdéata yhta paljon Liisaan kuin Ireneen. Johannes huomasi sen ja
teki pienen kddenliikkeen kohti vaimoaan.

—Samoin miné teiddn makuanne, sanoi hédn vastaten tervehdykseen.
—Kauinka niin? kysyi ranskalainen kulmiaan kohottaen.

Hén ei ndyttdnyt odottaneen ndin suoraa hyokkaysta.



—Olette osannut valita parhaan paikan poydassa itsellenne, selitti
Johannes.

Tdmd sananvaihto huvitti hdntd. Héan tunsi osaavansa ranskaa paljon paremmin
kuin hén oli toivonutkaan ja se oli omiaan hédnessa siséllista hyvinvointia
herédttdmaan.

Kielen lukko oli auennut, karvas pala painunut alas. Han tuli heti urheaksi kuin
linnunpoika, joka huomaa siipensa hantd kannattavan.

Kylld han nayttdisi noille ranskalaisille! Kylla hdn nayttdisi sekd Rabbingille ettd
Carpille, ettd jos he olivat neroja, niin oli hdn yleisnero! Ja saisivat samassa
Irene ja Signekin pienen kasityksen, mikd hdn oikeastaan oli miehidan.

Eivétka ne sitdpaitsi mitd ranskalaisia olleet! Juutalaisia ne olivat.
Nékihén sen jo heiddn naamoistaan.

Ei ollut annettava sellaisten hypéta rehellisten ihmisten silmille.

Johannes ei tiennyt itsekddn, miksi hdn oikeastaan vihasi juutalaisia. Hanen
maailmankatsomuksensa mukaan, mikali hdnelld endé sellaista oli, olisi hdnen
tdssa niinkuin muissakin suhteissa tietysti tdytynyt olla mitd suvaitsevaisin.

Eikd han oikeastaan heitd vihannutkaan. Mutta han tunsi vain heitd kohtaan
voittamatonta vastenmielisyyttd niinkuin erditd eldinlajeja kohtaan, vaikka ne
eivdt olleet tehneet mitddn pahaa hdnelle, mutta joihin hén ei olisi tahtonut
suurin surmin koskettaa.

—Teista taistellaan, kuuli hdn Rabbingin erikoisella ritarillisuudella
Irenelle huomauttavan.

—Kuinka? Kaksintaistelu? jatkoi pilaa toinen ranskalainen.
Sekundantit, aseet, aika ja paikka siis.

—Sekundantteja meitd kylld olisi tdssd, huomautti Carp hyvantuulisesti. Mutta
pelkdan, ettd aika ja paikka eivdt ole aivan soveliaat.

—Mutta aseet sitd enemman, lausui Rabbing lasinsa kohottaen. Maljanne, hyva
rouva.



Irene kilisti hdnen kanssaan ja kostutti hiukan huultensa pdita.

—Ketka taistelevat? hdn kysyi luoden keimailevan silmdyksen
Rabbingiin.

—Teiddn miehenne...
—Ja mindk6? nauroi Irene. Oh, sitdhdn me aina teemme.

—Mutta myo6skin meiddn ystavamme tdssa tahtoo teihin ndhden, kaunis rouva,
koettaa voimiaan.

Irene ei ollut mitddn ymmartavindan.
—Voimiaan? kysyi hdn viattomasti. Suon sen mielelldni.

—Siind tapauksessa, vastasi Rabbing, ovat aika ja paikka vield vihemman
tarkoituksenmukaiset.

—Mutta aseet?
—Ne lasken mind alas teiddn edessédnne.

Johannes odotti lovea, johon hén olisi saanut sotaisen innostuksensa purkaa.
Mutta sitd ei tullut, silld Rabbing oli nyt temmannut asian ilmasta ja leikki silla
kuin kissa hiiren kanssa.

Hénen suhteensa ei Johanneksen todellakaan tehnyt mieli mitelld voimiaan.

Haén ei tiennyt itsekddn, mistd se johtui, mutta han tunsi ainaista, miltei
pelonsekaista kunnioitusta Rabbingia kohtaan. Muut miehet olivat hdnelle
ylimalkaan ilmaa. Ja naiset olivat hdnelle epdverrannollisia suureita, joita hédn ei
ollut mitenkdan tottunut kdyttamddn oman henkisen olemuksensa mittapuina.

Ei niin, ettd hédn olisi Rabbingiakaan oikeastaan omaa itsedan ylemmaksi
tunnustanut. Pdinvastoin hanelld oli joka hetki tinkimatén tunne omasta
salaisesta ylemmyydestdan. Han ei vain keksinyt mitdan ilmestysmuotoa sille.
Rabbingilla oli aina kaikki valtit kdytettdvinddn siind suhteessa.

Mahtoiko se johtua siitd, ajatteli hédn, ettd Rabbing oli hdnen esimiehensa? FEi,



sitd hdn ei voinut itselleen tunnustaa. Silld eihdn Rabbingin ylemmyys hédnen
suhteensa ilmennyt suinkaan ainoastaan liikeasioissa. Rabbingin personallisuus
se oli, joka niin valtavasti vaikutti hdneen.

Mutta kylld hdan esimiehendkin oli varsin pelottava.

Haénestd ei tiennyt koskaan, missa hén oli ja missa hén ei ollut. Tdndédn saattoi
hdneltd saapua sahkdsanoma Lontoosta, Wienistd, Berlinista tai Parisista. Parin
pdivdn perdstd hdn saattoi kuitenkin jo aamulla aikaiseen, ennen muun
henkil6kunnan tuloa, istua paikallaan helsinkildisessa padakonttorissaan.

Mydoskin sielld oli hdnelld omat tapansa. Han tuli ja meni, milloin sattui, ilman
ettd kukaan tiesi siitd, silld hédn oli jarjestinyt oman huoneensa muista erilleen.
Vilistd saattoi han pysya ndakymattdmana pari paivddkin, mutta kun hén jdlleen
konttoriin ilmestyi, tuntui hdn tietdvén kaikki ja taitavan kaikki pienemmatkin
seikat, mitd kuului kunkin osaston alaan.

Hén oli alammaistensa kauhu. Osastopdallikét suorastaan epdilivét olevan
kuudennen aistin hénella.

Johannes puolestaan oli valmis myontdamadn hédnelle seitsemdnnenkin.

Rabbing ei koskaan nuhdellut ketdén, ei soimannut ketddn. Han ainoastaan
huomautti. Mutta kun hén ei koskaan antanut tunnustustakaan, karttui noista
huomautuksista vdhitellen ddretén syntikuorma poloisen henkilékunnan
niskoille.

Kukaan ei jadnyt siitd osattomaksi. Jokainen tunsi itsensd enemman tai
vahemman hutilukseksi, silla Rabbingin huomautukset olivat aina oikeutettuja ja
koskivat oleellisia laiminlyontejd. Siksi tekivdtkin kaikki ty6td kuin hullut, mutta
mikddn ei ndyttanyt riittdvan Rabbingille.

Hén vaati ylivoimaista tyotd. Palkkaa hdn kylla oli aulis kohottamaan.

Hén ei vaatinut sanoilla, vaan silld tyémaddrélld, jonka han asetti kunkin
tehtdvaksi. Eikd han my6skddn sanoilla ilmoittanut hdmmastystdén, jos joku ei
ollut ehtinyt ajoissa parhaalla tahdollaankaan osaansa valmiiksi toimittaa.

Hén vain naurahti ivallisesti ja kohotti olkapditddn. Mutta sepd kavikin kuin
puukonpistos asianomaisen syddmen lapi.



Kukaan ei pitdnyt Rabbingista. Kaikki pelkdsivit ja vihasivat hdantda. Mutta
kukaan ei voinut kieltdd myoskddn haneltd syvintd, vastentahtoista
kunnioitustaan.

Missddn ei ollut niin painostava ilmakehd kuin Rabbingin konttorissa. Silla
kaikki ne, jotka tyoskentelivét tuon kummallisen miehen johdon alla, tunsivat
vaistomaisesti, ettd heiddn esimiehenséa halveksi heita.

Ja se olikin totta. Silla Rabbing ei koskaan puhunut muistakaan ihmisistd muussa
kuin sarkastisessa ddnilajissa, saati sitten omista rahanalaisista raatajistaan, joille
hédn tuskin oli taipuvainen mitdan ihmis-arvoa myontamaan.

Tuon painostuksen lisédksi tuli erds toinen.

Kukaan ei Rabbingin liikkeissd ollut varma paikastaan. Jokainen saattoi milloin
tahansa tulla siirretyksi johonkin toiseen toimeen tai suorastaan kadulle ajetuksi.

Se ei koskaan kdynyt torkedsti eikd yht'dkkia. Se alkoi hiljaisella, hivuttavalla
kalvamisella, juuri noiden pienten, pirullisten huomautusten muodossa, joilta
kukaan ei sddstynyt, mutta jotka tihenivat sikdli kuin Rabbingin sympatiat
kelvottomiksi merkitsemdédnsd mieheen vahenivit.

Lopuksi niitd satoi joka paiva.

Kukaan ei kestdnyt tuota taktiikkaa. Useimmat hermostuivat heti ja menivat
menojaan, toiset vield varmasti vakuutettuina siitd, ettd Rabbing oli aivan
oikeassa ja ettd he todellakaan eivit kelvanneet mihinkdan.

Ne, jotka jdivdt ja jotka syystd tai toisesta eivdt yksinkertaisesti voineet erota,
kadottivat kaiken itsetuntonsa, tyhmistyivat, tylsistyivit ja joutuivat kuitenkin
lopuksi kadulle. Eikad kukaan voinut siitd endad soimata Rabbingia, silld silloin he
todellakin olivat jo niin loppuunkulutettuja, ettei kukaan kunnon liikemies olisi
endd jaksanut pitdd heitd palveluksessaan.

Tuo tulevaisuus odotti jokaista. Myoskin Johannes ndki sen selvdsti silmiensa
edessd hadmottavan.

Johanneksen ainoa toivo oli kerran padstd niin omille jaloilleen, ettd hdn voisi
erota Rabbingin liikkeestd ja perustaa omansa. Siksi hdn harjoitti myos kaikessa
hiljaisuudessa omia pienid keinottelujaan, vaikka hén piti ne tiukasti salassa



Rabbingilta.

Rabbing ei olisi koskaan sallinut sellaista. Han olisi pitdnyt tuollaista
omintakeista toimintaa hdnen asiainsa sivussa suorastaan konnamaisena.

Jokaisen hdanen miehensa taytyi kuulua hanelle, yksinomaan héanelle.
Kaikki muu oli liikkeen pettdmistd ja varastamista.

Vield ei Johannes voinut seisoa omilla jaloillaan. Viela tdytyi hdnen totella ja
kumartaa tuota miestd, joka naytti pitdvdn hantdkin jo varmana, tavallisena
tydjuhtanaan. Mutta kerran oli hetki tuleva. Kerran hén oli seisova tuon miehen
edessd pystypain.

Ja mittelevd miekkojaan hdnen kanssaan. Siitd oli tuleva voimankoetus, paljon
pahempi kuin Rabbingin dsken esittdma kaksintaistelu.

Olihan Johanneksella vield isdnsi kostamatta.

Mutta myos itsensd hdn tahtoi kostaa, oman karun ja ankaran nuoruutensa.
Kaikki ilot, jotka hdnelta silloin olivat kéyhyyden vuoksi jddneet iloitsematta,
kaikki armaat aatteet ja ihanteet, jotka liian varhainen eldmdn kovuus oli hanelta
tuppeensa tukahduttanut.

Sddliméaton kostaja hdn oli oleva. Silld hdankin tunsi suonissaan
Kullervon kansan veren kohisevan.

Mutta toisaalta tunsi hédn vield pettdvansda Rabbingia ja pelkdsi joka hetki kuin
varas kiinni joutuvansa.

Siksi oli Rabbing kuin hdnen yleisen pahan omantuntonsa olennoitu
ilmestysmuoto, jonka kanssa hédnen ei tehnyt mieli mennd sormikoukkua
vetamadan.

Rabbing oli pyytdnyt ranskalaiset vieraansa pdivallisille. Johannes tunsi heti
selittdmatontd vastenmielisyyttd tuota ehdotusta vastaan, kenties vain siksi, ettd



se tuli hdnelle niin odottamatta.
Haén oli luullut kysymyksen olevan vain tavallisesta ajeluretkestd.
—Me kaiketi emme jad, han kuiskasi ohimennen Irenelle.

—Kauinka niin? kysyi tdmad terdvasti. Pdinvastoin minusta meiddn on suorastaan
velvollisuutemme jaada.

—Velvollisuutemme? Ketd kohtaan?

—Koko seuraa, mutta tietysti etupddssd Rabbingia, joka on kutsunut meidat
tanne. Ethédn aikone tehda skandaalia?

Irene kiinnitti yhtd hdmmastyneen kuin huolestuneen silmdyksen hdneen.

Siind suhteessa han ei koskaan ollut oikein varma miehestdan. Johannes oli
hdnelle omituinen maalaistuote, hullun ja viisaan sekainen luonnonlapsi, jota han
ei ollenkaan ymmartéanyt.

Muuten hén kylla tavallaan piti Johanneksesta. Silld olihan Johannes kunnon
mies, kuten sanotaan, paljon kunnollisempi kuin useimmat muut hdnen
ylimyksellisessd ympdristossaan.

Mutta seuramieheksi hdnestd ei ollut. Ja maailmanmenosta yleensa oli hanella
tuiki nurinkuriset kasitykset.

—Tunnen olevani juuri silla tuulella, vastasi Johannes. Mutta lapsenkin vuoksi,
ajattelin...

—Lapsen? ihmetteli Irene. Mikd hantd vaivaa? Etko nde, ettd han viihtyy
erinomaisesti tdalla?

—Tuollaiset paivalliset kestdvdt myohddn, selitti Johannes sdvyisdsti.
Ei ole hyvé hénelle, ettd han valvoo niin kauan.

—Naden, ettd etsit tekosyitd, vastasi Irene happamesti. Me jadamme.
—En mind, virkkoi Johannes jyrkésti. Minun hermoni eivét kesta tétd.

—Miké&han tdssd muka on omiaan sinua hermostuttamaan?



—Sindhan annat kohdella itseisi kuin...

—Saddsta vertauksesi, katkaisi Irene. Silld nden, ettd aiot sanoa jotakin
sopimatonta.

—My06s tehdd sopimatonta, uhkasi Johannes. Nuo juutalaiset eivét miellyta
minua.

—Ketka juutalaiset?

—Nuo Ristuksen piiskurit, tarkoitan. Minulla on heidédn kanssaan vield hanhi
kynittdvana.

Irene uskoi tdydellisesti, ettd Johannes olikin mies sen tekemddn.
Monet katkerat kokemukset olivat hdnelle sen opettaneet.

Han virkahti sentdhden vain matalalla d4dnella:

—Jos et voi olla siivolla, niin mene menojasi! Mutta koeta keksid edes joku
sopiva tekosyy.

—Sen vaivan jdtan sinulle. Mind hédvidn yksinkertaisesti.
—Se olisi juuri sinun tapaistasi, leimahti Irene.

—FEiko totta? Kunkin on omia tapojaan seurattava.
Johannes nousi lahtedkseen.

Haén oli aikonut havita sisdhuoneen kautta. Mutta Irene, joka ei tiennyt hdnen
aikomuksestaan, ehitti sanomaan:

—Minun mieheni pyytdd tuhannesti anteeksi. Mutta hdnen taytyy todellakin nyt
mennd. Han on unohtanut jotakin hyvin tarkedta. ..

—Mutta te tulette takaisin? kysyi toinen ranskalainen.
—Tuskin, virkahti Johannes. Pelkddn, ettd asiani vaatii koko illan minulta.

Rabbing rypisti kulmiaan.



—Ei ylimalkaan pitdisi unohtaa mitddn, han sanoi. Mutta jos on unohtanut
jotakin, on se tietysti heti korjattava.

Signe kuiskasi yli poydén Irenelle:

—Emmek6 ldhettdisi myos Liisaa kotiin? Se olisi oikea rangaistus miehellesi.
—Luuletko? kysyi Irene eparéiden.

Hén ei oikein tajunnut serkkunsa tarkoitusta.

—Varmasti. Askeisen keskustelun jilkeen. Eikdhén hénté tarvita ollenkaan. Me
kylla hoidamme Seidin.

Irenen silmdt valdhtivat.
—Olet oikeassa, hédn sanoi. Mutta ehkd Seidi myos tahtoo kotiin?

—Olisi sddli hairita hdnen iloaan, selitti Signe. Etk6 nde, kuinka hyvin han
viihtyy isdn sylissa?

Irene ilmoitti Liisalle, ettd tamad myos olisi vapaa lahtemdéan. Liisa nousi
epavarmana.

Johannes ymmarsi silmanrdpdyksessd ivan. Hanen verensa kiehahtivat.
—Tule! hén sanoi lyhyesti Liisalle. Me menemme.
Liisa seurasi hanta.

Johannes kohotti vield kerran silinteriddn. Ja kuuli takanaan pidatettyd naurua,
jonka hdn arvasi johtuneen jostakin pisteliddstd sanasutkauksesta.

Meitd havdistddn, ajatteli hdn. Mutta nauraa parhaiten, joka viimeksi nauraa!
He saivat automobilin. Ja huristivat suoraa pdata kohti keskikaupunkia.
—Ymmarsitkd? kysyi hén hiljaa Liisalta.

—Luulen ymmaérténeeni.



Sitten he eivdt pitkddn aikaan puhuneet mitddn.

Johanneksen koko luonto oli noussut sotajalalle. Nyt jos koskaan oli hdnen
kostettava! Mutta miten? Niin, ettd se tuntuisi, niin ettei tuon seuran enaa
koskaan tekisi mieli hdnen kanssaan leikitella.

Liisa istui pdd kumarassa. Johannes katseli syrjdstd hanta.

—Minne me ajamme? han kysyi.

—Tietysti kotiin, lausui Liisa hiljaisesti.

—XKotiin? purkautui sisdlliselld raivolla Johannekselta. Minulla ei ole kotia!
—Tarkoitin hotellia, jossa asumme, selitti Liisa edelleen yhta karsivallisesti.
—Ja sitten?

—Sitten?

—Niin, sitten kun me olemme tulleet hotelliin. Mitd me sitten teemme?
Liisa katsoi hdneen kummastuneena.

—En tiedd, hédn sanoi. Mutta kaiketi odotamme heita.

—Ja syomme illallista?

—FEikohan.

—Ja juomme viinia?

—Tokkohan se on niin tarpeellista.

—Ja menemme nukkumaan?

—Sitten kun he ovat tulleet kotiin, hymyili Liisa. Mutta eikdhé&n niin tapahtune.
Johannes tarttui lujasti hdnen kéteensa.

—Fi, Liisa, hdn sanoi. Nyt me huvittelemme. He huvittelevat sielld, me taalla!



Mielestdni sindkin kaipaat jotakin virkistysta.
—Mina? kysyi Liisa vavahtaen. Mitds minusta!

—Siitd puhumme sitten, sanoi Johannes. Mutta nyt me ajamme suurille
bulevardeille.

Madeleine-kirkon tienoilla pysdytti Johannes automobilin. Siind oli ldhelld erds
suuri ylhdison ravintola, jossa hdn oli jo ehtinyt useampia kertoja sydda
pdivallistd vaimonsa, Signen ynnd tdmadn isdn kanssa.

—Mihin me menemme? kysyi Liisa.
—Syodmadan, sanoi Johannes. Syémadéan herrasvéen tavalla.

Edeskdyvit tunsivat jo Johanneksen. Ja valmistivat hdnelle erinomaisen
yksityishuoneen.

Liisa pysyi aluksi sangen vaiteliaana.

Tama kaikki oli kovin outoa hénelle. Ei niin, ettd hén ei olisi ravintola-elamé&an
tottunut, silld olihan hén itse viettdnyt osan eldamadstdan tarjoilijattarena. Tosin
vain pienessd suomalaisessa maaseutu-kaupungissa, mutta kuitenkin sen
seurahuoneella, jossa kaupungin hienoimmat herrat kokoontuivat ja jonka yleiso
parhaina matkailija-aikoina saattoi olla hyvinkin kansainvalista.

Haén tiesi sentdhden varsin hyvin, miten tdllaisissa paikoissa oli kdyttdydyttava.

Kaunis hdn my®os tiesi olevansa. Sitd olivat hdnelle liian monet miehet vuosien
kuluessa vakuuttaneet, ettd hian olisi voinut olla uskomatta heihin. Ja se teki
hdnen olentonsa vapaaksi ja luonnolliseksi, oli hdn missd maailman kolkassa
tahansa, silld han tiesi miesten olevan kaikkialla veistettyjd samasta tarvispuusta.

Outoa hénelle oli Johannes ja hdnen hetkellinen kdytdksensa. Johannes, jota hdan
oli lapsesta saakka jumaloinut! Johannes, joka oli kuin ylempi olento hédnelle ja



jonka seurassa hdn aina oli tuntenut itsensa niin perin pieneksi, turvattomaksi ja
vahdpatoiseksi!

Haén istui nyt kahden Johanneksen kanssa saman pdydédn ddressd, samassa
sohvassa, samassa yksityishuoneessa, ja Johannes osoitti hdnelle tdysin
ritarillista kohteliaisuutta!

Olivathan he usein ennenkin, Johanneksen isdnkodissa, ndin yhdessa istuneet.
Mutta he olivat olleet lapsia silloin. Ja siitd oli Liisan mielestd niin kauan, ettd
hdnen pdatdan huimasi sitd ajatellessa.

Sen jdlkeen oli tapahtunut niin paljon. Tuntui suorastaan iankaikkisuudelta
vdlilld-olevaa ajanjaksoa tdssa ajatella.

Liisa oli tyémiehen tytdr samalta tehtaalta, jonka isdnnditsija
Johanneksen isd, Tuomas Tamminen, oli ollut.

Héanen oma isdnsa oli kuollut tapaturmaisesti jo hdnen pienena ollessaan.
Joutunut jonkun vakipyoran hihnaan ja musertunut siind silmanrdapayksessa.

Hanen didilleen oli maksettu elinkautinen eldke. Mutta hdnet itsenséa oli
isdnnoitsija ottanut kuin omaksi tyttdrekseen.

Haén oli saanut asua isdnnditsijan kartanossa. Han oli saanut sy6dd samassa
poydassd kuin tdmd ynnd hdnen poikansa ja hén oli saanut alkeisopetuksensa
yhté rintaa Johanneksen kanssa.

My®oskin tyttékouluun hén oli padssyt ja siind jo erditd luokkia suorittanut. Mutta
silld vélin oli tullut riita Rabbingin ja Tuomas Tammisen valilld, isdnnditsijd oli
muuttanut paikkakunnalta pois, perustanut oman liikkeensa ja tehnyt vararikon.
Liisalla oli ollut valittavanaan vain joko palata takaisin ty6vden tyttdreksi ja
ditinsa luo tai koettaa, kuten Johannes, itse ansaita leipdnsa ja siten jatkaa
koulunkdyntidan.

Hén ei ollut valinnut kumpaakaan. Leipdnsa hén tosin oli ansainnut ja vield
paljon enemmaénkin, mutta keinoilla, joita nykyaikainen yhteiskunta, niin paljon
kuin se niistd nauttikin, ei pitdnyt hyvaksyttavina.

Liisa oli jo varhain joutunut harhateille.



Jo lapsena oli hdnessa esiintynyt turmeltuneita taipumuksia, joita hdn tosin
saattoi peittda suurella itsehillitsemis-kyvyllddan, mutta ei koskaan jaljettdmiin
tukahduttaa. Hyva alkukasvatus ja suotuisat ulkonaiset olosuhteet, jotka
seurasivat hdanen asemaansa isdnnditsijan kodissa, olivat vain pikemmin
edistdneet kuin havittdneet niitd.

Isdnnditsijdn koti oli sijainnut korkealla méaentdyrddlld. Sen alta, pitkin
joenvartta, olivat hadmottaneet tehtaan savupiiput ja liikkeen rakentamat tydvéden
asumukset.

Sielld alhaalla asui hdnen &ditinsa. Ja sielld alhaalla oli ollut hdnen maailmansa.
Héanen oma, turmeltunut maailmansa.

Héanen omansa siksi, ettd hdn tunsi satojen lankojen hantd sinne kiinnittavan.
Turmeltunut siksi, ettd hdn ei ollut endd luonnonlapsi, ettd han ei voinut ottaa
endd sen eldamda yhtd itsestddn selvdnd kuin muut samassa ijdssd olevat tyovden
tyttdret ja ettd hdn oli jo tullut toisesta maailmasta ja toisesta eldmadstd
osalliseksi.

Mutta opillinen sivistys oli jddnyt hdnessd vain pinnalle. Sielld alhaalla piilivat
hdnen olentonsa syvit lahdesuonet.

Hén nédki ja kuuli sielld alhaalla kaikenlaista, jota hdnelld saamansa kasvatuksen
mukaan ei endd suinkaan olisi ollut lupa ndhda ja kuulla. Siksi tuo kaikki teki
hdneen kielletyn hedelmédn houkuttavan vaikutuksen.

Mydskin sen puusta hén oli jo varhain syonyt. Alhaalla joenvarrella,
halkopinojen takana, olivat pahantapaiset pojat hdnelle jo keskenkasvuisena
tyttond opettaneet sen, mitd hdan luonnonjarjestyksen mukaan olisi saanut tietda
vasta paljon mythemmin ja josta hdnelld yhteiskunnan mielipiteen mukaan ei
ilman valtion ja kirkon apua olisi koskaan eldmdssddn saanut olla edes mitddn
aavistusta.

Han itse ei ollut tiennyt siind mitddn erikoista pahaa tekevansa.

Se oli yhtynyt vain aines-osana tuohon epamaardiseen, houkuttelevaan
synnillisyyden tuntoon, joka herdsi hdnessa aina, kun astui tuota méked alas ja
huomasi palattuaan vaaleiden sukkiensa ja heledn kesdhameensa likautuneen.



Koulunkéynti oli ollut vaiva ja vélttdméaton kiusa hdnelle, johon hén oli alistunut
ainoastaan sen tuottaman eldmdnmukavuuden vuoksi. Han oli sydamessdan
oikein iloinen sen keskeytyksesta.

Hén oli jo silloin antautunut monelle koulupojalle ja ylioppilaalle.

Erds liikemies otti hdnet konttoriinsa. Mutta tdmaén tdytyi jo muutaman
kuukauden jédlkeen hénet palveluksestaan erottaa, silld hén oli jo itse langennut
syntiin hdnen kanssaan, eikd Liisalla ollut kyllin tahtia tuota suhdetta muun
konttorivden ldsndollessa peittddkseen.

Hén oli siitd saakka luisunut asteettain alaspdin. Ensin kassanhoitajattareksi
erddseen kapakkaan, sitten bodega-naiseksi, sitten pienen maaseutuseurahuoneen
tarjoilijattareksi.

Hénessa oli jotakin, joka vastustamattomasti vaikutti miehiin. Han olisi voinut
olla nyt rikas, jos hdnelld olisi ollut mitddn kdsitystd rahan arvosta tai ollut
ylimalkaan laskevampi luonteeltaan, Mutta hadn nautti itse liian paljon paheistaan
voidakseen kyllin tehokkaasti myntéta rahaksi niita.

Johannes oli kirjoittanut hdnelle useasti siihen aikaan kuin han oli ollut
tarjoilijattarena. Liisa oli milloin vastannut hdnen kirjeisiinsd, milloin ei. Mita oli
hdnelld endd tuon miehen kanssa tekemista?

Kuuluihan Johannes maailmaan, jonka kanssa hén jo aikoja sitten oli kaikki
siteensd katkaissut.

Johannes olisi ollut valmis héntd jdlleen oikealle tielle johdattamaan. Mutta Liisa
ei ollut tahtonut sitd. Hén ei tahtonut olla kiitollisuuden velassa kenellek&én.

Lopuksi oli tuo pikkukaupungin ympadristd kuitenkin kdynyt liian
yksitoikkoiseksi hdnelle. Han oli jattanyt toimensa ja lahtenyt seikkailemaan
Helsinkiin.

Ollen ilman paikkaa ja viettden entistd vapaata eldmadnsd, joka ei aina aivan
yhteiskunnan kukkuloilla liikkunut, hdn oli piankin kiinnittdnyt siveyspoliisin
huomiota. Mikédédn ei olisi endd hantd sen kasistd pelastanut, ellei hdn hdadissaan
olisi muistanut Johannesta, joka silloin oli jo naimisissa ja joka heti olikin
ottanut hdnet vastasyntyneen lapsensa hoitajattareksi.



[lman vastustusta Irenen puolelta se ei ollut kdynyt. Irene ei tosin onneksi tiennyt
kaikkia yksityiskohtia Liisan eldmdstd, mutta kuitenkin kylldksi pitddkseen
hdnen tuloaan kunnialliseen perheeseen sangen epdiltdvana.

Tdssd asiassa oli Johannes kuitenkin ollut jarkdhtamaton.

Irene oli taipunut ndhtyddn, miten vddjaamaton toisen padhanpisto oli.
Johanneksella ei niitd ollut monta, mutta han oli silloin sitd itsepdisempi. Irene
tiesi, ettei siind kuitenkaan ollut mitddn tekemista.

Naéin oli Liisa tullut Johanneksen perheeseen. Eiké Irenella itse asiassa ollutkaan
ollut mitdan hanta vastaan erikoista muistutettavaa. Liisa oli hoitanut hyvin
hdnen lastaan ja toimitellut samalla ikdd@nkuin eménnditsijan tehtavia.

Samaan ruokapdytdan ei Irene kuitenkaan ollut missddn tapauksessa suostunut
hdntd ottamaan. Liisa sai sydda keittion poydalla. Tdssa taas oli Johannes saanut
taipua vuorostaan.

Liisa oli usein itsekin ihmetellyt, miten ndyra ja kuuliainen héanesta oli tullut.
Haén tuskin tunsi entistd itsedan.

Missa oli hanen uhmanhenkensa? Missd hdnen tinkiméaton, lannistamaton
ylpeytensd ja itsendisyystunteensa?

Niistd ei hdnen jokapdivdisessd elaméssddn endd nakynyt jalkedkaan.

Tosin oli siveyspoliisin uhka hédnet sydanjuuriin saakka sdikahyttdanyt. Tosin han
tunsi itsensa turvalliseksi Johanneksen kodissa ja oli oppinut myos entista
alennustilaansa kammolla katsomaan. Mutta se ei kuitenkaan olisi yksin riittdnyt
hantd kauankaan tdssd satamassa pidattamaan.

Liisa tunsi itsensa liian hyvin uskoakseen silmédnrdpdystdkadn, ettd mikddn
todellinen, sisdllinen mielenmuutos olisi endd ollut hianelle mahdollinen.

Synti oli syépynyt jo liian syvdlle hdneen. Tai kenties se oli siinnyt jo hdnen
kerallaan. Kylld hén oli sama Liisa kuin ennenkin. Hén ei vain voinut tai ei
tahtonut pddstda endd entistd luontoaan pinnalle pulpahtamaan.

Ainoa, mikéa hénelle oli ollut mahdollista, oli elamanmuutos.



Sen hédn oli tehnyt. Muuttanut tapansa ja koko ulkonaisen olentonsa, niin ettd ne
todellakin sopivat porvarillisen yhteiskunnan kahleisiin, vaikkakin vain erdalla
sen vaatimattomimmista porraspuista. Mutta sekinhdn oli jo saman yhteiskunnan
silmilld katsottuna ddreton onni ja ylennys hénelle.

Liisa ei ollut voinut olla usein itsekseen ylenkatseellisesti hymahtamattd, kun tuo
kaikki yksindisind hetkind oli kulkenut ldpi hdnen aivojensa.

Miksi hén viipyi tdssd talossa? Miksi hdn viihtyi tdssa hdkissa? Hédn, vapaan
ilman lintu!

Jos hédn oli eldamaélta vain turvallista, yhteiskunnallista asemaa tahtonut, miksi
hén sitten ei ollut mennyt naimisiin ja perustanut omaa kotiaan?

Avioliitto-tarjouksia hdnelld oli aikoinaan ollut kuinka paljon tahansa. Ja olisi
vieldkin siella tadlla ollut, silld Liisa tiesi, ettd miehet, joiden kanssa hdn kerran
oli ollut tekemisissd, eivat hantd yleensa voineet helposti unohtaa.

Rakastuneiden avioliitto-ehdokkaiden joukossa oli ollut monta sivistynyttakin.
Virkamiehid, liikemiehid ja muita.
Kuinka hén tuli toimeen tdssa pesdssd? Tdssd riippuvassa asemassa, joka

sitdpaitsi joskus Irenen puolelta tuotti hdnelle hyvinkin tuntuvia néyryytyksia?

Pelkasiko héan, ett'eivdt hdnen siipensd endd kannattaisi? Oliko hdnesta tullut
hdkkilintu, koti-eldin, joka ei endd olisi voinut omin voimin suoriutua eldmén
taistelusta?

Vai ajatteliko hdn vanhanpdivén varaa? Ruhtinaalliseen palkkaan ndhden, jonka
Johannes maksoi hédnelle, olisi senkin kokoaminen ollut tdssia asemassa
mahdollinen.

Ei, eihdn se ollut Liisan tapaista.

Eihdn Liisa ollut koskaan sellaisia ajatellut. Muuta hdn oli vaatinut elamalta.
Lihan himoa, silmdin pyyntid, elamdn koreutta, kaikkia kauniita ja sdteilevid
helmasyntejd. Ja saanut niitd, mutta ei koskaan niihin kyllastynyt.

Tuhma neitsyt han oli ikdnsa ollut. Miksi hdn nyt niin visusti vartioi lamppuaan?



Miksi tyytyi hdn toisen nurkassa nuhajamaan? Miksi toisen lasta laulattamaan?
Miksi elamddn toisen vaimon piikana ja hdnen vierailleen niin suu supussa ja
niin katse alasluotuna teetd ja kahvia tarjoamaan?

Siksi, ettd han rakasti. Siksi, ettd han ihaili, kunnioitti ja jumaloi tuota toista eikd
tahtonut pitdd muita jumalia hdnen edessaan.

Liisa oli tuon tunteen jo aikoja sitten itselleen selvittanyt.

Haén oli ensin sitd hammastynyt ja kauhistunut, silla han ei ollut koskaan ketdan
ihmistd sellaisella rakkaudella rakastanut. Aisti-ilon han oli tuntenut,
antaumuksen hekkuman ja joskus my6s pisaran naisellista hellyytta niitd
kohtaan, jotka tuon olivat hdnelle tuottaneet. Mutta rakastanut? Ei milloinkaan.



Haén oli itse siitd vuorenvarma nyt. Ja tiesi, ettei hdan koskaan eldmdssaan tulisi
endd ketddn toista ihmistd niin rakastamaan.

Hénen ensi lempensa se oli. Ja oli oleva hdnen viimeisensa.

Kun Liisa joskus oikein kauas elamdnsd aamuun ajatteli, hdn tunsi, ettd hdan
oikeastaan olikin aina rakastanut Johannesta. Jo lapsena, kun hén oli
Johanneksen isdn kotiin tullut, oli tuon sievédn herraspojan ldaheisyys herattanyt
kummallisia vaistoja hdnessa. Hanen olisi tehnyt mieli kaulata ja hyvailld hanta.
Ja sitten hdnen olisi taas tehnyt mieli kynsid, nipistda ja tehda jotakin hyvin
pahaa hénelle.

Mutta Johannes oli silloin ollut niin vakava ja arvokas hdnen mielestdan.

Nyt oli toista. Nyt oli Johannes leikkisa ja tuttavallinen. Se oli Liisalle aivan
uutta. Oli kuin isdjumala itse olisi astunut alas taivaastaan ja antiikisten
virkaveljiensd tapaan aterioinut ihmisen tyttdren kera.

Ja nyt istui hdn tdssa itse ylhdisten naisten tapaan! Keskelld Parisia, keskella
suurta, tuntematonta maailmaa!

Ei niin, ettd Liisa olisi erikoisesti ylhdisid naisia ihannoinut. Lapsia ne olivat
hdnen mielestddn, lapsia ja lasten vauvoja, joilla sitdpaitsi useimmilla oli vain
pelkkda sahajauhoa sisdllaan.

Mitd he tiesivat eldmdstd? Mitd maailmasta?
Liisa tunsi useimpien heiddn suhteensa omituista ylemmyytta.

Ylemmyytta siitd, ettd hdn oli kokenut enemman kuin he ja tunsi raskaamman
elamédntaakan hartioillaan. Ylemmyytta siitd, ettd hdn oli yksin ja saattoi, jos niin
tarvittiin, ilman sukujen, perheiden, pappojen ja mammojen apua, tulla toimeen
milloin tahansa yksin maailmassa. Ja vielda ylemmyytta siitd, ettd hdan vaikutti
miehiin enemman kuin useimmat heistd, vaikka vain harva mies saattoi enda
hdneen vaikuttaa.

Oikeastaan hédn tunsi olevansa sielultaan puhtaampi kuin useimmat noista
ylimyston naisista, joita han ndki Johanneksen kodissa ja jotka eivat olisi
katsoneet hantd kyllin arvokkaaksi edes kengdnnauhojaan paastimaan.



Puhtaampi, sentdhden ettd hdn tiesi olevansa palovakuutetumpi.

Kuinka ne keimailivat ja liehakoivat miesten edessd! Ja kuinka tuhmasti ne tuon
kaiken tekivit, ikddankuin kukaan oikea, viisas mies olisi sellaisesta vilittanyt!

Liisa taisi tuon asian paremmin.

Haén vain katsoi, ja miesten silmét seurasivat heti mielihyvalla hdntd. Han vain
otti askeleen, ja miesten askeleet pyrkivit vdkisinkin hdanen matkansa mukaan
suuntautumaan.

Parisi oli tdssd suhteessa herdttdnyt hdanen vilpiténta mielenkiintoaan. Tdalld ne
nimittdin ndyttivat taitavan tuon tempun paremmin. Ja Liisa oli heti kadulle
astuttuaan huomannut, ettd hanella tdilla saattoi olla paljon oppimista.

Mydskin miehet olivat tdalla toisenlaisia. Kylmempid, kohteliaampia ja
valinpitamattémampia kuin sielld kotimaassa. Tai kenties he vain olivat niin
olevinaan. Liisalla oli kaikissa tapauksissa heistd oma ajatuksensa, joka ei ollut
aivan imarteleva miehiselle sukupuolelle.

Han katseli sitd yleensd sangen kyynillisesti. Mutta kuitenkin aina erddnlaisella
elavalld harrastuksella, joka ei suinkaan jaddnyt miehiltd huomaamatta ja joka
ndytti kdtkevan huntunsa alla niin monta houkuttelevaa mahdollisuutta.

Kaikkia muita, mutta ei Johannesta. Silld Johannes oli pyhd, Johannes oli jumala
ja jumalanpoika hédnelle. Eikd Johannes ollut koskaan luonut hdneen katsettaan
hantd himoitakseen.

Liisa ei tiennyt, milld silmilld Johannes juuri katseli hanta.

He olivat syOneet ylellisen pdivillisen osterien ja sampanjan kanssa.
Oli ikdankuin Johannes olisi tahtonut jossakin madrin imponeerata
Liisaan. Tama ei tietysti ensinkddn onnistunut, silld eihdn Liisa ollut
ensimmadista kertaa pappia kyydissa.



Mutta jotakin oli timd omituinen tuokiotila kuitenkin vaikuttanut Liisaan. Silla
Johanneksen mielestd hén ei ollut koskaan ollut viehkedampi, naisellisempi.

Liisa oli aina ollut kuin omainen, kuin sisar hinelle. Naista Liisassa hén oli
tuskin huomannutkaan. Eikd Liisa puolestaan ollut koskaan padstanyt sitd esille
hdnen seurassaan edes vilaukselta. Olihan hén niin usein ja niin lujasti paattanyt
haudata ijdksi syddmen syvyyteen toivottoman rakkautensa.

Toivottoman, mutta ei onnettoman. Silld eihdn Liisa karsinyt siitd. Olihan se jo
tallaisenaankin, vastaamattomanakin, hdnen eldménsa onni ja pdivanpaiste.

Nyt se oli padssyt esille pilkahtamaan. Padssyt sen verran, ettei
Johannes aivan voinut kohdella hdntd sukupuolettomana olentona.

[Imennyt, ei sanoina, ei tahallisena kiemailuna, vaan varastautunut johonkin
ddnenpainoon, johonkin katseesen, johonkin vivahdukseen. Eika Liisa itse, yhtd
vdhén kuin Johanneskaan, siitd tiennyt mitdan.

Johannes tunsi vain erddnlaisen lampimdn, miellyttdvédn ilmavirran hivelevan
kasvojaan. Ja totesi merkillisen hyvinvoinnin, dskeisen hermostumisen sijasta,
hiipivdn ruumiisensa.

—No, Liisa, virkahti hdn, sytyttden sikarin ja nojaten padansa tutkivasti kaden
varaan. Mitd sind mietit oikein?

—Yhta ja toista, hymyili Liisa.

—Minua ja sinua?

—Ja muuta maailmaa meiddn ympaérillamme.

Johannes selitti, ettei Liisan nyt ollut tarvis muita kuin heitad kahta ajatella.

Ei ollut muuta maailmaa. He olivat nyt tdlld hetkelld ainoat ihmiset maailmassa.
Liisa katsoi hdneen syddmellisesti ja veitikkamaisesti.

—Niinkd luulet? hdn sanoi. Ja sentddn ajattelet sindkin tdllda hetkelld muita
ihmisia.



—En ajattele, vditti Johannes.

—Kyll4, sanoi Liisa. Ja onhan se aivan luonnollista. Miksi tahdot vdittaa sitd
vastaan niin itsepintaisesti?

—Ketd mind ajattelisin?

—Tietysti heitd, jotka jatimme juuri. Mitd luulet heidén tdlla hetkella
ajattelevan?

—Fi meitd. Heilld on muuta tekemista.
—FEtko usko tdsta vield tulevan jdlkiseurauksia?

Liisan tahtomatta sai hdnen ddnensa hiukan ivallisen, drsyttdvan kaiun, joka yhta
vaistomaisesti vaikutti Johanneksen itsetuntoa herattavasti.

—Seurauksia? hén kysyi taistovalmiina. Mitd seurauksia?

—Ikdvid, hymyili Liisa.

—Sinulle?

—Oh, mind pddsen tdstd jollakin pistosanalla. Pahempi on sinun laitasi.
—Minun? Sind olet hassu!

—Sind saat tdstd vield ennen yota oikean perhekohtauksen.

—Sepa peijakasta!

Johannes vaansi urhoollisesti viiksidan. Ja Liisan tummansiniset silmait nauroivat
aivan tdyttd kurkkua kaartuvain kulmakarvojen alta.

—Hehén itse ldhettivdt meiddat menemaéan, sanoi Johannes sitten.
—Siné tahdoit mennd, huomautti Liisa.
—Mutta en sinun kanssasi.

—Mind sain seurata mukana kaupanpaallisena.



—Terveellisend opetuksena? nauroi Johannes.
—Vastaisen varalta, lisdsi tuohon Liisa ilakoiden.

Mutta heti sen jdlkeen han tuli hyvin totiseksi. Johanneksen sanat, ettd hén ei
ollut tahtonut Liisan kanssa ldhted, olivat sittenkin vaikuttaneet kiusallisesti
hédneen, niin luonnollisia kuin ne itse asiassa olivatkin.

Ei hianen kanssaan? Miksi ei hdanen? Oliko han siis niin vastenmielinen olento
Johannekselle?

Siis kenen muun kanssa hyvdnsd, mutta ei hdnen. Miksi ei? Miksi juuri hén oli
vastenmielinen? Mitd pahaa hén sitten oli tehnyt, ettd itse Johannes kammosi
hanta?

Johannes sensijaan jatkoi iloista, vallatonta ddnilajiaan.

—He tahtoivat rangaista minua, sanoi han. Mind ndin sen kylld! Mutta mepés
emme niin vain annakaan rangaista itseimme.

Liisa ei yhtynyt hdnen iloonsa.
—Tietysti se kuitenkin oli rangaistus sinulle, virkahti han.

Ja jdlleen sai hdnen ddnensa aivan itsestdan tuon vaarallisen, drsyttdvan soinnun,
joka valttdmattd vaati Johannesta vastaan vdittdmaan.

—Mitd hulluja! hohotti hdn. Minulla on niin paljon hauskempi sinun kanssasi.
Liisa tuli heti jdlleen hyville tuulelle.

—Sind sanot vain, veikeili hadn. Tietysti sinulla olisi ollut hauskempi sielld.
—Kauinka niin tietysti? Miksi mind muuten olisin tahtonut poistua sieltd?

—Sind et tiennyt saavasi sytda pdivallistd minun kanssani, nauroi
Liisa.

Johannes katsoi hdneen yhd enemman huvitettuna. Tuo oli niin tuiki naisellista!
Saada mies hdamilleen ja pakottaa itsensa sen kautta etusijalle!



Kylla tiedettiin, kylld tunnettiin. Mutta juuri tuollainen huvitti
Johannesta.

Han oli senvuoksi aivan rehellinen, kun hén isdllisella liikkeelld otti
Liisan kddet kasiinsa ja katsoi suoraan silmiin.

—Kauules, Liisa, hdn sanoi. Usko minua nyt, kun sanon, ettd sind olet tehnyt
minulle suuren palveluksen.

—Milla? kysyi Liisa nauravin silmin.
—Sill4, ettd tulit mukaan. Ja silld, ettd olet ollut ndméa hetket minun kanssani.

Liisa veti henked sieraimiinsa. Hanen silmdnsa hymyilivét edelleen, mutta hdnen
huulensa olivat omituisesti vdrdhtdneet.

Hén ei sanonut mitddan. Johannes sensijaan toisti uudestaan:

—Palveluksen, sanon, suuren palveluksen! Silld minun hermoni eivit ole
pitkddn aikaan ndin miellyttavasti levdhtdneet.

—Mindhén olenkin palvelijatar.
Liisa ei tiennyt itsekddn, kuinka se pddsi hanelta.

Hén oli vain tahtonut jatkaa dskeiseen hilpeddn tapaansa. Eika ollut huomannut
ollenkaan, ettd toinen puhui tuiki vakavasti.

Taikka oikeastaan, kylld han oli huomannut sen. Mutta hdn oli tahtonut
vaistomaisesti vield ilvehtid, ettd toinen puhuisi vield vakavammin.

Nyt oli vuoro Johanneksen synkistya.

—Sina tiedat, ettd se ei ole minun syyni, lausui hdn matalalla danelld, vetden
kdtensd pois ja sohvankulmaan nojautuen. Mind olisin tahtonut toisin. Mutta
olosuhteet ovat sen nyt ndin jdrjestdneet.

—Enhédn mina sitd tarkoittanut, sanoi Liisa. Mindhén vain leikillani. ..

—FEi se ollut leikkid, vditti Johannes. Ja jos olikin, niin oli siind totuus takana.



Hyvinkin katkera totuus. Silld Johannes selitti huomanneensa kyll4, ettd Liisa
kérsi nykyisestd asemastaan.

Liisa puolustautui.

—Onhan minun hyva niinkuin on, sanoi hdn hiljaa. Mitd muuta mina voisin
vaatiakaan?

Mutta Johannes oli itsepintainen.

—Mind tieddn, ettd sind karsit, katkaisi han jyrkdsti. Mutta tiedd my0s, ettd mind
kdrsin siitd vield enemman.

—Sind? Mista?

Liisan silmaét saivat lempedn ja osaa-ottavan ilmeen, joka vaikutti varsin
miellyttavasti Johannekseen.

—Sinun asemastasi perheessédni, sanoi hdn, nyt jo marttyyrin hahmolla, kun oli
kysymys hdnen omasta kdrsimyksestddn. Mutta se on muuttuva, ole varma siitd!
Se on jo aikoja sitten kdynyt minulle sietimattomaksi.

Akillinen jalomielisyyden puuska Liisaa kohtaan oli tiyttinyt koko hénen
olentonsa.

Osaksi puhui hén totta. Hén oli todellakin kérsinyt usein siitd tavasta, milla
hdnen vaimonsa kohteli Liisaa. Aivan samoin kuin héan karsi, kun tdma joskus
herjasi Suomen suomalaista rahvasta, etenkin sosialisteja.

Silloin hén aina oli tuntenut tuskallisen yhteenkuuluvaisuus-tunteen kulkevan
lapi sydamensa.

Hidnelld oli siihen oikeus, ei muilla! Ja hdn voi kohdella kuinka tahansa Liisaa,
ei vieraat!

Mutta ei tuo kadrsimys sentddn ollut koskaan niin aivan sietdmatonta ollut.
Pdinvastoin hdn oli ajanoloon tottunut Liisan nykyiseen asemaan niin, ettd han
sitd tuskin huomasikaan.

Talla hetkelld esiintyi se seikka hdnelle kuitenkin tuiki toisessa valaistuksessa. Ja



talla hetkelld han olisi ollut valmis vannomaan, ettd han huomispdivana
kohottaisi Liisan tdysin vertaiseksi perheensd muiden jasenten kera.

Hén oli itse tdlld hetkelld alentunut Liisan vertaiseksi. Siksi han karsi siitd, ettd
joku toinen voisi katsoa hdnen seurustelevan ndin tuttavallisesti itseddn alemman
kanssa.

Liisa katsoi avuttomasti hdneen.

—Al4 viitsi, lausui hin raukealla ddnelld. Ala viitsi luoda itsellesi uusia
kdrsimyksia!

—Mind tahdon, sanoi Johannes synkasti. Tdssd asiassa on muutos tapahtuva.

Liisa puolustautui edelleen, mutta aina heikommin, silld hianen oli jo vaikea
pidattaad kyyneleitaan.

—Ja miné sanon sinulle, ettd mind en tahdo mitddn muutosta, han melkein huusi
epdtoivosta. Mitd sind ajattelet? Tahdotko ajaa minut pois talostasi?

Nyt ei Liisa jaksanut endd. Han painoi padansa alas ja peitti silmédnsa kadelldan.
Johannes nousi sankarillisena.

—Minun taloni on minun, hédn sanoi. Kukaan ei aja sinua sieltd pois vasten
minun tahtoani.

Liisa ei enda vastannut mitdan. Han vain itki valtoinaan.
Johannes seisoi siind onnettomana.

Kului kotvan, ennenkuin hdn huomasi edes, ettd hianen velvollisuutensa oli
lohduttaa Liisaa.

Héan kumartui ja kosketti hiljaa hantd kddelldan. Liisa tarttui siihen ja suuteli sitd
tulisesti, ennenkuin Johannes ehti edes hénta siita pidattaa.

—Liisa! paédsi hadneltd puoli-suuttuneella ddnenpainolla. Eihdn se sellainen sovi.

—Suo anteeksi, sanoi Liisa. Mind en vain voinut olla sitd tekematta.



Eikd kumpikaan heistd endd senjdlkeen pitkddn aikaan puhunut mitdan.

Monet ajatukset risteilivdt Johanneksen aivoissa. Vihdoin ne purkautuivat
tuohon yksinkertaiseen, mutta kohtalokkaaseen kysymykseen:

—Liisa, olenko mina siis jotakin sinulle?
Liisa kohotti pdédnsa ja katsoi suurin silmin hédneen.
—FEihdn minulla muuta olekaan, sanoi hén.

Nyt ei Johannes uskaltanut kysyd enempdd. Mutta hdn oli ymmartanyt. Ja hdn
tunsi taivaan auringon tulvehtivan syddmeensa tuosta tummansinisestd
silmédparista, joka katsoi hdaneen niin luottavasti, niin vilpittémadsti ja uskollisesti.

Ja niin turvattomasti.

Ei edes Seidi, hdnen oma tyttdrensd, ollut koskaan niin turvattomasti katsonut
hdneen.

Eikd koskaan siind mdarin vedonnut hdnen suojeleviin vaistoihinsa.

Johanneksella oli seuraavana pdivana ankara kohtaus vaimonsa kanssa.

Seidi oli sairastunut. Han oli ollut sairas jo illalla, kun hén ditinsd kanssa vihdoin
oli saatettu kotiin, ja valittanut tuntevansa vilunvareitda ruumiissaan. Nahtavasti
ei Parisin kostea y6-ilma ollut tehnyt hyvaa hanelle.

Ladkari oli haettu heti samana iltana, maarannyt lddkkeitd ja vakuuttanut
kohtauksen pian menevén ohitse.

Mutta yo6lla oli tauti vain pahentunut. Aamulla oli l1adkari toistamiseen
noudettava.

Télla kertaa hdn ei ollut endd aivan yhta pdivdnpaisteinen.



—Se menee kylla ohitse, lohdutti hdn. Mutta se voi kestaa.
Sitten taputti hdn Seidia hiljaa poskelle ja sanoi:

—Me olemme kelpolailla vilustuneet.

Meni menojaan. Ja lupasi tulla takaisin seuraavana pdivana.

Seidi itse ei sanonut mitddn. Tuijotti vain suurin silmin ympdrilleen ja hengitti
raskaasti. Hanen ddneton karsimyksensa teki sitd syvemmaén vaikutuksen
Johannekseen.

Han meni toiseen huoneesen. Irene seurasi itkien hanta.

—Siind nyt on seuraus, sanoi hén, sinun itsepdisyydestdsi. Jos Seidi olisi saanut
jdada kotimaahan, hén olisi terve tandpdivanakin.

Johannes oli liian jarkytetty heti vastatakseen. Mutta kun Irene ei lakannut omaa
syyttavaad ndkokantaansa toistamasta, linkosi hankin syytoksensa.

—Siind nyt on seuraus, sanoi hén, sinun kevytmielisyydestdsi. Enkd pyytanyt
sinua eilen ldhtemdédn pois pdivallisilta?

Irene oli heti taistovalmis.
—Lahdithéan sind, sanoi han. Miksi et ottanut Seidid mukaasi?
—Sinun asiasi olisi ollut ldhinné hénta ajatella.

—Minun? Mind ajattelinkin hantd, silloin kun tahdoin, ettd hén jdisi kotimaahan,
selitti Irene.

Ja sitdpaitsi, hén lisési, olihan Johannes ottanut mukaansa lapsenpiian. Miksi ei
lasta sitten?

Johannes tunsi sisunsa kuohahtavan. Mutta ulkonaisesti hdn pysyi sitd
kylmempédna.

Han tahtoi pysya kylmaéna. Silld hén tiesi, ettd jos han kiivastuisi, hédn tulisi
sanomaan asioita, joita hdn kenties katuisi vast'edes.



—Sina ldhetit Liisan minun kerallani, hdn lausui sentdhden aivan tyynella,
hillitylla ddnenpainolla. Eikd hén sitdpaitsi ole mikaan piika.

—Mika han on?

—Han on minun kasvinsisareni, jatkoi Johannes lujasti. Mind sanon sen sinulle
senvuoksi, ettd muistaisit sen.

Irene unohti kokonaan itkunsa tamén uuden riidan-aiheen takia.
—Tuohan kuuluu aivan juhlalliselta, hdn sanoi ihmeissdan.

—Hyv4, ettd otat sen juhlallisesti. Sillda mind en salli hdntd perheesséni piikana
kohdeltavan.

Tamad oli jo liikaa Irenelle. Mutta hankin koetti vield hillita itsedan.

—Langennut nainen! hdn sanoi sentdhden vain jadkylmadsti. Han saa olla
onnellinen, ettd on padssyt edes piiaksikin.

Kuului kuin olisi tuoli narahtanut toisessa huoneessa. Johannes huomasi vasta
jattdneensd oven raolleen.

Han kiirehti sitd sulkemaan.

—Al4 ainakaan solvaa hintd hinen itsensd kuullen, sanoi hin pidéatetylla
raivolla. Voithan kdyttdd minua maalitaulunasi.

—Joutaa kuullakin, vastasi Irene huolimattomasti. Eihdn totuus hdnellekdan
pahaa tehne.

Irene istui nojatuolissa. Johannes oli pysahtynyt keskelle lattiaa ja katsoi haneen.

—Enta sinulle? kysyi hdn ddnelld, joka oli terdva kuin jaapuikko. Mitd mahtaisi
totuus sinulle tehda?

—Minulle? Mika totuus?
—Totuus sinusta itsestasi.

—Sano se siis, virkahti Irene suloisella, drsyttavalla danella.



Halajan kuulla, mitd uutta sinulla voi olla minusta sanottavaa.
Johannes henkdisi, ennen kuin hén alotti hydkkdyksen.

—Tiedatko, ettd mind kunnioitan Liisaa paljon enemmaén kuin sinua, sanoi hén.
Paljon enemmadn. Sinun pitdisi olla piika ja hdnen vallasnainen.

Isku oli taitavasti valittu. Irenen suupielet varadhtivat.
Haén ei ollut mitddn niin radikalia odottanut.

Hén oli luullut, ettd Johannes jdlleen tapansa mukaan rupeisi syyttdmdan hanta
kevytmielisyydestd, pintapuolisuudesta, riidanhalusta tai harrastusten puutteesta,
jotka syytokset hdn otti mielellddn vastaan. Silld hdnella oli niihin jokaiseen
sopiva vastasyytoksensa.

Mutta ettd Johannes vertasi hanta Liisaan! Mitdan sellaista ei ollut koskaan
ennen tapahtunut.

Irene nousi sydanjuuriin saakka loukkautuneena.

—Ikéva, etten ole piika, hdn sanoi. Silloin mina olisin kaiketi tavannut sinussa
vertaiseni.

—Ja minka luulet minussa nyt tavanneesi? kysyi Johannes silmaa rapayttamatta.

—Rengin, vastasi Irene, singoten keskitetyn vihan silmdyksen hianeen.
Minun ei olisi koskaan pitdnyt mennd naimisiin sinun kanssasi.

—FEikd minun sinun kanssasi, paatti Johannes.

He vaikenivat tuokion. Silla kumpikaan heista ei voinut heti keksid, miten
mennd pitemmalle.

Irene oli kddntynyt katsomaan ulos ikkunasta. Johannes seisoi yhd keskilattialla
ja sytytti koneellisesti sikarinsa, joka jo paloi ennestdan.

He asuivat elegantissa hotellissa aivan Opera-avenuen ldhelld, mutta pienen
sivukadun varrella, jonne ei pdiva paistanut, ei kuu kumottanut. Sensijaan paistoi
se vastapdisen talon katolle, muistuttaen ihanasta ilmasta, sdteilevista



bulevardeista ja iloisista, kiirehtivistd ihmisistd.

Sielld ulkona hurisi maailmankaupungin elama kesdisessa kukkeudessaan. Ja
silld aikaa seisoivat he tdalla puolihdmardssa hotellihuoneessa kiusaten toisiaan
ja miettien vain, milld syvimmin voisivat toisiaan haavoittaa.

Tuo kaikki muistui dkkid Johanneksen mieleen.
Hén hépesi. Ja pdatti pelastautua niin pian kuin suinkin taalta.

—Armaani, hdn sanoi sentdhden toisella, kevedlld ja jonkun verran sarkastisella
ddnelld. Mielestdani me nyt jo olemme suorittaneet tavallisen
huomentervehdyksemme.

—Sina olet sen todellakin tehnyt moitteettomasti, kuului heti ikkunan luota.

—My06skin sind, jatkoi Johannes. Ajattelin senvuoksi, ettd meidén olisi aika
sy0dd aamiaista.

—Minun ei ole nalka.
—Onnellinen sind! Minun tdytyy siis ainakin se huvi suorittaa yksinani.

Johannes puki palttoon péélleen, otti silinterinsd ja pujotteli hansikkaat kasiinsa.
Tuon kaiken hén teki tahallaan niin hitaasti kuin suinkin, ettei hanen 1dhtonsa
suinkaan ndyttdisi pakomatkalta.

—Sina et tule? kysyi hén viela.
—En, vastasi Irene.

Johannes meni. Ja Irene jdi synkkdnd, lilkkumattomana ikkunan luo seisomaan.

Aamiaispaikassa odotti pieni yllatys hantd. Han tapasi maamiehid.



Muttila se oli, kuvanveistdjd, jonka han oli viisi vuotta sitten tavannut Berlinissa
ja jo taalldkin Parisissa kerran kaksi. Hanelld ndkyi olevan pari muuta
mukanaan.

Mies ja nainen, jotka istuivat selin oveen. Johannes ei tuntenut heitd, mutta
arvasi heidan vartaloinsa viivoista, ettd he mahtoivat olla suomalaisia.

Muttila nousi heti ja tuli vastaan hanta tervehtimaan.

—Istun tddlld kahden suomalaisen tuttavan kanssa, hdn sanoi. Sindkin tunnet
heidat.

—Niinkd? virkahti Johannes vélinpitiméattomasti.

—He ovat sinua kyselleet. Te olitte eilen tulleet vastakkain tielld
Boulognen metsaan.

—Se on totta. Mind muistelen jotakin sellaista tapahtuneen.

—Mina opastin heidét tdnne, sanoi Muttila. He ovat ensi kertaa
Parisissa.

—Niinkuin mindkin muuten, hymyili Johannes.

—No, sind! nauroi Muttila levedsti. Vanha maailmankiertdja! Nama taas ovat,
luvalla sanoen, aivan nurkantakaisia.

Viimeiset sanat han virkkoi kuiskaten ja sivumennen, ett'eivdt asianomaiset itse
kuulisi sitd. Ndhtdvasti hdn tunsi seuransa suhteen ddretontd ylemmyytta.

Muttila ei kiireessd muistanut mainita edes heidan nimidan. Eika
Johanneskaan kysynyt niita.

Haén oli sdilyttdnyt vanhan vastenmielisyytensd maamiehiddn kohtaan, milloin ne
ulkomailla dkkiarvaamatta hdnen eteensa syOksdhtivat.

Héan valmistautui sentdhden mitd valinpitdmattomimmalld hahmolla heita
tervehtimddn. Mutta samalla muisti hdn, mitd Signe eilen oli sanonut Boulognen
tielld. Toisen nimi heistd oli ollut muka Jaakko Jyrkka, toisen Aura...



Aura? Oliko se mahdollista?

Nyt vasta tunsi Johannes, mitd Aura kuitenkin kerran oli merkinnyt hénelle.
Kaikki veri syoksyi hdanen kasvoihinsa.

Aura! Hanen entinen sotatoverinsa! Hanen sosialistinen omatuntonsa ja
aatteellinen mittapuunsa! Aura, jonka kanssa he olivat vierekkdin valtiopaivilla
istuneet, yhteisid suunnitelmia takoneet, ihastuneet ja innostuneet!

Siind oli siis Aura nyt hdnen edessadn.
Puoleenkymmeneen vuoteen he eivét olleet tavanneet toisiaan.

Samassa kaupungissa asuneet, samoja katuja kdavelleet. Mutta niin suuri oli jo
Helsinki, ett'eivdt siind ihmisten tiet endd yhteen sattuneet, jos ei satuttanut. Ja
heidén tiensé olivat Johanneksen avioliiton jdlkeen kdyneet tuiki erilleen.

Aurahan oli pysynyt sosialistina. Johannes sitdvastoin kiivennyt suomalaisen
kapitalismin kukkuloille.

Mitd oli Aura nyt sanova hdnesta?

Jaakko Jyrkka sensijaan ei pienimmassdkadan maardssd hdanen mieltaan
kiinnittanyt.

He olivat tervehtineet toisiaan, Aura ddneti ja hervottomalla kddenliikkeelld,
Jyrkka voimakkaasti ja meluisasti.

—Mekin olemme pistdytyneet vahdn Parisiin tdssd, selitti han tyytyvdisend.
Huvittelemme tddlld pari pdivdd ja elamme oikein herraskaisesti.

He olivat olleet Brysselissd, sosialistikongressissa, jonne puolue oli heidat
edustajinaan ldahettdanyt. Ja kun matkakaan ei ollut pitempi tanne ja kun tdma
ehka oli ainoa kerta elamdssa, jolloin heilla oli tilaisuus...

—Perhanan lysti kaupunki tdma Parisi, jutteli han edelleen. Mutta hukassa me
olisi tadlla oltu, jos me emme olisi tavanneet tdtd Muttilaa. Otapas nyt selko
esim. tdstd ruokalistasta.

Jyrkédn pakistessa Parisin ihmeellisyyksistd, tarkasteli Johannes Auraa, joka istui



vaieten, silmat alasluotuina, vain silloin tdlloin koskien annokseensa.

Aura oli vanhentunut, paljon vanhentunut. Hanen otsansa oli tdynna hienoja
ryppyjd ja suupieliin oli surkastunut piirre ilmestynyt. Samalla han oli kdynyt
ikddnkuin pienemmaksi, vahdpatdisemmadksi. Jyrkka sensijaan kuin levinnyt ja
rehevoitynyt hdanen rinnallaan.

Ainoa, mikd muistutti vield entisestd Aurasta, oli silmat. Niistd ndytti sisdllinen
ilo seka liikuttava, entisen luottamuksen ja keskindisen ymmarryksen etsintd
heijastuvan, kun hén ne joskus kohotti suunnaten katseensa suoraan
Johannekseen.

Ei, ei niissd ndkynyt merkkidkddn siitd syytoksestd, jota Johannes oli hdanen
puoleltaan odottanut.

Ja samalla oli kokonaan muuttunut hdnen suhteensa Auraan. Kaikki pelko ja
paha omatunto katosi hanesta.

Han saali Auraa.

Tatd tunnetta oli Jaakko Jyrkdn koko olento ja puhetapa vield omiaan
kohottamaan.

—Ikéava vain, selitti tdmd karkealla leikillisyydelld, ettd tuli matkustetuksi tdnne
naisen kanssa. Mutta kuka kaski 1dhted Miinchenin oluen kanssa Miincheniin!

Jyrkka ndytti olevan oikein vilpittomasti mielissdan siitd, ettd oli tavannut
Johanneksen. Ei hdanenkddn puolelta pienintdkddn vihamielisyytta tai
ylenkatsetta Johanneksen kannan-muutoksesta. Pikemmin salaista kateutta tai
kunnioitusta.

—Olet sind onnen poika, julisti Jyrkkd, joka voit matkustella mihin tahansa ja
milloin tahansa. Voisin mindkin vapaa mies olla, ellen olisi tdhdn juukelin
puolue-eldaméddn antautunut.

Johannes hymyili katkerasti syddmessdan. Tuo kutsui vapaaksi mieheksi hanta,
joka omasta mielestddn oli enemman orja kuin milloinkaan!

—Raha vapauttaa, sanoi hdn kyynillisesti.



Aura sdpsahti ja loi peldstyneen katseen haneen. Jyrkka sensijaan otti asian tuiki
totisesti.

—Siindpa se, sanoi hdn. Sind olet osannut katsoa eteesi maailmassa.

Olisi hanestdkin ehkd voinut kerran tulla rikas, selitti hdan. Oli ollut hdnelld
kaveri, joka oli ehdottanut, ettd he perustaisivat yhteisen liikkeen ja rupeaisivat
halkokauppiaiksi.

Nyt oli mies pohatta, uppopohatta. Eikd hdanen enda tarvinnut halkokauppaa
harjoittaa.

—Mitd hdn tekee nykydan? kysyi Johannes jotakin sanoakseen.

—FEl4a rikkaana Pietarissa, kehasi Jyrkkd. Ja myo maatiloja ryssille
Karjalan kannakselta.

Auran ja Johanneksen silmét yhtyivat. Ja jdlleen painoi Aura katseensa alas.

—Hiukan epéd-isdnmaallista ty6td tuo, huomautti Johannes. My6da omaa
syntymédmaataan!

—Epéd-isanmaallista! hymadhti Jyrkka. Niinkuin eivdt muut sita tekisi!
Eikdhan oikealla sosialistilla saa olla mitdan isénmaata.

Muttila soi. Se oli hdnen péddasiallinen intohimonsa.

Hénkin oli nyt naimisissa. Johannes ei ollut kuitenkaan vield ndhnyt hdanen
vaimoaan, mutta tiesi, ettd se oli erddn tunnetun saatyldisperheen tytdr
Helsingista.

—Minulla on, virkahti Muttila, suu tdynnd vasikankotlettia. Ja semmoiset miehet
olisivat ensimmadiseen lyhtypatsaasen hirtettavit.

—Kuinko kuka? kysyi Jyrkka dllistyneena.

—XKuin se sinun kaverisi, jatkoi Muttila, huuhtoen ruokansa alas aimo
kulauksella. My6déa isdnmaataan? Hyi, saakeli!

—Leikkisd mies timad Muttila, selitti Jyrkka, joka oli nopeasti saavuttanut



tavallisen tasapainonsa. Han my®6 vain sieluaan. Ja sentddn han aikoo elaméansa
halki hirttdméattomdnd konnana kavella.

Nyt oli Muttilan vuoro dllistya.

—Sieluaan? Milloin mind olen sieluani myonyt? kysyi hdan kulmakarvojansa
kohottaen.

—XKabh, joka pdivd, nauroi Jyrkka. Teet taidetta, myot sieluasi.
Mynttdat rahaksi itsesi ja ihanteesi.

—Se on helvetin vale, sanoi Muttila, keksimattd kiireessd muutakaan parempaa
puolustusta.

Johannes huomasi hdnen pulansa ja tuli apuun omalla tavallaan.

—Valetta se on, virkkoi hdn pddtadan nyokayttden, silld eihan talla
Muttilalla ole koskaan sielua ollutkaan.

Kaikki nauroivat, Muttilakin. Ja tunsivat heti tulleensa paljon ldhemma toisiaan.

—Kukapa tdssda maailmassa ei mdoisi sieluaan, irvisteli Muttila. Mutta on niin
pieni kysynta silld tavaralla.

—FEika taida kaikkien kelvata kaupaksikaan, vahvisti Johannes.
Mattila oli nyt kokonaan sovitettu.

Jaakko Jyrkka tahtoi vield jatkaa leikkid. Mutta kompastuikin pdistikkaa
rapakkoon.

—Naiset ovat tdssd suhteessa paljon edullisemmassa asemassa kuin miehet,
julisti han.

—Kauinka niin? kysyi Aura terdvasti.

—He my6vat vain ruumiinsa, nauroi Jaakko levedsti. Ja silld tavaralla on aina
paljon parempi kysynta.

—Voi olla, virkahti Aura hiljaisesti. Mutta kaikki naiset eivdt ole samanlaisia.



Johannes kuuli ddnestd, ettd Aura oli kovin kiusaantunut. Ja hdnen teki mielensa
antaa merkkeja Jaakolle, ettd tdma lopettaisi.

Han koettikin sitd silmdkulmillaan. Jaakko vain ei huomannut mitdan.

—Niiden ei taida kelvata kaupaksikaan, nauroi hén, iskien tuttavallisesti silmaa
Johannekselle.

Aura heitti ylenkatseellisen silmdyksen hdneen ja vilkaisi sitten apua pyytavasti
Johannekseen.

Tuokiotila muodostui Johannekselle tuskalliseksi. Kumpikin noista kahdesta
olivat hdnen vanhoja tuttaviaan ja kumpikin ndyttivat ne tahtovan toistensa ohi
rakentaa keskindisen ymmarryksen siltaa hdnen kanssaan.

Ikdankuin olisivat tahtoneet, toinen toiseltaan kuulematta, salaa kuiskata
Johannekselle:

»Me kaksi tunnemme toisemme, eiko totta? Tuo kolmas on vieras meille.
Ja meilld on todellakin syytd hiukan halveksia hanta.»

Halveksia, se oli juuri oikea sana.

Johannes oli nyt aivan selvilld heistd. Niin Jaakko kuin Aurakin katsoi olevansa
toisensa yldpuolella ja voivansa Johanneksen ldsnd-ollessa sitd mydskin osoittaa.

Ja kuitenkin elivat nuo kaksi yhdessa! Ja aikoivat ehkd elamédnsa loppuun saakka
niin elaa!

Johannes kauhistui sitd kadotuksen ja sisdllisen madatyksen kuilua, johon nuo
kaksi hdnen entistd hyvaa toveriaan olivat syoksyneet.

Samalla se rauhoitti hantd hinen oman sisallisen ihmisensd suhteen.

Hén oli tottunut pitdm&ddn hyvin onnettomana itseddn. Mutta noiden kahden
rinnalla hdn tunsi olevansa vield aivan taruprinssi. Ja olevansa myoskin mita
onnellisimmassa avioliitossa.

Eihdn hén toki halveksinut vaimoaan. Eika han ollut Irenenkddn puolelta
koskaan todennut mitddn sentapaista tunnevivahdusta.



Vihaa voi heidéan vililldan olla. Mutta siindhdn oli vield jotakin raikasta,
puhdistavaa ja ratkaisevaa.

Tuohan oli helvetti suorastaan! Kuinka saattoivat ihmiset elda sellaisessa? Ja
kuinka oli Aura voinut vaipua niin alas?

Eihdn se voinut johtua tuosta miehesta yksistdan. Tadytyi olla hdnen omassa
olennossaan turmiota-tuottavia voimia, joita Johannes ei tuntenut ja jotka olivat
hdnet tuohon mieheen kiinnittaneet.

Samalla muisti hén, ettd hdanen lapsensa oli sairas.
Haénelle tuli dkkia dareton halu ndhda Seidia ja hdn ehdotti poislahtoa.
Aura heitti kiitollisen silmdyksen haneen. Mutta Jaakko kysyi heti vilkkaasti:

—Pois, mutta minne? Emmehén toki eroa vield. Me ainakin timan Muttilan
kanssa...

Heilld oli endd vain tdma ja huominen pdiva aikaa olla Parisissa, selitti han. Ja
sen ajan hdn tahtoi seurustella rakkaiden ystdvien kanssa.

—Tahtoo kdyda vahan ikdvéksi kahden kesken, jatkoi hdn avomielisesti.
Emmehén me vield ole tutkineet ollenkaan niitd Parisin mysterioita.

—Minusta ei teilld nyt ole paljon huvia, huomautti Johannes. Minun lapseni on
kiped ja minun tdytyy juuri nyt joutua hdnta katsomaan.

—Sinun lapsesi!

Aura huudahti sen niin hadtdantyneelld, osaaottavalla ja sydamelliselld ddnelld,
ettd kaikki kdantyivat hantd katsomaan.

Héan punastui korviaan myoten. Ja sopersi koettaen peittdd mielenliikutustaan:
—Tarkoitin vain, ettd onko hédn hyvin sairas. Ettd onko vaaraa, tarkoitan...?

Johannes katsoi hdneen tutkivasti ja selitti, ettei ollut vaaraa ainakaan
toistaiseksi. Mutta hén oli kuitenkin levoton, sangen levoton...

—Luonnollisesti, sanoi Aura. Me ndimme eilen hdnet. Niin kaunis ja vilkas



lapsi.
Maksun aikana sattui pieni, koomillinen vélikohtaus.

Muttila ei mitenkddn tahtonut hyvéksya laskuaan. Hédn s6i ja joi aina enemman
kuin muut. Siksi nousivat hdnen laskunsa aina korkeammalle kuin muiden, jota
Muttila ei ollenkaan ymmartanyt, vaan kulki ainaisessa pelossa, ettd hdnta
petettiin.

Télla kertaa olivat riidan syyna erddt ylimadrdiset peruna-annokset, joita han oli
tilannut, mutta joista han vditti yhden kuuluneen kotlettiin. Kun ei edeskdypa sita
heti ottanut uskoakseen, hdn kavi danekkaaksi.

IThmiset kddntyivat ympadrilld olevista poydistd sinnepdin katsomaan.
Johannes nousi hermostuneena.

—Hyvadsti, sanoi hdan. Mind menen.

Hén ojensi kdtensa Auralle. Tamaékin oli noussut ja ndytti olevan yhtd
hermostunut.

—Mina tulen sinun kanssasi ulos, virkahti hdn hiljaa ja rukoilevasti
Johannekselle.

—Menkaa te vain! huusi Muttila heille ohimennen kiukustuneena, kohdistaen
pddasiallisen raivonsa ylitarjoilijaan, joka kohteliaana ja hymyilevana samalla
saapui hdnelle asiaa selvittamaan.

Hén vakuutti kylld yksinkin suoriutuvansa asiasta.

—Al4 viitsi riidelld! koetti Jaakko Jyrkkéa héntd hyvéntahtoisesti tyynnyttda.
Mind maksan laskun.

—Tassa ei ole kysymys siitd, kddnndhti Muttila hdnen puoleensa sikendivin
silmin. Minéd tahdon vain oikeutta, en mitddn muuta kuin oikeutta! Ja sind saat
olla minun vieraanamiehendni.

Jaakko jdi. Aura ja Johannes lupasivat ulkona odottaa heita.

—Suo anteeksi, sanoi Aura, heti kun he olivat padsseet toisten kuuluvilta.



—Kenelle? Sinulleko? koetti Johannes hymadhtaa.

—My06skin minulle, virkahti Aura. Mind ndin, ettd olit kovin kiusaantunut.
—FEn sinuun, vakuutti Johannes. Sinéd et ole minua vield kiusannut milloinkaan.
—Kiitos siitd sanastasi.

Kadun toisella puolen oli kahvila, jossa tarjoiltiin pienten pdytien ddressd, osaksi
katukaytavalla.

Kun Jaakko ja Muttila ndyttivat viipyvan, ehdotti Johannes, ettd he odottaisivat
sielld. Se oli Aurankin mielestd mukavampaa.

Jaakko ja Muttila viipyivat kauan. Auralla ja Johanneksella oli kyllin aikaa
keskustella.

—Onko teilld lasta? kysyi Johannes.
—Fi, vastasi Aura. En mina tahdo.

Héanen kanssaan? ajatteli Johannes. Mutta hén oli kyllin hienotunteinen
jattddkseen sen sanomatta.

Kuitenkin oli kuin olisi Aura arvannut, mitd han mietti tdlld hetkella.
—Sind et pidd hdnestd? han kysyi.

—Kenestd? Muttilasta?

—FEi, vaan Jaakosta. Mind ymmarran kylld, ettd sind et pidd hanesta.
—Kauinka niin? kysyi Johannes saadakseen hetkeksi ajattelu-aikaa.

—FEihédn héan ole mikddn ihannemies, virkahti Aura.



Mutta kuitenkin mies, ajatteli Johannes kyynillisesti. Kuitenkin joku, joka
housuja kantaa. Ja sehén riittdd naiselle nykymaailman aikaan.

Mutta 4dneen han sanoi:

—Miké&an ihannemies en taida olla mindkaan. Miksi tahdot siis asettaa minut
toisten tuomariksi?

Jalleen tuntui kuin toinen olisi arvannut hdnen ajatuksensa.

—Lienee minullakin joskus ollut suurempia vaatimuksia eldmén suhteen, sanoi
Aura. Nyt en mina vaadi endd mitdan. Ja minusta tuntuu kuin ei minulla olisi
endd oikeuttakaan vaatia.

Aina hiukan enemman, ajatteli Johannes. Mutta ddneen hén sanoi:
—Mista saakka sinusta on ruvennut niin tuntumaan?

Aura viivytteli jonkun verran vastaustaan. Johannes katsoi hdneen ja huomasi,
miten vaikea hédnen oli sdilyttda tyyneyttdan.

—Siitd saakka ... alotti Aura, siitd saakka kuin maailma mustui minun
ymparillédni.

—Ja sinun sisdlldsi? uskalsi Johannes kysya. Sielld paistaa yhdti sinun
aatteellinen aurinkosi?

Aura kohotti silménsa ja upotti ne suoraan hédnen aivoihinsa.
—Se ei sielld ole ikind paistanutkaan, sanoi han.

—Kauinka niin voit sanoa? kysyi Johannes. Tieddnhdn, ettd olet sosialisti. Ja
tiedanhén, ettd tuomitset salassa minua...

—Sinua?

—Tuomitset siitd minua, jatkoi Johannes tyynesti, ettd olen tullut uskottomaksi
meidédn yhteiselle elamdntehtdvdllemme.

Mutta se oli nyt kdynyt niin. Heidén oli turhaa siitd enempda keskustella.



Aura teki niin vékivaltaisen liikkeen kddellddn, ettd oli kaataa kahvilasinsa.

—Se ei ole totta! hian melkein huusi. Mina en ole koskaan tuominnut sinua enké
voinut tuomita sinua. SillA mina en ole koskaan ollut sosialisti!

Nuo viimeiset sanat, jotka Aura linkosi ddrettomalld, pidatetylla intohimolla,
tekivat hirvittdvan vaikutuksen Johannekseen.

Han ei osannut aluksi sanoa sanaakaan.

Tuijotti vain Auraan kuin odottaen selitystd. Mutta sitd ei tullut.
Aura tuijotti yhtd ddnettdomasti ja yhta itsepintaisesti hdneen.

—Mika sina sitten olet ollut? padsi vihdoin hénelta.

—FEn tiedd, vastasi Aura. Minulla ei ole koskaan ollut muuta aatetta kuin yksi.
Eika silld ole mitddn yhteiskunnan kanssa tekemista.

Siis rakkaus? ajatteli Johannes. Mutta hén ei uskaltanut endd kysya mitdan.
Tuhannet mielikuvat vilahtivat hdanen ohitsensa.

Héan muisti Auran sellaisena kuin hian kerran Amerikasta palatessaan oli laivalla
tavannut hdnet, ja sellaisena kuin hén silloin oli tdmén vilpittémaén,
suoravaiseen olentoon ihastunut. Hin muisti paljon, mitd he silloin ja mita
my6hemmin olivat keskenddn jutelleet. Aura oli aina ollut niin tyyni, niin viisas,
niin plastillinen. Mistd dkkid tuo intohimoinen purkaus ja myrskyinen
danenpaino?

He olivat aina puhuneet vain aatteista, vain sosialistisista ihanteista ja parhaista
tavoista niitd toteuttaa.

Tunteet eivéit koskaan olleet merkinneet heille mitdan. Rakkautta he eivit olleet
pienimmalldkddn sanalla koskettaneet.

Johannes oli tottunut aina katsomaan Auraan ylos. Ketddn niin puhdasta, niin
ihanteellista ja epdaistillista naista hdn ei ollut tavannut elaméassddn. Juuri siksi
hédnen oli aina ollut niin vaikea késittdd, mitd Aura oli mahtanut keksid Jaakossa
rakastettavaa.



Silld eihdn Jaakko missddn suhteessa ollut sen naisen vertainen, joka viimeiset
viisi vuotta oli kunnioittanut hantd yhdys-elamallaan.

Ja nyt sanoi Aura aivan dkkid, ettd aatteet eivdt koskaan olleetkaan merkinneet
hdnelle mitdaan! Etta kaikki siis oli ollutkin pelkkda valetta ja petosta, mitd he
kauneinta ja ihmis-arvoisinta olivat keskenddn uneksineet!

Nain sanoessaan sammutti Aura Johannekselta viimeisen ihanteellisen
kiintotdhden.

Joskin Johanneksen taivas oli ollut musta ja joskaan hédn ei ndhnyt mitdaan
aamunkoiton mahdollisuutta endi edessadn, hin oli uskonut kuitenkin, ettd tuolla
takanapdin edes, nuoruudessa ja alkavassa miehuudessa, oli ollut kirkasta,
korkeaa ja valoisaa. Ja valoisin aika Johanneksen mielesta oli aina ollut se,
jolloin hdn Auran innostamana ja tukemana oli puhtaimmin ja epd-itsekkdimmin
sotinut Suomen yhteiskunnallisen vallankumouksen hyvaksi.

Aura ei sosialisti? Sehdn oli mahdotonta, aivan mahdotonta! Ei ollut muka
koskaan ollutkaan? Se oli suorastaan mielenvikaista!

—Meidan yhteiset pyrkimyksemme ja keskustelumme, alotti hdn harvakseen. Ne
ovat olleet siis pelkkda tuulenpieksamista?

Aura ei vieldkddn sanonut mitadn. Hanen padnsa ndytti vain raskaasti ja
hyvaksyvasti nyykdhtdvan.

—Se on ollut siis petosta, itsepetosta? jatkoi Johannes, vai kenties me kumpikin
olemme pettdneet my0s toisiamme.

—Et sind, lausui Aura jyrkasti. Sind olit sosialisti, sind olit idealisti! Mina
sitdvastoin...

—Niin? Mika sina sitten olit ja olet?

—Nyt mind olen ainoastaan onneton, sanoi Aura hiljaa. Mutta silloin mina olin
sinun ihailijasi.

Jalleen tunsi Johannes syddmensa seisahtavan.

—Sind? sanoi han kiivaasti. Mind olin sinun ihailijasi ja olen aina ollut! Ja mind



olen aina ihaillut sinussa juuri sinun taipumatonta tarmoasi ja uljuuttasi, kun oli
kysymyksessd meiddn yhteisten tarkoitusperiemme ajaminen.

—Sinun tarkoitusperidsi ne olivat. Siksi mind niistd innostuin. Kun sind jdtit ne,
meni minunkin uskoni niihin.

—Mina olin heikko, vastasi Johannes vavahtavalla danella.

—My06skin mind olin heikko, virkahti Aura samaan dédnilajiin. Muuten sina et
olisi koskaan luopunut niista.

—En mind olekaan luopunut niistd, vditti Johannes kiivaasti. En koskaan
syddmeni syvimmalla.

—Sind et olisi luopunut niistd edes ulkonaisesti. Mutta mind en jaksanut endd.
—Sind? Mitd sind et jaksanut enda?

—Taistella. Olla endd pelkka aate, pelkka ihanne sinulle.

Tdhan tapaan jatkui heiddn keskustelunsa.

Johannes ei voinut olla kesken kaikkea vertaamatta sitd tuohon toiseen, joka
hdnelld eilen oli Liisan kanssa ollut. Siindkin oli rakkaus koko inhimillisen
koneiston kdyttdvoimana lopuksi ilmestynyt.

Liisasta hdn sen vield olisi voinut aavistaa, silld olihan Liisa tyhma neitsyt, joka
ei tiennyt mistdadn paremmasta. Joka oli elamdssddn paljon rakastanut ja jolle siis
oli myoskin paljon anteeksi annettava. Mutta Aura? Sehén oli tuiki
kdsittdmatonta.

Kaikki, mitd han kuuli, oli siihen médardan uutta ja outoa hdnelle, ettd han
melkein unohti pddasian. Sen nimittdin, ettd kysymys oli rakkaudesta hdneen,
juuri hdneen, Johannes Tammiseen, joka istui tdssd katukdytdvalld ja kuunteli
henked pidattamattd tarinaa pienestd, arasta ja turvattomasta naissydamestd,
jonka suuri rakkaus kerran oli sankarilliseksi laajentanut.

Kuinka ihmeellistd! Johannes néki nyt aivan toisessa valaistuksessa elaman.

Senjdlkeen kuin hén oli luopunut yhteiskunnallisia aatteitaan ajamasta, hén ei



ollut ndhnyt eldmdssa muuta mahtia, muuta valtaa kuin rahan. Raha antoi
yhteiskunnallisen aseman, raha turvasi suvun jatkumisen ja yksilon
toimeentulon.

Seko ei siis ollutkaan ainoa? Oliko sen takana vield joku toinen tai kolmas
salaperdinen valta, joka tanssitti ihmisid ja ihmiskohtaloita kuin meri haaksia,
jotka sen pintaa purjehtivat?

Oliko hdn kdynyt silmét sokkoina tdhédn saakka?

Olisiko, jos hén olisi eilen kuollut, elaméan kaunein ja peljittdvin mahti jaanyt
hdneltda kokematta?

Olisi, olisi jadnyt, tdytyi hdnen itselleen tunnustaa. Silld eihdn hén ollut
todenteolla itse koskaan rakastanut.

Eikd myd6skddn tiennyt itseddn todenteolla rakastetuksi.

Han ei ollut yksinkertaisesti uskonut rakkauteen. Niin se oli ollut. Han oli aina
pitdnyt sitd ikddankuin jonakin tois-arvoisena, jonakin alhaisempana kuin hdnen
omat aatteelliset maailmansa.

Rakkaudestaan Ireneen hén ei itsensd edessd voinut puhua ollenkaan. Sehén oli
ollut tdysin yhteiskunnallinen ja yhteiskunnallisista syistd solmittu avioliitto.

Taikka oikeammin, ehka hén kuitenkin oli ollut jonkun verran ihastunut Ireneen.
Olihan Irene kaunis ja olihan hdnen olentonsa vaikuttanut joskus hyvinkin
drsyttdvasti hdnen aistilliseen ihmiseensd. Mutta ei enempdd kuin moni muukaan
nainen, joka oli sattunut hdnen tielleen ja jonka ohi hdn oli kulkenut hattuaan
kohottaen.

Héanen rakkautensa Signeen oli ollut toista. Se oli ainakin kummunnut suoraan
syddmestd ja hallinnut kauan hdnen hermojaan. Mutta sekin oli jadnyt vain
nuoruushaaveeksi, vain mielikuvaksi.

Eikd hdn koskaan muistanut oikein todenteolla himoinneensa Signed. Se olisi
ollut hdnestd rumaa ja hapedllista.

Niin ihanteellinen nuorukainen han oli ollut. Ja hdn muisti tuota seikkaa aina
tahdn saakka tyytyvdisyydelld ajatelleensa.



Nyt aukeni dkkid kuilu hdnen entisen ja nykyisen ihmisensa vilille. Paljon
syvempi kuilu kuin oli silloin auennut, jolloin hén oli jattdnyt yhteiskunnalliset
ihanteensa ja suostunut Rabbingin palvelukseen rupeamaan.

Mika hullu hén oli ollut! Mika yokko keskelld pdivaa hén oli ollut! Mitka ruusut
olivat hdnen tiellddn kukkineet, ilman ettd han oli edes ollenkaan nahnyt niita!

Mika eldma oli haneltd jadanyt elamatta!
Ja mika voisi hdnelld vieldkin olla elettdvanddn, jos han jattdisi turhan

katinkullan ja syoksyisi suinpdin, arvelematta, epdaroimattd, kaiken inhimillisen
onnen ainoaan oikeaan aarnihautaan!

10.

Johannes ndki toverusten tulevan jo. Han kumartui sentdhden nopeasti, haki
Auran katseen hatunreunan alta ja kysyi kiivaalla, mutta pidatetylla danella.
—Kauinka Herran nimessa sind sitten tulit ottaneeksi Jyrkan?

—Eldma oli niin pimed minulle, vastasi Aura hiljaisesti. Pimed senjdlkeen kuin
sind olit matkustanut.

—Mutta tiesithdn minun tulevan takaisin? Tiesithdn, ettd olin matkustanut vain
kirjoittamaan suurta teostani...

Johannes ei voinut jatkaa endd. »Suomi tulevaisuuden valtiona!» Se oli ollut
hdnen aiotun kirjallisen suurtyonsa nimi. Se oli ollut hdnen aatteellinen eldamén-
unelmansa ja autuutensa.

Sen muisto koski hdneen liian kipedsti.
Aura odotti. Mutta kun Johannes vaikeni edelleen, hdn virkahti:

—Olithan sind sanonut niin. Mutta enhdn mina tiennyt, milloin tulisit.
Eikdhan...



Nyt ndytti Auran olevan vaikea jatkaa enda.

Mutta Johannes pyysi itsepintaisesti, ettd hdn nyt, tdlla ainoalla hetkelld, joka
heillad kenties koskaan olisi kdytettdvdndadn molemminpuolisiin selityksiin,
sanoisi kaikki mitd hédnelld oli syddmell&déan.

—FEikdhdn meiddn vélillamme ollut koskaan ollut puhetta rakkaudesta.
Se oli totta. Taytyihdn Johanneksen myontaa se.

Ja tdytyihdn hdanen samalla itselleen tunnustaa, ettd hdn puolestaan ei ollut
koskaan Auraa rakastanut.

Ei, ei ketddn han ollut rakastanut! Auraan ndhden ei koskaan ollut ajatellut edes
minkddnlaisen sukupuoli-yhteyden mahdollisuutta.

Hénella ei siis voinut olla edes mitddn aihetta syyttad Auraa siitd, ettd tdama oli
ottanut Jaakko Jyrkan. Ja kuitenkin hdn tunsi povensa pohjasta ilmeisen
katkeruuden tuota suhdetta vastaan kumpuavan.

Onneksi hdn ehti sen merkitd mielessdan. Ja silloin hén oli sen herra ja saattoi
estdd sen ilmi purkautumasta.

Kuitenkaan héan ei voinut olla tekemattd vield pientd kysymystd, jonka alta se
pilkisteli.

—Oletko nyt onnellinen?

—Onni! virkahti Aura katkerasti. Mind en tiedd, mitd se on. Mutta aina on
parempi kahden kuin yksin taivaltaa.

Jaakko Jyrkka ja Muttila seisoivat toisellapuolen katua heitd vastapdata ja
odottivat sopivaa hetked, milloin pddsta alituisen ja moninkertaisen ajopelien
jonon ldpi pujahtamaan.

He olivat huomanneet jo katukdytdvalla istujat ja tekivat iloisia merkkeja heille.
Namad nyokayttivat pddtadn heille ja kohottivat kahvilasejaan.

Johannes sanoi sitten kuin itsekseen:



—Fi siitd tullut mitdan, siitd minun teoksestanikaan.
—Mutta kirjoitithan sind kuitenkin sitd? kysyi Aura.

—Kyll4, jonkun verran, vastasi Johannes hitaasti. Mutta se oli roskaa ja se jouti
tulen omaksi.

—Sinulla oli kuitenkin siihen niin kaunis suunnitelma, virkahti Aura viela.

—Lie ollut suunnitelma. Mutta minun uskoni ei riittanyt siihen. Voitko sita
ymmartda?

Kylld, Aura sanoi sen ymmartavansd. Eihdn hdanenkddn uskonsa ollut riittanyt
kannattamaan hdnen rakkauttaan.

Siind istuivat he siis molemmat, toinen toistaan vastapddtd, vanhat taistotoverit,
jotka olivat yhdessa niin monta kaunista tuulentupaa rakentaneet. Ja molemmat
tunsivat he sen kammottavan tyhjyyden tunnon povessaan, joka sanoo, ettd
jotakin kallista, jotakin ddrettémaén tarkedtd on mennyt hukkaan eikd ole koskaan
korjattavissa.

Ei koskaan. Ei haudan tdlla eika tuollapuolen.

Aura uskalsi kysya viela:

—Ja sind? Oletko sind nyt onnellinen?

Johannes ihmetteli itsekin, kuinka hdn saattoi sanoa niin tyynesti ja hillitysti:

—Mind olen niin onneton kuin voi olla mies ilman tunteita, ilman ihanteita, joka
ei nde eldmallddn olevan mitdan tarkoitusta...

Ja olisi oikeastaan jo kypsd kuolemaan, ajatteli hdn sanoa. Mutta samalla hin
muisti Seidin ja hdnen silménsa tayttyivat kyyneleilla.

Aura ndki sen ja ojensi kadtensd hédnelle. Johannes tarttui siihen ja puristi kovasti
sitd.

Sitten taytyi Aurankin peittdad silmdnsa kdadelldan.

Seurasi pitka vaitiolo. Sen katkaisivat vasta Jaakko Jyrkka ja Muttila, jotka



vihdoinkin olivat padsseet kadun yli pujottautumaan ja istuivat nyt heidan
pOytadnsa remuisasti.

—Minad olin oikeassa, selitti Muttila voitonriemussaan. Sanoinhan miné!
Se peruna-annos kuului sittenkin kotlettiin!

Héanen kasvonsa paistoivat kuin aurinko. Ja koko hdanen olennostaan sateili
sellainen onni ja tyytyvdisyys, ettei Johannes kesken murheellista mielialaansa
voinut mitenkdan olla suutaan hymyyn vetamatta.

—Vai kuului! Ja kuinka sind sen sait todistetuksi?

—Siindpa se juuri ilmeni minun nerokkaisuuteni, riemuitsi Muttila.
Arvatkaa!

Mahdotonta sitd oli arvata.

—Minad tilasin toisen samanlaisen kotletin ja pakotin hovimestarin seisomaan
vieressdni ja katsomaan, tulisiko sen mukana myd6s perunoita.

—Tuliko?
—Tietysti tuli. Ja silloin mind olin voittanut!

—Mutta uusi kotletti? Siitd sinun tdytyi kuitenkin maksaa? hymyili
Johannes.

—Maksoin mielelldnikin, sanoi Muttila. Mutta pddasia oli, ettd sain todistetuksi
olevani oikeassa.

—Han s6i sen ja joi vield pullon viinid pddlle, nauroi Jyrkka. Tarjosi minullekin.
Nyt tdytyi Aurankin hymyilld. Johannes jétti heidét siihen istumaan.

Kenties viipyi hdnen kétensa liian kauan Auran kddessd. Kenties katsoivat he
my0s liian syvdlle silmiin toisiaan. Mutta kun Jyrkkd samalla ehdotteli, ettd he
ainakin illalla vield tapaisivat, hdn lupasi puolittain.

—Riippuu olosuhteista, sanoi hdn. Mindkddn en ole aivan aikani herra.

—Mistd olosuhteista! vaitti vastaan Jyrkka. Olethan sind huvittelemassa niinkuin



mekin. Ja tdnd iltana me, totta jumaliste huvittelemme!

Viini ndkyi kihahtaneen hdnen pddhédnsd. Han tuntui kokonaan unohtaneen, ettei
Johannes ollut Parisissa yksin ja ettd syvd yhteiskunnallinen juopa erotti heidat
ja heiddn 1dhimman ympéristonsa toisistaan.

Mikahdn liemi siitd olisi tullut, jos Johannes olisi vienyt Jyrkan ja
Auran yhteen vaimonsa ja Signen kanssa? Vapaaherra Carpista ja
Rabbingista puhumattakaan!

Johannes ei voinut olla hymédhtamatta itsekseen sille ajatukselle.
Hén kohotti hattuaan ja 1dhti vdentungoksen ldpi kohti hotelliaan luovimaan.

Haén oli jo saavuttanut tyypillisen parisilaisen gentlemannin mukavan, hiukan
hiihtelevdn kdynnin. Ooppera-myymaldstd ostetut kiiltokengdt olivat sen hdnelle
hankkineet.

Katueldman korvia-huumaava pauhu, kaupustelijain huudot ja kuskien
piiskanldjahdykset eivdt hantd hdirinneet endd. Han saattoi valttaa kaikki
vastaantulevat esteet aivan vaistomaisesti ja uneksia keskella
maailmankaupungin ddretontd, lainehtivaa ihmismerta.

Keskustelu Auran kanssa oli tehnyt syvan vaikutuksen hdneen. Pian hédn vaipui
ajatuksiinsa.

Ja kuten aina, kiertyivat hdnen ajatuksensa lopuksi hédnen itsensd ympdrille.

Olihan hdn oman maailmansa keskipiste. Ja vaikka hdn ei ndhnytkdan mitdan
tarkoitusta eldméassddn, han ei kuitenkaan voinut olla sen yksityiskohtia
alituisesti punnitsematta, erittelemattd ja toisten ihmisten samantapaisiin
kohtaloihin vertailematta.

Han tuli siten ikddnkuin ldhemma itseddn. Eikd héanelld senjdlkeen kuin hén oli
aatteelliset harrastuksensa jattanyt ollutkaan endd moneen vuoteen ollut muuta
tekemista.

Epdilemattd han halveksi itseddn. Mutta han oli aina pitdnyt niitd tekojaan tai
luonneominaisuuksiaan, joita hin ei syvimmaén tuntonsa edessd voinut hyvaksyd,
vain hauraana, tilapdisend kuorena, jonka hdn voisi karistaa pddltdan milloin



tahansa, kun vain joku oikein tdrked asia vaatisi sitd.

Mutta olisiko hdnessa tuota tarmoa? Olisiko hdnessd endd miestd mihinkdan
suureen, ratkaisevaan voimanponnistukseen?

Totta kaiketi olisi! Johannes kohotti padtdan oikein uhkaavasti.
Uskalsiko joku ehka epdilla sitd?
Ei kukaan muu kuin ehka hén itse. Ja samalla hén totesi itse sitd epdilevansa.

Mutta siitd nousivat hdanen olentonsa syvimmat, kdyttamattomat ja
turmeltumattomat ainekset ankaraan merenkdyntiin. Sepa lempoa, ettei hédn voisi
vield mitd tahansa, jos hén tahtoisi! Taytyi olla vain kyllin suuri ja tirkea asia,
ettd hén viitsisi tahtoa sita!

Siind se oli. Haneltd puuttui pddmaard, jota kohti hdanen tahtonsa olisi kaikella
voimallaan, eheésti ja tinkiméattémadsti sinkoutunut.

Aate se ei voinut olla enda. Silld eihdn hdn uskonut endd mihinkaan aatteisiin.

Ihminen, eldvd ihminen, sen tdytyi olla. Joku, jota hdn olisi oikein rakastanut ja
jonka rakkaus olisi vaatinut hdneltd kaiken tdimén nykyisen, hanelle itselleen
inhoittavan, mutta kuitenkin mukavan ja huolettoman eldméan uhraamista.

Hén oli nyt mielestddn vaipunut niin syville, ettd hdnella ei ollut varaa upota
enempdd. Jos hdnen mieli vield eldd, hdnen taytyi ruveta kohoamaan.

11.

Téllaisin miettein ldhestyi Johannes hotelliaan.

Sielld hédn tapasi ensimmadiseksi oman vaimonsa, joka ndytti unohtaneen kaikki,
mitd heiddn vélilladn joku tunti aikaisemmin oli tapahtunut. Irene oli pdinvastoin
iloinen kuin leivonen, riensi hdntd vastaan, syleili ja suuteli hanta.

Se oli juuri niin Irenen tapaista. Han ei mitenkddn voinut ymmartaa, ettd



tuollaiset perhekohtaukset lopulta merkitsivat mitdan. Héanelle itselleen ei ollut
mikddn vaikeus riidelld ja héan saattoi loukkaavimmatkin sanansa ja
vakivaltaisimmatkin tunnepurkauksensa puhaltaa seuraavassa hetkessa pois kuin
héyhenen.

Johannes oli toista verta.

Hén ei voinut unohtaa mitddn, ei antaa anteeksi mitddn. Jokainen vaihdettu sana,
jokainen saatu vaikutus painui hdneen kuin terva kuivaan puuhun. Varsinkin
vihamieliset sanat, varsinkin epamiellyttdvat vaikutukset kohtasivat hdnessd mita
herkimman ja kiitollisimman kaikupohjan.

Han oli itsekin onneton tdstd luonteensa ominaisuudesta. Mutta han ei voinut
auttaa sita.

Se oli hdnen esi-isiensd perintd, Tuomas Tammisen ja tdmé&n esivanhempien,
syvaltd, kaukaa, maan sydamestd. Ja se erotti hdnet kokonaan niista
pdivdperhosista, joiden piiriin hdn avioliittonsa vuoksi oli joutunut ja joilla oli
varaa suuttua ja leppyd, ihastua ja vihastua, miten milloinkin halusivat.



Irenen hellyyden-osoitukset vaikuttivat hdneen yksinomaan vastenmielisesti.
Haén irtautui torjuvalla liikkeelld hdnesta ja sanoi:
—No, mikd nyt? Onko Seidi tervehtynyt?

—Han nukkuu, vastasi Irene. Mutta me pddsemme tdnd iltana Oopperaan.
Tieddthdn, tuohon wagnerilaiseen ensi-iltaan, johon on ollut niin vaikea saada
piletteja.

Johannes ei ilahtunut milldan erikoisella tavalla tdstd sanomasta.
Hénelld oli nyt muuta mielessaan.

Kuitenkin han kysyi, jotakin sanoakseen:
—Kauka ne piletit nyt on hankkinut?

—Rabbing. Signe kavi dsken tddlld ja toi ne meille. He tulevat istumaan aitiossa.
Hén, eno, Rabbing ja nuo ranskalaiset pankkimiehet...

—Nuo juutalaiset? virkahti Johannes dkedsti.

Irene katsoi puoli totisena, puoli leikillisend hdneen ja kiepsahti hyvdilevalla
liikkeelld hdnen polvilleen.

—FEivathan he ole juutalaisia, hdn sanoi, koettaen kddntdd hanen paatdan ja
suudella hanta. Ja jos olisivatkin, eivdthdn he silti ole ihmista huonompia. Mutta
sind taidat olla heille mustasukkainen?

Silminndhtdvasti nautti Irene tuosta ajatuksesta. Eikd Johannes hennonnut riistda
sitd hdnelta.

Han paatti ottaa humoristiselta kannalta asian.
—Tietysti olen, hdn vastasi. Mutta kuinka mahtaa olla omien sukkiesi laita?

—Mika nditd vaivaa? kysyi Irene naljailevasti, vetden samalla hameensa polveen
saakka ja ndyttden mitd siroimman ja viehdttdvimman sdarivarren.

Han oli kaikesta pddttden vadrinkasittanyt.



Johannes oli tahtonut tulla siihen, ettd Irene itse oli eilen osoittanut
pistelidisyyttd, joka hyvin helposti voi vivahtaa mustasukkaisuudelta Liisaa
kohtaan. Olihan se tuiki hullunkurista!

—Mustat nekin ovat, virkahti Johannes, hyvdillen vaistomaisesti hdnen py6reda
polveaan.

Irene suuteli hanta intohimoisesti.

Siitd oli kauan kuin hén oli niin suudellut Johannesta ja tdma tunsi kiihkedn
verivirran syoksdhtavan syddmeensd. Ja kumma kylld, ei Irenen hellyys enéda
vaikuttanut hdneen ollenkaan vastenmielisesti.

Irene aavisti jo voittonsa. Ja hdn oli jalkeilla samassa silmdnrdapdyksessa.

—Nyt mind ndytdn sinulle jotakin, hdn sanoi. Ajatteles, mika onni!
Mina olen juuri tdnddn saanut kotiin uuden oopperapukuni.

Hén osoitti voitonriemulla erdstd suurta koteloa, jota Johannes ei ollut kiireessa
huomannutkaan.

—Ja jos olet oikein Kkiltti, han lisdsi, sind saat sen ndhda heti paallani. Eiko se ole
kaunis? Mitd?

Han levitteli sitd Johanneksen edessd, joka istui sohvassa, molemmat kddet
karmille heitettyind.

—On, oikein kaunis, hédn vastasi. Kaunis taitaa hintakin olla.

Johannes oli heti oopperapuvusta kuullessaan aavistanut, mista johtui
Irenen dkillinen mielenmuutos hédntd kohtaan.

Sen hinta mahtoi olla huimaava! Sitd huimaavampi, mitd keimailevampi
Irene oli hénelle.

Tuo ajatus oli omiaan suuresti hdnen tunteitaan kylmentdmaan.

Ei sentdhden, ettei hdnella olisi ollut varaa maksaa ja ettei han olisi mielellddn
maksanutkin vaimonsa mieliteoista tdssa suhteessa, silld hdn tahtoi itse, ettd
Irene kavisi hyvin puettuna. Se oli hédnelle pieni itserakkauden kysymys. Irenen



ylhdisten sukulaisten tuli huomata, etta tdlld oli mies, joka kykeni seka
eldattdmadn ettd pukemaan puolisonsa.

Vaan sentdhden, ettd hantd harmitti ja hdvetti ndhdéd Irenen kdyttdvan tuollaisia
keinoja tahtonsa toteuttamiseksi. Se oli hdnen mielestddn niin tuiki
poroporvarillista!

Han tunsi ikddnkuin itsekin sen kautta alentuvansa. Ja hdn oli monta kertaa
ehdottanut, ettd Irene maddrdisi itselleen jonkun summan, joka hdnella olisi
vakituisesti ja vapaasti kuukausittain kdytettavdndan, ilman tilinteko-
velvollisuutta.

Irene ei ollut aluksi tahtonut mitenkdan suostua siihen.

Koko tuo ajatus oli ollut uppo-outo hénelle. Olivathan he mies ja vaimo, hén oli
sanonut, ja olihan kaikki yhteistd heiddn valillaan.

Siksi hén oli kieltdytynyt siitd jyrkdsti. Ja kun Johannes oli uudelleen palannut
siihen, héan oli loukkautunut.

Hanen miehensa ei siis tahtonut olla kaikissa asioissa hdnen miehensa enda!
Héanen miehensa tahtoi tyontda hanet syrjddn ja laajentaa juopaa heiddn
valillaan!

Ettd hdn itse samalla olisi saavuttanut hiukan enemmaén vapautta ja itsendisyyttd,
ei ollut Irenen pieneen, mustakutriseen pddhan palkdhtanyt.

Johannes oli hdnelle siitikin huomauttanut. Mutta silloin oli Irene ruvennut
itkemaan.

Itsendisyyttd? Mitd hdn olisi silld tehnyt! Vapautta? Sitdhén tarvitsivat vain
vaimot, jotka aikoivat vadrinkdyttda sitd ja olla uskottomia miehilleen!

Haén tahtoi ainakin kaikessa ulkonaisessa ja yhteiskunnallisessa olla niin ldhella
miestddn kuin mahdollista. Se oli hdanelle kunnian-asia, jonka hén oli oppinut
omasta kodistaan ja vanhoillisesta, ylimyksellisestd ymparistostaan.

Kunnian-asia hyvédna &itind ja uskollisena puolisona.

Siksi hdn ei ollut suostunut mydskddan ennen hditd mitddn avioliitto-sopimusta



heidén vélillddn tekemdédn. Eikd samasta syystd nukkumaan erillddn, ei eri
sangyssdkddn, paitsi silloin kun Seidin syntyminen oli tehnyt sen
valttamattomaksi.

Siséllinen, sielullinen suhde mieheensa oli hdnelle vihdarvoisempi.

Siind tasossa he saattoivat etddntyd kuinka kauas tahansa toisistaan, ilman etta
Irene edes ndytti huomaavan sitd. Mutta juuri se oli pddasia Johannekselle.

Johannekselle eivit ulkonaiset muodot merkinneet mitdaan, ellei niitd ollut
vastaava sielullinen sisdllys kannattamassa.

Tavan orja oli Irene. Johannes oli usein surulla huomannut sen.

Haén oli tavan orja siindkin, ettd han kylld oli valmis tapaa muuttamaan, vanhan
jattdmddn ja uuden omaksumaan, jos hdn vain havaitsi sen olevan hienoa ja
nykyaikaista. Mutta silloin tdaytyi hanelld olla tukenaan arvostamansa seurapiirin
ehdoton enemmisto.

Yhteiskunnan tdytyi ensin omalla esimerkillddn nédyttda se hyviksi ja oikeaksi.
Sitten hén oli kylld valmis kuuliaisena yksilond tuota esimerkkid seuraamaan.

Hén olikin monessa suhteessa muuttanut tapaansa. Mutta Johannes oli heti
huomannut, ettei se merkinnyt hianelle mitdan sisdllistd vapautumista ja
yksilollistymistd, vaan uutta orjuutusta.

Nyt ulkomailla hén oli saanut runsaat kdsirahansa, silld eihdn Johannes voinut
olla joka hetki hdnen kanssaan, ja rahaa oli aina tarvis. Varsinkaan ei Johannes
tahtonut taipua yhdessd hdanen kanssaan suuresta myymaldsta toiseen
vaeltamaan.

Se oli siis jadnyt Irenen ja Signen asiaksi, joilla oli milloin mikin kavaljeeri
seurassaan.

Tietysti eivdt nuo kdsirahat olleet riittdneet. Han oli saanut monta kertaa lisda, ja
Johannes arvasi niiden nyt jdlleen olevan lopussa ynna melkoisen
maksamattoman laskun hédntd odottamassa.

Tuo tieto ei suututtanut hdntd, ei ensinkddn. Se teki hanet vain tarkaksi ja
terdavaksi syrjastdkatsojaksi.



Hén tahtoi ndhdd, mitad keinoja Irene tdlla kertaa kdyttdisi. Silld vaikkakin niiden
tarkoitusperd oli aina sama, eivét ne koskaan aivan yhtdldisin vivahduksin
uudistuneet.

Irene seisoi yhd hdnen edessddn sovitellen uutta pukua vartalolleen.

—FEtk6 usko? hén sanoi veikedsti. Etko usko, ettd Signe tulee minua tdsta
kadehtimaan?

Se oli yksi Johanneksen heikkoja kohtia, jonka Irene oli huomannut
vaistomaisesti. Silld vaikka Johannes ei Signestd endd vahaakdan valittanyt, han
kuitenkin olisi mielellddn ndhnyt tdmén kadehtivan Irenea.

Miksi? Sita han ei koskaan ollut tahtonut oikein itselleen selittda.

Mutta hén tunsi, ettd siind piili pieni katkeruuden ota ja loukatun itserakkauden
luoma epdamaddrdinen haavoittamisen halu Signed kohtaan, joka kerran jopa
kaksikin kertaa oli hyljannyt hdanen rakkautensa.

Olihan se tuiki naurettavaa!

Talla kertaa erikoisesti naurettavaa, kun Johannes oli aivan vakuutettu siitd, etta
serkukset olivat yhdessa tuon puvun valinneet ja ostaneet ja ettd Signe kenties
juuri saman asian vuoksi oli dsken ollut taalla.

Siksi ei tuo keino ndyttanyt tepsivan tdlla kertaa. Johannes istui edelleen
mukavasti sohvassa, molemmat kddet karmille heitettyina.

—Varmaan on Signe sinua kadehtiva, hdn sanoi. Mutta dla uhallakaan sano
hédnelle, mistd olet ostanut sen!

Irene heitti nopean, tutkivan katseen haneen. Laski sitten laahuspuvun. varovasti
tuolille ja rupesi sitten sanaa puhumatta peilin edessa riisuutumaan.

Valilla han kuitenkin riensi Johannesta suutelemaan.

—Auta minua! han sanoi. Nédethédn, kuinka vaikea minun on saada noita nappeja
auki.

Johannes auttoi héntd. Irene istui selin hdanen polvilleen.



Ja jdlleen, aistien noiden nuorten, muhkeain muotojen kosketusta vasten
ruumistaan, totesi Johannes, ettei Irene sittenkddn ollut hdanelle samantekeva.

Erds salainen, turmeltunut aavistus, ettd hdntd vieteltiin, tuntui vain lisdavan
hdnen mielentilansa kiihoittuvaa, hekkumallista pohjasdvya.

Pian hdn ndki palan pyoreitd, valkeita hartioita edessdan paljastuvan. Ja kun hdn
tahtoi ndhda vield enemman, hdn kohotti Irenen nopeasti seisomaan ja suuteli
korvan alle hénta.

—Johannes! kuiskasi Irene. Joku voi tulla.
Johannes sulki ovet koneellisesti.

Kun hén kadantyi, seisoi Irene peilin edessé jo puoli-alastomana. Johannes riisui
hdnet kokonaan ja kantoi hdnet hotellin levedan, hyllyvadan, arkipdivdiseen ja
puhtaudeltaan epdilyttavddn vuoteesen.

Han tiesi kaikki, mitd hén teki ja ymmarsi tdysin tdmdn itse-inhoisen,
lihanhimoisen syleilyn hdpedllisyyden. Kuitenkaan hén ei olisi mistddn hinnasta
voinut eikd tahtonut jattaa sitd tdlla hetkelld tekematta.

Héanen pddnsa oli aivan kylmd, samoin hdnen syddmensa. Han rakasti
hermoillaan.

Vikivaltaisuuden vaistot olivat hdnessa herdanneet. Alku-ihmisen vaistot kaukaa
korven povesta. Han tahtoi tehdd pahaa tuolle kauniille, drsyttavalle
kulttuurikukalle, jota hdn nimitti vaimokseen. Hén tahtoi sitd loukata ja
haavoittaa.

Hén néki vield iltaruskon kimmeltdvan vastapdisen talon harjalla.
Sitten hén vaipui syvyyteen.

Parisin sinipunerva, myrkyllinen, hermoja huumaava ja mielikuvia heréttava
hdmaéra tunki huoneesen.

12.



Se jai Johanneksen turmeltuneimmaksi vaikutukseksi tuhansien viettelysten ja
nautintojen kaupungista.

Ja sen han oli saanut oman vaimonsa kanssa!

Hén oli ndhnyt sitd ennen yokahvilain kaupanolevan, tarjottimelle levitetyn
irstauden, vaeltanut varieteet, tanssipaikat, Punaiset myllyt ja Tabarinit.

Niiden joukkovaikutukset olivat olleet tosin jotakin uutta hdnelle. Mutta mita
olivat niiden matshikset ja apashitanssit tuon hamaértyvéan hetken rinnalla hdnen
omassa hotellihuoneessaan, jolloin hédn lain suojan ja yhteiskunnan varjon alla
tunteettomana, sydamettdméand nautiskelijana oli padstanyt irti intohimonsa!

Rakastanut oopperapuvun hinnan edestd! Ja maksanut rakkautensa mielelld kuin
olisi setelitukku, jonka Irene vield sukkasillaan katki kdsilaukkuunsa, ollut
porton hinta.

Jospa se olisi ollut edes tavallinen portto! Kunniallinen, yhteiskunnan laillistama
ja elinkeinoaan rehellisesti harjoittava naispoloinen, joka olisi mennyt menojaan
eikd endd koskaan nayttaytynyt.

Johannes olisi silloin tuntenut hdpdisevdnsa vain ruumistaan eikd sieluaan.

Mutta tdma jdi. Ja tdssd olivat samalla erddt tarkedt sielulliset arvot
kysymyksessa.

Téassd petettiin itseddn ja muita. Tdssa petettiin koko yhteiskuntaa. Tassa
valehdeltiin rakkaudeksi sitd, mika ei ollut rakkautta, ja hyveeksi sitd, mika oli
katujen ja torien pahetta pahempaa!

Kaikki tekopyhdn, turmeltuneen, syddnjuuriaan myoten madan yhteiskunnan
suostumuksella. Saman yhteiskunnan, joka piti hdpednd, jos nuori mies ja nainen
sen pyhitystd odottamatta puhtaalla sielulla ja ruumiilla toisilleen antautuivat, ja
rankaisi rikoksena, jos syvd, totinen rakkaus saattoi kaksi ihmislasta yhteen sen
asettamien aitojen ja verdjien yli.

Ja tuon turmeluksen rakenteen sanottiin lepddvéan avioliiton pohjalla.
Siispd mahtoikin juuri siind maddn syvimmat synnyt piilla.

Jos maailmassa vield joku yhteiskunnallinen vallankumous oli mahdollinen, oli



sen alettava syvemmastd, puhtaammasta ja ihmis-arvoisemmasta suhteesta
miehen ja naisen valilla.

Johannes mietti noita mietteitddn ylhdalld Notre-Damen korkeudessa, jonne han
oli kiivennyt enemmén oman mielentilansa pakosta kuin kaupunkia katsomaan.

Haén oli tuntenut tarvitsevansa raitista ilmaa. Ja lahtenyt jo varhain aamulla yksin
kdvelemadan.

Aamu-aurinko oli tehnyt hyvaa hanelle. Parisin, oikean, todellisen, ty6n ja dlyn,
terveyden ja luonnon Parisin herddminen vihanneskarryineen,
maalaishahmoineen, vaeltavine ty6ldisjoukkoineen ja toimipaikkoihinsa
kiirehtdvine kunnon tyttosineen oli hetkeksi hdnen mieltddn virkistanyt.

Sitd tarvittiinkin. Silla hdnelle oli tapahtunut paljon eilisesta.

Hén oli ollut Oopperassa vaimonsa kanssa, joka uudessa puvussaan oli ollut
todellakin sdteilevd. MyoOskin Johannes oli tuossa hdikdisevdssa ympadristossa
tuntenut yhteiskunnan huipuilla kulkevansa.

Haén oli jélleen ihastunut Ireneen ja toivonut vain hetked, jolloin he olisivat
kaksin hotellissaan.

Mutta kun ooppera oli padttynyt, olikin Signe ldhtenyt heidén sairasta lastaan
katsomaan.

Se oli harmittanut hiukan Johannesta, silld oikeastaan hdn olisi tahtonut heti
mennd levolle. Mutta hén ei voinut vdittda vastaankaan, kun vapaaherra Carp
ehdotteli, ettd Johannes sitten saattaisi Signen samoilla vaunuilla heiddn
hotelliinsa.

Hénen itsensa tdytyi vield mennd illalliselle Rabbingin ja noiden ranskalaisten
pankkiherrojen kanssa, sanoi hén.

He olivat tulleet hotelliin, jossa he olivat tavanneet Liisan valvomasta Seidin
vuoteen ddressad.

Seidi ei ollut ndyttanyt parantuneen, pikemmin huonontuneen. Eikd han
vieldkddn ollut puhunut mitdéan, huohottanut vain ja tuijottanut suurin silmin
ympdrilleen.



»Onko hdn nukkunut?» oli Johannes Liisalta kysynyt.
»Kylld, koko illan», oli Liisa vastannut. » Nyt herdsi juuri.»

Johannes oli jattanyt naiset siihen ja mennyt toiseen huoneesen. Ensi kerran oli
astunut hdnen mieleensa ajatus, ettd Seidi voisi kuolla. Se oli ollut omiaan hédnen
povensa viiltdvalld, pakahduttavalla saalillad ja surulla tayttamaan.

Han oli kédvellyt kotvan, palttoo ylla ja silinteri padssd, edes takaisin
mietteissddn. Ja herdnnyt niistd vasta silloin, kun oli kuullut oven avautuvan
kdytdvaan ja arvellut Signen jo olevan lahtemadssa.

Héanenhan tuli saattaa Signe kotiin!
Han oli avannut viereisen huoneen oven.

Ja ndhnyt peilistd, miten Signe riisui hdnen vaimoaan, kuten Johannes itse oli
tehnyt eilen iltapdivdlld. Ja miten Signe suuteli tdtd kaulaan ja miten Irene painoi
kiintedsti hanen kattddn vasten paljasta, hempedd poveaan.

Ja kummankin kasvoilla oli ollut ilme niin nautiskeleva ja autuaallinen, ettei
Johannes voinut sitd vieldkdan unohtaa.

Hén oli lydnyt oven kiinni samassa silmanrdpédyksessd. Kuullut, miten kumpikin
olivat huudahtaneet, ja sydksynyt pdistikkaa ulos huoneestaan.

Portaiden alapddssa hdn oli tavannut Liisan, joka oli my6s ollut tdysin puettu
kuin ulos ldhtedkseen.

»Mihin menet?» han oli kysynyt.

»Minut on ldhetetty apteekkiin», oli Liisa vastannut.
»Tule mukaan! Minulla on my®s matka sinne.»
Ajuri oli yha odottanut hotellin oven edessa.

He olivat nousseet siihen ja Johannes oli maininnut koneellisesti Signen ja hdnen
isdnsd osotteen. Sitten hdn oli sanaa-puhumattomana vaununkulmaan
painautunut. Eika Liisakaan ollut puhunut mitdan.




Myrskynnyt oli Johanneksen mieli. Syddn sykkyrdnd hyppinyt, aivot omaa
ahtauttaan pakottaneet.

Ettd hdnen vaimollaan oli sellaisia vaistoja! Sitd hdn ei ollut ikind aavistanut.

Ehka niita ei ollutkaan hanen vaimollaan, vaan Signellda? Tuolla naimattomalla,
kalpealla ylimystyttdrelld, joka oli liian ylped miehelle antautuakseen?

Se oli tuntunut hdnestd hyvin luonnolliselta.

Siksi ei hdnen siveellinen suuttumuksensa ollutkaan niin paljon Signeen kuin
Ireneen kohdistunut. Signe ei kuulunut hdneen, Irene kuului. Signe sai tehda
mitd tahansa! Mutta Irene!

Olihan Irenelld hédn, Johannes, hdnen miehensa! Eiko se riittdanyt hdnelle?

Vihitellen oli kuitenkin myrsky laannut hdnen mielessdian. Han ei voinut olla
endd vihainen Irenellek&an.

Hoitakoot itsensd! Hoitakoon kukin mielensd mukaan omat asiansa! Mika oli
hdn muiden tuomariksi?

Eihdn yksil6 ollut toisen vartia. Eikdhan yksiléiden vapaa madradmisvalta
itsensd yli silti muuttunut, vaikka he sanoivat rakastavansa toisiaan ja olevansa
mies ja vaimo.

Rakastavansa? Eihdn hdn ollut koskaan Irened oikealla, vakavalla ja syvalld
rakkaudella rakastanut.

Himoinnut vain hintd jonkun verran.

Hanella ei sentdhden voinut olla etdisintdkddn oikeutta Ireneen. Kaikkein
vahimman han tahtoi tdssd suhteessa vedota avioliiton antamaan oikeuteen.

Han tiesi kylla, ettd yhteiskunnalla oli asiasta toiset mielipiteet. Mutta eihdn han
voinut eikd tahtonut niitd hyvdksyd, omaksua tai toimia niiden mukaan.

Hénen taytyi sentdhden vain kehitelld omiaan.

Ja seuloa niitd, siksi kuin niistd 16ytyisi joku hdnen syvimmaén luonteensa



mukainen, hanelle kdytannolliseksi toimiohjeeksi kelpaava johtotédhti.

Mitd enemmadn hdn mietti, sitd kauemmas hén siirsi Irenen itsensd ulkopuolelle.
Lopuksi he seisoivat kokonaan vieraina henkildinad kahdella vastakkaisella
taivaanrannalla.

Mutta jos he olivat niin kokonaan vieraita, mitd oli heilla siis ollenkaan toistensa
kanssa tekemistd? Miksi he elivét yhdessa? Miksi he jatkoivat siis tdtd yhteis-
eldamadd, joka oli, jonka taytyi olla suurin hdped heille knmmallekin?

Miksi he eivit eronneet? Miksi he eivdat kumpikin kulkeneet omaa latuaan?

Nain pitkdlle oli Johannes paddssyt ajatuksissaan, kun vaunut olivat annetun
osotteen mukaan pysadhtyneet.

Kuski oli noussut kohteliaasti vaunun-ovea aukaisemaan.
»Missd ollaan?» oli Johannes kysynyt.

Kuski oli maininnut hotellin nimen, joka oli Johanneksen tdydellisesti tajuun
palauttanut. »Odota!» hén oli sanonut Liisalle, ja noussut vaunuista.

Mennyt puhuttelemaan ovenvartiaa, kirjoittanut pari sanaa nimikortilleen, jossa
hédn oli ilmoittanut, ettd Signe tulisikin nukkumaan heilld tamén yon. Ja pyytanyt
ovenvartiaa sen vapaaherra Carpille jattamadan.

»Vapaaherra Carp ei ole vield kotona», oli ovenvartia sanonut.
Mydohdiset illalliset, oli Johannes ajatellut.

Sytyttdnyt sikarin ja palannut vaunuihinsa, joissa Liisa edelleen istui
liikkumatonna.

»Mihin me ajamme?» hén oli kysynyt Liisalta.
» Tieddthdn, ettd minulla oli matka apteekkiin», oli tamad vastannut.

Johannes oli vield miettinyt hetkisen. Sitten hdn oli kysynyt aivan
hdikdilemattémasti:

»Etko luule, ettd tuo oli tekosyy?»



Haén oli luottanut siihen, ettd jos hdnen epdilyksensa Signen ja Irenen
luonnonvastaisista vaistoista ylimalkaan oli oikea, tdytyi Liisallakin olla jotakin
vihid niistd. Eikd han ollut erehtynytkddan tuossa uskossaan.

»Mind luulen niin», oli Liisa vastannut. »Lddketta jdi kylla vield pulloon.»

Liisa oli siis hdnet taydellisesti ymmartdnyt. Koettanut vdittdd vield, ettd hanen
oli kaikissa tapauksissa mentdva lasta katsomaan.

»Onhan heitd kaksi sielld», oli Johannes sanonut siihen. Eika
Liisallakaan ollut senjdlkeen ollut endd mitddn vastaan vditettavaa.

He olivat ajaneet erddsen suureen, yolliseen tanssipaikkaan.

13.

Nditda han nyt mietti Notre-Damen kirkon korkeudessa. Muisti jdlleen jotakin,
josta hdnen syddnverensa kuohahtivat, ja linkosi suuttumuksensa ja
ylenkatseensa salamat yli aamu-aurinkoisen Parisin, kohti koko nykyaikaista
yhteiskuntajdrjestysta.

Tanssipaikassa he olivat ottaneet poyddn kdvelypenkereelld. Istuneet aluksi
kylmind syrjdstdkatsojina, kumpikin hautoen omia ajatuksiaan, seuraten
koneellisesti heitd hiukan alempana aaltoilevaa ihmismerta.

Sielld oli Rabbing dkkia kulkenut heidédn ohitseen.

»Al, ai, herra tohtori», hdn oli pehmedlld, sarkastisella ddnellddn ranskaksi
sanonut Johannekselle. » Vaarallista leikkid tuo.»

»Mika leikki?» oli Johannes kysynyt hédnelta.
»Leikki kamarineitseen kanssa. Ettei rouva vain saa vihia siita!»

Ja mennyt menojaan samalla ivallisesti ja suopeasti kumartaen, ennen kuin
Johannes ehti mitddn vastaamaan.



Haén oli jo ndhtdvasti hoitanut ranskalaiset vieraansa tai jattanyt vapaaherra
Carpin heita hoitelemaan. Ja lahtenyt omille retkilleen, kuten hdnen tapansa oli.

Johannesta oli hirvedsti harmittanut, ettd hdnen esimiehensé oli tavannut heidat
taalla juuri talla hetkella.

Luuli kenties hdnen kielletyilld poluilla vaeltavan! Ja hdnenkin osaltaan olevan
syypdan tuohon suureen yhteiskunnalliseen valheesen, joka salli kaikki, kunhan
kaikki tapahtui julkista pahennusta herdttamatta.

He olivat tilanneet pullon sampanjaa. He olivat juoneet ja saaneet murretuksi
painostavan, kohtalokkaan vaitiolonsa.

Tehneet aluksi leikillisid huomioita ohi vierivistd pareista, miehistd ja naisista,
joista useat olivat kokonaan kiinni toisissaan.

Vilistd oli vain nainen naisen parina. Ja silloin olivat heiddn katseensa aina
toisiinsa sattuneet ja jdlleen pikaisesti eri tahoille etddntyneet.

Johannes oli ndhnyt, miten Liisan silmét olivat alkaneet loistaa, miten hdnen
huulensa olivat avautuneet ja miten sahkottdvan vaikutuksen koko hanen
olentoonsa teki tuo joukkohuumaus.

Lopuksi se oli tarttunut hdaneenkin. Hanenkin oli tehnyt mielensa tanssia ja
tuntea naisellisten muotojen kosketusta. Ja kun samalla oli ruvettu erdsta hanelle
tuttua sdveltd soittamaan, hdn oli kysynyt, eikd Liisankin tehnyt mieli pyorahtaa
hdnen kanssaan.

Kylla Liisan oli tehnyt mieli. Osasiko hdan? Tottahan toki! Eihdn entinen
suomalainen tarjoilijatar voinut olla niin kaukana jélelld ajastaan.

Liisa oli tuon lausunut leikilld, mutta niin viekoittelevalla hymyll4, ettd se oli
heittdnyt kuin hunnun Johanneksen paan ylitse. Eikd han ollut muistanut enda
Rabbingia, ei vaimoaan, ei sairasta lastaan eikd koko muuta maailmaa, vaan
johdattanut Liisan tuohon helvetilliseen karkeloon, joka sai vdsyneimmatkin
halut herddmaéén ja veltoimmankin elostelijan veren kiivaammin kiertimaan.

Tanssien oli Johannes tunnustanut Liisaa himoitsevansa. Ja tanssien oli
Liisa ilmoittanut, ettei se ollut epdmieluista hédnelle.




Tulistuneina, kiihottuneina he olivat vihdoin tanssinsa lopettaneet ja tulleet
kadulle. Mutta vield he eivit olleet sanaakaan vaihtaneet siitd, mika poltti heidan
kummankin poveaan.

Kuitenkin he olivat kasi kddessa kulkeneet. Eividtkd Johanneksen jalat olleet
vuosikausiin kevedmmin nousseet eikd hdnen ryhtinsa ollut norjempi ja
joustavampi.

Hén oli jélleen tuntenut olevansa nuori. Ja hdnelle oli tullut poikamainen halu
nauraa, mellakoida, pitdd hauskaa ja tehda koirankujeita.

Tai oikeastaan ensi kerran nuori, ensi kerran vallaton ja poikamainen. Silla
lapsena hén oli kaikkein vdhimman lapsi ollut, kulkenut vain varhaisvanhan
ukon ryppy otsassa ja tuntenut aina kuin kiviset kuormat hartioillaan.

Ne olivat hantd seuranneet sitten ikdnsd. My6hemmin hén oli ruvennut niita
pahaksi omaksitunnoksi nimittdmaddn.

Nyt oli Liisa ne kaikki kuin héyhenen pois puhaltanut.

Tehnyt sen vain suunsa viettelevélld hymylld, vain vartensa aisti-iloisella
notkunnalla. Eikd Johannes peldnnyt endd huomispdivan suruja eivdtka eilisen
peikot hdntd endd ahdistaneet.

Se oli Liisan ensimmadinen lahja Johannekselle.

Ja Johannes oli ruvennut aavistamaan, mika aarre hanellad Liisassa oli, ja
katsonut kuin uusin silmin héinté. Ja mitd kauemmin hén oli katsonut ja mitd
lujemmin Liisa oli hdnen kéttdan puristanut, sitd korkeammalle oli kohonnut
hdnen riemunsa ja sitd voitollisempana oli onni soutanut hdnen suonissaan.

Heitd vastaan oli tullut samanlaisia iloisia ihmisid. Ja kun ndma eivét olleet
antaneet tietd heille, he olivat toytanneet yhteen, nauraneet, pajattaneet kukin
kieltdan ja pistdneet lopuksi hilpedn piiritanssin katukdytavalla.

Koko maailma oli dkkia muuttunut Johannekselle. Koko maailma oli nayttanyt
hdnen silmissddn yhtd huolettomalta ja vallattomalta kuin hén itse oli.

Sitten he olivat menneet erddsen maanalaiseen paikkaan, jossa suuret kokotit ja
heiddn rikkaat rakastajansa kokoontuivat. Ja tavanneet sielld Auran ja Muttilan,



jotka olivat hyvin hdmmadstyneet tdstd kohtaamisesta.

Nama olivat selittdneet, ettd he olivat olleet huvittelemassa, mutta Jaakko Jyrkka
jo aikaiseen illasta tullut niin liikutetuksi, ettd hdnet oli tdytynyt saattaa hotelliin.
Auraa sitdvastoin ei ollut vield ollenkaan vasyttdnyt, ja kun tdmad oli viimeinen
ilta Parisissa ja kun Muttila oli ollut niin ystavéllinen...

Johannes oli heti huomannut, ettd heidén valilldan oli jotakin. Mutta hén oli
suonut sen heille mielellddn, puristanut vain heidan kattdan ystavallisesti ja
istunut toiseen poytddn Liisan kanssa.

Liisa oli ollut heille tuiki tuntematon.

Eikd Johanneskaan ollut viitsinyt esittdd hanta heille, silld hdn ei nyt tahtonut
tulla muiden ihmisten kanssa mihinkdan pitempiin tekemisiin. He olivatkin sieltd
pian ldhteneet.

Mita sitten oli tapahtunut, se oli vieldkin Johannekselle kuin unta, kuin
kangastusta.

Kaunista unta, pditd-huimaavaa kangastusta jota ei saanut kiinni endd selvin
aivoin ja josta ei olisi tahtonut herdtd milloinkaan.

Pieneen hotelliin he olivat ajaneet, jonka osote Johanneksella oli ollut
taskukirjassaan. Ottaneet huoneen ja viettaneet yonsa sielld silmanrdpdysta
nukkumatta, siksi kuin Johannes varhain aamulla oli l1dhtenyt kdvelemdan.

Liisa oli jadnyt vield vuoteesen. Johannes oli peittdnyt hdnet kuin lapsen ja Liisa
sulkenut silmédnsa turvallisesti ikddnkuin han olisi aikonut nukkua iankaikkisesti.

Tuntui niin kummalliselta, niin iki-ihmeelliseltd, nyt taaltd, korkealta, tuota
kaikkea ajatella.

Tuossa oli hdnen vierellddn vanha Parisi, tuossa roomalaisten klassillinen
Lutetia, jonka saattoi endd vain sielunsilmin ndhda. Tuossa kiemurteli Seine-
virta kauniine, kaartuvine siltoineen, tuollapdin oli Montmatre, tuollapdin
Montparnasse ja Pantheon.

Mutta aina tahtoivat hdnen silménsa siirtya sille ilmansuunnalle, missé héan tiesi



erddn pienen hotellihuoneen olevan, ja huoneessa naisen, jonka huulet vield
punersivat hdanen suuteloistaan.

Haén tunsi, ettd sielld nukkui nyt jotakin kallista.
Silla sielld nukkui hdanen aina etsitty, my6hddn 16ydetty elamdn-autuutensa.

Ja taas tahtoivat hdanen silmédnsa kddntyd sinnepdin, missa hén tiesi vaimonsa ja
lapsensa olevan ja jonka kautta hdnen oli kuljettava, jos hdanen mieli mennd
hyvillad omallatunnolla Liisaa herdttamadn. Silld asian tdytyi olla silloin ratkaistu
hdnen ja Irenen valilla.

Haén arvasi, ettd tuo kohtaus tulisi muodostumaan sangen tuskalliseksi. Mutta
hén oli péattanyt nyt kaikki uskaltaa, kun kerran kaikki oli kysymyksessa.

Oli kysymyksessa nousta, sensijaan ettd mennd perikatoon. Oli kysymyksessa
tulla ihmiseksi ja ihmis-arvoiseksi, sensijaan ettd olisi asteettain vdhitellen
eldimeksi alentunut.

Han rakasti! Han rakasti todellakin! Tuo huimaava tunne oli omiaan taas kaikki
katkerat muistot pois pyyhkimaéan.

Niin, tdman tdytyi olla rakkautta. Sitd todisti hdnen mielensa keveys, heti kun
hdn Liisaa ajatteli. Sitd todisti hdnen syddmensa séteileva riemu ja kasivarsien
paisuva jannervoima, joka tahtoi vain syleilld, vain turvata tuota ainoaa.

Mitd merkitsivét nyt vaimo ja lapsi hdnelle? Mitd avioliitto ja yhteiskunta?
Kahleita, jotka katkeisivat kuin korsi hdanen kdsissdan!

Toisia kahleita hdn tahtoi kantaa, toisia siteitd tunnustaa. Liisan orja hédn tahtoi
olla. Polttaa tuhkaksi kaiken entisyytensd, suitsuttaa uhrina Liisan alttarilla.

Haén tunsi nyt ensi kertaa eliméssdan olevansa mies. Ja hdan ihmetteli, miten
suurena ja laajana sama maailma nyt vdikkyi hdnen edessddn, joka vield eilen oli
ollut pieni ja ahdistava kuin vankikomero.

Eilen se ei ollut hdnelle tarjonnut mitddn. Mutta ei myodskdan vaatinut hanelta
mitddn tarkedtd.



Nyt se vaati kaikki, mutta my0s lupasi kaikki. Sen seitsemadt sinetit olivat hdnelle
yhdessd yossd auenneet.

Oli niin paljon tuntemattomia kaupunkeja, joissa hén ei ollut kdynyt vield, niin
paljon outoja oloja ja ihmisid, joihin hén ei ollut vield tutustunut. Kumpusi niin
paljon salaisia voimia hdnen povestaan, jotka eivdt olleet vield vastaavaa
muotoaan saavuttaneet, pursui tyydyttamattdmia elamadnpyyteitd, tekemattomia
tekoja, kdyttdmattomid voimaldhteita.

Jokainen sekunti oli tastdldahtien oleva kallis hdnelle. Jokainen ilta kuin
viimeinen ja jokainen aamu kuin ensimmadinen.

Taytyi nyt vain pysya lujana, vain jarkkymattdmana. Vain kiintedsti yhteen
ainoaan, pyhdan padmaddradn tuijottaa, endd oikeaan tai vasempaan erehtymatta.

Vaikka hédnen tiensd kulkisi yli ruumiiden, tahtoi hén sitd nyt selkd suorana ja
otsa kirkkaana taivaltaa.

14.

Kuitenkaan hédn ei voinut estdd erddnlaista epdvarmuuden tunnetta olentoonsa
hiipimattd, kun automobili pysdhtyi hdnen oman hotellinsa ovelle ja hdn kysyi
sen tutulta ovenvartialta, oliko madame ehkad huoneessaan.

Tuo oli se pieni hdtdkeino, jonka hdn oli matkalla keksinyt. Han tahtoi, hanen
taytyi tietdd, oliko Irene tuolla ylhaalla yksin lapsen kanssa vai oliko Signe
todellakin viettdnyt yonsa heilla.

Héanen himmaéstyksensa oli suuri, kun ovenvartia ilmoitti, ettd molemmat naiset
olivat viime y6nd ajaneet pois.

Pois? Mihin? Sitd ei ovenvartia osannut ilmoittaa.
Johannes arvasi heiddn ajaneen Signen ja hdnen isdnsa hotelliin.

Ja lapsi?



Sen olivat naiset vieneet mukanaan. Ovenvartia, joka oli tiennyt tdméan
sairastavan, oli luullut, ettd joku dkillinen kohtaus oli vaatinut
silmdnrdpayksellistd 1ddkdrinhoitoa.

Heiddn tavaransa? Ne olivat kylla vield kaikki paikoillaan.

Hyvé, ajatteli Johannes. Mind otan omat tavarani ja muutan. Asia on siten
seuraavaan solmukohtaan saakka yksinkertaisimmin suoritettu.

Onneksi hédn ei ollut vield ehtinytkdén niitd paljon purkamaan. Héanelld oli vain
yksi kapsdkki ja pieni kdsilaukku. Olihan ollut kysymys ainoastaan lyhyesta
huvimatkasta Parisiin.

Mutta Liisan tavarat? Oli paras ottaa nekin mukaan. Silloinhan he olisivat
kokonaan irti tasta.

Tuntui kummalliselta Johanneksesta nyt nousta noita portaita ylos. Ja hdan
melkein pelkési avainta lukonreikdén sovittaessaan.

Entd jos ne vield olisivatkin sielld? Entd jos ovenvartia olikin lahjottu ja siella
vdijyi tuntematon, salakavala vihollinen?

Ei, ei sielld ollut ketdan. Tyhjyys ja autius sieltd vain hdnta vastaan hengahtivit.

Uutimet olivat vield alhaalla eikd Johannes uskaltanut niitd kohottaa. Han ei
tahtonut ndhda rdikedssa pdivdnvalossa nditd seinid eikd tuota vuodetta, joka oli
ollut hdnen aviollisen hidpednsa ja itse-alennuksensa todistajana.

Héanen tavaransa olivat kootut parissa silmdnrdpdyksessd. Han astui toiseen
huoneesen.

Kaikki todisti tddlla 1ahdoén dkkipikaisuutta. Seidin vuode oli pengottu, peitto
otettu, vaatteita viskelty huiskin haiskin.

Onneksi hdnen ei tarvinnut taallikaan viipya kauempaa.

Liisakaan ei ollut paljon purkanut tavaroitaan. Irene yksin oli molempiin
huoneisiin levittaytynyt.

Héan nosti mukaantulevat kollyt kdytdavadan, oven ulkopuolelle, vddnsi sen



lukkoon ja meni alas. Pyysi laskun, tapasi isdnndn ja ilmoitti hdnelle, ettad
jalellejadneet tavarat noudettaisiin parin pdivan paasta.

Varmuuden vuoksi hdan maksoi huoneet vield viikoksi eteenpdin. Ja antoi
osotteen, jonne sana olisi ldhetettdva, ellei niitd viikon kuluessa noudettaisi.

Nyt hén oli valmis. Nyt hén oli vapaa. Nyt hén oli irti maasta kuin
ilmapurjehtija, joka ohjaa koneensa kohti kdymattomid, sinertdvid tuulentupia.

Héan ihmetteli itsekin, kuinka helposti tuo kaikki oli kdynyt. Oli kuin itse kohtalo
olisi auttanut hanta.

Ei mitddn turhia selittelyjd, ei mitddn kiusallisia kohtauksia. Ei syytoksia eika
vastasyytoksid, ei saatuja eikd annettuja haavoja, ei puolustuksia eika
hyokkadyksid. Vain tehty teko, vain paljas ja karu tosiasia. Juuri ndin sen piti
kdyda! Juuri ndin, jos kohtalo olisi haneltd kysynyt, hdn olisi sen itse jarjestanyt.

Ihaninta tuossa kaikessa oli, ettd tehty teko oli molemminpuolinen. Nyt ei sitd
endd mikdan mahti maailmassa voisi saada tekeméttomaksi.

Mitddn ei voitu endd muuttaa, mitddn ei peruuttaa.

Irene oli hdnen mielestddn tdssa asiassa oikein uljaasti ja arvokkaasti menetellyt
eikd Johannes voinut kieltda haneltd sisdllistd kunnioitustaan. Juuri niin tuli
hdnen vaimonsa tehda! Ottaa askeleensa haikdilemadttd, arvelematta, kun hinen
vaistonsa kerran vaati sitd ja hdnen jarkensa sen myonsi oikeaksi.

Vasta automobilissa jdlleen istuessaan ja noita mietteitd edestakaisin
vieritellessdan tuli Johannes tuumineeksi, ettd tuo dkillinen 14ht6 saattoi sittenkin
olla vain sotajuoni.

Eihdn se oikeastaan ollut Irenen tapaista. Eihdn Irene tahtonut koskaan katsoa
mitddn asiaa ratkaisevaksi.

Olihan jo pelkka avio-eron késitekin aina ollut kauhistus hdnelle. Ja eik6 héan
ollut aina tuominnut mitd ankarammin niitd, jotka sellaisen avulla etsivdt omaa
yksil6llista onneaan eivdtka uhrautuneet lapsilleen ja toisilleen.

Haépea se oli aina ollut Irenen mielesta.



Kuinka hénesta dkkia olisi tullut sellainen sankaritar? Kuinka hédn tuossa
tuokiossa olisi sithen madrdan voinut unohtaa piintyneet yhteiskunnalliset
ennakkoluulonsa ja kohonnut hédnelle ennen tuntemattomaan henkiseen tarmoon
ja itsendisyyteen?

Kenties oli Signe hdnta siihen kehoittanut? Niin se voi olla.

Epdily oli kerran herdnnyt Johanneksessa eikd enda jattanyt rauhaan hanta.

Han koetti kuvitella, mitd kaikkea noiden kahden vililla oli voitu puhua ja
neuvotella, ennen kuin he olivat niin ratkaisevaan padtokseen rohkaistuneet. Han
koetti eldd sen uudestaan ndakymattdmand syrjdstd-katsojana siitda hetkesta
saakka, jolloin hén oli lydnyt oven kiinni toiseen huoneesen ja syoksynyt
kdytdavaan.

He olivat tietysti ensin olleet aivan hiljaa, siksi kuin olivat kuulleet hdnen
askeleittensa etddntyvan. Sitten he olivat katsoneet toistensa silmiin ja olleet
kotvasen tuiki totisia.

Varmaan oli toinen heistd sitten koettanut hymyilld védkindisesti ja toinen
koettanut yhtya siihen.

Tietysti he olivat kuulleet my6s hdnen vaunujensa jyrindn, kun hén ajoi pois
hotellin ovelta. Mutta he eivit olleet arvanneet hdnen Liisan kanssa poistuneen.

Irene oli kohauttanut tietysti valkeita olkapditddn ja riisunut oopperapukunsa
kokonaan. Laskenut sen sitten kauniisti ja santillisesti syrjadn, vield kerran
ihaillen sen upeutta ja muodinmukaisuutta.

Signe oli seisonut paikallaan, pieni ryppy kulmien vilissd, ja miettinyt. Eika
kumpikaan olleet vield puhuneet mitdan.

Sitten he luonnollisesti olivat tahtoneet tulla vakuutetuiksi, tokko Seidi nukkui
vield. Kumartuneet hdnen vuoteensa yli ja kuiskanneet jotakin tavallista,
kummallakin painostava tunne syddnajassaan.

Siirtyneet sitten toiseen huoneeseen. Ja vasta sielld oli alkanut varsinainen
sotaneuvottelu.

»Mitd luulet tdstd tulevan?» oli Signe ehka kuiskaten kysynyt. »Hén ldhti



suuttuneena.»

»Pah!» oli Irene varmaan ynsedsti sanonut siihen. » Tottahan kahdella serkulla lie
lupa hiukan pitéa toisistaan.»

»Sinun miehesi on niin kummallinen», Signe tuohon anteeksi-antavasti
hymadhtdnyt. »Pelkdan miltei, ettd han on minulle mustasukkainen.»

Ja Irene tuohon tyytyvdiselld ilmeelld vastannut:

»Mitd tehdd? Han rakastaa niin palavasti minua. Viela tdnddn hdn on antanut
minulle siitd viimeisen todistuksen.»

Ja Signe siihen terdvalla silmdyksella:

»Entd sind? Annatko sindkin hédnelle yhtd tulisia todistuksia rakkaudestasi?»
Irene vilkaissut hdaneen, mutristanut huuliaan ja virkahtanut itsetietoisesti:
»Hénella ei pitdisi olla siind suhteessa mitddn valittamista.»

Tuosta oli ehka syntynyt pieni vaitiolo.

Sitten oli Irenen arvattavasti tullut kylma ja han tahtonut pujahtaa peiton alle.
Mutta ensin oli Signe tietysti kotiin saatettava.

Signe vakuuttanut, ettd hdn kylld paasisi yksinkin kotiin, silld ovenvartia voisi
kylla hankkia suljetut vaunut hdnelle. Ja Irene ehkd uhmaten ehdottanut, ettd
Signe jdisi heille yoksi ja nukkuisi hdnen kanssaan.

»Mutta miehesi? Mitd Herran nimessd hén sanoisi, kun hén tulisi kotiin?»
»Saisi ottaa jonkun muun huoneen. Téallad on kylld vapaita huoneita hotellissa.»
»Siitd hdn vasta metelin nostaisi.»

»Nostakoon! Se juuri olisi oikea rangaistus hénelle.»

Signe ei kuitenkaan suostunut, vaan ldhettdnyt sanan ovenvartialle, ettd tama
hankkisi mistd hyvdnsa automobilin tai suljetut vaunut hanelle. Irene silld aikaa
kokonaan riisuutunut, mennyt maata ja Signe istunut odottamaan hdnen



vuoteensa laidalle.
Odotus oli kestdanyt kauan. He olivat ehtineet jutella paljon keskenddn.
Taikka eivét olleet puhuneet mitddn, vaan miettineet kumpikin omia mietteitdan.

Irene vield kerran valittanut, ettei Signe ollut jaddnyt hdnen luokseen, ja Signe
pddtdan pudistaen tehnyt tiettdvéksi, ettd se oli mahdotonta.

»Miksi niin mahdotonta? Olemmehan me ennen niin monta y6td yhdessa
nukkuneet.»

Signe huokaisten sanonut siihen:
»Niin, ennen. Tytt6-aikoinasi.»
Varmaan he eivit silloin olleet voineet pidattaytya suutelemasta toisiaan.

Kenties he olivat myos hiukan yhdessa itkeneet. Ja syleilleet toisiaan ja riutuneet
rakkaisiin muistoihinsa.

Olihan Johannes aikoinaan myos Signed rakastanut. Luonnollisesti tiesi Irene
siitd. Tottahan heilld kahdella siis myds oli oikeus pitda pikkuisen toisistaan.

Mutta dkkid toinen heistd huomannut, ettei Liisa ollut palannut ollenkaan. Signe
varmuuden vuoksi kdynyt viereisessa huoneessa tullakseen siita tdysin
vakuutetuksi ja Irene noussut silmét suurina istumaan vuoteessaan.

»Ei palannut? Mitd tama merkitsee? Han olisi jo aikoja sitten ehtinyt apteekista.»

»Ei tiedd ndin yolld», Signe siihen varovasti sanonut. »On tdaytynyt ehka
odottaa.»

»QOdottaa? Mitd odottaa? Hanhdn on ollut jo tunnin tuolla matkalla.»
»Lahtenyt ehkd ominpdin seikkailemaan.»
»Ei, Liisa ei tee sitd ikind. Hanelle on tdaytynyt jotakin muuta tapahtua, taikka...»

»Taikka Johannes ottanut hdanet mukaansa», Signe siihen sanonut totisesti.



Irene hypdnnyt ylos ja soittanut sdhkdkelloa. Uninen ovenvartia tullut ja Irene
héantd peitto korvissa puhutellut. Saanut tietdd, ettei Johannes ollut lahtenyt yksin
ja lyényt oven lukkoon hdnen nendnsa edesta.

Nyt oli tullut toinen ddni kelloon.

Irene itkenyt ja raivonnut, Signe sddlien hantd lohduttanut. Oli todettu, ettd
Johanneksella sittenkin saattoi olla joku salainen suhde Liisan kanssa, oli kenties
kauankin ollut, ehka heidan avioliittonsa alku-ajoista saakka. Miksi hdan muuten
olisi tahtonut tuota kevytmielistd lunttua lapsensa hoitajaksi?

Kasvinsisar muka! Rikkaldjdlla kasvanut, tukkipoikien ja rantajatkien sylissa
tuleentunut!

Selvéa oli, ettd Irene oli petetty. Mutta kuinka kauan petetty? Ja kuinka paljon
petetty ja kuinka usein ja missd ja millaisten olosuhteiden vallitessa?

Epdilematta olisi Irene tahtonut saada tuosta kaikesta selon samassa
silmdnrdpayksessd. Ja kun hén ei ollut voinut eikd Signekddn ollut osannut
hédnelle sitd selittdd, hdn oli itkenyt vihasta, ylenkatseesta, mustasukkaisuudesta
ja loukatusta itsetunnosta.

»Tunnustaa taytyy», Signe sanonut, »ettd tuo ajatus jo eilen tai toissapdivana
Boulognen metsdssa palkdhti pddhdni. Mutta mind karkoitin sen heti pelkkana
mielijohteena.»

»Eilen? Mielijohteena! Miksi et heti sanonut sitd? Silloin ei olisi tdtd
onnettomuutta tapahtunut.»

»Jos se oli tullakseen, sen taytyi tulla.»
»Hyvdhéan sinun on puhua, kun ei ole kysymys sinun miehestési!»

Signe ehkd huomauttanut, ett'eihdn asian vield silti tarvinnut niin vaarallisen olla.
Eihén tuo tapaaminen ainakaan voinut olla edelta laskettu...

»Ei. Se on totta! Mehan ldhetimme Liisan.»

Kenties oli Johannes vain ollut suutuksissa ja ottanut Liisan uhalla mukaansa,
kuten oli eilenkin ottanut.



»Suutuksissa? Mutta sitten hdn mahtaa olla hirveésti suutuksissa. Ei, mind en
tohdi, en tahdo ndhda hanta!»

Tultu sitten ilmoittamaan, ettd vaunut olivat saapuneet. Annettu vaunujen seisoa,
odotettu ja odotettu. Ja kuiskittu asioita, joihin Johanneksen liitelevinkdan
mielikuvitus ei voinut tunkeutua.

Tosiasia oli, ettd oli ldhdetty ja otettu lapsi mukaan. Ja sehdn olikin pddasia tdlla
kertaa.

15.

Kun Johannes pddsi perille, nukkui Liisa vield. Hén lepasi kuin lapsi
turvallisena, puoliavoimin huulin ja punertavin korvalehdin.
Johannes heritti hdnet ja kysyi:

—Oletko nukkunut todellakin?

—Tietysti olen, vastasi Liisa hymyillen. Eihdn minulla ollut tddllda muutakaan
tekemista.

—Etko peldannyt?

—Mita? Tiesinhdn sinun tulevan takaisin. Ja muu kaikki oli minulle
samantekevaa.

Johannes kertoi nyt hénelle, ettd jdisivadtkin nyt tdnne toistaiseksi, ettd Johannes
oli tuonut tdnne heidédn tavaransa ja ettei Liisan endd ollut ikind tarvis tavata
Irenea.

Liisa kuunteli tuota kaikkea hajamielisesti kuin jotakin tois-arvoista.
—Hyvé, hyvd, sanoi hdn vain ja katsoi hymyillen Johannekseen.

Johannes kertoi, ettd hdn aikoi laillisestikin erota vaimostaan.
Silloin ndyttivét Liisan silmdt hiukan sdikdhtyneilta.



—Miksi? hén kysyi. Miksi sind eroat?
Hén ei ndyttdnyt ollenkaan ymmartdvdn moisen toimenpiteen tarpeellisuutta.
Rakastivathan he kaksi toisiaan! Mita liikutti heitd kaikki muu maailma?

Johannes suuteli hantd ja lisdsi rakastavansa siihen maardan Liisaa, ettd hanelle
oli tuiki mahdotonta eldd yhdessa jonkun toisen naisen kanssa.

Hén tahtoi eldd yhdessa Liisan kanssa. Ja hdn kysyi, oliko Liisa nyt tyytyvdinen.
—Hyvd, hyvd, sanoi Liisa. Kaikki, mitd sind teet, on hyva.

Johannes naytti jonkun verran pettyneeltd. Han oli odottanut suurempaa
palkintoa sankarillisesta padtoksestdan, joksi hdn itse katsoi sitd.

Han kysyi, tokko Liisa ymmarsi, ettd heiddn elamdssdan oli nyt suuri ratkaisu
tapahtunut.

—FEnhédn mind tiedd muuta kuin ettd rakastan sinua, lausui Liisa kédsivartensa
ojentaen. Olen sinua aina rakastanut ja tulen rakastamaan iankaikkisesta
iankaikkiseen.

Johannes vaipui hdnen syleilyynsa. Ja sai palkintonsa.

Liisan pukeutuessa rupesi Johannes tuumimaan, miten he viettdisivat timan
paivan.

Liisalla ei ollut mitdan omaa ehdotusta. Han oli tyytyvdinen kaikkeen, mitd
Johannes ehdotteli, unohtuen aina pitkiksi tuokioiksi hdaneen katsomaan. Sitten
hdn hymyili taas ja kysyi, mitda Johannes oli sanonutkaan.

Hén naytti kulkevan kuin unessa. Hén rakasti ja Johannes rakasti héanta!
Olihan kaikki muu niin ddrettdman, niin sanomattoman samantekevaa.

Johannes oli jo kaiken viikkoa aikonut Versailles'iin. Mutta matka, joka oli
tarkoitus tehda yhdessa Irenen, Signen, Rabbingin ja vapaaherra Carpin kanssa,
oli pdivasta pdivaan lykkaytynyt.

Aina oli sattunut joku este jollekin. Viimeksi oli Rabbing juuri ennen maaréttya



lahtohetked ilmoittanut saaneensa sdhkésanoman rouvaltaan, joka oli ndina
pdivind saapuva Parisiin. Sopisi tehda tuo kdynti yhdessa hdnen kanssaan.

Nyt paatti Johannes tehdd sen Liisan kanssa.

Olihan ulkona mitd ihania kesd-ilma. Suurten puiden vihreys oli nyt ainoa sopiva
tausta heiddn riemuitsevalle, taivasta-tavottelevalle elamédntunnelmalleen.

Miksi viipya Parisin muurien sisdlld, silloin kun koko kosmos tuntui liian
pieneltd ndin rajatonta rakkautta mahduttaakseen? Miksi asfalttia kdvelld, kun
kaikki maan magneettivirrat tuntuivat vihisevéan kiireestd kantapaahan?

He matkustivat. Ja olivat perilld, ennen kuin huomasivatkaan.

Se oli heiddan haamatkansa. Siita tuli heiddn korkean, ainoan, autuaan
ensilempensa sdteileva juhlapdiva.

He katsastivat linnan tuossa tuokiossa.

Mita liikuttivat heitd historialliset muistot? Mitd vuosisatojen taiteelliset
saavutukset? Ei ollut muuta muistoa kuin yksi eikd muuta saavutusta kuin ettd
vihdoin, elaménsa kukkeimpana keskikesdnd, olivat toisensa saavuttaneet.

Puistoon paloi heiddn mielensd. Sen sohville istumaan, sen kdytdvid kdveleméaan,
sen varjoissa uneksimaan ja suutelemaan toisiaan sen yksindisimmissa
tienkddnteissa.

He leikkivat kuin lapset. He olivat piilosilla ja ajelivat takaa toisiaan. He
huhuilivat kuin paimenet salolla, pakenivat ja antautuivat jdlleen kiinni
otettaviksi ja rangaistaviksi.

Onneksi ei puistossa ollut paljon viked. Joku englantilainen seurue vain
punakantisine matkailijakirjoineen, joku vanha versaillesilainen rouva vain
kdsitdineen ja nurmikolla pyordhteleva lapsenlapsi silmdinsa alla.

Tama metsa oli heiddn! Eikd metsd ndyttanyt pitdvdn sitd pahanaan.
Olihan se ndhnyt ennenkin niin monta herttaista, ihanaa paimen-idyllid.

Tuo tarulinna tuolla ylh&élla oli heiddn! Eika sen valtava, majesteetillinen hahmo



ndyttdnyt uusien omistajiensa vuoksi ollenkaan synkistyvan.

Olivathan sen seinét kuulleet niin monta helldd, houkuttelevaa kuiskausta. Ja
olivathan sen kammiot olleet niin monen torjuvan, armaan antaumuksen
todistajia.

Taalla oli lemmenleikkia ilmassa. Tadlla liihoitteli naurusuisia, kevytjalkaisia
amoriineja kaikkialla.

Mutta kenenkddn nauru ei ollut helakampi kuin Liisan puiston polkuja paetessa
eikd kenenkdédn jalka keveampi kuin Johanneksen kauniin kauriin jdlkid
samoamaan.

Eikd kenenkddn posket punaisemmat kuin heiddn toinen toisensa syliin
syOksyessa.

Joku yksindinen, harmaapartainen puistonvartia sattui heidan tielleen. Tuli kuin
itse Versailles'in tonttu. Johannes pisti hdanen kéteensa kultarahan hanesta
pddstdkseen ja vartia hymyili heidédn jalkeensa suopealla, onnittelevalla ilmeelld
kuin olisi tahtonut sanoa:

Sellaista se on. Sellaista se on ollut joka kesd. Ja tulee olemaan niin kauan kuin
on aurinkoa ja nuoria ihmisid maailmassa.

Monta lempivéaa paria oli Versailles ndhnyt aikoinaan. Mutta varmaan ei koskaan
kahta niin alkuperdistd ja syyntakeetonta.

Akkii he huomasivat, ettd heidén oli tullut nilkd. Eivithin he olleet syoneet
koko pdivdnd mitdan.

Pitik6 heiddn nyt tuon turhan ja tuiki jokapdivdisen asian takia keskeyttda autuas
harharetkensd tuntemattomia teitd myéten ja palata kaupunkiin?

Ei. Siind olikin kuin tarussa konsanaan kohta jarvi heiddn edessdan ja jarven
rannalla pieni ravintola.

Tarussa toteutuvat kaikki toivomukset. Ja ravintolan pyyleva isdntd, joka tosin
ndytti kuuluvan pikemmin aineellisten olentojen kuin henkien maailmaan, takasi,
ettd he tulisivat olemaan tyytyvadisia.



He so6ivit ulkona. Aurinko paistoi vinoon jarven yli. Alkukesdn tuores, vihanta
vihreys tunki joka taholta silmiin, lemusi ldpi paistinhajunkin sieraimiin.

Tama alkukesa oli kuin Suomen keskikesdd, juhannusviikkoa tai heindkuun
heleitd ensipdivid.

Ja heista rupesi tuntumaan, kuin olisivatkin he tdlld hetkellda Suomessa, kaukana
maaseudulla, jossa kukaan ei tuntenut heitd. Kuin olisi tdma ollut outo, mutta
ystavdllinen majatalo, kuin olisi kirkontapulin pitdnyt kohota tuolta jarven
toiselta puolen ja talon takaa kierrelld nurmettuneen maantien punaisine,
valkotauluisine kilometri-patsaineen.

Ja ukon astua ruuheensa tuosta metsdnlaidasta ja lahted tuon ruohikon rinnasta
kalaonnea koettelemaan...

He huomauttivat siitd toisilleen ja hymyilivdt onnellisesti. Ja paattivat viettda
vield kerran tédllaisen kesdn Suomessa ja rakentaa kalamajan juuri tdllaisen
jarven rannalle.

Tuli kahvi ja kahvin keralla lasi likd6rid. Johannes pisti tupakaksi.
Sitdkddn huvia hén ei ollut muistanut koko pdivénd ollenkaan.

Heista tuntui kaikki tddlla niin kotoiselta ja turvalliselta. Kuin he olisivat olleet
jo kauan naimisissa, monta iltaa ndin istuneet, monta aamua ndin yhdessa
astuneet ja nyt muistelleet entistd elamddnsd. Sanoneet sanottavansa, puhuneet
puhuttavansa ja ymmadrtdneet toisensa vain yhdestd silmayksesta.

He olivat kdyneet aivan hiljaisiksi. Vihdoin virkahti Johannes:
—FEiko elama kuitenkin ole ihana, Liisa?

Liisa puristi hiljaa hdnen kéttddn eikd vastannut mitddn. Vasta kotvasen kuluttua
hdn lausui raukeasti:

—Mina tahtoisin vain nukkua, vain nukkua. Enkd endd koskaan muilla silmilla
ndhdéd maailmaa.

—Kuin milla silmill&a?

—Kauin unen silmilld. Kuin niillg, joilla ndkee vain itseensd ja omaan



syddmeensa.

—Mind nden itseni sinun silmissasi.

—Tietysti, koska eldt minun syddamessani.

—Ja sind? Missa sitten eldt? kysyi Johannes hymyillen.

—Minua ei ole, minua ei ole enda olemassa, vastasi Liisa haaveellisesti. Mina
olen vain kuori, vain lipas, joka kdtken suurta salaisuutta.

Johannes katsoi hdneen. Kuinka tuo tytt6 oli muuttunut eilisestd! Kuinka syva
hdnen silmiensa katse oli, kuinka tyyni hdnen ilmeensd, kuinka hienostunut
hanen koko olentonsa!

Ja nuo sanat!? Mistd hédn ne ottikaan?
—Kuka on sinut opettanut noin puhumaan? kysyi Johannes.
Liisa hymahti.

—En tiedd, sanoi han, kuinka puhun ja mitd puhun. Sanat mahtaa joku toinen
kuiskata korvaani.

Hén puolestaan sanoi tahtovansa vain nukkua, vain nukkua. Eikd endd koskaan
kokea mitdan eikd puhua mitddn kenellekaan.

—Uni on kuoleman edelldkéavijd, sanoi Johannes.

Liisa vdrahti ja siirtyi vaistomaisesti lahemma hanta.

He vaikenivat jalleen. Ja jdlleen muuttui heiddn mielialansa.

Johannes uneksi. Uneksi vieraista maista ja oudoista luonnonkansoista, joiden
olot, tavat, aistillisen ja yli-aistillisen eldmdn hédn tahtoi tulla perinpohjin
tuntemaan.

Olihan sattuma, ettd hédn oli syntynyt europalaiseksi, kdvi puettuna korkeaan
kaulukseen ja silinteriin ja istui tdssd lasi likoorid edessdan. Miksi ei hdn yhta
hyvin olisi voinut syntyd mustaksi murjaaniksi tai vinosilmdiseksi japanilaiseksi
tai kiinalaiseksi?



Ja istua nyt alastomana majansa portailla tai pidelld pientd geishaa polvellaan?

Kuka sanoi, ettei hén vieldkin voisi sitd tehdd? Kuka voi vdittaa ylimalkaan,
mika oli mahdollista, mika ei, ja missd ihmisen rajat olivat?

Likoorilasi tuossa saattoi yhtd hyvin teelasikin olla. Ja sikarin sijasta voisi yhta
hyvin ooppiumipiippukin hoyrytd hanen hampaissaan.

Olihan hén nyt vapaa! Olihan hédn nyt irti maasta! Olihan han nyt katkaissut
kahleensa ja polttanut kaikki sillat takanaan.

Olihan maailma nyt auki hdnelle. Eihdn mikad&dn ulkopuolinen pakko héntéd enda
rajoittanut.

Haén oli irti yhteiskunnasta, irti maastaan, kannastaan, vaimostaan ja lapsestaan.
Hén oli yksin. Yksin oman itsensa herra, niinkuin siihen aikaan, jolloin han,

mieli tdynnd suuria suunnitelmia, oli kerran ensimmadisind ylioppilasvuosinaan
lahtenyt Amerikaan.

Johannes uneksi. Eikd Liisan endd ollut helppo seurata hanta.

Liisa tunsi vaistomaisesti, ettd Johannes ikdankuin liukui pois hédneltd. Han
katsoi Johannekseen ja sdikdhti tamdn kasvojen-ilmetta.

Johannes ei huomannut hédnen dédnetonta tarkasteluaan. Tuijotti vain kiintedsti
tuonne taivaanrantaan jarven toiselle puolen eikd kuitenkaan ndyttdnyt ndkevan
mitadn.

Hanen silméansa olivat kuin lasittuneet. Ja sikari oli sammunut hinen sormiensa
valissa.

Liisa kosketti hdnta hiljaa kadelldan.

Johannes tuli siind silmdnrdpédyksessd entiselleen, hymyili, taputti hdnen kdttdan
ja sytytti sikarinsa.

—Minne menit minulta? kysyi Liisa surullisesti soinnahtavalla ddnenpainolla.

—Itseeni, vastasi Johannes.



Ja koetti jdlleen hymyilla ja olla kahta herttaisempi.

Mutta Liisa ei erehtynyt! Han ei voinut erehtya tuosta suupielen tuskin
huomattavasta, hermostuneesta piirteestd ja tuosta kulmakarvojen
silmdnrapayksellisestd, kiusatusta vardhtdmisestd, kun Liisan kosketus oli hdnet
jalleen temmannut tdhdn maailmaan.

Se oli ollut kylldksi Liisalle. Hinen aivojensa ldpi oli kulkenut aavistus, ettd
Johannes kerran voisi mennd pois ja jattda hanet.

Se oli ollut vain varjo, vain sadas-osan sekunnin vaikutus.

Mutta jos se oli totta, silloinhan ei Liisalla koskaan olisi rauhallista hetkea
eldmdssadan.

Silloinhan hénen tdytyi aina vaania, aina olla varoillaan. Seurata toisen jokaista
kasvon-ilmettd, kuunnella jokaista ddnenvivahdusta ja peldtd, ettei tuo hirvea
tulisi, ettei tuo kamala uudistuisi.

Taikka ndhda sen tulevan, ndhda sen uudistuvan kerta kerralta kamalampana,
kasvavan pdiva pdivalta kuin ukkospilven ja peittavdn vihdoin koko hdnen
onnensa ja autuutensa!

Eiko sitten ollut ijdistd mitadn? Alkoiko kuoleman ty6 heti samalla kuin eldma
oli ensimmadisen siemenensd maahan siroittanut?

Eiko mikdan kaunis saanut kestda siis? Eiko mik&dan rakas olla rauhoitettu?
Pitik6 kaiken painua sinne, mistd oli tullutkin, maahan, y6hon ja pimeyteen?

Oliko niin kdyva kerran my0s heidédn rakkautensa?

Oliko sekin haihtuva kerran kuin aamukaste eikd jattdva jalkeensa enempdd kuin
sarkyva saippuakupla jattaa jalked sateenkaarestaan?

Tulisiko heistdkin kerran turma toisilleen? Havittdisivatko hekin kerran toisensa
kuin kaksi tdhted avaruudessa, jotka sattuvat yhteen, syttyvit, tuikahtavat
tuokion ja sammuvat tyhjyyteen?

Sanottiinhan suurten maailmoiden sammuvan niin. Kuinka ei sitten lempi
kahden raukan ihmislapsen?



Ei, ei! Liisa ei tahtonut tuota kaikkea nyt ajatella. Olihan nyt onni, olihan nyt
kesd. Vain nukkua, vain uneksia, vain raueta suloiseen lepoon ja raukeuteen...

Mutta kuinka olikaan Johannes sanonut dsken? »Uni on kuoleman
edelldakavija.»

Johannes ei tiennyt mitddn ndistd Liisan surumielisistd mietteistd, joita hdan
pikemmin aavisteli kuin ajatteli.

Hénkin oli todennut tosin tuon silmédnrdpédyksellisen mielipahan vaikutuksen,
jonka Liisan kosketus oli hdnessa herattanyt. Mutta hédn oli sen heittdnyt heti
syrjadn eikd jddnyt sen syita tai mahdollisia seurauksia seulomaan. Vain
merkinnyt ohimennen, ettd kullakin oli rajansa ja ettd tuossa vieressdhan istui
juuri hdnen rajoituksensa.

Olihan tdssa hanen koko maailmansa. Miksi hén sitten enda uusia ja
tuntemattomia toivotteli?

—Mitd mietit? kysyi Liisa.

Jélleen hdn oli huomannut Johanneksen katseen pyrkivén lasittumaan. Jalleen
han pelkési Johanneksen, vaikka vain sadas-osaksi sekuntia, menevéan pois
hénelta.

—FEnhdn mind mieti mitdédn, vastasi Johannes, tédlld kertaa itsetietoisesti estden
pienimmaénkddn hermostuneisuuden sdavyn ilmi pilkahtamasta. Mindkin uneksin.

—Sindkin tahtoisit nukkua siis? virkahti Liisa.

—En, vastasi Johannes, en, vaan eldd, eldd ddrettdmasti, rajattomasti ja
rannattomasti niinkuin pursuu tdma uusi tunne povessani.

Liisa loi surumielisen katseen hdneen.
—FEIl44a? virkahti han hitaasti. Mita sanot sitten elamaksi?

Johannes selitti sen hédnelle. Han tarkoitti eldmalld kaikkien mahdollisuuksien
toteuttamista. Eiko Liisakin tuntenut niin? Olihan saali jattda yhtdan
milligrammaa omasta olennostaan kayttamattd, yhtaan millimetrid tdsta
maailmasta ndkemattd, nauttimatta ja omaksi elamén-ilokseen pusertamatta?



—Minulla on niin vdhdn mahdollisuuksia, sanoi Liisa.

—Kaikki, vditti Johannes kiihkedsti. Sina olet kaunis ja dlykés. Ja sitdpaitsi sind
olet nainen! Koko maailma on auki edessasi.

—Ota, mitd minussa on! Se kuuluu sinulle kaikki.
—Tietysti otan. Mutta me otamme yhdessda myds osamme maailmasta.
Tuo sana »yhdessa» pelasti heiddn mielialansa.

Liisakin ilahtui siitd. Ja Johannes oikein innostui kuvailemaan, mitd kaikkea he
yhdessa eldisivat, kokisivat ja seikkailisivat.

Eivit he ensi hetkessd Suomeen palaisi, selitti hdn. He ldhtisivét pian pois tadalta
ja harhailisivat maailmaa kuin kaksi mustalaista. Silld olivathan he oikeastaan
eldmdn mustalaisia kumpikin ja olihan heilld jo syntymadsta kyllin
seikkailijaverta suonissaan!



Ei heiddn sopinut kuulua yhteiskuntaan ja olla sen lakien ynna ennakkoluulojen
alaisia. Hehdn olivat pakanoita, hehdn elivdt vain kerran! Ei heitd varten ollut
Kristus syntynyt. Ei heilld ollut mitdan ikuista kadotusta tai autuutta
odotettavanaan.

—FEi, lausui Liisa vakavasti. Niin mindkin uskon. Mind sytyn ja sammun.
Minulla ei ole mitddn tulevaista elamaa.

—FEi minullakaan, sanoi Johannes. Minulla on vain tdmd hetki ja tdmd maailma!
Tuo tunne antaa niin kummallisen taustan myo6s rakkaudelle.

—Miillaisen taustan?

—Niinkuin olisi kiire! Niinkuin ei koskaan ehtisi kyllin rakastaa. Niinkuin ei
koskaan voisi katsoa kyllin silmiin toisiaan eika kiittda kohtaloaan, ettd se on
saattanut yhteen meidat.

—Sama kohtalo on ehkéa kerran meiddt myos erottava.

Nuo surumieliset sanat pulpahtivat Liisalta kuin vahingossa. Han kiirehti heti
niiden turman-enteistd kaikua pdivanpaisteisimmalla hymylldén lievittamaan.

—Fi, sanoi Johannes. Me kaksi emme eroa milloinkaan.

Hén suuteli Liisan katta tulisesti.

Liisa veti kédtensa pois ja sanoi sitten lampimalld, toverillisella ddnenpainolla:
—FEiko totta? On sentddn hyvd, ettd me kaksi olemme tavanneet toisemme.

—Tavanneet timéan ainoan kerran! vastasi Johannes kiihkeésti. Tassa ainoassa
elamassd, tdssd ainoassa maailmassa, mikd meilld on. Pitdkddmme siis kiinni
toisistamme!

He katsoivat kyyneltyvin silmin toisiaan.

Vilkaisivat sitten taakseen kuin saman vaiston madrdyksestd ja huomasivat, ettei
pihamaalla ollut ketddn. Ja suutelivat toisiaan pitkdan ja palavasti niinkuin
olisivat tahtoneet toisiinsa kiinni imeytya ja sulaa yhdeksi olennoksi, ettei toinen



kuolisi ellei toinenkin kuopattaisi, ettei toinen pddsisi pois, ellei toinenkin saisi
samassa seurata hanta.

16.

Aurinko oli jo alhaalla metsdnrajassa. Johannes katsoi dkkid kelloaan ja
huomasi, ettd heidén oli kiire, jos heiddn mieli ehtid silld junalla Parisiin, jonka
hdn asemalla oli merkinnyt muistikirjaansa.

Heidén oli vield pitkdn puiston halki taivallettava, ennen kuin he edes saisivat
ajurin tai automobilin.

Nyt olisivat heiddn dskeiset juoksuleikkinsa tulleet hyvdan tarpeeseen. Mutta he
olivat jo kumpikin vésyneitd ja liian vakavia koettaakseen tuota hatdkeinoa.

Luonnollisesti he my6hdstyivat!

Johannes lohdutti itseddn silld, ettd joku toinen juna ndkyi lahtevan parin tunnin
perdstd. Liisa taas oli tuosta viivastymisestd miltei mielissaan.

—Me jédmme tdnne yoksi, sanoi hdn. Mehdn voimme jaada vaikka tdnne
asumaan. Miksi meidan valttamatta pitdd asua Parisissa?

Sitd ei Johanneskaan tiennyt. Mutta hdn epaili, tokko Liisa viihtyisi taalla.

—Aivan varmaan, vastasi Liisa. Aivan varmaan sinun kanssasi. Ja kaupunkihan
on kaunis. Eldisimme tddlla kuin Herran kukkarossa.

—Luuletko todellakin? virkahti Johannes. Taytyy miettid asiaa.

Kaupunki hiljaisine ihmisineen, nuorine, vihannoivine esplanaadeineen ja
puistikko-aitoja vastaan nojailevine sotamiehineen oli hdneenkin tehnyt varsin
hauskan ja tutunomaisen vaikutuksen.

Sekin muistutti jollakin tapaa Suomea. Noinhan ne sielldkin entis-aikaan kesa-
iltoina.



Miks'ei. Kylldhén tdalla voisi asua. Ja ainakin yhden y6n nukkua.

Siitdkin paattivdt he lykatd lopullisen ratkaisunsa viimeisen Parisin-junan ldahto-
aikaan asti. Ehtisivdthan he sittenkin vield pdattaa! Ei saanut sitoa itsedan
eikdhdn ihminen tiennyt, miltd hdnestd parin tunnin padsta tuntuisi.

Nyt he paattivat ldhted kaupunkia katselemaan.

Mutta he eivat padsseet pitkéllekddn, ennen kuin hamaréa lankesi ja teki kaikki
niin tuiki ikdvéksi ja surumieliseksi. Y6 ei tullutkaan tdalld, kuten Parisissa, ilon
tuojana, huvien ja nautintojen naurusuisena hengettdrend. Nakyi, ettd se tarkoitti
taalla yksinkertaisesti lepoa. Kaikki hiljeni, kaikki véasyi.

Heidédn rintaansa rupesi ahdistamaan. Ja he pelastautuivat pieneen ravintolaan
aseman ldhelld ja tilasivat viinid odotellessaan.

Sekin vaikutti tuiki pikkukaupunkilaiselta ja toisluokkaiselta.

Ei ollut endd kysymystdkddan yoksi jddmisestd, saati sitten sinne asumaan
asettumisesta. Oli kummankin mielessd vain ajatus, kuinka he pikimmin
pddsisivat sieltd pois. Kaikki tuntui tdalld niin kuolleelta, tyhjdlta ja autiolta.
Viinuritkin olivat kuin hevosvarkaita, valmiita hirtettaviksi.

Johannes rupesi aikansa kuluksi ja Liisan ratoksi Versailles'in historiallisista
muistoista kertoilemaan. Ja kenestd hén olisi kertonut, ellei Maria Antoinettesta,
minne mielensa siirtdanyt, ellei suuren vallankumouksen aikaisiin tapahtumiin?

Liisa oli sangen heikko historiassa. Tosin hdn oli erdat vuodet tyttokoulua
kdynyt, mutta nekin laiskotellut.

Kaikki oli siis uutta hdnelle. Ja hdn seurasi henked pidéttden Johanneksen
esitystd Versailles'in silloisesta pdivdaperhos-eldamadstd, joka oli loppunut niin
synkkiin verivirtoihin.

Liisan mielestd se oli oikein. Ja giljotiini oli hdnen mielestddn paras keksint6
uuden ja paremman yhteiskunnan aikaansaamiseksi.

Haénelld oli sosialistisia vaistoja veressddn. Ja Johannes kauhistui hdnen
kasvojensa ahnasta, julmaa ja kivikovaa ilmettd, kun Robespierren ja Marat'n
urotyOt mainittiin.



—Silloin olisi minun el&da pitanyt, sanoi Liisa.
Tuo vaikutti vastenmielisesti Johannekseen.

Vaikka hén oli itsekin sosialisti ollut, hén ei kuitenkaan ollut koskaan verta
himoinnut eikd yleensa vakivallan t6itd hyvaksynyt. Sentahden hdn ihmetteli,
ettd Liisa, joka muuten oli niin lempead ja hyva, saattoi noin moisista
petomaisuuksista innostua.

—Mitdhéan sind olisit siind tapauksessa tehnyt? kysyi Johannes.

—Mind olisin kaahlannut veressd, vastasi Liisa, ndyttden valkeita hampaitaan.
Mind olisin puhkonut silmét pdésta noilta hovikeikareilta.

—Niiden joukossa oli kuitenkin monta hyvaa ja sivistynyttdkin miesta,
huomautti Johannes.

—En usko, vditti Liisa. Sivistyneitd ehkd, mutta ei hyvid.
—Tunnut olevan kovin varma asiastasi, nauroi Johannes.

—Olen, vastasi Liisa vakavasti. Ei ole muita hyvid miehid kuin sind eika ole
koskaan ollutkaan.

Nékyi, ettd se oli hdnen syvin vakaumuksensa. Ja Johannes johtui ajattelemaan,
mistd salaisista lahteensuonista moinen eldménkasitys mahtoi kummutakaan.

Nahtdvasti oli Liisa paljon kdrsinyt eldmdssdadan. Monta miestd hédn oli tuntenut
eivdtkd ndma kaikesta pdattden olleet hantd hyvin kohdelleet.

Tuntui niin kummalliselta ajatella, ettd tuo sama Liisa, joka istui tuossa hanta
vastapdaatd, oli kuulunut kukaties kuinka monelle miehelle. Kymmenet ehka
olivat tuota poskipddtd hivelleet, kymmenet tuota povea suloisessa hourauksessa
pusertaneet.

Ja sadat suudelleet noita paisuvia huulia, joiden taitehikkaan, pitkdn kdytdannon
karkaiseman tenhovoiman Johannes tiesi nyt omasta kokemuksestaan.

Tosin oli Liisa sanonut, ettei hdn koskaan ollut ketddn miestd ennen hanta
rakastanut. Mutta oliko se totta? Oliko se edes mahdollista?



Kuinka olisi Liisa itse voinut niin monessa syleilyssa pysya kylmadna? Eiko han
itsekin ollut vastannut noiden niin vihaamiensa ja inhoamiensa miesten
hyvailyihin?

Tietysti oli.

Kumma kyll§, ei Liisa tuosta ajatuksesta kdynyt vastenmielisemmadksi hdnelle.
Pdinvastoin rakkaammaksi ja kalliimmaksi.

Mitd siitd, jos sadat olivatkin hdntad suudelleet! Siitd hén oli oppinut vain
suutelemaan niin, ettei kukaan toinen siind suhteessa voinut vetda vertoja
hdnelle. Mita siitd, jos tuo povi olikin kymmenien syleilystd pusertunut! Se oli
siitd vain pyoristynyt ja soristunut hdanen, Johanneksen, mieluisimmaksi paan-
alaiseksi.

Tdytyi vain turvata, vain sdilyttda ja pitad kiinni hanesta. Sitd kiinteimmin kiinni
pitdd, sitd visummin sdilyttad, mitd kalliimpi ja kadehdittavampi hdanen onnensa
oli ja mitda halutumpi sen armas antajatar.

Mutta miehet, jotka tahtoivat ryodstdd Liisan hdneltd? Johannes tunsi heita jo
edeltdpdin vaistomaisesti, raivoisasti vihaavansa.

—Olet oikeassa, hdn sanoi. Miehet olivat pahoja silloin, kuten nytkin.
Oli oikein, ettd heidét hirtettiin.

Junanldhto ldhestyi. He menivét asemasillalle ja onnistuivat saamaan yksindisen
vaunun-osaston, joka oli kuin luotu lemped, suuteloita ja suloisia kuiskauksia
varten.

Ja jalleen he olivat Parisissa, ennen kuin arvasivatkaan.

Taalla oli ilta vasta alussa. Tddlla oli sen tulo merkinnyt vain sdhkdlamppujen
sytyttamistd, ihmisten vapautumista pdivédn askareistaan, suurten kahvilain
tayttymistd, kaikkien kauniiden arvoitusten alkamista.

Ta&alla oli sittenkin toista! Ei heiddn verensa kierto tdlla hetkellad ollut luotu
maalais-idyllin hiljaisuuteen.

Tanssi-askelin he kiirehtivit asemalta ja sytksyivat tulikaupungin suureen,
sdteilevddn syliin, joka tuhansin hekkumoin heitda houkutteli.



17.

Nain kului pari pdivda. Johannes tuskin tiesi endd, kuka hén oli, ja tuskin muisti,
kuka hén ennen oli ollut. Koko hdnen elimisténsé tuntui jollakin kummallisella
tavalla muuttuneen ja uudistuneen.

Silloin tdll6in pyrki ajatus Seidiin, Ireneen ja Signen hotelliin pdin kddntymaan.
Mita sielld mahtoi tapahtua?

Mutta hdn haihdutti ndma ajatukset aina yhta pian kuin ne olivat tulleetkin.
Ehtipd hén siitd vield selvén ottaa. Ja lisdsihdn jokainen hetki, jonka han pysyi
poissa perheestddn, vain sitd juopaa hédnen ja Irenen valilld, jonka hén oli luonut
ja jonka hén tahtoi peruuttamattomaksi.

Nyt tdytyi vain eldd. Nyt tdytyi vain nauttia ja unohtaa.
Ja olla kaiken yhteiskunnallisen ulkopuolella.
Mutta erddnd aamuna ilmestyi vapaaherra Carp heidédn hotelliinsa.

Johannes herési siihen, ettd koputettiin heiddn ovelleen. Edeskdypa se oli, joka
tuli ilmoittamaan, ettd joku tahtoi tavata herraa. Liisakin herdsi siihen ja sdikahti
hirveasti.

—Al4 mene! hin sanoi Johannekselle. Se voi olla joku, joka tahtoo pahaa
sinulle.

—Joutavia! sanoi Johannes. Pyytdkdd hdantd odottamaan!

Kuitenkin sykki hdnenkin syddmensa jotenkin kovasti, kun hén kiireisesti
pukeuduttuaan astui alas portaita hotellin seurusteluhuoneesen.

Sehdn voi olla vaikka poliisi! Joka tapauksessa tdytyi kdynnin olla jossakin
yhteydessd tapahtuneen julkisen pahennuksen kanssa.

Vapaaherra Carp seisoi sielld kylméand, arvokkaana ja virallisena.

—Anteeksi, ettd vaivaan, hidn sanoi. Mutta minulla oli todellakin asiaa teille. Ja
kun minulla kerran oli asiaa, minun tdytyi ottaa ominpdin selko osotteestanne,



silld tehdn ette ole katsonut tarpeelliseksi sitd meille ilmoittaa.
Viimeisten sanojen pieni, ivallinen karki ei jadnyt Johannekselta huomaamatta.

—Juuri sitd ihmettelen tdssd, sanoi Johannes, ettd olette onnistunut saamaan siitd
selon.

—Minun tdytyi, vastasi vapaaherra.

—Sallikaa minun kuitenkin ihmetelld. Luulin olevani tddlld incognito niinkuin
kruunattu hallitsija.

—KTruunupdilldkin on aina vakoojansa, virkkoi vapaaherra edelleen samaan
kylmaéén, korostettuun nuottiin. Asia olikin helpompi kuin luulinkaan. Pari
palkattua yksityistd salapoliisia ottivat heti selon seka teistd ettd nykyisista
olosuhteistanne.

Siis kuitenkin poliisi! Johannes tunsi verensa kuumenevan.

—Sangen liikuttavaa huolenpitoa, han lausui hiukan kumartaen. En tiennyt, ettd
vapaaherralta riittdisi aikaa sellaiseen.

—Tein sen kokonaan vaimonne tdhden, vastasi vapaaherra.
—Ja arvattavasti myoskin hianen tahdostaan?

—Kyll4, hdnen tahdostaan. Te voitte ehka kuvitella, ettd hdnella voi olla joku
mielenkiinto saada selvd asiasta.

—Se tuntuu minusta varsin luonnolliselta.
Syntyi pieni vaitiolo.

Johannes tuumi, pyytdisiko hdn ehkd vapaaherran istumaan. Mutta kun tama itse
ei tehnyt merkkid siihen suuntaan, ei hdankdan ehdottanut.

Pdattyisihdn tdma arvattavasti kummallekin yhtd kiusallinen kédynti vain sita
pikemmin. Ja saisi vain sitd virallisemman, ratkaisevamman varityksen.

—No, ja mitd piddtte minun olosuhteistani? kysyi Johannes sitten.



—Ne ovat romantiset, vastasi vapaaherra. Ne ovat siihen mdardan romantiset,
etten tiedd, uskallanko ollenkaan héirita teitd rdikedlld realismillani.

—~Olkaa niin hyva! pyysi Johannes.
—Siis ensi kysymys: kuinka pitkdksi aikaa te aiotte jaddd tdnne?

—FEi ole tullut vield lahemmin madratyksi. Mutta arvattavasti asun tdssa niin
kauan kuin ylimalkaan viivyn Parisissa.

—Tarkoitin: milloin te aiotte palata vaimonne luo?
—En ikind.
Vapaaherra loi tutkivan, ldpitunkevan katseen hdneen.

—Te olette hullu, hian sanoi. Mutta Jumalan kiitos, ovat toiset teitd viisaammat
pitdneet huolen siitd, ettd kaikki vield voi tulla oikein jarjestetyksi.

—Toiset? Minun selkdni takana?

—Luonnollisesti. Tehdn olette ollut kadoksissa. Ja kuten ndkyy, ei teista siind
olisikaan ollut mitddn hyo6tyd, vaan pikemmin vahinkoa.

—Ja saanko luvan tietdd, ketkd ovat ottaneet tuon ystavallisen toimen
hartioilleen?

—Rabbing. Teiddn esimiehenne.
—Han tietdd siis asiasta?
—XKylla. Minulla on hénelta pieni kirje teille.

Vapaaherra ojensi sen hdnelle. Johannes aikoi pistda sen taskuunsa ja jatkaa
keskustelua.

—Pyydan, lukekaa se! lausui vapaaherra juhlallisesti.
Johannes repdisi kirjeen auki ja luki.

Se oli aivan lyhyt. Rabbing ilmoitti, ettd esiintulleista syistd Johannesta tarvittiin



nyt heti virassaan Helsingissd. Hédnen oli vield tdna iltana lahdettava.
—Téama kirje ei merkitse mitddn, virkahti Johannes.
Rypisti sen ja heitti sen lattialle niinkuin arvottoman paperipalan.

—Pyydan, ettd itse ilmoitatte sen vuorineuvokselle, lausui jadkylmasti
vapaaherra.

—Kyll§, olen tekeva sen, virkahti Johannes samalla ddnelld ja d@nenpainolla.
Kenties vapaaherra, joka kerran on ruvennut niin sanoakseni
lemmenpostiljoniksi tdssd asiassa, tahtoisi viedd myds minulta kirjeen héanelle?

—Mielelldni, vastasi vapaaherra jaykasti kumartaen. Mutta teiddn on kuitenkin
hdntd ennen lahtdanne henkilokohtaisesti tavattava.

—Sitd ei seisonut kirjeessa.
—Fi. Sen tiedon-annon olen itse saanut teille suullisesti esiintuodakseni.

Johannes mietti, menisik6 han ollenkaan Rabbingia tapaamaan. Olihan asia jo
kokonaan ratkaistu hénelle.

Mutta sitten hdn huomasi, ettd hanen poisjddamistddn voitaisiin ehka pitda
pelkuruutena. Ja tdytyihdn hdnen saada ratkaisu myds itsensd ja Rabbingin
valilla.

Hén paéatti menna.

—Milloin ja missd? han kysyi.

—Hotellissaan. Mihin aikaan hyvénsa, silld hdn pysyy koko pdivan huoneissaan.
—Onko hén sairas?

—Hiukan. Onneksi on hdnen rouvansa juuri saapunut hdntd hoitamaan.

Syntyi jdlleen lyhyt vaitiolo. Oli kuin vapaaherra olisi jotakin odottanut.

—Ja teiddn lapsenne? hdn virkahti. Hanesta te ette kysy mitddn?



—Hankin on sairas. Mind tieddn sen.

—Mutta te ette tiedd, ettd henki on kysymyksessa.

Se oli ankara isku Johannekselle.

—Kauka sen on sanonut? hdn huudahti pimenevin silmin.

—Ladkari, vastasi vapaaherra jarkdahtamattomasti. Ladkéri ei anna paljon toivoa
endd. Teiddn lapsellanne on kova keuhkokuume.

Johanneksen kasvolihakset jannittyivdt. Ainoastaan suurimmalla tahdon
ponnistuksella hédn sai itsensd tyynend pysymaan.

—Sekin on seuraus vaimoni varomattomuudesta! padsi haneltd.
Vapaaherra katsoi hdneen iséllisesti.

—Mind en tiedd, mistd se on seuraus, sanoi han. Mutta te huomannette, ettd
teidan paikkanne ei nyt ole taalla.

Nadin lausuen vapaaherra laski kdtensa hdnen olalleen.

Johannes sdpsahti vieraan kdden kosketuksesta. Ja etddntyi heti tarpeellisen
valimatkan padhan.

—Oliko teilld jotakin muuta minulle ilmoitettavaa? hén kysyi.
—FEi, vastasi vapaaherra. Ainoastaan pari sanaa omasta puolestani.
—Ja ne kuuluvat?

—Alkéa nyt olko hullu! Alkda nyt tehkd mitddn sellaista, jota jalkeenpdin
tulisitte katkerasti katumaan!

—En, sanoi Johannes jaykdsti. Mind en nyt tee mitddn sellaista.
—Hyva. Kaikki voi vield parhaanpdin jarjestya.

—Sitd toivon omalta kohdaltani, mutta kenties hiukan toisessa merkityksessa
kuin vapaaherra.



—Fi riitaa sanoista. Pddasia, ettd me kaikki toivomme sitd. Nahk&as, mind olen
aina pitdnyt teista...

Johannes kumarsi.
—FEi kukaan voi olla teille siitd kiitollisempi, sanoi han.

—Toivoisin teiddn menestyvan, jatkoi vapaaherra, ja teille kdyvan hyvin
maailmassa. Mydskin mind olen ollut nuori. Myd&skin mind olen tehnyt
tuhmuuksia.

—Avioliitossanne? kysyi Johannes havyttomasti.
Hén tahtoi saada lopun tasta.

Mutta mikddn ei ndyttanyt pystyvan tuohon diplomaattiin, joka nyt ndkyi
ottaneen tdman sotkuisen vyyhdin selvitelldkseen.

—FEn avioliitossani, vastasi hdn tyynesti ja vakavasti. Mutta ennen sitd. Soisin
sekd teiddn ettd sisarentyttdreni vuoksi, ettd te vield tdnddn jarkiinne tulisitte.

—Pyydédn, mind olen tdydessa jarjessani.
—Te ette voi olla. Silla te ette toimi ettekd ajattele jarkevasti.
—Kuullostaako minun sanani silta?

—Mind en tahdo enka voi kiinnittdd nyt mitddn huomiota teiddan sanoihinne.
Teot ovat nyt ainoat todistajat. Ja te teette hullutuksia.

—Jos se on hullutus, se on sitten niin suuri hullutus, ettei se enda ole
korjattavissa.

—Kaikki on korjattavissa, lohdutti vapaaherra, Mutta olette oikeassa, ettd se on
suuri hullutus. Liian suuri teiddnlaiselle miehellenne.

—Te pitdisitte enemmadn pikkuhullutuksista?
—Sellaisia voi suvaita viela.

—FEnnen avioliittoa?



—Mieluimmin ennen. Avioliitossa on niistdkin vain pelkkda harmia ja
onnettomuutta.

—Vapaaherra on Nietzschen oppilas. Kuinka hdn taas sanookaan? »Rakkaus on
sarja pienid hullutuksia...»

—n»Ja niistd tekee lopun avioliitto suurena tyhmyytend.» Mind tieddan. Mutta nyt
minun tdytyy mennd. Toivon, ettd kun ensi kerran tapaan teiddt, on kaikki hyvin.

—Se sama on omakin toivomukseni.

—Te lahdette siis tdnd iltana? Sitd ennen te arvattavasti mielelldnne tahdotte
tavata sairasta tytartdnne?

—Mind en ldhde mihinkdan. Mutta tytdrtani mind kylld kdyn vield katsomassa.

—Se voi siind tapauksessa kdyda hiukan vaikeaksi teille, lausui vapaaherra
arvoituksellisesti. Kumarsi j