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RAHAN	ORJA
Kirj.

Eino	Leino

1912.

[Orja-romaanien	järjestys:	Työn	orja,	Rahan	orja,	Naisen	orja,
Onnen	orja.]

1.

Toukokuu	oli	kylmä	ja	sateinen.	Ajurinhevoset	olivat	liukkailla	puukaduilla
kompastelleet,	matkailijat	värisseet	autioissa	ja	vetoisissa	hotellihuoneissaan.

Mutta	nyt	oli	kesäkuu	koittanut	ja	lämmin,	aurinkoinen	laine	yli
maailmankaupungin	kattojen	laikahtanut.

Siksi	olikin	koko	Parisi	liikkeellä.

Kihisivät	kansaa	suuret	bulevardit,	vieri	ajopelien	lakkaamaton	jono	leveällä
valtatiellä	kohti	Boulognen	metsää.



Oli	ylhäisen	maailman	määrätunti.	Koko	kansainvälinen	kapitalismi	edusti
itseään.	Automobilin	nurkkaan	nojautuen	istui	tuossa	ranskalainen	rahamies,
jonka	sanoja	kautta	Europan	pankkimaailman	kuunneltiin	kunnioituksella.	Mutta
muhkealla	kaksivaljakolla	hänen	takanaan	ajoi	amerikalainen	miljardöri,	joka
hänkin	oli	hetkeksi	trustihuolistaan	vapautunut	ja	tehnyt	tuon	välttämättömän
virkistys-	ja	sivistysmatkan	Seinen	kimmeltävään	tulikaupunkiin.

Useimmilla	heistä	oli	nainen	rinnallaan.	Kenellä	oma,	kenellä	ostettu,	kenellä
elämän	ystävä,	kenellä	tuokion	säkenöiväksi	huviksi	jalokivillä	koristettu.

Paljon	oli	Johannes	Tamminen	nähnyt	maailmaa.	Mutta	Parisi,	mutta	vanhan
maailman	suuri	sulatusuuni,	häneltä	oli	vielä	jäänyt	näkemättä.

Nyt	hän	oli	ollut	viisi	vuotta	naimisissa.	Viisi	pitkää	vuotta	hän	oli	tehnyt	työtä
ja	ahertanut,	ei	työtä	työn	vuoksi	enää,	vaan	työtä	rahan	ja	keltaisen	kullan
vuoksi	kuuluakseen	kerran	elämässään	näihin	muutamiin	tuhansiin
etuoikeutettuihin,	jotka	maanpiiriä	hallitsevat	ja	joiden	tahdosta	joka	hetki	nousi
ja	kaatui	myrjadien	elämän-onni.

Ei	hän	ollut	päämääräänsä	päässyt	vielä.	Mutta	hän	oli	jo	pitkällä	ja	toivoi
jumalan	ja	vuorineuvos	Rabbingin	avulla	aina	pitemmälle	pääsevänsä.

Hän	oli	Rabbingin	miljonaliikkeen	osastopäällikkö	Helsingistä.

Rabbing	oli	aikonut	käyttää	häntä	hyväkseen,	ja	käyttänytkin.	Mutta	myöskin
Johannes	Tamminen	oli	osannut	olla	varoillaan.	Hän	oli	tehnyt	myöskin
ominpäin	eräitä	onnistuneita	osakekauppoja	ja	ansainnut	niillä	sievän
omaisuuden.

Nyt	hän	oli	omaksi	ja	ehkä	vielä	enemmän	vaimonsa	virkistykseksi	lähtenyt
lyhyelle	huvimatkalle	Parisiin.	Ja	nyt	hän	vieri	tuossa	samassa	ajopelien
pyörryttävässä	paljoudessa	kohti	Boulognen	metsää,	vaimo	vierellään,	lapsi	ja
tämän	hoitajatar	vastapäätään.

Toisella	istuimella	heitä	vastapäätä	istui	Signe,	hänen	vaimonsa	serkku	ja
Johanneksen	ensimmäisen,	pettyneen	lemmen	esine,	jonka	isän,	vapaaherra
Carpin,	samoin	kuin	Rabbinginkin,	he	tiesivät	tuolla	puistoravintolassa
tapaavansa.

Johanneksen	katse	viipyi	tällä	hetkellä	hänen	lapsessaan.	Herttainen,



suurisilmäinen	tyttö	se	oli,	Seidi	nimeltään.	Äidin	piirteet,	isän	päänmuoto.	Ja
kun	hän	nauroi,	oli	kuin	olisi	itse	aurinko	nauranut	vastaan	hänelle	ja	vanhat
puurivit	tien	kahdenpuolen	vertyneet	toisen	verran	vihreämmiksi.

Seidi	oli	heidän	ainoa	lapsensa.	Irene	ei	ollut	suostunut	useampia	synnyttämään.

Sekin	oli	ollut	joskus	riidan-aihe	heidän	välillään,	sitten
Johannekselle	pitkän,	kalvavan	kaunan	syy.

Nyt	he	eivät	riidelleet	enää.	Nyt	ei	Johannekselle	olisi	enää	pälähtänyt
päähänkään	tuntea	kaunaa	tuota	vierasta	naista	kohtaan,	joka	istui	hänen
vierellään,	jonka	kosketuksen	hän	tunsi,	mutta	joka	oli	hänestä	sielullisesti	niin
kaukana	kuin	on	taivas	maasta	erotettu.

Oli	Johannes	ollut	yksinäinen	ennenkin.	Mutta	yksinäisemmäksi	hän	oli	tuntenut
itsensä	vasta	avioliitossaan.

Kuitenkin	hän	oli	jatkanut	ja	jatkoi	edelleen	aviollista	yhdys-elämää	vaimonsa
kanssa.

Se	juuri	muodosti	hänen	sisällisen	häpeänsä.	Sillä	Johannes	häpesi,	häpesi
niinkuin	voi	ihminen	hävetä,	joka	tuntee	hetki	hetkeltä	syvemmälle
lokaviemäriin	syöksyvänsä,	joka	huomaa	kurjuutensa,	näkee	perikatonsa,	mutta
jolla	ei	kuitenkaan	ole	voimaa	eikä	tahtoa	kylläksi	temmatakseen	irti	itseään	ja
suurimmankin	sielullisen	tuskan	uhalla	itseään	korkeammalle	elämänportaalle
kohottaakseen.

Eikä	hän	hävennyt	itseään	ainoastaan	nyt,	vaan	aina.	Eikä	ainoastaan	yöllä,	vaan
myöskin	päivällä,	ei	vain	vaimonsa	seurassa,	vaan	kaikkialla,	missä	hän	liikkui,
kotona	ja	kaduilla,	kahviloissa	ja	liikekonttoreissa.

Toiset	ihmiset	kulkevat	tuska,	toiset	elämäntoivo	tai	riemu	kantapäillään.
Johannes	oli	saanut	ainaiseksi	saattajakseen	häpeän	ja	jäytävän	itse-inhon,	jonka
keralla	hän	nukkui	ja	joka	jälleen	aamulla	avosylin	kohtasi	häntä.

Eikä	hän	kuitenkaan	voinut	pitää	itseään	ulkokohtaisesti	suurempana	syyllisenä
kuin	muutkaan	ihmiset.	Niin	pian	kuin	hän	rupesi	omia	tekojaan	ja
sielunliikkeitään	niihin	vertaamaan,	joita	hän	alituisesti	näki	ja	kuuli
ympärillään,	täytyi	hänen	tunnustaa,	että	hänellä	sittenkin	mahtoi	olla	vielä	yhtä
ja	toista	kadotettavaa	omasta	sisäisestä	jumalankuvastaan.



Myöskin	muut	olivat	luonnon	syntiinlangenneita	lapsiparkoja,	mutta	he	eivät
siitä	välittäneet.	Myöskin	muut	olivat	alastomat,	mutta	eivät	hävenneet.

Miksi	siis	hänen,	Johanneksen,	täytyi	alituisesti	kantaa	tätä	häpeänkuormaa,
jonka	hän	ei	nähnyt	ketään	ympäristössään	raskauttavan?	Miksi	siis	hän	yksin
kärsi	asemasta	ja	asioista,	jotka	useimpien	muiden	mielestä	olivat	aivan
luonnollisia,	vieläpä	olisivat	jollekulle	toiselle	voineet	olla	ylimpänä	autuutena?

Se	mahtoi	johtua	hänen	liian	lähellä	piilevästä	talonpoikaisesta	sukuperästään.

Johannes	oli	usein	epäillyt	tuota.	Mutta	silloin	hän	oli	aina	suuttunut	itselleen	ja
päättänyt	olla	asiaa	enempää	ajattelematta.

Sillä	täytyihän	ihmisen	voida	sen	verran	omasta	alkuperästään	vierautua.
Täytyihän	voida	kasvaa,	kehittyä	ja	muuksi	muodostua.	Olihan	koko
maailmankehitys	tuota	tietä	käynyt.	Eihän	voitu	palata	takaisin	enää	alku-
ihmisiin.

Oltiinhan	nyt	yhteiskunta-eläimiä.	Ja	olihan	avioliitto	yhteiskunnallinen	laitos,
jolla	sellaisenaan	oli	vain	vähän	tai	ei	mitään	rakkauden	kanssa	tekemistä.

Ja	raha	oli	yhteiskunnan	perustus.	Se	hallitsi,	jolla	sitä	oli.	Ja	jolla	sitä	ei	ollut,
tuli	hallituksi.	Näin	oli	raha	myöskin	kaiken	onnellisen	avio-elämän	perustus.
Sillä	eihän	voinut	elättää	vaimoaan	ja	lapsiaan	omaamatta	edes	jonkinlaista
yhteiskunnallista	valta-asemaa.

Sivistynyttä	vaimoaan,	sivistyneitä	lapsiaan	nimittäin.	Työväestölle,
köyhälistölle	se	kyllä	kävi	päinsä,	ja	sai	käydä	päinsä!	Mutta	hehän	olivatkin
orjia,	työn	orjia,	ja	orjia	tulisivat	myös	heidän	lapsensa	olemaan.

Ja	mikä	hän	itse	oli?	Rahan,	kiiltävän	kullan	orja	siis.

Tuosta	syvästä	lähdesuonesta	kumpusi	toinen	hänen	sisäisen	häpeänsä	syy.

Se	oli	hänen	entisen	sosialistisen	olentonsa	aiheuttama.

Johannes	voi	kyllä	huumata	itseään,	mutta	ei	unohtaa.	Olla	ajattelematta	kyllä,
mutta	ei	aistimatta	ja	havaitsematta.	Jokaiset	työmieskasvot	kadulla	syyttivät
häntä.	Jokainen	yläluokan	huulilta	valahtanut,	alaluokkaa	halventava	lause	sai
hänen	sydämensä	kummallisesti	sävähtämään.



Siellä	olisi	hänen	paikkansa	ollut	eikä	täällä.	Siellä	jossakin,	alhaalla,
pimennossa,	hän	olisi	kenties	vielä	kerran	voinut	sisäisen	rauhansa	ja
sopusointunsa	saavuttaa.

Mutta	se	oli	liian	myöhäistä	jo.	Hänen	elämänvirtansa	oli	kerran	luotu
vierimään,	hänen	kohtalonpyöränsä	pyörimään.	Täytyi	mennä,	minne	se	vei,
tuskaan	tai	riemuun,	kurjuuden	kuiluun	tai	aineellisen	hyvinvoinnin	kukkuloille.

Mutta	miksi	hän	häpesi	aineellista	hyvinvointiaan?	Siksikö,	että	hän	ehkä
paremmin	kuin	monet	muut	tiesi,	mitä	sen	alla	oli,	ja	kuuli	sen	maanalaisen
kuminan,	joka	juuri	tämän	kaupungin	kaduille	oli	niin	monet	barrikadit
pystyttänyt?

Eikö	se	siis	ehkä	ollutkaan	vain	pelkkää	häpeää?

Sekautuiko	siihen	pelkoakin?	Pelkoa	tulevasta	tuomiosta	ja	maailmanlopusta.

Kyllä,	tunnusti	Johannes	itselleen.	Sillä	olihan	hän	jo	niin	kauan	elänyt	tuossa
pelottavassa	maailmanlopun	tunnelmassa.

Mikä	oli	loppuva?	Rahan	yhteiskunta.	Mikä	oli	tuleva?	Työn	ja	onnen	ja
terveyden	yhteiskunta.

Sillä	olihan	tämä	yhteiskunta	mätä,	sydänjuuriin	saakka	myrkytetty.	Täytyihän
tulla	tervettä	voimaa,	punaisia	verisoluja	siihen,	eikä	niitä	voinut	tulla	muualta
kuin	tuolta	alhaalta.	Mutta	sitä	varten	täytyi	ensin	virrata	paljon	pahaa,
pilaantunutta,	sinistä	laskimoverta,	että	elämänruusut	jälleen	puhkeisivat
ihmiskunnan	poskipäillä	kukkimaan.

Tässä	kaupungissa	se	oli	jo	monta	kertaa	tapahtunut.	Tapahtunut	hirvittävällä
voimalla,	koko	maailman	myötä	myrskytessä.

Ja	aina	oli	elämä	nuorentunut.	Ja	jälleen	oli	maailmankehitys	astunut	askeleen
eteenpäin.

Vallankumouksen	pyhä	kaupunki	oli	Parisi	hänelle.

Ja	nyt	hän	oli	itse	rahan	orjana	astunut	sisälle	pyhään	kaupunkiinsa!

Eikö	hänellä	ollut	syytä	hävetä?	Eikö	hänellä	ollut	syytä	tuntea	kaksinkerroin



onnettomaksi	itseään?

Jospa	hän	olisi	tullut	tänne	koulupoikana,	jospa	nuorena	ylioppilaana!	Jospa	edes
silloin,	kun	hän	oli	sosialistisesta	puolueesta	eronnut	ja	lähtenyt	ulkomaille
levossa	ja	hiljaisuudessa	kirjallista	työtään	tekemään!

Kuinka	hän	silloin	olisi	täällä	kulkenut	ja	haltioitunut!	Kuinka	hän	olisi
tyrannien	haudoilla	seisonut	ja	ollut	valmis	jokaista	heidän	verensä	kostuttamaa
katukiveä	suutelemaan!

Myöskin	kansanvapauden	haudoilla	hän	olisi	seisonut.	Ja	silloin	olisivat	hänen
silmänsä	vettyneet	ja	hänkin	tuntenut	sydämensä	laajentuvan	koko	maailmaa	ja
koko	suurta,	kärsivää,	aina	voitettua,	aina	voittavaa	ihmiskuntaa	käsittäväksi.

Hautojen	kaupunki	oli	Parisi	hänelle.

Kuinka	eivät	ihmiset	nähneet	sitä?	Kuinka	he	uskalsivat	asua	tässä	ja	sen
kaduille	jälleen	Baalin,	Mammonan	ja	Belialin	alttareita	pystyttää?	Ja	varsinkin,
kuinka	uskalsivat	ne	tulla	tänne,	nuo	rahan	orjat	kaikesta	maailmasta,	elämän-
onnea	ostamaan,	elämän-murhetta	hetkisen	haihduttamaan,	niinkuin	täällä	olisi
maailman	turvallisin	paikka	ollut	ja	niinkuin	juuri	tämä	tanner	olisi	ollut
soveliain	sille,	joka	tahtoi	nauttia	toisten	työn	hedelmistä?

Olihan	tulivuori	tämän	kaupungin	alla.	Saattoihan	se	milloin	hyvänsä	jälleen
purkautua	ja	haudata	ammottavaan	kitaansa	nuo	kultaisen	vasikan	palvelijat.

Fluctuat,	nec	mergitur,	seisoi	tämän	kaupungin	vaakunassa.	Siihenkö	ne
luottivat	sitten?	Vai	siihenkö	Baabelin	porton	hulmuavaan	tulikuvaan,	jonka
sanottiin	joka	yö	lohikäärmeensä	selässä	tämän	kaupungin	tornien	yli
tähtitaivaalla	ratsastavan?

Eihän	maailma	voinut	enää	kauan	seisoa	näin.

Täytyihän	tulla,	täytyihän	tapahtua	jotakin.	Ja	täytyihän	sen	tulla	juuri	täältä,
jossa	maailman	kraateri	oli,	jossa	yhteiskunnallinen	vääryys	oli	pisimmälle
kehittynyt,	samalla	kuin	yhteiskunnallinen	oikeus	ja	avartunut	ihmisyystunne
kovimmin	kolkuttivat	jaloja,	hehkuvia	ja	itse-uhrautuvia	sydämiä.

Hän	itse?	Kuinka	hän	oli	uskaltanut	tulla	tänne?——



Ajopelien	vieriessä,	tomun	pöllytessä	ja	voimavaunujen	sinistä	benzinisavua
puksuttaessa	olivat	Johanneksen	ajatukset	äkkiä	siirtyneet,	keskeltä	rahan	orjien
ja	orjattarien	valtaväylää,	vallankumouksen	veriseen,	pelottavaan,	rankaisevaan
kaupunkiin.

2.

—Armaani,	sinä	olet	niin	vähäpuheinen?	kuuli	Johannes	samalla	tutun,	hiukan
loukkautuneen	nais-äänen	vierellään	virkahtavan.

Hän	käännähti	vaistomaisesti	ja	katsoi	sinnepäin.	Näki	Irenen	kauniin,
tummatukkaisen,	uudenuutukaisen	kesähatun	verhoaman	pään,	kasvoilla	jonkun
verran	kalseahkon,	hemmotellun	itsetyytyväisyyden	ilmeen.	Mutta	ehti	myös
näkemään	erään	toisen	ilmeen,	jolla	tämä	samalla	rakensi	keskinäisen
ymmärryksen	sillan	Signen	kanssa.

Se	oli	omituinen,	nautiskeleva,	salaperäinen.	Se	kiertyi	marjana	puoliavointen
huulten	väliin,	se	hyväili	säteenä	pitkien,	pehmeiden	ripsien	alta.

Johannes	oli	usein	tuota	ilmettä	kummeksinut.	Eikä	vain	kummeksinut,	mutta
myös	kadehtinut.	Sellaisia	hymyjä	ei	Johanneksen	enää	pitkiin	aikoihin	ollut
onnistunut	Irenen	huulille	herättää.	Eikä	Irene	tuolla	tuttavallisella	katseella	enää
milloinkaan	tullut	häntä	vastaan	rakkauden	hurmaavaan	puolitiehen.

Heidän	rakkautensa	oli	harmaata,	hiukan	haukottelevaa	ja	tavanmukaista.
Mistä	sitten	silloin	tällöin	tuo	autereinen	aamunkajastus?

Eikä	Johannes	ollut	huomannut	Irenen	siten	katsovan	eikä	hymyilevän
kenenkään	muiden	kuin	Signen	seurassa.	Heidän	kahden	välinsä	mahtoi	olla	siis
tavallista	läheisempi	ja	herttaisempi.

Eipä	kummakaan,	ajatteli	hän.	Ovathan	he	serkkuja	ja	kasvinkumppaneita.

Hän	sanoi	jotakin,	jotakin	aivan	tavallista	ja	turhanpäiväistä.	Ja	olisi	jälleen
vaipunut	ajatuksiinsa,	ellei	hän	samalla	olisi	huomannut	edessään	aivan	toista,
mutta	samantapaista	ilmettä,	tällä	kertaa	lapsensa	pään	yli,	tämän	hoitajattaren



kasvoilta,	joka	oli	hänen	oma	kasvinsisarensa	Liisa.

Langennut,	armas	tyttölapsi,	jonka	Johannes	heti	kodin	saatuaan	oli	kurjuudesta
pelastanut.

Liisa	katsoi	häntä	silmiin	ja	hymyili	hänelle.	Ei,	Johannes	ei	voinut	erehtyä.
Sama	hymy,	sama	katse	se	oli,	jonka	hän	äsken	syrjäkarein	oli	nähnyt	vaimonsa
piirteistä	kohti	Signeä	vilahtavan.

Eikö	se	siis	ollutkaan	mitään	yksilöllistä,	vaan	tyypillistä?	Ja	mikä	sielunliike
mahtoi	sen	alla	piillä?

Mutta	Johannes	ei	ehtinyt	enää	siihen	kysymykseen	perinpohjaisemmin
syventymään.	Sillä	Seidi	tahtoi	välttämättä	nähdä	myös	jotakin	eteensäpäin	ja
Johanneksen	oli	otettava	hänet	polvilleen.

Ajeleminen	oli	Seidin	mielestä	hauskinta	huvia	täällä	Parisissa.

Jos	asia	olisi	riippunut	vain	hänestä,	hän	ei	olisi	muuta	tehnytkään.	Oli	hän
kuinka	huonolla	tuulella	tahansa,	hän	ilahtui	heti	ikihyväksi,	kun	hän	sai	tuon
taikaluvan	päästä	ajelemaan.	Eikä	hän	koskaan	ollut	sen	parempi,	sen	suloisempi
eikä	tehnyt	sen	älykkäämpiä	kysymyksiä	kuin	näin	vaunujen	ikkunasta
ohivierivää	maailmaa	katsoessaan.

Oli	kuin	hän	olisi	ollut	tyypillinen	yläluokan	lapsi.	Johannes	epäili,	että	hän	vielä
voisi	kehittyä	hyvinkin	käskeväksi,	jopa	julmaksi	ja	itsekkääksi	luonteeltaan.
Ainakaan	hänellä	ei	näyttänyt	olevan	vähintäkään	yhteiskunnallisen	oikeuden
tuntoa.	Eikä	Johannes	kuitenkaan	voinut	olla	häntä	kaikesta	sydämestään	ja
sielustaan	rakastamatta	eikä	toivomatta	hänelle	vastaisuudessa	parhaita
mahdollisia	elinehtoja.

Hiukan	parempia	kuin	useimmille	muille.	Paljon	parempia	kuin	missä	hän	itse
oli	kasvanut,	vaikka	nekin	jo	olivat	olleet	suorastaan	loistavat	jälleen	hänen
isänsä	ja	äitinsä	lapsuuden	elin-ehtoihin	verrattuina.

Oma	lapsi	merkitsi	siis	kuitenkin	enemmän	kuin	vieraan	lapsi.

Niin	luonnollinen	kuin	tuo	tunne	itsessään	olikin,	oli	sekin	aikoinaan	ollut
omituisen	sisäisen	häpeän	lähde	Johannekselle.



Hän	oli	joskus	ollut	taipuvainen	tuonkin	kieltämään.	Hän	oli	aikoinaan	mennyt
niin	pitkälle	aatteellisessa	innostuksessaan	ja	tulevaisuuteen	tähtäävässä
ihmisyys-uskossaan,	ettei	hän	ollut	tahtonut	myöntää	enää	juuri	mitään	sijaa
ensimmäisille,	alkuperäisille	elämänvoimille.	Täytyihän	ihmisen,	oikean,	ylevän,
suuren	ihmisen,	voida	rakastaa	koko	elämää	ja	koko	ihmiskuntaa,	kaikista	sen
pienistä,	tilapäisistä	yksityiskohdista	ja	värivivahduksista	välittämättä.

Ja	ellei	sitä	ehkä	voisikaan,	niin	oliko	pakko	ensinkään	ihmisiä	rakastaa?	Sillä
olivathan	ne	yleensä	enemmän	tai	vähemmän	vihattavia,	milloin	ne	eivät	olleet
tuhmia,	halveksittavia	tai	naurettavia.

Heikkoutta	ne	olivat	kaikki	nuo,	joita	ihmiset	niin	inhoittavasti	hellimmiksi
tunteiksi	sanoivat.	Oikeastaan	olisi	ollut	paras,	jos	olisi	voinut	olla	sekä
vihaamatta	että	rakastamatta	ihmisiä.	Ainoastaan	oikeutta	heille	piti	tehdä,
puhdasta,	välkkyvää,	armotonta	vanhurskautta,	ja	sitä,	joka	ei	kestänyt,	ei	ollut
säälittävä,	vaan	lyötävä	ja	katkaistava.

Tuohon	tapaan	hän	joskus	oli	nuoruudessaan	ajatellut.

Vuodet	olivat	paljon	tinkineet	hänen	elämänkatsomuksestaan	tässä	suhteessa.
Mutta	lopullinen	suuri	muutos	oli	hänessä	tapahtunut	vasta	sitten	kuin	Seidi
pienenä,	hentona	käärynä	oli	erään	kauniin	aamun	koittaessa	hänen	ja	Irenen
yhteiseen	kotiin	ilman	omaa	syytään	tai	ansiotaan	ilmestynyt.

Johannes	oli	heti	tuntenut	jollakin	mystillisellä	tavalla	muuttuvansa.	Oli	kuin
olisi	katkeillut	eräitä	säikeitä	entisyyteen	ja	samalla	toisia	aivan	arvaamattomia
tulevaisuuteen	solmiutunut.

Seidi	oli	herättänyt	eloon	kaikki	suojelevat	vaistot	hänessä.	Kukaan	ei	ollut
ennen	tarvinnut	niitä.

Ei	hänen	isänsä,	sillä	hänhän	oli	päinvastoin	ollut	Johanneksen	suojelija	ja
kuollut	jo	paljon	ennen	kuin	tämä	olisi	voinutkaan	siinä	suhteessa	tehdä	mitään.
Ei	hänen	äitinsä,	sillä	tämä	oli	tullut	mielipuoleksi	vielä	ennemmin	eikä	ollut
koskaan	merkinnyt	mitään	Johannekselle.	Ei	hänen	vaimonsa,	sillä	olihan	tämä
tullut	kuin	ylhäältä	päin	Johanneksen	elämään,	sukujen,	perheiden	ja	kaikkien
yhteiskunnallisten	siteittensä	turvaamana.	Eikä	kukaan	muukaan	elävä	olento
maailmassa,	paitsi	ehkä	hänen	kasvinsisarensa	Liisa,	joka	sen	kautta	olikin
siirtynyt	aivan	erikoisella	tavalla	Johannekselle	läheisemmäksi	ilmiöksi.



Mutta	ennen	Seidiä	oli	Johannes	ollut	olemassa	vain	itseään	varten.	Nyt	hänellä
oli	kuitenkin	joku,	jota	varten	elää,	jonka	ilot	ja	itkut	eivät	olleet	hänelle
samantekeviä.

Seidin	kautta	hän	oli	oppinut	pitämään	jonkun	verran	muistakin	saman-ikäisistä
lapsista,	sitten	lapsista	yleensä,	jotka	hänelle	tähän	saakka	olivat	olleet
yksinomaan	vastenmielisiä.	Mutta	ei	tietysti	samassa	määrässä	kuin	Seidistä,
yhtä	vähän	kuin	sama	aurinko	voi	säteillä	yhtä	kauas,	kaikkiin	avaruuden	aina
laajeneviin	ympyröihin.

Seidin	avulla	hän	oli	yrittänyt	myös	vaimoaan	lähestyä.	Mutta	joko	ei	Irene	ollut
ymmärtänyt	hänen	lähestymistään	tai	ei	Johannes	ollut	häntä	oikein	ymmärtänyt.
Kaikissa	tapauksissa	oli	vaimo	jäänyt	vieraaksi	hänelle.

Seidiin	hän	sensijaan	oli	tuntenut	päivä	päivältä	lähemmin	liittyvänsä.

Irene	oli	ehtinyt	jo	monta	kertaa	valittaa,	että	he	ollenkaan	olivat	ottaneet
mukaansa	tytön.	Sillä	tietysti	oli	niin	pienestä	Europan-matkailijasta	ollut	paljon
haittaa	kaikissa	noissa	vieraissa	hotelleissa	ja	kaupungeissa.	Mutta	se	oli
tapahtunut	Johanneksen	tahdon	mukaan.	Eihän	lasta	voinut	jättää	yksin,	kun
Irene	itse	kerran	palavasti	pyysi	tätä	matkaa.

Ja	niin	he	olivat	kumpikin	saaneet	mielitekonsa	toteutetuksi.	Irene	oli	päässyt
Parisiin	ja	Johannes	saanut	mukaan	Seidin.	Tämän	hoitajattarena	taas	oli	Liisa
ollut	itse-oikeutettu.

—Isä,	sanoi	Seidi	äkkiä.	Tuo	setä	tervehti	meitä.

—Mikä	setä?	kysyi	Johannes.

—Tuo,	joka	juuri	ajoi	ohitse	meistä.	Ja	täti,	joka	istui	hänen	vierellään,	viittaa
vieläkin	kädellään.

—Sepä	omituista.	Vastaa	siis	hänelle!

Johannes	koetti	kääntyä	katsomaan	taakseen,	mutta	ei	voinut	mitään	nähdä	enää.
Sen	sijaan	virkahti	Liisa:

—He	puhuivat	suomea.



—Suomea?	Keitä	he	voivat	olla?	Näitkö	sinä	heitä,	Irene?

Irene	nyrpisti	tylysti	nenäänsä.

—Kyllä,	vastasi	hän.	Ainakaan	he	eivät	näyttäneet	kuuluvan	tähän	seurakuntaan.

Ja	lisäsi	hetken	perästä	ylenkatseellisesti:

—Saattoivat	olla	ehkä	Liisan	tuttavia.

Johannes	tunsi	sydämensä	sävähtävän.

Tuo	ääni,	tuo	äänenpaino	se	oli,	joka	vaikutti	kuin	myrkky	häneen.	Sillä	äänellä
hän	ei	sallinut	kansalaisiaan,	ei	varsinkaan	sen	alaluokkaa	kohdeltavan.

Tällä	kertaa	oli	loukkaus	sitäpaitsi	kohdistunut	Liisaan,	hänen	kasvinsisareensa,
joka	ei	ollut	omasta	tahdostaan	tullut	hänen	taloonsa	ja	jota	hänen
velvollisuutensa	olisi	ollut	sitä	enemmän	suojata	kaikilta	halventavilta
sanaheitoilta.

Mutta	eihän	se	tapahtunut	ensi	kertaa.	Liisa	oli	tottunut	niihin	eikä	näyttänyt
tästäkään	sen	enempää	välittävän.	Eikä	Johanneksellakaan	ollut	tarpeellista
hermovoimaa	alottaakseen	jälleen	turhaa	ja	tuskallista	taistelua	vaimonsa
piintyneitä	yhteiskunnallisia	mielipiteitä	vastaan.

Taistelua,	josta	ei	olisi	kuitenkaan	seurannut	mitään!	Taistelua,	jolla	hän	vain
olisi	pilannut	itseltään	ja	muilta	aurinkoisen	ajeluretken.

Hänen	mielenliikutuksensa	meni	menojaan	samassa	tuokiossa	kuin	se	oli
tullutkin.

Hän	vaipui	takaisin	alkuperäiseen	tylsyyteensä.	Mutta	jälleen	tunsi	hän	tuon
jäytävän	häpeäntunteen	kaksinkertaisella	voimalla	sisuksiaan	kouristavan.

Kuinka	kauan	oli	kestävä	tätä?	Ja	kuinka	kauan	hän	oli	itse	kestävä?	Milloin	oli
tuleva	loppu	tästä?	Milloin	oli	hänen	pidätetty	kärsimyksensä	väkivaltaisena	ilmi
purkautuva?

Myöskin	hänen	allaan	asui	tulivuori.	Myöskin	hän	oli	vallankumouksen
kaupunki,	jossa	piili	turmiota-tuottavia	voimia.



Turmiota-tuottavia	noille	ylhäisille!

Johanneksen	entinen	sosialistinen	minuus	tunsi	tällä	hetkellä	yhtä	sorretun,
pimeyteen	painetun,	kahleitaan	kalistavan	ihmisyyden	kanssa.

Signe	sanoi:

—Minä	tunsin	heidät.	He	olivat	Helsingistä,	kansan	eduskunnan	jäseniä.

—Todella?	kysyi	Johannes	koneellisesti.

—En	erehdy.	Minä	olen	nähnyt	heidät	lehteriltä,	kun	olen	joskus	ollut	isää
kuulemassa.

Signe	selitti	olevansa	aivan	varma	asiastaan.

He	olivat	sosialisteja.	Toisen	nimi	heistä	oli	Jaakko	Jyrkkä.	Toisen
Aura	…	Aura…?

—Minä	tiedän,	katkaisi	Johannes	lyhyesti.	He	ovat	naimisissa.

—Eivät,	hymyili	Signe.

—No	niin,	sivili-avioliitossa	siis,	jatkoi	Johannes	hermostuneesti.

—Miksi	sitä	kukin	tahtoo	nimittää,	naljaili	Signe	edelleen.	He	elävät	noin	vaan
muuten	keskenään.

—Sosialistien	tapaan,	virkahti	Irene	väliin	pisteliäästi.

—Parisilaisten	tapaan,	vastasi	Johannes.	Sinähän	juuri	niin	ihailet	heitä.

Nyt	oli	sanasota	valmis.

Irene	huomautti,	että	se	oli	aivan	eri	asia.	Parisilaisilla	voi	olla	heikkoutensa,
mutta	he	olivat	kuitenkin	sivistyneitä	ihmisiä.	Suomalaiset	sosialistit
sitävastoin…

—ovat	raakalaisia,	iski	Johannes.	Juuri	siksi	voi	heitä	vielä	vähemmän	kuin	n.s.
sivistyneitä	vaatia	yhteiskunnallisia	muotoja	noudattamaan.



—Niitä	on	jokaisen	noudatettava,	väitti	Irene	varmasti.

—Kuinka	monen	luulet	niitä	täällä	noudattavan?	Ja	kuinka	monella	luulet	näistä,
jotka	meidän	rinnallamme	ja	meitä	vastaan	ajavat,	olevan	yhteiskunnallisesti
nuhteettoman	avio-elämän?

—Täällä	se	on	aivan	toista.	Täällä	eletään	yhteiskunnan	huipuilla…

—Siellä	pimennossa.

—Yhteiskunnan	huipuilla	tapahtuu	paljon…

—jotako	ei	sovi	laaksossa	tapahtua?

—Juuri	niin.	Eivätkä	raakalaiset	tule	sillä	sivistyneiksi,	että	he	rupeavat
sivistyneiden	heikkouksia	matkimaan.

Se	oli	totuus,	joka	Johanneksenkin	täytyi	tunnustaa.

Mutta	hän	oli	jo	liian	ärtynyt	voidakseen	tähän	lopettaa.	Sitäpaitsi	hän	tunsi
syvemmän	oikeuden	poveaan	paisuttavan.

—Rakkaus	ei	missään	muodossa,	sanoi	hän	jyrkästi,	kuulu	inhimillisiin
heikkouksiin.	Se	on	aina	luvallinen.

—Ainako?	kysyi	Irene	pilkallisella	äänenpainolla.

—Kyllä,	vahvisti	Johannes.	Sillä	se	ei	kysy	lupaa.	Se	on	luonnonvoima,	jolla	on
oikeutus	omassa	itsessään.

—Oikeutus,	vaikka	olisikin	muita	siteitä?

—Se	katkoo	siteet!

—Sinulla	on	kauniit	käsitystavat	rakkaudesta,	päätti	Irene.

Johannes	huomasi	menneensä	liian	pitkälle.	Hän	vaikeni	äkisti,	ojensi	lapsen
Liisalle	ja	sytytti	sikarin.	Sitten	hän	asettui	selkäkenoon	polttelemaan.

Eikä	hän	kuitenkaan	voinut	myöntää	vaimonsa	olevan	oikeassa.	Hän	ei	vain
osannut	keksiä	oikeita	sanoja	kantaansa	puolustaakseen.



Hänen	vaimonsa	ivallinen	sävy	saattoi	hänet	aina	kiihdyksiin.	Ja	kiihdyksissä
hän	joutui	linkoamaan	väitteitä,	joita	hän	ei	ollut	vielä	aivoissaan	tarpeeksi
ajatellut,	vaan	jotka	tuntuivat	kumpuavan	kuin	suoraan	hänen	itsetiedottoman
olentonsa	syvyydestä.

Kaikki	vaikenivat.

Oltiin	jo	puistoravintolan	läheisyydessä.	Vaunut	pysähtyivät	ja	ravintolan
portailla	näkyivät	vuorineuvos	Rabbing,	vapaaherra	Carp	ja	pari	näiden	ystävää
ranskalaista	herraa	jo	heitä	vastaanottamassa.

3.

Ranskalaiset	herrat	olivat	pankinjohtajia.	Rabbing	oli	kutsunut	heidät
tutkistellakseen	heidän	mieltään	erään	miljonalainan	suhteen,	jonka	Johannes
tiesi	olevan	tällä	hetkellä	mitä	tärkeimmän	hänelle.

Se	oli	juuri	niin	Rabbingin	tapaista.	Hän	tahtoi	aina,	että	kaikki	kävisi	kuin
leikillä.	Hiukan	naisia,	hiukan	viiniä,	hiukan	keveää	keskustelua,	ja	kaikki	olisi
päätetty.

—Meillä	oli	paremmat	hevoset	kuin	teillä,	virkkoi	Rabbing.	Me	olemme	jo
neljännestunnin	teitä	vartoneet.

Irene	ja	Signe	olivat	olleet	aamupäiväostoksillaan.	Siksi	oli	sovittu	niin,	että
Carp	ja	Rabbing	ajaisivat	yhdessä,	Signe	Tammisen	herrasväen	kanssa
määräpaikkaan.

—Kaunis	ajelumatka,	eikö	totta?	kysyi	kohteliaasti	toinen	ranskalaisista	Ireneltä.

—Kyllä,	vastasi	Irene	vallattomasti.	Ellemme	me	vain	olisi	niin	hirveästi
riidelleet.

—Riidelleet?	Ja	mistä?

—Luonnollisesti	rakkaudesta,	nauroi	Irene.



—Luonnollisesti,	laski	leikkiä	ranskalainen.	Se	onkin	ainoa	kiistan	arvoinen	asia
maailmassa.

Irene	oli	ranskalaisten	mielestä	aivan	viehättävä.	Signeen	he	yleensä	näyttivät
vähemmän	huomiota	kiinnittävän.

Sen	sijaan	voitti	Seidi	heti	ensi	hetkestä	heidän	jakamattoman	ihailunsa.	Hän	sai
istua	vuoroin	kunkin	sedän	polvella	ja	syödä	mielinmäärin	leivoksia.

Johannes	oli	joutunut	hetkeksi	syrjään.	Hänen	vaimonsa	jutteli	toisen
ranskalaisen	kanssa,	Rabbing	toisen.	Vapaaherralla	taas	näkyi	olevan	jotakin
tyttärelleen	sanomista.

—Minun	mieheni	on	anarkisti,	hän	kuuli	Irenen	ranskalaiselle	vakuuttavan.	Hän
tahtoo	hävittää	kaikki	yhteiskunnalliset	muodot	maailmasta.

—Se	todistaa	vain,	että	hän	rakastaa	teitä	kovin	tulisesti,	hymyili	ranskalainen.

—Kuinka	niin?	oli	Irene	ihmettelevinään.	Enkö	minä	siis	teidän	mielestänne
ollenkaan	kuulu	yhteiskuntaan?

—Kyllä,	rouvaseni,	mutta	teidän	muotonne	eivät	kuulu	siihen.

Siihen	tapaan	jatkui	keskustelu.

Johannes	tunsi	itsensä	tuiki	yksinäiseksi.	Siinä	se	oli	taas!	Hän	joutui	aina
suuremmassa	seurassa	hämilleen.

Tällä	kertaa	oli	siihen	hiukan	syynä	myös	hänen	puutteellinen	kielitaitonsa.
Ranskaa	hän	tosin	jonkun	verran	osasi,	mutta	ei	riittävästi	voidakseen	vapaasti
ottaa	osaa	keskusteluun.	Nuo	toiset	taas	näyttivät	puhuneen	sitä	pienestä	pitäen.

Rabbing	esiintyi	säteilevänä	maailmanmiehenä.	Tämän	seuran	hän	vallitsi
täydellisesti.	Ja	olisi	hallinnut	monen	muunkin	seuran,	sillä	hänen	kyynillinen
neroutensa	ja	ääretön	maailmantuntemuksensa	voi	pukeutua	myös	mitä
siroimpiin	salonkimuotoihin,	jos	niin	tarvittiin.

Ja	jälleen,	kuten	aina	tämäntapaisissa	tilaisuuksissa,	tunsi	Johannes	sanattoman
katkeruuden	kohoavan	povessaan.



Enhän	minä	kuulu	tähän	piiriin,	ajatteli	hän.	Olenhan	minä	yhtä	outo	täällä	kuin
tuo	Liisa,	joka	on	saanut	tuolin	itselleen	hiukan	syrjässä	eikä	tiedä,	missä	pitää
käsiään.

Me	kaksihan	tässä	oikeastaan	kuulummekin	yhteen,	ajatteli	hän	sitten.
Minä	ja	Liisa.	Kas,	etten	ole	ennen	huomannut	sitä.

Hämäränä	vaistona	oli	tuo	tunne	tosin	jo	kauan	asunut	hänessä.	Mutta	nyt	se
pulpahti	esille	aivan	ilmi-elävänä.

Joutessaan	hän	rupesi	Liisaa	tarkastelemaan.

Liisa	huomasi	hänen	katseensa,	vastasi	siihen	ja	hymyili	epämääräisesti.	Katsoi
toisen	kerran	ja	näki,	ettei	Johanneksen	silmä	ollenkaan	siirtynyt	hänestä.	Käänsi
vihdoin	päänsä	pois,	mutta	ei	voinut	kuitenkaan	olla	silloin	tällöin	Johannekseen
syrjäkarein	vilkaisematta.

Hyvin	puettu	hän	on,	ajatteli	Johannes,	niinkuin	konsanaan	pieni,	näppärä
ranskalainen	kamarineitsyt.	Ja	kaunis	hän	myöskin	on	ruskeine	suortuvineen	ja
kaartuvine	kulmakarvoineen,	joiden	alta	kaksi	nauravaa	ja	samalla	itkevää
aurinkoa	ilmi	välkähtää.

Myöskin	hänen	vartalonsa	on	hyvin	kaunis,	ajatteli	hän	vielä.	Ei	uskoisi	häntä
talonpoikaistytöksi.	Kun	hän	istuu	tuossa	suu	supussa,	pikantti	pystynenä
ilmassa,	jalka	toisen	päälle	heitettynä,	luulisi	häntä	suoraan	teatterilavalta
tuoduksi	subretiksi.

Hänen	säärensä	viiva	on	aivan	jumalallinen.

Näin	pitkälle	oli	Johannes	päässyt	ajatuksissaan,	kun	hän	kuuli	ranskalaisen
kysyvän	leikillään	Ireneltä:

—Teidän	miehenne	on	varmaan	hyvin	mustasukkainen?

—Jospa	hän	edes	olisi	sitä!	oli	Irene	huokaisevinaan.

—Kuinka	tarkoitatte?	Onhan	hänellä	syytä	siihen.

—Ettekö	näe,	että	hän	par'aikaa	harjoittaa	silmäkurtiisia	lapsenpiikani	kanssa.



—Ai,	huudahti	ranskalainen.	Siinä	tapauksessa	minä	ymmärrän	hänet.

Tuo	kaikki	tapahtui	tietysti	aivan	keveän	leikin	muodossa,	mutta	se	koski
kuitenkin	kipeästi	Johannekseen.

Karvas	pala	oli	kerran	päässyt	hänen	kurkkuunsa	nousemaan,	ja	hän	tiesi	jo
vanhasta	kokemuksesta,	että	hänellä	ei	ollut	mitään	mahdollisuutta	saada	sitä
noin	vain	tilauksesta	alas	nielaistuksi.

Toiset	nauroivat	ja	kääntyivät	katsomaan	sekä	häneen	että	Liisaan.	Johannes	oli
olevinaan	kuin	hän	ei	olisi	kuullut	mitään	ja	istui	päätään	kääntämättä
paikallaan.

—Johannes,	kuuli	hän	vaimonsa	ruotsiksi	sanovan.	Vastaahan	maljaan	toki!

Nyt	täytyi	Johanneksen	kääntyä.	Hän	näki	sen	ranskalaisen,	joka	hänen
vaimonsa	kanssa	oli	äsken	puhunut,	lasiaan	kohottavan.

—Pardon,	sanoi	hän.	Minä	puhun	niin	huonosti	ranskaa.	Suokaa	anteeksi
hajamielisyyteni.

—Päinvastoin,	väitti	ranskalainen	tavanmukaisella	suojelevaisuudella.
Te	puhutte	aivan	erinomaisesti.

—Ja	sinä	ymmärrät	kyllä	kaikki,	lisäsi	Irene	painokkaasti.

—Myöskin	minun	ymmärrykseni	lahjat	ovat	puutteelliset,	hymyili
Johannes.

—Ei	naisiin	nähden,	epäsi	ranskalainen.	Pyydän	onnitella	makuanne.

Tuo	oli	edellisen	keskustelun	jälkeen	jonkun	verran	kaksimielinen	kohteliaisuus,
sillä	se	voi	tähdätä	yhtä	paljon	Liisaan	kuin	Ireneen.	Johannes	huomasi	sen	ja
teki	pienen	kädenliikkeen	kohti	vaimoaan.

—Samoin	minä	teidän	makuanne,	sanoi	hän	vastaten	tervehdykseen.

—Kuinka	niin?	kysyi	ranskalainen	kulmiaan	kohottaen.

Hän	ei	näyttänyt	odottaneen	näin	suoraa	hyökkäystä.



—Olette	osannut	valita	parhaan	paikan	pöydässä	itsellenne,	selitti
Johannes.

Tämä	sananvaihto	huvitti	häntä.	Hän	tunsi	osaavansa	ranskaa	paljon	paremmin
kuin	hän	oli	toivonutkaan	ja	se	oli	omiaan	hänessä	sisällistä	hyvinvointia
herättämään.

Kielen	lukko	oli	auennut,	karvas	pala	painunut	alas.	Hän	tuli	heti	urheaksi	kuin
linnunpoika,	joka	huomaa	siipensä	häntä	kannattavan.

Kyllä	hän	näyttäisi	noille	ranskalaisille!	Kyllä	hän	näyttäisi	sekä	Rabbingille	että
Carpille,	että	jos	he	olivat	neroja,	niin	oli	hän	yleisnero!	Ja	saisivat	samassa
Irene	ja	Signekin	pienen	käsityksen,	mikä	hän	oikeastaan	oli	miehiään.

Eivätkä	ne	sitäpaitsi	mitä	ranskalaisia	olleet!	Juutalaisia	ne	olivat.
Näkihän	sen	jo	heidän	naamoistaan.

Ei	ollut	annettava	sellaisten	hypätä	rehellisten	ihmisten	silmille.

Johannes	ei	tiennyt	itsekään,	miksi	hän	oikeastaan	vihasi	juutalaisia.	Hänen
maailmankatsomuksensa	mukaan,	mikäli	hänellä	enää	sellaista	oli,	olisi	hänen
tässä	niinkuin	muissakin	suhteissa	tietysti	täytynyt	olla	mitä	suvaitsevaisin.

Eikä	hän	oikeastaan	heitä	vihannutkaan.	Mutta	hän	tunsi	vain	heitä	kohtaan
voittamatonta	vastenmielisyyttä	niinkuin	eräitä	eläinlajeja	kohtaan,	vaikka	ne
eivät	olleet	tehneet	mitään	pahaa	hänelle,	mutta	joihin	hän	ei	olisi	tahtonut
suurin	surmin	koskettaa.

—Teistä	taistellaan,	kuuli	hän	Rabbingin	erikoisella	ritarillisuudella
Irenelle	huomauttavan.

—Kuinka?	Kaksintaistelu?	jatkoi	pilaa	toinen	ranskalainen.
Sekundantit,	aseet,	aika	ja	paikka	siis.

—Sekundantteja	meitä	kyllä	olisi	tässä,	huomautti	Carp	hyväntuulisesti.	Mutta
pelkään,	että	aika	ja	paikka	eivät	ole	aivan	soveliaat.

—Mutta	aseet	sitä	enemmän,	lausui	Rabbing	lasinsa	kohottaen.	Maljanne,	hyvä
rouva.



Irene	kilisti	hänen	kanssaan	ja	kostutti	hiukan	huultensa	päitä.

—Ketkä	taistelevat?	hän	kysyi	luoden	keimailevan	silmäyksen
Rabbingiin.

—Teidän	miehenne…

—Ja	minäkö?	nauroi	Irene.	Oh,	sitähän	me	aina	teemme.

—Mutta	myöskin	meidän	ystävämme	tässä	tahtoo	teihin	nähden,	kaunis	rouva,
koettaa	voimiaan.

Irene	ei	ollut	mitään	ymmärtävinään.

—Voimiaan?	kysyi	hän	viattomasti.	Suon	sen	mielelläni.

—Siinä	tapauksessa,	vastasi	Rabbing,	ovat	aika	ja	paikka	vielä	vähemmän
tarkoituksenmukaiset.

—Mutta	aseet?

—Ne	lasken	minä	alas	teidän	edessänne.

Johannes	odotti	lovea,	johon	hän	olisi	saanut	sotaisen	innostuksensa	purkaa.
Mutta	sitä	ei	tullut,	sillä	Rabbing	oli	nyt	temmannut	asian	ilmasta	ja	leikki	sillä
kuin	kissa	hiiren	kanssa.

Hänen	suhteensa	ei	Johanneksen	todellakaan	tehnyt	mieli	mitellä	voimiaan.

Hän	ei	tiennyt	itsekään,	mistä	se	johtui,	mutta	hän	tunsi	ainaista,	miltei
pelonsekaista	kunnioitusta	Rabbingia	kohtaan.	Muut	miehet	olivat	hänelle
ylimalkaan	ilmaa.	Ja	naiset	olivat	hänelle	epäverrannollisia	suureita,	joita	hän	ei
ollut	mitenkään	tottunut	käyttämään	oman	henkisen	olemuksensa	mittapuina.

Ei	niin,	että	hän	olisi	Rabbingiakaan	oikeastaan	omaa	itseään	ylemmäksi
tunnustanut.	Päinvastoin	hänellä	oli	joka	hetki	tinkimätön	tunne	omasta
salaisesta	ylemmyydestään.	Hän	ei	vain	keksinyt	mitään	ilmestysmuotoa	sille.
Rabbingilla	oli	aina	kaikki	valtit	käytettävinään	siinä	suhteessa.

Mahtoiko	se	johtua	siitä,	ajatteli	hän,	että	Rabbing	oli	hänen	esimiehensä?	Ei,



sitä	hän	ei	voinut	itselleen	tunnustaa.	Sillä	eihän	Rabbingin	ylemmyys	hänen
suhteensa	ilmennyt	suinkaan	ainoastaan	liikeasioissa.	Rabbingin	personallisuus
se	oli,	joka	niin	valtavasti	vaikutti	häneen.

Mutta	kyllä	hän	esimiehenäkin	oli	varsin	pelottava.

Hänestä	ei	tiennyt	koskaan,	missä	hän	oli	ja	missä	hän	ei	ollut.	Tänään	saattoi
häneltä	saapua	sähkösanoma	Lontoosta,	Wienistä,	Berlinistä	tai	Parisista.	Parin
päivän	perästä	hän	saattoi	kuitenkin	jo	aamulla	aikaiseen,	ennen	muun
henkilökunnan	tuloa,	istua	paikallaan	helsinkiläisessä	pääkonttorissaan.

Myöskin	siellä	oli	hänellä	omat	tapansa.	Hän	tuli	ja	meni,	milloin	sattui,	ilman
että	kukaan	tiesi	siitä,	sillä	hän	oli	järjestänyt	oman	huoneensa	muista	erilleen.
Välistä	saattoi	hän	pysyä	näkymättömänä	pari	päivääkin,	mutta	kun	hän	jälleen
konttoriin	ilmestyi,	tuntui	hän	tietävän	kaikki	ja	taitavan	kaikki	pienemmätkin
seikat,	mitä	kuului	kunkin	osaston	alaan.

Hän	oli	alammaistensa	kauhu.	Osastopäälliköt	suorastaan	epäilivät	olevan
kuudennen	aistin	hänellä.

Johannes	puolestaan	oli	valmis	myöntämään	hänelle	seitsemännenkin.

Rabbing	ei	koskaan	nuhdellut	ketään,	ei	soimannut	ketään.	Hän	ainoastaan
huomautti.	Mutta	kun	hän	ei	koskaan	antanut	tunnustustakaan,	karttui	noista
huomautuksista	vähitellen	ääretön	syntikuorma	poloisen	henkilökunnan
niskoille.

Kukaan	ei	jäänyt	siitä	osattomaksi.	Jokainen	tunsi	itsensä	enemmän	tai
vähemmän	hutilukseksi,	sillä	Rabbingin	huomautukset	olivat	aina	oikeutettuja	ja
koskivat	oleellisia	laiminlyöntejä.	Siksi	tekivätkin	kaikki	työtä	kuin	hullut,	mutta
mikään	ei	näyttänyt	riittävän	Rabbingille.

Hän	vaati	ylivoimaista	työtä.	Palkkaa	hän	kyllä	oli	aulis	kohottamaan.

Hän	ei	vaatinut	sanoilla,	vaan	sillä	työmäärällä,	jonka	hän	asetti	kunkin
tehtäväksi.	Eikä	hän	myöskään	sanoilla	ilmoittanut	hämmästystään,	jos	joku	ei
ollut	ehtinyt	ajoissa	parhaalla	tahdollaankaan	osaansa	valmiiksi	toimittaa.

Hän	vain	naurahti	ivallisesti	ja	kohotti	olkapäitään.	Mutta	sepä	kävikin	kuin
puukonpistos	asianomaisen	sydämen	läpi.



Kukaan	ei	pitänyt	Rabbingista.	Kaikki	pelkäsivät	ja	vihasivat	häntä.	Mutta
kukaan	ei	voinut	kieltää	myöskään	häneltä	syvintä,	vastentahtoista
kunnioitustaan.

Missään	ei	ollut	niin	painostava	ilmakehä	kuin	Rabbingin	konttorissa.	Sillä
kaikki	ne,	jotka	työskentelivät	tuon	kummallisen	miehen	johdon	alla,	tunsivat
vaistomaisesti,	että	heidän	esimiehensä	halveksi	heitä.

Ja	se	olikin	totta.	Sillä	Rabbing	ei	koskaan	puhunut	muistakaan	ihmisistä	muussa
kuin	sarkastisessa	äänilajissa,	saati	sitten	omista	rahanalaisista	raatajistaan,	joille
hän	tuskin	oli	taipuvainen	mitään	ihmis-arvoa	myöntämään.

Tuon	painostuksen	lisäksi	tuli	eräs	toinen.

Kukaan	ei	Rabbingin	liikkeissä	ollut	varma	paikastaan.	Jokainen	saattoi	milloin
tahansa	tulla	siirretyksi	johonkin	toiseen	toimeen	tai	suorastaan	kadulle	ajetuksi.

Se	ei	koskaan	käynyt	törkeästi	eikä	yht'äkkiä.	Se	alkoi	hiljaisella,	hivuttavalla
kalvamisella,	juuri	noiden	pienten,	pirullisten	huomautusten	muodossa,	joilta
kukaan	ei	säästynyt,	mutta	jotka	tihenivät	sikäli	kuin	Rabbingin	sympatiat
kelvottomiksi	merkitsemäänsä	mieheen	vähenivät.

Lopuksi	niitä	satoi	joka	päivä.

Kukaan	ei	kestänyt	tuota	taktiikkaa.	Useimmat	hermostuivat	heti	ja	menivät
menojaan,	toiset	vielä	varmasti	vakuutettuina	siitä,	että	Rabbing	oli	aivan
oikeassa	ja	että	he	todellakaan	eivät	kelvanneet	mihinkään.

Ne,	jotka	jäivät	ja	jotka	syystä	tai	toisesta	eivät	yksinkertaisesti	voineet	erota,
kadottivat	kaiken	itsetuntonsa,	tyhmistyivät,	tylsistyivät	ja	joutuivat	kuitenkin
lopuksi	kadulle.	Eikä	kukaan	voinut	siitä	enää	soimata	Rabbingia,	sillä	silloin	he
todellakin	olivat	jo	niin	loppuunkulutettuja,	ettei	kukaan	kunnon	liikemies	olisi
enää	jaksanut	pitää	heitä	palveluksessaan.

Tuo	tulevaisuus	odotti	jokaista.	Myöskin	Johannes	näki	sen	selvästi	silmiensä
edessä	häämöttävän.

Johanneksen	ainoa	toivo	oli	kerran	päästä	niin	omille	jaloilleen,	että	hän	voisi
erota	Rabbingin	liikkeestä	ja	perustaa	omansa.	Siksi	hän	harjoitti	myös	kaikessa
hiljaisuudessa	omia	pieniä	keinottelujaan,	vaikka	hän	piti	ne	tiukasti	salassa



Rabbingilta.

Rabbing	ei	olisi	koskaan	sallinut	sellaista.	Hän	olisi	pitänyt	tuollaista
omintakeista	toimintaa	hänen	asiainsa	sivussa	suorastaan	konnamaisena.

Jokaisen	hänen	miehensä	täytyi	kuulua	hänelle,	yksinomaan	hänelle.
Kaikki	muu	oli	liikkeen	pettämistä	ja	varastamista.

Vielä	ei	Johannes	voinut	seisoa	omilla	jaloillaan.	Vielä	täytyi	hänen	totella	ja
kumartaa	tuota	miestä,	joka	näytti	pitävän	häntäkin	jo	varmana,	tavallisena
työjuhtanaan.	Mutta	kerran	oli	hetki	tuleva.	Kerran	hän	oli	seisova	tuon	miehen
edessä	pystypäin.

Ja	mittelevä	miekkojaan	hänen	kanssaan.	Siitä	oli	tuleva	voimankoetus,	paljon
pahempi	kuin	Rabbingin	äsken	esittämä	kaksintaistelu.

Olihan	Johanneksella	vielä	isänsä	kostamatta.

Mutta	myös	itsensä	hän	tahtoi	kostaa,	oman	karun	ja	ankaran	nuoruutensa.
Kaikki	ilot,	jotka	häneltä	silloin	olivat	köyhyyden	vuoksi	jääneet	iloitsematta,
kaikki	armaat	aatteet	ja	ihanteet,	jotka	liian	varhainen	elämän	kovuus	oli	häneltä
tuppeensa	tukahduttanut.

Säälimätön	kostaja	hän	oli	oleva.	Sillä	hänkin	tunsi	suonissaan
Kullervon	kansan	veren	kohisevan.

Mutta	toisaalta	tunsi	hän	vielä	pettävänsä	Rabbingia	ja	pelkäsi	joka	hetki	kuin
varas	kiinni	joutuvansa.

Siksi	oli	Rabbing	kuin	hänen	yleisen	pahan	omantuntonsa	olennoitu
ilmestysmuoto,	jonka	kanssa	hänen	ei	tehnyt	mieli	mennä	sormikoukkua
vetämään.

4.

Rabbing	oli	pyytänyt	ranskalaiset	vieraansa	päivällisille.	Johannes	tunsi	heti
selittämätöntä	vastenmielisyyttä	tuota	ehdotusta	vastaan,	kenties	vain	siksi,	että



se	tuli	hänelle	niin	odottamatta.

Hän	oli	luullut	kysymyksen	olevan	vain	tavallisesta	ajeluretkestä.

—Me	kaiketi	emme	jää,	hän	kuiskasi	ohimennen	Irenelle.

—Kuinka	niin?	kysyi	tämä	terävästi.	Päinvastoin	minusta	meidän	on	suorastaan
velvollisuutemme	jäädä.

—Velvollisuutemme?	Ketä	kohtaan?

—Koko	seuraa,	mutta	tietysti	etupäässä	Rabbingia,	joka	on	kutsunut	meidät
tänne.	Ethän	aikone	tehdä	skandaalia?

Irene	kiinnitti	yhtä	hämmästyneen	kuin	huolestuneen	silmäyksen	häneen.

Siinä	suhteessa	hän	ei	koskaan	ollut	oikein	varma	miehestään.	Johannes	oli
hänelle	omituinen	maalaistuote,	hullun	ja	viisaan	sekainen	luonnonlapsi,	jota	hän
ei	ollenkaan	ymmärtänyt.

Muuten	hän	kyllä	tavallaan	piti	Johanneksesta.	Sillä	olihan	Johannes	kunnon
mies,	kuten	sanotaan,	paljon	kunnollisempi	kuin	useimmat	muut	hänen
ylimyksellisessä	ympäristössään.

Mutta	seuramieheksi	hänestä	ei	ollut.	Ja	maailmanmenosta	yleensä	oli	hänellä
tuiki	nurinkuriset	käsitykset.

—Tunnen	olevani	juuri	sillä	tuulella,	vastasi	Johannes.	Mutta	lapsenkin	vuoksi,
ajattelin…

—Lapsen?	ihmetteli	Irene.	Mikä	häntä	vaivaa?	Etkö	näe,	että	hän	viihtyy
erinomaisesti	täällä?

—Tuollaiset	päivälliset	kestävät	myöhään,	selitti	Johannes	sävyisästi.
Ei	ole	hyvä	hänelle,	että	hän	valvoo	niin	kauan.

—Näen,	että	etsit	tekosyitä,	vastasi	Irene	happamesti.	Me	jäämme.

—En	minä,	virkkoi	Johannes	jyrkästi.	Minun	hermoni	eivät	kestä	tätä.

—Mikähän	tässä	muka	on	omiaan	sinua	hermostuttamaan?



—Sinähän	annat	kohdella	itseäsi	kuin…

—Säästä	vertauksesi,	katkaisi	Irene.	Sillä	näen,	että	aiot	sanoa	jotakin
sopimatonta.

—Myös	tehdä	sopimatonta,	uhkasi	Johannes.	Nuo	juutalaiset	eivät	miellytä
minua.

—Ketkä	juutalaiset?

—Nuo	Ristuksen	piiskurit,	tarkoitan.	Minulla	on	heidän	kanssaan	vielä	hanhi
kynittävänä.

Irene	uskoi	täydellisesti,	että	Johannes	olikin	mies	sen	tekemään.
Monet	katkerat	kokemukset	olivat	hänelle	sen	opettaneet.

Hän	virkahti	sentähden	vain	matalalla	äänellä:

—Jos	et	voi	olla	siivolla,	niin	mene	menojasi!	Mutta	koeta	keksiä	edes	joku
sopiva	tekosyy.

—Sen	vaivan	jätän	sinulle.	Minä	häviän	yksinkertaisesti.

—Se	olisi	juuri	sinun	tapaistasi,	leimahti	Irene.

—Eikö	totta?	Kunkin	on	omia	tapojaan	seurattava.

Johannes	nousi	lähteäkseen.

Hän	oli	aikonut	hävitä	sisähuoneen	kautta.	Mutta	Irene,	joka	ei	tiennyt	hänen
aikomuksestaan,	ehätti	sanomaan:

—Minun	mieheni	pyytää	tuhannesti	anteeksi.	Mutta	hänen	täytyy	todellakin	nyt
mennä.	Hän	on	unohtanut	jotakin	hyvin	tärkeätä…

—Mutta	te	tulette	takaisin?	kysyi	toinen	ranskalainen.

—Tuskin,	virkahti	Johannes.	Pelkään,	että	asiani	vaatii	koko	illan	minulta.

Rabbing	rypisti	kulmiaan.



—Ei	ylimalkaan	pitäisi	unohtaa	mitään,	hän	sanoi.	Mutta	jos	on	unohtanut
jotakin,	on	se	tietysti	heti	korjattava.

Signe	kuiskasi	yli	pöydän	Irenelle:

—Emmekö	lähettäisi	myös	Liisaa	kotiin?	Se	olisi	oikea	rangaistus	miehellesi.

—Luuletko?	kysyi	Irene	epäröiden.

Hän	ei	oikein	tajunnut	serkkunsa	tarkoitusta.

—Varmasti.	Äskeisen	keskustelun	jälkeen.	Eikähän	häntä	tarvita	ollenkaan.	Me
kyllä	hoidamme	Seidin.

Irenen	silmät	välähtivät.

—Olet	oikeassa,	hän	sanoi.	Mutta	ehkä	Seidi	myös	tahtoo	kotiin?

—Olisi	sääli	häiritä	hänen	iloaan,	selitti	Signe.	Etkö	näe,	kuinka	hyvin	hän
viihtyy	isän	sylissä?

Irene	ilmoitti	Liisalle,	että	tämä	myös	olisi	vapaa	lähtemään.	Liisa	nousi
epävarmana.

Johannes	ymmärsi	silmänräpäyksessä	ivan.	Hänen	verensä	kiehahtivat.

—Tule!	hän	sanoi	lyhyesti	Liisalle.	Me	menemme.

Liisa	seurasi	häntä.

Johannes	kohotti	vielä	kerran	silinteriään.	Ja	kuuli	takanaan	pidätettyä	naurua,
jonka	hän	arvasi	johtuneen	jostakin	pisteliäästä	sanasutkauksesta.

Meitä	häväistään,	ajatteli	hän.	Mutta	nauraa	parhaiten,	joka	viimeksi	nauraa!

He	saivat	automobilin.	Ja	huristivat	suoraa	päätä	kohti	keskikaupunkia.

—Ymmärsitkö?	kysyi	hän	hiljaa	Liisalta.

—Luulen	ymmärtäneeni.



Sitten	he	eivät	pitkään	aikaan	puhuneet	mitään.

Johanneksen	koko	luonto	oli	noussut	sotajalalle.	Nyt	jos	koskaan	oli	hänen
kostettava!	Mutta	miten?	Niin,	että	se	tuntuisi,	niin	ettei	tuon	seuran	enää
koskaan	tekisi	mieli	hänen	kanssaan	leikitellä.

Liisa	istui	pää	kumarassa.	Johannes	katseli	syrjästä	häntä.

—Minne	me	ajamme?	hän	kysyi.

—Tietysti	kotiin,	lausui	Liisa	hiljaisesti.

—Kotiin?	purkautui	sisällisellä	raivolla	Johannekselta.	Minulla	ei	ole	kotia!

—Tarkoitin	hotellia,	jossa	asumme,	selitti	Liisa	edelleen	yhtä	kärsivällisesti.

—Ja	sitten?

—Sitten?

—Niin,	sitten	kun	me	olemme	tulleet	hotelliin.	Mitä	me	sitten	teemme?

Liisa	katsoi	häneen	kummastuneena.

—En	tiedä,	hän	sanoi.	Mutta	kaiketi	odotamme	heitä.

—Ja	syömme	illallista?

—Eiköhän.

—Ja	juomme	viiniä?

—Tokkohan	se	on	niin	tarpeellista.

—Ja	menemme	nukkumaan?

—Sitten	kun	he	ovat	tulleet	kotiin,	hymyili	Liisa.	Mutta	eiköhän	niin	tapahtune.

Johannes	tarttui	lujasti	hänen	käteensä.

—Ei,	Liisa,	hän	sanoi.	Nyt	me	huvittelemme.	He	huvittelevat	siellä,	me	täällä!



Mielestäni	sinäkin	kaipaat	jotakin	virkistystä.

—Minä?	kysyi	Liisa	vavahtaen.	Mitäs	minusta!

—Siitä	puhumme	sitten,	sanoi	Johannes.	Mutta	nyt	me	ajamme	suurille
bulevardeille.

Madeleine-kirkon	tienoilla	pysäytti	Johannes	automobilin.	Siinä	oli	lähellä	eräs
suuri	ylhäisön	ravintola,	jossa	hän	oli	jo	ehtinyt	useampia	kertoja	syödä
päivällistä	vaimonsa,	Signen	ynnä	tämän	isän	kanssa.

—Mihin	me	menemme?	kysyi	Liisa.

—Syömään,	sanoi	Johannes.	Syömään	herrasväen	tavalla.

Edeskäyvät	tunsivat	jo	Johanneksen.	Ja	valmistivat	hänelle	erinomaisen
yksityishuoneen.

5.

Liisa	pysyi	aluksi	sangen	vaiteliaana.

Tämä	kaikki	oli	kovin	outoa	hänelle.	Ei	niin,	että	hän	ei	olisi	ravintola-elämään
tottunut,	sillä	olihan	hän	itse	viettänyt	osan	elämästään	tarjoilijattarena.	Tosin
vain	pienessä	suomalaisessa	maaseutu-kaupungissa,	mutta	kuitenkin	sen
seurahuoneella,	jossa	kaupungin	hienoimmat	herrat	kokoontuivat	ja	jonka	yleisö
parhaina	matkailija-aikoina	saattoi	olla	hyvinkin	kansainvälistä.

Hän	tiesi	sentähden	varsin	hyvin,	miten	tällaisissa	paikoissa	oli	käyttäydyttävä.

Kaunis	hän	myös	tiesi	olevansa.	Sitä	olivat	hänelle	liian	monet	miehet	vuosien
kuluessa	vakuuttaneet,	että	hän	olisi	voinut	olla	uskomatta	heihin.	Ja	se	teki
hänen	olentonsa	vapaaksi	ja	luonnolliseksi,	oli	hän	missä	maailman	kolkassa
tahansa,	sillä	hän	tiesi	miesten	olevan	kaikkialla	veistettyjä	samasta	tarvispuusta.

Outoa	hänelle	oli	Johannes	ja	hänen	hetkellinen	käytöksensä.	Johannes,	jota	hän
oli	lapsesta	saakka	jumaloinut!	Johannes,	joka	oli	kuin	ylempi	olento	hänelle	ja



jonka	seurassa	hän	aina	oli	tuntenut	itsensä	niin	perin	pieneksi,	turvattomaksi	ja
vähäpätöiseksi!

Hän	istui	nyt	kahden	Johanneksen	kanssa	saman	pöydän	ääressä,	samassa
sohvassa,	samassa	yksityishuoneessa,	ja	Johannes	osoitti	hänelle	täysin
ritarillista	kohteliaisuutta!

Olivathan	he	usein	ennenkin,	Johanneksen	isänkodissa,	näin	yhdessä	istuneet.
Mutta	he	olivat	olleet	lapsia	silloin.	Ja	siitä	oli	Liisan	mielestä	niin	kauan,	että
hänen	päätään	huimasi	sitä	ajatellessa.

Sen	jälkeen	oli	tapahtunut	niin	paljon.	Tuntui	suorastaan	iankaikkisuudelta
välillä-olevaa	ajanjaksoa	tässä	ajatella.

Liisa	oli	työmiehen	tytär	samalta	tehtaalta,	jonka	isännöitsijä
Johanneksen	isä,	Tuomas	Tamminen,	oli	ollut.

Hänen	oma	isänsä	oli	kuollut	tapaturmaisesti	jo	hänen	pienenä	ollessaan.
Joutunut	jonkun	väkipyörän	hihnaan	ja	musertunut	siinä	silmänräpäyksessä.

Hänen	äidilleen	oli	maksettu	elinkautinen	eläke.	Mutta	hänet	itsensä	oli
isännöitsijä	ottanut	kuin	omaksi	tyttärekseen.

Hän	oli	saanut	asua	isännöitsijän	kartanossa.	Hän	oli	saanut	syödä	samassa
pöydässä	kuin	tämä	ynnä	hänen	poikansa	ja	hän	oli	saanut	alkeisopetuksensa
yhtä	rintaa	Johanneksen	kanssa.

Myöskin	tyttökouluun	hän	oli	päässyt	ja	siinä	jo	eräitä	luokkia	suorittanut.	Mutta
sillä	välin	oli	tullut	riita	Rabbingin	ja	Tuomas	Tammisen	välillä,	isännöitsijä	oli
muuttanut	paikkakunnalta	pois,	perustanut	oman	liikkeensä	ja	tehnyt	vararikon.
Liisalla	oli	ollut	valittavanaan	vain	joko	palata	takaisin	työväen	tyttäreksi	ja
äitinsä	luo	tai	koettaa,	kuten	Johannes,	itse	ansaita	leipänsä	ja	siten	jatkaa
koulunkäyntiään.

Hän	ei	ollut	valinnut	kumpaakaan.	Leipänsä	hän	tosin	oli	ansainnut	ja	vielä
paljon	enemmänkin,	mutta	keinoilla,	joita	nykyaikainen	yhteiskunta,	niin	paljon
kuin	se	niistä	nauttikin,	ei	pitänyt	hyväksyttävinä.

Liisa	oli	jo	varhain	joutunut	harhateille.



Jo	lapsena	oli	hänessä	esiintynyt	turmeltuneita	taipumuksia,	joita	hän	tosin
saattoi	peittää	suurella	itsehillitsemis-kyvyllään,	mutta	ei	koskaan	jäljettömiin
tukahduttaa.	Hyvä	alkukasvatus	ja	suotuisat	ulkonaiset	olosuhteet,	jotka
seurasivat	hänen	asemaansa	isännöitsijän	kodissa,	olivat	vain	pikemmin
edistäneet	kuin	hävittäneet	niitä.

Isännöitsijän	koti	oli	sijainnut	korkealla	mäentöyräällä.	Sen	alta,	pitkin
joenvartta,	olivat	häämöttäneet	tehtaan	savupiiput	ja	liikkeen	rakentamat	työväen
asumukset.

Siellä	alhaalla	asui	hänen	äitinsä.	Ja	siellä	alhaalla	oli	ollut	hänen	maailmansa.

Hänen	oma,	turmeltunut	maailmansa.

Hänen	omansa	siksi,	että	hän	tunsi	satojen	lankojen	häntä	sinne	kiinnittävän.
Turmeltunut	siksi,	että	hän	ei	ollut	enää	luonnonlapsi,	että	hän	ei	voinut	ottaa
enää	sen	elämää	yhtä	itsestään	selvänä	kuin	muut	samassa	ijässä	olevat	työväen
tyttäret	ja	että	hän	oli	jo	tullut	toisesta	maailmasta	ja	toisesta	elämästä
osalliseksi.

Mutta	opillinen	sivistys	oli	jäänyt	hänessä	vain	pinnalle.	Siellä	alhaalla	piilivät
hänen	olentonsa	syvät	lähdesuonet.

Hän	näki	ja	kuuli	siellä	alhaalla	kaikenlaista,	jota	hänellä	saamansa	kasvatuksen
mukaan	ei	enää	suinkaan	olisi	ollut	lupa	nähdä	ja	kuulla.	Siksi	tuo	kaikki	teki
häneen	kielletyn	hedelmän	houkuttavan	vaikutuksen.

Myöskin	sen	puusta	hän	oli	jo	varhain	syönyt.	Alhaalla	joenvarrella,
halkopinojen	takana,	olivat	pahantapaiset	pojat	hänelle	jo	keskenkasvuisena
tyttönä	opettaneet	sen,	mitä	hän	luonnonjärjestyksen	mukaan	olisi	saanut	tietää
vasta	paljon	myöhemmin	ja	josta	hänellä	yhteiskunnan	mielipiteen	mukaan	ei
ilman	valtion	ja	kirkon	apua	olisi	koskaan	elämässään	saanut	olla	edes	mitään
aavistusta.

Hän	itse	ei	ollut	tiennyt	siinä	mitään	erikoista	pahaa	tekevänsä.

Se	oli	yhtynyt	vain	aines-osana	tuohon	epämääräiseen,	houkuttelevaan
synnillisyyden	tuntoon,	joka	heräsi	hänessä	aina,	kun	astui	tuota	mäkeä	alas	ja
huomasi	palattuaan	vaaleiden	sukkiensa	ja	heleän	kesähameensa	likautuneen.



Koulunkäynti	oli	ollut	vaiva	ja	välttämätön	kiusa	hänelle,	johon	hän	oli	alistunut
ainoastaan	sen	tuottaman	elämänmukavuuden	vuoksi.	Hän	oli	sydämessään
oikein	iloinen	sen	keskeytyksestä.

Hän	oli	jo	silloin	antautunut	monelle	koulupojalle	ja	ylioppilaalle.

Eräs	liikemies	otti	hänet	konttoriinsa.	Mutta	tämän	täytyi	jo	muutaman
kuukauden	jälkeen	hänet	palveluksestaan	erottaa,	sillä	hän	oli	jo	itse	langennut
syntiin	hänen	kanssaan,	eikä	Liisalla	ollut	kyllin	tahtia	tuota	suhdetta	muun
konttoriväen	läsnäollessa	peittääkseen.

Hän	oli	siitä	saakka	luisunut	asteettain	alaspäin.	Ensin	kassanhoitajattareksi
erääseen	kapakkaan,	sitten	bodega-naiseksi,	sitten	pienen	maaseutuseurahuoneen
tarjoilijattareksi.

Hänessä	oli	jotakin,	joka	vastustamattomasti	vaikutti	miehiin.	Hän	olisi	voinut
olla	nyt	rikas,	jos	hänellä	olisi	ollut	mitään	käsitystä	rahan	arvosta	tai	ollut
ylimalkaan	laskevampi	luonteeltaan,	Mutta	hän	nautti	itse	liian	paljon	paheistaan
voidakseen	kyllin	tehokkaasti	myntätä	rahaksi	niitä.

Johannes	oli	kirjoittanut	hänelle	useasti	siihen	aikaan	kuin	hän	oli	ollut
tarjoilijattarena.	Liisa	oli	milloin	vastannut	hänen	kirjeisiinsä,	milloin	ei.	Mitä	oli
hänellä	enää	tuon	miehen	kanssa	tekemistä?

Kuuluihan	Johannes	maailmaan,	jonka	kanssa	hän	jo	aikoja	sitten	oli	kaikki
siteensä	katkaissut.

Johannes	olisi	ollut	valmis	häntä	jälleen	oikealle	tielle	johdattamaan.	Mutta	Liisa
ei	ollut	tahtonut	sitä.	Hän	ei	tahtonut	olla	kiitollisuuden	velassa	kenellekään.

Lopuksi	oli	tuo	pikkukaupungin	ympäristö	kuitenkin	käynyt	liian
yksitoikkoiseksi	hänelle.	Hän	oli	jättänyt	toimensa	ja	lähtenyt	seikkailemaan
Helsinkiin.

Ollen	ilman	paikkaa	ja	viettäen	entistä	vapaata	elämäänsä,	joka	ei	aina	aivan
yhteiskunnan	kukkuloilla	liikkunut,	hän	oli	piankin	kiinnittänyt	siveyspoliisin
huomiota.	Mikään	ei	olisi	enää	häntä	sen	käsistä	pelastanut,	ellei	hän	hädissään
olisi	muistanut	Johannesta,	joka	silloin	oli	jo	naimisissa	ja	joka	heti	olikin
ottanut	hänet	vastasyntyneen	lapsensa	hoitajattareksi.



Ilman	vastustusta	Irenen	puolelta	se	ei	ollut	käynyt.	Irene	ei	tosin	onneksi	tiennyt
kaikkia	yksityiskohtia	Liisan	elämästä,	mutta	kuitenkin	kylläksi	pitääkseen
hänen	tuloaan	kunnialliseen	perheeseen	sangen	epäiltävänä.

Tässä	asiassa	oli	Johannes	kuitenkin	ollut	järkähtämätön.

Irene	oli	taipunut	nähtyään,	miten	vääjäämätön	toisen	päähänpisto	oli.
Johanneksella	ei	niitä	ollut	monta,	mutta	hän	oli	silloin	sitä	itsepäisempi.	Irene
tiesi,	ettei	siinä	kuitenkaan	ollut	mitään	tekemistä.

Näin	oli	Liisa	tullut	Johanneksen	perheeseen.	Eikä	Irenellä	itse	asiassa	ollutkaan
ollut	mitään	häntä	vastaan	erikoista	muistutettavaa.	Liisa	oli	hoitanut	hyvin
hänen	lastaan	ja	toimitellut	samalla	ikäänkuin	emännöitsijän	tehtäviä.

Samaan	ruokapöytään	ei	Irene	kuitenkaan	ollut	missään	tapauksessa	suostunut
häntä	ottamaan.	Liisa	sai	syödä	keittiön	pöydällä.	Tässä	taas	oli	Johannes	saanut
taipua	vuorostaan.

Liisa	oli	usein	itsekin	ihmetellyt,	miten	nöyrä	ja	kuuliainen	hänestä	oli	tullut.
Hän	tuskin	tunsi	entistä	itseään.

Missä	oli	hänen	uhmanhenkensä?	Missä	hänen	tinkimätön,	lannistamaton
ylpeytensä	ja	itsenäisyystunteensa?

Niistä	ei	hänen	jokapäiväisessä	elämässään	enää	näkynyt	jälkeäkään.

Tosin	oli	siveyspoliisin	uhka	hänet	sydänjuuriin	saakka	säikähyttänyt.	Tosin	hän
tunsi	itsensä	turvalliseksi	Johanneksen	kodissa	ja	oli	oppinut	myös	entistä
alennustilaansa	kammolla	katsomaan.	Mutta	se	ei	kuitenkaan	olisi	yksin	riittänyt
häntä	kauankaan	tässä	satamassa	pidättämään.

Liisa	tunsi	itsensä	liian	hyvin	uskoakseen	silmänräpäystäkään,	että	mikään
todellinen,	sisällinen	mielenmuutos	olisi	enää	ollut	hänelle	mahdollinen.

Synti	oli	syöpynyt	jo	liian	syvälle	häneen.	Tai	kenties	se	oli	siinnyt	jo	hänen
kerallaan.	Kyllä	hän	oli	sama	Liisa	kuin	ennenkin.	Hän	ei	vain	voinut	tai	ei
tahtonut	päästää	enää	entistä	luontoaan	pinnalle	pulpahtamaan.

Ainoa,	mikä	hänelle	oli	ollut	mahdollista,	oli	elämänmuutos.



Sen	hän	oli	tehnyt.	Muuttanut	tapansa	ja	koko	ulkonaisen	olentonsa,	niin	että	ne
todellakin	sopivat	porvarillisen	yhteiskunnan	kahleisiin,	vaikkakin	vain	eräällä
sen	vaatimattomimmista	porraspuista.	Mutta	sekinhän	oli	jo	saman	yhteiskunnan
silmillä	katsottuna	ääretön	onni	ja	ylennys	hänelle.

Liisa	ei	ollut	voinut	olla	usein	itsekseen	ylenkatseellisesti	hymähtämättä,	kun	tuo
kaikki	yksinäisinä	hetkinä	oli	kulkenut	läpi	hänen	aivojensa.

Miksi	hän	viipyi	tässä	talossa?	Miksi	hän	viihtyi	tässä	häkissä?	Hän,	vapaan
ilman	lintu!

Jos	hän	oli	elämältä	vain	turvallista,	yhteiskunnallista	asemaa	tahtonut,	miksi
hän	sitten	ei	ollut	mennyt	naimisiin	ja	perustanut	omaa	kotiaan?

Avioliitto-tarjouksia	hänellä	oli	aikoinaan	ollut	kuinka	paljon	tahansa.	Ja	olisi
vieläkin	siellä	täällä	ollut,	sillä	Liisa	tiesi,	että	miehet,	joiden	kanssa	hän	kerran
oli	ollut	tekemisissä,	eivät	häntä	yleensä	voineet	helposti	unohtaa.

Rakastuneiden	avioliitto-ehdokkaiden	joukossa	oli	ollut	monta	sivistynyttäkin.
Virkamiehiä,	liikemiehiä	ja	muita.

Kuinka	hän	tuli	toimeen	tässä	pesässä?	Tässä	riippuvassa	asemassa,	joka
sitäpaitsi	joskus	Irenen	puolelta	tuotti	hänelle	hyvinkin	tuntuvia	nöyryytyksiä?

Pelkäsikö	hän,	ett'eivät	hänen	siipensä	enää	kannattaisi?	Oliko	hänestä	tullut
häkkilintu,	koti-eläin,	joka	ei	enää	olisi	voinut	omin	voimin	suoriutua	elämän
taistelusta?

Vai	ajatteliko	hän	vanhanpäivän	varaa?	Ruhtinaalliseen	palkkaan	nähden,	jonka
Johannes	maksoi	hänelle,	olisi	senkin	kokoaminen	ollut	tässä	asemassa
mahdollinen.

Ei,	eihän	se	ollut	Liisan	tapaista.

Eihän	Liisa	ollut	koskaan	sellaisia	ajatellut.	Muuta	hän	oli	vaatinut	elämältä.
Lihan	himoa,	silmäin	pyyntiä,	elämän	koreutta,	kaikkia	kauniita	ja	säteileviä
helmasyntejä.	Ja	saanut	niitä,	mutta	ei	koskaan	niihin	kyllästynyt.

Tuhma	neitsyt	hän	oli	ikänsä	ollut.	Miksi	hän	nyt	niin	visusti	vartioi	lamppuaan?



Miksi	tyytyi	hän	toisen	nurkassa	nuhajamaan?	Miksi	toisen	lasta	laulattamaan?
Miksi	elämään	toisen	vaimon	piikana	ja	hänen	vierailleen	niin	suu	supussa	ja
niin	katse	alasluotuna	teetä	ja	kahvia	tarjoamaan?

Siksi,	että	hän	rakasti.	Siksi,	että	hän	ihaili,	kunnioitti	ja	jumaloi	tuota	toista	eikä
tahtonut	pitää	muita	jumalia	hänen	edessään.

Liisa	oli	tuon	tunteen	jo	aikoja	sitten	itselleen	selvittänyt.

Hän	oli	ensin	sitä	hämmästynyt	ja	kauhistunut,	sillä	hän	ei	ollut	koskaan	ketään
ihmistä	sellaisella	rakkaudella	rakastanut.	Aisti-ilon	hän	oli	tuntenut,
antaumuksen	hekkuman	ja	joskus	myös	pisaran	naisellista	hellyyttä	niitä
kohtaan,	jotka	tuon	olivat	hänelle	tuottaneet.	Mutta	rakastanut?	Ei	milloinkaan.



Hän	oli	itse	siitä	vuorenvarma	nyt.	Ja	tiesi,	ettei	hän	koskaan	elämässään	tulisi
enää	ketään	toista	ihmistä	niin	rakastamaan.

Hänen	ensi	lempensä	se	oli.	Ja	oli	oleva	hänen	viimeisensä.

Kun	Liisa	joskus	oikein	kauas	elämänsä	aamuun	ajatteli,	hän	tunsi,	että	hän
oikeastaan	olikin	aina	rakastanut	Johannesta.	Jo	lapsena,	kun	hän	oli
Johanneksen	isän	kotiin	tullut,	oli	tuon	sievän	herraspojan	läheisyys	herättänyt
kummallisia	vaistoja	hänessä.	Hänen	olisi	tehnyt	mieli	kaulata	ja	hyväillä	häntä.
Ja	sitten	hänen	olisi	taas	tehnyt	mieli	kynsiä,	nipistää	ja	tehdä	jotakin	hyvin
pahaa	hänelle.

Mutta	Johannes	oli	silloin	ollut	niin	vakava	ja	arvokas	hänen	mielestään.

Nyt	oli	toista.	Nyt	oli	Johannes	leikkisä	ja	tuttavallinen.	Se	oli	Liisalle	aivan
uutta.	Oli	kuin	isäjumala	itse	olisi	astunut	alas	taivaastaan	ja	antiikisten
virkaveljiensä	tapaan	aterioinut	ihmisen	tyttären	kera.

Ja	nyt	istui	hän	tässä	itse	ylhäisten	naisten	tapaan!	Keskellä	Parisia,	keskellä
suurta,	tuntematonta	maailmaa!

Ei	niin,	että	Liisa	olisi	erikoisesti	ylhäisiä	naisia	ihannoinut.	Lapsia	ne	olivat
hänen	mielestään,	lapsia	ja	lasten	vauvoja,	joilla	sitäpaitsi	useimmilla	oli	vain
pelkkää	sahajauhoa	sisällään.

Mitä	he	tiesivät	elämästä?	Mitä	maailmasta?

Liisa	tunsi	useimpien	heidän	suhteensa	omituista	ylemmyyttä.

Ylemmyyttä	siitä,	että	hän	oli	kokenut	enemmän	kuin	he	ja	tunsi	raskaamman
elämäntaakan	hartioillaan.	Ylemmyyttä	siitä,	että	hän	oli	yksin	ja	saattoi,	jos	niin
tarvittiin,	ilman	sukujen,	perheiden,	pappojen	ja	mammojen	apua,	tulla	toimeen
milloin	tahansa	yksin	maailmassa.	Ja	vielä	ylemmyyttä	siitä,	että	hän	vaikutti
miehiin	enemmän	kuin	useimmat	heistä,	vaikka	vain	harva	mies	saattoi	enää
häneen	vaikuttaa.

Oikeastaan	hän	tunsi	olevansa	sielultaan	puhtaampi	kuin	useimmat	noista
ylimystön	naisista,	joita	hän	näki	Johanneksen	kodissa	ja	jotka	eivät	olisi
katsoneet	häntä	kyllin	arvokkaaksi	edes	kengännauhojaan	päästämään.



Puhtaampi,	sentähden	että	hän	tiesi	olevansa	palovakuutetumpi.

Kuinka	ne	keimailivat	ja	liehakoivat	miesten	edessä!	Ja	kuinka	tuhmasti	ne	tuon
kaiken	tekivät,	ikäänkuin	kukaan	oikea,	viisas	mies	olisi	sellaisesta	välittänyt!

Liisa	taisi	tuon	asian	paremmin.

Hän	vain	katsoi,	ja	miesten	silmät	seurasivat	heti	mielihyvällä	häntä.	Hän	vain
otti	askeleen,	ja	miesten	askeleet	pyrkivät	väkisinkin	hänen	matkansa	mukaan
suuntautumaan.

Parisi	oli	tässä	suhteessa	herättänyt	hänen	vilpitöntä	mielenkiintoaan.	Täällä	ne
nimittäin	näyttivät	taitavan	tuon	tempun	paremmin.	Ja	Liisa	oli	heti	kadulle
astuttuaan	huomannut,	että	hänellä	täällä	saattoi	olla	paljon	oppimista.

Myöskin	miehet	olivat	täällä	toisenlaisia.	Kylmempiä,	kohteliaampia	ja
välinpitämättömämpiä	kuin	siellä	kotimaassa.	Tai	kenties	he	vain	olivat	niin
olevinaan.	Liisalla	oli	kaikissa	tapauksissa	heistä	oma	ajatuksensa,	joka	ei	ollut
aivan	imarteleva	miehiselle	sukupuolelle.

Hän	katseli	sitä	yleensä	sangen	kyynillisesti.	Mutta	kuitenkin	aina	eräänlaisella
elävällä	harrastuksella,	joka	ei	suinkaan	jäänyt	miehiltä	huomaamatta	ja	joka
näytti	kätkevän	huntunsa	alla	niin	monta	houkuttelevaa	mahdollisuutta.

Kaikkia	muita,	mutta	ei	Johannesta.	Sillä	Johannes	oli	pyhä,	Johannes	oli	jumala
ja	jumalanpoika	hänelle.	Eikä	Johannes	ollut	koskaan	luonut	häneen	katsettaan
häntä	himoitakseen.

6.

Liisa	ei	tiennyt,	millä	silmillä	Johannes	juuri	katseli	häntä.

He	olivat	syöneet	ylellisen	päivällisen	osterien	ja	sampanjan	kanssa.
Oli	ikäänkuin	Johannes	olisi	tahtonut	jossakin	määrin	imponeerata
Liisaan.	Tämä	ei	tietysti	ensinkään	onnistunut,	sillä	eihän	Liisa	ollut
ensimmäistä	kertaa	pappia	kyydissä.



Mutta	jotakin	oli	tämä	omituinen	tuokiotila	kuitenkin	vaikuttanut	Liisaan.	Sillä
Johanneksen	mielestä	hän	ei	ollut	koskaan	ollut	viehkeämpi,	naisellisempi.

Liisa	oli	aina	ollut	kuin	omainen,	kuin	sisar	hänelle.	Naista	Liisassa	hän	oli
tuskin	huomannutkaan.	Eikä	Liisa	puolestaan	ollut	koskaan	päästänyt	sitä	esille
hänen	seurassaan	edes	vilaukselta.	Olihan	hän	niin	usein	ja	niin	lujasti	päättänyt
haudata	ijäksi	sydämen	syvyyteen	toivottoman	rakkautensa.

Toivottoman,	mutta	ei	onnettoman.	Sillä	eihän	Liisa	kärsinyt	siitä.	Olihan	se	jo
tällaisenaankin,	vastaamattomanakin,	hänen	elämänsä	onni	ja	päivänpaiste.

Nyt	se	oli	päässyt	esille	pilkahtamaan.	Päässyt	sen	verran,	ettei
Johannes	aivan	voinut	kohdella	häntä	sukupuolettomana	olentona.

Ilmennyt,	ei	sanoina,	ei	tahallisena	kiemailuna,	vaan	varastautunut	johonkin
äänenpainoon,	johonkin	katseesen,	johonkin	vivahdukseen.	Eikä	Liisa	itse,	yhtä
vähän	kuin	Johanneskaan,	siitä	tiennyt	mitään.

Johannes	tunsi	vain	eräänlaisen	lämpimän,	miellyttävän	ilmavirran	hivelevän
kasvojaan.	Ja	totesi	merkillisen	hyvinvoinnin,	äskeisen	hermostumisen	sijasta,
hiipivän	ruumiisensa.

—No,	Liisa,	virkahti	hän,	sytyttäen	sikarin	ja	nojaten	päänsä	tutkivasti	käden
varaan.	Mitä	sinä	mietit	oikein?

—Yhtä	ja	toista,	hymyili	Liisa.

—Minua	ja	sinua?

—Ja	muuta	maailmaa	meidän	ympärillämme.

Johannes	selitti,	ettei	Liisan	nyt	ollut	tarvis	muita	kuin	heitä	kahta	ajatella.

Ei	ollut	muuta	maailmaa.	He	olivat	nyt	tällä	hetkellä	ainoat	ihmiset	maailmassa.

Liisa	katsoi	häneen	sydämellisesti	ja	veitikkamaisesti.

—Niinkö	luulet?	hän	sanoi.	Ja	sentään	ajattelet	sinäkin	tällä	hetkellä	muita
ihmisiä.



—En	ajattele,	väitti	Johannes.

—Kyllä,	sanoi	Liisa.	Ja	onhan	se	aivan	luonnollista.	Miksi	tahdot	väittää	sitä
vastaan	niin	itsepintaisesti?

—Ketä	minä	ajattelisin?

—Tietysti	heitä,	jotka	jätimme	juuri.	Mitä	luulet	heidän	tällä	hetkellä
ajattelevan?

—Ei	meitä.	Heillä	on	muuta	tekemistä.

—Etkö	usko	tästä	vielä	tulevan	jälkiseurauksia?

Liisan	tahtomatta	sai	hänen	äänensä	hiukan	ivallisen,	ärsyttävän	kaiun,	joka	yhtä
vaistomaisesti	vaikutti	Johanneksen	itsetuntoa	herättävästi.

—Seurauksia?	hän	kysyi	taistovalmiina.	Mitä	seurauksia?

—Ikäviä,	hymyili	Liisa.

—Sinulle?

—Oh,	minä	pääsen	tästä	jollakin	pistosanalla.	Pahempi	on	sinun	laitasi.

—Minun?	Sinä	olet	hassu!

—Sinä	saat	tästä	vielä	ennen	yötä	oikean	perhekohtauksen.

—Sepä	peijakasta!

Johannes	väänsi	urhoollisesti	viiksiään.	Ja	Liisan	tummansiniset	silmät	nauroivat
aivan	täyttä	kurkkua	kaartuvain	kulmakarvojen	alta.

—Hehän	itse	lähettivät	meidät	menemään,	sanoi	Johannes	sitten.

—Sinä	tahdoit	mennä,	huomautti	Liisa.

—Mutta	en	sinun	kanssasi.

—Minä	sain	seurata	mukana	kaupanpäällisenä.



—Terveellisenä	opetuksena?	nauroi	Johannes.

—Vastaisen	varalta,	lisäsi	tuohon	Liisa	ilakoiden.

Mutta	heti	sen	jälkeen	hän	tuli	hyvin	totiseksi.	Johanneksen	sanat,	että	hän	ei
ollut	tahtonut	Liisan	kanssa	lähteä,	olivat	sittenkin	vaikuttaneet	kiusallisesti
häneen,	niin	luonnollisia	kuin	ne	itse	asiassa	olivatkin.

Ei	hänen	kanssaan?	Miksi	ei	hänen?	Oliko	hän	siis	niin	vastenmielinen	olento
Johannekselle?

Siis	kenen	muun	kanssa	hyvänsä,	mutta	ei	hänen.	Miksi	ei?	Miksi	juuri	hän	oli
vastenmielinen?	Mitä	pahaa	hän	sitten	oli	tehnyt,	että	itse	Johannes	kammosi
häntä?

Johannes	sensijaan	jatkoi	iloista,	vallatonta	äänilajiaan.

—He	tahtoivat	rangaista	minua,	sanoi	hän.	Minä	näin	sen	kyllä!	Mutta	mepäs
emme	niin	vain	annakaan	rangaista	itseämme.

Liisa	ei	yhtynyt	hänen	iloonsa.

—Tietysti	se	kuitenkin	oli	rangaistus	sinulle,	virkahti	hän.

Ja	jälleen	sai	hänen	äänensä	aivan	itsestään	tuon	vaarallisen,	ärsyttävän	soinnun,
joka	välttämättä	vaati	Johannesta	vastaan	väittämään.

—Mitä	hulluja!	hohotti	hän.	Minulla	on	niin	paljon	hauskempi	sinun	kanssasi.

Liisa	tuli	heti	jälleen	hyvälle	tuulelle.

—Sinä	sanot	vain,	veikeili	hän.	Tietysti	sinulla	olisi	ollut	hauskempi	siellä.

—Kuinka	niin	tietysti?	Miksi	minä	muuten	olisin	tahtonut	poistua	sieltä?

—Sinä	et	tiennyt	saavasi	syödä	päivällistä	minun	kanssani,	nauroi
Liisa.

Johannes	katsoi	häneen	yhä	enemmän	huvitettuna.	Tuo	oli	niin	tuiki	naisellista!
Saada	mies	hämilleen	ja	pakottaa	itsensä	sen	kautta	etusijalle!



Kyllä	tiedettiin,	kyllä	tunnettiin.	Mutta	juuri	tuollainen	huvitti
Johannesta.

Hän	oli	senvuoksi	aivan	rehellinen,	kun	hän	isällisellä	liikkeellä	otti
Liisan	kädet	käsiinsä	ja	katsoi	suoraan	silmiin.

—Kuules,	Liisa,	hän	sanoi.	Usko	minua	nyt,	kun	sanon,	että	sinä	olet	tehnyt
minulle	suuren	palveluksen.

—Millä?	kysyi	Liisa	nauravin	silmin.

—Sillä,	että	tulit	mukaan.	Ja	sillä,	että	olet	ollut	nämä	hetket	minun	kanssani.

Liisa	veti	henkeä	sieraimiinsa.	Hänen	silmänsä	hymyilivät	edelleen,	mutta	hänen
huulensa	olivat	omituisesti	värähtäneet.

Hän	ei	sanonut	mitään.	Johannes	sensijaan	toisti	uudestaan:

—Palveluksen,	sanon,	suuren	palveluksen!	Sillä	minun	hermoni	eivät	ole
pitkään	aikaan	näin	miellyttävästi	levähtäneet.

—Minähän	olenkin	palvelijatar.

Liisa	ei	tiennyt	itsekään,	kuinka	se	pääsi	häneltä.

Hän	oli	vain	tahtonut	jatkaa	äskeiseen	hilpeään	tapaansa.	Eikä	ollut	huomannut
ollenkaan,	että	toinen	puhui	tuiki	vakavasti.

Taikka	oikeastaan,	kyllä	hän	oli	huomannut	sen.	Mutta	hän	oli	tahtonut
vaistomaisesti	vielä	ilvehtiä,	että	toinen	puhuisi	vielä	vakavammin.

Nyt	oli	vuoro	Johanneksen	synkistyä.

—Sinä	tiedät,	että	se	ei	ole	minun	syyni,	lausui	hän	matalalla	äänellä,	vetäen
kätensä	pois	ja	sohvankulmaan	nojautuen.	Minä	olisin	tahtonut	toisin.	Mutta
olosuhteet	ovat	sen	nyt	näin	järjestäneet.

—Enhän	minä	sitä	tarkoittanut,	sanoi	Liisa.	Minähän	vain	leikilläni…

—Ei	se	ollut	leikkiä,	väitti	Johannes.	Ja	jos	olikin,	niin	oli	siinä	totuus	takana.



Hyvinkin	katkera	totuus.	Sillä	Johannes	selitti	huomanneensa	kyllä,	että	Liisa
kärsi	nykyisestä	asemastaan.

Liisa	puolustautui.

—Onhan	minun	hyvä	niinkuin	on,	sanoi	hän	hiljaa.	Mitä	muuta	minä	voisin
vaatiakaan?

Mutta	Johannes	oli	itsepintainen.

—Minä	tiedän,	että	sinä	kärsit,	katkaisi	hän	jyrkästi.	Mutta	tiedä	myös,	että	minä
kärsin	siitä	vielä	enemmän.

—Sinä?	Mistä?

Liisan	silmät	saivat	lempeän	ja	osaa-ottavan	ilmeen,	joka	vaikutti	varsin
miellyttävästi	Johannekseen.

—Sinun	asemastasi	perheessäni,	sanoi	hän,	nyt	jo	marttyyrin	hahmolla,	kun	oli
kysymys	hänen	omasta	kärsimyksestään.	Mutta	se	on	muuttuva,	ole	varma	siitä!
Se	on	jo	aikoja	sitten	käynyt	minulle	sietämättömäksi.

Äkillinen	jalomielisyyden	puuska	Liisaa	kohtaan	oli	täyttänyt	koko	hänen
olentonsa.

Osaksi	puhui	hän	totta.	Hän	oli	todellakin	kärsinyt	usein	siitä	tavasta,	millä
hänen	vaimonsa	kohteli	Liisaa.	Aivan	samoin	kuin	hän	kärsi,	kun	tämä	joskus
herjasi	Suomen	suomalaista	rahvasta,	etenkin	sosialisteja.

Silloin	hän	aina	oli	tuntenut	tuskallisen	yhteenkuuluvaisuus-tunteen	kulkevan
läpi	sydämensä.

Hänellä	oli	siihen	oikeus,	ei	muilla!	Ja	hän	voi	kohdella	kuinka	tahansa	Liisaa,
ei	vieraat!

Mutta	ei	tuo	kärsimys	sentään	ollut	koskaan	niin	aivan	sietämätöntä	ollut.
Päinvastoin	hän	oli	ajanoloon	tottunut	Liisan	nykyiseen	asemaan	niin,	että	hän
sitä	tuskin	huomasikaan.

Tällä	hetkellä	esiintyi	se	seikka	hänelle	kuitenkin	tuiki	toisessa	valaistuksessa.	Ja



tällä	hetkellä	hän	olisi	ollut	valmis	vannomaan,	että	hän	huomispäivänä
kohottaisi	Liisan	täysin	vertaiseksi	perheensä	muiden	jäsenten	kera.

Hän	oli	itse	tällä	hetkellä	alentunut	Liisan	vertaiseksi.	Siksi	hän	kärsi	siitä,	että
joku	toinen	voisi	katsoa	hänen	seurustelevan	näin	tuttavallisesti	itseään	alemman
kanssa.

Liisa	katsoi	avuttomasti	häneen.

—Älä	viitsi,	lausui	hän	raukealla	äänellä.	Älä	viitsi	luoda	itsellesi	uusia
kärsimyksiä!

—Minä	tahdon,	sanoi	Johannes	synkästi.	Tässä	asiassa	on	muutos	tapahtuva.

Liisa	puolustautui	edelleen,	mutta	aina	heikommin,	sillä	hänen	oli	jo	vaikea
pidättää	kyyneleitään.

—Ja	minä	sanon	sinulle,	että	minä	en	tahdo	mitään	muutosta,	hän	melkein	huusi
epätoivosta.	Mitä	sinä	ajattelet?	Tahdotko	ajaa	minut	pois	talostasi?

Nyt	ei	Liisa	jaksanut	enää.	Hän	painoi	päänsä	alas	ja	peitti	silmänsä	kädellään.

Johannes	nousi	sankarillisena.

—Minun	taloni	on	minun,	hän	sanoi.	Kukaan	ei	aja	sinua	sieltä	pois	vasten
minun	tahtoani.

Liisa	ei	enää	vastannut	mitään.	Hän	vain	itki	valtoinaan.

Johannes	seisoi	siinä	onnettomana.

Kului	kotvan,	ennenkuin	hän	huomasi	edes,	että	hänen	velvollisuutensa	oli
lohduttaa	Liisaa.

Hän	kumartui	ja	kosketti	hiljaa	häntä	kädellään.	Liisa	tarttui	siihen	ja	suuteli	sitä
tulisesti,	ennenkuin	Johannes	ehti	edes	häntä	siitä	pidättää.

—Liisa!	pääsi	häneltä	puoli-suuttuneella	äänenpainolla.	Eihän	se	sellainen	sovi.

—Suo	anteeksi,	sanoi	Liisa.	Minä	en	vain	voinut	olla	sitä	tekemättä.



Eikä	kumpikaan	heistä	enää	senjälkeen	pitkään	aikaan	puhunut	mitään.

Monet	ajatukset	risteilivät	Johanneksen	aivoissa.	Vihdoin	ne	purkautuivat
tuohon	yksinkertaiseen,	mutta	kohtalokkaaseen	kysymykseen:

—Liisa,	olenko	minä	siis	jotakin	sinulle?

Liisa	kohotti	päänsä	ja	katsoi	suurin	silmin	häneen.

—Eihän	minulla	muuta	olekaan,	sanoi	hän.

Nyt	ei	Johannes	uskaltanut	kysyä	enempää.	Mutta	hän	oli	ymmärtänyt.	Ja	hän
tunsi	taivaan	auringon	tulvehtivan	sydämeensä	tuosta	tummansinisestä
silmäparista,	joka	katsoi	häneen	niin	luottavasti,	niin	vilpittömästi	ja	uskollisesti.

Ja	niin	turvattomasti.

Ei	edes	Seidi,	hänen	oma	tyttärensä,	ollut	koskaan	niin	turvattomasti	katsonut
häneen.

Eikä	koskaan	siinä	määrin	vedonnut	hänen	suojeleviin	vaistoihinsa.

7.

Johanneksella	oli	seuraavana	päivänä	ankara	kohtaus	vaimonsa	kanssa.

Seidi	oli	sairastunut.	Hän	oli	ollut	sairas	jo	illalla,	kun	hän	äitinsä	kanssa	vihdoin
oli	saatettu	kotiin,	ja	valittanut	tuntevansa	vilunväreitä	ruumiissaan.	Nähtävästi
ei	Parisin	kostea	yö-ilma	ollut	tehnyt	hyvää	hänelle.

Lääkäri	oli	haettu	heti	samana	iltana,	määrännyt	lääkkeitä	ja	vakuuttanut
kohtauksen	pian	menevän	ohitse.

Mutta	yöllä	oli	tauti	vain	pahentunut.	Aamulla	oli	lääkäri	toistamiseen
noudettava.

Tällä	kertaa	hän	ei	ollut	enää	aivan	yhtä	päivänpaisteinen.



—Se	menee	kyllä	ohitse,	lohdutti	hän.	Mutta	se	voi	kestää.

Sitten	taputti	hän	Seidiä	hiljaa	poskelle	ja	sanoi:

—Me	olemme	kelpolailla	vilustuneet.

Meni	menojaan.	Ja	lupasi	tulla	takaisin	seuraavana	päivänä.

Seidi	itse	ei	sanonut	mitään.	Tuijotti	vain	suurin	silmin	ympärilleen	ja	hengitti
raskaasti.	Hänen	äänetön	kärsimyksensä	teki	sitä	syvemmän	vaikutuksen
Johannekseen.

Hän	meni	toiseen	huoneesen.	Irene	seurasi	itkien	häntä.

—Siinä	nyt	on	seuraus,	sanoi	hän,	sinun	itsepäisyydestäsi.	Jos	Seidi	olisi	saanut
jäädä	kotimaahan,	hän	olisi	terve	tänäpäivänäkin.

Johannes	oli	liian	järkytetty	heti	vastatakseen.	Mutta	kun	Irene	ei	lakannut	omaa
syyttävää	näkökantaansa	toistamasta,	linkosi	hänkin	syytöksensä.

—Siinä	nyt	on	seuraus,	sanoi	hän,	sinun	kevytmielisyydestäsi.	Enkö	pyytänyt
sinua	eilen	lähtemään	pois	päivällisiltä?

Irene	oli	heti	taistovalmis.

—Lähdithän	sinä,	sanoi	hän.	Miksi	et	ottanut	Seidiä	mukaasi?

—Sinun	asiasi	olisi	ollut	lähinnä	häntä	ajatella.

—Minun?	Minä	ajattelinkin	häntä,	silloin	kun	tahdoin,	että	hän	jäisi	kotimaahan,
selitti	Irene.

Ja	sitäpaitsi,	hän	lisäsi,	olihan	Johannes	ottanut	mukaansa	lapsenpiian.	Miksi	ei
lasta	sitten?

Johannes	tunsi	sisunsa	kuohahtavan.	Mutta	ulkonaisesti	hän	pysyi	sitä
kylmempänä.

Hän	tahtoi	pysyä	kylmänä.	Sillä	hän	tiesi,	että	jos	hän	kiivastuisi,	hän	tulisi
sanomaan	asioita,	joita	hän	kenties	katuisi	vast'edes.



—Sinä	lähetit	Liisan	minun	kerallani,	hän	lausui	sentähden	aivan	tyynellä,
hillityllä	äänenpainolla.	Eikä	hän	sitäpaitsi	ole	mikään	piika.

—Mikä	hän	on?

—Hän	on	minun	kasvinsisareni,	jatkoi	Johannes	lujasti.	Minä	sanon	sen	sinulle
senvuoksi,	että	muistaisit	sen.

Irene	unohti	kokonaan	itkunsa	tämän	uuden	riidan-aiheen	takia.

—Tuohan	kuuluu	aivan	juhlalliselta,	hän	sanoi	ihmeissään.

—Hyvä,	että	otat	sen	juhlallisesti.	Sillä	minä	en	salli	häntä	perheessäni	piikana
kohdeltavan.

Tämä	oli	jo	liikaa	Irenelle.	Mutta	hänkin	koetti	vielä	hillitä	itseään.

—Langennut	nainen!	hän	sanoi	sentähden	vain	jääkylmästi.	Hän	saa	olla
onnellinen,	että	on	päässyt	edes	piiaksikin.

Kuului	kuin	olisi	tuoli	narahtanut	toisessa	huoneessa.	Johannes	huomasi	vasta
jättäneensä	oven	raolleen.

Hän	kiirehti	sitä	sulkemaan.

—Älä	ainakaan	solvaa	häntä	hänen	itsensä	kuullen,	sanoi	hän	pidätetyllä
raivolla.	Voithan	käyttää	minua	maalitaulunasi.

—Joutaa	kuullakin,	vastasi	Irene	huolimattomasti.	Eihän	totuus	hänellekään
pahaa	tehne.

Irene	istui	nojatuolissa.	Johannes	oli	pysähtynyt	keskelle	lattiaa	ja	katsoi	häneen.

—Entä	sinulle?	kysyi	hän	äänellä,	joka	oli	terävä	kuin	jääpuikko.	Mitä	mahtaisi
totuus	sinulle	tehdä?

—Minulle?	Mikä	totuus?

—Totuus	sinusta	itsestäsi.

—Sano	se	siis,	virkahti	Irene	suloisella,	ärsyttävällä	äänellä.



Halajan	kuulla,	mitä	uutta	sinulla	voi	olla	minusta	sanottavaa.

Johannes	henkäisi,	ennen	kuin	hän	alotti	hyökkäyksen.

—Tiedätkö,	että	minä	kunnioitan	Liisaa	paljon	enemmän	kuin	sinua,	sanoi	hän.
Paljon	enemmän.	Sinun	pitäisi	olla	piika	ja	hänen	vallasnainen.

Isku	oli	taitavasti	valittu.	Irenen	suupielet	värähtivät.

Hän	ei	ollut	mitään	niin	radikalia	odottanut.

Hän	oli	luullut,	että	Johannes	jälleen	tapansa	mukaan	rupeisi	syyttämään	häntä
kevytmielisyydestä,	pintapuolisuudesta,	riidanhalusta	tai	harrastusten	puutteesta,
jotka	syytökset	hän	otti	mielellään	vastaan.	Sillä	hänellä	oli	niihin	jokaiseen
sopiva	vastasyytöksensä.

Mutta	että	Johannes	vertasi	häntä	Liisaan!	Mitään	sellaista	ei	ollut	koskaan
ennen	tapahtunut.

Irene	nousi	sydänjuuriin	saakka	loukkautuneena.

—Ikävä,	etten	ole	piika,	hän	sanoi.	Silloin	minä	olisin	kaiketi	tavannut	sinussa
vertaiseni.

—Ja	minkä	luulet	minussa	nyt	tavanneesi?	kysyi	Johannes	silmää	räpäyttämättä.

—Rengin,	vastasi	Irene,	singoten	keskitetyn	vihan	silmäyksen	häneen.
Minun	ei	olisi	koskaan	pitänyt	mennä	naimisiin	sinun	kanssasi.

—Eikä	minun	sinun	kanssasi,	päätti	Johannes.

He	vaikenivat	tuokion.	Sillä	kumpikaan	heistä	ei	voinut	heti	keksiä,	miten
mennä	pitemmälle.

Irene	oli	kääntynyt	katsomaan	ulos	ikkunasta.	Johannes	seisoi	yhä	keskilattialla
ja	sytytti	koneellisesti	sikarinsa,	joka	jo	paloi	ennestään.

He	asuivat	elegantissa	hotellissa	aivan	Opera-avenuen	lähellä,	mutta	pienen
sivukadun	varrella,	jonne	ei	päivä	paistanut,	ei	kuu	kumottanut.	Sensijaan	paistoi
se	vastapäisen	talon	katolle,	muistuttaen	ihanasta	ilmasta,	säteilevistä



bulevardeista	ja	iloisista,	kiirehtivistä	ihmisistä.

Siellä	ulkona	hurisi	maailmankaupungin	elämä	kesäisessä	kukkeudessaan.	Ja
sillä	aikaa	seisoivat	he	täällä	puolihämärässä	hotellihuoneessa	kiusaten	toisiaan
ja	miettien	vain,	millä	syvimmin	voisivat	toisiaan	haavoittaa.

Tuo	kaikki	muistui	äkkiä	Johanneksen	mieleen.

Hän	häpesi.	Ja	päätti	pelastautua	niin	pian	kuin	suinkin	täältä.

—Armaani,	hän	sanoi	sentähden	toisella,	keveällä	ja	jonkun	verran	sarkastisella
äänellä.	Mielestäni	me	nyt	jo	olemme	suorittaneet	tavallisen
huomentervehdyksemme.

—Sinä	olet	sen	todellakin	tehnyt	moitteettomasti,	kuului	heti	ikkunan	luota.

—Myöskin	sinä,	jatkoi	Johannes.	Ajattelin	senvuoksi,	että	meidän	olisi	aika
syödä	aamiaista.

—Minun	ei	ole	nälkä.

—Onnellinen	sinä!	Minun	täytyy	siis	ainakin	se	huvi	suorittaa	yksinäni.

Johannes	puki	palttoon	päälleen,	otti	silinterinsä	ja	pujotteli	hansikkaat	käsiinsä.
Tuon	kaiken	hän	teki	tahallaan	niin	hitaasti	kuin	suinkin,	ettei	hänen	lähtönsä
suinkaan	näyttäisi	pakomatkalta.

—Sinä	et	tule?	kysyi	hän	vielä.

—En,	vastasi	Irene.

Johannes	meni.	Ja	Irene	jäi	synkkänä,	liikkumattomana	ikkunan	luo	seisomaan.

8.

Aamiaispaikassa	odotti	pieni	yllätys	häntä.	Hän	tapasi	maamiehiä.



Muttila	se	oli,	kuvanveistäjä,	jonka	hän	oli	viisi	vuotta	sitten	tavannut	Berlinissä
ja	jo	täälläkin	Parisissa	kerran	kaksi.	Hänellä	näkyi	olevan	pari	muuta
mukanaan.

Mies	ja	nainen,	jotka	istuivat	selin	oveen.	Johannes	ei	tuntenut	heitä,	mutta
arvasi	heidän	vartaloinsa	viivoista,	että	he	mahtoivat	olla	suomalaisia.

Muttila	nousi	heti	ja	tuli	vastaan	häntä	tervehtimään.

—Istun	täällä	kahden	suomalaisen	tuttavan	kanssa,	hän	sanoi.	Sinäkin	tunnet
heidät.

—Niinkö?	virkahti	Johannes	välinpitämättömästi.

—He	ovat	sinua	kyselleet.	Te	olitte	eilen	tulleet	vastakkain	tiellä
Boulognen	metsään.

—Se	on	totta.	Minä	muistelen	jotakin	sellaista	tapahtuneen.

—Minä	opastin	heidät	tänne,	sanoi	Muttila.	He	ovat	ensi	kertaa
Parisissa.

—Niinkuin	minäkin	muuten,	hymyili	Johannes.

—No,	sinä!	nauroi	Muttila	leveästi.	Vanha	maailmankiertäjä!	Nämä	taas	ovat,
luvalla	sanoen,	aivan	nurkantakaisia.

Viimeiset	sanat	hän	virkkoi	kuiskaten	ja	sivumennen,	ett'eivät	asianomaiset	itse
kuulisi	sitä.	Nähtävästi	hän	tunsi	seuransa	suhteen	ääretöntä	ylemmyyttä.

Muttila	ei	kiireessä	muistanut	mainita	edes	heidän	nimiään.	Eikä
Johanneskaan	kysynyt	niitä.

Hän	oli	säilyttänyt	vanhan	vastenmielisyytensä	maamiehiään	kohtaan,	milloin	ne
ulkomailla	äkkiarvaamatta	hänen	eteensä	syöksähtivät.

Hän	valmistautui	sentähden	mitä	välinpitämättömimmällä	hahmolla	heitä
tervehtimään.	Mutta	samalla	muisti	hän,	mitä	Signe	eilen	oli	sanonut	Boulognen
tiellä.	Toisen	nimi	heistä	oli	ollut	muka	Jaakko	Jyrkkä,	toisen	Aura…



Aura?	Oliko	se	mahdollista?

Nyt	vasta	tunsi	Johannes,	mitä	Aura	kuitenkin	kerran	oli	merkinnyt	hänelle.
Kaikki	veri	syöksyi	hänen	kasvoihinsa.

Aura!	Hänen	entinen	sotatoverinsa!	Hänen	sosialistinen	omatuntonsa	ja
aatteellinen	mittapuunsa!	Aura,	jonka	kanssa	he	olivat	vierekkäin	valtiopäivillä
istuneet,	yhteisiä	suunnitelmia	takoneet,	ihastuneet	ja	innostuneet!

Siinä	oli	siis	Aura	nyt	hänen	edessään.

Puoleenkymmeneen	vuoteen	he	eivät	olleet	tavanneet	toisiaan.

Samassa	kaupungissa	asuneet,	samoja	katuja	kävelleet.	Mutta	niin	suuri	oli	jo
Helsinki,	ett'eivät	siinä	ihmisten	tiet	enää	yhteen	sattuneet,	jos	ei	satuttanut.	Ja
heidän	tiensä	olivat	Johanneksen	avioliiton	jälkeen	käyneet	tuiki	erilleen.

Aurahan	oli	pysynyt	sosialistina.	Johannes	sitävastoin	kiivennyt	suomalaisen
kapitalismin	kukkuloille.

Mitä	oli	Aura	nyt	sanova	hänestä?

Jaakko	Jyrkkä	sensijaan	ei	pienimmässäkään	määrässä	hänen	mieltään
kiinnittänyt.

He	olivat	tervehtineet	toisiaan,	Aura	ääneti	ja	hervottomalla	kädenliikkeellä,
Jyrkkä	voimakkaasti	ja	meluisasti.

—Mekin	olemme	pistäytyneet	vähän	Parisiin	tässä,	selitti	hän	tyytyväisenä.
Huvittelemme	täällä	pari	päivää	ja	elämme	oikein	herraskaisesti.

He	olivat	olleet	Brysselissä,	sosialistikongressissa,	jonne	puolue	oli	heidät
edustajinaan	lähettänyt.	Ja	kun	matkakaan	ei	ollut	pitempi	tänne	ja	kun	tämä
ehkä	oli	ainoa	kerta	elämässä,	jolloin	heillä	oli	tilaisuus…

—Perhanan	lysti	kaupunki	tämä	Parisi,	jutteli	hän	edelleen.	Mutta	hukassa	me
olisi	täällä	oltu,	jos	me	emme	olisi	tavanneet	tätä	Muttilaa.	Otapas	nyt	selko
esim.	tästä	ruokalistasta.

Jyrkän	pakistessa	Parisin	ihmeellisyyksistä,	tarkasteli	Johannes	Auraa,	joka	istui



vaieten,	silmät	alasluotuina,	vain	silloin	tällöin	koskien	annokseensa.

Aura	oli	vanhentunut,	paljon	vanhentunut.	Hänen	otsansa	oli	täynnä	hienoja
ryppyjä	ja	suupieliin	oli	surkastunut	piirre	ilmestynyt.	Samalla	hän	oli	käynyt
ikäänkuin	pienemmäksi,	vähäpätöisemmäksi.	Jyrkkä	sensijaan	kuin	levinnyt	ja
rehevöitynyt	hänen	rinnallaan.

Ainoa,	mikä	muistutti	vielä	entisestä	Aurasta,	oli	silmät.	Niistä	näytti	sisällinen
ilo	sekä	liikuttava,	entisen	luottamuksen	ja	keskinäisen	ymmärryksen	etsintä
heijastuvan,	kun	hän	ne	joskus	kohotti	suunnaten	katseensa	suoraan
Johannekseen.

Ei,	ei	niissä	näkynyt	merkkiäkään	siitä	syytöksestä,	jota	Johannes	oli	hänen
puoleltaan	odottanut.

Ja	samalla	oli	kokonaan	muuttunut	hänen	suhteensa	Auraan.	Kaikki	pelko	ja
paha	omatunto	katosi	hänestä.

Hän	sääli	Auraa.

Tätä	tunnetta	oli	Jaakko	Jyrkän	koko	olento	ja	puhetapa	vielä	omiaan
kohottamaan.

—Ikävä	vain,	selitti	tämä	karkealla	leikillisyydellä,	että	tuli	matkustetuksi	tänne
naisen	kanssa.	Mutta	kuka	käski	lähteä	Münchenin	oluen	kanssa	Müncheniin!

Jyrkkä	näytti	olevan	oikein	vilpittömästi	mielissään	siitä,	että	oli	tavannut
Johanneksen.	Ei	hänenkään	puolelta	pienintäkään	vihamielisyyttä	tai
ylenkatsetta	Johanneksen	kannan-muutoksesta.	Pikemmin	salaista	kateutta	tai
kunnioitusta.

—Olet	sinä	onnen	poika,	julisti	Jyrkkä,	joka	voit	matkustella	mihin	tahansa	ja
milloin	tahansa.	Voisin	minäkin	vapaa	mies	olla,	ellen	olisi	tähän	juukelin
puolue-elämään	antautunut.

Johannes	hymyili	katkerasti	sydämessään.	Tuo	kutsui	vapaaksi	mieheksi	häntä,
joka	omasta	mielestään	oli	enemmän	orja	kuin	milloinkaan!

—Raha	vapauttaa,	sanoi	hän	kyynillisesti.



Aura	säpsähti	ja	loi	pelästyneen	katseen	häneen.	Jyrkkä	sensijaan	otti	asian	tuiki
totisesti.

—Siinäpä	se,	sanoi	hän.	Sinä	olet	osannut	katsoa	eteesi	maailmassa.

Olisi	hänestäkin	ehkä	voinut	kerran	tulla	rikas,	selitti	hän.	Oli	ollut	hänellä
kaveri,	joka	oli	ehdottanut,	että	he	perustaisivat	yhteisen	liikkeen	ja	rupeaisivat
halkokauppiaiksi.

Nyt	oli	mies	pohatta,	uppopohatta.	Eikä	hänen	enää	tarvinnut	halkokauppaa
harjoittaa.

—Mitä	hän	tekee	nykyään?	kysyi	Johannes	jotakin	sanoakseen.

—Elää	rikkaana	Pietarissa,	kehasi	Jyrkkä.	Ja	myö	maatiloja	ryssille
Karjalan	kannakselta.

Auran	ja	Johanneksen	silmät	yhtyivät.	Ja	jälleen	painoi	Aura	katseensa	alas.

—Hiukan	epä-isänmaallista	työtä	tuo,	huomautti	Johannes.	Myödä	omaa
syntymämaataan!

—Epä-isänmaallista!	hymähti	Jyrkkä.	Niinkuin	eivät	muut	sitä	tekisi!
Eikähän	oikealla	sosialistilla	saa	olla	mitään	isänmaata.

Muttila	söi.	Se	oli	hänen	pääasiallinen	intohimonsa.

Hänkin	oli	nyt	naimisissa.	Johannes	ei	ollut	kuitenkaan	vielä	nähnyt	hänen
vaimoaan,	mutta	tiesi,	että	se	oli	erään	tunnetun	säätyläisperheen	tytär
Helsingistä.

—Minulla	on,	virkahti	Muttila,	suu	täynnä	vasikankotlettia.	Ja	semmoiset	miehet
olisivat	ensimmäiseen	lyhtypatsaasen	hirtettävät.

—Kuinko	kuka?	kysyi	Jyrkkä	ällistyneenä.

—Kuin	se	sinun	kaverisi,	jatkoi	Muttila,	huuhtoen	ruokansa	alas	aimo
kulauksella.	Myödä	isänmaataan?	Hyi,	saakeli!

—Leikkisä	mies	tämä	Muttila,	selitti	Jyrkkä,	joka	oli	nopeasti	saavuttanut



tavallisen	tasapainonsa.	Hän	myö	vain	sieluaan.	Ja	sentään	hän	aikoo	elämänsä
halki	hirttämättömänä	konnana	kävellä.

Nyt	oli	Muttilan	vuoro	ällistyä.

—Sieluaan?	Milloin	minä	olen	sieluani	myönyt?	kysyi	hän	kulmakarvojansa
kohottaen.

—Kah,	joka	päivä,	nauroi	Jyrkkä.	Teet	taidetta,	myöt	sieluasi.
Mynttäät	rahaksi	itsesi	ja	ihanteesi.

—Se	on	helvetin	vale,	sanoi	Muttila,	keksimättä	kiireessä	muutakaan	parempaa
puolustusta.

Johannes	huomasi	hänen	pulansa	ja	tuli	apuun	omalla	tavallaan.

—Valetta	se	on,	virkkoi	hän	päätään	nyökäyttäen,	sillä	eihän	tällä
Muttilalla	ole	koskaan	sielua	ollutkaan.

Kaikki	nauroivat,	Muttilakin.	Ja	tunsivat	heti	tulleensa	paljon	lähemmä	toisiaan.

—Kukapa	tässä	maailmassa	ei	möisi	sieluaan,	irvisteli	Muttila.	Mutta	on	niin
pieni	kysyntä	sillä	tavaralla.

—Eikä	taida	kaikkien	kelvata	kaupaksikaan,	vahvisti	Johannes.

Mattila	oli	nyt	kokonaan	sovitettu.

Jaakko	Jyrkkä	tahtoi	vielä	jatkaa	leikkiä.	Mutta	kompastuikin	päistikkaa
rapakkoon.

—Naiset	ovat	tässä	suhteessa	paljon	edullisemmassa	asemassa	kuin	miehet,
julisti	hän.

—Kuinka	niin?	kysyi	Aura	terävästi.

—He	myövät	vain	ruumiinsa,	nauroi	Jaakko	leveästi.	Ja	sillä	tavaralla	on	aina
paljon	parempi	kysyntä.

—Voi	olla,	virkahti	Aura	hiljaisesti.	Mutta	kaikki	naiset	eivät	ole	samanlaisia.



Johannes	kuuli	äänestä,	että	Aura	oli	kovin	kiusaantunut.	Ja	hänen	teki	mielensä
antaa	merkkejä	Jaakolle,	että	tämä	lopettaisi.

Hän	koettikin	sitä	silmäkulmillaan.	Jaakko	vain	ei	huomannut	mitään.

—Niiden	ei	taida	kelvata	kaupaksikaan,	nauroi	hän,	iskien	tuttavallisesti	silmää
Johannekselle.

Aura	heitti	ylenkatseellisen	silmäyksen	häneen	ja	vilkaisi	sitten	apua	pyytävästi
Johannekseen.

Tuokiotila	muodostui	Johannekselle	tuskalliseksi.	Kumpikin	noista	kahdesta
olivat	hänen	vanhoja	tuttaviaan	ja	kumpikin	näyttivät	ne	tahtovan	toistensa	ohi
rakentaa	keskinäisen	ymmärryksen	siltaa	hänen	kanssaan.

Ikäänkuin	olisivat	tahtoneet,	toinen	toiseltaan	kuulematta,	salaa	kuiskata
Johannekselle:

»Me	kaksi	tunnemme	toisemme,	eikö	totta?	Tuo	kolmas	on	vieras	meille.
Ja	meillä	on	todellakin	syytä	hiukan	halveksia	häntä.»

Halveksia,	se	oli	juuri	oikea	sana.

Johannes	oli	nyt	aivan	selvillä	heistä.	Niin	Jaakko	kuin	Aurakin	katsoi	olevansa
toisensa	yläpuolella	ja	voivansa	Johanneksen	läsnä-ollessa	sitä	myöskin	osoittaa.

Ja	kuitenkin	elivät	nuo	kaksi	yhdessä!	Ja	aikoivat	ehkä	elämänsä	loppuun	saakka
niin	elää!

Johannes	kauhistui	sitä	kadotuksen	ja	sisällisen	mädätyksen	kuilua,	johon	nuo
kaksi	hänen	entistä	hyvää	toveriaan	olivat	syöksyneet.

Samalla	se	rauhoitti	häntä	hänen	oman	sisällisen	ihmisensä	suhteen.

Hän	oli	tottunut	pitämään	hyvin	onnettomana	itseään.	Mutta	noiden	kahden
rinnalla	hän	tunsi	olevansa	vielä	aivan	taruprinssi.	Ja	olevansa	myöskin	mitä
onnellisimmassa	avioliitossa.

Eihän	hän	toki	halveksinut	vaimoaan.	Eikä	hän	ollut	Irenenkään	puolelta
koskaan	todennut	mitään	sentapaista	tunnevivahdusta.



Vihaa	voi	heidän	välillään	olla.	Mutta	siinähän	oli	vielä	jotakin	raikasta,
puhdistavaa	ja	ratkaisevaa.

Tuohan	oli	helvetti	suorastaan!	Kuinka	saattoivat	ihmiset	elää	sellaisessa?	Ja
kuinka	oli	Aura	voinut	vaipua	niin	alas?

Eihän	se	voinut	johtua	tuosta	miehestä	yksistään.	Täytyi	olla	hänen	omassa
olennossaan	turmiota-tuottavia	voimia,	joita	Johannes	ei	tuntenut	ja	jotka	olivat
hänet	tuohon	mieheen	kiinnittäneet.

Samalla	muisti	hän,	että	hänen	lapsensa	oli	sairas.

Hänelle	tuli	äkkiä	ääretön	halu	nähdä	Seidiä	ja	hän	ehdotti	poislähtöä.

Aura	heitti	kiitollisen	silmäyksen	häneen.	Mutta	Jaakko	kysyi	heti	vilkkaasti:

—Pois,	mutta	minne?	Emmehän	toki	eroa	vielä.	Me	ainakin	tämän	Muttilan
kanssa…

Heillä	oli	enää	vain	tämä	ja	huominen	päivä	aikaa	olla	Parisissa,	selitti	hän.	Ja
sen	ajan	hän	tahtoi	seurustella	rakkaiden	ystävien	kanssa.

—Tahtoo	käydä	vähän	ikäväksi	kahden	kesken,	jatkoi	hän	avomielisesti.
Emmehän	me	vielä	ole	tutkineet	ollenkaan	niitä	Parisin	mysterioita.

—Minusta	ei	teillä	nyt	ole	paljon	huvia,	huomautti	Johannes.	Minun	lapseni	on
kipeä	ja	minun	täytyy	juuri	nyt	joutua	häntä	katsomaan.

—Sinun	lapsesi!

Aura	huudahti	sen	niin	hätääntyneellä,	osaaottavalla	ja	sydämellisellä	äänellä,
että	kaikki	kääntyivät	häntä	katsomaan.

Hän	punastui	korviaan	myöten.	Ja	sopersi	koettaen	peittää	mielenliikutustaan:

—Tarkoitin	vain,	että	onko	hän	hyvin	sairas.	Että	onko	vaaraa,	tarkoitan…?

Johannes	katsoi	häneen	tutkivasti	ja	selitti,	ettei	ollut	vaaraa	ainakaan
toistaiseksi.	Mutta	hän	oli	kuitenkin	levoton,	sangen	levoton…

—Luonnollisesti,	sanoi	Aura.	Me	näimme	eilen	hänet.	Niin	kaunis	ja	vilkas



lapsi.

Maksun	aikana	sattui	pieni,	koomillinen	välikohtaus.

Muttila	ei	mitenkään	tahtonut	hyväksyä	laskuaan.	Hän	söi	ja	joi	aina	enemmän
kuin	muut.	Siksi	nousivat	hänen	laskunsa	aina	korkeammalle	kuin	muiden,	jota
Muttila	ei	ollenkaan	ymmärtänyt,	vaan	kulki	ainaisessa	pelossa,	että	häntä
petettiin.

Tällä	kertaa	olivat	riidan	syynä	eräät	ylimääräiset	peruna-annokset,	joita	hän	oli
tilannut,	mutta	joista	hän	väitti	yhden	kuuluneen	kotlettiin.	Kun	ei	edeskäypä	sitä
heti	ottanut	uskoakseen,	hän	kävi	äänekkääksi.

Ihmiset	kääntyivät	ympärillä	olevista	pöydistä	sinnepäin	katsomaan.
Johannes	nousi	hermostuneena.

—Hyvästi,	sanoi	hän.	Minä	menen.

Hän	ojensi	kätensä	Auralle.	Tämäkin	oli	noussut	ja	näytti	olevan	yhtä
hermostunut.

—Minä	tulen	sinun	kanssasi	ulos,	virkahti	hän	hiljaa	ja	rukoilevasti
Johannekselle.

—Menkää	te	vain!	huusi	Muttila	heille	ohimennen	kiukustuneena,	kohdistaen
pääasiallisen	raivonsa	ylitarjoilijaan,	joka	kohteliaana	ja	hymyilevänä	samalla
saapui	hänelle	asiaa	selvittämään.

Hän	vakuutti	kyllä	yksinkin	suoriutuvansa	asiasta.

—Älä	viitsi	riidellä!	koetti	Jaakko	Jyrkkä	häntä	hyväntahtoisesti	tyynnyttää.
Minä	maksan	laskun.

—Tässä	ei	ole	kysymys	siitä,	käännähti	Muttila	hänen	puoleensa	säkenöivin
silmin.	Minä	tahdon	vain	oikeutta,	en	mitään	muuta	kuin	oikeutta!	Ja	sinä	saat
olla	minun	vieraanamiehenäni.

Jaakko	jäi.	Aura	ja	Johannes	lupasivat	ulkona	odottaa	heitä.

—Suo	anteeksi,	sanoi	Aura,	heti	kun	he	olivat	päässeet	toisten	kuuluvilta.



—Kenelle?	Sinulleko?	koetti	Johannes	hymähtää.

—Myöskin	minulle,	virkahti	Aura.	Minä	näin,	että	olit	kovin	kiusaantunut.

—En	sinuun,	vakuutti	Johannes.	Sinä	et	ole	minua	vielä	kiusannut	milloinkaan.

—Kiitos	siitä	sanastasi.

Kadun	toisella	puolen	oli	kahvila,	jossa	tarjoiltiin	pienten	pöytien	ääressä,	osaksi
katukäytävällä.

Kun	Jaakko	ja	Muttila	näyttivät	viipyvän,	ehdotti	Johannes,	että	he	odottaisivat
siellä.	Se	oli	Aurankin	mielestä	mukavampaa.

9.

Jaakko	ja	Muttila	viipyivät	kauan.	Auralla	ja	Johanneksella	oli	kyllin	aikaa
keskustella.

—Onko	teillä	lasta?	kysyi	Johannes.

—Ei,	vastasi	Aura.	En	minä	tahdo.

Hänen	kanssaan?	ajatteli	Johannes.	Mutta	hän	oli	kyllin	hienotunteinen
jättääkseen	sen	sanomatta.

Kuitenkin	oli	kuin	olisi	Aura	arvannut,	mitä	hän	mietti	tällä	hetkellä.

—Sinä	et	pidä	hänestä?	hän	kysyi.

—Kenestä?	Muttilasta?

—Ei,	vaan	Jaakosta.	Minä	ymmärrän	kyllä,	että	sinä	et	pidä	hänestä.

—Kuinka	niin?	kysyi	Johannes	saadakseen	hetkeksi	ajattelu-aikaa.

—Eihän	hän	ole	mikään	ihannemies,	virkahti	Aura.



Mutta	kuitenkin	mies,	ajatteli	Johannes	kyynillisesti.	Kuitenkin	joku,	joka
housuja	kantaa.	Ja	sehän	riittää	naiselle	nykymaailman	aikaan.

Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Mikään	ihannemies	en	taida	olla	minäkään.	Miksi	tahdot	siis	asettaa	minut
toisten	tuomariksi?

Jälleen	tuntui	kuin	toinen	olisi	arvannut	hänen	ajatuksensa.

—Lienee	minullakin	joskus	ollut	suurempia	vaatimuksia	elämän	suhteen,	sanoi
Aura.	Nyt	en	minä	vaadi	enää	mitään.	Ja	minusta	tuntuu	kuin	ei	minulla	olisi
enää	oikeuttakaan	vaatia.

Aina	hiukan	enemmän,	ajatteli	Johannes.	Mutta	ääneen	hän	sanoi:

—Mistä	saakka	sinusta	on	ruvennut	niin	tuntumaan?

Aura	viivytteli	jonkun	verran	vastaustaan.	Johannes	katsoi	häneen	ja	huomasi,
miten	vaikea	hänen	oli	säilyttää	tyyneyttään.

—Siitä	saakka	…	alotti	Aura,	siitä	saakka	kuin	maailma	mustui	minun
ympärilläni.

—Ja	sinun	sisälläsi?	uskalsi	Johannes	kysyä.	Siellä	paistaa	yhäti	sinun
aatteellinen	aurinkosi?

Aura	kohotti	silmänsä	ja	upotti	ne	suoraan	hänen	aivoihinsa.

—Se	ei	siellä	ole	ikinä	paistanutkaan,	sanoi	hän.

—Kuinka	niin	voit	sanoa?	kysyi	Johannes.	Tiedänhän,	että	olet	sosialisti.	Ja
tiedänhän,	että	tuomitset	salassa	minua…

—Sinua?

—Tuomitset	siitä	minua,	jatkoi	Johannes	tyynesti,	että	olen	tullut	uskottomaksi
meidän	yhteiselle	elämäntehtävällemme.

Mutta	se	oli	nyt	käynyt	niin.	Heidän	oli	turhaa	siitä	enempää	keskustella.



Aura	teki	niin	väkivaltaisen	liikkeen	kädellään,	että	oli	kaataa	kahvilasinsa.

—Se	ei	ole	totta!	hän	melkein	huusi.	Minä	en	ole	koskaan	tuominnut	sinua	enkä
voinut	tuomita	sinua.	Sillä	minä	en	ole	koskaan	ollut	sosialisti!

Nuo	viimeiset	sanat,	jotka	Aura	linkosi	äärettömällä,	pidätetyllä	intohimolla,
tekivät	hirvittävän	vaikutuksen	Johannekseen.

Hän	ei	osannut	aluksi	sanoa	sanaakaan.

Tuijotti	vain	Auraan	kuin	odottaen	selitystä.	Mutta	sitä	ei	tullut.
Aura	tuijotti	yhtä	äänettömästi	ja	yhtä	itsepintaisesti	häneen.

—Mikä	sinä	sitten	olet	ollut?	pääsi	vihdoin	häneltä.

—En	tiedä,	vastasi	Aura.	Minulla	ei	ole	koskaan	ollut	muuta	aatetta	kuin	yksi.
Eikä	sillä	ole	mitään	yhteiskunnan	kanssa	tekemistä.

Siis	rakkaus?	ajatteli	Johannes.	Mutta	hän	ei	uskaltanut	enää	kysyä	mitään.

Tuhannet	mielikuvat	vilahtivat	hänen	ohitsensa.

Hän	muisti	Auran	sellaisena	kuin	hän	kerran	Amerikasta	palatessaan	oli	laivalla
tavannut	hänet,	ja	sellaisena	kuin	hän	silloin	oli	tämän	vilpittömään,
suoravaiseen	olentoon	ihastunut.	Hän	muisti	paljon,	mitä	he	silloin	ja	mitä
myöhemmin	olivat	keskenään	jutelleet.	Aura	oli	aina	ollut	niin	tyyni,	niin	viisas,
niin	plastillinen.	Mistä	äkkiä	tuo	intohimoinen	purkaus	ja	myrskyinen
äänenpaino?

He	olivat	aina	puhuneet	vain	aatteista,	vain	sosialistisista	ihanteista	ja	parhaista
tavoista	niitä	toteuttaa.

Tunteet	eivät	koskaan	olleet	merkinneet	heille	mitään.	Rakkautta	he	eivät	olleet
pienimmälläkään	sanalla	koskettaneet.

Johannes	oli	tottunut	aina	katsomaan	Auraan	ylös.	Ketään	niin	puhdasta,	niin
ihanteellista	ja	epäaistillista	naista	hän	ei	ollut	tavannut	elämässään.	Juuri	siksi
hänen	oli	aina	ollut	niin	vaikea	käsittää,	mitä	Aura	oli	mahtanut	keksiä	Jaakossa
rakastettavaa.



Sillä	eihän	Jaakko	missään	suhteessa	ollut	sen	naisen	vertainen,	joka	viimeiset
viisi	vuotta	oli	kunnioittanut	häntä	yhdys-elämällään.

Ja	nyt	sanoi	Aura	aivan	äkkiä,	että	aatteet	eivät	koskaan	olleetkaan	merkinneet
hänelle	mitään!	Että	kaikki	siis	oli	ollutkin	pelkkää	valetta	ja	petosta,	mitä	he
kauneinta	ja	ihmis-arvoisinta	olivat	keskenään	uneksineet!

Näin	sanoessaan	sammutti	Aura	Johannekselta	viimeisen	ihanteellisen
kiintotähden.

Joskin	Johanneksen	taivas	oli	ollut	musta	ja	joskaan	hän	ei	nähnyt	mitään
aamunkoiton	mahdollisuutta	enää	edessään,	hän	oli	uskonut	kuitenkin,	että	tuolla
takanapäin	edes,	nuoruudessa	ja	alkavassa	miehuudessa,	oli	ollut	kirkasta,
korkeaa	ja	valoisaa.	Ja	valoisin	aika	Johanneksen	mielestä	oli	aina	ollut	se,
jolloin	hän	Auran	innostamana	ja	tukemana	oli	puhtaimmin	ja	epä-itsekkäimmin
sotinut	Suomen	yhteiskunnallisen	vallankumouksen	hyväksi.

Aura	ei	sosialisti?	Sehän	oli	mahdotonta,	aivan	mahdotonta!	Ei	ollut	muka
koskaan	ollutkaan?	Se	oli	suorastaan	mielenvikaista!

—Meidän	yhteiset	pyrkimyksemme	ja	keskustelumme,	alotti	hän	harvakseen.	Ne
ovat	olleet	siis	pelkkää	tuulenpieksämistä?

Aura	ei	vieläkään	sanonut	mitään.	Hänen	päänsä	näytti	vain	raskaasti	ja
hyväksyvästi	nyykähtävän.

—Se	on	ollut	siis	petosta,	itsepetosta?	jatkoi	Johannes,	vai	kenties	me	kumpikin
olemme	pettäneet	myös	toisiamme.

—Et	sinä,	lausui	Aura	jyrkästi.	Sinä	olit	sosialisti,	sinä	olit	idealisti!	Minä
sitävastoin…

—Niin?	Mikä	sinä	sitten	olit	ja	olet?

—Nyt	minä	olen	ainoastaan	onneton,	sanoi	Aura	hiljaa.	Mutta	silloin	minä	olin
sinun	ihailijasi.

Jälleen	tunsi	Johannes	sydämensä	seisahtavan.

—Sinä?	sanoi	hän	kiivaasti.	Minä	olin	sinun	ihailijasi	ja	olen	aina	ollut!	Ja	minä



olen	aina	ihaillut	sinussa	juuri	sinun	taipumatonta	tarmoasi	ja	uljuuttasi,	kun	oli
kysymyksessä	meidän	yhteisten	tarkoitusperiemme	ajaminen.

—Sinun	tarkoitusperiäsi	ne	olivat.	Siksi	minä	niistä	innostuin.	Kun	sinä	jätit	ne,
meni	minunkin	uskoni	niihin.

—Minä	olin	heikko,	vastasi	Johannes	vavahtavalla	äänellä.

—Myöskin	minä	olin	heikko,	virkahti	Aura	samaan	äänilajiin.	Muuten	sinä	et
olisi	koskaan	luopunut	niistä.

—En	minä	olekaan	luopunut	niistä,	väitti	Johannes	kiivaasti.	En	koskaan
sydämeni	syvimmällä.

—Sinä	et	olisi	luopunut	niistä	edes	ulkonaisesti.	Mutta	minä	en	jaksanut	enää.

—Sinä?	Mitä	sinä	et	jaksanut	enää?

—Taistella.	Olla	enää	pelkkä	aate,	pelkkä	ihanne	sinulle.

Tähän	tapaan	jatkui	heidän	keskustelunsa.

Johannes	ei	voinut	olla	kesken	kaikkea	vertaamatta	sitä	tuohon	toiseen,	joka
hänellä	eilen	oli	Liisan	kanssa	ollut.	Siinäkin	oli	rakkaus	koko	inhimillisen
koneiston	käyttövoimana	lopuksi	ilmestynyt.

Liisasta	hän	sen	vielä	olisi	voinut	aavistaa,	sillä	olihan	Liisa	tyhmä	neitsyt,	joka
ei	tiennyt	mistään	paremmasta.	Joka	oli	elämässään	paljon	rakastanut	ja	jolle	siis
oli	myöskin	paljon	anteeksi	annettava.	Mutta	Aura?	Sehän	oli	tuiki
käsittämätöntä.

Kaikki,	mitä	hän	kuuli,	oli	siihen	määrään	uutta	ja	outoa	hänelle,	että	hän
melkein	unohti	pääasian.	Sen	nimittäin,	että	kysymys	oli	rakkaudesta	häneen,
juuri	häneen,	Johannes	Tammiseen,	joka	istui	tässä	katukäytävällä	ja	kuunteli
henkeä	pidättämättä	tarinaa	pienestä,	arasta	ja	turvattomasta	naissydämestä,
jonka	suuri	rakkaus	kerran	oli	sankarilliseksi	laajentanut.

Kuinka	ihmeellistä!	Johannes	näki	nyt	aivan	toisessa	valaistuksessa	elämän.——

Senjälkeen	kuin	hän	oli	luopunut	yhteiskunnallisia	aatteitaan	ajamasta,	hän	ei



ollut	nähnyt	elämässä	muuta	mahtia,	muuta	valtaa	kuin	rahan.	Raha	antoi
yhteiskunnallisen	aseman,	raha	turvasi	suvun	jatkumisen	ja	yksilön
toimeentulon.

Sekö	ei	siis	ollutkaan	ainoa?	Oliko	sen	takana	vielä	joku	toinen	tai	kolmas
salaperäinen	valta,	joka	tanssitti	ihmisiä	ja	ihmiskohtaloita	kuin	meri	haaksia,
jotka	sen	pintaa	purjehtivat?

Oliko	hän	käynyt	silmät	sokkoina	tähän	saakka?

Olisiko,	jos	hän	olisi	eilen	kuollut,	elämän	kaunein	ja	peljättävin	mahti	jäänyt
häneltä	kokematta?

Olisi,	olisi	jäänyt,	täytyi	hänen	itselleen	tunnustaa.	Sillä	eihän	hän	ollut
todenteolla	itse	koskaan	rakastanut.

Eikä	myöskään	tiennyt	itseään	todenteolla	rakastetuksi.

Hän	ei	ollut	yksinkertaisesti	uskonut	rakkauteen.	Niin	se	oli	ollut.	Hän	oli	aina
pitänyt	sitä	ikäänkuin	jonakin	tois-arvoisena,	jonakin	alhaisempana	kuin	hänen
omat	aatteelliset	maailmansa.

Rakkaudestaan	Ireneen	hän	ei	itsensä	edessä	voinut	puhua	ollenkaan.	Sehän	oli
ollut	täysin	yhteiskunnallinen	ja	yhteiskunnallisista	syistä	solmittu	avioliitto.

Taikka	oikeammin,	ehkä	hän	kuitenkin	oli	ollut	jonkun	verran	ihastunut	Ireneen.
Olihan	Irene	kaunis	ja	olihan	hänen	olentonsa	vaikuttanut	joskus	hyvinkin
ärsyttävästi	hänen	aistilliseen	ihmiseensä.	Mutta	ei	enempää	kuin	moni	muukaan
nainen,	joka	oli	sattunut	hänen	tielleen	ja	jonka	ohi	hän	oli	kulkenut	hattuaan
kohottaen.

Hänen	rakkautensa	Signeen	oli	ollut	toista.	Se	oli	ainakin	kummunnut	suoraan
sydämestä	ja	hallinnut	kauan	hänen	hermojaan.	Mutta	sekin	oli	jäänyt	vain
nuoruushaaveeksi,	vain	mielikuvaksi.

Eikä	hän	koskaan	muistanut	oikein	todenteolla	himoinneensa	Signeä.	Se	olisi
ollut	hänestä	rumaa	ja	häpeällistä.

Niin	ihanteellinen	nuorukainen	hän	oli	ollut.	Ja	hän	muisti	tuota	seikkaa	aina
tähän	saakka	tyytyväisyydellä	ajatelleensa.



Nyt	aukeni	äkkiä	kuilu	hänen	entisen	ja	nykyisen	ihmisensä	välille.	Paljon
syvempi	kuilu	kuin	oli	silloin	auennut,	jolloin	hän	oli	jättänyt	yhteiskunnalliset
ihanteensa	ja	suostunut	Rabbingin	palvelukseen	rupeamaan.

Mikä	hullu	hän	oli	ollut!	Mikä	yökkö	keskellä	päivää	hän	oli	ollut!	Mitkä	ruusut
olivat	hänen	tiellään	kukkineet,	ilman	että	hän	oli	edes	ollenkaan	nähnyt	niitä!

Mikä	elämä	oli	häneltä	jäänyt	elämättä!

Ja	mikä	voisi	hänellä	vieläkin	olla	elettävänään,	jos	hän	jättäisi	turhan
katinkullan	ja	syöksyisi	suinpäin,	arvelematta,	epäröimättä,	kaiken	inhimillisen
onnen	ainoaan	oikeaan	aarnihautaan!

10.

Johannes	näki	toverusten	tulevan	jo.	Hän	kumartui	sentähden	nopeasti,	haki
Auran	katseen	hatunreunan	alta	ja	kysyi	kiivaalla,	mutta	pidätetyllä	äänellä.

—Kuinka	Herran	nimessä	sinä	sitten	tulit	ottaneeksi	Jyrkän?

—Elämä	oli	niin	pimeä	minulle,	vastasi	Aura	hiljaisesti.	Pimeä	senjälkeen	kuin
sinä	olit	matkustanut.

—Mutta	tiesithän	minun	tulevan	takaisin?	Tiesithän,	että	olin	matkustanut	vain
kirjoittamaan	suurta	teostani…

Johannes	ei	voinut	jatkaa	enää.	»Suomi	tulevaisuuden	valtiona!»	Se	oli	ollut
hänen	aiotun	kirjallisen	suurtyönsä	nimi.	Se	oli	ollut	hänen	aatteellinen	elämän-
unelmansa	ja	autuutensa.

Sen	muisto	koski	häneen	liian	kipeästi.

Aura	odotti.	Mutta	kun	Johannes	vaikeni	edelleen,	hän	virkahti:

—Olithan	sinä	sanonut	niin.	Mutta	enhän	minä	tiennyt,	milloin	tulisit.
Eikähän…



Nyt	näytti	Auran	olevan	vaikea	jatkaa	enää.

Mutta	Johannes	pyysi	itsepintaisesti,	että	hän	nyt,	tällä	ainoalla	hetkellä,	joka
heillä	kenties	koskaan	olisi	käytettävänään	molemminpuolisiin	selityksiin,
sanoisi	kaikki	mitä	hänellä	oli	sydämellään.

—Eikähän	meidän	välillämme	ollut	koskaan	ollut	puhetta	rakkaudesta.

Se	oli	totta.	Täytyihän	Johanneksen	myöntää	se.

Ja	täytyihän	hänen	samalla	itselleen	tunnustaa,	että	hän	puolestaan	ei	ollut
koskaan	Auraa	rakastanut.

Ei,	ei	ketään	hän	ollut	rakastanut!	Auraan	nähden	ei	koskaan	ollut	ajatellut	edes
minkäänlaisen	sukupuoli-yhteyden	mahdollisuutta.

Hänellä	ei	siis	voinut	olla	edes	mitään	aihetta	syyttää	Auraa	siitä,	että	tämä	oli
ottanut	Jaakko	Jyrkän.	Ja	kuitenkin	hän	tunsi	povensa	pohjasta	ilmeisen
katkeruuden	tuota	suhdetta	vastaan	kumpuavan.

Onneksi	hän	ehti	sen	merkitä	mielessään.	Ja	silloin	hän	oli	sen	herra	ja	saattoi
estää	sen	ilmi	purkautumasta.

Kuitenkaan	hän	ei	voinut	olla	tekemättä	vielä	pientä	kysymystä,	jonka	alta	se
pilkisteli.

—Oletko	nyt	onnellinen?

—Onni!	virkahti	Aura	katkerasti.	Minä	en	tiedä,	mitä	se	on.	Mutta	aina	on
parempi	kahden	kuin	yksin	taivaltaa.

Jaakko	Jyrkkä	ja	Muttila	seisoivat	toisellapuolen	katua	heitä	vastapäätä	ja
odottivat	sopivaa	hetkeä,	milloin	päästä	alituisen	ja	moninkertaisen	ajopelien
jonon	läpi	pujahtamaan.

He	olivat	huomanneet	jo	katukäytävällä	istujat	ja	tekivät	iloisia	merkkejä	heille.
Nämä	nyökäyttivät	päätään	heille	ja	kohottivat	kahvilasejaan.

Johannes	sanoi	sitten	kuin	itsekseen:



—Ei	siitä	tullut	mitään,	siitä	minun	teoksestanikaan.

—Mutta	kirjoitithan	sinä	kuitenkin	sitä?	kysyi	Aura.

—Kyllä,	jonkun	verran,	vastasi	Johannes	hitaasti.	Mutta	se	oli	roskaa	ja	se	jouti
tulen	omaksi.

—Sinulla	oli	kuitenkin	siihen	niin	kaunis	suunnitelma,	virkahti	Aura	vielä.

—Lie	ollut	suunnitelma.	Mutta	minun	uskoni	ei	riittänyt	siihen.	Voitko	sitä
ymmärtää?

Kyllä,	Aura	sanoi	sen	ymmärtävänsä.	Eihän	hänenkään	uskonsa	ollut	riittänyt
kannattamaan	hänen	rakkauttaan.

Siinä	istuivat	he	siis	molemmat,	toinen	toistaan	vastapäätä,	vanhat	taistotoverit,
jotka	olivat	yhdessä	niin	monta	kaunista	tuulentupaa	rakentaneet.	Ja	molemmat
tunsivat	he	sen	kammottavan	tyhjyyden	tunnon	povessaan,	joka	sanoo,	että
jotakin	kallista,	jotakin	äärettömän	tärkeätä	on	mennyt	hukkaan	eikä	ole	koskaan
korjattavissa.

Ei	koskaan.	Ei	haudan	tällä	eikä	tuollapuolen.

Aura	uskalsi	kysyä	vielä:

—Ja	sinä?	Oletko	sinä	nyt	onnellinen?

Johannes	ihmetteli	itsekin,	kuinka	hän	saattoi	sanoa	niin	tyynesti	ja	hillitysti:

—Minä	olen	niin	onneton	kuin	voi	olla	mies	ilman	tunteita,	ilman	ihanteita,	joka
ei	näe	elämällään	olevan	mitään	tarkoitusta…

Ja	olisi	oikeastaan	jo	kypsä	kuolemaan,	ajatteli	hän	sanoa.	Mutta	samalla	hän
muisti	Seidin	ja	hänen	silmänsä	täyttyivät	kyyneleillä.

Aura	näki	sen	ja	ojensi	kätensä	hänelle.	Johannes	tarttui	siihen	ja	puristi	kovasti
sitä.

Sitten	täytyi	Aurankin	peittää	silmänsä	kädellään.

Seurasi	pitkä	vaitiolo.	Sen	katkaisivat	vasta	Jaakko	Jyrkkä	ja	Muttila,	jotka



vihdoinkin	olivat	päässeet	kadun	yli	pujottautumaan	ja	istuivat	nyt	heidän
pöytäänsä	remuisasti.

—Minä	olin	oikeassa,	selitti	Muttila	voitonriemussaan.	Sanoinhan	minä!
Se	peruna-annos	kuului	sittenkin	kotlettiin!

Hänen	kasvonsa	paistoivat	kuin	aurinko.	Ja	koko	hänen	olennostaan	säteili
sellainen	onni	ja	tyytyväisyys,	ettei	Johannes	kesken	murheellista	mielialaansa
voinut	mitenkään	olla	suutaan	hymyyn	vetämättä.

—Vai	kuului!	Ja	kuinka	sinä	sen	sait	todistetuksi?

—Siinäpä	se	juuri	ilmeni	minun	nerokkaisuuteni,	riemuitsi	Muttila.
Arvatkaa!

Mahdotonta	sitä	oli	arvata.

—Minä	tilasin	toisen	samanlaisen	kotletin	ja	pakotin	hovimestarin	seisomaan
vieressäni	ja	katsomaan,	tulisiko	sen	mukana	myös	perunoita.

—Tuliko?

—Tietysti	tuli.	Ja	silloin	minä	olin	voittanut!

—Mutta	uusi	kotletti?	Siitä	sinun	täytyi	kuitenkin	maksaa?	hymyili
Johannes.

—Maksoin	mielellänikin,	sanoi	Muttila.	Mutta	pääasia	oli,	että	sain	todistetuksi
olevani	oikeassa.

—Hän	söi	sen	ja	joi	vielä	pullon	viiniä	päälle,	nauroi	Jyrkkä.	Tarjosi	minullekin.

Nyt	täytyi	Aurankin	hymyillä.	Johannes	jätti	heidät	siihen	istumaan.

Kenties	viipyi	hänen	kätensä	liian	kauan	Auran	kädessä.	Kenties	katsoivat	he
myös	liian	syvälle	silmiin	toisiaan.	Mutta	kun	Jyrkkä	samalla	ehdotteli,	että	he
ainakin	illalla	vielä	tapaisivat,	hän	lupasi	puolittain.

—Riippuu	olosuhteista,	sanoi	hän.	Minäkään	en	ole	aivan	aikani	herra.

—Mistä	olosuhteista!	väitti	vastaan	Jyrkkä.	Olethan	sinä	huvittelemassa	niinkuin



mekin.	Ja	tänä	iltana	me,	totta	jumaliste	huvittelemme!

Viini	näkyi	kihahtaneen	hänen	päähänsä.	Hän	tuntui	kokonaan	unohtaneen,	ettei
Johannes	ollut	Parisissa	yksin	ja	että	syvä	yhteiskunnallinen	juopa	erotti	heidät
ja	heidän	lähimmän	ympäristönsä	toisistaan.

Mikähän	liemi	siitä	olisi	tullut,	jos	Johannes	olisi	vienyt	Jyrkän	ja
Auran	yhteen	vaimonsa	ja	Signen	kanssa?	Vapaaherra	Carpista	ja
Rabbingista	puhumattakaan!

Johannes	ei	voinut	olla	hymähtämättä	itsekseen	sille	ajatukselle.

Hän	kohotti	hattuaan	ja	lähti	väentungoksen	läpi	kohti	hotelliaan	luovimaan.

Hän	oli	jo	saavuttanut	tyypillisen	parisilaisen	gentlemannin	mukavan,	hiukan
hiihtelevän	käynnin.	Ooppera-myymälästä	ostetut	kiiltokengät	olivat	sen	hänelle
hankkineet.

Katuelämän	korvia-huumaava	pauhu,	kaupustelijain	huudot	ja	kuskien
piiskanläjähdykset	eivät	häntä	häirinneet	enää.	Hän	saattoi	välttää	kaikki
vastaantulevat	esteet	aivan	vaistomaisesti	ja	uneksia	keskellä
maailmankaupungin	ääretöntä,	lainehtivaa	ihmismerta.

Keskustelu	Auran	kanssa	oli	tehnyt	syvän	vaikutuksen	häneen.	Pian	hän	vaipui
ajatuksiinsa.

Ja	kuten	aina,	kiertyivät	hänen	ajatuksensa	lopuksi	hänen	itsensä	ympärille.

Olihan	hän	oman	maailmansa	keskipiste.	Ja	vaikka	hän	ei	nähnytkään	mitään
tarkoitusta	elämässään,	hän	ei	kuitenkaan	voinut	olla	sen	yksityiskohtia
alituisesti	punnitsematta,	erittelemättä	ja	toisten	ihmisten	samantapaisiin
kohtaloihin	vertailematta.

Hän	tuli	siten	ikäänkuin	lähemmä	itseään.	Eikä	hänellä	senjälkeen	kuin	hän	oli
aatteelliset	harrastuksensa	jättänyt	ollutkaan	enää	moneen	vuoteen	ollut	muuta
tekemistä.

Epäilemättä	hän	halveksi	itseään.	Mutta	hän	oli	aina	pitänyt	niitä	tekojaan	tai
luonneominaisuuksiaan,	joita	hän	ei	syvimmän	tuntonsa	edessä	voinut	hyväksyä,
vain	hauraana,	tilapäisenä	kuorena,	jonka	hän	voisi	karistaa	päältään	milloin



tahansa,	kun	vain	joku	oikein	tärkeä	asia	vaatisi	sitä.

Mutta	olisiko	hänessä	tuota	tarmoa?	Olisiko	hänessä	enää	miestä	mihinkään
suureen,	ratkaisevaan	voimanponnistukseen?

Totta	kaiketi	olisi!	Johannes	kohotti	päätään	oikein	uhkaavasti.

Uskalsiko	joku	ehkä	epäillä	sitä?

Ei	kukaan	muu	kuin	ehkä	hän	itse.	Ja	samalla	hän	totesi	itse	sitä	epäilevänsä.

Mutta	siitä	nousivat	hänen	olentonsa	syvimmät,	käyttämättömät	ja
turmeltumattomat	ainekset	ankaraan	merenkäyntiin.	Sepä	lempoa,	ettei	hän	voisi
vielä	mitä	tahansa,	jos	hän	tahtoisi!	Täytyi	olla	vain	kyllin	suuri	ja	tärkeä	asia,
että	hän	viitsisi	tahtoa	sitä!

Siinä	se	oli.	Häneltä	puuttui	päämäärä,	jota	kohti	hänen	tahtonsa	olisi	kaikella
voimallaan,	eheästi	ja	tinkimättömästi	sinkoutunut.

Aate	se	ei	voinut	olla	enää.	Sillä	eihän	hän	uskonut	enää	mihinkään	aatteisiin.

Ihminen,	elävä	ihminen,	sen	täytyi	olla.	Joku,	jota	hän	olisi	oikein	rakastanut	ja
jonka	rakkaus	olisi	vaatinut	häneltä	kaiken	tämän	nykyisen,	hänelle	itselleen
inhoittavan,	mutta	kuitenkin	mukavan	ja	huolettoman	elämän	uhraamista.

Hän	oli	nyt	mielestään	vaipunut	niin	syvälle,	että	hänellä	ei	ollut	varaa	upota
enempää.	Jos	hänen	mieli	vielä	elää,	hänen	täytyi	ruveta	kohoamaan.

11.

Tällaisin	miettein	lähestyi	Johannes	hotelliaan.

Siellä	hän	tapasi	ensimmäiseksi	oman	vaimonsa,	joka	näytti	unohtaneen	kaikki,
mitä	heidän	välillään	joku	tunti	aikaisemmin	oli	tapahtunut.	Irene	oli	päinvastoin
iloinen	kuin	leivonen,	riensi	häntä	vastaan,	syleili	ja	suuteli	häntä.

Se	oli	juuri	niin	Irenen	tapaista.	Hän	ei	mitenkään	voinut	ymmärtää,	että



tuollaiset	perhekohtaukset	lopulta	merkitsivät	mitään.	Hänelle	itselleen	ei	ollut
mikään	vaikeus	riidellä	ja	hän	saattoi	loukkaavimmatkin	sanansa	ja
väkivaltaisimmatkin	tunnepurkauksensa	puhaltaa	seuraavassa	hetkessä	pois	kuin
höyhenen.

Johannes	oli	toista	verta.

Hän	ei	voinut	unohtaa	mitään,	ei	antaa	anteeksi	mitään.	Jokainen	vaihdettu	sana,
jokainen	saatu	vaikutus	painui	häneen	kuin	terva	kuivaan	puuhun.	Varsinkin
vihamieliset	sanat,	varsinkin	epämiellyttävät	vaikutukset	kohtasivat	hänessä	mitä
herkimmän	ja	kiitollisimman	kaikupohjan.

Hän	oli	itsekin	onneton	tästä	luonteensa	ominaisuudesta.	Mutta	hän	ei	voinut
auttaa	sitä.

Se	oli	hänen	esi-isiensä	perintö,	Tuomas	Tammisen	ja	tämän	esivanhempien,
syvältä,	kaukaa,	maan	sydämestä.	Ja	se	erotti	hänet	kokonaan	niistä
päiväperhosista,	joiden	piiriin	hän	avioliittonsa	vuoksi	oli	joutunut	ja	joilla	oli
varaa	suuttua	ja	leppyä,	ihastua	ja	vihastua,	miten	milloinkin	halusivat.



Irenen	hellyyden-osoitukset	vaikuttivat	häneen	yksinomaan	vastenmielisesti.

Hän	irtautui	torjuvalla	liikkeellä	hänestä	ja	sanoi:

—No,	mikä	nyt?	Onko	Seidi	tervehtynyt?

—Hän	nukkuu,	vastasi	Irene.	Mutta	me	pääsemme	tänä	iltana	Oopperaan.
Tiedäthän,	tuohon	wagnerilaiseen	ensi-iltaan,	johon	on	ollut	niin	vaikea	saada
pilettejä.

Johannes	ei	ilahtunut	millään	erikoisella	tavalla	tästä	sanomasta.
Hänellä	oli	nyt	muuta	mielessään.

Kuitenkin	hän	kysyi,	jotakin	sanoakseen:

—Kuka	ne	piletit	nyt	on	hankkinut?

—Rabbing.	Signe	kävi	äsken	täällä	ja	toi	ne	meille.	He	tulevat	istumaan	aitiossa.
Hän,	eno,	Rabbing	ja	nuo	ranskalaiset	pankkimiehet…

—Nuo	juutalaiset?	virkahti	Johannes	äkeästi.

Irene	katsoi	puoli	totisena,	puoli	leikillisenä	häneen	ja	kiepsahti	hyväilevällä
liikkeellä	hänen	polvilleen.

—Eiväthän	he	ole	juutalaisia,	hän	sanoi,	koettaen	kääntää	hänen	päätään	ja
suudella	häntä.	Ja	jos	olisivatkin,	eiväthän	he	silti	ole	ihmistä	huonompia.	Mutta
sinä	taidat	olla	heille	mustasukkainen?

Silminnähtävästi	nautti	Irene	tuosta	ajatuksesta.	Eikä	Johannes	hennonnut	riistää
sitä	häneltä.

Hän	päätti	ottaa	humoristiselta	kannalta	asian.

—Tietysti	olen,	hän	vastasi.	Mutta	kuinka	mahtaa	olla	omien	sukkiesi	laita?

—Mikä	näitä	vaivaa?	kysyi	Irene	naljailevasti,	vetäen	samalla	hameensa	polveen
saakka	ja	näyttäen	mitä	siroimman	ja	viehättävimmän	säärivarren.

Hän	oli	kaikesta	päättäen	väärinkäsittänyt.



Johannes	oli	tahtonut	tulla	siihen,	että	Irene	itse	oli	eilen	osoittanut
pisteliäisyyttä,	joka	hyvin	helposti	voi	vivahtaa	mustasukkaisuudelta	Liisaa
kohtaan.	Olihan	se	tuiki	hullunkurista!

—Mustat	nekin	ovat,	virkahti	Johannes,	hyväillen	vaistomaisesti	hänen	pyöreää
polveaan.

Irene	suuteli	häntä	intohimoisesti.

Siitä	oli	kauan	kuin	hän	oli	niin	suudellut	Johannesta	ja	tämä	tunsi	kiihkeän
verivirran	syöksähtävän	sydämeensä.	Ja	kumma	kyllä,	ei	Irenen	hellyys	enää
vaikuttanut	häneen	ollenkaan	vastenmielisesti.

Irene	aavisti	jo	voittonsa.	Ja	hän	oli	jalkeilla	samassa	silmänräpäyksessä.

—Nyt	minä	näytän	sinulle	jotakin,	hän	sanoi.	Ajatteles,	mikä	onni!
Minä	olen	juuri	tänään	saanut	kotiin	uuden	oopperapukuni.

Hän	osoitti	voitonriemulla	erästä	suurta	koteloa,	jota	Johannes	ei	ollut	kiireessä
huomannutkaan.

—Ja	jos	olet	oikein	kiltti,	hän	lisäsi,	sinä	saat	sen	nähdä	heti	päälläni.	Eikö	se	ole
kaunis?	Mitä?

Hän	levitteli	sitä	Johanneksen	edessä,	joka	istui	sohvassa,	molemmat	kädet
karmille	heitettyinä.

—On,	oikein	kaunis,	hän	vastasi.	Kaunis	taitaa	hintakin	olla.

Johannes	oli	heti	oopperapuvusta	kuullessaan	aavistanut,	mistä	johtui
Irenen	äkillinen	mielenmuutos	häntä	kohtaan.

Sen	hinta	mahtoi	olla	huimaava!	Sitä	huimaavampi,	mitä	keimailevampi
Irene	oli	hänelle.

Tuo	ajatus	oli	omiaan	suuresti	hänen	tunteitaan	kylmentämään.

Ei	sentähden,	ettei	hänellä	olisi	ollut	varaa	maksaa	ja	ettei	hän	olisi	mielellään
maksanutkin	vaimonsa	mieliteoista	tässä	suhteessa,	sillä	hän	tahtoi	itse,	että
Irene	kävisi	hyvin	puettuna.	Se	oli	hänelle	pieni	itserakkauden	kysymys.	Irenen



ylhäisten	sukulaisten	tuli	huomata,	että	tällä	oli	mies,	joka	kykeni	sekä
elättämään	että	pukemaan	puolisonsa.

Vaan	sentähden,	että	häntä	harmitti	ja	hävetti	nähdä	Irenen	käyttävän	tuollaisia
keinoja	tahtonsa	toteuttamiseksi.	Se	oli	hänen	mielestään	niin	tuiki
poroporvarillista!

Hän	tunsi	ikäänkuin	itsekin	sen	kautta	alentuvansa.	Ja	hän	oli	monta	kertaa
ehdottanut,	että	Irene	määräisi	itselleen	jonkun	summan,	joka	hänellä	olisi
vakituisesti	ja	vapaasti	kuukausittain	käytettävänään,	ilman	tilinteko-
velvollisuutta.

Irene	ei	ollut	aluksi	tahtonut	mitenkään	suostua	siihen.

Koko	tuo	ajatus	oli	ollut	uppo-outo	hänelle.	Olivathan	he	mies	ja	vaimo,	hän	oli
sanonut,	ja	olihan	kaikki	yhteistä	heidän	välillään.

Siksi	hän	oli	kieltäytynyt	siitä	jyrkästi.	Ja	kun	Johannes	oli	uudelleen	palannut
siihen,	hän	oli	loukkautunut.

Hänen	miehensä	ei	siis	tahtonut	olla	kaikissa	asioissa	hänen	miehensä	enää!
Hänen	miehensä	tahtoi	työntää	hänet	syrjään	ja	laajentaa	juopaa	heidän
välillään!

Että	hän	itse	samalla	olisi	saavuttanut	hiukan	enemmän	vapautta	ja	itsenäisyyttä,
ei	ollut	Irenen	pieneen,	mustakutriseen	päähän	pälkähtänyt.

Johannes	oli	hänelle	siitäkin	huomauttanut.	Mutta	silloin	oli	Irene	ruvennut
itkemään.

Itsenäisyyttä?	Mitä	hän	olisi	sillä	tehnyt!	Vapautta?	Sitähän	tarvitsivat	vain
vaimot,	jotka	aikoivat	väärinkäyttää	sitä	ja	olla	uskottomia	miehilleen!

Hän	tahtoi	ainakin	kaikessa	ulkonaisessa	ja	yhteiskunnallisessa	olla	niin	lähellä
miestään	kuin	mahdollista.	Se	oli	hänelle	kunnian-asia,	jonka	hän	oli	oppinut
omasta	kodistaan	ja	vanhoillisesta,	ylimyksellisestä	ympäristöstään.

Kunnian-asia	hyvänä	äitinä	ja	uskollisena	puolisona.

Siksi	hän	ei	ollut	suostunut	myöskään	ennen	häitä	mitään	avioliitto-sopimusta



heidän	välillään	tekemään.	Eikä	samasta	syystä	nukkumaan	erillään,	ei	eri
sängyssäkään,	paitsi	silloin	kun	Seidin	syntyminen	oli	tehnyt	sen
välttämättömäksi.

Sisällinen,	sielullinen	suhde	mieheensä	oli	hänelle	vähäarvoisempi.

Siinä	tasossa	he	saattoivat	etääntyä	kuinka	kauas	tahansa	toisistaan,	ilman	että
Irene	edes	näytti	huomaavan	sitä.	Mutta	juuri	se	oli	pääasia	Johannekselle.

Johannekselle	eivät	ulkonaiset	muodot	merkinneet	mitään,	ellei	niitä	ollut
vastaava	sielullinen	sisällys	kannattamassa.

Tavan	orja	oli	Irene.	Johannes	oli	usein	surulla	huomannut	sen.

Hän	oli	tavan	orja	siinäkin,	että	hän	kyllä	oli	valmis	tapaa	muuttamaan,	vanhan
jättämään	ja	uuden	omaksumaan,	jos	hän	vain	havaitsi	sen	olevan	hienoa	ja
nykyaikaista.	Mutta	silloin	täytyi	hänellä	olla	tukenaan	arvostamansa	seurapiirin
ehdoton	enemmistö.

Yhteiskunnan	täytyi	ensin	omalla	esimerkillään	näyttää	se	hyväksi	ja	oikeaksi.
Sitten	hän	oli	kyllä	valmis	kuuliaisena	yksilönä	tuota	esimerkkiä	seuraamaan.

Hän	olikin	monessa	suhteessa	muuttanut	tapaansa.	Mutta	Johannes	oli	heti
huomannut,	ettei	se	merkinnyt	hänelle	mitään	sisällistä	vapautumista	ja
yksilöllistymistä,	vaan	uutta	orjuutusta.

Nyt	ulkomailla	hän	oli	saanut	runsaat	käsirahansa,	sillä	eihän	Johannes	voinut
olla	joka	hetki	hänen	kanssaan,	ja	rahaa	oli	aina	tarvis.	Varsinkaan	ei	Johannes
tahtonut	taipua	yhdessä	hänen	kanssaan	suuresta	myymälästä	toiseen
vaeltamaan.

Se	oli	siis	jäänyt	Irenen	ja	Signen	asiaksi,	joilla	oli	milloin	mikin	kavaljeeri
seurassaan.

Tietysti	eivät	nuo	käsirahat	olleet	riittäneet.	Hän	oli	saanut	monta	kertaa	lisää,	ja
Johannes	arvasi	niiden	nyt	jälleen	olevan	lopussa	ynnä	melkoisen
maksamattoman	laskun	häntä	odottamassa.

Tuo	tieto	ei	suututtanut	häntä,	ei	ensinkään.	Se	teki	hänet	vain	tarkaksi	ja
teräväksi	syrjästäkatsojaksi.



Hän	tahtoi	nähdä,	mitä	keinoja	Irene	tällä	kertaa	käyttäisi.	Sillä	vaikkakin	niiden
tarkoitusperä	oli	aina	sama,	eivät	ne	koskaan	aivan	yhtäläisin	vivahduksin
uudistuneet.

Irene	seisoi	yhä	hänen	edessään	sovitellen	uutta	pukua	vartalolleen.

—Etkö	usko?	hän	sanoi	veikeästi.	Etkö	usko,	että	Signe	tulee	minua	tästä
kadehtimaan?

Se	oli	yksi	Johanneksen	heikkoja	kohtia,	jonka	Irene	oli	huomannut
vaistomaisesti.	Sillä	vaikka	Johannes	ei	Signestä	enää	vähääkään	välittänyt,	hän
kuitenkin	olisi	mielellään	nähnyt	tämän	kadehtivan	Ireneä.

Miksi?	Sitä	hän	ei	koskaan	ollut	tahtonut	oikein	itselleen	selittää.

Mutta	hän	tunsi,	että	siinä	piili	pieni	katkeruuden	ota	ja	loukatun	itserakkauden
luoma	epämääräinen	haavoittamisen	halu	Signeä	kohtaan,	joka	kerran	jopa
kaksikin	kertaa	oli	hyljännyt	hänen	rakkautensa.

Olihan	se	tuiki	naurettavaa!

Tällä	kertaa	erikoisesti	naurettavaa,	kun	Johannes	oli	aivan	vakuutettu	siitä,	että
serkukset	olivat	yhdessä	tuon	puvun	valinneet	ja	ostaneet	ja	että	Signe	kenties
juuri	saman	asian	vuoksi	oli	äsken	ollut	täällä.

Siksi	ei	tuo	keino	näyttänyt	tepsivän	tällä	kertaa.	Johannes	istui	edelleen
mukavasti	sohvassa,	molemmat	kädet	karmille	heitettyinä.

—Varmaan	on	Signe	sinua	kadehtiva,	hän	sanoi.	Mutta	älä	uhallakaan	sano
hänelle,	mistä	olet	ostanut	sen!

Irene	heitti	nopean,	tutkivan	katseen	häneen.	Laski	sitten	laahuspuvun.	varovasti
tuolille	ja	rupesi	sitten	sanaa	puhumatta	peilin	edessä	riisuutumaan.

Välillä	hän	kuitenkin	riensi	Johannesta	suutelemaan.

—Auta	minua!	hän	sanoi.	Näethän,	kuinka	vaikea	minun	on	saada	noita	nappeja
auki.

Johannes	auttoi	häntä.	Irene	istui	selin	hänen	polvilleen.



Ja	jälleen,	aistien	noiden	nuorten,	muhkeain	muotojen	kosketusta	vasten
ruumistaan,	totesi	Johannes,	ettei	Irene	sittenkään	ollut	hänelle	samantekevä.

Eräs	salainen,	turmeltunut	aavistus,	että	häntä	vieteltiin,	tuntui	vain	lisäävän
hänen	mielentilansa	kiihoittuvaa,	hekkumallista	pohjasävyä.

Pian	hän	näki	palan	pyöreitä,	valkeita	hartioita	edessään	paljastuvan.	Ja	kun	hän
tahtoi	nähdä	vielä	enemmän,	hän	kohotti	Irenen	nopeasti	seisomaan	ja	suuteli
korvan	alle	häntä.

—Johannes!	kuiskasi	Irene.	Joku	voi	tulla.

Johannes	sulki	ovet	koneellisesti.

Kun	hän	kääntyi,	seisoi	Irene	peilin	edessä	jo	puoli-alastomana.	Johannes	riisui
hänet	kokonaan	ja	kantoi	hänet	hotellin	leveään,	hyllyvään,	arkipäiväiseen	ja
puhtaudeltaan	epäilyttävään	vuoteesen.

Hän	tiesi	kaikki,	mitä	hän	teki	ja	ymmärsi	täysin	tämän	itse-inhoisen,
lihanhimoisen	syleilyn	häpeällisyyden.	Kuitenkaan	hän	ei	olisi	mistään	hinnasta
voinut	eikä	tahtonut	jättää	sitä	tällä	hetkellä	tekemättä.

Hänen	päänsä	oli	aivan	kylmä,	samoin	hänen	sydämensä.	Hän	rakasti
hermoillaan.

Väkivaltaisuuden	vaistot	olivat	hänessä	heränneet.	Alku-ihmisen	vaistot	kaukaa
korven	povesta.	Hän	tahtoi	tehdä	pahaa	tuolle	kauniille,	ärsyttävälle
kulttuurikukalle,	jota	hän	nimitti	vaimokseen.	Hän	tahtoi	sitä	loukata	ja
haavoittaa.

Hän	näki	vielä	iltaruskon	kimmeltävän	vastapäisen	talon	harjalla.
Sitten	hän	vaipui	syvyyteen.

Parisin	sinipunerva,	myrkyllinen,	hermoja	huumaava	ja	mielikuvia	herättävä
hämärä	tunki	huoneesen.

12.



Se	jäi	Johanneksen	turmeltuneimmaksi	vaikutukseksi	tuhansien	viettelysten	ja
nautintojen	kaupungista.

Ja	sen	hän	oli	saanut	oman	vaimonsa	kanssa!

Hän	oli	nähnyt	sitä	ennen	yökahvilain	kaupanolevan,	tarjottimelle	levitetyn
irstauden,	vaeltanut	varieteet,	tanssipaikat,	Punaiset	myllyt	ja	Tabarinit.

Niiden	joukkovaikutukset	olivat	olleet	tosin	jotakin	uutta	hänelle.	Mutta	mitä
olivat	niiden	matshikset	ja	apashitanssit	tuon	hämärtyvän	hetken	rinnalla	hänen
omassa	hotellihuoneessaan,	jolloin	hän	lain	suojan	ja	yhteiskunnan	varjon	alla
tunteettomana,	sydämettömänä	nautiskelijana	oli	päästänyt	irti	intohimonsa!

Rakastanut	oopperapuvun	hinnan	edestä!	Ja	maksanut	rakkautensa	mielellä	kuin
olisi	setelitukku,	jonka	Irene	vielä	sukkasillaan	kätki	käsilaukkuunsa,	ollut
porton	hinta.

Jospa	se	olisi	ollut	edes	tavallinen	portto!	Kunniallinen,	yhteiskunnan	laillistama
ja	elinkeinoaan	rehellisesti	harjoittava	naispoloinen,	joka	olisi	mennyt	menojaan
eikä	enää	koskaan	näyttäytynyt.

Johannes	olisi	silloin	tuntenut	häpäisevänsä	vain	ruumistaan	eikä	sieluaan.

Mutta	tämä	jäi.	Ja	tässä	olivat	samalla	eräät	tärkeät	sielulliset	arvot
kysymyksessä.

Tässä	petettiin	itseään	ja	muita.	Tässä	petettiin	koko	yhteiskuntaa.	Tässä
valehdeltiin	rakkaudeksi	sitä,	mikä	ei	ollut	rakkautta,	ja	hyveeksi	sitä,	mikä	oli
katujen	ja	torien	pahetta	pahempaa!

Kaikki	tekopyhän,	turmeltuneen,	sydänjuuriaan	myöten	mädän	yhteiskunnan
suostumuksella.	Saman	yhteiskunnan,	joka	piti	häpeänä,	jos	nuori	mies	ja	nainen
sen	pyhitystä	odottamatta	puhtaalla	sielulla	ja	ruumiilla	toisilleen	antautuivat,	ja
rankaisi	rikoksena,	jos	syvä,	totinen	rakkaus	saattoi	kaksi	ihmislasta	yhteen	sen
asettamien	aitojen	ja	veräjien	yli.

Ja	tuon	turmeluksen	rakenteen	sanottiin	lepäävän	avioliiton	pohjalla.
Siispä	mahtoikin	juuri	siinä	mädän	syvimmät	synnyt	piillä.

Jos	maailmassa	vielä	joku	yhteiskunnallinen	vallankumous	oli	mahdollinen,	oli



sen	alettava	syvemmästä,	puhtaammasta	ja	ihmis-arvoisemmasta	suhteesta
miehen	ja	naisen	välillä.

Johannes	mietti	noita	mietteitään	ylhäällä	Notre-Damen	korkeudessa,	jonne	hän
oli	kiivennyt	enemmän	oman	mielentilansa	pakosta	kuin	kaupunkia	katsomaan.

Hän	oli	tuntenut	tarvitsevansa	raitista	ilmaa.	Ja	lähtenyt	jo	varhain	aamulla	yksin
kävelemään.

Aamu-aurinko	oli	tehnyt	hyvää	hänelle.	Parisin,	oikean,	todellisen,	työn	ja	älyn,
terveyden	ja	luonnon	Parisin	herääminen	vihanneskärryineen,
maalaishahmoineen,	vaeltavine	työläisjoukkoineen	ja	toimipaikkoihinsa
kiirehtävine	kunnon	tyttösineen	oli	hetkeksi	hänen	mieltään	virkistänyt.

Sitä	tarvittiinkin.	Sillä	hänelle	oli	tapahtunut	paljon	eilisestä.——

Hän	oli	ollut	Oopperassa	vaimonsa	kanssa,	joka	uudessa	puvussaan	oli	ollut
todellakin	säteilevä.	Myöskin	Johannes	oli	tuossa	häikäisevässä	ympäristössä
tuntenut	yhteiskunnan	huipuilla	kulkevansa.

Hän	oli	jälleen	ihastunut	Ireneen	ja	toivonut	vain	hetkeä,	jolloin	he	olisivat
kaksin	hotellissaan.

Mutta	kun	ooppera	oli	päättynyt,	olikin	Signe	lähtenyt	heidän	sairasta	lastaan
katsomaan.

Se	oli	harmittanut	hiukan	Johannesta,	sillä	oikeastaan	hän	olisi	tahtonut	heti
mennä	levolle.	Mutta	hän	ei	voinut	väittää	vastaankaan,	kun	vapaaherra	Carp
ehdotteli,	että	Johannes	sitten	saattaisi	Signen	samoilla	vaunuilla	heidän
hotelliinsa.

Hänen	itsensä	täytyi	vielä	mennä	illalliselle	Rabbingin	ja	noiden	ranskalaisten
pankkiherrojen	kanssa,	sanoi	hän.

He	olivat	tulleet	hotelliin,	jossa	he	olivat	tavanneet	Liisan	valvomasta	Seidin
vuoteen	ääressä.

Seidi	ei	ollut	näyttänyt	parantuneen,	pikemmin	huonontuneen.	Eikä	hän
vieläkään	ollut	puhunut	mitään,	huohottanut	vain	ja	tuijottanut	suurin	silmin
ympärilleen.



»Onko	hän	nukkunut?»	oli	Johannes	Liisalta	kysynyt.

»Kyllä,	koko	illan»,	oli	Liisa	vastannut.	»Nyt	heräsi	juuri.»

Johannes	oli	jättänyt	naiset	siihen	ja	mennyt	toiseen	huoneesen.	Ensi	kerran	oli
astunut	hänen	mieleensä	ajatus,	että	Seidi	voisi	kuolla.	Se	oli	ollut	omiaan	hänen
povensa	viiltävällä,	pakahduttavalla	säälillä	ja	surulla	täyttämään.

Hän	oli	kävellyt	kotvan,	palttoo	yllä	ja	silinteri	päässä,	edes	takaisin
mietteissään.	Ja	herännyt	niistä	vasta	silloin,	kun	oli	kuullut	oven	avautuvan
käytävään	ja	arvellut	Signen	jo	olevan	lähtemässä.

Hänenhän	tuli	saattaa	Signe	kotiin!

Hän	oli	avannut	viereisen	huoneen	oven.

Ja	nähnyt	peilistä,	miten	Signe	riisui	hänen	vaimoaan,	kuten	Johannes	itse	oli
tehnyt	eilen	iltapäivällä.	Ja	miten	Signe	suuteli	tätä	kaulaan	ja	miten	Irene	painoi
kiinteästi	hänen	kättään	vasten	paljasta,	hempeää	poveaan.

Ja	kummankin	kasvoilla	oli	ollut	ilme	niin	nautiskeleva	ja	autuaallinen,	ettei
Johannes	voinut	sitä	vieläkään	unohtaa.

Hän	oli	lyönyt	oven	kiinni	samassa	silmänräpäyksessä.	Kuullut,	miten	kumpikin
olivat	huudahtaneet,	ja	syöksynyt	päistikkaa	ulos	huoneestaan.

Portaiden	alapäässä	hän	oli	tavannut	Liisan,	joka	oli	myös	ollut	täysin	puettu
kuin	ulos	lähteäkseen.

»Mihin	menet?»	hän	oli	kysynyt.

»Minut	on	lähetetty	apteekkiin»,	oli	Liisa	vastannut.

»Tule	mukaan!	Minulla	on	myös	matka	sinne.»

Ajuri	oli	yhä	odottanut	hotellin	oven	edessä.

He	olivat	nousseet	siihen	ja	Johannes	oli	maininnut	koneellisesti	Signen	ja	hänen
isänsä	osotteen.	Sitten	hän	oli	sanaa-puhumattomana	vaununkulmaan
painautunut.	Eikä	Liisakaan	ollut	puhunut	mitään.——



Myrskynnyt	oli	Johanneksen	mieli.	Sydän	sykkyränä	hyppinyt,	aivot	omaa
ahtauttaan	pakottaneet.

Että	hänen	vaimollaan	oli	sellaisia	vaistoja!	Sitä	hän	ei	ollut	ikinä	aavistanut.

Ehkä	niitä	ei	ollutkaan	hänen	vaimollaan,	vaan	Signellä?	Tuolla	naimattomalla,
kalpealla	ylimystyttärellä,	joka	oli	liian	ylpeä	miehelle	antautuakseen?

Se	oli	tuntunut	hänestä	hyvin	luonnolliselta.

Siksi	ei	hänen	siveellinen	suuttumuksensa	ollutkaan	niin	paljon	Signeen	kuin
Ireneen	kohdistunut.	Signe	ei	kuulunut	häneen,	Irene	kuului.	Signe	sai	tehdä
mitä	tahansa!	Mutta	Irene!

Olihan	Irenellä	hän,	Johannes,	hänen	miehensä!	Eikö	se	riittänyt	hänelle?

Vähitellen	oli	kuitenkin	myrsky	laannut	hänen	mielessään.	Hän	ei	voinut	olla
enää	vihainen	Irenellekään.

Hoitakoot	itsensä!	Hoitakoon	kukin	mielensä	mukaan	omat	asiansa!	Mikä	oli
hän	muiden	tuomariksi?

Eihän	yksilö	ollut	toisen	vartia.	Eikähän	yksilöiden	vapaa	määräämisvalta
itsensä	yli	silti	muuttunut,	vaikka	he	sanoivat	rakastavansa	toisiaan	ja	olevansa
mies	ja	vaimo.

Rakastavansa?	Eihän	hän	ollut	koskaan	Ireneä	oikealla,	vakavalla	ja	syvällä
rakkaudella	rakastanut.

Himoinnut	vain	häntä	jonkun	verran.

Hänellä	ei	sentähden	voinut	olla	etäisintäkään	oikeutta	Ireneen.	Kaikkein
vähimmän	hän	tahtoi	tässä	suhteessa	vedota	avioliiton	antamaan	oikeuteen.

Hän	tiesi	kyllä,	että	yhteiskunnalla	oli	asiasta	toiset	mielipiteet.	Mutta	eihän	hän
voinut	eikä	tahtonut	niitä	hyväksyä,	omaksua	tai	toimia	niiden	mukaan.

Hänen	täytyi	sentähden	vain	kehitellä	omiaan.

Ja	seuloa	niitä,	siksi	kuin	niistä	löytyisi	joku	hänen	syvimmän	luonteensa



mukainen,	hänelle	käytännölliseksi	toimiohjeeksi	kelpaava	johtotähti.

Mitä	enemmän	hän	mietti,	sitä	kauemmas	hän	siirsi	Irenen	itsensä	ulkopuolelle.
Lopuksi	he	seisoivat	kokonaan	vieraina	henkilöinä	kahdella	vastakkaisella
taivaanrannalla.

Mutta	jos	he	olivat	niin	kokonaan	vieraita,	mitä	oli	heillä	siis	ollenkaan	toistensa
kanssa	tekemistä?	Miksi	he	elivät	yhdessä?	Miksi	he	jatkoivat	siis	tätä	yhteis-
elämää,	joka	oli,	jonka	täytyi	olla	suurin	häpeä	heille	kummallekin?

Miksi	he	eivät	eronneet?	Miksi	he	eivät	kumpikin	kulkeneet	omaa	latuaan?——

Näin	pitkälle	oli	Johannes	päässyt	ajatuksissaan,	kun	vaunut	olivat	annetun
osotteen	mukaan	pysähtyneet.

Kuski	oli	noussut	kohteliaasti	vaunun-ovea	aukaisemaan.

»Missä	ollaan?»	oli	Johannes	kysynyt.

Kuski	oli	maininnut	hotellin	nimen,	joka	oli	Johanneksen	täydellisesti	tajuun
palauttanut.	»Odota!»	hän	oli	sanonut	Liisalle,	ja	noussut	vaunuista.

Mennyt	puhuttelemaan	ovenvartiaa,	kirjoittanut	pari	sanaa	nimikortilleen,	jossa
hän	oli	ilmoittanut,	että	Signe	tulisikin	nukkumaan	heillä	tämän	yön.	Ja	pyytänyt
ovenvartiaa	sen	vapaaherra	Carpille	jättämään.

»Vapaaherra	Carp	ei	ole	vielä	kotona»,	oli	ovenvartia	sanonut.

Myöhäiset	illalliset,	oli	Johannes	ajatellut.

Sytyttänyt	sikarin	ja	palannut	vaunuihinsa,	joissa	Liisa	edelleen	istui
liikkumatonna.

»Mihin	me	ajamme?»	hän	oli	kysynyt	Liisalta.

»Tiedäthän,	että	minulla	oli	matka	apteekkiin»,	oli	tämä	vastannut.

Johannes	oli	vielä	miettinyt	hetkisen.	Sitten	hän	oli	kysynyt	aivan
häikäilemättömästi:

»Etkö	luule,	että	tuo	oli	tekosyy?»



Hän	oli	luottanut	siihen,	että	jos	hänen	epäilyksensä	Signen	ja	Irenen
luonnonvastaisista	vaistoista	ylimalkaan	oli	oikea,	täytyi	Liisallakin	olla	jotakin
vihiä	niistä.	Eikä	hän	ollut	erehtynytkään	tuossa	uskossaan.

»Minä	luulen	niin»,	oli	Liisa	vastannut.	»Lääkettä	jäi	kyllä	vielä	pulloon.»

Liisa	oli	siis	hänet	täydellisesti	ymmärtänyt.	Koettanut	väittää	vielä,	että	hänen
oli	kaikissa	tapauksissa	mentävä	lasta	katsomaan.

»Onhan	heitä	kaksi	siellä»,	oli	Johannes	sanonut	siihen.	Eikä
Liisallakaan	ollut	senjälkeen	ollut	enää	mitään	vastaan	väitettävää.

He	olivat	ajaneet	erääsen	suureen,	yölliseen	tanssipaikkaan.

13.

Näitä	hän	nyt	mietti	Notre-Damen	kirkon	korkeudessa.	Muisti	jälleen	jotakin,
josta	hänen	sydänverensä	kuohahtivat,	ja	linkosi	suuttumuksensa	ja
ylenkatseensa	salamat	yli	aamu-aurinkoisen	Parisin,	kohti	koko	nykyaikaista
yhteiskuntajärjestystä.——

Tanssipaikassa	he	olivat	ottaneet	pöydän	kävelypenkereellä.	Istuneet	aluksi
kylminä	syrjästäkatsojina,	kumpikin	hautoen	omia	ajatuksiaan,	seuraten
koneellisesti	heitä	hiukan	alempana	aaltoilevaa	ihmismerta.

Siellä	oli	Rabbing	äkkiä	kulkenut	heidän	ohitseen.

»Ai,	ai,	herra	tohtori»,	hän	oli	pehmeällä,	sarkastisella	äänellään	ranskaksi
sanonut	Johannekselle.	»Vaarallista	leikkiä	tuo.»

»Mikä	leikki?»	oli	Johannes	kysynyt	häneltä.

»Leikki	kamarineitseen	kanssa.	Ettei	rouva	vain	saa	vihiä	siitä!»

Ja	mennyt	menojaan	samalla	ivallisesti	ja	suopeasti	kumartaen,	ennen	kuin
Johannes	ehti	mitään	vastaamaan.



Hän	oli	jo	nähtävästi	hoitanut	ranskalaiset	vieraansa	tai	jättänyt	vapaaherra
Carpin	heitä	hoitelemaan.	Ja	lähtenyt	omille	retkilleen,	kuten	hänen	tapansa	oli.

Johannesta	oli	hirveästi	harmittanut,	että	hänen	esimiehensä	oli	tavannut	heidät
täällä	juuri	tällä	hetkellä.

Luuli	kenties	hänen	kielletyillä	poluilla	vaeltavan!	Ja	hänenkin	osaltaan	olevan
syypään	tuohon	suureen	yhteiskunnalliseen	valheesen,	joka	salli	kaikki,	kunhan
kaikki	tapahtui	julkista	pahennusta	herättämättä.

He	olivat	tilanneet	pullon	sampanjaa.	He	olivat	juoneet	ja	saaneet	murretuksi
painostavan,	kohtalokkaan	vaitiolonsa.

Tehneet	aluksi	leikillisiä	huomioita	ohi	vierivistä	pareista,	miehistä	ja	naisista,
joista	useat	olivat	kokonaan	kiinni	toisissaan.

Välistä	oli	vain	nainen	naisen	parina.	Ja	silloin	olivat	heidän	katseensa	aina
toisiinsa	sattuneet	ja	jälleen	pikaisesti	eri	tahoille	etääntyneet.

Johannes	oli	nähnyt,	miten	Liisan	silmät	olivat	alkaneet	loistaa,	miten	hänen
huulensa	olivat	avautuneet	ja	miten	sähköttävän	vaikutuksen	koko	hänen
olentoonsa	teki	tuo	joukkohuumaus.

Lopuksi	se	oli	tarttunut	häneenkin.	Hänenkin	oli	tehnyt	mielensä	tanssia	ja
tuntea	naisellisten	muotojen	kosketusta.	Ja	kun	samalla	oli	ruvettu	erästä	hänelle
tuttua	säveltä	soittamaan,	hän	oli	kysynyt,	eikö	Liisankin	tehnyt	mieli	pyörähtää
hänen	kanssaan.

Kyllä	Liisan	oli	tehnyt	mieli.	Osasiko	hän?	Tottahan	toki!	Eihän	entinen
suomalainen	tarjoilijatar	voinut	olla	niin	kaukana	jälellä	ajastaan.

Liisa	oli	tuon	lausunut	leikillä,	mutta	niin	viekoittelevalla	hymyllä,	että	se	oli
heittänyt	kuin	hunnun	Johanneksen	pään	ylitse.	Eikä	hän	ollut	muistanut	enää
Rabbingia,	ei	vaimoaan,	ei	sairasta	lastaan	eikä	koko	muuta	maailmaa,	vaan
johdattanut	Liisan	tuohon	helvetilliseen	karkeloon,	joka	sai	väsyneimmätkin
halut	heräämään	ja	veltoimmankin	elostelijan	veren	kiivaammin	kiertämään.

Tanssien	oli	Johannes	tunnustanut	Liisaa	himoitsevansa.	Ja	tanssien	oli
Liisa	ilmoittanut,	ettei	se	ollut	epämieluista	hänelle.——



Tulistuneina,	kiihottuneina	he	olivat	vihdoin	tanssinsa	lopettaneet	ja	tulleet
kadulle.	Mutta	vielä	he	eivät	olleet	sanaakaan	vaihtaneet	siitä,	mikä	poltti	heidän
kummankin	poveaan.

Kuitenkin	he	olivat	käsi	kädessä	kulkeneet.	Eivätkä	Johanneksen	jalat	olleet
vuosikausiin	keveämmin	nousseet	eikä	hänen	ryhtinsä	ollut	norjempi	ja
joustavampi.

Hän	oli	jälleen	tuntenut	olevansa	nuori.	Ja	hänelle	oli	tullut	poikamainen	halu
nauraa,	mellakoida,	pitää	hauskaa	ja	tehdä	koirankujeita.

Tai	oikeastaan	ensi	kerran	nuori,	ensi	kerran	vallaton	ja	poikamainen.	Sillä
lapsena	hän	oli	kaikkein	vähimmän	lapsi	ollut,	kulkenut	vain	varhaisvanhan
ukon	ryppy	otsassa	ja	tuntenut	aina	kuin	kiviset	kuormat	hartioillaan.

Ne	olivat	häntä	seuranneet	sitten	ikänsä.	Myöhemmin	hän	oli	ruvennut	niitä
pahaksi	omaksitunnoksi	nimittämään.

Nyt	oli	Liisa	ne	kaikki	kuin	höyhenen	pois	puhaltanut.

Tehnyt	sen	vain	suunsa	viettelevällä	hymyllä,	vain	vartensa	aisti-iloisella
notkunnalla.	Eikä	Johannes	pelännyt	enää	huomispäivän	suruja	eivätkä	eilisen
peikot	häntä	enää	ahdistaneet.

Se	oli	Liisan	ensimmäinen	lahja	Johannekselle.

Ja	Johannes	oli	ruvennut	aavistamaan,	mikä	aarre	hänellä	Liisassa	oli,	ja
katsonut	kuin	uusin	silmin	häntä.	Ja	mitä	kauemmin	hän	oli	katsonut	ja	mitä
lujemmin	Liisa	oli	hänen	kättään	puristanut,	sitä	korkeammalle	oli	kohonnut
hänen	riemunsa	ja	sitä	voitollisempana	oli	onni	soutanut	hänen	suonissaan.

Heitä	vastaan	oli	tullut	samanlaisia	iloisia	ihmisiä.	Ja	kun	nämä	eivät	olleet
antaneet	tietä	heille,	he	olivat	töytänneet	yhteen,	nauraneet,	pajattaneet	kukin
kieltään	ja	pistäneet	lopuksi	hilpeän	piiritanssin	katukäytävällä.

Koko	maailma	oli	äkkiä	muuttunut	Johannekselle.	Koko	maailma	oli	näyttänyt
hänen	silmissään	yhtä	huolettomalta	ja	vallattomalta	kuin	hän	itse	oli.

Sitten	he	olivat	menneet	erääsen	maanalaiseen	paikkaan,	jossa	suuret	kokotit	ja
heidän	rikkaat	rakastajansa	kokoontuivat.	Ja	tavanneet	siellä	Auran	ja	Muttilan,



jotka	olivat	hyvin	hämmästyneet	tästä	kohtaamisesta.

Nämä	olivat	selittäneet,	että	he	olivat	olleet	huvittelemassa,	mutta	Jaakko	Jyrkkä
jo	aikaiseen	illasta	tullut	niin	liikutetuksi,	että	hänet	oli	täytynyt	saattaa	hotelliin.
Auraa	sitävastoin	ei	ollut	vielä	ollenkaan	väsyttänyt,	ja	kun	tämä	oli	viimeinen
ilta	Parisissa	ja	kun	Muttila	oli	ollut	niin	ystävällinen…

Johannes	oli	heti	huomannut,	että	heidän	välillään	oli	jotakin.	Mutta	hän	oli
suonut	sen	heille	mielellään,	puristanut	vain	heidän	kättään	ystävällisesti	ja
istunut	toiseen	pöytään	Liisan	kanssa.

Liisa	oli	ollut	heille	tuiki	tuntematon.

Eikä	Johanneskaan	ollut	viitsinyt	esittää	häntä	heille,	sillä	hän	ei	nyt	tahtonut
tulla	muiden	ihmisten	kanssa	mihinkään	pitempiin	tekemisiin.	He	olivatkin	sieltä
pian	lähteneet.——

Mitä	sitten	oli	tapahtunut,	se	oli	vieläkin	Johannekselle	kuin	unta,	kuin
kangastusta.

Kaunista	unta,	päätä-huimaavaa	kangastusta	jota	ei	saanut	kiinni	enää	selvin
aivoin	ja	josta	ei	olisi	tahtonut	herätä	milloinkaan.

Pieneen	hotelliin	he	olivat	ajaneet,	jonka	osote	Johanneksella	oli	ollut
taskukirjassaan.	Ottaneet	huoneen	ja	viettäneet	yönsä	siellä	silmänräpäystä
nukkumatta,	siksi	kuin	Johannes	varhain	aamulla	oli	lähtenyt	kävelemään.

Liisa	oli	jäänyt	vielä	vuoteesen.	Johannes	oli	peittänyt	hänet	kuin	lapsen	ja	Liisa
sulkenut	silmänsä	turvallisesti	ikäänkuin	hän	olisi	aikonut	nukkua	iankaikkisesti.
——

Tuntui	niin	kummalliselta,	niin	iki-ihmeelliseltä,	nyt	täältä,	korkealta,	tuota
kaikkea	ajatella.

Tuossa	oli	hänen	vierellään	vanha	Parisi,	tuossa	roomalaisten	klassillinen
Lutetia,	jonka	saattoi	enää	vain	sielunsilmin	nähdä.	Tuossa	kiemurteli	Seine-
virta	kauniine,	kaartuvine	siltoineen,	tuollapäin	oli	Montmatre,	tuollapäin
Montparnasse	ja	Pantheon.

Mutta	aina	tahtoivat	hänen	silmänsä	siirtyä	sille	ilmansuunnalle,	missä	hän	tiesi



erään	pienen	hotellihuoneen	olevan,	ja	huoneessa	naisen,	jonka	huulet	vielä
punersivat	hänen	suuteloistaan.

Hän	tunsi,	että	siellä	nukkui	nyt	jotakin	kallista.

Sillä	siellä	nukkui	hänen	aina	etsitty,	myöhään	löydetty	elämän-autuutensa.

Ja	taas	tahtoivat	hänen	silmänsä	kääntyä	sinnepäin,	missä	hän	tiesi	vaimonsa	ja
lapsensa	olevan	ja	jonka	kautta	hänen	oli	kuljettava,	jos	hänen	mieli	mennä
hyvällä	omallatunnolla	Liisaa	herättämään.	Sillä	asian	täytyi	olla	silloin	ratkaistu
hänen	ja	Irenen	välillä.

Hän	arvasi,	että	tuo	kohtaus	tulisi	muodostumaan	sangen	tuskalliseksi.	Mutta
hän	oli	päättänyt	nyt	kaikki	uskaltaa,	kun	kerran	kaikki	oli	kysymyksessä.

Oli	kysymyksessä	nousta,	sensijaan	että	mennä	perikatoon.	Oli	kysymyksessä
tulla	ihmiseksi	ja	ihmis-arvoiseksi,	sensijaan	että	olisi	asteettain	vähitellen
eläimeksi	alentunut.

Hän	rakasti!	Hän	rakasti	todellakin!	Tuo	huimaava	tunne	oli	omiaan	taas	kaikki
katkerat	muistot	pois	pyyhkimään.

Niin,	tämän	täytyi	olla	rakkautta.	Sitä	todisti	hänen	mielensä	keveys,	heti	kun
hän	Liisaa	ajatteli.	Sitä	todisti	hänen	sydämensä	säteilevä	riemu	ja	käsivarsien
paisuva	jännervoima,	joka	tahtoi	vain	syleillä,	vain	turvata	tuota	ainoaa.

Mitä	merkitsivät	nyt	vaimo	ja	lapsi	hänelle?	Mitä	avioliitto	ja	yhteiskunta?

Kahleita,	jotka	katkeisivat	kuin	korsi	hänen	käsissään!

Toisia	kahleita	hän	tahtoi	kantaa,	toisia	siteitä	tunnustaa.	Liisan	orja	hän	tahtoi
olla.	Polttaa	tuhkaksi	kaiken	entisyytensä,	suitsuttaa	uhrina	Liisan	alttarilla.——

Hän	tunsi	nyt	ensi	kertaa	elämässään	olevansa	mies.	Ja	hän	ihmetteli,	miten
suurena	ja	laajana	sama	maailma	nyt	väikkyi	hänen	edessään,	joka	vielä	eilen	oli
ollut	pieni	ja	ahdistava	kuin	vankikomero.

Eilen	se	ei	ollut	hänelle	tarjonnut	mitään.	Mutta	ei	myöskään	vaatinut	häneltä
mitään	tärkeätä.



Nyt	se	vaati	kaikki,	mutta	myös	lupasi	kaikki.	Sen	seitsemät	sinetit	olivat	hänelle
yhdessä	yössä	auenneet.

Oli	niin	paljon	tuntemattomia	kaupunkeja,	joissa	hän	ei	ollut	käynyt	vielä,	niin
paljon	outoja	oloja	ja	ihmisiä,	joihin	hän	ei	ollut	vielä	tutustunut.	Kumpusi	niin
paljon	salaisia	voimia	hänen	povestaan,	jotka	eivät	olleet	vielä	vastaavaa
muotoaan	saavuttaneet,	pursui	tyydyttämättömiä	elämänpyyteitä,	tekemättömiä
tekoja,	käyttämättömiä	voimalähteitä.

Jokainen	sekunti	oli	tästälähtien	oleva	kallis	hänelle.	Jokainen	ilta	kuin
viimeinen	ja	jokainen	aamu	kuin	ensimmäinen.

Täytyi	nyt	vain	pysyä	lujana,	vain	järkkymättömänä.	Vain	kiinteästi	yhteen
ainoaan,	pyhään	päämäärään	tuijottaa,	enää	oikeaan	tai	vasempaan	erehtymättä.

Vaikka	hänen	tiensä	kulkisi	yli	ruumiiden,	tahtoi	hän	sitä	nyt	selkä	suorana	ja
otsa	kirkkaana	taivaltaa.——

14.

Kuitenkaan	hän	ei	voinut	estää	eräänlaista	epävarmuuden	tunnetta	olentoonsa
hiipimättä,	kun	automobili	pysähtyi	hänen	oman	hotellinsa	ovelle	ja	hän	kysyi
sen	tutulta	ovenvartialta,	oliko	madame	ehkä	huoneessaan.

Tuo	oli	se	pieni	hätäkeino,	jonka	hän	oli	matkalla	keksinyt.	Hän	tahtoi,	hänen
täytyi	tietää,	oliko	Irene	tuolla	ylhäällä	yksin	lapsen	kanssa	vai	oliko	Signe
todellakin	viettänyt	yönsä	heillä.

Hänen	hämmästyksensä	oli	suuri,	kun	ovenvartia	ilmoitti,	että	molemmat	naiset
olivat	viime	yönä	ajaneet	pois.

Pois?	Mihin?	Sitä	ei	ovenvartia	osannut	ilmoittaa.

Johannes	arvasi	heidän	ajaneen	Signen	ja	hänen	isänsä	hotelliin.

Ja	lapsi?



Sen	olivat	naiset	vieneet	mukanaan.	Ovenvartia,	joka	oli	tiennyt	tämän
sairastavan,	oli	luullut,	että	joku	äkillinen	kohtaus	oli	vaatinut
silmänräpäyksellistä	lääkärinhoitoa.

Heidän	tavaransa?	Ne	olivat	kyllä	vielä	kaikki	paikoillaan.

Hyvä,	ajatteli	Johannes.	Minä	otan	omat	tavarani	ja	muutan.	Asia	on	siten
seuraavaan	solmukohtaan	saakka	yksinkertaisimmin	suoritettu.

Onneksi	hän	ei	ollut	vielä	ehtinytkään	niitä	paljon	purkamaan.	Hänellä	oli	vain
yksi	kapsäkki	ja	pieni	käsilaukku.	Olihan	ollut	kysymys	ainoastaan	lyhyestä
huvimatkasta	Parisiin.

Mutta	Liisan	tavarat?	Oli	paras	ottaa	nekin	mukaan.	Silloinhan	he	olisivat
kokonaan	irti	tästä.

Tuntui	kummalliselta	Johanneksesta	nyt	nousta	noita	portaita	ylös.	Ja	hän
melkein	pelkäsi	avainta	lukonreikään	sovittaessaan.

Entä	jos	ne	vielä	olisivatkin	siellä?	Entä	jos	ovenvartia	olikin	lahjottu	ja	siellä
väijyi	tuntematon,	salakavala	vihollinen?

Ei,	ei	siellä	ollut	ketään.	Tyhjyys	ja	autius	sieltä	vain	häntä	vastaan	hengähtivät.

Uutimet	olivat	vielä	alhaalla	eikä	Johannes	uskaltanut	niitä	kohottaa.	Hän	ei
tahtonut	nähdä	räikeässä	päivänvalossa	näitä	seiniä	eikä	tuota	vuodetta,	joka	oli
ollut	hänen	aviollisen	häpeänsä	ja	itse-alennuksensa	todistajana.

Hänen	tavaransa	olivat	kootut	parissa	silmänräpäyksessä.	Hän	astui	toiseen
huoneesen.

Kaikki	todisti	täällä	lähdön	äkkipikaisuutta.	Seidin	vuode	oli	pengottu,	peitto
otettu,	vaatteita	viskelty	huiskin	haiskin.

Onneksi	hänen	ei	tarvinnut	täälläkään	viipyä	kauempaa.

Liisakaan	ei	ollut	paljon	purkanut	tavaroitaan.	Irene	yksin	oli	molempiin
huoneisiin	levittäytynyt.

Hän	nosti	mukaantulevat	kollyt	käytävään,	oven	ulkopuolelle,	väänsi	sen



lukkoon	ja	meni	alas.	Pyysi	laskun,	tapasi	isännän	ja	ilmoitti	hänelle,	että
jälellejääneet	tavarat	noudettaisiin	parin	päivän	päästä.

Varmuuden	vuoksi	hän	maksoi	huoneet	vielä	viikoksi	eteenpäin.	Ja	antoi
osotteen,	jonne	sana	olisi	lähetettävä,	ellei	niitä	viikon	kuluessa	noudettaisi.

Nyt	hän	oli	valmis.	Nyt	hän	oli	vapaa.	Nyt	hän	oli	irti	maasta	kuin
ilmapurjehtija,	joka	ohjaa	koneensa	kohti	käymättömiä,	sinertäviä	tuulentupia.

Hän	ihmetteli	itsekin,	kuinka	helposti	tuo	kaikki	oli	käynyt.	Oli	kuin	itse	kohtalo
olisi	auttanut	häntä.

Ei	mitään	turhia	selittelyjä,	ei	mitään	kiusallisia	kohtauksia.	Ei	syytöksiä	eikä
vastasyytöksiä,	ei	saatuja	eikä	annettuja	haavoja,	ei	puolustuksia	eikä
hyökkäyksiä.	Vain	tehty	teko,	vain	paljas	ja	karu	tosiasia.	Juuri	näin	sen	piti
käydä!	Juuri	näin,	jos	kohtalo	olisi	häneltä	kysynyt,	hän	olisi	sen	itse	järjestänyt.

Ihaninta	tuossa	kaikessa	oli,	että	tehty	teko	oli	molemminpuolinen.	Nyt	ei	sitä
enää	mikään	mahti	maailmassa	voisi	saada	tekemättömäksi.

Mitään	ei	voitu	enää	muuttaa,	mitään	ei	peruuttaa.

Irene	oli	hänen	mielestään	tässä	asiassa	oikein	uljaasti	ja	arvokkaasti	menetellyt
eikä	Johannes	voinut	kieltää	häneltä	sisällistä	kunnioitustaan.	Juuri	niin	tuli
hänen	vaimonsa	tehdä!	Ottaa	askeleensa	häikäilemättä,	arvelematta,	kun	hänen
vaistonsa	kerran	vaati	sitä	ja	hänen	järkensä	sen	myönsi	oikeaksi.

Vasta	automobilissa	jälleen	istuessaan	ja	noita	mietteitä	edestakaisin
vieritellessään	tuli	Johannes	tuumineeksi,	että	tuo	äkillinen	lähtö	saattoi	sittenkin
olla	vain	sotajuoni.

Eihän	se	oikeastaan	ollut	Irenen	tapaista.	Eihän	Irene	tahtonut	koskaan	katsoa
mitään	asiaa	ratkaisevaksi.

Olihan	jo	pelkkä	avio-eron	käsitekin	aina	ollut	kauhistus	hänelle.	Ja	eikö	hän
ollut	aina	tuominnut	mitä	ankarammin	niitä,	jotka	sellaisen	avulla	etsivät	omaa
yksilöllistä	onneaan	eivätkä	uhrautuneet	lapsilleen	ja	toisilleen.

Häpeä	se	oli	aina	ollut	Irenen	mielestä.



Kuinka	hänestä	äkkiä	olisi	tullut	sellainen	sankaritar?	Kuinka	hän	tuossa
tuokiossa	olisi	siihen	määrään	voinut	unohtaa	piintyneet	yhteiskunnalliset
ennakkoluulonsa	ja	kohonnut	hänelle	ennen	tuntemattomaan	henkiseen	tarmoon
ja	itsenäisyyteen?

Kenties	oli	Signe	häntä	siihen	kehoittanut?	Niin	se	voi	olla.——

Epäily	oli	kerran	herännyt	Johanneksessa	eikä	enää	jättänyt	rauhaan	häntä.

Hän	koetti	kuvitella,	mitä	kaikkea	noiden	kahden	välillä	oli	voitu	puhua	ja
neuvotella,	ennen	kuin	he	olivat	niin	ratkaisevaan	päätökseen	rohkaistuneet.	Hän
koetti	elää	sen	uudestaan	näkymättömänä	syrjästä-katsojana	siitä	hetkestä
saakka,	jolloin	hän	oli	lyönyt	oven	kiinni	toiseen	huoneesen	ja	syöksynyt
käytävään.——

He	olivat	tietysti	ensin	olleet	aivan	hiljaa,	siksi	kuin	olivat	kuulleet	hänen
askeleittensa	etääntyvän.	Sitten	he	olivat	katsoneet	toistensa	silmiin	ja	olleet
kotvasen	tuiki	totisia.

Varmaan	oli	toinen	heistä	sitten	koettanut	hymyillä	väkinäisesti	ja	toinen
koettanut	yhtyä	siihen.

Tietysti	he	olivat	kuulleet	myös	hänen	vaunujensa	jyrinän,	kun	hän	ajoi	pois
hotellin	ovelta.	Mutta	he	eivät	olleet	arvanneet	hänen	Liisan	kanssa	poistuneen.

Irene	oli	kohauttanut	tietysti	valkeita	olkapäitään	ja	riisunut	oopperapukunsa
kokonaan.	Laskenut	sen	sitten	kauniisti	ja	säntillisesti	syrjään,	vielä	kerran
ihaillen	sen	upeutta	ja	muodinmukaisuutta.

Signe	oli	seisonut	paikallaan,	pieni	ryppy	kulmien	välissä,	ja	miettinyt.	Eikä
kumpikaan	olleet	vielä	puhuneet	mitään.

Sitten	he	luonnollisesti	olivat	tahtoneet	tulla	vakuutetuiksi,	tokko	Seidi	nukkui
vielä.	Kumartuneet	hänen	vuoteensa	yli	ja	kuiskanneet	jotakin	tavallista,
kummallakin	painostava	tunne	sydänajassaan.

Siirtyneet	sitten	toiseen	huoneeseen.	Ja	vasta	siellä	oli	alkanut	varsinainen
sotaneuvottelu.

»Mitä	luulet	tästä	tulevan?»	oli	Signe	ehkä	kuiskaten	kysynyt.	»Hän	lähti



suuttuneena.»

»Pah!»	oli	Irene	varmaan	ynseästi	sanonut	siihen.	»Tottahan	kahdella	serkulla	lie
lupa	hiukan	pitää	toisistaan.»

»Sinun	miehesi	on	niin	kummallinen»,	Signe	tuohon	anteeksi-antavasti
hymähtänyt.	»Pelkään	miltei,	että	hän	on	minulle	mustasukkainen.»

Ja	Irene	tuohon	tyytyväisellä	ilmeellä	vastannut:

»Mitä	tehdä?	Hän	rakastaa	niin	palavasti	minua.	Vielä	tänään	hän	on	antanut
minulle	siitä	viimeisen	todistuksen.»

Ja	Signe	siihen	terävällä	silmäyksellä:

»Entä	sinä?	Annatko	sinäkin	hänelle	yhtä	tulisia	todistuksia	rakkaudestasi?»

Irene	vilkaissut	häneen,	mutristanut	huuliaan	ja	virkahtanut	itsetietoisesti:

»Hänellä	ei	pitäisi	olla	siinä	suhteessa	mitään	valittamista.»

Tuosta	oli	ehkä	syntynyt	pieni	vaitiolo.

Sitten	oli	Irenen	arvattavasti	tullut	kylmä	ja	hän	tahtonut	pujahtaa	peiton	alle.
Mutta	ensin	oli	Signe	tietysti	kotiin	saatettava.

Signe	vakuuttanut,	että	hän	kyllä	pääsisi	yksinkin	kotiin,	sillä	ovenvartia	voisi
kyllä	hankkia	suljetut	vaunut	hänelle.	Ja	Irene	ehkä	uhmaten	ehdottanut,	että
Signe	jäisi	heille	yöksi	ja	nukkuisi	hänen	kanssaan.

»Mutta	miehesi?	Mitä	Herran	nimessä	hän	sanoisi,	kun	hän	tulisi	kotiin?»

»Saisi	ottaa	jonkun	muun	huoneen.	Täällä	on	kyllä	vapaita	huoneita	hotellissa.»

»Siitä	hän	vasta	metelin	nostaisi.»

»Nostakoon!	Se	juuri	olisi	oikea	rangaistus	hänelle.»

Signe	ei	kuitenkaan	suostunut,	vaan	lähettänyt	sanan	ovenvartialle,	että	tämä
hankkisi	mistä	hyvänsä	automobilin	tai	suljetut	vaunut	hänelle.	Irene	sillä	aikaa
kokonaan	riisuutunut,	mennyt	maata	ja	Signe	istunut	odottamaan	hänen



vuoteensa	laidalle.

Odotus	oli	kestänyt	kauan.	He	olivat	ehtineet	jutella	paljon	keskenään.

Taikka	eivät	olleet	puhuneet	mitään,	vaan	miettineet	kumpikin	omia	mietteitään.

Irene	vielä	kerran	valittanut,	ettei	Signe	ollut	jäänyt	hänen	luokseen,	ja	Signe
päätään	pudistaen	tehnyt	tiettäväksi,	että	se	oli	mahdotonta.

»Miksi	niin	mahdotonta?	Olemmehan	me	ennen	niin	monta	yötä	yhdessä
nukkuneet.»

Signe	huokaisten	sanonut	siihen:

»Niin,	ennen.	Tyttö-aikoinasi.»

Varmaan	he	eivät	silloin	olleet	voineet	pidättäytyä	suutelemasta	toisiaan.

Kenties	he	olivat	myös	hiukan	yhdessä	itkeneet.	Ja	syleilleet	toisiaan	ja	riutuneet
rakkaisiin	muistoihinsa.

Olihan	Johannes	aikoinaan	myös	Signeä	rakastanut.	Luonnollisesti	tiesi	Irene
siitä.	Tottahan	heillä	kahdella	siis	myös	oli	oikeus	pitää	pikkuisen	toisistaan.

Mutta	äkkiä	toinen	heistä	huomannut,	ettei	Liisa	ollut	palannut	ollenkaan.	Signe
varmuuden	vuoksi	käynyt	viereisessä	huoneessa	tullakseen	siitä	täysin
vakuutetuksi	ja	Irene	noussut	silmät	suurina	istumaan	vuoteessaan.

»Ei	palannut?	Mitä	tämä	merkitsee?	Hän	olisi	jo	aikoja	sitten	ehtinyt	apteekista.»

»Ei	tiedä	näin	yöllä»,	Signe	siihen	varovasti	sanonut.	»On	täytynyt	ehkä
odottaa.»

»Odottaa?	Mitä	odottaa?	Hänhän	on	ollut	jo	tunnin	tuolla	matkalla.»

»Lähtenyt	ehkä	ominpäin	seikkailemaan.»

»Ei,	Liisa	ei	tee	sitä	ikinä.	Hänelle	on	täytynyt	jotakin	muuta	tapahtua,	taikka…»

»Taikka	Johannes	ottanut	hänet	mukaansa»,	Signe	siihen	sanonut	totisesti.



Irene	hypännyt	ylös	ja	soittanut	sähkökelloa.	Uninen	ovenvartia	tullut	ja	Irene
häntä	peitto	korvissa	puhutellut.	Saanut	tietää,	ettei	Johannes	ollut	lähtenyt	yksin
ja	lyönyt	oven	lukkoon	hänen	nenänsä	edestä.

Nyt	oli	tullut	toinen	ääni	kelloon.

Irene	itkenyt	ja	raivonnut,	Signe	säälien	häntä	lohduttanut.	Oli	todettu,	että
Johanneksella	sittenkin	saattoi	olla	joku	salainen	suhde	Liisan	kanssa,	oli	kenties
kauankin	ollut,	ehkä	heidän	avioliittonsa	alku-ajoista	saakka.	Miksi	hän	muuten
olisi	tahtonut	tuota	kevytmielistä	lunttua	lapsensa	hoitajaksi?

Kasvinsisar	muka!	Rikkaläjällä	kasvanut,	tukkipoikien	ja	rantajätkien	sylissä
tuleentunut!

Selvää	oli,	että	Irene	oli	petetty.	Mutta	kuinka	kauan	petetty?	Ja	kuinka	paljon
petetty	ja	kuinka	usein	ja	missä	ja	millaisten	olosuhteiden	vallitessa?

Epäilemättä	olisi	Irene	tahtonut	saada	tuosta	kaikesta	selon	samassa
silmänräpäyksessä.	Ja	kun	hän	ei	ollut	voinut	eikä	Signekään	ollut	osannut
hänelle	sitä	selittää,	hän	oli	itkenyt	vihasta,	ylenkatseesta,	mustasukkaisuudesta
ja	loukatusta	itsetunnosta.

»Tunnustaa	täytyy»,	Signe	sanonut,	»että	tuo	ajatus	jo	eilen	tai	toissapäivänä
Boulognen	metsässä	pälkähti	päähäni.	Mutta	minä	karkoitin	sen	heti	pelkkänä
mielijohteena.»

»Eilen?	Mielijohteena!	Miksi	et	heti	sanonut	sitä?	Silloin	ei	olisi	tätä
onnettomuutta	tapahtunut.»

»Jos	se	oli	tullakseen,	sen	täytyi	tulla.»

»Hyvähän	sinun	on	puhua,	kun	ei	ole	kysymys	sinun	miehestäsi!»

Signe	ehkä	huomauttanut,	ett'eihän	asian	vielä	silti	tarvinnut	niin	vaarallisen	olla.
Eihän	tuo	tapaaminen	ainakaan	voinut	olla	edeltä	laskettu…

»Ei.	Se	on	totta!	Mehän	lähetimme	Liisan.»

Kenties	oli	Johannes	vain	ollut	suutuksissa	ja	ottanut	Liisan	uhalla	mukaansa,
kuten	oli	eilenkin	ottanut.



»Suutuksissa?	Mutta	sitten	hän	mahtaa	olla	hirveästi	suutuksissa.	Ei,	minä	en
tohdi,	en	tahdo	nähdä	häntä!»

Tultu	sitten	ilmoittamaan,	että	vaunut	olivat	saapuneet.	Annettu	vaunujen	seisoa,
odotettu	ja	odotettu.	Ja	kuiskittu	asioita,	joihin	Johanneksen	liitelevinkään
mielikuvitus	ei	voinut	tunkeutua.——

Tosiasia	oli,	että	oli	lähdetty	ja	otettu	lapsi	mukaan.	Ja	sehän	olikin	pääasia	tällä
kertaa.

15.

Kun	Johannes	pääsi	perille,	nukkui	Liisa	vielä.	Hän	lepäsi	kuin	lapsi
turvallisena,	puoliavoimin	huulin	ja	punertavin	korvalehdin.

Johannes	herätti	hänet	ja	kysyi:

—Oletko	nukkunut	todellakin?

—Tietysti	olen,	vastasi	Liisa	hymyillen.	Eihän	minulla	ollut	täällä	muutakaan
tekemistä.

—Etkö	pelännyt?

—Mitä?	Tiesinhän	sinun	tulevan	takaisin.	Ja	muu	kaikki	oli	minulle
samantekevää.

Johannes	kertoi	nyt	hänelle,	että	jäisivätkin	nyt	tänne	toistaiseksi,	että	Johannes
oli	tuonut	tänne	heidän	tavaransa	ja	ettei	Liisan	enää	ollut	ikinä	tarvis	tavata
Ireneä.

Liisa	kuunteli	tuota	kaikkea	hajamielisesti	kuin	jotakin	tois-arvoista.

—Hyvä,	hyvä,	sanoi	hän	vain	ja	katsoi	hymyillen	Johannekseen.

Johannes	kertoi,	että	hän	aikoi	laillisestikin	erota	vaimostaan.
Silloin	näyttivät	Liisan	silmät	hiukan	säikähtyneiltä.



—Miksi?	hän	kysyi.	Miksi	sinä	eroat?

Hän	ei	näyttänyt	ollenkaan	ymmärtävän	moisen	toimenpiteen	tarpeellisuutta.

Rakastivathan	he	kaksi	toisiaan!	Mitä	liikutti	heitä	kaikki	muu	maailma?

Johannes	suuteli	häntä	ja	lisäsi	rakastavansa	siihen	määrään	Liisaa,	että	hänelle
oli	tuiki	mahdotonta	elää	yhdessä	jonkun	toisen	naisen	kanssa.

Hän	tahtoi	elää	yhdessä	Liisan	kanssa.	Ja	hän	kysyi,	oliko	Liisa	nyt	tyytyväinen.

—Hyvä,	hyvä,	sanoi	Liisa.	Kaikki,	mitä	sinä	teet,	on	hyvä.

Johannes	näytti	jonkun	verran	pettyneeltä.	Hän	oli	odottanut	suurempaa
palkintoa	sankarillisesta	päätöksestään,	joksi	hän	itse	katsoi	sitä.

Hän	kysyi,	tokko	Liisa	ymmärsi,	että	heidän	elämässään	oli	nyt	suuri	ratkaisu
tapahtunut.

—Enhän	minä	tiedä	muuta	kuin	että	rakastan	sinua,	lausui	Liisa	käsivartensa
ojentaen.	Olen	sinua	aina	rakastanut	ja	tulen	rakastamaan	iankaikkisesta
iankaikkiseen.

Johannes	vaipui	hänen	syleilyynsä.	Ja	sai	palkintonsa.

Liisan	pukeutuessa	rupesi	Johannes	tuumimaan,	miten	he	viettäisivät	tämän
päivän.

Liisalla	ei	ollut	mitään	omaa	ehdotusta.	Hän	oli	tyytyväinen	kaikkeen,	mitä
Johannes	ehdotteli,	unohtuen	aina	pitkiksi	tuokioiksi	häneen	katsomaan.	Sitten
hän	hymyili	taas	ja	kysyi,	mitä	Johannes	oli	sanonutkaan.

Hän	näytti	kulkevan	kuin	unessa.	Hän	rakasti	ja	Johannes	rakasti	häntä!
Olihan	kaikki	muu	niin	äärettömän,	niin	sanomattoman	samantekevää.——

Johannes	oli	jo	kaiken	viikkoa	aikonut	Versailles'iin.	Mutta	matka,	joka	oli
tarkoitus	tehdä	yhdessä	Irenen,	Signen,	Rabbingin	ja	vapaaherra	Carpin	kanssa,
oli	päivästä	päivään	lykkäytynyt.

Aina	oli	sattunut	joku	este	jollekin.	Viimeksi	oli	Rabbing	juuri	ennen	määrättyä



lähtöhetkeä	ilmoittanut	saaneensa	sähkösanoman	rouvaltaan,	joka	oli	näinä
päivinä	saapuva	Parisiin.	Sopisi	tehdä	tuo	käynti	yhdessä	hänen	kanssaan.

Nyt	päätti	Johannes	tehdä	sen	Liisan	kanssa.

Olihan	ulkona	mitä	ihania	kesä-ilma.	Suurten	puiden	vihreys	oli	nyt	ainoa	sopiva
tausta	heidän	riemuitsevalle,	taivasta-tavottelevalle	elämäntunnelmalleen.

Miksi	viipyä	Parisin	muurien	sisällä,	silloin	kun	koko	kosmos	tuntui	liian
pieneltä	näin	rajatonta	rakkautta	mahduttaakseen?	Miksi	asfalttia	kävellä,	kun
kaikki	maan	magneettivirrat	tuntuivat	vihisevän	kiireestä	kantapäähän?

He	matkustivat.	Ja	olivat	perillä,	ennen	kuin	huomasivatkaan.

Se	oli	heidän	häämatkansa.	Siitä	tuli	heidän	korkean,	ainoan,	autuaan
ensilempensä	säteilevä	juhlapäivä.

He	katsastivat	linnan	tuossa	tuokiossa.

Mitä	liikuttivat	heitä	historialliset	muistot?	Mitä	vuosisatojen	taiteelliset
saavutukset?	Ei	ollut	muuta	muistoa	kuin	yksi	eikä	muuta	saavutusta	kuin	että
vihdoin,	elämänsä	kukkeimpana	keskikesänä,	olivat	toisensa	saavuttaneet.

Puistoon	paloi	heidän	mielensä.	Sen	sohville	istumaan,	sen	käytäviä	kävelemään,
sen	varjoissa	uneksimaan	ja	suutelemaan	toisiaan	sen	yksinäisimmissä
tienkäänteissä.

He	leikkivät	kuin	lapset.	He	olivat	piilosilla	ja	ajelivat	takaa	toisiaan.	He
huhuilivat	kuin	paimenet	salolla,	pakenivat	ja	antautuivat	jälleen	kiinni
otettaviksi	ja	rangaistaviksi.

Onneksi	ei	puistossa	ollut	paljon	väkeä.	Joku	englantilainen	seurue	vain
punakantisine	matkailijakirjoineen,	joku	vanha	versaillesilainen	rouva	vain
käsitöineen	ja	nurmikolla	pyörähtelevä	lapsenlapsi	silmäinsä	alla.

Tämä	metsä	oli	heidän!	Eikä	metsä	näyttänyt	pitävän	sitä	pahanaan.

Olihan	se	nähnyt	ennenkin	niin	monta	herttaista,	ihanaa	paimen-idylliä.

Tuo	tarulinna	tuolla	ylhäällä	oli	heidän!	Eikä	sen	valtava,	majesteetillinen	hahmo



näyttänyt	uusien	omistajiensa	vuoksi	ollenkaan	synkistyvän.

Olivathan	sen	seinät	kuulleet	niin	monta	hellää,	houkuttelevaa	kuiskausta.	Ja
olivathan	sen	kammiot	olleet	niin	monen	torjuvan,	armaan	antaumuksen
todistajia.

Täällä	oli	lemmenleikkiä	ilmassa.	Täällä	liihoitteli	naurusuisia,	kevytjalkaisia
amoriineja	kaikkialla.

Mutta	kenenkään	nauru	ei	ollut	helakampi	kuin	Liisan	puiston	polkuja	paetessa
eikä	kenenkään	jalka	keveämpi	kuin	Johanneksen	kauniin	kauriin	jälkiä
samoamaan.

Eikä	kenenkään	posket	punaisemmat	kuin	heidän	toinen	toisensa	syliin
syöksyessä.

Joku	yksinäinen,	harmaapartainen	puistonvartia	sattui	heidän	tielleen.	Tuli	kuin
itse	Versailles'in	tonttu.	Johannes	pisti	hänen	käteensä	kultarahan	hänestä
päästäkseen	ja	vartia	hymyili	heidän	jälkeensä	suopealla,	onnittelevalla	ilmeellä
kuin	olisi	tahtonut	sanoa:

Sellaista	se	on.	Sellaista	se	on	ollut	joka	kesä.	Ja	tulee	olemaan	niin	kauan	kuin
on	aurinkoa	ja	nuoria	ihmisiä	maailmassa.

Monta	lempivää	paria	oli	Versailles	nähnyt	aikoinaan.	Mutta	varmaan	ei	koskaan
kahta	niin	alkuperäistä	ja	syyntakeetonta.

Äkkiä	he	huomasivat,	että	heidän	oli	tullut	nälkä.	Eiväthän	he	olleet	syöneet
koko	päivänä	mitään.

Pitikö	heidän	nyt	tuon	turhan	ja	tuiki	jokapäiväisen	asian	takia	keskeyttää	autuas
harharetkensä	tuntemattomia	teitä	myöten	ja	palata	kaupunkiin?

Ei.	Siinä	olikin	kuin	tarussa	konsanaan	kohta	järvi	heidän	edessään	ja	järven
rannalla	pieni	ravintola.

Tarussa	toteutuvat	kaikki	toivomukset.	Ja	ravintolan	pyylevä	isäntä,	joka	tosin
näytti	kuuluvan	pikemmin	aineellisten	olentojen	kuin	henkien	maailmaan,	takasi,
että	he	tulisivat	olemaan	tyytyväisiä.



He	söivät	ulkona.	Aurinko	paistoi	vinoon	järven	yli.	Alkukesän	tuores,	vihanta
vihreys	tunki	joka	taholta	silmiin,	lemusi	läpi	paistinhajunkin	sieraimiin.

Tämä	alkukesä	oli	kuin	Suomen	keskikesää,	juhannusviikkoa	tai	heinäkuun
heleitä	ensipäiviä.

Ja	heistä	rupesi	tuntumaan,	kuin	olisivatkin	he	tällä	hetkellä	Suomessa,	kaukana
maaseudulla,	jossa	kukaan	ei	tuntenut	heitä.	Kuin	olisi	tämä	ollut	outo,	mutta
ystävällinen	majatalo,	kuin	olisi	kirkontapulin	pitänyt	kohota	tuolta	järven
toiselta	puolen	ja	talon	takaa	kierrellä	nurmettuneen	maantien	punaisine,
valkotauluisine	kilometri-patsaineen.

Ja	ukon	astua	ruuheensa	tuosta	metsänlaidasta	ja	lähteä	tuon	ruohikon	rinnasta
kalaonnea	koettelemaan…

He	huomauttivat	siitä	toisilleen	ja	hymyilivät	onnellisesti.	Ja	päättivät	viettää
vielä	kerran	tällaisen	kesän	Suomessa	ja	rakentaa	kalamajan	juuri	tällaisen
järven	rannalle.

Tuli	kahvi	ja	kahvin	keralla	lasi	likööriä.	Johannes	pisti	tupakaksi.
Sitäkään	huvia	hän	ei	ollut	muistanut	koko	päivänä	ollenkaan.

Heistä	tuntui	kaikki	täällä	niin	kotoiselta	ja	turvalliselta.	Kuin	he	olisivat	olleet
jo	kauan	naimisissa,	monta	iltaa	näin	istuneet,	monta	aamua	näin	yhdessä
astuneet	ja	nyt	muistelleet	entistä	elämäänsä.	Sanoneet	sanottavansa,	puhuneet
puhuttavansa	ja	ymmärtäneet	toisensa	vain	yhdestä	silmäyksestä.

He	olivat	käyneet	aivan	hiljaisiksi.	Vihdoin	virkahti	Johannes:

—Eikö	elämä	kuitenkin	ole	ihana,	Liisa?

Liisa	puristi	hiljaa	hänen	kättään	eikä	vastannut	mitään.	Vasta	kotvasen	kuluttua
hän	lausui	raukeasti:

—Minä	tahtoisin	vain	nukkua,	vain	nukkua.	Enkä	enää	koskaan	muilla	silmillä
nähdä	maailmaa.

—Kuin	millä	silmillä?

—Kuin	unen	silmillä.	Kuin	niillä,	joilla	näkee	vain	itseensä	ja	omaan



sydämeensä.

—Minä	näen	itseni	sinun	silmissäsi.

—Tietysti,	koska	elät	minun	sydämessäni.

—Ja	sinä?	Missä	sitten	elät?	kysyi	Johannes	hymyillen.

—Minua	ei	ole,	minua	ei	ole	enää	olemassa,	vastasi	Liisa	haaveellisesti.	Minä
olen	vain	kuori,	vain	lipas,	joka	kätken	suurta	salaisuutta.

Johannes	katsoi	häneen.	Kuinka	tuo	tyttö	oli	muuttunut	eilisestä!	Kuinka	syvä
hänen	silmiensä	katse	oli,	kuinka	tyyni	hänen	ilmeensä,	kuinka	hienostunut
hänen	koko	olentonsa!

Ja	nuo	sanat!?	Mistä	hän	ne	ottikaan?

—Kuka	on	sinut	opettanut	noin	puhumaan?	kysyi	Johannes.

Liisa	hymähti.

—En	tiedä,	sanoi	hän,	kuinka	puhun	ja	mitä	puhun.	Sanat	mahtaa	joku	toinen
kuiskata	korvaani.

Hän	puolestaan	sanoi	tahtovansa	vain	nukkua,	vain	nukkua.	Eikä	enää	koskaan
kokea	mitään	eikä	puhua	mitään	kenellekään.

—Uni	on	kuoleman	edelläkävijä,	sanoi	Johannes.

Liisa	värähti	ja	siirtyi	vaistomaisesti	lähemmä	häntä.

He	vaikenivat	jälleen.	Ja	jälleen	muuttui	heidän	mielialansa.——

Johannes	uneksi.	Uneksi	vieraista	maista	ja	oudoista	luonnonkansoista,	joiden
olot,	tavat,	aistillisen	ja	yli-aistillisen	elämän	hän	tahtoi	tulla	perinpohjin
tuntemaan.

Olihan	sattuma,	että	hän	oli	syntynyt	europalaiseksi,	kävi	puettuna	korkeaan
kaulukseen	ja	silinteriin	ja	istui	tässä	lasi	likööriä	edessään.	Miksi	ei	hän	yhtä
hyvin	olisi	voinut	syntyä	mustaksi	murjaaniksi	tai	vinosilmäiseksi	japanilaiseksi
tai	kiinalaiseksi?



Ja	istua	nyt	alastomana	majansa	portailla	tai	pidellä	pientä	geishaa	polvellaan?

Kuka	sanoi,	ettei	hän	vieläkin	voisi	sitä	tehdä?	Kuka	voi	väittää	ylimalkaan,
mikä	oli	mahdollista,	mikä	ei,	ja	missä	ihmisen	rajat	olivat?

Liköörilasi	tuossa	saattoi	yhtä	hyvin	teelasikin	olla.	Ja	sikarin	sijasta	voisi	yhtä
hyvin	ooppiumipiippukin	höyrytä	hänen	hampaissaan.

Olihan	hän	nyt	vapaa!	Olihan	hän	nyt	irti	maasta!	Olihan	hän	nyt	katkaissut
kahleensa	ja	polttanut	kaikki	sillat	takanaan.

Olihan	maailma	nyt	auki	hänelle.	Eihän	mikään	ulkopuolinen	pakko	häntä	enää
rajoittanut.

Hän	oli	irti	yhteiskunnasta,	irti	maastaan,	kannastaan,	vaimostaan	ja	lapsestaan.
Hän	oli	yksin.	Yksin	oman	itsensä	herra,	niinkuin	siihen	aikaan,	jolloin	hän,
mieli	täynnä	suuria	suunnitelmia,	oli	kerran	ensimmäisinä	ylioppilasvuosinaan
lähtenyt	Amerikaan.——

Johannes	uneksi.	Eikä	Liisan	enää	ollut	helppo	seurata	häntä.

Liisa	tunsi	vaistomaisesti,	että	Johannes	ikäänkuin	liukui	pois	häneltä.	Hän
katsoi	Johannekseen	ja	säikähti	tämän	kasvojen-ilmettä.

Johannes	ei	huomannut	hänen	äänetöntä	tarkasteluaan.	Tuijotti	vain	kiinteästi
tuonne	taivaanrantaan	järven	toiselle	puolen	eikä	kuitenkaan	näyttänyt	näkevän
mitään.

Hänen	silmänsä	olivat	kuin	lasittuneet.	Ja	sikari	oli	sammunut	hänen	sormiensa
välissä.

Liisa	kosketti	häntä	hiljaa	kädellään.

Johannes	tuli	siinä	silmänräpäyksessä	entiselleen,	hymyili,	taputti	hänen	kättään
ja	sytytti	sikarinsa.

—Minne	menit	minulta?	kysyi	Liisa	surullisesti	soinnahtavalla	äänenpainolla.

—Itseeni,	vastasi	Johannes.



Ja	koetti	jälleen	hymyillä	ja	olla	kahta	herttaisempi.

Mutta	Liisa	ei	erehtynyt!	Hän	ei	voinut	erehtyä	tuosta	suupielen	tuskin
huomattavasta,	hermostuneesta	piirteestä	ja	tuosta	kulmakarvojen
silmänräpäyksellisestä,	kiusatusta	värähtämisestä,	kun	Liisan	kosketus	oli	hänet
jälleen	temmannut	tähän	maailmaan.

Se	oli	ollut	kylläksi	Liisalle.	Hänen	aivojensa	läpi	oli	kulkenut	aavistus,	että
Johannes	kerran	voisi	mennä	pois	ja	jättää	hänet.

Se	oli	ollut	vain	varjo,	vain	sadas-osan	sekunnin	vaikutus.

Mutta	jos	se	oli	totta,	silloinhan	ei	Liisalla	koskaan	olisi	rauhallista	hetkeä
elämässään.

Silloinhan	hänen	täytyi	aina	vaania,	aina	olla	varoillaan.	Seurata	toisen	jokaista
kasvon-ilmettä,	kuunnella	jokaista	äänenvivahdusta	ja	pelätä,	ettei	tuo	hirveä
tulisi,	ettei	tuo	kamala	uudistuisi.

Taikka	nähdä	sen	tulevan,	nähdä	sen	uudistuvan	kerta	kerralta	kamalampana,
kasvavan	päivä	päivältä	kuin	ukkospilven	ja	peittävän	vihdoin	koko	hänen
onnensa	ja	autuutensa!

Eikö	sitten	ollut	ijäistä	mitään?	Alkoiko	kuoleman	työ	heti	samalla	kuin	elämä
oli	ensimmäisen	siemenensä	maahan	siroittanut?

Eikö	mikään	kaunis	saanut	kestää	siis?	Eikö	mikään	rakas	olla	rauhoitettu?
Pitikö	kaiken	painua	sinne,	mistä	oli	tullutkin,	maahan,	yöhön	ja	pimeyteen?

Oliko	niin	käyvä	kerran	myös	heidän	rakkautensa?

Oliko	sekin	haihtuva	kerran	kuin	aamukaste	eikä	jättävä	jälkeensä	enempää	kuin
särkyvä	saippuakupla	jättää	jälkeä	sateenkaarestaan?

Tulisiko	heistäkin	kerran	turma	toisilleen?	Hävittäisivätkö	hekin	kerran	toisensa
kuin	kaksi	tähteä	avaruudessa,	jotka	sattuvat	yhteen,	syttyvät,	tuikahtavat
tuokion	ja	sammuvat	tyhjyyteen?

Sanottiinhan	suurten	maailmoiden	sammuvan	niin.	Kuinka	ei	sitten	lempi
kahden	raukan	ihmislapsen?



Ei,	ei!	Liisa	ei	tahtonut	tuota	kaikkea	nyt	ajatella.	Olihan	nyt	onni,	olihan	nyt
kesä.	Vain	nukkua,	vain	uneksia,	vain	raueta	suloiseen	lepoon	ja	raukeuteen…

Mutta	kuinka	olikaan	Johannes	sanonut	äsken?	»Uni	on	kuoleman
edelläkävijä.»——

Johannes	ei	tiennyt	mitään	näistä	Liisan	surumielisistä	mietteistä,	joita	hän
pikemmin	aavisteli	kuin	ajatteli.

Hänkin	oli	todennut	tosin	tuon	silmänräpäyksellisen	mielipahan	vaikutuksen,
jonka	Liisan	kosketus	oli	hänessä	herättänyt.	Mutta	hän	oli	sen	heittänyt	heti
syrjään	eikä	jäänyt	sen	syitä	tai	mahdollisia	seurauksia	seulomaan.	Vain
merkinnyt	ohimennen,	että	kullakin	oli	rajansa	ja	että	tuossa	vieressähän	istui
juuri	hänen	rajoituksensa.

Olihan	tässä	hänen	koko	maailmansa.	Miksi	hän	sitten	enää	uusia	ja
tuntemattomia	toivotteli?

—Mitä	mietit?	kysyi	Liisa.

Jälleen	hän	oli	huomannut	Johanneksen	katseen	pyrkivän	lasittumaan.	Jälleen
hän	pelkäsi	Johanneksen,	vaikka	vain	sadas-osaksi	sekuntia,	menevän	pois
häneltä.

—Enhän	minä	mieti	mitään,	vastasi	Johannes,	tällä	kertaa	itsetietoisesti	estäen
pienimmänkään	hermostuneisuuden	sävyn	ilmi	pilkahtamasta.	Minäkin	uneksin.

—Sinäkin	tahtoisit	nukkua	siis?	virkahti	Liisa.

—En,	vastasi	Johannes,	en,	vaan	elää,	elää	äärettömästi,	rajattomasti	ja
rannattomasti	niinkuin	pursuu	tämä	uusi	tunne	povessani.

Liisa	loi	surumielisen	katseen	häneen.

—Elää?	virkahti	hän	hitaasti.	Mitä	sanot	sitten	elämäksi?

Johannes	selitti	sen	hänelle.	Hän	tarkoitti	elämällä	kaikkien	mahdollisuuksien
toteuttamista.	Eikö	Liisakin	tuntenut	niin?	Olihan	sääli	jättää	yhtään
milligrammaa	omasta	olennostaan	käyttämättä,	yhtään	millimetriä	tästä
maailmasta	näkemättä,	nauttimatta	ja	omaksi	elämän-ilokseen	pusertamatta?



—Minulla	on	niin	vähän	mahdollisuuksia,	sanoi	Liisa.

—Kaikki,	väitti	Johannes	kiihkeästi.	Sinä	olet	kaunis	ja	älykäs.	Ja	sitäpaitsi	sinä
olet	nainen!	Koko	maailma	on	auki	edessäsi.

—Ota,	mitä	minussa	on!	Se	kuuluu	sinulle	kaikki.

—Tietysti	otan.	Mutta	me	otamme	yhdessä	myös	osamme	maailmasta.

Tuo	sana	»yhdessä»	pelasti	heidän	mielialansa.

Liisakin	ilahtui	siitä.	Ja	Johannes	oikein	innostui	kuvailemaan,	mitä	kaikkea	he
yhdessä	eläisivät,	kokisivat	ja	seikkailisivat.

Eivät	he	ensi	hetkessä	Suomeen	palaisi,	selitti	hän.	He	lähtisivät	pian	pois	täältä
ja	harhailisivat	maailmaa	kuin	kaksi	mustalaista.	Sillä	olivathan	he	oikeastaan
elämän	mustalaisia	kumpikin	ja	olihan	heillä	jo	syntymästä	kyllin
seikkailijaverta	suonissaan!



Ei	heidän	sopinut	kuulua	yhteiskuntaan	ja	olla	sen	lakien	ynnä	ennakkoluulojen
alaisia.	Hehän	olivat	pakanoita,	hehän	elivät	vain	kerran!	Ei	heitä	varten	ollut
Kristus	syntynyt.	Ei	heillä	ollut	mitään	ikuista	kadotusta	tai	autuutta
odotettavanaan.

—Ei,	lausui	Liisa	vakavasti.	Niin	minäkin	uskon.	Minä	sytyn	ja	sammun.
Minulla	ei	ole	mitään	tulevaista	elämää.

—Ei	minullakaan,	sanoi	Johannes.	Minulla	on	vain	tämä	hetki	ja	tämä	maailma!
Tuo	tunne	antaa	niin	kummallisen	taustan	myös	rakkaudelle.

—Millaisen	taustan?

—Niinkuin	olisi	kiire!	Niinkuin	ei	koskaan	ehtisi	kyllin	rakastaa.	Niinkuin	ei
koskaan	voisi	katsoa	kyllin	silmiin	toisiaan	eikä	kiittää	kohtaloaan,	että	se	on
saattanut	yhteen	meidät.

—Sama	kohtalo	on	ehkä	kerran	meidät	myös	erottava.

Nuo	surumieliset	sanat	pulpahtivat	Liisalta	kuin	vahingossa.	Hän	kiirehti	heti
niiden	turman-enteistä	kaikua	päivänpaisteisimmalla	hymyllään	lievittämään.

—Ei,	sanoi	Johannes.	Me	kaksi	emme	eroa	milloinkaan.

Hän	suuteli	Liisan	kättä	tulisesti.

Liisa	veti	kätensä	pois	ja	sanoi	sitten	lämpimällä,	toverillisella	äänenpainolla:

—Eikö	totta?	On	sentään	hyvä,	että	me	kaksi	olemme	tavanneet	toisemme.

—Tavanneet	tämän	ainoan	kerran!	vastasi	Johannes	kiihkeästi.	Tässä	ainoassa
elämässä,	tässä	ainoassa	maailmassa,	mikä	meillä	on.	Pitäkäämme	siis	kiinni
toisistamme!

He	katsoivat	kyyneltyvin	silmin	toisiaan.

Vilkaisivat	sitten	taakseen	kuin	saman	vaiston	määräyksestä	ja	huomasivat,	ettei
pihamaalla	ollut	ketään.	Ja	suutelivat	toisiaan	pitkään	ja	palavasti	niinkuin
olisivat	tahtoneet	toisiinsa	kiinni	imeytyä	ja	sulaa	yhdeksi	olennoksi,	ettei	toinen



kuolisi	ellei	toinenkin	kuopattaisi,	ettei	toinen	pääsisi	pois,	ellei	toinenkin	saisi
samassa	seurata	häntä.

16.

Aurinko	oli	jo	alhaalla	metsänrajassa.	Johannes	katsoi	äkkiä	kelloaan	ja
huomasi,	että	heidän	oli	kiire,	jos	heidän	mieli	ehtiä	sillä	junalla	Parisiin,	jonka
hän	asemalla	oli	merkinnyt	muistikirjaansa.

Heidän	oli	vielä	pitkän	puiston	halki	taivallettava,	ennen	kuin	he	edes	saisivat
ajurin	tai	automobilin.

Nyt	olisivat	heidän	äskeiset	juoksuleikkinsä	tulleet	hyvään	tarpeeseen.	Mutta	he
olivat	jo	kumpikin	väsyneitä	ja	liian	vakavia	koettaakseen	tuota	hätäkeinoa.

Luonnollisesti	he	myöhästyivät!

Johannes	lohdutti	itseään	sillä,	että	joku	toinen	juna	näkyi	lähtevän	parin	tunnin
perästä.	Liisa	taas	oli	tuosta	viivästymisestä	miltei	mielissään.

—Me	jäämme	tänne	yöksi,	sanoi	hän.	Mehän	voimme	jäädä	vaikka	tänne
asumaan.	Miksi	meidän	välttämättä	pitää	asua	Parisissa?

Sitä	ei	Johanneskaan	tiennyt.	Mutta	hän	epäili,	tokko	Liisa	viihtyisi	täällä.

—Aivan	varmaan,	vastasi	Liisa.	Aivan	varmaan	sinun	kanssasi.	Ja	kaupunkihan
on	kaunis.	Eläisimme	täällä	kuin	Herran	kukkarossa.

—Luuletko	todellakin?	virkahti	Johannes.	Täytyy	miettiä	asiaa.

Kaupunki	hiljaisine	ihmisineen,	nuorine,	vihannoivine	esplanaadeineen	ja
puistikko-aitoja	vastaan	nojailevine	sotamiehineen	oli	häneenkin	tehnyt	varsin
hauskan	ja	tutunomaisen	vaikutuksen.

Sekin	muistutti	jollakin	tapaa	Suomea.	Noinhan	ne	sielläkin	entis-aikaan	kesä-
iltoina.



Miks'ei.	Kyllähän	täällä	voisi	asua.	Ja	ainakin	yhden	yön	nukkua.

Siitäkin	päättivät	he	lykätä	lopullisen	ratkaisunsa	viimeisen	Parisin-junan	lähtö-
aikaan	asti.	Ehtisiväthän	he	sittenkin	vielä	päättää!	Ei	saanut	sitoa	itseään
eikähän	ihminen	tiennyt,	miltä	hänestä	parin	tunnin	päästä	tuntuisi.

Nyt	he	päättivät	lähteä	kaupunkia	katselemaan.

Mutta	he	eivät	päässeet	pitkällekään,	ennen	kuin	hämärä	lankesi	ja	teki	kaikki
niin	tuiki	ikäväksi	ja	surumieliseksi.	Yö	ei	tullutkaan	täällä,	kuten	Parisissa,	ilon
tuojana,	huvien	ja	nautintojen	naurusuisena	hengettärenä.	Näkyi,	että	se	tarkoitti
täällä	yksinkertaisesti	lepoa.	Kaikki	hiljeni,	kaikki	väsyi.

Heidän	rintaansa	rupesi	ahdistamaan.	Ja	he	pelastautuivat	pieneen	ravintolaan
aseman	lähellä	ja	tilasivat	viiniä	odotellessaan.

Sekin	vaikutti	tuiki	pikkukaupunkilaiselta	ja	toisluokkaiselta.

Ei	ollut	enää	kysymystäkään	yöksi	jäämisestä,	saati	sitten	sinne	asumaan
asettumisesta.	Oli	kummankin	mielessä	vain	ajatus,	kuinka	he	pikimmin
pääsisivät	sieltä	pois.	Kaikki	tuntui	täällä	niin	kuolleelta,	tyhjältä	ja	autiolta.
Viinuritkin	olivat	kuin	hevosvarkaita,	valmiita	hirtettäviksi.

Johannes	rupesi	aikansa	kuluksi	ja	Liisan	ratoksi	Versailles'in	historiallisista
muistoista	kertoilemaan.	Ja	kenestä	hän	olisi	kertonut,	ellei	Maria	Antoinettesta,
minne	mielensä	siirtänyt,	ellei	suuren	vallankumouksen	aikaisiin	tapahtumiin?

Liisa	oli	sangen	heikko	historiassa.	Tosin	hän	oli	eräät	vuodet	tyttökoulua
käynyt,	mutta	nekin	laiskotellut.

Kaikki	oli	siis	uutta	hänelle.	Ja	hän	seurasi	henkeä	pidättäen	Johanneksen
esitystä	Versailles'in	silloisesta	päiväperhos-elämästä,	joka	oli	loppunut	niin
synkkiin	verivirtoihin.

Liisan	mielestä	se	oli	oikein.	Ja	giljotiini	oli	hänen	mielestään	paras	keksintö
uuden	ja	paremman	yhteiskunnan	aikaansaamiseksi.

Hänellä	oli	sosialistisia	vaistoja	veressään.	Ja	Johannes	kauhistui	hänen
kasvojensa	ahnasta,	julmaa	ja	kivikovaa	ilmettä,	kun	Robespierren	ja	Marat'n
urotyöt	mainittiin.



—Silloin	olisi	minun	elää	pitänyt,	sanoi	Liisa.

Tuo	vaikutti	vastenmielisesti	Johannekseen.

Vaikka	hän	oli	itsekin	sosialisti	ollut,	hän	ei	kuitenkaan	ollut	koskaan	verta
himoinnut	eikä	yleensä	väkivallan	töitä	hyväksynyt.	Sentähden	hän	ihmetteli,
että	Liisa,	joka	muuten	oli	niin	lempeä	ja	hyvä,	saattoi	noin	moisista
petomaisuuksista	innostua.

—Mitähän	sinä	olisit	siinä	tapauksessa	tehnyt?	kysyi	Johannes.

—Minä	olisin	kaahlannut	veressä,	vastasi	Liisa,	näyttäen	valkeita	hampaitaan.
Minä	olisin	puhkonut	silmät	päästä	noilta	hovikeikareilta.

—Niiden	joukossa	oli	kuitenkin	monta	hyvää	ja	sivistynyttäkin	miestä,
huomautti	Johannes.

—En	usko,	väitti	Liisa.	Sivistyneitä	ehkä,	mutta	ei	hyviä.

—Tunnut	olevan	kovin	varma	asiastasi,	nauroi	Johannes.

—Olen,	vastasi	Liisa	vakavasti.	Ei	ole	muita	hyviä	miehiä	kuin	sinä	eikä	ole
koskaan	ollutkaan.

Näkyi,	että	se	oli	hänen	syvin	vakaumuksensa.	Ja	Johannes	johtui	ajattelemaan,
mistä	salaisista	lähteensuonista	moinen	elämänkäsitys	mahtoi	kummutakaan.

Nähtävästi	oli	Liisa	paljon	kärsinyt	elämässään.	Monta	miestä	hän	oli	tuntenut
eivätkä	nämä	kaikesta	päättäen	olleet	häntä	hyvin	kohdelleet.

Tuntui	niin	kummalliselta	ajatella,	että	tuo	sama	Liisa,	joka	istui	tuossa	häntä
vastapäätä,	oli	kuulunut	kukaties	kuinka	monelle	miehelle.	Kymmenet	ehkä
olivat	tuota	poskipäätä	hivelleet,	kymmenet	tuota	povea	suloisessa	hourauksessa
pusertaneet.

Ja	sadat	suudelleet	noita	paisuvia	huulia,	joiden	taitehikkaan,	pitkän	käytännön
karkaiseman	tenhovoiman	Johannes	tiesi	nyt	omasta	kokemuksestaan.

Tosin	oli	Liisa	sanonut,	ettei	hän	koskaan	ollut	ketään	miestä	ennen	häntä
rakastanut.	Mutta	oliko	se	totta?	Oliko	se	edes	mahdollista?



Kuinka	olisi	Liisa	itse	voinut	niin	monessa	syleilyssä	pysyä	kylmänä?	Eikö	hän
itsekin	ollut	vastannut	noiden	niin	vihaamiensa	ja	inhoamiensa	miesten
hyväilyihin?

Tietysti	oli.

Kumma	kyllä,	ei	Liisa	tuosta	ajatuksesta	käynyt	vastenmielisemmäksi	hänelle.
Päinvastoin	rakkaammaksi	ja	kalliimmaksi.

Mitä	siitä,	jos	sadat	olivatkin	häntä	suudelleet!	Siitä	hän	oli	oppinut	vain
suutelemaan	niin,	ettei	kukaan	toinen	siinä	suhteessa	voinut	vetää	vertoja
hänelle.	Mitä	siitä,	jos	tuo	povi	olikin	kymmenien	syleilystä	pusertunut!	Se	oli
siitä	vain	pyöristynyt	ja	soristunut	hänen,	Johanneksen,	mieluisimmaksi	pään-
alaiseksi.

Täytyi	vain	turvata,	vain	säilyttää	ja	pitää	kiinni	hänestä.	Sitä	kiinteämmin	kiinni
pitää,	sitä	visummin	säilyttää,	mitä	kalliimpi	ja	kadehdittavampi	hänen	onnensa
oli	ja	mitä	halutumpi	sen	armas	antajatar.

Mutta	miehet,	jotka	tahtoivat	ryöstää	Liisan	häneltä?	Johannes	tunsi	heitä	jo
edeltäpäin	vaistomaisesti,	raivoisasti	vihaavansa.

—Olet	oikeassa,	hän	sanoi.	Miehet	olivat	pahoja	silloin,	kuten	nytkin.
Oli	oikein,	että	heidät	hirtettiin.

Junanlähtö	lähestyi.	He	menivät	asemasillalle	ja	onnistuivat	saamaan	yksinäisen
vaunun-osaston,	joka	oli	kuin	luotu	lempeä,	suuteloita	ja	suloisia	kuiskauksia
varten.

Ja	jälleen	he	olivat	Parisissa,	ennen	kuin	arvasivatkaan.

Täällä	oli	ilta	vasta	alussa.	Täällä	oli	sen	tulo	merkinnyt	vain	sähkölamppujen
sytyttämistä,	ihmisten	vapautumista	päivän	askareistaan,	suurten	kahvilain
täyttymistä,	kaikkien	kauniiden	arvoitusten	alkamista.

Täällä	oli	sittenkin	toista!	Ei	heidän	verensä	kierto	tällä	hetkellä	ollut	luotu
maalais-idyllin	hiljaisuuteen.

Tanssi-askelin	he	kiirehtivät	asemalta	ja	syöksyivät	tulikaupungin	suureen,
säteilevään	syliin,	joka	tuhansin	hekkumoin	heitä	houkutteli.



17.

Näin	kului	pari	päivää.	Johannes	tuskin	tiesi	enää,	kuka	hän	oli,	ja	tuskin	muisti,
kuka	hän	ennen	oli	ollut.	Koko	hänen	elimistönsä	tuntui	jollakin	kummallisella
tavalla	muuttuneen	ja	uudistuneen.

Silloin	tällöin	pyrki	ajatus	Seidiin,	Ireneen	ja	Signen	hotelliin	päin	kääntymään.
Mitä	siellä	mahtoi	tapahtua?

Mutta	hän	haihdutti	nämä	ajatukset	aina	yhtä	pian	kuin	ne	olivat	tulleetkin.
Ehtipä	hän	siitä	vielä	selvän	ottaa.	Ja	lisäsihän	jokainen	hetki,	jonka	hän	pysyi
poissa	perheestään,	vain	sitä	juopaa	hänen	ja	Irenen	välillä,	jonka	hän	oli	luonut
ja	jonka	hän	tahtoi	peruuttamattomaksi.

Nyt	täytyi	vain	elää.	Nyt	täytyi	vain	nauttia	ja	unohtaa.

Ja	olla	kaiken	yhteiskunnallisen	ulkopuolella.

Mutta	eräänä	aamuna	ilmestyi	vapaaherra	Carp	heidän	hotelliinsa.

Johannes	heräsi	siihen,	että	koputettiin	heidän	ovelleen.	Edeskäypä	se	oli,	joka
tuli	ilmoittamaan,	että	joku	tahtoi	tavata	herraa.	Liisakin	heräsi	siihen	ja	säikähti
hirveästi.

—Älä	mene!	hän	sanoi	Johannekselle.	Se	voi	olla	joku,	joka	tahtoo	pahaa
sinulle.

—Joutavia!	sanoi	Johannes.	Pyytäkää	häntä	odottamaan!

Kuitenkin	sykki	hänenkin	sydämensä	jotenkin	kovasti,	kun	hän	kiireisesti
pukeuduttuaan	astui	alas	portaita	hotellin	seurusteluhuoneesen.

Sehän	voi	olla	vaikka	poliisi!	Joka	tapauksessa	täytyi	käynnin	olla	jossakin
yhteydessä	tapahtuneen	julkisen	pahennuksen	kanssa.

Vapaaherra	Carp	seisoi	siellä	kylmänä,	arvokkaana	ja	virallisena.

—Anteeksi,	että	vaivaan,	hän	sanoi.	Mutta	minulla	oli	todellakin	asiaa	teille.	Ja
kun	minulla	kerran	oli	asiaa,	minun	täytyi	ottaa	ominpäin	selko	osotteestanne,



sillä	tehän	ette	ole	katsonut	tarpeelliseksi	sitä	meille	ilmoittaa.

Viimeisten	sanojen	pieni,	ivallinen	kärki	ei	jäänyt	Johannekselta	huomaamatta.

—Juuri	sitä	ihmettelen	tässä,	sanoi	Johannes,	että	olette	onnistunut	saamaan	siitä
selon.

—Minun	täytyi,	vastasi	vapaaherra.

—Sallikaa	minun	kuitenkin	ihmetellä.	Luulin	olevani	täällä	incognito	niinkuin
kruunattu	hallitsija.

—Kruunupäilläkin	on	aina	vakoojansa,	virkkoi	vapaaherra	edelleen	samaan
kylmään,	korostettuun	nuottiin.	Asia	olikin	helpompi	kuin	luulinkaan.	Pari
palkattua	yksityistä	salapoliisia	ottivat	heti	selon	sekä	teistä	että	nykyisistä
olosuhteistanne.

Siis	kuitenkin	poliisi!	Johannes	tunsi	verensä	kuumenevan.

—Sangen	liikuttavaa	huolenpitoa,	hän	lausui	hiukan	kumartaen.	En	tiennyt,	että
vapaaherralta	riittäisi	aikaa	sellaiseen.

—Tein	sen	kokonaan	vaimonne	tähden,	vastasi	vapaaherra.

—Ja	arvattavasti	myöskin	hänen	tahdostaan?

—Kyllä,	hänen	tahdostaan.	Te	voitte	ehkä	kuvitella,	että	hänellä	voi	olla	joku
mielenkiinto	saada	selvä	asiasta.

—Se	tuntuu	minusta	varsin	luonnolliselta.

Syntyi	pieni	vaitiolo.

Johannes	tuumi,	pyytäisikö	hän	ehkä	vapaaherran	istumaan.	Mutta	kun	tämä	itse
ei	tehnyt	merkkiä	siihen	suuntaan,	ei	hänkään	ehdottanut.

Päättyisihän	tämä	arvattavasti	kummallekin	yhtä	kiusallinen	käynti	vain	sitä
pikemmin.	Ja	saisi	vain	sitä	virallisemman,	ratkaisevamman	värityksen.

—No,	ja	mitä	pidätte	minun	olosuhteistani?	kysyi	Johannes	sitten.



—Ne	ovat	romantiset,	vastasi	vapaaherra.	Ne	ovat	siihen	määrään	romantiset,
etten	tiedä,	uskallanko	ollenkaan	häiritä	teitä	räikeällä	realismillani.

—Olkaa	niin	hyvä!	pyysi	Johannes.

—Siis	ensi	kysymys:	kuinka	pitkäksi	aikaa	te	aiotte	jäädä	tänne?

—Ei	ole	tullut	vielä	lähemmin	määrätyksi.	Mutta	arvattavasti	asun	tässä	niin
kauan	kuin	ylimalkaan	viivyn	Parisissa.

—Tarkoitin:	milloin	te	aiotte	palata	vaimonne	luo?

—En	ikinä.

Vapaaherra	loi	tutkivan,	läpitunkevan	katseen	häneen.

—Te	olette	hullu,	hän	sanoi.	Mutta	Jumalan	kiitos,	ovat	toiset	teitä	viisaammat
pitäneet	huolen	siitä,	että	kaikki	vielä	voi	tulla	oikein	järjestetyksi.

—Toiset?	Minun	selkäni	takana?

—Luonnollisesti.	Tehän	olette	ollut	kadoksissa.	Ja	kuten	näkyy,	ei	teistä	siinä
olisikaan	ollut	mitään	hyötyä,	vaan	pikemmin	vahinkoa.

—Ja	saanko	luvan	tietää,	ketkä	ovat	ottaneet	tuon	ystävällisen	toimen
hartioilleen?

—Rabbing.	Teidän	esimiehenne.

—Hän	tietää	siis	asiasta?

—Kyllä.	Minulla	on	häneltä	pieni	kirje	teille.

Vapaaherra	ojensi	sen	hänelle.	Johannes	aikoi	pistää	sen	taskuunsa	ja	jatkaa
keskustelua.

—Pyydän,	lukekaa	se!	lausui	vapaaherra	juhlallisesti.

Johannes	repäisi	kirjeen	auki	ja	luki.

Se	oli	aivan	lyhyt.	Rabbing	ilmoitti,	että	esiintulleista	syistä	Johannesta	tarvittiin



nyt	heti	virassaan	Helsingissä.	Hänen	oli	vielä	tänä	iltana	lähdettävä.

—Tämä	kirje	ei	merkitse	mitään,	virkahti	Johannes.

Rypisti	sen	ja	heitti	sen	lattialle	niinkuin	arvottoman	paperipalan.

—Pyydän,	että	itse	ilmoitatte	sen	vuorineuvokselle,	lausui	jääkylmästi
vapaaherra.

—Kyllä,	olen	tekevä	sen,	virkahti	Johannes	samalla	äänellä	ja	äänenpainolla.
Kenties	vapaaherra,	joka	kerran	on	ruvennut	niin	sanoakseni
lemmenpostiljoniksi	tässä	asiassa,	tahtoisi	viedä	myös	minulta	kirjeen	hänelle?

—Mielelläni,	vastasi	vapaaherra	jäykästi	kumartaen.	Mutta	teidän	on	kuitenkin
häntä	ennen	lähtöänne	henkilökohtaisesti	tavattava.

—Sitä	ei	seisonut	kirjeessä.

—Ei.	Sen	tiedon-annon	olen	itse	saanut	teille	suullisesti	esiintuodakseni.

Johannes	mietti,	menisikö	hän	ollenkaan	Rabbingia	tapaamaan.	Olihan	asia	jo
kokonaan	ratkaistu	hänelle.

Mutta	sitten	hän	huomasi,	että	hänen	poisjäämistään	voitaisiin	ehkä	pitää
pelkuruutena.	Ja	täytyihän	hänen	saada	ratkaisu	myös	itsensä	ja	Rabbingin
välillä.

Hän	päätti	mennä.

—Milloin	ja	missä?	hän	kysyi.

—Hotellissaan.	Mihin	aikaan	hyvänsä,	sillä	hän	pysyy	koko	päivän	huoneissaan.

—Onko	hän	sairas?

—Hiukan.	Onneksi	on	hänen	rouvansa	juuri	saapunut	häntä	hoitamaan.

Syntyi	jälleen	lyhyt	vaitiolo.	Oli	kuin	vapaaherra	olisi	jotakin	odottanut.

—Ja	teidän	lapsenne?	hän	virkahti.	Hänestä	te	ette	kysy	mitään?



—Hänkin	on	sairas.	Minä	tiedän	sen.

—Mutta	te	ette	tiedä,	että	henki	on	kysymyksessä.

Se	oli	ankara	isku	Johannekselle.

—Kuka	sen	on	sanonut?	hän	huudahti	pimenevin	silmin.

—Lääkäri,	vastasi	vapaaherra	järkähtämättömästi.	Lääkäri	ei	anna	paljon	toivoa
enää.	Teidän	lapsellanne	on	kova	keuhkokuume.

Johanneksen	kasvolihakset	jännittyivät.	Ainoastaan	suurimmalla	tahdon
ponnistuksella	hän	sai	itsensä	tyynenä	pysymään.

—Sekin	on	seuraus	vaimoni	varomattomuudesta!	pääsi	häneltä.

Vapaaherra	katsoi	häneen	isällisesti.

—Minä	en	tiedä,	mistä	se	on	seuraus,	sanoi	hän.	Mutta	te	huomannette,	että
teidän	paikkanne	ei	nyt	ole	täällä.

Näin	lausuen	vapaaherra	laski	kätensä	hänen	olalleen.

Johannes	säpsähti	vieraan	käden	kosketuksesta.	Ja	etääntyi	heti	tarpeellisen
välimatkan	päähän.

—Oliko	teillä	jotakin	muuta	minulle	ilmoitettavaa?	hän	kysyi.

—Ei,	vastasi	vapaaherra.	Ainoastaan	pari	sanaa	omasta	puolestani.

—Ja	ne	kuuluvat?

—Älkää	nyt	olko	hullu!	Älkää	nyt	tehkö	mitään	sellaista,	jota	jälkeenpäin
tulisitte	katkerasti	katumaan!

—En,	sanoi	Johannes	jäykästi.	Minä	en	nyt	tee	mitään	sellaista.

—Hyvä.	Kaikki	voi	vielä	parhaanpäin	järjestyä.

—Sitä	toivon	omalta	kohdaltani,	mutta	kenties	hiukan	toisessa	merkityksessä
kuin	vapaaherra.



—Ei	riitaa	sanoista.	Pääasia,	että	me	kaikki	toivomme	sitä.	Nähkääs,	minä	olen
aina	pitänyt	teistä…

Johannes	kumarsi.

—Ei	kukaan	voi	olla	teille	siitä	kiitollisempi,	sanoi	hän.

—Toivoisin	teidän	menestyvän,	jatkoi	vapaaherra,	ja	teille	käyvän	hyvin
maailmassa.	Myöskin	minä	olen	ollut	nuori.	Myöskin	minä	olen	tehnyt
tuhmuuksia.

—Avioliitossanne?	kysyi	Johannes	hävyttömästi.

Hän	tahtoi	saada	lopun	tästä.

Mutta	mikään	ei	näyttänyt	pystyvän	tuohon	diplomaattiin,	joka	nyt	näkyi
ottaneen	tämän	sotkuisen	vyyhdin	selvitelläkseen.

—En	avioliitossani,	vastasi	hän	tyynesti	ja	vakavasti.	Mutta	ennen	sitä.	Soisin
sekä	teidän	että	sisarentyttäreni	vuoksi,	että	te	vielä	tänään	järkiinne	tulisitte.

—Pyydän,	minä	olen	täydessä	järjessäni.

—Te	ette	voi	olla.	Sillä	te	ette	toimi	ettekä	ajattele	järkevästi.

—Kuullostaako	minun	sanani	siltä?

—Minä	en	tahdo	enkä	voi	kiinnittää	nyt	mitään	huomiota	teidän	sanoihinne.
Teot	ovat	nyt	ainoat	todistajat.	Ja	te	teette	hullutuksia.

—Jos	se	on	hullutus,	se	on	sitten	niin	suuri	hullutus,	ettei	se	enää	ole
korjattavissa.

—Kaikki	on	korjattavissa,	lohdutti	vapaaherra,	Mutta	olette	oikeassa,	että	se	on
suuri	hullutus.	Liian	suuri	teidänlaiselle	miehellenne.

—Te	pitäisitte	enemmän	pikkuhullutuksista?

—Sellaisia	voi	suvaita	vielä.

—Ennen	avioliittoa?



—Mieluimmin	ennen.	Avioliitossa	on	niistäkin	vain	pelkkää	harmia	ja
onnettomuutta.

—Vapaaherra	on	Nietzschen	oppilas.	Kuinka	hän	taas	sanookaan?	»Rakkaus	on
sarja	pieniä	hullutuksia…»

—»Ja	niistä	tekee	lopun	avioliitto	suurena	tyhmyytenä.»	Minä	tiedän.	Mutta	nyt
minun	täytyy	mennä.	Toivon,	että	kun	ensi	kerran	tapaan	teidät,	on	kaikki	hyvin.

—Se	sama	on	omakin	toivomukseni.

—Te	lähdette	siis	tänä	iltana?	Sitä	ennen	te	arvattavasti	mielellänne	tahdotte
tavata	sairasta	tytärtänne?

—Minä	en	lähde	mihinkään.	Mutta	tytärtäni	minä	kyllä	käyn	vielä	katsomassa.

—Se	voi	siinä	tapauksessa	käydä	hiukan	vaikeaksi	teille,	lausui	vapaaherra
arvoituksellisesti.	Kumarsi	ja	lähti.

Johannes	jäi	hänen	sanojaan	miettimään.	Sitten	hän	meni	huoneesensa	ja	kertoi
kaikki	Liisalle.	Liisankin	mielestä	oli	paras,	että	Johannes	vielä	tänään	selvittäisi
suhteensa	sekä	Rabbingiin	että	kotiväkeensä.

18.

Jo	aamupäivällä	hän	meni	Rabbingia	tapaamaan.

Liisa	saattoi	hänet	hotellin	ovelle	saakka.	Ja	lupasi	odottaa	läheisessä
kahvipaikassa,	siksi	kuin	Johannes	palajaisi	kohtalokkaalta	käynniltään.

Hän	lähetti	sisälle	nimikorttinsa.	Edeskäypä	meni,	palasi	ja	pyysi
Johannesta	etuhuoneesen	astumaan.

Siellä	ei	aluksi	ollut	ketään.

Pian	avautui	kuitenkin	viereisen	huoneen	ovi	ja	rouva	Rabbing	astui	sisälle	siitä.
Pitkänä,	komeana	ja	kuninkaallisena.



Tervehti	ystävällisesti	Johannesta	ja	pyysi	häntä	tuokion	odottamaan.
Lääkäri	oli	juuri	Rabbingin	luona.

—Onko	hän	hyvinkin	sairas?	kysyi	Johannes.

—Hän	istuu	ylhäällä,	selitti	rouva.	Mutta	hänen	vanha	sydänvikansa…

—Sydänvika?	Se	lienee	kuitenkin	parannettavissa.

—Me	toivomme,	että	se	on	parannettavissa.	Sillä	on	sentään	sääli	niin	suurta
miestä.

Johannes	katsoi	häneen.	Rouva	oli	lausunut	nuo	sanat	aivan	yksinkertaisesti	ja
luonnollisesti.

Hän	tunsi	hyvin	vähän	rouva	Rabbingia.	Esitellyksi	hän	oli	tullut,	mutta	ei	juuri
enempi.	Rabbing	ei	koskaan	kutsunut	alammaisiaan	kotiinsa	eikä	muutenkaan
heidän	kanssaan	lähemmin	seurustellut.

Rouva	sensijaan	näytti	tietävän	paljon	enemmän	hänestä.	Sillä	hän	lausui	ilman
mitään	ylimenoja:

—Te	teette	oikein.	Te	teette	aivan	oikein,	että	seuraatte	sydäntänne.

—Kuinka?	Tekin	tiedätte	siitä?	kysyi	Johannes	hämmästyen.

—Kyllä.	Mieheni	on	puhunut	minulle	siitä.	Te	teette	aivan	oikein.	Niin	pitäisi
jokaisen	ihmisen	tehdä.

—Epäilemättä,	vastasi	Johannes.	Mutta	sallikaa	minun	kuitenkin	ihmetellä,	että
juuri	te,	rouva	Rabbing,	sanotte	minulle	nuo	sanat.

—Kuinka	niin	»juuri	te»?	Miksi	en	juuri	minä?	Ettehän	te	tunne	minua.
Kenties	juuri	minä	olen	sopivin	henkilö	sen	teille	sanomaan.

—Mahdollista	kyllä.	Jos	itse	tunnette	niin.

Rouva	Rabbing	laski	kätensä	hänen	kädelleen.	Johannes	vei	sen	huulilleen	ja
suuteli	sitä.

—Älkää	suuttuko!	hän	sanoi.	Mutta	te	ette	tiedä,	kuinka	suuren	ilon	te	äsken



tuotitte	minulle	noilla	sanoillanne.

—Arvelin,	että	se	voisi	olla	ilo	teille.	Mutta	mitä	te	nyt	aiotte?

—Erota,	luonnollisesti.

—Teette	siinä	vielä	oikeammin.	Ja	mennä	naimisiin	tuon	toisen	kanssa?

—Tuskin.	Mutta	rakastaa	häntä	ja	elää	yhdessä	hänen	kanssaan.

—Kuinka	kauan?

—Niin	kauan	kuin	rakastan	häntä.	Mutta	en	sitten	enää	sekuntiakaan,	niin	totta
kuin	toivon	rakkauteni	kestävän	halki	elämäni.

Rouva	Rabbingin	silmät	kyyneltyivät.

—Te	teette	oikein,	sanoi	hän	vielä	kerran.	Ikävä	vain,	että	minun	mieheni	ei
hyväksy	sitä.

—Tarkoitukseni	ei	olekaan	kysyä	hänen	hyväksymistään,	virkahti
Johannes.	Yksityisissä	asioissani	minä	en	kysy	kenenkään	mielipidettä.

—Oh,	te	ette	tunne	häntä!	Hän	sekaantuu	kaikkeen,	sekä	yksityiseen	että
julkiseen!

—Sepähän	nähdään.

—Hän	tahtoo	kaikki	hallita,	kaikki	määrätä.	Ja	te	myöntänette,	että	hän	on
kaikkivaltias.

—Ei	minun	ylitseni.	Sillä	minä	olen	tullut	tänne	vain	sanoutuakseni	irti	hänen
palveluksestaan.

Rouva	Rabbing	nousi	ylös	ja	ojensi	kätensä	hänelle.

—Te	olette	sankari,	hän	sanoi.

—Liian	kaunis	sana	minulle,	vastasi	Johannes.

—Te	olette	mies,	jota	minä	kunnioitan.	Mutta	sallikaa	minun	kysyä:	millä	te



sitten	aiotte	tulla	toimeen	maailmassa?

Kysymys	oli	niin	luonnollinen,	ettei	Johannes	voinut	olla	siihen	vastaamatta.

—Työlläni	arvattavasti,	kuten	tähänkin	saakka.

—Hän	ei	anna	työtä.	Hän	sulkee	kaikki	paikat	ja	piirit	teiltä.

—Olen	minä	ollut	Amerikassa	ennenkin.	Jos	hän	tekee	minulle	mahdottomaksi
toimia	enää	samalla	alalla	Suomessa,	muutan	ulkomaille.

—Hänen	valtansa	ulottuu	tännekin.	Voihan	olla,	että	saatte	paikan.	Mutta	te
olette	pian	huomaava,	että	teidän	esimiehenne	jo	ovat	saaneet	epäilyttävän
käsityksen	teistä.

—Ne	ovat	huomenen	huolia	minulle.	Nyt	ajattelen	minä	vain	rakkautta.	Ja
luulen	tulevani	toimeen	noin	kuusi	tai	kahdeksan	vuotta	omilla	rahoillani.

Rouva	Rabbing	näytti	helpotuksesta	hengähtävän.

—Se	on	hyvä,	hän	sanoi.	Pankaa	sitten	toimeen	päätöksenne!

—Tietysti	teen	minä	sen,	vastasi	Johannes	lujasti.	Mutta	minun	on	tehtävä	vielä
enempi.

—Mitä?

—En	tiedä,	voinko	sanoa	sitä	teille.

—Minulle	te	voitte	kaikki	sanoa.	Lienette	huomannut,	että	olen	teidän	todellinen
ystävänne.

—Olette.	Ei	moni	olisi	minua	neuvonut	siihen,	mihin	te.	Siispä	sanon	teille,	että
minun	on	koetettava	teidän	miehellenne.

Rouva	Rabbing	katsoi	häneen	surumielisesti.

—Minä	ymmärrän,	sanoi	hän.	Te	vihaatte	häntä.

—Kyllä.	Minä	olen	vihannut	häntä	varhaisesta	lapsuudestani.



—Kaikki	vihaavat	häntä.	Enkä	minäkään	rakasta	häntä.	Kuitenkin	hän	hallitsee
täydellisesti	minua,	sillä	minä	en	voi	sotia	vastaan	hänen	tahtoaan.

—Teidän	pitää,	koska	kerran	puhutte	niin.	Miksi	ette	tekin	eroa	hänestä?

—Mahdotonta!	Ensinkään	hän	ei	koskaan	antaisi	eroa	minulle.	Ja	toiseksi	hän	on
minut	jo	nuorena	kesyksi	taltuttanut.

—Tuskin.	Te	ette	näytä	siltä.

—Enkö?	Ja	sentään	minä	olen	murtunut	sisällisesti.

—Myöskin	minä	olen	murtunut!

—Mutta	te	nousette	jälleen.	Sitä	en	minä	voisi	ikinä	tehdä.

—Kyllä,	jos	minä	kerran	voin.	Sillä	kukaan	ei	ole	ollut	syvemmällä	kuin	minä
eikä	kukaan	heikompi	ja	onnettomampi.

—Kiitos.	Tätä	keskustelua	minä	en	tule	ikinä	unhottamaan.

Viereisen	huoneen	ovi	avautui.

Lääkäri	tuli	pois	Rabbingin	luota.	Rouva	puheli	hänen	kanssaan
silmänräpäyksen	ja	saattoi	hänet	käytävään.

Sitten	hän	ystävällisesti	päätään	nyykäyttäen	pyysi	Johannesta	sisälle	astumaan.

19.

Huoneessa	oli	puolihämärä.	Rabbing,	jonka	silmät	nähtävästi	eivät	päivänvaloa
kestäneet,	istui	suuressa	lepotuolissa,	selkä	vasten	uutimilla	peitettyä	ikkunaa,
kyynärpää	pöytään,	pää	käteen	nojattuina,	silmät	kiinteästi	ovipuoleen	tuijottaen.

Johannes	tiesi	jo	vanhastaan,	että	tuo	oli	hänen	vaarallisin	asentonsa.

Se	merkitsi,	että	hän	tahtoi	nähdä,	tulematta	itse	nähdyksi,	tehdä	huomioitaan,



tulematta	itse	huomatuksi.	Se	merkitsi	vielä,	että	hänellä	tuossa	asennossa	ei
elänyt	muu	kuin	pää.	Kaikki	turha,	kaikki	aineellinen	oli	kuin	pois	pyyhittyä.

Johannes	tervehti	äänettömällä	kumarruksella	esimiestään.	Rabbing	pysyi
edelleen	yhtä	äänettömänä	ja	liikkumattomana.

—Kertokaa!	sanoi	hän	sitten	äkkiä	lyhyesti	ja	käskevästi.

—Mitä?	kysyi	Johannes	hämmästymättä.	Tietääkseni	ei	minulla	ole
vuorineuvokselle	mitään	erikoista	kerrottavaa.

Rabbing	teki	hermostuneen	liikkeen	ruumiillaan,	alkuperäistä	asentoaan	silti
muuttamatta.

—Eikö?	Eikö	todellakaan?	hän	kysyi.

—Ei,	vastasi	Johannes.	Paitsi,	että	minä	en	matkusta	tänä	iltana	kotimaahan.

Jos	hän	oli	odottanut	räjähdystä,	hän	pettyi	kokonaan.	Rabbing	istui	edelleen
yhtä	tyynenä,	yhtä	liikkumattomana	paikallaan.

Eikä	sanonut	mitään	Johanneksen	ratkaisevan	tiedon-annon	johdosta.	Oli	kuin	ei
olisi	sitä	kuullutkaan.

Nyt	he	vasta	vaikenivatkin	itsepintaisesti.

Johanneksen	silmät	alkoivat	jo	tottua	hämärään.	Ja	hänen	hermonsa	tähän
kummalliseen	keskusteluun,	jossa	vaitiolot	nähtävästi	merkitsivät	enemmän	kuin
sanat	ja	jossa	näytti	olevan	joka	sekunti	kysymys,	kumpi	ensin
varomattomuuden	sanoisi,	kumpi	ensin	haavoitettavan	puolen	itsestään
paljastaisi.

Tuhannet	ajatukset	risteilivät	hänen	aivoissaan.	Kohtaus	rouvan	kanssa
esihuoneessa	oli	jo	ollut	omiaan	monta	herättämään,	tuon	häneen	tuijottavan
kalkkarokäärmeen	näky	vielä	useampia.

Siinä	oli	hänen	elämänsä	suuri	vastavoima	siis	vielä	kerran	hänen	edessään.

Rabbing!	Raharuhtinas!	Mies,	joka	luuli,	että	raha	oli	kaikkivaltias,	ja	joka	sen
avulla	näyttikin	kohonneen	kaikkivaltiaaksi.



Mutta	nyt	hän	saisi	kuitenkin	huomata,	ett'eivät	kaikki	tanssineet	hänen	pillinsä
mukaan.	Että	maailmassa	oli	muutakin	kuin	rahaa,	oli	jotakin	sellaista,	jota	hän
ei	ollut	ikinä	tuntenut	eikä	tulisi	koskaan	tuntemaan.

Sillä	eihän	Rabbing	ollut	koskaan	rakastanut!

Johanneksen	ei	ollut	tarvis	kysyä	sitä	keneltäkään.	Hän	oli	aivan	varma	siitä.

Mitä	tiesi	Rabbing	auringosta	tuolla	ulkona?	Mitä	vihreistä	puista	ja	aukeavista
kukkasista?	Oliko	hän	koskaan	istunut	Versailles'in	järven	rannalla?	Tai	sen
puiston	polkuja	taruprinssinä	taivaltanut?

Ei!	Koko	tuon	miehen	olento	oli	omiaan	hänet	siitä	vakuuttamaan.

Siispä	oli	Johannes	häntä	kokeneempi!	Siispä	oli	Johannes	häntä	viisaampi	ja
voimakkaampi	eikä	hänen	tarvinnut	tuon	miehen	turhia	hyökkäyksiä	säikähtää!

Sillä	olkoon,	että	Rabbing	oli	kokenut	mitä	muuta	tahansa!	Että	hän	tiesi	kaikki
ja	taisi	kaikki!	Ellei	hän	ollut	rakkautta	kokenut,	silloin	hän	oli	lapsi
elämäntiedossa	ja	paljon	tuhmempi	kuin	lapsi	oman	itsensä	tuntemisessa!

Noin	ajatteli	Johannes.

Hän	tunsi	seisovansa	niin	tavattomassa	määrin	keskellä	elämää,	keskellä
ihmisyyttä,	ajattelevansa	keskeisesti,	tuntevansa	keskeisesti.	Tuo	toinen	oli	vain
jossakin	laitapuolilla!	Taikka	ei	kuulunut	elämään	ollenkaan,	vaan	kuolemaan,
istui	siinä	manalan	väijyvänä	hämähäkkinä	tahtoen	tappaa	elämää,
pyydystääkseen	verkkoonsa	sen	kirjavia,	karkeloivia	perhosia.

Kuinka	turhaa	työtä!	Ja	kuinka	typerää!

Johannes	tunsi	ääretöntä	ylemmyyttä	tällä	hetkellä	Rabbingia	kohtaan.

—Te	olette	suuri	psykologinen	arvoitus	minulle,	soinnahti	äkkiä	tuosta
puhuvasta	pääkallosta	pöydän	luona.	Vahinko,	ett'ette	koskaan	ole	lääkärillä
tutkituttanut	itseänne.

—Minä	en	ole	sairas,	sanoi	Johannes.

—Koko	maailma	on	sairas,	virkahti	Rabbing.	Ja	te	olette	valmis



hulluinhuoneesen	suljettavaksi.

Johannes	mietti	pari	sekuntia	vastausta.	Hän	löysikin	ja	heittikin	sen	kuin
punaisen	kekäleen	äskeistä	ääntä	kohti.

—Minun	ei	liene	tarvis	sanoa	teille,	herra	vuorineuvos,	mihin	huoneesen	te
olisitte	jo	ammoin	ollut	valmis	suljettavaksi.

—Mihin?

—Kuritushuoneesen.	Mutta	sitä	ennen	ei	ole	lääkärin,	vaan	poliisin	ja	tuomarin
teitä	tutkittava.

Rabbing	liikahti.	Nähtävästi	hän	ei	ollut	aivan	näin	ankaraa	kieltä	odottanut.

Kuitenkin	säilytti	hän	yhä	edelleen	entisen	asentonsa.

—Miksi	ette	mene	sitten	ja	ilmi-anna	minua?

—Kenties	teenkin	sen	kerran.

—Mikä	viivyttää?

—Epäily,	mistä	rikoksesta	ilmi-antaisin	teidät.

—Te	ette	tiedä?

—En,	sillä	te	olette	liian	moneen	yhtä	syypää.

Rabbing	nauroi.

Nauroi	käheää,	kurnuttavaa	kurkkunauruaan,	joka	tässä	puolihämyssä	ja	noiden
lääkepullojen	keskellä	vaikutti	varsin	kammottavasti.

—Te	olette	omituinen	mies,	sanoi	hän	sitten.	Vaaditte	ehkä,	että	minä
vapaaehtoisesti	astuisin	vankilaan?

—En,	vastasi	Johannes.	Mutta	olkaa	vakuutettu,	että	minä	ennemmin	tai
myöhemmin	olen	teidät	sinne	toimittava.

Rabbing	näkyi	yhä	ottavan	asian	yksinomaan	humoristisesti.



—Säkkiäkös	minä	sillä	aikaa	pitelen?	hän	nauroi.

—Toimittava	siinä	tapauksessa,	jatkoi	Johannes,	jos	huomaan,	että	aiotte	ruveta
vainoamaan	minuakin,	kuten	kerran	isävainajaani.

—Siis	kuitenkin	pieni	armon-aika!	Mutta	mitä	te	mainitsitte	isävainajastanne?

—Te	tapoitte	hänet,	virkahti	Johannes	järkähtämättömästi.	Te	olette	tappanut
niin	monta.

—Tappanut?

—Henkisesti	ja	aineellisesti	musertanut.

—Siitä	ei	laki	rankaise.

—Ei,	mutta	kyllä	sukupuoli-rikoksista.

Rabbing	teki	ylenkatseellisen	liikkeen	kädellään.

—Sitäkö	te	tarkoititte?	hän	kysyi.	Ja	minä	kun	luulin	teitä	paljon
nerokkaammaksi!

—Te	olette	nerokas,	lausui	Johannes	kumartaen.	Minä	olen	vain	yksinkertainen
maamies.

—Minä	huomaan	sen.	Mutta	mihin	te	tahdotte	tulla	tuolla	puheellanne?

—Ainoastaan	huomauttaa,	että	on	olemassa	aseita	myös	teitä	vastaan.

—Eikö	teitä?	kysyi	Rabbing,	osoittaen	häntä	etusormellaan.

—Kyllä.	Mutta	jos	te	olette	viisas,	te	jätätte	ne	käyttämättä.	Sillä	minua	te	ette
tapa,	niin	totta	kuin	minä	olen	syntynyt	teille	kostamaan.

Nyt	nousi	Rabbing.

—Te	olette	Hamlet-luonne,	hän	sanoi	murhaavimmalla,	ivallisimmalla
äänenpainollaan.	Vahinko	vain,	että	te	itse	sorrutte	oman	kostonne	keralla.

—En!	Minulla	on	voimia,	joita	te	ette	tunne	vielä.



—Kyllä.	Kaikki	sortuvat,	jotka	tahtovat	kostaa.	Viisas	menettelee	olosuhteiden
mukaisesti.

Johannes	vaikeni.	Rabbingin	puheessa	oli	hänen	mielestään	siksi	paljon	totuutta,
ettei	hän	voinut	sitä	aivan	pelkällä	sanaheitolla	sivuuttaa.	Rabbingin	tutkiva,
vaaniva	silmäterä	ei	jättänyt	häntä	hetkeksikään.

—Istukaa,	olkaa	hyvä,	hän.	sanoi,	minulla	on	teille	paljon	puhumista.

Molemmat	istuivat.	Rabbing	entiselle	paikalleen	pöydän	ääreen,	Johannes
nojatuoliin	häntä	vastapäätä.

—Te	saitte	kirjeeni?

—Kyllä,	virkkoi	Johannes.	Ja	te	kuulitte	jo	myös	siihen	vastauksen.

—Te	ette	matkusta?

—En.

—Teillä	on	täällä	tärkeämpää	toimittamista?

—Voi	olla.	Ja	jos	matkustan	jonnekin,	en	missään	tapauksessa
Helsinkiin.

—Toivon,	että	tekin	menettelette	olosuhteiden	mukaisesti.	Te	olette	minun
palveluksessani…

—En	tästä	päivästä	enää.	Olenkin	tullut	tänne	vain	eroa	palveluksestani
pyytämään.

Rabbing	kohotti	kulmakarvojaan.

—Te	sanotte	irti	itsenne?	hän	kysyi.

—Kyllä.	Minä	olen	jo	kauan	miettinyt	sitä	ja	nyt	on	päätökseni	vakiintunut.

—Palkka	ei	riitä	teille?

—Kyllä.	Mutta	luvalla	sanoen	minä	olen	tullut	siihen	mielipiteesen,	että	ihminen
ei	elä	pelkästä	leivästä…



—Mistä	hän	muusta	elää?	Suurista	ajatuksista?	Tjah,	niitä	ei	minun	liikkeeni
luonnollisesti	voi	tarjota	teille.

—Puhtaista	ajatuksista,	korjasi	Johannes	painokkaasti.	Ja	niitä	teidän	liikkeenne
ei	todellakaan	voi	tarjota	minulle.

Syntyi	hetken	vaitiolo.	Rabbing	rummutteli	pöytään	vasemmalla	kädellään
oikean	yhä	päätä	tukiessa.

Sitten	hän	kumartui	äkkiä	eteenpäin.

—Se,	mitä	te	nyt	sanotte,	virkahti	hän,	ei	todellakaan	ole	omiaan	minua
ilahduttamaan.	Päinvastoin,	se	surettaa,	se	surettaa	suuresti	minua…

—Turhia!	Te	kyllä	löydätte	helposti	uuden	palvelijan.

—Ja	te	uuden	isännän?	välkähti	salamannopeasti	Rabbingin	säilä.

—Kenties	en	yhtä	helposti,	vastasi	Johannes.	Mutta	koetan	olla	aluksi	oma
isäntäni.

Rabbing	katsoi	tutkivasti	häneen.	Ja	palasi	sitten	äskeiseen.

—Palvelijoita	minä	kyllä	löydän,	hän	sanoi,	mutta	en	teidän	kaltaistanne.

Johannes	kumarsi.

—Kiitän	tunnustuksesta,	hän	sanoi.	Mutta	emmeköhän	me	jo	nyt	voisi	jättää
korupuheita?

—Minä	vannon,	se	ei	ole	mitään	korupuhetta!	väitti	Rabbing	kiivaasti.
Minä	olen	todellakin	ollut	teihin	sangen	tyytyväinen.

—Uskon	teihin.	Näin	eron	hetkellä.

—Te	tarkoitatte	siis	totta	eronpyynnillänne?

—Minä	en	ole	vielä	koskaan	mitään	niin	totta	tarkoittanut.

—Ette	mistään	hinnasta…?	yritti	Rabbing	vielä.



—Ei	ole	mitään	niin	kallista	hintaa	maailmassa.	Sillä	minä	olen	jo	kyllin	myönyt
itseäni.

Rabbing	vilkaisi	häneen.	Sitten	hän	jatkoi	toisella,	muuttuneella	äänenpainolla:

—Se	on	vahinko.	Minä	olin	aikonut	teidät	kohottaa	pian	korkeampaan	asemaan.

—Nyt	se	ainakin	on	liian	myöhäistä	jo.

—Ei	vielä	myöhäistä,	koska	istutte	siinä.	Ettekä	te	voi	vielä	vastata,	ennen	kuin
kuulette,	mihin	asemaan	minä	olin	aikonut	teidät	kohottaa.

—Minä	kuuntelen.	Siis	mihin	asemaan?

—Omaani.	Mitäs	te	siihen	sanotte?

Johannes	vaikeni,	sillä	hän	ei	todellakaan	tiennyt	mitä	sanoa.

Se	oli	heitto,	joka	tuntui!	Rabbing	katseli	voitonvarmana	häntä.

Johannes	aavisti	heti,	että	tuossa	mahtoi	taas	joku	paula	piillä.
Rabbingin	kanssa	täytyi	olla	aina	varoillaan.

Mutta	kun	hän	ei	keksinyt	sitä,	hän	vaikeni	edelleen.

—Te	hämmästytte?	jatkoi	Rabbing.	Taikka	te	ette	usko	sanoihini?

—Minä	uskon.

—Ja	kun	te	tarkemmin	mietitte	asiaa,	tekin	pidätte	sitä	aivan	luonnollisena.

Rabbing	kuvaili	nyt	kaunopuheisesti	sen	hänelle.	Hän	oli	jo	vanha	mies,	hänellä
ei	ollut	ketään	perillistä.	Hänen	oli	jo	aika	ruveta	jälkeläistä	itselleen
ajattelemaan.

Silloin	olivat	hänen	silmänsä	itsestään	kääntyneet	Johannekseen.

Johannes	oli	ainoa	sivistynyt	mies	hänen	liikkeessään.	Johannes	oli	nuori,
Johannes	oli	älykäs.	Sitäpaitsi	hän	oli	hyvissä	naimisissa.

Ja	juuri	siitä	hän	oli	aikonut	puhua	Johannekselle.



Hän	oli	kuullut,	että	oli	tullut	jotakin	Johanneksen	ja	hänen	vaimonsa	välille.
Hän	ei	tahtonut	tietää,	mitä	se	oli,	hän	ajatteli	vain	liikettään	ja	liikkeensä
parasta.	Mutta	ei	saanut	tapahtua	mitään	skandaalia.

Johanneksen	oli	siis	otettava	lusikka	kauniisen	käteensä	ja	kotimaahan
matkustettava.	Tuo	tyttö,	tuo	kasvinsisar,	oli	jotakin	toista	tietä	omalle	maalleen
toimitettava.

Hänen	vaimonsa	jäisi	vielä	joksikin	aikaa	Parisiin,	koska	lapsikin	kuului
sairastavan.	Sitten	hän	palaisi	kotiin	ja	eläisi	Johanneksen	kanssa	yhdessä,	kuten
ennenkin.	Ellei	mitään	läheisempää	väliä	enää	heidän	kesken	syntyisikään,
olisivat	he	kuitenkin	mies	ja	vaimo	yhteiskunnan	silmissä.

Ja	se	oli	tässä	pääasia.

—Ja	minun	tuleva	asemani	teidän	liikkeessänne?	kysyi	Johannes	häntä	vielä
koetellakseen.

Se	voisi	jo	heti	muuttua,	selitti	Rabbing.	Aluksi	hänen	itsensä	tietysti	täytyisi
vielä	pitää	eräitä	ohjia	käsissään.

Johannes	nousi.

—Kiitos	kunniasta,	hän	sanoi.	Mutta	minä	en	suostu	mihinkään,	mitä	te
ehdotatte.

—Te	ette	suostu?

—En.	Ellei	vaimoni	tahdo	avio-eroa	sen	jälkeen	mitä	on	tapahtunut,	hän	voi	olla
tahtomatta.	Mutta	minä	en	missään	tapauksessa	anna	sellaisten	asiain	sitoa
itseäni.

—Miettikää,	mitä	teette!	Tämä	hetki	on	ratkaiseva.

—Tiedän	sen.	Ja	minä	huomaan	vasta	nyt,	kuinka	alas	minä	olen	mahtanut
joutua,	kun	uskalletaan	vedota	minun	esimieheeni	näissä	asioissa.

—Ei	esimieheen,	vaan	ystävään.

—Myöskin	isäni	ystävä	te	olitte.	Mutta	te	tapoitte	hänet.



—Te	olette	hullu!

—Ja	te…

Rabbing	nousi	ja	kumarsi	syvään	vastaukseksi.

—Nöyrin	palvelijanne,	hän	virkahti	äänellä,	joka	ilmoitti,	että	he	tästä	saakka
olivat	verivihollisia.	Ja	saattoi	ovelle	saakka	häntä.

20.

Vielä	saman	päivän	iltapuolella	yritti	Johannes	lastaan	katsomaan.
Häntä	ei	päästetty	sisälle.

Häntä	ei	otettu	vastaan	ollenkaan.

Kun	Johannes	rupesi	itsepintaiseksi,	ilmestyi	hänen	eteensä	vapaaherra
Carp,	joka	kohteliaasti,	mutta	päättävästi	pyysi	häntä	poistumaan.

Hänellä	oli	lyhyt	keskustelu	vapaaherran	kanssa.

Tämä	ilmoitti,	että	avio-ero	nyttemmin	näytti	välttämättömältä.	Vapaaherra	itse
ottaisi	järjestääkseen	asiat	ja	antaisi	tiedon	niiden	menosta	Johannekselle,	mikäli
se	kävisi	tarpeelliseksi.

Johannes	kumarsi.	Kaikki	tuo	ei	merkinnyt	hänelle	vähääkään!

Näin	kului	jälleen	eräitä	päiviä.——

Voi	tapahtua,	että	Johannes	hetkeksi	heräsi	lemmenhurmastaan.	Varsinkin	illoin,
kun	oli	vielä	liian	varhaista	mennä	teatteriin	tai	konserttiin,	valtasi	syvä	kaiho
hänet.	Liisa	ymmärsi	heti,	mistä	oli	kysymys,	mutta	ei	sanonut	mitään.	Tuijotti
vain	tummin	aavistuksin	vastaisuuteen	ja	kätki	kyyneleensä.

Sellaisina	iltoina	sattui	myös,	että	Johannes	tapasi	itsensä	hiiviskelemästä	sen
hotellin	ympärillä,	jossa	vapaaherra	Carp	asui.



Mitä	hän	etsi	sieltä?	Hän	ei	itsekään	tiennyt	sitä	oikein.	Mutta	hän	olisi	niin
mielellään	tahtonut	nähdä	vilauksen	Seidistä.	Eikä	Signen	tai	Irenenkään	näky
olisi	ollut	hänelle	yksinomaan	vastenmielinen.

Kerran	hän	ei	voinut	vastustaa	enää	kiusausta.	Hän	meni	sisälle	hotelliin	ja
tiedusti	omaisiaan.

Sanottiin,	että	Seidi	oli	kuollut.

Ei	oltu	katsottu	tarpeelliseksi	edes	ilmoittaa	siitä	Johannekselle.

Eikä	Johanneskaan	enempää	tiedustellut.	Mitä	liikutti	häntä	enää,	milloin
hautajaiset	olisivat	tai	olivatko	olleet	jo!	Pääasia	oli,	ettei	hänellä	enää	ollut
mitään	tekemistä	noiden	ihmisten	kanssa.

Pois	oli	mennyt	ainoa	rakas	muisto	hänen	avioliittonsa	ajoilta.

Se	oli	ensimmäinen	ruumis,	jonka	yli	hänen	tiensä	kulki.	Niin	ainakin	tuntui
Johanneksesta.

Hänen	onnensa	kävi	kalliiksi	hänelle,	tuon	hän	tunsi	samalla.	Mutta	sitä
enemmän	ja	sitä	lujemmin	hän	päätti	myös	pitää	kiinni	onnestaan.

Samana	iltana	hän	ilmoitti	Liisalle,	että	heidän	kenties	nyt	olisi	aika	matkustaa
pois	Parisista.

Minne	he	matkustaisivat?

Samantekevä	minne.	Ehkä	aluksi	Italiaan.

—Se	on	hyvä,	sanoi	Liisa.	Me	jätämme	siten	jälkeemme	paljon	entisyyttä.

Matka	päätettiin	seuraavaksi	päiväksi.

He	olivat	oikein	onnellisia	tuosta	päätöksestä.	Ja	kun	oli	aikaa	vielä,	he
pistäytyivät	erääsen	pieneen	teatteriin	iltaansa	viettämään.

Siellä	sattui	tapaus,	joka	antoi	heille	ikäänkuin	esimaun	alkamansa	tien
vaikeuksista.

Teatterissa	näyteltiin	erästä	uutta	näytelmää,	jonka	ensi-ilta	oli	ollut	vasta	pari



päivää	sitten	ja	herättänyt	kaikkien	kirjallisten	piirien	huomiota.	Permanto	oli
täynnä	korkeinta	ylimystöä.	Aitiot	välkkyivät	kaljuja	päitä	ja	jalokiviä.

Myöskin	Johannes	tunsi	itsensä	epävarmaksi	tässä	seurassa.	Ehdoton	eleganssi
hänen	ympärillään	hämmästytti	ja	arastutti	häntä.

Liisa	taas	olisi	mieluimmin	mennyt	heti	pois.	Sillä	vaikkakin	hän	oli	siististi
puettu,	tunsi	hän	olevansa	harakanpelätys	kaikkien	noiden	kahisevien,
avokaulaisten	ja	kaunispiirteisten	aatelisnaisten	joukossa.

Väli-aikoina	he	tuskin	uskalsivat	nousta	paikaltaan.	Tuntui	niin	turvattomalta
kulkea	käytävässä	noiden	hitaasti	siirtyvien	jonojen	välitse,	noiden	kylmästi	ja
kriitillisesti	tarkastelevien	silmien	alla.

—Mennään	pois,	lausui	Liisa.	Etkö	näe,	että	kaikki	katsovat	meihin?

—Turhia!	virkahti	Johannes.	Eivät	töllötä	edes	niinkään	paljon	kuin	meillä
Helsingissä.

—Eivät,	myönsi	Liisa,	mutta	heillä	on	eräs	inhoittava	tapa	katsoa.
Vilkaisevat	vain	ja	muodostavat	mielipiteensä.

Samassa	seisoivat	vapaaherra	Carp,	Irene	ja	Signe	heidän	edessään.

Liisa	huomasi	heidät	ensin	eikä	voinut	olla	päästämättä	pientä	huudahdusta.
Johannes	huomasi	heidät	sitten	ja	tahtoi	vetää	pois	Liisan,	ennen	kuin
vastaantulijat	heitä	näkisivät.

Se	oli	kuitenkin	liian	myöhäistä	jo.

Irene	oli	jo	keksinyt	heidät.	Hänen	tummat	silmänsä	olivat	vihasta	leimahtaneet.

—Hahaa,	huusi	hän	korkealla	äänellä	ranskaksi,	siinä	on	mies,	joka	on	jättänyt
vaimonsa	ja	lapsensa	ja	karannut	porton	kanssa!

Ihmiset	keräytyivät	heidän	ympärilleen.	Kaikilla	syvä,	miltei	uskonnollinen
vakavuus	kasvoillaan.	Olihan	kysymyksessä	»cause	de	passion».	He	olivat
silmänräpäyksessä	selvillä	asiasta.

—Hän	on	minun	oikea	puolisoni	ihmisten	ja	Jumalan	edessä,	sanoi	Johannes



samalla	kielellä.	Te,	hyvä	rouva,	olette	kokonaan	vieras	henkilö	minulle.

Liisa	oli	käynyt	aivan	kalpeaksi.	Irene	osoitti	nyt	häntä	sormellaan	ja	huusi:

—Katsokaa	hänen	hattuaan!	Näkyy,	että	hän	on	kadulta	löytänyt	sen!

Se	oli	liikaa	Liisalle.	Hän	purskahti	itkuun	ja	Johannes	kiirehti	johdattamaan
hänet	pois	teatterista.	Hänenkin	mielensä	oli	aivan	kuohuksissa.	Mitään	tällaista
hän	ei	olisi	ennen	uskonut	mahdolliseksi.	He	saivat	ajurin	ja	ajoivat	suoraan
hotelliinsa.

Liisa	itki	hiljaa.	Johannes	istui	synkkänä	ja	puristi	keppinsä	päätä	suonenvedon
tapaisesti.	Kumpikin	tunsivat	he	merkittyjä	olentoja	olevansa.

Miksi	hän	ei	ollut	lyönyt	sillä!	Hän	olisi	voinut	tehdä	mitä	tahansa	tässä
mielentilassa.

Kaikkein	vähimmän	hän	oli	odottanut	Ireneä	teatterissa	tapaavansa.	Olihan	lapsi
kuollut.	Siitä	oli	ollut	todistuksena	myös	naisten	syvä	surupuku.

Nähtävästi	oli	mieliala	ruumishuoneessa	käynyt	heille	liian	synkäksi.	Ja	Carp
ehdotellut,	että	he	menisivät	illalla	hiukan	ulos,	kun	ei	asia	kuitenkaan	itkusta
parantunut.

Tuo	ajatus	lepytti	hiukan	Johannesta.

Voihan	nainen	noissa	olosuhteissa	tehdä	mitä	tahansa.	Ei	saanut	tuomita	niin
ankarasti	Ireneä.	Hän	koetti	myöskin	lohdutella	Liisaa.	Tämä	ei	sanonut	mitään
eikä	näyttänyt	silmiään.

Vasta	hotellissa	hän	kuiskasi	painaen	kädellä	sydäntään:

—Minua	ei	kukaan	vielä	ole	loukannut	näin.	Ei,	minä	en	unohda	tätä	elämässäni.

—Elämä	on	pitkä,	lausui	Johannes.	Jos	emme	unohda	mitään,	me	emme	koskaan
tule	olemaan	onnellisia.

—Juuri	sitä	minäkin	pelkään,	virkahti	Liisa	jälleen	itkuun	purskahtaen.

Johannes	tunsi	itsensä	hänen	surunsa	edessä	tuiki	avuttomaksi	ja	voimattomaksi.



Ja	hän	alkoi	aavistaa,	mitä	merkitsi	olla	yhteiskunnan	ulkopuolella	ja	mitä	se
merkitsi	varsinkin	naiselle,	jolla	ei	ollut	sotisopaa	mitään,	ainoastaan	oma	herkkä
ja	väreilevä	rakkautensa.

Ei	nimeä,	ei	säätyä,	ei	perhettä,	kotia	eikä	asemaa.	Vain	tietoisuus	siitä,	että	oli
tehnyt	oikein	ja	polkenut	lait	ja	laitokset	jalkainsa	alle.

Sitä	ei	yhteiskunta	tulisi	hänelle	ikinä	anteeksi	antamaan.
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