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“Trí	nhớ	là	cội	nguồn	của	mọi	sự	thông	thái.”

 

—	Aeschylus,	Prometheus	bị	xiềng

 

Lời	tựa

 

Phần	lớn	chúng	ta	thường	tiếp	cận	quá	trình	học	hỏi	theo	những	cách	thức	sai	lầm.	Nghiên
cứu	thực	nghiệm	về	phương	pháp	tiếp	 thu	và	ghi	nhớ	đã	chỉ	ra	rằng,	hầu	hết	những	gì	vẫn
được	cho	là	cẩm	nang	hữu	ích	về	học	tập	hóa	ra	lại	chỉ	làm	hao	tổn	công	sức	của	chúng	ta.	Ngay
cả	những	người	dành	phần	lớn	thời	gian	của	họ	để	nghiên	cứu	như	các	sinh	viên	cao	đẳng	hay
sinh	viên	y	khoa	cũng	áp	dụng	những	kỹ	năng	còn	xa	mới	được	gọi	 là	 tối	ưu.	Trong	khi	đó,
ngành	khoa	học	nhận	thức,	với	125	năm	lịch	sử	nhưng	chỉ	thực	sự	phát	triển	vài	năm	gần	đây,
đã	khơi	mở	một	viễn	cảnh	tươi	sáng	khi	đúc	rút	ra	những	chiến	lược	thực	chứng	ưu	việt	nhằm
thay	thế	những	thói	quen	nghiên	cứu	kém	hiệu	quả	song	vẫn	được	chấp	nhận	và	truyền	bá
rộng	rãi,	vốn	bắt	rễ	từ	lâu	vào	các	học	thuyết,	giáo	điều	và	cả	tiềm	thức	con	người.	Song	trên
tất	cả,	điều	mấu	chốt	ở	đây	là	những	chiến	lược	học	tập	hiệu	quả	nhất	đều	không	thể	dựa	vào
trực	giác.

 

Chúng	tôi,	Henry	Roediger	và	Mark	McDaniel,	là	những	nhà	khoa	học	nhận	thức	đã	dành	cả
sự	nghiệp	của	mình	để	nghiên	cứu	về	bản	chất	của	trí	tuệ.	Cùng	với	cây	bút	Peter	Brown,	chúng
tôi	đã	lập	thành	nhóm	tìm	hiểu	về	cách	thức	vận	hành	của	trí	nhớ	và	khả	năng	học	hỏi,	phần
lớn	là	thông	qua	những	câu	chuyện	có	thật	về	những	cá	nhân	đã	thành	công	trong	cuộc	chinh
phục	tri	thức	và	kỹ	năng,	hơn	là	chỉ	đơn	thuần	trích	dẫn	hay	tường	thuật	lại	quá	trình	nghiên
cứu.	Những	dẫn	chứng	này	đã	giúp	chúng	tôi	 làm	sáng	tỏ	được	tính	hiệu	quả	vượt	 trội	của
những	nguyên	lý	học	tập	được	đúc	rút	từ	các	công	trình	nghiên	cứu.	Cuốn	sách	này	là	kết	quả
từ	sự	cộng	tác	của	mười	một	nhà	tâm	lý	học	nhận	thức.	Năm	2002,	 trong	nỗ	 lực	 lồng	ghép
những	hiểu	biết	về	phương	pháp	học	tập	góp	nhặt	được	trong	nghiên	cứu	tâm	lý	học	nhận	thức
vào	công	cuộc	giáo	dục,	tổ	chức	James	S.	McDonnell	tại	thành	phố	St.	Louis,	bang	Missouri	đã
trao	giải	thưởng	“Áp	dụng	tâm	lý	học	nhận	thức	vào	củng	cố	thực	tiễn	giáo	dục”	cho	công	trình
nghiên	cứu	của	Roediger	và	McDaniel	cùng	chín	học	giả	khác,	trong	đó	Roediger	đóng	vai	trò
chủ	đạo.	Các	cá	nhân	đã	cùng	hợp	tác	trong	mười	năm	với	nỗ	lực	tìm	kiếm	cũng	như	khẳng
định	tiếng	nói	chung	giữa	khoa	học	nhận	thức	và	khoa	học	giáo	dục,	và	kết	quả	trực	tiếp	của
công	trình	đó	đã	được	phản	ánh	trong	nhiều	khía	cạnh	của	cuốn	sách	này.	Các	nhà	nghiên	cứu
cũng	như	tác	phẩm	của	họ	được	trích	dẫn	trong	cuốn	sách	đều	được	chú	giải	rõ	ràng.	Công
trình	của	Roediger	và	McDonnell	cũng	nhận	được	sự	ủng	hộ	của	nhiều	nhà	gây	quỹ	khác,	trong
đó	 có	 Trung	 tâm	 Nghiên	 cứu	 hợp	 nhất	 về	 Nhận	 thức	 và	 Trí	 nhớ	 trực	 thuộc	 Đại	 học
Washington,	nơi	mà	McDonnell	là	đồng	giám	đốc.



 

Hầu	hết	các	cuốn	sách	đều	thảo	luận	chủ	đề	theo	từng	kỳ,	kỳ	này	một	vấn	đề,	kỳ	sau	là	vấn
đề	kế	tiếp	và	tuần	tự	như	thế.	Không	nằm	ngoài	chiến	lược	chung	đó,	mỗi	chương	của	chúng
tôi	 cũng	 sẽ	 đề	 cập	đến	 các	 vấn	đề	mới.	 Tuy	nhiên,	 chúng	 tôi	 cũng	 áp	dụng	hai	 nguyên	 tắc
nghiên	cứu	cơ	bản	trong	cuốn	sách	này:	các	ý	chính	được	nhắc	lại	đều	đặn	đan	xen	với	các	đề
tài	mới	nhưng	có	liên	quan.	Sau	khi	nắm	bắt	một	vấn	đề,	nếu	người	học	ôn	lại	vấn	đề	đó	một
cách	định	kỳ,	họ	sẽ	ghi	nhớ	nó	tốt	hơn.	Tương	tự,	nếu	họ	lồng	vào	quá	trình	đó	các	vấn	đề	mới,
việc	 tiếp	thu	sẽ	dễ	dàng	hơn	 là	nghiên	cứu	các	vấn	đề	theo	một	 trình	tự	đơn	thuần.	Do	đó,
chúng	 tôi	 không	hề	do	dự	khi	đề	 cập	đến	 các	ý	 tưởng	 chính	nhiều	hơn	một	 lần,	 lặp	 lại	 các
nguyên	lý	với	các	ngữ	cảnh	khác	nhau	trong	toàn	bộ	cuốn	sách.	Điều	đó	sẽ	giúp	độc	giả	ghi	nhớ
lâu	hơn	cũng	như	áp	dụng	chính	những	nguyên	tắc	đó	hiệu	quả	hơn.

 

Với	cuốn	sách	này,	ngay	từ	bây	giờ	mỗi	người	chúng	ta	có	thể	tự	học	hỏi	tốt	hơn	và	ghi	nhớ
lâu	hơn.	Những	giáo	viên	hay	người	hướng	dẫn	hoàn	toàn	có	thể	thúc	đẩy	quá	trình	học	hỏi
của	người	học	bằng	cách	giúp	họ	nắm	vững	các	nguyên	tắc	và	áp	dụng	chúng	vào	thực	tiễn
nghiên	cứu.	Cuốn	sách	này	không	hề	đề	cập	đến	vấn	đề	cải	cách	các	chính	sách	giáo	dục	hay	hệ
thống	trường	lớp	nhưng	rõ	ràng,	điều	đó	vẫn	hàm	ẩn	bên	trong	nội	dung.	Một	ví	dụ	thực	tế	là
các	giảng	viên	tiên	phong	trong	việc	áp	dụng	các	nguyên	lý	này	vào	giảng	dạy	đã	nghiêm	túc
thử	nghiệm	chúng	ở	chính	các	sinh	viên	tiềm	năng	của	mình.	Dưới	sự	dẫn	dắt	đó,	các	sinh	viên
này	đã	ứng	dụng	các	nguyên	tắc	trên	vào	công	cuộc	rút	ngắn	khoảng	cách	dẫn	tới	những	thành
tựu	khoa	học.	Và	thành	quả	đạt	được	thật	đáng	ngạc	nhiên.

 

Chúng	tôi	dành	tặng	cuốn	sách	này	cho	các	sinh	viên	và	cả	những	giáo	viên	cũng	như	cho
mọi	độc	giả,	những	người	luôn	coi	việc	tiếp	thu	tri	thức	một	cách	hiệu	quả	là	ưu	tiên	hàng	đầu.
Đó	 là	 những	người	 giữ	 vai	 trò	đào	 tạo	 trong	 các	 doanh	nghiệp,	 ngành	nghề,	 hay	quân	đội;
những	người	lãnh	đạo	trong	các	tổ	chức	chuyên	nghiệp	với	vai	trò	dẫn	dắt	các	thành	viên	của
mình;	và	cả	những	huấn	luyện	viên.	Chúng	tôi	cũng	hướng	tới	những	độc	giả	trung	niên	và	cao
tuổi	với	châm	ngôn	học	tập	là	sự	nghiệp	trọn	đời.

 

Chừng	nào	vẫn	còn	những	ẩn	số	về	năng	lực	học	tập	đang	chờ	được	giải	đáp,	chừng	đó	vẫn
còn	vô	số	những	nghiên	cứu	luôn	sẵn	sàng	cung	cấp	các	nguyên	tắc	và	chiến	lược	thực	tiễn	có
thể	áp	dụng	ngay	lập	tức,	không	tốn	chi	phí	mà	mang	lại	hiệu	quả	tuyệt	vời.

 
 



Chương	1.	Những	lầm	tưởng	về	sự	tiếp	thu

 

Matt	Brown	phát	hiện	ra	áp	suất	dầu	của	động	cơ	bên	phải	tụt	đột	ngột	khi	đang	điều	khiển
một	chiếc	phi	cơ	động	cơ	hai	thì	của	hãng	Cessna	trên	bầu	trời	Harlingen,	bang	Texas.	Đó	là
một	trong	những	năm	đầu	trong	sự	nghiệp	phi	công	của	ông.	Ông	đang	đơn	độc	bay	xuyên	màn
đêm	ở	độ	cao	3.353m	để	vận	chuyển	một	chuyến	hàng	khẩn	cấp	cho	một	nhà	máy	ở	Kentucky.
Nhà	máy	này	đã	phải	tạm	ngừng	dây	chuyền	sản	xuất	để	chờ	các	bộ	phận	còn	thiếu	trong	quá
trình	lắp	ráp.

 

Ông	hạ	độ	cao	và	theo	dõi	đồng	hồ	đo	dầu,	hy	vọng	có	thể	đến	kịp	trạm	dừng	tiếp	nhiên	liệu
ở	Lousiana	theo	kế	hoạch,	tại	đó	máy	bay	có	thể	được	sửa.	Nhưng	áp	suất	dầu	vẫn	tiếp	tục	sụt.
Matt	đã	xoay	xở	với	các	động	cơ	pít	tông	từ	lúc	ông	đủ	lớn	để	cầm	một	cái	cờ	lê.	Nhờ	đó	ông
biết	mình	thực	sự	đang	gặp	rắc	rối.	Ông	liệt	kê	và	lướt	nhanh	trong	đầu	một	loạt	các	phương
án.	Nếu	ông	để	mặc	áp	suất	dầu	tụt	xuống	quá	thấp,	động	cơ	sẽ	bị	kẹt.	Liệu	ông	có	thể	bay	bao
xa	trước	khi	chuyện	đó	xảy	ra?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	ông	để	mất	động	cơ?	Ông	có	thể	giảm	tải
phía	bên	cánh	phải?	Nhưng	liệu	ông	có	thể	giữ	máy	bay	ở	trên	không	như	thế	mãi?	Ông	hồi
tưởng	lại	những	giờ	phút	chịu	đựng	trên	chiếc	Cessna	401.	Phải,	điều	tốt	nhất	bạn	có	thể	làm
khi	chỉ	còn	một	động	cơ	là	hạ	thấp	độ	cao.	Nhưng	ông	vẫn	còn	một	lô	hàng	nhẹ	cần	chở	và	máy
bay	sắp	cạn	nhiên	liệu.	Ông	tắt	động	cơ	đã	tàn	tạ	bên	cánh	phải,	quay	cánh	quạt	nhằm	giảm	sức
kéo,	cùng	lúc	tăng	động	cơ	cánh	trái,	bay	bằng	bánh	lái	đối	diện	và	lê	thêm	được	mười	dặm
nữa	về	phía	điểm	dừng	đã	định.	Thế	đấy,	ông	đã	tiếp	đất	bằng	một	cú	xoay	cánh	trái	rộng,	bởi
một	lý	do	đơn	giản	nhưng	cực	kỳ	mấu	chốt:	thiếu	lực	cánh	phải,	cách	duy	nhất	khiến	máy	bay
có	đủ	lực	nâng	để	duy	trì	một	độ	cao	thấp	trước	khi	hạ	cánh	là	thực	hiện	một	cú	xoay	cánh	trái.

 

Trong	khi	chúng	ta	không	cần	thiết	phải	tường	tận	từng	hành	động	của	Matt	thì	dĩ	nhiên
ông	phải	hiểu	rõ	hành	vi	của	mình.	Và	khả	năng	tự	cứu	mình	thoát	khỏi	thảm	họa	của	ông	đã
làm	sáng	tỏ	điều	chúng	tôi	vẫn	luôn	muốn	đề	cập	đến	trong	cuốn	sách	này	khi	bàn	về	vấn	đề
học	hỏi:	thu	thập	kiến	thức	cũng	như	kỹ	năng	và	lưu	giữ	chúng	trong	trí	nhớ	để	sẵn	sàng	đối
phó	với	những	tình	huống	trong	tương	lai:	bao	gồm	cả	thách	thức	và	cơ	hội.

 

Chúng	ta	có	thể	có	cùng	chung	ý	kiến	về	một	số	khía	cạnh	bất	biến	khi	đề	cập	đến	vấn	đề
tiếp	thu	tri	thức:

 

Trước	hết,	quá	trình	học	tập	có	hiệu	quả	luôn	đòi	hỏi	sự	ghi	nhớ.	Có	như	thế	kiến	thức	thu
thập	được	trong	hiện	tại	mới	hữu	ích	trong	tương	lai.

 



Hai	là,	việc	học	hỏi	và	ghi	nhớ	cần	được	duy	trì	suốt	cuộc	đời.	Chúng	ta	không	thể	hoàn	tất
bậc	giáo	dục	trung	học	khi	chưa	nắm	vững	các	tri	thức	về	ngôn	ngữ,	toán	học,	khoa	học,	cũng
như	xã	hội.	Thăng	tiến	trong	sự	nghiệp	lại	tiếp	tục	đòi	hỏi	ở	chúng	ta	các	kỹ	năng	chuyên	môn
và	kiến	thức	đại	học.	Khi	giã	từ	sự	nghiệp,	chúng	ta	kiếm	tìm	vài	sở	thích	mới.	Lúc	về	già	lẩm
cẩm,	chúng	ta	chuyển	đến	những	ngôi	nhà	giản	đơn	và	dễ	thích	nghi	hơn.	Khả	năng	tiếp	thu	tốt
sẽ	luôn	là	một	lợi	thế	cho	chúng	ta	trong	mọi	giai	đoạn	của	cuộc	đời.

 

Thứ	ba,	học	hỏi	cũng	là	một	kỹ	năng	đòi	hỏi	sự	trau	dồi	và	những	chiến	lược	hiệu	quả	nhất
nhiều	khi	lại	trái	với	lẽ	thường.

 

ĐỀ	XUẤT	CỦA	CHÚNG	TÔI

 

Có	lẽ	bạn	không	đồng	tình	với	chúng	tôi	ở	khía	cạnh	thứ	ba,	nhưng	hy	vọng	cuốn	sách	này
sẽ	thuyết	phục	bạn	tin	vào	điều	đó.	Một	số	điều	dưới	đây,	không	ít	thì	nhiều,	chưa	được	sắp
xếp	theo	một	danh	sách	tuần	tự,	nhưng	đó	là	những	đề	xuất	cơ	bản	hỗ	trợ	cho	lập	luận	của
chúng	tôi	và	sẽ	được	đề	cập	đầy	đủ	hơn	trong	những	chương	sau.

 

Kiến	thức	sẽ	trở	nên	sâu	sắc	và	được	lưu	giữ	lâu	hơn	chỉ	khi	có	sự	nỗ	lực	trong	quá	trình
hàm	thụ.	Học	hỏi	mà	dễ	dàng	thì	chẳng	khác	gì	viết	chữ	trên	nền	cát,	nay	còn	mai	mất.

 

Chúng	ta	còn	yếu	kém	trong	việc	đánh	giá	khi	nào	chúng	ta	ở	trạng	thái	tiếp	thu	tốt	nhất	và
khi	nào	không.	Khi	mọi	thứ	trở	nên	khó	khăn,	chậm	chạp	và	kém	hiệu	quả,	chúng	ta	thường	bị
thôi	thúc	chuyển	hướng	sang	các	chiến	lược	tưởng	như	hữu	ích	mà	không	hề	biết	rằng	kết	quả
thu	được	từ	việc	áp	dụng	những	chiến	lược	đó	nhiều	khi	chỉ	mang	tính	nhất	thời.

 

Cho	 đến	 nay,	 đọc	 lại	 bài	 khóa	 (rereading	 text)	 và	 ôn	 tập	một	 cách	 tập	 trung	 (massed
practice)	một	kỹ	năng	hay	kiến	thức	mới	là	phương	pháp	học	tập	vẫn	được	người	học	trong
mọi	lĩnh	vực	ưu	tiên	áp	dụng.	Nhưng	kỳ	thực	đó	cũng	là	một	trong	những	chiến	lược	kém	hiệu
quả	nhất.	Ôn	tập	một	cách	tập	trung	ở	đây	hàm	nghĩa	sự	lặp	lại	liên	tục,	không	ngừng,	chuyên
chú	vào	một	kiến	thức	duy	nhất	nhằm	khắc	sâu	nó	vào	trí	nhớ.	Đây	là	phương	pháp	kiểu	“luyện
tập-luyện	tập-luyện	tập”	rất	kinh	điển.	Nhồi	nhét	kiến	thức	trước	kỳ	thi	là	một	ví	dụ	tiêu	biểu.
Đọc	đi	đọc	lại	hay	ôn	tập	không	ngừng	làm	gia	tăng	cảm	giác	về	sự	nhuần	nhuyễn,	trôi	chảy,
điều	có	thể	tạm	coi	 là	dấu	hiệu	của	sự	tinh	thông.	Nhưng	xét	đến	tính	lưu	giữ	lâu	dài	và	sự
thành	thạo	đích	thực	thì	chiến	lược	này	chỉ	làm	hao	tổn	thời	gian.

 



Phương	pháp	luyện	tập	thông	qua	hồi	tưởng	(retrieval	practice)	–	khơi	gợi	lại	ký	ức	về	sự
việc,	khái	niệm	hay	sự	kiện	–	là	phương	pháp	hiệu	quả	hơn	nhiều	so	với	đọc	lại.	Một	ví	dụ	đơn
giản	là	thẻ	học	thông	minh	(flashcard).	Quá	trình	hồi	tưởng	lại	tri	thức	củng	cố	khả	năng	ghi
nhớ	và	hạn	chế	sự	quên	lãng.	Giải	một	câu	đố	đơn	giản	sau	khi	đọc	bài	khóa	hay	nghe	thuyết
trình	thúc	đẩy	sự	lĩnh	hội	và	ghi	nhớ	tốt	hơn	nhiều	so	với	xem	lại	bài	giảng	hay	các	ghi	chú	về
buổi	thuyết	trình.	Não	bộ	không	thể	được	tăng	cường	bằng	các	bài	tập	thể	dục	như	cơ	bắp,
nhưng	các	dây	thần	kinh	tham	gia	vào	quá	trình	xúc	tiến	sự	tiếp	thu	sẽ	được	củng	cố	khi	trí
nhớ	được	triệu	hồi	và	kiến	thức	được	ôn	tập.	Ôn	tập	theo	chu	kỳ	sẽ	loại	bỏ	khả	năng	lãng	quên,
hỗ	trợ	khả	năng	gợi	nhớ	và	đặc	biệt	thiết	yếu	nếu	bạn	muốn	nắm	bắt	hay	làm	chủ	kiến	thức.

 

Trong	một	bài	tập,	khi	bạn	tạo	khoảng	cách	giữa	những	lần	luyện	tập	(space	out	practice)
và	đối	mặt	với	chút	ít	căng	thẳng	giữa	những	lần	cách	quãng,	hay	xen	vào	đó	hai	hay	nhiều	đối
tượng	luyện	tập	khác,	quá	trình	gợi	nhớ	sẽ	trở	nên	khó	khăn	và	tưởng	chừng	kém	hiệu	quả
hơn.	Nhưng	những	nỗ	lực	nhằm	khắc	phục	các	trở	ngại	đó	sẽ	gia	tăng	sức	sống	lâu	bền	cũng
như	tính	linh	hoạt	ở	khả	năng	ứng	dụng	thành	quả	luyện	tập	trong	những	tình	huống	tương	lai.

 

Cố	gắng	giải	quyết	khó	khăn	trước	khi	được	chỉ	ra	giải	pháp	cũng	là	một	cách	học	hỏi	hiệu
quả,	bất	chấp	những	sai	lầm	có	thể	xảy	ra.

 

Có	một	quan	niệm	phổ	biến	rằng	kiến	thức	sẽ	được	hấp	thụ	dễ	dàng	hơn	nếu	được	truyền
đạt	phù	hợp	với	cách	thức	lĩnh	hội	(learning	style)	của	người	học,	bằng	âm	thanh	hoặc	hình
ảnh	chẳng	hạn.	Những	nghiên	cứu	thực	nghiệm	không	hề	ủng	hộ	điều	đó.	Con	người	phát	triển
nhiều	loại	hình	trí	tuệ	để	thích	nghi	với	việc	học	hỏi,	và	chúng	ta	sẽ	nâng	cao	khả	năng	học	hỏi
nếu	chịu	khó	mở	rộng	giới	hạn	dạng	thức	truyền	đạt,	huy	động	mọi	khả	năng	và	nguồn	lực,	hơn
là	bó	hẹp	sự	truyền	đạt	hay	trải	nghiệm	trong	những	dạng	thức	mà	chúng	ta	cảm	thấy	dễ	chấp
nhận	nhất.

 

Khi	thành	thạo	hơn	trong	việc	đúc	rút	những	nguyên	lý	hay	nguyên	tắc	cơ	bản,	những	điều
tạo	nên	sự	khác	biệt	giữa	các	loại	vấn	đề,	bạn	sẽ	thấy	bớt	phần	khó	khăn	khi	phải	đưa	ra	giải
pháp	đúng	đắn	trong	những	tình	huống	xa	lạ.	Luyện	tập	đan	xen	và	lồng	ghép	nhiều	nội	dung
đa	dạng	(interleaved	and	varied	practice)	sẽ	giúp	bạn	làm	chủ	kỹ	năng	hay	kiến	thức	hơn	so
với	luyện	tập	liên	tục	và	chuyên	chú	vào	một	nội	dung.	Giả	dụ,	khi	bạn	đang	ôn	tập	kỹ	năng	tính
toán	khối	lượng,	dung	tích,	v.v…	bạn	chen	vào	đó	các	kiến	thức	về	hình	khối.	Điều	này	sẽ	giúp
bạn	khỏi	bối	rối	khi	gặp	một	bài	tập	tính	toán	liên	quan	đến	một	dạng	hình	học	nào	đó.	Một
minh	họa	khác,	kết	hợp	rèn	luyện	khả	năng	nhận	dạng	các	loài	chim	với	năng	lực	cảm	thụ	các
tác	phẩm	tranh	sơn	dầu	sẽ	giúp	bạn	trau	dồi	được	vốn	hiểu	biết	cả	về	sự	thống	nhất	giữa	các
thuộc	tính	trong	cùng	một	loại	thể	lẫn	sự	khác	biệt	giữa	các	loại	thể,	từ	đó	củng	cố	kỹ	năng
phân	loại	mà	rất	có	thể	sau	này	bạn	sẽ	cần	tới.



 

Tất	cả	chúng	ta	đều	dễ	sa	vào	những	ảo	tưởng.	Những	ảo	tưởng	này	có	thể	làm	thui	chột
năng	lực	đánh	giá	của	chúng	ta	về	những	gì	ta	biết	và	những	gì	ta	có	thể	làm.	Quá	trình	kiểm	tra
thẩm	định	khả	năng	khái	quát	của	chúng	ta	về	những	gì	đã	học	được.	Một	phi	công	đang	đối
mặt	với	động	cơ	bị	hỏng	trong	thiết	bị	mô	phỏng	điều	kiện	bay	sẽ	nhanh	chóng	phát	hiện	ra
liệu	mình	có	đang	thực	hiện	đúng	quy	trình	sửa	chữa	hay	không.	Gần	như	trong	mọi	lĩnh	vực,
người	học	có	thể	đạt	tới	trình	độ	thông	thạo	khi	họ	sử	dụng	các	bài	kiểm	tra	như	một	công	cụ
để	xác	định	và	khắc	phục	điểm	yếu.

 

Mọi	tri	thức	mới	đều	đòi	hỏi	phải	được	xây	dựng	trên	nền	tảng	từ	những	hiểu	biết	trước
đó.	Bạn	cần	biết	làm	thế	nào	để	hạ	cánh	một	chiếc	máy	bay	động	cơ	hai	thì	với	đủ	hai	động	cơ
trước	khi	học	cách	tiếp	đất	chỉ	với	một	trong	số	chúng	còn	hoạt	động.	Để	học	lượng	giác,	bạn
nhất	thiết	phải	nhớ	kiến	thức	về	đại	số	và	hình	học.	Để	biết	cách	đóng	tủ,	bạn	phải	thông	hiểu
đặc	 tính	 của	gỗ	và	 các	vật	 liệu	 cấu	 thành,	 cũng	như	cách	 ráp	ván,	bào	 rãnh,	phay	mặt,	 làm
mộng.

 

Trong	một	tác	phẩm	của	Gary	Larson,	tác	giả	của	loạt	tranh	biếm	họa	Far	Side,	một	cậu	bé
với	đôi	mắt	ốc	nhồi	đã	xin	phép	thầy	giáo:	“Thưa	thầy	Oxborne,	em	có	thể	xin	nghỉ	được	không
ạ?	Em	không	thể	nhét	thêm	bất	kỳ	thứ	gì	vào	đầu	nữa	ạ!”	Nếu	như	bạn	chỉ	học	hỏi	như	một	cái
máy	sao	chép	nhắc	lại	kiến	thức	một	cách	đơn	thuần,	đúng	là	chẳng	mấy	chốc	khả	năng	tập
trung	chú	ý	và	lưu	giữ	thông	tin	của	bạn	sẽ	tới	mức	giới	hạn.	Tuy	nhiên,	nếu	bạn	học	hỏi	với
một	sự	diễn	giải	tỉ	mỉ	(elaboration),	khả	năng	tiếp	thu	của	bạn	sẽ	là	vô	hạn.	Sự	diễn	giải	tỉ	mỉ	ở
đây	ám	chỉ	quá	trình	chúng	ta	diễn	đạt	lại	ý	nghĩa	của	những	tài	liệu	mới	bằng	ngôn	ngữ	và
cách	thức	của	chính	mình	cũng	như	quá	trình	chúng	ta	liên	hệ	chúng	với	những	kiến	thức	bản
thân	đã	có.	Bạn	càng	diễn	giải	được	nhiều	mối	liên	hệ	giữa	hiểu	biết	mới	với	những	kiến	thức
cũ,	bạn	càng	thấu	hiểu	triệt	để	vấn	đề,	những	mối	liên	hệ	bạn	tự	tạo	ra	sẽ	giúp	bạn	ghi	nhớ
chúng	lâu	hơn.	Luồng	không	khí	nóng	lưu	giữ	nhiều	hơi	ẩm	hơn	không	khí	lạnh;	để	liên	hệ	điều
đó	với	trải	nghiệm	thực	tế	của	bản	thân,	bạn	có	thể	liên	tưởng	tới	phần	sau	điều	hòa	luôn	bị	rỏ
nước,	hay	khí	trời	mùa	hè	oi	bức	luôn	trở	nên	mát	mẻ	sau	một	cơn	giông	bất	chợt.	Sự	bay	hơi
có	tác	dụng	làm	mát:	hẳn	là	bạn	biết	điều	này	vì	bạn	cảm	thấy	nhà	người	chú	ở	Atlanta	nóng
nực	hơn	vào	một	ngày	trời	nồm	so	với	một	ngày	khô	hanh	tại	nhà	người	anh	họ	ở	Phoenix,	nơi
mà	bạn	phải	cất	áo	len	đi	ngay	cả	trước	khi	da	mình	kịp	dấp	dính.	Khi	nghiên	cứu	nguyên	lý
dẫn	truyền	nhiệt,	bạn	cảm	nhận	được	sự	truyền	nhiệt	khi	làm	ấm	bàn	tay	quanh	một	cốc	ca
cao	nóng,	nhìn	ra	sự	bức	xạ	trong	cách	mặt	trời	ẩn	đi	trong	những	ngày	đông	giá,	cắt	nghĩa	sự
đối	lưu	qua	tiếng	còi	cứu	hộ	khi	chú	bạn	âm	thầm	chậm	rãi	dõi	theo	bạn	qua	những	con	hẻm
ưa	thích	của	ông	ở	Atlanta.

 

Lồng	nội	dung	kiến	 thức	mới	vào	một	ngữ	 cảnh	 rộng	hơn	 (larger	 context)	 cũng	 là	một
phương	pháp	hàm	thụ	hữu	 ích.	Càng	biết	nhiều	chuyện	bên	 lề	sử	sách,	bạn	càng	hiểu	thêm



nhiều	về	lịch	sử.	Và	bạn	có	thể	lý	giải	ý	nghĩa	của	những	câu	chuyện	đó	theo	càng	nhiều	cách,	ví
như	nếu	kết	nối	chúng	với	những	hiểu	biết	của	mình	về	hoài	bão	con	người	và	số	phận	éo	le,
thì	câu	chuyện	đó	càng	tồn	tại	lâu	dài	trong	tâm	trí	bạn.	Tương	tự,	nếu	bạn	đang	cố	gắng	tìm
hiểu	một	khái	niệm	trừu	tượng,	như	nguyên	lý	về	mô	men	động	lượng	chẳng	hạn,	sẽ	dễ	dàng
hơn	khi	bạn	đặt	nó	vào	một	trạng	huống	cụ	thể	mà	bạn	đã	biết,	trong	trường	hợp	này	là	cách
một	vận	động	viên	trượt	băng	nghệ	thuật	tăng	vận	tốc	xoay	tròn	khi	cô	xếp	tay	lên	ngực.

 

Khi	một	cá	nhân	học	cách	rút	ra	các	ý	tưởng	chính	từ	một	tài	liệu	mới,	tổ	chức	chúng	thành
một	mô	hình	tư	duy	giả	định	(mental	model)	và	liên	hệ	mô	hình	đó	với	những	hiểu	biết	sẵn	có,
cá	nhân	đó	tỏ	ra	có	lợi	thế	đặc	biệt	trong	việc	lĩnh	hội	những	kỹ	năng	phức	tạp.	Mô	hình	tư	duy
giả	định	nói	trên	là	một	phương	pháp,	trong	đó	người	học	xây	dựng	một	mô	hình	tưởng	tượng
trong	đầu	về	những	sự	kiện	ngoại	cảnh.	Hãy	thử	tưởng	tượng	trong	một	trận	bóng	chày,	cầu
thủ	đánh	bóng	(batter)	đang	chờ	đợi	một	cú	ném.	Anh	ta	gần	như	không	có	lấy	một	giây	để
đoán	định	xem	liệu	đó	là	một	cú	ném	vòng	cung	(curveball),	cú	ném	lừa	(changeup)	hay	bất	kỳ
thứ	gì	khác.	Vậy	anh	ta	sẽ	xử	trí	thế	nào?	Trong	trường	hợp	này,	vài	dấu	hiệu	tinh	vi	tỏ	ra	hữu
ích:	hướng	quay,	cách	ném	của	người	ném	bóng	(pitcher)	hay	vòng	xoáy	của	những	đường
viền	nổi	trên	quả	bóng.	Một	người	đánh	bóng	giỏi	sẽ	sàng	lọc	và	loại	ra	các	dấu	hiệu	cảm	quan
không	cần	thiết	hay	gây	xao	lãng,	chỉ	tập	trung	vào	sự	biến	đổi	đường	ném	bóng	và	nhờ	quá
trình	luyện	tập,	anh	ta	có	thể	xây	dựng	những	mô	hình	tưởng	tượng	đặc	trưng	tương	ứng	với
các	nhóm	tín	hiệu	khác	nhau	về	mỗi	cách	ném	bóng.	Anh	ta	sẽ	liên	kết	các	mô	hình	này	với
những	kiến	thức	đã	có	về	tư	thế	đánh	bóng,	khu	vực	đập	bóng	và	di	chuyển	đến	đúng	điểm	đến
của	bóng.	Từ	những	điều	này,	anh	ta	tiếp	tục	liên	hệ	tới	mô	hình	về	vị	trí	của	các	cầu	thủ	trong
đội:	nếu	có	cầu	thủ	khác	ở	vị	trí	số	một	và	số	hai,	có	thể	anh	ta	sẽ	hy	sinh	để	nhường	lợi	thế	cho
những	người	chạy	gôn	(runner).	Nếu	có	hai	người	đánh	bóng	ở	vị	trí	số	một	và	số	ba	và	một
người	bị	loại,	anh	ta	sẽ	cố	gắng	để	không	người	chạy	gôn	nào	tiếp	theo	bị	loại	(double	play)
trong	khi	vẫn	đánh	được	bóng	để	người	chạy	gôn	về	đích	và	ghi	điểm.	Mô	hình	về	vị	trí	các
đồng	đội	lại	được	liên	kết	với	mô	hình	vị	trí	các	cầu	thủ	đội	bạn	(họ	đang	ở	vị	trí	cao	hay	thấp)
cũng	như	kết	nối	với	các	tín	hiệu	xung	quanh	từ	khu	vực	dành	cho	các	thành	viên	trong	đội
(dugout)	tới	các	điểm	mốc	(base),	từ	chỗ	các	huấn	luyện	viên	đến	vị	trí	của	anh	ta.	Trong	một
cú	đánh	bóng	tuyệt	vời,	các	mảnh	ghép	đó	được	ráp	nối	hoàn	hảo:	người	đánh	bóng	kết	nối
được	với	trái	bóng	và	hướng	nó	về	một	lỗ	xa	gôn,	câu	giờ	cho	đồng	đội	chạy	về	gôn.	Tóm	lại,
một	cầu	thủ	chuyên	nghiệp	sẽ	loại	ra	tất	cả	các	chi	tiết	gây	xao	lãng	ngoại	trừ	những	yếu	tố
quan	 trọng	nhất	 quyết	định	 loại	 đường	ném	bóng	và	 cách	đối	 phó	với	 từng	 loại,	 xây	dựng
những	mô	hình	tư	duy	giả	định	từ	các	yếu	tố	đó	đồng	thời	liên	hệ	các	mô	hình	này	với	hiểu	biết
của	mình	về	các	nhân	tố	thiết	yếu	khác	trong	một	trận	đấu	phức	tạp.	Nhờ	đó	anh	ta	sẽ	có	cơ
hội	ghi	điểm	tốt	hơn	so	với	một	cầu	thủ	thiếu	kinh	nghiệm,	một	người	không	thể	cắt	nghĩa
một	khối	lượng	thông	tin	khổng	lồ	và	biến	đổi	liên	tục	mà	anh	ta	phải	xử	lý	mỗi	khi	bước	lên
gôn	nhà	(plate).

 

Nhiều	người	tin	rằng	khả	năng	tư	duy	đã	được	ấn	định	ngay	từ	lúc	lọt	lòng	và	khả	năng	bẩm
sinh	bị	giới	hạn	của	họ	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	mọi	thất	bại	trước	những	thử	thách	về	mặt



trí	tuệ.	Nhưng	mỗi	khi	bạn	học	được	thêm	một	điều	mới	là	bạn	đã	thay	đổi	bộ	não	của	mình	–
nơi	lưu	giữ	lại	những	gì	được	sàng	lọc	từ	trải	nghiệm	của	bạn.	Chúng	ta	bắt	đầu	cuộc	đời	của
mình	với	món	quà	của	bộ	gen	sinh	học,	điều	đó	không	sai.	Nhưng	cũng	không	hề	sai	khi	chúng
ta	trở	nên	giỏi	giang	hơn	nhờ	quá	trình	học	hỏi	và	phát	triển	các	mô	hình	tư	duy,	thứ	mang	đến
cho	chúng	 ta	khả	năng	 suy	 luận,	 giải	quyết	và	 sáng	 tạo.	Nói	một	 cách	khác,	ở	một	mức	độ
tương	đối	bất	ngờ,	các	yếu	tố	hình	thành	nên	năng	lực	trí	tuệ	của	chúng	ta	lại	nằm	ngay	trong
tầm	kiểm	soát	của	chính	chúng	ta.	Thấu	triệt	được	điều	đó	sẽ	giúp	bạn	nhìn	nhận	thất	bại	như
một	dấu	hiệu	của	nỗ	lực	cũng	như	một	nguồn	thông	tin	hữu	ích	–	từ	đó	khơi	gợi	nhu	cầu	đào
sâu	vấn	đề	hay	áp	dụng	một	chiến	lược	mới.	Nhu	cầu	xác	định	khi	nào	việc	tiếp	thu	trở	nên	khó
khăn	cũng	rất	quan	trọng.	Để	vượt	qua	trình	độ	hiện	tại	của	chính	mình	và	hướng	tới	sự	tinh
thông	đích	thực,	bạn	cần	hiểu	rằng	mọi	sự	đấu	tranh	và	thất	bại	là	thiết	yếu,	như	trong	mọi
game	hành	động	hay	buổi	quảng	cáo	một	chiếc	BMX	mới.	Mắc	sai	lầm	và	nỗ	lực	sửa	chữa	sai
lầm	chính	là	nấc	thang	dẫn	tới	một	trình	độ	nhận	thức	cao	hơn.

 

CHỨNG	CỨ	THỰC	NGHIỆM	TRONG	CUỘC	ĐỐI	ĐẦU	VỚI	 LÝ	 LUẬN,	HỌC	THUYẾT	VÀ
TRỰC	GIÁC

 

Phần	lớn	cách	chúng	ta	cấu	trúc	nền	giáo	dục	và	đào	tạo	đều	dựa	trên	các	lý	thuyết	được
truyền	lại.	Các	lý	thuyết	được	quyết	định	bởi	sự	thừa	nhận	của	chúng	ta	về	điều	gì	có	tác	động
lớn	hơn,	những	hiểu	biết	rút	ra	 từ	kinh	nghiệm	cá	nhân	trên	 tư	cách	 là	các	giáo	viên,	huấn
luyện	viên,	sinh	viên	hay	đơn	thuần	là	ý	kiến	của	số	đông.	Đa	phần	cách	chúng	ta	nghiên	cứu	và
học	hỏi	đều	là	sự	pha	trộn	của	các	lý	luận,	học	thuyết	và	trực	giác.	Nhưng	trong	khoảng	40	năm
trở	lại	đây	và	thậm	chí	có	thể	còn	kéo	dài	hơn	nữa,	các	nhà	tâm	lý	học	nhận	thức	đã	nghiên	cứu
và	xây	dựng	nên	một	hệ	thống	các	bằng	chứng	giúp	làm	sáng	tỏ	tác	nhân	nào	trong	số	các	yếu
tố	kể	trên	đóng	vai	trò	ảnh	hưởng	cũng	như	phát	hiện	ra	các	chiến	lược	mang	lại	kết	quả.

 

Tâm	lý	học	nhận	thức	là	bộ	môn	khoa	học	nền	tảng	tiến	hành	tìm	hiểu	về	quá	trình	bộ	não
của	chúng	ta	làm	việc,	cũng	như	thực	hiện	các	nghiên	cứu	thực	chứng	về	cách	con	người	nhận
thức,	ghi	nhớ	và	suy	nghĩ.	Nhiều	ngành	khoa	học	khác	cũng	tham	gia	vào	lý	giải	những	bí	ẩn
của	quá	trình	lĩnh	hội	tri	thức.	Các	nhà	tâm	lý	học	phát	triển	và	các	nhà	giáo	dục	đều	quan	tâm
tới	những	lý	thuyết	về	phát	triển	con	người	cũng	như	phương	án	ứng	dụng	những	lý	thuyết	này
vào	quá	 trình	 xây	dựng	 các	 công	 cụ	 giáo	dục	 –	như	 các	phương	pháp	kiểm	chứng,	 tổ	 chức
hướng	dẫn	(đề	cương,	minh	họa	dưới	dạng	đồ	thị,	v.v…)	và	nguồn	tài	liệu	cho	từng	nhóm	học
viên	đặc	biệt	 (chương	 trình	đào	 tạo	dành	cho	các	học	viên	yếu	kém	hay	các	học	viên	năng
khiếu).	Các	chuyên	gia	thần	kinh	học,	với	việc	sử	dụng	các	kỹ	thuật	và	công	cụ	mới	có	tính	hình
tượng,	đã	đạt	được	những	bước	tiến	mới	trong	việc	khám	phá	ra	cơ	chế	hoạt	động	của	não	bộ,
cơ	quan	tiền	đề	quyết	định	kết	quả	của	quá	trình	học	hỏi.	Nhưng	chúng	ta	vẫn	còn	một	chặng
đường	dài	phải	trải	qua	trước	khi	các	nhà	thần	kinh	học	có	thể	đưa	ra	phương	án	cải	thiện	nền
giáo	dục	hiện	tại.



 

Vậy	mỗi	cá	nhân	phải	làm	gì	để	biết	chắc	rằng	chỉ	dẫn	nào	sẽ	mang	lại	kết	quả	tốt	nhất	cho
sự	học	hỏi	của	bản	thân	khi	chúng	được	áp	dụng	đúng	cách?

 

Luôn	hoài	nghi	là	một	phương	án	khôn	ngoan.	Tìm	ra	những	lời	khuyên	chẳng	có	gì	là	khó,
bạn	chỉ	cần	vài	cú	nhấp	chuột.	Nhưng	không	phải	mọi	chỉ	dẫn	đều	bắt	nguồn	từ	kết	quả	của
những	nghiên	cứu,	nếu	không	muốn	nói	là	rất	ít.	Cũng	như	không	phải	tất	cả	những	chỉ	dẫn	đó
đều	là	kết	quả	của	các	cuộc	điều	tra,	những	nghiên	cứu	đáp	ứng	các	tiêu	chuẩn	khoa	học,	như	là
các	điều	kiện	giám	sát	thích	hợp	để	đảm	bảo	tính	khách	quan	và	khái	quát.	Những	nghiên	cứu
thực	chứng	tốt	nhất,	về	bản	chất,	chính	là	các	thí	nghiệm:	nhà	nghiên	cứu	phát	triển	một	giả
thuyết	và	kiểm	chứng	nó	qua	hệ	thống	các	thí	nghiệm,	những	thí	nghiệm	này	phải	đáp	ứng	các
tiêu	chuẩn	ngặt	nghèo	về	cơ	cấu	và	tính	khách	quan.	Trong	chương	tiếp	theo,	chúng	tôi	sẽ	đúc
kết	những	phát	hiện	của	một	số	lượng	không	nhỏ	các	nghiên	cứu.	Các	nghiên	cứu	này	là	kết
quả	của	quá	trình	nghiền	ngẫm	và	xem	xét	của	cả	cộng	đồng	khoa	học	trước	khi	được	công	bố
trên	các	ấn	phẩm	chuyên	ngành.	Chúng	tôi	đã	cùng	tham	gia	vào	một	số	công	trình	khoa	học
nhưng	số	đó	không	nhiều.	Những	công	trình	đó,	như	chúng	tôi	thường	nói,	chỉ	là	nơi	đưa	ra
những	lý	thuyết	thay	vì	những	kết	quả	có	giá	trị	khoa	học.	Để	thể	hiện	quan	điểm	của	mình,
bên	cạnh	những	thành	quả	khoa	học	đã	được	kiểm	chứng,	chúng	tôi	còn	viện	tới	giai	thoại	về
những	con	người	như	Matt	Brown,	những	cá	nhân	mà	công	việc	của	họ	đòi	hỏi	sự	thông	thạo
cả	về	kiến	thức	lẫn	kỹ	năng.	Những	câu	chuyện	làm	dẫn	chứng	cho	các	nguyên	tắc	cơ	bản	về
cách	học	hỏi	và	ghi	nhớ	cũng	được	chúng	tôi	sử	dụng	triệt	để.

 

Chúng	ta	vẫn	đang	lầm	tưởng	về	sự	tiếp	thu

 

Hóa	ra	phần	nhiều	những	gì	chúng	ta	vẫn	áp	dụng	với	tư	cách	người	giảng	dạy	hay	người
học	tập	lại	không	mấy	hiệu	quả,	song	chỉ	một	vài	điều	chỉnh	nhỏ	có	thể	mang	lại	những	thay
đổi	bất	ngờ.	Mọi	người	thường	nghĩ	nếu	như	bản	thân	tiếp	xúc	với	một	tài	liệu	nào	đó	đủ	lâu,	ví
như	một	đoạn	bài	giảng	hay	một	hệ	thống	các	thuật	ngữ	trong	cuốn	sách	giáo	khoa	Sinh	học
lớp	8,	họ	có	thể	ghi	nhớ	chúng.	Nhưng	điều	đó	hoàn	toàn	sai	lầm.	Thêm	nữa,	nhiều	giáo	viên
vẫn	tin	rằng	quá	trình	học	tập	sẽ	hiệu	quả	hơn	nếu	như	họ	khiến	nó	trở	nên	dễ	dàng	và	nhanh
chóng	hơn.	Nhưng	phần	lớn	các	nghiên	cứu	lại	chỉ	ra	điều	ngược	lại:	hành	trình	tiếp	thu	càng
khó	khăn,	thành	quả	tiếp	thu	càng	vững	chắc.	Nhiều	giáo	viên	hay	huấn	luyện	viên	vẫn	tin	rằng
cách	hiệu	quả	nhất	để	thuần	thục	một	kỹ	năng	mới	là	tăng	cường	nắm	bắt,	tập	trung	cao	độ	và
lặp	lại	liên	tục	chỉ	một	kỹ	năng	đơn	nhất	cho	đến	khi	bạn	làm	chủ	được	nó.	Điều	đó	đã	bám	rễ
trong	niềm	tin	của	chúng	ta,	vì	chúng	ta	chỉ	thấy	thành	quả	tức	thì	của	việc	thực	hành	một	cách
tập	trung	và	dồn	dập.	Nghiên	cứu	này	đã	chỉ	ra	một	điều	rõ	ràng	rằng,	những	thành	quả	đạt
được	nhờ	phương	pháp	rèn	luyện	tập	trung	chỉ	có	tính	tạm	thời	và	dễ	dàng	tan	biến.

 



Phát	hiện	về	sự	vô	ích	của	việc	đọc	lại	sách	giáo	khoa	đã	giội	một	gáo	nước	lạnh	lên	các	nhà
giáo	dục	và	các	học	viên,	vì	đó	là	chiến	lược	số	một	của	hầu	hết	mọi	người	–	trong	đó	có	hơn
80%	sinh	viên	đại	học	tham	gia	khảo	sát.	Bản	thân	việc	đọc	lại	cũng	là	nhiệm	vụ	trọng	tâm
chiếm	phần	lớn	quỹ	thời	gian	mà	chúng	ta	dành	cho	việc	học	tập.	Đọc	lại	gây	ra	ba	tác	hại	đối
với	quá	trình	tiếp	thu.	Thứ	nhất,	nó	hoàn	toàn	chỉ	tiêu	tốn	thời	gian.	Thứ	hai,	kiến	thức	thu
được	từ	việc	đọc	lại	không	được	lưu	giữ	lâu	trong	trí	nhớ.	Thứ	ba,	việc	đọc	lại	dễ	khiến	người
học	rơi	vào	trạng	thái	tự	lừa	dối	mình	một	cách	vô	thức,	nói	cách	khác	họ	dễ	lầm	tưởng	rằng
bản	thân	đã	nắm	bắt	được	kiến	thức	trong	khi	thực	sự	họ	lại	chỉ	đang	học	vẹt.	Hàng	giờ	liền
chìm	đắm	trong	việc	đọc	đi	đọc	 lại	dường	như	khá	giống	với	biểu	hiện	của	sự	chuyên	cần,
nhưng	khối	lượng	thời	gian	dành	cho	việc	học	lại	không	hề	quyết	định	mức	độ	tinh	thông	của
người	học.

 

Bạn	chẳng	cần	phải	nhìn	đâu	xa	để	tìm	những	trung	tâm	giáo	dục	hoạt	động	dựa	trên	quan
niệm	cho	rằng	sự	tiếp	xúc	đơn	thuần	với	tần	suất	lớn	và	mức	độ	tập	trung	cao	độ	có	thể	tạo
nên	tính	hiệu	quả	trong	quá	trình	tiếp	thu	tri	 thức.	Hãy	cùng	xem	xét	trường	hợp	của	Matt
Brown,	người	phi	công,	trong	ví	dụ	trước	đây.	Matt	Brown	đã	nắm	bắt	khối	lượng	kiến	thức	đủ
để	được	thừa	nhận	bởi	bất	kỳ	hãng	kinh	doanh	hàng	không	nào	sẽ	thuê	ông	làm	phi	công	và
chúng	tôi	đã	đề	nghị	ông	mô	tả	toàn	bộ	quá	trình.	Người	chủ	mới	đã	gửi	ông	tới	tham	dự	một
khóa	huấn	 luyện	kéo	dài	mười	 giờ	mỗi	 ngày	 trong	mười	 tám	ngày	 liên	 tục.	Matt	 gọi	 đó	 là
phương	pháp	hướng	dẫn	“vòi	cứu	hỏa”.	Bảy	ngày	đầu	tiên,	mọi	thứ	chỉ	diễn	ra	trong	phòng
học.	Ông	được	chỉ	dẫn	về	tất	cả	các	hệ	thống	của	máy	bay:	điện,	nhiên	liệu,	không	khí,	v.v…;	cơ
chế	hoạt	động	và	tương	tác	của	các	hệ	thống	này;	cũng	như	các	mức	độ	an	toàn	–	hỏng	hóc	của
chúng	dưới	tác	động	của	các	yếu	tố	như	áp	suất,	trọng	lực,	nhiệt	độ	và	vận	tốc.	Matt	được	yêu
cầu	phải	sẵn	sàng	cho	việc	 tuân	theo	những	mệnh	 lệnh	tức	thì	về	80	“hành	vi	 trí	nhớ”.	Các
hành	động	này	phải	được	thực	hiện	không	do	dự,	không	đắn	đo	để	giữ	cho	máy	bay	được	ổn
định	trong	trường	hợp	một	trong	số	hàng	tá	những	sự	cố	bất	thình	lình	có	thể	xảy	ra	như	áp
suất	giảm	đột	ngột,	bộ	phận	thổi	ngược	bật	mở	giữa	chuyến	bay,	một	động	cơ	nào	đó	bị	hỏng
hóc	hay	một	vụ	chập	cháy	điện.

 

Matt	và	các	bạn	đồng	học	phải	dành	hàng	giờ	chăm	chú	quan	sát	những	hình	minh	họa
trình	chiếu	PowerPoint,	với	bộ	não	gần	như	tê	liệt,	về	những	hệ	thống	cơ	bản	của	máy	bay.	Và
rồi	một	điều	thú	vị	đã	xảy	ra.

 

Matt	kể:	“Vào	khoảng	giữa	ngày	thứ	năm,	họ	chiếu	lên	màn	hình	một	sơ	đồ	về	hệ	thống
nhiên	liệu,	với	cảm	biến	áp	suất,	van	khóa,	bơm	phụt,	đường	vòng,	v.v...	Bạn	phải	rất	chật	vật
mới	có	thể	tập	trung.	Sau	đó,	một	người	hướng	dẫn	hỏi	chúng	tôi:	‘Đã	ai	trong	số	các	bạn	từng
gặp	trường	hợp	đèn	cảnh	báo	bộ	lọc	nhiên	liệu	của	ống	phụt	bật	sáng	trong	một	chuyến	bay
rồi?’.	Một	phi	công	phía	bên	kia	phòng	giơ	tay.	Người	hướng	dẫn	tiếp:	‘Kể	cho	chúng	tôi	nghe
chuyện	gì	đã	xảy	ra?’	và	thoạt	nhiên	bạn	nghĩ,	chà,	sẽ	ra	sao	nếu	người	đó	là	mình?



 

Anh	ta	đang	bay	trên	độ	cao	hơn	900m,	và	sắp	sửa	mất	cả	hai	động	cơ	vì	đã	nạp	loại	nhiên
liệu	không	có	chất	chống	đông	trong	khi	bộ	lọc	của	máy	bay	đang	tắc	nghẽn	vì	băng	tuyết.	Bạn
dõi	theo	câu	chuyện,	và	tin	tôi	đi,	các	hình	vẽ	phác	họa	cứ	như	có	sức	sống,	bám	chặt	lấy	tâm
trí	bạn	vậy.	Nhiên	liệu	bay	thường	có	thành	phần	nước,	và	khi	gặp	không	khí	lạnh	ở	một	độ	cao
nhất	định,	nước	sẽ	đông	đặc	lại,	đóng	băng	và	làm	tắc	đường	dẫn.	Do	đó,	bất	cứ	khi	nào	nạp
nhiên	liệu,	bạn	phải	chọn	loại	tốt	và	chắc	chắn	rằng	bạn	có	thể	tìm	thấy	trên	xe	chở	nhiên	liệu
một	ký	hiệu	cho	biết	nó	có	chứa	Prist,	hoạt	chất	chống	đông.	Và	nếu	như	có	bất	ngờ	nhìn	thấy
đèn	cảnh	báo	bật	sáng	giữa	hành	trình	bay,	bạn	phải	nhanh	chóng	hạ	thấp	độ	cao	để	xuống
vùng	không	khí	ấm	hơn.”	Sự	tiếp	thu	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn	trong	một	ngữ	cảnh	đáng	lo	ngại,
khi	mà	lý	thuyết	trừu	tượng	được	cụ	thể	hóa	và	cá	nhân	hóa.

 

Kể	từ	đó,	tính	chất	của	khóa	hướng	dẫn	thay	đổi.	Mười	một	ngày	sau	là	sự	kết	hợp	giữa	các
bài	học	trên	lớp	và	thực	hành	trong	môi	trường	mô	phỏng	bay.	Matt	đã	mô	tả	một	hình	thức
tham	gia	chủ	động	được	triển	khai	tại	đây,	điều	làm	gia	tăng	tính	lâu	bền	của	những	kiến	thức
được	học.	Người	phi	công	phải	vật	lộn	với	máy	bay	của	mình	để	chứng	tỏ	sự	thành	thục	với
những	quy	trình	vận	hành	tiêu	chuẩn,	phản	xạ	trước	những	tình	huống	bất	ngờ,	tập	luyện	một
cách	kỷ	luật	trong	sự	phối	hợp	và	đảm	bảo	tính	chính	xác	của	những	thao	tác	phải	thực	hiện
trong	khoang	lái	nhằm	đối	phó	với	những	tình	huống	này,	chính	xác	như	thể	đó	đã	trở	thành
bộ	nhớ	vật	lý	của	họ.	Môi	trường	mô	phỏng	bay	cung	cấp	sự	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ,	cũng
như	sự	ngắt	quãng,	đan	xen	và	đa	dạng	hóa	đối	tượng	trong	quá	trình	luyện	tập.	Nó	cũng	khơi
gợi	tối	đa	các	thao	tác	tư	duy	mà	Matt	sẽ	sử	dụng	trên	cùng	một	độ	cao	trong	hành	trình	thật.
Trong	môi	trường	mô	phỏng,	những	lý	thuyết	trừu	tượng	sẽ	được	cụ	thể	hóa	và	cá	nhân	hóa.
Môi	trường	này	còn	là	nơi	diễn	ra	một	loạt	các	thí	nghiệm,	nhờ	đó	Matt	cũng	như	những	người
hướng	dẫn	có	thể	đánh	giá	khả	năng	phán	đoán	của	họ	về	những	điểm	mấu	chốt	mà	Matt	cần
tập	trung	để	đạt	tới	sự	thành	thạo.

 

Trong	một	số	trường	hợp,	như	trong	môi	trường	mô	phỏng	của	Matt,	các	giáo	viên	và	huấn
luyện	viên	có	cách	tiếp	cận	riêng	tới	những	kỹ	thuật	học	hỏi	hiệu	quả.	Nhưng	trong	thực	tế,	ở
một	vài	lĩnh	vực,	những	kỹ	thuật	này	có	xu	hướng	trở	thành	ngoại	lệ,	và	những	bài	giảng	kiểu
“vòi	cứu	hỏa”	(hay	một	cách	gọi	khác	tương	đương	tùy	mỗi	người)	đều	nằm	trong	số	đó.

 

Trong	thực	tế,	những	chỉ	dẫn	thông	thường	về	những	điều	cần	thực	hiện	đối	với	sinh	viên
rõ	ràng	là	sai	lầm.	Ví	dụ	như	mục	các	mẹo	để	học	tốt	trên	trang	báo	điện	tử	của	Đại	học	George
Mason	đưa	ra	lời	khuyên	rằng:	“Bí	quyết	để	học	tập	tốt	chính	là	sự	nhắc	lại;	bạn	càng	đọc	lại	tài
liệu	nhiều	lần	thì	khả	năng	bạn	ghi	nhớ	nó	mãi	mãi	càng	cao.”	Một	lời	khuyên	khác	trên	trang
báo	điện	tử	của	trường	Cao	đẳng	Dartmouth	thì	cho	rằng:	“Chỉ	cần	bạn	có	ý	định	ghi	nhớ	một
điều	gì	đó	thì	khả	năng	cao	là	bạn	sẽ	làm	được.”	Mục	tin	tức	phục	vụ	cộng	đồng	đăng	tải	định
kỳ	trên	tờ	St.	Louis	Post-Dispatch	đã	đưa	ra	chỉ	dẫn	về	học	tập	với	hình	minh	họa	là	một	cậu	bé



đang	chúi	đầu	vào	cuốn	sách	của	mình.	Dòng	chú	thích	viết:	“Tập	trung.	Tập	trung	vào	một	và
chỉ	một	vấn	đề	duy	nhất.	Lặp	lại,	lặp	lại,	lặp	lại.	Nhắc	lại	điều	bạn	cần	nhớ	có	thể	giúp	khắc	sâu
nó	vào	trí	óc	của	bạn.”	Niềm	tin	vào	sức	mạnh	của	việc	đọc	lại,	tính	chủ	định,	sự	nhắc	lại	đã	trở
nên	phổ	biến,	nhưng	kỳ	thực	có	những	điều	bạn	không	thể	ghi	nhớ	chỉ	đơn	giản	bằng	cách	nhắc
đi	nhắc	lại	nó.	Thủ	thuật	này	chỉ	có	tác	dụng	khi	bạn	tra	cứu	một	số	điện	thoại,	lưu	giữ	trong
đầu	lúc	nhấn	phím	điện	thoại;	chứ	không	giúp	ích	gì	cho	việc	lưu	giữ	kiến	thức	một	cách	lâu
dài.

 

Ví	dụ	đơn	giản	sau	đây	được	lấy	cảm	hứng	từ	việc	tìm	kiếm	trên	Internet	(bạn	có	thể	gõ
“penny	memory	test”	để	tìm	kiếm)	và	kết	quả	hiện	ra	hàng	tá	các	bức	tranh	về	một	đồng	xu
bình	thường,	trong	đó	chỉ	có	một	là	hình	ảnh	chính	xác	về	đồng	xu.	Cho	dù	đã	nhìn	thấy	đồng
xu	đó	rất	nhiều	 lần	 trong	đời,	vẫn	 thật	khó	để	bạn	tự	 tin	khẳng	định	hình	ảnh	nào	 là	đúng.
Tương	tự,	trong	một	nghiên	cứu	mới	đây,	các	cán	bộ	giảng	dạy	và	sinh	viên	học	tập	tại	tòa	nhà
thuộc	khoa	Tâm	lý	học	trường	Đại	học	California,	Los	Angeles	(UCLA)	được	yêu	cầu	xác	định	vị
trí	của	những	chiếc	bình	cứu	hỏa	gần	văn	phòng	của	họ	nhất.	Hầu	như	tất	cả	đều	không	vượt
qua	được	bài	kiểm	tra	này.	Một	giáo	sư,	người	đã	công	tác	tại	UCLA	25	năm,	quyết	định	rời
khỏi	lớp	học	để	tìm	xem	đâu	là	bình	cứu	hỏa	có	vị	trí	gần	phòng	làm	việc	của	ông	nhất.	Ông
phát	hiện	ra,	thật	bất	ngờ	là	nó	lại	được	đặt	ngay	cạnh	cánh	cửa,	chỉ	cách	nắm	đấm	cửa	mà	ông
vẫn	xoay	mỗi	lần	vào	phòng	vài	bước	chân.	Vậy,	theo	như	trường	hợp	này,	sự	tiếp	xúc	có	tính
lặp	đi	lặp	lại	kéo	dài	liên	tục	hàng	năm	trời	cũng	chẳng	giúp	ông	biết	phải	lấy	bình	cứu	hỏa	gần
nhất	ở	đâu	nếu	chẳng	may	thùng	rác	của	ông	bốc	cháy.

 

Những	bằng	chứng	trước	đó

 

Ý	tưởng	sai	lầm	rằng	quá	trình	tiếp	xúc	lặp	đi	lặp	lại	sẽ	tạo	nên	sự	ghi	nhớ	được	truyền	bá
thông	qua	một	loạt	điều	tra	diễn	ra	từ	giữa	những	năm	1960.	Giữa	lúc	đó,	Endel	Tulving,	một
nhà	tâm	lý	học	tại	Đại	học	Toronto,	bắt	đầu	thí	nghiệm	khả	năng	ghi	nhớ	danh	sách	liệt	kê	các
từ	 vựng	 tiếng	Anh	 thông	 thường	 của	mọi	 người.	 Trong	 giai	 đoạn	 đầu	 tiên	 của	 thí	 nghiệm,
những	người	tham	gia	đơn	giản	chỉ	đọc	một	bản	danh	sách	liệt	kê	các	từ	vựng	được	ghép	theo
cặp	(ví	dụ	như	“ghế	-	9”)	trong	sáu	lần	mà	không	hề	biết	rằng	đó	là	một	bài	kiểm	tra	trí	nhớ.
Trong	mỗi	cặp,	từ	đầu	tiên	luôn	là	một	danh	từ.	Sau	khi	đọc	danh	sách	trên	sáu	lần,	họ	được
thông	báo	rằng	họ	sẽ	được	phát	một	bảng	danh	từ	mà	họ	phải	ghi	nhớ.	Đối	với	một	số	người,
các	danh	từ	này	giống	hệt	các	từ	họ	đã	đọc	sáu	lần	trước	đó.	Đối	với	một	số	khác	thì	không.
Tulving	đã	phát	hiện	ra	một	điều	đáng	lưu	ý:	quá	trình	nhận	biết	các	danh	từ	của	hai	nhóm
không	hề	khác	nhau	–	theo	như	phương	pháp	thống	kê,	đường	cong	nhận	thức	của	hai	nhóm	là
đồng	nhất.	Trực	giác	đã	gợi	ý	cho	họ,	nhưng	mặt	khác	sự	tiếp	xúc	trước	đó	không	hề	hỗ	trợ	gì
cho	sự	gợi	nhớ	về	sau.	Sự	nhắc	lại	đơn	thuần	không	giúp	ích	gì	cho	sự	lĩnh	hội.	Các	công	trình
của	rất	nhiều	nhà	nghiên	cứu	sau	đó	tiếp	tục	đào	sâu	vấn	đề	rằng	liệu	sự	tiếp	xúc	liên	tục	có
tính	lặp	lại	hay	khoảng	thời	gian	dài	 lưu	giữ	kiến	thức	trong	tư	duy	có	đóng	góp	gì	cho	quá
trình	gợi	nhớ	về	sau	không.	Và	các	nghiên	cứu	này	đã	xác	nhận	cũng	như	hoàn	thiện	phát	hiện



trước	đó	rằng,	chỉ	sự	nhắc	lại	thì	không	đủ	để	làm	nên	trí	nhớ	dài	hạn.

 

Những	kết	quả	đó	đã	thôi	thúc	các	nhà	nghiên	cứu	điều	tra	về	lợi	ích	của	việc	đọc	lại	bài
giảng.	Trong	một	bài	báo	đăng	trên	tạp	chí	chuyên	ngành	Tâm	lý	học	giáo	dục	đương	thời,	các
nhà	khoa	học	tại	Đại	học	Washington	đưa	ra	báo	cáo	về	một	loạt	các	nghiên	cứu	họ	đã	thực
hiện	trong	chính	trường	đại	học	của	mình	và	tại	Đại	học	Mexico.	Mục	đích	của	các	công	trình
này	là	xác	minh	tính	đúng	đắn	của	quan	niệm	cho	rằng	đọc	lại	là	một	phương	pháp	hữu	ích
giúp	nâng	cao	khả	năng	đọc	hiểu	và	ghi	nhớ	các	tác	phẩm	văn	xuôi.	Như	hầu	hết	các	nghiên
cứu,	những	công	trình	này	dựa	trên	lập	trường	của	các	công	trình	trước.	Trong	số	đó	có	không
ít	tác	phẩm	đã	chỉ	ra	rằng,	khi	cùng	một	bài	viết	được	đọc	nhiều	lần,	các	suy	luận	cũng	như	mối
liên	kết	giữa	các	chủ	đề	cùng	xu	hướng	sẽ	được	thiết	lập.	Một	số	khác	chỉ	đề	xuất	những	lợi	ích
hết	sức	khiêm	tốn	của	việc	đọc	lại.	Những	lợi	ích	này	nảy	sinh	trong	hai	tình	huống	khác	nhau.
Trong	tình	huống	thứ	nhất,	một	số	sinh	viên	đọc	tài	liệu	học	tập	lần	thứ	nhất	và	lặp	lại	ngay	lập
tức,	trong	khi	đó	những	người	còn	lại	chỉ	đọc	một	lần.	Liền	sau	đó	cả	hai	nhóm	làm	một	bài
kiểm	tra.	Nhóm	đọc	lại	hai	lần	đạt	kết	quả	tốt	hơn	chút	ít	so	với	nhóm	còn	lại.	Tuy	nhiên,	nếu
bài	kiểm	tra	bị	trì	hoãn	sau	một	khoảng	thời	gian,	lợi	ích	từ	việc	đọc	lại	sẽ	trở	nên	mờ	nhạt,	khi
đó	cả	hai	nhóm	cho	kết	quả	như	nhau.	Trong	một	tình	huống	khác,	một	nhóm	học	viên	đọc	tài
liệu	lần	thứ	nhất	và	đợi	sau	ít	ngày	thì	đọc	lại	lần	thứ	hai.	Nhóm	này,	những	người	đã	tiến	hành
phương	pháp	ngắt	quãng	trong	quá	trình	đọc,	thực	hiện	bài	kiểm	tra	tốt	hơn	nhóm	không	đọc
lại.

 

Các	thí	nghiệm	tiếp	theo	được	tiến	hành	tại	Đại	học	Washington,	nhằm	tháo	gỡ	những	nút
thắt	còn	bỏ	ngỏ	từ	những	nghiên	cứu	trước	đó,	cũng	như	đánh	giá	lợi	ích	của	việc	đọc	lại	đối
với	các	sinh	viên	thuộc	nhiều	trình	độ	khác	nhau,	trong	một	ngữ	cảnh	tiếp	thu	cụ	thể	tương
đương	với	những	tình	huống	vẫn	diễn	ra	trong	các	lớp	học.	Tổng	cộng	148	sinh	viên	tham	gia
đọc	năm	đoạn	văn	khác	nhau	được	trích	từ	sách	giáo	khoa	và	tạp	chí	Scientific	American.	Các
sinh	viên	này	thuộc	hai	trường	đại	học	khác	nhau;	một	số	có	kỹ	năng	đọc	khá	tốt,	một	số	tương
đối	kém;	một	số	chỉ	đọc	tài	liệu	một	lần,	số	còn	lại	đọc	hai	lần	liên	tiếp.	Sau	đó	tất	cả	cùng	trả
lời	các	câu	hỏi	để	cho	thấy	mình	đã	học	được	gì	và	còn	nhớ	được	gì.

 

Trong	các	thí	nghiệm	này,	việc	đọc	lại	tài	liệu	nhiều	lần	liên	tục	trong	một	khoảng	thời	gian
ngắn	 không	 hề	 cho	 thấy	 nó	 là	 phương	 pháp	 học	 tập	 triển	 vọng	 cho	 cả	 hai	 nhóm,	 ở	 cả	 hai
trường	đại	học	và	trong	mọi	điều	kiện	kiểm	chứng.	Kỳ	thực,	các	nhà	nghiên	cứu	không	phát
hiện	được	bất	kỳ	lợi	ích	nào	của	việc	đọc	lại	trong	mọi	điều	kiện.

 

Vậy,	kết	 luận	rút	 ra	ở	đây	 là	gì?	Việc	đọc	 lại	văn	bản	một	 lần	chỉ	 có	ý	nghĩa	khi	 có	một
khoảng	cách	hợp	lý	kể	từ	lần	đọc	đầu	tiên,	nhưng	đọc	lại	nhiều	lần	liên	tục	trong	một	khoảng
thời	gian	ngắn	chỉ	tiêu	tốn	thời	gian	mà	lợi	ích	đem	lại	thì	không	đáng	kể	so	với	các	phương
pháp	hiệu	quả	hơn	mà	lại	tốn	ít	thời	gian	hơn.	Nhưng	các	cuộc	khảo	sát	với	những	sinh	viên



cao	đẳng	lại	xác	nhận	điều	mà	các	giáo	sư	đã	biết	trong	một	thời	gian	dài:	đánh	dấu,	gạch	chân,
nghiền	ngẫm	các	ghi	chú	và	văn	bản	vẫn	là	những	phương	thức	học	tập	phổ	biến	nhất	cho	đến
nay.

 

Những	ảo	tưởng	về	sự	hiểu	biết

 

Nếu	việc	đọc	lại	phần	nhiều	chẳng	mang	lại	hiệu	quả	thì	tại	sao	phương	pháp	này	vẫn	được
đông	đảo	sinh	viên	ủng	hộ?	Có	thể	một	phần	là	do	họ	không	được	chỉ	dẫn	chuẩn	xác.	Nhưng	có
một	nguyên	nhân	khác,	đòi	hỏi	sự	xem	xét	tinh	vi	hơn	về	điều	đã	được	học	thôi	thúc	các	sinh
viên	sử	dụng	phương	pháp	này.	Đó	cũng	là	hiện	tượng	đã	được	đề	cập	trong	phần	trước:	việc
tài	liệu	ngày	càng	trở	nên	gần	gũi	và	quen	thuộc	với	người	học	cũng	như	khả	năng	đọc	hiểu
ngày	càng	nhuần	nhuyễn	có	thể	bồi	đắp	nên	trong	họ	một	ảo	tưởng	về	sự	tinh	thông.	Như	bất
kỳ	giáo	sư	nào	cũng	sẽ	xác	nhận,	các	sinh	viên	nỗ	lực	thâu	tóm	chính	xác	từng	từ	ngữ	họ	được
nghe	 trong	các	bài	giảng	 trên	 lớp,	gắng	sức	chỉ	vì	 lầm	tưởng	rằng	bản	chất	 thật	sự	của	đối
tượng	nằm	trong	cú	pháp	mô	tả	nó.	Thông	thuộc	từ	ngữ	ngữ	pháp	của	một	bài	giảng	hay	văn
bản	không	hề	đồng	nhất	với	việc	thông	hiểu	ý	tưởng	hàm	ẩn	trong	đó.	Song	việc	đọc	 lại	 lại
khiến	người	học	ảo	tưởng	rằng	họ	đã	nắm	bắt	được	những	ý	tưởng	cơ	bản.	Đừng	để	bản	thân
bị	lừa	phỉnh.	Việc	bạn	có	thể	nhắc	lại	các	từ	ngữ	trong	văn	bản	hay	trong	các	ghi	chú	về	bài
giảng	không	phải	dấu	hiệu	cho	thấy	bạn	hiểu	ý	nghĩa	của	vấn	đề	gửi	gắm	trong	đó,	hoàn	cảnh
ứng	dụng,	cũng	như	mối	liên	hệ	giữa	chúng	với	những	gì	bạn	đã	biết	về	cùng	một	chủ	đề.

 

Theo	kinh	nghiệm	của	một	giảng	viên	đại	học,	chẳng	có	gì	khác	thường	khi	cô	đáp	lại	tiếng
gõ	cửa	văn	phòng	và	bắt	gặp	một	sinh	viên	năm	nhất	đầy	lo	lắng,	mong	muốn	được	thảo	luận
với	cô	về	kết	quả	đáng	thất	vọng	trong	bài	kiểm	tra	tâm	lý	học	đại	cương	đầu	tiên	của	cậu.	Sao
lại	có	thể	như	thế	được	chứ?	Cậu	đã	tham	gia	mọi	buổi	học	và	chuyên	cần	ghi	chú	tỉ	mỉ	từng
bài.	Cậu	cũng	đã	đọc	bài	khóa	và	đánh	dấu	những	đoạn	quan	trọng.

 

“Vậy	cậu	chuẩn	bị	cho	bài	kiểm	tra	như	thế	nào?”,	giảng	viên	hỏi.

 

Thật	kỳ	lạ,	cậu	đã	rà	soát	và	đánh	dấu	các	ghi	chú,	nghiền	ngẫm	chúng	và	tài	liệu	được	đánh
dấu	vài	lần	đến	khi	cậu	thuộc	làu	làu	tất	cả.	Vậy	mà	sau	từng	ấy	nỗ	lực	cậu	lại	chỉ	nhận	được
một	điểm	D	cho	bài	kiểm	tra?

 

Vậy	cậu	đã	sử	dụng	hệ	thống	các	khái	niệm	chính	được	chốt	lại	sau	mỗi	chương	để	tự	kiểm
tra	 lại	 chưa?	 Liệu	 cậu	 có	 thể	 nhìn	 một	 khái	 niệm	 như	 tác	 nhân	 kích	 thích	 có	 điều	 kiện
(conditioned	stimulus)	và	định	nghĩa	nó,	sau	đó	ứng	dụng	nó	vào	một	đoạn	văn?	Trong	khi



đọc,	cậu	đã	nghĩ	tới	việc	biến	các	ý	chính	của	văn	bản	thành	chuỗi	các	câu	hỏi	và	cố	gắng	giải
đáp	chúng	trong	quá	trình	ôn	bài	sau	đó	chưa?	Chí	ít	thì	cậu	cũng	đã	diễn	đạt	lại	các	ý	tưởng
mấu	chốt	bằng	chính	ngôn	ngữ	của	mình,	theo	cách	cậu	đã	biết	chứ?	Cậu	có	cố	liên	hệ	chúng
với	những	hiểu	biết	cậu	đã	có	hay	không?	Cậu	có	tìm	kiếm	các	ví	dụ	minh	họa	ngoài	bài	giảng
không?	Câu	trả	lời	là	không	cho	tất	cả	các	vấn	đề	nêu	trên.

 

Cậu	tự	thấy	mình	là	một	sinh	viên	mẫu	mực	và	vô	cùng	chăm	chỉ	nhưng	kỳ	thực	cậu	không
hề	biết	cách	học	tập	hiệu	quả.

 

Ảo	tưởng	về	sự	hiểu	biết	là	một	ví	dụ	của	sự	thiểu	năng	nhận	thức	triết	học:	chúng	ta	nhận
thức	được	gì	về	quá	trình	nhận	thức	của	bản	thân.	Đánh	giá	chính	xác	về	những	gì	bạn	biết	và
không	biết	là	điều	vô	cùng	thiết	yếu	đối	với	quá	trình	ra	quyết	định.	Vấn	đề	này	đã	được	Bộ
trưởng	Quốc	phòng	Mỹ	–	Donald	Rumsfeld	tổng	kết	rất	hay	(và	có	tính	dự	đoán)	trong	một	bài
báo	từ	năm	2002	với	nội	dung	đánh	giá	tóm	lược	tình	hình	tình	báo	Mỹ	về	khả	năng	Iraq	tàng
trữ	vũ	khí	hủy	diệt	hàng	loạt.	Ông	nói:	“Có	những	hiểu	biết	đã	được	nhận	thức;	đó	là	những
điều	chúng	ta	biết	rằng	mình	biết.	Có	những	ẩn	số	đã	được	nhận	thức;	có	thể	nói,	đó	là	thứ
chúng	ta	biết	rằng	mình	không	biết.	Nhưng	còn	có	những	điều	chưa	biết	chưa	được	nhận	thức
–	những	điều	chúng	ta	không	hề	biết	rằng	mình	không	biết.”

 

Đó	cũng	chính	là	điều	chúng	tôi	muốn	nhấn	mạnh	ở	đây.	Chúng	tôi	muốn	các	bạn	hiểu	rằng
những	sinh	viên	không	tự	kiểm	tra	kiến	thức	của	mình	bằng	các	câu	hỏi	vấn	đáp	(hầu	hết	các
sinh	viên	thường	không	làm	điều	này)	có	xu	hướng	đánh	giá	quá	cao	mức	độ	tiếp	thu	của	mình
đối	với	các	 tài	 liệu	học	 tập.	Tại	 sao	ư?	Khi	họ	nghe	một	bài	giảng	hay	đọc	một	bài	khóa	 là
chuẩn	mực	của	sự	rõ	ràng,	sự	dễ	dàng	trong	việc	theo	dõi	những	luận	điểm	sẽ	mang	lại	cho	các
sinh	viên	này	cảm	giác	rằng	họ	đã	hiểu	thấu	đáo	vấn	đề	và	không	cần	phải	học	chúng	nữa.	Nói
cách	khác,	họ	không	chủ	định	tìm	hiểu	điều	họ	chưa	biết;	và	khi	đối	mặt	với	bài	kiểm	tra,	họ
nhận	thấy	bản	thân	không	thể	nhớ	lại	các	ý	chính	hay	áp	dụng	chúng	vào	một	tình	huống	mới.
Giống	như	vậy,	khi	họ	đọc	đi	đọc	lại	các	ghi	chú	về	bài	giảng	và	bài	khóa	cho	đến	lúc	nhuần
nhuyễn,	sự	trôi	chảy	sẽ	mang	lại	nhận	thức	giả	tạo	rằng	họ	đã	thực	sự	sở	hữu	nguồn	kiến	thức
thông	qua	nắm	bắt	các	nội	dung,	nguyên	tắc	và	hàm	ý	cơ	bản.	Họ	tự	tin	rằng	bản	thân	có	thể
nhớ	lại	tất	cả	chỉ	trong	khoảnh	khắc.	Kết	quả	là	ngay	cả	những	sinh	viên	cần	mẫn	nhất	vẫn	vấp
phải	hai	nguy	cơ:	một	là	kém	tiếp	thu	trong	lĩnh	vực	mình	còn	yếu	và	cần	nỗ	lực	đầu	tư	công
sức	bổ	sung	kiến	thức	hơn	nữa;	hai	là	thiên	hướng	ưu	tiên	áp	dụng	những	phương	thức	học	tập
dễ	dẫn	tới	cảm	giác	tiếp	thu	giả	tạo.

 

KIẾN	THỨC:	KHÔNG	PHẢI	ĐIỀU	KIỆN	ĐỦ,	NHƯNG	LÀ	ĐIỀU	KIỆN	CẦN

 



Albert	Einstein	 từng	nói	 “sáng	 tạo	quan	 trọng	hơn	hiểu	biết”	 và	dường	như	ý	kiến	này
được	phổ	biến	rộng	rãi	trong	giới	sinh	viên	đại	học.	Vậy	tại	sao	họ	vẫn	chưa	thực	sự	thấu	triệt
tư	tưởng	này?	Nó	là	hiện	thân	của	một	sự	thật	hiển	nhiên	và	sâu	sắc	rằng	những	thành	tựu
khoa	học,	xã	hội	hay	kinh	tế	của	chúng	ta	bắt	nguồn	từ	đâu	nếu	không	phải	từ	sự	sáng	tạo?	Bên
cạnh	đó,	tích	lũy	kiến	thức	giống	với	một	công	việc	đòi	hỏi	sự	kiên	trì,	cần	mẫn	trong	khi	sáng
tạo	 lại	có	vẻ	 thú	vị	hơn	nhiều.	Song,	 tất	nhiên	sự	tách	rời	hai	yếu	tố	 là	không	đúng.	Bạn	sẽ
không	muốn	thấy	chiếc	áo	phông	in	dòng	tuyên	ngôn	đó	được	mặc	trên	người	vị	bác	sĩ	phẫu
thuật	 thần	kinh	 của	mình	hay	 vị	 cơ	 trưởng	 lái	 chiếc	máy	bay	 chở	bạn	băng	qua	Thái	Bình
Dương.	Nhưng	tuyên	ngôn	này	về	cơ	bản	đã	trở	nên	phổ	biến	như	đòn	phản	công	trước	những
hệ	thống	thi	cử	được	quy	chuẩn	hóa,	cùng	nỗi	quan	ngại	rằng	những	bài	thi	có	tính	rập	khuôn
quá	thiên	về	khả	năng	học	thuộc	này	sẽ	khiến	chúng	ta	phải	trả	giá	bằng	chính	những	kỹ	năng
trình	độ	cao.	Bất	chấp	những	nguy	hiểm	khó	lường	của	hệ	thống	thi	cử	rập	khuôn,	điều	chúng
ta	thực	sự	nên	băn	khoăn	là	làm	thế	nào	để	trau	dồi	nguồn	tri	thức	và	sức	sáng	tạo.	Thiếu	kiến
thức,	bạn	sẽ	không	có	nền	tảng	phát	triển	những	kỹ	năng	trình	độ	cao	như	phân	tích,	tổng	hợp
và	giải	quyết	vấn	đề	một	cách	sáng	tạo.	Về	điều	này,	nhà	tâm	lý	học	Robert	Sternberg	và	hai
đồng	nghiệp	đã	diễn	đạt	như	sau:	“Một	người	không	thể	áp	dụng	hiểu	biết	đã	có	vào	thực	tiễn
nếu	anh	ta	không	biết	cách	áp	dụng.”

 

Sự	thành	thạo	trong	bất	kể	lĩnh	vực	gì,	từ	nấu	ăn,	chơi	cờ	đến	phẫu	thuật	não,	đều	là	sự	bồi
đắp	dần	dần	kiến	thức,	 trí	 tuệ,	khả	năng	nhìn	nhận	và	kỹ	năng.	Chúng	 là	thành	quả	của	quá
trình	rèn	luyện	đa	dạng	các	kỹ	năng	mới,	cũng	như	của	quá	trình	đấu	tranh,	suy	ngẫm	và	cả	sự
rèn	luyện	trong	tư	duy.	Ghi	nhớ	các	sự	kiện	cũng	giống	như	tích	trữ	vật	liệu	trên	công	trường
để	từ	đó	xây	dựng	nên	ngôi	nhà	của	bạn.	Quá	trình	xây	dựng	ngôi	nhà	đòi	hỏi	không	chỉ	kiến
thức	về	máy	móc	và	vật	liệu	mà	còn	đòi	hỏi	cả	hiểu	biết	về	các	khía	cạnh	như	đặc	tính	chịu	lực
của	thanh	dầm	hay	hệ	thống	vì	kèo	mái	nhà,	hay	định	luật	Bảo	toàn	và	Chuyển	hóa	Năng	lượng
mà	nhờ	đó	người	chủ	ngôi	nhà	không	phải	giải	quyết	vấn	đề	ẩm	ướt	do	băng	tuyết	vào	sáu
tháng	sau	đó	vì	ngôi	nhà	vẫn	được	giữ	ấm	trong	khi	buồng	áp	mái	vẫn	lạnh.	Sự	thông	thạo	đòi
hỏi	cả	vốn	kiến	thức	lẫn	hiểu	biết	về	cách	thức	áp	dụng	chính	những	kiến	thức	đó.

 

Khi	Matt	Brown	phải	đối	mặt	với	quyết	định	có	nên	từ	bỏ	động	cơ	cánh	phải,	ông	đang	ở
trong	quá	trình	xem	xét	vấn	đề,	và	ông	cần	hồi	tưởng	lại	quy	trình	bay	với	một	động	cơ	bị	hỏng
cũng	như	khả	năng	chịu	đựng	của	máy	bay.	Nhờ	đó	ông	mới	có	thể	dự	đoán	liệu	mình	sẽ	rơi	tự
do	trong	khoảng	không	hay	gắng	gượng	một	cách	vô	phương	cho	đến	lúc	hạ	cánh.	Trong	năm
đầu	tiên	tại	trường	y,	một	nhà	thần	kinh	học	tương	lai	phải	ghi	nhớ	toàn	bộ	hệ	thống	thần	kinh,
xương,	cơ,	xương	cánh	tay,	nếu	không,	cô	sẽ	không	thể	trở	thành	một	nhà	thần	kinh	học.	Tất
nhiên	thành	công	của	cô	một	phần	dựa	vào	sự	chuyên	cần	nhưng	đó	không	phải	tất	cả.	Khám
phá	ra	những	chiến	lược	học	tập	cho	phép	cô	hấp	thụ	khối	lượng	tài	liệu	khổng	lồ	trong	một
hạn	định	thời	gian	cũng	là	một	yếu	tố	góp	phần	vào	thành	công	đó.

 

BÀI	KIỂM	TRA:	THƯỚC	ĐO	TRÌNH	ĐỘ	HAY	CÔNG	CỤ	HỌC	TẬP?



 

Chắc	chắc	có	nhiều	cách	để	khơi	lên	nỗi	bức	xúc	của	rất	nhiều	sinh	viên	và	giáo	viên	hơn	là
nói	về	chuyện	thi	cử.	Đặc	biệt,	sự	gia	tăng	về	mức	độ	quan	trọng	của	hệ	thống	đánh	giá	được
tiêu	chuẩn	hóa	trong	những	năm	gần	đây	đã	biến	thi	cử	thành	cột	thu	lôi	hứng	chịu	mọi	thất
vọng	về	quá	trình	hiện	thực	hóa	các	mục	tiêu	giáo	dục	của	quốc	gia.	Các	diễn	đàn	trực	tuyến	và
giới	báo	chí	bị	chất	vấn	dồn	dập	bởi	người	đọc.	Họ	cáo	buộc	rằng	việc	đặt	trọng	tâm	vào	hệ
thống	thi	cử	nặng	về	học	thuộc	sẽ	phải	đánh	đổi	bằng	khả	năng	làm	chủ	tình	huống	và	sức	sáng
tạo;	rằng	thi	cử	gia	tăng	gánh	nặng	cho	sinh	viên	và	cung	cấp	một	thước	đo	trình	độ	sai	lệch;
v.v…	Nhưng	nếu	chúng	ta	ngừng	coi	thi	cử	là	một	trong	những	thước	đo	trình	độ	học	vấn,	nếu
chỉ	coi	nó	là	công	cụ	hồi	tưởng	kiến	thức	từ	trong	trí	nhớ	hơn	là	một	công	cụ	“kiểm	tra”,	chúng
ta	sẽ	tự	mở	ra	cho	mình	một	khả	năng	mới:	sử	dụng	việc	kiểm	tra	như	một	công	cụ	học	tập.

 

Một	trong	số	những	phát	hiện	nổi	bật	là	về	tác	dụng	của	sự	hồi	tưởng	một	cách	chủ	động	–
thông	qua	các	bài	kiểm	tra	–	đối	với	quá	trình	tăng	cường	trí	nhớ	và	quá	trình	gợi	nhớ	càng
hao	tổn	nỗ	lực	bao	nhiêu	thì	tác	dụng	của	nó	càng	mạnh	mẽ	bấy	nhiêu.	Hãy	thử	cân	nhắc	giữa
mô	hình	mô	phỏng	bay	và	bài	thuyết	trình	PowerPoint,	các	câu	hỏi	tự	kiểm	tra	và	việc	đọc	lại.
Hành	động	hồi	tưởng	lại	kiến	thức	có	hai	lợi	ích	to	lớn.	Một	là,	nó	nhắc	cho	bạn	về	điều	bạn	biết
và	không	biết,	từ	đó	định	hướng	cho	bạn	đâu	là	điểm	bạn	còn	yếu	kém	để	tập	trung	trau	dồi
hoàn	thiện.	Hai	là,	gợi	nhớ	lại	những	hiểu	biết	đã	có	sẽ	cho	não	bạn	cơ	hội	củng	cố	lại	trí	nhớ,
tăng	cường	mối	liên	hệ	giữa	những	gì	đã	biết	với	những	gì	vừa	mới	biết	thêm,	trên	cơ	sở	đó
giúp	cho	sự	gợi	nhớ	lại	sau	này	được	dễ	dàng	hơn.	Thực	vậy,	sự	gợi	nhớ	thông	qua	kiểm	tra
làm	gián	đoạn	sự	quên	lãng.	Chúng	ta	thử	xem	xét	bộ	môn	khoa	học	tại	một	lớp	8	thuộc	một
trường	trung	học	ở	Columbia,	bang	Illinois.	Các	nhà	nghiên	cứu	đã	sắp	xếp	một	phần	tài	liệu
được	dàn	trải	trong	suốt	khóa	học	như	là	đề	cương	của	bài	kiểm	tra	(có	phản	hồi)	chỉ	có	tính
khảo	sát	và	chiếm	ba	điểm	trong	toàn	học	kỳ.	Một	phần	khác	của	tài	liệu	không	được	đề	cập
đến	trong	bài	kiểm	tra	nhưng	được	ôn	lại	ba	lần.	Kiến	thức	nào	sẽ	dễ	dàng	được	gợi	nhớ	lại
hơn	trong	bài	kiểm	tra	diễn	ra	sau	đó	một	tháng?	Điểm	trung	bình	của	các	sinh	viên	cho	tài
liệu	được	đưa	vào	bài	kiểm	tra	là	A-	và	cho	tài	liệu	không	được	kiểm	tra	nhưng	được	ôn	tập	là
C+.

 

Trong	trường	hợp	của	Matt,	ngay	cả	khi	ông	đã	có	thâm	niên	làm	việc	mười	năm	như	một
phi	công	ở	một	doanh	nghiệp	hàng	không	tương	tự,	người	chủ	mới	vẫn	củng	cố	kỹ	năng	thuần
thục	của	ông	sáu	tháng	một	lần	thông	qua	một	bộ	đề	thi	sát	hạch	và	mô	phỏng	bay.	Điều	đó	đòi
hỏi	Matt	phải	hồi	tưởng	lại	các	thông	tin	và	thao	tác	cần	thiết	khi	kiểm	soát	máy	bay.	Như	Matt
đã	chỉ	ra,	bạn	hiếm	khi	rơi	vào	một	tình	huống	khẩn	cấp,	do	đó	nếu	bạn	không	luyện	tập	quy
trình	thực	hiện,	sẽ	rất	khó	để	giữ	nó	tươi	mới	trong	trí	óc	bạn.

 

Trong	cả	hai	trường	hợp	–	nghiên	cứu	trong	lớp	học	và	trải	nghiệm	của	Matt	Brown	trong
chương	trình	cập	nhật	kiến	thức	–	đều	chỉ	ra	vai	trò	quan	trọng	của	sự	luyện	tập	thông	qua	gợi



nhớ	trong	việc	giữ	cho	kiến	thức	luôn	sẵn	sàng	khi	chúng	ta	cần	đến.	Sức	mạnh	của	sự	luyện
tập	có	tính	hồi	tưởng	sẽ	được	đề	cập	đến	trong	vai	trò	chủ	đề	của	chương	2.

 

Những điều cần ghi nhớ

 

Nhìn	 chung,	 chúng	 ta	 đang	 xem	 xét	 vấn	 đề	 tiếp	 thu	 tri	 thức	một	 cách	 sai	 lầm	 và	 đưa	 ra
những	lời	khuyên	thiếu	chuẩn	xác	cho	những	người	đi	sau.	Phần	nhiều	những	gì	chúng	ta	vẫn
nghĩ	 là	mình	đã	biết	về	cách	thức	học	 tập	được	xây	dựng	dựa	trên	niềm	tin	và	trực	giác	chứ
không	phải	từ	chính	những	nghiên	cứu	thực	nghiệm.	Những	ảo	tưởng	thâm	căn	cố	đế	về	sự	hiểu
biết	chỉ	khiến	chúng	ta	hoài	công	nỗ	lực	thực	hiện	những	phương	pháp	không	mấy	hiệu	quả.
Như	sẽ	được	chi	tiết	hóa	trong	chương	3,	điều	đó	đúng	với	cả	những	người	đã	tham	gia	vào	các
cuộc	điều	tra	thực	nghiệm	và	trực	tiếp	nhận	thấy	các	bằng	chứng.	Ảo	tưởng	là	những	nhà	thuyết
phục	đầy	quyền	lực.	Một	trong	số	những	thói	quen	hữu	ích	nhất	mà	người	học	có	thể	hình	thành
và	bồi	đắp	cho	mình	là	thường	xuyên	tự	kiểm	tra.	Thói	quen	này	sẽ	giúp	tái	xác	định	nhận	thức
của	họ	về	điều	đã	biết	và	chưa	biết.	Binh	nhì	Kiley	Hunkler,	tốt	nghiệp	năm	2013	tại	trường	West
Point	và	giành	được	học	bổng	Rhodes,	cũng	là	nhân	vật	chính	của	chúng	tôi	trong	chương	8,	đã
sử	dụng	cụm	từ	“ngắm	góc	phương	vị”	(shooting	an	azimuth)	để	mô	tả	cách	cô	sử	dụng	các	bài
kiểm	tra	thực	hành	nhằm	củng	cố	lại	khía	cạnh	kiến	thức	trọng	tâm	trong	suốt	quá	trình	học	tập
của	mình.	Đối	với	hành	trình	đường	bộ,	đó	là	thuật	ngữ	chỉ	hành	động	ở	một	độ	cao	nhất	định,
quan	sát	một	vật	thể	nằm	trên	đường	chân	trời	ở	hướng	đang	đi	tới	và	điều	chỉnh	la	bàn	theo	đó
để	đảm	bảo	chắc	chắn	rằng	bạn	sẽ	vẫn	dõi	theo	được	vật	thể	bạn	đã	chọn	trong	lúc	đi	xuyên	qua
cánh	rừng.

 

Tin	tốt	là	giờ	đây	chúng	ta	đã	có	những	chiến	lược	đơn	giản	và	thực	tế	mà	bất	cứ	ai	cũng	có
thể	sử	dụng,	tại	bất	kỳ	thời	điểm	nào	trong	cuộc	đời,	để	học	tốt	hơn	và	nhớ	lâu	hơn:	các	hình
thức	luyện	tập	thông	qua	hồi	tưởng	đa	dạng	như	các	bài	thi	khảo	sát	hay	các	bài	tự	kiểm	tra;	sự
rèn	luyện	ngắt	quãng,	trong	đó	đan	xen	vào	các	nội	dung	thực	hành	khác	nhưng	có	liên	quan	tới
chủ	đề	hay	kỹ	năng	chủ	đạo;	nỗ	lực	tự	giải	quyết	vấn	đề	trước	khi	được	chỉ	dẫn	giải	pháp;	đúc	rút
các	nguyên	lý	và	nguyên	tắc	cơ	bản	khu	biệt	các	dạng	thức	vấn	đề	khác	nhau;	v.v…	Trong	những
chương	tiếp	theo,	chúng	tôi	sẽ	đi	sâu	vào	mô	tả	từng	chiến	lược	kể	trên.	Thêm	vào	đó,	tiếp	thu	là
một	quá	trình	có	sự	lặp	lại,	đòi	hỏi	bạn	phải	xem	xét	kiến	thức	đã	học	trước	đó	cũng	như	cập
nhật	và	kết	nối	chúng	với	những	tri	thức	mới.	Đó	cũng	là	lý	do	chúng	tôi	xoay	quanh	các	chủ	đề
này	vài	lần	trong	suốt	cuốn	sách.	Kết	thúc	chương	8,	chúng	tôi	sẽ	tổng	kết	các	lời	khuyên	và	đưa
ra	ví	dụ	cụ	thể	về	cách	thức	ứng	dụng	các	công	cụ	này	vào	thực	tiễn	học	tập	và	làm	việc.

 
 



Chương	2.	Để	học	hỏi,	hãy	hồi	tưởng!

 

Mike	Ebersold	gọi	đến	phòng	cấp	cứu	bệnh	viện	trong	một	buổi	chiều	muộn	của	năm	2011
để	kiểm	tra	tình	hình	sức	khỏe	của	một	người	thợ	săn	hươu	ở	Wisconsin.	Trước	đó,	người	này
được	phát	hiện	đang	nằm	bất	tỉnh	trên	một	cánh	đồng	ngô.	Phần	sau	đầu	anh	ta	bị	chảy	máu
và	có	giả	 thiết	cho	rằng	những	người	 tìm	thấy	anh	 ta	đã	 trượt	chân	 trong	 lúc	di	chuyển	và
khiến	phần	đầu	anh	va	vào	vật	gì	đó.

 

Ebersold	là	một	nhà	thần	kinh	học.	Vết	thương	của	người	thợ	săn	khiến	một	phần	não	anh
ta	bị	phòi	ra	ngoài	và	Ebersold	nhận	ra	đó	là	một	vết	đạn.	Người	thợ	săn	tỉnh	lại	trong	phòng
cấp	cứu,	nhưng	khi	được	hỏi,	anh	ta	chẳng	hề	biết	gì	về	việc	mình	đã	bị	thương.

 

Sau	này,	khi	thuật	lại	câu	chuyện,	Ebersold	nói:	“Ai	đó	từ	xa	đã	bắn	vào	sau	đầu	người	đàn
ông,	làm	rạn	hộp	sọ	và	viên	đạn	găm	sâu	vào	não	khoảng	2,5cm.	Đó	chắc	hẳn	là	một	khẩu	12
gauge	nhưng	từ	khoảng	cách	nào	thì	có	Chúa	mới	biết.	Khoảng	cách	đó	ước	chừng	cũng	tương
đối,	nếu	không	viên	đạn	hẳn	đã	đi	sâu	hơn.”

 

Ebersold	cao,	gầy.	Các	tiền	bối	trong	gia	đình	ông	có	thể	kể	đến	các	vị	thủ	lĩnh	Dakota	tên
Wapasha	và	những	nhà	buôn	lông	thú	tên	Rocque.	Những	thương	nhân	này	cư	trú	ở	một	phần
thung	lũng	sông	Mississippi,	nơi	sau	này	anh	em	nhà	Mayo	đã	xây	dựng	bệnh	viện	thực	hành
nức	tiếng	của	họ.	Trong	suốt	quá	trình	học	tập	chính	thức	của	mình,	ông	đã	trải	qua	bốn	năm	ở
trường	cao	đẳng,	bốn	năm	tại	trường	y	và	bảy	năm	cho	khóa	đào	tạo	chuyên	khoa	thần	kinh.
Nền	tảng	kiến	thức	cũng	như	kỹ	năng	ông	lĩnh	hội	được	tại	đó	đã	được	mở	rộng	và	đào	sâu
thêm	nhờ	các	khóa	học	y	khoa	kế	tiếp,	các	buổi	thảo	luận	với	đồng	nghiệp,	cũng	như	quá	trình
thực	hành	tại	bệnh	viện	Mayo	và	một	vài	nơi	khác.	Ông	mang	trong	mình	phong	thái	khiêm	tốn
đúng	chất	Trung	Tây,	trái	ngược	hẳn	với	sự	nghiệp	rực	rỡ	cùng	một	danh	sách	dài	các	nhân	vật
nổi	tiếng	mong	được	ông	trực	tiếp	điều	trị	khi	mắc	bệnh.	Khi	Tổng	thống	Ronald	Reagan	cần
được	điều	trị	các	chấn	thương	sau	một	cú	ngã	ngựa,	Ebersold	đã	tham	gia	vào	ca	phẫu	thuật	và
cả	quá	trình	chăm	sóc	hậu	phẫu.	Khi	Sheikh	Zayed	bin	Sultan	Al	Nahyan,	Tổng	thống	của	Liên
hiệp	các	Tiểu	vương	quốc	Ả	rập	Thống	nhất,	cần	một	ca	phục	hồi	xương	sống	yêu	cầu	kỹ	thuật
tinh	vi,	Mike	Ebersold	cùng	những	người	có	vẻ	như	đại	diện	cho	một	nửa	lực	lượng	chính	phủ
và	an	ninh	của	đất	nước	này	chuyển	đến	định	cư	ở	Rochester	trong	suốt	thời	gian	ông	tiến
hành	các	phương	pháp	chữa	trị	và	giám	sát	quá	trình	phục	hồi	của	Tổng	thống	Zayed.	Sau	một
thời	gian	dài	làm	việc	ở	Mayo,	Mike	trở	về	phục	vụ	tại	bệnh	viện	Wisconsin,	vì	cảm	giác	gắn	bó
và	mong	muốn	tri	ân	nơi	mình	đã	trải	qua	những	năm	tháng	học	tập	đầu	tiên.	Người	thợ	săn
không	may	trúng	một	viên	đạn	12	gauge	chắc	hẳn	đã	không	thể	sống	sót	nếu	như	Mike	không
làm	việc	vào	ngày	hôm	đó.



 

Viên	 đạn	 đã	 xâm	nhập	 vào	 vùng	 hộp	 sọ	 ngay	 phía	 trên	một	 xoang	 tĩnh	mạch	 lớn,	một
đường	dẫn	cấu	tạo	bởi	các	mô	mềm	làm	nhiệm	vụ	dẫn	lưu	giữa	các	khoang	bên	trong	não	bộ.
Khi	kiểm	tra	tình	trạng	của	người	thợ	săn,	từ	kinh	nghiệm	của	mình,	Ebersold	biết	rằng	khi	mổ
phanh	vết	thương,	khả	năng	cao	là	ông	sẽ	thấy	tĩnh	mạch	này	bị	đứt.	Như	ông	đã	miêu	tả	lại:

 

Bạn	tự	nhủ:	“Bệnh	nhân	này	cần	được	phẫu	thuật.	Vết	thương	đã	khiến	một	phần	não	bộ	bị
hở.	Chúng	tôi	phải	làm	sạch	vết	thương	và	phục	hồi	phần	đó	hết	mức	có	thể,	nhưng	trong	quá
trình	tiến	hành	rất	có	thể	chúng	tôi	sẽ	chạm	vào	tĩnh	mạch	chủ	và	sẽ	gây	ra	hậu	quả	hết	sức
trầm	trọng.”	Bạn	điểm	qua	trong	đầu	một	danh	sách	các	khả	năng.	Bạn	cho	rằng:	“Có	thể	tôi
cần	phải	truyền	máu	cho	bệnh	nhân	này,”	nên	bạn	phải	chuẩn	bị	sẵn	một	lượng	máu.	Bạn	xem
xét	các	bước,	A,	B,	C	và	D.	Bạn	bố	trí	ê	kíp	phẫu	thuật,	báo	trước	với	họ	những	tình	huống	có	thể
gặp	phải.	Toàn	bộ	quá	trình	này,	khá	giống	với	thao	tác	chuẩn	bị	của	một	cảnh	sát	trước	khi
yêu	cầu	một	tài	xế	dừng	xe.	Bạn	hiểu	những	gì	được	viết	trong	sách	và	bạn	đã	từng	thực	hành
tất	cả	các	bước	này.

 

Sau	đó	bạn	tiến	vào	phòng	mổ	và	ngay	lúc	này	bạn	vẫn	đang	trong	trạng	thái	còn	thời	gian
để	suy	xét	mọi	thứ.	Bạn	nói:	“Được	thôi,	tôi	không	muốn	chỉ	đi	vào	đó	và	gắp	viên	đạn	ra	vì
như	vậy	có	thể	dẫn	đến	tình	trạng	xuất	huyết	nghiêm	trọng.	Điều	tôi	cố	gắng	làm	là	tháo	gỡ
tình	thế	khó	khăn	và	khai	thông	mọi	thứ.	Bởi	vậy	tôi	đã	sẵn	sàng	cho	mọi	tình	huống	xấu	và
sau	đó	tôi	sẽ	lấy	viên	đạn	ra.”

 

Hóa	ra	viên	đạn	và	mảnh	xương	đã	găm	vào	tĩnh	mạch	như	một	cái	nút.	Một	may	mắn	khác
cho	người	thợ	săn.	Nếu	vết	thương	không	tự	bịt	vào	như	thế	ngay	lúc	nạn	nhân	nằm	trên	cánh
đồng,	anh	ta	sẽ	chẳng	sống	thêm	được	hai	hay	ba	phút.	Khi	Ebersold	gắp	viên	đạn	và	những
mảnh	xương	vỡ,	tĩnh	mạch	được	mở	nút	sẽ	khiến	máu	trào	ra.	“Trong	vòng	năm	phút,	bạn	đã
mất	đến	hai	đơn	vị	máu	hoặc	nhiều	hơn	nữa	và	ngay	lúc	này	bạn	cần	thoát	ra	khỏi	trạng	thái
suy	xét,	chuyển	sang	trạng	thái	tiến	hành	các	phương	án.	Các	thao	tác	giờ	đây	mang	tính	phản
xạ	và	máy	móc.	Bạn	biết	sẽ	có	hiện	tượng	chảy	máu	rất	nhiều,	bởi	thế	bạn	chỉ	có	rất	ít	thời
gian.	Bạn	 chỉ	đang	nghĩ:	 ‘Tôi	phải	 khâu	một	đường	quanh	 cơ	quan	này	và	nhờ	những	kinh
nghiệm	trước	đây,	tôi	biết	tôi	phải	thực	hiện	điều	đó	một	cách	đặc	biệt.’”

 

Tĩnh	mạch	được	nhắc	đến	ở	đây,	chỉ	bằng	cỡ	ngón	tay	út	của	người	trưởng	thành,	với	một
đoạn	dài	khoảng	3,8cm	bị	đứt	vài	chỗ.	Ở	hai	đầu	các	vết	đứt	cần	được	thắt	 lại,	nhưng	đồng
thời,	ông	hiểu	rất	rõ	cấu	trúc	dẹt	mong	manh	đó:	bạn	không	thể	chỉ	đơn	giản	khâu	xung	quanh,
vì	khi	bạn	thắt	nó	lại,	các	mô	mềm	sẽ	vỡ	và	chỉ	khâu	sẽ	gây	rò	rỉ.	Một	cách	khẩn	trương	và	máy
móc,	ông	viện	đến	một	kỹ	thuật	mà	ông	đã	phát	minh	ra	trong	sự	cấp	thiết	của	những	ca	phẫu
thuật	liên	quan	đến	tĩnh	mạch	trước	kia.	Ông	cắt	hai	mẩu	cơ	nhỏ	từ	phần	da	người	bệnh	đã	bị



phanh	ra	trong	quá	trình	phẫu	thuật,	gắn	chúng	vào	vị	trí	và	khâu	hai	đầu	của	tĩnh	mạch	đã	bị
đứt	với	chúng.	Các	nút	cơ	này	đã	giúp	đóng	tĩnh	mạch	mà	không	phá	hỏng	hình	dạng	tự	nhiên
hay	làm	hư	hại	các	mô	của	nó.	Đó	là	giải	pháp	Mike	đã	dạy	chính	mình	–	ông	nói,	bạn	sẽ	không
tìm	thấy	nó	được	ghi	chép	lại	ở	bất	cứ	đâu,	nhưng	thật	không	quá	khi	nói	rằng	lại	đến	đúng	lúc
bạn	cần	nó.	Trong	khoảng	60	giây	diễn	ra	việc	ghép	nối,	bệnh	nhân	mất	200ml	máu,	nhưng	khi
các	nút	bịt	vào	đúng	vị	trí,	máu	ngừng	chảy.	“Một	số	người	không	thể	chịu	được	việc	đóng	kín
tĩnh	mạch.	Họ	sẽ	bị	 tăng	huyết	áp	não	vì	máu	không	được	 lưu	thông	phù	hợp.	Nhưng	bệnh
nhân	này	là	một	trong	số	ít	người	may	mắn	có	thể	thích	nghi	được	với	điều	đó.”	Người	thợ	săn
ra	viện	sau	một	tuần.	Anh	ta	bị	giảm	thị	lực	ngoại	biên	vài	phần	nhưng	thay	vào	đó	vẫn	hồi
phục	một	cách	đáng	ngạc	nhiên	sau	cuộc	chạm	trán	với	tử	thần.

 

SUY	NGẪM	CŨNG	LÀ	MỘT	HÌNH	THỨC	RÈN	LUYỆN

 

Chúng	ta	có	thể	rút	ra	kết	luận	gì	từ	câu	chuyện	về	cách	học	tập	và	ghi	nhớ?	Trong	thần
kinh	học	(hay	trong	mọi	khía	cạnh	của	đời	sống	kể	từ	khi	bạn	lọt	lòng),	có	một	loại	hình	tiếp
thu	xuất	phát	từ	sự	phản	ánh	kinh	nghiệm	cá	nhân.	Ebersold	đã	mô	tả	điều	này:

 

Rất	nhiều	lần,	trong	khi	phẫu	thuật,	tôi	bất	ngờ	vấp	phải	một	vấn	đề	nan	giải	nào	đó,	khiến
tôi	trằn	trọc	suy	ngẫm	cả	đêm	về	những	gì	đã	xảy	ra	và	những	điều	tôi	có	thể	làm	sau	khi	về
nhà.	Như	trường	hợp	một	vết	khâu	cần	cải	tiến	chẳng	hạn.	Làm	thế	nào	tôi	có	thể	tạo	một	nốt
kim	 lớn	hơn	hay	nhỏ	hơn	bằng	mũi	kim	của	mình,	hay	các	mũi	khâu	có	nên	gần	nhau	hơn
không?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	như	tôi	điều	chỉnh	nó	theo	cách	này	hay	cách	khác?	Và	vào	ngày
hôm	sau,	tôi	sẽ	kiểm	nghiệm	xem	liệu	nó	có	cải	thiện	được	gì	không.	Ngay	cả	khi	tôi	không	có
cơ	hội	làm	điều	đó,	ít	nhất	tôi	cũng	đã	suy	nghĩ	về	nó,	và	khi	làm	vậy	tôi	không	chỉ	điểm	lại	kiến
thức	tôi	đã	học	được	từ	những	bài	giảng	hay	từ	việc	quan	sát	người	khác	tiến	hành	phẫu	thuật;
mà	tôi	còn	bổ	sung	thêm	vào	đó	những	phát	hiện	của	cá	nhân	mình,	những	điều	tôi	đã	bỏ	lỡ
trong	quá	trình	được	đào	tạo.

 

Suy	ngẫm	có	thể	bao	hàm	một	số	hoạt	động	nhận	thức	có	tác	dụng	củng	cố	sự	tiếp	thu:
phục	hồi	trong	trí	nhớ	những	kiến	thức	và	sự	huấn	luyện	trước	đó,	liên	kết	chúng	với	những
trải	nghiệm	mới	và	hình	dung	trước	cũng	như	diễn	tập	trong	tư	duy	những	tình	huống	khác
bạn	có	thể	gặp	trong	tương	lai.

 

Đó	chính	là	dạng	thức	suy	ngẫm	đã	thúc	đẩy	Ebersold	thử	nghiệm	kỹ	thuật	mới	để	phục	hồi
xoang	tĩnh	mạch	sau	đầu	người	bệnh,	một	kỹ	thuật	ông	đã	từng	thực	hành	trong	đầu	và	trong
phòng	phẫu	thuật	cho	đến	khi	nó	trở	thành	một	quy	trình	xử	lý	có	tính	phản	xạ,	thứ	mà	bạn	có
thể	tin	tưởng	khi	máu	từ	vết	thương	của	người	bệnh	phun	ra	với	lưu	lượng	200ml	mỗi	phút.



 

Để	chắc	chắn	rằng	kiến	thức	mới	sẽ	sẵn	sàng	khi	cần	đến,	Ebersold	đã	chỉ	ra:	“bạn	ghi	nhớ
theo	danh	sách	những	gì	sẽ	khiến	bạn	lo	lắng	trong	một	tình	huống	được	đưa	ra:	bước	A,	B,	C
và	D,	rồi	bạn	luyện	tập	chúng.	Và	đến	một	lúc	nào	đó,	khi	bạn	lâm	vào	một	tình	huống	ngặt
nghèo,	vấn	đề	không	còn	là	cân	nhắc	các	bước	đi	nữa,	mà	là	ngay	lập	tức	thực	hiện	hành	động
chính	xác	như	một	phản	xạ	tức	thì.	“Các	thao	tác	này	sẽ	không	thể	trở	thành	phản	xạ	trừ	khi
bạn	liên	tục	hồi	tưởng	lại	nó.	Giống	như	một	tay	đua	xe	đang	trong	tình	thế	ngặt	nghèo	hay
một	tiền	vệ	đang	di	chuyển	lắt	léo	để	tránh	sự	truy	cản	của	đối	phương,	bạn	phải	hành	động
như	một	phản	xạ	trước	khi	kịp	có	thời	gian	để	suy	nghĩ.	Nhớ	lại	và	thực	hành,	lặp	đi	lặp	lại	các
thao	tác	này.	Điều	đó	là	vô	cùng	quan	trọng.”

 

HIỆU	QUẢ	CỦA	VIỆC	KIỂM	TRA

 

Một	chuỗi	hạt	không	thể	thiếu	nút	thắt.	Không	có	nút	thắt	thì	không	có	vòng	cổ,	không	có
túi	xách	kết	bằng	cườm	và	cũng	không	có	những	tấm	thảm	rực	rỡ.	Sự	hồi	tưởng	chính	là	nút
thắt	của	trí	nhớ.	Lặp	đi	lặp	lại	hành	động	hồi	tưởng	giúp	sắp	xếp	lại	trí	nhớ	và	thêm	vào	đó
những	chi	tiết	móc	nối	giúp	chúng	ta	nhớ	lại	nhanh	hơn.

 

Ngay	từ	năm	1885,	các	nhà	tâm	lý	học	đã	thí	điểm	“đường	cong	quên	lãng”	và	minh	họa
sinh	động	về	nó.	Chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn,	chúng	ta	nhanh	chóng	mất	tới	70%	những	gì
chúng	ta	nghe	thấy	và	đọc	được.	Tiếp	đó,	quá	trình	quên	lãng	bắt	đầu	giảm	tốc,	khoảng	30%
còn	lại	mờ	nhạt	đi	một	cách	chậm	dần,	nhưng	điều	rút	ra	ở	đây	rõ	ràng	là:	Làm	thế	nào	để	chặn
đứng	quá	trình	quên	lãng	mới	chính	là	thách	thức	trọng	tâm	trong	việc	cải	thiện	phương	pháp
học	tập	của	chúng	ta.

 

Tác	dụng	của	sự	hồi	tưởng	với	tư	cách	một	công	cụ	học	tập	được	giới	tâm	lý	học	biết	đến
dưới	dạng	 tác	động	của	sự	kiểm	tra.	Các	 loại	hình	kiểm	tra	sát	hạch	phổ	biến	nhất	 thường
được	sử	dụng	để	đánh	giá	năng	lực	học	tập	và	xếp	lớp	tại	các	trường	học,	nhưng	từ	lâu	chúng	ta
vẫn	biết	rằng	hành	vi	hồi	tưởng	kiến	thức	từ	trí	nhớ	có	tác	dụng	hỗ	trợ	người	học	nhớ	lại	kiến
thức	cũ	một	cách	dễ	dàng	hơn	trong	tương	lai.	Aristotle	đã	viết	trong	một	bài	luận	của	ông	về
trí	nhớ:	“Luyện	đi	luyện	lại	cách	nhớ	một	sự	vật	sẽ	tăng	cường	trí	nhớ.”	Francis	Bacon	và	nhà
tâm	lý	học	William	James	cũng	từng	đề	cập	đến	hiện	tượng	này.	Ngày	nay,	nhờ	các	nghiên	cứu
thực	nghiệm	mà	chúng	ta	hiểu	được	rằng	luyện	tập	khả	năng	hồi	tưởng	cải	thiện	kết	quả	học
tập	tốt	hơn	nhiều	so	với	sự	tiếp	xúc	liên	tục	và	lặp	lại	với	các	tài	liệu	nguyên	bản.	Đó	là	tác
dụng	 của	 sự	 kiểm	nghiệm	hay	 còn	được	biết	 đến	 là	 tác	 động	 của	 sự	ôn	 tập	 thông	qua	hồi
tưởng.

 



Để	phát	huy	hiệu	quả	tối	đa,	sự	hồi	tưởng	phải	được	lặp	đi	lặp	lại,	theo	các	giai	đoạn	bị	cách
quãng;	như	thế,	nó	sẽ	thúc	đẩy	chúng	ta	nỗ	lực	hơn	để	nhận	thức	thấu	đáo	vấn	đề	thay	vì	chỉ
đơn	thuần	mô	tả	lại	một	cách	vô	thức	mà	không	động	não.	Dường	như	quá	trình	lặp	lại	sự	hồi
tưởng	giúp	ký	ức	được	liên	kết	và	sắp	xếp	lại	bằng	một	hình	thức	thống	nhất	trong	não	bộ,
cũng	như	củng	cố	và	gia	tăng	những	lộ	trình	tư	duy,	nhờ	đó	mà	kiến	thức	có	thể	được	triệu	hồi
trong	tương	lai.	Trong	vài	thập	kỷ	gần	đây,	các	nghiên	cứu	đã	xác	nhận	điều	mà	Mike	Ebersold
cũng	như	mọi	tiền	vệ,	phi	công	dày	dạn	kinh	nghiệm	và	cả	những	chuyên	gia	nhắn	tin	tuổi	vị
thành	niên	đều	biết	nhờ	kinh	nghiệm	của	mình	rằng	quy	trình	lặp	lại	sự	hồi	tưởng	có	thể	ghi
dấu	kiến	thức	và	kỹ	năng	trong	tư	duy	của	bạn	nhiều	đến	mức	chúng	trở	thành	phản	xạ:	bộ	não
triển	khai	hành	động	trước	khi	bạn	kịp	có	thời	gian	để	suy	nghĩ.

 

Nhưng	bất	chấp	các	nghiên	cứu	và	kinh	nghiệm	cá	nhân	khẳng	định	sức	mạnh	lớn	lao	của
việc	kiểm	tra	như	một	công	cụ	học	tập,	trong	mô	hình	giáo	dục	truyền	thống,	các	giáo	viên	và
học	sinh	vẫn	hiếm	khi	ứng	dụng	các	bài	sát	hạch	theo	cách	đó,	những	kỹ	thuật	học	hỏi	vẫn	ít
được	biết	đến	và	tận	dụng.	Và	có	lẽ	còn	lâu	chúng	mới	được	sử	dụng	đúng	cách.

 

Năm	2010,	 tờ	New	York	Times	đăng	tải	về	một	điều	tra	khoa	học.	Trong	đó,	một	nhóm
sinh	viên	đọc	một	đoạn	văn	bản	rồi	làm	một	bài	kiểm	tra	yêu	cầu	họ	nhớ	lại	những	gì	họ	đã
đọc.	Kết	quả	đáng	kinh	ngạc	là	những	thông	tin	còn	lưu	lại	sau	một	tuần	của	nhóm	này	nhiều
hơn	50%	so	với	nhóm	còn	lại,	bao	gồm	những	sinh	viên	không	bị	kiểm	tra.	Điều	đó	dường	như
là	một	tin	vui,	nhưng	đây	là	cách	rất	nhiều	bình	luận	trực	tuyến	đón	nhận	nó:

 

“Lại	một	lần	nữa	người	viết	nhầm	lẫn	giữa	sự	nhận	thức	và	sự	tái	hiện	thông	tin.”

 

“Cá	nhân	tôi	muốn	hạn	chế	tối	đa	các	bài	kiểm	tra,	đặc	biệt	là	để	xếp	hạng	trên	lớp.	Gồng
mình	học	tập	trong	một	môi	trường	áp	lực	chẳng	thể	giúp	gì	cho	việc	lưu	giữ	kiến	thức.”

 

“Chẳng	 ai	 cần	 quan	 tâm	 liệu	 các	 bài	 kiểm	 tra	 có	 thể	 tăng	 cường	 khả	năng	 ghi	 nhớ	hay
không.	Con	cái	chúng	ta	không	thể	gánh	thêm	bất	kỳ	bài	kiểm	tra	nào	nữa.”

 

Nếu	theo	bạn	sự	ghi	nhớ	không	thích	hợp	với	những	giải	pháp	phức	tạp	thì	cũng	đừng	nói
điều	đó	với	nhà	thần	kinh	học.	Sự	thất	vọng	của	nhiều	người	về	hệ	thống	thi	cử	tiêu	chuẩn	hóa,
nặng	tính	“thăm	dò”	và	chỉ	nhắm	vào	mục	đích	duy	nhất	là	đánh	giá	trình	độ	học	vấn	là	có	thể
hiểu	được;	nhưng	nó	còn	khiến	chúng	ta	nhìn	nhận	sai	lệch	về	kiểm	tra,	không	thấy	được	kiểm
tra	là	một	trong	những	công	cụ	học	tập	tiềm	năng	sẵn	có.	Đặt	sự	tích	lũy	và	ghi	nhớ	những	kiến
thức	cơ	bản	vào	sự	đối	lập	với	sự	phát	triển	khả	năng	tư	duy	sáng	tạo	là	một	lựa	chọn	sai	lầm.



Cả	hai	đều	cần	được	trau	dồi.	Hiểu	biết	sẵn	có	của	người	học	về	một	đề	tài	càng	nhiều	thì	khả
năng	sáng	tạo	của	anh	ta	trong	việc	giải	quyết	các	vấn	đề	phát	sinh	càng	cao.	Kiến	thức	chẳng
là	gì	nếu	không	có	sự	khéo	léo	và	sức	sáng	tạo,	nhưng	nếu	sáng	tạo	mà	thiếu	nền	tảng	kiến
thức	thì	chẳng	khác	gì	xây	một	ngôi	nhà	trên	một	nền	móng	không	vững	vàng.

 

KHẢO	SÁT	TÍNH	HIỆU	QUẢ	CỦA	SỰ	KIỂM	TRA	TRONG	MÔI	TRƯỜNG	THÍ	NGHIỆM

 

Ý	tưởng	về	tác	dụng	của	các	bài	kiểm	tra	được	đặt	trên	nền	móng	vững	chắc	từ	các	nghiên
cứu	thực	nghiệm.	Mở	đầu	là	cuộc	điều	tra	quy	mô	lớn	đầu	tiên	được	công	bố	vào	năm	1917.
Học	 sinh	ở	 các	 lớp	3,	5,	6	và	8	được	học	những	bản	 tiểu	 sử	vắn	 tắt	 trích	 từ	Who’s	Who	 in
America1.	Theo	hướng	dẫn,	một	số	em	dành	nhiều	thời	gian	nghiên	cứu	và	nhẩm	thầm	nội
dung	tài	liệu.	Một	số	khác	chỉ	đơn	thuần	đọc	lại	và	xem	xét.	Kết	thúc	quá	trình,	tất	cả	các	em
được	yêu	cầu	viết	ra	những	gì	mình	còn	nhớ.	Bài	khảo	sát	trí	nhớ	được	lặp	lại	sau	3-4	tiếng.	Tất
cả	các	nhóm	có	hành	vi	nhẩm	lại	cho	kết	quả	tốt	hơn	nhóm	các	em	không	nhẩm	lại	mà	chỉ	xem
xét	tài	liệu.	Kết	quả	tốt	nhất	thuộc	về	nhóm	dành	tới	60%	thời	gian	học	vào	việc	nhẩm	lại.

 

Nghiên	cứu	đáng	chú	ý	thứ	hai	được	công	bố	vào	năm	1939,	tiến	hành	khảo	sát	3.000	học
sinh	lớp	6	trên	toàn	bang	Iowa.	Các	em	được	đọc	một	bài	báo	600	từ	rồi	làm	vài	bài	kiểm	tra
vào	các	thời	điểm	khác	nhau	trước	kỳ	thi	cuối	cùng	diễn	ra	sau	đó	hai	tháng.	Thí	nghiệm	này
đưa	ra	hai	kết	quả	thú	vị:	bài	kiểm	tra	đầu	tiên	bị	trì	hoãn	càng	lâu	thì	học	sinh	càng	nhanh
quên;	và	thứ	hai,	khi	một	học	sinh	làm	một	bài	kiểm	tra,	quá	trình	quên	sẽ	gần	như	ngừng	lại
và	điểm	số	học	sinh	đó	đạt	được	trong	các	bài	thi	tiếp	sau	giảm	không	đáng	kể.

 

Vào	khoảng	những	năm	1940,	giới	nghiên	cứu	chuyển	hướng	quan	tâm	của	mình	sang	sự
lãng	quên,	và	các	cuộc	khảo	sát	về	tiềm	năng	ứng	dụng	việc	kiểm	tra	như	một	dạng	luyện	tập
có	tính	khơi	gợi	trí	nhớ	cũng	như	một	công	cụ	học	tập	không	còn	được	ưu	tiên	nữa.	Việc	ứng
dụng	sự	kiểm	tra	như	là	một	công	cụ	nghiên	cứu	cũng	cùng	chung	số	phận:	vì	kiểm	tra	chặn
đứng	và	“tiêu	diệt”	sự	quên	lãng,	nên	bạn	không	thể	sử	dụng	nó	như	thước	đo	sự	quên	lãng.

 

Sự	hào	hứng	với	những	nghiên	cứu	về	tác	dụng	của	các	bài	kiểm	tra	lại	nổi	lên	vào	năm
1967	với	sự	ra	mắt	của	một	công	trình	khoa	học	mới.	Các	đối	tượng	nghiên	cứu	được	giao	một
danh	sách	gồm	36	từ.	Số	lượng	từ	họ	học	được	nhờ	lặp	lại	các	bài	kiểm	tra	sau	lần	tiếp	xúc	đầu
tiên	với	bản	danh	sách	bằng	với	số	lượng	từ	họ	tiếp	thu	được	nhờ	nghiên	cứu	đơn	thuần.	Các
kết	quả	này	đã	chỉ	ra	rằng,	kiểm	tra	kiến	thức	có	tác	dụng	ngang	ngửa	với	xem	xét	vấn	đề	trong
việc	hỗ	trợ	quá	trình	nhận	thức.	Điều	đó	đã	thách	thức	những	quan	niệm	thông	thường	vẫn
được	thừa	nhận	rộng	rãi,	lôi	kéo	sự	quan	tâm	của	các	nhà	nghiên	cứu	quay	trở	lại	với	ý	tưởng
về	tiềm	năng	của	kiểm	tra	như	một	công	cụ	học	tập	và	châm	ngòi	cho	một	cơn	bột	phát	tức



thời	trong	giới	nghiên	cứu	về	tác	dụng	của	các	bài	kiểm	tra.

 

Năm	1978,	các	nhà	nghiên	cứu	phát	hiện	ra	rằng,	học	hành	một	cách	tập	trung	cao	độ	(nhồi
nhét)	mang	lại	điểm	số	cao	trong	một	bài	kiểm	tra	tức	thì	nhưng	lại	khiến	người	học	nhanh
quên	hơn	so	với	luyện	tập	thông	qua	hồi	tưởng.	Trong	bài	sát	hạch	thứ	hai	diễn	ra	hai	ngày	sau
bài	 sát	 hạch	đầu	 tiên,	 những	người	 áp	 dụng	phương	pháp	học	 nhồi	 nhét	 đã	 quên	 tới	 50%
những	gì	họ	nhớ	được	trong	lần	kiểm	tra	thứ	nhất.	Trong	khi	đó	con	số	này	chỉ	dừng	lại	ở	13%
đối	với	những	người	dành	lượng	thời	gian	tương	tự	cho	việc	luyện	tập	theo	phương	pháp	hồi
tưởng	thay	vì	nhồi	nhét	đơn	thuần.

 

Một	nghiên	cứu	sau	đó	lại	hướng	vào	tìm	hiểu	việc	thực	hiện	các	bài	kiểm	tra	nhiều	lần	có
tác	động	như	thế	nào	tới	trí	nhớ	dài	hạn	của	các	đối	tượng.	Những	sinh	viên	được	nghe	một
câu	chuyện	có	điểm	tên	60	vật	cụ	thể.	Những	sinh	viên	được	sát	hạch	lần	đầu	tiên	ngay	sau	khi
nghe	nhớ	được	53%	số	lượng	vật	thể,	nhưng	con	số	này	giảm	xuống	chỉ	còn	39%	trong	lần	sát
hạch	tiếp	theo	diễn	ra	sau	đó	một	tuần.	Mặt	khác,	một	nhóm	sinh	viên	nghiên	cứu	cùng	một	tài
liệu	nhưng	không	được	sát	hạch	cho	đến	tận	một	tuần	sau	đó.	Nhóm	này	chỉ	nhớ	được	28%.
Vậy,	một	lần	kiểm	tra	có	thể	gia	tăng	khả	năng	lưu	giữ	kiến	thức	tới	11%	sau	một	tuần.	Nhưng
liệu	có	mối	liên	hệ	gì	giữa	tác	động	của	từ	ba	lần	kiểm	tra	với	tác	động	của	một	lần	kiểm	tra?
Một	nhóm	sinh	viên	khác	trải	qua	ba	lần	kiểm	tra	sau	sự	tiếp	xúc	ban	đầu	với	tài	liệu.	Kết	quả
sau	một	tuần	họ	có	thể	nhớ	53%	số	vật	thể	–	tương	đương	với	kết	quả	của	bài	kiểm	tra	đầu
tiên	được	thực	hiện	bởi	nhóm	chỉ	làm	một	bài	kiểm	tra.	Thật	vậy,	nhóm	sinh	viên	thực	hiện	ba
lần	sát	hạch	đã	“miễn	nhiễm”	với	sự	quên	lãng	so	với	nhóm	làm	một	bài	kiểm	tra.	Và	nhóm
làm	một	bài	kiểm	tra	nhớ	được	nhiều	hơn	những	sinh	viên	không	bị	kiểm	tra	lần	nào	ngay	sau
khi	tiếp	xúc	với	tài	liệu.	Vậy,	nhìn	chung	sự	luyện	tập	có	tính	hồi	tưởng	diễn	ra	nhiều	lần	cho
tác	dụng	lớn	hơn	so	với	chỉ	luyện	tập	một	lần,	đặc	biệt	là	khi	có	một	khoảng	cách	giữa	các	lần
kiểm	tra.	Các	nghiên	cứu	về	sau	cũng	đồng	tình	với	điều	này.

 

Trong	một	cuộc	khảo	sát	khác,	các	nhà	nghiên	cứu	cho	thấy	khi	một	đối	tượng	bị	yêu	cầu
điền	các	chữ	cái	còn	thiếu	vào	một	từ,	người	này	sẽ	nhớ	từ	đó	tốt	hơn.	Xem	xét	một	bảng	các
cặp	từ	vựng	chẳng	hạn.	Ví	dụ	như	đối	với	foot-shoe,	những	người	học	cặp	từ	nguyên	vẹn	có	khả
năng	ghi	nhớ	thấp	hơn	so	với	những	người	học	cặp	từ	này	qua	một	gợi	ý	tương	đối	rõ	ràng
kiểu	foot-s_	_e.	Thí	nghiệm	này	mô	tả	khái	niệm	mà	các	nhà	nghiên	cứu	gọi	là	“tác	động	phát
sinh”.	Nỗ	lực	khiêm	tốn	nhất	cần	có	để	đưa	ra	câu	trả	lời	từ	gợi	ý	trong	lúc	học	cũng	có	thể
củng	cố	khả	năng	ghi	nhớ	từ	được	dùng	làm	đối	tượng	kiểm	tra	sau	đó	(shoe).	Một	điều	thú	vị
là	nghiên	cứu	này	đã	mang	đến	một	phát	hiện	mới.	Nếu	sự	hồi	tưởng	bị	gián	đoạn	và	trì	hoãn
bởi	20	cặp	từ	khác	xen	vào	thì	hiệu	quả	ghi	nhớ	sẽ	cao	hơn	là	tiến	hành	kiểm	tra	ngay	sau	khi
học	cặp	từ	đầu	tiên.	Do	đâu	mà	có	hiện	tượng	đó?	Một	luận	cứ	đã	gợi	ý	rằng	càng	nhiều	nỗ	lực
được	huy	động	để	ghi	nhớ	 thì	 trí	nhớ	càng	được	củng	cố.	Các	nhà	nghiên	cứu	bắt	đầu	băn
khoăn	liệu	thời	gian	biểu	của	các	bài	kiểm	tra	có	ý	nghĩa	gì	không?



 

Câu	trả	lời	là	có.	Khi	sự	luyện	tập	thông	qua	hồi	tưởng	bị	ngắt	quãng	và	cho	phép	sự	quên
lãng	xen	vào	giữa	các	lần	kiểm	tra,	khả	năng	kiến	thức	được	lưu	giữ	dài	hạn	sẽ	cao	hơn	là	khi	ta
thực	hiện	luyện	tập	một	cách	tập	trung	và	dồn	dập.

 

Từ	đó	các	nhà	nghiên	cứu	bắt	đầu	tìm	kiếm	cơ	hội	đưa	công	trình	khảo	sát	của	mình	ra
khỏi	phòng	thí	nghiệm	và	vào	các	lớp	học,	với	chất	liệu	nghiên	cứu	chính	là	các	tài	liệu	vẫn
được	sử	dụng	tại	các	trường	học.

 

KHẢO	SÁT	TÍNH	HIỆU	QUẢ	CỦA	SỰ	KIỂM	TRA	TRONG	“MÔI	TRƯỜNG	TỰ	NHIÊN”

 

Năm	 2005,	 chúng	 tôi	 và	 các	 đồng	 nghiệp	 có	 cuộc	 gặp	 gỡ	 với	 Roger	 Chamberlain,	 hiệu
trưởng	một	trường	trung	học	ở	Columbia,	bang	Illinois,	với	một	đề	xuất.	Những	tác	dụng	tích
cực	 của	 sự	 luyện	 tập	 theo	phương	 thức	hồi	 tưởng	đã	 được	mô	 tả	 nhiều	 lần	 trong	 các	môi
trường	thí	nghiệm	có	sự	kiểm	soát,	nhưng	hầu	như	chưa	từng	được	áp	dụng	trong	môi	trường
lớp	học	thông	thường.	Liệu	ngài	hiệu	trưởng,	các	giáo	viên,	học	sinh	và	phụ	huynh	của	trường
Trung	học	Columbia	có	sẵn	sàng	trở	thành	đối	tượng	của	một	nghiên	cứu	nhằm	khảo	sát	cơ
chế	tác	dụng	của	các	bài	kiểm	tra	trong	“môi	trường	tự	nhiên”	không?

 

Chamberlain	quan	tâm	và	hứng	thú	với	vấn	đề	này	vì	đó	không	chỉ	là	vấn	đề	về	việc	ghi
nhớ.	Mục	đích	của	ông	là	phát	triển	những	phương	thức	học	tập	ở	trình	độ	cao	hơn	–	phân	tích,
tổng	hợp	và	áp	dụng	vào	các	em	học	sinh,	như	ông	vẫn	đang	thực	hiện.	Ông	cũng	chú	ý	tới	các
giáo	viên,	một	đội	ngũ	cán	bộ	giảng	dạy	năng	động,	nhiệt	huyết	với	các	giáo	trình	và	phương
pháp	truyền	thụ	đa	dạng	mà	ông	không	hề	muốn	can	thiệp.	Mặt	khác,	kết	quả	của	cuộc	nghiên
cứu	có	thể	mang	tính	xây	dựng	và	việc	tham	gia	vào	công	trình	khảo	sát	này	sẽ	mang	lại	các
loại	bảng	thông	minh	và	phím	nhấn	–	những	hệ	thống	trả	lời	tự	động	–	cho	các	lớp	học	của
những	giáo	viên	tham	gia	giữa	lúc	ngân	sách	dành	cho	công	nghệ	hiện	đại	ở	các	lớp	học	thực
sự	còn	rất	hạn	chế.

 

Patrice	Bain,	một	giáo	viên	dạy	môn	xã	hội	học	lớp	6,	rất	hào	hứng	với	cuộc	thử	nghiệm.
Đối	với	các	nhà	nghiên	cứu,	cơ	hội	được	làm	việc	trong	các	lớp	học	luôn	vô	cùng	hấp	dẫn,	các
điều	kiện	mà	trường	học	đặt	ra	cũng	có	thể	chấp	nhận	được:	việc	khảo	sát	sẽ	chỉ	xâm	phạm	ở
mức	tối	thiểu	bằng	cách	tiếp	cận	các	giáo	trình,	kế	hoạch	học	tập,	dạng	thức	đề	thi	và	phương
pháp	giảng	dạy	hiện	tại.	Các	sách	giáo	khoa	khác	cũng	được	sử	dụng.	Điểm	khác	biệt	duy	nhất
diễn	ra	trong	lớp	học	là	thỉnh	thoảng	các	bài	kiểm	tra	ngắn	được	đưa	ra.	Cuộc	khảo	sát	sẽ	diễn
ra	trong	ba	học	kỳ	(một	năm	rưỡi),	thông	qua	một	vài	chương	trong	sách	giáo	khoa	Xã	hội	học,
bao	gồm	các	chủ	đề	như	Ai	Cập,	Đồng	bằng	Lưỡng	Hà,	Ấn	Độ	và	Trung	Quốc	cổ	đại.	Dự	án	chính



thức	được	ra	mắt	vào	năm	2006.	Và	nó	đã	tỏ	ra	là	một	quyết	định	đúng	đắn.

 

Pooja	Agarwal,	trợ	lý	dự	án,	đã	thiết	kế	riêng	một	bộ	câu	hỏi	về	môn	xã	hội	học	cho	các	lớp
6	tham	gia	khảo	sát.	Loạt	câu	hỏi	này	sẽ	kiểm	tra	các	em	học	sinh	về	gần	một	phần	ba	kiến
thức	được	truyền	đạt	bởi	giáo	viên.	Những	bài	kiểm	tra	này	là	“vô	thưởng	vô	phạt”	và	không	có
tính	quyết	định,	tức	là	điểm	số	của	chúng	sẽ	không	ảnh	hưởng	đến	việc	xếp	loại	học	lực.	Giáo
viên	được	miễn	tham	gia	vào	các	bài	kiểm	tra	này	để	họ	không	biết	phần	nào	trong	tài	liệu	sẽ
xuất	hiện	trong	bài	kiểm	tra.	Vào	đầu	buổi	học	sẽ	có	một	bài	kiểm	tra	về	kiến	thức	trong	tài
liệu	mà	các	em	học	sinh	đã	được	yêu	cầu	đọc	trước	nhưng	chưa	được	đưa	ra	thảo	luận.	Bài
kiểm	tra	thứ	hai	diễn	ra	vào	cuối	buổi	học,	sau	khi	giáo	viên	đã	truyền	đạt	trọn	vẹn	kiến	thức
của	buổi	học	ngày	hôm	đó.	Và	24	giờ	trước	bài	kiểm	tra	về	toàn	chương	lại	có	một	bài	sát	hạch
kiểm	tra	việc	ôn	tập	của	học	sinh.

 

Vấn	đề	là,	trong	bài	kiểm	tra	cuối	kỳ,	nếu	như	các	em	học	sinh	đạt	kết	quả	tốt	hơn	với	các
kiến	thức	đã	xuất	hiện	trong	những	bài	thi	ngắn,	thì	người	ta	vẫn	có	thể	lý	luận	rằng	sự	tiếp	xúc
đơn	thuần	với	kiến	thức	được	lặp	lại	qua	các	câu	hỏi	mới	chính	là	nguyên	nhân	của	sự	tiếp	thu
vượt	trội	chứ	không	phải	sự	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ.	Để	loại	bỏ	khả	năng	này,	một	số	kiến
thức	không	được	đưa	vào	kiểm	tra	được	bố	trí	xen	kẽ	cùng	với	phần	kiến	thức	có	trong	bộ	câu
hỏi,	dưới	dạng	những	nhận	định	đơn	giản	không	yêu	cầu	sự	hồi	tưởng,	kiểu	như	“Sông	Nile	có
hai	nhánh	chính:	sông	Nile	trắng	và	sông	Nile	xanh.”	Các	kiến	thức	được	đưa	vào	bài	kiểm	tra
ngắn	tại	một	số	lớp	học	nhưng	tại	các	lớp	còn	lại,	học	sinh	chỉ	được	học	lại	các	kiến	thức	này.

 

Thời	gian	cho	các	bài	kiểm	tra	trong	mỗi	buổi	học	chỉ	có	vài	phút.	Sau	khi	giáo	viên	rời
khỏi	lớp,	Agarwal	trình	chiếu	câu	hỏi	lên	bảng	trước	cả	lớp	và	đồng	thời	đọc	chúng	lên	trước
các	em	học	sinh.	Mỗi	trang	trình	chiếu	là	một	câu	hỏi	hoặc	một	nhận	định	về	một	sự	kiện	nào
đó	dưới	dạng	lựa	chọn	kết	quả	từ	nhiều	đáp	án.	Khi	một	câu	hỏi	xuất	hiện	trên	một	trang	trình
chiếu,	học	sinh	sẽ	sử	dụng	phím	nhấn	(một	loại	điều	khiển	từ	xa	cầm	tay	giống	điện	thoại	di
động)	để	xác	nhận	lựa	chọn	của	mình:	A,	B,	C	hay	D.	Khi	tất	cả	đã	trả	lời,	đáp	án	chính	xác	được
đưa	ra,	cung	cấp	thông	tin	phản	hồi	bao	gồm	cả	nhận	xét	và	sửa	lỗi	sai.	(Mặc	dù	các	giáo	viên
không	có	mặt	trong	những	bài	kiểm	tra	kiểu	này,	nhưng	ở	những	trường	hợp	thông	thường,
các	giáo	viên	giám	sát	các	bài	kiểm	tra	sẽ	ngay	lập	tức	thấy	được	học	sinh	nắm	bắt	bài	học
được	đến	mức	nào	và	họ	sử	dụng	các	kết	quả	đó	để	định	hướng	cho	quá	trình	thảo	luận	và
nghiên	cứu	sâu	hơn.)

 

Các	bài	kiểm	tra	kết	thúc	môn	học	được	các	giáo	viên	đưa	ra	dưới	dạng	bài	thi	tự	luận	cuối
mỗi	học	kỳ	và	cả	cuối	năm	học.	Các	em	học	sinh	đã	được	học	tất	cả	những	kiến	thức	xuất	hiện
trong	các	đề	thi	này	thông	qua	các	bài	học	thông	thường	trên	lớp	do	giáo	viên	hướng	dẫn,	qua
bài	tập	về	nhà,	bài	tập	thực	hành,	v.v…	Ngoài	ra,	các	em	còn	được	kiểm	tra	ba	lần	về	một	phần
ba	lượng	kiến	thức	trong	tài	liệu	và	tiếp	xúc	với	một	phần	ba	còn	lại	qua	học	thêm	cũng	với	tần



suất	ba	 lần.	 Lượng	kiến	 thức	không	được	kiểm	 tra	hay	 xem	xét	 theo	 cách	 truyền	 thống	và
những	gì	học	sinh	đang	đọc	đã	có	thể	cân	bằng.

 

Các	kết	quả	rất	thú	vị:	so	với	phần	kiến	thức	không	được	kiểm	tra,	các	em	đạt	điểm	cao	hơn
ở	phần	kiến	thức	đã	xuất	hiện	trong	các	bài	kiểm	tra	ngắn.	Hơn	thế,	những	kiến	thức	được	ôn
lại	dưới	dạng	các	nhận	định	về	sự	kiện	có	thật	nhưng	không	được	sát	hạch	cũng	không	cho	kết
quả	tốt	hơn	so	với	các	kiến	thức	không	được	ôn	lại.	Một	lần	nữa,	kết	quả	cho	thấy	việc	đọc	đơn
thuần	không	mang	lại	tác	dụng	gì.

 

Năm	2007,	cuộc	khảo	sát	được	mở	rộng	thêm	ở	môn	khoa	học	tại	các	lớp	8,	trên	phạm	vi
các	kiến	thức	về	di	truyền	học,	thuyết	tiến	hóa	và	nguyên	tử.	Với	cùng	phương	thức	kiểm	tra
như	trên,	các	kết	quả	nhận	về	cũng	ấn	tượng	theo	hướng	tương	tự.	Kết	thúc	ba	học	kỳ,	điểm
trung	bình	của	các	học	sinh	lớp	8	là	79%	(C+)	cho	phần	kiến	thức	không	được	kiểm	tra,	so	với
92%	(A-)	cho	phần	kiến	thức	xuất	hiện	trong	các	lần	kiểm	tra	ngắn.

 

Các	bài	kiểm	tra	cho	thấy	hiệu	quả	ở	kỳ	thi	cuối	năm	diễn	ra	sau	đó	tám	tháng	như	một	sự
xác	nhận	cho	rất	nhiều	những	nghiên	cứu	trong	môi	trường	thí	nghiệm	trước	đó	về	lợi	ích	lâu
dài	của	sự	luyện	tập	theo	phương	pháp	hồi	tưởng.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	hiệu	quả	sẽ	cao	hơn
khi	sự	luyện	tập	này	được	tiếp	tục	và	duy	trì	trong	các	tháng	giữa	quá	trình,	chẳng	hạn	như
một	lần	mỗi	tháng.

 

Kết	luận	rút	ra	từ	các	nghiên	cứu	đó	đã	củng	cố	thêm	cho	lòng	nhiệt	huyết	của	các	giáo	viên
trường	Trung	học	Columbia.	Một	thời	gian	dài	sau	khi	ngừng	tham	gia	vào	cuộc	khảo	sát,	môn
xã	hội	học	 lớp	6	của	Patrice	Bain	vẫn	tiếp	diễn	hằng	ngày	theo	đúng	 lịch	trình	gồm	các	bài
kiểm	tra	trước	và	sau	buổi	học	cùng	một	bài	sát	hạch	ôn	lại	trước	khi	bước	vào	bài	kiểm	tra
cho	 toàn	 chương.	 Một	 giáo	 viên	 Lịch	 sử	 lớp	 8	 không	 tham	 gia	 vào	 cuộc	 khảo	 sát,	 Joh
Wehrenberg,	đã	liên	kết	mô	hình	luyện	tập	thông	qua	hồi	tưởng	với	 lớp	học	của	mình	dưới
nhiều	hình	thức,	trong	đó	có	cả	kiểm	tra,	cũng	như	cung	cấp	các	công	cụ	trực	tuyến	khác	trên
trang	mạng	của	mình,	như	thẻ	ghi	nhớ	thông	tin	hay	các	trò	chơi.	Chẳng	hạn,	sau	khi	đọc	các
đoạn	văn	về	lịch	sử	chiếm	hữu	nô	lệ,	các	học	sinh	của	ông	được	yêu	cầu	viết	ra	10	sự	kiện	về	sự
nô	dịch	mà	các	em	chưa	hề	biết	cho	đến	khi	đọc	sách.	Như	vậy	bạn	chẳng	cần	đến	các	công	cụ
điện	tử	hiện	đại	để	luyện	tập	sự	hồi	tưởng.

 

Bảy	học	sinh	lớp	6	và	lớp	7	cần	nâng	cao	kỹ	năng	đọc	hiểu	đã	tham	dự	lớp	học	tiếng	Anh
của	Michelle	Spivey.	Các	em	đang	đọc	một	câu	chuyện	thú	vị	trong	cuốn	sách	đọc	hiểu.	Mỗi	học
sinh	được	mời	đọc	to	một	đoạn.	Khi	một	học	sinh	bị	vấp,	cô	Spivey	sẽ	yêu	cầu	em	đó	đọc	lại.
Khi	em	học	sinh	đã	đọc	đúng,	cô	kiểm	tra	cả	lớp	bằng	cách	yêu	cầu	các	em	giải	thích	ý	nghĩa



của	văn	bản	và	những	diễn	biến	trong	tư	duy	của	các	nhân	vật.	Chỉ	có	sự	tham	gia	của	gợi	nhớ
và	diễn	giải	sâu	thêm;	lại	một	lần	nữa	công	nghệ	không	cần	thiết.

 

Các	bài	kiểm	tra	trong	thí	nghiệm	được	thực	hiện	ở	trường	Trung	học	Columbia	không	hề
khó.	Kết	thúc	quá	trình	nghiên	cứu,	quan	điểm	của	các	học	sinh	về	vấn	đề	này	cũng	được	khảo
sát.	64%	học	sinh	cho	hay	các	bài	kiểm	tra	làm	giảm	nhẹ	sự	căng	thẳng	của	các	em	về	bài	thi
sau	mỗi	chương	và	89%	các	em	cảm	nhận	được	sự	cải	thiện	trong	việc	tiếp	thu	kiến	thức.	Các
em	bộc	lộ	sự	thất	vọng	trong	những	buổi	học	không	có	sự	tham	gia	của	phím	nhấn,	vì	hoạt
động	này	khá	thú	vị	và	phá	tan	không	khí	nhàm	chán	của	các	bài	giảng.

 

Khi	được	phỏng	vấn	về	kết	quả	nghiên	cứu,	hiệu	trưởng	Chamberlain	chỉ	trả	lời	đơn	giản:
“Phương	pháp	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ	có	tác	động	quan	trọng	lên	quá	trình	tiếp	thu	của	trẻ.
Điều	đó	khiến	chúng	tôi	nhận	thức	được	giá	trị	to	lớn	của	phương	pháp	này	cũng	như	khuyến
khích	các	giáo	viên	liên	kết	nó	với	những	kỹ	thuật	giảng	dạy	của	họ.”

 

Liệu	phương	pháp	này	có	hiệu	quả	tương	tự	với	những	đối	tượng	ở	lứa	tuổi	lớn	hơn?

 

Andrew	Sobel	là	giáo	viên	trong	một	lớp	kinh	tế	chính	trị	quốc	tế	tại	Đại	học	Washington	ở
St.	Louis.	Đó	là	một	khóa	học	dành	cho	khoảng	160	đến	170	sinh	viên,	hầu	hết	là	sinh	viên	năm
nhất	 và	 năm	hai.	 Sau	 vài	 năm	ông	 nhận	 thấy	 ngày	 càng	 nhiều	 sinh	 viên	 vắng	mặt	ở	 giảng
đường.	Trong	một	buổi	lên	lớp	bất	kỳ	giữa	học	kỳ,	25-35%	sinh	viên	vắng	mặt,	trong	khi	vào
các	buổi	học	đầu	kỳ,	con	số	này	có	thể	chỉ	là	10%.	Ông	cho	hay,	đây	không	phải	là	vấn	đề	của
riêng	 lớp	ông.	Rất	nhiều	 các	 giảng	viên	 cung	 cấp	 tài	 liệu	 trình	 chiếu	 cho	 sinh	viên,	 nên	họ
ngừng	lên	lớp.	Sobel	ngăn	chặn	điều	đó	bằng	cách	thu	lại	tài	liệu	của	mình,	nhưng	dẫu	vậy	thì
đến	gần	cuối	kỳ,	nhiều	sinh	viên	vẫn	nghỉ	học.	Kế	hoạch	học	tập	của	mỗi	lớp	bao	gồm	hai	bài
thi	chính,	một	bài	thi	giữa	kỳ	và	một	bài	thi	cuối	kỳ.	Sobel	đã	thay	thế	hai	bài	thi	quan	trọng
này	bằng	chín	bài	kiểm	tra	bất	chợt	với	hy	vọng	sẽ	làm	gia	tăng	số	lượng	sinh	viên	đến	lớp.	Các
sinh	viên	rất	nên	tham	dự	đầy	đủ	các	buổi	học	vì	các	bài	kiểm	tra	không	được	báo	trước	này	sẽ
quyết	định	xếp	loại	cho	cả	khóa	học.

 

Kết	quả	thật	đáng	buồn.	Qua	một	học	kỳ,	một	phần	ba	hoặc	hơn	thế	số	sinh	viên	xin	bảo
lưu.	“Theo	những	nhận	xét	về	quá	trình	giảng	dạy	thì	tôi	thực	sự	bị	tẩy	chay,”	Sobel	kể.	“Lũ	trẻ
ghét	điều	đó.	Nếu	chúng	không	làm	tốt	bài	kiểm	tra,	thay	vì	chỉ	nhận	một	điểm	xấu,	chúng	sẽ
không	thể	qua	môn.	Đối	với	những	sinh	viên	phải	học	lại,	tôi	nhận	thấy	sự	phân	chia	rõ	ràng
giữa	những	người	thực	sự	tham	gia	lớp	học	và	học	tập,	và	những	người	không	làm	điều	đó.	Tôi
thấy	mình	đưa	ra	những	điểm	A+,	điều	tôi	chưa	bao	giờ	làm	trước	đây,	và	điểm	C	cũng	nhiều
hơn.”



 

Từng	ấy	kết	quả	 trái	ngược	với	mong	đợi	không	 cho	ông	 lựa	 chọn	nào	khác	ngoài	 việc
chấm	dứt	thí	nghiệm	và	quay	trở	lại	với	khuôn	mẫu	cũ,	những	bài	giảng	với	hai	bài	thi	giữa	kỳ
và	cuối	kỳ.	Tuy	nhiên,	vài	năm	sau	đó,	sau	khi	nghe	một	bài	thuyết	trình	về	lợi	ích	của	các	bài
kiểm	tra	với	quá	trình	học	tập,	ông	đã	đưa	thêm	một	bài	thi	chính	thứ	ba	vào	kỳ	học	để	kiểm
nghiệm	tác	động	của	nó	lên	sự	tiếp	thu	của	sinh	viên.	Họ	tiếp	thu	tốt	hơn,	nhưng	không	nhiều
như	ông	hy	vọng	và	vấn	đề	bỏ	học	vẫn	tiếp	diễn.

 

Ông	xoay	xở	và	thay	đổi	kế	hoạch	học	tập	một	lần	nữa.	Lần	này	ông	thông	báo	rằng	sẽ	có
chín	bài	kiểm	tra	trong	suốt	học	kỳ	đồng	thời	thông	báo	luôn	thời	gian	sẽ	diễn	ra	đối	với	từng
bài.	Không	kiểm	tra	bất	chợt,	không	thi	giữa	kỳ	và	cuối	kỳ,	vì	ông	không	muốn	phí	thời	gian
giảng	bài.

 

Trái	với	nỗi	lo	rằng	số	lượng	sinh	viên	ghi	danh	vào	lớp	học	sẽ	sụt	giảm	thảm	hại	một	lần
nữa,	kỳ	thực	con	số	này	lại	tăng	nhẹ.	“Không	giống	như	những	bài	kiểm	tra	bất	chợt	mà	lũ	trẻ
ghét	cay	ghét	đắng,	những	bài	kiểm	tra	này	đều	được	quy	định	trước	trong	bản	kế	hoạch	học
tập.	Nếu	các	sinh	viên	bỏ	lỡ	bài	kiểm	tra	thì	đó	là	lỗi	của	chúng.	Chúng	thấy	thoải	mái	với	điều
đó.”	Sobel	hài	lòng	khi	thấy	số	lượng	sinh	viên	lên	lớp	tăng	đáng	kể.	“Chúng	sẽ	vắng	mặt	vào
một	số	buổi	không	có	bài	kiểm	tra,	đặc	biệt	là	vào	học	kỳ	mùa	xuân,	nhưng	chúng	sẽ	tham	dự
các	buổi	kiểm	tra.”

 

Giống	như	khóa	học,	những	bài	kiểm	tra	cũng	có	tính	tích	lũy	và	những	câu	hỏi	cũng	tương
tự	như	trong	các	bài	thi	trước	đây	ông	đưa	ra,	nhưng	chất	lượng	bài	kiểm	tra	trước	thời	điểm
giữa	kỳ	tốt	hơn	nhiều	so	với	những	gì	trước	kia	ông	nhận	được	cho	bài	thi	giữa	kỳ.	Sau	năm
năm	áp	dụng	hình	thức	mới,	ông	thực	sự	thừa	nhận	nó.	“Chất	lượng	các	buổi	thảo	luận	trên	lớp
tăng.	Tôi	nhận	thấy	sự	thay	đổi	lớn	trong	các	bài	luận.	Tất	cả	chỉ	nhờ	việc	thay	đổi	từ	ba	bài	thi
thành	chín	bài	kiểm	tra.”	Trước	khi	kỳ	học	kết	thúc,	ông	thu	thập	các	đoạn	văn	viết	về	các	khái
niệm	được	trình	bày	trên	lớp,	đôi	khi	là	một	bài	luận	cả	trang	và	chất	lượng	có	thể	sánh	với
những	gì	ông	thu	được	ở	các	lớp	trình	độ	cao	hơn.

 

“Ai	cũng	có	thể	tự	thiết	kế	cấu	trúc	này.	Nhưng	tôi	cũng	nhận	ra	rằng,	tôi	đã	có	thể	truyền
thụ	cho	sinh	viên	nhiều	kiến	thức	hơn	nếu	tôi	thực	hiện	nó	từ	nhiều	năm	trước.	Điều	thú	vị	khi
áp	dụng	chiến	lược	kiểm	tra	là	giờ	đây	tôi	đã	nhận	ra	nó	cũng	hiệu	quả	như	tôi	nghĩ	về	khả
năng	giảng	dạy	của	chính	mình	vậy.	Hoạt	động	giảng	dạy	của	tôi	chỉ	là	một	bộ	phận	cấu	thành
sự	tiếp	thu	của	sinh	viên,	và	còn	rất	nhiều	điều	phải	làm	với	cách	tôi	cơ	cấu	nó,	thậm	chí	có	thể
còn	nhiều	hơn	thế.”	Trong	khi	đó,	số	lượng	sinh	viên	ghi	danh	vào	lớp	học	của	ông	đã	lên	tới
185	người	và	vẫn	còn	tiếp	tục	gia	tăng.

 



KHÁM	PHÁ	CÁC	SẮC	THÁI

 

Ví	dụ	về	Andy	Sobel	là	một	giai	thoại	và	gần	như	chỉ	phản	ánh	được	một	loạt	những	ảnh
hưởng	có	lợi,	đặc	biệt	là	những	hiệu	quả	có	tính	tích	lũy.	Đó	là	những	hiệu	quả	được	tích	tụ	lại
như	lợi	ích	cộng	dồn	khi	kiến	thức	trong	khóa	học	được	dẫn	truyền	theo	một	hình	thức	kiểm
tra	xuyên	suốt	toàn	bộ	học	kỳ.	Tuy	nhiên,	kinh	nghiệm	của	ông	phù	hợp	với	các	nghiên	cứu
thực	nghiệm	được	thiết	kế	để	tách	biệt	những	tác	dụng	và	sắc	thái	của	sự	kiểm	tra.

 

Ví	dụ,	trong	một	thí	nghiệm,	các	sinh	viên	cao	đẳng	tiến	hành	nghiên	cứu	các	tài	liệu	về
nhiều	chủ	đề	khoa	học,	sau	đó	họ	tham	gia	vào	một	bài	kiểm	tra	trí	nhớ	ngay	sau	khi	tiếp	xúc
với	tài	liệu	hoặc	sau	khi	ôn	lại	tài	liệu.	Sau	hai	ngày,	những	sinh	viên	làm	bài	kiểm	tra	đầu	tiên
nhớ	được	nhiều	hơn	so	với	những	người	chỉ	đơn	thuần	ôn	lại	tài	liệu	(68%	so	với	54%).	Sau
một	tuần	khoảng	cách	này	vẫn	được	duy	trì	(56%	so	với	42%).	Một	thí	nghiệm	khác	đã	cho
thấy	rằng,	sau	một	tuần	nhóm	sinh	viên	chỉ	nghiên	cứu	tài	liệu	quên	những	gì	ban	đầu	họ	đã
nhớ	được	với	tỷ	lệ	cao	nhất	là	52%,	trong	khi	đối	với	những	sinh	viên	thuộc	nhóm	trải	qua	bài
kiểm	tra,	con	số	này	chỉ	là	10%.

 

Việc	đưa	ra	phản	hồi	nhằm	sửa	chữa	những	đáp	án	sai	cho	các	câu	hỏi	trong	bài	kiểm	tra
có	ảnh	hưởng	đến	quá	 trình	 tiếp	 thu	của	người	học	như	 thế	nào?	Các	nghiên	cứu	cho	 thấy
thông	tin	phản	hồi	sẽ	giúp	củng	cố	việc	lưu	giữ	kiến	thức	nhiều	hơn	là	chỉ	thực	hiện	kiểm	tra
đơn	thuần.	Và,	một	điều	thú	vị	hơn	nữa	là	một	vài	chứng	cứ	còn	chỉ	ra	rằng,	trì	hoãn	quá	trình
đưa	 ra	phản	hồi	 cho	kết	quả	 tiếp	 thu	 tốt	hơn	 so	với	phản	hồi	ngay	 lập	 tức.	Khám	phá	này
dường	như	trái	ngược	với	những	gì	chúng	ta	thường	thấy	nhưng	nó	lại	thống	nhất	với	phát
hiện	của	các	nhà	nghiên	cứu	về	cách	chúng	ta	học	các	bài	tập	vận	động,	như	thực	hiện	một	cú
đẩy	bóng	lên	rổ	ở	gần	hay	đánh	quả	bóng	gôn	về	phía	một	bãi	cỏ	ở	xa.	Đối	với	quá	trình	nắm
bắt	các	kỹ	năng	vận	động,	sự	thử	nghiệm	có	sai	sót	kết	hợp	với	sự	trì	hoãn	các	phản	hồi	là	một
phương	pháp	có	vẻ	kỳ	lạ	nhưng	lại	hiệu	quả	hơn	là	thử	nghiệm	và	sửa	chữa	thông	qua	phản	hồi
ngay	lập	tức.	Phản	hồi	tức	thì	có	thể	được	hình	dung	như	những	chiếc	bánh	phụ	ở	một	chiếc	xe
đạp:	người	học	sẽ	nhanh	chóng	trở	nên	phụ	thuộc	vào	sự	điều	chỉnh	liên	tục	trong	suốt	quá
trình.

 

Trong	trường	hợp	áp	dụng	với	các	kỹ	năng	vận	động,	một	lý	thuyết	cho	rằng	khi	một	phản
hồi	được	đưa	ra	thì	ngay	lập	tức,	nó	sẽ	trở	thành	một	phần	của	bài	tập,	bởi	vậy,	trong	một	thực
tế	diễn	ra	sau	đó,	sự	thiếu	vắng	thông	tin	phản	hồi	sẽ	tạo	ra	một	chỗ	trống	trong	mô	hình	đã
được	thiết	lập,	từ	đó	cản	trở	quá	trình	thực	hiện.	Một	ý	kiến	khác	lại	cho	rằng	sự	ngắt	quãng
thường	xuyên	của	phản	hồi	tạo	nên	tính	biến	thiên	cho	các	giai	đoạn	học	tập,	ngăn	cản	sự	thiết
lập	một	mô	hình	triển	khai	cố	định.

 



Trong	lớp	học,	chậm	trễ	đưa	ra	thông	tin	phản	hồi	cũng	mang	đến	hiệu	quả	tiếp	thu	tốt	hơn
việc	ngay	lập	tức	đưa	ra	nhận	xét.	Trong	trường	hợp	của	các	sinh	viên	nghiên	cứu	tài	liệu	về
các	đề	tài	khoa	học,	một	số	được	xem	lại	tài	liệu	ngay	khi	họ	được	yêu	cầu	trả	lời	các	câu	hỏi
liên	quan.	Việc	này	thực	sự	cung	cấp	cho	họ	sự	phản	hồi	liên	tục	ngay	trong	bài	kiểm	tra,	tương
tự	như	khi	họ	làm	một	bài	kiểm	tra	được	tham	khảo	tài	liệu.	Một	nhóm	khác	làm	bài	kiểm	tra
mà	không	được	sử	dụng	tài	liệu	và	họ	chỉ	được	xem	lại	tài	liệu	cũng	như	được	hướng	dẫn	xem
xét	các	đáp	án	sau	khi	quá	trình	kiểm	tra	đã	kết	thúc.	Tất	nhiên,	nhóm	sinh	viên	sử	dụng	tài
liệu	đạt	kết	quả	cao	nhất	trong	bài	kiểm	tra	này,	nhưng	những	người	nhận	thông	tin	phản	hồi
chỉnh	sửa	sau	khi	hoàn	tất	bài	kiểm	tra	lưu	giữ	kiến	thức	tốt	hơn	trong	bài	kiểm	tra	lần	sau.
Thông	tin	phản	hồi	chậm	trễ	trong	các	bài	thi	viết	có	thể	hữu	ích	vì	nó	mang	đến	cho	người
học	sự	luyện	tập	bị	ngắt	quãng,	một	phương	pháp	cải	thiện	khả	năng	duy	trì	kiến	thức	sẽ	được
thảo	luận	trong	chương	kế	tiếp.

 

Phải	chăng	một	số	phương	thức	luyện	tập	thông	qua	gợi	nhớ	cho	hiệu	quả	tiếp	thu	lâu	dài
hơn	các	phương	thức	khác?	Các	bài	kiểm	tra	đòi	hỏi	người	học	cung	cấp	đáp	án,	kiểu	như	một
bài	luận,	một	bài	kiểm	tra	yêu	cầu	các	câu	trả	lời	ngắn	hay	bài	tập	đơn	giản	với	các	thẻ	từ	vựng
đều	có	vẻ	hiệu	quả	hơn	những	bài	kiểm	tra	yêu	cầu	nhận	thức	đơn	giản	như	lựa	chọn	đáp	án
đúng	trong	nhiều	phương	án	cho	sẵn	hay	chọn	đúng/sai.	Tuy	nhiên,	ngay	cả	dạng	bài	lựa	chọn
đáp	án	đúng,	như	các	bài	kiểm	tra	được	sử	dụng	tại	trường	Trung	học	Columbia,	cũng	mang	lại
lợi	ích	to	lớn.	Trong	khi	nhìn	chung	bất	kỳ	dạng	thức	luyện	tập	có	tính	hồi	tưởng	nào	cũng	có
tác	dụng	tốt	với	sự	tiếp	thu	thì	dường	như	ở	đây	có	một	gợi	ý	rằng	dạng	luyện	tập	nào	đòi	hỏi
nhiều	nỗ	lực	nhận	thức	hơn	sẽ	cho	hiệu	quả	lưu	giữ	kiến	thức	tốt	hơn.	Phương	pháp	luyện	tập
có	tính	hồi	tưởng	đã	được	đầu	tư	nghiên	cứu	trong	những	năm	gần	đây,	và	những	nghiên	cứu
này	đều	phân	tích	rằng	trong	một	lớp	học,	ngay	cả	một	bài	kiểm	tra	đơn	lẻ	cũng	có	thể	mang
lại	sự	cải	thiện	lớn	về	điểm	số	của	bài	thi	cuối	kỳ,	cũng	như	lợi	ích	đối	với	việc	học	tập	gia	tăng
tỷ	lệ	thuận	với	số	lượng	các	bài	kiểm	tra.

 

Bất	kỳ	khi	nào	một	lý	thuyết	khoa	học	chỉ	ra	quá	trình	lặp	lại	sự	hồi	tưởng	có	thể	củng	cố	trí
nhớ	ra	sao	thì	các	nghiên	cứu	thực	nghiệm	cũng	cho	thấy	hiệu	quả	của	quá	trình	đó	là	có	thật:
hành	vi	phục	hồi	lại	một	ký	ức	tác	động	đến	trí	nhớ,	khiến	quá	trình	khơi	gợi	lại	chính	ký	ức	đó
trở	nên	dễ	dàng	hơn	trong	tương	lai.

 

Với	vai	trò	là	một	phương	pháp	học	tập,	luyện	tập	có	tính	hồi	tưởng	được	ứng	dụng	rộng
rãi	ra	sao?	Một	cuộc	khảo	sát	cho	thấy	phần	lớn	các	sinh	viên	đại	học	không	nhận	thức	được
tác	dụng	của	phương	pháp	này.	Trong	một	cuộc	khảo	sát	khác,	chỉ	11%	sinh	viên	cho	biết	họ
có	sử	dụng	nó.	Ngay	cả	khi	thực	hiện	báo	cáo	về	quá	trình	tự	kiểm	tra,	hầu	hết	các	sinh	viên
đều	nói	mục	đích	của	họ	là	tìm	ra	điều	bản	thân	chưa	biết,	từ	đó	họ	có	thể	học	được	nhiều	điều
hơn	từ	tài	liệu.	Đó	là	một	cách	hoàn	toàn	hợp	lý	trong	việc	vận	dụng	các	bài	kiểm	tra	nhưng	rất
ít	người	trong	số	họ	nhận	ra	rằng	chính	sự	hồi	tưởng	là	nhân	tố	tạo	ra	sự	ghi	nhớ	tốt	hơn.



 

Phải	chăng	các	bài	kiểm	tra	được	lặp	lại	chỉ	đơn	giản	là	động	lực	thúc	đẩy	việc	học	vẹt?
Trên	thực	tế,	các	nghiên	cứu	chỉ	ra	rằng,	so	với	việc	đọc	lại	đơn	thuần,	các	bài	kiểm	tra	hỗ	trợ
tốt	hơn	cho	quá	 trình	 liên	hệ	kiến	 thức	với	những	ngữ	cảnh	và	vấn	đề	mới,	đồng	 thời	giúp
người	học	cải	thiện	khả	năng	ghi	nhớ	và	khôi	phục	lại	các	kiến	thức	liên	quan	dù	kiến	thức	đó
không	được	kiểm	tra.	Điểm	này	cần	được	nghiên	cứu	sâu	hơn,	song	dường	như	sự	luyện	tập	có
tính	hồi	tưởng	có	thể	khiến	thông	tin	trở	nên	dễ	tiếp	cận	hơn	khi	ta	cần	tới	chúng	trong	những
tình	huống	khác	nhau.

 

Liệu	các	bạn	sinh	viên	có	duy	trì	phương	pháp	kiểm	tra	như	một	công	cụ	học	tập?	Nhìn
chung	họ	thường	không	thích	ý	tưởng	về	các	bài	kiểm	tra	và	cũng	chẳng	khó	để	nhận	ra	lý	do,
đặc	biệt	là	đối	với	các	bài	thi	có	tính	quyết	định	như	bài	thi	giữa	kỳ	hay	cuối	kỳ,	khi	mà	điểm	số
đi	cùng	những	hệ	quả	quan	trọng.	Nhưng	trong	mọi	nghiên	cứu	về	thái	độ	của	các	bạn	sinh
viên	với	chế	độ	kiểm	tra	vào	cuối	học	kỳ,	những	sinh	viên	được	kiểm	tra	thường	xuyên	đánh
giá	mức	độ	yêu	thích	đối	với	khóa	học	của	họ	cao	hơn	so	với	những	người	tham	dự	các	bài
kiểm	tra	kém	thường	xuyên	hơn.	Những	người	hay	thực	hiện	các	bài	kiểm	tra	tiếp	thu	được	tối
đa	lượng	kiến	thức	khi	kết	thúc	học	kỳ	và	không	cần	phải	học	nhồi	nhét	trước	các	kỳ	thi.

 

Việc	làm	một	bài	kiểm	tra	có	tác	động	như	thế	nào	đến	quá	trình	học	tập	diễn	ra	sau	đó?
Sau	một	kỳ	thi,	các	sinh	viên	dành	nhiều	thời	gian	hơn	để	ôn	tập	lại	kiến	thức	bị	bỏ	lỡ	và	họ
học	được	nhiều	hơn	từ	đó	so	với	các	bạn	đồng	học	khác,	những	người	chỉ	ôn	tập	mà	không	sát
hạch	lại	kiến	thức	đó.	Những	sinh	viên	chú	trọng	vào	việc	đọc	lại	trong	chiến	lược	học	tập	của
mình	mà	không	đề	cao	sự	tự	kiểm	tra	tỏ	ra	quá	tự	tin	vào	kiến	thức	của	mình.	Những	sinh	viên
đã	được	kiểm	tra	có	lợi	thế	gấp	đôi	so	với	những	người	còn	lại:	họ	có	nhận	định	chính	xác	hơn
về	những	gì	mình	biết	và	không	biết,	đồng	thời	họ	có	thể	củng	cố	những	hiểu	biết	đã	tích	lũy
được	từ	sự	tập	luyện	có	tính	gợi	nhớ.

 

Liệu	có	còn	những	lợi	ích	khác,	gián	tiếp	và	sâu	xa	hơn	của	việc	thường	xuyên	tiến	hành
những	bài	kiểm	tra	trên	lớp	học	mà	không	tính	điểm?	Bên	cạnh	tác	dụng	củng	cố	khả	năng	tiếp
thu	và	ghi	nhớ,	hình	thức	kiểm	tra	này	còn	cải	thiện	tình	trạng	đến	lớp	của	sinh	viên.	Nó	khiến
các	bạn	sinh	viên	nghiên	cứu	nhiều	hơn	trước	mỗi	buổi	học	(vì	họ	biết	họ	sẽ	bị	kiểm	tra),	gia
tăng	số	 lượng	sinh	viên	 trong	mỗi	buổi	học	(trường	hợp	có	bài	kiểm	tra	cuối	buổi)	và	cho
phép	sinh	viên	xác	định	được	họ	đã	học	được	những	gì	và	họ	phải	tập	trung	ôn	lại	kiến	thức	ở
phần	nào.	Đó	là	liều	thuốc	hóa	giải	cho	sự	lầm	tưởng	thứ	được	gọi	là	thuộc	mặt	chữ,	kết	quả
của	việc	đọc	đi	đọc	lại	tài	liệu,	với	sự	nắm	bắt	vấn	đề.	Các	bài	kiểm	tra	thường	xuyên	vô	thưởng
vô	phạt	giúp	sinh	viên	giảm	bớt	căng	thẳng	trước	kỳ	thi	thông	qua	sự	đa	dạng	hóa	và	các	kết
quả	được	đưa	ra	trên	một	mẫu	lớn	hơn	nhiều:	không	có	bài	kiểm	tra	đơn	lẻ	nào	có	giá	trị	quyết
định.	Và	phương	thức	kiểm	tra	này	cho	phép	người	hướng	dẫn	xác	định	được	những	lỗ	hổng
kiến	thức	của	sinh	viên,	 trên	cơ	sở	đó	điều	chỉnh	hoạt	động	giảng	dạy	của	mình	để	 lấp	đầy



chúng.	Những	lợi	ích	từ	các	bài	kiểm	tra	không	mang	lại	rủi	ro	này	vẫn	được	tích	lũy	trong	cả
hai	mô	hình:	giảng	dạy	trực	tuyến	hay	trên	lớp	học.

 

Những	điều	cần	ghi	nhớ

 

Quá	trình	luyện	tập	bằng	cách	tái	hiện	kiến	thức	hay	kỹ	năng	mới	từ	trí	nhớ	là	một	công	cụ
tiềm	năng	hỗ	trợ	cho	việc	học	tập	và	lưu	giữ	kiến	thức.	Ý	tưởng	này	đúng	trong	mọi	trường	hợp
khi	mà	bộ	não	phải	ghi	nhớ	và	sau	đó	tái	hiện	lại	một	điều	gì	đó	–	những	sự	kiện,	quan	niệm	phức
tạp,	cách	thức	giải	quyết	vấn	đề,	kỹ	năng	vận	động.

 

Sự	hồi	tưởng	một	cách	khó	khăn	khiến	hiệu	quả	tiếp	thu	và	ghi	nhớ	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn.
Chúng	ta	dễ	dàng	bị	cám	dỗ	bởi	niềm	tin	rằng	quá	trình	tiếp	thu	dễ	dàng	hơn	sẽ	cho	hiệu	quả	tốt
hơn,	nhưng	các	nghiên	cứu	lại	chỉ	ra	điều	ngược	lại:	khi	tư	duy	phải	hoạt	động,	kiến	thức	sẽ	được
ghi	nhớ	tốt	hơn.	Bạn	càng	hao	tổn	nhiều	công	sức	để	nhớ	lại	những	gì	đã	học,	miễn	là	bạn	thành
công,	thì	khả	năng	ghi	nhớ	và	duy	trì	những	hiểu	biết	đó	của	bạn	càng	trở	nên	tốt	hơn.	Sau	một
bài	kiểm	tra	đầu	 tiên,	 sự	 trì	hoãn	 trong	quá	 trình	 tiếp	 tục	 thực	hiện	 tập	 luyện	 thông	qua	hồi
tưởng	có	tác	dụng	củng	cố	khả	năng	ghi	nhớ	hơn	so	với	sự	luyện	tập	tức	thì,	vì	sự	khôi	phục	kiến
thức	chậm	trễ	đòi	hỏi	nhiều	nỗ	lực	hơn.

 

Lặp	lại	quá	trình	hồi	tưởng	những	gì	đã	học	không	chỉ	gia	tăng	mức	độ	bền	bỉ	của	trí	nhớ	mà
còn	giúp	tri	thức	có	thể	được	phục	hồi	dễ	dàng	hơn,	trong	nhiều	tình	huống	đa	dạng	hơn	và	ứng
dụng	được	cho	nhiều	loại	vấn	đề	hơn.

 

Tuy	phương	pháp	học	tập	trung	nhồi	nhét	có	thể	mang	lại	điểm	số	tốt	hơn	trong	một	bài
kiểm	tra	tức	thì,	nhưng	lợi	thế	đó	sẽ	mờ	nhạt	nhanh	chóng	vì	nếu	chỉ	đọc	lại	tài	liệu	thì	sau	đó
người	học	sẽ	dễ	quên	hơn	hình	thức	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ.	Hình	thức	này	mang	lại	những	lợi
ích	dài	hạn.

 

Đưa	một	bài	kiểm	tra	(luyện	tập	có	tính	hồi	tưởng)	vào	một	lớp	học	một	cách	đơn	giản	có	thể
mang	đến	sự	cải	thiện	lớn	về	điểm	số	của	bài	thi	cuối	kỳ	và	lợi	ích	tiếp	tục	gia	tăng	tỷ	lệ	thuận	với
tần	suất	các	bài	kiểm	tra	trên	lớp.

 

Các	bài	kiểm	tra	không	cần	phải	được	khởi	xướng	bởi	người	hướng	dẫn.	Các	bạn	sinh	viên	có
thể	rèn	luyện	khả	năng	nhớ	lại	kiến	thức	của	mình	ở	mọi	nơi,	không	nhất	thiết	là	qua	các	bài
kiểm	tra	trên	lớp.	Thử	nghĩ	đến	thẻ	ghi	chữ	số,	hay	cách	các	học	sinh	lớp	2	học	phép	tính	nhân,



những	phương	pháp	này	cũng	có	thể	được	áp	dụng	cho	người	học	lớn	tuổi	để	tự	kiểm	tra	kiến
thức	của	mình	về	nguyên	tử,	toán	học	hay	pháp	luật.	Tự	kiểm	tra	dường	như	không	mấy	hấp
dẫn	khi	nó	tốn	công	hơn	đọc	lại,	nhưng	như	đã	đề	cập	ở	trên,	càng	nhiều	nỗ	lực	hao	tổn	trong
quá	trình	hồi	tưởng,	càng	nhiều	kiến	thức	sẽ	được	ghi	nhớ.

 

Những	sinh	viên	thực	hiện	các	bài	kiểm	tra	thực	hành	thâu	tóm	vấn	đề	tốt	hơn	những	sinh
viên	chỉ	đọc	lại	tài	liệu.	Tương	tự,	những	bài	thi	như	thế	cho	phép	người	hướng	dẫn	phát	hiện
những	lỗ	hổng	kiến	thức	hay	nhận	thức	sai	lầm	ở	sinh	viên	và	điều	chỉnh	hoạt	động	giảng	dạy
của	mình	để	sửa	chữa	chúng.

 

Cung	cấp	cho	sinh	viên	những	nhận	xét	có	tính	điều	chỉnh	sau	các	bài	kiểm	tra	ngăn	họ	ghi
nhớ	những	ý	tưởng	thiếu	chính	xác	mà	họ	đã	hiểu	sai	về	tài	liệu	và	mang	đến	những	kiến	thức	có
giá	trị	thông	qua	những	đáp	án	chính	xác.

 

Các	sinh	viên	tham	gia	các	lớp	học	có	kết	hợp	những	bài	kiểm	tra	không	có	tính	quyết	định
hay	không	mang	lại	rủi	ro	dần	dần	trở	nên	hứng	thú	với	việc	luyện	tập.	Những	người	được	kiểm
tra	thường	xuyên	cũng	yêu	thích	khóa	học	của	họ	hơn.

 

Vậy	còn	những	quan	ngại	ban	đầu	của	hiệu	trưởng	Roger	Chamberlain	về	các	bài	kiểm	tra
được	áp	dụng	tại	 trường	Trung	học	Columbia	rằng	chúng	có	thể	chẳng	giúp	 ích	được	gì	hơn
ngoài	việc	cổ	xúy	lối	học	vẹt?

 

Chúng	tôi	hỏi	ông	điều	này	sau	khi	cuộc	khảo	sát	được	hoàn	tất.	Ông	ngẫm	nghĩ	giây	lát	rồi
nói:	“Điều	tôi	thực	sự	hài	lòng	là:	một	số	học	sinh	có	khả	năng	đánh	giá,	tổng	hợp	và	áp	dụng	một
khái	niệm	vào	những	mô	hình	khác	nhau.	Đối	với	nhóm	này,	khi	các	em	có	nền	tảng	từ	kiến	thức
và	khả	năng	ghi	nhớ,	những	khả	năng	này	sẽ	trở	nên	hiệu	quả	hơn	rất	nhiều;	nhờ	đó	các	em	sẽ
không	phải	phí	thời	gian	xem	xét	lại	và	tìm	hiểu	xem	từ	đó	có	ý	nghĩa	gì	hay	khái	niệm	kia	nói	về
điều	gì.	Nó	cho	phép	các	em	tiến	tới	một	trình	độ	cao	hơn.”

 
 



Chương	3.	Kết	hợp	các	phương	pháp	luyện	tập

 

Có	thể	trực	giác	không	mách	bảo	bạn	rằng	luyện	tập	có	tính	hồi	tưởng	là	một	công	cụ	mạnh
mẽ	hơn	so	với	xem	xét	lại	hay	đọc	lại,	nhưng	hầu	hết	chúng	ta	đều	công	nhận	tầm	quan	trọng
của	thử	nghiệm	này	trong	lĩnh	vực	thể	thao.	Đó	là	điều	mà	chúng	ta	gọi	là	“luyện	tập-luyện	tập-
luyện	tập”.	Vậy	thì,	nghiên	cứu	sau	đây	có	thể	sẽ	khiến	bạn	ngạc	nhiên.

 

Tại	một	lớp	học	thể	dục,	một	nhóm	trẻ	tám	tuổi	tập	ném	các	bao	đựng	đậu	vào	rổ.	Nửa	số
trẻ	tập	trung	ném	vào	một	chiếc	rổ	ở	cách	xa	họ	0,9m.	Nửa	còn	lại	tập	ném	vào	cả	những	chiếc
rổ	ở	cự	ly	0,6m	lẫn	cự	ly	1,2m.	Sau	12	tuần,	tất	cả	các	em	cùng	làm	một	bài	kiểm	tra	ném	vào
một	chiếc	rổ	ở	cách	xa	0,9m.	Những	em	làm	tốt	nhất	tính	đến	thời	điểm	đó	là	những	em	đã	tập
ném	với	rổ	ở	cự	ly	0,6m	hay	1,2m	nhưng	chưa	hề	tập	với	những	chiếc	rổ	ở	cự	ly	0,9m.

 

Tại	sao	vậy?	Chúng	ta	sẽ	quay	trở	lại	với	những	bao	đựng	đậu,	nhưng	trước	hết	hãy	cùng
nhìn	lại	một	cách	tương	đối	thấu	đáo	về	một	ý	tưởng	hoang	đường	vẫn	được	truyền	bá	rộng
rãi	về	cách	thức	chúng	ta	học	hỏi.

 

Ý	TƯỞNG	HOANG	ĐƯỜNG	VỀ	PHƯƠNG	PHÁP	LUYỆN	TẬP	DỒN	DẬP

 

Hầu	hết	chúng	ta	đều	tin	rằng	thành	quả	tiếp	thu	sẽ	tốt	hơn	nếu	bạn	nghiên	cứu	vấn	đề	một
cách	chuyên	tâm	cao	độ:	chiến	lược	luyện	tập-luyện	tập-luyện	tập	được	cho	là	sẽ	khắc	sâu	một
kỹ	năng	vào	trí	nhớ	của	bạn.	Niềm	tin	vào	sự	tập	trung	rèn	luyện	lặp	đi	lặp	lại	một	kỹ	năng	duy
nhất	với	tần	suất	lớn	cho	tới	khi	hoàn	toàn	nắm	bắt	được	nó	đã	trở	nên	phổ	biến	trong	giới
giáo	viên,	vận	động	viên,	huấn	luyện	viên	và	cả	sinh	viên.	Các	nhà	nghiên	cứu	gọi	hình	thức
luyện	tập	này	là	“tập	trung”	(massed).	Có	một	sự	thật	đơn	giản	là	khi	chúng	ta	luyện	tập	dồn
dập	như	thế,	có	thể	chúng	ta	sẽ	nhận	thấy	việc	này	tạo	nên	sự	khác	biệt.	Và	niềm	tin	của	chúng
ta	bắt	nguồn	từ	sự	thật	đó.	Tuy	nhiên,	bất	chấp	những	điều	mắt	thấy	tai	nghe	ấy,	chúng	ta	đã
đặt	niềm	tin	nhầm	chỗ.

 

Nếu	quá	trình	lĩnh	hội	tri	thức	được	định	nghĩa	bằng	việc	tiếp	nhận	một	kiến	thức	hay	kỹ
năng	mới	và	năng	lực	áp	dụng	sau	đó	thì	việc	chúng	ta	tiếp	nhận	một	kiến	thức	nào	đó	nhanh
thế	nào	chỉ	là	một	phần	của	vấn	đề.	Liệu	kiến	thức	này	có	còn	ở	đó	khi	bạn	cần	sử	dụng	chúng
trong	cuộc	sống	thường	nhật	hay	không?	Trong	khi	luyện	tập	đóng	vai	trò	thiết	yếu	với	nhận
thức	và	ghi	nhớ	thì	các	cuộc	khảo	sát	đã	cho	thấy	quá	trình	tập	luyện	còn	trở	nên	hiệu	quả	hơn
nhiều	khi	nó	bị	ngắt	quãng	thành	các	giai	đoạn	riêng	biệt.	Thông	thường,	những	thành	quả	tức



thì	sinh	ra	nhờ	rèn	luyện	tập	trung	là	hiển	nhiên	và	rõ	rệt,	nhưng	sự	quên	lãng	nhanh	chóng
diễn	ra	sau	đó	thì	không	hề	dễ	thấy.	Sự	luyện	tập	ngắt	quãng,	biến	thiên	và	xen	kẽ	các	nội	dung
học	tập	khác	nhau	sẽ	tạo	ra	khả	năng	nắm	bắt	tốt	hơn,	ghi	nhớ	lâu	hơn	và	ứng	dụng	linh	hoạt
hơn.	Nhưng	những	lợi	ích	này	có	cái	giá	của	nó:	khi	việc	luyện	tập	bị	ngắt	quãng,	đan	xen	và
biến	đổi,	nó	sẽ	đòi	hỏi	nhiều	nỗ	lực	hơn.	Bạn	sẽ	chỉ	cảm	thấy	tốn	công	sức	hơn	mà	chưa	thể
nhìn	thấy	lợi	ích	sinh	ra	từ	những	gì	mình	đã	bỏ	ra.	Với	hình	thức	luyện	tập	này,	quá	trình	tiếp
thu	tưởng	như	chậm	hơn,	và	bạn	không	đạt	được	sự	cải	thiện	nhanh	chóng	hay	xác	nhận	tức
thì	như	bạn	vẫn	thường	nhận	được	khi	rèn	luyện	một	cách	tập	trung.	Ngay	cả	trong	các	nghiên
cứu	mà	những	người	tham	gia	cho	thấy	những	kết	quả	vượt	trội	từ	quá	trình	học	tập	bị	cách
quãng,	chính	bản	thân	họ	cũng	không	hề	nhận	thức	được	sự	tiến	bộ;	họ	vẫn	tin	rằng	bản	thân
nắm	bắt	kiến	thức	tốt	hơn	từ	những	tài	liệu	được	tập	trung	ôn	luyện	dồn	dập.

 

Gần	như	ở	mọi	nơi	bạn	thấy,	bạn	đều	có	thể	tìm	ra	những	ví	dụ	về	sự	tập	luyện	dồn	dập:	các
trại	hè	nâng	cao	trình	độ	ngoại	ngữ,	những	trường	đại	học	đưa	ra	mô	hình	giáo	dục	tập	trung
vào	một	môn	học	duy	nhất	với	cam	kết	sẽ	đẩy	nhanh	tiến	độ	học	tập	của	sinh	viên,	những	hội
thảo	liên	miên	về	giáo	dục	dành	cho	các	giảng	viên	mà	tại	đó	quá	trình	đào	tạo	được	cô	đúc	lại
trong	một	cuối	tuần	duy	nhất.	Nhồi	nhét	kiến	thức	trước	các	kỳ	thi	cũng	là	một	dạng	rèn	luyện
tập	trung.	Nó	có	vẻ	là	một	phương	pháp	hiệu	quả	và	có	thể	giúp	bạn	duy	trì	đến	vài	ngày	tiếp
sau	kỳ	thi	giữa	kỳ,	nhưng	hầu	hết	kiến	thức	sẽ	trôi	tuột	khỏi	trí	nhớ	của	bạn	từ	rất	lâu	trước	khi
bạn	phải	làm	bài	thi	cuối	kỳ.	Tạo	khoảng	cách	giữa	các	kỳ	luyện	tập	có	vẻ	ít	hiệu	quả	hơn	bởi	lẽ
sự	quên	lãng	sẽ	xen	vào	đó	và	bạn	phải	làm	việc	cật	lực	hơn	để	nhớ	lại	những	khái	niệm.	Chẳng
có	vẻ	gì	là	bạn	đang	làm	chủ	được	kiến	thức.	Điều	mà	bạn	không	nhận	thức	được	lúc	ấy	chính	là
những	nỗ	lực	bạn	thêm	vào	là	tác	nhân	khiến	khả	năng	tiếp	thu	của	bạn	trở	nên	mạnh	mẽ.

 

CÁCH	QUÃNG	QUÁ	TRÌNH	LUYỆN	TẬP

 

Những	lợi	ích	từ	việc	tạo	khoảng	cách	giữa	các	giai	đoạn	luyện	tập	hẳn	còn	phải	trải	qua
một	thời	gian	dài	nữa	mới	được	chứng	thực	nếu	không	có	một	ví	dụ	sinh	động	về	một	cuộc
khảo	sát	có	sự	tham	gia	của	38	vị	bác	sĩ	nội	trú.	Họ	nghiên	cứu	một	loạt	bốn	bài	học	về	vi	phẫu
thuật:	làm	thế	nào	để	gắn	lại	các	mạch	siêu	nhỏ.	Mỗi	bài	học	gồm	một	số	hướng	dẫn	với	các	bài
tập	thực	hành	tiếp	sau.	Một	nửa	số	bác	sĩ	hoàn	thành	cả	bốn	bài	học	trong	một	ngày	đúng	như
thời	khóa	biểu	tại	chức	thông	thường.	Số	còn	lại	hoàn	tất	bốn	bài	có	nội	dung	tương	tự	nhưng
là	từng	bài	một	với	một	tuần	nghỉ	giữa	các	bài.

 

Trong	bài	thi	diễn	ra	sau	học	kỳ	cuối	một	tháng,	những	người	học	theo	từng	bài	cách	nhau
một	tuần	thể	hiện	sự	vượt	trội	so	với	các	đồng	nghiệp	trên	mọi	tiêu	chuẩn	đánh	giá	–	thời
lượng	để	hoàn	thành	một	ca	phẫu	thuật,	số	lượng	các	động	tác	tay,	gắn	lại	thành	công	động
mạch	chủ	bị	đứt	còn	đang	đập	của	một	con	chuột	sống.	Khoảng	cách	giữa	hai	nhóm	thật	ấn
tượng.	Các	bác	sĩ	nội	trú	hoàn	thành	bốn	bài	học	trong	một	ngày	đạt	điểm	thấp	hơn	trên	mọi



tiêu	chuẩn,	không	những	thế	16%	trong	số	họ	còn	hủy	hoại	động	mạch	của	con	chuột	đến	mức
không	thể	cải	thiện	và	ca	phẫu	thuật	không	thể	hoàn	thành.

 

Vì	sao	sự	rèn	luyện	bị	cách	quãng	lại	hiệu	quả	hơn	rèn	luyện	tập	trung	liên	tục?	Có	vẻ	như
khả	năng	ghi	nhớ	kiến	thức	lâu	dài	đòi	hỏi	một	sự	củng	cố,	trong	đó	các	dấu	tích	của	ký	ức	(mô
tả	của	não	bộ	về	kiến	thức	mới	thu	nạp)	được	gia	cố,	định	nghĩa	và	liên	hệ	với	kiến	thức	trước
đó	–	quá	trình	này	diễn	ra	trong	nhiều	giờ	và	có	thể	là	vài	ngày.	Sự	rèn	luyện	tập	trung	dồn	dập
dựa	trên	trí	nhớ	ngắn	hạn.	Tuy	nhiên,	sự	tiếp	thu	có	tính	bền	vững	lại	đòi	hỏi	thời	gian	cho	quá
trình	diễn	tập	trong	tư	duy	và	những	quá	trình	củng	cố	khác.	Vì	vậy,	phương	pháp	tập	luyện
cách	quãng	có	hiệu	quả	hơn.	Những	nỗ	lực	tăng	thêm	nhằm	phục	vụ	cho	quá	trình	khôi	phục
lại	kiến	 thức	sau	một	chút	quên	 lãng	có	 tác	dụng	 tái	 tạo	sự	củng	cố	và	 tăng	cường	 trí	nhớ.
Chúng	tôi	sẽ	khảo	sát	kỹ	lưỡng	một	vài	trong	số	các	lý	thuyết	về	quá	trình	này	trong	chương
tiếp	theo.

 

LỒNG	GHÉP	ĐỐI	TƯỢNG	TRONG	QUÁ	TRÌNH	LUYỆN	TẬP

 

Lồng	ghép	từ	hai	chủ	đề	hay	kỹ	năng	trở	lên	vào	quá	trình	luyện	tập	cũng	là	một	công	cụ
đắc	lực	thay	thế	phương	pháp	rèn	luyện	tập	trung,	và	đây	là	một	minh	họa	nhanh	về	điều	đó.
Hai	nhóm	học	sinh	được	hướng	dẫn	cách	tính	thể	tích	của	bốn	loại	hình	không	gian	(hình	lăng
trụ	tam	giác,	hình	cầu,	hình	quạt	cầu,	một	nửa	hình	nón).	Sau	đó,	một	nhóm	làm	các	bài	tập
thực	hành	được	thu	thập	và	phân	loại	theo	dạng	(lần	lượt	thực	hành	bốn	bài	toán	yêu	cầu	tính
thể	tích	một	hình	lăng	trụ	tam	giác,	sau	đó	là	bốn	bài	toán	về	hình	cầu,	v.v…).	Nhóm	còn	lại
cũng	giải	các	bài	toán	tương	tự,	nhưng	với	thứ	tự	bị	trộn	lẫn	(đan	xen)	chứ	không	phải	theo
trình	tự	tập	hợp	theo	từng	dạng.	Sau	những	gì	chúng	tôi	đã	trình	bày,	các	kết	quả	có	thể	sẽ
không	còn	khiến	bạn	ngạc	nhiên.	Trong	suốt	quá	trình	luyện	tập,	trung	bình	các	em	học	sinh
giải	các	bài	toán	được	tập	hợp	theo	dạng	(chính	là	hình	thức	rèn	luyện	tập	trung)	chính	xác
đến	89%,	so	với	60%	của	nhóm	làm	bài	tập	đã	được	trộn	lẫn.	Nhưng	trong	bài	kiểm	tra	cuối
cùng	diễn	ra	sau	đó	một	tuần,	những	học	sinh	đã	thực	hành	giải	các	bài	tập	đã	được	phân	theo
dạng	chỉ	đạt	độ	chính	xác	trung	bình	là	20%;	trong	khi	với	những	em	còn	lại,	những	người	đã
thực	hiện	luyện	tập	theo	hình	thức	đan	xen	thì	tỷ	lệ	chính	xác	này	lên	tới	63%.	Sự	pha	trộn	các
dạng	bài	tập,	điều	đã	nâng	kết	quả	bài	sát	hạch	cuối	cùng	lên	một	tỷ	lệ	đáng	kể	là	215%,	thực
sự	lại	là	yếu	tố	cản	trở	trong	giai	đoạn	đầu	của	quá	trình	tiếp	thu.

 

Bây	giờ,	giả	sử	bạn	là	chuyên	viên	đào	tạo	của	một	công	ty.	Bạn	đang	cố	gắng	huấn	luyện
các	nhân	viên	thực	hiện	một	quy	trình	mới	phức	tạp	bao	gồm	mười	thao	tác.	Phương	pháp
điển	hình	để	tiến	hành	điều	đó	là	đào	tạo	thao	tác	thứ	nhất,	lặp	lại	nhiều	lần	cho	đến	khi	học
viên	hiểu	rõ	nó.	Sau	đó	bạn	chuyển	sang	thao	tác	thứ	hai,	lặp	lại	bước	hai,	khiến	học	viên	nắm
vững	nó	và	cứ	thế.	Trình	tự	này	có	thể	giúp	thúc	đẩy	tốc	độ	tiếp	thu.	Vậy	phương	pháp	rèn
luyện	với	sự	đan	xen	thì	sao?	Bạn	thực	hành	thao	tác	thứ	nhất	ít	lần,	rồi	chuyển	sang	thao	tác



thứ	tư,	rồi	quay	sang	thao	tác	thứ	ba,	sau	đó	đến	thao	tác	thứ	bảy,	và	cứ	thế.	(Ở	chương	8,
chúng	tôi	sẽ	bàn	về	cách	Hãng	bảo	hiểm	Farmers	Insurance	đào	tạo	các	nhân	viên	đại	lý	mới
bằng	một	hệ	thống	các	bài	tập	được	sắp	xếp	theo	mô	hình	xoắn	ốc.	Trong	mô	hình	này,	các	dữ
liệu	về	các	kỹ	năng	chính	sẽ	được	quay	vòng	theo	một	thứ	tự	ngẫu	nhiên	với	các	lớp	nghĩa	và
ngữ	cảnh	mới	được	thêm	vào	mỗi	lượt	chuyển	tiếp.)

 

Tiến	trình	tiếp	nhận	kiến	thức	khi	áp	dụng	hình	thức	luyện	tập	đan	xen	dường	như	diễn	ra
chậm	hơn	so	với	luyện	tập	dồn	dập.	Các	giáo	viên	và	cả	học	sinh	đều	nhận	thấy	sự	khác	biệt
này.	Họ	có	thể	thấy	sự	thông	thạo	của	mình	về	mỗi	yếu	tố	đến	chậm	hơn,	trong	khi	lợi	ích	lâu
dài	bù	đắp	cho	điều	đó	thì	lại	không	hề	bộc	lộ	rõ	ràng.	Vì	thế,	việc	đan	xen	các	đối	tượng	trong
luyện	tập	không	được	ưa	chuộng	và	hiếm	khi	được	sử	dụng.	Các	giáo	viên	không	thích	cách	này
vì	độ	trễ	của	nó.	Các	bạn	sinh	viên	thì	thấy	nó	rắc	rối:	họ	chỉ	vừa	mới	bắt	đầu	xử	lý	một	tài	liệu
mới	và	chưa	kịp	hiểu	nó	thì	đã	phải	chuyển	sang	một	tài	liệu	khác.	Nhưng	các	nghiên	cứu	lại
cho	thấy	rõ	ràng	rằng,	bạn	sẽ	thấu	triệt	và	ghi	nhớ	kiến	thức	lâu	hơn	nếu	lồng	ghép	quá	trình
luyện	tập	thay	vì	thực	hành	một	cách	tập	trung	dồn	dập.

 

ĐA	DẠNG	HÓA	ĐỐI	TƯỢNG	TRONG	QUÁ	TRÌNH	LUYỆN	TẬP

 

Vậy	còn	cuộc	khảo	sát	với	các	bao	đựng	đậu,	trong	đó	những	học	sinh	làm	tốt	nhất	lại	chưa
từng	thực	hành	cú	ném	ở	cự	ly	0,9m,	cự	ly	mà	các	em	khác	lại	tập	trung	rèn	luyện	thì	sao?

 

Nghiên	cứu	với	các	bao	đựng	đậu	kể	trên	tập	trung	vào	khả	năng	làm	chủ	các	kỹ	năng	vận
động,	nhưng	nhiều	bằng	chứng	chỉ	ra	rằng	những	nguyên	lý	cơ	bản	này	cũng	áp	dụng	vào	các
kỹ	năng	về	nhận	thức.	Ý	tưởng	cơ	bản	ở	đây	là	việc	luyện	tập	có	tính	đa	dạng	–	giống	như	khi
bạn	ném	các	bao	đựng	đậu	vào	các	rổ	ở	những	cự	ly	khác	nhau	–	sẽ	cải	thiện	khả	năng	chuyển
đổi	kiến	 thức	 lĩnh	hội	được	 trong	 tình	huống	này	và	ứng	dụng	nó	 thành	công	vào	một	 tình
huống	khác.	Bạn	mở	rộng	hiểu	biết	về	mối	liên	hệ	giữa	các	điều	kiện	khác	nhau	và	các	động
thái	cần	thiết	để	xử	lý	chúng;	bạn	nhận	thức	ngữ	cảnh	rõ	ràng	hơn	và	phát	triển	một	“vốn	ngôn
ngữ	hành	động”	linh	hoạt	hơn	–	những	động	thái	khác	nhau	áp	dụng	cho	các	tình	huống	khác
nhau.	Liệu	tác	động	của	sự	rèn	luyện	một	cách	đa	dạng	(như	trường	hợp	luyện	tập	với	những
chiếc	rổ	ở	cự	ly	0,6m	và	1,2m)	có	đủ	mạnh	để	đáp	ứng	yêu	cầu	của	các	nhiệm	vụ	cụ	thể	(chiếc
rổ	ở	cự	ly	0,9m)?	Đó	sẽ	là	chủ	điểm	của	những	nghiên	cứu	sâu	hơn.

 

Các	bằng	chứng	ủng	hộ	lý	thuyết	về	sự	luân	chuyển	các	nội	dung	trong	quá	trình	luyện	tập
đã	và	đang	được	đồng	tình	bởi	các	nghiên	cứu	hình	ảnh	học	thần	kinh	hiện	nay.	Các	công	trình
này	đề	xuất	rằng,	các	hình	thức	luyện	tập	khác	nhau	tương	thích	với	các	phần	khác	nhau	trên
não	bộ.	Quá	trình	nắm	bắt	các	kỹ	năng	vận	động	bằng	cách	luyện	tập	một	cách	đa	dạng	là	loại



hình	có	tính	thử	thách	về	nhận	thức	cao	hơn	hình	thức	luyện	tập	dồn	dập,	và	có	vẻ	nó	được
củng	cố	bởi	một	khu	vực	nhất	định	trên	não.	Khu	vực	này	chịu	trách	nhiệm	xử	lý	một	quy	trình
khó	khăn	hơn	phục	vụ	cho	việc	học	hỏi	các	kỹ	năng	vận	động	ở	trình	độ	cao	hơn.	Mặt	khác,	khi
bạn	học	hỏi	các	kỹ	năng	vận	động	bằng	cách	rèn	luyện	tập	trung,	quá	trình	đó	được	hỗ	trợ	bởi
một	khu	vực	khác	trên	não	bộ.	Khu	vực	này	được	sử	dụng	cho	việc	tiếp	thu	những	kỹ	năng	vận
động	dễ	dàng	và	ít	đòi	hỏi	tư	duy	hơn.	Kết	luận	rút	ra	ở	đây	là	những	kiến	thức	gặt	hái	được
thông	qua	hình	thức	thực	hành	tập	trung	dồn	dập	nhưng	kém	thử	thách	hơn	được	mã	hóa	theo
một	ngôn	ngữ	đơn	giản	và	tương	đối	nghèo	nàn.	Trong	khi	đó,	kiến	thức	tích	 lũy	được	nhờ
luyện	tập	đa	dạng	và	khó	khăn	hơn	sẽ	huy	động	nhiều	năng	lực	tư	duy	hơn	và	được	lập	trình
linh	hoạt	hơn.	Điều	đó	khiến	các	thành	quả	này	có	thể	được	ứng	dụng	rộng	rãi	hơn.

 

Trong	giới	vận	động	viên,	luyện	tập	dồn	dập	đã	trở	thành	nguyên	tắc	trong	một	thời	gian
dài:	thực	hiện	cú	đá	bổng,	đẩy	bóng	vào	gôn	từ	cự	ly	60m,	tập	cú	ve	trái,	chuyền	trong	khi	đang
rê	bóng:	lần	nữa,	lần	nữa	và	lần	nữa	–	để	thuần	thục	và	rèn	luyện	chúng	thành	“trí	nhớ	cơ	bắp”
của	bạn,	như	chính	khái	niệm	đã	chỉ	ra.	Những	lợi	ích	của	quá	trình	luyện	tập	một	cách	biến
thiên	các	kỹ	năng	vận	động	đã	gặt	hái	được	sự	đồng	tình	rộng	rãi,	dù	có	phần	chậm	chạp.	Hãy
xem	xét	cú	sút	một	chạm	trong	môn	khúc	côn	cầu.	Đó	là	khi	bạn	nhận	được	bóng	và	ngay	lập
tức	chuyền	cho	một	đồng	đội	đang	di	chuyển	xuống	khu	vực	dưới	của	sân	băng,	khiến	cho	đối
thủ	mất	thăng	bằng	và	không	thể	gây	sức	ép	cho	người	giữ	bóng.	Khi	còn	là	trợ	lý	huấn	luyện
viên	của	đội	Los	Angeles	Kings,	Jamie	Kompon	có	thói	quen	hướng	cả	đội	tập	cú	sút	một	chạm
từ	cùng	một	vị	trí	trên	sân.	Ngay	cả	khi	sự	di	chuyển	này	bị	chen	vào	bởi	một	chuỗi	liên	tiếp
các	chuyển	động	khác	trong	quá	trình	luyện	tập,	nếu	bạn	chỉ	tập	cú	sút	này	từ	đúng	một	vị	trí
trên	sân	hay	trong	đúng	một	chuỗi	động	tác	có	trình	tự	cố	định	thì	chẳng	khác	gì	bạn	chỉ	đang
tập	ném	bao	đựng	đậu	vào	một	chiếc	rổ	ở	cách	xa	0,9m.	Giờ	đây	Kompon	đã	thay	đổi	phương
pháp	huấn	luyện	của	mình.	Chúng	tôi	có	cuộc	trò	chuyện	khi	ông	vừa	chuyển	sang	đội	Chicago
Blackhawks.	 Kompon	 và	 đội	 của	 ông	 đã	 đoạt	 cúp	 Stanley,	 liệu	 có	 sự	 trùng	 hợp	 nào	 ở	 đây
không?

 

Những	lợi	ích	của	việc	tập	luyện	một	cách	đa	dạng	đối	với	tư	duy	nhận	thức	thay	vì	với	các
kỹ	năng	vận	động	đã	được	chỉ	ra	trong	một	thí	nghiệm	gần	đây.	Thí	nghiệm	này	áp	dụng	cùng
một	ý	tưởng	với	bài	kiểm	tra	về	các	túi	đựng	đậu	nhưng	được	điều	chỉnh	cho	thích	hợp	với	nội
dung	nghiên	cứu	là	quá	trình	học	hỏi	các	vấn	đề	về	nhận	thức:	Trong	trường	hợp	này,	các	em
học	sinh	làm	những	bài	tập	về	phép	đảo	chữ	–	nghĩa	là,	các	em	phải	sắp	xếp	lại	các	chữ	cái
thành	các	từ	có	nghĩa	(tmoce	thành	comet).	Một	số	đối	tượng	nghiên	cứu	làm	lặp	đi	 lặp	 lại
nhiều	lần	cùng	một	dạng	bài	về	một	cách	đảo	chữ,	trong	khi	số	khác	tập	làm	nhiều	cách	đảo
chữ	cho	một	từ.	Khi	tất	cả	được	kiểm	tra	với	cùng	một	phép	đảo	chữ	mà	nhóm	thứ	nhất	đã	ôn
tập,	nhóm	thứ	hai	lại	cho	kết	quả	tốt	hơn!	Những	lợi	ích	tương	tự	cũng	phát	sinh	khi	bạn	rèn
luyện	để	có	thể	xác	định	các	loài	cây,	phân	biệt	các	nguyên	tắc	của	án	lệ	hay	nắm	vững	một
chương	trình	máy	tính	mới.

 



PHÁT	TRIỂN	CÁC	KỸ	NĂNG	PHÂN	BIỆT

 

So	với	việc	luyện	tập	dồn	dập,	một	lợi	thế	quan	trọng	của	sự	đan	xen,	lồng	ghép	và	đa	dạng
hóa	là	chúng	có	thể	giúp	chúng	ta	học	hỏi	tốt	hơn	về	cách	đánh	giá	tình	huống	và	phân	biệt	các
dạng	vấn	đề,	lựa	chọn	cũng	như	áp	dụng	giải	pháp	chính	xác	từ	một	loạt	các	khả	năng.	Trong
toán	 học,	 sự	 tập	 trung	 được	 áp	 dụng	 vào	 cấu	 trúc	 các	 bài	 học	 trong	 sách	 giáo	 khoa:	mỗi
chương	được	dành	riêng	cho	một	dạng	toán	cụ	thể,	kiến	thức	mà	bạn	sẽ	học	trên	lớp	và	sau	đó
luyện	tập	bằng	cách	giải	các	bài	tập,	như	20	bài	tập	về	nhà	chẳng	hạn,	trước	khi	chuyển	sang
chương	sau.	Chương	kế	tiếp	lại	là	một	dạng	toán	khác,	và	bạn	lại	mải	mê	chìm	đắm	vào	việc
học	tập	và	rèn	luyện	theo	hướng	tập	trung	tương	tự.	Bạn	cứ	tiến	hành	đều	đặn	như	thế,	hết
chương	này	sang	chương	khác,	trong	suốt	học	kỳ.	Nhưng	sau	đó,	vào	kỳ	thi	cuối	kỳ,	kỳ	lạ	chưa,
các	dạng	toán	bị	xáo	trộn	hết	cả:	bạn	nhìn	chăm	chăm	lần	lượt	vào	từng	bài,	tự	hỏi	mình	phải
sử	dụng	thuật	toán	nào	đây?	Nó	ở	chương	5,	6	hay	7?	Khi	học	tập	theo	hình	thức	tập	trung	hay
lặp	lại,	bạn	không	được	thực	hành	quy	trình	phân	loại	có	tính	phản	biện.	Nhưng	đó	lại	chính	là
cách	thức	mà	cuộc	sống	hằng	ngày	vẫn	thường	diễn	ra:	những	cơ	hội	và	thách	thức	ập	đến	bất
ngờ,	không	theo	một	trình	tự	nào	hết.	Để	mang	lại	giá	trị	thực	tiễn	cho	những	hiểu	biết	của
mình,	chúng	ta	phải	thành	thạo	trong	việc	nhận	thức	“vấn	đề	này	thuộc	loại	nào”	để	có	thể	lựa
chọn	và	áp	dụng	một	giải	pháp	phù	hợp.

 

Một	số	nghiên	cứu	đã	mô	tả	những	tác	dụng	ngày	càng	hoàn	thiện	của	kỹ	năng	phân	biệt	có
được	thông	qua	quá	trình	rèn	luyện	đan	xen	và	đa	dạng.	Đó	là	một	cuộc	khảo	sát	về	kỹ	năng
quy	các	tác	phẩm	hội	họa	về	với	các	họa	sĩ	sáng	tạo	ra	chúng	và	một	khảo	sát	về	kỹ	năng	xác
định	và	phân	loại	chim.

 

Các	nhà	nghiên	 cứu	bước	đầu	dự	đoán	 rằng,	 thực	hành	 tập	 trung	 cách	xác	định	 các	 tác
phẩm	của	từng	họa	sĩ	(tức	 là	tập	trung	nghiên	cứu	nhiều	ví	dụ	về	tác	phẩm	của	một	họa	sĩ
trước	khi	chuyển	sang	nghiên	cứu	các	ví	dụ	về	tác	phẩm	của	một	họa	sĩ	khác)	sẽ	là	công	cụ	đắc
lực	nhất	giúp	sinh	viên	học	cách	xác	định	các	đặc	điểm	trong	phong	cách	của	từng	nghệ	sĩ.
Luyện	tập	khả	năng	tập	trung	vào	các	tác	phẩm	của	từng	họa	sĩ,	mỗi	 lần	một	họa	sĩ,	sẽ	cho
phép	các	sinh	viên	ghép	các	tác	phẩm	với	các	tác	giả	chính	xác	hơn,	so	với	phương	pháp	tiếp
xúc	đan	cài,	lồng	ghép	các	tác	phẩm	của	nhiều	họa	sĩ	khác	nhau.	Theo	quan	điểm	này	thì	sự
đan	xen	có	vẻ	quá	khó	khăn	và	phức	tạp;	sinh	viên	sẽ	không	thể	tìm	ra	các	khía	cạnh	có	liên
quan.	 Song	những	nhà	nghiên	 cứu	này	đã	 sai	 lầm.	Việc	 sinh	viên	phát	hiện	 ra	những	điểm
tương	đồng	giữa	các	tác	phẩm	của	một	họa	sĩ	thông	qua	rèn	luyện	tập	trung	tỏ	ra	kém	hữu	ích
hơn	việc	phát	hiện	ra	những	điểm	khác	biệt	giữa	các	tác	phẩm	của	các	nghệ	sĩ	khác	nhau	thông
qua	rèn	luyện	đan	xen	lồng	ghép.	Sự	đan	cài	cải	thiện	khả	năng	phân	biệt	và	mang	lại	kết	quả
cao	hơn	trong	bài	kiểm	tra	về	ghép	các	tác	phẩm	tương	ứng	với	các	tác	giả	diễn	ra	sau	đó.
Nhóm	đã	thực	hiện	việc	rèn	luyện	theo	phương	pháp	đan	xen	cũng	tỏ	ra	khá	hơn	trong	việc
ghép	tên	các	tác	giả	với	những	ví	dụ	mới	liên	quan	đến	sản	phẩm	của	họ.	Những	sinh	viên	này
chưa	hề	được	tiếp	xúc	với	các	ví	dụ	này	trong	giai	đoạn	học	tập.	Bất	chấp	những	kết	quả	này,



các	sinh	viên	tham	gia	vào	những	thí	nghiệm	kể	trên	vẫn	khăng	khăng	bảo	vệ	phương	pháp
thực	hành	tập	trung,	với	luận	điệu	rằng	nó	giúp	ích	cho	bản	thân	họ	hơn.	Thậm	chí	sau	khi	họ
làm	bài	sát	hạch	và	lẽ	ra	họ	đã	có	thể	rút	ra	từ	chính	quá	trình	thực	hành	của	mình	rằng	đan
xen	là	chiến	lược	hữu	ích	hơn	trong	học	tập,	họ	vẫn	trung	thành	với	niềm	tin	rằng	việc	thực
hành	một	cách	tập	trung	vào	việc	quan	sát	các	bức	tranh	của	một	họa	sĩ	thì	cho	hiệu	quả	tốt
hơn.	Những	lý	lẽ	hoang	đường	về	tác	dụng	của	luyện	tập	tập	trung	thật	khó	để	lật	đổ,	ngay	cả
khi	chính	bạn	được	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	những	bằng	chứng.

 

Tác	dụng	của	sự	luyện	tập	đan	xen,	lồng	ghép	trong	việc	hoàn	thiện	khả	năng	phân	biệt	đã
được	tái	xác	nhận	trong	các	cuộc	khảo	sát	về	quá	trình	học	cách	phân	loại	những	loài	chim	của
các	bạn	sinh	viên.	Thử	thách	ở	đây	phức	tạp	hơn	ta	vẫn	tưởng.	Cuộc	khảo	sát	chỉ	định	20	họ
chim	khác	nhau	(họa	mi	đỏ,	nhạn,	hồng	tước,	sẻ,	v.v…)	Trong	từng	họ,	các	bạn	sinh	viên	được
giới	thiệu	12	loài	(họa	mi	đỏ	nâu,	họa	mi	đỏ	mỏ	cong,	họa	mi	đỏ	Bendire’s,	v.v…)	Khi	xác	định
họ	của	một	chú	chim,	bạn	cần	xem	xét	một	loạt	các	đặc	điểm	như	kích	thước,	bộ	lông,	động	tác,
địa	bàn	sinh	sống,	hình	dạng	mỏ,	màu	mắt,	v.v…	Một	khó	khăn	trong	việc	nhận	dạng	một	chú
chim	là	có	nhiều	đặc	điểm	phổ	biến	giữa	các	thành	viên	thuộc	cùng	một	họ	nhưng	không	phải
là	tất	cả	các	loài	chim	thuộc	họ	đó	đều	có	chung	đặc	điểm	này.	Ví	dụ,	không	phải	tất	cả	họa	mi
đỏ	đều	có	mỏ	dài	và	hơi	cong.	Có	một	số	đặc	điểm	là	điển	hình	của	một	họ	nhưng	không	xuất
hiện	ở	mọi	thành	viên,	nó	đóng	vai	trò	là	đặc	điểm	nhận	dạng	duy	nhất	của	họ	đó.	Vì	nguyên
tắc	phân	loại	chỉ	có	thể	dựa	trên	những	đặc	trưng	riêng	biệt	này	chứ	không	phải	dựa	vào	việc
xác	định	những	đặc	điểm	(một	đặc	điểm	có	thể	áp	dụng	cho	mọi	thành	viên)	nên	phân	loại
chim	yêu	cầu	nắm	bắt	các	khái	niệm	và	đưa	ra	đánh	giá,	chứ	không	đơn	giản	là	ghi	nhớ	các	đặc
trưng.	Luyện	tập	đan	xen	và	đa	dạng	tỏ	ra	hữu	ích	hơn	phương	thức	tập	trung	trong	việc	thông
thạo	các	khái	niệm	nền	tảng	phục	vụ	cho	việc	thống	nhất	cũng	như	khu	biệt	các	loài	và	họ.

 

Từ	một	trong	những	khảo	sát	trên,	có	thể	đi	đến	kết	luận,	sự	gợi	nhớ	và	nhận	biết	đòi	hỏi
“kiến	thức	dựa	trên	thực	tế”,	được	xem	như	một	trình	độ	thấp	hơn	của	nhận	thức	so	với	“kiến
thức	có	tính	khái	niệm”.	Kiến	thức	có	tính	khái	niệm	đòi	hỏi	sự	hiểu	biết	về	mối	tương	quan
giữa	các	yếu	tố	cơ	bản	trong	một	cấu	trúc	rộng	lớn	hơn.	Mối	tương	quan	đó	cho	phép	các	yếu
tố	cùng	phát	huy	chức	năng.	Kiến	thức	có	tính	khái	niệm	là	yêu	cầu	bắt	buộc	phục	vụ	cho	quá
trình	phân	loại.	Theo	đuổi	logic	này,	một	số	người	đã	bao	biện	rằng,	rèn	luyện	kỹ	năng	gợi	nhớ
lại	các	sự	kiện	và	ví	dụ	minh	họa	sẽ	không	thể	đảm	nhiệm	vai	trò	mà	một	phương	pháp	hỗ	trợ
quá	trình	lĩnh	hội	các	đặc	điểm	chung,	điều	không	thể	thiếu	để	đạt	tới	những	trình	độ	cao	hơn
của	hành	vi	 trí	 tuệ.	Những	nghiên	cứu	về	kỹ	năng	phân	 loại	 chim	đã	 chỉ	 ra	điều	ngược	 lại:
những	chiến	lược	học	tập	giúp	các	bạn	sinh	viên	có	thể	nhận	dạng	và	phân	biệt	các	nguyên
mẫu	(các	đặc	tính	tương	đồng	của	các	thành	viên	trong	họ)	có	thể	giúp	họ	nắm	bắt	các	loại	đặc
trưng	ngữ	cảnh	và	chức	năng.	Các	đặc	trưng	này	giúp	quá	trình	hàm	thụ	của	người	đọc	vượt	xa
khỏi	những	dạng	thức	kiến	thức	đơn	giản	và	vươn	tới	trình	độ	nhận	thức	cao	hơn.

 

CẢI	THIỆN	KHẢ	NĂNG	LĨNH	HỘI	NHỮNG	KIẾN	THỨC	PHỨC	TẠP	ở	CÁC	SINH	VIÊN	Y



KHOA

 

Điểm	khác	biệt	giữa	những	kiến	thức	đơn	giản,	dễ	hiểu	về	các	sự	kiện,	hiện	tượng	và	những
hiểu	biết	uyên	thâm	cho	phép	người	học	ứng	dụng	linh	hoạt	những	thành	quả	của	sự	học	hỏi.
Chúng	có	thể	tương	đối	mơ	hồ	với	phần	lớn	mọi	người.	Nhưng	Douglas	Larsen,	một	nhà	khoa
học	làm	việc	tại	trường	Y	thuộc	Đại	học	Washington	ở	St.	Louis,	đã	tìm	được	sự	cộng	hưởng
trong	đó.	Theo	ông,	những	kỹ	năng	bắt	buộc	để	tiến	hành	phân	loại	các	loài	chim	cũng	tương
tự	như	những	kỹ	năng	một	bác	sĩ	cần	có	khi	chẩn	đoán	cho	một	bệnh	nhân.	“Sự	đa	dạng	có	vai
trò	quan	trọng	vì	nó	giúp	chúng	ta	nhìn	thấy	nhiều	phương	diện	hơn	trong	những	điều	chúng
ta	có	thể	đối	chiếu,”	ông	nói.	“Điều	này	rất	phổ	biến	trong	y	học,	nếu	ta	nhìn	nhận	mỗi	lần	đến
khám	của	bệnh	nhân	là	một	bài	sát	hạch.	Có	nhiều	tầng	ký	ức	hiển	hiện	cũng	như	tiềm	ẩn	liên
quan	đến	khả	năng	phân	biệt	giữa	các	triệu	chứng	và	xác	định	mối	tương	quan	giữa	chúng.”	Trí
nhớ	tiềm	ẩn	là	cách	bạn	tự	động	hồi	tưởng	lại	những	kinh	nghiệm	trong	quá	khứ	khi	cắt	nghĩa
một	hiện	tượng	mới.	Ví	dụ,	người	bệnh	đến	gặp	bạn	với	một	câu	chuyện.	Khi	lắng	nghe	họ,	bạn
sàng	lọc	một	cách	có	ý	thức	trong	thư	viện	tư	duy	của	mình	để	tìm	ra	điều	gì	là	phù	hợp,	đồng
thời	vẫn	vô	thức	thăm	dò	các	kinh	nghiệm	đã	trải	qua	để	hiểu	xem	bệnh	nhân	đang	nói	gì	với
bạn.	“Sau	đó	bạn	được	phép	đưa	ra	quyết	định,”	Larsen	nói.

 

Larsen	là	một	nhà	khoa	học	thần	kinh	bệnh	nhi.	Công	việc	của	ông	là	thăm	khám	cho	bệnh
nhân	tại	các	bệnh	viện	và	trung	tâm	chữa	trị	thực	hành	của	trường	đại	học.	Ông	là	một	người
bận	rộn:	ngoài	việc	khám	chữa	bệnh,	ông	còn	giám	sát	quá	trình	đào	tạo	các	bác	sĩ.	Ông	giảng
dạy,	và	khi	có	thời	gian,	ông	cộng	tác	với	các	nhà	tâm	lý	học	nhận	thức	để	tiến	hành	nghiên	cứu
về	phương	pháp	giáo	dục	trong	y	học.	Ông	đảm	nhiệm	tất	cả	những	vai	trò	đó	với	mục	đích	tái
cấu	trúc	và	củng	cố	giáo	trình	đào	tạo	bộ	môn	thần	kinh	trẻ	em	trong	trường	y.

 

Hẳn	là	bạn	sẽ	dự	đoán,	trường	y	áp	dụng	một	loạt	các	kỹ	thuật	giảng	dạy.	Ngoài	các	bài
giảng	trên	lớp	và	trong	phòng	thí	nghiệm,	các	bạn	sinh	viên	còn	được	thực	hành	quy	trình	hồi
sức	và	các	thao	tác	khác	trên	những	hình	nộm	công	nghệ	cao	trong	ba	trung	tâm	mô	phỏng
được	duy	trì	bởi	trường	y.	Mỗi	“bệnh	nhân”	được	nối	với	các	máy	theo	dõi.	Chúng	cũng	có	nhịp
tim,	huyết	áp	và	đồng	tử	có	thể	co	giãn.	Các	hình	nộm	này	cũng	có	thể	nghe	và	nói	nhờ	một
người	điều	khiển	luôn	quan	sát	và	vận	hành	chúng	từ	một	phòng	ở	phía	sau.	Trường	cũng	tận
dụng	các	“bệnh	nhân	tiêu	chuẩn”,	những	diễn	viên	diễn	theo	kịch	bản	và	bộc	lộ	những	triệu
chứng	mà	các	sinh	viên	phải	chẩn	đoán.	Trung	tâm	này	được	thiết	lập	như	một	trung	tâm	chữa
bệnh	thực	hành	thông	thường	và	các	sinh	viên	phải	thể	hiện	sự	thông	thạo	trong	mọi	lĩnh	vực
khi	đối	diện	với	một	bệnh	nhân,	từ	cung	cách	thăm	khám	bên	giường	bệnh,	các	kỹ	năng	kiểm
tra	sức	khỏe	và	lưu	ý	việc	đặt	ra	một	loạt	các	câu	hỏi	thích	hợp	để	có	thể	đưa	ra	các	chẩn	đoán
và	kế	hoạch	điều	trị.

 

Từ	những	nghiên	cứu	về	các	phương	pháp	giảng	dạy	này,	Larsen	đã	rút	ra	những	kết	luận



thú	vị.	Điều	thứ	nhất	và	dường	như	khá	hiển	nhiên	là:	bạn	thể	hiện	tốt	hơn	trong	bài	sát	hạch
về	khả	năng	khám	bệnh	trong	một	trung	tâm	y	học	thực	hành	nếu	như	bạn	đã	từng	có	kinh
nghiệm	về	việc	này.	Chỉ	đọc	bệnh	án	thôi	là	chưa	đủ.	Tuy	nhiên,	trong	những	bài	thi	tự	luận
cuối	kỳ,	cả	những	sinh	viên	y	khoa	đã	từng	thực	hành	kiểm	tra	sức	khỏe	bệnh	nhân	lẫn	những
người	mới	được	học	thông	qua	các	bài	kiểm	tra	tự	luận	đều	đạt	kết	quả	như	nhau.	Lý	do	là
trong	một	bài	thi	tự	luận,	các	bạn	sinh	viên	được	giao	sẵn	một	kết	cấu	để	xem	xét	và	được	yêu
cầu	cung	cấp	những	thông	tin	cụ	thể.	Khi	khám	bệnh,	bạn	phải	tự	mình	tìm	ra	mô	hình	tư	duy
phù	hợp	và	các	bước	để	làm	theo.	Kinh	nghiệm	thực	hành	các	bước	này	với	bệnh	nhân	thực	sự
hay	bệnh	nhân	mô	phỏng	đều	mang	lại	hiệu	quả	cải	thiện	quá	trình	thực	hiện	tốt	hơn	so	với
việc	bạn	chỉ	đọc	tài	liệu.	Nói	cách	khác,	hình	thức	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ	tỏ	ra	hiệu	quả	nhất
là	hình	thức	phản	ánh	điều	bạn	đang	làm	trong	hiện	tại	với	những	hiểu	biết	sau	đó.	Không	phải
là	điều	bạn	biết,	mà	chính	cách	bạn	thực	hành	những	hiểu	biết	đó	mới	là	yếu	tố	quyết	định	tác
dụng	của	chúng	sau	này.	Như	một	châm	ngôn	trong	thể	thao,	“tập	luyện	như	thể	bạn	đang	thi
đấu	và	bạn	sẽ	thi	đấu	như	lúc	bạn	tập	luyện.”	Kết	luận	này	phù	hợp	với	những	nghiên	cứu	khác
về	phương	pháp	học	tập,	và	với	một	số	kết	luận	thực	tiễn	về	quy	trình	huấn	luyện	tinh	vi	hơn
được	áp	dụng	 trong	khoa	học	và	công	nghiệp.	Trong	những	 lĩnh	vực	này,	các	hình	 thức	mô
phỏng	được	ứng	dụng	ngày	càng	rộng	rãi,	không	chỉ	cho	những	phi	công,	sinh	viên	y	khoa,	mà
cả	các	cảnh	sát,	người	lái	tàu	và	những	người	hoạt	động	trong	các	lĩnh	vực	đòi	hỏi	sự	thông
thạo	những	kiến	thức	và	kỹ	năng	phức	tạp	mà	bạn	có	thể	kể	tên.	Trong	những	lĩnh	vực	này,	sự
thuần	thục	có	vai	trò	quyết	định	mức	độ	rủi	ro.	Với	những	trường	hợp	như	thế,	nghiên	cứu
sách	vở	thôi	chưa	đủ,	rèn	luyện	trong	thực	tiễn	cần	thiết	hơn	nhiều.

 

Thứ	hai,	trong	khi	nghiên	cứu	nhiều	bệnh	án	phức	tạp	về	nhiều	căn	bệnh	khác	nhau	đóng
vai	trò	quan	trọng	trong	quá	trình	mở	rộng	hiểu	biết	của	một	sinh	viên	y	khoa,	thì	việc	nhấn
mạnh	thái	quá	vào	sự	phức	tạp	này	lại	mang	đến	nguy	cơ	chú	trọng	không	đúng	mức	tới	sự
luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ	và	lặp	lại	những	triệu	chứng	cơ	bản	–	những	triệu	chứng	điển	hình
của	một	căn	bệnh	biểu	hiện	trên	hầu	hết	các	bệnh	nhân	mắc	bệnh	này.

 

“Có	một	nhóm	các	căn	bệnh	nhất	định	chúng	tôi	muốn	các	bạn	nắm	rõ,”	Larsen	nói.	“Do	đó
chúng	tôi	sẽ	yêu	cầu	các	bạn	khám	nhiều	lần	cho	các	bệnh	nhân	tiêu	chuẩn	và	nhận	xét	quá
trình	thực	hiện	của	chính	các	bạn	cho	đến	khi	nắm	rõ	và	khiến	chúng	tôi	thấy	rằng,	‘Tôi	thực	sự
làm	tốt	điều	đó.’	Vấn	đề	không	phải	là	chúng	ta	áp	dụng	chiến	lược	này	hay	chiến	lược	kia,	sự
đa	dạng	hay	sự	lặp	lại.	Chúng	tôi	cần	chắc	chắn	rằng	chúng	ta	đang	ở	trong	trạng	thái	cân	bằng
phù	hợp.	Chúng	tôi	cũng	nhận	ra	rằng	đôi	khi	chúng	ta	sa	vào	cái	bẫy	của	sự	quen	thuộc.	‘Tôi
từng	nhìn	thấy	rất	nhiều	bệnh	nhân	mắc	bệnh	này,	tôi	không	muốn	tiếp	tục	gặp	họ	nữa.’	Nhưng
kỳ	thực,	sự	rèn	luyện	có	tính	gợi	nhớ	và	được	lặp	lại	đóng	vai	trò	thiết	yếu	giúp	hình	thành	trí
nhớ	dài	hạn,	đồng	thời	cũng	là	một	chiến	lược	tập	huấn	quan	trọng.

 

Khía	cạnh	quan	trọng	thứ	ba	là	những	kinh	nghiệm	thực	tế.	Đối	với	một	bác	sĩ,	quá	trình
khám	bệnh	cung	cấp	một	chu	kỳ	tự	nhiên	về	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ	bị	cách	quãng,	sự	lồng



ghép	đan	xen	và	đa	dạng	hóa.	“Có	quá	nhiều	thao	tác	y	khoa	dựa	trên	những	hiểu	biết	có	tính
kinh	nghiệm.	Đó	là	lý	do	vì	sao	sau	hai	năm	học	chúng	tôi	bắt	đầu	đưa	các	bạn	sinh	viên	ra	khỏi
lớp	học	và	đặt	họ	vào	môi	trường	chữa	trị	thực	tế.	Một	câu	hỏi	lớn	là,	làm	thế	nào	để	kết	hợp
giữa	kiến	thức	và	kinh	nghiệm?	Chúng	ta	đã	bỏ	lỡ	quá	nhiều	trải	nghiệm.	Điều	gì	khiến	chúng
ta	nhận	ra	kinh	nghiệm	nào	trong	số	đó	đáng	để	ta	học	hỏi?”

 

Một	hình	 thức	 luyện	 tập	giúp	chúng	 ta	học	hỏi	 từ	những	kinh	nghiệm	đã	được	nhà	giải
phẫu	thần	kinh	Mike	Ebersold	mô	tả	trong	chương	2,	là	suy	ngẫm.	Một	số	người	có	thói	quen
suy	nghĩ	nhiều	hơn	những	người	khác,	do	đó	Doug	Larsen	đã	mở	rộng	nghiên	cứu	sang	cách
bạn	có	thể	xây	dựng	những	suy	nghĩ	của	mình	như	một	phần	thiết	yếu	của	quá	trình	rèn	luyện,
giúp	sinh	viên	thực	hiện	quá	trình	suy	nghĩ	như	một	thói	quen.	Ông	đang	tiến	hành	một	thí
nghiệm,	trong	đó	ông	yêu	cầu	các	sinh	viên	soạn	những	bản	tóm	tắt	hằng	ngày	và	hằng	tuần	về
những	gì	họ	đã	làm,	làm	như	thế	nào	và	cả	những	gì	họ	có	thể	làm	khác	đi	để	cải	thiện	kết	quả
lần	sau.	Ông	phát	hiện	ra	rằng,	có	khả	năng	những	suy	nghĩ	thường	nhật	của	họ,	giống	như	một
hình	thức	luyện	tập	hồi	tưởng	một	cách	ngắt	quãng,	có	vai	trò	quan	trọng	trong	thực	tiễn	ứng
dụng	các	phương	pháp	chữa	trị	không	kém	gì	các	hình	thức	kiểm	tra	và	thi	cử	trong	việc	trau
dồi	năng	lực	của	các	sinh	viên	trong	trường	y.

 

Vậy	còn	các	bài	giảng	trên	lớp,	hay	các	khóa	đào	tạo	tại	chức	điển	hình	được	rút	ngắn	lại
trong	vài	ngày	thì	sao?	Theo	tính	toán	của	Larsen,	các	thực	tập	sinh	tại	trường	của	ông	dành
10%	thời	gian	tại	các	hội	thảo	để	lắng	nghe	các	bài	giảng.	Đó	có	thể	là	một	bài	thuyết	trình	về
các	căn	bệnh	chuyển	hóa,	về	các	căn	bệnh	truyền	nhiễm	khác	nhau	hay	về	các	loại	thuốc.	Diễn
giả	dùng	máy	chiếu	và	bắt	đầu	đi	từ	đầu	đến	cuối	bài	giảng.	Thường	thì	các	bác	sĩ	sẽ	được	phục
vụ	bữa	trưa.

 

“Cân	nhắc	đến	lượng	kiến	thức	có	thể	bị	quên	lãng,	tôi	thấy	chán	nản	vì	chúng	ta	đã	phung
phí	quá	nhiều	tài	nguyên	vào	một	hoạt	động,	mà	theo	các	nghiên	cứu	về	quá	trình	học	tập	thì
cái	cách	nó	đang	được	thực	hiện	bị	đánh	giá	là	thiếu	hiệu	quả.	Các	sinh	viên	y	khoa	và	bác	sĩ
nội	trú	tham	dự	các	hội	thảo	này	mà	không	hề	xem	lại	tài	liệu	đã	sử	dụng	thêm	một	lần	nào
nữa.	Vấn	đề	ở	đây	không	chỉ	là	xác	suất	xảy	ra	một	tình	huống	ngẫu	nhiên	trong	tương	lai	khi
mà	họ	sẽ	khám	cho	một	bệnh	nhân	mắc	chứng	bệnh	liên	quan	tới	chủ	đề	của	hội	thảo	đó.	Mặt
khác,	họ	không	nghiên	cứu	tài	liệu	và	tất	nhiên	họ	cũng	chẳng	hề	bị	kiểm	tra	về	các	kiến	thức
được	đề	cập	trong	tài	liệu	đó,	họ	chỉ	đơn	thuần	ngồi	nghe	rồi	ra	về.”

 

Larsen	muốn	chứng	kiến	ít	nhất	một	hành	động	gì	đó	được	thực	hiện	nhằm	cản	trở	quá
trình	quên	lãng:	một	bài	kiểm	tra	cuối	buổi	thảo	luận	là	bước	mở	đầu	cho	quá	trình	rèn	luyện
trí	nhớ	một	cách	ngắt	quãng.	“Thực	hiện	các	bài	kiểm	tra	như	là	một	phần	của	sự	tiến	bộ	và
chương	trình	giảng	dạy.	Mỗi	tuần	bạn	đều	biết	bạn	sẽ	nhận	được	qua	email	mười	câu	hỏi	mà
bạn	cần	giải	đáp.”



 

Ông	thắc	mắc:	“Chúng	ta	đang	làm	gì	để	cấu	trúc	những	hệ	thống	giáo	dục	và	đào	tạo	có	thể
ngăn	chặn	hay	chí	ít	là	can	thiệp	vào	quá	trình	quên	lãng	vẫn	đang	xảy	ra.	Và	làm	thế	nào	để
chắc	chắn	rằng	mọi	trường	học	trong	hệ	thống	giáo	dục	đều	ủng	hộ	và	sử	dụng	chúng	một	cách
thống	nhất,	điều	mà	chúng	ta	đang	cố	gắng	đạt	đến?	Quan	điểm	hiện	tại	vẫn	nghiêng	về	các
chương	trình	đào	tạo	mà	trong	đó	các	bác	sĩ	nội	trú	chỉ	thuần	túy	học	theo	phương	thức	đọc
chép:	bạn	phải	có	giáo	trình,	bạn	phải	có	hội	thảo	và	chấm	hết.	Họ	tổ	chức	những	buổi	thảo
luận	lớn,	họ	điều	động	cả	một	đội	ngũ	giảng	dạy	thuyết	trình	tại	đó.	Và	cuối	cùng,	thành	quả
thực	sự	mà	chúng	ta	đạt	được	là	vô	cùng	nhỏ	bé.”

 

NHỮNG	NGUYÊN	TẮC	NÀY	CÓ	THỂ	ĐƯỢC	ÁP	DỤNG	RỘNG	RÃI

 

Những	trận	bóng	tại	các	trường	đại	học	có	vẻ	không	phải	là	một	nơi	phù	hợp	để	tìm	kiếm
một	hình	mẫu	học	tập,	nhưng	cuộc	đối	thoại	của	chúng	tôi	với	huấn	luyện	viên	Vince	Dooley
về	chế	độ	luyện	tập	tại	trường	Đại	học	Gieorgia	lại	mang	đến	một	tình	huống	thú	vị.

 

Dooley	là	một	nhân	vật	đầy	quyền	lực	trong	giới	này.	Trên	vai	trò	huấn	luyện	viên	trưởng
của	đội	tuyển	bóng	đá	Bulldogs	từ	năm	1964	đến	1988,	ông	đã	tích	lũy	được	một	bề	dày	thành
tích	đáng	kinh	ngạc	với	201	trận	thắng,	chỉ	có	77	trận	thua	và	10	trận	hòa,	sáu	lần	đoạt	danh
hiệu	của	liên	đoàn	thể	thao	và	một	lần	đoạt	cúp	quốc	gia.	Ông	tiếp	tục	làm	việc	như	giám	đốc
Trung	 tâm	Huấn	 luyện	Vận	động	 viên	 của	 trường	đại	 học,	 nơi	 ông	 xây	 dựng	một	 trong	 số
những	chương	trình	huấn	luyện	ấn	tượng	nhất	cả	nước.

 

Chúng	tôi	phỏng	vấn	huấn	luyện	viên	Dooley	về	cách	các	cầu	thủ	cố	gắng	đạt	tới	trình	độ
thành	thạo	mọi	kỹ	thuật	phức	tạp	của	môn	bóng	đá.	Ý	tưởng	của	ông	về	huấn	luyện	và	đào	tạo
xoay	quanh	một	chu	kỳ	hằng	tuần	kéo	dài	từ	trận	đấu	được	tổ	chức	vào	thứ	Bảy	này	cho	đến
trận	đấu	diễn	ra	vào	thứ	Bảy	kế	tiếp.	Có	rất	nhiều	điều	cần	nắm	vững	trong	khoảng	thời	gian
tương	đối	ngắn	này:	nghiên	cứu	lối	chơi	của	đối	thủ	qua	các	bài	học	trên	lớp,	thảo	luận	về	các
chiến	lược	tấn	công	và	phòng	thủ	nhằm	đánh	bại	họ,	áp	dụng	kết	quả	của	các	buổi	thảo	luận
vào	quá	trình	luyện	tập	trên	sân,	phân	tích	các	chiến	lược	biến	chúng	thành	thao	tác	di	chuyển
của	từng	cá	nhân	và	thử	nghiệm,	liên	kết	các	đội	hình	thành	một	chỉnh	thể	thống	nhất	và	tiếp
tục	lặp	lại	các	bước	di	chuyển	đó	cho	đến	khi	chúng	trở	nên	thuần	thục,	nhuần	nhuyễn.

 

Song	song	với	tất	cả	quá	trình	đó,	các	cầu	thủ	phải	luôn	duy	trì	các	kỹ	năng	cơ	bản	ở	phong
độ	đỉnh	cao:	phong	tỏa,	cản	phá,	đón	bóng,	đưa	bóng	vào,	di	chuyển	bóng.	Dooley	tin	rằng,	thứ
nhất	bạn	phải	duy	trì	luyện	tập	liên	tục	các	kỹ	thuật	nền	tảng,	vĩnh	viễn,	để	giữ	chúng	luôn	sắc



sảo,	nếu	không	bạn	sẽ	kiệt	sức;	nhưng	điều	thứ	hai	bạn	cần	biến	đổi	quá	trình	tập	luyện	vì	lặp
lại	quá	nhiều	sẽ	khiến	mọi	thứ	trở	nên	nhàm	chán.	Các	huấn	luyện	viên	của	từng	vị	trí	làm	việc
riêng	với	từng	cầu	thủ	của	họ	về	các	kỹ	năng	cụ	thể	và	sau	đó	là	về	cách	họ	chơi	ở	vị	trí	đó
trong	quá	trình	tập	của	cả	đội.

 

Có	điều	gì	khác?	Ở	đây	họ	đang	tập	luyện	cho	một	trận	đấu	bóng.	Vấn	đề	nằm	ở	chỗ	mỗi
cầu	thủ	phải	nắm	vững	chiến	thuật	thi	đấu	của	mình.	Họ	có	những	trận	đấu	đặc	biệt	với	sự
triển	khai	của	cả	đội,	điều	làm	nên	thắng	thua	khác	biệt	trong	trận	đấu	chính	thức.	Theo	lời	kể
của	Dooley,	những	trận	đấu	đặc	biệt	này	đóng	vai	trò	tương	tự	như	hình	mẫu	của	quá	trình	học
tập	bị	gián	đoạn:	họ	chỉ	luyện	tập	vào	các	ngày	thứ	Năm,	do	đó	luôn	có	một	tuần	nghỉ	giữa	các
kỳ	luyện	tập,	và	các	trận	đấu	thì	diễn	ra	không	theo	trình	tự	cố	định.

 

Với	từng	ấy	điều	được	thực	hiện,	chẳng	có	gì	ngạc	nhiên	khi	bí	quyết	quan	trọng	làm	nên
thành	công	của	đội	bóng	là	một	thời	khóa	biểu	chi	tiết	hằng	tuần	và	hằng	tháng,	trong	đó	có	sự
lồng	ghép	giữa	các	yếu	tố	cá	nhân	với	sự	tập	luyện	của	cả	đội.	Mỗi	ngày	tập	luyện	bắt	đầu	bằng
việc	tập	trung	hoàn	toàn	vào	các	kỹ	năng	cơ	bản	của	các	cầu	thủ	ở	từng	vị	trí.	Tiếp	đó,	các	cầu
thủ	tập	theo	từng	nhóm	nhỏ,	tiến	hành	thao	diễn	lối	chơi	trong	đó	có	sự	kết	hợp	của	vài	vị	trí.
Các	phần	này	dần	được	kết	hợp	và	thực	hành	bởi	cả	đội.	Họ	cùng	lúc	làm	chậm	hoặc	đẩy	nhanh
tốc	độ	trận	đấu,	rèn	luyện	cả	về	tư	duy	lẫn	thể	chất	của	cầu	thủ.	Trước	giữa	tuần,	cả	đội	sẽ	đấu
những	trận	chính	thức	với	phong	độ	cao	nhất.

 

“Bạn	đang	nắm	bắt	nhanh	và	bạn	phải	phản	ứng	nhanh,”	Dooley	nói.	“Nhưng	khi	gần	tới
trận	đấu	chính	thức,	bạn	lại	giảm	tốc.	Đây	là	lúc	tiến	hành	một	dạng	diễn	tập	không	có	sự	tiếp
xúc	thể	chất.	Về	cơ	bản	mọi	trận	đấu	đều	bắt	đầu	theo	cùng	một	cách,	nhưng	rồi	đối	phương	sẽ
tạo	nên	những	thay	đổi.	Vì	vậy	bạn	phải	có	khả	năng	thích	ứng	với	những	thay	đổi	đó.	Bạn	bắt
đầu	hành	động	và	nói:	‘Nếu	họ	phản	ứng	như	thế,	thì	đây	là	điều	bạn	sẽ	làm.’	Bạn	điều	chỉnh	để
thích	nghi.	Nếu	bạn	thực	hiện	điều	đó	đủ	nhiều	trong	những	tình	huống	khác	nhau,	thì	dù	trên
sân	có	xảy	ra	bất	kỳ	tình	huống	nào	bạn	đều	có	thể	ứng	phó	tốt.”

 

Một	cầu	thủ	làm	chủ	chiến	thuật	thi	đấu	của	mình	như	thế	nào?	Anh	ta	trở	về	và	hình	dung
lại	các	trận	đấu	trong	đầu.	Có	thể	anh	ta	sẽ	xem	xét	chúng	từ	đầu	đến	cuối.	Cường	độ	rèn	luyện
thể	chất	không	thể	quá	căng	thẳng,	nếu	không	bạn	sẽ	kiệt	sức,	Dooley	nói:	“do	vậy	nếu	như	bạn
phải	tiến	hành	bước	này	hay	chuyển	hướng	sang	bước	khác	cho	một	trận	đấu,	bạn	có	thể	diễn
tập	nó	trong	đầu,	chỉ	cần	nghiêng	người	như	thể	bạn	đang	thực	sự	làm	điều	đó.	Và	rồi,	nếu	xảy
ra	điều	gì	đó	cần	điều	chỉnh,	bạn	vẫn	có	thể	thực	hiện	nó	trong	đầu.	Bạn	mô	phỏng	những	điều
có	thể	xảy	ra	bằng	cách	đọc	chiến	thuật,	thao	diễn	trong	đầu,	có	thể	tiến	hành	một	hai	bước
trong	số	đó.	Bởi	thế,	hình	thức	diễn	tập	này	được	bổ	sung	vào	quá	trình	đào	tạo	trong	lớp	học
và	trên	sân	cỏ.”



 

Họ	tổ	chức	các	cuộc	họp	cuối	cùng	giữa	những	tiền	vệ	vào	sáng	thứ	Bảy,	xem	xét	kế	hoạch
trận	đấu	và	thử	hình	dung	trong	đầu	diễn	biến	từ	đầu	đến	cuối.	Các	huấn	luyện	viên	có	thể	lên
mọi	phương	án	phản	công	họ	muốn	về	một	trận	đấu	có	tính	giả	thuyết,	nhưng	khi	tiến	hành
trận	đấu,	quyền	định	đoạt	lại	nằm	trong	tay	các	tiền	vệ.

 

Huấn	 luyện	 viên	Dooley	 sử	 dụng	mọi	 phương	 pháp	 luyện	 tập	 để	 dẫn	 dắt	 đội	 bóng	 của
mình:	sự	hồi	tưởng,	đa	dạng	hóa	nội	dung	luyện	tập,	tư	duy	và	phân	tích	kỹ	lưỡng.	Các	tiền	vệ
dày	dạn	kinh	nghiệm	nghiên	cứu	trận	đấu	thứ	Bảy	–	mường	tượng	ra	diễn	tiến	từ	đầu	đến	cuối
trận	đấu,	các	phản	ứng,	điều	chỉnh	–	 tương	tự	với	cách	những	nhà	phẫu	thuật	 thần	kinh	có
thâm	niên	diễn	tập	quy	trình	sẽ	thực	hiện	trong	phòng	phẫu	thuật.

 

Những	điều	cần	ghi	nhớ

 

Đây	là	một	bản	tóm	tắt	ngắn	gọn	về	những	gì	chúng	ta	được	biết	về	hình	thức	rèn	luyện	tập
trung	và	những	hình	thức	thay	thế	nó.	Các	nhà	khoa	học	sẽ	còn	tiếp	tục	đào	sâu	nghiên	cứu
nhằm	làm	giàu	thêm	hiểu	biết	của	nhân	loại	về	vấn	đề	này.

 

Chúng	ta	vẫn	nuôi	dưỡng	niềm	tin	sâu	sắc	rằng	bản	thân	sẽ	học	tốt	hơn	nếu	chúng	ta	tập
trung	vào	một	vấn	đề	duy	nhất	và	kiên	nhẫn	tập	luyện.	Không	những	thế	niềm	tin	này	còn	liên
tục	được	khẳng	định	nhờ	những	tiến	bộ	rõ	rệt	đến	từ	quá	trình	“luyện	tập-luyện	tập-luyện	tập”.
Nhưng	các	nhà	khoa	học	gọi	sự	luyện	tập	được	tăng	cường	trong	giai	đoạn	tiếp	nhận	kỹ	năng
này	bằng	thuật	ngữ	“hiệu	quả	tức	thời”	và	phân	biệt	nó	với	“hiệu	quả	của	những	hành	vi	đã	trở
thành	thói	quen	cơ	bản”.	Những	kỹ	xảo	đích	thực	 làm	nên	sức	mạnh	của	thói	quen	như	cách
quãng,	lồng	ghép	và	đa	dạng	hóa	dẫn	tới	việc	trì	hoãn	quá	trình	tiếp	nhận	một	cách	rõ	ràng	cũng
như	không	thể	mang	đến	sự	tiến	bộ	trong	quá	trình	luyện	tập,	điều	giúp	khuyến	khích	và	trao	cho
chúng	ta	thêm	sức	mạnh	để	nỗ	lực	hơn	nữa.

 

Nhồi	nhét	kiến	thức,	một	hình	thức	tập	luyện	tập	trung,	được	ví	như	hiện	tượng	ăn	uống	vô
độ	dẫn	đến	phải	rửa	ruột	(binge-and-purge).	Kiến	thức	được	hấp	thu	cũng	nhiều,	nhưng	phần
lớn	đều	trôi	 tuột	đi	chỉ	 trong	một	thời	gian	ngắn.	Những	hành	vi	đơn	giản	kiểu	này	 làm	gián
đoạn	quá	trình	học	tập	và	tập	luyện	theo	từng	đợt,	tạo	ra	khoảng	cách	thời	gian	(quãng	nghỉ)
giữa	các	đợt	đó	giúp	gia	tăng	tính	hiệu	quả	của	cả	sự	tiếp	thu	và	ghi	nhớ,	quả	thực	đã	làm	nên
sức	mạnh	có	tính	thói	quen.

 

Bạn	đang	băn	khoăn	một	quãng	nghỉ	kéo	dài	khoảng	chừng	bao	 lâu?	Câu	trả	 lời	rất	đơn



giản:	đủ	để	sự	rèn	luyện	không	trở	thành	sự	lặp	lại.	Hoặc	ít	nhất	là	đủ	thời	gian	cho	một	vài	sự
quên	lãng	chen	vào.	Một	chút	lãng	quên	giữa	các	giai	đoạn	có	thể	là	một	điều	tích	cực,	nếu	nó
khiến	bạn	phải	cố	gắng	hơn	trong	 luyện	tập,	nhưng	bạn	sẽ	không	muốn	quên	nhiều	đến	mức
phải	nghiên	cứu	lại	tài	liệu	mới	khôi	phục	được	kiến	thức.	Khoảng	thời	gian	giữa	các	giai	đoạn
ôn	luyện	tạo	điều	kiện	cho	trí	nhớ	được	củng	cố.	Dường	như	giấc	ngủ	đóng	một	vai	trò	to	lớn
trong	việc	củng	cố	trí	nhớ,	do	vậy	duy	trì	ít	nhất	một	ngày	nghỉ	giữa	các	lần	luyện	tập	sẽ	có	tác
dụng	rất	tốt.

 

Vài	dụng	cụ	đơn	giản	như	một	bộ	thẻ	học	chữ	số	có	thể	cung	cấp	ví	dụ	về	sự	cách	quãng	đó.
Giữa	những	lần	lặp	lại	của	một	tấm	thẻ	riêng	lẻ	bất	kỳ,	bạn	tiếp	cận	với	nhiều	tấm	thẻ	khác.	Nhà
khoa	học	Đức	Sebastian	Leitner	đã	phát	triển	một	bộ	các	tấm	thẻ	của	chính	ông	để	phục	vụ	cho
việc	ôn	luyện	theo	hình	thức	cách	quãng.	Hệ	thống	này	còn	được	biết	tới	là	chiếc	hộp	Leitner.	Bạn
hãy	thử	tưởng	tượng	nó	giống	như	một	loạt	những	chiếc	hộp,	mỗi	chiếc	bao	gồm	bốn	tấm	thẻ	có
ghi	thông	tin.	Trong	chiếc	hộp	đầu	tiên	là	những	tấm	thẻ	ghi	kiến	thức	(như	các	bản	nhạc	không
đánh	số,	các	nước	đi	trong	môn	khúc	côn	cầu	hay	các	từ	vựng	trong	tiếng	Tây	Ban	Nha).	Các
kiến	thức	này	cần	được	ôn	tập	thường	xuyên	vì	chúng	thường	khiến	bạn	nhầm	lẫn.	Hộp	thứ	hai
chứa	những	tấm	thẻ	ghi	những	thông	tin	là	sở	trường	của	bạn	và	bạn	ôn	tập	với	chiếc	hộp	này	ít
hơn	so	với	chiếc	đầu	tiên,	có	lẽ	chỉ	khoảng	một	nửa.	Những	tấm	thẻ	trong	chiếc	hộp	thứ	ba	được
ôn	tập	ít	hơn	so	với	những	tấm	thẻ	trong	hộp	thứ	hai,	và	cứ	thế.	Nếu	bạn	bỏ	lỡ	một	câu	hỏi,	đọc
nhầm	bản	nhạc,	nhầm	lẫn	về	cú	đẩy	bóng	một	chạm,	bạn	chuyển	nó	sang	chiếc	hộp	mà	bạn	sẽ	ôn
tập	thường	xuyên	hơn.	Ý	tưởng	cơ	bản	này	đơn	giản	chỉ	là	bạn	càng	nắm	vững	khái	niệm	thì
bạn	càng	ít	phải	ôn	tập	,	nhưng	nếu	như	kiến	thức	đó	quan	trọng	và	cần	ghi	nhớ,	nó	sẽ	không
bao	giờ	biến	mất	hoàn	toàn	khỏi	những	chiếc	hộp	ôn	tập	của	bạn.

 

Hãy	cẩn	thận	với	chiếc	bẫy	của	sự	quen	thuộc:	đó	là	khi	bạn	cảm	thấy	rằng	mình	đã	nắm	bắt
được	điều	gì	đó	và	không	cần	ôn	tập	nó	nữa.	Nếu	bạn	đi	tắt,	cảm	giác	quen	thuộc	này	có	thể	sẽ
khiến	bạn	thất	bại	trong	một	bài	tự	kiểm	tra.	Doug	Larsen	chia	sẻ:	“Bạn	phải	đủ	cương	quyết	để
nói:	’Được	thôi,	tôi	sẽ	tự	ép	mình	cố	gắng	nhớ	lại	tất	cả	và	nếu	như	tôi	không	thể	làm	thế	thì	tôi
đã	bỏ	lỡ	điều	gì,	và	tại	sao	tôi	lại	có	thể	không	biết	điều	đó?’	Ngược	lại,	nếu	bạn	có	một	bài	thi	hay
bài	kiểm	tra	bất	chợt	được	giao	bởi	người	hướng	dẫn,	thì	có	khả	năng	là	bạn	không	thể	gian	lận
hay	tư	duy	theo	lối	tắt.”

 

Chín	bài	kiểm	tra	mà	Andy	Sobel	thực	hiện	trong	26	buổi	của	toàn	khóa	học	kinh	tế	chính	trị
của	ông	là	một	ví	dụ	đơn	giản	về	phương	pháp	luyện	tập	ngắt	quãng	có	tính	gợi	nhớ	và	phương
pháp	ôn	tập	lồng	ghép,	đan	xen	vì	ông	đã	thực	hiện	lần	lượt	các	bài	kiểm	tra	gắn	liền	với	các	bài
học	ngay	từ	đầu	học	kỳ,	điều	này	giúp	cho	sinh	viên	có	thể	khôi	phục	kiến	thức	qua	mỗi	câu	hỏi
trong	các	bài	kiểm	tra	đó.

 

Lồng	ghép	hai	hay	nhiều	đề	tài	 trong	khi	ôn	tập	cũng	 là	một	hình	thức	thực	hiện	sự	ngắt



quãng.	Thêm	vào	đó,	sự	lồng	ghép	cũng	có	thể	giúp	bạn	phát	triển	khả	năng	phân	biệt	các	loại
vấn	đề	và	lựa	chọn	công	cụ	thích	hợp	để	giải	quyết	vấn	đề	từ	bộ	công	cụ	đã	được	phát	triển.

 

Trong	quá	trình	lồng	ghép,	bạn	không	chuyển	từ	một	chương	trình	ôn	tập	về	một	đề	tài	đã
hoàn	thiện	sang	một	chương	trình	khác.	Bạn	thực	hiện	bước	chuyển	trước	khi	mỗi	chương	trình
này	được	hoàn	tất.	Một	người	bạn	của	chúng	tôi	mô	tả	kinh	nghiệm	của	anh	về	điều	này:	“Tôi
tham	dự	một	lớp	khúc	côn	cầu	và	chúng	tôi	học	các	kỹ	năng	trượt	băng,	xử	lý	bóng,	liệng	bóng.
Rồi	tôi	nhận	thấy	mình	chán	nản	vì	chúng	tôi	chỉ	học	rất	ít	về	trượt	băng	và	khi	mới	chớm	nghĩ
tôi	có	thể	trượt,	chúng	tôi	chuyển	sang	cầm	gậy	đánh	bóng.	Và	tôi	về	nhà	trong	chán	nản,	tự	nhủ,
‘Tại	sao	gã	này	không	để	chúng	ta	tập	từng	kỹ	năng	đến	khi	thuần	thục?’	Kỳ	thực	đó	lại	là	một
huấn	luyện	viên	hiếm	có,	một	người	hiểu	được	rằng	sẽ	hiệu	quả	hơn	khi	phân	bổ	quá	trình	rèn
luyện	trên	nhiều	kỹ	năng	khác	nhau	chứ	không	phải	mài	giũa	lần	lượt	từng	kỹ	năng	một.	Vận
động	viên	nản	chí	vì	quá	trình	học	hỏi	không	diễn	ra	nhanh	chóng.	Nhưng	đến	tuần	sau	anh	ta	sẽ
tiến	bộ	trên	mọi	phương	diện,	từ	kỹ	năng	trượt,	cầm	gậy	,	v.v...hơn	là	nếu	anh	ta	dành	trọn	mỗi
lần	luyện	tập	cho	việc	trau	dồi	một	kỹ	năng.

 

Tương	tự	như	lồng	ghép,	luyện	tập	một	cách	đa	dạng	giúp	người	học	thiết	lập	một	sơ	đồ	bao
quát	phổ	rộng,	cải	thiện	khả	năng	đánh	giá	những	tình	huống	đang	biến	đổi	cũng	như	điều	chỉnh
phản	ứng	sao	cho	phù	hợp.	Có	thể	nói	rằng,	lồng	ghép	và	đa	dạng	hóa	giúp	người	học	vượt	khỏi
phạm	vi	ghi	nhớ	thông	thường	và	vươn	tới	những	trình	độ	nhận	thức,	ứng	dụng	cao	hơn,	hình
thành	vốn	hiểu	biết	sâu	rộng	và	bền	vững,	điều	xuất	hiện	dưới	dạng	sức	mạnh	có	tính	thói	quen
căn	bản	trong	các	kỹ	năng	vận	động.

 

Hiện	 tượng	 vẫn	 được	 các	 nhà	 nghiên	 cứu	 gọi	 bằng	 cái	 tên	 “luyện	 tập	 theo	 khuôn	mẫu”
(“blocked	practice”	–	luyện	tập	nhiều	thao	tác	theo	một	trình	tự	cố	định)	này	rất	dễ	bị	nhầm	lẫn
với	hình	thức	tập	luyện	một	cách	đa	dạng.	Nó	cũng	giống	như	những	cái	máy	quay	đĩa	than	lạc
hậu	chỉ	 có	 thể	 chơi	những	bản	nhạc	 theo	một	 thứ	 tự	 cố	định.	Trong	mô	hình	 rèn	 luyện	 theo
khuôn	mẫu,	một	mô	hình	phổ	biến	(nhưng	không	hạn	chế)	trong	lĩnh	vực	thể	thao,	một	vấn	đề
trọng	tâm	được	lặp	đi	lặp	lại.	Khi	cầu	thủ	di	chuyển	từ	điểm	này	đến	điểm	tiếp	theo,	họ	thực	hiện
các	quy	trình	khác	nhau	ở	mỗi	điểm.	Đó	là	cách	đội	Los	Angeles	Kings	tập	luyện	cú	đẩy	bóng	một
chạm	trước	khi	họ	nhận	thức	được	tính	trầm	trọng	của	vấn	đề	và	bắt	đầu	thay	đổi.	Nó	cũng
giống	như	việc	bạn	luôn	luyện	dùng	những	tấm	thẻ	ghi	nhớ	theo	cùng	một	thứ	tự.	Bạn	phải	xáo
trộn	các	tấm	thẻ.	Nếu	bạn	cứ	mãi	rèn	luyện	cùng	một	kỹ	năng	theo	cùng	một	cách,	giống	như	tập
xử	lý	bóng	từ	cùng	một	vị	trí	cố	định	trên	sân	băng	hay	sân	cỏ,	lặp	đi	lặp	lại	mãi	một	chuỗi	các
dạng	toán,	hay	áp	dụng	một	thứ	tự	không	đổi	trong	mô	hình	mô	phỏng	bay,	bạn	sẽ	tự	khiến	cho
quá	trình	học	hỏi	của	mình	trở	nên	nhàm	chán	vì	thiếu	sự	đa	dạng.

 

Gián	đoạn,	đan	xen	và	biến	thiên	là	những	đặc	tính	tự	nhiên	của	quá	trình	chúng	ta	tồn	tại.
Mỗi	lần	ghé	qua	khám	bệnh	của	bệnh	nhân	hay	một	trận	đấu	bóng	đều	là	một	bài	kiểm	tra	và



một	bài	tập	trong	quá	trình	rèn	luyện	có	tính	hồi	tưởng.	Mỗi	một	lần	yêu	cầu	tài	xế	dừng	xe	trên
đường	giao	thông,	một	việc	rất	đỗi	thường	lệ,	lại	là	một	bài	sát	hạch	cho	viên	cảnh	sát.	Và	bao
nhiêu	lần	dừng	xe	là	từng	ấy	tình	huống	khác	nhau	thêm	vào	trí	nhớ	(cả	rõ	ràng	và	tiềm	ẩn)	của
viên	cảnh	sát.	Và	nếu	cô	đủ	chú	tâm,	chúng	sẽ	giúp	cô	làm	việc	hiệu	quả	hơn	trong	tương	lai.	Có
một	thuật	ngữ	phổ	biến	là	“học	hỏi	từ	kinh	nghiệm”.	Và	như	thế	thì	một	số	người	có	vẻ	như	chẳng
bao	giờ	học.	Có	lẽ	một	sự	khác	biệt	tồn	tại	giữa	những	người	“có	vẻ	như	chẳng	bao	giờ	học”	đó	và
nhóm	còn	lại	ở	chỗ	họ	có	trau	dồi	thói	quen	suy	ngẫm	hay	không.	Suy	ngẫm	là	một	dạng	ôn	tập
có	tính	hồi	tưởng	(Điều	gì	đã	xảy	ra?	Mình	đã	làm	gì?	Nó	có	tác	động	như	thế	nào?)	và	được	củng
cố	bởi	sự	dụng	công	thay	đổi	(Mình	sẽ	làm	gì	khác	đi	trong	lần	tới?)

 

Như	Doug	Larsen	đã	nhắc	nhở	chúng	ta,	liên	kết	giữa	các	tế	bào	thần	kinh	trong	não	bộ	có
tính	linh	hoạt	mềm	dẻo.	“Kỳ	thực	cách	ta	vận	hành	não	bộ	tựa	hồ	như	đang	tạo	ra	một	thay	đổi	–
thiết	lập	nhiều	mạng	lưới	phức	tạp	hơn,	rồi	liên	tục	tái	sử	dụng	chúng,	điều	đó	sẽ	khiến	chúng
ngày	càng	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn.”

 
 



Chương	4.	Đón	nhận	những	thách	thức

 

khi	Mia	Blundetto,	một	trung	úy	23	tuổi	trong	lực	lượng	Thủy	quân	lục	chiến	Hoa	Kỳ,	được
điều	động	sang	công	tác	hậu	cần	ở	Okinawa,	cô	đã	phải	giải	ngũ	để	tham	gia	trường	không	vận.
Cô	kể	về	hai	năm	sau	đó:	“Tôi	ghét	nhảy	dù,	ghét	cảm	giác	nó	mang	lại	bên	trong	lồng	ngực.
Không	đời	nào	tôi	lại	muốn	nhảy	ra	khỏi	một	chiếc	máy	bay.	Khi	còn	là	học	sinh	trung	học,
thậm	chí	tôi	còn	chưa	từng	thả	mình	trôi	xuống	một	ống	trượt	nước.	Nhưng	tôi	phải	phụ	trách
cả	một	trung	đội	Thủy	quân	lục	chiến,	những	người	sẽ	đeo	dù,	nhảy	ra	khỏi	máy	bay	và	thả
hàng	hóa.	Đó	là	một	trong	những	nhiệm	vụ	được	săn	đón	nhất	và	cũng	vô	cùng	khó	khăn	đối
với	một	sĩ	quan	hậu	cần.	Bạn	biết	đấy,	sĩ	quan	chỉ	huy	đã	nói:	 ‘Cô	sẽ	chỉ	huy	một	trung	đội
không	vận.	Nếu	cô	không	muốn	làm	điều	đó,	tôi	sẽ	chuyển	cô	sang	một	vị	trí	khác	và	để	người
tiếp	theo	làm	việc	đó.’	Không	đời	nào	tôi	lại	để	một	ai	khác	có	vị	trí	trong	mơ	của	tất	cả	mọi
người.	Bởi	thế,	tôi	nhìn	thẳng	vào	ông	và	tuyên	bố:	‘Vâng,	thưa	ngài,	tôi	sẽ	nhảy	khỏi	máy	bay.’”

 

Mia	với	chiều	cao	1m70	là	một	cô	gái	đầy	tham	vọng.	Cha	cô,	Frank,	một	cựu	binh	thủy
chiến,	hào	hứng	nói	trong	niềm	thán	phục:	“Con	bé	lên	xà	nhiều	hơn	mọi	chàng	trai	trong	lớp.
Nó	giữ	kỷ	lục	nằm	đẩy	tạ	của	bang	Maryland,	đứng	thứ	sáu	trong	bảng	xếp	hạng	của	Hiệp	hội
Thể	thao	Đại	học	Hoa	Kỳ	(NCCA)	về	môn	đẩy	tạ.	Cứ	âm	thầm	như	thế,	bạn	chẳng	bao	giờ	biết
điều	gì	sẽ	xảy	ra.”	Khi	chỉ	còn	chúng	tôi	với	Mia,	chúng	tôi	thắc	mắc	liệu	Frank	có	nói	quá	lên
không.	Mia	cười:	 “Ông	ấy	 thích	phóng	đại	mọi	 thứ.”	Nhưng	khi	 chúng	 tôi	gặng	hỏi,	 cô	 thừa
nhận	sự	thật.	Tính	cho	đến	vài	năm	gần	đây,	phụ	nữ	gia	nhập	Thủy	quân	lục	chiến	được	yêu
cầu	phải	thực	hiện	các	động	tác	cơ	tay	thay	vì	lên	xà	(khi	thực	hiện	động	tác	này,	cằm	của	bạn
ở	vị	trí	ngang	với	mặt	thanh	xà),	nhưng	quy	định	mới	được	thắt	chặt	hơn	và	bắt	đầu	có	hiệu
lực	từ	năm	2014	đặt	ra	mức	tối	thiểu	là	ba	lần	lên	xà	đối	với	ứng	cử	viên	nữ,	ngang	với	mức	tối
thiểu	dành	cho	nam	giới.	Chỉ	tiêu	phấn	đấu	là	tám	lần	lên	xà	cho	nữ	và	20	lần	cho	nam.	Mia	đã
đạt	mức	13	lần	và	đang	kỳ	vọng	có	thể	đạt	20	lần.	Là	một	sinh	viên	Học	viện	Naval,	hai	năm
liền	cô	đều	đủ	tiêu	chuẩn	tham	gia	cuộc	thi	đẩy	tạ	dành	cho	công	dân	–	ba	séc	cho	mỗi	môn
nằm	đẩy	tạ,	gánh	tạ	–	và	giữ	kỷ	lục	trên	toàn	bang	Maryland.

 

Điều	đó	cho	chúng	ta	thấy	cô	mạnh	mẽ	như	thế	nào.	Nỗi	ác	cảm	với	việc	bị	rơi	xuống	là
một	phản	xạ	tự	vệ	bản	năng,	nhưng	quyết	định	nhận	nhiệm	vụ	được	phân	công	của	cô	là	một
điều	hiển	nhiên	nằm	trong	tầm	dự	đoán,	vì	sự	gan	góc	vốn	đã	làm	nên	danh	tiếng	của	những
người	lính	thủy	chiến	hay	những	anh	hùng	chiến	tranh	như	Blundetto.	Mia	có	một	chị	gái	và
hai	em	trai.	Họ	đều	là	những	người	lính	thủy	đánh	bộ	đang	tại	ngũ.

 

Hóa	 ra	đã	 là	 lần	 thứ	ba	Mia	quăng	mình	khỏi	 cửa	nhảy	dù	 của	một	 chiếc	máy	bay	 vận
chuyển	quân	dụng	C130	ở	độ	cao	380m,	cô	đã	rơi	thẳng	xuống	ngay	phía	trên	chiếc	dù	căng



phồng	của	một	người	lính	khác.	Tuy	nhiên	chúng	ta	đã	học	được	nhiều	điều	từ	câu	chuyện	này
và	tiến	bộ	hơn.

 

Chúng	tôi	cảm	thấy	thích	thú	trước	khóa	học	nhảy	dù	của	Mia	vì	đó	là	một	ví	dụ	tuyệt	vời
về	hiện	tượng	một	số	khó	khăn	(sự	cách	quãng,	đan	xen,	xáo	trộn	quá	trình	luyện	tập	và	nhiều
khó	khăn	khác)	đòi	hỏi	chúng	ta	gia	tăng	nỗ	lực	và	trì	hoãn	quá	trình	tiếp	thu,	nhưng	những	bất
lợi	đó	lại	được	đền	bù	gấp	nhiều	lần	bởi	những	thành	quả	giá	trị	hơn,	chính	xác	hơn	và	lâu	bền
hơn	thu	được	từ	quá	trình	học	hỏi.	Những	trở	ngại	trước	mắt	được	bù	đắp	bởi	sự	cải	thiện	về
quá	trình	học	hỏi	được	gọi	là	những	trở	ngại	đáng	mong	muốn,	một	thuật	ngữ	do	các	nhà	tâm
lý	học	Elizabeth	và	Robert	Bjork	đặt	ra.

 

Trường	đào	tạo	nhảy	dù	của	quân	đội	tại	Fort	Benning,	Gieorgia	được	lập	nên	để	chắc	chắn
rằng	bạn	nắm	vững	và	thực	hiện	quy	trình	nhảy	dù	một	cách	chính	xác.	Đó	cũng	là	một	hình
mẫu	của	phương	pháp	học	tập	thông	qua	những	trở	ngại	đáng	mong	muốn.	Bạn	không	được
phép	mang	sổ	và	ghi	chú.	Bạn	chỉ	lắng	nghe,	theo	dõi,	diễn	tập	và	thực	hành.	Tại	một	trường
đào	tạo	nhảy	dù,	việc	kiểm	tra	sẽ	trở	thành	công	cụ	giảng	dạy	chủ	đạo	và	các	bài	sát	hạch	là
cần	thiết.	Và,	như	mọi	thứ	liên	quan	đến	quân	đội,	trường	dạy	nhảy	dù	tuân	theo	một	nghi	thức
ngặt	nghèo.	Bạn	phải	thực	hiện	chính	xác	mọi	thứ	nếu	không	muốn	về	nhà.

 

Tiếp	đất	sau	một	cú	nhảy	dù	hay	PLF	(parachute	landing	fall),	theo	cách	gọi	được	áp	dụng
trong	quân	đội,	là	một	kỹ	thuật	về	chạm	đất	và	lăn	tròn	để	khiến	cho	lực	va	chạm	được	phân	bố
đều	lên	nửa	trước	bàn	chân,	mặt	bắp	chân,	đùi,	hông	và	lưng.	Bạn	có	thể	thực	hiện	cú	tiếp	đất
dọc	theo	chiều	dài	cơ	thể	theo	sáu	hướng,	tùy	theo	các	điều	kiện	hiện	tại	như	hướng	dạt,	địa
hình,	gió	và	khả	năng	bạn	có	bị	nghiêng	ngả	hay	chao	đảo	khi	chạm	đất	hay	không.	Trong	lần
đầu	tiên	học	kỹ	năng	thiết	yếu	này	của	môn	nhảy	dù,	bạn	đứng	trong	một	hào	đất	trải	sỏi,	tại
đây	kỹ	thuật	PLF	sẽ	được	giảng	giải	và	thuyết	minh.	Sau	đó	bạn	tập	thử:	bạn	tiếp	đất	dọc	theo
những	mặt	khác	nhau	của	cơ	thể,	bạn	được	sửa	chữa	qua	thông	tin	phản	hồi	và	bạn	tập	 lại
thêm	lần	nữa.

 

Cả	tuần	kế	tiếp	trôi	qua,	vẫn	chưa	phát	sinh	chướng	ngại	gì.	Bạn	đứng	trên	một	cái	bục	cao
0,6m	so	với	mặt	đất.	Khi	có	hiệu	lệnh	“sẵn	sàng”,	bạn	dồn	trọng	tâm	vào	nửa	trước	của	bàn
chân,	khép	chân	và	hai	đầu	gối	vào	nhau,	cánh	tay	hướng	lên	trời.	Khi	có	hiệu	lệnh	“Tiếp	đất”,
bạn	nhảy	khỏi	bục	và	thực	hiện	cú	tiếp	đất	PLF.

 

Bài	sát	hạch	trở	nên	khó	khăn	hơn.	Bạn	đu	dây	ở	độ	cao	3,65m	so	với	mặt	đất,	nắm	chặt
một	thanh	chữ	T	trên	đầu	và	trượt	xuống	một	điểm	phía	trên	mặt	đất,	tại	đó,	theo	hiệu	lệnh,
bạn	mở	dù	và	thực	hiện	cú	tiếp	đất	PLF.	Bạn	tập	rơi	sang	trái,	sang	phải,	đằng	trước,	đằng	sau



và	đảo	lộn	trật	tự	đó.

 

Thử	thách	tiếp	tục	gia	tăng.	Bạn	trèo	lên	một	cái	bục	cũng	cách	mặt	đất	3,65m,	tại	đó	bạn
thực	hành	thắt	đai	an	toàn,	từng	cặp	giúp	nhau	kiểm	tra	thiết	bị	và	bắt	đầu	nhảy	qua	một	mô
hình	cửa	nhảy	dù	trên	máy	bay.	Đai	an	toàn	này	cũng	có	ván	đứng	như	đai	thật	gắn	với	vòm	dù,
được	móc	vào	một	đường	dây	cáp	trên	không	nhưng	nó	đủ	dài	để	có	thể	cong	khi	bạn	bị	treo
trên	không	trung.	Và	khi	bạn	nhảy,	kết	quả	của	trạng	thái	rơi	tự	do	khiến	bạn	bị	một	cú	giật
xuống	tức	thời,	sau	đó	khi	bạn	di	chuyển	dọc	theo	dây	cáp	và	làm	quen	với	những	chuyển	động
của	một	cú	nhảy	thực	sự	bạn	sẽ	bị	đu	đưa	theo	chiều	ngang	vì	bị	treo	lơ	lửng.	Nhưng	cuối	cùng,
chính	người	hướng	dẫn,	chứ	không	phải	bạn,	là	người	mở	dù	và	thả	bạn	khi	còn	cách	mặt	đất
0,6m	hoặc	0,9m.	Và	giờ	đây	bạn	 thực	hiện	cú	 tiếp	đất	một	cách	ngẫu	nhiên,	 từ	mọi	hướng,
đúng	như	điều	sẽ	xảy	ra	trong	thực	tế.

 

Tiếp	đó,	bạn	leo	lên	một	tháp	cao	khoảng	hơn	10m	để	thực	hành	tất	cả	các	bước	trong	một
cú	nhảy	và	quỹ	đạo	của	một	cú	nhảy	tập	thể	khỏi	máy	bay,	trải	nghiệm	cảm	giác	rơi	xuống	từ
một	độ	cao,	biết	cách	xử	lý	trong	tình	huống	thiết	bị	trục	trặc,	học	cách	nhảy	trong	lúc	đang
mang	theo	một	lô	thiết	bị	chiến	đấu	nặng	nề.

 

Xuyên	suốt	quá	trình	thuyết	minh	và	mô	phỏng,	ở	các	cấp	độ	với	mức	thử	thách	tăng	dần
đòi	hỏi	bạn	phải	thành	thạo	mọi	mức	để	tiến	bộ	từ	cấp	độ	này	sang	cấp	độ	khác,	bạn	học	cách
lên	máy	bay	như	một	thành	viên	phi	hành	đoàn	và	tham	gia	vào	chuỗi	mệnh	lệnh	của	trung	đội
30	người	đang	vào	vị	trí	sẵn	sàng	cho	một	cú	nhảy	tập	thể	vào	khu	vực	rơi.	Làm	thế	nào	để
thoát	ra	khỏi	cửa	nhảy	dù	một	cách	chuẩn	xác;	làm	thế	nào	để	đếm	một	nghìn,	hai	nghìn,	ba
nghìn,	bốn	nghìn	và	cảm	nhận	dù	của	mình	bật	ra,	hay	giật	dây	kéo	dù	phụ	như	thế	nào	nếu
như	bạn	phải	đếm	đến	sáu	nghìn;	làm	thế	nào	để	xử	lý	dây	treo	bị	rối,	hạn	chế	va	chạm,	làm
chủ	sức	gió,	tìm	ra	dây	điều	khiển	từ	một	mớ	dây	lộn	xộn;	làm	thế	nào	để	khỏi	bị	mất	dưỡng
khí	vì	những	người	đồng	hành;	những	tình	huống	bất	ngờ	khi	hạ	cánh	trên	cây,	mặt	nước,	hay
đường	dây	điện;	cách	nhảy	dù	vào	ban	ngày	hay	ban	đêm,	trong	các	kiểu	gió	và	thời	tiết	khác
nhau.

 

Những	kiến	thức	và	kỹ	năng	bắt	buộc	đối	với	quá	trình	luyện	tập	bị	cách	quãng,	đan	xen
đều	rất	nhiều;	cả	vì	lý	do	mặc	định,	khi	bạn	đợi	tới	lượt	tại	mỗi	giai	đoạn	như	trong	khu	vực
diễn	tập,	trước	mô	hình	cửa	máy	bay,	trên	bục	nhảy	và	trong	kết	cấu	đai	an	toàn;	lẫn	vì	sự	cần
thiết	trải	nghiệm	tất	cả	các	kỹ	năng	cần	được	nắm	vững	và	kết	hợp	các	yếu	tố	khác	nhau.	Cuối
cùng,	nếu	bạn	duy	trì	tập	luyện	được	đến	tuần	thứ	ba	mà	chưa	bị	kiệt	sức,	thực	hiện	năm	lần
thoát	ra	từ	một	chiếc	máy	bay	vận	chuyển	quân	dụng,	bạn	sẽ	có	một	cú	nhảy	đích	thực.	Sau	khi
hoàn	thành	thắng	lợi	khóa	học	và	thực	hiện	thành	công	năm	cú	nhảy,	bạn	được	trao	phù	hiệu
Jump	Wings	và	Giấy	chứng	nhận	tốt	nghiệp	khóa	đào	tạo	không	vận.



 

Trong	cú	nhảy	thứ	ba	của	mình,	Mia	là	người	đầu	tiên	đứng	trước	cửa	nhảy	dù	với	14	người
khác	xếp	hàng	sau	lưng.	Tại	cánh	cửa	đối	diện	là	một	người	lính,	cũng	với	một	hàng	14	người
khác	phía	sau.	“Vậy	người	đầu	tiên	làm	gì?	Trong	trường	hợp	giống	như	của	tôi,	bạn	chuyền
dây	định	tuyến	của	mình	cho	sĩ	quan	không	vận	và	đèn	tín	hiệu	lóe	lên,	có	thể	là	đỏ	hoặc	xanh,
bạn	nhận	được	một	cảnh	báo	trong	vòng	một	phút,	cảnh	báo	thứ	hai	diễn	ra	trong	30	giây	kế
tiếp.	Tôi	đứng	trước	cửa	trong	vài	phút,	quang	cảnh	tuyệt	đẹp.	Đó	có	thể	là	một	trong	số	những
gì	đẹp	nhất	tôi	từng	thấy	nhưng	tôi	đang	khiếp	hãi.	Không	có	gì	cản	đường	tôi,	không	có	gì	tôi
phải	nghĩ	đến	ngoại	trừ	việc	chờ	đợi.	Tôi	đang	đợi	hiệu	lệnh	‘Đi!’	Người	lính	ở	cánh	cửa	kia	đã
nhảy,	rồi	sau	đó	đến	tôi,	và	tôi	đếm	một	nghìn,	hai	nghìn	–	và	bất	thình	lình,	khi	đến	bốn	nghìn,
một	chiếc	dù	màu	xanh	quấn	lấy	tôi.	Tôi	nghĩ	đó	không	thể	nào	là	dù	của	tôi!	Tôi	đã	cảm	thấy
dù	mình	mở,	tôi	đã	cảm	thấy	nó	kéo	tôi	lên.	Tôi	nhận	ra	rằng	tôi	đang	ở	phía	trên	người	lính
nhảy	dù	đầu	tiên,	vì	thế	tôi	tìm	cách	xoay	xở	bơi	ra	khỏi	chiếc	dù	đó	và	hướng	ra	xa	khỏi	anh
ta.”

 

Những	người	nhảy	dù	đã	được	bố	trí	xen	kẽ	nhau,	nhưng	trong	bốn	giây	hỗn	loạn	cho	đến
tận	lúc	dù	của	bạn	mở,	bạn	không	nhận	thức	và	cũng	chẳng	kiểm	soát	được	khoảng	cách	giữa
bạn	với	những	người	nhảy	khác.	Mia	đã	trải	qua	khóa	đào	tạo	nên	tai	nạn	này	không	để	lại	hậu
quả	nghiêm	trọng.	Tuy	nhiên,	nó	đã	nói	lên	điều	gì	đó.	Mia	đã	hoảng	sợ	ư?	Không	hề.	Cô	còn
nói	cô	đã	sẵn	sàng	để	đối	phó	và	sự	tự	tin	mang	lại	cho	cô	sự	bình	tĩnh	để	“xoay	xở	bơi	ra”.

 

Nếu	đó	không	phải	là	sự	tự	tin	về	vốn	hiểu	biết	của	mình	thì	đó	cũng	là	một	minh	chứng	về
sự	thành	thạo.	Trải	nghiệm	không	chỉ	là	một	chiến	lược	học	hỏi	hữu	hiệu	mà	trên	thực	tế	còn
là	một	phép	thử	đầy	tiềm	năng	về	mức	độ	chính	xác	trong	khả	năng	thẩm	định	của	chính	bạn
về	việc	bạn	biết	gì	về	cách	thức	thực	hiện	một	quy	trình.	Khi	sự	tự	tin	được	nuôi	dưỡng	bởi
quá	trình	thực	hành	lặp	đi	lặp	lại,	được	chứng	minh	thông	qua	sự	kiểm	nghiệm	bằng	cách	mô
phỏng	các	điều	kiện	như	trong	thực	tế,	bạn	có	thể	dựa	vào	nó.	Có	thể	việc	đối	mặt	với	cánh	cửa
nhảy	dù	luôn	làm	sống	dậy	trong	Mia	cảm	giác	kinh	hoàng,	nhưng	khoảnh	khắc	cô	thoát	khỏi
nó,	mọi	sự	sợ	hãi	đều	tan	biến,	cô	cho	biết.

 

QUÁ	TRÌNH	HÌNH	THÀNH	SỰ	HIỂU	BIẾT

 

Để	giúp	bạn	hiểu	những	khó	khăn	có	thể	trở	nên	đáng	mong	đợi	đến	thế	nào,	chúng	tôi	sẽ
mô	tả	vắn	tắt	quá	trình	hình	thành	sự	học	hỏi.

 

Sự	mã	hóa



 

Hãy	tưởng	tượng	bạn	là	Mia,	bạn	đang	đứng	trong	một	hào	đất	trải	sỏi	và	theo	dõi	người
hướng	dẫn	giải	thích	cũng	như	mô	tả	cú	tiếp	đất	sau	khi	nhảy	dù.	Não	bộ	biến	những	nhận	thức
của	bạn	thành	các	thay	đổi	hóa	học	và	điện	học.	Các	thay	đổi	này	hình	thành	nên	mô	tả	trong
tư	duy	của	bạn	về	những	mô	hình	bạn	vừa	quan	sát.	Quá	trình	chuyển	đổi	từ	nhận	thức	giác
quan	thành	mô	tả	có	ý	nghĩa	trong	não	bộ	vẫn	chưa	được	tìm	hiểu	ngọn	ngành.	Chúng	ta	gọi
quá	trình	này	là	sự	mã	hóa	và	đặt	tên	cho	những	hình	ảnh	mô	tả	mới	hình	thành	trong	đầu	đó
là	những	dấu	hiệu	của	trí	nhớ.	Thử	nghĩ	đến	những	ghi	chú	được	chép	lại	hay	tóm	tắt	tạm	trên
một	mảnh	giấy,	đó	là	những	ký	ức	ngắn	hạn	của	chúng	ta.

 

Phần	lớn	những	gì	chúng	ta	làm	để	duy	trì	cuộc	sống	ngày	qua	ngày	của	mình	được	chỉ	đạo
bởi	những	ý	tưởng	có	tính	tạm	thời.	Chúng	làm	xáo	trộn	trí	nhớ	ngắn	hạn	của	bản	thân	nhưng
may	mắn	thay,	chúng	cũng	nhanh	chóng	trôi	vào	quên	lãng.	Những	kinh	nghiệm	và	hiểu	biết
chúng	ta	muốn	tích	cóp	cho	tương	lai	lâu	dài	phải	được	gia	cố	đủ	mạnh	và	bền	–	như	trong
trường	hợp	của	Mia	là	những	động	tác	đặc	biệt	có	thể	giúp	cô	tiếp	đất	mà	không	bị	vỡ	mắt	cá
hay	tệ	hơn	thế.

 

Sự	củng	cố

 

Quá	trình	bộ	não	đẩy	mạnh	việc	mô	phỏng	và	tái	tạo	lại	những	kiến	thức	chúng	ta	muốn
lưu	giữ	được	gọi	là	sự	củng	cố.	Kiến	thức	mới	không	ổn	định:	ý	nghĩa	của	nó	chưa	được	hình
thành	đầy	đủ,	do	đó	mà	dễ	dàng	bị	thay	thế.	Trong	quá	trình	củng	cố	kiến	thức,	bộ	não	tái	tổ
chức	và	khiến	các	dấu	hiệu	gợi	nhớ	lại	ký	ức	trở	nên	ổn	định.	Điều	này	có	thể	kéo	dài	vài	giờ
hoặc	lâu	hơn,	đòi	hỏi	kiến	thức	mới	được	xử	lý	một	cách	chuyên	sâu.	Các	nhà	khoa	học	tin	rằng
trong	quá	trình	xử	lý	này,	bộ	não	“tua	lại”	hay	“diễn	lại”	khái	niệm,	tạo	lập	ý	nghĩa	cho	nó,	hoàn
tất	những	điểm	còn	thiếu	sót	và	thiết	lập	mối	liên	hệ	giữa	nó	với	những	kinh	nghiệm	trong	quá
khứ	cũng	như	với	những	khái	niệm	khác	vừa	được	lưu	giữ	trong	trí	nhớ	dài	hạn.	Kiến	thức	có
sẵn	là	điều	kiện	tiên	quyết	để	ta	có	thể	cắt	nghĩa	kiến	thức	mới,	còn	thiết	lập	mối	liên	hệ	giữa
hai	loại	kiến	thức	này	là	một	nhiệm	vụ	quan	trọng	trong	quá	trình	củng	cố.	Mia	sở	hữu	những
kỹ	năng	thể	thao	đáng	nể,	sự	tự	ý	thức	sâu	sắc	về	cơ	thể	mình	và	đã	từng	có	nhiều	trải	nghiệm.
Những	thế	mạnh	đó	có	mối	liên	hệ	chặt	chẽ	với	những	yếu	tố	sẽ	làm	nên	một	cú	tiếp	đất	PLF
thành	công.	Như	chúng	ta	đã	biết,	giấc	ngủ	có	thể	hỗ	trợ	việc	củng	cố	trí	nhớ,	song	trong	mọi
trường	hợp,	sự	củng	cố	và	sự	chuyển	tiếp	kiến	thức	sang	khu	vực	lưu	giữ	dài	hạn	của	trí	nhớ
cần	diễn	ra	trong	một	khoảng	thời	gian	nhất	định.

 

Ta	có	thể	tìm	thấy	sự	tương	đồng	giữa	quá	trình	củng	cố	kiến	thức	mới	của	não	bộ	với	trải
nghiệm	về	việc	viết	một	bài	luận.	Bản	phác	thảo	đầu	tiên	lan	man	và	thiếu	chính	xác.	Bạn	khám
phá	ra	điều	bạn	muốn	bày	tỏ	trong	nỗ	lực	viết	nó	thành	lời.	Sau	vài	lần	chỉnh	sửa,	bạn	đã	khiến



bài	luận	trở	nên	sâu	sắc	và	cắt	bỏ	những	ý	tưởng	thừa	thãi.	Bạn	dẹp	bài	luận	sang	một	bên	và
để	mặc	nó	tự	khuấy	đảo	ngấm	ngầm	bên	trong	bạn.	Khi	quay	trở	lại	với	nó	một	hai	ngày	sau
đó,	điều	bạn	muốn	nói	đã	hiện	lên	rõ	ràng	hơn	trong	trí	óc.	Có	lẽ	giờ	đây	bạn	mới	nhận	thức
được	ba	điểm	chính	bạn	đang	nêu	ra.	Bạn	liên	hệ	chúng	với	những	ví	dụ	và	thông	tin	phụ	trợ
vốn	đã	quen	thuộc	với	các	độc	giả	của	bạn.	Bạn	sắp	xếp	và	tập	hợp	lại	các	yếu	tố	trong	lập	luận
của	mình	để	khiến	nó	trở	nên	hiệu	quả	và	tinh	tế	hơn.

 

Tương	tự,	quá	trình	học	hỏi	một	kiến	thức	mới	thường	bắt	đầu	trong	cảm	giác	lộn	xộn	và
khó	khăn;	những	khía	cạnh	quan	trọng	nhất	luôn	khó	nhận	thấy.	Sự	củng	cố	giúp	ta	tổ	chức	và
đẩy	mạnh	quá	trình	tiếp	thu.	Và	đáng	chú	ý	hơn	nữa	là	sự	hồi	tưởng	sau	một	khoảng	thời	gian
nhất	định	cũng	có	tác	dụng	tương	tự	vì	hành	vi	khôi	phục	lại	kiến	thức	từ	khu	vực	lưu	giữ	dài
hạn	có	thể	cùng	lúc	làm	rõ	thêm	những	dấu	hiệu	gợi	nhớ	về	ký	ức	và	khiến	chúng	trở	nên	linh
hoạt,	chẳng	hạn	như	liên	hệ	chúng	với	những	hiểu	biết	mới	có.	Quá	trình	này	được	biết	đến
như	sự	 tái	 củng	cố.	Nhờ	đó	mà	người	học	có	 thể	điều	chỉnh	và	 thúc	đẩy	khả	năng	 tiếp	 thu
thông	qua	rèn	luyện	trí	nhớ.

 

Giả	dụ,	trong	ngày	thứ	hai	tại	trường	đào	tạo	nhảy	dù,	bạn	lúng	túng	khi	phải	thực	hiện	cú
tiếp	đất	PLF,	bạn	chật	vật	để	lấy	lại	sự	bình	tĩnh	và	nhớ	lại	những	động	tác	chính	xác	–	chân	và
đầu	gối	khép	chặt	vào	nhau,	đầu	gối	hơi	cong,	mắt	nhìn	thẳng	–	nhưng	khi	bạn	rơi	xuống,	theo
phản	xạ	bạn	vung	hai	tay	ra,	quên	mất	rằng	bạn	phải	co	khuỷu	tay	vào	sát	cơ	thể.	Bạn	có	thể	đã
bị	gẫy	tay	hay	lệch	vai	nếu	điều	đó	xảy	ra	trong	một	tình	huống	thực	tế.	Nỗ	lực	để	tái	tạo	lại
những	gì	bạn	đã	học	vẫn	còn	rời	rạc,	nhưng	khi	bạn	làm	điều	đó,	những	thao	tác	thiết	yếu	trong
quy	trình	trở	nên	rõ	ràng	hơn	và	được	tăng	cường	thêm	thành	những	ký	ức	lâu	bền	hơn.	Nếu
bạn	luyện	tập	một	kỹ	năng	liên	tục	với	tần	suất	lặp	đi	lặp	lại	theo	kiểu	tập	trung	dồn	dập,	bất	kể
đó	là	một	cú	tiếp	đất	PLF	hay	cách	chia	động	từ	trong	một	môn	ngoại	ngữ,	bạn	đang	phụ	thuộc
vào	trí	nhớ	tức	thời,	và	hầu	như	không	động	não.	Bạn	gặt	hái	những	tiến	bộ	đáng	phấn	khởi
tương	đối	nhanh,	nhưng	bạn	chẳng	làm	được	gì	nhiều	trong	việc	củng	cố	những	hình	dung	cơ
bản	về	các	kỹ	năng	này.	Thành	quả	bạn	đang	có	lúc	này	không	phải	là	dấu	hiệu	của	quá	trình
học	hỏi.	Mặt	khác,	khi	bạn	để	trí	nhớ	nghỉ	ngơi	một	chút,	chẳng	hạn	bằng	cách	tạo	sự	gián	đoạn
và	đan	xen	trong	lúc	luyện	tập,	sự	khôi	phục	lại	sẽ	khó	khăn	hơn,	quá	trình	thực	hiện	sẽ	kém
hiệu	quả	hơn	và	bạn	thấy	chán	nản,	song	sự	tiếp	thu	của	bạn	sẽ	sâu	sắc	hơn	và	bạn	sẽ	dễ	dàng
nhớ	lại	kiến	thức	đó	hơn	trong	tương	lai.

 

Sự	hồi	tưởng

 

Tiếp	thu,	ghi	nhớ	và	lãng	quên	song	hành	với	nhau	theo	những	cách	thức	thú	vị.	Bạn	bắt
buộc	phải	thực	hiện	hai	điều	để	học	tốt	hơn	và	nhớ	lâu	hơn.	Thứ	nhất,	khi	chúng	ta	mã	hóa	lại
và	củng	cố	kiến	thức	mới	từ	dạng	ký	ức	tạm	thời	sang	ký	ức	bền	vững,	chúng	ta	phải	gắn	chặt
nó	vào	vùng	ký	ức	bền	vững	một	cách	an	toàn.	Thứ	hai,	ta	phải	liên	kết	kiến	thức	đó	với	một



chuỗi	đa	dạng	các	manh	mối.	Sau	này	những	manh	mối	đó	sẽ	khiến	chúng	ta	nhớ	lại	kiến	thức
tốt	hơn.	Tạo	lập	những	manh	mối	hiệu	quả	hỗ	trợ	sự	hồi	tưởng	là	một	khía	cạnh	của	sự	tiếp
thu	thường	bị	bỏ	qua.	Mục	tiêu	ở	đây	không	chỉ	là	ghi	nhớ	kiến	thức,	mà	có	khả	năng	nhớ	lại
kiến	thức	khi	cần	đến	cũng	rất	quan	trọng.

 

Lý	do	chúng	ta	không	nhớ	làm	cách	nào	để	tạo	những	nút	buộc	ngay	cả	khi	đã	được	hướng
dẫn	là	vì	chúng	ta	không	thực	hành	và	áp	dụng	những	gì	chúng	ta	đã	học.	Chẳng	hạn	một	ngày
nọ	bạn	đang	ở	trong	công	viên	thành	phố	và	bắt	gặp	một	hướng	đạo	sinh	đang	dạy	cách	tạo
những	nút	buộc.	Một	cách	ngẫu	hứng,	bạn	tham	gia	vào	bài	học	đó	trong	một	giờ.	Anh	ta	mô	tả
khoảng	tám	hay	mười	mẫu	nút	buộc,	giải	thích	ứng	dụng	của	từng	mẫu,	yêu	cầu	bạn	tập	thắt
chúng	và	tặng	bạn	một	đoạn	dây	nhỏ	đi	kèm	một	tờ	thông	tin	tham	khảo.	Bạn	về	nhà	và	quyết
tâm	học	cách	thắt	những	nút	buộc	này,	nhưng	bạn	chẳng	có	thời	gian	luyện	tập	chúng	vì	quá
bận	rộn.	Chúng	sẽ	nhanh	chóng	bị	bỏ	quên	và	câu	chuyện	có	thể	kết	thúc	ở	đó	mà	bạn	chẳng
học	được	gì.	Nhưng	rồi	vào	mùa	xuân	sau	đó,	bạn	mua	một	chiếc	thuyền	câu	cá	nhỏ,	và	bạn
thực	sự	muốn	buộc	mỏ	neo	vào	dây.	Với	sợi	dây	trong	tay	và	một	chút	bối	rối,	bạn	nhớ	lại	bài
học	trong	đó	có	cách	buộc	một	cái	móc	vào	đầu	một	sợi	dây.	Giờ	bạn	đang	thực	hành	sự	hồi
tưởng.	Bạn	tìm	mảnh	giấy	ghi	thông	tin	tham	khảo	và	học	lại	cách	buộc	dây.	Bạn	đặt	một	cái
móc	nhỏ	vào	sợi	dây,	cầm	lấy	đầu	dây	ngắn	hơn	rồi	kéo	nó	qua,	âm	thầm	nhẩm	lại	câu	châm
ngôn	giúp	ghi	nhớ	đã	được	dạy:	con	thỏ	chui	 lên	khỏi	hang,	chạy	quanh	cái	cây,	rồi	 lại	chui
xuống.	Lại	thêm	một	sự	hồi	tưởng.	Một	chút	chỉnh	trang,	và	bạn	đã	có	cái	nút,	một	kiệt	tác	của
các	hướng	đạo	sinh	mà	bạn	luôn	thích	thú	được	học.	Sau	đó,	bạn	lấy	một	đoạn	dây	cạnh	chiếc
ghế	bạn	đang	ngồi	xem	tivi	và	tập	buộc	trong	lúc	chương	trình	quảng	cáo	đang	chạy.	Bạn	đang
thực	hành	phương	thức	luyện	tập	bị	cách	quãng.	Trong	những	tuần	tiếp	theo	bạn	ngạc	nhiên
khi	thấy	bao	nhiêu	việc	vặt	trở	nên	dễ	dàng	hơn	nếu	bạn	có	một	đoạn	dây	thừng	với	cái	móc
buộc	ở	một	đầu.	Nhiều	lần	luyện	tập	bị	cách	quãng	hơn	nữa.	Trước	tháng	Tám,	bạn	đã	khám
phá	ra	mọi	ứng	dụng	và	mục	đích	có	thể	có	trong	cuộc	sống	cho	một	cái	nút	buộc	dây	thừng.

 

Kiến	thức,	kỹ	năng,	những	kinh	nghiệm	sống	động	và	ý	nghĩa,	cũng	như	mọi	thứ	được	luyện
tập	định	kỳ	sẽ	tồn	tại	với	chúng	ta.	Nếu	biết	mình	sẽ	sớm	phải	nhảy	ra	khỏi	một	chiếc	máy	bay
vận	chuyển	quân	dụng,	bạn	sẽ	chăm	chú	lắng	nghe	những	gì	họ	đang	nói	với	bạn	về	thời	điểm
và	cách	thức	kéo	dây	dù	dự	phòng,	hay	về	rủi	ro	có	thể	xảy	ra	ở	độ	cao	366m	cũng	như	làm	thế
nào	để	“tìm	cách	bơi	ra	khỏi	đó”.	Trong	lúc	bạn	nằm	trên	giường,	quá	mệt	để	có	thể	ngủ	và
đang	ước	gì	ngày	tiếp	theo	đã	qua	với	một	cú	nhảy	hoàn	hảo,	bạn	diễn	tập	lại	cú	nhảy	trong
đầu.	Đó	là	một	dạng	ôn	tập	cách	quãng	và	nó	cũng	hữu	ích	cho	bạn.

 

MỞ	RỘNG	PHẠM	VI	HỌC	HỎI:	CẬP	NHẬT	NHỮNG	GỢI	Ý	CHO	QUÁ	TRÌNH	HỒI	TƯỞNG

 

Không	có	giới	hạn	thực	sự	nào	cho	lượng	kiến	thức	bạn	có	thể	ghi	nhớ	miễn	là	bạn	liên	hệ
nó	với	những	gì	bạn	đã	học	được.	Trên	thực	tế,	những	hiểu	biết	mới	dựa	trên	cơ	sở	những	hiểu



biết	trước	đó,	vì	thế	chúng	ta	tạo	lập	được	càng	nhiều	mối	tương	quan	thì	chúng	ta	càng	càng
gặt	hái	được	nhiều	thành	quả	từ	quá	trình	học	hỏi	sâu	hơn.	Tuy	nhiên,	khả	năng	hồi	tưởng	của
chúng	ta	lại	có	hạn.	Hầu	hết	những	tri	thức	chúng	ta	đã	học	được	không	phải	lúc	nào	cũng	có
thể	dễ	dàng	tiếp	cận.	Tuy	nhiên,	sự	hạn	chế	trong	khả	năng	hồi	tưởng	lại	hữu	ích	với	chúng	ta:
nếu	mọi	ký	ức	đều	dễ	dàng	tiếp	cận,	chắc	hẳn	bạn	phải	mất	một	thời	gian	chật	vật	sàng	lọc	một
khối	lượng	kiến	thức	khổng	lồ	mới	có	thể	tìm	thấy	điều	bạn	cần	ngay	trong	lúc	này:	mình	để
mũ	ở	 đâu,	 làm	 thế	 nào	 để	 đồng	 bộ	 hóa	 các	 thiết	 bị	 điện	 tử,	 công	 thức	 của	một	 ly	 Brandy
Manhattan	hoàn	hảo	là	gì?

 

Kiến	thức	sẽ	bền	vững	hơn	nếu	nó	được	gia	cố	chặt	chẽ,	nghĩa	là	bạn	đã	nhận	thức	thấu	đáo
và	vững	vàng	một	khái	niệm,	nó	có	tầm	quan	trọng	thực	tiễn	hay	ý	nghĩa	tình	cảm	đặc	biệt
trong	đời	bạn,	và	nó	liên	kết	với	những	ký	ức	khác	của	bạn.	Bạn	có	thể	nhớ	lại	kiến	thức	từ	kho
lưu	trữ	trong	đầu	dễ	dàng	đến	mức	nào	tùy	thuộc	vào	ngữ	cảnh,	mục	đích,	cũng	như	số	lượng
và	mức	độ	sống	động	của	các	gợi	ý	mà	bạn	đã	liên	hệ	với	kiến	thức,	các	gợi	ý	mà	bạn	có	thể
viện	tới	khi	cần	nhớ	lại	kiến	thức.

 

Sau	đây	là	một	nội	dung	tương	đối	hóc	búa.	Trong	suốt	cuộc	đời	mình,	bạn	luôn	có	những
ký	ức	cũ	hơn	và	chúng	trở	nên	cạnh	tranh	hay	mâu	thuẫn	với	các	tri	thức	mới.	Do	vậy,	thông
thường	bạn	 cần	quên	đi	những	manh	mối	 liên	kết	 với	những	ký	ức	đó	để	nhường	 chỗ	 cho
những	manh	mối	mới	và	 liên	kết	chúng	với	những	kiến	thức	mới.	Để	học	 tiếng	Ý	ở	độ	 tuổi
trung	niên,	bạn	có	thể	phải	quên	đi	vốn	tiếng	Pháp	từ	hồi	trung	học,	vì	mỗi	lần	bạn	nghĩ	“to	be”
(thì,	 là,	bị,	được)	và	hy	vọng	từ	tương	đương	trong	tiếng	Ý	“essere”	sẽ	nảy	ra	trong	óc	bạn,
nhưng	từ	tiếng	Pháp	“etre”	vẫn	xuất	hiện	mặc	cho	bạn	chú	ý	tập	trung	ra	sao.	Khi	thăm	thú
nước	Anh,	bạn	phải	kiềm	chế	gợi	ý	đi	về	phía	phải	đường	để	có	thể	thiết	lập	lời	mách	bảo	tin
cậy	giữ	bạn	đi	ở	bên	trái	đường.	Những	tri	thức	được	gia	cố	chắc	chắn,	như	kỹ	năng	giao	tiếp
tiếng	Pháp	thuần	thục	hay	kinh	nghiệm	nhiều	năm	lái	xe	bên	phải	đường,	rất	dễ	quay	trở	lại
sau	một	quãng	thời	gian	không	sử	dụng	hay	bị	gián	đoạn	bởi	sự	cạnh	tranh	của	các	manh	mối
dẫn	đến	những	ký	ức	khác.	Không	phải	kiến	thức	mà	chính	những	manh	mối	cho	phép	bạn	tìm
kiếm	và	nhớ	lại	kiến	thức	đó	mới	là	thứ	bị	lãng	quên.	Những	manh	mối	phục	vụ	hiểu	biết	mới,
như	lái	xe	phía	trái	đường,	thay	thế	những	manh	mối	liên	quan	đến	hiểu	biết	cũ,	lái	xe	về	bên
phải	(nếu	như	bạn	may	mắn	làm	được	điều	đó).

 

Có	một	nghịch	lý	về	sự	lãng	quên.	Đó	là	đôi	khi	ta	phải	quên	đi	kiến	thức	cũ	để	lĩnh	hội	tri
thức	mới.	Khi	bạn	chuyển	từ	một	chiếc	máy	vi	tính	cá	nhân	sang	một	chiếc	máy	tính	xách	tay
Mac,	hay	từ	hệ	điều	hành	Windows	sang	một	hệ	điều	hành	khác,	bạn	phải	quên	đi	một	khối
lượng	kiến	thức	khổng	lồ	để	có	thể	nắm	bắt	cấu	trúc	của	hệ	thống	mới	và	trở	nên	thông	thạo
trong	việc	thao	tác	nó	đến	nỗi	bạn	có	thể	tập	trung	vào	công	việc	đang	làm	mà	không	cần	chú
tâm	tới	vấn	đề	máy	móc	kỹ	thuật.	Một	ví	dụ	khác	được	lấy	từ	khóa	đào	tạo	nhảy	dù:	sau	khi	giải
ngũ,	nhiều	lính	nhảy	dù	trong	quân	đội	chuyển	sang	công	tác	ở	đơn	vị	lính	cứu	hỏa	nhảy	dù.	Vị
trí	này	đòi	hỏi	họ	sử	dụng	nhiều	loại	máy	bay,	thiết	bị	và	quy	trình	thao	tác	nhảy	dù	khác	nhau.



Quá	trình	được	huấn	luyện	tại	trường	đào	tạo	nhảy	dù	của	quân	đội	lại	trở	thành	một	bất	lợi
điển	hình	đối	với	việc	thực	hành	nhảy	dù	để	chữa	cháy.	Bởi	vì	bạn	phải	quên	đi	một	chuỗi	các
quy	trình	mà	bạn	đã	từng	thực	hiện	nhiều	đến	mức	thành	phản	xạ	và	thay	thế	nó	bằng	một
chuỗi	quy	trình	khác.	Ngay	cả	trong	những	trường	hợp	cả	hai	hệ	kiến	thức	này	có	vẻ	như	tương
tự	nhau	–	chỉ	là	nhảy	khỏi	một	chiếc	máy	bay	với	một	chiếc	dù	trên	lưng	–	bạn	vẫn	phải	quên
đi	những	manh	mối	liên	quan	đến	hệ	kiến	thức	phức	tạp	đã	có	nếu	bạn	muốn	làm	chủ	một	hệ
kiến	thức	mới.

 

Chúng	ta	có	thể	nhận	thấy	những	minh	họa	về	quá	trình	chỉ	định	lại	những	manh	mối	mới
của	ký	ức	từ	trong	chính	cuộc	sống	của	mình,	ngay	từ	trong	những	điều	đơn	giản	nhất.	Khi	anh
bạn	Jack	của	chúng	tôi	lần	đầu	gặp	Joan,	chúng	tôi	thỉnh	thoảng	vẫn	gọi	họ	là	cặp	đôi	“Jack	và
Jill,”	vì	gợi	ý	“Jack	và”	gợi	lên	bởi	một	câu	hát	ru	xưa	cũ	đã	ăn	sâu	trong	trí	nhớ	chúng	tôi.	Đến
khi	chúng	tôi	có	thể	gọi	“Jack	và	Joan”	thì	lạy	Chúa,	Joan	đã	rời	bỏ	anh	ấy	và	anh	ấy	đang	qua	lại
với	Jenny.	Thật	não	lòng!	Phân	nửa	số	lần	định	nói	“Jack	và	Jenny”,	thì	chúng	tôi	lại	nói	“Jack	và
Joan”.	Nó	sẽ	dễ	dàng	hơn	biết	bao	nhiêu	nếu	Jack	hẹn	hò	với	Katie,	để	âm	K	trong	tên	anh	ấy
kết	nối	với	âm	K	bắt	đầu	tên	cô	ấy,	nhưng	làm	gì	có	may	mắn	như	thế.	Phép	lặp	âm	đầu	có	thể
là	một	gợi	ý	hữu	ích,	nhưng	cũng	có	thể	mang	đến	một	nhầm	lẫn	tai	hại.	Trong	toàn	bộ	tình
cảnh	khốn	đốn	này,	bạn	không	hề	quên	Jill,	Joan	hay	Jenny,	nhưng	bạn	phải	“tái	thiết	lập	mục
đích”	cho	những	manh	mối	của	mình	để	có	thể	theo	kịp	sự	thay	đổi	trong	vở	kịch	cuộc	đời	của
Jack.

 

Có	một	điều	quan	trọng	là	khi	bạn	học	thứ	gì	mới,	bạn	không	rũ	bỏ	hoàn	toàn	khỏi	trí	nhớ
dài	hạn	những	gì	bạn	đã	học	được	một	cách	chắc	chắn	trong	cuộc	đời	mình;	thay	vào	đó,	bằng
cách	từ	chối	sử	dụng	những	manh	mối	cũ,	bạn	quên	kiến	thức	cũ	đi,	nghĩa	là	bạn	không	thể	hồi
tưởng	lại	nó	một	cách	dễ	dàng	nữa.	Ví	dụ,	nếu	bạn	đã	chuyển	chỗ	ở	vài	lần,	có	thể	bạn	sẽ	không
thể	nhớ	lại	một	địa	chỉ	cũ	cách	đây	đã	20	năm.	Nhưng	nếu	bạn	được	cho	một	vài	đáp	án	để	lựa
chọn,	bạn	có	thể	đưa	ra	câu	trả	lời	một	cách	dễ	dàng,	vì	nó	vẫn	tồn	tại,	như	nó	đã	từng	tồn	tại,	ở
một	ngăn	nào	đó	trong	đầu	bạn.	Nếu	bạn	đã	từng	say	mê	sáng	tác	những	câu	chuyện	về	quá
khứ	của	chính	mình,	mô	tả	những	con	người	và	phong	cảnh	của	một	thời	xa	cũ,	có	thể	bạn	đã
trải	qua	cảm	giác	ngạc	nhiên	trước	những	ký	ức	liên	tục	ùa	về,	những	điều	từ	lâu	đã	bị	bỏ	quên
nay	trở	về	sống	động	trong	tâm	trí.	Ngữ	cảnh	có	thể	giải	phóng	cho	ký	ức,	cũng	giống	như	chiếc
chìa	đúng	mới	mở	được	ổ	khóa	cũ.	Trong	tác	phẩm	Đi	tìm	thời	gian	đã	mất	(Remembrance	of
Things	Past)	của	Marcel	Proust,	người	kể	chuyện	đau	đớn	khi	ông	không	thể	nhớ	lại	những
ngày	niên	thiếu	sống	cùng	chú	và	dì	của	mình	trong	một	ngôi	làng	ở	nước	Pháp,	cho	tới	một
ngày	hương	vị	của	chiếc	bánh	nhúng	trong	trà	chanh	đã	mang	ký	ức	đó	trở	lại,	với	tất	cả	những
con	người	và	sự	kiện	ông	tưởng	rằng	đã	mất	hút	vào	dòng	thời	gian	đằng	đẵng.	Hầu	hết	mọi
người	đều	có	những	trải	nghiệm	như	Proust	khi	một	hình	ảnh,	âm	thanh,	hay	mùi	hương	mang
lại	một	ký	ức	đầy	đủ,	thậm	chí	là	vài	giai	đoạn	bạn	đã	không	hề	nghĩ	tới	trong	nhiều	năm.

 

DỄ	HƠN	KHÔNG	CÓ	NGHĨA	LÀ	TỐT	HƠN



 

Các	nhà	tâm	lý	học	đã	khám	phá	ra	một	điều	kỳ	thú	rằng,	đối	với	việc	củng	cố	khả	năng	tiếp
thu,	mức	độ	dễ	dàng	của	quá	trình	hồi	tưởng	tỷ	lệ	nghịch	với	hiệu	quả	của	quá	trình	này:	một
kiến	thức	hay	kỹ	năng	càng	dễ	dàng	lĩnh	hội	bao	nhiêu	thì	lợi	ích	với	trí	nhớ	bạn	thu	được	nhờ
luyện	tập	càng	ít	bấy	nhiêu.	Ngược	lại,	bạn	đầu	tư	càng	nhiều	nỗ	lực	để	khôi	phục	lại	kiến	thức
hay	kỹ	năng	thì	việc	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ	càng	gia	cố	nó	chắc	chắn	bấy	nhiêu.

 

Cách	đây	không	lâu	đội	bóng	chày	của	trường	Đại	học	Bách	Khoa	bang	California	ở	Syan
Luis	Obispo	đã	tham	gia	vào	một	thí	nghiệm	thú	vị	để	cải	thiện	kỹ	năng	đánh	bóng	của	mình.
Tất	cả	đều	là	những	cầu	thủ	dày	dạn	kinh	nghiệm,	thành	thạo	trong	việc	tạo	ra	những	cú	chạm
bóng	đầy	uy	lực,	nhưng	họ	vẫn	đồng	ý	thực	hiện	các	bài	tập	thêm	về	đập	bóng	hai	lần	một	tuần,
tuân	thủ	hai	chế	độ	luyện	tập	khác	nhau,	để	xem	dạng	luyện	tập	nào	cho	kết	quả	tốt	hơn.

 

Đánh	bóng	chày	là	một	trong	những	kỹ	năng	khó	nhất	trong	thể	thao.	Bóng	chạm	đĩa	nhà
trong	khoảng	thời	gian	chưa	tới	nửa	giây.	Ngay	lập	tức,	cầu	thủ	đập	bóng	phải	thực	hiện	một
sự	kết	hợp	phức	tạp	giữa	các	kỹ	năng	về	giác	quan,	nhận	thức	và	vận	động:	xác	định	lối	ném,	dự
đoán	hướng	di	chuyển	của	bóng,	nhắm	và	căn	giờ	vung	gậy	sao	cho	cú	đập	tới	 trúng	bóng.
Chuỗi	nhận	thức	và	phản	ứng	này	phải	được	tăng	cường	luyện	tập	đến	mức	có	tính	tự	động,	vì
quả	bóng	sẽ	nằm	gọn	trong	găng	của	người	bắt	bóng	từ	lâu	trước	khi	bạn	kịp	suy	xét	xem	làm
thế	nào	để	đập	bóng.

 

Một	phần	của	đội	bóng	luyện	tập	theo	phương	pháp	tiêu	chuẩn.	Họ	tập	đánh	45	quả,	chia
đều	làm	ba	hiệp.	Ở	mỗi	hiệp	một	lối	ném	được	sử	dụng	15	lần.	Ví	dụ,	hiệp	đầu	là	15	cú	ném
nhanh,	hiệp	hai	là	15	cú	ném	lượn	vòng	và	hiệp	ba	là	15	cú	ném	lừa.	Đó	là	một	dạng	ôn	luyện
tập	trung.	Với	mỗi	hiệp	gồm	15	cú	ném,	vì	cầu	thủ	đập	bóng	đã	nhìn	thấy	lối	ném	đó	nhiều	lần
hơn	nên	anh	ta	cũng	giỏi	hơn	trong	việc	dự	đoán	hướng	bóng,	căn	giờ	vung	gậy	và	đập	bóng.
Quá	trình	nắm	bắt	dường	như	khá	dễ	dàng.

 

Phần	còn	lại	của	đội	được	giao	một	chế	độ	luyện	tập	khó	khăn	hơn:	ba	lối	ném	được	bố	trí
xen	kẽ	ngẫu	nhiên	trong	45	lần	ném.	Với	mỗi	cú	ném,	người	đập	bóng	không	có	cơ	sở	để	dự
đoán	trước	lối	ném	nào	sẽ	được	áp	dụng.	Sau	45	lần	vung	gậy,	anh	ta	vẫn	chật	vật	để	tìm	cách
đập	bóng	chính	xác.	Những	cầu	thủ	này	dường	như	vẫn	chưa	phát	triển	đến	trình	độ	thành
thạo	như	các	đồng	đội.	Sự	đan	xen	và	gián	đoạn	của	những	cú	ném	khác	nhau	 làm	cho	quá
trình	nắm	bắt	trở	nên	khó	khăn	và	chậm	chạp	hơn.

 

Các	bài	tập	được	tiếp	tục	tiến	hành	thêm	trong	sáu	tuần	tiếp	theo	với	tần	suất	hai	lần	một
tuần.	Kết	thúc	giai	đoạn	huấn	luyện,	khi	khả	năng	đánh	bóng	của	các	cầu	thủ	được	đánh	giá,	hai



nhóm	đã	gặt	hái	được	những	cải	thiện	rõ	rệt	nhờ	các	bài	luyện	tập	thêm,	nhưng	không	phải
theo	hướng	họ	đã	dự	đoán.	Những	cầu	thủ	luyện	tập	với	các	cú	ném	ngẫu	nhiên	giờ	lại	trình
diễn	tốt	hơn	một	cách	đáng	kể	so	với	những	người	chỉ	 luyện	tập	một	 lối	ném	lặp	đi	 lặp	 lại.
Nhưng	kết	quả	này	càng	trở	nên	thú	vị	khi	bạn	biết	rằng	từ	trước	khi	tham	gia	vào	kỳ	huấn
luyện	thêm	các	cầu	thủ	này	đều	là	những	tay	đập	bóng	lão	luyện.	Nâng	trình	độ	của	họ	lên	một
tầm	cao	hơn	nữa	là	minh	chứng	rõ	ràng	cho	hiệu	quả	của	chế	độ	luyện	tập.

 

Lại	một	lần	nữa	chúng	ta	nhận	ra	hai	bài	học	quen	thuộc	ở	đây.	Một	là,	những	khó	khăn	–
như	cách	quãng,	đan	xen	và	xáo	trộn	quá	trình	luyện	tập	–	huy	động	nhiều	nỗ	lực	hơn	và	rõ
ràng	đã	trì	hoãn	những	thành	quả	tưởng	như	kém	hiệu	quả	hơn	trong	hiện	tại	nhưng	lại	được
đền	bù	gấp	nhiều	lần	bởi	những	thành	quả	của	một	sự	tiếp	thu	mạnh	mẽ	hơn,	chính	xác	hơn	và
lâu	bền	hơn	trong	tương	lai.	Hai	là,	những	đánh	giá	của	chúng	ta	về	phương	pháp	học	tập	hiệu
quả	nhất	thường	thiếu	chính	xác	và	bị	tô	vẽ	bởi	những	ảo	tưởng	về	sự	hiểu	biết.

 

Khi	các	cầu	thủ	bóng	chày	của	đội	Cal	Poly	luyện	đi	luyện	lại	cú	ném	lượn	vòng	15	lần,	sẽ	dễ
dàng	hơn	cho	họ	khi	ghi	nhớ	những	nhận	thức	và	phản	ứng	cần	thiết	cho	mỗi	 lối	ném:	quả
bóng	xoay	hay	chuyển	hướng	thế	nào,	nó	đổi	hướng	nhanh	ra	sao	và	nó	sẽ	quay	vòng	sau	bao
lâu.	Hiệu	quả	trình	diễn	được	cải	thiện,	nhưng	sự	dễ	dàng	ngày	càng	tăng	của	quá	trình	khôi
phục	lại	các	nhận	thức	và	phản	ứng	gần	như	không	mang	lại	hiệu	quả	bền	vững	gì	cho	sự	tiếp
thu.	Đó	là	kiểu	kỹ	năng	đập	bóng	vòng	bạn	sử	dụng	khi	biết	rằng	một	cú	ném	vòng	cung	sẽ
được	thực	hiện;	nó	khác	với	kỹ	năng	đập	bóng	vòng	khi	bạn	không	hề	biết	nó	sẽ	xảy	ra.	Các	cầu
thủ	bóng	chày	cần	trau	dồi	loại	kỹ	năng	thứ	hai,	nhưng	họ	thường	luyện	tập	theo	cách	thứ	nhất,
một	dạng	ôn	luyện	tập	trung	chỉ	mang	lại	sự	cải	thiện	trong	ngắn	hạn.	Các	cầu	thủ	đập	bóng
của	đội	Cal	Poly	gặp	nhiều	trở	ngại	hơn	trong	việc	khôi	phục	lại	những	kỹ	năng	cần	thiết	khi	họ
luyện	tập	với	những	cú	ném	ngẫu	nhiên.	Đối	phó	với	khó	khăn	này	khiến	quá	trình	cải	thiện
diễn	tiến	chậm	chạp	nhưng	chắc	chắn	hơn.

 

Nghịch	lý	này	là	vấn	đề	trọng	tâm	khi	chúng	ta	nhận	thức	thế	nào	là	những	khó	khăn	đáng
mong	muốn	trong	quá	trình	học	hỏi:	bạn	càng	nỗ	lực	nhiều	hơn	để	nhớ	lại	(hay	kỳ	thực	là	học
lại)	một	kiến	thức	thì	bạn	càng	tiếp	thu	nó	tốt	hơn.	Nói	một	cách	khác,	bạn	quên	càng	nhiều	về
một	chủ	đề	thì	quá	trình	tái	tiếp	thu	kiến	thức	về	chủ	đề	đó	của	bạn	càng	hiệu	quả	hơn.

 

SỰ	NỖ	LỰC	GIÚP	BẠN	TÁI	CỦNG	CỐ	TRÍ	NHỚ	NHƯ	THẾ	NÀO?

 

Sự	khôi	phục	kiến	thức	một	cách	khó	khăn,	như	những	gì	diễn	ra	trong	quá	trình	luyện	tập
bị	gián	đoạn,	đòi	hỏi	bạn	phải	“nạp	lại”	hay	xây	dựng	lại	những	yếu	tố	định	hình	các	kỹ	năng
hay	kiến	thức	đó	một	lần	nữa	từ	trong	trí	nhớ	dài	hạn	chứ	không	phải	là	lặp	lại	chúng	một	cách



vô	thức	qua	các	ký	ức	ngắn	hạn.	Trong	quá	trình	hồi	tưởng	đòi	hỏi	sự	nỗ	lực	và	tập	trung	này,
kiến	thức	lại	được	nhào	nặn	thêm	một	lần	nữa:	những	khía	cạnh	quan	trọng	nhất	trở	nên	rõ
ràng	hơn	và	sự	tái	củng	cố	tiếp	theo	đó	gia	tăng	ý	nghĩa	cho	nó,	nuôi	dưỡng	các	mối	tương
quan	với	những	kiến	thức	trước	đó,	hỗ	trợ	quá	trình	nhớ	lại	sau	này	bằng	các	manh	mối	và	xu
hướng	hồi	tưởng,	làm	suy	yếu	những	xu	hướng	đi	ngược	lại	với	chúng.	Sự	luyện	tập	cách	quãng
cho	phép	một	chút	lãng	quên	chen	vào	giữa	các	giai	đoạn	luyện	tập.	Phương	pháp	này	củng	cố
cả	khả	năng	tiếp	thu	và	các	manh	mối	cũng	như	giúp	bạn	hồi	tưởng	lại	kiến	thức	một	cách	dễ
dàng	mỗi	 khi	 cần	đến.	Nó	 cũng	 giống	như	 trường	hợp	người	 ném	bóng	 cố	 gắng	 khiến	 cho
người	đập	bóng	bất	ngờ	với	một	cú	ném	bóng	vòng	sau	vài	cú	ném	nhanh.	Càng	nhiều	sự	cố
gắng	được	huy	động	để	nhớ	lại	một	ký	ức	hay	thực	hiện	một	kỹ	năng,	miễn	là	cố	gắng	đó	hiệu
quả,	thì	hành	vi	hồi	tưởng	hay	thực	hiện	đó	càng	mang	lại	nhiều	lợi	ích	cho	quá	trình	học	hỏi.

 

Hình	thức	rèn	luyện	tập	trung	mang	lại	cảm	giác	yên	tâm	như	thể	chúng	ta	đã	làm	chủ	kiến
thức.	Bởi	lẽ	chúng	ta	đang	móc	nối	thông	tin	từ	những	ký	ức	tức	thời	chứ	không	phải	xây	dựng
lại	hiểu	biết	từ	trí	nhớ	dài	hạn.	Nhưng	cũng	giống	như	những	gì	đã	xảy	ra	khi	ta	áp	dụng	việc
đọc	lại	tài	liệu	như	một	chiến	lược	học	tập,	sự	nhuần	nhuyễn	trôi	chảy	đạt	được	nhờ	rèn	luyện
tập	trung	chỉ	mang	tính	tạm	thời	và	cảm	giác	 làm	chủ	kiến	thức	chỉ	 là	ảo	tưởng.	Chính	quá
trình	bồi	đắp	lại	tri	thức	đầy	khó	khăn	mới	làm	nên	sự	củng	cố	và	tri	thức	sâu	sắc	hơn.

 

Thiết	lập	những	mô	hình	tư	duy

 

Nhờ	những	nỗ	lực	luyện	tập,	một	chuỗi	ý	tưởng	phức	hợp	có	quan	hệ	với	nhau	hay	một	hệ
thống	kỹ	năng	vận	động	được	hợp	nhất	lại,	hình	thành	nên	một	mô	hình	tư	duy,	quá	trình	này
có	phần	tương	đồng	với	một	“ứng	dụng	của	não	bộ”.	Khi	học	lái	xe	chúng	ta	phải	thực	hiện
đồng	thời	một	loạt	các	thao	tác.	Những	thao	tác	này	đòi	hỏi	chúng	ta	phát	huy	tối	đa	sự	tập
trung	và	khéo	léo	trong	quá	trình	học.	Nhưng	theo	thời	gian,	sự	kết	hợp	của	nhận	thức	và	các
kỹ	năng	vận	động	–	chẳng	hạn	như	các	hiểu	biết	và	thao	tác	cần	có	để	đậu	xe	song	song	hay	gạt
cần	số	–	trở	nên	thâm	căn	cố	đế	như	một	mô	hình	tư	duy	và	những	mô	hình	như	thế	này	được
liên	kết	với	hành	động	lái	xe.	Các	mô	hình	tư	duy	là	những	dạng	kỹ	năng	có	hiệu	quả	cao	và
được	củng	cố	chắc	chắn	(kỹ	năng	nhận	biết	và	xử	lý	một	cú	ném	bóng	vòng)	hay	những	cấu
trúc	kiến	thức	(một	chuỗi	các	nước	cờ	được	ghi	nhớ).	Những	kỹ	năng	hay	cấu	trúc	tri	thức	này,
cũng	giống	như	thói	quen,	có	thể	được	điều	chỉnh	để	thích	ứng	và	áp	dụng	trong	những	trường
hợp	khác	nhau.	Màn	trình	diễn	chuyên	nghiệp	được	bồi	đắp	từ	hàng	ngàn	giờ	luyện	tập	của
bạn	trong	lĩnh	vực	chuyên	môn,	dưới	những	điều	kiện	khác	nhau,	qua	đó	bạn	tích	lũy	được	một
kho	tàng	phong	phú	các	mô	hình	tư	duy.	Điều	này	cho	phép	bạn	nhận	thức	chuẩn	xác	một	tình
huống	được	đưa	ra	cũng	như	ngay	lập	tức	lựa	chọn	và	thực	hiện	phương	án	phản	ứng	chính
xác.

 

Mở	rộng	phạm	vi	ứng	dụng



 

Luyện	tập	thông	qua	hồi	tưởng	là	phương	thức	luyện	tập	mà	bạn	thực	hiện	tại	những	thời
điểm	khác	nhau,	trong	những	tình	huống	khác	nhau	và	có	sự	đan	xen,	lồng	ghép	của	nhiều	tài
liệu	học	tập.	Do	đó,	nó	có	lợi	thế	của	sự	kết	nối	giữa	những	liên	tưởng	mới	với	tài	liệu.	Quá
trình	này	thiết	lập	nên	các	mạng	lưới	tri	thức	có	mối	liên	hệ	với	nhau,	những	mạng	lưới	có	tác
dụng	hỗ	trợ	và	nâng	cao	trình	độ	trong	lĩnh	vực	chuyên	môn	của	bạn.	Luyện	tập	khả	năng	ghi
nhớ	giúp	bạn	bổ	sung	thêm	các	dấu	hiệu	khơi	gợi	lại	kiến	thức	cũng	như	tạo	nền	tảng	cho	bạn
ứng	dụng	chúng	linh	hoạt	hơn	trong	tương	lai.

 

Thử	hình	dung	về	một	vị	bếp	trưởng	dày	dạn	kinh	nghiệm	với	nguồn	kiến	thức	đa	dạng	và
phong	phú	về	sự	tác	động	qua	lại	của	hương	vị	và	cách	bài	trí	món	ăn;	sự	biến	đổi	hình	thái	của
các	nguyên	liệu	dưới	tác	dụng	của	nhiệt;	những	kết	quả	khác	nhau	thu	được	khi	bạn	sử	dụng
một	cái	xoong	so	với	một	cái	chảo,	hay	dụng	cụ	nấu	nướng	bằng	đồng	so	với	bằng	gang.	Thử
hình	dung	về	một	chuyên	gia	câu	cá	bằng	ruồi;	một	người	có	thể	cảm	thấy	sự	xuất	hiện	của
một	con	cá	hồi	và	nhận	định	chính	xác	những	con	có	khả	năng	 là	cá	hồi;	chọn	 loại	mồi	câu
thích	hợp	trong	các	loại	ruồi	giả,	nhộng	hay	bọ;	xác	định	hướng	gió,	biết	phải	thả	mồi	thế	nào
và	đến	đâu	để	câu	được	cá	hồi.	Thử	nghĩ	về	một	cậu	bé	trên	chiếc	xe	đạp	trình	diễn	BMX,	cậu
có	thể	thực	hiện	những	động	tác	bunny-hop	(di	chuyển	đặc	biệt	nhanh	như	lướt	trên	mặt	đất),
động	tác	tail	whip	(xoay	mình	trên	không)	và	những	cú	wall	tap	(trượt	trên	bề	mặt	dốc)	trên
những	địa	hình	đường	phố	không	hề	quen	thuộc.	Sự	lồng	ghép	và	đa	dạng	hóa	làm	xáo	trộn	các
tình	huống	luyện	tập,	tạo	mối	liên	kết	giữa	các	kỹ	năng	và	kiến	thức	đã	có	với	tri	thức	mới	đang
được	tiếp	thu.	Điều	đó	khiến	những	mô	hình	tư	duy	của	chúng	ta	trở	nên	linh	hoạt	hơn,	cho
phép	chúng	ta	áp	dụng	hiểu	biết	của	mình	vào	nhiều	tình	huống	hơn.

 

Bồi	đắp	những	hiểu	biết	về	mặt	nhận	thức

 

Con	người	nắm	bắt	các	khái	niệm	như	thế	nào?	Chẳng	hạn	trong	trường	hợp	tìm	hiểu	sự
khác	nhau	giữa	loài	chó	và	mèo,	ta	tình	cờ	bắt	gặp	những	ví	dụ	khác	nhau	như	chó	Chihuahua,
mèo	mướp,	chó	Great	Dane,	sư	tử	(trong	sách	tranh),	mèo	tam	thể,	chó	sục	Welsh.	Sự	tiếp	xúc
bị	 gián	đoạn	 và	 đan	 xen	 là	 đặc	 tính	 của	 hầu	hết	 những	 trải	 nghiệm	 thông	 thường	 của	 con
người.	Đó	là	một	phương	pháp	học	hiệu	quả,	vì	dạng	thức	tiếp	xúc	này	góp	phần	củng	cố	các	kỹ
năng	phân	loại	–	nhận	biết	các	chi	tiết	đặc	thù	(một	con	rùa	ngoi	lên	để	thở	nhưng	một	con	cá
thì	không)	–	và	các	kỹ	năng	suy	luận:	phỏng	đoán	các	quy	luật	chung	(cá	có	thể	thở	dưới	nước).
Sự	hồi	tưởng	lại	quá	trình	nghiên	cứu	lồng	ghép,	đan	xen	giữa	các	loài	chim	trong	một	tình
huống	với	các	tác	phẩm	hội	họa	trong	một	tình	huống	khác	giúp	người	học	có	thể	phân	biệt
các	loài	chim	hay	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	của	các	họa	sĩ	khác	nhau.	Đồng	thời	giúp	họ	có	thể
xác	định	những	đặc	điểm	tương	đồng	cơ	bản	của	các	mẫu	vật	trong	cùng	một	loài	chim	hay	các
tác	phẩm	của	cùng	một	nghệ	sĩ	trong	cùng	một	thời	điểm.	Khi	chúng	tôi	hỏi	những	người	học
về	phương	pháp	học	tập	họ	yêu	thích	hay	điều	họ	tin	tưởng	về	vấn	đề	này,	họ	cho	rằng	kinh



nghiệm	trong	việc	tìm	hiểu	nhiều	mẫu	vật	thuộc	một	loài	chim	trước	khi	nghiên	cứu	về	một
loài	chim	khác	giúp	quá	trình	học	hỏi	trở	nên	hiệu	quả	hơn.	Nhưng	phương	pháp	lồng	ghép,
một	phương	pháp	khó	khăn	và	dễ	gây	ra	cảm	giác	nặng	nề,	bất	tiện	hơn,	lại	khiến	kỹ	năng	phân
biệt	điểm	khác	nhau	giữa	các	loại	hình	trở	nên	vượt	trội,	mà	không	hề	gây	trở	ngại	đến	quá
trình	phát	 triển	khả	năng	 tiếp	 thu	các	đặc	 tính	 tương	đồng	 trong	cùng	một	 loại	hình.	Cũng
giống	như	những	gì	đã	được	minh	chứng	qua	quá	trình	rèn	luyện	kỹ	năng	đập	bóng	của	các	cầu
thủ	bóng	chày,	việc	nghiên	cứu	đan	xen	gây	ra	những	trở	ngại	trong	việc	khơi	gợi	lại	những	ví
dụ	trong	quá	khứ	về	một	loài	chim	cụ	thể,	nhưng	chính	điều	này	lại	gia	cố	chắc	chắn	hơn	hiểu
biết	về	các	giống	chim	đại	diện	cho	loài	đó.

 

Những	trở	ngại	gây	ra	bởi	sự	đan	xen	mang	đến	cho	quá	trình	học	tập	một	dạng	thúc	đẩy
thứ	hai.	Luyện	tập	trong	sự	đan	xen	những	vật	thể	có	dạng	hình	học	khác	nhau	nhưng	có	liên
hệ	với	nhau	đòi	hỏi	bạn	phải	chú	ý	tới	các	điểm	tương	đồng	cũng	như	khác	biệt.	Nhờ	thế	bạn
mới	có	 thể	chọn	ra	công	thức	chuẩn	xác	để	 tính	toán	thể	 tích.	Sự	nhạy	bén	trước	các	điểm
giống	và	khác	nhau	được	tăng	cường	trong	quá	trình	 luyện	tập	có	 tính	 lồng	ghép.	Điều	này
được	cho	rằng	sẽ	khiến	tài	liệu	học	tập	được	mã	hóa	thành	những	dạng	thức	phức	tạp	và	đa
sắc	thái	hơn	–	một	vốn	hiểu	biết	phong	phú	và	sâu	sắc	hơn	về	những	đặc	tính	làm	nên	sự	khác
biệt	của	các	vật	mẫu	hay	các	loại	vấn	đề	và	vì	sao	chúng	lại	yêu	cầu	một	sự	cắt	nghĩa	hay	giải
pháp	khác;	chẳng	hạn	tại	sao	một	con	cá	chó	miền	Bắc	sẽ	giật	mồi	câu	hình	thìa	(spoon)	hay
mồi	hình	cá	trích	(crankbait)	trong	khi	một	con	cá	pecca	(bass)	sẽ	tung	tăng	buộc	bạn	chờ	cho
đến	khi	bạn	nhận	ra	thứ	thích	hợp	để	ném	cho	nó	là	một	con	dòi	hay	mồi	phễu.

 

Cải	thiện	sự	linh	hoạt

 

Những	khó	khăn	trong	việc	hồi	tưởng	gây	ra	bởi	sự	gián	đoạn,	đan	xen	và	đa	dạng	hóa	nội
dung	luyện	tập.	Chúng	ta	có	thể	vượt	qua	chúng	bằng	cách	áp	dụng	những	quy	trình	tư	duy
tương	tự	với	những	gì	sẽ	được	sử	dụng	sau	này	trong	việc	áp	dụng	những	hiểu	biết	đã	thu
được	vào	các	tình	huống	thường	nhật.	Bằng	cách	mô	phỏng	những	thử	thách	của	kinh	nghiệm
thực	tiễn,	những	chiến	lược	học	tập	này	sẽ	thích	nghi	được	với	tôn	chỉ	“luyện	tập	như	thể	bạn
đang	thi	đấu	và	bạn	sẽ	thi	đấu	như	lúc	bạn	luyện	tập”	đồng	thời	cải	thiện	quy	trình	vẫn	được
các	nhà	khoa	học	gọi	là	sự	chuyển	giao	kiến	thức,	hay	chính	là	khả	năng	áp	dụng	những	gì	đã
học	vào	các	tình	huống	mới.	Trong	cuộc	thí	nghiệm	về	bài	tập	đập	bóng	của	đội	Cal	Poly,	hành
vi	khắc	phục	những	chướng	ngại	đến	từ	các	lối	ném	bóng	ngẫu	nhiên	đã	thiết	lập	nên	một	“vốn
từ”	phong	phú	hơn	về	những	quy	 trình	 tư	duy	giúp	người	học	nhận	 thức	bản	 chất	 của	 các
chướng	ngại	(ví	dụ,	người	ném	bóng	đang	sử	dụng	lối	ném	nào)	và	lựa	chọn	giữa	các	phương
án	phản	ứng	tiềm	năng	so	với	những	quy	trình	tư	duy	hạn	hẹp	chỉ	đủ	để	giúp	chúng	ta	nắm	bắt
kỹ	năng	nhờ	sự	ôn	luyện	tập	trung	thiếu	vắng	những	kinh	nghiệm	đa	dạng	mà	có.	Hãy	cùng
nhớ	lại	những	học	sinh	đã	tỏ	ra	thành	thạo	hơn	trong	việc	ném	các	bao	đựng	đậu	vào	những
chiếc	rổ	ở	cự	ly	0,9m	sau	khi	tập	ném	ở	cự	ly	0,6m	và	1,2m	so	với	những	học	sinh	chỉ	tập	với
những	chiếc	rổ	cách	xa	0,9m.	Hoặc	nhớ	lại	mức	độ	khó	khăn	và	phức	tạp	ngày	càng	gia	tăng



của	khóa	đào	tạo	mô	phỏng	tại	trường	dạy	nhảy	dù,	hay	mô	hình	mô	phỏng	khoang	lái	trong
chiếc	máy	bay	thương	mại	của	Matt	Brown.

 

Trau	dồi	tư	duy	trước	quá	trình	học	hỏi

 

Khi	được	chỉ	dẫn	cách	thức	giải	quyết	một	vấn	đề	mà	trước	đó	bạn	đã	chật	vật	đối	diện,
giải	pháp	đưa	ra	sẽ	được	tiếp	thu	tốt	hơn	và	ghi	nhớ	lâu	hơn.	Khi	bạn	mua	một	chiếc	thuyền
câu	và	cố	gắng	buộc	một	cái	dây	neo,	khả	năng	tìm	hiểu	và	ghi	nhớ	cách	buộc	nút	dây	thừng
của	bạn	sẽ	cao	hơn	nhiều	so	với	lúc	bạn	đứng	trong	công	viên	theo	dõi	nút	buộc	đó	thành	hình
trong	tay	người	hướng	đạo	sinh,	người	nghĩ	rằng	tiết	mục	trình	diễn	cách	tạo	ra	nhiều	nút
buộc	sẽ	giúp	ích	nhiều	hơn	cho	cuộc	sống.

 

NHỮNG	 CHIẾN	 LƯỢC	 HỌC	 TẬP	 KẾT	 HỢP	 CHẶT	 CHẼ	 CÁC	 TRỞ	 NGẠI	 ĐÁNG	 MONG
MUỐN	KHÁC

 

Chúng	ta	thường	nghĩ	các	trở	ngại	sẽ	phương	hại	đến	quá	trình	học	hỏi,	nhưng	một	số	loại
trở	ngại	nhất	định	có	thể	sản	sinh	ra	những	lợi	ích	cho	sự	tiếp	thu,	và	đôi	khi	những	tác	dụng
tích	cực	đó	thật	đáng	ngạc	nhiên.	Bạn	muốn	đọc	một	bài	báo	được	in	ở	khổ	chữ	thường	hay
khổ	chữ	mờ	mờ	không	rõ	nét?	Gần	như	chắc	chắn	bạn	sẽ	chọn	loại	thứ	nhất.	Nhưng	khi	văn	bản
được	trình	bày	hơi	mờ	một	chút	hay	trong	một	phông	chữ	hơi	khó	đọc,	người	ta	sẽ	nhớ	nội
dung	của	nó	tốt	hơn.	Dàn	ý	đại	cương	của	bài	giảng	có	nên	tuân	thủ	chính	xác	tiến	trình	của
một	chương	trong	sách	giáo	khoa,	hay	sẽ	tốt	hơn	nếu	bài	giảng	trệch	đi	so	với	sách	giáo	khoa
ở	vài	điểm?	Hóa	ra	khi	dàn	ý	của	một	bài	giảng	diễn	tiến	theo	một	trình	tự	khác	so	với	các
đoạn	trong	sách	giáo	khoa,	những	cố	gắng	để	nắm	bắt	các	ý	chính	và	hóa	giải	những	điểm	bất
đồng	sẽ	khiến	học	sinh	nhớ	lại	nội	dung	tốt	hơn.	Một	điều	đáng	ngạc	nhiên	khác	là,	khi	đọc	một
văn	bản	có	vài	từ	bị	bỏ	sót	một	vài	chữ	cái,	người	đọc	bắt	buộc	phải	tự	thêm	vào	những	chữ	cái
đó,	họ	sẽ	đọc	chậm	lại	và	điều	này	sẽ	giúp	cải	thiện	sự	ghi	nhớ.	Trong	tất	cả	những	ví	dụ	đó,	sự
thay	đổi	so	với	cách	trình	bày	thông	thường	gây	ra	một	khó	khăn,	đó	chính	là	làm	gián	đoạn	sự
nhuần	nhuyễn,	trôi	chảy.	Điều	này	hối	thúc	người	học	học	tập	chuyên	cần	hơn	để	xây	dựng	nên
những	kiến	giải	có	ý	nghĩa.	Những	nỗ	lực	thêm	vào	đó	chính	là	chất	xúc	tác	cho	sự	lĩnh	hội	và
hiểu	biết.	(Tất	nhiên,	quá	trình	học	hỏi	sẽ	không	được	cải	thiện	nếu	người	học	không	thể	khắc
phục	hay	nhìn	ra	ý	nghĩa	đã	bị	che	lấp	bởi	trở	ngại	đó.)

 

Hành	vi	nỗ	lực	chủ	động	tìm	kiếm	đáp	án	cho	một	câu	hỏi	hay	cố	gắng	giải	quyết	một	vấn
đề	hơn	là	thụ	động	đón	nhận	thông	tin	hay	giải	pháp	do	người	khác	trình	bày	được	biết	tới	như
là	hành	vi	kiến	tạo.	Ngay	cả	khi	bạn	bị	 tra	vấn	về	một	kiến	thức	đã	trở	nên	quen	thuộc	với
mình,	một	bài	tập	đơn	giản	kiểu	điền	vào	chỗ	trống	sẽ	có	tác	dụng	củng	cố	trí	nhớ	của	bạn	về



kiến	thức	đó	và	tăng	cường	khả	năng	nhớ	lại	nó	sau	này.	Một	bài	kiểm	tra	dạng	yêu	cầu	cung
cấp	câu	trả	lời	sẽ	có	lợi	cho	sự	tiếp	thu	của	bạn	hơn	là	dạng	lựa	chọn	từ	nhiều	phương	án.	Yêu
cầu	viết	một	bài	luận	ngắn	thậm	chí	còn	mang	lại	ích	lợi	lớn	hơn	nữa.	Khắc	phục	những	khó
khăn	vừa	phải	như	thế	này	là	một	hình	thức	học	tập	chủ	động,	trong	đó	người	học	thực	hiện
những	yêu	cầu	tư	duy	ở	trình	độ	cao	hơn	là	thụ	động	tiếp	nhận	kiến	thức	từ	sự	truyền	thụ	của
người	khác.

 

Tác	dụng	của	hành	vi	kiến	tạo	trong	việc	hỗ	trợ	quá	trình	học	hỏi	thậm	chí	còn	trở	nên	rõ
rệt	hơn	khi	bạn	đứng	trước	yêu	cầu	cung	cấp	câu	trả	lời	hay	giải	pháp	cho	một	vấn	đề	mới	mẻ.
Tác	dụng	này	được	 lý	giải	 trong	quan	điểm	sau:	khi	bạn	tìm	kiếm	một	giải	pháp	bằng	cách
phục	hồi	những	hiểu	biết	có	liên	quan	từ	trong	trí	nhớ,	bạn	đang	thúc	đẩy	hành	trình	bù	đắp
một	lỗ	hổng	kiến	thức	trước	khi	đáp	án	được	đưa	ra	để	lấp	đầy	nó;	và	khi	bạn	lấp	đầy	nó,	các
mối	liên	hệ	với	những	hiểu	biết	có	liên	quan	được	thiết	lập.	Đó	là	cách	những	nỗ	lực	làm	tươi
mới	 tư	 duy	 của	 bạn.	 Ví	 dụ,	 nếu	 ai	 đó	 hỏi	 bạn	 về	 thủ	 phủ	 của	 Texas	 trong	 khi	 bạn	 đến	 từ
Vermont,	có	thể	bạn	sẽ	bắt	đầu	trầm	ngâm	giữa	các	khả	năng:	Dallas?	San	Antonio?	El	Paso?
Houston?	Thậm	chí	nếu	bạn	còn	chưa	chắc	chắn,	tiếp	tục	tìm	ra	các	phương	án	thay	thế	cho
đến	khi	có	đáp	án	chính	xác	sẽ	giúp	 ích	cho	bạn	(tất	nhiên	trong	trường	hợp	này	đáp	án	 là
Austin.)	Bạn	vật	lộn	với	vấn	đề,	vắt	óc	tìm	kiếm	điều	có	thể	cho	bạn	câu	trả	lời.	Điều	đó	có	thể
dẫn	bạn	đến	với	sự	hiếu	kỳ,	thậm	chí	bối	rối	hay	bực	bội	và	chính	xác	là	bạn	đang	nhận	ra	một
lỗ	hổng	kiến	thức	cần	được	lấp	đầy.	Sau	khi	cách	giải	quyết	được	đưa	ra,	một	tia	sáng	lóe	lên.
Những	nỗ	lực	giải	quyết	vấn	đề	tuy	thất	bại	song	lại	khuyến	khích	quá	trình	tiếp	tục	xử	lý	đáp
án	ở	một	tầng	sâu	hơn	sau	khi	người	học	được	cung	cấp	đáp	án,	tạo	điều	kiện	cho	sự	mã	hóa
diễn	ra	thuận	lợi	theo	cách	mà	việc	thuần	túy	đọc	câu	trả	lời	không	thể	mang	lại.	Giải	quyết
một	vấn	đề	tốt	hơn	là	chỉ	ghi	nhớ	cách	nó	được	giải	quyết.	Nỗ	lực	tìm	ra	giải	pháp	và	đưa	ra
đáp	án	dù	thiếu	chính	xác	vẫn	hơn	là	không	nỗ	lực	gì.

 

Khi	bạn	bỏ	ra	vài	phút	để	xem	xét	lại	những	gì	đã	học	được	từ	một	trải	nghiệm	(hay	trong
một	buổi	học	mới	đây)	và	tự	vấn	bằng	những	câu	hỏi,	bạn	đang	thực	hiện	một	hành	vi	được
biết	đến	là	sự	suy	ngẫm.	Chẳng	hạn,	sau	khi	nghe	một	bài	giảng	hay	đọc	một	bài	tập,	có	thể	bạn
sẽ	tự	hỏi:	Đâu	là	những	ý	chính?	Đâu	là	những	ví	dụ?	Có	mối	liên	hệ	gì	với	những	gì	mình	đã
biết?	Sau	khi	thực	hành	một	kiến	thức	hay	kỹ	năng	mới,	bạn	có	thể	tự	hỏi	mình:	Điều	gì	mình
đã	làm	tốt?	Điều	gì	mình	đã	có	thể	làm	tốt	hơn?	Điều	gì	mình	cần	phải	học	thêm	để	thành	thục
hơn	nữa,	hay	mình	nên	áp	dụng	chiến	lược	gì	để	kết	quả	lần	sau	được	tốt	hơn?

 

Sự	suy	ngẫm	có	thể	bao	hàm	một	số	hoạt	động	nhận	thức	mà	chúng	ta	đã	thảo	luận	đến
như	 công	 cụ	hỗ	 trợ	quá	 trình	 tiếp	 thu	được	mạnh	mẽ	hơn.	Những	hoạt	động	này	 gồm	hồi
tưởng	(khôi	phục	những	kiến	thức	vừa	tiếp	nhận	từ	trong	tư	duy),	kiến	tạo	(ví	dụ	như	liên	hệ
tri	thức	mới	với	những	gì	đã	biết)	và	sản	xuất	(chẳng	hạn	như	diễn	đạt	lại	những	ý	chính	bằng
ngôn	ngữ	của	mình	hay	hình	dung	và	diễn	tập	trong	đầu	những	gì	định	thay	đổi	trong	lần	tới).



 

Một	hình	thức	suy	ngẫm	đang	trở	nên	phổ	biến	trong	môi	trường	giảng	dạy	hiện	nay	mang
tên	“viết	ra	để	học”.	Trên	thực	tế,	các	sinh	viên	phản	ánh	chủ	đề	của	một	buổi	học	gần	đây	của
họ	trong	một	bài	viết	ngắn	gọn,	 tại	đó	họ	trình	bày	những	ý	chính	theo	cách	viết	của	riêng
mình	và	liên	hệ	các	nội	dung	đó	với	những	khái	niệm	khác	đã	được	đề	cập	đến	trong	hay	ngoài
lớp	học	(chẳng	hạn	như	Mary	Pat	Wenderoth	giao	cho	các	sinh	viên	tham	gia	lớp	sinh	lý	học
con	người	của	mình	đọc	chương	8	viết	về	“các	đoạn	văn	cung	cấp	kiến	thức”).	Quan	điểm	về
ích	 lợi	của	một	 loạt	các	hoạt	động	nhận	thức	đa	dạng	góp	phần	vào	hành	vi	suy	ngẫm	(hồi
tưởng,	diễn	giải,	kiến	tạo)	đối	với	quá	trình	học	hỏi	đã	được	thiết	lập	và	củng	cố	vững	chắc	qua
các	nghiên	cứu	thực	nghiệm.

 

Vai	trò	của	“viết	ra	để	học”	trên	tư	cách	một	công	cụ	học	tập	đã	được	kiểm	nghiệm	rõ	ràng
trong	một	nghiên	cứu	thú	vị	gần	đây.	Hơn	800	sinh	viên	đại	học	tại	một	số	lớp	tâm	lý	học	đại
cương	được	nghe	một	số	bài	giảng	trong	suốt	học	kỳ.	Sau	khi	một	khái	niệm	chủ	chốt	trong
phạm	vi	bài	giảng	được	đưa	ra,	giáo	viên	hướng	dẫn	yêu	cầu	sinh	viên	viết	ra	các	nội	dung	để
học.	Các	sinh	viên	này	tự	soạn	ra	những	bản	tổng	kết	các	ý	chính,	như	viết	lại	các	khái	niệm
bằng	cách	diễn	đạt	của	mình	hay	trình	bày	thêm	về	các	khái	niệm	bằng	cách	đưa	ra	các	ví	dụ
minh	họa	cho	chúng.	Đối	với	một	số	khái	niệm	chính	khác	được	đưa	ra	trong	bài	giảng,	các
sinh	viên	theo	dõi	một	hệ	thống	các	trang	trình	chiếu	tóm	lược	các	khái	niệm	và	dành	ra	vài
phút	để	chép	lại	nguyên	văn	các	ý	chính	và	ví	dụ	trong	trang	trình	chiếu	đó.

 

Kết	quả?	Trong	các	bài	kiểm	tra	được	quy	định	trong	suốt	học	kỳ,	các	bạn	sinh	viên	phải
trả	lời	những	câu	hỏi	nhằm	đánh	giá	hiểu	biết	của	bản	thân	về	những	khái	niệm	quan	trọng	mà
họ	đã	học.	Điểm	số	của	họ	cho	những	khái	niệm	mà	bản	thân	đã	diễn	đạt	lại	theo	cách	riêng
của	mình	cao	một	cách	đáng	kể	(xấp	xỉ	nửa	điểm	tính	theo	thang	điểm	chữ)	so	với	kết	quả	thu
hoạch	từ	những	khái	niệm	họ	chỉ	sao	chép	lại.	Điều	đó	cho	thấy	việc	chỉ	tiếp	xúc	một	cách	đơn
giản	với	các	khái	niệm	thì	không	thể	sản	sinh	ra	các	lợi	ích	đối	với	việc	học	tập.	Trong	các	bài
kiểm	tra	tiến	trình	diễn	ra	khoảng	hai	tháng	sau	đó	nhằm	đánh	giá	khả	năng	ghi	nhớ,	những	lợi
ích	của	phương	pháp	viết	ra	để	học	trong	vai	trò	một	công	cụ	suy	ngẫm	dẫu	có	suy	giảm	nhưng
vẫn	còn	tương	đối	mạnh	mẽ.

 

SỰ	 THẤT	 BẠI	 VÀ	 NHỮNG	 Ý	 TƯỞNG	HOANG	ĐƯỜNG	 VỀ	 PHƯƠNG	 PHÁP	HỌC	 TẬP
KHÔNG	SAI	SÓT

 

Trong	những	năm	1950	và	1960,	nhà	tâm	lý	học	B.	F.	Skinner	đã	chủ	trương	tán	thành	trào
lưu	áp	dụng	phương	pháp	“học	tập	không	sai	sót”	vào	nền	giáo	dục.	Ông	tin	rằng	những	sai	lầm
của	người	học	có	tác	dụng	không	tốt	và	là	hậu	quả	của	hướng	dẫn	lệch	lạc.	Lý	thuyết	về	học	hỏi
không	sai	 sót	 là	nguồn	gốc	của	những	phương	pháp	giảng	dạy	mà	 theo	đó	người	học	được



truyền	thụ	kiến	thức	từng	chút	một,	và	những	kiến	thức	ít	ỏi	đó	ngay	lập	tức	bị	kiểm	tra	mà
chưa	hề	trải	qua	quá	trình	nhận	thức	đầy	đủ,	nói	một	cách	khác,	kiến	thức	vẫn	còn	tươi	mới	ở
giai	đoạn	ký	ức	tức	thời	và	dễ	dàng	được	dẫn	ra	trong	một	bài	kiểm	tra.	Khả	năng	sai	sót	trong
trường	hợp	này	gần	như	là	bằng	không.	Từ	đó	đến	nay,	chúng	ta	đã	dần	đi	đến	thống	nhất	với
quan	điểm	rằng	khôi	phục	kiến	thức	từ	trí	nhớ	ngắn	hạn	là	một	chiến	lược	học	tập	không	hiệu
quả	và	những	sai	lầm	là	một	phần	không	thể	thiếu	trong	quá	trình	nỗ	lực	nhằm	nâng	cao	khả
năng	nắm	bắt	một	tri	thức	mới.	Tuy	nhiên,	ở	văn	hóa	phương	Tây,	nơi	thành	tích	vẫn	được
xem	như	dấu	hiệu	của	năng	lực,	nhiều	người	học	vẫn	đánh	đồng	những	sai	lầm	với	sự	thất	bại
và	làm	mọi	điều	có	thể	để	tránh	mắc	phải	chúng.	Có	lẽ	mối	ác	cảm	với	sự	thất	bại	được	cổ	xúy
bởi	một	số	người	làm	công	tác	giảng	dạy,	những	người	khổ	công	lao	động	với	niềm	tin	rằng
người	học	được	phép	mắc	lỗi	chỉ	khi	họ	có	thể	học	hỏi	từ	chính	những	lỗi	đó.

 

Đó	là	một	xu	hướng	sai	lầm.	Khi	người	học	mắc	lỗi	và	ngay	lập	tức	được	sửa	chữa,	họ	sẽ
không	học	được	gì	từ	những	sai	sót	này.	Thậm	chí	những	chiến	lược	dễ	nảy	sinh	sai	sót,	như
yêu	cầu	người	học	cố	gắng	giải	quyết	vấn	đề	trước	khi	chỉ	dẫn	họ	phải	làm	thế	nào,	lại	mang
đến	sự	tiếp	thu	và	lưu	trữ	thông	tin	mạnh	mẽ	hơn	những	phương	pháp	học	tập	thụ	động,	miễn
là	thông	tin	đó	xuất	phát	từ	những	phản	hồi	có	tính	hiệu	chỉnh.	Hơn	thế	nữa,	một	số	người
được	dạy	rằng	học	tập	là	một	cuộc	tranh	đấu	mà	trong	đó	những	sai	 lầm	là	điều	không	thể
tránh	khỏi.	Những	người	đó	sẽ	dễ	có	khả	năng	bộc	lộ	thiên	hướng	trong	giải	quyết	những	thử
thách	gay	go.	Họ	cũng	có	xu	hướng	nhìn	nhận	sai	sót	như	là	những	bài	học	và	bước	ngoặt	trên
hành	trình	làm	chủ	tri	thức	chứ	không	phải	những	thất	bại.

 

Nỗi	lo	ngại	trước	thất	bại	có	thể	đầu	độc	tiến	trình	nhận	thức	bằng	cách	tiêm	nhiễm	những
ác	cảm	bằng	các	hình	thức	kiểm	nghiệm	và	rủi	ro,	điều	làm	nên	đặc	trưng	của	quá	trình	đấu
tranh	trong	tư	tưởng,	hay	triệt	tiêu	khả	năng	hành	động	trong	môi	trường	áp	lực,	ví	dụ	như
trong	một	bài	kiểm	tra.	Chẳng	hạn	trong	trường	hợp	thứ	hai	vừa	kể	trên,	những	sinh	viên	lo
ngại	trước	việc	mắc	sai	lầm	trong	các	bài	thi	có	thể	sẽ	làm	bài	kiểm	tra	kém	hơn	trong	thực	tế.
Chính	nỗi	lo	lắng	của	họ	là	nguyên	nhân	của	điều	đó.	Tại	sao	lại	có	thể	như	thế?	Dường	như
một	phần	đáng	kể	năng	lực	ghi	nhớ	khả	dụng	được	dùng	để	giám	sát	quá	trình	thực	hiện	của
họ	(Mình	đang	làm	thế	nào?	Liệu	mình	có	đang	làm	điều	gì	sai	không?),	vì	thế	để	lại	một	phần
ít	ỏi	hơn	cho	việc	giải	quyết	vấn	đề	được	đưa	ra	trong	bài	thi.	“Trí	nhớ	khả	dụng”	hàm	ý	khối
lượng	thông	tin	bạn	có	thể	lưu	giữ	trong	đầu	khi	đang	xử	lý	một	vấn	đề,	đặc	biệt	là	khi	phải	đối
mặt	với	sự	xao	lãng.	Trí	nhớ	khả	dụng	của	mọi	người	đều	rất	hạn	chế,	một	số	tốt	hơn	số	còn	lại
và	năng	lực	ghi	nhớ	khả	dụng	tốt	hơn	đồng	nghĩa	với	các	chỉ	số	thông	minh	(IQ)	cao	hơn.

 

Để	khám	phá	lý	thuyết	về	ảnh	hưởng	triệt	tiêu	của	nỗi	lo	ngại	trước	thất	bại	lên	quá	trình
thực	hiện	bài	kiểm	tra,	các	học	sinh	lớp	6	tại	Pháp	được	giao	những	bài	tập	đảo	chữ	hóc	búa
đến	mức	không	em	nào	có	thể	giải	được.	Sau	khi	chật	vật	mà	vẫn	không	giải	được	chúng,	một
nửa	số	học	sinh	được	tiếp	nhận	một	bài	học	trong	vòng	mười	phút,	qua	đó	các	em	được	dạy
rằng	chướng	ngại	là	phần	trọng	yếu	trong	quá	trình	học	tập,	việc	mắc	lỗi	là	đương	nhiên	và



nằm	trong	tầm	dự	đoán,	cũng	như	các	bài	luyện	tập	giúp	sửa	chữa	chúng,	tương	tự	như	khi	ta
tập	đi	xe	đạp.	Những	học	sinh	còn	lại	chỉ	đơn	giản	được	hỏi	các	em	đã	cố	gắng	giải	các	phép
đảo	chữ	như	thế	nào.	Sau	đó	cả	hai	nhóm	cùng	tham	gia	vào	một	bài	sát	hạch	khó	khăn.	Kết
quả	của	bài	sát	hạch	này	sẽ	cung	cấp	thước	đo	về	trí	nhớ	khả	dụng	của	các	em.	Những	học	sinh
đã	được	dạy	rằng	sai	lầm	là	một	phần	tự	nhiên	trong	quá	trình	học	hỏi	sử	dụng	trí	nhớ	khả
dụng	tốt	hơn	đáng	kể	so	với	các	em	khác.	Những	em	này	không	dồn	hết	năng	suất	ghi	nhớ	khả
dụng	của	mình	vào	cố	gắng	một	cách	tuyệt	vọng	để	giải	quyết	nhiệm	vụ	khó	khăn.	Lý	thuyết
này	cũng	đã	được	kiểm	chứng	rộng	rãi	trong	rất	nhiều	hình	thức	nghiên	cứu	trước	đó.	Các	kết
quả	đưa	ra	đều	ủng	hộ	phát	hiện	rằng	khó	khăn	có	thể	khơi	dậy	cảm	giác	về	sự	kém	cỏi,	chính
cảm	giác	này	làm	nảy	sinh	lo	lắng,	và	đến	lượt	lo	lắng	cản	trở	quá	trình	học	hỏi.	Một	phát	hiện
nữa	cũng	được	khẳng	định	là,	“sinh	viên	sẽ	học	tốt	hơn	khi	họ	có	cơ	hội	đương	đầu	với	những
khó	khăn.”

 

Những	công	trình	nghiên	cứu	đó	chỉ	ra	rằng,	không	phải	mọi	khó	khăn	xảy	ra	trong	tiến
trình	học	hỏi	đều	đáng	mong	muốn.	Nỗi	lo	sợ	khi	phải	đối	mặt	với	một	bài	thi	có	vẻ	như	là	một
điều	không	được	mong	đợi.	Các	nghiên	cứu	này	cũng	nhấn	mạnh	việc	người	học	nhận	thức
được	rằng	những	khó	khăn	trong	học	tập	không	chỉ	có	thể	dự	đoán	trước	được	mà	còn	có	thể
mang	lại	lợi	ích	là	điều	rất	quan	trọng.	Về	điều	này,	cuộc	khảo	sát	tại	Pháp	nói	trên	đã	thêm
một	lần	nữa	xác	thực	một	quan	điểm	đã	được	xây	dựng	trong	rất	nhiều	nghiên	cứu	trước	đó.
Phải	 kể	đến	đầu	 tiên	 trong	 số	đó	 là	 các	 công	 trình	nghiên	 cứu	 của	Carol	Dweck	 và	Anders
Ericsson,	cả	hai	sẽ	được	chúng	tôi	thảo	luận	tại	chương	7	trong	mối	liên	hệ	với	đề	tài	về	phát
triển	những	năng	lực	trí	tuệ.	Theo	những	gì	được	trình	bày	trong	tác	phẩm	của	Dweck,	những
người	tin	rằng	năng	lực	trí	tuệ	của	họ	được	ấn	định	từ	khi	mới	ra	đời	và	được	đặt	trong	mối
liên	kết	với	gen	di	truyền	của	họ,	thường	cố	lảng	tránh	những	thách	thức	mà	họ	không	thể	đối
phó;	vì	theo	họ,	thất	bại	dường	như	là	dấu	hiệu	của	năng	lực	bẩm	sinh	yếu	kém.	Ngược	lại,	một
số	khác	được	hướng	đến	nhận	thức	rằng	sự	nỗ	lực	và	học	hỏi	sẽ	thay	đổi	khả	năng	của	não	bộ,
và	rằng	khả	năng	tư	duy	của	họ	phần	nhiều	nằm	trong	tầm	kiểm	soát	của	chính	họ.	Những
người	này	có	khả	năng	vượt	qua	những	chướng	ngại	cam	go	và	thường	bền	bỉ	hơn.	Họ	coi	thất
bại	là	một	dấu	hiệu	của	sự	cố	gắng	cũng	như	một	bước	chuyển	trên	con	đường	nhận	thức	hơn
là	thước	đo	của	sự	bất	lực	hay	điểm	kết	của	hành	trình.	Tác	phẩm	của	Anders	Ericsson	về	bản
chất	của	sự	thể	hiện	thành	thạo	chỉ	ra	rằng	để	đạt	tới	trình	độ	lão	luyện,	người	học	phải	cống
hiến	hàng	nghìn	giờ	chuyên	tâm	rèn	luyện	để	phấn	đấu	vượt	qua	trình	độ	hiện	tại	của	mình.
Trong	quá	trình	đó	thất	bại	trở	thành	một	trải	nghiệm	thiết	yếu	trên	hành	trình	vươn	tới	sự
uyên	bác.

 

Cuộc	khảo	sát	với	các	học	sinh	lớp	6	tại	Pháp	đã	nhận	được	sự	đồng	tình	của	đông	đảo	công
chúng.	Nó	cũng	trở	thành	nguồn	cảm	hứng	cho	một	trường	đào	tạo	năng	khiếu	ở	Pháp	tổ	chức
một	“Festival	of	errors”	(Ngày	hội	của	những	sai	sót)	nhằm	mục	đích	truyền	tới	các	em	học
sinh	thông	điệp	rằng,	mắc	sai	lầm	là	một	phần	có	tính	tích	cực	trong	quá	trình	học	tập	–	đó
không	phải	là	thất	bại	mà	là	một	dấu	hiệu	của	sự	nỗ	lực.	Theo	quan	điểm	của	các	nhà	tổ	chức
ngày	hội,	xã	hội	hiện	đại	ngày	nay	quá	chú	trọng	vào	việc	phô	diễn	các	kết	quả,	điều	đó	đã	sản



sinh	ra	một	nền	văn	hóa	của	những	tư	duy	hèn	yếu,	trong	khi	đó	một	nền	văn	hóa	đang	rất	cần
những	chất	xúc	tác	trí	tuệ	và	sự	dũng	cảm	chấp	nhận	rủi	ro,	những	điều	đã	từng	làm	nên	các
khám	phá	vĩ	đại	ghi	dấu	trong	lịch	sử	nước	Pháp.

 

Chúng	ta	không	cần	đến	một	bước	nhảy	quá	lớn	lao	về	mặt	nhận	thức	để	tiến	từ	“Festival	of
errors”	của	Paris	đến	“Failcon”	(Nghiên	cứu	về	thất	bại)	tại	San	Francisco,	nơi	các	doanh	nhân
trong	lĩnh	vực	công	nghệ	và	những	chuyên	gia	về	đầu	cơ	họp	mặt	hằng	năm	để	nghiên	cứu	về
những	thất	bại	của	mình.	Điều	đó	đã	mang	đến	cho	họ	cái	nhìn	thấu	đáo,	đầy	tính	biện	chứng
mà	họ	rất	cần	phải	chú	trọng	trong	những	chiến	 lược	kinh	doanh	nhằm	đạt	tới	thành	công.
Thomas	Edison	đã	gọi	thất	bại	là	nguồn	cảm	hứng	và	mọi	người	đều	biết	tới	câu	nói	nổi	tiếng
của	ông:	“Tôi	không	thất	bại.	Tôi	chỉ	vừa	tìm	ra	10.000	cách	không	hiệu	quả.”	Ông	kết	 luận
rằng,	sự	kiên	trì	đối	mặt	với	thất	bại	là	bí	quyết	dẫn	tới	thành	công.

 

Thất	bại	là	nền	tảng	cho	các	phương	pháp	khoa	học,	những	gì	vẫn	thúc	đẩy	sự	tiến	bộ	trong
hiểu	biết	 của	chúng	 ta	về	 chính	 thế	giới	 ta	đang	sống.	Các	phẩm	chất	kiên	nhẫn	và	cần	cù,
những	điều	đã	biến	thất	bại	thành	những	thông	tin	hữu	ích,	đã	đặt	nền	móng	cho	những	phát
kiến	thành	công	ở	mọi	phương	diện	cũng	như	trở	thành	trọng	tâm	cốt	lõi	trong	hầu	hết	những
quá	trình	học	tập	thành	công.	Thất	bại	khiến	chúng	ta	thấy	được	sự	cần	thiết	phải	tăng	cường
nỗ	lực	gấp	đôi,	hay	giải	phóng	cho	chúng	ta	được	tự	do	thử	những	phương	pháp	khác.	Trong
bài	diễn	thuyết	của	mình	trước	các	cử	nhân	tốt	nghiệp	khóa	2005	tại	Đại	học	Stanford,	Steve
Jobs	đã	chia	sẻ	về	việc	ông	bị	sa	thải	khỏi	Apple	Computer,	nơi	ông	là	nhà	đồng	sáng	lập,	vào
năm	1985	khi	ông	ở	tuổi	30:	“Tôi	đã	không	nhận	thấy	điều	đó,	nhưng	rồi	hóa	ra	việc	bị	sa	thải
khỏi	Apple	lại	là	điều	tốt	nhất	từng	xảy	ra	với	tôi.	Áp	lực	nặng	nề	của	thành	công	đã	bị	thay	thế
bởi	sự	nhẹ	nhõm	của	việc	được	trở	lại	làm	tân	binh	một	lần	nữa,	với	hiểu	biết	ít	chắc	chắn	hơn
về	mọi	thứ.	Tôi	được	tự	do	để	bước	vào	một	trong	những	thời	kỳ	sáng	tạo	đỉnh	cao	trong	đời
mình.”

 

Đó	không	phải	là	một	thất	bại	đáng	mong	muốn	hay	là	một	nỗ	lực	đầy	can	trường	bất	chấp
rủi	ro;	đôi	khi	chúng	ta	chỉ	thực	sự	khám	phá	ra	điều	gì	có	hiệu	quả,	điều	gì	không	sau	khi	đón
nhận	thất	bại.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	cố	gắng	tự	mình	tháo	gỡ	một	vấn	đề	nan	giải	mang	lại
cho	chúng	ta	nhiều	lợi	 ích	hơn	là	được	trao	tận	tay	giải	pháp,	ngay	cả	khi	chúng	ta	thất	bại
nhanh	chóng	từ	trong	nỗ	lực	tìm	kiếm	đáp	án	đầu	tiên.

 

MỘT	VÍ	DỤ	VỀ	QUÁ	TRÌNH	HỌC	TẬP	CÓ	TÍNH	NĂNG	SUẤT

 

Như	chúng	tôi	đã	đề	cập	ở	trên,	quá	trình	nỗ	lực	giải	quyết	một	vấn	đề	mà	không	cần	đến
sự	hỗ	trợ	của	bất	kỳ	hình	thức	hướng	dẫn	nào	được	gọi	là	quá	trình	học	tập	có	tính	năng	suất,



trong	đó	người	học	coi	trọng	việc	tự	“sản	xuất”	ra	câu	trả	lời	hơn	là	nhớ	lại	nó.	Việc	sản	xuất
này	là	một	tên	gọi	khác	của	phương	pháp	thử	và	sai	cổ	điển.	Tất	cả	chúng	ta	đều	không	xa	lạ	gì
với	 các	câu	chuyện	về	những	đứa	 trẻ	còi	 cọc	 trong	các	gara	ô	 tô	ở	 thung	 lũng	Silicon	cùng
những	trò	tào	lao	bên	chiếc	máy	tính	để	rồi	trở	thành	những	nhà	tỷ	phú.	Chúng	tôi	muốn	trình
bày	ở	đây	một	kiểu	ví	dụ	khác,	về	Bonnie	Blodgett	ở	Minnesota.

 

Bonnie	là	một	nhà	văn,	một	chuyên	gia	bài	trí	sân	vườn	không	được	đào	tạo	bài	bản,	đồng
thời	cũng	là	người	luôn	bị	ám	ảnh	bởi	một	giọng	nói	thường	trực	không	ngừng	vang	lên	trong
tâm	trí	về	một	ý	thích	nhất	thời	nào	đó	từng	khiến	bà	bị	bẽ	mặt.	Trong	khi	Bonnie	là	một	phụ
nữ	 với	 khiếu	 thẩm	mỹ	 vượt	 trội,	 bà	 cũng	 là	một	 người	 của	 những	 hoài	 nghi	 khác	 thường.
“Phong	cách	học	hỏi”	của	bà	có	thể	được	gọi	là	nắm-lấy-trước-khi-bạn-thấy-vì-nếu-bạn-thấy-
trước-thì-có-thể-bạn-sẽ-không-thích-thứ-bạn-nhìn-thấy.	 Cuốn	 sách	 về	 làm	 vườn	 của	 bà	 ra
mắt	với	cái	tên	The	Blundering	Gardener	(tạm	dịch:	Người	làm	vườn	hay	mò	mẫm).	Tên	gọi
này	là	một	cách	để	bà	xua	đi	những	thanh	âm	hồ	nghi	trong	đầu,	vì	dù	ý	tưởng	bất	chợt	tiếp
theo	có	dẫn	tới	hậu	quả	gì,	bà	vẫn	sẽ	gắng	sức	thực	hiện	nó.	“Mò	mẫm	có	nghĩa	là	bạn	triển
khai	kế	hoạch	của	mình	trước	khi	bạn	tìm	ra	cách	thích	hợp	để	thực	hiện	nó,	trước	khi	bạn	biết
mình	đang	vướng	phải	điều	gì.	Đối	với	 tôi,	 rủi	 ro	của	việc	nhận	 thức	được	điều	mình	đang
chuẩn	bị	bước	vào	chính	là	ở	chỗ	nó	sẽ	trở	thành	chướng	ngại	khủng	khiếp	ngăn	bạn	bắt	đầu
hành	động.”

 

Thành	công	của	Bonnie	đã	chỉ	ra	rằng	quá	trình	vật	lộn	với	một	vấn	đề	có	thể	khiến	việc
tiếp	thu	trở	nên	mạnh	mẽ	như	thế	nào,	sự	cố	gắng	bền	bỉ	và	tận	tụy	để	vươn	lên	trong	một	lĩnh
vực	 cụ	 thể	 thông	qua	những	nỗ	 lực	 thử	nghiệm	và	 sai	 sót	 có	 thể	mang	 lại	 sự	 thấu	 suốt	về
những	vấn	đề	phức	tạp	và	hiểu	biết	rộng	hơn	mối	tương	quan	giữa	các	sự	vật.	Khi	chúng	tôi	có
cuộc	trò	chuyện	cũng	là	lúc	bà	vừa	trở	về	sau	chuyến	đi	tới	miền	Nam	Minnesota	để	gặp	gỡ
một	nhóm	nông	dân.	Những	người	này	muốn	tham	vấn	hiểu	biết	sâu	sắc	trong	lĩnh	vực	làm
vườn	của	bà	về	một	loạt	các	vấn	đề	từ	bố	cục	và	thiết	kế	đến	các	biện	pháp	kiểm	soát	sâu	bệnh
và	tưới	tiêu.	Kể	từ	khi	bà	bắt	đầu	công	việc	làm	vườn,	các	tác	phẩm	về	vườn	tược	của	Bonnie
đã	được	đông	đảo	công	chúng	trên	cả	nước	đón	nhận	và	có	được	sự	ủng	hộ	rộng	rãi	của	các	đại
lý	tiêu	thụ.	Khu	vườn	của	bà	cũng	trở	thành	điểm	tham	quan	của	nhiều	chuyên	gia	làm	vườn
khác.

 

Bonnie	đến	với	lĩnh	vực	trang	trí	sân	vườn	vào	tuổi	trung	niên	khi	bà	nhận	thấy	bản	thân
gặp	vấn	đề	với	nhãn	cầu.	Bà	chưa	từng	được	đào	tạo	trong	lĩnh	vực	này,	điều	duy	nhất	bà	có	là
một	khát	khao	cháy	bỏng	được	dùng	chính	đôi	bàn	tay	lấm	bùn	đất	của	mình	để	tạo	nên	những
không	gian	thơ	mộng	trong	từng	góc	của	ngôi	nhà	ở	khu	phố	cổ	St.	Paul,	nơi	bà	chung	sống
cùng	người	chồng.

 

“Trải	nghiệm	từ	việc	sáng	tạo	nên	cái	đẹp	đã	trấn	tĩnh	tôi,”	bà	chia	sẻ,	nhưng	nó	cũng	là



một	quá	trình	khám	phá	đầy	khắc	nghiệt.	Bà	đã	từng	là	một	nhà	văn	và	sau	vài	năm	dấn	thân
vào	lĩnh	vực	làm	vườn,	bà	bắt	đầu	xuất	bản	một	ấn	phẩm	hàng	quý	với	tựa	đề	Garden	Letter
(tạm	dịch:	Tác	phẩm	trong	vườn),	trong	đó	bà	ghi	chép	lại	những	khám	phá,	thất	bại,	những
bài	học	và	cả	thành	công	của	mình.	Bà	sáng	tác	và	làm	vườn	theo	cùng	một	phong	cách,	với	cả
sự	táo	bạo	lẫn	đức	tính	khiêm	nhường,	mang	đến	một	sự	kết	hợp	thú	vị	cũng	như	cái	nhìn	thấu
đáo	đáng	ngạc	nhiên,	điều	chắc	chắn	là	thành	quả	của	nhiều	năm	kinh	nghiệm.	Khi	tự	gọi	mình
là	một	“người	làm	vườn	hay	mò	mẫm”,	bà	đang	cho	phép	bản	thân	và	cả	chúng	ta,	những	độc
giả,	được	mắc	sai	lầm	và	tiến	bộ	từ	chính	sai	lầm	đó.

 

Chúng	ta	cần	lưu	ý	rằng,	trong	khi	đang	tìm	tòi	kinh	nghiệm	của	mình,	ngoài	hành	vi	làm
vườn,	Bonnie	còn	đang	thực	hiện	hai	quá	trình	học	tập	hiệu	quả.	Bà	đang	hồi	tưởng	lại	từng	chi
tiết	và	câu	chuyện	về	mỗi	khám	phá	của	mình	–	như	một	thí	nghiệm	trong	việc	ghép	giống	hai
loài	cây	ăn	quả	chẳng	hạn	–	và	sau	đó	bà	diễn	giải	sâu	thêm	cho	người	đọc	bằng	những	kinh
nghiệm	của	mình,	tạo	nên	mối	quan	hệ	nhân	quả	giữa	thành	quả	đó	với	những	gì	liên	quan	mà
bà	đã	học	hay	biết.

 

Sự	thôi	thúc	thực	hiện	các	đột	phá	liều	lĩnh	đã	đưa	bà	băng	qua	những	vùng	thám	hiểm
rộng	lớn	trong	kinh	đô	vườn	tược,	và	tất	nhiên,	là	cả	thế	giới	của	ngôn	ngữ	La-tinh	hay	các	tác
phẩm	kinh	điển	về	vườn	tược.	Chúng	cũng	thu	hút	bà	đến	với	lĩnh	vực	thẩm	mỹ	học	về	không
gian	và	cấu	trúc,	cũng	như	những	kỹ	thuật	nảy	sinh	từ	đó:	xây	dựng	tường	đá;	đặt	đường	ống
dẫn	nước;	lắp	đặt	một	mái	vòm	trên	nóc	gara;	thiết	kế	lối	đi,	bậc	thang	và	cổng;	dỡ	toang	một
hàng	 rào	 cọc	nhọn	phong	 cách	Gothic,	 rồi	 tái	 tạo	 chỗ	 gỗ	đó	để	đảm	bảo	 thông	 thoáng	 với
những	thanh	ngang	chắc	chắn	hơn	nhằm	níu	ngôi	nhà	ba	tầng	sừng	sững	theo	 lối	kiến	trúc
Victoria	xuống	và	kết	nối	nó	với	những	khoảnh	vườn	xung	quanh.	Nó	giúp	tạo	ra	những	không
gian	ngoài	trời	thoáng	đãng	có	thể	quan	sát	dễ	dàng	từ	ngoài	phố	đồng	thời	vẫn	được	bao	bọc
xung	quanh,	nhằm	mang	lại	cảm	giác	riêng	tư	không	thể	thiếu,	giữ	cho	khu	vườn	vẫn	là	không
gian	của	chính	nó.	Những	không	gian	đầy	cá	tính	và	bất	cân	xứng	của	bà	mang	đến	hình	dung
về	một	sự	tiến	hóa	tự	nhiên	nhưng	vẫn	thống	nhất	nhờ	sự	lặp	lại	của	các	họa	tiết,	đường	nét	và
hình	khối.

 

Một	ví	dụ	đơn	giản	về	phương	pháp	bà	tiến	dần	tới	sự	tinh	thông	về	một	lĩnh	vực	ngày	càng
phức	tạp	là	cách	bà	nắm	bắt	những	kiến	thức	về	phân	loại	thực	vật	và	tên	gọi	La-tinh.	“Khi	tôi
bắt	đầu,	thế	giới	thực	vật	hoàn	toàn	là	một	ngôn	ngữ	xa	lạ	với	tôi.	Tôi	thường	xuyên	đọc	sách
về	làm	vườn	và	chẳng	hiểu	chúng	một	chút	nào.	Tôi	không	hề	biết	tên	gọi	của	những	loài	cây,
dù	là	ngôn	ngữ	phổ	thông	hay	tiếng	La-tinh.	Trước	đó	tôi	cũng	chưa	từng	nghĩ	đến	việc	học
những	thứ	này.	Đã	có	lúc	tôi	nghi	hoặc:	Sao	mình	lại	muốn	làm	điều	đó?	Sao	không	chỉ	đơn
giản	bước	là	ra	ngoài	kia,	đào	một	cái	hố	và	đặt	thứ	gì	đó	vào	bên	trong	nó?”	Thứ	ưa	thích	của
Bonnie	là	những	bức	vẽ	mang	đến	cho	bà	những	ý	tưởng	và	thông	điệp,	mà	trong	đó	các	nhà
thiết	kế	sử	dụng	lối	diễn	đạt	như	“phương	pháp	của	tôi”	để	mô	tả	cách	thức	họ	đạt	tới	những
hiệu	quả	mong	muốn.	Đó	là	một	đại	từ	sở	hữu,	phương	pháp	của	tôi,	thứ	mà	thông	qua	hành



động	của	mình	Bonnie	vẫn	luôn	tự	quả	quyết	trong	cuộc	dấn	thân	liều	lĩnh	để	tiếp	thu	kiến
thức.	Quan	điểm	ở	đây	là	mọi	phương	pháp	của	mỗi	người	làm	vườn	đều	chỉ	thuộc	về	duy	nhất
cá	nhân	họ.	Trong	phương	pháp	của	Bonnie,	không	xuất	hiện	những	chỉ	dẫn	từ	các	chuyên	gia
và	càng	hiếm	hoi	hơn	nữa	những	hiểu	biết	về	hệ	thống	phân	loại	Linnaeus	hay	những	cái	tên
La-tinh	của	các	loài	cây	mà	bà	vẫn	trồng	trong	hốc	và	kéo	vòi	dẫn	nước	vào.	Nhưng	khi	bà	vùng
vẫy	xoay	xở	trong	thế	giới	đó,	trong	lúc	lao	động	để	sáng	tạo	nên	những	không	gian	diệu	kỳ	từ
trong	bùn	đất,	chúng	liên	tục	nhảy	múa	trong	đầu	bà.	Và	bà	đã	đến	với	ngôn	ngữ	La-tinh	và	hệ
thống	Linnaeus	theo	cách	mà	bà	không	hề	trông	đợi.

 

“Bạn	bắt	đầu	khám	phá	ra	rằng	những	cái	tên	La-tinh	rất	hữu	ích.	Chúng	có	thể	chỉ	cho	bạn
con	đường	ngắn	hơn	để	đến	với	những	kiến	thức	về	bản	chất	của	các	loài	thực	vật	và	chúng
cũng	 giúp	 bạn	 ghi	 nhớ.	 “Tardiva”	 là	 tên	 của	 một	 giống	 thực	 vật,	 được	 đặt	 sau	 tiền	 tố
“hydrangea”	(tú	cầu).	Tiền	tố	“hydrangea”	này	là	tên	của	một	họ	mà	“tardiva”	là	một	loài	nằm
trong	số	đó.”	Bonnie	đã	học	 tiếng	La-tinh	 tại	 trường	 trung	học,	 cùng	với	 tiếng	Pháp,	và	 tất
nhiên	 là	 cả	 tiếng	 Anh.	 Và	 những	manh	mối	 về	 những	 ký	 ức	 bắt	 đầu	 được	 đánh	 thức.	 Sau
“hydrangea”	xuất	hiện	rất	nhiều	tên	các	loài	hoa	khác	nhau,	do	đó	bạn	có	thể	nhận	biết	họ	thực
vật	là	“hydrangea”	(tú	cầu)	rồi	đến	loài	tú	cầu	là	“tardiva”.	Và	giờ	bạn	còn	biết	rằng	loài	thực
vật	cụ	thể	này	là	một	loài	hoa	nở	muộn.	Từ	đó,	bạn	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	những	danh	pháp	La-
tinh	là	một	cách	để	giúp	bạn	ghi	nhớ	và	bạn	thấy	mình	sử	dụng	chúng	ngày	càng	nhiều	hơn.	Trí
nhớ	của	bạn	về	các	loài	cây	tốt	hơn,	nhờ	tư	duy	kiểu	như	“procumbus”	là	tiền	tố	mang	nghĩa	là
sự	nằm	trên,	bò	trên	mặt	đất.	Nhờ	thế,	bà	không	còn	thấy	khó	khăn	để	nhớ	tên	một	loài	cây	cụ
thể	khi	nó	được	gắn	với	một	họ.	Thông	thuộc	những	danh	pháp	La-tinh	cũng	rất	quan	trọng	vì
sau	đó	bạn	có	 thể	hiểu	biết	 rành	mạch,	cụ	 thể	về	một	 loài	cây	nào	đó.	Các	 loài	 thực	vật	có
những	tên	gọi	chung	và	tên	gọi	chung	đó	có	tính	khu	vực,	vùng	miền.	“Actaea	raccemosa”	là
tên	gọi	chung	của	cây	rắn	đen	(black	cohosh),	nhưng	nó	cũng	được	biết	đến	như	cây	chữa	rắn
cắn	(snakeroot),	và	những	tên	gọi	“blach	cohosh”	và	“snakeroot”	này	thường	được	sử	dụng
cho	cả	những	loài	cây	khác.	Song	chỉ	có	duy	nhất	một	loài	cây	được	gọi	là	“actaea	racemosa”.
Bất	chấp	khuynh	hướng	phản	kháng	của	mình,	Bonnie	dần	nắm	bắt	hệ	thống	phân	loại	cổ	điển
về	các	loài	cây	trang	trí	cũng	như	đánh	giá	cao	cách	phân	loại	của	Linnaeus	trong	cách	sắp	xếp
các	mối	quan	hệ	và	truyền	đạt	các	thuộc	tính.

 

Bonnie	cho	biết	những	người	nông	dân	bà	vừa	gặp	rất	thích	thú	kiến	thức	của	bà	về	lợi	thế
của	phân	ủ	và	giun	đất	so	với	phân	hóa	học	trong	việc	cung	cấp	dưỡng	chất	và	thông	khí	trong
đất,	cũng	như	phương	pháp	phát	triển	và	tăng	cường	bộ	rễ	trong	điều	kiện	nước	hạn	chế	bằng
cách	sử	dụng	một	hệ	thống	tưới	tiêu	nhỏ	giọt	tự	chế.	Giữa	chừng	câu	chuyện	chi	tiết	về	cuộc
gặp	với	họ,	bà	ngừng	lại,	ngẫm	nghĩ	về	quá	trình	tất	cả	những	kiến	thức	đó	tự	nhiên	đến	với
mình.	Đó	chưa	bao	giờ	là	lĩnh	vực	bà	từng	có	ý	định	chinh	phục.	“Hãy	nhìn	xem,	mò	mẫm	thực
sự	không	phải	là	một	điều	xấu.	Đó	là	một	điều	tốt	mà	nhờ	nó	bạn	có	thể	hoàn	thành	mọi	thứ.
Rất	nhiều	người	bỏ	cuộc	khi	họ	dự	 liệu	 trước	được	 tầm	cỡ	 lớn	 lao	của	công	việc	cũng	như
những	yêu	cầu	phát	sinh	từ	đó.”



 

Tất	nhiên,	trong	một	số	trường	hợp	–	như	học	cách	nhảy	ra	khỏi	máy	bay	và	mạo	hiểm	với
mạng	sống	của	mình	–	thì	mò	mẫm	không	phải	là	một	chiến	lược	tối	ưu.

 

NHỮNG	TRỞ	NGẠI	ĐÁNG	MONG	MUỐN

 

Elizabeth	và	Robert	Bjork,	những	người	đã	sáng	tạo	ra	cách	gọi	“những	trở	ngại	đáng	mong
muốn”	cho	rằng,	những	trở	ngại	là	đáng	mong	muốn	vì	“chúng	khơi	gợi	sự	hồi	tưởng	và	mã
hóa,	những	hành	vi	hỗ	trợ	tiếp	thu,	nhận	thức	và	ghi	nhớ.	Tuy	nhiên,	nếu	người	học	không	có
kiến	thức	hay	các	kỹ	năng	nền	tảng	để	phản	ứng	lại	những	khó	khăn	này	một	cách	thành	công,
chúng	sẽ	trở	thành	những	trở	ngại	không	mong	muốn.”	Nhờ	những	nghiên	cứu	thực	nghiệm,
các	nhà	khoa	học	nhận	thức	biết	được	rằng	sự	kiểm	tra,	cách	quãng,	đan	xen,	đa	dạng	hóa,	sản
xuất	và	một	số	hình	thức	can	thiệp	nhất	định	vào	tình	huống	sẽ	dẫn	tới	quá	trình	học	hỏi	và
ghi	nhớ	mạnh	mẽ	hơn.	Hơn	thế	nữa,	chúng	ta	còn	có	một	nhận	thức	mang	tính	trực	giác	về	loại
khó	khăn	nào	là	khó	khăn	không	mong	muốn.	Song	chúng	ta	chưa	thể	xác	định	điều	này	một
cách	rõ	ràng	do	thiếu	những	nghiên	cứu	cần	thiết.

 

Rõ	ràng,	những	trở	ngại	mà	bạn	không	thể	vượt	qua	thì	không	có	gì	đáng	mong	muốn.	Lập
dàn	ý	bài	học	theo	một	 trình	tự	khác	với	sách	giáo	khoa	không	phải	 là	một	khó	khăn	được
mong	 đợi	 đối	 với	 những	 người	 học	 thiếu	 kỹ	 năng	 đọc	 hay	 sự	 nhuần	 nhuyễn	 về	 ngôn	 ngữ,
những	điều	bắt	buộc	phải	có	để	có	thể	duy	trì	dòng	suy	nghĩ	đủ	lâu	phục	vụ	cho	quá	trình	dung
hòa	những	điểm	không	thống	nhất.	Nếu	sách	giáo	khoa	của	bạn	được	viết	bằng	tiếng	Latvia
còn	bạn	không	hề	biết	ngôn	ngữ	này,	đó	khó	có	thể	được	gọi	là	một	trở	ngại	đáng	mong	muốn.
Để	có	thể	trở	nên	đáng	mong	muốn,	trở	ngại	đó	phải	là	một	điều	mà	người	học	có	thể	vượt	qua
bằng	cách	gia	tăng	nỗ	lực.

 

Trực	giác	 luôn	mách	bảo	rằng	những	khó	khăn	không	củng	cố	các	kỹ	năng	bạn	cần	hay
những	dạng	thử	thách	bạn	dễ	dàng	gặp	phải	trong	quá	trình	áp	dụng	những	kiến	thức	đã	học
vào	thực	tế	đều	không	đáng	mong	muốn.	Tiếng	ai	đó	thì	thầm	bên	tai	trong	khi	bạn	đang	đọc
tin	tức	có	thể	là	một	yếu	tố	cần	thiết	trong	quá	trình	đào	tạo	nên	một	biên	tập	viên	truyền
hình.	Thử	thách	từ	việc	bị	chất	vấn	bởi	những	người	lãnh	đạo	phe	đối	lập	khi	đang	diễn	thuyết
cho	chiến	dịch	tranh	cử	của	mình	có	thể	đào	tạo	nên	một	nhà	chính	trị.	Nhưng	chẳng	có	điều	gì
trong	số	chúng	hữu	ích	cho	những	người	chỉ	muốn	cải	thiện	sự	hiện	diện	của	mình	trên	các
diễn	đàn	như	các	vị	chủ	tịch	Rotary	Club	(Tổ	chức	nghề	nghiệp	để	phục	vụ	cộng	đồng	và	bảo	vệ
hòa	bình	thế	giới),	những	người	viết	blog	hoặc	các	cá	nhân	đăng	tải	video	lên	Youtube.	Một
người	lái	tàu	kéo	mới	vào	nghề	ở	Missisippi	có	thể	buộc	phải	tập	cách	đẩy	một	chuỗi	các	xà	lan
trống	bị	trôi	neo	vào	trong	cửa	cảng	dưới	điều	kiện	gió	mạnh.	Một	cầu	thủ	bóng	chày	có	thể	sẽ
phải	luyện	đập	bóng	với	một	vật	nặng	treo	trên	gậy	để	tăng	cường	sức	mạnh	cho	cánh	tay	vung



gậy	của	anh.	Bạn	có	thể	sẽ	dạy	một	cầu	thủ	bóng	đá	vài	nguyên	lý	ba-lê	cơ	bản	để	cải	thiện	khả
năng	giữ	thăng	bằng	và	các	động	tác	di	chuyển,	nhưng	bạn	có	thể	sẽ	không	dạy	anh	ta	những	kỹ
thuật	về	một	cú	driver	hiệu	quả	(trong	môn	đánh	golf)	hay	cú	giao	bóng	trái	tay	(trong	môn
quần	vợt).

 

Liệu	có	nguyên	tắc	bao	quát	nào	có	thể	quyết	định	đâu	là	loại	trở	ngại	sẽ	tăng	cường	hiệu
quả	học	 hỏi?	 Câu	 trả	 lời	 còn	phụ	 thuộc	 vào	 thời	 gian	 cũng	như	những	nghiên	 cứu	 xa	 hơn.
Nhưng	các	hình	thức	trở	ngại	chúng	tôi	vừa	tái	hiện,	cùng	sự	mong	muốn	mà	người	học	dành
cho	chúng	đã	được	xác	thực	rõ	ràng	qua	nhiều	tài	liệu,	sẽ	đem	đến	một	bộ	công	cụ	tiện	lợi,	đa
dạng	và	đắc	lực.

 

Những	điều	cần	ghi	nhớ

 

Học	tập	là	một	quy	trình	gồm	ít	nhất	ba	bước:	dạng	thức	mã	hóa	ban	đầu	của	thông	tin	được
lưu	giữ	trong	khu	vực	trí	nhớ	tức	thời	trước	khi	được	củng	cố	thành	sự	diễn	đạt	kiến	thức	một
cách	thống	nhất	trong	trí	nhớ	dài	hạn.	Bước	củng	cố	tái	sắp	xếp	và	ổn	định	lại	các	dấu	vết	của	ký
ức,	 cho	 chúng	 thêm	 ý	 nghĩa,	 cũng	 như	 liên	 hệ	 chúng	 với	 các	 kinh	 nghiệm	 trong	 quá	 khứ	 và
những	kiến	thức	vừa	mới	được	lưu	giữ	trong	ký	ức	dài	hạn.	Bước	hồi	tưởng	cập	nhật	lại	kiến
thức	và	cho	phép	bạn	áp	dụng	chúng	khi	cần.

 

Sự	học	hỏi	luôn	xây	dựng	nên	một	kho	lưu	trữ	kiến	thức	trước	đó.	Chúng	ta	cắt	nghĩa	và	ghi
nhớ	các	sự	kiện	bằng	cách	thiết	lập	những	mối	liên	hệ	giữa	chúng	với	những	gì	chúng	ta	vừa
biết.

 

Năng	lực	ghi	nhớ	dài	hạn	gần	như	là	vô	tận:	càng	hiểu	biết	nhiều,	bạn	càng	có	thể	thiết	lập
nhiều	mối	tương	quan	để	bổ	sung	thêm	những	kiến	thức	mới.

 

Nhờ	khả	năng	lưu	giữ	ký	ức	có	thể	đạt	tới	mức	vô	hạn,	sở	hữu	khả	năng	định	vị	và	khôi	phục
lại	kiến	thức	sẽ	trở	thành	bí	quyết	cho	quá	trình	học	hỏi.	Bạn	càng	tái	sử	dụng	thông	tin	nhiều
bao	nhiêu	(nhằm	tăng	cường	lộ	trình	hồi	tưởng)	cũng	như	càng	thiết	lập	các	manh	mối	khơi	gợi
và	tái	khởi	động	lại	ký	ức	mạnh	mẽ	bao	nhiêu	thì	bạn	càng	dễ	dàng	nhớ	lại	những	gì	mình	đã	biết
bấy	nhiêu.

 

Khôi	phục	lại	kiến	thức	một	cách	định	kỳ	làm	gia	tăng	sức	mạnh	các	mối	liên	hệ	giữa	chúng
với	trí	nhớ	và	các	manh	mối	phục	vụ	cho	quá	trình	nhớ	lại,	song	song	với	làm	suy	yếu	lộ	trình	hồi



tưởng	của	các	ký	ức	mâu	 thuẫn.	Rèn	 luyện	 sự	hồi	 tưởng	diễn	 ra	một	 cách	dễ	dàng	hầu	như
không	mang	lại	tác	dụng	củng	cố	hiểu	biết;	quá	trình	đó	càng	khó	khăn	bao	nhiêu	thì	lợi	ích	nó
mang	lại	càng	lớn	bấy	nhiêu.

 

Khi	bạn	gợi	lại	tri	thức	từ	trí	nhớ	tức	thời,	như	trong	phương	pháp	rèn	tập	trung	luyện	dồn
dập,	bạn	gần	như	không	cần	động	não,	và	do	vậy	bạn	không	tích	lũy	được	lợi	ích	có	tính	lâu	dài.
Nhưng	khi	bạn	nhớ	lại	kiến	thức	bị	phai	mờ	sau	một	khoảng	thời	gian	bạn	sẽ	phải	cố	gắng	để
khôi	phục	lại	chúng.	Sự	hồi	tưởng	gian	nan	đó	không	chỉ	tăng	cường	trí	nhớ	mà	còn	khiến	kiến
thức	trở	nên	dễ	điều	chỉnh	hơn,	nhằm	phục	vụ	cho	quá	trình	tái	củng	cố	chúng.	Quá	trình	này
giúp	bạn	cập	nhật,	làm	mới	kiến	thức	cũ	với	những	thông	tin	mới	cũng	như	liên	kết	chúng	với
những	hiểu	biết	vừa	được	dung	nạp.

 

Sự	hồi	tưởng	một	cách	khó	khăn	được	lặp	lại	hay	sự	rèn	luyện	sẽ	giúp	tích	hợp	những	thành
quả	của	quá	trình	học	tập	lại	thành	các	mô	hình	tư	duy,	trong	đó	một	chuỗi	các	ý	tưởng	có	mối
liên	hệ	với	nhau	hay	một	trình	tự	các	kỹ	năng	vận	động	được	thống	nhất	lại	trong	một	chỉnh	thể
có	ý	nghĩa.	Chỉnh	thể	này	có	thể	được	điều	chỉnh	hay	áp	dụng	trong	các	tình	huống	gặp	phải	sau
này.	Những	nhận	thức	và	thao	tác	được	sử	dụng	khi	lái	một	chiếc	xe	hay	đánh	một	cú	bóng	vòng
ra	ngoài	sân	là	các	ví	dụ	về	điều	đó.

 

Khi	các	điều	kiện	luyện	tập	được	thay	đổi	hay	sự	hồi	tưởng	bị	đan	xen	với	các	nội	dung	ôn	tập
khác,	chúng	ta	có	thể	tăng	cường	các	khả	năng	phân	biệt	và	suy	luận	cùng	sự	linh	hoạt	mà	nhờ
đó	chúng	ta	có	thể	áp	dụng	kiến	thức	vào	những	tình	huống	mới	ở	một	thời	điểm	trong	tương	lai.
Sự	lồng	ghép	đan	xen	và	đa	dạng	hóa	xây	dựng	nên	những	mối	tương	quan	mới,	mở	rộng	và	gia
cố	vững	chắc	thêm	kiến	thức	trong	kho	tàng	trí	nhớ,	cũng	như	gia	tăng	số	lượng	các	manh	mối
phục	vụ	quá	trình	hồi	tưởng	lại	tri	thức.

 

Miễn	là	thông	tin	phản	hồi	mang	tính	điều	chỉnh,	sửa	chữa	được	cung	cấp,	sự	cố	gắng	tìm	ra
câu	trả	lời	thay	vì	tiếp	nhận	đáp	án	được	trình	bày,	hay	nỗ	lực	giải	quyết	vấn	đề	trước	khi	được
chỉ	dẫn	giải	pháp	khiến	cho	người	học	tiếp	thu	tốt	hơn	và	ghi	nhớ	các	đáp	án	hay	giải	pháp
chính	xác	lâu	hơn,	ngay	cả	khi	phản	ứng	từ	nỗ	lực	của	bạn	không	đem	lại	kết	quả	chuẩn	xác.

 
 



Chương	5.	Ngăn	ngừa	những	ảo	tưởng	về	hiểu	biết

 

Tính	hiệu	quả	bắt	nguồn	từ	chính	khả	năng	chúng	ta	nắm	bắt	thế	giới	xung	quanh	và	đánh
giá	quá	trình	thực	hiện	của	mình.	Chúng	ta	luôn	đưa	ra	những	nhận	định	về	những	gì	mình	biết
và	không	biết	cũng	như	hoài	nghi	rằng	liệu	chúng	ta	có	thể	xử	lý	một	công	việc	hoặc	giải	quyết
một	vấn	đề	hay	không.	Khi	cố	gắng	đạt	một	điều	gì	đó,	chúng	ta	chắc	chắn	rằng	chúng	ta	biết
mình	đang	làm	gì,	cũng	như	điều	chỉnh	suy	nghĩ	hay	hành	động	của	mình	trong	quá	trình	thực
hiện.

 

Hành	vi	tự	kiểm	soát	suy	nghĩ	của	bản	thân	là	điều	vẫn	được	các	nhà	tâm	lý	học	gọi	bằng
thuật	ngữ	siêu	nhận	thức	(metacognition	–	meta	trong	tiếng	Hy	Lạp	nghĩa	là	“bên	trong”).	Học
cách	tự	phản	biện	chính	mình	một	cách	chuẩn	xác	giúp	chúng	ta	tránh	xa	khỏi	những	ngõ	cụt,
đưa	ra	những	quyết	định	hợp	lý,	suy	ngẫm	để	tìm	ra	cách	thực	hiện	tốt	hơn	trong	lần	tới.	Một
điều	cần	lưu	ý	về	kỹ	năng	này	là	nó	dễ	đẩy	chúng	ta	sa	vào	tình	huống	tự	lừa	dối	bản	thân.	Thứ
nhất,	nếu	như	chúng	ta	không	thể	nhận	thức	đúng	đắn	về	khả	năng	phán	đoán	tình	thế	của
chính	mình	thì	khó	có	thể	nhận	thức	được	bản	thân	đang	đưa	ra	những	phán	đoán	sai	 lầm.
Thêm	nữa,	chúng	ta	không	thể	ước	lượng	được	mức	độ	sai	lệch	của	những	phán	đoán	đó.

 

Trong	chương	này	chúng	ta	sẽ	thảo	luận	về	những	ảo	tưởng	có	tính	trực	giác,	những	thành
kiến	về	mặt	nhận	thức	và	sự	bóp	méo	ký	ức,	những	điều	thường	dẫn	mọi	người	tới	các	hành	vi
sai	lầm.	Tiếp	đó	chúng	tôi	sẽ	đề	xuất	các	phương	pháp	giúp	đưa	ra	những	nhận	định	sát	với
thực	tế.

 

Những	hậu	quả	của	khả	năng	nhận	định	kém	cỏi	phủ	kín	các	trang	nhật	báo.	Mùa	hè	năm
2008,	ba	tên	cướp	ở	Minneapolis	đã	nghĩ	ra	một	cách	thức	lừa	đảo	mới.	Chúng	đặt	số	lượng	lớn
đồ	ăn	nhanh	qua	điện	 thoại	rồi	nẫng	 toàn	bộ	số	hàng	hóa	và	 tiền	mặt	mà	người	giao	hàng
mang	theo.	Đó	là	một	phương	thức	mưu	sinh	đơn	giản.	Chúng	kiên	trì	thực	hiện	điều	đó	mà
không	hề	cân	nhắc	tới	việc	chúng	luôn	đặt	hàng	từ	cùng	một	số	điện	thoại	di	động	và	lấy	hàng
tại	một	địa	chỉ.

 

David	Garman,	một	cảnh	sát	ở	Minneapolis,	hoạt	động	như	một	cảnh	sát	mật	suốt	mùa	hè
đó.	“Chúng	ngày	càng	trở	nên	táo	bạo.	Ban	đầu	chỉ	là	‘có	thể	chúng	có	một	khẩu	súng’,	rồi	thì
bất	thình	lình	có	vài	ba	khẩu	súng	và	sau	đó	chúng	tấn	công	những	nạn	nhân	trong	lúc	đang
cướp	tài	sản	của	họ.”

 



Khi	Garman	nhận	được	một	cú	điện	thoại	đặt	hàng	với	số	lượng	lớn	vào	một	đêm	tháng
Tám	tại	một	nhà	hàng	Trung	Quốc,	ngay	lập	tức,	anh	tổ	chức	một	biệt	đội	nhỏ	và	chuẩn	bị	vào
vai	người	giao	hàng.	Anh	mặc	áo	gi-lê	chống	đạn	bên	trong	một	chiếc	áo	phông	bình	thường	và
giắt	một	khẩu	súng	tự	động	cỡ	nòng	.45	vào	trong	quần.	Trong	lúc	các	đồng	nghiệp	phục	kích
tại	các	vị	trí	gần	địa	chỉ	giao	hàng	thì	Garman	mang	theo	đồ	ăn,	lái	xe	tới	đó,	đậu	xe	và	rọi	đèn
lên	cửa	trước.	Anh	rạch	một	đường	dưới	đáy	túi	đựng	hàng	và	đặt	một	khẩu	súng	cỡ	nòng	.38
vào	đó	để	rảnh	tay	bưng	bê.	“Khẩu	.38	có	búa	hỗ	trợ	cho	phép	tôi	có	thể	bắn	từ	trong	một	chiếc
túi.	Nếu	tôi	để	khẩu	tự	động	trong	đó,	nó	sẽ	bị	kẹt	và	tôi	sẽ	phá	hỏng	mọi	thứ.

 

Do	đó	tôi	tiến	lại	gần	với	bọc	hàng	và	nói:	‘Thưa	ngài,	ngài	đã	gọi	đồ	ăn	đúng	không?’	Anh	ta
đáp:	‘Phải,’	và	tôi	nghĩ	thực	tình	gã	này	sẽ	thanh	toán	rồi	tôi	sẽ	rời	khỏi	đó,	và	đó	sẽ	là	điều	ngu
xuẩn	nhất	chúng	tôi	từng	làm.	Tôi	nghĩ	nếu	gã	có	đưa	tôi	40	đô-la,	tôi	cũng	chẳng	biết	chỗ	đồ
ăn	giá	bao	nhiêu.	Nhưng	gã	quay	đầu	nhìn	ngang	về	phía	sau	và	hai	gã	khác	bắt	đầu	tiến	tới.
Chúng	lột	chiếc	mũ	trùm	ra	khỏi	đầu	trong	lúc	bước	về	phía	tôi.	Đó	là	lúc	tôi	biết	trò	chơi	đã
bắt	đầu.	Gã	đầu	tiên	rút	phắt	một	khẩu	súng	từ	trong	túi	quần,	mở	chốt	và	gí	súng	vào	đầu	tôi.
Gã	nói:	‘Mẹ	kiếp,	đưa	tao	mọi	thứ	mày	có	không	tao	giết.’	Tôi	kết	thúc	bằng	cách	bắn	gã	qua
chiếc	túi.	Một	loạt	bốn	phát	súng.”

 

Suy	cho	cùng	đó	chẳng	phải	là	một	kế	sinh	nhai	tuyệt	vời	gì.	Gã	bị	hạ	vẫn	sống	cho	dù	tình
trạng	có	vẻ	tệ	hơn.	Garman	đã	có	thể	ngắm	bắn	ở	vị	trí	cao	hơn	nếu	túi	đồ	ăn	không	quá	nặng
và	anh	đã	rút	ra	được	một	bài	học	từ	kinh	nghiệm	này:	anh	nên	chuẩn	bị	sẵn	sàng	trong	lần
sau,	tuy	nhiên	anh	không	muốn	chúng	tôi	tường	thuật	chi	tiết	về	điều	này.

 

Chúng	ta	thích	ý	nghĩ	rằng	mình	khôn	ngoan	hơn	một	gã	ngốc	vừa	phải,	và	ngay	cả	nếu
không	phải	thế,	chúng	ta	vẫn	luôn	được	đảm	bảo	rằng	vẫn	còn	những	kẻ	đang	tự	đánh	lừa	bản
thân	mình	mỗi	khi	đọc	về	loạt	giải	thưởng	Darwin	mới	nhất	hằng	năm	được	loan	truyền	qua
thư	điện	tử.	Đó	là	một	danh	sách	ngắn	về	những	ca	tử	vong	tự	phát	là	hậu	quả	của	khả	năng
phán	 đoán	 kém	 cỏi	 một	 cách	 đáng	 ngạc	 nhiên,	 điển	 hình	 như	 trường	 hợp	 một	 luật	 sư	 ở
Toronto	đã	làm	vỡ	cửa	kính	và	rơi	khỏi	tòa	nhà	văn	phòng	22	tầng	khi	đang	cố	gắng	chứng
minh	độ	bền	của	cửa	sổ	bằng	cách	tự	xô	mình	vào	nó.	Kỳ	thực	tất	cả	chúng	ta	đều	đã	được	mặc
định	 sẵn	với	những	 sai	 lầm	 trong	óc	phán	đoán.	Trước	khi	 trở	 thành	người	quan	 sát	khôn
ngoan	trước	mọi	suy	nghĩ	và	hành	động	của	chính	mình	thì	nhận	định	sáng	suốt	là	kỹ	năng	mà
một	cá	nhân	cần	học	hỏi	và	nắm	bắt.	Chúng	ta	có	thể	có	một	khởi	đầu	bất	lợi	vì	một	vài	nguyên
nhân.	Một	là,	khi	năng	lực	còn	thấp	kém,	chúng	ta	thường	có	xu	hướng	đánh	giá	quá	cao	khả
năng	của	mình	và	hiếm	khi	nhận	thấy	lý	do	để	thay	đổi	điều	đó.	Một	nguyên	nhân	khác,	con
người	dễ	dàng	bị	lầm	lạc	trong	những	ảo	tưởng,	thành	kiến	về	mặt	nhận	thức,	và	những	câu
chuyện	chúng	ta	tự	dựng	lên	là	để	lý	giải	thế	giới	xung	quanh	cũng	như	vị	trí	của	mình	trong
thế	giới	đó.	Để	đạt	tới	một	trình	độ	nhất	định,	hay	thậm	chí	là	trình	độ	chuyên	gia,	chúng	ta
phải	học	cách	thừa	nhận	năng	lực	của	người	khác,	đánh	giá	chính	xác	hơn	về	những	điều	chúng
ta	biết	và	chưa	biết,	thực	hiện	những	chiến	lược	học	tập	có	hiệu	quả	và	tìm	ra	những	phương



pháp	khách	quan	để	theo	dõi	sự	tiến	bộ	của	mình.

 

HAI	HỆ	THỐNG	NHẬN	THỨC

 

Trong	 cuốn	 sách	 Tư	 duy	 nhanh	 và	 chậm2	 (Thinking,	 fast	 and	 slow)	 của	 mình,	 Daniel
Kahnemen	đã	mô	tả	hai	hệ	thống	tư	duy	của	chúng	ta.	Hệ	thống	thứ	nhất,	theo	như	cách	ông
gọi	(hay	hệ	thống	phản	xạ	tự	động),	có	tính	trực	giác,	vô	thức	và	tức	thì.	Nó	hối	thúc	các	giác
quan	và	trí	nhớ	của	chúng	ta	giải	quyết	một	tình	huống	chỉ	trong	nháy	mắt.	Đó	là	khi	một	cầu
thủ	chạy	hậu	 (running	back)	 triển	khai	 thủ	 thuật	 chạy	 lắt	 léo	để	 tránh	 sự	 truy	 cản	 của	đối
phương	trong	lúc	lao	vào	vùng	cấm	địa.	Đó	là	khi	người	cảnh	sát	ở	Minneapolis	tiến	gần	về
phía	một	tài	xế	mà	anh	đã	buộc	tấp	vào	lề	đường	trong	một	ngày	lạnh	giá,	thực	hiện	động	tác
tránh	né	ngay	trước	khi	anh	kịp	nhận	thức	đầy	đủ	rằng	mắt	mình	đã	nhìn	thấy	một	giọt	mồ	hôi
lăn	trên	thái	dương	của	người	lái	xe.

 

Hệ	thống	thứ	hai	(hệ	thống	đặt	dưới	sự	kiểm	soát)	là	quá	trình	chúng	ta	phân	tích	và	lý	giải
một	cách	có	nhận	thức.	Nó	diễn	ra	chậm	hơn	và	là	phần	đóng	vai	trò	cân	nhắc	các	lựa	chọn,
đưa	ra	các	quyết	định,	và	thực	thi	sự	tự	chủ	trong	toàn	bộ	quá	trình	tư	duy.	Chúng	ta	cũng	sử
dụng	hệ	thống	này	trong	khi	luyện	tập	Hệ	thống	1	để	có	thể	nhận	thức	và	phản	ứng	lại	với	các
tình	huống	cụ	thể,	những	tình	huống	đòi	hỏi	hành	động	có	tính	phản	xạ.	Cầu	thủ	chạy	hậu	đang
sử	dụng	Hệ	thống	2	khi	anh	di	chuyển	theo	mô	hình	chiến	thuật	của	mình.	Người	cảnh	sát	sử
dụng	nó	khi	anh	thực	hành	thao	tác	tước	súng	của	xạ	thủ.	Nhà	giải	phẫu	thần	kinh	sử	dụng	nó
khi	ông	diễn	tập	quy	trình	phục	hồi	một	xoang	tĩnh	mạch	bị	đứt.

 

Hệ	thống	1	có	tính	phản	xạ	và	ảnh	hưởng	sâu	sắc,	nhưng	nó	cũng	dễ	gây	ra	ảo	tưởng;	và
bạn	phải	dựa	vào	Hệ	thống	2	để	tự	chế	ngự	chính	mình:	bằng	cách	rà	soát	lại	mục	đích	của
mình,	lên	kế	hoạch	trước,	xác	định	các	phương	án	lựa	chọn,	nghiên	cứu	các	mối	quan	hệ	mật
thiết	giữa	chúng	và	chịu	trách	nhiệm	cho	các	hành	vi	của	mình.	Khi	một	người	đàn	ông	trong
nhà	hàng	nọ	bước	qua	một	bà	mẹ	đang	ẵm	một	đứa	bé	và	đứa	bé	thét	lên	“Ba	ơi!”	đó	là	Hệ
thống	1.	Khi	người	mẹ	ngượng	ngùng	nói,	“Con	yêu,	đó	không	phải	ba	con,	đó	chỉ	là	một	người
gần	giống	ba	con	thôi,”	cô	đang	đóng	vai	trò	như	một	người	thay	thế	cho	Hệ	thống	2,	giúp	đứa
bé	điều	chỉnh	lại	Hệ	thống	1	của	nó.

 

Hệ	thống	1	có	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	vì	nó	được	rút	ra	từ	kinh	nghiệm	tích	lũy	lâu	năm	và
những	cảm	xúc	sâu	sắc,	mãnh	liệt.	Hệ	thống	1	cho	chúng	ta	phản	xạ	sinh	tồn	trong	những	thời
khắc	cận	kề	nguy	hiểm	và	những	kỹ	xảo	thành	thạo	một	cách	đáng	ngạc	nhiên	là	kết	quả	của
hàng	ngàn	giờ	luyện	tập	chuyên	tâm	trong	một	lĩnh	vực	chuyên	môn	đã	chọn.	Trong	tác	động
qua	lại	lẫn	nhau	của	Hệ	thống	1	và	Hệ	thống	2	–	cũng	là	chủ	đề	chính	trong	cuốn	sách	Trong



chớp	mắt3	(Blink)	của	Malcolm	Gladwell	–	khả	năng	đánh	giá	tình	huống	tức	thời	cản	trở	năng
lực	nghi	ngờ	và	phân	tích	một	cách	thận	trọng.	Tất	nhiên,	khi	những	kết	luận	của	Hệ	thống	1
bắt	nguồn	từ	nhận	thức	sai	lệch	hay	ảo	tưởng,	chúng	sẽ	đẩy	bạn	vào	những	rắc	rối.	Học	cách
nhận	biết	khi	nào	nên	tin	vào	trực	giác	của	mình	và	khi	nào	thì	nghi	ngờ	nó	là	một	phần	quan
trọng	của	quá	trình	cải	thiện	năng	lực	của	bạn	trong	đời	sống	xã	hội	nói	chung	cũng	như	trong
bất	kỳ	lĩnh	vực	nào	bạn	muốn	trở	nên	thành	thục.	Không	chỉ	những	kẻ	ngốc	mới	là	những	kẻ
thua	cuộc.	Xét	trên	những	mức	độ	khác	nhau,	tất	cả	chúng	ta	đều	từng	trải	qua	tình	huống	đó.
Ví	dụ,	các	phi	công	rất	dễ	mắc	phải	những	nhận	định	sai	lầm	về	mặt	cảm	giác.	Họ	được	huấn
luyện	để	đề	phòng	điều	đó	và	sử	dụng	những	công	cụ	của	mình	để	xác	định	bản	thân	đang	thực
hiện	mọi	thứ	một	cách	chuẩn	xác.

 

Một	ví	dụ	kinh	hoàng	kết	thúc	trong	may	mắn	là	chuyến	bay	số	006	của	hãng	hàng	không
Trung	 Quốc	 diễn	 ra	 giữa	 một	 ngày	 đông	 giá	 năm	 1985.	 Chiếc	 Boeing	 747	 đang	 ở	 độ	 cao
12.500m	giữa	Thái	Bình	Dương,	đã	trải	qua	gần	hết	thời	gian	trong	hành	trình	dài	mười	giờ	từ
Đài	Bắc	đến	Los	Angeles	thì	động	cơ	số	4	bị	ngắt	điện.	Máy	bay	bắt	đầu	giảm	tốc	độ.	Thay	vì
chuyển	sang	chế	độ	điều	khiển	bằng	tay	và	giảm	độ	cao	xuống	dưới	9.000m	để	khởi	động	lại
động	cơ	theo	quy	định	trong	tài	liệu	hướng	dẫn	phi	hành	đoàn,	tổ	lái	vẫn	giữ	chế	độ	lái	tự	động
ở	độ	cao	12.500m	và	cố	khởi	động	lại	động	cơ	gặp	sự	cố.	Trong	khi	đó,	động	cơ	phía	ngoài
ngưng	hoạt	động	khiến	các	bộ	phận	bên	trong	bị	chèn	ép	và	gây	mất	thăng	bằng.	Chế	độ	lái	tự
động	cố	gắng	khắc	phục	hỏng	hóc	đó	và	giữ	cho	máy	bay	thăng	bằng,	nhưng	phi	cơ	bắt	đầu
nghiêng	về	bên	phải	do	vận	tốc	tiếp	tục	giảm	dần.	Cơ	trưởng	nhận	thức	được	máy	bay	đang
giảm	tốc,	nhưng	không	đến	mức	khiến	nó	nghiêng	hẳn	về	bên	phải;	phản	xạ	tiền	đình	–	cách
thức	ốc	tai	điều	chỉnh	sự	thăng	bằng	và	định	hướng	không	gian	của	cơ	thể	–	lẽ	ra	đã	khởi	động
mạch	tư	duy	theo	Hệ	thống	1	của	ông,	nhưng	vì	quỹ	đạo	của	máy	bay,	ông	cảm	giác	rằng	nó
vẫn	đang	được	giữ	thăng	bằng.	Mạch	tư	duy	theo	Hệ	thống	2	của	ông	thực	ra	chỉ	lờ	mờ	giữa
không	trung	và	đống	máy	móc.	Quy	trình	chuẩn	xác	đòi	hỏi	ông	dùng	bánh	lái	bên	trái	để	nâng
cánh	phải	lên,	nhưng	Hệ	thống	2	lại	buộc	người	cơ	trưởng	tập	trung	sự	chú	ý	của	mình	vào
đồng	hồ	đo	tốc	độ	và	cơ	phó	đang	cùng	kỹ	sư	cố	gắng	khởi	động	lại	động	cơ.

 

Khi	máy	bay	tiếp	tục	nghiêng	hơn	nữa,	nó	bắt	đầu	rơi	xuống	từ	độ	cao	11.300m	và	lẫn	vào
những	đám	mây	trên	cao	đang	che	mờ	vùng	chân	trời.	Cơ	trưởng	tắt	chế	độ	lái	tự	động	và	tập
trung	tăng	tốc,	nhưng	chiếc	máy	bay	vừa	nghiêng	quá	45	độ	và	giờ	đang	lật	úp	trong	lúc	rơi
xuống	một	cách	không	kiểm	soát.	Tình	huống	này	khiến	phi	hành	đoàn	bối	rối.	Phi	hành	đoàn
hiểu	máy	bay	đang	hoạt	động	một	cách	bất	thường	nhưng	họ	không	ngờ	được	rằng	nó	đã	lật
úp	và	đang	bổ	nhào	xuống.	Thêm	vào	đó,	họ	không	nhận	thức	được	sự	chèn	ép	từ	động	cơ	1-3
và	kết	luận	rằng	chúng	cũng	không	còn	hoạt	động.	Đồng	hồ	đo	chỉ	rõ	máy	bay	đang	rơi	xuống,
nhưng	góc	rơi	quá	vô	lý	đến	mức	phi	hành	đoàn	đi	đến	kết	luận	là	đồng	hồ	bị	hỏng.	Ở	độ	cao
3.300m	họ	đâm	xuyên	qua	những	đám	mây,	kinh	hoàng	nhận	ra	máy	bay	đang	rơi	thẳng	xuống
mặt	đất.	Cơ	trưởng	và	cơ	phó	cùng	kéo	mạnh	cần	điều	khiển,	tạo	ra	một	lực	tác	động	cực	mạnh
lên	máy	bay	cùng	lúc	cố	giữ	nó	thăng	bằng.	Bộ	phận	hạ	cánh	gãy	rời	ra	từ	hông	máy	bay,	họ
cũng	mất	một	trong	số	các	hệ	thống	hơi	nước,	nhưng	cả	bốn	động	cơ	đều	đã	vận	hành	trở	lại.



Và	 cơ	 trưởng	 lại	 có	 thể	 cất	 cánh,	 hướng	 về	 San	 Francisco	một	 cách	 thành	 công.	 Hậu	 quả
nghiêm	trọng	của	những	thao	tác	sai	lầm	mà	họ	đã	thực	hiện	chỉ	được	hé	mở	trong	một	cuộc
điều	tra	diễn	ra	sau	đó.	Sức	căng	mạnh	gấp	năm	lần	trọng	lực	đã	bẻ	cong	cánh	máy	bay	ngược
lên	trên,	phá	hủy	hai	thanh	giằng	của	bộ	phận	hạ	cánh,	thổi	bay	hai	cửa	tiếp	đất	và	phần	lớn	bộ
phận	thăng	bằng	phía	đuôi	của	máy	bay.

 

“Mất	phương	hướng	về	mặt	không	gian”	là	thuật	ngữ	hàng	không	được	sử	dụng	khi	hai	yếu
tố	chết	người	cùng	lúc	xuất	hiện:	các	phi	công	bị	che	mất	tầm	nhìn	và	tin	tưởng	hoàn	toàn	vào
các	giác	quan	của	mình,	các	giác	quan	này	mang	lại	những	nhận	thức	không	hề	khớp	với	thực
tế	nhưng	lại	quá	thuyết	phục	đến	mức	họ	kết	luận	rằng	các	thiết	bị	trong	khoang	lái	bị	hư	hỏng.
Theo	như	Kahneman,	Hệ	thống	1,	hệ	thống	có	tính	bản	năng	và	phản	xạ	có	thể	phát	hiện	ra
những	nguy	cơ	và	bảo	vệ	chúng	ta,	vốn	rất	khó	để	chế	ngự.	Tai	nạn	ban	đầu	xảy	đến	với	chuyến
bay	006	chỉ	 là	một	động	cơ	ngừng	hoạt	động	giữa	không	 trung,	nhưng	nó	nhanh	chóng	 trở
thành	một	tình	huống	khẩn	cấp	chỉ	vì	những	thao	tác	sai	lầm	của	cơ	trưởng.	Thay	vì	tuân	thủ
quy	trình	đã	được	chỉ	định	hay	tiến	hành	phân	tích	theo	Hệ	thống	2	bằng	cách	theo	dõi,	giám
sát	toàn	bộ	các	thiết	bị,	ông	lại	để	mình	bị	rối	trí	thêm	một	lần	nữa	bởi	ý	tưởng	khởi	động	lại
động	cơ	và	chỉ	chú	ý	đến	một	thiết	bị	duy	nhất	là	đồng	hồ	đo	tốc	độ	bay.	Sau	đó,	khi	mọi	thứ
dần	dần	vượt	khỏi	tầm	kiểm	soát,	ông	lệ	thuộc	hoàn	toàn	vào	giác	quan	của	mình	thay	vì	tin
tưởng	vào	các	thiết	bị,	và	thực	tế	là	ông	đã	tự	tạo	nên	một	ảo	giác	về	những	gì	đang	xảy	đến	với
máy	bay.

 

Các	phi	công	có	thể	trở	thành	nạn	nhân	của	một	danh	sách	dài	những	ảo	tưởng	(một	số
mang	những	cái	tên	đầy	tính	châm	chọc	như	“những	thiên	hướng	lệch	lạc”,	“lao	vào	chỗ	chết”
và	“đường	vào	hố	đen”).	Và	trên	rất	nhiều	trang	mạng,	bạn	cũng	có	thể	thấy	ớn	lạnh	khi	lắng
nghe	những	lời	nói	cuối	cùng	của	các	phi	công	đang	vật	vã	chống	trả	mà	vẫn	không	thể	tìm	ra
hay	khắc	phục	những	hỏng	hóc	xảy	ra	giữa	không	trung.	Sự	mất	định	hướng	về	không	gian
được	cho	là	nguyên	nhân	gần	như	chắc	chắn	đã	gây	ra	vụ	tai	nạn	cướp	đi	sinh	mạng	của	Mel
Carnahan,	Thống	đốc	bang	Missouri	khi	ông	đang	bay	trong	một	đêm	mưa	bão	vào	tháng	Mười
năm	2000.	Đó	cũng	có	 thể	 là	nguyên	nhân	của	vụ	va	chạm	đã	dẫn	đến	cái	 chết	 của	 John	F.
Kenedy	Jr.,	phu	nhân	cùng	cô	em	gái	của	phu	nhân	trên	bờ	biển	Martha’s	Vineyard	vào	một
đêm	 tháng	Bảy	 năm	1999	mờ	 sương.	 Sự	 cố	 xảy	 đến	 với	 chuyến	 bay	 của	 hãng	 hàng	 không
Trung	Quốc	vẫn	kết	thúc	một	cách	may	mắn,	song	bản	báo	cáo	của	Ban	An	toàn	Giao	thông
Quốc	gia	về	 tai	nạn	này	đã	cho	 thấy	những	 thành	quả	của	quá	 trình	đào	 tạo	cũng	như	tính
chuyên	môn	nghiệp	vụ	có	thể	bị	khuất	phục	trước	những	ảo	tưởng	của	Hệ	thống	1	nhanh	đến
thế	nào,	và	đó	cũng	là	lý	do	vì	sao	chúng	ta	cần	rèn	luyện	một	Hệ	thống	2	đầy	tính	kỷ	luật,	một
tư	duy	phân	tích	và	lý	luận	tỉnh	táo,	những	điều	luôn	giữ	chúng	ta	để	mắt	tới	các	thiết	bị	của
máy	bay.

 

NHỮNG	ẢO	TƯỞNG	VÀ	KÝ	ỨC	BỊ	BÓP	MÉO



 

Trong	một	loạt	những	bài	báo	viết	về	ảo	tưởng	được	đăng	tải	trên	Thời	báo	New	York,	nhà
làm	phim	Errol	Morris	đã	sử	dụng	thuật	ngữ	của	nhà	tâm	lý	học	xã	hội	David	Dunning	về	thiên
hướng	“tư	duy	được	hối	thúc”	của	con	người,	hay	như	Dunning	đã	nói,	là	thứ	mà	“chỉ	những
thiên	tài	tuyệt	đối	mới	có	thể	tự	thuyết	phục	chính	mình	về	những	kết	luận	họ	cảm	thấy	phù
hợp	trong	khi	phủ	nhận	sự	thuyết	phục	từ	những	điều	trái	ngược.”	(Thủ	tướng	Anh,	Benjamin
Disraeli	 đã	 từng	 tuyên	bố	 trước	một	đối	 thủ	 chính	 trị	 rằng	 lương	 tâm	 của	ông	không	phải
người	chỉ	đạo	mà	chỉ	là	người	hỗ	trợ.)	Có	rất	nhiều	cách	có	thể	khiến	các	nhận	định	được	đưa
ra	từ	Hệ	thống	1	và	Hệ	thống	2	của	chúng	ta	đi	lệch	hướng:	những	ảo	tưởng	từ	tri	giác	như
những	gì	các	phi	công	đã	trải	qua,	sự	phân	tích	sai	lệch,	sự	bóp	méo	trí	nhớ,	không	ý	thức	được
một	vấn	đề	mới	đòi	hỏi	một	giải	pháp	mới,	và	rất	nhiều	những	thiên	kiến	lệch	lạc	mà	chúng	ta
thường	mắc	phải.	Ở	đây,	chúng	tôi	mô	tả	một	số	nguy	cơ,	theo	đó	đưa	ra	những	biện	pháp	bạn
có	thể	áp	dụng,	gần	giống	như	chụp	lại	những	thiết	bị	trong	khoang	lái,	để	giữ	cho	tư	duy	của
bạn	không	lệch	khỏi	hiện	thực.

 

Nỗi	bứt	 rứt	 trước	một	hiện	 tượng	mơ	hồ	hay	 trừu	 tượng	khơi	dậy	 trong	chúng	 ta	ham
muốn	nhận	được	sự	phân	tích	về	nó.	Đó	chính	là	hiểu	biết	của	chúng	ta	về	cách	thế	giới	được
định	hình.	Khi	một	điều	kỳ	lạ	xảy	ra,	chúng	ta	tìm	kiếm	cách	giải	thích.	Điều	thôi	thúc	xóa	tan
sự	mơ	hồ	có	thể	trở	nên	hữu	dụng	một	cách	đáng	kinh	ngạc,	ngay	cả	khi	đó	chỉ	là	một	vấn	đề
nhỏ	nhặt.	Trong	một	nghiên	cứu,	những	người	tham	gia	được	biết	họ	đang	bị	kiểm	tra	về	khả
năng	đọc	hiểu	và	giải	 các	phép	đảo	chữ.	Cùng	 lúc	đó	họ	cũng	bị	xao	 lãng	bởi	một	cuộc	nói
chuyện	điện	thoại.	Một	số	người	chỉ	nghe	một	phía	của	cuộc	hội	thoại,	số	còn	lại	cố	gắng	nghe
từ	cả	hai	phía.	Những	người	tham	gia	không	hề	biết	rằng	sự	xao	lãng	này	chính	là	đề	tài	của
cuộc	khảo	sát.	Và	họ	cố	gắng	phớt	lờ	những	gì	họ	đang	phải	nghe	để	tập	trung	vào	bài	đọc	hiểu
và	giải	quyết	các	phép	đảo	chữ.	Các	kết	quả	cho	thấy	đối	tượng	tỏ	ra	bị	xao	lãng	nhiều	hơn	khi
nghe	lỏm	từ	một	phía	của	cuộc	hội	thoại	có	thể	nhớ	lại	nội	dung	của	những	mẩu	đối	thoại	rời
rạc	tốt	hơn	so	với	người	nghe	từ	cả	hai	phía,	và	những	người	không	chủ	ý	muốn	nghe	trộm.	Tại
sao	lại	như	vậy?	Giả	thiết	cho	rằng	những	người	chỉ	nghe	được	một	nửa	cuộc	hội	thoại	bị	thôi
thúc	mạnh	mẽ	hơn	bởi	mong	muốn	khám	phá	nửa	còn	lại	và	gắng	sức	giải	nghĩa	nó	theo	cách
có	thể	tạo	nên	một	sự	diễn	giải	hoàn	chỉnh.	Như	các	tác	giả	đã	chỉ	ra,	cuộc	nghiên	cứu	có	thể
giúp	lý	giải	vì	sao	chúng	ta	thấy	bị	quấy	rầy	khi	nghe	từ	một	phía	những	cuộc	nói	chuyện	qua
điện	 thoại	di	động	 tại	nơi	công	cộng,	nhưng	đồng	 thời	nó	cũng	khám	phá	ra	rằng	chúng	 ta
không	thể	cưỡng	lại	ham	muốn	mô	tả	những	sự	kiện	xung	quanh	mình	bằng	những	giải	thích
hợp	lý.

 

Nỗi	bực	dọc	của	chúng	ta	trước	một	sự	trừu	tượng	và	tối	nghĩa	cũng	có	tác	động	mạnh	mẽ
tương	tự,	thậm	chí	là	hơn	so	với	nhu	cầu	về	sự	kiến	giải	hợp	lý	cho	cuộc	sống	của	mình.	Chúng
ta	cố	gắng	căn	chỉnh	mọi	sự	kiện	trong	cuộc	đời	mình	thống	nhất	trong	một	câu	chuyện	hoàn
chỉnh,	lý	giải	những	tình	huống	đã	xảy	ra	với	chúng	ta	cũng	như	những	phương	án	chúng	ta	đã
lựa	chọn.	Mỗi	người	trong	chúng	ta	đều	có	một	câu	chuyện	khác	nhau,	mỗi	câu	chuyện	như	thế



đều	được	dệt	nên	bởi	hàng	ngàn	sợi	chỉ	nối	từ	những	nền	văn	hóa	hay	kinh	nghiệm	chung	của
cả	nhân	loại	đến	những	lý	giải	riêng	biệt	của	mỗi	cá	nhân	về	từng	sự	kiện	trong	quá	khứ.	Tất	cả
những	kinh	nghiệm	đó	đều	tác	động	đến	cách	thức	tư	duy	của	chúng	ta	trong	từng	hoàn	cảnh
hiện	tại	cũng	như	câu	chuyện	thể	hiện	cách	nhìn	nhận	của	chúng	ta	về	nó:	Tại	sao	trước	tôi
chưa	từng	có	ai	trong	gia	đình	học	đại	học?	Tại	sao	cha	tôi	không	bao	giờ	gặp	may	trong	công
việc?	Tại	sao	tôi	chưa	bao	giờ	muốn	làm	việc	trong	một	công	ty	nào	đó,	hay	cũng	có	thể	là	tại
sao	tôi	sẽ	không	bao	giờ	tự	làm	chủ	một	công	việc	kinh	doanh	của	chính	mình?	Chúng	ta	bị	thu
hút	 bởi	 những	bản	 tường	 thuật	 diễn	 giải	 chính	 xác	nhất	 cảm	xúc	 của	mình.	 Theo	 cách	đó,
những	chi	tiết	được	tái	hiện	và	trí	nhớ	hòa	vào	làm	một.	Những	ký	ức	đã	được	chúng	ta	sắp	xếp
theo	một	trình	tự	có	ý	nghĩa	trở	nên	dễ	ghi	nhớ	hơn.	Sự	tái	hiện	này	không	chỉ	cung	cấp	ý	nghĩa
mà	còn	xây	dựng	một	kết	cấu	tư	duy	làm	nền	tảng	cho	sự	kiến	giải	các	kinh	nghiệm	và	thông
tin	trong	tương	lai.	Nó	thực	sự	định	hình	các	ký	ức	mới	dung	nạp	để	chúng	có	thể	khớp	với	thế
giới	chúng	ta	tự	thiết	lập	nên	cũng	như	tương	thích	với	chính	chúng	ta.	Khi	được	yêu	cầu	giải
thích	về	một	quyết	định	được	đưa	ra	một	cách	miễn	cưỡng	của	nhân	vật	chính	trong	một	cuốn
tiểu	thuyết,	không	người	đọc	nào	có	thể	giữ	cho	các	lý	giải	của	mình	về	điều	chắc	hẳn	đã	xảy	ra
ở	thế	giới	bên	trong	trang	sách	tránh	khỏi	tầm	ảnh	hưởng	của	những	kinh	nghiệm	cá	nhân.
Tương	tự	như	đối	với	một	tiểu	thuyết	gia,	thành	công	của	một	nhà	ảo	thuật	hay	một	chính	trị
gia	phụ	thuộc	vào	sự	lôi	cuốn	của	câu	chuyện	và	mức	độ	sẵn	sàng	rũ	bỏ	những	hoài	nghi	của
khán	giả.	Những	cuộc	tranh	luận	ở	tầm	quốc	gia	giữa	các	đảng	phái	chính	trị	là	nơi	thể	hiện
điều	đó	rõ	ràng	nhất.	Ở	đó,	những	con	người	cùng	một	chí	hướng	tập	hợp	lại	trên	những	diễn
đàn	trực	tuyến,	trong	những	hội	nghị	cộng	đồng	và	cả	những	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng
để	tìm	kiếm	một	mục	đích	chung	cũng	như	truyền	bá	câu	chuyện	mà	họ	cho	là	diễn	tả	chính
xác	nhất	những	hiểu	biết	của	mình	về	cách	thức	vận	hành	của	thế	giới	và	phương	thức	ứng	xử
nên	có	của	nhân	loại	và	các	chính	trị	gia.

 

Bạn	có	thể	nhận	thấy	lối	diễn	đạt	có	phần	chủ	quan	của	cá	nhân	được	viện	dẫn	để	giải	thích
cho	những	cảm	xúc	nhanh	đến	thế	nào	khi	đọc	một	trang	xã	luận	trực	tuyến	mà	tác	giả	của	nó
là	một	người	luôn	đứng	trên	một	lập	trường	nhất	định	ở	hầu	hết	mọi	vấn	đề,	ví	dụ	như	bài	viết
của	một	bình	luận	viên	tự	do	nào	đó	ủng	hộ	cho	việc	áp	dụng	phương	pháp	kiểm	tra	như	một
công	cụ	học	tập	hiệu	quả.	Hãy	thử	lướt	qua	những	bình	luận	được	đăng	tải	bởi	các	độc	giả:	một
số	có	thể	ngợi	ca	nhiệt	liệt	trong	khi	số	khác	lại	chẳng	hề	che	giấu	nỗi	bức	xúc	của	mình,	và
mỗi	người	đều	dẫn	ra	một	câu	chuyện	cá	nhân	để	ủng	hộ	hoặc	bác	bỏ	luận	điểm	chính	trong
bài	báo.	Khi	tổng	kết	lại	những	cuộc	nghiên	cứu	về	ảo	tưởng	trong	nhận	thức,	năng	lực	và	trí
nhớ,	các	nhà	tâm	lý	học	Larry	Jacoby,	Bob	Bjock	và	Colleen	Kelley	đã	viết	rằng,	ảnh	hưởng	của
kinh	nghiệm	chủ	quan	là	gần	như	không	thể	tránh	khỏi	khi	đưa	ra	những	nhận	định.	Con	người
tin	vào	trí	nhớ	chủ	quan	của	chính	mình	hơn	là	những	bản	ghi	chép	khách	quan	về	các	sự	kiện
trong	quá	khứ.	Và	thật	đáng	ngạc	nhiên	là	chúng	ta	không	hề	nhận	thức	được	rằng	mỗi	cá	nhân
lại	có	một	cách	giải	thích	duy	nhất,	không	thể	tìm	thấy	ở	một	cá	nhân	nào	khác	cho	mỗi	tình
huống	cụ	 thể.	Do	vậy,	sự	 tái	hiện	 lại	các	ký	ức	 trở	 thành	vấn	đề	 trung	 tâm	quyết	định	cách
chúng	ta	đưa	ra	các	nhận	định	và	hành	vi.

 



Ở	đây	nảy	sinh	một	nghịch	lý	trùng	hợp	rằng	tính	chất	có	thể	thay	đổi	của	ký	ức	có	thể	bóp
méo	cảm	nhận	của	chúng	ta	nhưng	đồng	thời	nó	cũng	rất	cần	thiết	đối	với	sự	phát	triển	khả
năng	tiếp	thu	tri	thức.	Một	điều	đến	giờ	đã	không	còn	xa	lạ	với	bạn,	đó	là	mỗi	khi	chúng	ta	nhớ
lại	một	ký	ức,	chúng	ta	lại	thiết	lập	một	lộ	trình	tư	duy	mạnh	mẽ	hơn	đến	ký	ức	đó.	Và	năng	lực
củng	cố,	mở	rộng,	điều	chỉnh	trí	nhớ	này	là	yếu	tố	trung	tâm	trong	quá	trình	chúng	ta	đào	sâu
hiểu	biết	và	mở	rộng	mối	liên	hệ	với	những	gì	đã	biết	và	những	gì	có	thể	làm.	Trí	nhớ	có	đôi
nét	tương	đồng	với	thuật	tìm	kiếm	của	Google	đó	là	bạn	càng	tạo	ra	được	nhiều	mối	tương
quan	giữa	những	gì	đang	học	với	những	gì	đã	biết,	cũng	như	liên	hệ	càng	nhiều	với	một	ký	ức
nào	đó	(ví	dụ	như	một	hình	ảnh,	một	địa	điểm	hay	một	câu	chuyện	với	bối	cảnh	rộng	hơn),	thì
bạn	càng	có	nhiều	manh	mối	tư	duy	mà	thông	qua	chúng	bạn	có	thể	tìm	kiếm	hay	tái	hiện	lại
ký	ức	đó	trong	tương	lai.	Năng	lực	này	phát	triển	sức	mạnh	tư	duy	của	chúng	ta:	khả	năng	hành
động	và	trở	thành	một	cá	nhân	hữu	dụng	trong	cuộc	sống.	Đồng	thời,	nhờ	khả	năng	điều	chỉnh
tâm	trạng,	điều	hòa	những	nhu	cầu	về	cảm	xúc,	ám	thị	và	thuyết	minh	sự	bất	đồng	mà	trí	nhớ
có	thể	giúp	chúng	ta	luôn	ở	trạng	thái	sẵn	sàng	tiếp	thu	cái	mới,	khi	những	điều	ta	vẫn	cho	là
chắc	chắn	lại	có	thể	là	một	sai	lầm:	ngay	cả	những	ký	ức	được	lưu	giữ	cẩn	thận	nhất	vẫn	có	khả
năng	không	biểu	hiện	chính	xác	sự	kiện	như	nó	đã	từng	xảy	ra.

 

Trí	nhớ	có	thể	bị	bóp	méo	theo	rất	nhiều	cách.	Con	người	cắt	nghĩa	hiện	tượng	dựa	trên
những	hiểu	biết	của	họ	về	thế	giới,	theo	một	trình	tự	mới	chưa	từng	được	áp	dụng	để	thể	hiện
bất	kỳ	một	câu	chuyện	nào	trước	đó	nhằm	gia	tăng	tính	hợp	lý.	Trí	nhớ	là	sự	tái	thiết.	Chúng	ta
không	thể	nhớ	mọi	thứ	một	cách	chính	xác	tuyệt	đối,	vì	thế	chúng	ta	chỉ	lưu	lại	những	yếu	tố	có
tác	động	sâu	sắc	nhất	về	mặt	xúc	cảm	với	bản	thân	và	lấp	đầy	những	khoảng	trống	còn	lại	bằng
những	gì	chúng	ta	tự	sáng	tạo,	những	chi	tiết	thống	nhất	với	câu	chuyện	của	chính	mình	song
lại	hoàn	toàn	có	khả	năng	mắc	sai	lầm.

 

Những	điều	mà	con	người	ghi	nhớ	chỉ	được	ám	thị	chứ	không	hề	được	biểu	hiện	một	cách
cụ	 thể.	Các	 tác	phẩm	văn	chương	có	 thể	cung	cấp	cho	chúng	 ta	 rất	nhiều	ví	dụ.	Trong	một
trường	hợp,	nhiều	người	đọc	đoạn	văn	miêu	tả	về	một	cô	gái	có	tên	Helen	Keller	đang	trong
tâm	trạng	bồn	chồn	và	sau	đó	nhầm	tưởng	rằng	các	từ	ngữ	“điếc,	câm	và	mù”	đã	xuất	hiện
trong	văn	bản.	Sự	nhầm	lẫn	này	gần	như	không	hề	xảy	ra	với	những	người	đọc	đoạn	văn	có	nội
dung	tương	tự	về	một	cô	gái	có	tên	Carol	Harris.

 

Sự	hư	cấu	có	tính	suy	diễn	ám	chỉ	xu	hướng	xuất	hiện	ở	một	số	người,	mà	theo	đó	họ	bị	yêu
cầu	tưởng	tượng	ra	một	sự	kiện	sống	động,	rồi	sau	đó	bị	hỏi	lại	về	điều	đó,	đôi	khi	họ	sẽ	bắt
đầu	 tin	 rằng	sự	kiện	này	đã	 thực	sự	xảy	 ra.	Nếu	bạn	yêu	cầu	mọi	người	 cung	cấp	một	bản
tường	trình	về	cuộc	đời	họ	trong	quá	khứ	thì	một	người	trưởng	thành	từng	bị	hỏi	“Anh	đã	bao
giờ	dùng	 tay	 làm	vỡ	 cửa	 sổ	 chưa?”	 sẽ	dễ	 tin	 rằng	mình	đã	 từng	 thực	hiện	hành	vi	đó	hơn.
Dường	như	câu	hỏi	được	đưa	ra	đã	khơi	gợi	trí	tưởng	tượng	của	họ	về	sự	việc,	và	sau	đó	hành
vi	hư	cấu	đó	phát	huy	tác	dụng	trong	việc	khiến	họ	có	xu	hướng	nghĩ	rằng	sự	việc	này	là	có
thực	nhiều	hơn	(so	với	một	nhóm	trả	lời	chưa	từng	thực	hiện	hành	vi	tưởng	tượng	trước	đó).



 

Những	sự	kiện	giả	định	được	hư	cấu	một	cách	sống	động	có	thể	tạo	lập	một	vị	trí	vững	chắc
trong	trí	óc	của	bạn	không	thua	kém	gì	ký	ức	về	những	sự	kiện	có	thực.	Giả	dụ,	người	ta	nghi
rằng	một	đứa	trẻ	đang	bị	lạm	dụng	tình	dục	và	phỏng	vấn	em	về	điều	đó,	rất	có	thể	em	sẽ	tự
tưởng	tượng	ra	những	trải	nghiệm	như	những	gì	người	phỏng	vấn	đang	mô	tả,	và	sau	đó	bắt
đầu	“nhớ	lại”	chúng	như	những	gì	đã	thực	sự	xảy	ra.	(Tất	nhiên,	đáng	buồn	là	rất	nhiều	ký	ức
của	trẻ	em	từng	bị	lạm	dụng	tình	dục	hoàn	toàn	chính	xác,	khi	nạn	nhân	tường	thuật	lại	vụ	việc
ngay	sau	khi	nó	xảy	ra.)

 

Một	dạng	ảo	giác	đánh	lừa	trí	nhớ	khác	được	gây	ra	bởi	sự	ám	thị.	Sự	ám	thị	này	nảy	sinh
một	cách	đơn	giản	theo	cách	một	câu	hỏi	được	đưa	ra.	Trong	một	ví	dụ,	mọi	người	cùng	xem
một	đoạn	băng	về	một	chiếc	xe	băng	qua	vạch	dừng	tại	một	điểm	giao	cắt	và	đâm	vào	một
chiếc	xe	khác	đang	chạy	qua.	Những	người	sau	đó	được	yêu	cầu	ước	đoán	tốc	độ	của	những
chiếc	xe	khi	chúng	“tiếp	xúc”	với	nhau	cho	kết	quả	trung	bình	là	khoảng	51km/h.	Một	số	khác
cũng	được	yêu	cầu	nhận	định	vận	tốc	phương	tiện	nhưng	là	lúc	chúng	“đâm”	vào	nhau	lại	cho
kết	quả	trung	bình	là	66km/h.	Trong	trường	hợp	vận	tốc	giới	hạn	là	48km/h,	câu	hỏi	thứ	hai
được	đưa	ra,	thay	vì	câu	hỏi	thứ	nhất,	có	khả	năng	sẽ	khiến	người	tài	xế	phải	đối	mặt	với	án
phạt	vi	phạm	tốc	độ.	Tất	nhiên,	hệ	thống	pháp	luật	hiểu	rõ	nguy	cơ	của	việc	nhân	chứng	bị	hỏi
những	“câu	hỏi	có	tính	chất	mớm	cung”	(khuyến	khích	nhân	chứng	hướng	tới	một	đáp	án	cụ
thể),	nhưng	rất	khó	để	hạn	chế	hoàn	toàn	những	câu	hỏi	như	thế,	vì	sự	ám	thị	hay	gợi	ý	là	vô
cùng	khó	nắm	bắt.	Mà	rốt	cuộc,	trong	trường	hợp	vừa	được	bàn	tới,	hai	chiếc	xe	đã	thực	sự
“đâm	vào	nhau”.

 

Trong	nỗ	lực	cố	gắng	hồi	tưởng	lại	tội	ác	đã	xảy	ra,	một	số	nhân	chứng	được	hướng	dẫn	thư
giãn	đầu	óc,	nói	ra	mọi	điều	vừa	nghĩ	ra,	ngay	cả	khi	đó	chỉ	là	một	phỏng	đoán.	Tuy	nhiên,	hành
vi	phỏng	đoán	về	những	sự	việc	có	thể	đã	xảy	ra	lại	khiến	họ	cung	cấp	những	thông	tin	sai	lệch
do	chính	họ	hư	cấu	ra,	những	chi	tiết	mà	nếu	không	được	hiệu	chỉnh	sẽ	được	tái	hiện	sau	đó
như	ký	ức	có	thực.	Đó	là	lý	do	vì	sao	những	người	được	phỏng	vấn	sau	khi	bị	thôi	miên	không
được	phép	làm	chứng	trước	tòa	tại	hầu	hết	các	bang	và	thành	phố	ở	Canada.	Những	cuộc	thôi
miên	thường	khuyến	khích	mọi	người	giải	phóng	các	suy	nghĩ,	nói	ra	mọi	điều	nảy	ra	trong
đầuóc,	với	hy	vọng	rằng	các	đối	tượng	sẽ	hồi	tưởng	lại	những	thông	tin	chưa	hề	được	sáng	tạo
theo	một	cách	nào	khác.	Tuy	nhiên,	quá	trình	này	lại	khiến	họ	cung	cấp	nhiều	thông	tin	sai
lệch.	Thêm	vào	đó,	các	nghiên	cứu	cũng	chỉ	ra	rằng,	trong	quá	trình	sát	hạch	sau	đó,	đối	tượng
được	hướng	dẫn	chỉ	nói	ra	chính	xác	những	gì	họ	nhớ	là	đã	thực	sự	xảy	ra	thì	những	phỏng
đoán	nảy	sinh	trong	quá	trình	thôi	miên	lại	che	mờ	những	ký	ức	về	sự	kiện	có	thực	của	họ.	Cụ
thể,	họ	nhớ	tới	những	sự	việc	họ	sáng	tạo	ra	trong	lúc	bị	thôi	miên	như	thể	chúng	là	những	trải
nghiệm	trong	thực	tế,	ngay	cả	trong	những	hoàn	cảnh	mà	mọi	người	đều	biết	rằng	các	sự	kiện
được	đề	cập	đến	không	hề	xảy	ra	(như	trong	phòng	thí	nghiệm).

 



Sự	đan	xen	của	những	sự	kiện	khác	cũng	có	thể	làm	sai	lệch	trí	nhớ.	Chẳng	hạn,	một	cảnh
sát	thẩm	vấn	một	nhân	chứng	ngay	sau	một	vụ	án	bằng	cách	đưa	ra	những	tấm	ảnh	của	các
nghi	phạm.	Sau	một	thời	gian,	cuối	cùng	cảnh	sát	cũng	tóm	được	kẻ	tình	nghi	trong	bức	ảnh
mà	nhân	chứng	đã	xác	nhận.	Nếu	lúc	này	yêu	cầu	nhân	chứng	đó	xem	xét	một	danh	sách,	có	thể
anh	ta	sẽ	lại	xác	định	rằng	nghi	phạm	trong	bức	ảnh	mà	anh	ta	vừa	được	xem	đã	thực	sự	hiện
diện	trong	vụ	án.	Nhà	tâm	lý	học	Donald	M.	Thomson	đã	từng	rơi	vào	một	tình	huống	minh
họa	đặc	biệt	sống	động	cho	quá	trình	này.	Vào	giữa	ban	ngày,	ở	Sydney,	một	phụ	nữ	đang	xem
tivi	thì	nghe	thấy	một	tiếng	gõ	cửa.	Khi	ra	mở	cửa,	cô	liền	bị	tấn	công,	cưỡng	bức	và	bị	bỏ	lại
trong	tình	trạng	bất	tỉnh.	Khi	cô	tỉnh	lại	và	gọi	cảnh	sát,	họ	đã	tới	giúp	đỡ,	yêu	cầu	cô	miêu	tả
lại	kẻ	tấn	công	và	mở	một	cuộc	tìm	kiếm.	Họ	nhận	thấy	Donald	Thomson	khi	ông	đang	đi	trên
một	con	phố	ở	Sydney	và	ngoại	hình	của	ông	khớp	với	những	mô	tả	nhận	dạng	tên	tội	phạm.
Họ	bắt	giữ	ông	ngay	lập	tức.	Hóa	ra	Thomson	lại	có	một	chứng	cứ	ngoại	phạm	rõ	ràng,	thời
gian	ông	đang	tham	dự	một	cuộc	phỏng	vấn	được	truyền	hình	trực	tiếp	trùng	khít	với	 thời
điểm	xảy	ra	vụ	cưỡng	bức.	Phía	cảnh	sát	không	tin	ông	và	chế	nhạo	ông	trong	lúc	thẩm	vấn.
Tuy	nhiên,	câu	chuyện	của	ông	là	có	thật.	Người	phụ	nữ	đã	xem	chương	trình	đó	khi	cô	nghe
thấy	tiếng	gõ	cửa.	Bản	miêu	tả	cô	cung	cấp	cho	cảnh	sát	rõ	ràng	là	về	người	đàn	ông	cô	đã	nhìn
thấy	trên	tivi,	chính	là	Donald	Thomson,	chứ	không	phải	kẻ	cưỡng	bức.	Có	thể	trạng	thái	tâm	lý
bất	ổn	đã	khiến	phản	ứng	theo	Hệ	thống	1	của	cô	–	một	hệ	thống	tức	thì	nhưng	đôi	khi	lầm	lẫn
–	mang	đến	một	hình	dung	sai	lệch.

 

Chúng	ta	thường	có	xu	hướng	đánh	giá	không	chính	xác	khoảng	thời	gian	người	khác	cần
để	tiếp	thu	một	kiến	thức	mới	hay	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	mà	mình	đã	thuần	thục.	Đó	là	hiện
tượng	mà	các	nhà	tâm	lý	học	vẫn	gọi	là	tai	họa	đến	từ	những	thiên	lệch	nhận	thức	(curse	of
knowledge).	Các	giáo	viên	 thường	phải	gánh	chịu	hậu	quả	của	những	 lầm	tưởng	này	–	một
chuyên	gia	về	toán	học	cảm	thấy	các	thuật	toán	quá	dễ	dàng	đến	mức	cô	quên	mất	không	đặt
mình	vào	địa	vị	của	những	sinh	viên	chỉ	vừa	mới	bắt	đầu	và	còn	đang	chật	vật	với	những	công
thức.	Một	dạng	của	tai	họa	từ	những	thiên	lệch	nhận	thức	là	dự	đoán	dựa	trên	kết	quả	đã	xảy	ra
(hindsight	bias),	hay	còn	được	biết	đến	thường	xuyên	hơn	như	hiệu	ứng	tôi-đã-biết-từ-lâu-rồi
(I-knew-it-all-along	effect),	theo	đó	chúng	ta	thấy	rằng	những	sự	kiện	đã	xảy	ra	có	thể	được	dự
đoán	với	xác	suất	cao	hơn	là	xác	suất	thực	tế	chúng	đã	xảy	ra	trong	quá	khứ.	Cho	dù	chẳng	thể
dự	đoán	được	sự	biến	chuyển	của	thị	trường	chứng	khoán	ngay	từ	buổi	sáng	thì	các	chuyên	gia
vẫn	 sẽ	 tự	 tin	 lý	 giải	 trên	những	bản	 tin	buổi	 tối	 về	những	biến	động	 của	 thị	 trường	chứng
khoán	như	thể	họ	đã	từng	chứng	kiến	điều	đó	xảy	ra	vào	một	ngày	trước	đó	vậy.

 

Những	bài	tường	thuật	nghe	có	vẻ	quen	thuộc	cũng	có	thể	khiến	người	nghe	có	cảm	giác	đã
từng	biết	về	nó	và	dễ	dàng	nhầm	lẫn	nó	với	sự	thật.	Đó	là	nguyên	nhân	tại	sao	các	bài	diễn
thuyết	chính	trị	hay	quảng	cáo	không	hề	có	thật	nhưng	việc	lặp	đi	lặp	lại	chúng	có	thể	lôi	kéo
sự	chú	ý	của	công	chúng,	đặc	biệt	là	khi	chúng	có	sự	cộng	hưởng	với	cảm	xúc	của	họ.	Bạn	nghe
qua	một	vấn	đề	gì	đó	một	 lần,	 lần	nhắc	 lại	về	sau	sẽ	mang	 lại	cho	bạn	hơi	ấm	của	sự	quen
thuộc,	khiến	bạn	nhầm	lẫn	nó	với	ký	ức,	một	phần	của	điều	gì	đó	bạn	đã	từng	biết.	Tuy	không
thể	định	vị	chính	xác	nhưng	bạn	vẫn	có	xu	hướng	tin	vào	nó.	Trong	giới	truyền	thông,	kỹ	xảo



này	được	đặt	dưới	cái	tên	“luận	điệu	to	tát”	(lộng	giả	thành	chân)	–	ngay	cả	một	lời	nói	dối	rõ
ràng	là	không	tưởng	cũng	có	thể	được	chấp	nhận	như	một	sự	thật	nếu	được	lặp	lại	nhiều	lần.

 

Ảo	tưởng	gây	nên	bởi	sự	thuần	thục	(fluency	illusions)	xuất	hiện	khi	chúng	ta	có	xu	hướng
nhầm	lẫn	sự	trôi	chảy	của	mình	khi	đọc	một	văn	bản	với	sự	nắm	bắt	thấu	đáo	nội	dung	bên
trong	nó.	Ví	dụ,	khi	bạn	đọc	một	bài	thuyết	trình	cực	kỳ	minh	bạch,	dễ	hiểu	về	một	khái	niệm
phức	tạp,	có	thể	bạn	sẽ	nghĩ	rằng	khái	niệm	này	tương	đối	đơn	giản	và	thậm	chí	có	thể	bạn	còn
biết	nó	từ	lâu	rồi.	Như	chúng	ta	đã	thảo	luận	ở	phần	trước,	những	sinh	viên	ôn	tập	bằng	cách
đọc	lại	các	bài	khóa	có	thể	nhầm	tưởng	rằng	mình	đã	tiếp	cận	và	sở	hữu	nguồn	tri	thức	ẩn	chứa
trong	đề	tài	đó	và	đánh	giá	quá	cao	những	gì	mình	sẽ	làm	được	trong	bài	kiểm	tra	tiếp	sau
trong	khi	kỳ	thực	họ	chỉ	thông	thuộc	mặt	chữ	nhờ	đọc	đi	đọc	lại	văn	bản.

 

Những	ký	ức	của	chúng	ta	cũng	lệ	thuộc	vào	những	tác	nhân	xã	hội	(social	influence)	và	có
xu	hướng	tương	thích	với	ký	ức	của	những	người	xung	quanh.	Nếu	bạn	gia	nhập	một	nhóm
cùng	hồi	tưởng	lại	những	trải	nghiệm	trong	quá	khứ	và	một	ai	đó	trong	nhóm	thêm	vào	một
chi	tiết	không	đúng	về	câu	chuyện,	khả	năng	cao	là	bạn	sẽ	sáp	nhập	tình	tiết	này	vào	trong	ký
ức	của	chính	mình	rồi	nhớ	về	nó	như	một	phần	của	trải	nghiệm.	Quá	trình	này	được	gọi	là	sự
thích	ứng	của	trí	nhớ	(memory	conformity)	hay	ảnh	hưởng	lây	truyền	của	xã	hội	lên	trí	nhớ
(social	contagion	of	memory):	sai	lầm	của	người	này	có	thể	“lây	lan”	sang	trí	nhớ	của	người
khác.	Tất	nhiên,	những	tác	động	có	tính	tập	thể	này	không	hẳn	luôn	tiêu	cực.	Nếu	một	ai	đó
nhắc	lại	những	tình	tiết	trong	một	ký	ức	chung	mà	bạn	có	phần	còn	mơ	hồ,	ký	ức	của	bạn	sẽ
được	cập	nhật	và	tạo	nên	một	bản	ghi	chính	xác	hơn	về	sự	kiện	đó	trong	quá	khứ.

 

Mô	hình	theo	dõi	ảnh	hưởng	của	những	tác	nhân	xã	hội	bao	hàm	một	giả	định,	theo	đó	con
người	vẫn	cho	rằng	những	cá	nhân	khác	cùng	chia	sẻ	niềm	tin	chung	về	một	vấn	đề	nào	đó	với
họ.	Hiện	tượng	này	được	biết	đến	với	cái	tên	hiệu	ứng	đồng	thuận	giả	hay	hiệu	ứng	ước	đoán
sai	(false	consensus	effect).	Nói	chung,	chúng	ta	thường	không	nhận	thức	được	rằng	mỗi	cá
nhân	nắm	bắt	thế	giới	và	cắt	nghĩa	các	hiện	tượng	theo	một	góc	nhìn	độc	đáo	riêng	biệt,	không
ai	giống	ai.	Thử	nhớ	lại	xem	gần	đây	bạn	than	phiền	với	một	người	bạn	về	tình	hình	thời	sự	và
bạn	đã	ngạc	nhiên	đến	mức	nào	khi	khám	phá	ra	cô	ấy	có	một	cách	nhìn	nhận	hoàn	toàn	khác
về	mọi	vấn	đề	mà	bạn	vẫn	nghĩ	rằng	hiển	nhiên	là	đúng:	từ	vấn	đề	thay	đổi	khí	hậu,	kiểm	soát
vũ	khí,	đến	kỹ	thuật	dùng	thủy	lực	để	giải	phóng	dầu	khí	tại	các	giếng	khoan	–	hay	có	thể	là
những	vấn	đề	chỉ	mang	tính	địa	phương	như	liệu	có	nên	thông	qua	việc	ban	hành	trái	phiếu	để
gây	quỹ	xây	dựng	trường	học	hay	phản	đối	việc	xây	dựng	một	siêu	thị	ở	vùng	lân	cận.

 

Sự	tự	tin	vào	trí	nhớ	của	bản	thân	chưa	phải	là	một	dấu	hiệu	đáng	tin	cậy	để	xác	thực	ký	ức
đó.	Chúng	ta	tin	tưởng	tuyệt	đối	vào	một	ký	ức	sống	động	đến	mức	tưởng	như	mình	có	thể	sao
chép	đến	từng	chi	tiết	của	sự	kiện	và	chúng	ta	vẫn	chưa	nhận	thức	được	rằng	thực	ra	mình	đã
sai	lầm.	Những	bi	kịch	mang	tầm	cỡ	quốc	gia,	như	vụ	ám	sát	Tổng	thống	John	Kennedy	hay



những	sự	kiện	xoay	quanh	ngày	11	tháng	9,	đã	tạo	ra	điều	mà	các	nhà	tâm	lý	học	vẫn	gọi	là
những	ký	ức	đèn	nháy	(“flashbulb”	memories).	Cái	tên	ấy	được	gắn	cho	những	hình	ảnh	sống
động	mà	chúng	ta	còn	lưu	giữ:	khi	chúng	ta	tiếp	nhận	tin	tức	đó	thì	chúng	ta	đang	ở	đâu,	làm
thế	nào	tin	tức	đó	đến	được	với	chúng	ta,	chúng	ta	cảm	thấy	ra	sao	và	chúng	ta	đã	có	hành
động	gì.	Mọi	người	vẫn	nghĩ	những	ký	ức	đó	là	không	thể	xóa	bỏ,	chúng	đã	ăn	sâu	vào	trí	óc	của
chúng	ta.	Đúng	là	chúng	ta	sẽ	ghi	nhớ	một	cách	sâu	sắc	những	chi	tiết	cơ	bản	rõ	ràng	về	những
thảm	họa	như	 thế,	khi	 chúng	được	 tường	 thuật	kỹ	càng	 trên	các	phương	 tiện	 thông	 tin	đại
chúng,	nhưng	ký	ức	của	bạn	về	những	tình	huống	chính	cá	nhân	bạn	đã	trải	qua	xoay	quanh
thời	điểm	xảy	ra	sự	kiện	đó	thì	chưa	hẳn	là	chính	xác.	Có	vô	số	công	trình	nghiên	cứu	về	hiện
tượng	này,	trong	số	đó	có	cuộc	khảo	sát	về	ký	ức	của	1.500	người	Mỹ	về	cuộc	khủng	bố	ngày	11
tháng	9.	Trong	nghiên	cứu	này,	người	ta	tiến	hành	khảo	sát	ký	ức	của	những	người	tham	gia
nhiều	lần	vào	các	thời	điểm:	lần	thứ	nhất	là	một	tuần	sau	vụ	tấn	công,	lần	thứ	hai	là	một	năm
sau,	lần	tiếp	nữa	là	ba	năm	sau	và	mười	năm	sau.	Trong	số	những	ký	ức	cá	nhân	của	những
người	được	khảo	sát	liên	quan	tới	ngày	11	tháng	9	thì	những	hồi	ức	cảm	động	nhất	diễn	ra	vào
thời	điểm	họ	biết	tới	vụ	tấn	công	cũng	là	những	gì	họ	tự	tin	khẳng	định	nhất,	oái	oăm	thay	lại
chính	là	những	hồi	ức	bị	thay	đổi	nhiều	nhất	trong	các	cuộc	khảo	sát	sau	hơn	một	năm.

 

CÁC	MÔ	HÌNH	TƯ	DUY

 

Trên	con	đường	hoàn	thiện	trình	độ	điêu	luyện	của	mình	trong	nhiều	lĩnh	vực	đời	sống,
chúng	ta	cần	gia	tăng	số	lượng	cũng	như	sự	đa	dạng	của	các	biện	pháp	để	áp	dụng	giải	quyết
cho	 từng	 loại	 vấn	đề	khác	nhau.	Nhưng	khi	đó	 chúng	 ta	 lại	 có	 xu	hướng	đánh	đồng	 chúng.
Tương	tự	như	cách	chúng	ta	vẫn	sử	dụng	hình	ảnh	ẩn	dụ	trong	chương	trước,	bạn	có	thể	coi
các	biện	pháp	này	như	những	ứng	dụng	của	điện	thoại	thông	minh	nhưng	là	trong	bộ	não	của
bạn.	Chúng	tôi	gọi	chúng	là	những	mô	hình	tư	duy.	Công	việc	của	các	người	cảnh	sát	với	những
thao	tác	được	sử	dụng	hằng	ngày	khi	dừng	một	phương	tiện	giao	thông	trên	đường	hay	những
hành	động	để	tước	vũ	khí	của	kẻ	tấn	công	ở	một	cự	ly	gần	có	thể	minh	họa	cho	điều	đó.	Mỗi
quy	trình	này	đều	bao	gồm	một	loạt	suy	nghĩ	và	hành	động	mà	người	cảnh	sát	phải	đưa	ra	chỉ
với	một	chút	ý	thức	để	đối	phó	với	từng	ngữ	cảnh	và	tình	huống.	Mô	hình	tư	duy	của	một	nhân
viên	 pha	 chế	 thường	 là	 những	 bước	 tiến	 hành	 và	 các	 nguyên	 liệu	 để	 làm	 nên	 một	 cốc
Frappuccino	500ml	hoàn	hảo.	Đối	với	một	nhân	viên	tiếp	tân	tại	trung	tâm	cấp	cứu,	mô	hình
đó	là	thứ	tự	nguy	cấp	cần	được	điều	trị	của	các	bệnh	nhân	và	thủ	tục	đăng	ký.

 

Bạn	càng	biết	nhiều	về	một	lĩnh	vực	thì	bạn	càng	khó	trở	thành	một	giáo	viên	giỏi	trong
lĩnh	vực	đó.	Đó	là	phát	ngôn	của	Eric	Mazur,	một	nhà	vật	lý	học	và	đồng	thời	cũng	là	một	giảng
viên	tại	Đại	học	Harvard.	Lý	do	ở	đây	là	gì?	Khi	bạn	thành	thạo	hơn	trong	những	lĩnh	vực	phức
tạp,	các	mô	hình	tư	duy	của	bạn	về	các	lĩnh	vực	này	phát	triển	theo	hướng	phức	tạp	hơn,	và
những	bước	cấu	thành	nên	chúng	lại	phai	nhạt	dần	vào	vùng	ký	ức	(tai	họa	của	những	thiên
lệch	về	nhận	thức).	Ví	dụ,	một	nhà	vật	lý	học	sáng	tạo	ra	trong	đầu	mình	một	thư	viện	lưu	trữ
các	định	luật	vật	lý	để	giải	các	dạng	toán	khác	nhau	mà	cô	gặp	phải	trong	công	việc	của	mình



như	các	định	luật	về	chuyển	động	của	Newton	hay	các	định	luật	bảo	toàn	động	lượng.	Cô	sẽ	có
xu	hướng	phân	loại	các	bài	toán	dựa	trên	những	nguyên	tắc	cơ	bản,	trong	khi	một	người	mới
học	sẽ	phân	nhóm	chúng	theo	sự	tương	đồng	hay	các	đặc	tính	bề	ngoài,	ví	dụ	như	các	dụng	cụ
được	đề	cập	trong	bài	toán	(ròng	rọc,	mặt	phẳng	nghiêng,	v.v…).	Một	lần,	trong	khi	giảng	dạy
tại	một	lớp	vật	lý	đại	cương,	cô	giảng	giải	về	trường	hợp	một	bài	toán	cụ	thể	đòi	hỏi	áp	dụng
một	định	luật	trong	hệ	thống	định	luật	của	Newton	mà	quên	mất	rằng	những	sinh	viên	của
mình	còn	chưa	thành	thục	những	yếu	tố	cơ	bản	mà	chính	cô	cũng	đã	cần	một	quá	trình	dài
củng	cố	và	thống	nhất	thành	một	mô	hình	tư	duy.	Người	giảng	viên	suy	đoán	rằng	các	sinh
viên	của	mình	sẽ	sẵn	sàng	tuân	thủ	những	nguyên	lý	phức	tạp	mà	đối	với	cô	chỉ	còn	là	những	gì
nền	tảng	nhất.	Đó	là	sự	sai	sót	thuộc	phạm	trù	siêu	nhận	thức,	là	đánh	giá	sai	lầm	của	người
giảng	viên	về	sự	 tương	 thích	giữa	khả	năng	 tiếp	 thu	kiến	 thức	của	cô	và	các	bạn	sinh	viên.
Mazur	cho	rằng	người	hiểu	rõ	nhất	điều	khiến	một	sinh	viên	phải	chật	vật	để	tiêu	hóa	những
khái	niệm	mới	 là	gì	không	phải	 là	giáo	viên,	mà	 là	một	sinh	viên	khác.	Vấn	đề	này	đã	được
minh	họa	thông	qua	một	thí	nghiệm	đơn	giản,	trong	đó	một	người	tưởng	tượng	mình	đang
chơi	một	giai	điệu	quen	thuộc	trong	đầu	và	trình	diễn	giai	điệu	đó	bằng	cách	gõ	các	đầu	ngón
tay.	Một	người	khác	phải	nghe	tiếng	gõ	và	đoán	xem	giai	điệu	đó	là	gì.	Mỗi	giai	điệu	nằm	trong
một	chuỗi	cố	định	25	giai	điệu,	do	đó	xác	suất	đoán	chính	xác	cho	mỗi	lần	là	4%.	Những	người
đã	biết	giai	điệu	trong	đầu	ước	đoán	một	cách	chắc	chắn	rằng	người	nghe	sẽ	đoán	chính	xác
50%	số	lần,	nhưng	kỳ	thực	những	người	nghe	chỉ	đoán	đúng	2,5%	số	lần,	chẳng	khác	gì	xác
suất	may	rủi.

 

Tương	tự	như	cách	các	cầu	thủ	trong	đội	bóng	của	huấn	luyện	viên	Dooley	hồi	tưởng	lại
những	chiến	thuật	của	mình,	tất	cả	chúng	ta	đều	thiết	lập	nên	những	kho	tàng	trong	trí	óc	để
lưu	trữ	vô	số	những	giải	pháp	hữu	dụng	mà	khi	cần,	chúng	sẽ	giúp	chúng	ta	tiến	bộ	từ	trận	đấu
thứ	Bảy	này	tới	trận	kế	tiếp.	Nhưng	đồng	thời	chúng	ta	cũng	có	thể	mắc	phải	sai	lầm	vì	những
mô	hình	này.	Đó	là	khi	chúng	ta	không	thể	nhận	ra	một	vấn	đề	mới	tưởng	chừng	như	đã	quen
thuộc	hóa	ra	lại	hoàn	toàn	mới	lạ,	và	giải	pháp	chúng	ta	đưa	ra	để	hóa	giải	nó	không	hiệu	quả,
hay	còn	khiến	tình	hình	trở	nên	tồi	tệ	hơn.	Thất	bại	trong	việc	nhận	thức	khi	nào	biện	pháp	của
bạn	không	tương	thích	với	vấn	đề	đang	cần	giải	quyết	là	một	dạng	nội	quan	(tự	quan	sát	bản
thân)	khiếm	khuyết,	điều	có	thể	khiến	bạn	rơi	vào	rắc	rối.

 

Một	lần,	nhà	giải	phẫu	thần	kinh	Mike	Ebersold	được	gọi	đến	phòng	phẫu	thuật	để	trợ	giúp
một	bác	sĩ	nội	trú.	Bác	sĩ	này	đang	gặp	khó	khăn	trong	lúc	tiến	hành	phẫu	thuật	cắt	bỏ	khối	u
não	cho	một	bệnh	nhân.	Quy	trình	thông	thường	để	cắt	bỏ	khối	u	não	đòi	hỏi	bạn	phải	dành
thời	gian	thao	tác	thật	cẩn	thận	quanh	khối	u,	tạo	một	đường	biên	sạch	bao	bọc	nó	và	cứu	sống
những	tế	bào	thần	kinh	xung	quanh.	Nhưng	khi	khối	u	nằm	trong	não,	nếu	bạn	rút	máu	từ	phía
sau	nó,	áp	lực	lên	bộ	não	có	thể	khiến	bệnh	nhân	tử	vong.	Thay	vì	chậm	rãi	và	cẩn	thận,	bạn	cần
làm	ngược	lại,	cắt	khối	u	ra	thật	nhanh	để	máu	có	thể	thoát	ra,	rồi	sau	đó	chữa	trị	vết	chảy
máu.	“Ban	đầu	có	thể	bạn	còn	e	ngại	đôi	chút	khi	tiến	hành	một	bước	thay	đổi	lớn,”	Mike	nói.
“Điều	đó	không	có	gì	là	hay	ho,	nhưng	tính	mạng	của	bệnh	nhân	phụ	thuộc	vào	việc	bạn	biết
khi	nào	phải	thay	đổi	phương	pháp	và	tiến	hành	nó	thật	nhanh.”	Có	sự	giúp	đỡ	của	Mike,	ca



phẫu	thuật	đã	thành	công.

 

Giống	như	khi	đứa	bé	gọi	một	người	lạ	là	ba,	chúng	ta	phải	phát	triển	khả	năng	đánh	giá	để
nhận	thức	được	rằng	khi	nào	mô	hình	tư	duy	của	mình	không	còn	hoạt	động	hiệu	quả:	đó	là	khi
một	tình	huống	tưởng	như	quen	thuộc	nhưng	kỳ	thực	lại	khác	xa	những	gì	ta	đã	nghĩ	và	đòi	hỏi
chúng	ta	phải	tiến	hành	một	giải	pháp	khác	và	thực	hiện	một	hành	vi	mới.

 

NĂNG	LỰC	HẠN	CHẾ	VÀ	SỰ	THIẾU	NHẬN	THỨC	VỀ	ĐIỀU	ĐÓ

 

Những	cá	nhân	kém	cỏi	thường	thất	bại	trong	việc	hoàn	thiện	các	kỹ	năng	vì	họ	không	thể
phân	biệt	được	khi	nào	mình	đủ	khả	năng	làm	một	điều	gì	đó	và	khi	nào	không.	Hiện	tượng
này,	đặc	biệt	thu	hút	được	sự	quan	tâm	nghiên	cứu	của	trường	phái	siêu	nhận	thức,	và	đã	được
biết	đến	như	hiệu	ứng	Dunning-Kruger,	đặt	 theo	 tên	 các	nhà	 tâm	 lý	học	David	Dunning	và
Justin	Kruger.	Nghiên	cứu	của	họ	đã	cho	thấy	những	người	có	năng	lực	hạn	chế	thường	đánh
giá	quá	cao	khả	năng	của	mình.	Họ	thường	không	nhận	thức	được	sự	bất	cân	xứng	giữa	thành
quả	thực	hiện	và	thành	quả	mong	muốn	của	mình	cũng	như	thấy	được	sự	cần	thiết	phải	nỗ	lực
cải	thiện.	(Nhan	đề	bài	viết	đầu	tiên	của	họ	về	chủ	đề	này	là	“Năng	lực	hạn	chế	và	sự	thiếu	nhận
thức	về	điều	đó.”)	Dunning	và	Kruger	cũng	chỉ	ra	rằng,	những	người	trình	độ	kém	cỏi	có	thể
được	đào	tạo	để	nâng	cao	năng	lực	bằng	cách	học	các	kỹ	năng	tự	đánh	giá	quá	trình	thực	hiện
của	mình	một	cách	chuẩn	xác	hơn,	nói	tóm	lại	là	cải	thiện	khả	năng	tự	nhận	thức	của	mình.
Trong	một	loạt	các	công	trình	khảo	sát	minh	chứng	cho	phát	hiện	này,	các	sinh	viên	được	giao
làm	một	bài	kiểm	tra	logic	và	sau	đó	tự	đánh	giá	kết	quả	của	mình.	Kết	quả	của	thí	nghiệm	đầu
tiên	đã	xác	nhận	những	dự	đoán	là	chuẩn	xác:	những	sinh	viên	có	kết	quả	kém	nhất	là	những
người	ít	hiểu	biết	nhất	về	năng	lực	thực	hiện	của	chính	mình:	những	người	có	điểm	số	trung
bình	đạt	12%	lại	tin	rằng	khả	năng	lý	luận	logic	của	mình	đạt	tới	68%.

 

Trong	 thí	nghiệm	thứ	hai,	 sau	khi	 làm	bài	kiểm	tra	đầu	 tiên	và	đánh	giá	 thành	quả	của
mình,	các	sinh	viên	được	xem	đáp	án	của	nhau	và	được	yêu	cầu	ước	tính	số	câu	hỏi	họ	đã	trả
lời	đúng.	Những	sinh	viên	nằm	trong	nhóm	có	kết	quả	thấp	nhất	không	thể	đánh	giá	kết	quả
của	mình	chính	xác	hơn	sau	khi	được	xem	đáp	án	của	những	bạn	học	xuất	sắc	hơn.	Sự	thực	họ
còn	có	xu	hướng	tiếp	tục	thổi	phồng	kết	quả	tự	đánh	giá	năng	lực	vốn	đã	có	phần	tự	mãn	của
mình.

 

Thí	nghiệm	thứ	ba	tiến	hành	khảo	sát	tỉ	mỉ	xem	liệu	những	cá	nhân	kém	cỏi	có	thể	học	hỏi
để	cải	thiện	năng	lực	đánh	giá	của	mình	hay	không.	Những	sinh	viên	này	được	giao	mười	bài
toán	để	kiểm	tra	khả	năng	suy	luận	logic.	Sau	bài	kiểm	tra	họ	phải	tự	đánh	giá	các	kỹ	năng	suy
luận	logic	và	quá	trình	thực	hiện	của	mình.	Một	lần	nữa,	những	sinh	viên	có	kết	quả	bài	làm



thấp	nhất	là	những	người	tự	tin	thái	quá	về	năng	lực	thể	hiện	của	mình.	Tiếp	đó,	một	nửa	số
sinh	viên	được	rèn	 luyện	cách	 lập	 luận	 trong	vòng	mười	phút	 (làm	thế	nào	để	kiểm	tra	độ
chính	xác	của	một	phép	suy	luận),	nửa	còn	lại	được	giao	một	bài	tập	không	liên	quan.	Sau	đó
tất	cả	cùng	được	yêu	cầu	đánh	giá	lại	một	lần	nữa	về	quá	trình	làm	bài	kiểm	tra	của	họ.	Lần	này
những	sinh	viên	có	kết	quả	kiểm	tra	thấp	sau	khi	được	rèn	luyện	đã	đưa	ra	sự	ước	tính	chuẩn
xác	hơn	hẳn	về	số	lượng	câu	hỏi	họ	làm	đúng	và	cách	thức	thực	hiện	của	họ	so	với	những	sinh
viên	còn	lại.	Những	người	nằm	trong	nhóm	kém	nhất	nhưng	không	được	rèn	luyện	tiếp	tục	giữ
niềm	tin	sai	lầm	rằng	mình	đã	làm	tốt	bài	kiểm	tra.

 

Tại	sao	những	cá	nhân	yếu	kém	hơn	lại	không	thể	nhận	thức	được	sự	hạn	chế	về	trình	độ
của	mình	ngay	cả	khi	đã	 trải	qua	những	kinh	nghiệm?	Dunning	và	Kruger	đưa	ra	một	số	 lý
thuyết.	Một	trong	số	đó	cho	rằng,	trong	cuộc	sống	hằng	ngày	con	người	hiếm	khi	nhận	được
những	phản	hồi	tiêu	cực	về	năng	lực	hay	kỹ	năng	của	mình	từ	người	khác	vì	họ	không	thích
đón	nhận	những	tin	xấu.	Và	nếu	như	có	nhận	được	những	nhận	xét	tiêu	cực,	họ	phải	đi	đến	một
nhận	thức	chính	xác	vì	sao	thất	bại	lại	xảy	ra.	Để	đạt	tới	thành	công,	mọi	thứ	đều	phải	chuẩn
xác,	nhưng	ngược	lại	bất	kỳ	một	nguyên	nhân	ngoại	cảnh	nào	cũng	có	thể	gây	nên	thất	bại:	cái
gì	mà	đôi	tay	không	thể	làm	thì	đều	có	thể	dễ	dàng	đổ	lỗi	cho	công	cụ.	Cuối	cùng,	Dunning	và
Kruger	đưa	ra	ý	kiến	rằng	một	số	người	chỉ	đơn	giản	không	đủ	khôn	ngoan	để	nhìn	nhận	cách
thức	thực	hiện	của	người	khác	và	do	đó	họ	ít	có	khả	năng	phát	hiện	đâu	là	năng	lực	ngay	cả	khi
nó	ở	trước	mắt,	điều	khiến	cho	họ	không	thể	thực	hiện	những	đánh	giá	có	tính	đối	chiếu	về
thành	quả	hành	vi	của	mình.

 

Những	tác	động	này	có	thể	xảy	ra	thường	xuyên	hơn	trong	một	số	hoàn	cảnh	hay	đối	với
một	vài	kỹ	năng.	Trong	một	số	lĩnh	vực,	sự	bất	tài	của	một	cá	nhân	có	thể	bị	tiết	lộ	một	cách
thẳng	thắn	đến	mức	tàn	nhẫn.	Các	tác	giả	có	thể	nhớ	lại	tất	cả	những	ký	ức	tuổi	thơ	khi	cô	giáo
của	họ	chỉ	định	hai	bạn	trai	được	quyền	chọn	các	thành	viên	khác	cho	đội	bóng	mềm	của	từng
người.	Những	cầu	thủ	giỏi	được	chọn	đầu	tiên,	và	cuối	cùng	là	những	người	tệ	nhất.	Bạn	tiếp
thu	những	nhận	xét	về	khả	năng	chơi	bóng	mềm	của	mình	từ	các	bạn	học	một	cách	công	khai,
do	 đó	 người	 được	 chọn	 cuối	 cùng	 khó	 có	 khả	 năng	 nghĩ	 rằng	 “Tôi	 thực	 sự	 giỏi	 chơi	 bóng
mềm.”	Tuy	nhiên,	hiếm	có	lĩnh	vực	nào	trong	cuộc	sống	lại	đưa	ra	những	nhận	xét	rành	mạch
quả	quyết	về	khả	năng	của	bạn	như	thế.

 

Tóm	lại,	phương	tiện	giúp	chúng	ta	chèo	chống	qua	thế	giới	này	–	hay	chính	là	Hệ	thống	1
và	2	mà	Daniel	Kahneman	đã	đề	cập	–	phụ	thuộc	vào	các	hệ	thống	tri	giác,	trực	giác,	trí	nhớ	và
nhận	thức	của	chúng	ta	cùng	với	tất	cả	sự	khuyết	tật,	lệch	lạc,	thiếu	sót	của	chúng.	Mỗi	người
trong	chúng	ta	 là	một	sự	tổng	hợp	đáng	kinh	ngạc	của	rất	nhiều	những	năng	 lực	tri	giác	và
nhận	thức,	cùng	tồn	tại	song	song	với	những	mầm	mống	của	sự	tiêu	cực.	Trong	quá	trình	học
hỏi,	cách	thức	chúng	ta	lựa	chọn	phương	án	thực	hiện	được	chỉ	đạo	bởi	nhận	định	của	chúng	ta
về	tính	hiệu	quả	của	chúng	và	chúng	ta	dễ	dàng	bị	định	hướng	sai	lầm.



 

Chúng	ta	hay	có	xu	hướng	sa	vào	những	ảo	tưởng	và	nhận	định	sai	lầm.	Điều	đó	vạch	ra	cho
tất	cả	chúng	ta	một	điểm	dừng,	đặc	biệt	là	những	người	ủng	hộ	quan	điểm	“định	hướng	quá
trình	học	tập	theo	cách	nhìn	nhận	của	học	sinh”	đang	rất	thịnh	hành	trong	giới	giảng	dạy	và
các	bậc	phụ	huynh.	Theo	lý	thuyết	này	các	học	sinh	là	người	hiểu	rõ	hơn	ai	hết	họ	cần	chuyên
tâm	nghiên	cứu	vào	những	vấn	đề	gì	để	có	thể	tiến	bộ	trong	một	môn	học,	cũng	như	tiến	độ	và
phương	pháp	nào	là	hiệu	quả	nhất.	Trường	công	lập	Manhattan	ở	khu	East	Harlem	được	thành
lập	năm	2008	là	một	ví	dụ.	Tại	đây	các	học	sinh	“không	bị	xếp	hạng,	sát	hạch	hay	làm	bất	kỳ
điều	gì	mà	các	em	không	thích.”	Năm	2004,	trường	công	lập	Brooklyn	ra	đời	cùng	với	một	loạt
các	gia	đình	ủng	hộ	phương	pháp	giáo	dục	tại	nhà.	Họ	tự	gọi	mình	là	“những	người	không	đến
trường”,	tuân	thủ	châm	ngôn	bất	kỳ	điều	gì	khơi	gợi	hứng	thú	ở	người	học	đều	mang	lại	kết
quả	học	tập	tốt	nhất.

 

Mục	đích	của	quan	điểm	này	rất	đáng	tuyên	dương.	Chúng	ta	hiểu	rằng	các	học	sinh	cần	tự
giám	sát	và	điều	chỉnh	quá	trình	học	tập	của	mình	bằng	cách	áp	dụng	các	phương	pháp	đã
được	thảo	luận	ở	trên.	Ví	dụ,	họ	cần	tiến	hành	tự	kiểm	tra,	vừa	để	duy	trì	các	lợi	ích	trực	tiếp	từ
trí	nhớ	được	tăng	cường	vừa	để	xác	định	xem	họ	nắm	bắt	được	gì	và	chưa	nhận	thức	được	gì,
trên	cơ	sở	đó	đánh	giá	sự	tiến	bộ	một	cách	chính	xác	hơn	và	tập	trung	hơn	vào	kiến	thức	cần
được	củng	cố.	Nhưng	hiếm	có	sinh	viên	nào	tự	giác	thực	hành	những	phương	pháp	này,	và	nếu
ai	có	ý	định	áp	dụng	chúng	một	cách	hiệu	quả	thì	họ	cũng	cần	nhiều	hơn	là	sự	khuyến	khích:
hóa	ra	ngay	cả	khi	sinh	viên	hiểu	rằng	luyện	tập	theo	hình	thức	gợi	nhớ	là	một	chiến	lược	tối
ưu	thì	họ	vẫn	không	thể	kiên	nhẫn	duy	trì	nó	đủ	lâu	để	đạt	được	lợi	ích	bền	vững.	Giả	dụ,	khi
sinh	viên	được	tiếp	xúc	với	một	khối	lượng	kiến	thức	lớn,	chẳng	hạn	như	một	bộ	thẻ	ghi	từ
vựng	để	học	ngoại	ngữ,	và	họ	được	tự	do	quyết	định	khi	nào	thì	rút	một	tấm	thẻ	ra	khỏi	bộ	thẻ
vì	mình	đã	thuộc	nó,	hầu	hết	các	sinh	viên	bỏ	một	tấm	thẻ	sau	khi	họ	tập	trung	vào	nó	một
hoặc	hai	lần,	trong	khi	như	thế	là	quá	sớm	so	với	họ.	Có	một	nghịch	lý	là	những	sinh	viên	áp
dụng	những	phương	pháp	kém	hiệu	quả	nhất	 lại	 chính	 là	những	người	 tự	mãn	nhất	về	khả
năng	tiếp	thu	của	mình,	và	chính	vì	sự	tự	tin	thái	quá	bị	đặt	nhầm	chỗ	đó	mà	họ	không	có	xu
hướng	thay	đổi	thói	quen	của	bản	thân.

 

Một	cầu	thủ	bóng	đá	đang	chuẩn	bị	cho	trận	đấu	vào	thứ	Bảy	kế	tiếp	không	hề	phó	mặc	cho
trực	giác	của	mình.	Anh	thực	hành	các	lối	chơi	và	xáo	trộn	chúng	để	phát	hiện	ra	những	góc
hiểm	hóc	và	hóa	giải	chúng	trên	sân	tập	trước	khi	bước	vào	trận	đấu	lớn.	Nếu	các	trường	học
cũng	áp	dụng	các	quy	tắc	tương	tự	cho	các	sinh	viên,	thì	phương	pháp	học	tập	tự	định	hướng
đã	có	thể	thực	sự	phát	huy	hiệu	quả.	Nhưng	tất	nhiên	cầu	thủ	bóng	đá	kia	không	tự	định	hướng
cho	mình,	anh	rèn	luyện	dưới	sự	dẫn	dắt	của	huấn	luyện	viên.	Tương	tự	như	vậy,	hầu	hết	các
sinh	viên	sẽ	gặt	hái	được	kiến	thức	tốt	hơn	nếu	có	một	người	hướng	dẫn	biết	được	lĩnh	vực
nào	cần	được	cải	thiện	cũng	như	xây	dựng	mô	hình	rèn	luyện	để	đạt	được	mục	đích	đó.

 



Lời	giải	cho	sự	ảo	tưởng	và	những	nhận	định	sai	lầm	là	thay	thế	những	kinh	nghiệm	chủ
quan	vẫn	đóng	vai	trò	là	nền	tảng	cho	việc	ra	các	quyết	định	bằng	một	hệ	thống	các	công	cụ
khách	quan,	nhờ	đó	chúng	ta	có	thể	điều	chỉnh	để	những	đánh	giá	của	mình	thích	hợp	với	thế
giới	xung	quanh.	Khi	có	những	nguồn	tham	chiếu	đáng	tin	cậy,	như	các	thiết	bị	trong	khoang
lái	và	hình	thành	thói	quen	kiểm	tra	chúng,	chúng	ta	có	thể	đưa	ra	những	quyết	định	chính	xác
về	phạm	vi	kiến	thức	nào	mình	cần	tập	trung	cố	gắng,	nhận	ra	khi	nào	mình	đã	mất	phương
hướng	và	tìm	ra	con	đường	quay	trở	lại.	Trên	đây	là	một	vài	ví	dụ	minh	họa	cho	điều	đó.

 

CÁC	CÔNG	CỤ	HỖ	TRỢ	VÀ	THÓI	QUEN	KIỂM	ĐỊNH	KHẢ	NĂNG	ĐÁNH	GIÁ	CỦA	BẠN

 

Điều	mấu	chốt	là	bạn	phải	thực	hành	phương	pháp	kiểm	tra	và	rèn	luyện	có	tính	gợi	nhớ
một	cách	thường	xuyên	để	thẩm	định	lại	kiến	thức	bạn	thực	sự	đã	nắm	bắt	được	xem	chúng	có
khớp	 với	 những	 gì	 bạn	 nghĩ	 là	mình	 đã	 hiểu	 được	 hay	 không.	Những	 bài	 kiểm	 tra	 thường
xuyên	không	có	tính	quyết	định	được	tiến	hành	trên	lớp	giúp	giáo	viên	kiểm	nghiệm	được	các
sinh	viên	có	thực	sự	tiếp	thu	tốt	như	họ	đang	tỏ	ra	hay	không	cũng	như	phát	hiện	ra	lĩnh	vực
nào	cần	được	chú	ý	thêm.	Thực	hiện	các	bài	kiểm	tra	tích	lũy,	như	cách	Andy	Sobel	vẫn	làm	tại
lớp	học	kinh	tế	chính	trị	của	ông,	là	một	phương	pháp	đặc	biệt	hữu	hiệu	để	củng	cố	kiến	thức
và	liên	kết	chặt	chẽ	các	khái	niệm	từ	phạm	vi	tri	thức	được	giới	thiệu	trong	một	lớp	học	tới
một	phạm	trù	tri	thức	mới	mà	bạn	sẽ	bắt	gặp	sau	này.	Trong	vai	trò	học	viên,	bạn	có	thể	sử
dụng	bất	kỳ	phương	pháp	nào	để	tự	kiểm	nghiệm	trình	độ	hiểu	biết	của	mình,	từ	những	tấm
thẻ	ghi	đáp	án	đến	các	khái	niệm	chủ	chốt	được	diễn	đạt	lại	bằng	chính	ngôn	từ	của	bạn,	và	cả
sự	hướng	dẫn	của	các	bạn	học	(sẽ	được	trình	bày	dưới	đây).

 

Đừng	loại	bỏ	kiến	thức	ra	khỏi	chế	độ	kiểm	tra	của	mình	khi	bạn	mới	chỉ	nắm	bắt	chuẩn
xác	nó	một	vài	lần.	Nếu	kiến	thức	đó	quan	trọng,	nó	cần	được	ôn	tập	một	lần	và	lặp	lại	lần	nữa.
Cũng	đừng	đặt	niềm	tin	vào	những	 lợi	 ích	nhất	thời	gặt	hái	được	từ	quá	trình	tập	trung	ôn
luyện	dồn	dập.	Hãy	tạo	khoảng	cách	giữa	những	lần	kiểm	tra,	đa	dạng	hóa	sự	luyện	tập	và	bền
bỉ	duy	trì	kế	hoạch	dài	hạn.

 

Sự	hướng	dẫn	của	bạn	học,	mô	hình	học	tập	được	phát	triển	bởi	Eric	Mazur,	là	sự	kết	hợp
chặt	chẽ	rất	nhiều	nguyên	tắc	đã	đề	cập	tới	ở	trên.	Trước	khi	được	trình	bày	trên	lớp,	tài	liệu	sẽ
được	giao	cho	các	sinh	viên	tự	đọc.	Trên	lớp,	các	bài	kiểm	tra	nhanh	sẽ	được	thiết	kế	rải	rác
cùng	bài	giảng.	Các	bài	kiểm	tra	này	đưa	ra	các	câu	hỏi	dựa	trên	các	khái	niệm	và	cho	phép
sinh	viên	giải	đáp	chúng	trong	vòng	một	hoặc	hai	phút;	sau	đó	các	sinh	viên	chia	thành	từng
nhóm	nhỏ,	cố	gắng	đạt	được	sự	thống	nhất	về	đáp	án	đúng.	Trong	thí	nghiệm	của	Mazur,	quá
trình	này	thu	hút	sự	chú	ý	của	sinh	viên	vào	những	khái	niệm	cơ	bản	trong	tài	liệu	giảng	dạy;
phản	ánh	những	vướng	mắc	của	sinh	viên	trong	việc	tiếp	thu;	và	cho	họ	cơ	hội	bộc	lộ	sự	hiểu
biết	của	mình,	tiếp	nhận	thông	tin	phản	hồi,	đánh	giá	thành	quả	học	tập	của	bản	thân	trên	cơ
sở	đối	chiếu	với	những	sinh	viên	khác.	Tương	tự	như	thế,	quá	trình	này	đóng	vai	trò	như	một



công	cụ	của	người	giảng	dạy	để	ước	lượng	trình	độ	tiếp	thu	hiện	tại	của	các	sinh	viên	và	điều
chỉnh	mức	độ	 tập	 trung	 cần	 thiết	đối	 với	 từng	 lĩnh	vực	kiến	 thức.	Mazur	 cố	gắng	ghép	đôi
những	sinh	viên	có	đáp	án	ban	đầu	khác	nhau	cho	cùng	một	câu	hỏi	để	họ	có	thể	nhận	thấy
một	quan	điểm	khác	và	cố	gắng	thuyết	phục	đối	phương	về	đáp	án	đúng.

 

Bạn	có	thể	xem	thêm	hai	ví	dụ	về	phương	pháp	này	trong	phần	trình	bày	về	các	giảng	viên
Mary	Pat	Wenderoth	và	Michael	D.	Matthews	ở	chương	8.

 

Cẩn	trọng	với	những	gợi	ý	bạn	đang	sử	dụng	để	đánh	giá	những	gì	bạn	đã	học	được.	Sự
quen	thuộc	hay	trôi	chảy	một	vấn	đề	không	phải	lúc	nào	cũng	là	một	dấu	hiệu	đáng	tin	cậy.	Và
mức	độ	dễ	dàng	khi	bạn	nhớ	lại	một	sự	kiện	hay	một	lối	biểu	đạt	trong	một	bài	kiểm	tra	được
thực	hiện	ngay	sau	khi	bạn	bắt	gặp	chúng	trong	một	bài	giảng	hay	một	tài	liệu	cũng	chẳng	nói
lên	điều	gì.	(Tuy	nhiên	sự	hồi	tưởng	dễ	dàng	sau	một	khoảng	thời	gian	trì	hoãn	lại	là	một	dấu
hiệu	tốt.)	Khả	năng	xây	dựng	một	mô	hình	tư	duy	là	một	dấu	hiệu	tốt	hơn	nhiều.	Mô	hình	này
tích	hợp	những	kiến	 thức	về	 các	ý	 tưởng	khác	nhau	xuyên	suốt	văn	bản,	 liên	hệ	 chúng	với
những	hiểu	biết	sẵn	có	và	giúp	bạn	rút	ra	những	kết	luận.	Khả	năng	thuyết	minh	tài	liệu	một
cách	khéo	 léo	 cũng	 là	 dấu	hiệu	 tuyệt	 vời	 để	đánh	 giá	 nhận	 thức,	 vì	 bạn	phải	 khôi	 phục	 lại
những	luận	điểm	nổi	bật	từ	trong	trí	nhớ,	diễn	đạt	lại	chúng	bằng	ngôn	ngữ	của	chính	mình,	và
lý	giải	tầm	quan	trọng	cũng	như	mối	tương	quan	của	chúng	với	một	chủ	đề	rộng	hơn.

 

Các	giáo	viên	nên	cung	cấp	sự	điều	chỉnh	sửa	chữa	bằng	các	thông	tin	phản	hồi	và	học	viên
thì	nên	tìm	kiếm	các	thông	tin	này.	Trong	cuộc	phỏng	vấn	của	mình	với	Errol	Morris,	nhà	tâm
lý	học	David	Dunning	nêu	lên	một	luận	điểm	rằng,	con	đường	đạt	tới	sự	giác	ngộ	nội	tâm	của
mỗi	cá	nhân	phải	trải	qua	thế	giới	quan	của	những	cá	nhân	khác.	“Bởi	vậy,	điều	đó	thực	sự	phụ
thuộc	vào	dạng	thông	tin	phản	hồi	mà	bạn	nhận	được.	Thế	giới	này	có	đang	chỉ	dạy	bạn	những
điều	tốt	đẹp?	Thế	giới	này	có	đang	ban	thưởng	cho	bạn	theo	cách	mà	bạn	nghĩ	rằng	một	cá
nhân	có	năng	lực	xứng	đáng	được	hưởng?	Nếu	nhìn	sang	những	người	khác,	bạn	thường	nhận
ra	có	những	cách	thức	khác	để	thực	hiện	công	việc,	và	còn	cả	những	cách	tốt	hơn	nữa.	 ‘Tôi
không	giỏi	như	tôi	vẫn	tưởng,	nhưng	có	vài	điều	tôi	cần	phải	tiếp	tục	cố	gắng.’”	Thử	nghĩ	về
những	đứa	trẻ	đang	xếp	hàng	chờ	được	gọi	gia	nhập	vào	đội	bóng	mềm	–	 liệu	bạn	sẽ	được
chọn	chứ?

 

Trong	nhiều	lĩnh	vực,	sự	góp	ý,	phê	bình	của	bạn	học	là	một	công	cụ	khách	quan,	cung	cấp
thông	tin	phản	hồi	về	kết	quả	thực	hiện	của	một	cá	nhân.	Hầu	hết	các	nhóm	thực	hành	y	khoa
đều	có	các	buổi	thảo	luận	về	tình	trạng	bệnh	nhân/tỷ	lệ	tử	vong	và	nếu	như	một	bác	sĩ	có	một
bệnh	nhân	với	kết	cục	xấu,	ông	sẽ	trình	bày	về	nó	ở	đây.	Những	bác	sĩ	khác	hoặc	sẽ	chỉ	ra	các
sai	lầm	ông	mắc	phải,	hoặc	sẽ	nói:	“Anh	đã	làm	tốt,	có	điều	tình	hình	lại	quá	tệ.”	Mike	Ebersold
nhận	định	rằng	những	đồng	nghiệp	trong	lĩnh	vực	của	ông	nên	làm	việc	theo	nhóm.	“Nếu	xung
quanh	bạn	có	những	nhà	giải	phẫu	thần	kinh	khác,	đó	là	một	vành	đai	an	toàn.	Nếu	bạn	đang



làm	điều	gì	không	thể	chấp	nhận,	họ	sẽ	gọi	bạn	lại	để	phê	bình	về	điều	đó.”

 

Trong	nhiều	tình	huống,	khả	năng	đánh	giá	và	học	hỏi	của	bạn	được	kiểm	định	trong	quá
trình	làm	việc	cùng	một	người	đồng	hành	giàu	kinh	nghiệm:	cơ	phó	và	cơ	trưởng,	các	tân	binh
và	những	cảnh	sát	thâm	niên,	các	bác	sĩ	thực	tập	nội	trú	và	những	bác	sĩ	phẫu	thuật	dày	dạn
kinh	nghiệm.	Mô	hình	học	việc	đã	có	thâm	niên	lâu	đời	trong	lịch	sử	nhân	loại,	vì	các	tân	binh
(bất	kể	đó	là	anh	thợ	đóng	giày	hay	người	cố	vấn	luật	pháp)	đều	có	truyền	thống	tiếp	thu	tinh
hoa	từ	những	người	thầy	lão	luyện.

 

Trong	 những	 tình	 huống	 khác,	 các	 đội	 nhóm	được	 hình	 thành	 giữa	 những	 cá	 nhân	 với
những	lĩnh	vực	chuyên	môn	có	thể	bổ	sung	lẫn	nhau.	Khi	các	bác	sĩ	cấy	những	thiết	bị	y	tế	như
máy	trợ	tim	hay	dụng	cụ	kích	thích	thần	kinh	để	điều	trị	chứng	mất	kiểm	soát	hay	các	triệu
chứng	của	căn	bệnh	Parkinson,	nhà	sản	xuất	phải	biệt	phái	một	nhân	viên	đại	diện	có	mặt
ngay	tại	phòng	mổ	cùng	với	bác	sĩ	phẫu	thuật.	Người	đại	diện	này	đã	chứng	kiến	rất	nhiều	ca
phẫu	thuật	sử	dụng	thiết	bị	này,	biết	chính	xác	thiết	bị	sẽ	mang	lại	lợi	ích	cho	nhóm	bệnh	nhân
nào,	nắm	rõ	các	trường	hợp	chống	chỉ	định	và	tác	dụng	phụ,	cũng	như	thường	trực	một	đường
dây	nóng	để	liên	lạc	với	đội	ngũ	kỹ	sư	và	bác	sĩ	của	công	ty.	Nhân	viên	này	theo	dõi	ca	phẫu
thuật	để	chắc	chắn	rằng	thiết	bị	được	cấy	ghép	vào	đúng	vị	trí,	các	đầu	dò	được	đặt	theo	đúng
độ	sâu	chuẩn	xác,	v.v…	Mỗi	cá	nhân	tham	gia	vào	quy	trình	đều	có	lợi.	Người	bệnh	được	bảo
hiểm	tính	mạng	trong	một	ca	mổ	phù	hợp	và	thành	công.	Bác	sĩ	luôn	có	sản	phẩm	sẵn	sàng	và
chuyên	gia	giải	quyết	các	vấn	đề	rắc	rối	nảy	sinh	ngay	trong	tầm	tay.	Và	nhà	sản	xuất	yên	tâm
rằng	sản	phẩm	của	họ	được	sử	dụng	đúng	cách.

 

Mô	hình	rèn	luyện	phỏng	theo	giả	định	về	các	loại	nhu	cầu	và	những	tình	huống	luôn	vận
động	biến	đổi	được	dự	đoán	có	thể	xảy	ra	trong	thực	tế.	Nhờ	đó	các	học	viên	cũng	như	huấn
luyện	viên	có	thể	đánh	giá	trình	độ	thông	thạo	và	định	hướng	tập	trung	vào	những	lĩnh	vực
kiến	thức	hay	kỹ	năng	cần	được	cải	thiện.	Thử	lấy	công	việc	của	các	cảnh	sát	làm	ví	dụ.	Họ	sử
dụng	rất	nhiều	dạng	thức	mô	phỏng	khác	nhau	trong	quá	trình	rèn	luyện.	Khi	thực	hành	thao
tác	với	súng	cầm	tay,	họ	sử	dụng	các	kịch	bản	dựa	trên	các	đoạn	băng,	với	một	màn	ảnh	rộng
được	lắp	đặt	ở	một	đầu	căn	phòng,	nơi	bố	trí	các	đạo	cụ	để	dàn	cảnh	về	một	tình	huống	mà
người	sĩ	quan	phải	đối	mặt.	Người	này	sẽ	 tiến	vào	khung	cảnh	cùng	với	một	khẩu	súng	đã
được	trang	bị	và	điều	chỉnh	để	tương	tác	với	đoạn	băng.

 

Trung	úy	Catherine	Johnson	làm	việc	tại	Sở	Cảnh	sát	Minneapolis	mô	tả	một	số	tình	huống
mô	phỏng	mà	cô	đã	từng	thực	hành:

 

Trong	tình	huống	dừng	phương	tiện	giao	thông	trên	đường,	phòng	huấn	luyện	có	một	màn



ảnh	ở	đầu	phòng	và	các	đạo	cụ	đặt	xung	quanh	phòng	–	một	hòm	thư	lớn	màu	xanh,	một	vòi
nước	cứu	hỏa,	một	ô	cửa	–	bạn	có	thể	sử	dụng	chúng	để	che	chắn	nhằm	đối	phó	với	những	diễn
biến	trên	màn	ảnh.	Tôi	nhớ	mình	đã	đi	về	phía	màn	ảnh,	và	đoạn	băng	mô	phỏng	động	tác	tôi
tiến	gần	về	phía	chiếc	xe	như	thể	tôi	thực	sự	đã	làm	thế,	một	cách	rất	chân	thực,	và	bất	thình
lình	một	gã	đàn	ông	vọt	ra	từ	trong	thùng	xe,	rút	ra	một	khẩu	súng	ngắn	và	bắn	tôi.

 

Từ	ngày	ấy	cho	đến	bây	giờ,	mỗi	ngày	khi	tiến	lại	gần	để	dừng	một	chiếc	xe	trên	đường
giao	thông,	tôi	đều	xô	mạnh	vào	thùng	xe	để	chắc	rằng	nó	không	mở.	Và	lý	do	khiến	tôi	làm	vậy
chính	là	kịch	bản	mà	tôi	đã	thao	tập	trong	các	buổi	huấn	luyện.

 

Một	tình	huống	mô	phỏng	có	sử	dụng	vũ	trang	khác	là	một	cuộc	triệu	tập	tại	địa	phương,
mở	đầu	bằng	cảnh	tôi	đang	tiếp	cận	một	khu	dân	cư	và	một	gã	đàn	ông	đang	đứng	trước	cổng
vào.	Ngay	từ	giây	phút	đầu	xuất	hiện	tôi	đã	nhìn	thấy	hắn	có	một	khẩu	súng	trong	tay.	Tôi	ra
lệnh	cho	hắn	bỏ	nó	xuống	và	điều	đầu	tiên	hắn	làm	là	quay	đầu	bỏ	chạy.	Và	lúc	ấy	tôi	nghĩ	tôi
không	thể	bắn	vào	lưng	hắn,	trong	khi	chẳng	có	ai	khác	ở	đó.	Tình	huống	có	vẻ	nguy	hiểm,	vậy
tôi	phải	làm	gì?	Trong	lúc	tôi	mất	thời	gian	cân	nhắc	xem	có	bắn	gã	đàn	ông	hay	không	thì	hắn
đã	quay	lại	và	bắn	tôi.	Vì	phản	ứng	của	tôi	chậm	hơn	hành	động	của	hắn.	Tấn	công	luôn	đánh
bại	phản	công.	Đó	là	câu	thần	chú	mà	chúng	ta	phải	khắc	cốt	ghi	tâm.

 

Những	tình	huống	mô	phỏng	có	sử	dụng	vũ	trang	có	 thể	được	thao	diễn	theo	rất	nhiều
cách,	gay	cấn	cũng	có	mà	yên	bình	cũng	có.	Không	có	nhiều	trường	hợp	mà	trong	đó	câu	trả	lời
là	đúng	hoặc	sai	rõ	ràng	vì	ở	đó	luôn	có	một	hệ	thống	phức	tạp	bao	gồm	nhiều	nhân	tố,	mà	chỉ
một	vài	trong	số	chúng	có	thể	được	tiên	liệu	khi	người	sĩ	quan	tiến	vào	hiện	trường,	giả	dụ	như
liệu	người	đàn	ông	đứng	trên	cổng	vòm	đã	từng	có	tiền	án	hay	chưa.	Để	kết	luận,	người	sĩ	quan
thực	hiện	một	cuộc	phỏng	vấn	với	người	huấn	luyện	của	mình	để	thu	thập	ý	kiến	phản	hồi.	Bài
tập	không	chỉ	là	về	vấn	đề	kỹ	thuật,	mà	còn	về	đường	lối	tư	duy	mạch	lạc	và	những	phản	xạ
thích	hợp	–	chú	ý	những	manh	mối	được	thể	hiện	dưới	cả	hình	thức	ngôn	ngữ	lẫn	hình	ảnh,
những	kết	cục	có	thể	xảy	ra,	nhận	thức	rõ	ràng	về	phương	thức	thích	hợp	khi	sử	dụng	vũ	khí
gây	sát	thương	và	tìm	cách	lý	giải	cho	những	hành	động	bạn	đã	thực	hiện	trong	những	giây
phút	nguy	cấp.

 

Sự	mô	phỏng	không	bao	giờ	là	hoàn	hảo.	Johnson	đã	tường	thuật	lại	chi	tiết	quá	trình	các	sĩ
quan	được	huấn	luyện	để	tước	súng	của	một	kẻ	tấn	công	ở	cự	ly	gần,	một	thao	tác	họ	vẫn	thực
hành	qua	đóng	thế	với	các	sĩ	quan	đồng	nghiệp.	Nó	đòi	hỏi	cả	tốc	độ	và	sự	thành	thạo:	tấn	công
bất	ngờ	vào	cổ	tay	đối	phương	bằng	một	tay	để	phá	thế	cầm	súng	của	hắn	trong	khi	cùng	lúc
tay	còn	lại	giật	mạnh	khẩu	súng	khỏi	tay	hắn.	Đó	là	cử	động	đã	trở	thành	thói	quen	của	các	sĩ
quan	và	được	mài	giũa	thông	qua	quá	trình	luyện	tập	lặp	đi	lặp	lại,	tước	súng,	trả	lại,	rồi	lấy	lại
lần	nữa.	Cứ	thế	cho	đến	khi	một	sĩ	quan	trong	số	họ,	trong	một	lần	được	triệu	tập	đến	hiện
trường	thực	tế,	đã	tước	súng	của	kẻ	tấn	công	rồi	trả	lại	cho	hắn	ngay	lập	tức.	Trong	lúc	cả	hai



phía	cùng	bàng	hoàng,	người	sĩ	quan	đã	xoay	xở	chiếm	lại	khẩu	súng	và	giữ	được	nó.	Chế	độ
luyện	tập	trên	đã	vi	phạm	quy	tắc	trọng	yếu	rằng	bạn	nên	luyện	tập	như	thể	bạn	đang	thực
hiện,	vì	bạn	sẽ	thực	hiện	như	lúc	bạn	luyện	tập.

 

Đôi	khi	thông	tin	phản	hồi	có	tác	động	mạnh	mẽ	nhất	tới	quá	trình	kiểm	định	nhận	thức
của	bạn	về	những	điều	bạn	biết	và	không	biết	lại	chính	là	những	sai	lầm	bạn	mắc	phải	trong
thực	tế,	đấy	là	nếu	bạn	có	thể	sống	sót	vượt	qua	chúng	và	rút	ra	được	bài	học	cho	mình.

 
 



Chương	6.	Vượt	ra	ngoài	khuôn	khổ	của	những	lề	thói	học	tập

 

Mỗi	người	học	là	một	cá	nhân	khác	biệt	và	tất	cả	đều	đang	tiến	đến	một	nơi	chốn	tuyệt	vời
bằng	những	bậc	thang	xoắn	ốc,	Francis	Bacon	đã	nói	với	chúng	ta	như	thế.

 

Hãy	xem	xét	câu	chuyện	về	Bruce	Hendry.	Ông	sinh	năm	1942,	lớn	lên	bên	những	bờ	kênh
dọc	theo	miền	Bắc	Mississippi	của	bang	Minneapolis	nhờ	sự	dưỡng	dục	một	thợ	cơ	khí	và	một
bà	nội	trợ.	Ông	chẳng	khác	gì	bao	đứa	trẻ	Mỹ	khác	với	đầu	gối	gầy	guộc	và	khao	khát	làm	giàu
cháy	bỏng.	Không	còn	gì	xa	lạ	khi	chúng	ta	bàn	tới	những	con	người	tự	lập.	Song	câu	chuyện
này	lại	khác.	Bruce	Hendry	có	tự	lập,	nhưng	câu	chuyện	lại	nói	về	chiếc	cầu	thang	xoắn	ốc,	về
quá	trình	ông	tìm	ra	con	đường	cho	mình,	cũng	như	những	kết	luận	giúp	chúng	ta	nhận	thức
được	về	sự	khác	biệt	trong	cách	thức	học	tập	của	mỗi	người.

 

Quan	điểm	cho	rằng	mỗi	cá	nhân	có	phương	pháp	học	tập	riêng	đã	tồn	tại	đủ	lâu	để	trở
thành	một	phần	trong	truyền	thống	về	thực	hành	giáo	dục	và	là	một	yếu	tố	thiết	yếu	trong	quá
trình	tự	nhận	thức	của	nhiều	người.	Theo	một	giả	thuyết	cơ	bản,	con	người	tiếp	nhận	và	xử	lý
thông	tin	mới	theo	những	phương	thức	khác	nhau:	chẳng	hạn,	vài	người	học	tốt	hơn	với	những
tài	liệu	hình	ảnh,	và	số	khác	giỏi	hơn	với	những	văn	bản	hay	tài	liệu	âm	thanh.	Hơn	thế	nữa,	lý
thuyết	 này	 còn	 cho	 rằng	 người	 nào	 được	 chỉ	 dạy	 theo	một	 cách	 thức	 không	 phù	 hợp	 với
phương	pháp	học	tập	của	họ	thì	người	đó	sẽ	gặp	bất	lợi	trong	quá	trình	tiếp	thu.

 

Trong	chương	này,	chúng	tôi	công	nhận	rằng	mọi	người	đều	có	những	sở	thích	học	tập,
nhưng	không	bị	thuyết	phục	rằng	bạn	sẽ	học	tốt	hơn	khi	phương	pháp	đào	tạo	phù	hợp	với
những	sở	thích	đó.	Nhưng	sự	khác	biệt	trong	cách	thức	học	tập	của	mỗi	người	cũng	được	phân
ra	thành	nhiều	loại.	Và	đó	mới	chính	là	vấn	đề.	Đầu	tiên,	câu	chuyện	của	Bruce	sẽ	giúp	chúng
tôi	định	hướng	luận	điểm	của	mình.

 

CHỦ	ĐỘNG	TIẾP	THU	NGAY	TỪ	NHỮNG	BƯỚC	ĐẦU	TIÊN

 

Một	phần	bí	quyết	làm	nên	thành	công	của	Bruce	chính	là	ý	thức	của	ông,	ngay	từ	những
ngày	còn	rất	nhỏ.	Khi	Bruce	mới	hai	tuổi,	bà	Doris	mẹ	ông	đã	dặn	ông	không	được	băng	qua
đường	vì	một	chiếc	xe	có	thể	sẽ	đâm	vào	ông.	Ngày	nào	cậu	bé	Bruce	cũng	băng	qua	đường	và
ngày	nào	bà	Doris	cũng	phát	vào	mông	cậu.	“Nó	đã	táo	bạo	từ	lúc	mới	sinh	ra,”	Doris	vẫn	nói
với	các	bạn	của	bà	như	thế.

 



Lúc	lên	tám,	chỉ	với	một	hào,	Bruce	đã	mua	một	cuộn	dây	trong	một	gian	hàng	đồ	cũ,	cắt	nó
ra	và	bán	lại	từng	đoạn	nhỏ	với	giá	năm	xu	mỗi	đoạn.	Lúc	lên	mười,	cậu	đi	giao	báo.	Mười	một
tuổi	cậu	có	thêm	nghề	nhặt	bóng	tại	sân	gôn.	Vào	lúc	mười	hai	tuổi,	với	30	đô-la	dành	dụm
được,	cậu	lẻn	qua	cửa	sổ	phòng	ngủ	từ	trước	bình	minh	cùng	một	chiếc	vali	trống	rỗng	và	vẫy
một	chiếc	xe	để	đi	nhờ	400km	đến	Aberdeen,	Nam	Dakota.	Cậu	mua	và	tàng	trữ	pháo	Black
Cats,	bom	sơ	ri,	pháo	hoa,	những	thứ	bất	hợp	pháp	ở	Minnesota	và	vẫy	xe	về	nhà	trước	bữa	tối.
Suốt	cả	tuần	sau	đó,	Doris	không	thể	tìm	ra	nguyên	nhân	vì	sao	tất	cả	các	cậu	bé	giao	báo	đều
dừng	lại	trước	cửa	nhà	mình	vài	phút	rồi	mới	rời	đi.	Công	việc	kinh	doanh	của	Bruce	phát	đạt
nhưng	người	giám	sát	các	cậu	bé	giao	báo	đã	phát	hiện	ra	và	mách	cha	của	Bruce.	Ông	đã	cảnh
cáo	Bruce	rằng	nếu	như	cậu	còn	làm	như	thế	một	lần	nữa,	ông	sẽ	đánh	cậu	một	trận	nhừ	tử.
Bruce	vẫn	tiếp	tục	hành	trình	mua	bán	đó	một	lần	nữa	vào	mùa	hè	sau	đó	và	nhận	được	trận
đòn	như	đã	được	cảnh	báo	trước.	“Điều	đó	là	xứng	đáng,”	Bruce	nói.	Khi	đó	ông	mới	chỉ	13	tuổi
và	đã	học	được	một	bài	học	về	thừa	cầu	và	thiếu	cung.

 

Bruce	nhận	ra	 rằng,	những	người	 thành	đạt	có	 lẽ	không	 thông	minh	hơn	ông,	họ	chỉ	 có
những	hiểu	biết	mà	ông	không	có.	Quá	trình	ông	tìm	kiếm	những	kiến	thức	mà	ông	cần	có	thể
minh	họa	cho	những	điểm	khác	biệt	quan	trọng	trong	sự	tiếp	thu	của	mỗi	cá	nhân.	Tất	nhiên,
điều	đầu	tiên	là	tự	học,	tự	giáo	dục	chính	mình	là	một	thói	quen	Bruce	đã	nuôi	dưỡng	từ	tuổi
lên	hai	và	duy	trì	nó	bền	bỉ	một	cách	đáng	kinh	ngạc	qua	nhiều	năm.	Còn	một	số	thói	quen
khác	nữa	của	ông	cũng	minh	chứng	cho	điều	đó.	Sau	khi	một	kế	hoạch	kết	 thúc,	ông	rút	ra
những	bài	học	và	dấn	thân	vào	một	kế	hoạch	mới.	Điều	đó	hoàn	thiện	khả	năng	đưa	ra	nhận
định	và	định	hướng	mục	tiêu	của	ông.	Ông	kết	nối	chặt	chẽ	những	gì	đã	học	hỏi	được	trong
một	mô	hình	tư	duy	nhằm	phục	vụ	mục	đích	đầu	tư,	sau	đó	ông	áp	dụng	mô	hình	này	để	vạch
ra	nhiều	cơ	hội	phức	hợp,	tìm	ra	đường	đi	của	riêng	mình,	nắm	bắt	những	quan	điểm	đúng	đắn
giữa	hàng	loạt	những	thông	tin	không	phù	hợp	để	đạt	tới	phần	thưởng	cuối	cùng	là	sự	thành
công.	Các	hành	vi	đó	là	những	gì	mà	các	nhà	tâm	lý	học	vẫn	gọi	là	“học	hỏi	theo	các	quy	luật”
hay	“xây	dựng	những	cơ	chế	tiếp	thu”.	Những	người	có	thói	quen	đúc	rút	những	nguyên	tắc
hay	quy	luật	cơ	bản	sau	những	trải	nghiệm	mới	thường	thành	công	hơn	những	người	chỉ	tiếp
thu	kinh	nghiệm	trên	bề	mặt	mà	không	thể	nhận	thức	được	những	bài	học	hàm	ẩn	trong	đó,
những	bài	học	có	thể	được	áp	dụng	trong	những	tình	huống	tương	tự	sau	này.	Giống	như	vậy,
những	người	biết	sàng	lọc	các	khái	niệm	nổi	bật	ra	khỏi	những	thông	tin	kém	quan	trọng	hơn
trong	những	tài	liệu	mới	mà	họ	được	tiếp	xúc	và	những	người	biết	liên	kết	những	ý	tưởng	chủ
chốt	thành	một	cơ	chế	tư	duy	sẽ	là	những	người	học	thành	công	hơn	những	cá	nhân	không	thể
phân	biệt	tốt	xấu,	hay	dở	cũng	như	không	biết	cách	biến	những	kiến	thức	hữu	ích	thành	kết
quả	trong	thực	tiễn.

 

Khi	còn	là	một	thiếu	niên,	Bruce	đã	nhìn	thấy	một	tờ	rơi	quảng	cáo	về	các	lô	đất	gần	hồ	ở
trung	tâm	Minnesota.	Khi	nhận	được	lời	khuyên	rằng	chưa	ai	từng	thua	lỗ	khi	đầu	tư	vào	bất
động	sản,	cậu	đã	mua	một	lô.	Vài	mùa	hè	sau,	cùng	sự	giúp	đỡ	hiếm	hoi	từ	người	cha,	cậu	đã
xây	dựng	một	ngôi	nhà	trên	đó,	đương	đầu	với	từng	bước	một	trong	toàn	bộ	quá	trình,	tự	mình
khám	phá	hoặc	tìm	kiếm	sự	chỉ	dẫn	từ	một	ai	đó	có	thể.	Để	đào	móng,	cậu	mượn	một	chiếc	xe



moóc	và	móc	nó	vào	sau	chiếc	xe	hiệu	49	Hudson	của	mình.	Cậu	trả	các	bạn	mình	50	xu	cho
mỗi	đống	đất	họ	đào	được,	và	sau	đó	cậu	yêu	cầu	người	chủ	mảnh	đất	bên	cạnh	trả	1	đô-la	cho
mỗi	đống	đất	họ	cần	để	đắp	nền.	Cậu	đã	học	được	cách	lát	gạch	từ	một	người	bạn	có	cha	kinh
doanh	xi	măng	rồi	tự	mình	xây	móng	nhà.	Cậu	học	cách	lên	khung	cho	những	bức	tường	từ
người	bán	hàng	ở	bãi	xẻ	gỗ.	Cậu	tự	lắp	đặt	đường	ống	nước	và	mạng	dây	điện	cũng	theo	cách
như	vậy.	Một	cậu	bé	hiếu	kỳ	luôn	tìm	tòi,	học	hỏi	cách	làm	mọi	thứ.	Bruce	nhớ	lại:	“Viên	thanh
tra	điện	lực	không	đồng	ý	cho	tôi	làm	thế.	Lúc	đó	tôi	nhận	ra	rằng	đó	là	vì	họ	muốn	một	người
trong	hiệp	hội	làm	điều	này,	bởi	thế	tôi	để	cho	một	người	như	thế	từ	thành	phố	tới	và	làm	lại
toàn	bộ	mạng	lưới	dây	điện	của	tôi.	Nghĩ	lại,	tôi	chắc	chắn	rằng	mình	đã	làm	một	việc	thực	sự
nguy	hiểm.”

 

Năm	19	tuổi	và	đang	là	một	sinh	viên	đại	học,	ông	cho	thuê	lại	ngôi	nhà	với	hình	thức	trả
tiền	trước	làm	bốn	kỳ	ở	Minneapolis.	Một	phép	tính	đơn	giản:	bốn	căn	hộ	mang	về	bốn	tấm	séc
hàng	tháng.	Không	lâu	sau,	ngoài	việc	học	tập	ở	trường	đại	học,	ông	đảm	nhiệm	việc	quản	lý
ngôi	nhà	cho	thuê,	thanh	toán	khoản	đặt	cọc,	trả	lời	những	cuộc	điện	thoại	lúc	nửa	đêm,	sửa
đường	ống	nước	hỏng,	nâng	giá	nhà	và	bị	mất	khách	thuê,	rồi	lại	cố	gắng	tìm	người	lấp	chỗ
trống	và	kiếm	thêm	nhiều	tiền	hơn.	Ông	đã	học	được	cách	biến	một	mảnh	đất	trống	thành	một
ngôi	nhà,	và	một	ngôi	nhà	thành	một	tổ	hợp	bốn	căn	hộ.	Nhưng	rốt	cuộc	bài	học	có	được	cũng
song	hành	cùng	quả	đắng,	nó	mang	 tới	cho	ông	những	cơn	đau	đầu	còn	nhiều	hơn	 là	phần
thưởng	mang	lại.	Ông	đã	bán	khu	nhà	và	dừng	việc	kinh	doanh	bất	động	sản	trong	vòng	20
năm	sau	đó.

 

Tốt	nghiệp	đại	học,	Bruce	trở	thành	một	nhân	viên	kinh	doanh	phim	cho	hãng	Kodak.	Đến
năm	thứ	ba	làm	việc	tại	đây,	ông	lọt	vào	top	năm	nhân	viên	kinh	doanh	giỏi	nhất	trên	toàn
quốc.	Đó	cũng	chính	là	năm	ông	khám	phá	ra	hiệu	suất	làm	việc	của	giám	đốc	chi	nhánh	nơi
ông	làm	việc	còn	thấp	hơn	cả	ông.	Mức	lương	cao	hơn	nên	thuộc	về	người	giỏi	hơn	chứ	không
phải	người	quản	lý.	Đó	là	một	bài	học	khác,	một	bước	tiến	lên	trên	những	bậc	thang	xoắn	ốc
của	Bruce.	Ông	nghỉ	việc	để	chuyển	sang	bán	chứng	khoán	trong	một	công	ty	môi	giới.

 

Từ	công	việc	mới	này,	ông	gặt	hái	được	thêm	nhiều	bài	học:	“Nếu	tôi	đầu	tư	một	đô-la	vào
một	doanh	nghiệp	kinh	doanh	ủy	thác	hoa	hồng,	một	nửa	sẽ	được	trao	cho	doanh	nghiệp	và
một	nửa	trong	số	nửa	còn	lại	do	Sở	Thuế	vụ	giữ.	Để	tạo	ra	lợi	nhuận	thực	tế,	tôi	đã	phải	chú
trọng	nhiều	hơn	vào	việc	đầu	tư	bằng	tiền	của	chính	mình	và	giảm	bớt	việc	kinh	doanh	ủy	thác
hoa	hồng.”	Chà	chà,	lại	thêm	một	bài	học	khác:	đầu	tư	cổ	phiếu	đồng	nghĩa	với	rủi	ro.	Số	tiền
ông	thua	lỗ	khi	đầu	tư	bằng	tiền	của	bản	thân	nhiều	ngang	với	số	tiền	hoa	hồng	các	khách	hàng
trả	cho	ông	khi	bán	lại	các	khoản	đầu	tư.	“Bạn	không	kiểm	soát	được	mặt	trái	của	quá	trình
này.	Nếu	một	cổ	phiếu	rớt	giá	50	xu,	nó	phải	tăng	lên	100	xu	chỉ	để	hòa	vốn.	Mà	mất	50	xu	thì
dễ	chứ	kiếm	được	100	xu	thì	khó	hơn	nhiều!”	Ông	đã	tích	lũy	được	nhiều	kiến	thức.	Ông	đầu	tư
thời	gian,	tìm	cách	xoay	xở	để	đạt	được	kết	quả	mình	đang	theo	đuổi.



 

Sam	Leppla	xuất	hiện.

 

Theo	lời	kể	của	Bruce,	trong	những	ngày	đó	Leppla	chỉ	là	một	gã	trai	suốt	ngày	nhảy	việc,
chuyển	hết	 công	 ty	đầu	 tư	này	 sang	 công	 ty	đầu	 tư	khác,	 bàn	 chuyện	 làm	ăn	và	đưa	 ra	 lời
khuyên.	Một	ngày	nọ	anh	ta	nói	với	Bruce	về	trái	phiếu	của	một	công	ty	sắp	phá	sản.	Mỗi	trái
phiếu	trị	giá	1	đô-la	đang	được	bán	với	giá	22	xu.	“Những	trái	phiếu	này	có	22	điểm	lợi	tức
không	hoàn	lại,”	Bruce	nhớ	lại,	“do	đó	khi	công	ty	này	phá	sản,	bạn	sẽ	thu	hồi	lại	lợi	tức	của
công	ty	-	hay	nói	cách	khác	là	100%	vốn	đầu	tư	-	mà	bạn	vẫn	được	sở	hữu	một	trái	phiếu	sẽ
được	chi	trả.	Nó	rốt	cuộc	sẽ	trở	thành	tiền	được	cho	không.”	Bruce	nói:	“Tôi	đã	không	mua	bất
kỳ	trái	phiếu	nào	trong	số	đó	nhưng	tôi	theo	dõi,	và	nó	xảy	ra	chính	xác	như	những	gì	Sam	đã
dự	đoán.	Bởi	vậy,	tôi	gọi	cho	anh	ta	và	nói:	‘Anh	có	thể	ghé	qua	và	nói	chuyện	với	tôi	về	việc
anh	đang	làm	được	không?’”

 

Leppla	giảng	giải	cho	Bruce	một	mớ	kiến	thức	về	các	mối	tương	quan	giữa	giá	cả,	cung	cầu
và	giá	trị	phức	tạp	hơn	nhiều	so	với	những	gì	ông	đã	học	được	kể	từ	ngày	ông	khởi	đầu	cùng
chiếc	vali	đầy	pháo	hoa.	Phương	thức	làm	việc	của	Leppla	được	đúc	rút	từ	những	quy	tắc	sau
đây.	Khi	một	công	ty	rơi	vào	khó	khăn,	đối	tượng	đầu	tiên	được	hưởng	quyền	với	tài	sản	của
công	ty	không	phải	là	những	người	chủ	sở	hữu,	hay	các	cổ	đông	mà	chính	là	các	chủ	nợ:	những
nhà	cung	cấp	và	trái	chủ	-	người	nắm	giữ	trái	phiếu.	Có	một	trình	tự	phân	hạng	áp	dụng	cho
trái	phiếu.	Những	trái	phiếu	được	chi	trả	đầu	tiên	gọi	là	trái	phiếu	cao	cấp.	Tất	cả	phần	tài	sản
còn	lại	sau	khi	chi	trả	hết	cho	các	trái	phiếu	cao	cấp	mới	được	dùng	để	thanh	toán	các	trái
phiếu	thứ	cấp.	Trái	phiếu	thứ	cấp	của	một	công	ty	đang	gặp	khó	khăn	thường	rẻ	vì	các	nhà	đầu
tư	lo	ngại	rằng	sẽ	không	có	đủ	tài	sản	còn	lại	để	bù	đắp	cho	giá	trị	của	các	trái	phiếu,	nhưng
chính	mối	nghi	ngại,	lười	biếng	và	thiếu	hiểu	biết	của	các	nhà	đầu	tư	có	thể	làm	rớt	giá	trái
phiếu	xuống	dưới	mức	giá	trị	thực	của	các	tài	sản	cơ	bản.	Nếu	bạn	có	thể	xác	định	được	giá	trị
thực	đó	và	nắm	được	giá	mua	trái	phiếu,	bạn	có	thể	an	tâm	đầu	tư	với	tỷ	lệ	rủi	ro	rất	thấp.

 

Đây	chính	là	kiểu	kiến	thức	mà	Bruce	vẫn	tìm	kiếm.

 

Vào	thời	điểm	đó,	các	công	ty	đầu	tư	bất	động	sản	ở	Florida	đang	lâm	vào	cảnh	khó	khăn,
do	vậy	Sam	và	Bruce	bắt	đầu	để	mắt	đến	những	công	ty	này,	mua	trái	phiếu	ở	những	nơi	họ	có
thể	thấy	rằng	mức	giá	bán	tháo	đang	hạ	thấp	giá	trị	thực	của	tài	sản	cơ	bản	một	cách	trầm
trọng.	“Chúng	tôi	đã	mua	chúng	chỉ	với	5	đô-la	và	bán	lại	với	giá	50	đô-la.	Mọi	thứ	chúng	tôi
mua	đều	sinh	lời.”	Công	việc	kinh	doanh	của	họ	vận	hành	tốt	đẹp,	nhưng	giá	cả	thị	trường	đã
bắt	kịp	các	giá	trị	thực	và	chẳng	bao	lâu	họ	lại	cần	một	ý	tưởng	mới.

 



Lúc	đó,	các	xí	nghiệp	đường	sắt	ở	phía	đông	sắp	rơi	vào	cảnh	phá	sản	và	chính	quyền	liên
bang	đang	mua	lại	tài	sản	của	các	xí	nghiệp	này	để	thành	lập	các	công	ty	vận	tải	Conrail	và
Amtrak.	Bruce	kể:	“Một	ngày	nọ	Sam	nói:	‘Cứ	mỗi	50	năm,	các	xí	nghiệp	đường	sắt	lại	phá	sản
và	chẳng	ai	biết	gì	về	chúng.	Chúng	thực	sự	rất	phức	tạp	và	cần	nhiều	năm	để	tìm	hiểu.’	Bởi	vậy
chúng	tôi	tìm	một	chuyên	gia	hiểu	biết	về	đường	sắt	tên	là	Barney	Donahue.	Barney	nguyên	là
người	đại	diện	của	Sở	Thuế	vụ	và	cũng	là	một	người	say	mê	nghiên	cứu	về	đường	sắt.	Nếu	bạn
đã	từng	gặp	một	người	thực	sự	say	mê	đường	sắt,	bạn	sẽ	thấy	họ	nghĩ	về	nó,	họ	hít	thở	cùng
nó,	họ	có	thể	nói	cho	bạn	biết	trọng	lượng	của	đầu	máy	và	cả	các	con	số	ghi	trên	những	động
cơ.	Ông	ấy	chính	là	một	trong	số	họ.”

 

Nguyên	lý	trọng	tâm	trong	mô	hình	đầu	tư	của	họ	là	thu	thập	nhiều	thông	tin	hơn	những
nhà	đầu	tư	khác	về	lượng	tài	sản	còn	dư	và	trật	tự	chi	trả	các	trái	phiếu.	Nhờ	được	trang	bị
những	hiểu	biết	chuẩn	xác,	họ	có	thể	chọn	lựa	những	trái	phiếu	thứ	cấp	với	mức	giá	dưới	giá
trị	thực	mà	lại	có	khả	năng	được	chi	trả	cao.	Donahue	rà	soát	các	công	ty	vận	tải	đường	sắt
khác	nhau	và	quyết	định	rằng	công	ty	tốt	nhất	để	đầu	tư	vào	là	Erie	Lackawanna,	vì	khi	công	ty
này	đệ	đơn	xin	phá	sản,	nó	có	những	thiết	bị	hiện	đại	nhất.	Hendry,	Leppla	và	Donahue	đi	sâu
vào	xem	xét	tỉ	mỉ	hơn.	Họ	đã	đi	xuyên	suốt	chiều	dài	tuyến	đường	ray	của	công	ty	Erie	để	kiểm
tra	tình	trạng	của	nó.	Họ	kiểm	kê	các	thiết	bị	còn	lại,	xem	xét	tình	trạng	của	chúng	và	đối	chiếu
với	các	bản	ghi	chép	về	ngành	vận	tải	của	công	ty	xếp	hạng	tín	dụng	Moody	để	tính	toán	các	giá
trị.	“Bạn	chỉ	cần	làm	phép	tính:	Một	động	cơ	đáng	giá	bao	nhiêu?	Tương	tự	với	một	toa	hàng?
Một	đoạn	đường	ray	dài	1,6km?”	Erie	đã	phát	hành	15	trái	phiếu	khác	nhau	trong	150	năm
hoạt	động,	và	giá	trị	của	mỗi	trái	phiếu	phụ	thuộc	một	phần	vào	xếp	hạng	thâm	niên	của	công
ty	này	so	với	các	công	ty	khác.	Bruce	đã	tìm	ra	một	số	văn	bản	trong	đó	các	tổ	chức	tài	chính	đã
thống	nhất	về	trình	tự	thanh	toán	các	trái	phiếu	khi	tài	sản	bị	thanh	lý.	Nhờ	xác	định	được	giá
trị	của	các	tài	sản,	khoản	nợ	và	cơ	cấu	trái	phiếu,	họ	biết	giá	trị	của	mỗi	hạng	trái	phiếu.	Những
người	cầm	giữ	trái	phiếu	chưa	từng	tính	toán	thì	không	thể	nhận	thức	được	điều	đó.	Trái	phiếu
thứ	cấp	bị	bán	ra	ở	mức	giá	tụt	dốc	thảm	hại	bởi	lẽ	chúng	đã	chìm	quá	sâu	xuống	đáy	chuỗi
thức	ăn	đến	mức	các	nhà	đầu	tư	ngờ	rằng	họ	sẽ	không	thể	thu	hồi	lại	tiền	của	mình	được	nữa.
Những	tính	toán	của	Bruce	lại	đề	xuất	điều	ngược	lại	và	ông	đã	mua	vào.

 

Đó	là	một	câu	chuyện	dài	hơi	mà	chúng	tôi	khó	có	thể	kể	hết	trong	phạm	vi	cuốn	sách	này.
Phá	sản	của	một	công	ty	vận	tải	đường	sắt	là	một	việc	phức	tạp	đến	mức	đáng	kinh	ngạc.	Bruce
quyết	tâm	rằng	mình	phải	thông	hiểu	về	toàn	bộ	quá	trình	đó	hơn	bất	cứ	ai	khác.	Ông	đến	gõ
cửa	từng	nhà,	yêu	cầu	sự	tác	động	từ	những	người	bạn	đang	ở	vị	trí	quản	lý	các	thủ	tục	và	cuối
cùng	ông	cũng	được	tòa	án	bổ	nhiệm	vào	vị	trí	chủ	tịch	ủy	ban	đại	diện	cho	lợi	ích	của	những
trái	chủ	trong	quy	trình	phá	sản.	Khi	Erie	vượt	lên	khỏi	bờ	vực	phá	sản	hai	năm	sau	đó,	ông	đã
là	 chủ	 tịch	 và	 giám	đốc	điều	hành	 của	 công	 ty.	Ông	 thuê	Barney	Donahue	quản	 lý	 công	 ty.
Hendry,	Donahue	và	ban	giám	đốc	cùng	hướng	công	ty	vượt	qua	những	vụ	kiện	tụng	còn	lại.	Và
khi	lượng	tiền	của	công	ty	được	ổn	định,	giá	trị	danh	nghĩa	của	những	trái	phiếu	Bruce	đang
nắm	giữ	tăng	lên	gấp	đôi,	tức	là	gấp	20	lần	mức	giá	ông	đã	trả	để	mua	một	số	trái	phiếu	thứ
cấp.



 

Công	ty	Erie	Lackawanna,	cùng	với	tất	cả	sự	phức	tạp	và	những	bứt	phá	phi	thường	như
câu	 chuyện	 về	 David	 đánh	 bại	 người	 khổng	 lồ	 Goliath4,	 chính	 là	 điển	 hình	 về	 cách	 Bruce
Hendry	biến	một	đống	hỗn	độn	thành	một	mối	sinh	lời:	tìm	kiếm	một	công	ty	đang	lâm	vào
khó	khăn,	nghiên	cứu	các	tài	sản	và	khoản	nợ,	đọc	chi	tiết	về	các	nghĩa	vụ	thanh	toán	nợ,	xem
xét	bối	cảnh	toàn	ngành	và	dự	đoán	xu	hướng,	tìm	hiểu	quá	trình	kiện	tụng	và	hăng	hái	dấn
thân	khi	đã	nắm	được	cách	mọi	thứ	sẽ	diễn	ra.

 

Còn	có	các	câu	chuyện	về	những	cuộc	chinh	phục	ngoạn	mục	khác.	Ông	đã	tiếp	quản	Kaiser
Steel,	ngăn	nó	khỏi	vỡ	nợ,	chỉ	đạo	công	ty	vượt	qua	thảm	họa	phá	sản	với	vai	trò	giám	đốc	điều
hành,	và	nhận	được	2%	vốn	chủ	sở	hữu	của	công	ty	mới.	Ông	đứng	ra	hòa	giải	trong	vụ	sụp	đổ
của	Ngân	hàng	tiểu	bang	Texas	First	Republic	Bank	và	thu	về	lợi	nhuận	gấp	sáu	lần	khoản	đầu
tư	đầu	tiên	vào	công	ty	này.	Khi	các	nhà	sản	xuất	thừa	cung	và	ngừng	sản	xuất	các	toa	hàng,
Bruce	đã	mua	lại	một	nghìn	chiếc	cuối	cùng,	thu	lại	20%	khoản	tiền	đầu	tư	từ	việc	cho	thuê	và
sau	đó	bán	lại	những	chiếc	xe	một	năm	sau	đó	khi	thị	trường	lại	thiếu	cung	và	đưa	ra	một	mức
giá	hấp	dẫn.	Câu	chuyện	về	sự	vươn	lên	của	Hendry	vừa	quen	thuộc	lại	vừa	đặc	biệt;	sự	quen
thuộc	nằm	trong	bản	chất	của	cuộc	tìm	kiếm	và	đặc	biệt	ở	cách	Bruce	học	hỏi	trong	quá	trình
kinh	doanh	của	mình,	thiết	lập	một	hệ	thống	nguyên	tắc	của	riêng	mình	về	những	yếu	tố	tạo
nên	một	cơ	hội	đầu	tư	hấp	dẫn,	liên	kết	các	nguyên	tắc	đó	thành	một	khuôn	mẫu,	và	sau	đó	tìm
ra	những	phương	thức	khác	biệt	và	mới	mẻ	để	áp	dụng	nó.

 

Khi	được	hỏi	về	nguyên	nhân	làm	nên	thành	công	của	mình,	câu	trả	lời	ông	nêu	ra	tưởng
chừng	như	rất	đơn	giản:	xâm	nhập	những	thị	trường	không	có	sự	cạnh	tranh,	đào	sâu	nghiên
cứu,	đặt	ra	những	câu	hỏi	chính	xác,	nhìn	nhận	trên	bối	cảnh	rộng,	chấp	nhận	rủi	ro	và	trung
thực.	Nhưng	những	lý	giải	này	chưa	đủ	thỏa	đáng.	Đằng	sau	chúng	là	một	câu	chuyện	hấp	dẫn
hơn,	một	câu	chuyện	mà	chúng	ta	phải	ngầm	hiểu:	ông	đã	phát	hiện	ra	mình	cần	những	kiến
thức	gì	và	theo	đuổi	để	nắm	bắt	kiến	thức	đó	như	thế	nào;	những	thất	bại	ban	đầu	đã	gieo
mầm	cho	kỹ	năng	nhận	định	sắc	sảo	ra	sao;	cũng	như	quá	trình	ông	phát	triển	một	giác	quan
nhạy	bén	để	phát	hiện	ra	giá	trị	ở	những	nơi	mà	người	khác	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	các	vấn	đề.
Năng	khiếu	phát	hiện	ra	các	giá	trị	của	ông	dường	như	là	phi	thường.	Câu	chuyện	của	ông	hẳn
sẽ	ghi	dấu	trong	tâm	trí	một	đứa	trẻ,	một	cậu	bé	thức	dậy	vào	sinh	nhật	lần	thứ	tư	và	nhận
thấy	có	một	bãi	phân	to	trong	sân,	nhảy	vòng	quanh	nó	và	thét	lên:	“Mình	dám	cá	thể	nào	cũng
có	một	đồng	25	bảng	Anh	trong	đó!”

 

Tất	cả	mọi	người	đều	không	giống	nhau,	đó	là	một	sự	thật	hiển	nhiên	mà	chúng	ta	nhanh
chóng	nhận	ra	ngay	từ	lúc	còn	là	một	đứa	trẻ,	khi	so	sánh	chính	bản	thân	mình	với	các	anh	chị
em	ruột	thịt.	Điều	này	càng	thể	hiện	rõ	ràng	qua	điểm	số	trên	lớp,	trong	các	lĩnh	vực	thể	thao,
hay	trong	phòng	họp	của	ban	lãnh	đạo.	Ngay	cả	nếu	chúng	ta	cùng	chia	sẻ	niềm	đam	mê	và	sự
quyết	tâm	của	Bruce	Hendry,	ngay	cả	nếu	chúng	ta	trăn	trở	suy	ngẫm	về	những	lời	khuyên	của



ông,	thì	bao	nhiêu	người	có	thể	nắm	bắt	được	kỹ	thuật	nhận	ra	bãi	phân	nào	có	thể	chứa	một
đồng	25	bảng	trong	đó?	Khi	câu	chuyện	về	Bruce	trở	nên	sáng	tỏ,	một	số	dấu	hiệu	đặc	trưng	về
mức	độ	tiếp	thu	trở	nên	quan	trọng	hơn	những	dấu	hiệu	khác.	Nhưng	chúng	là	những	dấu	hiệu
nào?	Đó	chính	là	nội	dung	mà	chúng	ta	sẽ	cùng	khám	phá	trong	phần	còn	lại	của	chương	này.

 

Sự	khác	biệt	quan	trọng	nằm	ở	cách	bạn	nhìn	nhận	bản	thân	cũng	như	những	khả	năng	của
mình.

 

Có	một	câu	châm	ngôn	rằng:	“Dù	bạn	nghĩ	bạn	có	thể	hay	không	thể	làm	điều	gì	đó	thì	bạn
đều	đúng.”	Công	trình	của	Carol	Dweck,	sẽ	được	mô	tả	trong	chương	7,	giúp	ích	rất	nhiều	trong
việc	xác	minh	tính	đúng	đắn	của	quan	điểm	này.	Một	bài	viết	trên	tạp	chí	Fortune	xuất	bản	vài
năm	trước	cũng	làm	được	điều	tương	tự.	Bài	báo	này	kể	về	một	điều	có	vẻ	mâu	thuẫn,	một	câu
chuyện	về	những	người	mắc	chứng	khó	đọc	đã	trở	nên	thành	đạt	trong	kinh	doanh	cũng	như
trong	 các	 lĩnh	 vực	 khác	 bất	 chấp	 những	 bất	 lợi	 trong	 quá	 trình	 học	 hỏi	 của	 họ.	 Richard
Branson,	chủ	nhân	hãng	thu	âm	Virgin	Records	và	hãng	hàng	không	Virgin	Atlantic	Airways,	đã
bỏ	học	năm	16	tuổi	để	bắt	đầu	và	vận	hành	những	hoạt	động	kinh	doanh	hiện	đáng	giá	hàng	tỷ
đô;	Diane	Swonk	là	một	trong	số	những	nhà	dự	báo	kinh	tế	hàng	đầu	tại	Mỹ;	Craig	McCaw	là
người	tiên	phong	trong	nền	công	nghiệp	sản	xuất	điện	thoại	di	động;	Paul	Orfalea	đã	sáng	lập
ra	công	ty	Kinko’s.	Những	con	người	thành	công	này	và	cả	những	người	khác	nữa,	khi	được	hỏi,
đã	kể	lại	câu	chuyện	về	quá	trình	vượt	qua	nghịch	cảnh	để	vươn	lên.	Tất	cả	họ	đều	gặp	khó
khăn	tại	các	trường	học	và	với	các	phương	pháp	học	tập	đã	được	thừa	nhận,	hầu	hết	đều	bị	dán
nhầm	nhãn	là	những	kẻ	có	chỉ	số	thông	minh	IQ	thấp,	một	số	bị	lưu	ban	hay	thuyên	chuyển
sang	các	lớp	học	dành	cho	đối	tượng	chậm	phát	triển	về	trí	tuệ,	và	gần	như	tất	cả	đều	được	hỗ
trợ	bởi	cha	mẹ,	gia	sư	và	người	hướng	dẫn,	những	người	vẫn	đặt	niềm	tin	vào	họ.	Branson	nhớ
lại:	“Có	đôi	lúc	tôi	đã	nghĩ	rằng	mắc	chứng	khó	đọc	còn	tốt	hơn	việc	là	một	kẻ	ngốc.”	Bằng	cách
diễn	đạt	đó,	Branson	đã	thuyết	minh	quan	điểm	cá	nhân	của	mình	về	lý	thuyết	ngoại	lệ.

 

Những	câu	chuyện	chúng	ta	sáng	tạo	nên	để	tìm	hiểu	về	chính	bản	thân	mình	trở	thành
những	bản	tường	thuật	về	cuộc	sống,	lý	giải	những	sai	lầm	và	lựa	chọn	đã	đưa	chúng	ta	tới	vị
trí	như	ngày	hôm	nay:	mình	 làm	điều	gì	 tốt,	mình	quan	tâm	tới	điều	gì	nhất	và	đâu	 là	điều
mình	hướng	tới.	Nếu	bạn	nằm	trong	số	những	đứa	trẻ	bị	loại	ra	ngoài	sau	khi	đội	bóng	mềm	đã
chọn	xong	cầu	thủ,	cách	bạn	nhận	biết	được	chỗ	đứng	của	mình	trong	thế	giới	này	có	khả	năng
tạo	nên	những	thay	đổi	nhỏ,	định	hình	ý	thức	của	bạn	về	những	khả	năng	mình	có	và	vẽ	nên
những	con	đường	tiếp	theo	bạn	phải	đi.

 

Những	gì	bạn	tự	nhủ	với	bản	thân	về	năng	lực	của	mình	sẽ	góp	phần	định	hướng	cách	bạn
học	tập	và	thể	hiện	–	chẳng	hạn	như	bạn	phải	chuyên	tâm	đến	mức	nào,	hay	bạn	phải	kiên
nhẫn	với	việc	chấp	nhận	những	rủi	ro	và	sẵn	sàng	bền	bỉ	đối	mặt	với	những	khó	khăn	ra	sao.
Nhưng	sự	khác	biệt	trong	các	kỹ	năng	và	khả	năng	biến	những	kiến	thức	mới	thành	nền	móng



xây	đắp	nên	những	hiểu	biết	sâu	rộng	hơn,	cũng	là	một	yếu	tố	mở	ra	con	đường	cho	bạn	tiến
tới	thành	công.	Ví	dụ,	sự	khéo	léo	trong	môn	bóng	mềm	của	bạn	phụ	thuộc	vào	một	nhóm	các
kỹ	năng	khác	nhau,	như	khả	năng	đánh	bóng,	chạy	về	các	chốt	gôn,	cũng	như	chặn	bóng	và	ném
bóng.	Ngoài	ra,	kỹ	năng	trên	sân	không	hẳn	là	điều	kiện	tiên	quyết	để	trở	thành	một	ngôi	sao
trong	một	môn	thể	thao.	Không	ít	những	nhà	quản	lý	hay	huấn	luyện	viên	tài	ba	nhất	trong	các
bộ	môn	thể	thao	chuyên	nghiệp	đã	từng	chỉ	là	những	cầu	thủ	hạng	xoàng,	nhưng	tình	cờ	thay,
họ	lại	là	những	người	nghiên	cứu	đặc	biệt	hiếm	có	trong	bộ	môn	đó.	Tuy	sự	nghiệp	của	cầu	thủ
bóng	chày	Tony	Larussa	kết	thúc	chóng	vánh	và	không	có	gì	nổi	bật,	nhưng	ông	đã	tiếp	tục	sự
nghiệp	của	mình	như	một	nhà	quản	lý	các	đội	bóng	với	những	thành	công	đáng	kể.	Khi	ông	giã
từ	sự	nghiệp,	cùng	với	sáu	giải	vô	địch	bóng	chày	nhà	nghề	Mỹ	và	ba	danh	hiệu	World	Series
được	ghi,	ông	đã	được	xưng	tụng	như	một	trong	những	nhà	quản	lý	tài	ba	nhất	mọi	thời	đại.

 

Mỗi	người	trong	chúng	ta	đều	tiềm	ẩn	một	nguồn	tài	nguyên	phong	phú	được	thể	hiện	qua
các	năng	khiếu,	tri	thức,	trí	tuệ,	sở	thích	và	ý	thức	về	sức	mạnh	của	bản	thân,	những	điều	định
hình	 nên	 cách	 chúng	 ta	 học	 hỏi	 và	 vượt	 qua	 những	 khiếm	 khuyết	 của	mình.	Một	 trong	 số
những	đặc	tính	đó	có	một	tầm	quan	trọng	đặc	biệt	–	ví	dụ,	khả	năng	đúc	rút	những	nguyên	tắc
cơ	bản	từ	những	trải	nghiệm	mới	mẻ	và	chuyển	đổi	tri	thức	mới	thành	những	mô	hình	tư	duy.
Một	số	đặc	trưng	khác,	như	khả	năng	tiếp	thu	kiến	thức	thể	hiện	dưới	dạng	âm	thanh	hay	hình
ảnh,	mà	chúng	ta	vẫn	tưởng	rằng	có	vai	trò	quyết	định	thì	thực	ra	lại	không	mấy	quan	trọng.

 

Trong	bất	kỳ	danh	sách	nào	liệt	kê	những	đặc	tính	có	ảnh	hưởng	lớn	nhất	tới	khả	năng	tiếp
thu	thì	cách	sử	dụng	ngôn	ngữ	lưu	loát	và	khả	năng	đọc	hiểu	cũng	gần	hoặc	đứng	ở	vị	trí	đầu
bảng.	Trong	khi	một	số	thử	thách	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	nỗ	lực	nhận	thức,	từ	đó	thúc	đẩy	quá
trình	học	tập,	thì	một	số	khác	lại	không	có	tác	dụng	đó.	Nếu	nỗ	lực	hơn	để	bù	đắp	những	thiếu
hụt	mà	lại	không	thể	góp	phần	trau	dồi	khả	năng	tiếp	thu,	thì	đó	không	phải	là	điều	đáng	để
chờ	đợi.	Một	người	khiếm	khuyết	trong	khả	năng	đọc	hiểu	và	không	thể	nắm	bắt	được	mạch	tư
tưởng	hàm	chứa	trong	văn	bản	khi	giải	mã	từng	từ	riêng	lẻ	trong	một	câu	có	thể	là	một	ví	dụ
minh	họa	cho	điều	này.	Đây	 là	một	 ca	bệnh	khó	đọc.	Đồng	 thời,	 tuy	khó	đọc	không	phải	 là
nguyên	nhân	duy	nhất	gây	ra	những	khó	khăn	trong	việc	đọc	hiểu	nhưng	nó	là	một	trong	số
những	trường	hợp	phổ	biến	nhất,	ước	tính	có	tới	15%	dân	số	chịu	ảnh	hưởng	của	hội	chứng
này.	Hiện	tượng	này	là	hậu	quả	của	quá	trình	phát	triển	thần	kinh	dị	thường	từ	trong	bào	thai,
cản	trở	khả	năng	đọc	hiểu	bằng	cách	tiêu	hủy	một	năng	lực	thiết	yếu	của	não	bộ	được	sử	dụng
để	phân	biệt	các	từ	ngữ.	Đó	là	năng	lực	liên	kết	các	chữ	cái	với	các	âm	thanh	phát	ra	trong	quá
trình	phát	âm.	Con	người	không	thể	khắc	phục	hội	chứng	khó	đọc,	nhưng	nếu	được	giúp	đỡ	họ
có	 thể	học	 cách	 giải	 quyết	 hoặc	phòng	 tránh	những	 vấn	đề	nảy	 sinh	 từ	 khiếm	khuyết	 này.
Những	chương	trình	thành	công	nhất	trong	lĩnh	vực	này	chú	trọng	tới	tập	luyện	cách	ước	hiệu
các	âm	vị,	xây	dựng	vốn	từ	vựng,	tăng	cường	khả	năng	nhận	thức	và	cải	thiện	khả	năng	đọc.	Các
chuyên	gia	về	thần	kinh	học	và	tâm	lý	học	nhấn	mạnh	rằng	việc	chẩn	đoán	sớm	hội	chứng	khó
đọc	và	tác	động	tới	trẻ	mắc	chứng	này	từ	trước	lớp	3	là	rất	quan	trọng.	Trước	giai	đoạn	này
não	bộ	vẫn	còn	tương	đối	dễ	uốn	nắn	và	có	khả	năng	rèn	luyện	được,	điều	này	cho	phép	tái	lập
trình	các	mạch	thần	kinh.



 

Chứng	khó	đọc	phổ	biến	hơn	ở	những	trẻ	bị	chế	nhạo	hơn	là	cộng	đồng	đại	chúng.	Đó	là	kết
quả	của	một	loạt	những	chiều	hướng	xấu	bắt	đầu	kể	từ	lúc	những	đứa	trẻ	khiếm	khuyết	khả
năng	đọc	hiểu	chìm	sâu	vào	một	dạng	thất	bại	và	bắt	đầu	gia	tăng	sự	tự	ti.	Một	vài	em	trong	số
đó	nhiễm	thói	bắt	nạt	hay	một	số	dạng	hành	vi	chống	đối	xã	hội	khác,	coi	đây	như	một	cách	để
bù	đắp.	Nếu	không	được	giải	quyết,	tình	trạng	này	sẽ	nhanh	chóng	biến	thành	một	dạng	tội
phạm.

 

Những	người	học	mắc	chứng	khó	đọc	không	dễ	gì	nắm	bắt	được	kỹ	năng	đọc	hiểu	và	bất	lợi
này	có	thể	kéo	theo	một	loạt	những	cản	trở	khác	trong	học	tập.	Trong	khi	đó,	những	cá	nhân
thành	đạt	được	Fortune	phỏng	vấn	đưa	 ra	 lập	 luận	 rằng	một	 số	người	mắc	 chứng	khó	đọc
dường	như	sở	hữu,	hay	phát	triển	một	năng	lực	sáng	tạo	và	giải	quyết	vấn	đề	nổi	trội	hơn,	dù
cho	đó	là	kết	quả	của	hệ	thống	thần	kinh	hay	nhu	cầu	bức	thiết	của	việc	tìm	kiếm	giải	pháp	bù
đắp	 cho	 khuyết	 tật	 của	 họ.	Để	đạt	 tới	 thành	 công,	 phần	nhiều	 trong	 số	 những	người	 được
phỏng	vấn	cho	biết	họ	phải	học	cách	bao	quát	bối	cảnh	rộng	lớn	ngay	từ	rất	sớm	hơn	là	chật
vật	giải	mã	những	bộ	phận	cấu	thành,	học	cách	tiếp	cận	vấn	đề	theo	một	cách	khác	biệt	và	sáng
tạo,	học	cách	hành	động	theo	đường	lối	chiến	lược	và	học	cách	kiểm	soát	mức	độ	rủi	ro.	Những
kỹ	năng	cần	thiết	này	một	khi	đã	được	nắm	vững	sẽ	mang	lại	cho	họ	sự	hỗ	trợ	có	tính	quyết
định	tới	sự	nghiệp	trong	tương	lai.	Có	thể	một	vài	kỹ	năng	trong	số	này	thực	sự	có	cơ	sở	là	sự
phát	 triển	 của	 hệ	 thần	 kinh.	Những	 thí	 nghiệm	được	 tiến	 hành	 bởi	 Gadi	 Geiger	 và	 Jerome
Lettvin	tại	Viện	Công	nghệ	Massachusetts	đã	khám	phá	ra	rằng	những	cá	nhân	mắc	chứng	khó
đọc	cắt	nghĩa	thông	tin	nhận	được	thông	qua	thị	giác	kém	hơn	so	với	những	người	không	mắc
chứng	này.	Tuy	nhiên	họ	lại	có	khả	năng	giải	mã	thông	tin	từ	tầm	nhìn	ngoại	biên	của	mình	nổi
trội	một	cách	đáng	kể	so	với	những	người	khác.	Điều	này	mang	đến	giả	thuyết	rằng	mạng	lưới
tiếp	hợp	thần	kinh	của	não	bộ	có	thể	là	nguồn	gốc	sản	sinh	ra	khả	năng	bao	quát	vượt	trội.

 

Có	vô	vàn	những	tài	liệu	nghiên	cứu	về	hội	chứng	khó	đọc	nhưng	chúng	tôi	sẽ	không	tiếp
tục	đi	sâu	trong	phạm	vi	cuốn	sách	này.	Tuy	nhiên	có	một	điều	phải	công	nhận	rằng	một	số	đặc
trưng	của	hệ	thần	kinh	có	thể	tác	động	đáng	kể	tới	khả	năng	tiếp	thu	của	chúng	ta.	Và	với	một
nhóm	những	cá	nhân	kể	trên,	sự	kết	hợp	của	động	lực	thúc	đẩy	mạnh	mẽ,	sự	ủng	hộ	đặc	biệt
được	duy	trì	liên	tục	và	tập	trung,	và	những	kỹ	năng	hay	“trí	tuệ”	ra	đời	nhằm	bù	đắp	cho	các
khiếm	khuyết	chính	là	điều	đã	giúp	họ	vươn	lên	mạnh	mẽ.

 

Niềm	tin	vào	lý	thuyết	về	các	phong	cách	học	tập	đã	trở	nên	phổ	biến	rộng	khắp.	Việc	đánh
giá	chất	lượng	phương	pháp	học	tập	của	sinh	viên	được	khuyến	nghị	tại	mọi	cấp	giáo	dục.	Mọi
giáo	viên	đều	bị	hối	thúc	phải	cung	cấp	những	tài	liệu	giảng	dạy	theo	nhiều	dạng	thức	khác
nhau	để	mỗi	sinh	viên	đều	có	thể	tiếp	cận	chúng	theo	cách	họ	đã	được	trang	bị	kỹ	càng	nhất.
Lý	thuyết	về	các	phương	thức	học	tập	đã	bám	rễ	vào	quá	trình	phát	triển	hệ	thống	quản	lý,
cũng	như	các	mô	hình	đào	tạo	hướng	nghiệp	lẫn	chuyên	nghiệp,	bao	gồm	các	khóa	huấn	luyện



phi	công	quân	sự,	nhân	viên	y	tế,	cảnh	sát	đô	thị,	v.v…	Bản	báo	cáo	về	một	cuộc	khảo	sát	được
tiến	hành	vào	năm	2004	bởi	Trung	tâm	Nghiên	cứu	các	Kỹ	năng	và	Kiến	thức	tại	Anh	đã	đối
chiếu	hơn	70	lý	thuyết	về	các	phương	pháp	học	hỏi	hiện	đang	được	đưa	ra	trên	thị	trường,	đi
cùng	với	chúng	là	các	công	cụ	chẩn	đoán	cách	thức	học	tập	đặc	thù	của	từng	cá	nhân.	Các	tác
giả	của	bản	báo	cáo	đã	mô	tả	việc	cung	cấp	các	công	cụ	này	như	một	ngành	công	nghiệp	bị	làm
băng	hoại	bởi	những	quyền	lợi	được	bảo	đảm	bất	di	bất	dịch.	Ngành	công	nghiệp	này	chào	bán
một	“mớ	hỗn	độn	những	tuyên	ngôn	mâu	thuẫn”	và	mối	quan	tâm	duy	nhất	của	họ	là	lôi	kéo
người	sử	dụng	vào	việc	phân	loại,	đóng	mác,	và	dập	khuôn	các	cá	nhân.	Các	tác	giả	đã	liên	hệ
tới	một	tai	nạn	xảy	ra	trong	một	cuộc	hội	thảo.	Tại	đây	một	sinh	viên	vừa	hoàn	tất	một	thao
tác	đánh	giá	đã	báo	cáo	lại	kết	quả:	“Tôi	nhận	ra	rằng	tôi	khá	kém	cỏi	trong	việc	tiếp	nhận	kiến
thức	thông	qua	kênh	thính	giác	và	vận	động.	Do	đó	việc	đọc	một	cuốn	sách	hay	lắng	nghe	ai	đó
trong	khoảng	thời	gian	nhiều	hơn	vài	phút	không	có	tác	dụng	gì	với	tôi.”	Đây	là	một	kết	luận	vô
cùng	bảo	thủ.	Nó	không	những	không	có	được	sự	ủng	hộ	của	cộng	đồng	khoa	học	mà	còn	tuyên
truyền	một	ý	thức	có	tính	xâm	lấn	và	lầm	lạc	của	một	tiềm	năng	đang	ngày	càng	suy	giảm.

 

Bất	chấp	con	số	tưởng	như	vô	hạn	về	các	mô	hình	phong	cách	học	tập,	bạn	không	thể	tìm	ra
một	mô	hình	lý	thuyết	nhất	quán	nếu	như	bạn	thu	hẹp	phạm	vi	tìm	kiếm	vào	những	mô	hình
vẫn	được	chấp	nhận	rộng	rãi	nhất.	Neil	Flemming	chủ	trương	ủng	hộ	một	phương	pháp	tiếp
cận	có	tên	gọi	VARK.	Người	học	tiếp	thu	kiến	thức	thông	qua	các	trải	nghiệm	được	thể	hiện
chủ	yếu	dưới	một	trong	các	hình	thức	nhìn,	nghe,	đọc	hay	vận	động	(ví	dụ	như	di	chuyển,	động
chạm	và	chủ	động	khám	phá).	Mỗi	cá	nhân	lại	có	một	sở	thích	và	ưu	tiên	cho	một	hình	thức
này	hơn	những	hình	thức	khác.	VARK	phân	loại	các	cá	nhân	dựa	trên	sự	khác	biệt	đó.	Theo
Flemming,	VARK	chỉ	thuyết	minh	được	về	một	phương	diện	trong	phong	cách	học	tập	của	một
cá	nhân	trong	khi	xét	về	tổng	thể	nó	có	tới	18	khía	cạnh	khác	nhau,	bao	gồm	cả	sự	ưa	thích	hơn
với	nhiệt	độ,	ánh	sáng,	thực	phẩm,	nhịp	sinh	học,	cũng	như	làm	việc	theo	nhóm	so	với	làm	việc
độc	lập.

 

Những	lý	thuyết	và	tài	liệu	khác	về	phong	cách	học	tập	dựa	trên	những	khía	cạnh	không
mấy	tương	đồng	với	những	vấn	đề	kể	trên.	Một	công	cụ	được	sử	dụng	rộng	rãi,	ra	đời	dựa	trên
công	 trình	nghiên	 cứu	 của	Kenneth	Dunn	 và	Rita	Dunn,	 đánh	 giá	 sáu	 khía	 cạnh	 khác	 nhau
trong	phong	cách	học	tập	của	một	cá	nhân:	môi	trường,	xúc	cảm,	xã	hội,	nhận	thức,	sinh	lý	và
tâm	lý.	Ngoài	ra	còn	có	những	mô	hình	khác	đánh	giá	các	phong	cách	được	xây	dựng	cùng	với
những	phương	diện	sau	đây:

 

 

Các	hình	thái	nhận	thức	cụ	thể	và	trừu	tượng

Các	mô	hình	thử	nghiệm	tích	cực	và	quan	sát	phản	xạ

Các	hình	thức	tổ	chức	ngẫu	nhiên	và	theo	trình	tự



 

Bảng	câu	hỏi	đánh	giá	các	phong	cách	học	tập	của	Honey	và	Mumford,	một	công	cụ	phổ
biến	trong	những	mô	hình	quản	lý,	giúp	người	nhân	công	xác	định	tác	phong	của	họ	chủ	yếu
thuộc	kiểu	 “hoạt	động”,	 “phản	ánh”,	 “lý	 thuyết”	hay	 “thực	 tiễn”,	nhờ	đó	họ	có	 thể	cải	 thiện
những	lĩnh	vực	họ	chỉ	đạt	kết	quả	thấp	lên	mức	linh	hoạt	hơn.

 

Sự	thật	đơn	giản	rằng	những	học	thuyết	khác	nhau	đang	bao	hàm	những	phương	diện	bất
đồng	quá	lớn	là	nguyên	nhân	gây	ra	lo	ngại	về	cơ	sở	khoa	học	của	các	học	thuyết	này.	Đúng	là
hầu	hết	chúng	ta	đều	có	cách	thức	nghiên	cứu	tài	liệu	ưa	thích	của	riêng	mình,	nhưng	điều	cốt
lõi	của	phong	cách	học	tập	đúng	đắn	là	chúng	ta	học	tốt	hơn	khi	hình	thức	trình	bày	thích	hợp
với	một	kiểu	học	tập	cụ	thể,	có	thể	phát	huy	tối	đa	khả	năng	tiếp	thu	của	cá	nhân.	Đó	là	một
yêu	cầu	then	chốt.

 

Năm	2008,	các	nhà	tâm	lý	học	nhận	thức	Harold	Pashler,	Mark	McDaniel,	Doug	Rohrer	và
Bob	Bjork	đã	tiến	hành	nghiên	cứu	xem	liệu	yêu	cầu	then	chốt	ở	trên	có	được	sự	ủng	hộ	của
các	chứng	cứ	khoa	học	hay	không.	Cả	đoàn	bắt	đầu	trả	lời	hai	câu	hỏi.	Thứ	nhất,	dạng	chứng	cứ
nào	là	cần	thiết	để	các	tổ	chức	có	thể	điều	chỉnh	mô	hình	giảng	dạy	của	họ	lấy	cơ	sở	từ	quá
trình	đánh	giá	phong	cách	học	tập	của	các	sinh	viên	hoặc	các	nhân	viên?	Để	tăng	độ	tin	cậy	cho
các	kết	quả,	đội	nghiên	cứu	quyết	định	rằng	cuộc	khảo	sát	sẽ	cần	đến	một	vài	quy	tắc	thực
hiện.	Đầu	tiên,	các	sinh	viên	được	phân	thành	các	nhóm	căn	cứ	theo	phong	cách	học	tập	của
họ.	Sau	đó	họ	sẽ	được	phân	công	vào	các	lớp	học	khác	nhau	một	cách	ngẫu	nhiên.	Tại	các	lớp
này,	các	sinh	viên	này	sẽ	được	dạy	cùng	một	 tài	 liệu	nhưng	theo	những	phương	pháp	khác
nhau.	Sau	đó,	tất	cả	các	sinh	viên	phải	cùng	làm	một	bài	kiểm	tra.	Bài	kiểm	tra	cần	chỉ	ra	được
rằng	những	sinh	viên	học	tập	theo	một	hình	thức	cụ	thể	(ví	dụ	như	những	người	tiếp	thu	kiến
thức	thông	qua	hình	ảnh)	đã	phát	huy	khả	năng	tốt	hơn	khi	tiếp	nhận	sự	giảng	dạy	phù	hợp	với
hình	thức	học	tập	của	họ	(thông	qua	hình	ảnh)	so	với	tiếp	nhận	sự	giảng	dạy	bằng	một	hình
thức	khác	(sử	dụng	âm	thanh);	thêm	vào	đó,	một	điều	nữa	cũng	cần	được	chỉ	ra	rằng	những
kiểu	người	học	khác	gặt	hái	được	nhiều	lợi	ích	hơn	từ	hình	thức	giáo	dục	họ	ưa	thích	hơn	là	từ
những	hình	thức	khác	(những	người	học	bằng	thính	giác	tiếp	nhận	kiến	thức	được	truyền	thụ
bằng	các	phương	tiện	âm	thanh	tốt	hơn	khi	học	từ	các	bài	thuyết	trình	bằng	hình	ảnh).

 

Vấn	đề	thứ	hai	mà	đoàn	muốn	nghiên	cứu	là	liệu	loại	bằng	chứng	này	có	tồn	tại	hay	không.
Câu	trả	lời	là	không.	Họ	chỉ	tìm	thấy	một	con	số	rất	nhỏ	các	nghiên	cứu	được	thiết	kế	để	có	thể
kiểm	nghiệm	được	tính	xác	thực	của	lý	thuyết	về	phong	cách	học	tập	trong	giáo	dục.	Và	họ	còn
chẳng	thấy	nghiên	cứu	nào	trong	số	rất	ít	đó	công	nhận	lý	thuyết	này	một	cách	rõ	ràng,	thậm
chí	vài	cuộc	khảo	sát	còn	phủ	nhận	nó	một	cách	dứt	khoát.	Hơn	nữa,	họ	cũng	xem	xét	và	chỉ	ra
rằng	sự	phù	hợp	của	mô	hình	giảng	dạy	với	bản	chất	của	đề	tài	giảng	dạy	còn	quan	trọng	hơn:
công	cụ	giảng	dạy	bằng	hình	ảnh	dành	cho	các	bộ	môn	hình	học	và	địa	lý,	phương	pháp	giảng
dạy	thông	qua	lời	nói	áp	dụng	cho	thơ	ca,	v.v…	Khi	hình	thức	giảng	dạy	tương	thích	với	bản



chất	của	nội	dung,	mọi	sinh	viên	đều	có	thể	học	tốt	hơn	bất	kể	họ	ưa	thích	hình	thức	truyền	đạt
kiến	thức	nào.

 

Không	có	bằng	chứng	xác	nhận	lý	thuyết	về	phong	cách	học	tập	không	có	nghĩa	là	mọi	lý
thuyết	đều	sai	lầm.	Các	lý	thuyết	về	phong	cách	học	tập	có	rất	nhiều	hình	thức,	một	số	trong	đó
có	thể	có	giá	trị.	Nhưng	chúng	ta	cũng	không	thể	biết	được	đó	là	lý	thuyết	nào:	không	có	cơ	sở
nghiên	cứu	để	giải	đáp	vấn	đề	vì	số	lượng	các	cuộc	khảo	sát	chính	xác	là	cực	kỳ	ít.	Từ	những
phát	hiện	của	mình,	Pashler	và	các	đồng	nghiệp	của	ông	đã	đưa	ra	lập	luận	rằng	những	bằng
chứng	hiện	có	không	thể	bù	đắp	khối	lượng	thời	gian	và	tiền	bạc	khổng	lồ	cần	được	đầu	tư	để
đánh	giá	các	sinh	viên	và	tái	cơ	cấu	lại	mô	hình	giảng	dạy	cho	tương	ứng	với	các	hình	thức	học
tập	của	họ.	Chỉ	khi	những	chứng	cứ	như	thế	được	đưa	ra	thì	người	ta	mới	thấy	được	tầm	quan
trọng	của	những	phương	pháp	giảng	dạy	đã	được	nghiên	cứu	chứng	minh	là	có	thể	mang	lại	lợi
ích	cho	người	học	bất	kể	họ	thích	tiếp	thu	kiến	thức	theo	cách	nào.	Một	số	phương	pháp	trong
đó	đã	được	phác	thảo	sơ	lược	trong	cuốn	sách	này.

 

LOẠI	TRÍ	TUỆ	CẦN	THIẾT	CHO	THÀNH	CÔNG

 

Trí	tuệ	là	một	trong	những	điều	làm	nên	sự	khác	biệt	giữa	các	cá	nhân	trong	quá	trình	học
tập.	Chúng	ta	biết	tầm	quan	trọng	của	nó,	nhưng	chính	xác	thì	trí	tuệ	là	gì?	Mọi	xã	hội	đều	có
quan	điểm	riêng	về	trí	tuệ.	Hơn	một	trăm	năm	nay,	chúng	ta	vẫn	trăn	trở	làm	thế	nào	để	có	thể
xác	định	và	lượng	hóa	trí	tuệ	theo	một	cách	mà	từ	đó	ta	có	thể	lý	giải	được	năng	suất	tư	duy
của	con	người	và	mang	đến	một	thước	đo	chuẩn	xác	về	tiềm	năng	của	họ.	Các	nhà	tâm	lý	học
cũng	đã	nỗ	lực	để	có	thể	ước	lượng	được	cấu	trúc	này	ngay	từ	những	năm	đầu	của	thế	kỷ	XX.
Ngày	nay	nhìn	chung	các	nhà	tâm	lý	học	đều	chấp	nhận	rằng	mỗi	cá	nhân	đều	sở	hữu	ít	nhất
một	trong	hai	loại	trí	tuệ.	Trí	tuệ	linh	hoạt	(fluid	intelligence)	là	khả	năng	lý	giải,	nhận	thức	các
mối	quan	hệ,	tư	duy	có	tính	trừu	tượng	và	ghi	nhớ	thông	tin	trong	lúc	giải	quyết	vấn	đề;	trí	tuệ
kết	tinh	(crystallized	intelligence)	là	hiểu	biết	của	một	cá	nhân	về	thế	giới	được	tích	lũy	cũng
như	các	thao	tác	và	mô	hình	tư	duy	đã	được	phát	triển	từ	quá	trình	học	tập	trong	quá	khứ	và
các	trải	nghiệm.	Cùng	với	nhau,	hai	loại	trí	thông	minh	này	cho	phép	chúng	ta	học	hỏi,	suy	luận
và	giải	quyết	các	vấn	đề.

 

Các	bài	kiểm	tra	đánh	giá	chỉ	số	thông	minh	IQ	được	sử	dụng	như	một	truyền	thống	để
lượng	hóa	khả	năng	tư	duy	logic	và	sử	dụng	ngôn	ngữ	của	các	cá	nhân.	Những	bài	kiểm	tra	này
ấn	định	một	thương	số	trí	tuệ,	thương	số	này	biểu	thị	tỷ	lệ	giữa	độ	tuổi	trí	tuệ	và	độ	tuổi	vật	lý
nhân	với	100	lần.	Tức	là	một	đứa	trẻ	tám	tuổi	có	thể	giải	những	bài	toán	trong	đề	kiểm	tra	mà
hầu	hết	những	đứa	trẻ	mười	tuổi	mới	có	thể	giải	được	thì	đứa	trẻ	đó	có	chỉ	số	IQ	là	125	(10
chia	cho	8	rồi	nhân	100).	Mọi	người	đã	từng	nghĩ	rằng	chỉ	số	IQ	không	thay	đổi	từ	khi	sinh	ra,
nhưng	những	quan	niệm	truyền	thống	về	trí	thông	minh	đang	bị	thách	thức.



 

Một	ý	tưởng	đối	lập	đã	được	khởi	xướng	bởi	nhà	tâm	lý	học	Howard	Gardner	nhằm	lý	giải
các	khả	năng	đa	dạng	của	con	người.	Ông	đưa	ra	giả	thuyết	rằng	con	người	có	khoảng	tám	loại
hình	trí	thông	minh	khác	nhau:

 

Trí	thông	minh	về	logic	–	toán	học:	khả	năng	tư	duy	suy	luận,	làm	việc	với	các	con	số,	các
khái	niệm	trừu	tượng	và	những	vấn	đề	tương	tự;

 

Trí	 thông	minh	về	không	gian:	khả	năng	ước	đoán	không	gian	ba	chiều	và	hình	dung	từ
trong	trí	tưởng	tượng;

 

Trí	thông	minh	về	ngôn	ngữ:	khả	năng	làm	việc	với	từ	ngữ	và	ngôn	ngữ;

 

Trí	thông	minh	về	vận	động:	khả	năng	vận	dụng	sức	mạnh	thể	chất	và	điều	khiển	cơ	thể
một	cách	khéo	léo;

 

Trí	thông	minh	về	âm	nhạc:	độ	nhạy	bén	với	các	âm	thanh,	nhịp	điệu,	tần	số	và	âm	nhạc;

 

Trí	thông	minh	về	giao	tiếp:	khả	năng	hiểu	(“đọc”)	và	làm	việc	được	với	người	khác	một
cách	hiệu	quả;

 

Trí	 thông	minh	nội	 tâm:	khả	năng	nhận	 thức	được	 cái	 tôi	 của	mình	 cũng	như	đánh	giá
chính	xác	được	hiểu	biết,	năng	lực	và	tính	hiệu	quả	của	bản	thân;

 

Trí	 thông	minh	 tự	 nhiên:	 khả	 năng	 phân	 biệt	 và	 liên	 hệ	 với	môi	 trường	 tự	 nhiên	 xung
quanh	(những	dạng	trí	tuệ	được	huy	động	bởi	một	người	làm	vườn,	một	người	thợ	săn	hay
đầu	bếp	chẳng	hạn).

 

Những	ý	tưởng	của	Gardner	rất	hấp	dẫn	vì	nhiều	lý	do,	ít	nhất	cũng	vì	chúng	đã	nỗ	lực	lý
giải	những	điểm	khác	biệt	của	con	người.	Chúng	ta	có	thể	quan	sát	những	điểm	khác	biệt	đó
nhưng	không	thể	giải	thích	chúng	bằng	những	định	nghĩa	hiện	đại	của	phương	Tây	về	trí	tuệ,
nơi	mà	người	ta	vẫn	chú	trọng	vào	các	khả	năng	ngôn	ngữ	và	suy	luận	logic.	Cũng	như	lý	thuyết



về	phong	cách	học	tập,	sự	đa	dạng	về	các	dạng	thức	trí	tuệ	đã	giúp	các	nhà	giáo	dục	có	thể	đa
dạng	hóa	các	hình	thức	trải	nghiệm	học	tập	dành	cho	sinh	viên.	Lý	luận	về	các	phong	cách	học
tập	khác	nhau	có	thể	gây	nên	những	tác	dụng	trái	chiều	khi	khiến	các	cá	nhân	tưởng	rằng	khả
năng	học	tập	của	mình	hạn	chế.	Không	giống	như	thế,	lý	thuyết	về	các	hình	thức	trí	tuệ	đa	dạng
càng	bồi	đắp	cho	hệ	thống	công	cụ	tự	nhiên	của	chúng	ta	thêm	phong	phú.	Điều	mà	cả	hai	học
thuyết	trên	đều	thiếu	là	một	nền	móng	vững	chắc	được	xây	dựng	nên	từ	sự	xác	minh	thông
qua	quá	 trình	 thực	nghiệm,	chính	bản	thân	Gardner	cũng	nghiệm	ra	và	 thừa	nhận	rằng	xác
định	sự	pha	trộn	đặc	trưng	của	các	loại	trí	tuệ	trong	một	cá	nhân	giống	một	môn	nghệ	thuật
hơn	là	một	môn	khoa	học.

 

Trong	khi	Gardner	góp	phần	hữu	ích	vào	việc	mở	rộng	quan	niệm	về	trí	tuệ	thì	nhà	tâm	lý
học	Robert	J.	Sternberg	lại	giúp	chúng	ta	sàng	lọc	nó	thêm	lần	nữa.	Thay	vì	tám	loại	trí	tuệ,	mô
hình	của	Sternberg	chỉ	đề	xuất	ba	loại:	phân	tích,	sáng	tạo	và	thực	tiễn.	Hơn	nữa,	không	giống
như	lý	thuyết	của	Gardner,	học	thuyết	của	Sternberg	nhận	được	sự	ủng	hộ	của	các	nghiên	cứu
thực	chứng.

 

Để	 tìm	 hiểu	 vấn	 đề	 làm	 thế	 nào	 để	 chúng	 ta	 có	 thể	 lượng	 hóa	 được	 trí	 thông	 minh,
Sternberg	đã	tiến	hành	một	số	nghiên	cứu	ở	vùng	nông	thôn	Kenya,	nơi	ông	và	các	cộng	sự
quan	sát	những	hiểu	biết	của	trẻ	em	ở	đây	về	các	loại	thảo	dược	không	được	ghi	nhận	chính
thức	trong	sách	vở.	Thói	quen	sử	dụng	những	thảo	dược	này	là	một	phần	quan	trọng	trong
cuộc	sống	hằng	ngày	của	người	dân	Kenya.	Kiến	thức	này	không	hề	được	dạy	trong	các	trường
học	hay	được	đặt	ra	trong	các	bài	kiểm	tra,	nhưng	những	em	nhỏ	có	khả	năng	nhận	biết	các
loài	thảo	dược	cũng	như	cách	sử	dụng	và	liều	lượng	phù	hợp	có	thể	thích	nghi	với	môi	trường
sống	 tốt	hơn	những	em	không	có	những	hiểu	biết	này.	Những	em	hoàn	 tất	bài	kiểm	tra	về
những	kiến	thức	không	được	ghi	nhận	trong	sách	vở	này	với	kết	quả	tốt	nhất	lại	là	những	em
có	kết	quả	thấp	nhất	trong	các	bài	sát	hạch	về	những	môn	học	chính	thức	được	giảng	dạy	tại
trường,	và	theo	như	cách	nói	của	Sternberg	thì	những	em	này	có	vẻ	“kém	thông	minh”	theo
như	tiêu	chuẩn	của	các	bài	kiểm	tra	chính	thức.	Làm	thế	nào	để	dung	hòa	sự	bất	nhất	này?
Sternberg	cho	rằng	những	em	có	sự	hiểu	biết	sâu	rộng	về	các	kiến	thức	bản	địa	xuất	thân	từ
những	gia	đình	đề	cao	giá	trị	của	hiểu	biết	thực	tiễn	hơn	những	gia	đình	có	con	em	học	giỏi	các
môn	học	được	giảng	dạy	tại	trường	học.	Những	trẻ	em	sống	trong	môi	trường	đề	cao	một	hình
thức	học	hỏi	này	hơn	một	hình	thức	khác	(những	gia	đình	dạy	cho	con	cái	về	thảo	dược,	hiểu
biết	thực	tiễn	được	coi	trọng	hơn	kiến	thức	học	thuật)	có	trình	độ	hiểu	biết	thấp	hơn	trong
những	lĩnh	vực	học	thuật	(lĩnh	vực	không	được	chú	trọng	trong	gia	đình	của	họ).	Các	gia	đình
khác	đề	 cao	giá	 trị	 của	 thông	 tin	 có	 tính	phân	 tích	 lý	 luận	 (có	nền	 tảng	 từ	môi	 trường	học
thuật)	và	ít	chú	trọng	hơn	đến	những	kiến	thức	về	thảo	dược	thực	tế.

 

Có	hai	điều	quan	trọng	ở	đây.	Thứ	nhất,	những	công	cụ	lượng	hóa	trí	thông	minh	truyền
thống	không	thể	lý	giải	được	những	khác	biệt	về	môi	trường.	Những	đứa	trẻ	xuất	sắc	vượt	trội
về	những	kiến	thức	bản	địa	không	có	trong	sách	vở	chưa	chắc	đã	không	thể	bắt	kịp	các	bạn



đồng	lứa	trong	môi	trường	học	thuật,	khi	các	em	được	trao	cho	những	cơ	hội	thích	hợp.	Thứ
hai,	đối	với	những	trẻ	em	phát	triển	trong	môi	trường	chú	trọng	những	kiến	thức	bản	địa,	khả
năng	 nắm	bắt	 những	 tri	 thức	 học	 thuật	 trong	 các	 em	 vẫn	 phát	 triển.	 Theo	 quan	 điểm	 của
Sternberg,	tất	cả	chúng	ta	đều	đang	ở	trong	trạng	thái	phát	triển	sở	trường	của	mình	và	bất	kỳ
bài	kiểm	tra	nào	chỉ	dừng	lại	ở	việc	đánh	giá	được	hiểu	biết	của	chúng	ta	tại	chính	thời	điểm
đó	thì	đó	chỉ	là	một	thước	đo	tĩnh,	một	công	cụ	chẳng	thể	nói	lên	được	gì	về	tiềm	năng	của
chúng	ta	trong	lĩnh	vực	được	kiểm	nghiệm.

 

Sternberg	còn	trích	dẫn	nhanh	hai	câu	chuyện	giúp	làm	sáng	tỏ	vấn	đề.	Một	là	loạt	công
trình	nghiên	cứu	về	trẻ	em	mồ	côi	ở	Brazil.	Để	tồn	tại,	các	em	buộc	phải	học	cách	bắt	đầu	và
duy	trì	việc	buôn	bán	trên	đường	phố.	Các	em	bị	thúc	đẩy	bởi	những	động	cơ	mãnh	liệt,	vì	nếu
các	em	biến	mình	thành	kẻ	chuyên	trộm	cắp	thì	các	em	sẽ	phải	mạo	hiểm	mạng	sống	của	mình
để	lao	vào	chỗ	chết.	Các	em	học	làm	toán	như	một	cách	bắt	buộc	để	duy	trì	công	việc	buôn	bán,
nhưng	lại	không	thể	giải	bài	toán	tương	tự	khi	nó	được	trình	bày	ở	dạng	trừu	tượng.	Nhìn	nhận
từ	quan	điểm	về	quá	trình	phát	triển	sở	trường,	Sternberg	cho	rằng	kết	quả	này	mang	ý	nghĩa
quan	trọng:	những	trẻ	em	này	tồn	tại	trong	một	môi	trường	chú	trọng	những	kỹ	năng	thực	tế
chứ	không	phải	học	thuật	và	chính	nhu	cầu	cấp	bách	của	thực	tiễn	mới	chính	là	điều	quyết
định	bản	chất	và	hình	thức	của	quá	trình	học	hỏi.

 

Câu	chuyện	thứ	hai	là	về	những	người	chuyên	đặt	cược	vào	những	con	ngựa	bị	đánh	cược
sai	ở	những	trường	đua.	Họ	có	cách	tư	duy	cực	kỳ	phức	tạp	trong	việc	đặt	cược	vào	những	con
ngựa	nhưng	cũng	chính	họ	lại	là	những	người	chỉ	đạt	trình	độ	trung	bình	theo	tiêu	chuẩn	đánh
giá	chỉ	số	thông	minh	IQ.	Những	mô	hình	chấp	điểm	đặt	cược	của	họ	đã	được	đối	chiếu	với
những	mô	hình	của	những	người	chơi	chấp	điểm	ở	trình	độ	thấp	hơn	nhưng	lại	có	chỉ	số	IQ
tương	tự.	Chấp	điểm	đòi	hỏi	người	chơi	phải	đối	chiếu	những	con	ngựa	với	một	danh	sách	dài
những	biến	số,	ví	dụ	như	tuổi	đời,	tốc	độ,	những	cuộc	đua	mà	nó	đã	thắng,	khả	năng	của	người
cưỡi	ngựa	vào	thời	điểm	hiện	tại,	cũng	như	cả	tá	đặc	điểm	riêng	trong	từng	cuộc	đua	trước	đó
của	nó.	Chỉ	để	dự	đoán	tốc	độ	của	một	con	ngựa	trong	400m	nước	rút	cuối	cùng,	các	chuyên
gia	phải	dựa	vào	một	công	thức	phức	tạp	lên	đến	bảy	biến	số.	Cuộc	nghiên	cứu	đã	phát	hiện
rằng	chỉ	số	thông	minh	IQ	không	hề	có	liên	hệ	gì	tới	khả	năng	chấp	điểm	và	“bất	kể	bài	kiểm
tra	chỉ	số	thông	minh	IQ	đánh	giá	điều	gì	đi	nữa	thì	đó	cũng	không	phải	là	khả	năng	tiến	hành
những	lý	luận	đa	chiều	phức	tạp	về	mặt	nhận	thức.”

 

Để	bù	đắp	vào	khoảng	trống	đó,	Robert	Sternberg	đã	đưa	ra	một	học	thuyết	với	ba	tầng	trí
tuệ	cần	thiết	để	tạo	nên	thành	công.	Trí	tuệ	phân	tích	là	khả	năng	hoàn	tất	các	yêu	cầu	giải
quyết	vấn	đề	như	những	yêu	cầu	điển	hình	vẫn	được	nêu	trong	các	bài	kiểm	tra;	trí	tuệ	sáng
tạo	là	khả	năng	tổng	hợp	và	áp	dụng	những	kiến	thức	và	kỹ	năng	hiện	có	để	đối	phó	với	những
tình	huống	mới	mẻ	và	khác	thường;	trí	tuệ	thực	tiễn	là	khả	năng	thích	nghi	với	cuộc	sống	hằng
ngày,	hiểu	trình	tự	cụ	thể	khi	làm	việc	gì	đó	và	sau	đó	thực	hiện	nó.	Đó	là	những	gì	chúng	ta	vẫn
gọi	là	trí	khôn	hè	phố	(street	smarts).	Những	nền	văn	hóa	và	những	tình	huống	khác	nhau	sẽ



cần	đến	những	dạng	thức	trí	tuệ	này	theo	những	cách	khác	nhau.	Hơn	nữa,	phần	lớn	những	yếu
tố	cần	thiết	 làm	nên	thành	công	của	một	cá	nhân	trong	một	 tình	huống	cụ	thể	không	được
đánh	giá	bởi	tiêu	chuẩn	IQ	hay	những	bài	kiểm	tra	năng	lực	mà	tại	đó	những	năng	lực	lập	luận
có	thể	bị	bỏ	sót.

 

HỆ	THỐNG	THI	CỬ	NĂNG	ĐỘNG

 

Robert	Sternberg	và	Elena	Grigorenko	đã	đề	xuất	một	ý	tưởng	sử	dụng	hệ	thống	thi	cử	để
đánh	giá	khả	năng	một	cách	linh	động.	Theo	quan	điểm	của	Sternberg	về	phát	triển	sở	trường,
nhờ	những	kinh	nghiệm	tích	lũy	liên	tục	trong	một	lĩnh	vực,	chúng	ta	luôn	phát	triển	từ	một
trình	độ	năng	lực	thấp	lên	một	trình	độ	cao	hơn.	Quan	điểm	của	ông	cũng	nêu	lên	rằng	những
bài	kiểm	tra	được	tiêu	chuẩn	hóa	hàng	loạt	không	thể	đánh	giá	chuẩn	xác	khả	năng	của	chúng
ta	vì	những	gì	được	bộc	lộ	trong	quá	trình	đó	chỉ	giới	hạn	trong	một	báo	cáo	tĩnh	dừng	lại	tại
đúng	thời	điểm	của	bài	kiểm	tra	mà	không	phản	ánh	được	cả	quá	trình	học	tập	và	tiếp	thu	diễn
ra	liên	tục.	Tiếp	nối	sau	mô	hình	trí	tuệ	ba	tầng,	ông	và	Grigorenko	đã	đề	xuất	chuyển	những
bài	kiểm	tra	tĩnh	tại	thành	thứ	mà	họ	vẫn	gọi	là	hệ	thống	thi	cử	năng	động:	xác	định	sở	trường
của	một	cá	nhân	đang	ở	trạng	thái	nào;	chuyển	hướng	tập	trung	vào	những	lĩnh	vực	mà	họ	còn
yếu	kém;	theo	dõi	sát	sao	tiến	trình	kiểm	tra	để	đánh	giá	sự	cải	thiện	và	điều	chỉnh	lại	hướng
tập	trung	trong	chiến	lược	học	tập	để	có	thể	tiếp	tục	nâng	cao	trình	độ	chuyên	môn.	Bởi	vậy,	có
thể	một	bài	kiểm	tra	đánh	giá	về	một	nhược	điểm,	nhưng	thay	vì	áp	đặt	rằng	nhược	điểm	đó	là
một	dấu	hiệu	của	sự	yếu	kém	mãi	mãi,	bạn	hãy	nghĩ	về	nó	như	một	nhu	cầu	kỹ	năng	hay	tri
thức	đang	cần	được	giải	tỏa.	Hệ	thống	kiểm	tra	năng	động	có	hai	ưu	điểm	vượt	trội	so	với	hệ
thống	thi	cử	tiêu	chuẩn.	Nó	hướng	người	học	tập	và	người	giảng	dạy	tập	trung	vào	những	lĩnh
vực	cần	được	bồi	dưỡng	hơn	là	vào	những	lĩnh	vực	đã	được	chinh	phục	thành	công.	Hơn	nữa,
khả	năng	đánh	giá	sự	tiến	bộ	của	học	viên	từ	bài	kiểm	tra	này	tới	bài	kiểm	tra	kế	tiếp	cũng
cung	cấp	một	công	cụ	đánh	giá	chính	xác	hơn	về	tiềm	năng	tiếp	thu	của	họ.

 

Hệ	thống	thi	cử	năng	động	không	cho	rằng	một	người	phải	chấp	nhận	và	thích	nghi	với	vài
dạng	giới	hạn	cố	định	về	năng	lực	học	hỏi	mà	đưa	ra	những	đánh	giá	về	trình	độ	hay	nhận	thức
hiện	tại	của	cá	nhân	đó	trên	một	số	phương	diện	và	chỉ	ra	người	đó	cần	phải	tiến	tới	thành
công	như	thế	nào:	mình	cần	phải	học	thêm	những	gì	để	có	thể	hoàn	thiện?	Trong	khi	các	bài
kiểm	tra	năng	lực	và	phần	lớn	những	lý	luận	về	phong	cách	học	tập	có	xu	hướng	chú	trọng	vào
ưu	điểm	của	chúng	ta	và	khuyến	khích	chúng	ta	tập	trung	vào	đó	thì	hệ	thống	thi	cử	năng	động
lại	giúp	chúng	ta	phát	hiện	những	nhược	điểm	và	sửa	chữa	chúng.	Trong	những	trải	nghiệm
trên	trường	đời,	những	thất	bại	chỉ	cho	chúng	ta	thấy	mình	cần	phải	làm	tốt	hơn	từ	đâu.	Chúng
ta	có	thể	tránh	khỏi	những	khó	khăn	tương	tự	sau	này,	hay	chúng	ta	có	thể	nhân	đôi	nỗ	lực	để
trở	nên	thông	thạo,	mở	rộng	phạm	vi	năng	lực	và	nâng	cao	sở	trường.	Trải	nghiệm	của	Bruce
Hendry	trong	việc	đầu	tư	vào	cho	thuê	tài	sản	và	thị	trường	chứng	khoán	cho	ông	những	thất
bại,	và	bài	học	ông	rút	ra	từ	đó	là	những	nhân	tố	thiết	yếu	trong	quá	trình	học	hỏi	của	ông:	hoài
nghi	khi	ai	đó	cố	gắng	bán	cho	ông	thứ	gì	đó,	tìm	ra	chính	xác	vấn	đề	và	học	cách	tìm	ra	đáp	án.



Đó	là	cách	để	phát	triển	sở	trường.

 

Hệ	thống	thi	cử	năng	động	bao	gồm	ba	bước:

 

Bước	1:	Một	bài	kiểm	tra	dưới	một	vài	hình	thức	–	có	thể	là	một	bài	thi	thực	hành	hay	một
bài	thi	viết	–	chỉ	cho	tôi	thấy	một	kiến	thức	hay	kỹ	năng	còn	hạn	chế	của	bản	thân.

 

Bước	2:	Tôi	cống	hiến	hết	mình	để	có	thể	trở	nên	thông	thạo	hơn,	áp	dụng	phương	pháp
suy	ngẫm,	rèn	luyện,	ngắt	quãng	và	các	kỹ	thuật	khác	phục	vụ	quá	trình	học	hỏi	hiệu	quả.

 

Bước	3:	Tôi	tự	kiểm	tra	lại	mình	thêm	lần	nữa,	chú	ý	vào	không	chỉ	những	lĩnh	vực	hoạt
động	hiệu	quả	hơn,	mà	còn	đặc	biệt	là	những	lĩnh	vực	tôi	cần	nỗ	lực	hơn	nữa.

 

Khi	cất	những	bước	chân	chập	chững	đầu	tiên,	chúng	ta	đang	tiến	hành	phương	pháp	kiểm
tra	năng	động.	Khi	viết	truyện	ngắn	đầu	tay,	trình	bày	nó	trước	một	nhóm	những	tác	giả	khác
để	lấy	thông	tin	phản	hồi,	rồi	sửa	chữa	và	trình	bày	lại,	bạn	đang	thực	hiện	phương	pháp	kiểm
tra	năng	động,	học	hỏi	kỹ	thuật	sáng	tác	của	những	người	viết	khác	và	tự	nhận	thức	tiềm	năng
của	mình.	Những	giới	hạn	về	khả	năng	thực	hiện	bất	kỳ	một	kỹ	năng	nhận	thức	hay	vận	động
nào	cũng	có	thể	được	quyết	định	bởi	những	yếu	tố	nằm	ngoài	tầm	kiểm	soát	của	chúng	ta,	như
trí	thông	minh	hay	những	hạn	chế	bẩm	sinh.	Nhưng	hầu	hết	chúng	ta	có	thể	học	hỏi	để	có	thể
huy	động	gần	đến	mức	tối	đa	tiềm	năng	của	mình	trong	hầu	hết	các	lĩnh	vực	bằng	cách	phát
hiện	ra	các	nhược	điểm	và	nỗ	lực	làm	việc	để	cải	thiện	chúng.

 

XÂY	DỰNG	MÔ	HÌNH	KẾT	CẤU	TƯ	DUY

 

Trong	quá	trình	học	hỏi,	chúng	ta	không	thể	tránh	khỏi	những	khác	biệt	về	nhận	thức,	cho
dù	đó	là	những	khác	biệt	được	ghi	nhận	bởi	những	người	ủng	hộ	học	thuyết	về	các	phong	cách
học	tập.	Một	trong	số	những	khác	biệt	này	đã	được	đề	cập	đến	ở	phần	trước	và	được	các	nhà
tâm	lý	học	gọi	là	sự	xây	dựng	cơ	cấu:	đó	là	hành	vi	đúc	rút	những	ý	chính	nổi	bật	và	xây	dựng
một	khuôn	khổ	tư	duy	thống	nhất	và	mạch	lạc	từ	những	ý	tưởng	đó	khi	lần	đầu	tiếp	xúc	với
một	kiến	thức	mới.	Đôi	khi	những	khuôn	khổ	này	được	gọi	là	những	mô	hình	hay	chiến	lược	tư
duy.	Một	số	cá	nhân	đặc	biệt	xuất	sắc	trong	việc	xây	dựng	những	mô	hình	tư	duy.	Một	số	khác
thì	yếu	kém	hơn.	Nhóm	thứ	nhất	tiếp	thu	kiến	thức	mới	tốt	hơn.	Nhóm	thứ	hai	gặp	khó	khăn
trong	việc	gạt	bỏ	những	thông	tin	đối	kháng	hoặc	không	phù	hợp,	và	do	đó	họ	có	xu	hướng
nắm	giữ	quá	nhiều	khái	niệm	đến	mức	không	thể	tổng	hợp	chúng	vào	trong	một	mô	hình	có



tính	khả	thi	(hay	toàn	bộ	cấu	trúc)	đóng	vai	trò	nền	tảng	cho	quá	trình	học	tập	xa	hơn	nữa.

 

Lý	thuyết	về	xây	dựng	cấu	trúc	tư	duy	có	vài	điểm	tương	đồng	với	một	ngôi	làng	xây	bằng
những	viên	gạch	Lego.	Giả	sử	bạn	đang	tham	dự	một	lớp	học	tổng	quan	về	một	môn	mới.	Bạn
bắt	đầu	với	một	cuốn	sách	đầy	những	khái	niệm	và	bắt	đầu	kiến	tạo	một	mô	hình	tư	duy	thống
nhất	của	những	tri	thức	mà	chúng	hàm	chứa.	Tương	tự,	trong	trò	chơi	Lego,	bạn	bắt	đầu	với
một	hộp	đầy	những	mảnh	ghép	Lego	và	tiến	hành	xây	dựng	thị	trấn	được	in	trên	vỏ	hộp.	Bạn
đổ	các	mảnh	ghép	ra	và	chia	chúng	thành	những	đống	lớn.	Đầu	tiên	bạn	sắp	đặt	các	con	đường
và	hè	phố	để	xác	định	ranh	giới	vòng	ngoài	của	thành	phố	và	các	khu	vực	riêng	biệt	bên	trong
nó.	Sau	đó	bạn	phân	loại	các	miếng	ghép	còn	lại	theo	các	công	trình	cần	đến	chúng:	tổ	hợp	căn
hộ,	trường	học,	bệnh	viện,	sân	vận	động,	khu	mua	sắm,	trạm	cứu	hỏa.	Mỗi	công	trình	này	cũng
giống	như	một	khái	niệm	trọng	tâm	trong	sách	giáo	khoa	và	mỗi	khái	niệm	cũng	cần	được	tạo
lập	các	hình	thức	biểu	hiện	cũng	như	sắc	thái	tương	tự	như	cách	các	mảnh	ghép	được	đặt	vào
đúng	chỗ	của	chúng.	Những	khái	niệm	trọng	tâm	này	hình	thành	nên	kết	cấu	rộng	lớn	hơn	của
ngôi	làng.

 

Bây	giờ	hãy	thử	tưởng	tượng	em	trai	bạn	đã	từng	dùng	bộ	đồ	chơi	Lego	trước	đây	và	đổ
những	miếng	ghép	vào	 trong	một	chiếc	hộp	của	một	bộ	Lego	khác.	Khi	bạn	 tìm	các	miếng
ghép,	có	thể	vài	miếng	sẽ	không	khớp	với	công	trình	xây	dựng	của	bạn,	và	bạn	có	thể	đặt	chúng
sang	một	bên.	Hay	bạn	có	 thể	khám	phá	ra	một	vài	 trong	số	những	mảnh	ghép	mới	có	 thể
được	sử	dụng	để	xây	dựng	cơ	sở	hạ	tầng	cho	công	trình	hiện	tại,	gia	cố	thêm	độ	sâu	và	ranh
giới	của	nó	(cổng	vòm,	sân	trong,	sân	sau	là	cơ	sở	hạ	tầng	của	các	căn	hộ;	đèn	đường,	vòi	nước
và	cây	xanh	trên	đường	là	cơ	sở	hạ	tầng	của	các	con	đường).	Bạn	vui	vẻ	đặt	thêm	những	mảnh
ghép	này	vào	ngôi	làng	của	mình	cho	dù	những	nhà	thiết	kế	nguyên	bản	không	hề	đưa	ra	sự
xuất	hiện	của	chúng.	Những	cá	nhân	có	khả	năng	xây	dựng	cấu	trúc	tư	duy	phát	triển	kỹ	năng
này	để	nhận	dạng	những	khái	niệm	nền	tảng	và	những	công	trình	chủ	chốt	cũng	như	phân	loại
những	kiến	thức	mới	theo	hướng	đâu	là	thông	tin	cần	được	thêm	vào	và	đâu	là	thông	tin	không
liên	quan	và	cần	được	đặt	sang	một	bên.	Ngược	lại,	những	nhà	kiến	trúc	bất	tài	phải	chật	vật	để
tìm	hiểu	và	nắm	bắt	một	cấu	trúc	bao	quát	cũng	như	nhận	biết	thông	tin	nào	phù	hợp	với	cấu
trúc	đó	và	thông	tin	nào	nên	bị	loại	bỏ.	Xây	dựng	cơ	cấu	tư	duy	là	một	dạng	nguyên	lý	có	tính	ý
thức	và	tiềm	thức:	thông	tin	có	phù	hợp	hay	không;	nó	cung	cấp	thêm	sắc	thái,	năng	lực	và	ý
nghĩa	hay	nó	làm	quá	tải	và	gia	tăng	sự	tối	nghĩa.

 

Một	ví	dụ	đơn	giản	hơn	có	thể	là	câu	chuyện	mà	một	cô	bạn	muốn	kể	cho	bạn	về	một	cậu
bé	bốn	tuổi	mà	cô	quen:	cô	đề	cập	đến	mẹ	cậu	bé,	quá	trình	họ	kết	bạn	với	nhau	trong	một	câu
lạc	bộ	sách	và	cuối	cùng	đề	cập	đến	việc	mẹ	cậu	bé	tình	cờ	đặt	một	lượng	phân	bón	lớn	chuyển
đến	vườn	nhà	vào	buổi	sáng	sinh	nhật	cậu	bé.	Mẹ	cậu	là	một	người	làm	vườn	xuất	sắc,	cây	cà
tím	của	cô	đã	đạt	giải	trong	hội	chợ	của	hạt	và	mang	lại	cho	cô	cuộc	phỏng	vấn	trên	đài	phát
thanh.	Cô	lấy	phân	bón	từ	một	người	đàn	ông	góa	vợ	mà	cô	gặp	tại	nhà	thờ.	Người	đàn	ông	này
nuôi	giống	ngựa	Clydesdale	và	con	trai	ông	kết	hôn	với…	Cô	bạn	của	bạn	không	thể	sàng	lọc



những	ý	chính	từ	một	loạt	những	sự	liên	kết	thiếu	hợp	lý	và	người	nghe	chẳng	thể	hiểu	nổi	câu
chuyện.	Câu	chuyện	cũng	cần	đến	một	kết	cấu.

 

Chúng	ta	ý	thức	được	rằng	hành	vi	xây	dựng	kết	cấu	tư	duy	cũng	mang	đến	sự	khác	biệt	về
nhận	thức	trong	quá	trình	học	hỏi.	Nhưng	những	hiểu	biết	của	chúng	ta	về	điều	đó	mới	chỉ
dừng	lại	ở	những	giai	đoạn	đầu	tiên:	liệu	sự	yếu	kém	trong	xây	dựng	kết	cấu	tư	duy	có	phải	là
hậu	quả	của	một	cơ	chế	nhận	thức	sai	lầm,	hay	phải	chăng	việc	xây	dựng	kết	cấu	tư	duy	là	khả
năng	bẩm	sinh	ở	một	số	người	và	phải	được	đào	tạo	ở	một	số	khác?	Chúng	ta	biết	rằng	khi	các
câu	hỏi	được	đưa	vào	tài	liệu	để	giúp	định	hướng	người	đọc	tập	trung	vào	các	ý	chính,	hiệu	quả
tiếp	thu	của	những	người	không	có	lợi	thế	trong	việc	xây	dựng	kết	cấu	tư	duy	thấp	được	cải
thiện	ở	một	trình	độ	tương	xứng	với	những	cá	nhân	xuất	sắc	hơn	trong	việc	này.	Nhờ	sự	thúc
đẩy	của	những	câu	hỏi	này	mà	những	người	không	có	khả	năng	hình	thành	cấu	trúc	tư	duy	có
thể	trình	bày	tài	liệu	theo	một	cách	mạch	lạc	hơn	những	gì	họ	có	thể	làm	chỉ	với	khả	năng	của
chính	họ,	nhờ	thế	mà	họ	có	thể	đạt	được	trình	độ	tiếp	thu	ngang	bằng	những	người	xuất	sắc
hơn.

 

Cho	đến	nay,	những	khả	năng	có	thể	xảy	ra	trong	tình	huống	này	vẫn	còn	bỏ	ngỏ,	nhưng	kết
luận	rút	ra	cho	những	người	học	dường	như	củng	cố	cho	quan	điểm	đã	được	đưa	ra	trước	đó
bởi	nhà	giải	phẫu	thần	kinh	Mike	Ebersold	và	nhà	thần	kinh	học	Doug	Larsen:	thói	quen	phản
ánh	kinh	nghiệm	của	bản	thân	bằng	cách	liên	kết	chúng	thành	một	câu	chuyện	sẽ	tăng	cường
năng	lực	tiếp	thu.	Lý	thuyết	về	xây	dựng	kết	cấu	tư	duy	có	thể	mang	lại	lời	giải	đáp	cho	vấn	đề:
suy	ngẫm	về	điều	gì	mình	làm	đúng,	điều	gì	mình	làm	sai	và	mình	có	thể	làm	gì	khác	đi	trong
lần	tới	giúp	chúng	ta	tách	riêng	những	ý	chính,	sắp	xếp	chúng	thành	những	mô	hình	tư	duy,	và
áp	dụng	chúng	trong	tương	lai	nhằm	cải	thiện	và	trau	dồi	kiến	thức	đã	học	được.

 

HỌC	TẬP	DỰA	THEO	CÁC	QUY	LUẬT	VÀ	TIẾP	THU	THÔNG	QUA	CÁC	VÍ	DỤ

 

Một	điểm	khác	biệt	quan	trọng	là	liệu	bạn	nghĩ	mình	là	“người	học	theo	những	quy	luật”
hay	là	“người	tiếp	thu	qua	các	ví	dụ”	và	dấu	hiệu	đặc	trưng	này	là	một	điều	gì	đó	tương	tự	như
những	gì	chúng	ta	vừa	thảo	luận.	Khi	nghiên	cứu	những	dạng	bài	tập	khác	nhau	trong	lớp	hóa
học,	hay	những	mẫu	vật	với	chủ	đề	là	các	loài	chim	và	cách	thức	nhận	dạng	chúng,	những	học
viên	ưa	thích	các	nguyên	tắc	có	xu	hướng	đúc	rút	các	nguyên	lý	cơ	bản	hay	các	“quy	luật”	để
phân	biệt	các	ví	dụ	đang	được	nghiên	cứu.	Sau	này,	khi	họ	gặp	một	bài	tập	hóa	học	hay	một
mẫu	chim	mới,	họ	áp	dụng	những	quy	luật	này	như	một	phương	tiện	để	phân	loại	bài	tập	hay
vật	mẫu	đó	và	chọn	lựa	cách	giải	phù	hợp	hay	chuồng	nuôi	vật	mẫu	chính	xác.	Những	người
tiếp	thu	qua	các	ví	dụ	thường	hay	hồi	tưởng	lại	các	ví	dụ	thay	vì	các	nguyên	lý	cơ	bản.	Khi	họ
đối	mặt	với	một	tình	huống	xa	lạ,	họ	không	nhận	thức	được	các	quy	luật	cần	thiết	để	phân	loại
hay	giải	quyết	vấn	đề,	do	vậy	họ	thực	hiện	khái	quát	hóa	từ	một	ví	dụ	gần	nhất	họ	có	thể	nhớ,
ngay	cả	khi	nó	không	thực	sự	liên	quan	tới	trường	hợp	mới.	Tuy	nhiên,	những	người	học	bằng



các	ví	dụ	có	thể	nâng	cao	khả	năng	đúc	rút	các	quy	luật	nền	tảng	khi	họ	bị	yêu	cầu	so	sánh	hai
ví	dụ	khác	nhau	thay	vì	tập	trung	vào	nghiên	cứu	lần	lượt	mỗi	lần	một	ví	dụ.	Tương	tự,	họ	dễ
khám	phá	ra	giải	pháp	chung	cho	các	vấn	đề	khác	nhau	nếu	ban	đầu	họ	phải	so	sánh	các	vấn	đề
và	cố	gắng	tìm	ra	những	điểm	tương	đồng	cơ	bản.

 

Hãy	cùng	xem	xét	hai	trường	hợp	khác	nhau	mà	người	học	phải	giải	quyết.	Đây	là	các	ví	dụ
được	lấy	từ	một	nghiên	cứu	về	phương	pháp	học	tập	dựa	theo	các	quy	luật.	Trong	trường	hợp
thứ	nhất,	đội	quân	của	một	vị	tướng	được	bố	trí	để	tấn	công	một	lâu	đài.	Lâu	đài	này	được	bảo
vệ	bởi	một	chiến	hào.	Những	người	hoa	tiêu	báo	rằng	những	chiếc	cầu	bắc	qua	hào	nước	đã
được	người	quản	lý	lâu	đài	gài	mìn.	Mìn	được	bố	trí	để	chỉ	những	nhóm	nhỏ	mới	có	thể	đi	qua
những	chiếc	cầu,	nhờ	đó	cư	dân	của	lâu	đài	có	thể	lấy	thức	ăn	và	nhiên	liệu.	Vậy	làm	thế	nào	mà
vị	tướng	có	thể	đưa	một	lực	lượng	đông	đảo	qua	cầu	mà	mìn	không	nổ?

 

Trường	hợp	thứ	hai	liên	quan	đến	một	khối	u	ác	tính.	Khối	u	này	có	thể	được	chữa	trị	bằng
bức	xạ	cường	độ	cao.	Tuy	nhiên	tia	bức	xạ	cũng	sẽ	phải	xuyên	qua	các	tế	bào	khỏe	mạnh.	Một
chùm	bức	xạ	với	cường	độ	đủ	mạnh	để	tiêu	hủy	một	khối	u	sẽ	làm	tổn	thương	phần	mô	khỏe
mạnh	mà	chúng	xuyên	qua.	Vậy	làm	thế	nào	để	tiêu	diệt	khối	u	mà	không	làm	tổn	hại	các	mô
khỏe	mạnh?

 

Trong	quá	trình	nghiên	cứu,	sinh	viên	sẽ	gặp	khó	khăn	trong	việc	tìm	ra	giải	pháp	cho	cả
hai	loại	vấn	đề	trừ	khi	họ	được	hướng	dẫn	tìm	kiếm	các	điểm	tương	đồng	giữa	chúng.	Khi	tìm
kiếm	các	điểm	tương	đồng,	nhiều	sinh	viên	để	ý	thấy	(1)	cả	hai	vấn	đề	đều	đòi	hỏi	một	lực
lượng	đủ	mạnh	nhắm	vào	một	mục	tiêu,	 (2)	không	thể	 tập	 trung	 toàn	bộ	sức	mạnh	và	dẫn
truyền	theo	một	lộ	trình	duy	nhất	mà	không	gây	ra	tác	dụng	phụ	và	(3)	những	lực	tác	động	nhỏ
hơn	có	thể	tiến	tới	mục	tiêu	nhưng	lại	không	đủ	mạnh	để	giải	quyết	vấn	đề.	Bằng	cách	phát
hiện	ra	những	điểm	tương	đồng,	các	sinh	viên	thường	áp	dụng	chiến	lược	chia	nhỏ	tổng	lực
thành	các	lực	tác	động	nhỏ	hơn	và	dẫn	truyền	chúng	thông	qua	những	lộ	trình	khác	nhau	để
hội	tụ	chúng	vào	phá	hủy	mục	tiêu	mà	không	làm	kích	hoạt	mìn	hay	phá	hủy	những	mô	khỏe
mạnh.	Và	đây	là	phần	thưởng	của	việc	đó:	sau	khi	tìm	ra	phương	pháp	nền	tảng	chung,	các	sinh
viên	có	thể	quy	nhiều	vấn	đề	khác	nhau	về	cùng	một	số	dạng	thức	chủ	yếu	và	xử	trí	chúng.

 

Tương	tự	như	những	gì	chúng	ta	biết	về	sự	chênh	lệch	trong	khả	năng	tiếp	thu	giữa	những
cá	nhân	giỏi	xây	dựng	kết	cấu	tư	duy	với	những	cá	nhân	không	có	lợi	thế	này,	nhận	thức	của
chúng	ta	về	sự	khác	biệt	trong	hiệu	quả	giữa	việc	học	theo	các	quy	tắc	và	học	thông	qua	các	ví
dụ	mới	chỉ	dừng	lại	ở	mức	độ	sơ	khai.	Tuy	nhiên,	chúng	ta	ý	thức	được	rằng	những	học	viên	có
khả	năng	thiết	lập	các	mô	hình	tư	duy	và	đúc	rút	các	nguyên	lý	gặt	hái	được	nhiều	thành	quả
kiến	thức	hơn	những	sinh	viên	chỉ	học	qua	các	ví	dụ	và	không	thể	xây	dựng	các	kết	cấu	tư	duy.
Có	thể	bạn	sẽ	băn	khoăn	liệu	khả	năng	tư	duy	theo	kết	cấu	có	liên	hệ	gì	với	xu	hướng	học	tập
theo	các	quy	luật	cơ	bản	hay	không.	Tiếc	rằng	các	nghiên	cứu	hiện	nay	chưa	thể	đưa	ra	câu	trả



lời	cho	vấn	đề	này.

 

Bạn	có	thể	quan	sát	quá	trình	phát	triển	khả	năng	thiết	lập	tư	duy	cấu	trúc	và	kỹ	năng	học
hỏi	trong	cách	một	đứa	trẻ	kể	một	câu	chuyện	đùa.	Có	lẽ	một	cậu	bé	ba	tuổi	không	thể	diễn	tả
trò	chơi	cốc	cốc	cốc	vì	em	không	thể	hiểu	cấu	trúc	của	trò	chơi.	Nghe	tiếng	gõ	cửa,	người	anh
đáp	lại	“Ai	đó?”	và	cậu	bé	vội	vàng	đi	ngay	tới	điểm	nút	của	trò	chơi:	“Cửa	khóa	rồi,	em	không
vào	được!”	Em	không	hề	biết	phải	 trả	 lời	 “Doris”	 sau	câu	hỏi	 “Ai	đó?”	để	bắt	đầu	 trò	chơi.
Nhưng	cậu	nhanh	chóng	trở	thành	bậc	thầy	trong	trò	chơi	này	trước	khi	lên	năm:	cậu	đã	có	thể
nhớ	được	kết	cấu	của	nó.	Tuy	nhiên,	cậu	bé	năm	tuổi	vẫn	chưa	thể	thành	thạo	mọi	trò	chơi	vì
cậu	chưa	nắm	bắt	đủ	những	yếu	tố	cần	thiết	của	mỗi	trò	chơi.	Luôn	có	một	quy	tắc	tất	yếu:	mọi
trò	chơi	đều	cần	đến	một	nút	thắt,	hiển	hiện	rõ	ràng	hoặc	được	ngụ	ý	ám	chỉ.

 

Nếu	bạn	xem	xét	lại	bài	học	đầu	tiên	của	Bruce	Hendry	về	giá	trị	thu	được	từ	một	vali	đựng
đầy	những	loại	pháo	hoa	khó	kiếm,	bạn	có	thể	hiểu	được	cách	ông	xây	dựng	cán	cân	cung-cầu
trong	công	việc	kinh	doanh	sau	đó	nhiều	năm	khi	ông	bắt	gặp	những	toa	xe	chở	hàng.	Chỉ	có
điều	đó	là	một	mô	hình	tư	duy	phức	tạp	hơn	nhiều	và	đòi	hỏi	áp	dụng	những	kiến	thức	về	rủi
ro	tín	dụng,	chu	kỳ	kinh	doanh,	quy	trình	giải	quyết	phá	sản	mà	ông	đã	bồi	đắp	suốt	hàng	năm
trời.	 Tại	 sao	 những	 toa	 hàng	 lại	 rơi	 vào	 tình	 trạng	 dư	 thừa?	 Vì	 những	 chính	 sách	 thuế	 đã
khuyến	khích	các	nhà	đầu	tư	đổ	quá	nhiều	tiền	vào	quy	trình	sản	xuất	các	toa	xe	chở	hàng.	Và
đâu	là	giá	trị	của	một	chiếc	toa	hàng?	Để	làm	ra	và	duy	trì	một	chiếc	luôn	trong	tình	trạng	như
mới	người	ta	đã	phải	tiêu	tốn	đến	42.000	đô-la	vì	chúng	là	vài	trong	số	những	chiếc	toa	hàng
cuối	cùng	được	sản	xuất.	Hendry	đã	nghiên	cứu	tuổi	thọ	của	một	toa	xe	và	giá	trị	phế	liệu	của
nó	(tính	theo	giá	thị	trường),	cũng	như	nghiền	ngẫm	các	hợp	đồng	cho	thuê.	Ngay	cả	nếu	tất	cả
xe	của	ông	đều	để	không,	thì	các	khoản	thanh	toán	từ	những	hợp	đồng	cho	thuê	vẫn	mang	lại
cho	ông	chút	ít	lợi	nhuận	trong	giai	đoạn	dư	thừa	và	thị	trường	đang	quay	vòng.

 

Giả	sử	như	chúng	ta	có	mặt	trong	thời	điểm	đó,	chúng	ta	cũng	sẽ	nghĩ	đến	điều	đó	hoặc
mua	lại	những	chiếc	toa	chở	hàng.	Nhưng	nó	không	hề	giống	đầu	tư	vào	một	chiếc	túi	đựng
đầy	pháo	hoa	dù	cho	chúng	ta	áp	dụng	cùng	một	nguyên	tắc	cung	cầu	cơ	bản	cho	cả	hai	trường
hợp.	Bạn	phải	mua	những	chiếc	toa	hàng	có	giá	trị	xứng	đáng	và	biết	làm	thế	nào	để	bắt	tay
vào	việc,	điều	mà	chúng	tôi	vẫn	gọi	bằng	một	thuật	ngữ	đời	thường	là	các	kỹ	năng.	Kiến	thức
chưa	thể	trở	thành	kỹ	năng	cho	đến	khi	bạn	có	thể	nắm	bắt	được	những	nguyên	lý	nền	tảng	và
phối	hợp	chúng	nhuần	nhuyễn	trong	một	kết	cấu	lớn	hơn.	Kỹ	năng	là	những	hiểu	biết	biến	tri
thức	của	bạn	thành	hành	động.

 

Những	điều	cần	ghi	nhớ

 



Với	những	điều	chúng	ta	đã	biết	về	sự	khác	biệt	của	mỗi	cá	nhân	trong	quá	trình	học	tập,	đâu
là	điều	cần	đúc	rút	và	ghi	nhớ?

 

Hãy	tự	chịu	trách	nhiệm	với	chính	quá	trình	học	tập	của	mình.	Có	một	chân	lý	từ	lâu	vẫn
được	lưu	truyền	trong	giới	kinh	doanh	là	bạn	không	thể	cứ	ngồi	trong	lều	mà	bắn	một	con	hươu.
Trong	quá	trình	học	tập	cũng	vậy:	bạn	phải	bước	ra	thế	giới	bên	ngoài,	thích	nghi	với	nó	và	tìm
ra	điều	mình	muốn	theo	đuổi.	Sự	tinh	thông	trong	mọi	lĩnh	vực,	đặc	biệt	là	đối	với	những	kiến
thức	phức	tạp,	các	kỹ	năng	và	thao	tác	là	một	cuộc	tìm	kiếm.	Đó	không	phải	là	vấn	đề	thứ	hạng
trong	một	kỳ	thi,	một	yêu	cầu	được	đặt	ra	bởi	huấn	luyện	viên,	hay	một	việc	đến	với	bạn	đơn	giản
và	dễ	dàng	như	tuổi	già	và	tóc	bạc.

 

Nắm	bắt	kiến	thức	cần	thiết	để	tạo	dựng	thành	công.	Hãy	gạt	bỏ	mọi	phân	biệt	và	thành	kiến:
đừng	khư	khư	bám	lấy	phong	cách	học	tập	bạn	vẫn	ưa	thích,	mà	hãy	thích	nghi	với	điều	kiện	và
nguồn	tài	liệu	bạn	có,	cũng	như	huy	động	tất	cả	“các	dạng	thức	trí	tuệ”	mà	bạn	có	để	nắm	vững
tri	thức	hay	kỹ	năng	mà	bạn	muốn	làm	chủ.	Hãy	hình	dung	ra	điều	bạn	muốn	biết,	muốn	làm	hay
muốn	chinh	phục.	Rồi	bạn	liệt	kê	những	kỹ	năng	thiết	yếu,	những	điều	cần	học	và	nơi	bạn	có	thể
thu	nhận	tri	thức	và	rèn	luyện	kỹ	năng.	Sau	đó	bạn	mới	tiến	hành.

 

Lưu	ý	duy	trì	sở	trường	của	bạn	trong	trạng	thái	phát	triển	liên	tục,	thực	hiện	các	bài	kiểm
tra	năng	động	một	cách	hệ	thống	để	phát	hiện	ra	những	nhược	điểm	của	bạn	trong	quá	trình
học	tập	và	tập	trung	vào	cải	thiện	những	nhược	điểm	này.	Phát	huy	ưu	điểm	của	mình	là	một
phương	pháp	khôn	ngoan,	nhưng	bạn	có	thể	nâng	cao	năng	lực	và	sự	linh	hoạt	hơn	nữa	nếu
như	cùng	lúc	bạn	áp	dụng	cả	hệ	thống	kiểm	tra,	phương	pháp	thử	nghiệm	và	sai	sót	nhằm	hoàn
thiện	những	lĩnh	vực	mà	kiến	thức	cũng	như	quá	trình	thực	hiện	của	bạn	chưa	phát	huy	đến
mức	tối	đa.

 

Áp	dụng	những	chiến	lược	học	tập	chủ	động	như	ôn	luyện	thường	xuyên,	ngắt	quãng	và	lồng
ghép	các	nội	dung	kiến	thức.	Bạn	phải	trở	nên	tháo	vát	và	năng	nổ.	Một	số	người	mắc	chứng	khó
đọc	vẫn	có	thể	trở	thành	những	cá	nhân	cực	kỳ	thành	đạt.	Tương	tự	như	thế,	bạn	có	thể	trau	dồi
những	kỹ	năng	thay	thế	hay	bù	đắp	cho	những	hạn	chế	hay	khuyết	điểm	trong	năng	 lực	của
mình.

 

Đừng	chỉ	dựa	dẫm	vào	những	gì	mà	bạn	cảm	thấy	là	tốt	nhất:	giống	như	một	phi	công	giỏi
luôn	kiểm	tra	những	máy	móc	mà	mình	có,	hãy	sử	dụng	những	bài	kiểm	tra,	những	nhận	xét	phê
bình	của	bạn	học	và	những	công	cụ	khác	đã	được	đề	cập	đến	trong	chương	5	để	đảm	bảo	rằng
nhận	thức	của	bạn	về	kiến	thức	và	khả	năng	của	mình	là	chính	xác,	cũng	như	những	mục	tiêu
chiến	lược	của	bạn	là	đúng	đắn.



 

Đừng	nghĩ	rằng	mình	đang	làm	điều	gì	đó	sai	lầm	nếu	như	bạn	cảm	thấy	khó	khăn	trong	quá
trình	học	tập.	Bạn	nên	nhớ	rằng	những	khó	khăn	bạn	có	thể	vượt	qua	bằng	cách	nỗ	lực	tư	duy
hơn	nữa	sẽ	mang	lại	cho	bạn	những	kiến	thức	sâu	sắc	và	lâu	bền	như	một	sự	đền	bù	xứng	đáng.

 

Nắm	được	những	nguyên	tắc	nền	tảng;	xây	dựng	hệ	thống	cơ	cấu	tư	duy.	Nếu	bạn	thường
học	tập	thông	qua	các	ví	dụ,	hãy	nghiên	cứu	hai	hay	nhiều	ví	dụ	cùng	một	lúc	thay	vì	từng	ví	dụ
một,	và	tự	hỏi	chính	mình	xem	chúng	giống	và	khác	nhau	như	thế	nào.	Liệu	đó	là	những	điểm
khác	biệt	đòi	hỏi	những	giải	pháp	khác	nhau,	hay	những	điểm	tương	đồng	có	thể	được	giải	quyết
theo	cùng	một	cách?

 

Phân	tích	ý	tưởng	hay	năng	lực	bạn	mong	muốn	đạt	tới	thành	những	phần	nhỏ	hơn.	Nếu
bạn	nghĩ	mình	không	giỏi	trong	việc	thiết	lập	những	mô	hình	tư	duy	hay	mình	chỉ	có	thể	tiếp	thu
kiến	thức	từ	những	ví	dụ,	hãy	đặt	ra	những	chu	kỳ	trong	quá	trình	nghiên	cứu	một	tài	liệu	mới	để
có	thể	ngừng	lại	và	tự	hỏi	đâu	là	những	tư	tưởng	và	quy	tắc	chủ	đạo.	Mô	tả	cụ	thể	từng	ý	tưởng
đó	và	nhớ	lại	những	quan	điểm	có	liên	quan.	Trong	số	đó,	ý	tưởng	nào	giữ	vai	trò	trung	tâm	và	ý
tưởng	nào	có	tính	hỗ	trợ?	Giả	dụ	như	bạn	đang	tự	kiểm	tra	chính	mình	về	những	ý	chính	này	thì
bạn	sẽ	diễn	đạt	chúng	như	thế	nào?

 

Bạn	có	thể	hình	dung	ra	loại	mô	hình	hay	khuôn	khổ	nào	để	kết	nối	và	phối	hợp	những	tư
tưởng	chủ	đạo	đó?	Nếu	chúng	ta	mượn	hình	ảnh	chiếc	cầu	thang	xoắn	ốc	như	một	phép	ẩn	dụ	về
kết	cấu	mô	hình	đầu	tư	của	Bruce	Hendry,	chúng	ta	cũng	có	thể	áp	dụng	nó	trong	trường	hợp
này.	Những	chiếc	cầu	thang	xoắn	ốc	luôn	có	ba	phần:	một	cột	trụ	ở	vị	trí	trung	tâm,	những	bậc
cầu	thang	và	các	ván	đứng	giữa	hai	bậc	cầu	thang.	Hãy	tưởng	tượng	cột	trụ	trung	tâm	như	một
thứ	kết	nối	chúng	ta	từ	vị	trí	hiện	tại	(dưới	thấp)	tới	vị	trí	mong	muốn	(trên	cao):	đó	là	một	cơ	hội
đầu	tư.	Mỗi	bậc	cầu	thang	là	một	yếu	tố	trong	quy	trình	kinh	doanh	để	bảo	vệ	chúng	ta	khỏi	nguy
cơ	thua	lỗ	hay	sa	sút	và	mỗi	ván	đứng	là	một	sức	mạnh	nâng	chúng	ta	lên	một	mức	cao	hơn.
Những	cơ	hội	kinh	doanh	hấp	dẫn,	cũng	giống	như	những	chiếc	thang,	không	thể	vận	hành	nếu
không	có	các	bậc	thang	và	ván	đứng.	Hiểu	biết	về	giá	trị	của	những	toa	xe	chở	hàng	là	một	bậc
thang,	điều	giúp	Bruce	ý	thức	được	rằng	lợi	nhuận	ông	thu	về	sẽ	không	ít	hơn	khoản	đầu	tư	của
mình.	Một	bậc	thang	khác	là	thu	nhập	được	đảm	bảo	chắc	chắn	từ	việc	cho	thuê	lại	những	toa
xe	này	trong	lúc	ông	gặp	khó	khăn	về	nguồn	vốn.	Còn	đâu	là	những	ván	đứng?	Nguy	cơ	khan
hiếm	luôn	thường	trực	sẽ	nâng	cao	giá	trị	thị	trường	của	những	toa	hàng.	Tình	trạng	như	mới
của	những	chiếc	toa	hàng	mới	quyết	định	giá	trị	tiềm	ẩn	của	chúng.	Một	thương	vụ	mà	thiếu	đi
những	bậc	thang	và	ván	đứng	như	thế	thì	không	thể	tránh	khỏi	những	bất	lợi.

 

Chúng	ta	có	thể	tìm	thấy	hình	ảnh	ẩn	dụ	của	một	nhà	thơ	về	các	kết	cấu	trong	tất	cả	những
sự	vật	hiện	hữu	xung	quanh.	Một	cái	cây	với	rễ,	thân	và	nhánh.	Một	dòng	sông.	Một	thị	trấn	với



những	con	phố,	tòa	nhà,	căn	hộ,	cửa	hàng	và	văn	phòng.	Cấu	trúc	của	thị	trấn	lý	giải	cách	thức
các	yếu	tố	được	liên	kết	với	nhau	mà	nhờ	đó	cộng	đồng	có	thể	tồn	tại,	điều	không	thể	xảy	ra	nếu
như	các	yếu	tố	cấu	thành	chỉ	được	bố	trí	rải	rác	một	cách	ngẫu	nhiên	trên	một	vùng	đất	trống
trải.

 

Những	gì	bạn	đạt	được	nhờ	nắm	vững	các	nguyên	lý	cơ	bản	và	kết	hợp	chúng	nhuần	nhuyễn
trong	một	kết	cấu	không	chỉ	là	kiến	thức	mà	còn	là	những	kỹ	năng.	Đó	mới	chính	là	ưu	thế	giúp
bạn	tiến	bộ.

 
 



Chương	7.	Phát	triển	các	khả	năng	của	bạn

 

Trong	một	nghiên	cứu	nổi	tiếng	từ	thập	niên	1970,	một	nhà	khoa	học	đã	tiến	hành	lần	lượt
đưa	từng	em	nhỏ	ở	độ	tuổi	mẫu	giáo	vào	một	căn	phòng.	Trong	đó	không	hề	có	một	phương
tiện	giải	trí	hay	điều	gì	thú	vị	ngoại	trừ	chiếc	kẹo	dẻo	đặt	trên	một	chiếc	khay	trên	bàn.	Khi	nhà
nghiên	cứu	rời	phòng,	ông	bảo	cậu	bé	rằng	cậu	có	thể	ăn	kẹo	dẻo	ngay	lúc	đó,	nhưng	nếu	cậu
đợi	thêm	15	phút,	cậu	sẽ	được	thưởng	thêm	một	chiếc	kẹo	thứ	hai.

 

Thông	qua	một	chiếc	gương,	Walter	Mischel	cùng	những	sinh	viên	của	mình	quan	sát	quá
trình	các	em	nhỏ	đối	mặt	với	tình	huống	khó	xử	đó.	Một	số	nhét	kẹo	dẻo	vào	miệng	ngay	khi
nhà	nghiên	cứu	vừa	rời	khỏi,	nhưng	các	em	khác	vẫn	có	thể	chờ	đợi.	Để	ngăn	mình	khỏi	bỏ
cuộc,	những	em	này	cố	gắng	nghĩ	tới	bất	cứ	thứ	gì	khác	có	thể.	Họ	quan	sát	thấy	các	em	“lấy	tay
che	mắt	hay	quay	lưng	lại	để	không	phải	thấy	chiếc	khay,	các	em	bắt	đầu	đá	chiếc	bàn,	giật	bím
tóc,	hay	đánh	cái	kẹo	dẻo	như	thể	nó	là	một	con	thú	nhồi	bông	tí	hon	vậy,”	nhà	nghiên	cứu	ghi
chép	lại.

 

Trong	số	hơn	600	em	nhỏ	tham	gia	vào	cuộc	thí	nghiệm,	chỉ	một	phần	ba	thành	công	trong
việc	cưỡng	lại	ham	muốn	đủ	lâu	để	có	được	chiếc	kẹo	dẻo	thứ	hai.

 

Trong	một	loạt	các	nghiên	cứu	tiếp	theo	đó,	gần	đây	nhất	 là	vào	năm	2011,	người	ta	đã
phát	hiện	ra	rằng	những	em	nhỏ	ở	độ	tuổi	mẫu	giáo	có	khả	năng	trì	hoãn	sự	thích	thú	với	phần
thưởng	trong	bài	tập	này	tốt	hơn	sẽ	gặt	hái	được	nhiều	thành	công	hơn	trong	quá	trình	học	tập
và	làm	việc	sau	này.

 

Cuộc	khảo	sát	tiến	hành	với	chiếc	kẹo	dẻo	tuy	cực	kỳ	đơn	giản	nhưng	lại	mang	đến	một	ẩn
dụ	về	 cuộc	 sống.	Chúng	 ta	được	 sinh	 ra	với	món	quà	 của	 tạo	hóa,	những	năng	khiếu	được
quyết	định	bởi	bộ	gen	của	chúng	ta,	nhưng	ngạc	nhiên	thay	sự	thành	công	của	chúng	ta	còn
được	quyết	định	bởi	khả	năng	tập	trung	và	tính	kỷ	luật.	Những	đức	tính	đó	là	kết	quả	của	tính
mục	đích	và	ý	thức	về	năng	lực	bản	thân.

 

Hãy	cùng	xem	xét	trường	hợp	của	James	Paterson,	một	chàng	trai	xứ	Wales	đang	ở	độ	tuổi
30	 hăng	 say	 năng	 nổ.	 Anh	 luôn	 bị	 hấp	 dẫn	một	 cách	 vô	 thức	 bởi	 sức	mạnh	 của	 thuật	 nhớ
(mnemonic)	và	những	cuộc	thử	thách	trí	nhớ.	“Mnemonic”	mang	nghĩa	trí	nhớ,	là	một	từ	có
nguồn	gốc	từ	tiếng	Hy	Lạp.	Các	thuật	nhớ	này	là	những	công	cụ	tư	duy	được	biểu	hiện	trong	rất
nhiều	dạng	thức,	nhưng	nhìn	chung	chúng	đều	được	sử	dụng	để	lưu	giữ	một	khối	lượng	lớn



kiến	thức	trong	ký	ức	và	tạo	ra	những	gợi	ý	để	những	kiến	thức	này	luôn	ở	trong	trạng	thái	sẵn
sàng	mỗi	khi	cần	nhớ	lại.

 

James	bắt	đầu	nghiên	cứu	các	thuật	nhớ	khi	một	trong	số	những	giảng	viên	đại	học	của	anh
nhắc	qua	chúng	trong	một	tiết	học.	Anh	đi	thẳng	về	nhà,	tìm	kiếm	trên	các	trang	web	và	mua
một	cuốn	sách.	Anh	khám	phá	ra	rằng	nếu	như	anh	có	thể	học	được	những	kỹ	thuật	này,	anh	có
thể	ghi	nhớ	một	cách	vắn	tắt	những	kiến	thức	trên	lớp	và	có	nhiều	thời	gian	hơn	để	ra	ngoài
với	bạn	bè.	Anh	bắt	đầu	thực	hành	ghi	nhớ	mọi	thứ:	tên	tuổi	và	ngày	tháng	của	các	trường	phái
triết	học	cũng	như	chúng	được	trích	dẫn	tại	trang	số	bao	nhiêu	trong	sách	giáo	khoa.	Anh	cũng
luyện	những	trò	ảo	thuật	nhỏ	hay	được	diễn	trong	phòng	khách,	như	ghi	nhớ	thứ	tự	của	các	lá
bài	đã	được	chia	trong	một	cỗ	bài	đã	bị	xáo	trộn	hay	một	chuỗi	những	con	số	ngẫu	nhiên	được
đọc	lên	từ	những	danh	sách	do	các	bạn	anh	lập	ra.	Bên	cạnh	cuộc	sống	xã	hội	với	những	bữa
tiệc	sinh	viên,	anh	đã	dành	hàng	giờ	mài	giũa	những	kỹ	thuật	của	mình	để	có	thể	trở	nên	thành
thạo.	Đó	là	năm	2006,	khi	được	biết	về	một	cuộc	thi	trí	nhớ	được	tổ	chức	ở	Cambridge,	anh	đã
quyết	định	tham	gia.	Tại	đó,	chính	anh	cũng	phải	tự	thấy	kinh	ngạc	khi	giành	giải	nhất	trong
thứ	hạng	dành	cho	những	người	mới	bắt	đầu	và	đút	túi	1.000	euro.	Anh	đã	thực	sự	bị	lôi	cuốn.
Cầm	trên	tay	một	tờ	rơi	về	Giải	vô	địch	trí	nhớ	đẳng	cấp	thế	giới	đầu	tiên	trong	đời	mình	được
tổ	chức	ở	London	cũng	trong	năm	đó,	anh	nhận	ra	rằng	mình	chẳng	có	gì	để	mất	và	quyết	định
lên	đường.

 

Nhờ	những	thuật	nhớ,	James	đã	hình	dung	ra	vài	lập	luận	dễ	nhớ	để	vượt	qua	các	bài	kiểm
tra	của	mình	mà	không	cần	phải	tốn	thời	gian	và	công	sức	nghiên	cứu	toàn	bộ	tài	liệu,	nhưng
anh	còn	khám	phá	ra	vài	điều	hoàn	toàn	khác	biệt.	Chúng	tôi	sẽ	tường	thuật	lại	chi	tiết	những
điều	này	ngay	dưới	đây.

 

Các	vận	động	viên	trí	nhớ	là	cái	tên	những	người	tham	gia	các	cuộc	tranh	tài	này	tự	đặt	cho
mình.	Tất	cả	bọn	họ	đều	bắt	đầu	theo	những	cách	khác	nhau.	Nelson	Dellis,	nhà	vô	địch	cuộc
thi	Trí	nhớ	siêu	phàm	của	Mỹ	năm	2012,	đã	bắt	đầu	sau	khi	bà	anh	mất	vì	bệnh	Alzheimer.	Anh
quan	sát	sức	khỏe	của	bà	ngày	một	sa	sút,	trong	đó	năng	lực	tư	duy	suy	giảm	đầu	tiên	là	khả
năng	ghi	nhớ.	Mặc	dù	mới	ở	độ	tuổi	20	nhưng	Nelson	đã	băn	khoăn	liệu	mình	có	rơi	vào	số
phận	tương	tự	và	tự	hỏi	mình	có	thể	làm	gì	để	ngăn	chặn	điều	đó.	Anh	khai	phá	bộ	môn	rèn
luyện	tư	duy,	với	hy	vọng	rằng	mình	có	thể	phát	triển	tối	đa	khả	năng	ghi	nhớ,	đủ	để	chống
chọi	lại	với	căn	bệnh	có	thể	đánh	gục	anh	lúc	về	già.	Nelson	bắt	đầu	thành	lập	Quỹ	Nỗ	lực	vì	Trí
nhớ	(Climb	for	Memory)	để	nâng	cao	nhận	thức	của	mọi	người	và	gây	quỹ	cho	các	hoạt	động
nghiên	cứu	phòng	chống	căn	bệnh	khủng	khiếp	này.	Cái	tên	của	Quỹ	cũng	xuất	phát	từ	sở	thích
leo	núi	của	Nelson	(đã	hai	 lần	anh	gần	chạm	tới	đỉnh	Everest).	Trong	chương	này	chúng	ta
cũng	sẽ	gặp	gỡ	những	cá	nhân	khác	thành	công	trong	việc	phát	triển	những	khả	năng	nhận
thức,	như	Paterson	và	Dellis	chẳng	hạn.

 



Hầu	hết	trí	tuệ	của	mọi	người	đều	đặc	biệt	mềm	dẻo	và	dễ	uốn	nắn	(thuật	ngữ	được	sử
dụng	trong	bộ	môn	thần	kinh	học),	ngay	cả	đối	với	những	người	lớn	tuổi.	Trong	chương	sách
dành	riêng	cho	chủ	đề	phát	triển	những	khả	năng	tư	duy	này,	chúng	ta	sẽ	xem	xét	một	số	vấn
đề	vẫn	đang	làm	đau	đầu	các	nhà	khoa	học.	Đó	là	quá	trình	những	khả	năng	của	não	bộ	thay	đổi
trong	suốt	vòng	đời	và	cách	con	người	có	thể	tác	động	tới	những	thay	đổi	này	cũng	như	nâng
cao	chỉ	số	thông	minh	của	họ.	Tiếp	đó	chúng	tôi	sẽ	mô	tả	ba	chiến	lược	nhận	thức	từng	được
biết	đến	nhằm	giúp	bạn	huy	động	hết	công	suất	tư	duy	của	não	bộ.

 

Về	một	khía	cạnh	nào	đó	thì	trí	tuệ	của	một	đứa	bé	cũng	giống	như	một	quốc	gia	non	trẻ.
Năm	1846	nước	Mỹ	tổ	chức	một	chiến	dịch	để	giành	lấy	phần	lãnh	thổ	phía	Tây	khỏi	Mexico.
Khi	John	Fremont	đến	Pueblo	de	Los	Angeles	cùng	đội	quân	viễn	chinh	của	mình,	ông	không	có
cách	nào	khác	để	báo	cáo	tiến	độ	của	mình	cho	Tổng	thống	James	Polk	ở	Washington	ngoài
việc	cử	người	lính	trinh	sát	của	mình	là	Kit	Carson	băng	qua	lục	địa	trên	một	con	la.	Đó	là	một
hành	trình	khứ	hồi	dài	gần	9.600km	băng	qua	bao	nhiêu	ngọn	núi,	sa	mạc,	rừng	rậm	và	thảo
nguyên.	 Fremont	 thúc	 giục	 Carson	 phi	 hết	 tốc	 lực,	 thậm	 chí	 không	 được	 ngừng	 lại	 để	 bắn
những	con	thú	dọc	đường.	Carson	phải	duy	trì	sự	tồn	tại	của	mình	bằng	cách	ăn	những	con	la
khi	chúng	đuối	sức	và	cần	được	thay	thế.	Chính	sự	đòi	hỏi	cấp	thiết	về	một	hành	trình	như	thế
đã	hé	lộ	tình	trạng	chưa	phát	triển	của	đất	nước	này.	Carson,	một	người	đàn	ông	nặng	64kg	và
cao	tầm	1m6	là	lựa	chọn	tốt	nhất	mà	chúng	ta	có	để	giữ	liên	lạc	từ	bờ	biển	này	đến	bờ	biển
khác.	Tuy	lục	địa	này	sở	hữu	những	nguồn	tài	nguyên	phong	phú	song	một	quốc	gia	non	trẻ
như	thế	lại	gần	như	không	có	một	năng	lực	tiềm	tàng	nào.	Để	trở	nên	lớn	mạnh,	nó	cần	những
thành	phố,	trường	đại	học,	các	nhà	máy,	nông	trại,	cảng	biển	và	cả	đường	xá,	tàu	hỏa,	đường
dây	điện	tín	để	duy	trì	liên	lạc.

 

Một	bộ	não	cũng	vận	hành	theo	cách	tương	tự.	Chúng	ta	ra	đời	cùng	những	khả	năng	thiên
phú	 là	kết	quả	của	bộ	gen	di	 truyền,	nhưng	chúng	 ta	 cũng	phát	 triển	những	khả	năng	khác
thông	qua	quá	trình	học	hỏi	và	trau	dồi	những	mô	hình	tư	duy.	Nhờ	thế	mà	chúng	ta	có	khả
năng	suy	luận,	giải	 thích	và	sáng	tạo.	Chúng	ta	được	nuôi	dạy	cùng	suy	nghĩ	rằng	trí	 tuệ	đã
được	định	sẵn	và	những	năng	lực	tư	duy	không	ít	thì	nhiều	cũng	có	tính	bẩm	sinh.	Giờ	chúng	ta
đã	biết	một	điều	hoàn	toàn	khác.	Những	chỉ	số	đo	lường	trí	tuệ	tăng	lên	trong	một	thế	kỷ	vừa
qua	cùng	với	những	thay	đổi	trong	điều	kiện	sống.	Khi	con	người	hứng	chịu	thương	tổn	về	não
bộ	như	những	cơn	đột	quỵ	hay	tai	nạn,	các	nhà	khoa	học	nhận	thấy	bộ	não	tái	phân	công	lại	các
nhiệm	vụ	theo	một	cách	nào	đó	để	hệ	thần	kinh	ngoại	biên	đảm	trách	công	việc	của	các	khu
vực	bị	tổn	thương,	cho	phép	chủ	thể	phục	hồi	lại	các	chức	năng	đã	mất.	Những	cuộc	thi	giữa
các	“vận	động	viên	trí	nhớ”	như	James	Paterson	và	Nelson	Dellis	đã	nổi	lên	như	một	môn	thể
thao	quốc	tế	giữa	những	người	đã	tự	rèn	luyện	khả	năng	khôi	phục	ký	ức	một	cách	đáng	kinh
ngạc.	Chúng	ta	đã	thấy	rằng	những	thành	tích	trong	các	lĩnh	vực	chuyên	môn	như	y	tế,	khoa
học,	âm	nhạc	hay	thể	thao	không	chỉ	là	sản	phẩm	của	năng	khiếu	bẩm	sinh	như	chúng	ta	trước
nay	vẫn	thường	nghĩ	mà	còn	là	kết	quả	của	những	kỹ	năng	được	trau	dồi	từng	bước	một	qua
hàng	ngàn	giờ	miệt	mài	luyện	tập.	Tóm	lại,	những	nghiên	cứu	và	ghi	chép	mới	đây	đã	chỉ	ra
rằng	những	khả	năng	siêu	phàm	mà	chúng	ta	và	bộ	não	của	chúng	ta	có	thể	thực	hiện	còn	vượt



xa	hơn	những	gì	mà	các	nhà	khoa	học	vẫn	tưởng	dù	chỉ	là	cách	đây	vài	thập	kỷ.

 

CƠ	CHẾ	THẦN	KINH	MỀM	DẺO

 

Tất	cả	hiểu	biết	và	ký	ức	đều	là	những	hiện	tượng	sinh	lý	diễn	ra	trong	các	tế	bào	thần	kinh
và	dây	thần	kinh.	Nhờ	một	phát	hiện	mới	đây,	chúng	ta	biết	được	rằng	bộ	não	không	phải	là
một	phần	cứng	cố	định	bất	biến	mà	là	một	cơ	chế	mềm	dẻo,	dễ	biến	đổi,	có	thể	tự	tái	tổ	chức
lại	theo	từng	nhiệm	vụ	mới.	Song	những	hiểu	biết	của	chúng	ta	về	ý	nghĩa	cũng	như	cách	thức
vận	hành	của	quá	trình	đó	mới	chỉ	chạm	tới	những	gì	sơ	đẳng	nhất.

 

Trong	một	tạp	chí	về	thần	kinh	học,	John	T.	Bruer	đã	quyết	định	nghiên	cứu	vấn	đề	này	vì
nó	liên	quan	tới	khả	năng	phát	triển	ban	đầu	và	tính	ổn	định	của	mạng	lưới	thần	kinh	não	bộ.
Điều	này	cũng	ảnh	hưởng	tới	việc	chúng	ta	có	thể	thúc	đẩy	năng	lực	tư	duy	của	trẻ	ngay	từ
những	năm	đầu	đời	như	thế	nào.	Khi	mới	ra	đời,	chúng	ta	đã	sở	hữu	khoảng	100	tỷ	tế	bào	thần
kinh,	hay	còn	được	gọi	là	các	nơ	ron	thần	kinh.	Khớp	thần	kinh	là	một	khớp	nối	giữa	các	nơ
ron,	nhằm	hỗ	trợ	chúng	thực	hiện	quá	trình	truyền	tín	hiệu.	Trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn
trước	và	sau	khi	mỗi	người	được	sinh	ra,	chúng	ta	phải	trải	qua	“quá	trình	hình	thành	một
mạng	lưới	dày	đặc	của	các	khớp	nối	thần	kinh”	mà	nhờ	đó	trong	bộ	não:	các	nơ	ron	thần	kinh
sản	sinh	ra	các	nhánh	siêu	nhỏ,	được	gọi	là	các	sợi	trục.	Các	sợi	trục	này	vươn	ra	ngoài	để	tìm
những	mấu	li	ti	trên	những	nơ	ron	khác,	hay	chính	là	các	sợi	nhánh.	Khi	sợi	trục	tiếp	xúc	với
sợi	nhánh,	một	khớp	nối	được	hình	thành.	Một	số	sợi	 trục	phải	vượt	qua	một	khoảng	cách
tương	đối	lớn	để	chạm	tới	mục	tiêu	sợi	nhánh	của	mình	và	tạo	thành	liên	kết.	Những	liên	kết
này	tạo	nên	mạng	lưới	hệ	thần	kinh	của	chúng	ta	(Bruen	đã	ví	hành	trình	gian	nan	và	nhàm
chán	về	cả	quy	mô	lẫn	độ	chính	xác	này	cũng	giống	như	cách	thức	ai	đó	khám	phá	ra	một	lộ
trình	rõ	ràng	băng	qua	nước	Mỹ	để	gặp	một	đối	tác	ở	bờ	bên	kia,	chứ	không	hề	giống	nhiệm	vụ
liên	lạc	với	tổng	thống	Polk	mà	tướng	Fremont	đã	giao	cho	Kit	Carson).	Chính	mạng	lưới	này
cho	phép	chúng	ta	thực	hiện	các	hành	vi	cảm	giác,	tư	duy,	và	kỹ	năng	vận	động,	trong	đó	bao
gồm	cả	học	hỏi	và	ghi	nhớ.	Cũng	chính	mạng	lưới	này	quyết	định	những	khả	năng	và	hạn	chế
trong	năng	lực	trí	tuệ	của	một	cá	nhân.

 

Số	lượng	khớp	nối	thần	kinh	đạt	tới	mức	tối	đa	trong	một	hai	năm	đầu	đời,	khoảng	gấp
rưỡi	số	lượng	khớp	nối	trung	bình	của	một	người	trưởng	thành.	Tiếp	theo	là	một	thời	kỳ	ổn
định	kéo	dài	đến	tuổi	dậy	thì,	khi	sự	dồi	dào	bắt	đầu	có	dấu	hiệu	suy	giảm	vì	bộ	não	bước	sang
thời	kỳ	cắt	giảm	số	lượng	các	khớp	nối	thần	kinh.	Chúng	ta	chạm	tới	tuổi	trưởng	thành,	khoảng
mười	sáu	tuổi,	cùng	một	con	số	đáng	kinh	ngạc,	tổng	cộng	gần	150	nghìn	tỷ	liên	kết	thần	kinh
theo	như	nghiên	cứu	cho	biết.

 



Chúng	ta	chưa	hiểu	hết	tại	sao	bộ	não	của	trẻ	sơ	sinh	lại	sản	sinh	ra	một	lượng	lớn	các	liên
kết	đến	vậy	cũng	như	cách	thức	bộ	não	quyết	định	loại	liên	kết	nào	sẽ	bị	cắt	giảm	sau	đó.	Một
số	nhà	thần	kinh	học	tin	rằng	những	liên	kết	chúng	ta	không	sử	dụng	sẽ	bị	suy	yếu	dần	và	biến
mất,	đó	có	vẻ	như	là	một	quan	điểm	mô	tả	chính	xác	nguyên	lý	“sử	dụng	nó	hay	đánh	mất	nó”
và	làm	cơ	sở	cho	quá	trình	mô	phỏng	lại	nhiều	liên	kết	hết	mức	có	thể	ngay	từ	giai	đoạn	đầu
với	hy	vọng	duy	trì	chúng	trong	suốt	cuộc	đời.	Một	lý	thuyết	khác	lại	đưa	ra	ý	kiến	rằng	sự	sản
sinh	và	sàng	lọc	này	được	quyết	định	bởi	gen	di	truyền,	chúng	ta	hầu	như	không	thể	tác	động
lên	quá	trình	tồn	tại	hay	biến	mất	của	các	khớp	nối	thần	kinh.

 

Nhà	 thần	kinh	học	Patricia	Goldman-Rakic	đã	phát	biểu	 trước	Ủy	ban	Giáo	dục	Hoa	Kỳ
rằng,	 “Trong	khi	bộ	não	của	 trẻ	nhỏ	đòi	hỏi	 rất	nhiều	khớp	nối	 thần	kinh	được	hình	 thành
trong	những	năm	tháng	đầu	đời	thì	hầu	hết	thành	quả	học	tập	lại	đạt	được	sau	khi	quá	trình
này	đã	bước	vào	giai	đoạn	ổn	định.	Hầu	như	không	có	thay	đổi	gì	trong	số	lượng	các	khớp	nối
thần	kinh	từ	khi	một	đứa	trẻ	bắt	đầu	bước	vào	độ	tuổi	đi	học	cho	đến	lúc	tốt	nghiệp	trung	học,
đại	học	và	sau	đó	nữa.	Thời	kỳ	này,	khi	mà	rất	ít,	thậm	chí	là	hầu	như	không	có	khớp	nối	thần
kinh	mới	nào	được	tạo	ra,	chính	là	lúc	chúng	ta	học	hỏi	được	nhiều	nhất,	cũng	là	lúc	chúng	ta
phát	 triển	 các	 kỹ	 năng	 ngôn	 ngữ,	 toán	 học	 và	 suy	 luận	 logic	 ở	 trình	 độ	 của	 người	 trưởng
thành.”	Và	 theo	quan	điểm	của	nhà	 thần	kinh	học	Harry	T.	Chugani,	 trong	 thời	kỳ	này	 chứ
không	phải	thời	kỳ	sơ	sinh,	những	kinh	nghiệm	và	sự	mô	phỏng	môi	trường	xung	quanh	mới	là
yếu	tố	tinh	chỉnh	mạng	lưới	hệ	thần	kinh	và	tạo	nên	tính	độc	nhất	trong	kết	cấu	hệ	thần	kinh
của	một	cá	nhân.	Trong	một	bài	báo	đăng	tải	năm	2011,	một	nhóm	các	nhà	khoa	học	Anh	hoạt
động	trong	các	lĩnh	vực	tâm	lý	và	sinh	lý	học	đã	xem	xét	những	bằng	chứng	thu	được	trong	quá
trình	nghiên	cứu	thần	kinh	học	và	đưa	ra	kết	luận	rằng	có	vẻ	như	kiến	trúc	và	cấu	tạo	chung
của	não	bộ	được	quyết	định	chủ	yếu	bởi	yếu	 tố	di	 truyền	nhưng	chính	kinh	nghiệm	mới	 là
nhân	tố	tạo	thành	cũng	như	quyết	định	những	biến	đổi	quan	trọng	trong	kết	cấu	tinh	vi	của
mạng	lưới	thần	kinh.

 

Quan	điểm	cho	rằng	não	bộ	có	khả	năng	thay	đổi	đã	được	kiểm	chứng	trong	rất	nhiều	lĩnh
vực.	Trong	cuốn	sách	The	Brain	That	Changes	Itself	(tạm	dịch:	Khả	năng	tự	thay	đổi	của	não
bộ),	Norman	Doidge	xem	xét	những	trường	hợp	đầy	tính	thuyết	phục	về	những	bệnh	nhân	đã
vượt	qua	các	thương	tổn	trầm	trọng	cùng	sự	hỗ	trợ	của	các	nhà	thần	kinh	học.	Những	công
trình	nghiên	cứu	cũng	như	quá	trình	thực	hành	lý	thuyết	của	họ	đang	mở	rộng	phạm	vi	hiểu
biết	của	chúng	ta	về	thủ	thuật	tạo	hình	thần	kinh.

 

Paul	Bach-y-Rita	 là	một	 trong	 số	những	nhà	khoa	học	kể	 trên.	Ông	 là	người	 tiên	phong
trong	việc	sử	dụng	một	thiết	bị	để	trợ	giúp	các	bệnh	nhân,	những	người	đang	phải	chịu	đựng
sự	thiệt	thòi	vì	các	cơ	quan	cảm	giác	bị	hủy	hoại.	Thiết	bị	của	Bach-y-Rita	cho	phép	họ	có	thể
phục	hồi	lại	những	cảm	giác	đã	mất	bằng	cách	rèn	luyện	cho	não	bộ	khả	năng	phản	ứng	với
những	tín	hiệu	mô	phỏng	được	tạo	ra	từ	các	bộ	phận	khác	trong	cơ	thể,	thay	thế	cơ	quan	cảm
giác	này	bằng	một	cơ	quan	khác,	thậm	chí	một	người	mù	có	thể	học	cách	định	hướng	nhờ	tiếng



vang,	“nhìn	thấy”	những	vật	xung	quanh	bằng	cách	diễn	giải	những	âm	thanh	khác	nhau	phát
ra	khi	gõ	chiếc	gậy	ba-toong,	hay	rèn	luyện	khả	năng	đọc	bằng	xúc	giác	nhờ	sử	dụng	hệ	thống
chữ	nổi	Braille.

 

Một	trong	số	những	bệnh	nhân	của	Bach-y-Rita	gặp	vấn	đề	với	hệ	tiền	đình	(cơ	cấu	cân
bằng	và	định	hướng	không	gian	của	các	cơ	quan	cảm	giác	bên	trong	tai).	Điều	đó	khiến	cô	luôn
bị	mất	 thăng	bằng	đến	nỗi	cô	không	 thể	đứng,	đi	 lại	và	 luôn	phải	phụ	 thuộc	vào	sự	hỗ	 trợ.
Bach-y-Rita	thiết	kế	một	chiếc	mặt	nạ	có	gắn	các	thước	đo	của	thợ	mộc	và	nối	chúng	với	mạch
điện	để	dẫn	truyền	các	xung	điện	qua	một	dải	băng	hẹp	có	chiều	ngang	cỡ	một	chiếc	tem	bưu
điện	đến	lưỡi	của	người	phụ	nữ,	trên	đó	có	gắn	144	điện	cực	siêu	nhỏ.	Khi	cô	nghiêng	đầu,	các
điện	cực	nhấp	nháy	trên	lưỡi	cô	như	thể	đang	sủi	bọt,	nhưng	theo	những	tín	hiệu	đặc	biệt	để
phản	ánh	hướng	và	góc	nghiêng	khi	đầu	cô	cử	động.	Nhờ	tập	cách	sử	dụng	thiết	bị	này,	người
phụ	nữ	dần	dần	rèn	luyện	được	não	bộ	và	hệ	tiền	đình,	khôi	phục	lại	cảm	giác	cân	bằng	trong
một	khoảng	thời	gian	ngày	càng	kéo	dài	sau	khóa	huấn	luyện.

 

Một	bệnh	nhân	khác	là	một	người	đàn	ông	đang	ở	độ	tuổi	35,	mắc	chứng	khiếm	thị	từ	khi
mười	ba	tuổi.	Anh	được	trang	bị	một	chiếc	camera	nhỏ	gắn	trên	một	chiếc	mặt	nạ	và	một	thiết
bị	cho	phép	truyền	các	xung	điện	tới	đầu	lưỡi.	Như	Bach-y-Rita	đã	giải	thích,	con	người	có	thể
nhìn	là	nhờ	não	chứ	không	phải	nhờ	mắt.	Mắt	người	là	cơ	quan	tiếp	nhận	các	cảm	giác	và	não
bộ	diễn	dịch	các	cảm	giác	đó.	Thiết	bị	này	có	được	sử	dụng	thành	công	hay	không	tùy	thuộc
vào	quá	trình	bộ	não	học	cách	diễn	giải	các	tín	hiệu	do	lưỡi	cung	cấp	thành	các	hình	ảnh.	Thời
báo	New	York	đã	đăng	tải	những	kết	quả	đáng	chú	ý:	người	bệnh	“đã	tìm	thấy	cửa	ra	vào,	bắt
trúng	những	quả	bóng	đang	được	ném	về	phía	anh	ta	và	lần	đầu	tiên	trong	suốt	20	năm	anh	có
thể	cùng	chơi	oẳn	tù	tì	với	cô	con	gái	nhỏ.	Anh	cho	biết	nhờ	quá	trình	luyện	tập	mà	các	giác
quan	được	thay	thế	của	anh	đã	được	cải	thiện,	‘như	thể	bộ	não	đang	tự	cơ	cấu	lại	vậy.’”

 

Trong	một	ứng	dụng	thú	vị	khác,	có	cơ	sở	từ	những	thảo	luận	trước	đây	của	chúng	ta	về
lĩnh	vực	siêu	nhận	thức,	các	phi	công	được	gắn	các	máy	kích	điện	trên	ngực	để	truyền	các	tín
hiệu	đo	được	từ	các	thiết	bị	trong	buồng	lái.	Chúng	giúp	bộ	não	cảm	nhận	được	những	thay	đổi
về	cường	độ	và	cao	độ	mà	hệ	tiền	đình	của	người	phi	công	không	thể	xác	định	được	trong	một
số	tình	huống	nhất	định	xảy	ra	giữa	chuyến	bay.

 

Tế	bào	thần	kinh	chiếm	phần	lớn	bên	trong	não	bộ	là	chất	xám,	theo	cách	gọi	của	các	nhà
khoa	học.	Phần	còn	lại	là	chất	trắng,	những	mô	được	tạo	nên	từ	hệ	thống	mạng	thần	kinh:	đó	là
những	sợi	trục	liên	kết	với	các	sợi	nhánh	tỏa	ra	từ	thân	các	tế	bào	thần	kinh	khác,	lớp	màng
myelin	bao	bọc	bên	ngoài	các	sợi	trục,	giống	như	lớp	vỏ	bằng	chất	dẻo	phủ	ngoài	dây	tóc	bóng
đèn.	 Cả	 chất	 xám	 và	 chất	 trắng	 đều	 là	 đối	 tượng	 nghiên	 cứu	 của	 các	 công	 trình	 khoa	 học
chuyên	sâu,	vì	chúng	ta	đang	nỗ	 lực	tìm	hiểu	cách	thức	các	bộ	phận	cấu	thành	não	bộ	định
hướng	quá	trình	nhận	thức	và	các	kỹ	năng	vận	động	cũng	như	sự	thay	đổi	của	chúng	trong	suốt



cuộc	đời	của	chúng	ta.	Những	nghiên	cứu	đó	đã	đạt	được	tiến	bộ	vượt	bậc	nhờ	các	bước	đột
phá	trong	công	nghệ	hình	ảnh	thần	kinh	học.

 

Một	nỗ	lực	đầy	tham	vọng	khác	là	dự	án	Human	Connectome	được	tài	trợ	bởi	các	Viện	Y	tế
Quốc	gia.	Dự	án	này	được	tiến	hành	nhằm	mục	đích	lập	bản	đồ	các	liên	kết	trong	não	bộ	của
con	người.	(Từ	“connectome”	dùng	để	chỉ	kết	cấu	của	mạng	lưới	tế	bào	thần	kinh,	từ	này	được
cấu	tạo	theo	cùng	một	cách	như	từ	“genome”,	dùng	để	chỉ	sơ	đồ	bộ	mã	gen	của	con	người.)
Những	website	của	các	học	viện	tham	gia	nghiên	cứu	trưng	bày	những	hình	ảnh	nổi	bật	về	kết
cấu	sợi	của	bộ	não,	hàng	loạt	những	sợi	trục	có	dạng	hình	dây	được	tô	màu	neon	để	thể	hiện
các	hướng	tín	hiệu.	Hệ	thống	sợi	trục	này	có	kết	cấu	giống	một	cách	kỳ	lạ	với	những	mạng	dây
điện	tử	đồ	sộ	bên	trong	các	siêu	máy	tính	từ	những	thập	niên	70.	Nghiên	cứu	ban	đầu	mang	tới
những	phát	hiện	đầy	hứng	 thú.	Trong	một	cuộc	khảo	sát	 tại	 trường	Đại	học	California,	Los
Angeles,	người	ta	tiến	hành	đối	chiếu	cơ	cấu	tiếp	hợp	của	một	cặp	song	sinh	có	bộ	gen	giống
hệt	nhau	với	một	cặp	chị	em	chỉ	có	chung	một	vài	gen.	Nghiên	cứu	này	đưa	ra	một	kết	luận
thống	nhất	với	những	nghiên	cứu	khác	rằng	những	liên	kết	thần	kinh	bền	chắc	quyết	định	tốc
độ	thực	hiện	các	năng	lực	của	não	bộ.	Trong	giai	đoạn	đầu	đời	sự	bền	chắc	này	chủ	yếu	phụ
thuộc	vào	yếu	tố	di	 truyền,	nhưng	mạng	 lưới	 thần	kinh	của	chúng	ta	không	phát	 triển	sớm
bằng	cơ	thể	mà	thay	vào	đó,	nó	tiếp	tục	thay	đổi	và	trưởng	thành	cho	đến	tận	độ	tuổi	40,	50	và
60.	Sự	dày	lên	dần	dần	của	lớp	màng	myelin	bao	bọc	các	sợi	trục	góp	phần	vào	sự	gia	tăng	của
những	liên	kết	này.	Nhìn	chung	quá	trình	myelin	hóa	bắt	đầu	từ	phần	phía	sau	não	bộ	và	di
chuyển	về	phía	trước,	tới	các	thùy	trán	khi	chúng	ta	bước	vào	giai	đoạn	trưởng	thành.	Những
thùy	trán	thực	hiện	các	chức	năng	điều	hành	của	não	bộ	và	là	nơi	xử	lý	các	quá	trình	đánh	giá,
suy	luận	ở	trình	độ	cao	cũng	như	các	kỹ	năng	được	trau	dồi	bằng	trải	nghiệm.

 

Độ	dày	của	 lớp	phủ	myelin	 tỷ	 lệ	 thuận	với	năng	 lực	của	não	bộ	và	các	nghiên	cứu	cũng
khẳng	định	rằng	tăng	cường	luyện	tập	sẽ	làm	dày	thêm	lớp	màng	myelin	dọc	theo	những	tuyến
thần	kinh	có	liên	quan,	cải	thiện	cường	độ	cũng	như	tốc	độ	của	các	tín	hiệu	điện	tử,	và	nhờ	thế
mà	quá	trình	thực	hiện	trở	nên	tốt	hơn.	Chẳng	hạn,	quá	trình	tập	luyện	với	đàn	piano	nhiều
hơn	thúc	đẩy	quá	trình	myelin	hóa	của	các	sợi	thần	kinh	có	liên	hệ	với	các	cử	động	ngón	tay	và
thao	tác	tư	duy	trong	chơi	nhạc,	những	thay	đổi	này	chỉ	xuất	hiện	ở	các	nhạc	sĩ.

 

Cuộc	khảo	sát	về	quá	trình	hình	thành	thói	quen	mang	đến	một	quan	điểm	thú	vị	về	cơ	chế
thần	kinh	mềm	dẻo.	Những	tuyến	thần	kinh	chúng	ta	sử	dụng	khi	chúng	ta	thực	hiện	những
hành	động	có	ý	thức	nhằm	hoàn	tất	một	mục	tiêu	nào	đó	không	hề	giống	với	những	tuyến	thần
kinh	tác	động	 tới	những	hành	vi	đã	 trở	 thành	phản	xạ	 tự	động,	một	kết	quả	của	 thói	quen.
Những	hành	động	được	thực	hiện	như	một	thói	quen	được	chỉ	đạo	từ	một	khu	vực	sâu	hơn
trong	não	bộ	có	tên	gọi	là	hạch	nền	(basal	ganglia).	Một	quan	điểm	cho	rằng	khi	chúng	ta	tiến
hành	quá	trình	huấn	luyện	chuyên	sâu	và	liên	tục	lặp	lại	một	số	hình	thức	học	tập,	đặc	biệt	là
các	kỹ	năng	vận	động	và	những	thao	tác	nối	tiếp	nhau,	những	thành	quả	tiếp	thu	được	ghi	nhận
trong	khu	vực	sâu	hơn	này,	cũng	chính	khu	vực	này	kiểm	soát	những	hành	vi	có	ý	thức	như	cử



động	mắt.	Trong	quá	trình	ghi	nhận	này,	não	bộ	phân	tách	riêng	các	chuỗi	hành	vi	vận	động	và
nhận	thức	để	có	thể	thực	hiện	từng	hành	vi	một.	Thao	tác	này	không	hề	đòi	hỏi	các	hành	vi	chủ
ý,	những	gì	sẽ	khiến	chúng	ta	phản	ứng	chậm	đi	một	cách	đáng	kể.	Những	chuỗi	cử	động	này	sẽ
trở	thành	phản	xạ,	tức	là	có	thể	bạn	bắt	đầu	thực	hiện	chúng	như	cách	chúng	ta	tự	huấn	luyện
bản	thân	hoàn	thành	một	mục	tiêu,	nhưng	chúng	đã	trở	thành	những	phản	ứng	tự	động	với	sự
kích	thích	của	các	tác	nhân.	Một	số	nhà	nghiên	cứu	đã	sử	dụng	thuật	ngữ	“macro”	(một	ứng
dụng	đơn	giản	của	máy	tính)	để	mô	tả	quá	trình	phân	tách	này	vận	hành	như	một	dạng	thức
tiếp	thu	được	củng	cố	và	có	tính	hiệu	quả	cao.	Những	lý	thuyết	đề	cập	đến	sự	phân	tách	nói
trên	như	một	phần	thiết	yếu	của	quá	trình	hình	thành	thói	quen	có	thể	giúp	ích	cho	chúng	ta
rất	nhiều	trong	việc	lý	giải	cách	thức	các	vận	động	viên	thể	thao	phát	triển	khả	năng	phản	ứng
lại	với	những	sự	việc	dồn	dập	nhanh	hơn	cả	trước	khi	chúng	ta	kịp	có	thời	gian	để	suy	xét,	vì
sao	những	cử	động	ngón	tay	của	một	nhạc	công	có	thể	đi	trước	ý	thức	của	anh	ta,	hay	vì	sao
một	kì	thủ	có	thể	học	cách	đoán	trước	được	vô	số	những	nước	cờ	có	thể	và	những	ẩn	ý	trong
từng	thế	cờ.	Hầu	hết	chúng	ta	cũng	thực	hiện	những	khả	năng	tương	tự	khi	chúng	ta	soạn	thảo
văn	bản.

 

Một	dấu	hiệu	cơ	bản	khác	phản	ánh	sự	mềm	dẻo	 trong	khả	năng	chịu	đựng	của	não	bộ
được	phát	hiện	trong	một	nghiên	cứu	về	hồi	hải	mã,	khu	vực	củng	cố	các	kiến	thức	và	ký	ức
trong	não	bộ.	Cơ	quan	này	có	thể	sản	sinh	những	nơ	ron	thần	kinh	mới	trong	suốt	cuộc	đời.
Hiện	tượng	có	tên	gọi	là	neurogenesis	(sự	sinh	sản	của	những	tế	bào	thần	kinh)	này	là	nhân	tố
có	vai	trò	quyết	định	tới	khả	năng	phục	hồi	của	não	bộ	sau	những	chấn	thương	cũng	như	khả
năng	học	hỏi	của	con	người	trong	suốt	cuộc	đời.	Mối	liên	hệ	giữa	sự	sản	sinh	các	tế	bào	thần
kinh	với	quá	trình	học	tập	và	ghi	nhớ	là	một	lĩnh	vực	mới	đang	được	nghiên	cứu,	nhưng	mới
đây	các	nhà	khoa	học	đã	chỉ	ra	rằng	những	hoạt	động	nhận	thức	có	tính	liên	tưởng	(tức	là	hành
vi	tìm	hiểu	và	ghi	nhớ	mối	liên	hệ	giữa	những	vấn	đề	không	liên	quan	tới	nhau,	như	ghi	nhớ
tên	của	mọi	người	và	khuôn	mặt	của	họ)	thúc	đẩy	sự	gia	tăng	số	lượng	các	tế	bào	thần	kinh
mới	được	tạo	ra	trong	hồi	hải	mã.	Sự	gia	tăng	này	bắt	đầu	trước	khi	một	hành	vi	nhận	thức
mới	được	diễn	ra,	tức	là	não	bộ	có	ý	thức	tập	trung	vào	công	việc	học	tập	và	tiếp	diễn	đến	một
thời	điểm	sau	khi	hành	vi	nhận	thức	được	hoàn	thành,	điều	này	minh	chứng	cho	vai	trò	của	sự
sản	sinh	các	tế	bào	thần	kinh	mới	đối	với	sự	củng	cố	khả	năng	ghi	nhớ	và	những	lợi	ích	lâu	dài
được	mang	lại	từ	quá	trình	luyện	tập	thông	qua	hồi	tưởng	và	có	sự	ngắt	quãng.

 

Tất	nhiên	học	hỏi	và	ghi	nhớ	là	những	thao	tác	của	các	cơ	quan	thần	kinh.	Các	hình	thức
luyện	tập	khả	năng	hồi	tưởng,	ngắt	quãng,	diễn	tập,	học	hỏi	thông	qua	đúc	rút	các	quy	luật,
cũng	như	xây	dựng	các	mô	hình	tư	duy	giúp	cải	thiện	kỹ	năng	học	hỏi	và	ghi	nhớ.	Điều	này	là
một	minh	chứng	cho	cơ	chế	mềm	dẻo	của	hệ	thần	kinh	cũng	như	thống	nhất	với	những	hiểu
biết	của	các	nhà	khoa	học	về	quá	trình	củng	cố	những	ký	ức.	Quá	trình	này	như	một	công	cụ
giúp	tăng	cường	những	tuyến	thần	kinh	mà	nhờ	đó	con	người	có	thể	nhớ	lại	và	áp	dụng	kiến
thức.	Theo	cách	nói	của	Ann	và	Richard	Barnet,	sự	phát	triển	trí	tuệ	của	con	người	là	“sự	tương
tác	không	ngừng	nghỉ	giữa	những	xu	hướng	được	kế	tục	và	lịch	sử	cuộc	đời	mỗi	người”.	Bản
chất	của	sự	tương	tác	này	là	vấn	đề	trọng	tâm	chúng	ta	sẽ	khám	phá	trong	phần	còn	lại	của



chương	này.

 

LIỆU	CHỈ	SỐ	THÔNG	MINH	CÓ	THỂ	THAY	ĐỔI?

 

Chỉ	số	thông	minh	IQ	là	một	sản	phẩm	của	các	yếu	tố	di	truyền	và	môi	trường	xã	hội.	Hãy
thử	so	sánh	chỉ	số	này	với	chiều	cao.	Chiều	cao	được	kế	thừa	từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác,
nhưng	trải	qua	nhiều	thập	kỷ	với	sự	cải	thiện	trong	chế	độ	dinh	dưỡng,	những	thế	hệ	tiếp	nối
có	thể	phát	triển	chiều	cao	nhiều	hơn.	Tương	tự	như	vậy,	các	chỉ	số	đo	lường	trí	tuệ	của	những
cá	nhân	hoạt	động	trong	mọi	lĩnh	vực	trên	thế	giới	đã	tăng	một	cách	liên	tục	và	bền	vững	kể	từ
thời	điểm	người	ta	bắt	đầu	tiến	hành	lấy	mẫu	tiêu	chuẩn	vào	năm	1932.	Đó	là	một	hiện	tượng
có	tên	hiệu	ứng	Flynn,	được	đặt	theo	tên	một	nhà	khoa	học	chính	trị,	người	đầu	tiên	mang	nó
tới	với	công	chúng.	Tại	Mỹ,	chỉ	số	IQ	đã	tăng	18	điểm	trong	vòng	60	năm	trở	lại	đây.	Đối	với
bất	kỳ	một	nhóm	tuổi	nào,	chỉ	số	IQ	ở	ngưỡng	100	là	số	điểm	trung	bình	của	những	người	tiến
hành	kiểm	tra,	vậy	sự	gia	tăng	kể	trên	cũng	có	nghĩa	là	một	người	có	chỉ	số	IQ	đạt	100	trong
thời	điểm	hiện	tại	có	độ	thông	minh	ngang	bằng	với	một	người	có	chỉ	số	IQ	đạt	118	tại	thời
điểm	60	năm	trước.	Đó	là	sự	thay	đổi	trong	giá	trị	trung	bình.	Những	nguyên	nhân	lý	giải	hiện
tượng	này	được	trình	bày	trong	một	số	học	thuyết.	Một	trong	những	nguyên	nhân	chính	là	sự
thay	đổi	đáng	kể	của	môi	trường	học	tập,	văn	hóa	cũng	như	chế	độ	dinh	dưỡng,	những	yếu	tố
tác	động	tới	các	khả	năng	được	xác	định	thông	qua	các	bài	kiểm	tra	chỉ	số	IQ	là	ngôn	ngữ	và
toán	học.

 

Trong	tác	phẩm	Intelligence	and	How	to	get	it	(tạm	dịch:	Trí	tuệ	và	Làm	thế	nào	để	có	thể
trở	nên	thông	minh),	Richard	Nisbett	đã	bàn	về	sự	thâm	nhập	của	các	tác	nhân	chưa	hề	tồn	tại
trong	nhiều	năm	trước	đây	vào	xã	hội	hiện	đại,	bằng	cách	đưa	ra	một	ví	dụ	tương	đối	đơn	giản.
Trò	chơi	khám	phá	mê	cung	đi	kèm	trong	set	đồ	ăn	Happy	Meals	của	hãng	McDonald’s	vài	năm
trước	thậm	chí	còn	khó	hơn	những	mê	cung	đang	được	sử	dụng	trong	các	bài	kiểm	tra	chỉ	số
thông	 minh	 dành	 cho	 các	 em	 nhỏ	 có	 năng	 khiếu.	 Nisbett	 cũng	 viết	 về	 những	 “hệ	 số	 môi
trường”,	trong	đó	ông	đề	xuất	rằng	một	cậu	bé	có	lợi	thế	chiều	cao	và	lựa	chọn	bộ	môn	bóng	rổ
sẽ	phát	triển	tài	năng	trong	bộ	môn	thể	thao	này,	điều	không	thể	xuất	hiện	ở	một	cậu	bé	thấp
hơn	với	cùng	những	năng	khiếu	như	vậy.	Tương	tự,	một	cậu	bé	ham	hiểu	biết	và	thông	minh	sẽ
tiếp	thu	nhanh	hơn	một	cậu	bé	có	cùng	mức	độ	thông	minh	nhưng	lại	không	có	sự	ham	học
hỏi.	Số	lượng	các	phương	pháp	học	tập	đã	được	nhân	lên	theo	cấp	lũy	thừa.	Có	thể	tính	hiếu	kỳ
và	ham	hiểu	biết	chỉ	là	kết	quả	của	một	khác	biệt	nhỏ	bé	về	di	truyền,	nhưng	ảnh	hưởng	của	nó
lại	được	nhân	lên	gấp	bội	trong	một	môi	trường	khơi	gợi	và	thỏa	mãn	lòng	ham	học	hỏi.

 

Một	nhân	tố	môi	trường	sống	khác	có	vai	trò	trong	quá	trình	hình	thành	trí	tuệ	là	địa	vị
kinh	tế	xã	hội	cũng	như	sự	khích	lệ	và	chế	độ	dinh	dưỡng.	Nhân	tố	này	thường	hay	xuất	hiện	ở
những	gia	đình	có	điều	kiện	kinh	tế	và	tiềm	lực	giáo	dục	dồi	dào	hơn.	Trung	bình,	con	em	của
những	gia	đình	khá	giả	có	chỉ	số	IQ	cao	hơn	con	em	của	những	gia	đình	nghèo	khó,	cũng	như



những	em	sinh	ra	trong	một	gia	đình	thiếu	thốn	nhưng	được	các	gia	đình	giàu	có	nhận	nuôi	thì
có	chỉ	số	IQ	cao	hơn	những	em	không	có	may	mắn	đó	bất	kể	địa	vị	kinh	tế	xã	hội	của	cha	mẹ	đẻ
của	các	em	là	cao	hay	thấp.

 

Khả	năng	cải	thiện	chỉ	số	IQ	hiện	là	đề	tài	của	các	cuộc	tranh	luận	và	vô	vàn	những	nghiên
cứu	phản	ánh	sự	bất	bình	đẳng	đang	lan	tràn	trong	những	học	thuyết	khoa	học	cứng	nhắc.	Một
bài	phê	bình	thấu	đáo	về	những	công	trình	khoa	học	nhằm	nỗ	lực	kích	thích	phát	triển	trí	tuệ
của	trẻ	nhỏ	đã	được	xuất	bản	vào	năm	2013.	Tác	phẩm	này	làm	sáng	tỏ	vấn	đề	một	phần	cũng
nhờ	hệ	thống	tiêu	chuẩn	nghiêm	ngặt	được	đưa	ra	bởi	các	tác	giả	nhằm	xác	định	nghiên	cứu
nào	đủ	điều	kiện	để	có	thể	được	cân	nhắc.	Những	nghiên	cứu	đủ	điều	kiện	này	phải	được	tiến
hành	trên	một	tập	hợp	đại	chúng	và	khách	quan;	được	thiết	kế	theo	một	mô	hình	kiểm	chứng
ngẫu	nhiên;	bao	gồm	những	tác	nhân	can	thiệp	được	duy	trì	liên	tục	chứ	không	phải	những	liệu
pháp	ngắn	hạn	hay	những	thao	tác	đơn	giản	được	vận	dụng	trong	quá	trình	thí	nghiệm;	cũng
như	sử	dụng	một	hệ	thống	đo	lường	trí	tuệ	được	tiêu	chuẩn	hóa	và	thừa	nhận	rộng	rãi.	Người
viết	tập	trung	vào	những	thí	nghiệm	được	thực	hiện	với	trẻ	em	trong	thời	kỳ	từ	trước	khi	sinh
đến	độ	tuổi	mẫu	giáo	và	những	nghiên	cứu	đáp	ứng	các	yêu	cầu	của	họ	với	lượng	người	tham
dự	vượt	quá	con	số	37.000.

 

Họ	đã	phát	hiện	ra	điều	gì?	Chế	độ	dinh	dưỡng	tác	động	tới	chỉ	số	thông	minh.	Chỉ	số	thông
minh	tăng	lên	từ	3,5	đến	6,5	điểm	nhờ	bổ	sung	các	axit	béo	vào	bữa	ăn	của	những	phụ	nữ	có
thai,	bà	mẹ	cho	con	bú	và	trẻ	sơ	sinh.	Cơ	thể	không	thể	tự	sản	sinh	một	số	thành	phần	thiết	yếu
trong	quá	trình	phát	triển	của	các	tế	bào	thần	kinh.	Các	thành	phần	này	chỉ	có	thể	được	cung
cấp	bởi	những	axit	béo	nhất	định.	Và	ý	tưởng	đằng	sau	kết	quả	đó	là	thực	phẩm	bổ	sung	hỗ	trợ
sự	hình	thành	các	khớp	thần	kinh	mới.	Một	số	khảo	sát	về	những	thực	phẩm	bổ	sung	khác	như
sắt	và	các	vitamin	nhóm	B	cũng	khẳng	định	lợi	ích	của	chúng,	song	những	phát	hiện	này	cần
được	kiểm	chứng	thông	qua	những	nghiên	cứu	sâu	hơn	trước	khi	độ	chính	xác	của	chúng	được
công	nhận.

 

Trong	phạm	vi	nghiên	cứu	về	những	yếu	tố	tác	động	của	môi	trường,	các	tác	giả	đã	phát
hiện	ra	rằng	trẻ	em	xuất	thân	từ	những	gia	đình	nghèo	nhưng	sớm	nhận	được	sự	giáo	dục	có
thể	nâng	chỉ	số	thông	minh	lên	hơn	4	điểm,	thậm	chí	gần	7	điểm	nếu	có	sự	can	thiệp	của	một
trung	tâm	đào	tạo	thay	vì	giáo	dục	tại	nhà,	vì	sự	thúc	đẩy	học	tập	tại	môi	trường	gia	đình	ít
được	duy	trì	thường	xuyên	liên	tục	hơn.	(Giáo	dục	trẻ	từ	sớm	ở	đây	được	hiểu	là	làm	giàu	tri
thức	cho	trẻ	thông	qua	môi	trường	xung	quanh	và	thiết	kế	mô	hình	học	tập	cho	trẻ	trước	độ
tuổi	mẫu	giáo).	Có	thể	những	chương	trình	giáo	dục	từ	sớm	không	mang	lại	những	thành	quả
tương	tự	cho	con	em	của	các	gia	đình	với	giả	định	rằng	các	em	được	hưởng	nhiều	lợi	ích	từ	các
điều	kiện	học	tập	tại	nhà	hơn.	Thêm	vào	đó,	không	có	một	chứng	cứ	nào	ủng	hộ	quan	điểm
đang	được	thừa	nhận	rộng	rãi	rằng	các	em	nhỏ	càng	sớm	tham	gia	vào	các	chương	trình	này
thì	kết	quả	em	đó	đạt	được	càng	tốt	hơn.	Thay	vào	đó,	những	chứng	cứ	lại	đứng	về	phía	những
lập	luận	của	John	Bruer	rằng	vài	năm	tháng	đầu	tiên	của	cuộc	đời	không	phải	là	cánh	cửa	hẹp



mở	ra	triển	vọng	phát	triển	nhưng	cũng	sẽ	nhanh	chóng	khép	lại.

 

Sự	gia	tăng	của	chỉ	số	IQ	xuất	hiện	trong	một	số	lĩnh	vực	giáo	dục	nhận	thức.	Khi	những	bà
mẹ	trong	các	gia	đình	có	thu	nhập	thấp	được	tạo	điều	kiện	để	trang	trải	cho	các	giáo	cụ,	sách
vở	và	các	bài	toán	đố	cũng	như	được	tập	huấn	cách	thức	dạy	con	học	nói	và	xác	định	các	đồ	vật
trong	nhà;	chỉ	số	IQ	của	con	họ	tăng	rõ	rệt.	Khi	những	bà	mẹ	có	con	cỡ	ba	tuổi	trong	các	gia
đình	có	thu	nhập	thấp	được	hướng	dẫn	cách	trò	chuyện	với	con	thường	xuyên	trong	một	thời
gian	dài	và	sau	đó	đặt	ra	cho	con	rất	nhiều	những	câu	hỏi	mở,	các	chỉ	số	trí	tuệ	của	con	họ	cũng
tăng.	Đọc	sách	cho	trẻ	dưới	bốn	tuổi	sẽ	nâng	cao	trí	thông	minh	của	trẻ,	đặc	biệt	nếu	trẻ	được
cha	mẹ	khuyến	khích	tham	gia	một	cách	tích	cực	vào	quá	trình	đọc.	Sau	bốn	tuổi,	nghe	đọc
sách	không	còn	gia	tăng	chỉ	số	thông	minh	của	trẻ	nhưng	vẫn	tiếp	tục	đẩy	mạnh	tốc	độ	phát
triển	ngôn	ngữ.	Chỉ	số	thông	minh	của	trẻ	tăng	hơn	bốn	điểm	nhờ	việc	đi	học	mẫu	giáo	và	nếu
giáo	trình	có	bao	gồm	các	bài	học	về	ngôn	ngữ,	thì	con	số	này	còn	có	thể	vượt	quá	con	số	7.	Lại
một	lần	nữa,	không	có	chứng	cứ	nào	xác	nhận	cho	kết	luận	rằng	những	hình	thức	giáo	dục	từ
sớm,	giáo	dục	mầm	non,	hay	đào	tạo	ngôn	ngữ	sẽ	là	nhân	tố	làm	gia	tăng	chỉ	số	thông	minh
của	trẻ	em	sinh	ra	trong	những	gia	đình	khá	giả,	nơi	mà	các	em	được	hưởng	lợi	ích	từ	một	môi
trường	sung	túc	đầy	đủ.

 

RÈN	LUYỆN	TƯ	DUY

 

Vậy	còn	những	trò	chơi	“rèn	luyện	tư	duy”	thì	sao?	Chúng	ta	đã	chứng	kiến	một	hình	thức
kinh	doanh	mới	xuất	hiện,	các	trò	chơi	trực	tuyến	và	băng	hình	hứa	hẹn	sẽ	hỗ	trợ	trí	óc	bạn
trau	dồi	các	khả	năng	nhận	thức	không	khác	gì	tập	luyện	cơ	bắp.	Những	sản	phẩm	này	lấy	căn
cứ	chủ	yếu	trên	một	cuộc	khảo	sát	được	công	bố	vào	năm	2008.	Tuy	nhiên	nghiên	cứu	này
tương	đối	hạn	chế	về	mặt	phạm	vi	và	cũng	chưa	từng	được	tiến	hành	lại.	Nghiên	cứu	này	tập
trung	vào	cải	 thiện	những	“dạng	thức	 trí	 tuệ	có	khả	năng	thay	đổi”	 (fluid	 intelligence):	khả
năng	suy	luận	một	cách	trừu	tượng,	nắm	bắt	các	mối	quan	hệ	xa	lạ	và	giải	quyết	những	vấn	đề
mới	mẻ.	Trí	tuệ	có	thể	thay	đổi	là	một	trong	hai	loại	trí	tuệ	quyết	định	chỉ	số	thông	minh.	Loại
còn	lại	là	trí	tuệ	được	kết	tinh,	đó	là	nơi	lưu	trữ	lượng	kiến	thức	chúng	ta	đã	tích	lũy	trong	hàng
năm	trời.	Rõ	ràng	là	chúng	ta	có	thể	trau	dồi	trí	tuệ	được	kết	tinh	bằng	những	phương	pháp
học	tập	và	ghi	nhớ	hiệu	quả,	nhưng	trí	tuệ	có	khả	năng	biến	đổi	thì	sao?

 

Nhân	tố	chủ	chốt	quyết	định	trí	tuệ	có	thể	biến	đổi	hay	không	là	hiệu	suất	làm	việc	của	trí
nhớ	con	người	–	số	lượng	kiến	thức	cũng	như	mối	quan	hệ	mới	mà	một	người	có	thể	lưu	giữ
trong	 trí	 óc	 trong	 quá	 trình	 giải	 quyết	một	 vấn	đề	 (đặc	 biệt	 là	 khi	 đối	mặt	 với	 vài	 sự	 xao
nhãng).	Cuộc	khảo	sát	tiến	hành	tại	Thụy	Sĩ	yêu	cầu	người	tham	gia	làm	các	bài	tập	thử	thách
trí	nhớ	với	độ	khó	tăng	dần.	Họ	phải	ghi	nhớ	hai	nhân	tố	khác	nhau	trong	một	thời	gian	dài	với
mức	độ	xao	lãng	tăng	dần.	Một	tác	nhân	là	một	dãy	số.	Tác	nhân	còn	lại	là	một	ô	vuông	sáng	lên
ở	những	vị	trí	khác	nhau	trên	màn	hình.	Cả	chữ	số	lẫn	vị	trí	của	ô	vuông	đều	thay	đổi	ba	giây



một	 lần.	Nhiệm	vụ	đặt	ra	ở	đây	 là	đối	với	mỗi	kết	hợp	số	và	ô	vuông,	người	 tham	gia	phải
quyết	định	liệu	kết	hợp	đó	có	phù	hợp	với	một	kết	hợp	đã	được	hiển	thị	n	lần	trước	đó	trong
lúc	theo	dõi	một	dãy	số	luôn	thay	đổi	và	những	ô	vuông	liên	tục	đổi	vị	trí.	Con	số	n	lần	được	gia
tăng	trong	mỗi	lần	thử,	khiến	cho	bộ	nhớ	phải	đối	mặt	với	thử	thách	ngày	càng	khó	khăn.

 

Mọi	đối	tượng	tham	gia	đều	phải	làm	các	kiểm	tra	để	đánh	giá	trí	tuệ	có	khả	năng	biến	đổi
trước	khi	bắt	đầu	cuộc	khảo	sát.	Sau	đó	họ	được	giao	các	bài	tập	thử	thách	bộ	nhớ	với	độ	khó
tăng	dần	như	đã	đề	cập	ở	trên	trong	những	khoảng	thời	gian	kéo	dài	đến	19	ngày.	Cuối	kỳ	tập
huấn,	trí	tuệ	có	khả	năng	biến	đổi	của	họ	được	kiểm	tra	lại.	Kết	quả	của	tất	cả	mọi	người	đều
tốt	hơn	những	gì	thu	được	trước	kỳ	tập	huấn,	và	những	người	đã	thực	hiện	quá	trình	rèn	luyện
trong	quãng	thời	gian	lâu	nhất	cho	thấy	sự	cải	thiện	lớn	nhất.	Nhờ	những	kết	quả	đó	mà	lần
đầu	tiên	ý	tưởng	về	sự	phát	triển	trí	tuệ	có	khả	năng	thay	đổi	thông	qua	luyện	tập	được	chứng
minh.

 

Các	nhà	phê	bình	nghĩ	gì	về	điều	đó?

 

Số	lượng	người	tham	dự	cuộc	khảo	sát	này	còn	rất	ít	(chỉ	có	35	người)	và	tất	cả	đều	được
tuyển	lựa	từ	một	nhóm	dân	số	có	trình	độ	cao	tương	tự	nhau.	Hơn	nữa,	nghiên	cứu	này	chỉ	tập
trung	vào	huấn	luyện	một	nhiệm	vụ	duy	nhất,	do	đó	không	thể	xác	định	rõ	ràng	phạm	vi	áp
dụng	của	nó	lên	những	nhiệm	vụ	khác	được	đặt	ra	cho	bộ	nhớ	làm	việc	hay	liệu	những	kết	quả
này	thực	sự	phản	ánh	đúng	tính	chất	của	bộ	nhớ	làm	việc	chứ	không	phải	là	vài	điểm	đặc	trưng
xuất	hiện	trong	quá	trình	tập	huấn	từng	nhiệm	vụ	cụ	thể.	Điểm	cuối	cùng,	chúng	ta	vẫn	chưa
thể	biết	được	liệu	sự	cải	thiện	này	có	thể	kéo	dài	bao	lâu,	và	như	đã	lưu	ý	ở	trên,	những	kết	quả
này	vẫn	chưa	hề	xuất	hiện	lại	trong	những	nghiên	cứu	khác.	Khả	năng	vượt	qua	quá	trình	kiểm
nghiệm	thực	chứng	là	nền	tảng	của	mọi	lý	thuyết	khoa	học.	Website	PsychFileDrawer.org	lưu
giữ	một	danh	sách	gồm	20	công	trình	nghiên	cứu	hàng	đầu	trong	lĩnh	vực	tâm	lý	học	mà	những
người	truy	cập	muốn	tham	khảo,	và	cuộc	khảo	sát	ở	Thụy	Sĩ	đứng	đầu	trong	danh	sách	này.
Một	nỗ	lực	khác	mới	đây	là	một	công	trình	nghiên	cứu	được	công	bố	kết	quả	vào	năm	2013.
Công	trình	này	đã	không	thể	tìm	ra	bất	kỳ	bằng	chứng	nào	cho	thấy	những	bài	tập	được	tái
hiện	lại	theo	cuộc	khảo	sát	tại	Thụy	Sĩ	có	tác	dụng	cải	thiện	trí	nhớ	biến	đổi.	Một	điều	thú	vị	là
những	người	tham	gia	vào	cuộc	nghiên	cứu	này	lại	tin	rằng	năng	lực	tư	duy	của	họ	đã	được
tăng	cường,	hiện	tượng	này	đã	được	các	tác	giả	mô	tả	như	một	sự	ảo	tưởng.	Tuy	nhiên,	các	tác
giả	cũng	công	nhận	rằng	ý	thức	về	năng	lực	bản	thân	tăng	lên	có	thể	sẽ	khiến	con	người	kiên	trì
hơn	trong	việc	giải	quyết	các	vấn	đề	khó	khăn,	vì	họ	được	động	viên	bởi	niềm	tin	rằng	quá
trình	tập	huấn	đã	cải	thiện	các	kỹ	năng	của	họ.

 

Não	bộ	không	phải	là	cơ	bắp,	do	đó	củng	cố	một	kỹ	năng	không	có	nghĩa	là	các	kỹ	năng	khác
cũng	tự	động	được	củng	cố.	Những	phương	pháp	học	tập	và	ghi	nhớ,	như	tập	luyện	khả	năng
hồi	tưởng	và	xây	dựng	mô	hình	tư	duy,	giúp	tăng	cường	khả	năng	tư	duy	trong	phạm	vi	những



kiến	thức	và	kỹ	năng	được	luyện	tập,	nhưng	những	lợi	ích	này	không	mở	rộng	sang	những	lĩnh
vực	kiến	thức	và	kỹ	năng	khác.	Những	nghiên	cứu	về	trí	tuệ	của	các	chuyên	gia	cho	thấy	sự	dày
lên	của	lớp	màng	myelin	bao	bọc	các	sợi	trục	xuất	hiện	ở	khu	vực	có	liên	quan	tới	 lĩnh	vực
chuyên	môn	nhưng	không	hề	xuất	hiện	ở	bất	kỳ	khu	vực	nào	khác.	Người	 ta	quan	sát	 thấy
những	 thay	đổi	của	 lớp	màng	myelin	 trong	não	các	nghệ	sĩ	 chơi	đàn	piano	 là	dấu	hiệu	đặc
trưng	của	một	tài	năng	piano.	Nhưng	khả	năng	biến	sự	luyện	tập	thành	một	thói	quen	đang
ngày	càng	được	đại	chúng	hóa.	Như	những	người	cổ	xúy	lý	thuyết	này	vẫn	kêu	gọi,	trong	một
chừng	mực	nào	đó	“quá	trình	rèn	luyện	tư	duy”	có	thể	nâng	cao	sự	tự	tin	và	ý	thức	về	năng	lực
cá	nhân	của	người	học,	do	đó	những	lợi	ích	họ	gặt	hái	được	giống	với	kết	quả	của	những	thói
quen	tốt	hơn,	chẳng	hạn	như	học	cách	tập	trung	sự	chú	ý	và	kiên	trì	luyện	tập.

 

Khi	đề	cập	đến	những	“hệ	số”	môi	trường,	Richard	Nisbett	viết	rằng	chúng	có	thể	khiến
một	thiên	hướng	di	truyền	nhỏ	nhoi	phát	huy	tác	dụng	to	lớn	đến	mức	bất	cân	xứng	–	một	cô
bé	có	chút	phẩm	chất	ham	học	hỏi	bẩm	sinh	có	thể	trở	nên	đặc	biệt	thông	minh	nếu	em	sống
trong	một	môi	trường	thỏa	mãn	khát	khao	hiểu	biết	của	mình.	Giờ	hãy	thử	lật	ngược	lại	vấn
đề.	Vì	có	vẻ	như	tôi	khó	có	thể	nâng	chỉ	số	thông	minh	của	mình	lên	trong	một	thời	gian	ngắn,
liệu	có	những	chiến	lược	hay	hành	vi	nào	có	thể	đóng	vai	trò	“hệ	số”	nhận	thức,	nhằm	thúc	đẩy
hiệu	suất	làm	việc	của	trí	thông	minh	tôi	đang	sở	hữu	không?	Câu	trả	lời	là	có	và	đó	là	ba	điều
sau:	nắm	bắt	một	tư	duy	cầu	tiến,	rèn	luyện	như	một	chuyên	gia	và	thiết	lập	những	tín	hiệu
khơi	gợi	ký	ức.

 

TƯ	DUY	CẦU	TIẾN

 

Hãy	cùng	xem	lại	một	câu	châm	ngôn:	“Nếu	nghĩ	mình	có	thể	hay	không	thể	làm	gì	đó	thì
bạn	đều	đúng.”	Nếu	thế	thì	chắc	hẳn	ở	đây	có	nhiều	chân	lý	hơn	là	trí	khôn.	Quan	điểm	đóng
một	vai	trò	rất	quan	trọng.	Những	nghiên	cứu	của	nhà	tâm	lý	học	Carol	Dweck	đã	thu	hút	được
rất	nhiều	sự	quan	tâm	khi	chỉ	ra	mức	độ	tác	động	của	một	kết	luận	đơn	giản	lên	quá	trình	tiếp
thu	và	thực	hành:	đó	là	niềm	tin	rằng	trình	độ	tư	duy	của	bạn	không	phải	là	bất	biến	mà	phụ
thuộc	phần	nhiều	vào	sự	kiểm	soát	của	chính	bạn.

 

Dweck	và	các	đồng	nghiệp	của	bà	đã	tái	hiện	và	nhân	rộng	những	kết	quả	đã	thu	được	của
mình	trong	rất	nhiều	nghiên	cứu.	Ở	một	trong	những	thử	nghiệm	đầu	tiên,	bà	tiến	hành	một
nhóm	thảo	luận	dành	cho	những	học	sinh	lớp	7	có	kết	quả	học	tập	yếu	kém	của	trường	trung
học	cơ	sở	New	York.	Tại	đây	bà	giảng	giải	cho	các	em	về	não	bộ	và	những	phương	pháp	học	tập
hiệu	quả.	Phân	nửa	nhóm	được	tiếp	cận	một	bài	thuyết	trình	về	trí	nhớ,	nhưng	phần	còn	lại
được	nghe	giải	thích	về	quá	trình	biến	đổi	của	não	bộ	nhờ	sự	nỗ	lực	học	hỏi:	đó	là	khi	bạn	cố
gắng	hết	sức	và	học	được	một	điều	mới	mẻ,	bộ	não	sẽ	thiết	lập	những	mối	tương	quan,	và	dần
dần	những	mối	tương	quan	này	sẽ	khiến	bạn	trở	nên	khôn	ngoan	hơn.	Nhóm	này	được	dạy
rằng	sự	phát	triển	trí	tuệ	không	phải	là	sự	bộc	phát	tự	nhiên	của	trí	thông	minh	mà	là	kết	quả



của	những	mối	liên	hệ	được	hình	thành	thông	qua	quá	trình	nỗ	lực	và	học	hỏi.	Sau	buổi	thảo
luận,	cả	hai	nhóm	đều	được	sàng	lọc	lại	trong	các	bài	tập	trên	lớp.	Giáo	viên	của	các	em	không
hề	biết	rằng	một	số	học	sinh	của	mình	đã	được	dạy	rằng	nỗ	lực	học	tập	có	thể	biến	đổi	não	bộ,
nhưng	khi	bước	vào	năm	học,	những	học	sinh	thực	hiện	điều	mà	Dweck	vẫn	gọi	là	“tư	duy	cầu
tiến”	 tin	 tưởng	rằng	mình	có	 thể	kiểm	soát	được	phần	 lớn	 trí	 tuệ	của	mình,	và	 các	em	 trở
thành	những	học	sinh	năng	nổ	hơn	cũng	như	đạt	kết	quả	tốt	hơn	hẳn	so	với	nhóm	thứ	nhất,	tập
hợp	những	em	tiếp	tục	duy	trì	quan	điểm	thông	thường	của	mình,	điều	vẫn	được	Dweck	gọi	là
“tư	duy	bảo	thủ”	khi	cho	rằng	khả	năng	tư	duy	của	mình	đã	được	định	sẵn	từ	lúc	mới	ra	đời	bởi
những	năng	khiếu	tự	nhiên	bẩm	sinh.

 

Dweck	luôn	băn	khoăn	tìm	hiểu	tại	sao	một	số	người	trở	nên	bất	lực	khi	họ	đối	mặt	với	thử
thách	và	thất	bại	trong	khi	số	khác	phản	ứng	lại	với	sự	thất	bại	bằng	cách	áp	dụng	những	chiến
lược	mới	và	nhân	đôi	nỗ	lực.	Điều	đó	đã	gợi	ý	tưởng	cho	những	nghiên	cứu	của	bà.	Bà	đã	phát
hiện	rằng	sự	khác	biệt	căn	bản	giữa	hai	cách	phản	ứng	này	nằm	trong	chính	cách	họ	nhìn	nhận
nguyên	nhân	của	những	thất	bại:	những	người	quy	kết	thất	bại	là	do	sự	thiếu	năng	lực	của	bản
thân	–	“Tôi	không	đủ	thông	minh”	–	sẽ	bỏ	cuộc.	Những	người	lý	giải	thất	bại	là	hậu	quả	của	sự
thiếu	nỗ	lực	hay	một	chiến	lược	thiếu	hiệu	quả	sẽ	tiếp	tục	đào	sâu	nghiên	cứu	và	thử	nghiệm
các	phương	pháp	khác	nhau.

 

Dweck	khám	phá	ra	 rằng	một	 số	sinh	viên	đặt	mục	 tiêu	dựa	 trên	những	 thành	 tích	 thu
được	từ	quá	trình	thực	hiện,	trong	khi	số	khác	gắng	sức	đạt	tới	mục	đích	gặt	hái	kiến	thức.
Trong	trường	hợp	thứ	nhất,	bạn	học	tập	để	chứng	tỏ	năng	lực	của	mình.	Trong	trường	hợp	thứ
hai,	bạn	học	tập	để	thu	nhận	những	kiến	thức	hay	kỹ	năng	mới.	Những	cá	nhân	chú	trọng	vào
thành	tích	thường	vô	tình	tự	hạn	chế	tiềm	năng	của	mình.	Nếu	mục	đích	của	bạn	là	chứng	tỏ
hay	bộc	lộ	năng	lực	của	mình,	bạn	sẽ	lựa	chọn	những	vấn	đề	mà	bạn	tự	tin	rằng	mình	có	thể
vượt	qua.	Bạn	muốn	tỏ	ra	thông	minh,	do	đó	bạn	sẽ	lặp	đi	lặp	lại	kỳ	công	đó.	Nhưng	nếu	mục
tiêu	của	bạn	là	nâng	cao	khả	năng	của	mình,	bạn	sẽ	lựa	chọn	những	thử	thách	với	độ	khó	không
ngừng	gia	tăng,	và	bạn	nhìn	nhận	thất	bại	như	nguồn	thông	tin	hữu	ích	mà	nhờ	đó	bạn	có	thể
gia	tăng	khả	năng	tập	trung,	trở	nên	sáng	tạo	và	nỗ	lực	hơn	nữa.	Dweck	cho	rằng:	“Nếu	muốn
liên	tục	chứng	minh	một	điều	gì	đó	nhiều	lần,	bạn	sẽ	cảm	thấy	‘năng	lực’	giống	như	một	điều	gì
đó	tĩnh	tại	ẩn	sâu	ngay	bên	trong	bạn,	trong	khi	nếu	bạn	muốn	cải	thiện	năng	lực	của	mình,
bạn	phải	cảm	thấy	nó	là	một	điều	gì	đó	năng	động	và	có	thể	rèn	giũa.”	Mục	tiêu	tiếp	thu	tri
thức	làm	nảy	sinh	những	suy	nghĩ	và	hành	động	hoàn	toàn	khác	với	mục	tiêu	gặt	hái	thành
tích.

 

Nghịch	lý	thay	khi	sự	chú	trọng	thành	tích	đôi	khi	lại	nhấn	chìm	một	số	vận	động	viên	nổi
tiếng.	Được	khen	ngợi	nhờ	tài	năng	“bẩm	sinh”,	họ	tin	rằng	thành	quả	họ	có	được	là	kết	quả
của	thiên	khiếu.	Nếu	đó	là	những	phẩm	chất	tự	nhiên	thì	họ	chẳng	cần	phấn	đấu	nhiều	để	trở
nên	thuần	thục	và	thực	sự	nhiều	người	trong	số	họ	nghĩ	như	vậy.	Họ	hạn	chế	rèn	luyện,	vì	coi
nhu	cầu	rèn	luyện	là	một	bằng	chứng	để	công	chúng	thấy	rằng	họ	không	đủ	thiên	khiếu	để	trở



thành	ngôi	sao.	Quá	chú	trọng	vào	thành	tích	thay	vì	tập	trung	vào	mục	tiêu	phát	triển	và	gặt
hái	kiến	thức	khiến	người	học	do	dự	trước	việc	chấp	nhận	rủi	ro	hay	mạo	hiểm	hình	ảnh	của
bản	thân	vào	sự	nhạo	báng	của	dư	luận	khi	tự	đặt	mình	vào	một	tình	huống	mà	trong	đó	họ
phải	toát	mồ	hôi	trước	những	tác	động	của	dư	luận.

 

Công	trình	của	Dweck	đã	tiếp	tục	nghiên	cứu	sự	khen	ngợi	và	tác	động	của	nó	tới	việc	con
người	định	hình	phương	thức	phản	ứng	trước	các	thử	thách.	Sau	đây	là	một	ví	dụ.	Một	nhóm
học	sinh	lớp	5	được	yêu	cầu	giải	một	câu	đố.	Một	số	học	sinh	được	khen	ngợi	là	thông	minh	vì
đã	tìm	ra	đúng	đáp	án;	một	số	khác	được	khen	ngợi	vì	đã	cố	gắng	chăm	chỉ.	Sau	đó	các	học	sinh
này	được	phép	chọn	một	câu	đố	khác:	một	câu	đố	với	độ	khó	tương	tự	hoặc	một	câu	đố	khó
hơn.	Nhưng	nhờ	đó	các	em	có	 thể	 tiếp	 thu	 thêm	được	kiến	 thức	bằng	cách	nỗ	 lực	giải	đáp
chúng.	Phần	lớn	những	học	sinh	đã	từng	được	tán	dương	vì	sự	thông	minh	của	mình	đều	chọn
câu	đố	dễ	hơn,	và	90%	học	sinh	đã	được	khen	ngợi	vì	sự	cố	gắng	chọn	câu	hỏi	khó	hơn.

 

Cuộc	khảo	sát	thay	đổi	khi	các	học	sinh	nhận	được	các	câu	đố	từ	hai	người	là	Tom	và	Bill.
Các	học	sinh	có	thể	giải	những	câu	đố	Tom	đưa	ra	bằng	sự	cố	gắng,	nhưng	những	câu	hỏi	Bill
mang	đến	thì	lại	vô	phương	giải	đáp.	Tất	cả	các	em	đều	nhận	các	câu	hỏi	từ	cả	Tom	và	Bill.	Sau
khi	nghiên	cứu	các	câu	hỏi,	một	số	em	được	khen	ngợi	là	thông	minh	và	số	khác	được	khen
nhờ	đã	cố	gắng.	Trong	lượt	hai,	các	em	phải	giải	đáp	nhiều	câu	hỏi	hơn	từ	cả	Tom	và	Bill,	và	lần
này	tất	cả	đều	nằm	trong	khả	năng	giải	đáp	của	các	em.	Và	một	điều	ngạc	nhiên	là:	rất	ít	học
sinh	trong	số	những	em	đã	được	tán	dương	vì	sự	thông	minh	khi	giải	được	những	câu	hỏi	của
Bill	mặc	dù	chúng	chẳng	khác	gì	những	câu	hỏi	mà	các	em	này	đã	giải	được	khi	chúng	được
đưa	ra	bởi	Tom.	Đối	với	những	học	sinh	được	công	nhận	là	cực	kỳ	thông	minh,	trải	nghiệm
thất	bại	khi	giải	các	câu	đố	của	Bill	trong	vòng	một	đã	định	hình	trong	các	em	ý	thức	về	sự	bất
lực.

 

Khi	bạn	khen	ngợi	trí	tuệ	của	trẻ,	chúng	sẽ	nhận	được	thông	điệp	rằng	mục	đích	trọng	yếu
là	được	công	nhận	như	một	đứa	trẻ	thông	minh.	“Sự	đề	cao	nỗ	lực	đặt	ra	cho	trẻ	một	biến	số
hiếm	có	mà	chúng	có	thể	kiểm	soát,”	Dweck	nói,	“nhưng	đề	cao	trí	thông	minh	bẩm	sinh	sẽ
khiến	trẻ	mất	kiểm	soát,	và	nó	chẳng	mang	lại	cách	thức	tốt	đẹp	nào	để	phản	ứng	với	sự	thất
bại.”

 

Trong	 cuốn	 sách	 vừa	 xuất	 bản	 mang	 tên	 Điều	 gì	 làm	 nên	 thành	 công	 của	 trẻ?5	 (How
children	succeed),	Paul	Tough	đã	rút	ra	một	kết	luận	từ	những	công	trình	khoa	học	của	Dweck
và	các	nhà	nghiên	cứu	khác	rằng	chúng	ta	thành	công	phần	nhiều	là	nhờ	sự	rèn	giũa	bền	bỉ,
lòng	ham	hiểu	biết	và	sự	kiên	định	hơn	là	chỉ	số	thông	minh.	Một	gia	vị	không	thể	thiếu	trong
công	thức	dẫn	tới	thành	công	là	đối	mặt	với	những	nghịch	cảnh	ngay	từ	tuổi	ấu	thơ	và	học	cách
vượt	qua	chúng.	Tough	viết	rằng	những	đứa	trẻ	sinh	ra	từ	những	tầng	lớp	đáy	cùng	xã	hội	bị
bủa	vây	bởi	quá	nhiều	thử	thách	và	thiếu	thốn	điều	kiện	đến	mức	các	em	không	có	nổi	một	cơ



hội	để	trải	nghiệm	sự	thành	công.	Nhưng	chính	ở	đó	lại	nảy	sinh	một	nghịch	lý.	Có	những	đứa
trẻ	được	sinh	ra	trong	những	gia	đình	bao	gồm	những	thành	viên	là	các	cá	nhân	dẫn	đầu	trong
xã	hội,	được	nuôi	dưỡng	trong	một	môi	trường	sung	túc,	được	khen	ngợi	vì	trí	tuệ	xuất	chúng,
được	cha	mẹ	bao	bọc	và	nâng	đỡ	khỏi	mọi	khó	khăn,	không	bao	giờ	được	phép	tự	mình	trải
nghiệm	sự	thất	bại	hay	thành	công	trong	những	tình	thế	khó	khăn.	Các	em	này	không	có	được
phẩm	chất	cần	có	–	trau	dồi	những	kinh	nghiệm	thiết	yếu	để	có	thể	gặt	hái	thành	công	trong
tương	lai.	Một	cô	bé	sinh	ra	trong	một	gia	đình	sung	túc	và	lớn	lên	với	sự	kiêu	ngạo	ít	khi	nắm
bắt	được	những	thử	thách	mà	nhờ	đó	em	có	thể	khám	phá	hết	khả	năng	của	mình.	Quá	chú
trọng	tới	sự	công	nhận	của	người	khác	về	trí	tuệ	của	mình	khiến	con	người	do	dự	không	dám
chấp	nhận	những	rủi	ro	trong	cuộc	sống,	những	điều	nhỏ	nhoi	nhưng	chắp	cánh	cho	họ	bay	tới
những	khát	vọng	của	mình,	cũng	như	những	bước	tiến	táo	bạo	tới	sự	thành	công.	Sự	thất	bại,
theo	như	cách	Dweck	đã	đề	cập	với	chúng	ta,	mang	tới	cho	bạn	nguồn	thông	tin	hữu	ích	và	cơ
hội	để	bạn	khám	phá	ra	bạn	có	thể	làm	được	gì	khi	bạn	thực	sự	quyết	tâm.

 

Kết	luận	chúng	ta	có	thể	rút	ra	từ	những	nghiên	cứu	của	Dweck,	Tough	và	các	đồng	nghiệp
của	họ	trong	lĩnh	vực	này	là	ngoài	chỉ	số	thông	minh,	chính	tính	kỷ	luật,	sự	táo	bạo	và	tư	duy
cầu	tiến	mới	là	điều	khiến	con	người	thấm	nhuần	ý	thức	về	tiềm	năng	và	sức	sáng	tạo	cùng	sự
kiên	trì	bền	bỉ,	những	phẩm	chất	không	thể	thiếu	để	vươn	tới	những	nấc	thang	nhận	thức	và
thành	công	cao	hơn.	“Chỉ	khi	bị	thúc	đẩy	bởi	một	thành	phần	tích	cực,	các	kỹ	năng	nghiên	cứu
và	học	tập	mới	được	giải	phóng	khỏi	sự	trì	trệ,”	Dweck	khẳng	định.	Thành	phần	tích	cực	này	là
một	nhận	thức	đơn	giản	nhưng	lại	vô	cùng	sâu	sắc:	sức	mạnh	tăng	cường	các	khả	năng	của	bạn
phần	lớn	nằm	trong	tầm	kiểm	soát	của	chính	bạn.

 

SỰ	RÈN	LUYỆN	KỸ	LƯỠNG

 

Khi	bạn	chiêm	ngưỡng	màn	trình	diễn	cừ	khôi	của	một	chuyên	gia	trong	bất	kỳ	lĩnh	vực
nào	–	một	nhạc	sĩ	dương	cầm,	một	kỳ	thủ,	hay	một	người	chơi	golf	–	có	thể	bạn	sẽ	tự	hỏi	tài
năng	thiên	bẩm	nào	là	cơ	sở	cho	những	khả	năng	của	họ,	nhưng	những	màn	trình	diễn	chuyên
nghiệp	thường	bắt	nguồn	từ	một	tố	chất	có	tính	di	truyền	hay	một	lợi	thế	về	trí	tuệ.	Đó	là	kết
quả	của	hàng	ngàn	giờ	 thực	hiện	một	quá	 trình	mà	Anders	Ericsson	gọi	 là	 sự	rèn	 luyện	kỹ
lưỡng	được	duy	trì	liên	tục.	Nếu	như	liên	tục	lặp	lại	một	hành	vi	có	thể	được	xem	như	một	sự
luyện	tập	thì	rèn	luyện	kỹ	lưỡng	lại	là	một	loại	hình	khác:	đó	là	một	quá	trình	với	mục	tiêu	xác
định,	thường	có	tính	duy	nhất	và	là	tổng	hợp	của	những	nỗ	lực	được	lặp	đi	lặp	lại	nhằm	vượt
lên	khỏi	trình	độ	hiện	tại	của	mình.	Có	ý	kiến	cho	rằng	dù	là	trong	lĩnh	vực	nào	thì	một	màn
trình	diễn	điêu	luyện	cũng	được	tích	lũy	thông	qua	quá	trình	tiếp	thu	từ	từ	một	lượng	lớn	các
mô	hình	với	mức	độ	phức	tạp	tăng	dần.	Những	mô	hình	này	được	sử	dụng	để	lưu	trữ	nhận	thức
của	con	người	về	việc	phương	án	hành	động	nào	được	tiến	hành	trong	vô	vàn	tình	huống	khác
nhau.	Hãy	cùng	kiểm	chứng	điều	đó	qua	ví	dụ	về	một	nhà	vô	địch	cờ	vua.	Khi	nghiên	cứu	các	vị
trí	trên	bàn	cờ,	anh	có	thể	dự	liệu	được	rất	nhiều	nước	đi	và	vô	vàn	những	phương	hướng	có
thể	xảy	ra.	Cố	gắng	rồi	 thất	bại,	 tìm	ra	phương	án	giải	quyết	và	nỗ	 lực	 thêm	lần	nữa	 là	đặc



trưng	của	một	quá	trình	rèn	luyện	kỹ	lưỡng	nhằm	bồi	đắp	vốn	hiểu	biết,	sự	thích	ứng	về	mặt
tâm	sinh	lý	cũng	như	những	mô	hình	tư	duy	phức	tạp,	những	yếu	tố	không	thể	thiếu	để	đạt	tới
trình	độ	cao	hơn.

 

Trong	một	bài	tường	thuật	về	Michelangelo	sau	khi	ông	hoàn	tất	tác	phẩm	hội	họa	với	hơn
400	nhân	vật	có	kích	cỡ	như	trong	đời	thực	trên	trần	nhà	nguyện	Sistine,	ông	đã	viết:	“Nếu	mọi
người	hiểu	tôi	đã	phải	vất	vả	thế	nào	để	đạt	tới	trình	độ	điêu	luyện	của	mình	thì	họ	sẽ	thấy	tài
năng	của	tôi	rốt	cuộc	cũng	chẳng	lấy	gì	làm	phi	thường	cả.”	Những	kỳ	công	mà	người	hâm	mộ
của	ông	vẫn	tưởng	là	kết	quả	của	tài	năng	thiên	bẩm	thực	chất	lại	cần	tới	bốn	năm	làm	việc	và
cống	hiến	đầy	lao	khổ.

 

Quá	trình	rèn	luyện	kỹ	lưỡng	thường	không	mấy	dễ	dàng,	và	đối	với	hầu	hết	người	học	đều
cần	tới	một	huấn	luyện	viên	hay	người	hướng	dẫn,	những	người	có	thể	giúp	họ	xác	định	những
lĩnh	vực	nào	cần	được	cải	thiện,	hướng	họ	tập	trung	sự	chú	ý	vào	những	khía	cạnh	cụ	thể,	và
cung	cấp	những	thông	tin	phản	hồi	để	họ	có	thể	nhận	thức	và	đánh	giá	vấn	đề	một	cách	chính
xác.	Sự	phấn	đấu	bền	bỉ	trong	khi	rèn	luyện	khiến	não	bộ	và	các	chức	năng	tâm	sinh	lý	được	tái
tổ	chức	để	phát	huy	đến	hiệu	suất	cao	hơn.	Tuy	nhiên,	việc	bạn	thành	thạo	trong	một	lĩnh	vực
cụ	thể	nhất	định	chỉ	có	nghĩa	bạn	là	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	đó.	Sự	điêu	luyện	trong	lĩnh	vực
này	không	hề	đồng	nghĩa	với	một	lợi	thế	hay	một	khởi	đầu	thuận	lợi	trong	một	lĩnh	vực	khác.
Một	ví	dụ	đơn	giản	về	cách	thức	não	bộ	được	tái	tổ	chức	nhờ	rèn	luyện	là	quá	trình	điều	trị	rối
loạn	trương	lực	cơ	tay	thuận,	một	hội	chứng	ảnh	hưởng	tới	các	nhạc	công	ghita	hay	nhạc	sĩ
dương	cầm.	Họ	liên	tục	chơi	nhạc	tới	nỗi	não	bộ	của	họ	bị	tái	điều	chỉnh,	khiến	họ	luôn	có	cảm
tưởng	rằng	hai	ngón	tay	của	mình	như	dính	lại	làm	một.	Nhờ	sự	trợ	giúp	của	một	loạt	những
bài	tập	khó	khăn,	họ	mới	có	thể	dần	dần	lấy	lại	được	kiểm	soát	và	cử	động	hai	ngón	tay	một
cách	riêng	biệt.

 

Đôi	khi	các	chuyên	gia	vẫn	bị	lầm	tưởng	về	việc	sở	hữu	một	tài	năng	phi	thường.	Lý	do	là
một	số	người	trong	số	họ	có	thể	theo	dõi	một	màn	biểu	diễn	phức	tạp	trong	phạm	vi	lĩnh	vực
của	mình	rồi	sau	đó	tái	tạo	lại	từ	trong	trí	nhớ	từng	thao	tác	của	màn	trình	diễn,	chính	xác	đến
từng	chi	tiết	nhỏ.	Mozart	nổi	tiếng	vì	khả	năng	tái	hiện	lại	những	bản	nhạc	mà	chỉ	cần	nghe
chúng	một	lần.	Nhưng	như	Ericsson	đã	nói,	kỹ	năng	này	không	bắt	nguồn	từ	một	trong	sáu	giác
quan	mà	là	kết	quả	của	sự	nhận	thức	và	trí	nhớ	siêu	đẳng	trong	lĩnh	vực	chuyên	môn	của	người
nghệ	sĩ	mà	để	đạt	được	điều	đó	họ	đã	phải	tốn	hàng	năm	trời.	Hầu	hết	những	chuyên	gia	lão
luyện	trong	một	lĩnh	vực	nào	đó	cũng	chỉ	là	những	cá	nhân	bình	thường	ở	những	lĩnh	vực	khác
trong	cuộc	sống.

 

Ericsson	đã	nghiên	cứu	ra	rằng	10	nghìn	giờ	hay	mười	năm	luyện	tập	là	khoảng	thời	gian
trung	bình	mà	một	người	cần	đầu	tư	để	có	thể	trở	thành	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	của	mình,
và	những	cá	nhân	kiệt	xuất	nhất	trong	số	này	đã	giành	phần	lớn	quỹ	thời	gian	cho	quá	trình



luyện	tập	duy	nhất	một	kỹ	năng	chuyên	môn	nào	đó.	Những	màn	biểu	diễn	chuyên	nghiệp	là
sản	phẩm	thu	được	từ	số	lượng	và	chất	lượng	của	quá	trình	tập	luyện	chứ	không	phải	là	kết
quả	của	yếu	tố	thiên	bẩm	có	tính	di	truyền.	Một	điều	nữa,	trình	độ	ở	mức	chuyên	gia	không	hề
nằm	ngoài	tầm	với	của	những	cá	nhân	với	tài	năng	ở	mức	thông	thường	nhưng	có	động	lực,
thời	gian	và	kỷ	luật	để	theo	đuổi	nó.

 

NHỮNG	KÝ	HIỆU	KHƠI	GỢI	KÝ	ỨC

 

Như	chúng	tôi	đã	đề	cập,	thuật	nhớ	là	những	công	cụ	tư	duy	hỗ	trợ	bộ	nhớ	lưu	giữ	kiến
thức,	thiết	lập	những	ký	hiệu	để	các	kiến	thức	này	luôn	ở	trong	trạng	thái	sẵn	sàng	khôi	phục
lại.	(Mnemosyne	là	nữ	thần	trí	nhớ,	một	trong	chín	nữ	thần	trong	thần	thoại	Hy	Lạp.)	Những	từ
cấu	tạo	bằng	cách	kết	hợp	các	chữ	cái	đầu	tiên	của	các	từ	khác	là	một	ví	dụ	về	các	thuật	nhớ
đơn	giản,	chẳng	hạn	như	“ROY	G	BIV”	ám	chỉ	các	màu	sắc	của	cầu	vồng,	các	chữ	cái	đầu	trong
cụm	“I	Value	Xylophones	Like	Cows	Dig	Milk”	được	sử	dụng	để	ghi	nhớ	các	chữ	số	La	Mã	từ	1
đến	1.000	theo	thứ	tự	tăng	dần	của	giá	trị	(chẳng	hạn	V	=	5;	D	=	500).

 

Cung	điện	ký	ức	(memory	palace)	là	một	dạng	thức	phức	tạp	hơn	của	thuật	nhớ	và	đặc	biệt
hữu	dụng	trong	việc	tổ	chức	cũng	như	lưu	giữ	những	khối	lượng	kiến	thức	khổng	lồ	trong	não
bộ.	Nó	lấy	cơ	sở	từ	phương	pháp	loci,	bắt	nguồn	từ	thời	đại	Hy	Lạp	cổ	xưa,	theo	đó	những	hình
ảnh	tưởng	tượng	trong	não	bộ	được	liên	kết	với	một	loạt	những	địa	điểm	mà	nhờ	đó	ký	ức	có
thể	được	khơi	gợi	lại.	Chẳng	hạn,	bạn	tưởng	tượng	mình	đang	ở	trong	một	không	gian	quen
thuộc	như	nhà	mình	và	sau	đó	bạn	liên	hệ	những	điểm	nổi	bật	của	không	gian	đó,	như	một
chiếc	ghế	dựa,	với	một	hình	ảnh	về	điều	mà	bạn	muốn	ghi	nhớ.	(Khi	bạn	nghĩ	về	chiếc	ghế	dựa,
bạn	có	thể	tưởng	tượng	một	bậc	thầy	yoga	đang	ngồi	đó,	để	nhắc	mình	nhớ	lại	về	những	bài
tập	yoga.)	Những	điểm	đặc	trưng	trong	ngôi	nhà	của	bạn	có	thể	được	liên	hệ	với	vô	số	những
ám	hiệu	hình	ảnh	phục	vụ	quá	trình	khôi	phục	ký	ức	sau	này,	khi	đó	bạn	chỉ	cần	tưởng	tượng
một	cách	đơn	giản	 là	mình	đang	bước	xuyên	qua	căn	nhà.	(Phương	pháp	loci	cũng	được	sử
dụng	để	liên	kết	những	ký	hiệu	với	các	đặc	điểm	bạn	bắt	gặp	trên	một	hành	trình	xa	lạ,	như	khi
bạn	đi	bộ	đến	một	cửa	hiệu	trong	góc	phố.)

 

Khi	chúng	tôi	viết	tài	liệu	này	thì	một	nhóm	sinh	viên	tại	Oxford,	nước	Anh	đang	xây	dựng
những	cung	điện	ký	ức	để	chuẩn	bị	cho	kỳ	thi	triết	học	trình	độ	A.	Trong	sáu	tuần	liên	tiếp,
tuần	nào	cũng	vậy,	những	sinh	viên	này	và	giáo	viên	hướng	dẫn	của	họ	cùng	đến	một	quán	cà
phê	khác	nhau	trong	thị	trấn,	nơi	họ	thư	giãn	bên	tách	cà	phê,	tự	làm	quen	với	kiến	trúc	của
quán	và	thảo	luận	xem	làm	thế	nào	họ	có	thể	hình	dung	ra	nó	chật	kín	với	những	nhân	vật	sống
động,	những	người	sẽ	gợi	ý	cho	họ	nhớ	tới	những	phương	diện	triết	học	họ	phải	viết	trong	kỳ
thi	sắp	tới.

 



Chúng	ta	sẽ	quay	trở	lại	với	những	sinh	viên	này,	nhưng	trước	hết	hãy	cùng	điểm	qua	một
vài	lưu	ý	về	phương	pháp	trên.	Đó	là	một	kỹ	thuật	mang	lại	hiệu	quả	đáng	kinh	ngạc,	dựa	trên
cách	thức	chúng	ta	tái	hiện	lại	trí	nhớ	một	cách	sống	động	và	thiết	lập	những	liên	kết	tới	các	ký
ức	đó	nhờ	quá	trình	tưởng	tượng.	Con	người	dễ	ghi	nhớ	hình	ảnh	hơn	từ	ngữ.	(Chẳng	hạn	hình
ảnh	một	con	voi	thì	dễ	nhớ	hơn	từ	“con	voi”).	Do	đó	rõ	ràng	là	phương	pháp	liên	hệ	những	hình
dung	sống	động	trong	tư	duy	với	những	tài	liệu	trừu	tượng	khiến	người	học	dễ	dàng	ghi	nhớ
hay	khôi	phục	lại	kiến	thức	hơn.	Một	hình	dung	rõ	ràng	sắc	nét	trong	tư	tưởng	có	thể	mang	tới
hiệu	quả	chắc	chắn	và	dồi	dào	như	một	dây	câu	nặng	cá.	Giật	mạnh	dây	câu	và	công	sức	một
ngày	hiện	lên	trên	mặt	nước.	Khi	được	nhắc	nhở	bởi	một	người	bạn	về	cuộc	trò	chuyện	với
một	người	mà	cả	hai	đã	gặp	trong	một	chuyến	đi,	bạn	cố	gắng	nhớ	lại	nó.	Cô	ấy	kể	lại	cho	bạn
về	nơi	diễn	ra	cuộc	thảo	luận,	và	bạn	hình	dung	lại	khung	cảnh	đó.	Vâng,	ký	ức	lại	bắt	đầu	tràn
về.	Những	hình	ảnh	đó	đã	khơi	gợi	lại	trí	nhớ	của	bạn.

 

Mark	Twain	đã	viết	về	những	trải	nghiệm	cá	nhân	của	mình	về	hiện	tượng	này	trong	một
bài	báo	xuất	bản	bởi	tạp	chí	Harper’s.	Trong	những	bài	diễn	thuyết	trong	các	chuyến	đi	của
mình,	 Twain	 đã	 sử	 dụng	một	 danh	 sách	 những	 câu	 nói	 yêu	 thích	 để	 tự	 nhắc	 nhở	mình	 về
những	phương	diện	khác	nhau	trong	các	bài	phê	bình,	nhưng	ông	nhận	thấy	mình	không	thỏa
mãn	với	phương	pháp	này	–	khi	bạn	nhìn	vào	từng	trích	đoạn	của	toàn	bộ	văn	bản,	tất	cả	đều
giống	hệt	nhau.	Ông	đã	thử	nghiệm	các	phương	pháp	thay	thế,	và	cuối	cùng	ông	nảy	ra	một	ý
tưởng:	vạch	ra	những	nét	chính	trong	bài	diễn	thuyết	của	mình	bằng	một	loạt	nét	phác	bút	chì.
Phương	pháp	này	đã	tỏ	ra	hiệu	quả.	Một	đống	cỏ	khô	với	một	con	rắn	ẩn	mình	trong	đó	cho
ông	biết	về	xuất	phát	điểm	của	câu	chuyện	liên	quan	đến	chuyến	phiêu	lưu	của	ông	tới	thung
lũng	Nevada’s	Carson.	Một	chiếc	ô	nghiêng	ngả	vì	cơn	gió	dữ	mang	ông	tới	phần	tiếp	theo	của
câu	 chuyện,	 ngày	 nào	 cũng	 vậy,	 cứ	 hai	 giờ	 chiều	 là	 những	 cơn	 gió	 hung	 hăng	 lại	 làm	 rung
chuyển	cả	Sierras.	Và	cứ	thế.	Khả	năng	khơi	dậy	ký	ức	của	những	bức	họa	phác	thảo	này	đã
thực	sự	khiến	Twain	ấn	tượng,	một	ngày	kia	chính	nó	đã	mang	lại	cho	ông	một	ý	tưởng	để	giúp
các	con	mình	khi	chúng	đang	phải	chật	vật	ghi	nhớ	về	những	vị	vua	và	nữ	hoàng	đã	trị	vì	nước
Anh	cho	dù	bảo	mẫu	của	chúng	có	dành	hàng	giờ	để	nhắc	đi	nhắc	lại	những	cái	tên	và	năm
tháng	vào	đầu	chúng.	Twain	chợt	nhận	ra	có	lẽ	mình	nên	thử	dùng	hình	ảnh	để	biểu	thị	những
triều	đại	nối	tiếp	nhau.

 

Khi	đó	chúng	tôi	đang	ở	trong	trang	trại.	Những	mảnh	vườn	thoải	dần	từ	phía	hiên	nhà
xuống	dãy	hàng	rào	thấp,	rồi	lại	hướng	sang	mảnh	sân	cao	bên	phải	nơi	có	căn	phòng	làm	việc
nhỏ	bé	của	tôi.	Một	con	đường	nhỏ	uốn	lượn	quanh	co	xuyên	qua	những	mảnh	vườn	và	hướng
lên	đồi.	Tôi	sử	dụng	những	cái	tên	trong	hoàng	tộc	Anh	để	khoanh	vùng	trang	trại	của	mình,
mở	đầu	với	[William]	Kẻ	Xâm	Lược	và	bạn	có	thể	đứng	trên	hiên	nhà	và	nhìn	rõ	từng	triều	đại
với	thời	kỳ	thống	trị	của	nó,	từ	khoảng	thời	gian	nước	Anh	bị	xâm	lược	cho	đến	triều	đại	của
Victoria	kéo	dài	trong	46	năm	–	817	năm	lịch	sử	nước	Anh	ngay	lập	tức	hiển	hiện	trước	mắt
bạn!

 



Tôi	đo	được	con	đường	dài	817	bộ	(khoảng	250m),	mỗi	bộ	đại	diện	cho	một	năm,	và	tại
điểm	mở	đầu	cũng	như	kết	thúc	của	mỗi	triều	đại	tôi	đều	trồng	một	cây	thông	trắng	cao	ba	bộ
trên	bãi	đất	ven	đường	để	viết	những	cái	tên	và	ngày	tháng	lên	đó.

 

Twain	và	lũ	trẻ	vẽ	phác	những	biểu	tượng	cho	từng	vị	quân	chủ:	một	con	cá	voi	(Whale)
cho	Kẻ	Xâm	Lược	William,	vì	cả	hai	cái	tên	đều	bắt	đầu	bằng	chữ	cái	W	và	vì	“cá	voi	là	loài	động
vật	lớn	nhất	có	thể	bơi,	cũng	như	William	là	nhân	vật	nổi	bật	nhất	trong	lịch	sử	nước	Anh”,	một
con	gà	để	gợi	nhớ	tới	Henry	I,	v.v...

 

Con	đường	lịch	sử	đã	mang	lại	cho	chúng	tôi	rất	nhiều	niềm	vui	và	cả	những	bài	học	nữa.
Chúng	tôi	thả	bộ	trên	đường	từ	mốc	Kẻ	Xâm	Lược	đến	bài	học,	lũ	trẻ	gọi	ra	những	cái	tên,	ngày
tháng	và	thời	gian	trị	vì	của	mỗi	triều	đại	khi	chúng	tôi	đi	qua	từng	cột	mốc…	Tôi	khuyến	khích
các	con	ngừng	xác	định	vị	trí	các	đồ	vật	bằng	các	cụm	từ	“ở	trên	cây”,	hay	“trong	cây	sồi	[bụi
cây	nhỏ],”	hay	“phía	trên	những	bậc	đá”,	thay	vào	đó	chúng	nói	rằng	những	vật	đó	đang	ở	thời
đại	Stephen,	hay	trong	Chính	phủ	Cộng	Hòa,	hay	triều	đại	George	III.	Chúng	nhanh	chóng	biến
điều	này	thành	thói	quen	mà	không	gặp	bất	kỳ	trở	ngại	nào.	Tôi	vui	vẻ	bố	trí	và	sắp	đặt	một
con	đường	dài	chính	xác	đến	như	vậy	vì	tôi	có	thói	quen	để	sách	vở	và	báo	chí	ngổn	ngang
khắp	nơi,	mà	trước	đó	tôi	đã	từng	không	thể	gọi	tên	chính	xác	một	địa	điểm,	và	vì	thế	tôi	buộc
phải	tự	đi	lấy	chúng	để	tiết	kiệm	thời	gian	khi	lũ	trẻ	không	thể	lấy	chúng	giúp	tôi;	nhưng	giờ
đây	tôi	có	thể	đọc	tên	triều	đại	–	nơi	mà	tôi	đã	để	sách	báo	lại	và	nói	với	lũ	trẻ.

 

Những	nguyên	tắc	gieo	vần	cũng	có	vai	trò	như	một	thuật	nhớ.	Phương	pháp	móc	treo	là
một	nguyên	tắc	gieo	vần	để	ghi	nhớ	các	danh	sách.	Mỗi	chữ	số	từ	1	đến	20	được	bắt	cặp	với
một	hình	ảnh	cụ	thể:	số	1	là	búi	tóc	nhỏ	(one-bun),	số	2	là	chiếc	giầy	(two-shoe),	số	3	là	cái	cây
(three-tree),	số	4	là	cửa	hàng	(four-store),	số	5	là	tổ	ong	(five-hive),	số	6	là	trò	ảo	thuật	(six-
tricks),	số	7	là	thiên	đường	(seven-heaven),	số	8	là	cái	cổng	(eight-gate),	số	9	là	sợi	dây	bện
(nine-twine),	số	10	là	cái	bút	(ten-pen).	(Sau	số	10	bạn	thêm	penny-one	vào	và	bắt	đầu	lại	với
cụm	từ	gợi	ý	gồm	ba	âm	tiết:	số	11	là	penny-one,	setting	sun	(mặt	trời	lặn);	số	12	là	penny-
two,	airplane	glue	(keo	dán	phi	cơ);	số	13	là	penny-three,	bumble	bee	(ong	nghệ);	và	cứ	thế
đến	20.)	Bạn	sử	dụng	những	hình	ảnh	cụ	thể	có	cùng	vần	điệu	như	những	“cái	móc”	để	treo	các
đồ	vật	mà	bạn	muốn	nhớ,	ví	dụ	như	những	công	việc	bạn	muốn	thực	hiện	hôm	nay.	Bạn	có
đang	có	20	hình	ảnh,	luôn	sẵn	sàng	bất	cứ	khi	nào	bạn	cần	sự	hỗ	trợ	để	nhớ	lại	một	danh	sách
các	đồ	vật.	Do	đó	khi	bạn	đang	làm	những	việc	lặt	vặt:	búi	tóc	nhỏ	(bun)	làm	bạn	liên	tưởng
đến	một	kiểu	tóc	và	nhắc	bạn	mua	một	cái	mũ	trượt	tuyết;	chiếc	giầy	(shoe)	nhắc	bạn	nhớ
phải	ăn	mặc	chỉn	chu	và	lấy	quần	áo	giặt	khô;	cái	cây	(tree)	gợi	bạn	nhớ	tới	cây	gia	phả,	ngầm	ý
về	tấm	thiệp	sinh	nhật	cho	em	họ	của	bạn.	Những	hình	ảnh	được	gieo	theo	vần	điệu	không
thay	đổi,	trong	khi	mỗi	một	liên	hệ	chúng	mang	tới	đều	thay	đổi	tùy	theo	mỗi	lần	bạn	cần	ghi
nhớ	một	danh	sách	mới.

 



Một	bài	hát	bạn	biết	rõ	có	thể	cung	cấp	cho	bạn	một	thuật	nhớ,	liên	tưởng	lời	bài	hát	trong
từng	đoạn	nhạc	với	một	hình	ảnh	giúp	bạn	khơi	gợi	lại	một	ký	ức	mong	muốn.	Theo	nhà	nhân
loại	học	Jack	Weatherford,	sử	gia	lỗi	lạc	về	Genghis	Khan	cùng	đế	chế	Mông	Cổ,	có	vẻ	những
vần	 thơ	và	bài	hát	 truyền	 thống	đã	được	sử	dụng	như	những	 thuật	nhớ,	mà	nhờ	đó	những
thông	điệp	được	truyền	tải	một	cách	chính	xác	bất	chấp	khoảng	cách	xa	xôi,	từ	một	đầu	đế	chế
ở	Trung	Quốc	đến	đầu	kia	ở	châu	Âu.	Quân	đội	không	được	phép	truyền	thư	viết	tay	và	cách
thức	liên	lạc	của	họ	vẫn	còn	là	một	bí	ẩn,	nhưng	Weatherford	cho	rằng	có	thể	những	thuật	nhớ
là	một	phương	pháp	để	thực	hiện	điều	đó.	Ông	lưu	ý	đến	bài	hát	vẫn	được	biết	đến	là	Long
Song	của	người	Mông	Cổ	như	một	ví	dụ.	Bài	hát	này	mô	tả	chuyển	động	của	một	con	ngựa	và
có	thể	được	cất	lên	ở	rất	nhiều	những	âm	vực	cũng	như	âm	rung	khác	nhau,	nhờ	đó	người	ta	có
thể	liên	lạc	với	nhau	trong	suốt	hành	trình	di	chuyển	qua	những	địa	điểm	cụ	thể,	như	khi	băng
qua	một	thảo	nguyên	hay	vùng	đồi	núi	thấp.

 

Sự	linh	hoạt	của	thuật	nhớ	gần	như	là	vô	tận.	Nói	chung	những	gì	chúng	có	thể	lưu	giữ	là
một	loại	cấu	trúc	–	một	dãy	số,	hành	trình	du	lịch,	sơ	đồ	các	tầng,	bài	hát,	câu	thơ,	cách	ngôn,
các	từ	viết	tắt	–	đó	là	những	kết	cấu	vô	cùng	quen	thuộc	cũng	như	chúng	ta	có	thể	dễ	dàng	liên
kết	những	yếu	tố	cấu	tạo	nên	chúng	với	những	thông	tin	đích	cần	được	ghi	nhớ.

 

Chúng	ta	quay	trở	lại	với	các	sinh	viên	đang	chuẩn	bị	cho	kỳ	thi	môn	tâm	lý	học	trình	độ	A.
Trong	một	 lớp	học	ở	 trường	Cao	đẳng	Bellerbys	 tại	Oxford,	một	 cô	gái	 tóc	đen	18	 tuổi	mà
chúng	tôi	vẫn	gọi	là	Marlys	đang	làm	bài	kiểm	tra	môn	tâm	lý	học	trình	độ	A2.	Cô	sẽ	phải	viết
năm	bài	 luận	để	vượt	qua	kỳ	thi	bao	gồm	hai	bài	kiểm	tra	kéo	dài	 tổng	cộng	ba	tiếng	rưỡi.
Những	khóa	học	trình	độ	A	ở	Anh	tương	đương	với	chương	trình	nâng	cao	ở	Mỹ,	và	là	điều	kiện
tiên	quyết	để	vào	đại	học.

 

Marlys	đang	chịu	rất	nhiều	áp	lực	vì	điểm	số	từ	các	bài	kiểm	tra	cô	có	sẽ	quyết	định	liệu
trường	đại	học	cô	sẽ	vào	có	khác	với	lựa	chọn	của	cô	hay	không	–	cô	đã	nộp	đơn	đăng	ký	vào
trường	Kinh	tế	London.	Để	chắc	chắn	có	chỗ	trong	một	trường	đại	học	hàng	đầu	ở	Anh,	các
sinh	viên	phải	đạt	được	trình	độ	A	trong	ba	môn	học	và	tất	cả	điểm	số	của	họ	đều	phải	được
công	bố	trước	tại	các	trường	đại	học.	Không	có	gì	là	lạ	khi	họ	bắt	buộc	phải	đạt	điểm	A	ở	mọi
môn	học.	Nếu	họ	đạt	điểm	thấp	hơn	so	với	yêu	cầu,	họ	sẽ	phải	cạnh	tranh	trong	một	quy	trình
chọn	lọc	khó	khăn	mà	thông	qua	đó	các	trường	đại	học	sẽ	tìm	được	người	lấp	đầy	những	chỗ
trống	còn	lại,	nó	chẳng	khác	gì	một	trò	may	rủi.

 

Nếu	từng	ấy	áp	lực	còn	chưa	đủ	căng	thẳng	thì	phạm	vi	kiến	thức	mà	Marlys	phải	chuẩn	bị
để	thể	hiện	hiểu	biết	của	mình	trong	một	tiếng	rưỡi	sắp	tới	là	gần	như	không	có	giới	hạn.	Cô	và
các	bạn	học	đã	nghiên	cứu	sáu	đề	tài	của	năm	thứ	hai	để	chuẩn	bị	cho	kỳ	thi	trình	độ	A:	hành	vi
ăn	uống,	hành	vi	hung	hăng,	các	mối	quan	hệ,	bệnh	tâm	thần	phân	liệt,	các	hội	chứng	tâm	lý	dị
thường	và	các	phương	pháp	nghiên	cứu	tâm	lý.	Đối	với	năm	đề	tài	đầu	tiên,	cô	phải	chuẩn	bị



viết	các	bài	luận	về	bảy	vấn	đề	khác	nhau	thuộc	mỗi	đề	tài.	Mỗi	bài	luận	phải	minh	họa	câu	trả
lời	trong	mười	hai	đoạn	văn	ngắn,	chẳng	hạn	mỗi	đoạn	văn	phải	mô	tả	được	một	giả	thiết	hay
điều	kiện,	nghiên	cứu	hiện	có	và	ý	nghĩa	của	nó,	những	ý	kiến	trái	chiều,	mọi	liệu	pháp	sinh	học
có	thể	có	(ví	dụ	như	đối	với	bệnh	tâm	thần	phân	liệt),	và	làm	cách	nào	để	liên	hệ	những	điều	kể
trên	với	những	khái	niệm	nền	tảng	trong	bộ	môn	tâm	lý	học	mà	cô	đã	nắm	bắt	được	trong	năm
đầu	tiên	của	khóa	học	trình	độ	A.	Vậy	cô	đang	đối	mặt	với:	năm	đề	tài	lớn,	bảy	câu	hỏi	yêu	cầu
viết	luận	cho	mỗi	đề	tài,	với	một	tá	những	đoạn	văn	lập	luận	súc	tích	trong	mỗi	bài	luận	để	có
thể	chứng	tỏ	hiểu	biết	của	mình	về	môn	học.	Nói	theo	một	cách	khác,	để	có	thể	bước	vào	kỳ
thi,	cô	phải	nắm	vững	tổng	cộng	35	bài	luận	khác	nhau	-	cộng	với	một	loạt	những	câu	trả	lời
ngắn	cho	các	vấn	đề	về	phương	pháp	nghiên	cứu	bộ	môn	tâm	lý	học.	Marlys	biết	đề	tài	chính
nào	sẽ	được	sử	dụng	làm	đối	tượng	của	bài	kiểm	tra	hôm	nay,	nhưng	cô	không	biết	câu	hỏi	nào
sẽ	được	đưa	ra,	bởi	vậy	cô	phải	chuẩn	bị	để	có	thể	viết	được	tất	cả.

 

Khi	bước	vào	kỳ	thi,	nhiều	sinh	viên	gần	như	“đóng	băng”.	Mặc	dù	đã	được	chuẩn	bị	kỹ
lưỡng	về	mặt	kiến	thức,	nỗi	lo	sợ	trước	việc	đánh	cược	tất	cả	vào	một	kỳ	thi	có	thể	khiến	đầu
óc	họ	trống	rỗng	vào	đúng	thời	khắc	họ	đối	mặt	với	tờ	điền	đáp	án	bài	thi	và	tiếng	tích	tắc	từ
chiếc	đồng	hồ	của	giám	thị.	Đó	là	lúc	việc	dành	thời	gian	để	xây	dựng	một	cung	điện	ký	ức	tỏ	ra
vô	cùng	quý	giá.	Điều	quan	trọng	không	phải	là	bạn	nhận	thức	được	tính	phức	tạp	của	những
kỳ	thi	trình	độ	A	của	Anh,	mà	sự	thật	là	chúng	rất	khó	khăn	và	có	tính	logic	cao.	Đó	cũng	là
nguyên	nhân	vì	sao	các	thuật	nhớ	lại	trở	thành	công	cụ	được	chào	đón	vào	thời	điểm	diễn	ra
các	kỳ	thi.

 

Hóa	ra	ba	đề	tài	chính	của	các	bài	thi	hôm	nay	lại	là	lý	giải	theo	thuyết	tiến	hóa	về	sự	hung
hãn	của	con	người,	những	liệu	pháp	tâm	lý	và	sinh	lý	để	điều	trị	chứng	tâm	thần	phân	liệt,	cuối
cùng	là	thành	công	và	thất	bại	của	chế	độ	ăn	kiêng.	Tốt	thôi.	Đối	với	đề	tài	về	sự	hung	hăng,
Marlys	đã	có	hình	ảnh	đàn	chó	đói	trên	cửa	sổ	của	cửa	hiệu	Krispy	Kreme	ở	phố	Castle.	Đối	với
chứng	tâm	thần	phân	liệt,	cô	lại	có	hình	ảnh	người	pha	chế	nghiện	cà	phê	ở	quán	Starbucks
trên	phố	High.	Về	chế	độ	ăn	kiêng,	đó	là	cái	cây	cực	kỳ	to	lớn	và	xum	xuê	được	trồng	trong	chậu
bên	trong	quán	cà	phê	Pret-a-Manger	trên	phố	Cornmarket.

 

Tuyệt	vời.	Cô	yên	vị	trên	ghế,	chắc	chắn	về	kiến	thức	và	khả	năng	nhớ	lại	chúng	của	mình.
Cô	giải	quyết	bài	luận	về	chế	độ	ăn	kiêng	đầu	tiên.	Preta-Manger	là	cung	điện	ký	ức	của	Marlys,
là	nơi	cô	bảo	quản	an	toàn	những	kiến	thức	đã	học	về	sự	thành	công	và	thất	bại	của	chế	độ	ăn
kiêng.	Nhờ	một	chuyến	viếng	thăm	trước	đó	mà	cô	đã	trở	nên	quen	thuộc	với	không	gian	và
cách	bài	trí	ở	đây,	và	cô	đã	lấp	đầy	không	gian	đó	bằng	những	nhân	vật	vô	cùng	thân	thuộc	và
hiển	hiện	rõ	nét	trong	trí	tưởng	tượng	của	cô.	Giờ	đây	tên	tuổi	và	hành	vi	của	những	nhân	vật
này	đóng	vai	trò	như	những	gợi	ý	khơi	lại	12	ý	chính	trong	bài	luận	của	cô.

 

Cô	hình	dung	mình	đang	bước	vào	cửa	hàng.	La	Fern	(loài	cây	ăn	thịt	người	trong	Little



Shop	of	Horrors	(tạm	dịch:	Nỗi	kinh	hoàng	trong	cửa	hàng	nhỏ),	một	trong	những	bộ	phim	ưa
thích	của	cô	đang	bắt	giữ	người	bạn	Herman	của	Marly,	những	dây	leo	của	nó	thắt	chặt	quanh
người	anh,	ngăn	anh	khỏi	một	đĩa	lớn	đựng	đầy	món	Mac	and	Cheese	(món	nui	trộn	phô	mai)
đang	ở	quá	xa	tầm	với	của	anh.	Marly	mở	quyển	vở	ghi	đáp	án	bài	thi	và	bắt	đầu	viết.	“Phương
pháp	kiềm	chế	của	Herman	và	Mack	đề	xuất	rằng	cố	gắng	không	ăn	quá	nhiều	thực	chất	có	thể
làm	gia	tăng	khả	năng	ăn	uống	vô	độ.	Đối	với	những	người	ăn	kiêng	bị	kiềm	chế,	chính	cách
giải	tỏa	ức	chế	(sự	mất	kiểm	soát)	này	là	nguyên	nhân	khiến	họ	ăn	uống	vô	độ…”

 

Theo	cách	này	Marlys	 tiến	hành	bài	 luận	của	mình	 trong	 lúc	đi	xuyên	qua	quán	cà	phê.
Herman	vùng	lên	với	sức	mạnh	phi	thường	giải	phóng	mình	khỏi	sự	kiềm	chế	và	tiến	thẳng	tới
(makes	a	beeline)	cái	đĩa	và	gần	như	liên	tục	nhồi	nhét	món	mỳ.	“Phương	pháp	kiềm	chế	nhận
được	sự	ủng	hộ	bởi	các	nghiên	cứu	của	Wardle	và	Beale.	Những	công	trình	khoa	học	này	đã
phát	hiện	ra	rằng	những	phụ	nữ	béo	phì	thường	xuyên	kiềm	chế	bản	thân	khỏi	việc	ăn	uống
thực	chất	lại	ăn	[nhồi	nhét	món	mỳ	Ý]	nhiều	hơn	những	người	phụ	nữ	béo	phì	nhưng	chăm	tập
thể	dục	và	những	người	không	thay	đổi	chế	độ	ăn	hay	lối	sống.	Tuy	nhiên,	Ogden	đưa	ra	lập
luận	rằng…”	v.v...	Tư	duy	của	Marlys	di	chuyển	xuyên	qua	quán	cà	phê	theo	chiều	kim	đồng	hồ,
bắt	gặp	những	ám	hiệu	của	cô	về	mô	hình	ranh	giới	giữa	cảm	giác	đói	và	no,	những	định	kiến
nảy	sinh	từ	các	khuynh	hướng	xã	hội	đối	với	bệnh	béo	phì,	các	vấn	đề	về	thông	tin	chế	độ	ăn
kiêng	dựa	trên	những	bằng	chứng	xác	thực,	những	đặc	trưng	chuyển	hóa	có	liên	quan	tới	sự
tiết	enzim	lipoprotein	lipaza	ở	mức	độ	cao	(little	pink	lemons)	và	phần	còn	lại.

 

Từ	Pret-a-Manger	cô	đi	đến	cửa	hiệu	Krispy	Kreme,	nơi	một	mạch	tư	duy	khác	đi	xuyên
qua	những	không	gian	nội	thất	chứa	đầy	hình	ảnh	gợi	cô	nhớ	lại	kiến	thức	đã	học	về	những	lý
giải	 theo	 thuyết	 tiến	 hóa	 về	 sự	 hung	 hãn	 của	 con	 người.	 Sau	 đó	 cô	 tiếp	 tục	 chuyển	 sang
Starbucks,	nơi	có	người	pha	chế	cà	phê	đầy	đam	mê,	sơ	đồ	thiết	kế	cửa	hàng	cùng	những	người
khách	gợi	nhắc	cô	về	12	đoạn	văn	liên	quan	đến	những	phương	pháp	sinh	lý	điều	trị	chứng	tâm
thần	phân	liệt.

 

Giáo	 viên	 tâm	 lý	 học	 của	Marlys	 tại	 trường	 Cao	 đẳng	 Bellerbys	 không	 ai	 khác	 chính	 là
James	Paterson,	người	đàn	ông	xứ	Wales	với	ngoại	hình	của	một	thiếu	niên,	một	nhân	vật	mới
nổi	nhờ	những	cuộc	thi	trí	nhớ	tầm	cỡ	thế	giới.	Khi	các	giáo	viên	trường	Bellerbys	hoàn	tất	các
thủ	tục	hành	chính	để	đưa	sinh	viên	đi	khảo	sát	thực	tế,	đó	thường	là	tham	gia	một	bài	thuyết
trình	tại	 trường	Kinh	doanh	Said,	hay	một	chuyến	đi	 tới	Bảo	tàng	Ashmolean	hay	Thư	viện
Bodleian	ở	Oxford.	Nhưng	James	không	làm	như	vậy.	Anh	đưa	sinh	viên	đến	bất	kỳ	nơi	nào
trong	số	nửa	tá	quán	cà	phê	trong	thị	trấn,	những	môi	trường	thoải	mái,	nơi	họ	có	thể	chìm
sâu	vào	trí	tưởng	tượng	của	mình	và	xây	dựng	những	sơ	đồ	thuật	nhớ.	Để	có	thể	ghi	nhớ	chắc
chắn	tất	cả	35	bài	luận,	các	sinh	viên	chia	các	đề	tài	theo	nhóm.	Đối	với	một	nhóm	đề	tài,	họ
thiết	kế	những	cung	điện	ký	ức	trong	các	tiệm	cà	phê	và	những	địa	điểm	quen	thuộc	quanh	ký
túc	xá	Bellerbys.	Đối	với	một	nhóm	khác,	họ	sử	dụng	phương	pháp	cái	móc.	Và	một	nhóm	nữa
được	họ	liên	kết	với	những	hình	ảnh	tưởng	tượng	trong	các	bài	hát	và	bộ	phim	yêu	thích.



 

Một	trong	số	những	sinh	viên	cũ	của	Paterson	đã	tốt	nghiệp	trường	Bellebys	và	tiếp	tục	sử
dụng	kỹ	thuật	này	tại	trường	đại	học	là	Michela	Seong-Hyun	Kim.	Cô	đã	tường	thuật	lại	cho
chúng	tôi	về	quá	trình	cô	chuẩn	bị	cho	kỳ	thi	tuyển	đại	học	chuyên	ngành	Tâm	lý	học.	Đầu	tiên,
cô	tập	hợp	tất	cả	kiến	thức	từ	trong	các	 trang	thuyết	 trình	bài	giảng,	 tài	 liệu	đọc	thêm	bên
ngoài	và	những	ghi	chú	của	mình.	Cô	thu	gọn	lượng	kiến	thức	này	vào	các	ý	chính	–	chứ	không
phải	cả	câu.	Những	ý	chính	này	hình	thành	nên	dàn	ý	cho	các	bài	luận	của	cô.	Tiếp	đó	cô	lựa
chọn	các	địa	điểm	được	sử	dụng	cho	cung	điện	ký	ức	của	mình.	Cô	gắn	mỗi	ý	chính	với	một	vị
trí	trong	cung	điện	ký	ức,	nơi	cô	có	thể	hình	dung	ra	trong	trí	tưởng	tượng	của	mình.	Sau	đó	cô
liên	hệ	mỗi	vị	trí	với	điều	gì	đó	điên	rồ	có	thể	gợi	cô	nhớ	tới	một	trong	số	những	ý	chính.	Khi
cô	ngồi	 trong	phòng	thi	và	phát	hiện	ra	đề	 tài	bài	 luận,	cô	mất	mười	phút	để	 thả	 trí	 tưởng
tượng	của	mình	đi	xuyên	qua	những	cung	điện	ký	ức	có	liên	quan	và	liệt	kê	ra	những	ý	chính
cho	mỗi	bài	luận.	Nếu	cô	bỏ	sót	một	vấn	đề,	cô	sẽ	chuyển	sang	vấn	đề	tiếp	theo	và	bổ	sung	vào
chỗ	trống	sau.	Khi	dàn	ý	đã	được	phác	thảo	xong	xuôi,	cô	bắt	đầu	vào	việc	mà	không	hề	lo	lắng
rằng	cô	sẽ	không	nhớ	đủ	những	gì	 cô	đã	học	vì	áp	 lực	phải	hoàn	 thành	chính	xác	mọi	 thứ.
Những	gì	cô	đang	làm	không	khác	mấy	so	với	những	gì	Mark	Twain	đã	làm	khi	ông	sử	dụng
những	bức	vẽ	phác	để	nhớ	lại	những	bài	diễn	thuyết	của	mình.

 

Michela	chia	sẻ	rằng	trước	khi	cô	học	được	cách	sử	dụng	các	thuật	nhớ,	cô	hoàn	toàn	xa	lạ
với	ý	tưởng	mình	có	thể	bỏ	qua	một	gạch	đầu	dòng	mà	vì	không	thể	nhớ	nổi	và	mà	vẫn	có	thể
bổ	sung	nó	sau	đó.	Nhưng	kỹ	thuật	này	đã	cho	cô	sự	tự	tin	để	làm	điều	đó,	vì	cô	biết	rằng	sau
đó	chút	thôi	nội	dung	bị	bỏ	sót	đó	sẽ	hiện	ra	trong	trí	óc	cô.	Cung	điện	ký	ức	không	chỉ	thực
hiện	chức	năng	của	một	công	cụ	học	tập	mà	còn	là	một	phương	pháp	sắp	xếp	tổ	chức	các	kiến
thức	đã	học,	nhờ	đó	những	kiến	thức	này	luôn	có	thể	được	khôi	phục	lại	trong	một	bài	luận.
Đây	là	vấn	đề	mấu	chốt	giúp	phương	pháp	này	vượt	qua	những	chỉ	trích	điển	hình	rằng	các
thuật	nhớ	chỉ	hữu	dụng	khi	cần	học	vẹt.	Ngược	 lại,	khi	được	ứng	dụng	một	cách	thích	hợp,
thuật	nhớ	có	thể	hỗ	trợ	quá	trình	tổ	chức	một	khối	lượng	kiến	thức	lớn,	cho	phép	bạn	luôn	ở
trong	trạng	thái	sẵn	sàng	khôi	phục	lại	chúng.	Michela	tự	tin	rằng	cô	có	thể	lấy	ra	mọi	tri	thức
cô	đã	có	khi	cô	cần	tới	chúng,	“điều	này	là	một	quả	bom	tiêu	diệt	áp	lực	cũng	như	một	công	cụ
tiết	kiệm	thời	gian	hữu	hiệu”,	James	nói.

 

Khi	lần	đầu	tiên	tham	gia	giải	Vô	địch	Trí	nhớ	đẳng	cấp	thế	giới	vào	năm	2006,	Paterson	đã
xuất	sắc	hoàn	thành	bài	thi	với	vị	trí	thứ	mười	hai,	chỉ	chút	nữa	thôi	là	anh	có	thể	đánh	bại
Joshua	Foer	đến	từ	Mỹ.	Người	này	sau	đó	đã	xuất	bản	một	cuốn	sách	có	tên	Moonwalking	with
Einstein	(Phiêu	bước	cùng	Einstein)	để	tường	thuật	lại	những	kinh	nghiệm	của	anh	ta	với	các
thuật	nhớ.	Peterson	chỉ	cần	không	tới	hai	phút	để	ghi	nhớ	một	chuỗi	quân	bài	đã	được	chia
trong	một	cỗ	bài	bị	xáo	trộn,	đưa	cho	bạn	cỗ	bài,	và	sau	đó	đọc	lại	cho	bạn	tên	các	quân	bài	với
đôi	mắt	nhắm	chặt.	Với	một	giờ	đồng	hồ,	anh	sẽ	học	thuộc	mười	hay	mười	hai	cỗ	bài	và	thuật
lại	chúng	không	hề	sai	sót.	Mười	nhà	vô	địch	thuộc	top	đầu	có	thể	ghi	nhớ	một	cỗ	bài	trong	30
giây	hay	ít	hơn	và	gần	25	cỗ	bài	trong	vòng	một	giờ.	Vì	thế	Paterson	vẫn	còn	một	quãng	đường



phải	trải	qua,	nhưng	anh	là	một	thí	sinh	mạnh	mẽ	và	đầy	tâm	huyết,	luôn	trau	dồi	các	kỹ	năng
và	củng	cố	những	công	cụ	ghi	nhớ.	Chẳng	hạn,	theo	phương	pháp	móc	treo,	mỗi	chữ	số	trong
dãy	số	từ	1	đến	10	được	ghi	nhớ	cùng	một	hình	ảnh	(số	1	là	con	thỏ	(one-bun),	số	2	là	chiếc
giầy	(two-shoe),	v.v…).	Do	đó	để	có	thể	ghi	nhớ	những	dãy	số	dài	hơn,	Paterson	đã	theo	đuổi
việc	ghi	nhớ	một	hình	ảnh	duy	nhất	cho	mỗi	số	từ	0	đến	1.000.	Kỳ	công	này	cần	hàng	giờ	luyện
tập	cùng	sự	tập	trung	cao	độ	–	Anders	Ericsson	đã	đề	cập	với	chúng	ta	về	quá	trình	đấu	tranh
đơn	độc	này	như	một	điều	bắt	buộc	trong	hành	trình	đạt	tới	sự	thông	thái.	Paterson	mất	một
năm	để	khóa	chặt	hàng	ngàn	hình	ảnh	trong	ký	ức	và	ghi	nhớ	chúng	một	cách	nhuần	nhuyễn,
trong	lúc	vẫn	thích	ứng	với	những	yêu	cầu	khác	của	gia	đình,	công	việc	và	bạn	bè.

 

Chúng	tôi	gặp	Paterson	trong	văn	phòng	của	anh	tại	trường	học	và	ướm	hỏi	 liệu	anh	có
phiền	không	khi	cho	chúng	tôi	một	ví	dụ	minh	họa	nhanh	về	khả	năng	ghi	nhớ.	Ngay	lập	tức
anh	 đồng	 ý.	 Trong	 lần	 đầu	 tiên,	 chúng	 tôi	 đọc	 lên	 một	 dãy	 số	 bất	 kỳ	 615392611333517.
Paterson	chăm	chú	lắng	nghe	rồi	nói:	“Được	thôi.	Chúng	ta	sẽ	sử	dụng	không	gian	này.”	Anh
nhìn	một	lượt	những	đồ	vật	xung	quanh.	“Tôi	nhận	thấy	máy	làm	lạnh	nước	uống	ở	đây	có	thể
trở	 thành	 tàu	 con	 thoi	 (space	 shuttle),	 nó	 cất	 cánh	 giống	 như	 một	 tàu	 điện	 ngầm
(underground	train)	được	phóng	lên	(shoot	out)	từ	đáy	của	chiếc	bình	làm	lạnh	nước	uống.
Trong	những	giá	 sách	đằng	sau	chiếc	máy	 làm	 lạnh	nước	uống,	 tôi	nhìn	 thấy	ca	 sĩ	đọc	 rap
Eminem	đang	đấu	súng	với	Leslie	Nielsen,	diễn	viên	bộ	phim	Naked	Gun	(Họng	súng	vô	hình),
trong	khi	đó	Trung	úy	Columbo	(Lieutenant	Columbo)	đang	khinh	khỉnh	nhìn	họ.”

 

Những	hình	ảnh	đó	có	ý	nghĩa	gì?	Anh	ghi	nhớ	những	con	số	theo	từng	nhóm	ba	chữ	số.
Mỗi	số	gồm	ba	chữ	số	lại	gắn	với	một	hình	ảnh	cụ	thể.	Ví	dụ,	con	số	615	luôn	là	tàu	con	thoi,
392	luôn	là	ga	tàu	điện	ngầm	Embankment	ở	Luân	Đôn,	611	là	Leslie	Nelsen,	333	là	Eminem,
và	517	là	Trung	úy	Columbo.	Để	hiểu	những	hình	ảnh	này,	bạn	cần	biết	một	điều	khác,	những
thuật	nhớ	làm	cơ	sở	cho	chúng:	đối	với	mỗi	chữ	số	từ	0	đến	9,	James	liên	hệ	chúng	với	một	âm.
Chữ	số	6	(six)	phát	âm	nghe	giống	Sheh	hay	Jeh,	chữ	số	1	(one)	luôn	giống	với	Tuh	hay	Duh,	và
số	5	(five)	là	âm	L.	Vậy,	hình	ảnh	tượng	trưng	cho	số	615	là	Sheh	Tuh	L	hay	shuttle.	Quả	thực
mọi	số	có	ba	chữ	số	từ	000	đến	999	đều	tồn	tại	trong	trí	óc	của	Paterson	với	một	hình	ảnh	độc
nhất	vô	nhị,	hình	ảnh	này	là	hiện	thân	cho	cách	phát	âm	của	các	chữ	số.	Chẳng	hạn,	trong	bài
kiểm	tra	ngẫu	hứng	của	chúng	tôi,	ngoài	hình	ảnh	tàu	con	thoi,	anh	còn	sử	dụng	một	số	hình
ảnh	dưới	đây:

 

392

 

3	=	m,	9	=	b,	2	=	n

 

Embankment

 

611

 

6	=	sh,	1	=	t,	1	=	t

 

Shootout

 



333

 

3	=	m,	3	=	m,	3	=	m

 

Eminem

 

517

 

5	=	1,	1	=	t,	7	=	c

 

Lt	Columbo

 

Trong	phần	thi	về	các	con	số	của	Cuộc	thi	Trí	nhớ	siêu	phàm,	những	số	này	được	xướng	to
lên	cho	các	thí	sinh	với	tốc	độ	mỗi	giây	một	số.	Paterson	có	thể	ghi	nhớ	và	thuật	lại	chính	xác
74	số,	và	nhờ	nỗ	lực	luyện	tập	không	ngừng,	anh	đang	nâng	dần	con	số	đó	lên.	(“Vợ	tôi	tự	gọi
mình	là	bà	góa	của	trí	nhớ.”)	Không	có	thuật	nhớ,	hầu	hết	mọi	người	chỉ	có	thể	lưu	giữ	được
tối	đa	bảy	con	số	trong	bộ	nhớ	 làm	việc	của	mình.	Đó	 là	 lý	do	tại	sao	các	số	điện	thoại	địa
phương	(ở	Mỹ)	được	thiết	kế	không	dài	hơn	bảy	chữ	số.	Tiện	đây,	vào	thời	điểm	chúng	tôi	tiến
hành	viết	cuốn	sách	này	thì	kỷ	lục	thế	giới	về	đọc	lại	các	chữ	số	–	điều	các	nhà	tâm	lý	học	vẫn
gọi	là	khoảng	thời	gian	nhớ	–	là	364	chữ	số	(Johannes	Mallow	đến	từ	Đức	giữ	kỷ	lục	này).

 

James	nhanh	chóng	thừa	nhận	rằng	ban	đầu	anh	bị	lôi	cuốn	bởi	những	thuật	nhớ	vì	anh
nhận	thấy	chúng	là	lối	tắt	cho	hành	trình	học	tập	của	mình.	“Đó	không	phải	là	một	động	cơ	hay
ho	cho	lắm,”	anh	thừa	nhận.	Anh	tự	rèn	luyện	những	phương	pháp	này	và	trở	nên	lười	biếng
hơn	một	chút,	anh	bước	vào	phòng	thi	và	biết	rằng	mình	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	tất	cả	tên	tuổi,
ngày	tháng	và	những	sự	kiện	liên	quan.

 

Anh	đã	phát	hiện	ra	điều	mà	anh	không	có	là	khả	năng	nắm	vững	những	khái	niệm,	mối
tương	quan	và	các	nguyên	lý	cơ	bản.	Anh	chỉ	có	những	đỉnh	núi	mà	không	hề	có	rặng	núi,	thung
lũng,	sông	ngòi	hay	thảm	thực	vật,	những	gì	 làm	nên	bức	tranh	đầy	đủ.	Kiến	thức	đích	thực
được	cấu	tạo	từ	những	điều	đó.

 

Đôi	khi	mọi	người	đánh	giá	thấp	thuật	nhớ	khi	coi	chúng	là	những	trò	chơi	hay	mánh	khóe
để	ghi	nhớ	và	về	cơ	bản	nó	không	phải	là	công	cụ	để	trau	dồi	tri	thức.	Điều	đó	chỉ	chính	xác
một	phần.	Thuật	nhớ	chỉ	có	giá	trị	trong	việc	nâng	cao	khả	năng	tư	duy	khi	bạn	đã	nhận	thức
thấu	đáo	tài	liệu	mới,	giống	như	cách	những	sinh	viên	trường	Bellerbys	đang	sử	dụng	các	thuật
nhớ	như	chiếc	túi	cầm	tay	thuận	tiện	để	sắp	xếp	mọi	điều	họ	đã	học	được	và	liên	hệ	những	tư
tưởng	chủ	đạo	trong	mỗi	chiếc	túi	với	những	ám	hiệu	khơi	gợi	trí	nhớ	sống	động	mà	nhờ	đó,
khi	cần	thiết,	họ	có	thể	nhớ	lại	chúng	một	cách	dễ	dàng	cũng	như	khôi	phục	 lại	những	khái
niệm	và	chi	tiết	có	liên	quan	ở	một	mức	độ	sâu	hơn.

 

Khi	phi	công	Matt	Brown	mô	tả	những	giờ	ông	ngồi	trong	buồng	lái	mô	phỏng	để	luyện	tập
cách	phối	hợp	những	thao	tác	khác	nhau	tùy	theo	yêu	cầu	của	những	trường	hợp	khẩn	cấp	có
thể	xảy	ra,	ông	thực	hiện	lại	những	động	tác	mà	ông	đã	ghi	nhớ	cho	những	tình	huống	ngẫu



nhiên	liên	tiếp	một	cách	dứt	khoát,	những	vũ	đạo	của	tay	và	mắt,	ở	đó	trình	tự	chính	xác	và
hoàn	hảo	của	các	thiết	bị	và	công	tắc	được	đặt	lên	hàng	đầu.	Mỗi	một	vũ	đạo	khác	nhau	là	một
thuật	nhớ	áp	dụng	cho	một	thao	tác	chuẩn	xác.

 

Karen	Kim	là	một	nhạc	công	chơi	vĩ	cầm	điêu	luyện.	Cô	chơi	vĩ	cầm	ở	vị	trí	thứ	hai	trong
nhóm	tứ	tấu	chuyên	về	nhạc	cụ	dây	nổi	tiếng	thế	giới	Parker.	Nhóm	chủ	yếu	chơi	nhạc	bằng
cách	ghi	nhớ	tiết	tấu	bản	nhạc,	một	điều	hiếm	thấy	trong	lĩnh	vực	nhạc	cổ	điển.	Chức	năng	chủ
yếu	của	tay	vĩ	cầm	thứ	hai	là	đệm	đàn,	và	hòa	âm	của	cả	dàn	nhạc	là	phần	chính	cần	ghi	nhớ.
“Bạn	hát	nhẩm	giai	điệu	trong	đầu,”	Kim	nói,	“và	bạn	biết	mình	cần	thay	đổi	giai	điệu	khi	chơi
đến	phần	nào	trong	bản	nhạc.”	Ghi	nhớ	một	số	 loại	hòa	âm,	như	fuga	 là	một	thử	thách	 lớn,
nhóm	nhạc	phải	lần	lượt	chơi	tới	bốn	giai	điệu	theo	những	cách	vô	cùng	rắc	rối.	“Bạn	cần	biết
rằng	bạn	đang	chơi	giai	điệu	đầu	tiên	trong	khi	tôi	đang	chơi	giai	điệu	thứ	hai.	Rất	khó	để	học
thuộc	những	bản	nhạc	fuga.	Tôi	cần	biết	rõ	hơn	về	cả	phần	nhạc	mà	những	người	khác	sẽ	chơi.
Sau	đó	tôi	bắt	đầu	nhận	ra	những	phần	nhạc	mà	tôi	đã	từng	nghe	trong	đầu	trước	đây,	nhưng
tôi	chưa	từng	nghe	chúng	trong	thực	tế	bên	ngoài.	Ghi	nhớ	những	bản	hòa	âm	là	phần	chính
trong	quá	trình	bạn	nhận	thức	kết	cấu	hay	sơ	đồ	của	một	bản	nhạc.”	Khi	nhóm	tứ	tấu	biểu	diễn
thuần	thục	một	bản	nhạc,	họ	dành	rất	nhiều	thời	gian	luyện	các	bản	nhạc	một	cách	chậm	rãi
mà	không	có	 tờ	nhạc	và	dần	dần	đẩy	nhanh	 tốc	độ	chơi	nhạc.	Thử	nghĩ	về	 trường	hợp	của
Vince	Dooley.	Ông	dần	cân	đối	các	vị	trí	khác	nhau	trong	đội	bóng	Georgia	Bulldogs	để	họ	có
thể	điều	chỉnh	lối	chơi	của	mình	và	chấp	nhận	thách	đấu	với	một	đối	thủ	mới	vào	tối	thứ	Bảy.
Hay	trường	hợp	của	bác	sĩ	phẫu	thuật	thần	kinh	Mike	Ebersold	khi	ông	kiểm	tra	thể	trạng	một
bệnh	nhân	tại	phòng	cấp	cứu.	Người	này	là	nạn	nhân	của	một	vụ	bắn	súng.	Ông	diễn	tập	lại	một
cách	cẩn	thận	những	gì	có	thể	ông	sẽ	làm	khi	đối	mặt	với	ca	phẫu	thuật	não	mà	ông	chuẩn	bị
tiến	hành.

 

Nhìn	nhận	những	thao	tác	chuyển	động	cơ	thể	như	một	loại	vũ	đạo,	hình	dung	ra	một	giai
điệu	phức	hợp	đang	được	luân	chuyển	như	một	quả	bóng	được	chuyền	từ	chân	cầu	thủ	này
sang	cầu	thủ	khác:	tất	cả	điều	đó	là	những	dấu	hiệu	hỗ	trợ	giúp	cho	quá	trình	ghi	nhớ	và	thực
hiện	được	dễ	dàng	hơn.

 

Những	kiến	thức	phức	tạp	sau	nhiều	lần	được	khôi	phục	có	thể	trở	thành	bản	năng	thứ	hai
của	con	người	và	khi	đó	những	dấu	hiệu	của	thuật	nhớ	không	còn	cần	thiết	nữa:	bạn	thống
nhất	những	khái	niệm	như	ba	định	luật	bảo	toàn	chuyển	động	của	Newton	vào	những	mô	hình
tư	duy	và	sử	dụng	chúng	như	một	dạng	tốc	ký.	Qua	quá	trình	sử	dụng	lặp	đi	lặp	lại,	não	bộ	của
bạn	mã	hóa	và	“phân	tách”	các	chuỗi	hành	vi	vận	động	và	nhận	thức,	khả	năng	nhớ	lại	và	áp
dụng	chúng	của	bạn	sẽ	trở	nên	tự	động	như	một	thói	quen.

 

Những	điều	cần	ghi	nhớ



 

Một	chân	lý	đơn	giản	nhưng	không	kém	phần	sâu	sắc	được	rút	ra	ở	đây	là	quá	trình	học	tập
đòi	hỏi	nhiều	nỗ	lực	làm	biến	đổi	tư	duy,	thiết	lập	những	mối	liên	hệ	cũng	như	những	năng	lực
mới.	Thực	tế	những	khả	năng	tư	duy	của	chúng	ta	không	được	ấn	định	bất	biến	ngay	từ	lúc
chúng	ta	mới	ra	đời	mà	chịu	ảnh	hưởng	đáng	kể	từ	sự	định	hướng	của	chính	bản	thân	chúng	ta.
Sự	thật	không	thể	phủ	định	đó	là	câu	trả	lời	có	sức	rung	động	mạnh	mẽ	cho	giọng	nói	không
ngớt	vang	lên	trong	đầu	chúng	ta:	“Tại	sao	phải	buồn	bực?”	Chúng	ta	nỗ	lực	vì	chính	sự	nỗ	lực
đó	mở	rộng	phạm	vi	năng	lực	của	chúng	ta.	Hành	động	của	chúng	ta	xác	định	con	người	chúng
ta	sẽ	trở	thành	và	khả	năng	chúng	ta	có	thể	làm.	Chúng	ta	càng	cố	gắng	thì	năng	lực	của	chúng
ta	càng	được	cải	thiện.	Luôn	kiên	định	một	tư	duy	cầu	tiến	chính	là	cách	để	chúng	ta	nắm	bắt
nguyên	tắc	này	và	từ	đó	gặt	hái	thành	công	trong	cuộc	đời.

 

Một	thực	tế	đơn	giản	nữa	là	con	đường	tiến	tới	tầm	hiểu	biết	cao	siêu	hay	kỹ	năng	vượt
trội	không	nhất	thiết	bắt	nguồn	từ	những	yếu	tố	di	truyền	đặc	biệt.	Nhưng	có	một	điều	gần
như	chắc	chắn	là	thành	quả	đó	đòi	hỏi	tính	kỷ	luật,	sự	bạo	dạn	và	lòng	kiên	trì.	Với	những	phẩm
chất	đó,	bạn	thực	sự	có	thể	trở	thành	chuyên	gia	nếu	bạn	muốn.	Và	trong	mọi	lĩnh	vực	hay	khía
cạnh	nào	bạn	đang	nỗ	lực	để	thành	công,	dù	đó	chỉ	là	viết	một	bài	thơ	tặng	người	bạn	thân
nhân	ngày	sinh	nhật,	hiểu	khái	niệm	điều	kiện	hóa	cổ	điển	trong	bộ	môn	triết	học,	hay	chơi	vĩ
cầm	ở	vị	trí	thứ	hai	trong	Bản	giao	hưởng	thứ	năm	của	Hayden	thì	những	thuật	nhớ	được	thực
hiện	một	cách	có	ý	thức	cũng	có	thể	giúp	bạn	tổ	chức	kiến	thức	và	thiết	lập	những	dấu	hiệu	gợi
nhắc	để	những	thành	quả	tiếp	thu	này	có	thể	sẵn	sàng	được	khôi	phục.	Quá	trình	này	sẽ	tiếp
diễn	cho	đến	tận	khi	những	kiến	thức	này	được	mã	hóa	ở	một	tầng	sâu	hơn	và	trở	thành	tiềm
thức	của	người	học	nhờ	sự	rèn	luyện	bền	bỉ,	liên	tục,	kỹ	lưỡng	cũng	như	ứng	dụng	lặp	đi	lặp	lại
nhiều	lần.	Đó	chính	là	những	đặc	trưng	làm	nên	màn	trình	diễn	chuyên	môn	hoàn	hảo.

 
 



Chương	8.	Ghi	nhớ

 

Nếu	bạn	muốn	tham	dự	một	cuộc	tranh	tài,	bất	kể	bạn	quyết	tâm	thực	hiện	điều	gì	hay	trở
thành	người	như	thế	nào,	thì	bí	quyết	khiến	bạn	đứng	vững	và	tồn	tại	trong	cuộc	thi	đó	nằm
trong	chính	nhận	thức	của	bạn	về	cách	làm	thế	nào	để	cải	thiện	khả	năng	học	hỏi.

 

Trong	những	chương	trước,	chúng	tôi	đã	muốn	đề	cập	ngay	tới	những	nguyên	tắc	học	tập
vì	chúng	tôi	cảm	thấy	rằng	nếu	chúng	tôi	trình	bày	những	ý	tưởng	có	tầm	ảnh	hưởng	to	lớn,
được	rút	ra	từ	các	nghiên	cứu	thực	nghiệm	và	minh	họa	chúng	một	cách	rõ	ràng	qua	các	thí	dụ,
thì	bạn	sẽ	có	thể	tự	rút	ra	cho	mình	những	kết	luận	về	cách	thức	áp	dụng	chúng	thế	nào	cho
hiệu	quả	nhất.	Nhưng	những	độc	giả	đầu	tiên	tiếp	xúc	với	các	chương	sách	này	lại	thúc	giục
chúng	tôi	đi	sâu	hơn	vào	những	lời	khuyên	thực	tế.	Bởi	vậy,	đó	sẽ	là	điều	chúng	tôi	thực	hiện
trong	chương	này.

 

Mở	đầu	là	những	mẹo	học	hỏi	dành	cho	giới	sinh	viên,	đặc	biệt	là	những	người	đang	nỗ	lực
tại	các	trường	trung	học,	cao	đẳng,	đại	học	và	cả	những	người	đã	tốt	nghiệp.	Tiếp	đó	chúng	tôi
tiến	hành	những	cuộc	đối	thoại	với	những	học	giả	lâu	năm,	các	giáo	viên,	và	cuối	cùng	là	những
huấn	luyện	viên.	Những	nguyên	lý	nền	tảng	luôn	được	thống	nhất	giữa	các	nhóm	đối	tượng	cho
dù	mô	hình	áp	dụng,	 lứa	tuổi	hay	lĩnh	vực	chuyên	môn	của	họ	khác	nhau.	Để	giúp	bạn	hình
dung	 rõ	hơn	về	phương	pháp	áp	dụng	những	 lời	khuyên	này,	 chúng	 tôi	 xin	kể	một	vài	 câu
chuyện	về	những	con	người	đã	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	tự	khám	phá	ra	những	chiến	lược
này	và	phát	huy	tối	đa	hiệu	quả	của	chúng.

 

NHỮNG	LỜI	KHUYÊN	dành	CHO	CÁC	bạn	SINH	VIÊN

 

Nên	nhớ	rằng	hầu	hết	những	sinh	viên	thành	công	nhất	đều	là	những	người	tự	giác	trong
quá	trình	học	tập	và	tuân	thủ	một	chiến	lược	đơn	giản	nhưng	cực	kỳ	kỷ	luật.	Bạn	có	thể	thành
công	cho	dù	bạn	chưa	từng	được	dạy	làm	thế	nào	để	thực	hiện	điều	đó,	và	rất	có	thể	thành	quả
đạt	được	sẽ	làm	chính	bạn	phải	ngạc	nhiên.

 

Bạn	phải	luôn	ý	thức	được	rằng	đôi	khi,	thậm	chí	là	thường	xuyên,	mình	phải	đối	mặt	với
một	chút	khó	khăn	trong	quá	trình	tiếp	 thu	những	kiến	thức	trọng	yếu.	Bạn	sẽ	 trải	nghiệm
những	 thất	bại.	Nhưng	đó	 là	những	dấu	hiệu	 của	 sự	nỗ	 lực	 chứ	không	phải	 là	 sự	yếu	kém.
Những	vấp	váp	đến	cùng	sự	cố	gắng,	rồi	sự	cố	gắng	xây	dựng	nên	thành	công.	Sự	học	gian	nan
có	thể	cải	biến	tư	duy	của	bạn,	thiết	lập	những	mối	liên	hệ	mới	mẻ	và	những	mô	hình	tư	duy,



cũng	như	trau	dồi	năng	lực	của	bạn.	Kết	luận	ẩn	sau	đó	mới	thực	sự	có	sức	tác	động	mạnh	mẽ:
xét	về	một	mức	độ	nào	đó,	năng	lực	trí	tuệ	của	bạn	nằm	trong	tầm	kiểm	soát	của	chính	bạn.
Nhận	thức	được	điều	đó	sẽ	khiến	bạn	cảm	thấy	những	nỗ	lực	bỏ	ra	để	giải	quyết	khó	khăn	là
xứng	đáng.

 

Sau	đây	là	ba	phương	pháp	học	tập	cơ	bản.	Hãy	biến	chúng	thành	thói	quen	và	sắp	xếp	thời
gian	để	duy	trì	chúng	thường	xuyên.

 

Rèn	luyện	khả	năng	khôi	phục	lại	kiến	thức	mới	được	tiếp	thu	từ	trong	trí	nhớ

 

Ta	nên	hiểu	chiến	lược	này	như	thế	nào?	“Phương	pháp	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ”	ám	chỉ
hành	vi	tự	kiểm	tra.	Bạn	nên	chú	trọng	phương	pháp	hồi	tưởng	lại	kiến	thức	và	kỹ	năng	như
một	chiến	lược	học	tập	cơ	bản	thay	thế	việc	đọc	lại	tài	liệu.

 

Làm	thế	nào	để	ứng	dụng	chiến	lược	rèn	luyện	khả	năng	hồi	tưởng	trong	quá	trình	học	hỏi?
Khi	bạn	đọc	một	bài	khóa	hay	nghiên	cứu	những	ghi	chú	về	bài	giảng,	thỉnh	thoảng	hãy	ngừng
lại	để	tự	vấn	mình	một	số	câu	hỏi	mà	không	cần	nhìn	vào	sách	giáo	khoa	như:	Đâu	là	những
quan	điểm	chủ	đạo?	Những	thuật	ngữ	và	khái	niệm	nào	là	mới	mẻ	với	mình?	Làm	thế	nào	để
xác	định	được	chúng?	Những	ý	tưởng	này	có	liên	hệ	gì	với	những	điều	mình	đã	biết?

 

Nhiều	cuốn	sách	giáo	khoa	đưa	ra	những	câu	hỏi	cần	nghiên	cứu	trong	phần	cuối	của	các
chương,	và	đó	là	một	phương	pháp	tốt	để	khuyến	khích	hành	vi	tự	kiểm	tra	kiến	thức.	Tự	đặt
câu	hỏi	cho	mình	và	viết	lại	đáp	án	là	một	cách	học	tập	hữu	hiệu.

 

Vào	mỗi	tuần	trong	suốt	học	kỳ,	hãy	bỏ	ra	chút	ít	thời	gian	để	tự	kiểm	tra	lại	kiến	thức	đã
học	 trong	 chương	 trình,	 cả	 kiến	 thức	đang	học	 trong	 tuần	 lẫn	 tài	 liệu	đã	nghiên	 cứu	 trong
những	tuần	trước	đó.

 

Trong	quá	trình	này,	hãy	kiểm	tra	lại	đáp	án	của	mình	để	chắc	chắn	rằng	những	nhận	định
của	bạn	về	những	gì	mình	đã	biết	và	chưa	biết	là	chính	xác.

 

Sử	dụng	những	câu	hỏi	để	định	vị	những	phạm	vi	kiến	thức	còn	yếu	kém	và	tập	trung	nỗ	lực
học	tập	để	củng	cố	chúng.

 



Bạn	 càng	 vất	 vả	 nhớ	 lại	 những	 kiến	 thức	mới	 học	 thì	 bạn	 càng	 thu	 được	nhiều	 lợi	 ích.
Những	sai	sót	sẽ	không	làm	bạn	lùi	bước,	miễn	là	bạn	kiểm	tra	các	đáp	án	của	mình	và	sửa
chữa	những	sai	sót.

 

Trực	giác	mách	bảo	bạn	điều	gì?	Hầu	hết	các	sinh	viên	đều	chú	trọng	việc	gạch	chân	hay
đánh	dấu	ý	chính	trong	sách	giáo	trình,	các	ghi	chú	về	bài	giảng	cũng	như	các	trang	trình	chiếu.
Họ	dành	nhiều	thời	gian	để	đọc	lại	chúng	đến	mức	nhuần	nhuyễn	trôi	chảy	mọi	văn	bản	và
thuật	ngữ,	vì	điều	đó	có	vẻ	giống	như	bạn	đang	tiếp	thu	kiến	thức	vậy.

 

Tại	sao	phương	pháp	rèn	luyện	khả	năng	hồi	tưởng	lại	mang	tới	nhiều	lợi	ích	hơn?	Sau	một
đến	hai	 lần	xem	xét	 lại	bài	khóa,	phương	pháp	tự	kiểm	tra	 lại	kiến	thức	tỏ	ra	hiệu	quả	hơn
nhiều	so	với	phương	pháp	đọc	lại	đơn	thuần.	Tại	sao	lại	có	thể	như	vậy?	Nguyên	nhân	của	điều
này	đã	được	lý	giải	cặn	kẽ	hơn	trong	chương	2,	nhưng	ở	đây	chúng	tôi	vẫn	xin	trình	bày	một	số
điểm	mấu	chốt.

 

Một	văn	bản	sau	khi	được	đọc	lại	có	thể	trở	nên	quen	thuộc	với	bạn,	điều	đó	dễ	gây	nên	ảo
tưởng	sai	lệch	về	sự	hiểu	biết,	nhưng	kỳ	thực	nó	không	phải	là	dấu	hiệu	tin	cậy	để	đánh	giá
mức	độ	tiếp	thu	kiến	thức.	Cảm	giác	về	sự	nhuần	nhuyễn	văn	bản	mang	tới	hai	điểm	bất	lợi:	nó
khiến	bạn	nhận	thức	sai	lầm	về	khả	năng	học	tập	của	bản	thân,	cũng	như	tạo	ra	ấn	tượng	lệch
lạc	trong	bạn	rằng	bạn	sẽ	ghi	nhớ	được	tài	liệu.

 

Ngược	lại,	hành	vi	tự	kiểm	tra	lại	các	khái	niệm	chính	và	ý	nghĩa	ẩn	sau	các	thuật	ngữ	giúp
bạn	định	hướng	sự	tập	trung	vào	những	quy	tắc	cốt	lõi	hơn	là	những	tài	liệu	thứ	yếu	hay	phong
cách	diễn	đạt	của	giáo	viên.	Bạn	có	thể	dựa	vào	các	câu	hỏi	để	xác	định	những	gì	mình	đã	lĩnh
hội	được	cũng	như	những	gì	mình	vẫn	còn	chưa	hiểu	thấu	đáo.	Hơn	nữa,	quá	trình	tự	kiểm	tra
còn	ngăn	chặn	sự	quên	lãng.	Quên	là	bản	chất	tự	nhiên	của	con	người,	song	rèn	luyện	khả	năng
nhớ	lại	tri	thức	mới	tiếp	thu	sẽ	giúp	bạn	duy	trì	chúng	trong	trí	nhớ	và	dễ	dàng	hồi	tưởng	lại
sau	này.

 

Thực	hành	kiến	thức	và	kỹ	năng	mới	theo	một	chu	kỳ	nhất	định	thông	qua	các	bài	kiểm	tra
giúp	bạn	củng	cố	khả	năng	nắm	bắt	cũng	như	liên	hệ	chúng	với	những	hiểu	biết	đã	có	từ	trước
đó.

 

Nhờ	thói	quen	ôn	tập	và	gợi	nhớ	lại	kiến	thức	thường	xuyên	trong	suốt	khóa	học,	bạn	sẽ
không	phải	học	 tập	một	cách	nhồi	nhét	hay	 thức	 thâu	đêm.	Bạn	sẽ	hầu	như	không	cần	học
thêm	bất	kỳ	điều	gì	trong	thời	gian	diễn	ra	kỳ	thi.	Chỉ	xem	lại	tài	liệu	vào	đêm	trước	ngày	thi



thì	đơn	giản	hơn	nhiều	so	với	nghiên	cứu	lại	chúng.

 

Bạn	cảm	thấy	thế	nào	về	điều	đó?	So	với	đọc	lại	tài	liệu,	tự	kiểm	tra	có	thể	gây	cho	bạn	cảm
giác	kỳ	quặc	và	chán	nản,	đặc	biệt	là	khi	bạn	gặp	khó	khăn	trong	việc	nhớ	lại	một	số	kiến	thức
mới.	Bạn	cảm	thấy	phương	pháp	này	không	hữu	ích	bằng	việc	đọc	 lại	những	ghi	chú	về	bài
giảng	trên	lớp	hay	những	đoạn	được	đánh	dấu	trong	sách	giáo	khoa.	Nhưng	có	một	sự	thật	bạn
không	nhận	thức	được	trong	lúc	đang	cố	gắng	nhớ	lại	những	tri	thức	mới,	đó	là,	mỗi	khi	bạn
phải	nỗ	lực	khơi	gợi	lại	một	ký	ức	thì	thực	sự	bạn	đang	củng	cố	lại	nó.	Nếu	bạn	nghiên	cứu	lại
một	vấn	đề	sau	khi	nỗ	lực	hồi	tưởng	thất	bại	thì	thực	sự	bạn	sẽ	tiếp	thu	nó	tốt	hơn	so	với	việc
chỉ	đơn	giản	từ	bỏ	mà	chưa	hề	cố	gắng.	Nếu	bạn	nỗ	lực	khôi	phục	lại	kiến	thức	hay	kỹ	năng	từ
trong	bộ	nhớ,	bạn	có	thể	duy	trì	chúng	lâu	hơn	trong	trí	nhớ	cũng	như	tăng	cường	khả	năng
khôi	phục	lại	chúng	trong	tương	lai.

 

Tạo	khoảng	cách	giữa	các	giai	đoạn	luyện	tập

 

Ta	nên	hiểu	chiến	lược	này	như	thế	nào?	Theo	chiến	lược	này,	một	vấn	đề	được	nghiên	cứu
nhiều	hơn	một	lần,	nhưng	luôn	có	một	khoảng	cách	thời	gian	đáng	kể	giữa	các	lần	ôn	tập.

 

Làm	thế	nào	để	áp	dụng	phương	pháp	này	trong	quá	trình	học	hỏi?	Lên	kế	hoạch	tự	kiểm
tra	kiến	thức,	trong	đó	bạn	cần	tạo	khoảng	cách	thời	gian	giữa	các	giai	đoạn	học	tập.	Vậy	bao
nhiêu	thời	gian	là	đủ?	Điều	đó	còn	tùy	thuộc	vào	lĩnh	vực	kiến	thức	bạn	đang	nghiên	cứu.	Nếu
bạn	đang	học	thuộc	một	loạt	tên	gọi	và	mặt	người,	bạn	sẽ	cần	xem	lại	chúng	trong	vòng	vài
phút	sau	lần	học	thuộc	đầu	tiên	vì	những	mối	tương	quan	này	không	thể	tồn	tại	lâu	trong	trí
nhớ	của	bạn.	Những	kiến	thức	có	tính	sách	vở	cần	được	ôn	lại	trong	vòng	khoảng	một	ngày	sau
lần	tiếp	xúc	đầu	tiên.	Sau	đó	bạn	không	cần	nhìn	lại	chúng	trong	khoảng	vài	ngày	hoặc	một
tuần.	Khi	bạn	cảm	thấy	chắc	chắn	rằng	mình	đã	 thông	 thuộc	kiến	 thức	ở	một	mức	độ	nhất
định,	hãy	tự	kiểm	tra	lại	hiểu	biết	của	mình	một	lần	hằng	tháng.	Kết	thúc	kỳ	học,	tương	tự	như
đối	với	kiến	thức	mới,	hãy	nhớ	lại	những	tài	liệu	đã	học	trước	đó	và	tự	đặt	ra	cho	mình	câu	hỏi
rằng	liệu	chúng	có	liên	hệ	gì	với	những	kiến	thức	sau	đó.

 

Nếu	bạn	sử	dụng	những	 tấm	thẻ	học	 từ	mới,	nếu	bạn	mới	 trả	 lời	đúng	vài	 lần	 thì	đừng
ngừng	việc	kiểm	tra	 lại	các	 từ	vựng	được	ghi	 trên	những	tấm	thẻ	đó.	Hãy	tiếp	tục	xáo	trộn
chúng	trong	cả	bộ	thẻ	cho	đến	khi	bạn	hoàn	toàn	thuộc	chúng.	Chỉ	sau	đó	bạn	mới	có	thể	đặt
riêng	chúng	vào	một	nhóm	–	song	bạn	sẽ	xem	xét	lại	nhóm	thẻ	này	theo	một	chu	kỳ	nhất	định,
có	thể	là	hằng	tháng.	Mọi	thứ	bạn	cần	nhớ	đều	phải	được	định	kỳ	khôi	phục	lại	từ	bộ	nhớ.

 



Một	cách	thức	khác	để	thực	hành	phương	pháp	ngắt	quãng	này	là	lồng	ghép	thêm	vào	đó
các	đề	tài	khác,	hai	hoặc	nhiều	hơn.	Vì	sự	luân	chuyển	giữa	chúng	đòi	hỏi	bạn	phải	liên	tục	làm
mới	lại	nhận	thức	của	mình	về	từng	đề	tài.

 

Trực	giác	mách	bảo	bạn	điều	gì?	Trực	giác	thuyết	phục	chúng	ta	dành	những	khoảng	thời
gian	dài	tập	trung	rèn	luyện	lặp	đi	lặp	lại	một	vấn	đề	chúng	ta	đang	khao	khát	tìm	hiểu.	Bấy	lâu
nay	chúng	ta	vẫn	được	định	hướng	để	tin	rằng	chế	độ	“luyện	tập-luyện	tập-luyện	tập”	có	tính
tập	trung	cao	độ	này	là	không	thể	thiếu	nếu	bạn	muốn	thành	thạo	một	kỹ	năng	hay	tiếp	thu
một	nhận	thức	mới.	Chúng	ta	bị	hấp	dẫn	đến	mức	khó	có	thể	nghi	ngờ	cảm	giác	này	vì	hai	lý	do.
Thứ	nhất,	khi	chúng	ta	ôn	tập	một	vấn	đề	lặp	đi	lặp	lại,	chúng	ta	thường	nhận	thấy	thành	quả
thực	hiện	của	mình	được	cải	thiện,	nhờ	thế	mà	ảnh	hưởng	của	phương	pháp	này	càng	được
củng	cố	vững	chắc.	Thứ	hai,	chúng	ta	không	thể	thấy	được	rằng	những	thành	quả	gặt	hái	được
trong	quá	trình	ôn	tập	liên	tục	cao	độ	một	vấn	đề	là	kết	quả	của	trí	nhớ	tạm	thời	và	sẽ	nhanh
chóng	mờ	nhạt.	Sự	thất	bại	về	mặt	nhận	thức	đó	khiến	chúng	ta	cảm	thấy	ấn	tượng	trước	tính
hiệu	quả	của	chiến	lược	rèn	luyện	tập	trung.

 

Hơn	nữa,	hầu	hết	những	sinh	viên	đặt	niềm	tin	vào	phương	pháp	học	tập	sai	lầm	này	đều
trì	hoãn	quá	trình	xem	xét	nghiên	cứu	kiến	thức	cho	đến	tận	khi	các	kỳ	thi	đã	gần	kề,	để	rồi	sau
đó	họ	tự	chôn	vùi	mình	vào	núi	tài	liệu,	đọc	đi	đọc	lại	trong	nỗ	lực	khắc	sâu	chúng	vào	trong	trí
nhớ.

 

Tại	sao	phương	pháp	ngắt	quãng	quá	trình	luyện	tập	lại	hữu	ích	hơn?	Phần	lớn	mọi	người
vẫn	thường	tin	tưởng	một	cách	sai	lầm	rằng	chỉ	cần	lặp	đi	lặp	lại	vấn	đề	một	cách	đơn	thuần	là
có	thể	khắc	cốt	ghi	tâm	nó.	Lặp	lại	quá	trình	ôn	tập	có	thể	mang	lại	hiệu	quả	đó,	nhưng	chỉ	khi
quá	trình	này	được	ngắt	quãng	một	cách	thích	hợp.

 

Nếu	bạn	sử	dụng	kỹ	thuật	tự	kiểm	tra	như	một	chiến	lược	học	tập	cơ	bản	và	tạo	khoảng
cách	giữa	các	giai	đoạn	nghiên	cứu,	cho	phép	một	chút	lãng	quên	có	thể	xảy	ra	kể	từ	lần	cuối
ôn	tập,	bạn	sẽ	phải	nỗ	lực	làm	việc	hơn	nữa	để	tái	thiết	lại	vốn	hiểu	biết	vừa	tích	lũy	được.	Kỳ
thực	bạn	đang	“tải	lại”	nó	từ	trong	trí	nhớ	dài	hạn.	Nỗ	lực	tái	thiết	lại	nhận	thức	khiến	các	khái
niệm	quan	trọng	trở	nên	nổi	bật	và	khó	quên	hơn,	cũng	như	củng	cố	thêm	mối	liên	hệ	giữa
chúng	với	các	lĩnh	vực	khác	và	những	tri	thức	mới	tiếp	thu	được.	Đó	là	một	chiến	lược	học	tập
hữu	hiệu.	 (Chương	4	đã	 thảo	 luận	kỹ	 lưỡng	về	nguyên	nhân	và	phương	thức	hoạt	động	của
chiến	lược	này.)

 

Bạn	cảm	thấy	thế	nào	về	điều	đó?	Khi	tập	trung	ôn	luyện	duy	nhất	một	vấn	đề,	bạn	có	cảm
giác	nó	hiệu	quả	hơn	là	ngắt	quãng	quá	trình	luyện	tập,	nhưng	kỳ	thực	không	phải	vậy.	Quá



trình	luyện	tập	không	liền	mạch	khiến	bạn	cảm	thấy	khó	khăn	hơn,	vì	bạn	đã	hơi	quen	với	sự
trì	trệ	và	kiến	thức	thì	trở	nên	khó	nhớ	hơn.	Dường	như	bạn	chưa	thực	sự	nắm	bắt	được	vấn
đề,	trong	khi	sự	thực	diễn	biến	theo	chiều	ngược	lại:	khi	bạn	tái	cấu	trúc	lại	vốn	hiểu	biết	từ
trong	trí	nhớ	dài	hạn	theo	một	cách	lúng	túng	đúng	như	cảm	giác	nó	gây	ra	cho	bạn,	thì	đó
chính	là	lúc	trình	độ	cũng	như	trí	nhớ	của	bạn	đang	được	cải	thiện.

 

Đan	xen	lồng	ghép	những	vấn	đề	khác	nhau	vào	quá	trình	học	hỏi

 

Ta	nên	hiểu	chiến	lược	này	như	thế	nào?	Nếu	bạn	đang	cố	gắng	học	thuộc	những	công	thức
toán	học,	hãy	học	nhiều	công	thức	một	 lúc,	để	bạn	có	thể	thay	đổi	giữa	các	dạng	toán	khác
nhau,	mà	mỗi	dạng	toán	lại	đòi	hỏi	một	cách	giải	riêng	biệt.	Nếu	bạn	đang	nghiên	cứu	các	mẫu
vật	sinh	học,	các	họa	sĩ	Hà	Lan,	hay	những	nguyên	lý	kinh	tế	vĩ	mô,	hãy	xáo	trộn	các	ví	dụ.

 

Làm	thế	nào	để	ứng	dụng	phương	pháp	lồng	ghép	nhiều	nội	dung	vào	quá	trình	học	tập?
Nhiều	cuốn	sách	giáo	khoa	được	cấu	 trúc	với	các	phần	sắp	xếp	 theo	 trình	 tự:	mỗi	phần	 lại
trình	bày	cách	giải	cho	một	dạng	toán	cụ	thể	(như	tính	thể	tích	hình	cầu	chẳng	hạn)	và	cung
cấp	nhiều	bài	tập	ví	dụ	trước	khi	chuyển	sang	một	dạng	toán	khác	(tính	thể	tích	hình	nón).
Thực	hành	một	cách	cục	bộ,	tập	trung	vào	từng	phần	theo	thứ	tự	cố	định	như	vậy	không	hiệu
quả	bằng	thực	hành	một	cách	đa	dạng,	vậy	đây	là	những	điều	bạn	nên	làm.

 

Khi	bạn	xây	dựng	một	phương	pháp	học	tập	cho	mình,	như	lúc	bạn	hiểu	được	một	dạng
toán	mới	và	cách	giải	nó	nhưng	những	hiểu	biết	đó	mới	chỉ	ở	trình	độ	căn	bản	thô	sơ	nhất,	hãy
phân	bổ	rải	rác	dạng	toán	này	trong	suốt	quá	trình	ôn	tập	để	bạn	có	thể	tự	kiểm	tra	mình	bằng
các	câu	hỏi	về	nhiều	dạng	toán	khác	nhau	và	nhớ	lại	cách	giải	phù	hợp	cho	từng	dạng.

 

Nếu	bạn	tự	nhận	thấy	mình	đang	rơi	vào	tình	trạng	ôn	tập	nhồi	nhét,	tập	trung,	lặp	đi	lặp
lại	duy	nhất	một	đề	tài	hay	một	kỹ	năng	cụ	thể,	hãy	thay	đổi:	xáo	trộn	quá	trình	ôn	tập	bằng
những	chủ	đề,	kỹ	năng	khác,	không	ngừng	 thử	 thách	năng	 lực	bản	 thân	 trong	việc	xác	định
dạng	thức	vấn	đề	và	lựa	chọn	giải	pháp	đúng	đắn.

 

Chúng	ta	cùng	quay	trở	lại	một	ví	dụ	từ	trong	lĩnh	vực	thể	thao	(chương	4).	Một	cầu	thủ
bóng	chày	luyện	đập	bóng	bằng	cách	vung	gậy	trước	15	cú	ném	bóng	nhanh,	rồi	đến	15	cú	ném
bóng	cong	và	15	cú	ném	bóng	lừa	sẽ	có	màn	thao	diễn	tốt	hơn	một	cầu	thủ	luyện	tập	với	các	cú
ném	không	theo	thứ	tự.	Nhưng	cầu	thủ	yêu	cầu	được	rèn	luyện	với	những	cú	ném	ngẫu	nhiên
mới	là	người	trau	dồi	được	khả	năng	dự	đoán	và	phản	ứng	lại	với	mọi	cú	ném	và	anh	ta	sẽ	trở
thành	người	đánh	bóng	xuất	sắc	hơn.



 

Trực	giác	mách	bảo	bạn	điều	gì?	Hầu	hết	các	học	viên	đều	lần	lượt	tập	trung	nghiên	cứu
nhiều	ví	dụ	về	một	dạng	toán	hay	một	mẫu	vật	với	mong	muốn	thấu	hiểu	cặn	kẽ	từng	dạng
một	và	“khắc	cốt	ghi	tâm”	nó	trước	khi	chuyển	sang	nghiên	cứu	một	dạng	khác.

 

Tại	sao	phương	pháp	lồng	ghép	đan	xen	nhiều	nội	dung	trong	quá	trình	luyện	tập	lại	hữu
ích	hơn?	Xáo	trộn	nhiều	dạng	toán	và	mẫu	vật	giúp	bạn	cải	thiện	khả	năng	phân	biệt	các	dạng
thức,	xác	định	những	đặc	trưng	thống	nhất	của	các	đối	tượng	trong	cùng	một	dạng	thức,	và
nâng	cao	xác	suất	thành	công	của	bạn	trong	những	bài	thi	hay	trong	những	tình	huống	thực	tế
mà	tại	đó	bạn	phải	nhận	thức	được	vấn	đề	mình	đang	cố	gắng	giải	quyết	thuộc	dạng	thức	nào
để	có	thể	áp	dụng	giải	pháp	thích	hợp.	(Điều	này	được	lý	giải	đầy	đủ	hơn	trong	chương	3.)

 

Bạn	cảm	thấy	thế	nào	về	điều	đó?	Khi	bạn	nỗ	lực	thấu	hiểu	cặn	kẽ	về	một	dạng	thức	vấn	đề
trước	khi	chuyển	sang	ôn	tập	một	dạng	thức	khác,	bạn	đang	thực	hành	theo	phương	pháp	cục
bộ	tập	trung	và	có	vẻ	như	bạn	nắm	bắt	vấn	đề	tốt	hơn	nhờ	phương	pháp	này.	Trong	khi	đó	ngắt
quãng	quá	trình	ôn	tập	hình	thức	này	bằng	cách	thay	thế	vào	đó	một	hình	thức	khác	có	vẻ	như
dễ	gây	xao	nhãng	và	kém	hiệu	quả	hơn.	Ngay	cả	khi	người	học	đạt	được	những	hiểu	biết	sâu
sắc	nhờ	phương	pháp	luyện	tập	có	tính	lồng	ghép	đan	cài,	họ	vẫn	ngoan	cố	tin	rằng	thực	hành
tập	trung	cục	bộ	hữu	ích	hơn	cho	họ.	Có	thể	bạn	cũng	đã	trải	qua	cảm	giác	này,	nhưng	giờ	đây
bạn	đã	có	lợi	thế	hơn	khi	biết	rằng	nghiên	cứu	đã	chứng	minh	cảm	giác	đó	chỉ	là	ảo	tưởng	sai
lệch.

 

Những	chiến	lược	học	tập	hiệu	quả	khác

 

Khả	năng	diễn	giải	vấn	đề	một	cách	tỉ	mỉ	giúp	bạn	hiểu	tài	liệu	thấu	đáo	hơn	và	gia	tăng	số
lượng	các	dấu	hiệu	hỗ	trợ	quá	trình	hồi	tưởng	cũng	như	ứng	dụng	kiến	thức	diễn	ra	sau	đó
(chương	4).

 

Chiến	lược	ở	đây	là	gì?	Diễn	giải	tỉ	mỉ	là	quá	trình	đào	sâu	nghiên	cứu	tài	liệu	nhằm	phát
hiện	thêm	những	lớp	nghĩa	mới.

 

Ví	dụ:	Những	dẫn	chứng	cho	phương	pháp	này	bao	gồm:	liên	hệ	kiến	thức	trong	tài	liệu	với
những	gì	bạn	đã	biết,	giải	thích	người	khác	theo	cách	diễn	đạt	của	mình,	hay	trình	bày	về	mối
liên	hệ	của	nó	với	cuộc	sống	thực	tiễn	bên	ngoài	lớp	học	của	bạn.

 



Khám	phá	ra	một	phép	ẩn	dụ	hay	hình	ảnh	so	sánh	gợi	liên	tưởng	tới	khái	niệm	là	một	hình
thức	diễn	giải	hiệu	quả.	Chẳng	hạn,	để	hiểu	những	nguyên	lý	về	mô	men	động	lượng	trong	vật
lý,	bạn	hãy	thử	hình	dung	xem	một	vận	động	viên	trượt	băng	nghệ	thuật	tăng	tốc	vòng	xoay
của	mình	ra	sao	khi	cô	kéo	cánh	tay	sát	vào	cơ	thể.	Khi	bạn	học	những	nguyên	lý	về	truyền
nhiệt,	bạn	có	thể	hiểu	nhiều	hơn	về	sự	dẫn	nhiệt	nếu	bạn	tưởng	tượng	mình	đang	làm	ấm	hai
bàn	tay	quanh	một	cốc	ca	cao	nóng.	Đối	với	tia	phóng	xạ,	hãy	hình	dung	xem	mặt	trời	ẩn	đi
như	thế	nào	trong	một	ngày	đông	giá.	Khi	bạn	học	về	cấu	tạo	của	một	nguyên	tử,	giáo	viên	vật
lý	của	bạn	có	thể	đã	so	sánh	nó	với	hệ	mặt	trời,	trong	đó	mặt	trời	giống	như	một	hạt	nhân	và
các	electron	xoay	xung	quanh	nó	như	những	hành	tinh	quanh	mặt	trời.	Bạn	càng	làm	sáng	tỏ
được	cách	thức	những	vấn	đề	mới	liên	hệ	với	những	kiến	thức	bạn	đang	có	thì	bạn	càng	hiểu
biết	thấu	đáo	về	những	vấn	đề	đó,	bạn	càng	thiết	lập	được	nhiều	mối	liên	kết	thì	bạn	càng	ghi
nhớ	được	lâu	hơn.

 

Trong	phần	sau	của	chương	này,	chúng	tôi	sẽ	tường	thuật	lại	quá	trình	giáo	sư	sinh	học
Mary	Pat	Wenderoth	khuyến	khích	các	sinh	viên	của	mình	diễn	giải	sâu	thêm	về	các	vấn	đề
bằng	cách	giao	cho	họ	soạn	các	“bản	tổng	kết”.	Các	sinh	viên	được	yêu	cầu	minh	họa	những	hệ
sinh	thái	khác	nhau	mà	họ	đã	học	trong	cả	tuần	trong	một	bản	tóm	tắt	duy	nhất	và	mô	tả	cách
thức	các	hệ	thống	đó	tương	tác	với	nhau	thông	qua	các	biểu	đồ	và	từ	khóa.	Đó	là	một	dạng	thức
diễn	giải	và	tái	tạo	kiến	thức	một	cách	công	phu	mà	nhờ	đó	người	học	có	thể	tìm	tòi	thêm	các
lớp	nghĩa	cũng	như	tiếp	thu	các	khái	niệm,	cấu	trúc	và	mối	liên	hệ	tương	tác	một	cách	tốt	hơn.
Những	sinh	viên	không	có	cơ	hội	tham	gia	lớp	học	của	giáo	sư	Wenderoth	cũng	có	thể	tự	mình
áp	dụng	phương	pháp	này.

 

Sự	kiến	tạo	giúp	tư	duy	người	học	trở	nên	nhạy	bén	hơn	với	tri	thức	mới.

 

Thế	nào	là	kiến	tạo?	Đó	là	nỗ	lực	trả	lời	một	câu	hỏi	hay	giải	quyết	một	vấn	đề	trước	khi
được	đưa	chỉ	dẫn	đáp	án	hay	giải	pháp.

 

Ví	dụ:	Xét	trong	một	giới	hạn	nhỏ	hẹp,	bài	tập	điền	từ	còn	thiếu	vào	một	đoạn	văn	(tức	là
bạn	phải	tự	mình	khám	phá	ra	từ	đó	chứ	không	phải	được	cung	cấp	bởi	tác	giả)	khiến	bạn	nắm
bắt	và	ghi	nhớ	văn	bản	đó	tốt	hơn	là	nếu	bạn	chỉ	đơn	giản	đọc	nó	ở	dạng	hoàn	chỉnh.

 

Nhiều	người	nhận	thấy	phương	pháp	hiệu	quả	nhất	dành	cho	họ	là	học	tập	dựa	trên	kinh
nghiệm,	hay	tiếp	thu	tri	thức	thông	qua	thực	tiễn	hành	động	chứ	không	phải	là	nhờ	đọc	tài	liệu
hay	nghe	giảng.	Học	tập	dựa	trên	kinh	nghiệm	là	một	dạng	kiến	tạo:	bạn	bắt	đầu	giải	một	bài
tập,	bạn	vấp	phải	một	vấn	đề,	và	bạn	cố	gắng	giải	quyết	nó	bằng	chính	sức	sáng	tạo	cũng	như
kiến	thức	sẵn	có	của	mình.	Bạn	tìm	kiếm	đáp	án	từ	các	chuyên	gia,	trong	các	tài	liệu,	hay	trên



mạng	Internet.	Trước	tiên	bạn	phải	hăng	hái	bắt	tay	vào	giải	đáp	vấn	đề.	Bạn	sẽ	không	thể	nắm
bắt	và	ghi	nhớ	giải	pháp	tốt	như	thế	nếu	như	một	ai	đó	ngồi	xuống	hướng	dẫn	bạn	trả	lời	nó
trước	khi	bạn	kịp	động	não	suy	nghĩ.	Bonnie	Blodgett,	một	nhà	văn	và	chuyên	gia	làm	vườn
từng	đoạt	nhiều	giải	thưởng,	đã	mang	tới	cho	chúng	ta	một	minh	chứng	hùng	hồn	về	khả	năng
học	tập	nhờ	sự	sáng	tạo	trong	chương	4.

 

Khi	nghiên	cứu	một	tài	liệu	được	giao	trên	lớp,	bạn	có	thể	rèn	luyện	khả	năng	kiến	tạo	của
mình	bằng	cách	cố	gắng	diễn	giải	 trước	những	ý	chính	có	 thể	 tìm	thấy	 trong	 tài	 liệu	đó	và
chúng	có	 liên	hệ	gì	với	những	kiến	 thức	bạn	đã	biết.	Sau	đó	bạn	mới	đọc	 tài	 liệu	để	xem	ý
tưởng	của	mình	có	chuẩn	xác	không.	Kết	quả	của	những	nỗ	lực	ban	đầu	này	là	bạn	sẽ	trở	nên
nhanh	nhạy	hơn	nhiều	trong	việc	tổng	kết	nội	dung	đại	ý	và	tính	liên	quan	của	tài	liệu	ngay	cả
khi	nó	khác	xa	so	với	những	gì	bạn	đã	dự	liệu.

 

Nếu	bạn	đang	học	cách	áp	dụng	những	cách	giải	khác	nhau	cho	những	dạng	bài	tập	khác
nhau	trong	một	khóa	nghiên	cứu	về	khoa	học	hay	toán	học,	hãy	thử	cố	gắng	giải	chúng	trước
khi	bạn	tới	lớp.	Giờ	đây	Khoa	Vật	lý	tại	trường	Đại	học	Washington	ở	St.	Louis	yêu	cầu	các	sinh
viên	phải	hoàn	tất	các	bài	tập	trước	giờ	lên	lớp.	Một	số	sinh	viên	lấy	làm	phật	ý	và	lên	tiếng
rằng	hướng	dẫn	các	giải	pháp	là	nhiệm	vụ	của	giảng	viên,	nhưng	các	giáo	viên	đều	hiểu	rằng
khi	sinh	viên	tự	mình	vật	lộn	với	tài	liệu	trước	khi	lên	lớp,	tác	dụng	của	những	giờ	học	trên	lớp
sẽ	mạnh	mẽ	hơn	nhiều.

 

Suy	ngẫm	là	một	dạng	luyện	tập	kết	hợp	giữa	khả	năng	hồi	tưởng	và	diễn	giải	nhằm	giúp
người	học	nhận	thức	được	các	lớp	ý	nghĩa	sâu	hơn	của	tài	liệu	và	củng	cố	các	kỹ	năng	vững
chắc	hơn.

 

Thế	nào	là	suy	ngẫm?	Khi	bạn	dành	ra	vài	phút	để	xem	xét	lại	những	kiến	thức	mới	học
trên	lớp	hay	những	kinh	nghiệm	vừa	trải	qua	và	tự	đặt	ra	cho	mình	những	câu	hỏi	thì	bạn	đang
thực	hiện	hành	vi	suy	ngẫm.	Bạn	đã	hoàn	thành	tốt	phần	nào?	Phần	nào	bạn	đã	có	thể	làm	tốt
hơn?	Nó	gợi	nhắc	bạn	về	những	kiến	thức	hay	kỹ	năng	nào	khác?	Bạn	cần	nghiên	cứu	thêm
kiến	thức	gì	để	có	thể	hiểu	thấu	đáo	hơn	về	tài	liệu,	hay	lần	tới	bạn	nên	sử	dụng	chiến	lược	nào
để	đạt	được	kết	quả	tốt	hơn?

 

Ví	dụ:	Hàng	tuần	giáo	sư	sinh	học	Mary	Pat	Wenderoth	đều	giao	cho	sinh	viên	làm	các	bài
tập	với	hệ	số	điểm	học	phần	thấp,	trong	đó	bà	yêu	cầu	họ	viết	các	“đoạn	văn	phản	ánh	thành
quả	học	tập”	nhằm	thể	hiện	những	kiến	thức	họ	đã	góp	nhặt	được	trong	cả	tuần	vừa	qua	và
những	kiến	thức	đó	có	liên	hệ	như	thế	nào	với	cuộc	sống	bên	ngoài	lớp	học.	Đó	là	một	mô	hình
lý	tưởng	cho	các	sinh	viên	tự	học	cũng	như	một	phương	pháp	học	tập	giúp	họ	phát	huy	năng



suất	cao	hơn	nhiều	so	với	việc	dành	hàng	giờ	chép	lại	nguyên	văn	những	trang	thuyết	trình
hay	những	ghi	chú	về	bài	giảng	trên	lớp	vào	một	cuốn	sổ	tay.

 

Kiểm	định	 là	việc	bạn	đối	chiếu	những	gì	bạn	nghĩ	về	điều	mình	biết	và	không	biết	với
những	phản	hồi	khách	quan,	nhờ	đó	bạn	có	thể	tránh	khỏi	những	ảo	tưởng	về	năng	lực	của
mình,	điều	mà	nhiều	người	học	vô	tình	mắc	phải	trong	quá	trình	kiểm	tra.

 

Thế	nào	là	kiểm	định?	Ảo	tưởng	là	khó	tránh	khỏi	với	tất	cả	mọi	người.	Một	vài	dạng	nhận
thức	sai	lầm	này	đã	được	đề	cập	đến	trong	chương	5.	Ví	dụ	như	bạn	có	thể	đọc	văn	bản	một
cách	lưu	loát	và	bạn	lầm	tưởng	rằng	mình	đã	nắm	bắt	được	nội	dung	nền	tảng	của	nó.	Sự	kiểm
chứng	thuần	túy	ám	chỉ	hành	vi	sử	dụng	một	công	cụ	khách	quan	để	xóa	tan	mọi	ý	tưởng	sai
lầm	và	điều	chỉnh	những	đánh	giá	của	mình	theo	hướng	phản	ánh	chuẩn	xác	sự	thực	khách
quan	hơn.	Nhờ	đó	bạn	có	thể	chắc	chắn	rằng	mình	đã	ý	thức	đúng	đắn	về	hiểu	biết	và	khả	năng
của	mình.

 

Ví	dụ:	Những	phi	công	sử	dụng	các	thiết	bị	hàng	không	để	biết	được	khi	nào	các	cơ	quan
cảm	giác	của	họ	đang	làm	họ	nhận	thức	sai	lệch	về	các	yếu	tố	quan	trọng,	như	trạng	thái	cân
bằng	của	máy	bay	chẳng	hạn.	Các	sinh	viên	tiến	hành	các	bài	kiểm	tra	hay	bài	tập	để	xem	liệu
họ	có	hiểu	biết	nhiều	như	họ	vẫn	nghĩ	không.	Ở	đây	chúng	ta	nên	làm	rõ	tầm	quan	trọng	của
việc	trả	lời	những	câu	hỏi	trong	các	bài	kiểm	tra	bạn	tự	đặt	ra	cho	mình.	Chúng	ta	hay	nhìn	vào
một	câu	hỏi	trong	bài	luyện	tập	và	tự	nhủ:	Phải,	mình	biết	câu	này,	rồi	tiếp	tục	chuyển	xuống
phần	cuối	trang	mà	không	hề	bỏ	ra	chút	công	sức	nào	để	viết	lại	đáp	án	cho	câu	hỏi	đó.	Nếu
bạn	không	đưa	ra	câu	trả	lời,	có	thể	bạn	sẽ	rơi	vào	ảo	tưởng	về	trình	độ	của	mình,	trong	khi	kỳ
thực	bạn	sẽ	gặp	khó	khăn	trong	việc	cung	cấp	một	đáp	án	chính	xác	và	hoàn	chỉnh.	Hãy	làm
những	bài	ôn	tập	như	thể	bạn	đang	tham	dự	một	kỳ	sát	hạch,	kiểm	tra	lại	các	đáp	án,	và	tập
trung	nỗ	lực	vào	cải	thiện	những	lĩnh	vực	mà	trình	độ	của	bạn	còn	chưa	đạt	tiêu	chuẩn.

 

Thuật	nhớ	giúp	bạn	khôi	phục	lại	các	kiến	thức	đã	học	và	ghi	nhớ	bất	kỳ	thông	tin	nào	bạn
muốn	(chương	7).

 

Thuật	nhớ	là	gì?	“Thuật	nhớ”	(Mnemonic)	bắt	nguồn	từ	tiếng	Hy	Lạp,	có	nghĩa	là	trí	nhớ.
Chúng	không	khác	gì	các	tủ	hồ	sơ,	mang	đến	cho	bạn	những	phương	thức	thuận	tiện	để	lưu	trữ
các	thông	tin	và	nhớ	lại	chúng	mỗi	khi	cần	đến.

 

Chúng	tôi	xin	đưa	ra	ở	đây	ví	dụ	về	một	thuật	nhớ	mà	các	em	học	sinh	đã	được	dạy	để	ghi
nhớ	Ngũ	Đại	Hồ	(US	Great	Lakes	–	năm	hồ	lớn	gần	biên	giới	nước	Mỹ)	theo	thứ	tự	từ	đông



sang	tây	trên	bản	đồ	địa	lý:	Old	Elephants	Have	Musty	Skin	–	Những	chú	voi	già	với	lớp	da	mốc
meo	(cách	viết	tắt	các	chữ	cái	đầu	OEHMS	đại	diện	cho	tên	năm	hồ	lớn	Ontario,	Erie,	Huron,
Michigan	và	 Superior).	Mark	Twain	 sử	dụng	 thuật	nhớ	để	dạy	 các	 con	về	 các	 vị	 vua	 và	nữ
hoàng	Anh	bằng	 cách	gắn	 thứ	 tự	và	độ	dài	 từng	 triều	đại	 vào	 các	 cột	mốc	 trên	 con	đường
quanh	co	dẫn	vào	khu	đất	của	ông	cũng	như	diễn	giải	một	cách	tỉ	mỉ	bằng	những	câu	chuyện	và
hình	ảnh	trong	lúc	đang	đi	bộ	cùng	chúng.	Các	sinh	viên	khoa	tâm	lý	học	ở	trường	Cao	đẳng
Bellerbys	tại	Oxford	sử	dụng	một	loại	thuật	nhớ	có	tên	Cung	điện	Ký	ức	để	sắp	xếp	những	kiến
thức	họ	đã	học	được	và	phải	giải	nghĩa	trong	các	bài	kiểm	tra	trình	độ	A	theo	hình	thức	viết
luận.	Thuật	nhớ	không	chỉ	 là	công	cụ	phục	vụ	mục	đích	 tiếp	 thu	 tri	 thức	mà	còn	mang	đến
phương	pháp	xây	dựng	mô	hình	tư	duy	nhằm	giúp	bạn	nhớ	lại	chúng	một	cách	dễ	dàng	hơn.

 

Sau	đây	 là	câu	chuyện	về	hai	sinh	viên	đã	vươn	 lên	dẫn	đầu	 trong	 lớp	nhờ	sử	dụng	các
chiến	lược	này.

 

Michael	Young,	Sinh	viên	Y	khoa

 

Michael	 Young	 là	một	 sinh	 viên	 Y	 khoa	ưu	 tú	 đang	 học	 năm	 thứ	 tư	 tại	 trường	Đại	 học
Georgia	Regents.	Từ	vị	trí	cuối	lớp,	anh	đã	thay	đổi	phương	pháp	học	tập	của	mình	và	vươn	lên
dẫn	đầu.

 

Young	bước	vào	trường	Y	khi	chưa	hề	có	nền	tảng	gì	cho	môn	học.	Các	bạn	học	của	anh	đều
đã	được	trang	bị	những	kiến	thức	về	sinh	hóa,	dược	lý	và	những	môn	học	tương	tự.	Trường	Y	là
một	môi	trường	học	tập	nghiêm	khắc	với	mọi	sinh	viên,	và	trong	trường	hợp	của	Young,	nó
càng	trở	nên	khó	khăn	hơn	vì	anh	thiếu	mất	một	nền	tảng	vững	chắc.

 

Những	thử	thách	trước	mắt	anh	rõ	ràng	ngày	càng	khó	khăn	hơn.	Mặc	cho	anh	đã	dành
từng	phút	rảnh	rỗi	để	học	tất	cả	các	kiến	thức	của	môn	học,	anh	vẫn	chỉ	đạt	65	điểm	trong	bài
thi	đầu	tiên.	“Thú	thật	tôi	đã	nản	chí,”	anh	nói.	“Tôi	đã	bị	đánh	bại.	Tôi	không	thể	tin	được	rằng
nó	lại	có	thể	khó	khăn	đến	như	thế.	Nó	không	giống	với	bất	kỳ	một	khóa	học	nào	tôi	từng	tham
dự	 trước	đó.	Ý	 tôi	 là,	 bạn	đến	 lớp,	 và	 trung	bình	một	ngày	bạn	phải	học	400	 slide	dày	đặc
những	thông	tin.”	Young	nhận	thấy	dành	nhiều	thời	gian	hơn	vào	việc	học	cũng	không	phải	là
một	giải	pháp	nên	anh	đã	nghiên	cứu	ra	một	cách	thức	khiến	việc	tiếp	thu	trở	nên	hiệu	quả
hơn.

 

Anh	bắt	đầu	đọc	các	công	trình	nghiên	cứu	về	quá	trình	học	tập	và	đặc	biệt	hứng	thú	với
tác	dụng	của	các	bài	kiểm	tra.	Đó	là	lý	do	chúng	tôi	biết	đến	anh:	anh	gửi	cho	chúng	tôi	các



email	trình	bày	thắc	mắc	của	mình	về	cách	ứng	dụng	phương	pháp	ôn	tập	có	tính	gợi	nhớ	và
ngắt	quãng	 trong	môi	 trường	học	 tập	 tại	 trường	Y.	Nhìn	 lại	quãng	 thời	gian	đầy	áp	 lực	đó,
Young	nói:	“Điều	tôi	muốn	không	chỉ	là	ý	kiến	của	người	khác	về	phương	pháp	học	tập.	Mọi
người	đều	có	ý	kiến	riêng	của	mình.	Tôi	muốn	có	những	số	liệu,	nghiên	cứu	thực	tế	về	vấn	đề
này.”

 

Có	thể	bạn	sẽ	băn	khoăn	anh	đã	làm	thế	nào	để	đỗ	vào	trường	Y	mà	không	học	các	môn	học
nền	 tảng.	Anh	đã	có	bằng	Thạc	sĩ	Tâm	 lý	học	và	có	kinh	nghiệm	trong	môi	 trường	 thực	 tế,
chính	xác	là	một	nhà	tư	vấn	cai	nghiện.	Anh	làm	việc	với	nhiều	bác	sĩ,	và	thường	tự	hỏi	liệu
mình	có	muốn	trở	 thành	một	bác	sĩ	không.	Anh	đã	bỏ	 lỡ	điều	gì	 trong	sự	nghiệp	của	mình
chăng?	“Tôi	không	nghĩ	mình	là	một	người	đặc	biệt	thông	minh,	nhưng	tôi	muốn	làm	nhiều
điều	hơn	trong	cuộc	sống	của	mình.	Và	tôi	không	thể	nào	dứt	khỏi	ý	nghĩ	đó.”	Một	ngày	anh
đến	khoa	Sinh	học	tại	Đại	học	Columbus,	Georgia	nơi	anh	sống.	Tại	đây	anh	đã	hỏi	thông	tin	về
những	 khóa	 học	 anh	 cần	 tham	 dự	 để	 trở	 thành	một	 bác	 sĩ.	 Họ	 đã	 cười	 nhạo	 anh.	 Họ	 nói:
“Không	ai	tốt	nghiệp	trường	này	có	thể	trở	thành	bác	sĩ.	Những	người	học	tại	trường	Y	đều	bắt
đầu	từ	trường	Đại	học	Georgia	hay	trường	Công	nghệ	Georgia.	Đã	một	thập	kỷ	rồi	chúng	tôi
chưa	từng	có	sinh	viên	nào	thi	đỗ	vào	trường	Y.’”	Không	hề	nản	chí,	Young	đăng	ký	học	các
khóa	học	bổ	sung.	Chẳng	hạn,	để	đáp	ứng	yêu	cầu	của	bộ	môn	sinh	học,	anh	đăng	ký	một	lớp
học	về	ngư	nghiệp.	Cứ	như	vậy,	chỉ	trong	một	năm,	anh	đã	học	được	các	kiến	thức	y	học	nền
tảng.	Anh	dành	một	tháng	ôn	luyện	cho	kỳ	thi	đầu	vào	của	đại	học	Y	và	xoay	xở	để	có	vừa	đủ	số
điểm	trúng	tuyển.	Cuối	cùng,	anh	cũng	đã	trở	thành	sinh	viên	trường	Georgia	Regents.

 

Vào	lúc	đó	anh	tự	thấy	mình	còn	lâu	mới	có	thể	vượt	qua	được	quãng	thời	gian	gay	go	này.
Bài	kiểm	tra	đầu	tiên	của	anh	đã	chỉ	ra	một	điều	quá	rõ	ràng	rằng	trước	mắt	anh	là	một	con
dốc	dựng	đứng.	Nếu	như	anh	muốn	vượt	qua	nó	thì	anh	cần	phải	thay	đổi	thói	quen	học	tập
của	mình.	Vậy	anh	đã	thay	đổi	điều	gì?	Anh	giải	thích:

 

“Tôi	 từng	rất	ham	đọc	sách,	nhưng	đó	không	phải	 là	 tất	cả	những	gì	 tôi	biết	về	phương
pháp	học	tập.	Tôi	thường	không	biết	làm	gì	khác	với	tài	liệu	ngoại	trừ	việc	đọc	nó.	Do	đó	nếu
tôi	không	thể	ghi	nhớ	kiến	thức	sau	khi	đọc	xong	tài	liệu	thì	tôi	cũng	không	biết	làm	thế	nào	để
khắc	phục.	Điều	tôi	học	được	từ	việc	đọc	những	nghiên	cứu	về	quá	trình	học	hỏi	là	bạn	cần
hành	động	chứ	không	chỉ	tiếp	nhận	thông	tin	một	cách	thụ	động.

 

Tất	nhiên,	mấu	chốt	vấn	đề	là	tìm	ra	cách	để	khôi	phục	thông	tin	từ	trong	trí	nhớ,	vì	đó
chính	là	điều	bạn	phải	làm	trong	một	bài	kiểm	tra.	Nếu	bạn	không	thể	nhớ	lại	kiến	thức	trong
lúc	ôn	tập	thì	bạn	càng	khó	có	thể	nhớ	được	chúng	giữa	một	kỳ	thi.”

 



Anh	quan	tâm	tới	vấn	đề	đó	nhiều	hơn	mỗi	khi	học	tập.	“Tôi	thường	dừng	lại	và	tự	hỏi:
‘Thôi	được,	tôi	vừa	đọc	được	gì?	Nó	nói	về	điều	gì?’	Tôi	trăn	trở	về	nó.	‘Phải,	tôi	tin	rằng	nó	xảy
ra	như	sau:	enzyme	hoạt	động	như	thế	này,	rồi	nó	hoạt	động	như	thế	kia.’	Và	rồi	tôi	quay	lại
kiểm	tra	xem	mọi	thứ	vẫn	chuẩn	xác	hay	mình	đã	đi	lạc	hướng.”

 

Quá	trình	này	không	diễn	ra	một	cách	dễ	dàng	hay	tự	nhiên.	“Ban	đầu	nó	khiến	bạn	cảm
thấy	bất	tiện.	Nếu	bạn	ngừng	đọc	và	ôn	lại	những	gì	mình	vừa	học	được	rồi	tự	kiểm	tra	lại,	bạn
sẽ	tốn	nhiều	thời	gian	hơn.	Nếu	bạn	có	một	bài	kiểm	tra	trong	một	tuần	nữa	và	còn	quá	nhiều
thứ	phải	học,	sự	trì	hoãn	này	sẽ	khiến	bạn	lo	lắng.”	Nhưng	cách	duy	nhất	để	có	thể	học	được
nhiều	hơn	mà	anh	từng	biết	trước	đó,	cũng	chính	là	thói	quen	dành	hàng	giờ	đọc	đi	đọc	lại	tài
liệu	mà	anh	đã	tự	tập	cho	mình,	lại	không	hề	mang	lại	kết	quả	mà	anh	mong	muốn.	Một	cách
khó	khăn,	anh	tự	bắt	mình	duy	trì	quá	trình	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ	đủ	lâu	để	có	thể	kiểm
chứng	xem	liệu	phương	pháp	này	có	hiệu	quả	hay	không.	“Trở	ngại	lớn	nhất	đối	với	tôi	là	làm
cho	chính	bản	thân	mình	đặt	niềm	tin	vào	quá	trình	đó.	Và	cuối	cùng	nó	đã	mang	lại	cho	tôi
những	thành	quả	như	mong	đợi.”

 

Thực	tế	đã	diễn	ra	tốt	đẹp.	Trước	khi	Young	bước	sang	năm	học	thứ	hai,	anh	đã	nâng	thứ
hạng	của	mình	lên	từ	vị	trí	cuối	cùng	trong	một	lớp	học	200	sinh	viên	lên	top	đầu,	và	tiếp	tục
duy	trì	thứ	hạng	đó	cho	đến	tận	bây	giờ.

 

Young	kể	với	chúng	tôi	về	cách	anh	điều	chỉnh	những	nguyên	tắc	rèn	luyện	trí	nhớ	có	tính
ngắt	quãng	sao	cho	chúng	thích	nghi	với	môi	trường	học	tập	tại	trường	Y,	nơi	mà	những	thử
thách	không	chỉ	đến	từ	một	khối	lượng	tài	liệu	khổng	lồ	cần	được	ghi	nhớ	mà	còn	là	cách	thức
hoạt	động	và	tương	tác	lẫn	nhau	của	các	hệ	thống	và	cơ	quan	phức	tạp.	Anh	đưa	ra	những	bình
luận	được	minh	họa	đầy	sống	động.

 

Bạn	cần	quyết	định	đâu	mới	là	điểm	mấu	chốt:	“Nếu	đó	là	tài	liệu	về	bài	giảng	và	bạn	có
400	slide	phải	học,	bạn	sẽ	không	có	thời	gian	để	ôn	lại	từng	chi	tiết	nhỏ.	Bởi	vậy	bạn	phải	nói:
‘Thôi	được,	cái	này	thì	quan	trọng,	và	cái	này	thì	không.’	Tất	cả	những	gì	tôi	làm	ở	trường	Y	là
học	cách	quản	lý	thời	gian.”

 

Bạn	nên	tự	đặt	cho	mình	những	câu	hỏi:	“Khi	bạn	quay	lại	và	xem	xét	vấn	đề,	thay	vì	chỉ
đọc	lại,	bạn	cần	phải	ý	thức	được	liệu	mình	có	thể	nhớ	lại	kiến	thức	hay	không.	Liệu	tôi	có	còn
nhớ	nội	dung	của	tài	liệu?	Bạn	luôn	tự	kiểm	tra	mình	đầu	tiên.	Và	nếu	như	bạn	không	nhớ	được
thì	đó	mới	là	lúc	bạn	quay	lại	để	đọc	nó	thêm	một	lần	nữa	rồi	bắt	đầu	lại	quy	trình.”

 



Hãy	học	cách	xác	định	khoảng	thời	gian	ngắt	quãng	phù	hợp	giữa	các	 lần	ôn	tập:	“Tôi	ý
thức	được	tác	dụng	của	những	quãng	nghỉ,	và	tôi	cũng	biết	khoảng	thời	gian	trước	khi	ôn	lại
càng	dài	thì	trí	nhớ	của	bạn	về	kiến	thức	đó	càng	được	rèn	luyện	tốt	hơn,	nhưng	đánh	đổi	lại
chính	là	mức	độ	thành	công	khi	bạn	cố	gắng	nhớ	lại	chúng.	Chẳng	hạn,	trong	trường	hợp	bạn	có
mười	enzyme	với	những	cái	tên	khá	dài	và	quy	trình	hoạt	động	theo	từng	bước	của	chúng,	có
thể	sau	khi	đọc	hết	mười	bước	trong	tiến	trình	hoạt	động	của	một	enzyme	bất	kỳ,	bạn	cần
dừng	lại	và	nghĩ,	liệu	mình	có	thể	nhớ	lại	mười	bước	đó	là	gì	không?	Khi	tôi	khám	phá	ra	một
chiến	lược	hiệu	quả	với	khoảng	cách	thời	gian	hợp	lý	giữa	các	lần	ôn	tập	và	bắt	đầu	nhận	thấy
những	kết	quả	đều	đặn,	việc	tuân	thủ	chiến	lược	đó	trở	nên	dễ	dàng	hơn	vì	khi	đó	tôi	tin	rằng
phương	pháp	luyện	tập	của	mình	sẽ	hoạt	động	tốt.”

 

Học	chậm	lại	để	có	thể	tìm	ra	ý	nghĩa	bên	trong	tài	liệu:	Young	đọc	tài	liệu	một	cách	chậm
rãi	hơn,	nghiền	ngẫm	nội	dung	và	diễn	giải	các	ý	tưởng	bằng	ngôn	ngữ	của	chính	mình	để	nhận
thức	vấn	đề	một	cách	thấu	đáo	và	khắc	ghi	nó	vào	trí	nhớ.	“Khi	tôi	đọc	được	rằng	dopamine
(một	loại	chất	dẫn	truyền	xung	động	thần	kinh)	được	sản	sinh	ra	từ	một	khu	vực	trong	não	bộ
đảm	trách	các	xúc	cảm	hưng	phấn	khi	tác	động	đến	các	cơ	quan	vùng	bụng,	tôi	thực	sự	không
hiểu	nhiều	về	nó	cho	lắm.”	Những	từ	ngữ	mô	tả	khái	niệm	này	cứ	thế	“trôi	tuột	qua	đầu	bạn”.
Để	nắm	bắt	ý	nghĩa	của	khái	niệm	về	dopamine,	anh	nghiên	cứu	sâu	hơn,	tìm	hiểu	về	cấu	trúc
bên	trong	não	bộ	và	hình	dung	chúng	bằng	những	hình	ảnh	sống	động	trong	đầu	như	thể	đang
chụp	lại	chúng	bằng	chính	ống	kính	não	bộ	của	mình	vậy.	“Chỉ	cần	hình	dung	ra	hình	dạng	cũng
như	vị	trí	của	dopamine	[dựa	trên	phạm	trù	giải	phẫu	học]	là	tôi	thực	sự	có	thể	ghi	nhớ	được
kiến	thức	về	nó.”	Anh	nói	chúng	ta	không	đủ	thời	gian	để	tiếp	thu	tất	cả	kiến	thức	về	mọi	khái
niệm,	nhưng	ngừng	lại	để	xem	xét	ý	nghĩa	của	chúng	sẽ	giúp	chúng	ta	ghi	nhớ	khái	niệm	tốt
hơn.

 

Giáo	viên	và	bạn	học	của	Young	đều	nhận	thấy	sự	tiến	bộ	đầy	ấn	tượng	của	anh.	Anh	đã
được	mời	đến	để	phụ	đạo	cho	những	sinh	viên	còn	đang	chật	vật	trong	việc	tiếp	thu,	một	phần
thưởng	xứng	đáng	cho	sự	cố	gắng	của	anh.	Anh	đã	truyền	lại	phương	pháp	này	cho	họ,	và	họ	đã
cải	thiện	được	thứ	hạng	của	mình.

 

“Điều	khiến	 tôi	quan	 tâm	 là	mọi	người	đều	hứng	 thú.	Tôi	cũng	nói	với	các	bạn	học	của
mình	tại	trường	Y	về	phương	pháp	này	và	giờ	đây	họ	thực	sự	say	mê	nó.	Mọi	người	đều	muốn
biết	làm	thế	nào	để	học	tốt	hơn.”

 

Timothy	Fellows,	sinh	viên	khóa	Tâm	lý	học	đại	cương

 

Stephen	Madigan,	giảng	viên	Đại	học	Nam	California,	kinh	ngạc	bởi	kết	quả	100	điểm	của



một	sinh	viên	tham	gia	khóa	học	Tâm	lý	học.	“Đó	là	một	khóa	học	đầy	khắc	nghiệt,”	Madigan
cho	biết.	“Tôi	sử	dụng	những	giáo	trình	nâng	cao	tương	đối	khó	và	các	sinh	viên	học	tài	liệu
một	mạch	trong	suốt	khóa	học.	Khi	khóa	học	kéo	dài	được	ba	phần	tư,	tôi	để	ý	thấy	một	sinh
viên	tên	Timothy	Fellows	đã	đạt	khoảng	90	đến	95	điểm	cho	toàn	bộ	các	hoạt	động	trên	lớp	–
các	bài	kiểm	tra,	bài	luận,	các	câu	hỏi	yêu	cầu	đáp	án	ngắn	gọn,	câu	hỏi	trắc	nghiệm.	Đó	thực	sự
là	một	số	điểm	đầy	ấn	tượng.	Có	nhiều	sinh	viên	đã	làm	tốt	–	nhưng	cậu	sinh	viên	này	thực	sự
là	một	ngoại	lệ.	Và	một	ngày	kia	tôi	gặp	riêng	cậu	ta	và	hỏi:	“Em	có	thể	cho	tôi	biết	vài	điều	về
thói	quen	học	tập	của	em	không?”

 

Đó	là	vào	năm	2005.	Madigan	không	hề	biết	gì	về	những	gì	Fellows	làm	ngoài	phạm	vi	lớp
học,	nhưng	qua	quan	sát	cuộc	sống	bên	trong	trường	đại	học	và	sự	thể	hiện	của	cậu	trong	các
trận	đấu	bóng	cũng	đủ	để	ông	thấy	rằng	ngoài	việc	học	tập,	cậu	còn	có	một	cuộc	sống	thực	sự
khác.	“Tâm	lý	học	không	phải	chuyên	ngành	của	Timothy,	nhưng	đó	là	môn	học	cậu	quan	tâm
và	dồn	mọi	kỹ	năng	vào	để	nắm	bắt.”	Cho	đến	tận	bây	giờ	Madigan	vẫn	giữ	danh	sách	về	những
thói	quen	trong	học	tập	mà	Fellows	đã	liệt	kê	một	cách	vắn	tắt	và	chia	sẻ	nó	với	những	sinh
viên	mới.

 

Dưới	đây	là	một	trong	số	những	điểm	nổi	bật:

 

 

Luôn	đọc	tài	liệu	trước	bài	giảng	của	giáo	viên.

Xem	xét	trước	những	câu	hỏi	và	đáp	án	có	thể	cho	bài	kiểm	tra	ngay	từ	khi	đang	đọc	tài	liệu.

Trả	 lời	 thầm	những	câu	hỏi	 trong	đầu	khi	nghe	giáo	viên	giảng	bài	để	kiểm	tra	xem	mình	có	thể	nhớ	được
những	kiến	thức	gì	trong	tài	liệu	đã	đọc	trước.

Xem	xét	những	chỉ	dẫn	về	tài	liệu	học	tập,	tìm	ra	những	thuật	ngữ	mình	không	thể	nhớ	ra	hoặc	chưa	hiểu	hết,
và	nghiên	cứu	lại	chúng.

Chép	lại	những	thuật	ngữ	chủ	chốt	và	định	nghĩa	của	chúng	vào	sổ	tay	và	chắc	chắn	rằng	mình	đã	hiểu	chúng.

Làm	các	bài	tập	thực	hành	được	cung	cấp	trực	tuyến	bởi	giáo	viên;	từ	đó	phát	hiện	ra	những	khái	niệm	nào
chưa	tiếp	thu	được	và	tập	trung	nghiên	cứu	chúng.

Sắp	xếp	lại	những	thông	tin	được	cung	cấp	trong	suốt	khóa	học	vào	một	hệ	thống	chỉ	dẫn	học	tập	do	chính
mình	thiết	kế.

Viết	lại	các	khái	niệm	chi	tiết	hoặc	quan	trọng,	gắn	chúng	lên	đầu	giường	và	thường	xuyên	tự	kiểm	tra	xem
mình	có	thuộc	chúng	không.

Tạo	một	khoảng	cách	hợp	lý	giữa	những	lần	ôn	tập	và	thực	hành	trong	suốt	khóa	học.

 

Những	thói	quen	học	tập	của	Fellows	là	một	ví	dụ	hay	về	phương	pháp	học	tập	hiệu	quả	và



làm	thế	nào	để	duy	trì	nó,	nhờ	đó	mà	quá	trình	ôn	tập	được	ngắt	quãng	và	kiến	thức	được	củng
cố	một	cách	vững	chắc	trong	trí	nhớ	khi	bước	vào	kỳ	thi.

 

NHỮNG	LỜI	KHUYÊN	DÀNH	CHO	CÁC	HỌC	VIÊN	THEO	ĐUỔI	 SỰ	NGHIỆP	HỌC	TẬP
SUỐT	ĐỜI

 

Những	chiến	lược	học	hỏi	dành	cho	các	sinh	viên	chúng	tôi	vừa	tóm	tắt	cũng	hữu	ích	cho
mọi	người	học	ở	mọi	độ	tuổi.	Nhưng	chúng	mới	chỉ	xoay	quanh	những	hướng	dẫn	áp	dụng	cho
mô	 hình	 trường	 lớp.	 Những	 cá	 nhân	 coi	 học	 hỏi	 là	 sự	 nghiệp	 cả	 đời	 đang	 sử	 dụng	 những
nguyên	tắc	tương	tự	trong	những	mô	hình	đa	dạng	và	ít	tính	sư	phạm	hơn	nhiều.

 

Tất	nhiên	theo	một	nghĩa	nào	đó	tất	cả	chúng	ta	đều	không	ngừng	học	tập.	Từ	khi	sinh	ra
chúng	ta	đã	bắt	đầu	thu	thập	hiểu	biết	về	thế	giới	xung	quanh	thông	qua	những	thí	nghiệm	thử
và	sai.	Chúng	ta	cũng	học	được	nhiều	từ	việc	đối	mặt	với	thử	thách,	những	điều	đòi	hỏi	chúng
ta	nhớ	lại	những	gì	đã	làm	khi	gặp	phải	một	tình	huống	như	vậy	trong	quá	khứ.	Nói	cách	khác,
những	phương	pháp	kiến	tạo,	ôn	tập	khả	năng	gợi	nhớ	và	những	kỹ	thuật	tương	tự	như	những
gì	chúng	tôi	trình	bày	trong	cuốn	sách	này	là	nền	tảng	cơ	bản	(ngay	cả	khi	chúng	có	đi	ngược
lại	với	trực	giác	của	bạn)	và	cũng	không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	nhiều	người	chỉ	vừa	mới
khám	phá	ra	tác	dụng	của	chúng	trên	hành	trình	theo	đuổi	đam	mê	và	sự	nghiệp	của	mình,
một	hành	trình	đòi	hỏi	những	nỗ	lực	học	tập	không	ngừng	nghỉ.

 

Phương	pháp	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ

 

Nathaniel	Fuller	là	một	diễn	viên	chuyên	nghiệp	tại	nhà	hát	Guthrie	ở	Minneapolis.	Anh	đã
thu	hút	được	sự	chú	ý	của	chúng	tôi	sau	một	buổi	tiệc	tối.	Tại	đây,	Joe	Dowling,	vị	đạo	diễn
nghệ	thuật	lừng	danh	của	Guthrie	đã	đề	nghị	chúng	tôi	phỏng	vấn	Fuller	ngay	sau	khi	nghe	về
công	trình	nghiên	cứu	của	chúng	tôi.	Dường	như	Fuller	có	khả	năng	ghi	nhớ	mọi	lời	thoại	và	cử
động	của	một	vai	diễn	mà	anh	phải	đóng	thế	chính	xác	đến	mức	anh	có	thể	bước	lên	sân	khấu
vào	những	phút	 cuối	 cùng	mà	vẫn	đạt	được	 thành	 công	 vang	dội.	 Tuy	nhiên	đó	hoàn	 toàn
không	phải	là	kết	quả	quá	trình	học	hỏi	hay	diễn	tập	vai	diễn	đó	theo	một	cách	thông	thường.

 

Fuller	là	một	diễn	viên	cực	kỳ	chuyên	nghiệp	trên	sân	khấu.	Anh	đã	trau	dồi	kỹ	thuật	của
mình	từ	việc	học	các	vai	diễn	trong	nhiều	năm.	Anh	thường	được	phân	các	vai	chính;	thời	gian
còn	lại	anh	có	thể	nhận	vài	vai	diễn	ít	quan	trọng	hơn	trong	khi	đồng	thời	vẫn	đảm	nhiệm	vai
trò	đóng	thế	vai	chính.	Anh	đã	thực	hiện	điều	đó	như	thế	nào?

 



Khi	bắt	đầu	đọc	một	kịch	bản	mới,	Fuller	đặt	nó	vào	giữa	một	tấm	bìa	sách,	nghiền	ngẫm
nó	và	đánh	dấu	tất	cả	dòng	thoại	của	mình.	“Tôi	xác	định	số	lượng	lời	thoại	phải	học.	Tôi	cố
gắng	ước	lượng	xem	mình	có	thể	học	được	bao	nhiêu	trong	một	ngày,	và	sau	đó	tôi	bắt	đầu	từ
sớm	đủ	để	tiếp	thu	được	hết.”	Đánh	dấu	những	dòng	thoại	của	mình	cũng	giúp	anh	dễ	nhìn
thấy	chúng	hơn	cũng	như	nhận	thức	được	kết	cấu	của	vở	kịch.	Do	đó	cách	sử	dụng	phương
pháp	đánh	dấu	này	tương	đối	khác	với	những	gì	các	sinh	viên	vẫn	làm	trong	các	buổi	học	trên
lớp.	Họ	chỉ	đánh	dấu	vì	mục	đích	đọc	lại	một	cách	thuần	túy.	“Bạn	nắm	bắt	được	hình	thức	của
lời	thoại,	cũng	như	trạng	thái	cảm	xúc	lên	xuống	của	nhân	vật.”

 

Fuller	áp	dụng	phương	pháp	rèn	luyện	có	tính	gợi	nhớ	theo	nhiều	dạng	thức	phong	phú.
Đầu	tiên,	anh	lấy	một	tờ	giấy	trắng	và	che	lên	một	trang	kịch	bản.	Anh	kéo	nó	xuống,	âm	thầm
diễn	tả	những	lời	thoại	của	những	nhân	vật	mình	đóng	cùng	lên,	vì	những	lời	thoại	này	sẽ	gợi	ý
cho	lời	thoại	của	nhân	vật	do	anh	đóng	và	xúc	cảm	trong	chúng	được	phản	ánh	bởi	nhân	vật
của	anh	bằng	cách	này	hay	cách	khác.	Anh	che	lời	thoại	của	mình	đi	và	cố	gắng	nhớ	lại	để	đọc
to	chúng	lên.	Anh	kiểm	tra	độ	chính	xác	của	mình,	nếu	anh	đọc	sai	lời	thoại	nào,	anh	sẽ	lại	che
nó	đi	và	đọc	to	lên	lần	nữa.	Khi	anh	đã	có	thể	đọc	nó	lên	một	cách	chính	xác,	anh	lại	mở	đoạn
sau	và	tiếp	tục.

 

“Bạn	hiểu	về	vai	diễn	của	mình	không	chỉ	có	nghĩa	là	bạn	biết	phải	nói	gì,	mà	quan	trọng	là
bạn	phải	biết	khi	nào	nên	nói.	Tôi	không	có	năng	lực	trí	tuệ	đặc	biệt	gì	về	ghi	nhớ,	nhưng	một
trong	số	những	bí	quyết	tôi	đã	phát	hiện	ra	là	tôi	cần	cố	gắng	hết	sức	để	có	thể	đọc	lời	thoại	lên
mà	không	cần	phải	nhìn	vào	kịch	bản.	Tôi	hết	sức	nỗ	lực	để	buộc	mình	phải	ghi	nhớ	nó.”

 

“Tôi	sẽ	làm	việc	như	điên.	Tôi	chỉ	dừng	lại	khi	cảm	nhận	được	khả	năng	của	mình	đang	bắt
đầu	suy	giảm.	Rồi	ngày	hôm	sau	tôi	quay	trở	lại	và	tôi	không	thể	nhớ	ra	nó.	Rất	nhiều	người
bạn	của	tôi	hoảng	hốt	khi	lâm	vào	tình	huống	này.	Tôi	chỉ	có	một	niềm	tin	rằng	giờ	đây	điều
tôi	cần	tiếp	thu	đã	có	chỗ	trong	trí	óc	tôi	và	lần	tới	tôi	sẽ	nhớ	ra	nó	dễ	dàng	hơn	một	chút.	Sau
đó	tôi	lại	tiếp	tục	với	một	đoạn	mới	cho	đến	khi	hết	vở	kịch.”

 

Trong	quá	trình	nghiên	cứu	kịch	bản,	anh	không	ngừng	chuyển	từ	những	trang	thoại	và	bối
cảnh	quen	thuộc	sang	những	trang	mới	hơn,	vở	kịch	được	hình	thành	tựa	như	cách	những	sợi
chỉ	dần	dần	dệt	nên	một	tấm	thảm,	cảnh	trước	hé	mở	ý	nghĩa	cho	cảnh	sau	và	đến	lượt	cảnh
sau	lại	tiếp	tục	đi	sâu	vào	câu	chuyện.	Đến	đoạn	kết,	anh	tập	theo	trình	tự	ngược	lại,	chuyển	từ
cảnh	cuối	cùng	ít	quen	thuộc	nhất	sang	những	cảnh	quen	thuộc	hơn	trước	đó,	và	cứ	thế	anh	đi
đến	hết	đoạn	cuối	cùng	thêm	một	lần	nữa.	Sau	đó,	anh	chuyển	tới	phần	trước	của	những	cảnh
này	và	tập	lại	cho	đến	hết.	Anh	tiếp	tục	luyện	tập	theo	cách	này	cho	đến	khi	quay	trở	lại	phần
đầu	của	toàn	vở	kịch.	Việc	tập	dượt	đi	tới	đi	lui	này	giúp	anh	liên	kết	những	phần	anh	chưa
thuộc	với	những	phần	anh	thuộc	hơn,	làm	anh	hiểu	thấu	đáo	hơn	về	toàn	bộ	vai	diễn	của	mình.



 

Nắm	bắt	vai	diễn	là	học	thuộc	lòng	lời	thoại	(theo	đúng	như	những	gì	được	trình	bày	trong
kịch	bản),	nhưng,	anh	nói,	đó	còn	là	“một	động	tác	của	cơ	thể,	một	cử	động	của	cơ	bắp,	bởi	vậy
tôi	đang	cố	gắng	đọc	lời	thoại	với	tư	cách	của	nhân	vật	để	có	thể	hiểu	được	cảm	nhận	của	nhân
vật.”	Fuller	kiểm	tra	ngôn	ngữ	của	kịch	bản,	bố	cục	của	ngôn	từ,	và	ngữ	điệu	cần	thiết	để	diễn
tả	ý	nghĩa.	Anh	cố	gắng	cư	xử	như	thể	mình	chính	là	nhân	vật,	những	bước	di	chuyển	qua	sân
khấu,	những	biểu	hiện	trên	khuôn	mặt	–	tất	cả	những	khía	cạnh	đó	sẽ	bộc	lộ	những	cảm	xúc
chủ	đạo	làm	nền	tảng	cho	mỗi	cảnh	trong	vở	kịch.	Những	hình	thức	diễn	giải	kỹ	lưỡng	như	trên
giúp	anh	phát	triển	khả	năng	tiếp	cận	xúc	cảm	của	vai	diễn	cũng	như	thiết	lập	mối	liên	hệ	sâu
sắc	hơn	với	nhân	vật.

 

Anh	cũng	thực	hiện	thành	công	phương	pháp	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ.	Giờ	đây,	thay	vì	ghi
âm	lại	lời	thoại	của	mình	theo	kịch	bản	đã	viết	sẵn,	anh	đọc	lời	thoại	của	mọi	diễn	viên	khác
trong	vở	kịch	một	cách	diễn	cảm	nhất	có	thể	theo	như	những	gì	anh	hiểu	về	các	nhân	vật	đó	và
ghi	lại	vào	một	máy	ghi	âm	cầm	tay	kỹ	thuật	số.	Anh	nắm	chặt	chiếc	máy	ghi	âm	trong	lòng	bàn
tay.	Ngón	tay	cái	của	anh	biết	đúng	vị	trí	các	nút	điều	khiển.	Ngón	tay	anh	nhấn	nút	“play”,	và
Fuller	lắng	nghe	lời	thoại	của	các	nhân	vật,	cũng	là	những	gợi	ý	cho	anh;	anh	nhấn	nút	“dừng”,
rồi	anh	nhớ	lại	lời	thoại	của	mình	và	đọc	lên.	Nếu	còn	chưa	tin	tưởng	vào	độ	chính	xác,	anh
kiểm	tra	lại	kịch	bản,	chơi	lại	đoạn	đó	nếu	cần	thiết,	đọc	lại	lời	thoại,	rồi	lại	tiếp	tục	với	lớp	kịch
bản	tiếp	theo.

 

Khi	anh	đóng	thế	một	vai	diễn	khác,	trước	khi	đạo	diễn	đưa	ra	bảng	phân	vai	và	chi	tiết	các
phối	cảnh	(các	diễn	viên	di	chuyển	trong	sự	phối	hợp	với	một	diễn	viên	khác	và	với	cả	nhóm),
Fuller	diễn	tập	ở	nhà,	tưởng	tượng	phòng	khách	nhà	mình	chính	là	sân	khấu	với	các	phối	cảnh
được	bố	trí	trong	đó.	Tại	đây,	trong	lúc	tập	các	lớp	kịch	bản	cùng	chiếc	máy	ghi	âm	của	mình
bằng	cách	nghe	lời	thoại	của	các	nhân	vật	khác	và	đọc	lời	thoại	của	chính	mình,	anh	di	chuyển
xuyên	qua	những	bối	cảnh	sân	khấu	trong	tưởng	tượng,	bổ	sung	thêm	các	động	tác	cơ	thể,
phản	ứng	lại	với	các	tác	nhân	không	có	thực.	Khi	diễn	viên	mà	Fuller	đóng	thế	diễn	tập,	anh
quan	sát	từ	đằng	sau	những	dãy	ghế	phía	cuối	khán	phòng,	tự	mình	đọc	lời	thoại	và	di	chuyển
trong	phối	cảnh	đúng	như	cách	các	diễn	viên	kia	đang	diễn	tập	trên	sân	khấu.	Sau	đó	anh	tiếp
tục	ôn	lại	vai	diễn	tại	nhà,	điều	chỉnh	sân	khấu	tưởng	tượng	trong	phòng	khách	nhà	mình	theo
phối	cảnh	vừa	được	xây	dựng.

 

Phương	pháp	tiếp	thu	của	Fuller	kết	hợp	nhuần	nhuyễn	nhiều	dạng	thức:	các	bài	 tập	có
tính	gợi	nhớ,	ngắt	quãng,	đan	xen	nhiều	nội	dung	kiến	thức,	kiến	tạo	(thế	giới	nội	tâm	nhân
vật,	 động	 tác	di	 chuyển,	 động	 cơ,	 phong	 cách	và	khí	 chất)	 và	diễn	 giải	 kỳ	 công.	Thông	qua
những	phương	pháp	này,	anh	lĩnh	hội	được	nhiều	lớp	nghĩa	diễn	xuất	thành	công,	nhờ	thế	mà
màn	trình	diễn	của	anh	trở	nên	sống	động	với	chính	bản	thân	anh	cũng	như	khán	giả.

 



Kiến	tạo

 

Năm	2013,	John	McPhee	có	một	bài	viết	về	những	chướng	ngại	trên	hành	trình	sáng	tạo
được	đăng	 trên	 thời	báo	Người	New	York.	Ở	 tuổi	82,	McPhee	đưa	 ra	những	nhận	định	của
mình	dựa	trên	những	lợi	thế	từ	địa	vị	cao	trong	xã	hội	và	một	sự	nghiệp	chói	lọi	với	nhiều	giải
thưởng.	Ông	cũng	được	công	nhận	là	người	tiên	phong	trong	lĩnh	vực	sáng	tạo	những	tác	phẩm
dựa	trên	những	câu	chuyện	người	thật	việc	thật.	Những	chướng	ngại	trong	quá	trình	sáng	tạo
là	rào	cản	tưởng	như	không	thể	khắc	phục	mà	một	tác	giả	phải	vượt	qua	nếu	như	anh	ta	còn
ôm	ấp	bất	kỳ	một	hy	vọng	nào	về	việc	theo	đuổi	đề	tài	của	mình.	Sáng	tác	văn	học,	cũng	giống
như	mọi	hình	thức	nghệ	thuật	khác,	là	một	quá	trình	lặp	đi	lặp	lại	của	sự	sáng	tạo	và	khám	phá.
Nhiều	người	mong	muốn	trở	thành	nhà	văn	đã	thất	bại	trên	hành	trình	tìm	ra	tiếng	nói	của
mình	vì	một	sự	thật	đơn	giản	rằng	họ	không	thể	bước	tiếp	cho	đến	khi	họ	thực	sự	hiểu	điều
mình	muốn	diễn	tả.	McPhee	giải	quyết	vấn	đề	này	như	thế	nào?	Ông	viết	một	bức	thư	gửi	mẹ
mình.	Ông	kể	cho	bà	về	nỗi	khốn	khổ	mình	đang	phải	chịu	đựng,	những	hy	vọng	về	đề	tài	sáng
tác	mình	đang	ấp	ủ	(một	chú	gấu),	nhưng	ông	không	hề	biết	phải	viết	về	nó	như	thế	nào,	và
dường	như	ông	không	được	sinh	ra	để	trở	thành	một	nhà	văn.	Ông	muốn	làm	bà	nhận	thức
được	kích	cỡ	khổng	lồ	của	con	gấu,	cảm	nhận	được	nó	lười	khủng	khiếp	đến	mức	nào	khi	chỉ
thích	ngủ	15	tiếng	một	ngày,	“và	sau	đó	bạn	quay	trở	lại	gạch	bỏ	dòng	chữ	“Mẹ	thân	yêu”	cùng
tất	cả	những	đoạn	than	vãn	rên	rỉ,	chỉ	giữ	lại	những	gì	bạn	viết	về	con	gấu.”

 

Bản	thảo	đầu	tiên	của	McPhee	“cực	kỳ	bộc	phát”.	“Rồi	bạn	bỏ	mọi	thứ	sang	một	bên,	vào
trong	ô	tô	và	lái	về	nhà.	Trên	đường	trí	óc	bạn	vẫn	gắn	chặt	với	những	câu	chữ.	Bạn	nghĩ	về
cách	tốt	hơn	để	nói	lên	điều	gì	đó,	một	lối	diễn	đạt	chuẩn	xác	để	giải	quyết	một	vấn	đề	nhất
định.	Không	có	bản	nháp	–	hay	nếu	như	nó	không	tồn	tại	–	rõ	ràng	là	bạn	sẽ	không	hề	nghĩ	về
cách	cải	thiện	nó.	Tóm	lại,	có	thể	bạn	sẽ	chỉ	thực	sự	dành	hai	hay	ba	tiếng	một	ngày	để	cầm	bút
nhưng	trí	óc	của	bạn,	bằng	cách	này	hay	cách	khác	đang	làm	việc	24	giờ	một	ngày	–	vâng,	ngay
cả	khi	bạn	đang	ngủ	–	nhưng	điều	đó	chỉ	diễn	ra	nếu	như	bạn	có	một	bản	nháp	hay	một	phiên
bản	trước	đó.	Chỉ	khi	nó	tồn	tại,	việc	sáng	tác	mới	thực	sự	bắt	đầu.”

 

Đây	chính	là	điểm	then	chốt:	McPhee	viết	ra	những	điều	“cực	kỳ	bộc	phát”,	bạn	tiếp	thu
kiến	thức	theo	cách	tương	tự	như	thế.	Những	nỗ	lực	tìm	hiểu	một	tài	liệu	xa	lạ	thường	gây	ra
cho	bạn	cảm	giác	vụng	về	và	thiếu	chuẩn	xác.	Nhưng	khi	bạn	ép	trí	óc	mình	cố	gắng	nắm	bắt
một	điều	mới	mẻ,	tư	duy	của	bạn	sẽ	bắt	đầu	tự	“liên	kết”	với	vấn	đề	đó.	Bạn	không	cố	gắng	tư
duy	bằng	cách	đọc	đi	đọc	lại	tài	liệu	hay	thụ	động	nhìn	vào	những	slide	đang	trình	chiếu.	Bạn
ép	trí	óc	mình	làm	việc	bằng	cách	nỗ	lực	tự	mình	lý	giải	tài	liệu	theo	cách	diễn	đạt	riêng	của
mình	–	kết	nối	các	chân	lý,	khiến	chúng	trở	nên	sống	động,	liên	hệ	chúng	với	những	gì	bạn	đã
biết.	Học	tập,	cũng	như	sáng	tác,	là	một	hành	vi	nỗ	lực	trong	sự	cam	kết.	Vật	lộn	giải	quyết	vấn
đề	hóc	búa	khơi	lên	trong	bạn	những	hạt	mầm	sáng	tạo,	định	hướng	trí	óc	bạn	tìm	kiếm	những
so	sánh	hay	ẩn	dụ	từ	một	hoàn	cảnh	khác	bạn	đã	trải	qua,	những	kiến	thức	có	thể	được	chuyển
hóa	hay	áp	dụng	ở	đây.	Nó	khiến	bạn	khao	khát	một	giải	pháp.	Và	khi	bạn	chạm	tới	giải	pháp,



nó	sẽ	hằn	sâu	vào	trong	trí	nhớ	của	bạn	cùng	những	tri	thức	và	năng	lực	bạn	đã	có	hơn	bất	kỳ
điều	gì	mà	những	trang	thuyết	trình	PowerPoint	gắn	lên	não	bạn.

 

Vậy	một	 suy	ngẫm	rút	 ra	 từ	 câu	 chuyện	 của	McPhee:	 khi	bạn	muốn	 trở	nên	điêu	 luyện
trong	một	lĩnh	vực	mới,	hãy	thôi	càu	nhàu	và	chinh	phục	con	gấu.”

 

Suy	ngẫm

 

Trong	chương	2,	chúng	tôi	đã	kể	về	quá	trình	Mike	Ebersold,	nhà	giải	phẫu	thần	kinh	tại
bệnh	viện	Mayo	sử	dụng	 thói	quen	nghiền	ngẫm	để	cải	 thiện	kỹ	năng	 trong	phòng	mổ	của
mình.	Suy	ngẫm	bao	gồm	các	hành	vi	khôi	phục	ký	ức	(Mình	đã	làm	gì?	Kết	quả	ra	sao?)	và	kiến
tạo	một	điều	mới	(Mình	có	thể	làm	gì	để	cải	thiện	trong	lần	tới?)	cũng	như	tưởng	tượng	hình
dung	và	diễn	tập	trong	tư	duy	(Nếu	mình	thu	gọn	vết	mổ	thì	sao?).	Chính	thói	quen	suy	ngẫm
này	đã	giúp	ông	nghĩ	ra	một	phương	pháp	để	xử	lý	kết	cấu	xoang	tinh	vi	phía	sau	hộp	sọ.	Bạn
không	thể	thắt	nút	vì	kết	cấu	này	sẽ	bẹp	và	đứt	khi	bạn	tiến	hành	khâu.

 

Vince	Dooley,	huấn	luyện	viên	đội	bóng	Georgia	Bulldogs	(chương	3),	đã	giúp	các	cầu	thủ
của	mình	áp	dụng	kỹ	thuật	suy	ngẫm	và	diễn	tập	trong	tư	duy	để	nắm	bắt	các	lối	chơi	và	điều
chỉnh	chúng	cho	trận	đấu	vào	thứ	Bảy	kế	tiếp.	David	Garman,	viên	cảnh	sát	tại	Minneapolis
(chương	5)	đã	cải	 thiện	những	chiến	thuật	 tình	báo	của	mình	nhờ	suy	ngẫm.	Tác	dụng	của
phương	pháp	học	tập	này	được	minh	chứng	rõ	ràng	trong	hồi	ức	cá	nhân	có	tên	Highest	Duty
(tạm	dịch:	Nhiệm	vụ	tối	cao)	của	Đại	úy	Chesley	Sullengurger.	“Sully”	là	phi	công	đã	hạ	cánh
chiếc	phi	cơ	số	hiệu	1549	của	Không	lực	Hoa	Kỳ	một	cách	thần	kỳ	trên	sông	Hudson	vào	năm
2009.	Khi	đọc	tự	truyện	của	ông,	nhiều	lần	chúng	ta	nhận	thấy	cách	ông	trau	dồi	hiểu	biết	của
mình	về	 các	 chuyến	bay	và	kiểm	soát	máy	bay	 thông	qua	 các	khóa	huấn	 luyện,	những	 trải
nghiệm	cá	nhân,	và	trực	tiếp	quan	sát	thao	tác	của	những	phi	công	khác.	Quá	trình	này	bắt	đầu
từ	những	ngày	đầy	tiên	trong	sự	nghiệp	khi	ông	còn	lái	chiếc	máy	bay	một	động	cơ	chuyên
dùng	rải	chất	hóa	học	phục	vụ	nông	nghiệp,	và	tiếp	tục	cho	đến	lúc	ông	điều	khiển	những	chiếc
phi	cơ	chiến	đấu.	Ông	đã	nghiên	cứu	những	thảm	họa	xảy	đến	với	các	máy	bay	thương	mại,
phân	tích	một	số	ví	dụ	về	trường	hợp	hạ	cánh	của	các	máy	bay	thương	mại;	trong	quá	trình
này	ông	đặc	biệt	chú	ý	tới	các	bài	học	về	cao	độ,	tốc	độ	và	thăng	bằng	cánh.	Sự	tiến	bộ	của	Đại
úy	Sullenberger	chỉ	ra	cho	chúng	ta	thấy	rằng	thói	quen	suy	ngẫm	không	chỉ	đơn	thuần	là	việc
bạn	đánh	giá	những	 trải	nghiệm	của	bản	 thân	hay	quan	 sát	những	kinh	nghiệm	của	người
khác.	Thói	quen	này	chỉ	phát	huy	tác	dụng	tối	đa	khi	bạn	gắng	sức	động	não	trong	quá	trình
thực	hiện	các	hành	vi	kiến	tạo,	tưởng	tượng	và	diễn	tập	trong	tư	duy.

 

Luyện	tập	công	phu



 

Khi	chúng	tôi	gặp	nhạc	công	piano	Thelma	Hunter,	bà	đang	tập	bốn	bản	nhạc	được	viết	bởi
Mozart,	Faure,	Rachmanioff	và	William	Bolcom	cho	màn	trình	diễn	giao	hưởng	sắp	tới.	Hunter,
một	phụ	nữ	88	tuổi,	đã	giành	giải	nhất	trong	một	cuộc	thi	tại	New	York	từ	lúc	lên	năm.	Bà	tiếp
tục	sự	nghiệp	biểu	diễn	từ	đó	cho	tới	tận	bây	giờ.	Tuy	bà	luôn	nhấn	mạnh	mình	không	phải	là
một	thần	đồng	và	cũng	không	đặc	biệt	nổi	tiếng,	nhưng	bà	thực	sự	là	một	nhạc	sĩ	tài	năng.	Bên
cạnh	cuộc	sống	bận	bịu	để	nuôi	dưỡng	sáu	người	con	và	chăm	sóc	chồng	mình,	bác	sĩ	phẫu
thuật	tim	Sam,	Hunter	luôn	tìm	thấy	niềm	vui	trong	việc	học	tập	và	giảng	dạy	không	ngừng
nghỉ,	cũng	như	việc	biểu	diễn	piano.	Và	bà	vẫn	đang	duy	trì	điều	đó,	theo	đuổi	niềm	vui	sống
trên	những	phím	đàn.

 

Việc	bổ	sung	thêm	những	tầng	ý	nghĩa	phong	phú	của	quá	trình	học	tập	đặt	trọng	tâm	vào
những	phương	thức	và	ví	dụ	về	Hunter	cho	thấy	luyện	tập	một	cách	kỹ	lưỡng	có	tác	dụng	tăng
cường	khả	năng	tiếp	thu	và	ghi	nhớ.	Khi	Hunter	nghiên	cứu	một	bản	tổng	phổ	mới,	bà	luyện
cho	những	ngón	tay	của	mình	trở	nên	nhuần	nhuyễn	về	mặt	cơ	học,	đôi	tay	mình	trở	nên	thính
nhạy	với	những	âm	thanh,	đôi	mắt	mình	quen	thuộc	với	mọi	nốt	trên	bản	nhạc	và	trí	tuệ	mình
nhận	thức	được	đầy	đủ	về	quá	trình	tự	rèn	luyện	thông	qua	các	bước	chuyển.

 

Hunter	đã	nhượng	bộ	đôi	chút	trước	tuổi	tác	của	mình.	Bà	chưa	từng	khởi	động	trước	khi
biểu	diễn,	nhưng	giờ	đây	bà	đã	phải	làm	thế.	“Khả	năng	của	tôi	không	còn	tốt	như	xưa.	Giới	hạn
của	tôi	đã	thu	hẹp	lại.	Nếu	như	bây	giờ	tôi	muốn	nhớ	lại	một	điều	gì	đó	thì	tôi	phải	nghĩ	về	nó.
Trước	kia	tôi	chưa	bao	giờ	cần	làm	thế,	tôi	chỉ	tiến	hành	tuần	tự	mọi	thứ	và	ký	ức	về	chúng	sẽ
xuất	hiện.”	Bà	hình	dung	ra	bản	nhạc	và	để	mặc	trí	óc	mình	tự	thực	hiện	những	ghi	chú	ngoài
lề.	“Đôi	khi	trong	lúc	luyện	đàn	tôi	đọc	to	các	nốt	nhạc,	‘lên	quãng	tám	ở	đoạn	này’	nhưng	đồng
thời	mắt	tôi	cũng	tưởng	tượng	ra	vị	trí	của	chúng	trên	bản	nhạc.”	Bà	cũng	đưa	ra	một	số	nhận
định	tương	đồng	với	ý	kiến	của	John	McPhee	về	quá	trình	sáng	tác	văn	học.	Hunter	chia	sẻ	khi
bà	gần	như	đã	ghi	nhớ	được	toàn	bộ	bản	nhạc,	“tôi	đang	lái	xe,	và	tôi	cùng	lúc	có	thể	nghĩ	tới
toàn	bộ	bản	nhạc.	Tôi	suy	ngẫm	về	hình	thức	của	nó,	như	thể	tôi	là	người	chỉ	huy	dàn	nhạc:	‘Ồ,
sẽ	hợp	lý	hơn	nếu	tôi	chơi	đoạn	này	nhanh	hơn.	Tôi	phải	luyện	tập	để	chơi	nó	nhanh	hơn.’	Đó
là	những	suy	nghĩ	ở	phạm	vi	rộng	hơn,	vượt	xa	khỏi	những	phím	đàn.”

 

Hunter	tuân	thủ	chế	độ	luyện	tập	hằng	ngày,	tiến	hành	tuần	tự	những	bản	nhạc	mới,	chậm
lại	đôi	chút	để	phân	tích	các	đoạn	khó,	và	sau	đó	kết	hợp	màn	trình	diễn	của	các	nhạc	cụ	khác
nhau	để	đồng	bộ	hóa	chúng	lại	vì	giờ	bà	thường	biểu	diễn	cùng	một	nhạc	công	cello	và	một
nhạc	công	vĩ	cầm.

 

Trong	 chương	 7,	 chúng	 tôi	 đã	mô	 tả	 nghiên	 cứu	 của	 Anders	 Ericsson	 về	 quá	 trình	 các
chuyên	gia	xây	đắp	những	thư	viện	lưu	trữ	các	mô	hình	tư	duy	thông	qua	hàng	ngàn	giờ	rèn



luyện	trong	sự	công	phu	và	tập	trung	cao	độ.	Họ	có	thể	triển	khai	những	mô	hình	này	để	giải
quyết	một	loạt	những	tình	huống	khác	nhau	mà	họ	phải	đối	mặt	trong	lĩnh	vực	chuyên	môn
của	mình.	Hunter	tường	thuật	lại	những	trải	nghiệm	của	mình,	những	điều	dường	như	đã	minh
chứng	rõ	ràng	cho	lý	thuyết	của	Ericsson.	Một	lần,	bà	phải	ngồi	bên	phím	đàn	và	đặt	ra	một	kế
hoạch	 thao	 tác	cho	các	ngón	 tay	của	mình	 trong	các	đoạn	khó.	Kỳ	quặc	 thay,	 sau	một	 tuần
không	động	đến	bản	nhạc,	bà	ngồi	xuống	và	chơi	 lại	nó,	theo	một	cách	mà	bà	chưa	hề	định
trước	nhưng	lại	mang	đến	cảm	giác	hoàn	toàn	tự	nhiên	và	quen	thuộc,	bà	chia	sẻ.	Đó	là	một
nghịch	lý,	cho	dù	không	phải	là	chuyện	hoàn	toàn	kinh	ngạc.	Bà	cho	rằng	tiềm	thức	của	mình,
được	vun	đắp	từ	nhiều	năm	dài	biểu	diễn,	có	khả	năng	tìm	ra	một	lối	chơi	uyển	chuyển	hơn
những	gì	bà	đã	sắp	đặt	nhờ	hóa	giải	nó	trên	bàn	phím.	Nhưng	có	thể	chính	sự	nỗ	lực	luyện	tập
với	những	phím	đàn,	tương	tự	như	cách	McPhee	vật	lộn	với	con	gấu	của	mình,	đã	định	hướng
cho	trí	óc	bà	tự	sàng	lọc	những	ngăn	tủ	ký	ức	của	mình	để	tìm	ra	một	mô	hình	thanh	thoát,	tự
nhiên	và	thích	hợp	hơn	với	mỗi	tình	huống.

 

LỜI	KHUYÊN	CHO	NGƯỜI	GIẢNG	DẠY

 

Trong	phần	này	lại	một	lần	nữa	chúng	tôi	cố	gắng	thận	trọng	với	tính	nguyên	tắc.	Mọi	giáo
viên	đều	phải	tìm	ra	phương	pháp	thích	hợp	cho	lớp	học	của	mình	nhưng	vẫn	có	một	số	đặc
trưng	rất	hữu	ích.	Do	vậy	dưới	đây	là	một	số	chiến	lược	cơ	bản	mà	chúng	tôi	cho	rằng	sẽ	giúp
ích	rất	nhiều	trong	việc	cải	thiện	khả	năng	tiếp	thu	của	các	sinh	viên	trên	lớp.	Đó	là	những	bản
mô	tả	ngắn	gọn	về	những	phương	pháp	tương	tự	mà	một	số	giáo	viên	vẫn	đang	tiến	hành.	Từ
những	đề	xuất	và	ví	dụ	đó,	chúng	tôi	hy	vọng	bạn	sẽ	tự	điều	chỉnh	và	tìm	ra	cho	mình	những	kế
hoạch	thực	tiễn.

 

Giải	thích	cho	sinh	viên	quá	trình	học	hỏi	diễn	ra	như	thế	nào

 

Nhiều	sinh	viên	bị	ám	ảnh	bởi	những	suy	nghĩ	lệch	lạc	và	có	ảo	tưởng	về	sự	tiếp	thu.	Chính
điều	này	đã	khiến	họ	đưa	ra	những	lựa	chọn	sai	lầm	trong	việc	chấp	nhận	những	rủi	ro	về	mặt
tư	duy	cũng	như	thời	điểm	và	cách	thức	học	tập.	Vì	vậy,	người	giảng	dạy	cần	đảm	nhiệm	vai	trò
giải	 thích	 cho	 các	 sinh	 viên	 của	mình	những	 thực	nghiệm	đã	đưa	 ra	 các	 phát	 hiện	mới	 về
phương	pháp	học	tập,	nhờ	thế	mà	sinh	viên	có	thể	tự	điều	chỉnh	quá	trình	rèn	luyện	của	chính
mình.

 

Cụ	thể,	sinh	viên	cần	được	giúp	đỡ	để	có	thể	nhận	thức	được	những	ý	tưởng	nền	tảng	dưới
đây:

 



 

Một	số	khó	khăn	mà	người	học	phải	đối	mặt	trong	quá	trình	học	tập	có	thể	giúp	họ	tiếp	thu	tốt	hơn	và	ghi	nhớ
lâu	hơn.

Khi	kiến	 thức	được	 tiếp	 thu	một	cách	dễ	dàng,	nó	 thường	 trở	nên	hời	hợt	và	có	 thể	bị	 lãng	quên	sau	một
khoảng	thời	gian	ngắn.

Không	phải	tất	cả	những	năng	lực	trí	tuệ	của	con	người	đều	đã	được	định	sẵn	và	không	thể	thay	đổi.	Kỳ	thực,
khi	việc	tiếp	thu	đòi	hỏi	nhiều	nỗ	lực	từ	người	học,	nó	sẽ	tạo	nên	những	biến	đổi	trong	não	bộ,	thiết	lập	những
liên	kết	mới	và	tăng	cường	khả	năng	tư	duy	của	họ.

Bạn	học	tốt	hơn	khi	bạn	cố	xoay	xở	với	những	vấn	đề	mới	trước	khi	được	chỉ	dẫn	cách	giải	quyết,	chứ	không
phải	như	mọi	người	vẫn	hay	suy	nghĩ	theo	hướng	ngược	lại.

Để	đạt	tới	sự	điêu	luyện	trong	bất	kỳ	lĩnh	vực	nào,	bạn	phải	gắng	sức	vượt	lên	trình	độ	hiện	tại	của	chính	mình.

Đó	là	lẽ	tự	nhiên	khi	những	nỗ	lực	thường	kết	thúc	bằng	sự	thất	bại,	nhưng	những	bước	lùi	đó	lại	mang	đến	cho
bạn	thông	tin	thiết	yếu	hỗ	trợ	quá	trình	điều	chỉnh	các	chiến	lược	học	tập,	nhờ	đó,	bạn	có	thể	đạt	tới	trình	độ
uyên	bác.

 

Những	chủ	đề	trên	đã	được	đan	cài	xuyên	suốt	cuốn	sách	cũng	như	được	thảo	luận	cụ	thể
chuyên	sâu	trong	chương	4	và	chương	7.

 

Hướng	dẫn	sinh	viên	học	tập	thế	nào	cho	hiệu	quả

 

Nhìn	 chung	 sinh	 viên	 hiếm	 khi	 nhận	 được	 chỉ	 dẫn	 về	 cách	 thức	 học	 tập,	 và	 nếu	 có	 thì
thường	là	những	lời	khuyên	sai	lầm.	Vì	thế,	họ	đổ	xô	vào	những	hoạt	động	còn	xa	mới	đạt	tới
sự	tối	ưu,	như	đọc	lại	giáo	trình,	ôn	luyện	tập	trung	dồn	dập	và	nhồi	nhét	kiến	thức.

 

Trong	phần	mở	đầu	của	chương	này,	chúng	tôi	đã	trình	bày	những	chiến	lược	học	hỏi	hiệu
quả.	Sinh	viên	sẽ	gặt	hái	được	nhiều	 lợi	 ích	từ	các	giáo	viên,	những	người	cung	cấp	cho	họ
những	hiểu	biết	thấu	đáo	về	các	chiến	lược	này	và	khuyến	khích	họ	duy	trì	chúng	đủ	lâu	để
nhận	thấy	những	tác	dụng	chúng	mang	lại,	những	điều	ban	đầu	tưởng	chừng	như	khá	khó	tin.

 

Tạo	ra	những	thử	thách	trong	lớp	học

 

Áp	dụng	chế	độ	kiểm	tra	thường	xuyên	trong	bất	kỳ	tình	huống	nào	cho	phép	để	giúp	sinh
viên	củng	cố	kiến	thức	và	ngăn	chặn	quá	trình	quên	lãng.	Thiết	lập	những	nguyên	tắc	hợp	lý	dễ
chấp	nhận	với	các	sinh	viên	và	chính	bạn.	Sinh	viên	dễ	chấp	nhận	các	bài	kiểm	tra	hơn	khi	họ
có	 thể	dự	đoán	được	nội	dung	kiểm	tra	và	chắc	chắn	kết	quả	của	 từng	bài	kiểm	tra	đơn	 lẻ



không	ảnh	hưởng	nhiều	tới	kết	quả	xếp	hạng	học	tập	của	họ.	Giáo	viên	nhận	thấy	việc	kiểm	tra
hợp	lý	hơn	khi	nó	được	tiến	hành	đơn	giản,	nhanh	chóng.	(Cân	nhắc	cách	thức	tiến	hành	của
Kathleen	McDermott	mà	chúng	tôi	sẽ	tường	thuật	trong	phần	dưới	đây	làm	một	ví	dụ.	Bà	sử
dụng	hệ	thống	câu	hỏi	hằng	ngày	để	kiểm	tra	khả	năng	tiếp	thu	và	ghi	nhớ	của	sinh	viên	trong
các	lớp	đại	học	của	mình.)

 

Thiết	kế	các	công	cụ	học	tập	kết	hợp	chặt	chẽ	các	phương	pháp	rèn	luyện	có	tính	gợi	nhớ,
sáng	tạo,	và	diễn	giải	chi	tiết.	Đó	có	thể	là	những	bài	tập	đòi	hỏi	sinh	viên	phải	đầu	tư	nhiều	nỗ
lực	để	giải	quyết	một	dạng	toán	mới	trước	khi	tới	lớp,	nơi	mà	họ	được	chỉ	dẫn	cách	giải;	những
bài	luyện	mà	sinh	viên	có	thể	sử	dụng	để	ôn	lại	kiến	thức	đã	học	và	kiểm	tra	lại	những	đánh	giá
của	họ	về	những	gì	họ	hiểu	và	không	hiểu;	những	bài	luận	yêu	cầu	sinh	viên	phản	ánh	suy	nghĩ
của	mình	về	tài	liệu	được	trình	bày	trong	bài	học	lần	trước	và	liên	hệ	nó	với	những	kiến	thức
khác	hay	với	những	lĩnh	vực	khác	trong	đời	sống	thường	nhật	của	họ;	những	bài	tập	yêu	cầu
sinh	viên	đưa	ra	nhận	định	ngắn	nhằm	tóm	tắt	các	ý	tưởng	chủ	chốt	trong	một	tài	liệu	học	tập
vừa	được	trình	bày	trong	sách	giáo	khoa	hay	bài	giảng	trên	lớp.

 

Tính	điểm	của	các	bài	kiểm	tra	vấn	đáp	hay	các	bài	luyện	vào	hệ	thống	điểm	của	toàn	bộ
khóa	học,	cho	dù	chỉ	với	một	hệ	số	rất	 thấp.	Sinh	viên	tại	các	 lớp	học	mà	điểm	của	các	bài
luyện	ảnh	hưởng	đến	điểm	của	khóa	học	có	kết	quả	học	tập	tốt	hơn	so	với	những	sinh	viên	tại
các	lớp	học	cũng	thực	hiện	các	bài	ôn	luyện	nhưng	không	ảnh	hưởng	đến	kết	quả	cuối	kỳ.

 

Thiết	kế	hệ	thống	câu	hỏi	kiểm	tra	và	bài	tập	có	phạm	vi	bao	trùm	những	khái	niệm	và	kiến
thức	đã	được	trình	bày	trong	phần	trước	của	học	kỳ,	để	sinh	viên	được	gợi	nhớ	và	tích	lũy	lại
kiến	thức	thông	qua	quá	trình	luyện	tập,	xây	dựng	những	mô	hình	tư	duy	phức	tạp	hơn,	củng
cố	năng	lực	nhận	thức,	và	trau	dồi	vốn	hiểu	biết	về	mối	quan	hệ	giữa	các	quan	niệm	hay	hệ
thống	kiến	thức.	(Tìm	đọc	trong	chương	2	ví	dụ	về	cách	thức	Andy	Sobel	áp	dụng	vào	những
bài	kiểm	tra	tích	lũy	với	hệ	số	điểm	thấp	trong	các	khóa	học	Kinh	tế	chính	trị	trình	độ	Đại	học
của	mình.)

 

Tạo	khoảng	cách	thời	gian	hợp	lý,	đan	xen	và	đa	dạng	hóa	các	đề	tài	và	dạng	thức	bài	tập
được	giới	thiệu	trên	lớp	để	sinh	viên	có	thể	rèn	luyện	khả	năng	thay	đổi	các	phương	pháp	một
cách	thường	xuyên	mỗi	khi	họ	phải	“tải	lại”	những	kiến	thức	đã	biết	về	mỗi	đề	tài	và	nhận	ra
tài	liệu	mới	có	mối	liên	hệ	hay	sự	khác	biệt	gì	với	chúng.

 

Công	khai	minh	bạch

 



Giúp	sinh	viên	của	bạn	hiểu	bạn	đã	kết	hợp	những	trở	ngại	vào	trong	những	bài	học	như
thế	nào	và	tại	sao	bạn	lại	làm	thế.	Những	phương	pháp	học	tập	này	gây	ra	một	số	khó	khăn	hay
vài	sự	thất	vọng,	hãy	cởi	mở	với	sinh	viên	về	chúng	và	giảng	giải	cho	họ	vì	sao	chúng	vẫn	đáng
để	họ	duy	trì.	Bạn	nên	lưu	ý	họ	về	tiểu	sử	của	Micheal	Young,	người	sinh	viên	trường	Y	đã	được
nhắc	tới	trong	phần	trước	của	chương	này.	Anh	đã	mang	đến	những	mô	tả	sống	động	về	những
khó	khăn	và	lợi	ích	cuối	cùng	trong	quá	trình	áp	dụng	những	chiến	lược	học	tập	này.

 

Mary	Pat	Wenderoth,	giảng	viên	bộ	môn	sinh	học,	Đại	học	Washington

 

Mary	Pat	Wenderoth	đưa	những	khó	khăn	vào	trong	lớp	học	của	mình	để	giúp	sinh	viên
nắm	vững	kiến	thức	của	môn	học.	Bà	cũng	tiến	hành	các	chiến	lược	giúp	sinh	viên	học	cách
kiểm	soát	quá	trình	tiếp	thu	kiến	thức	một	cách	hiệu	quả	–	để	họ	có	thể	hình	dung	về	việc	nâng
cao	năng	lực	của	mình	trong	lĩnh	vực	chuyên	môn.	Theo	đó	bà	còn	giải	quyết	một	chướng	ngại
khác	nữa,	đó	là	trợ	giúp	các	sinh	viên	học	cách	đánh	giá	mức	độ	nắm	bắt	tài	liệu	khóa	học	dựa
theo	nguyên	tắc	phân	loại	của	Bloom,	cũng	như	nâng	cao	trình	độ	phân	tích	và	đánh	giá	của	họ.

 

Có	sáu	mức	độ	trong	hệ	thống	phân	loại	nhận	thức	của	Bloom.	Hệ	thống	này	được	phát
triển	vào	năm	1956	bởi	một	ủy	ban	giáo	dục	mà	nhà	tâm	lý	học	Benjamin	Bloom	làm	chủ	tọa.
Sáu	mức	độ	này	bao	gồm:	tiếp	thu	các	kiến	thức	(trình	độ	cơ	bản	nhất)	để	phát	triển	nhận	thức
về	các	hiện	tượng	và	khái	niệm	nền	tảng,	ứng	dụng	kiến	thức	để	giải	quyết	các	vấn	đề,	phân
tích	khái	niệm	và	các	mối	quan	hệ	để	đưa	ra	các	kết	luận,	tổng	hợp	kiến	thức	và	khái	niệm	theo
những	cách	thức	mới	mẻ	và	trình	độ	tinh	vi	nhất	là	sử	dụng	tri	thức	để	đánh	giá	các	ý	kiến	và
quan	điểm	dựa	trên	các	chứng	cứ	và	tiêu	chuẩn	khách	quan.

 

Sau	đây	là	một	vài	trong	số	các	phương	pháp	chính	mà	Wenderoth	sử	dụng.

 

Cởi	mở	và	công	khai.	Ban	đầu,	Wenderoth	cho	các	sinh	viên	biết	về	tác	dụng	của	các	bài
kiểm	tra,	nguyên	lý	về	những	khó	khăn	đáng	mong	muốn,	và	những	mối	nguy	hại	đến	từ	“ảo
tưởng	lầm	lạc	về	sự	hiểu	biết”.	Bà	hứa	sẽ	thiết	kế	tài	 liệu	giảng	dạy	bộ	môn	tâm	lý	học	của
mình	một	cách	rõ	ràng	dễ	hiểu	và	đưa	ra	mô	hình	mẫu	về	các	nguyên	tắc	này	tại	lớp	học.	Như
bà	vừa	mới	giải	thích	cho	chúng	tôi:	“Mục	đích	của	các	bài	kiểm	tra	là	làm	cho	khối	lượng	kiến
thức	bạn	tiếp	thu	được	bằng	cách	tự	kiểm	tra	lớn	hơn	so	với	chỉ	đọc	giáo	trình	một	cách	đơn
thuần.”

 

Tôi	không	thể	kể	hết	cho	bạn	đã	bao	nhiêu	lần	các	sinh	viên	tới	gặp	tôi	và	chỉ	cho	tôi	thấy
sách	giáo	khoa	của	họ.	Đó	là	những	cuốn	sách	được	đánh	dấu	nổi	bật	bởi	bốn	màu	sắc	khác



nhau.	Tôi	nói	với	họ:	“Tôi	có	thể	nói	em	đã	rất	chăm	chỉ	và	em	thực	sự	rất	muốn	trở	thành	một
sinh	viên	thành	công	trong	lớp	này	vì	em	có	đầy	những	màu	xanh,	vàng,	cam,	và	lục	đánh	dấu
trên	sách	của	mình.”	Và	rồi	tôi	phải	cố	gắng	thuyết	phục	họ	rằng	nếu	họ	còn	làm	điều	này	thêm
bất	kỳ	một	lần	nào	nữa	thì	đó	thực	sự	là	một	sự	phí	phạm	thời	gian.	Họ	nói:	“Sao	lại	có	thể	như
thế?”	và	tôi	trả	lời:	“Điều	em	phải	làm	là	chỉ	đọc	ít	lần	và	sau	đó	tự	kiểm	tra	mình	về	những
kiến	thức	đã	đọc,”	nhưng	họ	vẫn	chưa	biết	thực	hiện	điều	đó	như	thế	nào.

 

Bởi	vậy	tôi	làm	mẫu	về	quá	trình	này	cho	họ	trên	lớp.	Cứ	mỗi	năm	phút	tôi	lại	đưa	ra	một
câu	hỏi	về	tài	liệu	chúng	tôi	vừa	thảo	luận,	và	tôi	có	thể	nhận	thấy	họ	bắt	đầu	nghiên	cứu	lại
những	ghi	chú	của	mình.	Tôi	nói:	“Dừng	lại.	Đừng	nhìn	vào	ghi	chú	của	các	em.	Hãy	dành	một
phút	để	tự	mình	nghĩ	về	nó.”	Tôi	giúp	sinh	viên	hình	dung	bộ	não	của	chúng	ta	cũng	giống	như
một	khu	rừng,	và	ký	ức	của	bạn	đang	ở	đâu	đó	trong	khu	rừng	này.	Bạn	đang	ở	đây,	và	ký	ức	của
bạn	thì	ở	kia.	Bạn	càng	mở	đường	đến	với	ký	ức	đó	nhiều	lần	thì	con	đường	đó	càng	được	gia
cố	vững	chắc	hơn,	nhờ	đó	bạn	sẽ	dễ	dàng	tìm	lại	được	ký	ức	này	hơn	nếu	sau	này	bạn	lại	cần
đến	nó.	Nhưng	nếu	bạn	quay	lại	với	những	ghi	chú	thì	nghĩa	là	bạn	đã	chặn	đứng	hành	trình.
Bạn	không	tự	mình	khám	phá	ra	nó	nữa	mà	do	ai	đó	đã	chỉ	đường	cho	bạn.

 

Trong	nhiều	lần	khác,	Wenderoth	nêu	ra	một	câu	hỏi	trước	cả	lớp	và	bảo	họ	suy	nghĩ	về	nó.
Bà	yêu	cầu	sinh	viên	viết	ba	đáp	án	có	thể	lên	phần	trên	của	mặt	trước	tấm	bảng	rồi	bỏ	phiếu
cho	câu	trả	lời	mà	họ	cho	là	đúng	bằng	cách	giơ	số	ngón	tay	tương	ứng	với	số	thứ	tự	của	đáp	án
được	viết	trên	bảng.	Sau	đó,	bà	sẽ	hướng	dẫn	họ	tìm	một	ai	đó	với	số	ngón	tay	giơ	lên	khác	với
họ	và	thảo	luận	với	nhau	để	tìm	ra	ai	là	người	có	câu	trả	lời	đúng.

 

Wenderoth	mang	đến	cho	sinh	viên	của	mình	một	cách	nhìn	mới	về	quá	trình	học	hỏi,	cũng
như	một	vốn	từ	mới	để	miêu	tả	những	thất	bại.	Khi	sinh	viên	trượt	một	kỳ	thi,	họ	thường	viện
cớ	đề	bài	bao	gồm	các	câu	hỏi	quá	hóc	búa.	Bà	nói,	khi	một	sinh	viên	đổ	 lỗi	cho	đề	 thi,	đó
không	phải	là	một	lý	do	hợp	lý	để	giải	quyết	vấn	đề.	Nhưng	giờ	đây,	các	sinh	viên	đến	gặp	bà
sau	khi	nhận	được	kết	quả	thi	đáng	thất	vọng	và	nói:	“Em	đã	nhầm	tưởng	về	vốn	hiểu	biết	của
mình.	Làm	thế	nào	để	em	có	thể	khắc	phục	được	nó?”	Đó	mới	là	vấn	đề	Wenderoth	có	thể	giúp.

 

Nhóm	kiểm	tra.	Wenderoth	đã	chuyển	hình	thức	“học	tập	theo	nhóm”	giữa	các	sinh	viên
trong	lớp	thành	“kiểm	tra	theo	nhóm.”	Trong	một	nhóm	học	tập,	ai	biết	nhiều	nhất	sẽ	là	người
phát	biểu	nhiều	nhất	và	những	người	còn	lại	lắng	nghe.	Hình	thức	này	chú	trọng	việc	nâng	cao
khả	năng	ghi	nhớ	mọi	thứ.	Tuy	nhiên,	trong	một	nhóm	kiểm	tra,	tất	cả	mọi	người	cùng	vật	lộn
với	một	câu	hỏi	mà	không	được	mở	sách	giáo	khoa.	“Mỗi	người	lại	có	một	chút	thông	tin,	và
bạn	thảo	luận	với	các	bạn	học	để	tìm	ra	đáp	án.”	Trọng	tâm	ở	đây	là	kỹ	năng	tìm	tòi	khám	phá
và	nhận	thức	vấn	đề.

 



Wenderoth	sẽ	hỏi	các	sinh	viên	trong	một	nhóm	kiểm	tra	xem	còn	khái	niệm	nào	họ	cảm
thấy	chưa	thực	sự	hiểu	không.	Sau	đó	bà	sẽ	gọi	một	sinh	viên	lên	bảng	và	yêu	cầu	người	này	cố
gắng	giải	thích	khái	niệm.	Khi	sinh	viên	này	đang	chật	vật	với	khái	niệm,	có	thể	bằng	cách	chắp
vá	những	mẩu	thông	tin	liên	quan	đến	đáp	án	mà	cô	biết,	bà	hướng	dẫn	những	người	còn	lại
trong	nhóm	kiểm	tra	cô	bằng	các	câu	hỏi.	Đáp	án	của	những	câu	hỏi	này	sẽ	định	hướng	cho	cô
tới	khái	niệm	rộng	hơn.	Trong	suốt	quá	trình	đó,	mọi	quyển	sách	giáo	khoa	đều	đóng.

 

Nhớ	lại	kiến	thức	một	cách	tự	do.	Wenderoth	giao	cho	các	sinh	viên	của	mình	dành	mười
phút	cuối	mỗi	ngày	để	ngồi	viết	 lại	mọi	điều	họ	có	 thể	nhớ	từ	buổi	học	 lên	một	 trang	giấy
trắng.	Họ	phải	ngồi	đó	trong	vòng	mười	phút.	Bà	cảnh	báo	trước	rằng	làm	điều	đó	không	hề	dễ
chút	nào,	họ	sẽ	cạn	kiệt	ý	tưởng	sau	hai	phút,	nhưng	họ	sẽ	ghi	nhớ	chúng.	Hết	mười	phút,	họ
mở	lại	những	ghi	chú	đã	học	trên	lớp	và	kiểm	tra	xem	họ	đã	nhớ	được	gì	và	bỏ	quên	điều	gì,	và
tập	trung	vào	phần	kiến	thức	mà	họ	đã	quên.	Những	thông	tin	họ	lượm	lặt	được	từ	bài	tập	này
định	hướng	cho	họ	thực	hiện	việc	ghi	chú	và	thiết	kế	những	câu	hỏi	cho	bài	học	tới.	Wenderoth
nhận	thấy	rằng	những	bài	tập	cho	phép	sinh	viên	tự	do	nhắc	lại	kiến	thức	này	sẽ	giúp	họ	nhớ
lại	kiến	thức	và	phát	triển	nhận	thức	về	mối	tương	quan	giữa	các	khái	niệm	trong	tài	liệu	lên
một	trình	độ	phức	tạp	hơn.

 

Bảng	tổng	kết.	Vào	thứ	Hai	hằng	tuần,	các	sinh	viên	của	Wenderoth	được	yêu	cầu	nộp	lại
một	trang	viết	về	một	số	khía	cạnh	nhất	định.	Họ	minh	họa	kiến	thức	đã	học	trong	tuần	trước
đó	trên	một	mặt	giấy	duy	nhất	bằng	những	họa	đồ	với	các	chú	giải	về	những	ý	chính,	mũi	tên
và	đồ	thị.	Bà	đang	giảng	dạy	bộ	môn	sinh	lý,	một	môn	học	về	cách	thức	vận	hành	của	mọi	thứ,
do	đó	những	bản	tổng	kết	được	thiết	kế	dưới	dạng	những	trang	bìa	khổ	rộng	kín	đặc	các	chú
thích,	ô	chữ,	mũi	tên	và	hình	vẽ.	Những	trang	minh	họa	này	giúp	các	sinh	viên	của	bà	tổng	hợp
những	thông	tin	đã	học	trong	một	tuần	và	biết	cách	liên	kết	các	hệ	thống	với	nhau:	“Cái	này
dẫn	tới	cái	này,	cái	này	nảy	sinh	cái	kia,	cái	kia	phản	ứng	lại	với	những	cái	khác.	Chúng	tôi	rất
hay	sử	dụng	ký	hiệu	mũi	tên	trong	môn	sinh	lý	học.	Các	sinh	viên	có	thể	cùng	làm	chung	với
nhau,	tôi	không	thấy	có	vấn	đề	với	điều	đó.	Quan	trọng	là	trang	tổng	kết	họ	mang	tới	phải	do
chính	họ	làm.”

 

Những	đoạn	kiểm	 tra	kiến	 thức.	Theo	 thường	 lệ,	 vào	 thứ	Sáu,	nếu	như	không	cảm	 thấy
mình	đang	đặt	quá	nhiều	gánh	nặng	lên	các	sinh	viên,	Wenderoth	sẽ	giao	cho	họ	viết	những
đoạn	văn	trình	bày	thành	quả	học	tập	với	hệ	số	điểm	rất	thấp.	Trong	đó,	bà	đặt	ra	một	câu	hỏi
và	yêu	cầu	sinh	viên	chuẩn	bị	một	câu	trả	lời	trong	khoảng	năm	hay	sáu	câu.	Một	câu	hỏi	có
thể	là	“ống	dạ	dày	giống	với	hệ	tiêu	hóa	như	thế	nào?”	hay	“Bạn	vừa	được	trả	lại	bài	kiểm	tra,
lần	tới	bạn	sẽ	làm	gì	khác?”	Mục	đích	của	bà	là	khuyến	khích	các	sinh	viên	nhớ	lại	và	suy	ngẫm
để	có	thể	lưu	giữ	kiến	thức	đã	học	trong	tuần	trước	khi	nó	bị	mất	dấu	giữa	vô	vàn	những	mối
quan	tâm	và	xao	lãng	khác	trong	đời	sống	tại	trường	đại	học.	“Qua	nhiều	năm	tôi	đã	nhận	thấy
một	điều	rằng,	nếu	như	tôi	không	làm	bất	kỳ	điều	gì	trước	kỳ	thi,	họ	sẽ	không	động	đậy	cho
đến	tận	hôm	trước	ngày	thi.”	Những	đoạn	kiểm	tra	kiến	thức	cũng	cho	những	sinh	viên	ưu	tú



trong	lớp	khoa	học	của	bà	cơ	hội	rèn	luyện	khả	năng	viết	một	đoạn	văn	xuôi	rõ	ràng.	Bà	đọc
những	câu	trả	lời	từ	đầu	đến	cuối	và	quyết	định	bình	luận	về	chúng	trong	lớp	học	để	các	sinh
viên	biết	rằng	bà	đã	đọc	các	đáp	án	của	họ.

 

Hệ	thống	phân	loại	 trình	độ	hiểu	biết	của	Bloom.	Để	giảm	bớt	tính	trừu	tượng	trong	hệ
thống	phân	loại	của	Bloom,	Wenderoth	đã	chuyển	thể	kiến	thức	bà	giảng	dạy	trên	lớp	thành
nhiều	trình	độ	khác	nhau	của	hệ	thống	phân	loại	trên	cùng	một	bản	đáp	án	cho	các	bài	kiểm
tra.	Tức	là	đối	với	mỗi	câu	hỏi	được	đưa	ra,	bà	đều	cung	cấp	các	câu	trả	lời	khác	nhau	tương
ứng	với	mỗi	trình	độ:	một	đáp	án	phản	ánh	trình	độ	ở	mức	độ	tiếp	thu,	một	đáp	án	tỉ	mỉ	hơn
phản	ánh	trình	độ	hiểu	biết	thấu	đáo,	một	đáp	án	phức	tạp	hơn	nữa	cho	thấy	trình	độ	phân
tích,	v.	v...	Khi	sinh	viên	nhận	lại	bài	kiểm	tra,	họ	cũng	nhận	được	đáp	án	và	được	yêu	cầu	xác
định	xem	những	câu	trả	lời	của	mình	nằm	ở	mức	độ	nào	trên	thang	phân	loại	cũng	như	nghĩ	về
những	điều	họ	cần	biết	để	có	thể	đưa	ra	đáp	án	ở	một	trình	độ	tiếp	thu	cao	hơn.

 

Thu	 hẹp	 khoảng	 cách	 thành	 tích	 trong	 các	 bộ	 môn	 khoa	 học.	 Wenderoth	 và	 các	 đồng
nghiệp	của	bà	đã	tiến	hành	thí	nghiệm	với	cơ	cấu	lớp	học	và	những	nguyên	tắc	học	tập	chủ
động	để	rút	ngắn	khoảng	cách	thành	tích	trong	các	bộ	môn	khoa	học.	Những	sinh	viên	không
được	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	hiếm	khi	sống	sót	qua	các	kỳ	thi	đầu	vào	của	những	khóa	đào	tạo	khoa
học.	Vì	thế,	ngay	cả	những	sinh	viên	sở	hữu	niềm	yêu	thích	và	năng	lực,	những	điều	sẽ	dẫn	họ
tới	sự	nghiệp	nghiên	cứu	thành	công,	cũng	không	bao	giờ	bước	qua	được	cánh	cửa	đó.	Vì	giáo
dục	bậc	trung	học	hay	đời	sống	gia	đình	không	dạy	cho	những	sinh	viên	này	cách	để	thành
công	trong	những	môi	trường	học	thuật	đầy	tính	thử	thách	như	thế.

 

“Với	hầu	hết	những	người	đã	đạt	được	thành	tựu	nhất	định	trong	sự	nghiệp	khoa	học	như
chúng	tôi,”	Wenderoth	chia	sẻ,	“bất	cứ	khi	nào	chúng	tôi	vấp	ngã,	xung	quanh	luôn	có	một	ai
đó	sẵn	sàng	giúp	đỡ	chúng	tôi,	hay	nói	với	chúng	tôi:	‘Đó	là	cách	bạn	đứng	lên	sau	cú	ngã.’	Bạn
được	dạy	rằng	khi	có	điều	gì	đó	không	tốt	xảy	ra,	bạn	vẫn	tiếp	tục	cố	gắng.	Bạn	phải	kiên	trì.”

 

Trong	 những	 thí	 nghiệm	 của	 họ,	Wenderoth	 và	 các	 đồng	 nghiệp	 của	mình	 đã	 so	 sánh
những	kết	quả	thu	được	từ	các	khóa	học	có	“cơ	cấu	tổ	chức	ở	trình	độ	thấp”	(bài	giảng	được
trình	bày	theo	hình	thức	truyền	thống	và	các	bài	kiểm	tra	giữa	kỳ	và	cuối	kỳ	tính	điểm	hệ	số
cao)	với	các	khóa	học	có	“cơ	cấu	tổ	chức	ở	trình	độ	cao”	(các	bài	tập	tính	điểm	hệ	số	thấp	được
tiến	hành	hằng	tuần	và	hằng	ngày	để	sinh	viên	liên	tục	có	cơ	hội	luyện	tập	kỹ	năng	phân	tích,
một	kỹ	năng	rất	cần	thiết	để	họ	có	thể	làm	tốt	các	bài	kiểm	tra).	Họ	cũng	dạy	sinh	viên	về	tầm
quan	trọng	của	việc	có	một	“tư	duy	cầu	tiến”	(xem	lại	tác	phẩm	của	Carol	Dweck,	đã	được	thảo
luận	trong	Chương	7)	–	tức	là,	học	tập	là	một	công	việc	đầy	gian	khó	và	chính	những	nỗ	lực
vượt	qua	gian	khó	đó	thúc	đẩy	năng	lực	trí	tuệ	phát	triển.

 



Kết	quả?	Những	lớp	học	có	cơ	cấu	ở	trình	độ	cao	có	tỷ	lệ	sinh	viên	trượt	kỳ	thi	đầu	vào	môn
sinh	học	thấp	hơn	một	cách	đáng	kể	so	với	các	lớp	học	có	cơ	cấu	ở	trình	độ	thấp	–	thu	hẹp
khoảng	cách	giữa	các	sinh	viên	chưa	được	chuẩn	bị	kỹ	càng	với	những	bạn	được	chuẩn	bị	tốt
hơn.	Các	sinh	viên	thuộc	nhóm	thứ	nhất	lại	cho	kết	quả	kiểm	tra	ở	trình	độ	cao	hơn	tính	theo
thang	điểm	của	Bloom	so	với	nhóm	thứ	hai.	Tuy	nhiên,	vấn	đề	ở	đây	không	chỉ	là	liệu	sinh	viên
có	hoàn	thành	các	bài	tập	thực	hành	hay	không.	Tại	các	lớp	học	mà	điểm	số	từ	các	bài	tập	được
tính	vào	kết	quả	đánh	giá	xếp	hạng	cho	toàn	khóa	học,	cho	dù	với	hệ	số	rất	thấp,	sinh	viên
thành	công	hơn	xét	trên	cả	khóa	học	so	với	sinh	viên	tại	các	lớp	cũng	tiến	hành	các	bài	tập
tương	tự	nhưng	không	được	tính	điểm.

 

“Chúng	tôi	nói	chuyện	với	sinh	viên	thế	nào	là	các	thói	quen	trong	tư	duy,”	Wenderoth	kể
lại.	“Đó	là	sự	rèn	luyện	trí	óc	mà	bạn	bắt	buộc	phải	có	để	đạt	tới	thành	công	trong	lĩnh	vực	khoa
học.	Họ	chưa	bao	giờ	nghĩ	về	điều	đó,	rằng	mọi	sự	rèn	luyện	đều	cần	được	trau	dồi	mở	mang.
Chúng	tôi	dạy	họ	suy	nghĩ	như	những	chuyên	gia	mà	họ	muốn	trở	thành.	Và	khi	họ	thất	bại,
chúng	tôi	chỉ	cho	họ	cách	đứng	dậy	lần	nữa.”

 

Michael	D.	Matthews,	Giảng	viên	Tâm	lý	học,	Học	viện	quân	sự	Hoa	Kỳ	tại	West	Point

 

Bộ	môn	triết	học	giáo	dục	tại	West	Point	được	sáng	lập	dựa	trên	một	hệ	thống	giảng	dạy	có
tên	gọi	là	phương	pháp	Thayer	và	được	phát	triển	từ	gần	200	năm	trước	bởi	một	sĩ	quan	quản
lý	học	viện	tên	Sylvanus	Thayer.	Phương	thức	này	cung	cấp	cho	mỗi	khóa	học	những	mục	tiêu
học	tập	cụ	thể,	phân	công	trách	nhiệm	cho	mỗi	sinh	viên	trong	việc	đáp	ứng	những	mục	tiêu
đó,	và	kết	hợp	các	câu	hỏi	vấn	đáp	cũng	như	trả	lời	miệng	vào	những	buổi	học	trên	lớp.

 

Thứ	hạng	của	sinh	viên	 trong	học	viện	được	xác	định	dựa	 trên	ba	nội	dung	huấn	 luyện
chính:	học	thuật,	quân	sự,	và	thể	chất.	Mike	Matthews	là	một	giảng	viên	bộ	môn	tâm	lý	học	ứng
dụng	trong	các	ngành	kỹ	thuật	tại	học	viện,	ông	cho	biết	sinh	viên	phải	nhồi	nhét	một	khối
lượng	học	tập	khổng	lồ,	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với	số	giờ	mỗi	ngày	họ	có	thể	dành	cho	việc	học.
Để	có	thể	tồn	tại	ở	học	viện,	các	học	viên	tại	West	Point	phải	phát	triển	khả	năng	nhắm	trúng
những	mục	đích	thiết	yếu	và	bỏ	những	điều	còn	lại	bên	lề	đường.	“Ở	đây	các	sinh	viên	phải	bận
rộn	đáp	ứng	những	kỳ	vọng	 lớn	 trên	nhiều	phương	diện,”	Matthew	nói.	Nghe	có	vẻ	choáng
váng,	nhưng	kỳ	thực	Matthews	sẽ	nói	với	một	sinh	viên	rằng:	“Nếu	em	đã	đọc	hết	từng	chữ
một	trong	chương	này	thì	cách	học	của	em	không	lấy	làm	hiệu	quả	lắm.”	Vấn	đề	ở	đây	không
phải	là	“mở	to	mắt	lướt	qua	hết	từng	từ”,	bạn	phải	bắt	đầu	bằng	những	câu	hỏi,	và	đọc	để	tìm
kiếm	đáp	án.

 

Matthews	hầu	như	không	hoặc	rất	hiếm	khi	giảng	bài	trên	lớp.	Buổi	học	bắt	đầu	với	một



câu	hỏi	về	đối	tượng	kiến	thức	mà	ông	đã	giao	cho	sinh	viên	đọc	trước.	Từ	đó,	trong	nhiều
ngày,	các	sinh	viên	lần	lượt	“lên	bảng”.	Các	phòng	học	đều	gắn	bảng	trên	bốn	bức	tường,	và
một	nhóm	sinh	viên	được	cử	lên	đứng	trước	mỗi	tấm	bảng	đen	để	cộng	tác	với	nhau	cùng	trả
lời	một	câu	hỏi	được	đặt	ra	bởi	giáo	viên.	Đó	là	những	câu	hỏi	ở	trình	độ	cao	hơn	những	câu
hỏi	thường	ngày,	đòi	hỏi	sinh	viên	phải	kết	hợp	các	kiến	thức	thu	được	từ	việc	đọc	trước	và	áp
dụng	chúng	ở	trình	độ	khái	niệm.	Mỗi	nhóm	chọn	ra	một	sinh	viên	để	trả	lời	miệng	trước	cả
lớp,	diễn	giải	đáp	án	mà	cả	nhóm	đưa	ra,	và	sau	đó	thành	quả	của	cả	nhóm	sẽ	được	đánh	giá.
Tất	cả	các	buổi	thảo	luận	của	cả	lớp	tập	trung	vào	những	vấn	đề	có	tính	cấu	trúc,	chứ	không
phải	những	hiện	tượng	cụ	thể,	và	trong	những	ngày	các	sinh	viên	không	phải	lên	bảng,	họ	tiến
hành	những	hình	thức	luyện	tập	khác,	thuyết	trình	hay	làm	việc	nhóm.	Mục	đích	của	những
hoạt	động	này	là	nâng	cao	khả	năng	nhận	thức	và	phát	biểu	một	cách	lưu	loát	những	khái	niệm
ở	phạm	vi	rộng	hơn,	nền	tảng	của	vấn	đề	đang	được	nghiên	cứu.

 

Những	mục	tiêu	học	tập	rõ	ràng	được	đặt	ra	trước	mỗi	buổi	học	kết	hợp	với	kiểm	tra	hằng
ngày	cùng	phương	pháp	chủ	động	giải	quyết	vấn	đề	và	thông	tin	phản	hồi	khiến	cho	sinh	viên
trở	nên	tập	trung,	và	học	tập	chăm	chỉ	hơn.

 

Một	trong	số	những	kỹ	năng	quan	trọng	nhất	được	đào	tạo	tại	West	Point	lại	được	tiếp	thu
ngoài	phạm	vi	lớp	học:	làm	thế	nào	để	ngắm	góc	phương	vị.	Kỹ	năng	này	được	sử	dụng	để	xác
định	phương	hướng	trên	những	vùng	đất	xa	lạ.	Bạn	trèo	lên	một	cái	cây	hay	một	vùng	đất	cao
nhất	định	và	nhìn	về	một	cột	mốc	ở	phía	xa	mà	bạn	đang	đi	tới.	Với	la	bàn	trong	tay,	bạn	ghi
chú	lại	xem	cột	mốc	của	bạn	chệch	đi	bao	nhiêu	độ	so	với	hướng	chính	Bắc.	Rồi	bạn	tụt	xuống
bụi	cây	và	tiếp	tục	đi	về	hướng	đó.	Thỉnh	thoảng	bạn	dừng	lại	theo	một	chu	kỳ	nhất	định	để
ngắm	góc	phương	vị	và	chắc	chắn	rằng	mình	vẫn	đang	đi	đúng	hướng.	Việc	kiểm	tra	vấn	đáp
cũng	giống	như	bạn	đang	ngắm	góc	phương	vị	trong	lớp:	bạn	có	đang	nắm	bắt	đúng	những	lĩnh
vực	kiến	thức	mà	bạn	đang	cố	gắng	cải	thiện?

 

Matthews	có	cơ	hội	được	nhìn	thấy	hai	 trong	số	các	sinh	viên	của	mình	nhận	học	bổng
Rhodes.	Gần	đây	nhất	là	học	viên	Kiley	Hunkler	(hiện	là	Thiếu	úy	Hunkler).	Hunkler	sẽ	học	hai
năm	tại	Đại	học	Oxford	và	sau	đó	sẽ	được	tuyển	vào	trường	Y	John	Hopkins.	Chính	Hunkler	đã
đề	cập	tới	ngắm	góc	phương	vị	trong	cuộc	nói	chuyện	với	chúng	tôi.	“Mọi	điều	bạn	làm	trong
môi	trường	học	thuật	đều	xoay	quanh	việc	bạn	tự	chịu	trách	nhiệm	với	bản	thân,	tự	khám	phá
ra	con	đường	tới	mục	tiêu	của	riêng	mình,”	cô	chia	sẻ.	Như	kỳ	thi	đầu	vào	của	trường	Y	chẳng
hạn.	Kỳ	thi	này	bao	gồm	bốn	phần	chính:	kỹ	năng	đọc,	kiến	thức	hóa	học,	kỹ	năng	thể	chất	và
kỹ	năng	viết.	Hunkler	xây	dựng	trong	đầu	mình	những	mục	tiêu	học	tập	cho	mỗi	đơn	vị	kiến
thức	mà	cô	cho	là	quan	trọng	nhất	và	tiến	hành	giải	đáp	chúng	ngay	trong	lúc	nghiên	cứu	tài
liệu.	“Cứ	ba	ngày	tôi	lại	làm	một	bài	kiểm	tra,	để	xem	tôi	đã	làm	gì	sai	và	điều	chỉnh	lại.”	Cô
đang	ngắm	góc	phương	vị	của	mình.	“Nhiều	sinh	viên	học	tập	hàng	tháng	trời,	cố	gắng	nhớ	lại
mọi	thứ,	nhưng	tôi	chú	trọng	việc	hiểu	đúng	khái	niệm	hơn.	Bởi	vậy,	phép	kiểm	tra	bằng	góc
phương	vị	của	tôi	là	câu	hỏi	này	đề	cập	đến	vấn	đề	gì,	chủ	đề	ở	phạm	vi	rộng	hơn	là	gì,	và	nó	có



phù	hợp	với	những	gì	tôi	đã	viết	trong	dàn	ý	của	mình	về	chương	này	hay	không.”

 

Một	trong	số	những	tác	giả	của	cuốn	sách	này	(Roediger)	đã	học	trung	học	tại	Học	viện
quân	 sự	 Riverside	 ở	 Gainesville,	 Georgia.	 Riverside	 sử	 dụng	 một	 mô	 hình	 tương	 tự	 như
phương	pháp	Thayer:	hằng	ngày	sinh	viên	làm	các	các	bài	kiểm	tra,	các	dạng	toán,	hay	bài	tập
ngay	trên	lớp.	Phạm	vi	trình	độ	của	các	học	viên	trẻ	tuổi	ở	đây	đa	dạng	hơn	nhiều	so	với	những
học	viên	tinh	nhuệ	của	Học	viện	quân	sự	Hoa	Kỳ	tại	West	Point,	nhưng	phương	pháp	Thayer
vẫn	phát	huy	tác	dụng.	Thực	tế,	những	phương	pháp	như	thế	này	yêu	cầu	học	sinh	tham	gia
vào	các	hoạt	động	hằng	ngày	trên	lớp,	do	vậy	đặc	biệt	hữu	ích	với	những	học	sinh	không	tự
giác	học	tập	ngoài	phạm	vi	lớp	học.	Phương	pháp	Thayer	là	một	sự	khuyến	khích	mạnh	mẽ	cho
sinh	viên	duy	trì	mô	hình	học	tập	này,	cũng	như	thống	nhất	với	những	gì	Mary	Pat	Wenderoth
(được	đề	 cập	đến	ở	 trên)	đã	phát	hiện	 ra	 trong	những	nghiên	 cứu	 thực	nghiệm	của	mình:
những	buổi	học	với	cơ	cấu	ở	trình	độ	cao	giúp	những	sinh	viên	chưa	từng	sử	dụng	các	phương
pháp	và	thói	quen	học	tập	có	cơ	hội	phát	triển	chúng	và	thành	công	trong	những	môi	trường
học	tập	khắc	nghiệt.

 

Kathleen	McDermott,	Giảng	viên	Tâm	lý	học,	Đại	học	Washington	ở	St.	Louis

 

Kathleen	McDemott	thường	xuyên	tiến	hành	các	bài	kiểm	tra	hệ	số	thấp	trong	một	chương
trình	đào	tạo	bậc	đại	học	về	khả	năng	tiếp	thu	và	ghi	nhớ	của	25	sinh	viên	trong	lớp.	Các	bài
kiểm	tra	được	tiến	hành	hai	lần	một	tuần	trong	vòng	14	tuần,	không	có	các	bài	kiểm	tra	giữa
kỳ	và	cuối	kỳ.	Các	câu	hỏi	đều	nằm	trong	phạm	vi	bài	giảng,	bài	đọc	hay	cả	hai.	Nếu	các	sinh
viên	đã	hiểu	tài	liệu,	họ	sẽ	trả	lời	đúng	cả	bốn	câu	hỏi,	nhưng	họ	sẽ	phải	suy	nghĩ	kỹ	mới	có	thể
làm	được	điều	đó.	Mọi	kiến	thức	đã	trình	bày	trong	khóa	học	đều	được	đưa	vào	bài	kiểm	tra,	và
đôi	khi	bà	cũng	kiểm	tra	kiến	thức	đã	học	từ	trước	mà	bà	cảm	thấy	sinh	viên	chưa	thực	sự	hiểu
đầy	đủ	và	cần	được	ôn	lại.

 

McDermott	quy	định	rõ	ràng	các	nguyên	tắc	cơ	bản	ngay	từ	đầu	học	kỳ.	Bà	trình	bày	các
nghiên	cứu	về	quy	 trình	học	 tập	và	 tác	dụng	của	hệ	 thống	kiểm	tra	cũng	như	 lý	giải	vì	 sao
chúng	hữu	ích,	ngay	cả	nếu	các	sinh	viên	không	hề	cảm	thấy	chúng	hữu	ích	cho	họ.	Sinh	viên
được	phép	không	tham	gia	bốn	bài	kiểm	tra	trên	toàn	bộ	học	kỳ.	Đổi	lại,	sinh	viên	không	cần
lấy	lý	do	cho	những	lần	vắng	mặt	và	không	được	làm	bù	các	bài	kiểm	tra	đã	bỏ	lỡ.

 

Ban	đầu	các	sinh	viên	không	lấy	làm	hứng	thú	với	chế	độ	kiểm	tra,	và	trong	vài	tuần	đầu
tiên	của	học	kỳ,	McDermott	nhận	được	thư	điện	tử	từ	sinh	viên,	trong	đó	họ	giải	thích	vì	sao	họ
vắng	mặt	và	bà	nên	cho	phép	họ	làm	bù	bài	kiểm	tra	họ	đã	bỏ	lỡ.	Bà	lặp	lại:	bốn	lần	vắng	mặt	tự
do,	không	kiểm	tra	bù.



 

McDermott	cho	rằng	các	bài	kiểm	tra	khích	lệ	sinh	viên	đến	lớp.	Thêm	vào	đó,	hằng	ngày
họ	đều	có	cơ	hội	nâng	cao	điểm	số	nếu	như	họ	trả	lời	đúng	cả	bốn	câu	hỏi.	Gần	hết	học	kỳ,	các
sinh	viên	của	bà	cho	biết	những	bài	kiểm	tra	đã	giúp	họ	theo	sát	tiến	độ	khóa	học	và	phát	hiện
ra	khi	nào	họ	đang	đi	lệch	hướng	và	cần	trau	dồi	thêm.

 

“Bí	quyết	trong	quá	trình	thực	hiện	các	bài	kiểm	tra	là	thiết	kế	chúng	dựa	trên	nguyên	tắc
nền	tảng:	rõ	ràng	cho	các	sinh	viên	và	dễ	quản	lý	cho	các	giáo	viên,”	McDermott	chia	sẻ.	“Là
một	sinh	viên	hoặc	 là	bạn	đến	 lớp	và	 làm	bài	kiểm	tra	hoặc	 là	không.	Đối	với	giáo	viên,	họ
không	bị	phiền	nhiễu	bởi	các	bài	kiểm	tra	bù.”

 

Các	bài	kiểm	tra	chiếm	tổng	cộng	20%	số	điểm	của	sinh	viên	trên	toàn	khóa	học.	Ngoài	ra,
McDermott	tổ	chức	hai	bài	kiểm	tra	giữa	kỳ	và	một	bài	thi	cuối	kỳ.	Hai	bài	kiểm	tra	sau	có	tính
tích	lũy.	Các	bài	kiểm	tra	này	củng	cố	kiến	thức	bằng	cách	yêu	cầu	sinh	viên	ôn	tập	theo	hình
thức	ngắt	quãng.

 

Trường	Công	lập	Columbia,	bang	Illinois

 

Như	đã	đề	 cập	đến	 trong	 chương	2,	 chúng	 tôi	 đã	 làm	việc	 với	 các	 giáo	 viên	 trong	một
trường	trung	học	ở	Columbia,	Illinois	để	kiểm	chứng	tác	dụng	của	việc	kết	hợp	các	bài	kiểm	tra
hệ	số	thấp	vào	chương	trình	đào	tạo.	Các	giáo	viên	trong	trường	đã	áp	dụng	hệ	thống	kiểm	tra
thường	xuyên	và	những	hình	thức	luyện	tập	có	tính	gợi	nhớ	khác.	Họ	tham	gia	vào	các	công
trình	nghiên	cứu	được	thực	hiện	bởi	những	người	không	trực	tiếp	thực	hiện	nhưng	theo	dõi
những	lợi	ích	chúng	mang	lại.	Những	dự	án	nghiên	cứu	ban	đầu	đã	được	mở	rộng	sang	các	lớp
học	Lịch	sử	và	Khoa	học	tại	trường	trung	học	của	quận.	Tại	đây	phương	pháp	rèn	luyện	có	tính
gợi	nhớ	được	sử	dụng	thường	xuyên	không	chỉ	hỗ	trợ	học	sinh	củng	cố	kiến	thức	mà	còn	giúp
các	giáo	viên	đặt	trọng	tâm	giảng	dạy	vào	những	lĩnh	vực	mà	sự	hiểu	biết	và	kỹ	năng	của	học
sinh	cần	được	cải	thiện.

 

Ủy	ban	Giáo	dục	bang	Illinois	đã	thông	qua	một	tiêu	chuẩn	mới	áp	dụng	cho	hệ	thống	giáo
dục	trung	học	(K-12)	trong	các	môn	toán	và	ngữ	văn.	Tiêu	chuẩn	này	tuân	thủ	sáng	kiến	giáo
dục	được	đưa	ra	trong	Chuẩn	Chương	trình	cốt	lõi	chung	cho	các	bang	trên	lãnh	thổ	Hoa	Kỳ
được	đưa	ra	bởi	Hiệp	hội	Thống	đốc	các	bang	và	được	phê	duyệt	bởi	Bộ	trưởng	Giáo	dục	Hoa
kỳ.	Chương	trình	cốt	lõi	thiết	lập	các	tiêu	chuẩn	về	việc	trang	bị	cho	học	sinh	những	kiến	thức
và	kỹ	năng	thiết	yếu	để	học	đại	học	và	đi	làm.	Giống	như	các	trường	khác,	trường	trung	học
quận	Columbia	đang	thiết	kế	lại	giáo	trình	đào	tạo	và	hệ	thống	kiểm	tra	theo	hướng	nghiêm
ngặt	hơn	và	khuyến	khích	học	sinh	tham	gia	nhiều	hơn	vào	các	bài	tập	viết	cũng	như	phân	tích,



nhằm	mục	 tiêu	phát	 triển	các	kỹ	năng	nhận	thức	khái	niệm,	 lý	 luận,	và	giải	quyết	vấn	đề	ở
những	trình	độ	cao	hơn.	Với	các	kỹ	năng	này,	học	sinh	có	thể	đáp	ứng	tiêu	chuẩn	mới	do	bang
đề	ra.	Một	ví	dụ	về	sự	đổi	mới	này	là	giáo	trình	cho	các	môn	khoa	học	được	thiết	kế	dọc	để	học
sinh	được	tiếp	xúc	lại	với	một	môn	học	ở	nhiều	giai	đoạn	trong	chương	trình	đào	tạo	hướng
nghiệp.	Điều	này	làm	gia	tăng	khoảng	cách	thời	gian	cũng	như	lồng	ghép	thêm	nhiều	nội	dung
vào	trong	chương	trình	giảng	dạy.	Đối	với	môn	vật	 lý	chẳng	hạn,	các	học	sinh	trung	học	sẽ
được	học	cách	xác	định	sáu	loại	công	cụ	cơ	bản	(mặt	phẳng	nghiêng,	cái	nêm,	đinh	ốc,	đòn	bẩy,
bánh	xe	và	trục	xe,	ròng	rọc)	cũng	như	cách	thức	hoạt	động	của	chúng,	rồi	sau	đó	có	thể	các	em
sẽ	quay	trở	lại	với	những	khái	niệm	này	trong	những	lớp	học	kế	tiếp.	Khi	đó	các	em	sẽ	nghiên
cứu	sâu	hơn	về	các	định	luật	vật	lý	cơ	bản,	cách	thức	kết	hợp	các	công	cụ	cơ	bản	này,	và	áp
dụng	chúng	để	giải	quyết	các	dạng	toán	khác	nhau.

 

LỜI	KHUYÊN	DÀNH	CHO	CÁC	CHUYÊN	GIA	GIÁO	DỤC

 

Những	chuyên	gia	giáo	dục	cũng	sử	dụng	các	nguyên	tắc	tương	tự	như	các	giáo	viên	tại	các
trường	học,	nhưng	trong	những	mô	hình	ít	tính	cấu	trúc	và	được	thực	hiện	bên	ngoài	phạm	vi
lớp	học.	Sau	đây	là	một	vài	trường	hợp	như	vậy.

 

Mô	hình	đào	tạo	tại	chức

 

Trong	nhiều	lĩnh	vực,	những	chuyên	viên	đã	được	cấp	phép	vẫn	cần	liên	tục	thi	lấy	chứng
chỉ	đào	tạo	để	củng	cố	các	kỹ	năng	hiện	tại	và	duy	trì	bằng	cấp	của	họ.	Như	nhà	giải	phẫu	thần
kinh	học	Doug	Larsen	đã	tường	thuật	trong	Chương	3,	theo	loại	hình	điển	hình	áp	dụng	cho	các
bác	sĩ	này,	nội	dung	đào	tạo	thường	được	trình	bày	một	cách	cô	đọng	trong	một	buổi	hội	thảo
chuyên	đề	cuối	tuần	do	lịch	làm	việc	bận	rộn	của	các	bác	sĩ.	Các	buổi	hội	thảo	này	hay	được	tổ
chức	tại	một	khách	sạn	hay	khu	nghỉ	dưỡng	với	các	bữa	ăn	được	bố	trí	xung	quanh	và	những
bài	thuyết	trình	PowerPoint.	Nói	theo	một	cách	khác,	các	phương	pháp	ôn	tập	thông	qua	gợi
nhớ,	ngắt	quãng,	và	lồng	ghép	nhiều	nội	dung	trong	quá	trình	đào	tạo	không	hề	được	áp	dụng.
Những	người	tham	dự	phải	cần	đến	may	mắn	mới	có	thể	ghi	nhớ	được	nhiều	kiến	thức	mà	họ
được	học.

 

Nếu	bạn	nhận	thấy	mình	đang	ở	trong	tình	huống	này,	có	thể	bạn	sẽ	cân	nhắc	việc	thực
hiện	một	số	điều.	Thứ	nhất,	lấy	bản	sao	của	tài	liệu	được	thuyết	trình	và	sử	dụng	chúng	để	tự
kiểm	tra	lại	xem	mình	có	nắm	được	các	ý	chính	hay	không,	tương	tự	như	Nathaniel	Fuller	tự
kiểm	tra	hiểu	biết	của	bản	thân	về	các	màn	trong	vở	kịch,	lời	thoại	của	vai	diễn	anh	đóng,	cũng
như	nhiều	lớp	nhân	vật.	Thứ	hai,	sắp	xếp	để	các	e-mail	theo	sau	buổi	hội	thảo	xuất	hiện	trong
hòm	thư	của	bạn	hằng	tháng,	hay	làm	tương	tự	với	các	câu	hỏi.	Những	câu	hỏi	này	yêu	cầu	bạn



khôi	phục	lại	các	kiến	thức	trọng	yếu	mà	bạn	đã	tiếp	thu	được	từ	buổi	hội	thảo.	Thứ	ba,	liên	hệ
với	hiệp	hội	các	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	của	bạn	và	đề	xuất	họ	cân	nhắc	đến	việc	điều	chỉnh
phương	pháp	đào	tạo	của	họ	cho	phù	hợp	với	các	chiến	lược	đã	được	tóm	tắt	trong	cuốn	sách
này.

 

Tác	dụng	của	việc	tiến	hành	các	bài	kiểm	tra	là	cơ	sở	hình	thành	nên	một	diễn	đàn	giáo	dục
mới	có	tính	thương	mại	với	tên	gọi	Qstream.	Diễn	đàn	này	hỗ	trợ	các	giảng	viên	trong	việc	gửi
các	câu	hỏi	thường	kỳ	tới	học	viên	bằng	các	thiết	bị	di	động,	nhờ	đó	mà	học	viên	có	cơ	hội	củng
cố	lại	kiến	thức	thông	qua	hình	thức	ôn	tập	có	tính	gợi	nhớ	và	ngắt	quãng.	Tương	tự,	một	diễn
đàn	mới	nổi	khác	có	tên	Osmosis	sử	dụng	phần	mềm	trên	điện	thoại	di	động	và	các	trang	Web
để	giúp	học	viên	tiếp	cận	với	hàng	nghìn	câu	hỏi	ôn	tập	và	đáp	án	được	đóng	góp	bởi	nhiều	cá
nhân.	Osmosis	kết	hợp	 tác	dụng	của	hệ	 thống	kiểm	tra,	khoảng	cách	 thời	gian	giữa	các	 lần
luyện	tập,	và	sức	mạnh	của	mạng	xã	hội	để	hỗ	trợ	cho	điều	mà	các	nhà	phát	triển	diễn	đàn	này
vẫn	 gọi	 là	 “quá	 trình	 học	 tập	mang	 tính	 xã	 hội	 hướng	 đến	 lợi	 ích	 của	 học	 viên.”	 Qstream
(qstream.com)	và	Osmosis	(osmose-it.com)	đã	cho	thấy	việc	tái	thiết	lại	các	chương	trình	đào
tạo	cho	chuyên	viên	là	hoàn	toàn	có	thể.	Rất	nhiều	công	ty	khác	đang	phát	triển	những	chương
trình	tương	tự.

 

Kathy	Maixner,	Chuyên	gia	đào	tạo	trong	lĩnh	vực	kinh	doanh

 

Maixner	Group	là	một	trung	tâm	tư	vấn	nghề	nghiệp	có	trụ	sở	tại	Portland,	Oregon	hoạt
động	nhằm	mục	đích	giúp	các	công	ty	xác	định	những	chiến	lược	phát	triển	và	cải	thiện	chiến
thuật	kinh	doanh	của	họ.	Kathy	Maixner	đã	cộng	tác	với	một	số	doanh	nghiệp	lớn	và	nhỏ.	Một
trong	số	những	công	ty	lớn	đã	tăng	thêm	21	triệu	đô-la	vào	doanh	thu	hằng	năm	của	mình	nhờ
cộng	tác	với	Maixner.	Một	trong	số	những	doanh	nghiệp	nhỏ,	Inner	Gate	Acupunture	đã	học
được	cách	xây	dựng	một	nền	tảng	quản	trị	doanh	nghiệp	vững	chắc	theo	một	quy	trình	thực
hành	mà	sự	phát	triển	của	nó	còn	vượt	xa	hệ	thống	giám	sát	nó.

 

Maixner	thu	hút	sự	chú	ý	của	chúng	tôi	vì	những	phương	pháp	đào	tạo	bà	phát	triển	trong
suốt	sự	nghiệp	của	mình	đều	thống	nhất	với	những	nguyên	tắc	học	hỏi	được	mô	tả	trong	cuốn
sách	này.	Tóm	lại,	Maixner	ý	thức	được	vai	trò	của	mình	trong	việc	giúp	đỡ	khách	hàng	nghiên
cứu	về	những	triệu	chứng	của	một	vấn	đề	để	có	thể	phát	hiện	ra	nguyên	nhân	gốc	rễ	của	nó,	từ
đó	đưa	ra	những	giải	pháp	có	thể	và	tận	dụng	mối	quan	hệ	giữa	các	chiến	lược	trước	khi	tiến
hành	chúng	trong	dài	hạn.

 

Maixner	chia	sẻ	với	chúng	tôi:	“Nếu	bạn	cung	cấp	giải	pháp	cho	mọi	người,	họ	sẽ	không	cần
phải	khám	phá	ra	cách	bạn	tìm	ra	giải	pháp	đó.	Nếu	họ	tự	tìm	ra	giải	pháp	thì	họ	mới	là	chính



là	người	tự	khai	phá	con	đường	đó.	Họ	nên	rẽ	trái	hay	phải?	Chúng	tôi	cùng	thảo	luận	những
giải	pháp.”

 

Nhiều	năm	kinh	nghiệm	làm	việc	với	các	khách	hàng	trong	nhiều	lĩnh	vực	khác	nhau	đã
giúp	bà	nhận	ra	nhiều	góc	khuất	xung	quanh,	nơi	trú	ngụ	của	những	nguy	cơ.	Bà	thường	sử
dụng	hình	thức	đóng	vai	để	mô	phỏng	vấn	đề,	khuyến	khích	các	khách	hàng	của	mình	tự	đưa	ra
giải	pháp,	thử	nghiệm	chúng,	thu	thập	thông	tin	phản	hồi	và	tiến	hành	những	giải	pháp	có	hiệu
quả.	Nói	theo	một	cách	khác,	bà	đưa	ra	những	khó	khăn	khiến	quá	trình	học	hỏi	trở	nên	mạnh
mẽ	cũng	như	phản	ánh	những	gì	khách	hàng	phải	đối	mặt	trên	thương	trường	một	cách	chính
xác	hơn.

 

Farmers	Insurance

 

Việc	đào	tạo	các	chuyên	viên	bán	hàng	cho	các	doanh	nghiệp	khá	phức	tạp.	Nội	dung	chủ
yếu	trong	các	khóa	đào	tạo	này	là	văn	hóa	doanh	nghiệp,	niềm	tin	và	hành	vi,	cũng	như	kiến
thức	để	quảng	bá	và	bảo	vệ	thương	hiệu.	Các	vấn	đề	kỹ	thuật,	hiểu	biết	về	đặc	điểm	và	lợi	thế
của	các	sản	phẩm	cũng	được	đề	cập	đến.	Một	phần	khác	nữa	là	các	vấn	đề	chiến	lược,	hiểu	biết
về	thị	trường	mục	tiêu,	cách	gia	tăng	triển	vọng	và	tạo	ra	doanh	số.	Lực	lượng	bán	hàng	trực
tiếp	chính	của	Farmers	Insurance	là	một	đội	ngũ	gần	14.000	đại	lý	độc	quyền	làm	việc	độc	lập
với	nhau.	Tại	đây,	họ	phải	trang	bị	cho	các	đại	diện	của	công	ty	những	kiến	thức	và	kỹ	năng	cần
thiết	để	trở	thành	những	doanh	nhân	thành	đạt,	những	người	sẽ	xây	dựng	và	quản	lý	đại	lý	của
chính	họ.

 

Farmers	kinh	doanh	các	hình	thức	bảo	hiểm	tài	sản	và	bảo	hiểm	tai	nạn	cũng	như	các	sản
phẩm	đầu	tư	như	các	khoản	niên	kim	và	đầu	tư	tín	thác	với	số	tiền	bảo	hiểm	hàng	năm	lên	tới
20	triệu	đô-la.	Để	nói	về	phạm	vi	đào	tạo	của	họ	có	thể	sẽ	cần	đến	cả	vài	cuốn	sách,	nhưng
chúng	tôi	sẽ	chỉ	tập	trung	vào	quá	trình	Farmers	giao	trọng	trách	cho	những	đại	lý	mới	của	họ,
huấn	luyện	những	người	này	theo	bốn	lĩnh	vực	chính	là	doanh	số,	phương	pháp	tiếp	thị,	hoạch
định	kinh	doanh	và	quảng	bá	thương	hiệu.	Khóa	đào	tạo	đại	lý	mới	của	công	ty	này	là	một	ví	dụ
tuyệt	vời	về	sự	lồng	ghép	các	kiến	thức,	cũng	như	nội	dung	luyện	tập	khác	nhau	nhưng	cùng
liên	quan	tới	chủ	đề;	nhờ	đó	nội	dung	này	lại	bổ	sung	thêm	ý	nghĩa	cho	nội	dung	khác,	gia	tăng
cả	bề	rộng	lẫn	chiều	sâu	năng	lực	của	học	viên.

 

Mỗi	năm	công	ty	tuyển	dụng	trên	2.000	đại	lý	mới.	Nhiều	người	trong	số	đó	đã	từ	bỏ	những
công	việc	truyền	thống	trong	một	lĩnh	vực	nào	đó,	và	bị	thu	hút	bởi	những	phần	thưởng	từ	việc
vận	hành	công	việc	kinh	doanh	của	chính	mình	và	cơ	hội	được	đại	diện	cho	một	dòng	sản
phẩm	uy	tín.	Những	nhân	viên	đại	lý	mới	được	bổ	nhiệm	có	mặt	tại	một	trong	hai	trại	huấn



luyện	để	tham	gia	vào	một	chương	trình	chuyên	sâu	kéo	dài	bảy	ngày.	Chương	trình	này	bao
gồm	các	bài	tập	với	độ	khó	tăng	dần.

 

Ban	đầu,	những	người	tham	gia	được	giao	một	chồng	tạp	chí,	kéo	và	bút	đánh	dấu.	Họ	sẽ
phải	dùng	những	vật	dụng	này	để	minh	họa	chân	dung	của	một	nhân	viên	đại	lý	Farmers	thành
đạt	sau	năm	năm	làm	việc.	Vài	người	vẽ	những	cơ	ngơi	xa	hoa	hay	những	chiếc	xe	hơi	đắt	tiền.
Với	vài	người	khác,	đó	là	viễn	cảnh	con	cái	họ	được	gửi	tới	trường	đại	học	hay	cha	mẹ	già	cả
của	họ	được	phụng	dưỡng.	Vấn	đề	tương	đối	đơn	giản:	nếu	định	nghĩa	về	sự	thành	công	của
bạn	quy	định	rõ	mục	tiêu,	như	doanh	thu	hàng	năm	250	nghìn	đô	hay	2.500	hợp	đồng	bảo
hiểm	có	hiệu	lực	chẳng	hạn,	chúng	tôi	có	thể	giúp	bạn	thiết	lập	các	tiêu	chuẩn	về	mục	tiêu	bạn
cần	đạt	đến	trong	bốn	năm	nữa,	ba	năm	nữa,	và	thậm	chí	là	ba	tháng	sau	tính	từ	bây	giờ.	Viễn
cảnh	trên	áp	phích	chỉ	ra	đích	đến	cuối	cùng	bạn	nhắm	đến,	những	tiêu	chuẩn	bạn	đặt	ra	là	bản
đồ	đường	đi,	và	những	kỹ	năng	bạn	lĩnh	hội	được	trong	những	ngày	tháng	sắp	tới	là	công	cụ
cho	phép	bạn	thực	hiện	hành	trình.

 

Từ	đây,	nội	dung	giảng	dạy	trong	tuần	không	theo	thứ	tự	từ	trên	xuống	–	không	thuyết
trình	PowerPoint	–	mà	là	từ	dưới	lên,	như:	“Tôi	cần	những	kiến	thức	và	kỹ	năng	nào	để	có	thể
thành	công?”

 

Kiến	thức	được	trải	ra	trong	một	loạt	bài	tập	xoay	vòng	quanh	các	đề	tài	chính	về	doanh
số,	phương	pháp	tiếp	thị,	hoạch	định	kinh	doanh	và	vận	động	để	quảng	bá	thương	hiệu	–	quay
trở	lại	các	chủ	điểm	hết	lần	này	đến	lần	khác,	và	tuân	thủ	tiêu	chí:	người	tham	dự	phải	nhớ	lại
những	gì	họ	đã	học	trước	đó	và	ứng	dụng	chúng	trong	một	bối	cảnh	mới	có	phạm	vi	rộng	hơn.

 

Ví	dụ,	khi	người	tham	dự	đến	trước,	họ	được	phân	vào	các	đội	đỏ,	xanh	da	trời	và	xanh	lục.
Đội	đỏ	được	hướng	dẫn	gặp	mọi	người	trong	phòng.	Đội	xanh	da	trời	được	yêu	cầu	tìm	hiểu	ba
điều	về	mọi	người	trong	phòng.	Nhiệm	vụ	của	đội	xanh	lục	là	phỏng	vấn	một	thành	viên	khác
trong	lớp	về	gia	đình	(family)	của	anh	ấy	hoặc	cô	ấy,	công	việc	(occupation)	trước	kia,	hình
thức	giải	trí	(recreation)	yêu	thích,	và	anh	ấy/cô	ấy	thích	(enjoys)	gì	nhất.	Khi	cả	lớp	tập	hợp,
họ	chia	sẻ	những	gì	mình	đã	tìm	hiểu	được	về	người	khác,	và	rất	nhanh	chóng	để	nhận	ra	rằng
đội	xanh	lá	cùng	phương	thức	giao	tiếp	với	người	khác	học	được	nhiều	hơn	so	với	các	đồng
nghiệp.

 

Trong	quá	 trình	 thảo	 luận	về	doanh	số	 trong	phần	sau	của	 tuần	học,	một	 thắc	mắc	nảy
sinh:	đâu	là	cách	thức	hiệu	quả	để	nghiên	cứu	về	khách	hàng	tiềm	năng?	Một	số	người	sẽ	nhận
ra	bài	tập	thực	hành	thiết	lập	mối	quan	hệ	ban	đầu	là	hữu	hiệu:	thu	thập	thông	tin	về	gia	đình,
nghề	nghiệp,	thị	hiếu	giải	trí	và	sở	thích	của	một	ai	đó.	Giao	tiếp	với	người	khác	để	phá	tan	bầu



không	khí	e	dè	ban	đầu	đã	trở	thành	một	công	cụ	đắc	lực	trong	việc	xác	định	đối	tượng	khách
hàng	tiềm	năng.	Công	cụ	này	được	viết	tắt	là	FORE	(family-gia	đình,	occupation-nghề	nghiệp,
recreation-giải	trí,	enjoyment-sở	thích).

 

Trong	suốt	cả	tuần,	bốn	đề	tài	đào	tạo	chính	này	được	đề	cập	đến	nhiều	lần,	vấn	đề	được
nêu	rõ,	và	các	bài	tập	chuyển	sang	các	câu	hỏi	có	liên	quan.	Trong	một	buổi	học,	những	người
tham	dự	phải	suy	nghĩ	để	tìm	ra	loại	hình	tiếp	thị	và	chiến	lược	phát	triển	giúp	gia	tăng	dòng
người	tiêu	dùng	tiên	phong	mà	họ	cần	để	đạt	mục	tiêu	về	doanh	số.	Một	doanh	số	và	phương
pháp	tiếp	thị	hiệu	quả	là	một	cấu	trúc	có	tên	5-4-3-2-1.	Năm	sáng	kiến	tiếp	thị	mới	được	áp
dụng	trong	hoạt	động	kinh	doanh	hằng	tháng,	bốn	chương	trình	tiếp	thị	chéo	và	duy	trì	khách
hàng	tại	chỗ,	ba	cuộc	hẹn	với	khách	hàng	được	lên	lịch	hằng	ngày,	hai	cuộc	hẹn	được	thực	hiện
(những	khách	hàng	tiềm	năng	thường	phải	hoãn),	bán	được	trung	bình	hai	sản	phẩm	cho	một
khách	hàng	mới.	Họ	làm	việc	22	ngày	một	tháng,	ký	kết	được	khoảng	500	hợp	đồng	mới	một
năm,	đạt	doanh	số	2.500	trong	vòng	năm	năm	theo	đúng	tầm	nhìn	của	đại	lý.

 

Thực	hành	là	chiến	lược	học	hỏi	chủ	chốt.	Chẳng	hạn,	họ	thực	hành	cách	trả	lời	một	người
tiêu	dùng	tiên	phong.	Họ	hiểu	rằng	kinh	doanh	là	cố	gắng	bán	được	các	sản	phẩm	của	công	ty,
nhưng	họ	cũng	phải	hiểu	biết	về	những	sản	phẩm	họ	đang	bán	–	chứ	không	phải	là	ngồi	trước
những	trang	trình	chiếu	PowerPoint	và	nhìn	chằm	chằm	vào	những	danh	sách	dài	liệt	kê	các
đặc	tính	sản	phẩm.	Bạn	là	nhân	viên	đại	lý,	tôi	là	khách	hàng.	Rồi	chúng	ta	đổi	vai	cho	nhau.

 

Đan	cài	các	hình	thức	bài	tập	thực	hành	là	những	cách	khác	giúp	các	nhân	viên	đại	lý	mới
tìm	hiểu	về	lịch	sử	và	lập	trường	của	công	ty,	cũng	như	giá	trị	mà	các	sản	phẩm	của	nó	mang	lại
cho	cuộc	sống	con	người,	ví	dụ	như	những	câu	chuyện	về	quá	trình	công	ty	này	giúp	người	bị
nạn	hồi	phục	sau	các	thảm	họa	như	cơn	bão	Katrina.

 

Một	nhân	viên	đại	lý	quyết	định	họ	sẽ	thực	hiện	chiến	lược	nào	khi	đã	được	nhấn	mạnh	về
tầm	quan	trọng	của	tiếp	thị	và	những	nguồn	lực	hạn	chế	mà	họ	phải	đầu	tư?	Câu	hỏi	được	đặt
ra	là:	Đâu	là	nguồn	thu	hợp	lý	có	thể	mong	đợi	từ	một	chiến	dịch	gửi	thư	trực	tiếp	tới	khách
hàng?	 Những	 nhân	 viên	 đại	 lý	 suy	 đi	 nghĩ	 lại	 và	 đánh	 bạo	 đưa	 ra	 các	 phỏng	 đoán.	 Thông
thường,	một	hoặc	nhiều	nhân	viên	đại	lý	đã	từng	có	kinh	nghiệm	về	tiếp	thị	qua	thư	có	thể	đưa
ra	câu	trả	lời	tỉnh	táo:	nguồn	thu	về	gần	với	1%	hơn	là	50	%	như	nhiều	người	đã	phỏng	đoán.

 

Khi	bạn	gặp	một	người	tiêu	dùng	lần	đầu,	bạn	làm	thế	nào	để	khám	phá	ra	những	sản	phẩm
của	công	ty	có	thể	đáp	ứng	nhu	cầu	gì	của	họ?	Họ	quay	lại	với	những	chữ	cái	viết	tắt	dễ	nhớ
FORE.	Bây	giờ,	thói	quen	thăm	hỏi	về	gia	đình,	nghề	nghiệp,	thú	vui,	và	sở	thích	của	một	ai	đó
trở	thành	một	điều	gì	đó	thậm	chí	còn	hữu	hiệu	hơn	một	công	cụ	thiết	lập	mối	quan	hệ.	Nó	mở



ra	cánh	cửa	cho	bạn	thâm	nhập	vào	bốn	trong	số	những	lĩnh	vực	đời	sống	quan	trọng	nhất	của
một	khách	hàng	tiềm	năng.	Các	sản	phẩm	bảo	hiểm	và	tài	chính	có	thể	hỗ	trợ	cá	nhân	bảo	vệ
tài	 sản	 của	mình	 và	 đạt	 được	 những	mục	 tiêu	 tài	 chính	 trong	 các	 lĩnh	 vực	 này.	 Trước	 khi
chuyển	sang	đối	tượng	khác,	tại	mỗi	vấn	đề	trọng	tâm,	kiến	thức	được	khơi	sâu	thêm	và	kỹ
năng	mới	được	hình	thành.

 

Theo	cách	này,	thông	qua	chương	trình	đào	tạo	đặt	trọng	tâm	vào	các	hình	thức	kiến	tạo,
thực	hành	có	quãng	nghỉ	và	đan	xen	nhiều	nội	dung	luyện	tập,	với	suy	nghĩ	luôn	hướng	về	tầm
nhìn	năm	năm	và	bám	sát	bản	đồ	hành	trình,	những	nhân	viên	đại	lý	mới	sẽ	hiểu	mình	phải
làm	gì	và	 làm	như	thế	nào	để	có	thể	phát	triển	như	một	thành	viên	trong	gia	đình	Farmers
Insurance.

 

Jiffy	Lube

 

Nếu	bạn	nghĩ	những	cải	tiến	trong	quy	trình	đào	tạo	khó	có	thể	nảy	sinh	từ	một	gara	ô	tô
địa	phương,	Jiffy	Lube	có	thể	sẽ	làm	bạn	ngạc	nhiên.	Một	hệ	thống	đào	tạo	với	các	khóa	học
được	liên	kết	đồng	bộ	với	nhau	dưới	cái	tên	được	đặt	vui	là	Đại	học	Jiffy	Lube	đang	giúp	đỡ	các
cơ	sở	nhượng	quyền	kinh	doanh	của	công	ty	này	thu	hút	được	khách	hàng,	giảm	tốc	độ	thay
thế	nhân	công,	mở	rộng	phạm	vi	cung	cấp	dịch	vụ	và	đẩy	nhanh	doanh	số.

 

Jiffy	Lube	là	một	mạng	lưới	hơn	2.000	trung	tâm	dịch	vụ	tại	Hoa	Kỳ	và	Canada.	Các	trung
tâm	này	cung	cấp	dịch	vụ	thay	dầu,	quay	bánh	xe	và	các	dịch	vụ	khác	dành	cho	xe	hơi.	Mặc	dù
công	ty	này	là	một	chi	nhánh	của	công	ty	dầu	khí	Shell	nhưng	mọi	cửa	hàng	đều	được	sở	hữu
và	vận	hành	bởi	một	tổ	chức/cá	nhân	nhượng	quyền	độc	lập.	Những	cửa	hàng	nhượng	quyền
này	thuê	các	nhân	công	để	phục	vụ	khách	hàng.

 

Như	hầu	hết	mọi	ngành	kinh	doanh	khác,	dịch	vụ	thay	dầu	nhanh	phải	điều	chỉnh	để	thích
ứng	với	những	biến	động	trên	thị	trường	cũng	như	các	tiến	bộ	công	nghệ.	Sự	ra	đời	của	dầu
nhờn	nhân	tạo	khiến	cho	khách	hàng	thay	dầu	ít	thường	xuyên	hơn.	Thêm	vào	đó,	xe	hơi	đang
trở	nên	ngày	càng	tinh	vi	phức	tạp,	nên	những	nhân	viên	tại	các	gara	cần	được	huấn	luyện	ở
những	trình	độ	cao	hơn	để	nắm	bắt	được	các	quy	tắc	chẩn	đoán	và	cung	cấp	những	dịch	vụ	phù
hợp.

 

Không	nhân	viên	nào	được	xử	lý	một	chiếc	xe	của	khách	hàng	cho	đến	khi	người	đó	được
chứng	nhận	là	đủ	trình	độ.	Vì	thế,	họ	tham	gia	Jiffy	Lube	University,	một	diễn	đàn	giáo	dục	trực
tuyến.	Quy	trình	cấp	chứng	chỉ	bắt	đầu	với	các	bài	học	tương	tác	trực	tuyến,	những	bài	kiểm



tra	thường	xuyên	và	thông	tin	phản	hồi.	Thông	qua	đó	học	viên	biết	được	một	công	việc	cụ	thể
đòi	hỏi	những	gì	và	làm	thế	nào	để	thực	hiện	được	chúng.	Khi	các	nhân	viên	đạt	từ	80%	số
điểm	trở	lên	trong	một	bài	kiểm	tra,	họ	đủ	điều	kiện	bắt	đầu	chương	trình	đào	tạo	cho	công
việc,	thực	hành	kỹ	năng	mới	bằng	cách	tuân	thủ	một	tài	liệu	hướng	dẫn	trong	đó	mỗi	quy	trình
thao	tác	dịch	vụ	được	chia	nhỏ	thành	các	bước.	Những	bước	này	có	thể	được	đánh	số	tới	30	và
được	tiến	hành	bởi	từng	thành	viên	trong	đội,	thường	là	các	cuộc	gọi	và	trả	lời	(ví	dụ	như	giữa
một	nhân	viên	kỹ	thuật	làm	việc	từ	đầu	trên	của	cơ	cấu	và	một	nhân	viên	khác	ở	bên	dưới).
Một	người	giám	sát	hướng	dẫn	cho	người	nhân	viên	và	xếp	hạng	thành	tích	của	người	đó	trong
mỗi	bước.	Khi	kỹ	 thuật	viên	chứng	tỏ	được	sự	thuần	thục	của	mình,	chứng	chỉ	sẽ	được	ghi
nhận	lại	vĩnh	viễn	trong	hồ	sơ	của	họ	và	được	ký	bởi	người	giám	sát.	Các	kỹ	thuật	viên	phải	thi
lại	chứng	chỉ	hai	năm	một	lần	để	duy	trì	trình	độ	của	họ	đáp	ứng	các	tiêu	chuẩn	và	thích	nghi
với	những	thay	đổi	trong	trong	quá	trình	vận	hành	và	thao	tác	kỹ	thuật.	Những	thao	tác	ở	một
trình	độ	cao	hơn	nhằm	cung	ứng	những	dịch	vụ	nâng	cao	như	sửa	phanh	hay	kiểm	tra	động	cơ
cũng	được	huấn	luyện	theo	cách	này.

 

Đào	tạo	trực	tuyến	và	ngay	tại	nơi	làm	việc	là	những	phương	pháp	học	tập	chủ	động	kết
hợp	phong	phú	nhiều	dạng	bài	kiểm	tra,	thông	tin	phản	hồi,	cũng	như	ngắt	quãng	và	đan	xen
trong	quá	trình	luyện	tập.	Mọi	sự	tiến	bộ	của	học	viên	đều	được	hiển	thị	trên	một	bảng	điều
khiển	ảo	 trong	máy	tính.	Bảng	điều	khiển	này	cung	cấp	một	kế	hoạch	học	 tập	cá	nhân,	cho
phép	nhân	viên	theo	dõi	quá	trình	thực	hiện	của	mình,	tập	trung	vào	những	kỹ	năng	cần	được
trau	dồi,	và	điều	chỉnh	tiến	độ	của	mình	theo	sát	kế	hoạch	hoàn	thành	của	công	ty.	Nhân	viên
của	Jiffy	Lube	thường	nằm	trong	độ	tuổi	từ	18-25	và	đây	là	công	việc	đầu	tiên	của	họ.	Khi	đã
được	cấp	chứng	chỉ	cho	một	thao	tác,	họ	bắt	đầu	được	đào	tạo	một	thao	tác	khác	cho	đến	khi
họ	được	huấn	luyện	cho	mọi	vị	trí	trong	cửa	hàng,	bao	gồm	cả	vị	trí	quản	lý.

 

Ken	Barber,	giám	đốc	bộ	phận	đào	tạo	và	phát	triển	của	Jiffy	cho	biết	quá	trình	huấn	luyện
phải	được	thực	hiện	nhằm	duy	trì	sự	chú	ý	của	các	nhân	viên.	Tại	thời	điểm	diễn	ra	cuộc	nói
chuyện	 của	 chúng	 tôi,	 Barber	 đang	 nhập	những	 thao	 tác	 cuối	 cùng	 trong	một	 trò	 chơi	mô
phỏng	trên	máy	vi	tính	dành	cho	các	giám	đốc	của	công	ty	có	tên	“Một	ngày	trong	cuộc	đời
một	giám	đốc	cửa	hàng”.	Vị	trí	giám	đốc	trung	tâm	chăm	sóc	khách	hàng	đòi	hỏi	họ	phải	đối
mặt	với	nhiều	thử	thách	khác	nhau	và	những	sự	lựa	chọn	giữa	hàng	loạt	các	phương	pháp	có
thể	để	giải	quyết	chúng.	Những	lựa	chọn	của	người	quản	lý	quyết	định	diễn	biến	trò	chơi,	cung
cấp	thông	tin	phản	hồi,	cho	họ	cơ	hội	cố	gắng	để	đạt	được	kết	quả	tốt	hơn,	và	mài	giũa	kỹ	năng
ra	quyết	định	của	họ	trở	nên	sắc	bén	hơn.

 

Trong	vòng	sáu	năm	kể	từ	khi	ra	mắt,	Jiffy	Lube	University	đã	nhận	được	nhiều	sự	tán	đồng
từ	giới	chuyên	môn	trong	lĩnh	vực	đào	tạo	và	được	cấp	phép	bởi	Hội	đồng	Giáo	dục	Hoa	Kỳ.
Những	nhân	viên	tiến	bộ	trên	mọi	vị	trí	trong	suốt	quá	trình	huấn	luyện	có	thể	tham	gia	một
chương	trình	giáo	dục	hậu	trung	học	để	đạt	được	một	tín	chỉ	bậc	cao	đẳng	với	bảy	giờ	học.	Từ
khi	bắt	đầu	chương	trình,	tốc	độ	thay	thế	nhân	viên	sụt	giảm	hẳn	cũng	như	mức	độ	hài	lòng



của	khách	hàng	ngày	càng	gia	tăng.

 

“Đối	với	hầu	hết	nhân	viên	làm	việc	trong	các	cửa	hàng	nhượng	quyền	của	Jiffy	Lube,	đó	là
một	hướng	đi	cho	họ	gia	nhập	lực	lượng	lao	động.	Thêm	vào	đó	chương	trình	huấn	luyện	giúp
họ	tiếp	thụ	phát	triển	và	mở	rộng	vốn	hiểu	biết,”	Barber	nói.	“Nó	giúp	họ	khai	phá	con	đường
dẫn	tới	thành	công.”

 

Andersen	Windows	and	Doors	(Công	ty	cửa	Andersen)

 

Tại	Andersen	Windows	and	Doors,	một	doanh	nghiệp	chú	trọng	sự	cải	tiến	không	ngừng
đã	thay	đổi	quy	trình	học	tập	theo	hướng	ngược	lại:	những	nhân	công	sản	xuất	góp	ý	để	các
nhà	quản	lý	vận	hành	nhà	máy	hiệu	quả	hơn.

 

Câu	chuyện	này	có	chút	không	giống	với	những	câu	chuyện	khác	trong	chương	này	về	hai
phương	diện.	Một	phần	nội	dung	của	nó	đề	cập	đến	việc	xây	dựng	văn	minh	học	hỏi	tại	nơi	làm
việc,	và	phần	khác	là	về	việc	trao	quyền	cho	người	công	nhân	sử	dụng	kiến	thức	của	họ	để	thay
đổi	môi	 trường	 lao	động.	Bằng	cách	khuyến	khích	công	nhân	phát	hiện	ra	các	vấn	đề	 trong
công	việc	và	đề	xuất	biện	pháp	cải	thiện,	công	ty	này	đang	ủng	hộ	một	trong	những	phương
pháp	học	tập	hiệu	quả	nhất	mà	chúng	ta	đã	thảo	luận:	nỗ	lực	giải	quyết	một	vấn	đề.

 

Chúng	ta	nên	tập	trung	tìm	hiểu	một	bộ	phận	trong	công	ty	có	tên	Renewal	by	Andersen
(Phục	hồi	bởi	Andersen).	Bộ	phận	này	sản	xuất	cửa	sổ	thay	thế	ở	mọi	kích	cỡ	và	thể	loại:	cửa
sổ	trượt	đứng	hai	cánh,	cửa	sổ	hai	cánh,	cửa	sổ	trượt,	khung	hình,	các	loại	cửa	sổ	chuyên	dụng
với	những	kiểu	dáng	không	theo	phong	cách	truyền	thống.

 

Tại	nhà	máy	của	Renewal	by	Andersen	ở	Cottage	Grove,	Minesota,	họ	thuê	36	nhân	công
làm	việc	cho	dây	chuyền	sản	xuất	cửa	sổ	trượt	đứng	hai	cánh	trong	một	ca	làm	kéo	dài	tám
tiếng.	Số	nhân	công	này	được	phân	ra	ba	nhóm,	một	nhóm	sản	xuất	kính	trượt,	một	nhóm	sản
xuất	khung	cửa,	và	một	nhóm	phụ	trách	giai	đoạn	lắp	ráp	cuối	cùng.	Mỗi	nhóm	làm	việc	có	bốn
trạm	và	được	lãnh	đạo	bởi	một	trưởng	kíp.	Người	này	chịu	trách	nhiệm	về	sự	an	toàn,	chất
lượng,	chi	phí	và	phân	phối	trong	nội	bộ	các	nhóm.	Các	công	nhân	trao	đổi	vị	trí	với	nhau	hai
giờ	một	lần	để	giảm	thiểu	những	thương	tổn	do	áp	lực	lặp	đi	lặp	lại	và	thúc	đẩy	quá	trình	đào
tạo	chéo.	Tương	tự	phương	pháp	lồng	ghép	hai	hoặc	ba	chủ	điểm	khác	nhau	nhưng	có	mối	liên
hệ	với	nhau	trong	một	quy	trình	thực	hành,	sự	hoán	đổi	thường	xuyên	giữa	các	vị	trí	cho	người
công	nhân	cơ	hội	trau	dồi	vốn	hiểu	biết	về	quy	trình	tích	hợp	mà	đơn	vị	của	họ	đảm	trách	cũng
như	trang	bị	cho	họ	kiến	thức	và	kỹ	năng	cần	thiết	để	có	thể	phản	ứng	một	cách	linh	hoạt	hơn



trước	những	sự	kiện	nảy	sinh	bất	ngờ.

 

Có	thể	bạn	sẽ	chẳng	ngạc	nhiên	khi	biết	rằng	mỗi	công	việc	lại	được	thực	hiện	theo	một
tiêu	chuẩn	được	quy	định	thành	văn	bản.	Những	quy	tắc	thành	văn	này	mô	tả	từng	bước	trong
quá	trình	tiến	hành.	Nó	là	yếu	tố	cần	thiết	làm	nên	sự	đồng	đều	của	sản	phẩm	và	chất	lượng.
Không	có	hệ	tiêu	chuẩn	này,	bốn	cá	nhân	khác	nhau	sẽ	thực	hiện	công	việc	theo	bốn	cách	khác
nhau,	và	sản	xuất	ra	bốn	phiên	bản	khác	nhau	của	sản	phẩm,	Rick	Wynveen,	giám	đốc	nhà	máy
cho	biết.

 

Khi	một	nhân	công	mới	bắt	đầu	làm	việc,	anh	ấy	hoặc	cô	ấy	được	huấn	luyện	phải	tuân	thủ
một	chuỗi	thao	tác	thực	hành	và	thông	tin	phản	hồi	có	tính	hướng	dẫn	mà	Wynveen	gọi	là	“chỉ
dẫn	–	minh	họa	–	thực	hành	–	nhận	xét”.	Một	công	nhân	mới	sẽ	làm	việc	chung	với	một	nhân
viên	kinh	nghiệm,	quá	trình	luyện	tập	diễn	ra	ngay	tại	chỗ	làm	việc,	và	thông	tin	phản	hồi	giữ
cho	sự	nhận	thức	và	thực	hiện	của	công	nhân	phù	hợp	với	tiêu	chuẩn	đã	đề	ra	trong	văn	bản.

 

Những	người	công	nhân	huấn	luyện	các	nhà	quản	lý	như	thế	nào?	Khi	một	công	nhân	nảy
ra	sáng	kiến	để	nâng	cao	năng	suất	và	ban	lãnh	đạo	thông	qua	nó,	ví	dụ	như	cải	tiến	lại	phương
thức	vận	chuyển	các	bộ	phận	tới	các	trạm	nhằm	giúp	người	công	nhân	đỡ	vất	vả	hơn	cũng	như
việc	lắp	ráp	diễn	ra	nhanh	chóng	hơn,	chủ	nhân	của	sáng	kiến	này	sẽ	rời	khỏi	vị	trí	sản	xuất
của	mình	để	hỗ	trợ	việc	tiến	hành	tiêu	chuẩn	mới.	 “Ý	kiến	của	bất	kỳ	ai	cũng	đều	quý	giá,”
Wynveen	chia	sẻ	với	chúng	tôi,	“bất	kể	bạn	là	một	kỹ	sư,	một	kỹ	thuật	viên	bảo	trì,	hay	một
công	nhân	sản	xuất.”	Tương	tự,	khi	một	trong	những	đội	thuộc	dây	chuyền	sản	xuất	đã	phấn
đấu	hết	 sức	nhưng	vẫn	không	 thể	hoàn	 thành	 chỉ	 tiêu,	 chính	những	người	 công	nhân	 sẽ	 là
những	người	bị	yêu	cầu	phải	xác	định	vấn	đề	và	quay	lại	với	quy	trình	sản	xuất	để	giải	quyết
vấn	đề	đó.

 

Vai	trò	hướng	dẫn	của	những	người	công	nhân	được	minh	họa	kịch	tính	nhất	trong	trường
hợp	mà	Wynveen	gọi	là	sự	kiện	Kaizen.	Kaizen	là	một	thuật	ngữ	tiếng	Nhật,	có	nghĩa	là	sự	cải
tiến.	Đó	là	yếu	tố	trọng	tâm	làm	nên	thành	công	của	công	ty	sản	xuất	xe	hơi	Toyota	và	đã	được
áp	dụng	bởi	nhiều	công	ty	khác	nhằm	thiết	lập	một	nền	tảng	văn	hóa	doanh	nghiệp	lấy	sự	cải
tiến	không	ngững	làm	ưu	tiên	hàng	đầu.

 

Khi	Wynveen	muốn	 thực	hiện	một	bước	 tiến	 lớn	 trong	việc	gia	 tăng	năng	suất	 của	dây
chuyền	sản	xuất	cửa	sổ	trượt	đứng	hai	cánh,	ông	tuyển	dụng	một	đội	thiết	kế	để	tiến	hành	sự
kiện	Kaizen.	Đội	thiết	kế	này	bao	gồm	một	kỹ	sư,	một	kỹ	thuật	viên	bảo	trì,	một	trưởng	kíp	và
năm	công	nhân	trực	tiếp	đến	từ	dây	chuyền	sản	xuất.	Họ	được	giao	phó	những	mục	tiêu	nới
giãn	là	giảm	thiểu	40%	yêu	cầu	về	không	gian	của	dây	chuyền	và	gia	tăng	gấp	đôi	sản	lượng.



(Mục	tiêu	nới	giãn	là	những	mục	tiêu	không	thể	đạt	được	thông	qua	quá	trình	cải	tiến	tăng	dần
mà	đòi	hỏi	những	thay	đổi	to	lớn	trong	việc	tái	cơ	cấu	lại	các	phương	pháp.)	Cả	đội	thảo	luận
trong	phòng	họp	suốt	tám	tiếng	một	ngày	trong	vòng	một	tuần	để	người	này	có	thể	chỉ	dẫn
cho	người	kia	về	các	yếu	tố	sản	xuất,	năng	suất,	những	hạn	chế	của	dây	chuyền	sản	xuất	và
ngược	lại.	Họ	cũng	tự	hỏi	làm	thế	nào	để	thu	nhỏ	dây	chuyền	sản	xuất	mà	vẫn	khiến	nó	hoạt
động	tốt	hơn.	Tuần	tiếp	theo	họ	quay	trở	lại	gặp	Wynveen	và	nói:	“Đây	là	những	gì	chúng	tôi
nghĩ	ta	có	thể	tiến	hành.”

 

Wynveen	đưa	đề	án	của	họ	tới	từng	trạm	sản	xuất	trong	số	mười	hai	trạm	của	dây	chuyền
cùng	một	câu	hỏi	đơn	giản:	những	thay	đổi	nào	cần	thiết	để	đề	án	này	phát	huy	tác	dụng?	Các
công	nhân	sản	xuất	và	 trưởng	kíp	của	họ	cùng	nhau	 thảo	 luận	và	chỉnh	sửa	các	yếu	 tố	cấu
thành	cho	phù	hợp	với	phương	án	mới.	Sau	hơn	hai	cuối	tuần,	dây	chuyền	được	phân	chia	và
xây	dựng	lại	thành	hai	nửa,	rồi	trong	những	tháng	tiếp	theo,	dây	chuyền	bắt	đầu	được	tái	vận
hành	và	tinh	chỉnh.	200	sáng	kiến	cải	tiến	nữa	được	đề	xuất	bởi	các	công	nhân	trực	tiếp	sản
xuất	đã	ra	đời	từ	quy	trình	này,	một	quy	trình	học	hỏi	kết	hợp	giữa	kiểm	tra,	phản	hồi	và	điều
chỉnh.

 

Kết	quả?	Sau	năm	tháng,	nhà	máy	đã	hoàn	thành	những	chỉ	tiêu	nới	giãn	của	Wynveen	và
cắt	giảm	một	nửa	chi	phí.	Trong	suốt	quá	trình	chuyển	đổi	và	tinh	giản	bộ	máy	này,	những	đội
sản	xuất	chưa	để	lỡ	một	chuyến	hàng	nào	cũng	như	gặp	phải	vấn	đề	gì	về	chất	lượng.	Nguyên
tắc	liên	kết	–	chủ	động	tìm	kiếm	ý	tưởng	từ	những	người	công	nhân	ở	mọi	vị	trí	trong	nhà	máy
–	là	nhân	tố	trọng	tâm	trong	nền	tảng	văn	hóa	công	ty	về	sự	cải	tiến	không	ngừng.	“Liên	kết	là
một	phương	thức	quản	lý	được	xây	dựng	nên	từ	niềm	tin	và	sự	cởi	mở,”	Wynveen	nói.	Những
người	sản	xuất	tìm	hiểu	cách	hoàn	thiện	mẫu	thiết	kế	trong	lúc	làm	việc,	và	công	ty	mở	ra	cơ
hội	để	những	đề	xuất	của	họ	được	lắng	nghe	và	bản	thân	họ	được	tham	gia	vào	quá	trình	thực
hiện.

 

Quá	trình	trau	dồi	kiến	thức	đặt	lên	vai	người	công	nhân	trách	nhiệm	không	ngừng	học	hỏi
cũng	như	giao	phó	cho	họ	quyền	cải	biến	hệ	thống.	Những	vấn	đề	trở	thành	nguồn	cung	cấp
thông	tin	hơn	là	nguyên	nhân	gây	thất	bại.	Và	học	hỏi	thông	qua	những	nỗ	lực	giải	quyết	vấn
đề	(kiến	 tạo)	và	chỉ	dẫn	cho	những	người	khác	 (diễn	giải	kỹ	 lưỡng)	 trở	 thành	phương	 tiện
hoàn	thiện	hiệu	suất	của	từng	cá	nhân	cũng	như	cả	dây	chuyền	được	hợp	thành	từ	các	cá	nhân
đó.

 

Bệnh	viện	Châm	cứu	Inner	Gate

 

Đôi	khi	nguồn	kiến	thức	và	sự	giáo	dục	đúng	đắn	có	thể	định	hình	nên	quỹ	đạo	của	cả	một



đời	người.	Hãy	xem	xét	trường	hợp	của	Erik	Isaacman,	một	người	chồng	ở	độ	tuổi	30	và	người
cha	của	hai	đứa	con.	Anh	là	một	bác	sĩ	say	mê	nghiên	cứu	y	học	Trung	Hoa	truyền	thống:	thuật
châm	cứu,	xoa	bóp	và	các	liệu	pháp	thảo	dược.	Chúng	tôi	xin	kết	thúc	chương	này	bằng	một
câu	chuyện	về	bước	ngoặt	trong	sự	nghiệp	vừa	được	nhen	nhóm	của	Erik,	trung	tâm	châm	cứu
Inner	Gate	ở	Portland,	bang	Oregon.	Đó	là	câu	chuyện	về	một	bệnh	viện	đã	thành	công	trong	sứ
mệnh	điều	trị	của	mình	song	vẫn	đang	chật	vật	để	duy	trì	hoạt	động	trên	cương	vị	một	cơ	sở
kinh	doanh.

 

Erik	và	người	cộng	sự	của	mình,	Oliver	Leonetti,	thành	lập	Inner	Gate	vào	năm	2005,	sau
khi	nhận	bằng	tốt	nghiệp	về	y	học	Trung	Quốc	truyền	thống.	Thông	qua	mạng	lưới	tiếp	xúc	và
phương	thức	tiếp	thị	đầy	sáng	tạo,	họ	bắt	đầu	xây	dựng	một	lượng	khách	hàng	nhất	định.	Hạt
Portland	là	một	vùng	đất	tiềm	năng	cho	các	liệu	pháp	thay	thế.	Công	việc	kinh	doanh	tiến	triển
và	chi	phí	cũng	lớn	dần:	họ	thuê	một	địa	điểm	rộng	hơn,	tuyển	một	trợ	lý	sắp	xếp	cuộc	hẹn	và
quản	lý	văn	phòng,	thuê	một	bác	sĩ	thứ	ba,	và	nhận	thêm	một	nhân	viên	phụ	trách	văn	phòng
hậu	cần.	“Tốc	độ	tăng	trưởng	hàng	năm	của	chúng	tôi	hiện	nay	là	35	đến	50%,”	Erik	nhớ	lại
trong	 cuộc	 trò	 chuyện	với	 chúng	 tôi.	 “Sự	phát	 triển	này	đã	 che	 lấp	 rất	nhiều	 thiếu	 sót	 của
chúng	tôi:	chúng	tôi	không	có	những	hệ	thống	phù	hợp	để	quản	lý	chi	phí.	Chúng	tôi	không
hoạch	định	những	mục	tiêu	rõ	ràng	hay	thứ	bậc	quản	trị.	Chúng	tôi	nhanh	chóng	nhận	ra	rằng
mình	không	biết	cách	vận	hành	công	việc	kinh	doanh.”

 

Một	trong	số	những	bệnh	nhân	của	Erik	là	Kathy	Maixner,	một	chuyên	gia	đào	tạo	doanh
nghiệp	tại	Oregon.	Maixner	đề	nghị	giúp	đỡ	anh.	“Phát	triển	trong	sự	thiếu	quản	lý	thật	đáng
sợ,”	bà	nói	với	chúng	tôi.	“Bạn	đi	tiên	phong,	rồi	bạn	lúng	túng.”	Bà	đưa	ra	rất	nhiều	câu	hỏi	đi
thẳng	vào	trọng	tâm	trong	nhận	thức	của	Erik	và	Oliver	về	những	khe	hở	nghiêm	trọng	trong
hệ	thống	của	họ.	Sau	đó,	ba	người	tiến	hành	các	buổi	huấn	luyện	thường	xuyên	được	sắp	xếp
theo	một	lịch	trình	cụ	thể.	Giữa	các	buổi	học	đó,	Erik	và	Oliver	bù	đắp	những	yếu	tố	còn	thiếu
sót:	bản	hướng	dẫn	quy	trình	hoạt	động,	mô	tả	công	việc,	mục	tiêu	tài	chính,	tiêu	chuẩn	xác
định	hiệu	suất	làm	việc	của	các	bác	sĩ.

 

Mỗi	cơ	sở	kinh	doanh	phụng	sự	hai	người	chủ,	khách	hàng	và	kết	quả	kinh	doanh	của	nó.
“Các	bác	sĩ	của	chúng	tôi	cần	hiểu	biết	nhiều	hơn	về	cách	thực	hành	y	học	Trung	Hoa	truyền
thống,”	Erik	nói	khi	ông	suy	ngẫm	về	bước	ngoặt	trong	nhận	thức	của	mình	và	Oliver.	“Họ	cần
ý	thức	được	làm	thế	nào	để	biến	một	lần	khám	bệnh	thành	một	mối	quan	hệ,	và	làm	thế	nào	để
giúp	người	bệnh	hiểu	được	phạm	vi	bảo	hiểm	của	họ.	Thỏa	mãn	khách	hàng	là	ưu	tiên	hàng
đầu	của	chúng	tôi.	Nhưng	chúng	tôi	cũng	phải	chi	trả	các	hóa	đơn.”

 

Maixner	đã	ứng	dụng	phương	pháp	kiến	tạo,	suy	ngẫm,	diễn	giải	chi	tiết	và	diễn	tập	vào	các
buổi	huấn	luyện	của	mình.	Bà	đưa	ra	những	câu	hỏi	với	mục	đích	phát	hiện	các	khe	hở	trong
nhận	thức	hay	khuyến	khích	người	đối	diện	củng	cố	hiểu	biết	về	hành	vi	và	công	cụ	mà	họ	cần



thực	hiện	để	trở	thành	những	nhà	quản	lý	thành	công,	những	người	biết	cách	giao	phó	nhiệm
vụ	cho	nhân	viên	và	giúp	họ	phát	huy	năng	lực	của	mình.

 

Họ	đã	phát	triển	một	hệ	thống	theo	dõi	quá	trình	tuân	thủ	các	tiêu	chuẩn	y	tế,	như	số	lượng
bệnh	nhân	đến	khám,	tỷ	lệ	suy	giảm	bệnh	nhân,	và	danh	sách	bác	sĩ	đa	khoa	giới	thiệu	bệnh
nhân	đến	cơ	sở	của	họ.	Họ	tìm	hiểu	xem	làm	thế	nào	để	có	thể	chắc	chắn	rằng	các	công	ty	bảo
hiểm	sẽ	chi	trả	cho	mình	một	cách	hợp	lý,	nâng	các	khoản	bồi	hoàn	lên	ít	nhất	là	30	xu	trên
một	đô-la.	Họ	phác	thảo	một	khuôn	khổ	chung	cho	các	bác	sĩ	để	họ	tuân	thủ	khi	tiếp	xúc	với
một	bệnh	nhân	mới.	Họ	đóng	vai	trong	các	tình	huống	mô	phỏng	những	cuộc	đối	thoại	giữa	họ
với	nhau	và	với	nhân	viên	của	họ.

 

Tập	trung	xây	dựng	một	nền	móng	vững	chắc	cho	bệnh	viện	đã	biến	Erik	trở	thành	huấn
luyện	viên	cũng	như	người	thầy	hữu	ích	cho	các	đồng	nghiệp	của	anh.	“Chúng	tôi	không	phó
mặc	cho	trực	giác,”	anh	nói.	Chẳng	hạn,	khuôn	khổ	hướng	dẫn	hành	vi	cho	các	bác	sĩ	trong	giai
đoạn	tiếp	xúc	ban	đầu	với	bệnh	nhân	giúp	họ	làm	sáng	tỏ	điều	gì	đã	mang	các	bệnh	nhân	tới
với	họ,	liệu	pháp	nào	có	thể	hữu	ích,	mô	tả	những	liệu	pháp	này	thế	nào	để	bệnh	nhân	dễ	hiểu,
thảo	luận	về	chi	phí	chữa	trị	và	các	phương	án	bồi	hoàn	của	bảo	hiểm	ra	sao,	và	đề	xuất	một	kế
hoạch	điều	trị	như	thế	nào.

 

“Nếu	bạn	 là	một	bác	 sĩ,	 chúng	 ta	 sẽ	đóng	vai:	bây	giờ	bạn	 là	người	bệnh,	và	 tôi	 là	 thầy
thuốc.	Chúng	ta	nêu	ra	các	câu	hỏi,	các	ý	kiến	phản	đối,	và	chúng	ta	luyện	tập	cách	trả	lời	và
giải	quyết	vấn	đề	một	cách	tốt	đẹp	cho	cả	bệnh	nhân	và	bệnh	viện.	Sau	đó	chúng	ta	sẽ	đổi	vai.
Chúng	ta	ghi	âm	lại	quá	trình	đóng	vai,	và	lắng	nghe	để	nhận	thấy	sự	khác	biệt:	bạn	đã	trả	lời
người	bệnh	thế	nào,	và	tôi	trả	lời	họ	ra	sao.”

 

Nói	 theo	một	cách	khác,	đây	 là	sự	học	hỏi	 thông	qua	mô	phỏng,	sáng	kiến,	 thử	nghiệm,
phản	hồi,	và	luyện	tập.

 

Khi	chúng	 tôi	viết	cuốn	sách	này,	 Inner	Gate	đang	bước	vào	năm	hoạt	động	 thứ	 tám,	 là
nguồn	sinh	kế	cho	bốn	bác	sĩ,	hai	nhân	viên	quản	trị	toàn	thời	gian	và	một	nhân	viên	làm	việc
bán	thời	gian.	Một	bác	sĩ	thứ	năm	chuẩn	bị	vào	làm	việc,	và	bệnh	viện	đang	có	dự	định	mở
thêm	một	chi	nhánh.	Nhờ	cống	hiến	hết	mình	trên	cương	vị	người	học	lẫn	người	dạy,	Erik	và
Oliver	đã	biến	niềm	đam	mê	của	mình	thành	một	doanh	nghiệp	vững	mạnh,	một	trung	tâm
châm	cứu	hàng	đầu	tại	Portland.

 

Đề	tài	chúng	ta	đã	thảo	luận	xuyên	suốt	cuốn	sách	này	là	quá	trình	học	hỏi,	chứ	không	phải



là	nền	giáo	dục.	Mọi	cá	nhân	đều	phải	chịu	trách	nhiệm	với	sự	tiếp	thu	tri	thức	của	chính	mình,
trong	khi	trách	nhiệm	giáo	dục	(và	đào	tạo)	thuộc	về	các	tổ	chức	xã	hội.	Hệ	thống	giáo	dục
đang	đối	mặt	với	nhiều	câu	hỏi	hóc	búa.	Liệu	chúng	ta	có	nên	bắt	đầu	giáo	dục	trẻ	ở	độ	tuổi
nhỏ	hơn?	Chúng	ta	nên	đo	lường	và	đánh	giá	kết	quả	như	thế	nào?	Liệu	thế	hệ	trẻ	của	chúng	ta
có	đang	cầm	cố	tương	lai	của	mình	để	chi	trả	cho	một	tấm	bằng	đại	học?

 

Đó	là	những	vấn	đề	cấp	thiết,	và	chúng	ta	cần	nỗ	lực	để	tìm	ra	đáp	án.	Song	trong	lúc	chúng
ta	đang	làm	điều	đó,	những	phương	pháp	học	tập	mang	lại	hiệu	quả	cao	mà	chúng	tôi	đã	phác
thảo	trong	cuốn	sách	này	có	thể	được	áp	dụng	ngay	lập	tức	tại	bất	cứ	mô	hình	nào	có	sự	tham
gia	của	các	học	viên,	giáo	viên	và	huấn	luyện	viên.	Chúng	không	hề	đòi	hỏi	bất	kỳ	phí	tổn	cũng
như	cải	cách	cơ	cấu	nào	nhưng	lợi	ích	chúng	hứa	hẹn	mang	tới	lại	có	tính	thực	tiễn	và	lâu	dài.
Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:http://bit.ly/downloadsach

 
 

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Chú	Thích

 

1.	Là	cuốn	từ	điển	về	các	danh	nhân	người	Mỹ	do	Albert	Nelson	Marquis	biên	soạn,	xuất
bản	năm	1899	tại	Chicago.	Who's	Who	đã	trở	thành	loại	sách	chuyên	để	tra	cứu	về	các	nhân
vật	thuộc	nhiều	lĩnh	vực,	ngành	nghề	khắp	nơi	trên	thế	giới.

 

2.	Cuốn	sách	đã	được	Alpha	Books	mua	bản	quyền	và	xuất	bản	năm	2014.	(BT)

 

3.	Cuốn	sách	đã	được	Alpha	Books	mua	bản	quyền	và	xuất	bản	năm	2011.	(BT)

 

4.	Câu	chuyện	trong	Kinh	thánh	về	cuộc	chiến	giữa	tráng	sĩ	David	người	Israel	với	người
khổng	lồ	Goliath.

 

5.	Cuốn	sách	đã	được	Alpha	Books	mua	bản	quyền	và	xuất	bản	năm	2014.	(BT)
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