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LỜI GIỚI THIỆU
Trong lịch sử Việt Nam, có lẽ cuộc nội chiến giữa nhà Nguyễn và

nhà Tây Sơn là sự kiện đưa đến nhiều dị biệt nhất về mặt quan điểm
hay nhận thức. Nổi bật nhất là quan điểm đưa ra cách nay hơn nửa
thế kỷ, coi phong trào Tây Sơn như cuộc nổi dậy của giới nông dân
bị áp bức, bóc lột, chống lại nhà Nguyễn thối nát và mang lại công
bằng xã hội cho mọi tầng lớp nhân dân. Sự lý tưởng hóa hầu như
mọi hoạt động của phong trào Tây Sơn đã dẫn đến một số nhận
định chủ quan về thực chất của phong trào này và cũng từ đó, nhiều
sự thật lịch sử liên quan đến phong trào chưa được làm sáng tỏ.
Gần đây, cuộc nội chiến kéo dài 30 năm từ đầu thập niên 1770 đến
đầu thập niên 1800 được nhiều học giả, nhà nghiên cứu nước ngoài
để tâm tìm hiểu, dựa vào nhiều nguồn tư liệu ở các văn khố nước
ngoài, tiêu biểu là văn khố của Bộ Hải quân và Thuộc địa cũ và Hội
Truyền giáo Hải ngoại Paris (Pháp). Nhờ thế mà số dữ kiện được
đưa ra về thời kỳ này phong phú hơn, nhiều sự thật lịch sử trước
đây, vì lý do này hay lý do khác, còn mơ hồ, chưa thống nhất, nay
được rõ ràng, dứt khoát hơn.

Một trong những tác phẩm tiêu biểu cho chủ đề này là The Tây
Sơn uprising (Cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn) của giáo sư sử học
người Mỹ George Dutton mà bản dịch đang nằm trên tay quý bạn
đọc. Tác giả là giáo sư bộ môn Ngôn ngữ và Văn hóa châu Á thuộc
trường Đại học California tại Los Angeles (UCLA), Mỹ; từng giảng
dạy môn lịch sử Việt Nam cận và hiện đại, đồng thời là tác giả nhiều
sách viết về xã hội Việt Nam các thế kỷ XVIII, XIX và XX. Riêng tác
phẩm The Tây Sơn Uprising được trường Đại học Hawai’i xuất bản



năm 2006 là một công trình nghiên cứu quan trọng của Dutton về
phong trào Tây Sơn những năm 1771-1802, trong khuôn khổ một
cuộc nội chiến ác liệt và dằng dai kéo dài hơn 30 năm, với những di
chứng còn tồn tại đến thế kỷ XIX.

Dutton đã dành phần lớn tác phẩm này để bàn về mối quan hệ
giữa nhà Tây Sơn với các thành phần xã hội phức tạp lúc bấy giờ,
gồm có giới nông dân, người châu Âu tại Đại Việt, các sắc tộc thiểu
số như người Hoa, người Chăm, người Khmer, đồng bào Thượng
trên cao nguyên và cả những thành phần cư dân mà tác giả gọi là
“những kẻ sống bên lề xã hội”. Ở mỗi chủ đề, tác giả đã tham khảo
nhiều nguồn tư liệu bằng các ngôn ngữ khác nhau để lý giải vấn đề,
chủ yếu nhằm làm sáng tỏ nhiều chi tiết lịch sử còn thiếu sót hay mơ
hồ.

Trước tiên, bàn đến quan điểm xem nhà Tây Sơn là một phong
trào nông dân, Dutton đưa ra một số luận cứ nhằm minh họa cho
cách nhìn của ông. Ông viết: “Người nông dân thời kỳ Tây Sơn là
những kẻ lót đường cho quân đội, là đối tượng của sự lao dịch, là
nguồn tiếp tế và nguồn lợi tức cho phong trào. Những người đàn
ông và đàn bà đó có thể nuôi ước vọng về một cuộc sống tốt hơn,
điều này phản ánh trong sự ủng hộ đầy vẻ lạc quan của họ khi nhìn
thấy những biểu hiện sớm sủa của cuộc nổi dậy, song những ước
vọng đó sớm nhường chỗ cho một thực tế đầy thất vọng và theo
những chứng cứ khả dĩ nhất, ít có người nông dân nào nhìn thấy
một sự cải tiến đáng kể trong đòi sống của họ phát xuất từ hành
động của nhà Tây Sơn*”.

Không phải ai cũng đồng tình với quan điểm của tác giả, song sự
gợi mở của ông tạo nên sức sống mới cho sinh hoạt học thuật về



thời kỳ này đã từ lâu đi theo những lối mòn.

Dutton nhận định rằng, lúc bắt đầu cuộc nổi dậy, nhà Tây Sơn
cũng chỉ tái phân phối những tài sản có giá trị thấp, hoặc lúa gạo
cho người nông dân thay vì thừa nhận quyền sở hữu ruộng đất của
họ thông qua những chứng từ hợp pháp. Người nông dân trong
cuộc nội chiến 1771-1802 trở thành công cụ lớn nhất cho mục tiêu
tối hậu của anh em Tây Sơn, để rồi, như một nhận định khá chua
chát của Dutton, cuối cùng “họ trở thành kẻ đồng lõa với sự áp bức
chính họ*”, bởi vì sự đóng góp công sức của họ đã được đền đáp
bằng sự bóc lột họ bằng sưu cao thuế nặng.

Trong thành phần những sắc dân thuộc khối thiểu số, qua ngòi
bút của George Dutton, mối quan hệ giữa nhà Tây Sơn và người
Hoa cũng phức tạp không kém. Mối quan hệ này khởi đầu từ việc
thu nhận các lực lượng người Hoa dưới quyền của hai thương nhân
Tập Đình và Lý Tài vào trong hàng ngũ Tây Sơn, và nó chặt chẽ đến
nỗi vào năm 1775, một nhà quan sát người Âu đã viết rằng, phần
lớn quân nổi dậy là người Hoa. Song mối quan hệ đó sớm lụi tàn,
nhường chỗ cho những ân oán kéo dài, nhất là vào thập niên 1780,
khi nhà Tây Sơn tàn sát hàng ngàn người Hoa tại vùng Gia Định.
Cuộc thảm sát này mang màu sắc một sự trả thù cho viên tướng
Tây Sơn Phạm Ngạn bị sát hại bởi đạo quân Hòa Nghĩa gồm phần
lớn là người Hoa, song theo Dutton (và một số tác giả khác), mối
quan hệ căng thẳng giữa nhà Tây Sơn và người Hoa lúc bấy giờ bị
chi phối bởi nỗi lo ngại cộng đồng này là những trung tâm tài chánh
nếu không tự nguyện đóng góp vật chất cho đạo quân nhà Nguyễn
thì ít nhất cũng nằm trong tầm ảnh hưởng và sự chỉ phối của đạo
quân này. Song Dutton cũng cho rằng không phải lúc nào mối quan
hệ giữa nhà Tây Sơn và người Hoa cũng mang màu sắc tiêu cực.



Chỉ một năm sau cuộc thảm sát người Hoa tại Sài Gòn (1782), các
tàu buôn của họ tiếp tục cập bến buôn bán tấp nập.

Đối với người Âu, chủ yếu là những người Pháp đang sống bên
trong hay bên ngoài guồng máy chiến tranh, qua ngòi bút của
Dutton, nhà Tây Sơn thường cho rằng các cuộc thất trận lớn của họ
là do có sự tham gia của những người Âu thiện chiến trong lực
lượng của Nguyễn Ánh. Tuy nhận định này có tính phóng đại ít
nhiều, song họ cũng nỗ lực chiêu dụ những người Pháp có năng lực
về mặt kỹ thuật, công nghệ, gia nhập vào đạo quân của họ. Trường
hợp cựu đại tá công binh Olivier de Puymanel (có tên Việt là ông
Tín), người đã xây thành bát quái (thành Sài Gòn) cho chúa Nguyễn
vào năm 1790, là một ví dụ tiêu biểu cho sự níu kéo của nhà Tây
Sơn đối với người Pháp. Trong tác phẩm của mình, George Dutton
đã viện dẫn tài liệu của một giáo sĩ kể lại câu chuyện vào năm 1795,
Thái sư nhà Tây Sơn là Bùi Đắc Tuyên đã công khai yêu cầu các
giáo sĩ giao Puymanel cho ông ta nếu không muốn các nhà thờ bị
phá hủy. Tuyên còn có ý định nhờ một Tổng trấn ở Manila
(Philippines) bắt giữ Puymanel giùm. Cũng từng có cuộc tiếp xúc
giữa một đại diện thương mại Anh là Charles Chapman với Nguyễn
Nhạc và nhà lãnh đạo Tây Sơn muốn nhờ Tổng trấn Bengale cử
người huấn luyện quân sĩ giùm, nhưng những ý định của ông ta
cũng không thành hiện thực.

Cuối cùng, mối quan hệ giữa nhà Tây Sơn và hải tặc Trung Hoa
là chủ đề được Dutton đề cập khá kỹ, ông nêu ra những dữ kiện
minh chứng cho mối quan hệ giữa phong trào này và các nhóm hải
tặc Trung Hoa bị chính quyền nhà Thanh tróc nã, phải trôi dạt xuống
các vùng biển phía nam. Đây là một lực lượng quan trọng cả về
nhân số lẫn phương tiện và vũ khí, có những đạo quân hải tặc lên



tới hàng ngàn người và một số tàu thuyền hàng trăm chiếc. Nhà Tây
Sơn đã tuyển mộ thành phần này và sử dụng họ dưới hai hình thức
chính: một là để kiểm soát đường biển, ngăn chặn các tàu thuyền di
chuyển nhằm mục đích tiếp xúc, tiếp tế cho chúa Nguyễn Ánh; hai là
để chia sẻ một phần lợi kiếm được cho phong trào này, bù đắp vào
những khoản thiếu hụt về vật tư và tài chánh. Dutton đã mô tả với
nhiều chi tiết hơn về điểm này: “Được đánh giá cao do khả năng hạn
chế các hoạt động của con người, bọn hải tặc cũng có ích về mặt tài
chánh cho nhà Tây Sơn. Đổi lại với việc cung cấp cho hải tặc nơi trú
ẩn an toàn trong vịnh Bắc phần, nhà Tây Sơn nhận được một tỷ lệ
phần trăm những của cải mà tàu thuyền của chúng cướp được. Về
những của cải được đưa qua vùng biển này, hoạt động tuần tra có
lọt rất nhiều cho cả hai phía. Cứ mỗi mùa xuân và mùa hè, các tàu
hải tặc bắt đầu mùa cướp bóc, rồi khi mùa thu đến thì chúng quay
về nơi trú ẩn an toàn. Murray viết rằng, các hải tặc sẽ nộp của cải
cướp được cho nhà Tây Sơn (ít nhất về mặt lý thuyết); Tây Sơn lại
mang bán chúng ở Đại Việt rồi hoàn từ 20 đến 40% tiền thu được
cho hảỉ tặc...*”.

Những gì George Dutton trình bày trong tác phẩm của ông cho
thấy một thực trạng chung của cả hai bên trong cuộc nội chiến kéo
dài hơn 30 năm, đó là sự câu kết, hợp tác với những thế lực bên
ngoài để tăng cường sức mạnh chiến đấu cho lực lượng của mình.
Tác giả đã có nhận định khá tinh tế về vấn đề này: “Kết luận rằng
trộm cướp và hải tặc giữ vai trò quan trọng trong cuộc nổi dậy của
nhà Tây Sơn không nhằm làm mất uy tín các lãnh tụ phong trào,
như ý đồ của các sử gia triều Nguyễn, cần trung thực hơn khi miêu
tả thành phần phức tạp của cuộc nổi dậy, phản ánh tính không đồng
nhất của xã hội Đại Việt cuối thế kỷ XVIII. Cũng như đối thủ của họ



là chúa Nguyễn, nhà Tây Sơn trước tiên là những kẻ thực dụng,
trong việc tuyển mộ quân đội, họ không nghĩ đến nền tảng xã hội, và
kinh nghiệm, mà chỉ nghĩ đến những con số tuyệt đối. Đối với người
tuyển mộ của nhà Tây Sơn, một kẻ cắp hay cướp biển không phải là
một tên tội phạm cần tiêu diệt, mà là một người có kinh nghiệm
chiến đấu, có thể tự trang bị vũ khí, sẵn sàng thách thức với nhà
cầm quyền*”.

Khi đánh giá chung về nhà Tây Sơn, George Dutton có những
nhận định khá thẳng thắn khi ông viết: "... các lãnh tụ Tây Sơn
không phải là những người canh tân hay những nhà cách mạng, mà
chỉ là những kẻ cơ hội về chính trị. Họ tỏ ra thực dụng khi đưa ra
nhiều lời kêu gọi khác nhau, theo nhiều cách khác nhau, vào những
thời điểm khác nhau, sử dụng những công cụ tìm thấy, và những
tình huống bắt gặp được để tranh thủ sự ủng hộ và để họp pháp hóa
bản thân họ cũng như phong trào của họ. Cho dù một vài sử gia
người Việt cố gán cho cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn những mưu
định lớn lao, một cái nhìn sâu sát hơn cho thấy họ chẳng có một
chiến lược nào tài giỏi, rất ít khi dựa vào một triết lý đặc biệt nào.
Tuyên ngôn của các nhà lãnh đạo Tây Sơn về những mục tiêu nào
đó thường được tính toán nhắm vào lợi ích riêng tư và quyền lực
chính trị cùa họ, mà không nhằm tạo sự chuyển biến cho đất nước
họ hay cho đời sống của cư dân của họ*”

Ở một đoạn khác, tác giả còn tỏ ra gay gắt hơn: “Vì thế, thay vì
miêu tả anh em nhà Tây Sơn như những nhà cách mạng, chính xác
hơn là chúng ta nên xem họ như những diễn viên phụ (cho dù là ghê
gớm) trên một sân khấu chính trị đông đúc và rộng lớn mà diễn viên
và đồ dùng đã được dọn sẵn. Mở rộng cách ẩn dụ này hơn nữa, có
thể nói các lãnh tụ Tây Sơn là những diễn viên không có kịch bản,



tùy nghi ứng biến vai diễn của họ cũng như hướng giải quyết của vở
kịch. Họ được dẫn dắt không phải bởi một tầm nhìn dài hạn mà bởi
động cơ cá nhân ngắn hạn, đáp ứng với những tình huống hay thay
đổi*”.

Trên là nhận định của tác giả về nhà Tây Sơn nói chung, song
tách riêng nhân vật lịch sử Nguyễn Huệ, Dutton có một cái nhìn
khác, sâu sắc và trọng thị hơn rất nhiều: "... Sự tin tưởng của người
xứ Đàng Ngoài vào vua Quang Trung phát xuất phần lớn từ việc ông
bảo vệ đất nước Đại Việt chống lại cuộc xâm lược của quân nhà
Thanh vào năm 1788. Chính hành động này, hơn bất cứ hành động
nào khác, đã củng cố tầm vóc của ông trong con mắt của các nho sĩ
Bắc hà cũng như trong quảng đại quần chúng. Chiến thắng quân
Thanh của ông đã dứt khoát đưa ông vào ngôi đền của những anh
hùng dân tộc - Hai Bà Trưng, Trần Hưng Đạo và Lê Lợi, là những
người đã bảo vệ đất nước chống lại người láng giềng phương Bắc.
ông gợi nhớ lại chiến công của những vị anh hùng này khi tập họp
quân đội tấn công quân Thanh và chiến công của ông rõ ràng đã kết
nối thành tích của ông với thành tích của các vị anh hùng. Chỗ đứng
của Quang Trung trên vũ đài quốc gia được xác định bởi chiến công
của ông về mặt quân sự hơn là tầm nhìn chính trị của ông. Hình như
là sau nhiều năm xa chiến trường, vua Quang Trung cần đến sự
kích động và một sự tưởng thưởng hậu hĩnh từ một cuộc đối đầu
quân sự khác. Thật vậy, cuộc xâm lăng có trù tính nhắm vào nhà
Thanh chứng tỏ logic quân sự và chính trị được liên kết đến mức độ
nào trong đầu óc của ít nhất một lãnh tụ nhà Tây Sơn*".



Thưa quý độc giả



Dịch ra Việt ngữ một tác phẩm như The Tây Sơn uprising là điều
cực khó, khi phải lồng những văn từ bằng tiếng nước ngoài thời hiện
đại vào khuôn khổ xã hội Việt Nam thế kỷ XVIII với nhiều dị biệt về
tổ chức chính quyền, phong tục tập quán, ngôn ngữ thông dụng.
Điều này đòi hỏi người dịch phải có một kiến thức nhất định về lịch
sử Việt Nam thời kỳ này để chuyển tải đến người đọc những nội
dung mà tác giả của nó muốn gửi gắm, đồng thời để bổ sung những
thiếu sót hay đính chánh những chi tiết mà tác giả có phần nhầm lẫn
khi đi sâu vào những vấn đề lịch sử phức tạp. Nỗi khó khăn càng
nhân lên nhiều hơn khi phải “hoàn nguyên” những chỗ tác giả trích
dịch ra tiếng Anh một đoạn tác phẩm bằng Việt ngữ. Dù rất cố gắng,
song có những tác phẩm bằng Việt ngữ, người dịch và người biên
tập không tìm thấy để có thể ghi lại đúng nguyên văn phần đã được
tác giả tham khảo và dịch ra tiếng Anh. Trong trường hợp này, sự
dịch ngược trở lại chỉ có thể đáp ứng về mặt nội dung, đành bỏ qua
nguyên văn của tài liệu gốc. Đôi lúc, chúng tôi có được may mắn
phát hiện những sai sót “chết người” của tác giả khi dịch ngôn ngữ
Việt ra tiếng Anh, ví dụ khi ông dịch từ “trăm họ” trong sách Đại Nam
thực lục là “hundred sumames” hay từ “thiên hạ” là “under heaven”,
song những phát hiện ít ỏi đó không có nghĩa là những sai sót như
thế đã được tìm thấy hết.

Vì tác phẩm này dựa vào một nguồn tài liệu thật phong phú nên
chỉ trong hơn 300 trang bản thảo dạng pdf, đã có đến 764 chú thích!
Số lượng chú thích khổng lồ này lại được tập trung hết vào cuối
quyển sách, có thể không thuận tiện cho người đọc, cho nên chúng
tôi đã cố gắng đưa chúng xuống cuối mỗi trang sách để bạn đọc dễ
dàng theo dõi hơn. Dù số chú thích của tác giả đã quá nhiều, người
dịch vẫn thấy có trách nhiệm bổ sung những chú thích của riêng



mình đối với các chi tiết lịch sử mà tác giả đã không trình bày một
cách đầy đủ hay sai lạc. Những chú thích của riêng người dịch sẽ
được ghi thêm ở cuối câu ký hiệu (" ND). Tất nhiên chúng tôi vẫn rất
cần ở quý độc giả sự hợp tác để giúp chúng tôi bổ sung, chấn chỉnh
những sai sót của tác giả hay người dịch trong các lần tái bản sau.

Trân trọng,

Lê Nguyễn



LỜI CẢM TẠ
Tác phầm này xuất phát từ một luận án tiến sĩ tôi đã nghiên cứu

và soạn thảo khi làm việc tại trường Đại học Washington, giữa
những năm 1994 và 2001. Trong thời gian ở Đại học Washington, tôi
nhận được rất nhiều sự hỗ trợ và khích lệ của các thành viên ủy ban
duyệt xét luận án, đặc biệt là bà Laurie Sears và ông Christoph
Giebel. Hướng dẫn luận án cho tôi, Laurie là người mà một nghiên
cứu sinh có thể kỳ vọng: một người tư vấn nhiệt tình, một nhà phê
bình sâu sắc và mạnh dạn. Tôi tự thấy mình may mắn được làm
người học trò của bà. Christoph cũng hay giúp đỡ như vậy, ngay lúc
tác phẩm này mới được khối thảo, ông đã dành cho tôi những lời
phê bình sâu sắc và đặt ra cho tôi những câu hỏi gợi lên nhiều suy
nghĩ. Tôi cũng nhận được sự hỗ trợ và động viên của các bạn
nghiên cứu sinh về lịch sử Việt Nam ở trường Đại học Washington
và nhiều nơi khác, đặc biệt các bạn Judith Henchy, Jamie Anderson,
Michele Thompson, David Biggs, Liam Kelley và Charles Wheeler.

Về sau, khi tôi chuyển bản luận án này thành tác phẩm, tôi được
hỗ trợ bởi những ý kiến sâu sắc, những gợi ý và sửa chữa của
những người đã đọc từng phần hay toàn bộ tác phẩm dưới nhiều
hình thức khác nhau. Tôi đặc biệt biết ơn những lời phê bình rộng
lượng của Victor Lieberman, Peter Zinoman, Li Tana, Nola Cooke,
Liam Kelley và David Chandler. Những phê bình của họ đã khiến tôi
suy nghĩ lại về nhiều điều trong bản thảo và giúp tôi biên soạn một
bản thảo cuối cùng mà tôi hi vọng là sẽ tốt hơn. Tôi cũng đánh giá
cao nhiệt tình của Alexander Woodside khi trả lời một số câu hỏi của
tôi và góp ý với tôi về các vấn đề liên quan đến nguồn tư liệu và



nghiên cứu. Cuối cùng, khi tôi tiếp tục duyệt lại bản thảo, tôi nhận
được sự hỗ trợ và động viên tinh thần của khoa Ngôn ngữ và Văn
hóa châu Á của tôi ở Đại học California, Los Angeles (UCLA), đặc
biệt là tình thân hữu của Thu Hương Nguyễn Võ, Namhee Lee, và
Michael Bourdaghs. Nói lời biết ơn về tất cả những góp ý và phê
bình mà tôi nhận được trong lúc viết ra tác phẩm này, tất nhiên tôi là
người chịu trách nhiệm sau hết đối với sản phẩm cuối cùng và
những khuyết điểm còn lại của nó. Có nhiều cách để viết lịch sử về
nhà Tây Sơn; đây là một trong những cách như thế.

Cuộc nghiên cứu để làm ra tác phẩm này được hỗ trợ một phần
bởi Chương trình học bổng Fulbright-Hayes cho việc nghiên cứu
luận án ở nước ngoài và học bổng VI FLAS. Cuộc nghiên cứu này
cũng không thể có được nếu không có những sự giúp đỡ trong thời
gian tôi lưu lại Việt Nam, Pháp và Rome. Tại Việt Nam, các ông
Nguyễn Quang Ngọc, Phan Huy Lê và Đỗ Bang đã giúp đỡ đặc biệt
cho việc nghiên cứu được dễ dàng, cũng như các viên chức ở Viện
Hán Nôm, các Thư viện Khoa học xã hội ở Hà Nội và thành phố Hồ
Chí Minh, Thư viện Quốc gia Hà Nội, Thư viện tỉnh Bình Định ở Qui
Nhơn. Tại Paris, tôi may mắn được tiếp cận kho tài liệu gồm những
thư từ thật cập thiết của các giáo sĩ được lưu trữ tại Văn khố Hội
Truyền giáo Hải ngoại Paris. Vị giám đốc văn khố là Cha Gérard
Moussay và người phụ tá của ông là Brigitte Appavou đã tạo điều
kiện thuận lợi cho tôi được sử dụng nguồn tư liệu này. Tôi cũng
muốn cảm tạ các viên chức ở Thư viện Vatican, nơi tôi được tiếp
cận các bản thảo thật hấp dẫn của một giáo dân Việt Nam tên Jesuit
Philiphê Bỉnh.

Cuối cùng, tôi xin cảm ơn Jessie Yuan, hiền nội của tôi, và Talia,
con gái tôi. Họ góp ý rất nhiều khi tôi nghiên cứu và viết quyển sách



này, tôi rất biết ơn họ vì điều này. Họ luôn nhắc nhở rằng, những gì
quan trọng đối với tôi không nằm trong những tài liệu ghi chép khô
khan (dù hấp dẫn) về những người khuất bóng đã lâu rồi.



DẪN NHẬP
Mùa xuân năm 1773, một đạo quân nhỏ gồm những bộ tộc sống ở

vùng cao và nông dân ở vùng đồng bằng mở đường đi xuống từ
vùng cao nguyên An Khê, nơi ngày nay là vùng Nam Trung Việt
Nam, để tấn công phủ lỵ Qui Nhơn* có tường thành bao quanh, cầm
đầu đạo quân này là một người buôn trầu cau và làm biện lại, tên
Nguyễn Nhạc. Không tìm ra phương kế tấn công trực diện vào thành,
lực lượng nổi dậy sử dụng một mưu chước. Họ giả vờ bắt người cầm
đầu (Nguyễn Nhạc) bỏ vào cũi và giải giao ông ta cho quan phủ, ông
này cho giam Nhạc trong thành như một tù nhân. Đêm hôm đó, Nhạc
tự giải thoát và mở cổng thành cho đạo quân của ông ta đang chờ
sẵn. Những kẻ nổi dậy nhanh chóng vô hiệu hóa lực lượng bảo vệ
thành, đốt cháy doanh trại, khiến quan Tuần phủ hoảng sợ bỏ chạy*.
Thắng lợi củng cố lòng tự tin, quân nổi dậy nhanh chóng tiến đánh
các mục tiêu khác dọc theo bờ biển. Khi họ di chuyển về vùng quê,
bước dưới một ngọn cờ to màu đỏ, quân lính đội khăn màu đỏ và tạo
ra những tiếng động lớn nhằm đe dọa đối phương. Đạo quân của
Nguyễn Nhạc tịch thu tài sản của những người giàu có bất hợp tác
với họ và mang chia cho những người nông dân nghèo khổ vốn coi
họ như những “kẻ cướp nhân đức và giàu lòng từ thiện*”.

Chuỗi sự kiện này đánh dấu sự khỏi đầu của một trong những thời
kỳ quan trọng nhất trong lịch sử Việt Nam, thời kỳ mà sự biến động
về kinh tế và xã hội diễn ra suốt gần ba thập kỷ và ảnh hưởng còn
kéo dài đến thế kỷ XIX. Những cuộc xung đột vào cuối thế kỷ XVIII
nổ ra trên đồng ruộng và ở các vùng duyên hải thuộc lãnh thổ Việt
Nam, cũng như trong những trung tâm quyền lực chính trị đang tồn



tại hoặc sẽ xuất hiện trong lúc cuộc nổi dậy xảy ra. Trước khi đạo
quân nổi dậy bị đánh bại hoàn toàn vào năm 1802, họ đã lật đổ hai
dòng họ trị vì, thống nhất trong thời gian ngắn một lãnh thổ đã được
cai trị lâu dài bởi hai vương triều khác nhau và đánh dấu chấm hết
cho một triều đại kéo dài ba trăm năm. Dưới sự chỉ huy của Nguyễn
Nhạc và hai người em trai - Nguyễn Huệ và Nguyễn Lữ - quân nổi
dậy cũng khiêu khích và đẩy lùi các cuộc xâm lược qui mô lớn xuất
phát từ Xiêm và Trung Quốc, và bản thân họ cũng tiến hành những
cuộc phiêu lưu quân sự tại hai vương quốc láng giềng Khmer và Lào.
Khi cuộc nổi dậy và tiếp theo là những trận chiến kéo dài, lính đánh
thuê người Pháp, người Bồ Đào Nha, người Trung Hoa và người
Đông Nam Á lao vào cuộc chiến, và hàng trăm ngàn người đã ngã
xuống bởi chiến tranh và nạn đói. Nhiều người khác nữa đã rời bỏ
nhà cửa, ruộng vườn khi xã hội Việt Nam “ từ giai cấp nông dân đến
những thành phần ưu tú về tri thức và chính trị, những nhà tu hành
và các bộ tộc thiểu số - phải đối mặt với một vương quốc đang hồi
biến loạn.

Cuộc nổi dậy mang tên của ấp Tây Sơn là nơi mà những người
lãnh đạo xuất hiện. Với ý nghĩa "núi về phía tây'", cái tên này có liên
quan đến vị trí ngôi làng ở cạnh một vùng đất cao nhô lên từ khu vực
ven biển gần Qui Nhơn, trong một vương quốc mà người thời đó gọi
là Đàng Trong, còn người châu Âu thì gọi là Cochin - China. Cư dân
vùng Qui Nhơn xuất thân từ những nhóm người đi lập nghiệp, những
cựu tù nhân bị bắt giữ trong các cuộc chiến tranh vào thế kỷ XVII
giữa chính quyền họ Nguyễn ở phương Nam và chính quyền họ
Trịnh ở phương Bắc. Hai dòng họ tranh giành nhau quyền lực chính
trị trên suốt chiều dài lãnh thổ Việt Nam. Người Việt ở Qui Nhơn và
vùng nội địa sống rất gần với những nhóm người miền cao rất trung



thành với các chúa Nguyễn. Vùng Qui Nhơn cũng là nơỉ tồn tại
những di tích của vương quốc Chăm hùng mạnh từng thống trị vùng
duyên hải Nam-Trung Việt Nam ngày nay. Khu vực này trở thành nơi
bùng phát sự thù nghịch vây bọc lãnh thổ Việt Nam trong hơn 30
năm trời.

Những anh em lãnh đạo cuộc nổi dậy được người đương thời biết
đến với nhiều cái tên. Người đầu lãnh được viên chỉ huy quân Trịnh
vào chiếm lấy Đàng Trong năm 1774 gọi là "Biện Nhạc ngông
cuồng"; "biện” là từ ám chỉ vai trò viên chức thu thuế* cho địa
phương. Với những người khác thì Nhạc được gọi là "trại chủ*”,
nhằm nói đến sự liên kết quân sự giữa ông ta với nhiều băng cướp
cùng phe. Một vài nhân chứng là giáo sĩ người Âu gọi ông ta là "cái
ông Nhạc bội giáo ấy”, tin rằng ông ta sinh ra trong một gia đình
Thiên Chúa giáo*. Người em trai của ông ta là Nguyễn Huệ cũng có
một biệt hiệu được phổ biến rộng rãi như thế. Với những hải tặc
Trung Hoa mà ông ấy tuyển mộ vào lực lượng hải quân của ông, Huệ
là “Đại soái Việt Nam”, và là “kẻ dấy loạn bảo vệ cho hải tặc*”. Đối
với giới nhân sĩ ở Đàng Ngoài, khi chạm trán với nhân vật huênh
hoang này, người đã xâm chiếm vương quốc của họ vào năm 1786,
ông ấy là "Chế Bồng Nga” - ám chỉ ông vua Chăm cũng từng đánh
chiếm lấy thành Thăng Long (nay là Hà Nội) vào thế kỷ XIV như vậy.
Với những giáo sĩ châu Âu, ông ấy gọi lên hình ảnh những kẻ phiêu
lưu quân sự thời xưa, và họ gọi ông là “Attila khác” hoặc “Alexandre
Đại đế*”. Và, như chúng ta đã biết, đối với một số nông dân Việt, ba
anh em nhà Tây Sơn là “những kẻ cướp nhân đức và giàu lòng từ
thiện”. Chính những gương mặt đầy màu sắc như tắc kè ấy, mà đối
với nhiều người chúng tượng trưng cho nhiều thứ, đã lãnh đạo cuộc
nổi dậy phi thường này.



Hình 1: Bản đồ Đại Việt thế kỷ XVIII cho thấy nhưng trung tâm đô thị lớn, các con sông
và sự phân chia lãnh thổ Trịnh-Nguyễn trước năm 1774.



Nhiều chiêu bài mà những người cầm đầu cuộc nổi dậy sử dụng
đã cho thấy rõ sự hiện diện của những nhóm xã hội phức tạp và
chồng chéo nhau dính líu vào những biến động của thời kỳ này. Trộm
cướp, hải tặc, người Chăm, giáo dân Công giáo, những kẻ phiêu lưu
quân sự, và các viên chức địa phương đều là những thành phần của
một mạng lưới xã hội đã được thử thách một cách dữ dội bởi cuộc
chiến dài 30 năm của nhà Tây Sơn.

Thời kỳ của nhà Tây Sơn quan trọng không đơn thuần do những
động lực xã hội phức tạp đã làm cho nó biến đổi một cách sâu sắc,
hoặc do sự tồn tại lâu dài và tác động lớn lao của nó lên dân tộc Việt
Nam. Điều quan trọng là nó đánh dấu một điểm gãy đổ của lịch sử,
khi mà các động lực nội tại đã tổng lược những chủ đề cơ bản được
dùng từ lâu để định hình tiến trình của lịch sử Việt Nam.

Như một điểm ngắt quãng, thời kỳ của nhà Tây Sơn được xem là
một tiêu biểu cho bi kịch cuối cùng trong sự chuyển dần quyền lực
chính trị và kinh tế tại vùng phía bắc châu thổ sông Hồng về phía
nam xuyên qua đèo Hải Vân và hướng về đồng bằng sông Cửu
Long. Đó là một chuyển biến đã diễn ra trên hai thế kỷ, thể hiện sức
mạnh đang lớn lên và sự thịnh trị của các chúa Nguyễn cùng với sự
mở rộng ảnh hưởng của họ trên vùng lãnh thổ phía nam của kinh đô
Phú Xuân (gần Huế ngày nay). Một chuyển biến cuối cùng đã làm
nảy sinh hai nhà nước độc lập với nhau về mặt chính trị - điều mà
nhà nghiên cứu Li Tana gọi là “hai nước Đại Việt” - với nhà Nguyễn
kiểm soát các lãnh thổ ở phía nam và dòng họ Trịnh ở phía bắc,
người Việt gọi là Đàng Ngoài, còn người châu Âu thì gọi là Đông
Kinh*. Sự kiện nhà Tây Sơn xâm chiếm Đàng Ngoài, khởi đầu vào
năm 1786, đã kết thúc chế độ tự trị về mặt chính trị của vùng này và
bắt đầu một tiến trình theo đó thế lực ở phía nam vươn lên, trước



tiên bởi chế độ mới do những người nổi dậy lập nên và sau đó, bởi
các chúa Nguyễn đã đánh bại họ.

Giai đoạn này cũng được đẩy nhanh bởi sự dính líu của người
châu Âu (đặc biệt phần lớn là người Pháp) vào vấn đề chính trị nội
bộ của người Việt Nam và của người Việt Nam vào những vấn đề
thuộc về lục địa Đông Nam Á. Cho dù sự tiếp xúc giữa người châu
Âu và người Việt đã bắt đầu từ thế kỷ XVI và đã trở nên ổn định vào
cuối thế kỷ XVIII, song sự dính líu của các giáo sĩ Pháp và hải tặc
vào đời sống chính trị của Đại Việt đã dâng lên rất cao trong cuộc
xung đột với nhà Tây Sơn. Điều này mở đường cho sự đính líu về
mặt quân sự và chính trị về sau này của người Pháp tại bán đảo
Đông Dương, dẫn đến những hậu quả to lớn vào giữa thế kỷ XIX. Ở
cùng thời điểm này, những năm tháng của triều đại Tây Sơn cũng
cho thấy sự gia tăng dính líu của người Việt vào những vấn đề chính
trị của các lân bang, bao gồm các vương quốc của người Khmer,
người Xiêm và người Lào. Có lúc người Xiêm trở thành đồng minh
của chúa Nguyễn trong cuộc chiến chống lại nhà Tây Sơn, trong lúc
các sứ giả Tây Sơn tìm cách tranh thủ sự hỗ trợ của người Xiêm cho
mục tiêu riêng của họ. Quân đội Tây Sơn cũng từng xâm chiếm lãnh
thổ của cả Chân Lạp lẫn Lào, lôi cuốn họ vào cuộc xung đột giữa
những người Việt với nhau. Vì thế mà những biến động vào thời kỳ
này đã đẩy người Việt dính líu sâu hơn vào các vấn đề chính trị của
lục địa Đông Nam Á diễn ra mạnh mẽ vào thế kỷ XIX. Trong khi
chúng ta có thể xem thời đại của nhà Tây Sơn là thời đại của sự gián
đoạn, nó cũng chứng tỏ được nhiều yếu tố liên tục trong một tiến
trình dài hơn của lịch sử Việt Nam.

Những điều này được tìm thấy trong cái cách mà các nhà lãnh
đạo chính trị Đại Việt sử dụng để thiết lập chế độ hợp pháp của họ



thông qua các tuyên bố dị thường và mang tính thể chế, thông qua
bản chất mối quan hệ bất đồng giữa nhà nước và cư dân của họ, mối
tương tác giữa người Việt ở vùng đồng bằng với nhiều nhóm dân tộc
khác nhau, bao gồm người ở vùng cao, người Hoa, người Chăm, vai
trò của những danh ngôn và thuật hùng biện của Khổng phu tử trong
việc trị nước và kiểm soát xã hội, và từ đó, định ra những giới hạn
thực sự. Các lãnh tụ Tây Sơn liên minh với nhiều nhóm sắc tộc và
thận trọng chiếm đoạt các yếu tố thuộc về di sản lịch sử của người
Chăm, họ viện dẫn ngay cả các nguyên lý của Khổng giáo để hợp
pháp hóa sự thống trị của họ. Theo cách này, thời đại Tây Sơn có thể
được xem vừa là thời kỳ chuyển tiếp dẫn đến sự trỗi dậy của những
thế lực mới mẻ có thể định hình cho những gì mà người Việt đã trải
qua trong các thế kỷ XIX và XX, vừa là một thế giới vi mô chứa đựng
những mặt cơ bản của kinh nghiệm lịch sử lâu dài của người Việt.

Công trình nghiên cứu này khảo sát những động lực của thời đại
Tây Sơn bằng cách phân tích mối quan hệ giữa các lãnh tụ Tây Sơn
nhiều nhóm xã hội, sắc tộc và kinh tế hình thành trong xã hội Đại Việt
thế kỷ XVIII. Điều cần nhấn mạnh là tôi đã sử dụng những cách thức
liên tục hơn là gián đoạn khi khảo sát những kiểu mẫu lâu đài định
hình mối tương tác giữa các lãnh tụ chính trị và những nhóm khác
nhau, trên danh nghĩa thuộc quyền hạn của họ. Và rồi, một vài nhóm
này, là người Công giáo hay người Tàu chẳng hạn, đã tạo nên những
tầng lớp xã hội mới bên trong lãnh thổ lớn hơn của người Việt, chống
lại quyền lực của nhà Tây Sơn với những thách thức chưa từng có.
Ngoài ra, tôi đã đưa ra giả thuyết rằng, các lãnh tụ nhà Tây Sơn và
cuộc nổi dậy của họ (và sau này là chế độ của họ) đã đứng giữa một
bên là những thực tế mới mẻ của vương quốc Đàng Trong và một
bên là những mô hình được thiết lập lâu dài khi Đại Việt còn là một



khu vực bị giới hạn về mặt địa lý và dân số. Rõ ràng rằng, cuộc nổi
dậy của nhà Tây Sơn là sản phẩm của một không gian và thời gian
đặc biệt trong vương quốc sống động của nhà Nguyễn. Tuy nhiên,
ảnh hưởng rộng lớn của nó và các cuộc chạm trán với nhiều nhóm
khác nhau ở các vương quốc Đàng Trong và Đàng Ngoài đã cho
thấy nhiều yếu tố vượt quá khoảng không gian và thời gian khởi
nguồn của nó.

Những biến động trong thời đại Tây Sơn phức tạp về mặt chính trị
do một loạt những tác nhân chính trị và quân sự có liên quan và do ở
mảnh đất mà chúng diễn ra. Những lãnh thổ từ lâu bị chia cách trong
hơn một thế kỷ được kết nối trở lại vào giữa những năm 1770 khi
quân Trịnh ở phương Bắc xâm chiếm vùng đất phía nam của Đại Việt
Cuộc phản công sau đó của nhà Tây Sơn vào năm 1786 đã khiến
cho hai khu vực rộng lớn Đàng Trong và Đàng Ngoài trở nên gần gũi
hơn về mặt chính trị. Và rồi, vì những lý do chính trị và địa lý, cả hai
miền lại tiếp tục chia cách nhau trong suốt thời kỳ này. Kinh nghiệm
về những rối loạn thời kỳ Tây Sơn thường rất khác nhau, một sự kiện
với những cấu trúc xã hội và kinh nghiệm lịch sử khác nhau, và với
những phân tranh về chính trị tồn tại cả trước và trong thời kỳ Tây
Sơn. Tuy nhiên, có nhiều kinh nghiệm được chia sẻ cho thấy yêu cầu
của các lãnh tụ nhà Tây Sơn và quân đội của họ hiếm khi được
người dân ở khắp các vùng miền tôn trọng. Trong công trình nghiên
cứu này, tôi sẽ xem những vùng miền này là những thực thể riêng rẽ,
làm nổi bật những khía cạnh của hoàn cảnh và kinh nghiệm riêng
của chúng, cho dù có những lúc tôi cũng nhấn mạnh đến sự tương
đồng giữa chúng với nhau. Thời đại nhà Tây Sơn có thể được nghiên
cứu một cách hữu hiệu từ một trong hai địa thế thuận lợi, ấy vậy mà
tôi đã chọn khảo sát cả hai, có thể điều này là khá điên rồ.



NHÀ TÂY SƠN VỚI LỊCH SỬ ĐƯỢC BIÊN CHÉP BẰNG NGÔN NGỮ
PHƯƠNG TÂY

Năm 1971, trong một công trình nghiên cứu mở đường cho lịch sử
Việt Nam thế kỷ XIX có tên Việt Nam và mô hình Trung Hoa,
Alexander Woodside lập luận rằng: “lịch sử cận đại Việt Nam mở ra
với cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn*”. Cho dù nhận định này chứa
đựng sự thật, cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn vẫn còn là một khoảng
trống trong giới học thuật phương Tây, vốn đã thất bại trong việc xử
trí những vấn đề phức tạp ở thời kỳ này. Chẳng hạn như tác phẩm
của Alexander Woodside, cho dù trong lời tựa công nhận tầm quan
trọng của nhà Tây Sơn, cũng chỉ bắt đầu phần tường thuật sau sự
thất bại của nhà Tây Sơn, miêu tả cách mà triều Nguyễn đã áp dụng
để triển khai các định chế chính trị và hành chánh trong nửa đầu thế
kỷ XIX*. Năm 1971 cũng chứng kiến sự ra đời của một công trình
tiên phong khác về lịch sử Việt Nam trước thế kỷ XX, đó là tác phẩm
Vietnamese Anticolonialism, 1885-1925 (Việt Nam chống chủ nghĩa
thực dân, 1885- 1925) của David Marr đề cập đến dòng lịch sử Việt
Nam vào cuối thế kỷ XIX, khi Việt Nam chịu chấp nhận qui chế thuộc
địa xứ bảo hộ của Pháp*. Một thập kỷ sau, với tác phẩm Vietnamese
Tradition on Trial (Truyền thống Việt Nam trong cơn thử thách), David
Marr đưa câu chuyện trở về giữa thế kỷ XX, miêu tả thời kỳ đỉnh cao
của chế độ thực dân Pháp từ năm 1920 đến năm 1945*. Trong mỗi
công trình còn phôi thai của giới nghiên cứu bằng ngôn ngữ Anh,
thời kỳ Tây Sơn lẩn khuất ở phía sau, được công nhận do ý nghĩa về
mặt lịch sử hay biên chép sử, nhưng không nhất thiết được bàn đến.

Giới học thuật viết bằng tiếng Anh gần đây tiếp tục khuynh hướng
nghiên cứu những sự kiện diễn ra trước và sau thời kỳ Tây Sơn, cho
dù nhiều tác phẩm cuối cùng cũng đề cập trực tiếp đến ít nhất vài
yếu tố của thời kỳ này. Đáng chú ý nhất là Li Tana, tác giả của



Nguyễn Cochinchina: Southern Vietnam in the Seventeenth and
Eighteenth Centuries (Chúa Nguyễn ở Đàng Trong: Đàng Trong thế
kỷ XVII và XVIII) (1998) tiếp cận với thời kỳ Tây Sơn từ thế kỷ XVII
bằng việc khảo sát sự hình thành một chính quyền nhà Nguyễn ở
Đàng Trong*. Bà đã dành trọn một chương cho những năm đầu tiên
của cuộc nổi dậy, đánh dấu một công trình nghiên cứu chi tiết bằng
tiếng Anh về nhà Tây Sơn, và điều quan trọng là bà đã đặt cuộc nổi
dậy này trong khuôn khổ nguồn gốc địa lý và xã hội-chính trị của nó
ở Đàng Trong. Li Tana lập luận rằng, đó không phải là một “phong
trào nông dân” do những nông dân Việt ở vùng đồng bằng phát
động, mà đúng hơn là một “cuộc nổi dậy ở tỉnh thành”, tiêu biểu bởi
sự tham gia của những nhóm người bất mãn ở vùng cao*. Bà chỉ
tường thuật những năm đầu tiên của cuộc nổi dậy và vì thế đã nêu
bật nhà Tây Sơn như một hiện tượng cục bộ, nhưng đã không đề
cập đến bản chất của phong trào khi nó bành trướng ra khỏi điểm
khởi nguyên của nó. Như tôi sẽ phát biểu về sau, một khi cuộc nổi
dậy vượt ra ngoài cội rễ Qui Nhơn, quá trình diễn biến của nó về cơ
bản sẽ chuyển qua một thế giới rộng lớn hơn của xã hội và hoạt
động chính trị Đại Việt, và nó trở nên lớn mạnh hơn một cuộc nổi dậy
ở tỉnh thành về cả tầm vóc lẫn ảnh hưởng.

Một nghiên cứu mới đây cũng có liên quan đến nhà Tây Sơn, mặc
dù vẫn còn có tính hạn chế. Tác phẩm của Choi Byung Wook có
nhan đề Southern Vietnam under the reign of Minh Mạng (1820-
1841): Central Policiesand Local Response (2004) (Nam kỳ dưới
triều Minh Mạng (1820-1841): Các chính sách của trung ương và
phản ứng của địa phương), cũng giống như nghiên cứu trước đó của
Alexander Woodside, chỉ nhắm vào thời kỳ đầu của nhà Nguyễn.
Choi Byung Wook mở đầu nghiên cứu của ông bằng cách nhắm vào



cuối thế kỷ XVIII và khảo sát sự hình thành của một tổ chức chính
quyền ở Gia Định trong thời gian xảy ra cuộc chiến giữa nhà Nguyễn
và nhà Tây Sơn. Tuy nhiên, ông đã không chứ trọng đến nhà Tây
Sơn, mà chú trọng đến đối thủ của Tây Sơn là nhà Nguyễn và những
người kế tục, đã thành lập một liên minh chống Tây Sơn bên trong
vương quốc không đồng nhất ở phía nam Đàng Trong.

Hai công trình nghiên cứu khác bằng tiếng Anh cũng đề cập đến
phong trào Tây Sơn. Đó là Beyond the Bronze Pillars: Envoy Poetry
and the Sino-Vietnamese Relationship (Hawa’i, 2005) (Bên kia đồng
trụ: Thi sứ và mối quan hệ Trung-Việt) của Liam Kelley, bao gồm thời
đại Tây Sơn và một số danh sĩ, như một phần của một cuộc nghiên
cứu rộng rãi nhằm khảo sát cái thế giới tư tưởng lớn lao hơn của
vùng Đông Á tìm thấy trong thi ca Việt. Bài nghị luận mới đây của
Wynn Wilcox nhan đề “Allegories of Vietnam: Transculturation and
the Origin Myths of Franco-Vietnamese Relations” (Cornell, 2002)
(Chuyện ngụ ngôn ở Việt Nam: Sự chuyển đổi văn hóa và những
huyền thoại khỏi đầu của mối quan hệ Pháp-Việt), là một nghiên cứu
sử học nhìn trực tiếp về thời kỳ Tây Sơn, sử dụng nó như một lăng
kính dùng để khảo sát mối quan hệ giữa chúa Nguyên Ánh và các
giáo sĩ châu Âu đã ủng hộ ông. Tuy nhiên, Wilcox ít chú trọng đến
những biến động của thời kỳ Tây-Sơn, mà quan tâm nhiều hơn đến
sự xuất hiện về sau của những nhân vật lịch sử quan trọng. Trong lúc
cả hai công trình nghiên cứu này có tính cách quan trọng khi quan
tâm nhiều hơn vào những vấn đề ở cuối thế kỷ XVIII, chúng lại không
dành sự quan tâm đặc biệt cho sự nổi dậy của nhà Tây Sơn và mối
quan hệ lớn lao hơn của nó trong xã hội Đại Việt.

Đáng ngạc nhiên hơn, và với một vài ngoại lệ, các công trình
nghiên cứu bằng tiếng Pháp về thơi kỳ tiền thuộc địa của Việt Nam



cũng có khuynh hướng xem nhẹ nhà Tây Sơn như thế. Một nghiên
cứu của Charles Maybon vào năm 1919 với nhan đề Histoire
moderne du pays d’Annam (1592-1820) (Lịch sử cận đại xứ An Nam,
1592-1820) dành nhiều chương cho thời kỳ Tây Sơn, cho dù có một
cái nhìn riêng biệt về nhà Nguyễn, và một điều không làm ai ngạc
nhiên, là ông nhấn mạnh nhiều đến vai trò của người Pháp*. Năm
1955, Lê Thành Khôi xuất bản Le Vietnam: Histoire et civilisation
(Việt Nam: Lịch sử và nền văn minh), đưa ra một phân tích chấp
nhận được về thời kỳ Tây Sơn trong khuôn khổ một quyển sách giáo
khoa về lịch sử Việt Nam*. Ông Khôi miêu tả những chuyển đổi về
kinh tế và xã hội gây nên tình trạng bất ổn phổ biến ở cả hai miền
của đất nước và rồi đưa ra một bản mô tả có cân nhắc về cuộc nổi
dậy và sự sụp đổ sau cùng của chế độ Tây Sơn. Khi chỉnh sửa lại
cuốn Histoire du Vietnam (1983,1992) (Lịch sử Việt Nam), trong phần
tóm lược về cuộc nổi dậy, ông Khôi vẫn giữ lại phần kể về những
diễn biến của nó và những động lực làm thay đổi những diễn biến đó.
Tác phẩm nghiên cứu bằng tiếng Pháp gần đây của Philippe Langlet
nhan đề L’ancienne Historiographie d’état au Vietnam (1990) (Phép
chép sử ở Việt Nam khi xưa) tuy chủ yếu là một nghiên cứu tỉ mỉ về
dự án chép sử nhà Nguyễn thế kỷ XIX, cũng quan tâm đến quan
điểm của nhà Nguyễn đối với những người đi trước họ, bao gồm nhà
Tây Sơn và nhà Lê*. Langlet chứng minh rằng, các sử quan nhà
Nguyễn đã phải đánh vật với vấn nạn làm thế nào để miêu tả chân
dung nhà Tây Sơn, đồng thời tìm cách củng cố tính hợp pháp của
chính họ đã bị làm vẩn đục bằng con đường nắm quyền lực không
chính quy của họ. Cuối cùng là Yang Baoyun với chuyên khảo năm
1992 với nhan đề Contribution à Vhistoire de la principauté des
Nguyễn au Vietnam méridional (1600- 1775) (Sự đóng góp vào lịch
sử của vương quốc các chúa Nguyễn tại Đàng Trong, 1600-1775) là



một ví dụ khác về một nghiên cứu gần đây đã tiếp cận nhưng không
đề cập trực tiếp đến nhà Tây Sơn.

Như nhan đề đã gợi ra, tác phẩm của Yang ngưng ngay khi nhà
Tây Sơn bắt đầu nổi dậy, và chỉ báo trước một cách vắn tắt những gì
tiếp theo sau*. Theo cách này, phong trào Tây Sơn đã được các tác
phẩm nghiên cứu quan trọng bằng tiếng Anh trình bày một cách rành
mạch theo thứ tự thời gian và được khảo sát tương đối chi tiết hơn
bằng tiếng Pháp, trong khi phần lớn giới học giả sử dụng ngôn ngữ
châu Âu đã không có những nghiên cứu tỉ mỉ về phong trào.

Trên một vài phương diện, phong trào đã không đương cự nổi
trước những nỗ lực có hệ thống của nhà Nguyễn nhằm xóa sạch -
trong chừng mực có thể - những dấu vết của chế độ Tây Sơn*. Như
David Marr đã chỉ ra: “triều Nguyễn cấm các sử gia của họ thuật lại
những gì thuộc về triều đại ngắn ngủi của nhà Tây Sơn (1788-1802),
thông thường đó là lề thói hàng ngày nhằm bảo tồn cho hậu thế tính
liên tục thời gian từ một quá khứ xa xôi*”. Tất nhiên là sự cấm đoán
này khiến cho việc nghiên cứu về thời kỳ Tây Sơn trở nên khó khăn
hơn so với những thời kỳ trước và sau đó, là những thời kỳ mà các
tư liệu lịch sử được biên soạn nhiều hơn và tồn tại lâu hơn. Sự thống
trách cũng có thể diễn ra trước ngưỡng cửa của thời kỳ thuộc địa
hóa, là thời kỳ lôi cuốn sự chú ý của giới học thuật nhiều hơn, một
phần do nó kết nối trực tiếp Việt Nam với thế giới châu Âu, và tất
nhiên, một phần nó được xem là khúc dạo đầu gần gũi nhất dẫn đến
cuộc cách mạng bi thảm và những cuộc chiến ở thế kỷ XX. Dù với lý
do nào, nước Việt Nam vào cuối thế kỷ XVIII cũng là một vùng đất
chưa được khai phá hết của các nhà học thuật phương Tây.

NGƯỜI VIỆT NAM CHÉP SỬ VỀ THỜI KỲ TÂY SƠN



Trái ngược với các đồng nghiệp phương Tây, các sử gia Việt Nam
đã chép sử thời kỳ Tây Sơn một cách tỉ mỉ hơn, việc giải thích về
cuộc nổi dậy cũng đáng chú ý hơn và thường dẫn đến những cuộc
tranh cãi phức tạp. Thật vậy, thời kỳ này và những biến động kèm
theo nó là điểm cốt yếu trong các câu chuyện kể về lịch sử xuất hiện
trong các bộ sử chép về sau. Điều đáng tranh cãi là những vấn đề về
tính hợp pháp về chính trị, về sự phân ly và hợp nhất quốc gia,
những xung đột và đối đầu trong xã hội. Sự dính líu của '‘người
ngoài” trong những tranh chấp về chính trị ở Việt Nam, từ việc chúa
Nguyễn Ánh liên minh với người Xiêm vào đầu thập niên 1780 đến
sự tín nhiệm của ông đối với các lính đánh thuê người Pháp, và cuộc
xâm lăng qui mô lớn của quân Trung Hoa nhân danh triều đại nhà Lê
vào những năm cuối cùng của thập niên này, tất cả đã khơi mào cho
những xung đột xoay quanh vấn đề chủ nghĩa quốc gia. Những tranh
chấp về việc chép sử này đã bắt đầu trước khi tàn dư của những
cuộc xung đột đã được giải quyết xong và tiếp tục cho đến ngày nay,
và đó là truyền thống chép sử đầy tranh cãi mà cuộc nghiên cứu của
tôi đã đóng góp vào. Trong việc phân tích về nhà Tây Sơn, tôi tìm
cách tạo sự cân bằng giữa hai thái cực, một mặt là sự quỷ hóa và phỉ
báng nhà Tây Sơn của nhà Nguyễn sau khi kế tục họ về mặt chính
trị, một mặt là sự vinh danh cùng tôn kính của các sử gia Cộng sản
trong thế kỷ XX, những người xem công cuộc cách mạng của họ là
sự thừa kế tinh thần cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn.

Vào thế kỷ XIX, triều Nguyễn mà người sáng lập từng chống lại
nhà Tây Sơn và cuối cùng lật đổ được chế độ này, đã miêu tả họ như
là “giặc cướp*” hay “phiến loạn*”, bác bỏ mọi ý niệm cho rằng nhà
Tây Sơn đã xây dựng một triều đại hợp pháp. Thêm vào đó, các sử
quan triều Nguyễn lập luận rằng, việc tham gia của dân chúng vào



phong trào Tây Sơn lúc đầu là sản phẩm của sự lừa gạt, về sau là do
bị cưỡng bách*. Cách chép sử này rõ ràng là nhằm chính thống hóa
sự cầm quyền của nhà Nguyễn, chủ yếu cũng là sản phẩm của một
thắng lợi quân sự*. Tính chính thống của nhà Nguyễn kết hợp với sự
thất trận của nhà Tây Sơn là điều mà Nola Cooke gọi là “huyền thoại
phục hưng”, theo đó, các nhà cai trị mới họ Nguyễn đã phục hưng
một chính thể do tổ tiên họ thiết lập hơn là kế tục vương quyền đó
nhà Lê để lại*.

Xét về mặt chính thống, triều đại mới có thể chọn ưu tiên cách giải
thích này, vào lúc mà những truyền thuyết phổ biến xoay quanh nhà
Tây Sơn bắt đầu đưa ra một cách giải thích nhằm lý tưởng hóa
phong trào nổi dậy, và người dân vùng Bình Định* tìm cách phục hồi
tên tuổi những ai được xem là anh hùng hào kiệt của địa phương*.
Thêm vào đó, việc nhà Nguyễn tự đặt mình ra ngoài khuôn khổ nhà
Lê cũ đã khiến một vài danh sĩ Bắc hà viết riêng những tác phẩm về
chế độ Tây Sơn vốn là một triều đại ngắn ngủi được chính thức mô
tả là bất hợp pháp*. Vì thế, việc ghi chép lịch sử về phong trào Tây
Sơn ở thế kỷ XIX khá phức tạp và nhiều mâu thuẫn, hậu quả của
những góc nhìn và mục tiêu chính trị khác nhau.



Hình 2: Tượng vua Quang Trung, một sự miêu tả cách điệu hình ảnh của người em trong
gia đình Tây Sơn, nằm trong một vị trí thuộc Bảo tàng Quang Trung, được xây dựng trong
khu phức hợp của anh em Tây Sơn.(Ảnh của tác giả.)



Hai mạch dẫn giải không chính thức này bắt đầu xuất hiện một
cách rõ ràng hơn vào đầu thế kỷ XX khi sự suy yếu về mặt chính trị
của nhà Nguyễn dưới sự thống trị của thực dân Pháp tạo điều kiện
cho trước tiên là các sử gia theo chủ nghĩa dân tộc và sau đó là các
sử gia Mác-xít đưa ra những giải thích khác hơn, khi họ khảo sát
phong trào Tây Sơn dưới ánh sáng của cuộc cách mạng Việt Nam.

Giới nghiên cứu đầu thế kỷ XX bắt đầu bỏ qua quan điểm coi nhà
Tây Sơn như ''giặc cướp” hay "phiến loạn”. Thay vào đó, do ít bị ràng
buộc bởi những mối quan tâm về ý thức hệ của một triều Nguyễn đã
suy yếu, họ cho rằng anh em nhà Tây Sơn đã mưu cầu một quyền
lực chính trị hợp pháp*. Cùng lúc với sự xuất hiện khuynh hướng đó,
các tài liệu vào đầu thế kỷ XX không bàn đến vấn đề hỗ trợ của dân
chúng cho phong trào. Thật vậy, các tài liệu có liên quan đến người
nông dân hầu như biến mất hoàn toàn trong tác phẩm của hai nhà
viết sử nổi bật vào đầu thế kỷ XX là Phan Bội Châu và Trần Trọng
Kim, khi mà họ có thể bàn luận một cách thoải mái hơn về các nhà
lãnh đạo chính trị và quân sự thời kỳ Tây Sơn*. Phải chờ đến năm
1938, trong tác phẩm Việt Nam văn hóa sử cương, Đào Duy Anh mới
cho rằng chính sự tham gia của nông dân đã mang lại sức mạnh và
thắng lợi của phong trào Tây Sơn*. Dù vậy, phải đến sau Thế chiến
thứ hai, tiếp theo cuộc cách mạng của những người Cộng sản và mối
quan hệ mạnh mẽ của họ với nông thôn Việt Nam, việc miêu tả nhà
Tây Sơn như một “cuộc nổi dậy của nông dân” hay “phong trào nông
dân” bắt đầu xuất hiện trong giới học thuật Việt Nam. Những biểu
hiện này thường được quảng bá bởi các nhà sử học Cộng sản vào
nửa sau thế kỷ XX, và ngày nay chi phối các cuộc thảo luận có liên
quan đến thời kỳ Tây Sơn.



Những nhà học thuật đó hào hứng miêu tả cuộc nổi dậy của nhà
Tây Sơn như một cuộc cách mạng*, hoặc trung dung hơn, là phong
trào nông dân*. Cả hai cách diễn tả này cho thấy là người nông dân
Việt Nam đã ủng hộ các nhà lãnh đạo phong trào Tây Sơn và chính
thể của họ sau đó. Các nhà sử học Cộng sản lập luận rằng người
nông dân đã háo hức ủng hộ các nhà lãnh đạo ngay trong thời kỳ
đầu của cuộc nổi dậy, tiếp sau là sự hợp tác của giới nông dân hợp
nhất trong những nỗ lực hào hùng nhằm thống nhất đất nước và
đánh đuổi ngoại xâm - quân Xiêm năm 1785 và quân Tàu năm 1789.
Cách phân tích này dẫn đến lập luận cho rằng động cơ (hợp tác) của
người nông dân xuất phát từ hành động của họ. Vì thế, sự kiện
những đạo quân nông dân chiến đấu chống lại sự xâm lược của
người Xiêm (hay người Tàu) được giải thích như sự tiêu biểu của
một cuộc chiến đấu bảo vệ nền độc lập quốc gia. Tương tự như vậy,
việc quân đội Tây Sơn vượt qua lằn ranh chia đôi hai nhà Trịnh-
Nguyễn vào năm 1786 được miêu tả như sự thể hiện niềm khát khao
cháy bỏng được nhìn thấy sự thống nhất đất nước hơn là theo đuổi
một cách tầm thường sự giàu có, quyền lực, và cả sự trả thù.

Trong việc nhận định của các nhà chép sử Cộng sản về nhà Tây
Sơn, người nông dân xuất hiện như những gương mặt anh hùng,
cao thượng và dũng cảm, thề hứa vì công bằng kinh tế và xã hội, vì
một đất nước thống nhất không bị ngoại bang can thiệp vào. Người
nông dân trong thời đại Tây Sơn được miêu tả như những người tiên
phong trong cuộc cách mạng được họ ủng hộ vào thế kỷ XX, cho dù
sự thất bại cuối cùng trong việc chuyển đổi cơ cấu chính trị và kinh tế
được xem như một chỉ dấu của sự hạn chế mạnh mẽ mà thời khắc
lịch sử này đã áp đặt lên họ. Họ lập luận rằng cuối cùng chỉ có Đảng
(Cộng sản) mới vượt qua được những giới hạn về nhận thức đã từ



lâu kìm hãm óc sáng tạo của người nông dân. Sự miêu tả giới nông
dân thế kỷ XVIII như những người ở bậc dưới của thang xã hội, cao
thượng và kiên định, những người ủng hộ trung thành nhà Tây Sơn,
có vẻ như đã biến họ trở thành kẻ đồng lõa với sự áp bức mà chính
họ là nạn nhân, vì thời đại Tây Sơn rõ ràng là thời kỳ của vô vàn khổ
nhọc và khó khăn của người nông dân. Đó là thời kỳ mà lợi ích của
sự nổi dậy, nếu quả thực có thể nhận thấy được, cũng hiếm khi vượt
quá cái giá lớn lao mà nhóm người này phải trả.

Trong nhiều bài viết, người nông dân được đồng nhất với những
người lãnh đạo họ, và điều này cho thấy rằng động cơ của các nhà
lãnh đạo (chứ không phải của người nông dân) bằng cách này hay
cách khác, cũng tiêu biểu hoặc phù hợp với động cơ của những
người theo họ (thường khi là miễn cưỡng). Vì thế, cụm từ “Tây Sơn”
thường được dùng để chỉ toàn bộ phong trào, người lãnh đạo cũng
như người đi theo, được xem như có cùng quyền lợi như nhau, hoặc
ít nhất cũng chồng chéo nhau, trong khi trên thực tế, các nhà lãnh
đạo cuộc nổi dậy thường không mấy quan tâm đến những người đi
theo họ. Những người này thường tỏ ra miễn cưỡng hoặc bị cưỡng
bức nặng nề. Cho dù một vài nhà viết sử Việt Nam gần đây bắt đầu
có một cái nhìn phê phán hơn về thời kỳ Tây Sơn, song không có
một sự tái khảo sát một cách có hệ thống về thời kỳ này, hoặc sách
về cuộc nổi dậy vẫn chưa được xuất bản*. Các tác phẩm vào cuối
thập niên 1980 vốn tiêu biểu cho đợt cuối cùng những câu chuyện kể
về phong trào Tây Sơn, tiếp tục coi đó như một hành động kiêu hùng
được dẫn dắt bởi chủ nghĩa dân tộc nhằm bảo vệ đất nước và quyền
lợi của giới nông dân bị áp bức*.

NGUỒN TƯ LIỆU VÀ ĐỐI TUỢNG NGHIÊN CỨU



Công trình nghiên cứu này dựa vào nhiều nguồn tư liệu, bao gồm
tư liệu từ văn khố và tư liệu in tại Việt Nam và châu Âu. Tôi dựa
nhiều vào các tư liệu Việt Nam cùng thời với nhà Tây Sơn và các
biên niên sử của triều đình nhà Nguyễn vào cuối thế kỷ XIX để có
những phác thảo rõ ràng về cuộc nổi dậy và những biến động quan
trọng do nó gây nên. Tôi bổ sung những tư liệu này bằng việc đọc
nhiều bài viết của các chứng nhân là các giáo sĩ người châu Âu (chủ
yếu là người Pháp), những người đã trải qua các biến động vào thời
kỳ này. Các bài tường thuật của những giáo sĩ này đặc biệt có giá trị
trong việc cung cấp một cái nhìn ở cấp làng xã về những biến động
thường chỉ được biên niên sử Việt Nam miêu tả một cách sơ lược.
Dù nguồn tư liệu châu Âu có một khuynh hương riêng và phản ánh
cái ưu thế của người đứng ngoài cuộc, nhiều giáo sĩ là những người
cư trú lâu năm ở Đại Việt, nói được tiếng Việt và có một cảm nhận
đặc biệt rõ ràng về sự phát triển chính trị ở cả cấp làng xã lẫn cấp
quốc gia. Những tư liệu của các giáo sĩ đặc biệt giúp tôi viết ra một
tác phẩm tương đối chi tiết về ảnh hưởng của cuộc nổi dậy của nhà
Tây Sơn đối với người Việt bình thường, cùng với phản ứng của họ.

Soạn thảo dựa vào những nguồn tư liệu như thế, công trình
nghiên cứu này không thừa nhận những miêu tả về nhà Tây Sơn
bằng cách cho rằng cuộc nổi dậy và chính thể mà nó tạo ra có một
cấu trúc thật phức tạp và nhiều thành phần tham gia, thường những
mục tiêu mâu thuẫn nhau không cho phép giải thích một cách quá
đơn giản như các nhà sử học từ trước tới nay thường làm.

Cuộc nổi dậy, về sau biến thể thành một loạt những chế độ chính
trị, chẳng những cố liên hệ đến giới nông dân, mà còn với nhiều
nhóm chính trị và xã hội khác, mỗi nhóm chịu ảnh hưởng sâu sắc,
trên một phương diện nào đó, bởi những sự kiện đã diễn ra từ mùa



xuân năm 1773. Điều mà tôi muốn nói ra ở đây là cuộc nổi dậy của
nhà Tây Sơn không chỉ có liên quan đến người nông dân mà còn
nhắm đến sự tham gia của họ trong suốt một quá trình dài. Thật vậy,
chính những người lãnh đạo phong trào, tức ba anh em nhà Tây
Sơn, không đơn thuần là nông dân hay ngươi làm nông, cho dù họ
thường lặp đi lặp lại rằng họ có gốc nông dân. Đúng hơn là nên coi
họ thuộc về tầng lớp quý tộc nhỏ ở nông thôn, với người lớn tuổi
nhất là Nguyễn Nhạc vốn là một người buôn bán trầu cau kiêm nghề
thu thuế theo thời vụ cho triều đình nhà Nguyễn. Hơn thế nữa, cả ba
anh em nhận được sự giáo huấn đáng kể của một bậc thức giả khả
kính đã xa lánh khỏi những cuộc tranh chấp nội bộ trong triều đình
nhà Nguyễn, về sau là người cổ vũ cho anh em Tây Sơn tiến hành
cuộc nổi dậy. Lai lịch anh em nhà Tây Sơn cho thấy rõ rằng, trong lúc
dựa vào người nông dân để bổ khuyết quân đội của họ và để ý đến
một vài mối quan tâm của người nông dân, bản thân họ không phải
là nông dân.

Khi cuộc nổi dậy bắt đầu, các lãnh tụ Tây Sơn nhanh chóng đi sâu
vào khung cảnh rộng lớn của xã hội Đàng Trong, về sau, khi phong
trào lan ra đến Đàng Ngoài, họ buộc phải đối phó với những phức
tạp xã hội ở đó. Họ khá thành công trong việc tuyển mộ những người
ủng hộ, từ những nông dân người Việt ở vùng đồng bằng, những
thương buôn người Hoa ở vùng duyên hải, đến những thành viên
trong gia đình hoàng tộc Chăm và các bộ tộc vùng Tây Nguyên. Mỗi
một nhóm này có những mục tiêu khác nhau, họ kết hợp với nhau
chủ yếu do bất bình với cung cách quản lý tồi nền kinh tế Đàng Trong
của các chúa Nguyễn về các mặt thương mại, thuế khóa và tiền tệ.
Anh em nhà Tây Sơn có thể lôi cuốn những nhóm chiết trung như thế
theo mình, chính là vì họ đáp ứng quyền lợi riêng của mỗi nhóm và



đưa những mối bất bình riêng của mỗi nhóm vào chương trình hành
động của họ. Chính những lực lượng tham gia đông đảo này buộc
các nhà lãnh đạo Tây Sơn phải kết nối lại một chương trình hành
động đầy tham vọng và thường mâu thuẫn nhau. Chính vì thế, không
có gì đáng ngạc nhiên khi các nhà lãnh đạo phong trào Tây Sơn
không thể đáp ứng hết kỳ vọng của những người đã tham gia cuộc
nổi dậy từ lúc ban đầu.

Sau này, có vẻ như những người hưởng lợi nhiều nhất từ sự nổi
dậy của nhà Tây Sơn là những người lãnh đạo của phong trào này
và những kẻ ủng hộ ưu tú của họ. Cho dù một số nhóm cấp dưới
cũng được hưởng lợi vào một số thời điểm, ở một số nơi, từ việc làm
của nhà Tây Sơn - chẳng hạn như những lúc cần phục hồi trật tự,
hoặc các cơ hội thu tóm chiến lợi phẩm do nhiều chiến dịch quân sự
mang lại - những lợi ích đó hiếm khi có tính hệ thống và dài lâu.
Những cuộc tái phân phối tài sản ban đầu và thủ tục bãi bỏ gánh
nặng thuế khóa khiến họ có biệt danh “những kẻ cướp nhân từ", đã
sớm nhường chỗ cho những đòi hỏi của chính quyền quân nổi dậy ít
nhất cũng phiền hà như những gì mà chính thể do họ thay thế từng
làm, và có lẽ còn hơn thế nữa, vì những đòi hỏi này thường được
đưa ra trong khuôn khổ những chiến dịch hành quân kéo dài nhằm
thu thuế và bắt người dân làm lao động cực nhọc.

Các nhà lãnh đạo Tây Sơn chẳng bao giờ thực hiện một sự thay
đổi sâu rộng nào để cải tiến thân phận của giai cấp nông dân, như
những cuộc cải cách ruộng đất qui mô hay tái phân phối tài sản.
Ngay cả trong những ngày đầu của phong trào Tây Sơn, những
người lãnh đạo cuộc nổi dậy cũng chỉ tái phân phối những tài sản có
giá trị thấp, hoặc lúa gạo, hơn là cấp cho người nông dân các chứng
thư ruộng đất. Có một khoảng thời gian ngắn họ điều chỉnh mức chịu



thuế của người dân ở Đàng Ngoài và nỗ lực kích thích thương mại,
song đó là những mưu chước nhằm đối phó với những cuộc khủng
hoảng đang diễn ra hơn là đưa ra những cải tổ một cách có hệ
thống. Dù gì thì sự tương hợp về quyền lợi giữa các nhà lãnh đạo
phong trào Tây Sơn với những người theo họ trong những năm đầu
tiên của phong trào cũng nhanh chóng biến mất và những gì được
coi như một “phong trào nông dân” trong những ngày đầu cũng sớm
biến thành một thực thể chính trị phức tạp và rối rắm ngày càng tiêu
biểu cho quyền lợi của những nhà lãnh đạo chính trị cao cấp mưu
cầu quyền lực để đạt được mục đích của mình. Sau nữa, cần minh
xác rằng cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn cũng giống như nhiều
"phong trào nông dân” khác, không thể được xem như sự biểu lộ ý
chí tập thể của giới nông dân. Ngay trong thời kỳ đầu, khi số người đi
theo còn ít, phong trào có khuynh hướng theo chủ nghĩa bình quân
và những nhà lãnh đạo của phong trào còn cố chứng tỏ mình, song
cái chủ nghĩa bình quân đó sớm dẫn đến sự xung đột giữa khát vọng
của những nhà lãnh đạo Tây Sơn với kỳ vọng của những người nông
dân phục vụ trong quân đội của họ. Nói cách khác, một cuộc nổi dậy
khỏi đầu bởi (và kể cả cho) người nông dân không có nghĩa là nó sẽ
vẫn còn giữ cái danh nghĩa “phong trào nông dân”. Như Michael
Adas đã có lý khi viết rằng:

“Xem xét kỹ nhiều cuộc bạo loạn được quy cho người nông dân
gây ra, hoặc những cuộc nổi dậy đòi ruộng đất, người ta có thể kết
luận rằng trên thực tế các cuộc xung đột này là hậu quả mối hận thù
giữa những phe phái quyền lực hoặc các cuộc chống đối triều đình,
trong đó, có sự dính líu bất đắc dĩ của những người lính gốc nông
dân hoặc giới nông dân. Ngoại trừ những cuộc nổi dậy quan trọng
trong đó người nông dân tập hợp quanh một đấng cứu tinh hay



những nhà lãnh đạo có uy tín đấu tranh để lật đổ những kẻ cầm
quyền bất tài hay tàn bạo, căn nguyên và hậu quả của những cuộc
đấu tranh đó rất ít được người nông dân quan tâm đến, hoặc không
dính đáng bao nhiêu đến thân phận của tầng lớp dân cày”.

Trong khi xét trên một vài phương diện, phong trào Tây Sơn thuộc
về trường hợp ngoại lệ như Adas đã miêu tả - theo đó, phong trào
được dẫn dắt bởi “những nhà lãnh đạo có uy tín đấu tranh để lật đổ
những kẻ cầm quyền bất xứng hay tàn bạo” - nó cũng biểu thị những
yếu tố cùa điều mà Adas gọi là "mối cừu hận giữa những người có
quyền lực trong xã hội hoặc những cuộc đấu tranh chốn cung đình”.
Như sẽ nói rõ trong công trình nghiên cứu này, nhà Tây Sơn dính líu
rất nhiều vào những cuộc tranh chấp ngôi vị diễn ra trên lãnh thổ của
cả chúa Nguyễn lẫn chúa Trịnh. Và cho dù có thể nói rằng các lãnh tụ
Tây Sơn đã tận dụng các cơ hội này cho những mục tiêu riêng của
họ, cũng lại có thể cho rằng họ đã bị các đối thủ lôi kéo vào các cuộc
tranh giành quyền lực và đến lượt họ lôi kéo người nông dân tham
gia vào những cuộc đấu tranh do họ gây ra.

Điểm nhấn của công trình nghiên cứu này là những động lực xã
hội tiềm tàng của cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn, và lần lượt mở rộng
sang những chương khảo sát các nhóm xã hội khác. Để xây dựng
một bối cảnh cho bài phân tích này, Chương I cung cấp một cái nhìn
lịch sử rộng lớn về thời kỳ Tây Sơn, khảo sát những nguyên nhân
chính của cuộc nổi dậy, rồi phác họa những nét đại cương về diễn
biến của cuộc nổi dậy. Chương II khởi sự một cuộc khảo sát chặt chẽ
hơn về nhiều khía cạnh của cuộc nổi dậy, bắt đầu với các nhà lãnh
đạo là ba anh em ở ấp Tây Sơn, xem họ đã xây dựng tính chặt chẽ
của phong trào như thế nào. Trong Chương III, tôi lập luận rằng lời
hứa của phong trào khi khởi sự như chấm dứt nạn tham nhũng, hủy



bỏ thuế má bất hợp lý, và tái phân phối tài sản cho dân sẽ sớm
nhường bước cho những thực tế đời sống tăm tối dưới một chế độ
gần như lúc nào cũng có chiến tranh. Tôi khảo sát vấn đề mà người
nông dân, hiểu theo nghĩa rộng, đã bị tác động như thế nào và phản
ứng ra sao trước “phong trào nông dân” này- Cuối cùng, Chương IV
quay sang nghiên cứu về nhiều người sống ở nơi mà tôi gọi là bên lề
xã hội Việt Nam vào thời kỳ này. Họ là những người Công giáo Việt
Nam, các bộ tộc thiểu số, những kẻ không được luật pháp che chở,
và bọn cướp biển, với mối quan hệ phức tạp giữa họ với các lãnh tụ
Tây Sơn.

Tài liệu phân tích này gợi ra rằng tâm điểm cuộc nổi dậy của nhà
Tây Sơn là một loạt những tác động qua lại giữa các lãnh tụ cuộc nổi
dậy với nhiều nhóm khác nhau trong xã hội Việt Nam lúc bấy giờ. Đôi
khi sự tương tác đó thể hiện dưới hình thức hòa hợp giữa hai bên,
có khi họ thương lượng với nhau về mối quan hệ giữa hai bên. Trong
những trường hợp khác, các lãnh tụ Tây Sơn kết nạp một số nhóm
hoặc người cầm đầu của nhóm, và trong nhiều trường hợp, tùy vào
hoàn cảnh, nhà Tây Sơn dựa vào sự áp bức để đạt được mục tiêu
của họ. Như vậy, thông qua sự hòa hợp, sự thương lượng, sự kết
nạp, và áp bức, các nhà lãnh đạo của phong trào nổi dậy có khả
năng tự biến đổi - ở một chừng mực nào đó - thành những nhà cai trị
“Việt Nam”, ngay vào lúc đất nước vẫn còn chia cách và chiến tranh.

Công trình nghiên cứu của tôi cũng không thừa nhận ý niệm về
chủ nghĩa biệt lệ* của nhà Tây Sơn thường thấy trong phương pháp
chép sử của người Cộng sản Việt Nam, cho rằng chính thể Tây Sơn
và chính sách, sự cư xử của họ đối với người nông dân tốt hơn
những chính thể mà họ thay thế, hoặc những chính thể tiếp sau họ.
Có rất ít trường hợp chế độ nhà Tây Sơn đi chệch hướng hành động



của những người đi trước, nhất là trong việc chọn lựa danh xưng các
chức vụ trong chính quyền, và ở một qui mô nhỏ hơn là việc họ sử
dụng chữ Nôm trong một số văn kiện của chính quyền. Nhưng nhìn
chung, anh em nhà Tây Sơn không phải là những nhà canh tân và
điều không làm ai ngạc nhiên là chính thể mới của họ chấp nhận
cung cách và lề thói của những người đi trước họ, bao gồm cả cơ
cấu hành chánh lẫn nhiều thứ lễ phục. Những gian khổ mà người
nông dân phải đương đầu như lao động khổ dịch, thuế má gia tăng
vô tội vạ, bắt lính triền miên, được nhân lên dưới chính quyền Tây
Sơn, song chúng cũng tương tự với những gì họ đương đầu dưới
chính quyền các chúa Trịnh và sau đó, dưới chính quyền nhà
Nguyễn vào thế kỷ XIX.

Cuối cùng, tôi lập luận rằng thay vì xem cuộc nổi dậy của nhà Tây
Sơn là tiêu biểu cho sự chiến thắng của tầng lợp nông dân đã chịu
đựng khổ sở lâu ngày, chúng ta nên hiểu điều này như một thử thách
về quyền lực trước một chế độ chính trị suy yếu. Những người tiến
hành cuộc nổi dậy được khích lệ bởi những dấu hiệu cho thấy là một
thử thách như thế có thể đạt đến thành công. Cuộc nổi dậy không
phải là một phong trào về mặt tư tưởng tìm cách kết nối một chương
trình hành động đồng nhất. Nói đúng hơn, đó là một biến động diễn
ra trong những tình huống luôn thay đổi, bởi ý muốn thất thường của
nhà lãnh đạo, và phản ứng của những người ở phía đối địch. Việc
nghiên cứu này sẽ đề cập đến một số vấn đề phức tạp, mặc dù
không thể dẫn chứng hết bằng tư liệu.



CHƯƠNG I
THỜI KỲ TÂY SƠN VÀ THẾ KỶ XVIII Ở ĐẠI

VIỆT

Khởi nghĩa Bắc Công Thủ

-Sấm truyền của người Việt vào thế kỷ XVIII-



Cách tốt nhất để bắt đầu tìm hiểu về "đoàn quân ó” xuất phát từ

ấp Tây Sơn là đặt chúng vào khuôn khổ thời gian và địa lý của thời
kỳ được gọi là thế kỷ XVIII kéo dài ở xứ sở Đại Việt. Khuôn khổ thời
gian xác định thời kỳ này kéo dài từ năm 1672, khi cuộc chiến kéo
dài nửa thế kỷ giữa các chúa Trịnh và chúa Nguyễn đã dừng lại trên
thực tế, đến năm 1802, khi cuộc xung đột giữa nhà Nguyễn và nhà
Tây Sơn đã kết thúc. Đây là một trong những thời kỳ quan trọng bậc
nhất của dân tộc Việt Nam, biểu thị bằng sự mở rộng dân số về phía
nam cùng những thay đổi về mô hình kinh tế, sự tham gia ngày càng
nhiều của các thương nhân, lính đánh thuê và giáo sĩ châu Âu, sự
bất mãn của dân chúng dâng cao, bùng nổ và được làm cho tồi tệ
hơn bởi các thế lực chính trị và tự nhiên.

Tất cả những sự kiện đó diễn ra bên trong một lãnh thổ bị chia
tách về chính trị và địa lý, ngay cả khi nó không hoàn toàn được hợp
nhất bởi các yếu tố có sự tham gia của lịch sử, văn hóa và ngôn ngữ.
Cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn là sản phẩm của sự giao tiếp giữa
thời gian và không gian.



Các lãnh tụ Tây Sơn nổi lên chống lại các chúa Nguyễn đang cai
trị Đàng Trong, một vương quốc bao gồm các phần đất nằm ở miền
Trung và miền Nam Việt Nam ngày nay. Chính thể ở phía bắc được
biết đến nhiều với cái tên Đàng Ngoài, tập trung ở Thăng Long và trải
dài từ biên giới phía nam Trung Quốc đến sông Linh Giang, chạy qua
khu vực nay là phía bắc tỉnh Quảng Bình*. Vùng lãnh thổ này được
cai trị bởi dòng họ Trịnh, cầm đầu bởi các chúa Trịnh. Toàn bộ vương
quốc Đại Việt được cai trị trên danh nghĩa bởi vua Lê, mà tổ tiên của
ông đã lên ngôi vào năm 1428, nhưng trên thực tế chính chúa Trịnh
mới thực sự cai trị và kiểm soát sinh hoạt cung đình. Mặc dù xa cách
về mặt địa lý với triều đình nhà Lê, các chúa Nguyễn vẫn trung thành
với vua Lê trong một thời gian dài, tuy đến thời điểm nhà Tây Sơn nổi
dậy, họ đã thực sự tách khỏi mối ràng buộc trên. Anh em nhà Tây
Sơn đã lợi dụng sự phân hóa chính trị phức tạp đó để nắm lấy quyền
lực. Trong lúc quân đội Tây Sơn có thể kết nối lại với nhau những
lãnh thổ Việt đã bị chia tách lâu dài thì các cuộc xung đột trong hàng
ngũ lãnh đạo Tây Sơn cuối cùng chỉ đưa lại sự phân hóa chính trị
nhiều hơn nữa.

I.1. TIẾN ĐẾN SỰ PHÂN HÓA CHÍNH TRỊ Ở ĐẠI VIỆT: 1509-1672

Trong lúc Đại Việt đạt đến đỉnh cao của sức mạnh chính trị, quân
sự và văn hóa trong ba thập niên cuối cùng của thế kỷ XV, dưới triều
Hồng Đức, nhà Lê (1470-1497), thì thời kỳ đầu thế kỷ XVI chứng kiến
sự suy yếu thảm hại của sức mạnh và sự cố kết nội tại của nó. Bắt
đầu vào năm 1509, triều đình nhà Lê đã chứng kiến sự kế tục nhau
của những ông vua bất tài và nhu nhược, bị nhiều người xa lánh tại
triều đình và không thể khẳng định uy quyền trước một loạt những
cuộc nổi dậy của dân chúng và nhiều kẻ thách thức quyền lực đối với
họ. Hậu quả là một khoảng trống chính trị ở trung ương, trở thành



mục tiêu đầy cám dỗ của một nhân vật quân sự đầy quyền lực là
Mạc Đăng Dung. Dung là thành viên đầy tham vọng của một thị tộc
làm nghề đánh cá, vào thế kỳ XV đã biến thành một dòng dõi văn
chương xuất chúng, cho dù họ vẫn còn duy trì mối quan hệ với cái
gốc ven biển của họ. Sau khi đạt đến mức cao nhất trong phẩm hàm
võ quan ở triều đình, họ Mạc có thể giữ một vị trí nổi bật về mặt quân
sự như người đứng ra bảo vệ một triều đình đang suy yếu, trở thành
một trong những quyền lực chính trị không ai có thể tranh giành.
Năm 1527, Mạc Đăng Dung giữ một địa vị có thể lấn át quyền hành
của vua Lê*. Ông ta yêu cầu vua Lê phải giao ngai vàng cho dòng họ
Mạc, tuyên bố rằng triều đại nhà Lê đã cáo chung.

Việc nhà Mạc nắm lấy quyền lực ở Thăng Long đưa đến hậu quả
là những người còn sống sót cùa triều Lê phải trải qua cảnh sống lưu
đày trên đất nước mình, cuối cùng tị nạn ở vương quốc Lào. Ở đó,
với sự giúp sức của thành viên hai nhóm quân sự mạnh nhất ở
Thanh Hóa, thuộc dòng họ Nguyễn và họ Trịnh, nhà Lê dần lấy lại
quyền lực của mình. Nỗ lực này tiếp tục suốt gần thế kỷ XVI, và trong
cuộc chiến giằng co và dai dẳng với nhà Mạc, đã nổi lên cuộc tranh
đua giữa hai dòng họ được đại diện hỏi hai nhân vật chính là Nguyễn
Kim (1467-1545) và Trịnh Kiểm (?- 1570)*. Sự căng thẳng này tăng
lên, cho dù hai dòng họ không chỉ đơn thuần là liên minh quân sự,
mà còn là sự kết hợp qua hôn nhân. Nguyễn Kim đã gả một trong
những cô con gái cho Trịnh Kiểm, buộc chặt hai gia đình theo cung
cách được ưa chuộng thời ấy. Tuy nhiên, cả sự liên kết quân sự lẫn
hôn nhân không thể ngăn chặn tham vọng cá nhân của Trịnh Kiểm.
Trong cuộc tranh giành ưu quyền chính trị, họ Trịnh dần thắng thế, và
địa vị được củng cố khi người đứng đầu dòng họ Nguyễn* bị một
hàng tướng nhà Mạc mưu sát vào năm 1545*.



Mặc dù lúc đầu hai người con trai của Nguyễn Kim cũng theo cha
đi đánh trận để phò giúp nhà Lê, song địa vị của họ so với họ Trịnh
đã suy yếu. Nôn nóng tiêu diệt đối thủ của mình, Trịnh Kiểm đã bố trí
giết chết người con trai lớn của Nguyễn Kim. Qua hành vi này của
anh rể, người con trai nhỏ hơn là Nguyễn Hoàng thấy trước số phận
của mình nếu không tìm mưu chước tự bảo vệ. Thông qua người chị
ruột là vợ Trịnh Kiểm, ông xin được cử làm Trấn thủ ở các lãnh thổ
xa về phía nam là Thuận Hóa và Quảng Nam*. Sự lưu đày phương
xa của đối thủ chính trị làm vừa lòng Trịnh Kiểm, ông ta chấp thuận
đề nghị của Nguyễn Hoàng. Không lâu sau, vào năm 1558, chàng
trai Nguyễn Hoàng 34 tuổi đi vào vùng đất phương Nam, đánh dấu
bước khởi đầu sự chia tách về chính trị kéo dài hơn hai thế kỷ, cho
đến thời đại của nhà Tây Sơn*. Được sự hỗ trợ bởi thuộc hạ xuất
thân từ những gia đình ưu tú đi theo ông vào Nam, lúc bấy giờ hình
thành một trung tâm cai trị xuất sắc ở vùng đất mới, Nguyễn Hoàng
nhanh chóng xây dựng nên sức mạnh chính trị và kinh tế trên lãnh
thổ dưới quyền kiểm soát của ông*.

Việc Nguyễn Hoàng ra đi diễn ra ngay vào lúc họ Trịnh tiếp tục
cuộc đấu tranh quân sự chống nhà Mạc, là mối bận tâm của họ cho
đến cuối thế kỷ XVI và thế kỷ XVII. Mặc dù theo đuổi mưu đồ chính trị
ở phía nam, năm 1593, Nguyễn Hoàng đưa một đoàn quân hùng hậu
trở ra Bắc và trải qua suốt bảy năm trời giúp họ Trịnh đạt được thắng
lợi quyết định trước nhà Mạc*. Khi họ Trịnh bắt đầu củng cố quyền
lực sau chiến thắng nhà Mạc, năm 1600, Nguyễn Hoàng quay về
phương Nam, không bao giờ đặt chân trở lại đất Bắc nữa. Một số
nhà nghiên cứu lập luận rằng mốc thời gian đó đánh dấu thời điểm
rạn vỡ quan trọng giữa hai họ Trịnh-Nguyễn, và từ đó, giữa hai
vương quốc độc lập về chính trị*.



Cho dù sự trở lại của Nguyễn Hoàng có là thời điểm quyết định về
mối quan hệ giữa hai bên hay không, cái chết của ông vào năm 1613
và sự chuyển giao quyền lực cho người con trai thứ 6 là Nguyễn
Phúc Nguyên (1563-1635) rõ ràng đã làm gia tăng bước đi hướng
đến sự độc lập của vùng đất phía nam. Năm 1624, sự rạn nứt với
phía bắc là không thể hàn gắn khi người con của Nguyễn Hoàng*
tuyên bố không chuyển ra Bắc số thuế thu được ở những địa
phương mà họ cai quản nhân danh nhà Lê (Trịnh)*. Sự thách thức đó
dù là không bất ngờ, cũng bị các chúa Trịnh xem là hành vi bội phản,
và dùng nó biện minh cho hành động quân sự của họ.

Năm 1627, họ Trịnh tấn công họ Nguyễn lần đầu tiên, khởi đầu
một thời kỳ xung đột kéo dài 45 năm giữa hai dòng họ thù nghịch
nhau. Bốn thập niên rưỡi trải qua 6 cuộc xung đột quân sự với qui
mô lớn, nhưng không có bên nào chiếm được ưu thế tạm thời so với
đối thủ của mình. Dù quân Trịnh có một sức mạnh đáng kể xuất phát
từ một dân số đông hơn rất nhiều, song với khả năng chiến đấu của
lính bộ và lính biển, quân Nguyễn lợi dụng được địa hình chật hẹp
ven biển kết hợp với một loạt thành lũy bảo vệ khiến các cuộc tấn
công qui mô lớn của quân Trịnh gặp nhiều khó khăn. Thêm vào đó,
cư dân nhà Nguyễn được tổ chức dọc theo các phòng tuyến quân
sự, luôn trong tình trạng sẵn sàng chiến đấu. Tình trạng quân đội của
chúa Trịnh cũng khá phức tạp do những cuộc tấn công của nhà Mạc
còn tiếp diễn. Lực lượng này dù đã phải rời bỏ Thăng Long trong
những trận đánh vào cuối thế kỷ XVI, vẫn tiếp tục đe dọa quân Trịnh
từ nơi trú ẩn của họ trong vùng rừng núi Cao Bằng, gần biên giới với
Trung Quốc. Sau hết, ngoài việc đối đầu với quân chúa Nguyễn ở
biên giới phía nam và sự quấy phá của nhà Mạc ở phía bắc, quân



Trịnh còn phải đương đầu với sự bất mãn của dân chúng ngay trên
lãnh thổ của họ nữa*.

Trong thời kỳ chiến tranh đó, tổ tiên của anh em nhà Tây Sơn đến
ngụ cư trên lãnh thổ các chúa Nguyễn. Dòng họ này nguyên sống ở
huyện Hưng Nguyên, trấn Nghệ An, trong vùng đất sau này thuộc
quyền kiểm soát của chúa Trịnh. Lúc bấy giờ họ mang họ Hồ và theo
một vài nguồn sử liệu, họ là cháu trực hệ của Hồ Quý Ly, một võ
tướng nổi tiếng vào cuối thế kỷ XIV, đầu thế kỷ XV, người đã nắm lấy
quyền bính từ triều đại nhà Trần đã suy yếu (1225-1400) và sau đó
cai trị đất nước trong một khoảng thời gian ngắn ngùi trước khi nhà
Minh sang xâm lược Đại Việt vào năm 1407*. Giữa những năm 1653
và 1657, trong cao điểm những cuộc giao tranh giữa hai quân đội
Trịnh-Nguyễn, ông tổ năm đời của anh em Tây Sơn bị quân nhà
Nguyễn cầm giữ và bị buộc phải tái định cư ở vùng Qui Nhơn*. Vào
thời đó, Qui Nhơn là một vùng biên khá ổn định, cư dân chính là
người Chăm, cùng một số sắc tộc khác không phải là người Kinh.
Việc định cư những tù nhân quân sự ở khu vực này là một phần
trong nỗ lực của nhà Nguyễn nhằm gia tăng ảnh hưởng của họ trong
một vùng quan trọng về mặt chiến lược và cũng có thể nhằm đối phó
với những tàn tích còn sót lại trong ảnh hưởng chính trị của vương
quốc Chăm trước kia. Thân sinh ba anh em Tây Sơn là ông Nguyễn
Văn Phúc tùng có lúc sống ở ấp Kiên Thành trước khi đưa gia đình
về làng Tây Sơn*.

Cuộc chiến giữa hai quân đội Trịnh-Nguyễn kéo dài cho đến giữa
thế kỷ XVII, bên này mở những cuộc tấn công liên tiếp vào phía bên
kia. Năm 1672, quân Trịnh tung ra một loạt tấn công cuối cùng nhằm
xâm nhập các phòng tuyến của quân Nguyễn, nhưng tất cả những
cuộc tấn công đó đều bị đẩy lùi. Cuối năm đó, quân Trịnh ngưng tấn



công và rút về. Cả hai phía chấp nhận một thế bế tắc về quân sự và
cuộc ngưng bắn trên thực tế đã hình thành. Tình trạng chiến tranh
kết thúc, sự chia tách càng dứt khoát hơn, mỗi bên tiếp tục tự nhận
là một vương quốc riêng, dùng con sông Linh Giang* làm ranh giới
giữa hai bên. Trong thời kỳ hậu chiến đó, ranh giới này được duy trì
chặt chẽ, hai nhà Trịnh-Nguyễn không có những cuộc tiếp xúc trực
tiếp với nhau. Tuy nhiên, những cuộc tiếp xúc gián tiếp ở miền Nam
Trung Quốc vẫn tiếp tục, thông qua các thương nhân qua lại hai lãnh
thổ, giúp cho hai phía ít nhất cũng có những thông tin về nhau.

I.2. ĐÀNG NGOÀI VÀ ĐÀNG TRONG THẾ KỶ XVIII

Việc dừng cuộc chiến công khai cho phép mỗi bên tập trung vào
những vấn đề nội bộ, trong lúc sự chia tách dứt khoát góp phần tạo
ra những thực thể chính trị riêng biệt ở hai bên bờ sông Linh Giang.
Mỗi chính thể theo đuổi một đường hướng chính trị riêng biệt được
xác định bởi những hoàn cảnh về địa lý và kinh tế riêng. Mặc dù các
nhà viết sử Việt về sau nhấn mạnh đến tính thuần nhất cố hữu của
dân tộc Việt Nam, và ở một mức độ nào đó là sự thuần nhất về ranh
giới lãnh thổ, như Nola Cooke và Li Tana đã lập luận, rõ ràng là hai
vương quốc Nguyễn và Trịnh cần được xem như hai nhà nước tách
biệt nhau và phát triển trong những hoàn cảnh lạ thường. Keith
Taylor cũng vậy. Trong một khảo sát quan trọng về chủ nghĩa địa
phương của người Việt Nam, ông đã chỉ ra sự kiện các đặc điểm dễ
phân biệt về vùng miền và kinh nghiệm lịch sử vùng miền từ lâu đã
tạo nên tính cách của con người Việt Nam ở mức độ nào đó. Chính
sự khác biệt về vùng miền đó đã góp phần hình thành hai thực thể
chính trị riêng biệt, với cách nhìn và định hướng rất khác nhau, trên
một đất nước Đại Việt bề ngoài có vẻ thống nhất. Các chúa Trịnh và
xã hội của họ hướng về Trung Quốc, về một thế giới văn hóa và



thương mại nằm ở phía bắc, hoặc trên đất liền, hoặc trên biển. Các
chúa Nguyễn thì quay sang phía nam, đông và tây, hướng về biển và
vùng lục địa Đông Nam Á, với sự liên hợp phức tạp về văn hóa và
kinh tế kết nối họ với các dân tộc Chăm, Khmer, Xiêm cùng thế giới
mậu dịch rộng lớn hơn ở các vùng đảo.

Như một thế lực chính trị thực sự ở Đàng Ngoài, các chúa Trịnh
chỉ đạo đường lối phát triển chính trị và kinh tế trong vùng. Sau cuộc
xung đột với các chúa Nguyễn, các chúa Trịnh thực hiện những cải
cách chính trị ôn hòa và cố gắng điều chỉnh về thuế khóa và kinh tế
nhằm đáp ứng với tình hình biến chuyển nhanh chóng. Thêm vào đó,
chúa Trịnh nỗ lực tăng cường sự ổn định xã hội bằng cách làm nổi
bật vai trò và địa vị của các nho sĩ và sử dụng khoa cử như một cơ
chế để tuyển chọn họ. Những cải cách này xem ra khá khiêm tốn
trước những vấn đề rộng lớn nên không thể theo kịp những biến
chuyển nhanh chóng về kinh tế xã hội. Ngoài ra, các chúa Trịnh còn
thay đổi gánh nặng thuế khóa trong xã hội Đàng Ngoài, tìm kiếm
những giải pháp có tính sáng tạo cho vấn đề thâm hụt ngân sách
thường xuyên. Hậu quả là thuế má gia tăng trên những sản phẩm
vốn không phải là đối tượng của sưu cao thuế nặng, trong đó có
muối, các khoáng chất và sản phẩm nông nghiệp. Tuy nhiên, những
thành phần ưu tú giàu có lại thường xuyên tránh được hoàn toàn các
khoản thuế khóa. Một loạt thiên tai xảy ra kết hợp với các cuộc khủng
hoảng kinh tế tăng dần vào các thập niên 1730 và 1740. Và cũng từ
đó, nạn tham nhũng của công tăng cao. Và điều có thể thấy rõ là
quyền hành của chúa Trịnh trở nên mong manh hơn. Hệ quả là sự
bất an trong dân chúng gia tăng ở mức độ dữ dội, được châm ngòi
bởi những vấn đề trên và bởi sự gia tăng của số người sống lang
thang, không đất đai canh tác. Một số cuộc nổi dậy kéo dài nhiều



thập niên, trong đó có cuộc nổi dậy của Hoàng Công Chất diễn ra từ
năm 1740 đến năm 1767, của Lê Duy Mật, từ năm 1738 đến năm
1769. Hậu quả là những bất ổn này khiến cho quân đội và chính
quyền họ Trịnh phải bận tâm giải quyết trong phần lớn khoảng thời
gian giữa thập niên 1730 và thập niên 1770.

Mặt khác, ở Đàng Trong do các chúa Nguyễn kiểm soát, những
năm cuối thế kỷ XVII và đầu thế kỷ XVIII tiêu biểu cho thời kỳ các nhà
cai trị củng cố địa vị của họ và học cách bòn rút của cải của vương
quốc phía nam. Để làm việc này, họ Nguyễn tiếp tục tổ chức nhà
nước và cư dân dọc theo các phòng tuyến quân sự. Tư tưởng Khổng
giáo và việc đề bạt quan chức dựa vào công trạng có quá ít chỗ ở
một nhà nước đang trong tình trạng chiến tranh*. Các quan hệ cá
nhân và thị tộc là con đường chắc chắn nhất dẫn đến quyền lực
chính trị và uy tín xã hội. Thêm vào đó, định hướng quân sự của
chính quyền nhà Nguyễn từng ích dụng trong cuộc chiến với họ Trịnh
vào giữa thế kỷ XVII, nay tiếp tục được sử dụng trong sự bành
trướng lãnh thổ về phía nam, đến đồng bằng sông Cửu Long. Sự
bành trướng này diễn ra bất lợi cho vương quốc Chăm vẫn còn trong
tình trạng bán tự trị, đang tồn tại giữa vùng duyên hải miền Trung và
của người Khmer ở xa về phía nam.

Cùng lúc đó, tham vọng mở rộng dần sự kiểm soát lãnh thổ về
phía tây của các chúa Nguyễn đã tạo ra những căng thẳng lớn dần
với các cư dân vùng cao. Cuối cùng, những căng thẳng này bùng lên
thành những cuộc xung đột giữa người Việt và người Tây Nguyên
vào những thập niên 1750 và 1760. Như nhà nghiên cứu Li Tana đã
viết, sự bành trướng của cư dân Việt và vấn đề mùa màng thất bát
đã là ngòi nổ của cuộc đối đầu ở Quảng Nam. Người miền cao,
thường gọi là “Mọi Đá Vách” thường xuyên mở những cuộc đột kích



các căn cứ của nhà Nguyễn ở phía nam Phú Xuân, và các nỗ lực
của nhà Nguyễn nhằm kiểm soát tình hình đã trở nên vô hiệu*.
Khoảng thời gian giữa những năm 1767 và 1771, ngay trước cuộc
nổi dậy của nhà Tây Sơn, là một loạt những cuộc tấn công liên tiếp
nhau như thế. Người Srê nổi dậy ở Quảng Ngãi năm 1770, cùng
năm với người vùng cao Đá Vách tiến hành những cuộc tấn công xa
hơn vào các cộng đồng ở vùng đồng bằng. Cuộc xung đột tiếp tục
giữa người ở hai vùng cao và thấp là yếu tố quan trọng góp phần vào
những thắng lợi ban đầu của phong trào Tây Sơn, khi các nhà lãnh
đạo phong trào xem vùng cao là nơi tuyển mộ người thuận lợi nhất.

Suốt thế kỷ XVIII, các chúa Nguyễn dần dần khoác vẻ ngoài của
một thực thể chính trị có tính tự trị hơn. Năm 1702, chúa Nguyễn* gửi
một lá thư cho triều đình Trung Hoa thông qua các trung gian người
Xiêm, xin nhà Thanh công nhận là một thuộc quốc riêng rẽ. Vua nhà
Thanh xét rằng vẫn còn vua Lê trên ngai vàng ở Thăng Long nên từ
chối tiếp thư. Dù có sự bác bỏ của Thanh triều, cuộc thương lượng
về mặt ngoại giao cũng cho thấy sự hiện diện tại Đàng Trong của một
thực thể chính trị đang nỗ lực tái khẳng định mình. Điều này phản
ánh qua việc thay đổi các thuật ngữ chính trị, như danh xưng dùng
để chỉ kinh đô của họ, danh hiệu các quan chức và tước hiệu dùng
cho các thành viên trong vương gia*. Cuối cùng, năm 1744, chúa
Nguyễn* chính thức hóa việc thoát khỏi ảnh hưởng của nhà Lê, đánh
dấu sự chấm dứt việc công nhận vua Lê là người lãnh đạo về mặt
chính trị của họ*. Vào năm đó, chúa Nguyễn Phúc Khoát ban một chỉ
dụ tuyên bố việc xưng vương, tự xem mình ngang hàng các nhà cai
trị phía bắc, chứ không còn là thần dân của họ nữa.

Vào thời kỳ này, cả chúa Trịnh lẫn chúa Nguyễn đều củng cố
quyền lực chính trị của họ, trong lúc vua Lê vẫn còn ngồi trên ngai



vàng. Dòng dõi hoàng tộc này từng một thời lừng lẫy, đã hàm ơn
dòng họ Trịnh về sự “phục hưng”, tuy vẫn còn được duy trì danh hiệu
và cung điện, song quyền hành thực sự đã về tay chúa Trịnh. Đó là
một sự sắp đặt có lợi cho dòng họ Trịnh khi họ có thể nắm giữ quyền
hành chính trị và kinh tế mà không cần phải gạt bỏ nhà Lê. Họ toan
tính nắm quyền trên danh nghĩa của chính họ mà không cần sử dụng
danh nghĩa của nhà Lê. Song họ cho rằng tính chính thống của nhà
Lê cũng như sự tưởng nhớ của người dân về thời kỳ hoàng kim của
dòng họ trị vì đó là vốn quý, giúp vào việc tái lập sự ổn định sau khi
cuộc nội chiến kết thúc*. Cuối cùng thì quyền năng của họ Trịnh đã
giúp ổn định ngai vàng vua Lê và cả hai đã phát triển mối quan hệ
cộng sinh được công nhận rộng rãi. Có một câu nói trong dân gian
như sau: “Chúa Trịnh còn nhà Lê còn, chúa Trịnh mất nhà Lê mất”.
Sự sắp đặt đó, cùng với sự căng thẳng chính trị tiềm tàng của nó,
kéo dài đến thời kỳ Tây Sơn.

Giữ vua Lê trên ngai vàng là con dao hai lưỡi đối với chúa Trịnh,
khi lòng trung thành đối với nhà Lê kéo dài đến thế kỷ XVIII. Thật vậy,
nhiều cuộc nổi dậy với qui mô lớn diễn ra ở phía bắc vào thế kỷ XVIII
lợi dụng sự bất hòa giữa vua Lê và chúa Trịnh để tuyên truyền lôi kéo
tình cảm của người dân hướng về nhà Lê. Điều đặc biệt là sự tưởng
nhớ đến thời kỳ vàng son đầu đời Lê lại tương phản mạnh mẽ với sự
cam go về kinh tế tác động lên đời sống người dân đang oán thán
các chúa Trịnh*. Hai cuộc nổi dậy quan trọng vào thời kỳ này, trong
đó có cuộc nổi dậy của hoàng thân Lê Duy Mật, diễn ra vào những
năm từ 1738 đến 1769, với danh nghĩa phù Lê diệt Trịnh. Vài cuộc
nổi loạn nhận được sự ủng hộ của giới quan lại, trong đó người nổi
tiếng nhất là Phạm Công Thế, đỗ trong khoa thi năm 1727, là quan lại
cao cấp tham gia vào cuộc nổi dậy của Lê Duy Mật. Khi Thế bị bắt



vào năm 1738, những người hỏi cung ông ta trách rằng: “Nhà ngươi
là người trong khoa giáp làm sao lại đi theo bọn phản nghịch?" Và
Thế đã trả lời: “Danh phận không sáng tỏ đã lâu rồi, còn phân biệt
thế nào là thuận với nghịch được nữa?”

Về sau, trong thế kỷ đó, quan điểm này được danh sĩ Phạm Đình
Hổ lặp lại, và trong tác phẩm Vũ trung tùy bút, ông đã viết: "thế hệ
trượt dài vào những thói quen xấu và con đường quyền lực mỗi ngày
một suy yếu. Khái niệm về danh thơm bị xáo trộn, và người ta không
còn phân biệt được đúng sai”.

Với những cảm nghĩ như thế, đây là lúc thuận tiện để quy trách
nhiệm về các biến động trên và cuộc nổi dậy đầy ấn tượng tiếp sau
đó của nhà Tây Sơn khi nhà Lê đang ở trong tình thế suy yếu rõ rệt.
Tuy nhiên, việc xem xét chặt chẽ lại cho thấy những điều khác hơn.
Dù cho nhiều biến động nổi lên vào giữa thế kỷ XVIII, đặc biệt ở khu
vực phía bắc, cả Đàng Ngoài và Đàng Trong đều tương đối mạnh, họ
tập trung quyền lực vào giữa và một phần nửa sau thế kỷ này. Ở
phía nam, thời kỳ giữa thế kỷ XVIII là thời kỳ của sự mở rộng về mặt
địa lý và một vương triều quyết đoán, có đầu óc độc lập được lãnh
đạo bởi chúa Nguyễn Phúc Khoát (1738-1765), một người kiên quyết
và có tài. Thời gian trị vì 27 năm của ông đánh dấu một thời kỳ mở
rộng đất đai và những mối quan hệ ngoại giao rộng rãi với người
Xiêm và người Khmer. Ở phía bắc cũng tương tự như thế, trong lúc
có nhiều biến động lớn do dân chúng gây ra vào những thập niên
đầu thế kỷ XVIII nhằm phản ứng lại đường lối cai trị khắc nghiệt của
chúa Trịnh Giang (1729-1740), tình hình được cải tiến chậm dưới
thời hai người kế tục ông là Trịnh Doanh (1740-1767) và Trịnh Sâm
(1767-1782); cả hai đã có những nỗ lực đáng kể nhằm giải quyết
những vấn đề trọng đại mà họ đã kế thừa*. Cuối cùng thì họ đã thành



công trong việc đàn áp phần lớn các cuộc nổi dậy và bắt đầu chú ý
đến một số bất mãn ngấm ngầm của giới nông dân. Cho dù họ không
thể loại trừ được hết những vấn đề về cơ cấu mà họ Trịnh phải
đương đầu, những nhà cai trị của hai miền cũng phục hồi được trật
tự ở một mức độ nhất định. Không mấy ai đặt vấn đề về việc họ là
những nhà cai trị có khả năng, tương đối mạnh mẽ. Mặt khác, họ có
thể ngăn chặn một số vấn đề tiềm ẩn trong vương quốc riêng của
mình, song họ không thể loại bỏ chúng hoàn toàn.

I.3. ĐỘNG LỰC XÃ HỘI VÀ VĂN HÓA VÀO THẾ KỶ XVIII

Biến động đột ngột về chính trị tại Đàng Ngoài và Đàng Trong giúp
định hình hoàn cảnh xuất hiện cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn, song
các động lực khác trong xã hội Đại Việt cuối thế kỷ XVIII cũng góp
phần lớn vào việc xác định đặc điểm của thời kỳ này. Nhiều yếu tố sẽ
được đề cập đến về sau, song có một vài yếu tố đáng được nêu bật
ở điểm này. Điều đặc biệt là ảnh hưởng của phương Tây gia tăng,
khi có nhiều người Âu, nhất là các giáo sĩ, đến Đại Việt. Có những
biến đổi nội tại trong xã hội liên quan đến sự gia tăng thịnh vượng và
một cấu trúc giai cấp thay đổi không ngừng. Hơn nữa, đây là thời kỳ
của sự vận động mạnh mẽ về tri tuệ, được thúc đẩy một phần bởi
những nỗ lực của giới nho sĩ nhằm tìm kiếm giải pháp cho các vấn
đề của một xã hội nhiễu loạn.

Có lẽ điều đáng chú ý nhất là vào thời kỳ này, người ta nhận thấy
ảnh hưởng của người châu Âu một cách sâu sắc và trực tiếp hơn bất
cứ lúc nào trước đó. Con đường chủ yếu dẫn đến sự giao tiếp ngày
càng gia tăng là thương mại và tôn giáo. Các thương nhân và giáo sĩ
châu Âu tranh nhau hàng hóa, thị trường và tâm linh của người Việt.
Các giáo sĩ châu Âu đã hiện diện ở Đại Việt vào những năm đầu của



cuộc Trịnh-Nguyễn phân tranh và nhân số của họ tăng lên vào thời
kỳ hậu chiến, đồng thời với sự gia tăng của người dân địa phương
theo đạo Thiên Chúa. Mặc dù sự thành công của các giáo sĩ còn hạn
chế, một vài gia đình có máu mặt và một vài ngôi làng cải sang đạo
mới, hình thành những nhóm nhỏ trong xã hội Đàng Ngoài và Đàng
Trong mà quyền lợi phần nào vượt ra ngoài những chuẩn mực đã
được chấp nhận về xã hội và tôn giáo*. Những căng thẳng giữa triều
đình Việt Nam với người theo đạo Thiên Chúa được biết đến nhiều
vào thế kỷ XIX, song ở nửa sau thế kỷ XVIII, giáo dân Việt và các
giáo sĩ châu Âu đã đứng trước một tình thế nan giải về mặt chính trị,
như chúng ta sẽ thấy ở Chương IV. Dù trong trường hợp nào, giáo
dân Thiên Chúa giáo Việt Nam và các giáo sĩ châu Âu cũng bị thu hút
vào các cuộc xung đột của nhà Tây Sơn, và con đường được vạch ra
trong việc chọn phe nào không nghiêm ngặt và dễ đoán trước một
chút nào.

Như Nguyễn Thanh Nhã đã lập luận, thế kỷ XVIII là thời kỳ có
những chuyển biến kinh tế quan trọng, trong đó những hoạt động
thương mại và mậu dịch (cả trong nước lẫn quốc tế) đã hình thành
sự phân phối của cải và những nền tảng của quy ước xã hội. Ông
cho rằng sự gia tăng thịnh vượng dưới hình thức hoạt động thương
mại đã phá vỡ các rào cản xã hội. Những phân hóa xã hội đang tồn
tại đã ít được khảo sát một cách cẩn trọng và một số dạng nghề
nghiệp (như nghề diễn tuồng chẳng hạn) đã không còn bị khinh rẻ.
Mối quan hệ gia đình của những người như thế không còn là rào cản
ngăn họ vươn tới địa vị cao nữa. Khi nhắc tơi Lê Quý Đôn, Alexander
Woodside cũng đã viết rằng ở Đàng Trong “sự phân biệt giai cấp và
địa vị xã hội đã suy giảm”. Trong lúc những phân biệt đó không bao
giờ được khảo sát một cách nhiệt tình ở vương quốc nhà Nguyễn thì



có những dấu hiệu cho thấy rõ rằng ảnh hưởng của chúng ở vương
quốc chính thống về mặt văn hóa của chúa Trịnh cũng suy tàn. Thật
vậy, các tác giả như Lê Quý Đôn đã miêu tả một số thay đổi này và
sự gia tăng mức độ thịnh vượng về thương mại ở cả Đàng Trong lẫn
Đàng Ngoài.

Cuối cùng, thế kỷ XVIII là thời kỳ của sự vận động về mặt tinh
thần, đặc biệt ở Đàng Ngoài. Một số nhân vật quan trọng hiểu biết
nhiều về lịch sử Việt Nam hoạt động tích cực vào thế kỷ XVIII vốn
được miêu tả như một trong những cao điểm trong lịch sử tư tưởng
triết học Việt Nam. Nửa sau thế kỷ này là thời kỳ của Lê Quý Đôn
(1726-1784), một trong những tác gia và nhà triết học quan trọng
nhất trong chiều dài lịch sử Việt Nam. Ít nổi tiếng hơn một chút song
cũng có nhiều tài như Ngô Thì Nhậm (1746- 1803), Phan Huy Ích
(1751-1822), Bùi Dương Lịch (1758-1827), Bùi Huy Bích (1744-
1818), Nguyễn Thiếp (1723-1804), và những người khác đã hoạt
động tích cực trong thời kỳ Tây Sơn, bị tác động bởi chúng và phản
ánh chúng trong tác phẩm của họ. Đó cũng là thời kỳ của Nguyễn Du
(1765-1820), tác giả lừng danh của Truyện Kiều. Ngoại trừ Nguyễn
Thiếp và Nguyễn Du, những người còn lại thuộc về tầng lớp đỗ đạt
tiến sĩ, những sĩ tử đã đi đến giai đoạn cuối của hệ thống khoa cử
nhiều cấp do triều đình tổ chức.

Đối mặt với những rối loạn về chính trị và xã hội ngày một gia tăng
của thời đại mình, nhiều người trong những nhà nho này tích cực tìm
phương thuốc nhằm ổn định trật tự. Cho dù là một thành phần trong
cơ chế quan liêu, giới nho sĩ trong thơi kỳ này vẫn còn gắn bó chặt
chẽ với cái gốc rễ nông thôn của họ, vì thế họ đã cố những mối quan
tâm cụ thể đến việc thỏa mãn những nhu cầu cơ bản của người nông
dân*. Trong số những nhà nho được biết đến nhiều vào giai đoạn đó



có Lê Quý Đôn và Ngô Thì Nhậm, đã nhắc lại câu danh ngôn của
Khổng phu tử “Dân là gốc nước” (Dân vi bang bản)*. Hay như danh
sĩ Nguyễn Thiếp đã viết cho nhà lãnh đạo Tây Sơn một bức thư vào
năm 1791: “Dân là gốc nước, gốc vững nước mới yên”*. Do đó, mối
quan tâm của họ không phải xuất phát từ một chủ nghĩa vị tha, mà
đúng hơn bằng nhận thức rằng sự ổn định ở nông thôn rất cần thiết
cho sự tồn tại của nhà nước.

Để giải quyết các vấn đề xã hội như vậy, những nhân vật này nỗ
lực phục hồi các tư tưởng của xã hội Khổng giáo đã được miêu tả
trong văn hán cổ từ di sản triết học mà họ đã chia sẻ với người Trung
Quốc. Họ tìm cách gieo rắc tư tưởng của những văn bản đó và đưa
ra những giải thích cá nhân, cốt sao những giải pháp họ đề ra đạt
được hiệu quả mong muốn. Kết hợp mối quan tâm về cuộc khủng
hoảng xã hội trong cộng đồng với niềm tin về tính cải thiện trong học
thuyết Khổng tử, các nho sĩ phía bắc tham gia vào nhiều hoạt động
sôi nổi nhằm quảng bá các tác phẩm kinh điển của Khổng giáo cùng
với thông điệp của chúng. Những thông điệp từ các tác phẩm mà họ
viết ra thể hiện dưới nhiều dạng khác nhau: tóm lược nguyên tác,
trích dẫn từ tác phẩm kinh điển, chuyển thành thơ, và quan trọng hơn
cả là dịch toàn phần hay ít nhất một phần tác phẩm kinh điển ra chữ
Nôm*. Mặc dù giới sử gia Việt Nam đương đại cho là các nhà lãnh
đạo Tây Sơn về sau đã có những công trình dịch những tác phẩm
kinh điển ra chữ Nôm, hành động này cần được coi như là biểu thị to
lớn và có hệ thống nhất của một nỗ lực nhằm mở rộng nhận thức
của công chúng về sách vở Khổng giáo thông qua một hình thức dễ
tiếp cận rộng rãi hơn.

Nói tóm lại, thế kỷ XVIII trải qua cuộc khảo sát chặt chẽ hơn về cả
hai mặt tinh thần và xã hội, về sự bất mãn của giới nông dân bùng nổ



dữ dội dưới sự lãnh đạo của ba anh em nhà Tây Sơn*. Như chúng ta
sẽ thấy, cả hai mặt này có quan hệ hỗ tương chặt chẽ với nhau, giúp
tạo ra phong trào Tây Sơn và về thực chất đã định hướng phong trào
suốt hơn 30 năm trải rộng khắp lãnh thổ Việt Nam.

I.4. CÁC YẾU TỐ GÂY RA SỰ BẤT MÃN CỦA DÂN CHÚNG: TẠI SAO CÓ
PHONG TRÀO TÂY SƠN?

Trong lúc động lực xã hội được coi là cơ sở quan trọng của cuộc
nổi dậy của nhà Tây Sơn, nó lại không thể giải thích được căn
nguyên của sự biến loạn. Vì thế, chúng ta cần nhìn một cách trực
tiếp hơn vào những mô hình rộng rãi về chuyển đổi dân số và kinh tế,
góp phần làm lan rộng tình trạng bất an, và vào những yếu tố trực
tiếp hơn, chủ yếu về kinh tế nhưng cũng về cả quân sự và chính trị.
Và như chúng ta sẽ thấy dưới đây, cả hai yếu tố này góp phần làm
cho tình hình trở nên tệ hại hơn bởi một loạt những chuyển tiếp chính
trị gay go ở cả hai miền đất nước, những chuyển tiếp có thể mang lại
thành công về quân sự và chính trị cho đạo quân nổi dậy.

I.4.1. Chuyển biến về dân số trên lãnh thổ của chúa Nguyễn

Lãnh thổ của chúa Nguyễn nhanh chóng được mở rộng từ giữa
thế kỷ XVII đến thế kỷ XVIII. Việc mở rộng sự thống trị của nhà
Nguyễn đến những vùng xa kinh đô Phú Xuân cũng mang lại những
hệ quả quan trọng. Trước tiên, dân số và khối lượng đất đai do chúa
Nguyễn kiểm soát đã gia tăng rất nhiều, khiến cho việc quản lý về
mặt hậu cần của vương quốc này trở nên phức tạp hơn rất nhiều*.
Thêm vào đó, sự mở rộng quyền lực chính trị về phía nam có nghĩa
là các chúa Nguyễn ở một chừng mực nào đó đã bị cô lập về mặt vật
chất với phần lớn vương quốc của họ, một vùng đất rộng lớn nằm ở
phía nam đèo Hải Vân, thuộc trấn Quảng Nam. Những vùng đất mới



do chúa Nguyễn công bố chủ quyền là nơi cư trú của những nhóm
người pha tạp, hay dời đổi, có mối quan hệ lỏng lẻo với kinh đô Phú
Xuân. Như chúng ta đã biết, khu vực quanh Qui Nhơn được dành
làm nơi cư trú của những tù nhân chính trị phía bắc và cũng là quê
hương của những người còn sót lại của vương quốc Chăm, trong khi
có nhiều nhóm người vùng cao sống sát cạnh trung tâm của cuộc nổi
dậy ở ấp Tây Sơn. Khi nhà Nguyễn tìm cách nới rộng ảnh hưởng
trong khu vực, họ tác động đến quyền lợi chính trị của người Chăm
và người vùng cao tại địa phương, song cả hai nhóm người này sẽ
sớm trở thành những nhóm ủng hộ cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn.

Ngoài ra, khi nhà Nguyễn bành trướng xa hơn về phía nam, đến
vùng đồng bằng sông Cửu Long do người Khmer cắt nhượng, họ
xung đột với những người dân còn sót lại của vương quốc Chân Lạp.
Trong lúc người Khmer không phải là chướng ngại quan trọng đối với
quân nhà Nguyễn thì việc di chuyển đến vùng này khiến nhà Nguyễn
đụng độ trực tiếp với các thế lực chính trị ở lục địa Đông Nam Á, đặc
biệt là với sức mạnh của người Xiêm*. Cùng với thời gian, vận may
của các nhà cai trị đất Chân Lạp suy yếu dần, dẫn đến những cuộc
tranh giành quyền lực giữa những người muốn chiếm lấy ngai vàng.
Những sự kiện này lần lượt thu hút sự chú ý của triều đình Xiêm vốn
không ngừng mưu tìm một vai trò trực tiếp trong các vấn đề chính trị
tại Chân Lạp. Sự đến sau của nhà Nguyễn không tránh khỏi việc lôi
kéo triều đình Việt vào những mưu đồ trong đời sống chính trị ở
Chân Lạp và sự đối đầu trực tiếp với người Xiêm vào thập niên
1760*. Năm 1766, quân Nguyễn xung đột quân sự với quân Xiêm,
chủ yếu tập trung vào trung tâm thương mại quan trọng ở vùng
duyên hải Hà Tiên, song cũng ở cả khu vực nội địa*.



Năm sau, một quốc vương Xiêm mới lên ngôi báu ngay sau một
cuộc xâm lược của người Miến Điện* Nhà cai trị mới của Xiêm là
Taksin, một người có hai dòng máu Hoa-Thái, nhanh chóng theo đuổi
một chính sách ngoại giao hung hăng, đưa quân Xiêm áp sát biên
giới các nước láng giềng. Quan trọng hơn cả là Taksin thân hành dẫn
một đoàn quân đi vào đất Chân Lạp vào năm 1771, và đưa người
ông ta ưa thích lên ngai vàng ở Oudong. Cuộc đụng độ ở Hà Tiên
tiếp tục âm ỉ và bùng phát theo chu kỳ vào những năm tiếp sau. Đầu
năm 1772, nhà Nguyễn huy động trên 10 vạn quân để đối phó với
quân Xiêm và quân Chân Lạp. Mặc dù quân Nguyễn cầm chân được
quân Xiêm ở vịnh và chiếm được đất của Chân Lạp ở Phnom Penh
và vùng phụ cận, những nỗ lực này khiến cho chính quyền nhà
Nguyễn ở Phú Xuân phải luôn bận tâm với vùng đất ở xa về phía
nam kinh đô của họ. Cuối cùng, họ dễ rơi vào tình trạng rối loạn nội
bộ, ngay khi mà cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn đã được trù tính xong
ở vùng cao An Khê.

I.4.2. Những vấn đề kinh tế của nhà Nguyễn

Trong lúc bận rộn về mặt quân sự ở xa về phía nam, nhà Nguyễn
còn phải đối mặt với cuộc khủng hoảng kinh tế trải rộng trên nhiều
mặt trận. Cuộc khủng hoảng bao gồm những vấn đề có phạm vi rộng
lớn nhưng có quan hệ mật thiết với nhau như chi tiêu quá đáng, sưu
thuế tăng cao và bất quân bình về mặt địa lý, tham nhũng trong chính
quyền, thu nhập từ ngoại thương giảm sút đột ngột, sản lượng lúa
gạo không cân bằng và một cuộc khủng hoảng về tiền đồng phát sinh
trong tình huống ngoài tầm kiểm soát của chính quyền Phú Xuân.
Thật vậy, trong những thách thức mà nhà Nguyễn gặp phải vào lúc
này, chính vấn đề thuế má sẽ đổ dầu vào ngọn lửa bất mãn của dân



chúng. Chính thứ dầu này mà các lãnh tụ Tây Sơn đã bật tia lửa làm
bùng lên cuộc nổi dậy của họ.

Hình 3: Cảnh sông Thu Bồn ở phía nam Đà Nẵng năm 1793, Tranh vẽ của William
Alexander, một thành viên thuộc phái bộ Huân tước McCartney năm 1793. In trong tác phẩm
Voyage to Cochinchina in the Years 1792 and 1793 (Chuyến du hành sang Đàng Trong
những năm 1792-1793) của John Barrow (London, T. Cadell & W. Davies, 1806; in lại tại
Kuala Lumpur bởi Oxford University Press, 1975).

I.4.3. Khủng hoảng về thu nhập, thương mại và tiền đồng

Cái giá phải trả cho cuộc chiến với quân Xiêm buộc nhà Nguyễn
phải triển khai một quân số tương đối lớn ở xa kinh đô Phú Xuân là
một trong những nguyên nhân dẫn đến sự căng thẳng về kinh tế ở
vương quốc Đàng Trong. Tuy nhiên, đó không phải là lý do duy nhất,
vì còn có sự kiệt quệ về ngân khố nữa. Nhiều lúc các chúa Nguyễn
thực hiện những chi tiêu quá đáng cho nhiều dự án nhằm nâng cao
uy tín của họ, trong đó có việc xây dựng những công trình rất công



phu và hoa mỹ tại kinh đô Phú Xuân, vấn đề chi tiêu quá đáng tăng
cao vào nửa sau thập niên 1760, đồng thời với việc công khố bị kiệt
quệ đã khuyến khích nạn tham nhũng ở cả cấp địa phương lẫn trung
ương. Sau khi củng cố địa vị như một gương mặt chính trị chủ yếu
của vương quốc Đàng Trong, vị tân quốc phó Trương Phúc Loan đã
nâng cao và mở rộng thuế má, từ đó làm gia tăng mạnh mẽ tài sản
và ảnh hưởng cá nhân của ông ta. Việc Loan thừa nhận sự hối lộ
cho phép các quan chức được miễn nghĩa vụ quân sự đã phản ánh
một vấn đề rộng lớn về nạn tham nhũng diễn ra ở nhiều cấp độ khác
nhau trong xã hội Đàng Trong.

Cùng lúc đó, nhà Nguyễn phải đương đầu với sự giảm sút đột
ngột các khoản thu về thương mại khi số lượng tàu buôn từ nước
ngoài ghé thương cảng quan trọng là Hội An (Faifo) giảm xuống rất
nhanh trong suốt thập niên 1760 và đầu thập niên 1770, Trong Phủ
biên tạp lục soạn năm 1776, Lê Quý Đôn đã viết rằng trong năm
1771, chỉ có 16 tàu buôn nước ngoài ghé Hội An và hai năm sau đó,
chỉ còn phân nửa số tàu này cập bến!. Điều này trái ngược với một
cảng sầm uất từng đón từ 60 đến 80 tàu buôn nước ngoài vào cuối
thập niên 1740. Sự suy yếu về thương mại có thể một phần đo thuế
nhập khẩu hàng hóa tăng nhằm đài thọ những dự án xây dựng quá
phung phí của chúa Nguyễn Phúc Khoát khởi đầu vào giữa thập niên
1750. Hệ quả âm ỉ của sự suy yếu về thương mại còn diễn ra bên
ngoài phủ chúa Nguyễn, có quan hệ với nhiều người sống trong
vùng, bao gồm người dân trong nước cung cấp hàng hóa xuất khẩu
và các thương nhân người Hoa cư ngụ ven biển kiếm sống nhờ vào
các tàu buồn nước ngoài. Trong số những nhà buôn này có những
người đầu tiên ủng hộ về tài chánh và quân sự cho nhà Tây Sơn, hi



vọng sự thay đổi về mặt cai trị có thể giúp phục hồi các trung tâm
thương mại sinh lợi ở vùng duyên hải.

Dính dáng trực tiếp đến sự suy yếu về thương mại là cuộc khủng
hoảng về tiền đồng với những hệ quả quan trọng đối với nền kinh tế
Đàng Trong. Lượng tiền đồng nhập từ Nhật Bản và Trung Quốc giữ
một vai trò quan trọng trong việc giữ vững sự tăng trưởng kính tế mà
nhà Nguyễn đã trải qua trong 150 năm, tạo điều kiện thuận tiện cho
giao dịch thương mại trong và ngoài nước. Không có mỏ đồng riêng,
các chúa Nguyễn phải lệ thuộc vào kim loại nhập khẩu, và vào đầu
thế kỷ XVIII, khi trị giá tiền đồng ở Nhật Bản và Trung Quốc tăng lên,
lượng tiền đồng xuất cho Đàng Trong giảm đi rất nhiều. Sự lệ thuộc
vào nguồn cung cấp đồng từ bên ngoài của nhà Nguyễn luôn là một
khâu yếu của nền kinh tế, và khi khâu này bị vỡ, họ không có nhiều
sự lựa chọn. Cuối cùng, họ chỉ chọn một bước đi là nhắm vằo đồng
tiền riêng của mình, song đúc bằng kẽm thay vì bằng đồng, một sự
thay đổi dẫn đến một loạt vấn đề mới.

Để chuyển sang một kim loại mới, các chúa Nguyễn muốn rằng
tiền kẽm phải được ngang giá với tiền đồng. Tuy nhiên, hình như đa
số người dân chống lại đòi hỏi đó. Nhiều người thích tích trữ gạo hơn
là bán lấy tiền kẽm, và giá gạo tăng lên khi nguồn cung cấp giảm
xuống, dẫn đến tình trạng thiếu lương thực ở một số nơi. Ngoài ra,
như Lê Quý Đôn đã viết, tiền mới bị làm giả dễ dàng, góp phần tạo ra
cuộc khủng hoảng niềm tin vào đồng tiền và hủy hoại những nỗ lực
ổn định tiền tệ. Chúa Nguyễn không phải là không biết đến những
vấn đề do chính sách của họ gây ra, và điều này đã được một quan
lại đã trí sĩ là Ngô Thế Lân kể lại trong một hồi ức vào năm 1770*.
ông Lân kêu gọi chúa Nguyễn sản xuất thêm tiền đồng và xây dựng
các kho chứa thóc để ổn định giá cả của loại hàng hóa quan trọng



này, song lời cảnh báo của ông không được lưu ý đến, và cuối cùng
ông đã phó thác số phận của mình cho nhà Tây Sơn.

Một vấn đề cuối cùng nhưng gần gũi hơn đã tạo sức ép lên vùng
Qui Nhơn là ở Phú Xuân, người ta ngày càng thích loại gạo không
mắc tiền trồng ở đồng bằng sông Cửu Long. Theo một khảo sát tiến
hành vào năm 1769, có một sự mất cân bằng giữa dân số và sản
lượng lúa gạo giữa hai miền, và Quảng Nam đánh thuế gạo cùng loại
cao hơn 30% so với Thuận Hóa. Mặc dù có thể điều này không liên
quan trực tiếp với sản lượng gạo lúc bấy giờ, song nó gợi cho thấy
có một khoảng cách lớn giữa hai vùng. Bằng cách tiếp cận số lúa
gạo thặng dư sản xuất được ở Quảng Nam, nhà Nguyễn có thể định
một giá gạo hợp lý cho Thuận Hóa, một vùng theo truyền thống chỉ
trồng lúa đủ sống, với số lượng đủ để nuôi dân. Nhưng khi miền Nam
của lãnh thổ có thể sản xuất một khối lượng lớn lúa thặng dư, số lúa
này cần được chuyển đi gần 900 cây số để ra kinh đô của nhà
Nguyễn. Khối lượng lúa chở ra Phú Xuân đòi hỏi việc trưng dụng một
lượng lớn tàu thuyền.

Như Li Tana đã cung cấp thêm chi tiết, phần lớn yêu cầu của nhà
Nguyễn về sự lao dịch và tàu thuyền chuyên chở lúa gạo từ phía
nam diễn ra ở vùng phụ cận Qui Nhơn*. Khu vực này được coi như
một trạm dừng lý tưởng trong hành trình chuyên chở lúa gạo rất cần
cho người dân, được chia gần như cách đều nhau giữa Phú Xuân và
Gia Định, nổi bật là một cảng quan trọng ở Thị Nại. Qui Nhơn cũng
có lợi cho nhà Nguyễn, vì ở rất gần, dễ dàng tìm lao động và thu giữ
tài nguyên hơn là vùng Gia Định xa xôi. Hậu quả là sức ép của nhà
Nguyễn trên miền duyên hải nam-trung đã tạo ra một sự bất mãn to
lớn ở đây. Dù cho tàu thuyền bị ép buộc chở lúa gạo hoặc được dỗ
dành bằng các biện pháp khích lệ, kế hoạch cũng trở nên phức tạp



và không chắc chắn. Tuy nhiên, điều chắc chắn là trung tâm chính trị
của nhà Nguyễn đã trở nên lệ thuộc về kinh tế vào vùng đất phía
nam của vương quốc Đàng Trong.

I.4.4. Thuế má và sự bất mãn của dân chúng

Vấn đề cơ cấu đặt ra những câu hỏi khó cho phủ chúa Nguyễn
cũng như cho xã hội Đàng Trong rộng lớn hơn, song nguyên do
trước mắt của sự bất mãn về kinh tế của dân chúng là thuế má. Nửa
sau thế kỷ XVIII chứng kiến cả sự gia tăng gánh nặng sưu thuế lẫn
nỗ lực mở rộng việc thu thuế ở những khu vực trước đây chưa từng
bị đánh thuế như thế. Thuế má gia tăng do một số áp lực đã kể trên
được làm cho dễ dàng một phần bằng cách cải tiến và cập nhật các
hồ sơ về sở hữu đất đai và các thông tin liên quan đến các sản phẩm
phi nông nghiệp. Năm 1769, có lẽ do mệnh lệnh của Trương Phúc
Loan, vị chúa trẻ* ban chỉ dụ cập nhật sổ điền, dân số và năng suất
vụ mùa cùng với dữ liệu chính xác về nguồn thu các sản vật thiên
nhiên khác từ mật ong đến ngà voi. Tiếp đó, vào năm 1770, lại có
một chỉ dụ khác cho tiến hành một cuộc điều tra và ghi sổ bộ các tư
điền tại Thuận Hóa, nằm ở phần phía bắc lãnh thổ của các chúa
Nguyễn*. Tác động của nỗ lực lập sổ dân, ruộng cày và tính khả
dụng của nguồn nguyên liệu là rất đáng kể. Có thể là qua thời gian,
những trang trại hiện có đã được mở rộng và nhiều trang trại mới
được canh tác trong vùng. Phần lớn đất canh tác mới có thể chưa
được ghi vào sổ bộ thuế chính thức. Vì vậy, việc lập sổ điền mới có
thể mang về thu nhập mới cho phủ chúa, tiền thuế do những người
trước đây tránh nộp nay phải đóng hoặc đang đóng với một thuế suất
thấp trên đất đã được nâng cấp do sổ điền lập từ trước đã được biên
soạn xong.



Những thay đổi này làm lan rộng sự oán thán về sưu cao thuế
nặng và người dân nhắm trực tiếp vào ông quốc phó. Trong tài liệu
điều tra nghiên cứu, Lê Quý Đôn đã viết là:"... Theo lời người ta nói,
thuế tạp ở xứ Quảng Nam do Trương Phúc Loan mới tăng, không
phải các vương công đời trước đặt”. Nhiều bài viết cho rằng Trương
Phúc Loan đưa ra một loại thuế đinh rất không được hoan nghênh.
Không giống như những dạng thuế khác đánh trực tiếp và tỷ lệ thuận
với năng suất mùa màng và tình trạng cá nhân, thuế đinh là loại thuế
cố định đánh trên mỗi dân làng có tên trong sổ thuế, cho dù như
Nguyễn Thanh Nhã đã viết là khoản tiền thuế thay đổi tùy theo địa vị
xã hội và cả địa điểm trong vương quốc nhà Nguyễn. Hệ thống thuế
khóa mở rộng này cùng với việc Trương Phúc Loan dung túng cho
nạn hối lộ, tham nhũng tràn lan, trong đó có việc mua quan bán chức
trong làng, với mong muốn đó là một nguồn thu nhập. Những ai trả
tiền để có một chức vị trong làng sẽ bù đắp vốn đầu tư bằng cách đặt
thêm những khoản thuế phụ trội đánh vào những người dưới họ.
Người dân còn thất vọng về một hệ thống phí bổ sung phức tạp,
không bao giờ thay đổi và những chi tiêu cộng thêm vào các khoản
thuế có sẵn, được các quan chức địa phương thực hiện một cách có
hệ thống hoặc dưới hình thức đặc biệt. Có các loại phí “dầu đèn", phí
“quà tặng” và phí “trầu cau”, bổ sung vào phí vận chuyển hàng hóa,
phí xây dựng và phí bảo quản kho thóc. Hệ thống phí bổ sung diễn ra
tệ hại nhất tại khu vực Qui Nhơn, nơi khởi phát không ngẫu nhiên
cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn.

Một vấn đề cơ bản khác và cũng là nguồn gốc sự khốn khổ của
người dân là chính quyền đánh sưu cao thuế nặng đặc biệt trong
những vùng kinh tế phát triển, vì những nơi này rất hấp dẫn đối với
những viên chức tham nhũng. Chẳng hạn như Quảng Nam được coi



là giàu có hơn phần phía bắc Thuận Hóa, và chính ở đây gánh nặng
thuế khóa rất nặng nề. Như Lê Quý Đôn đã viết: “Thuận Hóa không
có nhiều của cải, đều lấy ở Quảng Nam, vì xứ Quảng Nam là đất phì
nhiêu nhất thiên hạ”. Nhà nghiên cứu họ Lê kết luận: “Lệ phí thuế ở
xứ Quảng Nam khác với xứ Thuận Hóa. Sự trưng thu so với Thuận
Hóa hơi nặng, cho nên kho tàng thu vào rất nhiều, bổng lộc quan lại
rất nhiều, mà dân địa phương ấy nổi loạn trước cả cũng vì cớ ấy”.

Không chỉ người nông dân ở vùng thấp là những người lao đao vì
chế độ thuế khóa thay đổi. Sự bất mãn về thuế rất mạnh mẽ ở những
vùng cao thuộc Quảng Nam. Người vùng cao sống trong những khu
vực này cảm thấy phải đối diện với một gánh nặng thuế khóa tăng
đột ngột và toan tính của nhà Nguyễn trực tiếp kiểm soát hầu mở
rộng cơ sở kinh tế của họ. Trước sự giảm sút thu nhập từ hoạt động
thương mại vào giữa thế kỷ XVIII, có vẻ như nhà Nguyễn cùng các
quan lại ở địa phương và khu vực chuyển sự chú ý của họ vào việc
thu lợi tức từ những người sống bên lề sự kiểm soát chính trị của họ,
và như Li Tana đã viết, phần nào nhằm chuyển gánh nặng thuế khóa
ra khỏi những người dân vùng thấp vốn bất định. Những nhóm này
kiểm soát một lượng lớn hàng hóa có giá trị mà bất cứ một nhà nước
Việt Nam nào cũng cần hỗ trợ cho hoạt động xuất khẩu của họ, từ
các loại gỗ thơm đến các nguồn tài nguyên khoáng sản và động vật.
Sự trao đổi hàng hóa từ lâu là mối tương tác về thương mại bền
vững giữa người vùng cao và các đối tác của họ sống ở vùng ven
biển. Chính quyền nhà Nguyễn đã thu thuế các nhóm dân vùng cao
ngay từ cuối thế kỷ XVII, một việc làm chỉ phát triển vào thế kỷ XVIII.
Có vẻ như sự thay đổi trong thời kỳ của Trương Phúc Loan là việc
nhà Nguyễn tăng thu thuế ở những vùng này, với cái đích nhắm đặc
biệt là vùng nội địa giàu tài nguyên của Quảng Nam*.



Mối tương tác đó lúc đầu chỉ nhắm vào thương mại, nhưng sau đó
phát triển thành một khuôn khổ thuế má gia tăng, và Li Tana đã ước
tính rằng vào cuối thập niên 1760, người vùng cao đã đóng góp gần
50% các khoản thuế thứ cấp (không quan trọng) (thuế phi đất đai và
thuế thân) hàng năm cho nhà Nguyễn. Với chính quyền Đàng Trong
áp đặt thuế thương mại và các loại thuế khác lên những người dân
vốn từ lâu chưa từng phải đóng những loại thuế như thế, hầu như
không có gì đáng ngạc nhiên khi những nhóm người này ủng hộ một
phong trào nổi lên nhằm đảo ngược những áp lực thuế khóa như thế.
Sự kiện các nhóm người vùng cao sẵn sàng tham gia vào những
hành động chống lại nhà Nguyễn diễn ra từ thập niên 1750; cuộc nổi
dậy mới xảy ra này* đối với họ đơn thuần chỉ là sự tiếp nối những
thách thức của họ đối với chính quyền vùng đồng bằng. Việc tăng thu
thuế của chính quyền nhà Nguyễn là một yếu tố quan trọng góp phần
vào sự ủng hộ phong trào Tây Sơn ngay từ đầu của các bộ tộc thiểu
số. Tóm lại, như Li Tana đã nhận xét một cách sắc sảo: “chính hệ
thống thuế khóa đã gây ra cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn”.

I.5. SỰ CHUYỂN TIẾP QUYỀN LỰC CHÍNH TRỊ Ở ĐÀNG TRONG VÀ ĐÀNG
NGOÀI

Loạt vấn đề kinh tế và dân số này tạo ra một môi trường đủ chín
muồi cho một sự bất ổn. Cuối cùng điều có thể tạo ra một cuộc nổi
dậy và làm tăng cơ may thắng lợi của nó chính là sự xuất hiện tình
hình chính trị không ổn định vào giữa thập niên 1760 và đầu thập
niên 1780. Vào lúc này, các quyền lực chính trị đương thời đã bị suy
yếu trầm trọng, do tính chính thống bị đặt thành vấn đề, vào lúc mà
sự tiếp tục chia cách đất nước Đại Việt khiến cho lòng trung thành về
mặt chính trị không được tin cậy. Các cơ cấu chính trị có nhiều
khuyết điểm, trước hết ở Đàng Trong vào đầu thập niên 1770, rồi sau



đó ở Đàng Ngoài vào đầu thập niên 1780, giúp cho những người đấu
tranh chính trị tập trung vào sự oán hận của người dân đối với vấn
đề kinh tế hơn là những nhân vật đặc biệt. Như chúng ta sẽ thấy, nhà
Tây Sơn có thể khai thác sự phân hóa sâu sắc về chính trị và tư
tưởng bè phái để tập hợp những người ủng hộ từ nhiều giai tầng xã
hội khác nhau.

Cuộc khủng hoảng chính trị đầu tiên diễn ra vào năm 1765 sau cái
chết của Võ vương Nguyễn Phúc Khoát từng nắm quyền cai trị lâu
dài ở Đàng Trong*. Sự qua đời của chúa mang lại quyền lực cho
Trương Phúc Loan, một quan lại nhiều tham vọng và được chúa tin
dùng. Cha của Loan là Trương Phúc Phan từng là một trong những
quan lại cao cấp ở phủ chúa, và bản thân Loan lại cũng là cậu ruột
của chúa Võ vương. Thông qua những mối quan hệ đó, Loan leo dần
trên nấc thang quyền lực và khi Võ vương qua đời, ông ta được cử
làm phụ chánh cho vị Thế tử là Hưng Tổ*. Các nhà chép sử của triều
Nguyễn về sau đã viết rằng Loan "sợ rằng vị chúa (mới) là một người
thông minh và có tài, sẽ khó mà lôi kéo (thao túng), vì thế ông ta làm
giả một chỉ dụ ra lệnh giam cầm Hưng Tổ trong phủ chúa”*. Rồi khi
thấy một ông hoàng khác là Duệ Tông (Nguyễn Phúc Thuần) mới 12
tuổi “(Loan) âm mưu với thái giám Chử Đức và một võ quan tên
Nguyễn Cửu Thông làm giả một chỉ dụ cử Duệ Tông nối nghiệp
chúa”. Sau đó, Loan sắp xếp để được chúa Duệ Tông cử vào những
cương vị cao nhất tại phủ chúa. Duệ Tông cử Loan làm Quốc phó,
vừa phụ trách Lại bộ. Chúa cũng giao cho ông ta đồn binh và cơ sở
thu thuế. Chính những cơ sở thu thuế giúp Loan kiểm soát có hiệu
quả việc hành thu thuế và hậu quả của việc này, chúng ta đã xem ở
phần trên*. Để kết chặt mối quan hệ với phủ chúa, Loan thu xếp cho
hai người con trai cưới các con gái của vị chúa vừa qua đời*.



Các nhà chép sử đương thời và về sau đều cho rằng chính những
mưu đồ của Trương Phúc Loan và nhân cách đáng khinh của ông ta
là nguyên nhân gây ra sự bất mãn của dân chúng và làm gia tăng
các cuộc nổi dậy chống chính quyền*. Sử biên niên thế kỷ XIX của
nhà Nguyễn đưa tiểu sử chính thức của Loan vào phần “Nghịch thần,
gian thần đối với triều đình”. Khi miêu tả về vị phụ chánh này, sử đã
nhấn mạnh đến những khiếm khuyết cá nhân và chính trị của ông ta:

“... Dẫu được chúa thân yêu, nhưng chỉ say mê tửu sắc, không để
ý đến việc nước*. Loan thấy thế bèn không kiêng nể gì, bán quan,
buôn tước, ăn tiền tha tội, hình phạt phiền nhiễu, thuế má nặng nề,
nhân dân đều lấy làm khổ. Trong khoảng 4, 5 năm, tai dị hiện ra luôn,
đất động, núi lở, sao sa, nước đỏ, trăm họ đói kém, trộm cướp tứ
tung”*.

Những dấu hiệu đất động, sao sa, nước đỏ cho thấy rằng tình
hình chính trị không vững vàng, được xác định bởi sự kiện trộm
cướp tứ tung và vấn đề thiếu thốn lương thực. Những hành động của
Loan, cũng như những mưu toan của ông ta trong việc tìm người kế
nghiệp chúa đã dẫn đến tình trạng bè phái trong phủ chúa, hoặc
nhằm ủng hộ vị chúa tại vị, hoặc ủng hộ người anh của chúa đã bị
phế bỏ. Chính những phân hóa nội bộ như thế đã bị nhà Tây Sơn
khai thác vào đầu thập niên 1770.

Cùng lúc với cuộc khủng hoảng nổ ra ở Đàng Trong, một cuộc
chuyển tiếp quyền lực chính trị khác diễn ra ở Đàng Ngoài. Năm
1767, một người con của chúa Trịnh Doanh là Trịnh Sâm (1739 -
1782), còn trẻ, đầy nhiệt huyết, song khá nhẫn tâm, lên kế nghiệp
cha. Dưới thời Trịnh Sâm, những cuộc nổi dậy của dân chúng ở phía
bắc kéo dài từ thập niên 1730 đã bị đập tắt và phần nào trật tự chính



trị được vãn hồi. Ngoài ra, khi ở đỉnh cao quyền lực, chính chúa Trịnh
Sâm nhiều nghị lực sẽ lợi dụng cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn để
xâm chiếm người láng giềng phía Nam vào năm 1774*. Cuộc khủng
hoảng sẽ góp phần làm cho dòng họ Trịnh sụp đổ khởi sự vào năm
1780, mười lăm năm sau sự kế nghiệp đầy tranh cãi giúp đẩy nhanh
cuộc nổi dậy của người dân ở phía nam. Tình trạng sức khỏe suy
yếu của Trịnh Sâm khiến cho người con trai đầy tham vọng của ông
là thế tử Trịnh Khải (còn gọi là Trịnh Tông) âm mưu một cuộc lật đổ.
Kế hoạch của Khải bị phát hiện và một người con nhỏ khác của Trịnh
Sâm với người hầu thiếp sủng ái là Trịnh Cán được cử làm thế tử
thay Khải. Khi Trịnh Sâm qua đời vào năm 1782, Trịnh Khải, người
con đã bị ông hạ bệ, được sự ủng hộ của đám kiêu binh đã lật đổ
Trịnh Cán*. Cuộc đảo chánh và những hậu quả của nó về sau đã tạo
ra sự bất ổn trong xã hội phía bắc khi đám kiêu binh tàn phá các khu
vực quanh kinh thành Thăng Long.

Cố nhiên là có một sự thay đổi rõ ràng từ giữa thế kỷ XVIII, khi
những nhà lãnh đạo giỏi kiểm soát các chiếc ghế quyền lực, đến
giữa thập niên 1760 (Ở Đàng Trong) và đầu thập niên 1780 (ở Đàng
Ngoài), khi quyền hành chính trị bỗng nhiên không được xác định
một cách rõ ràng. Ở cả hai miền, những người đòi hỏi quyền hành đã
hành xử với những lý lẽ đáng ngờ (và bị công khai cật vấn), và các
cuộc khủng hoảng trầm trọng về sự kế nghiệp đã tạo ra những cơ hội
được nhà Tây Sơn nhanh chóng nắm bắt. Vì thế, các lãnh tụ Tây
Sơn đã tìm cách nắm lấy quyền hành vào thời điểm mà các nhà lãnh
đạo chính trị ở cả hai miền Nam và Bắc đều không có được sự ủng
hộ và trung thành trọn vẹn. Trong khung cảnh nhiều biến đổi ấy, việc
đòi nắm quyền hành xuất phát từ nhiều cách khác nhau, từ nhiều
nguồn khác nhau, khiến nhà Tây Sơn dễ dàng đưa ra các yêu sách,



còn người dân thì dẹp qua một bên lòng trung quân của họ để ủng
hộ phong trào nổi dậy.

I.6. KHỞI NGUYÊN: NHỮNG NĂM ĐẦU TIÊN TRONG CUỘC NỔI DẬY CỦA
NHÀ TÂY SƠN

Tình hình chín muồi cho một cuộc nổi dậy, và nhiều cơ hội đang
chờ đợi các nhân vật có tham vọng về quân sự tìm cách liên kết với
những người ủng hộ. Vào giai đoạn đó, có ba anh em cư ngụ ở ấp
Tây Sơn nhỏ bé. Người anh cả là Nguyễn Nhạc nằm trong guồng
máy hành chánh mà sau này ông ta sẽ lật đổ, ở đó, ông ta giữ chức
tuần biện lại) có nhiệm vụ thu thuế ở khu Vân Đồn. Nhạc cũng là
người buôn bán trầu cau, một loại hàng hóa quan trọng ở địa
phương lúc bấy giờ. Vì thế, ông ta đã có mối liên hệ với cả nhà cầm
quyền lẫn địa hạt thương mại rộng lớn đang ở trong tình trạng căng
thẳng vào giữa và nửa sau thế kỷ XVIII. Cả hai nghề nghiệp này đòi
hỏi ông ta phải thường xuyên đi lại trong vùng, trong đó có việc tiếp
xúc với khu vực cao nguyên, một nơi mà chúng ta đã biết là đang
chịu một áp lực thuế má rộng lớn và không thoải mái từ nhà Nguyễn.
Những chuyến đi này giúp ông ta mắt thấy tai nghe về mức độ bất
mãn của dân chúng trong vùng.

Các nguồn tư liệu không có sự đồng nhất với nhau về một nguyên
nhân chính xác đã thúc đẩy Nhạc đi đến quyết định khởi loạn, song
tất cả đều cho rằng ông ta không có khả năng giao nộp tiền thuế đã
thu từ khu vực ông ta chịu trách nhiệm. Một vài tư liệu ám chỉ việc
Nguyễn Nhạc ưa thích cờ bạc và ngụ ý rằng ông ta đã tiêu phí tiền
thuế thu được vào loại trò chơi này*. Maurice Durand có vẻ như hoàn
toàn có lý khi cho rằng Nhạc không bao giờ có thể thu ngay được
thuế do tình trạng lụn bại về kinh tế trong vùng và do dân chúng bất
mãn trước gánh nặng thuế má dành cho họ. Dù chi tiết của việc



không nộp thuế thu xong có được giải trình như thế nào, vào một
thời điểm trong năm 1771, ông ta tìm cách trốn lên vùng cao nguyên
ở phía tây ngôi nhà ở để không bị quan lại nhà Nguyễn truy lùng và
bắt bớ*, ông ta đưa hai người em và một nhóm nhỏ những người
ủng hộ đi theo, hi vọng chốn xa xôi sẽ bảo vệ được họ trong lúc trù
tính kế khác. Trong quá trình hành động này, ông ta nhận được sự
khích lệ của một người thầy giáo cũ tên Trương Văn Hiến, vốn là một
người tị nạn khỏi chính quyền nhà Nguyễn do Trương Phúc Loan chế
ngự. Hiến thúc giục Nhạc tự xem như mình được sinh ra để thực
hiện lời tiên tri lâu năm tại địa phương: tây khởi nghĩa, bắc thu công*.
Ông thầy gợi ý rằng từ “tây” trong lời tiên tri có liên quan đến Tây
Sơn là tên ngôi làng của ba anh em Nguyễn Nhạc.

Vùng An Khê mà ba anh em Tây Sơn lui về là một địa điểm lý
tưởng cho những người cầm đầu một cuộc khởi loạn khi họ tìm cách
giành lấy sức mạnh và người ủng hộ. Nó tương đối xa, chỉ có thể tiếp
cận được bằng một con đường nhỏ hẹp và nguy hiểm, dễ dàng bảo
vệ chống lại các cuộc tấn công của quân nhà Nguyễn*. Vùng cao
nguyên này nằm giữa những con đường thương mại quan trọng trải
dài từ cảng biển Qui Nhơn ở phía tây đến lãnh thổ của Chân Lạp và
vùng nam Lào, mở đường cho hàng hóa chuyên chở dọc theo
chúng*. An Khê cũng là một khu vực giàu tài nguyên có thể cung cấp
cho anh em Tây Sơn các thứ gỗ, sắt, sulphur, ngựa và voi. Nguyễn
Nhạc từng có nhiều cuộc tiếp xúc trong vùng, nơi cung cấp cho ông
ta chỗ trú ẩn, và một điều quan trọng không kém là tuyển mộ quân sĩ.
Trong hai năm kế đó, Nhạc và nhóm người theo ông ngày càng đông
đúc, tiếp tục ở An Khê để củng cố căn cứ và lôi cuốn thêm người ủng
hộ. Ưu thế của vị trí của họ giúp ba anh em đạt được vài thắng lợi
ban đầu ở các vùng phụ cận, rút kinh nghiệm chiến đấu, tăng cường



uy tín, trong khi ít nguy cơ hơn. Tuy nhiên, cuối cùng thì Nguyễn
Nhạc quyết định là đạo quân của ông ta đã sẵn sàng đi xuống vùng
đồng bằng và thách thức trực tiếp quân nhà Nguyễn.

Để thiết lập một vị trí vững chắc ở vùng đồng bằng ven biển quê
nhà, đạo quân Tây Sơn cần chiếm lĩnh phủ Qui Nhơn có thành lũy
bao quanh, với phủ lỵ cùng tên. Không đủ nhân lực và vũ khí để trực
tiếp tấn công thành, các lãnh tụ Tây Sơn quyết định lấy thành bằng
mưu chước. Dụng cụ họ sử dụng là một phiên bản của con ngựa
thành Troie, nhằm công thành từ bên trong. Để thực hiện mục tiêu
này, vào giữa tháng 9 năm 1773, Nhạc giả vờ bị bắt. Ông ta hướng
dẫn những người ủng hộ làm một chiếc cũi và khi cũi làm xong, ông
ta tự nhốt mình vào đó. Những người ủng hộ Nhạc đến gặp các quan
lại ở phủ, báo rằng họ đã bắt được lãnh tụ Tây Sơn nổi tiếng và rồi
mang “tù nhân” đến trình diện các quan.

Quan nhà Nguyễn thích thú với vận may này, sau khi tưởng
thưởng xứng đáng cho những người mang giao nộp người tù đáng
giá, họ chuẩn bị đưa cũi về phủ lỵ. Đêm hôm đó, khi những người
ủng hộ Nhạc tập trung bên ngoài thành, ông ta tự chui khỏi chiếc cũi,
đoạt gươm của người lính coi ngục và bắt đầu tấn công đám lính
gác, cùng lúc đó, ông ta mở cổng phủ lỵ để cho quân lính của ông ta
tràn vào. Khi đã vào thành rồi, quân Tây Sơn nhanh chóng tiêu diệt
số lính đóng trong thành, đốt cháy doanh trại của họ. Quan Tuần phủ
Nguyễn Khắc Tuyên chạy ra khỏi thị trấn, vội quá đến nỗi đánh rơi ấn
tín, chứng cứ chính thức về quyền cai trị của ông ta. Việc dùng vũ
trang chiếm lấy phủ Qui Nhơn và của cải lấy được góp phần mở rộng
quyền lực và uy tín của anh em Tây Sơn. Ngoài ra, việc chiếm phủ
giúp họ kiểm soát có hiệu quả một dải đất trọng yếu dọc theo bờ
biển.



Thắng lợi nhanh chóng bước đầu của quân nổi dậy có thể được
quy cho nhiều yếu tố, trong đó có sự thành lập một liên minh quân sự
rộng lớn (nhưng không ổn định), một quân đội nhà Nguyễn không có
động lực chiến đấu và có thể không được chuẩn bị sẵn sàng, không
triển khai khéo léo các mưu lược cùng những thiết bị khác để giảm
thiểu cách biệt với nhà Tây Sơn. Trong những năm đầu tiên đó,
những người khởi loạn khai triển và cổ vũ cho hình ảnh như là
những chiến sĩ chính trực, những người của nhân dân, và chịu khó
hành xử để người nông dân chiếm đa số trong dân tộc không xa lánh
họ. Một giáo sĩ người Tây Ban Nha là Cha Diego de Jumilla đã viết
về quân khởi loạn trong một bức thư gửi đi năm 1774 rằng họ:

“Không làm tổn hại người hay tài sản. Trái lại, có vẻ như họ muốn
mọi người Đàng Trong đều được bình đẳng; họ vào nhà của người
giàu, và nếu như họ được tặng một món quà biếu nào đó, họ không
làm hại gì. Nhưng nếu họ bị kháng cự, họ tịch thu những món đồ xa
xỉ nhất rồi mang chia cho người nghèo, chỉ giữ lại cho họ gạo và thức
ăn... (Vì thế, người dân) bắt đầu tôn xưng họ là những kẻ cướp nhân
từ và bác ái, được người nghèo khổ kính trọng”*.

Tuy nhiên, nhà Tây Sơn không chỉ kêu gọi những người nông dân
nghèo trở thành những người cốt cán theo họ. Họ cũng cần có sự
ủng hộ của những thành phần khác trong xã hội, trong đó có những
người có nhiều uy thế ở địa phương, có thể mang theo những người
tùy tùng và của cải, những người có thể đóng góp nguồn tài chánh
rất cần thiết cùng những tài nguyên vật chất khác. Trong số người
được tuyển mộ vào phong trào những ngày đầu có những người như
Nguyễn Thung, được Đại Nam liệt truyện của nhà Nguyễn nhắc đến
như là một “tên ác ôn ở xóm làng”, ám chỉ việc ông ta có một thế lực
nhất định ở địa phương (tuy nhiên ông ta đã bị các sử gia triều



Nguyễn miệt thị), và Huyền Khê, cũng được Đại Nam liệt truyện miêu
tả là xuất thân từ một gia đình giàu có.

Các lãnh tụ Tây Sơn cũng mở rộng quân đội của họ để liên kết
rộng rãi với những người dân đồng bằng bất mãn, phần lớn là người
Chăm và người Hoa. Trong hai nhóm người này, quan trọng nhất về
mặt tài chánh và quân sự là người Hoa, nhiều người trong số họ là
thành viên của các hội buôn quan trọng dọc theo miền duyên hải.
Điểm đặc biệt là những thương buôn người Hoa ngày càng cảm thấy
khốn khổ vì tình trạng xuống dốc trong thương mại, cùng với chính
sách thuế khóa của nhà Nguyễn, họ hi vọng nhà Tây Sơn sẽ cải
thiện được tình hình. Các thành viên của cộng đồng này đóng góp
tiền bạc và nhân lực cho Tây Sơn, tác động trực tiếp và quan trọng
vào sức mạnh của phong trào nổi dậy. Lực lượng của người Hoa
giúp mở rộng đạo quân Tây Sơn một cách nhanh chóng, nhưng đồng
thời sự hiện diện của họ cũng làm xói mòn tính thuần nhất mong
manh của quân nổi dậy. Quân lính người Hoa được tổ chức như
những lực lượng quân sự tự trị chỉ nghe theo các cấp chỉ huy người
Hoa, là những đồng minh hơn là thống thuộc quân đội Tây Sơn.
Ngoài ra, có vẻ như những cam kết của người Hoa với anh em Tây
Sơn cũng có giới hạn, và trong vòng 2 năm, những người chỉ huy các
đạo quân tự trị này đã làm rạn nứt hàng ngũ những người ủng hộ
nòng cốt ban đầu của nhà Tây Sơn.

Thứ đến, nhà Tây Sơn lợi dụng tình trạng chưa sẵn sàng của
quân đội nhà Nguyễn để xem đó là cơ hội của một cuộc nổi dậy.
Quân Nguyễn dưới quyền Trương Phúc Loan được huấn luyện kém,
và thiếu kinh nghiệm, vốn là hệ quả của tình trạng thái bình tương đối
lâu dài trong vùng. Dù cho quân Nguyễn không tỏ ra lười nhác vào
những thập niên đầu, song họ có liên quan đến việc gây ra sự náo



động trong người dân cao nguyên, đến cuộc giao tranh với quân
Xiêm vào cuối thập niên 1760 - họ đã không được chuẩn bị để đối
phó với tầm cỡ và sức tiến nhanh của những thách thức quân sự
mới nảy sinh từ nhà Tây Sơn. Có vẻ như quân Nguyễn bỏ chạy khỏi
chiến trường mỗi khi có thể, và các quan lại thường đưa hối lộ để
khỏi phải đi lính và cử người khác đi thay họ. Cùng với thời gian,
quân Nguyễn hoạt động hiệu quả hơn khi cuộc tấn công bất ngờ ban
đầu của nhà Tây Sơn qua đi, nhưng cũng cần có một khoảng thời
gian nào đó để họ có thể cản được đà tiến của quân khởi loạn trong
những cuộc chạm trán đầu tiên.

Cuối cùng, như đã đề cập trong kịch bản chiếc cũi, vào những
năm đầu tiên của cuộc nổi dậy, các lãnh tụ Tây Sơn sử dụng nhiều
chiến thuật và mưu lược khác nhau để cải thiện tình thế bất lợi cho
họ. Chẳng hạn như để làm cho đối phương hoảng sợ, lực lượng Tây
Sơn tạo ra những tiếng rít to khi di chuyển qua vùng nông thôn và khi
chiến đấu. Chính từ chiến thuật này mà họ được khoác cho cái biệt
danh phổ biến là quân ó. Quân Tây Sơn cũng tìm cách dọa dẫm kẻ
thù của họ bằng cách chiến đấu dưới một lá cờ đỏ khổng lồ được
cho là dài 9m. Có thể đoán chừng là lá cờ đó được nhìn thấy từ rất
xa, và cùng với những tiếng rít ít nhất cũng có khả năng làm cho
quân Nguyễn hoảng sợ. Một cách khác gây ra sự hoảng sợ là cải
trang thành những người cao nguyên to lớn như đạo quân người
Hoa, rồi khuyến khích họ uống rượu say và trần truồng lao vào chiến
trận. Người ta cho rằng những đạo quân này có mang những tấm
giấy vàng và bạc dùng đắp lên mặt quân lính đối phương đã ngã
xuống để xem họ còn thở không để rồi sát hại những người giả chết.
Kết quả là các tài liệu của nhà Nguyễn có ghi là “Không ai kháng cự
lại chúng được”.



I.7. DIỄN BIẾN CUỘC NỔI DẬY CỦA NHÀ TÂY SƠN: ĐẠI CƯƠNG VỀ MẶT
LỊCH SỬ

Bằng cách này, quân Tây Sơn đã thách thức quyền lực tối cao của
nhà Nguyễn ở Đàng Trong. Lực lượng nổi dậy nhanh chóng gia tăng
về số lượng và trải rộng sự kiểm soát một dải đất to lớn hơn bao giờ
hết. Từ một góc nhỏ trong nội địa Qui Nhơn, quân đội Tây Sơn chiếm
lấy phần lớn Đàng Trong và cuối cùng cả toàn bộ Đàng Ngoài nữa.
Phần còn lại của tác phẩm này dành khảo sát xem các lãnh tụ Tây
Sơn đã bành trướng quyền lực bằng cách nào và các mối quan hệ
phức tạp giữa họ với nhiều thành phần khác nhau trong xã hội Việt
Nam cuối thế kỷ XVIII. Vì phương pháp nghiên cứu của tôi không
theo lối biên niên một cách chặt chẽ, tôi bắt đầu với một cái nhìn khái
quát về hành trình chính trị và quân sự của cuộc nổi dậy của nhà Tây
Sơn kéo dài ba thập kỷ. Bản phác thảo của tôi sẽ đề cập đến những
nhân vật và biến động quan trọng của thời kỳ này và chỉ ra một số
động lực xã hội sẽ được kể lại với những chi tiết quan trọng hơn ở
phần phân tích về sau.

I. 7.1. Các trận chiến ở Đàng Trong (1773-1785)

Sau thắng lợi ở Qui Nhơn, lực lượng Tây Sơn có thể chiếm lấy
nhiều huyện kế cận trước khi đối mặt với sự kháng cự của quân
Nguyễn. Cùng lúc này, lợi dụng biến động ở Đàng Trong, quân Trịnh
tiến công vào nam vào năm 1774, bề ngoài là để giúp quân Nguyễn
đàn áp cuộc nổi dậy của anh em Tây Sơn, nhưng rõ ràng họ xem
đây là cơ hội bằng vàng để khuất phục một đối thủ chính trị lâu đời
của họ. Khi lực lượng quân sự to lớn của miền Bắc tiến về Phú
Xuân, triều đình nhà Nguyễn đi bằng đường biển vào Gia Định, nơi
được dùng làm trung tâm kháng chiến đến cuối thời kỳ Tây Sơn. Tại
đây, chúa Nguyễn* dành thời gian đầu cho việc tuyển mộ người ủng



hộ để chuẩn bị cho cuộc phản công, cùng lúc với việc quân Trịnh
tăng cường tấn công nhằm chiếm lấy Phú Xuân rồi vượt đèo Hải Vân
nhắm tới các vị trí của Tây Sơn ở phía bắc Quảng Nam. Nằm giữa
gọng kìm của quân Trịnh đang tiến đến và quân Nguyễn đang tập
hợp lại ở phía nam, các lãnh tụ Tây Sơn áp dụng giải pháp thực
dụng là đầu hàng quân Trịnh vào tháng 5.1775. Tướng chỉ huy đạo
quân miền Bắc* sẵn sàng giao trách nhiệm truy đuổi chúa Nguyễn
cho anh em Tây Sơn để tiếp tục cuộc tiến công kẻ thù ban đầu của
họ.

Thời gian 10 năm sau được đánh dấu bởi một loạt chiến dịch
quân sự qua lại giữa lực lượng Tây Sơn và quân chúa Nguyễn.
Trọng tâm của những cuộc giao tranh là phủ Gia Định và thành phố
chiến lược Sài Gòn của nó. Nhịp độ của trận chiến được điều chỉnh ở
một mức độ đáng kể bởi những trận gió mùa chỉ có thể để cho các
lực lượng thủy quân di chuyển đến những vị trí nào đó, vào những
thời điểm nào đó. Hình thức giao tranh được định hướng theo kiểu
nước đôi của anh em nhà Tây Sơn trong việc tiến hành những chiến
dịch quân sự mở rộng ở bất cứ khoảng cách nào so với căn cứ của
họ. Rõ ràng là họ luôn cảm thấy thuận tiện trong phạm vi Qui Nhơn
hoặc quanh vùng Qui Nhơn và trở nên do dự khi đi xa ở bất cứ
khoảng thời gian nào. Vì thế, trong lúc thường xuyên đánh lấy Gia
Định, các anh em Tây Sơn không muốn chiếm giữ vùng này. Thay
vào đó, họ nhanh chóng quay về phòng tuyến của họ ở Qui Nhơn
trước khi gió mùa bất lợi đối với họ. Mỗi lần họ để lại phía sau một
lực lượng chiếm đống mà sức mạnh có vẻ cạn kiệt khi không có mặt
những lãnh tụ quan trọng của họ, cũng là lúc họ để lại một khu vực
dễ dàng bị quân nhà Nguyễn phối hợp phản công.



Quân Tây Sơn chiếm lấy Sài Gòn lần đầu tiên vào giữa mùa xuân
năm 1776, khi người em nhỏ nhất là Nguyễn Lữ* đưa thủy quân tấn
công sông Sài Gòn. Tuy nhiên, không lâu sau, quân nhà Nguyễn
quay lại, tái chiếm thành phố, buộc Lữ rút quân về Qui Nhơn. Vào
giữa mùa xuân nãm 1777, Nguyễn Nhạc lại cử Lữ và Huệ tái chiếm
Sài Gòn. Nguyễn Huệ dẫn một đoàn quân hùng hậu đi bằng đường
bộ và đường thủy trong 6 tháng đã tiêu diệt phần lớn quân nhà
Nguyễn, bắt giữ và giết gần như toàn bộ thành viên của hoàng tộc
nhà Nguyễn*. Sau khi hoàn thành sứ mạng này, Huệ quay về Qui
Nhơn, để lại một lực lượng để kiểm soát thành phố. Người duy nhất
trong hoàng tộc nhà Nguyễn còn sống sót sau cuộc tàn sát của nhà
Tây Sơn là một ông hoàng trẻ tuổi tên Nguyễn Ánh*. Ánh chạy khỏi
Gia Định, sống giữa vùng đầm lầy Cà Mau ở vùng cực nam Việt
Nam, trước khi tìm chỗ ẩn lánh ở hòn đảo Pulau Panjang* trong vịnh
Xiêm La. Nghe tin quân Tây Sơn rút khỏi Gia Định, ông tập hợp số
quân còn lại từ hướng tây tiến qua vùng Long Xuyên và Sa Đéc, trở
lại Sài Gòn và đoạt thắng lợi vào đầu năm 1778*.

Điều này đánh dấu sự khởi đầu một thời kỳ dài chiếm đóng Gia
Định và ông hoàng trẻ tuổi họ Nguyễn lợi dụng cơ hội này để củng cố
quyền hành còn chưa chắc chắn của mình, ông cử một sứ bộ sang
Xiêm hi vọng đạt được một hiệp ước hữu nghị, giúp ông tăng cường
tính chính thống trong lúc chuẩn bị một chiến dịch tái chiếm phần còn
lại của xứ sở từ tay nhà Tây Sơn. Trong vùng kiểm soát của mình,
ông tổ chức lại ba trấn, cử nhiệm các quan chức chính trị, thu thuế,
huấn luyện quân bộ và quân thủy, cổ xúy một chương trình tái phân
phối đất đai nhằm cải tiến nông nghiệp ở một vùng đã bị chiến tranh
tàn phá nhiều năm liền. Rồi vào năm 1780, nhằm mục đích củng cố
liên minh chính trị đã hình thành, Nguyễn Ánh tự xưng vương. Hai



năm trước đó, tức năm 1778, Nguyễn Nhạc cũng nắm lấy quyền lực
nhân danh mình, tự tuyên xưng hoàng đế với niên hiệu Thái Đức, đặt
kinh đô ở Chà Bàn, một trung tâm chính trị cũ của người Chăm.

Từ đầu năm 1778 đến năm 1781, không bên nào tìm cách cải
thiện hiện trạng, vì cả hai bên đều bận rộn củng cố vị trí riêng của
mình. Thế rồi, vào mùa hạ năm 1781, sự thù nghịch nổ bùng trở lại
khi Nguyễn Ánh tung ra một cuộc tấn công thất bại vào dinh lũy của
Tây Sơn nằm ở bờ biển Nha Trang. Tiếp theo đó là cuộc phản công
của Nhạc và Huệ diễn ra vào tháng 5.1782. Hai anh em Tây Sơn tập
hợp100 tàu chiến và tiến về phía nam, hướng về sông Sài Gòn và
mở cuộc tấn công vào Gia Định- Chiếm lấy thành phố, quân Tây Sơn
đốt cháy và cướp bóc các tiệm buôn của Hoa thương, và tàn sát
hàng ngàn cư dân người Hoa. Cuộc tàn sát này là hậu quả trực tiếp
của việc một trong những tướng giỏi của Nguyễn Nhạc bị một tướng
người Hoa theo chúa Nguyễn giết chết*, song điều này phản ánh sự
căm giận của nhà Tây Sơn trước việc cộng đồng người Hoa ngày
càng ủng hộ kẻ đối địch với họ là chúa Nguyễn. Sau thắng lợi dã
man đó, tháng 6.1782, các lãnh tụ Tây Sơn trở về phía bắc, giao
thành phố Sài Gòn lại cho các tùy tướng. Nghe tin Huệ và Nhạc đã
rời Sài Gòn, Nguyễn Ánh phản công và chiếm lại thành phố mấy
tháng sau đó*.

Tháng 3 năm 1783, một lần nữa, Nguyễn Huệ và Nguyễn Lữ lại
tấn công Sài Gòn, đánh bại quân Nguyễn và buộc Nguyễn Ánh phải
thoát chạy. Thừa thắng xông lên, các lãnh tụ Tây Sơn bố trí một đội
thuyền truy đuổi Nguyễn Ánh và đoàn quân đã mất hết tinh thần
chiến đấu của ông. Tuy nhiên, một trận bão to giữa biển đã phá hủy
phần lớn đoàn thuyền Tây Sơn, giúp Nguyễn Ánh thoát ra đảo Phú
Quốc, nơi quân sĩ của ông phải ăn cỏ và chuối để sống. Cuối cùng,



từ đây, ông đến Xiêm, được vua Xiêm cho tạm trú để mưu tính bước
đi kế tiếp sẽ diễn ra vào tháng 1.1785. Vào thời điểm này, khởi đầu
từ căn cứ ở Xiêm, với sự bổ sung 20.000 quân Xiêm và 300 tàu
chiến do nhà cầm quyền Xiêm cử ra, Nguyễn Ánh và quân đội của
ông đi đường bộ xuyên qua Chân Lạp và đường biển sang vịnh Xiêm
La, tấn công các địa phương phía nam. Quân Tây Sơn đã sẵn sàng
ứng phó với cuộc tấn công của quân Nguyễn, họ phục kích dọc theo
con sông Mekong gần Mỹ Tho. Nguyễn Huệ dụ đội thủy quân Xiêm
quá khinh địch rơi vào bẫy phục kích, tiêu hủy toàn bộ thuyền chiến
của quân Xiêm, giết hầu hết, chỉ 1.000 quân Xiêm thoát được. Sự
thất trận này đã phá hủy lực lượng của chúa Nguyễn, họ cùng tàn
quân Xiêm trở về nơi ẩn lánh ở Vọng Các (Bangkok).

I.7.2. Quân Tây Sơn xâm chiếm Đàng Ngoài (1786-1789)

Sau khi đã đánh bại hoàn toàn Nguyễn Ánh, Nguyễn Nhạc nhìn
thấy cơ hội thực hiện tham vọng ôm ấp từ lâu là mở rộng quyền hành
ra vùng đất cũ của nhà Nguyễn nằm giữa đèo Hải Vân và sông
Gianh, lúc ấy vẫn còn bị quân Trịnh chiếm đóng. Việc tính toán thời
gian tỏ ra không khá hơn khi quân Trịnh cuối cùng cũng suy yếu sau
một loạt trận đói và lũ lụt diễn ra vào thập niên 1770 buộc nhiều
người phải rời bỏ làng quê để đi tìm cái ăn. Ngoài ra, như chúng ta
đã thấy, cái chết của Trịnh Sâm vào năm 1782 tiếp theo là cuộc đấu
tranh nội bộ dẫn đến cuộc đảo chánh ở cung đình. Điều này tạo ra
sự bất ổn chính trị và sự nổi lên của đám kiêu binh chỉ được kiểm
soát một cách lỏng lẻo bởi phe cầm quyền mới. Cuối cùng, Nguyễn
Nhạc quyết định tiến ra bắc theo lời cổ vũ mạnh mẽ của Nguyễn Hữu
Chỉnh, một nhân vật nổi tiếng đã phản lại họ Trịnh và chạy theo nhà
Tây Sơn. Sau vụ đảo chánh trong nội bộ họ Trịnh vào năm 1782,
Chỉnh bị buộc phải rời khỏi Đàng Ngoài, và đã tham gia vào hàng



ngũ Tây Sơn như một lãnh tụ quân sự, một nhà chiến lược. Trong
bốn năm sau đó, ông ta cố gắng làm cho Nhạc chú tâm đến việc tiến
ra bắc, hi vọng một cuộc viễn chinh như thế sẽ tạo cơ hội cho ông ta
trả thù những ai đã buộc ông ta phải trải qua cảnh lưu vong chính trị.

Theo lời khuyên của Chỉnh, Nguyễn Nhạc cử đoàn quân viễn
chinh ra Phú Xuân vào tháng 6.1786. Quân Tây Sơn do Nguyễn Huệ
và Nguyễn Hữu Chỉnh cầm đầu; Huệ chỉ huy lực lượng thủy quân
chạy dọc theo bờ biển rồi đi vào sông Hương, Chỉnh lãnh đạo cuộc
tấn công trên bộ xuyên qua đèo Hải Vân. Sau một cuộc kháng cự
ngắn ngủi, thành Phú Xuân đầu hàng, quân Tây Sơn tàn sát rất
nhiều quân của họ Trịnh. Không lâu sau, những khu vực lân cận
cũng quy phục quân Tây Sơn và việc toàn bộ Thuận Hóa cũng như
sông Gianh rơi vào tay họ chỉ còn là vấn đề thời gian.

Nguyễn Nhạc ra lệnh cho Nguyễn Huệ dừng lại ở ranh giới Trịnh-
Nguyễn từ trước (tức là con sông Gianh), song với sự thúc giục của
Nguyễn Hữu Chỉnh, Huệ quyết định nhân đà này, mở cuộc tấn công
và chiếm hết phần đất còn lại của họ Trịnh. Huệ và Chỉnh sử dụng
400 thuyền chiến để tấn công phía bắc, tịch thụ các kho thóc trên
đường đi. Chỉnh đi qua Nghệ An và Thanh Hóa mà không gặp một
sự kháng cự nào đáng kể. Không lâu sau, sự hoảng loạn diễn ra ở
kinh thành Thăng Long, chúa Trịnh Cán chạy lên Sơn Tây, tại đây
ông ta bị bắt và tự tử, có vẻ như thời kỳ cầm quyền dài của các chúa
Trịnh đã kết thúc. Cái chết của Trịnh Cán và sự kháng cự của quân
Trịnh bị đập tan, khiến con đường hướng về kinh thành mở rộng và
quân của Nguyễn Huệ tiến vào Thăng Long ngày 21.6.1786.

Vào kinh đô rồi, Huệ long trọng ra mắt vua Cảnh Hưng* (1740-
1786) xin thần phục và xin dâng sổ quân, sổ đinh cùng một văn kiện
tuyên bố rằng quyền hành hợp pháp của triều đại nhà Lê đã được



phục hồi. Đối lại, nhà vua phong Huệ làm tướng và tước quốc công
và gả con gái cho*. Nhiều ngày sau, nhà vua thăng hà, và sau khi
thảo luận, quyền kế vị được trao cho người cháu của ông là Lê Chiêu
Thống*. Trong khi đó, do ganh tức trước những thành tích của
Nguyễn Huệ, Nguyễn Nhạc thân hành ra bắc ra mắt vua Chiêu
Thống. Mấy ngày sau, khoảng cuối tháng 8.1786, anh em Tây Sơn
dẫn quân về nam, để Nguyễn Hữu Chỉnh ở lại miền Bắc. Ở trong tình
thế phải tự lo liệu và không chắc gì về tình trạng của mình ở Đàng
Ngoài, Chỉnh từ kinh đô phía bắc lui về Nghệ An xây dựng căn cứ ở
đó.

Sau khi trở về nam, Nguyễn Nhạc phân chia lãnh thổ vừa mở rộng
cho ba anh em. Người em yếu nhất là Nguyễn Lữ được phong tước
Đông Định vương và cai trị vùng đất Gia Định. Nhạc tự mình giữ
vùng đất giữa, tiếp tục cương vị hoàng đế Thái Đức, đóng đô tại
thành Hoàng đế ở Qui Nhơn. Nguyễn Huệ ở Phú Xuân được phong
Bắc Bình vương, cai quản vùng Thuận Hóa vừa giành được cùng với
vùng Nghệ An chiếm từ tay nhà Lê. Sự chia rẽ giữa anh em nhà Tây
Sơn không chỉ là về mặt địa lý, mà còn về mặt cá nhân. Những căng
thẳng nảy sinh từ việc Nhạc để ý thấy tính độc lập ngày càng tăng
của Huệ đã bùng sôi thành một trận chiến cốt nhục tương tàn kéo dài
từ cuối tháng 2 đến giữa tháng 6 năm 1787. Sự xung đột lên đến cực
điểm khi Huệ vây hãm kinh đô Chà Bàn của người anh và đạt đến
thắng lợi quyết định buộc Nhạc phải nhượng thêm phần đất ở phía
nam đèo Hải Vân.

Trong khi đó, ở phía bắc, Lê Chiêu Thống tỏ ra là một ông vua nhu
nhược, dễ dàng để cho những nhà chính trị có uy tín hơn thao túng.
Chính từ sự nhu nhược đó mà ông để cho những người còn lại trong
dòng họ Trịnh quay lại, và họ nhanh chóng áp đặt trở lại ảnh hưởng



của dòng tộc họ lên triều đình. Nhà vua bí mật thông báo tin tức về
tình hình này cho Nguyễn Hữu Chỉnh biết. Nhận thấy đây là cơ hội
để tăng cường quyền lực riêng, Chỉnh tập hợp một đạo quân 10.000
người và tiến về Thăng Long vào tháng 12 năm 1786. Đến cuối
tháng 1.1787, Chỉnh đánh bại quân Trịnh và tự xem mình là ông chủ
mới của phương Bắc. Nguyễn Huệ tức giận vì Chỉnh đã hành động
khi không được phép, ra lệnh cho Chỉnh quay về, song Chỉnh từ
khước. Tin tưởng hoàn toàn vào sức mạnh của mình, và có lẽ cũng
tin là anh em nhà Tây Sơn đang tiếp tục chia rẽ nhau, Chỉnh khuyên
vua Chiêu Thống triệu hồi Nguyễn Huệ trở ra Nghệ An.

Huệ giận dữ, cự tuyệt yêu cầu của vua Lê, ra lệnh cho tướng thân
cận là Võ Văn Nhậm* mang một đạo quân ra Thăng Long bắt Chỉnh.
Nhậm ra bắc vào mùa thu năm 1787, dễ dàng chiếm lấy kinh đô đã bị
vua Lê nhanh chóng rời bỏ, bắt Nguyễn Hữu Chỉnh và giết đi. Nhưng
rồi có vẻ như Nhậm cũng bị lôi cuốn bởi một tham vọng từng kích
thích Chỉnh, không nhìn thấy chướng ngại nào trên con đường đi của
mình, nên tự nắm quyền hành. Một tướng Tây Sơn ở phía bắc lúc
bấy giờ là Ngô Văn Sở tỏ ra khinh miệt Nhậm và gửi cho Huệ một
mật thư xác nhận Nhậm đang trù tính phản lại Huệ. Huệ tin Sở và
quyết định mở một cuộc tấn công Thăng Long vào mùa xuân năm
1788, bắt giữ và chém đầu Nhậm.

Chạy khỏi kinh thành trong cuộc xâm chiếm Đàng Ngoài lần thứ
hai của quân Tây Sơn vào năm 1787, cuối cùng vua Lê Chiêu Thống
tìm đường sang Trưng Quốc, tại đây, ông kêu gọi hoàng đế nhà
Thanh giúp ông lấy lại ngai vàng. Ông lập luận rằng do nước Đại Việt
là một nước phụ thuộc Trung Quốc nên triều đình nhà Thanh buộc
phải bảo vệ chống lại kẻ gây hấn. Cho dù Thanh đế tỏ ra do dự khi
dính líu vào một việc có vẻ thuộc về nội bộ của người Việt, song viên



Tổng đốc Lưỡng Quảng (Quảng Đông và Quảng Tây) nhiều tham
vọng là Tôn Sĩ Nghị đã thuyết phục nhà vua rằng xâm chiếm Đại Việt
là một chuyện đơn giản. Cuối tháng 10.1788, quân Trung Hoa, với
quân số có lẽ vào khoảng 200.000 người*, đi qua miền Bắc Đại Việt,
vào thành Thăng Long mà không gặp một sự kháng cự nào và đưa
vua Lê trở lại ngai vàng.

Quân số ít hơn, lực lượng Tây Sơn dưới quyền Ngô Văn Sở rút về
Thanh Hóa, tại đây, ông gửi một thư về Phú Xuân cho Nguyễn Huệ
xin tăng cường quân. Huệ quyết định rằng vua Lê Chiêu Thống đã
mất quyền đòi lại ngai vàng, vì thế ông tự lên ngôi hoàng đế với niên
hiệu Quang Trung (1788-1792). Ngay lập tức, tân hoàng đế Tây Sơn
tập hợp một đạo quân khác và tiến về phía bắc. Ông cũng cử một sứ
giả mang thư cho viên chỉ huy đạo quân nhà Thanh yêu cầu họ lui
quân. Viên tướng Tàu trả lời bằng cách xé toang bức thư và hành
hình sứ giả Đại Việt. Trong lúc đó, quân Trung Quốc bận rộn việc tổ
chức mừng tết, không để ý gì đến phía địch. Biết trước điều này,
Nguyễn Huệ ra lệnh cho binh sĩ ăn tết sớm rồi định thời điểm tấn
công thành Thăng Long vào lúc nửa đêm ngày mùng 5 tết. Quân Việt
tấn công vào lúc quân Thanh không phòng bị gì, và họ dễ dàng bị
đánh bại, tướng lĩnh và binh lính tháo chạy trong tình trạng vô trật
tự*.

I.7.3. Vua Quang Trung nắm lấy chính quyền (1789-1792)

Thắng trận xong, vua Quang Trung bắt tay vào một chiến dịch hai
mũi giáp công nhằm củng cố địa vị của ông. Với mũi đầu tiên, ông
tìm cách đảm bảo một nền hòa bình lâu dài với Trung Quốc. Để đạt
được mục tiêu này, ông sử dụng công sức của hai trong số những
nhân tài lỗi lạc của đất bắc là Ngô Thì Nhậm và Phan Huy Ích. Cả hai
đi theo nhà Tây Sơn sau chiến dịch năm 1788 chống lại Võ Văn



Nhậm, cuối cùng đã kết thúc sự thống trị của nhà Lê. Bằng việc kết
hợp giữa sự khẩn khoản và sự đe dọa ngấm ngầm, hai nhà ngoại
giao Tây Sơn có thể thuyết phục triều đình nhà Thanh từ bỏ các nỗ
lực phục hồi nhà Lê. Quan trọng hơn, các nhà ngoại giao của vua
Quang Trung đạt được sự công nhận quyền lực của tân quân và
hoàng đế nhà Thanh phong Huệ làm An Nam Quốc Vương. Cuối
năm 1789, một sứ bộ Việt khác cũng đi sang Trung Quốc để làm lễ ra
mắt. Hoàng đế nhà Thanh nhấn mạnh rằng vua Quang Trung cần
thân hành cầm đầu sứ bộ sang Trung Quốc. Không muốn tham gia
chuyến đi nguy hiểm này, vị hoàng đế Đại Việt cử một người giống
hệt ông đi thay mình*. Đó là nhân vật được vua Càn Long tiếp đón
như một tân quốc vương Đại Việt khi ông ta đến cung điện mùa hè
của nhà Thanh ở Nhiệt Hà (Jehol)*. Theo nhiều tài liệu, sứ bộ Việt ở
nhiều tuần lễ tại triều đình nhà Thanh trong tình hữu nghị và tôn trọng
lẫn nhau*. Những sứ bộ như thế và thư từ trao đổi giữa hai bên đảm
bảo mối quan hệ yên bình và chính quyền Trung Quốc vẫn đứng
ngoài cuộc chiến đang tiếp tục giữa nhà Tây Sơn và chúa Nguyễn.
Nhà Thanh chỉ công nhận nhà Nguyễn sau năm 1802, khi mọi dấu
tích của triều Tây Sơn không còn tồn tại nữa.

Thiết lập xong mối quan hệ tốt đẹp với triều đình Trung Quốc, vua
Quang Trung quay sang những vấn đề cấp bách trong nước. Những
năm tháng rối loạn về chính trị và chiến tranh đã gióng lên hồi
chuông báo động về phúc lợi kinh tế và xã hội trên lãnh thổ do nhà
Tây Sơn kiểm soát. Chính vì vậy, vua Quang Trung đã đặt ưu tiên
cao cho việc vãn hồi trật tự và hiệu suất kinh tế. Ông ban bố một
tuyên cáo kêu gọi những nông dân bỏ nhà đi trở về ruộng vườn của
họ, thiết lập một mức thuế khuyến khích họ trở về và thưởng công
cho những ai cày cấy trên các mảnh ruộng bỏ hoang. Thêm vào đó,



nhằm kêu gọi người dân trở về làng cũ của họ, vị tân hoàng đế Tây
Sơn ban lệnh điều tra dân số cả nước, thiết lập một hệ thống thẻ căn
cước. Mỗi người được cấp một thẻ căn cước và những ai không có
thẻ này sẽ bị cưỡng bách vào quân ngũ ngay. Trong lãnh vực chính
sách xã hội và chắc chắn rằng với sự cố vấn của những người theo
Nho giáo, vua Quang Trung ra lệnh khởi sự một dự án phiên dịch và
ấn hành các sách kinh điển của Nho giáo từ chữ Hán sang chữ Nôm.
Ông cũng tìm cách làm sống lại một hệ thống giáo dục đã suy tàn,
bao gồm việc xây dựng trên cả nước những trường học ở các địa
phương do các nhà nho điều hành và tổ chức lại hệ thống khoa cử.
Dù chỉ cô mỗi một kỳ thi Hương diễn ra trước khi ông mất vào năm
1792, nỗ lực này cũng cho thấy vua Quang Trung mong muốn thiết
lập một nền tảng học thuật trong chế độ mới của ông.

Đồng thời với việc vãn hồi trật tự trong nước, vua Quang Trung
tiếp tục tiếp cận với thế giới bên ngoài biên giới Đại Việt. Các tướng
của ông tiến hành ít nhất hai cuộc tấn công lãnh thổ của Lào, cho là
để trừng phạt ông vua ở Luang Prabang vì đã quên đáp ứng lời yêu
cầu cử sang một sứ bộ triều cống. Cuộc tấn công đầu tiên diễn ra
năm 1790 khi 50.000 quân xâm chiếm lãnh thổ Lào sát cạnh Nghệ
An. Chiến dịch thứ hai vào năm sau với một lực lượng nhỏ hơn gồm
10.000 quân nhưng đánh thẳng vào bên trong nội địa Lào, cuối cùng
chiếm lấy Luang Prabang vào mùa thu năm 1791. Sau khi cướp phá
kinh đô Lào, và rồi đi đến biên giới Xiêm, quân Tây Sơn rút về. Vua
Quang Trung cũng tiếp xúc ngoại giao với các tiền đồn của người
châu Âu ở Macao và Philippines. Hi vọng thuyết phục người Âu giao
thương với chế độ của ông thay vì với đối phương của ông là chúa
Nguyễn, ông cử các sứ giả đem mật thư yêu cầu được thiết lập quan
hệ thương mại với Manila và Macao. Những nỗ lực này rất không



thành công vì phần lớn người Âu đã thiết lập quan hệ thương mại với
nhà Nguyễn, nay họ không muốn làm thương tổn mối quan hệ đó khi
buôn bán với kẻ đối địch với chúa Nguyễn. Tuy vậy, người Bồ Đào
Nha ở Macao đã có một số động thái khởi đầu để đáp ứng lại lời đề
nghị của chính quyền Tây Sơn. Cuối cùng, vua Quang Trung cũng
khuyến khích việc buôn bán xuyên biên giới với Trung Quốc và
thương lượng với vua nhà Thanh nhằm thiết lập thị trường mậu dịch
mới ở biên giới hai nước.

I.7.4. Thời kỳ hậu Quang Trung

Tháng 9 năm 1792, trong lúc sắp sửa mở một cuộc tấn công lớn
vào lực lượng chúa Nguyễn Ánh tại Gia Định, vua Quang Trung bất
ngờ quá đời ở tuổi 40*. Cái chết sớm của người có sức lôi cuốn nhất,
nhiều tham vọng nhất và có tài quân sự trong số ba anh em là một
bước ngoặt trong thời kỳ Tây Sơn. Gần như ngay lập tức, cái chết
của vua Quang Trung đã đe dọa sự tồn tại của chế độ mà ông chỉ
vừa mới thành lập. ông làm hoàng đế trong một thời gian chưa tới 4
năm và chỉ đạt được một số tiến bộ nhất định trong việc ổn định xã
hội và chính trị sau một thời khoảng dài chiến tranh và dời đổi. Hơn
nữa, khi ông nằm xuống, người con trai và cũng là người sẽ kế vị
ông mới có 11 tuổi*. Người con đó là Nguyễn Quang Toản, lên ngôi
với niên hiệu Cảnh Thịnh, dưới sự giám hộ của một phụ chánh là
Thái sư Bùi Đắc Tuyên, anh (em) cùng mẹ khác cha với mẹ ông*.
Chế độ phụ chánh này bị chi phối bởi một cuộc đấu tranh nội bộ giữa
một số tướng cũ của vua Quang Trung chống lại vị thái sư nhiều
tham vọng, đang nuôi ý định cho một trong những người con trai của
ông ngồi lên ngai vàng nhà Tây Sơn.

Trong lúc cái chết của vua Quang Trung là một tai họa giáng
xuống chính quyền nhà Tây Sơn đang có triển vọng tồn tại lâu dài thì



những biến động ở vùng cực nam cũng góp phần làm cho nó suy
yếu thêm. Sau khi bị đánh bại vào năm 1785, chúa Nguyễn buộc phải
chạy sang Vọng Các (Bangkok) với đồng minh người Xiêm, và ở đó,
Nguyễn Ánh cùng một số tướng sĩ tòng vong mưu tính việc quay về
nước. Trong lúc họ làm điều này thì người con còn nhỏ tuổi của chúa
Nguyễn là hoàng tử Cảnh đang ở Pháp với sự chăm sóc của một
giáo sĩ người Pháp là Pierre Joseph Pigneau de Béhaine*. Nguyễn
Ánh giao phó con trai cho người Pháp này với hi vọng cả hai sẽ
thuyết phục được hoàng đế Pháp Louis XVI gửi quân viện cho, đổi lại
những nhân nhượng về kinh tế và lãnh thổ sau khi chúa Nguyễn toàn
thắng*. Pháp hoàng thỏa thuận một hiệp ước theo những điều đã
vạch ra, song dành cho người đại diện của ông ở Pondicherry được
tùy ý quyết định việc thực hiện hiệp ước*. Viên chức này nhận thấy
kế hoạch không đáng để nước Pháp dính vào nên từ khước nó trước
sự thất vọng của Bá Đa Lộc. Không nao núng, giáo sĩ này dùng tiền
riêng và những lời hứa hẹn tưởng thưởng thích đáng để tập hợp một
nhóm lính đánh thuê người Pháp và nhiều tàu thủy châu Âu rồi giong
buồm trở về Đàng Trong vào mùa hè năm 1789. Vào thời điểm đó,
lợi dụng được cuộc chiến nồi da xáo thịt giữa Nguyễn Nhạc và
Nguyễn Huệ, Nguyễn Ánh rời Vọng Các, chiếm lại căn cứ cũ của ông
tại Gia Định, ông dễ dàng đánh đuổi Nguyễn Lữ, buộc ông này phải
chạy về Qui Nhơn và qua đời một thời gian ngắn sau đó.

Mặc dù không góp phần vào cuộc giao tranh đầu tiên ấy, đội quân
nhỏ gồm những người Pháp và các cố vấn quân sự của Nguyễn Ánh
giữ một vai trò quan trọng về mặt tâm lý đối với chúa Nguyễn trong
những năm tiếp sau. Quân số người Âu tham gia chiến đấu cho sự
nghiệp của chúa Nguyễn luôn là con số nhỏ; năm 1792, có khoảng
40 người trong hàng ngũ bộ binh, được sự hỗ trợ của 2 tàu chiến



châu Âu trong đội thủy quân của chúa*. Dù đó là những con số khiêm
tốn, song sự hiện diện của người châu Âu trong hàng ngũ quân
Nguyễn và các tàu chiến phương Tây cũng tạo một ấn tượng mạnh
cho nhà Tây Sơn; họ nhiều lần khuyến dụ những chuyên gia về chiến
thuật người Pháp về với họ*. Các lãnh tụ Tây Sơn thường xuyên cho
những cuộc thất trận lớn của họ là do có sự tham gia của người Âu
trong hàng ngũ quân Nguyễn và những giáo sĩ hỗ trợ họ. Rõ ràng
điều này nhằm phóng đại ảnh hưởng của sự tham gia quân sự của
người Âu, song giới lãnh đạo quân sự Tây Sơn vẫn xem sự dính líu
của người Âu trong cuộc nội chiến là điều đáng báo động.

Từ năm 1787 đến năm 1792, Nguyễn Ánh củng cố vị trí ở phía
nam, kiểm soát bền vững một khu vực từng là nơi đụng độ trong một
thời gian dài giữa hai đạo quân đối địch nhau. Có vẻ như Nguyễn
Nhạc không còn có ý muốn, hay không còn khả năng mở ra một cuộc
tấn công có thể đánh bật chúa Nguyễn ra khỏi dinh lũy phía nam.
Nhạc tiến hành những cuộc tấn công định kỳ chống lại quân Nguyễn,
nhưng cả việc tạm thời ngăn chặn quân Nguyễn tiến về vùng duyên
hải cũng không thành công. Trong khi đó, vào mùa hè năm 1792,
quân chúa Nguyễn mở cuộc tiến công, và thành công trong việc vây
hãm Nhạc ở Qui Nhơn. Thiếu lực lượng bảo vệ, tướng chỉ huy Qui
Nhơn buộc phải bỏ đội thủy quân trọng yếu, tàu thuyền của họ lớp bị
bắt giữ, lớp bị tiêu hủy bởi quân Nguyễn. Cuộc vây hãm thứ hai của
quân Nguyễn diễn ra một năm sau đó chỉ kết thúc sau khi Nhạc gửi
lời cầu xin tuyệt vọng đến người cháu ruột là vua Cảnh Thịnh và
nhận được sự tăng viện của vị vua trẻ này.

Nỗi nhục do quân nhà Nguyễn gây ra khiến Nhạc rơi vào tình
trạng tuyệt vọng, ông thất bại trong việc nhường lãnh thổ của mình
cho người cháu* để đổi lại việc được rút lui trong sự yên bình*. Ít lâu



sau, vào cuối mùa thu năm 1793, Nhạc qua đời ở tuổi 50, chỉ một
năm sau cái chết của người em trai ông*. Sau cái chết của Nguyễn
Nhạc, con trai ông là Nguyễn Bảo được người em họ là vua Cảnh
Thịnh cử làm người kế nghiệp ông, nhưng không được mang một lễ
phục hoàng gia nào. Bảo chỉ được phong tước Hiếu công và bị kiểm
soát bởi một phái bộ do người em gửi đến Qui nhơn. Như tác giả
Maurice Durand đã viết: “Mọi việc diễn ra như là chính quyền ở Phú
Xuân đang điều khiển cái vương quốc vẫn còn nằm trong tay nhà
Tây Sơn. Hơn nữa, những cuộc hành quân chống lại quân Nguyễn
tùy thuộc phần lớn vào các con của Nguyễn Huệ”.

I.7.5. Chính trị của nhà Tây Sơn vào thời kỳ hậu Quang Trung
(1792-1802)

Có thể nói thời kỳ hậu Quang Trung là thời kỳ suy tàn của nhà Tây
Sơn. Sự kiện này không bất ngờ, và trước năm cuối cùng của triều
đại Tây Sơn, người ta cũng không hoàn toàn tin rằng nó sẽ xảy ra.
Ngay cả khi hai khuôn mặt chính trị và quân sự chủ yếu đã khuất rồi,
các tướng Tây Sơn vẫn tiếp tục thách thức chúa Nguyễn Ánh. Mặc
dù không có nhiều tham vọng như người cha trong việc tiến hành
những thay đổi về kinh tế-xã hội, vua Cảnh Thịnh Nguyễn Quang
Toản cũng đề ra nhiều sáng kiến chính trị. Một thời gian ngắn sau khi
nắm quyền, ông ta vội vã bãi bỏ chương trình “thẻ căn cước” không
được dân ủng hộ của người cha*. Ông ta chỉ tiến hành ít nhất một
cuộc điều tra dân số trong nỗ lực kế tục ý nguyện của người cha
muốn phục hồi sự ổn định về dân cư trong nước. Vua Cảnh Thịnh
cũng đề ra một số thay đổi về mặt tôn giáo. Có lẽ do khuyến cáo của
những cố vấn theo Khổng giáo, nhà vua ra lệnh củng cố rất nhiều
đền chùa Phật giáo nằm rải rác ở nông thôn. Chúng được tháo dỡ,
thay vào đó là những kiến trúc to lớn hơn được xây dựng từ những



vật liệu thu thập được, chiếm một diện tích to rộng ở khu trung tâm.
Thêm vào đó, từ những nghi ngờ về giới giáo sĩ và về lòng trung
thành của họ đối với chúa Nguyễn, ông khởi sự thẳng tay đàn áp đạo
Thiên Chúa từ năm 1795. Theo nhiều thư từ của các giáo sĩ, việc
đàn áp này không có tính hệ thống*. Tuy nhiên, Cảnh Thịnh ngày
càng cảm thấy bị bỏ rơi bởi giới nho sĩ Bắc hà, những người từng
nhiệt tình ủng hộ cha ông. Sức lôi cuốn quần chúng của vua Quang
Trung đã không truyền lại được cho người con trai còn trẻ của ông và
ngay cả những nho sĩ từng lạc quan cho rằng chế độ mới của nhà
Tây Sơn có thể làm thay đổi những thập niên suy tàn dưới thời Trịnh
cũng bỏ đi dần. Ngoài ra, mối đe dọa quân sự gia tăng từ phía chúa
Nguyễn cũng đang làm cho triều đình Tây Sơn ở Phú Xuân phải lo
lắng.

I.7.6 Các chiến dịch quân sự thời kỳ hậu Quang Trung

Các chiến dịch quân sự diễn ra vào thập niên 1790 có thể so sánh
với những chiến dịch vào thập niên 1770 và đầu thập niên 1780
được quyết định bởi những mùa gió ven biển, đôi khi được mệnh
danh là “chiến tranh gió mùa”. Mỗi bên sẽ mở cuộc tấn công khi gió
thuận lợi cho việc khởi động lực lượng thủy quân của họ. Cho dù mỗi
doanh trại có một lực lượng bộ binh hùng hậu, sự di chuyển trên biển
tỏ ra hiệu quả hơn. Mặt khác, di chuyển bằng đường biển cũng có
nghĩa rằng nếu không đạt được một thắng lợi có tính quyết định,
không bên nào có thể kéo dài các cuộc tấn công hoặc dễ dàng củng
cố thắng lợi của họ. Mở rộng một chiến dịch, đặc biệt để chống lại
một mục tiêu ở xa, sẽ có nguy cơ không gặp được mùa gió thuận lợi
để quay về căn cứ. Trái lại, đơn vị tấn công sẽ có nhiều nguy cơ đối
mặt với một cuộc phản công. Chính vì điều này mà quân Nguyễn tiến



rất chậm, và các cố vấn người Âu cảm thấy thất vọng, họ thường
xuyên than vãn về vẻ thận trọng quá đáng của chúa Nguyễn Ánh.

Hình 4: cổng thành Diên Khánh hiện vẫn còn. Nằm cách thành phố biển Nha Trang 11km
về phía tây. Thành Diên Khánh do chúa Nguyễn Ánh xây dựng trong chiến dịch chống nhà
Tây Sơn thập niên 1790. Thành trì có tường bao quanh, được sử dụng như một phần quan
trọng trong chiến dịch của chúa Nguyễn nhằm chiếm lấy vùng đất nằm trong tay nhà Tây
Sơn. (Ảnh của tác giả.)

Sự tiến quân của chúa Nguyễn tuy chậm mà chắc, mở rộng dần
lãnh thổ dưới sự kiểm soát trực tiếp của ông ở vùng duyên hải. Hầu
như mục tiêu chính trong các chiến dịch này của quân Nguyễn là
vùng phía nam kinh đô của nhà Tây Sơn gần Qui Nhơn và cảng Thị
Nại thuộc thị trấn này. Việc đội thủy quân của Nhạc bị phá hủy tại Thị
Nại năm 1792, tiếp theo là cái chết của ông vào năm 1793 là những
trở ngại chính đối với nỗ lực của nhà Tây Sơn nhằm tranh quyền
kiểm soát phía nam với chúa Nguyễn, về sau, hình như nhà Tây Sơn
ngày càng dựa vào các hải tặc Trung Hoa để bổ sung sức mạnh thủy



quân đang suy yếu của họ. Thêm vào đó, năm 1794, mục tiêu của
nhà Nguyễn được củng cố bởi việc họ chiếm lấy thành Diên Khánh,
nằm ngay phía tây thành phố cảng quan trọng Nha Trang. Diên
Khánh trở thành một căn cứ quan trọng giúp chúa Nguyễn mở những
cuộc hành quân xa hơn về phía bắc, và vì thế, nó cũng trở thành
mục tiêu của những cuộc tấn công liên tục của nhà Tây Sơn, kể cả
những cuộc vây hãm định kỳ và mạnh mẽ trong những năm tiếp
theo*.

Mùa xuân năm 1795, quân Tây Sơn phản công lại quân của chúa
Nguyễn và truy đuổi họ tới Bà Rịa, ở hướng đông nam Sài Gòn. Thế
nhưng, đó là lần phản công quan ưọng cuối cùng về phía nam của
quân Tây Sơn, và trong mọi trường họp, các cuộc tấn công của họ
đều diễn ra trong một thời gian ngắn. Trong khi đó, chúa Nguyễn tiếp
tục tiến hành thường xuyên những cuộc hành quân ở vùng duyên
hải, hướng về dinh lũy của Tây Sơn. Mùa xuân năm 1797, trong một
cuộc tấn công, quân Nguyễn vòng qua mục tiêu quen thuộc là Qui
Nhơn, đi xa hơn về phía bắc, vào giữa lãnh thổ của nhà Tây Sơn.
Trong cuộc viễn chinh này, quân Nguyễn chiếm thành phố Tourane
(Đà Nẵng) trong hai tháng rồi sau đó lại bỏ ngỏ. Năm 1799, quân
Nguyễn lại mở cuộc tấn kích hai mũi giáp công, vừa hướng về trung
tâm chính trị Phú Xuân của nhà Tây Sơn, vừa nhắm đến thủ phủ Qui
Nhơn ở phía nam. Tháng 6 năm này, Qui Nhơn rơi vào tay quân
Nguyễn và được đổi tên là Bình Định. Một lần nữa được sự hỗ trợ
của các nhóm hải tặc, quân Tây Sơn khởi phát cuộc vây hãm Qui
Nhơn suốt một năm tròn, về sau, lực lượng của họ không thể lấy lại
thị trấn này, nhưng họ vẫn còn chiếm khu vực gần Phú Yên, và nơi
đây được sử dụng như một căn cứ để mở các cuộc phản công.



Cuộc tấn công của quân Nguyễn năm 1799 là một đe dọa cho kinh
đô Phú Xuân, vua Cảnh Thịnh nhà Tây Sơn chạy ra bắc, hi vọng tập
hợp lực lượng hỗ trợ để mở cuộc phản công khác. Ông tổ chức lễ ra
quân trở lại và đổi niên hiệu là Bảo Hưng, ông ban lời hiệu triệu kêu
gọi dân chúng chuẩn bị bảo vệ miền Bắc chống lại cuộc xâm chiếm
của quân chúa Nguyễn có thể xảy đến. Cùng lúc đó, ở miền Trung,
một cuộc chiến đấu nhằm bảo vệ các vị trí của nhà Tây Sơn vẫn
được tiến hành bởi hai vợ chồng Bùi Thị Xuân và Trần Quang Diệu.
Họ tích cực vây hãm quân Nguyễn trong thành Qui Nhơn và sau đó
tiến ra bắc trong nỗ lực bảo vệ nhà Tây Sơn ở Nghệ An. Nữ tướng
Bùi Thị Xuân từng được huấn luyện trong vùng đất Tây Sơn giàu tinh
thần thượng võ, là một chỉ huy lỗi lạc dưới tay có hàng ngàn quân.
Bà cưỡi voi ra trận, thực hiện nhiều cuộc tiến công, đối đầu với
những khó khăn, gian khổ dồn đập trước khi bị quân chúa Nguyễn
bắt giữ vào năm 1802 và bị hành hình sau đó không lâu cùng với
chồng và cô con gái.

Trong thời gian đó, vào đầu năm 1800, quân Nguyễn mở một
chiến dịch rộng lớn nhằm phá vòng vây quân Tây Sơn ở Qui Nhơn.
Các đạo quân phía nam đang sẵn sàng đánh bại quân Tây Sơn thì
phải đối đầu với hai chuyện không may. Trước tiên là cái chết của
Giám mục Bá Đa Lộc, một người tin cẩn lâu năm của chúa Nguyễn
Ánh, một cầu nối giữa chúa và người châu Âu*. Kế đó, một thời gian
ngắn sau cái chết của Bá Đa Lộc, một phần lớn trong đội thủy quân
của chúa Nguyễn bị phá hủy hoặc trôi dạt ra biển Đông trong một
trận bão ập đến bất ngờ. Sau những khó khăn, trở ngại đó, họ không
mở những cuộc tấn công nữa mà rút về Gia Định. Song cho dù quân
Nguyễn gặp những trở lực như thế, quân Tây Sơn vẫn không ngăn
cản được đà tiến của họ về vùng duyên hải. Đòn giáng mạnh cuối



cùng diễn ra vào mùa xuân năm 1802, khi quân chúa Nguyễn không
quan tâm đến cuộc vây hãm thành Qui Nhơn của quân Tây Sơn, họ
giong buồm tấn công trực tiếp vào phần nửa phía bắc của đất nước.
Dù quân Tây Sơn có chống cự, quân Nguyễn không gặp mấy khó
khăn khi đặt chân lên đất Sơn Nam và nhanh chóng theo hướng tây
bắc tiến về kinh thành Thăng Long, nơi vua Cảnh Thịnh đang ẩn lánh
từ năm trước. Ngày 20.7.1802 là ngày khởi đầu của triều đại Việt
Nam cuối cùng. Cho dù các lực lượng theo Tây Sơn còn tấn công rải
rác ở miền Bắc, và số người trung thành với nhà Lê vẫn còn, chúa
Nguyễn Ánh bắt đầu nỗ lực hợp nhất các phần đất khác nhau về mặt
địa lý.



CHƯƠNG II
CÁC NHÀ LÃNH ĐẠO ĐÒI CHIẾM QUYỀN

BÍNH

Được làm vua, thua làm giặc

-Ngạn ngữ Việt Nam-



Cuộc nổi dậy khởi phát ở ấp Tây Sơn được đẩy nhanh bởi sự gia

tăng cuộc khủng hoảng kinh tế tại Đàng Trong và những cuộc xung
đột kéo dài giữa nhà Nguyễn với các nhóm dân vùng cao chống lại
sự hợp nhất với chính quyền ở vùng đồng bằng. Cùng lúc đó, có lẽ
thắng lợi của phong trào được củng cố nhờ sự suy yếu của một
chính thể đã bị phân hóa từ bên trong, khi quyền hành bị phân tán
mỏng trong suốt thế kỷ XVIII. Các lãnh tụ Tây Sơn đã kết hợp sự bất
mãn về kinh tế và chính trị của dân chúng với cơ hội biến một nhóm
người ủng hộ nhỏ bé và thứ yếu về mặt địa lý thành một lực lượng
quân sự và chính trị quan trọng. Để có thể hiểu được sự chuyển đổi
này và cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn như một lực lượng chính trị, tôi
bắt đầu khảo sát xem các lãnh tụ của phong trào này đã quan niệm
như thế nào về những hành động của họ và về mối quan hệ giữa họ
với những cơ cấu chính trị đang tồn tại. Trong lúc những biến động
của thời kỳ này chứng tỏ rằng khả năng kiểm soát dân cư của triều
đình nhà Nguyễn có giới hạn, chúng cũng cho thấy rõ những nhân
vật có sức lôi cuốn đặc biệt đã huy động người dân như thế nào để
nắm lấy quyền lực chính trị.



Một vài nhà sử học Việt Nam vào giữa thế kỷ XX, đặc biệt là Trần
Huy Liệu và Văn Tân, đã khảo sát những biến động chính trị của thời
kỳ này và coi đó là một cuộc cách mạng*. Họ miêu tả cuộc nổi dậy
của nhà Tây Sơn như một nỗ lực tập trung nhằm lật đổ những thế
lực chính trị thối nát, thống nhất đất nước, bảo vệ non sông chống lại
những mối đe dọa từ bên ngoài và xiển dương các yếu tố văn hóa
trong nước, Sự giải thích phong trào như thế đã phản ánh một cách
thích hợp chủ thuyết chính trị của nhà nước miền Bắc Việt Nam sau
năm 1954, đồng thời che đậy những phức tạp đích thực của thời kỳ
Tây Sơn. Một cuộc khảo sát tỉ mỉ hơn cho thấy rõ rằng những thành
tích của phong trào Tây Sơn không để lộ một hệ tư tưởng mạch lạc
nào của những người lãnh đạo nó. Ngoài ra, mặc dù cuộc nổi dậy
đưa đến một thay đổi về mặt chính quyền và tổ chức lại lãnh thổ Việt
Nam, tác động chính trị của nó không có tính cách mạng khi phần
lớn những cơ cấu chính trị, kinh tế và xã hội cơ bản vẫn không có gì
thay đổi.

Các lãnh tụ chính trị Tây Sơn tiếp tục hành động trong khuôn khổ
chính trị sẵn có, lợi dụng các xung đột và bất đồng vào các mục tiêu
chính trị của họ, trong khi họ không bao giờ làm tốt hơn chúng. Một
mặt các lãnh tụ Tây Sơn tiêu biểu cho một lực lượng mới nổi trên
lãnh thổ Đàng Trong, với những cư dân năng động và tài nguyên
kinh tế có thể ủng hộ tham vọng của họ. Mặt khác, nhiều mô hình
biến động chính trị vào thời kỳ này từng xảy ra trước đây trong lịch
sử Việt Nam, và chế độ do nhà Tây Sơn thiết lập trông cũng không
khác gì những chế độ mà họ đã thay thế. Vì thế, thay vì miêu tả anh
em nhà Tây Sơn như những nhà cách mạng, chính xác hơn là chúng
ta nên xem họ như những diễn viên phụ (cho dù là ghê gớm) trên
một sân khấu chính trị đông đúc và rộng lớn mà diễn viên và đồ dùng



đã được dọn sẵn. Mở rộng cách ẩn dụ này hơn nữa, có thể nói các
lãnh tụ Tây Sơn là những diễn viên không có kịch bản, tùy nghi ứng
biến vai diễn của họ cũng như hướng giải quyết của vở kịch. Họ
được dẫn dắt không phải bởi một tầm nhìn dài hạn mà bởi động cơ
cá nhân ngắn hạn, đáp ứng với những tình huống hay thay đổi.
Chương này sẽ xét xem các lãnh tụ Tây Sơn quan niệm cách nào về
hành động của họ và cơ chế chính trị nhờ đó gia tăng số người ủng
hộ họ và hợp pháp hóa những đòi hỏi của họ.

II. 1. NỀN TẢNG TƯ TƯỞNG CỦA CUỘC NỔI DẬY CỦA NHÀ TÂY SƠN

Khi cố gắng tìm hiểu sự thúc đẩy về tư tưởng đằng sau một phong
trào rộng lớn như phong trào Tây Sơn, các nhà quan sát muốn tìm
thấy các hình thức tôn giáo hay những biểu thị rõ nét có liên quan với
các phong trào nông dân khác ở Đông Á và Đông Nam Á vào đầu
thời kỳ hiện đại*. Tuy nhiên, những biểu thị như thế hầu như hoàn
toàn vắng bóng. Mặc dù có sức mạnh rõ rệt và dấu hiệu đả phá tín
ngưỡng trong hành động của họ, quân đội Tây Sơn đã không tạo
một cuộc vận động cứu thế. Giới lãnh đạo Tây Sơn không hành động
theo một nhiệt tình tôn giáo nào, và hình như quân đội của họ không
mưu tìm sự kiên nhẫn hay dũng cảm từ bùa phép hay hình tượng tôn
giáo. Trên phương diện này, cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn giống
như những phong trào quần chúng khác ở thế kỷ XVIII, ít chịu ảnh
hưởng bởi nhiệt tình tôn giáo. Như Hue-Tam Ho Tai* đã chỉ ra trong
công trình nghiên cứu quan trọng của bà nhan đề Millenarianism and
Peasant Politics in Vietnam (1983) (Chủ thuyết thiên niên và chính
sách về người nông dân tại Việt Nam), các hoạt động cứu thế của
người Việt là một hiện tượng chủ yếu thấy ở các lãnh thổ phía nam
Việt Nam*. Hue-Tam Ho Tai không lập luận rằng loại hành động như
thế không xảy ra ở các vùng phía bắc, mà cho rằng những điều kiện



ở vùng hạ Đàng Trong (vào thế kỷ XIX) phù hợp đặc biệt với hoạt
động cứu thế. Ngay cả ở phía nam, hoạt động cứu thế cũng chỉ xuất
hiện vào nửa sau thế kỷ XIX. Thật vậy, dù thường ở vào trung tâm
của những phong trào như thế, Phật giáo vẫn là một điều gì đó mà
các lãnh tụ Tây Sơn xem thường, hoặc thậm chí thù nghịch.

Sự thiếu vắng nền tảng tôn giáo trong cuộc nổi dậy của nhà Tây
Sơn đã lôi cuốn sự chú ý của các nhà nghiên cứu Việt Nam. Trong
một bài viết vào năm 1965 nhan đề "Tại sao các cuộc khởi nghĩa
nông dân ở Việt Nam ít có màu sắc tôn giáo?”, Nguyễn Khắc Đạm
lập luận rằng trong lúc tại Việt Nam, về mặt lịch sử, một vài phong
trào quần chúng do các nhân vật tôn giáo lãnh đạo, các phong trào
nông dân Việt Nam nói chung đã không được lãnh đạo bởi các chức
sắc tôn giáo, cũng không nhằm chống lại các cơ sở tôn giáo. Đôi lúc,
như trong thời kỳ Tây Sơn, đã có những nỗ lực nhằm tước mất
quyền năng của các tổ chức tôn giáo, nhưng không như người nông
dân châu Âu vẫn thường thách thức Giáo hội Công giáo, người nông
dân Việt Nam không cần tấn công các cơ sở tôn giáo để giành lấy sự
thuận lợi về kinh tế*. Mặc dù ông Đạm bỏ qua những căng thẳng
phức tạp giữa các cơ sở tôn giáo giàu có với nhiều cuộc nổi dậy của
người dân vào các thế kỷ XVII và XVIII, có vẻ như các cuộc tấn công
chống Phật giáo trong thời kỳ Tây Sơn chỉ có tính ngẫu nhiên hơn là
thuộc về quan điểm chủ yếu của những người nổi dậy.

Thế giới tư tưởng của người nông dân Việt Nam tất nhiên là đầy
rẫy những yếu tố tôn giáo - những tín ngưỡng khó tách rời với thực
tiễn nghi thức và xã hội hàng ngày - và điều này khá phổ biến trong
thời kỳ Tây Sơn. Thật vậy, như chúng ta sẽ thấy, tín ngưỡng dân
gian hướng vào sự siêu nhiên là một thành phần quan trọng trong
phong trào Tây Sơn, đặc biệt là trong giai đoạn ban đầu. Cùng lúc



đó, những yếu tố của các cấu trúc tôn giáo được thể chế hóa (dù có
được giải thích lại), vốn khá rõ nét trong nhiều cuộc nổi dậy của
người dân tại Đông Á và Đông Nam Á, lại gần như hoàn toàn thiếu
vắng trong phong trào Tây Sơn. Trong khi các lãnh tụ Tây Sơn đề
cập đến tín ngưỡng dân gian và đôi lúc vận dụng nó vào thế giới tâm
linh, và các thế lực siêu nhiên, trong một ý nghĩa nào đó, đã liên kết
phong trào Tây Sơn với các lực lượng tôn giáo, việc triển khai những
thế lực này được xem như một phương tiện để đạt được cứu cánh
về vật chất hơn là một mục tiêu hợp nhất tinh thần. Do nhà Tây Sơn
không nêu rõ một quan điểm lâu dài để lãnh đạo phong trào, cũng
không hợp nhất giới nông dân thông qua những lời hứa hẹn về một
nỗ lực tinh thần chung, các lãnh tụ phong trào đã gây dựng sự tín
nhiệm cho họ và thúc đẩy những người theo họ bằng những từ ngữ
tầm thường nhất. Xét về cơ bản, phong trào cần đến năng lực của
những lãnh đạo năng động và có sức lôi cuốn, có khả năng đặc biệt
trong việc huy động binh lính bổ sung cho quân đội của họ, cùng
những thắng lợi ban đầu chống lại một chính thể bị chia rẽ vì tình
trạng bè phái và bị cản trở bởi một đạo quân yếu kém. Thật vậy, hình
như sự kết hợp giữa sức lôi cuốn quần chúng của anh em Tây Sơn
với lời tuyên bố là cuộc nổi dậy của họ nhằm thực hiện một lời tiên tri
tạt địa phương - được khẳng định bằng các mối liên hệ đã được
chứng minh với thế giới siêu nhiên - đã tìm được sự ủng hộ ban đầu
của người dân. Hướng đi đó cũng tập trung sự chú ý vào chính các
lãnh tụ Tây Sơn và phong trào tiếp tục được lèo lái bởi mục tiêu cá
nhân của các nhà lãnh đạo (hoặc cố vấn của họ) và bởi những hoàn
cảnh trong đó họ tự nhận thức được mình, hơn là từ một ý thức hệ
riêng biệt. Sự thiếu vắng một ý thức hệ cho thấy là các lãnh tụ Tây
Sơn có thể được coi như những kẻ cơ hội hơn là những người biết



nhìn xa trông rộng, và mục tiêu của phong trào của họ luôn thay đổi,
thiếu hẳn yếu tố kiên định và rõ ràng.

Như một phần trong nỗ lực lôi cuốn người ủng hộ, các lãnh tụ Tây
Sơn phải hợp pháp hóa các khát vọng chính trị của họ, một công việc
phức tạp ở một lãnh vực mà không có một phương thức nào được
thừa nhận để tạo sự tín nhiệm về mặt chính trị. Vì thế, họ cố gắng đi
tìm sự hợp pháp, hoặc có lẽ chính xác hơn là họ tự cho là hợp pháp,
bằng nhiều cách khác nhau. Như một nhà quan sát châu Âu đương
đại đã viết về những nỗ lực lớn lao của các lãnh tụ Tây Sơn về mặt
này:

“Về phần mình, nhà Tây Sơn không có phương sách nào mà
không thử nghiệm, cũng không có một cơ hội nào mà họ bỏ qua, vì
đó có thể là những phương tiện giúp họ được nhiều người biết đến.
Giới thương nhân thì giải trí xa hoa, lễ lạt và pháo bông; tướng lãnh
thì phỉnh phờ quân đội; còn các giáo sĩ thì thuyết phục hàng giáo
phẩm công bố cho những người dân vô tâm các sắc chỉ của Tiên* đã
phong ba vị* này là những nhà cai trị tương lai của họ”*.

Nhận xét trên - và phần còn lại của chương này sẽ làm rõ - cho
thấy rằng nhà Tây Sơn đã kêu gọi sự hạp pháp hóa ở nhiều mức độ
khác nhau: những lời kêu gọi trừu tượng, vừa có tính huyền bí lẫn
đạo đức; các chính sách kinh tế xã hội, trong đó có chính sách tái
phân phối, và những chính sách khác nhằm giải quyết các vấn đề về
cấu trúc kinh tế cùng nhiều nỗ lực về mặt tổ chức nhằm kết nối họ
với nhiều cơ cấu quyền lực đang tồn tại. Xét chung, những phương
thức nhằm hợp pháp hóa về mặt chính trị này nhằm củng cố sức
mạnh và quyền hành cho các lãnh tụ Tây Sơn. Mỗi phương thức
nhằm đáp ứng các tình huống, các đối tượng và nhu cầu cấp bách
riêng biệt từng thời điểm. Mặc dù chương này sẽ lần lượt khảo sát



những chiến lược đó, các lãnh tụ Tây Sơn không nhìn chúng theo
cách khoanh vùng, mà cũng không khái niệm hóa chúng theo một
phong cách tiện dụng. Ngoài ra, trong lúc những phương cách này
được trình bày liên tiếp ở đây, chúng không được khai triển theo thứ
tự thời gian. Một vài phương cách được trình bày ngắn gọn, trong khi
những cái khác trải dài suốt thời kỳ Tây Sơn.

II.2. TÍNH CHÍNH THỐNG VỀ CHÍNH TRỊ CỦA NƯỚC ĐẠI VIỆT XƯA

Mặc dù lịch sử Việt Nam là lịch sử kéo dài của tính cha truyền con
nối, vấn đề chính thống về mặt chính trị không bao giờ rõ ràng. Có
những thời kỳ yên bình, sự kế vị diễn ra một cách có trật tự, quyền
hành được chuyển cho người kế tục đã được chỉ định, song nhiều sự
kế vị khác đã không được thừa nhận do sự lừa bịp hoặc bạo lực.
Cũng có những trường hợp người kế vị bị thay thế bởi người đang trị
vì hoặc do bè cánh về chính trị. Từ thế kỷ XVI đến thế kỷ XVIII, có
những giai đoạn quyền lực được phân chia giữa người đang trị vì với
một người hay một nhóm quý tộc. Vì thế, tính chính thống về mặt
chính trị có thể xuất phát từ nhiều cách khác nhau, thay đổi cho phù
hợp với hoàn cảnh và nhu cầu riêng của người tuyên bố nắm quyền.

Thực tế phức tạp liên quan đến tính chính thống về chính trị này
có thể tìm thấy vào những giai đoạn sớm nhất trong thời kỳ độc lập
của Việt Nam, vào thế kỷ XI, khí quyền cai trị có quan hệ chặt chẽ với
những biểu trưng đặc biệt của “đức vương”*. Như Keith Taylor đã chỉ
rõ, tính chính thống của triều Lý (1009-1225) là một chức năng của
điều mà ông gọi là “tín ngưỡng triều Lý", theo đó việc tuyên bố nắm
quyền phần lớn xuất phát từ quan hệ giữa người cầm quyền với
nhiều thần linh trong vùng đất đó. Nói cách khác, tính chính thống
mang tính cá nhân nhiều và phải được chứng tỏ một cách tích cực



bởi các nhà cai trị nối tiếp nhau. O.W. Wolters cũng lập luận rằng vào
thế kỷ XIII, người Việt không có một hệ thống cố định về quyền
trưởng nam hoặc một thông lệ chặt chẽ nào đối với vấn đề kế vị ngai
vàng. Cũng như ở những quốc gia Đông Nam Á khác, các nhà cai trị
ở Việt Nam thời kỳ này là những lãnh tụ anh hùng xây dựng sự liên
kết thông qua hôn nhân hay những lời tuyên thệ trung thành. Mặc dù
vào thế kỷ XIII, triều đại nhà Trần (1225- 1400) đề ra một tập tục kế vị
chính thức như một phần nỗ lực né tránh những người không thừa
nhận họ, song điều này vẫn không chấm dứt những cuộc tranh giành
quyền lực phức tạp.

Dựa vào một phân tích các triều đại đầu tiên và tiếp theo đó,
Ralph Smith cho rằng về mặt lịch sử, Việt Nam trải qua những chu kỳ
mà các chế độ theo Nho giáo xen lẫn với những chế độ thể hiện sức
mạnh chính trị, tức thể hiện tính hợp pháp của họ, từ những nguồn
xuất phát khác. Một khảo sát ngắn về các chế độ chính trị tại Việt
Nam khỏi đầu vào thế kỷ XIV hình như đã xác minh điều đó. Cuối thế
kỷ XIV, thông qua hôn nhân, Hồ Quý Ly trở thành thành viên của
dòng họ Trần đang trị vì và chiếm lấy ngai vàng từ cương vị này*.
Ông ta lập nên một chính quyền theo khuôn mẫu Nho giáo trước khi
bị quân đội Trung Hoa lật đổ vào năm 1406. Rồi quân Minh cũng bị
Lê Lợi đánh đuổi và lập nên triều đại mới với một tính chính thống về
Nho giáo thậm chí còn lớn hơn nữa. Tính chính thống về mặt chính
trị dựa vào Nho giáo đạt đến cao điểm dưới triều Hồng Đức của vua
Lê Thánh Tông, vị vua thứ 5 triều Lê. Tuy nhiên, đến đầu thế kỷ XVI,
triều đại nhà Lê bắt đầu sụp đổ, vai trò nổi bật về chính trị của Nho
giáo cũng không còn nữa. Lợi dụng biến động chính trị này, Mạc
Đăng Dung chiếm lấy ngai vàng, và dù ông ta có ý quay lại các
chuẩn mực Nho giáo thời Hồng Đức, song điều này cũng không tồn



tại được lâu. Thay vào đó, nước Đại Việt bước vào một thời kỳ rộng
mở, trong đó năng lực về quân sự và quan hệ gia đình được coi là
những yếu tố quyết định mang lại quyền lực chính trị*. Xét về cơ bản,
Nho giáo và các nỗ lực chính thống hóa dựa vào học thuyết này đã
lùi xa sau khi nhà Mạc bị đánh bại vào cuối thế kỷ XVI.

Như chúng ta đã thấy trong chương trước, sự phân chia lãnh thổ
giữa hai họ Trịnh-Nguyễn tạo ra hai thực thể chính trị, mỗi nơi có
cách chính thống hóa về mặt chính trị riêng. Chế độ nhà Nguyễn tiếp
tục đi theo hướng phi-Nho giáo đã xuất hiện trong cuộc chiến chống
nhà Mạc, họ cai trị một đất nước mà quyền lực chính trị xuất phát từ
các liên minh quân sự cũng như từ sự ủng hộ của Phật giáo. Tại
Đàng Ngoài do họ Trịnh kiểm soát, có những thời kỳ Nho giáo được
phép phát triển trở lại và được sử dụng như một thế lực chính thống
hóa, đặc biệt trong thời gian tại vị của chúa Trịnh Tạc (1657-1682).
Tuy nhiên vào đầu thế kỷ XVIII, một lần nữa Nho học lại suy tàn, và
đến thời Trịnh Giang (1729-1740), chính quyền Đàng Ngoài cấm du
nhập từ Trung Quốc các sách về Nho giáo, trong khi sách kinh Phật
giáo lại được tích cực sưu tập. Cùng lúc đó, người ta có thể mua
điểm trong các kỳ thị Nho học, làm mất giá trị của chúng và xói mòn
một trong những nền tảng của trật tự chính trị Khổng giáo. Cơ cấu
chính trị vào thời kỳ này rất phức tạp bởi sự phân tán liên tục quyền
lực chính trị trong các thành viên của hai dòng họ Nguyễn và Trịnh
vào lúc mà vua Lê vẫn tiếp tục ngồi trên ngai vàng ở Thăng Long.
Thêm vào đó, vào giữa thế kỷXVIII, nhiều nhân vật thách thức quan
trọng đối với dòng họ Trịnh nổi lên trong dòng họ nhà Lê, cho rằng
tính chính thống của nhà Lê vẫn còn là một tiêu chuẩn chính trị quan
trọng. Vì thế, khi nhà Tây Sơn nổi dậy vào năm 1771, cả Đàng Trong
và Đàng Ngoài đều đứng trước thử thách phải xác định khái niệm



hợp pháp về mặt chính trị, ngoài ra, còn phải đương đầu với các ý
tưởng quanh co về nguồn gốc của tính chính thống đó.

Bối cảnh chính trị vào thế kỷ XVIII được định hình bởi những cuộc
đua tranh quyền lực. Với một lịch sử kéo dài và khá phổ biến về
những thách thức đối với khái niệm về tính hợp pháp chính trị và sự
kế vị triều đình một cách trật tự, lãnh thổ của người Việt vẫn để ngỏ
cho những đòi hỏi mới về quyền lực chính trị, đặc biệt trong thời kỳ
hỗn loạn. Vào những thời điểm như thế, quyền lực chính trị thường
được khẳng định bởi sức mạnh thể hiện dưới hình thức một quân đội
mạnh. Thật vậy, cách khẳng định quyền lực đó dễ được tin tưởng ở
Việt Nam trong buổi đầu thời hiện đại, nhất là đã tạo ra những rối
loạn trong các cuộc truyền ngôi báu đã qua. Ý tưởng cho rằng thực
tế chính trị có thể không phản ánh một cơ cấu chính trị được lý
tưởng hóa gói gọn trong câu nói dân gian "được làm vua, thua làm
giặc”. Những ai có đủ quyền lực thì được làm vua, những ai không
có quyền lực thì làm giặc. Vào thời kỳ Tây Sơn, ý tưởng này được
lặp lại bởi một tướng tài giỏi của phong trào Tây Sơn là Ngô Văn Sở.
Trong một lần bàn luận với lãnh tụ Tây Sơn là Nguyễn Huệ, Sở đã
nhận xét rằng “từ xưa đến nay, thiên hạ* không phải là riêng của một
dòng họ; nếu ta có thể nắm lấy thiên hạ thi hãy tiến tới và hành
động”. Trong lúc chưa có một phương cách nào giúp nắm lấy quyền
lực, nhận định của Ngô Văn Sở phản ánh một thực tế lịch sử nhất
định. Và dù sao thì cũng như nhiều người đi trước họ, các lãnh tụ
Tây Sơn biết rằng một thế lực tàn bạo không phải lúc nào cũng là
những phương tiện đủ và có hiệu quả để lôi cuốn người khác theo
mình hoặc đạt được tính hợp pháp. Một tính hợp pháp như thế còn
cần dựa vào những biểu hiện thiêng liêng hoặc sự hỗ trợ có tính siêu
nhiên, hoặc những dấu hiệu cụ thể hơn của quyền hành chính trị.



II.3. SỰ CHUẨN NHẬN CỦA “TRỜI” VÀ NHỮNG TUYÊN BỐ SIÊU NHIÊN VỀ
QUYỀN LỰC

Từ những ngày đầu của cuộc nổi dậy, các anh em nhà Tây Sơn
dựa nhiều vào tín ngưỡng dân gian liên quan đến thế lực siêu nhiên,
trong đó có tính quan trọng của những lời tiên tri, điềm báo, và
những biểu hiện khác của quyền lực cá nhân nhằm hợp pháp hóa
yêu sách chính trị của họ. Điều này đặc biệt quan trọng trong những
năm đầu tiên của cuộc nổi dậy vì đó là một công cụ quan trọng giúp
những người trong cuộc lảng tránh chuyện họ thiếu hẳn các mối
quan hệ chính trị. Trong khi sự tự kết nối với các cơ cấu chính trị
hiện hữu có một giá trị to lớn, như sẽ được chứng minh sau này, thì
khả năng chứng tỏ rằng những quyền lực cao hơn là công cụ giúp
con người đạt đến sự xuất chúng thường có một giá trị tức thời.
Ngoài ra, các lãnh tụ Tây Sơn thường vận dụng tín ngưỡng dân gian
trong thế giới thần linh và siêu phàm, trong đó có khái niệm về “ý
trời”, trong lúc họ vẫn nhấn mạnh đến các lời tiên tri và những chỉ
dấu khác về vận mệnh dành cho họ. Như Michael Adas đã viết trong
tác phẩm Prophets of Rebellion (1979) (Những lời tiên tri về cuộc nổi
dậy): “Những khải huyền này và luận điệu của các nhà tiên tri tự coi
mình là những đấng cứu thế siêu phàm hoặc được trời sai xuống để
phê chuẩn những quyết định của họ và truyền đạt ý niệm về tính hợp
pháp cho những người theo họ”*. Rõ ràng là cơ chế này vận hành
trong trường hợp của nhà Tây Sơn và là công cụ giúp các lãnh tụ
cuộc nổi dậy nhận được sự tin tưởng của những người theo họ.

II.3.1. Nhà Tây Sơn và Thiên Ân

Thông qua các cuộc vận động, các lãnh tụ Tây Sơn vẫn thường
nhấn mạnh một trong những ý tưởng chính là những gì họ làm không
đơn thuần là việc làm của một nhóm nông dân bất mãn. Đúng hơn,



đó là một sứ mạng thiêng liêng phản ánh “ý trời” và liên hệ với điều
mà họ gọi là “mệnh trời”. Từ ngữ này dễ dàng bị cường điệu hóa,
thường được sử dụng hoặc để nói đến một định mệnh nào đó xảy
đến trong tương lai, hoặc một cách nói giễu cợt khi đề cập đến vận
mệnh đổi thay. Tuy nhiên, không có gì đáng nghi ngờ rằng từ ấy (và
những biến thể của nó sau đó) là một yếu tố quan trọng trong thế
giới tư tưởng và những cuộc đàm luận về thời đại này. Trong thế giới
quan của người Việt, khái niệm về “trời” (thiên) kết hợp ý thức hệ ưu
tú của Khổng giáo với ý niệm của người dân về các sức mạnh thiêng
liêng. Đó không phải là trời trong ý nghĩa tôn giáo như cái thế giới
của kiếp sau mà là sự đề cập một cách trừu tượng hơn về một sức
mạnh siêu hình, đôi khi có thể bức chế và định hình những diễn biến
trên đời. Trời thường được dùng để nói đến những gì ở bên trên -
như bầu trời ” với những mối liên kết với mùa, thời tiết, và tất cả
những hiện tượng tự nhiên khác. Vì thế, sự hiểu biết của người Việt
Nam về trời nhắc đến nhiều ý tưởng có liên quan và sự kết nối giữa
người trần tục với thần thánh.

Dù cho trời đôi lúc được quan niệm như một sức mạnh dẫn dắt
định mệnh của con ngươi và tạo ra các thể chế, nhưng không phải
lúc nào ý niệm đó cũng được xem như là những tác nhân gây ra sự
đổi thay. Những giải thích khác về trời coi đó là sức mạnh phản ánh -
chứ không phải điều khiển - diễn biến các sự kiện. Như Alexander
Woodside đã chỉ rõ, các học giả Việt Nam vào thế kỷ XVIII thường
không xem trời là ý niệm định đoạt diễn biến các sự kiện, theo ý
nghĩa của thuyết định mệnh- Hơn thế nữa, họ quan niệm nguồn gốc
những đổi thay và chuyển biến nằm trong thế giới con người, đặc
biệt có liên quan đến đạo đức và phẩm hạnh của cá nhân các nhà
lãnh đạo. Vì vậy, trời có thể biểu lộ bằng nhiều dấu hiệu khác nhau,



song không phải là sự biểu thị của một kết quả tiền định, mà là phản
ánh sự hạn chế về mặt đạo đức của những nhân vật đặc biệt.
Alexander Woodside nhắc đến danh sĩ nổi tiếng Nguyễn Thiếp vào
thế kỷ XVIII khi ông nhận định rằng: “sự hủy diệt đất nước và gia
đình xảy ra do sự bại hoại của đạo đức làm người, do những nhà cai
trị tầm thường, và do những quan lại chỉ biết xu nịnh họ, không do
những tiến trình không thể đảo ngược lại vượt ra ngoài tầm với của
con người”. Quan điểm của Nguyễn Thiếp cho thấy là trời không gây
ra những biến đổi trong thế giới loài người, mà chỉ báo hiệu chúng.

Các nho sĩ thế kỷ XVIII cũng có chung ý niệm này, điều đó cho
thấy rõ họ hiểu về mối tương tác giữa ý trời và dục vọng của con
người. Một nho sĩ nổi tiếng là Ngô Thì Sĩ đã viết rằng: “Người ta sinh
ra đều có mệnh... mệnh là trời phú cho”. Con ông là Ngô Thì Nhậm
thì nhận xét rằng: “Trời trông, trời nghe do ở dân. Lòng dân yên định
thì ý trời cũng xoay chuyển”. Rõ ràng là những nho sĩ sống cùng thời
với phong trào Tây Sơn nhìn thấy mối quan hệ giữa con người và
trời là quan trọng và không dễ giải quyết. Hơn nữa, tình trạng căng
thẳng này còn tìm thấy trong cách các lãnh tụ Tây Sơn chứng minh
cho hành động của họ. Một mặt, họ lập luận rằng một quyền lực
thiêng liêng buộc họ phải hành động, tức khái niệm về ý trời; mặt
khác, họ thừa nhận rằng động lực chính của họ là sự khốn khổ của
người dân do sự cai trị tồi mà ra. Nêu lên quyền lực của “trời” trong
thế giới tư tưởng của người Việt thế kỷ XVIII, các lãnh tụ Tây Sơn
ngay từ lúc khởi đầu cuộc nổi dậy đã nói đến ý trời như sự hỗ trợ, cổ
vũ cho phong trào và các mục tiêu của họ. Chẳng hạn như họ đúc
chiếc ấn quân sự cho các tướng lãnh của họ có hàng chữ “Phụng
Thiên phạt bạo Nguyễn Phúc”* (Vâng mệnh trời trừng phạt bạo chúa
[họ] Nguyễn Phúc)*. Câu đó ám chỉ vị chúa Nguyễn cuối cùng là



Nguyễn Phúc Thuần, người đã được Trương Phúc Loan đưa lên
ngai vàng. Ở đây chúng ta có được chứng cứ cụ thể nhất về việc các
lãnh tụ Tây Sơn gợi lên khái niệm mệnh trời, nhân danh người dân
để hướng dẫn hành động của họ. Hơn nữa, thông điệp trong chiếc
ấn nêu rõ sự giận dữ của trời thông qua nhà Tây Sơn, trước sự cai
trị tồi của nhà Nguyễn.

Nhiều bài tường thuật của các chứng nhân người châu Âu nhấn
mạnh đến việc các lãnh tụ Tây Sơn nêu lên tầm quan trọng của mối
liên hệ với trời và sự phù hộ của trời dành cho phong trào của họ.
Tháng 2 năm 1774, một giáo sĩ người Tây Ban Nha* là Diego de
Jumilla viết về nhà Tây Sơn rằng “họ loan báo cho các làng mạc rằng
họ không phải là kẻ cướp, mà họ tiến hành một cuộc chiến tuân theo
ý trời”. Bài viết của một giáo sĩ Pháp về những ngày đầu của phong
trào cũng cho rằng “[các lãnh tụ Tây Sơn] phổ biến hàng ngàn câu
chuyện về những giấc mơ và các dấu hiệu từ trời chứng minh cho sứ
mạng của họ”. Một du khách ngươi Âu khác viết rằng người trẻ tuổi
nhất trong ba anh em Tây Sơn là Nguyễn Lữ đã tuyên bố rằng các vị
tiên* đã ban chiếu chỉ rằng cả ba anh em nên phục vụ như những
nhà cai trị mới của vương quốc. Những lời ám chỉ sớm sủa đó cho
thấy rõ rằng các lãnh tụ cuộc nổi dậy đã đã phổ biến cách giải thích
của họ về ý trời ngay vào thời kỳ khỏi đầu của cuộc nổi dậy.

Những lời tuyên bố về sự phù hộ của trời không phải là không có
người hoài nghi. Như sẽ được nêu rõ dưới đây, những lời tuyên bố
đó đã được chứng minh bởi những biểu lộ về sự phù hộ của trời. Một
thư giáo sĩ viết vào năm 1776 nêu lên những khó khăn mà nhà Tây
Sơn gặp phải khi tìm cách thuyết phục một công chúng còn hoài nghi
về tính hợp pháp của Nguyễn Nhạc cùng những lời tuyên bố đang
được sự hỗ trợ siêu nhiên: “Người cầm đầu cuộc nổi dậy đã tiến tới



và tự xưng vương, nhưng ông ta không có ấn tín lẫn quyền trượng,
và chính điều này là bằng chứng cho thấy rằng ông ta đã không
được ông trời chọn lựa”*. Nói tóm lại, tuyên bố làm vua là một
chuyện, còn chứng minh được rằng mình được trời phong cho một
địa vị nào đó là một chuyện hoàn toàn khác, đôi lúc đòi hỏi những
dấu hiệu của nghi thức thế tục, như những ấn tín chẳng hạn. Tầm
quan trọng của ấn tín sẽ được khảo sát chi tiết dưới đây, cho dù
cũng cần nêu ra ở đây rằng Nguyễn Nhạc đã đúc cho riêng ông ta
một ấn vàng khi ông xưng hoàng đế năm 1776, có lẽ để đối lại với sự
hoài nghi của dân chúng mà thư của các giáo sĩ đã phản ánh.

Các lãnh tụ Tây Sơn luôn nhấn mạnh rằng họ hành động theo ý
trời và điều này rất phổ biến vào những năm đầu của cuộc nổi dậy,
song về sau, lối nói phô trương này vẫn được tiếp tục, khi phong trào
đã chín muồi và lan rộng ra ở Đàng Ngoài. Năm 1778, một du khách
Anh là Charles Chapman viết rằng Nguyễn Nhạc đã thông báo cho
ông là "lạy Trời đã cung cấp cho ông ta một công cụ để giải thoát
(người dân) và đưa ông ta lên ngôi báu”*.

Một tường thuật khác trong lá thư viết năm 1784 của một giáo sĩ
Tây Ban Nha là cha Ginestar kể lại việc một tướng Tây Sơn đã nói
với ông rằng “trời đã phó thác vương quốc này cho họ”, cái vương
quốc được nói đến là vương quốc của chúa Nguyễn ở Đàng Trong.
Những bài tường thuật này cho thấy rằng các lãnh tụ Tây Sơn tiếp
tục nhấn mạnh điều mà họ gọi là sự phù hộ của trời và họ cảm thấy
điều quan trọng là phải kể lại chuyện này với du khách châu Âu. Sự
nhấn mạnh đó gợi cho thấy rằng các lãnh tụ cuộc nổi dậy coi hình
thức hợp pháp hóa chính trị này là điều cơ bản trong toàn bộ sứ
mạng của họ.



Khi quân Tây Sơn tiến vào lãnh thổ họ Trịnh vào mùa hè năm
1786, họ mang theo lời tuyên bố hành động nhân danh ông trời. Khi
Nguyễn Huệ yết kiến vua Lê già nua* tại Thăng Long, vị lãnh tụ Tây
Sơn đã miêu tả những nỗ lực nhân danh nhà vua bằng cách cầu
khẩn sự phù hộ của trời. Huệ tâu “thần đã đến đây, bởi vì đó là thể
theo ý trời", và “trời đã mượn bàn tay của hạ thần để tấn công và tiêu
diệt họ Trịnh bất kính, để mở rộng uy quyền to lớn của bệ hạ”. Huệ
còn tỉ mỉ hơn khi quả quyết “Thần đến đây vào lúc này hoàn toàn
dựa trên ý trời, về những tàu thuyền đã đưa quân của hạ thần đến
đây, nếu không thể làm cho nước lụt và ngọn gió nồm yếu đi thì làm
sao hạ thần đù sức mạnh để hoàn thành công việc này?”. Điều đáng
chú ý là vị lãnh tụ Tây Sơn lập luận rằng ông không chỉ đơn thuần là
người làm thay ý trời, mà lời tuyên bố của ông còn được minh chứng
bởi những biểu hiện về uy lực của trời. Nguyễn Huệ cho rằng do trời
không ở bên cạnh ông, các sức mạnh tự nhiên do trời kiểm soát, đã
không giúp ông một cách hoàn hảo để ông hoàn thành những việc
phải làm*. Rõ ràng là trong việc phục hồi ngai vàng vua Lê, Nguyễn
Huệ tuyên bố rằng trời đã chọn nhà Tây Sơn để vãn hồi trật tự, tiêu
diệt họ Trịnh áp bức, mà không tự đặt mình như những nhà cai trị tại
vương quốc Đàng Ngoài, như họ đã làm ở Đàng Trong,

Tuy nhiên, hai năm sau, tình hình đã đổi khác, Nguyễn Huệ chuẩn
bị đẩy mạnh lời tuyên bố về quyền lực chính trị ra phía bắc, cũng lại
nhân danh ý trời. Khi lên ngôi báu, ông ban chỉ dụ nêu rõ rằng “nỗi
thống khổ của người dân diễn ra khắp nơi chung quanh ta, (việc ta
lên ngôi báu) là theo ý trời đã định, không phải như người dân đã
truyền tụng. Ta đã dựa theo ý trời và đi theo lòng người”. Lại một lần
nữa, vị lãnh tụ Tây Sơn nhấn mạnh ý tưởng là “trời” đã kêu gọi ông
chống lại “sự áp bức đối với người dân”. Điều quan trọng hơn là chỉ



dụ này chứa đựng một nội dung được người tín cẩn của Nguyễn
Huệ là danh sĩ Ngô Thì Nhậm soạn ra một cách thận trọng*. Câu “là
theo ý trời đã định, không phải như người dân đã truyền tụng” nhằm
hợp lý hóa các hành động của nhà Tây Sơn theo Khổng giáo, phân
biệt những gì do các thế lực siêu nhiên khởi phát với những gì chỉ
đơn thuần bị kích động do áp lực của người dân. Đối với một nho sĩ,
ngoài việc tham gia một phong trào như thế, sẽ thừa nhận nó xuất
phát từ ý trời chứ không phải đơn thuần từ khát vọng của con người.
Ý trời được sắp đặt bởi một quyền lực thiêng liêng và siêu việt trong
khi khát vọng của người dân đối nghịch trực tiếp với mối quan hệ
theo Khổng giáo tồn tại giữa người cai trị và người bị trị.

Mặc dù nhà Tây Sơn cố công nuôi dưỡng mối quan hệ tốt đẹp với
giới nho sĩ (như đã nêu rõ ở phần diễn đạt cẩn trọng của Ngô Thì
Nhậm) và nhấn mạnh rằng hành động của họ nhằm đáp ứng lại ý
trời, đôi khi họ lại nêu rõ là sự nổi dậy của họ được thúc đẩy bởi
những nỗi thống khổ cụ thể và phù hợp với tiếng gọi của nhân dân.
Trong một tuyên cáo gửi dân chúng Đàng Ngoài trong thời gian họ
xâm chiếm vùng này, nhà Tây Sơn kết hợp khái niệm về ý trời với nỗi
khát khao của người dân và miêu tả hành động của họ như “phù hợp
với ý trời và đáp ứng với lòng người”*. Và rồi, khi miêu tả tình cảnh
của người dân, cũng bản tuyên cáo trên nói về “những người dân
khốn khổ và sống rải rác chờ đợi sự quay về của ngọn cờ chính
nghĩa”. Ngoài ra, ngay trong chỉ dụ ban hành năm 1788, khi lên ngôi,
hình như tìm cách tin là ý trời đã xui khiến cho phong trào của ông,
Nguyễn Huệ viết “Lúc đầu, ta không có ý làm vua. Chỉ vì lòng dân đã
chán ngấy cuộc sống hỗn độn mà ta nóng lòng muốn trở thành một
vị vua đức hạnh để cứu vãn đời sống và mang thanh bình lại cho
muôn dân”. Vì thế, các lãnh tụ Tây Sơn tiếp tục thay đổi những lời



tuyên bố về động cơ chính xác dẫn đến hành động của họ, có khi thì
tin ở trời, có khi thì nói đến khát vọng của những người dân khốn
khổ.

Cho dù động cơ ban đầu của cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn là gì
đi nữa, các lãnh tụ của phong trào xem trọng vai trò của uy lực của
trời. Họ làm thế rõ ràng vì lối nói hoa mỹ và những lời tuyên bố như
vậy khá quan trọng trong bối cảnh văn hóa và chính trị Việt Nam và
được mọi phía sử dụng trong cuộc tranh giành chính trị vào thời kỳ
này. Đến cuối thời kỳ Tây Sơn, khi có một cảm nhận chung là gió đã
đổi chiều chống lại chế độ của những người nổi dậy và có lợi cho
nhà Nguyễn, một quan sát viên người châu Âu đã ghi rằng “tất cả
nông dân và những kẻ chuyên quyền cũng vậy, đều thừa nhận và lớn
tiếng tuyên bố rằng chính Trời đã ban cho chúa Nguyễn một chiến
thắng nhanh chóng và toàn diện đến như vậy”. Lời tuyên bố này
củng cố quan niệm phổ biến về vai trò của ông trời trong việc xác
định quyền cai trị vương quốc và đồng thời làm rõ bản chất hay thay
đổi của ơn trời và sự bất định về chính trị cố hữu mà nó tạo ra. Lời
tuyên bố được trời phù hộ chỉ được tin khi một nhà cai trị hay kẻ nổi
dậy có thể trưng ra những dấu hiệu của sự phù hộ đó. Nếu họ không
làm được như thế, dòng tình cảm của người dân sẽ quay sang
hướng khác. Thật vậy, lời tuyên bố được trời phù hộ phải luôn luôn
được củng cố bằng những minh chứng về sự phù hộ đó, nếu không,
ý trời sẽ được hiểu một cách rất khác bởi những người nghe khác.

II.3.2. Các lãnh tụ Tây Sơn và thế giới siêu nhiên

Khi các lãnh tụ Tây Sơn thường xuyên nói đến việc trời chuẩn
nhận cho những hành động của họ, họ cũng liên kết họ một cách
rộng rãi với thế giới siêu nhiên vốn có một ảnh hưởng đáng kể trong
óc tưởng tượng của mọi người. Họ làm điều đó theo nhiều cách khác



nhau, bao gồm việc sử dụng những lời tiên tri, tín ngưỡng địa
phương, và những dấu hiệu khác của ân huệ siêu nhiên. Nguồn gốc
chính xác của cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn có thể vẽ ra một phần
từ người thầy của ba anh em đã khuyến cáo Nguyễn Nhạc tự xem là
có trách nhiệm hoàn thành một lời tiên tri tồn tại lâu đời tại địa
phương: "Ở phía tây, có một cuộc nổi dậy vì chính nghĩa, ở phía bắc,
một đại công đã hoàn thành”*. Lời tiên tri cũng được Nguyễn Nhạc
sử dụng từ đó, nó được ghi lại trong nhiều bài tường thuật, ý nghĩa
của nó thúc đẩy phong trào và lôi cuốn người ủng hộ ngay trong
những ngày đầu. Lời tiên tri là một yếu tố quan trọng trong thế giới tư
tưởng của người bình dân cũng như giới trí thức vào cuối thế kỷ
XVIII, và vì thế, anh em nhà Tây Sơn đã tìm cách loan truyền rộng rãi
lời tiên tri này cùng sự giải thích của họ về ý nghĩa của nó và sự
khẳng định đã thực thi nó.

Ngoài lời tiên tri đó, các lãnh tụ Tây Sơn còn tìm các cách khác để
tuyên bố về mối quan hệ trực tiếp của họ với thế giới siêu nhiên.
Nhiều truyện dân gian nói về các lãnh tụ cuộc nổi dậy, có những
truyện nhấn mạnh đến các yếu tố phi thường xoay quanh anh em
Tây Sơn, phần lớn liên quan đến những năm đầu tiên của phong
trào. Từ góc độ của người chép sử, những truyện như vậy đáng ngờ,
bởi vì phần lớn chúng được truyền khẩu thay vì được viết thành văn
bản, khiến cho khó mà tìm ra nguồn gốc của chúng. Một vài truyện
được viết sau này và hiện có thể tìm thấy trong các bản thủ bút lưu
trữ, song phần lớn chúng không có tên tác giả và không đề ngày
tháng, khiến cho chúng cũng đáng ngờ như vậy. Một vài truyện được
ghi nhận trong những tài liệu có đề ngày vào thế kỷ XIX, cho thấy
rằng chúng được lưu hành vào cuối thế kỷ XVIII. Cho dù nhiều
truyện này không dễ dàng chứng minh hay xác định ngày tháng,



chúng tạo thành một phần quan trọng trong sự hiểu biết của người
dân về thời kỳ Tây Sơn. Hơn nữa, mặc dù các chi tiết có tính hư cấu,
những truyện này thường phù hợp với những gì chúng ta biết về nhà
Tây Sơn từ những nguồn tư liệu khác, về những truyền thuyết dân
gian quanh các lành tụ Tây Sơn.

Trong những văn bản còn tồn tại và các truyện truyền khẩu liên
quan đến những biểu hiện siêu nhiên quanh các lãnh tụ Tây Sơn, có
nhiều vũ khí siêu phàm do anh em Tây Sơn phát hiện hay do người
khác mang đến cho họ. Những thứ này có một lịch sử dài dòng trong
hiểu biết của người dân Việt, với truyền thuyết kể về các vũ khí siêu
phàm vào đầu thế kỷ II trước Công nguyên. Một truyện kể rằng vào
đầu thời kỳ đó có một chiếc nỏ thần được cho là “Ai có thể giữ chiếc
nỏ này sẽ cai trị đất nước; ai không giữ được nó sẽ bị diệt vong”. Và
như thế, việc mất chiếc nỏ thần đã gây ra sự sụp đổ của vị vua từng
sở hữu nó. Nhiều năm sau đó, vào thế kỷ XV, người ta kể rằng vị đại
anh hùng trong cuộc kháng chiến chống quân nhà Minh là Lê Lợi đã
nhận được thanh gươm thần để sử dụng trong các chiến dịch chống
lại lực lượng chiếm đóng Trung Quốc. Khi sứ mạng của ông hoàn tất,
chiếc gươm thần được trả về chiếc hồ nơi nó từng xuất hiện*.

Những vũ khí thần bí là vật quan trọng được sử dụng đặc biệt
trong lễ nghi tại địa phương nơi nhà Tây Sơn nổi dậy, như Li Tana đã
giải thích, các bộ tộc thiểu số ở cao nguyên và đồng bằng sống trong
vùng Qui Nhơn có nhiều truyền thuyết liên quan đến gươm báu và uy
lực mà chúng dành cho những ai sử dụng chúng. Do đó, không có gì
đáng ngạc nhiên khi nhìn thấy những vũ khí có ma lực, đặc biệt là
gươm kiếm, giữ một vai trò nổi bật trong truyền thuyết về nhà Tây
Sơn. Một câu chuyện như thế, được miêu tả một cách ẩn dụ về
quyền uy thống nhất của nhà Tây Sơn, kể về việc Nguyễn Nhạc tìm



được một lưỡi gươm báu ở vùng duyên hải và rồi tìm thấy cán gươm
phù hợp với nó trên vùng cao nguyên. Một biến thể khác của câu
chuyện trên bao gồm sự mô phỏng theo truyền thuyết về vua Arthur*,
kể rằng Nguyễn Nhạc phát hiện lưỡi gươm gắn vào một phiến đá và
ông chỉ một mình dùng sức mạnh rút nó ra. Rồi một hôm đi thăm một
ngôi làng của người Bahnar trên vùng cao nguyên phía tây Qui
Nhơn, người ta mang đến cho ông một con chim khổng lồ, nó há
miệng ra cho thấy một cái cán vừa với lưỡi gươm. Khi hai vật thể này
được tra vào với nhau, chúng không rời nhau nữa*. Một câu chuyện
tương tự kể về việc Nguyễn Nhạc tìm thấy một thanh gươm ở đồng
bằng và một ấn vàng trên cao nguyên, điều đó biểu thị cả quyền lực
về quân sự và chính trị. Điều này một lần nữa gợi lên ý tưởng về sự
liên minh giữa người ở cao nguyên và người ở đồng bằng, được nhà
Tây Sơn thể hiện ở một mức độ nào đó vào những năm đầu tiên của
họ.

Một câu chuyện trau chuốt hơn liên quan đến Nguyễn Nhạc kể về
một việc xảy ra vào những ngày đầu của cuộc nổi dậy, khi vào một
đêm nọ, dân làng giật mình nhìn thấy ánh sáng chói lòa phát ra từ
khu rừng bên cạnh. Có vẻ như luồng ánh sáng đó không có một
nguồn xuất phát rõ ràng. Khi ánh sáng xuất hiện vào đêm thứ hai,
dân làng đi điều tra và phát hiện một cây cung khổng lồ cùng với tên.
Tiếng đồn về vụ này lan xa, và lần sau đó, khi ánh sáng phát ra vào
nửa đêm, nhiều dân làng đi ra để định vị nguồn ánh sáng. Dõi theo
luồng ánh sáng xuyên qua rừng, dân làng bắt gặp Nguyễn Nhạc
đang mặc áo giáp đứng trước một tảng đá to. Với một giọng nói vang
như sấm, ông ta tố cáo sự bạo ngược của phụ chánh nhà Nguyễn là
Trương Phúc Loan và quy những khốn khổ của người dân cho viên
quan này cùng thuộc hạ của ông ta. Bị khuất phục trước vóc dáng



của Nhạc cùng những biểu hiệu quanh ông ta, người dân về theo
anh em ông ta lật đổ Loan và làm nhẹ đi sự nghèo khổ của chính họ.

Người em của Nguyễn Nhạc là Nguyễn Huệ cũng là nhân vật của
những truyện kể dân gian kết nối ông với vũ khí thần bí. Một truyện
như thế kể về một cặp rắn khổng lồ nằm chắn con đường Nguyễn
Huệ dẫn quân đi qua. Quân của ông ta sợ hãi, nhưng vị chỉ huy của
họ* xuống ngựa và cầu khấn với cặp rắn thần “Nếu anh em tôi và tôi
có thể đảm đương đại sự này, tôi thỉnh cầu Rắn thần rời khỏi đường
đi cho lính của tôi đi qua. Còn nếu số mệnh không cho phép thì xin
hãy cắn tôi chết nhưng để binh sĩ của tôi sống và trở về với vợ con
họ”. Ngay sau đó, cặp rắn tránh đường và hộ tống đoàn quân đi đến
nơi. Chúng còn hỗ trợ nhà Tây Sơn nhiều hơn nữa bằng cách dâng
cho Nguyễn Huệ một thanh “long đao” với cán làm bằng gỗ mun và
lưỡi rất sắc*. Một câu chuyện khác về Nguyễn Huệ miêu tả ông có
sức mạnh siêu nhân, có thể nâng và sử dụng một cây giáo bạc đặc
biệt mà người thường không thể làm cho nó nhúc nhích nổi. Giống
như lưỡi kiếm cắm trong đá mà chỉ một mình Nguyễn Nhạc rút ra
nổi, câu chuyện này làm nổi bật một lãnh tụ Tây Sơn như đang sống
bên ngoài thế giới bình thường. Điều đặc biệt là những câu chuyện
truyền khẩu về vũ khí thần kỳ được củng cố bởi một tác phẩm của
triều Nguyễn vào thế kỷ XIX là bộ Đại Nam liệt truyện. Tác phẩm này
ghi chép về người anh lớn nhất của nhà Tây Sơn rằng “trên đường
xuyên qua vùng núi An Dương, Nhạc tìm thấy một thanh gươm mà
ông gọi là gươm thần. Ông ta dùng nó để đánh lừa người dân, và
nhiều người tin ông ta”. Điều này được miêu tả trong sử triều đình,
cuộc nghiên cứu khởi sự vào nửa đầu thế kỷ XIX cho thấy rằng câu
chuyện này xuất hiện vào thời kỳ Tây Sơn. Hơn thế nữa, khi cho
quyền lực và uy thế xuất phát từ việc sở hữu một thanh gươm thần,



rất có thể các anh em Tây Sơn đã tìm cách loan truyền những câu
chuyện như thế trong những năm đầu của phong trào.

Có vẻ như họ không chỉ khuyến khích việc loan truyền những câu
chuyện như thế, mà còn tích cực khai thác tín ngưỡng dân gian có
tính huyền bí và ma thuật để đẩy mạnh việc thực hiện các mục tiêu
của họ. Điều này được miêu tả một cách sinh động trong một truyện
về Nguyễn Nhạc có thể tìm thấy trong nhiều nguồn tư liệu viết. Theo
những tư liệu này, Nhạc lợi dụng thói mê tín tại địa phương quanh
ngọn núi ở gần đó để thuyết phục những người ngấm ngầm ủng hộ
ông về mối quan hệ của ông ta với thế giới siêu nhiên. Để làm điều
này, ông ta lén mang chiêng trống lên đồi và bí mật sắp xếp làm cho
chúng vang lên và kèm theo là những tia sáng lóe lên vào một đêm
có lễ hội tại địa phương. Giả vờ kinh ngạc, nhưng cũng do tò mò,
ông ta tập hợp một nhóm người địa phương thích mạo hiểm và dẫn
đoàn người lên đồi. Trong làn sương mù trên đỉnh đồi, họ bắt gặp
một ông lão da nhăn nheo, ông ta gọi tên Nhạc rồi đọc những chữ
khắc trên một tấm bảng đồng “Ngọc hoàng thượng đế ban lệnh cho
Nguyễn Nhạc làm hoàng đế trong nước”. Sau khi đọc xong, ông lão
đưa tấm bảng đồng cho lãnh tụ Tây Sơn và biến mất trong đêm tối*.
Trên thực tế, ông lão chính là thầy dạy của Nhạc tên Trương Văn
Hiến, theo một vài tài liệu, là người đã tư vấn cho Nhạc sắp xếp trò
biểu diễn này để làm nổi bật tính cách thần bí của người lãnh đạo
cuộc nổi dậy. Không để ý đến trò lừa gạt công phu do Nhạc sắp xếp,
dân làng hăm hở ủng hộ người lãnh tụ được trời phong thánh - như
người thay mặt Ngọc hoàng Thượng đế, nhân vật cao tột bậc trong
đền thờ các vị thần của người Việt.

Một truyện khác kể lại chi tiết trường hợp của một lãnh tụ Tây Sơn
xoay chuyển số mệnh với một nghi thức do Nguyễn Huệ thực hiện



gần kinh thành Phú Xuân vào cuối năm 1788. Mục đích của buổi lễ
này nhằm xác định sự may rủi trong cuộc hành quân sắp diễn ra để
chống lại quân Tàu đã xâm lấn miền Bắc Đại Việt từ đầu năm này.
Truyện kể rằng Huệ bước lên bệ thờ và tuyên bố:

“Các tướng sĩ của ta! Ta sắp sửa mang quân ra Bắc hà (phía bắc
Đại Việt) để hỏi tội quân xâm lược nhà Thanh, và vãn hồi thanh bình,
hạnh phúc cho trăm họ. Nếu trời cho đại quân của chúng ta thắng
trận, trời sẽ làm cho cả 200 đồng tiền này nằm ngửa mặt lên. Lưng
của những đồng tiền này làm bằng đồng... Giờ thì quân ta tìm xem
dấu hiệu thắng hay bại”*.

Nói xong, Huệ và các tướng cầu nguyện trước bệ thờ, sau đó, vị
lãnh tụ Tây Sơn tung các đồng tiền lên không. Lúc đó, quân sĩ chạy
lên phía trước, nhìn thấy tất cả các đồng tiền đều ngửa lên, và đều
tin rằng chiến thắng của họ đã được báo trước. Tài liệu tiếp sau đó
viết rằng Huệ đã cho đúc những đồng tiền đặc biệt có 2 mặt sau như
nhau dùng để biểu diễn, vì vậy, trong khi nghi thức được vạch ra
nhằm thể hiện những quan điểm chung về thực hành tôn giáo thì nó
cũng có thể được xem như một cách vận dụng khác của nhà Tây
Sơn đối với những biểu hiện của thần thánh.

II.4. NGÔN NGỮ KHỔNG GIÁO TRONG CUỘC NỔI DẬY CỦA NHÀ TÂY SƠN

Trong lúc việc đề cập đến trời và các lực siêu nhiên là những
phương tiện hữu ích dùng dẫn chứng cho những gì họ tuyên bố và
tuyển mộ người theo họ, các lãnh tụ cuộc nổi dậy cũng sử dụng các
lối nói hoa mỹ khác. Điều đặc biệt là cũng giống như lãnh tụ các cuộc
nổi dậy của nông dân trước đây, gần như họ rất có ý thức khi nhấn
mạnh đến khía cạnh đạo đức trong cuộc chiến đấu của họ bằng
ngôn ngữ Khổng giáo riêng biệt. Quyết định sử dụng ngôn ngữ - nếu



không cần đến nội dung - của ý thức hệ Khổng giáo tỏ ra quan trọng
cả trong việc kết nối các lãnh tụ Tây Sơn với những người ngấm
ngầm ủng hộ họ trong hàng ngũ trí thức nhà Nguyễn (tuy nhiên số
người này không nhiều) lẫn việc đẩy xa hơn mối quan hệ giữa họ với
cộng đồng cư dân rộng lớn hơn vốn đáp ứng lại ngôn ngữ Khổng
giáo theo cách riêng của họ.

Alexander Woodside lập luận rằng truyền thống Khổng giáo đã
được thiết lập tại vùng nông thôn Đại Việt vào thời điểm này, và viết
“ảnh hưởng của truyền thống cổ điển Hoa-Việt đối với người nông
dân Việt Nam vào những năm 1700 và 1800 là điều... không cần phải
tranh cãi, đặc biệt những phần nói đến sự phế truất một vương
quyền xấu xa và thay bằng một vương quyền tốt đẹp”. Mặc dù điều
này đúng nhiều hơn ở phần phía bắc lãnh thổ Đại Việt vốn chịu ảnh
hưởng lâu dài của ý thức hệ Trung Hoa, một số ngôn từ hoa mỹ của
Khổng giáo cũng phát triển trên vương quốc nhà Nguyễn, ngay cả
lúc đạo Khổng tiếp tục bị loại khỏi đời sống chính trị. Trong một xã
hội mà các nho sĩ duy trì mối quan hệ trực tiếp với giới nông dân,
hoặc qua mối quan hệ thân thuộc, hoặc qua việc họ cư trú ở những
ngôi làng, nơi họ có thể mở trường học, không có gì đáng ngạc nhiên
khi người nông dân thấm nhuần các yếu tố của ý thức hệ Khổng
giáo, hoặc ít nhất là về ngôn từ. Chắc chắn rằng bản thân các anh
em nhà Tây Sơn cũng được học những điều cơ bản về ý thức hệ này
dưới sự dạy dỗ của người thầy nhiều hiểu biết Trương Văn Hiến, vì
vậy việc họ viện dẫn tư tưởng Khổng giáo trong suốt cuộc nổi dậy là
điều tự nhiên.

I.4.1. Nhà Tây Sơn và chữ “Nghĩa”

Trong ngôn từ Nho giáo thường được các lãnh tụ Tây Sơn viện
dẫn, từ “nghĩa” được đặc biệt nhấn mạnh, bắt đầu với việc xác định



rằng cuộc nổi dậy của họ là một cuộc nổi dậy vì nghĩa, một cuộc khởi
nghĩa*. Việc sử dụng từ ngữ này cần để liên kết cuộc nổi dậy với lối
tiên tri thường được nhắc đến về một “cuộc khởi nghĩa”. Sự nhấn
mạnh vào từ “nghĩa” liên kết họ với lời tiên tri này, đồng thời nó cũng
cho phép các lãnh tụ Tây Sơn sử dụng một kiểu tuyên bố khác về
tính chính thống. Điều đặc biệt là sự thất bại của hai họ Trịnh-Nguyễn
trong việc thực hiện nghĩa vụ đối với thần dân của họ đã mở đường
cho việc phê phán họ, vào những thời điểm nào đó, phần nào trong
bối cảnh đã được triết lý Khổng tử tạo dựng nên. Từ Hán-Việt “chính
nghĩa” bao gồm các khái niệm về công lý và hành động đúng đắn
thường được liên kết với cung cách hành xử của giới nho sĩ. Nó xuất
phát từ đặc tính của Khổng giáo thường nhấn mạnh vào những giáo
điều căn bản trong cách hành xử của mỗi người, đáng lưu ý nhất là
hiếu, nghĩa, đức và nhân.

Thật vậy, tại nhiều nơi ở Đông và Đông Nam Á, mối quan hệ giữa
người nông dân với những người đứng trên họ về kinh tế và chính
trị, dù là địa chủ hay quan chức triều đình, là mối quan hệ ít nhất
cũng dựa phần nào vào những căn nguyên mà ngôn từ của Khổng
giáo gọi là “chính nghĩa” và “công lý”. Có thể đọc thấy khái niệm này
trong tác phẩm của James Scott nhan đề The Moral Economy of the
Peasant (1976) (Nền kinh tế đạo đức của người nông dân)*. Dù
Scott đề cập chủ yếu đến mối quan hệ giữa nông dân và địa chủ,
nhưng rõ ràng nhà nước cũng là đối tượng của khái niệm kinh tế đạo
đức. Vì thế, sự thất hại của nhà nước trong việc thực hiện những tiêu
chuẩn mà người dân mong muốn đã dẫn đến sự chỉ trích và những
phản kháng nhân danh chính nghĩa. Cuối cùng, khi các phong trào
của người dân giương cao ngọn cờ chính nghĩa, điều đó không chỉ
đơn thuần chứng tỏ tính đúng đắn hay công bằng trong mục tiêu của



phong trào mà còn nhằm chỉ trích triều đình, hoặc ít nhất là đại diện
của triều đình tại địa phương, đã thất bại trong việc thực hiện những
nghĩa vụ cơ bản đối với người dân.

Nhiều cuộc nổi dậy của người dân trong lịch sử Việt Nam, trong
đó đáng chú ý nhất là cuộc nổi dậy của Lê Lợi vào thế kỷ XV, dẫn
đến ý tưởng về một cuộc khởi nghĩa nhằm vãn hồi trật tự và các mối
quan hệ tốt đẹp. Vào thời kỳ ngay trước khi nhà Tây Sơn nổi dậy,
hoàng thân nhà Lê là Lê Duy Mật đã nổi dậy chống chúa Trịnh Giang
vào năm 1738, ban bố một hiệu triệu bằng chữ nôm nhắc lại cuộc
khởi nghĩa anh dũng của Lê Lợi chống lại quân Minh, gọi là Lam Sơn
khởi nghĩa. Làm như thế, Lê Duy Mật không chỉ tìm cách kết nối hoạt
động của riêng ông ta với hoạt động của bậc tiền bối lẫy lừng, mà
còn xác định rằng cả hai cùng chia sẻ một lời cam kết vì “chính
nghĩa”*. Đề cập đến một truyền thống như thế, không có gì ngạc
nhiên khi những cách nói của Khổng giáo như “chính nghĩa” được
người nông dân Việt Nam thấm nhuần, đặc biệt những ai quan tâm
đến việc nêu lên những sai lầm về mặt nhận thức trong cách cư xử
chính đáng của các người cầm quyền.

Thật vậy, điều này có thể thấy được khi sự biểu lộ thiện ý của
người nông dân đi đôi với tư tưởng chính thống ở một chừng mực
khiến họ tin vào quan niệm về một “trật tự chính đáng”.

Trong một số trường hợp, khác biệt với sự giải thích của phần lớn
nho sĩ, việc đề cập đến người nông dân trong ý niệm này phản ánh
điều mà Alexander Woodside gọi là “một loại tính thích nghi có thể
gây tranh cãi” về phía người nông dân khi hưởng ứng học thuyết
Khổng tử. Trong lúc các nho sĩ nhận thấy một lãnh tụ (hay chế độ) cá
biệt thiếu tính chính nghĩa, họ không nhất thiết phải (nếu chẳng bao



giờ) khẳng định rằng người nông dân cần được phép phục hồi tính
chính nghĩa đó. Như Ralph Smith đã nhận định:

“Có thể giải thích triết lý Khổng giáo trong tinh thần phản kháng, vì
nếu như đời sống cá nhân của vị hoàng đế hay quần thần của ông ta
thiếu đạo đức hay thiếu ngay thật, thì chắc chắn rằng họ không xứng
đáng nắm quyền cai trị. Nhưng trên thực tế, Khổng giáo không nhất
thiết có tính bảo thủ. Sự thật là một nhà cai trị có thể đánh mất ‘Mệnh
Trời', nhưng nếu ông ta bị phế truất, thì đó là một định mệnh khách
quan hơn là vấn đề chọn lựa của con người”.

Hơn thế nữa, ngay cả những nho sĩ như Ngô Thì Nhậm, người đôi
lúc coi hành động của trời bị chi phối bối những biến động thế tục, đã
viết rằng “Thịnh suy, dài ngắn vận mệnh do trời, không phải sức
người tạo ra được". Nói cách khác, con người không thể trực tiếp
làm thay đổi ý trời, cho dù nỗi khốn khổ của họ có thể làm xoay
chuyển định mệnh một cách gián tiếp.

Đối với một người nổi dậy tìm cách phế truất một vua chúa, cần
nhấn mạnh rằng thắng lợi của ông ta là những chỉ dấu cho thấy cả
về sự thay đổi số mệnh lẫn tính chính nghĩa trong hành động của
ông ta. Để đảm bảo rằng mọi người đều hiểu được tính chính nghĩa
trong sứ mạng của họ, các lãnh tụ Tây Sơn thường xuyên sử dụng
từ này để mô tả về phong trào của họ và về những người tham gia
vào đó. Vì thế, chẳng hạn như quân đội Tây Sơn gồm không chỉ đơn
thuần là lính, mà là nghĩa quân, được chỉ huy bởi các nghĩa sĩ.
Những người ủng hộ phong trào cũng được gọi là ông nghĩa. Như
nhà sử học Việt Nam Nguyễn Lương Bích đã viết: “Tất cả các tướng
Tây Sơn và đa số quần chúng lúc đó gọi những người tham gia
phong trào là nghĩa sĩ và không bao giờ quên chữ nghĩa khi đề cập
đến những người này”.



Trong lúc được dùng phần lớn để miêu tả những người chiến đấu
phía Tây Sơn, từ nghĩa cũng được sử dụng để gán cho những yếu tố
khác liên quan đến cuộc nổi dậy. Chẳng hạn như nó được dùng gọi
tên hai đạo quân người Hoa chiến đấu cùng với nhà Tây Sơn trong
những năm đầu tiên của cuộc nổi dậy là quân Hòa Nghĩa và Trung
Nghĩa*. Từ nghĩa cũng được dùng ở những trường hợp trừu tượng
hơn trong những bản tuyên bố công khai, miêu tả quân đội Tây Sơn
đi dưới “ngọn cờ chính nghĩa” trong các cuộc hành quân chống lại kẻ
thù. Một số trường hợp đặc biệt tìm thấy trong lời kêu gọi dân Nghệ
An vào năm 1786 của Nguyễn Hữu Chỉnh trong thời gian quân Tây
Sơn chiếm lấy Đàng Ngoài, và trong lời hiệu triệu do Phan Huy ích
soạn năm 1800 nhân danh vua Tây Sơn Cảnh Thịnh cũng tìm cách
đẩy mạnh sự ủng hộ mục tiêu của nhà Tây Sơn. Cuối cùng, khi
Nguyễn Huệ tiến đến việc thiết lập một kinh đô ở vùng Nghệ An sau
năm 1789, ông đã đặt lại tên vùng này là Nghĩa An, rõ ràng là có ý
kết nối lãnh thổ này với căn nguyên của cuộc nổi dậy là khởi nghĩa,
khi một lần nữa, ông tìm cách nhấn mạnh đến tính hợp pháp của
việc nắm lấy quyền hành.*

Việc nhà Tây Sơn sử dụng từ “nghĩa” rõ ràng là có tính đến việc
tham gia vào một cuộc tranh luận có tính hùng biện đang diễn ra, vì
những đối thủ của họ cũng sử dụng từ này để minh chứng cho hành
động của chính họ, thách thức đội quân nổi dậy và các lãnh tụ của
họ. Hoàng Lê nhất thống chí, một tác phẩm biên niên cận đại viết về
các biến động ở Đàng Ngoài, cũng thường xuyên miêu tả những
người ủng hộ vua Lê ở phía bắc vào cuối thập niên 1780 là “nghĩa
quân” và đề cập đến việc vua Lê tuyển mộ “nghĩa sĩ”. Lời hịch do nho
sĩ trung quân Lê Huy Dao soạn để tập hợp những người ủng hộ cho
mục tiêu phục hồi nhà Lê vào những thập niên 1780 và 1790 cũng



thường nhắc đến từ “nghĩa” để miêu tả những người tham gia chiến
đấu chống lại nhà Tây Sơn. Tác phẩm Lê quý dật sử của Bùi Dương
Lịch vào đầu thế kỷ XIX cũng viết tương tự về các phong trào chống
Tây Sơn vào năm 1786 là “các cuộc khởi nghĩa” nhằm bảo vệ vì vua
đang tại vị.

II.4.2. Nhà Tây Sơn và chữ “Đức”

Nhà Tây Sơn cũng nhấn mạnh đến việc họ có đức, một tính cách
cốt yếu khác của Khổng giáo. Trong lúc chữ nghĩa miêu tả phong
trào và các mục tiêu của nó theo nghĩa rộng, ý niệm về chữ đức đòi
hỏi một cách đặc biệt hơn ở cá nhân người lãnh đạo. Việc nhấn
mạnh vào đức có liên quan đến lời tuyên bố của nhà Tây Sơn rằng
họ nhận được mệnh trời, vì có một mối liên hệ rõ rệt giữa cái đức
của cá nhân với sự thừa nhận của trời. Như Lê Lợi đã nhận định
ngắn gọn vào thế kỷ XV; “Trời phù hộ người có đức”. Hoặc giả, trong
sự phân bố ý niệm của O.W. Wolters, “[Đức], theo nghĩa của người
Tàu, là người có đức có thể tác động lên người khác và lực hút như
nam châm của nó được minh họa trong tiểu sử của những vị thần nổi
tiếng của địa phương. Như đã miêu tả, đức vận hành như một hình
thức lôi cuốn quần chúng. Nó cho phép một cá nhân lôi cuốn người
ủng hộ và hướng họ đi theo ý chí của ông ta.

Đối với nhà Tây Sơn, được thừa nhận là có đức cũng gần quan
trọng như những việc làm cụ thể mà họ đã thể hiện. Xác định một
người tự nhận là có đức có thể giúp đưa ra những tuyên ngôn chính
trị, trong khi đồng thời tự liên kết mình với thế giới siêu nhiên, các
lãnh tụ Tây Sơn tìm cách nhấn mạnh nhiều lần về lời tuyên bố họ có
đức. Thư của một giáo sĩ Tây Ban Nha viết vào những ngày đầu tiên
của phong trào cho rằng những người nổi dậy được người dân miêu
tả như những kẻ cướp “nhân đức”. Khi dịch bức thư, ông giáo sĩ gần



như viết bằng tiếng Việt, thứ ngôn ngữ mà tài liệu của các giáo sĩ
Pháp về sau sử dụng khi nói về các lãnh tụ Tây Sơn. Một thời gian
ngắn sau, chắc chắn không phải do tình cờ mà Nguyễn Nhạc tự
khoác cho mình danh hiệu chính trị đầu tiên vào năm 1775, đó là
hiệu Minh Đức Chúa Công. Để rồi vào năm 1778, ông ta tiến thêm
bước nữa, tự xưng hoàng đế và chọn niên hiệu Thái Đức. Việc sử
dụng từ đức như một phần niên hiệu không phải Nhạc là người duy
nhất làm thế; từ này đã 6 lần được các vua Lê sử dụng (cho dù trước
thời Lê không thấy sử dụng bao giờ). Tuy nhiên, việc Nguyễn Nhạc
chọn chữ đức như một phần niên hiệu của ông ta gợi ra một đức tính
đặc biệt mà ông ta muốn nhấn mạnh.

Ngoài việc Nguyễn Nhạc sử dụng niên hiệu như thế, các anh em
Tây Sơn còn tìm những cách khác để nhấn mạnh đến tuyên ngôn
của họ về chữ đức. Họ thường xuyên cố gắng truyền bá các tên gọi
của họ có liên quan đến chữ đức. Vì thế, có nhiều chứng nhân người
châu Âu thường dùng các từ sau khi viết về các anh em Tây Sơn,
như “đức anh” với Nguyễn Nhạc, “đức em” với Nguyễn Huệ, và “đức
ông” khi nói đến một trong hai người*. Việc thường xuyên sử dụng
những từ này của các giáo sĩ chắc chắn phản ánh một lối nói thông
thường, cho thấy rằng các lãnh đạo Tây Sơn rất thành công trong
việc gieo chữ đức trong trí tưởng tượng của người dân. Khi cả hai
lãnh tụ Tây Sơn đến Thăng Long năm 1786, các giáo sĩ ở Đàng
Ngoài đã gọi chung họ là “hai đức ông” và riêng Nguyễn Huệ là “đức
ông thứ nhất”. Thậm chí những từ này còn tìm thấy trong tài liệu lịch
sử của người Campuchia vào thập niên 1930, ở đó, các cụm từ đức
ông anh và đức ông em được dùng để nói đến anh em Tây Sơn. Một
thời gian sau khi cuộc nổi dậy bắt đầu, cách nói đó cho thấy việc sử
dụng các danh hiệu này của họ được phổ biến rộng rãi như thế nào.



II.5. VỐN XÃ HỘI VÀ CHỦ NGHĨA DÂN TÚY CỦA NHÀ TÂY SƠN

Trong lúc những cách gọi hoa mỹ kết hợp với các tuyên bố về sự
chuẩn nhận của trời và thế lực siêu nhiên là một hình thức hợp pháp
hóa cần ích, các lãnh tụ Tây Sơn cũng theo đuổi những cách thức
tập hợp người ủng hộ cụ thể hơn. Vốn xuất thân từ một nông thôn ở
sát cạnh vùng cao nguyên, chắc chắn rằng các anh em Tây Sơn lưu
ý đến sự bất bình của cả giới nông dân ở đồng bằng lẫn các bộ tộc ở
vùng cao và cách mà họ có thể giải quyết những điều này (ít nhất
trong một giới hạn nào đó). Như chúng ta đã thấy, đáng kể nhất trong
những mối bất bình này là thuế má cao, các vấn đề tiền tệ, và tác
động ngấm ngầm của sự suy yếu về ngoại thương. Mặc dù trong
những ngày đầu của cuộc nổi dậy, nhà Tây Sơn không đặt mình vào
tư thế thực hiện những cải cách quan trọng ở bất cứ lãnh vực nào,
song họ vẫn thường xuyên giải quyết những bất công kinh tế.

Một trong những sáng kiến đầu tiên và quan trọng nhất của họ về
phương diện này là tái phân phối tài sản khi họ đi về nông thôn,
mang theo khẩu hiệu: “Lấy của người giàu cho lại người nghèo”.
Theo tài liệu của người châu Âu thời kỳ này, có vẻ như quân Tây
Sơn nhằm đạt được sự ủng hộ của người dân nông thôn thông qua
việc tái phân phối tài sản như thế. Tuy sử dụng ngôn ngữ không
được nhẹ nhàng hơn, các nguồn tư liệu của người Việt vào thế kỷ
XIX cũng miêu tả hành động của họ với những từ tương tự: “Vào thời
điểm đó, những kẻ nổi dậy đứng lên, cướp của người giàu chia cho
người nghèo, lừa bịp họ bằng những ân sủng nhỏ nhặt để mua lòng
mọi người”. Trong lúc các sáng kiến đó được xem như những
phương tiện (nhằm đạt được sự ủng hộ của người dân như sử nhà
Nguyễn đã ghi) hơn là cứu cánh, ý tưởng cổ xúy cho công bằng về
kinh tế trở thành trung tâm điểm của phong trào lúc ban đầu. Trong



bất cứ trường hợp nào, những hành động như thế mang lại cho anh
em Tây Sơn danh nghĩa "kẻ cướp nhân từ” cũng như sự ủng hộ rộng
rãi của người dân.

Sự tái phân tài sản không tạo ra một chuyển biến quan trọng trong
mối quan hệ kinh tế ở nông thôn, song những hành động như thế đã
cho thấy những người nổi dậy là những kẻ bị thiệt hại về kinh tế
nhiều nhất. Hơn nữa, ý tưởng tái phân tài sản, đặc biệt là thực phẩm,
không chỉ đơn thuần có tính đại chúng, mà còn được chính thức
công nhận và trở thành tiền lệ trong lịch sử, ít nhất ở Đàng Ngoài.
Vào những lúc khủng hoảng, tại các vùng bị hạn hán hay lụt lội, triều
đình cử quan lại đi trưng thu lương thực của người giàu. Trong lúc
hiệu quả của việc trung thu còn hạn chế, do người giàu thường tự
thu mình trong chỗ kín cổng cao tường hoặc hối lộ quan trên, thì
nguyên tắc đạo đức vẫn còn tồn tại và được mọi người biết đến*.
Tác giả Trương Bửu Lâm đã lập luận rằng trong nhiều trường hợp,
triều đình có thể làm giảm sự căng thẳng và chống đối ở địa phương
bằng cách nhượng bộ hay cứu tế dưới một hình thức nào đó. Chỉ khi
nào “triều đình không cứu tế, hoặc đồ trợ cấp đến quá trễ hay ít quá,
sự chống đối mới kéo dài và phát triển thành một lực lượng cần
được vô hiệu hóa trên tầm mức quốc gia. Từ viễn cảnh này, các nỗ
lực của nhà Tây Sơn nhằm tái phân tài sản có thể được hiểu như là
một mưu tính chính đáng nhằm thực hiện những hoạt động mà chính
quyền nhà Nguyễn đã không làm vì một lý do nào đó. Thật vậy, sự
kiên gan và thắng lợi của cuộc nổi dậy là một cáo buộc đối với triều
đình vì đã không xoa dịu được sự bất mãn của người dân, và cũng là
sự chỉ báo về những hành động của chính anh em Tây Sơn.

Mặc dù có vẻ như hầu hết hành động tái phân tài sản của Tây
Sơn diễn ra vào đầu phong trào, nhiều sự kiện về sau cũng nói lên



bản chất những toan tính của họ nhằm sử dụng các biện pháp kinh
tế để khuyến khích sự ủng hộ của người dân. Trong các chiến dịch
diễn ra ở Đàng Ngoài năm 1786, nhà Tây Sơn từng đi vào một vùng
đã bị nạn đói tàn phá nhiều năm qua. Vì vậy, khi đội quân của họ
chiếm được tiền đồn ven biển của quân Trịnh ở Vị Hoàng, phía nam
kinh thành Thăng Long, nơi có nhiều kho thóc quan trọng của triều
đình, họ nhanh chóng cho mở kho, phân phát thực phẩm cho người
dân trong vùng, về sau, khi quân Tây Sơn tiến vào Thăng Long, họ
cũng mở một nhà kho của triều đình tại đây, phân phát một số vật
liệu tìm được cho dân địa phương. Những hành động như thế vừa
nhằm để chứng tỏ thiện chí, vừa để xoa dịu những lo lắng của dân
chúng liên quan đến mục đích của họ trong thời gian họ lưu lại miền
Bắc.

Ngoài việc tịch thu và phân phát lại tài sản và thực phẩm, có lần
anh em Tây Sơn chiếm được Qui Nhơn vào mùa thu năm 1773 và
kiểm soát có hiệu quả nhiều lãnh thổ thuộc vùng duyên hải, họ bắt
đầu áp dụng những biện pháp kinh tế khác, vừa có tính tượng trưng,
vừa trọng yếu. Những biện pháp đầu tiên tập trung vào vấn đề thuế
má, các lãnh tụ Tây Sơn thu hút được nhiệt tình của người dân trong
việc lập sổ bộ thuế. Như một nhân chứng người Tây Ban Nha đã
viết:

"Trong những thôn ấp nhỏ nhất, họ lấy các giấy tờ chính thức và
đốt cháy nơi công cộng, đặc biệt là bản chép cũ qui định đồ cống nạp
và thuế má do nhà vua và các quan lại đặt ra. Họ ban bố lệnh bãi bỏ
việc cống nạp, ngoại trừ những phong tục xưa ở miền Bắc buộc mỗi
gia đình có lương thực trong nhà phải nộp một quan tiền rưỡi mỗi
năm. Người dân hoan hỉ với biện pháp này, thể nghe theo và cung



hiến cho những người giải phóng họ nhiều quà cáp. Họ đóng gông
binh lính và quan lại mà họ bắt được, trả thù tầng lớp xã hội này”.

Chắc chắn đó là những hành động có tính toán để có một kết quả
ấn tượng và công khai hủy hoại biểu tượng của một chính quyền bị
căm ghét, song chúng cũng được xem như là những chỉ dấu của một
nền kinh tế sắp được cải tiến. Trong một hành động mang nhiều tính
tượng trưng khác, Nguyễn Nhạc ráo riết truy đuổi và cuối cùng sát
hại hai quan lại hành thu thuế của triều đình đã trốn khỏi Qui Nhơn
sau khi quân Tây Sơn tấn công vào phủ lỵ này. Nói rõ hơn, thuế má
là vấn đề hay thay đổi trong cư dân Quảng Nam và nó đã được các
lãnh tụ Tây Sơn khai thác một cách tỉ mi trong những chiến dịch ban
đầu của họ.

Mối quan tâm về kinh tế khác mà anh em Tây Sơn đã giải quyết
từng bước là chuyện đúc tiền. Như đã đề cập trong chương trước,
vào giữa thế kỷ XVIII, nhà Nguyễn đã bắt đầu cho đúc những đồng
tiền pha kẽm để thay thế tiền đồng cũ. Dân chúng lơ là với tiền kẽm,
và hình như điều này góp phần vào sự bất ổn kinh tế lan rộng vào
cuối thập niên 1760, đầu thập niên 1770. Các thương nhân tích trữ
lương thực và từ chối bán chúng lấy tiền mới, trong lúc những người
có tiền đồng cũ ngần ngại, không muốn tham gia vào việc mua bán
này. Để đáp ứng lại tình thế này, nhà Tây Sơn bắt đầu cho đúc
những tiền đồng mới, có lẽ vào đầu năm 1775, nhưng chắc chắn là
năm 1778, khi Nguyễn Nhạc xưng hoàng đế và lấy niên hiệu Thái
Đức. Việc đúc tiền mới có một tác dụng tích cực và cụ thể trong cái
nhìn của người dân về nhà Tây Sơn, vì những đồng tiền bền chắc
của họ đã thay thế những đồng tiền kẽm rất không được người dân
ưa chuộng. Do quyết định ban đầu về việc thay đổi đồng tiền kẽm
gặp phải tình trạng thiếu đồng, cách duy nhất mà anh em Tây Sơn có



thể giải quyết là nấu chảy những sản phẩm vãn hóa do con người
làm ra (đồ tạo tác văn hóa) - bao gồm vạc đồng dùng trong nghi lễ,
trống, chiêng, và chuông - thu giữ chẳng những từ các đền đài của
nhà Nguyễn, mà còn từ các đền chùa Phật giáo. Cho dù các vật liệu
này xuất phát từ đâu, tiền Tây Sơn phổ biến đến nỗi chúng tiếp tục
được lưu hành rộng rãi vào thế kỷ XIX, mặc cho nhà Nguyễn nhiều
lần tính đến việc bãi bỏ và thay thế chúng.

Trong một nỗ lực khác nhằm đánh bóng hình ảnh mình và củng cố
tính đại chúng, anh em Tây Sơn đã tự nhận có quan hệ chặt chẽ với
những người dân mà họ lãnh đạo. Điều đặc biệt là cả Huệ và Nhạc
đều tự cho mình là những người bình dân, có ít của cải và không sở
hữu miếng đất nào. Họ coi mình như những người áo vải - nói cách
khác là họ không ăn mặc quần áo sang trọng như các quan chức.
Lúc đầu, Nguyễn Nhạc dùng từ này để tự nói về mình trong một thư
gửi cho các tướng của họ Trịnh vào xâm chiếm Đàng Trong năm
1776, mở đầu bằng câu: “Tôi xuất thân là người áo vải đến từ vùng
Tây Sơn”. Nguyễn Huệ bắt đầu sử dụng từ này vào năm 1786, khi
ông bệ kiến vua Lê lần đầu, lúc ấy, ông sử dụng trở lại câu mà Nhạc
đã dùng trước đó, về sau, Huệ sử dụng lại câu này với tư cách
hoàng đế Quang Trung gửi thư cho triều đình nhà Thanh vào giữa
những năm 1789 và 1791. Cố nhiên, việc anh em Tây Sơn sử dụng
từ này trong quan hệ với các nhà lãnh đạo chính trị cho thấy là họ
không chỉ đơn thuần nhắm đến những người nông dân có thể theo
họ. Trái lại, hình như nó được dùng như một hình thức tôn kính, gọi
lên sự khiêm tốn và không tiềm ẩn một sự đe dọa nào, song có lẽ
cũng là một biểu thị của sự trong sáng, như là họ đang tìm cách
nhấn mạnh đến tính chính đáng trong hành động của họ.



Mặc dù cách nói đó được tìm thấy chủ yếu trong mối liên lạc giữa
anh em Tây Sơn với các quan chức chính trị cao cấp, có vẻ như nỗ
lực nhằm quảng bá hình ảnh của họ một cách rộng rãi hơn đã đạt
được thành công, và câu “áo vải” đã bén rễ trong trí tưởng tượng của
người dân. Nổi tiếng nhất có lẽ là công chúa Ngọc Hân, người vợ
góa trẻ tuổi của hoàng đế Quang Trung, người đã sáng tác một bài
thơ khóc chồng khi nhà vua thăng hà vào năm 1792, trong đó, bà đã
dùng từ “áo vải” khi kể về ông. Nhưng đanh thép hơn, hai anh em
Tây Sơn được một quan lại nhà Nguyễn nhắc đến theo cách này vào
năm 1799, khi ông ta nhận định về những lý do dẫn đến thành công
bước đầu của họ và sự lớn mạnh nhanh chóng của họ:

“Anh em Nhạc Huệ là dân áo vải, không có miếng đất cắm dùi, thế
mà giơ cao tay hô một tiếng, người đi theo hàng vạn, không đầy năm
sáu năm trời mà chiếm cả giang sơn”.

Một quan lại nhà Nguyễn đã ghi lại gần như nguyên văn lối nói mà
anh em Tây Sơn đã sử dụng, gọi lên mức độ thành công của họ
trong việc gieo rắc ý niệm đó trong trí tưởng của người dân. Thật
vậy, ý niệm đó tiếp tục gây ra tiếng vang trong thời hiện đại, khi anh
em nhà Tây Sơn vẫn còn được nhiều người biết đến là những anh
hùng áo vải. Trong lúc một mặt, sự liên kết với người dân bình
thường có vẻ như mâu thuẫn với điều họ cho là ý trời, thì rõ ràng là
họ tìm thấy một động lực khiến họ phải khắc phục sự phân cách
không thể không vượt qua này.

II.6. THIẾT LẬP CÁC MỐI QUAN HỆ CHÍNH TRỊ

Tính hiệu quả, các biểu hiện siêu nhiên, việc chứng tỏ sự hào hiệp
về kinh tế, và lòng quả cảm cá nhân không đủ để hình thành một địa
vị chính trị của những người mới phất lên như anh em nhà Tây Sơn.



Họ còn cần phải phát triển những mối quan hệ trực tiếp hơn với
những cơ chế chính trị đang tồn tại, và nhất là với những cá nhân và
dòng họ đang chính thức nắm quyền hành. Vì vậy, khi mà các lãnh tụ
Tây Sơn sử dụng loại kỹ thuật hợp pháp hóa đã được miêu tả ở trên,
họ cũng tìm cách kết nối với những thế lực cầm quyền đương thời.
Họ làm điều đó vừa thông qua việc thiết lập các mối quan hệ chính
thức về chính trị và quân sự, vừa thông qua những toan tính hôn
nhân với dòng họ những người cầm quyền. Trên cả hai phương
diện, nhà Tây Sơn áp dụng chiến lược duy trì hình thức tiến thân về
mặt chính trị vẫn tồn tại lâu dài ở Việt Nam. Phát triển mối quan hệ
với những định chế đang tồn tại, với những nhân vật chính trị nổi bật,
cùng những di sản lịch sử, là điều rất cần để củng cố một yêu cầu về
quyền lực. Những quan hệ chính thức trong việc thiết lập quyền lực
chính trị bao gồm một hình thức chính thống hóa quan trọng, cùng
lúc với sự hình thành những mối quan hệ cá nhân và không chính
thức với nhiều dòng dõi đang nắm quyền cũng là điều cốt yếu dẫn
đến sự thành công của nhà Tây Sơn.

II.6.1. Tây Sơn và nhà Nguyễn (1773-1775)

Vào những năm đầu tiên của cuộc nổi dậy, các lãnh tụ Tây Sơn
tìm cách tô vẽ hình ảnh của họ không phải như những kẻ thay thế
dòng họ Nguyễn, mà là những người bảo vệ một trật tự đang tồn tại
nhưng đã suy tàn. Khi đã chiếm được phủ lỵ Qui Nhơn, họ tuyên bố
ủng hộ “người cai trị hợp pháp” của vương quốc - người con trai còn
trẻ của vị chúa đã qua đời - người đã bị Trương Phúc Loan âm mưu
truất quyền kế nghiệp*. Loan báo ý định lật đổ cả vị chúa đang nắm
quyền lẫn viên quốc phó tham nhũng Trương Phúc Loan, Nguyễn
Nhạc công khai tuyên bố:



“Nay viên quan Trương Phúc Loan xấu xa và tham lam đã công
khai nhận hối lộ và gây ra sự rối loạn trong triều... Thế tử Dương*,
con của Thái Bảo (con trai vị chúa đã cai trị lâu dài) người rất thông
minh, và ta đã lập ngài lên ngôi vương để giữ yên ngôi chúa
Nguyễn”.

Nói cách khác, viên quốc phó “xấu xa”, người chịu trách nhiệm về
những rối loạn gây nguy hiểm cho dòng họ Nguyễn đang cầm quyền,
cần phải bị thay thế bởi người kế vị hợp pháp là vị thế tử “rất thông
minh” và quân đội Tây Sơn sẽ là lực lượng đứng ra thực hiện sự
thay đổi này.

Các nhà lãnh đạo Tây Sơn biết rất rõ rằng chiêu bài về một người
kế vị hợp pháp sẽ có tiếng vang mạnh mẽ đối với những người am
hiểu chính trị còn ngờ vực hơn là mở cuộc thách thức triều đình nhà
Nguyễn. Bằng cách ủng hộ vị hoàng tôn, các nhà lãnh đạo Tây Sơn
cũng hi vọng sẽ thủ lợi từ sự phân hóa trong nội bộ cung đình đã nổi
lên để phản ứng lại những hành động của viên quốc phó. Như tác
giả Trương Bửu Lâm đã viết:

“Loan, khi làm quốc phó... đã theo đuổi việc xóa bỏ một số định
chế và khối quyền lực mà nhà Nguyễn đã xây dựng trong gần 200
năm ở phương Nam. Hành động của ông ta có nghĩa là nhiều nhân
sĩ bỗng nhiên cảm thấy họ bị loại ra khỏi quyền lực chính trị. Hậu quả
là người dân phía nam chịu ảnh hưởng của những nhân sĩ bất mãn
này đã xem Loan như một kẻ xấu xa về trật tự vật chất, xã hội và đạo
đức.”.

Trong số những nhân sĩ bất mãn này có người thầy học của anh
em Tây Sơn tên Trương Văn Hiến. Người anh cả của Hiến trung
thành với vị chúa cuối cùng và đã bị Trương Phúc Loan sát hại khi



chống lại các nỗ lực của Loan nhằm thao túng việc kế vị. Hiến cư
ngụ ở Qui Nhơn, mở trường dạy học, nơi các anh em Tây Sơn theo
học. Có thể rằng với tư cách người cố vấn không chính thức cho anh
em Tây Sơn trong những năm đầu, Hiến đã đề xuất chiến lược ủng
hộ một người kế vị hợp pháp lên ngôi, vừa có lợi về mặt chính trị,
vừa là phương tiện để áp dụng biện pháp trả thù cá nhân đối với
Loan*.

Khi lời tuyên bố “cứu giá” chúa Nguyễn của nhà Tây Sơn trở nên
quan trọng đối với các nho sĩ bị buộc phải chọn lựa giữa những
người nông dân nổi dậy “có đức” với những ông vua thối nát nhưng
“hợp pháp” hoặc các chúa phục vụ họ, những lời tuyên bố như vậy
cũng quan trọng đối với người nông dân ủng hộ họ. Thật vậy, không
cần thiết phải nỗ lực kêu gọi cứu giúp một ông vua ở những người
nông dân mà phần đông đã sung vào quân đội. Miêu tả phong trào
của họ theo cách này, nhà Tây Sơn tự liên kết với truyền thống lâu
đời của những người dân ủng hộ các nhà cai trị hợp pháp chống lại
những người chống đối khác. Hai họ Trịnh - Nguyễn bảo vệ nhà Lê
chống lại họ Mạc là ở vào truyền thống này, như các thành viên trong
hoàng tộc nhà Lê vừa mới tìm cách giải thoát nhà vua khỏi sự chế
ngự của họ Trịnh. Ở bất cứ trường hợp nào, bằng cách lưu ý rằng họ
là những kẻ trung quân, không phải là bọn phản loạn, anh em Tây
Sơn hi vọng được người dân ủng hộ mà không gặp sự khó xử về
đạo đức với những ai dính líu với dòng chúa Nguyễn.

Nhà Tây Sơn đã thành công trong nỗ lực liên kết với vị đông cung
thế tử và tuyên bố họ là người đấu tranh, bảo vệ ông. Một khẩu hiệu
phổ biêh được tung ra vào thời điểm này vẽ lên sự khác biệt giữa hai
thế lực chống chọi nhau: “Quân triều đình là quân của quốc phó-
Lính huýt gió là lính của đông cung”. Quốc phó là Trương Phúc Loan,



và câu “lính huýt gió” nhằm ám chỉ những tiếng huýt gió to mà quân
Tây Sơn tạo ra khi di chuyển ở nông thôn. Một khẩu hiệu tương tự
cũng xuất hiện cùng thời điểm trên, nêu rõ tên những nhân vật chính
trị có vấn đề: “Tấn công và lật đổ Trương Phúc Loan, giúp và ủng hộ
đông cung Nguyễn Phúc Dương”. Sự xuất hiện của những khẩu hiệu
như thế cho thấy rằng lời kêu gọi phục hưng của anh em Tây Sơn đã
âm vang trong cư dân Đàng Trong.

Để đẩy xa hơn tính chính thống của họ như những chiến sĩ bảo vệ
người thừa kế hợp pháp của nhà Nguyễn, anh em Tây Sơn lấy họ
mẹ là họ Nguyễn. Họ của người cha là họ Hồ, khi kết nối với dòng họ
Hồ Quý Ly, nhà lãnh đạo đầy quyền lực tại miền Bắc vào cuối thế kỷ
XIV, đã không tạo ra một âm hưởng nào đặc biệt trên lãnh thổ phía
nam. Họ Nguyễn sẽ có nhiều thuận lợi cho họ hơn trong tiến trình
thực hiện chiến dịch. Chẳng những họ này liên kết họ trong ý thức
của người dân về dòng họ đang nắm quyền, tạo ra một cái vỏ bọc về
tính chính thống, mà còn có thể coi như một điềm lành. Những người
trung thành với chúa Nguyễn thường được phép đổi ra họ Nguyễn
như một ân sủng được chúa ban cho. Điều đó có nghĩa rằng khi
mang dòng họ Nguyễn hoặc là họ có liên quan đến dòng hoàng tộc,
hoặc là họ được công nhận có công phục vụ xứ sở. Cuối cùng, quyết
định chọn họ Nguyễn có thể là dụng ý của anh em Tây Sơn nhằm
liên kết họ với một lời tiên tri khác: Phù Nguyễn trì thống (dòng họ
Nguyễn sẽ bảo vệ và cai trị). Việc chọn lấy họ Nguyễn không đơn
thuần là sự kết nối anh em Tây Sơn với nhà Nguyễn đương quyền,
mà quan trọng không kém là sự liên kết họ với lời tiên tri xác định
quyền cai trị sẽ thuộc về dòng họ Nguyễn.

Không thỏa mãn với việc chỉ sử dụng họ Nguyễn, Nguyễn Nhạc
còn tìm cách tạo lập mối quan hệ gần gũi hơn nữa với nhà Nguyễn



bằng việc mưu tính gả một trong những cô con gái của ông ta cho vị
đông cung mà anh em Tây Sơn đang bảo vệ*. Ý nghĩa của nỗ lực
nhằm tạo mối quan hệ qua hôn nhân không nên được cường điệu
quá đáng. Ngay từ những ngày đầu tiên của một nước Việt Nam độc
lập, sự kết giao qua hôn nhân rất quan trọng, giúp các dòng họ có
thế lực tại địa phương buộc chặt với nhau trên một lãnh thổ bị chia
cắt. Từ thế kỷ XI đến cuối thế kỷ XIV, các triều Lý và Trần đã cầm
quyền trên đất nước Đại Việt và kết giao với nhau qua một mạng lưới
hôn nhân với những dòng dõi tự trị tại địa phương. Vào các thế kỷ
sau, những sự kết giao như thế tiếp tục được sử dụng như một
phương tiện kết nối các dòng dõi chính trị thuộc nhiều vị trí khác
nhau, trong đó có hai họ Trịnh và Lê trong cuộc cộng sinh chính trị
lâu dài của họ. Trong một vùng đất mà quan hệ họ hàng quyết định
địa vị chính trị và tính chính thống, đối với những người ngoại cuộc
làm chính trị như anh em Tây Sơn, một trong những cách tốt nhất để
tự khẳng định mình là qua hôn nhân, trở thành thành viên của những
gia đình có uy tín về chính trị. Trong lãnh vực này, việc họ sử dụng
quan hệ hôn nhân cũng tương tự như dòng họ Nguyễn trước họ, vào
thế kỷ XVII đã phát triển mối quan hệ hôn nhân với các nhà cai trị hai
vương quốc ở sát cạnh là vương quốc Khmer và vương quốc Chăm
và với những thương nhân giàu có như cách củng cố nền tảng chính
trị của chính họ.

Tuy nhiên, để tạo dựng mối quan hệ hôn nhân, trước tiên Nguyễn
Nhạc phải bắt được đông cung Nguyễn Phúc Dương, người trước đó
đã tránh được một cuộc truy bắt của nhà Tây Sơn. Cho dù họ tuyên
bố tranh đấu nhân danh đông cung thế tử, có nhiều dấu hiệu cho
thấy ông không hoan nghênh lắm sự hỗ trợ này và tìm cớ duy trì một
khoảng cách an toàn với những kẻ tự nhận đã cứu ông. Song, sau



khi nhà Tây Sơn treo thưởng cho ai bắt được ông, cuối cùng đông
cung Dương cũng bị bắt và bị giải đến cho các lãnh tụ Tây Sơn ở Hội
An vào tháng 5 hoặc tháng 6 năm 1775. Vào lúc này, Nhạc “gả con
gái Thọ Hương cho đông cung như một quà tặng và nhiều lần yêu
cầu đông cung lên ngôi chúa, song ông không đồng ý”. Phần lớn
chứng cứ còn lưu lại kể rằng đông cung tiếp tục từ chối những đề
nghị đó, cho đến ngày ông có thể thoát khỏi sự giam hãm của nhà
Tây Sơn vào cuối năm 1776 và chạy vào vùng Gia Định, nơi tập
trung quân của nhà Nguvễn. Tuy nhiên, về phần mình, Nguyễn Nhạc
tin, hay muốn tin rằng cuộc hôn nhân là hoàn hảo, vì theo Hoàng Lê
nhất thống chí, về sau, Nhạc tự giới thiệu với nhà Lê là qua cuộc hôn
nhân này, ông ta đã là một thành viên của dòng họ Nguyễn từng cầm
quyền*.

Với việc đông cung Dương thoát khỏi sự cầm giữ của anh em Tây
Sơn, sự thuận lợi từ mối quan hệ với nhà Nguyễn tan thành mây
khói. Sự ra đi của ông khiến các lãnh tụ Tây Sơn mất đi những tàn
dư còn có ích của nhà Nguyễn, những người còn tồn tại của vương
triều này tập hợp lại ở vùng Gia Định dưới sự chỉ huy của một ông
hoàng trẻ khác là Nguyễn Ánh (cháu nội chúa Nguyễn Phúc Khoát).
Vì vậy, sau khi đông cung đi thoát rồi, anh em Tây Sơn từ bỏ việc
khoe khoang phục vụ cho chính nghĩa của nhà Nguyễn và năm sau
đó, họ đã tàn sát gần như toàn bộ dòng dõi nhà Nguyễn trong một
cuộc càn quét vùng Gia Định. Trong mọi trường hợp, nhà Tây Sơn
tiếp tục duy trì khoảng cách nhất định giữa họ và những người mà họ
tự cho là bảo vệ chính nghĩa của họ. Như chúng ta đã biết ở phần
trên, nhà Tây Sơn đã đúc những chiếc ấn quân sự chỉ trích chúa
Nguyễn trẻ tuổi như một bạo chúa. Để đẩy mạnh sự chỉ trích hơn
nữa, các lãnh tụ Tây Sơn chính thức cấm sử dụng từ phúc là một



phần tên của quốc phó Trương Phúc Loan, của chúa Nguyễn Phúc
Thuần vừa bị sát hại, và của toàn bộ dòng dõi các chúa Nguyễn*.
Mối quan hệ căng thẳng giữa họ với đông cung Dương trẻ tuổi và sự
nhận biết là lời tuyên bố ủng hộ nhà Nguyễn của họ chỉ còn chút giá
trị nhất định khiến họ tìm thêm những mối quan hệ chính trị khác. Họ
không cần phải nhìn đâu xa, vì đại quân của họ Trịnh đã có mặt tại
vùng đất phía nam rồi.



Hình 5: Bản đồ miền Trung Đàng Trong cho thấy những địa điểm then chốt có liên quan
đến cuộc nổi dậy. Các địa danh trong phủ được đặt theo sự phân bố địa iý, với các ranh giới



không rõ ràng.

II.6.2. Nhà Tây Sơn và họ Trịnh (1775-1786)

Trong lúc cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn gây ra nhiều thiệt hại cho
các chúa Nguyễn, nó trở thành một cơ hội ngoạn mục cho chúa Trịnh
ngồi ở Thăng Long quan sát những biến động đang diễn ra. Lợi dụng
những rối loạn ở phía nam, chúa Trịnh Sâm ra lệnh xâm chiếm lãnh
thổ của chúa Nguyễn vào mùa hè năm 1774, tuyên bố là mục đích
nhằm giúp đỡ chúa Nguyễn chống lại nhà Tây Sơn. Sâm huy động
một đạo quân 30.000 người nhanh chóng tiến vào nam. Cuối năm
1774, quân Trịnh đến vùng đất Thuận Hóa đang suy yếu vì nạn đói
và đầu năm sau vào đến Phú Xuân, một thành phố đang diễn ra
cảnh rối loạn nội bộ nghiêm trọng, với một vài quan lại hỗ trự tích
cực cho cuộc xâm chiếm của quân Trịnh, Sau khi chiếm kinh đô nhà
Nguyễn một cách dễ dàng, quân Trịnh tiếp tục tiến về phía nam, qua
đèo Hải Vân và đi sâu vào Quảng Nam.

Trong lúc cuộc tiến quân trước đó của họ ít gặp sự kháng cự của
quân Nguyễn, và lúc ban đầu, họ cũng giành được một vài thắng lợi
trước quân Tây Sơn, thì sau đó quân Trịnh sớm gặp khó khăn. Họ đã
không được chuẩn bị tốt cho việc thích ứng với các điều kiện về địa
lý và khí hậu ở phía nam, các đường dây tiếp tế bị căng ra quá mức
chịu đựng. Những vấn đề trên kết hợp với một trận dịch quét qua
toàn quân Trịnh và mặc dù lúc đầu chỉ ảnh hưởng đến binh lính (làm
chết 600 người và 3.000 người khác bị nhiễm bệnh), song về sau
còn làm giảm sút nghiêm trọng số người chỉ huy quân sự nữa. Trong
một thời gian ngắn giữa tháng 1 và tháng 3.1775, đã có 3 trong số
những tướng lĩnh quan trọng của quân Trịnh qua đời*.

Mặc dù lâm vào tình thế khó khăn, cuộc tiến công của quân Trịnh
vào cuối năm 1774, đầu năm 1775 cho thấy một mối đe dọa nghiêm



trọng cho vị thế của nhà Tây Sơn đang lâm nguy trước cuộc phản
công do quân nhà Nguyễn tiến hành từ phía nam. Kẹt giữa hai lực
lượng quân sự, và không có đủ tiềm lực chiến đấu ở cả hai mặt trận,
Nguyễn Nhạc tỏ ra thực dụng khi xin đầu hàng quân Trịnh vào cuối
mùa xuân 1775. Khi Nhạc bày tỏ điều này trong lá thư gửi cho tướng
Trịnh, “tôi được biết đại quân đang tiến công và lấy lại lãnh thổ cũ.
Tôi nghĩ ngay đến bản thân mình: tôi đang ở trên đất của nhà vua, và
tôi là thần dân của vua, tôi sẽ hết lòng tuân theo mệnh lệnh của
ngài”. Đang ở trong tình thế căng thẳng, các chỉ huy quân Trịnh dễ
dàng thỏa thuận với lời xin đầu hàng và cử anh em Tây Sơn làm
tướng trong hàng ngũ quân Trịnh. Người lớn nhất trong ba anh em
Tây Sơn từng bị quân Trịnh chế nhạo một cách khinh miệt bằng cái
tên “Biện Nhạc ngông cuồng" được cử làm Tây Sơn Hiệu Trưởng
Tráng Tiết Tướng Quân. Lúc đầu, nhà Trịnh chỉ phong chức cho
Nguyễn Nhạc, nhưng ông ta thúc giục họ làm nhiều hơn, và họ đồng
ý ban cho người em của ông ta là Nguyễn Huệ chức Tây Sơn Hiệu
Tiền Phong Tướng Quân. Cuối cùng thì trong lúc bề ngoài Nhạc vẫn
giả vờ hành động như một thuộc hạ của chúa Nguyễn, ông ta còn là
một tướng trong quân đội của họ Trịnh lãnh sứ mạng lật đổ chính
nhà Nguyễn.

Chẳng những ban cho anh em Tây Sơn chức chưởng trong quân
đội, chúa Trịnh còn ban tượng trưng những phần thưởng bằng vật
chất cho những người liên minh mới với họ. Những vật phẩm đó biểu
thị cho cả quyền lực chính trị và quân sự, gồm có gươm, quân phục,
cờ, và ấn tín. Chúng có một ý nghĩa chính trị to lớn và có giá trị nhiều
hơn chức tước, vốn dễ yêu cầu nhưng không dễ được dẫn chứng.
Sở hữu những phẩm vật phản ánh chức vụ mới và sự liên kết của
họ, anh em Tây Sơn dễ dàng hơn trong việc tuyên bố nắm quyền. Có



ưu thế nhất trong những phẩm vật này là chiếc ấn, biểu tượng chính
thức của chức vụ chính trị hay quân sự. Chúng được sử dụng ở Đại
Việt cũng như ở Trung Quốc, nhằm mang lại tính hiệu lực cho những
văn kiện chính thức, nhưng quan trọng hơn là nhằm làm biểu tượng
cho quyền lực và địa vị. Việc sở hữu một chiếc ấn như thế là dấu
hiệu chủ yếu của quyền lực. Như đã ghi lại ở trên, một giáo sĩ đã viết
vào năm 1776 rằng do Nguyễn Nhạc không sở hữu một ấn tín của
triều đình, người dân nghĩ là ông ta không có được ân sủng của trời.
Tầm quan trọng của ấn tín cũng được nêu rõ trong một tình tiết liên
quan đến một tôi trung của nhà Nguyễn về sau đã đi đến kinh đô của
Tây Sơn để làm thông dịch cho một phái bộ của người Anh do
Charles Chapman dẫn đầu vào năm 1778:

“Ông quan không may tội nghiệp của chúng tôi đang ở trên boong
tàu, ông ta thích ẩn mình trong một bộ trang phục của người Anh,
râu cạo nhẵn, răng đánh sạch, và điều làm cho ông ta lo lắng là phải
cắt bộ móng tay dài từ hơn bảy phân đến một tấc. Ông ta muốn xem
tờ giấy (một chỉ dụ của Nguyễn Nhạc cho Chapman) và ông ta nói
với tôi mà nước mắt quoanh tròng khi nhìn thấy dấu đóng từ ấn tín
cũ của các chúa Nguyễn mà người sở hữu đê hèn đã lấy cắp nó”.

Thật vậy, tầm quan trọng của ấn tín trong thế giới biểu tượng
chính trị của người Việt Nam được chứng tỏ qua việc đánh cắp ấn
của một vị quan hay tự ý đúc ấn là có thể bị chém đầu.

Các lãnh tụ Tây Sơn biết rõ giá trị những vật phẩm do chúa Trịnh
cấp, và cố công gìn giữ những gì mà các ân nhân của họ đã ban cho
họ. Nguyễn Nhạc nhiều lần cử các phái bộ mang quà tặng cho các
ông chủ ở phía bắc, dâng những phẩm vật có giá trị phản ánh sự
giàu có và tài nguyên thiên nhiên của phía nam: ngựa, voi, gỗ trầm
hương, đá cẩm thạch và vàng. Những phái bộ này xuất hiện đều đặn



đến mức chúa Trịnh phải từ chối một số lễ vật của nhà Tây Sơn.
Trong số những phái bộ mang phẩm vật có một phái bộ được Nhạc
chính thức giao việc dâng cho chúa Trịnh quyền kiểm soát ba phù
dưới quyền họ là Quảng Ngãi, Qui Nhơn và Phú Yên. Vì ba phủ này
nằm ở phía nam đèo Hải Vân mà quân Trịnh đã rút khỏi, việc dâng
tặng được nêu lên với nhận thức đầy đủ là món quà này sẽ không
được chấp nhận. Hoặc đúng hơn là các lãnh tụ Tây Sơn tin chắc
rằng ngay cả khi chúa Trịnh nhận quà tặng thì họ cũng chỉ làm việc
đó theo nghi thức, vẫn cho phép Nhạc tiếp tục thực hiện quyền kiểm
soát trực tiếp lãnh thổ trên thực tế.

Có trong tay chức tước mới và nhiều vật phẩm có giá trị tượng
trưng, anh em Tây Sơn quay sự chú ý vào việc tấn công quân
Nguyễn ở phía nam, vì lúc bấy giờ họ là tướng trong quân Trịnh, tự
coi mình là đạo quân tiên phong của quân Trịnh ở phía bắc. Không
còn bị đe dọa bởi quân Trịnh ở mặt bắc, quân Tây Sơn có thể tiến
hành một cuộc phản công hữu hiệu chống quân Nguyễn và đẩy cuộc
xung đột đi xa hơn về phía nam. Trong lúc quân Tây Sơn chống
quân Nguyễn, Nguyễn Nhạc tiếp tục nuôi dưỡng những tham vọng
chính trị xa hơn mà ông ta tin rằng người bảo trợ là chúa Trịnh có thể
đáp ứng được. Cuối cùng, vào đầu năm 1777, Nhạc đòi hỏi chúa
Trịnh thừa nhận quyền hành chính trị của ông ta (đối lại với trách
nhiệm quân sự đơn thuần) trên lãnh thổ phía nam Phú Xuân. Chúa
Trịnh về mặt danh nghĩa có mọi quyền hạn trên vùng đất này, đã
thuận theo yêu cầu của ông ta. Chúa bổ nhiệm Nguyễn Nhạc làm
trấn thủ Quảng Nam và phong tước quận công, hãng thứ ba trong
các tước vị triều đình. Đây không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên khi
Nguyễn Hoàng, người khai sáng vương quyền nhà Nguyễn ở Đàng
Trong, cũng được phong chức tước này, và điều đó cho thấy chúa



Trịnh xét Nhạc trên danh nghĩa tương tự*, có thêm trong tay những
chức tước đó, Nhạc trở thành một viên chức chính trị ưu tú của chúa
Trịnh.

Sau những thăng thưởng này, có vẻ như mối tương quan giữa
Nguyễn Nhạc (và nhà Tây Sơn nói chung) với những nhà lãnh đạo ở
phía bắc đã không còn như trước nữa. Các tài liệu lịch sử Việt Nam
không còn viết về những mối quan hệ giữa các năm 1777 và 1786 và
có lẽ những tình huống này không đáng phải ngạc nhiên. Trong thời
gian các nhà lãnh đạo Tây Sơn tham gia vào một cuộc chiến đấu
mãnh liệt với kẻ thù họ Nguyễn ở phía nam, họ ít có cơ hội, và cũng
không cần mấy, tiếp xúc nhiều với chúa Trịnh. Khi hai bên chạm trán
nhau lần nữa thì đó là vào năm 1786, lúc bấy giờ quân Tây Sơn tấn
công ồ ạt vào các nhà lãnh đạo quân sự và chính trị trước kia của
họ.

II.6.3. Nhà Tây Sơn và các mối quan hệ chính trị địa phương:
người dân vùng cao và người Chăm

Ngoài những nỗ lực ban đầu nhằm kết hợp với những trung tâm
chính trị xa xôi (cho dù là hùng mạnh hơn) ở Thăng Long và Phú
Xuân, nhà Tây Sơn còn thiết lập mối quan hệ với các lực lượng và tổ
chức chính trị tại địa phương. Một trong những khía cạnh quan trọng
nhất trong cuộc nổi dậy của anh em Tây Sơn là mối quan hệ giữa họ
với nhiều bộ tộc không phải là người Việt, gồm cả những người sống
ở cao nguyên và những người cư trú ở đồng bằng ven biển. Thông
qua giao thiệp về thương mại, Nguyễn Nhạc đã thiết lập mối quan hệ
tốt với các bộ tộc ở cao nguyên, trong đó đáng lưu ý nhất là người
Bahnar. Một vài tài liệu chép rằng Nhạc đã cưới một phụ nữ Bahnar
làm vợ, một điều dường như đã được xác minh trong tài liệu của
người châu Âu về sau này cho rằng vợ ông ta và mấy người con có



thể xuất thân từ các nhóm người vùng cao. Cùng với các bộ tộc
khác, người Bahnar cung cấp binh lính, quân nhu, và sự phòng vệ
trong những năm đầu của phong trào, khi nó dễ dàng bị tấn công và
tiêu diệt bởi quân Nguyễn. Có thể sự dính líu của người Bahnar vào
phong trào Tây Sơn là sự tiếp tục hỗ trợ cho những hành động
chống nhà Nguyễn đã diễn ra vào các thập niên 1750 và 1760.
Những nhóm người này tiếp tục ủng hộ nhà Tây Sơn, cho dù chúng
ta sẽ thấy ở Chương IV, nhiều người khác chọn cách đứng về phía
nhà Nguyễn là đối địch của Tây Sơn*.

Trong lúc những quan hệ chính trị và cá nhân diễn ra tại cao
nguyên cố nhiên là có tính quan trọng, đặc biệt trong những giai
đoạn đầu tiên của phong trào, khi nhà Tây Sơn mở rộng hoạt động
xuống vùng đồng bằng ven biển, họ ngày càng dựa vào các tổ chức
chính trị ở đồng bằng, đặc biệt nhất là các tổ chức của người Chăm.
Vùng đất các anh em Tây Sơn đứng lên là trung tâm của một vùng
từng được dùng làm kinh đô của vương quốc Champa hùng mạnh.
Vào thế kỷ XVIII, tổ tiên của người Chăm từng kiểm soát phần lớn
vùng đất miền Trung của Việt Nam ngày nay, có lúc quyền lực của họ
trải dài tới Thăng Long ở phía bắc, tới Angkor ở các phía tây và nam.
Champa có một lực lượng chính trị và quân sự ghê gớm đối đầu với
nhà nước Việt Nam lúc ban sơ, song rồi suy yếu về chính trị và mất
dần đất đai vào tay người Việt từ đầu thế kỷ XV. Đến các thế kỷ XVI
và XVII, nhà nước Champa và cư dân của họ còn phải chịu đựng
cảnh nhà Nguyễn bành trướng về phía nam, và vào thời kỳ Tây Sơn,
vương quốc Champa đã thu nhỏ rất nhiều về đất đai và uy thế. Tuy
vậy, Champa tiếp tục giữ một mức độ độc lập về chính trị nhất định,
cảnh quan trong vùng vẫn còn rải rác các tháp Chăm và các bức
tường thành, nhắc nhở uy lực một thời của các vua Chăm. Do sự



tiếp tục tồn tại của người Chăm, khu vực trên được gọi phổ biến là
xứ Chiêm hoặc các du khách châu Âu gọi đơn giản hơn là Chăm.

Nhận ra những gì họ phải chịu đựng dưới bàn tay quyền lực của
các chúa Nguyễn, có lẽ không có gì đáng ngạc nhiên khi thấy rằng
người Chăm sẵn sàng liên kết với nhà Tây Sơn. Trong số những
người đầu tiên ủng hộ phong trào Tây Sơn có bà công chúa Chăm
tên Thị Hỏa và các ngươi thân cận của bà. Nhà Tây Sơn không chỉ
đơn thuần trông chờ vào sự ủng hộ vật chất của người Chăm, cho
dù họ có tuyển mộ người Chăm vào trong quân đội của họ, họ còn
coi đó là những biểu tượng chính trị, tuy không rõ ràng song cũng
quan trọng không kém. Theo các sử quan triều Nguyễn vào thế kỷ
XIX, các nhà lãnh đạo người Chăm đã giới thiệu với các lãnh tụ Tây
Sơn nhiều vật phẩm có tính biểu tượng: “Chưởng cơ Chăm ở xứ
Thuận Thành (một thuộc quốc của triều đình nhà Nguyễn), tiếp xúc
với nhà Tây Sơn, mang theo tất cả biểu chương của vương quốc
Chăm để dâng nộp cho họ”*. Trên thực tế, một hành động như vậy
cho thấy một chuyển biến về kỳ vọng chính trị của người Chăm vào
nhà Tây Sơn. Có lẽ người lãnh đạo dân tộc Chăm suy luận rằng nhà
Tây Sơn có thể giúp họ duy trì sự tự trị hoặc ít nhất cho phép họ thực
hiện việc trả thù nhà Nguyễn. Cũng như những lễ vật mà họ Trịnh đã
dâng nộp, các đồ tạo tác cung đình của người Chăm đã giúp nhà
Tây Sơn thực hiện các nghi thức trong nỗ lực hợp pháp hóa về mặt
chính trị.

Về những vật phẩm cung đình được dâng nộp, một tài liệu rất
khác biệt và có lẽ hạp lý hơn, là thư của một giáo sĩ Pháp tên Jean-
Pierre-Joseph D’Arcet, người Pháp duy nhất sống trong lãnh địa do
nhà Tây Sơn kiểm soát trong thời gian giữa thập niên 1770 và năm
1786:



“Ngày nọ, rút quân về sau một trận chiến ở Đồng Nai, (Nguyễn
Nhạc) viếng một tiểu vương cư ngụ trên lộ trình của ông ta nằm giữa
hai vương quốc, ông ta không gặp ai tại triều đình ngoài một thiếu
niên khoảng 10 đến 12 tuổi đang ngồi trên ngai vàng. Nhạc tự xưng
là cha và người anh cả của ông vua trẻ kia* và đòi xem những vật
phẩm quý giá nhất trong triều. Trong những đồ vật mà ông ta được
cho xem, có một cây quyền trượng bằng vàng chạm trổ đẹp, với hình
14 chiếc sừng, đánh dấu 14 thế hệ cha con đã nắm quyền kể từ khi
vương quốc được thành lập. Ông ta giữ lấy tác phẩm tuyệt vời đó và
nói với người đệ tử: “ta sẽ trả nó lại cho con”. [Vị tiểu vương] đã phải
nhận quà tặng và cho phép người giám hộ nhân đức và giàu lòng
trắc ẩn kia* cướp đoạt tài sản chốn cung đình. Người đệ tử đáng
thương đó phải sẵn lòng như thế để bảo tồn sự sống còn của ông
ta”.

Tài liệu đó chứng tỏ là nhà Tây Sơn đã tịch thu các biểu chương
của người Chăm, thay vì người Chăm dâng hiến cho họ, và những
điều này cho thấy động cơ của nhà Tây Sơn rõ hơn là nguyện vọng
của người Chăm. Cho dù biểu chương của vương quốc Chăm có
được dâng nộp hay bị tịch thu thì cuối cùng cũng đã nằm trong tay
các lãnh tụ Tây Sơn và chắc chắn là họ sử dụng chúng với hiệu quả
cao. Những vật phẩm đó có một ý nghĩa rất bí ẩn mà âm vang của
chúng đã làm tăng thêm trọng lượng đáng kể cho những tuyên bố về
chính trị và lễ nghi của nhà Tây Sơn.

Có lẽ mối quan hệ có ý nghĩa biểu tượng nhất của nhà Tây Sơn
đối với dân tộc Chăm nằm trong việc Nguyễn Nhạc đã chọn cố đô
Vijaya của người Chăm làm kinh đô của mình. Thành này có tên
tiếng Việt là Chà Bàn (hay Đồ Bàn), hơi xa cảng Qui Nhơn và không
được tu sửa từ nhiều thế kỷ qua. Nguyễn Nhạc nỗ lực tích cực khôi



phục chúng, gia cố các bức tường thành và tái thiết một số cung điện
bên trong*. Du khách Anh Charles Chapman đã đến thăm thành phố
này vào năm 1778 và có để lại một tài liệu miêu tả thú vị về nó (xem
bên dưới). Chà Bàn được dùng làm kinh đô của Nguyễn Nhạc từ
năm 1776 cho đến khi ông ta qua đời vào năm 1793, khi đó, người
cháu kế nghiệp ông* tiếp tục sử dụng thành phố này như một trung
tâm chính trị. Mặc dù không có một chứng cứ rõ ràng nào cho thấy
nhà Tây Sơn chọn lấy khu vực này vì nó là một kinh đô cũ của người
Chăm, nhưng hầu như chắc chắn rằng đây là một phần quan trọng
trong các tính toán của Nguyễn Nhạc. Một nguồn tư liệu có tên
Nguyễn thị Tây Sơn ký ghi chép rằng khu vực này được chọn lựa
không phải vì nó báo hiệu một điềm tốt, mà vì trong bất cứ trường
hợp nào, nó cần ích và tương đối dễ phòng thủ.

Mối quan hệ Tây Sơn-Chăm được thiết lập trong mấy năm đầu
của cuộc nổi dậy và không phải là một mối quan hệ có thể đánh giá
được. Xét cho cùng, nhà nước Chăm vẫn là một vị trí trung gian của
quyền lực chính trị. Từ vị trí này, nhà Tây Sơn có thể tranh giành
quyền lực với nhà Nguyễn, không phải với tư cách người kế tục trực
tiếp của dòng họ Nguyễn, mà với tư cách là những người kế tục
truyền thống chính trị Chăm. Có lẽ không phải hoàn toàn là điều
ngẫu nhiên khi Nguyễn Huệ đến Thăng Long vào năm 1786, một số
người phương Bắc đã gọi ông với cái tên Chế Bồng Nga, nhắc nhở
nhà lãnh đạo Chăm nhiều quyền lực vào thế kỷ XIV, người đã tấn
công kinh đô nước Đại Việt tương tự như thế. Và điều có một ý nghĩa
biểu tượng là cũng như Chế Bồng Nga, như chúng ta sẽ thấy,
Nguyễn Huệ cũng được kết hôn với một bà công chúa như một hành
động vừa nhằm nhân nhượng vị tướng phương Nam, vừa kết nối hai
vương quốc chính trị nam và bắc*. Trong lúc đế chế Chăm từng đạt



đến đỉnh cao dưới triều Chế Bồng Nga, và đến thế kỷ XIX, nó trở nên
rất tầm thường về mặt chính trị đến mức hầu như không còn tồn tại
trên thực tế, thì với người phương Bắc, khi bị tách rời khỏi phần đất
Đại Việt, dân tộc Chăm vẫn còn là một thế lực chính trị và quân sự
mạnh mẽ.

II.7. TRỞ THÀNH VƯƠNG CÔNG, VUA VÀ HOÀNG ĐẾ: ANH EM TÂY SƠN
TUYÊN BỐ NẮM QUYỀN LỰC

Cho dù đã tạo được mối quan hệ quan trọng với những thế lực
chính trị đương thời, nhà Tây Sơn có những tham vọng chính trị
riêng của họ và không hoàn toàn đi theo con đường của họ Nguyễn,
họ Trịnh hay người Chăm. Vì vậy, ngay cả khi họ tự coi mình như
những người bảo vệ dòng họ Nguyễn, đạo quân nổi loạn ấy đã hủy
hoại những vật phẩm thiêng liêng nhất của triều Nguyễn, đặc biệt
nhất là họ đã đốt cháy 9 ngôi đền (của các chúa Nguyễn, kể từ chúa
Nguyễn Hoàng), trong thủ phủ chính của tỉnh Quảng Nam vào giữa
năm 1774. Trong lúc không rõ đó có phải là một hành vi có tính toán
nhằm báo thù chính trị hay không, hay đơn thuần chỉ là sự phá hoại
do thiếu kiểm soát trong một chiến dịch quân sự, điều này làm lộ rõ
sự căng thẳng trong mối quan hệ vốn có giữa nhà Tây Sơn với
những thế lực được coi là đồng minh của họ. Năm sau, Nhạc biểu lộ
những dấu hiệu đầu tiên về tham vọng chính trị của ông (có lẽ mới
triển khai). Tham vọng đó diễn ra dưới hình thức thiết lập một chính
quyền chính thức của nhà Tây Sơn, mô phỏng về danh hiệu, nếu
không về chức năng, là những yếu tố quan trọng của một chính
quyền quân chủ. Quan trọng hơn cả là Nguyễn Nhạc tự phong là
Minh Đức Chúa Công - giữ cương vị từng do các chúa Nguyễn nắm
giữ" và sau đó ban phát tước vị cho các em của ông, ông cũng tổ
chức, ít nhất trên danh nghĩa, lục bộ là 6 cơ quan đảm trách những



nhiệm vụ chính của một chính quyền Đại Việt theo truyền thống: bộ
Công, bộ Lại, bộ Lễ, bộ Binh, bộ Hình và bộ Hộ, và bổ nhiệm người
trông coi các bộ. Như sách Bình Nam thực lục đã mô tả, ông “đặt ra
các tước vị theo đúng hệ thống của dòng họ Nguyễn”. Hành vi này là
một chỉ dấu rõ ràng cho thấy là nhà Tây Sơn không cần một bung
xung từ dòng họ Nguyễn, ngay cả khi họ tiếp tục cầm giữ một hoàng
tôn Dương bướng bỉnh làm con tin về chính trị.

Năm 1776, bị chúa Trịnh quấy rầy, các lãnh tụ cuộc nổi dậy nâng
cao tính độc lập của họ khi Nguyễn Nhạc tự xưng hiệu Thiên
Vương*. Li Tana đã chỉ ra rằng đó là danh hiệu mà các chúa Nguyễn
thường sử dụng trong mối quan hệ với dân bản địa trong vùng. Có
vẻ đây là một nỗ lực nhằm công bố một danh hiệu chính trị quen
thuộc như một phần trong ý đồ của Nhạc muốn củng cố hơn nữa địa
vị của ông ta trong cộng đồng dân cư địa phương. Cũng vào thời
điểm đó, ông ta chính thức thiết lập kinh đô tại Vijaya, đúc một chiếc
ấn vàng (như chúng ta đã thấy, đó là một biểu tượng quyền lực rất
mạnh mẽ), lập một phân khu chính trị mới tại Qui Nhơn, và công bố
một chế độ cưỡng bách quân sự, qui định cứ 5 dân làng thì phải có
một người khai báo nghĩa vụ quân sự.

Tuy nhiên, tham vọng chính trị của Nhạc vẫn chưa được thỏa
mãn, vì hai năm sau, vào năm 1778, ông ta tuyên bố lên đến đỉnh
cao nhất của quyền lực chính trị, tự xung hoàng đế và khai mở năm
đầu tiên của niên hiệu Thái Đức, về mặt tượng trưng, đó là một bước
đi vô cùng quan trọng, vì trong lúc chấp nhận một niên hiệu mới,
Nguyễn Nhạc phải đoạn tuyệt hoàn toàn với các mệnh lệnh của triều
Lê, một bước đi mà thậm chí sau gần 200 năm, nhà Nguyễn cũng
không thực hiện*. Trong hệ thống chính trị xưa của nước Đại Việt,
niên hiệu được dùng để ghi lại thời điểm xảy ra các sự kiện, như một



chuẩn mực theo thể biên niên ký. Việc nhà Nguyễn sử dụng niên
hiệu của vua Lê trong lịch của họ và trong các tài liệu khác cho thấy
sự kiện họ tiếp tục công nhận quyền hành tối cao của nhà Lê*.
Nguyễn Nhạc không có được sự đảm bảo về quyền hành như nhà
Nguyễn khi họ duy trì lâu dài ý niệm về quyền thống trị của nhà Lê
đối với vùng đất phía nam, bước đi của Nhạc có lẽ nên được coi như
là một lối tuyên xưng cá nhân hợp với logic hơn là một thách thức
chính trị mạnh mẽ đối với vua Lê. Qua việc chấp nhận một niên hiệu
mới, Nhạc công bố sự thiết lập một nhà nước độc lập ở phía Nam,
thay vì thách thức những lời khẳng định của vua Lê trên toàn cõi Đại
Việt, về điểm này, các chứng cứ về mặt tư liệu chưa đầy đủ, rõ ràng,
cho dù có vẻ như lời tuyên bố của Nhạc chỉ nhằm vào lãnh địa cũ
của nhà Nguyễn. Trong cùng năm đó, khi nêu rõ kế hoạch mở rộng
đất đai xa hơn với phái viên người Anh Charles Chapman, Nguyễn
Nhạc cũng chỉ đề cập đến việc chiếm lĩnh những đất đai cũ của nhà
Nguyễn vào thời đó còn nằm dưới sự kiểm soát của quân Trịnh,
không kể tới việc thách thức quyền hành của nhà Lê ở phía bắc con
sông Gianh.

Việc Nhạc cố gắng mô phỏng tính xa hoa của triều đình nhà Lê
được Chapman kể lại trong chuyến viếng thăm của ông vào tháng
7.1778, tại triều đình Tây Sơn ở thành cổ của người Chăm*. Như
Chapman đã viết:

“Xét tổng quát, khung cảnh có một vẻ bề ngoài tinh tế, và mặc dù
nó đòi hỏi sự sắp đặt những đồ dùng cần thiết để tạo nên sự đường
bệ và lộng lẫy để so sánh với các ông hoàng phương Đông khác,
như sự dồi dào những ngọc đá quý, thảm, người hầu cận, sự qui củ
và đúng mực quan sát được ở đây mang lại cho mọi người ý tưởng



về một vị vua có nhiều quyền hành được vây bọc bởi triều đình của
ông ta”.

Chapman cũng viết về vẻ bề ngoài của Nguyễn Nhạc như sau:

“Vì vua mặc một chiếc áo lụa màu vàng sẫm*, trên khảm hình
rồng bằng vàng và các hình thể khác; ông đội trên đầu một chiếc mũ
chật quay ra sau, trán được trang điểm bằng châu ngọc, trên cùng là
một viên đá to màu đỏ được một sợi dây xỏ qua và nâng nó lên vài
phân, Nó lúc lắc và sáng lấp lánh mỗi khi ông cử động”.

Có thể rằng Chapman đến thăm Nguyễn Nhạc một thời gian ngắn
sau khi ông lên ngôi Thái Đức hoàng đế. Trong lúc các nguồn tư liệu
về vấn đề này không rõ ràng thì sách Nguyễn thị Tây Sơn ký chép
rằng “vào mùa xuân, tháng đầu tiên năm Mậu Tuất (1778), quân ta
(Nguyễn) tiến công Sài Gòn, quân của Tổng đốc Nhung bị đánh bại
và trốn chạy. Vào lúc đó, Nhạc tự xưng là Mình Đức hoàng đế”. Phần
còn lại của tài liệu bao gồm nghi thức phủ phục của các quan lại
trước Nhạc, cho thấy rằng thể chế của ông ta vào thời đó là thể chế
của một hoàng đế hơn là của một quốc vương.

Với việc Nhạc tự xưng hoàng đế, nhà Tây Sơn đã cắt đứt liên
minh chính trị và quân sự với nhà Nguyễn và họ Trịnh khi họ tạo nên
một quyền lực chính trị độc lập. Trong 8 năm sau đó, tình trạng chính
trị này vẫn diễn ra trên vùng đất do Tây Sơn kiểm soát, ngay cả khi
những xung đột về quân sự với nhà Nguyễn vẫn tiếp diễn ở phía
nam. Tuy nhiên, về sau, tình hình biến đổi mạnh mẽ, làm thay đổi
sâu sắc diễn biến của phong trào và chia rẽ các lãnh tụ Tây Sơn.

II.8. GIỚI HẠN CỦA SỰ CỐ KẾT: SỰ CHIA RẼ VỀ CHÍNH TRỊ CỦA NHÀ TÂY
SƠN



Khoảng cuối năm 1785, các lãnh tụ Tây Sơn tiếp tục khai triển
những tuyên bố về chính trị và tính hợp pháp trong phạm vi lãnh thổ
cũ của nhà Nguyễn ở phía nam đèo Hải Vân. Tuy nhiên, qua năm
sau, tình hình biến đổi, và năm 1786 đánh dấu một sự phân rẽ trong
phong trào Tây Sơn, khi những mối căng thẳng tiềm ẩn giữa các
lãnh tụ Tây Sơn nổi lên một cách mạnh mẽ. Nguồn cội của những
đổi thay này là sự bành trướng dần ảnh hưởng quân sự và chính trị
của nhà Tây Sơn ở Đàng Ngoài, nổi bật với việc trước tiên Nguyên
Huệ chiếm lấy Phú Xuân và ngay sau đó là kinh thành Thăng Long ở
phía bắc trong một chiến dịch thần tốc. Về thực chất, phong trào bị
chia rẽ vào mùa hè năm 1786 và một đường ranh chia cách đã được
vạch ra giữa Nguyễn Nhạc, là người cẩn trọng hơn, song có lẽ ít
tham vọng hơn, với người em trai năng động và có tài về quân sự là
Nguyễn Huệ.



Hình 6: Bản đồ Đàng Ngoài cho thấy những vị trí then chốt liên quan đến hoạt động của
nhà Tây Sơn ở khu vực phía bắc. Các tên trong trấn được đặt theo sự phân bố địa lý chung.



Trước thời điểm này, anh em Tây Sơn chiến đấu cùng với nhau
trong khuôn khổ một sự lãnh đạo còn tương đối chặt chẽ, dưới sự
giám sát tối hậu của Nguyễn Nhạc. Điều đáng tiếc là có ít thông tin
về những động lực nội tại trong sự lãnh đạo của nhà Tây Sơn trong
khoảng thời gian giữa những năm 1775 và 1786, do đó khó mà xác
định bản chất và qui mô của những căng thẳng tồn tại từ lâu giữa hai
anh em. Một chi tiết trong thư của một giáo sĩ có miêu tả việc hai anh
em Nhạc-Huệ bất hòa với nhau về việc hành xử với người Cơ Đốc
giáo vào năm 1784, cho thấy sự tồn tại của mối căng thẳng này. Vào
thời điểm trên, người ta kể rằng Huệ đã đả kích mạnh mẽ chính sách
của người anh qua việc thẳng tay đàn áp người Cơ Đốc giáo, lập
luận rằng điều này gây nhiều chia rẽ vào lúc mà họ cần sự hợp nhất
về mặt xã hội trong cuộc chiến đấu chống lại nhà Nguyễn đang diễn
tiến. Bức thư miêu tả là Huệ rất giận dữ và Nhạc cũng miễn cưỡng
đồng tình với những lập luận của người em*. Mặt khác, chúng ta chỉ
có thể suy đoán rằng dù gì thì sự cáng thẳng đang tồn tại giữa hai
anh em cũng được làm dịu đi bởi những chiến dịch quân sự diễn ra
đều đặn khiến họ thường xuyên sống xa nhau và luôn bận rộn ở
vùng đất phía nam. Cùng lúc đó, khi Huệ đạt được những thắng lợi
liên tiếp ở phía nam trong lúc người anh vẫn bất động ở Chà Bán,
người em có thể đã bắt đầu khuếch trương tham vọng chính trị của
riêng mình. Dù ở trường hợp nào thì mối quan hệ giữa họ cũng đã
thay đổi từ năm 1786 vớí chiến dịch chiếm lại Thuận Hóa từ tay quân
Trịnh.

II.8.1. Tây Sơn tiến ra Bắc

Nhiều yếu tố khiến cho năm 1786 trở thành thời điểm thuận lợi
cho việc tấn công quân Trịnh. Quan trọng nhất là chiến thắng có tính
quyết định của quân Tây Sơn trước liên quân Nguyễn- Xiêm tại vùng



châu thổ sông Cửu Long vào cuối năm 1785. Đòn trí mạng này buộc
Nguyễn Ánh và những người ủng hộ ông phải sống lưu vong tại
Xiêm và ở đó cho đến năm 1787. Trong tình trạng chúa Nguyễn ở xa
và có vẻ như vùng đất phía nam đã chắc chắn nằm dưới sự kiểm
soát của mình, cuối cùng thì anh em Tây Sơn đã nhìn ra phía bắc.
Nhạc muốn lấy lại vùng đất mà quân Trịnh đã chiếm của chúa
Nguyễn trong chiến dịch 1774-1775, một tham vọng mà ông ta đã
nuôi dưỡng từ ít nhất là vào năm 1778. Thứ đến, Đàng Ngoài đã bị
hủy hoại bởi một trận đói kéo dài tàn phá cả một vùng và trở nên đặc
biệt dữ dội vào đầu năm 1786. Cuối cùng, Nhạc nhận được sự tư
vấn và ý kiến về mặt chuyên môn của Nguyễn Hữu Chỉnh, một người
đã phản lại triều đình phương Bắc và tham gia vào lực lượng quân
sự phương Nam từ năm 1782. Chỉnh trốn khỏi Đàng Ngoài sau khi
cảm thấy bị thất sủng trong một cuộc lật đổ ở triều đình tiếp sau cái
chết của chúa Trịnh Sâm. Ngay cả sau khi đâ bỏ đi, Chỉnh vẫn còn
quan hệ với chính quyền phía bắc. Mùa xuân năm 1786, ông ta tiếp
một người quen đến thăm, là một sứ giả do chúa Trịnh gửi đến để
thảo luận về vấn đề ranh giới với các lãnh tụ Tây Sơn. Sứ giả này đã
cung cấp cho Chỉnh chi tiết của trận đói đang xảy ra ở phía bắc và
thẳng thắn khuyến cáo người bạn của ông ta tiến hành một cuộc tấn
công; ông ta biểu lộ sự bất bình với chính quyền họ Trịnh và những
khó khăn to lớn đang diễn ra tại vương quốc phía bắc. Chỉnh được
nghe kể lại về tình hình trong vùng quê của ông và cung cấp cho anh
em Tây Sơn những thông tin họ cần nắm để chuẩn bị tiến hành cuộc
tấn công.

Được Chỉnh cổ vũ là thời cơ đã chín muồi cho một cuộc tấn công,
Nhạc phái Chỉnh và Nguyễn Huệ đi chiếm lấy những vùng đất họ
Trịnh đang chiếm giữ ở phía bắc sông Gianh. Đã bị trận đói làm cho



suy yếu, sức mạnh của những người bảo vệ khu vực này sa sút
thêm sau một tuần lễ nhịn ăn theo lệnh của viên trấn thủ, như một
phần của nghi thức chữa lành bệnh. Một cuộc tấn công ngắn ngủi
vào kinh thành Phú Xuân đã hạ gục quân phòng thủ, phần lớn quân
Trịnh đồn trú tại đây bị quân Tây Sơn tiêu diệt. Nhiều nguồn tư liệu
viết rằng kết quả trận đánh là một cuộc thảm sát mà hầu như không
một người nào trong lực lượng phòng thủ ở kinh thành còn sống sót.
Viên tổng trấn cũng bị sát hại trong trận này. Sau khi giải quyết nhanh
gọn lực lượng phòng thủ chính của quân Trịnh ở Phú Xuân, quân
Tây Sơn nhanh chóng tiến về phía bắc, đến sông Gianh.

Thay vì tạm dừng chiến dịch tại con sông từ lâu được dùng làm
ranh giới chia cắt giữa quân Trịnh và quân Nguyễn, Nguyễn Huệ
quyết định vượt quá chỉ thị của người anh và mở rộng chiến dịch qua
khỏi sông Gianh, hướng về kinh thành Thăng Long ở phía bắc. Nhiều
nhà viết sử người Việt cho rằng trong những chiến dịch năm 1786,
Nguyễn Huệ quyết định chiếm lấy Đàng Ngoài thay vì dừng lại ở
sông Gianh. Một số người cho rằng họ nhìn thấy ở Huệ một ước
vọng thống nhất đất nước, trong khi các nhà phân tích bi quan hơn
thì giải thích quyết định của ông đơn thuần là sự phản ánh ý thức
mạo hiểm cá nhân. Thật vậy, theo những tư liệu đương thời của cả
người Việt và người châu Âu, người thúc đẩy việc mở rộng chiến
dịch không phải là Nguyễn Huệ, mà đúng hơn là Nguyễn Hữu Chỉnh.
Sách Hoàng Lê nhất thống chí, một trong những nguồn tư liệu quan
trọng nhất về thời kỳ này, có thuật lại một cuộc đàm luận kéo dài giữa
hai người, trong đó Chỉnh thúc giục Huệ nắm lấy cơ hội, mở rộng
cuộc tấn công về hướng Thăng Long, lưu ý Huệ rằng ở phương Bắc
lúc bấy giờ, không còn ai có nhiều sức mạnh hoặc sự hiểu biết để tổ
chức kháng cự. Dù cho Chỉnh lập luận rằng có thể lấy lý do phục hồi



ngôi vị nhà Lê để biện minh cho cuộc mạo hiểm này, điều rõ ràng là
việc ông ta nóng lòng đi ra bắc là sự kết hợp giữa tham vọng cá
nhân và mong muốn tră thù nhà họ Trịnh đã buộc ông ta phải sống
kiếp lưu đày.

Căn cứ vào lời khuyên của Chỉnh, quân Tây Sơn mang theo
những lá cờ đề rõ 4 chữ Phù Lê Diệt Trịnh, cho thấy rằng chiến dịch
của họ nhằm giải thoát cho vua Lê*. Vì thế, cũng giống như những
chiến dịch trước đây mà họ đã chiến đấu nhân danh người kế nghiệp
“chân” chúa Nguyễn, lần này họ tiến ra Thăng Long dưới lá cờ nhà
Lê. Họ không phải là những kẻ nổi loạn, mà là những lực lượng khôi
phục nhắm đến việc “phò vua”. Nhưng ngay cả khi nhà Tây Sơn sử
dụng danh nghĩa nhà Lê theo cách này, cũng đã có những dấu hiệu
cho thấy họ có thể đồng thời sử dụng trở lại họ Nguyễn, nhân danh
dòng họ Nguyễn, giải phóng đất bắc khỏi tay chúa Trịnh và giúp đỡ
nhà Lê. Theo sách Sử ký Đại Nam Việt quốc triều, một tác phẩm
không rõ năm ra đời (song chắc chắn là ở vào thế kỷ XIX), đã miêu
tả mánh khóe đó với mấy chi tiết sau:

“Trước tiên, họ gửi đi một bức thư báo cho người dân biết rằng
‘nhà Nguyễn đã đánh bại quân Tây Sơn và đã bình định mọi vùng
đất ở Đàng Trong; nay chúng tôi ra Đàng Ngoài, trước tiên để cứu
dân lành và diệt họ Trịnh, do trong quá khứ họ đã gieo rắc nhiều khó
khăn cho dân; thứ đến, là cứu giá nhà Lê; và thứ ba là do trước đây
họ Nguyễn là các chúa cai trị toàn bộ khu vực Đàng Ngoài và tôn phò
nhà Lê, và vì thế một lần nữa chúng tôi mong mỏi nắm lấy cương vị
này’. Vì vậy, một số quân lính (của Tây Sơn) đã mang theo những lá
cờ ghi hàng chữ ‘nhà Nguyễn có nhiệm vụ diệt Trịnh phù Lê’”.

Đoạn văn trên cho thấy rằng vào năm 1786, một lần nữa, nhà Tây
Sơn nhấn mạnh đến mối quan hệ giữa họ với các chúa Nguyễn, coi



như những người này từng có một kinh đô chính trị ở phía bắc.
Ngoài ra, một giáo sĩ Pháp còn ghi chép rằng trong thời gian diễn ra
các chiến dịch của nhà Tây Sơn, tiếng đồn loan truyền là chúa
Nguyễn sắp đến, làm ra vẻ như quân Tây Sơn là một đạo quân của
chúa Nguyễn. Có nhiều khả năng các lãnh tụ Tây Sơn tìm cách làm
cho mọi người tin rằng chính họ là nhà Nguyễn khi trước đến để cứu
giúp nhà Lê. Cho dù có thể người dân phía bắc có đôi chút ác cảm
với chúa Nguyễn, nhưng sẽ có lý khi cho rằng họ sẽ chào đón các
chúa Nguyễn hơn là chào đón những nông dân nổi dậy được đại
diện bởi nhà Tây Sơn.

Cho dù sử dụng chiêu bài nào để biện minh cho việc tiến quân ra
bắc, Nguyễn Huệ cũng đã đưa quân đội của ông vào một chiến dịch
rất có hiệu quả chỉ kéo dài mấy tuần lễ. Một lần nữa, quân Tây Sơn
chỉ phải đối phó với sự kháng cự yếu ớt của quân Trịnh, nạn đói kèm
theo những cuộc đấu tranh chính tỏ nội bộ tại kinh đô đã làm giảm
thiểu khả năng tổ chức một cuộc phòng thủ thích đáng. Vì thế, quân
Tây Sơn đã vào thành Thăng Long ngày 21.7.1786 mà không gặp
một sự kháng cự nào, chúa Trịnh đã chạy khỏi kinh thành. Khi đã vào
hoàng thành, Nguyễn Huệ kiên định với lời hứa phục hồi địa vị của
vua Lê. Ông thu xếp một cuộc bệ kiến và long trọng trao trả lại quyền
hành cho vua Lê Cảnh Hưng*. Bù lại, vua Lê ban tước vị cho lãnh tụ
Tây Sơn bao gồm tước rất cao là Đại Nguyên Soái Uy Quốc Công.
Việc ban danh hiệu Đại Nguyên Soái là một hành động có ý nghĩa
đặc biệt, bởi vì đây chính là danh hiệu mà các chúa Trịnh nắm giữ,
và điều đó có ngụ ý là Nguyễn Huệ được vua Lê coi như người đã
thay thế chúa Trịnh*. Có nhiều khả năng vua Lê coi việc nhà Tây Sơn
trao quyền độc lập chính trị cho mình là một mưu mẹo và cho rằng



hiện trạng sẽ được khôi phục, với nhà Tây Sơn đang giữ vai trò của
chúa Trịnh đã bị trục xuất khỏi kinh thành.

Cho dù được vua Lê chào đón và ban tước vị, Nguyễn Huệ tỏ vẻ
không hài lòng và thậm chí còn cảm thấy bị hạ nhục khi nhận như
thế. Ông đã gián tiếp phàn nàn điều này với người tâm phúc là
Nguyễn Hữu Chỉnh:

“Ta đã mang hàng chục ngàn quân, đánh chỉ một trận mà bình
định cả vùng phía bắc sông Gianh. Từng tấc đất, từng con người ở
đây đều là của ta, nếu ta muốn xưng đế, xưng vương, có gì cản
được ta đâu. Về cái chỉ dụ cử ta làm Nguyên Soái Uy Quốc Công, đó
có phải là điều quan trọng với ta không? Phải chăng người phương
Bắc muốn dùng danh hiệu anh hùng để lung lạc ta? Ông có nghĩ
rằng ta là kẻ mọi rợ nhận ngay lấy những danh vị này và coi đó là đủ
danh dự và vinh quang cho ta rồi!"*.

Không thỏa mãn với những tước vị đó, lãnh tụ Tây Sơn tìm kiếm
một phần thưởng lớn lao hơn. Điều đặc biệt là ông đã hỏi cưới cô
công chúa triều Lê*. Không có cớ từ chối, vua Lê chịu gả cho
Nguyễn Huệ cô con gái cưng của mình là công chúa Ngọc Hân.

Cũng giống như việc ban chức Đại Nguyên Soái, chuyện hôn
nhân vua Lê chấp thuận cũng là sự tiếp nối mô thức đã được thiết
lập trong mối quan hệ cộng sinh lâu dài giữa vua Lê và chúa Trịnh,
thường là những cuộc hôn nhân giữa các công chúa triều Lê với
người trong dòng họ Trịnh. Các chúa Trịnh thường cưới công chúa
nhà Lê để cho mối quan hệ với hoàng tộc nhà Lê được luôn mới mẻ
và sâu sắc. Bằng cách thâm nhập triều đình nhà Lê qua hôn nhân,
anh em nhà Tây Sơn làm theo cách của các chúa Trịnh mà họ đã
loại trừ và mở rộng mối quan hệ với những người cầm quyền chính



trị. Trước tiên, Nguyễn Nhạc mưu toan một cuộc hôn nhân cưỡng
bách giữa con gái ông ta và vị Thế tử trẻ tuổi của nhà Nguyễn*, và
giờ đây, người em trai của ông đi theo một tiến trình tương tự, cho dù
trong những tình huống có khác đôi chút. Bằng cách dàn xếp mối liên
kết với nhà Lê qua hôn nhân, chỉ sau hơn 10 năm một chút, anh em
Tây Sơn đã thiết lập hay mưu toan thiết lập mối quan hệ chính trị
hoặc gia tộc với những nhà cầm quyền vào thời kỳ này, và thậm chí
trong trường hợp người Chăm, họ còn loại bỏ các chính quyền địa
phương. Thêm vào đó, như đã ghi trước đây, cuộc hôn nhân giữa
Nguyễn Huệ và Ngọc Hân gợi nhớ lại cuộc hôn nhân vào thế kỷ XIV
giữa vua Chăm Chế Bồng Nga và một bà công chúa Việt khác*. Một
lần nữa, một nhân vật chính trị-quân sự phía nam đến từ một căn cứ
trên lãnh thổ Chăm và đã được an ủi bằng cách được lấy một nàng
công chúa.

Sau khi đã làm rể trong gia đình hoàng tộc phía bắc, Nguyễn Huệ
sớm bị lôi cuốn vào các vấn đề chính trị trong triều khi vua Lê già nua
qua đời chỉ mấy ngày sau lần tiếp kiến vị lãnh tụ Tây Sơn. Đã có
những cuộc tranh cãi trong triều về việc nên chọn ai kế vị ngai vàng,
vì không có một người thừa kế trực tiếp nào bên nam giới. Nguyễn
Huệ trực tiếp tham gia vào cuộc bàn cãi về ai sẽ là người kế vị tốt
nhất của vua Cảnh Hưng và cuối cùng chọn người cháu của vua là
Lê Mân Đế lên ngôi với niên hiệu Chiêu Thống*, Mặc dù người cháu
này là ứng viên hàng đầu, song ông ta còn khá trẻ* không có nhiều
hiểu biết về chính trị hơn người tiền nhiệm, nên ông dễ bị lôi kéo bởi
những nhân vật chính trị quyền uy hơn. Chưa đầy 6 tháng sau, ông
ta đã phải nhờ sự che chở của những người còn sót lại của dòng họ
Trịnh*.

II.8.2. Một cuộc tranh cãi: Sự chia rẽ trong hàng ngũ Tây Sơn



Với sự phục hưng triều đại nhà Lê và việc kế vị đã được sắp xếp
xong, có vẻ như Nguyễn Huệ đã củng cố chặt chẽ quyền hành của
nhà Tây Sơn trên dải đất trải dài từ Hà Tiên ở vịnh Xiêm La đến biên
giới Trung Quốc. Ngược lại, hành động của ông ở miền Bắc đã đánh
dấu sự khỏi đầu mối bất hòa công khai về chính trị bên trong hàng
ngũ nhà Tây Sơn. Hai yếu tố góp phần tạo ra sự nứt rạn này. Trước
tiên là sự thách thức công khai của Nguyễn Huệ đối với quyền hành
chính trị của người anh. Trong lúc đây không phải là lần đầu tiên Huệ
thách thức mệnh lệnh của Nhạc, đây là sự vi phạm hiển nhiên nhất
đối với chính quyền khởi thủy từ Qui Nhơn. Cho dù Huệ có gửi một
thư thông báo cho người anh ý định đẩy chiến dịch đi xa hơn và tấn
công Thăng Long, song ông đã không chờ được trả lời trước khi bắt
đầu cuộc tấn công.

Yếu tố thứ hai góp phần vào sự căng thẳng giữa hai anh em đơn
giản là lãnh thổ nằm dưới ảnh hưởng của nhà Tây Sơn đã tăng lên
hơn gấp đôi trong một sớm một chiều. Vì thế, lãnh thổ này trở thành
dải đất rộng lớn nhất chưa từng được một chính quyền đơn độc nào
kiểm soát, nó cũng trở nên khó cai trị hơn rất nhiều. Trong lúc
Nguyễn Huệ chính thức chuyển giao quyền lực ở phía bắc cho nhà
Lê, ông tiếp tục quan tâm vào những công việc ở vùng này, đặc biệt
trong vùng đất quan trọng là Nghệ An, mà Huệ đã chiếm lấy từ triều
đình nhà Lê và đặt nó dưới quyền hạn của mình. Do hậu quả của
việc Nguyễn Huệ tấn công ra Đàng Ngoài, sức mạnh chính trị của
nhà Tây Sơn bị kéo dãn ra, đặc biệt khi xét đến khoảng cách tương
đối xa giữa Qui Nhơn với phần lãnh thổ ở phía bắc đèo Hải Vân.

Nguyễn Nhạc phản ứng lại loạt diễn biến này theo hai cách. Trước
tiên, sau khi nhận được thư của Huệ vào giữa tháng 8, Nhạc lập tức
tập hợp một đạo quân nhỏ và chạy vội ra bắc để kéo người em về.



Sau khi trải qua 4 ngày ở Bắc hà, và bệ kiến tân hoàng đế nhà Lê,
Nhạc đưa Huệ cùng đạo quân hỗn hợp xuôi về nam vào cuối tháng
8. Họ để Nguyễn Hữu Chỉnh ở lại, bề ngoài là để coi sóc những
quyền lợi của họ ở Nghệ An, cho dù lúc đó có sự suy đoán rằng ông
ta bị bỏ rơi bởi những người từng một thời liên kết với ông ta. Thứ
đến, để đáp ứng với sự mở rộng việc kiểm soát lãnh thổ - và có lẽ
cũng nhằm làm rõ mối quan hệ giữa ông ta và người em - Nhạc phân
chia lãnh thổ giữa các anh em. Như đã đề cập ở trên, ông ta phong
cho Nguyễn Huệ tước Bắc Bình vương, và giao cho nhiệm vụ trấn
giữ đất Thuận Hóa, phần lãnh thổ mà Huệ vừa lấy lại từ quân Trịnh,
và Nghệ An, do Huệ chiếm giữ của nhà Lê. Nhạc vẫn còn giữ cương
vị Thái Đức hoàng đế, thêm vào danh nghĩa Trung ương Hoàng đế,
xác định quyền kiểm soát toàn bộ xứ Quảng Nam, ngoại trừ vùng
Gia Định. Vùng đất quan trọng ở phía nam được ông ta giao cho một
người em khác là Nguyễn Văn Lữ, với tước Đông Định Vương. Vì
vậy, chuỗi sự kiện bắt đầu vào năm 1786 đã đưa lãnh thổ nước Đại
Việt vào một tình trạng qua phân về chính trị (thậm chí còn nặng nề
hơn thời kỳ Trịnh- Nguyễn phân tranh).

Mối quan hệ chính trị về sau giữa ba anh em nhà Tây Sơn không
được các nguồn tư liệu đương thời mô tả rõ ràng, về mặt kỹ thuật,
chỉ có một hoàng đế thống trị toàn bộ lãnh thổ từ Nghệ An trở vào, là
Nguyễn Nhạc. Từ những tài liệu chính thức được soạn thảo trong
thời kỳ Nguyễn Huệ trị vì, chúng ta biết rằng ông vẫn tiếp tục công
nhận người anh của ông là Thái Đức hoàng đế. Có vẻ như mối quan
hệ chính trị giữa hai anh em cũng tương tự như mối quan hệ tồn tại
dưới thời vua Lê, trong quan hệ với chúa Trịnh. Vua Lê từng là người
đứng đầu triều đình trên danh nghĩa, với danh hiệu hoàng đế, trong
khi chúa Trịnh nhận tước vương. Cho dù bản chất thật của mối quan



hệ tồn tại giữa ba anh em Tây Sơn như thế nào, thực tế cho thấy có
ba gương mặt chính trị cao cấp đang kiểm soát một lãnh thổ gồm
phần lớn nước Đại Việt. Tuy nhiên, sự phân chia trách nhiệm về
chính trị không triệt tiêu được sự thù địch ngày càng dâng cao giữa
các anh em, và vào đầu năm 1787, Huệ và Nhạc lâm vào một cuộc
nội chiến. Một vài tài liệu cho rằng Huệ giận dữ vì đã không được
chia phần thích đáng từ những gì đã tranh thủ được trong các chiến
dịch đánh ra phía bắc. Các tài liệu khác thì cho rằng Huệ cảm thấy bị
sỉ nhục do Nhạc đã ngủ với một trong những người vợ của ông. Dù
với lý do nào, chiến tranh cũng đã bùng nổ giữa hai anh em, lên đến
đỉnh điểm khi Huệ tập hợp một đạo quân lên đến hơn 80.000 binh sĩ
vây hãm thành Chà Bàn. Sau ba tháng bị vây hãm, cuối cùng thì
Nhạc đã đầu hàng người em của mình. Điều kiện đầu hàng làm phức
tạp thêm sự phân chia lãnh thổ giữa các anh em Tây Sơn, khi Nhạc
nhượng hai huyện ở phía bắc Quảng Nam cho Huệ. Nó tạo nên một
hình thể vụng về về mặt địa lý khi lãnh thổ của Huệ chồm qua hai
bên đèo Hải Vân vốn từ lâu được xem như một đường ranh thiên
nhiên chia đôi hai vùng đất về mặt địa lý. Mặt khác, nó tạo điều kiện
cho Huệ mở rộng việc kiểm soát vùng Quảng Nam cùng tiềm năng
tiếp cận những vùng đất xa hơn về phía nam.

Sự bất hòa giữa hai anh em tiếp tục dưới những hình thức tinh vi
hơn sau khi cuộc xung đột công khai được giải quyết xong, và biểu lộ
qua những nỗ lực của Nguyễn Huệ nhằm đảm bảo quyền lực của
ông trên lãnh thổ miền Bắc. Trong lúc Huệ bị Nhạc kéo về nam vào
cuối mùa hè năm 1786 và ở lại Phú Xuân thì Nguyễn Hữu Chỉnh bị
bỏ lại ở Bắc hà và quyết định ở lại Nghệ An, tiếng là để bảo vệ quyền
lợi của nhà Tây Sơn ở đây. Vì thế, khi một người còn sót lại của
dòng họ Trịnh mưu toan tái lập quyền thống trị về chính trị của dòng



họ Trịnh vào cuối năm 1786, chính Chỉnh là người ở gần mà vua Lê
đã vời đến để giúp ông chống lại thách thức này. Khi đã quay về bắc,
Chỉnh bắt đầu thể hiện quyền lực đối với vua Lê, trực tiếp đụng chạm
đến các tuyên ngôn về chính trị của Nguyễn Huệ. Trước đây Huệ đã
nhìn Chỉnh bằng con mắt hoài nghi do tầm vóc và ảnh hưởng đáng
kể của ông ta ở Đàng Ngoài. Có lẽ điều cũng quan trọng là Huệ coi
Chỉnh như một đồng minh thân cận của Nhạc, vì chính Nhạc là
người đã phát triển mối quan hệ chặt chẽ với kẻ đã phản bội chúa
Trịnh vào giữa những năm 1782-1786*. Trên phương diện này, quyết
định của Huệ tước bỏ quyền lực của Chỉnh vào mùa hè năm 1787 có
thể coi như một mưu toan gián tiếp làm giảm thiểu ảnh hưởng của
Nhạc trên đất Bắc*. Quân đội của Huệ một lần nữa trở ra Bắc để truy
bắt Chỉnh và cuối cùng họ bắt được ông ta và chém đầu vào cuối
năm 1787, trong khi vua Lê, người đang dựa vào sự hỗ trợ của
Chỉnh, đã rời khỏi kinh thành và đang đi trốn.

Người được cử thay mặt nhà Tây Sơn để giám sát một đất bắc
không có người lãnh đạo là Võ Văn Nhậm, vốn là em rể của Nhạc*,
đang là một viên tướng cao cấp trong quân đội Tây Sơn. Khi vừa ra
đến Thăng Long, Nhậm đã phải đối mặt với một tình hình chính trị rối
ren khi nhiều phần tử trung thành với vua Lê- chúa Trịnh đang tìm
cách tổ chức quân đội để chiếm lại kinh thành. Việc hành xử quyền
lực chính trị một cách nặng tay của Nhậm ở phía bắc làm dấy lên sự
bất mãn của quần chúng và tiếng đồn đến tai Nguyễn Huệ ở Phú
Xuân*. Huệ nhanh chóng quyết định hành động, một phần để dập tắt
nguồn gốc gây ra nỗi bất hạnh cho người dân, phần khác nhằm loại
bỏ một người đang nổi lên như một đối thủ chính trị tiềm tàng của
Huệ. Mùa xuân năm 1788, Huệ dẫn quân ra Bắc và xử tử Nhậm như
đã xử Chỉnh trước đó. Khử Nhậm, Huệ đã tiến thêm một bước trong



việc làm giảm thiểu ảnh hưởng có thật hoặc trong tưởng tượng của
Nguyễn Nhạc ở phương Bắc*. Việc Huệ diệt những người này không
chỉ được thúc đẩy bởi mưu toan làm giảm thiểu ảnh hưởng của Nhạc
ở phương Bắc, mà sự kiện này còn cần được coi là một phần trong
tính toán của Huệ khi áp dụng những biện pháp đó. Với việc vua Lê
trốn đi và hai tướng cũ của nhà Tây Sơn bị Nguyễn Huệ trừ khử, khu
vực Bắc hà nằm dưới sự kiểm soát trực tiếp của lãnh tụ Tây Sơn ở
phía bắc. Rồi trước khi quay về Phú Xuân, Huệ tuyển dụng một
nhóm nhân sĩ rất được trọng vọng ở Bắc hà để trông coi vùng này
với sự hỗ trợ của lực lượng Tây Sơn.

II.9. SỰ XÂM LĂNG CỦA QUÂN TÀU VÀ CÁC HẬU QUẢ

Trong lúc sự phân hóa trong nội bộ nhà Tây Sơn đang phát triển,
thì lại dấy lên mối quan tâm từ bên ngoài khi Trung Quốc bị lôi cuốn
vào cuộc tranh giành quyền lực chính trị. Năm 1787, khi Nguyễn Huệ
tiến ra Bắc để loại trừ Chỉnh, vua Lê Chiêu Thống chạy khỏi Thăng
Long. Sau một thời gian lưu lạc trong nước và thất bại trong việc kêu
gọi sự ủng hộ để ông ta trở lại ngai vàng, vua Chiêu Thống vượt qua
biên giới đi vào đất Tàu, xin triều đình nhà Thanh ủng hộ. Vua Càn
Long nhà Thanh được thúc giục bởi Tôn Sĩ Nghị, một tổng đốc nhiều
tham vọng tại các tỉnh phía nam Trung Hoa, ở biên giới Đại Việt, đã
chuẩn y đề nghị của ông ta. Tháng 11.1788, một đạo quân Trung
Quốc hùng hậu bắt đầu tràn qua Đại Việt để ủng hộ vua Lê*. Viên
tướng chỉ huy đạo quân Tây Sơn đóng quân ở phía bắc cho rằng
thật là điên rồ và dại dột khị chống lại cuộc xâm lược qui mô lớn của
đạo quân phương Bắc nên lui quân về phía nam, đóng ở các dãy núi
đá vôi và các hang động ở Tam Điệp nằm giữa trung tâm Thanh Hóa.



Từ một vị trí chiếm nhiều lợi thế ở Phú Xuân, kinh đô cũ của nhà
Nguyễn, Nguyễn Huệ kết luận rằng cách tốt nhất để hợp nhất lực
lượng quân sự của ông với người dân nói chung nhằm tiến hành một
cuộc tấn công quân nhà Thanh là tự xưng hoàng đế, cương vị mà
theo ông, vua Lê đã từ bỏ khi trốn sang Tàu. Cuối cùng, vào ngày
22.12.1788, Nguyễn Huệ làm lễ đăng quang tại cố đô của nhà
Nguyễn, ban bố chỉ dụ tuyên xưng hoàng đế với niên hiệu Quang
Trung và giải thích về quyết định lên ngôi của ông. Ông viết trong chỉ
dụ: “ta khởi phục quyền lực cho triều Lê, nhưng thay vì trông nom
việc nước, (nhà vua) đã chạy ra ngoài nước xin che chở. Nhân sĩ và
dân chúng phương Bắc không còn quý trọng nhà Lê nữa. Họ chi tin
cậy vào ta". Qua việc Huệ bước lên ngai vàng với danh nghĩa Quang
Trung hoàng đế, lúc bấy giờ có đến hai vua Tây Sơn cai trị một dải
đất trải dài từ ranh giới Gia Định cho đến Nghệ An*.

Vào thời điểm này, những rối rắm về quyền lực chính trị ở Đại Việt
đã lên đến đỉnh điểm. Vua Lê Chiêu Thống vẫn tự coi mình là hoàng
đế Đại việt, vẫn còn có một nhóm người trung thành đi theo, cũng
sắp được đội quân xâm lăng hùng hậu của nhà Thanh đưa trở lại
ngai vàng. Ở phía nam của vua Chiêu Thống là Nguyễn Huệ, đang
cai trị với niên hiệu Quang Trung hoàng đế, đang kiểm soát về mặt
chính trị phần lãnh thổ trải dài từ biên giới Việt-Trung đến phần trên
của xứ Quảng Nam. Ở phía nam vùng đất của Huệ là lãnh thổ của
Thái Đức hoàng đế Nguyễn Nhạc, cai trị vùng đất phía nam cho đến
ranh của vùng Gia Định*. Và cuối cùng, xa hơn về phía nam là dinh
lũy Gia Định do Nguyễn Lữ kiểm soát đến năm 1787, đang nằm
trong tay quân đội của người còn sót lại của dòng họ Nguyễn là
Nguyễn Ánh. Để tỏ ra trung thành với nhà Lê, Ánh vẫn tiếp tục sử
dụng niên hiệu Cảnh Hưng của vì vua Lê quá cố trong các văn kiện



chính thức ban hành*. Như vậy, trong tình hình lúc đó, có đến 4
gương mặt chính trị tự xưng (hoặc được hiểu như) hoàng đế trên
một lãnh thổ mà vào năm 1778 chỉ có một.

Quân đội nhà Thanh nhanh chóng tiến vào Đại Việt lúc đó đang bị
chia rẽ về mặt chính trị và vào thành Thăng Long ngày 17.12.1788,
tại đây, họ đưa vua Lê Chiêu Thống trở lại ngai vàng như là hoàng
đế của lãnh thổ Đại Việt. Tuy nhiên, ông vua Đại Việt này trên thực tế
chỉ là một kẻ bị cầm tù trong chính cung điện của mình, bị giám sát
chặt chẽ bởi tướng nhà Thanh. Ông không thể đi ra ngoài cung điện
nếu không được phép, cũng không thể ban bố các chỉ dụ nhân danh
mình. Quân Thanh buộc Chiêu Thống phải sử dụng niên hiệu của
hoàng đế nhà Thanh trong các văn kiện do triều đình ban ra, và sự sỉ
nhục này gia tăng đến mức họ nhất định buộc ông phải sử dụng
đồng tiền của họ có khắc niên hiệu của hoàng đế nhà Thanh thay vì
sử dụng tiền riêng của xứ sở. Song chuyện này không tồn tại lâu.

Sau khi tự xưng hoàng đế vào cuối tháng 11, Nguyễn Huệ nhanh
chóng tập hợp khoảng 20.000 quân tiến thẳng ra Bắc. Ông ban bố
một lời kêu gọi quân sĩ, gợi lại ký ức lịch sử về những người đi trước
từng chống lại những đạo quân Tàu xâm lăng hùng hậu:

“Dưới thời Hán, có Hai Bà Trưng. Thời Tống có Đinh Tiên Hoàng
và Lê Đại Hành. Thời Nguyên Mông có Trần Hưng Đạo. Thời Minh
có Lê Thái Tổ, người sáng lập triều đại hiện nay.

Những vị anh hùng này không thể ngồi yên nhìn kẻ thù ngang
nhiên dùng bạo lực và tàn ác với dân mình. Họ đã nghe theo ý
nguyện của dân và giương cao lá cờ chính nghĩa”*.

Rõ ràng là vua Quang Trung tự xếp mình vào hàng ngũ những
bậc anh hùng kia và ám chỉ rằng cuộc tấn công của ông vào quân



Thanh cũng sẽ thắng lợi như thế. Lợi dụng lúc sắp đến ngày Tết
nguyên đán, vị lãnh tụ Tây Sơn tính toán sao cho cuộc tấn công của
ông trùng với ngày lễ tết. Ông suy luận chính xác rằng quân Thanh
sẽ vui tết và sẽ không phòng bị trước cuộc tấn công của quân Tây
Sơn, vốn đã để cho quân Thanh thấy họ rút lui trước đạo quân hùng
hậu đến từ phương Bắc. Vua Quang Trung tập hợp đạo quân của
mình lại và hứa với họ là việc mừng lễ tết của họ sẽ chỉ hoãn lại vài
ngày và ngày mùng 7, họ sẽ vui tết trong thành Thăng Long. Vì vậy,
vào những ngày đầu năm âm lịch (tháng 1-2 năm 1789), vua Quang
Trung tổ chức một cuộc tấn công nhanh chóng tiêu diệt đạo quân
Thanh không phòng bị. Hàng ngàn quân Thanh bị tiêu diệt trong
ngày đầu của cuộc tấn công, phần lớn những kẻ còn lại bỏ chạy tán
loạn, trong đó có nhiều tướng nhà Thanh. Bản thân vua Lê cũng bỏ
chạy khi tin tức về cuộc tấn công đến tai ông, và ông nhanh chóng đi
theo lộ trình sang Tàu. Như vị tư lệnh đã hứa, quân đội Tây Sơn vào
thành Thăng Long sau chưa đầy 7 ngày.

II.10. QUANG TRUNG CỦNG CỐ QUYỀN LỰC

Sau khi đã tự xưng hoàng đế trên lãnh thổ cũ của nhà Lê và đánh
đuổi quân Thanh, Nguyễn Huệ đang ở vào một tư thế có thể củng cố
hơn nữa quyền hạn của ông. Ông đã làm điều đó theo nhiều cách
khác nhau - khôi phục mối quan hệ chặt chẽ với triều đình Trung
Hoa, đặt nền tảng cho một trung tâm chính trị ở Nghệ An, và giành
lấy sự ủng hộ và công nhận của giới nho sĩ có uy tín ở Bắc hà.

II.10.1. Tranh thủ sự công nhận của nhà Thanh

Một mặt, việc vua Quang Trung đánh bại quân Thanh là lời tuyên
bố mạnh mẽ về tính hợp pháp về chính trị, vì sự bảo vệ đất nước
chống lại quân xâm lược tạo được một tiếng vang rất lớn trong dân



chúng cũng như trong các thành phần xã hội ưu tú liên quan đến việc
tạo ra một thể chế chính trị. Trong lời phát biểu với đạo quân Tây
Sơn trước khi mở cuộc tấn công quân Thanh, vua Quang Trung dẫn
chứng hàng loạt những nhân vật anh hùng đã đi trước ông trong việc
đánh bại quân phương Bắc. Một hành động như thế có lẽ là một
nguồn lực mạnh mẽ nhất của sự hợp pháp hóa về mặt chính trị giúp
khẳng định quyền lực ở Đại Việt. Mặt khác, và điều này có vẻ như là
một sự nghịch lý, trong lúc việc đánh bại quân Thanh là một hình
thức hợp pháp hóa có sức tác động mạnh mẽ trong nước, thì việc
xoa dịu họ sau một thất bại như thế và nhận sự tuyên phong của
triều đình Trung Hoa cũng là một hình thức công nhận về mặt chính
trị không kém phần quan trọng. Đó cũng là trường hợp xảy ra từ
những ngày đầu độc lập của nước Đại Cồ Việt vào thế kỷ X, sự giao
hảo với triều đình phương Bắc là một điều tối cần thiết nhằm tự
phòng bị trước khả năng người Trung Hoa có thể thực hiện các tham
vọng quân sự mới.

Sau đợt rút quân ban đầu của người Thanh, vua Quang Trung
thận trọng để không làm nhục họ một cách không cần thiết, ông đối
xử tốt với những binh lính nhà Thanh bị bắt giữ và thu xếp cho họ về
nước ngay, ông cũng bắt đầu trao đổi nhiều thư từ với người Trung
Hoa (ông sử dụng danh sĩ Ngô Thì Nhậm như người bình bút riêng
cho mình), trong đó, ông bày tỏ mong muốn khôi phục sự hòa hợp
giữa hai nước và bắt đầu bình thường hóa các tương tác về ngoại
giao và kinh tế*. Để đổi lại sự hợp tác của ông, vua Quang Trung yêu
cầu nhà Thanh công nhận ông là vị vua hợp pháp của Đại Việt.
Hoàng đế nhà Thanh có thể chọn cách tri hoãn việc ban vương hiệu
cho ông và cố gắng tổ chức một cuộc xâm lăng lần thứ hai nhằm ủng
hộ vua Lê. Song ông đã chọn cách đồng ý với yêu cầu của nhà vua



Tây Sơn. Triều đình nhà Thanh cử một sứ bộ đến nước láng giềng
phương Nam chính thức công nhận Nguyễn Huệ là người lãnh đạo
nước "An Nam” - phong ông danh hiệu theo truyền thống của người
Trung Hoa là An Nam Quốc Vương. Nhà Thanh sau đó còn công
nhận Nguyễn Quang Toản, con trai của vua Quang Trung, là hoàng
thái tử, người sẽ nối ngôi vua.

Sự công nhận này được tiến hành với sự thỏa thuận là tân vương
nước Đại Việt sau đó sẽ thăm viếng triều đình Trung Hoa. Trước đây,
chưa có một hoàng đế Đại Việt nào thực hiện một chuyến đi như thế,
và vua Quang Trung cũng không là ngoại lệ. Tuy nhiên, như đã đề
cập ở trên, vào năm 1790, ông cử một sứ bộ sang nhà Thanh, với
một người giống như ông đi thay. Hoàng đế nhà Thanh cảm thấy hài
lòng với cuộc thăm viếng này, cư xử tốt với đoàn tùy tùng của Quang
Trung. Mưu chước đó phản ánh nỗ lực của vua Quang Trung nhằm
giữ một khoảng cách với người Trung Hoa, ngay khi ông tìm cách
xoa dịu họ. Chẳng những vị hoàng đế Đại Việt không đi đến triều
đình nhà Thanh, ông còn không bao giờ gặp bất cứ một sứ giả Trung
Hoa nào đi đến vương quốc của ông. Thay vào đó, cử người đại diện
tiếp họ, qua nhiều công văn, ông than phiền là hoàn cảnh chính trị
hoặc những điều kiện di chuyển không thuận lợi trên đường từ Phú
Xuân ra Thăng Long khiến cho ông không thể đích thân tiếp họ. Thật
vậy, việc Quang Trung tiếp tục ở Phú Xuân là lý do thuận lợi để duy
trì một khoảng cách vật chất với người Trung Hoa, ngay khi ông có
thể kiểm soát lãnh thổ của mình ở khu vực miền Trung Đại Việt.

II.10.2. Xây dựng kinh đô mới: Phượng Hoàng Trung Đô

Sau khi đánh bại quân Thanh, Quang Trung là vị hoàng đế cai trị
một lãnh thổ trải dài từ biên giới Trung Hoa về phía nam qua đèo Hải
Vân. Điều này phù hợp với việc mở rộng chính quyền Lê-Trịnh lúc



đỉnh điểm diễn ra vào năm 1775, khi cuộc tiến công của quân Trịnh
được đẩy đi xa nhất*. Khi vua Quang Trung mở rộng lãnh địa của
mình, ông không còn tập trung sự chú ý về phía nam - trung tâm Qui
Nhơn do người anh kiểm soát - mà về toàn bộ lãnh thổ mới mẻ và
phức tạp bao gồm kinh đô Thăng Long cũ của nhà Lê và cố đô Phú
Xuân của nhà Nguyễn. Mặc dù ông đã bắt đầu đóng đô ở Phú Xuân,
nơi ông tái thiết các đồn lũy và xây dựng cung điện riêng, ông vẫn
quyết định là tốt hơn hết nên thiết lập một kinh đô hoàn toàn mới,
nằm ở gần trung tâm của dải đất đang do ông kiểm soát. Nhận thức
được nhu cầu tập trung căn cứ của mình, không có gì đáng ngạc
nhiên khi ông chọn Nghệ An, nằm gần cách đều với hai trung tâm
trên*, làm nơi xây dựng một kinh đô to lớn mới lấy tên là Phượng
Hoàng Trung Đồ. Đó sẽ là kinh đô trung tâm, đưa hai kinh đô cũ của
nhà Lê và nhà Nguyễn xuống hàng thứ yếu.

Nghệ An không đơn thuần là một vị trí thuận lợi về mặt địa lý, đối
với nhà Tây Sơn, nó còn có sức thu hút mạnh mẽ về mặt tâm linh, vì
đây chính là nơi tổ tiên của họ đã đặt chân đến từ thế kỷ XVII Mối
quan hệ giữa nhà Tây Sơn và đất Nghệ An về sau được một nho sĩ
Bắc hà là Bùi Dương Lịch miêu tả như sau:

“Nhà Tây Sơn truyền đạt cho ấp Thái Lão (huyện Hưng Nguyên)
dựng lên một ngôi đền thờ tổ tiên của họ để thờ cúng tại đây, bởi vì
theo hồ sơ nhân khẩu, ấp Thái Lão nằm trong huyện Hưng Nguyên
là quê nhà của tổ tiên của họ. Trong quá khứ, tổ tiên của họ đã đi lính
ở phía nam, đóng tại Qui Nhơn. Năm đó, Nguyễn Huệ đã đánh chiếm
miền Bắc, thắng trận và quay về Nghệ An”.

Vì thế, việc vua Quang Trung đóng đô ở Nghệ An sẽ được coi như
ông quay về quê hương của tổ tiên. Một kinh đô ở Nghệ An sẽ tạo
nên một trung tâm chính trị cũng như tinh thần của chế độ mới. Ông



đã có những nỗ lực đáng kể trong việc xây dựng đền miếu cho tổ
tiên trong vùng, mô phỏng truyền thống thờ cúng tổ tiên của hoàng
tộc nhà Lê, cũng như của những dòng họ ít quyền thế hơn.

Mặc dù cái Phượng Hoàng Trung Đô do vua Quang Trung hoạch
định đã không bao giờ hoàn thành, song ông cũng đã vạch ra những
dự án lớn lao cho trung tâm chính trị mới của mình. Thành trì được
xây dựng trên một con sông mà bên ngoài là thành phố Vinh ngày
nay, với một đài chỉ huy có thể quan sát nhiều con sông và các dãy
núi gần đó. Nó được thiết kế trên một qui mô rất lớn, biểu lộ quá
những mảnh tường ngoài còn sót lại cao 20m và cho thấy có một
cấu trúc rộng 300m và dài 450m2. Do kinh đô này chưa hoàn thành
lúc sinh thời của ông, vua Quang Trung tiếp tục đóng đô ở Phú Xuân,
song rõ ràng là ông coi đó như trung tâm cuối cùng của triều đại của
ông, vào lúc ấy cũng như trong tương lai. Được nghe kể rằng trong
phút lâm chung của ông vào năm 1792, ông đã khuyên nhủ con trai
là Nguyễn Quang Toản phải coi Nghệ An chứ không phải Phú Xuân
là nền tảng của triều đại của ông này.

II.10.3. Quang Trung và các sĩ phu Đàng Ngoài

Một thành phần thứ ba trong tiến trình củng cố chính trị của vua
Quang Trung bao gồm việc thể hiện thiện ý của ông đối với cộng
đồng các sĩ phu Bắc hà. Với ông, những sĩ phu này tiêu biểu cho
nhiều thứ. Trước tiên, sự ủng hộ hoặc đồng tình của họ dành cho
ông sẽ là một hình thức hợp pháp hóa cần thiết đối với vị lãnh tụ Tây
Sơn. Trong con mắt những nho sĩ này, tính hợp pháp rất quan trọng,
bởi vì tầm cỡ của họ trong xã hội có thể giúp thuyết phục đông đảo
quần chúng đi theo nhà Tây Sơn. Bằng vào mối quan hệ của họ với
khu vực nông thôn, một khi các nho sĩ chịu phụng sự cho nhà Tây
Sơn, người dân ở các huyện họ cư ngụ có thể cũng ủng hộ chế độ



mới. Thứ đến, vị hoàng đế Tây Sơn cần những người này làm quan
cai trị các lãnh địa mới được chiếm giữ và làm sứ thần sang Trung
Hoa, nhất là sau khi đã đánh bại quân nhà Thanh. Cuối cùng, vua
Quang Trung cần giới sĩ phu ở sự hiểu biết của họ về phương Bắc,
với những vấn đề của nó, cùng cư dân trong vùng. Đây là một vùng
đất mà các lãnh tụ Tây Sơn không nắm rõ, do họ đến từ vùng đất
phía nam xa xôi. Như một hệ quả của nhu cầu được sự ủng hộ về
nhiều mặt của giới sĩ phu, có vẻ như Nguyễn Huệ chịu nhiều ảnh
hưởng của họ, thường xuyên làm theo những tri thức của họ và triết
lý hiện hành.

Vua Quang Trung tuyển dụng những nho sĩ này theo nhiều cách
khác nhau, trong đó có việc ban Chiếu Tìm Hiền Tài năm 1789 (?)
nhắm trực tiếp vào những nho sĩ sống trong lãnh địa mới của ông. Vị
hoàng đế cũng sử dụng những cách tiếp cận trực tiếp hơn nữa (và
hiệu quả hơn), chẳng hạn như nhờ những người đã tham gia vào
chế độ mới tuyển mộ bạn bè hay người ngang hàng với họ. Vị hoàng
đế Tây Sơn nhận thấy rằng cách dễ dàng nhất để có được sự ủng
hộ của kẻ sĩ Bắc hà là tranh thủ được sự hỗ trợ của vài gương mặt
tiêu biểu, từ đó dẫn đến những người khác thông qua mối quan hệ
cá nhân và nghề nghiệp của họ với nhau. Điều này chứng tỏ rất có
hiệu quả vì kẻ sĩ Bắc hà đã hình thành một cộng đồng vô cùng gắn
bó với nhau. Nhiều người trong số họ quan hệ với nhau qua hôn
nhân, học chung trường, hoặc trở thành bè bạn khi đi thi hoặc trong
lúc phục vụ các nhiệm sở khác nhau*. Trong nhóm những người kết
nối chặt chẽ với nhau này, có nhiều sĩ phu Bắc hà quan trọng bậc
nhất trong thế hệ của họ, là những người mà hoàng đế Tây Sơn hi
vọng nhiều nhất vào việc lôi kéo họ vào guồng máy của ông. Nếu



một trong những sĩ phu này bị phía đối nghịch tuyển dụng thì sẽ có
nhiều khả năng những người có quan hệ với ông ta cũng bị thu phục.

Trong nhóm sĩ phu Bắc hà cốt cán, nhiều người tỏ ra đặc biệt
quan trọng có thể góp phần vào nỗ lực tuyển dụng những người của
vua Quang Trung. Trần Văn Kỷ(1740?-1801) là nhân vật quan trọng
trong nỗ lực tuyển mộ của vua Quang Trung và sự ủng hộ của gần
như toàn bộ các sĩ phu Bắc hà cốt cán có thể xuất phát từ nỗ lực
trực tiếp hay gián tiếp của ông ta. Kỷ sắp xếp giới thiệu cho Nguyễn
Huệ nhiều nhân sĩ nổi tiếng trong đó có Nguyễn Thiếp, một nhân sĩ
được nhiều người biết tiếng nhưng sống ẩn dật ở Nghệ An, và sau
đó là Ngô Thì Nhậm. Nhậm có mối quan hệ với nhiều sĩ phu Bắc hà
quan trọng do có một thời gian dài ông ta phục vụ dưới trướng chúa
Trịnh, thuộc dòng dõi danh tiếng, và ông có thể tuyển mộ nhiều tiến
sĩ lỗi lạc cho nhà Tây Sơn bao gồm Phan Huy Ích, Ninh Tốn, Đoàn
Nguyễn Tuấn, Nguyễn Nha, Trần Bá Lãm, và Vũ Huy Tấn. Trong lúc
phục vụ cho nhà Tây Sơn, Nhậm được biết đến như người chuyên
soạn các chiếu chỉ cho vua Quang Trung, nỗ lực chiêu mộ các kẻ sĩ
bạn của ông rất quan trọng đối với chế độ mới.

Khi lời hiệu triệu người dân hoặc những cuộc tiếp xúc cá nhân
không đạt hiệu quả, vua Quang Trung chuẩn bị lực lượng. Chẳng
hạn vào mùa xuân năm 1788, sau khi vua Lê trốn lánh khỏi kinh
thành Thăng Long, Nguyễn Huệ muốn hòa giải với các quan lại triều
Lê để họ giúp ông điều hành các vấn đề chính trị ở phía bắc. Trong
trường hợp này, ông đã tập hợp họ lại và theo một vài nguồn tư liệu,
ông buộc họ ký một văn kiện thể hiện lòng trung thành với ông*. Họ
đã làm điều đó, với ít nhiều tính tự nguyện, với hai ngoại lệ: nhà triết
học và biên khảo Bùi Huy Bích giả ốm, không tham gia cuộc họp, và
Nguyễn Huy Trạc (1733-1788), đỗ tiến sĩ năm 1769, đã uống thuốc



độc tự tử. Từ thời điểm này, rõ ràng là triều đại Quang Trung đã áp
đụng khá sớm mô hình cưỡng bách hợp tác đối với các nho sĩ Đàng
Ngoài đang có thái độ miễn cưỡng. Trong trường hợp đặc biệt đó,
cưỡng bách sự hợp tác của các nho sĩ đang cư trú tại Thăng Long
tương đối dễ, họ có ít cơ hội trốn đi. Tuy nhiên, trong nhiều trường
hợp khác, các nho sĩ còn có thái độ do dự bị lùng kiếm và bị cưỡng
bách đi vào triều đình Tây Sơn. Những người được mời đến mà
không đồng tình hợp tác sẽ có hai sự chọn lựa: hoặc tự sát, hoặc
trốn đi. Chỉ có một nhóm nhỏ chọn cách thứ nhất, về sau, sử của
triều Nguyễn vào thế kỷ XIX là sách Đại Nam nhất thống chí đã vinh
danh họ về quyết định họ đã chọn.

Đáp ứng với các chiếu chỉ, những lời kêu gọi cá nhân, hoặc là áp
lực trực tiếp, nhiều nho sĩ Đàng Ngoài đã chọn cách phục vụ chính
quyền mới của nhà Tây Sơn. Những người chọn cách tham gia vào
chế độ mới đã làm thế vì nhiều lý do khác nhau, với nhiều mức độ
cam kết khác nhau. Một số người đồng tình phục vụ với nhiệt tình
thật sự đối với các chương trình hoạt động của nhà Tây Sơn, với kỳ
vọng các chương trình này mang lại một trật tự chính trị và xã hội
mới. Những người khác hợp tác với niềm tin rằng ý thức hệ Khổng
giáo của họ đòi hỏi sự phục vụ vì công ích ở những người có khả
năng phục vụ, ngay cả khi họ không tin chắc vào triển vọng thành
công của chế độ mới*. Vẫn còn những người tham gia vào chế độ
mới không vì những lý do nhân bản hay triết lý, mà vì những lý do
thực dụng, ủng hộ điều mà họ xem như một quyền hành chính trị
trên thực tế để tiếp tục nghề nghiệp của mình. Ý niệm thực dụng kể
sau cùng có liên quan đến trường hợp Tuần huyện Trang. Sau khi
phản bội chúa Trịnh là người đã trốn thoát khỏi tay quân Tây Sơn
vào năm 1786, bất chấp việc người thầy của ông ta giao phó chúa



cho ông ta chăm sóc, Trang đã giải thích hành động của ông ta bằng
cách tuyên bố rằng: “Tôi không sợ thầy tôi bằng sợ những người
phản loạn, và tôi không thể yêu chúa bằng yêu chính tôi”.

Tuy nhiên, phần lớn các nho sĩ Đàng Ngoài quyết định không phục
vụ chế độ mới, một quyết định được thúc đẩy hoặc bởi lý do trung
thành với chế độ cũ, hoặc vì những mối quan tâm thực tế hơn. Phần
lớn những nho sĩ chọn con đường không phục vụ nhà Tây Sơn
thường là ẩn dật, chờ tình thế thay đổi, một cách hành động phổ biến
trong những thời kỳ biến động chính trị. Điều này khiến cho vua
Quang Trung phải than vãn (qua bàn tay Ngô Thì Nhậm): “Than ôi,
khi trời đất chẳng hanh thông, người tài đức đâu hết cả"*. Trong lúc
một số nho sĩ ẩn dật hay về trí sĩ, những người khác không chấp
nhận một mưu chước như vậy, cho dù vua Quang Trung kiên trì theo
đuổi những trí thức nổi tiếng ở Đàng Ngoài. Một tác giả vào thời kỳ
này đã miêu tả nỗ lực của hoàng đế Tây Sơn như sau: “ (Ông) cư xử
với các nho sĩ mà không phân biệt người nam hay người bắc, tìm và
hỏi thăm họ khắp nơi, từ hang cùng rừng thẳm đến bờ cây bụi cỏ”.
Cách xác định này có lẽ không hoàn toàn mang tính ẩn dụ, mà phản
ánh thực tế của việc Nguyễn Huệ tìm kiếm các nho sĩ đã giấu mình
nơi rừng sâu hay hang động.

Cuối cùng, những nho sĩ tham gia vào chính quyền Tây Sơn, dù
nhiệt tình hay miễn cưỡng, cũng đều rất quan trọng đối với vua
Quang Trung, mang lại cho ông niềm tin rằng ông đang có được sự
hỗ trợ thiết thực và khôn ngoan để cai trị vương quốc mới của mình.
Ảnh hưởng của những nho sĩ này trong hoạt động chính trị của vua
Quang Trung rất đáng kể. Dưới sự cố vấn của họ, đặc biệt của Ngô
Thì Nhậm, vua Quang Trung thực hiện nhiều dự án, từ việc xét tuyển
quan lại đến việc đề ra chương trình học dành cho hệ thống học



đường do triều đình bảo trợ, kết hợp hài hòa cùng với một dự án lớn
nhằm dịch các tác phẩm cổ điển bằng chữ Hán ra chữ Nôm. Thông
qua những nho sĩ này, cũng chủ yếu từ Nhậm, vua Quang Trung ban
hành các chiếu chỉ và thư từ trao đổi với triều đình Trung Quốc, Cho
dù không thể thiết lập một cơ chế điều hành đầy đủ trước khi chính
quyền nhà Tây Sơn bị lật đổ, giới trí thức Đàng Ngoài cũng đã định
hướng nó bằng những cách thức đáng chú ý phản ánh quan điểm
riêng và những mối quan tâm lâu dài của họ.

II.11. TRUNG QUỐC VÀ THAM VỌNG CHÍNH TRỊ CỦA VUA QUANG TRUNG

Sau khi đã hành động một cách có hiệu quả để đảm bảo quyền
lực chính trị của mình, trong đó có việc được nhà Thanh chính thức
công nhận và được sự hỗ trợ của các danh sĩ tài năng, giúp ông tái
lập bộ máy công vụ của chế độ cùng nhiều định chế khác, có vẻ như
vua Quang Trung muốn chọn cho mình một tư thế nghỉ ngơi. Trên
thực tế, từ đó về sau, ông vẫn ở kinh thành Phú Xuân, nhưng đến
năm 1791, ông vẫn không ngừng vẽ ra những kế hoạch nhằm tranh
thủ thêm sự nhân nhượng từ một triều đình nhà Thanh có vẻ như
đang tỏ ra khiếp sợ*. Trong những nhân nhượng mà có vẻ như vua
Quang Trung muốn có được từ phía Trung Quốc là trái tim của cô
công chúa nhà Thanh. Cũng như mưu định của người anh trước đây
từng tạo mối quan hệ hôn nhân với nhà Nguyễn* và cuộc hôn nhân
sau này của chính Nguyễn Huệ với công chúa nhà Lê, một yêu cầu
như thể là phương tiện để củng cố một mối quan hệ chính trị quan
trọng. Nó cũng cần được xem một bước khác nữa hướng đến việc
hợp pháp hóa người mới đến trong những cặp mắt hoài nghi của giới
trí thức Đàng Ngoài. Cho dù việc thiết lập mối quan hệ chính trị thông
qua hôn nhân là một nguyên tắc đã được biết đến từ lâu, việc vua
Quang Trung xin kết hôn với công chúa nhà Thanh là chuyện chưa



có tiền lệ trong lịch sử Việt Nam. Có lẽ nó được xem như một chỉ dấu
về việc hoàng đế Tây Sơn tin chắc rằng ông đã dọa dẫm vừa đủ để
nhà Thanh phải lưu tâm đến một yêu cầu như thế*.

Táo bạo hơn nữa là kế hoạch của vua Quang Trung đòi nhà
Thanh trả lại hai tỉnh lớn ở phía nam Trung Quốc là Quảng Đông và
Quảng Tây. Sách Đại Nam liệt truyện chép rằng kế hoạch này xuất
phát từ việc nhà Thanh không quan tâm tới sự phàn nàn của phía
Đại Việt về một số quận huyện nằm ở biên giới mà họ cho rằng phía
Trung Quốc đã chiếm của họ. Nếu người Trung Quốc không muốn
trả lại hai tỉnh đó, vua Quang Trung hình như đã sẵn sàng lấy lại
chúng bằng vũ lực. Sách Hoàng Lê nhất thống chí viết rằng, thư của
vua Quang Trung gửi nhà Thanh đòi hai tỉnh đơn thuần chỉ nhằm
thăm dò phản ứng của người Trung Quốc, chứ không phải thực tâm
muốn thế*. Tuy nhiên, hình như vị hoàng đế Tây Sơn bị lôi cuốn bởi
một sự thôi thúc không mấy tầm thường, vì ông biết là phần lãnh thổ
đó từng có lần thuộc về người Việt Nam và việc được nhận lại nó là
một phần của sự phục hồi (hơn là mở rộng) một lãnh thổ cũ của
người Việt. Như Alexander Woodside từng viết: “Nhằm khôi phục sự
thống nhất ban đầu của Bách Việt, một truyền thuyết mà hai mươi
thế kỷ của lịch sử chế độ quân chủ của Trung Quốc đã xóa sạch, vua
Quang Trung đã đưa ra một quyết định có tính thúc ép đến mức vào
khoảng thời gian trước khi ông qua đời vào năm 1792, triều Tây Sơn
đã cho đóng những chiếc thuyền chiến khổng lồ để chuyển voi chiến
đến Quảng Đông, như là bước đầu hướng đến việc tái chiếm Quảng
Đông và Quảng Tây”.

Ở một mức độ nào đó, một cuộc tấn công của Đại Việt chống lại
Trung Quốc có vẻ như là một cuộc tự sát, nếu như ta so sánh kích
thước tương đối giữa hai nước và quân đội nằm trong tay họ. Logic



tiềm tàng chi phối ý định của vua Quang Trung có lẽ được vạch ra từ
vị thế chính trị của ông ở Đàng Ngoài. Sự tin tưởng của người xứ
Đàng Ngoài vào vua Quang Trung phát xuất phần lớn từ việc ông
bảo vệ đất nước Đại Việt chống lại cuộc xâm lược của quân nhà
Thanh vào năm 1788. Chính hành động này, hơn bất cứ hành động
nào, đã củng cố tầm vóc của ông trong con mắt của các nho sĩ Bắc
hà cũng như trong quảng đại quần chúng, Chiến thắng quân Thanh
của ông đã dứt khoát đưa ông vào ngôi đền của những anh hùng
dân tộc - Hai Bà Trưng, Trần Hưng Đạo và Lê Lợi - là những người
đã bảo vệ đất nước chống lại người láng giềng phương Bắc. Ông gợi
nhớ lại chiến công của những vị anh hùng này khi tập hợp quân đội
tấn công quân Thanh và chiến công của ông rõ ràng đã kết nối thành
tích của ông với thành tích của các vị anh hùng. Chỗ đứng của
Quang Trung trên vũ đài quốc gia được xác định bởi chiến công của
ông về mặt quân sự hơn là tầm nhìn chính trị của ông. Hình như là
sau nhiều năm xa chiến trường, vua Quang Trung cần đến sự kích
động và một sự tưởng thưởng hậu hĩnh từ một cuộc đối đầu quân sự
khác. Thật vậy, cuộc xâm lăng có trù tính nhắm vào nhà Thanh
chứng tỏ logic quân sự và chính trị được liên kết đến mức độ nào
trong đầu óc của ít nhất một lãnh tụ nhà Tây Sơn. Ra đời như một
mối đe dọa về quân sự đối với các nhân vật và cơ chế chính trị
đương thời, trên nhiều phương diện, phong trào Tây Sơn là phản
ứng về quân sự trước một tình hình đòi hỏi những giải pháp sâu rộng
hơn về xã hội và chính trị.

Hình như vua Quang Trung cũng tin rằng người nhà Thanh đã tỏ
ra sợ hãi trước quân đội của ông, sau khi ông đã đánh tan tác lực
lượng của họ vào năm 1789. Thư của một giáo sĩ thời đó đã miêu tả
tình hình lúc ấy như sau:



“Có vẻ vị hoàng đế nhà Thanh sợ hãi trước một Attila mới*, khi chỉ
vài tháng sau đó, đã cử một sứ thần sang phong cho ông làm An
Nam Quốc Vương, quên đi thanh danh và sự tổn thất hơn 40.000
hay 50.000 quân đã bị bạo chúa* tiêu diệt chỉ trong một trận đánh
vào năm trước, một trận đánh mà quân Thanh được trang bị tận
răng, nào gươm, nào súng và quân số nhiều hơn đối phương cỡ 10
chọi l*. Sự thật là trong con mắt mọi người, sứ bộ này không đáng tin
tưởng đến mức người ta có lý khi nghi ngờ về những gì vị hoàng đế
đã làm. Bản thân bạo chúa cũng không buồn rời Đàng Trong để
được đăng quang tại kinh đô của chúng ta* và tự bằng lòng với việc
cử một quan lại tầm thường thay thế mình, mặc trang phục, lấy danh
nghĩa của người lãnh đạo và tự nhận là sứ thần”*.

Ngoài ra, theo sách Đại Nam thực lục, cuộc tiếp đón rất thân tình
dành cho sứ bộ của vua Quang Trung vào năm 1790 càng khiến ông
tin vào mối quan hệ này nhiều hơn. Có lẽ điều này dựa vào sự giải
thích tình thế lúc bấy giờ là vua Quang Trung đòi nhà Thanh nhường
cho hai tỉnh phía nam. Tuy nhiên, những kế hoạch lớn lao này không
bao giờ thành hiện thực, vì vua Quang Trung đã qua đời vào cuối
mùa hè năm 1792, ngay khi sứ bộ của ông đang trên đường đến
Trung Quốc để trình bày những yêu cầu của ông. Khi các sứ giả Đại
việt hay tin về cái chết của vị hoàng đế của họ, họ ngay lập tức quay
về Thăng Long. Điều này đánh dấu sự kết thúc một kế hoạch táo bạo
của Quang Trung, một kế hoạch chẳng bao giờ được hồi sinh dưới
triều đại người kế vị ông.

Dù vị vua Tây Sơn có bị thúc đẩy bởi bất cứ yếu tố nào, kế hoạch
thách thức người Trung Quốc chứng tỏ ông có tham vọng khẳng định
tầm vóc chính trị của mình trong phạm vi lãnh thổ Đại Việt và trong
mối quan hệ vô cùng quan trọng với Trung Quốc. Hình như ông đã



rất thành công khi xác lập vị thế chính trị trong con mắt của cả người
Việt lẫn người Trung Quốc, và chỉ có cái chết sớm của ông vào năm
1792, ở tuổi 40, mới làm chấm dứt ước vọng của ông muốn tạo lập
cho dòng dõi của mình một triều đại mới mẻ và lâu đài. Mặc dù
người con, người kế vị ông, là Quang Toản sẽ còn cai trị một thập
niên nữa (một phần thời gian này có sự giám hộ của một phụ chánh),
ước vọng chính trị của nhà Tây Sơn đã thực sự chết theo vua Quang
Trung.

II.12. KẾT LUẬN: TẦM NHÌN HẠN CHẾ CỦA CÁC LÃNH TỤ NHÀ TÂY SƠN

Vậy thì chúng ta kết luận thế nào về mục đích và quan điểm của
những người lãnh đạo phong trào Tây Sơn trong 30 năm cuối cùng
của thế kỷ XVIII? Việc liên tục sử dụng các mối liên hệ chính trị khả
dĩ và duy trì cho đến khi nào chúng không còn có ích nữa, hoặc đơn
giản là tích lũy những mối quan hệ đó chờ thời cơ khả dụng, cho
thấy rằng các lãnh tụ Tây Sơn không phải là những người canh tân
hay những nhà cách mạng, mà chỉ là những kẻ cơ hội về chính trị.
Họ tỏ ra thực dụng khi đưa ra nhiều lời kêu gọi khác nhau, theo
nhiều cách khác nhau, vào những thời điểm khác nhau, sử dụng
những công cụ tìm thấy, và những tình huống bắt gặp được để tranh
thủ sự ủng hộ và để hợp pháp hóa bản thân họ cũng như phong trào
của họ. Cho dù một vài sử gia người Việt cố gán cho cuộc nổi dậy
của nhà Tây Sơn những mưu định lớn lao, một cái nhìn sâu sát hơn
cho thấy họ chẳng có một chiến lược nào tài giỏi, rất ít khi dựa vào
một triết lý đặc biệt nào. Tuyên ngôn của các nhà lãnh đạo Tây Sơn
về những mục tiêu nào đó thường được tính toán nhắm vào lợi ích
riêng tư và quyền lực chính trị của họ, mà không nhằm tạo sự
chuyển biến cho đất nước họ hay cho đời sống của cư dân của họ.
Những thay đổi diễn ra không chứng tỏ một tầm nhìn chính trị và xã



hội rộng lớn của bất cứ người nào trong anh em nhà Tây Sơn. Có lẽ
ngoại lệ duy nhất là việc vua Quang Trung kết nối một vài chính sách
tổng quát sau năm 1789, và đó là kết quả từ ảnh hưởng của giới nho
sĩ Đàng Ngoài.

Trường hợp của nhà Tây Sơn cho thấy sự phức tạp của nguồn
gốc quyền lực và tính hợp pháp về chính trị thường thấy ở những
người đưa ra yêu sách về quyền lực vào đầu thời kỳ này. Cho dù có
một sự chồng chéo nào đó, các chiến lược mà anh em nhà Tây Sơn
sử dụng để hợp pháp hóa rõ ràng là đã được vạch ra nhằm kêu gọi
sự ủng hộ của nhiều nhóm khác nhau trong xã hội. Một số chiến
lược, chẳng hạn như việc tìm người ra làm quan, hôn phối trong các
gia đình hoàng tộc, và phục hồi cơ cấu chính trị Khổng giáo, đã tác
động có hiệu quả trong giới trí thức. Những lời kêu gọi khác tác động
nhiều hơn trong dân chúng, trong đó có nỗ lực của nhà Tây Sơn liên
kết họ với các thế lực siêu nhiên và những hành động mang lại công
bằng về kinh tế, vừa cụ thể, vừa có tính tượng trưng của họ. Thật
vậy, sự pha trộn các cách giải quyết vấn đề phản ánh một sự thật là
trong lúc vua Quang Trung bận tâm vào việc chứng tỏ thành tâm
theo Khổng giáo của ông ở phía bắc, thì người anh của ông ở Qui
Nhơn không quan tâm gì đến sự tinh tế của Khổng giáo, và trong
chừng mực có thể xác định được, ông tiếp tục nêu lên tính hợp pháp
của mình từ những thắng lợi về quân sự, từ mối quan hệ với người
Chăm, và từ quyền lực cá nhân của ông.

Cuối cùng, cho dù những tuyên ngôn chính trị của họ lớn lao đến
đâu, và những thắng lợi trong các chiến dịch quân sự của họ gây
ngạc nhiên đến mức nào, trên nhiều phương diện, anh em nhà Tây
Sơn vẫn duy trì tính cục bộ địa phương trong sự định hướng và các
mục tiêu nhắm đến*. Họ có thể đưa quân đội ra đến biên giới nước



nhà, hoặc thậm chí vượt ra khỏi biên giới như trường hợp với các
vương quốc Lào và Chân Lạp, nhưng cuối cùng thì họ luôn luôn
quay về căn cứ, nơi họ cảm thấy dễ chịu nhất. Sự kiện những cố vấn
chính trị, những chiến lược gia quân sự đáng tin cậy nhất của họ, với
một ít ngoại lệ, vẫn là những người ủng hộ họ sớm nhất ngay từ quê
nhà, là một chỉ dấu khác cho thấy các lãnh tụ Tây Sơn tiếp tục nhìn
về nguồn gốc của họ ngay cả khi các chiến địch cũng như tham vọng
của họ vượt ra khỏi trục Qui Nhơn-An Khê. Đặc biệt là Nguyễn Nhạc
vẫn kiên trì ở kinh đô Chà Bàn của ông, nơi ông nhiều lần bị vây
khốn. Thật vậy, chuyến đi xa duy nhất của Nguyễn Nhạc ra khỏi Chà
Bàn là chuyến đi tốc hành đặc biệt của ông ta ra Thăng Long vào
mùa hè năm 1786 để đuổi theo và đưa người em là Nguyễn Huệ trở
về. Mặc dù Huệ đã chứng tỏ một sự năng động mạnh mẽ hơn nhiều
so với Nhạc, song ông cũng chôn chân ở Phú Xuân từ năm 1786 đến
ngày ông mất vào năm 1792. Trong lúc vị tướng vĩ đại này tiến hành
nhiều chiến dịch quân sự ra Bắc, ông thích giao quyền bính lại cho
người khác, luôn cảm thấy thoải mái khi trở về gần với cội rễ của
mình.

Cũng không có gì đáng ngạc nhiên khi các sử gia nhà Nguyễn vào
thế kỷ XIX không chịu nhìn nhận anh em Tây Sơn từng là những nhà
cai trị hợp pháp trên lãnh thổ Đại Việt, coi họ như những kẻ soán
ngôi đã chiếm lấy quyền lực chính trị mà nhà Nguyễn coi như của
mình. Và còn nữa, như đã lập luận trong chương này, trong chiều dài
lịch sử Việt Nam, có vô số nguồn tư liệu dùng để giải thích tính hợp
pháp về chính trị. Cho dù nhà Tây Sơn là những người ngoài nắm
lấy quyền hành chủ yếu thông qua các biện pháp quân sự, họ không
phải là những người đầu tiên hay cuối cùng đã làm như thế, và thật
ra sự chiến thắng nhà Nguyễn và nắm quyền là kết quả của một



chiến dịch quân sự kéo dài. Trên một vài phương diện, việc nhà Tây
Sơn nắm lấy quyền hành có thể so sánh với những người kế tục họ,
và trong mọi trường hợp, đây là sự chứng tỏ có sức thuyết phục về
phương cách mà các đối thủ chính trị có thể vươn lên từ bóng tối để
trở thành những kẻ xuất chúng.



CHƯƠNG III
GIỚI NÔNG DÂN ĐỜI SỐNG DƯỚI CHÍNH

QUYỀN TÂY SƠN

Trâu bò húc nhau ruồi muỗi chết.

-Sấm truyền của người Việt vào thế kỷ XVIII-



Những kẻ thô lỗ này xuất phát từ các dãy núi ở Đàng Trong, họ

không biết gì về sự sắp đặt việc cai trị. Họ không mưu cầu việc gì
khác ngoài cướp phá, và không buồn nghĩ đến những hậu quả tiếp
theo. Họ lấy đi tất cả vàng bạc của vương quốc..., họ lôi nông dân ra
khỏi các cánh đồng và cho đi lính; họ thiêu hủy phần lớn làng mạc,
đánh thuế người dân và bắt dân làm lao dịch. Và điều gì đã xảy ra?
Tất cả những điều tệ hại mà chúng tôi đã xác định nay vẫn còn tiếp
diễn: nạn đói, dịch bệnh, cái chết của người và thú, và tất cả không
có thuốc chữa.

Thư của giáo sĩ Pháp, 1789*.

Do các lãnh tụ Tây Sơn có mưu định hợp pháp hóa quyền lực
chính trị của họ, họ bắt đầu thi thố cái quyền lực đó với những người
dân mà họ đang kiểm soát. Khả năng kiểm soát những người dân
này của chính quyền Tây Sơn rất cần thiết để đối phó với những mối
đe dọa trước mắt mà họ phải đương đầu, từ việc tiếp tục cuộc chiến
trên nhiều mặt trận đến việc di chuyển người dân ở những nơi mà
sản xuất nông nghiệp bị thất thu nhiều. Chính quyền nhà Tây Sơn



thường xuyên đưa ra nhũng yêu cầu nặng nề cho người dân sống
trong lãnh thổ do họ kiểm soát, những yêu cầu phát sinh do chiến
tranh tiếp diễn không ngừng, do sự phá hoại và những chi phí phải
đài thọ. Trước hết là nhu cầu về nhân lực để hỗ trợ các chiến dịch
quân sự. Thứ đến, do các lãnh tụ Tây Sơn thiết lập nhà nước riêng
của họ, họ cần sức lao động để xây dựng những trung tâm chính trị
mới và nhiều loại công trình công cộng. Cuối cùng, những người
lãnh đạo chính quyền cần có các nguồn tài chánh để trả lương cho
lính và thực hiện các chương trình khác của chính quyền, vì vậy họ
cần bòn rút những khoản thuế do người dân đóng góp, cả hiện kim
lẫn hiện vật.

Hậu quả của những yêu cầu này rất nặng nề, vì chúng thường
gây ra sự gián đoạn các chu kỳ gieo hạt giống, cấy mạ và thu hoạch
vụ mùa. Sự cưỡng bách quân sự, vốn chỉ áp dụng cho đàn ông, đã
đẩy nhiều nông dân ra khỏi ruộng đồng của họ. Yêu cầu lao dịch
nặng nhọc rơi cả vào đàn ông lẫn đàn bà. Trong lúc những lao dịch
như thế thường chỉ đáp ứng yêu cầu của địa phương, cho phép mọi
người vẫn còn được ở lại nông trại của họ, thời gian dành cho việc
làm đường mới, xây dựng thành lũy mới, hoặc sửa chữa đê điều,
hoặc thực hiện các dạng hạ tầng cơ sở nông thôn khác, tất nhiên là
họ sẽ không còn thời gian cần thiết để cấy cày, trồng trọt. Chiến
tranh kéo theo sự di chuyển của nhiều đạo quân dọc theo chiều dài
đất nước phá hủy mùa màng, và cũng thường phá hủy những
đường đê, những bờ ruộng lúa khi quân lính đi qua những khu vực
không có đường đi hay đường đi còn thô sơ. Việc luân phiên vào
quân đội hay bị trưng dụng làm lao dịch đã vượt ra ngoài khuôn khổ.
Tất nhiên đối với vấn đề năng suất nông nghiệp, vào quân đội hay



làm lao dịch đều có cùng một hậu quả như nhau, đó là những cánh
đồng không có người chăm sóc, gìn giữ.

Mối quan hệ giữa nhà Tây Sơn với giới nông dân thường xuyên
gây ra sự đối chọi giữa những đòi hỏi của các lãnh tụ cuộc nổi dậy
với nhu cầu của giới nông dân. Trong một thời gian dài, đặc biệt
trong thời loạn lạc, mối quan hệ giữa những người cai trị và những
người bị trị là một mối quan hệ phức tạp, một cuộc đấu tranh giữa
một bên nhằm kiểm soát con người và tài nguyên thiên nhiên và một
bên nhàm hạn chế những gì chính quyền có thể làm được. Mối quan
hệ này càng phức tạp hơn khi thời tiết thất thường, khi xảy ra chiến
tranh và với việc làm tệ hại của chính quyền. Lúc ban đầu, các lãnh
tụ Tây Sơn chỉ hi vọng mở rộng số người để hình thành một đạo
quân đủ chống lại nhà Nguyễn và tranh thủ thiện cảm của những
người không thích đi lính. Một khi lực lượng quân nổi dậy bắt đầu
chuyển thành một đạo quân chính qui vào năm 1775 - nó cần được
thay đổi. Nó đòi hỏi một sự kiểm soát có hệ thống những người dân
dưới quyền của mình. Để kiểm soát có hiệu quả, các lãnh tụ Tây
Sơn thường xuyên kiểm tra dân số và phân loại những người dân
của họ, áp đặt trật tự trong một xã hội mà nhiều nơi đã bắt đầu trượt
khỏi tầm kiểm soát của chính quyền, về sau, các lãnh tụ cuộc nổi
dậy đã có thể lợi dụng những người dân này để đưa họ vào quân
đội hay làm lao dịch cũng như đóng thuế bằng tiền hay hiện vật.

Cho dù áp lực của hoạt động quân sự kéo dài trong thời Tây Sơn
đã làm gia tăng một vài sự căng thẳng giữa người cai trị và người bị
trị, có vẻ như những mô hình quan hệ như thế khá phổ biến vào
nhiều thời kỳ trong lịch sử Việt Nam. Mục đích của tôi ở đây là sử
dụng kinh nghiệm của nhà Tây Sơn để vạch ra những đặc điểm của
thời kỳ phức tạp này, nhưng cũng nhằm gợi lên những loại động lực



nào đã gây ra tai họa cho mối quan hệ giữa vua chúa và thần dân
của họ xuyên qua lịch sử Việt Nam. Trong lúc nhiều khía cạnh trong
mối quan hệ giữa các nhà lãnh đạo Tây Sơn và giới nông dân có
tính cách đặc biệt hoặc khác thường, tác động chung của phong
trào lên người nông dân là một phần của một mô hình cũ hơn nhiều.
Cho dù phong trào có những biểu hiện bề ngoài như thế nào, thì từ
cái nhìn tầm thường của người nông dân Việt Nam, thời kỳ Tây Sơn
chỉ có tệ hại, đôi lúc tệ hại hơn rất nhiều.

Trong lúc về mặt vật chất, người nông dân có thể chống, và đã
chống lại chính quyền mói bằng nhiều cách, thì họ cũng có thể sử
dụng các phương tiện chống đối ít trực tiếp hơn, bao gồm các hình
thức về mặt tâm lý. Do nhà Tây Sơn là một trong những kẻ thách
thức các quyền lực chính trị vào cuối thế kỷ XVIII, sự hiện diện của
nhiều người muốn nắm lấy quyền lực và sự thành bại của các chiến
dịch quân sự cho thấy trên thực tế, người nông dân vẫn còn níu giữ
hi vọng được cứu thoát khỏi cảnh ngộ khốn khổ của họ. Song không
may cho họ, niềm hi vọng thường bị tiêu tan khi họ khám phá ra
rằng những người mà họ nóng lòng mong đợi như các đấng cứu
tinh cũng không khá hơn những chính quyền mà họ đã thay thế. Sau
cùng, từ cái nhìn của giới nông dân, có vẻ như có ít cơ sở để phân
biệt giữa chính quyền nhà Tây Sơn với các chính quyền Trịnh-
Nguyễn.

Mối quan hệ phức tạp và thường có tính thù địch giữa người dân
Đại Việt với các lãnh tụ Tây Sơn không giống bao nhiêu với cái nhìn
lý tưởng hóa đối với nhà Tây Sơn thường thấy trong tác phẩm của
các nhà viết sử Việt Nam đương đại. Việc thường xuyên nhắc lại
cụm từ vô định hình “phong trào Tây Sơn” trong ngữ cảnh này là
điều cần bàn lại. Chương này tách bạch chữ “Tây Sơn” - được sử



dụng một cách quá rộng rãi - và nhận thấy là nó che giấu một sự
phân hóa sâu sắc. Tôi rút ra kết luận rằng các chiến dịch quân sự
nhiều và tàn bạo trong cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn đáp ứng rất ít
nguyện vọng của người nông dân hoặc những mục tiêu đặt ra so với
những gì thuộc về tham vọng chính trị của các lãnh tụ phong trào.
Người nông dân thời kỳ Tây Sơn là những kẻ lót đường* cho quân
đội, là đối tượng của sự lao dịch, là nguồn tiếp tế và nguồn lợi tức
cho phong trào. Những người đàn ông và đàn bà đó có thể nuôi ước
vọng về một cuộc sống tốt hơn, điều này phản ánh trong sự ủng hộ
đầy vẻ lạc quan của họ khi nhìn thấy những biểu hiện sớm sủa của
cuộc nổi dậy, song những ước vọng đó sớm nhường chỗ cho một
thực tế đầy thất vọng và theo những chứng cứ khả dĩ nhất, ít có
người nông dân nào nhìn thấy một sự cải tiến đáng kể trong đời
sống của họ phát xuất từ hành động của nhà Tây Sơn.

Khi tôi nhắc đến người nông dân trong chương này, tôi muốn nói
đến trước tiên những người mà cuộc sống của họ tập trung vào sản
xuất nông nghiệp trên một qui mô nhỏ (gia đình hay gia đình mở
rộng); họ tiêu biểu cho đại đa số những người dân sống trên lãnh
thổ Đại Việt vào thế kỷ XVIII. Để được thuận tiện, thành phần này
cũng bao gồm những người có liên kết với nền kinh tế nông thôn tập
trung vào sản xuất nông nghiệp. Tuy nhiên, nó không bao gồm
những người mà nghề nghiệp có liên quan đến lãnh vực thương
mại. Các nhà buôn ở nông thôn cũng như ở vùng duyên hải có
những hoạt động rộng rãi, trong lúc kết nối với nhịp sống của khu
vực thương mại, họ cũng bị tác động ngay lập tức của những yếu tố
ngoài địa phương hay ngoài khu vực. Rõ ràng là có nhiều thành
phần kinh tế nằm trong tầng lớp “nông dân” - như chính các lãnh tụ



Tây Sơn đã miêu tả, song không may là nguồn tư liệu hạn chế hiếm
khỉ cho phép chúng ta có được một sự phân biệt rõ ràng như thế.

III.1. KIỂM SOÁT NGƯỜI DÂN

Mỗi khi các lãnh tụ Tây Sơn thiết lập một chế độ chính trị mới -
vào năm 1775 ở Đàng Trong và năm 1788 ở Đàng Ngoài - họ tìm
cách khẳng định quyền kiểm soát cư dân sống trên những lãnh thổ
nằm dưới quyền hành chính trị của họ. Những nỗ lực này phản ánh
nhu cầu quân sự và thuế khóa trước mắt, song chúng cũng là một
phản ứng lại sự dịch chuyển của người dân và những xáo động do
cuộc xung đột quân sự và sự rối loạn xã hội gây nên. Chiến lược
kiểm soát dân chúng bắt đầu với việc điều tra dân số giúp chính
quyền mới có được một số ý niệm về dân số và sự phân bố dân cư
trên những lãnh thổ họ làm chủ. Một khi dân chúng đã được kiểm
kê, cả hai chế độ của nhà Tây Sơn* thiết lập các hệ thống nhằm
phân loại cư dân dựa vào tuổi tác hay tình trạng kinh tế để tính toán
việc bắt lính, làm lao dịch, và các nghĩa vụ về thuế. Cuối cùng, ở
Đàng Ngoài, vua Quang Trung khai triển một hệ thống thẻ căn cước
duy nhất giúp nhà nước có thể theo dõi người dân khi họ đi ra khỏi
làng mạc. Bằng những phương cách mà phần lớn đã được các vua
chúa từng áp dụng, các lãnh tụ Tây Sơn toan tính kiểm soát những
cư dân đã rời bỏ chỗ ở, không chỉ trong một thời gian ngắn ở Đàng
Trong, do hậu quả cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn, mà còn trong hơn
một phần tư thế kỷ ở Đàng Ngoài, nơi những cuộc nổi loạn của dân,
lụt lội và nạn đói kém đã đưa hàng chục ngàn người ra khỏi nhà cửa
của họ.

III.1.1.Điều tra dân số



Phương tiện chủ yếu được các nhà lãnh đạo Tây Sơn sử dụng
để kiểm soát dân chúng là sổ hộ khẩu. Thông tin thu thập được theo
cách này rất cần cho việc hành thu thuế, xác định trách nhiệm lao
dịch, và thông thường hơn nữa là để có một nhận thức về nhân
khẩu trong địa hạt. Như Phan Huy Chú đã nhận định vào đầu thế kỷ
XIX: "Để được lợi từ ba cõi (Thiên, Địa, Nhân), người ta phải hiểu có
bao nhiêu người sẵn sàng phục vụ cho xứ sở để không phải lo
không đủ người”. Nhận thức rõ tầm quan trọng của những thông tin
như thế, các vua chúa Việt Nam đã thực hiện việc kiểm tra dân số từ
ít nhất vào giữa thế kỷ XI, khi mới vừa lấy lại nền độc lập. Cho dù họ
thường xuyên tiến hành việc kiểm tra này, quãng cách giữa các lần
kiểm tra và tính hiệu quả của chúng thay đổi qua nhiều thế kỷ, phản
ánh hoàn cảnh chính trị và xã hội cùng sức mạnh tương đối của một
vua chúa nào đó.

Ở Đàng Ngoài, vua Lê-chúa Trịnh tiến hành định kỳ việc kiểm tra
dân số, đôi lúc không có hệ thống, song cuộc kiểm tra cuối cùng
tương đối chính xác được tiến hành vào năm 1658. Các biến động
vào thế kỷ XVIII, trong đó có tình trạng rối ren của nửa thế kỷ bất ổn
trong dân chúng, hậu quả của những năm đói kém và chết chóc tràn
lan, đã khiến cho sổ bộ dân còn sống do các viên chức làng xã hoặc
chính quyền trung ương làm ra trở nên sai lạc rất nhiều. Vì thế, vào
năm 1773, sau khi cuộc nổi dậy quan trọng cuối cùng của người dân
đã bị đàn áp, chúa Trịnh muốn xem lại và cập nhật hóa các số liệu
kiểm tra. Kế hoạch đó bị thất bại hoàn toàn khi gặp phải sự chống
đối bền bỉ và rộng khắp buộc triều đình phải ngưng nỗ lực này. Ở
Đàng Trong, nhà Nguyễn cũng thực hiện những cuộc kiểm tra định
kỳ tương tự nhằm mục tiêu thuế khóa và bắt lính, tình trạng hệ
thống quản lý hồ sơ khá tốt. Một cuộc điều tra dân số có hệ thống



vào năm 1769 là một phần nỗ lực của chính quyền nhằm tăng thu
thuế và, như chúng ta đã nhận thấy trước đấy, đó là nguồn gốc chủ
yếu gây ra sự bất mãn trong dân chúng. Chỉ được cập nhật hai năm
trước khi nổ ra cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn, nên số liệu về dân số
thời Nguyễn cũng chỉ được xác định vào ngày tháng khi cuộc nổi
dậy mới bắt đầu.

Mặc dù chưa rõ cuộc kiểm tra dân số đầu tiên của nhà Tây Sơn
diễn ra vào lúc nào, lời tuyên bố của Nguyễn Nhạc vào năm 1775,
rằng cứ 5 dân làng thì phải có một người sung vào lính, cho thấy là
nhà lãnh đạo Tây Sơn đã nắm đươc các sổ sách hành chánh hiện
hành của nhà Nguyễn. Sách Đại Nam thực lục còn chép rằng vào
năm sau, Nhạc buộc người dân sung vào quân đội dựa vào danh
tánh được ghi trong sổ bộ (hào) ở các làng mạc quanh Qui Nhơn,
chứng tỏ rằng ông ta kiểm soát được ít nhất một số sổ bộ về dân số.
Tuy nhiên, phải chờ đến năm 1784, chúng ta mới có được báo cáo
đầu tiên về kiểm tra dân số do chính quyền của Nguyễn Nhạc tiến
hành. Giám mục Pháp Pigneau de Béhaine đã viết vào tháng 3.1785
rằng khi ông rời Đàng Trong vào tháng 8.1784, nhà Tây Sơn đang
tiến hành một cuộc kiểm kê dân số nghiêm ngặt, và nhiều người dân
đã trốn khỏi làng mạc để tránh bị kiểm kê. Năm sau, Nguyễn Nhạc
ra lệnh tiến hành một cuộc kiểm tra khác, ít bao quát hơn. Lần kiểm
kê này đặc biệt nhắm vào người Việt theo Cơ Đốc giáo. Với mối
quan tâm về lòng trung thành chính trị của người Cơ Đốc giáo trên
lãnh thổ của mình, Nhạc ra lệnh ghi danh họ để hoặc đánh thuế họ
hoặc buộc họ phải bỏ đạo. Trong lúc việc kiểm kê này chỉ bao gồm
một phần dân số Đàng Trong là những người Việt theo Cơ Đốc giáo,
đối tượng của nó là một thành phần dân chúng rất dễ bị tổn thương
và dễ dàng bị khai thác về mặt tài chánh hay lao động.



Tiếp theo cuộc đánh chiếm lãnh thổ phía bắc vào năm 1786, nhà
Tây Sơn mở rộng việc áp dụng những phương cách như thế ở vùng
này. Những năm 1787 hoặc 1788, có vài thời điểm nhà Tây Sơn bắt
đầu lập danh sách người dân sống ở phía bắc Đàng Trong, tức lãnh
thổ cũ của nhà Nguyễn mà họ đã lấy lại từ tay họ Trịnh vào năm
1786. Rồi khi Nguyễn Huệ đã nắm lấy quyền bính từ tay nhà Lê vào
cuối năm 1788, nỗ lực này được đẩy ra Đàng Ngoài. Nhà lãnh đạo
Tây Sơn hi vọng phục hồi trật tự và ổn định ở Đàng Ngoài bằng
cách biến những người dân di trú thành những người sống yên một
chỗ, và làm như thế để phục hồi nền kinh tế nông nghiệp đã bị gián
đoạn một thời gian dài. Với mục tiêu này trong đầu, vào tháng tư
năm Kỷ Dậu (tháng 4-5, năm 1789), vua Quang Trung “cho điều
chỉnh các sổ bộ về tình trạng pháp lý” của dân chúng như là bước
khởi đầu của một cuộc kiểm kê dân số rộng lớn hơn. Đầu năm sau,
ông ban bố một chỉ dụ trong đó có đoạn sau “Trong tất cả các trấn
từ phía bắc sông Linh Giang, các phủ, huyện phải nỗ lực ghi chép
số dân làng phân theo hạng”. Trong cùng năm này, ông ban bố một
chỉ dụ khác liên quan đến việc đánh thuế, phân loại dân chúng, và
chi tiêu của các làng xã, theo đó, trách nhiệm gìn giữ các sổ bộ
được giao cho các làng xã. Làng xã tiếp tục trả thuế dựa vào sổ bộ
hiện có, thuế suất chỉ giảm nếu xã trưởng chính thức xác nhận cư
dân đã qua đời.

Có lẽ vào khoảng thời gian trên, vua Quang Trung ban hành một
chỉ dụ - dù không được xác định ngày tháng - nhắm trực tiếp vào
cuộc khủng hoảng nông nghiệp. Với văn kiện này, ông mô tả những
vấn đề phát sinh do cuộc sống rày đây mai đó của người dân trong
những năm xáo động, dẫn đến sự sa sút của sản lượng nông
nghiệp và gia tăng nỗi lo đói kém. Vị hoàng đế ước tính rằng có lẽ



chỉ 40% đến 50% dân số được ghi sổ là còn ở tại chỗ, và chỉ có một
tỷ lệ tương tự đất nông nghiệp là đang được canh tác. Chỉ dụ kêu
gọi các xã trưởng, trưởng thôn ấp tiến hành cuộc điều tra về nhân
khẩu và đất đai và ghi số liệu vào sổ bộ làng rồi trình cho các quan
lại nhà Tây Sơn xem xét. Cuối cùng, chỉ dụ yêu cầu mọi người dân
đã rời bỏ nhà cửa, ruộng vườn hãy quay lại làng mạc và tiếp tục lại
công việc đồng áng. Mục tiêu của chính sách này rõ ràng là có hai
phần: phục hồi sản lượng nông nghiệp để hỗ trợ cư dân Bắc hà, và
đưa dân chúng trở về làng quê, nơi họ có thể được kiểm kê và nhà
nước có thể kiểm soát họ một cách hữu hiệu. Cho dù theo quan
điểm của người nông dân, sự gia tăng mức độ kiểm soát của chính
quyền được coi như một bước thụt lùi, song chỉ dụ đã có hiệu quả
tức thì khi nhắm vào việc cải tiến sự ổn định xã hội, giúp khôi phục
hoạt động nông nghiệp.

Năm 1792, một thời gian ngắn trước khi qua đời, vua Quang
Trung ban lệnh thực hiện một cuộc điều tra dân số có tính hệ thống
hơn, lưu ý rằng những nỗ lực trước đây đã hoặc không thành công,
hoặc không đầy đủ. Tác giả Bùi Dương Lịch đã mô tả những vấn đề
về sổ bộ dân số vào thời đó như sau:

“Sổ đinh lập từ năm Nhâm Dần (1722) đời Lê cũ đến nay đã sáu
bảy mươi năm, hộ khẩu nơi đông thêm, nơi hao hụt, khác nhau rất
nhiều, nên thuế khóa, sai dịch không đều. Đến năm Quý Tỵ (1773),
ban chỉ làm lại, nhưng dân thì cương ngạnh, quan thì ăn hối lộ,
không làm xong được, sau đó lại phải theo sổ cũ. Đến bấy giờ, Tây
Sơn hạ lệnh cho dân xã các nơi phải mở sổ của thôn ấp"

Khi mệnh lệnh của nhà Tây Sơn được ban bố, một cuộc điều tra
dân số diễn ra và một giáo sĩ đã mô tả là việc này được tiến hành



nghiêm túc nhất, trùng khớp với mọi người dân trong độ tuổi từ 9
đến 70 tuổi. Các số liệu kiểm tra sau đó được dùng áp dụng cho cả
việc thu thuế lẫn nghĩa vụ quân sự.

Cuộc điều tra dân số cuối cùng của nhà Tây Sơn mà chúng tôi có
được chứng cứ đã diễn ra vào năm 1801, dưới triều Nguyễn Quang
Toản, là con, cũng là người kế vị vua Quang Trung. Việc kiểm kê
này là một phần trong công cuộc tái cơ cấu rộng lớn hơn đang được
nhà Tây Sơn tiến hành. Nỗ lực này khởi đầu vào năm 1800 với việc
thay thế niên hiệu Cảnh Thịnh bằng niên hiệu Bảo Hưng, một sự
thay đổi được dự liệu nhằm làm trẻ lại một chế độ đang sa sút trước
những cuộc tấn công của chúa Nguyễn* và đang có nguy cơ thất thủ
kinh thành Phú Xuân. Đó cũng là thời kỳ mà sự bất bình của dân
chúng đối với nhà Tây Sơn đang tăng cao ở những trấn phía bắc, số
vụ nổi loạn qui mô nhỏ cũng nhiều hơn, do chúng được khích lệ bởi
hi vọng lực lượng của chúa Nguyễn sắp ra tới. Không rõ là cuộc
điều tra dân số mới của nhà Tây Sơn có phải là một cuộc đổi mới
chính quyền của họ hay không. Có điều rõ ràng là cuộc điều tra đó
được phác họa trong điều kiện ngay cả việc kiểm kê dân số cũng
không ghi nhận được ai đã đi khỏi làng xã của họ. Căn cứ vào cuộc
điều tra này, những ai không có tên trong sổ bộ làng được coi là
thuộc thành phần các phong trào chống Tây Sơn.

Dù có thể gặp nguy hiểm, song các làng xã vẫn tìm cách ngăn trở
các nỗ lực của chính quyền (Tây Sơn) muốn có một dân số chính
xác. Dân làng và các viên chức làng xã biết rất rõ rằng họ sẽ có lợi
nhất khi ghi dân số (trong làng) ở mức thấp nhất để bảo vệ họ trước
những yêu sách của chính quyền. Do mỗi làng có trách nhiệm chung
phải đáp ứng yêu cầu về thuế má và bắt lính do chính quyền Tây
Sơn đề ra, cư dân của họ sẽ có lợi khi lừa dối chính quyền trung



ương. Vì thế, nhiều làng mạc ở phía bắc tìm cách giảm thiểu nghĩa
vụ quân sự và thuế má bằng cách khai ít đi số cư dân của họ*. Giữa
cuộc điều tra dân số năm 1801, một giáo sĩ Pháp ghi rằng những
ngôi làng có thể báo cáo ít hơn dân số thật của họ cần phải có một
lập trường vững chắc để có thể tồn tại trước những yêu sách của
chính quyền. Từ sự miêu tả của giáo sĩ trên, rõ ràng tiến trình này
không chỉ đơn thuần là một kiểu lừa bịp về dân số mà đúng hơn là
sự báo cáo hạ thấp dân số thật. Chẳng hạn như ngôi làng nơi ông ta
ở có dân số thực gần 300 người nhưng chỉ được báo cáo có 10%
con số này. Rõ ràng là nếu một làng xã có thể báo cáo một con số
vô cùng sai lạc như vậy, cư dân của họ sẽ ở vào một vị thế tốt hơn
nhiều so với nhà nước. Điều không thể nghi ngờ là chính quyền nhà
Tây Sơn cũng cảnh giác trước những dối gạt như vậy và đã thận
trọng ngăn ngừa chúng, nhưng trong phần lớn những trường hợp
như vậy, họ không có nhiều thẩm quyền buộc làng xã đưa ra những
con số chính xác, một việc đòi hỏi phải có sự hợp tác của địa
phương.

III.1.2. Phân loại dân chúng

Như người nông dân được kiểm kê dưới chính quyền Tây Sơn,
dân chúng cũng được phân loại, tiếp tục một việc làm mà các triều
đại trước đã thực hiện. Chẳng hạn như triều Lê-Trịnh đã áp dụng cơ
chế phân loại, theo đó các loại hạng được thiết lập tạo nên thứ bậc
của người dân thường trong làng xã. Hệ thống này được vua Lê
Thánh Tông đưa ra năm 1470, chi tiết được giải thích rõ ràng trong
bộ luật Hồng Đức. Theo bộ luật này, dân làng khi đến tuổi 18 sẽ
được ghi tên vào sổ bộ làng và phân loại nhằm vào mục đích đánh
thuế và bắt lính. Những ai không chịu ghi tên có thể bị trừng phạt



bằng cách sung vào lính. Dân làng được phân chia hạng, loại như
dưới đây:

Tráng hạng: thanh niên và người trưởng thành, đối tượng của
nghĩa vụ quân sự.

Quân hạng: thanh niên và người trưởng thành, đối tượng của
binh lính dự bị.

Dân hạng: dân chúng nói chung.

Lão hạng: người từ 50 đến 60 tuổi.

Cố hạng: người lao động ăn lương không có đất.

Cùng hạng: người bần cùng.

Nhà Nguyễn cũng phân loại dân của họ tương tự như thế, dù họ
có bổ sung hai hạng dân là tàng tật và đào*. Các hạng này áp dụng
trong các khu vực hay làng xã đặc biệt, nhấn mạnh vào hai hạng
đầu tiên, trong đó con số thanh niên cố định được đánh dấu cho
nghĩa vụ quân sự tại ngũ hay dự bị. Việc phân loại, hạng những
người cá biệt có khác nhau, tùy thuộc vào tình hình địa phương ở
một làng xã nào đó hoặc tùy vào từng địa điểm*. Ngoài ra, về mặt lý
thuyết, luật lệ của nhà Nguyễn quy định rằng những số liệu cần
được cập nhật thường xuyên, mỗi ba năm một lần thường thức và
mỗi sáu năm một lần bao quát hơn.

Chính quyền Tây Sơn cũng phân loại dân dựa vào tuổi tác, rõ
ràng là dựa vào cách làm của nhà Nguyễn và họ Trịnh trước đó. Có
những chỉ dấu cho thấy hoàng đế Thái Đức sử dụng cùng một hệ
thống, vì lịch sử nhà Nguyễn thế kỷ XIX cho biết là sổ bộ về dân số
của nhà Tây Sơn trong lãnh địa của họ đã sử dụng ít nhất các hạng
lão hạng và lão nhiêu là hai hạng cuối cùng dựa vào tuổi tác. Điều



này cho thấy rằng vua Thái Đức tiếp tục sử dụng sổ bộ làng xã cũ
mà ông ta đã tịch thu được, trong đó có hệ thống phân loại của nhà
Nguyễn mà các sổ bộ đó đã áp dụng. Đáng tiếc là không có thông
tin nào về việc vua Thái Đức sử dụng cơ chế này và trong điều kiện
tốt nhất, có thể phỏng đoán rằng ông tiếp tục sử dụng hệ thống hiện
hành của nhà Nguyễn dưới một hình thái không thay đổi.

Chúng ta có nhiều chi tiết hơn liên quan đến việc vua Quang
Trung thực hiện cơ chế này trong lãnh địa phía bắc của ông. Ở vùng
đó, dân chúng được phân loại theo cách dưới đây:

Vị cập: những người từ 9 đến 17 tuổi.

Tráng hạng: những người từ 18 đến 55 tuổi.

Lão hạng những người từ 56 đến 60 tuổi.

Lão nhiêu: những người từ 61 tuổi trở lên.

Nhiều yếu tố trong sự sắp xếp phân loại này rõ ràng là khởi đầu
từ phương thức của hai họ Trịnh-Nguyễn. Điều hiển nhiên nhất là hệ
thống mới này được hợp lý hóa, làm giảm số hạng còn có bốn. Thứ
đến, hệ thống phân loại được đơn giản hóa này đã triệt tiêu cách
xếp hạng dựa vào tình trạng không có ruộng đất và những biểu hiện
khác của sự nghèo đói, mà chỉ nhắm chủ yếu vào tuổi tác. Một điều
cũng đáng ghi nhận nữa là trong kế hoạch của nhà Tây Sơn, có một
thành phần mới được bổ sung dành cho những người dưới 18 tuổi.
Trong những cách phân loại trước đây, người dân chỉ được ghi tên
vào sổ bộ khi được 18 tuổi. Nay một nỗ lực đã được thực hiện để
ghi tên những người mới lên 9. Có thể đây là mưu định nhằm ngăn
chặn tình trạng người dân thoát khỏi sự kiểm soát của nhà nước,
bằng cách ghi tên họ vào sổ bộ từ rất sớm. Nhưng rõ ràng điều này



cũng được thúc đẩy bởi ý định mở rộng số người mà chính quyền
mới có thể gọi họ sung vào lính hay làm lao dịch. Vì vậy, trên thực
tế, mọi người nằm trong độ tuổi 9 và 55 tuổi đều là những đối tượng
tiềm năng của nghĩa vụ quân sự, qui định cứ ba người thì có một
người tại ngũ và cứ 7 dân làng thì có một người đủ tiêu chuẩn đi
lính*. Hình như nhà Tây Sơn coi những người trẻ là một nguồn lực
quan trọng, và chúng ta sẽ thấy rằng họ định kỳ được sử dụng trong
quân ngũ và trong những dự án lao động khổ sai*.

III. 1.3. Thẻ căn cước

Một khi dân chúng đã được kiểm kê và phân loại xong, chính
quyền Tây Sơn tìm cách kiểm soát các hoạt động của họ và cột chặt
họ vào gia đình hơn. Bước đầu tiên hướng đến những biện pháp
như vậy ở Đàng Ngoài được một giáo sĩ Pháp đề cập đến vào năm
1788. Ông ta viết rằng tất cả du khách đều được yêu cầu phải có
một thẻ căn cước nếu họ muốn đi khắp cả nước. Thêm vào đó, mỗi
làng được lệnh xây dựng hai hay ba văn phòng để ghi tên khách bộ
hành đi ngang qua, từ đó tạo ra một phương cách giúp qui định việc
đi lại trong nước cũng như thu thập các số liệu về dân số. Hệ thống
này không được nói đến trong các nguồn tài liệu khác, có vẻ như đã
không được thiết lập một cách rộng rãi.

Ngay sau khi Nguyễn Huệ lên ngôi Quang Trung hoàng đế, và
cùng với một trong những cuộc điều tra dân số theo lệnh của ông,
ông thực hiện một nỗ lực có tính hệ thống và mạnh mẽ hơn nhằm
áp đặt sự kiểm soát lên mọi người. Giống như hệ thống có trước, hệ
thống này nhằm sử dụng thẻ căn cước cá nhân do hoàng đế Tây
Sơn thực hiện như một phương tiện theo dõi và kiểm soát hoạt động
của dân chúng và dễ dàng nhận biết những làng xã mà họ thống



thuộc. Những tài liệu này được gọi một cách thông tục là tín bài, do
câu chữ ghi trên đó là thiên hạ đại tín. Một nguồn tư liệu về sau đã
miêu tả hữu ích về những thẻ này và cách vận hành của hệ thống:

“Mỗi người sẽ có một thẻ, trên đó khắc mấy chữ ‘Thiên hạ Đại tín’
và một con dấu chính thức. Trên 4 cạnh của thẻ, người ta ghi tên,
họ, lai lịch người đeo và dấu chỉ tay ngón cái bàn tay trái... Khi đi ra
ngoài, người dân phải luôn mang theo thẻ, và nếu xảy ra trường
hợp xét hỏi, họ phải lấy ra trình. Thẻ đó được gọi là ‘tín bài’ Và nếu
một người không có thẻ thì... người dân được phép xem và hiểu
điều đó. Sự kiện này được báo cáo và người không có thẻ sẽ bị bắt
giữ và sung vào quân đội”.

Hệ thống thẻ căn cước là một sự đổi mới về phía nhà Tây Sơn:
có vẻ như nó chưa có tiền lệ trong lịch sử Việt Nam. Nó là một phần
trong kế hoạch có tính hệ thống nhằm áp đặt sự kiểm soát trực tiếp
của nhà nước lên cá nhân người dân hơn là sự thực hành có tính
qui ước quyền lực của nhà nước diễn ra một cách rộng rãi ở cấp
làng xã. Chính thể mới nhấn mạnh rằng mọi người dân đăng ký với
nhà nước và mang thẻ đăng ký, và qui định rằng ai không có một
thẻ như thế và không xuất trình khi được yêu cầu sẽ lập tức bị bắt
vào quân đội Tây Sơn.

Sách Hoàng Lê nhất thống chí đưa ra giả thuyết rằng những thẻ
đó là một phần trong sự chuẩn bị kế hoạch xâm lược Trung Quốc
của vua Quang Trung*. Tuy nhiên, một tài liệu khác là sách Tây Sơn
thuật lược cho là chính sách thẻ tín bài đã được phác họa bởi Ngô
Thì Nhậm, một danh sĩ và là cố vấn của vua Quang Trung. Nếu điều
này đúng thì nó cho thấy rằng chính sách đó là một công cụ dùng để
kiểm soát dân chúng hơn là một phương cách tăng cường việc bắt



lính. Trong lúc không có một chỉ dấu nào cho thấy Nhậm có một
tham vọng quân sự, ông rất quan tâm đến những người sống lang
thang, một vấn đề mà ông đã kiến nghị với chúa Trịnh vào thập niên
1770. Một hệ thống như thế sẽ giúp hoàn thành mong muốn của ông
đặt người dân dưới sự kiểm soát. Thật vậy, nếu hệ thống thẻ căn
cước là một sáng tạo của Nhậm thì có thể ông đã được gợi ý từ
sách Chu Lễ, một tác phẩm có từ thời tiền đế chế Trung Hoa mô tả
những hệ thống các tư liệu nhận dạng để kiểm soát hoạt động của
người dân.

Dù xuất phát từ đâu hay mục tiêu ban đầu như thế nào, rõ ràng là
những thẻ nhận dạng như thế có thể sử dụng cho nhiều mục đích
khác nhau, ngay cả khi tác dụng đáng lưu ý nhất của nó là nhằm
dọa dẫm cư dân Bắc hà. Bất kể mục tiêu của chúng là gì, thẻ căn
cước rất không được dân chúng ưa thích và họ chỉ mang theo một
cách rất miễn cưỡng. Như một tài liệu có miêu tả, chỉ có nỗi sự hãi
mới khiến người ta bằng lòng mang theo thẻ: “Lúc ấy nhân dân sợ
oai dữ của Huệ, cùng đưa nhau ra lãnh [thẻ] tín bài”. Một giáo sĩ
Pháp viết rằng hệ thống này có tác dụng khiến người dân không
muốn rời khỏi làng xã của họ vì sợ bị hỏi thẻ căn cước và có thể bị
bắt đi lính. Sách Hoàng Lê nhất thống chí mô tả một phản ứng đối
nghịch: dân chúng rời bỏ làng mạc và trốn vào vùng đồi núi để tránh
phải mang thẻ và trình thẻ khi bị hỏi đến. Một nhân chứng khác cho
biết dân chúng phẫn uất vì thẻ căn cước đến nỗi nhiều lần họ đứng
lên làm loạn và bị lực lượng hùng mạnh của nhà Tây Sơn đập tan.
Sự thù nghịch đó là điều không khó hiểu, vì hệ thống này, ít nhất về
mặt lý thuyết, có một ảnh hưởng rất rộng, đạt đến một trạng thái
mới, khiến người dân dễ bị nguy hiểm trước chính quyền và không
dễ gì che giấu trước các quan lại. Sự thù nghịch kéo dài của người



dân đối với hệ thống thẻ tín bài đã khiến cho chính quyền Tây Sơn
xét lại và một thời gian ngắn sau cái chết của vua Quang Trung vào
năm 1792, hệ thống thẻ tín bài bị bãi bỏ bởi tân quân là vua Cảnh
Thịnh, ông cũng ngưng hẳn việc bố ráp những kẻ sống lang thang.*

III.2. VIỆC KHAI THÁC: BẮT LÍNH VÀ KHỔ DỊCH DƯỚI THỜI TÂY SƠN

III.2.1. Việc quân sự

Một khi dân chúng đã được kiểm kê, phân loại và vào sổ bộ, họ
có thể bị chính quyền bắt tham gia vào nhiều công việc và công trình
khác nhau. Nhu cầu quan trọng nhất nằm trong lãnh vực quân sự vì
xét về mặt cơ bản, các lãnh tụ Tây Sơn rất quan tâm đến việc động
viên và triển khai quân đội. Mặc dù họ đơn thuần là những người
cuối cùng trong danh sách dài những vua chúa Việt Nam đã kêu gọi
người dân phục vụ trong quân đội, yêu cầu về mặt quân sự họ đưa
ra là rất phiền hà. Luôn có một kẻ thù đối đầu với nhà Tây Sơn, vốn
là những người ngay lúc ban đầu đã tiến hành các chiến dịch quân
sự qui mô lớn chống lại nhà Nguyễn từ năm 1773 đến năm 1778, và
rồi từ năm 1782 đến năm 1785, những cuộc xung đột tiếp tục trở lại
vào đầu thập niên 1790. Thêm vào đó, còn có một chiến dịch tuy
ngắn ngủi nhưng rất qui mô nhằm đánh đuổi quân Thanh vào những
năm 1788 - 1789. Khi không còn có sự thách thức của nhà Nguyễn
hay nhà Thanh, nhà Tây Sơn tìm tới những cuộc xung đột khác: với
họ Trịnh năm 1786, những cuộc tấn công quan trọng vào đất Lào
những năm 1790 và 1791; và cuối cùng vào năm 1792, khi vua
Quang Trung dự tính tấn công Trung Hoa trong một nỗ lực lấy lại hai
tỉnh Quảng Đông và Quảng Tây đã “mất”, rồi sau đó hoạch định một
cuộc tấn công lớn chống lại chúa Nguyễn. Bên cạnh đó, còn có
những cuộc chiến công khai trong nội bộ nhà Tây Sơn, trong đó có



cuộc chiến ngắn ngủi nhưng gây ấn tượng mạnh nhất giữa Nguyễn
Nhạc và Nguyễn Huệ vào năm 1787, cũng là việc Nguyễn Huệ tấn
công Nguyễn Hữu Chỉnh năm 1787 và Võ Văn Nhậm năm 1788, tiếp
theo là những cuộc xung đột vào cuối thập niên 1790, khi triều đình
Tây Sơn ở Phú Xuân chống lại những viên tướng phản bội ở Qui
Nhơn.

Dưới thời các chúa Nguyễn, sau năm 1672, các cuộc chiến qui
mô lớn tại Đại Việt giảm xuống, khi những cuộc xung đột với họ
Trịnh đã kết thúc. Vì thế, đời sống của những người trong quân đội
Đàng Trong vào thời kỳ này không phải lúc nào cũng gặp nhiều khó
khăn. Tài liệu của các quan sát viên người châu Âu vào thế kỷ XVII
mô tả quân đội nhà Nguyễn được tổ chức tương đối tốt và cho rằng
quân lính được phép đưa gia đình theo với họ. Tuy nhiên, vào giữa
thế kỷ XVIII, có vẻ như tình hình trở nên khó khăn hơn. Như Pierre
Poivre đã viết vào năm 1749: "Những binh lính này bị thiếu ăn và
thậm chí còn được trả lương thấp. Họ mòn mỏi trong cảnh sống cực
nhọc cho đến khi tính khí thất thường của vị chúa Nguyễn đưa họ
lên một vị trí đặc biệt”. Sự sa sút trong mức sống của binh lính trùng
hợp với những chiến dịch quân sự ngày càng gia tăng, đặc biệt ở
vương quốc láng giềng Chân Lạp, cùng những khu vực thuộc vùng
cao. Và còn nữa, dù có sự xuống cấp trong điều kiện sống của
những người phục vụ trong quân đội chúa Nguyễn vào giữa thế kỷ
XVIII, vẫn còn có một khác biệt về chất lượng sống giữa những
người bị cưỡng bách vào quân đội Tây Sơn và những người bị
cưỡng bách vào quân đội nhà Nguyễn trước năm 1771, khi những
người bị buộc vào quân đội Tây Sơn thường xuyên trải qua những
cuộc xung đột qui mô lớn.



Trong các cuộc chiến của nhà Tây Sơn, không những tần suất
các cuộc xung đột mà còn vì qui mô của nó báo trước điềm gở cho
những nông dân bị buộc đi lính. Khi những đạo quân này phát triển
về lực lượng thì cũng là lúc gia tăng số tai họa và những hậu quả
kèm theo của chiến tranh giáng xuống đầu người dân Việt, kể cả
lính hay dân. Các chứng cứ rời rạc cho thấy có hàng trăm ngàn
người ngã xuống trên chiến trường và có thể có hàng chục ngàn
người khác chết vì bị thương hay bệnh hoạn. Những báo cáo rải rác
đây đó về tai họa cho thấy một ý niệm về sự mãnh liệt của cuộc
xung đột. Có những tài liệu cho thấy lực lượng Tây Sơn đã sát hại
1.600 quân Nguyễn vào đầu năm 1774. Thập niên tiếp sau khá ác
liệt, cuộc chiến giữa quân Tây Sơn và quân Nguyễn tiếp diễn, sự
mãnh liệt của nó được tiết lộ trong một tài liệu phổ biến năm 1784
chép rằng chỉ trong thời gian 6 tháng, đã có 18 trận chiến lớn, trong
đó Nguyễn Nhạc tổn thất “một phần ba” quân đội của ông, về sau,
30.000 quân Trịnh có thể đã chết trong chỉ một trận đánh vào năm
1786, trong cuộc tấn công của Nguyễn Huệ vào Phú Xuân. Khi Nhạc
và Huệ tham gia vào một trận chiến ngắn ngay vào đầu năm 1787,
một giáo sĩ cho biết Nhạc bị tổn thất 40.000 quân*. Trong những
năm 1793-1794, quân Tây Sơn vẫn còn là bộ binh với 50.000 đến
60.000 quân, cho thấy là những cuộc đụng độ lớn vẫn tiếp tục diễn
ra. Rồi trong những trận chiến quanh vùng Qui Nhơn năm 1801, một
quan sát viên người châu Âu ghi nhận số tổn thất (cả chết lẫn bị
thương) của quân Tây Sơn và quân chúa Nguyễn lên trên 54.000
người. Những con số này cho thấy rõ qui mô những cuộc chiến của
nhà Tây Sơn và nhu cầu tiếp tục tìm kiếm tân binh để bổ sung lực
lượng chính qui đang sa sút.



Lúc ban đầu, quân Tây Sơn được điền thế bằng những người
tình nguyện, đặc biệt khi phong trào còn tự giới hạn trong những
cuộc hành quân qui mô nhỏ ở vùng cao nguyên, chủ yếu nhằm tìm
cách gia tăng quân số. Bằng cách này, vào năm 1774, quân đội Tây
Sơn đã lên đến 25.000 người. Đó là một lực lượng đáng kể, song
vẫn còn phải đối đầu với một đạo quân Nguyễn nhiều hơn, vì thế
nên vào năm 1775, sau khi đã tự xưng vương, Nguyễn Nhạc đề ra
một chi tiêu quân số cho các làng xã dưới sự kiểm soát của ông ta.
Cứ 5 người nam thì mỗi làng xã bị buộc phải giao một người để
sung vào quân đội. Từ thời điểm đó trở đi, đội ngũ quân Tây Sơn
không còn được bổ sung bằng những người hăng hái tình nguyện
nữa, mà ngày càng nhiều bởi những người miễn cưỡng bị bắt lính.
Cách thức mà các lãnh tụ Tây Sơn dùng để tuyển mộ lính thay đổi
trong không gian và thời gian. Trong lúc Nhạc qui định cứ 5 người
đàn ông thì có một người phải đi lính thì ở phía bắc, Nguyễn Huệ
bắt cứ 3 dân làng phải có một người đi lính. Những tài liệu về sau
của nhà Nguyễn cho rằng chế độ Tây Sơn ở phía nam thiết lập
những nguyên tắc chỉ đạo trước về số lính mỗi làng phải cung cấp
theo tỷ lệ 1 trong 7 người. Tuy nhiên, tài liệu này cũng nêu lên giả
thuyết rằng những nguyên tắc chỉ đạo đó thường bị hoãn lại, với mỗi
dân làng phải phục vụ như một người lính. Vào đầu năm 1776, Lê
Quý Đôn cũng ghi rằng Nhạc buộc "mọi người dân ở phủ Qui Nhơn
phải phục vụ như những người lính”, điều này cho thấy là những chỉ
đạo đã soạn sẵn nhanh chóng bị gạt qua một bên. Một tài liệu tương
tự về sau cho rằng cho dù Nguyễn Huệ dùng sổ bộ của làng xã để
tuyển mộ người đi lính thay vì bắt lính theo một tỷ lệ nào đó trong số
người đủ tư cách, trong ít nhất một trường hợp cá biệt, ông đơn
thuần bắt sung vào quân đội tất cả những người trong độ tuổi 15



đến 60. Với nguy cơ cao bị tử trận hay bị thương từ một trận đánh
lớn và kéo đài, cùng với đời sống khắc nghiệt trong quân đội Tây
Sơn, các lãnh tụ cuộc nổi dậy phải bố ráp người một cách bừa bãi.
Không có gì ngạc nhiên khi thấy rằng nhiều người bị cưỡng bách
sung vào quân đội Tây Sơn đã đào ngũ càng nhanh càng tốt, trốn đi
mà không đủ thức ăn, bị đối xử tàn nhẫn dưới bàn tay những kẻ chỉ
huy, và nỗi khó khăn của những cuộc cưỡng bách hành quân nhanh
như chớp. Nhiều tư liệu (xin xem phía dưới) mô tả các nhà lãnh đạo
Tây Sơn, đặc biệt ở phía trên Đàng Trong và Đàng Ngoài, thường
xuyên tuyển mộ người mới để thay thế quân đào ngũ, và làm điều
đó một cách bừa bãi*. Vì vậy, khi Nguyễn Huệ tiến hành cuộc chiến
năm 1787 chống Nguyễn Nhạc, ông đã nhanh chóng tập hợp một
đạo quân đáp ứng được yêu cầu của ông: "(Huệ) trở lại đấy vào
cuối tháng 3 hoặc đầu tháng 4 với khoảng 50.000 người, hoặc chính
xác hơn, với 50.000 nông dân hoặc những kẻ sẵn sàng tòng quân
được tuyển mộ vội vã, những quân lính trước đây của ông đã gần
như bỏ ông đi hết vì sự tàn ác của ông đã để cho họ chết đói”*. Một
kết quả của chiến lược tuyển mộ như thế là sự hình thành một lực
lượng khố rách áo ôm với tỷ lệ đào ngũ cao sau đó là điều không có
gì đáng ngạc nhiên. Ngay cả việc Nguyễn Huệ tuyển mộ lính cho
đạo quân của ông để đánh đuổi quân Thanh cũng được thực hiện
theo cung cách đặc biệt như thế, hình thành một lực lượng được
một tài liệu đương thời miêu tả như sau:





Hình 7: Một lính Tây Sơn năm 1793. Tranh vẽ của William Alexander, một thành viên
của phái bộ Huân tước Mc Cartney năm 1793. Cho dù có tính cách điệu, hình vẽ cũng cho
thấy trang phục và vũ khí của binh sĩ Tây Sơn bên trong và quanh khu vực cung điện của
nhà Tây Sơn. Tranh từ sách A Voyage to Cochinchina in the Years 1792 and 1793 (Chuyến
du hành sang Đàng Trong những năm 1792-1793) của John Barrow (London, T. Cadell &
W. Davies, 1806; in lại tại Kuala Lumpur bởi Oxford University Press, 1975).

"Vào thời điểm đó (cuối năm 1788), bạo chúa mới của Đàng
Trong biết về sự có mặt của quân Thanh và những thành tích của
họ. Vì ông là một con người xuất sắc và được coi như một
Alexandre Đại đế thứ hai, ông bổ sung vào trong chiến dịch của
mình tất cả những người mà ông tình cờ gặp phải, đàn ông, trẻ con,
người cao tuổi, và đạo quân của ông có dáng vẻ của một đoàn
người đi cứu tế hơn là những chiến binh”*.

Đối đầu với sự phản kháng hàng ngày trong quân đội của họ và
nhiều binh lính đào thoát ở chiến trường, các lãnh đạo quân sự nhà
Tây Sơn ngày càng chấp nhận những biện pháp cưỡng bức để
quân đội của họ có đầy đủ sức mạnh và thường xuyên sử dụng sự
thô bạo trong mối tương quan của họ với dân chúng và các quan lại
địa phương. Theo nhiều tài liệu, nhà Tây Sơn nhanh chóng cưỡng
bách dân chúng gia nhập vào quân đội của họ và cũng nhanh chóng
trừng phạt những ai từ chối vào quân đội.

Trên phương diện này, nhà Tây Sơn đã theo cách làm của nhà
Nguyễn vào thế kỷ XVII và có thể sớm hơn. Như Li Tana đã viết:

“Luật tuyển quân của nhà Nguyễn rất chặt chẽ. Khoảng năm
1671, Vachet viết rằng: ‘một người sẽ bị mất đầu nếu bị phát hiện
đang tìm cách trốn lính’, ông cũng thêm rằng nếu một quan lại phụ
trách tuyển quân chấp nhận việc bắt người dưới tiêu chuẩn làm lính,
ông ta cũng sẽ mất đầu. Xem tài liệu của Da Shan vào thập niên



1690, cách tuyển quân diễn ra ở mỗi làng xã chỉ kém hơn tai họa
một chút”.

Sự đổi mới của nhà Tây Sơn, nếu có thể gọi như thế, đã làm gia
tăng mức độ và phạm vi tàn bạo được dùng để đe dọa người dân,
buộc họ phải tán đồng những yêu sách của Tây Sơn.

Việc hành hình là phản ứng đáp lại sự đối kháng diễn ra trong
những ngày đầu tiên của cuộc nổi dậy, và vẫn là một yếu tố quan
trọng trong chính sách quân sự của nhà Tây Sơn cho đến ngày cuối
cùng của chế độ. Ngay khi cuộc nổi dậy mới nổ ra, cũng ông giáo sĩ
Tây Ban Nha từng viết rằng nhà Tây Sơn được hoan nghênh là
“những kẻ cắp nhân đức và từ thiện”, đã nhận xét rằng “họ nổi lửa
thiêu hủy tư dinh của viên quan trấn thủ, làm chủ toàn bộ trấn mà
không gặp một sự đối kháng nào, vì họ đã hành hình tất cả những ai
chống lại họ”. Thật vậy, cũng nguồn tư liệu trên viết rằng trong
những yếu tố khác nhau, chính nỗi sợ hãi đối với người lãnh đạo
Tây Sơn là Nguyễn Nhạc đã dẫn đến những thắng lợi ban đầu của
quân Tây Sơn. Những chính sách như thế kéo dài suốt thời kỳ Tây
Sơn, và vào năm 1801, thư của một giáo sĩ viết rằng “ngay giữa lúc
rối loạn đó, nhà Tây Sơn cũng không đánh mất sự sáng suốt của họ
và đã tiến hành một đợt tuyển quân mới; không ai dám từ khước, vì
những ai làm thế là bị chém đầu ngay tức khắc. Vì thế, không chỉ
những người chết trên bãi chiến trường, nếu họ không may bị sung
vào quân đội, mà còn có những người ngã xuống vì đã cố gắng
cưỡng lại việc bắt lính ngay từ đầu.*

Trong lúc các nhà lãnh đạo quân sự Tây Sơn hành hình nhiều
người cưỡng lại các nỗ lực tuyển quân của họ, họ còn hành xử đặc
biệt tàn bạo với những người đã ở trong quân đội của họ - để trui



rèn họ trong chiến đấu, hăm dọa để họ không có âm mưu trốn đi, và
có lẽ cũng để ép buộc người dân địa phương phải hợp tác với họ.
Thư của một giáo sĩ viết năm 1788 đã miêu tả sự kiểm soát tàn bạo
do tướng Tây Sơn Võ Văn Nhậm và các quan lại của ông ta thực
hiện:

“Tài năng của những con người này là giết rất nhiều người để
làm cho họ sợ và biết tuân thủ hoàn toàn. Họ cũng giết nhiều người
không vì lý do nào cả. Khi họ rời đi và mang theo đạo quân hùng
hậu bị cưỡng bách, họ nhân đôi sự hung bạo của họ. Gây ra một sơ
suất nào đó hoặc quấy rầy ai, hoặc vì một việc tương tự nào đó,
hoặc thậm chí không có một vi phạm nào, những người lính cũng có
thể bị chém đầu. Trong một khoảng không gian chừng nửa dặm
đường, người ta có thể nhìn thấy 15 thi thể bị giết theo cách này”.*

Sự mô tả trên cho thấy một kiểu đe dọa được tạo ra để buộc
người dân tham gia vào quân đội Tây Sơn và giữ họ ở đó. Đôi khi
có vẻ như những mối đe dọa này mở rộng thành hành vi ăn thịt
người theo nghi thức. Một bức thư có lẽ được viết năm 1795, ghi
rằng; “những kẻ nổi loạn chiếm đóng toàn bộ Đàng Ngoài và phần
trên của Đàng Trong, gây ra những phiền toái và làm điều hung bạo
với một tính cách kỳ lạ nhất, đến mức khiến cho lính của họ uống
máu người và ăn thịt những người vẫn còn sống để tập cho lính
quen với sự tàn bạo"*. Tin đồn về cách hành xử như vậy không chỉ
có trong các tài liệu của các giáo sĩ Pháp, mà còn cả trong sử của
triều Nguyễn vào thế kỷ XIX. Chẳng hạn như sách Đại Nam thực lục
mô tả một cuộc đối đầu giữa quân Tây Sơn và quân Nguyễn, trong
đó một tướng nhà Nguyễn bị bắt giữ, và sau khi từ chối thỏa hiệp
trước sự đe dọa của phía Tây Sơn, ông đã bị giết và bị ăn thịt.*



Tuy nhiên, với tất cả tính chất nguy hiểm của nó, việc sử dụng
biện pháp hành hình và các hình thức dọa dẫm khác không đủ để
duy trì sức mạnh cần thiết của binh lính trong quân đội Tây Sơn. Vì
thế, các lãnh tụ Tây Sơn cũng đã áp dụng những chiến lược khác
để giữ chân và thu hút binh lính, bao gồm các biện pháp thuyết phục
hơn là cưỡng bách. Cách phổ biến nhất, đặc biệt vào những năm
cuối cùng của chế độ, là các lãnh đạo quân sự Tây Sơn thăng
thưởng binh lính của họ, hi vọng sự hãnh diện về cấp bậc có thể
thuyết phục binh lính ở lại quân ngũ. Năm 1797, một giáo sĩ đề cập
đến tình hình huyện của ông ta ở Đàng Ngoài rằng: “hầu hết đàn
ông đều đã chết trong chiến tranh hoặc do những tai ương khác đã
diễn ra trên đất nước này trong 25 năm qua, ít người còn ở lại
phụng sự bạo chúa, và hầu như các võ tướng, quan lại cũng thế,
một ít người còn ở trong quân đội, những người khác ở công sở, cơ
quan tư pháp”*. Tương tự như thế, mấy năm sau, vào năm 1801,
một nhà quan sát quân sự người Âu khá nhạy bén đã ghi nhận cái
cấu trúc nặng phần đầu một cách khác thường của quân đội Tây
Sơn ở Đàng Trong. Miêu tả quân nổi dậy sau một chiến thắng quan
trọng của quân nhà Nguyễn với kết quả là 13.700 lính Tây Sơn bị
bắt giữ, ông ta viết:

“Có trên 144 Chưởng cơ, Vệ úy, và Phó vệ úy* trong một trại
giam rộng lớn ở dinh thự nằm bên phải lối ra vào. Tất cả đều bị
xiềng xích. Ngoài ra, còn có 500 đến 600 người khác bị xiềng nhẹ
hơn. Các Cai cơ, Cai đội chừng 3.500 đến 4.000 người thì bị mang
gông”*.

Mặc dù các cấp bậc được ghi ở đây theo thuật ngữ châu Âu, hình
như có thể thấy rõ một sự mất cân đối trong quân đội Tây Sơn giữa



những người có cấp bậc cao so với binh lính thường.

Những chỉ dấu của khuynh hướng này cũng có thể tìm thấy trong
các tài liệu của người Việt, sổ bộ làng từ một thôn ấp nằm ở phía
bắc Phú Xuân, bên trên Đàng Trong, đề năm 1799, ghi là có 295
đàn ông đủ tiêu chuẩn trong làng, trong đó 122 người hoặc có danh
hiệu cao quý, hoặc ở địa vị võ quan. Trong những điều kiện bình
thường, thật khó mà có đến 41% đàn ông trong làng có các danh
hiệu hoặc cấp bậc như thế trong quân đội. Thật vậy, trường hợp này
cho thấy rằng các danh hiệu và cấp bậc cao trong quân đội đôi lúc
được ban phát một cách hào phóng để thu hút hay giữ chân người
ủng hộ. Thêm vào đó, sự bành trướng một cách mạnh mẽ thành
phần quan võ Tây Sơn không làm mất người trong dân chúng nói
chung, xét về các biến động quân sự vào cuối thời kỳ Tây Sơn. Một
câu nói có tính chế nhạo vào những năm cuối cùng của nhà Tây
Sơn, phê phán cơ cấu kỳ lạ của đạo quân nổi dậy:

Tướng chỉ huy ta có 3.000 người.

Các tướng trong quân đội, ta có 80.000 người.

Các quan võ, nhiều không đếm xuể.

Quan lại cấp thấp, ta lấy thuyền mà chở.

III.2.2. Lao dịch

Ngoài việc quân, nhà Tây Sơn còn bắt dân chúng phải đáp ứng
những yêu cầu liên tục về sự lao dịch. Đây là một nghĩa vụ khó nhọc
khác và tốn kém thời gian, đe dọa đời sống của người dân và đẩy
họ ra khỏi những ruộng đồng của họ. Giống như các chúa Nguyễn,
chúa Trịnh trước họ, và triều Nguyễn sau họ, nhà Tây Sơn dựa vào
sự lao dịch của người dân để thực hiện những dự án lớn lao và tầm



thường của họ*. Trong một thời kỳ mà chiến tranh và sự tàn phá
nặng nề như cuối thế kỷ XVIII, có lẽ khó mà tránh được yêu cầu
đóng góp sức lao động lớn lao vừa để ủng hộ các chiến dịch quân
sự, vừa để xây dựng và tái thiết những hạ tầng cơ sở đã bị tàn phá
trong chiến tranh. Trong lúc một vài hình thức lao dịch do chính
quyền Tây Sơn yêu cầu có thể nói là có lợi cho dân địa phương -
chẳng hạn như tu sửa đê điều hoặc làm lại những con đường đã hư
hỏng- nhiều dự án khác có rất ít hoặc không mang lại lợi ích cụ thể
nào cho những người bị bắt ép phải tham gia.

Nhu cầu lao dịch biểu hiện rất sớm trong phong trào Tây Sơn, và
có lẽ sự tiếp cận với một cuộc chiến mang tính hủy diệt của nhà Tây
Sơn - đốt cháy những gì có thể là những công trình hữu dụng - đã
góp phần tạo ra những yêu cầu lao dịch vô độ của họ*. Chẳng hạn
như khi chiếm lĩnh phủ lỵ Qui Nhơn vào năm 1773, quân nổi dậy đã
nhanh chóng thiêu hủy tư dinh của viên tri phủ. Một thời gian ngắn
sau, “họ đốt cháy tư dinh của quan phủ Quảng Ngãi và xây dựng
một tư dinh mới”*. Quân đội Tây Sơn cũng gây ra những cuộc tàn
phá trên diện rộng tại các thị trấn duyên hải quan trọng là Đà Nẵng
và Hội An, riêng Hội An bị tàn phá đặc biệt nghiêm trọng. Họ cũng
tàn phá những thị trấn ở xa về phía bắc sau khi đã xâm chiếm Đàng
Ngoài vào năm 1786*. Dù các công trình xây dựng bị thiêu hủy bằng
đuốc hay bị dỡ từng viên gạch, cuối cùng chỉ có người dân là phải
xây dựng lại những gì đã bị tàn phá.

Đặc biệt hơn, chính người dân địa phương bị trưng dụng để thực
hiện những dự án này và vì thế mà sự phân bố lao động có tính thất
thường. Trong lúc có nhiều dự án qui mô nhỏ nhằm tái thiết nhà cửa
và đường sá, xuyên suốt thời kỳ Tây Sơn, gánh nặng lao dịch nặng
nề nhất rơi vào những người dân sống sát cạnh các trung tâm chính



trị của chính quyền Tây Sơn. Dự án đầu tiên nhằm xây dựng một
trung tâm chính trị mới vào năm 1775 khi Nguyễn Nhạc bắt đầu sử
dụng lao công địa phương để củng cố các công sự và dựng lên các
kiến trúc ở Chà Bàn. Mặc dù tại vị trí này, các phế tích một thành lũy
của người Chăm vẫn còn tồn tại, công việc chủ yếu cần làm là củng
cố các bức tường thành, xây dựng một không gian sống và lao động
bên trong khu vực. Đó là tài liệu mắt thấy tai nghe duy nhất miêu tả
chi tiết về nhà Tây Sơn “ kiểm soát Chà Bàn từ năm 1778, và kể về
một thị trấn mà các thành lũy vẫn còn ở tình trạng chưa được tu
sửa. Có giả thuyết cho rằng hoặc công trình chưa được hoàn thành
- mặc dù nhân chứng (Charles Chapman) không cho biết đã thấy
một toán lao công nào - hoặc công trình bị đình hoãn do người lao
động đã trốn khỏi hiện trường, khiến cho nhà lãnh đạo Tây Sơn
không còn đủ người để hoàn thành dự án.

Một kiểu mẫu tương tự cũng được tìm thấy ngay sau khi Tây Sơn
tiến ra bắc vào năm 1786. Sau khi quân của ông đã chiếm lấy Phú
Xuân từ tay quân Trịnh, Nguyễn Huệ bố ráp dân địa phương và
buộc họ làm việc ngày đêm để tái thiết các công sự trong kinh thành,
để biến nơi đây thành trung tâm chính trị riêng của ông. Cùng lúc đó,
Huệ cũng bắt đầu khôi phục Lũy Sầy* ở phía bắc Phú Xuân, trước
đây đã được dùng để bảo vệ quân Nguyễn chống lại quân Trịnh. Dự
án này giống như dự án tái thiết khu phòng thủ kinh thành, đòi hỏi
sự đóng góp sức lao động lớn lao của dân địa phương. Giáo sĩ
Pháp Jean Labartette viết rằng, yêu cầu lao động nặng đến nỗi tất
cả các thành phần dân chúng đều bị buộc phải tham gia, chi trừ các
bà mẹ đang cho con bú.

Bốn năm sau, vào năm 1790, Nguyễn Huệ (lúc này là Quang
Trung hoàng đế) bắt đầu tuyển lao động cho công trình quan trọng



xây dựng Phượng Hoàng Trung Đô mới của ông. Một tài liệu viết
vào năm 1791 mô tả sự khó nhọc mà những người bị cưỡng bách
lao động trong công trình đó phải đối đầu:

“Dân và lính ngập tràn, họ bận rộn không ngừng trong việc xây
dựng một thị trấn mà những kẻ nổi loạn đang dựng lên. Một số
người được phái đi tìm gỗ trong rừng, trong khi những người khác
đào trong đất tìm đá; có người nung gạch ngói và những người khác
thì làm việc trên những vùng đất cao hay những mương rãnh. Tất cả
những việc đó được làm với phí tổn do dân chịu”.

Về sau một nhà chép sử biên niên người Việt viết rằng: Các quan
chức trong vùng thúc giục người dân ở tất cả các huyện đi tới An
Trường để lấp các ao hồ và đẵn gỗ. Phản ứng của người dân là
chống lại dự án này, nhiều người từ bỏ công việc đang làm và trốn
đi. Vì thế, như khi nhà Tây Sơn liên tục tuyển mộ lính mới thay cho
lính đào ngũ, tình trạng tương tự cũng xảy ra với việc lao dịch.

Trong lúc những dự án qui mô lớn nhằm xây dựng một kinh đô
mới có lẽ là nguồn gốc hiển nhiên nhất của sự gian khổ đối với
người dân Việt, họ cũng bị cưỡng bách cung cấp sức lao động cho
vô số dự án nhỏ khác. Đó là trường hợp trong phạm vi lãnh địa của
nhà Tây Sơn, song hình như nó đặc biệt đúng ở Đàng Ngoài, nơi
Nguyễn Huệ cùng các thuộc tưởng của ông và những người kế tục
không ngừng đòi hỏi ở người dân của mình. Sự việc bắt đầu với sự
sách nhiễu của Huệ quanh vùng Phú Xuân vào năm 1786 và tiếp tục
xa hơn về phía bắc vào năm 1788, khi có tin tướng Tây Sơn Võ Văn
Nhậm bắt mọi người phải sửa chữa các bức tường thành cũ quanh
Hà Nội, một hành động làm cho người dân oán giận, và như chúng
ta đã thấy, điều này góp phần vào việc Nguyễn Huệ loại trừ ông ta



sau đó. Rồi khi chiến tranh với nhà Nguyễn kéo dài đến thập niên
1790, sự sách nhiễu về lao dịch của nhà Tây Sơn “cho những dự án
từ việc làm lại cầu, đường, đến việc xây dựng và sửa chữa công sự
- chỉ có tăng lên mà thôi. Năm 1794, lại thêm một loạt những yêu
cầu lao dịch khác, được miêu tả là đã làm kiệt quệ người dân sống
dưới sự kiểm soát của nhà Tây Sơn. Bốn năm sau, tình hình vẫn
không cải thiện, và một lá thư khác của một giáo sĩ viết: “Người dân
chưa bao giờ bị quấy rầy nhiều như thế. Họ phải cống nộp gấp đôi
trong năm nay, phải đào những con kênh để chuyên chở gạo từ
Đàng Ngoài vào miền thượng Đàng Trong và làm những chiếc giỏ
để chuyển gạo bằng đường bộ ở những nơi người ta không thể đào
kênh được”.

Để đáp ứng những yêu cầu lao dịch liên miên của họ, các nhà
lãnh đạo Tây Sơn mở rộng các nhóm người trong xã hội là đối
tượng để làm những công việc như thế. Họ bao gồm phụ nữ và
những nhóm khác trong xã hội trước đây được miễn (hoặc ít sử
dụng thường xuyên), gồm trẻ em, người già, và tu sĩ Phật giáo. Như
đã lưu ý ở trên, khi quân Tây Sơn vào Thuận Hóa năm 1786, họ lập
tức bắt mọi người làm việc, chỉ trừ các bà mẹ đang cho con bú. Sau
đó, có thể việc sử dụng phụ nữ giảm xuống, nhưng vào mùa hè năm
1792, một giáo sĩ ở Đàng Ngoài thuật lại rằng “vừa có một chỉ thị là
trong tất cả những làng xã không có đủ đàn ông để làm việc công
ích, phụ nữ sẽ được sử dụng, và những phụ nữ chưa chồng được
giao việc vác đá để xây dựng công sự”. Một vài dân làng, ít nhất
trong trường hợp này, cố thể làm lung lạc sức mạnh của mệnh lệnh
bằng mưu chước đi tìm các cô gái độc thân trong làng và ép họ lấy
chồng. Bằng cách này, các làng xa có thể tránh được gánh nặng
phải cung cấp đồ tiếp tế cho những cô gái được cử tham gia các dự



án xây dựng. Tuy nhiên, việc này làm phát sinh những khó khăn và
sức ép đối với dân địa phương.

Những sức ép như thế cũng kéo dài với những ai thường được
coi là còn quá trẻ hoặc quá già để có thể trở thành đối tượng của
những yêu cầu lao động trong nước. Hệ thống phân loại ghi danh
những đàn ông trong làng từ lúc 9 tuổi đã là một chỉ dấu cho thấy
rằng chính quyền mới kéo lùi giới hạn tuổi để có sự tham gia rộng
rãi hơn trong xã hội và sẵn sàng đặt trẻ em trong tình trạng khả
dụng khi cần đến. Như chúng tôi đã lưu ý ở trên, năm 1787, Nguyễn
Huệ bắt những trẻ 15 tuổi vào lính. Đó không chỉ là công tác quân
sự, mà còn là những loại lao động khác áp đặt cho giới trẻ. Một thư
của giới giáo sĩ vào năm 1791 thuật lại rằng "nếu còn có bất cứ
người trẻ tuổi nào trong làng, đó là vì họ được miễn trừ do đã có
những đóng góp rất lớn. Thêm vào đó, vào những ngày này, còn có
một mệnh lệnh bắt tất cả thanh thiếu niên từ 12 đến 15 tuổi đi phục
vụ cho các con của nhà vua”.

Những đứa trẻ này, và nhiều trẻ khác từ 7 đến 8 tuổi được chọn
để thành lập một đội bảo vệ đặc biệt cho một trong những người con
của vua Quang Trung (khoảng 6 hay 7 tuổi) vừa được chọn làm
người lãnh đạo chính quyền ở Đàng Ngoài. Cũng có rải rác những
chứng cứ về việc chính quyền nhà Tây Sơn sử dụng những đàn
ông, đàn bà lớn tuổi làm những công việc nặng nhọc, và cả những
người đàn ông 60 tuổi bị buộc phải làm lính. Vào những thời điểm
khác, những người già hơn cũng đã tình nguyện gia nhập vào quân
đội Tây Sơn. Có trường hợp một nhóm người già lão sống ở Thăng
Long hình thành một đội “bạch đầu quân" nhằm hỗ trợ cuộc tấn
công quân Thanh vào năm 1789, một hành động được vua Quang
Trung đích thân khen thưởng.



Cuối cùng, các lãnh tụ Tây Sơn, vốn ít chú trọng đến giáo lý Phật
giáo, đã không băn khoăn gì khi bắt các tu viện Phật giáo phải lao
động. Thông thường nhất là họ bắt các thầy tu phải rời tu viện
(nhiều tu viện đã bị quân Tây Sơn cướp phá và sử dụng làm chuyện
khác) để đi khuân vác hoặc làm lính trong hàng ngũ quân nổi dậy.
Việc dùng thầy tu lao động theo lệnh của nhà nước như thế là điều
rất bất thường vào thời kỳ Tây Sơn, vì theo truyền thống, những
người thuộc giới tu sĩ được miễn lao dịch và thuế má. Quyết định
của các lãnh tụ Tây Sơn bắt bất cứ ai mà họ coi như một nguồn lao
động thuận lợi và chưa được khai thác một lần nữa cho thấy một
mức độ cao về chủ nghĩa thực dụng hơn là về ý thức hệ đang dẫn
dắt phong trào. Cùng lúc ấy, nhà Tây Sơn tấn công các trung tâm tu
tập Phật giáo và việc phân tán những người ở trong đó cho làm lao
dịch có thể còn có một lý do thứ hai, đó là giảm thiểu khả năng
những chốn tu tập đó được sử dụng như những ổ đề kháng, vì cũng
có những dấu hiệu cho thấy điều đó đã xảy ra.

Dù yêu cầu lao động xảy ra thường xuyên gây ra sự phiền hà cho
tất cả các nhóm người trong xã hội, thỉnh thoảng chúng cũng tạo ra
lợi ích cụ thể cho những người thực hiện. Chẳng hạn như những dự
án sửa chữa đê đặc biệt quan trọng ở Đàng Ngoài, nơi đồng ruộng
gần sông được tạo ra những bờ đê bằng đất để kiểm soát dòng
chảy khó đoán trước của nó. Những vụ vỡ đê định kỳ thường tàn
phá trên một diện rộng, đôi lúc cuốn đi hàng ngàn ngôi nhà. Một văn
kiện miêu tả dự án sửa chữa đê năm 1795 tại trấn Sơn Nam (một
khu vực đất phù sa bồi trải dài theo bờ phía nam con sông Hồng, từ
Thăng Long ra đến bờ biển) được thực hiện dưới sự giám sát của
một viên chức quan trọng của nhà Tây Sơn là Phan Huy ích, đã cho
thấy dấu hiệu về ý nghĩa của những công trình như thế:



“Tôi nhận được lệnh giám sát việc đắp đê, đích thân đi xem xét
và kiểm tra khắp nơi, sông và buộc dân tham gia bằng cách mang
tre tới và bắt đầu dựng lên; tôi cũng thông báo cho họ thời hạn chót
phải hoàn tất, để họ không xao nhãng. Sau một tháng, công trình
hoàn tất, Dân chúng có mệt đôi chút, nhưng họ được lợi chung, và
mọi người nhận thấy điều đó có lợi”*.

Sự miêu tả của Phan Huy ích rõ ràng là có tính lý tưởng hóa, có
thể hiểu được là những người lao dịch cũng thấy được sự góp công
của họ theo cách đó. Thật vậy, có lẽ như những người lao động hiểu
được nhu cầu của các dự án bảo vệ đê vốn đã không được làm gì
cả trong những năm tháng rối ren. Những dự án sửa chữa đê như
trên tiêu biểu cho những trường hợp hiếm có mà sự lao động của
dân chúng có lợi trực tiếp cho những người bị buộc phải thực hiện
chúng. Một loại dự án lao động công ích khác cũng mang lại lợi ích
là những nỗ lực tái thiết đường sá, vì những con đường này giúp
chuyên chở thực phẩm cần thiết cùng những hàng hóa thương mại
nói chung. Tuy nhiên, phần lớn những dự án khác như xây dựng
công sự, thành trì, dinh thự hay công sở không phải là những lợi ích
tức khắc hay rõ ràng đối với những người lao động bị buộc phải
thực hiện chúng.

III.3. BÒN RÚT TÀI NGUYÊN: CƯỚP PHÁ, ĐÁNH THUẾ VÀ NHŨNG LẠM

Quân vụ và lao dịch cưỡng bách những người dân miễn cưỡng
thi hành chỉ thể hiện một khía cạnh của áp lực của nhà Tây Sơn lên
những người sống dưới sự kiểm soát của họ. Mặc dù những việc
như thế đáp ứng nhiều nhu cầu cấp bách, song các lãnh tụ quân nổi
dậy và những nhà lãnh đạo đất nước sau đó còn cần đến những
đóng góp rõ ràng hơn. Vì thế, trong suốt thời kỳ Tây Sơn, người dân



Đại Việt bị buộc phải thường xuyên cung ứng cho chính quyền các
sản phẩm vật chất. Những đóng góp này đôi lúc dưới hình thức tiền
bạc, song thường xuyên hơn gồm hàng hóa các loại, từ sản vật, thú
nuôi đến những đồ quý giá khác. Hình thức của những sự bòn rút
này thay đổi, phản ánh mục tiêu và sức mạnh của những người thực
hiện chúng. Sự cướp phá đơn thuần do binh lính thực hiện, phổ biến
trong những ngày đầu của cuộc nổi dậy, vẫn là thành phần trung
tâm trong chiến lược bòn rút của nhà Tây Sơn. Thứ đến, những
thành phần có tổ chức hơn trong chính quyền Tây Sơn thu lợi bằng
hiện vật hay tiền bạc qua việc thu thuế theo qui định thông thường
hoặc sử dụng quân đội để cưỡng bách dân chúng phải đóng góp.
Cuối cùng, các quan lại hoặc viên chức chính quyền địa phương thối
nát sẽ ép buộc người dân sống dưới sự kiểm soát của họ phải đóng
góp tài nguyên hay tiền bạc. Ở một mức độ nào đó, đối với người
nông dân Việt trung bình, cơ chế đặc biệt dùng bòn rút lợi lộc không
thích đáng, vì kết quả cuối cùng chắc chắn là không như nhau.

III.3.1. Sự cướp bóc (Sự “tái phân phối của cải”)

Việc tịch thu sản vật và đồ quân dụng, hoặc với mục đích tái phân
phối, hoặc giữ lại chúng cho quân đội là một thành phần quan trọng
trong việc tiếp cận quyền lực của các cấp lãnh đạo thực dụng của
nhà Tây Sơn. Một mặt, lúc ban đầu, cuộc nổi dậy được dẫn dắt và
hỗ trợ bởi những vụ tịch thu như thế, vốn được các nhà quan sát
đương thời gọi là “sự trộm cắp từ thiện", các sử gia nhà Nguyễn thế
kỷ XIX thì gọi là “cướp bóc”, còn các học giả hiện nay thì gọi là
“phân phối lại của cải". Chứng cứ từ những ngày đầu tiên của phong
trào cho thấy rằng quân đội Tây Sơn tái phân phối của cải như một
cách hữu hiệu giúp giành được sự ủng hộ của dân chúng và tăng
cường đội ngũ của họ. Trong lúc chắc chắn là những người nông



dân nghèo hơn được hưởng lợi từ một số hành vi ban đầu của nhà
Tây Sơn nhằm phân phối lại tài sản, thì khi những đạo quân của họ
lớn mạnh hơn, việc tịch thu sản vật trở nên bừa bãi hơn.

Tài liệu miêu tả này xuất hiện năm 1774:

“Trước khi bỏ đi, quân nổi dậy tàn phá toàn vùng, không để sống
sót một con gà... Họ tịch thu 82 khẩu súng đại bác bằng đồng do
người Hà Lan và người Anh tặng cho chúa Nguyễn để bảo vệ thủ
phủ của trấn này*, ở đó có cảng Tourane*; quân nổi dậy cũng bắt đi
45 con voi, nhiều vũ khí, trống và cờ cùng một lượng đồ vật khác.
Mỗi quan chức rời đi cùng với hơn 12 chiếc thuyền lớn chở đầy của
cải, đi bằng đường biển về địa phương nơi họ đóng quân”.

Những hành động đó đưa đến kết quả là người dân trở thành nạn
nhân hơn là người được hưởng lợi từ những chiến dịch quân sự
được gia tăng một cách đột ngột của nhà Tây Sơn. Vì thế, vị giáo sĩ
Tây Ban Nha miêu tả cuộc tấn công có sức tàn phá của nhà Tây
Sơn đã tiếp tục nhận xét rằng: “về phần dân chúng, họ tập hợp lại
trong hàng ngũ của chúa Nguyễn*, bởi vì những kẻ nổi loạn đã lấy
hết những gì họ có, sau khi đã cướp phá toàn thị trấn; vì vậy mà
quân của chúa Nguyễn không gặp khó khăn gì khi chiếm lại thị trấn,
khiến cho đối phương phải bỏ chạy”. Lời dẫn giải cho thấy rằng lợi
ích về mặt chính trị của sự cướp phá chỉ là sự may mắn nhất thời và
những hành động như thế thường làm cho người dân xa lánh hơn là
lôi kéo họ về phía quân nổi dậy*. Dù vậy, hình như quân Tây Sơn
vẫn tiếp tục việc cướp phá trong các chiến dịch quân sự trải dài suốt
thời gian còn lại của thập niên 1770. Khi Charles Chapman thăm
vùng duyên hải Đàng Trong vào năm 1778, ông đã gặp những dân
làng đói rét bị quân Tây Sơn cướp bóc những tài sản ít ỏi của họ khi



đạo quân này đi qua địa phương giữa lúc nạn đói đang diễn ra.
Những cuộc cướp bóc như thế vẫn tiếp tục trong những lần tấn
công sau đó của quân Tây Sơn vào Gia Định giữa những năm 1782-
1785.

Mức độ cướp bóc của quân Tây Sơn gia tăng khi những kho báu
của Đàng Ngoài nằm trong tầm tay của họ vào năm 1786. Mặc dù
Nguyễn Huệ tìm cách áp đặt kỷ luật lên quân đội của ông trong
những giai đoạn đầu tiên của chiến dịch đánh ra bắc, họ vẫn lấy đi
nhiều vàng bạc trong phủ chúa Trịnh ở Thăng Long, cùng với tất cả
vũ khí và quân dụng cất giữ tại kinh thành. Như một quan sát viên
đã diễn tả: "quân Đàng Trong* cướp lấy mọi thứ vàng, bạc, súng
lớn, súng nhỏ, đồ gia dụng, voi, ngựa; họ để lại đàng sau không có
gì ngoài các bức tường của phủ chúa Trịnh”. Trên đường rút lui,
quân Tây Sơn tiếp tục việc cướp bóc kéo dài của họ, chuyển sự chú
ý của họ vào những làng mạc trên đường họ đi. Nhiều giáo sĩ châu
Âu có dịp quan sát quân đội Tây Sơn đã viết rằng cuộc xâm chiếm
đất bắc của họ được tiến hành chủ yếu như một hành trình cướp
bóc kéo dài và biểu dương lực lượng, chứ không nhằm mục đích
như một nỗ lực chính trị bền vững.

Như đã đề cập trong chương trước, việc cướp bóc trong chiến
dịch đánh ra bắc vào năm 1786 đã gây ra sự căng thẳng phát sinh
giữa Nguyễn Huệ và Nguyễn Nhạc. Khi hai anh em từ Đàng Ngoài
trở về, Nhạc giành lấy cho riêng mình phần lớn hay tất cả những gì
cướp được ở kinh thành Thăng Long. Để trả đũa, vào đầu nám
1787, Huệ tấn công Nhạc ở Qui Nhơn, nhưng rồi sau đó cũng cho
phép (hoặc có thể cử đi) một số đơn vị quân đội của ông trở ra đất
bắc để cướp bóc thêm, bù vào những của cướp được mà ông đã
mất vào tay người anh.



“Khi quân Tây Sơn tích lũy đủ đồ dự trữ, cả về tài nguyên thiên
nhiên lẫn tiền bạc, họ bí mật mang chúng đến tổng kho ở Xứ Thanh.
Ở đó, sự moi tiền và bạo lực tiếp tục về phía nhà Tây Sơn và quân
đội của họ cho đến giữa tháng ba, khi ít nhất là phần lớn những kẻ
cướp bóc đó quay về Phú Xuân. Họ trở về với vô số đồ cướp được,
lần này tất cả dành cho Đức ông (Nguyễn Huệ), để bù vào phần mất
mát mà bạo chúa Nhạc đã thu giữ hoàn toàn trong năm trước”.

Như bức thư đã nêu rõ, chắc chắn những ngôi làng của người
Việt và cư dân của chúng đã chịu ảnh hưởng của quân Tây Sơn khi
họ sục tìm của cải ở vùng quê, hoặc cho bản thân họ, hoặc cho
người lãnh đạo của họ.

Với cuộc tấn công qui mô lớn của nhà Tây Sơn ra phía bắc vào
những năm 1787, 1788 và 1789, các vùng Nghệ An và Thanh Hóa
nằm giữa Phú Xuân và Thăng Long bị ảnh hưởng nặng nề. Chúng
thường xuyên nằm dưới quyền của những đạo quân hùng mạnh, dù
thỉnh thoảng cũng được cấp chỉ huy ra lệnh kìm chế, chắc chắn rằng
họ cũng gây nhiều thiệt hại cho dân địa phương. Một thư giáo sĩ viết
vào năm 1789 cho thấy một vài ý nghĩa về ảnh hưởng của quân Tây
Sơn ở Đàng Ngoài:

“Kẻ địch đi vào các nhà, xem xét và lấy đi những gì họ thích. Đó
là khu vực của những ngôi làng nghèo, không có điều kiện cống
nộp. Người dân Đàng Ngoài bất hạnh vẫn phải chịu đựng trước lòng
tham vô độ của kẻ thù, và của những người Đàng Ngoài chạy theo
lính Đàng Trong”*.

Những bức thư khác vào thời kỳ này mô tả những vụ cướp bóc
đều đặn, trong đó quân lính lấy cả những thứ tầm thường nhất. Một
bài viết năm 1787 kể về chuyện lực lượng Tây Sơn bỏ lại các cơ sở



truyền giáo tại địa phương không còn gì hết ngoài mấy cái lọ. Một tài
liệu khác của giới giáo sĩ cho biết đã nhìn thấy các ngôi làng bị đốt
cháy (có thể đã bị cướp phá) bởi quân Tây Sơn, ba hoặc bốn lần
trong khoảng thời gian giữa những năm 1786 và 1792.

Dù cho những vụ cướp phá diễn ra để làm thỏa mãn tính tham
lam của quân lính, các tướng lãnh hoặc các nhà lãnh đạo chính trị,
chúng thường được thúc đẩy bởi những mối lợi thiết thực hơn. Một
hậu quả của cuộc chiến kéo dài vào thời kỳ này là nhu cầu cung cấp
đủ đạn dược cho lực lượng của các bên. Để thỏa mãn nhu cầu này,
quân đội thường quay sang kho tàng của cộng đồng địa phương, và
thường nhất là các điện thờ, đền thờ. Lính thì tịch thu các chuông
đồng, trống và các đồ tạo tác khác rồi đem nấu chảy để làm thành
đạn đại bác cho các đơn vị pháo binh. Trong những cuộc tấn công
đầu tiên vào trung tâm chính trị của nhà Nguyễn, quân Tây Sơn
cũng đã lấy đi những đồ tế lễ của triều đình, gồm 9 cái vạc đồng,
biểu tượng của tổ tiên của dòng họ Nguyễn. Những đồ vật này có
thể được dùng để chế tạo vũ khí và đạn dược, nhưng chúng cũng
có thể, và đã được dùng để đúc tiền của chính quyền mới hoặc
thậm chí giúp vào việc xây dựng và trang hoàng các trung tâm chính
trị của họ. Sự cướp phá của Tây Sơn đưa đến hậu quả là một lượng
rất lớn những đồ vật có giá trị bị lấy đi và nấu chảy, cho dù trong một
số trường hợp, người nông dân áp dụng các biện pháp để bảo vệ
món đồ có giá trị của địa phương. Trước khi quân Tây Sơn động
binh, người ta loan truyền tin tức về việc đồ tạo tác trong chùa có
thể bị tước đoạt, nhiều làng xã đã áp dụng biện pháp đơn giản là
đem chôn giấu các đồ tạo tác cho đến khi mối đe đọa qua đi. Thư
của các giáo sĩ mô tả cái cách mà người nông dân dùng để bảo vệ
các kho tàng ở địa phương, song những chứng cứ rõ ràng hơn cho



thấy những dòng sản phẩm tạo tác như thế đã được khai quật bởi
các nhà khảo cổ học đương đại.*

III.3.2. Đánh thuế bằng tiền và hiện vật

Các nhà lãnh đạo chính quyền Tây Sơn cũng có mưu định tiến
hành việc bòn rút các khoản hoa lợi dưới hình thức thu thuế. Đây là
một công việc phức tạp hơn, đòi hỏi một hạ tầng kiến trúc về thể chế
mà nhà Tây Sơn đã khai triển rất chậm. Thêm vào đó, có vẻ như
trong những năm đầu tiên của cuộc nổi dậy, sự cướp bóc và cưỡng
đoạt được sử dụng như một biện pháp thay cho việc đánh thuế trực
tiếp và có hệ thống. Phải chờ đến năm 1786, chúng ta mới có chứng
cứ đầu tiên về nỗ lực thu thuế của nhà Tây Sơn, ở một khu vực và
trong những hoàn cảnh mà những nỗ lực này tỏ ra vô cùng khó
khăn. Biến động xã hội và chính trị ở Đàng Ngoài khiến cho vùng
này dễ bị quân Tây Sơn tấn công và việc hành thu thuế hàng ngày
gần như là điều bất khả. Tuy nhiên, điều này không ngăn được việc
Nguyễn Huệ bắt đầu bòn rút hoa lợi trong vùng, đặc biệt ở Nghệ An.
Có những bài tường thuật cho biết là vào mùa hè năm 1787,
Nguyễn Huệ đã sẵn sàng “đánh thuế rất cao bằng lúa và bạc”.
Những loại thuế này không hẳn là có tính hệ thống, nhưng chúng
được các quan chức Tây Sơn đặt ra ở những nơi mà họ có khả
năng buộc người dân phải nộp.

Mặc dù lúc khẳng định quyền lực, chính quyền Tây Sơn gặp
không ít khó khăn và bị chống đối, song khi Nguyễn Huệ lên ngôi
hoàng đế Quang Trung vào cuối năm 1788 và đe dọa triều đình nhà
Thanh, ông cố gắng bắt đầu việc đánh thuế và thu thuế một cách có
hệ thống. Trong một chỉ dụ vào năm 1790, vị tân hoàng đế giải thích
nghĩa vụ đóng thuế áp dụng cho các làng xã theo cách phân loại cư



dân ở đó. Chỉ dụ cũng nhắm vào các loại thuế đánh trên mùa vụ,
dựa vào chất lượng khác nhau của đất trồng và quy định cách hành
thu thuế và các loại thuế được cất giữ như thế nào. Rõ ràng là từ
văn kiện trên mà nhà Tây Sơn đã xếp đặt lại trật tự của cơ cấu thuế
má và hệ thống hóa những gì còn hỗn độn, đặc biệt ở phía bắc vào
thập niên 1780. Tuy nhiên, có điều là trước khi vua Quang Trung
qua đời vào năm 1792, không rõ việc hành thu thuế đã diễn ra một
cách đều đặn như thế nào. Có những tài liệu đơn lẻ viết về gánh
nặng thuế khóa, trong đó có Nghệ An, từ vùng này, danh sĩ Nguyễn
Thiếp* viết thư cho vua Quang Trung phiền trách ông về việc tăng
cao gánh nặng thuế má và những đóng góp bằng sự cưỡng bách*.
Trong bất cứ tình huống nào, hệ thống thuế khóa cũng bị phá vỡ vào
cuối triều đại, khi những cuộc khủng hoảng quân sự và chính trị trở
nên gay gắt.

Ngay cả khi đã khớp lại những nghĩa vụ thuế khóa được chuẩn
hóa, chính quyền Tây Sơn vẫn tiếp tục đưa ra những đòi hỏi bổ
sung và bất thường để tài trợ các nghi lễ tốn kém của triều đình. Khi
người vợ đầu tiên qua đời vào mùa xuân năm 1791, vị hoàng đế
Tây Sơn tổ chức một lễ tang rất công phu cùng với thời gian chịu
tang tiếp sau, và "những chi phí to tát giáng xuống đầu những người
bần cùng. Qua năm tiếp theo, sau cái chết của vua Quang Trung,
những sắp đặt hoang phí lại diễn ra ở khu vực quanh kinh thành
Phú Xuân để đón nhận sự công nhận chính thức của nhà Thanh cho
tân vương là vua Cảnh Thịnh. Những sự chuẩn bị này được một
nhà quan sát châu Âu mô tả như là "một kế hoạch được trù liệu
nhằm thu thuế từ người dân dưới dạng kim loại bạc và động vật”*.
Thật vậy, những sự chuẩn bị này đã không được sứ bộ Tàu đón
nhận, mà đơn thuần chỉ là một cuộc diễu hành theo nghi thức để



chuyển bản sắc phong đến kinh thành Phú Xuân của nhà Tây Sơn,
Dù mục tiêu của những nghi lễ như thế có là gì đi nữa, dân chúng
nói chung lại một lần nữa bị buộc phải chịu đựng gánh nặng tài
chánh về chuyện này. Những yêu cầu như thế tạo nên một hình
thức đánh thuế bất thường, áp đặt thêm một tầng nấc bất ổn lên
những người nông dân vốn đang gắng sức với việc lính tráng và lao
dịch, thường xuyên và tốn kém thì giờ.

Phổ biến hơn nghĩa vụ thuế má bằng tiền là sự bắt buộc đóng
góp hàng hóa và sản vật. Đó là cách thức có từ lâu ở Đại Việt,
nhưng đặc biệt ở Đàng Trong, nơi nhiều vùng muốn được nộp một
vài loại thuế dưới dạng sản phẩm địa phương, xếp loại từ sáp ong,
tổ yến, đến các loại gỗ quý. Nhà Tây Sơn tiếp tục cách làm này
trong thời kỳ trị vì của họ. Chẳng hạn như năm 1789, một tài liệu của
giới giáo sĩ ở phía bắc Đàng Trong đã viết rằng: “những người Cơ
Đốc giáo của chúng ta bị buộc phải đóng góp 10.000 miếng đồng để
đúc súng đại bác, và những người Hoa sống ở Việt Nam cũng
không được miễn trừ khoản tiền bất công đó". Hai năm sau, cũng từ
vùng này, một giáo sĩ khác mô tả những đòi hỏi đặt ra cho những ai
sống ở địa phương của ông:

“Chỉ trong cái huyện Bố Chính đơn độc và nhỏ bé, nơi tôi đã ở 15
ngày qua, người dân được lệnh phải đóng hơn 100 thuyền nhỏ:
những con người khốn khổ đó và tất cả những tín đồ Cơ Đốc giáo
bất hạnh của chúng ta đã không thể thu hoạch vụ mùa liên tục vào
tháng 10 và tháng 5 năm sau và có lẽ cũng mất luôn cả những gì
tiếp sau tháng 10. Trước đây, họ chưa bao giờ chịu đựng một gánh
nặng lấn lao đến thế: số ván mà họ phải có trong nỗ lực này là 2.500
tấm... Ngoài những tấm ván này, mọi người phải tìm ra mọi thứ để
làm ra sản phẩm”.



Rõ ràng là từ tài liệu miêu tả này, khu vực đặc biệt đó bị buộc
phải đóng góp những tài nguyên có giá trị của địa phương, và vì thế,
huyện Bố Chính, một khu rừng núi cây cối rậm rạp ở phía bắc Phú
Xuân, đã được yêu cầu cung cấp gỗ để đóng thuyền. Cũng như đã
mô tả trước đây, những người bị buộc phải lao dịch tại kinh đô mới
của vua Quang Trung ở Nghệ An không chỉ đóng góp công sức mà
còn phải đóng góp cả vật chất và tiền bạc để hoàn thành các dự án
xây dựng. Những tài liệu này cũng cho thấy mức độ của những đòi
hỏi như thế đối với các nhóm người đặc biệt trong xã hội, như người
Cơ Đốc giáo, một chủ đề quan trọng sẽ được trình bày chi tiết hơn ở
chương sau.

III.3.3. Tham nhũng: Những hạn chế của chính quyền Tây
Sơn

Hình thức bòn rút tài nguyên cuối cùng, và là một trong những
hình thức rộng khắp, đó là tình trạng tham nhũng của những quan
chức phục vụ cho chính quyền Tây Sơn. Tham nhũng là một phạm
trù rộng rãi, được xếp từ những chuyện nhỏ nhặt như việc lợi dụng
sự ủy nhiệm thu thuế của nhà nước đến những việc moi tiền triệt để
hơn. Tham nhũng xuất phát từ một chính quyền trung ương yếu ớt
và là một đề tài kéo dài trong lịch sử Việt Nam. Người ta tìm thấy
tham nhũng ở cả những triều đại suy tàn lẫn những chính quyền tân
lập đang tìm cách khẳng định quyền lực và cơ cấu lại chính quyền
của họ. Cố nhiên là chính quyền Tây Sơn đã gặp phải nhiều trở lực
ngăn cản họ chặn đứng nạn tham nhũng ngay từ lúc khởi đầu cuộc
nổi dậy. Sự rối loạn trật tự xã hội lớn lao và những dịch chuyển ở
khắp các vùng trong nước khiến cho công việc của họ đặc biệt khó
khăn, nhưng sự thiếu thốn những quan chức được đào luyện, sự



tiếp tục tin tưởng vào những người ủng hộ chỉ có một kỹ năng hành
chánh hạn chế, chiến tranh tiếp diễn và sự thiếu vắng một cơ cấu tư
pháp vận hành tốt, tất cả kết hợp thành những vấn đề mà chính
quyền Tây Sơn phải đương đầu. Hậu quả là tình trạng tham nhũng
không ngừng, lần hồi mang lại sự oán giận cho những người dân
mà các lãnh đạo Tây Sơn vẫn tuyên bố là đang ủng hộ họ, và tiếp
tục khuấy động nồi bất bình của dân chúng, làm dấy lên sự mong
muốn có một sự cải tiến nào đó.

Sự thất bại của chính quyền Tây Sơn trong việc kiểm soát nạn
tham nhũng có thể qui cho tính cấp bách của cuộc chiến đang tiếp
diễn, cách làm việc quan liêu của các lãnh tụ cuộc nổi dậy cùng
những người phụ tá thân cận của họ, cả hai đã tạo ra một cơ cấu
hành chánh có tính đối phó ở nhiều nơi. Như Charles Chapman đã
nhận xét về chính quyền Tây Sơn mà ông đã gặp trong chuyến
viếng thăm triều đình của Nguyễn Nhạc tại Chà Bàn vào năm 1778:

“Nguyễn Nhạc tự cho mình có nhiều thẩm quyền, nhưng đó là
những thẩm quyền được thi hành kém bởi những quan chức cai trị
dưới quyền ông. Họ toàn là những người ít học được chọn lựa trong
số những cư dân ở làng sinh quán Tây Sơn của ông, một khi nắm
quyền hành thì chỉ được biết đến nhiều qua tính xảo trá, sự hung
bạo và hành vi moi tiền, và nếu ở xa, họ không dễ dàng thừa nhận
sự lệ thuộc vào những bàn tay đã nâng đỡ họ”.

Nói tóm lại, nhà nước Tây Sơn buổi đầu được xem như được cai
trị bởi những quan chức không học vấn, hung bạo và tham nhũng,
không mấy quan tâm đến các chỉ thị từ chính quyền trung ương.
Ngoài ra, đây là mô hình kéo dài suốt thời kỳ Tây Sơn và về thực
chất không khác với chính quyền do Nguyễn Huệ thiết lập ở Đàng



Ngoài. Một giáo sĩ Pháp mô tả chính quyền này vào năm 1789 đã
lặp lại phần nhiều nhận định của Chapman vào năm 1778 về chính
quyền của Nguyễn Nhạc “những kẻ mọi rợ này xuất phát từ những
dãy núi ở Đàng Trong và chẳng biết sắp xếp việc cai trị là gì”. Mặc
dù có những nơi mà cơ cấu hành chánh phát triển đầy đủ hơn - bao
gồm khu vực quanh Thăng Long dưới triều Quang Trung và người
kế tục ông - nhiều nơi khác ít may mắn hơn do khí chất những quan
chức phục vụ ở đó.





Hình 8: Quan lại Tây Sơn, 1793. Tranh vẽ của William Alexander, người đã tháp tùng
phái bộ Huân tước McCartney trong lần viếng thăm cung điện của vua Cảnh Thịnh ở Phú
Xuân năm 1793. (Sưu tập của tác giả.)

Sự tham nhũng có tính hệ thống trong chính thể nhà Tây Sơn
được khuyến khích bởi sự yếu kém trong thể chế của họ và sự bất
lực của các nhà lãnh đạo trong việc tạo ra một hệ thống tư pháp,
không bắt được mọi người tuân thủ một cách hữu hiệu. Có những
dấu hiệu cho thấy một bộ luật mới đã được soạn thảo vào thời điểm
sau khi vua Quang Trung nắm lấy quyền bính, nhưng nó đã không
bao giờ được phổ biến chính thức*. Sự thiếu vắng một cơ cấu luật
pháp khả thi có nghĩa rằng sẽ rất khó mà kiểm soát nạn tham nhũng
trong bộ máy công quyền. Sách Tây Sơn thuật lược nhận xét về
chính quyền Quang Trung là: “Không lập pháp lịnh điều ước, việc
thưa kiện đều do miệng ngài phân xử, tội tù thì phần nhiều dùng đòn
mà đánh để trừng trị”. Năm 1789, thư của các giáo sĩ cũng viết rằng
hệ thống tư pháp hoặc không còn tồn tại, hoặc ở hình thức sơ khai,
được thi hành bởi những người có năng lực hạn chế, nhiều người
trong số họ không biết đọc, cũng chẳng biết viết. Một thập niên sau,
tình hình cũng không khá hơn, điều này được phản ánh trong một
tài liệu miêu tả của giới giáo sĩ về cơ cấu luật pháp vô cùng mục nát:
“Tất cả quan lại tìm cách làm giàu cho bản thân mình bằng tiền của
của dân nghèo. Công lý được tính bằng cân lượng của vàng và cán
cân luôn nghiêng về những ai cống nộp nhiều tiền”.

Đặc biệt ở Đàng Ngoài, có nhiều bài tường thuật về những việc
làm sai trái vào thời kỳ Tây Sơn (1786-1802), và những bình luận
thường xuyên của các quan sát viên cả người Việt lẫn người nước
ngoài đều đưa ra nhận xét là các quan chức địa phương được huấn
luyện rất kém và thường là dễ hối lộ. Một vài sáng kiến cai trị của



nhà Tây Sơn chỉ làm tình hình thêm nghiêm trọng và không ở đâu tệ
hại hơn ở Nghệ An. Cuối năm 1789, Nguyễn Thiếp trình bày trực
tiếp với vua Quang Trung những vấn đề liên quan đến các quan
chức địa phương làm việc ở trấn này: “Quan càng nhiều thì dân
càng bị nhiễu. Quyền nghi, công việc bất nhất; tướng, hiệu, quan, lại
không có kiềm thúc”. Những vấn đề này phát xuất một phần từ quyết
định của nhà Tây Sơn chia Nghệ An ra 12 huyện. Nguyễn Thiếp
thấy rõ mối quan hệ giữa một cơ cấu quan liêu rộng lớn và sự áp
bức ngày càng gia tăng mà người dân nói chung đang phải gánh
chịu. Những vấn đề này càng phức tạp hơn khi Nghệ An nằm trên
đường đi trực tiếp của các chiến dịch quân sự lớn của nhà Tây Sơn
giữa những năm 1786 và 1789. Trong thời kỳ này, quân Tây Sơn đi
qua Nghệ An 8 lần, mỗi lần một gây ra nhiều khó khăn hơn cho cư
dân địa phương.

Có thể để đáp lại thư của Nguyễn Thiếp, hoặc có lẽ do nghe
được những thông tin này, triều Quang Trung ra lệnh điều tra sâu
rộng chuyện tham nhũng của quan chức ở trấn này. Cây bút Bùi
Dương Lịch miêu tả như sau về phản ứng của nhà Tây Sơn đối với
những vấn đề này, bắt đầu vào những tháng 6, 7 năm 1790:

"Trước đó, những quan chức cao cấp nhất đã tự tay thảo một chỉ
dụ với những nét chữ bằng mực son bí mật ra lệnh cho tất cả các
quan trấn thủ phải kiềm chế nạn tham nhũng. Tất cả quan lại trong
trấn ra lệnh cho quan chức ba ty trong vùng phải đi ra ngoài để thăm
hỏi cư dân ở các thôn ấp để mọi người có thể chỉ ra những ty sở
nào ăn hối lộ. Các quan lại bí mật điều tra, thu thập các kiến nghị, lời
thỉnh cầu rồi mang trở về cho các quan ở trấn. Tất cả các quan ở
trấn lại gửi về cho các quan huyện để sắp xếp các nơi cần tiến hành
điều tra”.



Từ văn kiện này, hình như chính quyền Tây Sơn dưới triều
Quang Trung đã tích cực tìm cách giải quyết vấn đề tham nhũng,
đặc biệt tại Nghệ An. Cách đáp ứng của nhà Tây Sơn cố nhiên là
phát xuất từ sự trân trọng của vua Quang Trung đối với lời khuyên
của Nguyễn Thiếp, cũng như tình trạng của Nghệ An như là kinh đô
trung tâm trong tương lai của ông vậy. Đây là một khu vực mà dân
chúng rất cần có một đời sống ổn định.

Cho dù có những cuộc điều tra này, tình hình cũng không cải
thiện. Nguyễn Thiếp gửi thêm một kiến nghị thứ hai cho vua Quang
Trung vào năm 1791, trong đó lặp lại ngôn ngữ mà ông đã sử dụng
trong thư viết năm 1789, ông viết rằng dân chúng vẫn còn phải chịu
đựng hai gánh nặng quân vụ và sự cưỡng bách trưng dụng vào
quân đội Tây Sơn. Nỗi khốn khổ của họ tiếp tục được tăng lên qua
những cơn hạn hán làm hư hại mùa màng. Nguyễn Thiếp chỉ trích
chính quyền Tây Sơn đã không đáp ứng thích đáng nhữngyêu cầu
của người dân. Chính quyền đã không hỗ trợ những người nông
dân bị thiệt hại nghiêm trọng hoặc không tiến hành các bước hạ
giảm thuế má. Nguyễn Thiếp cũng thúc giục vua Quang Trung giảm
nhẹ mức đóng góp bắt buộc tỷ lệ với những khó khăn mà mỗi người
dân phải gánh chịu. Cuối cùng thì tình hình trong trấn khó khăn đến
mức dân chúng đã đứng lên làm loạn, chống lại một viên quan đặc
biệt tham nhũng của nhà Tây Sơn vào năm 1791*. Đây là một hành
động hiếm hoi nói lên sự thách thức công khai của người dân đối
với chính quyền nhà Tây Sơn, vì người dân chỉ biết nhiều về nhà
nước quân phiệt mà họ đang sống. Cuộc nổi loạn cho thấy tình hình
khó khăn đến mức nào đối với cư dân sống tại địa phương. Năm
1797, các bản tường thuật vẫn còn cho thấy rằng dân chúng tiếp tục



sống trong gian khổ vì các quan chức địa phương của nhà Tây Sơn
chỉ nghĩ đến quyền lợi riêng của họ.*

III.4. CÁC HÌNH THỨC PHẢN KHÁNG CỦA DÂN CHÚNG: XEM CÁC LỜI
TIÊN TRI, CÁC ĐIỀM BÁO, VÀ CÁC CỨU TINH

Mặc dù lúc đầu các lãnh tụ nổi dậy của nhà Tây Sơn mô tả phong
trào của họ như một hành động phản kháng ồ ạt chống lại các mô
hình chính trị và kinh tế đang phát triển ở Đàng Trong, song việc
phong trào hướng về một chính quyền chính thống, cùng với những
đòi hỏi lớn lao và phiền hà gây ra cho người dân sống dưới sự kiểm
soát của họ, cuối cùng lại kích động sự phản kháng chống lại chính
các lãnh đạo nhà Tây Sơn. Các hình thức phản kháng thay đổi rất
nhiều và có mức độ phức tạp khác nhau. Các tài liệu còn lưu hành
chỉ cho phép chúng ta có một cái nhìn hạn chế về sự phản kháng
bằng bạo lực. Tôi có dịp viết về sự đào ngũ trong quân đội Tây Sơn
và trong các nhóm lao dịch, cũng như sự vận dụng thuế khóa và sổ
bộ dân cư và mấy cuộc nổi dậy chỉ tồn tại trong thời gian ngắn, cùng
sự chôn giấu các vật thiêng liêng. Cũng có nhiều bản tường thuật về
những làng xã ở Đàng Ngoài dựng chướng ngại vật lên để chống lại
các lực lượng từ bên ngoài, khẳng định tính tự trị theo truyền thống
xưa, mặc cho nhà nước bòn rút lợi lộc cùng những khoản đóng góp
khác*. Những trường hợp này cho thấy người nông dân mưu toan
chống lại nhà Tây Sơn theo nhiều cách, cho dù hiệu quả của chúng
thay đổi rất nhiều.

Ngoài việc công khai phản kháng, người nông dân (và những
người ưu tú trong xã hội) Việt Nam cũng có thể làm điều được gọi là
sự thách thức tâm lý. Sự thách thức này bao gồm việc nhắc đến
những lời tiên tri và những điềm báo tự nhiên, nhưng cũng bao gồm



những hình thức ám chỉ khác hay phản kháng bằng lời nói. Những
dạng thách thức này tạo nên một địa hạt tư tưởng độc lập giúp cho
người nông dân - và một số lượng đáng kể những người ưu tú trong
xã hội - tự kiểm soát được phần nào trước những thế lực áp chế đời
sống của họ và chia sẻ với những khó khăn của chính quyền Tây
Sơn. Nỗ lực sử dụng các lời tiên tri hay điềm báo để xác định những
việc sẽ xảy ra trong tương lai thường đưa đến kết quả với nhiều
cách giải thích khác nhau, đặc biệt với những lời tiên tri. Song đây
mới đúng là vấn đề: con người có nhận thức về những gì xảy ra
quanh mình và thường thay đổi cách đọc các dấu hiệu để phản ánh
đúng sự biến đổi của hoàn cảnh. Sự tồn tại của những dấu hiệu,
những lời tiên tri, những điềm báo này không phải là những phương
tiện giúp hiểu được diễn biến cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn, mà là
cách để hiểu trạng thái tâm lý của người dân trong một thời đại có
quá nhiều bất ổn.

Có một vấn đề cố hữu khi coi các dấu hiệu hay lời tiên tri như là
chứng cứ hiển nhiên về sự sáng suốt của những người giải thích
chúng. Cuối cùng, nhiều tài liệu ghi chép lại những lời tiên tri đó để
lùi ngày tháng xảy ra sự việc đã được đoán hay lường trước. Cố
nhiên, những tiên đoán chính xác (hay nói đúng hơn là sự giải thích
chính xác những lời tiên đoán đó) được ghi nhận trong những tài
liệu biên niên của tư nhân hay nhà nước. Chúng tôi không nghe nói
về những lời giải thích khác, những lời giải thích tồn tại bên cạnh
những giải thích này và chưa từng xảy đến. Dù cho có sự báo trước,
những bài viết về nỗ lực tìm hiểu các dấu hiệu siêu nhiên quan trọng
cho thấy con người vào thời kỳ này đã hiểu về thế giới của họ như
thế nào. Nhiều nguồn tư liệu miêu tả những dấu hiệu và lời tiên tri
này ra đời vào cuối đời Tây Sơn và những năm đầu triều Nguyễn,



có thể chúng được lưu hành vào thời Tây Sơn. Một số lời tiên tri
được ghi nhận trong thư của các giáo sĩ đương thời, là chứng cứ xa
hơn cho thấy rằng những ý niệm như thế là phần cốt lõi của sự hiểu
biết của cả giới nông dân lẫn những người ưu tú trong xã hội về thế
giới của họ.

III.4.1. Nhà tiên tri và lời tiên tri

Khi chiến tranh cuốn xoáy quanh họ vào cuối thế kỷ XVIII, người
dân Đại Việt thường tìm hiểu về thời đại của họ bằng cách nhìn vào
dấu hiệu những gì sẽ chứa đựng trong tương lai. Cách đó phổ biến
ở tất cả vị trí trong xã hội Đại Việt vào thời kỳ này, và người dân
thuộc mọi tầng lớp thường hướng về những ai có thể trả lời cho họ
về những gì sẽ đến. Một nhà quan sát châu Âu thế kỷ XVIII đã viết:
“những kẻ lừa đảo này hiện diện rất nhiều ở Đàng Ngoài; những ông
thầy bói, thầy pháp không chỉ xuất hiện ở các thị trấn hay làng mạc,
mà quyền năng của họ tác động từ những người thấp kém nhất cho
đến bậc vua chúa, kiểm soát cả những việc làm mang tính nguyên
tắc của nhà vua”*.

Ngoài những nhà tiên tri tự phong, những kẻ gọi là lừa đảo, còn
có một số cá nhân được tôn xưng rộng rãi nhờ tài tiên tri của họ.
Vào những thế kỷ trước, danh sĩ Đàng Ngoài Nguyễn Bỉnh Khiêm
(1491-1585) nổi tiếng là một nhà tiên tri, và những lời tiên đoán của
ông lôi cuốn sự chú ý của mọi người ngay cả sau khi ông đã qua
đời. Cuối thế kỷ XVIII, vị ẩn sĩ lừng danh Nguyên Thiếp đã giữ vai
trò này. Cây bút Bùi Dương Lịch đã viết về ông: “Mọi người nói rằng
ông biết hết mọi việc trước khi chúng xảy ra”. Chính từ sự nổi danh
này đã khiến Nguyễn Huệ thỉnh ý kiến Nguyễn Thiếp vào cuối năm



1788 khi ông tìm cách xác định kết quả trận chiến sắp xảy đến với
quân xâm lược nhà Thanh.

Ngoài việc hỏi ý kiến những nhân vật như Nguyễn Thiếp, người
dân thời Tây Sơn ghi chép lại những lời tiên tri còn tồn tại, cố kết nối
chúng với những biến động hay những nhân vật sống trong thời của
họ. Thêm vào đó, những nhân vật chính trị vào thời kỳ này hành
động dựa vào những lời tiên tri, sử dụng chúng để biện minh cho
hành động của họ và khuyến khích người dân tin vào sự giải thích
của họ về những lời tiên tri đó. Như một giáo sĩ hoạt động ở Đàng
Ngoài vào thập niên 1780 đã nhận xét: “Người ngoại giáo ở vương
quốc này có những lời tiên tri mà họ gọi là sấm ký, đúng và dễ hiểu
như lời tiên tri của Nostradamus*. Theo giải thích của những người
ngoại giáo, những lời tiên tri này loan báo rằng dòng họ của chúa
Trịnh sẽ kết thúc trong thời đại này. Sự tin tưởng vào các điềm báo
và những dấu hiệu về diễn biến trong tương lai đã liên kết chặt chẽ
với thế giới văn hóa của người bình dân và người ưu tú trong xã hội
và mở rộng đến cả các bậc vua chúa. Lời tiên tri không dễ dàng bị
gạt bỏ bởi thành phần ưu tú về chính trị bởi vì họ có một ảnh hưởng
mạnh mẽ đối với quần chúng và vì thế, có khả năng tác động lên
niềm tin và hành động của họ.

Một minh chứng đáng chú ý về tác động của lời tiên tri đối với
thành phần ưu tú về chính trị xảy ra vào giữa thế kỷ XVIII và đoán
trước tình trạng bất an cùng cực trong cuộc nổi dậy của nhà Tây
Sơn. Một lời tiên tri được truyền tụng vào thời điểm trên nhằm tiên
đoán sự chuyển qua chính thể của nhà Nguyễn: “Sau 8 đời, giờ là
lúc quay về kinh đô trung tâm”. Một câu khác trau chuốt hơn viết
rằng: “Khi đã có 8 chúa rồi mà không có thêm một chúa nữa; khi núi
biến thành đồi; khi cảng biển đóng lại; khi những người sinh ra cùng



một nhà bị phân tán; khi người mới xuất hiện, là khi vương quốc sẽ
rơi vào tay những người xa lạ và bị họ cai trị”. Vào thời điểm đó,
Nguyễn Phúc Khoát là chúa Nguyễn đời thứ 8, và lời tiên tri này
được phổ biến rộng rãi lúc đó, có vẻ như để tiên đoán rằng thế hệ
lãnh đạo của ông là thế hệ cuối cùng và việc quay về “kinh đô trung
tâm” - được hiểu là kinh đô Thăng Long của triều Lê-Trịnh - sẽ diễn
ra.

Để tránh hậu quả này, năm 1744, Nguyễn Phúc Khoát tiến hành
một số cải cách ở phủ chúa và sau đó đã tuyên bố quyền tự trị đối
với vương quốc Đàng Ngoài. Bên cạnh việc thay đổi niên hiệu và vị
trí của phủ chúa, ông còn ban lệnh thay đổi những qui định liên quan
đến kiểu trang phục. Ông lệnh cho mọi người thay đổi quần áo theo
kiểu trang phục mà người dân dưới thời nhà Minh, Trung Quốc, đã
mặc. Lý do chính đằng sau việc làm này là qua sự thay đổi vẻ bề
ngoài của thần dân của mình, chúa có thể chuyển Phú Xuân thành
một loại “kinh đô trung tâm”. Sự kiện một bậc vua chúa có thể đánh
giá nghiêm túc một lời tiên tri và hưởng ứng trực tiếp với nó cho
thấy mãnh lực của những ý tưởng như thế trong xã hội Đại Việt thời
kỳ này.

Học giả Pháp Léopold Cadière, người đã ghi chép câu chuyện về
các hành động của chúa Nguyễn Phúc Khoát, kết luận bài nghiên
cứu của ông bằng cách cho rằng lời tiên tri chẳng những báo trước
sự nổi dậy của nhà Tây Sơn, mà còn cổ vũ các nhà lãnh đạo của
phong trào:

"Không ai biết được liệu cuộc khởi nghĩa này - cuộc khởi nghĩa
đã ghi dấu sự trỗi dậy của triều Nguyễn - có ăn sâu vào tâm trí của
người dân thời đó như chúng ta đã nhìn thấy hay không; cũng



không ai biết được liệu những kẻ nổi loạn này, trong phạm vi hạn
hẹp nào đó, có nhìn thấy được sức mạnh của họ hay có khẳng định
được sứ mạng mà họ đã tuyên bố hay không, song những tin đồn
mơ hồ, nhưng mãnh liệt, trong âm thanh của những tai họa siêu
nhiên và của sự đổ vỡ toàn diện, đã làm rối loạn triều đình và dân
chúng từ nhiều năm qua”.

Cho dù câu hỏi do Léopold Cadière đặt ra không thể trả lời trực
tiếp, hình như một vài yếu tố trong cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn có
thể được truy nguyên từ sự rối loạn nổ ra vào thời kỳ này. Chúng ta
đã thấy rằng nguồn gốc của cuộc nổi dậy được chỉ ra từ một lời tiên
tri tồn tại lâu dài ở địa phương. Vả lại, chúng ta biết rằng lời tiên tri
đã gây sự rúng động khiến chúa Nguyễn để cho nó được lưu hành
rộng rãi vào những năm sau của phong trào Tây Sơn. Trong một
tuyên cáo đưa ra trong chiến dịch ở Nghệ An vào năm 1786, tướng
Tây Sơn Nguyễn Hữu Chỉnh đã công bố rằng “mọi người đều biết là
ngôi chúa (chúa Nguyễn) chỉ có 7 đời”. Chỉnh nhắc đến câu nói gọi
lên rằng dân chúng nhận thức được lời tiên tri này và dù cho hơn
một phần tư thế kỷ đã trôi qua, nó vẫn còn là một phần trong ý thức
của người dân. Lê Quý Đôn chép rằng nơi xuất phát của lời tiên tri
là Nghệ An, và cho rằng việc nhắc đến nó trong vùng này đã tạo ra
một âm vang đặc biệt.

Thậm chí sau năm 1786, những lời tiên tri tiếp tục là một yếu tố
đầy ý nghĩa trong ý thức của người dân. Đặc biệt, Nguyễn Hữu
Chỉnh, người từng nhắc đến lời tiên tri về sự sụp đổ của nhà
Nguyễn vào năm 1786, đã triển khai các lời tiên tri theo chiến lược
nhằm nâng cao quyền lợi chính trị của chính ông ta. Người ta cho
rằng Chỉnh có được sự tin tưởng nhờ một câu nói xưa: "Con cọp
đến từ rừng núi phía tây; con rồng đến từ biển phía đông". Theo lời



giải thích của Chỉnh về câu này, con cọp đến từ rừng núi phía tây rõ
ràng là nhằm nói đến quân Tây Sơn, trong khi con rồng đến từ biển
đông (đông hải) là nhằm nói đến Nguyễn Hữu Chỉnh, vì quê quán
của ông ta là vùng Đông hải. Một thư giáo sĩ năm 1787 đưa ra nhận
xét rằng những lời tiên tri như thế “mang lại dũng cảm to lớn cho
Cống Chỉnh, người đang lợi dụng những người dân mù quáng đáng
thương không biết gì về cách sắp đặt của mệnh trời”. Tín ngưỡng
dân gian về sự tiên tri rõ ràng là đã hình thành nên một cái nhìn bao
quát về tinh thần vào cuối thế kỷ XVIII và những người khát khao về
chính trị như Chỉnh sẽ hoặc vận dụng những tín ngưỡng đó, hoặc
đơn giản là tìm thấy sự can đảm từ chúng.

III.4.2. Đọc những điềm báo về thay đổi chính trị

Hơn cả sự tiên tri vốn tối nghĩa và mơ hồ trong việc đính ra thời
gian thực hiện, người dân hương về những điềm báo trong thế giới
tự nhiên quanh mình. Những dấu hiệu này có khuynh hướng gần gũi
hơn trong các mối quan hệ của chúng và có thể được hiểu như sự
phê phán trực tiếp về một thế lực thống trị này hay khác. Ở mức độ
rõ ràng nhất, con người giải thích những tai họa thiên nhiên xảy ra
liên tục như lụt lội, đói kém, hạn hán và giông bão như là dấu hiệu
cho thấy một ông vua đã không còn được trời phù hộ. Cả chính sử
và ngoại sử đều có ghi chép những thảm họa về khí hậu và các loại
hiện tượng bất thường của tự nhiên. Chúng cũng ghi nhận những
điềm báo trên bầu trời; các hiện tượng nhật thực và nguyệt thực, vị
trí các vì sao, sao băng, và hàng loạt các sự kiện không dễ gì phân
loại. Đó là những sự cố bất bình thường - giông bão dữ dội, sao chổi
sáng, nhật thực và nguyệt thực kéo dài bất thường - lôi cuốn sự
quan tâm và chú ý của hầu hết mọi người. Cũng thế, trong khi ông
Trời có thể ghi thông điệp lên bầu trời thì nước và núi non cũng ghi



lên chúng những thông điệp có tính cảnh báo hoặc về một số mệnh
đã định sẵn. Những dấu hiệu đó bao gồm việc nước sông đổi màu,
nước hồ sôi sục, bến tàu đầy những đá, và đỉnh núi bị sạt lở. Tất cả
những dấu hiệu này có thể được con ngươi hiểu như là chỉ dấu của
sự tốt, xấu, gọi lên những sự kiện trong tương lai hoặc phán xét về
một phe phái chính trị hay quân sự này khác.

Điều không có gì đáng ngạc nhiên là với một cuộc nổi dậy thường
xuyên gây ra những rối loạn chính trị, thời kỳ Tây Sơn là thời kỳ mà
dấu hiệu về những chuyển biến sắp xảy đến của thế giới tự nhiên
hay siêu nhiên thường được quan sát và ghi lại. Trong số những
hiện tượng được quan sát có hiện tượng về sau được xem là dấu
hiệu một cuộc nổi lên nắm lấy quyền lực chắc chắn sẽ xảy đến của
nhà Tây Sơn. Lê Quý Đôn đã viết về một trường hợp như thế mà
ông đã nhìn thấy được khi nghiên cứu về sự suy tàn của nhà
Nguyễn vào đầu thập kỷ 1770: “Năm Kỷ Sửu (1769), sao Chổi xuất
hiện, và Nguyễn Quang Tiền đã nói với người thời đó rằng, ‘ở trấn
Quảng Nam, trong không quá 5 hay 6 năm, chắc chắn sẽ cố một
cuộc nổi dậy... và rồi số phận của nhà Nguyễn sẽ đi đến hồi kết
thúc'”. Nguyễn Quang Tiền là một quan lại nhà Nguyễn và hình như
ông đã tiên đoán sự nổi dậy của nhà Tây Sơn vào giữa thập niên
1770.

Những điềm báo xa hơn về cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn cũng
được ghi chép trong sử biên niên thời đó. Năm 1771, vào tháng 12
âm lịch, trên núi Thạch Bi ở phủ Phú Yên (khu vực duyên hải miền
Trung), một tiếng sấm bỗng nổi lên vang rền và vào lúc đó, những
tảng đá màu đen bỗng nhiên chuyển thành màu trắng. Từ đàng xa,
ngọn núi giờ đã trắng như vôi, có dáng vẻ như một tấm bia dựng
đứng. Ý nghĩa của hiện tượng này được tôn lên bởi đây chính là nơi



vua Lê Thánh Tông đã đặt một bảng chỉ dấu biên giới vào năm
1470, khi thắng lợi vẻ vang trong chiến dịch chống lại vương quốc
Chăm ở phía nam. Tấm bảng đánh dấu việc thiết lập ranh giới mới
giữa lãnh thổ Việt và Chăm. Mặc dù người soạn bản văn không giải
thích sự kiện này, song hình như nó gợi lên tình trạng bất ổn xuất
hiện trở lại trên đất Chăm (nơi xuất phát của nhà Tây Sơn) và sự
chuyển đổi quyền lực đánh dấu sự cáo chung của nhà Lê.*

Trong lúc có nhiều dấu hiệu liên quan đến cuộc nổi dậy và những
năm đầu của nhà Tây Sơn, nhiều điềm báo hơn nữa xuất hiện trong
thời gian sắp diễn ra việc nhà Tây Sơn tấn công họ Trịnh ở Đàng
Ngoài vào năm 1786. Những điềm báo này xuất hiện lần đầu vào
năm 1782, liền sau cái chết của chúa Trịnh Sâm và cuộc lật đổ tại
phủ chúa diễn ra tiếp theo đó. Cuối năm 1782, người ta kể rằng
thình lình có những âm thanh như tiếng súng nổ vang dội giữa bầu
trời, một hiện tượng kéo dài trong 25 phút đồng hồ. Không lâu sau
đó, vào đầu năm 1783, người ta lại kể rằng những đỉnh của rặng núi
phía bắc bỗng nhiên sụp đổ*. Cũng cùng năm đó, dường như một
thiên thạch rơi xuống một chiếc hồ ở kinh thành Thăng Long khi một
cuộc thi đình đang diễn ra. Điều này được tâu lên vua cùng với lời
bàn đáng ngại rằng sự kiện này đánh dấu sự khởi đầu của thời kỳ
30 năm trong đó “các nho sĩ phải cúi mình trong nhục nhã.*

Có lẽ sự kiện có điềm gở nhất vào thời kỳ này là vào năm 1786
khi một con vật hay một đồ vật sáng lấp lánh nổi lên trên mặt hồ
Hoàn Kiếm ở Thăng Long. Cái hồ này được dân chúng tôn sùng
như là nơi vào đầu thế kỷ XV, một con rùa thần đã dâng cho Lê Lợi
thanh gươm giúp ông đánh bại quân nhà Minh. Cũng tại hồ này, ông
trả lại thanh gươm khi sứ mạng đã hoàn thành. Câu chuyện năm
1786 kể về một vật hay một con vật kỳ bí đã bay về bờ phía nam



của hồ rồi biến mất. Khi điều này xảy ra, nước trong hồ bỗng nhiên
nổi sóng đục ngầu, và ngày hôm sau, mặt hồ phủ đầy tôm chết.
Những chuyện khác kể rằng một hiện tượng tương tự đã diễn ra ở
phủ chúa vào khoảng thời điểm đó. Dân gian đã giải thích hiện
tượng đó rằng vật kỳ bí được nhìn thấy ở hồ là chiếc gươm thần
của Lê Lợi. Rõ ràng là câu chuyện có ngụ ý là chiếc gươm sau khi
đã được sử dụng để giúp lập nên triều Lê vào thế kỷ XV, nay đã bỏ
rơi nhà Lê, cho thấy sự sụp đổ tất yếu của nó.

Những điềm báo xuất hiện ở Đàng Ngoài vào đầu thập niên 1780
có thể được sử dụng như loại tiên tri đủ ý nghĩa, vì chúng có vẻ cổ
vũ cho tham vọng chính trị cá nhân của Nguyễn Hữu Chỉnh. Như
chúng ta đã thấy, Chỉnh đặc biệt chú ý đến những lời tiên tri và dùng
chúng một cách rất có hiệu quả để leo lên chiếc ghế quyền lực. Hai
tác phẩm ngay sau đó là Hoàng Lê nhất thống chí và Lịch triều tạp
kỷ có kể lại một cuộc nói chuyện được cho là đã diễn ra tại Đàng
Trong vào đầu năm 1786 giữa Chỉnh và một người cháu từ phía bắc
vào thăm. Sách viết rằng Chỉnh thảo luận tình hình xứ bắc với người
đến thăm, hỏi xem có thiên tai hay điềm báo vừa xảy ra không,
Người cháu trả lời bằng cách nhắc chi tiết một đoạn kinh cầu
nguyện dài kể về một hiện tượng xảy ra vào năm 1782, năm mà
chúa Trịnh Sâm qua đời và Chỉnh buộc phải trốn đi trong một biến
động tiếp theo:

“Ngày 15 tháng 11 năm Nhân Dần (1782) trong khoảng không
trung bỗng có một tiếng nổ lớn rung động cả trời đất, kéo dài độ hơn
một khắc, không biết là tiếng gì.

Lại nữa, tháng 2 năm Quý Mão (1783), núi Hùng Sơn sụt xuống
đến hơn 20 trượng. Tháng 6 năm ấy, sông Thiên Đức cạn nước đến



một ngày một đêm.

Đêm mồng một tháng 10 năm Giáp Thìn (1784), trong hồ Thủy
Quân ở kinh đô có tiếng kêu như sấm, nước hồ sục sôi, sáng hôm
sau thấy tôm cá (trong hồ) đều chết hết.

Và trong phủ chúa thường có hàng vạn quạ đen bay lượn trên
cây, ngày đêm quàng quạc kêu ở cửa Các môn trước phủ đường.

Lại nữa, móng thành kinh đô vô cớ sụt lở đến hơn mười trượng”.*

Các bài viết tiếp tục lưu ý rằng danh sách dài những điềm báo
đầy tính bất an khiến Chỉnh thêm tin tưởng vào kế hoạch tấn công
Đàng Ngoài vào mùa hè. Vì thế, chúng ta thấy rằng các điềm báo
không chỉ đơn thuần được dùng như là dấu hiệu một sự thay đổi
quyền lực không thể tránh khỏi, mà còn là sự phấn khởi cho những
ai coi chúng là cơ hội để hành động chống lại những kẻ đương
quyền. Sau hết, có một người nào đó là sứ giả nhà trời biến những
điềm báo đó thành hiện thực. Chỉnh tự thấy mình là một người như
thế, cũng như Nguyên Nhạc trước đó tự thấy ông ta là người hoàn
thành lời tiên tri đã dẫn dắt phong trào của ông ta trong những năm
đầu tiên.

III.4.3. Ý tại ngôn ngoại (tìm hiểu ẩn ý của các câu nói)

Một phương pháp cuối cùng mà người Việt thời kỳ này thường
dùng để nhìn thấy tương lai là phân tích các câu, chữ. Giới nho sĩ,
và có thể cả những dân làng có học, nhìn vào chữ Hán, phân tích
ngữ pháp để tìm những ý nghĩa được ẩn giấu bên trong hoặc chỉ
dấu của sự tiên tri. Chữ Hán giúp họ đi sâu vào những phân tích thú
vị, theo đó, các con chữ được tách ra thành nhiều thành phần và lời
tiên báo được nhìn thấy trong đó. Vì chữ Hán thường được cấu



thành bởi những phần nhỏ hơn nên chúng có những ý nghĩa riêng
biệt, những phần nhỏ hơn có thể được “đọc” tách riêng ra theo một
cách phù hợp với mục đích của người giải thích chúng. Ngoài ra,
các thông điệp có thể được ẩn giấu trong những câu viết hay câu
nói xem ra có vẻ vô hại. Một ví dụ khá hay về cách làm này có từ
thời kỳ đầu của nhà Tây Sơn và được ghi chép trong sách Lịch triều
tạp kỷ. Trường hợp được nêu diễn tả một bài thơ ngắn được viết
như một lời phẩm bình quanh co về tình hình chính trị của thời kỳ đó
(năm 1780): Tổ tư vân gian nguyệt, hoàng hoa nhật diệu hương (trái
đất sẽ truyền đi lời nguyền không thật chống lại đóa hoàng hoa mà
mặt trời đã làm cho hương tỏa ngát)*. Những từ tổ và tư kết hợp
thành từ anh (em) rể*, nhắc đến Hoàng Tố Lý, một người thân thuộc
của chúa Trịnh, trong khi các chữ hoa và nhật tạo thành chữ việp,
nhằm nhắc đến danh hiệu cao quý của vị tướng quan trọng của
chúa Trịnh là Hoàng Ngũ Phúc. Chữ diệu* nhằm nhắc đến năm sinh
của cả hai. Toàn bộ câu này được giải nghĩa là muốn nói đến hai
người đàn ông đang mưu chống lại chúa Trịnh.*

Những hình thức chơi chữ như thế, có tác dụng hoặc là tiên đoán
hoặc là phẩm bình chính trị kín đáo, chúng tiếp tục diễn ra và tăng
lên nhiều trong thời kỳ Tây Sơn. Đặc biệt có nhiều toan tính phân
biệt số phận của nhà Tây Sơn và các nhà lãnh đạo chính trị khác
bằng cách sử dụng những chữ tạo thành niên hiệu của họ. Trong
những phản ứng của người dân đối với việc Nguyễn Nhạc tự tuyên
xưng là Thái Đức hoàng đế, có sự khảo sát hai chữ này để tìm ra
những điềm báo. Những phân tích sau đó kết luận rằng triều đại của
Nguyễn Nhạc sẽ kết thúc trong 14 năm. “Những người có hiểu biết
giải thích rằng hai chữ Thái Đức có nghĩa là “Ba ngườỉ chiến đấu
trên mặt nước, và trong 14 năm, họ sẽ thất bại”. Những chữ đó gợi



một lời tiên đoán phức tạp. Chữ Thái chứa đựng chữ “ba” và chữ
“nước”*, chữ sau đồng âm với chữ “nước” (đất nước); chữ Đức
chứa đựng trong nó chữ “mười bốn” và chữ “mất”*. Và thật vậy, như
Bùi Dưong Lịch, một nho sĩ đã đưa ra phân tích này, triều đại Thái
Đức kéo dài trong 14 năm, từ năm 1778 đến năm 1793.

Các phân tích tương tự được áp dụng cho những nhân vật chính
trị quan trọng khác ở cuối thế kỷ XVIII. Một sự khảo sát tỉ mỉ như thế
về các chữ dành cho vua Lê là Lê Chiêu Thống, được cho là đã tiên
đoán sự thoái vị chắc chắn sắp xảy ra của ông:

"Việc chiết tự hai chữ Chiêu và Thống* cho ra nghĩa như sau:
'mặt trời che phủ con dao nằm trên miệng và cắt đứt sợi dây quan
hệ gia đình của người anh thứ hai'. Sau đó, nhà vua trốn khỏi xứ
bắc và Nguyễn Chỉnh bị giết, và tất cả diễn ra đúng như những từ
ngữ đã nói lên”.*

Cho dù còn mù mờ, sự giải thích này được cho là đã tiên đoán
những sự kiện diễn ra trong tương lai. Giống như ví dụ trước, cái vẻ
chính xác của sự tiên đoán này chỉ được ghi nhận sau khi nó xảy ra,
và vì thế, chúng ta không thể xác định có đúng là tiến trình phân tích
chữ nghĩa đã diễn ra trước khi nhà vua bị phế truất hay không. Tuy
nhiên, có vẻ như những nỗ lực nhằm xác định tương lai của vua Lê
đã được thực hiện vào thời điểm đó. Sau này, kỹ thuật tương tự
được áp dụng cho chữ tên của hai vua Tây Sơn ở phía bắc là
Quang Trung và Cảnh Thịnh. Tên của hai vì vua này được phân tích
rồi mổ xẻ thành những câu thơ trong dân gian, với kết quả như sau:

Đầu cha ta lấy làm chân con,

Trong 14 năm tròn, sẽ đạt đến con số cuối cùng.



Người cha có một cái đầu nhỏ, và người con một cái chân nhỏ,

Đến năm Nhâm Tuất, họ sẽ không còn nữa.

Bài thơ này mô tả sự kiện mỗi chữ Quang và Cảnh đều có chữ
"thiểu” trong đó. Chữ Quang ở trên, chữ Cảnh ở dưới. Như câu
cách ngôn ngắn này đã tiên đoán, sau 14 năm trị vì kể từ năm 1788,
năm cuối cùng của nhà Tây Sơn là năm Nhâm Tuất -1802.

Cuối cùng, trong lúc kết quả sự phân tích chữ nghĩa có thể
chuyển thành thơ, những câu tục ngữ khác có thể dùng chữ Hán để
ám chỉ một cách kín đáo số phận của nhiều nhân vật khác nhau. Một
bài hát ngắn được cho biết là đồng thời với phong trào Tây Sơn
cũng có các vần điệu về những nhân vật quan trọng trong chính
quyền Tây Sơn ở phía bắc nhằm phẩm bình về số phận được đoán
trước (hay hi vọng như thế) của họ:

Mời người mang nước lên thuyền.

Quang đổ vỡ, Chỉnh bị tiêu diệt,

còn Gánh rơi ngay xuống nước.*

Chữ quang là đôi gióng dùng để kề vai gánh bình nước, nhằm
ám chỉ Quang Trung, và cái chết của ông, chữ chỉnh hay chĩnh, là
vại nước, nhằm ám chỉ Nguyễn Hữu Chỉnh, người đã bị nhà Tây
Sơn đánh bại. Và chữ gánh, nghe gần đồng âm với chữ cảnh, nhằm
nhắc đến vua cuối cùng của Tây Sơn là Cảnh Thịnh.

III.4.4. Đợi cứu thoát: Trông chờ một sự thay thế về chính trị

Ngoài cố gắng nhìn thấy diễn biến của những sự kiện trong
tương lai, người thường dân và giới trí thức Đại Việt cũng biểu lộ sự
phản kháng trước những nhà cai trị của họ bằng cách nói lên sự ưa



thích những người thay thế về chính trị. Chẳng hạn những người
dưới chính quyền họ Trịnh thường bày tỏ niềm hi vọng nhà Nguyễn
đến để giải thoát họ. Tương tự như thế, một số người sống dưới
chế độ Tây Sơn ở Đàng Ngoài mong đợi sự cứu thoát trước hết của
quân Thanh sang để hỗ trợ vua Lê bị phế truất vào năm 1788, và
sau đó của nhà Nguyễn, khi cuộc xâm lăng của quân Thanh bị thất
bại. Cuối cùng, những người dưới chế độ nhà Nguyễn vào những
thập niên 1780, 1790 và đầu thế kỷ XIX thường biểu lộ nỗi ước
muốn được cứu thoát bởi quân Tây Sơn. Vào những thời điểm khó
khăn, thông thường người dân hi vọng vào những nhà cai trị mới, có
lẽ đó tin rằng người thay thế sẽ khá hơn kẻ áp bức hiện tại. Nét đặc
biệt của việc tìm kiếm một người thay thế về mặt chính trị trong thời
kỳ Tây Sơn thể hiện ở điểm người dân Đại Việt có thể chờ đợi ở
nhiều người thay thế chân thật.

Trong ba thập niên cuối cùng của thế kỷ XVIII, giới nông dân (và
những thành phần khác) đã lựa chọn nhiều thế lực chính trị để bày
tỏ lòng trung thành, đổi lại việc họ được giúp thoát khỏi nỗi khổ đau
của họ. Nhà Nguyễn và nhà Tây Sơn (và trong một mức độ nào đó
là nhà Lê-Trịnh), đã tranh đấu với nhau chẳng những trên chiến
trường, mà còn trên đấu trường tranh thủ lòng dân. Trong lúc những
đề xuất về chính trị của nhà Tây Sơn và nhà Nguyễn có thể không
hoàn toàn khác biệt nhau theo một nghĩa tuyệt đối, thì theo cái nhìn
của người nông dân, thế lực nào không áp bức họ lúc đó có thể
được họ mong chờ đến cứu họ, cho dù đó có thể là một hi vọng hão
huyền. Thật vậy, rất có thể tiếng tốt của nhà Tây Sơn phát triển
trong ký ức dân gian đến tận thế kỷ XIX một phần xuất phát từ việc
họ “không phải là nhà Nguyễn”. Ở một mức độ nào đó, chính quyền
nhà Tây Sơn đại diện cho một thời đại lý tưởng hóa (tuy nhiên nhớ



nhầm) đến trước thời kỳ của những đòi hỏi lao động nặng nhọc và
những khó khăn khác đã kích động sự nổi dậy ồ ạt của giới nông
dân vào nửa đầu thế kỷ XIX.

Ý niệm người dân chờ đợi sự giải thoát được khai triển sớm vào
thời kỳ Tây Sơn, khởi đầu vào năm 1774, khi quân Trịnh xâm chiếm
lãnh thổ của nhà Nguyễn. Chúa Trịnh và các võ tướng của ông miêu
tả hành động của họ phần nào như một sứ mạng giải cứu nhân dân
hai trấn Thuận Hóa và Quảng Nam. Người dân ở những vùng này
được cho là đã chịu đựng các quan chức tham nhũng, sưu cao thuế
nặng, cùng những cuộc đột kích thường xuyên của dân vùng cao.
Tóm lại, cuộc xâm lăng của quân Trịnh nhằm giải thoát những người
dân từng phải chịu đựng đau khổ “từ hơn một trăm năm qua”. Lê
Quý Đôn cũng viết về những bức thư được nhiều nho sĩ ở Đàng
Trong gửi cho ông, trong đó, họ bày tỏ nỗi vui mừng lớn lao khi thấy
quân triều đình đến và trước khả năng thống nhất lãnh thổ Đại Việt
mà họ đã chờ đợi rất lâu. Cho dù tình cảm đó có thể chưa có tính
tiêu biểu rộng rãi, song những gì chúng thể hiện trong những lá thư
này phản ánh cảm nhận là sự đến nơi của quân Trịnh có thể giải tỏa
những nỗi khó khăn mà họ đã trải qua.

Song tất cả nhiệt tình trước sự hiện diện của quân Trịnh cũng
sớm nhường chỗ cho sự vỡ mộng, và người dân ở Thuận Hóa cảm
thấy bực mình dưới quyền lực của những người mà họ coi như là
cứu tinh và hi vọng được cứu vớt. Sách Đại Nam thực lục viết rằng
vào năm 1776, các quan lại của chúa Trịnh đã quấy rối dân chúng ở
Thuận Hóa khiến họ đâm ra oán giận, giận về điều này cũng như về
những nỗi khổ khác đè lên vai họ. Mấy năm sau, vào năm 1779, một
giáo sĩ sống trong vùng do chúa Trịnh kiểm soát đã viết rằng “Đàng
Trong (ở đây muốn nói đến phần phía bắc của Đàng Trong đang do



quân Trịnh chiếm giữ) luôn hi vọng nhìn thấy đức vua của họ (chúa
Nguyễn) dẫn đầu đoàn quân đến nơi giải thoát họ khỏi cảnh sống nô
lệ nhục nhằn gây ra bởi những người ở Đàng Ngoài”. Tình hình tiếp
tục xấu hơn, đặc biệt khó khăn dưới sự cai trị của viên trấn thủ cuối
cùng của chúa Trịnh ở Thuận Hóa. Phạm Ngô Cầu hành động “tàn
ác, thô lỗ và tham lam, quấy nhiễu dân chúng và đẩy khu vực ấy vào
cảnh đói nghèo, khốn khổ”. Như một giáo sĩ đã viết vào giữa năm
1786, một thời gian ngắn trước khi nhà Tây Sơn đánh chiếm Đàng
Ngoài: “Tất cả nông dân ở những vùng này biểu lộ nỗi căm ghét
không nguôi đối với mọi người ở Đàng Ngoài, không trừ một ai”.
Thật vậy, sự kiện quan chức Trịnh thăm viếng trại Tây Sơn vào đầu
năm 1786 khiến Nguyễn Hữu Chỉnh mở một cuộc tấn công đã phản
ánh mức độ không hài lòng của những người dân ở đây.

Khi sự thù nghịch đối với dòng họ Trịnh ở những người dân mà
họ đã “giải thoát” tại vùng thượng Đàng Trong, danh tiếng của họ ở
Đàng Ngoài cũng nhanh chóng sụt giảm. Trong nhiều tình huống
khác nhau, điều này biểu lộ qua việc người dân bày tỏ sự ủng hộ
những người thay thế về chính trị. Cuối cùng, tình hình trên dẫn đến
sự kiện vào năm 1779, một giáo sĩ châu Âu đã viết về thái độ của
người dân đối với một cuộc nổi dậy gần Thăng Long: “Mọi người
ủng hộ những kẻ nổi dậy, và rất ít người theo nhà vua. Người ta
thích thấy họ chiến thắng với hi vọng tìm thấy dưới một chính quyền
mới, sự kết thúc của vô số điều tệ hại mà họ phải khuất phục trong
nhiều năm”.

Trong lúc ấy, sự bất ổn đã khuấy động ngay bên trong trại Tây
Sơn. Mặc dù anh em Tây Sơn đã đứng lên một phần để giải thoát
dân chúng Đàng Trong khỏi sự hà khắc về chính trị, khi cuộc nổi dậy
của họ chuyển thành một chế độ chính thức, họ nhanh chóng đặt



gánh nặng lên vai những người này. Viết trong tác phẩm Phủ biên
tạp lục vào năm 1776, chỉ ba năm sau khi lực lượng Tây Sơn đã
chuyển cuộc nổi dậy của họ xuống vùng đồng bằng đông dân, Lê
Quý Đôn nhận định rằng: “dân chúng vùng Quảng Nam vào thời đó
đã trải qua nhiều gian khổ. Tất cả đều trông chờ quân đội của triều
đình (triều Lê-Trịnh) đến để giải thoát và cứu vãn họ”. Hai năm sau,
Charles Chapman cũng ghi nhận sự bất mãn của người dân tương
tự như thế đối với sự cai trị ngày càng phiền hà của Nguyễn Nhạc.
Dựa vào những cuộc nói chuyện với người Việt trong thời gian một
tháng lưu lại lãnh thổ của nhà Tây Sơn, trong đó có việc đi thăm
kinh đô Chà Bàn của Nhạc, Chapman viết về tình hình lúc đó như
sau:

“Chính quyền của Nhạc được điều hành trong sự ghê tởm cùng
cực... Nhiều người trong quân lính của ông và hầu hết những người
dân tôi gặp đều công khai nói với tôi và những người đi với tôi là họ
đã phải cam chịu như thế nào và bày tỏ mong ước là người Anh hãy
bảo vệ họ, đảm bảo với chúng tôi rằng chỉ cần sự xuất hiện của một
lực lượng tối thiểu là cả nước sẽ chạy đi gặp họ”*.

Điều này cho thấy rằng nhiều người dân sống dưới chính quyền
Tây Sơn đã bắt đầu nghĩ tới người thay thế chính trị. Trong khi có ít
cơ hội để người Anh có thể dính líu vào điều mà Chapman coi là
công việc nội bộ, cảm nghĩ do ông diễn tả phản ánh niềm hi vọng
chung là sẽ xuất hiện những người thay thế về chính trị.

Cuối cùng vào tháng 6.1786, khi nhà Tây Sơn chiếm lấy những
phần đất cũ của các chúa Nguyễn đang nằm trong tay quân Trịnh,
người dân đã sẵn sàng trả thù những người cai trị hà khắc và đón
chào quân Tây Sơn như những nhà giải phóng. Khi quân Trịnh chạy



khỏi Phú Xuân trước sức tấn công của quân nổi dậy, một số người
dân địa phương đã bắt giữ những người từng hành hạ họ và mang
đến trước lực lượng Tây Sơn, và có trường hợp, quân Tây Sơn ném
200 quân Trịnh xuống biển. Trong những trường hợp khác, người ta
kể rằng dân địa phương đã tự tay tàn sát quân Trịnh. Sự đáp trả đầy
nhiệt tình mà quân đội Tây Sơn nhận được từ dân chúng trong cuộc
xâm chiếm vùng thượng Đàng Trong có lẽ đã phản ánh tình cảm
của người dân cảm thấy họ bị chiếm đóng trong hơn một thập kỷ bởi
những người mà họ coi như là quân đội "nước ngoài”, và họ đã phải
trải qua những gian khổ to tát vào thời kỳ này. Với họ, quân Tây Sơn
là biểu hiệu của sự cứu vớt. Điều đó không chứng tỏ rằng người
dân ở Phú Xuân và ở vùng phía bắc nhất thiết cảm thấy một mối
quan hệ thân thiết về chính trị và văn hóa với những đội quân xuất
phát từ ngọn núi Tây Sơn, mà đúng hơn là họ chào đón những
người này như là “những người khác” so với những lãnh chúa họ
Trịnh vừa qua.

Sự đồng thuận ban đầu đối với chính quyền Tây Sơn ở Đàng
Ngoài phần lớn là phản ứng trước những khó khăn trong đời sống
trước đây dưới sự kiểm soát của quân Trịnh, kết hợp với sự gian
khổ do nhiều năm đói kém gây ra. Như một giáo sĩ đã viết: “Người
dân rất mệt mỏi dưới sự thống trị bạo tàn của dòng họ Trịnh, và
thậm chí họ còn bị kiệt quệ vì những điều phiền toái do quân lính
gây ra mà họ phải chịu đựng từ lúc chúa khởi sự nắm quyền”. Cũng
vì thế, dù cho lúc ban đầu người dân không dám tin chắc vào ảnh
hưởng của quân Tây Sơn, đạo quân xâm lấn này được lệnh của cấp
chỉ huy không được quấy nhiễu người dân ở kinh thành Thăng
Long. Đạo quân phía nam rất tuân thủ lệnh này, một sự kiềm chế
chắc chắn đã mang lại sự khuây khỏa cho dân chúng ở Thăng Long.



Cuối cùng, có lẽ người dân phía bắc đã đáp ứng lại lời tuyên bố của
nhà Tây Sơn rằng họ đang phục hồi quyền lực cho triều Lê. Trong trí
tưởng của người dân, sự phục hồi này thể hiện một hình thức cứu
vãn về chính trị, cho dù hoàng tộc triều Lê chỉ còn là một cái bóng
của chính họ. Người ta có thể nói rằng người dân Đàng Ngoài tập
hợp lại không phải vì nhà Tây Sơn hoặc thậm chí vì vua Lê đã được
phục hồi ngôi vị, mà đúng hơn vì triều đại nhà Lê đã được lý tưởng
hóa từ thế kỷ XV, và sự phục hồi này đã được ngầm hứa hẹn bởi
nhà Tây Sơn.

Sự kiên nhẫn ban đầu của nhà Tây Sơn vào mùa hè năm 1786
thay đổi về cơ bản khi họ quay lại Thăng Long, như chúng ta đã
thấy. Sự cướp phá lan rộng và sự ngược đãi người dân địa phương
đã cho thấy sự kết thúc thời kỳ ngắn ngủi mà nhà Tây Sơn đã được
người dân phía bắc yêu mến*. Theo thư của các giáo sĩ, năm 1788,
dân miền Bắc bắt đầu biểu lộ công khai lòng căm hờn đối với những
lãnh chúa mới của nhà Tây Sơn và một ước muốn được giải thoát
khỏi tay họ*. Mấy năm sau, một nhân chứng khác kể rằng “không có
gì ngoài thuế má và lao dịch, chúng đẩy người dân vào cuộc khủng
hoảng và điều này khiến họ mơ ước được giải thoát".*

Kết quả của sự bất mãn gia tăng đối với nhà Tây Sơn là người
Việt sống ở vùng thượng Đàng Trong và Đàng Ngoài bắt đầu ngóng
về phương Nam và sức mạnh đang đâm chồi nẩy lộc của quân
Nguyễn, để giải thoát họ. Do việc áp đặt sự kiểm soát chặt chẽ trên
biên giới giữa lãnh thổ do Tây Sơn kiểm soát và khu vực nằm trong
tay chúa Nguyễn, người dân ở phía bắc khó nhận được thông tin chi
tiết về những biến động ở phía nam. Họ dựa vào sự suy đoán vài
mẩu tin đi theo tàu thuyền vòng qua ngả Macao. Thông tin nhận
được đủ để người dân phía bắc biết được sự tồn tại của nhà



Nguyễn và sức mạnh đang lên của họ. Họ không có thông tin về tình
hình chính xác của chúa Nguyễn ở vùng Gia Định, song họ nuôi hi
vọng rằng chúa Nguyễn có thể thể hiện một hình thức cứu vãn, như
trước đây họ đã đặt hi vọng vào nhà Tây Sơn chưa được biết đến
bao nhiêu. Thật vậy, có vẻ như một sự lý tưởng hóa cuộc sống dưới
chế độ nhà Nguyễn đã bắt đầu diễn ra ở những nơi mà các chúa
Nguyễn từng thống trị và chính sự lý tưởng hóa này kết hợp với
những khó khăn trong đời sống dưới chính quyền Tây Sơn đã kích
thích trí tưởng của người dân quay nhìn về phía sau.

Sử biên niên của nhà Nguyễn vào năm 1791 (cho dù không phải
là không có thiên kiến) đã chép rằng “dân Thuận (Hóa) và Quảng
(Nam) đã căm ghét chính sách tàn bạo của nhà Tây Sơn trong một
thời gian dài, và chờ đợi quân của triều đình từng ngày một. Vì vậy,
cứ mỗi lần nghe gió nồm thổi là họ cùng nói ‘chúa cũ của chúng ta
đã đến'”. Sử năm sau cũng miêu tả việc người dân sống trong
những huyện dưới quyền Tây Sơn ở Phú Yên và Khánh Thuận
mang cả vợ con chạy về những vùng do chúa Nguyễn* kiểm soát ở
xa về phía nam*. Sách Tây Sơn thuật lược chép tương tự: “Ở Bắc
kỳ thì dân trí thức đều chán ghét triều Tây Sơn, mong được vị chân
chúa. Từ sau khi Gia Định đã dẹp yên rồi, mỗi lần gió nồm thổi, thì
người người đều nói rằng đó là gió của ông Chủng (Gia Long) vậy”*.
Vào thập niên 1790, người dân tiếp tục mong chờ chúa Nguyễn đến,
ngay cả khi niềm hi vọng của những người sống dưới sự kiểm soát
của nhà Tây Sơn liên tục dâng lên rồi tiêu tán. Một thư giáo sĩ viết
vào tháng 5.1792 nhắc đến “vị chúa vùng Hạ Đàng Trong, người mà
tất cả dân Đàng Ngoài đều trông đợi với sự nôn nóng tột bực”.
Những lời đồn đại có vẻ hợp lý cho biết là lực lượng của chúa
Nguyễn sắp đến nơi, như trong năm 1794, khi có tin đồn loan truyền



còn không lâu nữa quân Nguyễn sẽ đến, sau khi đã phá hủy thủy
quân Tây Sơn neo đậu ở Qui Nhơn vào năm trước. Nhưng bằng
cách này hay cách khác việc quân chúa Nguyễn đến luôn được
đoán trước, hoặc bởi thời tiết, hoặc do chiến thuật quân sự cẩn
trọng của chúa Nguyễn Ánh.

Giữa thập niên 1790, người dân phía bắc bắt đầu suy đoán khi
nào, hay trừ khi nào, quân Nguyễn cập bờ biển của họ. Một thư giáo
sĩ viết vào tháng 8.1794 với ý đoán trước là việc đó đã lan truyền ở
Đàng Ngoài. “Người ta tiếp tục chờ đợi vị chúa hợp pháp ở Đàng
Trong sẽ đến, nhưng khi nào thì ông đến?" Pierre Eyot đặt ra câu
hỏi như trên trong một bức thư đề ngày 6.8.1794. Vài tuần sau, một
giáo sĩ ở vùng Hạ Đàng Ngoài là Charles La Mothe đã viết rằng sự
phục hồi vương quốc bởi vị chúa Đàng Trong đã bị truất ngôi là
“điều mà mọi người nhiệt tình hi vọng và mơ ước”. Hơn nữa, dân
chúng ở Đàng Ngoài chẳng những suy đoán là chắc chắn chúa
Nguyễn sẽ đến nơi, mà còn bắt đầu vạch kế hoạch đứng lên ủng hộ
sự tiến công của quân Nguyễn. Năm 1794, một người đàn ông ở
Thanh Hóa tiếp xúc với Nguyễn Ánh và được bảo đi tuyển mộ lính
để nổi dậy chống nhà Tây Sơn. Năm 1797, một giáo sĩ viết rằng “
[nhà Tây Sơn] phải biết sợ người dân Đàng Ngoài, những người
không ủng hộ ách áp bức của họ, không giúp đỡ họ và quay lưng lại
với họ. Nhiều lần họ đã đứng lên, nhưng không thành công... Họ
chờ đợi vị chúa ở Đồng Nai như là người giải thoát cho họ”.*

Khi người dân phía bắc bắt đầu nghe nhiều tin đồn hơn về việc
chúa Nguyễn sắp đến nơi vào những năm 1800 và 1801, họ tăng
cường kế hoạch thách thức nhà Tây Sơn, khi mà quyền lực của
phong trào này ngày càng không thể chịu đựng nổi, và chế độ này
đang đối mặt với một cuộc chiến đấu vô vọng với chúa Nguyễn. Một



thư giáo sĩ năm 1801 đã tóm lược tình hình dân chúng ở Đàng
Ngoài:

"Về phần thường dân, tinh thần của họ bị khích động mãnh liệt.
Khắp nơi trên cả nước, người Cơ Đốc giáo và người lương đang bị
nghiền nát dưới ách nô lệ tàn bạo của những kẻ nổi loạn Tây Sơn,
rất nhiệt tình mong ước sự đến nơi của vị chúa Đàng Trong; nhiều
tin đồn các loại, đến nỗi người ta không biết tin vào đâu, vài người
nói rằng một số nhóm khởi nghĩa được thành lập khắp nơi, sẵn sàng
đứng lên chống lại những người nổi loạn Tây Sơn ngay khi vị chúa
hợp pháp vừa xuất hiện".

Trong một trường hợp, vị lãnh đạo một nhóm có kế hoạch nổi dậy
chống Tây Sơn bí mật đi về phía nam, tại đây ông ta nhận các tài
liệu từ chúa Nguyễn Ánh cho phép ông ta tổ chức cuộc nổi dậy và
sắp đặt việc giúp ông ta tuyển mộ người đi theo. Cuộc nổi dậy đã bị
nhà Tây Sơn nghiền nát. Sự thất bại của những cuộc nổi dậy như
thế có thể do sự kết hợp của tổ chức kém, số người ít (hiếm khi quá
một trăm người), và điều kiện quân sự hóa của nhà Tây Sơn cho
phép họ huy động quân nhanh chóng để đàn áp những cuộc khởi
nghĩa của người dân như thế. Tuy nhiên, các cuộc nổi dậy và những
cảm nghĩ phổ biến của người dân được các giáo sĩ châu Âu đề cập
đến cũng cho thấy một vài dấu hiệu về sự thù nghịch dai dẳng và
lớn mạnh đối với chính quyền nhà Tây Sơn.

Điều trớ trêu là ngay vào lúc dân chúng ở Đàng Ngoài ngày càng
biểu lộ niềm hi vọng rằng chúa Nguyễn sẽ sớm giải thoát họ khỏi tay
nhà Tây Sơn, thì những người đã sống dưới sự kiểm soát chính trị
của lực lượng nhà Nguyễn ở vùng cực nam lại hi vọng được cứu
khỏi tay họ. Không có nhân vật nào hơn Giám mục Bá Đa Lộc,



người châu Âu ủng hộ Nguyễn Ánh nhiệt tình nhất, người đã mô tả
những cảm nghĩ rõ rệt của người dân khi ông viết vào năm 1791 về
một tình hình đang ngày càng khó chịu đối với những người Việt
Nam sống dưới sự kiểm soát của chúa Nguyễn: "(Nguyễn Ánh) chất
lên vai người dân của ông gánh nặng thuế má và những dự án lao
động, và vào lúc này, người dân khốn khổ bị giày vò bởi nạn đói,
đến nỗi họ mong nhà Tây Sơn đến”. Hai năm sau, vào năm 1793,
tình trạng những người sống dưới quyền của chúa Nguyễn cũng
không có vẻ cải thiện. Trong khoảng thời gian từ khi có sự chỉ trích
của vị Giám mục, một giáo sĩ Pháp khác viết rằng "hai năm cuối
cùng đó, mọi người phải đi làm việc công, và họ không bận tâm đến
điều gì khác ngoài việc tìm những phương cách để sống sót, sự
nghèo khổ đã đến độ cùng cực”. Cố nhiên, những đòi hỏi của chúa
Nguyễn, cũng như của nhà Tây Sơn, đã khiến cho người dân căm
phẫn và làm phát sinh nỗi ước muốn của họ được một tổ chức khác
cứu vớt.

Vào giữa thập niên 1790, tình hình ở phía nam vẫn không thể
chịu đựng nổi đối với nhiều người và ngay cả khi sử nhà Nguyễn
viết rằng vào năm 1795, nhiều người dân trốn khỏi các trại đồn điền
được thiết lập trên lãnh thổ do chúa Nguyễn kiểm soát. Lời tường
thuật trong một thư giáo sĩ cùng năm trên nói rõ hơn nỗi gian khổ
mà những người sống dưới sự cai trị của Nguyễn Ánh phải đối mặt
và chỉ rõ rằng một số người vẫn tiếp tục coi nhà Tây Sơn là sự thay
thế nhà Nguyễn tốt hơn:

“Điều bất hạnh lớn nhất của chúa Nguyễn Ánh là ông đã làm cho
lòng dân giận ghét ông, có lúc vì cách hành xử đầy kiêu hãnh của
ông, có lúc là một số hành vi điên rồ, như mong muốn xây dựng một
ngôi đền lộng lẫy thờ Khổng tử, và tái thiết thành phố Sài Gòn* v.v...



Những dự án đó được ban ra vào thời điểm người dân đã bị tràn
ngập bởi [những đòi hỏi] lao dịch và đóng góp cho cuộc chiến tranh
mà người dân ghê tởm, họ mong ước được những người nổi dậy
mang đi, hi vọng rồi cuối cùng họ cũng được làm dịu bớt những nỗi
bực mình”.

Sự kiện vào năm 1795, nhà Tây Sơn tiếp tục xuất hiện như một
người thay thế chính trị đáng ao ước, cho thấy cả hai phía phải
đương đầu với những khó khăn nghiêm trọng như thế nào trong việc
củng cố sự ủng hộ của người dân. Để kề nhau chứng cứ từ những
vùng đất do chúa Nguyễn kiểm soát với niềm hi vọng mà người
phương Bắc ấp ủ để được cứu vãn bởi bàn tay nhà Nguyễn một lần
nữa cho thấy rằng niềm hi vọng đó không nằm trong sự hiểu biết cụ
thể về chính sách của một nhà cai trị đặc biệt. Đúng hơn, nó xuất
phát từ niềm tin rằng bất cứ nhà cai trị nào cũng có thể đạt được
tiến bộ hơn một người đương quyền.

Năm 1802, đạo quân được chờ đợi từ lâu của chúa Nguyễn tiến
ra Đàng Ngoài, cuối cùng đã “giải thoát” những cư dân đó khỏi tay
nhà Tây Sơn. Rồi người dân ở phía bắc cũng sớm phát hiện ra rằng
hi vọng của họ chỉ là ảo vọng. Trước khi chiếm lấy Thăng Long vào
tháng 7.1802, quân của chúa Nguyễn đã bắt đầu gây khó cho dân
Đàng Ngoài. Người ta kể rằng trong các chiến dịch ở phía bắc, quân
chúa Nguyễn đã buộc người dân phải nộp ngựa, yên ngựa, và các
vũ khí được trang trí. Trong một vài trường hợp, khi các làng mạc
không thể cung ứng những vật phẩm mà họ đòi hỏi, họ đòi phải
đóng góp bằng tiền. Giáo sĩ Pierre-Jacques de la Bissachère đã ghi:
“Điều đó là sự khởi đầu nỗi bất mãn đối với chính quyền mới”.



Ác cảm đối với nhà Nguyễn gia tăng đều đặn trong những năm
đầu của triều đại mới. Chỉ vài năm sau bản tường thuật ban đầu, de
la Bissachère viết rằng: “vương (Ánh) bị người dân căm ghét rất
nhiều, đặc biệt khi ông tự xưng hoàng đế, do những lao dịch quá
đáng mà ông áp đặt cho người dân để xây dựng các pháo đài và
thành phố. Ông ta kết luận “Người Đàng Ngoài kêu gọi ông vua
đang tại vị giúp họ tiêu diệt nhà Tây Sơn, nhưng nay ông cai trị họ
chưa đầy sáu năm, họ nguyền rủa ông mỗi ngày vì ông bắt họ lao
dịch tệ hại gấp hai lần so với thời Tây Sơn; họ nuôi ý định nổi dậy,
nhưng họ không có đủ sức lực (để làm thế) và thiếu một nhà lãnh
đạo có thể kích thích họ hành động”. Sự giận dữ của người dân phía
bắc đã kết hợp với sự kiện nhà Nguyễn không giữ lời hứa khôi phục
nhà Lê. Như de la Bissachère đã nhận định vào đầu thế kỷ XIX:

“Người dân phía bắc... nôn nóng chờ đợi ông (Nguyễn Ánh) giải
thoát họ khỏi sự tàn bạo của những kẻ nổi loạn Tây Sơn và tái lập
ngai vàng của dòng vua cũ, nhưng trong sự mong chờ của họ,
những người Bắc hà này thất vọng ê chề, bởi vì vị chúa này mới
vừa chiếm lấy Bắc hà, nơi người ta trông ông như trông một người
giải thoát, thì ông đã tự xưng vương và đón nhận sự tuyên phong
chính trị của hoàng đế Trung Quốc”.

Hoặc như tác giả Đặng Phương Nghi nhận định trong nghiên cứu
của bà về Việt Nam thế kỷ XVIII:

“Bị kiệt quệ bởi họ Trịnh, dân chúng hoan nghênh cuộc nổi dậy
của nhà Tây Sơn; tuy nhiên, điều đó không kéo dài trước khi họ thấy
rằng quyền lực của Tây Sơn là một sự áp bức ghê tởm, và cầu
mong chúa Nguyễn Ánh đến nơi; khi vua Gia Long ngồi lên ngai



vàng, họ lại kêu rên và coi nhà cai trị mới như một bạo chúa man
rợ”.

Xét chung, chứng cứ khả tín cho thấy rằng cuộc sống không nhất
thiết tốt hơn hay xấu hơn dưới bất cứ một lực lượng chính trị-quân
sự đặc biệt nào trong những năm dưới chính quyền Tây Sơn. Mỗi
bên đều đặt ra những đòi hỏi lớn lao cho những người sống dưới
quyền lực của họ để tái thiết, xây dựng phòng tuyến, bòn rút tài
nguyên và các mưu đồ quân sự. Với người dân, bên khác, dù là gì
đi nữa, đều có thể là bên cứu vớt họ. Chẳng hạn như cùng lúc với
việc dân chúng phía nam mong được nhà Tây Sơn cứu giúp thì
những người sống ở phía bắc lại mong được cứu thoát khỏi tay nhà
Tây Sơn. Thật vậy, họ luôn mang niềm hi vọng chung rằng người cai
trị sắp tới hoặc một người thay thế nào đó, sẽ tốt hơn và ít có những
đòi hỏi hơn. Như những sự kiện thời Tây Sơn đã chỉ rõ, sự cứu giúp
hằng mong đợi đã không bao giờ đến. Những người sống dưới sự
thống trị của họ Trịnh và được nhà Tây Sơn giải thoát lại nuôi hi
vọng sớm được chúa Nguyễn giải thoát cho họ. Những người ở
vùng cực nam được chúa Nguyễn giải thoát khỏi bàn tay nhà Tây
Sơn lại sớm mong mỏi sự trở lại của người lãnh đạo chính trị cũ của
họ. Và những người sống dưới chính quyền họ Trịnh, những người
lúc đầu được nhà Tây Sơn giải thoát rồi lại được chúa Nguyễn giải
thoát, cũng sớm mong mỏi lật đổ được ách thống trị của nhà
Nguyễn.

III.5. KẾT LUẬN

Trong chương này, tôi chỉ chạm vào bề mặt mối quan hệ phức
tạp tồn tại giữa giới nông dân Việt Nam và những người lãnh đạo
của phong trào Tây Sơn. Dân cư quá đông đúc, đất đai rất khác



nhau và thời gian quá dài để có thể có được một sự miêu tả dứt
khoát đời sống của người nông dân trong những năm tháng dưới
thời Tây Sơn. Tuy nhiên, điều mà tôi hi vọng có thể làm được là
chứng tỏ rằng sự miêu tả có tính thuyết phục về nhà Tây Sơn
thường không quá dễ dàng. Sự miêu tả dễ dãi về cuộc nổi dậy của
nhà Tây Sơn như một “phong trào nông dân" đã che giấu mối quan
hệ phức tạp hơn tồn tại giữa những người lãnh đạo của phong trào
này (bản thân họ không phải là nông dân theo nghĩa thông thường
của từ ngữ này) và những người họ tìm kiếm để đưa vào trong quân
đội của họ và đặt dưới quyền lực chính trị của họ. Chúng ta không
thể giả sử rằng những người lãnh đạo phong trào có cùng mối quan
tâm với khối đông đảo quần chúng nông dân, và lối giải thích nhằm
đồng nhất hóa giữa anh em Tây Sơn với phong trào là vô cùng sai
lạc.

Có những giai đoạn đáng ghi nhớ về sự hợp tác nhiệt tình giữa
người dân với phong trào Tây Sơn và một vài mục tiêu của họ,
nhưng lại có nhiều trường hợp về sự đấu tranh của người dân địa
phương chống lại những đòi hỏi của chính quyền mới. Điều quan
trọng là được xem như sự biểu lộ mối ác cảm đặc biệt đối với nhà
Tây Sơn. Thay vào đó, những hành vi này cần được xem là sự đối
kháng chống lại bất cứ sự gia tăng ép buộc nào bởi quyền lực của
nhà nước, bất kể nguồn gốc xuất phát hay những luận điệu của
quyền lực đó. Nói cách khác, không có gì quan trọng lắm khi cho
rằng nhà Tây Sơn đã khẳng định những điều này với người dân,
hay đúng hơn là bất cứ một nhóm chính trị cùng thời nào cũng sẽ
làm như thế. Trường hợp này được chứng minh bởi sự kiện là
người dân nói chung trong giai đoạn này thưởng lớn tiếng kêu ca lúc
thì về họ Nguyễn, lúc thì về họ Trịnh và nhà Tây Sơn. Thêm vào đó,



người dân vừa được “giải thoát" khỏi sự tàn ác của một chế độ thì
đã bắt đầu công khai chỉ trích việc làm quá đáng của những nhà
lãnh đạo mới và hi vọng vào sự giải thoát của một thế lực chính trị-
quân sự khác trong thời đại của họ.

Chính trong bối cảnh này mà sự tuyên dương nhà Tây Sơn nổi
lên trong trí tưởng người dân thế kỷ XIX cần được hiểu hết ý nghĩa
của nó*. Sự thay đổi quan điểm của người dân về phong trào và
chính quyền Tây Sơn xuất phát từ ác cảm của họ đối với nhà
Nguyễn cũng như từ sự hoài niệm về nhà Tây Sơn. Tất nhiên, nỗi
luyến tiếc về một thời kỳ tốt đẹp là một kiểu mẫu phổ biến, vấn đề ở
đây là chúng ta cần nhận thức về nỗi luyến tiếc như thế và tìm hiểu
chúng đã hình thành như thế nào. Tôi tin rằng các nhà sử học thế kỷ
XX dựa rất nhiều vào những chuyện truyền khẩu và các truyền
thống dân gian khác về nhà Tây Sơn đã nhận thức được nhiều về
kiểu luyến tiếc quá khứ đó. Trên nhiều phương diện, các tài liệu lịch
sử cho thấy nhà Tây Sơn đã không tốt hơn hay xấu hơn những
người đi trước hay đi sau họ.



CHƯƠNG IV
NHỮNG KẺ SỐNG BÊN LỀ CUỘC NỘI CHIẾN
NGƯỜI CƠ ĐỐC GIÁO, HẢI TẶC VÀ CÁC

THÀNH PHẦN KHÁC

Đó là năm 1787 và tôi vẫn còn sống.

Nhưng tôi vẫn sống là nhờ đức của Đấng Hoàng Thiên

Bởi vì tôi đã sống giữa gươm giáo và vây phủ bởi cái chết.

-Visente Liêm Ký, 1787-



Người nông dân Việt sống ở đồng bằng không phải là giai tầng

duy nhất bị tác động sâu xa bởi những biến động thời kỳ Tây Sơn.
Cuộc nổi dậy và những chế độ mà nó tạo ra cũng có những tác động
quan trọng lên những nhóm người sống bên lề của xã hội Đại Việt
thế kỷ XVIII. Trong số những nhóm đó, có người Việt theo Cơ Đốc
giáo, nhiều nhóm sắc tộc và di cư, nổi tiếng nhất là nhóm di cư từ
Trung Hoa, nhưng cũng có những nhóm sống ở cao nguyên, và đôi
khi ở xuyên qua biên giới, đến Xiêm, Chân Lạp, và vương quốc Lào;
nhiều băng cướp sử dụng các chiêu bài khác nhau, thoắt ẩn, thoắt
hiện tùy theo sự biến đổi của hoàn cảnh; và cuối cùng là bọn hải tặc,
được phân biệt với các băng cướp không đơn thuần chỉ vì chúng
hoạt động ở biển và sông ngòi, mà trong trường hợp này, còn do
chúng xuất phát từ Trung Quốc. Mặc dù đôi lúc số hải tặc này không
nhiều, nhưng chúng tạo được hiệu ứng quan trọng trong diễn biến



của cuộc nổi dậy, căn cứ vào những thành công và thất bại của
chúng.

Có nhiều cách để phân loại cái mà tôi gọi là “bên lề xã hội”, và tôi
chọn những nhóm được nêu rõ trong các tài liệu và đáng chú ý do
vai trò của họ trong thời kỳ Tây Sơn. Tất nhiên có những nhóm khác
mà dấu vết của họ đã bị thời gian xóa nhòa. Trong một vài trường
hợp, có sự chồng chéo đáng kể giữa những thành viên của các
nhóm này với thành phần “nông dân” rộng lớn hơn đã được đề cập
trong chương trước. Chẳng hạn như nhiều người theo Cơ Đốc giáo
lại là những nông dân sống ở vùng đồng bằng và nhiều nông dân trở
thành kẻ cướp do nhu cầu sống hoặc chọn lấy đó làm nghiệp dĩ. Vấn
đề bên lề khá phức tạp, bởi vì từ ngữ này chỉ có nghĩa khi được
quan sát trong một phạm vi đặc biệt nào đó. Tính bên lề của một vài
nhóm - những nhóm sắc tộc ở cao nguyên, các băng cướp, hải tặc
và những người Cơ Đốc giáo - hiển nhiên là sống xuyên suốt lãnh
thổ Đại Việt. Những nhóm khác, như người Hoa, người Chăm và
người Khmer chẳng hạn, hiện diện rất nhiều ở phần phía nam của
Đàng Trong, ở đó, ít nhất về mặt cộng đồng, họ chiếm đa số. Vì thế,
xác định những nhóm này cái tên “bên lề” là điều còn phải bàn lại,
trong một phạm vi hạn hẹp hơn của khư vực trung và nam Đàng
Trong, trong lúc sẽ có lợi hơn đôi chút nếu nhìn vấn đề trong khuôn
khổ rộng lớn của toàn bộ lãnh thổ Đại Việt. Cố nhiên, việc đặt những
nhóm ở phía nam qua một bên lề phần nào là sản phẩm của những
nhân tố chính trị, dân số, và cuối cùng là thuật chép sử phát triển
vào cuối thế kỷ XIX, khi sự Việt hóa về mặt sắc tộc ngày càng tăng
lên.

Tuy nhiên, với những ý nghĩ có sẵn như thế trong đầu, chúng ta
có đầy đủ lý do để khảo sát những nhóm này với tính cách riêng của



họ. Trước tiên, đó là những nhóm được các nhà hoạt động chính trị
vào thế kỷ XVIII, các quan sát viên, và các nhà chép sử biên niên
xác định như là những nhân tố tách biệt rõ ràng trong xã hội Đại
Việt. Thứ đến, mỗi một thành phần trong những nhóm này bị tác
động sâu sắc bởi những biến động của thời kỳ Tây Sơn và lần lượt
để lại dấu ấn của họ trong cuộc nổi dậy và trong các chính thể về
sau, cùng kẻ thù của các chính thể này. Cuối cùng, mỗi một nhóm
trên có thể được phân loại như “ở bên lề” bằng một cách nào đó,
cho dù tinh chất bên lề này thay đổi tùy từng lãnh thổ và đôi khi nặng
về tính ý thức hệ và văn hóa hơn là về số liệu và tính chất địa lý.
Chẳng hạn người Cơ Đốc giáo đôi khi có thể ở vào các trung tâm
quyền lực và tính bên lề của họ xuất phát từ qui chế thiểu số dành
cho họ, cũng như sự tách biệt giáo lý của họ trong những bài giảng
về sự hành lễ, sự tôn kính và cách hành xử trong xã hội.

Các băng cướp và hải tặc bị gạt ra ngoài lề về mặt luật pháp và
cả về mặt địa lý. Những nhóm người Hoa bị gạt ra ngoài lề ở một
mức độ nào đó về mặt chính trị, và đôi khi về mặt văn hóa, mặc dù
có những khu vực (như vùng quanh Sài Gòn, Hội An và Hà Tiên), họ
hiện diện đông đảo và có một ảnh hưởng chính trị đáng kể.

Sự tương tác gia tăng giữa những người ở bên lề xã hội Việt
Nam và những người ở trung tâm xã hội không phải là điều đáng
ngạc nhiên trong thời gian xảy ra cuộc xung đột, vì trong những thời
điểm như thế, giới ưu tú về chính trị quay sang những nhóm sống
bên lề để tìm sự ủng hộ của họ. Lịch sử Việt Nam đầy rẫy những
cuộc xung đột và liên minh với nhau giữa người ở đồng bằng và đối
tác của họ ở vùng cao. Xung đột thường phát sinh từ sự tranh giành
tài nguyên và đất đai, khi các thế lực chính trị ở đồng bằng nỗ lực
cướp lấy tài nguyên của các vùng cao. Liên minh thường là sản



phẩm phụ của một thực tại, trong đó nhiều phong trào quần chúng
và phần lớn nỗ lực kháng chiến chống phương Bắc vào các thời kỳ
tiền cận đại và sơ kỳ cận đại bắt đầu bằng việc rút quân về các vùng
ngoại vi (thường là vùng cao), nơi những người trung thành có thể
khôi phục sức mạnh, thu thập tài nguyên, kết nạp người ủng hộ
trước khi tung ra những cuộc tấn công chống lại các trung tâm chính
trị ở đồng bằng.

Mô hình có sự xen kẽ giữa xung đột và hợp tác xuất hiện từ
những thế kỷ đầu tiên của thời kỳ Bắc thuộc, một thời kỳ mà sự khác
biệt về mặt chủng tộc giữa những cộng đồng dân tộc sống ở đồng
bằng và cao nguyên vẫn còn chưa được giải quyết. Mô hình này tiếp
tục vào hậu thời kỳ tự chủ bắt đầu từ nửa sau thế kỷ X, thỉnh thoảng
có sự nối kết giữa người Việt ở đồng bằng với các tộc người ở cao
nguyên. Từ những cuộc chống Nguyên Mông vào nửa sau thế kỷ
XIII đến cuộc khởi nghĩa chống quân Minh của Lê Lợi vào thế kỷ XV,
các nhà lãnh đạo quân sự Đại Việt thường được sự ủng hộ về thực
chất của các nhóm sắc tộc miền núi và thủ lĩnh của họ sống trong
những khu vực mà các lãnh tụ quân sự Việt vẫn thường lui về. Về
sau, khi nhà Mạc bị đánh đuổi khỏi Thăng Long vào cuối thế kỷ XVI,
họ tìm chỗ ẩn lánh trên vùng cao nguyên phía bắc Cao Bằng và thiết
lập mối quan hệ với các nhóm sắc tộc ở địa phương. Nhiều cuộc nổi
dậy ở Đàng Ngoài vào thế kỷ XVIII cũng có liên quan đến những sắc
tộc không phải là người Việt thuần túy*. Việc nhà Tây Sơn liên minh
với những nhóm người vùng cao là sự thể hiện tiếp nối một truyền
thống lâu đời, cho dù việc thiết lập những liên minh như thế đôi khi
hoàn toàn mới mẻ trong bối cảnh đặc biệt của Đàng Trong, nơi mà
cuộc chung sống không dễ dàng giữa người vùng cao với người



đồng bằng đã được đưa vào qui chuẩn dưới chính quyền nhà
Nguyễn từ thế kỷ XVI đến giữa thế kỷ XVIII.*

Khi đặt vấn đề những nhóm người sống bên lề xã hội, mục đích
của tôi nhằm đưa tất cả các nhóm này vào trong những câu chuyện
kể về thời kỳ Tây Sơn, vì những tài liệu hiện có hoặc không đề cập
đến, hoặc giải thích sai lạc bản chất sự tham gia của họ. Một vài
nhóm, như hải tặc hay các băng cướp chẳng hạn, hầu như hoàn
toàn không được nói đến trong những câu chuyện kể về thời kỳ này.
Việc không đề cập đến những nhóm này không có gì đáng ngạc
nhiên khi tác phẩm của những người theo chủ nghĩa quốc gia đương
đại vốn miêu tả quân Tây Sơn là sự liên kết của những thành phần
đạo đức trong xã hội, cho dù bị áp bức, đã đứng lên đấu tranh vì lợi
ích quốc gia. Sự miêu tả này đã vô tình hay cố ý phản ứng lại sử
nhà Nguyễn đã mệnh danh nhà Tây Sơn một cách rõ ràng là “giặc”.
Mặc dù hầu như ba anh em Tây Sơn không phải là “giặc cướp”,
nhiều người tham gia vào phong trào hay ít nhất hoạt động song
hành với nó đã bị gọi mơ hồ như thế. Họ cướp bóc trong chính cái
xã hội mà các nhà lãnh đạo Tây Sơn cần được sự hỗ trợ của họ.
Không đề cập tới sự hiện diện và đóng góp của những thành phần
này trong cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn sẽ làm sai lạc rất nhiều
những động lực phức tạp của thời kỳ này.

Mối quan hệ giữa nhà Tây Sơn với những nhóm khác như người
Cơ Đốc giáo và người không thuộc dân tộc Kinh, nếu không bị quên
lãng thì cũng bị đơn giản hóa rất nhiều trong các tác phẩm lịch sử
hiện đại. Sự đơn giản hóa này xuất phát từ việc sử dụng cớ chọn lọc
những nguồn tư liệu củng cố cho lối chép sử coi các lãnh tụ Tây Sơn
như những mẫu mực của một chính sách xã hội tiến bộ*. Tác phẩm
của các nhà nghiên cứu Việt Nam đã miêu tả thời kỳ Tây Sơn như



dấu mốc cao nhất trong việc hành xử đối với người bản địa theo Cơ
Đốc giáo, ủng hộ luận điệu này, các nhà sử học đó thường chọn ra
một ít thư từ của các giáo sĩ châu Âu ca ngợi chế độ của nhà Tây
Sơn thông qua sự khoan dung về mặt tôn giáo của họ và so sánh
cách hành xử này của họ với những người đi trước họ*. Trong lúc có
những thời điểm nhà Tây Sơn tỏ ra có thiện cảm với những người
Cơ Đốc giáo sống dưới sự kiểm soát của họ, cũng có nhiều trường
hợp họ đàn áp thẳng tay một thiểu số người theo tôn giáo này.
Tương tự như thế, sự giải thích hiện nay về động lực chi phối mối
quan hệ giữa các nhà lãnh đạo Tây Sơn với những nhóm không
phải người Kinh cũng được đơn giản hóa rất nhiều. Phong trào Tây
Sơn tính đến việc lôi cuốn thành viên của các nhóm không phải là
người Kinh, bao gồm các nhóm trên cao nguyên, người Hoa và
người Chăm. Tuy nhiên, những nhóm người trên không ủng hộ nhà
Tây Sơn một cách đồng nhất. Thỉnh thoảng một vài nhóm hỗ trợ nhà
Tây Sơn. Tuy nhiên, các thành viên của họ ủng hộ những người đối
địch với nhà Tây Sơn nhiều hơn.

IV.1. ĐẠO CƠ ĐỐC VÀ CÁC TÍN ĐỒ CƠ ĐỐC GIÁO TRONG THỜI ĐẠI TÂY
SƠN

Người Việt theo Cơ Đốc giáo hợp thành một nhân tố phức tạp
trong xã hội Đại Việt thế kỷ XVIII, và là nhóm người mà vai trò rất
hay thay đổi. Khi tôi nói về người Việt theo Cơ Đốc giáo, tôi đang
miêu tả một nhóm người được hư cấu theo một cách nào đó, vì họ
bao gồm nhiều người mà tư cách tín đồ Cơ Đốc giáo chỉ có trên
danh nghĩa. Đó là những người mà sự gia nhập vào một tín ngưỡng
mới được du nhập không phải là chuyện đặc biệt, cho đù sự mong
muốn hay ước định của các giáo sĩ châu Âu có là gì đi nữa, người
Việt có khuynh hướng thực hiện một chọn lựa cởi mở và thường



nhìn tôn giáo một cách rất cụ thể. Tuy nhiên, thành phần “Cơ Đốc
giáo” cũng có một lợi ích nào đó, vì nó được vận dụng bởi các nhân
tố trong xã hội Đại Việt, ở cả mức độ của nhà nước lẫn của người
dân*. Cũng có một điều rõ ràng là từ những nguồn cội đó, một số
người Việt tự gắn bó chân thành với đức tin và đáp ứng sự cổ vũ
của các giáo sĩ châu Âu. Những người này tự nguyện chịu sự nguy
hiểm hoặc trả một cái giá nhất định (thường bằng tiền) để được
phép tiếp tục hành đạo. Hơn nữa, các thành viên trong ban lãnh đạo
nhà Tây Sơn có chủ tâm đàn áp người theo Cơ Đốc giáo (tuy có sự
nhận diện) từ thời này qua thời khác, không như một thành phần xã
hội có thật, có rất ít tính thần học, mà như một nhóm người được
liên kết với những giáo sĩ ngoại quốc vốn được coi như những mối
đe dọa tiềm tàng hay có thật đối với chế độ. Cuối cùng, trên bình
diện địa phương, những cuộc xung đột trong phạm vi làng mạc và
giữa các cá nhân với nhau đôi khi được khoác cho danh nghĩa “Cơ
Đốc giáo”, khi việc làm như thế có thể phục vụ những lợi ích đặc
biệt.

IV.1.1. Cơ Đốc giáo tại Đại Việt trước thời đại Tây Sơn

Giáo sĩ châu Âu đầu tiên đến Đại Việt vào năm 1533*, nhưng phải
chờ đến năm 1596, giáo đoàn chính thức đầu tiên mới được thành
lập tại đây. Hơn nữa, chỉ sau năm 1615, với sự trục xuất các giáo sĩ
dòng Tên (dòng Jesuit) ra khỏi đất Nhật và lệnh này gây được sự
chú ý trên những phần đất khác ở Đông Á, Cơ Đốc giáo mới bắt đầu
có một chỗ đứng thực sự trên lãnh thổ Đại Việt. Việc đến Đàng
Ngoài của giáo sĩ dòng Tên nổi tiếng người Pháp vào năm 1627
đánh dấu một bước ngoặt trong sự bành trướng của Cơ Đốc giáo
trên lãnh thổ Đại Việt. De Rhodes dành thời gian cho cả Đàng Ngoài
lẫn Đàng Trong 18 năm trước khi bị trục xuất vào năm 1645*. Sự



trục xuất ông không làm chậm đi sự phát triển của Cơ Đốc giáo, và
nhiều giáo sĩ khác sớm tiếp bước de Rhodes trong việc thành lập
các giáo đoàn, trường học, và nhà thờ, đặc biệt ở Đàng Ngoài, song
cũng có một số cơ sở nhỏ hơn ở phần đất phía nam.

Sự du nhập của Cơ Đốc giáo vào Đại Việt là một việc làm tương
đối dễ, ít nhất về mặt thần học, do cơ cấu tôn giáo của Đại Việt lúc
đó - bao gồm sự pha trộn không rõ ràng của Phật giáo, Lão giáo,
Khổng giáo và tín ngưỡng dân gian - hoàn toàn cởi mở và không thù
nghịch đối với việc du nhập một hệ thống tín ngưỡng hay các hình
thức mới. Tôn giáo mới xâm nhập vào nhiều giai tầng khác nhau của
xã hội, cho dù có thể nó thành công nhất trong số người sống bên lề
xã hội Đàng Ngoài về mặt kinh tế. Mặc dù là tôn giáo mới chứa đựng
một không khí văn hóa dễ chịu, Cơ Đốc giáo cũng phải đương đầu
với nhiều trở lực, cả về mặt thần học lẫn chính trị. Như các giáo sĩ
châu Âu đã thuyết giáo, Cơ Đốc giáo có sự bất đồng với các cách
hành đạo hiện hành, đặc biệt những cách hành đạo không chấp
nhận khả năng có một thần linh duy nhất và sự tôn sùng đó có thể
phát sinh từ những thực thể khác hơn một đấng thần linh cao cả. Sự
căng thẳng này biểu hiện trong những từ ngữ cụ thể vào thế kỷ
XVIII, khi một số giáo sĩ, và sau này là các tu sĩ người bản xứ, cấm
đoán người Việt mộ đạo Cơ Đốc giáo tham gia vào những cuộc
hành lễ được coi là đa thần hay sùng bái thần tượng- Vì thế khi các
làng mạc tổ chức lễ hội và kêu gọi sự đóng góp hay tham gia của
người dân, những người Cơ Đốc giáo mộ đạo thường từ chối. Ngay
trong cộng đồng các nhà truyền giáo vào cuối thế kỷ XVIII, đã có
những cuộc tranh luận sôi nổi (mặc dù vấn đề đã được bàn luận
trước đó) về việc nên xem nhiều cách hành lễ theo truyền thống của
người Việt là thuộc về đời hay đạo*. Biểu hiện đáng chú ý nhất trong



cuộc tranh luận này tập trung vào vấn đề thái độ của người Cơ Đốc
giáo Đại Việt đối với tổ tiên của họ. Do nhiều giáo sĩ coi đồ cúng và
sự quỳ lạy trước bàn thờ tổ tiên là sự thờ cúng sai trái, họ can ngăn
hoặc công khai cấm đoán người Việt theo Cơ Đốc giáo thực hiện
những nghi thức này. Vì thế, người Việt theo Cơ Đốc giáo và các
giáo sĩ châu Âu phục vụ họ đã tham gia vào một cuộc tranh cãi về
nghi thức từng gây ra những vấn đề to lớn cho giáo đoàn Cơ Đốc
giáo tại Trung Quốc vào thế kỷ XVII và đầu thế kỷ XVIII.

Trong khi quan hệ mật thiết về mặt xã hội và triết lý của Cơ Đốc
giáo tạo nên một nhân tố thách thức các vua chúa Đại Việt, những
người chịu trách nhiệm du nhập tôn giáo này vào Đại Việt tạo ra một
mối quan hệ khác. Đôi khi sự nghi ngờ đối với các giáo sĩ châu Âu
thể hiện bằng những nỗ lực dứt khoát cầm tù và trục xuất họ, trong
khi vào những giai đoạn khác, triều đình Đại Việt vẫn dành cho họ
sự khoan thứ. Trong cuộc Trịnh-Nguyễn phân tranh vào giữa thế kỷ
XVII, các giáo sĩ có thể tự xem mình như những người dẫn dắt đến
công nghệ vũ khí tiên tiến bằng cách phóng đại vai trò của họ, tác
động lên việc mua bán vũ khí, và đe dọa rằng việc trục xuất họ sẽ
kết thúc dòng vũ khí đổ vào Đại Việt. Đã bận tâm về tác động xã hội
và tâm linh của một tôn giáo ngoại lai, vào lúc này, các vua chúa còn
bận tâm hơn nữa với việc duy trì lợi thế về công nghệ mà họ tin rằng
các ông giáo sĩ này có thể mang lại cho họ. Vì thế, các giáo sĩ, đặc
biệt là giáo sĩ Pháp, có thể sử dụng các mối quan hệ thương mại
như một lợi thế để lưu lại Đại Việt ngay cả khi họ đang ở vào một
tình thế tế nhị.

Khi cuộc Trịnh-Nguyễn phân tranh rơi vào tình trạng bế tắc vào
đầu thập niên 1670, tình cảnh của các giáo sĩ châu Âu trở nên nguy
hiểm hơn, đặc biệt ở Đàng Ngoài. Mặc dù Cơ Đốc giáo đã bị cấm



đoán trên cả hai lãnh thổ của họ Trịnh và họ Nguyễn và các chúa ở
cả hai miền cấm các giáo sĩ châu Âu vào trong lãnh thổ của họ, song
chính vua Lê-chúa Trịnh ở Đàng Ngoài mới theo đuổi cách cư xử
hùng hổ hơn. Ban đầu, chúa Trịnh cấm Cơ Đốc giáo bằng chỉ dụ
năm 1664, rồi lặp lại lệnh cấm vào năm 1669. Một thời gian sau, sự
dính líu rõ ràng của người Pháp trong một âm mưu chống lại vua
Xiêm vào năm 1685 - cuối cùng tin tức đến tai các vua chúa ở Đại
Việt - khiến họ tiếp tục nghi ngờ giới giáo sĩ và gia tăng nỗ lực đàn
áp "đạo của người Bồ Đào Nha”*. Những nỗ lực này tiếp tục trong
thế kỷ XVIII, khi các chúa Trịnh ban hành đều đặn các chỉ dụ cấm
đạo*.

Dù cho những cấm đoán này được lặp đi lặp lại, chúng cũng là
chứng cớ cho thấy sự vô hiệu của những nỗ lực của chúa Trịnh
nhằm ngăn chặn sự lan truyền của Cơ Đốc giáo, có vẻ như trên thực
tế đã có sự mở rộng tự do tôn giáo ở Đàng Ngoài từ giữa thập niên
1720 đến đầu thập niên 1770. Với cái chết của chúa Trịnh Doanh*
vào năm 1767, tình hình bất ổn trở lại, nhưng người kế nghiệp ông
là Trịnh Sâm lúc đầu vẫn tiếp tục chính sách khoan thứ với Cơ Đốc
giáo. Năm 1771, chúa Trịnh thả hai giáo sĩ châu Âu đã bị giam cầm
nhiều năm trước đó. Đó là cao điểm của sự khoan thứ trong thời
gian ở ngôi chúa của Trịnh Sâm, vì hai năm sau, một cuộc đàn áp
khác diễn ra đưa đến sự bắt giữ và hành hình một giáo sĩ Tây Ban
Nha dòng Dominican và một tu sĩ Việt.

Phản ứng của cộng đồng Cơ Đốc giáo trước sự hành hình, trong
đó có sự tôn vinh hai nạn nhân, khiến cho Trịnh Sâm lại ban một chỉ
dụ buộc Cơ Đốc giáo phải bị trừ tiệt trong vòng hai tháng.



Ngay cả loạt biến động đó cũng không khiến cho sự hành đạo Cơ
Đốc giáo phải diễn ra trong vòng bí mật, và trong một số trường hợp,
việc thực hiện tín ngưỡng đã từ bên lề được chuyền vào trung tâm
xã hội. Một số thành viên của dòng họ đang thống trị Đàng Ngoài
cũng trở thành tín đồ Cơ Đốc giáo, trong đó có một người chị (hay
em gái) của chúa Trịnh Sâm và một trong những anh (em) rể của
ông. Người cầm đầu quân Trịnh xâm chiếm Đàng Trong vào năm
1774 là hoạn quan Hoàng Ngũ Phúc cũng nổi tiếng là một người Cơ
Đốc giáo và cư xử dễ chịu với tín ngưỡng này. Thật vậy, năm 1775,
một giáo sĩ viết rằng một số nhân vật quan trọng của chúa Trịnh có
liên quan đến cuộc đánh chiếm Đàng Trong là người Cơ Đốc giáo,
một trường hợp mà chúa hi vọng sẽ là điềm lành đối với các tín đồ
Cơ Đốc giáo trong vùng. Mặc dù có những dấu hiệu đầy hứa hẹn
này, song ngay năm sau, một thư giáo sĩ viết từ châu thổ sông Hồng
cho rằng tình hình tôn giáo ở đó đã trở nên rất tồi tệ và sẽ là một trở
lực lớn cho Cơ Đốc giáo ở Đại Việt nếu như quân Trịnh chiến thắng
quân nhà Nguyễn. Chủ nghĩa hoài nghi này được xác minh mấy năm
sau đó, vào năm 1779, khi chúa Trịnh ban hành một chỉ dụ khác kêu
gọi bắt giữ và hành hình ngay tất cả những giáo sĩ châu Âu.

Trong lúc đó, Cơ Đốc giáo tại Đàng Trong được phép tồn tại với
sự can thiệp tương đối nhẹ nhàng của chính quyền từ cuối thế kỷ
XVII đến giữa thế kỷ XVIII, cho dù đôi lúc cũng có sự cấm đoán. Các
giáo sĩ châu Âu, phần lớn thuộc dòng lesuit hiện diện tại phủ chúa
Nguyễn trong một phần thế kỷ XVII và XVIII. Các chúa Nguyễn muốn
giám sát sự hành đạo của các tu sĩ dòng Jesuit vì họ muốn sử dụng
tài năng về khoa học của những người này. Những người này phục
vụ tại Phú Xuân với tư cách y sĩ, nhà toán học, thông ngôn, và nhà
thiên văn học, cùng khả năng với những người đồng đạo của họ



từng đảm trách trước đấy ở triều đình Trung Quốc*. Tu sĩ dòng lesuit
người Bồ Đào Nha Joao Loureiro chẳng hạn, đã từng cư trú trong
phủ chúa từ thập niên 1740 đến lức ông ra đi vào năm 1777 (với
khoảng thời gian trống hai năm từ 1750 đến 1752), và hai tu sĩ dòng
Jesuit khác là Johann Koffler và Xavier de Monteiro, cũng ở tại phủ
chúa một thời gian vào thập niên 1750.

Năm 1750, sự đàn áp Cơ Đốc giáo được tái tục, người thực hiện
là chúa Nguyễn Phúc Khoát đầy quyền uy, tiếp nối những nỗ lực của
ông nhằm ngăn chặn những lời tiên tri báo trước sự kết thúc của
nhà Nguyễn. Trong khoảng thời gian này, sự khủng bố lại tiếp tục,
chúa Nguyễn cho phép Koffler và Monteiro ở lại phủ chúa (mặc dù
đến năm 1755 thì Koffler ra đi), và Loureiro quay lại sau đúng hai
năm vắng mặt. Cố nhiên là chúa duy trì sự mâu thuẫn liên quan đến
Cơ Đốc giáo khi ông tìm cách tách các giáo sĩ là nhà khoa học châu
Âu ra khỏi sứ mạng của họ. Cái chết của vị chúa cai trị lâu dài vào
năm 1765* khiến cho thái độ ứng xử chính thức đối với Cơ Đốc giáo
được dịu đi, nhẹ nhàng nhất vào năm 1774, khi một chỉ dụ cho phép
tự do hành đạo và giảm nhẹ tội cho những ai đã bị trừng phạt trước
đây vì đức tin của họ. Tuy nhiên, khi ở vào đỉnh điểm cuộc tấn công
quan trọng đầu tiên của nhà Tây Sơn chống lại chúa Nguyễn, không
rõ là các quan lại có thời gian hành động theo những lời lẽ của chỉ
dụ đã ban hành trước khi chúa Nguyễn bị đánh bật khỏi Phú Xuân
không.

Cho dù thường có những chỉ dụ chống Cơ Đốc giáo và những
cuộc đàn áp định kỳ, số người Việt được rửa tội vào các thế kỷ XVII
và XVIII tiếp tục gia tăng. Ước tính vào thập niên 1660, số tín đồ Cơ
Đốc giáo ở phía bắc là 350.000 người*, và có lẽ con số đầy tính lạc
quan này cho thấy tính năng động trong công việc của giáo đoàn



châu Âu. Một tài liệu dè dặt hơn công bố năm 1754 cho biết chỉ có từ
30.000 đến 40.000 tín đồ Cơ Đốc giáo trong cùng một khu vực trên,
có lẽ phản ánh một thế kỷ có sự can thiệp tích cực của chính quyền
chống lại Cơ Đốc giáo, và cũng có thể đó là cách hiểu hạn hẹp hơn
của một tín đồ*. Ba mươi năm sau, một tài liệu năm 1784 lại đưa số
tín đồ Cơ Đốc giáo lên giữa hai con số 350.000 và 400.000. Ở Đàng
Trong dân số ít hơn, con số ước đoán lượng tín đồ Cơ Đốc giáo
trong cùng thời điểm thấp hơn rất nhiều, chỉ khoảng giữa hai con số
10.000 và 15.000 người. Ở cả hai nơi, đặc biệt ở Đàng Ngoài, người
Cơ Đốc giáo hình thành một thiểu số rõ rệt trong một dân số chung
vào thời điểm đó nằm giữa khoảng từ 5,5 triệu đến 10 triệu người*.

IV.1.2. Người Việt theo Cơ Đốc giáo và nhà Tây Sơn: từ năm
1771 đến năm 1786

Đầu thập niên 1770, khi anh em nhà Tây Sơn bắt đầu từ làng
mạc tăm tối vươn đến danh vị hoàng gia, tình trạng của Cơ Đốc giáo
ở cả hai lãnh thổ của chúa Trịnh và chúa Nguyễn vẫn còn mơ hồ, khi
sự chính thức phản đối của nhà nước xung đột với tiếng gọi của tôn
giáo cả trong các nhóm dân làng đông đúc lẫn thiểu số những
gương mặt ưu tú ở cung đình. Vì thế, không có gì đáng ngạc nhiên
khi Cơ Đốc giáo tiếp tục có một ảnh hưởng đáng kể trong xã hội Đại
Việt, một thứ ảnh hưởng dâng cao lên trong thời kỳ Tây Sơn khi sự
căng thẳng giữa bộ máy nhà nước và nhóm người này tăng cao.

Mặc dù tín đồ Cơ Đốc giáo là một nhóm người nằm bên lề xã hội,
họ sớm bị lôi cuốn vào những biến động trong thời kỳ Tây Sơn và có
một số chỉ dấu cho thấy rằng họ hiện diện ngay trung tâm cuộc nổi
dậy. Có nhiều giai thoại kể rằng anh em Tây Sơn xuất thân từ một
gia đình có quan hệ với Cơ Đốc giáo và thậm chí họ cũng có thể là



tín đồ của tôn giáo này. Một tu sĩ châu Âu viết rằng cha của họ là
một người Cơ Đốc giáo bỏ đạo và khi còn bé thơ, Nguyễn Nhạc đã
được làm lễ rửa tội. Một người khác cho biết Nhạc có tên thánh là
Paul và người lãnh đạo Tây Sơn tự xưng là “Paul Nhạc”. Truyện kể
về anh em Tây Sơn cho rằng nền tảng Cơ Đốc giáo của họ cứ mở
rộng dần và khi các lãnh tụ Tây Sơn đến Thăng Long năm 1786, một
giáo sĩ đã viết “thỉnh thoảng có tin tức loan truyền rằng hai Đức ông
là người Cơ Đốc giáo, và rằng có một số người Cơ Đốc giáo trong
các quan lại cũng như binh lính của họ”. Một năm sau, một bức thư
khác viết rằng người anh cả của nhà Tây Sơn được nhiều người
nhắc đến là “cái ông Nhạc bỏ đạo đó”. Cuối cùng, một tu sĩ Việt
thuộc dòng Jesuit là Philiphê Bỉnh đã viết là chẳng những anh em
Tây Sơn xuất thân từ một gia đình Cơ Đốc giáo, mà chính sự sùng
đạo của cha mẹ họ đã đưa họ đến sự nổi dậy:

“Hai anh em Thái Đức và Quang Trung [sử dụng niên hiệu của họ
sau này] được nuôi nấng cùng nhau, và cha của họ là một người Cơ
Đốc giáo. Tuy nhiên, ông không thể giáo dục các con ông về đức tin
bởi vì vào mỗi đầu hôm, khi người cha và người mẹ đọc thánh kinh,
hát thánh ca và kêu họ thì họ chạy trốn và không thể nào đọc thánh
kinh và hát cùng cha mẹ họ. Khi cha mẹ họ trừng phạt họ thì họ lập
tức chạy vào rừng và trở thành kẻ cướp”.

Không thể xác định cái nào trong những tác phẩm trên, chúng có
thể kể lại những tin đồn đương thời hoặc phản ánh suy nghĩ đầy
mong ước của các thành viên trong cộng đồng giáo sĩ lúc bấy giờ.
Song cũng có chứng cứ cho thấy trong gia đình của anh em nhà Tây
Sơn có vài người theo Cơ Đốc giáo. Một giáo sĩ đi đến gần Qui
Nhơn vào năm 1778 đã gặp một phụ nữ mà ông miêu tả như là dì
của lãnh tụ cuộc nổi dậy và kể rằng bà này là một người Cơ Đốc



giáo sùng đạo. Bà rất hiếu khách khi tiếp các giáo sĩ đến thăm bà và
từng đóng góp tiền cho giáo đoàn. Chúng tôi cũng biết rằng vào thập
niên 1650, trong thời kỳ Trịnh-Nguyễn phân tranh, tổ tiên của anh
em nhà Tây Sơn đã từ vùng phía bắc của Nghệ An chuyển đến Qui
Nhơn và có thể hiểu được rằng gia đình họ đã gặp các giáo sĩ dòng
Jesuit đang hoạt động ở Đàng Ngoài vào các thập niên 1630 và
1640.

Nếu như anh em Tây Sơn có một quan hệ cá nhân nào với Cơ
Đốc giáo, điều đó không có một tác động rõ rệt nào lên thái độ của
họ đối với tôn giáo hay những người hành đạo. Hành động của các
lãnh tụ Tây Sơn đối với đức tin thay đổi rất nhiều, và không thể nêu
lên mối tương quan giữa một nền tảng Cơ Đốc giáo về phía họ với
một cách cư xử đặc biệt nào đối với tôn giáo. Tính cách không đoán
trước được trong thái độ của nhà Tây Sơn đã biểu hiện ngay vào
những ngày đầu tiên của cuộc nổi dậy. Ở một số nơi, nhà thờ bị
quân Tây Sơn cùng những đạo quân liên minh với họ cướp phá. Tài
liệu của một giáo sĩ Tây Ban Nha viết vào năm 1774 cho rằng một
nhóm 17 kẻ nổi loạn xuất hiện tại ngôi nhà thờ nông thôn nhỏ bé của
ông vào giữa tháng ba và lấy đi tất cả những thứ gì có giá trị mà họ
tìm thấy, gồm cả nến và vải phủ bàn thờ. Năm sau, giáo sĩ Pháp
Pierre-Jacques Halbout, sống chỉ cách Đà Nẵng 6 dặm đường, viết
rằng có 60 ngôi nhà của những người Cơ Đốc giáo trong cái huyện
nhỏ bé của ông đã bị các kẻ nổi loạn đốt cháy*.

Ngay khi một số người trong đạo quân của họ cướp phá đồ nhà
thờ và dùng đuốc đốt cháy nhà người Cơ Đốc giáo, những phần tử
khác của quân Tây Sơn lại thể hiện thiện chí đối với tín ngưỡng và
các giáo sĩ châu Âu. Một tác phẩm vào thế kỷ XIX bình luận về cách



xử sự tích cực của nhà Tây Sơn đối với người Cơ Đốc giáo trong
thời kỳ đầu như sau:

“Với vấn đề đức tin, tình hình yên ắng do quân Tây Sơn không
quan tâm đến vấn đề tôn giáo. Người dì của vua Thái Đức là một
người Cơ Đốc giáo và đã giúp cho tín ngưỡng được phát triển bằng
nhiều cách khác nhau. Có lẽ ông nhớ là mẹ ông cũng là một tín đồ
Cơ Đốc giáo. Vì những lý do đó, tất cả các giáo sĩ, bất luận ở
phương Tây hay phương Đông, đều có thể đi khắp nơi và làm mọi
việc mà không gặp một sự can thiệp nào”.

Hơn nữa, giáo sĩ Tây Ban Nha, người từng kể rằng tất cả những
gì ông có đều bị quân nổi loạn cướp phá, đã viết thêm là không lâu
sau sự kiện này, một vài quan lại Tây Sơn đến thăm ông và hứa cho
30 quân bảo vệ ông, cũng như cho ông được tự do công khai giảng
đạo và xây dựng nhà thờ. Họ cũng tặng ông “rất nhiều bạc” song
ông từ khước. Đổi lại với những lời hứa hẹn và tặng vật này, các
quan chức Tây Sơn xin thuốc men và thậm chí cố nài họ làm công
việc của một bác sĩ, một đề nghị mà các giáo sĩ thường từ chối.
Những nỗ lực nài ép các giáo sĩ cho thấy các lãnh tụ Tây Sơn quan
tâm đến kỹ năng của người châu Âu, và điều này giúp giải thích việc
họ đôi khi cư xử tốt với giới giáo sĩ.

Việc cư xử không đoán trước được của quân đội Tây Sơn đối với
nhà người Cơ Đốc giáo trong những ngày đầu của cuộc nổi dậy là
dựa vào các điều kiện của địa phương và không xuất phát từ mệnh
lệnh của trung ương. Tuy nhiên, khi các lãnh tụ Tây Sơn củng cố và
thể chế hóa việc họ nắm lấy quyền hành, họ bắt đầu công bố các chỉ
dụ chính thức về tôn giáo. Chỉ dụ đầu tiên mà chúng ta biết là do
Nguyễn Nhạc ban hành năm 1779 công nhận quyền tự do tôn giáo



cho những người sống trên lãnh thổ của ông. Đó là một chỉ dụ đặc
biệt nhắm vào người Cơ Đốc giáo. Động lực dẫn đến chỉ dụ này
không rõ ràng, cho dù nó có vẻ như là một toan tính của các lãnh tụ
Tây Sơn nhằm tranh thủ sự hỗ trợ của các giáo sĩ châu Âu. Cũng có
những chỉ dấu cho thấy rằng Nhạc cấp cho một số giáo sĩ những
giấy viết tay cho phép họ tự do đi lại và hoạt động tôn giáo, ít nhất
trong khu vực gần nhất quanh trung tâm chính trị của nhà Tây Sơn.
Có lẽ do những động thái như thế mà Nguyễn Nhạc tuyển được hai
giáo sĩ dòng Dominican người Tây Ban Nha phục vụ lâu dài tại cung
đình của ông ta ở Qui Nhơn vào những năm đầu thập niên 1780.

Mặc dù có chỉ dụ đầy tính rộng lượng trên và sử dụng các giáo sĩ
tại cung đình của mình, các thành viên trong ban lãnh đạo nhà Tây
Sơn, đặc biệt là Nguyễn Nhạc, tiếp tục gây ra nỗi hoài nghi liên quan
đến cộng đồng Cơ Đốc giáo và những người châu Âu bảo trợ cho
họ. Những nỗi hoài nghi này gia tăng suốt những năm đầu thập niên
1780, trong lúc có chứng cứ là phía chúa Nguyễn nhận được sự ủng
hộ của một số giáo sĩ châu Âu, nổi bật nhất là Giám mục Bá Đa Lộc.
Vị Giám mục người Pháp là người tâm phúc và từ năm 1777, ông là
người tranh đấu không mỏi mệt cho một Nguyễn Ánh còn trẻ tuổi,
vai trò ngày càng rõ nét của ông đã gây ra mối hoài nghi của các
lãnh tụ Tây Sơn về tất cả những người châu Âu đang sống ở Đại
Việt. Không có gì đáng ngạc nhiên khi các lãnh tụ Tây Sơn cho rằng
người châu Âu, đặc biệt là các giáo sĩ, có những mối liên kết chặt
chẽ với vị giám mục.

Tiềm ẩn trong sự căng thẳng này là khuynh hướng của các giáo
sĩ coi nhà Tây Sơn như những người cai trị bất hợp pháp, một quan
điểm xuất hiện trong những ngày đầu tiên của cuộc nổi dậy. Một giáo
sĩ Tây Ban Nha viết rằng ông ta và ông giáo sĩ bạn tỏ ra do dự trong



việc ủng hộ nhà Tây Sơn, bởi vì họ giải thích phong trào này nhắm
vào việc chống lại một vị vua hợp pháp:

“Tất cả giáo sĩ tỏ ra hàm ơn về thiện ý của các quan lại Tây Sơn,
nhưng khi phong trào nhắm đến việc chống lại chúa Nguyễn... chúng
tôi biểu lộ công khai một sự lãnh đạm hoàn toàn, tuyên bố rằng
chúng tôi không dính dáng gì đến những vấn đề này, và khuyên nhủ
các tín đồ Cơ Đốc giáo hãy tuân phục vì vua của họ. Bằng một ý
thức trong sáng, chúng tôi nói với họ rằng họ không nên liên kết với
cuộc nổi dậy, mặc dù cuộc nổi dậy này được thúc đẩy bởi một số
mục tiêu chính trị. Vì thế, chúng tôi nghĩ đến việc truyền dẫn cho
người Cơ Đốc giáo sự tuân phục đối với vị chúa của họ và tránh việc
có thành kiến đối với giáo đoàn”.

Nỗ lực của giáo đoàn nhằm truyền rao cho các nhà cai trị dân sự
ý niệm về lòng trung thành được định trong kinh thánh đang là
nguồn gốc căng thẳng giữa các lãnh tụ Tây Sơn và người châu Âu*.
Trong bất cứ trường hợp nào, những toan tính nhầm tránh “thành
kiến đối với giáo đoàn” thường bị tổn thương bởi những hành động
của Bá Đa Lộc nhân danh chúa Nguyễn Ánh; những hành động đó
về sau gây ra rất nhiều khó khăn cho những người Âu sống dưới
quyền hành của nhà Tây Sơn.

Khoảng thời gian mà nhà Tây Sơn có thái độ nương nhẹ đối với
Cơ Đốc giáo thông qua chỉ dụ năm 1779 không kéo dài được lâu, thì
một loạt những biến động xảy ra dẫn đến sự đàn áp thẳng tay
những người Cơ Đốc giáo sống trên các lãnh thổ dưới quyền nhà
Tây Sơn. Năm 1780, Nguyên Nhạc bắt giữ Jean-Pierre-Joseph
D’Arcet, giáo sĩ Pháp duy nhất đang hoạt động trên lãnh thổ Tây
Sơn, cùng với nhiều môn đồ Cơ Đốc giáo của ông ta. Cho dù có thể



D'Arcet bị bắt giữ do đã hành đạo ở sát cạnh Qui Nhơn (một khu dân
cư được nương nhẹ rất nhiều), lúc đó có tin đồn rằng ông ta bị bắt
giữ do nhà Tây Sơn hi vọng giữ ông ta như một phái viên được phái
tới châu Âu. Nhìn các lãnh tụ Tây Sơn với một cái nhìn mang nặng
tính giáo điều, cách giải thích sau có vẻ hợp lý nhiều, một lần nữa
cho thấy rằng hành động của họ đối với người Cơ Đốc giáo được
dẫn dắt bởi những mục tiêu chính trị trước mắt hơn là những suy xét
mang tính ý thức hệ bao quát hơn.

Nếu các lãnh tụ Tây Sơn biết được những hoạt động của giới
giáo sĩ gần Qui Nhơn, họ cũng có thể nghĩ xa hơn về những hoạt
động đó. Khi quân đội Tây Sơn hành quân qua Chân Lạp vào năm
1782, họ bắt một số giáo sĩ Tây Ban Nha và đóng gông đưa những
người này về Sài Gòn. Trong số những người bị bắt có Ferdinand de
Olmedilla. Người ta kể rằng khi Nguyễn Nhạc thấy viên giáo sĩ, ông
ta đã la to: “Cha Felon đây mà, ông ta đã hứa chở cho chúng ta một
tàu kim loại đồng, vậy mà trở về nước ông ta chở đồng cho ông
Chủng [Nguyễn Ánh] để ông ta chạy cỗ máy chiến tranh... Gông cổ
ông ta ngay lập tức”*. Điều đó cho thấy rằng nhà Tây Sơn tiếp tục
những nỗ lực (có vẻ như không thành công) nhằm sử dụng các giáo
sĩ đang tranh đấu bên chúa Nguyễn. Khi Oimedilla tìm cách làm dịu
sự giận dữ của Nguyễn Nhạc bằng cách trưng ra giấy phép Nhạc đã
cấp cho ông ta đi thu nạp tín đồ ở Qui Nhơn, vua Tây Sơn tuyên bố
rằng giấy phép đó không có hiệu lực bên ngoài khu vực sát cạnh Qui
Nhơn. Sau khi lôi giáo sĩ Tây Ban Nha vào Sài Gòn, vua Tây Sơn ra
lệnh là Olmedilla phải được đưa trở về kinh đô của phe nổi dậy. Khi
ông ta được chuyển ra Qui Nhơn bằng đường biển, một cơn bão
thổi đến, nhiều tàu đi theo bị lật úp. Vị lãnh đạo nhà Tây Sơn tố cáo



Oimedilla đã làm phép thuật gọi giông bão và ngay lập tức ra lệnh
hành quyết ông ta*.

Ngay vào lúc Nhạc phát triển địa vị vững vàng của ông ta, thì
người em trai là Nguyễn Huệ giữ một thái độ ôn hòa và thực dụng
hơn đối với người Cơ Đốc giáo. Sự bất đồng quan điểm giữa hai
anh em được minh họa trong một giai thoại liên quan đến một tình
tiết có lẽ xảy ra vào năm 1783 hoặc đầu năm 1784. Một giáo sĩ Pháp
đã kể lại câu chuyện:

"Vị vương trẻ tên là Đức Em [Nguyễn Huệ] qua nơi đó sau khi đi
thăm vị vua là anh của ông; ông ngạc nhiên trước một đám đông
như thế... những kẻ giàu nghèo, mạnh yếu thông báo cho ông
những gì đang xảy ra, Nhờ một viên quan, ông biết rằng chính lệnh
của nhà vua [Nhạc] bắt giữ tất cả những người giảng đạo và những
người theo Cơ Đốc giáo. Không bằng lòng điều đó, vị vương trẻ yêu
cầu thả tất cả ra và chuyển cha Emmanuel cho ông. Viên quan phụ
trách về tư pháp trả lời rằng ông ta không thể làm thế, vì đã nhận
lệnh của nhà vua phải bắt giữ họ. Vị vương đưa ra yêu cầu lần thứ
hai là cha Emmanưel phải được chuyển cho ông, và ông sẽ tự chịu
trách nhiệm trông coi giáo sĩ này, song viên quan vẫn khước từ.

Vị vương trở nên giận dữ, đi xuyên qua đám đông và đến nhà
viên quan tư pháp, ra lệnh cho quân lính của ông kêu gọi sự rộng
lượng của các quan lại và lấy đi tất cả tài sản của họ, đồng thời tháo
gông cho các giáo sĩ. Rồi ông đến ra mắt nhà vua, nói với sự giận
dữ: ‘Vương huynh đang làm gì thế? Chúng ta đang có chiến tranh
với nhiều phía, chúng ta đang kết hợp mọi người lại để làm điều đó,
vậy mà huynh bắt giữ tất cả những người Cơ Đốc giáo. Nếu họ quay
lại chống ta, chúng ta sẽ làm gì? Chúng ta chống lại họ như thế



nào?'. Đức vương không biết trả lời ra sao với những câu hỏi đó...
và khi chiều đến, ông nói: ‘Ta không biết gì về chuyện đó; hãy làm
như đệ muốn'. Nghe thế, Đức Em trả lời một cách dũng cảm: ‘nếu
đệ có thể làm hoàn toàn theo ý muốn, đệ sẽ ra lệnh thả hết họ ra’.
‘Hãy làm thế đi', Đức vương trả lời... và vị vương ra lệnh thả hết
những người Cơ Đốc giáo”*.

Tài liệu này cho thấy có sự phân hóa trong nội bộ các nhà lãnh
đạo Tây Sơn trong việc hành xử đối với người theo Cơ Đốc giáo,
cho dù quan điểm của họ vẫn còn mềm dẻo.

Trong lúc rõ ràng là Nguyễn Nhạc đã đàn áp những người Cơ
Đốc giáo vào năm 1783 hay 1784, thì vào mùa hè năm 1785, có
những báo cáo cho rằng ông nới lỏng những hạn chế gắt gao này và
dành cho các giáo sĩ châu Âu sự tự do hoàn toàn trong việc chăm
sóc những người mộ đạo của họ trong khu vực quanh phủ lỵ Qui
Nhơn. Điều này cũng cho thấy sự nương nhẹ chỉ diễn ra trong một
thời gian ngắn, vì đến tháng 11.1785, Nhạc lại đàn áp Cơ Đốc giáo
bằng cách ban hành một chỉ dụ chống lại tôn giáo:

"Ta mong muốn triệt tiêu khỏi đất nước của ta một tôn giáo của
người Tây dương đang lan rộng. Đó là một giáo phái không công
nhận cả cha lẫn vua; ta không rõ chúng mang tới cho con người loại
độc dược nào khiến họ đi theo; giáo phái đó không tôn trọng luật
pháp của chúng ta, không tôn kính thần hộ mệnh của chúng ta; đêm
đêm chúng đọc kinh sách, và tập hợp chung đụng nam nữ mà không
một chút xấu hổ; chúng là những kẻ ăn không ngồi rồi, chỉ thích rong
chơi, không hề làm việc gì để tạo lập của cải hay tài sản thừa kế;
cuối cùng, chúng không biết đỏ mặt vì xấu hổ khi bị trừng phạt... Vì
những lẽ đó và những điều ta biết, ta ra lệnh phá hủy tất cả nhà



chung của chúng, [và] sẽ lập một bảng liệt kê danh sách chính xác
tất cả những ai tham gia vào tôn giáo này. Những ai đang trong tình
trạng chuyên chở vũ khí sẽ bị ghi tên sung vào quân ngũ”.*

Chỉ dụ này tóm lược những lý lẽ của nhà nước Đại Việt chống lại
Cơ Đốc giáo, miêu tả quyết định cấm tôn giáo xuất phát từ tác động
phá hoại xã hội mà nó gây ra. Cơ Đốc giáo được coi là sự thách
thức đối với các nghĩa vụ gia đình và chính trị của Khổng giáo, vì nó
"không công nhận cả cha lẫn vua”. Trong sự phục tùng những người
bề trên theo giáo điều của Khổng giáo, sự tôn kính người cha và ông
vua (một gương mặt khác của người cha) là căn bản của trật tự xã
hội, và do có tính nổi loạn cố hữu, tôn giáo được xem là sự thách
thức (dù cho trên thực tế, chưa biết được những người tham gia có
phá bỏ trật tự. xã hội hiện hành hay không, và nhiều người thì
không). Nhạc không nói lên quan điểm trên với tư cách một người
theo Khổng giáo, những điều cơ bản trong chỉ dụ trên có thể phản
ánh ảnh hưởng của các cố vấn của Nhạc lên ông ta.

Người Cơ Đốc giáo được chọn nói đến trong chỉ dụ này do họ
“không tôn kính các vị thần hộ mạng của chúng ta”. Có lẽ đó là
nguồn gốc phổ biến và rõ ràng nhất của sự căng thẳng xã hội tồn tại
ở những khu vực nơi người Cơ Đốc giáo sinh sống. Sự kiện họ thiếu
thiện chí trong việc đóng góp vào những nghi thức của làng xã có
liên quan đến thần hộ mạng cho thấy họ là những kẻ ngoài cuộc và
bất đồng quan điểm, nếu không về mặt chính trị thì cũng về mặt xã
hội. Cho dù một số giáo sĩ, đặc biệt là giáo sĩ dòng Jesuit, đã nhấn
mạnh đến việc họ thích ứng với phong tục địa phương, những người
khác (chủ yếu từ các tổ chức thế tục như Hội Truyền giáo Hải ngoại
Paris, MEP) nhấn mạnh rằng người Việt theo Cơ Đốc giáo không
phải đóng góp tiền cho những buổi lễ nhằm kỷ niệm hay tôn vinh các



vị thần hộ mạng tại địa phương. Vì thế, nhiều làng xã lâm vào tình
trạng chia rẽ sâu sắc. Trong một số trường hợp, những dân làng
không phải là người Cơ Đốc giáo đưa vấn đề ra cơ quan tư pháp,
nhằm mục đích buộc người theo Cơ Đốc giáo trong làng phải thanh
toán phần đóng góp của họ vào chi phí cộng đồng của những buổi lễ
này. Trong những trường hợp khác, làng xã bị chia tách ra, với một
nhóm người kéo nhau sang một khu vực khác để hình thành một nơi
ở mới.

Với tất cả những lý do được miêu tả tỉ mỉ về việc cấm tôn giáo
hoạt động, các giáo sĩ châu Âu cho rằng chỉ dụ trên được thúc đẩy
chủ yếu bởi ý muốn trả thù. Hình như Nhạc khó chịu vì thất bại trong
việc thuyết phục các giáo sĩ phương Tây cung cấp cho kim loại đồng
chở từ châu Âu sang, đã bị Olmedilla lừa gạt trong chuyện này, vì
thế ông ta đã sử dụng chỉ dụ như một phương tiện để trừng phạt tập
thể những tín đồ Cơ Đốc giáo, vì những việc làm được cho là tệ hại
của các giáo sĩ. Tuy nhiên, cùng lúc đó, chỉ dụ mang lại cho Nhạc
nhiều lợi ích thực tế. D’Arcet, giáo sĩ Pháp hoạt động trong lãnh thổ
do Tây Sơn kiểm soát vào các thập niên 1770 và 1780, viết rằng chỉ
dụ ra lệnh cho tất cả những người Cơ Đốc giáo phải đăng ký và sổ
đăng ký này được chuyển đến triều đình, để cho tất cả những người
có tên trong danh sách có thể được “sử dụng như là những nô lệ
phục vụ cho đức vua cùng các quan lại của ông”*. Nhạc cũng dành
cho người Cơ Đốc giáo một sự chọn lựa thứ hai, cho phép họ thanh
toán một khoản “tiền phạt” tính ra 10 “đồng livre” bằng đồng thay vì
phải từ bỏ tín ngưỡng của họ*.

Việc thu các khoản tiền phạt (hay thuế) như thế - một cách hành
thu từng được quan lại của chúa Trịnh ở các trấn và cả các chúa
Nguyễn ở phía nam thực hiện - có ích cho các lãnh tụ Tây Sơn vì



nhiều lý do. Trước hết, nó cho phép họ dễ dàng nhận diện người Cơ
Đốc giáo hơn, vì khi tiền bạc được thu thập một cách có hệ thống thì
sổ bộ về người Cơ Đốc giáo tại địa phương cũng được soạn thảo.
Thứ đến, việc thu tiền của người theo Cơ Đốc giáo là cách hóa giải
sự căm phẫn tiềm tàng của người dân địa phương đối với Cơ Đốc
giáo, và vì thế là làm giảm căng thẳng xã hội. Bằng cách áp đặt tiền
phạt cho những người Cơ Đốc giáo, chính quyền Tây Sơn muốn
chứng tỏ rằng trở thành người Cơ Đốc giáo là điều không thể chấp
nhận được, và họ làm như thế để ngăn chặn điều này cùng những
hình thức đi ngược lại trào lưu chính thống khác. Cuối cùng, tất
nhiên đây là cách hữu hiệu để thu lợi tức bổ sung từ một nhóm
người tương đối ít được bảo vệ. Trong lúc các quan lại Tây Sơn hài
lòng nhìn thấy dân chúng từ bỏ Cơ Đốc giáo, họ cũng không khăng
khăng với việc này đến nỗi từ bỏ niềm vui được đút lót. Điều đó rất
rõ ràng đối với những giáo sĩ châu Âu đã quan sát việc thi hành các
chính sách đó. Như có người đã viết: “chính vì chống lại kẻ thù của
tôn giáo không bằng chống lại những kẻ yêu tiền mà chúng ta phải
tự bảo vệ mình”*. Một người khác viết riêng về cuộc đàn áp năm
1785 của Nhạc rằng: "có vẻ như tên bạo chúa hành động vì sự hám
lợi hơn là vì sự căm ghét tôn giáo thần thánh của chúng ta”*.

Người theo Cơ Đốc giáo đặc biệt bị tổn thương bởi hình thức
"đánh thuế” như thế, bởi vì khi đã là một đối tượng tôn giáo thiểu số
bị ngược đãi, họ không thể nhờ đến sự bảo vệ của nhà nước như
những người Việt khác. Thật vậy, mục tiêu chủ yếu của họ là tránh
sự chú ý của bộ máy quan liêu vẫn thường xuyên cấm đạo Cơ Đốc.
Vì thế, người Cơ Đốc giáo luôn ở dưới quyền sinh sát của bộ máy
cai trị, không nhất thiết là bộ máy trung ương, mà còn cả những
quan chức địa phương tham lam và binh lính nữa. Do việc thu



những khoản tiền phạt theo lệnh nhà nước thường được sắp đặt
trước, và còn có thể được bổ sung bởi những đòi hỏi thêm của quan
chức địa phương, nên việc thanh toán các khoản đóng góp theo yêu
cầu cũng chỉ tạm thời giải quyết vấn đề và không có gì đảm bảo là
họ sẽ không chịu sưu cao thuế nặng trong tương lai. Thêm vào đó,
đã đóng phạt cho quan chức ở cấp chánh quyền này không có nghĩa
là sẽ không bị những quan chức cấp cao hơn đưa ra các đòi hỏi
tương tự. Cuối cùng, do những sự dàn xếp này thường không có
tính cách chính thức, nên nếu một quan chức rời khỏi nhiệm sở,
người kế nhiệm ông ta không cần thiết phải tôn trọng những điều
khoản của thỏa thuận hiện hành và có thể đòi hỏi những khoản nộp
thêm.

Mặc dù người Cơ Đốc giáo được chọn cách nộp phạt, song nhiều
người vẫn bị cưỡng bách gia nhập quân đội Tây Sơn chỉ một thời
gian ngắn sau khi chỉ dụ của Nguyễn Nhạc được ban bố. Vì thế,
hình như đạo quân Tây Sơn đi ra bắc năm 1786 bao gồm một tỷ lệ
không cân xứng những người theo Cơ Đốc giáo. Năm đó, một giáo
sĩ châu Âu ở Đàng Ngoài đã viết rằng: “một số khá lớn những người
nổi dậy là người theo Cơ Đốc giáo, hoặc ít nhất cũng là những
người đã được rửa tội; nhiều người trong số họ đi xưng tội với Cha
Khiêm, cha xứ tại kinh đô”. Một người khác viết rằng trong đạo quân
Đàng Trong trú đóng tạm thời cạnh ngôi làng nhỏ của họ, nhiều binh
lính là người Cơ Đốc giáo. Sự hiện diện của người Cơ Đốc giáo
trong quân đội Tây Sơn, có lẽ với số lượng không tương xứng với
sự có mặt của họ trong cư dân Đàng Trong, là một chỉ dấu cho thấy
sự nổi bật của họ trong nhóm này. Nhiều người có lẽ đã bị bắt lính
cùng với bất cứ những ai mà nhà Tây Sơn có thể nắm bắt lấy.
Những người khác, như chúng ta đã thấy, được chọn vào quân đội



Tây Sơn bởi vì họ là người Cơ Đốc giáo, và dễ bị đòi hỏi bởi chính
quyền. Dù với lý do nào, rõ ràng người Cơ Đốc giáo, tuy chỉ là một
số nhỏ trong toàn bộ dân số, cũng là một thành phần quan trọng và
rõ rệt trong xã hội Đại Việt vào thời Tây Sơn và không thể lãng quên.

IV. 1.3. Mối quan hệ Tây Sơn và người Cơ Đốc giáo tại Đàng
Trong sau năm 1785

Mặc dù Nguyễn Nhạc đã luân phiên giữa việc cư xử nhẹ tay với
việc tấn công Cơ Đốc giáo trong nửa đầu thập niên 1780, thời kỳ
sau 1785 được đánh dấu bởi thái độ chống Cơ Đốc giáo ngày càng
tăng và không thể đảo ngược được của người anh cả trong ba anh
em Tây Sơn. Ác cảm của Nguyễn Nhạc càng tăng cao chủ yếu do
sự gia tăng ủng hộ của người châu Âu đối với Nguyễn Ánh, đặc biệt
là sự ủng hộ của Giám mục Bá Đa Lộc. Vào thời điểm đó, vị giám
mục này hộ vệ người con trai của Nguyễn Ánh đến châu Âu để tranh
thủ sự ủng hộ của nước Pháp cho mục tiêu của chúa Nguyễn. Mặc
dù thỏa ước đã ký kết không mang lại chút hi vọng hỗ trợ nào, sự
thật về phái bộ này cho thấy rõ mức độ dính líu của các giáo sĩ châu
Âu nhân danh lý tưởng của nhà Nguyễn, một sự dính líu mà các
lãnh tụ Tây Sơn cũng nhận thấy. Một thư giáo sĩ viết vào năm 1786
trên lãnh thổ của Tây Sơn ghi rằng: “Chúng tôi chỉ lo sợ một điều. Đó
là sợ cái đầu bị lìa khỏi cổ, không phải vì sự căm ghét đối với tôn
giáo thiêng liêng của chúng ta, mà vì những người châu Âu mong
muốn đưa vị chúa Đàng Trong trở lại ngai vàng”*. Thư của một giáo
sĩ Pháp viết từ Đàng Ngoài vào tháng 8.1786 cho rằng mọi người ở
đây biết sứ mạng mà ông giám mục thực hiện vì chúa Nguyễn*,
Những báo cáo trên cho thấy Nhạc ra lệnh đưa tất cả những người
đàn ông Cơ Đốc giáo trên lãnh thổ của ông ta vào quân đội và phá
hủy nhà thờ của họ. Theo tài liệu này, một lần nữa Nguyễn Huệ



bước vào, dung hòa những yêu cầu của người anh, cho được miễn
nghĩa vụ quân sự đổi lấy một khoản tiền nhỏ*. Nỗi lo lắng của Nhạc
trước việc phái bộ từ Pháp quay về càng gia tăng, khi chính Nguyễn
Ánh quay về Đàng Trong năm 1787 sau nhiều năm sống lưu vong
trên đất Xiêm.

Việc Nguyễn Nhạc chống lại những người Cơ Đốc giáo sống trên
lãnh thổ của ông ta tiếp tục gia tăng vào năm 1789, người ta kể rằng
ông đã ra lệnh cho các xã trưởng trong lãnh thổ của ông ta tiến hành
một cuộc điều tra dân số trong khu vực trách nhiệm của họ. Lệnh
này được tiếp nối bằng một yêu cầu khác, buộc những ngươi theo
Cơ Đốc giáo phải nộp một khoản phạt bằng 10 miếng đồng vì vẫn
tiếp tục gắn bó với tôn giáo. Khi đội thuyền của chúa Nguyễn tiến
đến cảng Thị Nại của vua Thái Đức vào mùa hè năm 1792 và bắt
giữ hay phá hủy toàn bộ thủy quân của Tây Sơn, sự giận dữ của
Nguyễn Nhạc còn mãnh liệt hơn nữa. Theo một số tài liệu, ông ta
quyết trả thù hành động trên, thề rằng nếu đạt đến thắng lợi cuối
cùng trước quân Nguyên, ông ta sẽ chứng kiến sự hủy hoại toàn
diện của Cơ Đốc giáo trên lãnh thổ của ông ta. Nhạc đã không hoàn
thành được mục tiêu này, vì ông ta đã qua đời vào ngày 13.12 năm
sau, được cho là do bị dằn vặt bởi nỗi giận dữ của chính ông ta. Các
giáo sĩ phương Tây khi viết về cái chết của Nguyễn Nhạc đã giải
thích đó là sự trừng phạt của thần thánh và so sánh sự cư xử của
Nhạc và của người em ông ta đối với người Cơ Đốc giáo: “Cái chết
của ông ta (Nhạc) và của người em trai ông ta thật khác nhau!
Người này (Huệ) không làm gì chống lại người Cơ Đốc giáo thì chết
như một ông vua trong vinh quang của mình; còn người kia (Nhạc)
dành cả đời để ngược đãi họ, tìm cách làm cho họ bị hủy hoại hoàn



toàn, thì chết trong sự ô nhục, mất cả quyền trượng và vương quốc
của mình”*.

Sau cái chết của Nhạc vào năm 1793, tình hình của Cơ Đốc giáo
trên vùng đất do Tây Sơn kiểm soát ở phía nam có vẻ được cải
thiện, ít nhất là tạm thời. Năm 1795, một giáo sĩ viết rằng nhà Tây
Sơn “hoặc vì lý do chính trị, hoặc được thuyết phục rằng việc ngược
đãi tôn giáo thiêng liêng của chúng ta thường dẫn đến một kết cục tệ
hại, nên đã có thiện chí hơn đối với tôn giáo”. Trong một thư khác,
cũng tác giả trên kể về việc một quan chức cao cấp của nhà Tây
Sơn đã ca ngại Cơ Đốc giáo và chỉ trích cách cư xử của nhà Nguyễn
trước đó đối với tôn giáo này. Có thể những cảm nghĩ đó phản ánh
việc nghĩ lại về thái độ thù nghịch của Nhạc đối với người Cơ Đốc
giáo, với ý định vuốt ve họ vì quyền lợi của nhà Tây Sơn. Điều
không may là không còn có thêm chứng cứ nào sau năm 1795 về
tình trạng của những người Cơ Đốc giáo ở phần phía nam lãnh thổ
do nhà Tây Sơn kiểm soát.

IV. 1.4. Mối quan hệ Tây Sơn và người Cơ Đốc giáo tại Đàng
Ngoài sau năm 1785

Tình trạng của người Cơ Đốc giáo ở vùng thượng Đàng Trong và
Đàng Ngoài trong thời kỳ bắt đầu vào năm 1786 cũng giống ở các
khu vực xa về phía nam, là vấn đề về những thăng trầm của tính bè
phái chính trị và sự thay đổi chiều hướng quân sự trong cuộc chiến
với nhà Nguyễn, mỗi vấn đề tác động sâu sắc lên thái độ và hành
động của chính quyền đối với cả người Việt theo Cơ Đốc giáo lẫn
các giáo sĩ châu Âu. Chính hành động của nhà Tây Sơn đối với
người theo Cơ Đốc giáo ở phía bắc sau năm 1786, và đặc biệt sau
năm 1788, đã giải thích rằng chính sách tôn giáo của họ thuận lợi



cho Cơ Đốc giáo. Cách nhìn nhận này đúng với thực tế, tình cảnh
của người Việt Cơ Đốc giáo ở khu vực phía bắc Phú Xuân sau năm
1788 thường có tính tích cực, và điều này được các giáo sĩ châu Âu
công nhận.

Tuy nhiên, một cuộc khảo sát kỹ hơn cho thấy rằng cũng có
những thời điểm diễn ra các cuộc tấn công người Cơ Đốc giáo, khi
thì do chính quyền trung ương, khi thì do địa phương thực hiện, đặc
biệt trong khoảng thời gian những năm 1794-1795 và từ năm 1798
đến 1800, tình hình luôn trở nên bấp bênh do vận may về chính trị
hay thay đổi.

Sau cái chết của Trịnh Sâm vào năm 1782, thái độ của chính
quyền đối với Cơ Đốc giáo ở phía bắc bớt thù nghịch hơn, điều này
được ghi trong nhiều thư từ của các giáo sĩ. Năm 1784, một giáo sĩ
thậm chí còn viết rằng một thời gian ngắn sau lễ Phục sinh, ông ta
có thể tự mình đi vào kinh đô Thăng Long. Sự nương nhẹ ngày càng
gia tăng có thể là kết quả của tình trạng rối loạn về chính trị lan rộng
trên đất bắc, khiến chính quyền có ít thì giờ để theo đuổi các chính
sách chống lại người Cơ Đốc giáo. Hình như việc quân đội Tây Sơn
ra Đàng Ngoài năm 1786 cũng không làm thay đổi sự lạc quan
chung của người Cơ Đốc giáo ở đây. Khi Nguyễn Hữu Chỉnh trở
thành người nổi bật về chính trị vào cuối năm 1786, ông ta tỏ rõ một
thái độ có thiện chí đối với tôn giáo và những người được kết nạp.
Hình như Chỉnh quen biết với một vài ngươi Cơ Đốc giáo trong thời
gian ở phía nam với nhà Tây Sơn và cả người thư ký thân tín lẫn
người y sĩ riêng của ông ta đều là người Cơ Đốc giáo. Thậm chí một
vài người còn tuyên bố rằng bản thân Chỉnh cũng lả người Cơ Đốc
giáo, dựa vào việc ông ta công khai chỉ trích phía Phật giáo và các
đồ thờ cúng của tôn giáo này*. Dù cho hành động của ông ta phát



xuất từ đâu, những người Cơ Đốc giáo cũng được sống yên bình
trong gần 12 tháng Chỉnh có vai trò nổi bật ở Đàng Ngoài.

Sau việc Chỉnh bị hất cẳng vào cuối năm 1787 là thời kỳ bất ổn
chính trị gia tăng ở Đàng Ngoài, lên đến cực điểm bằng cuộc xâm
lược của quân Thanh và thất bại tiếp sau đó của đạo quân này vào
đầu năm 1789. Cộng đồng người Cơ Đốc giáo và các nhà thờ bị
thiệt hại khá nhiều trong thời kỳ này, mặc dù có những chỉ dấu cho
thấy rằng điều này không phải là không tương xứng với sự chịu
đựng của người dân nói chung, và sự nương tay với tôn giáo hình
như cũng tiếp tục sau đó. Sau khi yên vị trên ngai vàng, hoàng đế
Quang Trung nêu rõ rằng ông sẵn sàng đối xử tốt với người Cơ Đốc
giáo dưới quyền kiểm soát trực tiếp của ông. Việc có tin một quan lại
cao cấp của ông là người Cơ Đốc giáo có thể ảnh hưởng đến thái
độ của vị hoàng đế đối với thần dân của ông. Các giáo sĩ viết rằng
mặc dù có những cuộc thảo luận trong các quân sư của vua Quang
Trung về vấn đề đàn áp người Cơ Đốc giáo, phần lớn những người
tín cẩn của nhà vua đều có những lý lẽ chống lại việc làm này. Họ
vạch ra rằng người Cơ Đốc giáo khá đông, họ đóng thuế một cách
đầy đủ và họ không gây ra một vấn đề gì. Vì thế, các quân sư đã kết
luận rằng không có lý do gì để xua đuổi người Cơ Đốc giáo, và trên
thực tế, làm như vậy là lợi bất cập hại. Vua Quang Trung nghe theo
ý kiến đó, vì nó có vẻ phù hợp với quan điểm của riêng ông, và sự
yên bình về tôn giáo vẫn tiếp tục như đã được xác định bởi những
bức thư khác viết từ Đàng Ngoài vào thời đó.

Cũng như những người đi trước và những người đồng thời (trong
đó có anh ông là Nguyễn Nhạc), vua Quang Trung chuẩn bị sử dụng
kiến thức khoa học của các giáo sĩ châu Âu phù hợp với ông. Khi bà
hoàng hậu của ông ngọa bệnh vào năm 1791, ông quay sang các



giáo sĩ Pháp thuộc Hội Truyền giáo Hải ngoại (MEP) sống trên lãnh
thổ của ông, hi vọng thuốc phương Tây cứu được bà. Bất đắc dĩ
phải cử người trong số họ đi vào một nơi mà cách ngôn gọi là hang
hùm, các giáo sĩ Pháp quyết định đề cử một giáo sĩ trẻ tên Francois-
Joseph Girard. Sự chậm trễ của các quan lại của Quang Trung ngăn
trở việc Girard cho thuốc và bà hoàng hậu qua đời. Dù thế, vị hoàng
đế Tây Sơn tiếp đón người châu Âu tại cung điện của ông ở Phú
Xuân và có vẻ như đã làm dịu hơn lập trường của ông đối với Cơ
Đốc giáo*. Mặc dù vua Quang Trung không phải là không biết sự
ủng hộ của giới giáo sĩ cho chúa Nguyễn Ánh, song có vẻ như ông
không quan tâm đến thông tin này, cũng như người anh của ông
từng làm thế. Thái độ này phần nào có liên quan đến sự kiện ông
tiếp tục bảo vệ vùng đệm giữa ông và quân Nguyễn. Trong bất kỳ
trường hợp nào, miễn là vua Quang Trung có được hi vọng thu phục
các giáo sĩ, người Cơ Đốc giáo, hay cả hai về phía mình, ông vẫn
tiếp tục chính sách khoan nhượng đối với họ.

Khi Quang Trung duy trì sự khoan nhượng người Cơ Đốc giáo
trong lãnh thổ của ông, ông không cần lý đến nguồn gốc của họ như
người anh của ông đã làm trước đó vào thập niên 1780. Đặc biệt
hơn cả là cũng như Nhạc, Quang Trung quyết định đánh một thứ
thuế đặc biệt lên người Cơ Đốc giáo trong quản hạt của mình. Năm
1790, ông ban hành một chỉ dụ thu tiền người Cơ Đốc giáo đổi lại
việc họ được phép tiếp tục thực hành tín ngưỡng. Ông ấn định
khoản nộp của cộng đồng người Việt theo Cơ Đốc giáo sống ở phía
bắc Phú Xuân là 10.000 tiền đồng. Những người sống ở phía nam,
nơi ít người Cơ Đốc giáo hơn, sẽ phải đóng 5.000 tiền đồng. Số tiền
được đóng tập thể, phản ánh nhận thức của vua Quang Trung cho
rằng cộng đồng (ít nhất tại chỗ) tương đối có tính gắn kết nên có thể



cống nộp tài nguyên theo cách đó. Điều này không khác với những
sự kiện trước đây, khi quan lại địa phương bắt cóc các giáo sĩ châu
Âu hay tu sĩ bản xứ và buộc cộng đồng có liên quan đến họ phải nộp
tiền chuộc. Những hành động đó được thúc đẩy bởi việc họ tin rằng
các giáo sĩ châu Âu giàu có và vì thế là một mục tiêu có lợi cho họ.
Chính sách nương nhẹ đối với người Cơ Đốc giáo đôi lúc tiếp tục
được thực hiện ở phía bắc của vương quốc Tây Sơn, ngay cả sau
cái chết sớm sủa của vua Quang Trung vào năm 1792. Người kế vị
ông được sự hỗ trợ của một vị phụ chánh, duy trì chính sách của
người cha trong nhiều năm sau đó. Trong thư gửi về Paris vào tháng
6.1793, Charles La Mothe viết rằng có một chính sách khoan
nhượng đối với những chính sách đã tồn tại dưới thời Lê-Trịnh.
Cùng lúc đó, Pierre Eyot viết rằng "Do Đàng Ngoài nằm dưới sự
thống trị của Đàng Trong, không có chuyện kể về sự ngược đãi tôn
giáo". Một giáo sĩ khác viết vào năm 1794, so sánh tình trạng tôn
giáo ở Đàng Ngoài thuận lợi hơn so với nước Pháp của ông ta lúc
phải trải qua nỗi thống khổ trong cuộc Cách mạng Pháp. Ông ta viết
rằng tình trạng nội chiến ở hai nơi tương tự nhau, nhưng do sự kiện
"những người nổi dậy của chúng tôi không đụng chạm đến tôn giáo,
và trái lại, họ cho tôn giáo nhiều tự do hơn bao giờ”. Những người
khác viết thư vào năm đó cũng có những nhận xét tương tự.

Tuy nhiên, sự yên bình về tôn giáo được mô tả trong những thư
này không kéo dài lâu. Năm 1793, đã có những chỉ dấu cho thấy các
thành phần trong ban lãnh đạo nhà Tây Sơn e sợ những người châu
Âu ở trong hàng ngũ của họ, nghi ngờ những người này tiếp xúc với
lực lượng của chúa Nguyễn và với người của chúa Nguyễn đang
hoạt động ở Đàng Ngoài. Cũng có tin đồn là chúa Nguyễn đang chỉ
đạo các giáo sĩ trong các vùng do Tây Sơn kiểm soát đội lốt tôn giáo



để hoạt động cho chúa. Mặc dù những lời tố cáo này bị chính một
quan lại cao cấp của Tây Sơn bác bỏ, sự hoài nghi vẫn là một phần
đáng kể trong không khí chính trị chung vào thời đó. Một cuộc tấn
công quan trọng của quân Nguyễn vào năm 1794 đã kích động một
vài nhà lãnh đạo Tây Sơn, vì “viên thái sư ở vùng thượng Đàng
Trong [Bùi Đắc Tuyên, phụ chánh của vì vua trẻ Tây Sơn]* đã nhìn
thấy mấy sĩ quan Pháp đi đầu hàng quân đối địch của ông ta và đã
đánh bại quân của ông ta nên đã nổi con cuồng nộ đối với chúng ta
[các giáo sĩ châu Âu] và các giáo dân Cơ Đốc giáo, và lên tiếng đưa
ra những lời đe dọa nặng nề”. Việc nhìn thấy những người Pháp này
trong hàng ngũ quân Nguyễn đối với một vài quan chức Tây Sơn là
một dấu hiệu rõ ràng và xa hơn về việc các giáo sĩ châu Âu đã tích
cực hỗ trợ đại kình địch của họ.

Sự yên ắng nhất thời về tôn giáo được điểm xuyết bằng hai chỉ
dụ được ban hành vào tháng 2 năm 1795*. Một giáo sĩ viết về bối
cảnh xoay quanh những chỉ dụ này và động lực ẩn đáng sau chúng
rất rõ ràng:

“Cách đây 4 ngày nhà vua ban một chỉ dụ tập hợp các sư sãi
hàng đầu ở Đàng Ngoài lại để giúp ông, bằng uy tín và những lời
cầu nguyện của họ, chống lạl những tiến bộ mà chúng ta [các giáo
sĩ] đã đạt được, và có hại cho tinh thần của người dân trong việc
tranh thủ lòng trung thành của họ đối với vị vua ở Đồng Nai”.

Bình luận này cho thấy rõ rằng quan điểm chống Cơ Đốc giáo
phát triển vào thời điểm này có quan hệ trực tiếp với nỗi lo sự là
người Cơ Đốc giáo, dù là các giáo sĩ hay người bản xứ, đang trở
thành những người ủng hộ chúa Nguyễn. Philiphê Bỉnh, một người
Việt thuộc dòng Tesuit, mô tả động lực của những chỉ dụ trên là nỗi



lo sợ mất nước về tay người châu Âu, hơn là sự thù nghịch đối với
Cơ Đốc giáo. Trong lúc cả hai chỉ dụ đều dưới danh nghĩa vì vua trẻ
của nhà Tây Sơn là Cảnh Thịnh thì các giáo sĩ lại đồng thanh gán
ghép chúng cho ông quan phụ chánh* và cơn thịnh nộ của ông này
đối với sự ủng hộ của người châu Âu dành cho chúa Nguyễn Ánh ở
phía nam, kết hợp với lòng căm thù khôn nguôi đối với tín ngưỡng.

Theo một giáo sĩ khác, Bùi Đắc Tuyên từng có một cuộc nói
chuyện vào năm 1795, trong đó, ông ta công khai bày tỏ quan điểm
của triều đình Tây Sơn đối với giới giáo sĩ và sự dính líu của người
châu Âu nhân danh lý tưởng của chúa Nguyễn. Tuyên ghi nhận sự
ủng hộ của những người châu Âu đặc biệt cho mục tiêu của chúa
Nguyễn, và thúc giục các giáo sĩ sử dụng ảnh hưởng của họ để
thuyết phục người nông dân chuyển sự trung thành của họ về phía
Tây Sơn:

“Ta đã... nói với các thầy trong đạo là nếu họ trả cho ta ông Olivier
và những người đi chung với ông ta ở vùng hạ Đàng Trong, ta sẽ để
họ sống trong an bình, nhưng nếu không đạt được điều này, ta sẽ
bắt giữ họ và phá hủy toàn bộ nhà thờ của họ theo đúng tinh thần
của chỉ dụ... Các ông vua trước luôn luôn cấm đạo, nhưng những
ông vua bây giờ thì trái lại, cho phép mọi người tôn trọng đạo mà
không nói một lời nào, và ở đây chúng ta sẽ để cho ông Olivier cai
quản mọi công việc ở vùng hạ Đàng Trong, chế tạo vũ khí và các
thầy trong đạo hãy kêu gọi người châu Âu tiến hành cuộc chiến giúp
một vị vua rất nhân từ và rất rộng lượng đối với họ: những người Cơ
Đốc giáo vô ơn bạc nghĩa”.

“Ông Olivier” được nhắc đến trong buổi nói chuyện này chính là
Olivier de Puymanel (1768-1799). Được sử biên niên Việt Nam gọi là



"Ông Tín”, de Puymanel khá nổi tiếng về kiến thức trong lãnh vực
chiến thuật quân sự và vũ khí*. Tài liệu của một giáo sĩ Pháp tên
Charles-Prancois Langlois viết vào năm 1795 rằng “những bạo chúa
muốn có được ít nhất một hay hai người châu Âu để cử họ đến
Đàng Trong thuyết phục ông Olivier không ủng hộ chúa Nguyễn nữa
hoặc đi đến Manila yêu cầu vị Tổng trấn cử người bắt giữ Olivier nếu
điều này thuộc thẩm quyền của ông ta". Vào mùa hè năm 1795, một
giáo sĩ châu Âu khác cũng viết tương tự, rằng Tuyên muốn sử dụng
một số giáo sĩ châu Âu đi đến Đồng Nai thuyết phục Olivier ngưng
ủng hộ chúa Nguyễn và đưa ra những lời kêu gọi tương tự với
những người châu Âu khác trong trại quân Nguyễn.

Các chỉ dụ năm 1795 cũng bao gồm lời kêu gọi phục hồi hay làm
sống lại các truyền thống của địa phương, cả Phật giáo lẫn Khổng
giáo, trong một nỗ lực trừ tiệt sự tiêm nhiễm Cơ Đốc giáo trong xã
hội Đại Việt. Do đó, các chỉ dụ kêu gọi khôi phục sự trung thành với
những lời giáo huấn của đạo Khổng và mang lại sức sống mới cho
sự cam kết của chính quyền nhằm duy trì cơ chế xã hội theo Khổng
giáo. Như chỉ dụ đã nêu: “[Các giáo sĩ] đã bí mật đến đất nước
chúng ta để đầu độc và làm mê muội trái tim của mọi người trong
nước. Họ trực tiếp truyền đi những lời nói dối để làm lạc hướng các
hàng ngũ dân chúng đi vào con đường phi chính thống"*. Vì thế, có
vẻ như các chỉ dụ là một phần của một mưu toan rộng lớn hơn nhằm
(coi việc) phục hồi tính chính thống như một cách tăng cường sức
mạnh của triều Tây Sơn chống lại kẻ thù. Các nguyên lý phi chính
thống do các giáo sĩ châu Âu chủ trương và được những người Việt
Cơ Đốc giáo chấp nhận là một thách thức quan trọng đối với sự
thống nhất quốc gia và xã hội, và vì thế, theo quan điểm này, nó cần
phải bị triệt tiêu.



Thời điểm của chỉ dụ chống Cơ Đốc giáo năm 1795 để lộ những
chia rẽ quan trọng trong hàng ngũ lãnh đạo nhà Tây Sơn. Hiển nhiên
phụ chánh Bùi Đắc Tuyên đã lôi kéo người mà ông ta có trách nhiệm
đỡ đầu là vua Cảnh Thịnh trẻ tuổi để ông này ban bố các chỉ dụ
chống Cơ Đốc giáo, và làm điều này như cái vỏ bọc cho một cuộc
phế truất đã được dự liệu để thay thế con của hoàng đế Quang
Trung bằng con cháu của viên phụ chánh. Âm mưu này bị phát hiện
và một cuộc chống phế truất đưa đến kết quả bắt giữ Tuyên và hành
hình ngay ông ta. Sau cái chết của Tuyên, các chỉ dụ bị hủy bỏ, cho
dù không rõ là do trong đó chứa đựng yếu tố chống Cơ Đốc giáo hay
chúng đã được soạn thảo bởi một người đã bị thất sủng như Tuyên.
Một bức thư viết: "Một chỉ dụ được ban bố hủy bỏ tất cả những gì
mà viên phụ chánh đã làm trong ba tháng tại nhiệm". Bức thư tiếp
tục ghi nhận rằng các giáo sĩ được cho biết là nếu chỉ dụ chống Cơ
Đốc giáo do vua Cảnh Thịnh và các quân sư làm ra thì vẫn còn hiệu
lực, còn nếu là của Bùi Đắc Tuyên như nhiều người nghi ngờ, thì sẽ
bị hủy bỏ.

Sự phân hóa trong nội bộ lãnh đạo Tây Sơn về thái độ ứng xử với
người Cơ Đốc giáo kéo dài cho đến khi triều đại này sụp đổ. Một vài
quan lại tiếp tục cư xử khắc nghiệt với họ, trong khi những người
khác thể hiện sự khoan nhượng nhiều hơn. Trong một vài trường
hợp, người chủ trương khoan nhượng là những người theo chủ
nghĩa thực dụng, sợ rằng việc đàn áp người Cơ Đốc giáo sẽ gây
thêm sự căm ghét của một bộ phận dân chúng vốn đang mất thiện
cảm với chính quyền. Một số quan lại khác là người Cơ Đốc giáo và
đi tìm những người đồng đạo với họ. Những lá thư của các giáo sĩ
viết vào thời kỳ này có kể về một số quan lại cao cấp của nhà Tây
Sơn là người Cơ Đốc giáo và họ tỏ ra cảm thông với hoàn cảnh của



các giáo sĩ. Chẳng hạn như trong cuộc đàn áp người Cơ Đốc giáo
diễn ra vào giữa năm 1795, một giáo sĩ viết rằng vào tháng 8 năm
đó, tức chỉ 6 tháng sau khi chỉ dụ được ban bố, ông ta được triệu tập
đến khu đất kiên cố của viên trấn thủ “kinh đô" để làm lễ kỷ niệm,
ông ta kể rằng các quan lại bất đầu trả lại nhà thờ và những đồng
tiền họ đã tịch thu trong thời gian ngược đãi tôn giáo ngắn ngủi đã
qua. Một số giáo sĩ khác cũng đã kể lại những trải nghiệm lạc quan
tương tự và sự tự do tôn giáo tiếp tục vào năm 1797.

Ngay cả khi có sự tiếp tục yên ắng về tôn giáo, các vấn đề trước
đây góp phần gây ra những hành động chống Cơ Đốc giáo vẫn tồn
tại. Chúa Nguyễn tiếp tục củng cố sức mạnh ở phía nam, không
ngừng đe dọa mở cuộc tấn công quyết định vào triều đình Tây Sơn
ở Phú Xuân, và sự nghi ngờ của những người Âu sống trên lãnh thổ
Tây Sơn chắc chắn là đang gia tăng. Sự nghi ngờ này đặc biệt dâng
cao khi chúa Nguyễn mở rộng khả năng gửi những toán hoạt động
bí mật ra bắc. Đầu năm 1797, một giáo sĩ Pháp kể rằng: “những gián
điệp của vị chúa ở Đàng Trong lần lượt bị bắt, làm sống lại sự nghi
ngờ mà người ta đã đành để chống lại chúng ta". Trong những tình
huống như vậy, một cuộc đàn áp trở lại là điều không thể tránh
được, và nó đã xảy ra vào mùa hè năm sau. Một chỉ dụ mới chống
Cơ Đốc giáo được ban hành, phản ánh sự ngờ vực của nhà Tây
Sơn, không chỉ đơn thuần đối với các giáo sĩ, mà còn với những
người Việt theo Cơ Đốc giáo nữa. Hình như vào năm 1798 có một
số người Cơ Đốc giáo tham gia một cuộc nổi dậy chống nhà Tây
Sơn dưới sự lãnh đạo của một “thuật sĩ” tự xưng vương. Trong lúc
giới giáo sĩ kể lại biến động này thì Pierre Eyot viết rằng chứng cứ
đó cho thấy người Cơ Đốc giáo không lãnh đạo cuộc nổi dậy, và sự
ngờ vực vẫn còn đó.



Đỉnh điểm của sự ngược đãi diễn ra vào tháng 9.1798, khi một
giáo dân Cơ Đốc giáo người Việt tên Immanuel Triệu bị hành quyết
cùng với 6 tên trộm cắp vào ngày 17 tháng này. Sự kiện này đánh
dấu cuộc hành quyết công khai đầu tiên một người Cơ Đốc giáo kể
từ cái chết vào năm 1782 của Perdinand de Olmedilla, một giáo sĩ
Tây Ban Nha dòng Dominican. Hơn nửa, sự đàn áp Cơ Đốc giáo
được kèm theo bằng một mệnh lệnh lập bảng kiểm kê tất cả các nhà
thờ đang tồn tại và các “nhà của Chúa”. Lệnh này nhắm vào từng xứ
đạo một và tiếp theo bằng sự thanh sát của những quan lại đi kiểm
tra các danh mục đã lập. Hình như đó là bước khởi đầu của một
chiến dịch nhằm phá hủy tất cả các nhà thờ đang có; song như
trường hợp vẫn thường xảy ra, hành động quyết liệt này có thể
được giải quyết sớm bằng cách hối lộ một khoản tiền được ấn định
ít nhất 5.000 xâu tiền cho mỗi khu vực.

Tuy nhiên sau vài năm, áp lực đối với người Việt Cơ Đốc giáo có
vẻ như đã được làm dịu bớt cho dù các vấn đề vẫn còn tồn tạị.
Tháng 4 năm 1800, Pierre Eyot kể lại rằng: “sự thực là người Cơ
Đốc giáo ít bị quấy rối hơn lúc bắt đầu sự ngược đãi tôn giáo".
Nhưng mà ngay vào cùng năm đó, những gián điệp bị bắt gần Phú
Xuân khai rằng họ được chúa Nguyễn cử đi thuyết phục những
người châu Âu sống dưới sự kiểm soát của nhà Tây Sơn hãy dời
đến lãnh thổ của chúa Nguyễn. Cuối cùng thì lời khai của họ được
cho là không thật và sự ngờ vực đối với người châu Âu được khơi
lại. Ấy thế mà tình hình vẫn ổn định khi các giáo sĩ và giáo dân Cơ
Đốc giáo cảm thấy ít bị áp lực hơn, có lẽ do sự căng thẳng về mối đe
dọa của quân nhà Nguyễn đang gia tăng. Chính quyền nhà Tây Sơn
lúc bấy giờ đang phấn đấu để tồn tại và không còn lo lắng đến việc



sử dụng các phương kế để lùng bắt các giáo sĩ phương Tây hay
những môn đồ của họ.

Mùa hè năm 1802, Nguyễn Ánh và lực lượng của ông tiến vào
Thăng Long, đạt chiến thắng cuối cùng trước nhà Tây Sơn. Một thời
kỳ xáo trộn đã kết thúc trong xã hội Việt Nam, song đối với người Cơ
Đốc giáo Việt Nam, năm 1802 không đánh dấu một bước ngoặt.
Cuộc sống của họ vẫn còn bất định. Mặc dù tân vương nhà Nguyễn
mắc nợ các giáo sĩ Pháp trong quá trình diễn ra các chiến dịch của
ông, việc ông lên ngôi không đánh dấu sự chiến thắng của tự do tôn
giáo, mà đúng hơn là một chương khác trong sự căng thẳng giữa
một quốc gia hầu như đang theo Khổng giáo với một tín ngưỡng phi
chính thống.

IV.2. MỐI QUAN HỆ GIỮA NHÀ TÂY SƠN VÀ NHỮNG BỘ TỘC KHÔNG
PHẢI NGƯỜI KINH

Ở Chương II, tôi đã khảo sát một vài phương cách mà các lãnh tụ
Tây Sơn đã sử dụng để thiết lập mối quan hệ với nhiều bộ tộc như
một phương tiện để hợp pháp hóa các yêu sách chính trị của họ.
Những mối quan hệ này tiếp tục quan trọng xuyên suốt những năm
tháng của phong trào Tây Sơn, không những vì tính biểu tượng của
chúng, mà còn vì những giá trị riêng biệt của chúng nữa. Trong lúc
quân đội Tây Sơn từ vùng cao đi xuống vào năm 1773 để chiếm lấy
Qui Nhơn, vùng cao còn là trung tâm điểm của cuộc xung đột giữa
họ với quân Nguyễn trong 30 năm sau đó. Quân đội của hai bên đi
xuyên qua vùng cao trong chiến dịch của họ và khu vực cao nguyên
được sử dụng như một đường dẫn quan trọng cần cho sự di chuyển
các lực lượng đi dọc theo hay đi xuyên biên giới với các nước láng
giềng. Kết quả là cả hai bên đều tìm cách phát triển mối liên kết với
thành viên những bộ tộc ở các vùng này, trong lúc họ vẫn tranh thủ



sự ủng hộ của các dân tộc khác như người Chăm, người Hoa, và
người Khmer ở các khu vực đồng bằng duyên hải.

Thành phần “sắc tộc không phải người Kinh” là điều cần được
bàn lại, phần vì nó xác định những nhóm người bị phủ nhận, phần vì
nó gợi lên một sự gắn kết không tồn tại trong những nhóm người
này. Tuy nhiên, theo những nguồn tài liệu đương thời, thành phần đó
có một giá trị nhất định, xét về ý nghĩa của sự chia cách giữa những
nhóm sắc tộc tự xác định hay được xác định trong thời kỳ Tây Sơn.
Tôi sẽ sử dụng những từ theo tập quán dành cho những nhóm sắc
tộc này, những từ thường gợi lên đặc tính phổ biến kết hợp với
những ranh giới quốc gia rõ rệt, vốn là sản phẩm của sự can thiệp
thuộc địa do người châu Âu thực hiện vào thế kỷ XIX*. Vì thế, khi tôi
nói đến người “Khmer” và khi tôi sử dụng từ “Trung Hoa”, tôi không
gợi ra những đặc tính quốc gia đương thời, mà là muốn đề cập đến
sự phân loại (dù có dịch ra như thế nào) phản ánh cách xếp đặt vào
các thế kỷ XVIII và XIX. Điểm cơ bản mà tôi muốn nêu ra trong cuộc
thảo luận là những người tham gia vào các biến động ở thời kỳ này
và những người ghi nhận chúng về sau có sự nhận thức khác nhau
về ý nghĩa của chúng về mặt văn hóa hay ngôn ngữ học. Trong khi
nét đặc trưng của những sự khác biệt này có thể thay đổi, và cái
cách phân loại của chúng ta có thể chồng chéo với nhau, theo tôi, có
một nhận thức về sự khác biệt được công nhận phù hợp với những
động lục về chính trị và quân sự vào thời kỳ này. Tuy nhiên, cũng
thật có ích khi chúng ta ghi nhớ những nhận định của Li Tana, rằng
“một quan niệm được xác định rõ về sắc tộc trong khuôn khổ tác
phẩm Water Prontier... là mọi sự phân loại nên được xem là sự ướm
thử, hay thay đổi, thậm chí chỉ có tính cách tạm thời”.



Có ba nhóm sắc tộc quan trọng không phải là nguôi Kinh ở đồng
bằng, chúng cũng được xác định rõ trong các nguồn tài liệu đương
thời. Nhóm đầu tiên là những người Hoa, được triều đình Đại Việt và
các sử gia công nhận như một thành phần riêng biệt, cho dù trong
nhóm này có những nhóm nhỏ phản ánh các cộng đồng riêng, các
nhóm ngôn ngữ khác nhau hoặc những vùng miền ở Trung Quốc,
nơi xuất thân của họ*. Điều hiển nhiên nhất là người Hoa đã được
chọn để liệt kê như một thành phần riêng biệt trong dân số (Đại Việt
và Việt Nam) các thế kỷ XVIII và XIX. Nhóm thứ hai gồm những
người Chăm cư trú ở đồng bằng, khác với những người Việt định cư
ở vùng phía nam; họ được phân biệt bởi các hoạt động văn hóa và
cách hành đạo cũng như mối quan hệ về chính trị với vương quốc
Chăm còn tồn tại lúc bấy giờ. Cuối cùng, và ít đáng chú ý hơn một
chút trong cuộc xung đột của nhà Tây Sơn là người Khmer, hình
thành một nhóm người quan trọng ở cực nam, vùng châu thổ sông
Cửu Long, và sâu vào bên trong, đến biên giới Chân Lạp.

Nhóm thứ tư không phải người Kinh mà tôi muốn nói đến, dù
ngắn ngủi, là thành phần đông đúc sống trên vùng cao nguyên, ngày
nay là nam trung phần Việt Nam, đôi khi được xếp vào thành phần
“dân cao nguyên” hay “dân vùng cao”. Đây là một nhóm mà tính đặc
trưng xuất phát từ vị trí địa lý cũng như từ những khác biệt cụ thể về
văn hóa và xã hội. Cả những người quan sát Việt và châu Âu vào
thời kỳ này gọi họ là man hay mọi, một từ phản ánh cảm nghĩ tự
mãn, sẻ chia về tính ưu việt về văn hóa. Mặc dù thành phần sắc tộc
này tương đối khó phân biệt, bao gồm nhiều tộc người, nhiều ngôn
ngữ, tập quán văn hóa, song có một cảm thức rõ ràng rằng họ là một
tộc người đặc biệt, tách biệt với người Việt ở đồng bằng, phân biệt
bởi đời sống kinh tế, ngôn ngữ và y phục của họ. Những tài liệu còn



lưu giữ ít khi mở ra các cuộc thảo luận về những nhóm người ở bên
ngoài thành phần “người vùng cao” khoáng đạt và vì thế, tài liệu của
tôi về những người này sẽ tương đối khó phân biệt, ngay khi cần
phải nói rõ rằng thành viên của những nhóm này tự thấy họ khác
biệt với nhau, cũng như với những cư dân sống ở đồng bằng.

IV.2.1 Người Hoa ở Đàng Trong

Nhóm sắc tộc nổi trội nhất bị lối cuốn vào cuộc chiến của nhà Tây
Sơn là người Trung Hoa ở Đàng Trong, với nhân số vào cuối thế kỷ
XVIII khoảng 30.000 người*. Trong sử biên niên Việt Nam hiện nay,
người Hoa ở Đại Việt được phân biệt bởi khoảng thời gian họ đi đến
vương quốc này. Người minh hương là những người đến vào cuối
thế kỷ XVII hay đầu thế kỷ XVIII, nhiều người trong số họ trung thành
với nhà Minh đã bị truất ngôi, trong khi thanh nhân là thần dân của
nhà Thanh, phần lớn đến Đại Việt vào giữa hoặc nửa sau thế kỷ
XVIII*.

Những người trung thành với nhà Minh, nhiều người là binh lính,
bỏ những đồn lũy cuối cùng của triều đại này ở phía nam Trung
Quốc và đi theo đường bể dọc theo duyên hải Đại Việt, đến Đà Nẵng
năm 1679. Các chúa Nguyễn chính thức cho phép họ cư ngụ ở vùng
duyên hải Đàng Trong và sau đó, nhiều khu vực cư trú của họ hình
thành ở nhiều nơi khác nhau trong vương quốc*. Quyết định của các
chúa Nguyễn cho phép đạo quân đông đảo đó cư trú trên lãnh thổ
của họ xuất phát chủ yếu từ sự kiện những người Hoa tị nạn này
cần ích cho việc định cư ở những nơi vẫn còn thưa dân và trong
nhiều trường hợp, những nơi này được triều đình Phú Xuân kiểm
soát khá lỏng lẻo. Nhiều người tị nạn trong số này cư trú bên trong
hoặc chung quanh trung tâm thương mại Hội An, trong khi những



người khác đi xa hơn về phía nam, cư trú ở vùng Biên Hòa thưa thớt
dân cư, hoặc ở Mỹ Tho, trong vùng châu thổ sông Cửu Long; một số
ít thành lập một cộng đồng ở cảng cá Hà Tiên xa xôi, nằm trong một
vùng có sự tranh chấp ở biên giới Đại Việt-Chân Lạp.

Một nhóm người Hoa thứ hai gọi là thanh nhân di cư vào lãnh thổ
Đại Việt chậm hơn một chút, và vì nhiều lý do khác nhau. Nhóm này
đến Đại Việt tham gia vào việc buôn bán dọc theo vùng duyên hải
giữa miền Nam Trung Hoa và Đàng Trong, một nền thương mại phát
triển nhanh chóng vào cuối thế kỷ XVII, đầu thế kỷ XVIII, phần do
nhà Thanh giảm nhẹ những hạn chế trong việc cho thần dân của họ
tham gia vào việc buôn bán trên biển. Nhiều người đến sau định cư
ở Hội An, nhưng họ cũng tản ra đến những cộng đồng khác sống
dọc theo vùng duyên hải miền Trung. Không như những nhóm người
Hoa định cư trước đã bắt đầu quen với chỗ cư trú mới và hợp nhất
với nhau trong xã hội Việt, những người đến sau nay vẫn còn kết nối
chặt chẽ với gốc gác của họ ở Hoa Nam thông qua hoạt động
thương mại thường xuyên và sự tiếp xúc với các phe phái và hội kín.

Trong lúc thời điểm tái định cư là đặc điểm nổi bật của người Hoa
ở Đại Việt, thì có một nét độc đáo và nhiều ý nghĩa hơn, đó là nơi
xuất phát của họ bên trong đế quốc Trung Hoa rộng lớn. Nét độc
đáo này có lẽ hơn cả thời điểm tái định cư, sẽ là những gì phân biệt
các tộc người Hoa với nhau trên lãnh thổ Đại Việt. Người Hoa tị nạn
trên lãnh thổ Đại Việt đến chủ yếu từ vùng duyên hải Trung Hoa,
song ở bên trong khu vực này có nhiều tỉnh, người dân nói nhiều
ngôn ngữ khác nhau và mang theo các nền tảng xã hội và lịch sử
đặc biệt của họ. Bên trong Đại Việt, những người này có khuynh
hướng quần tụ với nhau theo nguồn gốc xuất phát có liên hệ trực
tiếp với một ngôn ngữ mà họ chia sẻ cùng nhau*. Vì thế, người Hoa



sống ở Đại Việt được nhận biết sự khác biệt rõ rệt bên trong các
cộng đồng và giữa các cộng đồng với nhau, những khác biệt phản
ánh các nguồn gốc xuất phát khác nhau và những trải nghiệm về di
trú trong lịch sử.

Do có nhiều hình thức khác biệt nhau trong cộng đồng người Hoa
ở Đại Việt, cố nhiên là sẽ có một sự đon giản hóa đáng kể khi nói
đến "tộc Trung Hoa" dưới hình thức tập thể như tôi đang làm ở đây.
Việc tôi quyết định sử dụng hình thức tập thể này là một vấn đề có
tính thiết thực, mặc dù nó được biện minh ở một mức độ nào đó bởi
sự ràng buộc của thành viên người Hoa trong thế giới thương mại
cùng những mối quan hệ với một khu vực buôn bán dọc ven biển
rộng lớn hơn. Điều này cũng xuất phát từ sự kiện là các nguồn tư
liệu hiếm khi phân biệt một cách đầy đủ những thành viên khác nhau
trong một thành phần rộng lớn hơn. Tuy nhiên, tôi nhận thấy rằng
bên dưới bề mặt của ký hiệu ngôn ngữ chưa hoàn chỉnh “tộc người
Hoa” là những khác biệt rộng lớn và rõ ràng. Nó cần được ghi nhớ
suốt cuộc thảo luận dưới đây, cho dù tôi tiếp tục tin rằng từ chung ấy
có một sự hữu dụng nhất định phản ánh ý thức về sự khác biệt của
điều mà người Đàng Trong vào thế kỷ XVIII nhận thấy hoàn toàn.

IV.2.2. Nhà Tây Sơn và cộng đồng người Hoa

Cho dù không thể tìm ra động cơ chính xác của việc thương nhân
người Hoa ủng hộ cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn, chúng ta biết rằng
những thành viên của nhóm này cung ứng cả tiền bạc lẫn nhân lực
cho phong trào Tây Sơn trong những năm đầu tiên. Động cơ chính
có thể là kinh tế - hi vọng có được những cơ hội buôn bán tốt hơn và
thuế má nhẹ hơn đánh trên hàng nhập khẩu - song cũng có thể có
cả những cân nhắc về chính trị. Thư của một giáo sĩ đã viết rằng “ở



xứ Chăm (Quảng Nam), những kẻ nổi loạn đạt đến thỏa thuận với
người Hoa, hứa hẹn rằng nếu họ ủng hộ việc làm của nhà Tây Sơn
để giải thoát người dân khỏi chế độ bạo ngược mà họ đang phải
chịu đựng vào lúc đó, thì Tây Sơn sẽ cử một trong những quan lại
của họ làm vua xứ Đàng Trong"*. Hoàn toàn không chắc rằng nhà
Tây Sơn dự tính nhân nhượng như thế lúc bấy giờ, nhưng họ có thể
sử dụng lời hứa như một chiến thuật tuyển mộ. Dù với động cơ nào,
các thương nhân người Hoa cũng đã thiết lập mối quan hệ trọng yếu
với các lãnh tụ Tây Sơn và các chiến binh người Hoa giữ vai trò
công cụ, và có thể nổi trội trong bốn năm đầu tiên của phong trào.

Sự đóng góp chủ yếu của người Hoa là dưới dạng nhân lực, với
những đạo quân người Hoa làm gia tăng mạnh mẽ tầm cỡ lực lượng
quân sự do nhà Tây Sơn tuyển chọn. Số lính người Hoa chiến đấu
trong hàng ngũ Tây Sơn nhiều đến nỗi vào năm 1775, một quan sát
viên người châu Âu đã viết rằng đa số lính của quân nổi dậy là
người Hoa. Các đạo quân người Hoa được lãnh đạo bởi hai người
nổi tiếng nhất đã ủng hộ nhà Tây Sơn từ sớm là Tập Đình và Lý Tài,
vốn là hai thương nhân ở Hội An. Khi họ tham gia vào phong trào
Tây Sơn vào năm 1773, mỗi người mang theo họ một đạo quân gồm
toàn người Hoa*. Đạo quân của Tập Đình tự đặt tên là Trung Nghĩa
quân, còn đạo quân của Lý Tài là Hòa Nghĩa quân. Có thể rằng
những đạo quân này được hai thương nhân trên huy động bằng
cách sử dụng các mối quan hệ với hội kín hoặc với các phường hội
mua bán. Vào cuối thế kỷ XVII, các hội kín nổi lên ở miền Nam Trung
Hoa như những thế lực thương mại và chính trị quan trọng.
Engelbert cho rằng những nhóm này được tổ chức theo ngôn ngữ
và đã có mặt ở Hội An vào cùng thời điểm đó. Vào giữa thế kỷ XVIII,
các tổ chức theo kiểu này đã hình thành tại nhiều nơi ở Đông Nam Á



và vì thế không có gì đáng ngạc nhiên khi tìm thấy những “người
anh em” người Hoa xuất hiện ở Đại Việt vài thập niên sau*. Ngoài ra,
chúng ta còn biết rằng người Hoa định cư ở Đại Việt và nhiều nơi
khác ở Đông Nam Á thường sống theo gia đình hay bang nhóm, các
cơ cấu trung tâm của các tổ chức hội kín. Đáng tiếc là có ít chứng
cứ về tính cách của những đạo quân này, hay thành phần của
chúng, vì thế chỉ có thể ước đoán khả năng liên kết của chúng với
các hội kín hay các tổ chức tiền thân khác. Mặc dù chúng ta không
biết nhiều về cấu trúc hay thành phần của chúng, song rõ ràng rằng
những đạo quân này có thể được xác minh là thành phần mạnh mẽ
nhất của quân Tây Sơn trong hai năm đầu của cuộc nổi dậy.

Ngay khi một số người Hoa tiến lên phía trước để hỗ trợ nhà Tây
Sơn trong những ngày đầu tiên của phong trào, những người khác
ủng hộ lực lượng đối nghịch của nhà Tây Sơn. Chẳng hạn như đến
cuối năm 1775, một thương nhân người Hoa họ Tất đã tài trợ cho
một cuộc nổi dậy do hai thành viên của dòng họ chúa Nguyễn là Tôn
Thất Quyền và Tôn Thất Xuân lãnh đạo. Hai người này đã xây dựng
lực lượng ở Quảng Nam và nhanh chóng chiếm lấy hai phủ Thăng
Hoa và Điện Bàn. Tình trạng các phe phái quân sự tranh chấp với
nhau sớm gây được sự chú ý của anh em nhà Tây Sơn và Nguyễn
Nhạc đã dành hai tháng chiến đấu với những đạo quân này và cuối
cùng thắng thế khi quân của Quyền và Xuân cạn hết đồ tiếp tế. Gần
như cùng lúc đó, một người Hoa khác là Đỗ Thanh Nhân, đi theo
chúa Nguyễn đang lẩn tránh và tiến về Gia Định, tại đây, ông nhanh
chóng tuyển mộ một đạo quân hơn 3.000 người để chiến đấu cho
chúa. Nhân gọi đạo quân của ông là Đông Sơn như một thách thức
trực tiếp với những kẻ nổi dậy ở ấp Tây Sơn*. Quân Đông Sơn còn
là một đạo quân độc lập đặt dưới sự kiểm soát trực tiếp của Đỗ



Thanh Nhân, nhưng nó tỏ ra quan trọng đối với sự tồn tại của quân
Nguyễn vào những năm cuối thập niên 1770. Những trường hợp
như thế cho thấy rõ rằng việc thừa nhận sự ủng hộ bất biến mà các
thương nhân người Hoa ở dọc theo vùng duyên hải đã dành cho
chúa Nguyễn là không đúng chỗ. Sự phân hóa như thế trong một
cộng đồng với thành phần không ổn định hầu như là một điều khá
bất ngờ. Thật vậy, đặc biệt vào những năm đầu tiên của phong trào,
ngay cả những thương nhân đang tìm kiếm sự đổi thay về chính trị
và kinh tế cũng không nhất thiết nhìn thấy nhà Tây Sơn như là tác
nhân duy nhất của sự thay đổi này.

Trong khi đó, cũng vào năm 1775, liên minh vừa được thiết lập
giữa Nguyễn Nhạc với Tập Đình và Lý Tài cũng bắt đầu rạn nứt. Lý
do chính của điều này hình như là sự đặc biệt tàn bạo của các đạo
quân người Hoa đã khiến cho những người dân mà nhà Tây Sơn
đang tìm cách tuyển mộ trở nên xa lánh họ. Theo một số tài liệu, các
đạo quân của Tập Đình và Lý Tài quấy rối người dân và gạ gẫm đàn
bà, con gái. Trong một bức thư viết vào năm 1775, giáo sĩ Pierre-
Jacques Halbout viết rằng “những kẻ nổi loạn... phần lớn là người
Hoa và đã phạm vào hàng ngàn chuyện kinh tởm, chẳng hạn như ăn
thịt người, cho rằng món đó ngon hơn các thứ thịt khác”*. Thư của
một giáo sĩ Tây Ban Nha cùng thời kỳ này miêu tả các đạo quân
người Hoa đã có những hành động tàn bạo tệ hại hơn cả quân Tây
Sơn và quân của đối phương gộp lại*. Trên thực tế, trong những
ngày đầu tiên của liên minh giữa Tây Sơn với quân Trịnh, vị chỉ huy
phía bắc đã gửi một thư cho Nguyễn Nhạc đặc biệt yêu cầu Nhạc
tìm cách bắt giữ hay sát hại hai tên Tập Đình và Lý Tài “gian ác”,
nhắc nhở rằng tiếng đồn về những việc làm quá đáng của họ đã đến
tai chúa Trịnh. Không rõ liệu những việc làm xấu xa hoặc tham vọng



chính trị và quân sự có khiến cho những viên chỉ huy người Hoa xa
lánh Nhạc hay không, nhưng vào một thời điểm của năm 1775, Nhạc
và Lý Tài cùng âm mưu giết Tập Đình. Khi tin tức đến tai Tập Đình,
ông ta chạy về Hoa Nam, tại đây, về sau, ông ta bị sát hại trong một
cuộc nổi dậy khác. Một thời gian ngắn sau, đến phiên Lý Tài, có lẽ
nhìn thấy cơ hội tốt hơn với chúa Nguyễn, hoặc không yên tâm về
mối quan hệ giữa ông ta với Nguyễn Nhạc, đã chạy về phía nam, kết
hợp với kẻ thù trước đây của ông ta. Với đạo quân hùng mạnh của
mình, trong nhiều năm liền, ông ta chi phối việc bổ nhiệm các chức
vụ quan trọng ở Đồng Nai trước khi bị sát hại vào năm 1777 trong
một trận đánh có tính phe phái với một đạo quân khác cũng theo
chúa Nguyễn*.

Ngay khi mối quan hệ của các lãnh tụ Tây Sơn với các thương
nhân người Hoa như Tập Đình và Lý Tài suy sụp, những căng thẳng
khác với cộng đồng người Hoa cũng bắt đầu phát triển. Có vẻ như
những căng thẳng đó phần nào là sự căng thẳng giữa nông thôn và
thành thị biểu lộ trong thời kỳ đầu của phong trào Tây Sơn. Quân nổi
dậy tấn công các đô thị, nơi phần lớn người Hoa sinh sống, bởi vì họ
cho rằng đó là những trung tâm của quyền lực chính trị và kinh tế
góp phần tạo nên các vấn đề xảy ra ở nông thôn. Thành thị cũng
được nhắm đến do những của cải cất giữ ở đó, những của cải được
dùng để xoa dịu quân nổi dậy và những người ủng hộ họ ở nông
thôn, cho dù sự cướp phá các đô thị khiến người dân thành thị xa
lánh những đạo quân này.

Ngoài ra, quân Tây Sơn không chỉ đơn thuần cướp phá các trung
tâm đô thị, mà hình như họ còn tấn công trực tiếp các người Hoa
sống ở đó. Người ta kể rằng quân Tây Sơn đã tàn sát những người
Hoa sống ở các thành phố cảng duyên hải Đà Nẵng và Hội An vào



giữa thập niên 1770, một giáo sĩ Tây Ban Nha đã viết rằng: “một số
người Hoa xách gươm chạy, một số khác, trong lúc chạy, đã nhảy
xuống dòng sông chảy gần thành phố"*. Năm 1782, khi quân Tây
Sơn đi vào Chân Lạp, “họ chạy đi tìm những người Hoa đã trốn khỏi
Đàng Trong và tiêu diệt những người này mà không vì lý do gì ngoài
lý do họ theo phe chúa Nguyễn" Cuối mùa xuân năm đó, mối quan
hệ giữa Tây Sơn và cộng đồng người Hoa sống ở Đàng Trong rơi
xuống điểm thấp nhất khi quân nổi dậy tàn sát một khối lượng lớn
người Hoa ở Sài Gòn.

Theo nhiều bản tường thuật, quân Tây Sơn cướp bóc và đốt cháy
cửa hàng, tàu bè của thương nhân người Hoa và giết những người
Hoa sống trong thành phố, với những con số người chết ước tính từ
4.000 đến 20.000*. Bộ Đại Nam thục lục ghi nhận sự kiện này như
sau: “Nhạc lập tức sai bắt hết người Thanh hơn một vạn người ở
Gia Định, không kể là lính, là dân hay là người buôn bán, đều giết
hết mà quăng xác đầy sông. Hơn một tháng trời, không ai dám ăn
tôm cá và uống nước sông”, về nhận xét này, Trịnh Hoài Đức bổ
sung trong Gia Định thành thông chí: “Tất cả hàng hóa buôn bán
như vải muslin, lụa, trà, thuốc, dầu thơm, và giấy bị tịch thu từ nhà
của người Hoa, bị vứt hết ra ngoài đường và không ai dám nhặt lên”.

Có một cuộc tranh luận quan trọng về lý do quân Tây Sơn tiến
hành cuộc tấn công ghê gớm này và việc cướp bóc tiếp sau đó. Các
nguồn tư liệu Việt Nam thế kỷ XIX (trong đó có bộ Đại Nam thực lục)
có viết rằng một trong những tướng* thân cận của Nguyễn Nhạc đã
bị đạo quân Hòa Nghĩa của Lý Tài sát hại và việc tàn sát người Hoa
là hành động trả thù cho cái chết đó. Có thể rằng cuộc tấn công
được thúc đẩy bởi lý do tài chánh, một nỗ lực tiêu hủy sự độc quyền
thương mại mà người Hoa đã tạo lập ở thành phố này. Ý tưởng cho



rằng cuộc tấn công được thúc đẩy bởi động cơ thương mại được
nhiều nguồn tài liệu khác tán đồng, chúng ghi rõ chẳng những người
Hoa, mà thương nhân Bồ Đào Nha cũng bị sát hại và hàng hóa bị
cướp bóc. Việc cướp bóc vật sở hữu trong nhà cửa, tàu thuyền của
người Hoa đã chứng minh cho sự giải thích này. Như các tác giả
Nguyễn Thế Anh và Choi Byung Wook đã lập luận một cách thuyết
phục, có thể mối ác cảm của nhà Tây Sơn đối với cộng đồng người
Hoa tăng cao do sự ủng hộ của những người này dành cho chúa
Nguyễn. Hành động của nhà Tây Sơn được thúc đẩy bởi sự kết hợp
của những yếu tố này, lấy sự trả thù làm cái cớ cho cuộc tấn công.
Dù với lý do nào, cuộc thảm sát là một biến động rất ít được các sử
gia Việt theo chủ nghĩa Quốc gia hay Mác-xít đề cập đến trong tác
phẩm của họ viết về phong trào Tây Sơn, vì điều này làm phức tạp
cho việc họ miêu tả nhà Tây Sơn như là những lãnh tụ nhân từ của
một phong trào hài hòa về mặt đạo đức.*

Cho dù có những khó khăn trong quan hệ giữa nhà Tây Sơn với
người Hoa phản ánh trong vụ thảm sát năm 1782, phong trào này
không phải lúc nào cũng tỏ ra thù nghịch với cộng đồng người Hoa,
không phải sự căm ghét của Tây Sơn biểu lộ với tất cả người Hoa,
Một năm sau vụ thảm sát tại Sài Gòn, các tàu buôn của người Hoa
lại cập cảng ở đây để buôn bán. Hơn nữa, binh sĩ người Hoa vẫn
tiếp tục hiện diện trong hàng ngũ quân Tây Sơn cho đến năm 1790,
và như chúng ta sẽ thấy, nhà Tây Sơn vẫn duy trì quan hệ thân thiện
với hải tặc Trung Hoa ở vùng ven biển, vốn là nền tảng của chiến
lược quân sự của họ cho đến những ngày cuối cùng của triều đại
Tây Sơn. Điều này cho thấy rằng các lãnh tụ Tây Sơn không tiếp tục
theo đuổi một chính sách kiên định chống người Hoa và cũng nhấn
mạnh quan điểm cho rằng hành động của họ cuối cùng là sự biểu lộ



những phản ứng theo thời cơ tùy vào từng hoàn cảnh hơn là sự
thực hiện một cách thận trọng một kế hoạch hành động chính trị hay
xã hội đặc biệt nào. Thật vậy, trong một nghiên cứu tỉ mỉ về người
Hoa ở Đại Việt, Thomas Engelbert đã phát biểu một cách hợp lý
rằng nhà Tây Sơn tấn công bất cứ ai mà họ coi là kẻ thù và cuộc
thảm sát ở Sài Gòn không tiêu biểu một đường hướng chống người
Hoa đặc biệt nào trong phong trào của họ.

Tuy nhiên, vụ tấn công trên phản ánh nỗi khó khăn chung của các
lãnh tụ Tây Sơn trong việc nhờ cộng đồng người Hoa ủng hộ cuộc
tuyển mộ người ở Đàng Trong. Mặc dù lúc đầu đạo quân nổi dậy có
thể tìm được sự ủng hộ của cộng đồng người Hoa sống trong khu
vực ven biển Nam-Trung hay miền Trung, họ không thể chuyển sự
ủng hộ thành một liên minh thân Tây Sơn hoạt động rộng rãi và lâu
bền hơn, trải dài đến những khu vực dân cư sống ở xa hơn về phía
nam. Quân Tây Sơn nỗ lực liên tục nhằm thiết lập sự kiểm soát
chính trị vững chắc trong khu vực nơi các chúa Nguyễn đã thành lập
triều đình lưu vong của họ sau khi buộc phải rời khỏi Phú Xuân vào
năm 1774. Trong cuộc chiến sau đó, như chúng ta đã thấy, khu vực
phía nam được sang tay liên tục vào khoảng thời gian giữa những
năm 1776 và 1787, khi nhà Tây Sơn không bao giờ có thể thiết lập
quyền kiểm soát vững chắc của họ trong một thời gian dài. Cho dù bị
buộc phải rời bỏ khu vực tranh chấp nhiều lần, quân nhà Nguyễn
cũng đạt được nhiều thắng lợi trong việc thu phục lại một vùng Gia
Định có giá trị về mặt kinh tế và chiến lược. Hơn thế nữa, họ có thể
tổ chức các lực lượng địa phương trong khu vực này - trong đó có
những thành viên ưu tú của cộng đồng người Hoa - với hiệu quả lớn
lao hơn so với nhà Tây Sơn.



Có nhiều lý do giải thích tại sao chúa Nguyễn có thể tìm được sự
ủng hộ kiên định của cộng đồng người Hoa trong lúc nhà Tây Sơn
cũng phấn đấu thực hiện điều này. Trước tiên, các chúa Nguyễn đã
vào đến vùng Gia Định gần 18 tháng trước khi những đạo quân Tây
Sơn đầu tiên đến đây và họ nắm lấy cơ hội quảng bá lời cam kết và
tuyên bố về quyền lực của họ. Họ có thể đề cập một cách có hiệu
quả đến tính hợp pháp của họ và chứng tỏ một quyền hành được
người dân địa phương hưởng ứng. Một lý do giải thích việc nhà Tây
Sơn không có khả năng củng cố sự kiểm soát của họ trong vùng này
được nêu ra trong một kiến nghị do Trương Văn Hiến, người thầy và
người cố vấn cho vua Thái Đức Nguyễn Nhạc, gửi đến ông ta:

Gia Định ở xa Phú Xuân, nhân dân chưa bị khổ sở về nạn
Trương Phúc Loan, nên không căm thù nhà Nguyễn như người miền
Trung. Quân ta vào đánh quân nhà Nguyễn, nhân dân miền Nam coi
là cuộc tranh giành quyền vị với nhau, chớ không phải để giải phóng
họ. Bởi vậy, bên nào mạnh, được thì họ theo, theo trong nhất thời.
Rồi ai được, ai thua, họ bàng quan tọa thị. Do đó, quân ta cứ lấy
được Gia Định, rồi lại mất... Muốn giữ đất được lâu bền, thì phải làm
thế nào chiếm cho được lòng dân, nhất là lòng của kẻ sĩ.

Như tác giả của kiến nghị này nêu rõ, các lãnh tụ Tây Sơn đã
không đánh giá đúng mức tình hình trong vùng cùng những gì đã
diễn ra dưới nhà Nguyễn, nên hoàn toàn không để tâm đến những gì
ở khu vực nam-trung quanh Qui Nhơn. Ngoài ra, điều này cho thấy
rõ tình trạng tương đối ngoại cuộc của nhà Tây Sơn ở vùng cực
nam, trong khi quân Nguyễn đến từ vùng chiến trận xa hơn, họ tiêu
biểu cho một quyền lực chính trị với một độ tín nhiệm vững chắc
trong vùng.



Sự thành công của quân nhà Nguyễn trong việc thiết lập mối
quan hệ tốt đẹp với người Hoa ở khu vực Gia Định có lẽ bắt nguồn
từ những hoàn cảnh lịch sự. Mối quan hệ của dòng họ Nguyễn với
những cộng đồng này đã diễn ra cách đó hơn một thế kỷ, và có thể
ở một mức độ nào đó, sự kiện nhà Nguyễn chấp nhận giúp đỡ
những người Minh tị nạn đã góp phần vào việc ủng hộ công cuộc
chống Tây Sơn. Cuộc thảm sát người Hoa của Tây Sơn tại Gia Định
năm 1782, một phần nhằm trừng phạt việc người Hoa ủng hộ nhà
Nguyễn, chỉ tổ đẩy người Hoa đi sâu hơn vào quân ngũ nhà Nguyễn.
Cuối cùng, sau khi vĩnh viễn chiếm lại Gia Định năm 1788, Nguyễn
Ánh tiến thêm những bước hợp nhất người Hoa vào trong cơ cấu
chính trị và quân sự của ông, củng cố vững chắc hơn sự ủng hộ ông
trong cộng đồng này. Do đó, cho dù nhà Tây Sơn hình như có được
sự ủng hộ ngay từ đầu của những thương nhân hoạt động ven biển
và những người theo họ, chính nhà Nguyễn mới là những người có
thể thiết lập mối quan hệ lâu bền hơn với cộng đồng rất quan trọng
này.





Hình 9: Tháp Chăm ở Chà Bàn. Nằm trên một ngọn đồi ngay giữa trung tâm chính trị
của nhà Tây Sơn, đây là một trong nhiều những ngọn tháp ở vùng duyên hải nam-trung, nơi
khởi đầu cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn.(Ảnh của tác giả.)

IV.2.3. Nhà Tây Sơn và người Chăm

Trong lúc người Hoa là nhóm sắc tộc nổi bật nhất có dính dáng
đến cuộc nổi dậy của anh em Tây Sơn, thì những nhóm sắc tộc khác
như người Chăm và những người sống ở vùng cao cũng giữ những
vai trò quan trọng. Như đã chỉ rõ ở Chương II, các lãnh tụ Tây Sơn
đã dựa vào cộng đồng người Chăm trong những ngày đầu của cuộc
nổi dậy, để tìm cả sự ủng hộ về quân sự lẫn sự hỗ trợ trừu tượng
hơn về các dấu hiệu và biểu tượng. Việc Tây Sơn dựa vào người
Chăm phát xuất từ sự gần nhau giữa nơi nổi dậy với lãnh thổ của
các vua Chăm ngày xưa. Ngoài ra, bằng cách xui cho bà công chúa
Chăm Thị Hỏa tham gia vào phong trào của họ, các lãnh tụ Tây Sơn
có thể đưa một số lượng đáng kể người Chăm vào quân đội của họ.
Với người Chăm, nhà Tây Sơn có thể tạo cơ hội cho việc phục hồi
một phần sức mạnh chính trị cũ của họ, trong khi với nhà Tây Sơn,
người Chăm và các trung tâm chính trị bán tự trị của họ hình thành
một vị trí khác của quyền lực chính trị trong cuộc chiến đấu của họ
chống lại nhà Nguyễn. Quyết định của Nguyễn Nhạc sử dụng cố đô
Vijaya* làm trung tâm chính trị đã phản ánh rõ logic này.

Sự chiếm hữu Vijaya làm kinh đô chính trị cũng như việc Nhạc
tịch thu biểu chương của hoàng gia Chăm vào một thời điểm giữa
thập niên 1780 cho thấy rằng nhà lãnh đạo Tây Sơn có khuynh
hướng lợi dụng người Chăm hơn là phục vụ các lợi ích của họ. Dù
vậy, vị vương công Chăm đã bị lãnh đạo cuộc nổi dậy thu lấy biểu
chương lại trở thành một liên minh chính trị quan trọng của nhà Tây
Sơn. ông ta tham gia cuộc nổi dậy vào khoảng giữa thập niên 1780



và phục vụ cho mục tiêu của nhà Tây Sơn trong gần một thập kỷ,
cho đến khi qua đời vào năm 1794. về sau các sử gia chép rằng
Chưởng cơ trấn Thuận Thành tên Tá được nhà Nguyễn công nhận
như một nhân vật trung tâm quan trọng ở vùng Qui Nhơn, họ liên tục
nỗ lực lôi kéo ông ta về phía mình. Sách Đại Nam nhất thống chí mô
tả những nỗ lực đó không lâu sau khi Nguyễn Ánh quay về Gia Định:
“Năm Mậu Thân (1788), Thế tổ Cao Hoàng đế thu phục Gia Định,
nhiều lần dụ bảo, Tá sự tội không dám ra, quân ta đi qua đất ấy
nhiều lần bị hại”.

Sự thách thức của Tá có lẽ phản ánh sức mạnh quân sự liên tục
của nhà Tây Sơn vào cuối thập niên 1780, đầu thập niên 1790, cho
dù các nỗ lực thuyết phục những người Chăm ủng hộ họ cho thấy
quyết tâm của họ trong việc đánh phá những liên minh của nhà Tây
Sơn.

Khi quyền kiểm soát lãnh thổ của Nguyễn Nhạc suy yếu dần
trước sức mạnh ngày càng gia tăng và sự kiểm soát đất đai ngày
càng rộng lớn của quân Nguyễn, các lãnh đạo nhà Tây Sơn trì hoãn
sự sụp đổ của lãnh thổ Chăm. Năm 1790, có dấu hiệu cho thấy
những nhân vật chính trị quan trọng của người Chăm bắt đầu hướng
sự ủng hộ của họ vào chúa Nguyễn. Năm 1793, khi quân Nguyễn
chiếm lại Bình Thuận, một thị trấn ven biển ở phía nam Nha Trang,
một lãnh đạo người Chăm đã dẫn quân của ông ta kết hợp với quân
Nguyễn tấn công quân Tây Sơn, để đổi lấy việc chúa Nguyễn công
nhận quyền uy của ông ta đối với cư dân Chăm ở địa phương*. Một
thư giáo sĩ viết vào năm 1793 đề cập đến tình hình phía nam cũng
viết rằng các đạo quân Chăm đã chuyển lòng trung thành của họ
sang chúa Nguyễn và đã nổi dậy chống nhà Tây Sơn. Cuối cùng,
vương công Chăm tên Tá không chống lại nổi với sự đổi thay này và



đã bị một tù trưởng phản bội vào năm 1794, như sách Đại Nam nhất
thống chí đã miêu tả:

"Năm Giáp Dần (1794), Tù trưởng Thuận Thành là Nguyễn Văn
Hào dẫn đường cho quân đuổi bắt, Tá bị giết. Bèn bỏ hiệu Thuận
Thành vương, cho Hào làm Chưởng cơ lãnh Chánh trấn Thuận
Thành; Nguyễn Văn Chấn cũng được chức Chưởng cơ làm phó,
giao cho chiêu tập nhân dân, hàng năm nộp thuế; lệ vào dinh Bình
Thuận”.

Như tài liệu này đã ghi, nhà Tây Sơn đã tương tranh với nhà
Nguyễn để tranh thủ lòng trung thành của cộng đồng ngươi Chăm.
Nó cũng minh họa sự xung đột về lòng trung thành trong cộng đồng
người Chăm rộng lớn. Mặc dù sử nhà Nguyễn mô tả Hào là "tù
trưởng”, những chỉ dấu khác cho thấy rằng, cũng như Nguyễn Văn
Chấn, ông là một người Chăm (tên Chăm của họ được sử nhà
Nguyễn ghi là Thôn ba hú và Bô kha đáo). Cả hai hỗ trợ nhà Nguyễn
cũng như nhiều người Chăm khác, tất cả đều được thưởng công
bằng việc ban chức tước và giao cho các trọng trách quân sự*.

IV.2.4. Tây Sơn và người Khmer

Một cộng đồng sắc tộc nổi bật khác ở phía nam có liên quan đến
cuộc chiến của nhà Tây Sơn là người Khmer. Vùng Gia Định là nơi
xung đột nặng nề trong cuộc chiến, đặc biệt vào thập niên 1770 và
đầu thập niên 1780, từng là nơi mở rộng của đế quốc Khmer và chỉ
đặt dưới sự kiểm soát của nhà Nguyễn vào đầu thế kỷ XVIII. Dù
quyền lực chính trị của nhà Nguyễn có mở rộng ở khu vực này, vẫn
còn nhiều người Khmer sống ở nhiều nơi trong cùng châu thổ sông
Mekong, về hướng lãnh thổ của vương quốc Chân Lạp. Trong thế kỷ
XVIII, cả người Khmer sống trên lãnh thổ do người Việt kiểm soát và



người Khmer sống trên vương quốc Chân Lạp ngày càng dính líu
nhiều vào các vấn đề của người Việt. Sự dính líu này gia tăng trong
thời đại Tây Sơn. Vào thập niên 1770 và đầu thập niên 1780, cả
quân đội nhà Nguyễn lẫn nhà Tây Sơn đều từng đi vào lãnh thổ
Chân Lạp, dính líu vào các cuộc chuyển đổi ngai vàng ở Oudong. Xa
hơn nữa, người Khmer ở cả hai vùng biên giới được tuyển mộ vào
quân đội của cả hai phía, đôi khi bằng vũ lực. Như học giả Khmer
Khin Sok đã kể lại trong một câu chuyện về xứ sở Chân Lạp từ thế
kỷ XVII đến thế kỷ XIX: “Trong 10 năm - từ năm 1783 đến năm 1794
- Chân Lạp là bãi chiến trường giữa người Xiêm và người Việt;
người Khmer bị cả hai bên bắt đi lính và tiếp tục hứng chịu các cuộc
tàn sát, hủy hoại và tàn phá”.

Nhà Tây Sơn đã có tham vọng chiếm lãnh thổ Chân Lạp từ ít nhất
là vào năm 1778, khi Nguyễn Nhạc giãi bày tham vọng quân sự dài
ngày của ông ta với Charles Chapman, trong dịp người Anh này đến
thăm kinh đô của nhà Tây Sơn. Vì thế, cuộc xâm lấn Chân Lạp của
quân Tây Sơn vào năm 1782 tiêu biểu cho nỗ lực hoàn thành mục
tiêu này. Trong lúc quân nổi dậy không thể (hay chọn cách không
thể) chiếm giữ một lãnh thổ nào của người Khmer ngay tiếp sau
cuộc xâm lấn này, họ đã chấp nhận sự đầu hàng của một số đạo
quân Chân Lạp và có thể những lực lượng này đã tham gia vào
hàng ngũ Tây Sơn. Cũng có thể rằng nhà Tây Sơn bắt giữ thường
dân Khmer để gia tăng quân số của họ, vì con người có giá trị đối
với các lãnh đạo Tây Sơn hơn là lãnh thổ Chân Lạp tương đối xa đối
với họ. Không lâu sau khi rút khỏi Chân Lạp, anh em Tây Sơn được
sự hỗ trợ thêm của một trong những người Khmer đang giành lấy
ngai vàng. Ông hoàng này được sử biên niên nhà Nguyễn gọi tên là
Tèn, bị buộc phải trốn khỏi kinh đô Chân Lạp ở Oudong, cuối cùng



chạy về Gia Định, tại đây ông ta được sự che chở của viên trấn thủ
Tây Sơn.

Suốt thời gian còn lại của thập niên 1780, binh lính và các cộng
đồng người Khmer tiếp tục về phe của nhà Tây Sơn trong cuộc tranh
chấp với nhà Nguyễn. Tuy nhiên, khi Nguyễn Ánh từ Vọng Các
(Bangkok) trở về (Gia Định) vào năm 1787, động lực khiến người
Khmer dính líu vào cuộc chiến đã thay đổi. Khi quân Nguyễn tiến vào
Sài Gòn, Nguyễn Lữ bị buộc phải rút chạy về Qui Nhơn, và điều này
đánh dấu sự kết thúc của bất cứ sự tồn tại nào của nhà Tây Sơn tại
vùng đất cực nam. Dù vậy, một số ít người Khmer vẫn tiếp tục ủng
hộ quân Tây Sơn còn ở lại vùng châu thổ sông Mekong*. Đầu năm
1788, một người Khmer tên ốc Nha Long* tiếp xúc với quân Tây
Sơn, mang theo một số ít thuyền. Ông ta chiến-đấu với quân
Nguyễn ở Cần Thơ nhưng thua trận. Sách Đại Nam thực lục viết về
một người Khmer khác ở vùng sông Mekong là ốc Nha ốc, cũng liên
minh với nhà Tây Sơn trong cùng năm 1788. Ông ta được phân
nhiệm bảo vệ các vùng chiến thuật Trà Vinh và Mân Thít nằm ở các
cửa sông Mekong. Tuy nhiên, sau cái chết của người chỉ huy Tây
Sơn của ông ta, Ốc Nha Ốc buộc phải chạy về vùng cần Thơ, nơi
cuối cùng ông ta bị bắt và bị giết bởi quân Nguyễn. Cái chết của Ốc
đánh dấu sự kết thúc mối quan hệ giữa nhà Tây Sơn với người
Khmer tại vùng Gia Định, về sau, nhà Nguyễn tìm cách thiết lập liên
minh với người Khmer trong vùng - hoặc ít nhất để đảm bảo rằng họ
không tạo ra những vấn đề phải giải quyết trên cơ sở chính trị mới
được thiết lập ở Gia Định*.

IV.2.5. Nhà Tây Sơn và các bộ tộc vùng cao



Dân bản địa sống ở các khu vực cao nguyên cũng bị lôi cuốn vào
những cuộc chiến của nhà Tây Sơn. Những nhóm này đã có các mối
quan hệ lâu dài với người Việt ở đồng bằng, qua hình thức buôn bán
thường xuyên và những trận chiến thỉnh thoảng xảy ra. Tần suất của
sự tiếp xúc gia tăng vào các thế kỷ XVII và XVIII*. Trong những ngày
đầu làm nghề bán trầu cau, Nguyễn Nhạc đã mở rộng mối quan hệ
với nhiều nhóm sắc tộc trong vùng cao nguyên ở phía tây ấp Tây
Sơn. Khi anh em Tây Sơn thiết lập căn cứ đầu tiên trên cao nguyên
An Khê, những mối quan hệ đang tồn tại ấy tỏ ra hữu ích cho việc lôi
cuốn người theo và có được tiềm lực kinh tế và quân sự. Với việc sử
dụng vùng đó làm căn cứ, lúc ban đầu, cuộc nổi dậy của nhà Tây
Sơn dựa nhiều vào những nhóm người sống trên vùng cao nguyên.

Không chỉ đơn thuần là sự gần gũi, mà còn có cả sự ác cảm đối
với nhà Nguyễn đã khiến người vùng cao ủng hộ nhà Tây Sơn. Như
đã đề cập ở Chương I, gánh nặng thuế khóa ngày càng tăng đối với
người dân vùng cao là yếu tố quan trọng góp phần vào sự thù
nghịch của họ đối với chế độ nhà Nguyễn. Sự căng thẳng này dẫn
tới nhiều cuộc nổi dậy và tấn công cộng đồng dân cư vùng đồng
bằng bắt đầu vào thập niên 1750. Khi quân Tây Sơn mở chiến dịch
chống lại quân Nguyễn, các nhóm người vùng cao thiết lập các liên
minh với quân nổi dậy, đặc biệt nhằm đóng góp kinh nghiệm của họ
vào việc tấn công các vị trí của quân Nguyễn. Những nhóm người
vùng cao, như người Bahnar, là một nhân tố quan trọng của đạo
quân Tây Sơn suốt thập niên 1770, một vị trí mà họ không từ bỏ khi
anh em Tây Sơn mở cuộc tấn công Đàng Ngoài năm 1786. Bình
luận về việc các bộ tộc khác nhau tham gia vào quân nổi dậy khi đạo
quân này xâm nhập miền Bắc vào năm đó, một người Pháp cho biết
là các bộ tộc đó gồm có “người Mường, người Man-di và những



người mọi rợ khác đến từ Cao Miên (Campuchia), Cambien* và
Xiêm, V. V... ”*.

Nhận xét này làm lộ rõ tính cách rất pha tạp của quân Tây Sơn và
sự hiện diện liên tục của người vùng cao, và qua thời gian, những
người này được tiếp cận bởi binh lính đến từ các vùng biên giới của
Đại Việt.

Cũng như với người Hoa, quân Tây Sơn không thể coi sự ủng hộ
của người vùng cao là lẽ đương nhiên. Thay vào đó, hầu như ngay
từ lúc đầu, họ bị buộc phải chiến đấu với quân Nguyễn, và thậm chí
với cả những đội quân độc lập hỗ trợ đạo quân này. Mặc dù quân
nổi dậy đạt được thành công trong việc tuyển mộ người vùng cao
đứng về phía họ trong những năm đầu của cuộc nổi dậy, cuộc tuyển
mộ này cũng đứng trước những thách thức khi những đội quân độc
lập khác nổi lên trong đám người trên. Đáng lưu ý nhất trong những
nhóm này là đội quân do Châu Văn Tiếp* tuyển mộ. Cũng như Nhạc,
Tiếp từng là một nhà buôn có mối liên lạc với người vùng cao và
theo sách Đại Nam liệt truyện, Tiếp có quen biết với Nhạc trước khi
cuộc nổi dậy xảy ra. Tiếp và người anh của ông lợi dụng mối liên hệ
có sẵn để tuyển mộ quân gồm những người vùng cao sống bên
trong phủ Phú Yên vào những năm đầu của cuộc xung đột với quân
Tây Sơn. Đạo quân này lên đến hơn 1.000 binh lính. Như tác giả
Choi đã nêu, đạo quân do Châu Văn Tiếp lập nên hoạt động có hiệu
quả như một lực lượng độc lập suốt phần lớn thập niên 1770. Xét
chung, nó ủng hộ mục tiêu của chúa Nguyễn, nhưng có những thời
điểm nó sát cánh cùng quân Tây Sơn vì lý do chiến lược, đặc biệt là
trước năm 1776, khi nhà Tây Sơn còn tuyên bố chiến đấu nhân
danh nhà Nguyễn. Sự hiện diện của đạo quân người vùng cao của
Tiếp cho thấy rõ một điều là mặc dù nhà Tây Sơn có những tiềm



năng đáng kể trong việc tuyển mộ những người này do họ căm hận
việc nhà Nguyễn xâm phạm quyền tự trị của họ, song sự thù nghịch
này không nhất thiết đảm bảo việc họ ủng hộ nhà Tây Sơn.

IV. 3. NHỮNG KẺ LANG THANG, TRỘM CƯỚP VÀ HẢI TẶC TRONG CUỘC
NỔI DẬY CỦA NHÀ TÂY SƠN



Chúng tôi bị quấy phá bởi bọn trộm cướp và hải tặc, chúng cướp
bóc và tàn phá tất cả. Cái tổng nơi tôi cư ngụ, ở ngõ vào đất Chân
Lạp, bị chúng tràn vào quấy phá.

Pierre-Marie Le Labousse*.

Ngay lúc người Việt Cơ Đốc giáo và những nhóm sắc tộc không
phải là người Kinh giữ một vai trò quan trọng trong thời kỳ Tây Sơn,
những nhóm khác sống bên lề xã hội cũng thế, không ai tạo được
nhiều ấn tượng hơn những kẻ lang thang, những băng cướp và đám
hải tặc. Mặc dù phần lớn các tài liệu của nhà Tây Sơn không nói tới
sự hiện diện và vai trò của những nhân tố như thế, một cuộc khảo
sát tỉ mỉ hơn các sử liệu và đặc biệt là các chứng cứ do các nhà
quan sát người Âu đưa ra cho thấy rằng các nhóm sống bên lề xã
hội này giữ những vai trò quan trọng trong quân đội Tây Sơn. Khi
bản thân các nhà lãnh đạo Tây Sơn nuôi khát vọng chính trị vượt lên
trên nghề ăn cướp đơn thuần, phong trào của họ thường được mở
rộng một cách đột ngột bởi có sự tham gia của các băng cướp. Có
vẻ như nhà Tây Sơn đã chấp nhận, và thậm chí có lúc chào đón, sự
tham gia của những phần tử ngoài vòng pháp luật như thế, vì gần
như lúc nào họ cũng cần bổ sung binh lính. Cho dù việc liên kết với
các băng cướp có thể làm tổn hại mối quan hệ giữa họ với giới nông



dân, cũng có nhiều trường hợp các lãnh tụ Tây Sơn nhìn thấy lợi ích
của những mối quan hệ như thế vượt quá cái giá họ phải trả.

IV.3.1. Chuyện sống lang thang và cướp bóc ở Đại Việt cuối
thế kỷ XVIII

Các băng cướp lan rộng vào những thập niên cuối cùng của thế
kỷ XVIII có mối liên hệ trực tiếp với hiện tượng “du thủ du thực” - là
hành vi của người dân rời xa nông trại và nhà cửa của họ. Nhiều
người dân Việt đã ra đi vào thời kỳ này, tẹo nên sự bất an và bất ổn.
Hậu quả của nạn đói và việc nhà nước không có khả năng phản ứng
một cách thỏa đáng với những cuộc khủng hoảng như thế đã góp
phần rất lớn vào vấn đề người dân sống lang thang ở khu vực nông
thôn, khích động những cuộc nổi dậy trên diện rộng của người nông
dân Đàng Ngoài từ thập niên 1720 đến thập niên 1760. Mặc dù
những cuộc nổi dậy này đã bị ngăn chặn vào cuối thập niên 1760,
vấn đề sống lang thang của người dân không dễ dàng được giải
quyết như thế. Năm 1780, một quan chức khả kính của triều đình là
Ngô Thì Sĩ đã tiến hành một cuộc điều tra ở vùng đất phía bắc và
vẫn còn nêu lên những vấn đề trên diện rộng. Ông cho biết rằng
trong 9.700 ngôi làng ở vùng châu thổ sống Hồng, đã có hơn 1.000
nhà bị bỏ hoang hoặc không thể nộp thuế nổi. Ở Thanh Hóa, trên
20% các ngôi làng cũng ở trong tình trạng trên; ở Nghệ An, tỷ lệ đó
là 16%1. Nạn đói nghiêm trọng và lụt lội vào đầu và giữa thập niên
1780 chỉ làm cho vấn đề càng trở nên nghiêm trọng hơn.

Những người thường xuyên di chuyển thường đi ngược lại quyền
lợi của một nước sống về nông nghiệp. Những nước này muốn cư
dân của họ sống trong làng mạc, nơi họ có thể được đếm số, đánh
thuế, là đối tượng của những dự án lao động quốc gia và được giám



sát. Một khi người dân rời bỏ làng mạc của họ, họ không còn sản
xuất được nữa và đồng thời họ trở thành nguồn nhân lực (nam, đôi
khi cả nữ) cho các nhóm, như trộm cướp, hoạt động bên lề xã hội.
Vì thế sự lang thang và sự trộm cướp kích động lẫn nhau, tạo ra một
vòng quay khiến chính quyền càng ngày càng khó phá vỡ. Như
Michael Adas đã nhận xét:

“Mặc dù nhiều băng cướp gồm những tên tội phạm chuyên
nghiệp, vài người trong số họ thừa hưởng cách sống từ cha ông họ
khi đi buôn bán, một số khác trở thành cướp do muốn thoát khỏi
những khó khăn của đời sống nông dân... Ở Java và Miến Điện,
cũng như ở Trung Hoa và Đại Việt, sự phát triển của các băng cướp
vượt qua giới hạn thông thường là một trong những dấu hiệu chủ
yếu về một triều đại lúc suy tàn. Người nông dân lánh nạn hạn hán,
đói kém và thuế má nặng nề thường tham gia những băng cướp có
tổ chức”.

Tương tự như thế, Masaya Shiraishi đã viết: “sử biên niên của
triều đình thường mô tả trong cùng một đoạn cả hai hiện tượng về
việc người dân bỏ đi khỏi làng mạc của họ và sự lan tràn của nạn
trộm cướp. Việc người dân bỏ đi là hậu quả của nạn nghèo đói
chung ở xã hội nông thôn, và cũng đồng thời nó cung ứng một
nguồn dự trữ nạn trộm cướp"*. Mặc dù cuộc nghiên cứu của
Shiraishi tập trung vào một sự kiện sau thời kỳ Tây Sơn, những
trường hợp tương tự vào cuối thế kỷ khá rõ ràng. Có thể tình trạng
người dân bỏ đi và xiêu tán còn gay gắt hơn vào thời kỳ trước đó.

Như Shiraishi đã viết, những kè sống ngoài vòng pháp luật và
trộm cướp luôn là nét đặc trưng của khung cảnh tiền thực dân ở Đại
Việt, và điều không có gì đáng ngạc nhiên là những nhóm như thế



sinh sôi nảy nở ở những vùng mà sự kiểm soát của chính quyền yếu
kém nhất, trong đó bao gồm khu vực duyên hải nam-trung, nơi nhà
Tây Sơn nổi dậy. Giặc cướp là một hiện tượng phức tạp đối với
người dân nông thôn. Chúng rõ ràng đã tạo ra một gánh nặng cho
những người dân bị cướp bóc, trong khi chúng tiêu biểu cho con
đường dẫn đến sự tồn tại về mặt kinh tế cho những người tiến hành
các cuộc tấn công. Vì thế, Shiraishi đã lập luận: "Mối quan hệ của
dân làng (và đặc biệt hơn nữa là những viên chức ở làng) và các
băng cướp, những kẻ trộm cắp, và những kẻ sống lang thang
thường mâu thuẫn nhau, cũng như mối quan hệ giữa chúng với
chính quyền cũng mâu thuẫn nhau. Trong một số trường hợp, dân
làng không tiếp xúc và chống lại các băng cướp, nhưng trong một số
trường hợp khác, họ cố gắng thương thảo và sống chung với chúng.
Trong cả hai trường hợp trên, họ có cùng một mục tiêu: tự bảo vệ
mình và tồn tại trong một xã hội đầy biến động”.

Như thế, đối với một người bình thường, cuộc nổi dậy của nhà
Tây Sơn, và sự rối loạn trật tự mà họ gây ra, có thể tạo ra vừa là một
cơ hội lớn, vừa là một tai họa nặng nề. Những ai nhìn thấy đó là cơ
hội thường sống trong nguy khốn và coi việc ngả về bọn giặc cướp
là cách tương đối dễ, vào một thời kỳ mà trật tự chính thức không
theo quy tắc tốt đẹp nào. Tuy nhiên, với những người không bị
quyến rũ bởi những cơ hội như thế, sự nổi dậy của nạn trộm cướp
có nghĩa là sự gia tăng tương ứng những hiểm nguy của chính họ.
Như một giáo sĩ người Âu đã nhận xét ngắn gọn vào năm 1786: “Hai
phần ba cư dân của vương quốc đã trở thành giặc cướp và một
phần ba còn lại rơi vào nỗi thống khổ lớn lao”.

Giặc cướp đã là mối quan tâm lớn lao trong những năm đầu của
nhà Tây Sơn, với những cuộc tấn công vào đầu thập niên 1770 làm



cho dân làng và người nông dân giảm sút nghiêm trọng khả năng
thực hiện công việc hàng ngày. Ở một vài khu vực giữa Đàng Trong
vào thập niên 1770, các cuộc tấn công của giặc cướp, một số tiến
hành một cách trơ tráo giữa ban ngày, đã diễn ra thường xuyên đến
nỗi người nông dân bị buộc phải bỏ cả việc đồng áng. Viết năm
1775, giáo sĩ Pháp Jean Labartette kể rằng có rất nhiều băng cướp
trong khu vực nơi ông ta sinh sống, và “mỗi băng cướp thường có từ
30 đến 40 tên, trong số đó, không một người nào là không sẵn sàng
sát hại những người khác”. Cộng đồng cư dân địa phương đôi khi
kết hợp lại trong một cuộc đấu tranh chung chống những băng cướp
như thế, chúng đang lan tràn không chỉ ở Đàng Trong, mà đặc biệt
hơn, còn ở Đàng Ngoài. Một giáo sĩ người Âu mô tả những động lực
của cuộc tấn công một ngôi làng của người Cơ Đốc giáo ở phía bắc
vào năm 1785:

“Ngày 8 tháng 3, hai trong số những người hầu của ông ta bị bắt
cùng với bốn tín đồ Cơ Đốc giáo ở một nơi khác trong huyện của
ông; bắt họ là một băng cướp đã đốt cháy nhà thờ, nhà ở của ông
và tám ngôi nhà khác; khi những cư dân ở khu này tìm cách bắt giữ
được hai trong số những kẻ bất lương trên, hai ngày sau, đồng bọn
cướp quay lại với nhân số khoảng 400 người, quyết giải cứu các tù
nhân; chúng cướp phá làng mạc, lấy đi gạo, đồ đạc trong nhà, quần
áo, súc vật, gia cầm, và nói chung tất cả những gì mà những người
dân nghèo này có thể sở hữu”*.

Việc rắc rối này cho thấy rõ về sự tàn phá mà những băng cướp
đó có thể gây ra cho các làng mạc và tình trạng bất ổn mà dân làng
thường trải qua. Trường hợp này cho thấy rằng chống lại chúng có
thể làm cho vấn đề càng trầm trọng thêm.



IV. 3.2. Các băng cướp và chính quyền thời Tây Sơn

Sự nổi dậy của nhiều băng cướp đưa các bộ máy cầm quyền
chính trị vào thế tiến thoái lưỡng nan; họ buộc phải tìm những
phương tiện hữu hiệu để khắc phục các hậu quả dai dẳng của sự
việc này, với những phương sách thường là có giới hạn. Đôi khi
chính quyền hành động để tiêu diệt những băng cướp đặc biệt, tùy
vào từng trường hợp và những tội ác chúng gây ra. Những lúc khác,
và có lẽ thường xuyên hơn, chính quyền chọn cách hợp tác với các
băng cướp hay những nhóm nổi loạn thay vì đàn áp chúng. Các
chọn lựa này đơn giản hơn, ít tốn kém hơn, và cuối cùng tỏ ra có
hiệu quả hơn trong việc kiềm chế, nếu không giải quyết dứt khoát
được vấn đề. Cách kết nạp tốt nhất những kẻ sống ngoài vòng pháp
luật hay những kẻ nổi loạn thường là tuyển mộ họ vào trong quân
đội. Ý tưởng tuyển bọn cướp vào quân ngũ chính qui có một lịch sử
lâu dài và có lẽ tồn tại ở bất cứ nơi nào có giặc cướp lan tràn. Như
Elizaheth Perry đã chỉ ra trong trường hợp người Hoa: “việc chính
quyền tuyển mộ những đầu đảng cướp diễn ra thường xuyên ở
Trung Hoa cổ. ‘Bình định' hoàn toàn bằng địa vị chính thức là chiến
thuật phổ biến của chính quyền khiến cho không ít các đầu đảng
cướp coi cái nghề nghiệp ngoài vòng pháp luật của họ là phương
tiện nhanh chóng dẫn đến chốn quan trường”*.

Chúng ta chỉ cần nhìn vào mối quan hệ giữa nhà Trịnh và nhà Tây
Sơn để thấy động lực này đã tác động lên mối quan hệ giữa chính
quyền và các băng cướp ở Đại Việt như thế nào. Khi quân Trịnh tấn
công Đàng Trong lần đầu vào năm 1774, họ đã lấy lý do triệt hạ
những kẻ nổi loạn ấp Tây Sơn, và nhắc đến người anh cả Tây Sơn
như là “Biện Nhạc ngông cuồng”*. Tuy nhiên, khi tình thế thay đổi, và
quân Trịnh bị sa lầy ở phía nam, những tướng cầm quân của họ đã



có một cái nhìn khác về tình hình lúc bấy giờ. Các tướng Trịnh quyết
định rằng thay vì tiến hành một chiến dịch sẽ phải đối mặt với nhiều
khó khăn, cần khôn ngoan đạt đến một sự dàn xếp với quân nổi
loạn. Vì thế, như chúng ta đã thấy ở Chương II, các quan chức của
họ Trịnh đã đi đến một thỏa hiệp với các lãnh tụ Tây Sơn, đồng ý thu
nạp họ vào hàng ngũ quân đội Đàng Ngoài, lúc đầu cử Nguyễn Nhạc
làm tướng quân, sau đó là quan trấn thủ với tước Quận công. Bằng
mưu chước đơn giản đó, quân Tây Sơn đã từ đạo quân nổi loạn ở
Đàng Trong chuyển thành một đạo quân Trịnh. Khi trường hợp này
được làm lộ rõ, ranh giới giữa kẻ nổi loạn, kẻ cướp và quan chức
chính quyền thường rất mỏng manh, được quyết định tùy vào tình
thế hơn là chính sách.

Như ví dụ về sự tương tác giữa nhà họ Trịnh và nhà Tây Sơn đã
chỉ rõ, việc kết nạp các băng cướp không phải là điều chưa từng
được biết đến, và có lẽ cũng không phải ít xảy ra ở Đại Việt. Năm
1783, tức mấy năm sau khi họ Trịnh chuyển quân Tây Sơn từ những
kẻ nổi loạn thành đạo quân của triều đình, một giáo sĩ sống trên lãnh
thổ của chúa Trịnh đã viết rằng: “tại trấn mà tôi đang ở, nơi có rất
đông tín đồ Cơ Đốc giáo, chúng tôi đã được cử đến một viên trấn
thủ mới vốn là đầu lãnh bọn cướp, người đã cung hiến một nhóm
gồm 500 tên cướp, lấy ra từ những thành phần cặn bã của xã hội,
chỉ biết làm mỗi cái việc trộm cướp”.

Trong một trường hợp khác, một giáo sĩ viết rằng một đầu đảng
cướp đã tiếp cận với một quan trấn thủ, yêu cầu ban lệnh chính thức
bắt giữ một giáo sĩ người Âu đang sống ở địa phương. Khi lệnh
chưa ban ra thì sự kiện này cho thấy mối quan hệ mật thiết giữa viên
trấn thủ với đầu đảng cướp. Thật vậy, cùng tài liệu này, bằng những
từ ngữ phổ biến hơn, cho rằng: “ở đây ngự trị một lòng tham vô độ



làm sản sinh và phát triển không ngừng vô số các băng cướp được
khuyến khích bởi sự đảm bảo rằng chúng không bị trừng phạt và
thường noi theo gương của những người tự xưng là quan lại”. Hiện
tượng này được mô tả trở lại vào năm 1786, trong thời gian quân
Tây Sơn tấn công Đàng Ngoài. “Một kẻ phiêu lưu, từng là Vua Trộm
cắp, đã được chúa cất nhắc lên hàng quan lại cao cấp, người mà
chúa đã cử một người anh (em) của ông sang cùng chỉ huy đạo
quân trộm cướp của y, bỗng nhiên biến thành người bảo vệ đất
nước”. Kiểu biến hình từ trộm cướp sang “người bảo vệ đất nước”
xảy ra rất thường trong thời kỳ Tây Sơn, nêu bật mối quan hệ lâu
dài, mâu thuẫn tồn tại giữa nhà nước, làng mạc và giặc cướp ở
nông thôn.

Giống như họ Trịnh, thái độ của các lãnh tụ Tây Sơn đối với các
băng cướp được dẫn dắt chủ yếu bởi mưu mô thủ đoạn. Trong
những ngày đầu của cuộc nổi dậy, họ thường xuyên kêu gọi sự hỗ
trợ từ các băng cướp và thiết lập liên minh với những bọn cướp hoạt
động trên vùng cao nguyên, về sau này, có lẽ những liên minh như
thế đã gợi ý cho một quan sát viên người Âu ám chỉ Nguyễn Nhạc
như là “chúa đảng cướp”. Các băng cướp đặc biệt có ích cho nhà
Tây Sơn trong những chiến dịch ban đầu của họ nhằm tịch thu tài
sản của lớp người ưu tú về kinh tế bao gồm những địa chủ giàu có
và không được người dân yêu thích. Trong nhiều trường hợp, những
người này là mục tiêu cố hữu của bọn cướp. Một tài liệu có nêu lên
rằng khi cuộc nổi dậy mới bắt đầu, Nhạc đã có 23 hay 24 băng cướp
được sử dụng như cốt lõi của phong hào, trong khi một tài liệu khác
đưa ra tên của hai hùm băng cướp là Nhưng Húy và Tứ Linh, tham
gia trong cùng một thời kỳ. Một truyền thuyết dân gian kể rằng viên
tướng nổi tiếng của Tây Sơn là Võ Văn Dũng từng là một đầu đảng



cướp nổi tiếng, do chính sách tàn bạo của Trương Phúc Loan mà
buộc phải bước vào cuộc đời tội phạm trước khi được Nguyễn Huệ
tuyển mộ. Mức độ dính líu của các băng cướp vào những năm đầu
của cuộc nổi dậy và hành động của quân Tây Sơn khiến các nhà
quan sát người Âu ghi chép rằng họ khó mà phân biệt giữa quân
Tây Sơn và các báng cướp hoạt động ở Đàng Trong lúc bấy giờ. Có
vẻ như người Việt ở nông thôn cũng có những khó khăn tương tự.
Người ta kể rằng quân Tây Sơn đã phải “tuyên bố rằng họ không
phải là giặc cướp”, ám chi rằng sự xuất hiện hay hành động của họ,
hoặc cả hai, thường thì khó phân biệt với hành động của những
người được coi là các băng cướp. Những tài liệu sau này viết về các
vụ cướp phá của quân Tây Sơn cho thấy rằng sự phân biệt giữa đạo
quân Tây Sơn được cho là “công chính” với các đối tác của họ là
những băng cướp tỏ ra khá mơ hồ.

Khi quân Tây Sơn di chuyển ra Đàng Ngoài, họ cũng thiết lập mối
quan hệ với các băng cướp ở vùng này. Với tính cơ động và tình
trạng không chính qui, các băng cướp và những thành phần khác
tương tự trong xã hội Đàng Ngoài có vẻ thích hợp hơn những người
nông dân chuyên về nông nghiệp trong việc tự nguyện gia nhập vào
đạo quân Tây Sơn. Các chiến dịch của nhà Tây Sơn mang đến một
cơ hội thu lợi cá nhân, khiến cho các băng cướp trở thành những
ứng cử viên lý tưởng của quân đội Tây Sơn. Hơn nữa, do các lãnh
tụ Tây Sơn, không kể Nguyễn Hữu Chỉnh, không hiểu biết những
thông tin thực tế về khu vực phía bắc, vì thế họ cho là hợp lý khi kết
nạp những phần tử sống ngoài vòng pháp luật, do những kẻ này
hiểu biết về địa thế và các điều kiện của địa phương. Ngay cả
Nguyễn Hữu Chỉnh cũng tuyển mộ một số lượng lớn những kẻ cướp
trong quân đội của ông ta. Như một giáo sĩ đã viết về đạo quân của



Chỉnh: “đối với một người dân Đàng Trong, đôi khi người ta có thể
đếm 20 hay 30 tên cướp ở Đàng Ngoài như thế, chúng không bằng
lòng với sự đền bù dành cho chúng, vẫn hành xử theo như tên gọi
của chúng, gieo rắc nỗi kinh hoàng cho người dân để cướp lấy nhiều
tiền". Những sự liên kết với giặc cướp như thế tỏ ra đặc biệt hữu ích
đối với các lãnh tụ Tây Sơn khi họ tiến ra Đàng Ngoài, cho phép họ
tiếp xúc với vùng đất có thể khó khăn đối với họ.

Việc các lãnh tụ Tây Sơn thiếu thông tin chung về Đàng Ngoài, và
sự ngây thơ của họ về vấn đề giặc cướp ở đây được tiết lộ trong
một bản tường thuật ngắn của sách Hoàng Lê nhất thống chí. Theo
chuyện kể này, trên đường đi, Nguyễn Nhạc gặp một nhóm người
than thở với ông ta là họ mất hết của cải về tay một băng cướp ở
Nghệ An dưới sự chỉ huy của một người nổi tiếng tên Chưởng Tiến.
Nhạc hỏi họ về địa điểm của bọn cướp rồi cho quân vào rừng tìm
chúng. Không bao lâu sau, quân lính Tây Sơn bị nhử vào rừng và bị
bọn cướp phục kích, chúng rút kiếm ra và tuyên bố chúng là những
người theo Chưởng Tiến. Chúng xông vào tấn công quân Tây Sơn,
giết được nhiều người và buộc những người còn lại phải chạy thoát.
Nhạc cảm thấy bị đe dọa nghiêm trọng và về sau quân của ông ta rất
sợ phải ngủ trong nhà dân, thích chọn ngủ bên ngoài những ruộng
lúa hơn. Trải qua một kinh nghiệm như thế, ta sẽ không lấy làm ngạc
nhiên khi thấy nhà Tây Sơn tìm đồng minh với các trùm băng cướp
hơn là có ý định thách thức chúng ngay trên lãnh địa của chúng.

Mặc dù các lãnh tụ Tây Sơn chính thức tuyển mộ các băng cướp
vào quân đội của họ, lập liên minh với các nhóm cướp bóc và thậm
chí sử dụng cả bọn du côn cho làm quan, các lãnh tụ quân nổi dậy
cũng được cảnh báo rằng việc khuyến khích giặc cướp có nguy cơ
khiến cho nhiều người dân nông thôn xa lánh họ. Đôi lúc nhà Tây



Sơn tìm sự ủng hộ của những người dân thường xuyên sợ hãi các
cuộc tấn công của bọn cướp, nhà Tây Sơn từng bước tiêu diệt bọn
cướp thay vì tạo sự dễ dàng cho chúng hoạt động. Chẳng hạn như
vào năm 1776, Nguyễn Nhạc gửi một thư cho cấp chỉ huy của ông ta
là chúa Trịnh, loan báo rằng một trong những ý định của ông ta là
tiêu diệt bọn cướp đang hoạt động trong vùng Quảng Ngãi: “Các
băng cướp trong vùng đó đã chuyển thành nhiều nhóm. Tất cả
những người dân ở ba huyện đó đều bị quấy rối. Khi vừa nghe tin
này, tôi lâm thời để quân của mình lại đó để bắt giữ những tên cướp
kia, bởi vì tôi mong muốn người dân được sống trong yên bình”. Tất
nhiên, khó mà xác định được xem nhà lãnh đạo Tây Sơn có thực sự
làm theo sáng kiến này không hoặc là bức thư trên có phản ảnh điều
ông ta nghĩ là chúa Trịnh muốn nghe hay không. Với tư cách là một
đại diện về quân sự của chúa Trịnh, hầu như chắc chắn là ông ta
muốn duy trì hòa bình, trong đó có việc tiến hành những cuộc tấn
công để tiêu diệt giặc cướp. Từ đó, chúng ta biết được động lực
giữa những người gìn giữ hòa bình và bọn cướp, rất có thể rằng câu
trả lời của Nhạc đối với vấn đề cướp bóc đơn giản là kết nạp chúng
vào trong quân đội của ông ta.

Mười năm sau, khi quân Tây Sơn di chuyển ra bắc vào năm
1786, các nhà lãnh đạo của họ lại tiêu diệt nạn cướp bóc để đánh
bóng danh tiếng là những người bảo vệ trật tự chính trị. Các nhà
lãnh đạo Tây Sơn đàn áp giặc cướp, trong đó có việc sử dụng hình
thức công lý chiếu lệ và xử tử bọn cướp (hoặc những người đơn
giản chỉ bị tố cáo là ăn cướp) cũng như những kẻ bị phát hiện đang
quấy rối người dân địa phương. Ấn tín chính thức của các nhà lãnh
đạo Tây Sơn phản ánh tính cao thượng trong sứ mạng của họ:
phụng thiên phạt tội (tuân theo lệnh trời trừng phạt kẻ có tội). Trong



lúc từ “tội phạm" khắc trên ấn có lẽ nhằm ám chỉ trực tiếp chúa
Trịnh, cũng có lý khi cho rằng ý niệm này cũng được áp dụng rộng
rãi hơn cho những thành phần khác trong xã hội. Một khi Nguyễn
Huệ nắm lấy quyền hành với danh nghĩa Hoàng đế Quang Trung,
việc phục hồi trật tự xét ra có tính cần kíp hơn bao giờ hết so với
việc giải quyết vấn nạn trộm cướp, điều này phản ánh trong một chỉ
dụ năm 1789 của ông kêu gọi người dân quay về làng mạc và bắt
đầu lại việc cày cấy trên vườn ruộng của họ. Trong một nỗ lực xa
hơn nhằm lập lại sự ổn định, vua Quang Trung cũng kêu gọi “mỗi
tổng đều có sai một vệ binh đi tuần thám ban đêm, vì thế mà đạo tặc
đều yên, cửa làng khỏi phải đóng”.

Tuy nhiên, những chứng cứ còn tồn tại cho thấy rằng các băng
cướp thường có thể thoát ra khỏi những định chế tư pháp còn phôi
thai do nhà Tây Sơn thiết lập. Trong bất cứ trường hợp nào, có vẻ
như nhiều quan lại trong chế độ đó coi các băng cướp là một nguồn
lợi tiềm tàng hơn là một tai ách xã hội. Một số người còn thỏa hiệp
với bọn cướp, cho phép chúng tự tung tự tác để đổi lấy việc chia
chác với quan lại địa phương của cải do chúng cướp được. Những
người khác thì bắt giữ bọn cướp, không phải như một toan tính có
hệ thống nhằm kiềm chế những hành động quá đáng của chúng, mà
đúng hơn như là một cách moi tiền để đổi lại việc thả chúng ra. Như
một giáo sĩ đã viết vào cuối thập niên 1790:

Tất cả các quan lại tìm cách làm giàu từ nguồn chi trả của người
nghèo. Công lý được bán dựa vào trọng lượng vàng, với cán cân
luôn nghiêng về phía những người có nhiều tiền nhất. Xứ sở đầy
trộm, cướp và những kẻ lêu lổng, và khi các quan lại có thể bắt giữ
chúng, họ luôn luôn nhận tiền để thả chúng, không như những người
nghèo bị hình phạt, còn người giàu không sợ bị cướp hay bị sát hại.



Cách hành xử này không phải là không giống cách đã áp dụng
với người Cơ Đốc giáo, như chúng ta đã thấy, họ thường bị bắt giữ
rồi thả ra để đổi lấy nhiều tiền trả cho quan chức có vấn đề.

IV.3.3. Quan hệ giữa nhà Tây Sơn và hải tặc Trung Hoa

Nhà Tây Sơn dưới triều đại Quang Trung cũng phát triển mối liên
minh đáng chú ý với hải tặc Trung Hoa ở vùng biển Đông. Đám
cướp biển này hoạt động từ duyên hải miền Trung đến vịnh Bắc
phần ngày nay và đến tận tỉnh Chiết Giang, trở thành yếu tố trung
tâm trong chiến lược hải quân của Tây Sơn và trong nền kinh tế của
chế độ này giữa những năm 1786 và 1802*. Tác phẩm hay của Dian
Murray nhan đề Pirates of the South China Coast, 1790-1810 (Hải
tặc vùng duyên hải Nam Trung Hoa, 1790-1810) đã mô tả với những
chi tiết đáng chú ý cách mà chính quyền của vua Quang Trung đã sử
dụng để hợp nhất nhiều nhóm hải tặc trong hàng ngũ quân đội của
ông, và sự thảo luận của chính tôi về vấn đề đã được Murray vẽ ra
một cách bao quát trong công trình nghiên cứu của bà, trong một
phạm vi nhỏ bé hơn tác phẩm của Robert Antony.

Vùng duyên hải được bảo vệ bao quanh vịnh Bắc phần và trải dài
từ Quảng Đông và Macao, dọc theo bờ biển của Đại Việt, là khu vực
lý tưởng của bọn hải tặc. Quan trọng nhất, đây là vùng có một lượng
tàu buôn lớn ra vào - cả tàu của dân địa phương lẫn một số lượng
ngày càng nhiều các tàu buôn châu Âu - với tất cả các loại tàu có thể
nghĩ ra được. Kế đó, địa thế của vùng này rất thích hợp với bọn hải
tặc. Biển nông tương đối yên tĩnh, được che chở bởi một vùng biển
sâu hơn nằm bên ngoài thềm lục địa. Cũng có rất nhiều vịnh và đảo
nhỏ được sử dụng làm chỗ trú ẩn cho những kẻ tìm cách tránh tiếp
xúc với chính quyền và để rút lui nhanh chóng. Thật vậy, những hòn



đảo này đôi khi được mệnh danh là "đảo Hải tặc” trên những bản đồ
của người châu Âu vào cuối thế kỷ XVIII, đầu thế kỷ XIX. Sau năm
1760, khi triều đình nhà Thanh ra lệnh cho mọi hoạt động thương
mại của người châu Âu phải thông qua một cảng duy nhất ở Quảng
Đông, cả hai yếu tố này kết hợp với nhau thành một hành lang tập
trung các hoạt động thương mại phù hợp với những điều kiện tốt
nhất cho bọn hải tặc*. Vì thế, vào thời điểm quân Tây Sơn tiến ra
Đàng Ngoài năm 1786, bọn hải tặc đã được tổ chức vững chắc ở
vịnh Bắc phần. Hải tặc Trung Hoa lợi dụng sự che chở của vùng
duyên hải Đại Việt ở phía nam biên giới với Trung Quốc và sử dụng
Giang Bình*, trong trấn An Quang* ngay bên trong biên giới Đại Việt,
để làm trung tâm hoạt động của chúng. Nằm trên một con sông cạn
lòng và bị chia cắt với bên trong bởi địa thế hiểm trở, Giang Bình là
nơi rút lui lý tưởng*.

Vùng duyên hải này, với cư dân sống về nghề biển, rất thích hợp
cho việc sản sinh ra những người sẵn sàng chuyển sang làm cướp
biển. Đã có sẵn một cộng đồng người rộng lớn hoặc sống trên
thuyền hoặc dùng thuyền để kiếm sống, điều đó có nghĩa là việc
chuyển sang làm hải tặc - hoặc là một nghề hẳn hoi, hoặc đơn thuần
là một phương cách tạm thời để kiếm thêm thu nhập - là khá đơn
giản. Áp lực kinh tế ở vùng này khá nặng nề, và nhiều người, trong
đó có ngư dân sống bên bờ vực của cái chết. Như Murray đã chỉ rõ:
“không thể cất đi gánh nặng tài chánh, các ngư dân thường buộc
phải bổ sung thu nhập của họ bằng những hoạt động ngoài lề như
buôn bán nhỏ. Và như thế, kết quả một đời sống khốn khổ đến mức
đối với nhiều người, một vụ đánh cướp thành công ngoài biển là hi
vọng duy nhất để có một đời sống tốt hơn”. Hoặc như vua Quang



Trung nêu ra điều này trong tuyên bố đầu tiên nhằm khuyến dụ bọn
hải tặc tham gia vào quân đội của ông:

“Các ngươi hàng chục năm nay ẩn hiện nơi góc bể, tụ tập bè
đảng, lấy việc cướp bóc để sinh nhai, cũng là có chỗ bất đắc dĩ,
hoặc vì đói rét bức bách, hoặc vì bạo ngược xua đuổi, mới đến
nương thân nơi sóng gió, không có lối thoát ra”.

Dù cho hoàng đế Tây Sơn có cho rằng nhờ đến hải tặc là sự lựa
chọn một phương sách cuối cùng, rõ ràng là đối với vài người, và có
lẽ nhiều người, quyết định tham gia vào nghề cướp biển dựa trên
tính giáo điều hơn là sự tuyệt vọng. Trong bất cứ trường hợp nào,
sự chọn lựa ấy là không thể thay đổi, cũng không thể loại trừ. Các
ngư dân có thể và đã chuyển từ đánh bắt cá sang hải tặc cùng một
phương cách như những người tương ứng với họ ở nội địa chuyển
từ canh tác sang cướp bóc.

Nhà Tây Sơn tuyển mộ giặc cướp theo nhiều cách khác nhau, cả
trực tiếp lẫn gián tiếp. Tuyển mộ gián tiếp dưới hình thức ban bố rồi
lưu hành những chỉ dụ kêu gọi những người đàn ông tham gia vào
sự nghiệp của nhà Tây Sơn. Các chỉ dụ hoàng đế Tây Sơn ban
hành do Ngô Thì Nhậm soạn thảo, đầy ắp những lời lẽ hoa mỹ, khoa
trương nhằm thỏa mãn tâm tư của giới nho sĩ đang tham gia vào các
nỗ lực tuyển mộ này. Vì thế, chỉ dụ đầu tiên trong những chỉ dụ trên
bắt đầu*:

“Trẫm nghe nói, gió to không thổi hết buổi sáng, mưa lớn không
kéo suốt cả ngày. Đạo của trời là thế. Cho nên người con trai tốt
không thể suốt đời làm ác. Người xưa, có kẻ khởi thân là giặc cướp,
sau làm nên danh tướng, chẳng qua chỉ vì dám sửa lỗi, dũng cảm
làm việc thiện, thấu suốt các lẽ nên bỏ nên theo, biết chọn điều phải



mà làm, vì vậy, tên tuổi để lại trong sử sách, công lao được chép ở
khoán thư”.

Cố nhiên là nhà Tây Sơn tìm cách tán tỉnh các hải tặc để chúng
phục vụ cho chế độ của họ, sử dụng những câu nói của Khổng tử
nhằm tha thứ cho các hành động phạm pháp của chúng và gợi ý
rằng việc làm của chúng có thể vừa tạo lập cơ hội giở sang một
trang mới và làm nên danh tiếng của chúng.

Mối quan tâm của nhà Tây Sơn trong việc tuyển mộ các hải tặc
phản ánh trong hai chỉ dụ ban hành sau đó nhằm nỗ lực thu hút
nhiều hơn những người như thế*. Như lời kêu gọi đầu tiên, hai chỉ
dụ sau này miêu tả sự chọn lựa tham gia vào phong trào Tây Sơn
như là cách quay lưng lại với cuộc đời tội lỗi và cướp bóc trong lúc
hướng về công việc cao cả của chính quyền. Tuy nhiên, sẽ không
chính xác nếu cho rằng tham gia phong trào Tây Sơn là từ bỏ công
việc cũ của chúng. Trong lúc các nho sĩ soạn những chỉ dụ nhân
danh các nhà lãnh đạo Tây Sơn có thể muốn tin rằng phong trào này
đang tìm cách cải sửa những tên cướp biển “lầm lạc”, thì thực tế lại
hoàn toàn khác hẳn. Chính xác là các hải tặc được tuyển mộ do kinh
nghiệm của chúng, khả năng chúng cung cấp cho chính quyền Tây
Sơn những của cải cướp được và kỹ thuật chiến đấu của chúng.

Hiệu quả hơn cách lưu hành các chỉ dụ là sự tuyển mộ trực tiếp
các hải tặc thông qua nỗ lực cá nhân của những người đã tham gia
vào phong trào Tây Sơn. Nhân vật cốt lõi trong những nỗ lực tuyển
mộ cá nhân này là Trần Thiên Bảo, người mà nhà Tây Sơn đã bắt
giữ vào năm 1783*. Ông ta được phong chức tổng binh và một
người bạn của ông ta là Lương Khuê Hiệp* được phong tước Hiệp
Đức hầu. Theo Murray, cả hai chiến đấu trong cuộc tiến công của



quân Tây Sơn về phía bắc*, chiếm lấy Phú Xuân và Thăng Long. Và
bà đã viết, sau đó, họ trở thành cột trụ trung tâm trong cơ cấu quân
sự ở phía bắc của nhà Tây Sơn, đặc biệt sau năm 1788. Sau khi đã
phong cho Trần Thiên Bảo tước đức hầu, nhà Tây Sơn ban cho ông
ta quyền được tuyển mộ bổ sung các hải tặc nhằm mục đích chung
và được phong địa vị cho những lính tân tuyển. Có vẻ như Thiên
Bảo làm việc đó với nhiều hứng thú và đem được nhiều tên cướp
biển phục vụ cho phong trào Tây Sơn. Đó là những người tìm thấy
các việc làm như thế là phương tiện thuận lợi nhất để được bảo vệ
trước nguy cơ bị trừng trị bởi triều đình Trung Hoa trong lúc tham gia
vào những cuộc cướp bóc có tổ chức nhân danh người Việt, về sau,
hải tặc Trung Hoa tham gia vào tất cả những chiến dịch quân sự
quan trọng của nhà Tây Sơn vào thập niên 1790, phục vụ chính
quyền quân nổi dậy cho đến những ngày cuối cùng.

Phẩm cấp trong quân đội và chức vụ chính trị cao là những mưu
chước tuyển mộ đặc biệt đắc dụng, vì họ ban cho cả uy tín lẫn tính
hợp pháp. Như Murray đã viết: “việc kết hợp với nhà Tây Sơn mang
lại cho những kẻ cầm đầu hải tặc phương tiện để kết nạp thêm
những người ngoài vào trong tổ chức của chúng. Thẩm quyền ban
hành qui chế phong chức tước được chính quyền công nhận là một
công cụ tuyển mộ quan trọng”. Những người từng là cướp biển đơn
thuần, không có phẩm cấp hay địa vị nay được công nhận là tướng
lĩnh, quan trấn thủ, hầu tước, có người thậm chí còn được phong
vương. Một tay cầm đầu hải tặc tên Mạc Quan Phù* được phong
tước Đông Hải vương, trong khi một người khác là Ô Thạch Nhị*
được phong Bình Ba vương năm 1797. Giữa thập niên 1770, các
nhà lãnh đạo Tây Sơn đã triển khai sức mạnh và địa vị từ những
chức vụ và cương vị chính thức do chúa Trịnh ban cho, thì các hải



tặc Trung Hoa cũng có được tầm cỡ từ những chức vụ mà nhà Tây
Sơn ban cho chúng. Sự hợp pháp hóa này quan trọng trong mối
quan hệ giữa bọn hải tặc với nhau và với chính quyền Trung Hoa,
nhưng nó cũng có ích cho những nhà lãnh đạo Tây Sơn, vì nó đưa
ra một sự giải thích về cách hành xử trong mối quan hệ giữa họ với
những kẻ ngoài vòng pháp luật này.

Đội thủy quân của hải tặc phục vụ trong quân đội Tây Sơn khá
quan trọng, một mặt với Mạc Quan Phù chỉ huy hơn 1.000 người,
mặt khác với một người cầm đầu hải tặc là Trịnh Thất*, chỉ huy một
lực lượng hơn 200 tàu thuyền. Thủy quân với tầm cỡ đó rất hữu
dụng cho nhà Tây Sơn, đảm đương nhiều chức năng cốt yếu cho
triều đại Quang Trung. Trước hết, hải tặc giúp ông mở rộng sức
mạnh thủy quân, bổ sung khả năng tuần tra vùng duyên hải từ biên
giới với Trung Quốc đến vùng cực nam Qui Nhơn*. Quan trọng
không kém là việc cấm chỉ những cuộc lưu thông trên biển dưới mọi
hình thức di chuyển: đi, đến và chạy dọc theo vùng duyên hải Đại
Việt; đối tượng bị cấm bao gồm thương nhân Trung Quốc, quan lại
nhà Nguyễn, các giáo sĩ đi từ Macao, cùng các tàu thuyền của người
châu Âu thuộc mọi quốc tịch. Thuyền của bọn hải tặc hình thành một
lớp bảo vệ an ninh hữu hiệu cho triều đình Tây Sơn. Hải tặc hoàn
toàn không thể bắt dừng lại những tàu thuyền đi ra hay đi vào vùng
do Tây Sơn kiểm soát, nhưng chúng có thể thu hẹp đường thông
thương của những tàu thuyền này.

Những cuộc tuần tra của hải tặc giúp ngăn chặn hoạt động của
những kẻ do thám của chúa Nguyễn trong vùng đất do nhà Tây Sơn
quản lý, đồng thời ngăn ngừa những người phương Bắc đi về phía
nam để gia nhập đạo quân của chúa Nguyễn. Chúng còn giúp nhà



Tây Sơn cản trở các hoạt động tiếp tế của người Trung Quốc đi từ
các cảng của họ đến Gia Định, tại đây, đồ tiếp tế có thể được sử
dụng để hỗ trợ các nỗ lực quân sự của chúa Nguyễn. Những cuộc
tuần tra này cũng ngăn trở các hoạt động của người châu Âu - bao
gồm cả giáo sĩ và thương nhân - đi vào hay đi ra khỏi Đại Việt. Hạn
chế hoạt động của những người này đặc biệt có lại cả hai mặt, do sự
hiện diện lúc bấy giờ của các cố vấn người Pháp trong hàng ngũ
quân Nguyễn, một sự hiện diện mà phía Tây Sơn không muốn nhìn
thấy nó bành trướng thêm, và do mối đe dọa có thể nhận biết được
từ các giáo sĩ người Âu là nguồn cung cấp tin tức tiềm tàng cho phía
chúa Nguyễn. Nỗ lực quan trọng nhằm ngăn chặn hoạt động của
những người này hoặc về hướng Gia Định ở phía nam hoặc về
hướng Macao ở phía bắc, nơi tin tức cố thể chuyển cho đại diện của
chúa Nguyễn.

Nỗ lực này cũng có những tác động quan trọng bên trong lãnh thổ
Đại Việt, do hải tặc tuần tra từ vùng duyên hải vào đến Qui Nhơn
khiến cho sự tiếp xúc giữa các vùng miền khác nhau trở nên khó
khăn. Điều này đáp ứng được mục tiêu của nhà Tây Sơn, đặc biệt
đối với hoạt động của con người hoặc thông tin giữa các lãnh thổ do
họ và do chúa Nguyễn kiểm soát.

Được đánh giá cao do khả năng hạn chế các hoạt động của con
người, bọn hải tặc cũng có ích về mặt tài chánh cho nhà Tây Sơn.
Đổi lại với việc cung cấp cho hải tặc nơi trú ẩn an toàn trong vịnh
Bắc phần, nhà Tây Sơn nhận được một tỷ lệ phần trăm những của
cải mà tàu thuyền của chúng cướp được, về những của cải được
đưa qua vùng biển này, hoạt động tuần tra có lợi rất nhiều cho cả hai
phía. Cứ mỗi mùa xuân và mùa hè, các tàu hải tặc bắt đầu mùa
cướp bóc, rồi khi mùa thu đến thì chúng quay về nơi trú ẩn an toàn.



Murray viết rằng các hải tặc sẽ nộp của cải cướp được cho nhà Tây
Sơn (ít nhất về mặt lý thuyết); Tây Sơn lại mang bán chúng ở Đại
Việt rồi hoàn từ 20 đến 40% tiền thu được cho hải tặc. Gặp dịp hải
tặc tịch thu được toàn bộ tàu, có ít nhất một trường hợp tàu được
mang đến Phú Xuân, sử dụng trong đội thủy quân Tây Sơn. Đôi khi
các lãnh đạo Tây Sơn ban ra những hướng dẫn đặc biệt cho đồng
minh hải tặc của họ, chẳng hạn như yêu cầu chúng mở những chiến
dịch cướp bóc trên đất Quảng Đông hay những tỉnh duyên hải khác
của Trung Quốc. Trong những trường hợp khác, nhà Tây Sơn cung
cấp tàu cho hải tặc và khuyến khích chúng dùng những tàu này để
tuyển mộ thêm người vào hàng ngũ của chúng.





Hình 10: cửa sông Hồng dẫn vào kinh thành Thăng Long năm 1771. Bản đồ do Nicholas
Beflin vẽ, theo đó sông Hồng chảy từ Vịnh Bắc phần đến kinh đô Thăng Long ở phía bắc,
được ghi tên trên bản đồ là Cacho (Kẻ Chợ - ND). Các hải tặc Trung Hoa có thể ẩn lánh
trên sông để tránh bị chính quyền nhà Thanh truy bắt.(Sưu tập của tác giả.)

Trong lúc bọn hải tặc được sự bảo trợ của nhà Tây Sơn đôi khi
chỉ đơn thuần tịch thu của cải hay đòi tiền chuộc tàu, có những lúc
khác chúng bắt cả khách bộ hành, người Việt cũng như người châu
Âu. Một người Pháp chỉ được ghi tên là “Savard” bị một tàu hải tặc
với thủy thủ đoàn cả người Việt lẫn người Hoa bắt giữ và bị giam giữ
nhiều năm sau đó trên một hòn đảo và bị buộc phải làm việc khổ sai
trên một tàu hải tặc. Những lúc khác, và có lẽ tùy vào mức độ phản
kháng mà chúng đương đầu, bọn hải tặc có thể tàn sát tất cả thủy
thủ của những chiếc tàu mà chúng gặp phải. Một giáo sĩ Pháp đã mô
tả một cuộc tấn công của hơn mười tàu của bọn hải tặc người Hoa
vào một tàu Anh nhỏ, dẫn đến việc bắt giữ và sau đó sát hại tám
thủy thủ người Anh. Trong một hoạt động tương tự, cũng có hai
người Bồ Đào Nha bị bắt giữ trên một hòn đảo gần đó, nơi có một
nhóm nhỏ người Việt theo Cơ Đốc giáo mưu toan cứu họ. Việc cứu
người thất bại, do tên đầu đảng cướp không chịu giao lại hai người
đàn ông bị bắt, muốn đưa họ tới kinh đô Phú Xuân của nhà Tây
Sơn, tất nhiên là với hi vọng được tưởng thưởng vì sự bắt giữ này.

Bọn hải tặc ven biển nôn nóng liên kết với nhà Tây Sơn, bởi vì sự
liên kết này giúp chúng không bị các đạo quân Trung Hoa bắt giữ,
tương tự việc có dính líu đến nhà Tây Sơn khiến triều đình nhà
Thanh phải miễn cưỡng truy bắt hải tặc vì sợ làm mất lòng chính
quyền mới của người Việt. Dù có sự miễn cưỡng này, triều đình nhà
Thanh vẫn cảm thấy rất bất an trước việc nhà Tây Sơn chứa chấp
hải tặc và nhiều lần muốn giải quyết vấn đề này. Tháng 5.1797, một
giáo sĩ viết rằng người Trung Hoa đã cử 100 chiếc thuyền với mưu



tính tiêu diệt bọn hải tặc ở ven biển được nhà Tây Sơn bảo trợ
nhưng bọn chúng dễ dàng tẩu thoát, chạy vào nội địa theo nhiều con
sông ở phía bắc Đại Việt. Hai tháng sau, cũng vị giáo sĩ này mô tả
đầy đủ hơn các tình tiết của sự kiện cho thấy toan tính tiêu diệt hải
tặc của nhà Thanh đã vô hiệu và vai trò của nhà Tây Sơn trong việc
cản trở các nỗ lực của chính quyền Trung Hoa:

“Những người Trung Hoa các ông đến cùng với một đội tàu để
bắt bọn hải tặc, nhưng tôi tin rằng họ không thể bắt được một lượng
tàu hải tặc rất lớn. Các quan lại ở Đàng Ngoài giúp chúng chạy thoát
và đánh lừa quan lại nhà Thanh bằng những lời nói xu nịnh, song
không cho phép họ đi vào những con sông lớn dẫn đến kinh đô; sau
một thời gian chờ xem nhà Tây Sơn có giải giao hải tặc cho họ
không, người nhà Thanh rút đi. Về phần bọn hải tặc, chúng phối hợp
với nhau, chạy dọc theo bờ biển đến Phú Xuân theo sự triệu tập của
vua Quang Trung”.

Trong lúc rõ ràng là phía Đại Việt không bị đe dọa bởi hoạt động
của thủy quân Trung Hoa, họ coi trọng mối quan hệ tốt đẹp với triều
đình nhà Thanh và muốn tỏ rõ một phong cách hợp tác với nơi này.
Vì thế, chính quyền Tây Sơn đã đáp ứng mối quan tâm của người
Trung Hoa và thực hiện một vài động tác để chứng tỏ thiện chí bằng
cách đàn áp đám hải tặc. Toan tính của phía Việt nhằm tiêu diệt các
hoạt động của hải tặc chỉ là vẻ phô trương bề ngoài và không ảnh
hưởng bao nhiêu đến hoạt động của những đồng minh của họ. Sau
mỗi cuộc "đàn áp” như thế, đám hải tặc lại được tự do hoạt động
như cũ. Người Trung Hoa không kiểm soát được tình hình của hải
tặc cho đến khi nhà Tây Sơn không còn nắm quyền nữa.*



Năm 1792, sau cái chết của hoàng đế Quang Trung (mà bọn hải
tặc gọi là “ông trùm Việt Nam”)*, tình hình chính trị của nhà Tây Sơn
bắt đầu kém triển vọng, song hải tặc người Hoa vẫn tiếp tục phục vụ
họ một cách năng nổ. Năm 1794, Trần (Thiên Bảo) được phong
chức Đô đốc và về mặt lý thuyết, có quyền hành lớn hơn trước. Vài
năm sau, năm 1797, những hải tặc phục vụ cho quân đội Tây Sơn
được tổ chức một cách có hệ thống hơn, dưới quyền chỉ huy chung
của Thiên Bảo. Những đầu lĩnh hải tặc đều được cử làm Ô Tàu
Tổng Binh, mỗi người có nhiệm vụ báo cáo trực tiếp cho Thiên Bảo.
Thật vậy, có vẻ như chức vụ tổng binh là sự cử nhiệm đầu tiên dành
cho các chỉ huy hải tặc đồng tình liên kết với quân Tây Sơn, trong
khi bộ hạ của họ được cử làm thiện tầu.*

Những thuận lợi trong hoạt động phục vụ cho sự nghiệp của nhà
Tây Sơn được làm nổi bật thêm bằng những danh hiệu và cơ cấu
mới mẻ và đầy vẻ trau chuốt, có nghĩa là các hải tặc người Hoa tiếp
tục phục vụ nhà Tây Sơn cho đến những năm cuối cùng của họ. Các
tàu hải tặc tham gia trong nhiều chiến dịch thủy quân chống lại lực
lượng chúa Nguyễn vào năm 1797, xa về phía nam cho đến Qui
Nhơn. Năm 1798, các hải tặc chạm trán với quân chúa Nguyễn ở
Khánh Hòa, và rồi năm 1799, chúng tham gia bảo vệ Qui Nhơn,
chống lại một cuộc tấn công có tính quyết định của quân nhà
Nguyễn. Dù được sự hỗ trợ của hải tặc, quân Tây Sơn cũng thất
trận ở đây, “kết hợp với thất bại mới đó ở Khánh Hòa, thực lực của
hải tặc suy yếu thấy rõ, dẫn đến nhiều trận thua”. Song dù đối mặt
với thất trận, và nhiều cuộc đào ngũ sau này, các hải tặc vẫn tiếp tục
chiến đấu cho nhà Tây Sơn cho đến khi chế độ này thực sự kết thúc
vào năm 1802. Nhiều tàu hải tặc tham gia vào cuộc phản công của
quân Tây Sơn vào năm 1800 và sau đó vây khốn Qui Nhơn; chúng



tiếp tục tham gia vào việc bảo vệ giang sơn của nhà Tây Sơn ngay
khi quân Nguyễn di chuyển ồ ạt theo vùng ven biển, ngược lên kinh
thành Thăng Long. Năm 1802, cho dù Trần Thiên Bảo đã đầu hàng
triều đình nhà Thanh một năm trước đó, vẫn có thêm 200 thuyền của
hải tặc góp sức cùng quân Tây Sơn bảo vệ vùng ven biển, một nỗ
lực cuối cùng cũng không mang lại hiệu quả nào.

IV.4. KẾT LUẬN

Rõ ràng là suốt thời kỳ Tây Sơn, các nhóm người sống bên lề xã
hội Đại Việt giữ những vai trò quan trọng, hoặc là ủng hộ các nhóm
phản loạn, hoặc là chống lại họ, hoặc là những người bị bắt giữ
trong cảnh sống rối loạn chẳng chừa một ai. Những nhóm này bao
gồm tín đồ Cơ Đốc giáo, các nhóm sắc tộc không phải người Kinh,
bọn trộm cướp, hải tặc và lính đánh thuê. Vài thành phần, như hải
tặc người Hoa, là thành phần vô cùng cần thiết trong sức mạnh quân
sự của nhà Tây Sơn. Các nhà viết sử hiện đại giải thích phong trào
Tây Sơn như một cuộc thập tự chinh theo chủ nghĩa dân tộc qui tụ
những người nông dân ưu tú chiến đấu cho sự thống nhất đất nước,
hoặc bảo vệ đất nước chống lại ngoại nhân; họ đã viết sai thực tế
của thời kỳ này rất nhiều. Nhà Tây Sơn thường sử dụng hoặc liên
kết với trộm, cướp, những kẻ lang thang và hải tặc trong một toan
tính thực dụng nhằm tăng cường các đạo quân của họ. Thật vậy, sẽ
là điều đáng ngạc nhiên khi chúng ta biết họ không lợi dụng cơ hội
do những nhóm xã hội như thế dâng hiến. Tất nhiên những mối
quan hệ này có cái lợi mà cũng có hại, chẳng những làm lợi cho nhà
Tây Sơn, mà còn làm lợi cho cả những người mà họ liên kết. Tính
chất phức tạp của những mối quan hệ như thế được gói gọn trong
cái biệt hiệu được đặt cho hoàng đế Quang Trung của nhà Tây Sơn
là “kẻ phiến loạn bảo vệ cho hải tặc”. Nói cách khác, người lãnh đạo



cuộc nổi dậy tự liên kết với hải tặc Trung Hoa, các hải tặc cũng thế,
thông qua việc kiểm soát đường biển, chúng bảo vệ vị lãnh tụ Tây
Sơn và triều đại của ông.

Trong lúc các nhà viết sử Việt Nam thế kỷ XX thường chỉ trích
mạnh mẽ triều Nguyễn vào thế kỷ XIX và những tác phẩm lịch sử
khác gọi Tây Sơn là "giặc”, thì những tài liệu cũ hơn đã hoàn toàn
chính xác khi mô tả các nhân tố của phong trào, nếu không phải là
chính các lãnh tụ của phong trào, theo cách này*. Kết luận rằng trộm
cướp và hải tặc giữ vai trò quan trọng trong cuộc nổi dậy của nhà
Tây Sơn không nhằm làm mất uy tín các lãnh tụ phong trào, như ý
đồ của các sử gia triều Nguyễn, cần trung thực hơn khi miêu tả
thành phần phức tạp của cuộc nổi dậy, phản ánh tính không đồng
nhất của xã hội Đại Việt cuối thế kỷ XVIII. Cũng như đối thủ của họ
là chúa Nguyễn, nhà Tây Sơn trước tiên là những kẻ thực dụng,
trong việc tuyển mộ quân đội, họ không nghĩ đến nền tảng xã hội, và
kinh nghiệm, mà chỉ nghĩ đến những con số tuyệt đối. Đối với người
tuyển mộ của nhà Tây Sơn, một kẻ cắp hay cướp biển không phải là
một tên tội phạm cần tiêu diệt, mà là một người có kinh nghiệm
chiến đấu, có thể tự trang bị vũ khí, sẵn sàng thách thức với nhà
cầm quyền. Đó là những điều hữu ích, vào những thời điểm như thế,
và vì những lý do đó mà những người như thế (nam và có thể có
một số ít nữ) tham gia vào phong trào. Về sau, quân đội Tây Sơn là
tinh hoa của khu vực Đông Nam Á với cấu trúc phức tạp của nó, một
đặc điểm mà nó chia sẻ cùng với đạo quân kình địch của chúa
Nguyễn mà tác giả Alexander Woodside đã mô tả là nó “dựa trên sự
chuyển đổi từ những kẻ cướp bóc ở vịnh Xiêm La và biển Đông”.*
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Các động lực của thời đại Tây Sơn vô cùng phức tạp, phản ánh

kinh nghiệm địa lý và lịch sử, và người theo chủ nghĩa đặc thù quan
tâm đến các lực lượng chính trị và xã hội đang đấu tranh với nhau.
Sự tương tác giữa các lãnh tụ quân nổi dậy với nhiều thành phần
thường xuyên xung đột với nhau của xã hội Đại Việt thế kỷ XVIII
không thích hợp với những giải thích dễ dàng hay giản lược áp dụng
cho nhà Tây Sơn. Phong trào này tác động sâu sắc lên sinh hoạt
của những người sống trên các vùng đất Đại Việt và quả thật đã
vượt ra ngoài ranh giới của chúng. Nó cho thấy những sự phân ly đã
phát triển qua nhiều thế kỷ giữa các nhóm kinh tế-xã hội khác nhau
và các thực thể địa chính trị riêng rẽ nổi lên từ sau việc họ Mạc
cướp ngôi nhà Lê vào đầu thế kỷ XVI. Cuộc nổi dậy của nhà Tây
Sơn như một sự đề kháng về chính trị và quân sự chống lại cả nhà
Lê-Trịnh ở phương Bắc lẫn nhà Nguyễn ở phương Nam đã chia
cách xã hội Đại Việt về sau, định hình một số diễn biến chính trị và
xã hội thế kỷ XIX.

Nếu những tương tác xã hội phức tạp là tâm điểm của thời kỳ
này, sẽ vô cùng khó khăn khi áp dụng một cách gọi đơn giản cho
một loạt những sự kiện được phát động bởi cuộc nổi dậy của nhà
Tây Sơn. Nó thường được gọi là cuộc nổi dậy của người nông dân,
nhưng đó là một cụm từ không chính xác vì những chứng cứ chủ



yếu cho thấy những người lãnh đạo của nó không phải là nông dân
và rất đông những người ủng hộ ban đầu của nó cũng không phải là
những tiểu nông. Hơn nữa, như tôi đã lập luận, chính những người
nông dân Việt đã chịu đựng đau khổ gần như tức khắc dưới bàn tay
của một chế độ do anh em nhà Tây Sơn thiết lập. Xếp sự kiện này
như một phong trào nhân dân cũng còn là chuyện cần phải bàn, vì
mặc dù nó bắt nguồn từ một nỗ lực quân sự tập thể, những gì từng
là một phong trào (với tính đại chúng cần được bàn lại) đã nhanh
chóng trở thành một chính thể, và rồi nhiều chính thể. Năm 1775,
Nguyễn Nhạc tự xem mình là một nhà cai trị hơn là người đơn thuần
lãnh đạo một “cuộc nổi dậy vì chính nghĩa”, và từ điểm này, sẽ là
thiếu khôn ngoan khi nói về các nhà lãnh đạo Tây Sơn và quân đội
của họ như một “phong trào”. Nói tóm lại, những sự kiện về thời kỳ
Tây Sơn sẽ không dễ được phân loại. Cơ cấu chính trị do các nhà
lãnh đạo Tây Sơn huy động hay sử dụng cũng như các mục tiêu của
họ tiến triển liên tục. Có điều rõ ràng là nguồn gốc của cuộc nổi dậy
nằm trong những thất bại về kinh tế gây ra do nạn tham nhũng trong
chính quyền, và việc thực hiện nó được vận dụng bằng sự kết hợp
những chính thể đang đứng trước nguy cơ, cùng những kỹ năng về
chính trị và quân sự đáng kể của anh em Tây Sơn, và các cố vấn
của họ.

Về sau, cái chết của hai anh em có năng lực nhất là Nguyễn Huệ
và Nguyễn Nhạc đã làm cho chính thể nhà Tây Sơn sụp đổ. Động
lực mang lại cho họ hàng loạt chiến thắng quân sự đã không còn
nữa khi chính thể riêng của họ không thể giải quyết những rắc rối
mà họ phải đối mặt. Sự biến vị của cuộc chiến hòa cùng với sự mất
mùa và nạn tham nhũng ở Đàng Ngoài đòi hỏi cần có thời gian và
lòng kiên trì, mà cả Nguyễn Nhạc và Nguyễn Huệ đều không có.



Thêm vào đó, chính thể của họ đã không được thể chế hóa một
cách đầy đủ, cũng không được chấp nhận rộng rãi để đương đầu
với thời kỳ chuyển tiếp, tiếp theo cái chết của các lãnh đạo chủ yếu
của nhà Tây Sơn. Trong mỗi trường hợp, một vị thái tử trẻ sẽ tiếp
bước vua cha với sự hỗ trợ của một quan phụ chánh, người đã gây
ra những cuộc đấu tranh trong nội bộ triều đình. Sau cái chết của
Huệ và Nhạc, việc cả hai chính thể vẫn tồn tại trong gần một thập kỷ
là chứng cứ cho thấy đạo quân ghê gớm mà nhà Tây Sơn đã qui tụ
được ít để xảy ra sự chống đối trong nội bộ. Điều đó phần nào cũng
do chiến thuật quân sự lệ thuộc vào gió mùa mà đối thủ của họ là
chúa Nguyễn Ánh theo đuổi, khiến cho đạo quân của ông chỉ đạt
được những bước tiến chậm rãi, nhưng thường là chắc chắn, trong
việc thiết lập sự kiểm soát trên những khu vực ngày một rộng lớn
hơn của vùng duyên hải phía nam Đại Việt!.

Khi cuối cùng quân Nguyễn Ánh tiến vào Thăng Long vào mùa hè
năm 1802, đó là cực điểm của cuộc chiến kéo dài gần một phần tư
thế kỷ, để lại những vết thương vật chất và tâm lý trong xã hội Đại
Việt. Sau chiến thắng của quân nhà Nguyễn, các nhà lãnh đạo Tây
Sơn còn sống sót bị vây ráp, và một số người, trong đó có vua Bảo
Hưng* và toàn bộ thành viên gia đình gần gũi nhất của ông ta, cùng
nữ tướng lừng danh Bùi Thị Xuân, đều bị xử phân thây. Những
người khác, như các đại thần Ngô Thì Nhậm và Phan Huy ích, bị
công khai đánh bằng hèo, một hình phạt khiến Nhậm qua đời trong
vòng năm đó. Không bằng lòng với việc chỉ trừng phạt những người
còn sống, Nguyễn Ánh ra lệnh khai quật hài cốt hai đối thủ lâu năm
của ông là Huệ và Nhạc. Kế đó, ông ra lệnh nghiền nát xương cốt
của họ thành bột và cho lính đi tiểu vào*. Bằng cách này, Nguyễn



Ánh muốn tin chắc rằng thời kỳ của lịch sử Đại Việt được mệnh
danh là “thời đại Tây Sơn” đã chấm dứt hoàn toàn.

Chiến thắng cuối cùng của chúa Nguyễn trước kẻ thù lâu năm
được coi như đã đánh dấu một chương mới trong lịch sử Việt Nam,
sự khởi đầu một triều đại mới (mặc dù tổ tiên của ông đã cai trị một
phần đất nước trong tay họ), và một nỗ lực kết nối các xâu chuỗi về
địa lý khác biệt nhau tạo nên một vương quốc Việt Nam mới được
hợp nhất lại.

Và lúc này, trong lúc với vẻ bề ngoài đang thống nhất đất nước
dưới sự lãnh đạo duy nhất, sự chiến thắng của nhà Nguyễn đã
không giải quyết được bao nhiêu những xung đột do cuộc nội chiến
với nhà Tây Sơn gây ra. Sự bất mãn của giới nông dân kích động
cuộc nổi dậy, và chính cuộc nổi dậy làm cho sự bất mãn đó trầm
trọng hơn, và nó đã không được chính quyền mới giải quyết một
cách thỏa đáng. Có thể sự bất bình của người nông dân mà giáo sĩ
Pháp de la Blssachère đã xác định vào đầu thế kỷ XIX đã được
nhân rộng trong suốt những thập niên đầu của triều đại nhà Nguyễn.
Năm 1802, thời điểm mà nhà Nguyễn nắm lấy quyền hành chính trị
từ tay nhà Tây Sơn, phải được coi là việc hình thành một điểm ngắt
quãng khá thất thường từ cái nhìn của giới nông dân Đại Việt, vì với
họ, điều này cho thấy sự chuyển tiếp giữa các chế độ chẳng có
nghĩa lý gì. Tất nhiên là có sự xuống thang trong chiến tranh, nhưng
sự lao động nặng nhọc và nhu cầu về quân sự do nhà Tây Sơn áp
đặt trong một thời gian dài lại được tiếp tục, và thậm chí còn gia
tăng dưới sự cai trị của nhà Nguyễn. Hơn nữa, nhà Nguyễn có thể
đánh thuế một cách có hiệu quả hơn những người đi trước họ - và
từ cái nhìn của người nông dân, đây là khả năng dẫn đến sự gia
tăng tuyệt đối về nhu cầu thuế má*. Người nông dân lớn tiếng kêu



ca về tình trạng sưu cao thuế nặng từ những người được xem là
cứu tinh của họ, và sự kiện hàng trăm nông dân và những người nổi
dậy khác không thừa nhận triều Gia Long - vài trường hợp có đến
hàng ngàn người tham gia “cho thấy rằng trong một số lãnh vực,
triều đại này còn yếu kém hơn so với những người Tây Sơn đi trước
họ.*

Vả lại, không chỉ người nông dân tỏ ra lo ngại với chính quyền
mới, mà chính quyền này còn phải đương đầu với những phía khác
nữa. Những người trung thành với nhà Tây Sơn tiếp tục tìm cách
gây ra sự bất ổn, cho dù nhà Nguyễn có những nỗ lực rất cứng rắn
trong việc xóa đi những tàn tích của chính thể Tây Sơn. Nỗ lực của
triều đại mới theo hướng này tiếp tục đối mặt với những sự nhắc
nhở về nhà Tây Sơn, cả về mặt vật chất lẫn tâm lý. Mặc dù nhà
Nguyễn có thể phá vỡ một số kiến trúc do nhà Tây Sơn dựng lên, họ
vẫn không thể chấm dứt việc sử dụng đồng tiền do nhà Tây Sơn đã
đúc ra. Những đồng tiền đó mang tên của ba anh em nhà Tây Sơn,
là sự nhắc nhở bền bỉ về triều đại này ngay sau khi nó đã bị lật đổ.
Nỗ lực của nhà Nguyễn nhằm ngưng sử dụng những đồng tiền này
khá hạn chế và không hiệu quả, phản ánh qua việc phải chờ đến
một chỉ dụ ban hành vào năm 1839 cấm việc lưu hành đồng tiền
này, về mặt tâm lý, nhà Nguyễn cũng phải đương đầu với những hồi
ức mạnh mẽ về nhà Tây Sơn, cho dù chúng được lãng mạn hóa
theo thời gian. Như đã lưu ý ở Chương III, có những dấu hiệu mạnh
mẽ cho thấy rằng mặc dù nhiều nông dân không cảm thấy hạnh
phúc do những khó khăn trong đời sống dưới chính quyền Tây Sơn,
cũng những người nông dân này cảm thấy bất mãn với nhà Nguyễn,
và ít nhất một số người so sánh thấy sự cai trị của nhà Tây Sơn tốt
hơn nhà Nguyễn. Sự kiện nhà Tây Sơn và những hồi ức về chế độ



này tiếp tục ám ảnh nhà Nguyễn có lẽ thể hiện ở việc họ tiếp tục truy
đuổi những thành viên còn sót lại của dòng họ này vào thập niên
1830. Khi hai người con và người cháu còn lại của vua Thái Đức bị
truy bắt được, họ bị hành hình ngay tức khắc.

Nhưng không chỉ có di tích của nhà Tây Sơn và những hồi ức về
họ làm cho nhà Nguyễn lo lắng. Còn có những thách thức nghiêm
trọng hơn xuất phát từ những người tiếp tục chứng tỏ lòng trung
thành với nhà Lê, lòng trung thành mà một số ít nho sĩ và nhiều
người khác vẫn giữ lấy suốt những năm dưới triều đại Tây Sơn.
Nhiều người trong số những nho sĩ trung thành với nhà Lê này hi
vọng chúa Nguyễn sẽ phục hồi nhà Lê, hi vọng vào tuyên ngôn
được ban bố từ lâu là nhà Nguyễn chiến đấu nhân danh triều đại
này. Khi chúa Nguyễn nắm lấy quyền hành bằng chính danh nghĩa
của mình sau khi loại bỏ nhà Tây Sơn vào năm 1802, những người
đặt hi vọng vào nhà Nguyễn cảm thấy bị phản bội. Một số nổi lên
làm loạn, từng thời kỳ trong suốt nhiều thập niên đầu của thế kỷ XIX,
một số cuộc nổi dậy có thể được xác định là hoặc phát sinh bên
trong hàng ngũ những người trung thành với nhà Lê, hoặc được sự
ủng hộ của họ. Những nho sĩ khác chọn cách đơn giản là ẩn dật, đã
quyết định không phục vụ nhà Tây Sơn, và rồi cũng không muốn
ủng hộ nhà Nguyễn mới lên. Những người này về sau còn cảm thấy
đau đớn khi Thăng Long đã mất đi quy chế của một kinh đô chính trị
và được xếp vào hàng thứ hai khi nhà Nguyễn nâng Phú Xuân lên
tầm của một trung tâm quyền uy mới*. Trong lúc đó, Gia Định (Sài
Gòn), một trung tâm chính trị và kinh tế tương đối mới, đã trở về với
chính mình trong cuộc chiến của nhà Nguyễn chống lại nhà Tây
Sơn, càng ngày càng có nhiều ảnh hưởng thách thức ưu thế của hai
thành phố khác. Căng thẳng chính trị giữa những trung tâm quyền



lực chính trị phức tạp này, ít nhất cũng đã đóng góp một phần vào
những chủ nghĩa địa phương khá rõ nét vào những thế kỷ XIX và
XX về sau.

Đương đầu với những nguồn đề kháng phức tạp này, triều
Nguyễn không bao giờ thành công hoàn toàn trong kế hoạch xây
dựng một vương quốc thống nhất và ổn định. Lúc ban đầu, tính
chính thống của họ khá mong manh và ngay cả một kế hoạch dài
hạn nhằm xây dựng một tính chính thống Nho giáo với vẻ bề ngoài
trau chuốt thông qua thi cử, cấu trúc chính quyền, và tất cả các loại
sử chép và những bảng phả hệ, cũng chỉ đến mức nào đó thôi Hơn
nữa, nhà Nguyễn tự thấy là họ đang làm chủ một lãnh thổ không
bao giờ được cai trị như một vương quốc thống nhất. Mặc dù họ
Trịnh đã vượt qua giới hạn con sông Gianh vào năm 1774 và sau
đó, nhà Tây Sơn kết liễu họ Trịnh vào năm 1786, những hành động
đó đều không hợp nhất lãnh thổ Đại Việt một cách có hiệu quả. Thật
vậy, việc nhà Tây Sơn chinh phục vùng đất phía bắc cuối cùng cũng
chỉ tạo ra một sự phân ly phản ánh cả mưu chước chính trị lẫn thực
tế lịch sử. Như thế, nhà Nguyễn thừa hưởng một lãnh thổ vẫn còn
sự chia rẽ sâu sắc, một tình trạng mà chính quyền mới mẻ này tìm
cách giải quyết thông qua mưu định cai trị hiệu quả một đất nước có
ba vùng riêng biệt.

Bản thân các vua nhà Nguyễn cũng chỉ kiểm soát trực tiếp miền
Trung, các tướng lãnh cai trị những vùng đất phía bắc và phía nam*.
Điều đó hầu như không phải là mẫu hình hợp nhất chính trị và lãnh
thổ, và sự phân chia tiếp tục đặt ra nhiều khó khăn cho chính thể
mới trong suốt triều đại của vị hoàng đế thứ nhất là vua Gia Long
(1802-1820), và hơn một thập niên dưới triều người con và là người
kế tục ông là vua Minh Mạng (1820-1841)*.



Những cuộc chiến sau khi nhà Tây Sơn đã bị tiêu diệt diễn ra
trong lãnh vực chép sử, trong đó những giải thích đầy tranh cãi về
cuộc nổi dậy và những chế độ mà nó dựng lên đã được đề cập đến
trong suốt thế kỷ XIX. Nhà Nguyễn tìm cách mô tả nhà Tây Sơn như
những kẻ nổi loạn, bọn trộm cướp, không bao giờ có tính chính
thống về mặt chính trị, ngay cả khi họ vấp phải một sự thực rắc rối là
có không ít những quan chức phục vụ cho triều đại của họ trước đó
đã từng trung thành với nhà Tây Sơn. Hơn nữa, trong lúc nhà
Nguyễn chỉ thị viết chính sử theo cách của họ, họ cũng không thể
kiểm soát hết lịch sử không chính thống được các nho sĩ viết riêng
phần họ. Khi triều Nguyễn suy vi, và bắt đầu chế độ thực dân của
Pháp, người ta tiếp tục giải thích lại về thời kỳ Tây Sơn, dành cho
vua Quang Trung một công trạng lớn hơn, ít nhất do những nỗ lực
của ông nhằm xây dựng một quốc gia thống nhất và đánh đuổi quân
xâm lược nhà Thanh năm 1789. Vì thế, nhà Nguyễn tiếp tục bị ám
ảnh về nhà Tây Sơn ở nhiều mức độ khác nhau.

Cho dù nhà Nguyễn tự mô tả họ như những người thừa kế trực
tiếp của nhà Lê và thậm chí không công nhận một nhà Tây Sơn có
tính chuyển tiếp, họ cũng không thể phủ nhận sự kiện nhà Tây Sơn
đã lật đổ nhà Lê và cai trị phần lớn đất nước trong hơn một thập kỷ
và để lại những dấu ấn không thể xóa nhòa.

Cho dù những thành tựu cụ thể như thế nào và di sản nó để lại
cho người kế tục ra sao, cuộc nổi dậy của nhà Tây Sơn cũng thu hút
trí tưởng tượng của những thế hệ mai sau " cả giới nho sĩ lẫn giới
nông dân “ mỗi giới nhìn thấy một tính chất anh hùng nào đó trong
các đạo quân hùng mạnh của thời đại này. Thời gian và những thất
bại hiển nhiên của nhà Nguyễn giúp đánh bóng hình ảnh của nhà



Tây Sơn nổi lên sau khi họ bị tiêu diệt. Tuy nhiên, trong công trình
nghiên cứu này, tôi đã thử nhìn nhà Tây Sơn từ viễn cảnh của thế kỷ
XVIII mà không từ những thế kỷ XIX, XX hay XXI. Khi làm như thế,
tôi đã cố tách khỏi cách chép sử có tính phê phán quá đáng của nhà
Nguyễn, và cũng tách khỏi cách viết tiểu sử các vị thánh của những
nhà lãnh đạo cuộc nổi dậy, và sự vinh danh những người nông dân
cao thượng đã trở thành chủ đề nổi bật của phần lớn giới học thuật
cuối thế kỷ XX. Tôi hi vọng rằng điều này có thể cho phép tôi miêu tả
chi tiết những nỗi khó khăn kéo dài trong phần lớn các giai đoạn của
xã hội Việt Nam cuối thế kỷ XVIII, trong lúc khai thác những động
lực chi phối hành động của những người lãnh đạo cuộc nổi dậy của
nhà Tây Sơn và những người đương đầu với cuộc nổi dậy đó trong
ba thập kỷ xáo động mà nó đã tạo ra.
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Hoang and the Beglnning of Vietnam’s Southward Expansion"
(Nguyễn Hoàng và sự khởi đầu cuộc Nam tiến của Việt Nam), trong:
Anthony Reid (chủ biên), in Southeast Asia in the Early Modern Era:
Trade, Power and Belief Comell University Press, Ithaca, N.Y và
Lonđon, 1993, tr. 42- 65; xem thêm: Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại
Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 27-28.

Li Tana, Nguyễn Cochinchina: Southern Vietnam in the Seventeenth
and Eighteenth Centuries, sđđ, tr. 22.

Lúc này đứng đầu họ Trịnh là Trịnh Tùng, cháu gọi Nguyễn Hoàng là
cậu ruột - ND.



Keith Taylor, “Nguyên Hoang and the Beginring otVietmn’s
Southward Expansion", tlđd, tr. 45, 64. Nola Cooke không thừa nhận
lập luận của Taylor, cho rằng vào thế kỷ XVII, nhà Nguyễn tiếp tục
dự tính quay lại phương Bắc; xem: Noia Cooke, “Regionalism and
the Nature of Nguyên Rule In Seventeenth-Century Dang Trong
(Cochinchina)" (Chủ nghĩa địa phương và bản chất của chính quyền
nhà Nguyễn tại Đàng Trong thế kỷ XVIII), Journal of Southeast Asian
Studies29, no. 1 (3-1998), tr. 122-161.

Tức Nguyễn Phúc (Phước) Nguyên - ND-

Lời tuyên bố này được làm nhẹ đi bằng cách cho rằng không thể
nộp tiền thuế do điều kiện thời tiết khiến cho năng suất mùa màng
sụt giảm. Tuy nhiên, có vẻ như sự bào chữa này chỉ là một cách nói
để tránh một cuộc tấn công có thể xảy ra của chúa Trịnh. Quốc sử
quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 41.

Lê Thành Khôi, Histoire du VietNam, des origines à 1858, sđd, tr.
255-256.

Chỉ tiết tóm lược về dòng họ các anh em Tây Sơn có thể tìm thấy
trong: Quách Tấn - Quách Giao, Nha Tây Sơn, sđđ, tr. 17. Xem
thêm: Minh Đô sử, Hv. 285, Viện Sử học, Hà Nội, quyển 5, tờ 74a-b.

Minh Đô sử sđd, quyển 5, tờ 74a; Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại
Nam liệt truyện, tập 2, sđd, tr. 491; Li Tana, Nguyễn Cochinchina:
Southern Vietnam in the Seventeenth and Eighteenth Centuries,
sđd, tr. 28.

Quách Tấn - Quách Giao (Nhà Tây Sơn, sđd, tr. 20-23) cho tên
người cha là Nguyễn Phi Phúc. Xem chương trình cưỡng bách tái
định cư của gia đình trong: Quốc sử quán triều Nguyễn, Khâm định



Việt sử thông giám cương mục, tập 2, Hoa Bằng - Phạm Trọng Điềm
- Trần Văn Giáp dịch, Nxb. Giáo dục, Hà Nội, 1998, tr. 719-720 -
Dotton. Ở đây tác giả dùng từ “ village of Tây Sơn”, có chỗ tác giả
viết là ấp Tây Sơn (hamlet of Tây Sơn) – ND

Tức sông Gianh - ND.

Qua thế kỷ XVIII, một cơ chế quan liêu được thiết lập dần, mặc dù
điều này vẫn còn tương đối ít quan trọng trong việc xác định đường
hướng chính trị của nhà nước.

Ngay cả khi Tả quân Lê Văn Duyệt đã vào trấn nhậm Gia Định thành
(từ Bình Thuận trở vào Nam), mỗi khi "Mọi Đá Vách” nổi dậy, triều
đình lại cử ông trở ra Quảng Nam để đối phó, và hầu như chỉ có ông
dẹp được những cuộc nổi dậy này - ND.

Chỉ chúa Nguyên Phúc Chu (1691-1725) - ND.

Về sự thay đổi danh hiệu và tước hiệu, xin xem: Lê Quý Đôn toàn
tập, tập I, Phủ biên tạp lục, sđd, tr. 67-68. Có thể xem cuộc thảo luận
tỉ mỉ về động lực dẫn đến sự tự trị ở tài liệu đánh máy “Tây Sơn” của
Maurice Durand, Yale University Library, New Haven, tr. 11-24.

Chỉ chúa Nguyễn Phúc Khoát (1738-1765) - ND.

Song các chúa Nguyễn vẫn tiếp tục sử dụng niên hiệu của vua Lê
trong các giấy tờ chính thức đến năm 1802, mặc dù triều Lê đã cáo
chung từ năm 1788 - ND.

Quyết định của họ Trịnh giữ các vua Lê làm bung xung được cho là
xuất phát từ Nguyên Bỉnh Khiêm, một danh sĩ ở Hải Dương được
xem là quân sư cho nhiều nhân vật chính trị thế kỷ XVI. Xem: Trần
Thiều, “Giữ chùa thờ Bụt mà ăn oản: Vì sao họ Trịnh không dứt
nghiệp nhả Lê?", Tạp chí Xưa & Nay 53, số 7 (1998), tr. 38-39.



Xin xem tuyên cáo bằng chữ Nôm của Lê Duy Mật nhắc lại công
trạng của nhà Lê và kể tội dòng họ Trịnh: “Tài liệu tham khảo: Hịch
của Lê Duy Mật kể tội họ Trịnh", Tạp chí Nghiên cứu lịch sử, số
108,3-1968, tr. 58-59.

Thời kỳ nắm quyền của chúa Trịnh Doanh được miêu tả rõ trong: Lê
Thành Khôi, Histoire du Viet Nam, des origines à 1858, sđd, tr. 307-
309. Để có một cái nhìn ngắn gọn về những gì Trịnh Sâm đã làm
được, xin xem: Phan Huy Chú, Lịch triều hiến chương loại chí, tập 1,
sđd, tr. 178.

Như sẽ nói rõ ở Chương IV, khái niệm “cải đạo ” khá phức tạp, và
trong bối cảnh Việt Nam, ít khi có nghĩa là việc bỏ một tôn giáo sẵn
có, mà đúng hơn là bổ sung một đạo mới.

Phan Đại Doãn, Một số vấn đề về Nho giáo Việt Nam,-Nxb. Chính trị
quốc gia, Hà Nội, 1998, tr. 65; xem thêm: David Man, Vietnamese
Anticolonialism, 1885-1925, sđd, tr. 52-53. Vào thế kỷ XVIII, số
người đỗ đạt gia tăng xuất phát từ các vùng quanh thành Thăng
Long, vì thế họ không hoàn toàn tách rời khỏi kinh đô. Mặt khác,
ngay những người sống trong chu vi của Thăng Long cũng có gốc rễ
từ nông thôn, làng xã.

Quan điểm này được nêu trong Kinh thư, xem: Nguyễn Tài Thư (chủ
biên), Lịch sử tư tưởng Việt Nam, tập 1, sđd, tr. 461; về Ngô Thì
Nhậm, xem: Nguyễn Tài Thư (chú biên), Lịch sử tư tưởng Việt Nam,
tập 1, sđd, tr. 461-462.

Hoàng Xuân Hãn, La Sơn phu tứ, Mình Tân, Paris, 1952, tr. 141-
142.



Chữ Nôm xuất phát từ chữ Hán, kết hợp chữ viết và các chi tiết phụ
của chữ Hán để diễn tả nghĩa và cách đọc theo âm của người Việt.

Một bản tóm lược các vấn đề văn hóa thế kỷ XVIII có nêu trong: Lê
Thành Khôi, Histoire du Viet Nam, desoriginesà 1858, sđd, tr. 286ff.

Một quan lại nhà Nguyễn là Ngô Thế Lân có bình phẩm đặc biệt về
hậu quả của những biến đổi sâu sắc về dân số và lãnh thổ ở vương
quốc nhà Nguyễn, trong một kiến nghị gửi đến phủ chúa. Xem: Quốc
sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thục lục, tập Một, sữd, tr. 175.

Hay Xiêm La, Tiêm La, nay là Thái Lan - ND.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 163-
164.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr.
171ff.

Hay Điến Điện, nay là Myanmar - ND.

Có thể đọc văn kiện này trong: Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại
Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 175. Để có thể thảo luận rộng rãi hơn
về vấn đề này, xin đọc: Li Tana, Nguyễn Cochìnchina: Southern
Vietnam in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, sđđ, tr. 94-98.

Li Tana, Nguyễn Cochinchina: Southern Vietnam in the Seventeenth
and Eigkteenth Centurỉes, sđd, tr. 146; Lê Quý Đôn toàn tập, tập I
Phủ biên tạp lục, sđd, ư. 240-241 liệt kê nhiều loại tàu vận chuyển
khác nhau, nêu rõ là Qui Nhơn có nhiều tàu ghé nhất.

Đây là Định vương Nguyễn Phúc Thuần, con thứ của Võ vương
Nguyễn Phúc Khoát - ND.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 173.



Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 170,
miêu tả các nỗ lực của Trương Phúc Loan nhằm nâng mức thuế ở
những khu vực này.

Của nhà Tây Sơn - ND.

Chúa Nguyễn Phúc Khoát giữ nghiệp chúa những năm 1738-1765 -
ND.

Hưng Tổ có tên Nguyễn Phúc Luân, cha ruột Nguyễn Ánh, được cha
là Võ vương chọn làm người kế nghiệp - ND.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam liệt truyện, tập 1, sđd, tr. 202.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 173;
Phan Khoang, Việt sử xứ Đàng Trong, 1558-1777, Nhà sách Khai
Trí, Sài Gòn, 1970, tr. 250-251.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam liệt truyện, tập 2, sđd, tr. 202;
Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 170
- Dutton. Tức Võ vương Nguyễn Phúc Khoát - ND.

Đầu năm 1776, Lê Quý Đôn (trong: Lê Quý Đôn toàn tập, tập I, Phủ
biên tạp lục, sđd, tr. 70-71) đã quy cho những khó khăn mà chính
quyền Đàng Trong gặp phải, và đặc biệt cuộc nổi dậy của nhà Tây
Sơn, là do các chính sách và hành động của Trương Phúc Loan.
Cũng xin xem: Đại Việt sử ký tục biên, sđd, tr. 375, trong đó tướng
chỉ huy cuộc xâm lấn của quân Trịnh buộc tội Loan một cách gay
gắt.

Người dịch chép lại nguyên văn đoạn này trong Đại Nam thực lục
(tập Một, Nxb. Giáo dục, Hà Nội, 2002, tr. 173). Bản tiếng Anh của
tác giả Dutton cũng dịch từ nguồn tư liệu trên, song có hai nhầm lẫn



lớn: một là phần đầu của đoạn trích "dẫu được chúa thân yêu,
nhưng chi say mê tửu sắc, không để ý đến việc nước” đề cập đến
Nội hữu chưởng dinh Tôn Thất Nghiễm và chưởng Thủy cơ Tôn
Thất Viên mà Dutton lại hiểu nhầm là viết về Trương Phúc Loan; hai
là từ “trăm họ” trong nguyên tác Đại Nam thực lục, Dutton dịch ra
tiếng Anh là “hundred sumames” (!) - ND.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 173.

Ám chỉ vùng đất Đàng Trong của chúa Nguyễn - ND.

Chuỗi sự kiện này được miêu tả chi tiết trong: Ngô Gia Văn Phái,
Hoàng Lê nhất thống chí, tập 1, sđđ, tr. 29-58 và sẽ được dẫn lại ở
Chương II.

Ngô Gia Văn Phái, Hoàng Lê nhất thống chí, tập 1, sđd, tr. 91; Đại
Việt sử ký tục biên, sđd, tr. 358; Nam sử , VHv. 2743, Viện Hán Nôm,
Hà Nội, tờ 34b, chép rõ hơn khi cho rằng Nguyễn Nhạc đã thua bạc
hết khoản tiền này.

Mặc dù thời điểm năm 1771 khó xác định rõ, nó được Đại Nam liệt
truyện (tập 2, sđđ, tr. 492) ghi là năm Tân Mão. Nhiều nhà viết sử
khác vào thế kỷ XIX bắt đầu viết về nhà Tây Sơn từ năm 1773, khi
quân nổi dậy tấn công Qui Nhơn.

Nguyên văn bằng tiếng Việt trong tác phẩm của Dutton - ND.

Sử nhà Nguyễn chép rằng việc không thể tiếp cận khu vực này là lý
do họ thất bại trong việc đàn áp phong trào Tây Sơn vào những năm
đầu tiên. Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một,
sđd, tr. 177.

Taylor (trong: “Suriace Orientations in Vietnam: Beyond Histories of
Nation and Region", tlđd, tr. 964) đã miêu tả vị trí then chốt của An



Khê ở điểm giao nhau của những con đường vận chuyển và buôn
bán. Một khảo sát chi tiết về vai trò quan trọng của vùng cao này
trong bài viết của: Vũ Minh Giang, "Tây Sơn thượng đạo, căn cứ
đầu tiên của cuộc khởi nghĩa”, trong: Nam Hà - Vũ Mình Giang -
Nguyễn Đổng Chi, Góp phần tìm hiểu phong trào nông dân Tây Sơn
Nguyễn Huệ, Sở Văn hóa Thông tin Nghĩa Bình, Qui Nhơn, tr. 22-
32. Cũng xin xem: Li Tana, Nguyễn Cochinchina: Southern Vietnam
in the Seventeenth and Eighieenth Centuries, sđđ, tr. 123.

P. Lorenzo Pérez, “La Révolte et la guerre des Tayson d'après les
Franciscains Espagnols de Cochinchine”, tlđd, tr. 74.

Lúc này là Định vương Nguyễn Phúc Thuần - ND.

Hoàng Ngũ Phúc - ND.

Theo một số tài liệu khác, người em nhỏ nhất là Nguyễn Huệ" ND.

Thái Thượng vương Nguyên Phúc Thuần và Tân Chính vương
Nguyễn Phúc Dương bị sát hại trong dịp này - ND.

Năm 1777, Nguyễn Ánh mới 15 tuổi -ND.

Tức đảo Thổ Châu - ND.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđđ, tr. 205.

Tháng 4 âm lịch (về sau viết tắt là AL) năm 1782, tướng giỏi của
Nguyễn Nhạc là Phạm Ngạn bị đạo quân Hòa Nghĩa theo Nguyên
Ánh, phần lớn là người Hoa, sát hại trong một trận đánh tại cầu
Tham Lương, Sài Gòn, nhà Tây Sơn đã giận cá chém thớt, sát hại
hàng ngàn cư dân người Hoa để trả thù - ND.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 214.

Lê Hiển Tông - ND.



Vua Lê Hỉển Tông phong cho Nguyễn Huệ làm Nguyên súy Dực
chính Phù vận Uy Quốc công và gả con gái là Lê Thị Ngọc Hân cho
- ND.

Nhân vật này tên Lê Duy Kỳ, cháu vua Lê Hiển Tông, lên ngôi với
niên hiệu Chiêu Thống - ND.

Hầu hết các sử liệu khác chép là Vũ Văn Nhậm - ND.

Nhiều tài liệu phủ nhận con số này, cho rằng chỉ vào khoang vài
mươi ngàn quân Thanh - ND.

Chuỗi sự kiện được miêu tả chỉ tiết trong Ngô Gia Văn Phái, Hoàng
Lê nhất thống chí, tập 2, sđd, tr. 194.

Theo nhiều tài liệu, nhân vật này là Phạm Công Trị, song gần đây có
tác giả chứng minh rằng người đi sang Trung Quốc là vua Quang
Trang thật - ND.

Văn Tân, Cách mạng Tây Sơn, sđd, tr. 149. Có sự tranh cãi về
chuyện ai là người đóng thế vua Quang Trung. Đại Việt quốc thư
(Đình Thụ Hoàng Văn Hòe dịch, Trung tâm học liệu, Bộ Giáo dục,
Sài Gòn, 1987), tr. 356-357, chép rằng người đóng thế có thể là một
ngươi ở Nghệ An giống với nhà vua.

Những cuộc thảo luận chi tiết về quan hệ Việt-Hoa vào thời kỳ này,
xin xem: Quang Trung: Anh hùng dân tộc, 1788-1792, sđđ, tr. 208-
260; cũng xin xem: Trương Bửu Lâm, “Intervention versus Tribute in
Sino-Vietnamese Relations, 1788-1790” (Sự can thiệp về lệ triều
cống trong quan hệ Hoa-Việt, 1788-1790), trong: John K. Fairbank
(chủ biên), The Chinese World Order, Harvard University Press,
Cambridge, 1968, ư. 165-179.



Nguyễn Huệ sinh năm 1753, chỉ tiết này đúng nếu tính theo tuổi ta -
ND.

Có tài liệu ghi ông sinh năm 1783, tức lúc lên ngôi mới 9 tuổi - ND.

Theo một số tài liệu, bà hoàng hậu này tên Bùi Thị Nhạn, em ruột
Bùi Đắc Tuyên. Một số tài liệu khác lại cho biết bà họ Phạm - ND.

Người Việt gọi ông là Bá Đa Lộc - ND.

Theo tinh thần hiệp ước Versailles ký kết ngày 28.11.1787 giữa Bá
Đa Lộc, thay mặt chúa Nguyễn Ánh và Thượng thư bộ Ngoại giao
Montmorin, thay mặt Pháp hoàng Louis XVI thì Pháp giúp chúa
Nguyễn 4 thuyền chiến, 1.200 lính bộ binh, 200 lính pháo binh, và
250 lính Cafres, đổi lại, Nguyên Ánh nhường cho Pháp đảo Côn Lôn
(Poulo Condore) và một hòn đảo ở cửa vào cảng Hội An - ND.

Một bản tường thuật về chuyến đi sang Pháp của Bá Đa Lộc và
hoàng tử Cảnh, và những gì sau đó, có thể đọc trong: George
Taboulet, La Geste pranaise en Indochine, Histoire par les textes de
la France en Indochine des origines à 1914, tập 1, Librarie
d’Amerique et d'Onent, Paris, 1955, tr. 163-279 - Dutton. (Nhân vật
đó là bá tước De Conway, tống chỉ huy quân đội Pháp trong vùng Ấn
Độ Dương - ND.)

Thư Bá Đa Lộc gửi cho Denis Boiret, 18.7.1792, MEP746, tr. 395.

Nhiều thư của các giáo sĩ kể về chuyện nhà Tây Sơn cố tuyển mộ
"ông Tín” (Olivier). Thư Langlois gửi Boiret, 20.7.1795, MSP692, tr.
652.

Tức vua Cảnh Thịnh - ND.



Thư Lavoue gửi Boiret và Descourvières, 13.5.1795, MEP 746, tr.
465.

Tức hoàng đế Quang Trung - ND.

Nguyễn thị Tây Sơn ký, A- 3138, Viện Hán Nôm, Hà Nội, tờ 38a.

Sự đàn áp đó cùng nguyên nhân và hậu quả của nó sẽ được đề cập
đến trong Chương IV.

Durand, "Tây Sơn”, tlđd, tr. 210-216, đặc biệt ở trang cuối có miêu tả
vai trò quan trọng của thành Diên Khánh.

Theo chính sử và nhiều tư liệu khác, Bá Đa Lộc qua đời vào tháng
10.1799 - ND.

Trần Huy Liệu, "Đánh giá cuộc cách mạng Tây Sơn và vai trò lịch sử
của Nguyên Huệ”, Tập san nghiên cứu Văn Sử Đia, số 14 (2.1956),
tr. 30-44; Văn Tân, Cách mạng Tây Sơn, Nxb- Văn Sử Địa, Hà Nội,
1958.

Nhiều phong trào nhân dân ở Xiêm, Miến Điện, Chân Lạp, Đông Ân,
Philippines và Trung Hoa vào các thế kỷ XVIII và XIX được hình
thành từ các ý thức hệ tôn giáo, gồm có Phật giáo, Hồi giáo và Thiên
Chúa giáo. Chúng gồm có Bạch Liên giáo, Nghĩa Hòa Đoàn và Thái
Bình ở Trung Quốc; ở Đông Nam Á, có những cuộc nổi dậy của
người dân ở Miến Điện và Xiêm kích động bởi Phật giáo, ở Java bởi
Hồi giáo, và ở Philippines bởi Thiên Chúa giáo.

Bà Hồ Tài Huệ Tâm, hiện là giáo sư sử học Việt Nam tại trường Đại
học Harvard (Mỹ). Bà Huệ Tâm là ái nữ học giả, nhà hoạt động
chính trị Hồ Hữu Tường - ND.



Hue-Tam Ho Tai, Millenarianism and Peasant politics in Vietnam
(Chủ thuyết thiên niên và chính sách về người nông dân tại Việt
Nam), Harvard University Press, Cambridge, 1983, tr. 5.

Nguyễn Khắc Đạm, “Tại sao các cuộc khởi nghĩa nông dân ở Việt
Nam ít có màu sắc tôn giáo?”, Tạp chí Nghiên cứu lịch sử, số
81,12.1965, tr. 8-10.

Nguyên văn của tác giả - NĐ.

“Ba vị” là ba anh em nhà Tây Sơn. Tác gỉả dùng cụm từ "these three
worthies" có hàm ý mỉa mai - ND.

John Barrow, A Voyage to Cochinchina in the Years 1792 and 1793,
sđđ, tr. 251. Các từ “nhà buôn", “tướng” và “thầy tu" nhằm ám chỉ ba
anh em Tây Sơn Nhạc, Huệ, Lữ, theo thứ tự.

Từ bằng tiếng Việt của tác giả kèm theo tiếng Anh “virtuous king" -
ND.

Hồ Quý Ly có hai người cô lấy vua Trần Minh Tông, một người sinh
ra vua Trần Nghệ Tông, một người sinh ra vua Trần Duệ Tông, tất
nhiên hai ông vua này là anh (em) cô cậu ruột với Hồ Quý Ly - ND.

Xin xem: John Whitmore, “Chung-Hsing and Cheng- Tung in Texts of
and on Sixteenth - Century Vietnam” (Chung-Hsing và Cheng-Tung
trong tài liệu của Việt Nam thế kỷ XVI), trong: K. W. Taylor - John K.
Whitmore (chủ biên), Essays into Vietnamese Pasts, sđd, tr. 116-
136.

Từ này, tác giả viết là "under he a ven” (dưới trời) chúng tôi ngờ
rằng ông đã dịch từ hai chữ "thiên hạ” - ND.



Michael Adas, Prophets of Rebellion: Millenarian Movements against
the European Colonial Order (Những lời tiên tri về cuộc nổi dậy: các
phong trào thiên niên chống lại chế độ thực dân châu Âu), University
of North Carolina Press, Chapel Hill, 1979, tr. 112.

Nguyên văn của Dutton bằng tiếng Việt - ND.

Ngô Đức Thọ, Nghiên cứu chữ húy Việt Nam qua các triều đại, Nxb.
Văn hóa, Hà Nội, 1997, tr. 108.

Thế kỷ XVIII và XIX, sử gọi là người Y Pha Nho - ND.

Chữ Việt trong nguyên tác của Dutton - ND.

Thư Pigneau gửi các giám đốc Hội Truyền giáo Hải ngoại Paris,
5.6.1776, Tân huấn thư của các phái bộ Trung Hoa và Đông Ân, tập
6, tr. 293.

Charles Chapman, “Chapman's narrative of his mission to Vietnam"
(Tường thuật của Chapman về sứ mạng của ông tại Việt Nam),
trong: Alistair Lamb, Mandarin Road to Old Hue (Đường quan lộ đến
Huế xưa), Archon Books, London, 1970, tr. 94-95. Đây rõ ràng là
một lời chú giải trong đó từ “God" được Chapman giải thích phù hơp
với cách nói của giới giáo sĩ phương Tây về chữ “trời” trong cách
hiểu cũ của người Việt về từ này.

Vua Lê Hiển Tông (1740-1786) - ND.

Gần như chắc chắn Nguyễn Huệ cho rằng gió mùa tạo thuận lợi cho
một cuộc viễn chinh bằng đường biển vào thời điểm này trong năm.

Để thảo luận xa hơn về vai trò của Ngô Thì Nhậm khi soạn thảo chỉ
dụ này, xin xem: Alexander Woodside, “Ciassical Primordialism and
the Historical Agendas of Vietnamese Confudanism" (Thuyết nguyên



thủy lãnh điển và tiến trình lịch sử của Khổng giáo Việt Nam”, trong:
Benjamin A. Elraan - John B. Duncan - Herman Ooms (đồng chủ
biên), Rethinking Confucianism: Pastand Present in China, Japan,
Korea, and Vietnam (Nghĩ lạl về Khổng giáo: Quá khứ và Hiện tại ở
Trung Quốc, Nhật Bản, Triều Tiên và Việt Nam), UCLA Asian Pacific
Monograph Series, Los Angeles, 2002, tr. 120.

Nguyễn Cẩm Thúy - Nguyễn Phạm Hùng, Văn thơ Nôm thời Tây
Sơn, Nxb. Khoa học xã hội, Hà Nội, 1997, tr. 265. “Hội Thuận ứng
thế đừng được chớ...” Có lẽ chỉ dụ này do kẻ đã phản lại chúa Trịnh
là Nguyễn Hữu Chỉnh soạn cho họ.

Quốc sử quán triều Nguyên, Đại Nam liệt truyện, tập 2, sđd, tr. 491.
Từ “phía bắc” trong lời tiên tri này không rõ ràng, có thể giải thích là
kinh đô nhà Nguyễn ở Phú Xuân hoặc kinh thành Thăng Long của
nhà Lê.

Tác giả Dutton không đề cập đến con rùa thần ở hồ Hoàn Kiếm là
sinh vật đã trao gươm cho Lê Lợi và về sau lấy gươm đi - ND.

Arthur là vua nước Anh. Theo truyền thuyết, ông đã nghe theo lời
pháp sư Merlin, rút thanh kiếm báu Excalibur trong phiến đá và sau
lên làm vua - ND.

Những mẩu chuyện về Tây Sơn, Ty Văn hóa và Thông tin Nghĩa
Bỉnh, Qui Nhơn, 1979, tr. 9-10; Lê Xuân Lít, “Lòng dân đối với cuộc
khởi nghĩa Tây Sơn”, trong: Nam Hà -Vũ Minh Giang - Nguyễn Đổng
Chi, Góp phần tìm hiểu phong trào nông dân Tây Sơn Nguyễn Huệ,
sđd, tr. 289-290. Một chi tiết khác nói về Nguyễn Huệ thay vì anh
của ông, và lần này ông tìm thấy trong con gà không phải một chuôi
gươm mà là một chiếc ấn vàng.



Tức Nguyễn Huệ - ND.

Quách Tấn, "Di tích và truyền thuyết về nhà Tây Sơn”, Tập san Sử
Địa, số 9, Nhà sách Khai Trí, Sài Gòn, 1968, tr. 175. Đao hình rồng
là biểu tượng của vua. Ý tưởng về một sinh vật kỳ diệu trao lưỡi
kiếm gợi nhớ lại chuyện con rùa thần trao gươm cho Lê Lợi trong
cuộc chiến đấu chống quân Tàu của ông vào thế kỷ XV. Rõ ràng là
một lần nữa, Nguyễn Huệ được xem là một thành phần của dòng
dõi anh hùng Việt Nam ra đời để giúp nước.

Quách Tấn, “Di tích và truyền thuyết về nhà Tây Sơn”, tlđd, tr. 172. Ý
tưởng về sự xuất hiện những từ ngữ có tính thiêng liêng không chỉ
riêng về nhà Tây Sơn. Câu chuyện này có nét giống lúc mới khởi
phát cuộc khởi nghĩa của Lê Lợi chống quân Minh vào đầu thế kỷ
XV. Tài liệu đó ghi rằng, người cố vấn thân cận của vị lãnh tụ cuộc
khởi nghĩa là Nguyễn Trãi đã dùng mỡ khắc câu “Lẽ Lợi vi quân,
Nguyễn Trãi vi thần” lên thân cây. Sau một thời gian, côn trùng và
những con vật khác ăn chất mỡ đi, câu trên hiện ra trên vỏ cây như
có phép kỳ điệu nào. Các tài liệu kể về chuyện này không hoàn toàn
giống nhau, ý niệm về một lời tiên tri xuất hiện một cách kỳ diệu có
liên quan đến hai truyện kể. Xem: Lê Thành Khôi, Histoire du Viet
Nam, des origines à 1858, sđd, tr. 207 - Dutton. Theo một số nguồn
sử liệu khác, câu "Lê Lợi vi quân, Nguyễn Trãi ví thần” được viết
bằng mỡ trên lá cây và thả trôi theo dòng nước - ND.

Câu chuyện này không rõ nguồn gốc, được tìm thấy trong: Những
mẩu chuyện về Tây Sơn, sđd. tr. 31-32.

Tiếng Việt trong nguyên tác của tác giả - NĐ.



Khái niệm kinh tế đạo đức (moral economy) được sử gia người Anh
E.P. Thomson nêu ra từ một cách nói được nhiều tác giả vào thế kỷ
XVIII sử dụng. Thompson viết về nền kinh tế đạo đức của người
nghèo trong bối cảnh những cuộc náo loạn về lương thực lan tràn ở
vùng nông thôn nước Anh vào cuối thế kỷ XVIII Theo Thompson,
những cuộc náo loạn này chứng tỏ một phản ứng bắt nguồn từ
quyền được định giá những mật hàng thiết yếu trên thị trường.
Những người nông dân tham gia cuộc náo loạn chủ trương rằng một
“giá cả phải chăng" theo truyền thống quan trọng hơn giá thị trường
“ tự do" và họ trừng phạt những chủ nông trại lớn bán sản phẩm với
giá cao bên ngoài làng xã, trong khi bên trong làng xã, người dân
vẫn còn cần đến chúng - ND.

"Tài liệu tham khảo: Hịch của Lê Duy Mật kể tội họ Trịnh”, tlđd, tr.
58-59.

Về sau, đạo quân Hòa Nghĩa về hàng chúa Nguyễn Ánh, lập nhiều
công lớn. Năm 1782, họ chém tướng Tây Sơn Phạm Ngạn tại cầu
Tham Lương, Gia Định; nhà Tây Sơn đã giận cá chém thớt, sát hại
mấy ngàn người Hoa tại Sài Gòn, bất luận dân hay lính, thây chất
đầy sông, cả mấy tháng trời người dân Sài Gòn không dám ăn tôm
cá" ND.

Không rõ là tên gọi mới này được sử dụng rộng rãi như thế nào.
Trong lúc khá nhiều nguồn tư liệu có ghi nhận sự thay đổi tên gọi
này, một số tư liệu hiện đại lại không gọi vùng đô bằng cái tên nào
khác là Nghệ An.

Có thể tìm thấy các từ này trong thời gian từ năm 1784 đến năm
1792. Xem: Thư Langenois gửi Jean-Jacques Descourvieres,
30.6.1784, MEP 800, tr. 1776; “Journal de la Procure de Macao en



1784" (Nhật ký của Linh mục quản lý Tu viện Macao năm 1784),
MEP 306, tr. 929; “Journal de ce qui s'est passe de plus
remarquable dans la misslon du Tong-king, depuis le mois de juiliet
1786 jusqu’à mois de julliet 1787” (Nhật ký về những gì đáng lưu ý
nhất trong sứ bộ Đông Kinh, từ tháng 7.1786 đến tháng 7.1787),
MEP 691, tr. 899-900; Thư Jean Labartette gửi Denis Boiret,
22.3.1787, trong: Nouvelles lettres (Những lá thư mới), tập 6, tr. 2;
Thư de Gortyne gửi Pierre-Antoine Blandin, 21.12.1792, MEP 692,
tr. 405.

"Journal de ce qui s’est passe de pius remarquable dans la mission
du Tong-king, depuis le mois de mai 1785 jusqu'à mois de juin 1786"
(Nhật ký về những gì đáng lưu ý nhất trong sứ bộ Đông Kinh, từ
tháng 5.1785 đến tháng 6.1786), MSP 691, tr. 668, 899-900, miêu tả
việc người giàu cố thủ trong nhà trong thời điểm xảy ra nạn đói để
tránh việc bị đòi nộp lương thực.

Sau khi Võ vương qua đời, người con thứ hai của ông là Chương
Võ được chỉ định kế nghiệp. Tuy nhiên, có lẽ do sự can thiệp của
Trương Phúc Loan, người con thứ 16 của chúa là Định vương được
kế nghiệp. Sự chọn lựa này loại ra ngoài một người có khả năng kế
nghiệp khác tên Hiệu, khi Chương Võ qua đời chỉ một thời gian
ngắn sau cái chết của Võ vương. Khi Nguyễn Nhạc nổi dậy, ông ta
ủng hộ Đông cung Dương, là con của Thế tử Hiệu, được chỉ định
làm người kế nghiệp. Alistair Lamb, Mandarin Road to Old Hue, tr.
88-89, ghi chú 2.

Tức Nguyễn Phúc Dương, con trai thế tử Nguyên Phúc Hiệu (con
thứ chín Võ vương Nguyễn Phúc Khoát), mất năm 1760, được Võ
vương truy tặng tước Thái Bảo Quận công - ND.



Tư liệu của nhà Nguyễn ghi rằng chính Hiến đã thúc giục Nguyễn
Nhạc tự coi mình là người đang thực hiện lời tiên tri nhắm đến “một
cuộc nổi dậy ở phía tây”, vì thế không có gì đáng ngạc nhiên khi
thấy có liên quan đến mưu lược đề ra các khẩu hiệu chính trị hoặc
các mục tiêu trong thời kỳ đầu của cuộc nổi dậy.

Khá thú vị là điều này phản ánh hoàn toàn những hành động của
Trương Phúc Loan, vì Loan đã gả con gái cho vị đông cung trẻ tuổi
mà ông ta mưu định đưa lên ngôi chúa.

Ngô Gia Văn Phái, Hoàng Lê nhất thống chí, tập 1, sđd, tr. 148; tác
giả P. Lorenzo Pérez (trong; "La Révolte et la guerre des Tayson
d'après les Pranciscains Espagnols de Cochinchme”, tlđd, tr. 85) kể
về trường hợp một giáo sĩ Tây Ban Nha đã viết rằng: "Dương không
muốn lấy người được giới thiệu với ông làm vợ, song vốn là một
người cẩn trọng, để tránh rắc rối lớn cho mình, ông đã giữ con gái
Nhạc trong nhà trong sáu tháng, mà không hề sống chung với cô ta,
cũng không cho cô ta được lên giường của ông hay ngồi chung bàn
với ông".

Minh Đô sử, sđđ, quyển 5, tờ 75a; xin xem thêm: Ngô Đức Thọ,
Nghiên cứu chữ húy Việt Nam qua các triều đại, sđd, tr. 108- Có vẻ
như điều này cho thấy đây là lần duy nhất trong lịch sử Việt Nam có
một chữ bị cấm kỵ do ác cảm với một cá nhân, thay vì bảo vệ tính
bất khả xâm phạm của danh tánh trong hoàng tộc.

Bình Nam thực lục (qn), DC. 79, Tras. (photocopy) Thư viện tỉnh
Bình Định, Qui Nhơn, tr. 12-17. Bình Nam thực lục là tác phẩm chi
tiết, cận đại của họ Trịnh đề cập đến cuộc viễn chinh của họ về phía
nam. Chúa Trịnh Sâm đã ra lệnh viết cuốn này và in dưới dạng mộc
bản vào cuối thập niên 1770, đầu thập niên 1780 - Dutton. Trong số



những tướng Trịnh qua đời, có Hoàng Ngũ Phúc, người cầm đầu
quân Trịnh đánh vào Thuận Hóa - ND.

Tôi xin cảm ơn Nola Cooke đã nêu lên rằng, đây là danh hiệu cũ của
Nguyễn Hoàng. Việc sử dụng những từ như “duke”, như một cố
gắng tìm từ song hành của người Âu, rõ ràng là có vấn đề. Tuy
nhiên, việc sử dụng cách dịch như thế trong một thời gian dài, cũng
như việc thiếu một sự lựa chọn phù hợp, cho thấy rằng cách dịch tốt
nhất, cho dù không hoàn hảo, có thể là cách dịch theo tập quán.

Lịch sử Việt Nam đương đại đề cập nhiều đến mỉ quan hệ ban đầu
của nhà Tây Sơn với người dân cao nguyên, được diễn tả bằng
những chuyện kể dân gian thu thập được. Chẳng hạn như có thể
xem: Nguyễn Dương Bình, “Vài suy nghĩ về phong trào nông dân
Tây Sơn với các dân tộc ít người và căn cứ địa miền núi", trong: Tây
Sơn Nguyễn Huệ (Kỷ yếu hội nghị nghiên cứu phong trào nông dân
Tây Sơn), Ty Văn hóa và Thông tin Nghĩa Bình, Qui Nhơn, 25.2-
28.2.1978, tr. 142-146. Tuy nhiên, các tài liệu bằng chữ viết rất ít đề
cập đến những mối quan hệ ấy, do đó khó mà đưa ra những nhận
định dứt khoát về mối quan hệ mà các lãnh tụ Tây Sơn đã khai triển
với những nhóm người này.

Quốc sử quán triều. Nguyền, Đại Nam nhất thống chí, tập 3, Phạm
Trọng Điềm dịch, Nxb. Thuận Hóa, Huế,, 1996, tr. 143. Chức
Chưởng cơ ở đây hình như được sử dụng như một chức danh chính
trị chung. Thời điểm của sự chuyển giao không rõ ràng, nhưng có lẽ
là vào đầu thập niên 1780.

Không hiểu sao Nguyễn Nhạc lại tự xưng là cha, rồi lại là anh cả của
tiểu vương Chăm, có thể là trong hai trường hợp khác nhau chăng?
- ND.



Chỉ Nguyễn Nhạc - ND.

Xem: Nguyễn thị Tây Sơn ký, A.3138,sdd, tờ 4b,6a. Để hiểu chi tiết
về vị trí này xin xem: Phan Huy Lê, “Di tích thành Hoàng Đế”, trong:
Phan Huy Lê, tìm về cội nguồn, Nxb Thế giới, Hà nội 1998, tr 103-
123 và Chiêm Thành khảo. A.970 viện Hán Nôm.

Sau khi Nguyễn Nhạc qua đời, cháu kêu ông bằng bác là vua Cảnh
Thịnh Nguyễn Quang Toàn, con trai hoàng đế Quang Trung, chỉ
phong người con nối đõỉ của Nhạc là Nguyền Bảo tước Hiếu công,
cắt mỗi huyện Phù Ly cho làm thực ấp. Như vậy từ năm 1793, vua
Cảnh Thịnh nắm hết quyền hành và đất đai từ Qui Nhơn ra đến đất
bắc - ND.

Về chỉ tiết này, có lẽ tác giả đã nhầm, vì vị vua Chăm từng cưới
công chúa Đại Việt (như Nguyễn Huệ) là Chế Mân, chứ không phăi
Chế Bồng Nga - ND

Việc gọi Nguyễn Nhạc là Thiên Vương tìm thấy trong: Ngô Gia Văn
Phái, Hoàng Lê nhất thống chí, tập 1, sđd, tr. 93; cũng có trong:
Nguyễn thị Tây Sơn ký, A. 3138, sdđ, tờ 5a. Sách Đại Việt sử ký tục
biên (sđd, tr. 416-421) miêu tả sự khó chịu của chúa Trịnh trước
hành động của nhà Tây Sơn, và cũng ghi lại rằng triều đình nhà Lê
tiếp tục ban chiếu chỉ và chức tước cho vị lãnh tụ Tây Sơn.

Cho dù các chúa Nguyễn đã công bố sự tự trị, không lệ thuộc vào
nhà Lê từ năm 1744, song họ vẫn tiếp tục sử dụng niên hiệu của
vua Lê trong các văn kiện và lịch.

Về việc chúa Nguyễn tiếp tục sử dụng niên hiệu của vua Lê, xin
xem: Nola Cooke, “Regionalism and the Nature of Nguyên Rule in



Seventeenth-Century Dang Trong (Cochinchina)'', tlđd, tr. 161, ghi
chú 201.

Ý tác giả muốn nói đến kinh đô cũ của người Chăm là Vijaya - ND.

Theo lệ của các cung đình thời Lê-Trịnh, triều phục màu vàng chỉ
dành cho vua; chúa Trịnh chỉ mặc trang phục màu tía - ND.

"Journal de la Procure de Macao en 1784” (Nhật ký của Quản lý tu
viện Macao năm 1784), MEP 306, tr. 928-929. Sự kiện này được
miêu tả chỉ tiết ở Chương IV.

“Phù Lê Diệt Trịnh". Đây không phải là lần đầu tiên một biểu ngữ có
khẩn hiệu như thế được giương lên ở phía bắc. Trong một chiến
địch kéo dài vào những thập niên 1730-1760, Lê Duy Mật đã dùng
khẩu hiệu y như thế.

Cảnh Hưng là niên hiệu của vua Lê Hiển Tông (1740-1786) -ND.

Trên thực tế, tuy cùng danh hiệu Đại Nguyên Soái, song chúa Trịnh
được phong tước Vương, còn Nguyễn Huệ chỉ được phong tước
Quốc công - ND.

“Xem: Nguyễn Thu, Lê quý kỷ sự, Hoa Bằng dịch, Nxb. Khoa học xã
hội, Hà Nội, 1974, tr. 39; Ngô Gia Văn Phái, Hoàng Lê nhất thống
chí, tập 1, sđd, tr. 133; Đại Việt sứ ký tục biên, sđd, tr. 468.

Vài nguồn tư liệu cho rằng Nguyễn Hữu Chỉnh đã gợi ý Nguyễn Huệ
đua ra lời xin cầu hôn. Xem: Ngô Gia Văn Phái, Hoàng Lê nhất
thống chí, tập 1, sđd, tr. 133. Đại Việt sử ký tục biên (sđd, tr. 468)
cho rằng Chỉnh thúc giục vua Lê gả công chúa (Ngọc Hân - ND) mà
không có lời cầu hôn trước của Huệ; Nguyễn Thu, trong Lê quý kỷ
sự (sđd, tr. 39) thì cho rằng Huệ ra lệnh cho Chỉnh gửi lời cầu hôn
nhân danh ông.



Đó là Đông cung Nguyễn Phúc Dương, về sau bị chính quân Tây
Sơn bức tử - ND.

Về trường hợp này, Dutton đã nhầm giữa Chế Mân và Chế Bồng
Nga, như đã lưu ý ở trên. Bà công chúa Việt ở đây là Huyền Trân
công chúa - ND.

Đúng ra tên của người cháu vua Lê Hiển Tông là Lê Duy Kỳ, Mãn
Đế chỉ là miếu hiệu của ông sau khi chết - ND.

Vua Lê Chiêu Thống sinh năm 1765, lúc lên ngôi cũng đã 21 tuổi -
ND.

Có lẽ vì sợ sự đe dọa của quân Tây Sơn, vừa lên ngôi, vua Lê
Chiêu Thống đã sử dụng trở lại người của dòng họ Trịnh, phong
Trịnh Bồng làm Án Đô vương, tái lập phủ chúa Trịnh - ND.

Từ "kẻ phản bội” dùng ám chỉ Nguyễn Hữu Chỉnh - ND.

Vài tài liệu của các giáo sĩ Pháp đưa ra giả thuyết là chính công
chúa Ngọc Hân thúc ép Huệ ra Bắc trong chiến dịch năm 1787
chống lại Chỉnh. Xem: "Journal de ce qui s’est passe de plus
remarquable dans la mission du Tong-king, depuls le mols de juiliet
1786 jusqu'il mols de juillet 1787” (Nhật ký những gì đáng nhớ diễn
ra trong chuyến đi Đông Kinh, từ tháng 7.1786 đến tháng 7.1787),
MEP 691, tr. 899.

Nhiều tài liệu Việt gọi Võ Văn Nhậm là phò mã (rể vua).

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam liệt truyện, tập 2, sđd, tr. 511.
Nguồn tư liệu này đưa ra giả thuyết là Huệ đã sẵn nghi ngờ Nhậm,
cho dù đã cử Nhậm ra Bắc.



Có tài liệu cho rằng một thời gian ngắn trước khi xử Nhậm, Huệ đã
nói với Nhậm "về chuyện này không cần phải nói nhiều; ông có tài
hơn cả tôi và là vậy, ông không phải là người mà tôi có thể dùng”.
Xem: Quốc sử quán triều Nguyễn, Khâm định Việt sử thông giám
cương mục, tập 2, sđd, tr. 834.

Tướng nhà Thanh tuyên bố rằng đạo quân của ông ta có 500.000
người (Ngô Gia Văn Phái, Hoàng Lê nhất thống chí, tập 2, sđđ, tr.
162). Theo một giáo sĩ châu Âu, con số đó là 36.000. Thư
Boisserand gửi Blandin, 14-3.1789, MEP 746, tr. 237. Quách Tấn và
Quách Giao (trong: Nhà Tây Sơn, sđd, tr. 122) và Đại Nam liệt
truyện (tập 2, sđd, tr. 515) đưa ra con số 200.000. Charles La Mo
the, trong một bức thư gửi Blandin, ước lượng quân Thanh 300.000
(Thư La Mothe gửi Blandin, 7.1789, MBP 692, tr. 135).

Vào thời điểm này, đất Gia Định đã nằm trong tay chúa Nguyễn Ánh
- ND.

Dù trong chiếu lên ngôi, Nguyễn Huệ mô tả lãnh địa của người anh
(Nguyễn Nhạc - NĐ) thu hẹp chỉ còn là phủ Qui Nhơn.

Việc Nguyễn Ánh nhất định tiếp tục sử dụng niên hiệu Cảnh Hưng
(của vua Lê Hiển Tông - ND) tạo được ấn tượng đến nỗi ông được
một số quan sát viên đương thời người châu Âu đề cập đến ông
bằng cách dùng niên hiệu “Caung Shung”. Xem: John Barrow, A
Voyage to Cochinchina in the Years 1792 and 1793, sđd, tr. 256ff.

Trương Bửu Lâm, Partenis of Viemamese Respome to Foreign
Interưention, 1858-1900 (Những mô hình phản ứng của Việt Nam
trước sự can thiệp từ bên ngoài, 1858-1900), Yale University
Southeast Asian Studies, New Haven, Connecticut, 1967, tr. 63-64.



Thư từ vua Quang Trung trao đổi với nhà Thanh có thể đọc trong:
Đại Việt quốc thư, sđd, tr. 67.

Đó là sự kiện quân Trịnh dưới sự chỉ huy của tướng Hoàng Ngũ
Phúc đánh chiếm kinh đô Huế của nhà Nguyễn - ND.

Tức Thăng Long và Phú Xuân - ND.

Chẳng hạn như Ngô Thì Nhậm là anh vợ Phan Huy ích và học với
Lê Quý Đôn. Nguyễn Du là em rể Đoàn Nguyễn Tuấn (1750-?). Ninh
Tốn (1743-?), một nho sĩ nổi tiếng đất Bắc, đã nhận được những bài
thơ tán tụng hoặc những bài viết giới thiệu tác phẩm văn chương
của ông từ các cây bút Phạm Nguyễn Du, Phan Huy ích, Ngô Thì
Nhậm, Vũ Huy Tấn (1749-1800), Đoán Nguyễn Tuấn, Nguyên Thế
Lịch (1748-1817), và Vũ Huy Đỉnh (1730-1789). Ngoại trừ Vũ Huy
Tấn, những người khác đều đã đỗ tiến sĩ. Hoàng Lê (chủ biên), Thơ
văn Ninh Tốn, Nxb. Khoa học xã hội, Hà Nội, 1984, tr. 17.

Khâm định Việt sử thông giám cương mục (tập 2, sđđ, tr. 835) đặc
biệt lưu ý việc Huệ ép buộc các quan lại triều Lê ký tờ thỉnh nguyện
ông lên ngôi vua. Sách Đại Việt sử ký tục biên (sđđ, tr. 479) chép
rằng Huệ triệu tập các quan lại triều Lê lại song không nói đến tờ
thỉnh nguyện có tính ép buộc kia. Một nguồn tư liệu kể rằng khi (Bùi
Huy) Bích không chịu ký, Huệ lấy làm khó chịu và tìm người khác ký
thay. Xem: Trúc Khê, Bùi Huy Bích: Danh nhân truyện ký, Nxb. Hà
Nộí, Hà Nội, 1998, ư. 55-56.

Một quan lại có tiếng của nhà Lê là Ngô Trọng Khuê dùng câu này
trong một bức thư gửi vua Quang Trung, miêu tả thái độ của nhiều
quan lại triều Lê. Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam nhất thống
chí, tập 4, sđđ, tr. 41.



Ngô Thì Nhậm, Tuyển tập thơ văn Ngô Thì Nhậm, quyển II, sđđ, tr.
124.

Trong các nguồn tư liệu, sách ĐạiNam thực lục (tập Một, sđd, tr.
258) dù không phải là không có thiên kiến, đã viết rằng, hoàng đế
nhà Thanh cảm thấy hổ thẹn vì đã bị người Việt đánh bại.

Ám chỉ việc Nguyễn Nhạc gả con gái là Thọ Hương cho hoàng tôn
Nguyên Phúc Dương - ND.

Sự thúc đẩy dẫn đến yêu cầu của Nguyễn Huệ được mô tả trong
Tây Sơn thuật lược (sđd, tr. 16) khi xảy ra cái chết của một trong
những bà vợ chánh của ông vào năm 1791.

(MEP 746, tr. 542), gián tiếp đề cập đến kế hoạch đó, chép rằng vua
Quang Trung "có thể dễ dàng làm chủ Trung Quốc”; Thư vô danh
gửi Pigneau ngày 7.7.1792 (MEP 313, tr. 983), viết về vua Quang
Trang rằng: “ông không tính toán gì hơn ngoài việc chiến tranh với
người Tàu".

Attila (406-453) là tên ngưởi lãnh đạo đạo quân Hung Nô, một bộ tộc
du mục ở châu Á vào thế kỷ V.

Trong thư, ông giáo sĩ này đã dùng từ “tyran" (bạo chúa) để nói về
vua Quang Trung - ND.

Về chi tiết này xem ra tác giả bức thư nói quá đáng, vì theo Việt
Nam sử lược của Trần Trọng Kim, đạo quân của vua Quang Trung
đã là 10 vạn người, nếu là tỷ lệ 10/1 thì đạo quân Thanh phải 100
vạn, tức 1 triệu người - ND.

Giáo sĩ này là La Mothe, thư gửi cho Blanđin, không rõ vì sao dùng
từ “kinh đô của chúng ta" (our Capital). Người thay thế vua Quang



Trung đi sứ nhà Thanh được cho là Phạm Công Trị - NĐ.

Thư La Mothe gửi Blandin, 20.1.1790, MEP 692, tr. 158.

Hình như Keith Taylor nhắm đến quan điểm có tính địa phương này
trong bình luận của ông về “sự định hướng bề ngoài" của vùng Bình
Định và ảnh hưởng của nó lên cái nhìn của anh em nhà Tây Sơn.
Xem: Keith Taylor, “Surtace Orientations In Vietnam: Beyond
Histories of Nation and Reglon", tlđd, tr. 965.

Thư Le Roy gửi Blandin, 6.1789, MEP692, tr. 112.

Tác giả dùng từ “Todder” (cỏ khô) - ND.

Ý nói chế độ ở Đàng Trong năm 1775 và chế độ ở Đàng Ngoài năm
1788 - ND.

Tức Nguyễn Ánh - ND.

Tất nhiên khó mà xác định qui mô và phạm vi của hành động lẩn
tránh này, song sức mạnh tương đối hạn chế của chính quyền địa
phương cho thấy rằng loại hành vi này thường xảy ra.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđđ, tr. 49;
xem thêm: Phan Khoang, Việt sử xứ Đàng Trong, 1558-1777, sđd, tr.
482. [tàng tật: Nguyên văn trong sách ghi thế (người làm ebook)]

Việc hình thành những phương thức được các cơ chế phân loại dần
sử dụng ở phía bắc vào thế kỷ XIX có thể xem trong: Phan Huy Chú,
Lịch triều hiến chương loại chí, tập 3, sđd, tr. 48-53.

Thành viên những gia đình trong bộ máy hành chánh-chính trị ở địa
phương của họ được miễn nghĩa vụ quân sự.

Mặc dù sự khai thác có hệ thống những người dưới 18 tuổi có vẻ
như là sáng kiến của nhà Tây Sơn, có một số chỉ dấu cho thấy rằng



những bên khác trong cuộc xung đột cũng sử dụng các binh lính trẻ
tuổi, cho dù không thường xuyên như thế. Xem Lê quý dật sử (sđd,
tr. 66) miêu tả quân Trịnh trông giống như “những trẻ trâu".

Ngô Gia Văn Phái, Hoàng Lê nhất thống chí, tập 2, sđd, tr. 218.

Xem: Nguyễn thị Tây Sơn ký A. 3138, sđd, tờ 38a; hoặc: Quốc sử
quán triều Nguyễn, Đại Nam liệt truyện, tập 2, sđđ, tr. 531. Tuy
nhiên, một thư giáo sĩ vào mùa hè năm 1793 vẫn còn kể về những
người được ghi tên trong sổ bộ làng và cấp thẻ căn cước. Thư Le
Roy gửi Blandin, 12.7.1793, MEP 692, tr. 482.

Thư Jean-André Doussain gửi ?, 8.7.1787, MEP 746, tr. 205. Không
hoàn toàn rõ ràng về tỷ lệ những nguời chết và bị thương và tỷ lệ số
người đào ngũ trong quân đội của Nguyễn Nhạc.

Quân đội nhà Nguyễn cũng gặp phải vấn đề đào ngũ. Xem: Quốc sử
quán triều Nguyên, Đại Nam thực lục, tập Một, sđđ, tr. 246.

“Joumai de ce qui s’est passe de plus remarquable dans la mission
du Tong-king, depuis le mois de juillet 1786 jusqu’a mois de juillet
1787”, MEP690, tr. 899.

Thư Le Roy gửi Biandin, 3.7.1789, MEP 692, tr. 112.

Mặc dù thường được sử dụng như một hình thức trừng phạt hay áp
bức trong việc tuyển mộ, việc hành hình binh lính không phải lúc nào
cũng được áp dụng cho mục đích này. Thỉnh thoảng, nó được sử
dụng thay vì kêu gọi người dân ủng hộ nhà Tây Sơn, như trường
hợp chiến dịch năm 1786 ở Đàng Ngoài, trong đó các lãnh đạo Tây
Sơn đã hành hình các thành viên trong đạo quân của họ vì những
sự mạo phạm thậm chí nhỏ nhất đối với thường dân. Xem: Thư Le



Roy gửi Letondal, 6.12.1786, MEP 700, tr. 1307; xem thêm: Thư
Gerard gửi Blandin, 31.7.1786, MEP691, tr. 749.

Thư Louis Prançois Le Breton gửi các Giám đốc MEP, 7.1788, MEP
692, tr. 12(8).

Thư Charles - Prançois Langlois gửi ?, 1795, MEP 692, tr. 359.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 186.
Sự kiện có vẻ không thật đó cũng được đề cập trong các tài liệu
khác vào cuối thế kỷ XIX, kể cả trong các chuyện kể về việc quân
lính Việt vào thế kỷ XX ăn các phần cơ thể của kẻ địch (thường là
nội tạng).

Thư Sérard gửi Letondal, 26.7.1797, MBP 701, tr. 253 (nhấn mạnh
thêm). Nhà Nguyễn cũng sử dụng những cách khích lệ như thế; vào
một thời điểm của năm 1788, các quan lại của chúa Nguyễn được
cử tham gia vào các chiến dịch, mang theo hàng ngàn giấy thăng
thưởng để trống hầu sử dụng ngay tại trận tiền. Xem: Quốc sử quán
triều Nguyễn, Đại Nam thục lục, tập Một, sđd, tr. 234.

Tạm dịch lần lượt ba từ Colonel (đại tá), Lieutenant-colonel (trung
tá), và Major (thiếu tá) trong nguyên tác của Dutton - ND.

Thư Barisy gửi Marquini và Letondal, 16.7.1801, MEP 801, tr. 964.

Tất nhiên việc lao dịch là điều mà người dân phải cam chịu, bất luận
kẻ thống trị họ là ai. Nhà Nguyễn bắt người dân sống dưới quyền
kiểm soát của họ phải lao động nặng nhọc trong việc xây dựng ngôi
thành mới ở Gia Định, và trước đó, họ Trịnh “tuyển mộ” dân Thuận
Hóa để làm việc tại các mỏ vàng vào giữa thập niên 1770. Xem:
Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 186,
257.



Tất nhiên việc phá hủy các cơ cấu chính quyền đã được thực hiện vì
lý đo chính trị hay tượng trưng hơn là chỉ đơn thuần như những
hành vi phá hoại bừa bãi. Tuy nhiên, với những người đòi xây dựng
lại các kiến trúc này, lý do họ phá hủy trước đó là không phù hợp.

Lorenzo Pérez, “La Révolte et la guerre des Tayson d’après les
Franciscains Espagnois de Cochinchine’', tlđd, tr. 76. Nhà Tây Sơn
gần như không phải là tổ chức duy nhất có cách hành xử đặc biệt
này. Nhà Nguyễn mới thành lập vào thế kỷ XIX cũng phá hủy nhiều
kiến trúc có liên quan đến những người tiền nhiệm của họ rồi nhanh
chóng sử dụng lao động để tái thiết chúng. Xem: Huỳnh Sanh
Thông, “Folk History in Vietnam" (Lịch sử dân gian Vỉệt Nam),
Vietnam Forum 5 C1985), tr. 73-74.

Charles Chapman, “Chapmarts narratlve of his mission to Vietnam”,
trong: Ahstair Lamb, MandarinRoad to Oid Hue, sđd, tr. 103,105. Đại
Nam nhất thống chí (tập 2, sđđ, tr. 271) có kể chuyện một cung điện
của chúa Trịnh ở Thanh Hóa bị quân Tây Sơn phá hủy hoàn toàn.

Đúng phải là Lũy Thầy - ND.

Dẫn nhập bài thơ của ông, “Ghi chép công việc mùa xuân, tuần lệnh
giám sát công việc đắp đê ở trấn Sơn Nam”, trong: Phan Huy ích,
Thơ văn Phan Huy ích, tập II, Dụ Âm ngâm lục, Nxb- Khoa học xã
hội, Hà Nội, 1978, tr. 147-148.

Có lẽ tác giả muốn nói đến trấn Quảng Nam - ND.

Tức Đà Nẵng - ND.

Nguyên văn của tác giả là "they railied to the soldiers of the king”,
theo ngữ cảnh của đoạn vãn này thì từ "king” cần được hiểu là chúa
Nguyễn Ánh - ND.



Quân đội Tây Sơn hầu như không giữ độc quyền trong việc cướp
phá vào thời kỳ này, vì cuộc chiến qui mô lớn luôn mang theo nó
những vấn đề như thế- Quân của chúa Nguyễn cũng phạm tội
thường xuyên cướp phá như thế ở dải đất phía nam Đàng Trong,
nơi họ hoạt động từ thập niên 1770 đến thập niên 1790. Theo sách
Đại Nam thực lục tiền biên, Nguyễn Ánh thường ban hành các chỉ
dụ trong nỗ lực ngăn chặn nạn cướp phá và quấy nhiễu dân địa
phương (các chỉ dụ liên quan đến việc cướp phá được ban hành
vào những năm 1788, 1792 và 1793), sự lặp đi lặp lại chứng tỏ sự
tương đối kém hiệu quả của chúng.

Ở đây, tác giá dùng từ Cochinchinese (Đàng Trong) để phân biệt với
Đàng Ngoài (Tonkin hay Dong Kinh) là nơi quân Tây Sơn ra đánh
chiếm - ND.

Thư Eyot gửi Grinne, 5.7.1789, MEP 692, tr. 123. Những tài liệu
khác về sự cướp phá của quân Tây Sơn, xem: Thư Le Breton gửi
các giám đốc MEP, 7.1788, MEP 692, tr. 12(7); Nhật ký về những
điều đáng chú ý nhất diễn ra trong phối bộ Đàng Ngoài, MEP 691, tr.
898.

Xem: Thư Le Roy gửi ?, 26.7.1787, MEP 691, tr. 827-828. Mỉa mai
thay, một số chuông chùa được chế tạo thời Tây Sơn đã được mang
đi giấu để tránh các chiến dịch sau đó của chúa Nguyễn nhằm tiêu
hủy vết tích của những người đi trước. Xem: Phạm Thúy Hằng -
Trần Thu Hương, “Phát hiện quả chuông Cảnh Thịnh ở chùa
Phương Trì Đại Phùng", trong: Những phát hiện mới về khảo cổ học
năm 1985, Viện Khảo cổ học, Hà Nội, 1985, tr. 223.

Tức La Sơn phu tử (1723-1804), từng được Bắc Bình vương
Nguyễn Huệ bốn lần gửi thư mời đến hội kiến, ba lần đầu cụ từ chối,



không đến, lần cuối cùng cụ đến và sau đó thẳng thắn khuyên Huệ
không nên lập kinh đô ở Nghệ An. Năm 1802, sau khi thống nhất đất
nước, chúa Nguyễn Ánh - vua Gia Long cho cụ được về quê an
dưỡng - ND.

Hoàng Xuân Hãn, La Sơn phu tử, sđđ, tr. 141.

Thư Sérard gửi Letondal, 9.6.1793, MEP 700, tr. 1513.

Phan Huy Lê, “Có một bộ luật đời Tây Sơn”, trong: Nam Hà - Vũ
Minh Giang – Nguyễn Đổng Chi, Góp phần tìm hiểu phong trào nông
dân Tây Sơn Nguyễn Huệ, sđd, tr. 182-190. Hình như bộ luật này
còn tồn tại vào thập niên 1960, được một người trong gia đình đang
gìn giữ nó dùng làm giấy vấn thuốc một cách vô tâm.

Bùi Dương Lịch, Lê quý dật sử, sđd, tr. 104-106.

Thư Le Pavec gửi cha mẹ, 7.4.1797, Nouvelles lettres, tập 7, tr. 383-
384.

Thư Sérard gửi Blandin, 3.12.1786, MEP691, tr. 756; Thư Sérard
gửi Blandin, 20.8.1787, MBP 691, tr. 793; Thư Gerard gửi Blandin,
12.7.1789, MBP 692, tr. 137, miêu tả tình trạng hỗn loạn và sự
kháng thuế nổi lên tiếp theo sự xâm chiếm của nhà Tây Sơn.

A. Richard, Histoire naturelle, civile et politique du Tonkin (Lịch sử tự
nhiên, dân sự và chính trị ở Đàng Ngoài), Chez Moutard, Paris,
1778, tr. 225.

Nhà tiên tri người Pháp (1503-1566), rất nổi tiếng ở phương Tây -
ND.

Bản văn này cũng được nhắc đến vào cuối thế kỷ XIX, Quốc sử
quán triều Nguyễn, Đại Nam nhất thống chí, tập 3, sđd, tr. 68.



Cả hai sự kiện này được nhắc đến trong: Bùi Dương Lịch, Lê quý
dật sử, sđd, tr. 53.

Ngô Cao Lãng, Lịch triều tạp kỷ, Hoa Bằng - Hoàng Văn Lâu dịch,
Nxb. Khoa học xã hội, Hà Nội, 1995, tr. 546; xem thêm: Ngô Gia Vãn
Phái, Hoàng Lê nhất thống chí, tập 1, sđd, tr. 99-100. Một trượng dài
gần 4m - Dutton. 

Đoạn này trích từ sách Lịch triều tạp kỷ của Ngô Cao Lãng (hay Lê
Cao Lãng), Nxb. Khoa học xã hội, Hà Nội, 1995. Đoạn trích trên của
sách Lịch triều tạp kỷ ở trang 546 được tác giả Dutton dịch ra tiếng
Anh in trong nguyên tác. Ở đây, thay vì dịch đoạn này từ tiếng Anh
ra tiếng Việt trở lại, có thể làm lệch ý phần nào, chúng tôi phục hồi
toàn bộ phần tiếng Việt trong sách Lịch triều tạp kỷ, đoạn mà Dutton
đã dịch ra tiếng Anh. Ngoài ra, Dutton cũng đã dịch sai từ "em rể"
trong Lịch triều tạp kỷ (tr. 543-547) thành "nephew" (cháu trai) - ND.

Giải nghĩa của tác giả Dutton, không chắc đúng hoàn toàn theo ý
nghĩa câu chữ Hán - ND.

Thật ra, theo Lịch triều tạp kỷ là chữ “tố" chứ không phải “tổ", kết
hợp với chữ “tư" thành chữ “tế" là con rể, song Dutton đã dịch sai
thành anh (em) rể. Đây là chỉ nhân vật có tên Đặng Bảo, được
tướng Trịnh là Việp Quận công Hoàng Ngũ Phúc nhận làm con nuôi
và cho đổi tên là Hoàng Tố Lý, sau được chúa Trịnh Doanh gả con
gái cho – ND.

Không hiểu sao tác giả Dutton dịch chữ "diệu” là "sheep” (con cừu) -
ND.

Ngô Cao Lãng, Lịch triều tạp kỷ sđd, tr. 465.

Có lẽ là chữ “tam” và chữ "thủy” - ND.



Có lẽ là chữ "thập tứ” và chữ “thất" - ND.

Tác giả củng dùng hai từ "Chiếu” và “Thông” - ND.

Bùi Dương Lịch, Lê quý dật sử, sđd, tr. 76.

Phạm Văn Đang, Văn học Tây Sơn, sđd, tr. 27. Thật vậy, chính
quyền Trung Quốc tiếp tục sử dụng những từ đồng âm trong ngôn
ngữ của họ để soạn thảo những tuyên ngôn chính trị. Trong những
thập niên 1980 và 1990, người dân có thể ném đi hay làm vỡ những
hình nhỏ chốn công cộng như một hình thức phản đối chính trị, vì từ
“tiểu bình" đồng âm với tên (Đặng) Tiểu Bình, nhà lãnh đạo chính trị
Trung Quốc lúc bấy giờ.

Charles Chapman, “Chapman’s narrative of his mission to Vietnam”,
trong: Alistair Lamb, Mandarin Road to Old Hue, sđd, tr. 102.

Xem: Sử ký Đại Nam Việt quốc triều, sđđ, tr. 39, miêu tả việc cướp
bóc và đốt phá bừa bãi của quân Tây Sơn, và chép rằng hai trấn bị
nặng nhất là Thanh Hóa và Nghệ An.

“Trích đẫn một bức thư của Giám mục de Veren, người phụ tá của
Giám mục Bá Đa Lộc, đề ngày 23,7.1788”, MEP 306, tr, 1007.

Thư Sérard gửi Descourvières, 2.5.1791, MEP 692, tr. 279-

Chúa Nguyễn ở đây là Nguyễn Phúc Ánh - ND.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 283.

Vô Danh Thị, Tây Sơn thuật lược, sđd, tr. 18 - Dutton.

Thư Le Labousse gửi ? tr 24.4.1800, MEP746, tr. 875.

Tác giả viết là Saygon, xét ra không có thành phố nào khác hơn là
Sài Gòn - ND.



Xem: Nguyễn Bá Huân, Tây Sơn văn thần liệt truyện, sđd; Nguyễn
Bá Huân, “Cân quắc anh hùng truyện”, trong: Phan Huy Lê, Tư liệu
về Tây Sơn-Nguyễn Huệ trên đất Nghĩa Bình, sđđ. Cả hai được viết
vào thế kỷ XIX để vinh danh nhà Tây Sơn. Dân chúng cũng bắt đầu
xây dựng đền thờ anh em Tây Sơn, một việc đã bị các vua triều
Nguyễn cấm đoán dứt khoát. Xem: Quách Tấn - Quách Giao, Nhà
Tây Sơn, sdđ, tr. 250-251.

Chẳng hạn các cuộc nổi dậy của Lê Duy Mật, Nguyễn Hữu cầu,
Hoàng Công Chất, tất cả đều có sự liên kết chặt chẽ giữa các lãnh
tụ cuộc nổi dậy với các nhóm ở vùng cao. Xem: Lê Thành Khôi,
Histoire du Viet Nam, des origines à 1858, sđd, tr. 306-308.

Để bàn thêm về mối quan hệ này, xin xem: Phan Khoang, Việt sử xứ
Đàng Trong, 1558- 1777, sđd, tr. 510-518; Li Tana, Nguyễn
Cochinchina : Southern Vietnam in the Seventeenth and Eighteenth
Centuries, sđd, tr. 119-138.

Xem: Trương Hữu Quýnh (chủ biên),Đại cương lịch sử Việt Nam,
tập I, Nxb. Giáo dục, Hà Nội, 2001, tr. 416; Ván Tân, Cách mạng Tây
Sơn, sđd, tr. 214-215; Lịch sử Vỉệl Nam, sđđ, tr 338-339.

Xem: Hoa Bằng, Quang Trung: Anh hùng dân tộc, 1788-1792, sđd,
tr. 292; Quách Tấn - Quách Giao, Nhà Tây Sơn, sđd, tr. 148; Văn
Tân, Cách mạng Tây Sơn, sđd, tr. 167, 214.

Các quan chức Việt Nam dùng nhiều từ ngữ khác nhau để miêu tả
Cơ Đốc giáo như đạo Hoa Lang, đạo Thiên Chúa, và đạo Cơ Đốc.

Sách Khâm định Việt sử thông giám cương mục ghi giáo sĩ này tên
I-nê-khu - ND.



Để xem một miêu tả ngắn về Cơ Đốc giáo trong thời kỳ đầu, và đặc
biệt về vai trò của de Rhodes, xin xem: Peter Phan, Mission and
Catechesis: Alexanđre de Rhndes and Inculturation in Seventeenth-
Century Vietnam (Hội truyền giáo và giáo lý vấn đáp: Alexandre de
Rhodes và hội nhập văn hóa tại Việt Nam thế kỷ XVII), Orbis Books,
Maryknoll, New York, 1998, tr. 8-13 - Dutton. 

Trên thực tế, de Rhodes chỉ ở Đàng Trong những năm 1824-1627
và 1640-1645; ở Đằng Ngoài những năm 1627-1630, khoảng thời
gian từ năm 1630 đến 1640, ông sống ở Macao - ND.

Alain Forest, Les Missionaires français au Tonkin et au Siam, XVIIe-
XVIIIe siècles, livre 2, Histoires du Tonkin (Các giáo sĩ Pháp ở Đàng
Ngoài và ở Xiêm, thế kỷ XVII-XVIII, quyển 2, Những câu chuyện ở
Đàng Ngoài), L’Harmattan, Paris, 1998, tr. I73ff.

Tác giả dùng cụm từ "Portuguese religion", song trên thực tế, triều
Lê-Trịnh gọi Cơ Đốc giáo là “đạo Hoa Lang”, do họ tưởng tôn giáo
này do người Hà Lan du nhập vào nước ta - ND.

Việc cấm đạo được lặp đi lặp lại vào những năm
1712,1721,1750,1754,1761,1765, và 1776 chứng tỏ sự kiên trì của
một số người ủng hộ đức tin và sự quyết đoán của các giáo sĩ châu
Âu. Xem: Alain Forest, Les Missionaires français au Tonkin et au
Siam, XVIIe- XVIIIe siècles, livre 3, Organiser une église convertir
les infidèles (Các giáo sĩ Pháp ở Đàng Ngoài và ở Xiêm, thế kỷ XVII-
XVIII, quyển 3, Tổ chức một giáo hội cải đạo cho những người ngoại
đạo), L’Harmattan, Paris, 1998, tr. 331.

Tác giả viết là Trịnh Dinh - ND.



Có thể tìm thấy phần tóm lược hữu ích về những giáo sĩ châu Âu
quan trọng tại triều đình Việt Nam trong: Phan Khoang, Việt sử xứ
Đàng Trong, 1558-1777, sđd, tr. 589-590; cũng xin xem: Alain
Porest, Les Missionaires français au Tonkin et au Siam, XVIIe-XVIIIe
siècles, quyển 3, Organiser une église convertir les infìdèles, sđd, tr.
287ff, bao gồm một danh sách các giáo sĩ và những dòng tu họ
thống thuộc.

Chúa Nguyễn Phúc Khoát ở ngôi 27 năm, từ năm 1738 đến 1765 là
năm ông qua đời - ND.

Con số này có vẻ quá đáng, vì hơn 100 năm sau (1784), dân số
Đàng Ngoài chỉ ước tính khoáng 10-15 triệu người- Mặt khác, nó
cũng không hợp lý khi so sánh với số tín đồ Cơ Đốc giáo ở những
vùng khác - ND.

Thư Mevere gửi Lacere, 9.6.1754, MEP 700, tr. 221-222. Đôỉ lúc xảy
ra những cuộc tranh cãi giữa các giáo sĩ về sự ghi chép số người
việt theo Cơ Đốc giáo, và các con số ước tinh rất khác biệt nhau.

Trong tác phẩm Nguyễn Cochinchina: Southern Vietnam in the
Seventeenth and Eighteenth Centuries (sđđ, tr. 171), Li Tana ước
lượng vào năm 1750, dân số Đàng Ngoài khoảng 5,6 triệu người. Ở
một mức cao hơn là ước lượng ghi trong tác phẩm của Porest (Les
Missionaires français au Tonkin et au Siam, XVIIe-XVIIIe siècles,
quyển 2, Histoires du Tonkin, sđđ, tr. 56), biến thiên giữa con số 6 và
10 triệu người vào đầu thế kỷ XVIII. Anthony Reid cũng đưa ra con
số ước lượng ở cả miền Bắc và miền Trung gần 7 triệu người vào
năm 1800, cho dù đã qua 30 năm chiến tranh. Anthony Reid,
Southeast Asia in the Age of Commerce (Đông Nam Á trong thời kỳ



giao thương), tập I, The Lands beloiw the Winds (Đất lành dưới gió),
Yale University Press, New Haven, Connecticut, 1988, tr. 14.

Thư của Haibout được kể lại trong một thư của Labartette gửi
Boiret, 21.7.1775, MRP 745, tr. 751.

Để thảo luận (chủ yếu trên cơ sở Đàng Ngoài) về thái độ của giới
giáo sĩ đối với người được xem là nhà cai trị “hợp pháp", xin xem:
Alain Porest, Les Missionaires français au Tonkin et au Siam, XVIIe-
XVIIIe siècies, quyển 2, Histoires du Tonkin, sđd, tr. 247.

P. Loienzo Pérez, "La Révoite et la guerre des Tayson d’après les
Pranciscains Espagnols de Cochinchine”, tlđd, tr. 91.

Chi tiết về đoạn này có thể đọc trong: P. Lorenzo Pérez, "La Révoite
et la guerre des Tayson d'aprèsles Pranciscains Espagnols de
Cochmchine”, tlđd, tr. 90-91; cũng có thể xem bản sao một bức thư
của Pigneau gửi cho Descourvières, viết từ Bangkok ngày
5.10.1783, MEP 800, tr. 1784-1785.

“Journal de la Procure de Macao en 1784” (Nhật ký của vị linh mục
ở Macao năm 1784), MEP306, tr. 928-929 (phân đoạn thêm vào cho
rõ nghĩa).

Chỉ dụ đề năm thứ 9 triều Nguyễn Nhạc, ngày 4 tháng 10; toàn văn
bằng tiếng Pháp có thể tìm ở MEP 691, tr. 1035.

Được ghi lại trong một thư vô danh, không đề ngày, có lẽ vào năm
1787, MEP 691, tr. 1051,

Thư Longer gửi Dufresse, 1.5.1786, MEP 801, tr. 116, Cái cách trả
tiền để đổi lấy tự do không xuất phát từ thời Tây Sơn. Luật dân sự
xưa của người Việt, cũng như luật của người Trung Quốc, chứa
đựng những điều khoản như thời hạn trả tiền để hình phạt được



chuộc bằng một khoản tiền nhất định, về truyền thống pháp lý Việt
Nam, xin xem: Nguyễn Ngọc Huy - Tạ Văn Tài, The Lê Code: Lam in
Traditional Vietnam, tập 1, sđd,tr. 115,116

“Trích nhật ký của Giám mục Ceram, Khâm mạng Tòa thánh tại
vùng phía tây Đàng Ngoài, từ tháng 6-1784 đến tháng 5.1785”,
Noiivelles lettres, tập 6, tr. 384.

Thư Longer gửi cho Đufresse, 1.5.1786, MEP 801, tr. 11.

Thư Longer gửi Dufresse, 1.5.1786, MEP801, tr. 117.

Thư Longer gửi Letondal, 9.8.1786, MEP 801, tr. 131.

Thư Gerard gửi Blandin, 31.7.1786, MEP 891, tr, 744bis. Đoạn này
rất giống với đoạn được nhắc đến trong tài liệu năm 1784, và có thể
rằng chúng y như nhau, mặc dù sự cách nhau hai năm khiến người
ta có thể nghĩ rằng chúng là hai sự kiện riêng biệt.

ThưLe Labousse gửi Boiret, 13.5.1795, MEP 746, tr. 473.

Le Roy có kể chuyện rằng Nguyễn Hữu Chỉnh được cho là một
người Cơ Đốc giáo (Thư Le Roy gửi Alary, 10.7.1787, MEP 691, tr.
705), nhưng rồi có một thư khác xác nhận ông không phải như thế
(Thư Le Roy gửi?, 27.7.1787, MEP 691, tr. 828).

Sử ký Đại Nam Việt quốc triều, sđd, tr. 56. Ông cũng khai triển kế
hoạch cữ Girard làm phái viên đến tiếp xúc với các thương nhân ở
Macao hoặc Manila (Philippines) để thúc giục họ buôn bán trên
những lãnh thổ do nhà Tây Sơn kiểm soát.

Vua Cảnh Thịnh Nguyễn Quang Toản, con trai vua Quang Trung
Nguyễn Huệ - ND.

La Mothe trong một thư đề ngày 31.3.1795, MEP 692, tr. 625,



Đây chỉ Bùi Đắc Tuyên - ND.

Nguyễn Triệu, “Ông Tín (1768-1799)", Trí Tân tạp chí, 11.1941, tr.
11. Trong các câu chuyện kể, ông Tín từng gợi ý chúa Nguyễn sử
dụng những quả bóng đựng khí nóng thả chất gây cháy nổ xuống
một thành của Tây Sơn vào đầu thập niên 1790.

Cảnh Thịnh triều công văn, Vht. 45, Viện Hán Nôm, Hà Nội

Để có thể thảo luận một cách sâu sắc và sáng tỏ về vấn đề bộ tộc
trong giai đoạn này, xem: Li Tana, "The Water Prontier: An
Introduction” (Biên giới nước: Dẫn nhập), trong: Nola Cooke - Li
Tana (đồng chủ biên), Water prontier: Commerce and the Ckinese in
the Lower MekongRegion, 1750- 1880 (Biên giới nước: Thương mạị
và người Hoa ở vùng hạ lưu sông Mekong, 1750-1880), Rovraian
and Littleheld, 2004, Lanham, Maryland, 2004, tr. 5-87

Để có thể thảo luận kỹ về những từ này và các nhóm người Hoa đặc
biệt, có thể xem: Choi Byung Wook, Southern Vietnam under the
reign of Minh Mang (1820-1841): Central Policies and Local
Response (Đất Nam kỳ dưới triều Minh Mạng (1820-1841): Chính
sách của triều đình và phản ứng của địa phương), Southeast Asia
Program Publication, [Cornell University], Ithaca, New York, 2004, tr.
38-41.

Điều đáng ngạc nhiên là sự nghiên cứu về lịch sử người Hoa tại Việt
Nam vẫn còn rất hạn chế. Có những tài liệu tham khảo hữu ích sau:
Li Tana, Nguyễn Cochinchina: Southern Vietnam in the Seventeenth
and Eighteentk Centuries, sdđ; Chen Chingho (Trần Kinh Hòa),
Historical notes on Hoi An (Ghi chép lịch sử về Hội An), Monograph
Series 4, Center for Vỉetnamese Studies, Southern Illinois Ưniversity,



Carbondale, 1973; Thomas EngeiberL, Die Chinesische Minderheit
im Suden Vietnams (Hoa) als Paradigma der kolanialen und
nationalistischen Nationalitatenpolitik, Peter Lang, Frankfurt, tr. 2002,
trong đó các trang 110-117 trực tiếp đề cập đến người Hoa trong
thời Tây Sơn; Nguyễn Thế Anh, “Limmigration chinoise et la
coionisation du Delta du Mékong" (Sự di dân của người Hoa và việc
định cư tại châu thổ sông Cửu Long), Vietnam Revieiu 1 (Autumn-
Winter 1996), tr. 154-177; Yang, Conlribution à Vhistoire de la
principauté des Nguyên au Vietnam méridional (1600-1775),
Editions Olizane, Geneva, 1992, tr. 165-174. Sách của Nola Cooke
và Li Tana nhan đề The Water prontier: Commerce and the Chinese
in the Lower Mekong Region, 1750-1880 cũng bao gồm nhiều
nghiên cứu về người Hoa ở Việt Nam.

Li Tana trong "The Water Prontier: An Introduction" (sđd, tr. 6) cho
rằng những từ này, như nhiều từ khác về người Hoa, hay thay đổi
và có thể sử dụng theo nhiều cách khác nhau, trong những thời
điểm khác nhau.

Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 91.
Engelbert chép rằng vào giữa thập niên 1640, đã có sẵn nhiều khu
định cư nhỏ của người Hoa ở đó rồi, đo đường sá và các cơ cấu
thương mại đang tồn tại. Xem: Thomas Engelbert, Die Chinesische
Minderheit im Siiden Vietnams (Hoa) als paradigma der kolonialen
und nationalistischen Nationalitatenpolitik, sđđ, tr. 88.

Yang (trong: Contribution à 1’histoire de la pnncipauté des Nguyên
au Vietnam méridional (1600-1775), sđđ, tr. 199) cung cấp một bản
đồ những khu định cư của người Hoa ở Đàng Trong vào năm 1770,
cho thấy phần lớn cộng đồng người Hoa tập trung theo nguồn gốc



xuất phát của họ, chẳng hạn như người Phúc Kiến sống ở Hội An-
Đà Nẵng, người Quảng Đông sống ở khu vực Gia Định-Hà Tiên ở
phía nam.

P. Lorenzo Pérez, “LaRévolte et la guerre des Tayson d’après les
Pranciscains Espagnois de Cochinchine”, tlđd, tr. 68.

Ý tưởng về việc các cá nhân được đưa vào quân đội “riêng” không
phải tà không đúng vào thời kỳ này. Quân nhà Nguyễn cũng có sự
kết hợp của những đạo quân bán tự trị được chỉ huy bởi những
nhân vật quân sự nổi tiếng, hơn là một lực lượng đơn lẻ và đồng
nhất.

Chẳng hạn, có thể xem: Mary Somers Heidhues, “Chinese
Organixations in West Borneo and Bangka: Kongsi and Hui” (Các tổ
chức của người Hoa ở Tây Bomeo và Bangka: Kongsi và Hui),
trong: David Ownby - Mary Somers Heidhues (đồng chủ biên),
"Secret Societies” Reconsidered; Perspectives on the Soclai History
of Modem South China and Southeast Asia (Nhìn nhận lại vấn đề
‘'Hội kín”: Viễn cảnh của lịch sử xã hội vùng Tân Hoa Nam và Đông
Nam Á), M.E. Sharp, Armonk, New York, 1993, tr. 68-88.

Một tiểu sử của Đỗ Thanh Nhân có thể xem: Quốc sử quán triều
Nguyễn, Đại Nam liệt truyện, tập 2, sđđ, tr. 468-470; cuối cùng thì
Nhân có mâu thuẫn với Nguyễn Ánh và chúa Nguyễn đã sát hại ông
vào năm 1781 để nắm lấy đạo quân Đông Sơn của ông.

Thư Halbout gửi giám đốc MEP tháng 7.1775, được dẫn trong: Thư
Labaiteite gửi Boiret, 21.7.1775, Nouvelles lettres, tập 6, tr. 288.

P. Lorenzo Pérez, “la Révolte et la guerre des Tayson ctaprès les
Franciscalns Espagnols de Cochinchine", tlđd, tr. 85.



Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, tập Một, sđd, tr. 189.
Có thể xem một cuộc thảo luận chi tiết về vai trò của Lý Tài và Tập
Đình trong lực lượng Tây Sơn vào những năm đầu của cuộc nổi dậy
trong: Choi Byung Wook, Southern Vietnam Under the reign of Minh
Mang (1820-1841): Central Policies and Local Respome, sđd, tr. 36-
37.

P. Loreiuo Pérez, “La Révolte et la guerre des Tayson d’après les
Franciscains Espagnols de Cochinchine”, tlđd, tr. 80. Mặc dù thành
phố này không được nêu rõ tên, song vãn cảnh cho biết đó là
Tourane (Đà Nẵng). Xem thêm thư của F. Castuera trong: P. Lorenzo
Pérez, "La Révolte etla guerre des Tayson d’après les Pranciscains
Espagnols de Cochinchine", tlđd, tr. 91.

Lorenzo Pérez ("La Révolte et la guerre des Tayson d’après les
Franciscains Espagnois de Cochmchine”, tlđd, tr. 87) đưa ra số
người chết là 4.000; trong khi tài liệu có vẻ không chính xác của
John Barrow vào thời kỳ này đưa ra một con số lớn hơn là 20.000
người chết (John Barrow, A Voyage từ Cochinchina in the Years
1792 and 1793, sđd, tr. 250).

Viên tướng này tên Phạm Ngạn" ND.

Một số bản văn đã bỏ quên sự kiện quan trọng này trong thời kỳ Tây
Sơn, bao gồm: Văn Tân, Cách mạng Tây Sơn, sđđ; Đào Duy Anh,
Lịch sử Việt Nam, Nxb. Văn hóa Thông tin, Hà Nội, 2002; Trương
Hữu Quýnh (chủ biên), Đại cương lịch sử Việt Nam, sđd.

Tức Đồ Bàn hay Chà Bàn-ND

Bửu Cầm, “Một đoạn lịch sử Chiêm Thành”, Văn hóa nguyệt san 36,
Sài Gòn, 11.1958, tr. 1247.



Tên của họ đã được nói tới và giai đọạn này được Tạ Chí Đại
Trường mô tả trong: Lịch sử nội chiến ở Việt Nam từ 1771 đến 1802,
sđd, tr. 239.

Ở điểm này, có vẻ như tác giả Dutton có đôi chút mâu thuẫn khi
ngay trước đó, ông khẳng định rằng từ năm 1787, "điều này đánh
đấu sự kết thúc của bất cứ sự tồn tại nào của nhà Tây Sơn tại vùng
đất cực nam" - ND.

Dutton cũng đã nhầm ở chi tiết này khi cho rằng ốc Nha Long là tên
đầy đủ của một người. Trên thực tế, “ốc nha” là một chức quan của
người Khmer tương tự quan tri phù hay quan trấn thủ của ta. Như
vậy, “ốc Nha Long" là quan Ốc nha (hay quan trấn thủ) tên Long.
Tương tự nhu thế, khi Mạc Cửu mang quân đầu phục triều đình
Chân Lạp, Ông được phong chức Ốc nha phủ Sài Mạt, sau là Hà
Tiên thuộc về việt Nam - ND.

Để có một cuộc thảo luận ngắn về cách hành xử của nhà Nguyễn
đối với người Khmer trong giai đoạn này và vào đầu thế kỷ XIX, xin
xem: Choi Byung Wook, Southern Vietnam under the reign of Minh
Mang (1820-1841): Central Policies and Local Response, sđd, tr. 33-
35.

Không phải tất cả những nhóm này đều xuất thân từ vùng cao
nguyên. Li Tana đã lập luận rằng một số người đã di chuyển đến
những vùng xa xôi hơn để thích ứng với áp lực buộc những di dân
người Việt phải đi về phương Nam trong quá trình bành trướng về
mặt địa lý và dân số của nhà Nguyễn (Li Tana, Nguyễn Cochinchina:
Southern Vietnam in the Seventeenth and Eighteenth Centunes,
sđd, tr. 34-35). Tác giả Phan Khoang trong Việt sử xứ Đàng Trong,



1558-1777 (sđd, tr. 511) có chép rằng người Chăm là một trong
nhũng nhóm người đi chuyển lên cao nguyên.

Nguyên văn, không rõ vùng đất này nằm ở đâu - ND.

Thư Le Koy gửi Blandin, 6.12.1786, trong: Léopold Cadière,
“Documents relatifs a tépoque de Gia-Long", tlđd, tr. 8. Một thư năm
1790 cũng chép rằng quân Tây Sơn bao gồm “người Ấn Độ, người
Hoa, người Xiêm và người Bồ Đào Nha". Thư La Mothe gửi Blandin,
20.1.1790, MEP 692, tr. 158.

Một tướng giỏi của chúa Nguyễn Ánh - ND.

Thư Le Labousse gửi Boiret, 20.6.1792, MEP746, tr. 371.

Masaya Shiraishi, “State, Viilagers and Vagabonds: Vietnamese
Rural Society and the Phan Bá Vành Rebellion" (Nhà nước, Dân
làng và những kẻ sống lang thang; Xã hội nông thôn Việt Nam và
cuộc khởi loạn của Phan Bá Vành), trong: Andrew Turton -
Shigeharu Tanabe (đồng chủ biên), Hitory and Peasant
Consciousness in Southeast Asia, National Museum of Ethnology,
Osaka, 1984 tr. 352.

“Trích nhật ký của Giám mục Ceram, Khâm mạng Tòa thánh tại
vùng phía tây Đàng Ngoài, từ tháng 6.1784 đến tháng 5.1785",
Nouvelles lettres, tập 6, tr. 392-393.

Elizabeth J. Perry, Rebeb and Revolutionaries in North China, 1845-
1945 (Những cuộc nổi loạn và cách mạng tại Bắc Trung Quốc
những năm 1845-1945), Stanford University Press, Stanford,
Calitomia, 1980, tr. 72. Xem thêm: George Dutton, “The Fat Sheep
with the Precious Wool: Bandit Kidnapping of Poreigners in 1920’s



China" (Cừu béo và Len quý: băng nhóm bắt cóc người nước ngoài
tại Trung Quốc thập niên 1920), bản thảo, 1992, tr. 9.

Chi tiết về Nguyễn Nhạc tìm thấy trong một thư do tướng Trịnh
(Hoàng Ngũ Phúc - ND) gửi cho chúa Nguyễn. Thư này được chép
lại trong: Lê Quý Đôn toàn tập, tập I. Phủ biên tạp lục, sđd, tr. 312.

Robert Aniony, Lite Froth Ploating on the Sea: The world of Pirates
and Seafarers in Late Imperial South China (Giống như bọt váng
trên biển: Thế giới của hải tặc và người đi biển trong đế quốc cuối
cùng của Nam Trung Hoa), China Research Monograph, no. 56,
Institute of East Asian Srndies, University of Caiifornia, Berkeley,
2003, tr. 41.

Jonathan spence, in Search of Modern China (Đi tìm một Trung Hoa
hiện đại), w. w. Norton, New York, 1990, tr. 121.

Nguyên văn: Jiang-ping - ND.

Chưa rõ là địa danh nào của Việt Nam ngày nay - ND.

Dian Murray, Pirates of the South China Coast 1790-1810, sđđ, tr.
18-19. Việc phân chia lãnh thổ ở khu vực biên giới rất mơ hồ, và một
vài viên chức ở vùng biên có năng lực ở cả hai cơ cấu hành chánh
Việt Nam và Trung Quốc. Xin xem: Thư Gortyne gửi Boiret,
21.10.1792, MEP 692, tr. 375.

Dian Murray, Pirates of the South China Coast 1790-1810, sđd, tr.
17.

Chỉ dụ này có tên là Chiếu Dụ Giặc Tàu ô - ND.

Xem: Ngô Thì Nhậm, "Chỉ dụ thứ hai kêu gọi hải tặc”, trong: Ngô Thì
Nhậm, Hàn các anh hoa, Trần Lê Hữu dịch, VT. 17, Khoa Lịch sử,



Đại học Quốc gia Hà Nội, tr. 17ff.

Dian Murray, Plrates ofthe South China Coast 1790-1810, sđd, tr. 35.
Bà cho rằng vào lúc ấy, Thiên Bảo đang câu cá ở khu vực quanh Hà
Nội. Nếu điều này đúng, thật khó mà xác định rằng nhà Tây Sơn,
trong lúc còn bám chặt vùng đất phía nam Phú Xuân, lại có thể bắt
giữ ông ta vào năm đó, ngoại trừ trường hợp có lúc nào đó, ông ta
đi xa về phía nam.

Nguyên văn: Liang Gui-xing - ND.

Ý nói phía bắc của thủ phủ Qui Nhơn - ND.

Nguyên văn: Mo Guanfu - ND.

Nguyên văn: Wushi Er - ND.

Nguyên văn: Zheng Qi - ND.

Điều này đặc biệt quan trọng sau năm 1792, khi phần lớn thủy quân
Tây Sơn bị thiêu hủy tại cảng Thị Nại trong một cuộc tấn công của
quân Nguyễn.

Phải đến năm 1810, phần lớn hải tặc Trung Hoa mới bị tiêu diệt, nhờ
nỗ lực phối hợp bởi các chính quyền Trung Hoa, Bồ Đào Nha ở
Macao và nhà Nguyễn tân lập. Xem: Pierre-Yves Manguin, Les
Nguyễn, Macau et le Portugal: Aspects politiques et commerciaux
d’une relation privilégiée en Merde Chine 1773-1802, sđd, tr. 104.

Nguyên văn "the big boss of Yueh Nan", có lẽ cách gọi này có về
sau, vì mãi đến năm 1804 mới có danh xưng Việt Nam - ND.

Nguyễn thị Tây Sơn ký [qn], DC. 112, sđd, tr. 45; xem thêm: Bùi
Dương Lịch, Lê quý dật sử, sđd, tr. 105 - Duttors.



Xem: Văn Tân, “Quốc sử quán triều Nguyễn đối với khởi nghĩa Tây
Sơn", Tạp chí Nghiên cứu lịch sử, số 65 (8.1964), tr. 14-21; Duy
Minh, “Vài ý kiến về cuốn Tây Sơn thủy mạt khảo của Đào Nguyên
Phổ”, Tạp chí Nghiên cứu lịch sử, số 83 (2.1966), tr. 46- Việc bình
phẩm về từ này cũng không được nêu rõ trong việc sử dụng một
cách thận trọng các trích dẫn xoay quanh nó ở một vài bản dịch các
văn bản của triều Nguyễn bằng chữ quốc ngữ. Có thể xem cách giải
thích ti mỉ hơn về sự sử dụng từ này trong; Ngô Cao Lãng, Lịch triều
tạp kỷ, sđd, tr. 486, ghi chú 7.

Alexander Woodside, Vietnam and the Chinese Modeỉ: A
Comparative Study of Vietnamese and Chinese Government in the
First Halfof the Nineteenth Centuiy, sđd, tr. 17.

Niên hiệu mới của vua Cảnh Thịnh từ năm 1801 - ND.

Trần Trọng Kim, Việt Nam sử lược, tập 2, sđd, tr. 170.

Lê Thành Khôi trong Histoire du Viet Nam, des origines à 1858 (sđđ,
tr. 377 ff) có đề cập đến một số cuộc thảo luận về thuế khóa và
những nghĩa vụ khác do triều Nguyền đặt ra và phản ứng của giới
nông dân Việt Nam. Trần Trọng Kim trong Việt Nam sử lược (tập 2.
sđd, tr. 173ff) trình bày một cuộc thảo luận chi tiết hơn về vấn đề lao
dịch và thuế khóa, nhưng từ cái nhìn của nhà nước.

Alexander Woodside, Vietnam and the Ckinese Model: A
Comparative Study of Vietnamese and Chinese Government in the
First Half of the Nineteenth Century, sđd, tr. 135; Lê Thành Khôi,
Histoiredu Viet Nam, des origines à 1858, sđd, tr. 382. Để có một tài
liệu mô tả chi tiết về một cuộc nổi dậy chống lạỉ triều Minh Mạng,
tiêu biểu cho các lực lượng chống nhà Nguyễn, xin xem: Masaya



Shiraishi, “State, Villagers and Vagabonds: Vietnamese Eural
Society and the Phan Bá Vành Rebellion”, tlđd, tr. 345-400.

Alexander Woodside, Vietnam and the Chinese Model:A
Comparative Study of Vietnamese and Chinese Government in the
First Half of the Nineteenth Century, sđđ, ư. 133. Alexander
Woodside ghi chép rằng nhà Nguyễn đã có nhiều nhượng bộ với
chính quyền phương Bắc và Thăng Long vẫn còn giữ vị trí ưu thế
cho dù không còn là kinh đô nữa.

Có lẽ tác giả Dutton muốn ám chỉ những thập niên 1800 và 1810,
vua Gia Long lập ra Bắc Thành gồm 11 trấn và Gia Định Thành gồm
5 trấn, đặt dưới sự cai trị của các tổng trấn có nhiều quyền uy, mà
các tác giả Pháp thường ghi chức vụ của họ là “vice-roi" (phổ
vương) - ND.

Alexander Woodsiđe đã lập luận rằng mặc dù có sự quan ngại về
chủ nghĩa địa phương, song những điều này đã giảm sút từ năm
1802 đến những năm 1840 (Xem: Alexander Woodside, Vietnam
and the Chinese Model: Á Comparative Study of Vietnamese and
Chinese Government in the First Half of the Nineteenth Centmy, sđd,
tr. 135). Trong lúc các khu vực hành chánh đặc biệt ở phía nam và
phía bắc bị giải thể vào năm 1831 (ý Dutton muốn nói tới hai tổ chức
Bắc Thành và Gia Định Thành bị lần lượt bãi bỏ vào năm 1831 (Bắc
Thành) và 1832 (Gia Định Thành) - ND), và vai trò mạnh mẽ của vua
Minh Mạng đã giúp cải tiến tình hình, tinh thần địa phương vẫn còn
tồn tại, và trong mọi trường hợp, nó trở thành một nhân tố đặc biệt
quan trọng vào những thập niên tiếp sau nhà Tây Sơn.
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