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May bay ngang réi bay qua

Ong vOi n6 than nhau nhu cha con. Ong ban bao trwdc buu dién va no gitt xe cho nguoi ta
gui thu hodc goi dién thoai. Khong hiéu né thich 6ng vi 1y do gi. Con 6ng thich né vi n6 ngo.
Chua tirng thay thang gitr xe nao that tha nhw no, that tha qua thanh ra... ngd. Ong hon né &
cho nhiéu tudi, n6 hon ong & cho con lung tung khi noi Xao. C& hai bu trir cho nhau. H& rdi rai
thi hai cha con lai chum dau ri ri tAm tinh. C6 m6t 1an cai “tdm tinh”cta né hoi khang khac.

- Con nhé 4o trang g&i thu ba ngay lién ti€p, 6ng biét tai sao khong?
- Chuyén dé lam sao tao biét, ma con nhé dé...1a con nhé nao?

Nghe thang con trai t3 mét hoi, 6ng ciing nhé ra. bo 1a c6 bé om O0m, deo kiéng cin. C6 bé
thuong di goi thu. Nhung nhidu nguoi ciing di gt thu vay. Buu dién nguoi ra ke vao, co cd
xinh nhw hoa hau. C6 bé nay khong phal la hoa hau. Vay ma né chu y. Mot sw chu y hoi khac
thuong, déi véi mot thang gitk xe. Chd ¥ dén nbi con nho v trong réi ma mat n6 van mo theo.
N6 thay con nhé lay thu ra, che che s¢ ai nhin, doc di doc lai, ki€ém tra t&i lui r01 moi chiu dan
lai, b6 v0 thung. Can than qua mtrc. Cai nguos nhan thw lam sao biét dwoc tt ca sw nang niu do.
Bén ngoai cé thung thuw nhung con nho van vo tan trong (ma vo tan trong thi phai géi xe), chic
né so thw bi thit lac. Cai ngwdi nhan thw lam sao biét dwoc tat ca sw lo lang do.

Co bé gdi thu dé€n ngay thir tw lién tiép. Hai “cha con” sinh tat nhw dan ba: “C6 chuyén gi7".
Van nhuw moi lan, c6 bé lai dwa cai thé xe va dwa thém nam tram dong Cai thé thi thang gitr xe
nhan con nam tram thi khong, 1at dat chay tuét luot nhw thang an cap. Con nho cam nam tram
dong nhin theo, roi di. No thiét tinh: “Con nho goi xe bon ngay, vay la mat hai ngan, ton t1en
qua'i’ Tén tién qua! N6 néi lam nhw hai ngan doé chui vo tdi ai ché khong phai tii né. Ong gia
tam ly:

- May thich n6 ha?
N6 cwoi ngdn ngoén:
- Con nho dé thwong hen? Hinh nhw né nhin tui roi cwoi véi tui phai hong?

Ong gia chung hing. Con nho c6 cuwoi hay Khong thi chi c6 con nho véi cai khau trang biét
chi lam sao 6ng b1et Nhung nhin vao déi mat dung hét dnh nang bugi sang cua thang con
trai”, 6ng cam giac nhw chir “khéng” hodac “khong biét” nhon nhon. Ua cai con nguoi cing
cong, den dua, xdc xéch nhwr né ma ciing biét dén su lay nhe cua tinh cdm sao? Ong thay minh
co trach nhlem nwong nhe cai cho doi, hy vong trong doi mat dé, cé trach nhiém vun vén cho
cai tinh - cam - nam tram - dong cda thang con trai”. “0’, tao thay né cuoi... cai khau trang
cua no rung rung...". Long 6ng chon ron vi nhirng tia sang . lao xao trong mat nd. N6 huyt sao,
noi chuyén 6nao hcm hung phan hon. Chi vi mdt nu cudi c6 thé cd ma cling cb thé khong, dang
sau cai khau trang. Ma c6 thi sao? Mot nu cuoi rat thoang qua. Ong kéo dai thém niém hanh
phuc, bay gio khong chi la cia nd, ma con 1a clia 6ng: “Con nho goi thw lién tuc bon ngay 1 thi c6
thé dang... tlm ban bon phucrng, ma phai tim dén bon phuong thi co nghla la chwa c6 ban.
Kha...kha... ’. Giong cudi clia ong ctr nhu 101 déc thuc: 'Vay may lam ban véi né di!”. Thang gitr
Xe mudn g(rl thw cho con nho. May ghi gl & trong?”. NO tang hang, vué6t vudt téc, vuot vudt ao
roi doc mot hoi: “Lung chirng mua thu dén - Lung chirng la vang roi - Lung chwng em va toi -
Tinh yéu hay tinh ban?” Ong cwoi ri cd ngwoi, con no cling vira cuoi vira tho. Tac gia ma nghe
né6 doc, chdc hét dam lam tho. Ma ciing may, bai chi c6 bon cau, chit c& tAm hay muwoi sau cau
thi khong biét né ra sao..



Nhung cudi cung, no khong goi thw ma mua sach. Khong ngo no chuyen qua le twr“ moi tinh”
ndm tram doéng sang “moi tinh” may chuc ngan. Ong la dan budn ban, cai gi cling quy ra tién,
riét thanh quen. Thang giit xe ¢ [An 4n vao suy nghi cia 6ng mot cu hoi:

- Tai sao con nho 4o trang deo kiéng?
- A...tai vi... tai vi né ham doc sach, né la “con mot sach”.

Két Jqua cua cau tra loi do 13 hai quyen sach m(rl cau. Nhuw vy la qua sang, sang khong chiu
noi, doi véi mot thang giit xe. Ong tiéc hui hui: “Sao lic d6 khong néi con nho la mot... bao, thé
nao no ciing mua bao cho minh!”. Thang gitr xe wu tién chon hai quyén sach nay vi no nhé va
mong nho va méng thi chac it tién. Ong muwon né mot quyén. Ty nhién ngwng lai thiét lau
trudc cau: “May bay ngang roi bay qua”. Khong biét nerng dam may dy c6 giéng tudi tré cua
6ng khong? Bay ngang roi bay qua... Con né thi mo mam doc, nhirng con chit déi véi nd von la
nguoi quen, nhung di xa, lau qua roi khong gdp lai, gio tro thanh la la, bé ngé. Nhing con
nguoi, cudc song ma no gap trong sach con la hon ntra, la vi khac n6 qua, nhung con nguoi moi
1om, voi cudce song “moi 1on”. Nhung ma no thay hay hay, thich thich. Hinh nhu ho rat dep va
sach s&? N6 rut re hoi 6ng: “Tui n6 moi 16n héng?”. Khong hi€u thit ra y né muon héi ci gi,
nhlrng ong dap: “May khac, tui no khac. Nhung tui n6 mo1i lon thi may ciing méi 1on vay!”. Ong
thay long xon x0t. Tudi méi [6m cta né khong phal 1a san trwong voi nhitng tan cdy ma tu'ong
nhw nam ngu dudi goc cay sé c6 duoc nhiing giac mo mat lanh. Tuo6i méi 1én ctia nod khong co
nhiing cai hoc ban dé choi tro ket ban ma 1a x6 cho dau dwdng véi ndng chéi mua gidng. Tuoi
mé&i 1on cua nhitng dira nhw n6 khong phai la nhwng suy nghi trong veo, hién lanh ma thuong
la nhitng suy nghi khén kho va khon nan. Cai khon nan lam cho cai khon kh6 cling tr& nén dang
ghet. Chac gi n6 da hiéu y 6ng nhuwng ma né cuoi, roi mo mang nho vé cai thoi né con dwoc
mac ao trang va deo khdn quang do. No bon chon chér con nhd 4 ao trang Ong gia cung nhé c6 bé
nhlrng ma nh& khac véi nd. Ong nhé cai mat kleng day com cua c6 bé ma nghi dén thang con
trai” ong doc chir nhu bi hoc xuong. Ong nhé cai cd bé trang tinh, sach s€ va nghi dén cai ao
khong han trang, khong han vang, khong han niu va cé phan ban thiu cda no. Ong can dan
minh neu no lai hoi rang con nho c6 cuoi véi no khong, dit khoat 6ng sé tra loi 1a khong. Tham
chi dng con dinh néi con nhé cé thé gdi thu cho mdt “nguwdi than dic biét”, géi lién tuc va doc
di doc Iai thi c6 thé nhw vay lam chi.

Co bé lai goi thu sau nhleu ngay khong goi. Khong hiéu cai ngwoi nhdn thw co mung bang
thang con trai cua 6ng” khi nhin thay con nho cam thw chay v6 buu dién khong? Liic vé, con
nho dui ca cai thé xe va nam tram dong vao tay no. N6 khong muén 1y nhung khong dam day
lai. Con nho ding chwa toi vai no, vady ma no so. Thay quyén sach tinh twom nam trong long
ban tay thd thap, c0 bé lai nguoc mat nhin. Cai nhin lam né ling ting. C6 bé vira khuat, n6 da
thé thot nhw doi qua:

- Hinh nhw con nhé cwoi véi tui phai hong?
- 0'... phdi... Tao thdy cai khau trang clia né rung rung...

Nhitng chit “khong” hoac “khong biét” van nhu c6  gai, co thé sé lam 6ng dau khi néi. Cai doi
mat m& to v&i hang 16ng mi giwvong 1én cho doi do rat can duoc guong nhe, 6ng khong né long.
Ong thay minh nhu mot nguoi me qua chiéu con. May chuc ngan cho mdt nu cuoi c6 thé c6 ma
cling co thé khong, dang sau cai khau trang. May chuc ngan chat chiu tir nhlrng giot mo6 hoi va
sy tan tién. Ong cam giac nhuw né top nguai di. Trong cac cau chuyén ma 6ng da doc, nhiing c6
gai thu'(yng xuat hién dé gieo vao long nhiing chang trai bao nhiéu la cam xc, roi bat ngo bién
mat, vi nhiéu ly do. Vai troi, ong cling gap mot sw bat ngo nhw viy. Roi tit cd sé nhw ddm may,
bay ngang roi bay qua...



Sw bat ngo ay vdy ma thanh sy that. Khong thay con nho 4o trang dén buu dién nira. Ong
troi nghe 101 khan cua ong? Nhlrng tiéng huyt sdo cta thing giit xe khong ra am diéu gi, nhiing
buéc chan rao nat ca khoang trong nho hep gitra hang chuc chiéc xe bay ngang doc. Ngay nao
ong ciing chd. Cai bong 4o trang nao thoang qua ciing hut 1dy 4nh mét dng.

Ngay qua... ngay qua...

“Thdng con trai” ctia 6ng tré lai véi nhiing cau chuyén pho X4 On ao va nhiing tleng huyt sao
liu lo, don dap. Con 6ng thi lai nhé& chiéc 4o cua c6 be moi lan nhin céi 4o do ban cua nd. Co bé
khong dep, cai do ciling khong dep. Nhung no trang sao la trang! Sach sao la sach! D6i véi thang
con 6ng, n6 nhw mot ang may. Ong se long, cai se long rat dan ba. Lim ldc 6 6ng nghi sao khong
dé dong doi binh ling troi, nhe nhang troi, c day du't lam gi? thng dam may bay ngang roi
bay qua. Thoi thi nhitng chuyen nhu vay da ‘bay ngang”, xin cling “bay qua” gium mot cai..
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Piéu Nam Cao khong viét

- To minh dong “Chi Phéo” di!

- Thoi, khé lam! Phai ndi giong Bac nira!
- Thi khé méi duoc diém cao.

- béng “Chi Pheéo” di! Tao thich truyén d6 nhat!

- Im lang! Im lang!

T6 trwdng dip dap tay xuong ban, c6 ndi lén cho at tié€ng tranh cai cua cac té vién:

- T6 minh c6 ban Nu, déng Thi N& la hop nhat. Khéng chon truyén nay thi uéng qua!

PAam con trai bat cwodi, vo tay rdn ran huéng Ung. Tiéng may ban gai nhdm nhing: “T6
truedng an noi gi ma ky cuc!”

- Im ldng! Bay gio minh biéu quyét. Ai khong chiu chon truyén “Chi Phéo” dé dong kich?

Mot, hai, ba... Cha, cling kha nhiéu canh tay gio 1én, nhiéu hon sé ngwoi phan doéi ban dau,
chac tai cAu néi cia t6 trudng.

- Viy con ai dong y?

Bang nhau! SO nguoi tan thanh vira khit voi s6 ngwoi phan doi, di nhién l1a tinh ca canh tay
hang hai cua to treong. Quai la! S sO t0 la mwoi lam, sao lai... td trlro'ng v0 dau, vo mot hoi thi
tim ra mot nguoi khong hé c6 y kién tir ndy dén gio: Nu. T6 trwdng cuoi khi khl doi mat hap
hay sau trong kinh trang:

- Con ban Nu?

Nu théi nhin vao nhitng ngén tay ngan ciin dan vao nhau ma ngwdéc 1én ngé td trudng:



- Cho Nu déng vai Thi No.

Ca to quay sang nhin Nu. T trwdng ciling ngan nguoi. Nhung chi dwgc mot ti thoi, to trwdng
lai oang oang:

- Vay dwogc roi, to minh d& khau hda trang!

Sau tié€ng chan “lach bach” phia ciu thang, m6t cai ddu bom x&m véi cap kinh trang ng6 1én.
Ca t6 nhao nhao:

- Tim dwoc khong to trudng?

Nguoi moi xuat hién vudt nhirng ngan nuwdc dam dia trén gwong mat da chuyen sang mau
gic chin clia minh, dat xuéng dat mot boc do, 16i tir trong doé ra nhitng tAm 4o vang, hong,
xanh... C6 tiéng chac ludi:

- Chan t6 trwdng qud, 1am nhw minh dién “Em di chiia Hwong” khong bang!

_ Lai ai do6 the dai that vong. Nhung vira luc do, cai tay gidu dang sau tw ndy gio chia ra. Co du!
Ao nau va vay ctia Thi N&, 4o den thi chac danh cho Chi Phéo va ca 4o dai cho vai B4 Kién.

- Trang phuc nhu vy la ngon qué roi!

- O daura, t6 trudng?

Cai gwong mat do gay hat 1én trong dén la kiéu:

- Thi tir miéng, tir tay, tir chan, dic biét 1a tir cai dAu thang nay ra chir dau! Thoi, thir do di!

“Chi Phéo” mac vira. “Cu B4 Kién” tic la to trudng 4y ma - cling mac vira. Chi c6 “Thi No”...
Chiéc 4o ctt thit chdt 14y than hinh d6 s, chat qua.

- Sao to trwedng khéng chon cai 4o nao 16n hon mot chat?
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bay la mo6t cau phé binh. Nhung cau noi khong bat 1én tir doi méi dang thirra cua “Thi No&
Pap lai, khong hiéu sao td trwdng lai cwdi ngit nghéo:

- Troi oi troi, ba Nu mép vira thoi. Ping la giu... du... 4...4...

Loi to trwong bi ngat gitra chtrng vi mot cai dap vao vai. Cai dap a ay ciling khong phat ra tir
ddi tay to bé ctia Thi N&. Nu chi cdi dau, nguwong nghiu cudi.

- C6 kho chiu lam khong? - Giong t0 trwdng hoi khan, c6 18 vi cwdi qua nhiéu.
DPoi mat 10 twdng nhw chi dwoc lap ho, dwoc gdn tam vao h6c mat chép chép. Nu khé 1ac dau.

Tat ca chuan bi cho Thi N& dén gap Ch1 Pheo sau khi bi ba c6 mang cho mot trin. Thé theo
yéu cau cda s6 dong ‘khan gia vién”, cac “dién vién” mac ludn trang phuc dé dong cho c6 cam
hirng. Giong nguoi « dan truyén deu deu “Cdi miii dé ctia thi di xuéng roi banh ra. Thi ha hé lam
lam. Thi ngoay ngody cdi mong ditra ve[1] Nu bet cai mili clla minh Xuong, doi moi hoi dau Ién,
nhwong nhwdng mat nhin “Chi Phéo” réi xoay ngudi, “ngoay ngody” cai mong dit. Lam thé nao



nhi? Kho qui, cai 4o ci¥ nit 1y nguoi.
- Ny, lam vay né Nu!

To6 trwdng chong nguoc mot tay 1én hong, tay con lai phe phay, phan than trén hoi khom
xudng, rwén vé phia trudrc, phan dwdéi lai nho ra, lic qua lac lai. Tiéng cuwoi rd 1én, 1an ca nhitng
loi dé nghi:

- Lam giong vay di Nu! Lam vay di!

Nu nguong ngung dirng im. Ban be lai thuc giuc. Nguoi dan truyén hang giong, doc lai doan
ban ndy. Va Nu van nguoc ban tay dat 1én hong. T6 tru'(rng vira ha h3, vua lan ra nén nha.
Nhirng tleng cwdi cO nén trong co hong khong cach gi kiém noi nira, vot ca ra. MOt tran cuoi
nghiéng nga. Nu dirng im nhw twong, dau cui sat. “Chi Phéo” bat day, hét 16m:

- Thoi, khong dong nira!

“Khéng dong nita”, chang phai c6 minh “Chi Phéo” ma mot s6 “dién vién” khac ciing tin
1én t1eng vl “kho qua’ (trong s0 nay khong c6 Nu). Nhung cubi cung, nho tai thuyet phuc cua to
tru*ong, v Kich Cung hoan tat. Sau budi bi€u dién trudc 16p, ca doi kich lai phal tlep tuc tap
duot vi ¢d da néi: “May em tap lai cho ky hon, dé dai dién cho 16p biéu dién trudc truong”. Ca
to déu lo ling, Nhung dira nao ciing khoai. Dira lo nhat 1a to  treong ma dira khoai nhat cling la
to tru'crng Chang may chéc, cai ngay day hoi hop va thu vi ay da to1i. T6 trwdng trong chiéc 4o
dai cua “cu Ba”, tay xach thung nwdc da, dén tirng ngudi trong to, giuc:

- Udng di, uong cho khoe!

HE c6 dira hoi: “Sao t6 trwdng khong udng, to tru'(rng dong cling mét vay?” thi han ta lai cwoi
hi hi va lang xdng di ki€m dira khac. Nhung bay gio thi to trudng khong xach thung chay téi
chay lui nira, ciing khong phai dang dién ma nhin chim cham 1én san kh4u. Khan gia phia dudi
x0n xao:

- Nhd “Thi N&” x4u thiét may!
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- Xdu m&i déong “Thi N&” chit! Ma c6ng nhin, n6 déng hay.
- Hay gi! Vo duyén!
- Phai déng vo duyén vay m¢i duorc.

“Thi chong tay vao hdng, vénh vénh cdi mdt va dén cdi méi vi dai Ién......”. Tat ca cdp mit déu
d6 don vé phia Nu. Xen gitta nhitng tiéng v tay tan thuéng 1a 1o binh pham trong lic dang cao
hing:

- Con nhé nhin gém qua!

- Mat nét ghé!

Thay cd phai ding 1én nhac nho... “thi ngoay ngody cdi méng dit ra v“" Khi “Thi N&” vira
quay madt ra, khan gia da sirng s6t. Mot giot nwdrc ra ra tir cdp mat do ngau “Thi N&” dua tay
chtii nhanh. Ca hoi trwong 1ing ngit. “Chi Phéo” chay theo: “Nu...Nu...

Trong lac tat bat chuin bi cho canh cubi cung, to trwdng Van tim cach gdp “Thi N¢” d€ can
nhan: “Sao ba khéc? Nam Cao c6 viét vay dau!” roi quay sang “Chi Phéo”: “Tw nhién kéu toang



Ién gi vay? Lop minh ma khong doat giai la tai may!”. b6 1a tai to trucrng loxa. Vo dlen Van doat
glal ma la giai nhat nita kia. Hom blet tin, to trwong 6m cham 14y “Chi Phéo” vira cudi vira noi:

“Nho may!”. Moi lan c6 ai d6 bao: “Céng t6 trudng 1on nhat anh chang deo kleng can lai gai
dau gai tai. C4 to ai cling vui, trir Nu. Sau bu6i biéu dién & truvng, di dau Nu ciing nghe va cdm
thay ngudi ta xi xam vé minh.

- T trudng!
- Gi vay “Chi Pheo”
- May 1a thang khén nan!

“Bop!”. T6 trwcrng choang vang, khi khong lai bi didm muodn vé mat, bén vung tay dap lai.
“B6p!”. “Chi Phéo”vira 6m nguc vira ndéi nhw hét:

- Thi N& clia Nam Cao thi ngé ngan, khong hé biét mac cdm, khong hé biét thi than. Con Nu
thi khac, Nu thi khac. May c6 hiéu khong? Hiéu khong?

Lai “B6p!”. Lan nay thi khong c6 tiéng “Bép” dap trd. Mat to trwdng nghét ra, ngwong nghiu
noi:

- Chi Phéo danh B4 Kién vi Thi N& hd? Nam Cao c6 viét vay dau?

- May im di! Nu... May khong thich nguoi ta thi thoi, cling phai biét tran trong... Nu dong
kichla vi... Nu... May c6 hiéu khong? Hiéu khéng?

Sau chir “Hi€u khong” lan nay, khong cO mot t1eng ‘BOp” nao nita. “Chi Phéo” ngo lo sang
cho khic, dwong nhu “Chi” s¢ “cu Ba” chi can nhin vao 4anh mét minh 13 thau hét ca ruot gan.
Nhung t6 trudng khong nhin ban. N6 nh¢ lai, c6 lan né héi Nu madc ao chat c6 kho chiu Idm
khong. Lan d6, Nu da nhin né va chép mit. Chao o1, cai nhin ctia Nu...

Thi N& cia Nam Cao thi khac va Nu thi khdc. Thé ma né khéng nhin ra...

Toi goi d6 1a nwéc mit, nhwng...

Lan diu tién toi gap no la luc dang ngoi an trong quan com bui. Dang dinh dua muong com
v6 miéng thi hai cang tay cing queo, kh6 det voi mot xap vé so chia thang vO mat toi. “Mua
gium con mot to di chi!”. Mua... cai dau n6 4! Mua gium no roi ai tra tién com gium t6i? Mo1i ai
khong m0’1 lai nhé cai thing smh vién kiét xac! Troi danh con tranh bira dn, vdy ma hai cai

‘que cui” cua né dam chidn xip vé s6 ngang niém hanh phdc 4m thwc cda toi. Noi quau, toi
khong them ngudce 1én, nat: “Di le di!”.

Lan thi hai. D6 1a khi toi dang ngoi doc lai mot truyén ngan ciia minh. T6i mé& toang clra s6
de gio ua vao. Nhu vay moi co the lam cam xuc cua toi thém trao dang ché! Poc xong, toi thay
sao ma minh viét... hay qua(!) va than tho budng to gidy xudng mat ban dé€ mdc tdm hon tiém
can voi nhimg y nghla cao siéu. Nhung dong tw twong dé ngay lap tirc phai tac lai nhu hom no
toi phai dung sting gitta duwong vi ket xe. Troi al Mot con gio v6 tinh da thoi “tac pham cua toi
bay veo xuong dat. bang hoang hon, toi phai tiép tuc.. . hoang hon khi nhin thay mot mai diu
xac xo nhw nhim cé héo trong ky dal han, dang lti hui nhat to gidy bang... troi oi, bang doi tay



“que cti”! N6 cam tac pham cua t6i voi va chay vut di. T6i 0 6: “E! E...” nhung con nhé “E” da
bién mat roi. Toi tiéc cho doi mAt mot tac pham hay!

Lan thi ba t6i gdp no. Lan nay thi khong tinh co, khong vo tinh nhw dao trudc. Toi quyét
tam tim cho ra mai dau c6 ta cda no. Hu! No dam lay “tdc pham” cta toi. Sw kién nhan suc sao
ctia ddi mat tdi cudi cung da c6 két qua. Mai dau xo xac thap thodng sau sap tap hoa. T01 goi
16m “E!”. Cai dau quay lai. P61 mat tron tron nhin t6i nhw nhin mét.. . twdng cuop. ROi ca mai
toc lan ddi mat, thoat mot cai, bién dau mat tiéu. Toi dong long trac 4n. Toi, dat lung xuéng
giwdng, anh mat d6 vwedng vao gidc ngd toi. LAn dau tién c6 ngudi s¢ minh!

Lan thi tw toi gap no. A khong, phai ndi 1a n6 gdp téi moi dung. bé coi, cAnh tay que cui, mai
dau co6 kho, déi mat kinh hoang. Bay gio t6i moi duoc biét tron ven guwong mat nd. Ma oi! Xau
qua! Cai mii banh ra, di xuéng, nhu mot cuc bot con nit nan roiin lén guong mdt cheo chit cla
ng vay. Nguoi ta co duyen ngam, no co s6ng mii.. ngam (bm nhin vd, hau nhuw chang thay
song mii cda n6 dau). Con cai miéng thi ghé ghé bori ‘cdp moi day ma ngoen ngoét. N6 dem tra

“tdc phAm” mot cach lung ting, rut re va ti€c nudi. Toi d6, té6i mo toan &c mong.

Nhung khi tinh day, nhat 1a ldc nhin lai to gidy cua minh, thdy nd cuc ky phang phiu, toi
chanh long. Han no6 da nang niu, gilr gin tac pham clia minh dir 13m, mic du la nang bang doi
tay ctrng cong. Chao 6i! Sinh ra t6i la cha me, hiéu t6i chi cé... né! (bO’l vi tat ca bai viét toi gcrl
di déu khong c6 bao nao chiu dang). Toi bit dau nghi dén vé dep tdm hon né va di tim doc gia
dang yéu do:

-E...em!

N6 quay lal d01 mat tron tron nhin téi nhw nhin mot.. thlen st (1a toi nght the') Cai chit “E”
va cai chit “Em” dau ch1 khic nhau mét ddu mi va mot chit “m”. N& mot nu cwoi than thién, toi

mo 1o véi tat ca sw gian di, khiém t6n du biét né dang... ngudng mo minh (ciing 1a toi nghl
thé!).

- Em doc truyén... toi viét, thay sao?

7

N6 nguoc mit nhin t6i va... 1ac diu. Lac dau" Toi chét ding nhu Tu Hai lic mic muu H6 Ton
Hién. Men déc 0'1' Ngay ca mot dita nhw né ma ciing ché van t6i thi t6i con ly do gi ma hy vong
vao cai "tai nang” cua minh nita ch? Con chodng vang diu xudng dan dan nhung hady con am i
dau. Chang Ié lai ngdi ngay ra trwéc mat n6? Toi noéi bang giong ké khac theo kiéu nguoi sang
tac chan chinh luén biét ldng nghe dé hoan thién minh:

- Em th4y n6 khong hay & chd nao?

- Da... & cho... con khong biét chit!

- Al

Toi gan nhw muon nhay cang lén nhuw hoi nhé dwoc ma hita dan di choi. Mic du biét reo 1én
trugc noi buon cua nguoi khac la khong ding, nhung tbi... mirng qua, khéng dan dwoc! Thi ra
noé khong c6 y ché van toi dé. Niém hy vong trong toi du'crc khoi phuc hau nhw hoan toan.
Trong niém hung phan dé, tdi 4n cAn nhw mot nha hao tam thi thiét:

- Em c6 mudn hoc chir khong?

Con mat thé 16 cia né lai tran day vé biét on. T6i thdy minh mac cé.

- Chu gidi qua! To gidy cha dac chir la chir. Cha biét nhiéu chir qua ha!



Toi d6 danh, twdng né 1a dira em gai ctia minh:
- R6i em cling sé biét nhiéu chit giong nhw t6i vay!

Nhu bt ctr hang 16ng mi dai va cong vit nao, hang 16ng mi ctia em ciing biét chép. Toi lay to
glay ra, hi hoay. Toi bao “a”, em doc "a”. Toi bao “bo”, em doc “bo”. Tir d6 dén nay, toi viét ca
tram chit, ngwoi ta ché khong biét trén dau cho thoat. Vay ma bay gio, t6i viét mot chit, em r01
rit khen mot chir. Nhung t6i khong khoai. Chi thay trong long cb gi d6 dao 1én, hinh nhw cam
giac 4y tira twa ldc toi bi... mat tién.

Em khong con goi toi bang cht, ma goi bang “anh”. Cai tleng ‘anh” liu riu lam t6i nghi dén
nhiing budc chan cua co bé sau tuoi lan diu di hoc. Ca tleng 'é” cling bién mat trén dau ludi
toi. T6i goi em 1a “em”. Hai dita than nhau ctt nhw 13 tir hoi con céi tran 16ng nhong tAm mua.
Tham chi, toi biéu em:

- Sau nay, c6 moi mua vé s6 thi em moi trwedc hoac sau khi nguoi ta an nghe! bang bira an
ma thay xap vé s6 chin trwdc mit, ké nhw nuét nham cuc xwong. An hét vo, mat hing!

- B6 d@n ma ciling phai c6 hirng nitra hd? Ngb qua ha. Lic dn, em chi thay déi théi a!

T6i con boc bach véi em cai bi mat ma to6i da thé “s6ng dé da chét mang theo”. Bita do, tirc
la hon ba thang sau khi g&i mot truyén ngan minh rit ung y dén mot toa soan, tdi, tdi ndm 6m
0i khéc hu hu. Toi biét nhw vdy la nguoi ta khong thich van minh. D6 1a chua ké thang ban co
lan lwgm dwoc ban nhap ctua t6i da phé binh mét chap, ma chu yeu la “phé” chir “binh” cai noi
gl. Lai nita, n6 vang vang gitra lop... Qué! Qué khong chiu noéi! T6i thay minh bat luc, bat tai
qua khong con biét lam gi, toi khéc! Nhung roi nwéc mat mai ma chang c6 6ng But nao hoi:
“Tai sao con kho6c?” va cling nhan ra minh 1a con trai. T6i gidn minh “nhi ni thlrcrng tinh” qua.
P6'1a Iy do toi dao sau chon chit cai ngay “trong dai” 4y, cai su-kién-khdc dy vao tan gan rudt
minh. Ho6m nay, tdi ké lai cho em, tw nhién nhw h6i nhé cir 4m tc 13 thé 10 ngay véi ma. Em
nghe xong, hoi:

- Mt anh c6 sung khong?
T6i tra 1o toi qua, toi khong thay. Toi hoi em wéc mo sau nay lam cai gi. Em cuwoi toe toét:
- Em wéc duoc di ban bao!

Ban bdo? Bugc... di ban bao? Lan dau tién t6i nghe mot chit duoc la lung nhw vay. Toi thiéu
diéu muén nhay nhém nhu c6 ai liéng vd ngwdi minh cuc than néng do.

- Sao em woc vay?

Em néi la vi bdo c6 nhiéu chit, nhiéu hinh, ma hinh nao ciing dep! Em ban bao sang hon ban
vé sO nhleu Nhung bao kho6 ban hon vé s0. Chang hiéu nghe ai néi ma em bao rdng nguoi ta
thich mua & may sap bao hon cua may nguwoi ban dao. H6i nhé té6i mudn lam béc si, bay gio toi
mo thanh nha van. Con em, em ao wéc dwge lam ngwoi ban bao. Chao 61, cai wéc mo cia em!

Em ng6i nham tinh so tién loi trong twong lai roi hoi:

- Anh nghi coi sau nay em c6 mé& sap dwoc khong?

To6i khong tra 1o, chi biéu em ban téi tor vé s6. Trua do, tdoi khong ghé quan com ma & nha
an mi goi.



«_

bung mot cai, em khong chiu hoc. Téi bado chir “e”, em mim moéi khdng doc. T6i hoi: “Em sao
vay?”. Em chi dua tay queét nhitng ngan nwéc twom ra trén tran, lac dau. H01 hoai hong duorc,
tol im. Im nhung ma lo. Vao 1&p, mat téi dau dau. Miy thang ban ba vai ba cé:

- Cdm thwong nang ha may?
- Nang...nao?
- Thi nang thi s11&dp minh chir nang nao!

T6i giat minh nhw dang ngu mé, ma c6 ai danh thtrc. Sao tui né biét chuyén toi “tinh thuong
mén thuong” nang thi s noi tiéng nhat khoa? Doc tho ¢ ban, t6i thdy mot tam hon hién lanh
13m, trong tréo 1am va ciing nhan hiu lam. Nhu‘ng ban 4 ay khong ‘tinh thuwong mén thuong” toi
va dé lai 1a mot bi mat khac. Thé ma nay thang ban ndi tring phéc. Téi dap voi dé tim cach
ch6i bién.

- N6i bay di! Nang cda tao la em ban vé sd x6m nay a!

Tui ban cuoi toa 1én. T6i khong gidn may du'a do. Ch1 toi nghiép em. B6 ban vé s6 thi em
khong phai 1a con gai sao? Réi tdi gian minh. Bdi “nang” ctia tdi dau phai l1a em.

To6i biét 1y do tai sao em buon roi. P6 1a nho c6 ban com ké lai. Cling nhu moi lan nghe kéu:
“Vé s6!”, em te te chay lai voi mot nu cuoi tuoi tan. Ngwoi d6 mua mot to va chia ndm chuc
ngan. Con bé mudi ldm tudi khor khao, vita lén thanh pho kiém séng 4y 1at dat rit boctiénra dé
thdi. Véo! Ca boc tién em danh dum va x4p vé s& bién mat trén tay em. Ngum do no may va vot
di. Khoi xe x6c vao mat em mu mit. Em lang nguoi di mat may gidy roi moi keéu: “Cudrp!
Cudp!”. Cai xe mat hut tw bao gid. Ning soi vao nhitng giot nhoc nhan trén tran em, long lanh.

Ca xém ngheo, c6 nguoi nhin em chac ludi: "Toi nghlep' roi cho em it tién. C6 nguoi lang
lang dua cho em to gidy bac. Co nguoi quat toang: “Do ngu!” roi dat vao tay em vai to do do,
hinh nhw con am mo hoi. Nhung van khong sao bang duoc sb t1en ma em da mat Cai x6m von
ngheo! Nhu vdy la em khong dua dugc tién cho ma dé€ nudi may dira nhéc & nha, ma khéng
biét chirng cling chang thé vé thim qué...

Em tring s6! C4 cai xé6m nghéo tiu tit. “Cai con nay xui vay ma hén!”. Hom do em chay tot
ua nha tro, dap cua am am. Toi vira 10 dau ra, em da run ray chia to vé s6 Trung Trung
roi!”. Em va t6i nhay tung tung. Luc nay, trai tim c0 rot xuong d4t, chac ciing khong co dtra nao
biét! Chao 6i! Nhiing con so! Nhirng con so diéu ky! Em noi chuyen nay em sé dai ca xom. To6i
nuot nwéc miéng cal we. Em lai n6i em s€ mua qua cho ma va may dira nhoc nha em. T6i hoi:
“Con qua anh dau?”. Em con hén hé:

- Em sé vé qué, ma c6 thé la vé ludn, ban & dwdi luén. C6 von roi, cai gi cling dé hon trudec.

- Em hoi t6i: “Anh thiy vdy duoc khong?”. T6i dinh tra 161 “Dwoc” nhung lai chi gat dau. Tw
dung, 1ong chang lang. Em vé qué [udn sao?

- Em con thich hoc chir nitra khong?
- Da thich! Cé tién r6i, em di hoc & treong 1ép dang hoang.

T6i biét, cai ki€u day cua toi khong dang hoang cho 1dm. T6i chi 1a mot thang sinh vién voi
strc hoc theo dudi ching ban. Mot ngudi tit té& sé& hét 1ong mirng cho em. Con toi, tdi khong phai
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12 ngudi tir t€, nén chi mirng phan ntra. Cling may, em niu tay toi, tinh cdm: “Nhé tién em nhal!
Va t6i nho.

bing gitta san ga lanh l€o trong cai do phong phanh, t6i thdy em véi chiéc 4o thun tring
min, téc em chay toi vai. Toi chia tay ra bat tay em va bong dung t01 tw cwoi minh. Tay minh
glong que cui thi co. So tay 1én tdc, suyt chut nira toi da vot mleng “Cé héo!”. Né&u bay gior c6
cai kiéng & day cho tdi soi mat minh vao, thé nao tdi cling thét: “X4au... qu...a!”.

Chia tay, em nhin t6i, mim cwoi, gwong mat em buwng l1én rang ré. Gitt nu cwdi nay mai mai
nha em!

.. T6i buéng thong ciy viét xuong. Ba tién nao sé xuat hién vi “c6 bé Lo Lem” cua toi.
- Anh o1!

Tleng em goi von va qua. C6 khi nao nhitng dleu toi twong sé tro thanh sy that? Y nghi ay
lam t6i hoi cudng. Ma tai sao lai cuéng? Toi dau co biét! Vira mé cira ra, toi da thay ngay nu
cuoi twoi réi cua em.

- Bita nay em ban dwgc. Minh hoc tiép nha!

T6i hém do, toi... lam tho. Bu01 trwa sau, toi trinh trong doc cho em nghe (1a boi toi lam tho
vé em ma). Trong “tac pham cua minbh, t6i vi nhu'ng giot mo héi la nwéc mat cda tudi tho em.
Toi goi d6 1a nwdc mat vi tudi tho em ¢é vi man ciia nhoc nhan, cé vi cay cta gia dinh ma dia
thuong bién thanh “dia bay” trong nhirng tran cai va. Cuoi cung thi dia khong bay nita ma cha
cua em “bay” di noi khac, noi ma me em khong blet em va may dira nhdc cling khong biét.
Muoi lam tudi, chiéc do dai trang tinh xa v&i véi cd wéc mo em! Em nghe xong, ngac nhién:

- Lam sao mo hoi lai cé thé thanh ra nwéc mat dwoc?

ROi chung toi cung cuoi. Em vira ddm ddm do6i chan da ruc rj, vira tiu tit ké t6i nghe du thi
chuyén va giong cudi em v nang. Em noi:

- Biy gio em chwa vé qué dwoc, mai mét nhit dinh em sé vé. Em goi dién kéu me dirng buén
roi.

« " «“ "

T6i lay tor glay ra dwa cho em. Téi doc “a”, em viét “a”. T6i doc “bo”, em viét “bo”. Ban tay
em cim cui go tlrng nét. Nang chan vao mat em, soi vao nhitng giot md hoi long lanh, long
lanh...

7-9-2002

Cham vaobaola

Nt mé ctra budc ra sin. Nén xi mang mat lanh dwéi chin nhé. Cai lanh quyén 1y ngudoi diu
dang nhr mdt vong 6m. Nho cham tay vao vom la xanh, vom 14 nay ra mét am thanh trong



ngan. A! Mot chii chim non dang hot! Tiéng hot tha lung chirng trén nhitng canh cay. La giang
minh do lay, ct* nhw nh¢ vay, 1a sé xanh hon. Tleng hot thanh trong lam Nir twong tuong dén
canh mot nang cong chua dang nhe tay budng vién ngoc bich khién noé roi trén tirng bac thém
da hoa cwong. Ua, hoa no tir bao gio vay? Nhitng canh hoa do do, nho xiu, mong mong nhuw doi
moi dira bé luc sap hon lén doi 80 ma me, hay luc sap ngap vao dong sira khiét trong. A, gio
nghe hoa ri nén luét den day ma. Gio lwdt trén nhirng soi ddy am thanh dang dwoc chim gidng
ra, luot trén nhing nén xanh ctia bup 14 trong vuon, lwét trén cai min mang, hong nén ctia hoa
va xo0an vao mui hwong. Mui hwong! Mui hwong dang tan lodng ra, jam duyén cho khong gian,
khong biét c6 phai tai gio ta dua day khong ma nhing lan may 16t phot diém trén troi. N
nguoc nhin trén cao, mat Nit luot dén dau, troi mo rongra dén day, roi troi vugt ra ngoai tam
mat cdia nhd, chay da1 _ngut ngat, vo cung, Troi goi nang d6 mau vang éng 4 cua minh xudng
khu vwon nhd. Nhitng ang may cling tr(y nén 6ng anh. Nang vién nhitng dwong dnh sdng quanh
tirng bup 14 non, tirng canh hoa xoe mé.

C6 doi mat ai d6 dang doi theo minh, cai nhin that la lung, Nt chot thiy hét hoang, chay dén
nip sau vom cay, thap tho nhin qua ké 14. Anh mét nha bén ling ting quay di. Nhitng chiéc 14
xanh co nhe vao nguc Nit. Dudng nhu c6 tiéng goi dang sau l¢p 4o, c6 mot hoi thd khac phap
phong sau lan vai, c6 mot diéu Ky diéu sau tim do Nir dang khoac trén ngudi. Co 1€ tir toi hom
qua nguc Nit clt treong clieng 1én. Nt thiy dau, lai twng tirc ntra. C6 mot cai gi d6 dang dwoc gitr
trong 1ong nguwc Nit. Phai ndi “c6 18” vi cdm gidc dau Am i d6 xult hién chinh x4c la tir bao gio,
Nit cling khong biét nita. Nhung Nir cAm nhin dwgc né. Nit khong ddm thé manh, ciing khéng
dam di nhanh. Nt nom nép lo s¢ diéu ky diéu dang gidu trong ngudi sé roi theo tirng bwée di
gap gap, va ca s¢ dau nita. Hoi t6i, nghe thang chdu khoc trén vong, Nir chay nhdo nhao dén
bong né. Ngwc Nit lic d6 dau 1am, né nhw moét vét thwong, khéng chiu dwoc nhitng cir dong
manh. Cé lic N lo so nhitng cai nat nhé nhoi sé dit bung ra mat va lan 4o kia sé khong che
ch® duoc minh. Cai gi, cai gi dang xay ra trong ngwoi minh vay? Cai gi, cai gi dwong nhw thiéng
liéng 1dm? Nt rén rén budc tré vao nha qua khung ctra mo.



Nit khép chat ctra lai, nghiéng diu nhin minh trong guwong. Mot doi mat ngo ngac trong
gwong dang then thung nhln Nit. MOt con gi6 thodng bén rém clra s6 lam chiéc man kéu loat
soat. Nit khép ludn ca ctra s6, tham thi:

- Gi6 ra ngoai di, khong vao dwoc dau, doi mot chut nhe!

Ni tr¢ lai dung trudc guong, ngay ngan, chinh té c* nhw mot con chién dang don minh
truoc gio hién té. Toan than Nit nhé nhe run, twa cai thoang gon 13n tan ciia mat hd phang lang.
Tleng noéi trong long nguc lai cat 1én giuc gia. Nit duwa tay mo cai nat trén cung. Cai phan duwoi
c6 Nt hoi vun Ién. Nhirng ngén tay cua Nit tré nén vung ve, 1uong cuong Tim N dap ron rang.
Trai tim nho bé duwong nhu dang nga nghiéng trong nhirng dot song cam xuc day long. “Nut o1,
mé& ra di”. Nhitng cai nut bit dau roi ra, cai thit hai roi cai thit ba. A! Mot khéi trang ngan nhu
ngoc 10 ra sau 1crp vai tim. Ni sitng so du*ng trwoc mot kho bau. Pep qua! Pay 1a Ian dau tién,
Nit dwoc nhin “chau bau” ctia minh kj nhu thé. Méi ngay nao, né con nhu nhud thap tho. Hom
nay, trai non dang vao dé mong chin. Nhin hai khoi nguc, N thay né ven toan nhat cho hai chir
Tron Pay. Nit nghi dén me, tir bau nguc Nguoi, anh em Nir da lon 1én. Pira nao ciing ngap moi
minh trong dong sira am nong, dung duc trang. Nir nghi dén anh Hai. Anh Hai cao hon me ca
mot cai dau, bap tay anh cudn cudn, dudng nhw cé6 mot dong sinh luc rao rat chay suot nguoi
anh. Nhung cho du anh c6 cao lcrn dén dau, anh ciing 1én 1én tir bau nguc me, dong sinh lyc cua
anh duwoc khoi di tir dong sira cua Nguoi. Nt lai nho dén chi dau va nhirng Tac chi dat con vao
long nguec, cho nd dugc huong dén tan cung cai hanh phtc cta tré tho. Ro6i day, thang chau nhé
cling sé lon 1én. Ca thé gidi 16m 1én tir bau nguc cua nhitng ngudi phu nit nho bé. 0 hay! Tir hai
cai cuong nau nau hong hong trén hai qua mong, hai dong nuéc trang duc tra tran ra. Hwong
thom noéng mui lua, mui dat toa ra theo dong chay. Nir cham tay vao dong chay, thay mau
trang vuong lap lanh ca tay N&. Dong stra nay ¢ dau ra nhi? O’ dau ra? Nir dui mit may cai. Pau
roi, dau mat roi, dong sira tinh khiét ay. N6 da chdy nguoc vao trong luc nao nhi? Hai khéi ngoc
van hién ra, nudt na khéng c6 dau hiéu gl ching to ting c6 hai dong nuéc twom ra. Chang biét
gi6 len vao phong tlr lic nao ma thoi mau hoa lén doi go ma Nit, khién né dé lung 1én. CAm xtic
choang ngop dén n01 Nt thdy minh nghet thé. Long méng tanh nhw canh chuén gitra troi noi
gié, Nt cham tay vao bau nguc minh, rung minh nhw cham vao bao la. Mot noi xtic dong toa
khap nguoi Nit. Dwong nhu c6 mot mam sira dang duoc gieo trong 16ng nguc va phai chang no6
cling chinh Ia cai mam phu ni? Bay gid thi Nit hiéu nhwng anh mat day tu hao cta cac ban, cic
chi roi. Ngay mai, Nit sé tra 1o1 nhirng 4nh mat ay bang cai nhin kiéu hanh. Kiéu hanh béi diéu
diéu ky trong chinh nguoi minh. T nay Nit sé phai nang niu minh hon b6i minh dang mang
trén nguwoi dong sinh lyc. Dong sinh luc roi sé dén lic tuodn ra. Nit cai lai tirng nt 4o, thay long
binh yén nhw chu chim dang x&p canh trén t6 am, sau khi da bang qua bao troi rong song dai.
Co tleng dtra chau ti ti khoc. N cui xuong bé né 1én. Thang bé nga dau trén khoi bong cdng
mém trén ngwc Nir va glac ngu dut doan cua no dwoce ndi lai. Hinh nhw minh cao hon trudc thi
phai? Minh l6n hon trudc thi phai? Mam stra da m¢ chia khoa tam hon Nit. Long Nt gio day
nhw mot canh ctra ctra khép ho, nhitng cam xic khong can goi ctra, chi day khé khang la hoan
toan co thé budéc vao trong. Dtra chau dang mé mét ngu. N cling nhe ‘nhang dat tay che trén
dau chau réi bwéc ra vuon. Tung budc di cua Nir cling can trong. Nt nang niu gidc ngl cua nd
trong ting ctr dong rat khé. Cai mam stta lam mém di, lam tir ton tirng hanh déng béi mot rung
dong sau xa, cai rung dong khdi dau cho tinh mau tir sau nay. Ni¥ nhic chim:

- Suyt, chim o1, khé thdi cho chau chi ngu nhé!
Chim nghiéng dau nhw mudn hai:

- Sao hom nay giong chi Nit nghe la thé?



- Bi mit diy, chi sé khong néi dau!

Chim ngoan ngoan, chi khé lich chich kéu trong nhirng tang cay. Gi6 khua la xao xac. N& phai
voi lén tiéng:

- Gi6 o1, em budc nhe thoi, dirng dap trén 14, lai day th6i mat cho thang nhoc nay véi!
- Nit goi gi6 bang em 4?
- U, chi Nt 1én roi ma!

Gié budng binh thi thao véi la: “Nit c6 gl bi mat 1dm”. Nhung hoa thi lai biét, lai hi€u. Hoa
chia tirng cAnh mém ra:

- Chi Nt 01, chi hai em di, em khong mudén héo réi rung ma chwa kip tang chi vao cai ngay
dic biét nhw vay.

Thé 1a Nit d& 14y Hoa ra khdi canh, cai 1én téc. Anh mit nha bén lai déi sang. Nit tim tim
cwoi, diu dang hoi:

- Sao 4y c nhin nguoi ta mai vay?

11-2-2003

Bong mat

C6 nho budc trén con duong dat. Gio6 thoi bong mai téc, gio mon man bo vai, gié co co song
mii. Gi6 nhw nhitng ban tay ém mat dang vuot ve khap nguoi c6 nho. Con giod duong nhw da
thoi noi budn tan mat di it nhiéu. Cay da day roi! Vom 14 ctia n6 van xanh tir thuéd dé dén bay
gio,trong Khi lan da c6 nho da khong con den nhem. May bao nhiéu tudi roi da? May c6 nhé tao
khong? Néu c6 thi reo 1én mot ti€ng di nao! Gid luét trong vom cdy lam cdi da ngan 1én mot
tleng dong thanh trong. Ky la thiét, nghe vui tai nhw tiéng nwdc vo vay. N&u tudng twong thém
mot chut nita, c6 nho sé nghi dén tleng su01 chay tir xa dang vong lai khong chirng, hodc sé cho
la... Thoi, c6 nho khong nghl ngoi nira ma muong lai ngay con tho dai, minh hay tron ngu ra
ng01 dudi goc da, dé roi thlep di lac nao chang biét. Than da ctt nhw dU’O’C tac bang da, co6 nho
cam nhan dwoc lan da san sul, gia nua cua no bang lan da mém mai cda tay minh. thng ré da
nhuw dwong gan trén tay nguoi gia, nhiing dwong gan giup da bam dat, doi doi bam dat. Ré da
thi kh6 danh cdn c0i, cling khong blet lam cach nao ma la biéc van nay day cay. bung dwdi goc
da, mot cam giac thanh sach, mat mé pha vao c6 nhd. Nhwng c6 nho phai di théi, tam biét may
nhé, goc da! Co cat buwéc, moi bwée chan van mang theo bong 1a mat diu rung rinh.

Can nha cda ngoai day roi! Tw dung long cd nho run run. Thi ra con nguoi ta khong chi mot
lan chap chitng. Nhirng luc nhw thé nay, nguoi ta lai _chung nhw méi di nhirng buoc dau tién.
No6i xtic dong nhu mot hat giéng than ky dwoc vun trong twdi nwdc clr ngay mot vuon cao, toa
bong trong long. Canh ctra chi khép ho. Co nho khé khang day ra. Mot tleng kéu nghe rin rit
vang lén lam c6 khé giat minh. Khong gian ang lang qua. Duwong nhw moi dm thanh duwoc vit
hét ra ‘ngoai. Nho buorc han vao trong. O! Mat qua! Ctr nhuw nho duoc ngdm minh trong nuoc
su6i vay. Nhé cti xudng, cdi giay ra. bi chan dit trén nén gach mat lanh, nhé bugc cong rong.
Cai lanh té té 1am buén buét nhitng dau ngdn chan. Ay viy ma nhé lai wéc dwoe nim lin ra sin,



ap lan da tran vao dat, d€ r6i thdy minh chot gan minh hon. Hoi swong gia buét uép 1y nguoi
nho, nhung vi cai gia buét rat hién nén nho thay thich ma khong thay so. b6 la cai gia buodtrat
trong, rat sach, thanh khiét nhw giot swong mai. GOc man day roi! Dudi goc cdy co6 vai qua man
dé twoi. Nhé cam mot trai trén tay ma miéng da thiy ngon ngot, chan chat vi man. Nhé can vao
trai man, rang ngap trong chat nwéc twoi mat. Cung ldc, mdt am thanh gion rum vang lén bén
tai nho. Duong nhu cdi lanh trong veo da loc lai nhwng ndi budn trong nhé. Long nho sach
bang. Nhé budc vao nha trong. Canh vat dudng nhuw hao hitc don ban chan nhé, lai vira nhu
hon doi nén gia vo dirng dung. Cam giac do lan dén trong long, khi nho thay vlra quen vira la
v0i ngdi nha ma ngay xua, ban chan minh da in diu. Nho dinh 1én tleng goi ba nhung nhu'ng
ban ghé, nhitng tho go im lim, trang nghiém ngdn nho lai. Mot cai gl do am ap, thiéng liéng toa
ran trong 16ng ngwc. Nhé ngéi im trén phén, lang nghe ho'1 thé ca minh. Nhé duwa tay Vuot
vubt toc, nhitng soi toc con vieong cai lanh ngoai san. Ca vai 4o ciling tré nén mat nhw lua. Két...
Mot tiéng dong diu dang vang lén:

- Con vé roi ha nho?

Giong noi am va trong lam cdn phong mat di vé Vang lang. Cam giac am ap rao ruc khap
nguoi, Bén ngudng cira, ba cAm r6 rau xanh mon man, toc bui cao, miéng mém mém cuoi. Ba
m¢ han ctra va ludng anh sang tw bén ngoai roi thang vao phong Cb6 nhé dirng khuat trong
boéng toi nhin ra cho ba dirng, thdy ba chot dep rang ngoi. Tiéng chan ba khua lep xep trén nén
gach. Ba dat ro rau Xuong ban, dwa tay xoa dau c6 nho. Ban tay ba gay gudc nhuwng cdm giac
nhu tdt cd nhitng ménh mong dau dwoc thu vao ban tay dy. Ba du yém hoi:

- C6 chuyén bubn, lai vé v&i ngoai phai khong?

Ba dat nho ra san. Khi di canh ba, nho cam thay vai minh nhinh hon vai ba mot teo. Vay ma
ldc ng6i dudi bong rdm cua cdy man, nho nh¢ lai vom la da va chot thay bong ba téoa mat trong
minh. Ba héi du th chuyén, héi di hoi lal vé gia dinh, nhat 1a vé me. D061 véi ngoai, me hinh nhu
van chwa phal la nguoi lon. Ngoai noi: “Me con hoi dé co ) chuyén gi khong vira y la lai dui vao
1ong ngoai”. Nhé mong lung nghi vé ndi budn ctia minh, ndi buén da xui chin nho vé day.

Ngay h6m qua, ngwdi ba wét reot mo hoi, mdt con in vét ndng, méi budrc vao nha ba da goi:

- Nho oi!

- Ba kéu con gi ba? - Nhé 16 diu ra tir ctira s6 phong minh.

- Ba goi sao khong da? - Ba chau mat.

Sao khi khong ba lai la minh? Nho thay tirc tdi, nhung rang b biéu minh dan nén, néu khong,
ba lai cho 13 hdn. Rdi nhd hoéi lai ba, giong dang gian, diu c6 c¢6 van ching nhe nhang dworc:

- Ba kéu gi con?

- Con v&i cai! Cha me kéu khong biét da! Cang 1én cang hu don!

Noi udt tec tir dau khong biét do ap xudéng nguwoi nhd. Néu nho khong can chit moi thi nudéc
mat da rét xudng roi. Tai sao ba véi nho lai xich mich ciing nhau chi vi mot tiéng “da” nho nhoi
dén thé? bén bira an, me goi:

- Nho o1, an com!

- Me o1, con khéng déi! - Nho néi vong xudng.



Ba dirng lwng chirng lau:
- An com di con.

Nghe giong ba, ndi uit rc ctia nhé tan di dén hon phan nita nhung cai tw 4i thi van cit cing
day. Nhd i nhi:

- Tho6i con khong doi.
- Khéng déi thi nhin ludén di!

Tiéng chan ba giam manh trén cau thang, trai tim nhé nhw dang hitrng 1dy am thanh dé. Nho
thdy ngudi ra rovi. Me 1én phong, 6n ton bao nhé:

- Ba cho con ca cudc doi, chang 1€ chi vi mot chit “da” ma con khong thé néi vi ba sao?

- Nhung tiéng “da” chi la hinh thtc thoi, dau phai khi con khong “da” thi con khong thwong
ba dau? Con 16n roi, con khong thich cai gi 1a bé ngoai, 1a hinh thitc. Trong 1ong con thwong ba
thiét ma..

- 7, con 16n roi, mudn lam gi thi lam. Me néi con khéng nghe, me cling chang mudn néi nita.

Vay do, bay gio lai thém me gidn nho. Nho chi mudn ba me hiéu rang nho6 da 1én va ton
trong nhu'ng suy nghl ca tinh ctia nhé. Nhé thdy minh khong con’la dita bé dé mic nguoi ta udn
nan ra sao. Bdy gio thi nhirng gian hon v0 canh bay di dau d6. Nho s¢ ba me sé tim minh, sé lo
13ng cho minh. Mot thodng tan ngin trdi qua, nho cam 14y dién thoai:

-Alo...

- Al6... - Tim nhé nhe nhe rung khi nghe giong ba.
- ... Con ha?

- Da!

Tleng “da” nhe ténh budng ra tir mo6i nhd. Nh6 cdm nhan niém vui cla ba qua giong noi
luong cuong. Mot tiéng “da” nho nhoi cé thé lam cho ba hanh phiic dén vay thi chang co ly do gl
de nhé ich ky chi nghi dén ban than minh. Nho thdy minh nhw chot lén 1én. Ngay mai, nho sé vé
v&i ba me.

Trang doé anh sang lung linh trén vom cdy man lam nhiing chiéc 14 nhap nhanh nhu wot
nwée. Nho va ngoai cung ngdi, 1ang nghe mui hwong ngai ngai thanh khiét, nhe hang cua tung
bong man trang. Gi6 lwdt thudt thoang qua nhu nhitng budc chan diu dang cua co thén ni.
Long nhd binh lang, twa ho vira dugc rua khoi nhitng bui bam bang mot dong nudc tinh khiét.
Nhé chot nghi cudc doi ctia ngoai cing nhu nhirng than cay x0e bong mat, gian di, thanh than,
va bao dung. Ngay mai, nhé tré vé véi ba me, manh san nay chi con minh ngoai ngam tring.

2-2003



Tuyén lii

Anh llra nho nhoi diu tién da dwoc thip 1én trong sy vay bua cua bong toi, tr ban tay kién
nhan ciia mot ngwoi nao d6. Trong anh Ilra, m& mo hién ra nhirng gwong mat tré tho day vé
héo hirc bén  nhitng chiéc deén 16ng vang, dé... Bon bé khong biét co man nao 1a nuoc. C moi
dot nwdc cudn Ién thuc vao man ghe lam né chong chanh 1a tiéng tré con lai nhao ca lén. Nguoi
dung trén cau, ngudi ngoi trong ghe, nguoi cuoi, nguoi nodi lam vang dong ca mot ving ngap
nwéc. Mot thang bé the ludi liém nhe trén mat banh trung thu vira dwoc phat. Con bé khac lai
goi gam:

- Cha céng an, moi Itvra cho con véi!
Sau nd, vai dira nira cling 1én tiéng. Mot chi nhac nhéo:
- CAc em ngbi xuong, tir tir da chir!

Trong khong gian am wét va day gio, nhitng ban tay ngwdoi 16m, nhitng ban tay tré con cung
chum lai, che chap ting ngon nén lung linh. Ltra da dwogc truyen di tir nhitng ban tay ay. Anh
sang loang dan ra lam lap lanh, ngi 1én nhirng gwong mat, nu cuoi..

b6 1a dém vui Trung thu gitra nhitng ngay mot dot it méi lai kéo ve.

Nuwdc 1 khong véi téi mau vang caa bong hoa dién dién. Cho du nuédc ¢ dang cao den dau,
hoa ciing khong n& b6 nguoi. Mau vang cua hoa van lung linh gitta mau duc ngau cua nudrc,
xam xit ctia troi. Chot gio thoc tdi, hat tung nhitng béng dién dién ma Binh vira hai. thng
canh hoa xoay tit trong khong gian roi 1a ta roi xuong, vang cda mot vung nuoc. Chiéc xudng
nhé ctia Binh chao ddo. N6 c6 cheo vé nha. Sdm no rung troi. Nhlrng lan nwéc do cir nhw chuc
chém xuong dau Binh. M6t ban tay nho xiu huo huo trén mdt nwéc. Binh lang nguoi. thng
cudn nw¢c trong nhuw nhitng con ran khong 16 dang chuc cho nudt chirng lay no. Ban tay tré con
lai cang khodng rdi rit. Binh nhay ao xudng nudc. N6 x6c thang bé, dat voi 1én xuong Con mot
dira nira! Ngup sau xu6ng nwéc, Binh vieon ngwdi tim tay c6 bé 1én. thng mot sttc manh kéo
tri hai dita xuéng. Nwoc nhw nhitng canh tay lyc luéng dang siét chit 14y Binh. N6 c6 cam giac
minh dang bi troi ctirng vao kh01 nu¢c cuon cudn nay. No la nguoi di, budng tay, c6 bé chim
xuong Binh hét hoang. Lan nay né 6m ngang ngwoi cd bé. Hai chan Binh dap trong nwéc cu
nhw co dap mot ké nao do dang rinh chup chan minh. N6 quay manh chan hon nira. Pau Binh
da ngoi lén khoi mat nuérc. Chiéc Xuong troi xa qua. N6 quat manh canh tay boi theo, nwoc gian
dir doi vao nguc. Bau trol mau chi trén cao dwong nhw dang dan dan ha xuong. Ban tay Binh
biu chit thanh xuong Canh tay l16ng khong c6 gong 1én, dat con be vao day. Duong nhw d6 1a
no luc cudi cung ctia né. Binh budng tay ra. Trwoc khi ca nguoi né ngup trong nudc, Binh con lo
mo nhan ra nhirng 4nh mit tho ngay dang kinh hai nhin minh. Nwéc réo nhw tleng cuoi hé ha.
No ngtra mat Ién thd, nwdc sac sua trong mii, trong miéng. Trong rong m01 y nghi. Trong cai
gidy phut 3 ay, mot canh hoa dién dién vang mo bap bénh trong canh mii nd. Bong dién dién me
bao né hai vé, bong dién dién cai trén téc Hau... Dot nhién Binh viing diy. Tay né vwon lén,
chan quay manh Chua duorc! Can phai quay manh h(m nira! Manh hon nita! Tay Binh da bam
duoc vao xudng. N6 6 tréo 1én. Chiéc xudéng nho run ray...

- Anh Hai o1, anh chét chwa viy anh Hai?

Am thanh dau tién lot vao tai Binh gitra luc dau 6c no6 con ong ong la cai giong méu mao cua
thang Ti. Binh he hé mat. Thang Ti chom té1, quang tay qua co Binh va nam bep ludn trén nguc
anh. Cai thang! C 1am nhw hai anh em xa nhau may nam troi maoi gap lai, cir lam nhw no la diea
em thwong anh nhat trén doi, cr lam nhw hai anh em n6 1a mot cap than thiét, chwa tirng biét



danh nhau la gi, ctr lam nhu... bén do thi Binh khong thé nghi gi thém nira vi thang Ti da khoc
nitc n& trén nguc nd. Nhitng giot nwéc mat thAm vao da Binh nong néng...

- Ngbi day coi! Dé nira anh Hai chét bay gio'!

Thang nho bat day, 1ti voi ra xa, mat tai tai. Binh thay 4n han vi da doa em. N6 nhom déy,
kéo thang Ti vao long hoi:

- Ma dau?

Thang Ti chwa kip tra 1o thi da cé tiéng chan voi va cia ma. Cai gac lirng khe khé run, tiéng
nhirng thanh tre rit 1én nho nho.

- Tinh r6i ha con?

M4 ngoi x6m xuong nhin né. Chang néi thém gi. Khong om ap tinh cam, cling khong c6
nhitng giot nwéc mat hoi h6i nhw thang Ti, ma chi lang nguwdi nhin né.

- M4, con khong sao!

Mai ma né ma&i néi duorc: “U”. Ciing chang biét ma “t’ chuyen gi nhung trong c6 ve yén long
hon. Vira buoc Xuong xuong, nhu swc nhé, ma noi vong lai: “Binh, di ding can than nghe!” roi
ma chéo xudng di mat. Binh cit nhin theo cai 4o den ctia ma nhap nhd trén bién nwéc.

- May chii néi anh Hai la anh hung.

- Vay ha? - Binh dap trong khi n6 con nghi mién man vé ma.

Thang Ti giat giat tay no:

- Anh Hai khong dwoc chét nghe? Ti khong cho anh Hai chét dau!

Ghé that! Xwa nay chi toan Binh ham he thang Ti khong dwoc lam cai nay, khong dwoc lam
cai no. Vay ma bay gior thang nho dam “cdm” minh, ma lai cdm... chét méi hay cho! Binh bép
nhé nhe vao canhtay em. N4 x4t xa nhan ra thang nhé 6m di nhleu qua. ROi dot nhién Ti duwa
tay ro ro 1én mdt Binh. Hinh nhw d6 la cach thé hién tinh thuong cta tré con, cling nhuw cai xoa
dau cua nguoi 16m d6i véi ching vay. Chot trong dau Binh hién ra hinh 4nh mét ban tay nhé
xfu huo huo trén mat nwéc ménh méng. N6 vut héi:

- Ti, hai dra nho...

- Tui n6 hong sao! Nh& may chi din phong dé, may chd dwa anh vé diy ne.

Binh thé phao. Thang Ti van lam ra vé ta diy biét roé chuyén 1am, hit cai miii “rot” tiép:

- Hong c6 may chd dan phong, hong chirng anh Hai cling “tiéu” giong...

Thay Ti im bat, Binh sinh nghi héi don:

- Giéng ai? Ti, giong ai?

- Da... giéng... chi Hau!

Binh bang hoang. N6 chdm téi chup 14y hai vai thang em.



Trong khi thang Ti lap bap ké lai moi chuyén, trong dau Binh hién lén gwong mat Hau véi nu
cuwoi lung heng, mai toc Hau dai, cai thém mot canh hoa dlen dién. Hom qua, chi méi hom qua
thoi, Hau con cheo Xuong cung no, con bum tay lam loa: “Binh o1, mai gap lai!”. Cap mat Binh
nhoe di. N6 cam thiay cam gidn, tirc toi. Ma biét glan ai, tirc ai bay gio? Mai gap lal' Mai gap lai!
Bao gior méi dén dwoc cai ngay mai ay? Hau oil!..

Phai doan ctru tro tir thanh phd H6 Chi Minh xudng, ghé vao tirng nha. Binh tréng thay co
nhitng bac toc da d01 mau, ca nhirng anh, nhing chi 1én hon né chung vai tudi. Binh thay ca
nhitng bap chin noi gan, nhu*ng doi moi tai xam. Ky la that, khong hleu sao khi nhitng ban tay
gia lanh nam 1y nhau, lai cdm thay am _ap vo cung. Binh lang nghe ca nhiing 161 chao hoi, dong
vién, ddu do da loang thoang tleng cuoi. ba co thuoc men, da c6 gao thay cho chao hup 16ng
bong cam chung. Ma o1, Ti o1, Hau o1, li da rat dan r6i dé! Hinh nhw c6 nu cwoi ctia Hau thap
thoang trong mau hoa dién dlen vang anh 1én trong ning... Nhitng ngon dira xanh da nho khoi
mat nwéc roéi do, Hau cé thay khong7

10-10-2001

Linh nam lin lin tré tré trong mung. Cha me o1, cap gio moi qua, mudn liéng dai cho roi! Tai
hoi chiéu Linh gion v&i thang Ut Bom dir qua ma. Bom ciing o roi, cling muoi tudi roi dé chtr.
Vay ma hai anh em lai rugt nhau chay vong vong khap nha, y hét con nit lu6n. bung ra la tai
Linh. Tai Linh ruot, n6 méi chay. Linh muén 1am cho em vui. Thang Bom lén rdi. N6 ciing phal
biét suy nghf, phai biét budn hay it nhat la phai biét nh& chir. Lam cho né cwoi dwoc bira nao,
Linh mirng bira d6. Poi véi thang Borm thi con dé, chi khién con Hanh cuoi lai moi kho bang
troi. Linh nhai tiéng choc né, né nghiém matla Llnh 1am nhuw chi Hai ray em khong bang. Linh
véi thang Bom duéi nhau xa quan ngay chd né dirng. N6 nguoc 1én nhin Linh, cudi. Troi o1, néu
nhw Linh khong phai 1a mot thang anh ma la mot dura chi, chic Linh sé rét nuwéc mét nhin cai
nhéch miéng méo xeo cua no. Linh gia bo té dé thang Bom leo 1én nguoi minh, con Hanh bat
cuoi. Linh mirng quynh li€c nhin, hinh nhw né cwoi thiét tinh. Va thé 1a Linh té thém mot lan
nira. Hong biét né co6 vui thiét khong, hay 1a... Nhung me Linh thi biét chac. Cai miéng me noi
oang oang ma cai bung me dau. Me chi gia vo thoi, Linh biét. Ba me hay gat Linh 1am. Hoi do,
me noi hé nuot hot thi no s& moc thanh cay trong bung Vay la m01 lan 1& nu6t hot Linh lai ro
ro bung thw coi “cai cay” da 16n dwoc bao nhiéu. C6 1an, 1au 13m rdi, Linh lam cai gl do, khong
nh¢ nira, nhung ba gian. Ba noi: “Tao da may lan hai vong bay gio!”. Roi khong biét cé phal tai
nhin cai mat Linh thay ghet qua khong ma ba chuyen tlr 101 noi sang hanh dong, tong ludn cho
Linh mot cd. Linh vira 16m com ngoi day da khoc toang lén. Chac ba h6i han nén lai gan vudt
dau Linh. Linh cd gan d4dm gat tay ba ra:

- Ba néi xao!

Ba tron mat:

- Tao xao h6i nao?
Linh gin c6 lén:

- Ba da con lan ba vong ma noi la hai vong!



Thé 1a ba 6 om Linh cuoi ngat. b6 1a chuyén luc nho. Bay gio Linh lon roi, Ba me van muén
gat. Ba me ru nhau dong kich truwdc mat Linh. Ba me muon tui Linh nghi rang gia dinh minh
hanh phuc lam ém dém 1am. Trong suy nghi ctia ba me thi Linh van 1a mot thang con nit, Linh
chua tron muoi bay tudi, Linh con phai di hoc, Linh thi chidng hiéu gl hét, chang biét gi hét.
Nhung ma Linh biét. Vi biét nén khi chuyén nay xay ra, trong cai buon, Linh con murng nira.
Linh dong kich voi em méi co mdy bita ma da di nguoi. Ba me phai dong kich gan chuc nam
tri, mét hon 1a cai chic. Linh thay thwong ba me nhiéu hon la gian. Linh khong dam doi hoi ba
me pha1 tlep tuc hy sinh vi anh em Linh nita. Ba me can phai c6 hanh phuc cua riéng minh. Ma
theo Linh, niém vui gia tao cling dau con la niém vui nira. Ai cling c6 noi buon, nhing diéu
khong nhu'y Cé6 nén tim cach che day, tranh né khong? C6 nén phu 1én mot vat da ran nit bang
mot tam vai hoa khlen moi ngwm tin rang bén trong thé nao Cung la mot vat quy g1a7 bé r01
néu c6 mot con gio nao do thoi qua lam tam vai dep dé kia roi xuodng, cai vat ay sé 10 ra véi
nhitng vét toac rong hon, khong cach gi stra dworc. Vay thi che day dé lam g1? Trén tranh dé 1am
gi? U, ai cling c6 nhing noi buoén, nhitng diéu khong nhuw y. Van dé 1a néi budn va ban than
minh, bén nao sé lam chu?

Linh nhé ba. M&i c6 miy ngay ma sao nhé dir. Hoi d6, Linh hay ghen ti véi con Hanh rang ba
thuwong n6 hon thuong Linh. Bay gio nght lai, Linh thay thuwong ba minh nhat. Chi c6 cai tén
Linh. Tran Hong Linh, ma me ké ba phai stra t&i stra lui riét. bém no, Linh dang mo mo mang
mang thi c6 ai d6 gi¢ mung chui vd. Ba d6. Ma sao la, Linh cO mo mat ra dau ma van biét chac
la ba, dit ba chun v6 ém ru. Ro6i ba vuét téc Linh, ba so s& nan nan khdp nguoi Linh hét me nan
bot lam banh. Hinh nhu ba c6 dom v6 mat Linh nita. Luc do, Linh thdy ky ky, thay tirc cuoi qua
ma phai rang nin. Ba lam in trong... phlm Nhung ma Linh ciing thay thich lam. Ba thuwong moi
s nan minh ché bo. Vay la Linh nhiam mat g1a do ngu. Chi néu Linh thirc, thé nao ba cling
ngai. Ma ba khong ngai, Linh cling phai noi: “Thoi, ba lam gl ky vay!” du trong bung c6 thich
dén c& nao di chdng nita. Ba nam tay Linh, bép bép roi ctt cam tay Linh hoai ma hong bé ra. Co
lan Linh nam nghe ba me ké v&i nhau vé chuyén anh em Linh hoi nho. Trong doé, Linh la dira
xau nét ngu nhat. Khuya khuya, ba me pha1 giat minh may lan vi bi ban tay bé xfu ctia Linh
chan ngang c6. Ngay thang qua di, ban tay cua Linh ci¥ ndng dan... Khong biét lic cam tay Linh,
ba c6 nhé dén chuyén dé khong. Pém 4 ay, ba tré ra ldc nao Linh dau c6 biét. Linh ngd mat tiéu.
Sang ra, Linh khong thiy ba nira. Va khong thiy cho dén tan bay gio...

- Thang Linh s& mi ha con?
- Da khong... Ama... c6! Con nghet mili, ké géi cao 1én 1a hét lién.

Me khong noi gi thém. Linh hoang hot dwa tay 1én mdt. Nudc ¢ dau ra ma wot nhep. Ciing
may, cling may me khong bat den 1én ma nhin vo mdt Linh. N&éu khong, thé nao t6i nay gdi me
cling wét dam khi biét thang con trai lén ctia minh ndm khéc trong dém.

Linh l6ong ngong trudc ctra nha ba. Ttc 1a cai nha nay khac cai nha me con Linh ¢. Linh nghe
tiéng ba cuoi. Trudc téi gio, Linh chua tirng nghe ba cuoi vui dén vay, ké ca ltic ba mirng nhat
la Idc nghe nhitng tin t6t dep vé chuyén hoc hanh ctia anh em Linh. Linh ngap ngung dua tay
nhan chudng. Nghe tiéng chan ba lich bich tlr nha chay ra, Linh thay tim minh nhay tung bwng
trong 16ng nguc. “Cach!”. Canh ctra bat mé. Gwong mat cda ba tw nhién xiu xuéng. Ba b6i réi, 4p
ung:

- Linh... Linh...
Nhirng lic Linh c6 16i phai ding truéc mat ba, cling khong ling ting bang ba lic nay.

- V6 nha nghe con!



Ba kéu Linh v6 nha ma nghe sao giong nhw nai ni, c6 khac gi loi mot nguoi dudi noi voi
nguoi trén. Ba s¢ Linh gian ba. Nhung Linh thuong | ba lim. Thuong ba qua thanh thir khong
gian ba néi. Linh buwéc vo trong thi thay ngay mot thang bé khau khinh, khé né dm chiéc xe do
choi. N6 c& bon nam tudi la cung, nho hon thang it Bom nhiéu, vady ma Linh van thay no lon,
lén qua... Ba hot hoang... quat toang lén: “Cai thang kia, di ra sau nha! bing x& ré tao dap
chét!”. Thang nhé so mat via chay tuét. Linh blet no bi ray oan nhung khong bénh n6 mot 101,
dirng im re. Miéng Linh c6 bi dan chat dau ma khong sao m& ra duorc. Nhirng nep nhan trén
gwong mat ba cung x0 lai, tré xudng. Trong ba gia di nhiéu qua. Biét néi gi véi ba bay gio?
Chang le lai ké chuyén thang Bom, con Hanh nhé ba? Khong chung ba sé buon hon vi cam thiy
minh co6 161, chir dau vui dwoc bao nhiéu. Thoi thi Linh sé ké cho ba nghe vé chuyén hoc hanh
cia minh, chuyen ban be, ké rao troi nhitng gl xay ra ¢ 1op nhw dira tre con. Mot thang con trai
gia vor vo tu it bi nghi ngo hon mot dira con gai, b&i con trai luon bi xem la v6 tam vo tinh. Luc
truérc, moi lan ba me noéi Linh 1a “con nit”, “con nhé, biét gi..”; Linh cii lién. Bay gio thi Linh
mudn ba nghi minh con bé dai, con chwa biét suy nghl nhiéu, chua biét buon nhleu Linh muon
ba nhe 16ng, thanh than hon. Tan v&, diéu d6 dau cé ai thich, khi khéng con c6 thé niu kéo nira.
Nhlrng manh vun tir cai ly pha 1&é v&, mot ¢6 thé quang di, hai cé thé vat va tinh ché lai. Chon
cach nao, d6 moi la quan trong. Ba o1, dlrng 16 tay lam bé cai ly minh dang co nira nha ba! Vat
da tinh ché lai, liéu c6 dep bang cai ban dau? Ba rang vui vé ma song cudc song cia minh; vi
con, ba dung buon duwng day dirt nira nghe ba!

11-11-2001

Loi lam

Bira com cua hai me con lic nao cing ron ra tiéng cuwoi. Nhwng hdm nay thi khac. Mai co
Thoa méi cé thé cat tiéng:

- Btc, quyén sich mé ra la do con vo tinh, ding khéng?

- Me! Me ctr lam theo nguyén tac ctia me, c ha bac hanh kiém, ct dé nghi loai con ra khoi
doi tuyén hoc sinh gidi ctia treong. Nhung me khong cé quyén héi con cau do! Me nghi con 1a
mot dira gian d6i sao?

Pilrc b6 chén com, dirng day. C6 Thoa goi giat:

- Purc!

N6 ding lai.

- Me...xin 16i con.

Khong dap lai 14y mot 1014, n6 di thang. Dirc nga vat nguoi Xuong giwong, ué odi nham mat
lai. Nhitng hinh anh ban chidu luét qua trong dau bic. Nguyén vo tinh day vao cap nd, quyén
sach mé toang 16 ra khoi hdc ban trudc sw ngd ngang clia tat ca. Me sitng so:

- Ptrc... con...

- Con khong cé... Me, con khong lam chuyén dé!



DPirc nhé rat r6 minh da néi nhw thé. Va nhé ca cai cach me théng bdo véi 1ép hinh phat
danh cho né. Lanh lung! Qua mtrc lanh lung!

- Thwa c6, em khéng quay cop.

- Vay thi tai sao quyén sach ctia em lai mé ra va dat trong hoc ban, ding ngay bai cd cho?
- Thwa c6... Me, con khong lam!

- Em da c6 16i ma lai con khong biét nhan 16i!

Pirc lang nguwoi. Sao me c6 thé dbi x& véi nd nhw thé dwoc. Nguyén bénh né. Me hai:

- Em 14y gi chirng minh cho ban?

Nguyén khong tra 1oi dwoc va danh dirng nhuw troi trong canh Dirc.

Tai sao moi chuyén lai xay ra nhw vay? Minh da cit sach vao cap roi ma. Néu c6 quén thi chi
la quén khong déng cap lai. Ttre qua, tai sag quyen sach lai & bén ngoai? Tai sao? Hay la minh
quen that? Thoi dung r01 Puing 1a minh lo dénh 16i. Pang doi cai tat hay quén cua minh. Nhung
con me... Giong ndi cua me thi cing coi nhung ct chi that sy ling tung. Me 1a gido vién noi
tiéng nghlem khic nhat truong. Thé ma minh, thang con trai cua me, lai vi pham nguyeén tac do
chinh me dat ra, nguyén tac ma me di cin dan ca 16p rang sé khong tha th cho bat clr mot
truong hop nao, du 1a vé tinh di ching nita. Nhitng suy nghi vay ldy Ditc 1am né mét mai va ngt
thiép di luc nao khong biét.

Cd Thoa khe khé day ctra buérc vao va ng01 bén canh con, rit sé sang. Bao nam qua, btrc ludn
1a niém kiéu hanh tham kin trong c6, mot niém kiéu hanh ma c6 di c¢6 don nén xudng tan sau
tham long mlnh Cho du hém nay btrc phal nhan hinh phat rat nang, c6 van tw hao vé no, tw hao
vé cau noi: “Me ctr lam theo nguyén tac cla me, con chap nhan, chap nhan hét. thng me
khong cé quyén duoc ‘nghi ngo long trung thuc ctia con” cho du day c6 thé 1a mot cau néi hon
Phai, khong ai co quyén nghi ngd long trung thuwce clia con, k& cd me, me ciing khong c6 quyen
Dbirc o1, thay c6 tin con, ban be tin con, 1€ di nhién 12 me ciing tin con. thng me khong thé 6m
14y con ma néi that 1ong minh rang me thwong con, rang me biét con oan trc. B&i vi ddi véi con,
me khong chi 1a mot nguoi me ma con phai dong vai tro mot nguoi cha. Hon nita, 1a mot giao
vién, me khong thé néi hai 1oi. Con trai! Moi chuyén roi sé qua. Nhitng duoc mat trong cudc
doi nay that ra khéng quan trong, diéu cdt yéu la phai séng lam sao dé khong hé then véi chinh
minh.

Thay Minh ng01 thtr ngwoi bén trang giao an. Tiéc cho mdt hoc sinh xuAt sic thi nhiéu ma
thuong cho mot dira hoc tro ngoan lai cang nhiéu hon. Th1et la tinh ngay ly gian! Cung la giao
vién, thay thau hiéu ndi khé ctia 6 Thoa. Néu biét trudc thé nay, thay da khong thuyét phuc co
Thoa lam chi nhiém. Viéc Dic bi loai khoi doi tuyen hoc sinh gioi cling dong nghia véi viéc
Nguyén c6 co hodi dai dién trwong di thi. Vay ma thay van khong vui dugc. biéu la Ia khong hiéu
sao Nguyén lai to ra hét long vi Dirc. Moi nguwoi khong la vi nghi hai dlra 1a ban than. Nhung
thay, mot nguoi cha, hon ai heét thay hiéu con minh. Nguyén da ngim ngam ghen ghet ké tir khi
né khong dau vao CIOI tuyen hoc sinh gidi con Pic lai 1a niém hy vong s6 mot cua truong.
Khoan da! C6 mot diéu gi dé.. Thlr nhé lai xem... Nguyén ddy vao cap buc. B pht nhan rang
minh quén cit sach. Hai dira ngdi canh nhau, cai hoc ban khong c6 vach ngan doi... Lé& no..
thang Nguyén... Long thiy com Ién mot noi dau twdng nhw cé thé cAm ndm s mé dU’O’C

Nguwoi thiy gido gia lap cip buéec téi, lay vai con:

- Day, Nguyén!



- Gl vay ba?

Nguyén dui dui mat nhung thy cadm thiy hinh nhw con minh khong trai qua mét gidc ngu.
- Tai sao quyén sach ctia Pirc lai mé ra ding ngay bai kiém tra?

- Sao balai héi con?

- B&i vi con biét ro diéu do!

- Ba noi gi ky vay?

- Ba cling mong l1a ba néi sai. Nguyén, con c6 lam diéu gi c6 16i v&i Pirc khong?

- Ba nghi con hai birc?

Thay Minh mé& to ddi mat nhin con, cai déi mat hodc sé 14p lanh vui mirng hoic sé t6i sim
dau don.

- Con ganh v&i Pirc nhung con khong toi té dén noi hai ban. Ba tin con khong?

Thay Minh ri ‘nguoi ra sau khi da cang thang qua murc. P6i mat cia nguwoi thiy gido gia
nheo nheo nhw ¢6 ngian nhirng giot nwdc mat.

- Con la con cua ba, lam sao ba khong tin con cho dwoc. Nguyén o1, néu nhw con that sy lam
diéu d6 thi ba sé khong thé chiu néi. C6 biét khong Nguyén?

- ... Thoi, khuya roéi. Ba ngu di.

Thay Minh VO vai Nguyén roi buéc ra khoi phong. C6 cai gi do van vit triu long thay Nguyén
Uup mat vao g01 Roi, vay dé! Vay la minh da lira ca ba! Minh da lira tat ca cac ban, ca Dic, ca co
Thoa va bay gio la ba Toi té! Toi té hét chd ndi! Trong khi Dirc di phat dé cho cac ban, chinh
Nguyén da rdt quyén sach trong cdp ma Pltc quén chua dong. No li€c nhanh thay co Thoa
khong chu y Ve phia minh, cac ban thi lo doc dé. N6 bat dau lat sach, ddt nhanh vao hoc ban. Dé
roi sau do la mot cu day... Vay ma co_ Thoa da noéi givoi minh? “Co cam on con!”. Cam on? Cam
on cai thang da hai con c6 ra nong ndi nay? Pic o1, tao di van dong ca l6p g&i don xin cho may
nhung that sw thi tao khong ddm ndi. Tao s¢ cho, ba va so cho ca minh. Chic chin ba tao khong
thé chiu noi cu soc nay. Sw ghen ti lam tao mo mat r01, tao khong luong trwdc duoc hdu qua. Va
cling khong ngo cd Thoa lai nghiém khac va nguyén tac den vay. birc o1, tao ganh v&i may. May
duwoc tat ca con tao thi khong. Tao muon ha danh dv cda may. Va chi c6 vay thoi. Tao khong
muon may phai nhan hinh phat . cia c6 Thoa, khong muon may phal roi doi tuyén hoc sinh gioi
cta trwong. Boi véi ba, tao la niém tin. Nerng thatra, tao chi la mot thang dén mat!

- Burc!

- Ua Nguyén! Né, dem mAay quyén sach clia tao vé ma hoc, sap thi roi!
- May di thi chir khong phai tao!

- Dep may di!

- Pirc!!!
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- Tao chinh la d&ra da m& sach may ra.

- May muon coi, quén khong cit vao gium tao sao khong néi sém? B6 hén! Sao may lai im
l3ing suot tir do dén nay? Sao ..

- Tao kh6ng quén. Ma tao c0 y. Quyén sach mé ra va ca ca day tay. Tao co y hai may.
-

- May yén tam. Tao sé di gap c6 Thoa, gap ba tao.

- Khong di gap ai hét! Minh phai tiép tuc im lang.

- May dién ha buc?

- Tao néi nghiém chinh.

- Thoi cai giong quan tlr cua may di! May co blet cao thuong voi tao ciing chinh la xic pham
tao khong? Tao c6 16i, tao chdp nhin hiu qua tir viéc lam cla minh. Tha thit cho tao 1a coi
thuwong tao!

- Tao khong quan tw, khong cao thuong gi hét. C6 thé co nguoi tha thir cho ke da hai minh,
nhung nguoi do khong phai la tao. Tao con long tu trong, tao rat mudn khang dinh véi moi
nguoi la tao khong gian doi. Nhung con thay Minh? Thay rat tot véi tao. May nghi lai di, thay c6
chiu néi chuyén nay khong? May thira biét strc khde ctia thay ma!

- Nhung lam sao tao c6 thé yén long khi may...

- Nguyén, may phai c6 ma chiu dung cam giac bi coi thuong, c6 ma chiu dung cam giac bi
day dut. Tao lam nhw vay khong phai vi may, ma 1a vi thay. Nguyén nghe tao, thay hoan toan
khong c6 10i, nhung thay sé 1a ngwoi dau kho nhit trong chuyén nay...

Dirc con ndéi nhiéu nita nhung N guyén chang nghe thay gl. Dau 0cno vang vat nhw nguoi qua
chén. Cir theo 1o Dirc thi hoan toan c6 thé che gidu t01 10i cia minh mot cach hét strc chinh
dang, tham chi d6 con la mot sy hy sinh! Truoc mit Nguyén, guwong mdt c6 Thoa hién 1én véi
ve X0t xa, gwong mdt ba dam nét wu tw va khac khé, gwong mdt thang ban than mang day sy
chiu dung va chut it khinh khi trong dudi mat. Chao 6i! Nhitng gwong mit than yéu 4y, néu tiép
tuc im lang, n6 sé chang bao gi® con dam nhin thang nira!

ROi bit chot Nguyén tw hoi, khi 4y, gwong mat minh sé ra sao?

21-1-2002

TAat ca cira s6 déu mo

Nhé téc dai mé tung ctra s6 dén ndi hai cdnh va “ram” vao vach, roi chdm ra ngam nghia cac
bé trong day hoa. Gié thdi hit qua khong mat ma con lam rat ca da. Troi néng khing khiép. Cix
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nhu bén dudi mat dat c6 mot 1o Itra ma ai dé da chat cui qua tay. “Hu...u...”. “Cira s6 day hoa”
hwong ve phia c6 tleng dong ky la. Thang nho dang vat véo trén thanh ctra s6 mot canh vira
“ha” vira vay tay voing. “Cira so da hoa” thich thq, réi rit vay tay lai.

HO6m d6, n6 nham tinh chi c6 ctra klnh nhigu khe v ctra s§ mau vang nhii la khong mo.

Bén thanh khung cwa so day hoa, nho toc dai va thang nhoc dirng canh nhau. “Ctra so mot
canh” ndy ra y dinh goi “ctra so nhidu khe” va né khang dinh: “Em biét anh dé!”. "Cu'a s day
hoa" nhac rang clra kinh dong roi thi chac ngudi bén trong chang nghe gi. Vay ma "clra s6 mot
canh" vdn ndng ndc ru nd cung hu. Chiéu long thang nhdc, no lam theo. Thé Ia “hd... u...”, “hu...
u...” mot hoi, chot "clra s6 day hoa" im bat vi phat hién ra cé tleng hu la hoac xen vao. A nhu'ng
khe cwa klnh da bat 1én. Mot thang con trai dang hu dap 1. "Clra s6 day hoa" 1am nham: “Chi

con clra s6 vang nhil, ctta s6 d6i dién 1a khong mo!”

Bén thanh ctra so day hoa, nho toc dai, thang nhoc va tén con trai dung canh nhau. ba hon
mot tudn ké tir ngay 'cra s0 day hoa" chan wét chan rdo dén day, né chi thay mdi mot nguoi
dan 6 6ng v&i mai toc hai mau vao ra can nha doi dién, mot can nha rong lén. No duoc blet ong
la mot nha khoa hoc n01 t1eng Nhung chang hiéu vi 530 clra sO vang nhi Van khong mao. Nghe

"ctta sO day hoa" héi, "ctta so nhleu khe" ngac nhién: “Bo thiét vay ha?”. " Cu'a s6 mot canh"
ngan nguoi mot ho6i roéi reo 1én: “Dung roi! Cira s6 dé khong bao gi* md”. “Sao vay?”. Thing
nhé dap mot cach day tw tin nhw né da tirng séng trong nha ay vay:

- Tai vi d6 la phong ctia con ma... A khéng, chi... ma.
- Mal!?

"Cilra s6 day hoa" llec sang "ctra s6 nhiéu khe" nhu ch mot loi phu dinh, nhung tén con trai
chi khé nhtin vai t vé ching quan tim dén diéu dé. Trong khi 4y, "cita s6 mdt canh" cang ra
strc thuyét phuc:

- Em c6 néi xao dau! Chi khong tin, chiéu nay ra bo séng véi em, em cho chi gap ma!
- Ma & bo song ha?

- Khéng phai, ma & cai phong c6 ctra sO mau vang nhw dat wét kia! Ma di ra bor song dé gap...
ma bo song. Ma cling c6 khi hai con ma la mot nira khong chirng,

"Ctra s6 mot canh" giai thich them 1a khoang mudi ngay, “chi ma” lai ra bo song mot lan. So¢
"clra sO day hoa" khong tin, n6 hoi "ctra s6 nhieu khe": "Ding khong anh?”, nhung no chi nhan
dwoc cau tra 1oi: “Co & khong dau ma de y7 Nghe thang nho néi lung tung qua, "ctra sO day
hoa" hong hiéu gl hét troi. Nhung loi rd ré: “Chiéu nay ra bo séng véi em, em cho chi gdp ma”
thi hip dan vo cung.

Khtic sdng vang Ve nam bo vo gilra x6m nho diu hiu. Gié théi tir mat nuéc [én mat ruoi.
Dang khoan khoai, "ctra s6 day hoa" chot rung minh vi cai lanh buén buét bat ngd len dén.
"Ctra s6 mot canh” giat giat tay né: “Chi ma dén dé!”. N6 nhin theo huong thang nhoé chi. Mot
co gai voi nuoc da xanh trong xanh bong nhu mau da cam thach. D6i mat hét hai manh kinh
mong duorc lap vao hai khe ho. C6 cam giac cd hdc mat va trong mat cung nam trén mot mat
phang Co gai ng01 trén chiéc xe lan, phu trum lén do6i chan la mot tdm vai day va ri xudng dat.
"Clra sO day hoa" nghiém mat nhin "ctra s6 mot canh” nhw muon bdo rang thang nho khong
duoc tréu choc, khong duoc goi co ay la ma. "Cira s6 khong mé" day nhitng vong xe di ngang
chd ba dira dlrng 'Clra s6 day hoa" thay nhuw mau trong nguoi dang dong lai, cai lanh lam te
ctirng nhirng dau ngon tay, dong bang moi y nghl dau 6c dai di. Phai dén khi "ctlra so khong mao"
khuat that xa, ca ba méi hoan hon. Anh mat Cll‘a so mot canh" ngu y phan tran: “ Chinh vi vay

H n

ma em ma&i...”. "Clra s6 diy hoa" run riy nhin "clra s6 nhiéu khe". Trong truedng hop nay, cai



nhin 4y twong g v&i mot cau hai. "Clra s6 nhiéu khe" hdi nguoc lai mot cAu chang an nhap gi.
- Hém minh hep kh6ong?
- Hep! - "Cra s6 diy hoa" ngo ngac tra 1.

Khoang cach gitra hai diy nha d6i dién cling hep nhw khodng cach giita hai con mat trén
grong mat mot nguwoi dang nhan may nhiu tran...

Tam quén thiac mac ciia minh, "clra s6 day hoa" budt miéng:
- So sanh ngd qua!

..Va mit trai di mudn cling khong the hi€u hét mat phai! - "Clra s6 nhiéu khe" két thic ciu
néi ctia minh bang mdt nu cwoi niva miéng.

Te ra ndy gio "ctra s6 nhiéu khe" bi€u minh dumg nh1eu chuyén” nira. Vay ma minh con
ngay tho khen han “X6” ngot thiét! Con trai gi ma... miéng ludi gom! Thay tinh hinh cang
thang qua, "ctra s6 nhiéu khe" chuyén huwéng, dinh choc gheo cho vui:

- Cai mat 1é6n vay ma con s¢ ma!

Phan vi con gian chua ngudi, phén vi "ctra s6 nhiéu khe" khong c6 nang khiéu lam nguoi ta
“ha nhiét”, vi thé ma:

- Tui ma s ma ha? T6i nay dam ra bo song ki€ém ma véi tui khong?

%

Béng t6i dam dic ludn lJdam ngudi ta rom ron. Anh tring len 1én hit chit 4nh sdng nhon nhon
trén nhirng bui cay.

- C6 so khong? So thi vé di, & ddy mot hoi hong xiu vi hodng cling xiu vi... tring gio a!
- Ké tui. O ddy mot minh... tui con thich hon! - "Ctra s6 day hoa" dap cing.

N6 khoai chi nghi rang doi tay dang dut vao tui quan cua "ctra 56 nhiéu khe" dang run lén
dén tan dot xwong trong cung. Khi hai dira di sat mé song, "clra sO day hoa" nay ra y dinh rat ac
1a... nhat ma anh chang dao mao di bén canh. N6 giam nhip budc va dé minh tut lai ph1a sau.
R01 thO‘l co thuan loi da dén. N6 vut thét to 1én bang giong kinh hoang, chay ao dén, va Vao
nguoi "ctra s6 nhiéu khe". Anh chang gidt ndy minh, chéi voi... “Tém!”. "Ctra sO day hoa"
bung cuoi sac sya khi nhin "ctra so nhiéu khe o dén nbi té xuong song. Cwoi mot hoi ma
khong thdy "clra s6 nhiéu khe" ngoi lén bo, "ctra so day hoa" xanh mét. Noi lo lang dén trudc ca
st an han, n6 nhay Xuong dong nwoc den ngom ma khong kip nh& rang minh cha hé biét boi.
Nuwéc ngap ngua khap mat lam "ctra s0 day hoa" khong thé nao thé dwoc. Cam giac ay tuong tu
khi ngoi bang cudi trén chuyen xe buyt bang qua con duong dai ngoang, 101 16m: choang vang
va ngdy ngdt. Mot vat thé bang gia, nhon nhot cham vao nguoi no. Néu c6 hai noi kinh hoang
cung xay dén, noi klnh hoang nao dir doi hon sé lam nguoi ta quén di cai con lai. "Ctra so day
hoa" khong nhé rang minh dang chim dan xuéng day song. No co vung vay dé thoat khoi su
siét chat cua vat thé lanh tanh, quai di do; khong de y rang minh dang dwogc nang khoi mat
nuoc. Hinh nhw c6 mot ban tay dit né Ién be. Nhu vay c6 nghia la né da thoat hiém. Con "ctra
s6 nhiéu khe" thi sao" N6 vung day. Pay roi! "Ctra sd nhiéu khe" dang ndm canh nd, mat tai
nhot di. Ai da Cll‘u ca hai thé nay? No nhin quanh Va khong dam tin vao mit minh. RS rang la
gwong mat ctia "cra s6 khong mé" nhung con... “d6i chan”. “Poi chin” dwgc gidu sau tam



choang luc chiéu, d6 chila mot kh01 xanh den bong lugng, lay nhay, dai tir that lung tro xuong,
tim lai & phia cu6i nhw vieong mién cai nguwoc. Po 1a... mot chiéc dudi ca! "Civra s6 khong mo”
cat tiéng:

- Khéng phai di tat bam sinh dau. T6i khong phai la nguoi nhw ban! bua ban cia ban ve di
va hay tré lai day véi toi, toi can ban ldc nay.

"Clra s6 day hoa" cui xuong x0c "ctra s6 nhiéu khe" day, lao dao di nhw trong con mé. "Ctra
s6 nhiéu khe" t1nh lai khi gan vé dén nha nhung ngay ca noi vui mu'ng ma "cua so day hoa"
cung khong hé cam thay N6 ban khoan ty hoi mai minh mot cau: “Co nen tro lai bo séng dée
gap "ctra sO khong mo” khong?”. Néu khong chac chin "ctra s6 khong mo” sé cho no va sé that
vong, s€ gidn nd lam du n6 chang hira. “Hay tré lai day voi toi, toi can ban lac nay”. Va n6 budc
di. Khong r6 cai gi thic giuc né, chi biét rang su to mo chi 1a nguyén nhan thit yéu.

- Ban can gi & t6i?

- T6i mudn tro chuyén va cAm on ban.

- Cam on?

- C6 phdi ban la ngwoi ludn hwdng vé phia phong toi?
- Xin 16i... Ctta s6 phong 4y khong bao gio mé...

- T6i them dwgc m¢ canh ctra ay nhung khong thé. P6 la can phong khong binh thwong...
Nhung roi né sé binh thuong tré lai, ngay sau khi toi ra di.

- Ban di dau?

- V& noi ma Ié ra t6i dang s6ng. Mot noi khong hé biét nghi ngo, ghen ghet va déi pho lan
nhau. Ciing khong biét tin tudng, yéu thu@ng va hy sinh cho nhau; khong co mot canh cira nao
dé mé, dé ao wéc duoc mé. D6 la mot thé gioi khac han cudc doi nay, mot thé gigi vo vi, khong
hanh phuc Lam gi ¢ hanh phtic néu chua tirng biét dén kho dau?

"Clra s6 khong mo”" cam on "ctta s6 day hoa" da quan tam dén minh roi lao xuong dong
séng. Cho dén bay gio, "clra SO day hoa" van thAm cam ta anh trang da gidp no thay cai qudy
du01 tam biét ctia “nang tién c4”. Néu tdt ca con séng déu ra bién, thi sau khi ra bién, “nang tién
ca” sé vé dau?

"Clra sO day hoa" dam ra glan nha khoa hoc. No linh cam nha khoa hoc la nguoi c6 16i trong
nodi budn cla “nang tién ca”. Nhung roi cam giac ay khong con khi no nhin thay nha khoa hoc
dirng bén khung ctra s6 m& toang, d6i mat gia nua nhw tdi sam lai. Sé chang c6 gi dé ndi khi tat
ca cira s6 déu da mé..

Bén thanh " Cll’a s6 day hoa", nho téc dai, thang nhdc va tén con trai ditng canh nhau. Ca "ctra
s6 nhiéu khe" va "Cra s0O mot canh" d&u tranh nhau héi:

- "Clra sO0 khéng mé" dau roi?
"Clra s6 diy hoa" tw lw tra loi:
- Mit trai dAu khong mudn ciing khong hiéu hét mat phai.

"Clra sO mot canh" dodn:



- Chic chi ma di d4u thai roi. Mai mét chi ma thé nao ciing tré vé day.

- Khong phai! "ctra s6 khong mé" di chira doi chan va sé dang hoang quay lai, khong phai
trén xe lan, khong phal che day doi chan ctia minh bang mot tAm vai day. Ngay ay chac khong
xa lam dAu! - "Cra s6 nhiéu khe" ra vé hiéu biét.

"Clra sO diy hoa" khoéng tham gia vao cdu chuyén cua hai "ctra s6” con lai. N6 tw hoi: &

phuwong trod xa x6i ndo dé, nang tién ca cé biét rang khung clra s6 ctia minh da khong con khép
nira?

14-3-2002

Ti vi nhiéu kénh

Nha Vii ¢6 sdu thanh vién: ba, me, chi Van, Vi, nh6c Vy va... cai ti vi. May hom sau bira dem ti
vi v&, ba rinh thém cai dng ten dé “bat nhleu dai coi cho dar. Me lo lang ‘R6i tui nd lo coi
khong hong lo hoc thi sao?” Ba cwdi hé hé: “Ké, giai tri lanh manh ma ba!”. Tir ngay cé ti vi,
khong khi trong nha nhiéu khi cang thing nhw dang xay ra chién su.

Vi du mot:

Trong khi chi Van ngbi rom rém nuwéc mat trwede nhitng méi tinh Han Qudc trac trd, thi Vi:

- Coi ba cai phim nay nham nhi! Bit qua phim Viét Nam di, dang dén khic hay!

- May ngon qua ha! Bay 16n ma dam ché nham nhi! Nham nhi ma dai truyen hinh ddm phat?
Tinh yéu trong sdng cam dong vay hong coi! Chién tranh qua liu roi, c* coi phim chién tranh
hoai, mdu me khong! Biy gio 1a thoi budi gi r6i?

- O, thi ch1en tranh qua lau roi. Nhung khong c6 qua khir thi dau c6 hién tai, dau c6 yén binh
cho chi ng6i day swét muwdt chuyén nguwoi dung!

- E, mdi nguoi mot s¢ thich hong duwoc xic pham tao nghe may! Ma tao hoi may vay chi
trévi sinh ra mat nguwoi la huwdng vé phia tredc hay ngoai lai dang sau?

Vii khéng tra 1o trd von gi hét, tw nhién thiy gidn run nguoi...

Vi du hai:

- Ba cho con coi hoat hinh di!

- Hét chwong trinh thoi sw, ba cho con coi lién!

- Hong dworc, luc d6 hoat hinh ciing hét luén roéi!

- ...LOn x0n qua! Pi chd khac choi, d€ ba coi. Tao n6éi ma dam cai ha?

Me chac ludi:



- Viy ma 6ng ndi mua ti vi dé con gidi tri lanh manh!
Cho dén mo6t hom.

- Anh Vi, chd géi thu & dau vay?

- Vy g&i thu cho ai?

- Bi mat!

- Bi mat thi h6ng noi chd gadi thw.

- Anh khong néi la Vy... khoc do!

Vit hét hoang do danh:

- E dirng khéc, dirng khoc! Nhung ma... chd géi thuw xa 1am, Vy khong di dwoc dau. Anh goi
gium cho, dua day!

- Anh khong dwoc coi thw ctia Vy! Anh hira di!

Sau khi nghe Vi thé thot Vy moi chiu dua thu cho anh. Vi cam thu, chay b1en ra sau nha.
Con nhoc nay, ti xiu ma bay dat Vlet thu! P& coi, né viét thw cho ai... “Kinh géi DPai truyén
hinh...”. Troi dat! Ngon qua ta! DAm géi dai truyén hinh nita ta! Ma dai truyen hinh nao? Khong
blet né viét L gl trong do.

. Cac c6 chu dai truyén hinh oi, nha con lic nay ctr cai nhau ve cai ti vi hoai. Chi con khoc,
con cung khoc nira. Nha ban con ciing vdy. Hay la cac c6 chu tat bot kénh di, moi ngay md mot
kénh thoi. Bita nay kénh cua ba, ngay mai kénh cua me, roi cia anh con, ctia chi con, kénh ctia
con nita. Chir mot ngay nhigu kénh qud, nha con lai gian nhau. Khi nao tit kénh xong may co
chii bao cho con biét véi. Con cdm on nhigu!”

- V! Poc cai gi vay?

- Thw cia ban gai may ha? Tao di méc
- Lam gi c6!

- Hong tin. Pwa day doc mdi tin.

- To mo! Ne, doc di!

Chi Van chup l4y 14 thw ct nhw so Vil sé ddi y. Ua, ma thw cia nhéc Vy viét c6 may dong ma
sao chi doclau thiét la lau?

Vay la bé Vy duoc coi chwong trinh thiéu nhi. L4 thw Vy viét duoc chuyén lai thanh 1o véi ba
me mot cach bi mat va qua giong noi rat w 1a tha thiét cda chi Van. Trong khi bé Vy dan mit
vao nhitng hinh anh sinh dong trén man hinh thi ba déng tai nghe ti vi hang xom. Chwong trinh
thi€u nhi vira hét, me lat dat chuyén sang kénh thoi sw. Du ba chang coi duoc bao nhiéu nhung
ba me nhin nhau cwéi. Hoa thuan hét biét! Chi Van véi Vi thi phai odn tu xi véi nhau dé chon
kénh. Ai thua thi danh phai doi lan sau. T4t ca vi dta em than yéu! Vay la  khong con cai nhau.
Chua c6 gia dinh nao ém 4m nhuw gia dinh Vi ltic ndy! Nhung chua dwoc mot tuan thi:

- Chi an gian!



- Xui thi chiu di, cir d6 thira.

- Gi ma bon ngay lién tiép toan la chi dwoc coi.

- Tai chi hén!

- Thoi dep! Bita nay khong odn tu xi nira. T¢i phién em coi!

- Vay sao duorc...

Su “chiu dung hy sinh” ctia ba cling chi kha hon Vi dwoc mot, hai ngay.

- Bé Vy, bira nay cho ba coi nha con!

- Da! Hét hoat hinh con cho ba coi lién!

- Hét hoat hinh thi tin tirc con c6 bao nhiéu dau. May bita nay con coi hoai, gior dén lwot ba!

- Hu... hu... me oi!

bén kho véi cai ti vi nhiéu kénh! Nhiéu lan me ban: * ‘Dep cai ang ten cho roi!”. Nhung chi
con bon dai, van vay. Hét nhuong nhin, roi lai cai nhau, roi lai nhwdng nhin, ctt thé... Bé Vy lén

dan nén khong con l4 thw ndo géi dai truyén hinh nita.

Chi Van di 1ay chong. Chu choa! Bita nay chi dep dit! Vii nghi: “Roi, hét ngwoi gianh ti vi, d&
thiét!”

Nha chi con ndam thanh vién (tinh luén cai ti vi). Hom no, Vi bat 1én, ngay luc chiéu phim
Han Quoc. Ba, me, bé Vy tu lai, nhin chdm chdm 1én man hinh. Vi cling vay. Ca nha coi cho dén
hét phim. Khong hidu sao, ph1m nguwoi ta dién hai ma me lai len 1én chui nwéc mat. Ba nam gac
tay lén tran:

- Khong biét chirng nao con Van n6 méi ve.

Bira do, Vy phai nhic ba gio coi thoi sy, ma nhac dén may lan ba m&i nghe.

Chi Van vé tham nha. Me ctr chay toi chay lui lay hét cai nay dén cai kia cho chi an, thi€u
diéu mudn don hét bep Ba lai ngdi im nhin con gai rieou, cuedri hé hé sau mdi cau chuyén chi ké.
Bé Vy mon men lai gan:

- C6 ai gianh ti vi v&i chi khong?

Chi Van ctr ngé quanh héi: “Vii dau?”. Nhung ma Vii ra sau nha ngéi mot minh. Vi ciing
mudn héi chi la tai sao ldc nay chi 6m hon dao trueéc nhung ngai miéng qua!

- Vii! Sdng gio méi thay mat!

- Chi Van! C6 coi khéng? Kénh bay dang chiéu phim Han Qudc hay 1am!

- H6i d6, chi véi Vil toan gianh ti vi. By gi chi mudén gianh ti vi véi may dia cling khong
dwoc. Chi nhé nha qua!

Chi Van quay mat di, con mat dé do. Cudc song gia dinh chi ra sao, c6 hanh phuc khong ma
sao mat chi dé6? Ti vi c6 nhiéu kénh, doi ngudi cling lic vay, luc khac. Tinh cam cling vay, cling



“kénh” nay “kénh” no, phai khéng chi? Vii khong biét lam sao danh phai an di chi mot ciu:

- Thoi, chuyén qua roi, nhic chi? Ma chi thdy ong trdi sinh ra mit con ngudi 1a hwdéng vé
phia trwéc hay ngoai lai dang sau?

8-2-2002

Nén chay

- Trwéc ddy anh My c6 lam gi khac khong?
- Ky su!
- Anh My hoc dén... 16p may?

- Lép... chin! Sao Thuy cwdi? Tui néi thiét ch bo! Thuy cAm ky dwong nay vé di. Khéi tra
tién.

- Vay sao duorc!

- Thuy ché tui khong c6 tién ha?

- Da khong phai...

- Khong thi cam vé di.

- Sao anh tot véi Thuy vay?

- Tai tir hoi chuyén vé day, Thuy kéu tui bang “anh”. Tui né toan kéu tui la “khuing”, 1a “ xang

pha nhét”, pha... pha... pha cai dau tui né a! Thoi trwa roi, cho Thuy vé di hoc dé! Mai ghé nira
nha!

*
“Reng...”. Tiéng chudng vang 1én giuc chin Thuy chay ra san. Vira m& cira, Thuy da reo lén:
-Ua, anh M¥! V6 nha di anh!

- Thoi, ma Thuy khong thich tui - Anh ngtrng lai mot chit, ho sac sua roi moi tiép - Chac, lau
qua khong gap Thuy... Cho tui néi chuyén chut thdi! Sao Thuy biét tui bi dudi hoc tir hoi 16p

bdn ma khong chii tui xao?

- Tai hoi d6 anh My con ham choi, con khéng mudn hoc. Hoi nhd, nhiéu ngwdi nhw vy lam.
Hay bay gior anh My di hoc b6 ttic di!

- Nguoi ta cho tui hoc khdng? - My lai hing hing ho.
- Cho chir sao khong! A, anh My doi chut.



"Thuy bién vao trong nha va chay vut tré ra voi mot mon qua. Thuy cam xubng dat mot ngon
nén nho. Hai dira cing chum tay chin gi0, che chd cho anh sang nho nhoi gitra con hém toi.
Mot quang vang anh anh hién ra nhw mot bong hoa Iira.

Anh My khéng c6 ngay sinh nhit. Thuy lay dai bira nay lam sinh nhit cho anh.

- Anh ¢6 con nh¢ da tirng néi véi Thuy diéu wéc cia minh khéng?

- Nh¢ cht! Tui wée c6 mot cai do trang thiét trdng, sang thiét sang, hong c6 vang khe nhu
may cai 4o di ba cho tui dau. Tui ban né vo6, tui di lam k§ sw. Lic d6 chac ma Thuy sé khong con
noéi tui la thang bui doi tréi séng lac cho nita..

- Qua cua anh ne! Mé ra di!

Doi mat My ruc 18n, c6 1€ vi anh sang clia ngon nén hat vao, tay anh ludéng cuéng mé 16p gidy
hoa mét cach vung vé:

- Troi o1, cai 40! Cai 40 mdi tinh trang béc luén neé! Vai mat lanh a! Bo... ctia tui thiét ha?

My cdm chiéc 4o trén tay, nhw cAm mo wéc cua minh trén tay, nhw dang ning niu tim long
clia nguwoi ban gai.

- Thuy tang anh dé! Ma anh My ne, sao anh ho hoai ma khéng chiu di khdm bénh?

Noi xic dong lam My chang nghe dwoc cau hoi cia Thuy. Anh mim cwdi ngwong nghiu:
- Sao Thuy tot véi tui qua vAy? Tui it twdng Thuy khong thich tui...

Cé6 tiéng me Thuy goi. Thuy quay di voi va:

- Thoi anh My vé di, Thuy vé nha nha!

Co voi va dén ndi khong kip nghe ciu ndi cudi cuing ciia My:

- Thuy o1, con cay dén cay nay, Thuy cho tui luén nghe!

Nghe tiéng ho ctiia My tir xa, di Ba ra mé ctra:

- T6 cha cai thang troi danh thanh vat, bénh hoan khong lo, di dAu ban hom ban khuya?
- Pi dau thay ké tui!

- Mai di kham di! May kham tao cho tién, con phai nin ni nita hd? Mét qua! Biét viy hoi dé
tao bé ludn & “kinh t& méi” cho rira xac ra!

May den cua dém t6i dang tran khap khong gian. Mua dob rao rao trén mai nha. Nhiing giot
nwoc bé xiu lam cai lanh ban dém thém cong budt. SAm chép vach trén bau troi nhirng vét ran
sang loe. My giat minh thitc gidc. Lanh qua, anh dinh thu nguoi lai trong tdm mén. Nhung roi
nhu nhé ra diéu gi d6, anh dem chiéc mén ctia minh ra dip thém cho di Ba, , miéng lam bam:

“Toi nghiép”. Khong b1et trong dau anh dang nghi gi. Chop lai loe sang va sdm rén vang, lam
hién rd dang nam co ro cua anh va che 14p ca tiéng ho.

Cai ndng ban trwa 1am m6 hdi chdy nhay nhuoi trén gwong mit di Ba:



- My, sao kham vé nam won diy? D€ tao bAn mot minh tir sang dén gid. May sao vay? Sao
mat xanh le vay?

- Bac si noi... tui sap chét roi! Tui bi cai cuc bwdu gi d6, nam ngay c6, ma di can xudng gan.
Ong néi hét chira roi.

- Sao hong chira dwoc? Bénh gi ma chira hong dwoc? M6 di, 1dy cuc buwdu ra, hét lién! DE tao
cho tién.

- Khéng mé dworc!

-
- Thoi, ba di ra di!

Con lai mdt minh, My gio mon qua ra, cai a0 trang méi run run trong tay anh. Thuy oi! Anh
khong mudn chét! Sao bac si lai noi véi anh diéu do? Ong ay la nguoi xau. Chi c6 Thuy tot véi
anh. Chua tirng c6 ai t6t nhu Thity. Anh muén séng, muén di hoc b tic, roi con lam ki suw..

Cay nén nhoé Thiy tang hdm nao dwoc cam trén ban theo y My. N6 dang ddt can minh dé
thap sang, chay dan dén giot cudi cling. My néi bang cai giong nghén nghen nhw bi chin lai:

- Di Ba, hong c6 rudt ra gi ma di m tui tir rung vé thanh pho Tui khong cha khong me
nhwng ma tui cé di. Thily o1, tui ban 4o Thuy ting né, Thiy thay c6 dep khong?

My guong ng01 day khién di Ba va Thuy vdi vang d& 1dy. My m¢ to mat ra nhuw cd thu vao
thuy tinh the cua minh nhitng dang hinh quen thudc. Phut chdc, d61 mat anh ryc 1én, 1ap lanh.
Anh sang vang dwom clia ngon nén soi ré ba ban tay dang nam chit 14y nhau.

- L& tui ¢ bé gi, Thuy véi di Ba dirng bubn, dirng khdc nhiéu nghen...
3-2-2002

Co mot cuc da gitra dwong

Lop pho bi... khung' Cai tin nay dugc mdy chuc dira con gai trong 16p ram ran. bau tién,
mot dita tham thi: “Chinh mét tao thay nhé 16p phé bang qua dwong, cui xuong lwom cuc da,
cudi cudi. Trod o1, néd dam ding gitra duong, luc xe co phong qua phong lai vun vut ‘chi vi mot
cuc da!”. Cau chuyen dén tai 1op tru*crng la nhw Vay “Nho 16p pho chay ao ao ra gitra duong,
1am may xe khac phai thang lai, dirng xép hang giéng y tui minh xép hang vo 16p! N6 chup cuc
da ngay luc chu kia chay ngang, cht d6 n¢i: “Khung ha?”. Con mat no det ra ma cai mdt ngay
ngdy ky lam!”. Lép trwong ngoi im ru, mat ngoan ngoan dom vo tap, lJam nhw nhitng 1o cta
nhd ban muo6n nhay vo6 tai thi nhay ma trwot ra ngoai thi ct treot. Nhung that ra, 10'p trueong
nuot tirng 1o chir mot. Lop trwong va lop phé ludn 1a “déi thu cua nhau, “d6i tha” vé moi
phuwong dién: diém s6, tinh cam thay cé ban bé danh cho va ca... nhan sic! Ciu chuyén vira
nghe lam 16p tru'crng nghl hém nay la mgt ngay mau hong thng 6 nguoi lai nght hom nay
mau xam. Ai vay? Lop pho chit ai! Khéng hiéu sao, tén cta lép pho clr bi xam xam xi xi. Nhitng
cai nhin len 1én 1am 1ép phé ct quay qua nhé ban ngbi canh héi mit minh cé dinh muwc khong.



Ngay ca d6i mat cha cd ban 4 ay cling nhong nhanh sang nhirng tia rat la. Ht, c6 chuyen quai quy
gi day. Lop pho quyét tim tim cho ra ngon nguon . Nhung khong can phai quyét tAm lam, 1op
pho ciing biét. Ciu chuyén “ly ky” dy da chay tw miéng dira nay sang mleng dwra kia, twr tai dira
nay sang tai... 1&p phd. Lop pho ChO’l v@i khi hay tin: Minh “cham mach”!

- Tui n6 “cham mach” thi co! Chuyén c6 gi dau ma di noi 16p pho bat binh thwong. Bira do,
dang dap xe vé thi lép pho thdy mot cuc da bu té chang & gitra duong, cai canh lai nhon nhon.
Ai chay dén khuc dé cling phai lach qua. Duong da chat, moi ngwdi lo né cuc da nén lai cang
chit hon. Ma biét dau c6 nguwoi khong dé y, cir nhe cuc da ma phong xe thi sao? Ciling dam gdp
tai nan 1am ch! Lop pho bang qua duong, lwgm cuc da dinh quang vO sot. Vai anh mat nhin no
la 1Am. Mot cht cudi chiéc xe chay véo qua, con ngoanh lai hét: ‘ “Khung ha? Lép pho dleng hon.
Chi mot teo nita né da phai nhin thay nguoi ta khoc vi minh ma minh thi khéng con c6 thé db
duoc. Chiéc xe cach 16p pho chi may xen-ti-mét. MAay xen-ti-mét va ca sinh mang! May phuoc!
Cai luc lwom cuc da, no c6 nghi truedc nghi sau, tinh téi tinh lui gi dau. Cai canh qua nhon cua
cuc da biéu né lam do chit. Noi chungla chi c6 bay nhiéu. Vay ma tui né ctr thé thot véi nhau vé
16p pho. Co tirc khong ch¥? Ty an 0i minh coi bo chwa “da”. Lop phé tim cach kiém dong minh.
A!'C6 roi! Thing em! Nhung phai hdi né lam sao day?

- £, cho chi héi céi ndy, chi dinh... - L&p phd 4m & - dinh viét mot cai truyén. K& thir em nghe
ha! N6 14 vay: c6 mot con nhd...

Tam ‘binh phong * ‘viét mot cai chuyén” lam 1ép pho6 noi nang tron tru hon. No ké lién mot
mach vé viéc lwom cuc da cia minh. Dang ké thi né bi thang nho cat 1oi cai rup:

- Khoan da! Em thiy né hoi gwong, lam gi cé chuyén dé.
- Ha?...- Lop phé 16 ngé.

Thang em hoang hon, thidy nhu vira “xtic pham” chi minh mét cach ghé gém nén 4p a 4p
ung:

- Em néi la néi vy thoi chir c biét gi dau! Sao khéng hoi ai lai di héi em!
Lé&p pho cat giong hét ngwdi 1an diu tap noi:
- Thiét ra thi... con nhé dé...1a... ban chi!

- Xao di! - Thang em gat phat theo céi cach nguoi ta rut nhoang tay lai khi vira cham phai
Itra. Nhung roi nhw moi dira em ngoan ngoan khac, né gii dau. Ban chi ngd thiét ha!

Lop pho thay bot bat cd nguoi. Cai viéc ma n6 lam chila mot viéc binh thuong, binh thudong
lam ma! Sao tdt ca moi ngudi déu cam thay khac thudng? Sao tat ca déu tréu choc né? bay co
phai la viéc lam xau dau? Lép phé ué oai lay bai ra hoc nhung nhitng tleng ri ram to nho
nhing anh mét cta ban be. Nhitng cau ndi cta thiang em cit quin quyt, vwong vit mai. Khoi o
dau ma giang trudc mat, nhiing con chir chi con la nhiing vach tim tim loang ngoang, c6 khi bi
14p ludn vao cai man mo mit ay. Pau né nhirc nhu vira bi va that manh. Nhirc! Nhire qua! Chet
khong, c6 khi ndo minh bi... that? Ping roi! T4t ca déu thdy cuc da, nhung chi c6 minh bé né
1én. Minh... khac thuong? Nhung dau la nguyén nhan. Hay la tai minh hoc nhiéu qua? No da
ting nghe ké vé nhiing nguoi vi hoc nhiéu ma dam ra mat tri. Lép phé so hii gap tap lai. Ma
khong gap lai cling chang thé hoc dwoc lic nay. Pau 6c né van nhing nhang nhitng y nghi va
khong thoi tay buot.

Lan dau tién 16p pho khong thudc bai. Khong chi la may chuc dira con gai nita ma gan nam
muoi cip mit va cal miéng cua ca 1ép déu mé to hét c&. Nhé ban ngbi canh lo 1dng: “Bita nay



ban nay sao vay?”. thng to gidy be bé bay dén ban 1&p ph6 nhw chim vé to, c6 cd mot nét chir
rat vung veé cta con trai: “Bénh ha?”. L&p phé thdy minh bénh that.

Budi sang choang dén trong cai bung mat ngd ngang cua lop pho. Nhitng vong xe cubng ca
1én. Tré gio chir chang choi. Lép phé cam dau cam cb dap, nhitng y nght linh tinh dat 16p pho
di... di... N6 ngan ngo khi phat hién ra trwong dd ¢ sau lung minh mot quang kha xa. Bay gio
quay 1a1 thi chac cling gan hét tiét mot. Trwdc day ban bé nhin né bing 4nh mat nira ché giey,
nira td mo, bay gior cai ntra ché giéu kia chuyén qua thanh thwong hai. N6 so' 1am, chdng dam vé
1op dau. Banh xe ctt thé, lo dang do xem duong phé bao dai. Mat troi da hong kho nhiing con
gi6 wot. Khong co con gid nao con du lanh nhwng 1&p phé van run manh. “Lan diu tién minh bo
hoc”.

Tiéng nhin chudng dén dap kéo 1&p phd ra khoi giwong.

- Lép trudng...?

Nang vang dong hong trén doi gd ma cta lop trudng, d6i gd ma pha lai mau cho nang.
- Sao hoi sang ba nghi hoc?

- Thich thi nghi! - L&p phé dap bang cai giong nhoe nhoet.

- 0, thich thi nghi & nha luén di, ding co dén trwong nira. Hoc hanh nhw ba mac cong anh
hu'o'ng dén ca lép. Ma c6 nghi ludn, c6 chuyén truong khac hay téi 16p lai thi cling rang ma lo
an ngu. Ba xanh lam roi do6. C6 biét khong, 16p pho6?

Cubi cung thi 16p trudng tlep tuc phal ham huc, vi 16p pho van thlch déng vai tro “doi thu”
cua nd. Cau chuyén vé cuc da thinh thoang duoc nhac lai nhu mot “cd tich 16p minh”. Lop pho
lai chiii ddu vao nhiin ba1 hoc moi, nhitng ky thi sap téi. Thoi gian co thé day tat ca vé phia
sau, cling c6 thé day tat ca vé phia truéec. Hai dong ngwoc nhau ay ct thé ma thao thiét chay.
Lop pho dap xe gitta pho. Nhiing soi toc vuong chiéu va long giang ra d& gio. A! Cuc da! Troi,
sao nhitng cuc da cit thich ta nhau ma chui vao mat 16p pho vay ne? Nhiing chiéc xe nang nhoc
lach minh qua. Lop pho bé tay lai, tranh khoi cuc da va dap thang. Tu dung giat ban nguoi nhlr
vilra c6 tiéng goi 1on va sat ngay bén. Lép phé chot thdy minh dau twa vira bi vap. Hinh nhuw c6
mot cuc d4 com codm gitra long.

“Cuc d4” a4y bao to?

26-8-2002

Giod gorn cao nguyén

Cao nguyén vang lang dang ram rap nhitng budc chan, xon xao tiéng goi nhau i oi. T1en di
dau va noi bat trong doan nguoi toan nhirng gwong mdt tré mang boi cai ve ran roi cua anh.
Trong khi tat ca Jhiimg budc chan bat d4du nang né thi Tién van di thoan thoit. Con ngudi den
nhém véi doi mat tudng Ilhll’ khong hé biét chop 4 ay thinh thoang ngé lai dang sau xem ban bé
c6 can giup do gi khong. “Sang dau roi?”. Anh hoi. Vé lo lang hiém hoi thoang hién 1én trén
gwong mat ldc nao cling diém tinh. Sang hoc sém hon moi nguoi, lai sinh vao cu6i nam, ké nhuw
thua dirt ban cuing 16p dén hai tudi. Sang la dita em ctia ca 16p, 1a dita em ludn khién Tién phai



ban long. Tién buwdc vun vut tré lai doan du'(yng anh vwra di qua. Sang oi! Sang...”. Tién khung
lai. Sang da ¢ ngay trudc mat anh Chiéc nén tai béo cua Sang tudt xuong phia sau 6t, nhirng
soi téc mai lat pha 14t phat, xoan xuyt 14y nhau, guong mat hong 1én trong nang va nhu'ng giot
mo6 hoi dong tron trén chép miii. Sang dang mim moi nam ldy quai deo ctia cai ba 16, hi huc
kéo. Tién phi cwoi:

- Sang kéo trau di cay & dau d6?

Khé né 6m cai ba 16, Sang deo nd 1én lung.

- Sang mét ha?

- Anh mét thi cé!

Sang cau nhau lam Tién phai dau diu:

- 7, thi Sang khde. Nhung ma mau Ién chit, Sang cham qua!

Tién nguoc nhin theo hudng tay Sang. Mot hang nguoi trong mau do xanh giéng hét anh em
Sang dang tién dén. Nhiing chiéc mii tai béo nhap nho. Nhitng chlec ao xanh, nhing chiéc mii
tai béo, nhitng nu cudi nhw lam bung sang ca cao nguyén. Sang coi chiéc nén cua minh ra, vay
vay. Anh Tién tréu khi trong ré ngwoi di dau la mot ban gai:

- Thay con géi la cir vay rdi rit! Ngudi ta lai gan roi kia, vay nira di!

- Cai anh nay! Sang vay tit ca chit c6 vy mot minh chi 4y dau...

Loi Sang nghén lai nira chirng vi heé ra dudi 6 dng quan xan cao clia ngudi ban gai la doi bap
chan chic lan, khée khodn, tridng ngan.

- Sang a, khéng dwgc cAm nd trén tay nhw vay. Non la dé déi. Nao, doi 1én dau! Mau!

Anh Tién ding la chang hiéu gi hét. Trwdc luc di, Sang da noi voi me rang “Lan nay di lam
chién si, khi vé, con sé dem cho me coi!”. Sang mudn dé dau tran vi so: néu vé nha gap me ma
khong den thi xau hé 14m. Sang “phang” ngay:

- Anh Tién s¢ ndng thi ¢t doi, Sang khong doi!

R6i khéng dé cho anh kip cau c6, Sang khé nh6n chin 1én néi nhé vao tai anh (vi Sang chi
ding t&i vai anh thoi):

- Anh Tién o1, bao gio* minh méi dwgc gap dong bao ha anh?

Cau héi ngd nghinh va gwong madt lam ra vé quan trong lam Tién thiy budn cwdi, quén rang
minh dang gian:

- Sang c di nhanh thi sé dwoc gap dong bao!
Nhung chi dwgc mét doan, Sang lai héi:
- Anh Tién né, sao khong ai hat viy anh?

Tién nhan mat ldam bam: “Pi con khéng mudn noi ma c doi hat!”. Vay ma Sang hat that.
Tiéng hat bi ngat ra vi nhitng nhip thé dap don: “Hirng déng dd hiing sdng, nii non xanh......



nghin trung xa, To 0 Qudc bao la hién hoa...”. Hai anh em da nhip tré lai doan nguwoi phia truée.
Moi nguwoi vay 1ay Sang tiu tit hoi:

- Sang “cdng chua” oi, em bo gi trong ba 16 ma nhiéu qua vay?

- Em c6 so do khong, “baby”?

- Vé séng véi dong bao minh, cuwc em con khong so, néi gi la do'!

Tat ca cwoi rd 1én lam Sang tirc anh ach: “Cé gi ma cwoi?”. Chot c6 ti€ng nguoi goi:
- Ut cung... a khong, “dong chi” Sang nhin kia, “dong bao” dang dirng kia!

- Pau? bau? Pong bao dau? - Sang hén hé dwa mat theo hwdng chi.

0i chao oi! Sao cd gai cao nguyén lai dé minh tran thé nay? Boi vl non thanh 1610 ca ralam
Sang hoang hot quay mat di, thay nhon nhot khap ‘nguoi, cr nhw c6 cai gl dang cg vao da thit.
Cam giac nong nong té té ran rat chay khip nguoi. Cac chi ric vao nhau ma cwoi khic khich.
Cac anh c6 xoay nguoi Sang lai:

- “DOng chi” Sang sao vay? Thiy “dong bao” sao lai quay di?
Tién chi ding yén va cwoi ha ha:

- Khi ndy Sang nén gdp ldm ma? Sang o1, “chién si” ma xa lanh dong bao 1a bi phé binh diy
nhé!

Cao nguyén nhitng ngay nay dwong nhu khong ngu Tleng doc bai é a, tiéng loa tuyén truyén,
t1eng dan, tleng hat, ti€ng tréu dua, mang mo nhau... 6n d cho dén tan khuya. Sang dwoc lam ca
si - hat - trat - nhlp, lam thay gido, lam “can bg” tuyén truyen Sang con xin duoc lam nguoi
tho, budc 601 tay [0ng ngong cua minh bic cho duoc cay cau qua sudi. Sang mudn d6 mo hoi de
hiéu thém vé vi man. Noi day thiéu thén, cuc nhoc 1am. Nhung Sang dd hira 1a s€ chiu dung noi.
Ban be, ba me, thim chi 1a thay co tung tam su rang song bao nhiéu lai nan bay nhiéu, con
nguoi dlrcrng ner ngay cang tro nén gia déi. Sang yéu cudc song nay biét bao nhiéu. P6i mit
con ngo ngac cua Sang nhin thdy cdi gl ciing dep, gap kho khan nao cling nhw minh con co thé
vuot qua. Long Sang khao khat dwoc di dén tan cung cudc song, ao wdc minh co thé bat dwoc
nhip dap cua cudc doi. Nhung khodng cach giita nhitng diéu Sang mudn lam va da lam hiy con
xa, xa lam...

Tranh thu luc khong c6 viéc gi lam, lén cac anh chi, Sang vao rirng moét minh. Nhitng long
xanh x0e bung ra tao thanh moét mai che mau blec Nhu'ng than co thu sam nau ran chac nhu
duoc tac bang da vut 1én gitra bat ngan troi may. Lit chit nhirng tleng chlm rat trong va rat la
lodng thoang lwdt trén dau Sang. Rung tham tham siu. Cang di cang cam thiy dang lac vao
hang dong v&i xung quanh la Vach cay, vach 1a. Long chuénh choang, ngom ngop cam xuc, Sang
bum tay lam loa: “Pat nwéc oi...!I"”. Tiéng goi cat Ién tir Iong nguc, ngan vang gitra bon bé thim
u. Ca khu rung gia cOi chot rung m1nh rung dong Cay la xon xao, nghiéng nga vao nhau, rao
rao dap lai 161 Sang. Hinh nhw c6 muén tleng ‘Pat nudrc oi.. dang doi tré lai. Tram ngan ban
tay bé nho nao nttc vay. hét minh. Tram ngan canh buém con con mau biéc phap phdéi trén
canh. Ring rao ruc tro glac Guong mdt Sang ngoi 1én, rang ré nhu co anh sang roi vao. Sao ma
Sang gidong mot cd gai vira dwgc nguoi yéu don nhdn loi to tinh nong nan ma run ray “Pat
nuéc oi!”. Sang nhd nhé 1ip lai mot [an nita nhw nang niu tirng chit mot. Rut nhiing to giay gidu
trong ao ra, Sang tya lung vao than cay va viét. Noi day khong c6 ban, khong co ghe va anh
sang chi 1o mo. Nhung that hanh phuc khi nght minh dang viét gilta moi nguoi va dang viét
trong long dat nwéc (cir lam nhw viét & nha thi ngoai 1ong dat nwéc vay!). Sang nghi dén anh



T1en Néu anh biét Sang het toang lén Dat nwoc oi!” va chui vao rirng hy hody viét nhw thé
nay, thé& ndo anh ciing cwdi Sang tré con va bdo: “Chang ai hanh dong nhw Sang hét!”. Khi hanh
quan, anh cting khong hat nhw Sang. Nhung do6i ban tay khéo leo cua anh da lang 1€ vun trong
bao niém vui cho ngudi khac. Doi bap chan thon tha, trdng tréo Sang vo tinh bat gap, doi bap
chan lam sang bué¢c hanh quan, roi cling 14m bui du'Ofng Vay ma Sang thay long minh cang xuc
dong hon... Bat chot, than hinh gay guoc voi khuén nguc dé tran clia co gai cao nguyén hién lén
trong tri Sang' D6 1a co thé nguoi con gai day thi lan dau tién Sang dugc thdy. Chi thoang qua
th6i ma ctr am anh mai. Sao chi 4 ay tiéu tuy thé? Khodng cach gitra thanh phd va cao nguyén
dau chi do bang cay so Nguwdi mién nui lam 1 dén dau long. Ho duwong nhuw chi biét dén nui
rung, dén miéng an va nhoc nhan triu ndng... Tirng 3 ay cudc doi lao nhoc mot cach hon nhién
moi ndm mot lan biét den mién xudi, dén cai chir va khap khéi nhlrng niém vui. Tié€ng cong,
tiéng chleng biét vui niém vui m&i mé. Cudc song cao nguyén sé ra sao khi nhitng budc chan
tinh nguyén quay got tro vé? Phai chang tat ca moi no lwc cda cac anh chi, ciia Sang chi du strc
]Jam nén mot con gié nhe khién mit nwéc phing ling se sé gon lin tin?

- Sang... 0... 01!

bung la giong anh Tién roi! Sang lang tai nghe. Cé ca tiéng goi cla nhirng anh chi khac. Ai
cling di tim Sang. Sang da lam moi nguoi lo lang Sang co phai la con nit dau, cac anh chi tim chi
cho cyuc! Sang dang nghi minh nén xin 10i moi ngwm ra sao. Con doan cudi chwa viét xong,
nhu*ng Sang danh ngung lai, cudn nhiing to gidy gidu vao trong ao. Sang thay nhw nhitng nhan
vat dang ap mat vao nguyc ‘minh, Nguoi Sang ran [én mot cam gidc am ap. Ngay mai, Sang s€ lai
16n 16, s& cit téc cho cac em, sé xin dwoc tam rira cho cac em nira. Trong tat ca nhu’ng ban tay
nhiét tinh hang hai, co doi tay vung veé ctia Sang, khong tir chdi bat cir viéc gi, du chi dé lam nén
mot con gio thoang Con doan cudi, co 1€ lau [am Sang moi co thé hoan thanh. Sang dang s¢
anh T1en gian. Khong cho Sang phu anh béc cau qua suoi nita. No chang dé y rang tirng giot mo
hoi cua minh d& tham vao nhing trang viét. Chan Sang rdo nhanh veé phia bia rung. Bau troi
xanh trong hé ra trudc mat Sang voi nuodt na nhirng vét may mong manh tréi lang dang. Dwong
nhuw c6 ai vira thoi khéi 1én troi. La dong khé nghe tuwong nu cuoi y nhi. Phai chang gio den len
16, 1an khuat trong nhitng tan cay, hét vom nay dén vom khac va cam cui tréo 1én nhitng nén la
tron truot?

27-5-2002

Piwrng dwa vao nhau

Chi dirng cdch n6 mot khoang, rut reé 1én tiéng:
-V6 an com di em!

N6 Van chui dau vao tap, khong ngudc 1én. N6 so phai nhin thdy chi voi doi vai manh de,
ludn c6 ve co rut lai. Do la doi vai cua nguoi quen chiu dung. Cd anh mat cla chi cling vay, cling
nhu cham chu vao mot cai gi do rat xa xo0i, khong hé & trwéc mat. Nhung né biét cai diéu twdng
chirng voi voi dy & ngay trong long chi, bat nguon tr me va no.

Chi nhich lai mét ti, ldp lai cdu ndi ban dauy, van bang giong dju nhe. NO trung mat lén khién
chi khéng dam dén gan hon nita. Réi chi cui dau tro vo trong. Dang ngwoi hién lanh dén cam
chiu, nhan nhuc. Tai sao chi lai tot véi no dén thé? N6 hoan toan khong muon nhin nhirng loi
noi, nhwng clr chi quan tdm cta chi va clia ma. B&i moi ngudi cho rang ma va chi nhan hau,



rong luwong bao nhiéu thi ho lai cang ché trach me bay nhiéu. N6 biét ma véi chi cling kho y hét
me va nd. Chi c6 diéu, trong khi ma c6 thé nhan dwoc nhitng anh mit day chia sé, cam thong
voi me lai la cai nhin day khinh khi, ghé lanh. Ngll’O‘l ta khinh ldy ca nd, ma né c6 lam gi dau, co
biét gi dau. Ngay ca con méo hinh nhuw ciing ghét ng, thinh thoang lai cao 1én n6 mot phat roi
phong | mat. Me da sai, né khong chéi diéu do. Nhu'ng me da phai tra gia cho sai lam ctia minh
bing ca cudc doi bat hanh Nhuw vay da dang dwoc bao dung chua?

- Con!

Hét chi lai dén ba. N6 ngdng 1én khi nghe tiéng goi. O’ canh ba, né khéng c6 cam gidc mic
cam tdi 16i nhw déi véi chi.

- La chd, t8i con c6 ngu dwoc khong?

- MA.... - Ba ha giong that thip, dwa mat 14m lét nhin quanh roéi méi ddm noéi - Ma... c6 lam gi
con khoéng, c6 danh con khong?

Ngay trwdc, moi khi di lam vé, ba ciing tirng 6m lay no, vira cuoi vira hoi: “Con gai, me co
danh con khong?”. Luc dg, ca anh mat ba, guong mdt ba dau cé giong bay gid. N6 van nin thlnh
Ba th¢ dai, cai tho dai nang ning, ruoi ruegi buon. Chic ba qua hiéu ban tinh ngang buwéng ctia
né. Khéng néi gi thém, ba dat xe ra ctra.

Ba déng ké tho cao qua, moi lan mudn dot nhang cho me, n6 phai chong hai cai gh€ con lén
cao. N6 dua tay phui nhitng hat bui li ti bam trén “ng6i nha mi-ni” ctia me, “cai nha” hinh chit
nhat, bang sanh, vira chat hep vira kin mit. Nhung du sao thi chic me ciing d& buén vi duoc
nam ké ba ngoai chi. 0] gitra ban tho, tAm hinh ba dwgc dat trang trong. Ua, la qua! Hinh cua me
dau? Ba da dé anh cuia me ¢ goc trong cung, ca ma cing dong y ma. N6 nhé ma cé noi: “Nghia
tir 1a nghia tan, thoi thi...". Vay ma bay gio lai chang thdy ddu. A, khong phai! Hinh ctua me chua
mat, chi bi lat Gp vao trong thoi. Sao thé nhi? “Ai da!”. N6 vira dua tay xoay tAm hinh lai thi con
meéo da treo 1én, cao vao chan né. Roi cling nhw moi khi, con méo chay vut di. N6 rat cai chan
dau 1én theo phan xa, thé la mat thang bing. Tay né hucr huo, co gilr cho minh khoi nga.
Xoang...! N6 vira quo trung mot cai gi d6. Hoang hot, né nhin xuong dat, “ngdi nha” cda ba
ngoai ch1 vO tan tanh.

- Tai sao con lai lam nhw vay?

‘Hang mi cua ba giwong Ién, cai d6m sang trong mit ba rung ruc, hai mi duoi giat giat lién
may cdi. Con meo nhay loi choi canh chan ba. N6 tham chi con dua tay khéu vao nguoi ba, c6
Iic lai khit khit miii, kéu “ngoao... ngoao” nhw mudn ké lai sw that. M4 la ba:

- Th6i ma anh. Chic né khéng c6 y. An di roi tinh gi tinh.
M4 néi xong thi lua[2] thém mot dlia com. Ba b4u chat nhirng ngén tay vao hai vai nd, lac
manbh:

- Tai sao con lai lam nhw vay? Tai sao con lai lam khé ba?

Nhirng dlro'ng gan trén c6 ba noi com lén. Tiéng ba quat lam ma giat minh, budng diia:
“Dung anh...”. No khong tra 101, dua tay vuét ve bd 16ng 6ng muot cia con meo. Con vat chang
déy gl dén didu do, chacla dang ban “gu”, “gao” vi ong chu Chang chiu nghe minh. Ba vyt ditng
1én, giat phit cay roi treo trén Vach Ma bat day, 4 ¢ goi chi roi suc nhé ra khong cé chi & nha.
P6i ban tay manh khanh ctia ma ¢6 niu ba dén ndi ca gan xanh, van khong 1am sao ngin con



thinh no...
- Em c6 dau khong?

- Em khoc di! Khoc di em!

- Chi biét em khong muén khéc truérc mat ai. Chi ciing khac gi em dau. Chi khong mudn lam
ban long ba m4, khéng mudn minh tré nén qua dang thuong trong mat moi nguoi. Chi chi dam
khéc tham, khéc Ién, khoc mot minh. Nhung long chi lu6n mong rang, du chi mot lan duy nhat,
dwoc roi nwéc mat bén canh mot ngwoi nao do va duoc nguwoi ay an ui. Bay gio chi & day voi
em, em khéc di. Roi s& nhe 1ong hon. Pirng nhw vay nita, chi so 1am!

Cau cudi cung vira thot ra, chi da 6 6m cham 14y no, guc dau trén vai no. Va chi khoc. Khoc
thanh tleng Nhiing tiéng k khéc 1am né khong con nghe chi néi gi. Trén san, hinh anh cua né va
chi la mot vét den, nhoa lan trong nhau. N6 nang mat chi 1én nhu thé chi la em cua noé va nhin
thay nhiing giot nwéc mit thi nhau roi vao cai miéng dang méo xéch vi méu.

- Chi nin di. Chi da kh6c thim sudt mwdi may nam troi, sao bira nay khoc 1én div vay?

N6 dwa nhitng ngén tay 1én va nhan ra do 1a Ian dau tién né chui nwéc mit, ma khong phai
cho minh...

28-2-2002

Chuyén cua Borm

Phu 6ng khoan thai g6 go chiéc giy trén nén gach va ung dung budec. Tleng may chi ga mé
thoc tong toc nghe ciing vui vui. Nhung phu 6ng khong dé y dén diéu d6 ma ngwdc 1én bau troi
cao rong. Cha cha, troi xanh mau ngoc, mot thir ngoc khong ti vét, trong vat. Mat troi méi nho
1én, trong nhw khoi vang duc. Anh nang JdAm mau xanh cta nhitng phién [a non é6ng nuét 1én, hét
nhung dat d4 quy mong tanh. Budi sang that la ryc ré. Kia, hinh nhw phu 6ng dang lam tho?
Phai! Phai lam' Cai dang diéu dung dinh, cai cdp mat mo mang, cai miéng lam nha [am nham
dau gat gat gu gu the kia thi ding la dang thi si. Suyt! Suyt! bé nghe tho ngwoi xem! “T6 vang...
T6 vang...”. A, bai tho vé mo6t bau vat nao do6. Pich thi la tho vinh vat roi!

- Da chao 6ng a!

Tiéng chao cit ngang dong suy nghi lam phut 6ng chau may. Thang Bom dang hi ha hi huc,
lau lau chui chui. Ong la 0ng thuong no 1dm. N6 vén md cdi. Ong nudi com, cho n6 chd de hrng
khi t6i troi, chi dam nho vai viéc vat. Ma thang nho ciing lanh le, chi moi toi lau linh. Ma thoi
tré con dira nao cha thé. A thang Bom dau con tré con nita, né cling lon bon roi chit. Nhér mot
tay 6ng nudi dudng, Nghi dén do, ong ngudc nhin nd bang mot doi mat rat doi xuic dong, Thang
Bom da xong viéc roi, bira nay no thirc tir som nén gio co vé ranh rang, hoc doi 6ng ngam troi
ngam d4t. N§ ma nhin tréi chic nghi dén mé rau xanh. Nhin “khéi vang” ctia 6ng thanh con ga
ran bong nhay. Toi nghiép, tAm hon né han hep qua! Nhin dau ciing chi toan nhirng diéu tun



mun. Thang Bom coi bd roi hoi, phti 6ng khdng quen mét, dng tir tdn noi:

- Bom, quat 6ng, con!

Thang Bom 1am theo véi kiéu chang dang dung. Bira nay mat, gio troi thoi du roi, lam gi ma
phai quat? Ciing chinh vi vay ma thang Bom phanh phach mot hoi thi phu 6ng bit dau se se.
Ong triu mén gat:

- Khe khé chir con!

Thang Bom nhin gwong mat von cé vé dén hiu clia 6ng ma cwdi todc miéng:

- Ong khong cam thdy quat thé nay méi swéng a? Con dang khoan khoai l1dm 6ng a. Mo hoi
chay rong rong, that la thich qua!

- M6 hoi chay thich 1am ha?

- Vang a!

- May bip 6ng!

- Sao lai bip? Ong d bao gi®r d€ mo6 hoi chdy wét dAm thé nay chua?
Pht 6ng c6 nhé lai va chan thanh dap:

- Chua!

- Thé thi ti€c qua! Ong c6 mudn thir khong?

- Thi¥ thé nao?

- Ong clr dirng ddy, quat con cho dén khi md hoi tudn ra thi sé& biét thé nao 1a dé chiu. C6
phai tlr nay dén gior 6ng ngdi yén ma van chang thiy khde khoan khong?

- 7, ding 1a thé that!

Trong khi do, thang Bom c6 ve dang sung swong lam, cai mém n6 huyén thuyén con tay
chan thi hoat bat. Phii & 6ng gianh 14y quat va phong mang phong ma quat ldy quat dé. M6 hoi
1am tam trén tran, pht 6ng thé phi phi, tay moi nhtr, mat bat dau nong nong. Con thang Bom
vlra ngoi vira cuoi khic khich. Al Thé ra n6 lira ong! Cai thang oat con! Phu ong ném quat cai
phach xudng dat gian dir bao At nén cho Bom may gdy. Bom gidt ndy minh sau moi dot cay
gdy nang cao_roi ha xuéng. N6 ngoai dau nhin At véi vé mit dau khé, tham thi: “Anh danh that
had'anh At?”. At chot da, chun tay. Nay, ché& tlrcrng phu ong sé thét bao ‘At danh t1ep nhé. Phu 6ng
phai cho Bom ném don chang qua chi vi “thwong cho roi cho vot” &y ma! Biy gi¢ thi phd 6ng
do luvong:

- Thoi, tha cho nd!

Anh At mirng him (chidc s ddnh Bom dau sé bi n6 tra thu?), con Bom thi swong ron, 16m
com bo diy, hai tay xoa lay xoa dé cho dau. Cai gwong mat loat choat ctia né tai tai, nhitng soi
téc mai con con mwdt md hdi ndm ép trén vang tran nho ra rat chila gan dé. Bom duwa tay quet
miii.

- Bom! Bom oi!



Borm blrng mat diy vi mot tiéng goi thiét tha.

- Ong goi gi con a?

- La 6ng thwong con! Ong mudn cho con di xem cai t6 vang lang minh méi dtc dang vua!
- Thé sao khong dé€ sang a? - Bdm dui dui mat, n6 van con say ngu lam.

- D€ sang thi c6 ma... a... a... D€ sang thi chi c6 dng dwgc xem chir doi nao con dwgc phép
trong thiy. La 6ng thlro'ng con!

Nhé dén tdm long bao dung ban sang cua 6ng, Bom phai nghe loi. Thé nhwng, Thiat dén
phién gac dinh canh bau vat, dit khoat chang cho ai vao.

Lam thé nao bay gio? Bom nam khoéo nhuong nhudng mat ra diéu suy nghi, mac cho phu
ong ng01 canh, hét sirc s6t rudt. Mot lat sau, né ngoi phat day, cuoi khi. Hai cai dau mot gia mot
tré, mot chi mot t& cung chum lai méi that than thiét 1am sao! A, trong mot khung canh cam
dong nhw thé nay ma khong ta anh trang thi v6 duyén té. Anh trang dém nay sac lanh ma
quanh qué, yéu ot, rut re khong sang noi ma ciling chang muon toi.

That dang ngu ga ngu gat thi gidt minh boi nhig tiéng chan “lich bich” nang né cang ngay
cang ro. Té ra la thang Bom dang vac cai bao gi do.

- Pi dau do, thang 6n?

Bom quang chiéc bao danh dui xuong dat. “Oi chao!”. That kinh ngac nhin chiéc bao biét
né6i. Nhung ngay lap titc da thady Bom 6m 14y ban chan vira nhay 16 ¢d vira nhin nhé.

- Tiéng “6i chao” 1a clia chit may a? - That quat.

- Oi... 6i! Chan Bom dau thi Bom kéu chit chan anh c6 dau dau ma ciing gianh kéu véi Bom!
- Théi duwogc roi, thang nhai! Kéu um lén, lang x6m chang ngd dwoc thi may phai don diy.
Bo'm v so hai, im thin thit. Pwoc nwéc, That hoi:

- May trom do pht 6ng, dinh di tron diy hi?

- Oi gioi! Bom dwoc 1énh phi 6ng dem chiéc chin bong nay dit vao dinh dé ting vua nét!

- Khé tin! Tang gi ma phai doi toi om thé nay?

- La b&i pht 6ng nha Bom khong thich khoe khoang, mudén lang ling ting vua ma khong cin
ai biét i ma!

That gai dau:

- Kho6 nghi qua...

- D1 nhién la khé nghi réi, anh thi lam gi hiéu xa hi€u rong! - Bom nhdn mat chun miii.
That tec:

- Chan bong? Chi nghe may néi! M& bao ra xem thit!



- Chét khong, anh That! - Bom lam ra veé hét hoang khién That ciing that sac Anh néi khé
thoi, ngudi lang nghe dwoc thi khén than. Qua dang vua, ngai ‘chwra xem ma anh d3 xem la
pham thuwong. Nay, Bom bao cho ma biét, toi chém chir chang choi! Day, cai td vang day, qua
dang vua, pha1 dem gidu vao dinh, 1a vang ca lang gép lai ma minh ciing c6 dwgc ngam nghia s¢
mé thoa chi dau!

That nghe Bom ndi van con mo ho 1dm. Nhung nhitng chit “chét”, “chém”, “tdi” thi han hiéu
ro va cling kinh kinh. Bom lai néi ctrng:

- Chang tin thi anh ct 14y gdy choc vao thit, chin bong mém mai 1dm anh a!

Dén nwéc nay, That mudi phan da tin Bom hét chin nhung cling lay gy choc thir dé biét
chan bong biéu vua né ra lam sao. Ai cha, mém mai that! Lai day chic nita chit! Cai chin bong
nay ma nga lung thi ém ai phai biét! Chot, That nhw swc nhé:

- Chan bong gi ma b vira vao bao thé nay?

- La chdn béng dang vua chir chan bong gi! Anh da bao gio vao dén cai long sang ctia vua
chwa ma bat chet ci chan bong cia vua?

That i & nhung trong da van nghi ngo. Bdm lai 1am ra vé gian lam:

- Nay, anh mu6n nhin, Bom cho anh nhin! Nhwng néu chwa kip thiy ma dau da roi xuéng dat
thi dirng c6 ma oan Bom!

Vira n6i Bom vira cam cui mé& bao ra lam That xanh mat:

- Théi, thoi, Bom cir vac vao dinh gium t6i di. Chan bong gi ma chi nhin dd mit mang. Khiép!

Bom dinh vo vit voi anh That mot ti nira nhung thay anh ta c6 vé run lén chang con long da
ndo. N6 khé né vac bao vao tuét trong dinh. Bom vira dat bao xudng, cai bao da cuc cva. Ui!
Phu Ong tw trong bao chui ra. Chét chua! Khi ndy Bom dam dé tay That choc vao nguoi phi
ong, tham chi no con quang ludn pht 6ng xubng dat Than 6i! Con gi 1a tam than dang kinh cua
nguoi! Bom chet nhé! Phen nay thi toi nhé! A, ma khong! Cai thang nhoc xac lao nay phudc
lam, pht 6ng cua chung ta von noi tiéng nhan tir ma. N6 biét thé nén ma&i kéu 1én nhirng tiéng
rat gia doi:

- Oi trovi, ong c6 sao khong a? Ong kho thé 1am a?

- Uom... wom... Ong ching sao... Uom...

P4y! b3 bdo ma! Ong tha thir ngay cho né! Pa thé lai con bao:

- Nay, con xem di, cai to6 vang that la tinh xao!

Bom li€c nhin céi to roi ddo mat vé phia tén That ngay ngo van dirng phia ngoai. Hinh nhuw
no6 chang hirng thu gi ca. Trong khi d6, phid 6ng lai trAm ngam:

- Bom a, ti€c that, chiéc t6 tinh X340 nay sé vé tay vua, ching ta chang con dip ngam nghia
nita. Hay la chiing ta mwon chiéc t6 nay vé, vé lai kiéu, dé dic mot cai giong hét nhu thé nay?

- Thoi 6ng a, con khong dam dau!

- Thi t6i 16i con dng da tha tat, dng chi nh& c6 moi viéc nay!



Bo'm ngin ngwoi, né nho lai rang minh may né van con é dm. Bom chic ludi nght thim: “Cé
ra sao thl minh ciing con cai [udi”. Vira ngdp ngin ngap dai, né vira am . Phti 6ng 6m 14y chiéc
t6 chui vao bao, cit giong diu dang

- Chung ta mwon mot chut, Bom nhal

Vac ca phu ong l1an cai td vang trén lung, tAm than tong teo cila Bom xién xién veo veo. Ra
dén cong, n6 bi That chan lai:

- Bdo tang chan bong sao lai vac vé? Hay la...

- Khi ndy anh choc gy lam héng tdm chan roi. Bom phai mang ve may lai. Gite bi mat day,
khong thi toi cd dam! - Bom dap véi gwong mit dau dau va doi mat da riu ca lai.

Théat nghe qua da bun run, khong con cé y ngan can nita.

Vé dén nha, Bom mét dur. N6 ha miéng ra thé nhuw con ca dang thoi thép trén can. Bao nhiéu
hoi strc do hét & doc dtro'ng roi chic! NG nam ngdy nguoi, hinh nhw khong ngu, nhwng dau 6c
mu di, mat dip lai. Phu 6ng thi tinh lam Ong 6m cai to vé phong, nghi ngoi, mat dam chiéu cai
vé cla nguoi nhiéu lo toan. Rdi xach cai to chay lang xang khap phong, y mudn tim mot cho kin
dao dé bau vat nay tranh khoi nhirng déi mat pham tuc. Doan,  6ng lang I€ ra vuon., Pang dém,
tu tay 6ng dao mot cai hd that sau, xong dau day, ong cho cai to vao ya c6 ve hai long lam
Ch0't ong thay c6 anh Itra bap bung va tiéng nguoi lag xao bén _ngoai. Ong chinh lai 4o quan,
chap doi tay lay bay phia sau lung, diém tinh buéc ra. 0! Linh cua quan! L1nh cua quan da suc
dén tin nha 6ng. Ong diéng hon khi nghe tiéng nhitng tén linh quat héi: “Cai to vang dau?”.
Nhu'ng t1eng quat thtr hai lam é6ng phan nao lay lai binh tinh: “Thang Bom diu?”. Mot cai nhéch
mép day an y thoang hién lai trong dau lam 6ng thém vitng tim. Ong 6n ton:

- Cac 6ng dirng néng! Pirng quat! Em né con ngu a!

Ong dain bon linh vao tan noi Bodm ngi. Ching xach ¢6 Bom 1én 1am né swc tinh la oai o04i.
Phu1 6ng kéu Ién nhitng tiéng rat tham thuwong:

- Ay, 4y, cac chi nwong tay cho em né nho'!

R6i thi ho 16i xénh xéch Bom di. Tat ca nhirng am thanh 6n ao iy lam moi ngwdi déu thic
gidc, mot nguoi nhin theo dam linh voi d6i may nhiu lai.

Budi sang trong vat nhw mau thanh xuin ca mat cd thon nit. Nhitng de nang vang ruom
dwom néng mui lua chin. Miy con chim nhdy tung bung trén canh hot gi ma nhu muén liu
ludi! Hinh nhu ching cling dang truyén cho nhau cai chuyén dang ram ran sau nhing liy tre
lang yén a. Sdn dinh nhén nhéo nhing nguoi la nguoi. Cac cy, cac ngai, cac 6ng quan la ao luot,
guong mat phang phat ‘nhitng nét tram mac, ban tan nhdo ca lIén vé mot diéu gi dé. Giong
ngwdi ndo ngwdi ndy ciing hung hon. Quan ngdi cao nhit, gwong mit quan wu tw mot cach
nghiém trang nhat:

- Phi h, thang Bom 1a ddy t& ctia dng ha? - Quan c4n than hoi cho that cong minh.
- Da bam quan, né xin em cho & nho, ki€m an chir c6 day té gi dau a!
Pha ho nhiin nhan trd 1oi nhw chang thw sinh dirng tredrc mat thay do.

Quan nghiém khic quat:



- Thé c6 biét nd trém cai to vang lang dang vua khong?
- TroOm t6 vang dang vua a? Chét con r6i Bom o1, sao lai thé?
Bom gidy nay:

- Sao lai n6i Bom dn cap? Mu6n dinh t6i ai phai c6 tang chirng cht! Bom r6 rang c6 giit ci to
quy dy dau!

Quan thét goi That at ca tleng Bom lai nhai. That quy gitra san dinh, mat may bam xanh bam
tim, thoat nhin ci tuong That vé mat dong hé! Ngay sau khi nghe That méu mao K€ lai chuyén
t0i qua: rang sau khi Bom di khoi thi ci té ciing bién mat, quan voi hét am:

- Nay thang Bom kia, chang c6 chdn bong gi sdt ma ldo! Vao dinh chi c¢6 nwéc trom cap!

Bom vira mo miéng kéu oan thi lap tirc nhitng ngon roi quat toi tap vao nguoi noé. N6 lan
bén nay trang don, lan ben kia cting khong thoat. b6i mat dau thuong cua pha 6ng dao qua dao
lai. Canh bén, At nai ni: “Ong o1, 6ng ctu thang Bom véi! Bom nay, may lay 6ng di, ong xin
cho!”. Nhung roi vira ngirng, Bom da bat ddy néi rat ranh rot:

- Da bam quan, con 1A thin t6i t&, con dau c6 gan to dén thé, néu khong cé chi sai bao thi...

Quan quay ngoat vé phia pha hé. b6i mat ngai anh lén vé nghi hodc that nghiém nghi. Phu
ho chi diém nhién ng01 do, khong ctr dong gi. O khong! Nhirng ngon tay' Nhung ngon tay tho
qua lop gam Ban dau chung co lai thanh hinh tron, r6i sau do rut tat ca lai, chi chura lai hai
ngon mot lon mot be, cudi cung chi con mot ngon. Phu 6ng nhuc nha nhtc nhich cai ngon tay
ay, trong vui ton. Man bi&u dién thu vi, Am tham, ky la két thic. Pé ma chiém nguong duoc a!
Chi c6 doi mat tinh twdng quen nhin ky nhin siu méi bit dugc nhitng ¢t chi 4y. Khde miéng
quan khé nhap nhinh. Ngai quay sang Bom nat no:

- C4i thang oat kia! Ai con la gi nhirng tro tinh quai cia may, cé viéc gi ma may chang dam
lam!

Bom c6 hét sirc tw ciru minh:

- Dabam _quan, bay gi¢ quan danh chét con, cai td van mat, 13y gi dang vua. Quan cho con ba
ngay, con sé tim ra ca td vang lan thi pham. Néu chiang tim ra, quan xt tdi con cling dau cé
muodn!

At mimg quynh. Bo'm noéi cé ly lam. Ba ngay u? Hoi it! Nhung At tin vao cai du 1ém linh cta
Bo'm. Quan dap ban &m dm, hoi ha cat giong diy oai phong:

- May lai dinh tim cach trén chi gi? Tin vé chiéc té vang da truyén dén tai vua, thi pham la
may, tim chi nttra? Con cdi to & dau thi di ma tau véi hoang thwong! Sé cé nguwdi giai ngay may
1én kinh!

At gan nhw sup nguoi Xuong hot hoang ‘Bom o1, thé thi cau _quan mot ngay thoi, may van
ngai di!”. Nhung cai thing ngd ngao ay tit khong néi mot 101 nao. Doi mat Bom hong di nhw
vira vo ra diéu gi d6. Bén dudi, nguoi co d01 16ng may : nhlu lai cling c6 mat ding lan trong moi
nguoi, nhung im lang gitra nhu’ng tleng x0n xao doi m6i mim chat. Bén trén, ca mot san dinh to
16n v61 bao nhiéu la than hinh bé vé, béo nic nhirng thit lai daylén nhiing tleng trao doi. That
dong duc va on d0. Chi doc minh B&m quy & giita cai san ay, dang né van con chwa nitt hét vé
tré con, nhwng guwong mat bay gio lai khong ra duong nét gi, lai bat dong, trang béch. Trong né
tua birc twong do mot nguwoi tho téi nidn ra khi dang ngt gat! That dirng nép mot bén, khong



dam nhin n6. Cai béng ctia That d6 lang trén sin dinh tiéu tuy va xéch xac.

Lai mot budi sang dén hién lanh ttr nhitng lan gi6 qué vi vat. Nhitng dira tré con dit tirng
con trau kénh cang bang nhitng ban tay bé téo, tha tudi tho 1én lung chung troi trong cau hat
dong dao. Xung quanh ching la mau xanh yén binh thanh than, trén dau la mau trod xanh ngo
ngac. Cudc doi ctr thé lang 1o troi.

Thang Bom ranh ma bi gidi 1én kinh nhung may tén linh chang hiéu vi sao lai giai sai duong.
Khi bi xw t6i, ho cir mét muc kéu oan, mat ai cling ngé ngang den thang thot Con thang Bom,
nghe noéi lic né lirng thung budc gitra hai hang ngudi ap giai, gwong mat no ran coc, nghenh
ngang. N6 ngudc nhin man swong sém lung linh, le loi gitra troi ditva mong manh, run ray, co
do roi khong do. Phu 6ng quan quit dai han mot bira tiéc chia bubn rit ron rip. Ong la ong
thuwong no lam. Nguoi ta ké rang dém dem That lai ldng lang thé dai. Qual la! Xwra nay han vén
la ké rudt dé ' ngoai da... Ai cling thac mac Thang Bom bay giora sao?”. \%Z phan At, anh chi hoi
di hoi lai mét cau rat 1a ngé ngan: “Lic bi giai di, Bom da kip an gi chwa?”. Cai d6i mat cla
nguoi co cdp 16ng may nhiu lai ryc 1én nhitng tia sdng sic sao, la lung, bén dudi mot vang tran
rong...
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Pap di, tim oi!

- Con t6i lam sao? Dé t6i vao véi nd!

- Anh binh tinh lai di, anh khong thé vao phong cap ctru lic nay.
- Nhung toi la bac si! - Ngwoi dan 6ng néi nhw van lon.

- Chuing toi sé cd gang hét sikc.

Canh ctra phong cap ctru dong sap lai. Nguoi dan ong gan nhuw quy han. Nhitng ca nhw thé
nay 6ng da c6 thé néi véi than nhan nguoi bénh rang y hoc v6 phuong ctru chita. Nhung ngay
hom nay, bénh nhan dang nam thoi thop kia 1a ndm rudt, 1a mau thit, la co thé, 1a tron ven cudc
doi ong. Kinh nghiém clla mot ngudi bac si dan day 1am tam tri ngudi cha nhu hang hut chéi
voi gitta vire tham sau hun hut Con o1i, con méi chdo doi da xinh dep nhw mot thién than. Con
mang cudc séng trong anh mat, ‘mang anh sang trong nu cuoi. Cwom tay, cwom chan no tron
clia con nhu nhitng chéi non biéc ngoi viron 1én manh mé. Con chinh 1a hanh phdg, 1a sw vién
man, tron day Con cang 16m cang dep dé, cor thé con cang cwong trang. Nhung thay vi 1a niém
kiéu hdnh cda ba, con dan tré thanh sw xau ho Ba khong thé chiu dung dwoc khi ban than la
mot bac si danh tiéng con con trai duy nhat cda minh lai luén la hoc sinh ca biét. Con ngang
nguoc voi ban be, thay cO va dau don lam con ngang nguoc voi ca cha minh. Ngay con bé, khi
chi bap be dwoc mdi tiéng “ba”, con ctt liu lo sudt ca ngay. Vay ma ba van thay minh nghet tho
vl sung swong. Nhung khi lon len doi moi con co thé néi dwoc tit ca cac tiéng, chi trir tiéng
“ba” la con khong goi. Thay vao do la tleng ong”, tiéng “t6i” xa la, de ndng long ba. ba c6 lic ba
nght rang chang tha con chét di con hon s6ng ma hw dén nhw thé nay. Dé roi gio day, con nam
bat dong, su song chét twdng ching c6 thé thay doi trong chi mot chép mi. Con trai o1, con
dirng bd ba! Ban dn nha minh c6 hai ci ghé, khong con con, ba biét ngbi lam sao cho hét trong7

Bao dui mat nhin lai cai co thé bit dong, bién dang dang nam gitra bao ban tay cham séc cia



nhitng vi bac si, y ta. Tai sao minh da dirng day ma lai ¢6... minh ndam d4? Minh... minh chét
that w? Nao! Nao oi!

- Nao day...
Bdo thd phao. Ndo con tra 1o dwoc thi chac minh chwa chét. Ma sao giong ndo yéu thé?
- Nao bi thwong a?

- Cac Bong Mach kiét... sirc, gan nhuw khong thé chuyén Mau... tir Tim 1én Nio. Nio dang...
thiéu Mau tram trong...

- Thé thi phai lam sao?

- Cac Tinh Mach dang rang sttc dwa Mau vé Tim day. Tinh Mach sé c6 hét stirc dé gbp phan
gitip Pong Mach hoat dong tot tré lai.

Loi trdn an ctia Tinh Mach lam Bao yén tam phan nao. Nhung no buc tirc rang tai sao Tinh
Mach van con sitc trong khi bong Mach thi lai duéi. Hai qua trinh nhin va chuyen Mau phai xay
ra song song, dong thoi chit! Bdo chua ting nght s€ c6 chuyén cai nay tang cwong con cai kia
lai gidm hoat dong. Chot nd nghe tiéng nhitng Hong Cau, Bach Cau, Tiéu Cau tro chuyén:

- Hong CAu o1, ban c6 vat va lam khong?

- Cac ban ciing vay thoi, phai khong Bach Cau Tiéu Cau7 Nhung sy mét nhoc cua chiing ta c6
thadm vao dau so védi Tinh Mach dang lam viéc gap hai, gdp ba binh thuong. Mau l1én cc ban o1,
hay do6 vé tdm that phdi cia Tim. Mau d6 & Pong Mach dang cho ching ta, cac co quan khac
dang cho chung ta.

0! That 1a ky la! Ca ddi ngii bac si ti hon ¢ ngay trong co thé Bao dang tan tinh gitp d& no.
Thi ra ching khong hé hoat dong giéng nhitng co may lanh lung, v6 tri v6 gidc nhu trudc day
Bao tirng nghi. Chung ciing c6 nhitng suy nghi, nhitng tinh cam riéng.

- Bao oi...

- Ban nao vira 1én tiéng d6?

- Biéu bi day! Bao cé thay nhing 16p da phong rop va xay xat kia khong? Trong khi chiing t6i
cwc nhoc tao ra nhirng té€ bao song thi Bao lai tw huy hoai co thé cua chinh minh. Sao Bao
khong biét quy cai hinh hai dep dé nay? Bao o1, chiing t6i véi Bao 1a mot kia ma!

- Bi€u Bi... Biéu Bi dau ldm phai khong?

- Pau! Nhung khéng dau bang ngwdi dan 6ng ngoai kia. Bdo hdy nhin 6ng ta di!

- Ba? Sao ba lai gia mau dén thé?

- Bdo khong biét Bdo chinh la tudi tré cta nguoi u?

Bao bién qua lop ctra chan va lang I€ nhin nguwoi cha ctia minh. Ba o1, cai vé dinh dac dao
mao thwong ngay dau roi? Cai guong mat sic lanh khién moi nguoi vi né dau roi? Ng01 trudc
mdt Bao bay gi¢ chi la mot ngwoi dan 6ng tleu tuy va dang thwong. Ba budn vi ly do gi | ha ba?

Bu6n vi bat luc trudce tinh trang ngat ngheo cua bénh nhan trong khi minh la mot bac si tai ba
w? C6 1& vay! Khong thanh cong duoc ca nay, phai ching ba e tiéng tim minh bi &nh hwéng?



Suot bao nam qua, ba lu6n coi trong danh vong va st dién hon con. Balu6n mudn con phai dudi
kip cai hao quang choi loi ma ba so hiru. Con thuong ba. Con da c6 lam Jba hai long. Nhung con
khong lam noi. Con la hoc sinh tién tién, thay c6 khen con. Nhung ba mang con vi ba muén con
phai dat xudt sic. Sttc hoc ctia con khong thé vao duoc lép chuyén, ba "giup” con mot cho ngoi
trong 16p bang con du'(yng ngoai thi cr. Con khong can sw gitp dé do! Long ty trong cua con
khong dang dé ba quan tam sao? Khi con chdp chiing nhitng buéc dau tién, ba [udén ké bén
khuyeén khich. Nhuwng trong lan tap di thit hai nay, nhitng bwéc chan con van con chwa viing, ba
lai b6 mac con. Con khéng hiéu biét dwoc nhu ba, con chang biét di 1am sao cho ding. Nhiing
khi con va Vap, ba khéng hé nang con diy. Ba ham hét bao con phai twy ding 1én. R6i chan nan
that vong vé con khi con khong lam dugc. Ngay xua, ba chang bao gi¢ rut tay lai khi con nga...
Cha con minh tré thanh ngwoi dung tir d. Con khong con be bong, con khong cho phép ai xem
minh la thang nhoc. Tuy nhién ba da dwa cho con chiéc ao nguoi 16n moi la va to 1on qua som.
Con khong can ba mac gium nhung mong nhitng 101 chi dan, ba c6 biét khong'? Con gian ba. Con
ghét ba. Con lao vao nhlrng cudc vui choi. Khi chiéc xe con dang phéng hét toc lwvc mong gianh
phan thang vé minh, trwéc mit con anh sang den xe sang lée. Con khong diéu khién xe duoc
nita va trod dat toi sam. Nhung con biét tham sau trong long minh, con van can ba ldm. Bao
nam qua, ba da song 1€ loi. La vi ai, néu khéng phai vi dira con nay? Ban tay ba da béng bé con,
tiéng ho khan duc cua ba da tirng ru con bén canh vong.

Chot, giong ndi run rdy cta ba lam Bao chu y: “Bao o1, hw d&€n diu con van 1a con cta ba! Con
cai gl trén doi nay quan trong hon con nita? Ba xin con dung chét!”. Bdo lang di. Bao ngay ra,
sltng so. Ba vira ndi gi nhi? Ba can con dén vy sao? Ba thwong con dén viy sao? Troi oi, the ma
sudt ngan dy nam con nao hay nao biét! Ba o1, sao tir truéc dén nay ba lai khéng noi voi con
nhiing 101 nay? Con da hi€u Iam ba mat roi! Bao biét chinh sw nong noi cua ‘minh da lam khé ba.
N¢6 cat tleng goi: “Ba 0i!”. Ba van lang yén. “Ba oi!”. Bao goi lan nira. Ba van khong nghe thay.
Tiéng goi nay tir 1au roi ba da doi, vy ma dén khi Bdo m& 10, ba lai chang thé nghe. NO dua tay
chui nhirng giot nwéc mit dic quanh roi trén mat ba nhlrng Bdo khong tai nao lam dwoc. Cai
khoang cach mong manh gitta ban tay Bao va guong mdt ba sao ma nghiét nga qua. Nio oi!
Tim oi! Mau oi! Cac Pong Mach, Tinh Mach oi! Bao muén séng! N&u Bao chét, ba Bao sé ra sao?

Canh ctra phong cap ctru hé mé. Ba bat ddy, niu lay ngwoi dong nghiép:
- Con t0i sao r6i? N6 sao roi?
- Chdng tbi da cd gang hét strc...

- T6i c6c cin biét cac anh ¢ ¢d gang hay khong! Tra 1oi di, con t6i 1am sao? - Ba lac manh
vai vi bac si.

Ngudi dong nghiép lang im trwdc sw phan nd vo ly clia ba, béi dng biét day 1a ngwoi cha mat
con.

- B4c si... - Giong nguoi y ta cudng ca 1én - Tim dap lai roi! Nhitng nhip dap hoan toan khac
trudc!

- That w?

Tat ca moi nguoi lao tré vao trong. Nhitng vach nho gon 1én trén may. Bao tim long cung
mot niém tin vao sttc song ky diéu ctia con ngudi. Bdo tha thi€t nhin khéi hong néng bong
trong long ngwec trai:

- Pap di, dap di Tim o1i!
13-5-2002



Cay kim

Se sé kéo he Lenleén gio s6. Cam cui. Hi hody. N6 dang . viét truyén! Néu c6 ai ghé mat qua
clra s6 ma hoi: “Sang tac ha?”. N6 sé giat thot minh: “bau co'" nhw nguoi ta thweong diy day
chéi tdi. Chir néi ralam gi? N6 thiy mac c& lam sao ay!

“Ngoi trén giwong, mit ba dudong nhw khong con thay gi ngoai nhing hinh anh vui nhon
trén ti vi. Canh bén, me cham chid mang lai cai do cho ba, hai cai truwéc dd xong, day la cai cuoi
cung. Thinh thoang, me mo&i ngwoc 1én man hinh khi nghe ba cuoi thiét gion. Ba kéo goi va
hung phan budéng ngwdi ndm xudng, bd phim hai van quan 1dy 4nh mit ba.

- Anh a! Coi chung...

- Oai!

Ba vot ngwdi 1én nhw c6 ai dang co hét sirc 161 bat ba day.

- Cai quai gi vay ne?

Ban tay ba xoa réi rit 1én gdy. Me budng ca 40 1an kim chi:

- Trovi o1, cdy kim em vira cai vo géi... C6 sao khong anh?

Con dau nhoi dot ngdt lam sy tirc gian bung tran trong tirng loi noi:

- Sao trang gi! Ba lam dn vay coi dwoc khong? Kim ma di cim vé gbi! Dan ba gi ma...

- Pan ba lam sao? N6i di! Pan ba 1am sao? Mat mii 6ng dau sao khong nhin? Ma tudng gi,
cay kim c6 chut xiu, xo1i, dan ong...!
_Trong khi cai chit "dan 6ng” dwoc me day ra thi ba thay nguoi nong bung, tuéng dang ngoi

trén Héa Diém Son. Tir chuyén cay kim, ba me néi sang chuyén ci ly, cai chén, cai ghé, cai ban,
cai ti vi..

- M6t chuc cdi chén kiéu gio chi con ndm, sau cai. La tai ai? Tai ai? Nguoi ta dn xong roi rira,
ong an xong roi dap!

- Vay chir ai coi ti vi xong lic nao cling quén rut dién, mé quat roi bo di dé mac cho né chay
vu? Ai?

Troi, hong de tat ca do vat déu nghiém nhién tré thanh nhan ching cho cai tinh ciu tha
“khong thé chiu n6i” clia mét trong hai hodc ca hai nguoi. Sao truedc gio khong nghe ba me n01
vay? Nhung diéu khong ngo dtr(yc 1a cay kim bé teo lai c6 thé dan dén mot vat to dung 1a... cai
nha! o 1a khi giong ba rdn lai: * ‘O trong cai nha nay, riét roi khong sao chiu duoc!”. Cu01 cung
thi tir cai ly, cai chen, cai ti vi.. . dén cai nha déu chay tat tan tat Ién mot to gidy! Chiéc 4o clia
ba, chiéc 40 ma me dang va gitta chirg, ndm chéng cho trén nén gach lanh.



N6 bam “tdch” mot cai, ngoi viét thut vao trong, long dap dénh tréi vao nhitng suy nghi. Biét
ket thuc cau chuyen nay thé nao day? Hay cho nhan vat dita con, mot cd bé, nhat lai chiéc 4o
cda ba minh va lang 1€ khau tiép nhirng dwong chi, gitra bao tleng cwoi On & trén t vi? ‘Nguoi
ta van dién hai, nhung ba khong con cuoi dugc, mot cai nhéch mép guwong gao con khéng thé
nira la. Cai bong manh khanh cia né do ling Ié giita hai cai bong lén dang than tho chay song
song. Cay kim ct tim tay n6 choc vao boi doi tay dang run ban bat. Hai ngudi 1on ding 1én va
lai gan no, ba cai bong tuw tur dan vao nhau r6i nhap nhoa lam mét”. Chac, khong on' Gach di hai
cau cudi vay. Hoi tiéc nhing dé thi ky. Poc lai thir coi. Cai két thiic nay.. Van co vé guong, co ve
x€p ddt lam sao dy! Nhing dong chi niu nhau lwét cham qua dau nd: “Me ding diy bo ra
ngoai, doi mat van lén nhitng tia mau do. Ba nhit chiéc 4o cia minh, thiy tirng dwong khau cla
me va bong dung nhé& lai da khong biét bao lan me mang 4o cho ba. Trong khi ba dam dam 1én
ti vi ddi theo nhitng cau chuyén tic cudi thi me cham cham vao chiéc 4o véi tirng mii chi
dwong klm S& 1én nhitng dwong chi con rat méi, ba giat minh nhw vira cham phai ho1i am mot
ban tay...". Moty nghl khac vut qua. Hirm! Y tit oi Jlayta! Lic thi vat 6c mai ciing chdng ra, lic
thi cwr d&n a0 ao! * ‘Me ding day bo ra ngoai, d6i mat van lén nhitng tia mau do. Ba nhat lai chiéc
4o ctia minh, vo tinh, ban tay ba cham vao vét rach”. ¥, mot vét rach trén 4o va mot vét rach
nghia tinh. Thira la cay kim khong chi dé va lanh cho toac, ma con c6 thé lam nén vét rach... Ba
cai két thuc, biét chon cai nao? Cai cudi cung co6 ve hop ly hon ca? Nhung lai khong chira hét y y
minh. Tiéc! N6 tho dai danh swot. Dau 6c vang vat va “biéu tinh” dir doi. N6 thay chong mat
nhur mot nguoi so db cao lai dang dirng chot vot trén dlnh ma nhin xuéng chan nui. Nghi mot
chut vay. N6 budc ra ngoai, ctra phong ba me he hé mg... Chop mat, chép mat, chop mat cai
nira! Trén giwong, ba dang vira coi ti vi vira thich thii v6 chan dom dop, me can man dam kim
1én xudng trén mat vai, hong biét c6 phai dang bop kich lai cho vira nguoi ba khong. Theo thoi
quen, me cai cay kim vira hét chi vao goi. Binh thuong, n6 chang cam thay gl. Nhung no dang
viét moét cau chuyén co canh giéng y nhw vay, mét cau chuyén chang 14y gi 1am vui vé. Khi
khong, mot noi lo lang ngay cang phong to hon, giang lay moi suy nghi. Nhitng canh vat khong
con vao dwoc mit, né hau nhu chang nhin thay gl. Ba cai két thic, cai nao sé danh cho minh,
cho gia dinh minh? Hay cudc song sé tu két thiic khac di? N6 lac manh dau, c* nhw dang co lam
nhitng y nghi dang so ay roi ngay xubéng dat. H6i ha, n6 twdng twong dé tw tran an. Ba sé kéo
chiéc gbi va buéng ngudi ndm xudng:

- Anh a! Coi churng...

- 04i! Cai gi vay neé? Ban tay ba xoa roi rit 1én gay.

- Cay kim em vtra cai v6 goi... C6 sao khong anh?

Ba s¢ tay 1én goi:

- Al Cay kim! Cay kim ctia em ne!

- Pwa gdy day em coi, troi o1, chi tai em...

- Nham nho gi ba cai 1é té d6! Cay kim c6 chut xiu ma!

U, cay kim c6 chut xiu ma! Chiéu dai chi bon xen-ti-mét va bé ngang chua toi mot mi-li thi
lam sao c6 thé khién mot gia dinh muoi may nam gan b6 phai tan nat dwoc? Cau chuyen ma noé
tuong twong chi la mot cau chuyén vo ly, khong co that dau, khong that chut nao dau. N6 sé
x€p cau chuyén iy lai ngay va khong bao gio viét tiép.

- Ba ne!

Hinh nhw giong ba nang nang. Nhirng con chit vira ghi ngo nguiy trong long va ban tay té té.



Chinh ban tay nay da viét nén...
- ... Mt miii ba ltic nay sao vay? Xo chi ma ciing hdng x6 dwoc. Pwa day, tui lam cho!

1-9-2002

Anh sang dwéi long séng

C6 mot hang dong duoi day song? Thang To6 ban tin ban nghi khi nghe tin d6. Boi dau phai
hang dong binh thuwong, ma la hang dong bang da ngt sic. La chua! Thang Té 6m loéo khoeo
nhu cong co6 kho, cai yéu 6t, bénh hoan doi véi To la cai bong cua chinh no chang lam sao ditt
ra dugc. Vay la mdc cho con Ngat con Dao viing Vay gitra song, hu goi: To oi, To a!”, né chi
dam du'ng trén bo' ma twong twong canh minh ngap ngwoi trong dong nwdc mat. That ra cling
c6 lan thang To bién diéu mo wéc ctia né thanh sy that. D6 1a khi né bi khich qua, bén nhay ao
xuong song. Tui con Ngat, con Dao chwa kip vo tay mirng thi da thay thang T 16p ngop dua tay
vay, con than nguoi dang bi nudc kéo tudt xudng. Hoang qua, hai dtra boi lai, vac thang T6 Ién
bo. Nhung wéc mo dugc tung tang gitra ‘don nwéc mat vdn cw nam trong long To, con song
lam no suyt chim khong thé cuén di ‘mong moi ay. Buon biét bao nhiéu la thang con trai vung
song nuwdc, ma lai chang biét boi. Chi c6 diéu Té nhat, né so cai cdm giac chéi véi va ngot ngat
khi roi vao vong vay cua nudc, nén rot cudc la nguoi | luén ngdi trén bo. Chua lan xuong day
song bao gio, thanh thtr nghe néi c6 mot cai hang ng sac dwéi long song, né khong tin, kho noi
chdng c6 cach gi cii lai. Ma khi théng bao tin 4y cho né, vé mit nhd Ngat lai hét strc chan thanh.

Bita do, n6 dang ngoi hoc bai dwdi ngon dén diu tu mu thi co tiéng goi ctra. Xach céi den ra
tuot ngoai, no thay gwong mat day kinh ngac va wdt nuwdc cua Ngat hién ra trong anh sang
vang lung linh. V6n tinh nhat gan, suyt chut nita Té da lam roi cai den:

- Balam sao vay Ngat?

Ngat tot vd nha ngoi, tay xoay xoay tirng lon téc wdt rweot, ddi mat van con chua tan hét vé
ngac nhién:

- Tui vira dwdi séng 1én. Pep 1am, la 1am T a! Bita nao, tui dat To di coi!

- Ma cai gi dep m@&i dwoc ch?

- Cai hang anh sang.

-0 dau?

- Du¢i day song.

Thang T6 tron mat nhin Ngat. Ngat xich lai gdn ban mot chat: “Tui v&i nhoé Dao thi lin. Con
Dao lan sau qua, no khich tui. Vay la tui nin thé dé minh chim ludn duoi nuoc. Cong nhin con
song nay sau thiét. Tui dang ngdp tho thi giat ban nguoi luén. Mot cai hang bang da ngii sac lap

lanh giita dong song, ctt y nhw cung dién vay. Tui boi v6 thit, thdy bén trong rong lam

- Ngat xi gat tuil!



- Ai @ khong ma gat To chi cho mét. Thay cai hang dep qud, dinh r Té di coi, Té khong tin
thi thoi! - Ngat gian doi.

- Nhuwng ma... Dao biét cai hang d6 khong? - T6 hoi tré qua chuyén khac dé lam lanh.

- Khong! Chi méi minh Ngat biét. Ngat troi 1én mat nwéc, chd con Dao thiét ldu ma hong
thay né6 dau. Loi tré xudng song, cing khong gap. Ngat 1én bo thi thiy dau chan, chic no lanh
qué vé trudc roi.. - Dot ngdt, Bao ha giong - Suyt, Té né, cai hang 4nh sang la bi mat cua tui
minh. Chi cé Ngat T8, Dao la biét thai d6 nghe!

N6i roi, Ngat le lang chay vut di, miéng lién thoang tam biét ban. Thang Té 6m cai den, nghi
ngoi lung tung, Mot cai hang lap lanh dwéi day song 4? Sao trudc gio khong ai phat hlen ra?
Puoc roi, mai tim nhé Dao, vach mat Ngat cho coi, d6 ba xao!

Nhung Té chwa kip tim Dao thi sang hom sau, nho da dirng trwéc ctra nha no. Swong con
chwa tan hét, cadi man trang mo nhw khoi, bong bénh gitra khong gian. Dao mat may rau ri:

- T6 01, qua nha Ngat v&i tui nha!
- bi thi di, ma sao Dao bu6n viy?

ROi Dao ké chuyén hai dira thj lan. Lic 1én bo, Dao hong thay Ngat dau. Hoi buot cua dém
lam mdi Dao lanh ngat nhu tac bang da, nhirng dau ngon tay bat dau dum lai. CAm gidc ron ron
truoc bong t6i khién Dao hodng qua, co gio phong mot mach vé nha. Nhung sut dem hom do,
no c6 ngu dugce dau, lo cho Ngat qua ma. Danh rang Ngat boi ctr, danh rang song dém qua rat
lang, nhung Dao van khong sao binh tAm dwoc. Khi tia nang dau tién con chuwa hirng, noi lo lang
da giuc chan Dao dén day. DT nhién 1a To trdn an cb ban ctia minh, hai da dat nhau qua nha
Ngat. Vira trong thay ban, Dao dd mirng r& chay dén nam tay Ngat, mu‘ng lam nhu lau 13m roi
hai ngudi méi gip lai nhau. Ngat ké cho nhé nghe vé cai kham pha “vi dai” clia minh. Dao cii

ngay:
- Cai mdc xi! Chi c6 Té mai tin Ngat thoi!
- Proc roi, may nguoi khong tin phai hong...
Ngat chwa dit 1o, Dao da chen ngang:
- 7, khong tin! Tram nghe khong bing mét thay!
- Cho Dao... mdt tram cai thay ludn cling dwoc. Di lién véi Ngat ne?

Dong séng budi sang dwom minh trong cai ngot diu cua nang ban mai. Nhitng tia 4m vang
nhudm mau cho nwéc. Khong biét song dang cho nang hay chinh nang troi da tan chay thanh
mot dong anh sang, ménh mang chay gitra qué ngheo, noi ban chan tré con cling tré nén nit
né. Trong khi Ngat va Dao nhay um xuong nwéc, To ngoi trén b véc mot nhim cat trong long
ban tay. Nhitng chdm cat min nhuyén bao lau roi do budc chan ngudi? N6, Ngat, Dao da bao
lan chay nhong nhong trén cat dé khi vé nha, cat con vwrong mii ban chan? Khoanh khac thoi
gian nao dang dwoc luu gitk trong ting chim cat nhé bé nay? “Té oi! Té o!”. Hai nguoi quat tay,
ngtra mdt khoi nuéc. Nhirng giot trong sudt ban tung 1én khong gian, roi vao vong tay nang cua
nang va ruc ré nhw nhiing vi sao lac gitta ban ngay. Hai ngwoi ban vira 1én bo vira ru i vao tai
nhau diéu gi d6 lam Té cang thic mic. Dao tiu tit:

- C6 cai hang anh sang thiét d6 To! Pep qua troi luon.



- B6... BO c6 thiét ha? - Té ngo ngac.
- Khong c6! Khéng cé cai hang nao hét!

N6 ngodnh mait sang chd khéac. Té ndn ni mai, Ngat citr lam nhw khong nghe. Chi c¢6 Dao 1a ra
ri:

- C4i hang sang trung 3, &nh sang roi vd mit, mat lam. S& tay 1én d4, van da chiéu ca 1én tay
minh, ctr y hét vé hoa.

T4 nam tay Dao:

- Cho T6 xudng dudi coi véi!
- Nhwng Té dau cé biét boi...
_Thi tap!

Ba dita (c6 ca Ngat nita, Ngat chi hon To ti ti thoi, chit khong gian lau) cung ngdm minh
trong nuworc:

- T 01, quat tay minh nhw vay ne!

- burng s¢, dap chan manh 1én, khong sao dau!

- Ngbp thé qua!

- Ngbp thé thi ngdc diu 1én, cir chiii mat xuéng nwée lam gi?
- Nhwng ma... ngéc diu lam sao? Oai! Ngat, Ngat oi!

Tleng cwdi trdi trén song. Nhitng e dé troi trén séng. Té quay minh. Ki€u nay 1a... bo trong
nuwdc chir ddu c6 phai boi. Dao nhic:

- T6 o1, l1én bor di, m6i To tim roi kia!

- Cho T4 ldn v&i, TO mudn coi cai hang.

Ngat da tréo 1én bo, giuc: “Té o1, Dao o1, 1én di!”. Cung Dao bl bom lén by, T6 can nhan: “Sao
khong di coi cai hang?”. Hai nguoi ban gai nhin nhau, tum tim mim cuoi. Ngat noi: “Ngay mai,

minh sé tap lan, To ha!”. CoOn mubn coi cai hang thi... Té v&i Dao nhdm mat lai di!”. To thay ai
cling khép mat nén bat chwéc. Giong Dao nho nhe:

- To thiy gi chwa?
- Nhdm mat thi 1am sao thiy?

- Dao thay cai hang bong bénh gitra s6ng. Trong hang cé nhiéu cudi da du sac mau. Cai hang
sang qud, lam ca long song toi ruc 1én...

JBay gio thi To hiéu roi, hiéu nhirng nguoi ban cia minh r01 T6 nhdn ra khi khép mat, trudc
mat n6 khéng phai 1a mau den nhw né ting twong phal md& mat ra méi thay sac mau, du la
mau den di chang nira. Ban diu, Té khong nhin thay gi, nhung sau d6... T6 ‘thdy roi! Cai hang!
Cai hang lung linh dang cho né trt vao. Ky la that, dwong nhw cé hai con mat khac dang mo ra.



N6 thdy minh nam gitra 1ong hang, thiép ngti ém dém. Hinh nhw méi nguwoi déu dang trdi trén
mot dong chay, mot dong chay khong tro lai bao gio? Trén dong chay ay, c6 mot cai hang anh
sang cho nguwoi ta yén binh tra lai, trwedre khi tiép tuc tréi di, mot cai hang ma khong phai tat ca
moi ngudi déu cé thé nhanra...

25-11-2002
P.T
.- Hét --
[1] Nhitng doan in nghiéng trong truyén nay deéu trich tir truyén
ngan “Chi Phéo” cia Nam Cao

[2] Va
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