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L o1 chu cua tac gia

Ca tap but ki ndy 13n tdc gia cta né cd nhién chi 13 twong twong. Tuy nhién, néu quan sat nhiing
hoan canh trong d6 xa hdi ta dugc hinh thanh, thi miu nguoi twong tw nhu tic gia tap but ki nay chang
nhirng c6 thé, ma con nhat dinh phai c6 trong xa hdi ta. Téi mubn phac hoa ré nét hon binh thudng mot
chat cho doc gia thay mot trong nhirng nhan vt cua thoi dai vira qua, mot trong nhirng nguo1 dai dién
cua thé hé con séng dén bay gio. Trong phan dau c6 tén goi Dudci ham nay, nhan vat do sé tu gio1 thicu
vé minh, trinh bay nhitng quan diém cta y va dudng nhu c6 y mudn giai thich nhtng li do khién y dugc
sinh ra trong xa hoi chiing ta. Con phan hai méi chinh 13 nhitng hdi (rc vé mot vai bién cb trong doi y.

Fiodor Mikhailovich Dostoievski
1864
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To1 1a mdt nguoi bénh hoan... Toi 1a mot ngudi ddc ac. To1 1a mot nguoi té nhat. Toi chéc 1a t6i
dau gan. Nhung t6i khong biét ti gi vé bénh tinh ctia minh va c6 khi t6i ciing chang biét sy thuc toi dau
chd nao nira.

T6i khong di chira tri va cling chua bao gid di chira tri, mic du toi rat than phuc y khoa va cac vi
bac si. Thém nira t6i lai 1a ngroi mé tin kinh khung, nghia 1a mé tin vira du dé van con kham phuc y
khoa (t0i c6 du hoc van dé khong mé tin, Ay thé nhung t61 van mé tin nhu thuong). Khong, t01 khong di
kham béc si chang qua la do tinh doc ac. Noi thé chic quy vi ddu c6 thém hiéu. Nhung 61 thi t61 hiéu.
CH nhién t6i khong thé cit nghia cho quy vi t6i hanh dong doc ac nhu vay 1a dé hanh ha ai, t6i thira
biét t6i dau co thé "lam hai" cac vi bac si bang viéc t6i khéng dé cho ho chita tri. Toi hiéu hon ai hét
rang 1am nhu thé t6i chi 1am hai chinh t6i chtr khong ai khac. Du sao, t6i khong di kham bac si chinh 1a
vi tinh doc 4c. T6i dau gan u? Cang tot! Ctr cho n6 dau nita di!

T6i séng nhu vay da 1au lam rdi: ¢ dén gan hai chuc nim. Nam nay t6i bén muoi. Trude kia t6i 13
cong chire, nhung gio t0i da nghi. Hoi d6 toi 1a mot tén cong chirc doc ac. Toi rat 16 ming, va con lay
lam sung sudng vi thé. To6i khong dn héi 10 cua ai, vy thi toi phai co quyen tu thudng cho minh cai thi
vui ay chi! (Cau pha tr6 hot nhat, nhung t61 khong x6a n6 di. Khi viét ra cAu ndy t6i tudng luc doc 1én
nghe s& té nhi 1am, nhung lac nay, khi thdy d6 chi 13 tro 1am phach mot cach hén ha thi t6i lai ¢ ¥
khong x6a n6 di).

Khi c6 ai dén chd ban gidy t6i ngdi dé xin xo viéc gi, t6i thudng nghién rang tron mait v4i ho va
cam thdy mdt niém khoai lac v ta khi hanh ha dugc ai d6. Ma hau nhu khong bao gi 01 khong thanh
cong. Phin dong ho déu nhat nhat, rut ré ca - dam nguo1 Xin x0 ay ma! Nhung d6i khi cting ¢ nhirng
tén lam phach 16i, va trong s6 d6 co6 mot thang cha sT quan lam t6i ghet cay ghet dang Han dit khoat
khong chiu khiim niim va Iac nao cting 1€ xén x¢t thanh gwom mot cach hét stc kha 6. Subt muol tam
thang troi t61 hin hoc v&i han chi vi thanh gwom do, va cudi cung t6i di thing: thang cha vé sau thoi
khong dam kéo 1é thanh gwom nita. DU sao chuyén d6 xay ra hoi toi hiy con tré.

Nhung thua quy vi, quy vi c¢6 biét mau chdt sy tirc gidn cta toi 13 ¢ chd nao khong? Tat ca miu
chét 1a & chd, cai lam t6i dién tiét nhat chinh 12 & chd, ngay ca nhitng ltic cau gian nht, t6i ludn ludn
cam thiy xau ho nhan ra rang t6i chang nhitng khong phai 1a ngudi doc ac, ma tham chi con khong phai
13 ngudi hay cau gidn... va tdi ctr thich bay trod 1am ngodo 6p doa con nit dé ty an Gi minh thé thoi. Toi
c6 thé cau sui bot mép, nhung gia c6 ai mang cho toi con bup bé hay mo1 t0i mot tach tra duong la co
khi t01 lai ngu6i ngoai ngay. Tham chi t61 con mui long la dang khac. Du rang ngay sau d6 toi sé lai
nghién rang tr xi va minh, va bi mit ngl c4 miy thang troi vi cam gidc dén hén. Cai tinh toi nd vay do!

Vira ndy t6i c6 ndi hdi trude toi 1a mot tén cong chirc doc 4c 1a 61 da noi dbi. Noi doi vi toi tirc.
Chang qua d6 chi 1a cach giai tri cta t6i d6i voi bon dan chung dén xin x6 va ddi vai tén si quan no,
chir thuc ra khong bao gior toi ¢6 thé trd nén doc ac duge. Toi ludn ludn nhan thiy trong con ngudi toi
chira day nhitng yéu to trong phan nhau kinh khing. Toi cam thdy ching lic ndo ciing ltic nhiic trong
toi. TOi biét sudt doi chung van nhu thé trong ngudi 61 va doi thoat ra ngoai, nhung t6i khéng cho
ching ra; t6i c6 khong cho ching thoat dugc ra. Chung hanh ha t61 dén nhyc nhi, lam cho tdi phat
dién 1én, khién t6i cudi cung phai chan ngdy. Oi, t6i mét moi va chan chudng biét chirng nao!

A ma, thua quy vi, hay quy vi turong 01 dang dn nan héi 16i trude quy vi hay mudn xin quy vi tha
thtr cho diéu gi chang? T6i dam chic thé nao quy vi cung tuong nhu vay. .. Nhung t61 xin noi dé quy vi
biét, quy vi c6 tudng nhur thé hay khong t6i cling coc can!



Tbi khong nhitng khong thé tré thanh doc 4c, ma con ching thé trd thanh cai quai gi hét: ching thé
4c ma ciing chang thé hién, chang thé déu ma ciling chang thé luong thién, chang thé 1a anh hung ciing
chang thé 1a mot con bo. Gid ddy t6i dang séng cho hét chudi ngdy ciia toi trong cai 16 niy, toi tu
huyén hodc minh bang mdt niém an i ddc ac va vo ich rang mot ké thong minh thi chang bao gid trd
thanh dugc cai gi rao troi, va chi co dira ngu si moi co thé trd thanh cai gi d6 ma thoi. Vang, mot con
nguot théng minh cua thé ky XIX can phai va c6 bon phin dao dirc phai 1a mot sinh vat khong co ca
tinh ndo hét. Con con nguo1 ¢o6 ca tinh, con ngud1 hanh dong, nhat thiét phai 1a mot ké thip hén. D6 1a
diéu toi tin tuong su6t bon muroi nam troi nay.

Nam nay t6i bon muoi tuéi. Ma boén muoi 1a sudt doi nguoi roi, 1a gia 1am rdi. Séng lau hon bbn
muoi 1a thd tuc, dé tién, 1a vo luan 1i. Quy vi hdy tra 101 that thanh thuc cho t6i biét: ai song lau hon
bén muoi tuoi? Dé t6i tra 11 cho quy vi: chi nhitng dira ngu si dan don, va nhitng tén vo lai mdi song
1au hon boén mwoi. Toi s& nbi thang nhu thé vao mit moi tén gia, moi tén gia dang kinh, moi tén gia
dep 140! Toi s& noi thang vao mit ca thé gidi nhu thé! Toi cd quyén nodi thé, 1a vi toi, chinh toi day,
cling s& sdng t6i sau muoi tudi! Toi s& séng dén bay muoi! S& song dén tam muoi! Khoan, cho t6i the
cai da...

Thua quy vi, chic quy vi tudng t6i mudn pha trd cho vui? Quy vi cung lai 1am to! Tbi hoan toan
khong phai 1a nguoi vui tinh nhu quy vi twong hay nhu quy vi c6 thé tudng dau. Tuy nhién, néu quy vi
thay buc minh voi tat ca nhirng tro ba hoa khoac lac nay cua to1, (ma t0i cam thay quy vi co vé buc rdi
day), va mudn chit van xem t6i 1a thang cha nao vay, thi toi xin thua: toi 1a mot tén thu ki hang bét!
T6i di 1am cong chire chi dé kiém miéng an (va chi thé ma thoi), va nim ngoai khi mot nguoi ho xa
chét di dé lai trong chiic thu cho to1 sau ngan rup, thi 1p tirc toi xin thoi viéc va chui vé song trong
cai 16 nay. Trudce kia toi d3 ting séng trong cai 16 ‘nay, con bay gio 61 s& séng hin ¢ day. Cin phong
t61 O mii ria thanh phd 13 mot cin phong t6i tan, xAu xi. Giup viéc cho t01 1a mot mu nha qué gia, xau
tinh x4u nét chi vi ngu don; da thé nguo1 lic nao cling b 1én mui ho1 ham. C6 ngud1 bao voi toi la
khi hau Peterburg khong tot cho t0i, va rang it tién nhu 61 ma song O Peterburg thi s€ chat vat. Toi biét
lam. Toi con biét rd hon tit ca cac vi tham muu, ¢d van khon ngoan va day kinh nghiém ay. Nhung toi
van ¢ lai Peterburg. Toi s& khong roi bo Peterburg. T6i khong roi bo 1a vi... Ua! Ma toi & hay di thi
cO quan hé quai gi!...

Nhung ma ndy: mdt con ngudi tir té thi thich noi vé gi nhat nhi?

Tra 10i: n6i vé minh.

A, thé thi t6i xin néi vé toi!
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Thua quy vi, bay gio toi mudn ké cho quy vi, di quy vi mudn nghe hay khong cling mac, tai sao t6i
lai khong thé tro thanh cho du 1a mdt con bo. Tdi xin long trong tuyén bd voi quy vi rang da rat nhiéu
1an toi rang trd thanh mot con bo, vy ma xemra toi cting khong xtng dang nira.

Thua quy vi, t6i xin thé voi quy vi rang mot ¥ thirc qua sang sudt 1a mot bénh trang, vang, mot
bénh trang v6 cung c6 thuc. Dé dung cho sinh hoat hang ngay ctia con nguo1 thi chi can mot y thirc cua
con ngudi binh thuong, nghia 13 chi can mot nira hay mot phan tu cai y thirc cua con nguo1 van minh o
thé ki XIX bat hanh ctia ching ta, nhat 13 cua con nguoi chang may lai phai song & Peterburg - cai
thanh phé triru tuong nhat, "cd ¥" nht trén mat dia cau ndy (boi 18 c6 nhirng thanh phé ¢d ¥, ¢6 nhitng
thanh phd khong c¢6 ¥) 1a dd qua di. Chang han, s& 1a qua du khi anh c6 duoc cai phan y thirc ma
nhirng con ngudi dugc goi 1a chat phac, gian di, nhitng con ngudi hanh dong thudng co.

T6i danh cudce 14 quy vi nghi rang toi viét ra tt ca nhitng diéu nay chi 13 mudn 1am phach, cot dé
mia mai nhitng con ngudi hanh dong, ciing gidng nhu chi vi théi 1lam phach rom ma t6i kéo 1é thanh
gwom nhu thang cha si quan t6i néi lic ndy. Nhung thua quy vi, c6 ai ma lai di huénh hoang vé bénh
tat cia minh, rdi con lam phach 1am bo véi n6?

Ua, ma t6i ndi gi thé nhi? Ai ma chang thé, ai ma chang hinh dién v6i bénh tit cia minh, va khong
biét chirng toi 1a mot dua hanh dién hon ai hét cung nén. Thoi, khong tranh cai nira. To1 cai 1a to1 ngu.
Nhung du sao t0i van tin twdng sau sic ring chang nhitng mot ¥ thirc qua sang sudt, ma ngay bat ctr ¥
thirc nao ciing déu 12 bénh hoan ca. T6i dam chic nhu vdy. Nhung hiy tam gac chuyén nay sang mot
bén di. Quy vi hiy cho t6i biét diéu ndy: vi sao c6 hién twong 13, ctr nhu ¢0 y, vao nhing gidy phut,
phai, vao dung nhitng gidy phit ma t6i c6 kha ning y thirc dugc rd nhat tit ca nhitng tinh té cta cdi dep
va cdi cao thugng, nhu ngay xua ¢ ta thuong noi, thi t61 lai thuong khong y thire dugc gi nira hét, ma
lai lao vao lam nhiing viéc xXau xa dé tién dén ndi... nghia 1 nhitng viéc ma c6 18 ai cling 1am, nhung
lai ¢t nhu ¢ tinh den Vi t6i dang lac 61 biét mudi muoi 13 ddng 18 khong nén 1am méi phai. Cang y
thirc 16 bao nhiéu vé cai thién va mo1 cai gi goi la "mi va toan hao" t6i lai cang chim sau vao déng
bun nho cta minh va cang cam thdy sin sang muén ngup 1dn hoan toan trong do bay nhiéu. Nhung céi
chinh 13 cam giac d6 trong t6i duong nhu khong phai tinh cd, ma tat yéu phai thé. Cr nhu d6 13 trang
thai binh thuong nht trong t6i, chtr tuyét nhién khong phai 13 cin bénh hay tit xau ndo ca; thim chi dén
ndi vé sau toi ching con thiét tha gi chong lai cai thoi xdu Ay nita. Cudi cing t61 hau nhu tin (ma c6 khi
to1 tin that cling nén) réng do moi chinh la trang thai binh thudng cua t61. Chur thoat tién to1 da phai vat
16n kho so ching nao dé chong lai no! TO1 khong tin rang vO1 nhitng nguo1 khac ciing xay ra nhu vay
nén sudt doi toi clir am tham gidu kin diéu d6 nhu gidu mot niém bi 4 an. Toi da xau hd vi diéu do (ngay
dén bay gid t6i van con x4u hd). Pén mirc t6i con cam thay mot ndi thich tha tham kin, dé tién, bat
thuong khi vao mot trong nhitng dém Peterburg nho nhubc nhit, t6i trd vé nha, vé cai x6 ctia minh, va
cling ¥ thirc rd hon rang ngdy hom nay minh lai 1am mot viéc dé tién, rang viéc minh 1am khong con
cach gi vot vat dugc ntra. Va thé 14, toi lai Am thAm tu day nglﬂén, chiri rua, day vo minh dén ndi cubi
cuing niém cay dang bién thanh mdt cam giac ngot ngao nhuc nhi, dang nguyén rua, va sau rot trd thanh
mot khoai lac thuc su. Vang, dang thé: khoai lac! T6i mudn nhin manh diéu do6: khoai lac! Toi phai
noi ra diéu ay vi lic ndo t4i cling mudn biét xem nhitng ngudi khic cd cam thiy dugc nhirng khoai lac
nhu vay khong.

Pé i giai thich cho quy vi hiéu: cai khoai lac & ddy chinh 13 do mi ¥ thitc duoc qua rd rang sy
hén ha cua mi; 1a do mi cam thiy bi day t6i cai gidi han cudi cung; mi biét tinh cam Ay that 13 é ché;



nhung lai khong c6 cach gi chong lai duoc, rang mi khong c6 161 thoat ndo hét; ring khong bao gio mi
c6 thé tré thanh con nguoi khac duge, va cudi cung, cho du mi ¢ du thoi gio, du long tin dé bién
thanh cai gi khac di nira, thi chua chic mi ¢4 muén minh bién d6i. Hodc gia néu c¢6 mudn, mi cling s&
bat luc chang lam gi dugc, boi thuc sy mi chang thé bién thanh cai gi hét!

Nhung t¢ hai nhat - ¢t 161 clia moi van dé 1a & chd, tat ca nhirng diéu d6 dién ra phu hop voi
nhirng quy luat co ban va binh thuong cua mot y thirc qua sang sudt, phu hop voi cai tinh y bat nguodn
tryc tiép tir nhing quy luat a ay, do d6, van dé khong chi la mi khong thé bién d6i, ma don gian 13 mi
khong lam dugc tro tréng gi hét rao! Tir d6 co thé suy ra, chang han, hé qua cta mét y thirc qua sang
subt 1 nhu thé nay: phai, toi 13 mot thang khén nan. Nhung viéc toi biét toi 1a mot thing khdn nan lai
chang an ti duoc toi chit nao vé cai khdn nan cua toi ca. Nhung thoi, du roi!... Chaa oi, toi n6i lam
nham médi ma cat nghia dugc cai gi co cha? Cai khoai lac Ay & dau ra? Nhung toi s& cat nghia diéu dy
cho ki dugc. Toi phai cam lay bt ciing chi vi thé. ..

Nhu t61 chang han, t6i c6 mot 1ong ty 4i kinh khing. Toi da nghi va dé dong 1ong nhur mot thang gu
hay mot anh lun. Ay thé ma c6 nhirng phut to1 nghi gia co6 ai tat toi mot cai co khi toi lai lay thé 1am
thich tha! Toi no1 that day: c6 thé toi biét cach tim thiy khoai lac riéng trong viéc bi 4n tat y; di nhién
d6 1a niém khoai lac cta tuyét vong, nhung trong su tuyét vong ciing ¢ nhitng khoai lac cue ki ménh
liét ctia n6 chir, nhat 13 khi ta ¥ thirc duoc rd rang tinh cam tuyét vong ctia minh. Con trong trudng hop
bi tat ta lai cang y thirc duwgc manh liét hon ta bi nguo1 khac ha nhuc nhu thé nao.

Nhiing cai chinh 13, xét dudi bat cir khia canh ndo, cudi ciing bao gid t6i ciing ddm ra 1a ké ¢6 15i
trudce, va tre nhat 13 cai 16i ay khong phai do t6i, ma do nhitng quy ludt tr nhién gay nén. Trudc hét, toi
c6 181 boi vi toi thong minh hon tat ca moi ngudi chung quanh. (Lic ndo t6i ciing tir coi t6i thong minh
hon moi ngudi chung quanh, va 1am khi - quy vi ¢6 tin dugc khong - 1dm khi t6i lai cam thdy bdi rdi vi
diéu do, dén ndi sudt doi t6i, toi cir phai nhin di chd khac ma khong dam nhin thing vao mat moi
ngudi). Sau nita, tdi c¢6 18i boi vi gia du tdi c¢6 1ong cao thuong that, thi 10ng cao thuong Ay chi cang
1am t6i dau kho thém, vi t6i y thirc duoc toan bd sy vo ich clia nd, va toi biét chac t6i chang thé 1am
duoc gi v6i 1ong cao thuong y: khong thé tha thir duge, boi ké 1am nhuc tdi c6 thé da tat toi theo quy
luat tir nhién (ma da 13 quy luat tu nhién thi dau c6 thé néi dén sy tha thar); khong thé quén duoc, bai 18
du 13 quy luat ty nhién thi ta vin cam thdy bi xac pham. Sau hét, ctr cho rang t6i chang thém khoan
hong di nita, ma trai lai, mudn tra thi cai tén da 1am nhuc t6i, thi t6i ciing lai khong lam nhu vay duoc,
bai vi 61 chic t6i khong dam 1am gl ca, cho du 61 co thé 1am duoc di ching nita.

Vi sao t0i khong dam u? Vé van dé nay tdi ciing xin c6 doi 101.
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V61 nhitng ngudi ¢6 gan tra thu va, néi chung, biét cach tu bao vé, thi ho hanh dong nhu thé nao?
Gia dy, mot khi ¥ muén tra thu chiém doat ho, thi trong toan bd con ngudi ho khong con gi khac ngoai
cai ¥ mudn d6. Quy ngai ndy s& xong thang dén phia trudc nhu mot con bo dién chuc sing xudng dudi
va hoa ching chi c6 birc twdng méi ngin duoc anh ta. (Xin ndi thém 1a khi doi dién vai birc twong, thi
nhitng vi ndy - nghia 13 nhirng con nguoi chat phac, gian di, va nhitng con ngudi hanh dong - s& thanh
thie chiu thua ngay). Di véi ho buc tudng khong phai 1 cai ¢ thoi thic, chang han nhu dbi véi
ching ta - nhiing con nguoi suy tu, va do do, khong hanh dong, thi birc trong khong phai 1a mot cai co
dé thao lui, cai ¢ ma chinh anh ban ching ta c6 khi khong tin, nhung van san sang 191 dung n6 mot
cach vui sudng. Khong, ho thi ho thuc tam chiu thua. DPdi véi ho trong buc twdng nhu co cai gi ngudi
diu, cai gi mang tinh giai phap dao dirc va rat dit khoat, tham chi c6 khi thin bi nita. Nhung tdi s& c6
dip n6i thém vé birc twong do.

Vang, chinh con ngudi chat phac, gian di nhu vay toi coi 12 con ngudi binh thudng, con ngudi thue
su, ma chinh ba me tao hoa diu dang cua chung ta mudn thé khi sinh ra anh ta & trén doi nay. To1 ghen
tirc dén tAn xuong tiy voi con ngudi ndy. Hin ngu dan, ding, toi khong chdi cai. Nhung, biét dau day,
c6 thé vi binh thudng nén hin budc phai ngu dan thi sao? C6 thé nhu vy lai dep ciing nén. Cai gia
thuyét d6 tdi cho c6 vé cang diing hon néu ta xét cai phan dé cua con ngudi binh thuong, nghia 1 cua
con ngudi ¢ ¥ thirc sang sudt, con ngudi khong phai sinh ra tir 1ong ba me thién nhién, ma tir mot sy
bop méo nao d6 (ndi thé nghe c6 vé than bi, nhung t6i van ngd dung nhu vay); cai con ngudi bi bop
méo d6 khi dimg trudc phan dé cua han bong nhién phai nép minh lai va nhuong bude, dén do chinh
hén phai tu coi hén 12 mot con chudt nhit chir khong phai mot con ngudi. Cho du la modt con chudt nhét
¢ v thirc rat sang sudt ching nita thi n6 van chi 12 con chudt nhat, hudng hd ké kia mdi 1a mot con
nguoi, va, do do, van van va van van... Nhung diéu dang noi hon ca 1a chinh hin, ving chinh hin, lai
tir coi minh 1a mdt con chudt nhat, trong khi chiang ai bat hin phai tr tha nhu vay ca. Va dé méi 1a diéu
méu chdt nhat.

Bay gid ta thir ngam xem chang chudt nhat nay trong luc hanh dong xem sao. Gia thir chang ciing da
bi xtic pham (ma hau nhu lc ndo chang ta cling bi xtc pham) va ciing mudn tra thu. N&i han thu chat
chira trong long chang c6 khi con 16n hon ca trong /'homme de la nature et de la véritéll, Cai y dinh
hén ha mubn 14y oan tra oan trong con ngudi chang cé thé con nung niu hon ca trong ['homme de la
nature et de la vérité, bdi I'homme de la nature et de la vérité do cai ngu dan bam sinh cta han, coi
viéc tra thi chang qua chi 1a mot hanh dong v6 cung chinh déng, trong khi chang chudt nhat kia, do cai
y thirc qua sang sudt, lai phil nhan sy cong bang d6. Nghia 14 cudi cung ta di téi ban chat ctia van dé,
ban chit ctia hanh dong bao thu d6. Ngoai sy dé tién ban dau, ching chudt nhit bat hanh ciia ching ta
da kip bao boc chung quanh minh bao nhi€u cai dé tién khac duoi hinh thire nhiing hoai nghi, nhirng do
dur, tir hoai nghi dau tién kéo theo khong biét bao nhiéu hoai nghi khac chua duoc giai dap, dén muc
vO hinh trung xung quanh chang da hinh thanh nén mot dong bun nho dinh ménh nao do, ding bun nho
hop thanh tir nhitng do dy, ho nghi, va sau hét, bang tit ca nhirng bai dom ma nhitng con nguoi that tha,
chat phac, nhitng con nguoi hanh dong da nho 1én mat chang, nhitng ké ngao man dimg xung quanh
chang nhu nhitng quan tda va nhitng nha ddc tai, 16n tiéng cuoi ché nhao chang.

C6 nhién dén luc 4y thi chang chang con biét 1am gi hon 1a cudi khay gia vo khinh bi, sy khinh bi
ma chinh chang cling chua chic d3 tin, roi xdu hd cip dudi chui vao cai hang cia minh. O d6, trong cai
hang hoi ham ban thiu 4y, ching chudt nhit bj ngudi ta ché nhao va ha nhuc kia méi tir tir trAm minh



vao trong noi cdm han tim lanh, doc ac, va nhat 12 mot noi cam han khong bao gio dit. Suot bon muoi
nam troi rong rd, chang s& con nhé lai vy xtic pham dé voi ting chi tlet nho nhit nhat, nhuc nhd nhat,
va ctt mdi 1an nhu thé lai thém that vao nhirng chi tlet nhuc nha hon, r6i tw xi va, day nghién minh mot
cach cay doc trong tuong twong. Tuy cam thay tur xdu ho vi nhitng tudng tuong ay, nhung chang van clr
khoi goi ra, cir nhd lai tat ca, tu bia thém mdt cau chuyén hoang duong khac, lay c6 rang chuyén d6
cling hoan toan c6 thé xay ra, va chang s& khong tha thir gi hét.

Rét ¢6 thé chang s& tim cach tra thu that; nhung s€ tra thu bﬁng cach 1én I0t, vung trom, tirng ti mat,
vO danh, dong tho1 khong tin chut gl vao cai quyén dugc tra thu 1an su thanh cong cua sy tra thu do, va
chang biét trudc rang vi tat ca nhirng toan tinh tra thu ay ma chang con dau kho gip tram lan ké bi tra
tht, ma ké d6 chua chic da thém dé ¥ dén nhitng toan tinh cta chang. Roi trong luc 1am chung, chang
s& nhé lai tat ca, voi nhitng chi tiét cang luc cang nhiéu hon, va.. . Nhung chinh trong tam trang 6 nhuc
gia bang nira tuyét vong, nira hi vong do, trong trang thai ty chon song minh vi y thire dugc qua ro rang
su dau kho ay, trong can nha hAm ma chang song su6t bon muoi nim troi, trong hodn canh biét rd 1a bé
tic nhung van con do1 chut hoai nghi do, trong cai dia nguc day duc vong khong dugc thoa man va
quay tré vao trong ay, trong m& hdn don nhitng dao dong, nhitng quyét dinh néng bong vua thanh hinh
tu:ong nhu chic chan, nhu’ng chi mot phut sau do lai tro thanh nhiing an han, phai, trong tit ca nhirng
cai do dé chira dung cai chat cot cua niém khoai lac ki la ma t61 da noi ¢ trén. Niém khodi lac 4y tinh
vi dén ndi, kho nhan ra dén ndi nhitng ké chi hoi tim thuong mot chut, hay tham chi ca nhitng ké ¢ hé
théng than kinh virng chic cling khong hiéu dugc ti gi. "C6 18 ca ngudi nao chua bi n tat bao gior cling
khong thé hiéu ndi nira ch" - quy vi s& cudi ma bao toi nhu vay, nghia 1a quy vi mudn lich sy ma néi
bong gid cho t6i biét rang, chic han trong doi toi da bi an tat nén moi to ra am tudng dén thé. Toi dam
ca la quy vi déa nghi nhu vay. Nhung quy vi hdy yén tam, t1 chua hé bj an tat bao gio; du quy vi cd tin
hay khong cling mac. Co6 khi t61 con tlec 1a trong do1 to1 da cho ke khac an tat qua it. Ma thoi, du roi.
t6i khong noi thém mot 11 ndo nita vé chuyén nay, du rang chic no s& 1am cho quy vi khodi chi lam!

T6i lai xin binh tinh néi tiép vé nhitng ngudi c6 than kinh tot ma khong hiéu dugc cai té nhi cua
nhirng khoai lac. Mac du trong mot vai trudng hop ho co la réng 1én nhu mdt con bo rung thuc thy, va
ctr cho 1a diéu nay 1am cho ho hét strc vinh du di nita, nhung, nhu t6i da noi, khi vap phai cai-bat-kha
1a ho lap tirc ha giong ngay. Cai- bat-kha do tirc 1a burc twong da phai khong? Buc twong da nao? O
hay, tat nhién do 1a nhirng quy luat cua tao hoa, 1a nhirng ket qua cua khoa hoc tu nhién, 1a toan hoc.
Chang han néu c6 ai chimg minh cho quy vi biét rang thiy to quy vi 1a loai khi thi quy vi cling chang
nén nhin mit 1am gi, ma hiy chip nhin né nhu mdt sy that. Hay néu c6 ngudi chirng minh cho quy vi
thay thuc chat mot - giot m& cua quy vi phai dang gia hon tram ngan g10t md cta dong loai quy Vi, rang
két luan nay 1a diém tdn cing cta moi dtrc tinh, moi bon phin, moi thi hiéu va thanh kién thi quy vi
cling chang lam duoc gi hon 1a chap nhan né vi hai 1an hai - d6 13 toan hoc. Quy vi ctr thir cii lai xem!

Thién ha s& la 16n vao mit quy vi: "Xin 15i di! Quy vi dau c6 thé phan d6i sy hai 1an hai 1 bon.
Tao hoa cha viéc gi phai xin x0 quy vi; n6 dau thém dé ¥ dén nhirng wdc mudn ndy no cta quy vi, dén
viéc quy vi c6 thich hay khong thich nhirng quy luat ctia nd. Quy vi van budc phai chap nhin no ding
nhu 16 1a thé, va do do, chép nhan ca nhitng h¢ qua cta n6. Mdt blrc tudong la mot birc tuong, thé thoi".
Van van va van van. ..

Troi dat, nhung toi can déch gi nhitng quy luat cua tao hoa ha Troi, mot khi vi 1y do nao d6 toi
khéng thich nhitng quy ludt va cai sy "hai 1an hai 13 bén" 4y! C6 nhién, néu khong c6 du strc manh thi
t61 khong thé huc dau vao birc twdong da nhu thé, nhung t6i cling khong thoa hiép voi né chi bai 18 d6
1a mot birc tudong da va toi khéng ¢ du stre hic do né!

Lam nhu thé mét buc tuong da nhu vay dang 1a mot sy an ui, va chira dung mdt 161 kéu goi thda
hiép nao d6 chi duy nhat vi n6 chinh 1a cai sy "hai 1an hai 1a bén" khong bang! Phi li oi 1 phi 1i!



Dau phai 1a chuyén hiéu dugc hét, y thirc duge hét moi diéu bat kha, moi birc twong d4. Pau phai
1a chuyén néu anh thay ghé tom phai thoa hiép thi ding thoa hiép nira. Van dé 1a tir nhitng két hop
16gich tit yéu nhat din den nhirng két luan ddng ghét nhat vé dé tai mudn thuo, 1a duong nhu anh van
c6 181 gi d6 trong viée ton tai burc tudng da kia, mic du sy that anh hiéu qua rd rang anh hoan toan
chang c6 101 gi rdo troi, thé 1a anh lai 4m tham nghién rang bat Iuc va khoan khoai dung bat dong ma
mo tudng rang té ra anh chang viéc gi phai ttrc gidn ai ca, rang birc twong d4 ay 1a khong co, va co thé
chang bao gid ¢ ca, rang do chang qua chi 12 mot trd hé, mot trd bip bom lira dbi, boi vi d6 13 mot
viéc chang ra 1am sao, nguoi ta chang biét d6 1a cai gi va d6 1a ai, nhung bt chdp moi trd danh trdo
va nhitng cai vo tri thirc d6, ngwoi van dau kho, va cang khong biét rd bao nhiéu nguoi lai cang dau
kho6 bay nhiéu.
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“Ha! Ha! Ha! Ct theo cai kiéu 1ap luan vira roi ctia anh thi c¢6 18 ca trong su dau ring anh ciing tim
thay khoai lac day nhi?” - Quy vi s& cudi ma bao t6i nhu vdy. “Chir sao, dau ring ciing c6 cai thi cta
n6 chir” - Toi dap. Toi bi dau rang ca thang troi nay nén toi biét. Co nhién khi dau ring ngudi ta khong
tirc gian mot cach im ling, ma nguoi ta rén ri. Nhung d6 13 nhitng tiéng rén khong trung thuc, d6 1a
nhirng tiéng rén thaim ddc; va toan bd van dé chinh 13 ¢ sy tham ddc nay. Chinh nhiing tiéng rén do no1
1én cai khoai lac cua ke bi dau; néu khong cam thay khoai lac hin di chang rén lam gi. D6 1a mét thi
du hay thua quy vi, to1 xin trlen khai no ra.

Thtr nhit, nhirng tiéng rén dy biéu 16 toan b cai vo ich thap hén d6i véi y thirc cua ta, toan bo quy
ludt cua tao hoa ma tuy nho toet vao né quy vi van ctr dau kho vi nd. Con nd van than nhién nhu khong.
Chung ciing phét biéu rang tuy quy vi biét rd 1a khong c6 ké thu nao & day hét, nhung quy vi van clr
dau don nhu thuong, va du c6 bao nhiéu cac Wagenheim? di nita thi quy vi van ctr 1a nd 1€ ctia nhitng
chiéc rang dau, rang néu c6 cai bdng dung ndy ra ¥ cau udc cho anh khoi dau, thi 1ap tirc cai ring cua
anh s& khoi dau ngay, nhung néu nguoi d6 khong mudn, thi nhitng chiéc ring ciia anh sé tiép tuc dau
sudt ba thang nita. Va cudi cung, néu anh van khong bang 1ong va tiép tuc phan khang thi anh chang con
cach ndo khac dé tu an i hon 13 ty tat vao mit minh, hay dam tay that dau hon nita vao tuong. Va
chinh tir nhitng diéu nhuc ma giét ngudi do, tir nhitng tiéng cuoi ché nhao khong biét cta ai d6 bat dau
gay cho anh cai cam giac khoai lac doi khi dat té1 do cuc khoai.

Thua quy vi, t6i xin quy vi ltc nio d6 hiy thir ling tai nghe tleng rén cua con nguoi co hoc thire
ctia thé ki XIX, ltic hin bi dau ring da hai, ba hom, khi tiéng rén ctia han di khong con giéng tleng rén
ctia hém du tién, nghia 13 hin rén khong phai chi vi ring dau, khong nhu mot anh nha qué thé 16 nao
d6 rén, ma nhu mot con ngudi co hoc, con ngudi ma van minh Chau Au d3 dung téi, rén nhu mot con
ngudi "da tach roi han cai gbe va nhirng nén tang nhian dan", nhu bay gio nguoi ta thudng no6il!. Tiéng
rén ctia hin nghe hin hoc, xau théi, va hau nhu khong bao gio dit, dém ciing nhur ngdy. Ma hin thira
biét rén nhu thé ddu c6 ich gi cho han. Han biét rd hon ai hét rang han chi 1am buc minh nhitng nguoi
xung quanh va 1am kho hin ma théi, va chinh han, hin ciing tu hanh ha hin dé chang dugc loi 1oc gi
hét. Han thira biét gia dinh va hang x6m, ma tiéng rén ctia han nham vao ho, di bat dau thdy ghét va
khéng tin chit gi vao chuyén hin bi dau riang nita, va ai ciing thAm hiéu rang hin c6 thé rén khac di,
gian di hon, dimg c6 rén 4m am 1én nhu thé, dimg c6 nhitng kiéu cach nhu thé, va cho riang hin quan
trong hoa vi ddc ac. A, do! Cai khoai lac nam trong chinh sy hen ha va tat ca nhirng cai cd y do. “Al
T6i lam phién cac nguoi ha, toi xé tim cdc nguoi ra ha, t6i 1am ca nha mat ngd ha? Cang t6t! Thi ding
ngt nita! Nén biét 1a t6i dang dau ring day! Duéi mat cac ngudi t6i khong con 1a mot ké anh hing nhu
trude kia t6i mudn to ra nira, ma chi con 1a mot tén doc ac, mot chenapant! Cang t6t! Toi con sung
sudng 1a cac nguoi da thdy con nguoi that cua t6i! Cac ngudi kho chiu nghe nhiing tiéng rén khon nan
cua to1 phai khong? Cho cac nguoi kho chiu! Toi s€ rén to hon cho ma xem day nay!...”

Quy vi van chua chiu hiéu? - Khong, ding la phai dat toi trinh do nhan thire sau sac moi hiéu
duoc hét moi su tinh té cua cai khoai lac xac thit nay. Quy vi cu01? Toi rat han hanh. Thua quy vi, co
nhién nhitng cau pha tro cua t6i rat vo duyén. Ching ric rdi qua va nghe rat gia tao. Nhung tat ca 1a do
long khong tu trong ctia to1 ma ra: L€ nao mdt con ngudi co y thuc lai co thé tu trong dugc, du chi mot
chut th6i?
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L€ nao mot ké da quyét tam di tim khoai lac ca trong y thirc tu ha minh lai c6 thé con co chit long
tir trong duoc chiang? Piéu ti vira ndi khong phai 1a do mot long tiéc hdi vo vi nao hét. Va noi chung
toi ghét ndi “Lay ba, ba tha cho con, 1an sau con khong ddm thé nita!” Khong phai 1a vi toi khong thé
n6i dugc nhing céu do - trai lai, co thé chinh bo1 t0i qua c6 the nod1 duoc nhitng cau nhu vay.

Ctr nhu mét ¢ ¥, toi thuong nhay x0 vao mdt vu ric r01 ngay cai lc toi biét han hoi rang toi
chang co gi an thua trong do hét. Cai d6 moi khon nan. Dé roi t6i lai mui 1ong, lai khoc 16¢ an hin va
cudi cung, ¢d nhién, t6i lai tu hon ddi, mic du van khéng chit ndo 1a dong kich: chic tim hon toi phai
1a hac am.

Trong nhitng trudng hop d6 thi dau co thé oan trach gi dugc nhitng quy luat tu nhién, du rang sudt
doi toi da bi nhitng quy luat d6 choi cho nhidu v6 dau 1am roi. Bay gid nhic lai tat ca cac chuyén dé
thi khon nan 1am, vé6i lai n6 ciing da khon nan ngay tir hdi d6 roi. Vi chi ngay mot hay hai phat sau do,
t6i da tirc t6i nhan ra réng tit ca chi 1a doi tra, ddi tra hén ha, dong kich ban thiu: nhirng an nan, nhirng
cam dong, nhitng thé boi stra d6i... Quy vi s& hoi tai sao toi lai hanh ha ti, cau xé t6i nhu thé? Tra
101: boi vi tdi chan ngdi khoanh tay mot chd, nén tdi mdi nghi ra chuyén dé hanh ha minh. Pung nhu
vay d6! Quy vi cr quan sat ki ma xem, quy vi s& thiy su viéc xay ra y hét nhu vay. T6i tu bia ra nhitng
chuyén phiéu luu, t61 ty tao cho minh mot cudc doi huyén hodc dé it nhit c6 thé sbng cach ndy hodc
cach khac. Biét bao nhiéu lan, chang han, to1 dung dung noi gian chang vi mot li do quai gi rao, nhu la
cd tinh noi gidn vy, trong khi thim tam van biét han hoi rang chang viéc gi phai cau het rang minh
1am bo cau dé roi dén cai d6 dam ra cau thuc sy. Sudt doi t6i van thich choi cai tro ay, tham chi vé
sau t6i khong con kiém ché duoc nd nita. C6 1an, khong hai 1an chr, toi cd ging yéu. Roi t6i dau kho,
t6i cam doan véi quy vi nhu thé. Trong ddy sau tim hon ta khong tin 1 ta dau kho, ta con tu giéu ta 1a
khéc, vay ma ta van dau kho nhur thuong, va dau kho thuc su, ta ghen tudng, ta quan tri. Va nguyén do
tat ca 1a do budn chan, thua quy vi, chinh la do budn chin ma ra hét; tinh trang bat dong da lan at ta, de
bep ta. Cai thanh qua truc tiép, thanh qua ty nhién cua y thire chinh 1a tinh y, nghia la cd tinh ngo1
khoanh tay mdt chd. O trén, t6i di n6i dén diéu nay. Toi1 xin nhéc lai, nhic lai va nhan manh: tit ca moi
con nguoi chat phéac gian di, tat c4 moi ké hoat dong, s di ho hanh dong chinh la boi ho dan don va
tam thudng,.

Lam sao cat nghia duoc diéu d6? Pay nay: boi vi dau 6c ho nhoé hep nén ho coi nhitng nguyén nhin
phy, nguyén nhan tryc tiép 1a nhitng nguyén nhan chinh; va con dé dang hon, nhanh hon ké khac, ho
twong rang da tim thay nhirng 1i do viing chic, cin ban cho hanh dong cua ho. Boi vay ho yén tam - ma
day 1a diéu chinh. Qua thé, mudn hanh dong dugc thi trude hét phai co mot sy yén 6n tam hon va
khong con mot hoai nghi ndo nita. Nhung lam sao t6i dat t6i dugc cai yén 6n tAm hon d6? To6i im dau
ra nhirng nguyén nhin co ban dé dua vao? Pau 1a nén mong cua t6i? Toi s& di imnd & chd nao?

T6i tap suy tudng: va rdi, trong toi, cir mdi mdt nguyén nhan dau tién lai 1ap tirc kéo theo sau nd
mot nguyén nhan khac sau xa hon, can ban hon, va ctr nhu thé tGi vo han. D6 chinh 1a ban chit cua moi
tw duy, moi y thirc. Thé r6i ta lai dung téi nhirg quy luat ctia ty nhién. Va cudi cung két qua 1a gi? Thi
lai van chinh 13 cai d6! Quy vi hiy nhé lai: vira ndy tdi ¢ néi t&i su tra thu (toi chic quy vi van chua
hiéu duoc hét). Nguoi ta ndi: con ngudi bao thi boi vi han cho nhu vay 1a dung. Nghia la han di tim
duoc thy cai nguyén nhin cin ban cho han, cu thé d6 13 cong li. Cho nén hin cam thiy hoan toan yén
ngudi va 1am cai hanh dong tra thi d6 hét sirc thanh than va thanh cong, boi vi hin tin twong rang hin
lam mot viéc chinh dang va thang than. Nhung t6i thi t6i chang thiy gi 1a chinh dang, 1a t6t. Cho nén



néu t6i co rap tdm dé tra thu, thi d6 hoan toan 1a do 4c ¥ cta tdi ma thoi. Co nhién sy ddc ac co thé
thang dugc moi do dy, moi hoai nghi, va nhu thé c6 thé dugc coi nhu mot 1i do cin ban, chinh bai 18
n6 khong phai 1a mot 1i do. Nhung 1am sao duoc néu tdi khong du ngay dén ca 1ong doc ac? (Piéu nay
toi da noi luc dau...).

Chinh béi vi nhitng quy luat khén nan d6 cta ¥ thirc ma sy doc 4c cia toi phai kinh qua mot su
phan gidi hoa hoc. Vira méi phan biét dugc ra ddi tuong cua long thu oén, thi n6 da bién di mat, moi 1i
do tiéu tan di, ké c6 161 khong con tim thay, diéu xtc pham khong con 1a diéu xtc pham, ma 13 mot cai
vut ctia dinh ménh, mot cai gi giong nhu sy dau ring, trong d6 khong ai 1a ké c¢6 16i. Roi cudi cung van
lai chi con chinh cai 16i thoat 4y - ttrc 14 dam tay vao tuong. Ta sé& gia bo khinh bi vi khong thé tim
duoc nguyén nhan dau tién. Con néu ta giao pho duoc ta cho tinh cam mot cach mi quang, khong hé
dén do va suy nghi, khong hé tim kiém i do, gat bo y thirc ta sang du 1a mot phut, thi da 1a mot chuyén
khac! Thu ghét hodc yéu mén di, chir dirng ngdi khoanh tay mot chd! Bén ngay kia-1a chim nhat-nguoi
s& bat dau ty khinh bi nguoi vi da cb tinh lira dbi nguoi. Két qua 1a: bong bong xa phong, va sirc .

Al Bam quy vi, c6 thé t6i tyr cho minh 1a rat ddi thong minh chi boi 18 1 sudt doi t6i chua bao gid
6 thé khoi su hay két thac duoc mot cai gi. Boi thé t6i chi 12 mdt tén tan ldo, mdt tén tan 140 vo hai,
mot tén quéy réy, nhu mo1 nguwoi chung ta. Nhung biét 1am sao duoc, thua quy Vi, néu qua thuc cai st
ménh duy nhat ctia moi con ngudi thong minh 14 ngdi néi 140, nghia 1a cha tim ngdi d6 nude vao cai
ray.
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Troi! Gia toi khong 1am dugc viée gi chi vi luoi thi co phai toi da phyc t6i biét may! Toi phuc toi
chinh b&i vi it nhét 6i da c6 the luoi duoc, bdi vi it nhat t6i da ¢ duge mot tinh cach nhat dinh dé c6
thé ty tin vao minh. Hoi: May 1a ai? Pap: Mot thang luoi! DPuoc nghe ai goi nhu thé chac phai 1a tha
vi lam. Nhu vay 1a t6i dd duoc dinh danh, dd c6 cai gi dé noi vé toi... “Mot thang luoi!” - D6 13 mot
tude vi, mot chirc phan, mot sy nghiép, thua quy vi! Quy vi ché cuoi. That vay do. Nhu vay chic t6i
s& ¢ cai quyén hoi vién ctia mot hoi 1on nhat thé giéi va lac nao toi cing chi lam mdi mot viée 1a
chiém ngudng toi. Toi biét mot vi subt doi tu hao 1a so truong vé ruou Lafitte. Ong ta cho cai dac tinh
nay cua Ong la mot dire tinh rat quy bau va khong bao gio ngo vuc gi minh ca. Ong ta chét di khong
nhirng lrong tim yén on, ma con dac ¥ nita, va ong ta dd hoan toan ¢ li. Nhu vay chic toi da da chon
duoc cho toi mot su nghiép: chic t6i da 1a mot thang ludi va mot thang ham dn, nhung khong phai 1a
mot thing ham an tAm thudng, ma 1a mot ké ham thich “tat ca nhitng cai gi dep va cao thuong”. Quy vi
thay thé nao? Toi da nghi dén chuyén nay tir 1au r6i. “Cai dep va cai cao thuong” di dé ning triu trén
dau toi tir hoi toi bén muoi. Tir hoi t6i bén muoi tudi! Nhung trude d6 6 18 1a mot chuyén khac han!
Chéc t6i d3 tim duogc cho t6i mot hinh thirc hoat dong phu hop véi tu chét ctia t6i: thi du, uéng ruou
chiic mirng tit ca nhirng gi “dep va cao thuong”. Toi s& nim 1ay moi co hoi dé nang i chiic mirng “cai
dep, céi cao thuong”, nhat 1a sau khi da nho mot giot 1€ vao li rvou. To61 s€ lam moi thir tro thanh “dep
va cao thugng”, toi s€ kham pha ra “cai dep va cai cao thuong” ngay ca trong nhiing d6ng rac hoi thoi
nhat, toi s& nho 1& ddm dia nhu mot cai khin thim nudc. Mot hoa si, chang han, v€ mot blrc tranh cta
Ghéll 13 61 nang chén chiic mimg hoa si d6 1ap tirc, boi tdi yéu thich tit ca nhitng gi “dep va cao
thwong”. Mot thi sT da viét bai tho “Hdy mdc Y moi nguoi”l8l, 13p tirc t0i nang chén chac mimg mdi
nguo1, bo1 to1 yéu thich “cai dep, cai cao thugng”. R01 t61 s€ doi moi nguoi phai kinh trong toi vi diéu
d6. Tbi sé& truy to ké nio khong ton trong to1. To1 song yén On, va toi chét uy nghi. Thé moi la diéu
tuyét diéu chur, thé m&i 1 tao nhd chir! Va roi toi s& dé mot cai bung that bé vé, mdt cai cam banh ra
ba ngan, mot cai miii that bong nhiy, dé ai trong thay cling s€ phai reo lén: “A! Day moi la mét con
nguot dich thue, mot con nguot dang kinh!”. Quy vi mu6n nghi thé ndo thi nghi, chir dugc nghe ai noi
vé minh bang nhitng nhan xét d6 thi qua 1a c6 thay dé chiu thuc trong cai thoi budi tiéu cuc nay!
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Nhung d6 chi 1a nhitng giéc mong vang ma thoi!

A ma nay! Ai 12 ngudi dau tién da phat biéu, nguoi dau tién da tuyén b rang con ngudi lam nhirng
diéu khon nan chi béi vi han khong blet dén nhitng tu loi cua han, va néu ai soi sang cho han, néu ai
mé mat cho hin nhin thiy nhitng quyén loi thuc thy cua hin, nhitng quyén loi binh thuong ctia hin, thi
1ap ttrc han s& thoi khong 1am nhitng diéu khén nan nira va 1ap tic sé trd thanh t6t va thang than, boi vi
mot khi da dugc khoa hoc soi sang cho va da hiéu nhitng quyén loi thuc cua minh, thi hin s& tim théy
trong céi thién Ay mdi loi ctia han? Cho rang khong ai ¢ thé hanh dong cb tinh chdng lai quyén loi ctia
chinh minh dugc, cho nén con nguoi tit nhién phai 1am diéu thién. Oi, con nit 1am sao! Ngdy tho 1am
sao!

Nhung c6 bao gio, trong sudt bao nhiéu ngan nim nay, c6 bao gio con nguoi chi hanh dong theo tur
191? Ta tra 101 lam sao dugc hang triéu su kién chimg minh rang con nguot, trong khi van y thirc dugc
dau la quyen o1 ctia minh, lai dem dat n6 vao hang thir yeu va dam dau vao mét con duong khac han,
day rui ro va nguy hiém? Khong phai 1a han bi bat budc 1am nhu thé, nhung hinh nhu hian mudn cd tinh
tranh con duong da vach ra, dé ty minh vach léy mot cach tu do, mot cach phong khoang, mdt con
duong khac day kho khin, mot con dudng phi 1i, khd ma nhan ra, mi mit. Chinh boi vi cai ty do Ay,
dudi mat hin, c6 nhiéu sttc dan dy hon 13 nhirng tur loi ctia han... Tu loi! Thé nao 14 tu 1gi? Quy vi co
dam dinh nghia cho that dung ho toi tu 1oi cua con ngudi 1a thé nao khong? Quy vi s&€ noi sao néu mot
ngay kia tu loi cua con nguoi, trong mot vai truong hop, khong nhitng cd thé, ma nhiéu khi lai con
phdi 1a ham muon cai hai chtr khong phai 13 céi lgi. Néu thé, néu co truong hop ndy xay ra, thi ca cai
nguyén 1i ctia quy vi s& sup d6. Quy vi nghi sao? C6 thé c6 trudng hop d6 duge khong?

Quy vi cuoi! Quy vi ¢t cudi di, nhung xin tra 101 t6i da: ta c6 dém duoc chinh xac nhitng tu 1oi
cua con nguoi khong? Co cai nao khong c6 trong bang phan loai cua quy vi va c6 cai nao khong thé
phan loai dugc khong? Boi, theo t61 biét, quy vi da thlet lap cai bang tu 191 con nguoi d6 theo nhirng
con s6 trung binh ctia théng ké va nhitng dinh thirc kinh té - khoa hoc. ‘Vay tu loi con ngu’ol theo quy vi
gdm c6 phii quy, tai san, binh yén, tu do, van van va van van. Va néu ké nao khong giau giém, va cd
tinh bai xich cai bang phan loai d6, quy vi va ca tdi nita s& coi ké d6 1a mot thang dién, mot ké ngu
dan chii nghia, phai khong? C6 dung thé khong da? Nhung c6 mdt dicu 1a: 1am thé nio ma cac nha
théng ké, cac bac hién triét va cac vi nhan 4i d6 lai luén ludn gat mot thire tu lo1 ddc biét ra ngoai cai
bang tinh nhing tur 11 cua con ngu6i? Tham chi ho cling chéng mudn tinh dén né trong dang thirc ma 1¢
ra phai tinh dén, ma diéu ndy c6 tinh chit quyet dinh dén két qua tinh toan. Ciing chang phai la mot
viéc kho khan gi, thi tai sao khong lam cho het cai bang do di, tai sao khong cho cai yeu t6 d6 vao?..
Nhung diéu nguy hai 13 yéu t6 tu loi sang sudt ay khong thé co chd trong mdt bang phan loai nao va
khong thé ghi duoc vao mot bang nao hét. Chang han, t6i c6 mdt ong ban... A, ma tdi nhd rdi, quy vi
cling biét ong ta ma! C6 ai ma khong biét ong ta co chi!

Khi sip stra hanh dong, 6ng ban d6 bat dau cat nghia cho ta rat rd bang nhirng cau néi dep d& va vi
dai, rang 6ng ta phai hanh dong ra sao dé phu hop vai i tri, voi chan 1i. Hon thé nita: ong ta sé& thao
luan ra mdt cach xiuc dong say sua nhirng tu lo1 thyc sy va binh thuong ctia nhan loai; ong ta s€ ché
nhao sy mu quang ctia nhitng ké ngu si khong hiéu gi vé nhitng quyén loi thyc ctia minh, cling ching
biét gi dén cai gia tri thuc sy cta phim hanh. Nhung chi muoi 1dm phut sau, chang vi mot nguyén cé
dot xuét bén ngoai nao, ma chi do mt dong co nao dd bén trong manh hon ca moi tinh toan va quyén
loi, ong ta s€ lam mot viéc 16 bich, bay ba nao do, va thé 1a ong ta hanh dong chéng han lai nhirng quy



tdc ma ong da vién dan ra, chong lai ca li tri, ca tu loi, chong lai tat ca... Nhung tdi bao trudc cho
quy vi biét rang 6ng ban toi 1a mot nhan vat tap thé va vi vay rat kho ma quy trach ong ta mot minh
duoc. Chinh d6 13 cai diéu toi mudn noi to1, thua quy vi! That vay, chang 18 d6i véi ta lai khong co
mot cai gi dang quy hon ca nhirng quyén loi 16n lao nhat hay sao? Noi khac di (dé khoi pha v&
16gich): chang 1& d6i voi ta lai khong c6 mot cai lo1 nao (cai nguoi ta da bo sang mot bén, cai ma ta
vira moi noi to1) quan trong hon va c6 1gi hon tit ca cai loi khac, mot cai 1gi ma con nguoi néu can s&
san sang hanh dong chéng lai moi quy tic, nghia 13 chdng lai 1i tri, hi sinh danh du, yén 6n, hanh phuc,
ndi tom lai tat ca nhirng gi dep dé€ va co loi cua minh di, khong gi khac hon la chi dé véi téi cai mbi
loi co ban nhat, c6 1gi nhat, va d6i v6i anh ta 1a quy gia nhat hay sao?. .

- C6 chir - quy vi s& ngat 101 - nhung ciing van 1a tu loi nhu thu:ong'

Nhung xin man phép quy vi cho t6i gidng nghia thém; van dé & day khong phai 14 tro choi chit ma
la o ch5 cai tu 191 nay so di tuy€t voi chinh la vi n6 pha huy tat ca nhirng bang phan loai cta ta va dao
16n tat ca nhitng hé thong do nhitng ngudi yéu nhan loai vi hanh phiic ctia con nguoi da dung nén. Tom
lai, n6 gy tro ngai cho moi thir. Nhung truoc khi chi dich danh cai tu 1o1 d6 cho quy vi thay, toi muon
tir budc ca nhan toi vao d6, va vi thé t6i manh dan qua quyét rang tat ca nhitng hé thong dep d¢ a ay, tat
ca nhitng 1i thuyét giai nghia cho nhan loai biét d4u 1a nhitng tu 1oi binh thudng ctia minh, dé nhan loai
1ap tirc trd thanh c6 10ng nhin 4i va cao thuong trong luc dat t¢i nhitng tu loi d6 - i xin tuyén bd rang
tat ca nhirng cai do chi 1a van dé l6gich hoc. Vang, 16gich hoc don thuan! Vi mot khi cong nhan su cai
tao con nguoi coO thé dat dugc béng cach 1am cho hén biét nhitng tu 1g1 dich thuc cua hén, theo 161,
gidng nhu cong nhan véi Buckle rang vian minh 1am cho con ngudi diu dang di, va do d6 con ngudi
dn dén tré nén it khat mAu hon, it hiéu chién hon. Buckle da t6i dugc két luan nay mot cach hét sirc
16gich, t61 tin the Nhung con nguoi say mé nhirng he thong, nhirng dién dich logich triru twong dén ndi
han sén sang cb tinh 1am sai han sy that di, sdn sang nham mat bit tai trudc su that, chi dé bién minh
cho 16gich cua minh.

S& di t6i 14y thi du nay bai nd 13 mot thi du qua rd rang. Hay thir nhin chung quanh quy vi thi rd!
Mau chay tirng subi, ma chay vui vé 1a khac, ¢ nhu 13 rugu sdmbanh. D6 13 toan bd céi thé ki XIX
ndy clia chiing ta, trong d6 c¢6 Buckle! Do 1a Napoléon - vira vi dai, vira 1a cta ngay nay! D6 1a Bic
Mi, mot lién bang vinh ctru! Va cudi cung, d6 1a chin dung khoi hai ctia Schleswig Holstein/8!) Vay
van minh 1am ta diu dang & chd nao? Vin minh chi lam phat trién noi ta cai da tap cua cam giac ma
thoi... Ngoai ra khong c6 gi khac. Va nhd su phat trién cai da tap do, c6 thé roi day con nguo1 s€ tim
dugc mot khoai lac nao do trong viée d6 mau cting nén. Va lai sy nay cling da xay ra roi.

Quy vi c¢6 dé y rang nhitng ké khat mau tinh té nhit bao gid ciing 1a nhitng vi van minh nhat, va so
v6i ho thi nhitng Attia,’?! nhitng Sténka Razinl!¥ s& chang thim vio dau. S¢ di nhitng vi d6 khong
duoc dé ¥ dén miy 1a boi ho qua nhiéu va ta dd quen di r6i. Nhung du sao néu vian minh khong 1am
cho con ngudi khat mau hon, thi chic chan nd ctng lam cho khat mau mot cach khén nan hon, hén ha
hon. Ngay xua con nguoi cho rang minh c¢6 quyén lam do mau, va han thi tiéu - ma luong tAm van yén
on - bat clr ai han xét 1a dang chét. Con ngay nay, mac du van cho rang d6 mau 1a mot hanh dong xau,
ngudi ta van giét ngudi nhu thuong, thim chi con giét thuong xuyén hon ngay xua. Cai d6 c6 t¢ hon
khong? Xin quy vi tu phan xét 1ay. Nguoi ta noi rang Cléopatre (xin 16i da 13y thi dy nay trong st La
Ma) giai tri bang cach lay kim dam vao va bon nd 1€ cua ba va khi thay ching la thét 1én va quan quai
thi 14y lam thich chi lam. Quy vi chic s& bao rang chuyén do Xay ra trong mot thoi ki twong ddi con
man ¢, rang thé ki chiing ta clng hdy con man rg, boi vi (cling n6i mot cach tuwong d61) nguoi ta clng
Van dam kim vao thit nguoi, rang con ngudi, mdc du da hoc nhin biét su vat mot cach ro rang hon, han
Van con lau moi hoc duge cach hanh dong theo nhirng quy tac 11 tri va khoa hoc. Nhung du sao quy vi
van hoan toan tin twéng rang han s& quen voi nhirg quy tic d6 chirng ndo hin da hoan toan lia bo



duogc vai khuynh huéng x4u cta han, va chimg nao 18 phai va khoa hoc d3 hoan toan cai huan duoc
ban tinh con ngudi va 14 nd vao mdt con dudng binh thudng. Quy vi sé tin chic rang chimg d6 con
nguoi s& thoi fwr nguyén 1am 13n va bat giac khong con mudn tich roi y chi voi nhitng ¥ thich binh
thuong cta han nita.

Hon thé nita: quy vi s& bao, chirng d6 khoa hoc sé& day cho con nguoi biét (nhung theo y toi day 1a
mot xa xi pham vo ich) rang hin chua bao gi6 co y chi hay nhirng tinh khi bat thuong hét, va tyu trung
han chi 1a mot cai phim duong cam, mot cai pédale dai phong cam; boi vi thé bat ctr cai gi han 1am
khong phai 1a do han mudn vy, ma 1a phi hop vi nhitng quy luat tyr nhién. Cho nén chi can kham pha
ra nhitng quy luat d6 13 con ngudi s& khong con trach nhiém gi vé hanh vi ctia han, va roi cudc doi ddi
v6i hin s& vo cung dé chiu. Tt ca nhirng hanh vi nhan loai c¢6 nhién s& c6 thé cin cir vao toan hoc ma
tinh ra va xép vao bang, nhu nhitng bang logarit tinh dén 108.000, r6i ghi vao muc luc; hoic, tot hon
nita, ta s€ cho in nhitng cudn sach that day by, dai loai nhu nhirng tir dién bach khoa cua ta, trong do
cai gi cling dd duogc tinh toan va doan trudc rd rang dén ndi trén thé gidi ndy sé ching thé con phiéu
luu, chéng con dén ca hanh dong gi hét.

Va roi - van theo 101 quy vi - nhirng trong quan kinh t& méi cling s& duogc thiét 1ap theo mdt chinh
xac toan hoc, dé roi moi van dé s& bién mat ngay lap tire, bot I€ gian di 1a ta da tim ra mo1 giai dap
roi. Va roi ta s& dung mot 1au dai pha 18. Roi ra sé& thiy Chim Lira, va ri... Tat nhién dau c6 bao dam
(bay gid 1a t6i ndi) rang cudc doi s& khong budn chan kinh khung (that vdy, con biét 1am gi néu cai gi
cling da tinh toan va dinh trudc ca roi); nhung dugc cai moi ngudi déu sé tré nén khon ngoan hét. Co
nhién budn chan ciing c6 thé dua dén nhiéu chuyén khong hay: chinh budn chan nd 1am ta dam kim
vang vao thit nguoi... Nhung nhu thé cling con chua sao. Piéu té hai 1a ¢ chd (van 1oi to1) co thé con
nguo1 s€ vo cung thich thi néu co6 dugce nhiing cay kim vang trong tay: con nguo1 ngu xuan, ngu Xuan
kinh khung, hay ding hon hin khong ngu xuin bang v0 on; kho ma tim dugc sinh vat nao v6 on hon
han. Chang han, t6i s& khong ngac nhién ti ndo néu ngay giita cai lac téi da hanh phuc do bong c6 mot
ngai mat hét ca vé lich sy, bd mat “phan dong” va cudi cot, dung phit 1én, hai tay chong nanh, noi voi
ta: “Bam cac ngai cha, hay 1 ta da quach cai hanh phuc khon ngoan do xubng dat dé ma tong khir me
nhirng 16garit d6 di, dé lai bat dau song theo cai s¢ thich ngong cua ta, c6 hon khong?” Nhu thé ciing
van con 1a nhe. Cai dang gian hon 1a nhan vat nay thé ndo roi cling tim duogc nhiéu dd dé cho ma xem.
Con nguoi 12 vay d6. Tat ca 1a do mot cai rat tim thudng, mot cai khong dang nhic tdi chit ndo ca ma
ra: d6 1 vi con ngudi ta, bat ctr hin 13 ai, bao gid va ¢ dau ciing khat vong dugc hanh dong theo ¥ hin
mubn chir khong theo nhitng ménh Iénh cua 1i tri va tu loi. Ma y mudn cua ta cé thé, va doi khi bar
budc phdi (day 13 y kién riéng cua t61), bat budc phai di ngugce véi quyén loi ciia ta. Cai ¥ mudn tu
do cua 01, cai tu y clia t0i, cai tinh khi bat thudng cua t6i, cho di nd dién khing dén may, cai ngong
cudng khich dong t6i mot do dién loan d6 cua t6i - vang, d6 chinh 14 cai ma nguoi ta di gat sang mot
bén, d6 chinh la cai tu 191 ¢6 lo1 nhat trong nhitng bang phén loai ctia quy vi né khong hé c6 duge mot
chd, d6 chinh 1a cai nd be gly ra trim ngan manh vun moi h¢ théng, moi 1i thuyet

Cin cr vao ddu ma tit ca cac nha thong thai ay lai cho rang con nguot ta can phai 6 mot duc vong
binh thuong va dic hanh? Tai sao ho lai tuong dugc rang con ngudi bt budce phai ¢6 mot duc vong tu
loi sang sut? Con ngudi chi can mot cai duy nhét 13 duc vong doc lap voi bat ctr gia ndo, bt chip
hau qua ra sao. Nhung con duc vong thi chi c6 quy thin may ra mdi biét duoc né ra sao..
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- “Ha! Ha! Ha! Ma lam gi ¢6 duc vong moi chir!” - Quy vi ngat 101 toi va cuoi - “Khoa hoc ngay
nay da thanh cong qua surc tudng tugng trong cong trinh mo xé con nguoi dén ndi ta biét rang duc vong
va cai ma nguoi ta goi 1a ty do ¥ chi d6 tir nay s& chang qua la..

- Xin quy vi khoan hang cuoi! Bdi chinh t6i ciing sap noi t01 diéu d6. Tha thuc 14 t6i ciing hoi so
s¢: t01 dang noi rang chi ¢6 quy than hoa ching mdi biét dugc duc vong phu thudc vao cai gi, va co 18
nhu vay lai t6t, t61 suc nghi dén khoa hoc va toi chot da, thi vira dung luc quy vi ngit 101 t6i. Thyc thé,
néu nguoi ta kham pha ra duoc cai dinh thirc cho tat ca moi duc vong, moi bién tinh bat thuong cua ta,
nghia la ching do dau ma ra, chung phat trién theo quy luat nao, tai hién ra sao, hudng té1 muc dich
ndo, van vén, thi c¢6 1& luc d6 con nguoi sé& thdi ham mudn ngay - khong phai 13 ¢6 18, ma chic chin
nhu thé. Ham muén pht hop theo nhitng bang con s6 thi con thi vi & chd nio? Hon nita: néu vdy con
nguoi s€ 1ap tie roi Xuéng hang mdt cai dinh bc hay mot cai gi dai loai nhu thé, bdi mdt con nguoi
mat hét ca duc vong, ¥ chi, thi con 1a gi néu khong 1a mot cai dinh 6¢? Quy vi nghi sao? Ta thir xét
nhitng xac suit xem: liéu diéu do6 c6 thé xay ra duoc hay khong?

- A hém! - Quy vi n6i - duc vong ctia ta d& bi nham Ian nhat, béi vi chinh chiing ta d4 nhim lan
trong khi danh gia nhing tu 191 cua ta. Nhiéu khi ta ham muén nhirng cai vo van dau dau, boi vi ta ngu
dai twong rang nhu vay 1a da t6i dugc cai ma ta cho la co lo1 nhiéu nhat. Nhung khi ¢6 nguoi da giai
nghia cho ta, khi moi sy da duogc xép dat dau vao d6 va dugc ghi dang hoang vao sach vo (mot diéu
rat c6 thé 1am dugc chur, boi vi c6 ké nao ngu si, 16 bich, mdi tin rang c6 mdt vai quy luat thién nhién
khong bao gid cat nghia duoc noi), lac d6 ¢b nhién s& chang con nhitng gi goi 1 duc vong nita. Néu c6
mot xung dot gitra duc vong va i tri ta, thi ta s€ chi co thé 1i luan cha khong thé ham mudn, bi vi mot
ngudi da biét 1i luan thi khong thé nao lai ham mudn nhitng cai v& van vo i, hay c6 tinh di nguoc lai li
tri va ty y 1am diéu quay... Va boi 18 moi duc vong va 1i tri co thé tinh trudc duge (vi chic chin
nguot ta s€ kham pha ra dugc nhitng quy luat cua cai goi l1a ¥ chi ty do cua ta), cho nén mot ngay kia
(t01 khong pha tro dau) ta sé thiét lap duoc mdt loal bang nao do, va roi ta s& ham mudn theo d6. Thi
du mot ngay kia c6 nguoi chirng minh cho t6i rang khi t6i gio nim dam vao mat ai thi nhu vay tic 1a
t6i da khong thé 1am khac dugc, va t6i cling khong thé nam tay lai mot cach nao khac hon nita; toi dau
¢ con tu do nira, nhat 1a néu toi cling lai 12 mdt nha thong thai va néu t6i c6 mot bé‘mg cép? Vay toi1 co
thé tinh trude duge cude doi cta t6i dén ba muoi nim. Noi vin tit, néu qua la nhu vay, thi ta con biét
1am gi khac hon 1a chip nhan. Va noi chung ta phai lu6n luén ty nhu rang vao lac nao do, trong diing
cai hoan canh d6, thién nhién chang hé can biét gi dén ta hét, va vi vay ta phai chip nhan thién nhién
nhu thé chtr khong dugce doi hoi nd phai theo cai thi hiéu cua ta, va néu qua thuc ta mubn co nhirng
dinh thirc, nhitng bang muc luc, nhitng binh hoa hoc, thi biét 1am cach nao khac, ta phai chap nhan hét
rdo, boi khong thé thi ching ta van cir duoc chdp nhan ma dau can sy cho phép cua ta.

- Vang, nhung dén day t6i mdi thay cai kho khan. Nhung quy vi phai tha 16i cho t6i cai tinh hay noi
triét 1i: d6 1a két qua bdn muoi ndm séng dudi ham cua t6i. Cho phép t6i dugc tha cira néi ngdng mot
l1at. Thua quy vi, 1i tri 1a mot cai rat hay, khong ai phu nhan hét; nhung 11 tri 1a 1i tri, va chi théa man
cai ban ning 1i luan cua con ngudi ma théi, trong khi duc vong méi 1a cai biéu 16 toan dién cudc doi,
nghia 1a cudc doi con nguoi toan ven, ké ca 1i tri 13n nhirng thic giuc cua ban nang. Va cudc doi ching
ta, mic du trong cach biéu hién ay, nhiéu khi c6 nhitng ké vo cting khdn nan, nhung n6 van 1a doi séng
chir khong phai la su lay can mot binh phuong!

Thi du t6i ddy chang han! T6i mubn song, di nhién, séng dé thoa min cai ban ning sdng toan dién



cta to1 chir khong phai chi dé thoa méan cai ban nang 1i ludn, mét ban nang du sao cling chi twong trung
cho mot phan hai muoi céi ning luc séng cua toi. Li tri biét nhimng gi? Li tri chi biét nhitng gi n6 da
hoc (c6 thé nd s& chang biét gi khac hon - day khong phai 1a mot niém an Ui, nhung tai sao khong noi
thang ra nhu thé?) trong khi ban tinh con ngudi hanh dong voi tit ca strc manh cua no, voi tat ca nhitng
gi co trong no, vo tinh hay co tinh; d6i khi né c6 1am bay, nhung nd song

T6i ngd ring quy vi dang nhin t6i véi vé khinh bi: quy vi s& nhic lai mdt 1an nita cho toi blet rang
con nguo1 dugc soi sang va c6 van hoa, nghia 1a con nguo1 cua twong lai, s€ khong thé nao ¢ ¥ mubn
cai gi bat loi cho hin, va diéu nay hién nhién nhu toan hoc. T6i hoan toan dong y, vang, nd dung la
toan hoc. Nhung toi xin nhic lai 1an thor mot trim: ¢6 mot truong hop, mot truong hop duy nhat, con
ngu’0’1 c6 thé ¢b v, dung tam di tim mot cai gi bat lgi cho hin, mot cai hét sufc ngu xuan - nhu vay chi

cOt dé thoat khoi su bat bude phai chon cai c6 191, cai ¢o li. Boi vi cai ngu xuan do, cai caprlceu do,
thua quy vi, c¢6 khi trong thuc té lai 1a cai loi hon tat ca moi thar trén doi nay cling nén, nhét 1a trong
mot vai truong hop: ¢6 khi cai loi d6 lai cao hon ca moi cai 1gi khac mic du c¢6 thé no ro rang c6 hai
cho ta va di nguoc han lai nhitng két luan ving vang nhat - d6 1a nhan tinh, cai ca thé ciia ta. Co mot
vai nguoi qua quyét rang do la cai quy gia nhat cta con ngudi. Duc vong - ¢6 nhién, khi né mudn, co
thé dong ¥ v6i i tri, nhat 1a néu ta ding lam dung sy dong y d6 va gitr nd trong gioi han. Nhu vay co
thé rat hitu ich va dang hoan ho. Nhung rat nhleu khi (c6 thé néi 13 phan 16n truong hop) duc vong nht
dinh khong chiu dong ¥ véi 1i tri, va rdi thi... rdi thi... Nhung quy vi c6 biét ring diéu d6 ciing rat hiru
ich va dang hoan ho khong‘7

Thua quy vi, cur gia thu rang con nguoi khong ngu di. (cling khong thé noi duoc rang con ngudi
ngu, boi 18 néu hin ngu thi ai khon bay gid?) Nhung néu han khéng ngu thi it ra han ciing vo on mot
cach quai dan, vo on mot cach la ky. Toi con tin rang d6 1a dinh nghia hay nhat vé con ngudi: mot sinh
vét hai chan va vo on. Nhung trudc hét d6 khong phai 1a khiém khuyét chinh ctia hin. Khiém khuyét
chinh 14 cai tinh v dao dirc vinh ciru ctia hin, tir thoi Pai Hong Thiy cho to1 thot Scheswig Holstein
trong lich sir chung ta ngay nay. V6 dao duc, va do do cu xir mot cach xdc ndi, boi xwa nay ta van biét
rang xdc ndi 14 do vo dao dirc ma ra. Quy vi cr thir ngd vao lich sir nhan loai ma xem! Quy vi thay gi?

Vi dai phai khong? Vang, co thé. Gi chtr pho tuong ¢ Rhodes[—]cung da du vi dai roi. Pau phai
chuyén phi phiém khi ngai Anaevsky thuat lai cho ta biét rang theo mdt s6 ngudi thi pho tuong do do

con nguoi tac nén, theo mot s6 nguoi khac thi d6 lai la cong trinh ctia tao hoa. Quy vi co thiy cai bién
hoa trong lich str con nguoi chir? Vang, co bién hoa: cr viéc nhin véao nhirng b0 1 phuc, ca dan su 1an
quan sy, thi da biét, va néu thém vao nhitng bo thuong phuc hay tién phuc nira thi quy vi s& khong biét
duong ndo ma mo, khong mot sir gia nio co thé lam xué. Quy vi cho 1a té nhat, ciing c6 thé nira. Qua
vay, chi danh nhau 1a ddnh nhau. Hom nay nguo1i ta danh nhau, hom qua nguoi ta danh nhau, va ngay
mai con danh nhau nira. Qua t¢ nhat éy chur lai!

Tom lai, ta c6 thé ndi bat cur gi vé lich str thé gidi - nghia la bét cr gi ¢ thé hién ra trong tri trong
twong cua mot ke dién loan nhit. Dleu duy nhit ta khong thé ndi dugc 1a nd khon ngoan: vira cit tiéng
dinh noi 1a chit d6 tic ngay trong ¢ hong. Va, hon nira, chuyén nay ludn ludn xay ra: trén doi thuong
hay c6 nhirng ké khon ngoan va dao dirc, nhirng bac hién triét va nhitng nha nhan 4i, ma muc tiéu 1a
song mot cude song theo 18 phai va dao duc dé 1am guong cho dong loai minh va chirng minh cho ho
biét rang ngudi ta ¢ thé song theo 18 phai va dao dirc dugc. Nhung rdi quy vi co biét sao khong?
Chang sém thi mudn, roi cac nha hién triét tai tor ndy ciing lai phan boi 1i twéng ctia ho va sdng thoa
hiép trong nhitng vu v6 luén thuong nhat.

Vay, t6i xin hdi quy vi ta c6 thé mong gi ¢ con nguoi nhu mot sinh vat dugc thién phi nhiéu dic
chit la lung ay? Quy vi hay tudi d6 tran tré tit ca nhirng tai san trén trai dat nay cho hin; quy vi hiy x6
day han xudng bién hanh phic cho chim sau dén ndi chi con thdy trén mit nude nhitng bot tim lac tha



sti 1én; quy vi hily thda mdn nhitng nhu cau kinh té cta hin cho dén do hin s& ching con 1am gi ngoai
viéc ng, an banh ngot va nghi dén viéc kéo dai chung loai han, - ay thé ma con nguoi chi vi long vo
on don thuan, chi vi nhu cau mudn ty 1am 6 ué minh, s& cam on quy vi bz:ing mdt vai don dé tién nhat.
Hin con dam liéu vit banh ‘ngot cua han di dé ¢ tinh di tim nhitng chuyén v& van nguy hiém nhét
nhirng dleu phi li bat loi nhat,chi cot dé ném vao trong cai khon ngoan qua thie ching d6 mot yéu to
ngdng cudng, g16t nguo1. Chinh nhirng gidc mo ngdng cudng ghé tom do, chinh cai ngu dai tAm  thuong
nhat 46, 14 cai hin mudn gitt lai, chi 13 dé ching to_cho han (1am nhu thé can thiét 1am!) rang con
nguo1 la con nguot chir khong phai la phim duong cam ma nhing qui ludt thi€n nhién dam nam tron
quyén diéu khlen, tham chi roi day ta s& khong con ham mudn bat clr gi ma khong phai dwa vao quyén
lich. Pau da hét: cho du con ngudi c6 that 1a mdt phim duong cam chang nira, cho du khoa hoc tu
nhién va toan hoc dé chirng minh nhu vay di chang nira, han clng van khong thém khon ngoan lam g,
hin ciing van c6 tinh lam mdt vai viéc vo 161, cot chi dé biéu to cai vo on, cbt chi dé ching to

caprlceu ctia han. Va trong truong hop khong tim dugc phuong tién, han s& lao minh vao pha phach,
vao hon mang: han s& gay ra moi niém dau kho, cbt dé t6 cho moi nguoi blet 1a han dung. Han s€ nem
cai nguyén rua d6 vao thé gidi, va boi 1& chi con ngudi mdi cé thé nguyén ria (day la dac quyén ctia
han, cai khac biét can ban gitra han va cac loai vat khac), han s& dat t6i dich cubi cung, nghia la ching
minh dugc cho minh rang hin 1a mot con nguoi chir khong phai mot phim duong cam.

Néu bay gid quy vi bao ring nhitng hdon mang, bong tdi, nguyén rua, tit ca nhitng cai do clng ¢o
thé tinh trudc duoc hét, va chinh cai su c6 thé tinh trude duge d6 sé 1am té liét cai ngong cudng cua
con nguoi, va nhu thé 1y tri mot 1an nita lai thang thi t61 xin thi nhan véi quy vi rang con ngudi chi
con moi mdt cach dé 1am theo y minh, d6 1a ¢b tinh danh mat Iy tri dé hoa dién hoan toan.

T6i tin chac nhu thé. Toi dam cam doan véi quy vi nhu thé, béi xua nay cai 4m anh 16n lao cua
con ngudi 14 khéng ngét tur chirng minh v6i minh rang han 13 mot con nguoi chir khong phai 1a mot bo
may. Co thé han chét, nhung hén van sé& chirng minh nhu thé; c6 thé han séng nhu mot ké moi rg, nhung
hin van s& chimg minh nhu thé. Va sau d6 thi tai sao khong ming 1a ta chwa t6i chd d6, 1a duc vong
clia ta con tiy thudc vao mot cai gi ta chua hé biét?

Quy vi sé& la vao mit t6i (nghia 13 néu quy vi hiy con danh cho 6i cai vinh dy 4y) rang dau co ai
tude di cai ¥ chi ciia toi, rang nguoi ta chi mudn lam sao dé cho cai y chi cta t6i s& tir no, theo y riéng
cua nod, trung hgp voi nhitng s& thich binh thudong cua t61, trung hop voi nhitng qui ludt tu nhién, véi
toan hoc ma thoi.

Troi oi, quy vi | Con gi 13 ¥ chi nira néu ta noi dén bang s6 hoc, néu dau dau ciing chi “hai 1an hai
12 bon”. Hai 1an hai 1a bon khong can dén ¥ chi cua t6i van s& 13 hai 1an hai 1a bon, con y chi 1a
chuyén khac han!
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Thua quy vi, ¢6 nhién 13 t6i pha tro, va toi clng biét rang nhitng cau pha tro cua toi 1a v6 duyén,
tuy nhién cting khong han 1a pha tro ca dau. C6 thé t6i vira pha tro vira nghlen rang lai cling nén. Thua
quy Vi, €O nhiéu van dé ching hanh ha toi: xin quy vi giup toi giai quyét voi. Nao, bay gio quy vi
muon giai thoat con ngudi khoi nhitng tp quan cii va stra d6i cai ¥ chi con nguoi theo nhitng dir 1iéu
khoa hoc va phu hop voi 1€ phai chir gi? Nhung lam sao quy vi biét duoc rang con nguoi co thé va
can duogc sta d61? Dua vao dau ma quy Vi két luan rang duc vong con ngudi tit phai dugc gido huin?
Noi van tat: tai sao quy vi lai cho rang sy gido duc do c6 ich cho duc vong? Va di séu hon nira: tai
sao quy vi lai tin twong chac chan dén nhu thé, rang khong di nguoc vo1 nhing tu 191 binh thuong,
thuc thy, dugc dam bao bang nhiing két luan cta 1y tri va so hoc, 1a luén luon co6 191 cho con nguoi va
luc nao cling phai 1a mdt qui luat cho nhan loai? Tém lai do6 chi 1a cai gia thiét cua quy vi. Ctr cho
rang d6 qua thuc 1a qui luat logich di, nhung d6 co that 1a qui ludt nhan loai khong? Quy vi c6 18 tudng
to1 dién? Xin man phép quy vi cho t61 dugc bién minh da.

T6i dong ¥: con ngudi 1a mot sinh vat xdy dung tir ban chét, bo budc phai ¢d ¥ hudng cho minh t6i
mot muc dich nio d6. Boi thé lac ndo hin ciing phai vach ra nhitng con dudng méi bang bat ctr gia
ndo. Nhung c6 1& chinh vi thé nén d6i khi han thém trén thoat, chinh vi hin bi bar tdi phai vach ra mot
con duong, va clng bo1 vi (cho du con ngud1 hanh dong c6 ngu si dén miy) doi khi hin doan trudc
duoc rang con dudng bao gid cling dan t6i mét ché nao, va diéu quan trong khong phai la cai chiéu
hudng, ma 1a sy kién rang con dudng dan han tdi mot chd nao d6, va diém chinh 1a 1am sao khuyén
dura tré ngoan ngoan ding c6 khinh cai nghé ky sur ciia n6 va dung c6 ludi biéng, va ludi biéng, nhu ta
da biét, 1a me cua moi tit x4u. Khoéng ai chéi cdi rang con ngudi rat wa thich xdy dung va vach ra
nhitng con dudng; nhung tai sao han ciing quay lai say mé su phd hity va hdn loan khong kém? Quy vi
tra 101 toi di! Nhung t6i mudn néi vai vai cau vé van dé nay.

C6 thé rang hin say mé pha hty va hdn loan dén thé (doi khi hin c6 say mé, diéu ndy khong ai chdi
cdi dugc), 12 vi tu ban than than hin so dat t6i dich va chim dut cai cong trinh han xay dyng chang?
Biét dau day? Co thé hin chi thich cai cong trinh d6 luc dung xa, «chir khong phai lac dén gan. Co thé
13 hin wa thich xdy dung ci 1au dai d6, nhung khong phai 1a dé roi song trong d6, va hin sé& sin sang

tr bd no cho les animaux domestzquesu, nhu cho loai kién, loai ctru &, van van. Loai kién co nhirng
thi hiéu khac: chung c6 mdt cong trinh tuyét tac, tao thanh vé1 muc dich kéo dai hang thé ki - d6 1a 6
kién vay.

O kién 1a chd bat dau ciia loai kién dang kinh do6, va ¢6 18 nd ciing 1a chd chim dut cua ching: d6
1a mot vinh dy 16n cho dre tinh nhin nai va thue t ctia loai kién. Nhung con nguot la mot sinh vat hay
thay doi y kién, va c6 the, glong nhu mot nguoi choi cd, han chi thich cai dién tién ctia van co chur
khong thich cai myc dich cudi cung ctia van co. Va biét dau dy (khong ai noi chic duoc hét) co thé
rang cai muc dich duy nhdt ma nhdn loai hudng t6i chi 1a & trong budc dién tién do, trong cai hanh vi
vuon to1 d6 ma thoi; no1 khac di: cudc dot khong c6 muc dich nao & bén ngoai nd, ma la & bén trong
no, bdi muc dich bén ngoai thi ¢ nhién chi 1a cai “hai 1an hai 13 bén”, nghia 1a mot dinh thirc. Ma
“hai 1an hai 1a bon” thua quy vi, 1a mot nguyén 1y cua coi chét chir khong phai 1a nguyén 1y cua su
song. Nhung du sao thi con ngudi ciing luén ludn so hai cai “hai 1an hai 1 bén”, va t6i ciing thé, toi
dang rat so.

Pung, con ngudi dau c6 1am gi hon ngoai viée di tim cai “hai 1an hai 12 bon” d6, han vuot bién,
liéu mang dé theo dudi nd; nhung con dé tim thdy nd, dé nim no that sy trong tay - thi thua quy vi, toi



dam chic 12 hin so, bdi hin biét ring mot khi da tim thay, thi ching con gi dé ma tim nita. Khi 1lam
xong viéc, cac tho thuyén lanh lwong, vao quan udng rugu, va dém vao nga trong bop, va it nhat do
cling dii cong viéc cho mdt tudn roi. Con con nguoi thi di dau? Du sao, ta luon ludn nhan thiy hinh nhu
hdn c6 vé khd chiu mdi khi hin dat t&6i mot trong nhirng muc dich do. Hén thich di t6i cai dich éy,
nhung khi t&i r6i thi hian khéng con min nguyén nita; va diéu d6 qua 1a khéi hai. Thyc té, con ngudi 1a
mot sinh vat khoi hai hét sire, va hinh nhw ¢6 mot vé gi d6 vo cung dia cot trong moi chuyén. Nhung
du sao thi sao, “hai 1an hai 1a bdn” van 1a mot cai khong thé chiu ndi. “Hai 1an hai 1a bon” theo t6i 1a
mot diéu vo liém si. “Hai 1an hai 12 bon” nhin chong choc vao ta hét sirc 1ao xugc. Hai tay chdng Ién
hong, n6 dung sung strng chdn duong ta di va nhd vao mit ta. T6i nhin thay rang “hai 1an hai 1a bon”
12 moi cai rat hay, nhung néu can tan duong hét moi sy trén doi thi “hai 1an hai 1a nam” d6i khi cling
c6 duyén dao dé.

Va tai sao quy vi lai qua strc tin trdng réng chi c6 cai binh thuong, cai tich cuc, noi tom lai cai an
lac 1a can thoi? Liéu 1y tri tinh toan khong nham sao? C6 thé con ngudi con thich mdt cai gi khac ngoai
an lac. C6 thé rang han ciing thich dau kho khong kém? C6 thé dau khd dbi voi hin cung ¢o loi nhu
nhanh phtc? Con nguoi d61 khi lai v6 cung say mé sy dau khé - d6 1a mot su that. Chang can phai tra
thé gidi su mo1 biét dugc chuyén a ay. Quy vi cr viéc hoi chinh minh thi biét, néu quy vi 1a mot con
ngudi va néu da co song mot chat. Con riéng y kién t61, t61 xin noi rang chi thich hanh phic ma thoi la
mot diéu that 18. Co thé 1a tbt, co thé 1a xau, toi khong biét, nhung doi khi ciing rat 1a d& chiu néu ta
dap pha duoc cai gi. Toi khong han bénh vuc cho dau kho, ciing khong han bénh vuc cho hanh phic,
ma cho cai capricel2! cua t6i, va khi can toi doi nd phai dugc bao dam. Chang han dau khoé ma cho
vao hat boi thi rat 1a lac diéu, toi biét thé. Cling khong thé chira né trong 1au dai pha 1& duoc: dau kho
1a hoai nghi, 14 tiéu cuc, thi con gi 14 14u dai pha 1é nira néu ta hoai nghi n6? Nhung t6i dam chic rang
khong khi nao con nguoi tir chdi su dau kho thue su, nghia 1a su hily hoai va hén loan.

Pau kho 14 nguyén nhan duy nhat cta ¥ thirc! Lic du t6i ¢ néi rang theo v t6i thi v thirc 13 mot
trong nhitng tai hoa 16n nhat ctia con ngudi; nhung t6i biét rang con ngudi qui nd va s& khong khi nao
d6i no 1ay bat cr mot dén bdi ndo. Y thirc, ching han, con cao hon ca “hai 1an hai 12 bén” rat nhiéu.
Sau “hai 1an hai 1a bén’ " thi & chang con gi d¢ ma 1am hodic dé ma hiéu ca. Con mdi viée 1a thut nut
hét ngil quan ta lai va ngdi tram tuw mic tudng. Voi ¥ thirc thi mdc du ta cling s€ to1 mot ket qua tuong
tir, nghia 12 bat dong, nhung it ra thinh thoang ta ciing con tyr quat vao nguoi ta dugce may roi. Va nhu
vay, du sao ciing 1am cho ta tinh lai d6i chat. Trimg phat thé xac thi rat 1a phan dong day, nhung con t6t
hon 1a khong c6 gi.
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Quy vi tin twdng vao mot toa lau dai bang pha 1& bén viing - mot toa 1au dai ma ta s& khong dam
glo qua d4dm 1én doa nat hodc the ludi ra ché nhao 1én lat dugc. Nhung c6 1€ chinh vi vay nén t61 moi
phai coi chirng nd, c6 1& chinh vi nd bang pha 18 va nd virng chac doi doi, nén ta s& khong thé the ludi
ra ché nhao nd, du chi 13 vung trom.

Quy vi hiéu khong: gia n6 khong phai 1a mot toa 1au dai, ma chi 1a mdt cai chudng g, thi co 18 toi
cling 1én vao dé tri mua, va mic du i rat biét on vi né di tranh cho t6i khoi wdt, t6i van nhit dinh
khong goi chudng ga 13 1au dai. Quy vi s& cuoi, quy vi bao to1 la trong truong hop do thi 1au dai va
chudng gi gia tri ngang nhau. Vang, t61 dap, néu ta chi séng dé ma tranh mua.

Nhung néu bay gio toi bdng tin rang muc dich trong doi khong phai chi co thé, va néu sbéng thi phai
song trong mot toa lau dai, thi lam sao? D6 1a y muon cua t61, do la duc vong cia t61. Quy vi ¢co thé
pha bo dugc ¥ mudn cua t6i chimg nao di sira d6i dugc nhitng duc vong cua t6i. VAy thi stra doi di,
biéu t6i mot muc dich khac di, tang t61 mot 1i twong khac di! Nhung trong khi cho do1 to1 tur chdi khong
goi mot chudng ga 1a mot 1au dai pha 16. C6 thé toa 1au dai pha 18 chi 1a mot huyén thoai, c¢6 thé nd
khong phu hop vo1 nhirng quy luat thi€n nhién, va c6 thé toi di bia dat ra vi cai ngu si cua tdi, bi thic
day boi nhitng tip quan vo 1i cta thé hé chung ta. Nhung khong pht hop thi di sao? No chang an thua
gi hét, boi vi né & trong nhirng duc vong cua t01, hay noi dung hon, bo1 vi no con ton tai chirng nao
nhirng duc vong cua t61 con ton tai? Co the quy vi s€ lai cud1? Quy vi ctr cudi cho thoa thich di! To1
chap nhan moi sy ché nhao, nhung t61 van tir chdi noi 13 no trong khi to1 van con d6i; du sao t0i van
biét rang toi s& khong hai 10ng voi mot thoa hiép, véi mot con s6 khong 16n di 16n lai dén vo cung, chi
boi vi n6 phu hop vo1 nhitng quy ludt thién nhién va n6 c6 thuc. Toi s€ khong chap nhdn rang cai vong
hoa cho duc vong cua 61 lai co the 12 mdt tdoa nha gach v&i nhitng budng ré tién cho muén mot ngan
nam, va dé phong xa c6 treo mot tim bang tén cua 6ng nha s Wagenheim. Pha huy moi duc vong t6i di,
1at d6 1i twong toi di, cho t6i mdt muc dich nao hay hon di, i s& di theo quy vi. C6 1& quy vi s& néi
chang ai hoi dau ma chim séc dén i hét, thi trong trwong hop nhu vay to1 cling co thé tra 101 quy vi y
nhu the Ching ta thao ludn mot cach ding dan, va néu quy vi khong thém dé ¥ dén t6i, thi t6i cling dau
c6 can quy vi. Toi lai rat lui xudng can ham dudi dat cta toi vay.

Nhung chirng nio t6i con song, chimg nio t6i con ham mudn, thi tha t6i dé cho hai tay t6i kho héo
dan mon di con hon 13 di khuan du chi mot vién gach téi toa nha d6! Pung dé ¥ rang chinh t6i hoi ndy
da tir choi toa 1au dai pha 1& d6 chi bai 18 t6i khong duoc the ludi ra ché nhao nd. Toi ndi thé khong
c6 nghia 1 t6i khoai the ludi dén the dau. C6 thé cai lam cho t0i buc nhat 1a trong tit ca nhing toa
kién trac cua quy vi khong c6 mot cai nao ma ta co thé the ludi ra dugc. Trai lai, dé ghi an, toi s& dé
cho cit ludi toi di néu nguoti ta c6 cach nao lam cho to1 hét Inuon the n6 ra. Khong co cach nao lam
duoc thi dau co phai 13i tai t6i, va ddu c6 phai 15i tai t6i néu ta van phai bang long v&i nhitng can
buéng ré tién! Tai sao toi lai co nhirng duc vong nhu thé? C6 phai to1 duoc cAu tao nhu vay chi 1a dé
di t6i mot két luan rang su cdu tao d6 chi 1a mot trd dua vo duyén? Co phai d6 1a muc dich duy nhat
cua t61 chang? - To1 khong tin 1a thé.

Nhung quy vi c6 biét diéu ndy khong: toi dam qua quyét rang nhirng ke song duoi ham nhu ching
ta phai dugc c6 nguoi xo thimg vao mii ma dat di. Con L ngurol song dudi him c6 thé ngdi yén dudi
ham khong n6i nang gi sudt bén muoi nam rong; nhung hé chui ra khoi 16 13 y nhur nd mo méy ra noi,
noi va noi...
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Thua quy vi, trén hét ca moi thtr trén doi, diéu tot nhat 13 khong 1am gi hét. Ng01 khoanh tay mot
chd va trim tu mic tudng. Vay thi hoan h6 cudc doi dudi ham! Mic du i ¢ noi rang t61 ghen voi
con nguoi binh thudng cho dén tan xuong tiy, nhung khi trong thay cai tinh cam ctia han thi toi lai tir
chéi khong mudn 1a con nguoi binh thuong chat nao (du 1a van khong ngot ghen voi han) t ra ¢ do ta
c6 thé ... O, ma toi lai noi doi nita roi. Toi ndi doi, boi toi biét rd nhu hai voi hai 13 bon, rang khong
phai cudc doi dudi him tot hon, ma 1a mot cai gi khac hin ma t6i dang khao khat nhung khong thé tim
thay. Tién su cai cudc doi dudi ham!

Gi4 t6i tin duoc it nhat vao mot cu toi viét day! Thua quy vi, toi thé 13 toi khong tin dugc dén
mot chit nhd! Hay n6i dting hon: t6i ¢6 tin nhung dong thoi t6i cam thay, t6i nghi ngd - khong hiéu tai
sa0 - rang t6i ndi ddi nhu cudi.

- Néu vay thi tai sao anh lai viét tat ca nhiing cai day ra lam gi? - Chac chan quy vi s& hoi toi nhu
the.

- Nhung quy vi s€ tinh sao néu t6i giam quy vi dudi ham sudt bén muoi nim troi, khong lam gi
hét, r6i bon muol nam sau t61 to1 thim quy vi xem quy vi da to1 cai tinh trang nao roi? Co thé nao dé
cho mot nguoi song mot minh khong lam gi subt bon mudi nim troi duge khong?

“Anh khong thay xau ho a7 Anh khong thay nhuc nhd a?” Co I€ quy vi s& lac dau khinh bi ma no1
v6i t6i nhu thé. “Anh thém khat sdng ma anh lai mubn giai quyét nhitng van dé séng bang nhitng ngd
nhan logich. Va budng binh 1am sao! Hon xuoc 1am sao! Va hén, va nhat 1am sao! Anh noi nhirng
chuyén ldng nhang ma lai lay lam dac chi 1am. Anh n6i nhirng diéu hon xuoc ma lai so s€t va muon Xin
16i. Anh tuyén bd 1a anh ching so ai ma lai mudn ching t6i ban an hué. Anh cam quyét 13 anh dang
nghién rang lai ma dong thoi lai pha tro dé 1am cho chung t6i cudi. Anh biét rang nhitng cau pha tro
ctia anh ching hay ti ndo ma ciing 1am ra vé khoai chi vé cai vin chuong anh ldm. C6 thé 14 anh tirng
dau kho, nhung anh dau c6 mot chat kinh trong ndo voi ndi dau khd d6. Nhitng ciu anh néi c6 doi chat
su that nhung chiing lai thiéu liém si. Dudi tic dong ciia mot long tu kiéu vo cung nho mon, anh mang
phot bay cai sy that do ra trude cong ching dé nguoi ta béu réu. Anh co vai diéu  dang noi day, nhung
vi s¢ hidi anh dem gidu di 101 ndi cudi cung, boi anh khong dam néi ra ma chi hdn 1ao hén nhat. Anh
khoe khoang cai y thirc cua anh, nhung lai tru trir ¢ ngai, b&d1 mac du tri thong minh anh 1am viéc,
nhung trai tim anh lai do ddy sa doa, ma hé trai tim khong trong sach thi ¥ thirc khong thé ndo sang
sudt, khong thé nao hoan hao. Va anh quiy qua nguoi ta 1am sao, nhiing nhidu ngudi ta 1am sao! That 1a
mot thang hé! Néi 140 hét ! Lao, 140, 140!”

Nhitng cau ndi trén 1a do chinh toi viét ra, ¢ nhién. Cai d6 ciing tir dudi him ma ra. Sudt bén
muoi ndm troi toi 1ang tai nghe nhitng cAu d6 qua mot khe vach hd. Chinh toi di viét ra, bai t6i chang
co viéc gi khac dé lam. Boi vay rat dé& hoc né thude long va khoac cho n6 mdt hinh thirc van chuong
nao do..

Nhu:ng chang 1& quy vi lai dé tin dén muc tudng rang to1 s€ cho 1 1n no ra va cho quy vi doc hay
sa0? Va con van dé nay nira: tai sao to1 lai goi quy vi bang “quy vi”, nhu thé goi 1a doc gia cua toi
vay? Khong ai dem xuAt ban, khong ai dem cho nguoi la doc nhiing tam su toi viét & day dugc. Du
sao t01 cling khong co gan dé lam nhu the va xét ra cling chang can. Nhung, quy vi biét khong, t6i
bong ndy ra mot chuyén ngd ngd va toi mudn thi hanh nd véi bat clr gia ndo. Quy vi hiy cho phép toi

cit nghia.
Trong nhirng ky niém ctia mdi ngudi, co nhirng ki niém ta chi ké cho ban bé ta nghe thdi. C6 nhitng



ki niém khac ta lai khong thé tho 16 ngay ca v&i ban bé ta, ma chi 1am nhAm mdt minh ta nghe, ma nghe
bi mt. Nhung lai c6 nhirng ki niém, nhiing diéu con ngudi khong dam ndi ngay ca v01 chinh minh.

Trong su6t doi _nguoi, bat cr con nguoi ngay thang nao ciing tich lily duoc mot s6 ky niém kha 1on.
T6i con ddm ndi rang con nguodi cang ngay thang bao nhiéu lai cang c¢6 dugc nhiéu ky niém bay nhiéu.
Du sao cting chi vira mo1 day toi quyét dinh nhd lai nhitng chuyén phiéu luu cii; tir trudc dén nay toi
van co tranh n0, ma khong phai la khong chat lo au. Gio day, khong nhirng t01 da nh¢ lai, ma t61 con
quyét dinh chép né ra, toi muon thtr xem ta co thé thang thin va thanh thuc it nhit v&i chinh minh
khong, va xem ta c6 dam néi tat ca sy that hay khong. Nhan chuyén nay toi nhé dén Heine ¢ néi rang
khong bao gior co thé c6 duge nhitng ty thudt chinh xac ca, va con ngudi ludn luén ndi doi khi ndi vé
minh. Theo Heine thi Rousseau chic chin dd danh lira ta trong tip Lo xung ti, va danh lira mot cach
co ¥, chi vi thoi tur phy. T61 tin rang Heine néi co ly: toi hiéu duoc rang ta c6 thé mang vao minh nhiéu
toi 161 khon nan chi vi thoi tu phu, va toi cling hiéu cai tu phu d6 ra sao. Nhung Heine ndi dén nhitng
161 thu t01 trude cong chung; con toi, toi chi viét cho minh t6i thoi, va tdi xin tuyén bd, 1an dau va cling
1a 1an cudi, rang néu toi c6 vé nhur dang noi vo1 doc gia, thi d6 chi la mot cach dién dat cho dé viét.
Do chi 1a mot hinh thirc, mot hinh thirc réng khong; con vé ddc gia, thi t6i s& chang bao gidr c6 duoc.
Toi da néi thé roi.

Ghi lai nhitng hoi ky niy toi chang hé bi rang budc bdi mot cai gi hét. Toi chang theo mot trat tur
nao, mot hé théng nao. Toi chi viét nhitng gi t61 nho lai.

Nhung ngay ltic nay quy vi c6 thé tom lay t6i va hoi: Néu su that anh khong nghi téi doc gia cua
anh, thi tai sao anh lai thoa hi¢p vo1 chinh anh - ma lai trén giéy nira! - Réng anh khong theo mot trat tu
nao, mot hé théng nao, réng anh chi viét cai gi anh nhé lai thoi v.v...? Tai sao anh lai tu bién bach?
Bién bach cho ai nghe? Tai sao lai phai xin 16i?

- O dung d6? Nhu vay do !

Nhung d6 cling 1a mét truong hop tam 1y kha thu vi. C6 thé toi chi 12 mot thing hén. Ciing c6 thé
t61 chi twong trong ra mot cong chung dé goi 1a €0 1€. Nghia la, c6 dén hang ngan 1y do..

Nhung con diéu nay nira: Co sao to1 lai mudn viét? Néu khong vi cong chung, tai sao t01 lai khong
ty nhé lai ki niém ma khoi can ghi n6 ra gidy.

T6i ¢6 thé 1am thé 1am chir. Nhung mot khi dugce chép xudng gidy, thi ki niém d6 c6 mdt vé trang
trong hon. Nhu vay nd oai hon, tdi phuc t6i hon va but phép t6i nhd thé kha hon. Hon nita, c6 thé nhu
vay to1 dugc nhe nhdm hon, yén nguéi hon.

Hom nay chang han, c6 mdt ki niém xua cii bong d& ning trai tim t6i. Ki ni¢m d6 da nhom Ién
trong toi tir miy hom nay, va tir hom d6 dén gid n6 khong ngot theo dudi t6i, giong nhur nhitng ¥ nhac
nd khong chiu xa lia t6i nita. Ma toi thi t6i lai nhat dinh muén xua dudi nd di. Toi co hang tram nhitng
ki niém nhu thé, nhung doi khi c6 mot ki niém chot thirc day va tom chat lay tol. Chang hiéu tai sao toi
tin rang néu toi ghi n6 ra gidy, toi sé thoat duoc nd ngay. Thi it ra tai sao ta khong ctr thir xem sao?

Sau hét, vi toi budn chan, va sudt ngiy chang lam viéc gi. Viét nhitng hoi ky nay ra 1a ca mot viéc
1am roi. Ngudi ta noi rang cong viéc 1am cho con nguoi tré thanh luong thién va ngay thang. Thi day
1a mot co hoi cho t6i..

Hom nay tro1 co tuyet Mot man tuyet mu v&i nhitng nam tuyet vang dang tan mt nra. HOm qua
cling c6 tuyét, va hom kia clng thé. T6i cam thay nhu chinh cai tuyét dang tan nay 1am to6i nhd lai mot
cau phuyen, ma ki niém vé n6 khong chiu roi té1 nita. Vay cau chuyén to1 ké s& ¢6 tén 1 : Nhdn mia
tuyét tan.



Phan I NHAN MUA TUYET TAN

Khi néi gay gdt say swa

Cuon 1oi anh khuyén du

Kéo thodt linh hén em

Chiu ddy di sdu cung

Tir ddy vuee ti tam ciia lam lan
Trong thong khé dir dan

Em quc%n quai

Nguyén riia théi hu hén mé hodc
Khi tdm can nhau nat

Kiép di vang chéi tir

Em kinh hoang hé then

Gidu mdt trong hai ban tay

Oa khéc....

Nekrasov

(Thanh TaAm Tuyén dich)



1

Hoi d6 toi méi hai muoi bon tudi, cude doi toi luc do cling da nhu bay gi0: t¢ nhat, phong ting, va
6 doc nhu mot con thi rung... To61 khong 6 than thude hay bang hitu, t6i ¢ tranh khong néi chuyén
v6i bat cr mot ai, va ‘cang ngay cang chi mudn chon chan & nha. Trong nhitng gior 1am viéc & s, i cd
tranh khong ng6 ai hét; nhung t6i nhin thiy cac ban dong nghiép cua toi coi t6i nhu mot thang cha do
hot va tham chi - t0i doan vy - con ng6 toi vo1 mot ve ghé tom nira. D61 khi 01 tur hoi: Tai sao chi o
minh minh la twong trgng rang nguoi ta nhin minh voi ve ghé tom? Mot trong nhirng nguo1 cung so toi
chang han, hin c6 mot bo mit rd gom khiép, tréng nhu mot tén dn cudp. Neu bo mat do 1a cua toi, co
1€ to1 da khong bao gio dam g10 ra cho moi nguoi xem. Mot nguoi khac quan 4o do day dén ndi hé ctr
dirng gan anh ta 1a thay sic mui hoi ham. VAy ma hai vi nay chang thdy gi 1a xau ho hodc vi bo mit
minh hodc vi bd quan 40 minh ca. Ho ciing chang hé tudng tuong 1a ngudi ta ¢ thé nhin ho véi doi
mét gh¢ tom nira. Va lai, cho du ho c6 tudng twong nhu thé di nira, ho cling chéng hé quan tam to1,
mién sao ho dugc vira 1ong cac ong sép ho 1a duoc ri.

Bay gio t6i moi hiéu ra rang chinh 13 do thoéi hiéu danh qua murc, do d6 doi héi minh qua cao ma
to1 thudng hay byc minh voi o1, bue minh dén n5i t6i dam ra ty khinh bi minh.Va chinh boi thé nén toi
moi cho rang moi nguo1 cling nhin t61 voi con mat nhu vay. Ching han, t6i ddm ra ghét bo mat cua toi,
t61 thay no ha cap, thdm chi 61 con ngo rang no6 c6 mot vé gi hen ha va ti tién nira. Chinh vi vay nén
mbi budi sang dén so 1am viéc, toi gang hét strc gitr mot bo mit than nhién, dé khong ai nghi t6i 1 hén
nhat, t6i lai ¢d tao cho bd mit t6i mdt vé that 1a tao nhd. Toi tu nhu: “Néu mdt minh khong dep thi it ra
no6 phai tao nhi, dién cam, va cai chinh 1a phai hét stc théng minh”. Nhung diéu dau d6n 13 t6i biét
mit t6i s& chang bao gid phan anh duoc nét dep d& ay. Va dang so hon ca 1a t6i chi thdy nd ngu xuin
ma thoi. Co 18 t6i phai bang long v&i cai nét thong minh vdy. Pén mirc t6i c6 thé chiu cho nd ti tién
ciing dugc, mién 1a n6 phai cuc ki thong minh.

Di nhién t6i ghét moi nhdn vién trong s& t6i, tir ké trén dén nguo1 dudi, t61 khinh hét thay, nhung
d6ng thoi t6i lai so ho, i tin 14 thé. C6 luc t6i lai coi ho & trén han toi. Nhung trang thai 4y ludn luén
xXay ra voi t6i mot cach bat ngd: lac thi t6i khinh ngudi, lac thi t6i lai ton ho 1én. Mot con ngudi ding
dan va c6 van hoa chi c6 thé kiéu cang voi diéu kién tu doi hoi ¢ minh that nhiéu, va d6i khi con phai
ty khinh minh dén d6 thi ghét nita. Nhung du khinh bi hay kinh trong, lac nao t6i ciing khong dam nhin
thang vao mit moi ngudi ma chi nhin xubng dudi. Thim chi nhiéu lan toi d3 thir xem minh c6 thé chiu
dugc cai nhin cuia nguoi nay, hay nguoi kia khong, nhung 1an ndo toi ciing 1a ké dau tién phai nhin
xudng. Piéu ndy 4m anh t6i dén phat dién.

T61 lai con mét bénh 1a s¢ minh trong khoi hai, va chinh vi 1€ d6 t61 chi thich lam n6 1€ cho thoi
quen va thich nhiing gi ¢6 quan hé dén cudc sdng bé ngoai; t6i sung suong dugc di theo con duong
mon cta doi séng chung, va rat so nhitng manh y 1ap di ma t6i nhan thdy toi c6. Nhung t6i khang cu
thé nao duoc bay gi0? Tri thong minh cua t61 1a mét tri thdng minh dugc nay nd mot cach bénh hoan,
ma mdt con ngudi thong minh cua thé ki ching ta can phai cé. Song nhirng nguoi khac déu 14 nhitng tén
ngu xuan va giéng nhau nhu mot bay ctru. Co khi trong ca sé chi ¢6 minh t6i luc nao ciing cam thay
minh 12 mot thang hén, mot dtra nd 1€, va chinh boi thé t0i moi tudng t6i 13 ké thong minh.

Nhung d6 khong phai chi 13 twong twong, ma thyc té dung nhu vdy: t6i dung 13 mot thing hén, mot
thang nd 1&. T6i n6i cau d6 ma khong cam thay xdu ho chat nio hét. Bat ki mot con ngudi dimg dan nao
& thoi dai toi tat phai 1a mot thing hén, mot thang nd 18. D6 1a trang thai binh thuong cta han. Tbi tin
tudng sau sic diéu d6. Han duoc tao ra nhu vy, va duoc sap dat nhu vay. Ma chic chin khong phai



12 & thoi dai ta, do nhitng hoan canh ngau nhién nao d6, ma néi chung 13 trong bat cir thoi dai ndo con
ngudi ding dan bao gio ciing phai 1 mot thing hén va mot thang nd 1&. D6 1a quy lut tu nhién cia tat
c4 moi con ngudi duing dan trén trai dat nay. Thang hodc han c6 thé dong vai nguoi hung, nhung dirng
voi huyénh hoang hay dic chi, boi ngay sau d6 han s& lai khoc sudt mudt cho ma xem. D6 13 cai quy
luat duy nhat va vinh ciru ctia han. Chi ¢6 nhitng con lira va quai thai ctia ching mdi diing cam, va ciing
chi t6i mot do ndo d6 ma thoi. Chang can dé y dén ching lam gi, boi chung hoan toan v6 nghia.

Hoi d6 con c6 mot 1i do nita day dut toi: t6i nhan thay toi chang giong ai, va chang ai giong to1 het
rdo. To1 ty nhu: “T61 1a mQt con nguoi riéng biét, con ho, ho 1a tat ca moi nguoi.” Ty nha nhu thé rdi
t6i bat dau suy tu, nghi ngoi.

Nhu thé méi thdy t6i hiy con tré con biét chirng nao!

Nhung d6i khi, c6 nhitng treong hop nguoc lai. Pén s¢ 1am viée ddi voi t6i ¢6 lac qua 1a mot hinh
phat. Pén ndi rat nhiéu khi 1ac vé dén nha 14 t6i dam ra dau that. Nhung 1oi tu dung t61 budc vao mdt
thoi ki hoai nghi va 1anh dam (moi sy viéc xay dén véi toi tirng thoi ki); toi tu ché gidu cai kho tinh va
cai hom minh cta t6i, va toi tu trach minh 13 1dng man cht nghia. M&i hom qua t6i chiang muén néi
nang gi v4i ho, ma hom nay t6i lai di bat chuyén v6i ho, thim chi con than thiét 1a dang khac. Cai tinh
khinh khinh hang ngiy bdng dung tiéu tan hét. Chang ai biét ra 1am sao. C6 thé chinh t6i chua bao gio
c6 tinh khinh khinh 4y, ma ching qua chi do sich vé ma ra ciing nén? Cho dén nay t6i van chwa tim
duoc cau tra 101 ndo hét. C6 1an toi két than véi ho thuc tinh. Toi dén thim ho, chung tdi danh bac véi
nhau, uéng rugu, noéi chuyén vé cong viéc co quan... Nhung dén day quy vi hiy cho phép t6i mé mot
dau ngodc da.

Trong dam nguoi Nga chung ta, noi chung khong bao gio' co nhirng ké ldng man ngu Xuan kiéu Durc,
va nhit 13 kiéu Phap, dam minh trong nhirng giic mong day sao, va chang co gi lay chuyén ndi ho, cho
du dat dang 16 dudi chan, cho du nuéc Phap dang sap bi tiéu di¢t vi ndi loan! Chang bao gio ho thay
doi, cho du thay d6i chi dé ma thay doi, vacu tiép tuc ca hat nhirng khic thanh ca mau nhiém cho dén
ngdy cudi ciing, boi mot 18 13 ho ngu xuan. Con & nudc ta, trén dat Nga, khong c6 ké ndo 1a ngu si; d6
1a diéu ai ciing biét. Va chinh d6 1a céi nd phan biét nudce ta va cac nude khac. Boi vy, 6 nudc ta
khong c6 nhitng tu chat mo mong ¢ dang thuan khiét. Tudng 1am rang nhitng Constanjoglo va nhitng

Piotr Ivanovich[1—6] 12 miu ngudi li twdng clia ching ta nén cac nha phé binh va viét bao thoi trude
da coi nhirng nha 1ang man cua ta cling mo mong nhu nhitng nha 1ang man & Phap va DPuec.

Su thue trai hian: cai tw chat lang man cua nha lang man ¢ ta hoan toan khac cai tu chat cta nhiing
nha 13ng man nudc ngoai, va khéng mot tiéu chudn Chau Au ndo co thé thich tng vdi ta rdo troi (xin
phép quy vi dung chir “lang man”, mot danh tir ¢6, dang kinh ma ai ciing biét). Cai dic tinh ctia nha
lang man xir ta 12 6ng ta hiéu hét, nhin thdy hét va con nhin rd hon moi tri 6c thue dung nhat. Nha lang
man & xt ta khong thoa hiép voi bat clr ai va bat c cai gi, song dong thoi ciing chang khinh miét ho.
Nha lang man ciia ta s& né tranh, s& nhudng bude tat ca, 6ng ta khong bao gid quén cai muc tiéu thuc
dung va hiru ich (mot sb tién an cép kha kha, mdt cai huy chuong nho nhd, mét can nha xinh xinh triéu
dinh ban cho), dng ta nhin c4i muc tiéu Ay qua moi cam khai, qua nhitng trang tho trir tinh. Nhung dong
thdi van gitt nguyén ven cai li twdng cia minh vé “cai dep va céi cao thuong”, va dong thoi gitr ludn
ca chinh ong ta nhu mot vién ngoc bau, dé phat huy cai “dep”, “cao thuong” ay. Nha lang man xur
ta 12 mt con nguo1 vo cung hao phong, va cling 1a mot tén g1a0 quye;t vao bac nhat ctia ching ta - toi
dam cam doan nhu vay...; va s& di toi biét 1a do kinh nghiém c4 nhan cua t6i. C6 nhién d6 13 dé cap
dén nha lang man théng minh ma thoi. Ua, ma t6i vira noi gi? Nha lang man ndo ma ching thong minh!
Nhung t6i mudn quy vi dé y dim cho rang néu thang hodc ¢ mot vai ngudi ngu trong sd nhitng nha
13ng man xt ta, thi ho khong dang ké, béi mot 1i do rat gian di 1a ngay tir luc sung mdn nhét ho d bién



thanh nhitng nha 13ng man Puc thuc thu 161, va sau d6 dén nuwong ndu & mot noi ndo & Schwarzwald
hoac ¢ Thuy Si dé bao tri cai kho tang cua ho.

Riéng t61 chéng han: t01 thuc tam thu ghét cai viéc 1am cua to1, va néu toi khong nhd toet vao nd thi
chéng qua chi vi t61 budc phai dén s& lam, bo1 nguoi ta tra luong cho t61 vi vige do. Xin quy vi luuy
diéu do: du gi chang nira t6i van ct di 1am nhu thuong! Nha lang man cua chung ta tha dién (nhung
diéu nay rat hiém khi xay ra) chi khong bao gio nhd nudc bot vao sy nghiép cua minh néu khong co
mot su nghiép nao khac. Nguoi ta khong thé ndo truc xuat hin dugce cho du bang ddm bang da, va néu
hin ta c6 dién thuc, thi nhidu nhat 1a dem giam vao mot nha thwong dién cho hin ta déng vai mot

“Hoang dé Ty Ban Nha”M.

Nhung chi nhitng ké 6m o hay nhitng ké gia xom méi c6 thé hoa dién dugc; con, mot sd nhidu vo
ké cac nha lang man cua ta déu c6 nhitng chirc tudc quan trong. Ho c6 nhiing tai ning khac biét nhau
rat doi la lung. Va khong hiéu tai sao ho c6 thé hoa hop dugc nhiing tinh cam, nhiing cam giac mau
thudn nhau dén thé! Hoi d6 t6i dd cam thay duoc an ti vi diéu nay, bay gio van thé. Chinh vi vy & x{r
ta mdi1 co nhleu “tdm hon hao phong” dén thé, nhitng tAm hdn 6m 4p toan ven li twdng cua ho cho toi
hoi thé cudi cing. Va mic di ho chang hé nhuc nhich mot ngdn tay dé hoat dong cho 1i tudong do, mic
du ho 1a nhitng tén trom cudp bat tri, ho van ctr 1 nhitng ké c6 tAm hon thanh than la lung, vin mot
1ong kinh trong 1i twong d6, cai 1i twéng ma khong khi nao ho néi dén ma doi mat lai khong rung rung
1€.

Thua quy vi ding thé. Chi ¢6 & xr ta nhitng tén lwu manh nhit méi c6 thé c6 mot tim hdn thanh
than tao nhi dén cai d6 cao siéu, ma khong vi thé ma bt luu manh di chat nao. To1 xin nhic lai: trong
hang ngti nhirng nha lang man x{r ta thuong co nhirng “ke cap’ * (01 dung danh tur ke cap” voi mot
nghia au yém), nhitng ké cdp c6 su nhay cam veé thurc té, nhitng kién thirc vé thuc t& dic biét dén ndi
cap trén ho va cong chiing phai dui mét vi kinh ngac!

Vang, cai da dang va cai phong phu cua ching ta qua 1a phi thu’ong, va chi ¢o troi méi biét dugc
vé sau hdu qua cua nd s€ ra sao! Qua la mot chit liéu thuc t6t! Quy vi nghi sao? To6i noi vy khong
phai do mot 1ong 4i qudc rém nao hét. Nhung quy vi twdng 13 t6i dang pha tro chir gi, toi chic thé. Ma
biét dau, nguoc lai: quy vi lai cho 1a t6i noi that ciing nén. Du sao, ca hai y kién trai ngugc trén day
déu 1am t6i rat han hanh va thich tha ngang nhau.

Nhung ciing xin quy vi tha 15i cho sy ra ngoai dé vira qua.

Di nhién t6i chang bao gio chiu duoc 1au nhirng quan h¢ ban bé vo1 cac dong nghiép cua t61, ching
t61 nhanh chong céi co va chia tay nhau, rdi do tinh néng ndi cua tudi tré, toi cling chang them chao ho
nira, va gitta chung toi thé 1a hét. Vai lai chuyén d6 chi xay dén cho toi mot 1an duy nhit ma thoéi. Con
noi chung luc ndo i ciing 1é loi mot minh. Thir nhit, t6i chi chui dau vao doc sach; t6i lam nhu vay 1a
dé dung nhitng cam xtc bén ngoai dé 14n 4t nhitng cam xtc luc ndo cling nung niu bén trong toi. Ma
cam xic bén ngoai duy nhat ma toi c¢6 thé co 1a doc sach. Di nhién ndé mang lai cho toi nhiéu an ui: nd
1am t61 cam dong, nd giai phién cho t6i, n6 day dut t6i; nhung roi t6i ciing chan ngdy sach vo. Toi cam
thay can phai 1am mot cai gi, bat ctr cai gi: thé 1a t6i lao ddu vao an choi trac ting, mot thir trac tang
nho nhoi, ban thiu, gla dbi. Nhirng dam mé lai cang lam cho tam hon toi nong bung bung, buc doc. Co
lan, chung lam t61 1én con than kinh, khién t6i khoc 16c, xau ho. Ngoai su doc sach, toi chéng con thu
tiéu khién nao khac. Chung quanh t6i chang con cai gi du strc quyén rii toi va 1am toi than phuc. Toi
ngup 14n trong bién chan chuong, toi cam thy thém khat nhu dién dai nhitng gi trong phan, d6i nghich,
va boi thé t6i lao minh vao tric tang.

T6i néi nhitng diéu do ra khong phai la dé tu bao chira cho toi dau... Ma tdi lai vira noi déi nira
roi! Sy thue 13 t6i ¢6 mudn bao chita. Nhung t6i chi thi toi nhu thé voi t6i ma thdi. To6i dau mudn noi



doi. Toi da htra nhu the roi.

Pém dém t6i tim dén dan ba mdt cach 1én lat, vung trom, ban thiu, v&i mot niém xau hd khong roi,
ngay trong nhitng lac dé tién nhat, mot niém xau ho 1am t6i mudn dién. Tir hdi d6, tim hon toi dd mang
tAm trang mot ké song dudi ham. Toi so hii kinh khing bi ai bat gip va nhan ra, cho nén ti thudng toi
nhirng x6m lyp xup, nhop nhaa nhat.

Mot budi tdi di qua mdt quan com nho, nhin qua 6 ctra 86 c6 dén sang, toi duoc ching kién mot
tran au da gita dam nguoi choi bi-a bang giy choi bi-a, va t0i thdy mot ngudi trong bon ho bi ném
vang ra ngoai cira so. Gia vao lac khac co [€ t61 da chan ngly céi canh do, nhu’ng t6i hom Ay t6i lai &
trong mot trang thai chan chuong dén ndi toi cam thdy thém duoc gidng nhu cai vi ma ngudi ta vira
tong ra cta so kia. Tinh cam d6 manh dén ddi t6i budc vao quan com va di vao phong choi bi-a:
“Biét dau, toi lai chang gy dugc mot cudc au da va lam cho nguoi ta phai ném t61 ra ngoai ctra 56‘7 ’

T61 khong say rugu, nhung biét lam sao khi ma ndi ngao ngan, chan chuong dé lam cho toi gan nhu
phat dién! Nhung roi t0i cling chang 1am dugc tro gi. Hoa ra i cling chang c6 kha nang nhay qua cira
sO nhu vay, va to1 budce ra khéi quan com chang gdy duoc mdt tran x6 xat ndo véi ai hét.

Sy thire, ngay ltc ddu mot vi si quan da nhac cho toi biét toi phai dimg ¢ chd nao réi. Toi xan lai
ban bi-a, va do khong biét luat, to1 da lam quan chan nhitng ngudi dang choi & d6. Mudn di qua chd
to1 dirng, mot vi si quan da nam lay hai vai t0i, va khong mot 10i giai thich, khong n6i mot tleng nao,
hin day toi ra chd khac va di qua nhu 13 t6i khong c6 d6. Toi c6 thé tha thir dugc gia hian dam toi, da
t0i, nhung cai toi khong chiu ndi 1a cai 161 han lang thinh ddy t6i ra nhu vay.

Tha thue, luc éy t6i co thé gdy dugc mot tran cai 1on ra tro, mot tran cai 1on dang hoang, “van
hoc” (néu toi c6 thé dung chit d6). Ngudi ta da dbi xtr voi t6i nhu mot con rudi. Tén si quan thi cao
16, con toi thi nho odt va yéu ot. Cai c§ dé gay lon da nam trong tay toi: chi can to1 cu mu, co 18
nguoi ta da bat t6i phai chudn bang dudng cura sO that roi. Nhung t6i nghi lai va xét rang nén chudn
thang 14 hon, thé 1a t6i budc ra, long cing vi uét tc.

Ra dén ngoai phd, ngdm ngui va do du, t6i bén vé thang nha. Va hom sau t6i lai ném minh vao cai
trac tang nho nhoi do cua t61, cang so sét hon nira, cang sdu mudn hon nira, va mat rung rung dﬁy 1€.
Vay ma t6i van tiép tuc. Tuy nhién quy vi ding tuong rang toi 1i budc trude tén si quan kia 13 vi toi
so dau. Trong tham tAm khong bao gid toi 12 mot ké hén nhat, mic du t6i von rat nhit nhat trong hanh
dong; nhung khoan, dimg voi cudi! - To6i xin giai thich. Bat ctr truong hop nio toi ciing giai thich
duoc hét, quy vi hdy tin nhu vay.

A, gi4 tén si quan kia thudc vao hang ngudi sin sang nhan thach diu co! Nhung dau co, chinh boi
d6 1a mot trong nhitng vi (Than 6i! Céi loai ngudi nay ciing da bién mét tir 1au r6i) thich choang nhau

bang gy choi bi-a, hodc thich di thua giri cp trén, kiéu 6ng quan hai Pigorou ctia Gogol do 18 . Ho
khong wa danh nhau theo 16i quyét dau, nhat 13 khi c6 chuyén 16i thoi voi ching ta, nhitng tén cong
chirc tham hai; va n6i chung ho cho rang quyét ddu c6 cai gi vo nghia, béc dong mang tinh cach Phép.
Nhung khong vi thé ma ho khong dam chiri ngudi khac that sudng mom, nhat 1a khi ho lai cao 16n va to
con!

Li do t61 bo di khong phai 1a hén nhat, ma chinh 1a vi long tu ki€u. T61 s¢ khong phai cai than hinh
cao 16n cua keé xtc pham 61, khong phai nhirng cu dam d4 han c6 thé ting i, 'khong phai so co thé bi
ném ra ngodi cira so, khong phai t6i thiéu cai can dam thé xac, ma chinh 1a thiéu cai can dam tinh than
T6i so nhitng nguoi c6 mit & do, ké tir tén ghi diém hdn xuoc cho dén thang lam cong odt con c6 ¢ 40
day ghét kia, t6i so chung khong hiéu va cudi phi vao mit t6i néu toi 1én tiéng cy nu bang mdt giong
vin chuong. Bdi, & x ta, chi khi ndo néi dén van dé thé dién (xin quy vi chu ¥: khong phai van dé

danh du, ma 13 van dé point d ’honneurn[1—9]), nguo1 ta moi dung td1 ngdn nglr van chuong. Trong



ngdn ngit thuong ngay, nguoi ta khong ban to1 van dé thé dién. Toi dam chic (nhu quy vi d thay, lang
man cha nghia dau c¢6 ngin cam ¥ thire vé thuc té), t61 dam chic ho s& cudi vd bung, va tén sT quan kia
s& chang thém danh nhau véi toi 1am gi ma chi da vao dit toi va bat t6i chay long nhong quanh ban bi-
a, 161 sau d6 thuong hai méi ném toi qua cira s6. Toi cho 14 cAu chuyén chi co thé két thic dén thé ma
thoi.

V& sau rat nhiéu 14n t6i con gip tén si quan d6 & ngoai phd, va t6i ngd hin rat ki. Chi co diéu toi
khong biét hin c6 nhan ra 61 khong. Chic 1a khong. Toi doan thé qua mot vai dau hiéu. Riéng t6i, thi
t6i ngd han mot cach cam thu, tirc gian. Cr nhu vy trong nhiéu ndm. Thoi gian troi qua, su cam thu
clia t6i ngdy cang trd nén thd bao hon, dit dan hon. Méi dau t6i tim cach hoi thim kin ddo vé tén si
quan no. Piéu nay that 1a kho boi t61 chang quen léy mot méng ndo ca. Nhung c6 mdt lan trong luc
dang theo doi han & dang xa thi ¢ ai d6 goi tén han ngoai pho Nho vay 01 moi biét han tén gi. Mot
1an khac to1 theo han dén tan nha, toi cho tén gac cua hai copech dé han ndi cho t6i biét tén si quan &
lau thir may, & voi ai, v.v... Nghia 13 tit ca nhiing gi co thé khai thac tir mot tén gac cira.

Mot budi sang dep troi kia, mic du chang bao gio thich chuyén van chuong, bong dung t6i ndy ra
y nghi phai mo ta tén si quan do voi mot giong cham blem, 14y han 1am nhan vat cho mdt truyén ngin
Vlet theo 16i trao phang. Toi him ho V1et ngay truyén ngan ay. To1 ta nhan vat cua to1 bang nhirng mau
sdc toi tim nhat. Thim chi t6i con ¢d ¥ vu oan cho han nita. Tén han méi dau toi chi do6i di mot chut
thoi dé ban beé han c6 thé nhan ra ngay dugc 1a hin; nhung sau nhiéu suy nghi, t6i lai doi han tén ay di.
T6i giri truyén ngan d6 cho t& 76 quoc Nién gidm . Nhung vi cai mét thoi d6 chua phai 1a thé trao
phiing, nén ngudi ta khong in truyén ctia t6i. Toi gidn hét sirc.

D61 khi t61 cau dén cai d6 uat nghen ca co hong. Cudi cung to1 quyét dinh thach ké thu t61 trong
mot tran quyet dau. Toi thao mot 14 thu that hay, trong thu i yéu cau hin phai xin 15i toi, noi am chi
rang néu hin tir chdi thi hin phai nhan 101 quyét dau véi ti. La thu duoc xép dit khéo dén ndi ‘gla tén
s quan kia trong dau co chut gi goi 1a “mi, thién” chic chin s& phai chay ngay den om lay cb toi va
xin két 1am ban. Nhu vay, chic s& phai cam dong biét miy! Chuing t0i s€ dugc song v4i nhau that 13
hanh phiic, that 14 hanh phuc...! Cai dang cip uy nghi ctia hin s& phai bao vé, che ché duoc cho t6i,
va tri thong minh cing nhiing tu tudng ciia t6i s& 1am cho han tro thinh mot con nguoi that cao thuong,
Va con c6 thé nhiéu thir khic nita!... Quy vi hiy tudng twong d6 13 hai ndm sau khi tén si quan no xuc
pham 61, va cai su thach ddu d6 chang qua chi la mot viéc khong con hop thoi nira va rat khi, mic du
to6i da dung du xao thuat dé giang nghia, dong thoi che gidu sur khong hop thoi do di; nhung cling may
nhd on trén (cho dén bay gio to1 van con ngdm cam on Thuong Pé, mat rung rung 1) 13 t6i di khong
gri 14 thu di. Chi nghil dén nhitng gi ¢6 thé xay ra sau khi 14 thu dugc giri di 13 t6i ciing di riung minh.

RoOi dot nhién mot 1an toi tra thi dugc, bang mot 16i gian dj nhat, tai tinh nhat: boi bong dung toi
nay ra dugc mot y nghi rat phi thuong. Trong nhitng ngay nghi 18, t6i thuong di dao trén dai 16 Nevski,
va clr vao khoang bon gid 13 t6i hay di trén via hé c6 nang. Néi cho dung, khong phai t61 hay di dao,
ma d6 13 nhirng lac t6i cam thay mudn van day dit, mudn van tai nhuc, va 1ong day uat . Nhung c6
1& toi can phai thé cling nén. Nhu mdt loai con tring, t6i len lach qua nhitng ddm dong mot cach kha 6
nhét, luon ludn nhuong budce cho cac ong Tudng, cac vi s quan thi v¢, cac khinh ki binh, va cac phu
nit dep. Thuc sy t6i cam thiy tim t6i thot lai va sdng lung lanh run chi vi nghi ti cai vé tiéu tuy ctia
quan 4o minh, cai dang thip hén va tAm thudng ctia cai thin hinh bé mon ctia minh. Qua 1a mot chua
x0t, mot tii nhuc khong bo bén, mdi khi y thirc dugc ro minh chi 12 mdt con rudi gitra cai thé g1
thanh lich d6, mét con rudi ban thiu, c6 hai, ¢d nhién co thong minh va cao thugng hon tat ca bon ho,
nhung lai luc nao cling cam thiy nhu bi xtc pham, lic nao ciing cam thdy nhu bi si nhyc, lac nao ciing
bat budc phai nhudng bude.

Nhung tai sao t61 ctr phai di dao & dai 16 Nevski lam gi? Tai sao cu phai di chube léy niém chua



x0t d6? To6i khong biét. Nhung t6i cam thay nhu bi quyén rii bdi con dudng ay, va hé cur co dip 1a t6i
chay ngay to1 do.

Tir hoi d6 t6i da bat dau biét dén nhirng con khoai lac ma t6i da noi tdi trong phan dau. Nhung sau
vu vOi tén sT quan kia, t01 lai cang théy can di dao & dai 10 Nevski hon. Béi chi ¢ con duong nay to1
md&i hay gip hian nhat; chi & dy t6i méi c6 thé dugc chiém ngudng han. Han ciling thuong di dao ¢ d6
trong nhitng ngay 18. Han ciing nhuong 16i di cho cac vi Tudng, cho cac vi tai to mit 16n, hin len lach
gitra dam dong nhu mot con ca chep, nhung hé gip nhirng dan thuoc hang nhur 61, hodc co thé sach s&
hon db6i chit, 13 hin chi c6 viéc dé bep; han x0ng thang vao col nhu chd khong ngudi, va khong bao
gio nhudng mot bude nao cho ai hét. Trong thdy han tir dang xa tién ti 1a toi di dién tiét 1én 161,
nhung 14n ndo t6i cling ctr tranh sang mot bén cho han di, vi thé t6i lai cang dién tiét hon. Toi thiy dau
kho 1a du da o ngoai phé t6i van khong thé gilr ngang hang dugc véi han. Nira dém thirc giac, tirc gian
dén uat ngudi, toi tr hoi: “tai sao ctr phai mdy nhudng budc? Tai sao ctr phai 14 may ma khong phai
12 n6? Lam gi c6 luat 1é ndo quy dinh nhu thé? C6 sach nao nodi dén dau. Pa danh nguoi lich sy can
phai ddi xir véi nhau dang hoang: nd nhudng budc mot ti, miy ciing nhudng bude mot ti, roi hai nguoi
di qua nhau, cung kinh trong nhau ca.” Du gi thi gi, 14n nao ciing chinh toi 13 dura phai nhudng budc,
con han cling chang thém dé ¥ dén cai 18 phép cua toi nita chir! R6i mot 1an toi bdng nay ra mot y
tudng that tai tinh: “Khi hai bén gip nhau minh ctr thir khong nhudng budce cho hin xem sao? Minh cir
nhat dinh ¢ tinh khong nhudng budc cho hin, cho du c6 phai x6 hin ra, xem thé nao?” Cai tu tudng
tdo bao éy dan dan chiém doat t6i tron ven dén ndi toi khong tai nao gat bd no6 di dugc. Lic nao to1
cling mo udc dén chuyén dé va to1 c6 tinh di dén dai 106 Nevski nhiéu hon, dé hinh dung cu thé xem khi
1am viéc d6 t6i s& phai 1am nhu thé nao. T6i rat phin chan! Cang nghi nhiéu dén chuyén d6 bao nhiéu,
toi lai cang cam thay n6 ¢ vé hién thuc by nhiéu, “C nhién minh s& khong x6 dung hin. Nhung minh
khong thém tranh han”, méi nghi nhu vay t6i dd thiy khoai roi. Hai ngudi s& va phai nhau, nhung
khong dau my, mién 1am sao hai vai phai cham nhau, vira du thoi, dé khoi nhu that 18; 1am sao dé hin
dung t61 manh thé nao thi toi cting dung han manh nhu thé.

Va 16i toi quyét dinh hanh dong. Nhung vi¢c stra soan cho cudc dung do éy lam t6i mat rat nhiéu
thoi gio. Trude hét dé thuc hién chuong trinh d6, tdi s& phai 4n mic cho dang hoang mot chut, cho nén
t6i phai dé y dén bo mi ctia t6i. “Thi du néu c6 gi 16i thoi Xéy ra (ma gio d6 13 gid nhiéu nhan vat
quan trong & ngoai phé nhat: Ong Hoang D...., ba Ba Tudc A...., gi61 nha van...), thi minh phai an
mac lich su. Nhu vay dé cho nguoi ta kinh ne mlnh va dudi rnat xa ho1 thugng luvu minh s€ ngang hang
v6i bt ctr ai”. Cho nén t6i vay trudc mot s6 tién lwong va dén hiéu Tchukin mua mot chiéc mil va mot
do1 gang tay mau den. Gang den co vé lich sy hon, ding thoi trang hon 1a gang vang nhat ma thoat dau
t6i dinh mua. Cai mau 4y ndi qua - ngudi ta c¢6 thé cho 1a t6i mudn choi troi. Boi thé t6i khong chon
ging vang nira. Toi di stra soan tir 1au mot chiéc so mi lich sy, co khuy nga. Nhung chiéc ming t6 thi
chan qua. N6 khong dén ndi xu xi 1am, con gilt du 4m; nhung 4o lai 16t bang bong, va cd ao thi bang
16ng gau chudt, trong ctr nhu 40 choang cua linh hau. Vi vay thé ndo ciing phai thay cai co 4o di va
mua mot ¢ 4o bang 1ong hai li gidng cac 6ng si quan hay mic. Toi di lung khip cac hi¢u tim mai
khong dugc, sau to1 danh phai di tim mot loai 16ng hai li lam & Puc, chic 1a khong dét may. Du rang
16ng hai 1i Brc khong duoc bén 1am va chi mac mot hoi 14 trong xubéng nude ngay, nhung luc méi
trong cling oach lam, Vo1 lai t01 ctng chi can cho mét dip nay ma thoi. Tuy nhién lac hot gia to1 thay
qua dat. Vé sau t6i quyét dinh dem ban céi co 4o 16ng gau chudt di, va vay them tién ong chu su phong
t6i, Anton Antonovich Setochkin. Ong ta 1a mot nguoi hién lanh nhung nghiém tac va thuc té. Hoi
trude khi vao lam di c6 mot dng 16n giri gam t6i cho 6ng do.

T6i thay but rit kinh khing: vay tién Anton Antonovich thi that 14 nhuc nhd, di man. Trong subt
hai, ba dém lién t6i khong chop mat duoc 1a vi vay. Noi chung hoi d6 toi nga rat it. Tai 1én con sot,



tim t01 nang triu, roi tu dung né bong cr nhay thinh thich, _thinh thich, thinh thich..

Méi dau Anton Antonovich hot to vé ngac nhién; roi Ong ta cau mat, suy ngln mot luc, va Cu01
cung ciing 14y tién cho t6i vay, nhung bat t6i phai ki vao mot to gidy Gy quyén cho ong ta 1inh hai tuan
luong cua toi.

Vay thé 13 xong. Long hai li dep kia da thay cho 16ng gau chudt khon nan d6, va mdi ngay mot chit
toi bat dau phac hoa chuong trinh hanh dong. C nhién khong phai moi gap lan dau 1a 1am ngay: phai
tim mot dip thuan tién, va tién toi tir tir, kién nhAn. Nhung sau miy 1an toan thyc hién chwong trinh do,
phai tha thuc 13 61 bit dau thdy nan chi. Khong tai ndo hai ngudi giap duoc mit nhau. Hay 13 t6i chua
sira soan ki cang? Hay 1 t6i chua dé phong moi sur c¢6 thé xdy ra? Nhung day roi, day rdi, 1an ndy nhat
dinh... ndo... va vao nhau!... Va! Nhung, 6 hay! T6i1 lai tranh sang mot bén cho hdn di mot 1an nita!
Va han di qua ma chang thém dé y gi dén toi hét! Luc tién gan t6i han t6i dd ngam khan troi phat cho
toi c6 can dam dé thi hanh. C6 mot 1an t6i da rap tim dé 1am nhung roi lung ting thé ndo toi lai vudng
vao chan hin ngi xudng, boi chi con d6 mudi phan thi t6i lai do du, cho nén han buoc dai qua t6i, hét
sttc diém tinh, con t6i thi ban sang mot bén nhu mot trai banh!

Pém hom do t61 lai 1én con sOt; t6i mé man, toi noi sang.

Nhung cau chuyén bong nhién mot hom két thiic vo clng bat ngd, va khong thé ndo hay hon dugc
nita. Thuc ra budi chiéu hém d6 t6i da co ¥ dinh bo quach cai ké hoach xau xa d6 cua toi di roi, va
nhat dinh s& quén hét. Chinh trong cai tAm trang niy ma t6i hom d6 t6i da toi dai 16 Nevski, c6 thé noi
1a dé chung kién su bo cudc ciia toi mot 1an chot. Bdng nhién chi con cach ké thu tdi diing ba budc thi
toi lai quyét dinh. T6i nham miat lai... Va ching t6i va vao nhau, vai dung vai. Toi da khong nhuong
han mot li nao va hai ngudi di qua giap mit nhau rat binh dang. Han ciing khong quay dau lai va gia vo
nhu khong nhin thiy. Nhung t6i dam chic han chi 1am b ma thoi. Dén bay gio toi con dam chac nhu
vay. C6 nhién va nhau nhu thé thi t6i dau hon hin, boi 18 hin khoe hon. Nhung toi d3 dat dugc muc
dich cua t6i, t6i da bao vé dugc pham cach cua toi, toi dd khong nhudng hin mot 1i ndo hét va da bat
han phai dwong nhién coi t6i nhu mot ké ngang hang. Trén dudng vé nha t6i cam thiy da hoan toan rira
duoc nhuc. Tdi sung sudng vo ké. Toi da thing. Toi hat Am 1én nhitng bai ca opéra Y.

C6 nhién t6i s& khong ta cho quy vi biét ba hom sau d6 toi ra sao. Néu quy vi di doc phan dau,
Du6i ham, thi quy vi c6 thé tuong twong duge dé dang.

Vé sau tén si quan d6 thuyén chuyén di dau, t6i khong rd. Muoi bon ndm trdi roi, toi khong con
thiy hin nita. Bay gid hin lam gi, 6ng ban quy d6? Hién con dang cudi dau cudi cd ai khong?
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Khi thoi ki trac tang ndy ctia t6i cham dut, toi cam thdy é ché kinh khing. Toi bat dau thiy hbi han,
nhung roi t6i xua n6 di ngay, bi hdi han cang 1am t6i chan chuong hon. Dan dan rdi ciing quen. Cai gi
ro1 ciing quen di hét. Hay n6i cho dung, to1 khong quen dugc, nhung toi bang long rang chiu moi thir da
xay dén voi t6i. Nhung t6i con mot 16i thoat: di trén vao trong dia hat “mi, thién” - di nhién chi bang
cach mo mong ma théi. Chon chan trong cai 16 d6 cua toi, t6i ngdi mo mong dén cudng dai, toi mo
mong subt ba thang tro1 rong rd. Va xin quy vi luu y gium Ia trong nhiing luc do t61 khong phai gidng
nhw cai vi tim hon khiép nhuoc kia ngdi khau miéng 16ng hai 1i Ptrc vao cd 40 ming to cua minh dau.
Khong! Dot nhién t61 da b1en thanh mot vi anh hung. Gia bay gi6' tén Quan Nam kia ¢6 xin vao yét kién
chua chic t6i da thém tiép. Thuc ra thi tdi ciing d3 quén bang hin mat roi.

T6i mo mdng cai gi, va toi tim dugc nhitng thda min ndo trong nhitng gidc mong d6? Cho dén bay
gio t6i van con thdy khé ma tra 101 duoc, nhung c6 diéu chac 1a hoi d6 toi rat théa min. Voi lai ngay
bay gid tdi van con thdy phan nao thoa méin. Nhitng gidc mong ctia t6i diac biét ém dém va tha vi ngay
sau nhirng lan toi trac tang, tryy lac, va chung dén voi t6i qua nudc mat, trong niém héi han, trong 10i
nguyén rua, trong ndi han hoan. Toi di co6 nhitng gidy phut qua chung day du, qua chung hanh phic,
tham chi trong dau toi khong hé co mot y twong nao la ché gicu lot vao, t61 thé nhu vay. Va lac bay gio
trong toi chi con 13 1ong tin, niém hi vong, tinh yéu. Bdi hoi do 01 mu quang tin trong rang chi nho
mdt phép la ndo d6, mdt hoan canh bén ngoai nao do, 1a moi ndi kho khin sé& tiéu tan hét, moi thanh Ity
s& mo ra cho t6i mot chan troi hanh dong, hanh dong hitu ich va dep, va nhat 1a phai dwoc hoan tdt
ngay (t0i khong biét 1a hanh dong gi nhung diéu chinh 1 phai ngay tirc khac) Va 161 thi t61 xuat hién
trong anh hao quang, cudi trén lung mot con bach ma, va mot vong nguyét que quin trén dau T61 cling
khong hé nghi dén mot vai trd thap hon, va c6 1& vi vy ma trong doi song thuc tai t6i rat yén 6n bang
long véi vai tro thap kém nhit. Hodc 14 1am anh hung, hodc 1a 101 trong bun; ddi véi toi khong co giai
phap thir ba. Va d6 chinh 1a diéu da 1am hai t6i: boi khi ngup 13n trong bun t6i ty an Gi rang nhitng luc
khac t6i da 14 ké anh hung, va cai c6t cach anh hung d6 s& che day ddng bun nho: con ngudi binh
thuong khi ngup 1in trong bun thi cam thiy xau ho, con ké anh hung ngy trén tot dinh nhu thé thi 1am
sao ma Véy bun cho dugc; boi vay tdi van co thé ddm minh trong bun nho nhu binh thudng!

Piéu dang chi ¥ nhét 1 nhitng cam kich ménh 1iét cta tdi vé “cai mi, cai thién” d6 doi khi phat
sinh ngay trong luc t6i dang sa doa, dung trong luc tdi vira ngd xudng day cung cua vuc tham. Ching
hién 18n le 16i nhu nhitng bong hinh ki niém. Tuy nhién ching van khéng tiéu tan ndi nhirng duc vong
cua toi; trai lai ching con kich thich nhirng duc vong d6 1a khac; nghia 1a co thé vi nhu mot thir nude
x0t ngon cho nhitng duc vong 4y ciia t6i. Nudc x6t ndy gom nhirng mau thuin, nhitng dau khd, nhitng
phan tich ndi tim. Va nhitng day dut d6, 16n hay nho, thay déu cho cai truy lac ctia toi mdt vi cay cay,
mot y nghia nita 1a khac. N6i tom lai 1a nhitng khat vong cua t61 vé “cai mi, cai thién” da hoi du nhiing
diéu kién can cho mot thir nude x6t ngon. Khong phai vi thé ma khong c6 mot bé sau. Boi 18 néu khong
thi sao t61 lai chiu chép nhan mét thir truy lac tim thudong nhu vay, thr truy lac ctia mot thﬁy ki thép
hén, lai chiu ndi cai nhay nhya d6 mot cach yén 6n? Nghia 1a phai ¢ cai gi quyén rii t6i, 16i kéo t6i
dén nhitng xo6m di cht? Khong, ludn ludn t61 tim dugc mot thar do vo cung cao quy dé ngém nhin su
vat.

Vi biét bao 14 tinh yéu, 6i Thuong Dé! Biét bao 1a tinh yéu rung dong trong t6i mdi khi t6i mo
mdng, moi khi t6i khao khat “cai mi, cai thién”! Cho du cai tinh yéu do c6 tinh cach hoang twong, cho
di n6 khong thé (mg dung vao thé gidi con ngudi, nhung nd tran tré dén ndi toi chang thiy can phai



thire hién n6 va co thé coi nhu mot thir xa xi v6 ich. Nhung cling may, tinh yéu d6 sau cung hudng to1
ngh¢ thuat: rat thong dong, rat dam dudi, toi quay sang ngh¢ thuat, nghia 1a nhiing hinh thirc dep cua
doi séng muon sin cua cac thi si, cac nha tiéu thuyét, nhitng hinh thirc c¢6 thé Gng dung mot cach dé
dang vao moi nhu cau, moi doi hoi. Chang han t61 s€ dirng cao chot vot trén tot dinh nhan loai: moi
ngudi ¢6 nhién déu phai quy xudng dat trude mat toi va budc phai chiém ngudng su hoan hao cua t6i,
nhung t61 s€ tha thir cho hét thady. La mot thi s va mQt vi quan trong triéu dinh, toi s& tré nén da tinh;
to1 nhan dugc hang triéu bac va lap tirc phan phat cho khép nhan loai, trong lic van thi nhan trudc
quan ching nhirng diéu “6 nhuc” cua toi - khong phai 6 nhuc pham tran, ma nhitng 6 nhuc luén ludn
ngérn chtra rat nhiéu diéu “mi, thién”, mot cai gi na na nhu Manfred. Mo1 nguoi s€ 0a khoc 1€n sudt
mudt va 6m hon t6i (néu khong thi chung 12 6 ngu), roi t6i s& nhin d6i va di chan khong dé truyén ba
nhirng tu twdng mGi cla t6i, toi s& nhd vé nhitng cudc bao vay ¢ tran Austerlitz2%. Roi mot ban hanh
khic néi 1én, va sau d6 13 an xa cho toan thé pham nhan. Ptc gido hoang bang 1ong roi La Ma di
Braxin. Va réi mot dai da hoi dugc t6 chirc ¢ Biét thy Borghése cho toan thé nudc Y (biét thu trén ho
Komo, bdi dic biét vao dip nay hd Komo sé& phai dugc chuyén dén thanh La M4). Va r6i nhitng canh
ai an that 1a vui nhon trong cac bui ram, v.v... va v.v... chéc quy vi ai cling da biét ca.

Chic quy vi s& bao: pho bay nhitng cai d6 ra ngoai cho nhu thé 1a ngu xun, 14 ha cip, sau nhitng
giot nudc mat ay, sau nhitng 1an cam kich 4y ma chinh t6i cling dd thu nhan? Tai sao lai ha cap, thua
quy vi? Cha 1& quy vi tudng t0i xdu hd thue sao, quy vi cho rang nhitng gidc mo ctia toi con ddi bai
hon nhitng gi x4y ra thuc trong cudc doi quy vi sao? Vo1 lai mot vai sy viéc khong phai 1a khong duoc
sap xép chu d4o... Nhung chung déu xay ra trén hd Komo ca. Tuy vay c6 thé quy vi dd ndi dung; qua
thuc ¢c6 ngu xudn, ha cép! Nhung cai khdn nan hon ca 1a sy t6i da phai tu bao chira trudc mat quy vi.
VA cAu toi vira ndi day lai cang khén nan hon nita! Nhung thoi, du roi. Chang bao gio noi cho hét duoc
ca, boi ludn ludn ta tim duoc cach dé di xudng thap hon.

Khong bao gior t6i c6 thé mo mdng dugce nhu vdy qua ba thang lién, va dé cham dut t6i luén ludn
cam thiy can phai tiép xic véi xd hdi loai nguoi, nghia 12 di thim 6ng chi sy cua t6i, Anton
Antonovich Setochkin. Do 1a nguoi duy nhat trén doi toi ¢ nhitng lién hé thuong xuyén, va diéu nay
dén nay van con 1am toi | ngac nhién. Va to1 cling chi den tham 6ng nay khi nhirng gidc mong cua to1 dat
to1 d6 hanh phuc dén ndi t6i thdy can phai 6m hon tat ca nhan loai ngay lap tlrc; va mudn nhu thé thi
can phai c6 mdt con nguoi that sy, mot con nguoi bang Xuong bang thit. Nhung boi chi c6 thé dén
tham Anton Antonovich vao mdi thir ba hang tuan (ngay tiép khach cua ong ta), cho nén t6i phai thich
ng cai tinh yéu nhan loai cua t61 vao dung ngay do.

Anton Antonovich ¢ duong Nga Nam, 1au bon trong can phong rat nho co tran thap, twong dd vang
b, va trong rat thanh dam. Ong ta c6 hai ngudi con gai va ngudi cd rudt, nguoi c6 nay 14n ndo ciing
thay ra rot nuée tra. Hai ngudi con gai thi mot dira muoi ba, mot dira mudi bon va ca hai déu mii
héch. Chiing 1am t6i rat nguong, boi lic ndo ching ciing thi tham gi v&i nhau roi ré 1én cuoi khic
khich. Chti nhan thi hay ¢ trong phong 1am viéc, ngdi trén mot chiée di ving boc da, trudc mot chiée
ban tron, va ludn ludn bén canh c6 mdt vi trong vé kha kinh ngdi tiép chuyén, mot vi céng chirc nio dé
trong Bo chung t6i hodc ¢ BO khac. Toi chua hé gip qua hai hodc ba ngudi mét lac trong nhitng 1an
to1 tham, va lén nao cting V?ln nhirng ngudi d6. Ho ndi chuyén voi nhau vé cac vu théu cac budi hop
Nghi vién, vé luong bong, vé bd dung; ho cling noi vé ong B truong chung t61 va vé nhitng cach lam
vira 1ong 6ng ta, v.v... Sudt bon tiéng dong hd t6i chiu kho ngdi canh cac vi do nhu mot khuc g0, chang
dam va cling chéng thé noi gi dugc voi ho. Toi cam thiy minh nhu phd ra, 6 md hoi, va thay toan than
nhu sap & 1iét ca. Nhung nhu thé t6i cho ciing ¢ ich, boi ltc vé dén nha t6i thiy tam thoi co thé bo
duogc cai udc vong la 6m hon tat ca nhan loai.

Noi1 vay chir to1 cling con mot ngudi quen khac la Simonov, mdt ban hoc cii. To1 ¢ kha nhiéu ban



dong hoc cii & Peterburg, nhung to1 da thoi gap ho tir 1au, va thdy ho ngoai phd to1 cling ching budn
chao hoi gi nira. C6 1& chinh vi mudn tranh mit ho va cit dirt moi ki niém thoi tho au khdn nan cua t6i
nén t6i da xin vao lam & mot Bo khac. Me kiép truong hoc! Me kiép nhitng nam nguc ti khén nan!
Tém lai toi da cit dirt moi lién lac v&i cac ban hoc toi ngay sau khi t61 ro1 nha truong. Ngoai trur hai
hay ba tén, con thi to1 chéng thém chao hoi dra nao nita. Trong s6 ban con lai d6 c6 Simonov, mot
nguo1 khong co gi xuat sac hdi con & trudng, tinh tinh hién lanh va it n6i, nhung t61 phuc cai tinh doc
1ap va thang than cua chang. Toi cling khong tin 1a chang ngu xuan 1am. Chung t6i di séng voi nhau
nhitng ngay rat dep, nhung rdi cling chang duoc bao lau, hinh nhu c6 mot thir swong mu dé bao phu
nhirng moi lién hé gitta ching t6i. Ki niém vé nhitng gidy phat do chic 14 1am cho Simonov rat khé
chiu, bai t6i tin 1a chang ludn ludn so t6i lai roi vao cai 16i tinh cam ngay xua. Toi con ngd t6i 1am
cho chang rat kho chiu 1a khac; nhung vi chua chic han nhu vay nén thinh thoang t6i van dén tham
chang.

Va thé 1a mot hom thir nam, khong chiu dung ndi c¢o don nita, va biét réng Anton Antonovich khong
tlep khach vao thir nam, t61 bong nho to1 Simonov. Trong luc budce 1én cau thang to1 phong chang (o
lau bén), t6i lai c6 ¥ tudng rang sy co6 mit cia tdi chic s& lam phién chang 1am va dang 18 t6i khong
nén téi thi hon. Nhung nghi ngoi nhu thé thuong chi di dén hiu qua 13 xai i tim dén nhitng tinh trang
map md, nén té1 budc dai vao. Pa mdt nam nay to61 chua gip lai chang.
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O nha Simonov t6i gip hai ngudi ban hoc ct. Lac bay gir ho dang ban mot chuyén gi c6 vé quan
trong 1am. Khong ai dé y chat xiu gi dén sy xudt hién cta toi: that 1a la, boi hang nam roi chung t61
khong gip lai nhau. R rang 14 ho coi tdi chang ra gi, coi toi nhu mdt con rudi. Ngay hoi ¢ truong ho
cling khong dén ndi doi voi t6i nhu the, mic du ¢ trudng ai cling ghét ti. Toi hicu chi, ho khinh t6i 1
phai, boi t6i chang 1am nén tro tréng gi trong sy nghi¢p cua t61 hét, boi cai vé tleu tuy, boi bo quan 40
cii rich ctia tdi - ma dudi mét ho thi quan 4o rach rudi 1a mét dau hiéu rd rang vé ndi bat luyc va tinh
canh khén nan cua toi. Nhung toi dau c6 ngd mot sy khinh bi ra mit dén thé! Riéng Simonov thi to ve
rat ngac nhién khi thay t6i budc vao. Voi lai lic nao chang cung ngac nhién nhu thé moi 1an t6i dén
tham. Cho nén t6i sitng s& han ngudi ra. Toi budn buc ngdi xuéng mdt chd va nghe xem ho dang noi
chuyén gi.

Ho dang ban tan voi nhau c¢6 vé rat quan trong va say sua vé mdt bita an dé tién chan mot nguoi
ban cua ho, Zverkov, mdt si quan, ddi vé tinh xa 1am viéc. Ngay xua Zverkov cling 1a ban hoc cua t61,
va hoi d6 toi ghét han lam, nhat 13 trong nhirng nim gan ra trudng. Hoi con & 16p dudi, han 1a mdt cau
bé 18 phép, vui tinh va ai cling mén; nhung t6i lai khéng thich han chinh vi cai 1& phép va vui tinh d6.
Ngay tir hoi dau hin hoc hanh d3 dét va cang vé sau cang dot hon. Nhung hin ciing thi dau ra truong
bai co ngudi trén che chd. Lic sap ra truong, han dugc thira huong mot don dién 16n va hai trim néng
nd, va boi hdi d6 ching toi ai ciing nghéo ca, nén vo1 ching t61 han bat dau lam bo. Han 12 mot dua vO
duyén dac biét, nhung ndi chung la mot thing tt, ngay ca khi han 1am & bo. O truong, mic du ndi rat
hay va rat khlep vé danh du, vé pham gia, moi ngudi trong chiing t6i, ngoai trir mot vai dua, ai cling
chay theo han, vi thé hin lai cang dugc thé 1am bod hon nita. Nhung 1i do khién moi ngud1 bam chung
quanh hin khong phai vi tu loi, ma chinh vi cai s6 may ctia han. Hon nita, ching toi ai ciing coi han 1a
mot nguoi co biét tai vé bat ¢t cai gi lién quan dén lich thiép, dén hao hoa phong nh3, va day lai chinh
13 cai lam toi dién tiét hang nhat. T6i ghét cai giong ndi thanh thanh diy tir mén ctia hin, nhitng cau dua
bao mdm ma hin tu cho 14 siu séic nhung déu 1a nhirng cau dua ngu ca. Toi ghét cai bd mat hén nira,
dep trai nhung rat bot (tuy nhién toi rat sin sang d6i ngay bd mat “thong minh” cua toi 1y bo mat do!),
t6i ghét nhitng ctr chi hé ha bé vé kiéu si quan cta nhitng ndm bén muoi. Toi ghét cai 16i hin ké vé
nhitng muu toan chinh phuc dan ba (khi chua mang lon si quan han chwa dam dong t6i dan ba, nén han
rat sot rudt cho doi cai ngdy ndy), cai 16i hin khoe khoang s& quyét dau véi tinh dich han. T6i con nhé
moOt hdm, nhan gio ra choi, khong thé gitt binh tinh thém dugc nira, 61 dé céi 1on vo1 Zverkov mot tran
dir doi, nhan luc hin dang ba hoa vdi ban bé vé nhitng vu chim gai cua hin trong twong lai; va dén do
say sua m€ mai y hét nhu mot con chd con lan 1on ngoal nang, hin bong tuyén bd rang hin s& khong de

cho mot c6 gai qué nao trong lanh dia cua han yén ca, rang do 1a droit du Sezgneur[—] ctia han, va néu
tén nha qué nao dam Ién tiéng phan d6i hin s& cho bon ¢ cay vai bura ha cap d6 mot tran roi nén than
va sé ting thué 1én gip d6i. Mot vai thing hén trong bon t6i con vo tay hoan hd hin, nhung riéng t6i,
t6i da kich han dir doi, khong phai 1a vi t6i thuong hai bon gai qué kia hay thwong hai nhirng ong b
cua ho, ma la vi mét con bo nhur thé lai dugc mot s6 ké tung ho. Lan d6 toi thang, nhung mac du ngu
xudn, cai mit Zverkov van ct bo bo ra, van ctt vui vé, xac lao nhu thuong; han lai con cudi to hon
nita dén ndi mic du hin thua, moi ngudi chung quanh lai dam ra quay sang cuoi t6i. Sau lan d6 han
thing toi rat nhiéu phen khong can 4c ¥, ma chi can dua cot ché giéu t6i ma thoi. Riéng t6i, toi ngdm
tam khinh bi.

Khi d3 ra treong, co vai 1an hin lam quen véi t6i; toi khong tir chdi boi t6i ciing thiy d6 1a mot



vinh hanh cho t6i, nhung rdi ching tdi ciing lai mdi ngudi mot nga, rat ty nhién. Vé sau t6i nghe han rat
thanh cong trong binh nghiép va sdng mot cudc doi rat “an choi”. Toi con nghe thém nhiéu 16 don dai
nita; han 1én lon rat mau. R6i gip nhau ngoai phd hin thoi khong chao toi nira, va toi bat dau ngd rang
han so 161 thoi dén hin néu phai chao hoi mot ké hén mon nhu t6i. C6 mdt 1an t6i nhin thdy hin & nha
hat, ngdi trong /0 thir ba, dang xun xoe quanh may cd con gai mot vi tuong gia. Nhung sau ba ndm
khong gap hin, by gid hin di bot & ong a di nhiéu, song mac du beo ra hin van con mot bo mat kha dep
trai va van gitr nguyén nhirng dang dap lich su cii. Chic dén ba muo1 mat hin s& ran ram hét.

Vang, chinh 1a dé tién chan chang Zverkov nay dugc bo vé tinh ma cac ban hin du dinh to chirc
mot bita an chia tay. Sudt ba nim qua ho van thudng xuyén co lién lac v6i hin, tuy toi dam chac 1a
trong tham tdm ho khéng dam tur coi minh ngang hang.

Mot trong hai nguoi khach cua Simonov tén 14 Ferfichkin. Han 13 ngudi Nga goe Pirc, ngudi bé
nhd, mit tréng nhu mit khi. Han rat ngu d6t ma ba ai ciing 1én giong khinh miét va 1a ké thu cay nghiét
nhét cua toi hdi con hoc 16p duoi. Mot théng lam phach 161, hén mat va lao xuoc, ra cai diéu tu phu
nhit ma the ra chi 13 mot tén vo danh tiéu t6t. Han 13 mot trong nhitng tén t6n sing Zverkov, ninh hot
v6i muyc dich tu 1oi hoan toan va ludn ludn vay tién chang nay.

Nguoi khach kia, Trudoliubov, khong c6 gi diac biét. Mot tén nha binh, dang dép cao 16n nhung
mit thi lanh nhu tién; kha trung thuc nhung van than phuc su thanh cong, bt cr sy thanh cOng nao, va
chi biét nbi chuyén vé b6 nhiém, thang trat thang béng, v.v... Han c6 ho xa v&i Zverkov, va noi ra co
vé ngu ngdc nhung diéu d6 da cho han c6 mot vé gi kha quan trong trudc con mat ching toi. Han khong
coi t6i ra cai thd gi hét, nhung dbi véi toi hin van dbi xir khong dén ndi ndo, néu khong néi 1a 18 phép.

Trudoliubov tuyén bo:

- Vay 13, néu mdi ngudi chung bay rip thi bon minh ba dira, s& thanh hai muoi mét rip. Nghia 1a
6 thé chén mot bita rt oach. Zverkov thi khong phai tra, ¢ nhién rdi.

- Di nhién, bd1 bon minh moi anh éy. - Simonov phu hoa.

- B0 céc anh tudng. - Ferfichkin néi xen vao bfmg mdt giong vénh vao tu phu va hon xugc cliia mot
tén day t& dang khoe nhirng huy chuwong ctia chii minh, - bd céc anh tuéng Zverkov s& chi dé cho bon
minh tra théi sao? Vi lich sy anh éy méi nhan 161 moi, chir thé ndo anh éy cling khao minh sam banh,
nhét dinh 14 sdu chai.

- B6n ngudi udng nira ta thi nhiéu day! - Trudoliubov néi, vi han chi dé y tdi s6 chai.

Simonov dugc chon 1am ngudi dung ra t6 chire, két thuc:

- Vay ba tui minh, véi Zverkov 13 bon. Hai muoi mbt rip, Hotel de Paris, nam gid chiéu mai!

- Tai sao lai hai muroi m6t? - Toi 18n tiéng giong hoi tirc va thdy nhur bi xic pham. - néu ké ca toi
thi khong phai hai muoi mét, ma 13 hai muoi tam riip.

Lac dé nghi nhu vay té1 c6 cam tudng bat thinh linh toi s& gay duoc mdt an tuong dep, moi ngudi
s& chap nhin ngay va _phai nhin t6i v&i ve than phyc.

- Anh ¢6 that muén di vo1 bon nay khong? - Simonov hoi ¢6 vé khong bang 10ng miy. Chang tranh
khong nhin toi béi chang von rat biét tinh toi.

T6i hét strc cau vi 18 chang biét 1 t6i dén thé.

- Sao lai khong? - To1 la 1on, giong nhu v& ra. - T61 cling l1a ban cua Zverkov chur, va néu gat toi
ra ngodi nhu thé t6i s& gian that day'

- Nhung ai biét anh ¢ cai chd déch ndo! - Ferfichkin thd 16 xen vao. - Voi lai anh va Zverkov bat
hoa v6i nhau ma. - Trudoliubov cau mit dé thém.

- Toi thiét twong khong ai c6 quyén phé phan chuyén d6. - Toi run run ndi nhu thé c¢6 Troi biét co
chuyén gi hét strc hé trong xay ra. - Chinh bdi vi ching t6i bat hoa voi nhau ma bay gior toi muén. ..

- C6 ai ma hiéu noi anh bao gio. .. nhitng tu tudng cao siéu cta anh!... - Trudoliubov cuoi khay.



Simonov quay sang tuyén bo:

- RO, anh s& nhap bon ndy. Mai, nam gio, Hotel de Paris. Pung quén déy!

- Con tién? - Ferfichkin hat dau vé phia t6i 1am hiéu véi Simonov, néi khé. Nhung han bdng im bit
ngay, bai thiy Simonov ciing c6 vé nguong.

- Théi duoc rdi! - Trudoliukov vira néi vira dimg 1én - Néu han mudn di thi dé cho han di.

- Nhung gitta miy ngudi ban thin nhu bon minh. .. - Ferfichkin cting cam iy mil noi, hét strc cau. -
Dau phai la ho1 hop quan trong gi. Co thé chiing t0i chang can dén sy ¢6 mit ctia anh cling nén. .

Ho ra vé. Luc ra ctra, Ferfichkin cling chiang budn chao toi nita. Trudoliubov thi hoi nghleng dau
mot chut va ciling khong nhin toi.

Con lai minh t61 v6i Simonov. Simonov ¢6 ve ngan ngtr va hoi buc minh, chang nhin t61 mot cach
rat la. Chang khong ngdi va ciing chang moi toi ng01 xuong.

- Ahém... vang... vy mai nhé. Anh chung tién bay gior khong? Tbi hoi 1a dé biét chic - chang noi
nhanh c6 vé lung tung.

Toi giﬁn d6 mit: nhung luc mat do i lai syc nhd rang tir hdi ndo dén gid t6i hiy con ng Simonov
muo1 lam rip, t61 khong bao gio quén nhung ciing khong bao gid tra.

- Simonov, chic anh ciing hiéu luc dén day toi dau co biét... Toi rat tiéc vi da quén..

- Khong sao, khong sao... Ngiy mai anh chung tién ciing duoc. Toi noi thé cbt dé blet chic thoi. ..
Xin 16i.

Chang bong ngiing bt va bat dau di di lai lai, c6 vé mdi lic mot cau hon, nén got giay that manh
trén san go.

- T6i khong 1am phién gi anh cht? - T6i néi, sau vai phut yén lang.

- A, khong! - Chang nhu suc tinh. - Qua thyc, t6i con ¢ viée phai dén... khong xa ddy miy. -
Chang n6i thém, ntra nhu xau hd, ntra nhu xin 15i.

- Oi troi, thé sao anh khong bao toi! - Toi vira kéu 1én vira cam iy mii bang mot cir chi hét strc tu
nhién ma khong hiéu toi 1ay duoc ¢ dau.

- Khong xa day méy d6 vai budc thdi... - Simonov vira nhic lai vira dan toi ra cira voi dang
diéu tat bat khong thay co 0 chang thuong ngay v@y mai nh¢, dung nam gio day, - chang noi 16n &
dau cau thang, Thay t6i ra vé, chic han chang cam thay thoat ng. Riéng t6i, t6i gian dién nguoi.

- An thua déch gi dén minh ma phai dinh vao chuyén niy co chi! - toi budc voi trén phd, ring
nghién lai. - Ma cho a1 mé1 dugc chir! Cho cai théng mit lon Zverkov! Nhit dinh 14 minh s& khong di.
Ong nhd nude bot vao ay! Co gi bat budc minh phai di. Minh s& bao cho Simonov biét trudc bang thur.

Nhung cai 1am t6i phat dién lai chinh 14 su t6i biét chic rang tdi s& di, t6i s& co tinh di. Rang cang
thiéu t& nhi bao nhiéu, bat lich su bao nhiéu, toi lai cang muon di béy nhiéu.

Tuy nhién c6 mot kho khin hét strc that: t6i khong c6 tién. Ca ctra nha con dung chin riip, ma ngy
kia toi di phai tra cho 130 Apollon, 130 ngudi 1am cua t6i, bay rip roi. (MJi thang toi phai tra 130 bay
rip, ké ca tién com). Hiéu rd tinh nét 130 gia, toi biét khong thé khat 130 duoc. (Pé mot hom nio t6i
xin noi chuyén voi quy vi vé tén khon nan, tén ha cap nay) Nhung toi biét 1a t6i s& khong tra lwong cho
lao, va toi nhat dinh s& di dy bira tiéc kia.

Pém hém d6 t6i ¢6 nhitng gidc mo khing khiép. Chang c6 gi la, boi cai ki niém ti nguc vé nhiing
nam ¢ trudng hoc da 4m anh t6i sudt ngay hom d6. Hoi d6 c6 miy ngudi trong ho xa da nhét toi vao
truong ndy - nhitng nguoi trong ho ma toi da phai nhd va va da tir 1au cling chang hé gip lai. Ho nhét
vao truong mot dira tré da kho dai ca ngudi vi ludn luén bi ho quo méng, mot dira tré thich mo mong,
it n61, nhin moi vat chung quanh véi doi mét bd ngd cua mot con vat la. Ban hoc ché nhao tdi boi t6i
khong gidng dira ndo trong bon ching. Nhung toi khong chiu ndi nhirng céi ché giéu ctia ching, khong
thé két ban voi ching dé dang nhur ching két ban v&i nhau. Cho nén ngay tir ngay dau toi da ghét ching



va tu giam minh vao mot niém kiéu hinh day so sét, mot niém kiéu hinh bi ton thuong va khong bo
bén. Cai tho tyc cua ching 1am t6i khong chiu ndi. Ching ché giéu rat ché ma bd mit cua i, cai dang
diéu ngu don ciia t6i, nhung mit ching con ngu don dén dau! Trong trudmg hoc ching t6i, moi khudn
mit déu bién dang va mang mgt vé ngu dan dic biét. Bao nhiéu dua, lic méi vao truong trong thuc la
sang sua, thé ma chi d6 vai nim1a y nhu khu6n mat da khoac vao mot ve gi rat 1a ghé tom. M&i muoi
sdu tudi, t6i da nhin ching bang cap mat ngac nhién tirc t6i: cai vun vit trong suy nghi cua ching, cai
ngay ngo dan don trong nhitng dé tai noi chuyén, trong ltc choi, trong lic lam vi€e - thay déu 1am toi
hét strc ngac nhién. Boi chung khong thé hiéu noi nhirng chuyen quan trong, béi ching chang thém dé
tam dén nhitng diéu ma ai ciing cho 14 la thudng nhat, rdi ty nhién t6i di ty cho t6i 1a cao hon ching
rat nhiéu, mic du t6i dau c6 mudn. Chiac chan khong phai vi 1ong tu kiéu bi thuong ton ma t6i ndi nhu
vy déu, va vi Chua, xin cting dung nhai lai voi t61 nhing 101 phan d6i ma chiing ta ai ciing da bi nhoi
tong dén do muon mura ra, 1a: hoi d6 t6i chi 1a mdt tén mo mong hdo huyén, con ching thi ching da co6
mot ¥ thirc vé cudc song thure té! Nhung dau co! Chang chang hiéu gi rao troi, ching khong hé co lay
mot chit xiu ¥ niém ndo vé cude song ca, va to1 dam thé rang chinh vi thé ma t6i da khinh chung nhiéu
hon hét. Nguogc lai, cai thyc tai hién nhién nhét, dap vao mit ching nhit, chung lai don nhan mot cach
ngu dét kinh khing, va méi ngan 4y tudi da quen thoi nghiéng minh truéc thanh cong. Tét ca nhiing gi
1a chinh dang nhung bi bo roi va phi bang thi ching lai gidu cot mdt cach ngu xuan nhat, doc ac nhat.
Chiing danh gia cao pham trat hon 13 tri tué, va méi muoi sau tudi dau da chi nghi téi chuyén hudng
thy, chuyén nha mat bat vang. Hién nhién 13 vi chiing di bi nhirng tAm guong xau xung quanh lam anh
hudng. Ching da hu hong mot cach quai gd. C6 nhién ¢ day 1a cai bé ngoai, cai vé tro trén gia tao
nhiéu hon. C6 nhién tudi xanh, cai trong sang cta chiing do6i khi ciing thoang hién sau cai ddi truy kia,
nhung né ciing chang quyén rii duoc gi miy boi no6 dugc boc 1o ra bang mot thir nhuc cam tho tuc. To61
ghét chung kinh khung, du rang chinh toi c6 thé t6i t& hon. Chung cung tra rmeng lai t61 va cting khong
thém che gidu su ghé tom cua chung d6i v6i t6i. Nhung t6i dd khong can gi dén sy quy mén ctia chiing,
trai lai, t61 chi mudn si nhyc chang ma thoi.

Dé tranh nhirng 161 ché gicu cua chung, toi cd hoc that gioi, va vi vay da dung vao hang dau 16p.
Piéu nay lam ching kiéng né. Hon nira, dan da ching déu biét rang t6i da biét mot vai thir (ngoai
nhirng bai day trong 16p) ma dbi voi ching hoan toan xa la. Ching nhin nhiing thtr d6 vo1 doi mit nira
kinh ngac, nira ché nhao, nhung van phai tham than phuc, nhat 13 khi nhiing klen thirc cua t61 cling da
1am cho cac Ong thay phai dé . Vi vay chung thoi khong ché nhao t6i nita, tuy van con 4c cam, va gitta
chiing t6i chi con lai nhitng lién hé lanh lung kiéu céach.

Vé sau tdi cling chang thiét gi dén ching; cang 16n tdi cang cam thdy can phai tiép xtc v6i nhirng
nguoi khac. Toi ¢d 1am quen véi mot vai dira ban, nhung bao gid ciing c6 cai gi gia tao trong quan hé
gitta chiing toi, sau rot ciing lai chéng con gi. Tuy thé, mot lan toi ctng da ¢6 mot nguoi ban. Nhung
trong day cung ban thé toi d von 1a mot ké chuyén ché roi; t6i mudn thong ngu hoan toan dau 6c han,
t6i mudn thdi vao tam hon han cai ¥ twong khinh bi moi ké chung quanh, t6i bat han phai cat dut khoi
cai mdi trudng han song, mai mai, va phai hanh dién nhu thé. Cai tinh ban say mé d6 cua t6i di lam
hin hoang so, 01 dd lam cho han phat khoc, phat run. D6 1a mot tim hon  ngdy tho va quang dai. Nhung
tir khi hin bt dau thuin phuc t61 hoan toan, thi t61 lai dam ghet hin va day hin ra. Co hd nhu t6i da chi
can cai tinh ban d6 dé mang vé mit chién thang, dé t6i tro thanh 6 ong chu cua minh han. Nhung t61 dau
c6 chinh phuc duoc tit ca moi ngudi. Ngudi ban toi cling vay, hin chang giéng mot dira ndo khac trong
bon: d6 1a mot ngoai 1€ hiém co.

Negay tir Itic hoc xong, t6i khong mong mudn gi hon 13 bo quach cai nghé chuyén mén ma toi di hoc
di, muc dich 1a dé cat dut moi lién lac, dé c6 thé nguyén rua qua khir va chon vii nd trong dong tro.. .
Pén nhu vay roi ma déch hiéu tai sao toi lai van con tdi cai tén Simonov nay lam gi khong biét!



Sang hom sau tdi tinh dy som; trong long rat hdi hop, ¢t y nhur 13 ngay bay gid moi viéc s& phai
duoc hoan tat. Nhung tdi tin chic rang c6 mot budc ngodt can ban trong doi t01 s€ phai xay ra, s€ phai
xdy ra ngay ngay hom nay. Co thé d6 1a do t6i khong quen; nhung du sao, suét doi toi, bat cir khi ndo
c6 mot bién cd xay ra, nho nhat dén dau, bao gio 61 cling cho doi mot sy thay d6i cin ban trong doi.
Tuy vy, to1 cling van dén s¢ nhu thudng, nhung vé sém hon hai tiéng dé sira soan. Toi nghi: “Diéu cot
yéu nhét 1 1am thé nao dimg dé minh 13 tén dén sém nhat, 1am bon n6 tudng 1a minh mong moi 1am.”
Nhung t6i con bao nhiéu viéc quan trong khac phai nghi dén! T6i rdi rit dén run ray ca nguoi!

T6i ty minh danh giay thém mot 1an nita: 130 Apollon thi dimg c6 hong 130 danh cho hai 1an mot
ngay, vi 130 cho nhu vay 1a 1am 16n x6n hét cong viéc cua lao. Mudn danh giay to1 phai rén rén vao
phong xép 14y ban chai dé cho 140 Apollon khoi thdy 13 t6i danh gidy 1ay va nhu thé 130 s& khinh t6i.
ROi t6i xem ki lai cac quan 4o ctia t6i va thdy bo nio cling cii va son ca. That minh chang dé v ti gi dén
quﬁn 40 minh hét! BO binh phuc!?2! ctia t6i con trong dugc, nhung di du com t6i ai lai mic binh phuc.
Té hai nhat 12 & chd dau géi quan toi lai c6 mot vét 6 vang that 16n. Toi da théy trudc rang vét do chéc
phai 13y di den chin phan mudi nhin pham cua t6i. Nhung tdi cling blet rang nghi nhu vay la tam
thuong va ha cap. “Hon nita, bay gio dau phai lac suy nghi! Bay gio 1a van dé thue t€ mot traim phan
tram.” Toi tyr nhu nhu vay nhung ctr thay mat dan di can dam. Toi ciing thira biét 1a toi da quan trong
hoa qua strc van dé, nhung lam sao dugc! Toi khong con 1am cha duoc t6i nita, va con sdt bat dau
hanh ha t6i.

To1 da tuyét vong hinh dung ra duogc cai g10ng noi ngao man va lanh nhat cua tén khén Zverkov kia
luc tiép don 61, cai nhin khinh bi khong che giau ndi cua gi ngu xuan Trudoliubov, va cai cudi mat
day cua con bo Ferfichkin kia nita Itc han mudn ninh by Zverkov. Con Simonov, chang da biét toi qua
va sé& khinh t6i vé cai tinh kiéu cang, hén ha va sy bac nhugc cua t6i. Va cai chinh 1a tat ca canh d6
tAim thuong 1am sao, ha luu lam sao, thiéu ven chwong lam sao! C6 nhién tot hon hét 1a & nha quach,
nhung chinh diéu d6 méi 1a khé thuc hién nhat. Mot khi ¥ nghi ndo vira bat dau 16i kéo toi, 1a toi lao
minh vao ludn. Dé rdi sau d6 sudt doi t6i phai tw béu giéu minh: “A, thé 13 may di so nha, miy da so
thuee té nha! DO hén!” Tréi lai t6i mudn ching 6 cho tén ha Iuu kia biét 12 t6i khong ¢ hén nhat nhu
t61 tur nghi dau. Nhung con cai nay nira: trong luc sOt t6i dd mo 14 t6i s& chién thang, i s& ha duoc
bon chung, lam cho ching phai mé tdi, phai mén t6i it nhat 1a vi “tu tudng thanh cao va cai tinh than
trao 1ong sac bén khong chdi cai duge” cua toi. Chung s€ bo roi Zverkov, tén nay sé ngdi mot x0 yén
ling va xau ho, va toi s& bop bep han. Sau d6 c6 thé t6i s& lam lanh voi han, hai ngudi s& udng rugu
vO1 nhau, s€ xung hd may tao véi nhau.

Nhung diéu buc minh hon hét thay, diéu 1am toi cau hon hét thay 1 t6i biét chinh xac va chic chan
rang su thuc t6i ching can déch gi nhitng cai 6, t6i chang mudn bop bep ai, thing duoc ai, lam cho ai
mé t0i 1am déch gi! Va néu c6 dat dugc két qua ndo thi t0i s& 1a thang dau tién da me no di! Cha, toi
cau Chaa lam sao cho budi toi 'd6 qua di that nhanh! Long sau mudn vO ta, to tién lai gan clra 50, mo
cai 6 cira nho phia trén ra va ¢6 nhin qua man tuyét mu dang xudng, tuyét dang tan roi tirng nam. .

Cubi cung, chlec d6ng hd qua lc nho bé cii ki cua t61 ho hen co cur 61 diém ndm gio. Toi véi ldy
chiéc mii r6i c6 tinh khong nhin 130 Apollon sudt tir sang chi cho t6i tra lwong (nhung vi ty 4i da
khong them héi to1 trudce), to1 chudn nhe ra ngoai. T61 goi thué mot chiéc xe truot véi nim muoi cod
péch cudi cung trong thi, va di dén Hétel de Paris sang trong nhur mot ong hoang.
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Tir dém hom trude 61 da biét thé nao toi ciing sé& 1a dira dén trudc nhat. Nhung bay gid diéu do
cling khong phai 1a diéu dang quan tim nira.

Khong nhiing chuwa mot ai trong bon d6 t61 ma tdi con chang biét tim cin phong da git san cho
ching t61 & chd ndo nita. Ban an chua bay gi hét. Thé 1a ra 1am sao? Hoi mdi, sau miy tén bdi moi cho
toi biét rang bita an dugc dat vao hoi sau gid chir khong phai nim gio, va nhimg ngudi ¢ quay ruou
cling xac nhan vo1 t61 nhu thé. Chinh t6i ciing thdy swong ca mit khi héi ho. Mdi ndm gid hai muoi.
Néu bon ching d01 gio 4n thi it nhat ciing phai bao cho minh biét trudc chir - nha buu dién dat ra chi
dé 1am cai viéc 4y - va dimg dé minh phai nguwong véi... bon boi bép nhur thé ché! Toi ngdi xudng.
Mot tén boi ra bay ban, va co mét n6 ¢ do 61 lai cang tire hon. Gan sau gio, thém vao nhimg dén da
thap sang can budng an, mdt tén bodi mang nén ra: nhung nd da chang them nghi t61 viéc do luc 61 moi
budc vao day! Trong budng bén canh c6 hai nguoi dan ong ngdi dn, mbi nguoi mot ban, ling 18 va u
dot, budn ba. Nhung & nhitng budng xa hon thi rat ami. T6i nghe thdy ca nhirng tiéng ho hét, cudi dua
ctia mot dam déng, nhitng tiéng ndi oang oang bang mot thir Phap ngir hang bét... Chac phai c6 dan ba
cung du tiéc. N6i tom lai, t6i cam thdy chan nan. Rat hiém khi t6i thdy thoi gio chd doi chan ghét hon
thé; dén ndi luc sau gio dung, khi ca bon dén ciing mot luc, toi di han hoan dimg day don chiing nhu
nhirng vi ctru tinh va quén bang di 18 ra ngay phit du tién toi phai to ra tirc gian.

Zverkov budc vao trude tién, nhu nguoi dan dau ca bon. Ca bon déu cuoi dua vui vé, nhung khi
nhin théy to1, Zverkov lam di€u bd trinh trong, thung théng tién lai phia t01, ubn éo ngud1 nhu mot mu
dan ba lam dang, gio tay cho t61 b:?mg mot diéu bo than mat, nhung khong qua mirc, voi mot sy 1& phép
than trong ctia mot 6ng 16n, tura ho khi gio tay cho t6i bat nhu thé hin phai dé phong mot bat tric gi xay
ra. Toi di tudng tugng trai han rang vira budc vao han s& cuoi 1én hd hd nhu hoi xua, va s& ndi nhitng
cdu pha tro vo duyén. Toi mudng tuong tir dém hém trude nhu thé, nén khong hé ngd dén cai giong
khinh ngudi nhu vay, céi 18 phép kénh kiéu nhu vay. Thé ra hin da ty coi han & trén t6i cao dén thé
trong moi phuong dién u? Néu hin dﬁng cai giong ong hoang ay véi toi cbt chi dé 1am nhuc toi thi cai
d6 c6 1& chua sao hét: t6i co thé tra miéng han dich dang. Nhung lam sao bay gi¢ khi han that sy khong
budn nghi dén viéc 1am nhuc t61, ma trong cai dau bo tri don 4 ay ctia han chi c6 mot ¥ nghi nghiém
chinh rang hin & cao hon tdi rat nhiéu va chi c6 thé ndi véi t6i bang mot giong cua bé trén che chd?
Chi ndi mot suy nghi nhu thé du dé tim toi dap dir dot.

Toi hét strc ngac nhién khi biét anh mudn nhap bon ching toi hom nay, - han bat dau ndéi voi mot
161 phat am rat rd, kéo dé tirng chir, diéu ma hdi trude hin khong co. - HOi ndy da 1au minh ching con
gip nhau nita nhi. Anh d3 tron chung t6i nhd! Anh 1am: Ching t6i dau c6 kinh khing nhu anh tudng.
Nhung du sao, t6i cling rat sung sudng dugc ndi lai. ..

Hin quay di quing mii 1én thanh cira s6 bang mdt ctr chi lo ding.

- Anh do1 da lau chua? - Trudoliubov hoi.

T6i toi day luc ndm gid diing nhu hom qua da hen, - i sing tiéng tra 101 cho biét rang toi sap ndi
gin.

- Thé may khong bao cho anh 4y biét trudc 1a da doi lai gio an a? - Trudoliubov hoi Simonov.

- Khong. Tao quén béng di mit,- Simonov tra 151 nhung ching t6 vé gi hdi hin; va ciing ching budn
xin 16i t6i, chang buéc di dit chd an.

- Hba ra anh ngdi chd day sudt mot tiéng dong hd rdi co a, toi nghiép! - Zverkov la 1én véi giong
gidu cot, boi theo han thi chuyén d6 phai tirc cudi lam. Roi tiép ngay theo do, tén Ferfichkin khén nan



ciing bit chudc pha 1én cuoi the thé, déu gia, y hét nhu mot con chd con. Béi chic hin cling cho tinh
cam cua toi 13 tire cudi lam.

- Pau co6 gi dang cudi? - Toi ndi 16n véi Ferfichkin, mdi luc mot cau. - Do 1 16i ngudi khac chir
dau phai 16i t6i. Nguoi ta d3 quén khong bao cho t6i biét trude. That 1a... that 1a... bay hét stc!

- Khong nhitng bay, con t& hon thé nita chtr, - Trudoliubov can nhan néi ra cai diéu bénh vuc t6i. -
Anh hién qua. That 1a v6 cung bat lich su, du 1a khong ¢b ¥... Ma sao thing Simonov ¢6 thé quén nhu
thé dugc?... Ahém!

- Néu ai ma choi t6i thé, t6i s&... - Ferfichkin noi.

- Thi ciu c& bao hiu ban mang cho thur gi, nhdm di, - Zverkov xen vao, - hodc ctr tu dong an
trude, khoi cho doi lam gi...

- Toi da c6 thé 1am nhu vay ma khong can cac anh cho phép, - t6i noi - Nhung néu t6i di cho thi,
thi do 1a vi...

- Xin moi quy vi ngdi vao ban cho!- Simonov budc vao phong noi 16n. - Xong ca roi. Toi bao
dam voi quy vi ruou sim banh rat vira lanh... T6i khong biét chd & cua anh thi 1am thé ndo kiém anh
duoc? - Chang bong quay sang tO1 no1, nhung khong nhin t61. Chic chang c6 diéu gi hoi tirc voi toi.
Chang hin d nghi ngoi nhleu tir sau budi hom qua.

Moi ngudi kéo ghé ngdi, t6i cling ngdi xudng. Ban dn hinh tron. Bén trai t6i 1a Trudoliubov, bén
phai 12 Simonov. Zverkov ngdi trudc mit t6i, Ferfichkin ngdi giira han va Trudoliubov.

- A anh, anh ¢... Bo phai khong? - Zverkov hoi toi. Thay t6i lung ting, hin lai clr tudng 1a phai to
ra than tinh dé 1am cho t6i dan di hon. Toi dién tiét nghi tham: “Hay 14 nd muén minh ném cho né chai
rugu vao mat?” Toi d noi cau qua nhanh, ¢ 18 1a vi thiéu kinh nghiém ching?

- Vang, t61 lam ¢ B9... - to1 dAm dan tra 101, mét nhin vao dia thirc an.

- Va... & d6 c6 d& chiu khong? A niy, ma tai sao anh bo céi nghé cii cia anh nhi?

- Ching tai sao hét, chi tai t6i chan ngdy. - Bay gio t6i kéo dé timg chir gap ba han. Toi khong giit
binh tinh duogc nita. Ferfichkin cuoi phi vao dia cta hin. Simonov ném cho t6i mdt cai nhin mia.
Trudoliubov ngirng an va nhin to1 trirng tring.

Zverkov hoi chanh 1ong nhung han lam nhu khong dé ¥ t6i.

- Thé con bong 16¢ thé nao?

- Bong 16c gi?

- Luong dy?

- Tham van hay sao day?

Tuy nhién t6i van noi s tién lwong ctia toi cho hin biét. To6i d6 ran ca mit.

- Chéng 1a bao. - Zverkov noi trinh trong.

- U, dau c6 thé di 4n nha hang duoc! - Ferfichkin noi khay déu gia.

- Theo t61 nhu vay tham chi 1a nghéo doi. - Trudoliubov noi thém, mat nghiém lai.

- Thay anh gy di nhiéu, thay d6i di nhiéu! - Zyerkov ndi, lan nay khong phai khong co6 ac y, voi
mot giong thuong hai lao xugc, va vira noi vira ngam toi tir dau dén chan, ca quan 4o toi nira.

- Thoi! Pung 1am anh 4y mat ty nhién nita! - Ferfichkin cuoi x6 14.

- Xin 6ng ban quy nén biét 13 t6i khong hé mat tu nhién chat nao - t6i la 16n. - Ong ban nghe 15
khong? Toi di “an nha hang” bang tién ti cua toi, tién thi cua chinh toi, xin 6ng ban Ferfichkin luu y
gitm nhu vdy, chir khong phai bang tién ctia ngudi khac dau.

- Lam sao? Ai 4n ¢ day ma chang bo tién minh ra? Anh mudn néi gi day?

D6 hon 1én nhu mét con tom ludc, Ferfichkin nhin théng vao mat to1 gian dir.

- Nghia 14 t6i noi thé... - To6i cam thdy minh hoi 16. - Nhung toi thiét tudng ta nén noéi nhitng
chuyén gi tri thirc mot chit thi hon.



- Nghia 1a anh dinh tr cai tri thirc ctia anh ra chir gi?

- Xin 6ng ban ctr yén tri. O ddy lam nhu vy 1a hoan toan thira.

- Nhung c6 gi ma anh phai ham huc. Hay anh bi mat tri vi 1am & cai BO cua anh?

- Thé1i, xin quy vi théi cho, du roi! - Zverkov néi 16n, hach dich.

- That 1am chuyén qua! - Simonov cau nhau.

- Pung, that 13 qua 1dm chuyén! - Trudoliubov néi rat vo 18 riéng cho t6i nghe. - Ban bé nguoi ta
hop nhau lai & day dé tién ngudi ban thin cta nguoi ta di, ma anh lai bat dau sinh sy. Chinh anh hom
qua doi di ciing v&i chung t6i chir. VAy yéu cau anh dirng 1am mat hoa khi giita moi ngudi.

- Pu 16i! Pu rdi! - Zverkov quat 1én. - Xin quy vi thoi cho! Loi thoi qua! Dé t6i ké hau quy vi
chuyén hom kia t61 suyt lay vo cho ma nghe.

Thé 1a 6ng ban quy d6 bat dau cho ching t61 nghe mot cau chuyén khong co lién he gi dén cudl Xin
clia Ong ta rao, ma 1a chuyén vé cac Tudng, T4, va ca cac quan trong Triéu, trong so d6 cd nhién
Zverkov phai 1a nhan vat chinh. Va moi ngud1 pha 1€n cudi tan thuong, Ferfichkin con ru 1€n nita.

Moi ngudi da bo roi t6i, t0i ngdi ¢o don, tii nhyc va cam thiy bi bop bep.

“Troi! - Toi nghi - day dau phai cai hang nguoi minh giao du voi! Thé ma minh di vira dong mot
vai tro ngu xuan trudc mit ching né! Minh da dé cho cai thang Ferfichkin kia dugc thé 1én giong. May
quan ngu, tuong 1a di cho minh mdt vinh dy dugc ngdi & ban nay, khong hiéu rang chinh minh, phai,
chinh minh ddy méi lam cho chung n6 vinh dy. ‘Minh da iy di! Quan ao cua minh!” A, cai quan khon
kiép! Chac Zverkov ban ndy da trong thay cai vét 6 vang 0 dau gbi minh roi. Chi con mot cach: ding
day khoi ban, 1dy mii va bo di, khong mdt 10i... Nhu thé dé to cho chiing nd biét minh khinh bi. Du
ngay mai c¢6 phai quyét dau ciing duoc. D6 hén ca 1i! Khong phai 13 minh tiéc bay ruip.. Chic ching nd
s& trong vdy... Thi ké me ching nd! Minh khong tiéc gi bay rip d6 hét... Nao... di ngay thoi!

D1 nhién t61 dau ¢6 nhic nhich mot 11 nao.

Pé quén sau, t6i udng ca ruou ding 1an ruou ngot bang nhirng cdc 16m, va vi khong quen nén t6i bi
say rat nhanh; t6i lai cang trc hon nita. Bong nhién tdi nay ra y nghi 1 truéc khi di phai si va bon
chung mét tran nén than da. Cho mét ltc nao do, cho chung biét minh 1a hang nguoi nao... Pé vé sau
chiing s& no6i: thang cha tuy tirc cudi nhung qua c6 thong minh!... Nghia la... nghia 1a... O, ma ké me
chung no!

T6i ddo mat nhin hdn xuoc ca bon, nhung hinh nhu bon ching da hoan toan quén t61. Bon ching
vO1 nhau thi da han 1a vui ve va on a0. Zverkov Van tiép tuc tan phet. To61 lang tai nghe Zverkov dang
ndi vé mot ba nao rat dep ma han da di theo tan rat hay dén ndi vé sau ba ta phai thii nhan 1a yéu han
(co nhién la thang cha no1 phét); trong vu d6 c6 mot ngwd1 ban than gitp hén, mot hoang than tré tudi,
Kolia, chu nhan 6ng cua ba ngan nong no.

- Thé ma cai 6ng hoang than Kolia c6 ba ngan nong nd dy khéng c6 mit & day dé tién chan anh nhi.
- T61 ném cau ndi do vao gitra cudc noéi chuyén. Trong mot phut moi ngudi im lang.

- Anh say qua 16i do, - Trudoliubov noi, bay gio hian di dam thing canh chi trich t6i va nhin toi
khinh miét. T61 ci mat Xuéng Simonov vd1 vang rot sam banh vao céc li.

Trudoliubov ning cdc 1én. Moi ngudi, trir t6i, déu bat chude hin.

- Chtic anh strc khoe va 1én dudng may méan! - Hin quay sang Zverkov noi.- Chiic cho nhitng nim
d3 qua, thwa quy vi, va nhitng ndm sap toi! Hu-ra!

Moi nguoi ubng can va tranh nhau téi 6m hon Zverkov. Téi khong nhuc nhich; vai sim banh con
day nguyén trudc mat toi.

- Con anh? Anh khong uéng sao? - Trudoliubov quay lai hét vao mat t61 doa nat.

- T6i mudn doc mot bai dién tir cua riéng t61 da, thua ong ban Trudoliubov than mén, roi tdi mdi
uong. ..



- Kha 6! - Simonov 1am bam.

- Toi ngoi thang day va nang cdc 1én. Ngudi t6i nong ran, toi suy nghi trong dau dé chuan bi noi ra
mot ¥ twdng gi rat dac biét ma chinh t6i cling khong biét s& noi gi.

- SilencelZ! - Ferfichkin néi 16n - Va bay gid dén lac chung ta dugc nghe nhirng ciu chuyén tri
thirc.

Zverkov cho doi, nét mat rat nghiém, biétla sép cO chuyén gi xay ra.

- Kinh thua Trung ta Zverkov, - tdi bat dau, - nén nhé rang tdi ghét nhitng ciu nodi dep, toi ghét
nhitng ké thich noi dep va t6i ghét nhitng bo 1& phuc bo sat vao ngudi. P6 1a diém thir nhat. Va day 1a
diém th hai.

T6i thiy moi ngudi déu cya quay.

- Piém thir hai: toi ghét nhitng ké S& Khanh. Piém thir ba: t6i yéu chén 1i, 10ng thanh thuce, su trung
thuc - toi n6i nhu may, cam thay lanh thiu xuwong séng, khong hiéu sao t6i dam néi nhu vay. - Toi quy
trong tu tudng, thua ong Zverkov, t6i quy trong tinh bang hitu chan thanh, trén mdt cin ban binh
dang... chir khong phai... Ahém!... A hém!... Nhung tai sao lai khong nhi? T6i ciing xin uéng dé chuc
ong duoc stc khoe, monsieur Zverkov. Hay chinh phuc cho hét cac thiéu nit Kavkaz, hiy giét hét moi
ké thu cua to quéc, va... chiic 6ng ban dugc strc khoe, monsieur Zverkov!

Zverkov dung day, nghiéng minh chao t61 va no:

- T6i rat cam on anh!

Han gian hét sirc va tham chi mat tai han di.

- P khdn kiép! - Trudoliubov vira hét 1én vira ddm mot ddm rat manh xuéng ban.

- Khong phai thé! Phai va v& mom han ra. - Ferfichkin la 18n the thé.

- Téng né ra ctra. - Simonov cau nhau.

- Xin quy vi yén ling hét, ding ai ndi gi, ding ai lam gi hét! Zverkov trinh trong néi 16n dé can. -
T6i xin cam on tat ca, nhung riéng toi, toi c6 thé chimg minh duoc gia tri nhitng 101 néi cua anh ta.

- Monsieur Ferfichkin! - T6i quay vé phia Ferfichkin goi bang mdt giong quan trong. - Ngay sang
mai ddy t6i yéu cau ong thi hanh nhirng gi 6ng noi!

- Cai g, cai gi? Quyét dau chang? Xin sin sang! - Han tra 101.

Nhung ltc thach thirc hin c6 18 t6i da qua khoi hai va cau ndi cua toi da qua trai nguoc véi bo
dang t6i ltic bay gio nén moi ngudi, ké ca Ferfichkin, di pha 1én cudi ngit ngo trén ghé.

- Thoi, mic ké han. Han say qua r6i. - Trudoliubov buc doc néi.

- T6i s& khong bao gio tha thir cho t6i cai toi da cho hin di cung, - Simonov lai cau nhau.

“Bay gio 1a lac phai ném mdt chai rugu vao mit tat ca chung n6”, t61 nghi thAm nhu thé va tom voi
14y mot chai rugu day nguyén... va... toi lai diém nhién rét thém cho toi mot li nita.

“Khong, nén & lai dén phut chot. Néu t6i dé cho cac ngai & lai v6i nhau chic cac ngai sé sung
suong lam. Nhu’ng con 1au! Toi sé& cb tinh ¢ lai day va t6i c tiép tuc udng déu, dé cho biét rang toi
chang coi cac ngai dang gia mdt trinh nao hét! Toi ctr & lai, t6i ¢t udng, boi vi day 1a nha hang va t6i
d3 mat tién vao an. To1 s€ 0 lai, de ubng; boi vi tdi coi cac anh nhu nhitng hinh ndm, nhiing ké khong
co6 mat. Toi1 sé uong. .. 101 s& hat néu t6i thich. Phai, toi s& hat, boi vi tdi ¢o quyen hat... Ahém...

Nhung t6i dau ¢ hat! Toi chi c¢b lam sao khong ngd mot ai trong bon. Toi lam ra vé rat than nhién,
bat can doi va sét rudt doi chinh bon nd phai néi véi t6i trude. Nhung than 6i! Bon chiing khong hé
noi voi t61 mot 1o1. Va khong hiéu sao lac d6 bong dung t61 lai muén lam lanh v6i bon ching dén thé!
Tam gio roi chin gid. Bon chiung ro1 ban an va ra chd diving ng01 Zverkov nga lung xuéng mot chiéc
6i ném, chin gac 1én mot chlec ban tron nhd. Ngudi ta chuyén ca ruou sang do. Hin d3 dai bon kia
ba chai sam banh. Riéng t0i, ¢6 nhién hin khong moi. Ca bon vay quanh hin. Ching ling nghe chuyén
han nhu nhitng ké sting bai mot than twong. Chung quy han, hién nhién roi. “Nhung tai sao? Tai sao?” -



Toi ty hoi thé. Poi khi trong luc say sua, bon ching 6m 1ay nhau. Chiing néi ba hoa vé Kavkaz, vé tinh
yéu thuc sy, vé nhirng chire vu “bo”, vé béng 10c cua vién st quan ki binh Podharjevsky ma khong mot
dra nao trong bon blet to1; va ching déu lay lam ha hé rang bong 1oc d6 that 1a 16n, 16n dén thé 1a
cung. Ching con noi vé cai vé kiéu diém cua nir ba tudc D. ma ching cting khong hé biét t6i va ciing
chang bao gio duoc trong thy. Roi néi tdi chuyén Shakespeare bat tir.

T61 mim cuoi khinh bi, di di lai lai tr ban an to1 10 suoi va quay tro lai, doc theo birc trong d6i
dién cai diving. T6i that sy mudn ching t6 cho bon ching | biét 1a t61 hoan toan khong can gi dén bon
chiing, cho nén luc di di lai lai t6i cb tinh nén got gidy com cop trén san go. ‘Nhung v6 ich. Ching
khong thém dé ¥ dén to1. To1 ctr chiu kho di di lai lai trudc mdt ching nhu thé, tir ban an t6i chd 10
sudi va quay tro lai, subt tir tim dén muoi mot 210. “Tao di di lai lai thé nay 14 vi tao thich thé, khong
ai co6 quyén cadm tao hét!” Tén boi ruou vai lan ding lai ngd toi hét sirc ngac nhién. Vi clr vong di
vong lai mii nhu thé nén dau t6i quay cudng, va doi khi t6i co6 cam tudng t6i dang mé sang. Trong ba
tiéng dong ho d6 ba lan t6i va md hoi, va ba lan i lai kho han.

Co mét vai luc tim 01 nhoi lim han di vi cai y tuong dau don rang sau mudi nim, hai muroi nim,
bén muoi nim nita, t6i van s& nhd mii trong é ché va tai nhuc nhitng gidy phut niy, nhirng gidy phut
d6n hén nhat, 16 bich nhat, ghé tom nhat trong doi toi. Thyc tinh khong con cach nao de tu lam nhyc
minh mot cach tro trén hon, ¢6 ¥ hon thé ndy nira. Toi biét didu d6 1am chtr, nhung t6i van ctr tiép tuc
di di lai lai tir ban an to1 10 sudi va quay tro lai. “A! Gia cac anh co biét t6i c6 nhitng tu tudng nao,
nhirng tinh cam nao trong dau nay! Gia céc anh biét t6i thong minh dén mirc nao!” Poi luc t6i noi
chuyén tham nhu thé voi bon ké thu t6i dang nga ngdn & dang diving kia. Nhung bon chiing coi nhu t6i
khéng con diy nita. Chi mot lan chung quay sang ngéd t6i 1a lic Zverkov dang bat dau ndi vé
Shakespeare va t0i pha 1én cuoi khinh bi. Céi cuoi cla toi gia doi, x6 14 dén ndi bon chiing bong nin
bat va bat dau chu ¥ ngd theo t6i di bach bo doc theo biic trong, ngo rat nghiém chinh d6 mot hay hai
phut, xem t6i khéng them dé y dén bon chung ra sao. Nhung 161 chang c6 gi hét. Ching chang noi gi,
va chirng hai phut sau lai quén bang t6i di. Pong hd diém mudi mot gio.

- Thua quy vi! Zverkov vira ndi 16n vira nhom day, - bay gio ta di xuong do!

- D1 nhién! Di nhién! - Moi nguoi déu dong tinh.

T6i bdng quay phit sang Zverkov. Toi da bi bop bep, bi dap v& tan tanh dén cai do toi san sang
lam bat cir cai gi, ca ty sat nita néu can, dé chim dit vu d6 ngay bay gio. Toan than t6i ham hap nhu
1én con s6t. Toc t6i dAm mo hdi 10a xoa xudng tran va dinh vao hai bén thai duong. Toi ndi véi giong
r0 rang, dut khoat.

- Zverkov, t6i xin anh tha 13i. Va t6i ciing xin anh nira, Ferfichkin, va tat ci4 moi ngudi, tat ca. Toi
da 1am moi nguoi phat y.

- A ha!... Nghia 14 anh so quyét dau roi chir gi... - Ferfichkin néi bang céi giong nham hiém i nhi
cua han.

Tim to61 nho1 1én mot cai.

- Khong, khong phai 1a t6i so quyét dau, Ferfichkin a. T6i sin sang quyét dau v6i anh ngay ngay
mai, nhung chi sau khi ching ta da giang hoa v6i nhau. Va t61 con xin nhan manh diéu do nira. Va anh
khong thé tir chdi 61 duge. Toi mudn chimg to cho anh biét rang khong phai toi so quyét ddu. Anh s&
ban toi trude, va sau d6 ti s& ban 1én troi.

- Khéi hai!- Simonov noi.

- Hay 1a khung?- Trudoliubov néi xen vao.

- Lui ra cho chiing t6i di! Anh 1am can dudng ngudi ta... Biy gid anh mudn gi nita? - Zverkov
khinh bi noi.

Ca bon mat do gay, mait anh 1én: ching da uéng qué nhiéu ruou.



- T6i chi mudn anh nhan t6i 1a ban, Zverkov, t6i da 1am méch long anh, nhung, ...

- Anh da 1am méch 1ong t6i? Anh? T6i? Ong ban quy, xin 6ng ban nén nhé rang khong doi nao 6ng
ban c6 thé 1am t6i méch 1ong dugc hét, khong doi nao!

- Xong 161! Budc di cho dugc viée! - Tridoliubov két luan. - Ta di thoi!

- Thua quy vi, nang Olimpia 13 cua toi ddy nhé, tdi giao hen trudc day! - Zverkov la 16n.

- Plng, dung, khoi phai néi! - Bon kia cudi cot tra 101.

To1 ding lai do, ngo ngac va tam hon v& vun tan tanh. Bon ching budc ra cua am 1. Trudoliubov
hat mot bai hat ngu xuan. Simonov & lai vai phut dé cho bdi ban tién pourboires. Thét nhién t6i chay
voi lai chd chang.

- Simonov! Cho t61 mugn sau riip, - t0i n6i voi chang bang mot giong day tuyét vong.

Chang nhin t61 sirng so, mat dai han di: chang ciing d3 say mém.

- Lam sao? Anh ciing muén xuong d6 véi ching t6i?

- Vang!

- Toi khong c6 tién. - Chang cudi khinh bi cit ngang va tién ra phia cira.

Tbi ndm vat 40 mang t6 chang lai. That 1a mdt con ac mong!

- Simonov! Téi d3 nhin thay anh c6 tién ma, sao anh lai nd tir chdi t6i? Toi ddu cd phai mdt tén
khén nan, phai khong? Anh ché nén tir chdi t6i... Gia anh biét, gia anh co thé biét duoc tai sao toi
phai hoi muon anh. Tat ca twong lai cta toi ty thudc vao do... tit ca moi ké hoach cuia t6i...

Simonov moc tdi lay tién va gan nhu ném vao mit toi.

- Do, cam lay, néu qua 13 anh thiéu nhan pham dén nhu thé! - Chang néi tan nhin, rdi chay ra cira
dudi theo bon kia.

T6i dung lai ¢6 mot luc. Chung quanh toi that 1a bira bon. Thire an thira, 1i v, ruou dd, nhitng dau
mau thudc 14. Nbi é ché, sdu mudn bop trai tim t61 ngdt ngat, men rugu tran l4n trong dau. Va goc kia
mot tén boi ding d6 nhin thiy hét, nghe thiy hét, ngé t6i tran tran.

- Di t6i d6! Toi hét 1én. - Mot 1a chung phai quy xuéng hon chdn minh va van xin minh tinh ban,
hai 1a ... hai 1a minh s€ cho tén Zverkov mot cai tat.



S

“Do, cai goi la va cham véi thuce té 1a thé d6!” - T6i 1am bam mot minh lac chay Xuéng tung bon
buc cau thang. - “Chrfmg con dau la chuyén duc Gido hoang ro1 La Ma di Braxin voi lai t6 chtrc da hoi
trén ho Komo nita nha!”

“Ma minh lai khon nan dén thé u? Pén gid phut ndy con ty phi bang minh nita ha?... Can cai quai
gi, vi biy gid con cai quai gi ma can nira!”

Bon chiing d& di mat hut, nhung t6i biét ching di dau.

T6i trong thiy mot chiée xe trugt bang ¢ don dau bén 1& duong, loai xe thuong kiém khach ban
dém. Tén quan xe khoac mot chiéc 40 choang rong bang vai len thd, trén 4o con phu mot 16p tuyét am,
dudng nhu ¢6 hoi 4m. Troi am, khé thé. Trén minh con ngwa hong nhd bom toc bo phd xo xac cling ¢6
mot 16p tuyét phi. N6 hiing hing ho. T6i con nhé rat rd canh tuwong d6. Toi chay voi tdi xe, nhung vira
co chin budc 16n thi tdi bong vut nhd cai lac Simonov ném tién cho t6i va cai 161 hin ném tién, t6i
bdng diéng hin nguoi di va nga chii vao 1ong xe nhu mot cai bi.

“Pugc 1am, con nhiéu chuyén phai lam dé vat vat lai cho béng dugc tat ca!” - Toi la 16n mot minh
- “Nhung minh s& vot lai cho bang duoc, néu khong s€ chét ngay dém nay. Chay!”

Ching t61 1én duong. Bao nhiéu y tuong quay cudng trong 6c toi.

“Nhét dinh ching s& khong quy xudng dé van xin cai tinh ban ctia minh rdi. D6 chi 1a mdt 4o
tudng, mdt 4o twdng ngu xuan, 1ang man, hoang duong, cling hét nhu budi da hoi trén hd Komo vay. Do
do, tdi bat budc phai cho tén Zverkov mdt cai tat. Minh phai tat n6 mdt cai. Nhat dinh nhu thé; minh
chay t&1, cho n6 mot cai tat.-Le 1€n! Le ntra 1én!”

Nguoi quan xe go thém cuong.

“Budc vao tdi noi 1a minh tat nd ngay. C6 can phai noi vai 1o phi 16 trude khi tat né khong nhi?
Khéng. Budc vao 1a tat. Bon ching ltc d6 chic s& dang tu hop trong phong khach; tén Zverkov s&
dang ngdi trén di-ving vi em Olimpia. Con Olimpia khén kiép! C6 mdt hom nd da cudi vao mat
minh va tir ch6i khong thém di v6i minh. Minh s& ndm Iy toc n6 kéo xénh xéch, con thing Zverkov thi
phai ndm hai tai n6. Khong, c6 18 t6t hon 1a minh nén nim ldy mot tai né va bat né phai chay quanh
phong. Bon chiing chic s& nhiy x6 vao danh minh tai bui rdi ném minh ra ctra. Chac chan nhu thé. So
déch gi? Luc ay thi minh da 1a ké tat no dau tién roi. Chinh minh 1 ké khoi xudng, va theo nhitng quy
luat danh duy, thi nhu vay la du. Hén da bi xtc pham roi, va mudn rira cai nhuc do6 di thi hin sé khong
con cach nao hon la nhan quyét dau. Han sé& bat budc phai nhan 10i quyét dau. Bon .chang x6 vao danh
minh thi an thua gi? Minh can quai gi? Quan khén nan! Chic nhirng cl dam cua thang Trudoliubov s&
dau ldm: né to nhu vam ma li! Théng Ferfichkin thi chic chin s& danh tir bén canh va chic chin s&
nam ldy toc minh. Minh cin déch gi? Minh sn sang hét. Nhitng bd 6c loai ctru ctia bon ching cudi
cung s& phai hiéu cai khia canh bi dat ctia ciu chuyén nay. Khi ching 16i minh tong ra ctra, minh s&
chiri vao mit chung 1 chung khong gia tri bang ngén tay Ut ctia minh ddy nay! - Le hon nita, quan xe!
Le honnira!”

Tén quan xe giat ndy minh va quat roi ngua t6i tip. Tiéng la ctia toi chac phai c6 mdt cai gi hung
dir kinh khing.

“Sang sém hom sau hai dtra s& ban nhau! Nhat quyét 1a nhu thé roi! O ngoai B nhu thé 1a xong.
Nhung 14y dau ra stng luc by gio? Tam bay that! Minh s& vay trude mot sd lwong va mua sing. Con
thude sung? Con dau dan? D6 1a viéc cua cac nhan chirng. Nhung lam sao kip chuin bi moi thr trudc
sang mai? Minh tim ddu nguoi lam chimg bay gid. Minh khong c6 ngudi quen. Khén kiép!- Toi hét



1én, mdi lic mot ndi nong. - Khon kiép! Gip bat ¢l ngudi dau tién nao ngoai phd 1a minh s& yéu cau
ho 1am nhén chimg cho minh, ho tat nhién s& phai nhan 161, vi ddy c6 thé coi 1a bon phan clru vét mot
ké dang chet dudi. Trong nhirng truong hop nhu thé nay thi can phai c6 nhitng giai phap cuc doan. Gia
clr yéu cau ngay 6ng giam d6c 1am ngudi phu ta cho minh ngdy mai thi 6ng ta cling s& khong thé tir
chéi, vi tinh than ma thuong, va ong ta s€ phai gitr bi mat. Anton Antonovich..

Nhung ngay luc do t61 bdng hiéu rd hon ai hét, sang su6t hon ai hét trén d0'1 ndy tat ca cai kha 6,
tat ca cai 16 bich trong nhitng gia thuyét vira rdi ctia toi, va toi thdy duoc toan bo cai mit trai cta chiée
mé day, nhung. ..

- Le hon nita, quan xe! Quit ngura, d6 khén! Quét!

- Da, da, bam vang!... Ké “dai dién cho luc lugng that hoc” do tra 1oi bé“mg mot giong van lon.

Bong nhién mdt con gié budt pha manh vao mat toi. “Hay la... hay 1a vé thing nha c6 hon khong?
O troi oi! Tai sao minh lai di du bita com d6 lam gi méi dugc chtr! Nhung nhat dinh khong thé duoc!
Ba gi dong ho di di lai lai tir ban n t6i chd 10 sudi roi quay lai cudi cuing dé 1am gi? Khong, chinh
bon chung chir khong ai khac phai dén ng minh vé sy di di lai lai ¢! Chung phai dén cai nhuc dé! -
Quat roi, quan xe!”

Nhung ngd nhd chung giao minh cho canh sat? Khong, chung sé khong dam! Ching s¢ scandale.
Nhung nhd Zverkov vi khinh bi khong thém nhan 161 ddu! Chic chan nhu vay. Khi ¢6 minh sé& chay t6i
chd san dau xe va sang som luc hén vira bude 18n xe ra vé, minh s& tim léy chan hin, kéo tut 40 mang
to cua han xudng. Minh s& can chit vao ban tay hin: “Thiy chua, tit ca thdy chua? Bon bay da biét
mot con ngudi tuyét vong co thé dén cai do nao chwa?” C6 thé nd s& ddm vao dau minh. Con bon kia
tir sau lung x6ng vao va da dit minh. Can gi! Minh sé& la am T 1én: “Trong kia, mot thang ché con khén
nan sap stra di quyén ril con gai Kavkaz bi toi nhd nudc bot vao gitra mit nhu thé do!”

“Sau vu ndy cb nhién 13 hét. B6 ctia minh s& bién mit khoi dia cAu nay. Nguoi ta s& bat minh,
nguo1l ta s€ dem xtir minh & toa, nguoi ta s€ du6i minh ra khoi B9, nguo1 ta s€ bo minh vao tu, nguoi ta
s¢ day minh di Sibéri. Khong sao hét! Muoi 1dm nam sau, khi dd dugc tra tu do, rach rudi, tidu tuy,
tham hai, minh s& tim ra vét tich n6. Minh s& tim thdy n6 & mot tinh nh nao d6. Lic bay gid né da c6
vo r0i va dang song rat hanh phiic. N6 s& c6 mot dtra con gai 16n, minh s& néi vdi nd: “Loai quy doc
ac kia hdy nhin day xem! Mi hiy ngd khuén mit hoc hac va 4o quan ta toi cla ta d6! Ta dd mat hét roi:
hanh phuc, su nghiép, ngh¢ thuat, khoa hoc, nguoi tinh... va tat ca 1a do mi hét! ‘Day, sting day. Ta toi
dé nha dan va... ta tha thtr cho mi! Lic a ay minh s& ban mot phat Ién gioi va di mat hat.”

T6i thim chi chi mudn khoc oa 1én - mic du ngay luc ay t6i biét chic rang toi vira dénh cap cot

truyén trong Sylvia va trong Mascarade cua Lermontovi24]. Rbi bdng nhién t6i cam thdy xdu ho kinh
khung, xau ho den ndi toi phai bao ding ngwa lai, budc ra khoi xe va ding nhu vy mot hoi 1au, chan
ngap trong tuyet ngay glu’a duong.

Ngudi quan xe tron mit minh toi tho hon hén.

Lam sao bay gio? Khong thé di xuéng d6 duoc; minh s& chang duoc gi hét, cd nhién. Nhung ciing
khéng thé dé vu d6 nhu vay duoc, boi vi da di dén muc Ay... Troi oi! Lam sao c6 thé bo qua chuyén
ay duoc co chir! Sau nhitng nhuc nhi nhu vy co cht!

“Khong dugc! - Toi la 16n va lai nhay vao trong xe. - D6 1a s6 kiép cua minh. Le 1én! Le 1én! Bi
xubng do!”

Trong luc mat binh tinh nhu thé t6i d tdng cho tén quan xe mot qua that dau vao c.

- Oi 6i! Cai gi vay? Tai sao ong lai danh con? - Tén quan xe la 1én, nhung d6ng thoi cling quat vao
lung ngyra mot quat manh va xe bat dau chuyén banh.

Tuyét roi tirng nam 16n. T6i cdi phanh 4o mang t6 ra, boi luc nay 01 cha hoi dau nghi dén troi
lanh. T61 da quén di hét, boi vi t6i vira suc nghi dén cai tat va run sg cam thay rang su d6 chic chin



phai xay ra ngay ldp tirc, va khéng sirc manh nao coé thé ngdn chdan doc.

Nhitng cdy dén duong cd doc sang i mi, am dam trong man swong tuyét, giéng nhu nhitng bo
dudc luc ha huyét. Tuyét da roi vao bén trong 40 ming t6 clia t6i, qua 4o mang t6 dong lai dudi cravat
va bat dau tan chay; nhung t6i khong thém che co nita; boi ddi voi toi tat ca nhu thé 1a hét.

Cudi cung ching ti tdi noi. Toi nhay ra khoi xe gan nhu hoa dién; toi leo 1én miy buc thang va
dung ca chan 14n tay dap cira dm am. T6i cam thdy hai chan toi yéu ra rdi, nhit 13 noi dau gbi. Cra mo
ra nhanh la lung nhu 13 ¢6 ngudi dang cho t6i san. (Pung that, Simonov da bao trudc 1a ¢6 thé co thém
mot nguoi khach, boi ¢ nha ndy phai bao trude dé cé bién phap dé phong bat trac. PO 1a mot trong
nhitng magasin de modes'?! ma canh sat di dong cira tir 1au; ban ngay thuc ra né 1a ctra hiéu, nhung
néu dugc gidi thiéu trude thi ban dém cé thé vao duoc). Toi bude voi qua gian hang t6i md va budc
vao phong khach quen thudc, noi chi c6 mot ngon nén chay leo 16t. Toi dimg ding lai, sitng so: khong
co ai ¢ do ca.

- Ho dau hét ca rdi? - Toi hoi mdt ngudi ndo & do.

Nhung ho da bo di cé roi.

Pung trude mit toi 14 ba chi, méi nd mot nu cudi ngd ngan; ba cha khong hé quen toi.

Mot ltc sau ctra mé va c6 tiéng chan ai budc vao.

Khéng dé y dén bt ctr cai gi chung quanh, to1 di di lai lai, va hinh nhu 1am bam n6i mot minh. To1
c6 cam tuong nhu minh vira thoat chét, va ca the xac 1an tAm hon t6i bdng dung mién man trong niém
vui suéng. Boi vi 61 di c6 thé tat dugc han r6i, khong con nghi ngo gi nira. Toi tuyét d6i chic chin
nhu vay - Nhung bon chung khong con do nira.. . tit ca déu bién mat tat ca déu thay doi. Toi ngd
chung quanh. T6i van chua hiéu ra chuyén gi. Nhu mot cai may toi ngang 1én nhin nguol con gai vura
budc vao. Toi thoang thiy mot khuén mit tré trung, twoi tin, hoi tai tai, long may sam va thang, mat
nhin nghiém trang va hoi c6 vé ngac nhién. Khudn mit 1am tdi ua thich ngay. Néu nang cudi c6 18 toi
da ghét roi. Toi ngd nang 1au hon va dudng nhu phai c6 ging: t6i thay kho tip trung tu tuong. Trén
khuon mit d6 c6 mot vé gi ngdy tho va hién lanh, nhung nghiém trang la ling. Téi chic chin diéu d6
d3 1am cho nang khéng thich hop v&i chdn nay, va khong mot tén ndo trong bon khén nan kia da dé y
dén nang. Ciing khong thé bao 1a nang dep, du ring trong nang ciing cao 16n, khoe manh va than hinh
can d6i. Nang an mic hét strc gian di. Trong tim toi bong nhen 1én mot tinh cam gi tan nhan, va i tién
lai phia nang,

Bét giac t6i thdy hinh t6i trong guong. Cai bo mit hét hoang cua toi 1am t6i cuc ki ghé tom: tai
mét, doc ac, déu gia, toc thi r6i bu. “Cang t6t, - toi nghi thAm, toi sung sudng vi bo mat dé. Phai, toi
sung sudng vi t6i 1am cho nang thiy ghé tom. Toi thich tht diéu do....”
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Tir phia bén kia buc vach ngin, mot chiéc dong hd qua lic bat dau thd kho khe, roi ho hen: nghe
nhu tiéng mot ngudi bi bop nghet ¢o lai. Sau mdt hdi kho khé nhu thé 1au 1dm, né méi hit ra duge mot
tiéng chudng nho, ban tién, lanh lanh va nghe 10 la lung, nhu thé mot ngudi bong dung bi ai déy te
nhao ra dang trude. Hai gio! Toi suc tinh day; tuy t6i ddu c6 ngd, ma chi hoi chap chon.

Cin phong thap, hep, t6i om om, chira chat nich nao chiéc til 40 vi dai, ndo nhitng manh bia
cactong nao gi¢ rach va du moi thu lam cam khac. Méau nén chay do trong mot goc phong, trén ban,
sap sura ryi, chi con némra nhirng tia sang yéu ot. Chi d6 vai phat nira 13 toi mo.

Chi mdt lic rat nhanh thi t6i tinh han. Ngay cung luc t61 nhd lai duoc tit ca moi chuyén rat dé
dang; tya hd nhitng ky niém vira qua chi doi t6i tinh day 1a vo chup 14y t6i. V4 lai, ngay trong luc toi
nga chip chon, van ludn ludn c6 mdt cai gi con bam trong t6i, van c6 mdt cai chim ndo d6 ma toi
khong thé quén dugc, va nhirng gidc mdng mi ctr xoay quanh cal chim 4y rat ning né mét nhoc. Nhung
la mot cai 1a khi thire day, moi sy viéc xdy ra trong ngay hom a ay d6i voi toi hinh nhu c6 vé da xa 1am,
nhu 13 nhitng bién c6 t6i da séng qua nhiéu ndm vé trude roi.

Diu t6i ning triu. C6 céi gi nhu dang bay phat pho trén dau, cham nhé nhe vao t6i 1am t6i rat buc
doc, kho chiu. N&i wu phién va cau gian lai bat dau sbi 1én trong t6i va dang tim mot 16i thoat. Thét
nhién t6i nhin thiy bén canh mdt doi mit md to dang ngd tdi chong choc, t0 md va budng binh. Cai
nhin lanh ltung, u ru lanh dam, hoan toan xa la. To1 kho chiu vo cung.

Mot ¥ tudng toi tim vut ndi 1én trong oc t6i va gay cho toan than t6i mot cam giac kho chiu, giong
nhu cam giac ta co khi vira budc vao mét can him am uét, ngdt ngat. To1 thay hoi ki cuc 1a tai sao
dung bay gio d6i mat 46 mai ngo6 nhin t6i. Toi con nh¢ trong subt hai gid qua toi da khong trao doi
v&i sinh vat nay mot 101 ndo hét va t6i cling khong cho d6 1a can nira; trai lai, yén lang nhu thé toi thay
dé chiu, thoai mai hon. Nhung ltic ndy t6i bong nhin r6 cai phi li, cai vé mat gom gudc cla truy lac,
cai truy lac khong tinh yéu, cai truy lac thd bao, cuc can, vo liém si, dam bat dau ngay tir cai diém noi
ma tinh yéu thuc su dugc thang hoa. Ching t61 nhin nhau nhur vay mot ho1 1au; nhung nang khong quay
mat di khi nhin thay i, va cai nhin cua nang van khong thay d6i, dén ndi cudi cung t6i ddm ra hoi sg.

- Ténem1a gi? - T6i hoi giat nang dé mau chong cham dut cai tinh trang do.

- Liza, - nang tra 101 g@in nhu noi tham, nhung c¢6 vé buc minh, va nhin di noi khac.

To1 nin lang.

- Thoi véi tiét!... Tuyét roi... that 1a budn! - T6i néi gan nhu cho minh t6i nghe, vira lam médt cir
chi sAu mudn khoanh hai tay dudi gy, mét ng6 18n tran.

Nang khong dap. Kho chiu qua chung.

- Em 13 nguoi 6 ddy 42 - Toi hoi lai, gin nhu cau va hoi quay sang phia nang.

- Khong,

- Thé & dau?

- Riga, - nang dap v&i vé mién cudng.

- Em 1a nguo1 Bac?

- Khong, Nga.

- O day lau chua?

- O dau?

- Nha nay nay.

- Hai tuan. - Giong nang mdi lic mot ddm dan hon. Mau nén d3 tit han va t6i khong con nhin thiy



mat nang nira.

- Em con b6 me gi khong?

- Con... khong... a con.

- Ong ba gia ¢ dau?

- Duo1 dé... Riga.

- Lam gi?

- Khong c6 gi dac biét.

- Sao vay? Ho thudc thanh phin nao? Bay gio ra sao?

- Buon ban.

- Emc6 & véi ho khong?

- Co.

- Em bao nhiéu tu6i?

- Hai muoi.

- Tai sao em lai b6 nha di?

- Ching tai sao...

Cau “ching tai sa0” c6 nghia: “Dé t6i yén, t6i ngdy lam roi.” Chung t6i yén lang.

C6 troi biét tai sao toi lai khong ding day bo di luc Ay. Chinh t6i cling cam thdy mdi lac mot chan
chuong, khé chiu. Tu dung, chéng can 201 lai, nhitrng hinh anh vé bién cd ban ngdy van tai hién 16n xon
trong tri nhd t6i. T6i bdng nhd dén mdt canh toi trong thiy ngoai phd hoi sang khi toi hoang hét ti so
lam.

- Sang hom nay c6 nguoi khiéng mot chiéc quan tai ra cira va suyt 1am rét. - Thét nhién t6i ndi
16n, hoan toan chang mudn ndi lai cau chuyén, ma chi nhu bang quo.

- Mot chiéc quan tai a?

- U, & phd Hang Co. Khiéng tir mot cin him ra.

- Ttr mdt can hAm?

- U, & mdt cin phong dudi dat... Nghia 13, em biét roi chir gi... mot noi an choi... Goém khiép, do
day khong thé ta dugc. .. Vay c4, rac rudi. .. thdi hoang.. .kinh tom!...

Im lang.

- Hom nay ma dem chon cat ai thi budn 1am! - Téi lai noi, ¢t chi dé phé tan sy yén lang.

- Sao lai budn?

- Rét mu6t thé nay, am wdt thé niy (tdi ngap).

- Thi ¢6 sao? - Nang bong noi, sau mot lac im ling.

- Khong, budn 1dm chir... (t0i lai ngap nita). Bon phu dao huyét chic s& chiri am 1én, 1a tuyét lam
udt hét nguoi; va huyét chic phai day nudc.

- Nhung tai sao lai c6 nudc trong huyét?- Nang hoéi co vé to mo, nhung voi mot giong sic hon, cuc
can hon lic trude.

T6i bdng thiy buc minh.

- Con tai sao! Liic ndo ¢ d6 ma ching c6 ba tic dit. Khong mot hd nao & nghia dia Volkovo 1a kho
hét.

- Tai sao?

- Tai sao? La béi vi trong dat c6 nudc day ra. D6 1a bai sinh ma lai. Ho dit 4o quan ngay vao
nude. Anh da nhiéu 1an thiy tin mat. (Toi chua hé trong thdy bao gio, ma ciing chua bao gid tdi nghia
dia Volkovo, nhung da dugc nghe ké lai).

- Cha 1& chét nhu thé em khong thiy mui 1ong sao? - T6i tiép.

- Ma tai sao t6i phai chét co chtr? - Nang dap nhu dé tir bao vé.



- Réi cling c6 ngay em s& chét, va em chét nhu ngudi con gai xdu s6 anh vira ké... C6 ta ciing con
tré. .. chét vi lao phoi.. .

- Pan ba thi phai chét & nha thuong... (Hién nhién nang da biét chuyén Ay, - t6i nghi, boi nang noi:
dan ba, chir khong noi con gai).

Nguoi con gai ay no ba chu kha nhleu, t6i dap, cau chuyén moi lac lam 61 say sua hon, - va co
ta van ctr tiép tuc di khach cho dén lic chét du bi lao ning. Anh thdy miy nguoi phu xe noi chuyén voi
may tén linh & d6 nhu thé. Chic 1a nhitng b cii clia ¢6 ta. Bon ho cudi am T va chay vao quan udng
cho vong hon ¢6 ta. (Chd nay tdi ciing théu dét thém nhiéu).

Im ling. Im ling sau tham. Nang thim chi khong cua quiy gi hét.

- Thé chét ¢ nha thuog thi t6t hon hay sao? - Toi lai hoi.

- Thi ciing thé thoi! Nhung tai sao t6i lai phai chét co cha? - Nang néi thém, hoi cau.

- Chua chét ngay dau... sau ndy co.

- Thi sau nay ciing thé. ..

- Em dung tudng. Bay gid em con tré, troi tin, nén ngudi ta con thich em. Nhung ctr 18 cai doi nay
do mot ndm la em s€ khac di ngay. Em sé& tan.

- b6 mdt nam?

- Nghia 1a chirng mot nim 13 em d3 xubng gia hon rdi, - t6i ¢b tinh néi tan nhin. - Em s& bo nha
nay td1 mot nha khac t61 hon. Roi sau mot nim nita, em lai téi mot nha thir ba cang t61 hon, va 15i séu,
bay nim gi d6, em sé& roi xuéng mot cin budng dudi ham, & phd hang Co d6. Ay 1a hiy con kha. Vo
phudc thi dau, dm... sung phdi hay gi d6... néu em bi cam lanh... Ctr song kiéu d6 mii r6i 1 bénh s&
nang thém, no s€ theo bam em dén cung. Va thé 1a em chét.

- U, thi t6i chét. Roi sao? - Nang néi ving vao mit t6i bang mot giong dit ton, déng thoi cua minh
manh mot cai.

- Nhu thé tiéc 1am!

- Tiéc ai?

- Tiéc doi chu tiéc ai!

Im lang.

- Em c6 nguo1 yéu chua?

- Annhdm gi dén 6ng?

- Anh dau c¢6 mudn tra vin em lam gi. An nham gi dén anh thuc ddy. Tai sao em lai ndi d6a? Chic
13 em ciing c¢6 chuyén gi budn. Cai d6 khong can hé gi d¢én anh. Nhung anh thuong hai.

- Thuong hai ai?

- Thuong hai em.

- An nhim gi, - nang noi rat kh&, va lai cwa minh mot cai.

Pén day thi t61 bat dau cau. Cha! Minh d3 ngot ngio v&i nd, ma no. ..

- Thé em cho 13 sa0? Em tudng em di dting dudng 1am ha?

- To1 chéng tudng gi hét.

- Chinh thé méi cang nguy. Em nén suy nghi lai di trong khi con thoi gio. Con chan thoi gio. Em
con tré dep. Em con ¢ thé yéu duong, 14y chong, huong hanh phuc. ..

- Khong phai cir c6 chdng 14 hanh phic, - nang ndi van bang cai giong dir dan do.

- P3 han khong phai 1a thé. Nhung gi thi gi cling con hon & chd nay nhleu Ciing chang thé so bi
dugc. Khi yéu nguoi ta van con co thé s6ng ma khong c6 hanh phuc. Bo1 van dep ngay ca trong ltic
cuc khd. Pugc song 1a hanh phuc 1dm rdi, du cudc song co kho thé nao di nira. Con & day ha?... Théi
tha, ghé tom khiép 1én duoc!

To1 1am nhu ghé tdém thuc sy va quay sang phia khac. T61 da théi 1i ludn mot cach lanh lung. T61



bat dau thuc sy cam duogc nhitng diéu tdi ndi va bat dau hing. DA té1 luc t6i mudn trién khai nhitng tu
twdng nho bé than mén cua toi ma t6i van hang ap 1 noi x6 ham t6i &. Mot cai gi bdng dung chay sang
trong Oc t61; mot muc tiéu bat dau hién hinh.

- Em durng thic méc 13 tai sao anh ciing t6i ddy. Em khong nén 1dy anh 1lam guong. C6 thé anh con
toi t¢ hon em 1a dang khac. V&i lai khi toi day anh da say roi (61 van ctr voi vang tw bao chita nhu
thuong). - Hon nita dan ba khong thé bat chude dan ong duoc. Khac nhau hin. Anh truy lac & day, 1am
chuyén ddi bai & ddy, nhung anh khong 14 nd 18 ctia ai ca. Anh budc vao, anh di ra, thé 13 xong. Anh rii
minh mot cai, va anh da lai tr6 nén mot nguo1 khac. Nhung em kia! Ngay tir dau, em da 13 mot ké nd
1¢. Bang nhu thé d6, mot dtra nd 18! Em d3 mat tit ca, mit ca cai ¥ mudn cua em nira. ROi sau ndy em
c6 mudn chat dut meng xich do di thi cling vé phuong. Cang ngay n6 cang xiét chit vao em. Cai xich
dang nguyén ria nhu thé day. Anh biét. Anh khong néi gi dén nhirng thir khac. C6 1& em s& khong hiéu
n6i. Nhung ctr ndi anh nghe thir: chic em di nog ba chii rdi phai khong? Do, thiy chua? - Toi noi thém
mic du nang khong tra 101 ma chi hét st 1ang tai nghe t0i noi. - Cai xich ctia em day! Em sé& chang khi
ndo giai phong dugc em hét! Nguoi ta s€ chang khi ndo dé em tron thoat. Nguoi ta s& lam vay do.
Gidng nhu 13 em d4 ban linh hon em cho bay quy.

Vi lai anh... c¢6 thé la anh cting dau kh6 nhu em, lam sao em biét dugc, anh c¢d tinh ngup 13n trong
bun nho 13 dé quén di niém dau kho d6. C6 ngudi udng ruou dé quén. Con anh, anh téi day 1a vi budn
chan. Ma em thir n6i xem: liéu ich gi ching? ... Hai dra minh ngdi v&i nhau... Va khong hé néi véi
nhau mot cau; va chi sau khi em ngd anh nhu mot con tht thi anh mé1 ngo6 lai em. Phai chang nhu vay
1a tinh yéu? Phai chiang dan ba va dan ong phai gin bo véi nhau theo cach nhu vay? That 1a lom giong!

- Bing vay! - Nang xac nhan vo1 va.

Su hép tip cta cdu ndi “ding vay” 1am toi ctng ngac nhién. Nghia Ia, co thé chinh cai y tuong nay
ctng da lon von trong 6¢ nang ltic nang ngo toi cham chap? Vay ra c6 nang cling c6 ndi nhirng tu trong
u? “Quy than! Thé thi tha vi that; nghia 13 cling hiéu biét chat dinh ddy chi, - toi nghi tham, gan nhu
mudn xoa hai ban tay vao nhau khoan khoai .- Vay thi sao lai khong do dam céi linh hon tré nay sau
thém chut nira nhi?...”

Tro choi nay | mdi luc mot quyén rii toi thém.

Trong bong t6i, tdi c6 cam giac nang xich dau lai gan t0i, chong khuyu tay xubng giwong va ti dau
1én ban tay. Co thé nang dang quan sat t6i. That tiéc t6i khong nhin rd d6i mat nang luc d6! Toi nghe
thiy hoi nang thé manh.

- Tai sao em lai dén chd nay? - Toi hoi nang bang mot giong hich hon mot chut.

- Chang tai sao ca.

- Thé & nha cha me khong tot hon Ay 4? Am ciing bao nhiéu, d& chiu bao nhiéu! D6 13 t6 4m cua
em.

- Nhung ngd nhd ¢ d6 kho hon ¢ day thi sao?

~ “Minh phai tim mdt cach ndi that ding, - t61 thoang nghi trong dau, - tinh cam khong di dén dau
het”.

Tuy vy y tuéng d6 chi thoang qua trong oc toi. Toi thé v&i quy vi 13 ngudi con gai nay lam toi
khoai thuc su. Hon nira ltc éy t61 dd mét méi rdi va chira chan nhirng tinh cam dai luong, ma tinh cam
dai lwong lai rat dé nham voi lira doi.

- Ai n6i thé dau! Cai gi cling c6 thé xdy ra hét, - t6i voi vang dap. - Chang han, anh dam chéc 1a ¢
ai da nguoc dai em roi, chinh ho méi 1a ngudi c6 16i v6i em, chir khong phai em 1a ngudi ¢ 18i véi
ho. Anh khong biét chuyén ciia em, nhung mot ngudi con gai nhu em thi khong phai dén noi nay vi y
thich.

- M6t ngudi con gai nhu em 1a thé nao? - Nang thi thao, phai chi y 14m mdi nghe rd, nhung t6i van



nghe thay.

“Quy than! Toi di tang bdc nang! P6 hén! Nhung c6 thé nhu vay lai hay hon...”

Nang nin lang

- Em biét khong, Liza, anh s& ké cho em nghe chuyén cua anh! Gia hdi nhd phai chi anh c6 mot gia
dinh thi bay gid anh dau dén ndi nay. Anh thudng nghi dén diéu d6. Vi du cho ¢ gia dinh em thay kho
cuc dén dau di nita, thi bd em va me em ciing dau phai 12 ké thu hay ngudi xa 1a? Du rang mot nim ho
chi ndi yéu quy em c6 mdt 1an. Du sao em ciing biét 1a em dang & nha em. Con anh hdi d6 anh khong
co gia dinh, c6 1€ vi vay ma ngay nay anh da tr& thanh nguoi... vo tinh cam.

To1 lai chd mot luc.

“C6 1& nang khong hiéu, - tdi nghi - Giang dao dirc cho nang bay gio that 1a nuc cudi”.

Gi4 anh la m0t nguo1 cha, va gia anh c6 mét dira con gai, thi anh tin 1a anh s€ yéu n6 hon 1a mot
dtra con trai. Anh dam chic thé. - T6i noi xa x6i nhu vay cot dé 1am cho nang vui 1én. Thu thyc lac d6
t61 da dé mat.

- Tai sao? - nang hoi.

A, nghia 1a nang van dang nghe!

- Anh khéng biét, Liza a. Em biét khong, anh c6 quen mot nguo1 cha. Ong ta nghiém khic va kho
khan. Thé ma ong ta d3 quy xudng trudc mit con gai; roi ong ta hon chén, hon tay c6. That tinh, ong ta
ngam c6 khong biét chan. C6 con gai di nhay trong mot budi da vil, ong ta dirng yén mot chd sudt nim
tiéng dong hd va khong lic nao roi mat. Ong ta nhu hoa dién chi vi ¢6 con gai. Anh hiéu lam cha. Ban
dém lac nd ngu thi 6ng ta thirc, Ong ta ti canh giwdng, hon 18n tran nd va cau nguyén cho no trong giac
ngl. D6i vai ai khic thi 6ng ta rat ha tién, va khi di choi bao gid ciing chi dong mot bd cii cau ghét
nhung d6i v6i con gai thi ong ta khong tiéc mot thir gi. Ong ta mua cho nd nhitng thir qua dat tién; va
néu nd to ra vira y thi ong ta that 13 vui sudng! Ngudi cha nao cling quy con gai hon ngudi me. Thuong
thuong con gai ¢ nha cha me bao gi¢ cling sung suéng! Ri€ng anh, gid anh c6 dugc mot dra con gai,
anh chic s& khong khi nio ga chong cho né.

- Sao lai thé duoc? - Nang vira ndi vira cudi khé.

- Anh s& rat 1a ghen, that déy! Lam sao nd lai co thé hén dugc mot nguoi 1a? Lam sao nd co thé
yéu dugc mot ngudi khac hon 1a cha rudt n6? Nghi dén do, thi kho tim vo ciing. C6 nhién nghi nhu vay
12 14m cam, va sau nay roi anh ciing biét diéu hon. Nhung anh c6 cam tuéng 1a trude khi ga con gai
minh di anh s& hét strc can than: lya chon ting nguoi cau hén mot, va mic du s& gat di hét, nhung roi
cudi cung van phai ga cho dtra ndo né yéu. Ma ngudi dan 6ng ndo con gai minh yéu nhat lai chinh 1a
dtra ma cha n6 ghét nhit. Pung vay d6. Chinh vi thé ma di xay ra bao nhiéu dau kho trong gia dinh.

- C6 nhiéu nguoi lai thich ban con gai minh di chtr khong ga chong cho ndé dang hoang. - Nang
bdng 1én tiéng,

Al Ra the!

- Liza, cai d6 chi c6 thé xay ra trong cac gia dinh dang nguyén rua ma thoi, trong cic gia dinh vo
Thuong dé ma ciing vo tinh yéu - toi hing 1én hua theo. - Va chd nao khong c¢6 tinh yéu, 12 chd d6 ciing
khong c6 1i tri. Nhitng gia dinh loai ndy ciing c6 chir khong phai 14 khong, nhung anh khong mudn néi
t6i nhitng gia dinh d6. Em néi nhu thé la anh biét em khong duoc sung suéng hdi em & nha. A hém. ..
Noi chung thi nghéo kho 1a nguyén do tit ca moi bat hanh trén doi.

- Thé & nha quyén quy thi tt hon sao? Nguoi luong thién thi ngay ¢ trong canh nghéo ciing séng
sung sudng.

- Ahém... 0, ¢6 1& dung. Vi lai con diéu ndy nira, Liza a: 13 con ngudi thudng chi ghi nhd nhiing
dau kho, con hanh phiic ctia minh, thi han s& thdy mdi quing doi hin c6 chia déu mot phian hanh phc.
Nhung néu trong gia dinh khong c6 gi xich mich, néu Thuong dé phu ho; néu dugc nguoi chéng t6t,



néu hin sin soéc dén em, néu hin khong bé em. .. thi that d3 sung sudng biét bao nhiéu rdi! Tham chi
dau khd ma chia d6i thi van suéng. Ma & dau khong c6 dau khd? Mot ngay nio d6 em lay chong thi fe
khdc em sé biét. Gia du thoi gian ddu em di 14y ngudi ma em yéu: hanh phtc lam chir con gi, phai
khong? Hanh phtc 1am! Va cai d6 dén véi em thuong xuyén. Trong nhirng ngay dau Ay, cac vu cdi 16n
nhau roi cling chim dirt em dep. Lai ¢ nhirng nguo1 vo cang yéu chong bao nhiéu lai cang hay cai 1on
v6i chong bay nhiéu. Pung nhu thé. Anh biét c6 mot ba thudc loai ndy. Ba ta ndi véi chdng: ‘Em yéu
anh qua! Nhung em 1am kho anh dé anh nhé dén em!” Em biét khong, nhiéu khi nguoi ta hanh ha chinh
bdi vi ngudi ta yéu. Pan ba 1a nhu vay. Nhung trong luc d6 ho lai nghi: ‘Em s& yéu anh, chiéu chudng
anh thit nhiéu néu biy gio em duoc hanh ha anh mot chut thoi!” Va moi ngudi chung quanh cip vo
chdng ciing s& hudng 13y cai vui do, cai gi ciing tot dep, twoi sang, hién hoa, vui vé. Ciing ¢ dan ba
hay ghen. Néu ngudi chong di choi thi nguoi vo khong thé chiu néi (anh c6 biét mot nguoi nhu thé).
Ntra dém ba ta vung ra khoi givong, ldng 1€ chay di xem chong minh & chd nao, di vo1 nguoil dan ba
nao. Cai do rat xdu. Ba ta cling biét nhu thé, ciing kho tAm lam, cling biét 12 minh xau lam, nhung biét
lam sao duoc? Vi nang yéu chong! T4t ca chi 1a do tinh yeu hét! That 1a tha vi lac duge xin 18i hoic,
nguoc lai, dugc tha 18i cho chdng! Ca hai nguodi déu cam thdy rat hanh phiic! Hanh phic nhu luc méi
gap nhau, nhu lac moi 14y nhau, nhu lac tinh yéu vira moi khoi dau... Va khong ai, khong mét ai co
quyén duoc biét cau chuyén xich mich gitta hai ngudi mot khi hai nguoi do yéu nhau thue su. Mac ké
cho ho cai 1on ra sao, nguoi ta khong dugc phép phé binh xét xur gi hét (dén ca ba me ciing thé), hay
khong duoc phep di ké chuyén lai. Chi hai vo chong moi c6 quyén tu xét xu voi nhau ma thoi. Tinh
yéu 1a mot diéu huyén bi thiéng liéng, cho nén phai gidu kin véi moi nguoi. Nhu thé nd cang tot hon,
thiéng liéng hon. Ngudi ta kinh mén nhau hon, va c6 kinh mén méi c6 nhiéu cai khac. Va mot khi da
yéu nhau, da 14y nhau vi tinh, thi ha ¢§ gi lai dé tinh yéu chét di? Khong thé nudi cho nd song dugc
mdi hay sao? Dugc chu! Néu 12 mot nguoi chdng tot va thanh thye thi tai sao lai khong dugc? Tinh
yéu dau sé& qua di, dung, nhu:ng mot tinh yéu khac s€ tiép ndi, con min ma hon nira. Va roi hai tam hon
hoa hop v6i nhau, khong ai con c¢6 diéu gi dé gidu nhau nita. R6i dén luc ¢ con, cai gi rdi cling tot
dep hét, cho dén ca nhitng luc kho khin nhat; mién hai ngudi phai yéu nhau va phai can dam. Lic d6
thi ban biu cling tr¢' thanh vui ve, va du c6 nhin an dé nhuong cho con ching nita, nguoi ta cling cam
thay vui sudng. Boi roi chiing no s€ yéu quy em sau nay. C6 nghia la em danh dum Ia dé cho em. Con
cai 1on 1én. Em s& cam thiy em phai lam guong cho chiing, em sé& 1a ngudi dé ching né trong cay; va
khi em mat di, chiing s& luén ludn mang theo nhitng ¥ twdng, nhitng tinh cam em da cho ching, ching
s& bién thanh hinh anh cta em. C6 nghia d6 1a mdt bon phan 16n... Trong nhitng diéu kién do, thi 1am
sao nguoi chong va nguoi vo lai khong gin bo véi nhau chit ché hon nira duge? Co ngudi cho ¢6 con
1a mot cuc hinh. Ai bao thé? Trai lai d6 13 mdt niém vui suong than tién! Em c6 yéu con nit khong,
Liza? Anh thi anh thich kinh khung. Thir twdng tuong. ... mot dira bé hong hao dang bu me... ngudi dan
ong nao ma chéng cam dong khi théy vo minh dang am con trén tay!... Mot dia bé héng hao, bu bam;
n6 nhoai minh ra dang sau, nd nghich... chin nd nhé xiu, hai ban tay bé ti miim mim, nhitng mong tay
nho xiu that 12 sach s&, nho xiu dén ndi trong dén 13 budn cudi, hai con mit nhd xiu da c6 vé nhu cai gi
cling biét. Va lac né b, ban tay nho xiu ctia né nghich v me; né dua, né nim lay nim va. Khi bb no
dén gan, nd nha ngay vi ra, trudn minh ra dang sau, nhin bd rdi toét miéng cudi. Troi, sao ngd nghinh
dén thé! Roi nb lai ngam vao vu. R6i ¢6 14n n6 cin vl me nd khi nd bt diu moc rang, va nhin me¢ no
ranh manh nhu mudn néi: “Me thay khong? Con vira cdn me do!...” Va dé khong phai 12 hanh phuc
sao, cai canh ca bd 1an me va dia con quiy quan voi nhau, that 12 hanh phtic hoan toan! Trong nhirng
lac d6 nguoi ta dé tha thir nhat. Khong, Liza o1, trude khi két toi ngudi khac, chinh em phai hoc song
truge da!

“Phai lay chuyén c6 nang bang nhitng btrc tranh d6 thi mdi an thua!” - Toi nghi thim nhu vay, mic



du t6i d vo cung thanh thuc lc t6i noi, t6i thé nhu thé. Thot nhién, t6i bdng thay do mit... - “Nhd
bay gio nang pha 1én cudi thi minh trén vao dau day”. - Y tudng ndy 1am t6i dién tiét. Vao lac cudi
bai dién van toi rat 12 say sua, nhung bay gio ti lai thay long tu 4i bi thuong ton. Yén ling mot hoi
1au. Toi ¢6 ¥ muén huych ning mot cai.

- Tai sao 6ng... - Nang bat dau, roi lai im ngay.

Nhung t6i da hiéu hét. C6 mdt cai gi khac run run trong giong noi ciia nang: di khong con nita cai
vé dir ddn va budng binh hdi ndy, ma 1a mot tinh cam nhu mi, bén 1&n, bén 1&n dén ndi t6i bdng cam
thay xau ho va ¢ tdi véi nang.

- Emn6i sao? - T6i hoi nang v&i vé to mo au yém.

- Ong...

- Sao?

- Chic 1a ong da doc trong mdt cudn sach, - Nang noéi, va mot lan nira toi lai ngo la cé vé gi ché
nhao trong giong ndi cua nang.

Céunoi lam to1 dau diéng. Toi cur doi nang noi mot cau gi khac.

To1 da khong de rang nang da che giau nhitng tinh cam cia nang dudi mot giong ché nhao, va toi
blet d6 1a sy Ira dbi cudi cung ciia nhitng tim hon then thung va trong trang, nhitng tAm hon ma ta
mudn xuyén qua mot cach tan nhin, nhung cho dén phut cudi cung chiing van chua chiu dau hang vi
ki€u hanh va con s¢ boc 10 tinh cdm minh ra. Dang 18 t61 phai doan ra ngay tam trang nang qua cai tinh
bén 1&n mdi 1an cr dinh ndi Mot cau gi 14 mii mbi ndi duoc. Nhung t6i d khong doan duoc diéu Ay,
va mot tinh cam doc 4c da chiém doat i tron ven.

“Thoi di, co nang”, - t6i nghi thim.
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- Théi du r6i, Liza, sach v nio & day, khi chinh anh 1a nguo1 ngoai ma ciing thay ghé tom! Ma
ctng khong phai nguoi ngoai. Luc nay tit ca4 moi chuyén d6 da thuc day trong 1ong anh... Cha 1€ chinh
em lai khong thay ghé tom cai chdn ndy sao? Khoéng, rd rang thoi quen dong vai tro rat 16n. Nhung co
trdi mGi biét théi quen c6 thé dan con ngudi ta dén tin dau! Co that em tin rang em sé& khong bao gid
gia di, rang em s& dep mii, rang nguoi ta s& gilt em ¢ day mdi mii? Anh khong da dong gi dén cai
nhuc nhi ¢ chén nay, nhung anh chi xin noi dén cudc doi em trong nha nay ma th6i: bay gio' em con tre,
con dep, con turoi tan, con ¢ tim hon, tinh cam; nhung em co6 biét rang méi day, lic vira tinh day, anh
thdy ndm canh em ghé tom nhu thé nao khong? Nguoi ta chi sa ngd vao dy khi nguoi ta say mém.
Nhung gia anh da dugc gip em & mdt noi khic, gia em di song nhu nhitng ¢6 gai lwong thién khac, rat
c6 thé khong nhirng anh da chay theo tdn em, ma con mé say em nita, anh c6 thé di rat sung sudng
duoc em ngd anh 1a khac, chir dimg néi gi dén viéc duoc em ndi chuyén véi anh. C6 thé anh s& cho
em O ngoai cira, c6 thé anh s& quy xudng chin em hang gid, ¢ thé anh s& coi em nhu mot vi hon thé va
tin trong em cho anh mot vinh hanh 16n. Anh s€ khong dam nghi dén 1am nhuc em, khong dam nghi xau
gi vé em. Con ¢ day anh chi can huyt mot tiéng sdo 1a mudn hay khong em s€ phai di theo anh, khong
phai 1 anh 1& thuéc vao ¥ mubn ciia em, ma chinh em 1¢é thudc vao ¥ mudn ctia anh. Khi mot tén tho
cay ha tién nhit dem ban suc lao dong cua no, nd cling khong hoan toan ban dat nod di, va hon nita, nd
con biét ring mot ngdy kia n6 s& thoi khong phai 1am nd 1é nita. Con em? Em c6 thoi han ndo? Em thir
nghi xem hi¢n tho1 em dang ban cai gi? Hién tho1 em dang giao pho cai gi vao trong vong nd 1€? Chinh
1a linh hon em ma em khong con 1a chil, va ca thé xac em nita. Em trao tinh yéu ctia em cho bét cur
thing say ruou thir nhat ndo di qua, dé cho hin ta cha dap 1én. Ma tinh yéu 1a tat ca! Tinh yéu 1a mot
hat kim cuong, 14 ca kho bau ctia nguoi con gai tré. Dé gianh duoc tinh yéu do, c¢6 nhiéu ké dam liéu
chét, dam hi sinh tim hon minh. Con & day, c6 ai coi tinh yéu d6 1a cai gi? Nguoi ta dd mua em roi,
mua toan bd con ngudi em roi. Va co ai can dén tinh yéu cua em, boi 18 chang can tinh yéu nguoi ta
van chiém doat dugc em. Pau con céai 6 nhuc nao 16n hon nita ddi véi nguo1 con gai, em co hiéu
khong?

Anh nghe n61 & day nguoi ta ninh not cac em, cac c¢6 gai khd dai nhu em, va nguoi ta con cho phép
cac em ¢ tinh nhan nira. Nhung do6 chi 1a mot tro dua, mot sy phinh gat ma thoi. Nguoi ta cuoi tham
sau lung cdc em ma cac em ctr tudng la that. Co that ngudi tinh ciia em dam yéu em khong? Anh khong
tin 1a thé. Lam sao hin c6 thé yéu em dugc mdt khi hin biét rang néu c6 ngudi kéu em, em sé& phai bo
hin dé sang mot ké khac? Chi mot thing ca quynh m&i chiu nhu thé! Han c6 thé kinh trong em du chi
mot ti ndo khong? Giira em va hin c6 cai gi 1a cua chung? Khong, em a, hin s& cudi thim sau lung em,
va hin con lira gat em 1a ddng khac. D6 1a tit ca cai tinh yéu ctia hin! Va con may 1 hin khong danh
dap em, chtr hin c6 thé danh dap em 1am chér. Em thtr hoi mot ngudi tinh ndo d6 cua em ma coi, néu
em c0, liéu xem n6 ¢6 mudn lay em lam vg khong? N6 s& cuo1 nhu phd vao mat em, néu khong noi 1a
nhd vio mit hay nén cho em mot tran. Ma chinh ban than hin ciing dau c6 dang hai dong co-péch vo!
Thé thi vi sao, em nghi thir coi, vi sao em lai chon chin & chd nay? Dé nguoi ta cho em udng ca phé
hay nuéi em an ngon hay sao? Nhung nguoi ta nudi em an dé lam gi? Mot nguoi con gai khac, mot
nguoi con gai luong thién, chic s& chang thé nudt troi mot mleng, bo1 ¢o ta biét nguoi ta nuodi co ta
vo1 muc dich gi. Emda mic no mu chil em, em s& con mic no tiép, mic no cho dén khi nio moi nguoi
khach chan em rdi, khong them em nira. Ngay do chic chin s& t6i. Em dung trong mong gi vao cai tudi
xuan ctia em. Thoi gian trdi di nhanh 1am. Pén ngay d6 nguoi ta sé tong em ra cira. Nhung trude khi



tong khir, nguoi ta con nhiéc ming, con chiri rua em chén ché, 1am nhu khong phai em da hién cho muy
chu cai tudi xuan em, strc khoé em, khong phai em da trao cho muy ay linh hén em, ma chinh em méi 1a
nguoi gy thiét hai cho mu, chinh em d an cip ctia mu va 1am cho mu phéi roi vao vong kho so. Va
dung c6 cho ai bénh vuc em dau! Nhirng dira con gai khac - ban dong nghi¢p cua em - s€ dap 1én lung
em dé ninh hot mu chu, boi vi chinh ching n6 ciing 1a nd 1¢ ca roi va da mat di tir 1au moi tinh thuong
va luong tim. Ching déu 1a nhing dira hén ca, va trén doi nay khong ¢ 16i chiri riia ndo ban thiu lon,
toi t& hon, doc 4c hon nhirng 101 chtri rua cua ching - Em da bo lai ¢ day tit ca: strc khoé, tudi xuln,
sic dep, hi vong, va mé1 hat muoi tudi diu em s& trong nhu mot mu dan ba ba muoi. Do la néu may
chua bi 6m dau ddy! Phai ta on Chua vi vay! Anh dam chic em tudng rang em dau c6 phai 1am viéc,
rang ngay nao d6i v4i em ciling 1a ngdy an choi. Nhung trén doi nay khong c6 va ciing chura bao gior ¢6
mot viéc 1am nao cuc nhoc hon vi¢c 1am cua em, va tim em I€ ra phai tan thanh 1€ mo1 phai. Va em
dau c6 dam thét ra mot 101 ndo, mot tiéng nao hét khi nguoi ta tong em ra khoi day. Em s& bo ra di lui
thui nhu mot nguoi co to1. Em s€ di dén mot nha khac, roi nha thir ba, roi nha khac nita, va cudi cung
em s& sa vao mot noi & phd hang Co; va ¢ d6 khong luc nao ngudi ta ngdt danh dip em, du em ching
toi tinh gi hét. O d6 khach lang choi s& danh dap em trudc da rdi moéi hon em sau. Em khong tin 13 &
d6 khén nan nhu vay sao? Hom nao thir dén ma coi! C6 18 em s& dugc nhin théy tAn mat.

Anh d3 nhin thiy mot dtra con gai, 1am vao canh d6 mot dém giao thira. Ngudi ta dua cot quang nd
ra ngoai tuyét roi khoa cira lai dé cho nd "ngudi" bot vi ¢ trong nha nd kéu la qua. Méi chin gio dém
n6 da say mém, dau toc roi bu, nira ngudi ¢ tran, toan than day vét tim bam. Mit né danh phan, nhung
dudi mat né c6 nhitng quang thim 16n, ¢ miéng & mii c6 mau chay ra. Mot tén quan xe vira danh dap
n6. N6 ngdi trén buc da cau thang, tay nim mot con ca uép mudi. N6 la ra 18n va ctr 1ai nhai mai
nhirng cau than than tii phan, tay thi dap dap con ca wép mudi d6 xudng buc cau thang. C6 nhitng tén
phu xe, linh trang say ruou vay chung quanh no; bon chung cu01 dua choc gheo dira con gai. Em khong
tin 1a mot ngay nao d6 em s€ giong nhu dira dan ba kia phai khong? Anh cting khong mu6n tin. Nhung
ai biét dau ddy! Cach day tam hay mudi nam gi d6, mu dan ba cd con ca w6p mudi ay tir noi khac to1
tinh ndy, twoi sang nhu mot thién dong bé nho, ngiy tho, trong tring, khong van mot hat bui, day then
thung bén 18n. Co6 18 no ciing dd nhu em, ciing kiéu hanh va dé gian hon, mét nhin nhu mot hoang hau,
va tin rang hanh phiic dang chd doi nguoi ndo yéu nd va nguoi ndo dugc nd yéu. - Va rdt cudc nhu em
thay day! Va liéu em nghi nhu thé nao, néu trong cai luc ngdi cAm con cé udp mudi ~dap dap xudng
nhirng bac thang da do, nguot say mém va dau toc bu xu nhu thé, né bdng sy nhd ti tit ca nhitng nim
trong trang ngdy xwa dudi mai nha cha me, hoi n6 con di hoc, va cau con trai hang xom di theo ve van
nd & doc dudmng va thé bdi voi nd rang ciu s& yéu nd sudt doi va sé hién dang tron doi cdu cho nd, roi
hai nguoi cung udc hen s& yéu nhau mai mai va khi nao 16n 1én nhat dinh s& 1dy nhau ngay?...

Khong, Liza a! Gia em duoc chét trong mot x6 xinh nao do, trong mot can ham duéi dat nao do
nhu nguoi dan ba bi bénh lao anh vira néi lac ndy, thi d6 con 1a mot hanh phiic cho em, that déy. Em
noi dén nha thuong? Gia nguoi ta chd em vao nha thuong thi con la phac! Nhung néu my chu em van
con can dén em? Bénh lao dau phai nhu bénh cam sot. Nguoi bi bénh d6 cho dén giay phut cudi cung
con 6m hi vong va noi minh van con khoe: ho tu d6i minh, va nhu vay cang co lgi cho muy chu. U,
dang vay do. Em dé ban linh hon cho my ay, va hon nita em lai con mic no my 4y. Em déu con duoc
quyén hd miéng ra nira. Pén ltc nio em hip hdi, moi ngudi s& quay mat di va lia bo em, bo1 dén luc
d6 thi em con lam duogc cai gi cho ho? Trai lai, ngudi ta con trach ming em 1a da choan nhleu chd
qua, 1a sao khong chét nhanh cho khuat mit! Em ciing khong xin dugc ngum nuwoc ma udng; va néu ai
c6 mic cho, nd ciing s& chiri riia em: “Dén bao gid may mdi chét me may di cho rdi hd cai con chd cai
kia? May rén u & nhu thé thi ai ma ngu duogc, khach nao ma chiu dugc ha?” Ping nhu vay d6. Chinh
anh d4 nghe thiy ngudi ta mang chiri nhu vay. Trong lic em dang nira séng nira chét nguoi ta s& quang



em vao mot x4 toi tim nhat, hoi thdi nhat trong ham... O d6 am uét, ti tim. Pgi dén luc bay gio nim
ril ra d6 mot minh em mGi nghi lai u? Va lac em chét rdi, co nhitng ban tay xa la s& lau rira than thé
cho em qua quit, voi vang, tay vira lau miéng vira chtri thé. Chang mot ai s& thd dai khi nghi dén em,
chang mot ai s& dén ban phép lanh cho co thé em, ngudi ta chi mudn mau mau thoat dugc em cho ranh
no. Nguoi ta s& mua mot ¢d 40 quan xau xi, va s& mang em di chon nhu hdm nay nguoi ta mang chon
ngudi dan ba xdu sb kia; roi ngudi ta s& cuing udng rugu dé tidn biét vong linh em. Huyét thi day bun
va tuyét da tan thanh nudc. Nhung ngudi ta s& khong 1am 18 mai tang gi cho em dau! - “Nao, Vania, ha
dau kia xudng! Pay 13 chd an nghi cta a roi!... Kia, dén ddy ma 4 ciing van con chong mong 1én troi
kia!... Cing day thang ra, con khi!” - “Réi, r6i, thé ndy duoc r6i!” - “Puogc rdi cai gi? Khong thiy con
me né bi 14t nghiéng di kia a? Du sao thi n6 ciing 1a ngudi nhu ai chd! Théi, ké me nd, 1ap dat mau!”
Bon ho ciing chang mudn mat thoi gio cii nhau vé em 1am gi nira. Ho s& 1ap voi mot luot dat bun cho
n6 xong va sé di ra quan udéng ruou. Va d6i voi em nhu thé 13 hét, nguoi ta thoi khong nghi dén em
nira. M6 nhting nguoi khac con ¢ con cai, chong, cha ho dén thim viéng, con mo em thi sao: khong
mot giot 18, khong mot tiéng thd dai, khong mot 1oi cau nguyén va s€ khong mot ai, khong mot ai hét
trén doi niy, khong bao gio con dén v4i em nita. Tén em s& bién khoi mit dat nay, nhu 12 em chua bao
gio ¢ mat, nhu 14 em chua hé sinh ra! Chi c6 bun, va lay... Roi dén dém, tdi gid nhitng ngudi chét
nhom day, em s& mic strc dap vao nip 4o quan va la 1én: “Hay cho t6i ra véi, hdi nhitng con ngudi
luong thién! Téi mubén nom thay anh sang! Toi da sinh ra nhung chua duoc séng; doi toi 13 mot tim
gié rach cho khach qua duong chii chan; nguoi ta dd udng di mat cudc doi t6i, dd ban mat doi toi &
phd hang Co! Hay cho t6i ra v&i, hdi nhitng con ngudi luong thién! Toi mudn dugce song lai mot 1an
nira!”

T6i nbi say swa dén ndi co t6i bdng nghen lai... va t6i nging bat. Toi giat minh ngdi nhom day
trén givdng, cti dau xudng so hii, tim dap manh, t6i bat dau ling nghe: co cai gi dang lam t6i lo ling,

Tir 14u t6i da linh cam thdy t6i di 1am dao 16n ca tAm hon nang va dap v& trai tim nang, nhung
cang tin chic bao nhiéu toi lai cang muédn dat t6i muc dich mot cach manh m& va nhanh chong béy
nhiéu. Vang, chinh 1a tro dua da 16i kéo t6i di, ma cling khong hin chi 1a tro dua. ..

T6i biét 1a t6i da n6i mot cach kho khin, dong kich, kiéu sach vd, ndi tom lai, toi chang biét an noi
cach nao khac ngoai cach nodi “hét nhu sach vo™’; nhung diéu d6 khong lam toi ban tim. Toi biét rang
nang s& hiéu duoc t6i, va cai 16i ndi sach vo d6 s& giup ich toi rat nhiéu trong viéc ndy. Nhung bay
gid, sau khi da dat dugc muc dich, toi bdng dam ra sg.

Khong, chua bao gio, chua bao gid t61 dugce ching kién mot ndi tuyét vong don dau dén thé! Nang
nam d6, mit vii vao gdi va hai tay 6m chat 14y nd. Nhitng tiéng nirc nd, 4m Grc nhu mubn pha v nguc
nang. Ca cai than hinh non tré d6 run ray nhu bj con co giat. Nhing tleng nirc nd chét chira trong co
hong va lam nang nghen ngao do6 bong thoat ra thanh 1 nhiing tleng rén xiét. R6i nang lai vii mit vao g01
sau hon nira; nang khong mudén mot ai ¢ day biét ndi dau kho cung nhirng giot 1¢ cua nang. Nang cén
20i, nang con can canh tay nang cho dén bat mau (vé sau toi nom thay) hodc 1udn nhitng ngdn tay vao
md toc roi boi nang nam that chit, co ctng ca ngudi lai, nhin thd, can chit ring.

T61 dinh ndi vo1 nang mot cau, bao nang binh tinh lai, nhung thay khong con can dam nira; roi thét
nhién, cam thiy toan thin rét run 1én nhu hoang sg, to1 nhay b6 Xudng dat, 1an mo tim quin 4o mic vao
va kiém cach chudn. Trong phong t6i om: loay hoay mii toi van chua chuin bi xong. Tay toi bong SO
thay mot bao diém va mot gia nén con nguyén mot cay. Anh sang vira xo¢ 1én Liza da voi ngdi nhom
ngay day, mat nhan nhé va nhin t61 vo1 mt nu cuo1 gan nhu dién dai, vé mat ngdy ngo. To61 dén ng01
canh nang, cam ldy hai tay nang. Nang tinh lai, chom vé phia t6i, dinh ba ¢ t6i nhung khong dam, va
tir tir nga xudng trudc mit toi.

- Liza yéu quy, anh da 1am... Tha 13i cho anh. - Tdi bat dau néi, nhung nang siét chit tay toi giira



tay nang, chit dén ndi to6i tudng da nodi ra diéu gi khong phai, tdi bén nin ling,

- Liza, day la dia chi cta anh. Pén thim anh nhé!

- Em s& dén, - nang n6i khé, giong qua quyét, nhung van khong ngang mit 1én.

- Gio thi anh di vé. Chao emnhé. .. va hom ndo gip lai em!

T61 dung 1€n, nang cling ding 1én va mat bong d6 bung, ring minh mot cai, vo lay chlec khan
quang & ghé quan voi vao nguoi kin dén tan cam. Roi sau d6 nang lai mim cuoi rit ngd ngan, mit lai
do ung lén va ngo toi rat ki khoi. Diéu d6 1a t61 dau d6n, t6i mubn budc voi ra va di ngay.

- Ong cho mot phut, - nang bong go1 vo1 01 lai luc t01 ra to1 cura va gitr 1y vat 40 ming to toi.
Nang dit gia nén xudng va chay di, chic 13 nang quén cai gi va mudn cho t6i xem. Mit nang tmg hong,
mét long lanh, mdi cuoi tum tim: ¢6 chuyén gi vay? T61 danh ding doi. Chirng mot phut nang quay lai,
mat nhin xuéng nhu mudn xin 16i. Bay gio' khong con 1a khuon mat, d61 mat nhin ban ndy u am, ngo vuc
va buéng binh nita; cai nhin ctia nang bay gid diu dang, gan nhu van xin, dong thoi lai tin tuong, VO vé
va bén 1&n. D6 1a céi 16i con tré thuong nhin nhitng ngudi ching yéu thuong khi chiing dang muon Xin
mot cai gi. Mat nang ndu nhat, doi mit dep va nhanh nhen, biét biéu 16 tinh yéu va tinh ghét.

Thay khoi can cat nghia cho t6i diéu gi - nhu toi la mot ke siéu pham co thé hiéu biét moi su ma
khong can giang giai, - nang dua cho t61 mot manh gidy. Luc d6 ca khudn mit nang sang 1én mot niém
vui hon nhién tho dai. Toi md to gidy: d6 1a mot bire thu giri cho nang cta mdt sinh vién trudng thude
nao d6 hay dai loai nhu thé, mot birc thu to tinh, rat cau ki, hoa 14 va bay budm, nhung lai hét strc kinh
trong. T6i khong con nhd 1 ting cau, nhung t6i nhd rat 1, t6i da cam thdy qua 16i hanh vin hoa mi iy
mot tinh cdm rung dong, chan thanh, khong thé gia tao. Lac doc xong, t61 bat gap cai nhin ddm dam cua
nang dang chdy bong, to mo va sét rudt nhu cai nhin mot dira tré con. Mat nang dan vao mat toi, va
nang nong 1ong doi xem t6i s& noi gi. Bang mot vai ciu ndi voi vang nhung cé cai gi kiéu hinh va sung
sudng nang cit nghia cho t61 biét 1a nang dugc mo1 téi mot budi da vii gia dinh, “mdt gia dinh rat tot”,
“toan nhitng nguoi trong nha va khong ai hay biét gi hét, hoan toan khong hay biét gi”, vi ning méi t6i
chdn nay dé thir xem thoi, chir khong c6 ¥ dinh & lai mii mai, va nhat dinh sé& ra di khi ndo tra hét ng.
Va hém d6 chang sinh vién kia ciing c6 mit & day. Chang nhay va néi chuyén v4i nang sudt budi va
hoa ra hoi bé hai ngudi da co quen nhau & Riga, di choi dua véi nhau & d6, nhung 1au qua roi. Chang
con biét ca cha me nang nira. Nhung chang khong biét gi vé chuyén nay cta nang, tuyét d6i khong biét
ti gi hét va ciing khong ngd vuc gi hét! R6i ngay sang hdm sau (nghia la cach day ba hom) chang trao
bure thu nay cho nang qua tay mot nguoi ban gai di cung voi nang t6i hom do6 “va ... do, co vay thoi”.

K¢é xong nang xu h cii mat xudng, doi mit van con long lanh.

Ngu’m con gai t01 nghiép ay da gitr 1a thu cua chang sinh vién nhu mdt bau vat, va nang da cho to1
xem céi bau vat duy nhat d6 cot 1a dé cho toi biét, trudce khi tir gia, rang nguoi ta cling co the yéu nang,
yéu trung thyuc, chan thanh, nguoi ta cling co thé viét thu cho nang bang mot giong kinh trong lam chur.
Chic chan burc thu s& chi dé nam do, trong mot cai hop, va nang s€ khong co mét birc nao tiép theo.
Nhung can gi, bd t6i tin chic nang s& gitr nd sudt doi nhu mot ki vat; nhe mot niém kiéu hanh, mot su
bién bach cho nang, va dung luc nay nang bdng nhd téi birc thu d6 va mang ra khoe voi i, dé hanh
dién mdt cach ngay tho va lay lai vé tu trong trudc mit toi, dé toi tan duong nang. To61 khong ndi gi
v6i nang hét, t6i chi siét chat tay nang va budc ra. Sao luc do t61 mudn budc ra ngoai dén thé!..

Toi di bd sudt tir d6 vé nha, mic du tuyet tan van dang con ro1 tung nam 1én. Toi dau don, t01 mét
moi, chan chudng va trong long thiy v6 cliing ban khodn. Nhung qua ndi ban khoan 4y toi da thoang
théy loé 1én mot su that. Mot su that vo cung xAu xa!
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Nhung 61 khong chiu thira nhén cai sy that do som nhu vay. Sang hom sau, ltc thirc day sau may
gio ngu nang nhu chi, sau khi da hoi twong lai ngay 1ap tirc nhiing bién cb ngay hom trude, thi chinh o1
cung phai ngac nhién vé cai tinh cam uy mi cta t6i lic ndm canh Liza, vé tat ca nhitng diéu tan nhin
va bi 6i ma t6i d4 nodi cho nang nghe. “Nguoi ta ¢ thé 1am xdo tron hé than kinh cta dan ba dén mirc
ay dugc ching? That 1a lom giong! Ma can gi minh phai cho né dia chi co chir! Ngd nhd nd dén that
thi 1am sao?... O, ma dén thi dén! Cha sao..

Nhung tit nhién ngay lic ndy thi do khong phai 13 diéu quan trong nhat: diéu quan trong nhét la
phai van hoi danh dy minh dudi mit hai tén Zverkov va Simonov. Con Liza thi t6i d3 quén khudy mat
nang ngay sang hom do vi bi &m anh bdi v nghi trén.

Trudc hét phai tra Simonov ngay tirc thi mén tién t6i ng hdm qua. Toi da quyét dinh dung bién
phap cuc doan 1a vay Anton Antonovich muoi 1dm rip. Mot tinh cd may man 1a sang hom d6 ong ta
lai dang trong tim trang cuc ki vui vé, nén di bang 1ong tng tién cho t6i ngay. Toi mirng dén ndi trong
luc ki gidy no toi bong budt miéng ké cho ong ta nghe, hét stic dé ddi, bang mot giong rat ung dung
rang “dém qua di an choi v6i miy nguoi ban than & Hétel de Paris. An mimng mdt ngudi ban hoc cil,
c6 thé n6i 1a kha than, quen nhau tir hdi con nhd. Mung anh ta duogc thing chirc. Ong biét khong: mot
g3 an choi hang by dy. Hoi con con trai duoc nuong chiéu, nhung gia dinh kha gia 1dm. Nhiéu ctia, su
nghiép 13y lung, thich hai hude, c6 duyén, sO dao hoa... ong hiéu khong? Sau sau chai sdm banh ca
bon ra nhau di xudng dé...” Tat ca c tudn ra rat dé dang, bang mdt giong tron tru va tu dic lam.

Vé dén nha t6i viét ngay cho Simonov mot birc thu.

Cho dén bay gio t6i van con ty phuc céi 16i noi tréi chay va thang than cua birc thu d6 cing véi
161 hanh van that xting dang la cia mot ngudi quan tir. Toi quy to1 hoan toan vé phan t6i mot cach khéo
1o, quy phai va nhat 1a khong co mot chir nao thira. Toi xin ta t0i, néu con duoc phép dé ta t6i”,
bang cach néi rang do khéng quen udng ruou, nén li ruou dau tién toi ubng (goi 13 ubng) trong luc cho
may ngudi & Hétel de Paris tir nim dén sau gio da lam t61 hoan toan choang vang. Toi xin 161
Simonov trugc nhat; nhung t01 cling xin chang chuyen hQ 16 ta toi cla toi dén may anh ban kia, nhét 1a
Zverkov, ma t6i da... “nhé lai nhu qua mot gidc mo...”, that 16i nang, toi tin thé. Toi con thém rang
dang 1€ chinh t61 pha1 dén trinh bay méi phai, nhung t01 b1 nhtrc dau qua, va nhat 1a cam thay vo clng
bdi 16i.

Toi ddc biét hai 1ong vé “cach ndi nhe nhang”, tham chi hoi phong ting (nhung hét strc thich hop),
biéu 16 qua nhitng cau Xin 16i va, hon hét moi 1oi giai thich nao, no s€ phai cho bon chung hiéu rang

“toan bo cau chuyén bi 61 hom qua” ddi véi to1 chang nghia i gi hét: t6i dau hé bi bop bep nhu quy
ngai co 1€ da twong, ma nguoc lai, 61 dé suy ngam tat ca vu d6 hét sirc 1a binh tinh, dang theo tinh than
clia mot ngudi quin tir biét tu trong. “Can phai cho tudi tré né qua di”.

Poc lai 14 thu tdi con ti nhu rang c6 mot vé gi do rat sang trong. Tai sao? Tai toi 14 mot con ngudi
cO van hoa, con nguoi thong minh chir sao! Mot ké nao khac & dia vi t61 chic sé khong biét cach nao
ma go ra dugc, con to1, to1 da ra khoi vong ma to1 lai con dua cot nira 1a déng khac. P6 moi that la
con nguoi cua thoi dai, co hoc, thong minh! Va lai du sao thi 16i 1a & ruou ca... A hém!... Khong han.
To61 dau co uéng ruou manh luc ngé)i cho bon chiing tr nam dén sau gio! T61 da noi dbi Simonov; noi
d6i mot cach tro trao, va toi khong hé xau ho.

Vi lai t6i can déch gi! Piéu quan trong 14 rira tay cho sach vu d6 ma thoi.

T6i bo sau riip vao phong bi, niém phong lai va sai 130 Apollon mang dén Simonov. Puoc biét 1a



14 thu c6 tién trong d6, 130 Apollon thay 1a hé trong méi bing 1ong mang di. Chiéu dén, toi ra duong
di lang thang. Pau t6i hiy con nhirc va t6i cam thay choang vang.

Nhung khi dém dan xudng, va khi bong tdi da day dic hon, nhitng 4n twong cung nhitng suy tu cia
to1 cang pha tron, 1an 160n V01 nhau. C6 mdt cai gi trong t01 trong tan cung trai tim, trong tan cung y
thire, mot cai gi khong mudn chét di va 10 ra qua mot ndi chan chuong ki la. To1 lang thang trong
nhirng phd phudng nao nhiét nhit, sim uat nhit: phd Meshankaya, Sadovaya, gan vuon hoa Yusupov.
T6i rat thich di dao trong nhirng phd nay, nhat 1a vao lac hoang hon, ding vao luc that nhiéu nguoi -
dan budn ban, thg thuyen xong viéc trd vé nha, trén mat in han nét mét nhoc. D1eu lam 61 thich tha
chinh 13 cai ndo dong tim thudng d6 ciia cudc séng hang ngay. Nhung 1an ndy tit ca cai 6n ao do lai
lam t61 buc minh thém. To1 khong con tu chu dugc nira. Mot cai gi da nhen 1én trong 1ong t61, nhen 1én
dau don va khong mudn xa roi. Toi tré vé nha, long triu nang. Tua ho c6 mot tdi 15i nao do dang nam
trong tAm hon.

T61 bi day vo day dut boi y nghi rang Liza sap dén. C6 diéu la, 1a trong tat ca nhirng ki niém hoi
dém, cai ki niém vé Liza tach biét hanra va lam t61 ban khoan la thuong. Hoi chleu, to1 da thoi khong
nghi ngoi gi hét va toi van con rat hai long vé 1 thu t6i viét cho Simonov. Nhung hé cir nghi téi Liza
la t61 la1 buc doc, y nhu cai nguyén do chinh la sy buc doc cua to1 1a Liza vay.

“Néu nang 14 t6i thi sao? - To6i cr ludn ludn nghi thé. - A, ching sao hét! Ctr viéc dén. A hém!...
Chi ¢ diéu kho chiu 14 nang s& nhin thdy canh séng ctia minh. Hom qua minh d3 dong vai mot ngudi
hiing trudc mit nang, con bay gio... Minh song budng tha thé nay that bay qua! Ct nhu 1a chd & ciia
thang an may. Ma hom qua minh d choi bo canh dién nhu thé dé di dn com! Nhin cai divang rach 16i
ca bong ra thé kia! Ca cai 40 mic di ngu nay nita, cha khac gi cai gié rach!... Nang sé& thiy hét; va
cling s€ gap ca cai lao Apollon kia nira. Con vat nay chic chin s& lam nang gian chtr khong phai dua;
n6 s& muon cd nay co khac cot dé minh cau cho ma coi. Con minh 4 ay a, duong nhién roi, minh s¢ lai
s¢ run Ién, cudng cuong nhay ca tung ca tung trudc mat nang, roi quan chit chiéc 4o choang vao
nguoi, 161 cudi cudi, roi doi tra... Cho that! Ma dau da hét: dé tién hon nira, khén nan hon nira 1a
minh lai phai deo cai mat na Itra d01 do!...”

Nghi dén day t6i bong thiy chong mit.

“Lira d6i? C6 thuc 1a ltra dbi khong da? Hom qua minh rat thanh thuc khi dién thuyét véi Liza.
Minh con nhé minh di c¢6 mot xic cam thuc su. Minh mudn goi ra noi nang nhitng tinh cam tot. Nang
khoc dugce nhu vay 1a t6t 13m, nhur vay la dugc 1am!...”

Nhung t6i van khong sao yén tam duoc. Sudt ca budi ti, thim chi sau chin gid - lic ma theo t6i
tinh Liza khong thé dén nira - toi van khong ngung nghi dén nang va khong ngdt nhin thiy nang trong
tudng tuong, cai hinh anh ghi siu vao ki e nhit dém hom trude: lic toi bat que diém va nhin thay
khuon mit tai nhot, nhin nhd d6 ctia nang, cai nhin vo cung tham thiét d6 cta nang. Va nu cuoi khi ay
moi tham hai 1am sao, guong gao va nhan nh6 lam sao! Nhung luc d6 01 chua hay rang mai muoi lam
nam sau d6 t6i van con hinh dung ra Liza dudi dung mao d6, van voi nu cudi toi nghiép va nhin nhod
do.

Sang hom sau t6i di lai san sang coi moi viéc xdy ra nhu mot chuyén vo 1i ma cai than kinh bénh
hoan ctia t6i dd qua phong dai. Toi luén ludn nhan ra cai diém yéu nay cua t61 va s¢ héi cho no lam:
“Minh ltc nao cling hay thoi phong, - t6i thuong nhac nho 61 nhu thé, - chac 1a bénh r6i”. Vay ma..
vay ma t6i van ctr ty nhil “Liza s& t&i”; quanh di quan lai t6i chi nghi c6 thé: “Liza sé& toi, Liza s& torl!”
Dicu d6 1am t6i phat dién: “Liza s& t¢i! Nhat dinh Liza s& t6i!” T6i vira kéu am 1én vira di di lai lai
trong phong. Néu khong hom ndy thi mai! Thé nao né cling mo ra dugc minh! Oi, khén nan thay 1a cai
13ng man ctia nhirng tAm hon trong trang! Oi, dé tién! Oi, ngu xuan! Oi tim thudng thay nhirng tim hon
da cam vO duyén! Tai sao minh da khong hiéu nhu vay? A, ma tai sao minh da khong hiéu dugc nhu



vay chi?... Nhung dén day toi ngurng lai, 1ong v6 cung ban khoan but rut.

“Nhung tai sao, tai sao chi can vai cau ndi, - toi chot nghi, - chi cAn mot chuyén ai tinh, (ma ai tinh
guong ép, bia dat), cling c6 thé hoan toan ddo 16n duoc mot doi ngudi! Qua 1a mdt ving dat con trinh
nguyen!”

Poi khi tdi co y nghi 14 chinh t6i nén dén dé ké cho nang “tit ca moi chuyén” va xin nang dimng dén
nira. Nhung khi y ngh1 niy vira dén véi 101 thi t01 damra gian dur dén do gia luc nay tom dugc nang o
day toi s& xé xac “con Liza khon kiép” 4y ra, toi s& churi rua nang, t6i s& nhd vao mit nang, t6i s& dudi
nang di va danh cho mot tran nén than!

Nhung r6i mot ngay troi di, roi ngdy thtr hai, ngay thir ba, van khong thay nang dén. Ctr sau chin
gio la to1 yén tam han, tham chi t6i con mo mong rat 1a khodi chi nita. “Minh s& ctru vot Liza... nghia
1a chi can thuyét cho nang khi nang t&i thim minh.... Minh s& gido héa nang, s& khai tri cho nang. Roi
minh ciing s& dé ¥ thdy 1a nang yéu minh, yéu say mé... nhung minh gia vo nhu khong biét (tai sao toi
lam nhu vay t61 cting khong 16, ¢6 1€ la do wa chudng nhirng tinh cam dep chang). . . roi hét strc bdi 161,
cam dong va rung rung nudc mat, nang quy xuéng chan minh va no61 rang minh la vi ctru tinh cua nang,
va nang yéu minh hon ai hét trén doi... Minh mé méan bang hoang. - “Liza, - minh noi, - em tudng la
anh khong nhan thay tinh yéu ctia em sao? Anh nhan thay hét, anh doan duoc hét, ‘nhung anh khong dam
chiém doat trai tim em, boi vi anh ¢6 anh huong voi em qua nhiéu nén anh so rang em da chi yéu anh
guong ép. Chi vi 10ng biét on, em phai ¢6 ép minh dap lai tinh yéu cta anh, em ¢6 ty gy trong em mot
tinh cam ma c6 1& em khong co, anh khong muon thé, bai nhur the anh s& mang toi 1a doc tai, nhu thé 1a
khiém nha” (t6m lai, dén day t6i ling ting trong nhirng tinh te cua tinh cam that quy phai, that Ia ‘Au
chau’, kiéu George Sand). Nhung gio day em thugc v€ anh roi, em 1 tic pham ctia anh roi, 0i, ngudi
em nho trong trang, mi miéu, 6i ngudi vo hién cua anh!”

Va nha anh do, tw do va manh dan

Em buoc vao va ngy tri di em /201

Roi hai ngudi s& séng vo cung hanh phtc, s& di ra ngoai qudc, van van va van vén... Tom lai, khi
tudng tugng dén day t6i cam thiy xdu ho dén ndi t6i da phai the ludi tu ché gidu minh.

“Voi lai - t0i nghi - chua chéc nguoti ta da dé cho ‘nang di. Boi hinh nhu nguoi ta khong cho phep
cac cO gai di choi, nhat 1a vao budi chiéu (khong hiéu sao t6i ctr tin 1a nang phai den to1 vao bu01
chleu dung sau gio). Nhung nang noi v6i minh la nang chua bi rang bude han, nang van con ¢6 mit so
quyén dic biét. Nghia la.... A hem!... Cho that! Nghia 1 nang s& dén! Chac chin nang s& dén!”

Ciing may 1a su6t miy hom d6 t6i con c6 1o Apollon xac 140 kia dé giai sau. Lao 1am t6i mat hét
ca kién nhan. Lio gia Apollon 1a mdt tai hoa, mdt bénh dich ma troi da gieo Xuéng cho t61. To1 va lao
d3 gay gat, hdm huc voi nhau tir miy ndm nay roi va t6i ghét cay ghét ding 130. Troi, sao toi ghét 130
dén thé! Co 18 trén doi nay t6i chua cdm thu ai nhu 130. Lio 1a mdt nguoi co tudi, ¢ bod tich quan
trong. Ngoai viéc san soc t01, 1do con lam nghé thg may nita. Lao khinh t61, khong hiéu sao, khinh t6i
khong dé dau cho hét va ludn ludn ngo to1 béng con mét trinh thuong khong thé chiu ndi. Va lai ai 130
cling nhin trinh thwong nhu vdy. Chi nom thay cai dau bet toc vang hoe, cai mé toc xod xudng tran udn
xo0dn 1én va thoa dau can than, cai miéng nghiém nghi hinh chir Y d6 1a quy vi cam thiy ngay d6 1a mot
nhan vat khong hé biét ty hoai nghi minh. B 1a mdt mé pham cuc doan, tén mo6 pham 16n nhit ma toi
chua tirng thdy trén thé gian nay; hon nita han lai con c6 mot 1ong tr ai c6 thé vi ngang voi Alexandre
de Macedoine! Lio yéu tirng cai khuy trén 4o cta l3o, ting cai mong tay ctia 130. Lio d6i xir voi toi
nhu mot ké doc tai dbi xir voi bon dan den, rat hiém khi 130 noi véi t6i, va khi nao phai nhin t6i thi
lubn ludn d6 1a mdt cai nhin ran danh, day tu phu va gidu cot, ma d6i khi 1am toi phat dién 1én. Lio
lam cho t61 mét viéc gi 1a 1am vdi mot cir chi cuc ki khoan dung. Véi lai, hau nhu 130 ch:fmg lam gi
cho t6i hét va khong hé cho minh c6 bon phan phai 1am cho t6i mot cai gi hét rao! Khong con nghi ngd



gi nita: 130 cho t6i 1a mot thang ngd hang nhat trén doi, va so di 130 con “chiu ndi cai mit t6i” 1a vi toi
tra lwong cho 130. Lao bang long voi bay rip mot thang dé “khong 1am cai gi” cho toi. Vi 140 ma toi
pham thém nhiéu 16i nita. Toi ghét 130 dén do hé ctr nghe tiéng budc chan 130 1a t6i da du b dong kinh
roi. Nhung cai 1am t6i khong tai nao chiu noi 1a cai 16i néi khong thém uén ludi cta 1do. Ludi 130 16n
qué hay bi tat gi d6 ma n6i cir dé dé ra, khong ubn ludi gi hét, ma con lay 1am khoai chi 1a khac, chac
twdng phat Am nhu thé con 1am ting thém cai vé oai vé clia 140 hay sao. Lio wa ndi voi mot giong nhe
nhe, déu déu, hai tay chip sau lung va dau thi cai xuéng. Nhung cai lam t6i dién tiét nhat 1a khi 130 bat
dau cao giong doc kinh ¢ trong phong 130 (cach phong t6i chi c6 mdt birc vach mong). Toi di bao
nhiéu lan dau khau voi 1do chi vi thé. Nhung 130 cir thich doc vao budi t0i, giong nhé nhe, déu deu, &
a, cr y nhu 13 doc & dau giuong nguoi chét. Ma qua nhién luc vé gia 140 1am nhu vay: nguoi ta thué
130 doc kinh & dau giuong ngudi chét.

Vay ma toi khong tai ndo dudi duoc 3o gia di, ctr nhu thé doi 130 da dinh lién véi doi toi. Ma
chinh ldo cting khong chiu roi t61 ra nira. To1 khong thé séng duoc trong mot khach san co d6 dac; chd
toi séng 1a cai vo bc, 1a cai hop diém cta t6i, noi d6 toi lanh mét va trén tranh toan the nhan loai, con
1ao Apollon, co quy than hoa may méi hiéu tai 520, d6i vé6i toi hinh nhu 1a mot phan gan 1ién v6i chd
t6i 6. Va vi thé sudt bay nam troi t6i khong thé tong 130 gia ra khoi cira duoc.

T6i khong thé ndo gilr luong cua 130 duoc qua hai ngay. Lo s& lam am T 1én ngay ttrc thi va roi toi
khong biét dang nao ma chui ca.

Nhung may hém xay ra vu kia t6i da cau suon véi ca thé gidi dén do toi nhat quyét tring phat 130
Apollon va giit lvong 130 lai trong hai tuan. Pa tir 1u - cach ddy hai ndm - t6i d3 chudn bi choi 130
cai vb nay chi cot cho 140 biét rang 130 khong c6 quyén lam ra cai diéu quan trong voi o1, rang bat ctr
lac ndo mudn t6i ciing co thé khong tra lwong cho 130. Lan nay t6i nhit quyét khong noi gi voi lao hét,
chi mot muc ling thinh dé dé bep cai thoi kiéu cing cua 130 va dé 13o phai hoi to1 trude s tién do.
To1 s€ rut bay rip trong ngan keo ra, s€ gio cho ldo xem dé 140 biét 1a do, co tién do, nhung t6i cb
tinh gitr lai, “t61 chua muon, phai, chua them muon tra cho 130, boi Vi 101 thich thé, boi vidolacaiy
muén 1anh chia cta t6i”, boi vi 130 xac 1o, 130 15 mang. Nhung néu 130 chju an néi tir € véi t6i, co
thé t6i s& ngudi di va tra cho 130, bang khong, 130 s& phai chd hai hay ba tuan, tham chi mot thang ciing
nén...

Nhung t6i tirc gian dén rnay thi tirc gian, cudi cung lai Van 1a 130 thing. T6i khong thé cam cu
duoc qua bén ngay lién. Lio bt dau bang nhitng tro ma 130 van hay lam trong nhiing trudng hop do,
boi day khong phai la 1an dau vu Ay xay ra (161 da biét thudc long trude tit ca nhirng tro ha luu cua lao
roi): méi dau 130 ném cho toi mot cai nguyt that dai, nhat 13 luc t6i di ra ctra hodc vé nha. Néu téi cam
cu bang cach 1am bo khong thém dé ¥ dén cai thim ké d6 cua 1do, thi 140 bat dau budc sang chién
thuat thtr hai, ma van khong thém néi mot 10i: dot nhién khong c6 1i do nao hét, 130 lang lang budc vao
phong t61 trong luc t61 dang doc sach hodc dang di di lai lai, 180 ding ngay gitra ctra, mot chan dé ra
dang trude, mot tay sau lung, va bat dau ngod toi trung trimg, khong phai mot cai ngé nghiém nghi, ma
12 mdt cai nhin hét strc khinh bi. Néu t6i hoi 130 mudn gi thi 140 khong thém dap, ctr tiép tuc ngd toi
nhu vay thém vai gidy nita, roi bam moi lai, vé mit ddy ¥ nghia, chim rdi quay lung di va cham rai
budc vé budng 130. Hai gio sau 140 lai ra khoi budng va lai xudt hién 1an nita. Dién tiét 1én, t6i khong
thém hoi 140 muén gi nita. Toi vénh mit 1én kiéu ngao, hach dich, va ng6 thang vao mat 1d0. C6 khi toi
va 130 trong mot hay hai phut ¢t ngd nhau chaim cham nhu vay. Sau d6 130 lai tir tir quay lung di, hét
suc trinh trong, va lai khuAt mét trong hai gio.

Néu chién thuat d6 khong 1am t61 nao ning va néu t6i van con tiép tuc cam cu, thi 130 bat dau vira
ngod to1 vura thd dai, tho dai thuon thuot, o that 1a sau, tua nhu 1am vay 1a do duoc tat ca chiéu siu cai
sa doa tinh than cta t6i, va c¢d nhién, rét cudc, 130 lai théng. Con t61 thi gian dién 1€n, to1 la, t61 hét,



nhung roi cudi cung van phai di theo con dudng chinh 130 mudn t6i di.

Nhung lan nay, 1do vira moi tung ra cai chién thuat dau tién cua ldo, nghia 1a luom nguyt, thi t61
noi xung lén va tin cong 130 ngay. (Chua c6 chuyén do thi than kinh t6i da bi kich thich qua ddi réi!...)

- E, dtng lai! - Toi hét 16n khi 130 vira quay lung di, chim chap va yén ling, mot tay chap sau
lung, di vé phia budng ld0. - Plng lai! Lai day tao bao! - Va chic tiéng la cua t6i that thanh dén ndi
130 phai quay got lai, va 1an ndy con ng6 t6i vi mdt vé ngac nhién nita. Nhung 130 van ling thinh, va
cai d6 méi lam cho t6i cang dién tiét hon.

- Tai sao khong dugc phép ma may dam budc vao phong tao va dimg ngéd tao nhu thé? Tra loi
ngay!

Lio diém nhién ngé t6i thém d6 ba muoi gidy nita, r6i lai stra soan quay lung di.

- Pung lai d6! - Toi rong 1én va chay lai phia 130. - Khong nhic nhich! Nao! Bay gid tra 101 tao
ngay: may ngé tao nhu thé dé lam gi?

- Pé xem ong co diéu gi bao ding toi lam, - 130 dap dé dé, sau mot luc yén lang, bang cai giong
nhé nhe déu déu, 16ng may nhudn 1én, dau hoi nga sang mot bén, va tat ca cac diéu bo d6 dugc lam
vGi vé binh than dé so.

- Tao khong hoi chuyén d6, khong hoi chuyén d6, khong phai thé, do suc sinh! - Toi hét, gian dén
run ngudi. - Tao ndi cho may biét day ndy, quan suc sinh, tai sao may di vao phong tao: may thdy tao
khong tra lwong cho may, nhung may khong thém hoi tao vi may tu phy, tu kiéu, va may ngod tao mot
cach ngu xuan nhu thé 14 dé trimg phat tao, dé hanh ha tao, hiéu chwa? Ma may dau c6 biét thé 1a khon
nan, khdn nan, khdn nan!

Lo lai bat dau sira soan quay lung di, khong noi nira 101, nhung t61 nam 40 180 lai.

- Nghe day nay! - Toi hét that 16n. - Tién  day nay, may thiy chwa? (Toi rat tién trong ngan kéo ra).
Bay riip. No & @6, dung bay rip, khong thiéu mot xu. Nhung may s€ khong dugc so dén no, may sé
khong dugc s dén nd chimg nao may khéng chiu 18 phép dén xin 16i tao. May hiéu chua?

- Cai do6 khong duoc, - 130 trd 101 dong dac la thuong.

- Cai @6 phai duoc! - Toi hét 1én. - Tao thé danh du véi may 1a néu khéng thi may s& khong c6
luong.

- T6i chang 1am gi dé phai xin 161 6ng ¢4, - 140 noi tiép, nhu khong hé dé y dén tiéng hét cua i, -
boi chinh 6ng vira mdi kéu toi bang “quan stc sinh” xong, ma t6i con di thua canh sat 1a dang khac.

- D1 di! Di di! - To1 tru 1€n, - B1 ngay bay gio di! D1 ngay di, quan stc sinh! Stc sinh! Stc sinh!

Nhung 130 chi mot myc ngé t6i. Roi 130 quay lung di, khong dé y dén tiéng la ctia i, cling chiang
thém ngoanh dau lai, 130 tir tir bude ra.

“Khong vi cai con Liza kia thi dau c6 dén ndi nay!” - T61 tu nhi. ROi sau mot phut cho doi, rat
nghiém trang, nhung tim dap thinh thich, t6i di vao budng 4o Apollon.

- Apollon! - T6i néi bang mdt giong nhe nhang nhung nhu tit nghén trong c6. - May di goi ngay
canh sat vé day!

Lac d6 130 da ngdi vao ban, di deo kinh vao va dang sira soan khau cai gi. Nhung liic nghe t6i ra
1énh nhu thé, 130 bong bat cudi phi ra.

- D1 di! D1 ngay di! May khong di thi may biét tay tao!

- Ong loan tri that ro1, - 1ao no1 khong them ngang mét 1en, van bang cai giong de dé dé va vira noi
vira ludn chi vao kim. - C6 doi ai di thwa canh sat dé cho bi bat bao gio! Va con néu dé doa t6i ay a,
thi vo ich, vi t61 khong so dau!

- Pi di! - T6i nam vai 130 va hét 1én, giong lac di. Toi cam thay chi mot chut nita 13 t6i s& danh
lao.

Nhung ngay lac d6 cira bdng md ra tir tir, ém nhu ru, va mot bong ngudi budc vao, nging lai &



ngudng ctra, ngo ngac va nhin ca hai chung toi. Toi ngang mit I1én, chét ling ngudi vi xau hd va chay
vOi vé phong. Vé dén do, hai tay nam toc, toi dwa dau vao tudng va dimg cho.

Hai pht sau toi nghe thay tiéng budc cham chap ctia 130 Apollon.

- C6 ngudi con gai ndo hoi 6ng, - 140 vira ndi vira ngd t6i mot cach dic biét nghiém nghi, roi
nhudng chd cho Liza budce vao. Lio chua mudn di voi, va cir ding nhur vay nhin ching t6i véi vé ché
nhao.

- Buéc di! Budc di! - Toi hét vao mat 130. Ngay lac d6 chiéc dong ho treo twong kho khé, ho hiang
roi diém bay tiéng.



Va nha anh do, tw do va manh dan
Em buéc vao va ngu tri di em!

To6i dung nguyén nhu vy trudc mit nang nhu ké mat hon, ling tang kinh khing, va miéng mim
cudi - toi tin thé - 61 thu thu vén vén vat chiéc 4o khoac bong rach ban ta toi ctia tdi vao ngudi, dung
y hét nhu canh to1 da tuong tuong ra hoi ndy. Sau hai phat chd doi, 130 Apollon bo ching t61 lai mot
minh, nhung t6i khong thiy d& chiu gi hon. Té hon nita 13 khi thdy t6i nhu thé Liza ciing bong nhién
thay nguong, dén mirc thim chi t61 khong ngo.

- Em ngdi xudng di! - Toi noi vo1 nang nhu mot cai may, va mang dén cho nang mot chiéc ghé dat
canh ban. Con t6i, t6i ngdi xudng di ving. Nang ngdi xudng ngay, rt ngoan ngodn, nhin thang vao mit
to1 va ro rang la dang cho doi ¢ t61 mot cai gi. Cai chd doi ngdy dai do cang 1am t6i cau hon, nhung
van con kiém ché duge.

Dang 1€ phai lam nhu khong thay gi, nhu khong c6 gi ghé gém lam xay ra méi phai, dang nay nang
lai... Mot linh cam den t6i bong thodng qua trong 6c tdi 1a nang s& phai tra mot gia rat dat vé tat ca
nhirng chuyén nay.

- Liza, em bat gip anh trong mot tinh canh hét stc la lung, - toi bat dau néi lap bap, tuy trong thim
tAm t6i van biét ro 13 khong nén bat dau nhu thé, - khong, khong' Em dung tudng gi c4, - to1 kéu to vi
thay nang bong d6 bing mit. - Anh khong c6 x4u hd vé céi ngheo cua anh... Trai lai, anh con hanh
dién 1a khac. Anh nghéo, nhung anh trong sach... Nguoi ta ¢ thé nghéo ma van thanh cao, toi 1am bam
noi tiép. Nhung... em dung nudc tra nhé?

- Théi..., - nang bat dau noi.

- Em cho mot ti!

T6i nhom day khoi di vang va chay t6i budng 130 Apollon. Phai tim chd nao dé chay tron!

- Apollon! - T6i hon hén néi nho véi 130 gia, va ném xudng ban trude mit 130 bay rip ma tir ndy
t6i van nam chit trong tay. - Tién luong bac d6. Toi tra bac d6. Thiy khong? Nhung gior bac phai ciru
t6i. Sang hiéu bén canh mua ngay cho t6i tra va mudi chiéc banh quy. Néu bac khong di tirc 13 bac da
]am kho mot con ngudi... Bac khong biét ngudi dan ba nay 1a thé nio dau... Do 1a tat ca! Co thé bac
s& nghi thé nay thé no... Nhung bac khong thé biét duoc nguoi dan ba nay 1a thé nao. ..

Lio Apollon luc d6 d3 lai ngdi xudng dé khau va. Mat dd mang kinh, vira khau vira liéc mé tién va
chang thém tra 101 t6i, van ctr tiép tuc xau chi vao 16 kim. Toi ding trude mit 1o cho dén ba phut, tay
khoanh trudc nguc kiéu Napoleon. Mb hoi uwdt ddm hai bén thai duwong. Toi cam thay mat t61 tai nhot
di. Nhung may phudce 1a co 1€ sac dién t61 da lam cho lao thuwong hai. Lao dat kim xudng, tor tir dimg
day, tu tu day chiéc ghé ra, tir tir thao kinh, dém lai mé tién, héi t6i c6 mua ca gbi khong, roi tir tir di
ra khoi budng.

Trong luc quay trd lai voi Liza, toi bong nay ra y nghi: hay 1 chay tron, ctr thé nay ma chay tron,
ctr dé nguyén chiéc 4o choang ngii niy ma di dau thi di.

Téi lai ngdi phich xuéng. nang nhin i lo au. Chung t6i ngdi im ling vai pht.

Toi s& giét nd! - Toi bong la 16n, tay ddm xudng ban manh dén ndi myuc ban tung ra ngoai binh
muc.

- Troi dét, ong lam gi vAy! - nang noi that nhanh, giat nay minh.

- To1 phai glet n6! To1 phai giét no! - Toi dap ban va la hét. Téi cam thiy minh nhu mé sang, tuy
trong thAm tAm van biét rd rang ctr chi cia minh 13 16 bich.



- Em khong thé biét duoc, Liza oi, em khong thé biét du‘crc tén khon nan d6 da hanh ha anh nhu thé
nao. Quan khén nan.. bay gio nd dang di mua bich quy..

Va t6i 0a 1én khoc rung rung. Roi, roi... than kmh nita roi! TOi cam thiy vo chimg mic cd!..
Nhung dau c6 ham minh lai dugc nira.

Nang hoang so.

- Lam sao thé 6ng? Ong lam sao thé? - Nang kéu to, cuong quyt bén canh 1.

- Nude! nuoc! cho anh nude o dang kia kial... t61 ]am bam noi rat yéu, ma trong tham tam thura
biét rang t6i hoan toan chua can ubng nudc va van co thé noi bang mot giong ran roi hon. Va mic du
lac d6 toi ¢o thé can thin hinh thirc, nhung t6i 1dm qué ra vay c6t 1a dé dong cho dung vai trod. Nhu
nguodi mat hdn, nang mang nudce cho t6i udng. Ngay luc d6 130 Apollon dem nudc tra vao. Toi bong
c6 cam tudng 13 cai nudc tra tim thuong, pham tuc d6 chic phai gdy nén mot tic dung khoi hai va 16
bich hét strc sau cai canh vira roi. Ti d6 bung mat. Lao gia di ra, chang thém ngd chung toi.

- Liza, em khinh anh phai khong? - Téi nhin thang vao mat nang hoi, ngudi run 1én vi st rudt mudn
biét nang nghi sao.

Nang bdi r6i khong noi duge ciu nio.

- Em udng tra di! - T6i ndi v6i giong cau kinh. Toi cau t6i, nhung tit nhién chinh nang méi 1a keé
hirng chiu. Toi bong thiy ghét nang cay ding: t0i c6 thé giét duoc nang ngay luc d6. Toi bén nhat dinh
khéng nodi voi nang thém mot 1o ndo nita dé tra thu. “No 13 nguyén do tat ca...” - t6i nghi.

Yén ling kéo dai dén nam phat. Tach nude tra con nguyén trén ban nhung khong ai dung dén. Toi
da cau dén d6 co tinh khong ubng trude dé 1am cho tinh canh ciia ning cang kho xtr hon; va di nhién
nang s& rat ngrong néu uéng moét minh. Chdc chdc nang lai ngd i, lo lang va budn ba, nhung t6i van
im 1ing mot cach budng binh. T4t nhién ké dau khd hon ca trong hai ngudi phai 1a 61, boi toi thira biét
cau gian nhu thé 14 nho nhen, tAm thudng ma van khong tai nao kiém ché duoc.

- Em mudn. .. bo han... chd iy - nang bat ddu mo miéng nhu cbt dé pha v& sy yén lang.

Khén nan chua! Sao lai mé dau nhu thé vao dang lac nay moi dugc cha! Ma lai néi voi1 mot
nguoi nhu t6i nita! Toi cam thdy t6i nghiép x6t xa cho cai thanh thuc vo ich, cho ndi bét lyc so sét clia
nang luc 6. Nhung dong thoi trong long t6i bong nhen 1én mdt tinh cam gi xdu xa bop chét ngay 1ong
thuong hai dé va lam t61 con byc tirc hon. Ca trai dat co thé sup dd, t6i coc can!

Nam phut nita troi di.

- C6 1& em 1am phién ong?... - nang rut ré hoi, 1i nhi trong miéng, va 1am mdt ctr chi nhu sap dung
day.

Nhung vtra luc t61 kip nhan duogc 1a nang bong cam thay nhin céch ctia nang bi xtic pham, thi toi
run ngudi vi toi gidn va nodi toac ra hét nhitng diéu toi gitr trong long.

- Tai sao c6 lai t61 day gap 61, ¢ lam on ndi cho toi biét? - T6i mo mi¢ng noi, tiéng ndi nhu bi
tic trong co hong, va toi cling chang can theo mot thir tw logic nao hét. Toi thdy can phai néi ra hét
tong mot luc, phai néi mot hoi cho hét. Toi cling chang can nghi phai bat dau ra lam sao.

- Tai sao co lai dén? C6 hiy tra 10i di! Tra 101 ngay! - Téi la 16n, khong con tu kiém ché duoc
nita. - A, t0i xin tra 16i thay c6 nhé! C6 dén bai vi hom do t6i d3 ndi cho cb nghe nhitng 167 cam
déng, ¢6 mui 1ong va ¢6 mudn duoc nghe thém nira. Nhung ¢6 nén biét ring hom d6 t6i ching coi co
ra cai déch gi hét! Hom nay toi ciing ching coi ¢6 nhu cai déch gi ndt! Ma 1am gi phai run ban bat 1én
thé kia? O! Hom d6 t6i chi dua gidn mot ti cho vui d6. Tdi hdm 4y ngudi ta da 1am nhuc t6i trong bira
an - nguoi ta 1a nhitng tén dén d6 trudce t6i. Toi dén chd éy cOt dé rira nhuc véi mdt tén trong bon
chiing, tén nha binh d6, nhung t6i da khong 1am duoc boi vi bon chiing da di ca roi. Nhung t6i phai d6
cai cai cau gian cua to1 1én dau bat ctr ai, cho nén luc ¢o & dau dén, t6i d3 dd nod 1én dau co. Nguoi ta
da d6i xtr v4i toi nhu miéng gié rach thi toi cling mon t6 rd cai uy quyén cua toi... Cau chuyén 1a nhu



thé. Con co, cd clr tudng tuong 1a tdi dén dé thyuc tinh ctru vot co, co phai khong? Co dung vay khong?
Cb da tuwong thé chir gi?

To1 biét trudc 1a nang s& ling ting va khong thé hiéu duwoc moi tinh tiét cau chuyén, nhung cling
biét rang nang s& hiéu dugc cai ¥ chinh. Thi qua nhién, mét nang tai nhot han di, va nang mudn ndi
nhung miéng meo x¢éch dau kho. Roi nang ngo6i phich xubng ghé nhu vira bi ai chem mét nhat dao.
Nang van nghe t01 noi, miéng ha hdc ra, mit ng6 thing, toan thin run ray vi so hdi. Cai tring tron, cai
v6 liém si khon nan trong 101 noi cua toi da bop bep nang hoan toan.

- Clru v6t! - Toi vira ndi 16n vira dimg day khoi ghé va chay di chay lai trong phong - Ctru vot cai
gi? Toi c6 thé con tdi t& hon cd chua biét chirng! Tai sao luc tdi giang lun 1i cho ¢d, c6 khong néi
toac vao mit t6i rang: “Con anh, anh lai day lam cai gi? Giang dao duc cho toi ching?” Cai tdi can
lac d6 1a sir dung céi uy quyén ctia tdi véi bat cir mot ngudi ndo. Toi dd phai dong kich nhu thé: t6i da
can dén nhitng giot 1& cua co, dén 1ong ti ho ctia cd, dén sy khung hoang than kinh ctia ¢d. Pang 18 t6i
chi 1am nhu thé ma thoi, nhung roi t6i da khong cam lai dugc bdi vi t6i chi 1a mot thing hén toi da so
hii va déch biét tai sao t6i lai cho co dia chi ciia t6i! Va sudt trén dudng vé nha toi da khong ngét 15i
nguyén riia co chi vi cai chuyén dia chi d6. Toi di ghét c¢6 bai vi t6i da ndi doi co. Béi vi toi chi thich
dua cot béng 101 nd1, chi thich mo mong, nhung thuc ra co co biét t6i mudn gi khong? Toi mudn tung
hé me n6 di hét tit ca! Toi chi mudn co thé. Tadi chi can duoc yén tinh. T61 co thé ban hét cai vii tru
ndy di lay mdt cé- péch, mién 1 ngudi ta dé cho t0i yén. Phai chon hogc 1a thé gidi bi tiéu diét hodic
1a t61 khong dugc ngodi uong tra, thi t61 n0i cho ma biét day nay: thé gidi ctr viéc bi tiéu diét hét me nd
di, mién 13 t6i van dugc ngdi yén udng tra! Co co biét vay khong, ha? Toi thi toi biét chic toi 1a mot
daa vo liém si, mot thang khén nan, mot tén luoi bleng, mot quan dai ich ki. Ttr ba hom nay t61 da run
1én vi sg co dén. Nhung diéu 1am t6i lo Au nhit trong miy ngay hom nay ¢6 co biét 1a cai gi khong? Do
1a: hom trudc dudi mét c¢b t6i 1a mot ké anh hing, nhung dén hom nay co bong bat gip thay t6i khén
nan trong cai 40 choang rach rudi nay. Ban ndy t6i ndi voi co 1a t6i khong xau hd vé cai nghéo ciia toi.
Nhung gio t6i xin néi that cho c6 nghe, t6i rat xiu hd vi 61 nghéo, t6i x4u hd va sg nd hon hét thay moi
thtr trén doi, con s¢ hon la an cip, boi vi toi hom minh, t6i t cao ty dai dén ndi luc ndo i cling co
cam trong nhu nguoi ta sap stra 10t da t6i ra va phoi t6i ra ngoai khong khi. Cha 1& dén luc ndy c6 van
chua doan ra rang s€ khong bao gid t61 o thé tha thir cho ¢ cai toi dd bat gip t6i trong cai 40 choang
nay, gitra cai luc to1 dang xan Xan x0 x0 v6i 130 gia Apollon kia nhu mot con ché dién hay sao? Vi ciru
tinh, ké anh hiing d6 dang nhay x4 nhu mot con chd ghé vao thang ¢ ctia minh, con no thi da cuoi khinh
bi! Va t6i ciing s& khong bao gid tha thir cho ¢ vi ¢ di thay toi khoc that thit nhu mdt con me gia 1am
cam. Va dén ca nhirng 101 tha ti nay nita... t6i s& khong bao gio tha thir cho ¢6 vi ¢6 di dugc nghe
thay. Phai, chi mot minh cd, mot minh ¢6 13 phai dén toi vi tit ca nhiing cai do, boi vi ¢o da trot roi
vao tay t6i, boi vi t6i 14 mot thing khdn kiép nhat, boi vi toi 1a mot loai sdu bo xau xa nhat, 16 bich
nhat, ti tién nhat, chd ma nhat, hay ghen ghét nhat trong nhitng con bo trén doi nay! Chung clng chang
hon gi t6i, nhung khong hiéu tai sao, bao gir ching nd trong ciing chiing chac. Con to1 thi subt doi lac
nao ctng bi nhirng con bo bé nho nhat d4 vao mit. Nhung néu ¢6 khong hiéu duoc het nhirng dleu to1
noi thi cling chang hé gi! No6i tom lai thi ¢6 ¢6 an thua déch gi dén t6i, va toi dau co can déch gi néu co
chét hay ¢ song! ‘Bay gio thi co da hiéu t6i ghét co dén muirc ndo chua, sau tat ca nhitng céi toi da noi
cho co biét, sau tat ca nhitng cai c6 da nhin thay, nghe thay‘7 Chi c6 mot 1an trong doi mot nguot o bo
than kinh bénh hoan mdi c6 thé cho phép minh ndi ra thang thin nhu vay!... C6 con mudn gi nita? Co
con & lai day 1am gi nita? Sau tat ca nhitng chuyén d6 c6 con ngdi tro ra trude mit toi 1lam gi nira? Sao
c6 khong dimg day di vé di?

Pén day thi xay ra mot viéc di thudng.

To1 da cd cai thdéi quen suy tu va nghi ngoi theo sach vé va luon luén tudng trong moi vat theo



nhitng hinh anh t6i da tao ra trong gidc mo, cho nén thoat dau t6i khong biét duoc cai gi xdy ra. Su
viéc da xdy ra nhu thé nay: Cai con Liza ma t6i da vira 1am nhuc va chiri roa d6 thyc ra di hiéu nhiéu
hon 1a t6i tuéng. Trong tit ca nhitng diéu toi ndi, nang da hiéu mot diéu ma dan ba khi yéu thanh thyuc
s& hiéu: nang thiy rang chinh t6i ciing 1a mot ké bat hanh.

Cam giac so hdi va bi ton thuong trén mit nang lic niy bay gid dd nhudng chd cho mot niém kinh
ngac don dau. Lic toi bat dau chiri rua toi 1 “d6 vo liém si”, 1a “thang khon nan”, lac tdi bat dau khoc
(sudt thoi gian dién thuyét d6 déu c6 di kém nhitng giot 1¢), thi mit nang bong nhin lai. Rt nhicu lan
nang c6 y dinh dung lén dé van toi ding néi nira, nhung khi toi n6i dut thi nang khong dé y dén nhirng
101 t61 churi va dudi nang (“C6 con ¢ lai day 1am gi nita? Sao khong ding diy di vé di?”) ma dé y den
cai ndi dau khd vo cung cua to1 khi 61 phai n6i ra nhirng cau d6. Hon nita ngudi con gai to1 nghiép a ay
hau nhu ngdy dai han di: nang d3 ty coi nang thap kém hon t6i qua nhiéu. Vay thi lam sao nang co thé
gian, ¢ thé cam thay bi nhuc cho duoc? Nhung nang nhom diy khoi ghé va toan than run ray nang gio
hai canh tay ra cho 161, boi van con chua dam tién lai gén

Lic 4y thi toi cam thiy trai tim toi that lai trong long ngue. Nang chay voi dén t6i, 6m chit 14y co
t6i va 4m tham khoc. Toi ciling khong cadm duoc nude mit nita: 61 0a 1én khoc nirc nd nhu chua tirng
bao gid khoc nhu vay.

- Anh khdng duoc co hoi... anh khong thé. .. dugce 1a mot ngudi t6t, - t6i ndi nghen ngao. Roi t6i di
lai phia di vang va nam Gp mit xudng, va khoc dén mudi 1am phat, trong tim trang hoan toan bj kich
dong. Nang dén gan t6i, hai canh tay nang 6m chit 14y t6i va dé nguyén nhu thé, bat dong.

Nhung con kich dong ctia t6i thé nao roi ciing phai cham dut, va ddy mai 1a cai kho. Va thé 1a, nam
trén di vang, ric mét vao cai 6i da rach buom (61 viét ra cai su that khén nan do), toi bat déu nghi
ngoi, moi dau con 1o md va khong ¢b ¥, ring néu bay gi¢ minh ngang mit 1én va nhin vao tin mat Liza
thi chic 1a phai nguong lam Nhung t61 nguong v€ cai gi mo1 dugce? Toi khong biét, nhung toi van ctr
nguong. Toi bdng thay rang cac vai tro da thay doi han: chinh nang bay gio méi 1a nguo1 hung, con
t61, t61 da bi nhuc nha va bi cham ty ai, ding hét nhu nang bon hom trude day dudi mat toi. Va y nghi
ny dén véi toi lc t6i nam trén di ving up mit vao chiéc gbi da do.

“Troi o1! Cha 1€ minh lai ghen v6i nang that!”... Toi khong biét. Pén bay gio toi cling van chua tra
161 dugc cau do, va luc do c6 nhién t61 con kho tra 161 hon. Té1 khong thé séng ma khong str dung cai
uy quyén cla t6i voi mot ké ndo... ma khong cudng bic ké ndo... Nhung... 1i luin khong thé giang
nghia duoc gi ca. Vay tot hon 1a ding 1i ludn nita.

Nhung sau cung t6i lai 1am chii dwgc minh va nging mit 1én. Phai két thac nhu thé. Va rdi - dén
bay gid t6i van tin nhu vay - boi t6i thdy xau ho khi ngude mat 1én nhin ning, nén mot tinh cam khac
d3 nhen 18n trong t6i va d6t chay tim hon t6i: mot tinh cam théng ngy va chiém doat. Duc vong bong
sang bung lén trudc mat 101 va t61 nam léy tay nang siét that chat. Sao lic do6 toi ghét nang dén thé, va
d6ng thoi nang ciing quyen ril t6i dén thé! Tinh cam no thic day tinh cam kia cho dén khi c4 hai déu tro
thanh nhu mot y mudn tra thu. Thoat dau nang 16 ve e ngai, thim chi gan nhu so hii. Nhung chi mot
thoang, roi nang dm chit lay t6i va kéo toi xudng trong mdt niém hin hoan chay bong.
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Mué1 lam phut sau.. . Sbt rudt dén dién nguoi, t6i ctr di di lai lai rat nhanh trong phong, thinh
thoang dung lai trudc tim binh phong, ngd qua khe h¢ nhin Liza. Nang dang ng01 bét trén san gd, dau
twa vao thanh giudng. C6 18 nang khoc, nhung nang van chua dung day di, diéu d6 lam t6i buc minh.
Lan nay thi nang da biét hét. To6i da 1am nhyc nang thuc sy roi, khong con cach nao vot vat dugc nira
hét. Nhung... biét ndi lam sao by gio: nang da doan biét duoc rang con khat vong ngan ngui do cua
toi chi 12 mot 1 tra thi, mot diéu xac pham nira, va thém vao cai long thu ghét lac nay, gan nhu mo ho
va khong d6i twong, bay gio 1a mot sy thu ghet d6 ki, cb tinh hudng t6i nang. . . Nhung t61 khong chic
nang c6 thé hiéu rd tat ca nhitng cai d6. Toi chi biét du sao nang ciing da hoan toan hiéu rang toi 1a mot
con ngudi thd bi, va nhat 12 t6i khong thé yéu dugc nang.

T6i biét chir: ngudi ta s& bao tdi chuyén d6 13 vo 1i - khong thé c6 ngudi lai doc ac, khdn nan nhur
t0i duoc. Co thé ngudi ta con nodi thém rang vo 1i ma t6i lai khong yéu nang chit nao, hodc it ra lai
khong cam dong chiit nao vi tinh yéu ctia nang. Tai sao vo 1i? Trudc hét, toi khong thé yéu dugc boi
vi, toi xin nhac lai, yéu ddi voi t6i co nghia 1a théng tri va ché ngu vé mit tinh than. Subt doi t6i chua
thé hinh dung dugc mot thir tinh yéu ndo khac hon, thim chi dén bay gio doi khi t6i van nghi rang tinh
yéu ddi v6i ddi twong dugc yéu 1a bang 10ng thira nhan sy thong tri d6. Trong nhitng gidc mo dudi
ham clia minh, t6i chi ¢ thé tuong twrong dugc tinh yéu dudi hinh thirc mot cudc d4u tranh: bao july
cling khoi su bang tinh ghét dé chim durt bang sy khuat phuc tinh thin, nhung t6i van chura hinh dung ra
duoc t6i s& 1am gi sau d6 dbi véi vat da bi khuat phuc nay. C6 gi vo 1i ¢ day dau, boi vi tinh than toi
d3 vo cung bang hoai, boi vi t6i d3 qua xa roi “doi sdng thue t€”, cho nén hdi ndy t6i mdi 1am cho
nang phai xdu hd va nhiéc mang 13 nang dén véi toi dé nghe “nhitng 161 ndi cam ddong™! Toi dd khong
doan biét dugc réng nang dén véi toi khong phai vi thé, ma 1a dé yéu t61, bdi vi moi sy phuc sinh, moi
sy giai thoat doi vi ngudi dan ba 1a trong tinh yéu va chi ¢6 thé biéu 1 bang tinh yéu. Hon nira, dau
phai la to1 ghét nang qua lam luc 01 budce dai trong phong va ngé trom nang qua qua khe ho tAm binh
phong. T61 chi khong ch1u ndi su co mat cua nang lac do. To1 chi mudn nang di ngay cho khuat mit.
To1 dang thém khat su “yén tinh”; to1 mubn & mot minh, dudi cai him cia t6i. “Cudc doi thuc t&” ma
to1 khong quen do da 1am cho t61 ngat thé.

Giay phut ctr tro1 qua va nang van chua chiu ding day, nhu 1a dang lac vao mot gidc mo. Toi bén
danh liéu g nhe vao birc binh phong dé goi nang... Nang giat thot minh, ding phat ngay day va voi
vang nhit nhanh nhirng d6 vét clia nang: khin tay, mi, 40 16ng, nhu 1a stra soan bo trén. Hai phat sau,
tir phia sau binh phong nang chdm rai budc ra va ngd t6i ning né. Toi cudi khay doc ac, nhung 13 cudi
cho c6 1¢, va quay mat di.

“Chao anh” - nang vtra no1 vua di ra phia cua.

Dot nhién t61 chay voi td1 nang, nam léy tay nang, m¢ ra va dat vao d6 mdt vat té1 da stra soan
trudc va dong ban tay nang lai; roi toi quay di va chay thuc nhanh vé phia cudi phong, dé it nhat khong
nhin thiy...

T61 dé vira dinh noi doi khi viét rang to1 lam cai do vi tinh c0, nhu khong nghi ngoi gi, nhu hoan
toan mat tri. Nhung bay gio thi to1 khong mudn noéi doi nita, vay ti xin noi thang ra rang to1 da mé tay
nang ra va dat tién vao tay... voi mot 4c y don thuan Y dinh lam viéc do da dén véi toi lac 61 nong
rudt di qua di lai trong phong va khi nang con ngdi bét trén san g6 phia sau birc binh phong. Nhung
bay gio to1 cung xin tuyén b rat xac thyc rang long doc ac cd tinh d6 khong phai tr tim ma ra, ma
chinh tir cai dau rudng thdi nay. C4 nhién 1a nd gia tao, bia dat, no sach vo hét s, dén ndi chinh toi



lac d6 ciing khong thé chiu ndi, du chi mot phut; toi bén tron & mot goc phong dé khoi nhin thay, roi
sau do, vo cliing xau ho va tuyét vong, t61 chay voi theo tiéng chan Liza... Toi mo cira va lang tai nghe.

- Liza! Liza! - To1 goi nang & dau cau thang, nhung khong dam goi to, ma chi goi i nhi.

T6i khong thiy tiéng tra 101, nhung hinh nhu toi nghe thay tiéng budc chan nang & nhitng bac thang
cudi cung,

- Liza! - Téi goi to hon. Khong tiéng tra 15i. Nhung dong thoi toi nghe thiy tiéng kén ket cua chiée
ctra 16n mo ra, roi dong lai ning né. Ca cau thang doi 1én 4m thanh d6. Nang di di mat. Toi tré vé
phong, nghi ngo1. Tim t01 nang triu.

To1 dung lai gan ban, canh chiéc ghé nang ngdi hoi ndy, va nhin thang trudc mat nhu ngdy nhu dai.
Mot phut tréi qua, roi, bong nhién, t6i giat thot minh... Ngay trudc mat 101, trén ban, toi trong thay. ..
toi trong thay mot to' gidy ndm ruip mau xanh bi vo nat nhau - chinh cai tAm gidy bac 61 da dat vao tay
nang. Pung 13 tam gidy dé, khong thé 1a tam khac duogc vi trong nha tdi dau con tim nao khac. Thi ra
nang da ném no di ngay trong ltc toi dang chay voi vao trong.

A, ra thé! T6i c6 ngd duge nang s€ lam chuyén do khong? Khong. Toi ich ky, t61 khinh nguo1 dén
ndi t6i da khong tuong tuong dugc rang nang co thé c6 dugc cai cir chi ay. Toi khong chiu duoc nita.
Mic voi quan 4o nhu mot thing dién (quin vao nguoi bat cir cai ndo toi véi duge), t6i chay bo ra
ngodi theo nang. Chac nang chua di qua hai tram budc.

Khi trdi bén ngoai nhe nhdm. Tuyét roi tng nam 16n hau nhu thiang ding, va da tao thanh nhiing
tAm tham day ddc trén hé phd vang ngat. Khong mot bong nguoi, khong mot tiéng dong. Pén ngoai
duong nhap nhay vo dung va budn tham. Chay duoc vai tram budc, t6i ding lai & mot nga tu.

Nang da di phia nao? Ma minh chay theo nang dé lam gi mo1 dugc?

Pé lam gi? Pé quy Xuong chan nang, dé khoc 16c vi hdi han, de hon chan nang va ciu xin nang tha
thir. D6 1 diéu t6i mudn 1am. Tdi cam thiy 16ng ngue nhu mudn v tung 1am nhiéu manh. S& khong
bao gio, khong bao gio o1 co thé nhé lai nhitng gidy phut nay ma long khong xac dong.

Nhung dé 1am gi kia chi? - Toi ty nghi. Pén ngdy mai c6 chic minh sé& lai khong ghét nang nita
chinh boi dé hon chan nang hom nay khéng? Minh ¢6 mang dugc hanh phic cho nang khong? Minh c6
nén ty xét long thém mot 1an nita, 1an thd mdt trim nita, 13 minh c6 ra cai gi khong? Minh c6 thoi
khong hanh ha nang nira khong?

Dung ngoai tuyét va mat c6 nhin xuyén qua man tuyét mo toi nghi ngoi nhur thé.

“Hay ctr dé mic cho nang, - t0i twdng twong nhu vay khi da vé dén nha, sau khi ¢ quén di niém
dau d6n trong gidc mo, - ct dé mic cho nang mang theo diéu nhyc nhd c6 hon khoéng? Nhyc nhi?
Khong biét ching cai d6 lai lam nang thanh cao 18n - ¢6 thé d6 1a mot ngd thirc chua x6t nhat, dau don
nhat, nhung n6 s& con lai mai mai trong nang dé nhic nhé cho nang biét phim gia con ngudi. Ngay mai
day chic nang s& cam thiy tAm hon da bi t6i 1am nho ban va tim nang s& niang triu. Nhung s& khong bao
gio nang quén duoc diéu nhuc nha d6, nd s& ludn ludn sdng dong trong 1ong nang. Néu ¢ cudi dudng
doi nang c6 gap phai nhitng déng bun nho, nhitng canh twong toi den ndo ching nita, thi diéu nhuc nha
vua qua s€ ndng nang day va lam cho nang thanh cao Ién.. . bang 1ong cdm thi... A hém!... va cling co

thé... bang sy tha thtr nita... Nhung liéu nhu thé cudc séng cua nang ¢ dé chiu hon chang?

Su thye, gio day to1 xin dédt cau hoi nay ra dé thir ban choi xem: mdt hanh phiic tim thudng hay
nhitng dau kho cao thuong: dang nao hon? Xin quy vi thir néi cho t6i biét: dang nao hon dang nao?

Buodi toi hém d6 t6i nam & nha va suy nghi nhu vay, chét nira ngudi vi ndi dau tim hon. Chua bao
gio t61 phai chiu nhitng phut dau dén dén thé, héi han dén thé. Nhung céi luc toi chay theo Liza, c6 ai
ngo dugc du chi mot chut la t61 s€ dung & nira duong khong?

Ttr d6 t61 khong con gap Liza va cting khong con nghe noi dén nang nira.

Ciing xin ndi thém rang rat 1au vé sau toi ldy 1am thoa man voi cdu ndi vé su co ich ciia sy nhyc



nhd va cua 1ong cidm thu, mic du t6i ciing dd gan 6m liét giwdng vi budn chan va uu phién.

Cho mii dén ngay nay, sau bao nhiéu ndm, nhé lai nhirng ky niém d6 t6i khong khoi khong vo cuing
x6t xa. Con nhiéu x6t xa khac nira khi nh¢ lai, nhung... th6i, nén cham dut tap but ki nay ¢ day co phai
1a hon khong? T61 cho la bat dau viét n6 clng da hét strc sai 1am roi... {t ra, t6i cling thay rat xdu ho
subt thoi gian toi viét cau chuyén ndy, nd chang phai 1a vin chuwong nita, ma 13 mot hinh phat, mot toi
hinh.

Ké 1é dai dong tai sao t6i bo 1§ cude doi vi thiéu mdi trudng, vi mat di thoi quen véi doi sdng, vi
da khong ngot cam gian dudi can ham ciia t6i - qua thyc khong tha vi ty nao hét. Mudn dyng nén mot
cudn tiéu thuyét can phai c6 mot nhan vat, nhung t61, hinh nhu 61 da ¢ #inh chi thu nhat nhilng dang
nét ctia mot phan nhin vat. Va cai chinh 1a roi tat ca s& con tao nén mdt an twong hét strc dang ghét
nita, boi tat ca ching ta déu da mat di thoi quen song, boi ching ta, chang it thi nhjéu déu 1a nhirng ke
que qudt. Ta da mat di thoi quen dén do ta gin nhu cam thay ghé tom voi doi song thue sy, “do1 song
song dong”, va chinh vi vay ta khong thé chiu noi khi nguoi ta nhac dén no. Roi ta coi doi song thure
su, “doi song séng dong” d6 nhu mot hinh phat, mot kho dich, va ai trong chung ta déu dong ¥ rang tot
hon hét 14 sdng theo sach vo. Nhung tai sao déi khi ta c&r phai but rit ban khoan nhu thé? Chung ta
dang tim kiém cai gi? Chung ta doi hoi cai gi? Chinh ta ciing khéng biét nita. Va néu moi duc vong cta
ta déu duoc thda man, thi c6 khi ta lai thiy dau khd hon.

Quy vi ctr thir nghi ma xem, gia str c6 ai cho chung ta thém ty do nira di, nd1 long cho chung ta
thém nira di, md rdng moi trudong hoat dong, tha 1ong day cuong thém nita di... t61 dam chéc, néu that
nhu thé, chung ta s€ lai trc khic xin dugc dat tay dan di nhu cii cho ma coi. Téi biét chir, chic quy vi
s& gian 1am, quy vi s& la hét om som, gidm chin va phan d6i: “Anh ¢t néi cho minh anh di, cho nhiing
c4i khén nan du¢i ham cua chinh anh di, chir dimg ¢6 dam n6i zaz cd ching ta!”

Xin man phép quy vi, t0i dau co hé muon danh nghia cai tdt cd ching ta & bao chita cho minh
bao gid! Riéng vé ca nhan toi, sudt doi toi khong 1am g1 hon 14 day cho tdi clng cai ma quy vi chi
dam lam c6 mot ntra, nhung quy vi lai ludn ludn cho cai don heén cta quy vi nhu la sy khon ngoan va
roi ty an Gi minh bang nhitng Itra d6i. Thim chi, ¢6 1& t6i con ¢ song " hon ca quy vi cung nén!

Xin quy vi hdy nhin cho that k§! Cho dén ngay nay ta ciing van chua biét “cai séng” dy nd séng &
chd nio, nd 1a gi, va tén goi nd ra sao. Néu nguol ta bo ching ta, khong cho doc sach vo gi hét, chung
ta s& ling ting ngay 1ap tirc, ching ta s& nham 1an hét, chung ta s& ohang con biét di dau, hanh dong ra
sao, yeu cai gi, ghet cai gi, phai trong cai gi, phai khinh cai gi nira hét. Chung ta s& thay chan chudng
phai lam nguo1, con nguoi that su bang xwong bang thit. Chiing ta s& xau hd vi 12 nguoi, ching ta s&
coi d6 nhu mot niém 6 nhuc va cd tré thanh nhitng ching loai triru tuong, phd quat. Chung ta s& 1a
nhirng sinh vat méi sinh ra da chét, va da tir 1au khong con 13 nhitng dtra con sinh ra tir nhitng ngudi
cha con sbng nira - diéu d6 lam chung ta cang ngay cang min nguyén. Va rdi chang bao lau ta s& tim
cach dé thoat sinh tir nhitng tu turdng)

Nhung du roi! Toi khéng con mudn viét thém gi tir cai “Cudc doi duoi hanY” nay ctia toi nira.

Tap but ki cua anh chang thich nhirng nghich Ii nay dén day van chua cham dut. Tac gia cua no da
khong thé chong ndi cam dd va da cam but viét thém. Nhung thiét tuedng ta thi ta c6 thé chim dirt & chd
nay dugc roi.



chu giai

[1] Nguyén van tiéng Phap: Con ngudi ctia tr nhién va cta chan li (BTV)

[2] C6 thé day 1a tén mot nha si noi tiéng thoi d6, nhung ciing c6 thé day 13 mdt thong danh (nom
générique): phan 1on cac nha si hdi d6 13 dan Do Thai. (Chu thich ctia ND).

C6 mot nha phé binh nghién ctru van hoc chd thich nhu sau: Theo s6 dia chi chung ctia thanh phd
Peterburg nhitng ndm 1860-1869 c6 tat ca 8 nha si c6 ho Wagenheim, cic bang quang cao mang ho niy
treo khip thanh phé. (Yatrau)

[3] Cau hay duoc nhic dén trong cudc tranh ludn giita hai phe thu cuu (Sleyophiles) va phe cap tién
(Occidentalistes) hoi by gid. (ND).

[4] Nguyén vin tiéng Phap: Ké vo lai. (ND).

[5] Hoa si hién thuc va dao dirc ndi tiéng, d3 v& nhiéu chan dung, dic biét 1a cta Tolstoi. (ND).

[6] Tho ctua Nekrasov. (ND).

[7] St gia ngudi Anh (1822-1862), trii dinh viét cudn Lich sir vin minh Anh quéc trong d6 ong mubn
dung nén nhitng quy luat phét trién nhan loai. Buckle khong hoan thanh tic pham, va chi viét xong c6
hai bo. (ND).

[8] Chién tranh giita Pho va Pan Mach tranh gianh hai quian Schleswig va Holstein xay ra trong luc
Dostoievsky viét tip Bat Ki nay. (ND)

[9] Lanh tu dan Huns chinh phyc La Ma. (ND).

[10] Nguoi cam dau quan ndi loan Kozak hd hao nhan dan mién Pong Nga ndi day chong Nga hoang
Alexis. Bi xir ttr nam 1671. (ND).

[11] Nguyén van tiéng Phap: Tinh khi that thudng, hay thay doi. (ND).

[12] Twong ddng Apollon & vinh Rhodes, Hy Lap. Mot trong bay ky quan thé gidi, hién khéng con nita
(bi 1at d6 sau mot tran dong dat) (ND).

[13] Xem chu thich 11

[14] Nguyén vin tiéng Phap : suc vt nudi trong nha.

[15] Xem chu thich 11

[16] Tén nhitng nhan vAt tiét nghia trong phin hai mot tiéu thuyét cua Gogol, “Nhitng linh hon chét”
(ND).

[17] Am chi nhan vat trong “Nhat ki mot ngudi dién” ctia Gogol (ND).

[18] Tén nhan vat mot truyén ngém cua Gogol, Pai 10 Nevski.

[19] Nguyén van tleng Phap: thé dién (BTV).

[20] Am chi nhirng 1an dau quan Nga thua 16n 6 Austerlitz (ND).

[21] Nguyén van tiéng Phap: quyén cua 6ng chi.. (ND).

[22] O Nga hoi do cong chirc cting méc binh phyc. (ND).

[23] Nguyén van tiéng Phap: Yén lang! (ND).

[24] Sylvia, truyén ngén cua Pushkin. Mascarade, mot vo kich cua Lermontov. (ND).

[25] Nguyén vin tiéng Phap: Cira hang quan 40 vao do trang stc. (ND).

[26] Tho Nekrasov néi v€ tinh yéu gitra mot thanh nién va mot gai giang ho. Thanh nién do, _chiu anh
hudng cta phong trao cai cach xa hoi Nga hoi bay gio, di cai huan ¢ gai va sau 1y nang vé lam vo.
Cha y ¢ day cai mia mai cua Dostoievski. (ND).
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