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Tudng Niém Huong Hon Cac Nan Nhan

Trang Yén Vy

Thoang chdc, cau chuyén thuong tim xay ra trén bién Pong nim nao, nay da trdi qua 22 nam that nhanh chéng.
Thoi gian du kha 1au, nhung ¢t mdi lan hdi tuong lai chuyén vuot bién day gian lao nguy khé di tim ty do dé, long
t6i lai thiy lai rat rd rang timg chi tiét tit ca chi méi xay ra hom qua, cting vé6i nhitng cam giac 6n lanh, bdi hdi dé
rdi nudc mat toi lai d& dang tudn ra, ¢ hong toi lai dé dang cam thay nhu mudn nghen lai. Khong biét t6i khoc vi
thuong cho than phan luu lac tha huong cua chinh minh hay cho nhitng linh hon thuyén nhan nim xua nay di khut
0

Céu chuyén xay ra hoi thang 5 nam 1981, vao thoi gian ma cac co ciu hanh chanh ciing nhu dan su cia bao quyén
Cong san dang ron rang chuan bi ky niém cho ngay 1& Lao Dong, chuyén canh phong nghiém ngit nhimmg chuyén
chuyén nguoi vuot bién ¢ hoi 1ong 1éo thi ciing 1a lic gia dinh cia chung toi di phai voi va va 4m thim chia tay
nhau trong nudéc mit. Budc chan to6i nhu c6 mot stcc manh vo tinh tri kéo lai, khién cho t6i khong thé nao dé dang
budc di ma ngin duge nhimng giot nwdc mat bui ngui, trong khi me t6i cir ghé sat bén tai toi can din du dicu. Mot
lan ra di 1a mot 1an cach biét. Khong biét rang chuyén di nay co con co hoi dé ching t6i gip lai dwgc nhau hay la
mot lan chia tay 1a mot 1an cach biét nghin trung. T6i dung tan ngﬁn v0i hai hang nudce mat trao ra lam nho¢ nhoet
tat ca cac canh vat chung quanh luc do, hai tay t6i cr niu chat 1ay canh tay me giong y nhu ngay dAu tién nam nao,
me dan t6i dén truong hoc. Hinh nhu me tdi cling dang khoc. D61 mat me nhu t6i lai voi ngan 18 lung trong. Me t61
can din toi du diéu trong lic hai canh tay cta me vong ra nhur mudn 6m tron 1ay ngudi t6i mai mai khong mudn
1, cang lam cho t6i cam thiy thuong me, cAn me hon bat ctr ltic ndo. Cho nén gidy phut chia ly day nudc mit nay,
t6i méi thay tham thia cau tuc ngit ca dao ma t6i da hoc ngay nao :

" Cong cha nhu nti Thai Son,

Nghia me nhu nuéc trong ngudn chiy ra..."

Néu khong vi nhitng bién d6i doc tai khit khe ciia nha cam quyén Cong San nham dua ddy Mién Nam va ca nudc
vao con dudng thut 1ui thodi hoa, doi khé khén cung-véi-mét trong lai ngu dan cuc ky den ti, ¢6 18 ban thén t61
hoc rat nhiéu nhimg gia dinh khac da khong phai chua xot trai qua nhiing gi¢ phut chia ly day nuoc mat nhu thé
nay va chic chin sé khong bao gi¢ phai lidu minh nhim mét, lao than vao mot chuyen vuot bién riy day nhing
gian lao thir thach, mot sdng chin chét nhir chuyén (di dinhimiénk i toi. dAtidi qua, chac chan s& chang c6 mot dang
cha me danh long nudt tréi niém dau dén, danh doan dé cho nhimng dira con than yéu nhét ctia minh phai ra di ma
khong biét dén ngay trg vé.

Trudc ngly ra di, biét bao dém t6i ¢a am tham khoc hét nuwdc mat, biét bao ngay toi u rii chang con thiét tha dén
moi viéc chung quanh chi vi trong 1ong téi-khéng-hé-mudn-xa-rdi-eha-me-thin yéu ciia minh, khong hé mudn mét di
nhimg thang ngay ém dém than tién trong ng6i nha 4m 4p co6 cha me, c6 chung ban thuong tung tang vui vé choi
dua, chi vi ndi lo s¢ cung cuc khi t6i nghi dén ‘nhing ngay dém 1énh dénh mot minh trén con thuyen vuot bién bé
nho ma khong moét ai co the doan chac dugc s6 phan may rai s& nhu thé nao. Qua la mot chuyen di day thir thach,
rti ro... C6 nhiéu dém t6i tran troc khong tai nao ngu duoc. Toi trin tro voi nhiing y tuong day nguy | hiém de doa
va nhimg xtc cam khi nghi dén khong c6 me khong co cha bén canh mot chuyén di hai hung, dén ndi, ¢6 lan toi
guc mét vao long me ma thén thuc :

- Me oi ! Con ¢6 thé khong di c6 dugc khong me?

Giong noi cua t6i ddy nirc né nghen ngao cang lam cho ndi 10ng me t6i thém tan nat. Me da 1én khoc 16n hon khién
cho ba cb ciia t6i hot hoang, o t6i 1én tiéng can thiép :

- Khéng dugc ! Con phai ra di vi d6 1a con dudng tuwong lai cia con d6 !

R6i ¢6 t6i quay sang phia me t6i, c6 mang khé :

- Chi phdi binh tinh d¢ cho chéu yén long ra di...

ROi tat ca moi viéc nhur dd an bai. T6i khong con long da nao dé yén 6n ngdi suy nghi v& van nita. Chuyén gi phai
dén s& dén. Dong doi ctr than nhién dua t6i di toi nhitng gi ma toi sip sira phai d6i dién. Ngay 1én dudng, t6i nghen
ngao tir biét cha me gia dinh dé 4m thim budc chan cung di theo voi nhitng ngudi khac.

Vao mot dém khong tring sao. Troi t6i den nhu myc. Toi bude timg budc di theo chan ngudi dan ong huéng dan,
hoi hdp tén cung bén canh nhitng nguoi than yéu dé vuot qua mdt canh déng tréng. Vi lo so bi bai 19, nguoi dan
ong huéng dan ching t6i dian khong ai dugc mang dép dé néu rui ro ¢6 chuyén xay ra thi moi ngudi co thé chay
that nhanh. Nhém nguoi cung di voi chiing t6i cung lang 18 rdo budc theo nhau trong dém tdi, vut qua nhitng hao
h6 gap ghénh, nhitng canh ciy kho day gai goc.

Hai ban chan t6i dm l1én khong biét bao nhiéu lan nhing chong gai dau dén, nhitng manh sanh cét dit timg vét
dudi 1ong ban chan ruém mau dé cudi cung thi nhém nguoi cia chung t6i cling t6i dugce diém hen. Nhitng dau don
va phap phdng luc bay gio tuy c6 ghé gom that nhung cling chua thim thia gi so v6i nhing lo s¢ vo van khi truge
mat toi 1a mot dai duong ménh mong dang 4 am 1 tiéng song ma t6i biét Chac chin rang, rdi day, khong bao 1au nira,
s6 phén cia ching t6i s& phai giao pho cho mét dinh ménh khong biét may rai s& nhu thé nao s& nhu thé nao, ching
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t61 s& may man tim dén dugc bén by Ty Do hay s& vii chén xac trong long dai duong gia lanh nay. Tat ca ciing vi
hai chix TU DO.

Chiéc ghe vuot bién voi mot kich ¢& duy liéu chi vira du cho khoang 60 ngudi. Nhung cudi cing, lai phai tré thém
t61 hai muoi nguoi "can me"(tirc 1a nhimg nguoi vuot bién khong tra tién ) nita. Con sd thiang du nay tao rat nhiéu
xdo tron trong luc chuyén nguoi 1én ghe, khién cho chu tiu rat hoang mang va lo s. Trong khi do, lai vira c6 mot
chiéc tau tuan tidu duyén phong di kiém soat, cang khién cho khong nhing chu tau ma tat ca chiing t6i déu rét lo so
cong vi€e s€ bi bai 19, s6 phan tu day cuc kho d hién ra trong dau. Chiéc tau tuan duyén chay xinh xich cham chap
va chiéu dén roi vao vé phia ching toi. Tat ca moi nguoi deu lo s¢ phép phdng va san sang dé bi bat. Nhung duong
nhu ¢6 mot phép la v6 cung nhiém mau, khién cho chiéc tau tuan duyén da khong nhin thiy chung toi. " No" da
chay qua chd chiéc ghe vuot bién cua ching t6i, dé lai nhitng vét song tring x6a nhap nhé trén con kinh nudc chay
béap bénh.

Chiéc ghe cua ching t61 nhe nhang chuyén minh 101 bén dau, tir tir vuot song tién vao bién khoi. Qua duoc mot
dém mot ngay, chiéc ghe di ra toi hai phan. Toi ngoanh mit nhin lai phia sau, chi thdy mot chan troi ménh mong
xa tap, khong hé nhin thdy bén bo x6m lang.

DPém th hai, dai duong bt dau ndi séng. Tiung con séng nhdp nhd vuon cao 1én t6i dinh dau, roi thup sau xubng
1ong bién ca lam cho chiéc ghe mong manh bé nho ctia chung toi nhu mot canh 14 trdi ndi gitra dong. Bau troi dém
den kit khong mot anh sao. Khong gian thinh thoang loé 1én nhimng anh chdp cét ngang lung troi, tiép theo 14 tiéng
sam, tiéng sét kinh hon toa ra trén 1ong bién dém den tam t6i. Con bio nhiét déi kéo tdi dap vui con thuyén bé nho
ctia chung t6i trong dém den diy de doa. Tung dot song 16n danh manh xudng, 1am cho than ghe vin veo trong
tranh nhu mudn 1at Gp trén mat dai dwong dang dung dung day séng. Moi ngudi trén ghe that kinh thi tham van vai
Phat Troi...

Bong ca tau kinh hoang hon nita khi ching t6i phét giac ra chiée ghe bi ngap nudc sip chim. Tit ca nhimg ngudi
dan 6ng trén ghe thay phién nhau tat nuge. Nhung tinh trang khong co d4u hiéu kha hon. Cudi cing, chiing t6i phai
chon giai phap chi de lai trén ghe mdt can xang vdi mot can nude udng. Ky du tat ca nhitng vat dung ca nhan dem
theo déu duoc bo xuong mit bién cho chiéc ghe nhe¢ hon; mdi mong vugt qua dugc con bao thap tu nhét sinh nay
va mang nguoi méi hy vong dugc bao dam.

Sau khi moi thir 43 dugc bo lai trong long dai duong; chlec ghe mdi ludt qua duge timg dot song cho dén sang
ngdy hom sau, chung t6i méi thuc su thoat khoi nanh vubt day thinh nd cua thuy than. Dén luc nay, bién ling song
ém trd lai, nhimg ngudi trén ghe ching t6i mgi cam thdy vira déi, vira khat vira gia lanh vo cung. Cai lanh da thim
nhdp vao tdn moi té bao cua da thit nhung iching! 61 cél con fgil dau de mid) giup cho than thé dugc 4m ap ngoai
nhitng 10i cau kinh va nhimg diéu tha thiét khan véi. Phan ing cua tat ca moi nguai ching t6i 1a di luc loi tim lai
chut luong kh6 nao d6 may ra con sot,lai, Nhung hdi oi ! TAt ca goi to goi nhd ma chung toi mang theo bén minh
déu da quang xudng bién trong dém hét ca, de 101 gio day chi con biét nhin nhau ngam ngui chia xé ting con doi
khat va gia lanh. Gio' day gia tai con lai eva tat ca chung t6i chi-la-mét-it-gao va mot can nudc, chi du ndu chao dé
cung chia ra mdi nguoi dugce nira chén cam hoi ma niu keéo su song qua thém duoc mot ngay.

DPém thir ba lai d&én trén mit bién den vé tinh tleng song vo bi bach vao than ghe nhu tiéng ma quéi de doa, khién
t6i d4 so lai cang thém s¢ phap phong khi nghi dén nhimg céu chuyén linh thiéng cua nhimg nguoi di bién trudc
day ké lai. Timg con déi khat lanh 180 day 1én hanh ha khién cho t6i lién tudng toi mai 4m gia dinh v6i cha me va
nhing bita com no long, Vi nhitng dém ngay am 4p trong vong tay thuong yéu bao boc ctia cha me, cua lang x6m
qué huong than thiét. Khong biét trong liic ndy cha me cua t6i, cac anh em ctia toi c6 thé biét rang toi dang phai
chiu dung ting con doi khat lanh 1€o cung véi biét bao lo s¢ vo hinh dén c6 thé 1a nguoi di dugc.

Trong con mé dong thiép do, bén tai t6i bong nghe c6 tiéng ai d6 khoc than nghe that ndo 1ong ai oan ! Téi voi ling
tam nghe ngdng, nhan ra dugc cé ca tiéng khoc bi thiét cia tré tho. Roi nhimg tiéng khoc d6 mdi ic nhu mdi xa
dan, chi con lai lang dang tiéng md cau kinh. T6i cho ring, rit co thé chiéc ghe ciia chiing t6i da troi dat va t6i duoc
mot ving dat lién nao d6. Toi dinh 1én tiéng hoi ngudi bén canh thi bdng c6 tiéng ctia mot thanh nién :

- Ba con oi ! Chung ta di t6i dugc Thai Lan 1di...C6 ai nghe tiéng gd md tung kinh khong?

Toi va moi nguodi cung xac nhén :

- Co...!

Tra 161 xong cdu hoi thi bon con gai chung t6i bdng tré nén lo ling khi lién tudng tdi tham canh s& gip, néu chiée
ghe cua chiing t6i troi ngang qua hai phan Thai Lan va voi lra tudi 17, 18 nhu tudi cta t6i thi chic chin khong
thoat khoi bon chung. Theo phan tng ty nhién, t6i lién 1dy nhot ddc trén ghe dé trét kin 1én khudn mat cia minh dé
bon hai tac Thai Lan khoé long nhan dié€n, may ra thoat dugc tai nan.

Tuy nhién v6i anh tai cong thi moi viéc lai khong phai nhu chung t6i dang lo nghi. Anh 1a nguoi ndm chiéc la ban
di bién trong tay, cho nén anh biét chiéc ghe cua chung t6i khong di vé hudng Thai Lan. Véi nhidu nim kinh
nghiém di bién, hiéu 1& cac hién linh trén bién ca, v6i nhitng oan hon udng tir vui thy trong 10ng bién lanh dé roi
hién linh bdo mong, cho nén anh tai cong 6n tén khang dinh :

- Ba con nén giit binh tinh, ngdi yén mot chd, dimg hoang mang di dong qué rat d& bi 1at ghe. Ching ta hién con xa
dat lién . Ai 1a nguoi Cong Giao thi hdy doc kinh. Ai 1a ngudi Phat Gido thi ciing cu siéu cho cic oan hon udng tir
con dang vat vudng trén mat bién khoi.
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Nghe dén day, t6i mudn thét 1én vi sg. Nhung toi kip trn tinh, quay sang 6m cimg liy ngudi bén canh. Chung toi
ching ai bao ai cung khoc thuong cho nhiing con nguoi bét hanh, nhimng dong bao rudt thit cia ching minh da vui
than trong 10ng bién lanh ciing chi vi hai chit Ty Do. Trén ghe ching t61 phan nhiéu 12 nguoi Cong Gido cho nén
chung t6i cung bao nhau doc kinh khan nguyén, va cau siéu cho cac linh hon chét oan udng trén mit bién nay.

Vi qua cham chu cau nguyén, cam 1ong cam tri khan khira cho cac linh hdn, nén t6i khong biét nhimg tiéng khoc i
6i trén mit bién vang da cham dut tir luc nao. Chiing t6i chi thay rang, sau d6 chiéc ghe tro chiing t6i da nhu c6 mot
phép méau nhiém 1am cho chay réat nhanh va rét ém 4i nhu dang luét di trén song vang dé cudi cung, vi d6i, vi khat,
vi lanh qua moi nguoi déu thlep di trong glac nga chap chon nhung day su binh an mot cach ky la, cho dén khi
nhimg tia nang 4m, ém diu chiéu xudng chiéc ghe xo xac ciia chung t6i lam moi nguoi luc bay gid méi bimng tinh
gidc...Nang 4m chan hoa khién cho 1ong t6i thém an tinh va than thé cam thay khoé khoan hon.

Moi ngudi da c6 thé nhin nhau véi nu cudi guong gao day tinh than chia xé. Chiing t6i cting nhin ngdm timg bay ca
Heo nhu dang chia x¢é niém vui v6 tinh. Chung nhay 1én ting dot theo hudng chiéc ghe dang chay tdi.

Cho dén giira trwa, khi 4nh ning da chan hoa trén mit bién nhu khéng hé co chuyén gi thi bdng nhién c6 mét chiéc
tau Anh xuat hién. Chiing t6i dong loat la hét am 1 cung véi dai khan tring c6 viét san chit S.0.S duoc giing 1én.
Chiéc tdu Anh d3 cip sat toi canh chiéc ghe mong manh bé nho cua ching t6i v6i mot chiée thang day tha xudng dé
cho tt ca chung t6i 1an luot dwoc dit chan 1én chiée tiu sit to 16n diy vimg chii mang ky hiéu cia nuéc Anh day
than 4i, d4 ra tay ctru vt chung toi tir mot chiée ghe vuot bién bé nhé nhu mot chiée 14 giita dong bién rong ménh
mong day bat trac hii hung.

Chung t6i dugc nhiing nguoi trén chiéc tiu Anh don nhan mot cach day tinh ngudi véi nhiing blta an nong héi
thinh soan ma tat ca ching toi, c6 1& chua timg ai dugc huong ké tir khi Cong san vao chiém Mién nam yéu dau.
Chung t61 dimg trén boong cua con tau nhan dao dua mét nhin vao 10ng bién rong dudi kia, thip thoang trong anh
nang ryc rd choi 1oa trén lan nude bac 1a chiéc ghe bé nho da cuu mang, bao boc sinh mang ching t6i trong sudt
may ngdy nguy lao gian kho vira qua. Ching 61 chi biét nglra mat thim ta on Chua Phat da ban cho chung tdi c6
dugc co may thoat hiém. Néu khong c6 chiéc thu Anh ra tay éwru vét, khong biét roi sé ra sao, sb phan chung toi rdi
s& di vé dau trong 10ng blen ca vo tinh...

Sau bao nhiéu nam dai sdng trén ving dét ty do no 4m,"éua cai du du thira mtra, khong biét trong chung ta, c6 ai
con nho lai 101 htra khi chung ta con dang ngup lan trohg-ménh mang mua bao va doi khat véi gian nguy, voi hang
van ndi kinh hoang?

Gio day, chung ta hiy thip 1én mot nén huong trim dé tuéng niém nhitng huong hén cua cac thuyén nhan di chim
sau than x4c trong 10ng bién lanh nand Xird/ Qa0 mong¢ho Ga¢ vong linh bat hanh khon kho d6 som siéu thoat vinh
thang, sém duoc yén nghi trén dat nudce troi. Nhitng vong linh vi hai chit Ty Do d néi 1én ddy ap sy can trudng bat
khuét, ching khac gi cic vi anh hung hao kiét rat ximg dang dugc ghi danh vao trang sir ciia dan toc Viét Nam vao
thoi ky bién dong véi cude hanh trinh bién Dong xay ra c6 mot khong hai trong lich st ciia thé gian ciing nhur gidng
noi, dé cho cac thé hé sau nay co thé biét duge chién sir hao hing eua-nhiing anh hung vuot chét di tim Ty Do trén
bién ca, v6i udc vong muu cau nhan quyén dan chi va com no 4o 4m cho toan dan ma hién nay con dang bi Cong
San Viét Nam chiém doat. Cung con 1a mot phuong phdp ngan chan ap bic, nhing nghiét ngé dién cudng ma
nhimg nguoi Cong San véi guong may doc ac dang cai tri trén qué huong yéu déu cta chung ta.

Cau xin cac vong linh cua nhiing thuyén nhan Viét Nam da vui thay trong long Bién Pong hoang lanh nim ‘nao hay
vé ddy ching dam cho tAm long cua nhitng dong bao than yéu dang tha thiét khan nguyén va tudng niém vé ndi bat
hanh ma cac huong linh nay da phai trai qua.

Cali, 4/2/03
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Qua Con Hong Thuy

Ngoc Loan

Bién ¢ 1975 diing 1a mot con hong thiy. N6 cudn trdi ca xa hoi Viét Nam vao dong nude xody xudng viuc siu
tham tham... Gia dinh t6i ciing cting khong thoat khoi con hdng thuy d6 nén di phai 1énh dénh troi dat trén bién
Déng, dé tim duong song tir ¢5i chét.

Chuyén hanh trinh bién Dong bat dau vao thang 6/1980. Téi dit ba dira con nho, dira 16n nhat 1én 10, bé nhat 1én 5,
va mot thang chau con cua ong anh 16n xuéng thuyén Chu tﬁu dan trude : moi nguoi chi dugc mang theo mot bo
quan 4o, tuy6t dbi khong duoc mang theo d6 kénh cang, an ubng do chu tau lo. Cén than t6i mang theo mét it com
nam thit rudc, so cac con t6i d6i doc duong. To6i con khau vao bd quan 4o mang theo ctia chung mdy chi vang,
phong hd ching may bi that lac, chiing ¢ vat tiy than.

Gid d6 nguoi 1én thuyén bat ngd vao giita trua, khac voi nhitng chuyén trude thuong 13 vao ban dém. Viéc db
nguoi xay ra that nhanh, that gon, khién toi choang vang dén ngdp thd, khong nhan biét duoc gi.

Phut chéc t6i thdy minh bi day 1én thuyén vuot bién vdi ba con. Cung lic, ¢ t6i 4 hay 5 ghe nho khac d6 thém
ngudi 1én thuyén. Sau dé, ching toi bi ddy xudng khoang thuyén, rdi miy nguoi to chirc vuot bién phu ludi 1én
trén, nguy trang thanh tau danh ca.

Ngbi trong khoang, toi quan sat chung quanh. Thuyén nay rat nho, be ngang chi d6 mot mét, bé dai hon mudi mét,
long khoang hep ghep bang nhiing miéng van va c6 nhing thanh g0 dong ngang canh thuyén cach nhau nira mét.
Phia trén chi c6 mét 16 thong hoi nho. V& sau toi moi hay may tau chi ¢é 3/4 ma lyc va c6 toi ba muoi nguoi 16n
nho "xép c4 moi" trong thuyén.

M4y ngudi khoé manh bét dau 14n 4p me con t6i khién charig t6i ngdp thd vo cing. Dura Gt con qua nhé ctr doi ngdi
trén long me, cac dira khac ngdi trén nhirng thanh ludn thuyén than khoc khong thoi. Toi phai cd nubt 18, ¢b tim 16i
dd danh khuyén bao ching. Sau mot ngay vat 1on voisu-chen chic va song gio, cac con toi déu mét 14 thiép di. Con
t61 phan vi lo ling, phan s& hii nén ct tro tro ngdi canh chimg trong tu thé khé chiu, dau dén vé cung.

Dén ti thuyén bdng nhién ngung chay. Hoi ra méi biét vi may yéu, tré qua ning nén khong chiu ndi. Ngit mot
ndi, thuyén chua ra hoi hai phéan nén ailcling s bi thul Viét Cong bat lai thil¢hi c6 nudc ngéi tu ca dam. Trong luc
ngudi l4i tau sira may, dam thanh nién leo hét 1én boong thuyén tim chd nghi ngoi sau mot ngay mét moi, thay vi &
dudi khoang phu tat nude. Ho dé méay dung tat nude chay phun khéimit mu.

Vo con chu tau an nhién toa hudng trén cabin, chi kho cho tré con va nhtrng ba me¢ nhu ching t6i phai chiu cyuc
hinh x6ng khoéi. Chi ban t6i théy con cai ngdp tho, ho sidc sua, van xin chu tau tat may mai khong dugc, chi bén
nguyén rua, churi béi om xom vé sy vo nhan dao va viéc lam tac trach cua chu tau.

Bon chu tau va tho may khong nhimg khong nghe, ho sang giong méing xuong "May ba im mom di ! Trudc tui toi
can vang nén mdi dua may ba di. Bay gi¢ khong can nira, con may ba c6 chét ctr viée liéng xudng dudi bién, dimng
c6 la 16i."

T6i biét néu dé tinh trang nay kéo dai vai gid nira 1 tré s& chét ngdp do hoi doc carbon toa ra. Ban ning tu vé ndi
1én, t6i vet moi nguoi ra leo 1én boong, dong dac : "Taéi xin 16i tat ca cac anh di hoc tdp c6 mat trén tau vi viéc toi
sap 1am co thé nguy hai dén cac anh. T6i dimg ddy cho tiu hai quan Viét Cong di qua s& la to cho ho dén bat. Giai
ctru cac con chiing t6i trudc dé khoi bi chét ngdp, viée tu day tinh sau. Tinh mang tré con 1a trén hét ! "

Do 161 n6i ciing céi va y tri manh liét cua t6i, bon hg danh phai ban tinh lai. RO6i ho tét may tat nudc, cho hét cac tré
con 1én boong, cic ba me cung 1én theo, con cac thanh nién xudng ciing thay phién nhau tat nude. Gan sang may
chay duoc, tau thoat ra khoi hai phan. That ht hon !

Song, "Hoa v6 don chi, phuc bét trung lai ". Bi dugc hon mét ngay, chung t6i gdp ngay mot tau hai tic Thai Lan.
Vira thay tau cudp, chu tiu voi ra 1énh tat ca dan ba tré con xuong hét khoang thuyén. Bj bit bung, ching t61 khong
hay biét chuyén gi xay ra o trén. Chi biét rang chung t6i s¢ gan chét, vi di timg nghe chuyén ké lai thé nao 1a hai
tiac Thai Lan : Cu6p cua, giét nguoi khong gém tay, ham hiép phu nit that d man...déu 1a nghé cua bon nay !

Bong c6 1énh goi moi ngudi 1én boong hét. Ba, bon tén cudp stiing dit bén suon, tay khoa ma tau sang lang. Ching
xudng khoang luc soat kiém vang. Roi chung 1én bit moi ngudi coi hét quan 4o dé ching kham xét. Bao nhiéu
nhan vang va déng ho deo tay déu bi ching 16t hét.

Lung suc xong trong khoang mot tiéng ddng hd, ching ra 1énh chiing t6i qua tau chung. Trong con giuc gid, xo day
hdn loan ctia bon cudp tdi ciing bi kéo qua tau chung. Tré con thi bi thiy qua nhu thay banh.

Nhin lai, t6i thiy bj mat sach hanh Iy trong c6 ddu may chi vang, nhung thdy con du ba dira con, t6i mimg r& chay
lai 6m chung khoc nirc né.

T6i len 1én nhin bon hai tic. Troi oi! Chung dé s¢ qua : dau quan khan, minh dé tran nh& nhai md héi quan mdi cai
sa-réng, tay 1am lim ma tdu, trong nhu nhitng quai vat dau ngudi minh tha. Téi lo ling khong biét chuyén gi s& xay
ra va nghi thdi danh pho mic cho s6 ménh.
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Nhung bon hai tic cho chung t6i an. Cac con toi sung sudng lim vi di hai, ba ngay nay tir luc 1én tau da bi doi
khat. Nhitng ndm com di duong it 6i chiung da ngdn sach. Tur trudce khi leo 1én thu chu tAu ¢ hira lo d6 an d6 udng,
nhung ho lam ngo.

Téi dén nam trén boong tau hai tic, téi 6m chat lay dura ut va khong ngot ciu nguyén xin on trén ban phude lanh
cho céc con t6i. Chot t6i nhin sang dira con gai 16n 10 tudi dang ngu say, t6i so hii va hdi tlec da khong cho ndé mac
d6 gia trai. Chua kip nghi xa hon thi nhitng anh dén pin loang loang roi dén chd chung toi nam. Mot ¢o gai bi danh
thirc day va dua 1én phong 1ai. Rdi ¢6 thtr hai, thir ba... Ho 1a nhitng c¢6 gai tudi xanh mon mdn ! Toi ring minh so
anh den pin chiéu dén con gi toi. Toi tham khén xin cho t0i thay chau lam vat t€ than néu co chuyén gi xdy ra,
dirng dé con toi phai chiu doa dy. Ca dém hdi hop lo au, toi khong tai nao chop mit. Cuing may, bon ching chi bt
nhimg c6 gai tré 1én de hanh lac chtr khong man r¢ ham hiép phu nir ngay tru6c mat chong con ho khién cho vo
phat dién, chong tu van vi phai muc kich nhing canh kinh hoang khung khiép d6, nhu céc tau hai tic khac.

Sau dém thoa mén thu tinh, sang ra hai téc dudi ching t6i vé tdu cii da bi cudp sach nhimg gi c6 the cudp dugc va
bi pha nat may tau dé tim vang. Thé 1a chuing t6i 1€nh dénh trén bién ca, khong c6 chat 6 an nude udng.

Sang sang tiu theo dong nudc tréi ra khot, t6i toi dugce song danh dat vao phia bo ! Thap thoang nhu ¢6 bong dao
Con Son. Trong tinh hudng tuyét vong nay, ai cting mong duoc trdi dat tr¢ ve. Tu tdi cling cam long.

Toi nghiép cac con t6i, mdi ngan Ay tudi da chiu cuc hinh ngdi bo gdi trén nhimg thanh gd nho go ghe chiu nhin
do6i ngay nay qua ngay khac, va chiu doa day nong thiéu d6t ban ngay, lanh cong xuwong ban dém. Mai khi troi mua
chung tranh nhau ra phia ctra khoang, ngira miéng himg ting giot. Nhiéu lac chung nirc né ké 1€ : "Sao me bat con
phai di khd s& nhu thé nay. con thém nuéc d4 chanh qua. Con thém bat com rang qué !" Rdi chung thay nhau ké ra
nhitng moén ching ua thich : nao xa xi, hu tiu, nao ché chao, banh bao...! Nghe chiing than khoc, ké 1& chu tau nat
16n : "Im mOm ching may di ! ké 1€ lam tui tao cfing bét thém ludn." T6i vira budn cudi, vira gidn bon chi tau
nhung phai cb ) gang tran an cac con voi vién vong huy hoang ngay mai nay !

Noi sao hét ndi d6i khat, co cuc giita long b1en ca ménh mong ! Nude bién tran day xung quanh nhung chung toi
van khat. Ca boi 161 € hé nhung chiing t6i vin doi. Pira con jgai 16n ndi : "Con khong chiu ndi nita dau. Thoi con
nhay xudng blen chét di cho khoe." T6i phai 6m né vao 1ong d6 danh, da hét 1oi ma no ctr lam t6i, t6i doa lai : "Con
thir nhay xudng xem nao." N6 4m tc : "Con phai dugc-uéng mot ly nude cho di thém rdi con méi nhay xudng
dugc." Toi mim cuoi : "Néu c6 mot ly nude, moi chuyén-thay doi ngay. Con rang doi ly nuéc d6 nhe con."

M4y dira con toi lim dan trong con mé vi d6i khat 1a ngudi. Chung nhu khong con cam giac, lac tinh lic mé va
dang di dan vao mot thé gidi nao khac. Nhin chiing, niém dau long lam thét rudt gan t6i. Toi bdng thu han tat ca.
Han Cong San dy ngudi dan vao duong cling dénmbiphail lidwiang véilbiéh rong troi cao dé tim ty do. Han dong
hanh v6 tinh, ich ky, chén ép me con t6i. Hén ca chinh minh, ngu mudi va bat luc, khong bao v€ dugc con minh.
Toi han, han tat ca.

Sang dén ngay thtr 14, tinh trang cac con toi té hai vo cung. Chiing 16 161, than hinh nho nhap nhiing phan va nudc
tiéu, thé tham khon cung ! dtra Ut con t¢ hai-honyvira-déi-khat-vara kiét-li=nén kho dét nhu ndm xuong boc da nhan
nham, nam thoi thop ntra tinh nira mé...

Dang luc qua thit vong. Bdng c6 mdt tiu danh ca Thai Lan xuat hién. Ca tau lai x0n xao, moi ngudi khong con gi
dé mat nén khong so hii nhu lan trudc nira. Tat ca chi mong dugc thirc dn nudc udng... rdi chét ciing cam tam. bé
1am mui long ngu pha tau Thai, vai nguol voi bong con gai Gt bé nho cua toi gio cao 1én dwa huong vé ho. Toi
nghiép con bé thoi thop thé trong chiéc hinh hai ching gidng nguoi.

Tau ngimg lai, nhin qua va c6 1& thdy canh twong thuong tdm d6 nén cliru moi ngudi. Khac voi bon hai tac lan
trude, ho rat tir té thong ddy qua gilip timg nguoi sang hét tau ho, bo lai con tau op ep cla chung 61 sap chim trong
song bién. Klem duoc day du cac con an toan trén tau danh ca rong 10n, t6i mimg nhu chét di sng lai. Moi nguoi
dugc cho an udng no né. Tré con duoc udng ca nudc ngot va sira nira. Toi xin mot ly sira, nho timg giot vao miéng
con ut, nhung chau rat yéu chi théu thao nudt dugc vai ba giot.

Hoi tham t6i duoc biét 6ng chi tAu Thai nay trude ddy di danh ca timg bi cong an Viét Cong bét, may gip mot ba
me Viét Nam curu thoat nén nay mudn tra on xua.

Tau vao gan dit lién, ong cb gang tim mot lang danh ca héo lanh va trong dém d6 chuyén lau ching toi 1én bo.
Xong voi va ra khoi dé tranh lién luy vi chinh pht Thai va nhiéu nuée luc dé khong nhan cho nguoi ti nan Viét
Nam vao.

Chung t6i ndm ngu thiép di dudi nhitng gbc dira. Sang day thdy dan dia phuong kham pha ra kéo dén xem chiing
toi. Canh thé tham tang thuong ctia doan ngudi luu lac, sa co that thé 1am ho thuong cam sut sui. R4t ttr té, ho
mang cho chung t6i tirng nai chudi, trai dira, khoai bép ludc...dugm thim tinh nguoi. Sau d6 chung téi dugc dua
dén trai canh sat Thai, duoc & tam trong khu chuéng bo dé chd H@)ng Théap Tu Quéc Té dén, va duogc cép gao, ca
kho...

Moi ngudi sung su’ong an uong no ne Riéng con gai ut toi kiét strc vi kiét li va mat nuéc nén ndm thoi thop, rum o
trong boc vai. Chic n6 khong sdng ndi ba ngay nita chd Hong Thap Ty dén gitip. Toi voi hoi muon dam chu tau it
tién dé ra ngoai mua sita cho chau nhung ho 1am ngo, 1én 4t dui tién cho con chau ho mua qua banh an. Tung qua,
t6i 6m chéu ra ngoai chg, mong dan dia phuong thuong hai dé xin mot hop sira ctru sdng chau. Vira dén cong trai
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gap ong DPai Uy Thai Lan cut chan Vﬁy lai hoi toi di dau. T6i ndi di ra chg xin hop stta cho con va mé céi boc vai dé
16 than hinh bé ti teo. Ong ra nudc mét, ndi khong co sita, rdi cho t6i 20 Bath tién Thai Lan ma di mua. Nho ¢6 20
Bath (vira ding 1 d6 la My) Toi mua mot hop sita, it chanh, dwdng vé pha cho chau uéng. Chau tir tir hdi sinh, ba
ngay sau Hong Thap Tu dén, con toi da thoat khoi ach tr than.

Chung t61 dugc chuyén dén trai tj nan Song Kha va sau d6 dugc chéng va hai dira con trai 16n da vuot bién nam
trude bao lanh sang dinh cu tai My.

Con hong thuy d3 tran vao nudc t6i dim bao nhiéu ngudi dan lanh xudng bién Pong? Da hon hai muoi nim troi
qua, chuyén ké vuot bién Pong van nhu vira méi hom qua. Phai trai qua d6i khat khd dau, 6 nhuc va nudc mét thiy
hét sy chiu dung bén bi ciia nhimg con ngudi danh bo lai tat ca ma ra di. Va trong kinh hoang tuyét vong c6 nhiing
vi ctru tinh xuét hién nhu nhimg bong hoa nhan 4i ng giita bién kho tran gian.

Ngoc Loan

* Sinh ngay 5/8/1941 tai Ha Noi

* Cyu nit sinh Trung Vuong

* Cyu Giao su Gia Long

* Pau cur nhan Van Khoa Sai Gon 1966

* Pa xuat ban 2 tap "Tho Nguyén Lé&" va tap truyén ngan "Chdong Con" cting voi chdng 1a Song Thuan
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Pira con cua bién

Vy Vy Tran

Pta con cuia bién, hay 1a cau chuyén ciia mdt hai nhi duoc sanh ra dudi nude, trong mot dém mua gio bao bung,
giita dai duong ménh mong ndi séng dién cudng.

Pra con cua bién ciing 1a cdu chuyén cua nnang, mot thiéu phu Viét Nam, d3 sanh con trong hoan canh dém tau, hai
tay bam chit vao mot cai phao dang bi cudng phong va song bac dau danh ta toi ngoai khoi Dong Hai.

Pira con cta bién con 12 mot cau chuyén that cia mot thiéu nién 17 tudi, em hoc sinh NgoDbinh Pa da ho sanh san
phu trong nhitng gio phut kinh hoang, trén dinh song cao vit dang gao thét cung véi gidé mua, gitra dai duong dém
t6i hai hung...

Céu chuyén bi hung trén day bat ddu vao cudi thang 7 nim 1979 tai bién Pong Viét Nam.

Vao lac 12 gio khuya dém do, troi mo mo ti, gan 350 ngudi duge don xudéng ham mot chiée tu danh ca dai 17
mét rong 3 mét, may 6 bloc. Trong sd d6 co chang ngdi co ro 6m hai con nho, mét trai 3 tudi va mot gai 6 tudi. Con
nang thi da sap dén gio sanh, co thé 1am bdn bét cir lic ndo.

Tau qua nang, thuy thu vét bo ludi va nude da wom ca. Tai cong dung vai b bit dng bé may cho d& 6n. Sang som
hém sau, tau da ra xa bo. Nhiéu ngudi hudng vé phia T4y, c¢b ghi lai 1an chét hinh anh qué huong yéu déu, 10ng
bdng ching xudng, budn tha thiét. Niii khuat dan theo nhitng dot song nhap nho... Phai ching 1an nay ra di 1a vinh
biét!

TAu cang xa, song cang 16n, song 16n nhu méi nha, tai cong lai tiu theo luon song cho tau khoi 1at. Ai ndy say
song, 01 mura, mui hoi néng nac, nhung nho 6 gid bién nén dé tho doi chat.

Tau qua dong va chét, khong ai co thé nam xudng nghi ngoi-dugce, chi ngoi bé gdi. Thinh thoang nang lai lay cai
keo trong cap quan ra lau chui sach sé, rdi lai can than lamky tro lai cung vo1 cudn chi den nho. Nam nay nang trac
30 tudi, trong nang con ¢6 vé kho¢ hon chdng, ngudi gay nhom va nét mat héc hac.

Dén trua thi tir xa mot tau 16n di t6i. Tai cong ra higw-S.0.S, tiu lon 1am ngo khong ngimg. Khi troi chap t6i, may
qua lai thay mot tau 16n khéc, tai cong ban trai sang 1én 1am hiéu, tau 16n 50, bo chay luén. Con tau nho lai tiép tuc
phén déu véi séng to gié 16n. Séng bac dau liic nao cling nhu mudn nhan chim chiée thu bé nhé, mong manh nhu
chiéc 14 tre.

Bong bau troi u 4m, may mua van vii, sim sét, chdp nd vang rén. Gi6 a0 ao tir nhiéu hudng do lai, xody vao nhau
tao thanh con bao dir doi, kinh hoang. Pai duong ménh mong ndi song, dién cuéng, thinh nd. Mua nhu thac dd, con
tau mong manh bi bdo td danh ta toi, the tham...'Co nhimg lic ca mot khoi nudc bong doi tiu 1én dinh song, rdi
ném ngayxuéng hé sau tham. Moi 1an nhw thé moi nguoi lai nhu chét di-sdng lai.

Lo ling, kinh hoang... Moi nguoi bét dau cau nguyén. Trong dém t6i, trong tleng gao thét cua song, trong tiéng rit
clia gi6 va trong tiéng mwa dd rao rao trén mui tiu, tiéng cau kinh xen 1an véi tiéng khoc con nit vi déi khat, nghe
that ndo nung.

Qua ngay thur hai, song van 16n va gié van dir doi. Lai khong co tau 1én nao. Nude bat dau vo tau Moinguoi dau
toc, quan 4o von da w6t nhep, lai cang wét sting hon. Lic dau, nuoe vo con it, vé sau m01 lac mdi nhiéu, tinh trang
that nguy kich! Thanh nién phai thay nhau tat nwéc ra. Mat nu6c gan, c6 thé tho tay xudng. Tai cong ra 1énh vt bot
hanh 1y cho nhe tau.

Mot s6 ngudi doi qua, khat qua ctr tir tur ngat xiu. Con nang, lau 1au nang lai lau cdy kéo va kiém soat lai cudn chi
nhét trong cap quan. Lan nay nang ldy mét soi gidy 16n budc chic cay kéo vao ngang lung, chi so tau lic lu roi
mat.

Dén xé chiéu ngay thir hai, may tau bat dau tryc tric. Khéi bdc ra ngdp thd. May tau nong qua, phai ngung chay
nh1eu 1an. Moi ngudi nhu ngat xiu phan vi d6i khat, phin vi say song, vi thé khi chu tiu va tai cong quyét dinh cho
tau quay miii try lai hai phén Viét Nam tranh béo, khong c6 ai phan tmg gi ca.

Dén 10 gio dém, thu dung phai vat gi cing, tau khyng lai. Tai cong va thuy thu la l6n, sang so de. May nong chay,
khoi mit mi. Pang de thi song 16n tran v6 tiu. Béng nhu ¢6 linh tinh cho biét cai chét da gan k&, moi ngudi im
lang, con nit ngung khoc.

Mot thiéu nién chimg 17 tudi, tén Ngd Dinh Da, voi 1dy hai thing nylon lam phao, dua mét thiung cho bd. Em s¢ b
khong biét boi nén dan bd 6m thung cho that chit.

Song va nude tat vao tau tAu troc mai, ta toi. Tau lat nghiéng 90 do, hat nguoi xudng bién nhu sung. Tiéng la khoc,
tleng chdng goi vo, tiéng cha goi con vang dong ca bién troi.

Thiéu nién va bd chui ra, gip gia dinh quen, vo chdng con cai dang 6m nhau khoc ¢ 16i ra. Thiéu nién va b6 nhay
liéu xuong bién. Chung quanh va trén tau, tleng ngudi kéu khoc, cau ciru vang rén trong dém gioéng t& hai hing.

Hai b6 con bi song nhéan chim nhiéu 1an rdi lai ndi 1én. C6 lic bd bi song danh vang ra xa, em phai van dung hét
stre boi t6i, tam 4o kéo bd 1én. Mot sd nguoi con ding trén tau la khoc cau caru. Mot lan song lon danh ap tdi, em
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quay lai, khong thdy tau dau nira. Nhitng ngudi ding trén d6 cling mat tiéu luén. Em ngd quanh khong thay ai, do
dac troi 1énh bénh.

Bong dudi chan nhu c6 vat gi dang noi 1én, em dua tay so thi doan 1a nép cabin tau. Nép cabin cung véi gidy dién
chang chit, tir tir n6i 1én mat nuée. Em but glay dién cot chat ngudi bd vao nip cabin.

Thinh thoang em lai thay vai cai dau den nodi [én. Em boi ra tim dugc mét bé trai chung 13 tudi 6m phao bang banh
xe nho. Em 161 dira bé cot vao nip cabin ciing voi bd. Phia bén kia miy ngon song, em lai thiy hai cai dau den khi
4n khi hién, em boi t6i va tam duge mai toc dai cua hai co gai chung 15, 16 tudi. Van dung hét stre luc va sau
chirng 15 phit chién dau véi song to gio 10n, em da dua dugc hai c6 gai toi ndp cabin. Ca 5 ngudi cing 6m vao nip
cabin dai chuing 4 mét, rong chimg mét mét, nhung nép cabin mdi luc mdi thim nudce ctr chim dan...chim dan...

Vira khi do, 5 nguoi thiy tir ding xa mot dam den ndi 1én. Thiéu nién la to hai lan. ‘Trong tleng gao thét clua song,
hinh nhu c6 tiéng ngudi dap lai, phan khoi, em la to thém nita, 1an ndy qua that co tiéng nguoi dang kia dap lai.

Ca nim ngudi ciing dap chan, khoang cach chi chimg 50 mét, nhung phai mat hon nira gio méi téi. Dam den 1a mot
cai bé két bang phao dai 1m, rong chimg 8 tac, nhung di c6 chin ngudi bam vao d6. Téi gan, thiéunién rat ngac
nhién khi thay ngudi thiéu phu c6 bau va cing chong va dira con trai 3 tudi dang bam vao bé phao. Khong thdy dira
bé gai6 tudi dau ca. Ngoaira con c6 hai v chong ong ba chu tau va hai con gai nho trén mudi tudi cé budc phao an
toan. Cudi cting c6 hai thanh nién chimg 20 tudi. Tatca nhitng ngudi naykhéng mot ai biét boi.

Khi ndp cabin thAm nudc chim han thi ca nim ngudi bam qua bé phao, sé nguoi ting 1én 14. Bé phao ndi lung
chimg, nude ngép trén gang tay.

Cudng phong cang lac cang gam thét dir doi, song bac dau tring trang 16p 16p, 4 am am vay bua tir bé, vui dép chiéc
bé cung voi 14 ngudi 6m yéu, doi khat. Nugc lanh cam, toan than thiéu nién déu ndi da ga. Cé tiéng ham ring danh
vao nhau kéu lic cic.

Nguoi chdng quay qua thiéu nién, giong no6i thit thanh qua tiéng séng : " Vo ti sap sanh...nhd cdu sin soc gium..."
Thiéu phy hai tay bam vao thanh be, c6 ngudc mat 1én khoi mat nudce tho, thinh thoang nang rén nho nho...Co 1€
nang chuyén bung sap sanh. Hinh nhu nang khong conico the khoc dugc nira..

Thiéu nién hdt hoang, yéu cau hai c¢o con gai 6ng ba-chir tdu nhuong chd tren bé vi luc do hai bé gai nhoai nguoi
nira trén bé ntra dudi nuée. Ong ba chu tir chdi, vién 1y-do hai con s& bj séng danh ving ra. Cyuc ching da, thiéu
nién phai doa : " khéng xudng thi t6i phai kéo xudng," Lie-dd vg chong chi tau méi chiu bo hai con tut xubng, trén
nguoi hai em déu co budc phao.

Thiéu nién va mot thanh nién nira gitp day thiéu phu sép sanh Ién bé. Nang nam d6 nhung nira ngudi nam dudi
nude lanh cam. Dai duong, dém t61, rhifa\bao it mi; trong tiéng song dé)am am, trong tiéng gio6 gao thét a0 ao cd
tleng rén la, mong manh, yéu 6t cia thiéu phu Viét Nam sap lam bon.

Bdng thiéu phu nhom day va la to : "Chéc sap dén gio sanh rdi..." Nang tiép tuc rén khe kh&. Thiéu nién kéu ba chu
ho sanh. Ba tur chdi, vién ly do chua bao gio ho sanh, va cling khong biét ho sanh.

S‘au mot vai phut rén, thiéu phu lai nam xuéng, ngam bung bau-dudi-nude lanh budt, rdi la 16n : " N6 ra r6i ! N6 ra
roi !"

Quynh qu4, thiéu nién kéu hai c6 gai 16n ra phu. Mot ¢6 khoc da 1én. Mot ¢6 vira méu méo vira dua tay xudng
nudc, s phai dAu hai nhi, 6a 1én khoc, con khoc 16n hon ¢o kia.

Nguoi chéng, mot tay bam vao bé, mot tay ém chat dura con trai 3 tudi, noi voi thiéu nién : "Chéc sb chau khong
séng duoc dau, thoi dé no chét 111..."

Ltc d6 1a nira dém, trén bao dang & thoi diém tan pha dir doi nhét. Tét ca déu ki€t strc, mang séng nhu soi chi treo
manh. Ban ngay, khi sap sanh thi cac tau budn 16n lam ngo khong ctru. Hoan canh nay c6 khac nao hoan canh cua
Thanh Maria hai ngan nam vé trudc. Trong dém déng gia lanh, thanh Maria sip dén gio sanh, cung thanh Giu-Se
t6i g& cira nhidu nha trong thanh phd, nhung khong c6 nha nao chip nhan. Chiia Gié-Su hai dong di dugc sinh ra
trong mang c6 cua chién, Itra trong hang d4 lanh 1€o.

Khéng biét nho ai ho sanh nita, thiéu nién danh lidu, mic du co cam giac ron ron. Em dung hai chan boi dé gitr
thing bang, hai tay tho xudng nuéc dung phai ddu hai nhi. Mot lan song danh 4p t&i, em bi hat ving ra xa. Tiéng
thd hon hén cua thiéu phu mdi lac moét kho khan, don dap. Thiéu nién sai tay, dap song boi tré lai, nho hai thanh
nién gitr gitm ngudi minh cho chic. Em dua tay xudng nudc tim dau hai nhi. Cai dau nho thé di ra ngoai, nhung
con vudng cai vai, em khong biét c6 nén kéo manh ra khong, hay 1a ctr chd san phy vén strc ddy hai nhi ra. Dang
phan van thi bong san phy rén 16n 1én mot tiéng va em cam thay toan bd hai nhi di lot ra gan hét, chi con hai ban
chan. Em dénh bao tir tir kéo hai nhi ra ludn. Hai nhi ra ngoai cung voi nhau bay nhdy. Em lung ting, khong biét
1am gi hon 12 6m ca hai nhi 13n déng nhau bay nhay 1én khoi mit nudc.

Ngudi me nhoai ngudi 1y cay kéo cii ltc nao cling budc ngang thit lung. Ba nho em cit cudng rén hai nhi. Vi song
l6n qua, lung ting mai em mdi cat duge cuong ron va dé dai chimg mot gang tay nhu 10i nguoi thiéu phu cin din:
"Cau nh¢ gitr chat cuong ron, kéo gi6 chau chét mat !" Thiéu nién mot tay 6m hai nhi va bam vao thanh b¢, mdt tay
bop cuéng ron that chit. Sau mot hoi 1au san phu mai tim théy cudn chi den 1an trong cap quﬁn nhét giira hai cai
phao. Ba nhd em cot ron hai nhi, nhung em khong biét cot ra sao, troi thi nha nhem t6i, song danh lién tuc va quéa
manh muén ving ca em 1an hai nhi ra xa, soi chi lai qua nho. Luc d6 ngudi chdng mot tay 6m con trai 3 tudi va
bam vao bé, mot tay cot ron phu voi thiéu nién.
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Bay gio hai nhi bé nhé nam gon trong khuyu tay thiéu nién, tro tro gitra troi nudc, c6 mua bubt lanh dan 40, co
song bac dau dua nodi, c6 gié gao thét dua ngi. Hai nhi van an nhién tiép tuc glac ngu thién than tir trong 1ong me.
D3 gin nira gio qua di ma chua nghe hai nhi khoc oe mot tiéng. Ba me nhdm ddy, nhin qua hai nhi nhu mimg rg.
Du6i anh trang 10 mo ¢6 nhiing giot nudce mat roi trén khudén mat ngudi me. Thleu nién ming tham, hy vong hai
nhi s& sng s6t. Bdng tir xa mot dot song 16n va dai nhu diy nai dén ngdom dang 4m 4m dd t&i. Thiéu nién tham
nguyén: "Lay Chua, xin ctru chung con." Em véi la 16n cho moi ngudi bam chit vao beé. Ca khdi nuéc 16n am am
phu chup xudng. Thiéu nién voi chi ddu che chd cho hai nhi. Hai nhi dang khoc bdng im bat. Chéc bi ngdp nudc
man. E kho séng. Ba me con dau, nim ngtra ngam dudi nudce, nira trén be, hai tay bam chat hai bén thanh, ba khong
biét ba con dii strc bam chit duoc bao 1au nita trude khi bi song danh ving ra.

Thiéu nién 6m hai nhi da 1au, qua moi tay, nhd ong cha tau 6m gitim. Ong ta tir chdi, vién 1y do khong biét boi.
Mot 1an nira em phai doa :"Ong khong dm gium, t6i 16i 6ng xudng ". Ong chu tau danh phaidém hai nhi, nhoai mot
ntra nguoi 1én be phao cho hai nhi b6t uét. Hai thanh nién bén canh khong biét boi, khong dam giap gi, chi biét
nhuong hai 4o nylon dap cho em bé khoi mua gi6 lanh.

Ngudi me mudn cho con bu, nang lay tay day day cip v mot hdi, nhung xep 1ép, khong c6 1dy mot giotsita. Co I&
vi nhin doi ca hai ngay nay nén khong con chut sita cho con. Nhin con ma qua xot xa. Thleu nién cd boi ra xa, kéo
hanh 1y tr6i 1énh bénh dé tim thyc pham, thiéu nién chi toan thay xac nguoi chét bat dau ndi 1én.

Sau ba tiéng dong ho bi gié dap vui, nhém ngudi ddm tau bong thay co anh dén phia xa. Anh dénnhu tia hy vong
song con 1oé 1én trong tim tu moi nguoi. Tat ca cung rang sirc dapchan day bé tién toi. Khi dén gan chi thiy nhiéu
hang cot ddy, trén ¢ choi. Mac du c6 gang cach may ciing khong t6i gan dugc.

Luc trdi vira sang, khi t6i gan thi bi sira dién quanrat qua, lai phai boi ra xa. Khoang chin gid sang, van khong thiy
nii, vi thé khong biét bé troi & vi tri ndo.

Béy gio moi nguoi méi biét hai nhi 14 bé trai. Mét nhdm nghién, thoi thop thé, nho thé nhu con meo,nuéce da con
tim thAm. Noi day va gio ndy, san phu Viét Nam khong nam giuong, khong bac si, khong y ta, khong ban be,
khong hoa, khong qua. Hai nhi khong néi, khong mén, khong ca mot manh vai bao boc. Tur trong bung me am
cung, ra chao doi 1a bi quang ngay vao vong cudng phong,thinh nd, bi vat ngay vao vong dai duong n6i song kinh
hoang. Hai nhi Viét Nam, tran truong, dau doi troi chdn'dap song, an nhién gidc ngu thién than, mic cho song gid
gao thét , mic cho cac tau 16n 1am ngo tiép tuc hai trinh-véiluat qudc té vé hang hai bén canh thuyén trudng, méc
cho cac nha cach mang trén thé giéi dang nd luc giai phong conngudi, mic cho cac lanh tu thé gidi dang hing say
thao ludn va ho hao béo vé nhan quyén.

Mang s6ng cua san phy va hai nhi mong manh nhir ngon dén truéc giol théilgian 1a phut gidy. Ba me van con mét
13, mau d6 van gi ra hoa 13n v&i song bién. Em thiéu nién al ngai, néu mau cu tiép tuc chay ra, san phu e kho song.
Ca Map, hung than dai duong, chung danh hoi mui mau rat le, xa hang chuc cay $0, chung toi tién cong rAt nhanh,
biét 1dy gi chong d& ! Lo nhu vdy, nhung em khong dam noi ra. Moi nguoi déu kiét strc, phan vi doi, khat, phan vi
mat ngu, say song, hon nita lai ngdm minh-duéi-nuée-lanh-da-khadau=Tim dugc mot it luong khd, goi ndo ciing udt
sting. Co vai trai chanh, chia nhau mdi nguoi vai mui.

Dén trua bio tan dan, bong thiy mot tdu danh ca tir xa, vira ming vira lo, néu 1a tiu hai tic Thai Lan, e khé sdng.
Tuy nhién ciing danh lidu la 16n, nhung vi xa khong nghe, khong thiy nén tﬁu bo di luén. Sau d6 mot tau danh ca
khac tién vé phia be. Tau chay vong vong chung quanh, nghe ngu phtt néi tleng Viét, ming qua. Thé 1a chac chan
dugc clru song. Tau danh c4 nging lai, kéo moi ngudi 1én. Sau d6 thém mot tiu danh c4 nira téi. Ca hai tu cingdi
vé phia cac day, kéo ludi 1én, hang tram xac chét vudng trong d6 : Xac dan ong, xac dan ba, xac con nit, xac nguoi
gia, xac chét thanh nién nam nir !

Trong sb gan 350 nguoi ra di, chi con 14 nguoi song sot, thém dura con cua bién méi sanh gilta nhimg manh vyn
clia con tau bi bdo t6 danh v& tan tanh trong dém t6i. Nhirg ngudi séng sot nay lai trd vé diém khoi hanh. Con hon
300 nguoi kia, ltc ra di ho khong ngo rang day 1a cudc hanh trinh chét cua doi ho. Cude hanh trinh cia ho trén bién
DPoéng di tré thanh cudc hanh trinh vuot thoét ra khoi thé gidi loai ngudi, cai thé gidi co qua nhiéu han thu nhung cé
qué it tinh thuong, cai thé gidi chim ddm trong bong tdi toi 161, sdng trong u mé v6i qua nhidu khé dau.

Cudc hanh trinh trén bién Pong da dua hon 300 anh linh vé cdi bat diét, noi khong con han thu, khong con wdc
mubn, khéng con bong tdi u mé, noi chi c6 hanh phuc toan ven, vinh ctu.

2 Vy Vy Trén :::
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Burc Hoa Bén Doi

Nguyén Thanh Triic

T6i v& dira bé ngdi trén ghe
10i t6i v& dai duong

ménh mong

dra bé nhin t6i

cau ciru

T6i v& bén b binh yén.
To6i vé dra bé dting bo vo
10i toi v& duong doi

quanh co

dra bé nhin t6i

tham hoi

to1 ve& budc chan xoai dai.
T6i v& dtra bé mét rung rung
roi toi vé doi

muon vé

dra bé nhin t6i

chot hiéu

toi dang vé toi

C6 ngudi da timg néi mot cau rat chi 1y: "Cudc doi 1a hanh trinh khong bén d6. Mdi gia doan cua cude doi 1a mot
phan ctia hanh trinh". Chuyén di nay da dua dat t6i sang-métbudc ngodt 16n ciia cude hanh trinh trén dudng doi.
Sau nim 1975, c¢6 hang triéu nguoi da lidu minh ra di. Trong sb iy c6 biét bao nguoi 1am moi cho ca ngoai bién
Dong. R6i khong it nguoi bi bét lai. Dén ndi trong thién ha da co6 cau vé: "Mot 1a con nudi ma, hai la ma nuéi con,
ba 1a con nudi ca..." Thé nhung van c6 ¥6'84 rgadi Iénlnt/ im dudng! di Arot bién. Gia dinh toi gdbm c6 ba me toi,
em gai toi, va t6i. Ching t6i déo bong nhau thir moi noi, tir Cam Ranh ra Nha Trang, xudng Ba Ria, qua Viing Tau,
vao Rach Gi4, ra Rach Soi, dén Ca Mau. Di dén dau cling that bai. Tién mat ma con bi tu toi. Tudng ching nhu hy
vong khong con. Mii sau nay, co hoi dén that bt ngo. Lic bay gio di vuot bién theo duong bo ( that ra 14 nira bo
nira bién ) dang duoc thinh hanh vi c6 nhiéu-eo-hdi-dén-bo-va-it-gap-ewdp bién. Dicu duy nhit 1am ba me t6i kho
nghi 1a chuyén di chi con mot chd tréng. Va von liéng con lai cia gia dinh ciing chi du cho mot ngudi di. Ai di, ai
6?2 Sau hai dém dén do suy nghi, Ba me t6i hoi t6i c6 dam di mot minh khong? Van biét nhiéu tré ngai don cho
trudc mat nhung that sy toi khong thé nao luong trude nhitng tré ngai do 16n thé nao so voi sirc chiu dung cua
minh. Trong khi do6 néu & lai thi con duong vao dai hoc cua minh da bi dong lai. Thé 1a toi nghe 161 ba me ra di.
Mua hé nam 1987, trwa ning vang con ngudi. Toi ngdi thu lu trén chuyén xe do Sai Gon - Can Tho, 6m mot cai tai
duyng mot by dd duy nhat cia minh. Mot gio xe méi chay ma bay giod hanh khach da nhén nhéo trén xe. Phan 16n
khach trén xe 1a cac di, cac mo di buén hang. Ho hinh nhu ¢6 vé quen mét nhau. tiéng than thé 161 18, é Am chen 13n
tiéng rao ban hang ctr xody vao tai t6i. Lan dau tién ngdi xe do, khiép that! Ngudi ta ndi qua khong sai "Tai nghe
khong bang mit thay". Thém vao tim trang nom nép lo s¢ ctia ké di vuot bién. Tat ca yéu to trén lam chuyén di vé
mién Tay dau tién trong doi mat phan tha vi!

T6i toi thanh phd duge ménh danh 13 Tay D6 vao khoang xé chiéu. Co 18 t6i xudng xe sém hon néu chiéc xe tho ta
khéng bi hu doc dudng. Ra khoi bén xe hdn don, queo trai qua thém mot diy nha rdi queo phai méi dén duge quan
ca phé My Huong. Tai quan nay t6i gip nguoi dan duong. Anh ta dit qua khong biét bao nhiéu 1a duong, hét
duong 16n t6i dudng nho. Hét di bo thi don xe dap 16i. Thanh phd Can Tho ban dém rat binh di v6i nhimng chiéc xe
dap 161 xudi nguoc. Mai dén khi ti troi ching toi méi vé nha anh ta. Dén nha anh ta thi ciing vira kip lic ngudi nha
dang chuan bj thirc an cho khach. C6 bbn ngudi khach ca thay tinh ludn t6i. Chuyén di nay chi ¢6 nam ngudi. Tat
ca déu 1a phai nit. Chi 16n tudi nhat ¢ tudi trung nién, 1a chi rudt ciia nguoi dan duong. Chi biét ndi it tiéng Mién.
Mot chi nguoi Sai Gon. Mot chi tir Can Tho va mét chi tir My Tho cung d6 tudi d6i muoi. Va toi nho nhét trong
doan. Sang hom sau, troi vira chang vang sang anh ta dit chiing t6i ra bén xe d6 di vé thi xa Chau Pdc. Lai ngdi xe
do. Lan nay d& hon vi ngdi bén canh t6i khong phai 1a mot ba to by nhu ching ma 1a mot chi di chung doan. Pén
thi xa Chau DPéc, chiing t6i len 16i vo doan thién nam tin nit vé viéng chua ba. Roi chiing t6i 1én pha qua séng. Dén
xé trua thi ca doan t6i bién gidi Viét Mién

Dén bién gidi Viét - Mién, ngudi dan dudng ra déu cho chiing t6i 1an vao d4m buyi cay. Anh ta néi vai cau gi d6 véi
mot ngudi Mién dé ban giao rdi bo di. Ngudi dan duong méi ciia chung toi bay gid 1a anh chang Mién, sau nguoi
chia nhau 1én ba chiéc xe honda 6m. Xe chay qua duong dit d6 mu troi. Chép tdi thi chung t6i dén tram xe hang.
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May dira con gai dugc nhét vao trong thing ciia mot chiée xe hang. Ngudi Mién dan dudng thi ngdi canh tai xé.
Luc lic bén canh nhitng cai thung khong duoc bao 1au thi xe hang dung lai. Canh sat Mién chin xe va bit chiing toi
ra khoi thing xe. Trong ltic nguoi dan duong con dang nin ni miy ong canh sat Mién, thay khong ai dé ¥, chi trong
doan dan chiing t6i 1én chay tron. Ciing may 1a ngudi dan duong kip thiy hudng chay cua ching t6i. Anh ta theo
kip va tim thdy chiing t6i trudc khi chung t6i bi lac vao dam rung.

Thé 1a ching t6i di bd xuyén rimg. Cir di chung hon tiéng thi dimg lai nghi moét chat. D1 hét dém dén sang trong
rumg, khong thirc an, khong nude udng. Hai con mit toi vira cay vira x6t. Mi mét mo khong mudn 1én ma do6i chan
ctr phai budc. Khong theo kip doan thi bi lac. Néu ma bj lac gitra dam rimg nay thi t6i chét chac. Troi van con chua
sang trong khu rimg nhiét d¢i. Pang di thi bdng dung ngudi din dudng dung khung lai. Ching biét tir dau xut
hién trudc mat chiing t6i mét toan nguoi. Toan nguodi nay mang hoa cho nhiing ngudi bang ring. Chung tdi bi troi
thic ké vao nhau timng d6i mot. Mot chi trong dam chiing t6i bi kéo ra. Mac chi kéu la khoc 16¢ van xin, ho van
diém nhién lam diéu ho muén lam. Chiing t6i nhin nhau nuéc mét ddm dia. T6i khan tham cac ding than linh gitp
5, long khiép s¢, so dén phién minh. Troi dun rii, c6 mot sé nguoi dia phuong di ngang qua khu d6. Bon thd phi
théy dong bo chay, bd lai chung t61 ngudi thi bi tréi thiac ké, ké thi nhu nhdng con ro than khoc. Sau mot thoi gian
dinh than, diu mét 14 chiing t6i van tiép tuc 1én dudng. Di ra khoi ring thi méi mong thoat dugc bon thd phi.

Cubi cung thi ching t6i cling ra khoi duoc dam rimg, tim duge xe vé huéng Nam Vang. Nam Vang 1a mot thanh
phé 16n véi dén xe nhu mic cti. Anh dan duong dan chung t61 v mot quan. Noi 1a quan chur that ra day 1a mot cai
dong Chung t61 dugc lua xubng mot cai hAm nho dudi gam giuvong. Chung t61 dugce an it banh nép. Cai thtr banh
nép ching c6 nhun gi het vdy ma ngon déo dé. Bira dn déau tién ké tir khi chung toi roi Can Tho. Duéi him t6i nhu
bung. Mic di vay toi van cé thé nghe dugc tiéng dong bén ngoai. Nhiing gi xay ra bén trén miéng ham déu duoc
nghe & mon mot. Toi vira ngt guc thi nghe mot tiéng dong 16n trén dau. ROi nhu 1a c6 tiéng mot ong say nhé nhé
no6i vai cu tiéng Mién. Sau do6 1a tiéng rén la, tiéng cot ket cua chiéc givong. Sao ma twong lai chung t6i t6i nhu
chiéc ham t6i dang ngdi vay. Lay troi cho ho dimg ndi méu gian ac bét ching t6i 1én lam nhur ho. Trong liic khiép
s0, to1 khong biét 1am gi hon, chi nam tay chi ngdi k& bén minh. Chj 4y ciing run rdy nhu t6i. Hai chi em nim chit
liy tay nhau. Hai hang nuéc mit lan dai xuéng mé, xudngmoi, min kinh khung.

Chang vang sang, ngudi Mién dan duong trd lai va dua ching toi roi cai quan do. Hinh anh ctia nhitng man cup lac
van con am anh trong dau. Chung t6i 1én xe buyt rdji-khéi-thanh phé Nam Vang dé di dén mot tinh nho. Mai cho
dén nay chang biét tinh nay tén gi nira. Nguoi dan giao cho chiing t6i mot it tién Mién rdi biéu ching toi lang vang
gan rap hat trong tinh. Anh ta bién mét dén t6i méi tré lai. Anh ta dan chung t6i len 16i qua nhimng duong 1y 16i rdi
cudi cung én vao cira sau mot can nhanhol! Tuengkha gi,llaibi xuong bam. Cai ham c6 vé rong hon va kha yén
tinh hon cai him & Nam Vang. Bu lai, chiing t6i dwgc an udng day du. Mai khuya hom d6, nguoi dan duong dat
chung t6i timg ngudi mot ra ciia sau. Nghe tiéng song t6i madi biét cin nha nay sat mé bién. Téi run bén 1én khi bi
dat xubng nudc vi khong biét boi. So bi chét dudi nén toi dinh noi 1a t6i khong biét boi. Nhung vira ha miéng ra néi
chit "tui" thi da bi anh dan duong dung tay-bit-kin-miéng-tdi-lai=Chi-edn cach niu vao tay anh ma di. Ciing may
nuée khoang ching ngang vai thi ra dén chiéc ghe nho. Téi con tudng day 1a ghe "taxi" dé dua ching t6i ra tau 16n.
Nhung khéng day chinh 1a chiéc ghe dua chung t6i vuot bién. Anh ta 16i vao bo, dé chung t6i trén ghe voi vai
nguoi tai cong.

Chung t6i bi lia xudng ham ghe. Vi ham khéng du chd nén chung t6i trong tu thé nira nr:im ntra ngdi. Ngbi tau, lai
thém bi say song. Chua hét, chiéc ghe bi vo nudc, nuGce trong ham ghe ngap dén vai. Vi séng con, chiing toi phai
thay nhau tat nudc. That ra chi tat nuéc méi dugce ngoi gan miéng ham ma tho chit khong khi. T6i bi mui dau [am
cho ngdp thé. Toi 6i ra d6, khéc ciing ra d6, va tiéu ciing ra d6. Ai cho 1én him ghe ma di d4u. Téi ciing chang biét
minh ngdi trong tinh trang dé sdng, do chét d6 dén bao lau nira. Gan sip xiu thi may nguoi tai cong dan ching toi
1é€n trén khoang ghe. Tudng da t4i noi t6i mung quynh. Ai dé khong phai. Chung t61 dugc dua Ién mot cai hoang
dao.

Ho biéu ching t6i ¢ d6 cho ho di 13y thie an. Chung t6i ctr chd, chd hoai, chd mai. Chd khong ndi nira, ching toi
di men theo bii da tim xem c6 gi 16t 10ng. Hoan toan khong! Khéng db an, thirc udng, toi thdy phia xa xa c6 dam
nguoi mic 4o do, 4o vang. Nghi bung it ra minh ciing gip may. Ho c6 thé ¢6 ti d6 an. T6i di vé phia ho, di mai ma
ho van & phia trudc. Mét 1a, toi ngdi phét xudng da. Nghi chac minh bi lira bo chét duc ngoai hoang dao, nén méy
chi em c6i 40 hua 1én cao mdi khi thdy bong dang chiéc ghe nao d6 ngoai khoi xa. Tha b bit vé& ngdi tii con hon bo
xéac noi ddy. Mua. Mua nhu tat nudc vao mat. Téi ¢6 nudc udng rdi. Chung toi hai 14 1am phéu, muc nude mua
dong trén chd d4 16m dé udng. Pam ngudi 40 vang 4o do gio khong thiy dau nira. T6i dén may ngudi tai cong trd
lai va tim duoc chung t6i dang nip sau tang d4 to. Lai phai chui xudng cai ham ghe ddy nudc nhon nhon nguoi. Toi
nghi néu minh chét thi xong. Khoi bi cam giac say song thiét chiu hét ndi. Gan chét that thi ghe dén bo Thai Lan.
Sau nhiéu dém di bd, xe honda 6m, xe hang, va & trén ghe, trén hoang dao...Cudi cung toi da dén duoc noi ma toi
mudn dén trong tinh trang: Hai ham ring bj té cting, quan 4o nhdp nhép, chan bi d4 cat nat dang sung tiy. Mot
nguoi linh Thai da phat hién chiing toi trén bai da. Chiéc xe cam nhong dua chung t6i v trai linh 1am thu tuc luc
soat. Ching t6i duge dwa vao mot dng xi mang that 16n, trong hai dau. Cai 6ng xi ming nay giéng nhu mot doan
ong cbng cho dugc dit xubng long dat. Tai ddy ching t6i duoc dn mot bita com véi canh chua dau que. Va rdi xe

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

cam nhong lai dua nhitng ngudi ti nan bi bit mét dén Klong -yai. Day la trai tiép nhan ti nan chd ngay lam tha tuc
dua vé trai ti nan chinh Panat Nikhom.

O Klong-yai, toi phai di ndm vién hét vai ngay vi chan bi da cit nhiém tring. Nam trong bénh vién nhin nhimng dtra
tré dia phwong quanh minh c6 than nhan vao tham nudi mai thay tham thia ndi c6 don xa ngudi than.

Gan hai ndam trong trai ti nan, t6i nhd nha t€ tai. Mac du mat troi mua hé Thai Lan ryc r&, nhung doi ti nan cua toi
bat ddu bang nhing chudi ngay lan dan, 4m u.

La Thu Trai Ti Nan

Me yéu kinh, da gﬁn nam xa me!

Lé budc budn, con, mdt ké luu vong

Quanh quan trong trai ti nan bit bing

Con ao udc tré vé vong tay me.

C6 nhitng dém con ngdi nhin 1ii tré,

Chung né dua rat vui vé ngoai san,

Lé hoen mi, 61! nhd me muén ph.':fln

Giot nudc mét man, tai than qua thé.

Con xa me khi tudi con qua tré

Nao biét gi doi cam by giang giing

Nhin tuong lai do cudc sdng khong thanh

Tay dinh ménh btrt do1 con khdi Meg.

Me néng niu, doi dap vui con tré

Nang chén com dong 1¢ dong tim t6i

Doi dép dat vira cot kém, mang. Pau!

hang rau mudng vira xanh 1a bi trom.

M4y hom nay ¢ vai con mua nhe,

Nhe nhu bong, chang du dé rira tay,

Muoi lit nudc: tam, giat, niu,mdi ngay,

Trai tu 16ng giam hinh hai con Me.

Méi vira sdt, budn lo, nhung méac ké,

C3i tam ti lam sao dé khac hon,

Co nguoi bay com tron 6t,vo tron

An thay thudc, ddy lui con sot. Khoé.

Con chot nhé 101 nghe tir tim bé,

Con khong me duoc: goi tré md cdi

Con xa me nhu dan dut gidy rdi,

Troi cAm ti mit mung, vi thiéu Me.

O qué nha, Me c6 mong con tré?

Nh¢ thuong con? Strc khoé me lam dau,

Chiéc lung cong, hai budi chéo vdi rau,

Long con x6t, cach nao lo cho Me.

Dém trung thu trang tron, troi quanh qug,

Gid vién du cho ta goi may loi,

Nhién goi vé qué Me chén xa x6i,

Lo1i kinh nguyén con yéu mong me khoé.

Viét thu rdi con lai dem ra xé,

Gui lam gi,khi me doc sé dau,

Lé thuong con kho héo nat mi sau,

Vét chan chim d3 han sdu méit me.

Cudi cing, may min hon hang triéu nguoi khéc, t6i dat dugc cai dich cua chuyén di. Tra nhing gia rit dat dé dén
duogc bén bo ty do. Thanh phd Porland, tiéu bang Oregon 1a noi t6i bit dau cudc sdng méi ciia minh. Bét dau phan
ntra cudc hanh trinh trén duong doi. Toi van nghi 1a chfmg biét t6i may hay rui khi vurgt bién dugc. C6 1& dimg nén
suy nghi gi thi t6t hon. Phai chap nhén va xem nhu do la s0 phén da an bai cho toi tir khi t6i chua ra doi 1an kia. Toi
van phai sbng va phan déu cho cudce song kha hon. Giong béo trén duong doi 10i s& qua di. Vui v6i hién tai boi lac
nao trong toi ciing c6 mot tiéng noi phai séng cho ding nghia voi doi séng, vi hanh trinh trude mat toi van con
dang dang.

::: Nguyén Thanh Tric :::

* Nguyén Thanh Truc sinh nim 1969

* Sinh ra va 16n 1én ¢ Gia Dinh, Sai Gon véi ba me va em gai.

* Tt nghiép trung hoc truong Hoang Hoa Tham, Gia Dinh.
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* Vuot bién qua Thai Lan nam 1987. O trai ti nan Panat Nikhom, Thai Lan, 9 thang. Sang trai ti nan Bataan,
Philippines 7 thang.

* Pinh cu tai thanh phé Porland thudc tiéu bang Oregon tir thang 10 nam 1988.

* Tt nhiép cir nhan Computer Science nam 1993.

* Hién dang song va lam viéc tai Oregon.

* Cong tac vién cua bao lién mang Hon Qué (www.honque.com)

* In chung 2 cudn tho vdi cac ban trong nhom vian nghé Mai Pirc Vinh:" Mot Thoang Ky Niém" (Sudi Ngudn xuit
ban ndm 2001 ) va " Tinh Tho Ao Tring" (2002)
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DPéo Ca Vit Me Piu Con Vugt Chét

Mac Bong

Suong tay bong tay xach lang 1& budc theo 161 mon tir chom nti Da Pen cudi cling, bén kia khuy cho dudng déo 1a
bai tranh cao phu ca nguoi, muén di tit t&i diém hen khoi bi phat hién ctia bon linh bién phong, ba me con Swong
rat vat va, khé nhoc chui qua nhiing bui ram, nhitng diy leo ching chit, nhimg ghénh da, gip c6 doan 1én cao thing
tudt, c6 chd chii vuc, ma theo ngudi huéng dan chi cach bam chit nhitng ré cay, vin nhitng canh phu vuéng sa, niu
n6 ma di, ma vuot qua.

Hoi ntii bbc 1én, hoi ngudi toa ra vi mét nhoc, nhép nhap md hoi wét ddm 4o lanh quin thoa bat mui, nhiing con vit
nui vo than nho dau ra tir nhimg déng 14 muc, nhitng mo dat, d4 triing réu rong den khi bod ra bam chat, hit sau dudi
mét ¢4, co con bo dudi vao vung cAm dja, bét than vi cai hdc dau dau cua loai vét vo tri nén nang phai liéu linh tudt
xubng khac nudc miéng vao than con vit, nang tho tay tom cd bat no ra vit bira 1én phién da den gan dé bung nd
hat no day mau cham phai canh bén cta da 1am v& bung, mau me tung to¢ vuong vai 1én 14, 1én cdy...Mui mau va
khi nti lam tang nong d6 hiép dam cua vét nai, hinh nhu chiing n6 doi nhtr, 13 ba tir nhimg dot la myc, nhiing gbe
cay ngdn ngang 1o dau ra hudng vé noi bii mau ngudi ma nang bat virt quing ra loang 16 trén tang da.

Chtng bu nhu vem!

Suong cong lung, 4o rach, chun tran tmong nhap vao tdp bay nguoi dan ong 1an dan ba va ba dira con nit lam lu da
ng6i cho 6 do co 1€ kha 1au, nghe nguoi t6 chirc noi, phai doi ba nguoi nira tor Nha Trang ra la chung ta xuong nui
vuot qua dudng mon kia rdi dén cdn cat cua bii dép, nam ¢ cudi khe sudi chay ra bién Viing R6 1a c6 ghe dén don.
Nam, chong ctia C6 Tu chung himg méi biét Suong c6 chéng vuot bién chét tim ty do d hai nam, Suong cung hai
con nho hom, khat khudng tay nai, tay bong vira dén/diém hen, giao nguot thi nguoi dan duong ké tiép chia tay ra..
Suong hiéu ¥, vi nang da bdn nam 1an vuot bién bi 10, bi kira, bi bit nén nang nhanh nhu mot cai may, nang bao
khéo Sa chay vao héc da bén kia "te " di con!

Sa la dira con gai méi chi nam tudi dau biét gi dau nhimng tean tinh ciia me. Va nhimg muu ké, toa rap rudng ray
ctia nguoi doi nay, ma chi c6 mot diéu giita Sa va bé Nhué tri thirc non nét 4y lam sao hiéu nbi duoc nhimg tai bién
phuc tap dang xay ra cho gia dinh cha me, nhét 14 cho ddng bao than thudc...Ching chi c6 mdt udc mong lam sao
do gap ba n6 la mot niém vui kho ta nhab ¢ialtré tho SKIKi iia ‘nhifng ngay thang ching nhd ba voi voi.

Sa vira "tudt" xudng 1a "t&" ngay, Suong s¢ con khong hiéu ndi cai manh mung cua sy giao dich, chuyen dua
ngudi vuot bién, vi mot nhé nang gip duoc dudng day,nay chi méi ¢6,ngdy hom qua, nén sy moc ndi giira ngudi to
chirc cling nhu ngudi vugt bién nhu Suong, khong ai biét ai la nguot thuc hién, ai 1a nguoi lira dao, ca ngay ngudi
than thudc khi ma doi tién mai 19 tién mua-baistién-mua ghe, trao tré nhu thé nao d6 nhu 13 viéc dung chuyén cudp
ghe, cudp thuyén dé cho ngudi ¢ lai nhét 1a chu ghe khoi bi lién luy... tra hach tu tdi cho nén hinh thirc trao tién
nhu 13 viée cudp cua giét nguoi 1a viée rat thong thuong xay ra theo chidu dai thoi gian hanh cia nguoi vuot bién
trén bién Pong. Cho nén ngudi din duong dén bii dap méi, dua tay ra 1a nang hiéu y ngay....

Cai rudt tuong vai ma nang chom cua ong gia nang no kha dai so voi vong lung cia be Sa, nén nang than trong lam
moi bo vao dam ba "cdy" cung it lvong kho vat dé phong ho nang bugc vao lung cua con nén khi bé Sa tudt quén te
12 mot viéc 1am rat kho khd, Suong tan man xdc rudt tuong lay ra.

Cac con con qua nho khong hiéu ndi dwoc nhitng 101 me nodi bay gid dau con!

Ngay mai kia néu cudc vuot thoat ndy thanh cong ra dugc nudc ngoai cac con hoc hanh d6 dat thanh tai, 16n khén,
thi tu n6 s& tra 16i cach hung hon chinh dang nhat, tai lam sao me con minh vuot thoat khong sdng ndi noi qué
huong cua chinh minh.

C6 gang 1én cac con, troi khong phu 1ong me con minh dau!

Sau con mua, con béo, thé nao troi ciing tré nén quang ding, ning 4m chan chira tinh nguoi!

Chang oi! Hoi chang....bén kia bo dai duong, vung troi tu do kia co biét ching ndi thé)ng kho cudc hanh trinh vuot
thoat nay phai tra gia bang méau va mo héi khoi dong nho giot quyét tAm, cdi song tir chd chét ra di, tim cho minh
mot 18 song ma gia tri, vat chat nao 80 sanh béng!

Con mua nii thinh linh ddn dén van chua dit, gi6 thoi tat nghiéng timg tran 14 cAy xao xac bi bdm bay quat vii
giap vao mat nang nhiing giot nuéc mua mang mui khi nui rét cim cam lanh. Ba me con, nuéc mua, nudc mét
chay thanh dong xudng ma lin vao moi min tanh ron ngudi thé ma nang cuong quyét bude nhitng bude chic nich
qua nhitng chom d4, nhitng khe sudi.

Nang va hai con nang, hon hén bo, niu 1én ghe, troi ciing bat dau sam tdi, thuyén ludt song ra khoi, xa dan, xa dan
nhirng nui d6i, nhimg bii cat, dong noi ong a duom tinh qué huong yéu dau. Tuy nang kiét sire, 1a ngudi qua cude
vuot thoat tir trén dudng déo cao déc tham, xuong nui dé trién sau nhiing con vét, nhimg con rit, rin doc nang vuot
budc qua, nang cd ngoi dau 1én khoi man thuyén. Pung diy hudng vé mién qué huong vay tay chio tam biét 1an
cubi!

Nang sut sui ngén 16 mét mé xa, xa dan qué huong chiu mén!
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Nang nghen ngao, am tham cat 1én 1o tir gid me gia yéu qui cua nang, con vuot dai duong dé tim chong...tim tu do!
Va con nguyén s& trd vé tham lai me gia, tham lai lang qué, néu chiing con con song!

Tu Do, hai chir hinh nhu trong doi nang chua bao gid hiéu cai nghia 4y 1a gi? Nhung bay gio dau nang doi troi,
chén nang dap nui bang deo, cdi song dir...do1 khat, cudp bién, hai tic moi ro, hung hén... nang ngoi dau 1én, roi
hup ldn xudng bé doi dé rdi nang tra gia qua dat, song con!

Thé nhung, nhan loai hinh nhu chua c6 ai thiu hiéu ndi thong kho cudc hanh trinh vugt chét nay ciia me con nang,
nguoi dan ba Viét Nam qua cam nhan nhuc, chiu dung bao ndi khé dau trong ba muoi nam chién tranh Nam Béc
diéu tan chi vi cai y thirc hé ngoai lai con con.

Va4, sau khi chién tranh tam két thac, dé Viét Nam c6 duge hoa binh? Bé Viét Nam c6 duge tu do? Nguoi thi tranh
nhau giai Nobel Hoa Binh, ngudi thi tranh nhau chirc tudc nay, quyén no! Bé mic cho luong dan Viét Nam song
sao do, doi ngheo, tu tdi, séng chét mic xac chung bay ¢6 can chi toi!

Tu do rdi sao, hoa binh rdi sao nang phai bdng con vuot qua bao nguy hiém, bao nhiéu gian lao dé di tim tu do dé
tim cho con nang c¢6 cudc séng méi!

Nang va con nang, 6i mura to1 101 mat xanh, ngit nguong thiép di khi ma con tiu chao d4o hup lin qua bao con song
dir, qua bao tran cuong phong bio t6, ngay ca nhitng dém Iénh dénh trén bién ca khong c6 mot giot nudc ngot nho
vao miéng...ma bién 1a noi chira ba phan tu luong nude khong 10 ctia vii tru ménh mong, tho tay xuong ghe 10m
bdm 1a nude tung toé tring xoa, nhung nude bién qua man, min dang, lam sao con ngudi c6 thé udng dugc, di
rung, di ndi doi co the hai 14 cdy, moi moc bat con tring, sau bo, dé men ma an cho khoi doi, tim t61 noi sudi doc
cling ¢ thé udng cdm ching qua con khat, qua con d6i ma di, ma séng, con bién thi khong, nudc bién, ca bién
khong thé nao ding dugc qua cudc hanh trinh vuot bién tim ty do nay!

- Khat nuéc me...con qua khat...nudc, me oi!

- Con chét...chic me oi!

- Cho con...nu6c!

Nudc dau me...Viét Nam? Sa thiép di ba ngay dém lin trén nan con thuyén troi dat bién Pong vo tan.

Nang cam cy duoc sirc sdng con clia nang thop thoi-ting glay bang vao nudc... dai cua nang , cia con nang. Va
nang bung mat khoc...nhitng giot nude mét nang bi bom, ¥oi lan trén ma nang 1a nhig khi nang bdng con ra miéng
ctia con vao ma liém, ma mit cho qua con khat nude.-.con-doi nudc...dé giit duge hoi thd mong manh con lai cia
con, clia nang ma ngude dau 1én, vin ném giot nudc mat sau cing ma dimg diy budc 1én nhitng bude chan troi
méi, Ty Do!

Thuyen nan bi song dap da toi boi nénl mof phan da hirhéng tam frang, tirbc bién lung chung day ghe budng tau,
may hét dau, bi bdo dap giy lap tr61 dat mong lung khong dinh huéng, thuyén theo con song tép vao ving da can,
san ho, nhap nhé bot thuy triéu xudi nguoc ve dau!

Nang, chun hong manh mai ndn dap lén 6¢ dao ben nhon, mau ban ra loang 10 tung phlen ting tang san h6 do
ngiu, tay ndm ngdn moc moi nhirng con-sdz-eon-6e-lén-mang-lai-ben-van-ghe roi hai tay yéu dudi gan guoc boc ra
ting con nho xiu cho con an, 16t bung doan truong Ién con ddi, 1én con khat, voi tam van con con ngit ngu nam
chd chét chin ngay, roi muoi ba ngay...r01 ca thang trén vung troi bién man.

Chiéu trén 6¢ dao san hé nudc min, mit nang d bao 1an hudng 1én bau trdi cao long nang gdi tron vao chan
khong, cau nguyén nhan danh nhiing vi tdi cao nao Phat, nao Chua, nao Than Thanh ngu o troi cao, bién ca bao la
hay to ra 1ong tir bi bac 4i ban phép mau nhiém ma ctru mudn dan ctru me con nang di va dang 1am nguy chd chét!
Hoi Chua toan nang!

H&i Phat Thich Ca mau nhiém vé bién!

Chung con can cic ngai ctru chét!

Céc con can phai song!

Dan toc Viét Nam chiing con can phai séng dé sinh ton nhu bao nhiéu dan toc trén thé gisi!

Me, va nhit la hai con phai séng dé gap lai ba, mot twong lai dang chd don, mot twong lai that su déy htra hen con
oi!

Nang va hai con thiép di nhu ‘mdt phép la, ngu ngon mot giéc dai trén tAm van chua bao gio c6 tir ngay, gio khoi
hanh da non mot thang troi ndi quan quai, bam trdy, nao xudng nui, nao bang rung, vuot song ngan khoi, bay gio
nang nam sodi trén mot bai cat trang phau, nang tya minh ngdi day tudng chiung hai con nang lia kh01 tam tay nang
ma vé& dud6i long bién sau tham, nang khong ngd con c6 ca hai dira con tho yéu ddu ciia nang nim soéng sodi bén
nang nhu mét phép la troi ban.

Nang bo mot cach cham chap, ué o0ai, dau diéng than xac tiéu tuy nhu mot cai xac kho da boc xuwong, nang bo dan
dan lai gan...gan lai, nang dua tay véi t6i 6m hai con vao long...nang hun hit khoc ni non, hit hdn con séng.

Nang ng6 quanh, day la dau nhi?

Nang kh€ goi con...cac con cua me!

Me day n¢, me cua hai con day!

Nang, tay chéng cat, tay chong dau gbi ngdi day dung 1én....Mit nang day Triing nhiing giot nudc mat, chan chira
16ng lanh lin tron trén gd ma hdc hac, nam chay...vuong vii vai ba soi toc bu xi, ta tua bay von trude gié moi...dat
troi la hodc!
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Trudc mat nang xa xa la ngoi lang nhitng tip nha nhu dén...

Nang ndch hai con budc tdi...tai nghe vang véng tiéng ngudi tro tre ca dan éng 1an dan ba ban x(..

- Nude...nude...tim nude cho con...Sa thiéu ndo doi me...nudc!

Bé Nhué ngat ngdp:...Con can nudc!

Nang qué xtic dong khi nghe hai con doi nudc trong con sét, hét hai kinh hoang.

Nang biu hai con vao long 6m chit khi ma mot toan nguoi vira dan ba, vira dan 6ng tién lai gan.. hinh nhu ho mudn

nudt chimg ba me con nang, hay d¢ trd cudng hiép, cudp boéc thd bao nhu nhitng tén cudp bién ma nang thuong

hay nghe trude khi nang quyét dinh vuot bién. Nhung nang, trong bdi canh nay rat binh tinh khong chut to ra sg
...du 1a c6 g@p phai bon cudp bién di ching, vi nang con gi nira ma phai so, khi than thé nang qua tidu tuy, da

boc xuong, quan 4o rach rudi ta toi, hai con nang nam sui lo nhu cai xac chét...rudt twong dyng "cdy"ctia hai me

con nang ciing lia xa nang tir hdi nao rdi c6 con dau nita ma cudp, voi hiép...

Nang pho thac...cho sb phan cia minh!

Chét hay sng hinh nhur nang khong miy quan tAm nita ma nang chi can c6 nudc. Cho chinh nang va hai dtra con

cua minh!

- Nuéc....nudc...con can cd nudc!

- Con khat...nudc...qua!

Ngudi, ngudi oi! Me Viét Nam oi...! Chung con can...c6 nudc!

;2 Mac Bong :::
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N&i Khé Ctuia Mot Thuyén Nhan

Thy Vi Thao Uyén

Trung Quéc ngdy...thang...nam

T6i bat ddu viét nhitng dong chir nay trén mot vung dat xa la khong phai 1a qué huong t6i. Nhiing dong chir duoc
ket tu bang dau thuong va nudc mat. Gidy but 1 nhiing trang v& hoc trd con tring mot mat, va nhimg doan but chi
gly nhit dugc trong thing rac cia mot ngdi truong lang. Toi dd viét bang mot ban tay 16 16i, chi con ba ngén, dé ké
lai cho doi biét cudc hanh trinh khon kho tim ty do ctia mot nguoi con gai vuot bién, da phai trai qua nhimng chudi
ngay bat hanh, khing khiép noi xt la, qué nguoi...

.. Dém hém d6 nhiing tiéng sam sét nd long troi nhu mudn xé tan man téi den kit ciia dai duong, con bdo van cir
dir doi vui dap chiéc thuyén ti nan nho bé cho dén khi no bi nhitng cit song than dap tan ra tung manh. Dudi anh
chép hinh dang chiéc ghe da bién mat chi con x6t lai trén mit bién nhitng manh van, nhitng cai dau ngudi dang sic
sua lan hup, cung nhirng céanh tay chdi v6i ving vay tuyét vong trong viing nudc bao la. Nhiing tiéng thit thanh kéu
ctlru, tim me, goi con, bi 4t di trong tiéng gam thet vang troi cua gio bao.

T6i quo quang, ngum lan trong nudce bién. Trong con s¢ hai, t61 van con du sang sudt dé nhé t6i Nhung, dira em
gai rudt 17 tudi cting vuot bién vai tdi. Khong biét nd con sdng hay da chim mat roi.

- Chi Luya oi! Chj dau rdi?

Tiéng goi ciia Nhung khién t6i mimng r&, boi téi hudng goi, gao 16n:

- Nhung oi! Chi day né!

Dudi anh chép, t6i nhin théy moét cai dau nho 16n khoi mit nudc, dang bam mot tam van nho, troi lai phia toi. Toi
nhao téi, 6m léy tAm van thé dbc. Toi nhan ra cai dalr1a em tbi. TAm van chiu strc nang cua hai than nguoi bi chim
xubng. Nhung vira phun nudc vira néi 16n:

- Hai chi em minh ctng dap phu cho tim van né noi.

Chung t6i cing nhau dap, ngudi lanh run cam cap. Ci'dap-nhu thé cho dén lic con bao diu xudng. Rdi ngung han.
Bién lai ém dju v&i tiéng song lao xao. Chung t6i chang nhin thdy gi ngoai man tdi ghé ron dang bao quanh.

Hai chung t6i déu méi chan, ngimg dap nudc., TAm vén lai tir tir chim xudng. Chung t6i lai dap. Hoi thd hai chi em
phi pho. T6i ndi voi Nhung:

- Chi nghi 1a minh nén thay phién nhau dap thi tot hon. Nguoi dap, nguoi nghi, dé miéng van con ndi, néu khong
thi chim hét d6 em a!

Nhung néi trong hoi thé mét nhoc:

- Vay chi nghi di em dap trudce cho.

C6 tiéng quiy nudc bén phia Nhung, t6i budng thdng doi chan dé nghi ngoi. Nudc bién ngip ngang vai. Than
nguoi toi dong dua dudi nudc.

- Chi oi!

- Gi @6 em?

- Chi nghi ¢6 chiéc tiu nao di qua day dé vt tui minh khong ha chi?

Nghe Nhung hoi, t6i khong biét tra 10i sao, vi chinh dau 6c toi hién gio ciing rit hoang mang c6 khac chi nd. Téi im
lang mot luc, 101 khé noi:

- C6 chtr ! Nhung phai doi t6i sang thi ho méi thdy duoc tui minh.

Nhung néi diit quing trong hoi thd don dap:

- CAu troi...cho..ho...v6t minh.

Thay Nhung d3 mét, t6i bao no:

- Thoi em nghi di, t6i phién chi.

T6i bit dau dap. Hai dtra chung t6i im ling. Trong khong gian tdi den, chi con nghe thiy tiéng song x6 nhé nhe,
tiéng dap nudc cia toi va tiéng thd mét nhoc cua Nhung. Nhimg anh chop van loé 1én tir phia chan troi xa. Duong
nhu con bdo di di chuyén vé noi d6. Khong biét & ving dai duong 4y sé& lai thém bao nhiéu chiéc ghe vuot bién
nita bi nhan chim nhu ching toi. Troi oi! Thé gioi co ai hiéu duoc cai gia cua ty do ma chung toi phai trd no dat
nhu thé nao khong? Vay ma, timg c6 nhiéu chiéc ghe voi nhitng thuyén nhén ta toi con séng x6t sau khi trai qua
nhirng ndi kinh hoang: Bao tb, d6i khat va hai tic, di bi nguoi ta xua dudi tham té khi cip duoc 1én dit cua ho.

Gi6 lanh thoi phon phét trén da mat cua t6i. Trong anh chop, toi thy toc tai Nhung w6t nhep. Nhiing lon toc udt rit
Xuong tir dinh dau nhu nhimg cai voi con bach tudc dang bam chit vao gwong mit tai mét clia no

Tuy sdng ¢ ving song rach Hau Giang, ca hai chi em toi déu biét 16i, nhung trong hoan canh séng nudéc ménh
mong nay, chung toi khong con cach nao hon 13 phai ¢b bam l4y cai manh van dé khoi chét dudi. Téi rung minh
chot nghi dén téi luc hai chi em t6i khong con cé thé dap chan, hay bam ldy manh van nay nira vi kiét sirc. Manh
véan nay vudng virc chi co thé chiu dung sirc ning ctia mot ngudi nam thu minh trén d6 nhu moét tim phan nho, ndi
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1énh bénh dé mic séng x6 ddy, nhung bay gio ca hai chi em bam vao thi danh phai dim than ca hai ngudi xubng
nude dé nd khong bi chim.

Chung t6i ctr thay phién nhau dap, thoi gian ciia mdi lan ving vay doi chan ctr thu ngin dan. Cho téi khi Nhung
dap dugc mot lac lau, chot no kéu oai 1én mot tiéng that to. T6i hoang hét hoi:

- Em lam sao vay?

Nhung run rdy cip mdi tham tim, khong noi ra hoi:

- Chan em bi vop bé chi oi!

- Vay thi cung dung cir dong nira, d& minh chi dap cho.

T61 van dung stc lyc con lai ciia d6i chan dap manh. Chung quanh chiing t6i, bién van modt mau den ghé ron. Chop
da tit lim tir lau. Toi chiang nhin thay gi truéc mdt minh. Tiéng gié vi vu bén tai nghe lanh ling, xa ving nhu tir
mot ¢di 4m nao d6 vong vé. Phai ching d6 1a tiéng moi goi ctia nhimg linh hdn vira bj chim sdu trong dai dwong
kéu goi chuing t6i nhap doan véi ho.

Mot ltic sau, c6 tiéng ctia Nhung hoi toi:

- Chij ¢6 mét 1dm khong?

T6i cb tho that nhe dé Nhung dimg biét 1a t6i da gan dudi suc:

- Khéng! Chi con chiu dugc ma.

- Chi oi! Em v6 dung qua! Ba ma biéu em di dé gitip d& chi, bay gio thi...

Giong ndi ctia em t6i nghen ngao, dudng nhu né dang khoc. Toi ¢ 1y giong that binh tinh dé khich 1¢ tinh than
no:

- Can dam di cung! Chung minh cau nguyén véi troi, VSi 6ng ndi, ba ngoai, véi nhitng nguoi trong ghe minh vira
m&i chét chim trong bién. Ho s& ctru minh d6 em.

- Chj tin ngudi chét c6 thé ciru duoc ngudi séng a?

- Pugc chir! Néu ho nghe thiy 151 minh ciu nguyén.

- Ho khong quen than v6i minh, 16 ho khong thém ctru'minh thi sao chi?

T61 hoi ngac nhién trude nhitng cau hoi ngay tho phat ra-tir miéng c6 gai da trudng thanh nhu Nhung, nhung t6i
nghi ¢o6 1€ day chi 1a phan Gng ty nhién cua con nguoi khi 1dm vao hoan canh qua tuyét vong ma thoi. Toi tra 101
v6i giong day tin tuong:

- Néu ho khong ctru minh thi minh cau 6ng ba ctia minh. Ong ba ndi, 6ng ba ngoai khi con sdng thuong chi em
minh 13m, Nhung nhé khong?

- Nhd, nhung ho ¢ xa minh qué lam saonghe thay tiéng cau Xin'¢na cHi em hiinh ha chi?

T6i im lang, vi qua mét, khong con hoi sitc dé noi nira. Hoi tho t61 ph1 pho nghe that rd, hoa 1an véi tiéng nac
nghen ngao ciia em gai t6i. Toi cir dé cho no khoc, nude mit s& lam voi di ndi 1o so trong 1ong ciia nd. Co tiéng
Nhung ntrc ng:

- Chi Lua oi! Chi cam gitm em cai g0i nay-di:

T6i chua kip tra 10i, chot c6 vat gi cdm com cham vao lung ban tay khién toi giat minh so lai, roi nhan ra tay
Nhung dang dua cho t6i cai goi nit trang ciia nd. T6i ngac nhién hoi:

- Tai sao em khéng giir lay trong nguoi?

- Khong, em muén dua cho chi.

T6i ming no:

- Em khong biét gi ca. Ba ma da giao cho mdi dira mot goi giit trong nguoi phong ho ¢6 lac nhau ciing ¢6 tién ma
xai.

- C4i nit nguc cua em bj dut gidy roi. Em so né roi xudng bién.

T6i gio tay nam lay goi gidy nhét vao trong nguc ciia minh, rdi min cudi chua chat. Tién bac bay gio ddi voi ching
t61 c6 con nghia ly gi nira dau.

Chot Nhung néc 1én, oa khoc to hon khién t6i hét hoang:

- BO chan em dau 1dm ha?

Nhung khong tra 16i thang cau héi cua toi, nd nac 1én:

- Chi Lua, em thuong chi ldm, chi biét khong?...Néu em c6 lam gi chi budn chi hay tha thir cho em nghe chi!

Téi ciing bat 1én tiéng khoc:

- Nhung, chi thuong em lim. Chi ching bao gid gian em diéu gi ca. Tir nay hai chi em minh mii mii & bén nhau
nghe em, néu ¢ chét...thi...chi em minh cung chét v6i nhau tai noi déy.

- Khong, minh con ba ma! Chi phai séng!

T6i nic 1én nghen ngao toan mé 161 an i em gai t6i, nhung toi khong nghe tiéng nd khoc nita. Miéng van noi tay
t6i bong ndi nhanh 1én mat nudc kéo than ngudi t6i nhd cao. Toi vo cling ngac nhién, rdi chot lanh ngudi chom tay
qua bén phia Nhung qud quang tim no, nhung em t6i khong con & do nira.

Tb6i bong gio to lén:

- Nhung oi! Nhung oi!...

T6i quo quang chan tay trong nudce bién dé tim em. Miéng t6i gio to nita dé goi no, nhung chung quanh t6i khong
c6 tiéng dap 101 ngoai am thanh vi vu ciia gi6 bién va tiéng séng x6 nhé nhe vao tim vén.
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T61 dau don tan cung, khoc khdng thanh tiéng Nhung oi, tai sao em lai lam vdy. Em mudn chon vii than xac bat
hanh cua minh mang theo nhiing u6c mo that tam thuong cua ngudi con gai vao long dai duong dé hy sinh cho chi
song. Nhung oi, toi nghiép dira em gai xau s6 cta chi. Dau ngo nhig céu hoi ngdy ngd cua em la dé chuan bi cho
viéc lam tao bao nay. Em khong nghe chi néi la néu c6 chét thi chi em minh cung chét d6 sao? Em da tu v bo di, dé
chi & lai mot minh trong viing bién bao la hdi hung nay. Em c6 biét 1a dii ¢ hudng tron tim vén thi chi cling s& chét
dan, chét mon vi déi khat khong em.

T6i guc dau Xuéng tam van te tudi khoc. Nhung o1, em 1am roi, chi da ddi gat em; nhitng linh hon da chét chéng
bao gio co thé giip nguoi song duoc gi hét, Ho khong thé tro vé duong gian dé 1am nhiing phep la. Chi hiéu em
mudn chét di, bién thanh mot linh hdn siéu pham dé dwa chi vuot dai duong, toi mot bén bd binh yén nao d6 co
phai khong em. Em lam, chi 1dm, va ca nhan loai trén thé gian nay déu lam hét. Nguoi chét 1a hét. Mot khi da dut
bo thé gian khé ai nay thi ching bao gio ho muon nan lai day gidy phut nao ca dé ma tra thu hay bao oan nhiing ké
d3 hai chét ho. Boi thé, nhitng tén bao quyén tan 4c mdi con sdng phé phdn, ung dung trén xwong mau nhiing
nguoi dan vo toi.

Nhung oi, c6 1& gid ndy em da tim thdy chén thién dang, va em thiy rang cai chét 1a mot sy giai thoat, cai bo duoc
cai than xac cat bui nay cho linh hon duoc thanh thoi, c¢6 phai vay khong em? Néu dang nhu thé thi dung ciru chi
nira, hay dé chi di theo em nghe cung...

T6i cO truon 1én mleng van, nam co quép 1a nguoi di trong mét moi, chan chuong. Song dua diy miéng van dap
dénh. T6i mét moi thiép di trong giac mong chap chon.

Troi sang dan. Toi tinh lai. T6i dwa cap. mét mét m01 nhin chung quanh dé tim em t6i nhung ching thay gi ngoai
viing nudc bién trong xanh bat ngat. Budi trua, troi ning git. Doi moi toi kho quit. Toi gio ban tay véec mot miéng
nude 1én miéng nhap thir. Nude min chat cang khién cho t6i khat thém.

Troi sdm tdi. Gi6 lanh lai bat dau thoi. Doi, khat, tdi nam co quép nhu mot con tdm trén tAm van mac cho song bién
day dua. Bay gio néu c6 ngon song 16n nio hat nghiéng tim van, toi cling danh budng xudi cho tir than mang di ma
thoi.

Bong bénh khong biét bao lau trong trang thai dat do|nira tinh nra mé , chot co tiéng may ghe nd bén tai, roi co
tiéng no6i lao xao. Phai rdi, chiéc ghe cua toi d6, nhimg linh-hén bi chét oan, trong d6 c6 em gai i, dang trd lai dén
t6i di. Toi lai thiép dan trong con mé sang...

Cho dén khi ¢6 ai d6 tat nude lanh vao mat, t6i méi mo choang mit ra, ha miéng nudt ung we dong nudc ma ho
dang d6 vao mat t6i. Nudc tran ca vao mat. Toi nhiam nghién mit lai udng no né dong nudc ngot mat rugi dang
tudi vao timg té bao kho héo trong co the i

Nudc nging d6. Toi lai mo to mit ra dé giat minh nhan ra mot dam dan 6ng den dui voi nhimg guong mét hung ac
dang ngdi bu quanh t6i. Ho dong loat cudi ro thich thi khi t6i gwong chdng tay ngdi ddy trong sg hii.

T6i nhin xuéng than thé minh. Troi oi! Ch'fmg con manh vai nao che than t6i ca. T6i hoang hét co ram ngudi lai,
kinh hoang dén tot do khi thy minh dang-ngéi-trén-viing-mau-lénh-lang-nei san ghe.

Bon dan 6ng da coi tran, mic quan dui, c6 dia chi mic cai khd ban thiu. Ho nhin t6i nhu didu cot. R01 noi voi
nhau bang mot thir ngdn ngit gi d6 ma t6i khong hiéu dugc, nhung tri théng minh ciing cho t6i biét rang toi dang
lot vao tay bon hai tac.

Toi bong dung ving day toan bo chay, nhung nhitng ban tay tho bao, ran chic da chup lay chan toi, gitr lai. Toi
vung vay la hét. Bon chung xéch tir chi t6i 1én nhu khiéng mot con vat. Toi bi ching dua xudng dudi khoang ghe,
vat nam tai do cung véi bo quan 4o udt cua toi, r01 chung bo di 1én, dong nap ham lai.

T6i 10m cdom ngodi ddy mac quéan 4o vao. Bo quan 40 udt, lanh lanh khién t6i ring minh. T6i cam thay bung dudi
dau quan 1én. Mau van tra ra u6t ddm diing quan. To6i bong 6m mat khoc da 1én. Guong mit diu hién ctia me t6i
chot hién ra trong tri. M4 oi! Con da tré thanh dtra con bt hiéu cia mé rdi. Con ching ciru duoc mang sdng cia em
con, bay gio ciing chang giir dugc than xac minh cho trong sach.

T61 lang ngudi di nirc no trong tiéng ri rdo cua bién vang vong tur bén ngoai nhu tiéng rén ri, khoc than. Nhung oi!
Hoén em néu c6 lan khuat noi dai duong nay hay dén day dat chi di theo em véi. Chi sg 1dm, dimg cho chi phai chiu
dung thém nita nhitng ndi kinh hoang trén chiéc ghe nay.

Song bién nhdi chiéc ghe nghiéng nga. Toi gap nguoi xudng chiu dung con dau dang hanh ha noi bung t6i. Roi lai
ngét di.

Nhiing hom sau do, t6i da tro thanh mdt nd 1€, hay no6i dling hon, mdt con vét cho bon ching hanh ha xac than. To6i
da ngat di roi tinh lai trong tiéng cudi man ro cua li yéu tinh. Chung nudi toi nhu nudi mot con chd. Ngay nay
chung dua cot, hanh ha, danh dap to6i dé thoa man nhitng thu tinh bénh hoan cta chung. Chéng tén nao t6 long nhan
dao dé thuong x6t cai than thé tan ta, dau don cua toi khi nhimg vét thuong ma chung da lam cho t6i bi nhiém tring
1én con s6t. Ching tén nao cho t61 mét vién thudc udng dé giam con dau. Ding quan t61 khong lac nao kho. Toi
khong con dimg day bude di ndi hay ngdi 1én duge. Du t61 da nam bep nhu mot nguoi sap chét, nguoi toi h6i ham
g6m ghiéc ma bon ching ciing khong tha. C6 1€ ching mudn hanh ha toi cho dén chét dé vat xac xudng bién.

Vao mot dém, ching vat toi 1én ghe, ché dén mot ving bién gidi nao do, roi giam toi trong mot cai nha. Nguoi ta
cho 6 an ubng tir t&. Sudt miy hom lién khong c6 tén hai tic nao xuat hién dé hanh ha t6i nita. Nguoi sin soc toi
1a mot ngudi dan ba Thai Lan. Vi ngon ngir bat dong nén t6i khong biét dwoc ho dang toan tinh chuyén gi.
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M4y hom sau, khi strc khoé t6i binh phuc thi ngudi dan ba mang lai cho t6i may bd quan 4o dep bao toi thay. Sau
d6 t6i duoc chd dén mot noi khac co nhitng phong ngu twom tat. Toi thdy c6 rt nhiéu ¢ gai tré nhu t6i, son phan
lo¢ loet, bén canh 14 nhitng t€n ma c¢6 mat mii hung dir luén canh chumg ching t6i. Ho ndi ngén ngir gi, toi cling
khong hiéu dugc nhung nhin cach sinh hoat dan 6ng ra vao tap ndp cac phong, toi biét minh da roi vao mot 6 diém.
Biét duoc s6 phan cta minh, t6i danh phai nhim mit dua chan, mdi ngay phai t1ep nhiing ga dan 6ng di moi hang,
moi qudc tich, nhung ching c6 ai ndi tiéng Viét dé toi nho ho ctru toi ca. Toi sdng nhu mot ngudi cam. Co ngay toi
tiép ca hon hai chuc khach. Co thé to6i mét moi, ra roi. Nhung hom nay gip nhitng khach kho tinh, phan nan véi
chu diéu gi do, t61 bi bon ma c6 danh dap tan nhan, roi phat t6i nhin doéi.

T6i nhin nhuc chiu dung nudi hy vong tim cach trén khéi noi ddy Nhung chua thoat dwoc thi t6i bi chimg bénh
giang mai. Bon ma ¢ khong thém chita chay cho t6i. Mot hom chiing ban t6i cho mot nha giau ¢ Trung Qudc.
Chung day len nhot trong mot chlec xe Van tai bit bung V01 tai banh mi kho Va can nuoc Ngoa1 ong g1a lai xe, con
lai bia rimg tén cim sung mo khoa, cho t6i xudng lam vé s1nh, 10i lal nhodt i vao.

Trong cudc hanh trinh vo dich t6i di khéc ntrc né khi nhé dén Nhung, dén cha me t6i. Ba ma oi, khong biét bay gid
noi qué nha, ba ma ra sao, khoé manh hay dau yéu. Bao niam troi tréi qua khong tin tic gi ciia chung con, chéc 1a
ba ma nghi chiing con di chét hét, nhung ba ma dau c6 ngd 1a chi ¢6 em Nhung ciia con méi duoc cai diém phuc
thoat ng tran ai d6 ma thoi. Con con, con dang phai chiu kiép tha huong trong doa day, thong kho.

Co thé t6i mét moi, ra roi. Toi khong biét bon chu chira Thai Lan s& ban toi cho ai, ho gia hay tré, hién lanh hay
hung 4c. Ho mua t6i dé 1am gi. Lam nd 1& xéc thit cho bon dan 6ng, hay lam day t& khong cong, bi hanh ha, danh
dap tan nhin nhu bao nhiéu ngudi phu nit Viét Nam di xa chin vao hoan canh nhur téi.

Ti hom d6 xe dén noi, chd t6i & ching phai 1a khu nha & khang trang, gidu ¢6 nhu ho néi ma t6i bi nhot trong céi
kho rom ngoai canh dong hoang. T6i nam vat trén dong rom, thlep di. Cho dén khi cam thdy nhu c6 ai do d¢ 1én
nguoi t6i. Toi giat minh thirc gidc, nam bat dong trong dém t6i. Than xéc t6i con gi nira ddu ma phan khang. Toi
hién dang 12 mot con vat dé nguoi khac mua vui. Chic day 1a ngudi dan ong da bo tién ra mua toi vé.

T6i budng thong hai tay chiu dung, khong mang dén-16pmo hoi hay chat nude gi d6 tanh tanh nhdt nhét, tir than
nguoi ga dan 6ng dinh vao da thit toi.

Mot lac sau xong viée, nguoi dan ong lang 1€ rat lui khéi-ean phong den t6i nhu muc. Toi chi nghe dugc tiéng gudc
ctia gi nén khong déu din trén nén xi mang.

Ho6m sau mot ba cu gia mang cho t6i may cu khoai ludc va céi lu sanh dung nude mwa dé udng. T6i khong biét noi
tiéng Hoa nén khong thé hoi dugc ba fa didli giUBA culai bo! dif

Man dém lai budng xudng. Anh tring tron chiéu qua 15 thung trén mai ton, roi trén dong rom nhitng dém sang 10
mo. Téi lai ndm suy nghi mién man. Chot tiéng gudc khap khénh cua gi dan 6ng hom qua lai toi. Ctra lai mé. Duéi
anh trang vang vic, t6i kinh hoanh khi nhan ra ga dan ong 1a mot nguoi cui véi guong mit 16 loét. Nudc nhon nhon
trén mat ga lap loang anh tring.

T6i rung roi tay chan, nam bat dong. Ga cui bugce vao 18u, khép cira lai, roi kéo toi ra giita ddng rom. Mui tanh tudi
khién t6i lom giong phat noén o¢. Toi chot ngdi ving ddy, bo chay. Ga Cui giat minh v6i nhao t6i, 6m chat lay
nguoi toi. Toi ¢O ving vay b x6 cai than hinh nhép nhua ra dé chay. Ga cui cao cdu, va cin vao tay toi. Toi ding
hét sirc binh sinh ddy hin ngd ngira xudng dt, roi tong ctra kho chay thuc mang, bat ké doi ban chan khong giay
dép dap soi da, gai goc bat mau tuoi. Cho dén khi mét 14 nguoi, dirng chan nghi, toi d3 nén oe khong biét bao nhiéu
lan vé6i hinh hai gém ghiéc cta gi cii 4m anh trong tim tri toi.

T6i di bi lac ¢ trong rimg, d6i khat nhiéu ngdy, phai an séu bo, &ch nhai de ma séng. Nhitng mun 16 trén nguoi toi
lan rong mung ma va loét dan ra. To6i nguri thdy mui tanh tudi tir nhiing vét mun 16 161 noi mat va 16 mili minh.

Khi t6i dugc ra khoi canh rimg, nhitng nguoi tiéu phu dau tién nhin thiy t6i déu hoang sg. Toi bo chay, soi minh
dudi sudi va hai hung khi nhin thdy gwong mit 1¢ 16i, ghé tom cua minh. Ngudi ta bio cho cong an Trung Qudc
dén bt t6i, dua vao trai cui chira chay. Mot thang sau cong an lai toi hoi cung. Ho yéu cAu trai cli canh gifr toi cho
dén khi tam lanh bénh s& tra toi vé Viét Nam.

T6i lo s¢ tim cach trén trai, di that xa, dén mét lang danh ca héo lanh. O d6 ciing ¢6 rit nhidu an may nén céng an
chang dém xia gi dén toi. T6i di tré thanh mot nguoi an may do ban nhét trong dam an may ¢ cho. To61 khong con
mang hinh dang con nguoi nira, hai 16 miii tréng rong va ban tay trai da cut ngon gan hét khién nguoi ta ghé tom
Xua dudi toi. Nguoi ta ¢a danh com thira canh cin de nudi nhitng con heo, con ché con hon 1a mudn cho t6i an dé
song. Maic cho nguoi ta xua dudi, danh dap, toi van 1an mo vao céc cho xin an. Luc loi nhitng dong rac dé nhat
nhirng rau c6 hu thdi, hay di dén bén c4, nhat nhitng con ca d3 won nam phoi minh trén béi cat nu an dé séng qua
ngay.

Nguoi ta khong cho to1 ¢ trong xom. Vai nguoi tir tim da chi cho t61 mot tap 1éu tranh toi tan bd hoang trén ngon
ddi cat, xa han dan lang, dé trt mua tri nang. Nhiéu dém nim trong tap 1éu dot nat nghe tiéng song ém a nhur 10 ru
ctia bién, t6i lai nhé dén em gai t6i. Nhung oi! Khong biét gio nay hon em d3 vé& mién cuc lac hay con quanh quin
bén chi dé cing khoc cho cudc doi nhitng ¢ gai bat hanh nhu chi em chiing minh.
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Ba ma oi! S6 phén con chic kiép trude da gay nén nhiéu toi 161, bay gid troi bat con phai dén tra. Hay tha 15i cho
con t6i bat hiéu khong con dugc co hoi phung dudng cha me, dé cho con duoc yén long cho doi ngay tan cua doi
con, doi ciia mot dira con gai dau kho d trot sinh ra lam nguoi dudi mot ngdi sao xau..

T6i di nghi dén chuyén ty van cho xong mét kiép nguoi bat hanh, khén cing, nhung truorc khi chét, t61 mudn viét
lai nhiing dong ddy nudc mat nay bo vao cai chai khong, tha troi ra bién bong, mong rang né may man dugc mot
chiéc tau nao d6 cta thé gidi tu do vt 1én va cho phd bién dé nhan loai hiéu va thuong cho nhimng thuyén nhan
Viét Nam trén duong vuot bién di chju biét bao tai uong, thong khd cling chi vi muon doi 1ay hai chir Ty Do, dé
thé gii mui 1ong giang tay ciru vot nhitng ngudi bo nudc ra di nhu toi.

Xin vinh biét me, cha va qué huong Viét Nam yéu diu cua doi toi.

Ky tén

Mot thuyén nhéan bat hanh

Lua

.22 Thy Vi Thao Uyén :::
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Xép Vao Ky Niém

Lé Thi Hoang Anh

Thily dang loay hoay xép lai chong sach bio ngdn ngang trén giuong thi nang nghe tiéng con trai goi:

- Me oi! Con 1am bai toan d6 nay khéng duoc, Me chi cho con di Me!

-U, cho Me mét chat.

Cam quyén v cua con [én tay, chi doc thoang qua, Thuy khong khoi cau may kho chiu khi thay 16i tuyén truyén ré
tlen clia cac cap lanh dao ngay ca trong viéc _giao duc tré con: " Trong mot trdn danh, ngay dau quan ta anh hing
giét dugc 4 tén linh Nguy. Ngay thtr hai, giét thém dugc 8 tén. Ngay thir ba, giét dwoc 2 tén. Vay ba ngay danh
gidc, chién si ta diét dugc bao nhiéu tén linh Nguy ca thay?". Thiy thir nguoi suy nghi. Bé Kiét thiy Me im ling
qua lau, no tya dau vao bép vé Me, hoi khé:

- Bo kh6 qua, Mg cling khong 1am dugc ha me?

Thily cudi budn vi nang ciing khong biét phai giai thich thé nao vai con. Tir bién dong Bay Lam, chong di theo gia
dinh di tan,Thily va hai con con ket lai, 1ong Thuy d4 nhen nhum y nghi tao bao 1a s& tim duong dé dan hai con
vuot bién; gio day thém mot van dé con ctia minh v&i mot tri 6¢ non nét dang bi dau doc boi nhiing tu twong hén
ha thé nay thi chuyén lia bo noi day chi 1a sém mudn ma thoi! Nang chi giup con biang cach bao né viét ngin gon:4
+ 8 +2 = 14 va ¢6 tinh né di chit "Linh Nguy" ma nang biét chic con minh khi ndp bai 1én cho "gido vién" cham s&
khong dat dugc diém cao.

Nhirng dém thirc tring, ngdi suy nghi du phuwong cach hau kiém ra tién dé thuc hién mét cude vuot bién, cir mdi
ngay nghe tén mot ngudi quen ra di, c6 ngudi thodt, co ngudi bi bét lai, ¢6 ngudi thi chura nghe tin gi ca, tirc 1a coi
nhu mét tich, Thily nhu ngdi trén ltra. Phuong cach néio dé tink.cho ra tién 1am 16 phi, ngay cang di vao ngd cut!
Vao mot dém thanh ving, Thily dang vin nho nho chiée radio cassette dé 1én nghe nhig 161 ca ngot ngao cua
nhimng ca si da thoat ra nudc ngoai ma ché d6 méi c6 Iénh-cam. Tiéng g0 ctra nhe nhe khién Thay voi vang tit may,
nhét voi cai "dai" xudng gam givong. Tiéng gd cira 16n -hon. Nang 1én tiéng:

- Ai do?

- Tui day! M6 cira cho tui "dé" r6i néi "chién"!

- Nhung ba 1a ai?

- Tui 1a A Mui!

- A M 1a ai, tui dau c6 quen!

- Choi oi! M¢ ctra di ma! Co tin dui!

Thily yén tdm, mé hé cira ra nhin. Mot ba-xam-khéng-xéus-khéng-depy-mic chiéc 40 hoa nho 1i ti voi quan tdy mau
nau, ba nhin Thuy mdt luc lau roi hoi:

- C6 c6 phai la Lé Thi Thiy khong?

- Da, dung! Moi ba vao nha. Co gi khong ba?

- C6 phai ¢b c6 hai thing "con chai"?

Thily nghi ngo:

- C6 gi néi le 1én, hoi nhu diéu tra, nghe ghé qua!

- Ma c6 dung hong da?

- Thi dang!

- 0, ¢b c6 nguoi "da" dua "dang" cho co day né!

A, ma ¢ cho t6i coi thé chimg minh nhan dan di!

Thuy ling ngudi, ban tin, ban nghi, chi sg ddy 1a mot cai bay. Nang dé dat:

- Thé chtrng minh cta t6i lam rdi ma cong an phuong chwa phat, chi co gidy tam day thoi.

- O thi gidy d6 ciing dugc. Pua cho tui coi c6 diing tén thi tui méi giao "dang" ché!

Thay van cb gang kién nhan, mic du long da tin tuong khong bi lira gat dén bay tdm chuc phan tram.

- Khong! Toi khong nhan dau! vi toi dau c6 biét ai giri cho t6i?

- Choi oi! "dang" ma ché! Ne, 6ng Db & My, chiu chua ha ba?

Giong cua ba ta thay d6i tiéng Ba thay cho tiéng C6 , Thily nghe va biét ba ta dang gian. Thay ho6i hop vao trong tia
lay to gidy ho than dua cho ba ta xem. Nang khong quén dua ta chi hai dira con dang nam ngu say trén givong nhu
ngam cho biét vé gia dinh ctia minh.

- P6! Hai thiang con cua t6i!

Ba xam rat trong cai bao vai 16n ra mot bao vai nho, cAm sam soi k§ roi méi giao cho Thuy:

- N¢, dém cho du di, muoi tam cay tat ca!

Thiy run run dén nhan, dat xudng ban, d6 ra, hat timg lugng vang dé dém. Ba xam Ién tiéng:

- M& "da" coi cho k¥ di, tui dwa toan "dang" tot khong do!

Thiy ling ngudi moét luc moi dém hét, nang khong dam tin déy 13 su that. Ba dua cho Thuy quyén sb va bao Thay:
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- Ky "dan" vo day di!

- Viét gi bay gio ha Di?

- Thi ky tén n6i minh "dan" du muoi tdm cay!

Thily rdm rap lam theo. Ba ta thdy xong cong viéc bén céo tir, lic d6 Thity méi hoang hét:

- Moi Di udng miéng nuée rdi di!

Ba ta lic dau tir gid, voi vang budc di khién Thuy ay ndy vi sy nghi ngd lic ban déu cia minh. Ap bao vang vao

1ong. Thuy nghe mit cay cay, nang mudn danh thirc hai con ddy dé noi cho chiing nghe 14 ba con thuong nghi dén

ba me con minh. Nang thi thAm vé&i chdng ¢ noi xa x6i mit ming nao d6:" Bat chap song hay chét giira bién khoi,

em nhét dinh s€ tim anh! DPgi em! Cho em, nghe anh!"

Cudi thang ba 1979, Thiy theo 15i chi diém ctia mot nguoi ban than nang méc mdi duge véi mot chuyén di va tin

chéc s& ti bén mot cach an toan - P6 13 con duong Ra Pi Ban Chinh Thirc do nha nuée to chirc.

Ngay hen giao ndp vang, nguoi anh trai cua Thuy da di thé, anh nguy trang trong lon nhom Guigoz dyng com va dé

vai miéng ca kho nam trén mit com. Trong long Thay luc nao cling run sg, co thé nang chi can mot ngudi nao do

thét 1én mot cau "Co gi khai that di" 12 nang s& phun ra tat ca khong thiéu mét chi tiét nao, nhung luc nao nang

cing im lang, khong no6i khong cuoi voi ai va ciing khong dam budc ra khoi nha.

DBém cudi, nang va hai con ta tic trong nha ngudi anh aé sang hom sau ra di cho duoc an toan. Long Thiy budn

rudi ruoi, nang clr cam tay cha gia ap 1én ma minh ma nudc mét tudn ra, khong noi duge mot 1oi tir gid vi anh nang

da dan:" Ba gia 101, cho ba biét rai ba 14m cam ndi lai v6i chom x6m 1a chét ca 1i d6!" Ba me con 6m nhau ngu

dém cudi cung trén dat Sai Gon, nhung Thuy khéng tai nao chop mét duge. Hai mét nang cir md thao ldo. Thap

thoang bong ong anh dung 1ap 16 nhin vao, Thity nhoén miéng cudi dé anh khong ngugng vi Thity thdy mét anh

long lanh. Thuy tu din long: "Pén my, bit ctr gia ndo em ciing tim cach cho anh thoat khoi canh ca chau chim 16ng

nay ". Ba nim anh di "cai tao" v&, anh d di mon khong biét bao nhiéu d6i dép van khong tim duoc viée 1am bai ly

lich ST Quan Ché P Cii!

Tép trung tai mot ngoi chua Tau tai Bac Li€u, dém dau tién Thiy vo cung vui suéng va tuong chimg minh chi con

gang tic thoi la dén My vi day ciing 14 noi tap trung cua dam ngudi Hoa cing canh ngo: Muon ra khoi Viét Nam dé

c6 mot cude séng khac & nude ngodi. Thity nghi chi té1 khuya 1a s& duoc goi 1én xe, ra tau vi tién vang di dong cho
"chinh pha", ba me con nang mudi sdu lugng. Co sw-bao-che ctia nha nudc thi cim chac cai thing trong tay! Thé

ma...

D3 bdn tudn tréi qua, tién cdm theo di dudng cua ba me con da gan can. Hai hém nay, hai con con dugc an com dé

cam hoi, con Thay thi dn banh mi khongxit/xi dau] dn'del 6t ¢l hoi. Bém Ay, vira thiu thiu ngu thi tiéng la hét am

am cach mung cua ba me con chirng mot chiéc chiéu. Pén bat 1én. Mot ba xAm tay thm mot thanh nién, tay con lai

dap lia lia that manh vao mat cau ta ba.la bai bai:

- Ngo lang ngd ma may dam mo ng¢ ha?

Mot tay bi nam qué chat, tay kia x4 lia lia;echang-thanh-nién-néi:

- Chau khong phai mo bac dau! Chau hét tién roi dinh an cip cta bac dé an chd ngay di thoi. Chd tau lau qua chau

hét tién roi!

Nghe cau giai thich 15 rang cua cu ta, ba xam diu bdt, x4 han nga sip xudng nén gach va ba la lén:

- C4i 16 cho 1é! Lung tdi tao lan nita, tao quynh bé me may!

Tiéng cuoi xen 1an tiéng tho dai ciia moi ngudi khi vé kich két thiic; nhin mat mii chang thanh nién sung v 1én,

Thay bam m6i quay di huéng khac khong bat cudi no6i. Nang chanh nght dén minh mai mot day, trong tinh trang

nay, sé biét xoay sO lam sao? Can phong nay, m01 ngdy bao nhiéu tan kich vui budn dlen ra mot cach bat dic di. Ba

c6 1an chu tau cho biét 1a dugc cong an bao tin rang vi qudc té 1én an ché do " nha nude " phai tam ngung, cho 1énh

moi s€ cho di ngay. Ai cling hy vong c6 tin ra di dén mdt cach bét ngd, nén khong ngudi nao dam roi khoi ngdi

chuia, chi ra tiém mua vai mon do dung lat vt roi lai vé ngay diém tap chung!

Hom sau, mat cau thanh nién sung mong 1&n, cau vira muon duoc it tién cta ba su 6 nguoi Hoa dé 1am 16 phi vé

lai Sai Gon xin thém tién me gia an chd ngay di. C6 18 ni ¢b ciing biét chic chén tién tiu chang ta dong du roi thi

thé nao ciing phai quay tr¢ lai nén mdi yén chi ma cho muon. Nhung dinh ménh thét tr¢ tréu! Ngay dém a ay doan

ngudi di cing chuyén véi me con Thay c6 1énh rdi chd den chd moi sén sang 1én "con ca 16n ". Tt ca déu vui

mung nhung khong khoi x6t xa cho cau thanh nién bét hanh 4y...

Ba ngay vat 1on véi tir than vi bién dong bt ngd, moi ngudi chen chic ngdi trong tau, vira doi, vira khat.. Nhiing

con song dif ...dap vao hong tiu khién tau bi nirt mot duong nho, nude tir tir chay vao khién ca tau nao loan. Nhiéu

nguoi thay phién nhau muc nudce chuyen 1én boong tau d6 nudc ra ngoai trong lic tleng cau kinh vang 1én ri rAim

trong him tau nho bé, chat chdi. Cudi cung thi tAu cua Thuy ciing may min gip duoc tdu cia M3 Lai v6t va cho

vao bo, mot hon dao nhé vo danh.

DPém dau tién kinh hoang vé6i nhiing linh Ma Lai vé viéc chung lyc loi tim vang va...tim gai. Pém thu hai, ca hoang

dao chim dam trong im lang nang né dén nghet ca thd khi nhiing tiéng budc chan cia linh Ma nghe xio xao trong

dém. Bong mot tiéng thét vang doi ca khu vuc. Thi ra mot cau bé bi bo cap.. kep! Nhirng ngay doi khat, nhimg dém

hai hung khién ai ciing lo 140 nhu 13 bi d6i khat 1au ndam. Ngay nong nhu thiéu dt, dém thi lanh budt xuwong. Cudi

cung...mot dip tinh ¢ vi c6 ngudi déi nguoi doi qua. Tréo 18m trom dira, gip luc may bay Hong Thap Tu bay
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ngang qua, 6ng ta danh lidu vay tay cau ctru. Thé 13 ngudi trén may bay phat giac ra duoc tdu vuot bién cia Thay
bi dam linh M3 Lai giam long dé 1am tinh 1am t6i. Chiéu d6, mét chiéc tu cua Hong Thap Tu dén dao, thuong
luong v6i dam linh Mé chiing méi chiu cho doan ngudi khén khd roi dao dé vao dao khac: dao Pulau Bidong!

Dén day rdi, mot nguoi lai trye dién voi nhimg kinh hoang méi: Khong co tién dé dung 1éu thi khong thé nao c6
chd tri mua, tranh néang. Ba me con nip tam du6i mai hién cua Tram Y Té, nhin vao nhitng cn 18u c6 giwdng, ghé
dong bang go tho so ma thém thudng mot chd dit lung! Ngay cting nhu dém, di déu, Thay cling déu 6m keé ké cai
bao dung quan 4o clia ba me con, d6 1a gia tai duy nhét ciia me con Thiy!

Ptra con trai 16n dot ngot hoi me:

- Me noi t6i ddy gip ba ma sao con ching thiy ba?

Thiy im ling vi nang ciing dang lo au khong biét phai tim chong bang cach nao? Vi luc Thity con ¢ Viét Nam thi
chdng nang con c6 dia chi nang dé nho nguoi dem "qua" dén, Thuy chi biét mu mo rang chong "d My", khong 16 &
dau trén nudc My. Nhin con tho ¢t ngudc mat 1én cho cau tra 101, Thuy danh phai tra 161 bira di cho xong:

- Thi phai vai ba bita nita nguoi ta mdi cho me con minh gép ba chur con!

Ptra con ciia Thuy dua tay 1én gai dau va cau nhau:

- Sao ai ciing ¢6 nha ma minh khong c¢6 nha ha me? Con khong muon & day, nang qué ha!

Nhin tdm lung tran den dui cua hai dira con dm tong 6m teo, Thuy cb nén xuc dong, bao:

- Céc con mic 40 vao dé che nang thi bt néng!

Danh sach tau cua Thiy di duoc Cao Uy Ti Nan chap thuan. Lan dau tién ca tau dugc phat lvong thuc. Thay vui
that sy khi nghe hai dira con n6i vdi nhau:

- Bira nay me ndi minh dugc an no!

Pung dudi cai ning gay git ciia M4 Lai, hoi nudc blen toa 1én khong du cho moi nguoi mot chut mat meé nao, thém
ching kién chung kién chuyén mét thanh nién 16n tudi cur tran truong ngd ngan di lang thang, nhiéu lan canh sat
Ma Lai tam lai 16i v6 1éu mic quan 4o cho, vai gio sau nguoi van y nhu cii! Hoi thim méi biét anh ta vurgt bién
cung gia dinh, khi tau ra khoi bi ngu phu Thai Lan gi¢ tro hai tdc xap vao tau anh va dan ba, con gai trén tau hau
nhu khong thoat khoi ban tay hung bao cta ching. Trong 6 d6 c6 vo anh, c6 em ' gai anh! Anh da chdng lai va anh
bi chiing 6m ném manh vao khoang tu va diu qua manh'nén bay gid ra ndng ndi thé! Vo anh, em gai anh bi bon
hai tac hanh ha xong ném xudng bién cling véi tré con,-trong do co dira con nho ctia vo chong anh. Khong phai chi
c¢6 hai nguoi dan ba xau sd, con nhiéu nita! Ngudi thanh nién nay khi duge ctru vot (cung voi nhimg nguoi khac)
thi tré nén...v6 hon, khi thi nhd, nhé mang mang, khi thi quén, lic dau lia lia va nuéc mit ngap mat! Anh ta c6 lac
thay that hién, ¢6 luc tu dung hung dit, 1a'hétl omxom!! Anh ldién 01l AnH that sy 1a mot nguoi dién! Cling may cho
anh, anh khong biét minh c6 don! Anh khong biét minh dang & trén dét la, anh van tuéng minh con & trong trai Cai
Tao, nhleu lc anh gao tén "Bac HO" va hat bai quéc ca cua nhac.si Van Cao " Thé phanh thay xac quén thu...

Qua tudn 18 sau, ciing trong lic cho doi dé 1anh phan rau tuo, Thuy thay hai thanh nién gay go dang diu mot cd bé
dén tram Y Té v6i nét mat dau don. Nang-to-mo-héi-han-thi bidt-ed-bé-ay muovi ba tudi, trén dudng vuot bién bi
dam hai tic Thai Lan gdm ndm tén thay phién nhau hdm hiép. Vi c6 con qud nho, tir tudi tac dén voc dang nén
ching di ding dao xé ra cho rong hong théa mén thii tinh. Thay chi biét im lang doi mét nhin theo timg budc chan
ctia nhitng ngudi dong bao minh ma long con hon bi ai xé rdi ra timg manh!

Mot budi sang, Thuy dang ding stic dé kéo hai dira con 1én con déc dé dén nha mot ngudi quen hira cho Thuy mot
it sita bot bdi dudng cho hai con. Bdng mét trong hai thing bé hét toang 18n. Thuy hoang hét bé thdc né dén tram Y
Té. Thang nho ut thi khong biét chuyén gi, thiy me bé thang anh thi ctr cim dau chay theo me, vira vap vira khoc,
roi lai 14t bat ngéi day, ding 1én lao ddo chay theo nhu cai béng...dén tram Y Té. Béac si kham, méi biét: bénh thong
rudt cua no bi tai phat.

Doi tin chdng tir hy vong dén tuyét vong, Thily mét moi v6i bao nhiéu ap luc dé ndng. Thuy da gui di ba muoi 14
thu nhd nguoi mang di khi ho 101 dao voi dia chi ghi ¢ Phap trén ho cta nguoi em chdng (co ta co chong 1a nguoi
An D6). Biic thu thir ba muoi ba, cau cudi cing, Thity nhé hoai nang da viét trong dau dén: " Néu anh di co gia
dinh ciing xin cho em biét dé em dinh liéu doi em va hai con - Thiy." Buc thu ndy Thay nho hoi Hong Thap Ty
chuyen ho véi dia chi KBC 3750 dudi ho tén cip béc cua chong cho khong voi cai dia chi tai Phap. La thu viét trén
gidy bac cua mot goi thudc 14 Thuay nhat dugc trén bo bién Bidong. Thu di, gip lac phai doan Uc dén nhan thém
mot s6 nguoi di dan goi 1a "Hot Rac" ( tiéng 16ng co nghia 1a ai -khdng -c6 - than - nhan, hai chit hdt rac timg lot
vao tai phai doan My, ho da giai thich nghe rat cam dong:" Chung toi lam viéc nhan dao va cac anh chi khong phai
1a réc rén! ). Cac phai doan khong biét co cam thong trudc tinh trang s6 ngudi vuot bién phai ¢ trai ngay cang
dong, ngay cang lau, tu ho da cam thay minh chang khac nao dd bo r01' Thay nan 10ng 1am, nang xin di Uc va duoc
phai doan Uc goi 1én phong van. Chi hom sau 1a c6 nguoi toi don sd ngudi nhap cu Uc. Thiy khong con tin tuong
0 s0 may cua minh nita (nang c6 di coi boi & Viét Nam, ba thay béi noi Thiy c6 sd may, chao 6i!). Dicu duy nhat
luc nay nam trong dau Thuay 1a 1am sao cho hai con 1én dugc moét luc dia van minh, vao mot bénh vién xin chita
bénh thong rudt cho thang con 16n. Hai dtra con ctia nang ngay mot héo hit, tiéu tuy, tréng thuong qua 1a thuong.
Nhung cai thu viét trén to gidy thudc 14 thé ma may man! Hoi Hong Thap Ty da lam phéng anh nd va gui di cac
hoi thién nguyén nhd tim hoi giim ngudi si quan c6 ho tén dé, timg & KBC d6 va troi oi...chi con vai tiéng dong hd
nita thi ba me con Thay Ién tau di Uc, loa phong thanh vang doi tén nang goi 1én van phong trai nhan mot dién tin
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khan! Thiy dam dau chay 1én phong thong tin! Nang run rdy dén nhan to dién tin, mo ra doc lién: " Em van 1a dau
nha ho P4. Anh luon yéu va chd em cung hai con. Anh s€ 1am thu tyc bao lanh gép ". Nang lao dau chay thang vao
chd phai doan My va Uc, may mén gap mot nguoi My biét noi tleng Viét, nguoi do chén Thuy lai, hoi: "Ba céan gi?
". Thuy chia t& dién tin va nang néi, noi that nhiéu , bao nhiéu uin khuc trong 1ong nang tudn ra hét, khong can biét
nguoi trong phai doan My c¢6 hiéu hay khong...

Khong lau sau d6, ba me con Thity doan tu véi chdng, véi gia dinh chdng thi ding hon. Téi My, Thay v 18 ra 1a
ngudi em ba con bén chong nang khong & Phap nira, 1au 1di, ca gia dinh don qua My true khi thu nang tir dao ti
nan gti di. Ba muoi hai birc thu khong dugc phat hoan, ciing dung thdi vi phuong tién & dao thua ay that khé khan.
Di vé phia mit trdi moc, nhiéu khi Thity bdi hdi nhé lai cau cua ngudi tai cong chiée tau vuot bién di noi: " Cir
nhim hudng mit troi moc ma di toi, téi dau cling dugce, cang xa Viét Nam Xa Hi Chu NGhia cang t6t ". Chiéc tau
ciia Thay tap vao Ma Lai c¢6 1& vi xudi dong nudc va con séng. Tir nim 1979 dén nay, 2002, Thiy nho lai, giat
minh, tuéng minh vira tinh mét con mo...

Chuyén di cta Thiy c¢6 gian nan that d6, nhung ciing nhiéu may mam 13 di t6i bén bo, trong khi bao chuyén khac,
cai may that it, cai rai thi nhiéu. Méy cau tho cua ai lam ra trong thoi dan minh bo nude, don so, mdc mac ma tham
thiy la ling:" Mot la con nuéi ma, hai la con nudi c4, ba la ma nu6i con! "

Ai cling hleu rang néu dén ving dat ty do an lanh thi con s& gitr tién vé dé dén on cong lao sinh thanh dudng duc
ctia me, néu chiang may gip phong ba béo tap giita bién khoi thi xac con 1am mdi cho ca. La néu bat hanh hon ca
cai chét 1a bi cong an bién phong bét dugc thi..."Ma4 oi! Con dang bi tu t6i ddy, ma hiy ban....ban mau dé nudi
con!"

Nhitng cudc hanh trinh trén bién Dong 1a mot niém dau ciia dan toc Viét. Hau nhur ai cling mudn quén di dé song,
hém nay c6 nguoi khoi lai, Thuy nghe nhtrc nhdi nhur muén van mii kim cham vao tim, va Thily viét - mot 1an sau
cudi rdi vinh vién....va vinh vién nang xép vao ky niém.

::: L& Thi Hoang Anh :::
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Thuy Tang

Hong Nhung

Chiéc nip ham dugc mo toang, anh sang cung gio bién mat rugi lua vao chiéc him ghe danh ca, xua dudi bau
khong khi ngdt ngat lam s6 nguoi nam xép 16p nhu cd moi dudi khoang ghe cam thay dé chiu. Mot cai dau tho
xuong cét tleng

- T61 hai phén qudc té rdi nghe ba con!

Nhiing tiéng reo vui, thd phao nhe nhom ddng loat phat ra tir bay chyc cai miéng, pha tan bau khong khi ning né
bao trum trong ham tir t6i hom qua. Moi ngudi nhu vira duge hdi sinh sau 161 béo tin 4y. Nhitng nu cudi tuoi chot
nd trén moi timg khudn mat mét moi pho phac vi say song. Co ngudi 1am dau thanh gia, c6 ngudi niém phat. Niém
hy vong trén tirng anh mit. Mot chang khoi dAu ctia mot cude hanh trinh dinh ménh d3 vuot qua mot cach dé dang.
bam thuyén nhén, da s tinh to. Ho dang ngéi no6i chuyén véi nhau vé tuong lai. Ba Loi, chu tiém cam dd & cho
Vuon Chudi, len dén ngdi canh ba Thién tim su:

- Chi biét khong, néu muén man an 16n thi nghe nguoi ta néi phai qua bén My méi duge. Néu troi phi ho tui qua
d6 binh an, tui s& an chay ba thang rdi mé tiém cam d6 1dy 10i chimg ndm phan thoi.

Ba Thién chua kip gop 101 thi ba Loi da néi tiép:

- Chi biét khong, & bén nghe dau ngudi ta cho vay 16i t6i muoi may, hai chuc phan lan. Minh cho vay ldy it thoi
con dé lai phude cho con chau. Phai khong chi?

Ba Thién gat dau, that ra 1ong ba van con nom ndp lo lang khi chiéc ghe con 1énh dénh noi bién ca. Nhung khi
nghe ba Loi phac hoa mot tuong lai, ba ciing cam thay ngudi ngoai ndi lo. Ba chanh nghi dén mudi may cdy vang
da goi cho 6ng em ré hién con ket lai qué nha giir gitim ma dam ra tiéc. Néu biét trudc 1a ra khoi nude mot cach
qua dé dang nhu thé nay thi can chi phai lo xa chuyén bi/bat s& phai nho ong em dut 16t vang cho cong an dé chudc
tu do cho gia dinh ba.

Bén kia, ong Thién cling dang quay sang ndi chuyén véi-mdt nguoi dan 6ng ding tudi, dang dap bé vé, guong mat
c6 ve tri thirc. Hai nguoi noi chuyén co vé say sua 1am. Ngudi dan 6ng khoa tay, roi ndi véi mot giong quyét liét:

- Ra ngoai quoc minh phai lam mot cdj gi cho dat nude. Pung vy, phai 1am mét cai gi dé ctru sdu muoi tridu dong
bao dang 1am than d6i kho timg ngay( Nhat| dinh-rhinh phiail 1am midt)¢ai giliphai thyuc hién mot cai gi, phai rao riét
xay dung mot cai gi. Anh biét khong, wéc vong cua toi sau khi thoat ra khoi tim tay cua Viét Cong, toi phai to chirc
mot cai gi ra tro, dé dap vao mat chiing ng.

Ong Thién cat tiéng hoi:

- Noi nhu vay, chic anh cling da c6 mot ké hoach dé hoat ddng khi ra ngoai quéc phai khong?

Nguoi dan ong gio ngén tay, chi vao dau minh:

- T6i c6 ca traim ké hoach chira trong nay, nhung s tiy co Gmg bién. Téi s& di chu du khip thé gisi dé van dong
mdt cudc tranh dau cho ly tuong tu do. Ding thé, phai bleu duong mdt cai gi...

Ong ta ngung lai mot luc nhu dé 1oi phat biéu ctia minh ngdm vao tAm can ngudi nghe, rdi hoi ong Thién:

- Con anh du tinh gi khi ra ngoai quoc khong?

- T6i mudn tiép tuc 1am nghé sinh nhai cii cta toi, d6 la nghé thau khoan.

Ngudi dan ong tron mat, lc dﬁu

- Khong dugc dau, ra ngoai quéc mudn hanh nghé gi cling phai c6 bang cp day anh oi! Rét tiéc anh khong phai 1a
quan nhén hay cong chic quan trong cta chinh quyén cti nén khong thugc thanh phan vu tién nang d& ctia My.

- Véy anh thudc thanh phan nao?

Nguoi dan 6ng tao mot nu cudi cd vé bi mat:

- N6i nhé anh nghe, t6i 12 nhan vién tinh bao CIA cua M§ diy! Mai mbt néu anh can lam mot cai gi, toi s& sdn long
giup do.

Ba vo ong ta nam mét 1a bén canh, tré minh ngéi day cau nhau:

- Lam cai gi! Ho ra la lam cai g, cai gi! Mubn 1am céi gi thi bay gio ong di lay gitim t6i miéng nudc udng coi.
Nguoi dan 6ng liéc ba vo, 10i voi va ding day, di xin nu6e cho ba. O cuoi khoang, mot dam con gai dang noéi
chuyén vé thoi trang va son phan & ngoai qudc. Céc ba thi dang tum lai vé dé tai gia chanh va vong vang, chudi hot.
Khéng khi trong chiéc khoang chat hep trd nén vui nhu ngay hoi. Ho chuyén trd than mat. Niém tin va hy vong
hién 1én trén nét mat moi nguoi.

Pém hom d6, moi nguoi dang ngii ngon, chot thire gidc vi chiée ghe lic qua manh. Tiéng song dap vao luon nghe
inh inh nhu tiéng trong. Nit, c6 gai con ong Thién ngdi bat ddy, quay sang phia me, néi:

- Hinh nhu c6 bao ma a!

Ba Thién ciing lat dat ngéi nhoém 1én:

- Lam gi c6 chuyén do6 con.
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Nhu dé tra 16i ba Thién, mot con gié manh hét tung chiéc nip ham qua mot bén roi mua tat xudng khoang nghe x6i
xa. Moi nguoi nghe nhdn nhéo. Tiéng sét nd xé troi lam I tré con khoc ré 1én. Hai dira em ciia Nit cling 6m chit
liy ba Thién méu méo lam 6ng Thién ciing mét binh tinh. Ong qua sang bén 6ng ban CIA hoi:

- Tai sao c6 bao mua nay vay anh?

Ong CIA lic dau, tay bam chit 14y méy thanh gd bén suon ghe cho khoi bi té:

- T6i dau c6 ranh vé cai vu di bién. C6 thé 1a mot con bio bét ngd.

Ba vo 6ng ta 6m chit 14y than chong:

- Minh phai lam sao bay gio ha 6ng?

Ngudi dan ong lic dﬁu

- Téi cling nhu ba, ng01 chiu chét trong ghe cht biét 1am cai  gi bay gio!

Chd gia dinh N&r ngdi ngay dudi nap ham nén lanh tron s6 nudc mua tat vao. Gié manh rit 1én timg hdi. Nir voi
nhoi dau 1én khoi miéng ham, dwa tay b kéo chiéc ndp day lai, nhung strc gi6 manh qua, dé chlec nap ham dinh sat
san ghe. Chdp loé 1én sang ryc ca bau troi tdi den nhur myc. Mua udt siing ca dau toc, minh may nang. Nhiing hat
nudce cit thi nhau tat vao mit nang dau rat. Ba Thién thay con gai dang lung tung, voi quat chdng:

- Troi oi! Ong khong ding 1€n phy n6 mot tay ma con ng01 ngo chi khong biét nira!

Ong Thién chot lay lai tinh than.Ong ding 1én toan dén bén Nir dé phu nang thi ghe lic manh lam 6ng mat thing
béng té¢ nhao xudng, dau diéng Ong CIA bén canh 6ng Thién cung mudn dung day de phu c6 gai, nhung ba vo van
nam ctmg lay chan 6ng chong nén khong xoay s& duge. N ¢6 bam moi, c6 ste do chiéc nap ham, may lic a ay, Vi,
ngudi con trai ciia ong Tu tai cong, cling di 10n xudng tir phong 14i, t6i phu nang ddy chiéc nip hiam rdi cai then lai.
Viindi 16n:

- Bao 16n qua!

Nir lo ngai hoi:

- Liéu ghe minh chiu n6i khong ha anh?

- Khong biét nita. Nhung chéc 14 khong sao dau.

Chiéc ghe lai lac v manh, nghiéng bén nay, nga bén Kia kéu rang rac lam ddm hanh khéch thi nhau 6i mura. Thinh
thoang né bi nhic 1én cao rdi lai roi nhanh xudng khién'moi ngudi thot bung. Mua béo gao thét dién cudng. SAm
sét nd nhu x¢ troi. Ting khdi nude bién thi nhau phonglénkhong trung, roi quat xudng chiéc ghe bé nho.

Poan nguoi vuot bién trong khoang bi nhdi nhir tir, dé ca 1én nhau. Nhiéu ngudi bi 14 di vi bi 6i qua nhiéu. Tiéng
mua bao ngoai troi pha lan tiéng khoéc cua tré con, tiéng la hét cia nguoi yéu bong via, tiéng cAu kinh, niém Phat,
tiéng khoc, tiéng quat thio ciia may nguioi'diin Ongtran an Vig) e loan ca)lén. Tat ca trong khoang ghe trd nén hdn
ddn, kinh hoang.

Trén phong 14i, troi tdi den nhu muc, nhirng anh chdp,nd vang trdi nhu mudn xé tan man dém. Tung dot séng cao
dang 1én 101 d6 xuéng chiéc ghe v6i mot suc manh kinh hén, 1am nhu muén dap tan no6 ra thanh tirmg manh vuyn.
Ong Tu tai cong cot chit than ngudi vao-chiée-bue-gd-ngdi=Ong-ed-ghim ving tay lai cho ghe ludt doc theo trién
song. Nhimg con séng ca va 16¢ dd lam chiéc ghe quay mong mong, ngum 13n nhu mudn chim. Vo ong Tu tai cong
lo lang cho chdng nén mo 1én phong 14i. Ba 6m chat lay cay cot chéng. Ong Tu tai cong quat thao, dudi vo xudng
khoang, nhung ba Tu van dung i tai chd. Pa may lan ba suyt bi song cudn di. Du khong lam dugc gi trong phong
1ai, nhung ba can c6 mat bén chong dé chia xé ndi nguy hiém va yém tro tinh than nguodi leo lai con thuyen

Mot tiéng sam nd vang troi, tiép theo 1a mot ¢ot nude khong 16 déng 1én cao ap xudng phong 1ai, nhd phing di
chiéc cot chd ba Tu tai cong dang nim. Nguoi dan ba keu thét thanh, roi ngd nhao, bi khoi nuée kéo tugt ra khoi
phong lai. Nhimg ngon tay cia nguoi dan ba ¢ bau manh Xuong san ghe dé niu lai nhung ciing khong cudng lai
ndi sirc nudc cudn. Ong Tu voi budng tay 14i, nhao ra chup lay canh tay vo, than nguoi ba Tu da bi tut xuéng dudi
bén hong ghe, dong dua. Chiéc ghe khong nguoi 1ai quay tron, nghiéng nga nhu mudn 1at p trong tiéng gam thét
cua phong ba.

Ong Tu mét tay nam lay tay vg, mot tay niu lay cai bé cira, c6 ghi lai, nhung mot ngon song khac ké tiép quat 1én
san ghe, kéo ngudi dan ba tudt khoi tay chdng. Ong Tu hét that thanh:

- Troi o1! Vg to1!

Nhung tleng song bao da at di tleng thét tham ndo cua 6ng Tu tai cong. Vi chay 1én phong 14i. Kip thay cha minh
sap lot xudng bién, chang vOi ndm rap xudng, ging strc kéo ong vao phong 14i. Ong Tu gao 1én:

- VUi, md may bi nu6e cudn di 10i!

Vil nghe no6i hoang hon, nam rap xudng san, ¢d truon toi ludn ghe nhin xubéng nudc dé tim me, nhung dudi anh
chép, bong ba Tu mat dang trong song bién. Tim Vil se thit lai. Chang gao to:

- Ma oi! Ma oi!

Chiéc ghe bi séng day nghiéng hin vé mot bén nhu mudn lat khién Vii phai v6i vang bo lai phong lai, diéu khién
cho chiéc ghe nuong theo song. Ong Tu tai cong khuyu xudng, 6m chit ldy thanh ctra ghe, lang ngudi di. Ong chi
mubn budng tay ra dé chim theo vo.

Mua bio van gao thét dién cudng. Sam sét nd nhu mudn pha tan bau trdi den kit. Tung khéi nudc bién dang cao
van ti€p tuc thi nhau quat manh xudng chiéc ghe bé nho, dudi khoang ghe, ba Qudc 6m chat lay chong. Cai bao
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thai sau thang trong bung hanh ha ba dir doi. Ba cam thiy bung dau nhoi 1én nhu 6 ai cam dao nhon dam vao. Ba
quan quai dau don, thét 1én. Ong Qudc quynh quang quay sang ong béc si “quan y Tuong nam bén canh toan cu
ctru, nhung 6ng bac si duy nhét trong ghe cling dang 6m bung gép nguoi xudng, mura théo ra.

Tinh canh trong ghe that la bi dat, hon loan. Chot chiéc ghe bi hat tung 1én cao rdi roi manh Xuong nhu troi giang.
Luon ghe lai kéu rac ric, roi phia hong bén trai bi mdt k& nit, nudce ri vao khién moi nguoi hét hoang,ré 1én:

- Ghe nirt 161! Nude tran vo ba con oi!

bam nguoi mét tinh than voi don sang mot bén dé tranh chd nude ri. Tiéng kéu khoc lai vang lén dit doi. Mot thanh
nién bo téi chan thang hét vong 1én phong 1ai bao dong. Vi phai giao tay lai cho éng Tu tai cong, chay xudng, tay
cAm mot bich dau trét ghe. Vii hét to:

- Pumng c6 don hét sang mot bén, coi chimg ghe 1at d6!

Mic chang néi, ching ai thém dé y. Vil t6i bén luon ghe, moc dau trét vao ké nirt. My ngudi dan ong nita téi nira
trét phu véi Vii. K& nit ngung ri nude. Dam ngudi bay gio méi chia déu ra hai bén. Ngudi nao ciing rang bau lay
nhirng thanh gb noi luon ghe dé khoi bi x6 vao nhau.

Trén phong lai, 6ng Tu ¢6 nén dau thuong dang cb gang dleu khién chiéc ghe luét trén trién song. Tung dot song
ca nho cao rdi d6 xuong (dap manh vao luon ghe nghe &m am lam than ghe chuyén minh kéu ring ric. Vii c6 ging
bo trén san ghe ra chd dé thim chimg nhimg chiéc can nhya hai muoi lit, chira nu6c ngot, nhung xui xéo, soi gidy
thirng cot chung lai véi nhau bi dut tir lic nao, nhitng can nudce mét hét, chi con x6t lai ba can, nam chénh vénh trén
san ghe dang cho stre song hét chiing xudng bién.

Vii hét hoang chup iy ba can nhya dung nudc ngot kéo vao trong, rdi chuyén chung xuong miéng ham cho dam
thanh nién ¢ dudi khoang chat vao mot goc. Du sao thi trén bién ca, nude ngot 1a mang sdng cua con nguoi. Nude
mua tat xuong khoang Iam nhitng nguoi bi uét la ré 1én, ddn tranh qua moét bén, Vil day nap ham lai. Mot khéi
nu6e khong 16 quat xudng than Vi khién 16ng nguc chang tire nhw baa bd. Vil niu 1y dam ludi trén san ghe bo dan
vé phong 14i. Chang thiy ong Tu tai cong mot tay dang 6m mat, mot tay lai ghe. Vii hét hoang hoi:

- Ba bi sao thé?

- Pau tao bi dép tring cai tay 14i, hoi & 4m, nhung khong/sao ca.

- Liéu con bdo nay cé kéo dai khong ha ba?

- Khéng biét nira

Trong anh chop, Vi thoang thay tran ong Tu tai cong ri mau. Chang voi noi:

-Ba xuong dudi kiém cai gi ma bang dau di, dé con cdm l4i cho.

Con bio van nhoi chiéc ghe dang thuérig\eHo dén khifmoi iigudi déul nanidp vi say song, va ho thiép di trong mét
moi, ra roi...

Con thinh no ciia dai dwong diu dan cho dén to mo: sang thi dit han, Bau troi quang ding. Trong anh sang cua himng
d6ng, mit bién lai phang ling, hién hoa nhu chang co chuyén gi da xay ra trong dém qua.

Niéng ban mai ruc r&, chan hoa trén ving-nuwée-mau-xanh-thdm=Ni-lan-1én trén san ghe dé cho thoang khi. Tiéng
may ghe di im bat tir lac nao, chi con tiéng song ri rao. Ong Tu tai cong, ong Thién va miy nguoi dan O6ng nira
dang lui cui noi phia sau dudi ghe. Mgt nguoi dan 6ng hoi:

- Banh 14i bi truc tric co6 stra dugc khong ha chu Tu?

- Chua biét 13, con coi céi da.

M4y guong mit chim chi nhin xubng ving nuéc xanh. Noi banh 141, mot cai ddu chot trdi 1én khoi mét nude. Moi
ngudi nhan ra la Vii. Ong Thién nong rudt hoi:

- Bi sao vay?

Vi dap cho nguoi ndi 1én, rdi dua tay vudt nudc trén mat:

- Banh lai gay mat tiéu roi!

Cau tra 16i nhu tiéng sét danh ngang dau moi ngudi. Ong Tu tai cong hoi vong xudng:

- May c6 coi k¥ chua?

Vil boi sat lai hong ghe rdi leo 1én:

- Coi k¥ rdi, v6 phuong!

Nit cam thay tim minh se thit lai. Mot nguoi dan ong 1én tiéng hoi voi giong lo so:

- Con cach nao ctru van khong ong Tu?

Ong Tu tai cong ling yén khong noi. Nhin nét mit nghiém trong ctia 6ng tai cong, ngudi ta doan duge cau tra 10i.
Ong CIA néi 16n:

- Bay gio chung ta phai lam mdt cai gi di cha?

Ong Thién quay qua hoi 6ng ta:

- Véy chtr 6ng mudn lam cai gi bay gio?

Ong CIA gio tay phac hoa vao khong khi:

- Chéang han nhu lam mét cai banh 1ai khac!

- Léy gS, sat, cua, bao duc dau ma lam?

Ong CIA nhun vai:
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- Cai d6 12 13i cua cac ong t6 chirc khong du phong trudng hop nay cé thé xay ra dé ma dem theo mot cai banh lai
SO cua.

Ong Tu khoat tay:

- Bay gi¢ khong phai la luc ching ta tranh luén nira. Trén béo vira qua dé lam gay cai banh lai, song | bién con cubn
hét ca nudc udng va méy thung do an cua chung ta rdi. Chi con ba can dung nude duy nhat may mén sot lai dang
dé dudi khoang. T4t ca chung ta s& phai séng cam hoi bing ba can nudc d6 cho t6i khi duoc tiu budn ciru. Toi dé
nghi tat ca wu tién cho con nit va dan ba.

Moi ngudi nghe noéi déu lo sg. Canh bién that dep, vy ma 1ong ho dang héo hon, u &m nhu bau trdi cé gidng bio.
Nt hoi Vii:

- T6i cam thay lo qua. Anh c6 nghi 14 tinh trang ghe minh trd nén nguy ngap khong?

Vi tho dai:

- Ngudi ta c6 thé nhin déi vai ngay khong sao, nhung thiéu nude ching vai gio thoi thi moi nguoi trén ghe déu xiu
ca.

Céu tra 101 tuyét vong ctia Vil khién nir that budn. Nang dua mat nhin dai duong bao la, khong bo bén. Mau xanh
thAm cua bién sao lanh 180 qua. Hinh bong tir than nhu lang vang quang day. Khong ngd chuyén di tim mot sinh 10
cho doan ngudi lai 1a con dudng chét.

S6ng vo nhé nhe vao ludn ghe trong tiéng gié bién vi vu, 4m thanh budn tham. Nit quay sang hoi Vil:

- Tai sao minh khéng d6t khoi 1én dé 1am hiéu kéu ctr nhitng chiéc tau di qua day?

Vil trAm ngam mot chut roi tra 1oi:

- Tbi ciing nghi nhu vdy, nhung chi s¢ 16 may thang hai tic Thai Lan no kéo t6i day thi minh lai chét sém nita. Ctr
thung thang rdi tinh.

Nir im ldng ngao ngan. Lai thém mot méi lo sg nira ma nang quén, khong nghi toi. Trén chiéc ghe nay, phan 16n 1a
dan ba, con gai, chac chin ho s& 1a mdi ngon cho bon hai tac v6 luong tam.

Ong Tu tai cong bo ra mii ghe dimg im lang, nhin xtiong matnudc, nét mat buon rudi ruoi. Cing khung troi xanh,
cling ning dep, cling song blen hién hoa nay, ngay honiqua 6ng va Vg con con ngdi trong phong lai ban chuyén
tuong lai. Vo 6ng mo udc neu gia dinh 6ng dugc dén bat-ewr mot quoc gia nao thi 6ng nén tiép tuc 1am nghé danh
ca nhu ngay xua. Ba sé& cd ging cudc x6i mot manh vuon-nhe nho dang sau nha dé trong thém nhimng loai hoa mau
va nudi vai con ga dé Iii con va ong c6 thire an tuoi. Bay gio, nguoi dan ba hién lanh, chét phac d6 da nam yén dudi
1ong bién lanh. Ong Tu tai cong néc 1én, hai giot 1¢ lan dai trén d6i ma nhin nheo.

Vil dén bén 6ng 1én tiéng an ui:

- Théi ba ciing ding budn nita. Trong hoan canh khén kho nay ai di trudc thi ngudi d6 yén phan. Nhimg ké con lai
nhu ching minh, néu khong ¢6 tau vot thi cling chét dan mon vi doi khat ma thoi.

Ong Tu van lang im, doi mat rung rung nhin bién khoi. 'Vii thé dai. Chot co tiéng la khéc dudi khoang roi tiéng
nguoi on 40 vong [én lam Vi hét hoang. Chang-néi-véi-ong-Tu:

- Bé con xudng duéi xem chuyén gi vay.

Noi xong Vi tudt xuong mdy néc thang. Chang thay mot dam ngudi bu quanh 1y ba Qubc. Ngudi dan ba mit x4m
ngit, nam nghéo dau sang mdt bén. Ong Qudc nim tay vg khoc suét mudt. Hai dira nho cling gao theét bén me. Bén
canh, bac si Tuong budng ¢b tay bat mach cho ba Qudc réi lac dau:

- Tim ba dy ngumg dap 101!

Ong Qudc méu méao, nhin bac si Tuong véi anh mat van lon:

- Bac si lam on lam phuéc rang ctiru vo toi.

Bac si Tuong thé dai:

- Trong hoan canh khéng c6 dung cu, khong thudc men, mot chimg bénh binh thuong t6i ciing danh bé tay, hudng
chi ba ay dang co thai, bi song bién hanh dubi strc.

Mot ba 1én tiéng hoi:

- Bac si coi k¥ lai di. C6 thé ba ta chi ngit xiu mot lic thoi?

Bac si Tuong im lang. Trong hoan canh nay Ong cling chang biét phai tra 10i lam sao. M6t linh muc mac 4o dong
den, vet moi ngudi ra hai bén roi chen vao ngdi bén xac nguoi dan ba xem xét. Do 1a cha Ty. Ong Qudc ndm ban
tay lanh gia cua vg, nhin cha Ty sut sui noi:

- Xin cha lam phép xac cho nha con!

Cha Ty quy gbi lam dau thanh gia rdi cat giong doc mAy cau kinh. Nhimg ngudi di dao ciing 1én tiéng doc kinh
theo cha. Moi ngudi trong khoang deu cui dau mac ni¢m.

Budi chiéu hom 4y, khi nhing tia nang cubi cing ciia mat troi con le 16i phia chén troi Tay. Moi ngudi [én trén san
ghe du dam thuy tang ba Quoc Thi thé ngudi dan ba dugc dat nam ngay ngin trén san, khong quan tai, khong vai
li¢m. Chlec ghe tit may, bénh bong tréi. Giong cau kinh trdm budn ctia moi nguoi vang 1én. Xong bai kinh, cha Tu
ngudc mit 1én troi, cit giong budn tham:

- Lay Chuia! Xin Chua hiy dén nhan linh hdn cua ba Quoc va dtra hai nhi chua chao doi , va yén nghi noi nudc troi.
Ngudi chét da yén phan, nhung con dam thuyén nhén khdn khé ching con déy, dang tiép tuc moét cudc hanh trinh
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khong b bén, day gian khd. Xin Chta hiy dwa chung con thoat khoi hiém nguy ma binh yén dén duoc bén bo tu
do. A men!

Loi cau nguyén trim budn ctia cha Ty khién nhiéu ngudi roi nude mét. Cai xac ba Qubc dugc miy ngudi dan ong
khiéng 1én, di toi suon ghe. Ong Qudc va hai dira con khoc oa 1én. Mot tiéng "um" kho khan. Than thé ngudi dan
ba bt hanh ndi dat do mot lac nhu goi 10 vinh biét, rdi chim sau dudi 1an nude xanh biée. Nét mét budn tham hién
trén guong mit ctia moi ngudi. Bac st Tuong néi vai 10i an i 6ng Quc. My ngudi dan ba dd danh hai dira tré cho
chung nin khoc. Sau d6 moi nguoi lai luc duc kéo nhau xubng khoang ghe voi tm trang budn nan.

Hai ngay nira troi qua trong lo au thap thom. Dam thuyén nhan trén ghe bat dau ném mui cyuc kho. Ba can nudc trén
ghe d3 duoc han ché str dung dén murc t6i da, chi duoc dung dé ndu chao vi ho khong thé an gao song duoc, va uu
tién cho nhimng dira bé. Nguoi 16n phai cb chiu dung va chi duoc thAm moi khi qua khat. Nguoi ta cdu mong c6
dugc mot tran bio nhu hom nao dé cé nudce udng, nhung quai ac thay troi cr nong nhu thi€u nhu dbt. Ban ngay
mat troi chdi chang himg huce lra. Ban dém nhimg con gio ham hap mang luong khong khi nuc ndi th01 ludn xubng
khoang khién da thit moi nguoi nhur bi sdy kho di. Ai ndy déu mang mét gidc mo udc dugc gip chiée tau budn nao
d6 di ngang ving bién nay, ctru vét ho.

Bén ngay nita lai nang né troi qua. Mwa van khong d6 xubng, va ca nude cudi cung ciing vira hét, khoang ghe bao
tram bau khong khi nang né khé thé. Nguoi ta nim bep trong khoang ghe mét moi, nhitng cip mét lo s¢ nhin nhau.
Dudng nhu bong dang Tir Than dang lang vang quanh day.

Hung Sam, 6ng thuong gia vung cho 16n, 1a nguoi goi dau 1én chiéc tai da dung hai tram céy vang, va mot ti nir
trang, tai san clua vo chdng 6ng mang theo trong chuyén vuot bién nay. Ong nudt nude bot. Chiée ludi kho queo,
ddng ngit cta 6ng khong con mot chat nude. Tri 6c 6ng luc mé, luc tinh. Ong dang tudng tuong nhimng ly nudc da
lanh trong vt ma hang ngay ong van hit d6 di sau khi udng thira. Bay gid néu c6 dugc, ong san long di hai tram
cdy vang nay dé 14y mot ly nude lanh d6 cho gia dinh ong. Doi that trd tréu. Trong cudc song thuong nhét, ong dau
c6 ngo c6 ngdy Ong lai 1m vao tinh trang doi khat trong lic 6ng dang nim trong tay bao nhiéu tién bac nhu hém
nay dau. Hoi han chot dang 1én trong 1ong 6ng, néu/biét nhuthé nay thi ong khong dam budc chan xudng ghe dé
mao hiém.

Man dém lai budng xubng. Pai duong lai bao tram mét mén den ghé ron. Nhimg dua tré con bit dau khoc doi udng
nude. Mot dira bé chimg mot tudi khoc ré 1én trong-long-me vi nd khat. Ngudi dan ba ¢d nhét va ctia minh vao
miéng con, nhung va chi khong con sitta. Pira bé nha v me ra, khoc lang nguoi di. Nguoi dan ba ran rya nudce mat
vd vé con. Tiéng khoc ctia dira bé yéu dan, chim trong nhimg tiéng khoc cia nhiing dua tré 16n hon. Dam cha me
ctia chung 6m lay con nghen ngao. RO nhiting| dira £reé Tai [anguoildi.

Pém dai lai ning né troi qua. Chiée ghe 1am nan bdng bénh troi. Dudi khoang ghe, con d6i khat da bat dau hanh ha
moi nguoi. Khong con ai di sirc ngdi day vi mét la. Mot thanh nién leo 1én miéng ham, lao dao di toi ludn ghe. Vil
ngdi trén san ghe, thay thé voi chay ra la 16n:

- Anh kia lam gi vay?

Thanh nién quay lai, mat thét than:

- T6i khat nu6e qua, mudn 1dy nudce bién udng.

Vil tron mit:

- B6 anh dién ha? Nudc bién man chat, lam sao ma udng?

- T6i phai uéng chir khong con chiu n01 nira roi.

Ga thanh nién néi xong lao minh xudng nudc. Vii nhio téi toan giit tay anh ta nhung khéng con kip nira. Ga thanh
nién chdi voi trong nude. Vi voi vang chay dén dong ludi 1dy mot soi day thimg, quay lai hong ghe dé tiép ciru,
nhung than hinh g thanh nién bién mat trén mat bién.

Vil budn ba dua mit nhin xudng nhimg dot séng bién nhap nho dap vao man ghe. Mit anh rung rung khi nhé dén
me minh. Chot vii dwa mét nhin ra khoi. Xa that xa, co bong dang cua hai chiéc 6ng khoi tdu nhé 1én khoi mat
nuoc, voi dam khoi dang bay Ién cao. Vit mung 13, chay vao trong phong lai lay cai ~6ng nhom cua linh, nhin vé
phla hai chdm den dang nha nhimg soi kh6i mong. Ong Tu tai cong dang nam trén chiéc phan gd noi phong i, voi
ngdi nhom day hoi don:

- C6 chuyén gi ddy Vii?

Vil quan sat that ky, rdi noi:

- C6 mot chiéc tau buén mang co Phap, nhung nd & qua xa.

Ong Tu tai cong mimg rd néi:

- Vay minh cau ctru né di.

Vil tra chiéc dng nhom cho 6ng Tu tai cong rdi ndi nhanh:

- Pé con dbt Ira 1am hiéu.

Vii coi phing chiéc o thun dang mic t6i chd phuy dau chay may dugc han dinh trén san ghe, mé nip nhing chiéc
4o thung vao. Mot nguoi thanh nién vira dudi khoang chui 1én, ciing c6i chlec 40 minh ra dua cho Vil. Hai chiéc 40
dugc bo trong chiéc thau nhom méo mo, d6t 1én, nhung ngon lira qua yéu, va bi gié thoi bat nén khéi khong boc
ndi 1én cao. Gi thanh nién chay lai nap ham khom nguoi ndi vong xuong:

- Minh gip tau 16n rdi ba con oi. Toi can thém mat it quin 4o dé dét lira cau ctru ho t6i vot minh.
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Pam ngudi nam trong khoang nghe ¢6 tau vét nhu dugc udng thude hdi sinh. Ho ngdi nhém ca day. Pam dan 6ng
vOi coi hét nhitng cai 40 dang mic dua cho gi thanh nién. Vai nguoi con stc luc voi leo 1én khoi miéng hdm dé
xem. Ngon lira nho ¢6 thém quan 4o bung chiy cao hon. Khoéi bay 1én troi cudn cudn. Vii hoi 6ng Tu tai cong:

- N6 t6i gan minh chut nao chwa?

Ong Tu tai cong nhin xong, dwa 6ng nhom cho Vii lic dau budn ba:

- N6 queo miii chay huéng khéc roi.

Vii dan mét vao chiéc dng nhom. Tim chang bong nhéi 1én khi thdy hai chiéc 6ng khoi tau mdi lac mot nhé déan rdi
khuét duéi mit bién. Chang tho dai néi voi cha:

- Néu minh nhin thiy ho thi chic chin ho ciing phai nhin thdy minh d6t khoi ché. Nhu vy c6 thé 13 ho bé roi minh
roi. Pam dan 6ng trén san ghe dang ¢ tim thém dau vao nhiing chiéc 4o ddt tiép tuc v6i hy vong duoc cac tau
khac ctru. Ngon lira chay v6i ngon khoi den lai bi gié théi tat nam rap xudng. Thém maot vai chiéc dau nita voi
guong mit pho phac 16 1én khoi miéng him:

- Tau vot dau? Tau vét dau?

bam nguoi dbt lira khong budn tra 16i. Niém that vong hién 5 trong anh mat ho khi bong dang chiéc tau da bién
mat noi chén troi xa. Ong Tu tai cong, Vii va dam dan 6 ong, mat budn xo nhin ngon ltra bap bung trén san ghe, tan
dan niém hy vong mong manh cua ho vira bung I1én da lim tat di. Dam dan 6ng dimg ngd mong lung ngoai mat bién
mot lc, roi lai chui xudng khoang véi ndi that vong. Chot Vii nghe c6 tiéng ngudi la hoang bén dudi khoang vong
1én:

- Troi 01! sao miéng dira bé toan mau khong vay né?

Vil tut xudng khoang. Mot dam ngudi bu quanh chi dan ba ¢6 dira con mot tudi, dira bé nhé nhit trong ghe. Chi ta
dang cho con bd. Thang bé mat lay mat dé va me. Mot dong mau do tran qua mép dira bé. Ngudi dan ba dya thanh
khoang ghe, 6m con, d6i méit nhim nghién, khuon mat lot lat. Ba Thién voi lay manh chi dan ba:

- Né chi! Tinh day ma coi con chi n6 sao 1Ol

Chi dan ba khong mé mat. Ba Thién voi vang kéo dita bé ra'khoi long me. Miii va miéng dira bé ngoe ngoe mau.
Moi ngudi tron to mét kinh hai khi thay dau va ngudi damba coé mot vét can sau vao thit. Mot co gai so hii qua la
1én:

- Troi oi! Ba can via cho con uéng mau minh né troi!

Bac si Tuong vach dam dong, chen t6i, dat ngudi dan ba ngay ngan, roi lam dong tac hd hap dé ctru tinh nguoi dan
ba. Mau ¢ dau va chi ta van ra ra. Nguoi dan ba kh& mé doi trong mét lac than nhin nhiing khudn mat 16 mo dang
vay quanh chi. Bac ST Tuong ctii mat hoi chi:

- Tai sao chi lam chuyén dai dot vay?

Chi dan ba théu thao:

- Con...t6i n6 khat.... T6i...mubn nd con song...Dé gap tau vot.

Chi dan ba no6i xong nham nghién d6i mat-lai=Ban-tay-chi-lanh-gia-tir-tir=-Dong mau do6 trén nim vi chi da ngung
chay. Béc s Tudng bit mach cho nan nhan rdi lic dau tho dai:

- Tim chi ay ngimg dap roi!

C6 tiéng khoc dau day cia vai c6 gai. Cha Tu ciing ¢ mit. Cha voi quy xudng, lam dau thanh gia doc kinh ciu
nguyén cho nguoi qua doi. Ba Thién bé dira nhd, ngo ngac hoi chong:

- Sinh mang nhirng ngudi trén ghe nay danh pho thac cho Troi. By gid me dira bé da chét thi trong ghe ching
minh danh phai trong coi né, chir biét tinh sao bay gio

Thang bé con thiy ngudi la bu quanh minh, n6 khoc oa 1én rdi bo t6i bén xac me. Ba Thién phai kéo dira bé ra, lau
guong mat dinh ngoe ngoét mau cia no.

Vai nguoi dan ong khiéng xac nguoi me xau sb ra hong ghe. Thém mot thay nguoi nira duoc tra vé long bién. Dam
thuy tang chi c6 Vi, cha Tw, Bac s Tuong, 6ng Quoc va vai nguoi dan 6ng con strc tham dy. Tat ca nhiing nguoi
con lai khong du strc leo 1én miéng ham nita. Hét nudc, khong thé ndu com, nhitng nim gao sdng duoc phan phat
cho moi ngudi nhdm nhép cam hoi, nhung ngudi ta ciing nuét khong ndi khi miéng ai ndy déu kho queo vi khong
con nudce.

Chiéu xudng that mau. Khong gian chuyén sang mot mau t6i am. Mit troi do 6i nhu mau, tron to nhu cai mam,
chim mét nira xudng 1ong bién xam. Nhirng giai 4nh sang vang cam, tim sim va xanh biéc con bin rin, le 161 & cudi
troi nhu mudn goi 16i chao tir biét dam nguoi bt hanh. Chiéc ghe van bap bénh nhap nho nhu chiée 1a kho troi
giita dong song. Bién sao ling 1& qua. Tung dot song con v nhe vao ludn gd roc rach.

Troi néng nhu mét cai 10 Iira. Nhimg con gié oi 4 van lua xudng khoang, hdm néng moi nguoi. Ai ndy déu va md
hoi va khat xé ca hong. Vai dira bé con da ngat xiu di trén tay me chung. Lai thém nhimg tiéng khoc tham thiét cua
miy nguoi dan ba.

Man dém budng xudng bao phu mat bién bao la. Vai dua tré con co giat than nguoi, cho chet bén nhimg cai than ru
liét ciia cha me chiing. Ptra bé méat me lai khoc thét 1én vi déi khat, Ba Thién c¢b nhai mleng gao song dé mom cho
thang bé, nhung miéng ba ciing chang con ti nudc bot nao. Dém hom d6 dira bé 14 di, nim bat dong bén canh than
xéc rd roi ciia ba Thién. Moi ngudi da qua dubi strc. Chang ai trong ghe con strc luc va tinh tao dé quan tim toi dia
bé con sdng hay di chét. Lac dac trong khoang ghe, nhitng ngudi gia khong con sire chiu dung ciing dang nam bep
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trén san thoi thop. Néu khong c6 nhiing 1dng nguc con nhap nho thd nhe thi nguoi ta tudng nhu trong ghe toan la
xac chét, va chiéc ghe tro thanh mot quan tai n6i dang bdng bénh trén bién.

Trén san ghe, 6ng Tu tai cong da kiét sirc, ndm 1a ngudi trén chiéc phan trong phong 1ai. Vii ¢ guong ngdi trén
dam luoi canh chimg mat bién. D sao, con 1a thanh nién, Vi van con stc chiu dung hon 1a moi nguoi trén ghe.
Chang dua d6i mit mét moi nhin 1én bau trdi den thim véi hang tridu vi tinh ti. Anh sao sang lap lanh khi mo khi
t6. Chang khong hiéu ngoi sao ban ménh cta chang va nhimg ngudi khdn kho trén ghe nay nim ¢ goc troi nao.
Chung con sang hay lu mo sip tit. Pau 6c Vil nhu ning triu bai con budn nga dir déi dang kéo téi. Mét chang mo
dan di va ctr phai chdp lién hoi méi ¢ thé nhin duoc canh vat. Vi biét rang bo 6c chang thiéu nude. C6 chiu dung
gioi 14m cho t&i binh minh 16 rang 13 chang s& guc chét & day.

Vil dua ludi liém bo moi kho, nirt né ciia chang. Ludi chang cling khong du w6t dé 1am mém bo méi. Con gi6 néng
ham hép cua bién thdi qua khién Vi cam thay nhu muén ngdp the. Tiéng lao xao cua song bién dém nhu tiéng thi
thao than khéc cua hang van oan hén thuyén nhan ciing chi vi mudn xa lanh Cong San dé tim mot sinh 16 cho gia
dinh, cho dan con nho ciia ho sdng trong no 4m va c6 twong lai ma ho da ra di tim ty do dé rdi phai chét chim vi
bao td hay chét 1an mon giita bién khoi vi can hét luong thyc nudc udng nhu chiée ghe nay. Vii khong hiéu thé giéi
bén kia nhu thé nao? Thé gidi bén kia co nhirng dau khd, bat hanh, chién tranh, chét choc, va han thu nhu thé gi6i
cta nhimg nguoi dang song ndy hay khong? Ty nhién Vi cam thay tinh than minh than than la thuong, mét sy binh
tinh dé don nhan gid phit cudi cude doi. Thoi, néu khong tim thiy duoc mot manh dat tw do dé c6 mot hanh phuc
nho nhoi, thi chét noi long bién, Chua, Phat cing s& dan dat linh hén dam thuyén nhan bat hanh nay t6i ving dat
thién dang cua cac ngai, the cling dugc an ui 14m ri.

Chiéc ghe bat hanh van ndi bong bénh trong man dém day dic. Gio rit timg hoi. Mit dai duong den sim nhu twong
lai ctia biét bao thuyén nhén trong nhitng chuyén hai hanh khén khd, di tim ty do trong 1ong bién dém day giong t6,
hai huing.

. Nguyén Thi Hong Nhung :::
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Anh Mit Budn Cua Bién Pong Day Song (01)

Tran Thu Nga

Chiéc thuyén bé nho ché chi em chung tdi cting véi trén mudi nguoi khac tir tir 1& nudc, tach khoi bén dau trén mot
nhanh séng, 1& song tién dan t6i mot nhanh song khac ma toi khong thé biét 1a dau. Toi ngoai ¢ nhin lai hinh anh
than yéu bé nho gy com dén t6i nghiép cua me 1an cudi cing, van con dang ding bui ngii trong voc dang hoa 13n
v6i 1an swong md bao phit ban mai day gia lanh, nhin theo chiéc thuyén bé nho ché ching toi giita lan khoi swong
trong budi binh minh hém ay.

Nu6c mét toi ty nhién tra ra trén khudén mit gia lanh. T6i cam nhén thiy rang, ddy 1a lan chia tay cudi cung ctia hai
chi em chiing t6i v&i me, cua riéng toi véi ving dat than quen trén qué huong diy lao nhoc budn phién, ma tir biy
lau nay, mai gia dinh hién hoa bé nho ciia chung t6i bdng nhién phai chia lia xa cach véi 1an ra di khong thay ngay
tré lai ctia cha t6i, mot si quan ma ho bao hang ngii cua Nguy quin Nguy quyén, cha phai 1én dudng trinh dién di
tap chung cai tao. Con lai mot minh me vdi hai dira con nho dai, me xua kia 1a mét tiéu thu trim anh dai cac, bay
gio cha da Vang nha, bén tay me 1a hai chi em ching t6i chua blet lam bt ctr cong viée gi dé co thé gitip me lo muu
sinh cho cudc séng. Nhét 14 sau khi me con chung t6i bi bao quyén moi vao, nhan tim Xua dudi ching t6i phai mau
ra khoi noi dang tri ngu trong khu cu x4 si quan dé dit diu nhau vé mot vung kinh té mé6i xa x6i héo lanh, dé rdi
chung t6i khong biét phai X0ay X0 thé nao véi nhimg ban tay nho bé gly yéu dé c6 thé tim ké sinh nhai.

Ving dit cin cbi hoang dai 4 ay cua qué huong bdng nhién tré nén xa la va lanh nhat khac thuong. Tu nhién mot gia
dinh bé nho day u tu thiéu thon va rat toi nghiép ctia me con ching t6i tré nén nhitng nguoi hoan toan xa la, gidng
nhu ching t6i dén noi day tir mot nudc nao khac, chir khong phai 1a nhiing ngudi con dong chau gidng cua nudc
Viét Nam.

Do la nhiing ngay thang tui cuc v6 nghia nhat ctia me con chiing toi giltta mot vung dat kho can soi d4, ngay dém
lang thang Iui thui k1em song nhu nhimg ké luu day,-ma-ching toi, du c6 ging dén déu cing khong thé nao thich
{mg dugc voi nuong rdy can cdi hat hiu ¢ nai rimg. Vay-ma-su dau kho tot cing ciing van chua chiu budng tha cho
chung t6i, dén mot budi trua, ngay gitta thién thanh bach nhat, hai chi em t6i tir ray vac cui vé nha, chung kién bi
kich me t6i bi tén xa d6i cong an tim dén cudng burc.

Hén moi ro lam nhuc me t6i va nhu dé bi/ldi hdniban phat chotching t61 mot s6 thurc phém phu trdi cung voi nhiéu
uu tién dé dai, me toi chéng nhitng khong bi bét bude phai tham gia cong tac lao dong tap thé khac, ma con dugce tu
do di lai budn ban & cac thi xa quanh yung.,Chinh.nh¢ c6 sy uu tién dic biét nay ma chfmg bao 14u sau, me da tim
cach moc néi va chudn bi cho hai chi em to1 duge di vuot bién.

Hon mot tiéng ddng ho sau, chiéc ghe nhé-dé-dua-ehing-téi-dén-nei-dang bo neo ciia mot chiée tau may 16n hon
v6i kha dong ngudi c6 mat 16 nhd trén tau tir trude. Ngay sau d6, cudc hanh trinh Bién Pong bat dau. Con tau vuot
bién nay vai cai nhin dau tién cua hai chi em toi lic do, khong phai 12 mot chiée tau nho bé, ma 1a mot con tu danh
ca c6 dang kha 16n ¢ dai duong.

Con tau nuong theo nhirg con song bap bénh huong mii ra khoi. Tron mot ngay dau tién, con tau cua chiing toi
binh yén nhip nhé r& nude tién sau vé ph1a nam xa tp, dén trua ngay hom sau thi phia mat bién dang ryc sang dudi
anh nang choi chang gitra budi trua, bdng nhién may Xam van vil lan ra lam khong gian ty dung t6i sam lai, bao
hi¢u mot con béo sap sira ap_ dén khong bao lau. Dudi gam troi toi sim 1a mat bién bao la den ngom va con mua
nhu chiit nudc bat dau do xudng vai timg con sam chdp xé troi gao thét am i, trong khi nhitng con soéng dit ndi vui
dap con tau mot cach vo tinh khong thuong tiéc. Hai chi em ching toi mic dii v cing s¢ hii, nhung nam chit 1iy
tay nhau tu tre"in an va tham cau nguyén troi cao nhu 151 me 4n can cin din khi con & nha, cho nén nho viy ma
khong dén ndi ndo, nghia 1 ching t6i khong bi qua khinh hoang hodc 61 mura thoc thdo ra téi mat xanh mat vang
giong nhu nhirmg ngudi dong hanh dang nim vét vuong chung quanh trén san tau. Timg con séng dir c6 khi hung
hé ¢ khi néng han than tau 1én, dua phia mii ghéch ngugc 1én cao, cach mat nudce bién den ngom ci miy chuc
thudc, r0i ngay sau do, con tau lai bi nhan chim sau sudng giita hai vach nudc den ngdm nhu trong hai birc tudng
kinh hoang den noi dia nguc.

Con gidng bio gié mua vat va kéo dai quay cudng cho dén xé chiéu thi khoang troi nudc ménh mong din dan ém &
trd lai. Tir cudi chén troi con anh 1én le 16i mot vai tia sang chiéu téa cia anh ta dwong. Bién ling song ém sau mot
con bao dﬁy thinh nd cua troi dat, khién cho toan bd con tau chat hep ctia chung t6i luc nay chéng khac gi mot con
thii hoang di cong kénh vira trai qua mot con bénh thap tir nhét sinh. Trén san tau 1a nhiing than ngudi nam la liét
bén nhau véi toc tai quin 4o wdt ta toi vi trai qua nhing dot song dit 6i mura ra téi mét vang, khong con chut gi
trong bao tur.

Chi em chiing t6i khong hé bi 6i mira nhu hau hét nhitg ngudi c6 mit trén tau. C6 thé, nhd su ciu nguyén, cong
v6i hai chi em ching t6i mang dong méu di truyén di bién ciia cha, von 1a mot si quan Hai Quan wu ti, cho nén, du
song bién co vo tinh vui dap t6i dau, chung t6i van giit dugc than nhién vo cting. Tu nhién chi em chung toi lién
tuong dén nguoi cha than yéu gid day dang ngdm dang nudt cay noi chdn khé sai lao ti, c6 thé ngudi chwa duoc
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me t6i dén thoi ky thim nudi dé thong béao kip, dé cho cha biét rr:flng dta con ngoan hién ma nguoi rat yéu thuong
hién gi¢ dang 1énh dénh trén mét con thuyen nho gilta khoang bién troi ménh mong vo dinh, day dp nhiing bét chic
gian nguy. Bat giac, chiing toi cim thay thuong nhé va biét on cha mot cach la lung, thay vi ching t6i cau xin su
binh yén cho minh, thi toi thim khan cau cho cha téi gin giit dwgc su binh an khoé manh & noi rimg sau ndii tham.
Budi chiéu xudng tir tir v6i nhiing tia ning quai rai déu ra trén mit dai dwong nhu nhiing rai quat nan ruc rd khing
15, nhimg rai 4nh sang trai ra cham chim rn rang trén mat nude dai duong gon soéng. Va cho dén giay phut nay,
sau khi tat ca moi nguoi co mit trén tiu da (dinh lai dugc than tri, moi kip nhin rd nhiing thiét hai ngng né ma con
tau cua chung t6i da ganh chiu sau tran cudng phong gidng bio. May tau gid ddy da hong, khong thé né may lai
dugc nira. Trén san tau 1a ngdn ngang nhiing go6i hanh trang hon tap wot siing, nhing tai dung thirc &n kh6 dung
cho ca tiu va nhimg thung can nhya dung dau may, nude ngot d& udng cho sudt cudc hanh trinh di bi song 16n
danh vang xudng mat bién tir lac nao, chi con lai mot hai thung duy trdr, chic chin s& khong thé cung tmg du cho
nhiéu ngudi trong nhimg ngay sap t6i, va bt dau tir by gio, con tAu bé nho cia ching t6i tré' nén vo dinh vi chiée
méy tau di bi song bio danh pha gay chan vit mat roi.

Trong bao la cta dai duong xa vang gitta mau hoang hon ryc nang, chung t6i ngdi co ro bén nhau nhin mong lung
nhirng vat nang cudi ngay voi mot mdi ban 16ng v& nhiing hlem nguy dang rinh rap qua tirng gidy phut ghé gom,
ma chi biét pho thac moi sy cho may rui, lo ling cho chinh s6 phén cia minh va cta bao nhi€u con ngudi dang c6
mat trén con tau mong manh bé nho modi khi bong dém up xudng trén khip ving bién ving, cho dén khi t6i mét
moi thlep di trong giac ngu vui, trong lan gioé th01 vi vu cua bién...

T6i hdt hoang choang thire ddy giira nhiing tiéng kéu gao la khoc bit chot vo cing huyén ndo. Trong bong dém mo
mo, toi chi ¢ thé hé mit nhin thay 16 nhd nhitng bong ngudi man rg va dd s6 khac thuong khong biét tir dau xuat
hién, cing v6i tiéng chan nguoi nén thinh thich trén mat san gd con tau, roi nhimg 4m thanh giang co bung v&
quyét liét ciing voi nhitng tiéng rd, tiéng rén la gao thét vang 1én ting chap trong dém nghe dén ron ngudi.

T6i ty hoi minh khong biét do dau, trong con ban loan x6 bd do, tron ca than nguoi ciia toi trong mau quan 4o toi
sAm va nhau nat nhu mot nam gié rach bi hat nam gon 10n tréng mot cai khe ranh nho ngay noi phia miii tiu trong
dém tdi, chi thiy t6i nhur mot dong vai rach duoc quiang ném vao chd khong ai co thé ngd nay. Nhung chinh nho su
ky la do ma tdi da thoat khoi duge sy lung suc man rg cua-bon cudp bién hung héng, chung luc loi khong chira mét
gang tic nao trén tau, ké ca nhimg noi chén kin dao &'dudi-ham tau, nhung chd t6i nam thi ching lai khong hé dé
. Va phép la nay da gitp t6i thoat khoi nanh vudt dd man tan bao ciia nhitng tén cudp bién khong con tanh ngudi.
Dén to mo sang ngay hom sau, toan canh cia con tau bay ra mot thuc trang ma c6 18, sudt cudc doi, t6i s& khong
thé nao quén dugce hinh anh ta toi khén khé tlia nhitng ngudil dan balcon! gl khong may da bi bon cudp thay nhau
lién tiép 1am nhuc trong dém voi nhimg tiéng la khoc dau dén ghé ron. Trong s6 nan nhan bi bon hai tac lam nhuc,
c6 hai ¢6 gai nho ciing bang trac tudi t6i. Mot trong hai ¢6 da triit linh hdn cung v6i hai ngudi dan 6ng khéc vi da
chdng cu quyét liét véi bon cudép bién, nén chung thang tay ha sat hét strc dd man ma cho dén bay gio, toi clng
khong c6 can dam mo ta lai. T61 chi biét-nhém nghlen doi-mat-lai-dé-tranh khong phai nhin vao nhimng cai xac nim
chét phoi tran than thé dAm mau pho bay dudi bau troi dd bat dau sang han.

Néam sdu ngdy dém sau, khi nhimg ngudi trén tau da tu dong bao nhau ram ran doc kinh cﬁu nguyén thuy tang cho
nhimg xac ngudi bat hanh, tha miy than xac lanh gia cimg do kia vao long bién ca, chiéc thu nho bé cua chung t61
van tiép tuc bi tha troi, mic tinh phiéu dat trong mot vung bién hoan toan ‘mang mot mau hoang vang, sudt ngay
dém ching t6i khong nhin thiy mot bong chiée phi co hay bt ky mot chiéc tAu budn thap thoang chay qua ving
bién nay gidng nhu miy ngay trudc d6. Hau hét nhimg nguoi con lai trén thuyén mong manh trdi ndi gitra ving
bién khoi ménh mong d6 da kiét luc hoan toan vi déi thi it, nhung vi khat nudc thi nhidu. Sang dén ngay thir sau thi
c6 thém mot anh thanh nién bi nong sbt cung voi mot em bé tho khac ra nhau trat hoi thd qua doi, vi trén tau khong
con mot giot nude udng.

Riéng hai chi em chung toi, nho mot sy may man rét tinh cd, khi dra em trai ciia t6i, vao giita trua ning chay ban
ngay, di phai ddm minh xuong trong 1an nudc bién cho d& khat nude thi bat ngd, nd  phat hién ra mot nguén nudc
thién nhién vo tan, vira b dudng thay cho sy thiéu thirc an khong c6 da ca mot tudn 18 troi qua, vira khéng ché
duge con khat nude kinh hoang ma ca tau chung t61 dang phai chiu dung kho s dén cung cuc. Tat ca moi ngudi bi
thiéu nudc udng dén ndi trong timg con dong thiép mé tinh, ching t6i chi c6 mdt mo wdc duy nhat 13 mong cd
dugc mot ly nude lanh dé rdi chi dung mot cai dau tim nhing vao ly nudc d6 ma nham nhap timg giot nudc qui
bau nhé Xuéng tir cai ddu tdm bé nho kia. Chuing t61 khat nudc dén ndi hai ham rang déu bi dinh lai nhu c6 mot
chat keo dan lai, khong thé nao ha miéng ra dugc cho dén khi ngudn thuyc pham qui gia kia dwoc ca tdu hé nhau
nhanh chéng tham dy.

Do 1a vo 0 nhimg con hao nho be béng ngon tay, chung bam day day bén dudi luon ghe tir luc ndo, dé cho ching
t6i tit ca thay phién nhau cao ldy chung, roi nhanh chong 1on vao miéng nhai nat vo va hit lay tinh chat ngot lim
ctia nhitng con hao ciru tinh nay. Nhd vAy ma tat ca chung t6i c6 thé nhanh trong hdi phuc lai dwgce phan nao sirc
khoe dang dan dan bi suy kiét ma chi cin kéo dai thém maot hai ngay nira thoi chic chin phai thiy tang thém mot s6
nguoi chet vi ki€t luc, vi qua doi, qua khat. Trong nhimg gidy phut thap tir nhét sinh nay, c6 vai ngudi trén tau chép
tay lai cau Xin dé mong sao gdp lai bon cudp bién dé it nhét, cling dwoc ching ban phat cho it lvong thyc hay vai
lon nudc uong hau ctru vét lay cudc song con, du cho c6 bi chung tac oai tac hoa thém nhiéu sy hanh ha hay cudp
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boc tan khoc di nita thi cling sin sang chdp nhan nhu thuong. N&i 4m anh trién mién quay quét cia tit ca nhimg
nguodi con séng trén con tiu bé nhé mong manh cua ching ti 1a duge udng timg ngum nude mat ngot.

Vao mot dém tdi tim 4m u thir tam, trén mit dai duong ém song, tir mot goc trdi xa xa, bong hién ra mot vung anh
sang lap loe ruc chiéu sang ca mot goc trol. Vung anh sang chan hoa khong hé di dong nay cang lic cang tién gan
thém vé6i tm nhin cua tat ca chung t6i. Nhung con tdu bai liét ciia chiing toi thi hoan toan khong thé didu khién dé
mong tién vé phia c¢6 anh dén, nén danh ngam ngui tha tréi, phé mic cho né dat dén dau thi dén, cho dén luc ching
t6i di dat dén rat gan khu phat ra anh dén thi nhan ra d6 1a mét cai dan khoan khong 16. Nhung khon thay! con tau
nhé cua chung t6i vi khong thé diéu khién duoc cho nén nd lai dan dan bj nhitng con song nhe dua déy, danh dat ra
xa thém.

Cudi cing, miy nguoi c6 trach nhiém trén tau beén danh liéu dua ra mot y kién 1a ctr hai thanh nién con du sirc
khoé, hdy xung phong 6m mdt cai can dung dau da trong, c¢b ging boi lai phia c6 anh den kia dé hy vong tim cach
bao nguy voi nhitng ngudi noi dan khoan biét dwoc su c6 mat cua con tau dang bi 1am nan cua chung t6i, voi didu
kién dén bu 1a nhitng ngudi tinh nguyén nay s& dugc thudng riéng mot hop sira dic, dé ho udng xong rdi méi thi
hanh nhi€ém vu. Nhung khi gan hoi tung gia dinh xem c6 ai con sita hdp hay danh lai cho hai thanh nién tinh
nguyén nay thi khong ai noi con sira. Thé 13 hai thanh nién danh nhin nai 6m hai can dau trong boi 101 xa con tau.
Mii cho dén sang ngay hém sau, con tau nho cua chung tdi tuy da dat di kha xa dan khoan, nhung van con c6 thé
nhin thay dugc dan khoan du van thap thoang trong tim mat noi cudi chan troi. Nhung hai thanh nién tinh nguyén
kia thi 3 mat tiéu tim dang, khong thay ho boi quay trd vé. Ca tiu déu cho rang hai thanh nién nay di bi song nhoi
di biét tim dang va bo xac trong 10ng bién ca mat rdi.

Binh minh ngay thtr tim trén mat bién dén ngom. Dan khoan kia da khong con xudt hién trong tam mit chung toi
nita, vi tu da troi dat dén mot noi chén nao d6 kha xa trong liic ca con tau vira méi bang hoang bao tin cho nhau
biét c6 thém mot phu nir vira trat hoi tho sau cung. Co 1€ vi ba da kiét suc hoan toan sau tham hoa cua bon cudp
bién da man hanh ha tan bao tir miy hom trudc. Mot budi 18 thily ting vo ciing don so dién ra, xac ciia ba dugc goi
lai so sai roi tha xudng 1ong bién den vo tinh. Toi dé/yithay cai xac clng do clia ba trong tu thé nam ngude mat 1én
bau troi va bap bénh troi theo con tau cua ching toi cho @én khi bién mat... y nhu cai xac cta anh thanh nién bi s6t
qua doi, "n6" dudng nhu con cb trdi theo con tau, nhirng Tai bi nam sip chir khong ngira mat 18n troi.

Qua den sang ngdy thr chin, trong luc tdm trang cia-doan tau hoan toan tuyét vong, thi bong nhién c6 ngudi ho
hoan 1én c6 mot chdm den nho dang tir tir hién ra cang luc cang r6 noi cudi chan troi xa tit, cho dén khi t6i co thé
nhin thiy 13 rang d6 1a mot con tiu sit to 16n va den xi, chtr khong son mAu sic sang sua dep d& nhu nhing chiéc
tau du lich ma ching t6i déa c6 dip cham'mét vao niAy ngdy! dadfien bi [@nh dénh trén mat bién. Mii cho dén khi
con tau sit cap sat chiéc ghe bé nho cua ching t61, moi nguoi m6i nhén ra do la chiéc tau cho dau kha 16n. Piéu
ngac nhién hon ca 1a trén chiéc tAu do, chung t6i trong thdy khudn mit quen thudc ciia mot trong hai thanh nién da
tu nguyén boi di trong dém hom trudc. Nhung con mot nguoi thi da bi bat v6 am tin. Chung t6i chi con biét bao
nhau doc kinh cau hon cho ngudi thanh nién-kém-may-man-kia:

Thé 1a tat ca nhimng thuyén nhan séng sot da dugc chiéc tau dau cua dan khoan kia dén ctru v6t va duoc san soc day
dua thuc phim va thubc men, nhd su thong bao ciia anh thanh nién can dam va may mén kia. Ching t6i dugc chiée
tau dau ciru tinh d6 dén ciru v6t 1én khong sét mot ngudi. Piéu mia mai 13 sau khi chiing t61 da 1én hét chiéc tau sat
16n. Nhitng nhan vién ctru nan con can than luc loi khép hang hoc cua chiéc ghe bé nhd, Iuc d6 mdi phat hién con
rat nhiéu hop sita dic khong biét cua ai d6 da cit gidu, nhung nhat dinh khong 14y ra dé thém sirc cho hai thanh
nién trude khi ho boi di dé xin cép ciru. Dén dém hoém do, tat ca ching toi duge chuyén giao tam tri trén dao ti nan
c6 tén 1a dao Pulua Bidong thudc qudc gia Ma Lai A.

Ca tau ching t6i duoc dong dao dong bao thuyén nhan Viét Nam dd dén day tir trudc dan hang chat cting chung
quanh khu cau tau Jetty don tiép niém nd, huéng dan cho lam thu tuc nhép trai ngay tirc thi.

Riéng hai chi em t6i thudc dién khong c6 cha me hodc nguodi bao hd cho nén dugc mdt gia dinh d@)ng bao nhanh
chéng dung ra bao boc, hudng dﬁn dua vé mot can 1éu kha tuom: tat va kin ddo am ap, 1a noi tam tra tir day cua hai
chi em chung t6i, cing véi mot ndi com néng hdi da duoc ndu sin tir lac nao. Bén canh ndi com néng qui bau hon
vang do, hai chi em ching tdi con nhén dugc tir gia dinh 6ng ba dn nhan dem dén tan chd cho nao ming mén, quin
40, chin gbi va may chai nudc mam nhan hiéu Nam Duong cung kha nhiéu thirc 3n kho dong hop. Chi co hai chi
em, chung t6i da voi va ng01 xudng nghién ngau an sach hét mot ndi com ndng héi kha 16n chi véi mdt hop déu,
mdt hop thit ga khui ra roi dam chung véi nudc mém, sau d6, hai chi em khoan khoai thiép vao mot gidc ngu dai
khong biét trong bao 1au, cho dén khi thirc dy, v6i nhitng 4m thanh sinh hoat huyén néo cua rat dong cac gia dinh
ti nan cu ngu ¢ nhitng can 1éu cay tu 1ap ¢ sat xung quanh.

BSng hai chi em chiing t6i v6 cung hdt hoang khi phat hién ra hai éng chan cliia minh bdng chdc né to ra nhu ngudi
mac bénh phu thung. Ching toi hoang s¢ qua, dira em trai t61 voi khoc rong 1én nhu mot 16i bao dong voi moi
nguoi rang chung t61 vira thie ddy. Moi nguoi khi nghe tiéng cua em trai t6i khoc, voi hé nhau nhdn nhao chay dén
an can tham hoi niém né hai chi em ching t6i, den khi ho nhén ra ly do s¢ sét khién em trai toi phai khoc thi ba con
méi an Ui vd v&, giai thich cho chiing t6i hiéu rang c6 rat nhidu nguoi twong ty, vi bi nhin déi lau ngay, khi dugc an
no qua thi phan tmg tw nhién cua co thé xay ra nhu vay, chit khong c6 gi nguy hiém hét. Mic du nhu vay, sau do,
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chi em chung t6i cling dugc cac anh chi 16n dan 1én bénh x4 khai bénh dé lay thudc uéng phong ngtra cac bénh dich
ta va cac chirng bénh khac.

Thoi gian sinh hoat trén dao that an lanh, that vui va day 4m 4p tinh nguoi & Bidong thim thoat trdi nhanh. Toi theo
guong méy chi 16n hon ty nguyén lam viéc trong ban xa hoi dé chuyén lo ling phuc vu cho nhitng dong bao cua
minh m&i dén, em trai toi hing hai gitip viéc trong ban vé sinh ciia trai cho dén khi roi trai. Chua day mot nim sau
chung t6i duoc Cao Uy goi 1én thong bao da co gidy to bao lanh cia ngudi chii rudt 13 em cua ba tir California goi
qua cho chi em ching t6i dugc dinh cu tai My.

Ngay roi dao 1én duong di dinh cu ciing 1a mot ngay van vuong bao nhiéu ky niém ém dém véi nhitng tdm tinh
quyén luyen ngdm ngui trude tham tinh dum boc chi thiét cua nhiing gia dinh ddng bao than thuong, cia nhing
nguoi ban dong lira ctia nhitng tim Iong tir thién béac ai trong Cao Uy day bao dung.

Gio day, trén vang dat hira ty do rong mé nay, chi em chung t6i da nghiém nhién tré thanh nhimg cong dan thuc
thy va thanh dat cta qudc gia Hoa Ky day tinh thin dan chu ty do nhan 4i. Chung t6i gio da khong 16n, da truong
thanh, d chu toan cuong vi ctia nhitng ngudi con hiéu hanh, di dua dugc cha me sang doan tu tir 1au dé phung
dudng, dé dap dén lai cho cha me chung toi vi nhitng hy sinh v6 b bén ciia me, vi nhitng oan khuat vo bién cua
mot si quan that thé nhu cha. Ching t6i dd nguyén thé rang khong bao gio bo qua bat cir co hdi nao dé gop cong
strc dén dap lai phﬁn nao on sau cua Hiép Ching Quéc Hoa Ky nhén dao, ctia nhiing tim long dong huong day vi
tha nhan i da hét 1ong bao boc, an Ui, nang d& tinh than chi em chiing t6i noi s la qué ngudi vao nhirng ngay dau
chan w6t chan rao, khi ma timg ngay timg dém chung toi dé sut sui khoc hét nude mat vi thuong nhé qué cii voi
nhitng hinh anh ky niém au tho, Vi 1ong x6t xa thwong nhé me cha dang con khén khé nhoc nhan & qué nha.

Dé két luan hdi e vuot bién Pong nay, toi xin dugc mot 1an nira, cam ta thuong dé toan nang, cam ta dét nudc va
dan toc Hoa Ky, cam ta nhimng tim long day dp bao dung nhén 4i ctia nhitng c6 bac, anh chi da dang rong vong tay
4m ap than tinh ra dé nang d& va bao boc cho hai chi em chiing i trong nhiing ngay thang dau tién luu lac.

::: Tran Thu Nga :::
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Anh Mit Budn Cua Bién Pong Day Song (02)

Nguyén Hoang Hén

Néu bay gio co ai hoi toi:" Co phai ban 1a méot thuyén nhan Viét Nam ti nan vuot bién khong?", chic chén toi s& tra
161 nguoi d6 1a: "Khong! To6i khong phai!!!".

Cai qua khr hai hing nam xua du nhiéu lan t6i chbi bo, muén quén di, van thinh thoang trd lai trong t6i, qua nhiing
con ac mong ma khi tinh day, dé lam cho t6i G ¢ kinh s¢, voi mo hdi toat ra w6t dim ca than nguoi.

Khong bao gid toi co the quén dugc ngay thir ba hém do, troi am u voi nhiing con mua nhu trat nuge. Toi cung
Duy tay trong tay v6i niém chan chira hy vong s€ dugc con tau bé nhé mong manh, do cha me chiing t6i gui gam,
mang hai dua con than yéu di tim ty do, dén dugc mot bén bo nao dé, an toan gtri mot birc dién thu vé bao tin
mung.

Duy hon t6i ba tudi, nim d6 Duy hai muoi, t6i muoi bay."tudi bé giy stmg trau ". Khong biét ai di ndi cau do,
nhung vé6i toi thi t6i chi 1a mot ¢6 bé yéu dudi. Duy chidm soc cho t6i timg ly ting ti. Ching ti 13 ban cting x6m, ba
me chung t6i da c6 101 dinh wéc cho hai dira khi me t6i sinh ra t6i. Ching t6i lai hop nhau, choi v6i nhau tir nhdé.
Khi t6i gan xong trung hoc thi Duy di di ddy hoc thém & mét trudng Trung Hoc, va dang 1a sinh vién ndm thir hai
cua Pai Hoc Luat Khoa.

Vi twong lai ctia hai dra, ba me chung t6i danh phai gat nwéc mét cho chung t6i ra nude ngoai, sau khi to chuc 18
dinh uwdc that voi vang cho chiing t6i.

Chuyén di lac dau thi trét lot, nhung cang luc cang thay roi ram, kho khan. Trudce hét 1a may tau bi quéan ludi khong
quay canh quat dugc. Phai sira hét gin nira ngay v6i hai ngudi thi nhau 13n xudng dudi nudc dé thao gd nhimng soi
day chang chit dinh trong do.

bi thém ba ngay nita, kham pha ra may thung nudc ngof-dir trir khong hiéu sao ai d6 van long nut day, nudc chay
hét ra ngoai. Thé 13 ngudi ta khong con nude udng! Khoi-ndi thi ai ciing lo 4u, chi biét chip tay cdu Troi khin Phat
ra tay té do.

Trén tau c6 hon bén muoi ngudi, khung hoang dé xay ra khi ba ngdy sau c6 dira con gai ciia ba kia ra 1én nhiing
tiéng kinh dj vi khat qua. Tinh than moj ngudi luc do bat an, bi tiéng hét ciia cd gdi d6 cang 1am cho bén loan thém.
Duy 6m t6i that chat trong tay. Du sa0 tuitoi ¢iing con'vai trai chanh! trong!tui xach co thé cam cy duoc vai ngay,
nhung déy la mot didu nguy hlem vi neu c6 ai thay, ho dam giét chiing t6i dé cudp may trai chanh nhu choi! Chac
cling c6 mot s& ngudi trén tau ¢ gidu dd an riéng nhu chung t6i, nhung ai dai gi chia sé luc nay. Biét tinh hinh
ngay mai s€ ra sao?

Khong ai ddm dn nhiéu, vi dn vao thi khat-nuée~Fhire-an-thi-eling-sap-ean vi chi chuin bi chuyén di c6 hai tuan.
Nguoi ta cAm cy bang cach dn cam, dn chanh, an budi. Thuyén cua chang t6i gip rat nhiéu tau 16n...nhung nhimg
tau do, cudi ciing déu chay rit xa...

Vai ngay sau nira, ai niy déu Lr dir. Bay gio thi vira d6i vira khat. Me cta ¢6 gai hét ngay hém qua da phai cat tay
nhé méau vao miéng cho c6 d& khat. Mot vai nguoi cling bat chude cat méu nho vao miéng cho con minh.

Ngudi ta cau troi cho mua xudng. Mua ma xudng lic nay thi d& lim vi chi tu di chuén bi miy tim van hing
nude mua dy trir. Nhung mua chua xudng di bau troi den nghit!

Ngbi canh t6i, mot ong bd om dira con gai nho 1én bay v6i khudén mit hét hoang thong khé...Con bé di nhim
nghién hai con mat mét I4 vi thiéu nudc udng, néi mé sang:" B6 oi...con chét bd ding an thit con nghe bd "...Khong
biét c6 bé di nghe nhiing diéu nay tir dau, c6 thé tir nhitng chiéc thuyén vuot bién khac di xay ra tham trang dau
long nay...

T6i run Ién timg con, khong phai vi lanh ma vi doi! Poi ma chi ¢6 vai giot chanh vao miéng cang xot ru6t hon!
Duy thi chiu d6i gi6i hon toi. Duy 6m t6i that chat trong hai tay, c¢b xbc cho t6i ngdi tira vao ngudi duy dé tinh tao
hon... Duy s¢ t61 ngu...ngu 10i khong thire day la diéu ma Duy s lam!

Nguoi dan ong nac 1én ting hoi...Ong xoay qua Duy 10i bat chot chap tay vai Duy mAy cai:

- T6i lay cu...Cu lam on cho tdi xin mot it nude tiéu...toi cho con toi udng khong chau chét mt...

Duy lung ting nhin ong...mAy ngay rdi, co duge giot nudc nao vao bung dau roi lam sao ma dai! To1 théu thao:
"Rang thur d1 Duy ". Duy xoay qua mot bén, cam cai ly cai xuéng, mot lat Duy quay ra, lic dau:" Anh khong thé
lam dugc..." nguoi dan 6ng that vong.. .Ong noéi to hon, xin nhiing cdu con trai trén thuyén...Chang c6 nudc dai ma
cho...Ong khoc ma khudn mit méu mdo, khong mot giot nude mat nao chay ra.

T61 chi con mot nira trai chanh cudi cling, nira trai chanh da vat nudc gan hét. Néu t6i cho co bé vai giot thi ciing
tdt, du khong biét ¢6 ctru song duoc cb bé khong! R4t mét nhoc, toi bo tay vao thi thi chiéc thuyen l4c nhe, cang luc
cang manh hon... M4t nguoi ¢ trén lai la to:

- C6 tau...
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Moi nguoi vui mung nhu mudn dung het day dé nhin, du strc khoé¢ ho khong cho phep. Lat sau, mot ca-nd chay lai
gan thuyén chung t6i. Do 1a mot chiéc tau cua nudc Nga. Khi b1et chung t6i can thirc 4n, nude uong, ho tiép té cho
nhimg thir chiing t61 can sau d6 ho di thang, mic cho 10i van Xin cau clru cua ‘nhing nguoi trén thuyen

Ngdy hom sau, ai nay déu c6 vé khoé hon vi dugc an chao, udng nudc tir téi hom qua cho dén sang. Toi ciing d&
hon nhung con rat mét, du vay t6i ciing ¢b ngdi 1én dé don nhimg ngon gi6 bién mat mé giita dai dwong xanh thim
khong biét dau 1a bén bo.

Chu ghe cho biét:" Con vai gay nita 1a dén M3 Lai, twong lai ctia chung ta ¢6 moi twoi sang rdi ba con oi..." Ai ndy
déu phan khai trong 1ong. Hai b con ngdi canh toi thi da mit ¢6 bé di ¢ vé twoi hon mot chat. Co gai c6 tiéng hét
lanh lanh & goc kia bay gio' ngu ngo cudi mot minh...Hinh nhu c6 cai gi khéng 6n trong dau co roi!

Con bao nhiéu ngudi trong kia ma toi khong biét mat...Ca t6i va Duy nita. Ti nghiép cho Duy, cai gi ciing nhin
cho t61i ma khong than thd mot 161 nao...

Nhin Duy dang ngu ngon lanh t6i chot thay thuong Duy hét strc. Mdi ¢6 hon hai tuAn ma Duy ém hin di...Khong
chi minh Duy, tit ca moi ngudi trén thuyén hinh nhu ai nay déu hdc hac thay r5.

Qua mot dém binh yén, gid thi moi ngudi gan nhu lai stc. Ning ryc r& 1én cao...Téi ngudc mét tim cho ra mot
canh chim. Khong c6. Bau troi xanh & phia trén, & dudi nudc cling xanh. Ngudi ta ndi c6 thdy chim thi méi mong
tGi gan dat bang...Chimg nao chiing t6i m¢i dén duoc dt bang « i chi ghe lai reo 1én:

- Co tau...

Moi ngudi vui ming...sip dugc ciru roi...Duy dm toi:

- Minh sép dén bo tu do ré)i Hoang oi...

Chung t6i ngong vé chiéc tau. Nhung t01 thdy ong chu ghe bién sic, ong xua vo con xudng ham:

- Thuyen hai tic, tui n6 co sing...Di xuéng mau...Trét 46 do 1én ngudi...

Roi 6ng xoay qua chung toi:

- Coi chirng thuyén hai tic d6 ba con oi !!!

Ngudi ta nhén nhao 1én. Ai ndy mdt miii tai nhot, nguoi thi 10;cét gidu nir trang vang bac, ké thi la 16i phai ddi pho
lam sao...Duy kéo toi dén bén ndi com trén bép, 1éy lo ndt trét tum lum trén tay, 1én mat toi roi cha lan trén da mot
cach voi va, Duy thi thim:

- Hoang lam b6 binh ndng nghe khong.. .nam Up mit xudng ding cho tui no thay

Vai c6 gai trén tau cling dugc cha me 1am y nhu Duy lo cho t6i. Moi ngudi run ray cho doi tai hoa tién dén.

Chiéc tau lon cap sat ghe cua ching toi. May thang hai tac that kinh di, khuén mit chiing bong 13y va den thui, dira
nao dira ndy bép thit cudn cudn rat khod miahhnhi nhifng Gonttawniidc! Chung nhiy sang ghe ti nan, tay lim lim
khau sting.

Dan 6ng bi lua ra sau, dan ba con nit mot goc, con gai mot goc. M4y cb gai c& toi khoc nhu ri...

Dot dau chang thu nhat tit ca tién bac vong vang, sau khi kham x¢ét that ky trén ting thén thé con ngudi. C6 thiang
mat day vira kham vira bop mong nguc con-gai-may-ba-roi-oudi-hé-hd-khién ai niy bat min ra mit ma khong dam
noi.

T6i gia bg dau cting bi mot tén 161 ddy. Tén nay c6 1& la Chia dang nén thiy hin hay ra 1énh cho tui kia. Hén bit toi
dung thang truéc mit hin roi dua tay kéo 4o toi xudng. B6 nguc thanh tén cua toi hién ra, t61 xau ho lay tay ghi
chiéc 40 lai thi han chia sting vao dau toi. Phia sau t6i, may c6 gai trén tdu ciing bi bit cdi trudng tong ngdng dimg
d6 khong manh vai che than...

Gia dinh va nhig ba me cac c6 khoc 16¢ van xin, nhimng tén cudp mit lanh nhu tién!

Mdy tén khén nan nay néu t6i doan khong 1am thi chiing bat chiing t6i thoat y dé lwa c¢6 ndao ung ¥ nhat bat dem
theo day ma...

Khoéng, t6i khong thé dé cho han lam nhuc nhu thé nay duoc...Toi cam théy ttre t6i khi bi suc pham...Tai sao méy
¢6 kia lai im chju cho hin 1am nhuc cht...

Khi han dua khiu sung ha xubng dé hat cai quan t6i dang mdc, thi toi nhao v6 ngudi hin danh dim lung tung, cling
mdt lic Duy ¢ phia cudi ghe cling chay xong vao ctru toi.

My tén trong bon nhay vao tran. Duy bi mot tén quat mot bang sung ngay dau, Duy guc Xuong con bi bon ching
danh dap tan nhan trong lc toi hét 1én dau don " Troi oi! Duy.. Duy.." sau cung bon cu6p vat xac Duy xudng bién.
Lan cubi cing t6i nhin thay Duy la than xac chang mau me cung khap, bong bénh trén mit bién tir tir troi xa..

T6i gao 1én mudn giét hét bon chung...Nhung t6i khong phai 1a " 17 bé gdy simg trau "...Bon ching lai c6 sung va
déng qua! Chung dé toi xubng 16t quan toi ra du t6i phan ung dir doi. Co tén gidn qua vung tay tinh ddnh vao mit
t0i, tra thu khi t6i cén vao tay han thi tén Chua dang ngan lai. Bon ching ndi v6i nhau bing thi tiéng gi toi khong
hiéu.. .sau cung hén troi toi lai bang s¢i day du ma chiing mang theo tir tiu cta chung qua.

Nudc mit t6i chay dai khi nghi dén Duy, chang con song hay da chét...Lam sao chang song ndi voi tran don chi tir
ctia bon khén nan nay. Lac dé bon cudp van tiép tuc 16i nhitng c6 gai trén ghe ra doa ddy. C6 dira bé méi chi 12
cling bi hanh ha tan tinh.. Nudc mét t6i bién thanh mot 1ong cim gidn va t6i nhu hoa da!

Sau d6, muoi may dia con gai bi bit qua tau bon cudp. Trude khi rdi thuyén ti nan, bon chung con duc thung vai
16 cho nude tran vao, véi nhitng tran cudi ha ha trude khi quay thuyén di.
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Nhirng ngay 1énh dénh theo bon cudp trén thuyén, khong noi gi thi cling biét ching toi 1a nhitng ngudi mang lai
niém vui thé xac cho bon chiing! Riéng t6i, toi dwgc cai may man 1a:" Ngudi tinh cua Chta dang"!

Tén Chiia dang du han 'yéu thich to1, chiéu chudng toi.. -nhung hin dau c6 biét rang trong tham tam t6i thi han tan
xuong tuy. To1 nghi dén Duy, t61 nghi dén con bé 7 tudi v6i khudn mat thién than cua nd, t6i nghi dén luc bon
chung 16t quan 40 t6i...Niém ciam thu cia toi dang cao nhu ngon song than.

T6i phai giét bon ching né mai ha gian...Toi phai tra thi cho dan toc toi. Ching da an cudp, ham hiép, con giét
ngudi khong gom tay. Con bé canh t6i khong biét gid ra sa0??? Phai mat mot thang t6i méi biét cach ban nhu thé
nao. T6i phai nhin cach tén Chta dang lau sung, b dan vao, liy dan ra, 1én nong...toi biét gio an gidc ngu cua tui
n6...T6i biét t6i phai lam gi...

Va t6i s€ hanh dong mot minh.

T6i dugce tén Chua dang cho 1én dat Thai Lan choi vai 1an. Toi biét cach goi taxi bang tiéng Thai, hoc 16m bdm vai
ciu Thai Lan, quen biét vai ngudi ngoai cho nhd mua thir minh can.

Thé rdi mot ngay phai dén, khi thuyén vira cap bén dat Thai, toi moi ching budi chiéu ghé lai thuyén an com do t6i
dai. Ching vui vé tro lai chiéu d6. Nhitng c6 gai bi bit cung véi t6i da bi chiing dem ra nhimng nha thd ban. Toi la
ngudi may man nhat trong mudi co.

Chuyén phai dén di dén. Cac tén cudp bién da bi t6i cho thudc mé nim nga nhu chét. Toi dinh giét chung bang
khau sting c6 san trén thuyén, nhung rdi ti cam thdy toi khong nén bao dong nhu thé hai cho doi ti...Ba ma t6i va
ba ma chang dang doi ching t6i ¢ qué nha...

T6i ra phd, khéng quén iy theo nhitng bang chimg cudp cua giét nguoi cua bon ching. Téi di tim nhitng ngudi
Viét Nam sinh song tai ddy ké dau dudi cAu chuyén va xin gitp da.

Mau chay ruét mém, tinh ddng huwong tham thiét. Téi dd dugc gitp do tan tinh, dugc ca bao chi ngoai quéc phong
vén, duoc qua M¥ dinh cu vi 1a truong hop dic biét, vi udc mudn ctia t6i 1a duoc dén My.

Bon cudp di bi bat, chiing s& phai dén toi "Thién dung bat gian " toi rat tin tuong didu do.

Trong nhiing ngay con ¢ Thai Lan, t6i da tinh nguyén di tim nhiing ngudi con gai bi hai tic dem ban cho cac dong
mai dam tai Thai.

Ciing khéng it con gai Viét Nam trong nhiing noi nay: [oi-cting di vao trai ti nan Thai dé tim cho ra nhitng nguoi di
clng tau cta toi, hoi thim vé Duy nguoi yéu qui clia ddi-tdi..

Cudi cung thi t6i khong gip duoc ai...Nhiing nguoi d6 da di vé dau, hay ho xuét trai, hodc tréi dat di mot trai tj nan
nao khac? Toi khong biét, t6i hoan toan khong biét, va khong bao gid t6i mudn nghi rang, con thuyén ti nan nho
nhoi, mong manh di tim ty do c6 hai chiing/ti trén d6, chinh mat [toi théy @ bi bon cudp duc 16 cho nude tran vo,
dé tau chim giita dai dwong, dé dang phi tang nhimng t6i ac do chung gy ra ma khong ai biét, khong hé c6 mot bang
ching nao dé td céo.

Bay gid chi con minh t6i va chin c¢6 gai bi bat, s6 phan 1& ra ¢ trong nha tho 1am n6 18 tinh duc Subt doi...May min
dugc ciru séng, twong lai ¢6 thé sé& dugc sang-sia-=Con-tat-ca-nhimg-dong biao di chung trén ghe, muc dich tim hai
chit ty do, trong d6 c6 Duy va t6i, da bién mat tim mét tich nhu truyén doi xua, nhu mot con &c méng dir dan...

::: Nguyén Hoang Hon :::
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Mot Lan Béi Hudng

Tai Cong MH153

Troi vira himg dong, chiée xe do cii ki cho day hang hoa, nang nhoc lan banh i ach roi bén cang Phu Lam, bo tir tir
ra duong 16 16n, hoa nhap vao dong xe co tap nap xudi Ve mién Tay. T61 ngdi thu minh noi hang ghé cudi, hai tay
6m chat gio 1a mot vat quan trong trong quyét dinh sy sdng con cua gan 80 sinh mang chuin bi vuot bién pho thac
cho may rui, tim cai song trong cai chét ctia chuyen di dinh ménh trén mot chiéc thuyén mong manh bé nho. D6 1a
chiéc hai ban do anh ‘Phuong, mot nguoi anh nu6i t6t bung, si quan Hai Thuyén (da qua doi vi bao bénh trong trai
cai tao nam 1977), de lai cho t6i tru6e khi di tap trung véi mot 1oi nhin nhi: " Em cét ky cai nay, mai mdt biét dau
c6 khi can ". Téi cat gilt chiéc hai ban sudt ba nim nhu mot bau vat ho than. Phong trao vuot bién rAm ro khap noi,
hai ban trd nén dit gia. Nhiéu luc t6i d6i ri rudt nhung c¢b chiu dung cam cy qua ngay, nhét dinh khong mang ra
ban. Roi ngay d6 di dén nhung 16i anh Phuwong Hai Thuyén da nhin nhu.

Xe tir tir ting toc d9, lao nhanh lam gi6 lanh budi sang som lia vao co thé nguoi. Toi chot ring minh héi hop, tim
dap manh khi nghi dén cac tram cong an kiém soat doc duong. Toi s& tra 161 sao khi bi xét hot, bi bét v6i tang vat,
ma ban an danh cho nhirng nguoi t6 chirc vuot bién luc béy gio 1a "phan quéc". Riéng t61 lai la tai cong s& cam lai
chiéc ghe ché ngudi vuot bién. Toi khong dam nghi tiép, nham mét 1am rdm cau xin Thuong Dé, khin nguyén
vong hon anh Phuong Hai Thuyén phii ho, toi di dem duoc chiéc hai ban dén diém hen.

Trodi nha nhem tdi, sau khi vuot chang duong dai ba tram sau chuc cady $0, qua nhiéu tram cong an luc soat xét hoi.
Ta on Thuong Dé & trén cao. Cam on anh Phuong Hai Thuyén da phu ho, t6i dd dem duoc chiée hai ban xudng
diém hen.

Xach chiéc gio dém ra khoi xe do, t61 ngo ngac dua 11t nhin Guanh tim nguoi chii ghe dua t6i dén diém hen. Tét ca
déu xa la trude canh 6n a0 hdn don ciia bén xe Ca Mau, phan lo ngai bi bon luu manh giyt gi6 xach. Tim toi lai dap
manh khi chot thiy bong hai ngudi cong an sic phuc dang ngdi trong quan nudce gan d6. Do phan tng ty nhién hay
do qua hoi hop, mot dong lyc nao da khién t6i manh dan-buée lai ngdi xudng ban bén canh hai nguoi cong an, nghi
rang noi nguy hiém nhat 1 noi an toan nhat. Ngdi chd nay thi bon luu manh khong dam dén giut gié xach, nhung
lai quén mat mot didu, nguoi ta dén don t6i ciing s& khong dam dén gip t6i dé dwa dén diém hen.

Cubi cung t6i cling gip duoc nguroi hwong ddn)déhn diém hon rigil tam! mot dém dé hom sau xubng nghe. Trong cin
nha nho bén canh nhitng khudn mat la hodc da s 1a phu nir va tré con, khong can doan ciing biét ho xudng day cho
vuot bién nhu t6i. Du ho da cai trang, mac 4o ba ba den. theo kiéu nha qué, nhung chiéc 4o den tho kia lai vé tinh t&
céo lan da tring tréo, min mang cua dan ba do thi, va nhiing ban tay non na bip ming cia hang tiéu thu dai cac,
con gai nha giau Sai Gon, nhiing mai toe-"demigracon';-lam-sao-qua mat-duoc ddm nghiép vu cong an nghiép vu,
chuyén luing bat dan thanh phd xuong vuot bién.

Moi ngudi yén ling ng01 quat muoi cho sang, thinh thoang tleng con nit giyt minh khéc ré 1én vi mudi cén. T6i nin
tho timg con. Khong ai ddm ngu vi phéap phdng lo s¢ cong an c6 thé 4 ap vao kham xét bat di bat ctr lic nao. Thoi
gian troi that cham chap, nang né kho tho. Nguoi chu ghe kéu toi tim chd chop mat mot chat dé 1dy sire vi mai con
phai dam trach chuyén hai trinh dai. Téi nham rnat nguyén cau Thuong DE, xin anh Phuong Hai Thuyén...

TO mo sang moi nguoi da thire ddy. Theo sip xép cua chu ghe, timg toan vai ngudi xudng bén tau co xudng nho
dua ra ghe 1on. Riéng t6i & lai véi nguoi tai cai (thg may) tén 1a Mudi An dé thao luan tinh hinh sép t6i va nhiing
bién phap d6i pho 15 gip cong an chan gitra dudng hay ra khoi bi Hai tic tin cong...

9 gid sang, toi cling Mudi An véi chiée hai ban duge xudng may dudi tom dwa ra Vam Téc Thi dé dén chiéc ghe
van mang. D6 1a chiéc ghe ludi danh ca nho dang dau cip vao dam 14 ven by Vam Téc Thu. Song chia ba nhanh,
nhanh vé6 Ca Mau, nhanh vao U Minh, nhanh ra ctra bién Ong Péc. Trén ghe c6 vai tay ludi dang bung x6 ra dé
nguy trang, tir xa trong nhu ghe dang dau dé va ludi, sta chita. Chung t6i leo 1én gap chu ghe dan do ké hoach 16
trinh.

Sau vai phut trao d6i, dugc biét chuyén di con nhiéu nguy hiém chuc cho, khong don gian nhu toi tudng, phai qua
mot khiic séng dai méi qua cira bién Ong Pdc. Doc duong con phai di ngang don cong an Rach Rang, phai ngung
lai vai diém rudc thém nguot, liy thém dau va luong thyc...

Tir gidy phut nay, t61 hdi hop timg con, cam thdy phé thac tat ca cho chiéc _ghe dinh ménh mang s6 MH 153. Muoi
An trin tinh t6i bang mot cau khoi hai lac quan do den boi toan: anh a, s6 153 cong lai 13 9 nat. T6i cudi hoi lai:
Con chit MH thi sao? An tra 16i khong do du: " MH 1a sé ghe cta tinh Minh Hai. My cha ndi t6i 1iy tén rimg U
minh va bién Nam Hai ghép lai. Em thdy chit EM con c6 nghia 1a "Mot Hoi", ttrc 1 ra t6i bién thi anh lo cam lai,
em lo coi may, chay mot hoi 13 t6i Ma Lai lién. Em chua biét anh tén gi nhung anh 13 tai cong thi em kéu anh bang
anh Tai nghe. Con em 1a con thr muoi trong gia dinh 11 anh em nén My Ba dét tén cho em Muoi An, vay tiic em
c6 t6i muoi ba me sanh ho mang 1an ". Téi nhin An mim cudi, tham hy vong nhiing diéu ngudi thg may néi sé la
su that.
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T6i va An chui xuong ham may xem xet tinh trang may moc, dé may, thir bom nudc, thir s6 t6i sb de can thén, 10i
ra phia trudc mé nip xubng c01 cac khoang ham, xem luon ghe c6 bi v6 nudc khong. T6i thdy c6 gan hai mudi
nguoi toan dan ba con nit ngdi nin khe, sg sét. Ho da ém san trong d6 tir lic nao. M ndp ham 1én thi con nit khoc
ré 1én doi vé nha. _bay lai thi ngdp, thiéu khong khi, nhung khong con cach nao khac hon vi trén ngd ba Vam Tac
Thu sang sém xudng ghe tip nap xudi ngugc dap diu. Mot chiée vo lai (loai xudng nho va dai, dit may GMC chay
nhanh nhu ca nd, con goi 1a vo vot ) cua cong an tuan tidu chay lai gan. T61 chi du thoi gian gd 1én nip ham ba
tiéng theo chi dan cua chu ghe dé bao dong cho nguoi ¢ dudi khoang biét c6 cong an tdi gan xong cung Muoi An
1ap tirc coi dd, mic xa 16n nhay um xudng song lan hup sau banh lai lam bo dang stra chan vit. Chiéc vo 13i cong an
tp gan ghe t6i, ho hoi 16n: "E! Ghe b1en ha, du6i him co ca tuoi hay ca mudi nude da gi nhdu duge hong vay tui
bay? " T61 ndi to: "Da! ghe dang bi gly chun vit dang sira xép oi!" Nguoi cong an hoi tiép: " Thiét hon may, tao leo
1én ma c6 ca la tao 1y hét a nghen!". T6i manh dan néi lon: " May ngay nay ghe ndm y nén tui em con phai an ca
kho d6 xép. Ky sau vo c¢6 ca tudi thi em s& dé danh cho xép nhau." Toan céng an nhin quanh chiéc ghe, thdy miy
tay ludi bung x0 bira bai khong c6 kha nghi gi nén quay miii chay ludn. trudc khi di con nodi véi mot cdu:  "Nho
nghen may, tao ghi s ghe tui bay rdi do, ky sau ¢ ca bién nhd ghé d6n Rach Réng dura cho tao nghen! " Chiing toi
qua phen ht via. Ta on thuong dé trén cao. Cam on anh Phuong Hai Thuyén. Khong biét chung t6i con bao nhiéu
phen dtmg tim nhu thé nay nita.

Dung 2 gio chiéu, t6i dugc tin hidu di chuyén, cho ghe chay vé huéng song Ong Ddc. Chiée vo 13i ctia nhom t6
chtrc dan dudng mot luc roéi phong nhanh vé phia trudc mat hit. Toi khong budn thic méc. C6 18 ho di rude thém
ngudi. Toi gitr tc d binh thuong vira chay vira tha theo con nuéc rong. Ba tiéng ddng hd ning né tréi qua. Mudi
An ngbi canh tay lai im ling, thinh thoang mdi cho t6i diéu thudc. Ghe gan dén don cong an Rach Rang. Tir xa toi
thdy 16 nhd nhirng cay dng ten trén néc nha, thay cot co do sao vang trén tim bang trudc cong dén cong an, try sé
liy ban nhan dan huyén Tran Van Thoi...Chiée vo 13i dan duong van chua trg lai. Toi giat minh hoi Mudi An: "Tui
minh phai 1am sao day?" Mudi An stmg sot: "Ua ho khong c6 noi gi véi anh sao?". Téi lic ddu bao:" Em cho bét
ga lai". Ghe tir tir @n gin d6n cong an Rach Réang, [Téi dua mit ra hiéu cho An gd ba tiéng 1én nip ham. Ghe da
dén sat bén don cong an. T6i lai chdm cham cho ghe hudngimiii vao bd gia bd nhu sip cap vao don. Mudi An co 18
doan trudc duge nude co "tuong ké tuu ké " bat ngo €ua-to1, no binh tinh budc ra trudc miii ghe, cAm soi day ludc
cudn tron nhu chuin bi nhay 1én bo cot ghe vao coe:-Phia-trude san ddn, mudi méy linh céng an mac xa lon do
thung dang dénh bong chuyén. Hai ba ngudi mic sic phuc deo K54 ciing cham chu vao tran ddu va v tay phu hoa
ho la nén khong cht y dén chiéc ghe. T6i chi chd gidy phut ndy, tra sd Vé "bon-noa" cho chén vit ngung quay, bét
ga cho tiéng may that nho va tha ghe tréi that cham qua Khoi don) Hg var Khéng chu y, t61 tiép tuc tha troi ta ta, 10
thudc, 20 thude, roi 30 thudc, 10i 100 thudc. Mudi An Van ding yén vi the T6i tir tir ngodi cd lai phia don, tran
bong chuyén dang hoi quyét liét hon. Toi tho tay cdm, can sd, nin thd v so that nhe, chun vit quay tir tir, ghe troi
nhanh hon, qua hét day hang quén chg bia, ra khoi khu vyc Tran Van Thoi.

Mudi An khom ngudi chui vo cabin noi-nhés"-Minh-vot-tudn-di-anh-Fai!" Toi quay mit lai phia sau khong thiy
ghe xudng nao theo nén ting ga chay nhanh hon. Muoi An mdi cho t6i diéu, dwa tay vudt nguc thd phao: "Hoi nay
em tudng anh ghé vao ddn nén mudn dtng tim ludn. Néu em bj bét chéic 1a bi tir hinh chung véi anh va me em s€
budn 13m ". T6i vd nhe vai n6: " Khong sao dau em, thoi xudng him may coi cai bom nuée di

Mudi An quay lung, toi chap hai tay ngudc mat 1én troi 1am rdm khan: "Ta on Thugng Dé trén cao. Cam on anh
Phuong Hai Thuyén"...

Qua khoi Rach Rang thi troi gan sup t6i. Toi kéu An mé hé nip ham dé gio lua vao khoang cho nhitng ngudi &
dudi d& chiu mot chat. Chiée vo 13i quay trd lai véi béy tam nguoi khach, méy can dau, gao, thude 14 va dén pin,
xong voi va di tiép. Ghe dén gan cira bién Ong Déc, doc dudng thinh thoang mot chiéc xudng nho tir trong bo chéo
ra dua khach 1€n khach ghe. t6i tinh nhdm gan tam chuc nguoi, tham 4i ngai vi ghe nhoé qua ma ché qua dong, ra
bién lidu c6 vuot qua ndi song to gié 16n hay khong Nguoi chu ghe leo 1én dan do t61 nhiing am hiéu de qua don
cong an bién phong, anh dua toi cay "Ple-gun" cung day dan sau vién dé ban tin hiéu cau ctu khi 2ap tau qudc té
ngoai hai phén roi bit tay toi chuc thuong 10 binh an, anh xudng vo 13i chay ra phia ctra bién Ong Péc.

Ghe ra dén cira bién thi da gan ntra dém. Toi tho phao nhe nhom. Quay lai phia sau lan cudi, toi nghen ngao noi
tham:" Qué huong o1, vinh biét. Me oi, xin tha toi bét hiéu ctiia con ". T6i biét gid nay me dang ngdi bén ban thd
cha t6i dé van vai cho thang con vuot bién binh an.

Dém tbi den khong tring sao, phia trudc 1a mot ving troi nude mit mu. Toi lay hai ban ra, roi dén pin nhim hudng
Mai Lai. Nhiing ngudi trén ghe bat dau say song, ua mira. Mot s6 leo 1én ngdi trén san ghe vi duéi him qua dong,
qua ngdp. Toi cir nhin kim hai ban va cam chit tay 1ai, ghe bat dau vuot song to. Toi cam thay lanh vi gid 16n hat
bot séng bay tung toé vao ca-bin 1am w6t hét quan 40. Du lanh nhung t6i vAn d6 md héi nhu tim vi lo so hoang
mang trong bong dém day dic. Hanh trinh thi hoan toan vo dinh giita bién khoi ménh mong séng gio. Toi lai chap
tay trudc nguc cau nguyén, xin phu ho...

Mudi An dén canh t6i, chia goi mi tom. Hai dira cing nhai sdng, uéng nuéc lanh cho d& d6i. Gan nim tiéng dong
ho tréi qua, bau troi himg déng dan hién rd nhimg lugn séng to trudc mat. Toi van nhin hai ban, x4 may tong hét ga
va giir chit vo lang, nuwong ché theo timg luon song dé ghe khong bi up. Bdng tir xa, md md bong mot chiée tau
budn 16n, t6i doan ghe da ra hai phan qudc t&. Mudi An la len: "Tau quéc té kia, bin xi nhan 1én di anh Tai ". Moi
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ngudi trén ghe ngdi nhom day, ming r& xon xao chi vé hudng tau. Toi dinh than nhin k¥, ldp vién dan d6 nho dai
nhu vién phéo, dua 1én khoi dau chia vé huéng chiée thu budn. Mot vét do xet 1én cao rdi tan trong khong khi. Nam
phut, muoi phit néng né trdi qua, van khong thay chlec tau budn doi huéng. Ban thém mot vién, roi vién thu ba,
van vb vong... Khong biét ho co nhan duoc tin hiéu cdu ctru chiang? Chiéc tdu budn tir tir khuat bong giita dai
duong.

Troi da sang to, song bot to. Toi ai ngai nhin phia truéc ménh méng, khong bo bén Chiéc thuyén qua nho bé, mong
manh. Nguoi trén ghe ngay ngat say song va ua mua lién tuc. Chi 6 t61, Muoi An, va vai 6ng co 18 1a cyu quén
nhan 14 con tinh tao, du rat mét moi. Toi kéu An ndi lra nau ndi chao 16n, mic cho dan ba tré em mdi ngudi mot
chén, hup véi cha bong dé cAm hoi. Ho an vao lai 6i ra. Tré con bi nudc bién thAm vao nguoi nén cam lanh nam
thiém thiép. T6i giao tay 1ai cho Mudi An, bo 1an ra phia trudc trin tinh moi ngudi: " C6 ging 1én nghe cac anh chi,
minh d3 dén hai phan quéc té roi, khong bao lau nita s& tGi Ma Lai "

Gitra trua, mat troi dung bong, ghe vuogt song nang né, cham chap. Sé dong dan ba tré em da ngét xiu ndm mé man,
la liét. My anh cyu quan nhan dé nghi d6i huéng vo Thai Lan vi e rang tré em khong chiu ndi ma chét trén ghe.
T6i cho moi ngudi biét néu vao hai phan Thai Lan thi s& bi hai tic cudp va ham hiép. Trudc khi di toi ¢a nhan duoc
thu ctia nhitng nguoi ban di true hien con tam cu ¢ Thai Lan khuyén ding vao hai phan Thai lan. Cac anh dong ¥,
roi thay phién nhau dut chéo, xirc dau cho nhing nguoi ngét xiu.

Pén xé chleu may den cudn cudn che mo mit, gid bét dau thoi manh. Moi ngudi hot hoang bong bé xudng khoang
ham. Troi ndi gidng, sim chép gam vang, gi6 rit timg hoi bao hiéu mot con bio sip di ngang. Mua trit ning hot,
gi6 manh, song cao ting dot chup vao lam ghe chong chanh nghiéng nga.

T6i mdi ghi chat tay lai, hai chan c¢b dimg vimg ngung nghe lic lién tuc nén toi bi chiii nga theo tung con song.
Khung kiéng chin gi6 phia trude bi danh bé. Pau t6i va manh vao do, toi choang vang, mau chay xubng go ma.
Mua tat manh té rat mat miii, mau hoa nudc bién tham man m01 Muoi An mot tay xoc nach t6i, mot tay cam vo
lang. ca hai ciing nhao 16n trong ca-bin. Chiéc hai ban ving xudng san long 16c. Toi chot nhd téi anh Phuong Hai
Thuyén, so hai ban lot xudng bién. Mot dong lyc nHiém mau-khién t6i bat diy, mot tay chup hai ban 6m chit vao
nguc, mot tay nim vo ling guong nguoi ding thang nhin phia trudc 1uon lach qua nhirng con séng dit hung than...
Nitra gio dong hd troi qua, blen da bot con thinh ng nhuag song Van chua ngirng. Mudi An doi dén pin, be diéu
thudc 14 rin vao vét kiéng cat va xé khan quan ngang tran-tdi; Ghe van chay i ach, ning né vi nudc tran vao khoang
bom ra khong kip. Toi kéu An nho may anh cyu quan nhan qua him may, hop sttc dung can muc nudc tat ra ngoai
cho nhe ghe dé khoi bi chim. T6i nhin hai ban, chinh lai tay lai va tiép tuc chay.

Qua nira dém, dudi khoang trude bdngléotiéng la thatthanh:l' Pidilol, cont6i chét réi!" Cam ddm ngudi nhdn nhao
la hét, chiri @b thang tai cong khon nan, v6 lwong tam, khong chiu tip vo Thai Lan. Mot thanh nién tir dudi khoang
chui 1€n ca-bin chup c¢b cung tay thoi manh vao mit toi, do bat ngo, t6i te lan, mau tir vét cit lai chay ra. toi guong
day, can rang chiu dau, ding im  khong chong cu vi doan rang anh ta la nguoi vira mat con.

Mudi An nhao t6i ca anh ra, mAiy anh quan-nhan-xam dm-anh-ta-lai=Pira-con trai mot tudi cua anh ta bi say song,
d6i rét, cam lanh sudt mot ngay mdt dém khong an uong, thube thang, da trat hoi tho trén tay me chau. Toi chét
lang, nudc mét tudn dai hoa cung mau thAm man moi, thuong cho nguoi cha vira mét dta con tho vo toi.

Cé4c anh cyu quan nhan thi c6 vé thong cam, lap tic 1am rao bao vé toi trude sy phian nd cua dam dong trén ghe.
Cudi cung ho budc t6i d6i huéng vao Thai Lan dé thu ngin 16 trinh, vi ghe con nhiéu dua tré dang thoi thop. toi
khéng n& nhin nhimng dira tré khac tiép tuc chét, danh cin ring gat nuéc méit déi hudng hai ban du biét vong vay
hai tac Thai Lan dang tryc cho.

Ba ngay 1énh dénh trén vinh Thai Lan, thinh thoang gip vai thdy ngudi trdi rai rac trén mat bién. Mudi bon 1an tiu
bi hai tic tan cong, cudp boc vo vet vong vang nit trang, ham hiép dan ba con gai. T6i 1a tai cong nén bi danh dap,
tra khao nhiéu nhat, bi ké dao vao c6, nhung may 13 t6i khong c6 vang trong nguoi nén ho chua cét cd toi quang
xudng bién. Ho liy luén ca may ghe vi nghi bén trong c6 déu vang. Cudp xong, ho bo mic ghe chung t6i, quay tau
di v6i nhitng tiéng cudi man rg.

Cubi cung mot tdu danh c4 Thai Lan thir 15, do 6ng thuyén trudng toc bac ngudi Thai gbe hoa tét bung, thdy canh
tang thuong bi dat trén ghe nén dong long tric an, bat chip 1énh cim ctia chinh phu Théi Lan, trong dém tdi 1én kéo
chiéc ghe sdp chim cua ching toi v bd ven tinh Songkhla vao mot dém ha tudn thang 8 nam 1980

Poan két:

T6i, nguoi tai cong bét lyc, vi ton trong ndi mat mat dau thuong ctia nhitng nan nhan trén chiéc ghe bat hanh nén
khong dam ta lai hinh anh hai hung cta 14 1an cudp bién hanh ha, va thoi gian trong trai tam cu véi nhing cai bao
thai oan nghiét. Thiét nghi d6 ciing 1a ndi dau chung ciia mot dan toc bé nho trién mién bi doa day thong kho. Vi
yéu chudng tir do phai lidu chét ra di theo cting van nude. Ai di timg 14 thuyén nhan hom xua dang sdng trén mién
dat tu do xin hdy nguyén cu anh linh ciia nhitng oan hon udng tir da chim sau dudi 10ng bén phia dai duong. Xin
cho ngudi Viét Nam luu vong trén khip dia cau thuong yéu nhau hon.

Little Saigon, thang 10/2002

::: Tai Cong MH153 :::
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Cai Chét Cua Nguoi Linh

Nguyén Thanh Hoai

Néu phan loai theo gi6i tinh cia nhom ngudi trén chiée ghe nay, ¢ thé néi t6i 1a mot nguoi dan ong tré nhit trong
nhém, mic du lac vuot bién toi chi tron trém mudi bon tudi. Hay néi cho dung hon nita, c6 thé goi toi 1a mot thang
con nit chua hiéu sy doi. That sw ma noi, toi ching hiéu s ddi thay cua ché do nhu thé ndo ma rat nhidu ngudi bo
nudce ra di. V6i ca nhan t6i, t6i chi biét 13 t6i rat budn khi bd me goi gdm toi cho mot ngudi quen 1am chuyén phiéu
lru nay. Toi phai bé quén tudi tho cua t6i, nhitg chiéu d4 banh, tim séng, nghich ngom choc pha va hai trom xoai
nha 6ng Ca Pau lang bén. Téi chi c6 mot cam giac thich thii duy nhit 1a khi xudng tau, tau ludt song nhip nhang
khi 1én khi xuéng ma t6i goi 1a cudi ngya trén bién.

Nhung cai cam giac thich thti ndy chang duy tri trong t6i 1au dwoc. Hon ca tuan vat 16n v&i song bién, giita phong
ba bao tap, 6i t6i mat xanh, cai sdng va cai chét chi can ké trong gang tic, toi di nghi 1a bé me t6i dem sinh mang
t6i duia gidn véi tir than.

Chi m6i ngdy thit hai trén bién, chu thim Bay - ngudi ma bd me t0i giri gdm t0i - da nam la liét trén tau. Chang ai
con ngd ngang cham séc dén toi. Toi co cam giac lac 16ng gitra mot nhoém ngudi xa la. Chiéc tau thi qua chat. T6i
lau nay da quen chay nhay, nghich ngom, gio bo gbi trén chiéc tau con chét hep tudéng chimg nhu con chim bi nhdt
trong 1dng. T6i chi c6 mot may mén duy nhét 1a tiéu chuan thuc phadm phan phat cho t6i ddy di hon moi ngudi
khéc bai toi con qua nho so vdi nhiing ngudi trén tau.

Ngay dau tién trén bién, cai thich tha c¢di tdu trén song nude da dé ¢p cai mét nhoc, phién mudn cia t6i. Toi reo
mung nhay con 1én theo cai nhip nhang ludt song 1én xudng|eta con tau. T6i dd tam quén dam ban be¢ cung trang
lra, nhimg ngay tha diéu, da bong, bat dé...6 qué nha. Cnghi nhu mot cude du ngoan xa. Toi van chua ¥ thirc
dugc rang su ra di nay nhu di tim sy song trong cai chét-Va cai la 1m thd vi trong t6i di dan mat hin trong hanh
trinh cia nhimg ngay cubi cung.

T6i bat dau thim ndi c¢6 don va sy nhé nhung gitra gia dinh. Tya nhu con chim non vira roi xa t6 Am. Nhing dira
em cua t6i, cu Vi, bé Ty gio nay chic dd ngi yén bén me. Toi dd cam thiy mét moi va mat di vé linh hoat von san
trong toi. Toi chang con thiy thiét tha hay thitvi trong hanh ltrinh bat. budd hay khi con bao p xudng trong ngay
thir ba trén bién. Mua tam ti nhu trat nudc, sdm sét gidng gié va ca mot khoang troi trén bién mu mit may xam.

Tau phai bo neo giita bién nhu mot chap nhan, mot chiu dung khong 16i thoat. Toi twdng chimg nhu cai chét dang
can ké bén minh. Bio tap lam bam dap toi dén ta toi. Ruot gan nhur 1on phéo va 6i mira ti ca mat xanh. Toi ngét di
trong su khiép hai kinh hon nay.

Chang biét bao lau thoi gian da qua, t0i tinh ddy. Nang chiéu chiéu trai rong trén tau. T6i nhin quanh. Moi nguoi
trén tau cling ta toi, rach nat nhu toi. Tua nhu tat ca tir cdi chét tro vé. Toi dua mat tim chu thim Bay. Hai nguol
con nam thiém thlep mé mét. Toi guong dimg day. Nhung strc lyc duong nhu tiéu tan dau hét. tay chdm run ray va
toi lai ngd nhao xudng.

To6i nga vao vong tay mdt nguoi dan 6ng. Anh ta chup lay t6i va diu toi ngdi lai xuong san. Anh mt va nu cuoi day
ve than thién. T61 nhin lai anh ta chi hon t61 d6 muo1 may tudi. Lan da rAm ning. Khuon mit day dan net phong
tran. Toi nhu c6 cam giac an wi va dd lac 1ong. T61 da c6 nguoi dé 1am ban, chuyén tro. R6i tir hom 4y, toi thuong
xuyén 1an la bén canh anh ¢ trén tau.

TAu cua chung t6i da 1énh dénh trén bién sang ngay thtr bay. Tran bio di qua da lam thiét hai ning né con tﬁu May
hu, banh lai gay. Tau hét phuong ctru chira, chi con theo ste gio6 troi dat. Thirc an da dan dan voi va nudc udng thi
gan can. Mdi ngudi trén tau bay gio phai an chdo that long thay com va chi uéng dugc mot ngum nhé nude mdi
ngay.

T6i chua bao gid nghi rang c6 luc cai doi va con khat hanh ha t6i nhu luc nay. To6i dang strc 16n ma tiéu chuédn an
chi vira nhét du ké rang va nudc udng thi chua du thAm giong. Pém ngu lai tran tré theo tiéng reo cia bao tir, toi
tuong chimg nhu dién 1én dugc. May ma c6 ngudi anh t6i méi quen trén tau, ma trong than mat téi quen goi anh 1a
anh ca. Anh tim cach xin thém phan an va nudc udng cho toi. Lam khi thay toi qua doi, anh con nhuong ludn phan
an ciia anh cho t6i nira. Bay gid nghi lai t6i van con thiy then thung trong long. B&i nhiing 1an nhu vay t6i chua bao
gio biét tir chdi. Tudi t0i con qua nho, t0i chua cim nhan dugc cai hy sinh cia nguoi khac danh cho minh.

Qua di song gio bét dau con nang chay ca da. Moi nguoi chung t6i duoc 1én hét trén khoang dé hudng chit gié mat
ctia bién. T6i van l1an la theo bén canh anh. Anh thuong dat dau t6i nam trén dui anh va ké chuyén cua anh cho t61
nghe. Chuyén doi linh. Nhitng 1an dung tran trén chién truong. Nhing su chia sé hy sinh cua dong do6i. Toi thay
mat anh ryc lira va danh lai. RSi 1an bo tran chién chay vé phd thi Pleiku tim ngudi than trong lira dan, vo con anh
da that lac phuong nio. Anh da rong rudi hang bao nim dé tim tin tirc nhung van hoai c6ng. Nhin guong mit anh,
nét chua xot ngdm ngui trong trong mét cho t6i cam nhan dugc cai dau don trong long anh. Ciing nho nhitng cu
chuyén dy cua anh da danh lira 4o giac cho t6i voi b6t con doi khat dang hanh ha.
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Ngay thir mudi tréi qua. Moi ngudi trén tiu gan nhu kiét sitc. Con tdu van bong bénh trén nudc chay theo stc gid
day dua. Ching con biét s mang minh dang di vé dau. Chi con cho d6i mot may mén nao dé xay dén. To6i tham
phuc ¥ chi ctia anh ca. Anh van tim cach an i gitip d& moi nguoi. R6i sang ngay thir mudi hai. Co vai nguoi trén
ghe d kiét strc khong chiu dung ndi da bi chét. Cudi ciing mot doi ngudi khong duge tré vé 10ng dat ma phai danh
01 thay xudng bién ca.

Bay gio thi toi da thyc sy kinh hoang. Sy so hai da di theo ca trong gidc ngu. Toi khong ng6t mé sang, cr mo thy
bd me va cac em toi. Ho dang vay tay goi to1. T61 lo ling bay theo ma chang thé nao bat kip. Anh ca vin bén canh
t6i, mom cho tdi tirng thia chéo, ting muong nuGe. Toi da dén giai doan khéng con cam nhan sy do6i khat nita, ma
chi con mong cho su chét dén sém nhu 12 mot gia thoat con hon cir mai nhu thé nay.

Chua hét tai wong nay lai dén tai wong khac. Nhung c6 1& cai tai wong cudi ciing nay da két thuc cai sy khong may
min cua chiing toi.

...Gitra lic moi nguoi hoan toan tuyét vong thi co tiéng ghe may tién lai gan. Nhu dugc udng thude hdi sinh, moi
nguoi cung bat day. Ké ca t61. Dén lic du tinh tdo dé nhin moi vat chung quanh thi t61 d& suyt ra 1én vi s¢ hdi. Anh
ca da 6m choang t6i lai va vd nhe vao vai tran an toi. T6i nhin thdy khoang chimg nim tén cdm gido mac, ma tiu
dang dung chung quanh trén tau.

Nhirng khu6n mit dit dan dén ghé sg. Bon ching dang ho hét va ra dau cho moi ngudi thio nit trang , tién bac giao
nop cho chung. Chung con lyc soat ting hang héc, ngd ket quanh tdu. Lic nay chiang con ai du suce lyc dé phan
khang. Cho dén khi chang con tim thay duogc gi thém chung quan sat mot lugt quanh tau. Tam nhin cta ching
chiéu vao hai ¢6 gai chi hon t6i d6 miy tudi dang so hii nép vao long me. Chung tién den va nang mat hai c6 1én.
Pau toc rii rugi. Khudn mit con dong nét kinh hoang. Nhin hai c6 gai dang sup lay nhur té sao, chiing cudi len ha
ha.

Cubi cung chung 16i hai ¢6 gai dimg ddy nhu chudn bi dua xubng tau ctia chung. Hai ngudi me so hdi nhung vi tinh
thuong con dd nhao tdi ghi tay ching. C6 1& so mét thoi gian, tén dimg canh tién tay vung nhat ma tau 1én. Moi
nguoi kinh hoang dong kéu rt 1én. Nhat ma tau ngot/ X6t hot Mot mang trén dau ngudi dan ba. Mau ban 1én c6 voi.
Nguoi dan ba chang kip kéu 1én mét tiéng nao.

T6i run cAm cp trong vong tay anh ca. Hinh nhu t6i cam thiy anh cung d6 rung nhu t6i. Téi ngudc nhin anh.
Khudén mat anh danh lai va ruc Itra. T61 thay lai 14n-thi-hai, nhu 14n anh ké chuyén luc tram tran trudc quén thu.
Nhung 1an nay trudc dam cudp bién, nhin guong mit anh nhu vy t6i ¢6 linh khéng may 13n khiép so thuc sy.
Pung nhu i du doan, khi nhin ngudi dan ba gidy giua trudce lac xudi tay, anh diy toi ra khoi long va bat diy nhu
chiéc 10 xo. Anh lao dén bon chiing val thian! tay-giat dwge/chiée ta tau frénitay dira ding gan nhit. Anh vung dao
chém loan xa vao bon ching. Td6i cling khong tuong tuwong dugc dot nhién anh lai khoé manh dén nhu vay. Hai tén
dung bén canh anh khong dy tro dugce trudc phan mg dot ngdt cua.anh, lanh tring hai nhat vao d4u ngd nhao
xudng bién. Ba tén con lai budng tay hai c6 gai va sung sot 1ar fai thu thé dimg nhin anh.

Luc nay anh ciing da ding tay lai va cim-thanh-mé-thu-xudng-san-thu-vin-tay tho doc. Toi biét rang strc luc anh da
kiét. Nhitng ngay chiu do6i khat trén bién di bao mon stc luc anh. Cai cadm hén trude bao luc chi la mot chat kich
thich ngén han ting sirc manh cho anh trong nhitng nhat dao du tién ma anh da triat hét trén hai tén cudp bién. Bay
gio suc luc anh d tiéu tan hét.

C6 1& ba tén cudp bién di nhin thiy didu d6. Nhung chiing ciing con dé dat va tir tir thu thé tién lai. Anh cling run
run rat thanh ma tau 1én cAm lai trén tay. Tén cudp di dau dung lai mot tich tic rdi vung dao nhim vao déu anh
chém t6i. Anh ngd nguoi ra sau né tranh. Vira vin lac do, c6 am thanh ciia ghe may nd cach khong xa 1am dang xé
nudce lao tdi.

Bon cu6p nhin thdy va biét khong con du thoi gian dé tra dia, nhung trude khi nhay lai xubng tau bo chay, ching
con ¢O ném vut nhimg chiéc ma tau vao nguoi anh. C6 mot chiéc cam phap vao nagy giira nguc. Mau tudn x6i xa
va anh d3 ngd qui xudng san tau.

Chiéc tau tuan duong cua canh sat Thai Lan di ctru chung t6i nhung khong ctru sdng dugc anh. Vét thuong gan
ngay gila tim ra qua nhiéu mau. T6i ndm chit tay anh va nhin anh thoi thop tho. Lan dau tién trong doi co 1& day 1a
1an toi biét cam nhan cai dau dén va biét khoc that sy. Toi mudn ndi v6i anh that nhiéu diéu nhimg suy nghi cua t61
danh cho anh. Nhung t61 chi biét uat nghen. Anh da tit tho trude khi vao dén dat lién. Cai cuo6i cung t61 con dugc
nhin thay & anh 1a cai siét tay nhe va nu cudi rang r& trén khudn mét anh truée khi nhiam mit.

Ngoi md anh dugc chon trén doi phia sau hang rio cia trai danh cho nhitng nguoi ti nan. O noi day ciing ¢6 nhing
ngdi md nam san sat v6i nhau. Nhimng xac nguoi vuot bién trén bién troi dat vao dat lién.

T61 da dugc nhan di dinh cu & M¥ bdi t61 thudc dién tré em dudi tudi thanh nién. Nhitng ngay nam doi 1én duong,
nh¢ anh t6i thuong thich tho than ra thim mg. T6i thich hai nhitng hoa tim dai trén ddi dat 1én md anh nhu mot
ngdm ngui, thuong tudng.

D3 gan hai muoi ndm qua. To6i bay gior da thuc sy truong thanh. Chuyén vuot bién cia ngay xua chimg nhu nhat
nhoa. Duy chi con hinh anh cua anh dong méi trong ky trc. T6i c6 thé tra 10i cho t6i duoc mot didu da 4p u mai
trong 1ong. Cai gia ctia sy ty do ma moi ngudi phai dem sinh mang minh thi gan cting bién ca. Va véi riéng c4 nhan
anh ca anh khéng nam xudng trén chién truong, nhung anh da tron cai hy sinh ding nghia cho dong di 1a nhimng
ngudi vuot bién trén tau, ké ca hai c¢6 gai bé bong trude mong vudt hung dir cia hai tic.
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T6i chi c6 mdi mdt an han duy nhét 1a chua duoc biét tén anh. Hinh anh anh trong t61 1a mdt anh hung v6 danh
khong tén tudi. Cudi cung toi d nghiém ra & anh mot didu ma cho dén cudi doi chua chic t6i da lam duoc:

Doi song thi ngén ngiii. Duy nhitng diéu c6 y nghia dé lai cho doi mai that sy bt tim. Phai vay khong anh?

::: Nguyén Thanh Hoai :::
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Truyén C6 Tich Viét Lai

Nguyén Hoang

* Pé nhé thuyén nhan cyu Trung Ta Nguyén Vin Tang

* Hoa si ETC Nguyén Quang Trudng, cung nhitng thuyén nhan trai Normol, Banthad, Panat Nikkhom, Thai Lan
10/88 - 6/90

* Ba toi 1a ngudi quyét dinh cho viéc vuot bién, 6ng noi 13 nam hoc tap cai tao trai dai qua nhitng trai ti Nam
Bic.. .cung 20 nam lam linh chién déu v6i Cong San ting ngay, ong c6 du kinh nghiém xuong mau dé phai ra di.
Ba t6i quyét dinh, c6 nghia 1a moi viéc da xong, khong cn ban ci, that ra bén ngoai nha ti ba t6i dang &, chiing toi
cling dang ¢ trong cai nha tu hinh chit S mang tén Cong Hoa Xa Hoi Chu nghia Viét Nam.

Mot budi chidu Sai Gon thang mudi van con nong birc, ngdt ngat. chung toi gid tir nhitng nguoi than yéu, ban bac
thém d6i diéu véi nguoi dan duong vuot bién, va ra di. Nhitng chuyén di xa ddy tric trg, khong co tién dua, hoan
hi, ma chi c6 cti mit budn tui, dau giém chuyén ra di.

Bén xe di Hong Ngu ngay ay nam trén duong Su Van Hanh, ching t61 1én mot chiéc xe "chay du" nhiéu hon xe
trong bén. Ngudi khong ho khau budn ban khong cé gidy phép, v v...Pugc sdng tu do ddy du hiéu theo nghia nao
d6 6 qué huong ciing chi 1a chui...

Chung toi ngdi trén chiéc xe kha cii ki va chat troi, diy nguoi va hang hoéa. Diéu nay kha quen thudc véi moi
ngudi, chung quanh t6i hau hét hanh khach 13 con budn, va nhiing ké chay trén. Nhitng cdu chuyén ma chung toi
nghe dugc 1a nhitng cau chuyén muu sinh thoat hiém tir nhimg ban hang, ho thong bao cho nhau tin tirc, manh khoé
moi nhat dé qua séng, vuot tram...Xe chay qua mot quang duong. Toi cam gidc nhur mat di mot phan dat.. Nhiing
Binh Chanh, Long An, My Tho...Nhing khudn mat hguoi dém nay toi bat gip da nhu 1a mot bo lai vinh vién. Biét
1am sao hon, 1am nguoi vao lac nay trén qué huong toi khong ¢6 nhiéu diéu dé lua chon, toi chon "di" may ra...

Xe chay voi tbc do cua chiée xe dap chay nanhh bdi-qua-tai, nhitng tram gac lién tuc trén mét con duong, nhiing
mon tién, nhitng goi thude 14 duoc trao do6i lai sy dé dai, ngudi tai xé khong hé pham 11 van phai chi tra. Ma chinh
ong ta ciing khong hé kéu than...quen roi..Vang! tt ca da qua quen thudc trén dat nudc nay, nhitng diéu budn cuoi
nhat ciing di xay ra mdi ngay. Bén t6i Ba t6i dang gat ga ngu, nhimg cai 6 ga trén duong di khong cho ba toi ngu
say, nguoi lai thie gide, d6t thude 14, mhirhg Vorg khoi1bay En [mac ffong long xe dém. Bén ngoai di tdi 1am,
nhitng con dudng thiéu dén chiéu sang da khong cho t6i nhin thiy nhiéu hon nhing ving dét da bo lai. T6i nhd dén
v con toi, nhimg dura tré dang 16n dan, dang ¢ tudi can su cham soc huong dan cua toi, thi toi lai ra di. t6i nhd lai
10i néi dbi voi con toi " BS chi vé qué tham noi vai ngay 101 b tro vé. Con _phai ngoan nhe! " T6i nghiép nhimg
dua tré, t61 da day chung ndi dbi. Bén canh-téi-ba-van-con-thire; ong-trung mat nhin vao dém va dot thudc, toi hiéu
khong d& dang 1am dé roi bo mot qué huong ma ba toi da timg sdng gan 60 nam. Tir mot cau bé roi lam ngudi linh,
va nhidu nim ti day, mot "qué hwong kho" & lai thi kho khin, ma di thi van khong nd...

Van dém, xe chay cham, r0i nhiing tram géc ciing bi bo lai, nhimg ving dat ciing van di qua, nhitng con budn
chung quanh t6i d ngu say voi nhitng chuyén di quen thudc, xe dimg lai ciing & mot bén xe bat hop phap trén phan
d4t kho chay ven song nguoi ta goi 1a Hong Ngu, d6 13 noi toi chira hé dit chan dén.

Khong kip nghi ngoi chdc lat, sau hon tim gid xe chay, ngudi dan dwdng lai dan ching toi chay vao nhiing ngdi
lang ven song tim nguoi chéo ghe dé qua séng. Ngudi din duong 1a mot nguoi thanh thao nhiéu nim trong nghé,
ba ta thudc long nhitng ngd ngach, nhimng noi chén ¢ ddy. Ching t6i mau chong tim duoc mot chiée ghe nho dé qua
song, ngudi tai cong chiéc ghe nho c¢6 gin may dudi tom cing ba ching t6i ludn lach qua nhitng con séng rach
chay bang trong dém mit mung. Tiéng ghe may qua lén lam t6i lo sg, toi khong hiéu tai sao nhimg nguoi dua
duong lén lat lai xir dung phuong tién may no. Nhung khi di qua mot doan chung t6i lai thdy rat nhiéu ghe khac
ciing chd rat nhidu ngudi, ho chao hoi nhau hdi ha, thong tin cho nhau nghe nhitng noi can tranh. Nhiing chiéc dén
pin trong tay quét thanh timg ving sang trén song nuéc Hong Ngu, dém nay nhiing chiéc ghe qwua lai voi va van
khong quén chao héi nhau than tinh, ho hop nhau thanh mdt chg d€m huyén nao.

Cubi cung thi chung t6i ciing qua song, con sdng ma chung t6i vira vuot qua di 1a con séng & phan cubi ctia qué
huong, t6i cam nhan dugc nhitng con gidé lanh cia dém vé sang. Pét cho minh mot diéu thude, vinh biét qué nha,
chung t6i dang & phan dat dau tién cia Cam B6t, van 1a mot qudc gia Cong San, 13 noi ma chung toi s& chay thém
lan nita. T6i khong hiéu cam gidc cua nhitng ngudi da roi xa dat nude nhu thé nao, véi t6i d6 1a mot cam giac ky
diéu khi vira biét minh roi khoi bién gidi to qudc, bang khuang vo ta. Nhin lai, vin dém chwa sang, ma thoi, toi da
chon lya "di" co ma!

Vira qua song, chung toi lai vat va nhleu gio lién di bd, ¢ noi d6 khong hé c6 mot phuong tién nao dé di chuyen
Nhirng ving dit bién gioi thuong gidng nhau, kho can, it suc song va ‘ngheo nan. Lam 1@ di, nhitg noi chdn da
khong con thich thii dé ghi nhén 1a qué hwong. Hét di bo rdi lai di xe, rdi di bd. Troi di sang han, ching t6i da mat
nhiéu gid cho cudc vuot thoat ma van chua di dén dau. Roi thi chung t6i I1én mot chiéc tau 16n, mét loai pha nhu
Pha Bic M§ Thuén & qué nha, lai qua song, nhitng hanh khach trén tiu ciing nhu nhitng hanh khach ma chung t6i
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da timg gdp trén qué huong. Ho ciing déu 1 nhitng ngudi tw nguyén lam ngudi bat hop phap. To6i van ty hoi néu
khong c6 ho, co6 1€ nganh giao thong van tai nude toi, nude ban s¢€ té liét, chét cimg. Poi nhiéu nhuong ai ma nghi
dén chuyén du lich, thim viéng nhau ma lam gi? Vai gid qua song, qua vai tram gac nita chiing t6i xudng tau va di
xe 6m vao Nam Vang. Cudc hanh trinh da di qua phan nta.

Chung t6i c6 vai ngay nghi ngoi, do hoi, chudn bj thém vai thtr. Thoi gian & Nam Vang kha 1au, mét gan nira thang.
Ngudi dan duong phai lién lac véi tai cong va thu xép nhiéu thir trude khi dua ching t6i di xa. Trong thoi gian nay
chung t6i di lai kha thoai mai & Nam Vang. Phai n6i Nam Vang 1a mot thanh phé 16n x4n va vo trat tu. Nhiéu rac
va di diém...Ching t6i dén cac quan hu tiéu Nam Vang dé an nhimg t6 hu tiéu Nam Vang chinh gbc v6i nhitng
chén duong cat, chén bot ngot la liét trén ban an, va toi hiéu rang nhing t6 hu tiéu Nam Vang khong con chinh
hiu, da t¢ hon tram ngan 1an nhimg t6 hu tiéu ¢ Sai Gon qué toi. Toi da di tham dén Vua, mot vai danh lam thing
canh trong thanh pho nay, day d6 nhitng kién tric hinh thap nhon, cong vut, nhu 1 nhimg biéu tuong doc dao cua
dan chua thap, diéu nay lam ching toi cam phuc nét vin hoa cua xit x& nay, nhung qua chung song, tiép xtc voi
nhiéu nguoi trong thoi gian ¢ ddy, t61 nhdn ra mot didu nguoi dan Cam B4t qué that tha, dé mé tin, ho cam chiu bi
tri hon 1a duoc tri, va sy cudng tin c6 thé d& dang dan dén sy diét vong. Ngudi dan Cam B6t 1a mot vién ngoc qui
ma nguoi ngoai qudc 1a nhitng tho mai gitia va tao hinh, ho 1a cuc bot ma nguoi lang giéng anh em mudn lam nén
loai banh nao tily ¥, va & Nam Vang nguoi ta ¢6 thé mua moi thir v6i dong tién...

Sau nira thang & Nam Vang, chung t6i di chuyén lan nita ¢én mot ving bién khac & cudi Cam Bét. O day cé bén
cang mang tén nha Vua con dugc than dan mén mo 1a Shianook, d6 1a cang Kongponsom. Luc dén ddy moi nguoi
khong con dugc tu do di lai nita, chung t6i bi giam long trong mdt ng6i nha dan. Lic nay ai ai cling mét moi, s¢ hai
tang 1én va hoang mang, lo ling, cang gan hon dich dén. Ndi cing thang cang ting dan 1én. Ba toi hic hac thiy rd,
ngudi hay tho dai dé dat, it noi hon, t6i ciing chiang kha hon. Lo ling, du 14 ndi lo khong giai quyét duoc. Ching toi
ban bac nhiéu hon vé nhitng kha ning phong thu nhimg tinh huéng x4u nhit c6 thé dén, chung t6i ciing du doan
cho nhitng tuwong lai rang r& ngdy mai, hy vong thét it cling lo¢ 1én trong nhiing ngay tuyét vong ndy. T6i cling
thuong cau nguyén Thién Chua, nhung dong thoi cling cam nhan ra rang khi yén vui, hanh phuc, 61 it nghi dén
Ngai. Dém chung t6i thudng it ngi, mot tiéng dong nlio; tiéng cho sua cung la mot ndi lo bat trac. Trong long
chung t6i ndi hdi hop theo timg gid phut. Nhitng dém sauba t6i thich hut thude va suy nghi, mat nguoi thuong bat
dong nhin trimg vao dém, ca mot quang doi da qua c6-1&-tai-hién ra, nhimng ngdy thang gian nan trong quan ngi van
1a thoi gian ba t6i tran qui nhat, quan d6i chién hitu véi 6ng 1a ca mot gia tai. Ong sinh ra dé lam linh, ngoai linh ra
6ng khong hé c6 mot nghiép nao khac, s& lam gi trong tuong lai trong tudi xé chiéu trén mot qué hwong xa la. D6
van 1a n6i uu tu khong roi trong suy nghi cial ba toi.

Lai mot budi sang cing Ién lut, an nap nhu nhiing budi sang di qua, ching t61 xudng mot, chiéc ghe cau co chiée
may dudi tdm nhu chiéc ghe ma t6i da rdi bo Hong Ngu. Chiéc ghe,cé chiéu dai 3m, bé ngang 1m. Mot chiéc may
n6 di cii k¥, mot vai can nude, mot vai goi mi an lien. Chung toi vurgt bién. t6i va ba t6i nam dudi 1ong thuyén, trén
dau che mot tim bat loai Poncho, che kin-bén-ngeai=Ngudi-ta-ehi-nhan-thiy mot chiéc ghe chai dang thong tha
budng ludi va chay cham cham. Ghe chay dugc mdt, hai gio ra bién ménh mong, khong c6 ghe tiu qua lai. Chung
t6i dugc ngoi dau lén dé hit tho, tro chuyén, d6 1a nhimng thoi khic hiém hoi va vo cing sung suéng ddi véi ching
t6i, boi vi ba t6i va toi déu 1 nhitng ngudi cao trén 1m75 ma phai bo gbi trong khoang thuyén c6 bé ngang 1m thi
qua 14 b bigt giam. Chiing t0i nhin bau trdi, hit tho, hut thude 14 va trd chuyén, nhung roi mot chiéc ghe khac chay
qua, nhimg chiéc ghe tuan tleu chung t6i lai em ky ¢ trong khoang thuyén .

..Chiéc ghe chay trén voi toc do cham, bién ém &, bong nhién may den kéo téi, réi mua xdi xa, mua nhu han thu

trat nude 1én dau nhimng thuyen nhan tdi nghiép. Bén trong khoang thuyén ngudi tai cong van ‘vimng tay li, anh
khong hé c6 chon lya dé quay vé, ching t61 da cach bo qua xa, cling khong c6 mot noi an toan dé an nup. Mua 16n
hon, bién dong manh hon. Chung 61 mo tAm poncho trum mét ra dé mua x4i xa 1én mat, 1én nguoi, mua l6n 1am
bién xanh dep bdng den ngdm dén ron nguoi. Thuyén lic lu, chao dao, chung toi bi x6 nga nhiéu phia theo nhip lic
lu ciia con thuyén véi nhitng con 6i mira, 6i dén khong con mot thir gi trong co thé. Nhitng vién thudc say song di
khong con hiéu luc, béi c¢6 18 nhitng ngudi bao ché thudc say séng chua ting 14 ngudi vuot bién Viét Nam. Toi
nham mit lai, cai chét nhu dén gan hon, su mét moi co thé khién t61 nhu khong thé di chuyén theo y mudn dugc
nita. Con thuyén nhu nguoi say rugu. Ba toi tron mit ra, d6i mat lac than, t6i bong so diéu khong may...
Ngudi tai cong van nhin vé phia tru6ce, anh chi c6 mdt con duong cung phia ching t6i, anh khong phai la nguoi
vuot bién tim ty do, anh vugt bién vi tién, va anh s& tro vé lai khi chung t6i dén noi an toan, anh ta con qua tré, su
lidu linh chinh 14 cai vén dé anh ta di budn, khi ma anh ta khong hé c6 thém mot thir ciia cai nao nira. Bién van
dong, thinh thoang nhitng dan ca 16n ban minh 1én khéi mat nude lai 1lam chung t6i thém lo s¢, xa xa khong mot
bong chiée thuyén nao, bén bod mu mit khong thay dau. N&i lo so ting 1én 18n ting phit. Dém su mua 16n, ching
t6i mét 1a rdi thiép di...Bién ém lai luc nao t6i khong biét, khi tinh day ba t6i dang hut thude, nhitng vi sao trén bau
troi lai 10é 1én niém hy vong méi. Pém van am u, chiéc ghe mot minh chim cham trdi vao dém. Luc nay t6i nghi
dén hai chit tu do, t6i nghi dén nhirng nam ti diy cta Ba t6i, t6i nghi dén nhimg ngudi di va dang mdi mot ngay
tranh du cho tu do clia con nguoi. Toi hiéu rang toi phai séng, toi hiéu hon cai gia phai tra cho hai tiéng tu do.
Cubi cung thi chiéc ghe da cham vao bd can nudc. Gan 24 gid dong ho chiée ghe ché toi dén mot bd bién khac cua
Thai Lan.
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Chung t6i sung sudng bat khoc. Ty Do rdi u? Chiée ghe da chénh vénh trén bién, trong bio, ra khoi bao, chiéc ghe
d3 khong thé v tan dugc, nén chiée ghe phai cap bén an toan. Ba toi va toi xiét chat tay ngudi tai cong t6 ddu cam
on. Chiing t6i khong c6 ciing ngdn ngit nén khong thé tro chuyén dwoc. Tuy nhién c6 nhimg tin hiéu ma con ngudi
trao cho nhau khong c6 rao can ngdn ngit. D6 1a khi ma tim 10ng d trao ra, nudc mét da chay xubng, mim moi, gat
d4u...T6i mudn néi cam on ngudi tai cong that nhiéu nhung khong néi duge. Toi cam phuc anh ta biét bao, anh ta
1a nguoi da dua t6i mot ching duong cho mot bt dau khac. Oi! cai nghé nguy hiém ciia nhimg nguoi tai cong tham
lang nhu anh da lam moi di bao nhi€u cudc doi, hanh phuc thém cho bao nhi€u nguoi di tim ty do. Chia tay nhau,
khéng can 1am 10i trao doi, chung t6i trao cho anh nhitng vat con gia tri mang theo, cung nhiing ddng tién con sot
lai, nhitmng mén vat d6 s& 14 tién tra cong cho anh khi anh binh an tro vé..

T6i dy dinh di sdu vao mot ngdi lang chai ven bién, nhung Ba t6i ngan lz_u, 6ng no6i nén doi troi sang. Luc dy 1a mot
ngay cudi thang 10 ndm 1988, chiing t6i nam vAt ra trén bii bién, mic du dém trén bo bién that nhiéu mudi nhung
chung t6i mét 12 va nga vui mau chong. Ba t6i 1a ngudi thirc sém ¢ mot ngay méi trén phan dét ty do. Ching t6i
min cudi han hoan, mét moi tan bién, va du dinh di chuyén. Lay Chua! Chung quanh chung t61 la mot bai min, néu
dém hom qua ba t61 khong ngan can thi 6 18...Kinh nghiém chién truong cua ba toi _trong qua khir déa xtr dung duoc
viéc. Pém dén, chiang toi nghe thay nhiéu tiéng sung no, roi vai nguoi linh mac db ran ri chay den ho dan chung
t6i vao mot don linh che chin tam bg. Ho ¢ vé gidng nhimg tén cudp boc hon. Ching toi bi trdn 16t hét nhiing
quan 4o mang theo va mét it vang bac. Sau d6 ho chi cho chiing t6i di vé mot huéng khac ( vé sau nay t6i dugc biét
hoc 1a linh Para hay Khmer Do gi d6...ho luu ngu trén phan dat Thai va hanh dong tu tién nhu tho phi )

bi mot doan duodng ngén, chung t61 bi chan lai bdi mot ddn bién phong Thai Lan. Ho 1a nhitng nguoi linh bién
phong. Ho bit mit ching ti xét hoi, luc soat, sau vai gio thim van, ching toi chimg minh dugce khong phai 1a bo
d6i cu Ho, ho moi d6i xir voi chung toi tot hon, cho thire dn va thudc 14, cho xe chd dén mot trai tam giit khac co
tén goi la Normol. Vira dén trai, chung t6i bi lue xét 1an nita. Nhitng tén linh Thai ¢ day hung dir, tan bao, toi bi
danh dap tan nhan khi vira gdp mat. Toi khong hiéu minh c6 t6i gi, toi lai khong phai 1a ké thi ctia ho, mén qua gap
mit dau tién trén x{r s¢ tur do qua 1a thiéu cong bang Vdi t6i, véi nhitng nguoi Viét ti nan dang bi giam giit & do. Tir
lac d6, toi hiéu thém mot diéu 1a ngudi ta co thé hanh hanhau ma khong can 1a ké thu cua nhau. Ching luc xet va
liy thém nhing gi con lai cua chiing t6i duoc coi 1a tot nhat. Chung t6i khong quan tim 1dm nhiing gi dd mét, qua
nhiéu thir chung ta da mat, thém mot it c6 sao dau...

Khi ching t6i dén trai Normol d c6 khoang hon 40 nguoi dan éng dang bi giam giit & d6. Ho lai 1a dan 6ng, dan
ba, tré con, c6 mot vai nguoi lon tudi. Ho im lang nhin nhau, chiu dung ndi gian khé ting gio. Trai Normol luc do6
12 mot dia nguc tran gian cho nhing ngudi kén midy mn! ¢if gyl INhimg 4iltén hung than cai tri nhu anh Bao Tho,
anh Ba Mot, anh Pon...nhimg dong chir voi vang ghi lai ctia nhimg nguoi da dén trudce, ho viét lai bang than, bang
mau cta ho trén nhitng bo tuong. Toi hidu nhitng ngdy, dia nguc da bat ddu. Mdi ngay chung ti, nhiing ngudi trai
tré phai vao rimg don cti mang vé cho chung. Pan ba, nguoi gia ¢ lai lam vé sinh chung quanh trai va niu an.
Nhirng thtic dn ciia Cao Uy Ti Nan mang-dén-cho-chiing-téi-gdm-ga-eé-ehting toi chi dugc an dau ga, nhitng phan
ngon nhét 12 phan cua nhiing tén linh Thai.

banh dap hanh ha ngudi ti nan 1a chuyén xay ra mdi ngay. Mdi dém vao luc cao hing anh Bao Tho tép hop anh em
lai va bét hiit can sa, nira dém dang ngu say, chung duyng moi nguoi dy va bat nau ché cho chung an...Chung 1a
nhirng con thu doi 16t nguoi tan bao, mat nhan tinh, hut can sa, ma tay nén hanh dong cua ching quai ac va hung
han v chimg. T6i da timg thiy chung bit mot anh vao phong chung. Bit anh ta ha miéng ra dé cho chung nhé vao
miéng. Ching bat nhitng thanh nién tré vira hit dat vira la lén " Viét Nam ngu ' . Chung bat ho nam xudng ho rau
mudng dé cho dia hut mau. Toi nghiép nhat Van 1a cac c6 gai xinh dep, ching mudn ai lam gi thi phai phuc tung.
Nhiing ngay dia nguc dai dang, ngay lai ngay van co nhiéu nguoi Viét ti nan dén trai va chung bat lam cong cu cho
chang. Thu han ngut ngan, ngudi Viét vén tham trim va biét nhin xa, nhan nhuc nén khong xay ra sy phan khang
nao.

Trong nhiing ngay thang nay t6i quen v6i moét tén ban tre, hén 13 hoa si, hin thich v& tat ca nhimg gi hén thiy &
chung quanh, hin v& ca ndi phin no 1én gidy. Hin c6 cai tén diy du Nguyen Quang Truong, dé thuong, can dam
tuy hoi nho con. Hian duoc nhitng tén linh Thai khoai boi cai tai vé cla han, 1am khi han v€ ca nhiing tranh ddm 6
theo yéu cau cua bon linh Thai. Hin ciing v& ca hinh qudc vuong Thai Lan trén mot tAm tén xi ming nhan ngay
sinh nhat vua Thai. Nho an sing dic biét nay, hin gitp d& kha nhiéu ngudi trong trai lac do, ké ca ti. Chung t6i dé
dang than nhau vi ¢6 nhiéu diém chung 13 yéu thich vin hoc nghé thuat. Nhitng ngay kho khan trdi qua dé séng dé
hon khi ban c6 nhitng nguoi ban than cung chia lua...

MJi ngay van c6 thém ngudi t6i nhap trai 1am cai bia cho bon linh Thai hanh ha. Ba t6i ¢ 1an néi:" Ching n6 ¢6
stc manh by git nhung chung ta khong ¢ day mai, s€ co ltc..." Thang ban tré hoa si 4m thim v& nhiéu hon nhimg
didu chudng tai gai mat xay ra, ké ca nhitng noi chén chinh xac, han ghi chép cin than chuyén gi, ¢ dau...Thua ay
t61 van khong hiéu han lam cai quai gi voi nhitng bic v& d6...T6i ciing c¢6 anh ban than von 1a mot s quan tinh bao
VNCH truée 1975, anh vén 14 ké it néi, chimg muc, vy ma c6 liic anh phai thét 1én "tao s& tré v& giai phong Thai
Lan truge khi giai phong Viét Nam!" Sy nh?ln nhyc nao cting c6 gidi han.

ROi ngay vui cudi cung cling phal dén, ndi chiu dung phai dugc dén bu, trai Normol lic 4y da gan 70 nguoi dén
theo nhiéu dot cach nhau mot vai ngay, ngudi & lau nhat 1a 45 ngay, nguoi it nhét ciing 15, 20 ngay. Chung toi
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duoc Cao Uy Ti Nan dua dén mét trai ti nan khac. Sau 5, 6 tiéng xe chay chiing t6i dén trai ti nan moi mang tén
Banthad. O ddy moi thir c¢6 vé qui ci hon, ching t6i duoc cip phat van dung dé 1am nha, cip phat lwong thuc, dd
dung céan thiét dé 6n dinh cudc sdng chd ngay dinh cu.

Trai Bathad vao cudi nim 1988 da kha hoan chinh, c6 bénh xa, c6 bac si, c6 buu dién, c6 nha tho, chua chién va
cac trung tim day sinh ngir. C6 chg bia mua sim kha ron rip, nhitng ngdi nha tranh, tre sdp hang thang tip thanh
timg 10, timg khu, c¢6 cong ddng, c6 ban dai dién, c6 vin phong cao uy...Cudc song cuia chung t6i da dugc dén bu,
khong con canh bi hanh ha ngugc dai...Chung t6i yén tdm vui song, hoc hanh sinh hoat va cho doi. Ba t6i gap lai
nhirng chién hiru cfi, nhitng ngudi linh ndm xua lai ding ra ganh vac chuyén cong dong, khu x6m. Nhitng ngudi
linh cii gdp lai nhau dn a0 6n lai qua khir. Ho 1ap nhitng hoi doan, gilr gin an ninh trdt ty cho moi nguoi. Ho lai 1a
nhitng ngudi linh nhu ndm xua canh giit qué nha l4n nira.

Trai Banthad vao thoi diém d6 nguoi ta séng cho doi va hy vong dinh cu, chiing t6i mau chong hoi nhap xa hoi ti
nan méi, hoc sinh ngit, hoi hop sinh hoat va thanh 14p mot nhém gdm nhiing ngudi yéu thich vin hoc nghé thuat,
nhém mang tén "Hwong Viét ", gdm nhitng nha vin, nha tho, nhac si, hoa si...chuyén va khong chuyén c6 chung
mot ngon Iira tim huyét, mot than phéan tha huong...Chung toi sang tac déu din, 1am nhitng to bao nho trong trai,
nhirng tap tho, tip nhac...D6 1a nhitng diéu bé ich gitp chung toi vui song va cho doi.

Thot gian nay ba t61 1am viéc ¢ cong dong trai, ong quen biét mot vai nhan vién Cao Uy Ti Nan va nghi dén viéc
khai to nhitng tén linh Thai Lan ¢ trai Normol. Sy viéc kha thuin loi véi sy ung hd clia nhitng nhan vién cao uy.
Céc tranh v&, ghi chép cta anh ban Nguyén Quang Truong da trd thanh vat ching, toi 1a ngudi thao don kién, nhan
chirng 1a nhiing déng bao ti nan Viét Nam.

Dén mot ngay giira thang 6 nim 1990, gan hai nim sau ngay vuot bién, qua bao nhiéu kho khan thir thach, dén lugt
t6i ra di, ban bé dén tir gia kha nhiéu, budn vui 1an 16n, ¢ thi khd ma ra di vin khong n&. Tén hoa si ban t6i o lai,
hén gia di, toc tai rii ruoi, nhitng cudc tinh hu hao qua nhimg trai ti nan khién gwong mit hin méo xéch di...Hin
van con 0 lai trai Panat, bot vu kién da di vao hoi két thiic, nguoi ta can hin nhu mot nhan ching chu yéu. Han ndi
v6i t6i rang "Ong rang séng cho ra tro nhé!" Séng lam sao choyra tro day Nguyén Quang Truong...?

Nhirng nguoi linh nam xua dén dua tién ba t6i kha nhiéu; bao gio cling 6n a0 tdm su, cling nién trudng, cling chién
hiru, cling cap bac goi thua, toi khong hiéu ky luat nao da-giit lai diéu d6 mai trong long ho, cudc chién da két thic
lau 1am roi ma?

Tir gid Panat, xe chay dén phi truong Bangkok dua toi di qua nhimg khu d6 thi tri pha ctia Thai Lan, nhimng xa 16
chéng chét & trén cao, toi chot nhan ra la Bangkok da bo xa Sai Gon...qua xa roi...! Rdi Seoul Pai Han, mdi noi
chén di qua déu da lai mot ndi xau hé(v8 qus nhal Quél Agirdi vanlminh hidnldai qua! Con ngudi ho dbi sir voi nhau
t6t dep lai lich thiép hon qué nha minh. Roi dén phi truong Los Angeles, t6i nhu mot thang nha qué lan dau ra tinh,
choa mét boi hao nhoang qué ngudi, t0i ¢l mit, ci, vong tron ti nan da khép kin, tir qué nha dén qué ngudi toi da
mét gan hai nam.

bén My khong bao lau, t6i nhan dugc tin=vui-tur théng ban-hea-si-eon-é-lai Panat, hin da cho toi biét vu kién da két
thtic. Mot ban 4n nhiéu ndm ti da chia déu cho nhitng tén linh Thai.

T6i bat khoc vi sung suéng, t6i khong quan tdm dén ban 4n, nhung quan trong hon ca 1 cong ly da duoc thuc thi
mot cach cong bang voi nguoi ti nan Viét nam...Ngay 4y t6i nhdm mit lai, trong tim tudng t6i mo thay mot dai
tudng niém thuyén nhan, to 16n, sing stmg. Toi da 1a nguoi may man, di di va dén, nhung con biét bao nhiéu dong
bao thuyén nhan qué t6i di di ma khong bao gid dén, ho chét trén hoang déo, giita bién siu, trong rimg ving... Ho
1a nhimg nhén chimg nghiét nga cho dat nudc trong mot thoi ky den t6i nhat , khong ai c6 thé thong ké day du vé
ho, ¢6 1& chiing ta la nhitng thuyén nhan may man hon nén lam mot tuong dai cho ho.

O My tu do, dan cha trong mot cudc séng méi, cude doi t6i budc qua mot chuong khac khong keém bi thuong, tha
phuong, hoi nhap khong dé dang gi véi t6i, voi ban... Nhung ¢ 1am sao ddu, chiing ta da timg sdng ctng kho khin,
hoc tir d6 nhiing bai hoc kinh nghiém va t6i tin khong con khé khan nao co thé 1am kho duge nhitng nguoi ti nan
Viét Nam. Ngay nay, c6 dip di qua nhitng thanh phd 16n trén thé giéi, nhin thiy nhiing thanh cong cta nhiing
ngudi ti nan nam xua t6i khong hé ngac nhién, ho xtimg dang dwoc nhan nhiéu hon nhiing diéu nhu vay. Au ciing 1a
1& b trir vay! Chung ta dd mat kha nhiéu nhung chiing ta da lam dugc khong it, ngay nay thuyén nhan da la cai von
16n v& tri thirc cua cai...

Mudi 1am nam qua ciu chuyén dudng nhu di trd thanh cb tich...T6i viét lai nhitng ky niém cia riéng t6i dé chia xé
cung ban doc, mong rang chiing ta s& gip nhau ¢ dau d6 v6i nhimg ky niém con vuong trong cac trai ti nan, trén
bién, trong dong doi luu lac qué nguoi. Chung ta da la thuyen nhan cta ngdy hom qua, nhung chinh ching ta da bat
dugc mot nhip cu cho ngay mai, cho nhiing thé hé ndi tiép khong con lam...thuyén nhan

* Xin ban doc thir 16i cho céc sai so6t vé nhitng dia danh trong chuyén ké, béi vi ngudi viét ghi lai theo tén goi, co
thé khac biét v4i phién am.

::Nguyén Hoang:::

*Ho tén: Christopher Nguyén

* Bt hiéu thuong dung: Nguyén Hoang

* Tudi: Qua 40 mot chut.

* Trinh d§ van hoa: Pai hoc (Viét, USD)
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* Cong viéce hién tai: Cha nhan co sé thuwong mai ¢ Salibury, MD. Vuot bién nam 1988 dén Thai Lan. Thanh lap
nhom vin bat Huong Viét ¢ trai ti nan Thai Lan (Panatnikhom va Banthad) tir ndm 88 dén 90.

* P xuét ban: Huong Viét 1, Huong Viét 2.

* Tuyén tap tho "Phugng"

* Tuyén tip truyén ngin:" Ngay Mai" (1988-1990 trong trai ti nan)

* Cong tac véi bao Pudng Song (tir 1989- 1992) tir trai ti nan dén khi bao dinh ban.

Thanh 13p nhém Au Lac (1991-1992 tai Orange Country CA) In "Tuyén tip Au Lac 1" ndm 1992

* Viét cho Hoa Lu (Houston), Pai Viét (Fall Church tir naim 1997 dén 2000) Hién dang séng ¢ thanh phd
Salisbory, tiéu bang Maryland.

#*Viét lach nhu mot sy goi gdm, 1am cén bang cudc song von khong nhu ¥ 1am.
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On Doi Bién Rong

Nguyén Si Minh

T6i choang minh thic gidc. 5 gid sang, 19 thang 10, 1979. Can phong nhé vin con tdi mit. Nhu cai tdi tim mu mit
da theo toi sudt 4 nam dai dai hoc. Nhitng sach vo ning tinh gido diéu dén ngd nghé. Nhitng dém ndi tra ngt trong
101 nhdi so chinh trj tir loa phéng thanh. Nhitng hém bj goi 1én phong Té Chirc vi bi t§ "khong viing 1ap trudng giai
cap". Va con nhiéu nira...

T6i da dé nén bao cam hon, dé chuyén thanh sinh luc. Hoc cho bang duoc nganh co khi. Lap dit va sira chita bang
dugc may tau. Toi da nhin vao bién rong, va thé sé tao dung mét cude doi maéi. Ty do hay la chét.

D3 may lan vuot bién khong thanh. Bi bat, va bi ky luat tai truong. Hom nay c6 18 1a 1an vuot bién cudi cung, vi
dau tich da qua nhiéu trong so bia den. Nghi dén nhiing didu x4u nhit c6 thé xay ra, mién man nhd dén nhing
nguoi thén yéu toi sap roi xa trong chuyén hai trinh don ddc, t6i tram ngam sap xép chuyén phai 1am, roi tra nudc
mit cuong quyét dung lén. Ngay dau cho cudc vuot bién da dlem

Xep v01 mot by quan 4o, vai goi thude 14, vai vién thudc can thiét vao mot ba 16 rat nho, toi tir gid gia dinh, ng01
ghé sau xe gin mdy cua ba toi, dé tryc chi vé Hang Xanh, Thi Ngh¢. Nhitng xe lam, xe do chd khach vé mién
duyén hai di chd sin. T6i bude vao quan diém tAm, gap gia dinh ngudi chi, va mot nguoi hudng dan vuot blen

10 gi¢ xe lam bat dau chuyén banh di Viing Tau, xa dan ban tay vay vay ciia ba toi, xa dan Thi Nghé noi ap 1 bao
nam thang mdi tinh tho mong ctia mot thoi sinh vién. Chuyén tinh thua no bat diu bang tia mét trao nhau trong
chan 14m tay bun mot ngay Chi Nhat "lao dong Xa Hoi Chu Nghia", roi bao budi tdi dén sach bén nhau, bao cudi
tudn hen ho. Nhitng diu ém dén day dit mé lai tir ky e, theo canh bén duong hién dén, rdi Iui voi vé phia sau.
Trung trung diép diép.

Dén trua, xe di ngang mot lang nhoé trong tinh Ba Ria.(Nguoi hudng dan vuot bién ra diu xudng xe. Biy ngudi
budc theo, di hang mot, gilr khoang cach 5 m, cai dau- détranh tia nhin cia nguoi dia phuong, va khong mdt 161 ndi
chuyén. Ba bon can nha 1a da sin sang dén toan vuot bién. - Toi gia nhép vao mot nhom muoi sau ngudi nam ngoi la
liét trong mot gian nha. Moi cira duoc dong kin. Trong bong tdi 16 mo, ngudi ta nhin thoang nhau tram ngam, yén
lang cho doi mét bude ngodt cua cude doi. Thinh thoang com nude duge dem dén. Nhirng miéng nubt voi, va
nhimg gi¢ cho doi dai dang dic.

Pén 10 glo dém, nguorl huéng din budc nhe vao nha, goi khé:

-Pén giora ghe roi. Moi nguoi chay hang mot. Dém nay khong trang, t6i 1am. Ngudi sau nam lung 4o nguoi trude
ma di. Tuyét d6i im ling nghe ba con. Cong an don nay dir Iam do. Chung da bit nhiéu ngudi, va doi khi bén nita.
Bit dau di thoi.

Nguoi sau ndm 4o ngudi trudc, tao thanh ba con ran dai ngoang, quan quai thodn thoat xuyén qua nhiing ddng co
va bun ldy ménh méng, tién v& bd soéng. Mot thang em ho 7 tudi ndm chit 4o t6i dé chay dang sau. Thinh thoang toi
lai goi:

- Binh! Con chay n6i khong em?

Bong dung, t6i khong nghe no tra 10i nita. Quay lai thi mot ngudi khac dang nim o t6i. Roi hang, t6i tat ta chay
nguoc lai tim n6. Hang van tiép tuc chay vé phia trude. Toi diéng nguoi qud quang tim trong im ling, khéng dam
goi 16n. Hang mdi luc mot cach xa.

May qua, toi nhin thdy Binh dang 16m cdm bo 1én tir mot cai hd. Troi tdi nhu muc. Khong nhin thay doan dau nira.
T6i kéo tay Binh ciam dau chay tr6i chét, dudi theo tiéng thinh thich xa xa phia truéc. Khi bat kip doan, thi da dén
bo séng. Khoang mudi ghe nho dang chd san. Nguoi huéng dan hoi:

- Lén ghe nhanh 1én. Hinh nhu bi 16 r6i. Hi ndy ba con chay manh chan qua. Nhanh nhanh giim ba con oi. Chét
hét ca dam bay gio. Nam sau ngudi mot ghe.

Nhirng ghe nho trong tranh dir doi, vi chd nang va hanh khach nhay 1én, héi ha r6 may dudi tom, lao minh ra song
l6n. Vang Vang tir bo vong dén tiéng quat thao, nhu ctia cong an tuan tra.

Trong bong tbi ddy dic, mot ngon dén bio soi dat do con thuyen me, dang cho ¢ gitra dong song 16n. DBeén pin nhip
nhdy tin hiéu nhan nhau gitra thuyén me va 10 ghe con. Dén phién ghe tdi cap, thuyen me sung sting hién ra, cai
bién tir thuyen danh ca, d6 18x4m. Khoang hon 50 nguoi lan luot 1én thuyén. Thuyén trudng va phd, tho ‘may déu
con rat tré. Biét chit it vé co khi, t6i bat dau phu anh tho may chuén bi cho mot cudc hanh trinh dai trén bién.

Gan 12 gio khuya, khi dau va luong thuc di chuyén 1én diy du, viéc diém danh hanh khach d3 xong, thuyén bit
dau r& nude chay nhe nhang ra ctra bién. Doc duong di, thuyén lai nhép nhdy dén ra hiéu dé don thém ba t6p nira.
Téng cong sd ngudi 1a 81, sau nay tr¢ thanh mot cai tén nhic nhd dén nhiéu trong cac tai liéu qudc té.

Mot ghe khac, lam mdi, tién ra, di trude do dudng. Néu bi cong an chan, ghe chinh dang sau, s€ 1ai duong khac
chay tron. Thuyen dang ludt nhe nhang, bong "Rop" that 16n vang lén. Tai cong chui thé:

- Thuyén mic can roi. Ghe ning qua ma. Tau tuan tra qua thi bd mang ca dam.
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Ting dot thanh nién nhay xudng cho nhe ghe, va c¢b ddy ra chd sau. Hi huc ca nira tiéng moi xong. Moi nguoi thd
phao nhe nhdm. Ghe lai ludt song nhanh hon, ¢d tién gan hai phan qudc té trude khi troi sang. Moi ngudi phai chui
ric dudi khoang tau dé tranh tia mat cong an va cac tau bé qua lai. Khi ghe vao ctra bién, song bat dau nhdi manh.
Hanh khéch bét dau 6i mira. Pu thir mui cudn 13n voi khoi may va dau 1am téi cling choang vang.

8 gior sang ngay 20 thang 10, tdi budc 1én boong thuyén. Séng bién cao va den ngom. Hai phén qudc té day rdi. Toi
hit that sdu khong khi ty do sau hon bbn ndm dai xa cach. Mot phan chan tuyét voi khong the nao quén.

Pén t6i thi mot tran bdo kéo dén. Gid giat manh va song cao nhu nhitng tda nha cao ting don dap do t6i. Con
thuyén mong manh lao dao giita bién khoi dién cudng.

Song bt dau d6 ap vao khoang ghe, cudn bay la ban, va mot s6 16n thung udng nuée. Tai cong bat ddu danh hiéu
SOS ciu clr tau beé ngoai qudc qua lai. Nhung ho déu 1am ngo.

Thuyén may lan xuyt 1at ap. B1et tlen t6i 1a dan than vao cdi chét, tai cong quay huong thuyen tro lai Viét Nam.
Khi thuyen gin den gap tau sit di tudn tra. Cong an bt loa néi gi khong rd. Khi thuyen dén gan, c6 thé nham voi
thuyén ngoai quoc dén dénh ca 1au, ho bat dau ban vao chung t6i. Thuyén lai mét 1an nita quay nhanh ra ngoai
khoi. May duoc 1o hét ga dé chay khoi duong dan. Khong thé tién vao tran bio dém qua, thuyén huéng vé Nam
chay qua Thai Lan.

Chay dugc mot luc thi bo xa tiu cong an. Mdy nong qua, anh thg may tat di cho ngudi bot va sua chira nhitng hu
hai trong cudc chay qua ga vura r6i. Hai gio sau, tai cong dé may dé tiép tuc cudc hanh trinh. Hai oi, ca hai binh
dién bi song bao ngap hom qua, khong lam viéc nira. Thé 1a thuyen 1énh dénh trén bién.

Nhirng chiéc 40 dugc cdi ra dé lam buom La ban d3 bi song cudn, phai ding mit troi dé dinh hudng. Budm qué
tho so, khong diéu khién dugc. Thuyén tiép tuc 1énh dénh, khong phuong hudng. Thinh thoang ¢ vai tau bé qua lai
xa xa. Ho van lam ngo trudce tin hi¢u cau ciru.

Nudc udng di gan can, mdi ngudi chi duge thim méi. Mot sé ngudi dd phai udng nude tidu ciia chinh minh, roi bét
dau mé sang la liét trén thuyén Nhirng thanh nién con strc thi luan phién tat nude 24 gio mét ngay.

ba 20 ngay 1énh dénh trén bién. Hy vong song tat dan Tleng cau kinh cr 161 bat dau vang 1én. Moi ngudi ra nude
mat tim chd nam thanh than trén con thuyén, mong thuyénsg tro thanh mo phan cho ca nhom.

Td mo sang ngay 10 thang 11, khi moi ngudi dang ¢ho ehét, thi mot tu danh ca tir tir tién dén. Nhiéu guoi ming
quéa dén khéc rong. Tau danh ca Thai Lan. Song roi. Song that roi. Thoat Cong San rdi. Thoat that roi.

Tau Thai tiép t& nudc udng, thirc an, va cho muon binh dién dé dé may. May lai nd déu. Moi ngudi thao nhan vang,
ddng hd, day chuyen tang cho nhiing nguoi Thai da clru minh.

Thuyén r& song nhim huéng mit trdfi (34 iy ¢hi “Thai an. Ba, boh faulhira cap vao ghe. Bay gio khong phai
nhu’ng nguoi Thai nhan hju nira, ma la hai tac. Chung tra khao tién bac, va dung kem be ca rang vang cua cac cu
gia. Nhimng tiéng thét that thanh va mau bit diu,nhé xudng khoang thuyén, Nhidu nguoi mudn chdng cy, nhung so
bon Thai s& huc tau chét ca doan, nhu nhing chuyén da tung xay ra.

Pén hoang hén thi nudc bién bit dau cé raes-ghe-dang-tién-vao-bd-~Cude-vui chua chon ven, thi moét tau Thai khong
tim duoc gi qui gia con lai, kéo ghe vao dao hoang xa x6i Koh Kra ¢ ving dong nam Thai Lan, gan Ma Lai. Chung
dudi doan 1én dao, dé lay mAy va banh l4i cia ghe. Ngay hom sau, tau hai quin va nhimg dat nuée tu do di rong
vong tay chao don thuyén nhan, Cao Uy Ti Nan, Hoi Y Si Khong Bién Gi6i, Hoi Ctru Nguy Gitip Nguoi Vuot
Bién, nhitng nguoi hung nhu ong Schweitzer, ba Thanh Thuy, vv... Xin ta on ngudi, on doi, on thuyén va bién
rong.

San Jose, 14 thang 2, 2003

::Nguyén Si Minh :::
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Cénh Béo Bién Ca

Vin Qui

Mong Chi va t6i 1a ban thén tir thua hoc tro, nhung sau d6 t6i nghe theo tiéng goi non soéng di tong quan chéng
gidc. Con Mong Chi tr6 thanh ¢6 gido cAp 2 tai mién cao. Ngay di tan toi gip lai nang. Cudc gip g giita chung toi
qua ngan ngi, vi luc d6 t6i dang chi huy mot don vi mé duong, con nang thi hdi ha di theo dong nguoi di tan.

Hai nim sau du khong hen ho nhung ching t6i 14n nira lai gip nhau tai mot ving kinh té mgi. Mong Chi khong con
hoa khéi nhu ngay nio, than hinh dm yéu tan ta di. Con t6i ciing khong con phong d¢ nhu ngay xwa, chi con lai tim
than tan ma dai, ngay hai budi lo cubc dit trong lang dé 1an hoi kiém an va thuc hiénding khau hiéu "lao dong 1a
vinh quang" ma dang dang ho hao. Mot hom, sau gio giai lao, Mong Chi dén gip t6i, nang lau md hoi, tho dai va
no6i: "Khd qua anh a! Ching 18 ching ta cam phan giam hdm trong nha tii 1én nay cho dén lic bi vui thay dudi 16p
6 hoi". Nang con muon 10 cua Patrick Henry "Give me liberty or give me death" (Hay cho t6i tu do hay la chét)
Thé 1a hai dira t6i virt bo lai cudce, riu, ndm tay nhau di tim lai sy séng trong cai chét. Mong Chi dan t6i dén toi dén
nha nguoi than tai mot xom chai & Nha Trang dung lic ong cha chuan bi thuyén bé dé vuot bién. Qua vai 10 hoi
thdm, 6ng lao chu nha hoi Mong Chi:

- Ngay d6 Duong tudng chau da duoc ra ngoai qudc rdi, té ra van ket lai. Nay con day hoc nita khong?

- Thua Duong Bay, chung don ca hoc trod 1an thay c6 vao nha tii 16n thi con hoc hanh gi dwoc nita.

- Chéau bi giam tai trai nao?

- Thi nha ti kinh té méi, Dugng chua biét 4?

Dip nady Mong Chi ciing gi6i thi¢u toi 1a mot anh linh that tran dang phiéu bat day do.

Ong ldo dua mit nhin Méng Chi r0i lai liéc mat nhin t6i ra chiéu thuong hai. Ong noi nho:

- Dugng vira dong chiéc tau dé vuot bién, hai hai chau ¢ lai ddy cung di véi duong.

Nira thang sau, nguoi nha 6ng Bay cung mot s6 khach hang trong d6 co Mong Chi va toi duge nip kin ¢ trong tau.
Chiéc tau vuot bién duge nhdp chung voi tau danh cd true-ehira khoi

Khi dén gan hai phan quoc té, tau ching t6i gap tran bée, gio cap 7. Ca bau troi toi tim. Nhimng lung sét sang loé
chay doc ngang nhu cit mat bién ra ting mang. Tleng sam hoa 1an tiéng bién Pong vang doi. Nhitng dot song lién
tiép n6i 1én nhu qua ddi cao nang chiéc tau 1én rdi lai lan chim nhu dua con tau chii xuong day bién. Con tau lic lu
nghiéng nga, nudc bién, nudc mua tran Na0) Tiéng khidc! 14 ¢an trdi khar Phat. tleng tuyét vong gia tur chdng con,
nguoi 61 mura nhay nhua gitr san tau. Trong luc con rau dang 1am nan thi ba chiéc tau 16n cidm co mau chay doc
xung quanh. Mot tén vam v& 1én tiéng;

- Mudn tui nay ctru khong?

Trong con hoang loan moi ngudi nhu vé-duge-chiée-phaoy-he-van-nai-xin-etru gitip. Tén ay nodi tiép:

- Muén duoc ciru, ¢6 bao nhiéu vang bac dua ndp hét 1én day.

Khi gom vang bac day tai, phan 16n da dugc chuyén sang ba chiéc tau Cong San. S6 thanh nién con lai khude tir sy
clru gitp, ho cuong quyét tiép tuc cude hanh trinh. Tén chi huy tau thét [én:

- Tui may ngoan ¢6 hu? Khong 1én tau 16n, ching tao keo up tau xubng day bién béy gio.

Nhin troi cao, nhin dat diy, nhin bién bién rong, khong con-céch gi dé thoat, sb ngudi con lai danh khuét phuc
trude bon ngudi 1ong lang da soi. Ba chiéc tau doi hudng quay miii vao Viing Tau. Tau cip bén, chung t6i bi ap tai
vao nha giam ¢ Ba Ria dé 1am thu tyc "téng tién". Ho cho phép nan nhan dugc thu tir 1ién hé vo6i than nhan dé
mang s6 vang qui dinh dén chudc mang. Nguoi khong tién bi di 1y vé dia phuong dé nhan 1énh tap trung hay bj truy
t6 vé to1 bo nudc ra di.

Tai phién toa xét sir toi va Mong Chi, ngudi dén tham du dong nghet. Trén hang ghé cac 6ng toa ngdi chém tré.
Mong Chi dugc goi 1én vanh méng ngua dé tra 101 toi trang cua minh.

Toa hoi:

- Bong co nao thuc déy bi cdo vuot bién?

Mong Chi tra 10i:

- Thua toa, dong co Ep 1

Pdng bao khong nén dugc, phai phi cuoi. Con quan toa thi tia tai d6 mat, gio cao chiéc bua nén manh xubng ban:

- C6 toi khong hdi 151, con ngoan ¢d ngao man a?

Mong Chi dap 1& ngay:

- Tai cac 6ng dung tir khong ding!

Tiéng cuoi lai noi 1én, co tleng xam xi "Con beé ndy to gan thét, ma han noi ciing ¢6 1y". Nguoi khac noi tiép "Co
gido cap 2 thoi Nguy d6 may, khong khéo 6ng Toa chi bang trinh d hoc trd cua co ta"

Toa khong dam d6i dau véi Mong Chi so bi hd, danh tuyén phat nang 5 nim ti vé tdi bo nude ra di, 2 nam ti vi toi
ngao man quan toa. Con t6i thi bi hai 1énh gidy thun. Tt ca 1a 6 nam. Tir d6, tir ngoai dén trong trai ti, ngudi ta dat
cho Mong Chi mét cai tén dic biét: Co Ep 10.

Man han tu t6i dén gip Ep 10 dé tir gid nang. Ep 10 nim chit tay t6i nhoén miéng cudi:
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- Réng chd em nghe, thua van nady minh bay van khac.

Muia thu ndm 1984 t6i mot minh véi xi ruou bén chiéc ban da chién lai rai dé giai sau. Tir ngoai xa c6 ngudi cdi
con ngya sat mang t6i cho t6i mot canh thu. Thoang mét nhin qua goc trai bi thu, toi thdy von ven hai chit "Ep 10",
Bén trong bao thu ¢6 vai cau ngin gon: "Em tra no xong tii, con chd doi anh & Hai Son. Anh xubng gap. Dia chi..."
To6i dirng day cudn tron bd dd tran da xo xéac bo vao xach tay, tim dén dia chi trong thu. Tt d6 hai chiing t6i lai di
tim 18 séng trong cai chét, chét uoi séng mot. Do sy van dong cua Ep 10, nguoi bac cta ¢o di chap thuan cho hai
chung t6i dugc budc 1€n con tau dinh ménh.

Bon lanh thau bii dap vén tham vang, va ciing tham an nén da bj chu tau choi gac.

Ong chu tau gia tao mot 18 gid linh dinh chu dich moi bon cai thau va dé tir ching dén nhau nhet. Chi mdi nang ly
dugc vai dot, ruou manh dugc pha vao mot it doc dugc tuy khong chét nguoi nhung tat ca bon chung da phai
"guc". Quan 16n say trudc, quan nho say sau, dira guc xudng ban, dira gheo c¢d vat ngang thanh ghé... Trong khi d6
bai dap im lang nhu to, ting doan quan nhu nhirmg bong ma le lang vuot qua bai dap.

Chiéc tau ting van toc ludt song ra khoi. Ra dén hai phan quoc té moi nguodi tran day hy vong, thi thinh linh bién
dong, con bio mdi lac mot 1on dan, ting dot song ndi dudi nhau quan thao véi con tau cii ky.

Khi bién ling gi6 €ém thi may tau bi hu hai nang khong con hoat dong dugc nira. Tir do, con tau tr6i dat gitra bién
bong, nude udng can, gao khong con, ching t61 ngong chd khong thdy con tau nao qua lai dé xin tiép ctru. ‘Nhimng
lac tro1 mua moi nguoi vét 40 u6t dé ubng. Hai nguoi con chu tau cing bat dé hing nudc mua, bi con 16¢ cudn
chim xubng déy bién.

Sang thang thir hai, doan ngudi trén tau da kiét sirc vi doi khat, con s6 chét gan phan ntra. Nhimg nguoi con song
sot da dung dao doc thit nguoi dong chung dé an, dau viy s6 nguoi chét van gia tang tdc do. Trong lc than chét
dang dén gan voi toi thi Ep 10 ndm bAt dong, doi mit mé& to duc md. Hai khoé mat rom 1€, toi bo 18 dén bén canh
nang. Hai tay t6i nim chit tay nang, t6i nc 1én mét tiéng roi ngat lim di khong con hay biét gi nira.

Lic tinh day toi théy minh dang dugc cac bac si cép cuu tai mot bénh vién nao do. Toi chéng biét ai ctru minh va
ctru bang cach nao. Con tau dinh ménh chi con song duoc gin phan nira. Toi cd tham do Mong Chi nhung biét vo
am tin. Chang biét nang ¢ diém phiic duoc ngudi ctru thoat hay di yén gidc dudi tuyén dai?

Mudi chin nam rdi, tuy strc khoé t8i da c6 phan hdi phue nhung con 4c mong van con theo dudi hanh ha toi. Cir
mdi lac nhin, hay nghe doc qua ban tin cé ngudi bi fai-nan, chét choc, mot con thu chét, mot dong mau chay, thi
dém d6 con ac mong lai xuét hién. Con ac mong khong chi danh riéng cho t6i, nhung rat c6 thé s& xuit hién véi
nhitng ban déng hanh trén nhiéu tau dinh ménh trong cudc hanh trinh bién Dong.

22 Van Qui:::
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Mot Cai Gia Caa Tu Do

Tran Vin Huong

29 thang 9 nam 1983

Bén ngay trude, ving dit mang tén Ba Ria, mot chiéu dinh ménh ho bo hét tat ca va qué huong than yéu dé di tim
dat méi.

Bon ngay sau, mot con thuyén va sau muoi lam nguoi bong bénh trén mot dai duong bao la.

Bén ngdy qua thé xac va tinh than ho da trai qua nhiing gidy phut cuc ky so6i dong trong doi ho. Dén lac do stc
khoé thé x4c va tinh than ho dang dan dan hoi phuc sau nhirmg ngay khé nhoc 4y. Niém vui thoat khoi nguy hiém
clia vong vy Cong San va niém hy vong tran tré noi dat méi tran ngap tdm hon ho.

Gio day ho mai ¢o dip 1am quen nhau. Ho ké cho nhau nghe dém vuot bién phai trai qua bao nhiéu doang dudong lo
s0, ho nup sau nhimng lum cay say va da bi mudi chich ‘nhimng méy chuc mii, bang cach nao ho danh dum tién dé co
ma di. Ho da di vuot bién hut may lan. Ho da biét may thuyen di ém xudi. Va nhimg mau chuyén thét 1y tha nhu
thé dé quén di cai cam gidc ménh mong choi voi giita bién ca. Pam "cin me" (nhitng nguoi biét duoc ¢ thuyén
vuot bién thi canh gio ma leo 1én di chir khong tra mot dong "tién vé" nao ca) thi khong dam nhét ctr nhit dong vi
s¢ bi 1am kho dé.

Mai mé tro chuyén cho t6i khi anh ning ciia nhimg ngay cudi thang chin mét han. Trong khi moi ngudi dang chuan
bi cho mot it gi dé an tdi thi bau troi nhu c6 diu gi la. Qua that vay, hoi ch1eu sau khi hoa tiéu bé 1éch huong de
tranh nhitng con tau d4anh ca Thai Lan vi ho so hai tic (hai t8c. Thai Lan c6 tiéng trén tuyén dudng nay) thi thoi tiét
da c6 gi thay doi.

Dén lac nay thi bau troi xam xit. Gié manh thoi toi Song gié ndi day. Con thuyén bat dau nhao 1on véi song gio.
N6 tir do cudn theo nhimng khéi nude khéng 16 cua dot §6ng Nudc bién ban 1én vang tr tung lam moi nguoi w6t
nhu chudt 16t. Trong nhitng hdm ciia con thuyén dai khong hon mudi hai mét va chiéu ngang vén ven c6 ba mét,
sau muoi 1am nguoi chen chiic nhau va la hét om xom. Nhitng khuon mit tai xanh day nét s¢ hai. Moi nguoi trin
an nhau qua nhirng 10i n6i chan chtra nét lac quan. Thém vao d6 nira 13 nhimg cau kinh nguyén voi Thuong Dé.
Sau mdy canh truong nhao 16n v&i song gio, thién nhién da nhuong phan thing cho con thuyén. Ai ndy lai hoan
hon véi mot hoi thé tha. Hu via!

Ngay thit ndm cudc hanh trinh goi ghém mét it cAu hoi véi hoa tiéu vé thoi gian va khoang cach con lai trude khi
thuyén cip bén. Ho da duoc giai dap thich dang: tré thi hai ngay nita con khong thi sang mai thoi. Ngoai ra 14 sinh
hoat binh thuong. Ho tiép tuc ké cho nhau nghe nhirng cau'chuyén bo do chen thém vai mau chuyén giu dé giét thi
gi0. Moi nguoi mong doi...

Hai ngay sau...

Béy ngay troi qua. Ngay thir tam v6i nhitng bat dau thic méc: tai so ho chua thiy dau 1 bén bo, tai sao ké tir ngay
tranh tau ddnh Thai Lan dén hém nay ho khong mdy may gap mdt con thuyén hay mot tau 16n nao khac nira? Pai
duong, bau trdi, con thuyén va ho ma thoi. Chang 18 hoa tiéu chim sai toa d6? Hoa tiéu thoai thac véi 1y do khong
vimg. Pau 6¢ ho nhen nhim y nghi ng¢. Hoa tiéu vét vat: Ba con hay yén tdm. Thoi, d6 thém dau vao, thé nao rdi
chiéu nay clng ¢6 dau higu thoi. Can dau cudi cung da trat gon vao binh chira.

Chiéu da dén nhung ho ciing chua thdy mot dau hiéu gi goi la dao ‘hoac dat lién. Chéng nhimg vdy ma ho con co
cam giac dang & mot noi nao do that xa x61 voi bén bo. Pém dén...rdi gan sang. Tiéng may thuyén n6 déu déu dang
ru ho vao nhiing gidc ngii chap chom mién man bdng suc sic vai tiéng rdi tit han.

"Hét dau". Tiéng noi ciia mot nguoi nao do.

Hét dau!? Moi ngudi chom diy ngd ngang.

Hét dau? Hét dau?

Nhu sét danh bén tai. R6i 1am sao thuyén chay duoc? Roi lam sao v6 b dugc? Roi...rdi

N&i kinh hoang hién rd trén nhimg nét mét ngo ngac nhu chwa mudn tin nhimg gi minh vira nghe. Lam sao co thé
nhu vay dugc? Hoa tiéu, anh ¢ diéu gi mudn noi khong!?

"Ba con hdy binh tinh. Tuy dau hét nhung ching ta chic chén ciing da gin mot hon dao hay dét lién nao do. Thé
nao rdi ciing c¢6 tau thuyén phat hién ra chung ta. Hon nira chung ta con ¢6 nhau."

Vay la hét dau that. Lay Chua. Lay Phat, xin ctru ching cxon ra khéi con hoan nan.

Ngay thi ving vé dém thi c6 quanh

Chin ngdy qua tai ho d4 nghe quen v&i tiéng may nd déu déu, nay am thanh d6 khong con nita, ho nhu thay thiéu
mot cai gi d6. Ho thy 1é loi hon. Ngay dau ho tha neo va tréng doi tau thuyé nao dé biét dugc s& dén ciru. Ngay
thir hai qua di, rdi ngay tht ba...Ho khong thiy mot vat gi ngoai troi va bién. thé 1a ho quyét dinh kéo neo 1én dé
cho con thuyén trdi. N6 troi, tréi di dau? Bién ca bao la, ddu ciing 1a dau. Luong thuc, nudc udng ching con duoc
bao nhiéu. Ho lo mang séng ciia ho sé& ra sao? Ho trdi qua timg ngay dai, dém dai. Ngay song gié mét 14, ngay ning
gi6 chéi chang, nhung khong mét tia hy vong. Dém xudng, dém lam cho khéng gian bao la thém tinh mich. Dém
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choi voi, dém vo6 bo bén. Mot ngdy di qua la mot vét ty 1én buc tranh hy vong ctia ho. Mot ngay mai la mot thach
d6 tam tri trude mat ho. Thé 1a hét, nhiing udc vong, nhirng birc tranh dep noi chan troi méi ay dang dan dan nhat
phai. Ho mién nam vé qua kh. chi hai tuan trude thoi ho chua thiy nhimg gi dang xay ra. Hom nay ho tu dat cau
hoi voi chinh ho: Cai gia phai tra cho mién dat hira 12 gi day!? Tai sao lai xui x¢o dén vay, tai sao nhiéu thuyén da
vuot qua ém xudi vay?...Ho quay cudng véi nhitng thic méc va sb mang cua ho.

D3 hon mdt tuan qua con thuyen cua hoc cur troi dat di dau do. Thinh thoang, xa xa trong dém t6i hay gilta ban
ngay ho thiy duoc nhiing con tau budn that 16n. Ba chir "SOS"va 4nh lira heo hit trén bién ca khong di 16n dé dién
ta dugc hoan canh hay nhimg con tau kia ¢t dimg dung coi nhu d6 13 mét bira tiéc vui nén khong muén tham du.
Mot 1an no, c6 mot con tau that 16n chay rat gin, gan rit do twong nhu ddm vao mili con thuyén bé nho. Nhiéu
ngudi nhu cdy mimng thim rang no 1a mot trong nhimg con tau di vot ngudi vuot bién, nhung khong, n6 khong
giam tbc d6 ma ctr tién thang. Tia hy vong chua kip lo¢ 1én da bi dap tat. Mot ca dién thoai hodc dam ba chyc lit
dau thoi thi biét dau ho dd vo bo bén sau mdt vai ngay va da ctru dugc bao nhiéu mang song Ho tiéc rang sao con
tau budn d6 khong b thi cho ho chimg ay phiic dirc!? Téi hom nay ho dd mét moi lam roi. Lira cui ciing da hét.
Cudc hanh trinh dang troi ndi vao khoang ngay thir 20, 21...thi lvong thuc hét, nudc udng hét. Vai ca nhan c6 mang
theo dugc mot it nhung ciing chi lau hon vai ngay. Ciing vi nguoi con ngudi hét nén da co nhiéu chuyén au da nhau
vi miéng an xay ra. Ma ¢ nhiing chuyén that vo duyén. Nhu: Ong oi cho con miéng sita dé con dap vo chd chay
mau, thang X n6 danh lam dau con tét ra né."

Con d6i khat dang dan vt ho.

Chang con ai con lai mot miéng dn hodic mot giot nude ndao. Ba bdn ngay qua ho khong c6 gi dé an ubng. Ho cam
thdy minh that kho s, v dung. Lan nudc bién trong xanh nhu ngoc nhung khéng wdng duge lam hoc thém dién
dai. Ho déi miéng cho nhau nhitng mén an ho da thudéng thuc ¢ nha hang nay, nha hang kia khi con ¢ Sai Gon. Da
Lat...Son hao hai vi ctr thé ma bay ra day day trong khodi 6c ctia ho. Ho an u6ng that ngon, ho thu dan gan thit dé
cho nhimg huong vi ddm da d6 tham dan vao tri tuéng tuong clia ho. Ho @n bang tAm tri. Tam tri ho thi no day con
bao tir thi trong rong. X6t xa. Ba oi con ddi qua, me 01 con khat qua. Tiéng khoc xé troi giita bién ca vi d6i khat cia
nhimg em b¢ chua day mot tudi doi ctr vang vong nhu dm tham x¢é nat tAm can cta nhimg nguoi lam cha me. bao
dong nudc mat kho héo vang vot khong e then néo né roi-trudc canh doi doi khat cua tré tho. tiéng khoc tiéng than
nho dén, nay chi nghe duoc tiéng rén ri.

Ngay thu 27

Sang nay trdi trong, bién yén, 6ng mat troi dang dan trdi 1én cudi chan troi bién, nhitng co thé roi rac va tim tri mo
mang dang gidng co véi dém bao la mong i BSng mot giong fHat thanh Hiétlén pha vo sy yén ling tinh mich do:
"Thing A chét réi th?mg A chét r6i ba con oi ". Moi ngudi giat tinh. Ho x6n xao vy quanh mdt thanh nién vao
khoang 25, 26 tudi ndm dai trén bong thuyén. TAm than anh ta nguyén di gly gudc thém vao nhiéu ngay khong in
u6ng nén khi nhin tuéng la bo xuong nguy them 16p da mong. Qua moi cach co thé duoc ho thir xem nguoi kia da
chét that chwa? sau mét luc, ho khong nghi-ngd-gi-nira: thé-la-mét-eai-ehét. TAm tri ho khong dau ndi st hoang
mang du biét trudc s& c6 ngay nay. Tuy thé, ho khong ngo cai chét dau tién lai sém nhu vdy, vi néu chi khong an
ubng ba, bon ngay thi cling chua dén ndi phai chét. Ho nghi c6 18 vi anh ta khong chiu dugc song gi6 nén tur béy lau
nay anh khong an uong dugc nén da khong con sirc ma chiu dyng. Loi kinh cau vang 1én gilra dai dwong bao la. Ho
cau xin Thuong dé cho linh hon anh ta duge vé noi an nghi tot lanh. Ngay dai 1é thé tr6i vao dém den. Bém den
dém den hoi ham c5i 4m t6i 4m anh tim tri ho. Ho nghe duge nhimg am thanh ving vang tir bén kia thé gidi trdi
lén 1a da trén mat bién. Nhimg tiéng kéu vang thong thiét tram bong bi thuong bao boc lay con thuyén. Lai co
ngudi ké rang ho nghe duoc tiéng hat bi ai & mot noi xa x6i nao d6. Nhitng gidc ngii chap chon troi vao con mé
man.

DPém man rg di qua. Xac anh "A" con nim d6. Ho ban tan nén phai lam sao véi xac anh ta. Giir lai thém vai ngay
nira hay thily tang anh? Mot ltc sau ho thi thim thém vai 10i kinh ciu. Kinh can long trong néi v6i anh ta may 1oi
tir biét roi quyét dinh "thuy tang" anh. Ho khong mudn giit 1au vi ho so tinh than bi khing hoang khi cai chét ctr lu
1t nim d6. Bién hém nay ciing kha ém nén xac anh khong troi voi, ct nhu mudn bam theo con thuyén. Nhung rdi
clr tir tir xa dan. Moi nguoi nhin theo. Ho nghi toi s6 phan cta ho. T ngay d6 ho nhu s¢ dém t61 hon.

Vai ngay nita di qua. Con doi dir doi hon, con khat lai cang lam cho ho hoang mang. Mot s6 ngudi g& gb thuyén ra
gam nhu con s6¢ gdm hat trai cay, nhu aé an ui cai bao tur xau s6 dang "that nghiép". Lan nudc trong xanh that
quyén rii, da nhiéu 1an ho dinh nhim mét uéng thir, nhung lai thoi. Bira no, mot ngudi mot nguoi thiy duoc trong
lan nude xanh mot dan ca con clr bam theo bén hong thuyén ma boi nhu dé tranh song. Thé 1a ho nghi cach dé vét
c4. Manh ludi dwoc cat ra va 1am thanh nhiing cai vot nho nhé. Ho dong ¥ hé vt duoc bao nhiéu thi chia dong déu
cho moi ngudi nhung ciing c6 vai ngudi tim cach gitr 14y riéng cho ho

Nhiing con c4a nho nhd chung ntta ngédn tay ut bi ho bo tdm vao trong miéng nhai mét cach ngon lanh. C6 mot
thanh nién no vira cAm dugc con c4, mimg qua nén anh ta hdi ha dua ngay 1én miéng. Chu ca moi bi bét vay vay va
chui tot ngay vao trong hong. Vi cai dudi vao tru¢e nén khi né tudt t6i co thi hai cai vay dam dinh vao do. Anh ta
dau don tron ca mat hai tay quo quang cau ctru. Mot thanh nién ding bén nhanh tay bop miéng nguoi bi hoc va
thoc ngon tay vao cd tim cach méc con cé ra hodc ddy no vao trong. Sau mét phat, chi ca tudt han vao rudt va
miéng anh ta 1ép chép mau.
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Nhiéu nguoi khong dam an hét nguyén phan mot 1an tuy mot phan chi duoc hai ba con ca nhé. Ho cin mdt nira,
nhai tir tir. Nhai dén khi miéng c4 nhir nhuyén ho méi can than nubt. C6 mot gia dinh no, danh dum duoc vai ba
chuc con. Nguoi cha xau thanh mét gidy cot lai nhu mét cai chudi deo vao cd can than an toan. C6 mot sO ngudi
hun ca lai cling khoang vai ba chuc con. Ho kiém mot cai lon d6 nude bién vao dé mu01 Ho chia gio giic de canh
gitr cai lon qui ay, thé ma ciing c6 lac nghe phong phanh rang c6 ai 6 "hép" di mot miéng, dan ca ludn quan thém
dugc may ngay roi bo di. Ba co nhiéu ngudi nghi rang anh "A" dat dan ca do toi véi ho. Ho cau mua dé co nudc
udng, nhung mua Van khong roi. Nhimg giot suong dém 1Am tam dinh 1én manh kinh cua cabin thuyén déu duoc ho
1¢ ludi ra liém mdi sang. Tat nudc bién vao mit, nhay xuong tam. Do 1a cach t6t hay khong nhung ho da lam
chuyén do. Dén hom nay thi da co nhiéu nguoi khong chiu nbi sy quyen rli cua lan nude bién, ho di cb nhim mat
nudt mot hop Sau mot lac ho quin quai trong con x6t xé rudt cua chat mudi. Miéng ho thd ra nhiing hoi thé thdi
nghet miii." Ba con oi, ai ¢6 nude cho con t61 mét hop toi xin biéu cai nhin hai chi day." "Oi éng troi oi xin cho
mua xudng, t6i nguyén s& di tu sudt doi khi téi duge bén bd " Ay 1a nhitng 101 cau xin cta nhimg bac 1am cha lam
me.

Ngay tha 33...

Bén bo Vﬁn mit mu. Thuyén tau dau chrflng théy Sang hom nay mot nguoi me dang khoc nirc ng. Bira con gai chua
day mot tudi duy nhit cua co ta da chét. No chét tir luc nao khong ai hay blet Than thé cua dtra bé duge cudn gon
trong manh vai don so khiém t6n nhu mudn noi 1én cude doi bac phude ngin ngii cua em. Hai tay 6m chat xac
con, dong nudc mat gid roi budng, miéng ctr 1am bam nhing gi nghe khong rd. Tir ngay do tro vé sau, co ta van
thuong no6i chuyén v6i chinh minh nhu nguoi khong hén. Sau vai 10i kinh nguyén, may 101 chia tay thi em bé da
nam lai trong 1ong dai dwong bao la. Bay gid ho mong, ho udc, ho trong doi phép la xdy ra va dua con thuyén giat
vao mot noi nao d6. Nhung chuyén ho mong uéc khong xay dén. Nhitng ngay dai ctr troi qua. Hoa tiéu 1a nguoi ké
tiép v& v6i bién, va lién tuc nhitng cai chét am tham c6 don. Chét ngdi, chét nim, chét dira vao man thuyén." Than
6i! Thing con thi hai cua toi ciing chét rdi "..."Ba con oi toi lai mat thém chau nita!"..." Troi oi! Anh, em t6i cling
chét roi!"

C6 nhiing dAu hiéu ma ho nghi ho dang & mdt noi ndo dé réat gén bén bo. Bita no ¢6 con chim gi d6 nhu chim én ctr
bay luon quanh rdi lac sau d6 dau trén mii thuyén. Chim-lac bay ching béi trong né c6 vé mét 1im? Nhidu nguoi
dé dit bao khong nén dung n6 vi ho tin diém xui xéo/6&-téi. Nhung con chim ciing chang tranh khoi sé mang. N6 bi
vat 1ong va da bi ho an tuoi nudt séng. R6i mot 1an kia ho théy duoc vai khic g5 bam df?ly con hao nho nho nhu con
bc gao. Ho ciing vot 1én va g& chung ra bo vao miéng nhai ngiu nghién. Lai c6 lic ho thiy md mo xa xa nhu
nhiing ring nai. B ¢ lan c6 nguroi bam théd phab(vaboi Mé hadng dd ihirilg mot lic sau anh ta bo cudc.

Mot ngay no, sau khi con déi khat giét di mot sd nguoi thi troi lai tro' gi6. Séng gio van thuong diy ra nhung hinh
nhu ¢ diéu gi la hon nhing lan trude. Qua thét vay bau troi chuyen minh nhanh nhu mdt tay phu thuy cao phép
bién thanh con rin doc. Timng 16p song cudn cudn dua con thuyen 1én troi cao roi lai dép vui né xubng vyc su. Co
nhimg ngon song 16n di qua nhu mudn nudt gon-nd-vao-trong-long-cua khdi nudc khong 16. it nguoi tin rang con
thuyén s& vuot qua dugc con thinh nd cua bién ca. Trong khi tit ca moi ngudi dang nhir tir thi troi d6 con mua
xudng. Mua roi!

Mua trat xudng nhu lidu thude tién tiém vo co thé moi ngudi. Ho bat day ngira cd himg nhimg giot nudc mat ngot
ngao cua thién nhién. Roi timg nhoém ba bon nguoi kiém mot manh ni 16ng ngdi chum lai ¢b bam vao man thuyén
dé himg nudc. Ho vira hing vira udng. Tung giot nudc mura mat nhur ngoc thim vao lam séng lai mot phan co thé
cta ho. Ho dang loay hoay voi ci lo cdi binh thi bong mot ngon song 1én ap toi ké d6 1a mot tiéng "Bum!" Nhimng
cdp mat lao dao dua va ho thdy mot thiéu nién dang cudi trén dau ngon song 16n. Nhidu nguoi chua kip phan ung
thi mot thoang qua, mot khoang khic thoi gian rat ngan, ho thay mot bong nguoi phong theo thiéu nién kia. Mot
ngon song nita ap t6i. Hai bong nguoi di xa con thuyén véi mot khoang cach khong thé ciru van duoc nita.

Nira phiit tréi qua. Xa xa thip thoang hai canh tay choi v0i gio 1én nhu mudn noi 101 "tir gid". Nhing cap mit bat
lyc trude hoan canh dau thwong nhin theo ngam ngui cho s6 phan. Tir vai ngay du cia chuyén vuot bién khi thleu
nién va thanh nién kia gap nhau ho da trd chuyén va mén nhau tir d6. Hai ngudi da két nghia anh em va thé song
chét c6 nhau. Trong khoang khic khong tinh toan loi hai trudc tai nan, phan (mg ciia anh 1a lao xudng ctru ngudi
em két nghia, nhung anh ta khong c6 thi gio dé thdy duoc hau qua, hay la anh da coi thuong sirc manh cta ngon
song. Du sao nira, anh dé ra di va dé lai trong 10ng moi ngudi niém xuc dong tha thlet va sy kinh né 601 v6i nghia
ctr ciia anh. Nghia cir d6 1a niém khich 18 va ciing 1a ¢t danh vao luong tim cudc sdng hdn don cuia tiéu cong dong
do.

Ngay thir 44...

Chiéu d3 xé ta. Xa xa cudi chin bién thip thoang nhirng cum may dan thanh timg diy nti. Mit bién lao chao séng.
Con thuyén da troi toi dau? Nhitng 101 cau kinh roi rac van thuong pha v& su choi voi va co don giita bién troi tuy
long tin va sy pho thac noi déng siéu nhién nhu da phai mo trong tam chi ho. Hinh nhu ¢6 nhiéu ngudi khong phan
biét tiéng dong cua vat chit hay tiéng dong cua ao giac gdy ra nra. Ho nghi ng¢ v6i chinh thinh gidc va thi giac cua
ho. Lic nay bong dém dé xudng. Than xac ho van clr giang co voi cdi am, bdng co tiéng dong co no dau do. Qua
that vay, tiéng dong co cr 16n dan va khi ching con ai nghi ngd ¢ tai méit minh nita thi mot con tau danh ca xuat
hién. N6 da dung han v6i khoang cach mudi 13m, hai chuc mét. Bén pha da chiéu sang. Bén tau kia dim bay bong
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nguoi nhip nhé dang thi tham voi nhau nhimg gi d6. Con con thuyén xau s thi cr lao nhao nhu nguoi sap chét
dudi chyp lay dugc cai phao. Ho qui g01 lay luc xin cau ciru va nhimg 101 van xin thong thiét cir ndo né hién rd va
tudn ra tir miéng ho. Ho vit ngay xudng bién mot xac chét da tit tho tu lac nao ma ho chua kip doc vai 10i kinh
siéu thoat trudc su chimg kién cta con tau no. Sau mét luc lao nhao vdi bdi canh d6 thuy tha tau kia quang sang
mdt it gbi luong thyc va quo tay nhu din ta mot tin hiéu gi d6 rdi ri ga quay mili phong di. Sau dit tau in chir
"Taiwan" that rd. Mot it mi &n lién, ddm bay lon nudc ngot va chimg mot chuc trai cam. Bén muoi may nguoi chia
nhau timg ay lwong thuc. Tia hy vong mong manh s€ dugc ctru thoat lai hé chiéu trong tdm tri ho tuy nhiéu ngudi
tiéc rang sao con tau kia khong ctru ho. Con thuyén tiép tuc 1énh dénh.

Budi sang bat diu ngay thir 49

Bon muoi chin ngay qua con tau khong dé lai mot dau vét nao trén con dudong né da di qua ngoai nhimng xéc chét
duoc tha xudng bién. Khong biét ho c6 kip thoi gid dé chim vao long dai duong hay 1a di lam mdi cho ca bién.
Choi voi voi mé man chdp chon, ho ludn tu nha v6i chinh minh chd bao gior dé co thé nga say vi c6 thé ching bao
gio thirc day nira. Tuy may ngay qua ho di c6 mot it d6 an nhung ching ay khong dii va khong kip t6i som hon nén
cling da c6 thém vai nguoi nira di vao long bién ca. Ho dd mét moi mong doi bén bo nhu ho dang mét mdi doi cho
cai chét.

"Con tau kia tro lai" Giong that thanh ctia mot ngudi nao do.

Qua vay! con tau danh ca ho da gap cach day ching mot tuan tro lai. Anh mit troi da chiéu sang sau dém t6i. Con
tau kia tro lai 1a anh den chiéu vao ndi tuyét vong cua chudi ngay song trong ndi kinh hoang ghé so. Ho cho ching
toi may can ddu, thém it lwong thuc nhu 1an trude va con thém vai goi thude 14, lira va mot vai chai ruou gi d6. Ho
ra ddu hiéu chi cho phwong huéng rdi rii ga quay mili bo di. Con tau di chay dugc mot khoang xa thi nhiing cai vai
lay va cir chi cam ta méi ngung dan.

Ho bt diu quay. Mot 1an, hai 14n, nhidu 1an. May khong n6. Nguyén ngay hom do6 ho ¢ lau chui va sira may. Mot
ngay nira lai qua di.

Anh mit troi néng dan. Ho tiép tuc voi viéc bo do tir téi qua. Xac mot thiéu nién vira tat thd nam kia. C6 nhom
ngudi dang xi xao diéu gi d6. Mot "cude hop" bat chot duge diéu dong. Mat troi da dung bong. Nét mat nhiéu
ngudi duom vé dam chiéu. Nhat dao dwa dau tién cim vae nguoi thiéu nién kia. K& tiép 1a tiéng cit tiéng chit vang
dong khap con thuyen. Ho muc nudc bién, g0 van thuyen va nau. Thit chin kém theo mot ngum rugu. Ho nang
chén xin tha 16i cho nhau. Lan khoi thudc mo hd mong manh nhu 4n hién cuu mang nang triu sy dd man cho moi
nguoi.

Quay, quay, va quay. Moi lira vao! "Bich./bich.. cbich:l]

Moi ngudi ngung ngay 10i cdu nguyén nhin nhau trimg trimg khéng néi duogc 1oi nao. Miéng lem nhem nhung vét
mau thAm, ho 6m nhau hén hit nhu dién. Co thé ho nhu duoc thuong dé thdi hoi song vao. Tleng la hét nodi 1én.
Nhimng ctr chi va hanh dong ctia ho Iic do 1a cua nhimg ngudi dién. Ho tran tinh nhau. Vai phat troi qua. Con
thuyén nhdi miii 1én va phong vé huéng ma-eon-tau-dénh-ea-kia-da-ehi-dan. Tiéng may nd nhu tiéng kéu goi dan ca
khéng 16 téi. Chung xép thanh hai hang va phéng trudc miii thuyén nhu dan dit né téi bo bén. Co phai mot con ca
12 mot linh hon d ra di cia con thuyén (?)

Ho trong mong déu hiéu bén bo.

Troi da toi. Ho nau tiép "phan an" con lai. Con thuyén mo mam tim bén bo trong dém téi. N6 miét mai. N6 khong
tim duoc bén bd nhung noé tim dwoc mudi gid va luc ndy xa xa nhitng chim sang hién ra. Toa d6 dugc chinh va
tryc chi huéng d6. Sang dan, sang dan. Khi ching ai phi nhan d6 1a dan khoan thi tiéng la khoc ctia moi nguoi 1a
16i dién ta vui mung dich thuc nhét cua ho trong lic do. Mot sb nguoi da duoc truc thang dua vao bénh vién cép
ctru ngay khi thuyén vira duoc vot. Hanh trang cua ho con lai 1a nhimg miéng "thit" dém qua. Ho ¢6 chap chiing
vin thanh lan can ctia dan khoan ngo ra bién khoi. M&i nguoi cho nhau mot cai nhin. Hinh nhu tat ca déu c6 mot
cam giac ng nan nhimg linh hdn d ra di theo bién ca. Bao bong hon qua vang 1a da trén mit bién. Co 18 chung t61
mang on ho nhiéu 1am. Con tau 16n dang kéo con thuyen be con va chot dung n6 phong nhanh. Con thuyén tir tir
ngic ngoai chim vao long dai duong. Nét khd ai kién nhdn miét mai nay da tré v& voi bién ca. Tubi doi ctia n6 chi
vén ven ¢ mot ndm nhung du sao nita st mang cua n6 da hoan thanh. Xin cam on mot vét vo tri.

Chung t6i d3 vao dét lién va dugc hoi Hong Thap Tu chim soc. Phai hon mot thang sau moi ngudi moi tam binh
phuc, va mot thang sau nita moi nguodi moi ¢d mat trén dao Pulau Bidong, Malaysia. Chan ho dang ding trén manh
dét tu do nhitng mién dat hua thue sy dang cho doi ho.

Ké tir day ho bat ddu cudc séng ty nan.

* T6i khong mudn néu rd tén that ciia nhitng nguoi t6i da viét vé ho. Néu co ai cing di chung thuyén t6i da di, doc
duogc bai viét nay xin hdy coi ddy 1a mot cai nhin cia mot thiéu nién 15 tudi luc by gio.

::Tran Van Huong :::
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Loi Nguyén Dudi Triang

Song Quén

Nhing tudng rang s& chéng bao gid ¢6 dip nhéc lai chuyén xua nita, gan 14 nam tréi qua ké tir ngay bo nudc ra di,
xa 101 ¢0 huong yéu dau lia bo cha me anh chi em, lia bo v¢ con ban be va ca nhirng khung troi than yéu xua cii..
D6 14 1a ca mot ndi niém chua x6t day dit v6 van, toi da cd nhidu lan khong nghi den ¢6 khong dam moi trong ky
{rc nhitng ky niém than yéu ngay xwa, ma dé hinh dung, ma dé tuong ‘tuong, dé ma séng trién mién trong niém hanh
phuc hu v6 ciia mét thoi qua khir son tré. Cling chi vi moi jhi nghi dén ngay tyu trong toi, trong tdm kham cua chinh
minh luén han 1én ndi dau nhirc nhdi, dé ludn canh tinh cho toi biét ring cai thoi diém diém phuc tuyét voi caa
ngdy xa xua ay gio di qua roi, va qua di tir 1au va hon thé nita dat nudc gio day da ngap chim trong mau mau tanh
tudi. Qué huong than tién cua toi gio d nam trong tay bon vo than, bon tén vinh mot thir chil nghia y thirc hé quai
dan.

Dau dén da qua nhiéu rdi, va thém vao d6 c¢6 can phai chic lai khong? Goi ra lam gi nhimg chua xot cua chuyén
vuot bién diy gian nan, day song gio trén bién ca ménh mong, vat va v4i thién nhién dé cdt tim mot chan troi nao
do, noi co tinh ngudi, cd 1& song, mot noi ma con ngudi c6 du tha ty do can ban dinh hudng cho cude doi, mot noi
c6 doi sdng van minh nhan ban dung nghia ctia nd. Va dé c6 dugc nhitng diéu 4y ma hon hai triéu nguoi Viét Nam
no6i chung va ban thén t61 ndi riéng, da phai dem sinh mang cua chinh minh ra danh d6i nhu mot canh bac, duoc thi
c6 tat ca, nhuge bang khong thi ciing danh ph6 mac cho s6 phén vay.

Riéng ban than t6i may man nhd on trén phi hd da dén duoc bén bo binh an, di cho cudce hanh trinh nay ching toi
da trai qua it nhleu chua x6t va day xtc dong, tau ching toi tuy khong gép nhing diéu nguy hiém kinh khing
nhung nhiing con tau khon kho khac nihuugn it nhiéix bién chuyén dinh ménh trong chuyen di cling da lam cho t6i
ray rit x6t xa mot thoi gian dai. Gan 14 nam tr6i qua r6i/ That sy thoi gian do khong du dé cho t6i x6a di nhitng hoi
lic cii va co thé trong tuong lai vinh vién mot kiép doi toi-s¢ khong thé nao quén nhimng cam gidc bang hoang thang
thét cia toi khi Ay.

Cau chuyén dudi trang trén bién ca ménh moéng dém ay doi véi t6i khong co gia tri nhu mot ky niém dep day lang
man trir tinh, ma thay vao do 1a mot 1oi nguyén déang so bao trude mot cai chét day tire tudi, dau thuong cliia mot cd
gdi...Bao nam thang da tr6i qua r0i, biét\bdo ! vafl ddicsao | doi, [dong doi cii lthan nhién tréi nhung long t61 cir mai
quan thit, n01 ray rut luén gam nhim tdm kham khong bao gio ngudi ngoai, moi 1an nghi lai, nho lai budi néi
chuyén dém 4y dudi tring vang vic va toi khong bao gi¢' ngd rang chinh t6i 1a nguoi dugc chon dé bao trudce cho
mot dinh ménh day dau thuong tirc tuoi...Mai dén hom nay du da qua xa, qua lau di 101, cai ky niém budn xa xua
d6 toi da ludn dan nd trong ky tc cua minhy-va-méi-méi-van-eon-trong tiém thirc va luon hién hiru trong cudc doi toi
khong bao gio quén noi.

Tinh co lai ¢6 chuong trinh ké chuyén bién dong, hiéu dugc ¥ nguyén cua nhiing ngudi td chuc, that su trong toi
nhitng cam giac ring minh xa xua trd vé théi thuc méanh liét. Cai y twong ciia ban t6 chirc that 1a hay, chi nghi dén
thoi 1a toi da thay tm tu t6i nhe han di. phai ké ra thoi. Tuy rang v6i ban doc thi ddy chi 1a mot chuyén nhoé thuong
tdm so voi nhitng hai hung cua bao chuyén tau bac ménh khae, nhung déi voi toi 1a ngudi trong cude duoc noi ra,
dugc chia xé vé nhitng an trc vé tam 1y c6 18 rdi toi s& dugc nhe nhang thanh than ¢di 1ong hon ching? Bai biét nay
t6i khong mong gi hon trudc 1a cat di ganh ning trong long minh va hon thé nita 14 hy vong s& gop thém vao lich sir
mot chit dau thwong ma dan toc minh vén qua nhiéu thiét thoi dau khd,mong 1dm thay!

Trudc tién t61 mubn hoi cac ban c6 tin vao tim linh hay khong? Cac ban c6 tin vao sy linh cam huyén bi bao trude
nhing diéu sap xay ra khong? Va sau nira la nhitng gidc mo trong d6 duoc két thanh bai nhimg 4m anh nang né vé
tinh than, vé nhirg gidc quan ma hién nay khoa hoc chwa giai thich dugc. Riéng t6i thi t61 tin lam, t6i tin tuong vo
cung béi vi chinh t6i 1a mot nhan chimg duoc chimg kién nhitng diéu ky la d6. Téi mudn ké mot cau chuyén xay ra
cho toi va mot chuyén nita bi thim hon, cam dong hon va tran day thwong tdm da xay ra cho mot c6 gai di chung
tau voi toi.

Trudng hop cua t6i ¢6 thé 1a do mot 4m anh mo hd nao d6 ma vi qua ao ude nén trong vo thire to6i di cam nhan
duoc. S6 1a sau 30 lan di khong lot. bi bé, bi ruot chay cling co, 10l xuéng tau nho don hyt tau 16n ciing c6, co6 khi
1én tau 16n rdi khong ra cura bién dugce, rdi ndo bi gat, bi gai. Téng cong t6i bi dua di gb lich 2 lan gﬁn 3 nam, co
nhu vay méi ném duoc mui doi, méi rd duge bd mit gian tra cua I cudp da lam dau thuong va nhuc nha cho ca
mot dan tc.

C6 nhu vay toi méi 16 duge quyét dinh bé nude ra di cua t6i 1a hoan toan dung, nhirng chuyén bi gai, bi bét...khong
hé 1am t6i nan tri son long, nhing viéc d6 chi lam tang thém trong to1 sy quyét tam thyc hién cho ky duoc, vi luén
ludn t6i quan niém rang & doi nay mudn lam mot didu gi trude hét phai co ¥ chi, nghi lyc, cong thém vao d6 mot
chat may min nita thi hy vong thanh c6ng s& rat 1on, vi vdy thua keo niy t6i c¢b tim, cb bay keo khac. Pau nim
1989 tinh co t6i dwoc ban bé gidi thiéu qua Mién di, t6i mudn néi gon & diém nay vi 18 khau to chirc ciing ching
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khac gi nhiing noi khac, quén quanh ctng chi bang ndy chuyén nén du c6 ké ra ciing s& lam ban doc nham chan
thoi. Va lai bai viét c6 gi6i han nén t6i mudn di vao cu chuyén chinh ngay.

Vao thoi diém sau cung duoc thong bao 18n dudng, cai chin t6i van con dau lam. Trude d6 mot tudn chung toi di
Hong Ngu, sau d6 qua bén pha Nek Luong dé vao Mién thi rii xe bi 1at & nga ba An Hitu, vi 1a xe khach chay lau
nén ho chi chd nhitng nguoi bi thwong ning dén bénh vién thdi, con so so nit xwong ngon chan nhu toi thi ho bo
mic cho nam do, cd guong dau t6i leo 1én rugng va bao xe 6m vé Sai Gon, toi vao ngay bénh vién bd bot va bét
chap 101 khuyén cua bac si phai dudng ba tuan, t6i don xe do khac di ngay cho dii ca than minh dau é 4m va xuong
ngoén chan bi nit hanh t6i nhtrc nhdi vo cung. Ngay tdi hom dé toi téi Nam Vang va gdn mdt tuan sau thi dugc tin
chudn bi di, sau khi biét chic chin 1a di t6i muon cua, cua bé ngay 16p bang bot di.

Sang hom sau bﬁng nhiéu phuong tién chung t6i dugc tdp chung trong mot nha kho kin déo va nam cho xe dén.
Troi hom ay nang nhe, gio mat théi timg con lam diu ca long nguoi, long t61 ron vui vi nghi day 1a mot diém lanh
va yén tim ngdi chd xe dén. Su héo hirc va hdi hop lam toi danh mat 6c nhin xét va phan doan, xe chay ngang qua
trung tam thanh pho ma hau hét 1a chung cu, vi vdy ai cd ng01 trén lau tinh ¢ nhin xudng s& thay rd chung t6i mon
mot vi ching t6i ching co gi dé che dau ca, ai ndy chi ¢6 thu minh cho gon lai,chi wéc a0 minh nho nhu kién dé
chang ai nhin thay...va thé 13 viéc gi dén phai dén, xe chiing t6i ra khoi thanh phd vira gan dén nga ba Svay Rieng
12 mot doan xe Cup Honda rugt theo vay chung t6i lai, nhin nhing tén cong an ring hd ma tau hi himg cudi long
t61 lai quan that ngao ngan tho da.. 01 ong troi oi! ching t6i c6 toi 16i gi dau, chiing t6i c6 doi héi gi dau, chi mong
duoc séng yén 6n tir do va cai didu ay chung t61 da c6 dugc huong va vao mét cai thoi diém den dui ma chung t6i
da bi cudp di mot cach ddy tic tudi va tréng tron...0i, on trén som cho chung con thoat khoi nhimng tran ap bao tan,
xin on trén phit h cho ching con sém dugc hudng mot doi song yén on ti do va hanh phuc.

Thé roi bdng dung khong hiéu 1a t6i ¢6 1ong thanh tAm cau khan hay 1a mdt 4m anh ao udc vé tam ly qua 16n ma ty
nhién c6 chuyén la xay ra, 1a khi chung dem chiing t61 vé don, gom ching toi lai mot chd trong khi lam thi tuc dem
nhdt thi bong nhién tai téi nghe ving vang mot tiéng noi: " Bi di, hiy di v& di!"...va tu nhién ¢6 mot lyc ky la hay la
ban nang thoi thic ma téi da bude qua nhiing tén cong an cd hon dang canh gac gan d6 va ra dudng cai tron mat.
Sau nay céc ban bi bat chung c6 hdi sao liéu thé va thye wrtoida khoéng tra 161 duogc.

Mot tuan sau khi dd chuéc moi ngudi ¢ ti ra dong dn la-chung toi 1én dudng ngay, ky nay can than hon ching
t6i... Puoc thoai mai ngdi trén mot chiée xe bus du lich'xudi-yé huéng cang Shihanoukville. Vai tiéng sau xe r& vao
mot canh rimg va tir ddy chung t6i phai bang rimg ma di, dén lic nay than t6i méi that khén kho, hai ngon chan
chua lanh nhure nh01 v6 cing ma di trong ring thi manh ai niy theo budc chan nguoi kia, ho di gin nhu chay vay,
kho than t6i phai ¢ nhin dau rang theo cholkipd Toielr /180 d€0 \di thed sau’cung, hai chan gan nhu mat han cam
giac, cling may & trong rimg mau tdi, moi nguoi phai di cham lai nhd vay t6i ciing rdng theo kip.

Cu01 cung r6i chung toi cling dén bd bién, noi nay khuat néo, nhu motcai-vinh nho, cach xa bo khoang 200m da co
san mot chlec tau neo ¢ d6, I I den dac trong dém t61. Ciing may lan nay c6 chu di theo tién dwa nén moi nguoi
duoc sap Xep 1én tau dau vao do, su hon-lean-khi-lén-tau khong dién-ra-nhu mot vai lan trude t6i da bi. Khi moi
ngudi dd yén vi tri 1a ching t6i khoi hanh ngay, dém ay thoi tiét mat mé, chung quanh déu an 6n tao cho t6i mot
cam giac sang khoai vo cting. Ping trén miii tau nhin troi nudec mot mau den sam, sau lung 1a nui rimg trung diép
4m u, xa xa bén phai nhiing bot song dén ling quang hiu hit trai dai quan quit trén mit nudc den ngom roi tir cang
Shihanouville. Nhitng le 16i vang 4o trong béng dém md mit bat chot goi cho toi chanh 10ng nhé qué nha, nhé gia
dinh cha me vo con va ndi budn ly hwong man man dang 1én day cam xtc, ding la:

Thoi thé ciing xong mot doan doi
Gia tir ¢b quén, 1& dﬁy voi

Sau dang té tai hon vong qudc
Khéc kiép giang hd phan nbi troi

D3 ba ngay dém rdi van chi toan ménh mong trdi nudc mot mau, xa xa thinh thoang xuat hién mot vai chim den &
chan troi xa thim tham, khi 4n khi hién, sy thém khat du thir lun tao cho chiing t6i nhimng cam giac la ling, nhiing
con nong birc nhu thiéu nhu dbt dudi anh mit troi sang tao thém nhiéu 4o anh gia twong kich thich vo cung sy doi
khat ma chua bao gio ching tdi gap phai. ROi ngay ciing qua di, chiéu di tan, hoang ho6n budng xudng khi moi
nguoi dang ngay ngat ngu say mé mét, toi chot sang khoai mot chut vi khi dém vé cting chinh la lac t61 mét nhat vi
xudt ca ngay toi rat 1 ban ron, khi thi don ddc anh em bom nudc ra, khi thi ngudi nay sdt nguoi kia 6i, khi thi ban
chia nuéc cho déu, va lai con phai canh giit hai thung nudc nita, khi ranh tay mét ti lai leo 1én mui tau quan sat
khap phuong troi dé mong tim mot ciru canh nao d6, cho du toi van biét rd rang didu d6 khé con c6 thé xay ra nira
khi ca thé gii déu d3 qua mét moi v6i ngudi ti nan Viét Nam, va ciing nhu ching t6i khong ngd ring nhiing ngay
chuén bi xubng tau ra di 1a ngay céc trai ti nan Dong Nam A déng cira vinh vién.
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DPém thir ba rang ngay thir tu, nhu thudng 18 t6i ra sau lai nim nghi mot chut, vira méi chop méat mo mang thi nghe
c6 tiéng dong nhe, mo mat nhin thi ra la mot c6 gai nguoi Hoa ngdi ¢ trong cabin, nhirng ai ¢6 con nho chung t6i
déu uu tién danh cho ho chd tot. Va day 1a nhimg gi ching t6i da noi voi nhau toi van con nhé duge phan nao.

Cb ay nhe nhang hoi toi bang tiéng Viét kha chuan:

" Xin phép anh cho em ndm canh dugc khong?"

Ngac nhién t6i voi dap:

" Khong sao ¢6 ndm di, nhung sao c¢6 khong & trong cabin, & ngoai nay dém khuya kha lanh va gi6 dit 1am."

C6 lac dau béo:

" Anh cir cho em nam day di, em khong hiéu sao em sg qua' Em lanh va ¢6 doc qua! Em lai vira ndm mo thiy la
qua nén em s¢, em run qud, em muén noi voi anh diéu nay...

Co tu6n mot hoi khong dau khong duoi, t01 chang hiéu gi ca, va t6i ciing thay la lung nita, vi ¢6 & trong khoang da
ba ngay dém rdi, suot ngay chi 6m con nim ngu thoi... T6i cling kha mét nén khong con thi gio thic mic nira, toi
nhich qua va dua mén cho c6 dip. C6 vira run ray vira thon thic...

T61 hai lai:

" C6 lanh ha? C6 dau hay sao? C6 can thudc khong?"

Thi bdng nhién co6 bat khoc, ¢d néi nhu mé sang:

" Anh oi em s¢ qua! Em lanh qua! Ao quin em w6t hét roi "

T6i thay ky ky lai hoi tiép:

"Cai gi vay? Co lam sao vay? "

C6 sut sui khoc va noi trong tiéng nac nghen ngao:

"Anh oi em mo thiy ky la qua! Em théy c6 mot nguoi dan ba toc xda ril rugi, mac mot cai do dai trang toat, ba ta
ludt di chdm cham trén mat nude, dén gin em ba chi ngay mat em ma ndi, ta nguyén rang nguoi phai di khoi noi
day dé lo cho con va cho moi ngudi. Vira néi ba vira vay nudc vao minh em , lanh qua va s¢ qué nén em giat minh
tinh day, em khong dam & trong d6 nita. Oi em so quéli.."

RO6i ¢6 lai tho hit ra, d6i may nhuéng 1én sang ruc trong(mot thoang rdi lai mo mang xa xam va roi c6 bat ngdi day
nhu chot tinh, réi...run giong ¢6 noi:

" Anh oi em tin anh! Cho em gui con anh cham s6c-gium;-bé Mimi né con nhd 1&m, em chi tin anh thoi, anh nh&
nghe anh!"

R6i ¢ lai JAm bam gi d6 xong lai nam vat xuéng hai tay khua nhé nhe trude mat, co bét du cit tiéng hat, giong ca
ctia c6 nghe khan khan budn nio rudtva vgant ngli‘dit quang; tuy Khong hiéu 1oi vi c6 hat bang tiéng Hoa nhung
ban nhac nay toi ¢ biét. Py 1a mot ban nhac hay ciia ving Trung My va t6i dugc nghe bang tiéng Anh do hai ca si
ndi tiéng thap nién 60 ca, d6 1a ban "El Condo Pasa", do Simon & Garfunkel hat. T6i nghe da nhiéu 1an nhung day
1a lan dau tién toi dugc nghe bang tleng Hoa, loi thi t61 khong hiéu nhung t6i ciing cam nhan dugc 4m hudng cua
c6 hat nhu chét chita ca mot ndi niém tuyét-vong-day-ndi-wu-sau-nhu-mang ci nhiing 15i ta tir mai mai di vé cdi hu
vO0 nao...

Pém da vé khuya 1&m r0i, t6i cam théy hoi nhitc dAu va mét méi thuc sy, mudn an én dé ngu mot ti nén toi roi cd
leo 1én néc cabin ndm, va ching bao lau t6i thiép di dé rdi bat choang day Iiic gan sang khi nghe c6 tiéng hét: " Co
ngudi rét xudng bién "

T6i c6 mé mit nhin, sau dudi tau kéo dai hai vét nuéc Vgl’l con hoi mo mo swong sém, toi con nhin thdy mot cai
dau nguoi hai tay dang quat nudc, tam yén tdm vi nghi rang nguoi do blet 161, to1 cing la heét phu cung moi ngudi,
héi tai cong quay lai. Dén khi tau quay sat lai bén nguoi rot xudng, t6i van khong biét 46 1a nguoi nhay Xuong ciru
ma clr nghi rang d6 la ngudi bi rét xudng bién, troi moi himg sang ai cling con say ngu, nén chang ai blet gi, thuc
su néu toi biét rang cd ay 1ot Xuong bién khong hiéu t6i co nhay xudng ciru khong? Va xudng rdi thi s6 phan t6i s€
ra sao khi dang méc bo d6 4m day nhu dang mac? Nhu vay c6 phai chang 161 nguyén kia di tng nghiém va co ay
dén sb phai ra di, di cho con ¢6 ay va ching toi dugc song.

T6i con nhd rang tm trang t6i lic 4y binh 6n tré lai khi trén tau quing gidy xuong cho nguoi dy leo 1én, va ciing
chang bao lau sau 61 lai buc boi v6 ¢ vi vong dau khong ctruduogc, 1y do 1a trén tiu quang day xudng nhung lai
khong cot vao tau, , phai dén vong hai mai ciru dugc...Sau khi thoa bop, cha sat bang dau nong, thi anh kia tinh lai.
Bing mét giong yeu Ot hoang hét anh cho hay mét tin kinh hoang ring anh chi la ngudi nhay xuong clru, con nguoi
kia thi tudt tay mét ri, chung t6i xuc dong quay lai vong vong tim, riéng t6i khi biét ngudi rot xudng bién 1a 6 dy
thi t6i da run ray toan than. Mot ndi xtc cam trao dang ngun ngut, t6i da la hét khong cho tau bo di ma quay lai hai
ba vong dé tim, nhung hdi oi chi 1a v vong. D6 day chi 1 sy ménh mong im lang ghé ron, khong mot noi nao co
déu hiéu vura cudp di sinh mang mot cach phii phang, thét la dau dén va n01 dau cang tang lén khi anh ban da hoi
tinh ké lai rang anh day sém néu com va kip nhin thiy c6 4y hut chan roi xudng 14 anh bay theo xudng va chup kip
duogc, anh bao co binh tinh cho tau quay lai, va khi tau quay lai sat bén anh chup duoc déy tir trén tau ném xudng
anh da bao c6: " minh song rdi, ¢6 vin vai dé toi phang day ", nhung hdi oi dau day kia tra lai khong cot vao tau
khi anh phing soi day thi tau tir tir tréi di, nguoi anh bat dau chlm xudng va ngay khi 4y vai anh nhe hang di, ¢ 4y
d3 budng anh ra ma di ri, tay chdn anh luc dy moi nhtr, anh di dudi khong con cach gi chup lai ¢6 4y duge...
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Thé 1a co dy da di, di that sy rdi, co di mdt cich ddy dau xot, di dé img v6i 16i chiém bao cho mot 161 nguyén siéu
nhién khong thé tranh duoc, o 4y di cho bé Mimi va chung t6i dugc sdng, mot sy ra di huyén bi di duoc cd 4y linh
cam trudc, nhitng gi co6 ay noi voi t6i dém qua gio trai ra ro rang va t6i la nguoi da dugce cd chon dé trao goi va tréi
tran cho nhitng wéc  mudn sau cung, ma vi mét moi t61 khong nhan ra dugc, ma neu ¢6 nghi dén thi t6i ciing chi
két luan 13 c6 dy vi qué lo nghi khién than kinh bi cing thing nén ndi nang hd db 1am cam vay thoi.

Khi da hét cach rdi cling dén lac phai tiép tuc hanh trinh, 1ong lang lang dau x6t t6i rét dang c6 mot chum nudc,
mét it com, it ¢4 kho va chan thanh khan vai:" Kinh xin linh hdn ¢ sém duoc siéu thoat va xin ¢d phu hd cho tau
chung t6i dén dugc bo bén binh an. Vé phan chau, chung t6i xin hét sitc cham séc va s& tim cho chau sém duoc
doan ty véi gia dinh ". Va that ky diéu, tuy tai nan van con tiép dién ké ca nhitng khi t6i can ké v6i cai chét khi tau
bi hu may lénh dénh tréi dat trén bién cho dén khi gip dugc mét tau danh cd Thai Lan. Khong can biét 1a loai
nguoi gi, hién hay di, chuing t6i cheo chéng dén sat bén rdi toi va mot ngudi ban udng miy ngum nude miam cho
am nguoi xong 1a nhiy xubng bién 16i qua tau ho bam ludi leo 1€n, mac cho ho di bia ham doa, vi ¢ lai cling chét
thoi thi ctr 1i lom méc may con c6 co song sot. C6 1€ nhd vong hén c6 do tri nén chung lai nhe da nghe 16i ching
t61, khong lay vang bac chi vét hét sb tién Mién chiing t6i con giir lai va sau do ho kéo thuyén chung t6i vao bo, khi
ay troi da gan sang, xa xa tit mu 12 mot dai dat mo mit, thi ciing vira luc ho cat day kéo tau, vi ho duoc 1énh khong
dugc clru nguoi ti nan.

Chung t6i tranh thii chéo bang moi phuong tién trudc khi gié d6i huéng thdi ra khoi, nham huéng noi vét den tham
tham ay 1a dét lién, 13 c5i séng, 1 noi ching t6i bat ddu séng cho mot cude doi méi, twoi sang va cé ¥ nghia hon.
Phong chimg hai tiéng dong ho sau tiu ching t6i tién gan sat bo, khi 4y nhimg tau danh ca Thai Lan méi hay biét,
ho a0 ra hon muoi chiée vay boc ldy chung toi lai.

Pén day xin két thuc cau chuyén, voi cac ban cau chuyén nay c6 chang chi dem lai mot xtic cam nho nho dang
thuong thoang qua 1i ciing s& vao quén ling, nhung V01 61, duge ké ra sy that nhitng trin tré trong long t6i cing
voi di it nhidu. Oi nhe nhom biét bao khi tam khong cat giir trong ky {rc nhitng hoai niém vdi quéa nhiéu chuyén
chua x6t. Téi xin ké ndt nhimng diéu sau cung ctia cau chuyén thuong tdm nay.

Vi t6i 1a dan ong nén khong tién giir chau bé ctia gudi comgal van sd ké trén, vi vay ca tau déng y giao cho me cua
chu tau nudi, thinh thoang ching t6i dén vui dua véi-¢hau, va c6 mot ddi 1an dang noi chuyén voi chung ti bang
tiéng Viét thi chau quay lai ngay gitra troi ma n6i bang tiéng Hoa nhu 1a dang n6i chuyén véi ai 6, 1am cho chung
t61 phai rang minh. Chau ¢ dwgc ntra nam thi VNHCR cho dua chau vé Viét Nam theo yéu cau ctia bd chau, vi anh
ta khong mudn bé Mimi qua Canada doan ty véi gia dinh ba ngoai.Téi ciing c6 lién lac v6i ngudi nha & Viét nam
dé thinh thoang dén tham chau.

Thém mot diéu nita van con gy thic mic trong toi 1a khi t6i ké lai cAu chuyén thi ¢6 mot anh ban ngudi Hoa noi:"
Nghe anh ké ma t6i ring minh" Hoi vi sao thi anh ta dap: " T6i con nhg ban nhac ¢6 4y hat c6 ciu: xin cha me tha
thir toi bat hiéu clia con, con xin mugn dong nudc nay dua con vé voi gia dinh ".Loi anh ta dich dung hay khong
that sy t6i khong biét. Chi xin ké lai vi mét-sw d@)ng cam trong ndi=chua-xot dén tin cung.

Cudi cung t6i xin duoc muon nhirmg dong chit nay dé kinh dang 1én c6 16i khan nguyén cho linh hon ¢6 sém dugc
siéu thoat noi cdi vinh hing, va mong ¢ tha thr cho t6i dd khong 1am tron duoc ude nguyén sau cing cia cb.
Ngudi ta thuong néi chét 1a hét, giita ¢6 va t6i minh c6 quen biét gi nhau dau thé ma sao bao nim qua rdi 1ong toi
sao van con nhiéu cay dang thé.

Oi!

Ng& ngang trong nhur mot gide chiém bao

Thoang khong roi rung gitta ba dao

Thuong kiép hdng nhan da bac ménh

Hon phoi phéch rung 14 noi nao!

:::Song Quén:::

* An Tran

* Hoc lyc: Nam thr nhat Pai Hoc Luét Khoa Sai Gon.

* Nhap ngii: 23-9 -1973 tai truong Dong Dé, Nha Trang.

* Ra truong: 15-9-1973

* Phyc vu tai: Trung Tam Huén Luyén Khong Quan Nha Trang

* Chirc vu: ST Quan Huan Luyén Khong Quéan Phi Hanh

* Vuot bién: nam 1989

* Sang Phap nam 1991

* Sang My nam 1995

* Hién cu ngu tai Garden Grove, California
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Pep Mai Mua Xuan

Tir Khic Nguyén

* Nhan vét chinh trong truyén " Pep mai mua xuan" chinh la c6 em dau trong gia dinh.
Hién nay c6 dang lam chu nha hang Thanh Théo tai Porltand, Oregon

Lan dau tién tai thanh phé Portland (Oregon), Hoi My Thuét Viét Nam Hai Ngoai co t6 chirc mot budi trién 1dm
tranh cua nam hoa si Vi¢t Nam, hién nay dang dinh cu tai Hoa Ky. Riéng hoa si T6 Hai mai dat chan leeen dat My
vai ndm nay. Vi truc tric vé li lich, gidy t& nén sau mot dot thanh loc cudi ciing & mot trai trén hon déo tai Nam
Duong, anh méi duge di. Hai da trai qua thoi gian 10 ndm trong canh cung cyc, nhung voi tii d6 nghé anh mang
theo trong lic vuot bién, chi voi céy co va mot so mau sic, anh di ghi lai hinh anh cua bién khoi va mot s6 mau
sdc, ghi lai may troi va nuai biée - xung quanh anh nhu mét an i, mot niém vui.

Hai lai 12 mot hoa si thich v& v& bién. Tir con tim va tri 6c cting v6i niém say mé vé dep, tu twdng anh trong khi v&
hinh nhu bay bong va chan hoa vao ¢di ménh mang ciia bién ca, may cao va nti non hung vi ngat ngan. Anh ciing
mudn vé& 1am sao cho ngon séng dang trao, nhu nghe duoc tiéng vo vao mom da, v& 1am sao cho canh budm no gid
ma hinh nhu nghe duoc tiéng gi6 hi, danh bat duoc ca canh chim bién ngoai khoi. Ngudi hoa si khi v& khong phai
chi la nguoi chi biét chuyp lai canh vat ma thyc sy la mot "Tiéu Tao Hoa ". B&i vi mot birc tranh c6 gia tri nghé
thuat phai do chinh con tim va khdi 6c tac gia tao nén, trong do hoa si, co quyén thém chd nay mot chut, bé bét chd
kia di va thém méu sdc cho canh tri dugc hoan chinh va twoi dep hon.

Trong phong trién 1am, khach vao tham moi lic mot vang di. Bong c6 mot ngudi dan ba in mic sang trong, toc cit
ngan, mang gong kinh vang, tudi d6 trung nién, nhuig con giit dugce nét dep va tré trung budc gan dén hoa si Hai
va hoi:

- Xin 16i, 6ng c6 phai 14 hoa s T6 Hai khong a?

- Da phai.

- T6i mudn mua birc tranh " Thu Bién" ¢ dang kia, 6ng tinh bao nhiéu?

Hai ludng lu mot chut rdi tra 10i:

- Thua ba birc tranh d6 khong ban chi & tang imdt hgtioil B €4 1thé mi)dae birc hoa khac vé bién nhu: Bién Do,
Bién Pong, Bién Gian, Khoc Bién...

Nguoi dan ba sau khi nghe Hai néi, hoi cau mat, nhung sau d6 lai mim-cuoi:

- Ngudi dugce 6ng ting birc tranh chic phai rat dac biét doi voi ong?

- Vang, do6 1a nguoi da tao nén mot ky niém-khé-quén-trong-cude-doi-hoa-si cla toi.

Nguoi dan ba khong noi vé birc tranh nita ma hoi anh Hai:

- Sau nay toi rnuén lién lac thi dia chi cia 6ng ¢ dau?

- Ba ¢6 thé tiép xuc v6i van phong Hoi My Thuét ¢ day.

Nguoi dan ba cam on roi voi budc ra ctra. Trong khi d6 Hai nhin theo va tu nghi khong biét ngudi dan ba nay 13 ai?
Ngoai khung ctra, Hai nhin thiy anh néng chiéu sép tit lim va anh dén duong da bat dau bat sang, khlen anh lai nhé
dén budi chiéu dugc dit chan 1én dan khoan dau trong hai phan Nam Duong vao mét bu01 chiéu nim ay

Hai nhé 1& cude hanh trinh di tim ty do hon Mudi nam vé trude. Chiée ghe may tré gan 70 ngudi, ké ca tai cong,
hoa tiéu va tho may 4m tham roi bén thudc ven bién ddng bang song Ctru Long. Chuyén di d6 that 1a thuan budm,
xubi gi6 nhu udc nguyén cua moi nguoi. Ho 1énh dénh trén bién ca sudt nim ngay dém, chi nghe tiéng song vd vao
man ghe va ngui thiy mui man chat ctia nude bién. c6 lac ho nhin thdy tau budn ctia mot vai nudc, ho danh tin hi¢u
cau ctru, nhung khong mot tau nao dap lai. Ho hleu rang 1ong nhan dao d6i voi thuyén nhan trong nhirng nim gan
day da bit ddu mét moi rdi. Thé mai biét yéu té thoi gian that cay nghiét. trudc nagy?2 30-4-1975, chi vi tré mat
may phat ban biu vi vo con , con tau Hai Quan Viét Nam Cong Hoa da roi bén ra di vinh vién ma anh phai tra gia
qua dit: Bi ¢ tu CS gﬁn chuc nam, vo con trach moc vi cudc séng d6i kho, nhung chi bén nam sau do, vo con anh
d3 vuot bién cing gia dinh bén ngoai va hién nay song tai My. Khi & tii v&, di ¢6 ban bé niu kéo anh vao nhitng hoi
nghé thuat nay, hoi nghé si kia, anh ciing quyét tim ra di. Mot nguoi ban da néi véi anh:

- Anh chi c6 v€ thoi, c6 lam chinh tri, chinh em hay lam cho nha nué¢c gi ddu ma so!

Hai Tra 101 ngay:

- Khéng don gian nhu vay dau ban. Nhu anh di biét, chinh sach cua Pang va Nha Nudc 1a tit ca déu phuc vu cho
mot ché do, nhit 1a van hoa va vin nghé. trong thoi gian t6i bi tu & mién Bic, ¢ dip tiép xtic v6i mot sd pham
nhan, trudc day 13 nhitng can bd CS. C6 anh can b (bi ti vé toi kinh té ) khi gap t6i da hoi dua:" Ké chién thing va
nguoi bai sao lai gép nhau ¢ day?" Nguoi khac lai hoi toi:" Anh lam gi?" - " Toi chi 1a mét hoa si". Bon ho rti 1én
cudi va néi:" Ctr vé linh tinh 13 vao t mot gong diy cau a ". Roi ho ké cho t6i nghe cau chuyén nay: Nam 1960 -
1961, mién Bic bi han han, mit mua, "Nha Nudc" dua ra chién dich "Chong han " va moi nguodi, moi nguoi déu
phai tham gia. Nha tho thi ¢6 cau " Vit dat ra nudc thay troi lam mua " M6t anh Hoa si ¢ tinh Hai Hung thi vé mot
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birc tranh, hai ngudi dan ba xan quan trén dau gbi, dang tat nudc bang gau day tir mot rudng lta thip 1én mot thia
rudng cao, dang trong ngd, dat thi nirt né va ngd thi dang héo, sip chét. Ong hoa si nay phai di cai tao hon 10 nim
day!

Hai n61 vo1 ho nhu mot cau hoi lai:

- Pau c6 dé gi di cai tao nhu vay?

ROi mot ngudi trong bon ho giai thich nhu sau:

- Pang rat sang sudt va lai da nghi nita. Nay nhé! Ong hao si v& nhu vy lam cho " DONG khé can" ma lai ¢6 y d6
" Ctru song ché do nha NGO". Nhu vay di tu 14 dung théi!

Hai da tranh luin véi ddm ban bé va dua ra nhitng bang chtng cu thé dé quyét dinh cudc ra di, nhung 1y do chinh
dang nhit van 1a dugc doan tu voi vo con trén mot dat nude ty do. Trong khi Hai con _dang mién man nghi toi
nhimg chuyén dau dau, mat troi ¢ phia tay trén blen ryc chdy luc nao, nay dé nga sang mau xam. Mot ngay nira lai
qua di, nhiing ngudi trén ghe da thAm mét va niém thét vong nhu bong t6i viy quanh dang bit dau up xudng that
nhanh trén niém tin, niém hy vong ctia mdi ngudi. Liic d6, c6 tiéng la ciia mot ngudi dan ba lam cho nhitng ngudi
khéc chgt tinh ddy nhu tir cdi hon mé:

- Trong kia! Co tau & dﬁng kia. Lam sao ho ctru chling ta?

Tiéng nguoi trong ghe bong nhao nhao 1én nhin theo huéng ngén tay chi cua mot ngudi dan ba, tré, méc bo ba ba
den. Nguoi diéu khién chlec ghe di cb ging hét strc cho ghe chay that nhanh vé hudng c6 cot sit cao va deén dién
sang, nhung khi dén gan thi n6 chi 1a mot gian khoan dau trong hai phan Nam Duong. Trong luc moi ngudi yén
lang, khong biét xtr tri ra sao, thi Hai dé nghi véi nhitng nguoi ¢6 trach nhiém trén ghe danh tin hiéu S.0.S va cho
mot s6 thanh nién khoé¢ manh boi giéi nhdy xudng bién. Ho di lam nhu vay va tir gian khoan di c6 tau ra ciu
nhiing nguoi ti nan nay.

Khi nhitng thuyén nhian may mén nay dang cam thiy qua vui vé, tran ddy nhimg hy vong vi duoc dat chan 1én mot
noi an toan, day du, khéng mét ai bi tai nan hodc bi chét thi chi mot luc sau, ngudi phy nit tré, mic bo ba ba den,
ngudi da nhin thay gian khoan dau tién, lic nay mit bién sie, chay t6i, chay lui va hoi hét nguoi nay dén nguoi
khéc:

- Chéng t6i dau rdi? Ai c6 biét chong t6i & dau khong? Cagia dinh toi da 1én hét trén nay rdi ma!

Ngudi vo va 5 dira con nhén nhac chay di tim, cudi-eting-he da phat hién ra d6i dép ctia nguoi mat tich nam trén
béc thang, noi tiép giap véi mat bién. Nhimg nguoi lam viée trén gian khoan da tim du cach dé tim kiém nguoi mat
tich, nhung v6 hi¢u. Ho cho réng ca map da mang ngudi dan 6ng vin sb nay ra bién khoi va khong dé lai mot dau
tich gi. Niém vui duoc cép bén cua gia dinki anh’Anschual dugc bao!lau; thi 16i dau kho vi mat nguoi chu gia dinh
ap dén nhu mot tai nan kinh hoang, 1am stng st trong ndi tiéc thuong cia nhimg nguoi cung di chuyen nay.

Sau nay hai dwoc biét 13, anh chi An c6 5 con, ca.gia dinh chi séng bang miy miu ruong. Chinh quyén CS da sat
nhap rudng cta anh vao Hop Tac Xa Nong Nghié€p. Nha chi co hai lao dong thi cudc song that thé tham. Cudc vuot
bién cua anh chi An ding la di tim mot "Sinh-1§"-eht-anh-An-ehita-mét-Ha ST Quan trong QLVNCH, bi di hoc tép
c6 3 ngay thi c6 dang ngai gi. Chi An nhu ke mat hon giita bay con nheo nhdc ma dira nho nhat chau L¢ chi chua
day hai tudi. ROi cudc sdng s& ra sao noi dat khach qué ngudi? Trude hoan canh nay, véi tim 1ong bao dung cua
mot nghé si, Hai thyc sy thwong cam va gitip d& gia dinh chi An nhimg gi c6 thé gitp duogc.

Sau d6, gan 70 nguoi di tim tu do da duoc dua vao mot hon dao thudc Nam Duong.

Trong cung hoan canh kh¢ khan, nguoi ta thuong dé lam quen va de than thiét v6i nhau. Chi An hau nhu khong
muodn an udng gi va cac con chi thi khoc loc thuong cha, Hai da lai gan chi An va an i:

- Chi phai an dé c6 sirc khoé va con lo cho cac chau nita.

Chi chi lic dau trong khi nuéc mét tran xudng doi go ma:

- T6i khong mudn song ma lam gi nira khi ma t6i va cac con khong c6 anh 4y trén nhiing noi xa la nhu thé nay.

- Chi con tré, cac con chi s 16n [én va tuong lai chung n6 méi la can thiét.

Chi néi nhu tuyét vong khi 6m bé L¢ vao 1ong:

- C& nay thi bao gi¢ mdi c6 tuong lai...

N6i r6i chi An lai gat nuée mit, nghen ngao khong néi dugce gi nira. Théy vay, Hai cling khong muén néi gi thém,
bai trong tam hdn chi 14 ca mot bau troi den toi, mua bao day hai hung, trong khi d6 gia dinh chi lac nay nhu mot
cin 18u so sai, tro vo, dung trén cat ma khong c6 mot cay cot chéc chin dé nwong tya...Clr mdi bu01 chiéu, khi mat
troi trén bién bat dau chim xudng giita 10ng dai dwong 1a chi An bé chau Lé ra dimg canh mot gdc dira nhin ra bién.
Bang sau chi 14 bon dtra con trai va gai chi hon nhau mdt cai dau Chi dimg yén lang nhu mot twong da, vé mat
budn bi nhung lai han 1én net cam han, sudi toc dai cua chi réi tung trong gio, 16 rd chiéc cb trang ngan va cao
trong b ba ba den hinh nhu mdi ngay mot rong ra.

Trudc canh déy xtuc dong nhu thé 1am sao Hai lai khong ghi lai trong mot birc hoa? Nhat 1a Hai lai 12 mot hoa si
thich v& vé bién. Khi chi An phat hi¢n ra Hai dang v€ minh, chi doi xem, Hai chi tra 10i:

- Chi khi nao birc tranh hoan chinh, t6i s€ tang chi, chir khong dugc xem trudec.

Chi An ndi voi giong than thién hon:

Anh kho qua a! DPén bao gid méi xong? Toi nghe ngudi ta ndi nghé si nhu cac anh lac nao hung thi lam, khong
thich thi bo ddy. Chac 1a dén "Tét Cong G6" méi xong! Ma qua that truée mua xuan nam d6 Hai van chua v& xong
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birc tranh. Béi Hai cir 4m anh...canh chi An bé con dung canh gbc dira nhin ra bién, téc rdi tung bay trong gio, co
phan ndo ning hon hinh anh Khanh Ly dimg trén mém da bd bién hat bai "Hon Vong Phu", toc ciing tung bay
trude gio, nhung lai muot ma hon...

Trude tét Am lich ndm d6, Hai dwge tin vi hoan canh dic biét cta chi va nhit 13 anh An c6 phuc vu trong QLVNCH
trudc day, nén gia dinh chi dugc uu tién ciru xét va duge di My som nhét. Vao budi chiéu, trude ngay gia dinh chi
An rdi dao, mot minh chi dén noi gdc dira, noi ma thudng ngay chi dén day véi cac con dé nhin ra bién. Chi mudn
gap Hai dé noi cau tir gid va cam on. Nét mat chi ¢ phan vui hon, nhung lai ¢6 phan lo ldng. Lan dau tién tir khi
quen Hai, chi ndm ldy canh tay anh va néi:

- Gia dinh chung t6i cAm on anh nhiéu lim, da giup d& chung toi trong thoi gian qua...Ching t6i khong co gi dé dén
dap lai...Sau nay néu ma...

Néi t6i day chi An qua xtic dong, khong noi 1én 101, sudi nudc mit lai tran xudng d6i gd ma, lac nay lai co vé hong
1én d6i chat. Hai nhe nhang quang canh tay anh qua bo vai cta chi va kéo dau chi vao nguc anh. Chi khéc sut sui
va b vai rung 1én timg tiéng nac. Chi khéc nhu chua bao gio dwoc khoc véi ai. Hai ding yén ling cho chi An
khoc, nude mat 1am uét siing 40 so- mi ctia anh. Nam ngén tay anh ltia qua mai toc ctia chi va g& nhitng lon toc con
rdi vao nhau. Trong khi d6 mit troi trén bién da tat, nude thuy triéu dang 1én va gié manh théi manh tir ngoai khoi.
Sau nhiing gidy phat yéu mén, chi An nhu syc tinh ddy Hai ra va noi nhu ¢6 lap di sy then thing:

- Anh cho t6i coi burc tranh dugc chua?

Hai ldc dau va noi:

- Chua xong. Sau nay du ¢ dau, t6i s€ tim cach trao tan tay chi burc tranh nay.

Chinh vi 10i hira trén ma da khong ban birc "Thu Bién" cho ngudi dan ba sang trong kia.

Hai dang chim dam trong ving ky trc ma quén di thoi gian phai dong cira phong tranh. Anh bdng suc tinh khi nghe
nguoi ban noi:

- Théi thu don ma vé thoi! Hay c6 ba nao dep lai 1dy mat con tim cua ban 1di?

Ma qua dang nhu vay, bao nhiéu cu héi, thic mac cir 1on vén trong dau d¢ anh tir khi gip nguoi dan ba doi mua
burc tranh d6 ma chua mét giai dap nao thich dang.-Saucudc trién 13m & day, anh va mot sb hoa si khac s& c6
nhitng cudc trién 1dm tranh & mot s6 tiéu bang nhu Hawati, Florida, Texas...nhiing tiéu bang c6 nhidu ngudi Viét &,
¢ ban bé va mot sb td chirc, doan thé nang do. Cubi cung-la cudc trién 1am tai California, noi gia dinh anh sinh
séng va cd nhiéu nguoi Viét dinh cu nhat tai My.

Tét ca nhiing co ging va gitip d& tir nhidu phia cho nhitng cudc trién 1am trén da khong thanh céng nhu y mubn ciia
nhitng ngudi gan bo voi hoi hoa. Boingay hdy 6 ki thuat phim anh va 4n loat ngay cang hién dai, tinh vi thi
nganh hoi hoa da bi phu trum di, ching khac nao nhiing toa nha cao tang ngay nay di che khuat nganh kién trac
vang son thua ndo. Hai séng khong diy may nam trén dat My ma di nhan thiy bao nhiéu b& bang, cay déng. Anh
cam thiy qua xa la va c¢6 don trong chinh "Gia dinh My -hda" cua anh.

C6 1an vo anh d ndi v6i anh trong giong-tire-gian:

- Nhitng 6ng cai tao nhu anh sao ma khung quéa a! Khéng lo kiém viéc di lam, con mo mong, hoi hé, dinh dam gi
nira?

Con cac con anh hinh nhur khong ¢6 mot chut tinh cam gi v6i anh, béi lic nho ching da khong & gan anh, chung lai
duoc gido duc trong ché do CS. Khi 16n 1én mét chut, chung lai duoc gido duc & mot nude ma chi co vat chit méi
danh gia tri con ngudi. Boi vy c6 lac anh da so sanh: Du trong hoan canh kho khin ma phai chia nhau tir mau
khoai, cii mi - gia dinh lai doan két va thuong yéu lan nhau, chic chan 1a van hanh phuc hon khi trong gia dinh c6
ba, bdn xe hoi doi méi, ¢o quz‘in 40 va thtrc an thira thai lai cai va 1an nhau, mdi nguoi di mot hudng va khong con
ton trong 13n nhau. Hai cam thay nhu mot nguoi thira trong gia dinh, nhu mot ngudi mién Thuong du vé thanh phd.
Anh biét lam gi day giita mot "Nudc My lanh lung" nay? Ban be thi tat bat 1am an, nhimg than nhan, ho hang thi c6
phan xa lanh, con vo con anh thi nhu mdi ngudi song trong " Mot dc dao" riéng, boi thoi gian di 1am thay ddi tat
ca, thay d6i ca tinh yéu thuong, ca tinh con ngudi.

Vao mot bubi sang ddu Xuan, trong khi gia dinh Hai dang don mot cai tét nira xa qué hwong thi Hai nhan duoc
thi€p chuc tét cua mot sd ban bé va than nhan xa gén. Anh cén than doc nhitng 161 chic t6t dep clia mdi ngudi véi
16i viét khac nhau. Bong anh phat hién ra mot 1a thu tir Van Phong Hoi My Thuat guri toi, anh voi vang mé 14 thu ra
doc. Noi dung nhu sau:

Portland ngay... thang...nam

Thua anh Hai,

Chiéc chin khi doc 14 thu nay anh rat ngac nhién. Sau khi phong trién 1dm tranh cta cac anh roi di tiéu bang khac,
em khong biét 15 anh ¢ dau, nén em da gii 1a thu nay dén Hoi My Thuat dé chuyén dén anh. Em xin n6i ngay rang
ngudi hoi mua birc tranh " Thu Bién" hém nao, chinh 14 chi An ciing véi cac con trén birc tranh d6. Poc dén day 1a
anh nhé rd va hiéu tit ca. Qua la anh da giir 101 hira "chi dé ting em ma khong ban", du gia tri ctia nd that cao. Em
kham phyc tai ning, 10ng trung thanh va sy quang dai cta nhitng tim hon nghé si nhu anh. Du khong gian ¢6 bao la
ngan dam, du thoi gian c6 dai bao nam thang va hoan canh c6 nhiéu ddi thay ching nita, em tin rang tim hon anh
van dep nhur mau sic ciia bau troi, cia 16p song bién va nti non ma anh vé trén tranh.
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Em mong rang anh sé& ting em tan tay burc tranh d6 nhu anh hira. V& phan em, khong phai 13 mot cudc mua ban, dbi
chac v6i anh ma thyc tinh em mudn giri dén anh mot cai "check” $ 5,000 nhu mét sy yém tro cho sinh hoat Hoi
Hoa ciia anh trén dat My nay. Hién nay em lam cht nha hang Thanh Vi tai Dowtown Portland, mdt trong nhiing
nha hang Viét Nam c6 tiéng & ddy, nén muc thu hoach hang thang rat kha. Anh c6 con nhé budi chidu em tir gid
anh dé qua My khong? Em d3 néi "Sau nay néu ma..." C4u néi bo ling d6 ciing 1a mot 101 hita voi anh. Néu khong
c6 anh bén canh trong nhimg ngay tuyét vong do, thuc sy em va céac con chi mudn "nhao xudng bién dé theo anh
An tit ca " . Gia dinh em c6 dugc ngay hom nay di nhién phai ¢ cong lao cua anh.

Mua xuan sap dén, chiic anh va gia dinh vui vé va gip nhiéu may man.

Nguyén Thi Lan (v¢ anh An)

Doc xong 14 thu, Hai thay niém vui hién trén nét mat, khong phai 1a s tién anh nhan dugc ma 14 16i hira anh s& lam
tron, va nhat 1a gia dinh chi An da tim thay cudc sdng 4m no trén dat nude nay. Bong anh cam thay hinh nhu anh
khong con lac 16ng nira gitta mot "Nude My lanh lung", tam hén anh nhu ¢ mot luong gi6 xudn am ap thdi vao, co
ca tiéng hot ciia mot loai chim danh thirc anh day. Hai dung [én, di t6i bén cira s6, anh kéo tAm man cura ra cho anh
sang tran vao phong khach. Khong c6 gi dep bang mua xuan. Khong c6 gi vui hon tét. Nhung niém vui cua Hai
sang nay khong phai mua xuin mang dén, khong phai bén ngoai mang vao tam hén anh, ma lai chinh tur tam hén
anh toa ra trén canh vét chung quanh. Tam hén anh nhu mét canh dao tro trui, khing khiu trong swong tuyét tir 1au,
chi cho mét tia ndng 4m Mua Xuén roi dén 1a nd tung nhitng bong hoa mau tuoi thim. Chinh cai d6 méi thuc su
dep hon mua xuan bén ngoai.

.2 Tir Khic Nguyén :::

* Tén va bat hiéu: Tir Khic nguyén

* Tén hién nay: John T. Nguyen

* Ngay sinh: 20 thang 3 nam 1942 tai Hung Yén

* Trinh d6 van hoa: Cao Hoc Luat Khoa, Pai Hoc Sai-Gon

* Trudc nam 1975: Tai Viét Nam da tung cong tac v&i 1ot sd to bao tai Sai Gon va hién dang cong tac véi to bao
Chinh Luan (Seattle, WA) Tap Chi Van Nghé Tién Phong (Arlington, VA) va cac bdo tai dia phuong.

* Nam 1992 dén My va hién nay ciing song véi gia dinh-taithanh ph6 Portland, Oregon
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Giac Mo Cua Bién

Nguyén Thi My Hanh

(Ting cho nhiing ai cing ganh chiu nhitng bat hanh trén bién. Cho tinh duy nhat va vét thuong dau doi )

Ha khép nhe canh cong va dung nhin lai cin nha lan nita. Bén goc ctra s6 phong nang, tran mua dau hom 1am rung
ta toi nhitng canh hdng vira méi chém né. Ha tha bo trén long 1& duong. Con mua budi tdi con dong ting viing trén
nhitng mit duong loang 16. O dau goc phd, chiéc xe ban phd va tiéng rao lanh lanh cia cha Tau gia thuong danh
thirc nang ddy vao mdi budi sang van thudng nhat. Ha thoang ngam ngui. Nhitng than quen nay khéng biét co con
tro lai voi nang khong nira.

Hom qua, Me Hai d3 moi Ha va me nang dén nha. Ba d3 chudn bi cho Hai mot chuyén vuot bién. Hai co vé chan
chir. Ba biét tinh cam cta Hai d6i voi Ha, Hai khong mudn roi xa nang. Va me Ha da dong y cho nang ra di cling
Hai.

Thét sy Ha chiang mudn xa me lac nay du nang rat yéu Hai. Ba thi dang con bi cai tao. Kinh té gia dinh chi nho vao
me va Ha phu gitp. Budi _sang trudce gio di hoc, nang phai phu me ganh hang rau ra cho. Sau gio tan hoc, nang lai
phai phy me ganh hang vé nha. Doan dudng tir nha ra cho dé ciing gan ca cay s6. Co mot 1an ngd bénh nam nha doi
me, nhin me oan vai ganh hang vé nha, Ha thiy x6t xa dén ra nudc mit.

Boi thé hém qua & nha Hai, nang da khong cam thay hao hirc nhu chang. Ha da tra 10i v6i me:

- Con chrflng thich di me a!

Me c6 vé ngac nhién va trd mét nhin nang:

- Sao vay? Con khong thich di véi Hai a?

- Da khong phai vay, nhung...

- Nhung thé nao?

Me héi gang sau cai nhin nhiu may. Mai chi ¢6 ba nam sau ngay ba di cai tao, nhiing tat bat com 4o da 1am me gia
di thay rd, nhitng nép nhin di han sau trén mit va toc-me-da-bat dau diém trang. My 1an Ha nai ni xin nghi hoc dé
phu me, nhung me van khing khing tir chdi. Nang nghen ngao tra 101 me:

- Con khong thich xa me. Con sg...

- Con sg gi?

Ha nga vao long me va 0a 1&n niic né:

- Rdi me s& nhu thé nao khi khong ¢6 con? Ai cham soc ¢ me dau bénh?

Me nang mit Ha 1én va lan tay vudt toc nang. Nhimng ngon tay run ray chimg t6 me ciing rat dau long. Dau vy, me
cling din 1ong cuoi! Con gai sip lay chongroi-edonkhée-Khong-sg-Hai-ewoi cho a?

Me néi tiép:

- Pung ban tam cho me. Me phai khoi dé doi ba vé chu

- Nhung ai s€ phu me? Mg s€ cuc nhoc hon nhiéu.

Me cuoi va noi:

- Khong sao. Me sé& chiu dugc ma. Va lai néu con di dugc, vai nim sau me ché“ing can phai ban tdm nira. Con s€ lo
dugc cho me, me an tdm hudng gia 10i. Néu con chéng di, me con cuc ca doi. R6i con lo ndi cho Ba con khong
nira?

Théy Ha con chén chir, me hoi tiép:

- Con khong yéu Hai a?

- Da c6, nhung...

- C6 1a dugc roi. Con nhung gi nita. Me no6i dua tiép:

- Con yéu Hai thi con phai vé v6i bién chtr. Phai vay khong nao?

Cubi cung Ha da quyet dinh cho chuyen ra di ciia minh.

Can nha cta Hai ndm tan cudi phd. Theo 10i ciia ngudi to chic, sang sém hom nay ho s& dén don Ha va Hai t6i
diém hen dé di. Me Ha da dén nha Hai tur sang som va dang doi nang. Ha budc vao nha. Me nang, me¢ Hai va Hai
dang ngdi tro chuyén ¢ phong khach cing ngudi dan 6ng la mit. Ha gat ddu chao moi ngudi. Nguoi dan ong ngudc
1&én nhin nang va noi:

- Thoi dugce. Gid chung ta 1én dudng.

Ha liéc nhin me. Quang mat me hinh nhu triing sau. C6 18 dén hom qua me khong nga. Ha nudt nghen ngao va voi
va quay nguoi ra cira nhu trén chay. Chot c6 tiéng me goi ngugc sau lung:

- Ha. Doi me chut.

Me nim tay Ha va lan tay deo chiéc nhin vang vao tay nang. Cai v6n liéng cudi cing con lai cua me danh dé tham
nudi Ba trong nhitng lan t61. Me hon 1€n toc nang va thi tham:

- Con cét ho than. Nh cén than va gilr gin stc khoé. Pung béan tdm cho me.

Ha bat khoc. Nhitng don nén bay gio duge dip tudn trao. Hai ndm tay nang kéo voi ra cira.
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Troi da sang han. Mat troi di bat dau 1én. Bén xe mién tdy nhon nhip nguoi qua lai. Tiéng lo xe vong 1én oi 6i. Hai
nim tay Ha di theo ngudi dan 6ng dan duong budc 1én chuyén xe di rach Gia. Xe da dong dic nguoi.

Xe bat dau lan banh. Hai bén duong, nhitng dong lta éo udt can kho nudc. Thanh phd i dan sau lung. Ha ¢ chép
mat. Cin nha nang, ngdi truong hoc, ban bé, day nha 16ng nudi séng me con nang di 1an vao trong tri. Ha thiép ngu
trong vong tay cuia Hai.

Tiéng banh xe dimg lai. Hai lay nang ddy. Troi di qua chidu va ning hoi diu lai. Hai va Ha budc xudng theo diu
hiéu ctia nguoi dan 6ng dan duong va di theo sau. Con duong dit do chay dai vao lang v&i nhimg hang dira cao vat.
Xo6m nho lua thua vai chyuc cin nha nam xa nhau roi rac.

Khoang ching muoi phut di bg, qua thém mot khic ré vang vé, Nguoi dan 6ng dan dudng dwa Hai va Ha vao mot
can nha nam khuét sau mot riang dira. Ca mot ching duong dai, bay gid ngudi dan 6ng dan duong méi bit du 1én
tleng

- C6 cu tam nghi ngoi noi day cho den t01 T61 s€ mang con cho hai nguoi.

Mét méi 14n lo au, chang ai nudt ndi miéng com nao. Ngoi dua lung trén chiéc sap tre dan gilta nha, ca hai chi
mong cho troi mau tdi. Ha ¢ cam giac hinh nhu luc nay thoi gian troi rat cham. Ha lai thiép di 1an nita.

Ha tinh day khi bén ngoai da t6i han. Troi tdi den nhu dém ba muwoi. Hai dang ding bén goc nha nhin méng lung ra
man dém bén cira. Nguoi dan 6ng dan duong quay lai véi chiéc dén pin trén tay. Sau khi dan d6 hai nguoi vai diéu
can thiét, ong ta m& cira phia sau nha va ca ba cung budc ra ngoai.

Hai ndm tay Ha va budc theo vét dén pin ctia ngudi dan ong chiéu xubng dudng. Con bo dat dai tron trot. May lan
Ha suyt te. Vai tiéng énh uong kéu dém nghe ndo rudt. Len 10i trong rach dira va nhirmg bo- dat gap ghénh hon ca
cdy s6, cudi ciing ca ba da den bai cat chay dai theo mé bién. Nhitng dot song nhe lién tuc vd vao bd. Ha thay thap
thoang c6 vai nhdm nguoi ngdi sau nhimg rang duong. Nguoi dan 6ng dan Hai va Ha nhp vao trong nhom 4y va
ng6i doi tau dén.

Ha tha mit nhinra bién. O tan xa leo 1ét vai chlec dén cua nhitng ghe danh c4 dang nhép nh6 trén bién. Suong dém
bét dau xudng. Hai kéo nang vao 10ng. Hoi 4m tir nguoi chang tao cho Ha mot cam gidc 4m ap, ém dém. Hai thi
tham bén tai nang :

- Chéng biét con phai doi bao 1au nita. Em c6 mét lim khong?

- Chut xiu th6i. Em chi nhé me.

Hai nhin nang mim cudi. Méi chi ¢6 hom qua Ha da mat di vé hon nhién ¢6 hitu cta nang va thay vao do6 13 nhing
nét suy tu, budn ba. Hai thay thuong nang vo cung. Chang 1an tay vudt toc Ha va nhin ra troi dém.

Chot c¢6 anh dén chop tat chay dai trén bidh! thién vae! bol T8l arih/den tirbodap tra. Vai tiéng x6n xao ndi 1én. C6
tiéng mot nguoi dan 6ng 1én tiéng:

- Tét ca gitr yén lang va trat ty. Tau dang dén.

Cung chung muo1 phat hon, &m thanh xinh xich cua chlec ghe may moi luc mot gan. Tiéng may ghe tit va tau dang
dimg lai & mé bién. Tiéng nguoi dan 6 ong-khi-nay-lai cét 1én:

- Gitr yén lang va theo hang mot di xudng bién.

Hai kéo tay Ha ding day. Nhom nguoi bay gio do at di voi xudng bién. Ai ciing mudn chen chan di trude. Dén dau
mé nude, Hai bong Ha trén tay va 16i dén ghe. Loi nudc dén dau gbi thi dén man tau. Ha 1én trudc theo dam phu ni
va con nit. Nhém dan 6ng 1én sau. Tiéng dong co ctia may ndi 1én. tau quay dau t tir tich bén kéo thanh vach nuéc
dai trén bién. Chot co tiéng la hét trén bd vong dén. Theo sau lién tuc nhitng trang sung nd. Pan xé gi6 nghe chéo
chéo. Nguoi chu ghe hét 1én:

- Tét hét den trén ghe. Tang hét toc Tuec.

Trén ghe toi den khong con soi r6 mét nguoi. Tiéng may ra to. Tau rung manh va vot bén t6i trude. Am thanh trén
bo tir tir xa va chiéc ghe vAn gam gir xé nude lao trén mit bién. Ciing dé gan hon ba gio chay. Khong nghe 4m
thanh tleng ghe nao khac dudi theo, moi ngudi biy gid méi thd phao nhe nhdm. Con tau van tiép tuc lao nhanh trén
mit bién.

ba qua mot d€m. Bong den da bét dau nhat va troi dan dan sang. Con tau ha bot tdc do chay binh thuong. Tiéng
nguoi bit dau tro chuyén. Ha van con mét 14 trong vong tay ctia Hai & cudi ham tau. Dién tich chiéc ghe vira du
nam muoi nguoi ngdi chen chic nhau.

Thirc 4n non mira ddy trén ghe 1am nang cam thiy lom giong. Hai dwa nang chut sita nong. Ha udng timg ngum va
¢ nudt tréi chén chao dac. Hai thi dang gam lat banh mi kho mot cach ngon lanh. C6 1& dém qua t6i gid qua lo
lang chang chang an chut gi vao bung. An xong, Ha thAim chut nude lanh trén chiée khin tay nho lau mat. Bay gio
thi Ha di cam thay khoé déi chut. Trong him tau d3 bt dau nong. Co vai tiéng cii va nhau. Ning 1én cao trén bién.
Con tau van tiép tyc tién vé hudéng dong chay. Tau lac lu. Hai ciing bat dau thaim mét va thiép di theo nang.

Ning tat. Chiéu xudng. Pém vé. Gan ba ngay tau chay ma bén bd van con xa tip. Pém ngay thtr ba trén bién, Hai
lam quen dwoc ngudi chu tau va dwa Ha 1én boong. C6 vai vi sao l4p lanh va manh tring non trén cao. Hai ngudi
ngdi dua vao be thanh tiu nghe séng bién v6 vao man thuyén. Hai thi thim bén tai nang:

- Bién quyén rt that em a! Anh ¢6 mot udc mo...

Ha ngudc mat nhin chang va héi:
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- Anh c6 u¢c mo gi?

Hai phong tam mat nhin ra xa, anh mit thoang 1én net mo mong:

- Neu moi chuyén t6t dep va binh yén, sau nay c6 tién de danh ching ta s¢ mua mot can nha noi bién. Minh s& dugc
ngam troi chiéu trén blen mdi ngdy va nghe tiéng song vd vé dém thi that tht vi em a!

Ha cudi. Nang thuc té hon khong c6 ling man nhu Hai. Nang s& danh tién goi vé cho me dé me khoi phai nguoc
xudi tat bat com 0. Cha me s& thanh thoi hon & tudi gia. Ha ddu suy nghi d6 khong néi cho Hai, sg Hai lai nghi
dén me chang va lam chang mat vui.

Troi chot g?am chuyén nhu bao hiéu mdt con mua sép téi. Hai nguoi budce xuéng lai hAm tau. Hai con cb dat voi nu
hon trén ma nang.

Con tau trdi bap bénh trén song khong con dinh hudng. Tran mua budi ti kéo theo tran bao dir doi da lam hu may,
gdy lu6n banh lai va lam v& mot manh thanh tau. Vai nguoi trén ghe con kho¢ manh thay nhau tat nuéc. Con tau
van troi. Xa xa, & gan dudng chan troi 4n hién thuyen bé qua lai. Hinh nhu tau da vuot ra ngoai hai phan qudc té.
Ngudi chil tau treo nhitg manh vai tring trén dau cot tau. Lira duge dot 1én 1am tin hidu cdp ctru. Thém hai ngay
trdi qua nhung van vo vong. Ha va nhém nguoi trén tau duong nhu kiét stirc. Hai van bén canh an 1i nang. Ha lién
tuc mé man va thiép di trong gidc mo tré vé bén me.

Ha choang tinh khi nghe c6 tiéng reo ho trén boong tau. Hinh nhu dang co tau dén ctru. Am thanh cua tiéng may
ghe nd nghe mdi lac mot gan. Hinh dang cua mot chlec ghe danh ca di dén gan va c@p sat vao ghe nang. Co
khoang muoi tén luc ludng tay cam gido mac, minh tran trung truc chi co chiéc quan cut nhay 1én ghe nang. C6
tiéng x6 xat. Co vai ngudi trén ghe ké ca chii tau di bi danh ving xudng bién. Hai kéo Ha lui ra sau lung chang néi
nho:

- Hinh nhu cuép bién. Em nam ap xudng va dimg cir dong. Ha nghe 16 Hai va lam theo 10i chang.

C6 tiéng budc chan di 1an dén ham tau. Mot nguroi dan 6ng rau ria xdm xoam dang budc xudng him tau. Hin x4 ra
mot chang tiéng ban xr ra ddu cho moi nguoi 1én hét boong tau. Ha van khong tranh khoi. Chung don nhém dan
ong trén ghe vao cudi dudi tau. Phu nir, tré con & daubudngHai. C6 nim tén dimg gac va nim tén con lai bat dau
luc soat vong vang tién bac.

Chiéc nhin vang trén tay Ha me cho dé phong than ¢iing'bi théo ra. Xong xudi, chung nhin quanh. Trén ghe chi d6
khoang nim cb gai suyt soat tudi nang. Nhing hinh ddng ta-toi bénh hoan ctia nhimg ngay lao dao trén bién ching
con chat sinh khi. Chiing don nam c¢6 gai vao mot goc tréng ¢ dau tau. Trong d6 co6 Ha. Tiéng quan 4o xé toac.
Nhirng tiéng cudi man so ndi 1én. Va chiing thay nhau gio trd him hiép. Ha bi ddy ndm dai xubng san tau trong tim
nhin ctia Hai. Tén rau ria khi ndy d¢ [én igioimang, Vi 1idi(dal thit ndng nac cia han lam Ha phét 6i. Nang thét
1én va chua kip thiép di da nhin thiy dang Hai lao ti. Mot nhat bua cua tén dimg gac loé 1én va Hai di nga guc
nam bat dong trén san tau.

Ha tinh lai v6i cam giac lanh khi nhitng giot mura nhé xudng trén nguoi cua nang. Chung quanh di hoan toan yén
lang. Chi con nghe tiéng song vo. Nang-da-tat-va-trdi-dang-chuyén-tdi=Ha nhin chung quanh. Nhimg than ngudi
nam la liét bit dong. Hai thi ap mat trén san tau. Nang ¢ 1ét dan dén canh Hai va 1at ngtra chang 1én. Mot dong
mau da kho chay dai trén tran. Do6i méit mé tron trimg. Nang 6m cham lay Hai. Than thé da lanh toat. Ha dua tay
vudt mét chang. P6i mat nham lai. Nang nhin Hai. Ciing khu6n mét mdi day con con thu thi bén Ha nhimg u6c mo
sau ndy cua chang. Mot can nha trén bién. Nghe tleng song, ngam trdi chiéu. Tat ca chi con 1a mong tudng. Bay gio
Hai ndm yén ling bat dong. Nang thoang thdy day 1én ndi hén. Gia nhu chuyén di nay khong c6 nang. Hai s& khong
dau long khang cu dé nhan cai chét thé tham nhu thé vay. Ha nudt nghen vao long. Nhirng giot nudgce mit ciia nang
{ra ra chay xudng trén ngudi Hai. Ha 1an tay vudt lai mai toc chang. Mai toc bong bénh nghé si gio kho cling nhitng
mau. Ha dat mot nu hon nghen ngao trén moi chang. Mui kho tanh ctia mau quyén 1an trong miéng nang van thay
ngot ngao. Ha nhin Hai lan nira. Bang hét stc con lai, Ha nang du chang 1én va dy dan dén thanh tau. Ha thoang
nghi nhu mdt an bai cia Hai nhu tiéng tén goi. Hai phai tra vé lai voi bién. Nang nham mét ddy manh. Mit bién
day dong va nudce ban 1én tung toé. Ha guc ludn trén san tau.

Ha tha bd doc theo mé bién. O mot khue quanh, séng v6 manh vao nhitng thanh d4 lién tuc va nhip nhang hoc theo
tiéng ri rao ctia song bién. Nhitng bot nudc bén 1én timg chudi tring x6a. Nang di qua di lai nhiéu 1dn va khong biét
da dém duoc bao nhiéu lan dau chan trén cat. Noi dau dén trong 1ong Ha van chua ngudi. Chuyén tau nim muoi
ngudi chi con lai khong qua mudi ngudi. Ha van tuéng nhu mot phép la dén voi nang. Trong tan cung ndi tuyét
vong doi chét, khong con chut tan Iyc dé nhay xudng bién chét theo Hai, Nang may méin dugc ctru thoat nhd mot
chiéc thuyén vuot bién khac di ngang tréng thay. Cudi cung thi chiéc tau nay ciing dén duge mot hon dao ving Ma
Lai.

Ha phai ndm bénh vién diéu tri mat mudi ngay. Sau khi xuét vién, nang dugc chuyén dén mot can trai danh cho
nhimg nguoi ty nan. C6 khoang hon hai tram nguoi dang tam tra tai day. Ha may man c6 cha la si quan ché d6 ci,
va la nan nhan cua hai tdc nén dugc phai doan Hoa Ky nhén. Nhimng ngay nam doi 1én duong dinh cu, nang hay ¢
théi quen tha b doc trén bién m01 bu01 chiéu.

Véi nang bién vin quyen rli, vin ndng nan nhung tin trong cung tiém thirc 1 ndi dau day xé trong hon. Nang phai
danh d6i mot gia qua dat trén bién va luén ca ngudi tinh duy nhat dau doi. Ha chi bao tin cho me véi vai 16i ngian
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gon la nang da dén noi binh yén. Va nhd Me bao tin cho gia dinh Hai biét rang chang khong may mén di chét trén
bién, va khong néi 15 1y do.

Mot nam sau Ha duoc dinh cu tai My. Nang ghi danh hoc tlep tuc va kiém dugc chan phu nha hang budi tdi. Thang
lwong déu tién nang da g(n hét cho me. Cai tin me nhén tién di sau cdi tin Ba qua doi. Ba da chét trong tu vi khong
chiu dung duoc sy ddy ai. Tién ciia Ha goi vé du cho me lam gid va ra Bic tim x4c cha vé.

R6i ba nam sau me cling qua doi vi sy nhd con va ndi ¢d don ctia me. Ha bay gio chi con lai mot minh véi hanh
trinh don ddc.

Ha d3 ra truong, nang don hét vao cong viéc dé tim quén véi canh ctra 1ong ludn khép kin va khong don nhan bat
cr mot thir tinh cam nao khac dén véi nang.

Cudi cung 1 r6i Ha ciing mua duge mot can nha trén bién. Nang cb ging thyc hién udc mo cua Hai cho du chang da
chét. Ha van danh thoi gian ngam bién m01 budi chiéu cung ling nghe tiéng song vd hang dém cua bién. Va tu
trong tiém thirc Ha cho dén bay gid, nang van tuéng twong Hai mai ludn & bén canh nang.

::: Nguyén Thi M§ Hanh:::

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

Nguoi Con Gai Khong Nit Nguc

Amy Phuong Lé

Sau khi duoc tau My vot, chiing toi nam la liét trén san tau. Muoi sau ngay vui dép boi song bién, doi khat, rét lanh
1am moi ngudi toi ta. Mot em bé sanh ra trén tau dugc cap toc dua vo phong cip ciru. Chiée tau nho loai danh ca
chd chung t61 di budc day kéo theo sau, nho bé nhu con kién di canh con voi. Chi mot thoi gian ngan sau, cac
miéng gd cla tau ciing sit ra timg manh, trdi 1énh dénh...

Oi! Chiéc tau nho, qua nho, chi ba muoi ba nguoi ma da chat khong con chd ngdi hay dimg. Chi méi qua dém thoi,
khi ngdi bo g01 trong thén tau, bi song bién nhan chim, dua 1€n r6i lai bi nhan chim sau hon nita vao trong 1ong
bién lanh, r0i nghe tiéng kéu ring ric ciia nhiing manh g0 bit du bi 16i ra nhimg cay dinh thi chung t6i hiéu rang
chiéc tau than yéu khong con c6 thé ganh vac mang sdng cla chung t61 xa hon dugc nira.

T6i dwa mat nhin nhimg thuy thi trén tiu My, 1ong tran ngdp niém vui va niém biét on khé dién ta. Va lon Cola ma
t6i dugc phat, chao 6i sao ma no ngon! Trdi tudt vao co hong kho khat... C6 1& d6 1a lon coca ngon nhit trén doi toi
dugc uéng. Chi méi hom qua thdi, ngay thr mudi 1im, khi mot em nho trén tau thoi thép khéc vi qua khat thi me
em da gieo cho em chut hy vong: "Rang di con, khi nao c6 tau vot thi con s& dugc udng nhiéu nude. C6 khi lai ¢6
Coca!". Luc 4y ching toi moi chi nghi d6 nhu mot gidc mo. Hai dtra em t6i nim bén canh, rén 1én khi nghe noi toi
nudgce... T ca hon muoi may ngay trudc, khi doi va khat qua thi thing nho nhat bat dau mo tuong dén do an thirc
udng: " Chi oi! Em d6i qua! Em thém mot t6 pho. Va mot ly tra da that by! Hay cai gi cting dugce! Mot t6 mi, banh
x¢&o, hay bun bo..." Mot ba trén tiu gat 1én: "Troi oi! Doi khat thé nay ma cir ké ra miy mon 4y c6 chét khong co
chi?". Roi ba 1am ram doc kinh, ca tau ciing doc kinh...Em toi khong ddm noi 16n nita, nhung rang thi thao bén tai
toi: "Chi oi! Hay chi cho em mot chén com ngudi cling dugc!', Toi nghiép! N6 qua nho dé hiéu cudc hanh trinh nay
khong c6 quyén chon lua. Rdi nd khong thi thao duge nita; ma bat dau khoc, va chi vao ha bd cia nd dang sung doé
vii. Tau nho, khong c6 chd ngdi hudng chi chd di tiéu, di-eau,,.Luc dau moi ngudi con rang ra ngoai dé tim ché di,
nhung khi say song va dudi sirc thi ai ngdi chd nao di-echd-ndy. Sau nhitng ngay khong dugc chui rira vé sinh, ha bo
d6 u 1én. Em t6i khong hiéu tai sao ha bo n6 sung phong, do6 1om va to gip hai, ba lan binh thuong. Mdi lan nuée
bién tat vao, nudc mudi man sat vao da thit rat qua lam moi nguoi kéu la, odn oai nhu thiu troi xanh. Roi cong
thém v6i nhitng dém bdo lanh kinh héang\tha mdil giet miidel rétvao nglrdilld nhu mili dao xé thit xé da, thi em toi
cam giac nhu c6 nhiing mii dao cét dut di cai phan co thé riéng tu quy bau dang bi sung vii nén vénh 1én cao noi
ha bo ctia n6. Cho t6i bay gio toi Van con hinh dung thdy hinh anh nhing em trai nho va nhiing ngudi con trai cli
cong nguoi che hai chan lai rén x1et mdi lan nhing con va song bién ap xuong.

Trén tau My, vi khéng du phong tdm che moi-nguoi-eung-vae;-chung-td+ dugc chia lam hai hang nam va nir. Hai
thuy tha cam hai 6ng nudc gap rut xit nudc tam cho moi nguoi, tit ca quin 4o dugc coi ra dé dem khur trung giat
say. Céc thuy thu gom gép o quan cta minh phan phat cho moi ngudi mac tam. Nhimg b quin 40 My rong 16n
bao che than thé Viét gay nho, chiing t6i boi 19i trong d6 nhur boi 19i trong niém hanh phiic va long tri an dugc vuot
thoat binh an.

Ngay hom sau quin 4o gidt sdy xong duoc tra vé cho moi ngudi. Vi 0 rai rac trén boong tau khong c6 mat lac phat
lai quan 40, hodc c6 nhiing nguoi nhén 16n dd, chiing t6i da sb ngudi lac do ké lac quan, gidy dep khong con. Toi
con lac mat chiée nit nguc. Ngay dat chan 1én trai ti nan, doi chan tran budc trén dat nong, t6i van khong thiy ngai
bang cam thdy bo ngue vo cung tréng trai. Thua 4 ay toi moi vira muoi tm tudi, sinh ra va 1on 1én trén cao nguyén
Pa Lat. O thanh phd nho hoa anh dao d6, doi song 1a 4o tring hién ngoan, ma d6 moéi hong, then thung e ap. Vay
ma bdng chdc ldn vao doi, chan khong gidy dép, nguoi khong nit nguce. Cai nit nguc dbi voi 161, nhat 13 & xu lanh,
1a mot vat dung than thiét it khi roi. N6 vira gitr am cho nguoi, vira che déy nang d& mot phan co the kin déo. O
phan duéi nit ngyc thuong cé mét vién sit mong hay vién vai chin ngang, va mot 16p vai day v6i miéng mut 6m
gon hai bau va dé giir cho phin ngyc khong rung rinh di chuyén theo mdi budc di va khong 16 r6 nam va. Khi sinh
hoat, du trong nha, ciing nén mang. Thé ma bay gid, & chdn dong nguoi, gitta ban ngay ban mit, toi di dung chay
nhay ma ching mang nit nguc. Cai cam giac tréng trai khong kin dao nay ddi véi 61, mot nguoi con gai A Dong
lan dau budc vao doi la cai cam giac khong an toan, ho hang, bat an..

To6i 1€n trai xin cap nhung chua c6. Trai chuyen tiép co nhimg nhu cau can thiét hon phai duoc giai quyét trudc.
Miéng an, nuéc udng, thuoc men, nha vé sinh, tit ca con thiéu ma ngudi tj nan d6 vé mdi lac mot dong. Lic bay
gio & Viét Nam ma da s6 1a dan ong thanh nién bi kéu goi tham gia "thanh nién xung phong" hodc bi gai qua chién
truong Cam Bét khdc liét. Moi nguoi voi va tim duong vuot bién, trai rat dong dan 6ng con trai. Va du moi hang
ngudi. Mdi 1an sang chiéu di lanh com, di tim, di himg nudc hay c6 loa goi gap 1én 1am gidy to, toi di gitra nhiing
hang choi 14 va ddy nha tap thé, cam nhén c6 nhiing cip mit nhin theo bd nguc vo tinh nhap nhé theo timg budc
chan chay...

T6i vira mat cha nén c6 miéng tang deo trudc nguc, khong biét ngudi ta nhin miéng tang cam thong véi toi hay
nhin vao ngyc va biét t6i thiéu cai nit nguc...C nhing cai nhin rit soi méi, nhu 16t tran minh ra. Con gai méi 16n,
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b6 nguc nd nang khong lam t6i hanh dién ma chi 1am toi thém ngai nging khé so. O Ira tudi hoc trd ngay tho thua
d6, cam giac nhan dugc la nhot nhat, khoé chiu, bét an. T6i bo ludn thoi quen mdi sang tip thé duc ngoai troi, vi khi
khong c6 nit nguc thi nhiing dong tac nhin nhéy co thé tao sy chu y. Ngay ca nhling ngay hé néong nuc ¢ trai ti nan
cing khong thoai mai tha minh theo song bién, bai quan 4o cang dinh chat vao ngudi, nim vi cang hién 19, 19 lidu.
O cai tudi con gai tuoi tré tung tang ma t6i khong hé dam tung tang. C6 hom dang di, nghe tiéng huyt sdo tréu gheo
dudi theo, t01 ngai va mic cd qua linh quynh di nhu chay, vap t¢ 1am 4o bi st khuy nat. Hai tay voi va co gai khuy
4o, t6i di tiép trong nhiing tiéng cuoi tinh nghich nham nho. C6 1an vira sap hang di himg nudc tam vé, thi nhac
quoc ca cua trai troi 1én, moi nguoi dang di duong dung nghiém lai hat chao quoc ky. Toi dang dimg nghiém chinh
bong nghe tiéng cudi chi tro vé _phia minh, Mot vai thanh nién dang ngdi trén tang trén cua choi 14 tho d4u ra nhin
t61 r61i mot nguoi chot noi: "Chéc tim vé dé quén cai nit nguc!" Roi ho cuoi ho hé. Mot nguoi khac tiép theo: "Tén
gi thé em! Tdi nay di choi tron dém v&i anh nha?" Mot nguoi lon tudi dang dimg chao c& khong xa, t6 vé kho chiu.
Ong ta ndi vira du t6i nghe: "Lan sau ¢ ra duong hay chao qudc ky thi nhé mic nit ngue! Con gai 16n ra dudng an
mdc dang hoang mét chut!"

T6i con dang ngo ngac thi tiéng qudc ca va mic niém chdm dit, moi ngudi tiép tuc di. Toi cli xudng cam x6 nude,
ngd ngang. Troi oi! Thi ra c¢6 ngudi tuong toi cb tinh khong mic dd dang hoang. Pay 1a 1an dau tién toi biét didu
nay. T6i cam thay nghen khong thé néi thanh 161, mudn chay dén nguoi dan ong khi ndy dé noi rang 1a toi khong
phai c¢b ¥ nhu thé, ma hai chan t6i cir budc nhur ngudi khong hon, x6 nudce song sanh d6 ra ma khong biét.

Duong nhu ¢6 giot 1€ nao, khong chay xubng ma chay nguoc vao tim toi, lan mai, va 1an mai...

Chiéu chiéu trong chdi 14 nghe tir loa _vong lai bai hat "Nguoi Di Tan Buon", toi thiy nhu bong dang minh trong
do..." Chleu nay c¢6 mot nguoi doi mit budn, _ngay ra di lang cam trong dau don " T6i ngdi bén xong cira, thay
chiéu roi rat cham, roi "rung rung 1¢ vuong mét 1& nhoa ...

ROi t6i cling duogc chuyén sang mot trai ti nan chinh thire kha hon mot chut, va xin dugc cai nit nguc cii. Cai cam
giac dau tién khi dugc mang lai vat dung than thiét Ay ctia nguoi nit lam t6i that an toan, yén 6n. Du khong vira van
nhung thé 1a qué du!

ROi t6i lién lac duoc véi nguoi chi tir mot trai khac vira sang My. Ngay dugc bao 1anh, khi chi don ¢ phi truong, t6i
nhin chi, roi nhu bi am anh boi hinh anh cta chinh minh treng nhiing ngay dau t1 nan, toi len 1én nhin vao ngyc chi,
trong phut chdc chot mui long, nhé cha nhé me, nude mét-am thAm 13n dai trén ma. Chij cling khoc, nhung c6 € luc
ay chi khong hiéu dich xac cai tiii buén tham kin ctia em minh.

Ngay hom sau, vi trang ngay thi cubi khéa nén chi nhd ngudi ban trai 13 hon phu ché chung t6i di lam gidy to va
mua it vat dung can thlet T6i di trong thurdng x4 rong 16n, 101 bong sang mit khi nhin thdy quiy ban nit nguc,
Chao oi nhiéu! du mau da sb. T6i man mé vudt nhe 1én timg phlen vai mém, nhu muén cam nhan duoc tat ca sy
diu ém cua tung mleng ren vai lua, thiy 10ng hanh phiic reo vui nhu the dugc cai gi qui gia 1am. T6i chon lay mot
c4i vira van va mot quan 16t nho cing mau. Thé nhung dén luc ra quay tinh tlen nhin thay ngudi ban trai cua chi
dang dung cho, t61 chot thdy ngai. Tuong-twong-phai-tha-cai-nit- ngue-va-cai quan 16t nho xudng trude mat anh, toi
da thay nguong. Tbi len 1én bo lai, mo hd mot cam giac luyén tiéc sau kin...

Hai em tdi da chon duoc c@p tap, vo hoc, va mdt it quan do. Con t6i, toi da danh tron thoi gio bén quay nit nguc...
Bay gio t61 dé co nhiéu chiéc nit ngyc, khac mau, khac kiéu. Nhung trong mot goc ngan kéo, t61 van con gilr lai cai
chiéc chat cii cua nhitng ngay ti nan. Va trong mot goc ngan kéo rat sau tham cua ky e van nhu con dong lai hinh
dang mot chiéc nit nguc ao udc mai ctia ngay xuva...

Sau nay, khi cac con t6i khon 16n, s& c6 mot liac nao d6 t6i dan vao thuong x4, rdi nhu v tinh, di ngang quiy ban
nit nguc, toi s€ ké cac con nghe vé cht ky niém cia thoi méi lon. Pon gian thoi cac con! Chi la mot chiéc nit nguc,
ma d3 ting 13 niém mo wdc, ndi 4m anh ciia me trong mot khoang doi con gai.

Gio day, tudi tré cac con 16n 1én trong mém am chin ém. Thiy nhiing gi dang c6 sin 1a ty nhién, 13 binh thuong.
P6i khi con than thd, so sanh...C6 biét dau co nhitng khong gian va thoi gian ma ¢ d6, ngay ca nhiing cai nho bé
binh thudng nhat ciing c¢6 thé 1a ndi tai nhuc, niém ao udc chay bong. Pung ndi chi dén céi bau troi tu do dé tho
nhu & day thi d3 1 qua tuyét didu va di timg danh ddi bang biét bao 1a dau khd chong chét.

C6 mot thoi gian, nhitng cau chuyén vuot bién thong khé nhu nhimg vét thuong ma nguoi ta mubn quén di dé bt
nhtrc nhdi trong mot cude sébng méi xa la va tat bat. Thé nhung khi c6 dip 6n lai va tim vé nhiing ky vt cii ay, toi
chot nhén ra rang nhitng dé tai cii va ddy dau tich dau khé 4y, lai 1a nhimng bai hoc tiéu biéu v6 cing cho nhiing thé
hé sau...

Va t6i hiéu ra rang d6 con chinh 1 bai hoc cho chinh t6i...

Oi tham nan cua nhitng cudc hanh trinh vuot chét v tién khoang hau! Oi nhirng chiéc tau nho bé mot bloc chi co
thé chay trén song ma da bang bién vuot song rdi gidng to bién khoi, hai tdc tan bao, va nhuc nhin cta bao nguoi
trong cudc hanh trinh vuot chét...Thé ma bay gio, t6i ngdi day, trong cudc sdng c6 thé goi 1a day du, nhidu lic lai
cho rang doi song sao ma khd! Nao con cai, viéc 1am, nha cira, sao ma ban biu! Nao "bill", nao "Job", nao chung
khoan trdi sut...nhung nghi cho ciing, thi c¢6 phai 1a nhitng ngay dém dai thim thdm troi dat trén than tiu sép vd, lac
gan chon thay trong bién lanh, lic can ké cai chét trong gang tac, toi chi udc mo dung trén dat lién, dugc séng...Co
phai 1a khi ra di t6i chi mong mot bau trdi tw do hon dé thd, ¢6 phai 1a t6i dd nga quén cai hanh phiic 16n lao ma
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biét bao nguodi khong may mén ¢ duoc... va, nhin lai ta 4o, ¢ phai 1a mét e nao do trong doi téi chi ao wdc mot
cai nit nguc...

Co nghe, co doc, c6 nhd, c6 hinh dung lai nhitng cugc hanh trinh bién dong nam xua thi duong nhu ta méi cam
nhan duoc tham thia hon tit ca cai may man va hanh phic minh dang c6.

Nhiing théng ké vé di dan da cho théy thé hé di dan dau tién, nhu chung ta, 1a thé hé lam cau ndi cho cac thé hé ké
tiép von khong co chit ky niém va an tuong gi vé qué hwong ma cha me da phai bo lai. D6 1a nhiing thé hé rat dé
ngdy cang xa ngudn gc néu khong duoc hoc hoi gia thich.

T6i tu nhu, t6i s& khong nhét thiét phai di 1am cho that nhiéu dé cac con c6 cudc séng du thira, réi dé lai cho cac
con gia tai tién cta. Nhung, dai duong séng sau don song trude, toi s& gop phan lam gach nbi giita cac con véi
nhimg gid tri mudn doi cua cdi ngudn déan toc. Cac con s& duoc chia xé, rat tia nhitng kinh nghiém qui bau ciia cha
ong dong thoi hoc hoi nhimng cai hay cai la cia x& nguoi. Cai d6 méi 1a cai dep riéng, 1a gia tai hanh trang cua cac
con, khi mot luc nao d6 nhin mau da khac nguoi ban xt, s& ty hoi: " Toi 13 ai? tir ddu dén, vi sao t6i & chén nay?"
Cac con s¢ dugc giai thich dé hiéu 3, dé tu tin, hanh dién, va s& co luc giai thich cho cac con cua minh hiéu.
Nhiing luc yéu mém, khong nghi lyc, khong 16i thoat, hay lan banh mét chat vé di vang, hoc & d6 nhitng bai hoc
xuong mau. Khi tim hiéu vé nhiing chién tran anh hing, nhitng hanh trinh théng kho day guong can dam, cac con
s& thay rang & doi c6 mudn ngan cai khd, nhung c6 nhitng cai khd va cai can dam lam rung chuyén luong tdm nhan
loai. Mau, md héi, nudc mit nhiéu khi lién tiép d6 ra ma chwa chic danh ddi dugc nhimg gi chiing ta dang c6. Rdi
hay hit th di cho ngap tran khi quan cai tu do hanh phiic qui bau v6 van, rdi can dam tiép budc di trén duong doi
ngang doc.

Dimg quén rang chung quanh chiing ta, c6 nhiing khong gian va thoi gian ma ¢ d6 ¢ nhimng diéu can thiét, tuy nho
bé va binh thuong, nhung chi mot chiéc nit nguc thdi, ciing 6 thé 1a ndi ude ao trién mién cua nhimg khoang doi
CcO cuc...

:::Amy Phuong Lé :::

Ho Tén: Amy Phuong L&

Nghé Nghiép: Computer Programmer/Real Estate Broker

Hién dang nghi lam dé hoc xong Teacher Credential/Master of Science of Education.

Suy nghi vé cudc thi viét "Chuyén Ké Hanh Trinh Bién Pong "

Xin hoan hé va tng ho hét minh! This is for a great cause! Khi cac con minh di hoc & truong, cac thiy cd thudng
bao cac chau ké va viét essay vé "How(yolit IDad and! Monil¢ame tol Aidéfida". Va cac chau can lam thuyét trinh,
research...Cac chau va ban bé thuong thiac mac hoi vé vé nhiing dé tai nhu thé. Co thém nhiing tai liéu va chuyén
ké vé cudc hanh trinh nay thi thé hé mai sau va nhiing ngudi ngoai qudc s& cang hiéu dwoc nguyén do ching ta
phai ra di, ra di bi tham nhu thé nao, cung voi biét bao hoan canh nghiét nga, oan khién khac. Ngudi American
Indians nim 1838 c6 cudc hanh trinh thong-khds-out-of their-ancestral-homeland to over 1000 miles away to Indian
Territory. They called it "Trail of Tears" (Trail Where They Cried). To me, our stories have no less tears...Even
more..not only trails of tear but also rivers of bloods. Our journeys were thousands, thousands of miles away, and
we crossed no just land but also seas - overseas..

And thus we cried...

And now we speak

So that you know...
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Ba Bay Vuot Bién

Ngoc Bep

Chuyén di vuot bién dé tim ty do cua toi rat 13 may mén, khong gip cudp bién ma chi bi song bién va mua gio
nhung ciing du dé lam t6i hoang hdt khong dam vuot bién 1an nita. Dan dan toi quen v&i moi nguoi chung quanh,
t61 mai biét duoc 1a moi nguoi dén dao déu mang theo mot cau chuyén vuot bién khac nhau ma noi dung chéan lai
gidng nhau, d6 1a im ty do.

T61 ¢ lai “khu C” 1a noi trung tam sinh hoat cua dao Pulau Bidong béy gio, gan bai bién, cho, truong hoc, thong tin
van hoa, gin ca nha tho, chua v v... Budi chidu & dao cubi nam sao ma mua that 16n, mua ngap ca 16i di, con mua
kéo dai hon hai tiéng dong hd, co thong bao trén dai phat thanh, c6 tiéng nghe dugc c6 tiéng nghe khong. Nhung
chiing t6i van doan dugc la c6 nguoi mdi dén dao. Mot s6 nguoi cing x6m da mic 40 mua dén hoi truong dé di tim
nguoi than, nhung lac vé ho bao rang chang thiy ai quen ca. Nghe noi ddu toan 13 dan ba con nit, diém khoi hanh 1a
ving mién Tay song Hau Giang. Chang c6 ai 1a dan x{r khac ca, toi nghe dén day thi voi mimng, lat nira troi tanh
mua t6i s& dén hoi truong tim ngudi than hay ban beé gi do, biét dau s& tim duoc ngudi quen, dem vé ¢ cling nha
cho vui. Cung ngudi ban x1r thi lic nao cling vui hon.

Troi vira dirt con mua, toi dang loay hoay véi bira com chidu ndu chua xong, thi c6 mot anh chang dén tim t6i va
bao: “Nha chi c6 hai ngudi phai khong?” Toi dap: “Da, ding nhu vay!” Anh néi tiép: “Chi dén ngudi méi nhap
trai, chi ¢c6 nha chi chua da 15 nguoi, ngoai ra nhitng nha khac dong lam, khéng thé & dugc, day la mot gia dinh xin
chi dén tiép gium”.

Trong dau t6i nghe loang thoang 15 ngudi. Troi 0i? Sao ma dong thé. Qui dinh chi ¢6 10 ngudi cho mét can, ma
bay gio 1én dén 17 nguoi, khong biét lam sao bay gio. Anh 4 dy quay tro vé phong 1am viée, va mot lac sau anh tay
xach nach mang vai thir g1 day cung voi ba me khé 1dn tu6i ngoai 50, cung véi lii tré 14 nhap chung nha voi toi.

T6i chi cho ba chd nghi, roi phu giup mi y dira bé tim rira. Com chiéu ciing da xong, t6i ming thim, ba me véi 14
dtra tré thi vui ming nha 1am. Vai ngay sau, t6i mé&i-biét-bakhong phai 1a me cta chung no, dira goi bang ba ndi,
dtra goi bang ba ngoai, c6 dira goi bang ba. Sao ba can dam thé, dan ca 1ii nit di vuot bién, t6i kham phuc ba ldm.
T6i va em t6i tim cach noi chuyén véi ba, nhung ba khong noi chi gt dau voi lac dau, dua tay 1am hiéu thé 1a xong.
Ctr moi lan an com v&i ba, ba chi dé déi dua lén'trénccheén ‘com'rol khan ngliyén diéu gi kha lau, xong ba dé chén
com xudng ngay mi¢ng dinh an, thi nudc mit ctia ba ¢ tudn tran, roi ba ngung khong an dugc. Bong tac nhu vay,
cu lap di lap lai nhiéu 1an. Hinh nhu chén, com cua ba di day canudc-mét. Ba an duoc mot phan chén com, rdi lai
b6 di nam. Ba ludén luén nam quay mat vao vach, tiéng khoc nghe nirc no 1am. Toi thong cam cho ba, tinh trang
nhirng ngudi méi t6i dao, ai ciing nhé nhdrnhé-qué-hwong; nhéngudi-than. Sudt ba tudn 1& & chung, ba chi noi cau
“Cam on chau", vay la xong. Nhitng dtra tré di theo ba, dtra 16n nhét 9 tudi, con nho nhit 1a 2 tudi. Toi san soc hai
dtra tré nho nhét cho ba, con nhing dira khac ¢ da ty lo 13y ciing dugc.

it 1au sau, t6i m&i ndu com dai ba. Ba trong khoé hon trudc, nhung ndi budn niém tAm sy 40 nio. Trong budi com,
chéng c6 gi ddc biét, toan bd thyc phém duoc cép. Nhung t6i lam rat nhiéu mon, trude khi dn com, t6i cAn than néi
v6i ba: “Thua béac, ngay mai hai chi em con sé roi trai, dé trai chuyén tiép. Bira com hom nay 1a bira com chia tay
véi bace. Toi méi nodi dén day, ba 6m cham léy hai chi em t6i, lai khoc nira, sao ba nhiéu nudc mat thé! Toi cAm tay
b4, tay ba lanh kho ctng, c6 1& vi lam viéc qua nhiéu.

An com xong, hai chi em t6i bén ron v6i viée roi dao ngay mai, ba dén bén canh t6i ngdi xudng va noi: “Cam on
hai chau nhiéu 1am, néu khong c6 hai chau ba khong thé nao cham séc cho dam tré nay dwoc®. Va ba ty gidi thiéu
ba 1a ba Bay rdi noi: “Chéau cir goi bac nhu thé!” Toi ¢ voi ba gan mot thang méi biét duoc tén ba.

Xong ba ndi tiép:

“Con gai ciia bac, néu né con séng thi né ciing c¢& tudi chau, hinh dang bé ngoai va giong noi ciing giéng nhu
chau. Mbi 1an nhin chau bac lai nhé dén no6. Nay tui chau di rdi, thi nha nay budn lam*. Téi an i ba, cang an i ba
cang khoc, t6i khong biét phai 1am sao? C6 18 ba mudn gin chat toi v6i ba hay ba mubn néi véi toi diéu gi do. Toi
n6i v6i ba: “Sau nay bac c6 dén trai chuyén tiép, bac tim con®. T6i dwa tén ho va dia chi cho ba. Ba bao ba khong
biét doc chit. Téi hoi qué quan ba, méi biét ba ¢ ngay dau x6m qué ngoai toi. By gio t6i nhin 1, ba di dén nha
ngoai t6i vai lan, trong luc nghi hé, t6i c¢6 & d6 choi. Con nhd ba dem biéu ngoai toi nhanh cau gion méi hai. Pén
tham nhau hang ngay, ma sao bay gio ba dén day roi. Ba vui mimg 6m cham lay t6i, hinh nhu ba da tim duogc an ui
va ndi nhd thuong. Luc nay, ba méi can than ké lai chuyén vuot bién cta ba cho toi nghe. Cau chuyén chua Kkét
thiic, thi dém ciing tan, ba qua mét moi va sang mai toi lai roi déo. Ba ké:

Chuyen di cua toi rat nhleu tén kém. Tau 16n, may moc dem theo nhiéu, vi tau da sb 1a dan ba va tré em, cung
v6i may dira con cua ba, ré, dau, chau ndi va chau ngoai goi ba bang co, bang di. P& bao dam khong bi cong an bit,
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ba dtra con cua ba vira cai tao xong chiing né muon di an toan, ching t6i phai ton 10 cay vang dé che mat tyi cong
an dua ching t6i ra khéi hai phén.

Ra t6i hai phan qudc té trén tau 1a 74 ngu(‘yi cung chic mung nhau vuot khoi hiém nghéo, di bién khong nhu minh
tuong tuong duoc. Trai qua mot dém rdi dén ngay hom sau, khoang 4 gio chiéu, tau ching toi gip mot tau ma
ching t61 tudng 1a tau ctru ngudi ngoai khoi, moi nguoi déu nao nirc vui mimg vi ¢6 tau ctru gitup. Khong ngo, tau
dy cdp vao tau ching t0i, mdt sO ngudi nhay vot 1én, nguoi cam dao, nguoi cam cdy. Tat ca 9 ngudi, ai cling ¢6 vii
khi de doa, chung ra déu bao dua tién, vang. Chung t6i trén tau ai ciing dua cho dé duoc thoat nan. Xong, chung bod
di, khoang hai tiéng déng hd sau, lai c6 mot nhom khac niva dén, ctr thé cho dén ngay thu hai, téng cOng bon cudp
tau chiing t6i 1a ndm lan. Chiing t6i ban v&i nhau, tt ca tai san ma minh mang theo hiy bo chung véi nhau, mdi 1an
gip cudp lai chia ra mot it, nhu thé hay hon dé bao dam an toan.

Moi ngudi dong ¥ véi nhau, thém hai chiée tau cudp tdi nita, chung t6i lai dua tién cho ho. C6 1& ché it hay sao do,
ho tach rdi phu nit ra, din sang tau chung, tit ca 17 co gai, xong ho ham hiép, méc cho tiéng kéu cau ciru gdo thét
cua phy ntr, xong ho tra phu nir lai tau. Ching né ban tinh v6i nhau rat lau roi quyét dinh duc thung thuyen cua
chung t6i, pha cho hu may, tit ca luong thuc nudc uong mang theo déu bi ching quang xudng bién. thuyen cua
ching t61 bi nudc ngép tran phan nira, moi nguoi bét dau lo so, va hi huc tat nude ra. Dén ntra dém, ai ndy déu mét
va ctr dé cho thuyén troi. Phan vi bi say song, phan thi d6i lanh, khat nuéc, nén da ngu thiép di. Vao luc nira dém,
song to bt dau ndi day, ai ciing lo s¢ thuyén cua minh bi chim, phu nir thi lo dm con vao long, thanh nién thi lo tat
nudc, tiéng khoc ciia tré em tiéng to tiéng nho, phu nir bi him hiép thi chi biét om gdi ngdi khoc thut thit, hinh nhu
tiéng khoc d6 khong ngung duogc. Trén tau, tré em doi me cho dn, rdi tiéng churi thé cua ai d6 trén tau “Cudp gi thi
cudp, tai sao con quang hét dd an xudng bién, bay gio tré em doi ldy cai gi ma an“. Hinh nhu luc nao trén tau ciing
c6 tiéng phan nan tui cuép quéa da man.

Mo mo sang hom sau, chung to6i lai thay xuét hién thém hai tau trudc mit, khong ai doan sai ca, do 1a tau cudp.
Chung cudp gi nita bay gid, trén tau ddu con gi dé cudp; dd qui gid, dd in, dd dung, phuong tién vuot bién dim
chim ca dudi long dai dwong. Pan ba, con gai di bi chung hdnh ha, bay gio con dén lam gi? Théi thi cir xudi theo
dinh ménh 1 xong. Thuyén ching cip hai bén thuyén cua chang toi, sau vai phat quan sat, tat ca bon ching do
khoang 20 ngudi, dén timg nguoi luc soat. Hoi han la 16i, moi nguoi trén tau khong ai tra 16i. Khong hiéu ho noi gi,
nhung ching toi ciing thira biét rang h¢)hudn vang: va dd! Gui gid, tiéng(tid]con cang khoc 16n hon nira. Trén tau
bon cudp khong con tim ra thir gi dang gia nira, ching bén kéo tat ca phu nir 1én dang trudc miii tau, nhimg dira bé
khéc la doi me, bon cudp van khong mang quan tam dén. Chung x6 day chi em phu nir qua hai tau ctia chiing, con
lai ndm phy nir ching lay day troi lai hét, 1ot quan 4o quang xudng bien va chung d¢ ho ham hiép trudc miii tau,
trudc bao cip mat ciia moi nguoi, tiéng la-hét-eta-nhitng-nguoi-bi-hiéps-tiéng cau ciru cia nhimg nguoi bi bat di,
nghe sao ma thé tham qua! Trén tau, phu nir chi con lai c6 61, cd 1€ bon cudp ché to6i qua gia, xau xi, nho vay toi
thoat dugc canh nay.

Dau don hon nira la con dau t61, 61 sao ma toi qua! Con dau toi vira moi cudi dau nam, cudi nam t6i dan di vuot
bién véi cai bung da cang tron, hinh dang bén ngoai rat 12 mét moi, phan vi d6i, khong quen di bién lai mang thai
16n. Ma bon cudp ciing khong tha cho nd. Gio diy nam giong nhu ngudi chét trén miii tau, toan than né khong co
thir gi dé che, con trai cua toi (chong no) khong thé chiu dugc canh v minh mang bau ma lai bi hdm hlep, no
dung day chay toi, X6 tén cudp sang mdt bén. Tén cudp lao dao té xudng thuyén, xong né ving diy va noéi gi d6
v6i ddng bon, 1ap trc chung no xut hién trén tay moi dua déu c6 mot con dao mili dai va cong, chung nhay sang
tau chung t61 chem. T4t ca moi ngudi con song sot. Co mot thang dwa tay cao chém that manh vao c6 thing con trai
toi, dau rot xuong blen mau phot ra, than thé nga rAm xuong tau, t6i nhao tdi 6m lay con, tay chan no con run, tim
clia nd van con dap, t61 ap mat vao nguc no, 6m chat n6 vao long. Mau cua n6 thém mot 14n nita hoa tan vao nguoi
t6i va lic ay toi da chét cing véi con trai t6i, mic cho chung quanh tiéng la hét, tiéng khoc 1oc, tiéng kéu cua tré
em, tit ca ciing toi chim vao bién sau.”

Vira lac nay, troi & dao Bidong c6 gi6 lanh tir bién thoi vao, t6i biét dém da khuya, tiéng ndi cung tiéng khoc cua ba
thi thao bén tai t6i nho dan, nho dan rdi tan bién trong dém tdi. to6i nghi ba da ngii hodc vi thuong nhé con ma
khong thé ké tiép dugc gio phat hii hung ay ma ba di chung kién.

Cau chuyén cia ba ké cho t6i nghe dén day coi nhu két thuc. Nhung tai sao ba con séng va niam canh toi nhu bay
gio, toi that c6 nhidu cau hoi cho ba, nhung lai khéng dam danh thirc ba ddy. Sang mai t6i roi dao rdi, hoan canh
ctia ba lam t6i rung dong, sudt dém t6i ctr nghi lung tung, gia dinh ba di tan nat, khong con nira, phan mau thit ba
d3 tan trong long dai duong, mang theo ca linh hon va sy séng cua ba. By gid ba chi con c6 cai xac giy go kho
héo, ciing v&i trach nhiém ning né 1a dam tré mo céi ctia ba. Bay gio toi mdi hiéu thai d6 tho o, lanh ling cia ba
lac ba méi dén & véi toi. Toi lai thiy thuong ba hon bt cir mot ai va t6i ciing khong mubn roi ba, t6i mudn ¢ lai
thém voi ba mot it 1au nita. Nhung chuyén dé t6i khong quyét dinh duoc.
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Chung toi chia tay ba, thong thuong moi ngudi roi trai vui vé, hing hai ra di ma sao trong long t6i con quyén luyén
sau dam. Toi roi trai cir suy nghi mii ...Ba da chét cung vdi con ba trén bién ma tai sao ngay hom nay ba lai con ké
cdu chuyén cua ba cho t6i nghe. That 1a mot sy huyén bi! chira trong long t6i bao nhiéu cau hoi ma khong sao tra
101 duogec.

Mot thang sau, to1 gap lai ba tai trai chuyén tiép ctia M3 Lai (trai Sangei Besi), ba lai 6m 14y t6i vira cudi vira khoc,
thé 1a bao nhiéu céu hoi a 4m wc lau nay déu ‘mang ra nho ba giai dap.

Ba bao rang ba da chet trén con thuyen day mau dy. R6i con mua bu01 t6i 4y rat 16n, nudc ngdp 1én ca tu nira,
ngap dén chd cta ba ndm, ba cd gang ngdi day, nhung khong sao ngdi duoc, ca mot khdi nang dé 1én ngudi ba, ba
c¢d ging hét sirc cling khong lay chuyén duoc, do 1a nhiing nguoi trén tau chét va dé 1én nguoi ciia ba. Mot lac kha
lau, mot con song bién that manh danh vao man thuyén, hat tung khdi dé ning trén ngudi ba. Ba lat dat ngang dau
1én dé ma tho trong bong t6i day déc cua bién, ba ciing khong blet duoc ba dang ¢ dau. Ba so soang trong bong ti,
ba khong nh¢ dugc chuyén gi da x4y ra cho ba. Ba dwa tay mo mam chung quanh dé tim phuong huéng, dung phai
man thuyén roi ba lan mo den d6, dé hai tay 1én man thuyén, hai chén ba dung trén nhimg xac chét nim ngdn
ngang trén thuyen ba nham mit lai, khong nghe mot cir dong nao hay tleng ngudi nao do6 chung quanh, ma chi con
tiéng thi thim cua song bién, luc ndy ba méi nhé ra tau da bi cudp va tat ca da chét. Ba nham mit lai, nguyén cau
cho nhiing linh hon d4 ra di, va nguyén cau cho c6 mot con soéng 16n téi dé mang ba di ciing véi than nhan cia ba.
Bén sang hom sau, mit troi d 1én cao, ba tinh day bang tiéng khoc cua tré em. Khong phai mot tiéng ma rit nhiéu
tleng Ba quay lai nhin ddng sau khoang tau, noi ma phan duéi dé may chay, phan trén dugc che mot cai mui dé
ngoi lai, khong to lam, khoang bang mét cai givong dé ngu. Ba run ray di vé hudng 4y, thi ra nhimng dua tré trén tau
deu tap chung & d6. Khong co ai la nguoi 16n ca, toan la tré em, ba nhin lai trén tau, khoang ba muoi xac chét nim
ngdn ngang, troi bong bénh qua lai, nudc dd vao hon nta thuyén, nudc mua, nuoc bién va mau trén chung véi
nhau. C6 nhimg xac chét khong dau, ba biét trong d6 co ca con cua minh, dau, ré va chau cta ba. Ba khong dam
nhin nira chi biét 6m chit nhimg dira bé con lai trén tau, nudce mit cua ba cir trao ra. Bay gi0 ba chi con c6 mot ude
mo duy nhét 1a cho séng bién ndi 1én, mua that 16n déitau baldugc chim trong bién ca, va tit ca s& doan tu bén kia
thé gioi.

Qua thém mdt ngay nita, tau ba 1énh dénh trén bién|da-la-ngdy thir nim. Dén trra hom 4y ba thdy mot chiéc may
bay. Bay t0i, bay lui trén du ba rdi ho phong thanh ndi gi ba chang hiéu, rdi lai bay mét. Vai tiéng dong ho sau,
ciing chiéc may bay d6 dan dén hai con thuyén that 16n, ho cip vao tau ba, rdi lan lugt dua ba cing 1ii tré sang tau
ho. Ngay hom sau ba dén Bidong cung! [4/dita trémd 661, ngiroi cirn ba @& phiat hién nhiéu xac chét troi trén bién.
Khi toi gdp lai ba trén trai chuyén tiép, ba rat vui ming vi doan tau ciia ba dugce truc tiép sang My trong thoi gian
sdp toi. Hién nay toi khong biét ba dang & dau trén dit nudc nay. Nhitng dira bé d6 bay gio thuc su da truong
thanh, khong biét chiing con nhé lai chuyén vuot bién dau thuong ngay nao khong? Lic 4y 13 cudi nim 1985 va
dang budc vao mua xuan nam 1986.

T6i nhé tau cia t6i dén Bidong trudc tau ba. Tau cua t6i 13 MB- 464, Nhom tau cua ba 1én dao cach d6 ba tuan .
..duoc goi 1a MB-474 hay MB-477 T6i khong nhé 1 1im

:::Ngoc Dep:::

* Tén: Phan Ngoc Dep

* Tén that: Nguyén Ngoc Pep

* Tén thuong goi: Lé Trinh

* Sinh ndm: 1961 tai Huyén K& Sach. Thi xa Soc Trang, tinh Hau Giang (16n [én va vuot bién tai day)

* Hoc luc: T6t nghiép 16p 12 ndm 1980.

* Vuot bién: Nam 1985

* Pén My nam 1986, hoc College ra truong nam 1990, di 1am va lap gia dinh.

* Gia canh: Chdng (Phan Phuong) va mot bé trai (Phan Khoa Jonathan)

* Cha va anh déu phuc vu cho ché 40 VNCH truéc 1975. Cha va me hién séng o My. Co bdn chi em gai cling séng
0 My. Con mot nguoi chi va mot nguoi anh ket lai Viét Nam s€ dinh cu & My vao mua heé 2003. Hién dang sé)ng tai
Portland, Oregon.
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S.0.S

Da Chau

D3 hon mudi miy nim im ling by gid t6i mdi viét vé mot dé tai ma mdi khi hoi twong, khong riéng toi ma ca
ddng hanh, ddng canh, dong bao t6i, van thdy xtc dong bang hoang.

Viét 1én dé loai ngudi trén trai dat nay biét duge mot chuyén tudong nhu hoang duong nhung lai ¢6 that & thé ky 21
nay. bé nhiing ai con c6 tinh qué huong, tinh nguoi, tinh yéu, tu do phai doc, phai biét Iuu truén cho hau thé. Toi
khong hé Vlet cho nhiing ké khong tim, thu pham da gdy ra canh nay, ma tur 1au khong ai coi ho 1a ngudi.

Phai ty hao rang dan toc Viét nam c6 tinh than ty do cao nhit. Vi may ai dam lia bé qué hwong, danh dbi mang
song ctia minh trén dai dwong ménh méng, nguy hiém dé khong biét dugc bén bo xa la nghin tring va ching may
may hy vong dugc gap lai nguoi than yéu.

Sau nhiéu nim ¢ trai ti cai tao vé, toi bi thoi thic di ving kinh té moi du dia phuong nay la noi t61 da song may
chuc nam qua. Téi tr& thanh mot ké vo thira nhan, khong c6 quén cong dan, khong ho khau, va bude 1ong phai vé
Ba Ria sinh song.

Mot choi tranh nho, mét cdy dan guitar cti, va mét chiéc vong dong dua t61 hudng vé rung séu va nghe ban xua thi
thao: Phuc qudc! Thé 1a toi nguoc xudi xuc xao nhu con s6i c6 don mubn tim vé bay dé mong cam lai sing guwom
xua ma chung toi da bi ép uéng budng bo mot cach tirc tudi nghi€t ngd. To1i do mit tim khong thdy mot mat tran
nao, ngoai trir vai chién hiru tuyét vong tro vé. )

"Ty Do hay 1a Chét ", ¥ tuong nay dua t6i vao dudng vuot bién. T6i 1An mo tir ngd ba Viing Tau, Ap Mdi, Ngoc
Ha, Phu My, Ong Trinh, Lang Cat, Phuéc Hoa, Chu Hai, Bén Suc, Rach Drra, Sao Mai, 1ol Viing Tau, Long Hai,
Phudc hai, Phudc TTnh Long Son. V&1 du cac nghé dap xich 16, cong nhan ldu, dua do, khuan véac, chui rira ghe
gia cao...Toi lan la, tiép can dé tim dudng vuot thoat.

Subt 8 ndm troi rong rd, toi tham dur 22 chuyen tir Narh ra Bic, tir duong bo dén duong bién, d6 bao nhiéu md hoi
nudc mat, nguy hlem tu day, mat tring tién bac gom g6p-cua gia dinh von da kiét qué. Mii dén nam 1988, t6i vira
bé mot chuyén to chirc hét sirc ngoan muc tai bai Sao Mai - Viing Tau, ngay trudc mili d6n cong an bién phong,
lam chiing ngo ngac va dan dia phuong kham phuc sy can dam cao d9, tinh toan tinh vi ctia chiing toi.

Puoc tin nha nhan ra, t6i voi va vé Sai Gonl dé kip chuyén thtt 23)do mot/@n em cua toi to chirc. Ban doanh dat
ngay nha toi, mot quan an ven xa 16 1A. Chung t61 thué mot chiéc ghe dai 13 m, ba may 16¢ xanh cua truong Thuy
San thanh phé H6 Chi Minh ra Ba Ria cho kho mi khg vé Sai Gon., Thiy thi doan g6m mot 4p tai truong ghe, mot
tai cong, va mot thg may. Phia chiing toi gom mot ap tai va ba nhan cong khuan vac, tit ca déu ¢ vo nghé

Ghe ra dén song cai, chiing t6i ra ré bay-tiée-ruou-trén-eabin-Ruou-duoe-pha thudc ngi cho ching uéng nhung vi
mua nham thudc dom nén chung t6i phai ra tay ap ddao va tréi gb ca bon lai trong khi chung ngac nhién dén tic
cudi. Moi tén duoc ngdm mot trai chanh, quén kin bang keo, va nhét xuéng khoang. Phe ta thanh than lai dén diém
hen kip dung ké hoach. Trong khi do, trén bg xe gin may gom khach tir nhiéu diém hen rai rac giao cho hai xe 16n
cua Cong An BO NoOi Vu 2, hai xe ho téng qua tram xa 10 Pai Han va tram nga ba Viing Tau moét cach an toan, roi
dén bai dap 1a tai néng truong Bo Noi Vu 2 thuoc 4p Quang Phii, xd Phu M. Toan b khach hang xudng ém thim
va di hang mot ra bii. Cung liic cac xudng nho ché hai hoac ba ngudi tir cic nga len 16i qua rach ngoi chang chit dé
dén diém hen hoi tu.

Ghe xuét phat tir trung diép cha 13, tram, dudc cua khu rimg Sat ménh mong, khi nang chiéu nhat dan vé phia tay
nai Thi Vai. May Ghe nd ém dua ghe di chim cham, vuot timg thudc nude nhu ngap ngimg e ngai trong sy han
hoan 1an lo s¢ cua moi nguoi.

Chu Hai, Lang Cat chi con 1a mo vét m¢ dai nhat nhoa r6i den thim dan trude khi 1dn vao man dém dang nhan nha
budng xudng. Hudéng Long Son vai dnh dén nho nhoi, 1¢ té, tir cac dan day hodc tir cac ghe xudng vé mudn nhap
nhay lam thanh mot canh sdc ron ron dén lanh nguoi.

T6i kéo cao cb 40 khoac khi hoi gié lanh truon dén tir ctra bién xa, miéng dang nghét thém hoi thude 14, dinh tim
bao thudc Vinh Hao thi chot nhd ra minh dang "hanh quan"! Mdt so xuét nhé co thé dan dén tai hoa to 16n vo
cung!

Con s6ng thi vai nhu trai rong ra khi thuy tridu dang 1én. Pang sau tau sit tudn duyén bién phong di ap tai yém tro
van lam li gitr mot khoang cach vira phai.

Nhin thay anh dén quét dai cua ngon hai dang tir ndi 16n Ving Tau, toi 1m rAm khan niém Duc Quan Thé Am B
Tat cau mong ngai té d6 cho chung toi vuot thoat ém xudi gidy phut cing thang nay: Ghe dang vugt tram.

T6i quay dau lai nhin anh dén hai ding 1an nita dé thim noi 101 gid biét. Gid tir ctra bién cang lac cang théi manh
vao, may ghe gim 1én, phong nhanh dan bo lai nhitng hang day giing giing. Bdng bén kia cira bién, tram kiém soat
nhdy dén pha goi vao. Song da quyét, ching t6i ting ga phong di xuyén vao dém den.

Dén gan ctra bién, tau yém trg nha ra mot ca nd nho chay cip sat ghe chiing t6i dé don tai cong song trd lai bo. Tay
14i duoc trao lai cho tai cong bién...dom.
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Hai bén chiic nhau bao nhiéu 16i tot lanh. Ching t6i chut hét tién HO vao gan day chiéc nén 14 ting cho K...nguoi
tai cong lao luyén da tai tinh ludn lach dua ghe ra den day.

Song gio bat dau nhdi xoc ghe. Toi vao ca-bin nim xuong, tw nhién khoé mit (ra ra hai dong nuéc mét. du sung
suong da vuot qua giai doan nguy hiém, 10ng chanh nghi dén phai dut 4o gid biét gia dinh va qué huong than yéu
ra di ma khong blet bao git duoc gap lai!

Tleng may ghe van tlep tuc gam ru, ching t6i phai chay nhanh t01 da.

Vé nguoi tai cong bién, trude 1a si quan hai quan nén dugc tuyen chon nhung khéng ngo y khéng phai 1a hai hanh
nén vira nhan tay 1ai 13 y non théc non théo roéi nam lin ra mot déng! Do d6 chiing t6i phai nhay ra thay phién nhau
180 14i chiéc ghe. Do thiéu kinh nghiém nén gay ra tai hoa vé sau.

Ghe chay miét mai may ngay dém thi mot gian khoan hién 1én tir xa xa. Moi ngudi hau hét 6i mira, nam ngdi la liét.
Chung t6i hoi ¥ khan cip va dat dng nhom, khong thay hiéu ky nén doan mo 1a gian khoan... M3 Lai, bén quyét
dinh cho chia miii ghe vao. Khi c6t gidy neo rdi méi ta hoa la gian khoan Viét Xo!

Ba tén VC dugc chung toi nhan dao khong giét va cho di lai tu do trén ghe lién 16n tiéng kéu ciru. Tuc thi ho tha
xudng mot thang déy c6 ludi, kéo ba tén VC kia va nhimng ai mudn 1én.

Mot nguoi noi tiéng Viét qua loa phong thanh:" Ghe céac ‘nguoi da bi bét. Chung t6i dang lién hé véi Pac Khu Viing
Tau -Con Dao, tau sit cong an bién phong sé ra din do tat ca vé thu 1y "

Moi nguoi lai hoi khan cip, roi quyét dinh: tim cach chat day neo di tiép, chir dé sa vao tay chung ciing nhu chét
ma thoi. Nhung ai la nguoi dam lam cong viée day nguy hlem nay?

T6i khing khai lanh nhén. Bt chip nhimng tiéng la vong xudng tir trén gian khoan hogc kha nang c6 thé bi ban chét,
t6i tir tir bo ra, tay nim chit con dao inox nho. May ma soi ddy neo bén bing soi ddy cudc chi ¢& cudm tay thé ma
sau khi rang hét strc cit it né, ban tay toi cling triy trua day mau.

Ghe d3 n6 may san va chi danh nhe mot vong cung hudng mii ra khoi, moi ngudi déu vui mimg.

Chay thém mot dém, méay ghe bt dau khuc khic. Nguoi hing thtr hai xuat hién 1a anh H, thg may...xay lua! Anh
va vai ngudi luc loi tim nhung thing d6 nghé khong ¢anh mé bay. Sau nhiéu gid loay hoay, anh H ciing cho may
nd lai dugc trong tiéng reo ho vui mimg cua ca ghe.

Chay thém vai gio nita thi ghe chét may luén. Do muii kKhét let boc ra ching t6i lai doan mo 1a hé théng giai nhiét
héng nén may néng qua.

Thoat dau chung t6i du tru 13 sau muoi nguoi ké ca hai hanh doan nhung thuc té thi s6 khach bi gia ting 1én gan
130 nguoi do phia cong an goi gap doi sb giao udc, bai 8061 mot s6, cac ghe nho tai thay ghe 16n nén nhay dai 1én
di, cong s6 nguoi canh me nhay 1€n, du'da/bo bot mot 40! bl giam [khoan, (ghéVan con kham nen khi chét may ching
t6i phai cat dat cho nhimg ngudi khoé manh luan phién nhau tat nudc.

Luc nay ghe dang & hai phan qudc té, chung t6i co thé nhin rd ca hang ria mép, chim 16ng nguc vang hoe cua thiy
thi nhimg tau chay sat ghe ciia chiing to1. Tau gdm ky hiéu cua nhimg quoc gia khac nhau, chi khong thiy co My
va Phap. Khi nhin thdy ching t6i, ho lién-déi-huéng-diu-ching-téi-kéu ctru bang moi hinh thic nhu phit cd
S.0.S...d6t khéi, hodc dan ba con nit ndm la 1iét trén boong vay goi kéu ctru dé déanh dong tinh thwong cua ho
nhung déu khong hiéu qua. Sau nay chung toi duoc biét viée ciru trg vot ghe vuot bién gy ra phién ha cho quéc
gia ctia ho vi ho phai cuu mang, cho dinh cu. Oi that bat hanh! Long nhan dao ctia con ngudi di dén ranh gidi cudi
cung roi!

Sang tuén thir nhi, nuéc ubng va thirc &n dwoc chia it dan. Chang t6i bat du 1am canh d6i khat. Lic déu 1a doi, roi
cang vé sau chi thdy khat. Bau khong khi trong ghe im lang den ron nguoi

Chi con tiéng song dap vao man ghe va dém dém co tiéng cau kinh vong tir dudi khoang 1én déu déu, budn ba.
Thinh thoang ai d6 la hét hai hung trong con 4c mong.

T6i chap chon trong gidc ngu nhoc nhin trén cabin chat chdi hoi ham, nghe rd tiéng nhac trdi 1én tir bién chen 1an
tiéng hat vong vé tir ¢di ma quai nao d6. Am thanh ciia nhitng oan hon udng tir bd minh trong 1ong dai duong hay
4o giac chap chon cua ddu 6c mot con ngudi vat vo troi dat gitra hai ¢di 4m duong?

Nhiéu dém khat qua, t6i len 16i lach ra ndm & bia khoang dé huéng chit hoi swong mat lanh. Ban ngay thi nhay
xudng nude boi 16i. Song vé sau t6i khong con dir strc nén chi nhin ra tring dwong voi voi, udc mo giong bio mang
nuéc mua dén ctru nguy.

Mot hém t6i bdng ndy ra sang kién 1ay nude bién cat 1én nhu ct rugu dé 1am ra nudce ngot. Chung toi thira ddu cin
vi may ghe khong hoat dong, cho nhom bép trén ndc cabin 24/24 gio chia nhau luan phién lam viéc. Nhiing giot
nude ciru tinh bat dau dwoc phan phdi trudc su vui mimg cta nhitg d6i mit mét moi, than tho. Mdi ngay cat duoc
non mdt lit nude, chia cho mdi nguodi hai lan, mdi 1an mot nép khoén nhé nhoi. Song nhd d6 cam cu, chua xay ra
chét choc.

Con d6i khat day vo ngay dém, nhiéu nguoi bi mé sang, bi 6i mua, hoac bi nit moéi, chdy mau cam, mau mili va ca
mau rang, mau 16 tai. C6 nguoi con bi giat 1é ca mt.

Ngudi chét dau tién 14 mot em bé! Ching toi dit thi hai bé trén boong, xum xit cau kinh, rdi thay tang. Xac bé troi
bap bénh theo man ghe mot luc roi mit tim khi anh néng chiéu nhat nhoa cudi chan may.
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Khuya hém dé, bién chuyén minh. Mua thoat dau lac ric sau 16n dan. Ca ghe choang tinh khi con mua ao at d6 toi
x6i xa. Moi ngudi goi nhau oi 6i, cing vai bat nilon ra himg nudc mua chia nhau udng thoa thich, va chira vao cac
can nhwa dung dau cin di duoc xtic voi vang so xia.

Nhu mét phép la. Moi nguoi xam xi hay 1a hon oan em bé chét liic ban chiéu da linh ing goi mua vé giup d& ching
toi chang?

Pém dém ting nhém cau kinh tiy theo ton gido ctia minh. Tét ca cac vi than, Chua, Phat...déu dugc thiét tha réo
g0i.

C6 dém trong mong mi, t61i mo théy mot hang ly nudc cam, mau vang rom, hoi lanh rin thanh dong dong & thanh ly
v6 cung hip din. T6i ham hé udng timg ly mot cho dén hét sach, rdi thoai mai nhay um xudng 10ng dai dwong mat
lanh!

C6 dém toi mo thay ghe dat vao mot hoang déo, bén nhiy um xudng nudc, boi vao b cat, trudn 1ét dén mot canh
ring thwa. Nhu phép la, co thé toi hdi sinh nhanh chéng, t6i vuon vai dung ddy, chay nhanh vao rung sau. Tim
dugc lach nude trong veo chay ra tir khe nui, t6i ké miéng uong, ubéng mot cach thoa thich, rdi an trai cay rung ngot
lim do chim nha xudng cho den khi bung cang cing. T61 goi tay ngli mot cach ngon lanh trong ¢b hong con dong
day chat ngot, dén khi tinh gidc thi c6 hong nong rat la ky.

Chung t6i cau mong bién dong mai dé chung t6i chiu dung hii hing giéng bdo ma c6 nudc udng, 1a co may song
con, nhung bién vAn ém dém mot cach oan nghiét, noi mong cho dugc tau khac ctru vét hau nhu tiéu tan trong
tuyét vong.

DPém dém trong nhom chung ti, nudc mua du trit do t6i phu trach ct gitt dwoc 1én lut chia nhau mot cach ich ky
hén mon dé duy tri sy song cho riéng minh.

Chiéc ghe van troi ho hitng nhu mét chiéc quan tai ndi! Ching t6i ban nhau két mot tim budn nho bang moi vat
lidu thu nhat dwoc trén ghe dé ting thém sirc ddy ctia gio du khong biét s& troi dat vé dau.

Ctr thé, c6 nudc thi song, hét nudc 1a xay ra chét choc. Nhat 1a sau khi tén H, va mot s ngudi trén ghe con tuong
d6i khoé manh lam cudc 14t d6 ban td chirc ching tdi-dé danh1dy doc quyén ngudn nude cat, nhidu cai chét xay ra
don dap. H, 1a cha vo ngudi t6 chirc chuyén di, c6 nhiénrvu lo khau luong thuc va nuéc udng, da 1én lat cat dau
danh riéng cho ca gia dinh y, chi dem ra mot it dé mua chudc bon nguoi a dua kia.

Nhirng lan thity tang ddu con c6 mot s6 nguoi xam lai-caukinh, vé sau moi ngudi chi nam, qua kiét qué khong kinh
ké gi nita. Khong phai chung téi chai d4, nhung chét choc gio ddy xay ra quéa thuong, ai cling nghi trude sau roi
cing den luot minh. Nhu canh twrong ngudi cha véi tay vot con sta troi trén mit nude bién, sé siy rot xudng, vung
vay yéu ot, r0i troi xa dan trong cai nhin'hohitng) voion l¢ua®ig[con.. Ching toi c6 ném theo mot can nhya trong
khong xudng nhu mot 4n hué sau cing.

Mot sém binh minh, con giéng bat ngd 4p dén mang may den cudn, cudn, sim chép va mua gié. Moi than thé kho
ki€t com coi lai bung tinh, hdi sinh. Moi nguoi bat day sau nhirng con doi khat rat chay cbd hong 14n rudt gan.

Ghe 1am nan nhiéu ngay trén bién thudng-xay-ra-chuyén-an-thit-nguoil- Ghe chung toi troi 42 ngay dém nhung
khong té hai nhu vay. Ngay tir dau mot ba dé nghi 1y tim gan ngudi chét dau tién nau chao ctru doi ca ghe. Toi
ctng rin tir chdi va tuyén b6:" Ai con néu y kién nhu thé s& bi ném xuéng bién ngay " (Khi 1én dén déo Palawan toi
moi biét hai ghe cung xuét phat tir Bén Tre, mot chiéc 31 ngay, mot chiée 33 ngay déu an thit nguoi ca. Ho khong
nhimg an thit xac chét ma an ca nhimg nguoi yéu dang con song. Ho di dé xudng san ghe mot thanh nién dé lam
thit, gifia tiéng la hét cau ciru trude mat ngudi em trai ddng hanh. Hinh anh kinh khiép d6 1am cho cdu thanh nién
kia hoa dién khi dén dao, thuong di lang lang khong ké muwa nang doi no. Sau ndy em duoc dinh cu 6 Phap.)

Thé rdi ngay thir 42 dén! Ngdy ctru tinh cho 85 sinh mang con s6ng sot sau chudi ngay tan cing dau khé.

Sang do bién ém nhu mat hd, mit troi chiéu vang ruc vung bién. Mot tau danh cé 16n cua Phi xuit hién rdi chay
thang vé hudng ghe ching t6i cip vao. Thuy thii Phi mic quan 4o sic s& nhanh nhen nhur thién than xuét hién. Ho
nhay qua ghe, chdp nhoang cot dinh ghe vao tau, va néi tiéng anh:" tat ca dwoc ctru thoat." Moi ngudi tir tir qua tiu
ho. Dan ba, tré con dugc thiy thi Phi diu dit, bong bé dua sang. Riéng t0i qu kiét lyc khong budc ndi qua du hai
man ghe va tau da cdp sat nhau. T6i b strc la:" Help me. Help mo, please." M6t thuy thu nhe nhang xb¢ nach diu
va dat toi xuong boong tau. Nam tp mit xuong san tau ving trai bang an, t61 6m dau bét khoc nirc n¢ nhu tre tho.
Sau con chdn dong sinh tr d6, t6i mé mat ra, thiy ban dong hanh ké nim nguoi ngdi la liét. Ai ndy giy go tro
xuong, do ban héi ham nhung 4nh mét han hoan tot 6. Cac thuy thu cing bat che mwa ning cho ching t6i. Pung
la da tir dia nguc lén thién dang.

Khi biét trude lic duoc ctru chiing t6i dd voi vang thiy ting mot nan nhan cudi cung, vi thuyén trudng lién ra 1énh
cho hai thuty thu lao xudng nudc vét ngay xac chét 1én kham liém rdi dung ca nd dwa vao bo, quan trong nha thd
dia phuong, c6 1& nghi chon cAt dang hoang.

Thay chung t6i qua ta toi, tit ca thiy thii doan cta con tau ciru tinh ké ca thuyén truong gom bay nguot, déu coi 4o
quan dang mgc cho chung 61, c6 vi chi con mdi quan dui. Moi ngudi duge vao phong vé sinh tim rira. Nhin
guong, t6i kinh héi vi guong mét minh x4u xi, di hom den khon cung.

Roi mdi ngudi duoe udng mét ly sita nong va ctr vai tiéng dugce phat chdo lodng. Do déi khat lau ngay nén ai cling
kéo nai xin thém nhung déu dugc nha nhan tir chdi. Sau nay khi hiéu rang dn nhiéu vao lic d6 s& nguy hiém cho
tinh mang, chung toi that sy biét on ho, nhitng nguoi day kinh nghiém ctru nguoi.
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Trong toan thuy thu trén tau Phi, toi lam quen véi mot cdu bé tén Boys ma luc hai tau cap vao nhau, to1 da goi:"
Boy, may help me!" khong ngo lai dung tén cdu ta. Boys ké hai hém trudc ho thiy khoi boc 1€n tur ghe chung tdi,
ho nght rang ghe binh an va dang néu nuéng. Hom nay lai thy ghe, thuyén truong bén dit 6 ong nhom quan sat ky
moi thiy mét 14 co 1a mot 4o thun trang viét chir S.0.S. Ong ra 1énh bo ludi gidng ca, cip toc dén ciru. Ong cho biét
chung t6i that may mén vi chi mdi tu ong di v& huéng nay, vi ddy 1a phia sau, con moi tau bé khac déu ra phia
trude dao. Ngoai ra hon hai ngan dao 16n nho ciia Phi 1am thanh hinh canh cung, néu ghe ching t6i ra khoi lanh hai
canh cung kia thi s& ra ngoai dai dwong bao la va khong c6 co may sdng sot.

Con vung san hé mudn sic ruc rd 1ong 1ay ma ghe tréi vao 1a mot ving rong 16n, ghe thuyén nao 1§ lac vao day thi
coi nhu da di vao mot tir dia. Luc nudc rat tau ghe s€ bi 1at nghiéng hodc Gp ma chét ket trén dinh rung san ho. San
ho 6 day c6 canh sdc nhu ludi dao, nguy hai vo cung.

Tau tiép tuc ra khoi danh c4, hai ngay sau ho moi dwa chung toi vao hai dao Limiancong, vi thé chiing t6i mang ky
danh " Group 84 limiancong". Hom sau, tat ca duoc dwa xudng thuyén nho do Cao Uy thué mudn, dua chung toi vé
mot dao khéc, c6 duong bo dé di chuyén vé trai ti nan chinh thirc Palawan Camp.

Pay 1a chuyén vuot thoat thir 23 thanh cong cua t6i, song dau ngo lai 1a chuyén di gian nan, hai hing dén vo cing,
bang 42 ngay doi khat 1énh dénh trén mot chiéc ghe chét may sau ba ngay dém ké tir thoi diém xudt phat, troi dat
dén bén bo Phi Luat Tan.

V6i cai gid phai danh doi qua dat: 20 mang rudi ngudi ddm minh vao long dai dwong lanh 180 oan khién. So di c6
chit rudi, vi c6 mot thai nhi con trong bung chét theo ngudi me do thiéu nudc udng tram trong rodi bang huyét qua
doi.

::: Da Chau:::

Tén that: Nguyén Tri Chau

Sinh ngay: 21- 03 - 1935 tai Hué, Viét Nam

Hoc lyc: Trung hoc (16p 12)

Tac pham da in: Tap tho "May Dat Qué Nguoi "(1990)
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Long Nhan Ai

Tam Hong

* Chuyén ké nhu mot nén hwong chiéu niém goi dén linh hon cta gan nira tridu dong bao di bé minh dudi day
Bién Pong va trong rimg thim Campuchia, trén duong vuot thoat tim tu do.

* Nguoi viét xin thay mit 262 thuyén nhan song sot tri an toa dai st My & Bangkok, vi thuyén trudng va thiy tha
clia tudn dwong ham US ROBINSON 12 d ciru song chung t0i dém 12-12-1980 trén Bién Dong.

Vao mdt budi téi dau thang 12 nam 1980, gia dinh chung toi ngdi quanh chlec ban tron gitra nha trong mét chung
cu 6 Sai Gon. Nét mat moi nguoi luc do that u budn, hién hiru nét trim uét dong lai tir bao ngdy. Toi noi cho cac
con toi biét cai quyét dinh vuot bién cta t6i va dira con trai Gt duy nhét 15 tudi ma toi va me chiung da suy nghi,
toan tinh tir 1au. Chiing t6i ban véi nhau vé hau qua c6 thé ¢6 ciia chuyén di.

Nhiing giot nudc mét bat dau ra ra, giong noi cua vo toi ngét quang, nghen ngao. Tdi hoi thﬁng at: " Con bang long
di voi ba khong?". N6 gat dau ca quyét, nét ngdy tho bién hin, dua tay gat nhanh giot nude mat dang dong. To1 noi
tiép: " Trén du'o‘ng di néu ba chét, con phai tiép tuc di v6i miy nguoi cing nhom ctia minh. Néu con chét, ba s&
cung chét véi con "

D6 1a 161 cudi ciia mot cude hop mit gia dinh hiém c6, bi tham nhu mot 1o tran trdi. Chung t6i chi cé ba dra con, 2
gai, 1 trai. Gidy phut do, dira con gai 16n va chong ciia né dang ngdi guc dau trén ban, dira con gai ké vong tay
trude nguc, ngude miat 1én trin nha, bat dong. Troi Sai Gon néng birc. Toi nghe budt ca long. Toi budc ra hién
trong khi vo t6i dang 6m thang ut. Tang thuong dén thé 1a cung. Trén cao hiy con ddi vi sao sang. Thuyén chwa
tach bén ma nhing gian truén néi tai da bét dau.

Mot chuyen tuan, chuyén di xa that su xay ra. T6 chirc ¢ xé-dua don tir ty diém. Phai di t6i, di lui nhiéu lan méi
thoat. Lan nao vo con toi ctng dua chung t6i dén not a6 troi chua sang, dimg nip & déu d6 ma khoc tham. Trong
5O nguoi dua tién dimg bat dong trén dudng nhin chiéc xe-lan banh c6 mot ngudi cha tudi trung nién tién hai dta
con & tudi vi thanh nién. Lan nao 6ng ciing cdi xe vespa-chay theo xe qua Phti Lam, dén khi xe khuat dang méi
ngimg lai ngo ngac ding nhin. Oi hanh trinh bién dong! Pay méi chi 1a nhiing budc di trén bé ma sao di dam day
nude mat. Réi dén mot hom, tir 8 gi0 sang xe dua chung t6i di sudn s¢, qua béc, qua pha, vuot nhitng dim dai trén
qué me. O mdi chang dimg chén, s6 ngudil di("hdi" cling Khong) if. Tréi t6il dan, trang 1€n that sang. Xe ludt qua
nhimg canh dong ménh mang, ving lang. bay la nhu’ng lac ke di "ho6i" bi dap xudng duong. Xe bang bang dé lai
dang sau tiéng la hét, chui ria nhé dan, Pong ruéng mién nam co bay thing canh. Nghi dén qué huong bo lai, nghi
dén vo con, t6i 6m chit thang Gt vao long, thwong qua di thoi!

Xe bong nhién dimg lai gilia ddng canh -mét-xe-tai-bit-bung=Canh-eira-nh6 nguy trang bén hong xa tai mo ra, ho
day ching t6i chui vao nhu bay gia suc vao chudng. Cira dong lai, xe chay di. Trong xe t61 den nhu muyc. San xe va
dam ngudi 16n ngdn nhu bay thi. Xe tai 16n chay trén dudng ruong hep, 16i 16m, hat ching t6i 1én xuong nhu
nhiing qua banh. Nhiing dtra tré méi dang thuong lam sao! Xe chay dén qua khuya, ho dua ching toi xudng mot cai
ghe chai kh 16n. Tir bo song bo xubng ghe y nhu dang dot kich vao dat dich. Ngdi trong ghe t0i nhu bung. Biét 1a
trong ghe dang c6 dong ngudi nhung nhin khong & mat. Mét qua ching toi thiép di. Sang ra nhin quanh trong ghe,
s0 nguoi di qua dong, gia tré udc chimg trén 300 nguoi nhu la di "ban chinh thic"! Sau nay biét ra 1a ho mua bai,
mua bén. Chung t6i 1a dot chot dugce tiép nhan. Pay 1a bén nuéc Can Tho, ghe s& di trén séng nay dua chung toi
xubng Ca Mau dé 1én tau ra bién. Ghe di chim cham trén song. Ning nung lira trén dau. Ghe thudng chui qua cac
cdy vat ngang, so 10, ho ding bat che kin ching t6i lai. Mot s6 dong bi ngdp thd, nhat 1a tré nit. May 1a mot ngay
trén song rdi ciing qua nhanh.

Chiéu lai troi mat, moi nguoi c6 vé hdi sinh. Ho cho an trua va t6i. Khau phan 14 t6 com vé6i chat mam dua. Toi va
anh Th tinh nguyén chia phan dn dén moi nguoi. Puoc biét anh Th trudc day du hoc My, c6 bang BS. Anh vuot
bién v6i vg va dira con trai doc nhét 9 tudi. Cing di véi nguoi chi va ba con nho, véi hai chéu goi chi bang o, &
tudi vi thanh nién, con cua nguoi dan ong cGi vespa noi 6 trén. Ngoai s6 thuyen nhan trén 300 ngudi, trong ghe con
c6 vai ba ngudi mic sic phuc cong an, bo doi, co vo trang, di qua di lai nham gy cam giac sg hai dé d& bé uy hlep
T6i linh cam c6 céi gi khong 6n trong t6 chire. Dua nguoi vuot bién lic d6 1a mot thuce té day bay rap. Ho chi can
thu du vang roi day con thuyen ra bién, song chet mic bay. T6i va nhiéu nguoi dd nhén ra diéu d6 nhung tré roi,
danh phé mac cho s6 mang, cau xin mot may min tinh co. Mat troi dang xuong thap. Ghe di trong hoang hon db ra
ctra bién. Hai bén bo song luc dy Vang lang. Nhimg tam bat dugc cudn lai. Bau troi that sdu voi ca mot vom sao.
Tring sang nhan nhat. Gio ra khoi sép diém. Toi nam chit tay con ti trong mot tdm trang lo au, tri 6c chai cing.
Th va t6i nhin nhau tham khuyén khich va chuc lanh.

Khoang hai gid sang ghe ngimg, cip vao mot ghe khac nhé hon. Ho néi d6 1a tau di bién. Tén chi huy 1én co sing,
ra 1énh tat ca bo hanh 1y tai chd ké ca gidy dép dang mang, xép hang mot, lan luot sang tau. Tau dai khoang 14 m,
rong 4 m. Ho ghép thém mot can gac ling dé chira cho dugc nhidu nguoi. Ho bat chung t6i ngdi xom sat vao nhau.
Mot 16p trén gac, mot 10p trén san tau, ho ddy 300 nguoi chung t6i ra bién trén con tau mong manh d6, khong
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lwong kho, khong nude ubng. Trén tau c6 mot sd thanh nién di theo phan lam ba tdp, chia nhau an ngi 16i ra mili
tau, 161 ra budng 14i va ~vuodng ctra thodt hoi trén mui tau. Tat ca chiing t6i that sy da bi nhét kin trong khoang tau.
Nhin ra bén ngoai, chlec ghe chai hon gap bbn 1an chiéc ghe vuot bién, dén dién sang choang, dang quay miii vao
bo. Thuyén chung toi nd may ra khoi, bat dau chuyén hai hanh ma bién gi6i sanh tr mong manh nhu to toc. Dit
miii 10i xa dan, nhiing gi than thiét nhat da bo lai sau lung. Tau di voi tbe dd hai muoi dim mot gid. Cira bién rong
thénh thang, troi nudc ménh mong, tiéng may tau nd nghe nhé ma vang that xa. Ca tau im ling nhu nin tho. Téi
chot bit gap cai cam giac trong mot dém khuya khodt cia ndm nam vé trude khi toi cung ca ngan si quan ban ngoi
trén nhitng chiéc Molotova bit bung, 6 bo doi ghim siing canh chung, roi trudng Nguyén B4 Tong (noi tap trung)
1én Trang Lon dé cai tao! Tiéng may nd trén bién, trong rumg, ddng vong trong dém nghe thit giéng nhau, ron ron
nhu di vao cdi chét.

Tau di vai gio thi mac can. Trai trang nhay xubng day ri di tiép. Bong: "Ram!! mot tleng' Can gac lung chua ca
tram ngudi sap xudng 1am bi thuong mot sb va deé chét hai em bé. Mau da chay. Nhiéu tiéng la that thanh. Khung
khiép qua! Tai nan, chét choc, sy that di d6 ap 1én dau chung t6i réi. Hoan canh bat moi ngudi phai xtr tri nhanh.
Khong dimg lai dé than khoc. phai vuot song danh sy séng. Nhitng tim van tir cin gac d6 dugce dung vao hai bén
héng tau thanh hinh chit V nhu hai suon nui. Giai quyét dugc chd ngdi cho mot sé ngudi nhung lai gdy ngdp tho
cho mét s6 nguoi ngdi bén dudi san tau. SO phan ching t6i bi ké cudp an bai. Phai ngdi yén tai chd. Néu xé dich
tao hon loan tau s& chim xudng bién sau. NG&i hot hoang ling xudng. Con tau dap dénh di, véi tbc do luoi biéng.
moi mét, nguoc voi su nén nong cia moi nguoi. " i thé nay thi bao £10 mdi to1 hai phan qudc t&2" Nguoi ta nhin
nhau chan nan. Da gin trua rdi, tir khi di chwa c6 chut gi lot long. Nhleu nguoi khat nudc 14 ra.

Bdng dang xa c6 tau di toi. Tuong 1a tau ngoai qudc, nhiéu ngudi Vay tay kéu ciru. Tau la phang phing chay vé
huéng ching t6i. Hy vong dugc ctru tit ngdm khi mot loat dai lién nd gion thi uy, ddo mot vong quanh tau chung
t6i r0i quing day kéo gitr lai. Moi ngudi kéu troi sing sot. D6 1a tau tuan duyén cua Viét Cong. Thap budng l4i
dugc son 1a c& do sao vang that 1on. Dinh thap dit mot khau dai lién. C6 khoang bay, tim quan nhan sic phuc vo
trang. Du6i vanh nén cbi, vé mit ho lanh ling. Mot vai ngudi nhanh tri lién nhay qua tau ho thuong luong. trong
lac d6 moi gidy to chung t61 mang theo déu vo tron ném xudng blen Cai thu tuc "dau tién" da duoc dat ra. Hai cai
no6n bat ngira duoc chuyén tay nhau. Vang bac, do la gop-vao rdi dem nap. Chua du! Mot vong gop tha hai duoc
mang sang. Hai nguoi dai dién da quay ve. Tét ca ching t6i-hdi hop doi. Thinh linh ~con tau d6 nd may chay xa bo
chung t6i lai trong no6i vui mimg vira tri qua con ac mong. Niém hy vong luc ra di van con.

Tau lai tiép tuc nhay song. Téi thé phao, siét chit con toi vao 10ng, mimg thay con con khoé. Mit troi xudng sau &
chan troi. Dém dén that nhanh. Hoarig(hal trén-bién-budn haf ot Ngon den dién treo gitra khoang tau téa anh
sang vang vot. Con nguoi trd thanh nhitng bong den chap chon. Toi nghi dén hinh anh con tiu ma dang di trén
ving bién chét. Hy vong séng sot that mong manh, Poi khat, ngd, 14,10 s¢, hoang hét, tinh than suy sup, da co
nguoi mat tri, dién loan. Nhitng 161 ndi vo nghia thdt ra. Cac ba niu nhau doi ng, doi gop hui, doi chfmg, doi con.
Ngudi ta dim 1én nhau. Co ngudi cb lach-hang-rao-ngudi-dé-ra-khéi-khoang thuyén nhung bi dap tro lai. Khoang
tau by gio 1a mot dia nguc. Dudi sdu cua san tau chic co nguoi chét ngdp hodc dé 1én nhau ma chét. C6 nhitng
thanh nién lyc ludng lach minh ra ngoai rdi nhay xudng bién ty nhién nhu di tim. Chua sot bi tham qua! Ho danh
mét sinh mang trong con mé sang.

22 nam trdi qua toi nhé lai ma ngap ngui mudn khoc. Con trai toi ctng bi khung hoang tinh than, né ving dung 1én
vung tay néi thao thao bét tuyét. Toi hoang hét diéng ngudi, 6m 14y con rdi van xin nhing thanh nién cho t6i dem
con ra ngoai nam phut cho nd tinh. Ho cho, t61 kéo con to1 ra, mot chan 6m cot neo thuyén, tay va chan kia cudn
chit 14y con t6i, sg né nhay xudng bién. Chiéc lon guigoz 0 déu lan toi, t61 chop lay muiic nudc bién tudi 1én nguoi.
T6i ndi cho con t6i nghe vé me va cac chi noé & nha " dang cau nguyén cho con va ba. Gang 1én nghe con!"

Tir d6 dén sang, t6i khong biét gi vé canh dién loan trong khoang tau. Mt troi da 1én, binh minh trén bién rang r&
va ém 4. Nhitng thanh nién khong con ang ngir khoang tau. Ho khiéng cac xac chét tha nhe xudng bién. Trong luc
d6 c6 mot thanh nién tén D tir khoang tau budc ra, mim cudi, vuon vai roi nhay tom xudng bién. Hoang qua, ching
t6i chi kip ném theo cho D mAy céi can nhya. Sat chd t6i ngdi c6 5 xac chét, khong biét ho dua ra tir lac nao. Uoc
luong s nguoi chét da gan 40 nguoi! Mot sO nita dang con thoi thop. Tau di khong gép hai téc, thoi tiét tot, chi vi
diéu kién song trén tau qua toi té, cho qua dong, chi mot ngay trén bién ‘ma s6 nguoi chét nhiéu dén nhu vay. Tau
bét dau rong va thoang. Hai phan qudc té c6 nhiéu tau di lai. Ching t6i vy goi ma ching ai budn nghe. Luc hai gid
chidu co chiéc may bay tir dau bay lugn nhiéu vong trén khong rdi bay di. C6 nhiéu hy vong duoc ciru.

Vai gid sau, tir xa tryc chi mot con tau danh ca Thai Lan, tién sat vao tau ching toi quang diy kéo. Phong cach ho
rat hai tic: dong khd, minh tran, tay cam ba, nhung ho c6 vé than thié¢n, dén ctru hon 1a dén cuop! Trong luc do,
anh chang D ciling dugc mot tau khac vét & dau do, duge mot sa lan cho dén nhép bon. That 1a mdt chuyén la! Tau
chung t6i ép sat tau danh ca Thai, moi ngudi nhay sang tim thirc dn, nudc ubng, ndi cudi rom ra, tau dua song rao
rat, nu6ce bién va khoi song sanh 1én dudi anh deén, toan canh linh hoat la thuong. Vira chdp choang tdi thi tau
chung t6i dugc kéo dén mot chién ham My dén gidng sang choang, thily thu dung trén tau nhin xudng rat dong. "
Séng rdi! Pugc ciru rdi!", moi ngudi hét 1én mimg rd (sau nay t6i dugc biét 14 phi co sau khi phat hién tau ching
t6i, ho da dién vé toa dai st M§ & Bangkok. Noi day thué tau danh ca Thai Lan di kéo, cung luc dién cho tuan
duong ham do6n ching toi )
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Mot chiéc thang sit dugc tha xubng, hai thuy tha My ding 6 cudi thang, diu chung t61 timg nguoi 1én chlen ham.
Ho dua ching t61 xudng san tau bén dudi, trit bé quan 4o, chi gitr lai tién cla, nit trang. Tat ca dugc tim ria va
nhan moi nguoi mét cai mén rdi 1én bong tau tap hop. Tuan Duong Ham US ROBINSON 12 qua 16n. 262 nguoi
chung t6i chiém mot dién tich 16n du rong dé nam. Mdi ngudi dugc phat mot phan in nhu dang picnic! Thoat chét,
truge mat 13 cude sdng tu do, cai ma ching t6i vira d6i mang song dé co dugc. Lam sao ma ta hét dugc ndi vui
trong 1ong. Bo chi huy can vai nguoi 1én may gitp 40 quan cho hai em bé vi nguoi trong gia dinh chau da chét hét.
Thi ra d6 13 hai chau nho nhat trong nhom 9 nguoi cta anh Th...t6i hét stc bang hoang, chot nghi dén ngudi dan
ong chay xe vespa, lam sao ong song dugc khi biét tin budn nay.

Nghe no6i ngay dém tau chung t6i duoc vét, dai VOA da loan tin, va mai thang sau gia dinh bén nha méi biét ai
con, ai mat...Gan 40 nguoi da nam lai dudi bién sau, 262 nguoi da duge ciru. Ho dang ¢ trén boong tau, sing sinh
trong nhitg bd quan 40 qua c& cua thuy thi trén tau cho mic tam, trong that ngd nghinh. V& khuya, tit ca nam la
liét. Toi ciing thiép di. Khi tinh ddy nhin quanh chd chung t6i nam la nhitng si quan thuy thu. Ho dang ngf)i canh
thire, nhin ching t61 vé mat dam chiéu, xot thuong, pha 1an chut ngac nhién. Ho sg chung t6i mé sang roi nhay
Xuong bién. C6 tiéng la 0 &, c6 ké dap tung mén...1a c¢6 anh hai quan chay dén vuc day, cho udng nude roi kéo chin
dép lai.

Canh tugng d6 khong co gi dé ké cho dai, don so ma day ap tinh ngudi, xtic dong 1am roi nudc mat. Sang hom sau,
Vi thuyén truong cho biét 1a tat ca s& duge gdi ¢ trai ti nan Leamsing, Thai Lan 40 ngay, O Trai Galang, Indonesia
3 thang, r6i di dinh cu & My. Vi tau dang thuc tap hanh quan. Ching toi dugc ¢ trén tau 4 ngdy, song that thoai
mai. Ngoai trir dém thtr hai sau dém dugc vét, ca tau lam 18 thity tang cho ba phu nit b thuong qué néng khong ctru
dugc. Moi ngudi trén tau dimg nghiém, tién ba thuyén nhan di vao 1ong bién lanh trong tiéng kén budn ndo rudt.

Tir d6, 262 nguoi chiing toi trd thanh cai tén goi "Boat 262 P" ciia con tau bat hanh. Cai tén mai mai nam su trong
ky tre t6i. Chép chon nhimg nét mét u budn lang dang nhu suong khoi. Chiéu ngay thir tu, chung t0i bui ngui tir gia
con tau ciru mang, tir biét nhimg tam 1ong vang. Pi chan dat dit chan trén dat hen ching t6i bat dau cudc séng
ngudi ti nan tht qudc, & trong cac trai ti nan theo diing lich trinh da qui dinh. Poi séng ¢ cac trai ti nan hbi d6 that
binh thuong, dugc Cao Uy Ti Nan nuoi an, ngay hai budito hoc Anh Van, lam v¢ sinh trai gilr gin stc khoé¢. Ngay
27-4-1981, tat ca duoc dinh cu & nhiéu nudce. Bb con i va-mot sé nira dugc dinh cu & My.

Gio day sau gan 22 nim ngdi ghi lai chuyén hang hai-tang téc, t6i nhé dén nhimng ngudi ban dong thuyén nim nao
vira moi quen da mat. Oi! sinh mang con ngudi sao ma tiéu tan d& dang qua. Toi nghi dén gan nira triéu dong bao
vuot bién da chét bang du cach, di nghiép. Chét phoi x4c trong rimg siu, chét 4m thdm trén dao ving. Chét kho,
chét rita. Chét d6i, chét khat. Chét vi diény'¢hét il bonthan Mang day nguoita bién. Chét vi bi ban dé phi tang, chét
ngay trén cira bién, trong long séng cua dat nudc minh.Va con biét bao nhiéu co gai dang bi bon hai tic nhot trén
hoang déo, hodc dang bi bon buén ngudi diy ai, Thuong qua! Pau dén qua! Budn nat rudt! Trén dudng vuot bién,
qué khong c6 cai chét nao yén lanh danh cho ho.

T6i lai nghi dén than nhan ciia ho dang é-qué-nha=Nguoi-ra-di-néu-rti-re chét thi ciing di xong, nhung than nhan
cua ho ¢ nha dang ntra dién ntwra tinh. Ho 1a cha, me 6ng, ba. 1a chéng, la vo, 1a anh, 1a chi, 1a con ctia nhitng nguoi
da oan thac. Ho la nhimg nguoi dan ong cdi xe vespa tién con di ma dut timg doan rudt. Ho 1a hai chau bé 5 va 6
tudi con séng sot trong nhom 9 ngudi cha anh Th...hai chau da rnat me, mat em, md coi ngay trén bién, phai ¢ lai
trén tau My kiém ngudi bao trg. Hai chau dd bo vo, lac loai trong ndi mat mat tan cing. O bén nha, c6 ai d6 thuong
ra dtg bén bd Thai Binh Duong ddi mét ra khoi...

Bt myc nao ta cho hét niém dau dang dic d6. Cai gia cua tu do that sy dd qui hon sinh mang. Trang tham str cua
nguoi vuot bién di dong lai nhung anh sang cia tu do luén lap lanh hio quang. Nhiing ai da timg 1d THUYEN
NHAN, BO NHAN xin hdy lam ngudi gitr lira.

Tam Hong

*Tén: Ngbd Van Ba

*But hiéu: TAm Hong

*Sinh nam: 1932

*1958-1963: Day hoc

*1963- 1968: Nhap ngti khoéa 6 Thu buc, si quan QL/VNCH

*1968-1975: Biét phai day hoc lai.

*1975-1978: Tu cai tao.

#1981 dén nay: Pinh cu & My, nghi huu nam 2002.
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Bién Pong Luc Binh Troi

Truong Ngoc Bao Xuéan

Sau ngay 30 thang tu 1975 tdi bi ¢ tu nhu moi nguoi cyu quén nhan Cong Hoa. O tu ra, doi khat, lang thang, t61
giai doan ma " cai dén dudng c6 chun né ciing mudn kiém duong ma di" D1 khoi qué huong dat t6 mo ma 6ng cha,
con cai gi khd cho bang? Vay ma phai di. Nhut dinh di. Néu dwoc t6i bén b tu do thi nhd phiic dirc 6ng ba kiém
song roi tim cach dem thén nhan con lai khong thi chet cung le lang hon la chét doi chét khat tai qué huong.

Tu vuot nguc vé con ¢6 cai minh khong véi cai quan xa 1on. Tién bac c6 dau???, vang ciy dé vuot bién 1a chuyén
ngoai chan may.

May mian hét stc 14 t6i lién lac duoc thing ban dong ngii di qua My, ma né mua chiéc ghe bau tinh chuyén vuot
bién dang cin ngudi i tau ma toi 13 cyu hai quan nganh Rada truyén tin. Ba cho t6i giit ghe mot nim dé chuan bi.
Muédn danh lac hudéng dam cong an vung, t6i lam dan budn theo hang tir Can Tho 1én Viing Tau, ra vo cira bién
thuong xuyén ciing nhu biét ranh con nudc bién khi 16n khi rong dé khi vuot bién biét chd nao chay ven bién chd
nao phai x€ ra xa. Lau lau cung cho c6ng an mdt hai lit xang, mot hai chai bia cho quen mét minh ra v6 n6 khong
dey.

Ca nam troi nhu vy cho t6i ngdy c6 day di dau nhét thice dn com gao nudc udng va khach hang mua chd vuot
bién. Mdi dau ngudi 1a hai cay vang. Toi di chang ton gi hét vi lam phuy tai cong.

Ngay 24 thang 6 nam 1982

Tir Can Tho khuya dém d6 khoang nira dém moi nguoi xudng ghe xong hét ri tir tir roi bén. Troi khong tring sao
t61 mit mung la diém then chét thun tién hét ¢ cho dam vuot bién. Vira ra khoi Cira Dai cap theo ven bién nhim
huong Ving Tau dugc ¢& 15 phat bdng thay bén trdi-mot chiée tau bién phong cua hai quan tur Cén Dao dbi ca Vé
bén, minh thay no thi no cing thay minh. S¢ dung tin. No|roi dén ngodc minh vo. Khong vira minh cling sang so
ngung ghe roi dén ngodc no lai. Y cua tui nay la c6 giol mudn xét thi ctr lai ddy. Nhu vay do clr ngodc qua ngodc
lai ca budi. Thay nod cing khong ¢o y mudn rugt theo, nén-sang sé dam thang ra ngoai khoi luén. Chay song song
V01 n6 nhu nguoc chiéu. Téi dinh liéu theo kiéu toa do nay thi cang chay hai dang cang xa nhau.

Doi cap nham hudng Bic tha hd ma chay. Chay hoai cang luc cang xa nd cho t6i khi hét thay no thi chic no ciing
hét thdy minh. Thoat chiéc tau bién pHong/méitra & fim hiigng Con dao ding biét duong di Ma Lai.

Gan sang

Tir Viét Nam qua M3 Lai néu thuin budm xudi gio thi ¢& bbn ngay 1a t6i noi. Chang d¢, vira d6i hudng, bi song
ngugc. Gio tir dau kéo toi. Troi dang trong, un un, may den bat than dua toi nhu birc twong thanh, bao phu ca chiée
ghe bau. Rdi sim chdp ram ram, sét xet ngang-dau-hai-hung:

Séng nhdi mot hoi 13 ca ghe tir 16n téi nho dan éng dan ba gi ciing 6i mira tha cira.

Tai chd. Nhéy nhua. Hoi thui. Nudc tat udt tir dau t6i chan. Mat may man chat nudc bién. Cap mit cay xe mét
nhim mét mo.

Chiu tran. C6 leo l4i gi duge dau! Mic cho chiéc ghe lic Ir theo dau séng. Song cap 6 cip 7 vira gi? (nghia la dudi
ghe ngo 1én dAu song dang cao c6 ngon nhu dom Ién cai 1au 6, 7 tang ). Nudc ctr tran vo tau, ho hao anh em manh
ai ndy tat bang tay, bang lon, bang bt cir cai gi hung hung 1a ctr tat tat tat.. Tay tat nuGe, miéng lAm ram cau
nguyén. Ai dao gi cau theo dao d6. Phat. Chua cing chung mét ghe chung mét sé phan. Thuong dé cho chét thi
chét chum. Thanh hoa dong ton gido.

Ong chu l4i ghe ndm liét, toi phai nhdy 1én cam can 1ai.

Troi ti den.

Xung quanh den thui,

Giita bién c4 minh méng dom khong thay ban tay gio truée mit. Nude mip mé man ghe, gioi dau con & nira ban
tay 1a mat bién nho 1én hup xudng. Toi thay rdi! Tuong dau tiéu ludn.

R6i song gid cling ngung. Ngung ngang ciing nhu bio ndi séng cudng ngang xuong. Ai ndy nam ngdi chong 1én
nhau bt ké nam hay nit.

C6 vai nguoi chiu khéng ndi bo 1én khoang ghe, ci quan chia mong ra ngoai di tii bui. Dudi thi xit re re, trén thi
6i mira, 6i ra mat xanh mat vang. Pan ba con gai hét biét mic ¢d, co khi xong khoi kéo quan 1én tai vi trong bung
con con cao néu kéo 1én so chut nita kéo xudng khong kip. Manh ai ndy dé iy ra.

Viéy do. Ca ngay. Hét nguoi nay t6i ngudi kia.

Ai ndy cung xai chung mét mui dau thom. Hiéu Tanh Rinh.

Than the cung u6t nhoi. La 1ét.

Ao quan cung mdt mau nhay nhya.

C6 ngudi théu thao tran tréi:

- Hu hu hvuuuuu...néu ¢6 bé nao, ai gap vo con tui lam on nhén dam...

-...Di c6 gédp ba ma con n6i dum...
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Mat troi 1én

Ao quan cung bdc khoi don rum.

Da dé kho, dé nhu Quan Cong

Mit d6 hao quang. Nhin thay hai ba mat troi.

Dong hd wét nude bién dong hd chét ngit.

Linh dinh

Chong chanh

Léc nhu dua vong.

Linh dinh. Linh ding.

Ng6 cung khip. Bén phuong tdm huéng. Chi ¢ dudng chan troi dung mat nude.

Bon ngay

Khong biét moi ngudi dn udng ra 1am sao ché toi thi 6m clng tay 1ai. Ai d6 lau lau dua miéng sam cho ngam.
Nham nham nuéc cam hoi cho c6 sirc.

Coi ban db thi biét ghe minh dang di qua Dump Mine (bi min)

Di ngang khu bo 7 thay dén sang. Biét 1a ghe minh da ra ngoai hai phan qudc té roi...Mimg thay ba! Ching téi gan
moi biét chi 1a gian khoan dau ma thoi. Sang chung ma khong mét bong ngudi.

S¢. Chay xa xa.

Lai thdy mot chiéc tau. Ming nita! D& ban d ra coi 14 ¢& ciia nd ciing khong biét cd nude nao. Ghe minh rang xin
ti. Manh ai nay cdi 40 cam khin vira va vira réo:

-E ¢ éé..A aaaaa...ctru t6i...Clu t6i... Ctru toi...

Maic minh gao thét

Mic minh vay bay luon khin ludn 4o.

Tau chay ludn.

Linh dinh

Lai thdy thém mot chiée tau khac. Co ba mau. Pung 1a tauPhap. Ong cha tau mimg r& noi:

- RoI. Gap tau Phap. Tui no lich su. Dé tui thay dd cho'sach-s& mot chut. Rang ngoéc n6 lai ctru minh. Tui biét chut
dinh tiéng Tay.

Ong moi dau dugc cai 40 con tt ban vo dimg trude miii ghe hai canh tay quo lia quo lia

Tau cap lai, tui trén tau chi dimg ng6 ngd'%ixa0 gilddoéilchay fion!

Hai chiéc khong vot minh.

Tudn nudc mat

Nudc ndi gan hét.

Troi nudc minh mong.

Biét huéng nao ma di?

Mt phuong huéng hét tron.

My ba vira khéc vira than rén hét 1én:

- Troi cao dat day oi 1a Troi cao dat diy. Nguoi ta vo nhan dao. Nguoi ta khong theo luat hang hai. Thiy minh gan
chét ma n& bo di luén. Rdi day chic bo mang trong miéng ca hét roi. Troi dat Phat oi...Lay Chua toi...

Ngudi ta 1am thim cau nguyén ran ran 1én.

Chay mot d6i nira.

Co phai 6ng troi co mét? B5ng théy mot chiéc mot chiée tau hién ra trude mit. Tui tinh tdo han 1én, md hét tée luc
ruot theo. Cang liic cang thay chiéc tau 16n ra. C6 18 n6 ciing thay minh rdi. Chic nd chay cham lai hay nging lai vi
ghe minh cap gan tau no.

Pay 14 chiéc tau Nhyt. Chiéc tau khong 19.

Tén Asia Barge.

R6i tu dung n6 chay di. Lan 1an nd cang xa minh.

Ba chiéc di lu6n.

Théi roi. Hét hy vong ai ctru minh,

Nudc ndi gao cui gi ciing can. Céi diéu nay chi linh dinh thém mét hai ngay nira 1a chét hét. Giai phap cudi cing 1a
phai tim duong tré vé nha. Ma 1am sao tré' vé? Mudn quanh miii lai, bi song nguoc, 1at ghe 14 tiéu ludn.
Rang ruot theo chiéc tau Nhut.

Chay hét ga mot chap.

Hop s6 bé.

Cot budm gy ngang.

Dan céi sau bé hoan toan.

Hét nghe tiéng may xinh xich xinh xich xinh xich...

Ctr vy x4 quan xa qun.
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C6 luc séng chom 1én chiée ghe. Tudng lat. Mét via dimg tim.

Giita mang song con ngudi voi tir than cach nhau bang miéng véan ghe.

Khong biét lung gio phiit nio.

Tuyét vong. Toi tham véi trong bung. Ong troi con thuong xin cho t6i chét trude khi lot vo bung ca. ..

Qua mot ngay mot dém.

Khoéng ai m¢ miéng. Khong ai dom mat ai.

Ma cai kho héan ciing cuc ching gidng nhau!

Mat troi 1én.

Ai néi bién xanh?

Bién & day den thui.

Ngo vong vong ciing chi thy chén troi chi mat nude.

Ma r6i... rang nhuéng hai con mit kho cing ma nhin...cho ky...kia kia...Cé phai ong trdi con thuong dam nguoi ta
toi? Tl chan troi bong xuét hién dang chiéc tau. N6 chay ti cang ngay cang thay 16n ra. Aaaa...Ai ndy cung la lén
mimng tudn nude mat. Nguoi ngdi dwa ngat ngap ciing dang guong day nhom 1én. Chiée tau Nhut hom qua.

Chiéc Asia Barge.

NOo tr¢ lai ciru minh! N6 cép lai. Day tha xuong Ludi bung ra. Thay ddy cho minh ¢t miii dau trau (Miii ghe gidng
cal Sung trau). Vira cot xong mili gay cai rac. Bé miii. Trén tau mdi cho kéo hai ngudi dan 6ng 1én trude roi thong
hai tay xubng dé giup kéo timg nguoi dudi ghe 1én tau.

Pan ba con nit cho 1én trudc. Mot nguoi dan 6ng vai toi qui trén ghe cong ting nguoi dap dang 1én lung dua hai
canh tay 1én cho ngudi trén tau chup, kéo 1én. Chup hup 1én hup xudng. Nudc nhoi song day chd dau co yén cho
minh. D3 vay minh con s¢ chup hut lot xudng bién thi vo phuong! Ma phai cho le. Nudc dang tran vo ghe. Ctr kiéu
d6 ca budi troi. TAt ca 74 ngudi 1én duoc hét trén tau. Ghe chim hét phan nira rdi. Téi 1a ngudi cudi cung duoc kéo
1én.

Viy ma t0i nghi¢p hét strc. Khi xa xa chiéc ghe bau, chiéc ghe da dem tui toi roi khdi dia nguc tr tr chim lat dudi
nude thi t6i thdy con ché nho. Con ché ciia nguoi nao §6'boé quén. N6 dimg trén miii ghe, dom theo...!!! Toi rdt
nude mét.,

Lén tau rdi ho lua dan ong mot bén dan ba con nit mot-bén;, phat mdi nguoi mot tAm khan tréng Iua ra trudc mui
tau. Biéu coi hét quﬁn 40 ludn ca dd 16t rdi ho xit thude sat trung, cho tdm sach sé. Xong roi ho phat thirc an cho an.
T6i ngd xiu. Toi chét gidc nga qua téi ngay hom sau.

Tau ghé bén Singapore. Troi oi. Luc chiéé/ ghé bau con ludnl guah ngoai Khoi, Minh dau c6 biét ghe minh ciing da
gan hai phan cta Phi. Chac cling co ghe tau gidng trudng hop ctiia minh ma khong duoc ai ctru, chét chim ma
khong hay minh da dén gan bén bo tu do.

O trai ti nan ba thang t6i dugc dua qua trai Galang hoc ESL trén mét nam roi duge bao lanh qua My.

Trong luc & trai toi duge thu riéng cua thuyén-truéng-tau-Nhut-TFrong-thw-ngoai nhimng 16i khen ting, cam phuc sirc
chju dung va long can dam cia thuyén nhan (Ly do 1am cho chinh phi cta ho phai ra 1énh bo cong tac, trd lai ctru
minh ); ¢6 kém theo tim hinh chup chiéc ghe bau dang chim xudng nude, thdy rd rang con ché bj sot lai, va tdi méi
hiéu 16 truong hop nao minh dugc ctru vot.

Thi ra, khi thay ghe cia minh ong thuyén truéng déanh dién vé Nhyt héi linh vé& vu v6t thuyén nhan. Chinh pha cho
biét ghe minh ciing gan hai phan Phi rdi. Tau Nhut dang trén duong di cong tac khong thé ngimg duoc. Linh kéu
phai di luén cho xong cong tac.

Ho di. Nhung troi con thuong nguoi Viét Nam cho nén 6ng pho thuyén truong da phan d6i gay lai voi ong thuyén
truong, Noi theo luat hang hai thé gi6i thay tau ghe trong canh nguy khén phai ctru. Ong truong khong bang long
no6i phai tuan linh trén. Ong pho theo ddi trén Rada thiy ca ngay dém ma chiéc ghe bau clr Xa quan xa quan xoay
vong tron, ctr hién 1én trong Rada ma chang di t6i dau. Biét nguy khén 6 ong pho lai yéu cau ong trudong. Ong truong
lai hoi linh trung wong. Linh cho biét hdy trd lai ctru nguoi. Ho da diéu dinh v6i chinh phu Singapore goi nhiing
nguoi trén ghe nay vo trai ti nan, chinh phi Nhyt s& tra cho chinh phua Ma Lai 10,000 (mudi ngan M kim) chd mdi
dau nguoi.

T6i may man qua My sém. Nhitng ngudi ndo khong may man thi & lai trai mot hai nam roi qua Nhuyt, qua Phi.

Viay moi biét, thé gidi con cé long nhan dao. Ho 1anh minh, chinh phti ciia ho phai chiu tdn kém moi thu.

Trong nhimng nam d6, ghe thuyén Viét Nam nhu dam lyc binh tréi trén bién dong.

Chiéc ghe minh t6i noi an toan khong chét mot nguoi du trai qua bao con song gid khung khiép kinh hoang ma co
trong canh méi biét rd.

Con bao nhiéu ghe tau v6 phudc? Khong duoc ciru vét? Bio to danh chim? V6 bung ca? Cudp boc giét chét? Him
hiép vo nhan dao?

T6i cau nguyén cho nhitng ngudi do.

Cau cho linh hén ty do ciia nhitng thuyén nhan bac phudc duoc ngam cuoi dudi day Bién Dong.

Ngay 18 thang 1 nam 2003

::‘Truong Ngoc Bdo Xuén ::

* Ho tén: Xuan Abbott
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* Bt hiéu: Truong Ngoc Bao Xuan

* Tubi: Mau Ty (1948). Sinh tai Can Tho.

* Nghé Nghiép: Giam khao cham thi nganh Thim My. Lam viéc tai Board of Barbering & Cosmetolory, Los
Angeles Facility.

* Hién cu ngu tai Boat City. Marina Del Rey.

* Bai "Bién Dong Luc Binh Trdi" 1a truyén viét theo 10i ké clia nguoi thén.

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

Nhitng Canh Chim Khong Moéi

Tony Duong

bay la lan thét bai thir may rdi, t61 khong con nhé dugce — nhung that bai bj ¢ tu thi day la lan tht hai.

- Lan thir nhat: Cung ong anh ré, xuong tudt mai Tra Vinh: Ho du khi dé ban vé, rdi bt bo tu 10 thang, doi dem
tién chuéc mang, mai tha!!!( c6 dang ndi loan chwa?)

- Lan thtr hai: Tham gia cudp tau c6 vii khi (dd ni loan that roi!!!); ti 15 thang!...

Céac cu bao: “Cung tic bién, bién tic thong” xem ra chang dung mot ly ong cu nao trong truong hop cua toi
cal...Cai canh “cung dudng” cua toi da dugc bon chung t6i “khudy 1én thanh BIEN “I...Thé nhung cai “tic bién” d6
lai dAn t0i dén noi “tic ti”... Toi vira suy ngdm nhu thé, vira that théu trén duong ching biét di vé dau. Véi nuéc da
bac théch 16m dém nhiing not ghé rudi va mudi ddt, nhat 1a cai dau troc 16¢ dé gy chi y cho ) nhiing nguoi qua lai,

va khong ddu dugc hanh tung ciia mot tén tu, hay it ra 1a cia mot tén tu vira duoc tha, thi bdng nghe co tiéng goi
tén t6i...Mot co gai ciing kha tidu tuy, tir bén kia duong dang hiam ho lach dong xe cd bang qua. Hoa ra 1a Ngoc
Béo, mot sinh vién trudc nam 1975 va ciing 1a vi hon thé cua téi. Ching t6i dua nhau vao mot quan céc ven duong.
Ngoc Béo cho biét nang ciing vira duoc tha tir huyén Duyén Hai vé tuan trudc. Vé chuyén cia toi ca hai bén Cha
Me déu di biét. Cac vi budn chir khong lo ling 1dm. Riéng Ong Gia Vo cia t6i thi  phan” thém mot cau: “ Ngua
non hau da!” va noi v6i Bao ring 6ng mudn gip t6i chimg nao toi dugc tha vé.

Ong gia vo t6i 1a nguoi c6 khuynh huéng thyc dung, lam viée can cu va rat than trong. Phan tich nhitng lan that bai
clia toi va cua cac 6ng — ong thuong dua vao 3 yéu to Thién Thoi, Pia Loi, Nhan Hoa... nhung ludn nhin manh “
chinh minh phai lu6n luén nam ldy iy thé chu dong “. Viéc gi ciing vay, néu chua chuan bi chu déo thi hiy cho
thoi.

Tir d6 t6i ¢ han nha b me vo t6i. Tir than phu maul da Gang lo t6 chirc hon 1& cho chung toi. Sau d6 nho su quen
biét rong rii 6ng xin nhap ho khiu cho t6i. Dip nay chi t61 t My goi vé mimg ching t6i mot sb von kha kha. Vo
toi sang dugc mot sap ban duong, dau, bot tai chg Hoa-Binh. Con t6i hoc dugc mot 16p may nd tai Truong Ky
Thuat Co Khi trén dudng Vuon Chudi Sai Gon.

Nam 1984 ching t61 ¢c6 mot chau trai, ba nam sau nira vo toi sinh thém mot chau gai. Vo chéng toi tam sy v&i Ong:

“ Chting con thay trach nhiém ngay cing thém nang.. Chuhg con/khdng tHédé cac chau 1on 1én trong cai xa hoi mdi
ngay thém mdt thoai hoa nay duoc dugc...”

Ong nhin t6i thich tha:  Téi twong nhing canh chim, béng d3 moi roi chir!” — Rdi ong cudi ha ha...

C6 lan 6ng ké cho t6i nghe nhur mot 101 go1 y: Mot lan ong dén 1ién hé cong tac véi cong ty Hal San quén 6, Giam
doc cong ty nay thay ong ndi tiéng Bic,-lai-than-sap-vé-huusngd-ong-la-can b, nén von vi: “ Lo gi dong chi cir
xubng day «.

Chung to1 bén nhd 6ng mé ho so tai d6 va liy nhitng thong tin can thiét. Sau d6 chung t6i chinh thire dén phudng
xin thi thyc chir ky va dem don dén Uy Ban Nhan Dan Thanh Phd nap & So Thuy san dé xin phép dong thuyén
danh ca ven bién. Puoc gidy phép, chung t6i dén Hop Tac Xa Sao Vang tai quan 8 ky hop dong dong thuyén. Ngay
thuyén dong xong, khanh thanh ha thily, chung ti ciing moi thiy céing T6 Nghiép. Tiéc khanh thanh ching t6i moi
cong nhan hop tac xa va hai anh cong an dia phuong tham du. Rugu nira chirng, anh cong an trudng nira dua nira
that:

“ Nay, chirng nao cau vuot bién nho ra t¢ véi nhé!”

Vo t6i tai mit, t6i voi bo diia dua lai: “ Da, néu anh chiu thi nhit dinh em s& dén tdn nha mdi ca chi va cac chau
nira!”

Anh céng an khu vyc cling thém vao: “ Cac cau ca ngéi lai rai, t& phai di 101, chiéu nay t& s€ tom mot 1 vuot bién
cho coi!”

Luc d6 da qua 3 gio 30 chiéu. Tiéc tan, chung t6i ciing don dep xong, sau d6 t6i di tim dugc anh cong nhan dé nho
gidi thiéu mot ngudi the may. Chuyén van mot lac 1au, t6i chd vo toi trén chiée xe Lambretta sport ¢d dién roi khoi
bén soéng. Pi vao trong xém, con xa mai ra dén duong Pham Thé Hién, da thay phia trudc mot doan ngudi bi troi
thanh mot gidy dang bi dan di. Thay t6i, anh cong an khu vuc khi ndy hat ham kénh ki¢u:

- Thiy chua?

To1 dua lai:

- Anh phat tai roi!

V6 thuyén c6 10i, bay gid dén giai doan 1am may. Cong doan nay, va trong giai doan 1987 nay m&i that vat va. Toi
con nhé hdi dau phong trao vuot bién, ngudi ta tim kiém vo tau phai 1a dai hon 20m, 19 1a bj ché rdi. May thi chon
Yanmar 8 16c diu bac, hén ciing phai 6 16c, 4 15¢ 1a bi ché, ddu xanh ciing ché... Con bay gio thi boi ciing khong
mua ndi mot may hai 16¢ duoc cho 1a tam 6n. Cudi cting chung toi chon mua trong déng phé liéu mot than may hai
16¢ that cii xi hiéu Kiloska san xuit tai An D0 - anh tho may, nguoi toi nho di mua giai thich:

- Cai than may nay co thé cai tién duoc;

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

1 — Than may réat day, cac may dan nudc giai nhiét con nguyén chua bi nude bién bao mon gay ro ri

2 — Tryc may rat 16n c6 thé mai ma khong so yéu.

3 — Phan than dit cylinder rat day tha ho xoay, dé thay cip cylinder to nhét.

4 — Ca bo phén khac ta con c6 thé kiém ra..

Khi dem ve€ tai tao, ching t6i thay vao bang mot cdp cylinder Yanmar va mét cap Piton Kubota méi toanh, chi con
thiéu mot cdy lap c6t cam. Anh thg may lai mot phen vat va mat may ngdy mai vac vé mot cdy lap, hinh nhu duoc
thdo ra tr mot cai may dién nao do, sau khi anh hi huc ché bién, rdi ciing lap vao duoc.

Tién, xo04y, duc, déo, cit, mai thoi thi da ca...Cac cong doan gio da hoan thanh. Chiing t6i cho nd may thur, tiéng nd
am vang, tir don tan nhu bép khi ga thip, cho dén rén ém khi ting ga 1én tbi da. Chiéc thuy dong co cia chung toi
gio day nhu méi, toi bao dam ngay dén 6ng chu hang Kiloska An D6 c6 thay ciing khong dam nghi d6 lai 1a tir san
pham ctia minh.

May duoc lip dit vao vo thuyén xong xudi, chung toi chuin bi cho bita tiéc khao quén trén song nude. Thirc an da
dugc bay ra ¢ khoang trén, rugu, thudc 14 da sin sang. Toi muong tuong chit nira day, vira cam 1ai cho thuyén vun
vit trén song, vira nang ly chic tung nhau cho bd nhiing ngay mo hoi chay...

Pén gio hoang dao, anh tho may 1énh cho tai cong quay mdy. To1 dimg canh anh, cho sai bao khi can. May nd ron
rang tua tleng v0 tay chao mung cua mot dam dong. Anh thg mdy ra 1énh tiép cho tai cong gai s t6i va kéo ga...roi
bén. Thuyén giat 1én chuyén minh. T4t ca moi ngudi hoang hdt! Thay vi thuyen tién 1én roi bén, thi né lai thyt lui
that manh...suyt gy tai nan phia sau...Anh tho may hoang mang suy tinh...T6i tran an;

- Thoi thi...ta vira ban vira nhu... Thit rugu san sang roi..

Kiém tra that ky timg dong co qua hop sb dén chan v1t...kh6ng c6 gi sai sot. Vay nguyén nhan tir ddu? May van nd
nhe nhang khi khoi dong...Tat may dé kiém tra that k§ van khong thay gi bé gdy...Thoi day roi...Toi chot hiéu; Tat
ca chi tai cay cbt cam.. Mot thir: “Rau 6ng no ¢am cam ba kia

Tir nhitng kiém tra thyc t& do, toi di mua ngay mot cai chén vit trai chiéu. Cudi cung thuyén cua ching toi: Lui toi
ngon lanh nhu bao thuyén khac. Nhung khi kiém fra vé to¢, d9...méi that 1a s6 Déch!.. .May manh thuyén chay
nhanh 13 chuyén rat binh thuong. Trong trudong hop-thiiyén cia toi chi c6 ching t6i mai biét: n6 manh nh& cap
cylinder va piston qua khd!...

Chung t6i dang ky vao Hop Tac Xa Banh Ca Nha Be Tu-mdt nguoi mat chd dimg trong xa hoi “xhenvn” gio day
t61 da tré thanh Thuyén Trudng kiém Tho May va “ chd dung cua t61 nhat dinh 1a trén con thuyén “ nay rdi!!... Vo
t6i 1a chi phwong tién danh c4 nay, hay néi cho oai 1a Chui Tau danh ca! Luong, em trai vo toi 14 tai cong, ¢o vo toi,
chi gai toi, em gai vo toi 1a thuyén vied)\\Thanh! 1ap miot|dank’sach dhir @& dé di dang ky hanh nghé danh ca, t6i
moi thay mot khoang trong khong thé nao chap nhan duoc! Ban di danh ca ven bién thi c6 thé 1a dan 6ng, dan ba,
gia tré gi déu duoc rdo...Nhung chi c6-hai méng dan ong 14 khong thé duoc!!! Khi ra khoi 1& mot nguoi dm dau thi
sa0? Cudi cing chung t6i phai rii thém anh Binh, mot ban hang xom tham gia, v6i diéu kién anh phai gép vao nim
chi vang. Pay chi 1a diéu kién chiing t6i eam-chan-anh-ma-théi-Cho-dén-lic d6, thong thudng vuot bién van phai la
3 “ cay” trd 1én, diéu kién ching t6i dua ra lam anh ngd ngang...Di nhién 1a anh ming hum, bat ngay.

Ké tir luc d6 chung t6i cham chi hanh nghé! Néu ai tinh y s& thdy chiing t6i xuat bén ra khoi ké ca cac ngay giong
gi6 16n. i di vé vé dén do sap duong, dau, bot cuia vo toi tai cho Hoa Binh c¢r mdi ngay mot teo lai. Thyc ra nhimng
ngay ra khoi 13 tap cho quen dé khong say séng, tap nhay song ra sao, tp doan thoi thiét bang cach nhin rang troi,
mdy, nudc, va ciing 1a quan sat dia hinh cting nhu thuc trang hoat dong cia bién phong va cua cdc tau danh ca qudc
doanh. Budi t6i, t6i thuong neo thuyen va dang ky tam tru tai bén cong an bién phong cira song Rinh. Mbi lan dugc
phép di danh ca 1a phai mua ca dé khi vé co ca ban cho Hop Téac X4, hay it nhat ciing phai c¢6 chat dinh 1am qua cho
bién phong va coéng an doc bd séng. Nam 1986, Tudng Van em gai cta vo t6i dugc ngudi anh ho dua di da dén bén
tur do. Tir dao Galang o guri thu vé, ngam chi dudng cho toi tim gip nguoi taxi chd co.

Ném 16 tinh hinh, t6i ra bén xe mua vé di Ba Ria, dem theo xe dap. Con cach Ba Ria 18 ciy so, t6i xudng xe, dap
khoang hai cay s6, t6i thdy mot xe nudc mia bén dudng, gh¢ vao nghi chén, kéu mot ly nham nhi giai khat, nhin
sang bén kia duong... Toi tim thdy mot cin nha tranh vach dat, trén vach gin ctra c6 tré mot cira sO tron, nhin qua
bén phai c6 mot tram sira xe mau xanh duong. Bing qua duong t6i di thing dén cin nha tranh. Tir san nhin xuyén
qua nha vao tan bép, to1 théy mot ngudi dan ba va mot dira nhd, t6i manh dan 1én tiéng nhu mot ngudi quen:

- Chi Cang oi! Anh Cang c6 nha khong?

Ngudi dan ba bé con ra ngo t6i lom lom:

- Anh...ma xin 15i..Anh 13 ai?

- T6i 1a anh cta c¢6 Van

- C6 Van nao ca?...Ma anh tim anh Cang c6 chuyén gi khong?

T6i nghi ngudi dan ba nay that khon ngoan, kin dao, biét rd viéc ciia chong ma chi ta van vo nhu khong biét.

- Ciing ¢6 chut viéc mudn néi v6i anh ay, chi co biét bao gio anh Ay vé khong?

- Moi khi gi& nay vé rdi, con hom nay thi toi khong biét.

- Thoéi dugce! Toi ra ngoai mat lat, chut nira toi quay lai vay!

- Toi vira quay ra thi chi vo reo 1én;

- kia, anh 4y v& r0i.
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- T6i thdy mot anh chang thanh nién khoang gan 30 tudi tir ngd budc vao san, dang di ving vang chéc nich, kho
nguoi cao to can d6i, nwéc da nau bong nhay, rd ra mot nguoi sudt ngay sdng véi song gio thién nhién. Nét phong
tran phong khoang ciia anh khién t6i c6 tinh cam ngay khi gap mat.

Thay t6i, d6i 16ng may Cang hoi nhiu lai, thi chi vo 1én tiéng:

- Anh day la anh cua c6 Van

- Lam sao anh biét ma ra day?

- Em t6i viét vé gidi thidu cho t6i, may thang trudc cd Ay di & ddy vai ngay, nén toi ra ddy dé cam on anh chi.

Hinh nhu Cang con do du, chua du tin, téi tung thém don tdi hau:

- Luc méi dén déy nhin thay chi Cang, t6i dd hoan toan tin 13 toi dd dén ding nha va tim ding ngudi, vi chiéc 40 so
mi ma chi dang mac, chinh Ia chiéc 40 quen thugc ma ¢ nha em Van thuong mac.

- Bén lic 4y Cang m&i chiu dua tay ra bat tay t6i va vui vé moi t6i ngdi uéng nude.

Luc d6 da qua trua, chi Cang nhanh nhdu don com va mdi toi cing dn véi anh chi. Xong bira thi chung t6i di thuc
su than tinh. Anh pha hai ly ca phé rdi kéo t6i ra sau nha ngdi dudi goc diéu ( dao 16n hot ) xum xué rop bong. Toi
hoéi anh:

- Bira trudc c4 16n cta anh Diém nam c6 xa khong?

- Khoang mot gio taxi thoi.

- Ttr d4y ra bién bao xa?

- Gap lic nudce rong ciing chi khoang mot gid dong hd

- C6 thé tim dugc bén khac t6t nhu thé khong

- An thua 14 ¢4 16n, 16n hay nho théi, néu chi bang cta anh Diém thi viing nay thiéu gi viing c6 thé lam bén.

T6i dé nghi anh Cang cho t6i di choi mot vong, nhan tién thim cho biét bén ctia anh Diém ra sao. Cang liy dua toi
mot bd quﬁn 40 ctia anh dé toi « gia dang thuong dan”, mac du bo quﬁn 4o cua toi dang mac trén nguoi chéng dang
gia gi.

Trén chiéc Tam ban, toi ngdi dé'lng miii, cling ho hitrg cam theo mot mai chéo. Cang ngéi 14i, con thuyén uén lugn
dua t6i di nhu di trong mot mé hon tran. That 1a mQt vung)troéi nuéc ménh mong ludn lach doc ngang chang chit,
néu khong phai 1a nguoi dia phuong, da vao déy cam ‘chde sé lac 16i, kho tim dugc duong vé. Ay thé ma Cang ludn
miéng giai thich chd nay 1a gé éch, cho kia 1a viing cua

Luc nay nudc dang dang 1én va bong t6i bat dau phu xuong Chuing t6i ra vé, dém do toi 1 nghi lai nha Cang.

Séng s6m hoém sau, theo dé nghi cua toi, Cang dua tdi ra blen Ciing may lic d6 nudc van con rong, nén khoang hai
tiéng sau thi toi di nghe tiéng song Biémi/faoCita‘rach mdi ftic [fhém(md 1ong... Trude hinh nhu ¢6 mot cai dao
chin ngang tdm mét. Cang bao chung t6i da ra dén bién — Vi lac nay nude da hét rong, mép nudce bién ciing da rit
ra xa, nén mai thiy duogc tron ven ca bii bun 1an con, dat dang bdi, Lug nrde 16n mic con hoan toan chim du6i mat
nude sdu khoang ngang thit lung — Tuy nhién cac lim cdy van xanh um. Chung toi boi xuong vong ra phia ngoai
mat con can. Qua that chung t6i di hoan-tean-ra-kheiznhap-nhé-day-dé-nhitng con thuyén danh ca. Xa xa vé bén
trai 1a mot déc da, trén d6 thap thodng c6 mot ngdi chua, Cang cho biét ngdi chiia bo hoang tir 1au, bay gior chi 1a
chd nghi trwa, an com cua nhitng ngudi mo cua bét be. Ngay bén dudi chi la viing bun, nén tat ca nhitng ghe cao
ciing lanh xa. Xa hon nira 1a cira séng Rinh, ma bén kia 1a don céng an bién phong nam gan nhu dwa vao chan nii
16n Viing Tau. Vé bén mit ching t6i, lac déc nhitng hang cot day, cang xa vé huyén Duyén Hai va Vam Lang cot
ddy cang thém day déc.

Luc trd v, vi la nudc dung va can nén ching toi phai cheo thuyén rat vt va, phai mat mot thdi gian dai gp hai lan
chuyen di, m&i vé dén nha. Tuy vay c6 mot cai loi 1a t61 quan sat dugc d¢ ndng sau cua con rach, cin clr vao cac
than cay dé 1ai vét bun réu bam vao khi nude 16n. Trude khi roi nha Cang, t61 hoi;

- Sao anh khéng tu lyc lam mot minh ma phai dwa vao ngudi khac? Toi thay anh ciing thao vét 1am ma!

- Chiing t6i chi méi dén day day duoc vai nam thoi nén khong quen biét nhiéu.

Vé lai Sai Gon t6i tim mua dugc mot ban photocopy ban do hai hanh thudc ving ctra song Rinh dé nhéan dinh dugc
13 vi tri ma t6i va Cang da di sudt mot ngdy rudi trén thuc dia. Toi thiy c6 thé chon ving nay 1am noi xuét phat.
T6i dem dy kién ctia t6i ban lai voi ong gia vo va trinh bﬁy khai quat; Buoi di bién chot, khong vé bén, doi dén toi
khuya khi nugc 1én, dan thuyén vao lach méat mot gio, boc dau, bbc luong thyc, bdc ngudi toi da mot gid, quay
thuyén tro ra bién thém do mot gid nita, 1a khoang do 3 tiéng dong hd tat ca. Nhu vy khoang 3 gid 30 sang thuyén
s€ thong tha ra khoi, nhu bat ky mot thuyen danh cé nao khac. Nghe xong 6ng gia vo tdi phan bac ngay:

- Van hoan toan bi dong! Nay nhé, tir luc bat dau vao lach 1a luc thuyén trd nén bat hop phap, ba gio 1a t6i thiéu, lac
nao thuyén ciing bi 1¢ thudc vao con nudc, ba gid day bat chéc cho thuyén khong phai 12 ngan ngii. Néu thuyén
khong gap rui ro, nhung nhom taxi gdp phai thi thuyén van bi va lay, khong c6 cach nao g& ra dugc! Tai sao ta
khong dem diém xut phat ra tudt bén ngoai?

Tbi chot hiéu:

- Nhu vay con c6 thé chon diém & gén cOn can?

- Tai sao khong chinh 1a con can?

- Lac nuée 1én ¢on can bi ngép nudc.

- Cang tdt, nhom taxi cang khong thé 1én d6 ngudi 1én d6 rdi rat trude, ma s& an ky trong cac lum cdy trén do.
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T6i hiéu y ong gia vo, lac ndo ciing muén bao vé thuyén, va con mubn nhém taxi tham dy vao cong viée dé bao
dam sy thanh cong. Toi ké cho ong nghe vé chuyén gdp g& cua toi voi Cang —va y mudn cua t6i s& nho Cang...Sau
khi hoi t6i vé tinh tinh, gia canh cua anh, ong dong § y v61 t01 nén nho Cang 1 phai.

T6i bén nhod 6ng hom sau di gip Cang dé ban chi tiét, ké ca tién bac. Két qua dng mang vé that hop 1y va tot dep.
Nhim lam cho Cang Ién tinh than bang cach tao cho anh ta mot hy vong “Bit dugc cai mdi 1au dai”, khi gap Cang
ong dong vai Nguoi Chuyén T6 Chirc. Ong hoi Cang c¢6 dam dua nguyén mot nhom taxi ra han ngoai bién khong?
Cang nhan va noi dén s6 dau khong qua 20, boi 18 chi riéng anh chi em rudt cua anh ta ¢6 t6i 5, thém vao 1a ong bd
vo v6i hai nguoi em vo. V& phan gia ca Cang chi xin 2 chi mdi dau. Ong ddng y véi diéu kién 13 khong duoc do
khach xudng bii. Ong con té thém 14 s& thudng thém 1 chi cho mdi dau khach néu “ rap ndi” thanh cong. Ngoai ra
néu chang may khong rap ndi dugc, taxi phai cd ging dua khach vé an toan s& dugc hudng 2 chi tién cong lan vé.
Cong lan di thanh toan ngay khoi su.

Chung t6i ciing thoa thuén nho Cang mang dau ra d4u ngoai bién, mdi can 30 lit véi gia 1 chi. Trong khi gia binh
thudng trong dat lién mot chi mua duoc gan ba chyc can.

Nude ngot dé udng ciing vay: 1 chi cho mo6i can 30 lit. Cang 1y luén: Ganh dau hay nudc ngot ra bién bi bét cling tu
nhu t6i t6 chire vuot bién.. De tiét kiém tién vé vu nudc, toi 1ap tirc ngan phan mili nhon cta thuyén thanh mot him
nho chira nude. Op hai lan g, & giita chén chéu khé cho nuée khong tham, vach ngin véi khoang thuyén toi dit
mot voi nudc cho tién. Phia trén bén ngoai toi cling md ra mot nap nhu cac him thuyén khac. Trong him nay tir d6
luru trir thuong xuyén 5 cdy nude da 50 ky (5x50=250 lit). D6 1a tiéu chuan nudc da duoc dem theo cho céc thuyén
danh c4. Thé tich cua hdm trén 400 lit, ngay khéi su chung t6i s& dd thém nuéce cho ddy. Nhu vy cong voi mot
phuy 200 lit dugc phép c6 trén thuyén, chung t6i ¢6 trén 600 lit nude ngot, du cho ca 20 ngudi trong cudc hanh
trinh.

Nho su quen biét ctia gia dinh, chung t6i moi duge mot Trung uy hai quan xua kia phuc vu trong don vi tuln duyén
VNCH déy cho ching t61 cach di bién. Tat ca than nhan trong gia dinh ching tdi, du trai hay gai déu quay quan
ngdi nghe 6 ong chi. Tur cach do toa do trén ban d0, ¢ach bd tri vat dung trude mit tai cong, va lai thuyén theo hai
ban — cho dén cach lai thuyen khi khong c6 hai ban hay héi ban bi hu bé...Néu troi trong, hoc cach nhan dinh di
theo hudng trang sao. Neu troi to1 may mu, ta c6 thé lai-theo hudng gid. Ong nhac chung t6i: “ Ving bién Viét
Nam c6 gi6 mua, gié ndm thoi tir tay nam qua déng bac. gid bac thdi tir dong bac xudng tdy nam"

Tim phuong hudng bang cach nghe tiéng gio: Quay mat vé huéng gio thdi t6i, nhe nghiéng mat qua phai, r0i qua
trai dé nghe tiéng gi6 thoi u 0 vao tai bén nay hay bén kia, nhe nhang didu chinh sao cho tiéng 1 i ¢ hai bén tai can
bang. Luc do, huéng mit ta dang di (chinti/la (hudngtay mamhay) dong (b, Tir vi tri hudng vira tim dugc, diéu
chinh miii thuyén 1én hay xudng bao nhiéu d¢ cho ding v61 huéng di la chuyén qua dé dang. D1 nhién theo cach
nay con can dén mot dung cu chia goe s6 theo hai ban dugc phong 16n cho dé nhin va dé 14i. Chung toi bén lay cai
mam nhém cii dang dung trén thuyén, lat Gp xudng khac' vao day, doan boi den nham nho dé nguy trang, khi can
chi mot mleng giay nham cha sach, day-mam-sé-hién-ro-rang-nét khée-mau den. Khi xur dung, n6 s& dugc dat up
dudi mot soi dy cing thang doc theo chiéu tir mii xudng dudi thuyeén.

Khi néi vé bio, dng cho chung t6i biét da sb cac tran bdo thdi vao bo bién Viét Nam thuong xudt phat tir Thai Binh
Duong théi qua ddo Midanao — Phi Luat Tan. Vi nudc ta & bac ban cau néu chiéu xody cua chung theo kim dong
hd, vi viy hudng ching lac ddu nhu sé& chay thang vao Sai Gon Viing Tau nhung rdi thudng chéch hudng dan dan
thdi vao mién Trung, ¢ khi vao mién Bic, va ¢6 khi sang hin tGi mién mién Nam Trung Hoa. Tranh bdo t6t nhit 1a
cang ra xa bo cang tot, vi gan bo, bi song doi nguoc rat cao. Xa bo song dil cao nhung khoang cach timg dot nay
dén dot khéc rit xa, nén do ddc cta n6 tré thanh thoai hon , khong dang sg...

Chung t61 dugc dat cau hoi;

- Khi gip bio nén lai thé nao .

- Binh thuong ta c6 thé cudi song di, di nguoc song, nhung gip bio song quéa 16n thi khong thé di dwoc, danh phai
xudi theo song gid. C6 didu cdm ky can nhé dé gitr cho thuyén khong bi 14t Gp chd bao gio dua sudn thuyén ra
hirng mot dot séng 1on.

- D6 1a truong hop may thuyén con chay, con xir dung dugc banh 14i. Truéng hop may thuyén chét thi sao?

- Phai tha du thoi...Vai truong hop may bay phan lyc phai tung du ra sau duoi khi dap xuéng mét phi trudng c6 phi
dao ngin, dé giam bot téc d6 cua may bay. Vay ta ciing phai ap dung mot dong tac tuong tu. Trén thuyen c6 vai
can xé dung hai san la chuyén binh thuong, ta nén mua san ba cai méi cho chic an. Dung ba hay bon doan day
thing bang nhau, bugc vao miéng can xé, nhitng déu kia cot chung lai, thé 13 ta c6 duoc mot cai du rdi. Khi hitu su
két chung ba cai lai thanh tirng mot chum, cot that chic nhitng dau day du kia vao dudi thuyén, roi tha ca chum du
xudng nude. Du can xé bang tre twoi nhung bao gio cling nbi ma chi ndi 18p 10 du6i mét nuge. Bay gio thuyén cia
ta la vat ndi trén mat nude, himg 16 nhu nhiing canh budm, bi séng gi6 ddy troi di nhung dudi thuyén phai kéo ba
cai can x¢é nén stc troi cia thuyén bi giam dang ké. Cai loi quan trong ¢ ddy 1a mii thuyén ludn di trude, dudi
thuyén di sau, va khong bao gid c6 trudng hop thuyén dua suon ra himg song.

Mot cau hoi vé van dé khac;

- Thuyén dang chay trén dai duong, chung quanh c6 nhing tau thuyén khéc, 1am sao dé biét cai nao dang dudi bat
minh?
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- Ta d6i hudng mot goc dd nao do, thuyén dudi bat tit ciing doi hudng theo.

- Gép truong ho8p. Bi du01 bat phai lam sao

- Tat nhién phai ting toc tdi da, lac nay toc d6 1a diéu an thua nhat. O ngoai bién ta c6 nhiéu wu diém hon ho,
thuyén ta cang chay nhanh ta cang bo xa bo, hiém hoa bi bat cang giam di. Nguoc lai phia dudi cang lau cang bat
loi, boi 1& lugng dau chay may cua ho rt it khong thé so véi ta. Mat khac 100 toan di tudn thi da 100% toan bt
dau dé an nhau hay chia chéc...Nén lac nio ho ciing so khong du diu dé tré v&, thé nén ho khong dam dudi xa dau!
- Néu bj dudi trong khi thuyén con dang trong song rach?

- Ta phai bat chudc 16i chay cua ké cudp giut. Dang chay no bdng quay ngoit vao mot con heém, doi cho canh sat
dudi qua trén n6 quay ra chay nguoc lai huéng cu. 6] day néu bi bién phong du01 ta phai c¢b chay ra bién, 1& bi dubi
rat, nham mot con lach nh6, mét lum cay ram rap, tat may ngay roi lao vao an kin. Khi bién phong vuot qua cho
may nd lai tim dudng khac cb chay ra bién...

Ngoai ra 6ng nhéc chung t6i: Tai Pong Nam A, cac trai tiép nhan thuyén nhan déu da tuyén bd doéng cira, nhiéu
thuyén dén sau ngay dong cira dang gip kho khin — Tuy nhién van con hai noi; Mot 1a Nhat Ban timg tuyén bd cho
10,000 thuyén nhan dén dinh cu tai Nhat, nhung méi cé 3,500 ngudi nén chic ho sé& tiép don dé dai. Hai 1a tai
PhiLippine, tuy ciing da tuyén bb dong cira, nhung van con can ctir Khong Quan My Clack va can ctr Hai Quan My
tai Vinh Subic, d6 la nhiing ngon hai dang!

Chung t6i mudn téi My nén chon Philipine khi cham toa d¢ 6ng Trung ty nhic:

- Clr nham thang theo canh tay trong Ptrc Chua Gié-Su dang dang tai nui hai ding Viing Tau cho thuyén ra khoi,
ta s& dung Con Pao. Dé tranh ving hanh nghé cua cic ving danh ca quéc doanh dit mudn dén muc dich nao ciing
nén di ngugc 1én phia bac Coén Péo, ra dén duong hang hai quc té rdi hiy bé goc di vé huéng mudn t6i. Vi du bé
goc Tay Nam dé Singapore,Malaysia, v v...Mubn di Philippine ciing vy, tir phia bic Cén Dao dén Philippine theo
dudng gan nhat phai chui qua hai nhém dao cta Truong Sa. Gitra hai nhoém dao nay c6 mét hanh lang rong rai. Luc
nay bo doi Viét Nam da chiém dong mot dao tai phia bic hanh lang nay. D6i dién, vé phia Nam hanh lang cling cd
mot dao bi Quén doi Trung Cong chiém dong. Hai bén nay van ham hé nhau nhung khong bén ndo mudn né sing
truée. Mubn dén Phlllppme qua ngd nay phai canh cho thuyén di ngang qua hanh lang vao ban ngay dé ca hai bén
déu nhin thiy rd ‘day chi la thuyén vuot bién”. Tuy nhiéa-ci theo dudng hang hai qudc té vé phia tdy nam, s& gap
nhiéu dan khoan dau ciia cac nudc doc theo 16i di. Hon nira-di 16i nay trén mot chang duong dai nhu thé, sé gap rat
nhiéu tau thuyén qua lai, c6 nhiéu hy vong dugc tiép ciru va tuong d01 an toan. Ong Trung Gy con nhédc chung t6i
nén dem theo mot cai Radio chay pin, chu yéu dé nghe tin ttc thoi tiét.

Di nhién con rat nhidu diéu hitu ich chd nhirhg nghidi-di bidn mid|6hg trung Yy da day cho chung t6i sudt hai ngay.
Trén day t6i chi ké mot sd van dé that dic biét can thiét cho cudc vuot thoat thanh cong, va cho cé sy an nguy cua
chinh mang séng ban than chung toi.

Cho dén ltc d6 t6i méi kip nhin lai bao lﬁn that bai trudc day cua toi, cua vo toi va clia tit cac ngudi téi quen biét
moi thdy; Qua that chiing t6i dd nhim métlam-lidu-mét-cach-that ngay-the, kho khao...

Cu01 thang 8 nam 1988 toi dy dinh gid biét qué huong, nén xin xudt bén vao ngay 27 — Nhung khong dugc nha
cam quyén dia phuwong cho phép, ho bao:Nghi an 18 doc 1ap xong hin di. Ai ciing nhim vao dip 18 tét, cac co quan,
can bo say sua, lo 1a dé thira co trén chay. Thyc ra ti ciing nhdm vao dip 2 thang 9. Cudi cling danh chon vao dém
7 rang ngay 8 thang 9, mot dém toi troi...

Cudc “ Hanh Quan Pém” cuia chiing t6i xuat phat vé ciing thuan loi — dién ra timg budc dung nhu tinh toan trude.
Thuyén cua toi chiéu ngay 7 thang 9 van vé cira bén song Rinh nhur thuong 1¢, van vui diia an nhau nhu moi ngay,
nhung moi thir can thiét cho chuyén di van duoc kin déo, sap xép, kiém soat...Sang hom sau, thuyén cla toi van ra
khoi ngay tir dot dau tién trong luc trdi con chua sang rd. Tir ngoai xa, ngdi trong khoang t6i dung 4ng nhom kin
dao quan sat “ Nhimng hoat dong tai diém” trong khi thuyen tha cao chim cham di chuyén vao con can...Khi nhan
dugc tin hiu cua nhom taxi da day du va sin sang, thuyén lién gic cao, nhanh chong dp sat va quay ngang dé an
ngir tam nhin tir bién vao. Chi trong vong 15 phut voi vang, cang thang, nhung rat trat ty... Tat ca s6 luong dau,
lwong thyc, va 18 ngudi I6n nho di nam gon ghé trong khoang thuyén, va nhom taxi ciing 1an luot phan tan khut
sdu trong cac con lach.

T6i thd ra mot hoi that dai nhe nhéom...trong lic con thuyén tién ra xa...xa..xa mai.

Vao lic 7 gio sang hom do6 trong mot bai kios tai bai Viing Tau, gin don bién phong, miii hai dang véi to gidy vira
Xuat vién (ndm bénh vién ) trong tai, va cudn “ B4 Gia” méi phat hanh tai Sai Gon trén tay, ong gia vg toi ung dung
ngdi trude mot cai phin ca phé thong tha nho giot. Nguoi ta tuong 6ng dang say sua vo6i cudn truyén, thinh thoang
1at ting trang... Nhung thuc ra ong dang dé hét tinh than vao thinh giac va thi giac quan sat ngoai bién, va nhat 1a
nhitng dong tinh ctia dn bién phong...

Mudi gio 6ng vui vé ra vé...Tim gip Cang dé bac chau han huyén. Sau nay Cang con c¢6 dip tim 6ng vai 1an dé cam
on 6ng da giodi thi€u cho anh vai ngudi ban cua toi tai bai song quan 8.

Chung t6i di vuot qua Con Dao an toan, di gip duong Hang Hai Qudc Té va van dang theo con duong di chdm
toa do di téi Philippine thi khoang 11 gid sang hom sau , trong ban tin thoi tiét loan bao mot tran bao xuét phat tir
ngoai bién Trung Hoa Luc Dia tién vé huéng tdy nam. Néu it gio sau bdo tran toi ma thuyén cua téi van con giir
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huéng dang di, thi song gié gan nhu dap thang vao hong thuyén “ Gip diéu cAm ky day roi!!!”...T6i quyét dinh tic
khic phai d6i Hudng: bé goc cho thuyén di xéo dan dan vé gip lai (va di theo) dudng hang hai qubc té dé hy vong:

a ) — Lic d6 gi6 bdo s& day thuyén di nhanh hon

b ) — Tranh tinh trang séng dap vao hong thuyén (néu theo hai trinh cti )

¢ ) — Trén dudng hang hai quéc té c6 hy vong nhan dugc su t1ep clru ctia cc tau 1om.

Chiéu hém Ay qua nhién bdo da tran t6i sau lung, day thuyén chung ti chay nhu tén ban .Tiép theo tac thi, séng
bién dénh 1én cudn cudn...Thuyén bi nang 1én that cao...cao ngat....rdi tir o cao chét vot dy...lao do.. Xuong thung
ling den ngom phia du6i khoang...Riéng t6i, luc nay chi mong sao cho may thuyén dimg chét...Bong tdi ciing mau
chong tram kin, sim chép gidng gidng ngang doc...chiing t6i da thdy thap thoang dnh sang lira bap bung xa xa, hinh
nhu tir mot dan khoan nao d6. Khoang nira dém, soéng gié quay cudng, mua d6 nhu trit...sdm chép lién hoi...Di
nhién thuyén cua ching t6i phai doi huorng xoay chiéu theo song glo .Subt ba ngay dem bi vui dap, thuyén cua
ching t6i tréi toi troi lui, hinh nhu van dimg nguyén tai vi tri ci, d6 m lira dan khoan van luc thdy lic khong. Co
vai lan chung t6i da toan tinh thir cho thuyén sap gan vé phia anh lira dan khoan...nhung khong thé dugc...12 gid
trua ngdy thir 55 ké tir khi chuing 61 roi bo qué huong, va la ngay thtr 3 khi gap béo gio, gié moi diu lai! Tt lac ra
den duong Hang Hai Qudc Té, chung t6i da gap khong dudi 10 chiéc tau dan sy to 16n, mang c¢ hiu cua nhiéu
qudc gia nguoc xudi, ching toi déu ra ddu ctru vot, nhung ho ¢b ¥ 1am ngo. Khoang 4 gio chiéu, dot nhién toi nghe
Luong La 1én;

- Cai tau ddng sau hinh nhu da ding lai!

T6i nhin lai, qua that mot ngon nui sit sig sitng hién ra trudc mit toi:

- Chiing ta dugc ctru roi!!!

Subt ba ngay dém bi bdo tap vii rp, trr nhirg dira tré van an ngu, bu sita binh thuong, con hau hét hanh khach
clia t6i déu mét moi, say song, khong an va nam bep di...Bay gio- mdi chi nghe duoc tiéng  C6 tau ciru” 1a tat ca
déu nhom day va leo 1én boong. Cac chi, cac co bé ngay may dua tré, nang cao de nhimg nguoi trén tau trong thay.
T6i thay thuy thu trén tau ra dau cho thuyen toi toi gan dong théi ho tha thang sat xudng...

Song luc do van con kha 16n, con thuyen dénh 1én thut Xuong, khi vira ap sat da dung nhe vao thanh tu kéu 1én
rang ric nhu mudn bé toang. Cho thuyén lui giat ra t6i-co ghim gitr cho thuyén chi tiép xuc voi tau bang miii.
Trudc d6 chung t6i da cing sin mot day thing 16n tikhoang ra dén coc miii 1am chd vin va moc day an toan. Nho
d6 su di chuyén bay gio tuong déi an toan. Theo 1€nh tir trén tau dua xuéng Nguoi it tudi s& wu tién 1én tau trudce.
Do do, con gai t6i moi 7 thang tudi dugc cu Luong va cha Binh, nguoi bé ké diu, than trong tir khoang thuyén ra
mili, doi ding lic thuyén dénh 1&n méi chiuyér chauw cho hailthiy thu, dirg san ¢ bac cudi thang sit, cung dua tay
d5 1ay chau...T6i nghe mot loat phdo tay ro 1én...cua nhitng ngudi trén tau don miumg chau...ma chay nudc mat
dai... T6i khoc..Qua that cho dén luc Ay t0i méi khoo.. . khoevi...mimg, yuill! Dén lirot thang con trai cua toi gan 4
tudi, ving vang khong chiu 1én tau, khoc loc la hoang do1 vé nha ba ngoai. Nguoi thir ba 1a mot chau gai tén Thuy (
hién 1a sinh vién cua dai hoc UCL). Luong-vaBinh ¢6 méc day an toan lan lugt dan timg nguoi tir khoang ra mii
dé roi thuyen Nguoi khach cu6i cung la ba Chin, cing 13 nguoi 16n tudi nhét trong chuyen di, run ray s¢ hai vi
thuyén dénh 1én thyt xudng, ra dén miii sip dugc kéo 1én thang...loang quang sao do, té lan xu6ng bién...Nhanh nhu
vuon Luong phong xudng theo tim duoc, Binh ciing lao dén tiép ctu, vét 1én duge. Lén tu ba Chin phai nam
bénh vién san séc 5 ngdy mai khoi ( Ong ba Chin hién dinh cu tai Botn Massachussets). Lénh thuyén truong yéu
cau chung t6i dem 1én boong tat ca cac dung cu hai hanh, cling nhu tat ca cac loai luong thuc c6 trén thuyén.

Sau Luong va Binh, toi 1a nguoi cudi ciing, tit may, roi thuyén voi mot tim trang bang khuang, dao dat. Pt chan
1én boong tau, luc d6 1a 5 gio 30 chiéu ngay 12 thang 9 nam 1988. T6i nhin xudt luot 21 ngudi “ cung hdi cing
thuyén” véi t6i, Ba Chin, ¢ Lan va chau gai 5 tudi tén Thuy, T6i chi gip tir luc 1én thuyén (vi 1a ngudi cia Cang
dua taxi, anh d4 nan ni vo t6i cho di dé anh c6 thém so hui ), Anh Binh 1a ban hang x6m, con lai déu 1a than thudc
trong gia dinh ching t6i ( Sau nay lic Luong 1ap gia dinh, 6ng ba Chin nhén dip nay ting Luong mét ky vat tran
qui. C6 Lan da nhan bd me vo toi 1am bd me nudi va c¢6 da két hon voi anh Binh. Chiing t6i déu dwoc dinh cu tai
MY, va hau hét ¢ Cali. Chung t6i thudng di lai gap nhau nhu mot nhom goi 1a “ Nhém Golar Freeze”, ldy tén cua
con tau d ctru vot chiing toi trén Bién Déng.

Khi t6i dén chao va trinh dién 6ng thuyén truong, ong to ra rat lich sy va an can, ong cho toi biét 6ng 1a ngudi Tay
Duc, 6gn rat thong cam chang nhiing v6i thuyén nhan, ma con VOl tat ci moi ngudi & Mién Nam Viét Nam nira.
Ong noi 6ng da nhin thdy thuyén cta ching toi tir xa 9 — 10 cay so. Tir dang sau dng quan sat thuyen cua ching toi
rat 1au. Vira r6i 6ng di xem xét cai Mam Nhom, mot dung cu tho so nhat cua nguoi di bién, rdi dén cai hai ban cb
quai “khong c6 kim” ( nd di bi bdo vui dap lan 16¢c, nén kim di gy va tim ban d6 Hai Hanh v& bang tay ( Thuc ra
1a can bang tay theo kiéu hoc tro ), 6ng hoan toan kinh ngac va hoi t6i lam cach nao dan thuyén di ding huéng,
dung dudng va an toan qua con bdo vira rdi. Toi di trinh bay cho 6ng rd 1a: “ Chung t6i da duoc mot Trung Gy Hai
quan Viét Nam Cong Hoa huén luyén trong mdt khoa dac biét...that k¥...va lau dén ca...hai ngay lan!!!”

Luc d6 tit ca chung t61 da dugc an toan trén con tau Golar—Freeze, mot tau chd dau, trong tai 80 ngan tan cua mot
dai cong ty hon hop Nhat Ban - Phan Lan — Anh Quéc. Chung t6i duoc tir cdi chét trg vé!
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Anh chi em chung t61, tir trén boong, nhin xubng con thuyen be bong, than thuong, hién khong con nguoi lai dang
quay cudng trén song dai duong, va dap vao hong tau bé v&...va tir tir chim xudng. Khong ai bao ai, ching t6i ciing
im lang bui ngli, cti dau nhu mac niém.

Song nude da hoan toan phu kin no...Nhu phi kin ca mot thoi trai tré, thanh xuan cta thé hé chung t6i!

Lake Forest,

Ngay trong dong ndm Nham Ngo

::: Tony Duong :::
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Trén Puong Tim Ty Do

Nguyén Hiru Bao

Sau ngdy mat nudc, 30-4-1975, t6i ciing nhu da sé dan Sai Gon thuong xuyén theo doi dai phat thanh Viét Ngit ciia
dai BBC va VOA. Hom nao thoi tiét xau, nghe khong 13, t6i cam thay buc tirc kho chju. Nhung khéng lo, trong sd
ban hitu, ba con nghe 1én dai ngoai qudc thé nao ciing c6 ngudi nghe duge phan phat thanh Viét Ngit cua dai BBC
va VOA. Téi ciing khong mét cong di do hoi. Néu c6 tin gi phan khoi hodc lién quan téi Viét Nam thi thé nao ciing
c6 ngudi ké lai cho nghe. Nhirng tin hay it nhit t6i ciing duoc nghe hang chuc nguoi ké lai. Nhiéu tin toi biét rdi,
nhung nghe ba con ké di ké lai nhiéu 14n ma t6i van thich tha, chdm chi nghe thyc su chir khong phai vi xa giao
lich su.

Trong mot bai binh luan vé van dé “boat people” dai BBC c6 mot cau nhu sau: “Trong sd nhimng nguoi Viét Nam
vuot bién 50% bi Cong San bat cam tll, 25% chét trén bién ca, 24% bi hai tic cudp ciia, danh dap, ham hiép...chi c¢6
1% hoan toan may méin dén bo bén tw do binh an”. Mic dau tim ty do v6 cing nguy hiém, dén dat tu do phai tra
mot gia qua dat nhu vay nhung dong bao ket lai van liéu linh phiéu luvu. Pong bao quan niém: “ Tha chét trén bién
ca con mat mé sung sudng hon séng trong nguc ti Cong San”.

Pung 1&m. K& tir khi Viét Nam hoan toan bi nhuém do, cac trai cai tao 1 nha tu nho, con toan quéc la nha tu 16n.
Ngudi ¢6 kha ning phiéu luu di ¢ bé minh trén bién ca ciing con sung suéng hon nhing con chim trong 16ng
chay quan chay quanh.

Sau nhiéu 14n t6 chirc vuot bién khong thanh, cudi cung t6i duoc anh Nguyén Duy Chinh giéi thidu t6i voi anh DS
Thanh Tron. Gap dugc ngudi ciing tu tuéng anh Tron mimg 1dm. Anh Tron mua dwgc chiée thuyén chay trén song
ciia mét dan chai tén Sau La. Chiéc thuyén nay dai 9m; rong 2m50. Toi khong hiéu ai gidi thiéu anh Tron quen mot
xuong moc chuyén dong tau, xuong trén bo kinh x4 LuongHoa thudc tinh Long An.

Chiéc thuyen dugc dua dén xuong moc nay nhd tu bo, Nhom cta chung t6i gdm c6 gia dinh anh B3 Thanh Tron,
hai vo chong va ndm dira con nho, anh Nguyén Duy Chinh-va t6i. Nam dira con nho cia anh Tron t6i khéng nhd rd
tén, t6i chi biét chi Tron tén Phé Thi Guong. Nhu vy nhom ching t6i gdm c6 9 ngudi. Gan dén ngay khoi hanh
thém anh Nguyén Duy Xuan, chu rudt anh Nguyén Duy Chinh, vugt nguc tir trai cai tao vé tham du. Nhu vay
nhém ciia ching t6i vira tron 10 nguoi, bon' daniong, mdt dan ba Mandm(ténho.

Chung toi déu cu ngu tai Sai Gon. Ngoai chiéc thuyén mua ctia anh Sau L. Anh Tron con c6 mot chiée thuyén nho
Goi 1a taxi. Chiéc taxi nay dung dé chay di chay: lai lién lac, tir bén Ham. Ttr dén Luong Hoa, chuén bi xing, diu,
dung cu, lwong thyc...cho cudc ra di. Trong thoi gian di chuyén trén song chung t61 déu dung gidy to gia.

Ngay 11 -6-1979, anh Tron cung anh Sau-la-va-téi-ding chiée-thuyén-taxi gia dang dan chai di danh ca dé tim
duong ra bién. Hoi 6 gio chidu cung ngay ching t6i ra dén Cira Pai thudc Vam Lang, gip cong an bién phong vay
vao. Trong luc do6 tui cong an dang bét gitr mot chiée tau 16n, trén tau 16 nhd dan ba con nit rit dong. Ching toi bi
cong an hoi gidy to, kham xét thuyén, hanh hoe du didu rdi sau d6 cho chang t6i di. Thoat nan, ching t6i md may
cho thuyén chay ra bién danh ca. Quay dau lai nhin 14 c& d6 mau mau t6i khéng khoi rung minh .

Ra khoi, chiing t6i tap su quing ludi danh ca. May tiéng déng hd ching t6i kéo ludi mét phd nguodi ma khong duoc
con ¢4 nao. Hom sau chung toi tré vé. Tranh don cong an bén b nay, chung toi di sat bo bén kia. Nhung bén bd
kia cling nhu bén bd nay déu c6 don cong an kiém soat. Trd ve, chiing toi chi bi xét gidy qua loa chtr khong bi hach
hoi 16i thoi 1am. Nam vitng tinh hinh hai bén bd Ctra Dai déu c6 tui chd sin canh phong, anh Tron khoai tri noi «
Dém t6i, ra bién chung ta cir di ra giira bién ca 14 yén chi va chic an nhat”

Vé Sai Gon, chiing t6i hop nhau quyét dinh khoi hanh tir Luong Hoa hdi 5 gio chidu ngay 15-6-1979. chung toi
khong c¢6 thi gid theo doi tin tirc khi twgng. Chung t6i, nguoi 1a cong chire, ngudi 1a gido chire, ngudi 1a quan nhan.
Khong ai c6 mot chut gi vé kinh nghiém di bién, khong ai c6 chut gi hiéu biét vé may tau. Ching t6i 14 bon ngudi
diéc khong s sing.

Budi sang ngay khoi hanh, mudi nguoi trong bon chiing t6i ¢6 mat déng du trén chiée thuyen dinh ménh. Thuyén
cua ching t6i chay bang may Yamaha F10 va trang bi thém mot may dudi tom. Sudt ca budi sang ban ron nhung
chinh lai cac hé thong may moc, hé thong bom nudc, trlii nudéc ngot trén thuyen, bom may cai rudt xe lam
phao...Chuong trinh khéi hanh hoi 5 gi¢ chiéu. Nira dém thuyén toi cira bién 1a tot nht. Dung gior khoi hanh, anh
Tron m¢ may khong chay. Ca bdn nguoi dan éng cung xum lai het thdo cai no mo cai kia, nhung may van khong
nhtic nhich. Ciu ctru may nguoi thy mde cting ching ai biét gi vé may tau. Troi tdi. Anh Chinh danh phai vé Sai
Gon don thg may xudng. Ong thg may, chung toi thuong goi 1a 6ng Tha, chi ho anh Chinh, d6i véi ching t6i rat
t6t. Chung t6i cho thg may cha khac nao bénh nhan dang con ngét ngeo cho thay thudc. Mai dén 9 gio dém anh
Chinh véi 6ng Tha méi dén. Ong Tha m¢ con heo dau lau sach s&, ri rap v6. Cong viéc rat gian di, dé dang, chi
vai phit 1a xong. Sau d6 may nd ron. Nghe tiéng may nd chung t6i vui ming con hon nghe phao Tét.

bung 12 gi¢ dém thuyén nhd sao. Hai bén b rach dira nudec moc um tim. Thuyén ciia chung t6i nhu con ci sau
ludn trong bui ciy rap rap tir rach ra séng. Chiing t6i du tinh di 1ong vong dénh cé trén song, chd nira dém 16-6 ra
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bién. Sudt ngay anh Tron cho thuyén chay trén nhiéu con song t6i khong nhé hét tén. Gap nhimg khic song vang
ching t6i quang ludi danh ca. Ching t6i boi 10i cho thoa thich. Anh Chinh va t6i ldn xuong 1ong song bbc dugc
may nam dat bun. Chung ti liy bao nylon goi nam dat qué huong mang theo dén chan troi xa la.

Hoi 4 gio chiéu ngay 16-6, chiing ti di trén Vam Ky On. Gip chiéc ghe ban d6 in ching t6i vay lai. Trén ghe c6
nhleu dd an nhu dira tuoi, lap xuong, kho myc, banh keo, thude 14...Co bao nhiéu ching t6i mua hét. Chung t6i
mubn xai hét nhimg dong tién ciia ché d6 ma chung t6i ghé tom. Trang mdi, ¢6 ban hang cudi nhu hoa. Bt than,
cd hoi:

- Céc anh di bao gio v&?

Chung t6i chdt da nhin nhau. Anh Tron nhanh tri tra 101:

- Chuing t6i di dénh ca it ngay roi tro vé.

Néi rdi, anh Tron nhay mat nhic anh em:

- Chiing ta di 1a vura.

Con thuyén ciia chung t6i vira di dugc mot phut thi thuyén cong an dudi theo. Anh Xuan cam 14i. Anh Tron hbi
thuc:

- M6 hét ga! Chay hét toc luc!

Thuyén cua chung t6i lao vun vat trén Vam Ky On. Thuyén cong an phong vun vit dudi theo. Gap nhimg ghe nho
trong tranh mudn ddm. Ba con ving tuc chiri thé om xom. Ra dén song Tién thay vi queo trai ra bién, chung toi
chay thang l1én My Tho danh lac hudng bon ch¢ san. Tién giang rong ménh mong, thuyen xudi ngugc kha nhiéu.
Trdi nha nhem t6i. Thé 1a chung t6i thoat khoi cude rugt dudi. Hu via! Néu ching t6i bi bt trén Vam Ky On that 1a
lang nhach.

Chung 8 gid t6i, Anh Tron bao anh Xuan cho thuyén r& vé trai, tim dudng ra bién. Vao khoang 10 gio dém chung
t6i tha neo gin Cén Phung, mién dat cua éng dao Dira. Anh Tron ban tinh:

- Ra cira bién chung ta phai phong hét toe luc méi thoat dugc.

Anh Chinh gop y:

- Nhu vay chting ta phai cho méy duoi tom chay phu véimay lon.

- bing lam.

N6i r6i anh Tron lay tay quay mO may dudi tom. Anh'quay-¢a chyuc lan mady khong n6. M may ra thiy bén trong
day bun dat. Anh Tron can nhan bon thg moc 1am au, danh rét may xudng sinh roi ctr dé y nguyén nhu vy rap 1én
thuyén. Anh Tron ciing tu trach minh y i may m&i khong chiu chay thir. Ching tdi roi den pin, m¢ mdy lau bun dat.
Trong khi chiing t61 stra may, tau conglan tuan fiduSdi (qudl Ching t61. chi liéc nhin chir khéng ngung lai. Ha via!
Lau may sach roi, hét anh tron dén anh Xuan, anh chinh quay may Van khong nd. May dudi tom loai 16n nén quay
kha nang. Toi nin tho, dung hét suc quay, may nd duoc vai cai rdi tit. Thay t6i co sirc khoé tuong ddi hon anh em
mot chut nen anh em khuyen kthh t01 co gang thém Ian nua 'Xem 8ao. Ngh1 Va1 phut lay 1a1 strc, t01 co gang quay

tom danh bo khong su dnng.

Séng nude den ngdm. Xa xa vai anh dén leo 16t cia ghe thuyén qua lai. Thuyén cua chung t6i dau gan bo, bén canh
nhitng bui cay den thdm bi hiém. Pac biét co vai bui cay rat nhiéu dom dém, tudng nhu mdi cai 14 ¢ mot hai con
dom dom khién cay ruc sang. Nhitng cay nay gidng nhu nhitng cay thong khong 16 trang tri dén mau trong dém
Noel.

May dudi tom khong chay. Chung toi chi ¢6 mot mdy Yamaha F10. Theo kinh nghiém trong chuyén di do dudng,
anh Tron bao anh Xuéan lai thuyen giita song va chay thing ra gilia bo bién

Thuyén khong d6t dén. May no kha 16n. Pém khuya thanh vang tiéng may nd cang 16n hon. Tréng nguc ching toi
ciing hoa nhip cliing v6i may nd. Thuyén dang chay ngon trén, bat than khyng lai. Anh Tron hét lén:

- Tt may! Thuyén mic can!

- Nguy rdi!

Anh Xuén keu 1én, ddng thoi tit may. Moi ngudi ngo ngac, nhén nhac.

T61 nhay xuong muc nude chua to1 bung. Trang ha tudn nho 1én, tuy anh tring khong sang 1am nhung ciing soi 15
chiéc thuyén cua chung t6i dau lu u giita bién rong ménh mong. Pén pha tir d6n cong an phong ra, nhung khong
nghe tiéng may nd nén khong lo 1dm. Anh Tron bao tit ca moi ngudi nhay xudng ddy thuyén. Con anh ding ¢ miii
thuyén ding sao day phu.

Con cat min, cing phang nhu xa 16. Chung t6i gh¢ chén cheo dung hét stc day thuyen Tay day thuyen nhung mit
van khong roi ngon dén pha tir don cong an. Pay thuyén di dén hon 500m méi thdy muc nudc sau dan. Anh Tron
kéu moi ngudi 1én thuyén va nd may tiép tuc chay. gi6 bién dém khuya mat rugi, moi nguoi khoan khoai hit cing
16ng nguc.

Yéu qué huong nhung t6i mong xa qué huong, xa bo bién sdm chimg nao d& lo chung dy. Hai tu tudng trai nguoc
trong ¥ nghi khién t6i budn ray rit. Nhin nhimg bui cdy ci nhé dan, mo dan, t6i khéng khoi nghen ngao roi 16. Gat
nuée mét, toi thi tham “ Qué huong oi! Xin chao tam bi¢t!” T6i khong dam nghi dén hai chir “Vinh Biét”. Hai chit
“tam biét” vira thdt ra khién cho tim toi se lai, long t6i thdn thire, hai hang nudc mét rong rong.
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Dén 12 gio trua, thuyén da di duge mot doan duong kha dai. Nhin lai, t6i khong thiy bén bo qué huong dau nira.
Chung t6i tha neo, thuyén tam nging dé thay chén vit. Vi dung_ cdn cat nén chan vit bi cong bat budc phai thay.
Viéc 1am nay néu & trén song hay trén bd bién c6 dat dung thi d&. Con chd bién sau t6i phai vira boi vira 6m chén
vit rap vo nén hét strc kho khan. Loay hoay hon tleng dong ho khong rap xong chén vit t61 dam lo. Luc rap duoc
chan vit t6i thd phao. Mimg qua! Chung t6i goi cai 6ng nhom va cai hai ban trong méy 16p bao nylon rdi dau dudi
ham may, gio méi dam 1ay ra. Géi k§ nhu vay khéng ngd nude van vo. Ong nhom hu hoan toan. Hai ban con ding
dugc. Dudi him may nudc 1én dén bung. Anh Tron mé may bom nuéc nhung may bi hu. Anh Tron phén cong anh
xuan va anh Tron thay nhau lai thuyén. Anh Chin coi hai ban, hai @6 nhdm hudng. Con t6i tat nude. Gau mic nudce
1a c4i mil sat nha binh cii. Con chi Tron trong nom li con nhé & caibin. Viée tat nude vo cling vat va, cir tat can thi
hai phit sau myc nude phong may lai day nhu cil.

Subt ngay nang dep. Bién tt.

Sau gid chiéu. Bong nhién bau troi may kéo dén bao phui phut chéc t6i den. Gié ndi 1én mdi lac mdi manh hon rdi
bién thanh bdo. Troi tbi that nhanh. Nhin chung quanh khong mot anh dén. Anh Tron bao anh Xuan cho thuyén
chay theo song. Toi tham phuc anh Tron. Thuyén qua nho néu chay nguoc song sé bi 1at mat.

T6i tat nudc moi rdi ca tay. Toi kéu mot ban nao xuéng him mady thay toi. Nhung anh Tron, Xuan va Chinh ca ba
déu khong chiu duoc mui dau may, cac anh cir Xuéng ham ‘may la kho6 chiu nén mura. Cong viée tat nude cua toi
khong ai thay thé. P& quén mét nhoc t6i vira tat vira nham dém. Mdi tay muc 50 gau rdi lai ddi tay kia. Dan dan qua
moi mét moi tay toi chi mic duge 30 gau roi 20 gau da phai doi.

DBém hai hung bao_ t6 tro6i qua. Ngay hom sau gio van tiép tuc théi manh. Mau nudce tim den. Bién chd d6 chic la
sau lim. Thuyén vén tiép tuc ludt theo song. Khi thuyén leo 1én dinh séng t6i thiy bon bé nhu nhing day nii tring
trung diép diép dén chan troi vo tdn. Thuyén lao xudng chan séng, toi c6 cam tudng dang trong thung ling nudc
tim den.

Bt than thuyén nghiéng. Hai ban bi ném xudng. Tir d6 chung toi khong dinh duge hudng nita.

Béo cir thdi lién tiép hét ngay dén dém, hét dém sang ngay. Sau nay t61 moi hiéu thuyén di theo séng 1a dudi theo
con bdo. Néu thuyen di nguoc song hodc chéo song thigio s€ nhe dan.

T6i tat nude xudt ngdy dém khong dam nghi dén mot|phit. Hai canh tay t6i moi roi, hai ban tay toi sung ma van
phai [am viéc nhu cai may.

Thuyén thir thach véi bao t6 ba ngay dém. Mai dén dém 18 thang 6 chiing t6i méi gip mdt tau 16n. Tau dai nhu day
nha 1au, Tau ba, bdn tng dén sang trung. Thiy tau ddu, ching t6i ming khon xiét, con tau khdng 16 ngin song. Hai
bén sudn tau mat bién phing lang nhi/m§t hd.(Chingto1 dhdp-den, kéu ¢l Con tau phét tinh roi tir tir r& song ra
di. That vong, chung toi budn chan vo cung.

Sang ngay 19 thang 6 cac thung xang trong ham méy d6 ngdn ngang. Vi .qua moi mét va tuyét vong nén khong ai
1ai tAu nita. Chin ban dong hanh nim ngi mé mét. Toi cb cam tuong moi ngudi nam nga dé cho chét. Toi cling qua
mét nhung khong dam ngu, vi toi chi ngumg-tay-tay-tat-nude-la-phong-may ngp lién. Trong lac cho doi su chét t6i
khong s¢ hai chut nao. Diéu ao udc cudi cing cua t6i 1a duge mic mot bo quan o kho rao, nam trén givong, nhin
than nhan mot 1an cudi trudc khi tir gia cdi doi, thé 1a t0i hai long, mén nguyén 14m r6i. Moi nguoi ngii ngon lanh,
say sua. Chi c6 mot minh t6i cam cui lam viée. Toi co gang kéo dai sy song cua con thuyen dugc gio nao qui gio
d6. Pau lung vo cung, tay moi rd roi, toi tha cai non sat xuéng khoang thuyén, ding thang nguoi vuon vai cho gidn
cbt. Phong tam mét nhin chung quanh ti vo ciing sung swéng thit c6t budm nho 1én ding xa. Toi hét 1én danh thirc
moi nguoi “ Day mau 1én! Co6 tau 16n téi! Co tau 16n toi!” Moi nguoi 16m cdm ngéi day, mét nhim mit mo, hoi
don:

- Pau? Tau dau? Tau dau?

- Kia kia !

Nhin theo tay t6i chi, ai nay déu mung hoén hé. Anh Tron cAm 4o tring vay lia lia. Anh Xuan d& may rdi thing
hudng cot budm phoéng toi. Toi lai tiép tuc cong viée ¢ dinh tat nudc va tat nuoc. Bay gio t61 lam viéc hao hing
va quén ca mét moi. Tuy cdm cui 1am viéc nhung t6i khong quén ngim cai cot budm dang yéu cir mdi lic lai gan
con thuyén ctia ching toi. RS rang 1a tu dang dau. Nira gio sau chiing t6i da dén con tau dang yéu. Con tau rat 1on.
Chung t6i dwa mat nhin nhau tin tuéng, muing r&. Nhung hai oi! Khi thuyén chung t6i dén bén hong con thuyén vi
dai thi n6 tir tir r& séng phoéng di. Ho ¢b tinh 1am lo, mic du chung t6i kéu ctiru dén khan ca tiéng. Thét vong é ché,
ai ndy budn rii. Khong con himg thi 1am viée, toi budng roi cai mii sat xudng khoang thuyén.

Pang thit vong chan nan bdng c¢é con tau khac limg ling tién dén gan chung t6i. Rat kinh nghiém, Ching ti ban
nhau 14i thuyén chian dau con tau. Khi t6i gan, thuyén chung t6i ngimg han. Thay thu dting 16 nhd trén boong.
Chung t6i gao thét kéu ciru. Mot thuy thu dung loa phong thanh noi gi chung t6i nghe khéng rd. S¢ bi bo roi 1an
nita ching toi ban nhau ddm thuyén vao suon tau. Thuyén v&, thé nao ho ciing phai ctru. Chung toi tin luat hang hai
nhu vay. Cha hiéu c6 dung khong? Anh Xuén bé 1ai hoi ¥

- T6i cho minh dam chéo vao sudn tau thi minh d& nguy hiém hon 1a ddm vao thing goc.

- Pung! Pung lim! Ba bén ngudi dong thanh néi nhu vay.

Anh tron, anh Chinh cung dém “Mot! Hai! Ba!” Ram! Dau t6i gin dap vao cai mo neo vi dai! Hoang hét toi nhay
xudng bién gitra sudn tau va thuyén. T6i lin sau xubng nudc qua day con thuyén va nhé 1én & suon bén kia. Rat
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may t6i lan sdu, néu lan sat day thuyén t61 dd bi chan vit chém lam nhiéu khtic. Ldm bdm boi quanh thuyén mai toi
mdi v6 dugc cdi dudi tom nam liy leo 1én. Miii thuyén bé nat. Bung 1a trimg choi v6i da. Phong lai bay xudng b1en
van noi 1énh bénh. T6i khong c6 thi g0 nhin ky con thuyén tang thuong thé tham. Trén tau tha Thang day xudng,
chung t6i ké truée ngudi sau bam lay leo 1én. Nin chau nho khong du st leo, duge ngdi trong ludi kéo 1én nhu
kéo v6 bét ca. Bon chung ti dugc ciru séng ddy di mudi ngudi. Lén boong tau toi nhin xudng con thuyén di day
nudc, dang tir tir chim. Hanh trang mét hét t6i rat tiéc. Toi tiéc nhat ndm déat qué huong.

Chung 61 dugc cac thuy thu tiép dai niém no, lich sy, san so6c chu dao. Chung t61 dugc ubng ca phé, an banh.
Chung 61 dugc tam nuéc 4m va duge ting quan 4o thay. May chau nho bj tray sat dugc bang bé can than.

Tam xong, mic quan 4o khd rao thom tho t6i vo cing khoan khodi d& chiu. Anh em thuy thu moi chung toi vao
phong an. Chiing t6i duge dn com voi nhimg mén an quen thudc nhu canh mién, dau xao, thit kho, ca chién. Bita
com that ngon. Trong khi 4n, bén nguoi dan 6ng con duoc udng bia, dan ba tré con duoc uéng nudc ngot. An xong
ching t6i ngdi nham nhi tach ca phé. Hut thude 14 thom.

Sau mot dém nga ngon lanh, sang ddy tinh than tinh tio, sing khoai. Chd ching t6i dn diém tim xong, thuyén
truong madi cho moi hai nguoi dai dién nhom ching t6i 1€n van phong néi chuyén. Chiing t6i ctr anh Xuén va anh
Chinh 1én tiép xtc véi vi thuyén truong. Chung mot gio sau hai anh tro vé, nét mat lo lang, thong tha tuong thuét
cho ching tdi nghe. Thuyén truong cho biét tau cia ong tré hang tur Hong Kong di Thai Lan roi dén Singapore.
Hang tau ra Iénh cam clru ngudi vuot bién. Trai Iénh tat ca thity tha doan s& bi sa thai hét. Ong no6i néu thuyén
khong bi vo, neu khong c6 dan ba con nit thi moi nguoi khong dugc ctru. Thuyén truong Yéu cau ching t61 dung
tiét 16 tén con tiu ctia 6ng. Hai anh dai dién nan ni thuyen truong cho ching t6i dén bat cir quoc gia nao trén thé
gio1 tu do. Nguyén vong cua chung tdi bi tur chéi. Ong khang dinh khong thé dua ching t6i dén dat lién dugc. Ly
do tau cua 6ng so bi 16 viée ciru ngudi vugt blen Thuyén truong chi giip ching toi bang cach tang mot cai be va
tha chung t6i trén Vinh Thai Lan. Ching t6i mién cudng dong y. Hiéu chuyén, chi Tron can nhin anh Xuén, anh
chinh.

- Tai sao hai cht nhan cai bé? Bi nhu vay nguy hiém/1dm. Toirso bién 1dm roi!

Anh Xuan phén tran:

- Ngudi ta di noi 13 1y do khéng thé dwa minh téi dat lién-dirge, minh khong nén lam phién nguoi ta qua nhiéu.

Chi Tron khong chiu:

- Tai sao ching ta khong & 1i trén tau? Khong ¢ 1y do ho quing chung ta xudng bién — Chi Tron dan manh timg
tiéng — Clr & 1i trén tau, ho phai dua chiing ta vao bo.

Anh Xuén lic dau thé dai. Anh Chinh(diu/dang gi4i thich:

- Nguoi ta la an nhén cua chung ta. Ching ta nén lich su, biét diéu va thong cam cho su bat dac di ho méi phai lam
the.

Anh Tron khong c6 ¥ kién gi. Tir e trén tau anh Tron It dir it n6i va it an udng. Thay moi nguoi im lang, lo ling,
anh Chinh trin an:

- Toi da duoc xem cai bé rdi. Bé vo cung virng chic va rat tot.

Trong lic néi chuyén véi anh em thuy thi, chiing t6i méi biét noi chung t6i duge ctiru cach Viing Tau 50 hai Iy. Tau
chay nhanh nhu vady ma hai ngay méi t61 vinh Thai Lan. Tur lac biét tin chiing toi s& phiéu luu trén cai bé ai nay déu
lo lang, hoi hop, an khong ngon, ngu khong dugc. Chung toi song trén tau duoc hai ngay. Dén 2 gid sang ngay 21
thang 6 cac thuy thi nhic ching t6i stra soan hanh 1. Pén 4 gi¢r sang tau t6i Vinh Thai Lan va chung t6i s& xudng
bé tur boi vao bo.

Gio phit thir thach sip t6i. Chung toi v6 cung hoi hop. Hanh trang cua ching t61 da theo thuyén chim xubng day
bién. Chung t6i hoan toan trang tay, song nhd long t6t cua thién ha. Tuy anh em thuy thu nhic ching 101 sira soan
hanh ly, nhung thyc ra anh em da sap san cho chung toi du roi. Mot goi gao chung 5 ky, mot cai sO sat trang men
chira lung s6 sta dic, may hop thit, may hop ca, hai 6 banh mi, mot lo thude cam, mot goi quan 4o, mot Cai dén
pin, mot cay thudc 14 va may bao diém. Anh bép Ién ting chiing t6i mot con dao c6 bao da rat dep. Ping 4 gid sang
thi phuc phan di diém. Tau ngimg hén, chung t6i dwoc dan 1én boong. Cai bé tir tir ha thiy. Mot thuy thu chi tay vé
phia dén sang va bao chiing t6i: “ D6 1a ngon hai dang. Con day 1a Vinh Thai Lan. Cac anh ctr béi thing tdi néi co
dén 1a toi bo.” Chung t6i cam on 6ng thuyén trudng Va thay thi doan di ciru gitp ching toi. Gidy phut tir gid, anh
em con can dan thém: “ tir gio phit nay cac anh hdy quén chiing t6i di nhé!”

Anh mit anh em thiy thu ai ciing c6 vé ai ngai, ban khoan, lo ling cho sé phan cta chung toi. Sau khi bt tay chao
ting ngudi, chung t6i rut ré 1an bude timg bac thang xudng cai bé dinh ménh.

Chung t6i vira budc xudng be, con tau tir tir r& song tién thang. Bé do 4 thung phuy han dinh véi nhau, kich thudc
16n bang cai chiéu. Trén 4 thung phuy c6 mot khung sit. TAm van ép dit 1én khung sit. Bé 1am kha viing chic. Day
cap cot rat can than. Trén bé ¢ san bdn cai boi chéo va mot thing nudc ngot. Dém t6i 4nh sang hai dang rat 15.
Bén cai boi chéo nhip nhang khudy nuéc. Ching t6i vitng tAm. Troi sang dan. Hai ddng mo dan. Khi vimg dong 16
dang, chung t6i m&i biét ngon ndi hai dang xa lim, bé ti teo. Ban ngay chung t6i méi rd cai bé tuy viing chéc
nhung that cach. Vi né hinh vuéng nén di chuyén rat khé. Ctr boi ngugc ba thude thi song day lui lai 2 thude.
Chung t6i ludn tay boi tir sang dén chiéu ma ngon ndii trude mat van con xa mo mit.
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Troi toi han. Hai dang lai toa sang. Cai be cua chung t61 cir dap dénh nhu dua gidn cung song bién. Bt than gip
ludng hai luu cudn cai bé troi bing bang vé bén tay trai. Ngon hai ding ctr lui dan Ve bén phai. Mot luc sau chung
t6i khong thiy ngon hai dang dau nira. Chan nan moi mét, chung t61 ke nam ngudi ngdi bé gbi ngu guc.

Sang hom sau, ching toi gap doan tau danh ca. Co 1& thdy la nén ho dau quanh ching t6i. Ho ngam nhin hoi lau roi
b6 di. Cung lic d6 song gio ddy bé troi gan vao bd. Ching toi 1én tinh than rang stc boi. Nhung khi cach bo ching
300 mét song giod lai kéo be ra khong sao cudng lai duoc.

Banh mi, d hop sira da an hét, thung nudc ngot 20 lit udng chi con phan nira. DA hai ngy chung t6i séng trdi ndi
trén cai bé ky cuc. Chiéu 23 thang 6 c6 mot chiéc tau Thai Lan danh ca ctru chiing t6i bang cach ho kéo cai bé vao
hoang d4o. Sau nay chung t6i méi biét lic by gior chinh pht Thai Lan ban hanh cAm ctru tiu ti nan. Vi vy nén tau
danh ca khong dam cho chung t6i vao dat lién. Trudc khi 1én hoang déo, ching t6i duge chu tau cho dn com véi ca
kho.

Chung t6i ddt chan 1én hoang dao luc troi vira téi. Nam dat, ndm cat chung t6i ngd mot gidc ngon lanh. Sang hom
sau moi nguoi tinh ddy mdi biét hon ddo nhé xiu, chiéu dai chimg 300m chiéu rong chimg 200m. Trén dao chi c6
cdy co dai. May man luc d6 vao mua mua. Khat, chung toi kiém nhing tang da chiing dyng nuéc mua, cui xudng
udng. Cai so sat trudc dung stra dac, gio dung lam ndi cling tam dugc. Goi gao nau chao muoi nguoi an dugc hai
ngay. Hét gao chiing t6i xudng bo bién kiém nhiing con hao bam vao da dap lay rudt an.

Sau d6 nhimg con hao khong con, chung toi khong biét 1ay gi an. Nhirng cdy rau dai hoa vang moc trén dao rat
nhiéu. Anh Xuan bao d6 la rau cic tan, an dugc. Toi cha biét rau ctc tan ra sao, nghe anh Xuén noi toi tin va ra hai
lién. Rau clic tan nau chéo dang nghét, nhung tdi cling nhu moi nguoi c¢b ging nudt. Pém nao t6i ciing bi dau bung,
tiéu chay, nhung ban ngay van phai in chio ciic tan.

Tau Thai Lan qua lai danh ca rat nhidu, nhung khong ai thém dé ¥ dén chung t6i. C6 mot dém hai tic viéng hoang
déo. Bon hai tic 16 nhd t6i hon mudi tén. Mot tén co sung. Con cac tén khac cAm dao, cAm bua. Bon cudp bét
ching toi ngdi tap chung mot chd. Chung d6t dudt sang ruc. Luc soat khong c6 gi dang 1ay. Cha hiéu nghi sao bon
cudp lai cho ching t61 mét goi com va mot con ca nuong kha 16n. Trude khi rat lui, mot t€n cudp ngla tay bin
ling miy cai thung phuy dung lam be.

Chung t6i séng trén hoang dao da mudi ngay. Thiy c¢hé det moi mon, vo vong, anh Tron ban tinh:

- Anh Xuan, anh Bao, chi Chinh, ba ngudi hiy tim c¢dch-beivao dit lién. Dén noi cac anh bao cho chinh quyén dia
phuong ctru gia dinh t6i. Néu tat ca chung ta déu ¢ lai cho doi hdo huyén thi ching ta s& chét doi hét.

Anh Xuan gat dau, lap lai 16i anh tron:

- Pung. Cho doi hdo huyén chiing ta s& chét!doi hét.

Anh Chinh ciing dong ¥y va khen anh tron tinh nhu vy 1a phai lam.

Tir hoang dao t&i dét lién t6i thiy kha xa, wdc chimg dén muoi cay sb. Thay anh Xuan va anh Chinh ddng ¥ v6i anh
Tron nén t6i nghe theo. Riéng tam tu toi khong khoi ngai ngung. T6i s bién lam roi.

Kiém duoc hai cdy tre kho, ching t6i cot-lai-lam-phao-Séng-sém-ngay-23-6-79, Xuan, Chinh, Bao tir gid gia dinh
anh Tron r6i vac dao ha thity. Trude khi chia tay, anh Tron dan di dan lai: “ T&i dat lién cac anh nhé phét cai 4o 1én
cho chung t6i biét nhé”. Ba ngudi bam vao hai cdy tre, tay boi, chan dap. Co lic chung t6i boi trong ving bién san
ho ctra dirt ca chan. C6 luc gap ludng nudc bién lanh ngit khac thuong 1am t6i ron ca nguoi. Trong khi boi toi cir
hay nghi dai, néu vo phiic gip cd map né tap cho mot miéng 1a di dut cap gio. Tuong twong toi khong khoi ring
minh lo sg.

Dén xé chiéu quay lai nhin hon dao nhé nhu mot dot ngon tay. Pét lién van con xa mii mit. Udc chimg chung t6i
méi boi dugc nira doan duong. Bung doi, lai van dong khong ngirng subt tir sang dén chiéu nén ba anh em mét 1a.
Mét dén ndi tay chan khong con strc cir dong nita. Nude cudn ching toi troi sang bén phai. Nhin nhirng cdy xuét
hién xa xa, anh Xudn bao do 13 cay thét ndt. Toi hoang so néu lac vao dit Mién thi coi nhu lao ddu vao chd chét.
Bién nguy hiém nhu thé chung t6i ciing danh mic cho nudc cudn di. Stre tan lyc kiét, ching t6i nhu ba con ca ngap
ngap trén mat nudc cho chét. Sép stra vinh biét coi doi, toi tinh tdo va binh tinh ni€ém Phat. T6i chi an han 1a khong
duogc chét trén qué huong, khong dugc nhin nhiing nguoi than yéu cubi cung trude khi di vao gidc ngl ngan thu .
Trong gidy phut tuyét vong do, bdng c6 tau danh ca xuét hién, khi tau dén bén canh ching toi méi biét. Trén tau
quang gidy xudng cho chung t6i bam lay. Chung t6i van dung hét sitc méi leo 1én dugc san tau. Lén dén noi ca ba
ngudi nam mét thiép di.

Tinh day t6i thay troi gan tdi va tau dang vao bén dau. Thoat chét! Chung t6i mimg khon xiét. Toi tuong tuong ba
ngudi s& duoc chinh quyén tiép don ndng héu, sin soc chu dao, tir té. Ngd dau chimg nira gio sau canh sat Thai Lan
dén diéu ching toi va chu tau vé bét tham van. Trong khi canh sat tham van chung t6i bao ngoai hoang dao con
mot gia dinh gdm 7 ngudi. Chung t6i yéu cau ho cho tau ra ciru.

Nghe chiing toi bao céo, ho im ling. Sau mot tiéng dong hd tham vén, ho dua bon ngudi tir bdt vé chi nhanh canh
sat tinh Ryon. Noi d6 chung t6i bi tong giam vi toi nhap canh bat hop phap. Con chu tdu bi giam vi toi ctru ngudi
vuot bién va khi bj giam t6i thiy anh chu tiu khong to vé gi oan trach tui toi, nguoc lai anh con c6 vé hai 1ong vi
vira lam duge mot viée thién. Dém hom do, bdn nguoi chung t6i bi nhét trong ciii sat voi sau pham nhan khac.
Trong long ctii sat rong bang cai chiéu ma chira dén muoi ngudi nén nghet bung, phai ngdi bo gbi thu hep lai méi
da cho.
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Sang hom sau chung t6i bi cong tay dan xubng phong thdm van. Sau do, ba tén nhép canh bét hop phap dugc giam
riéng trong mdt cli sdt. Con chu tau, 4n nhan cia chung toi, dugc tha v&. Anh ta vo toi vi khai thiy ba nguoi sap
chét dudi déu ¢ tran nén anh ta tuéng 1a nguoi Thai. Chung t6i ra ddu cam on anh chu tau. Anh ta ciing lam dau
dién ta cam tudng anh ta rat sung suong vi lam duoc mot viéc thién. Bi giam cam, chuing t6i con phai chiu doi nira.
Bira an, mdi nguoi duge phat mot chén com. Hang ngay mdi nguoi dugce phat hai chén com. Poi ra roi! Poi thé
tham! Pém nao ciing mo duoc an com no bung. Tinh diy, toi thiy miéng dang nhai nudc miéng top tép. Chiing toi
bi nhét trong bot canh sat tinh Ryon vira tron mot tuan. Sau d6 chung toi bi cong tay dan 1én xe chuyén dén nha tu
16n thudc tinh Chantaburi.

Chung t6i bi nhdt chung véi cac can pham thude nhidu nude khac nhu Mién Bién, Mién, Lao...

Bén gio an, thidy mdi ngudi bung mot dia com, tyi toi cling ldy mdi ngudi mot dia. Anh Xuén vira in dugc mot
miéng thi bi tén cai ‘nguc gidt lai. Hén dat luén ca dia com trén tay anh Chinh va tay toi. Han gidi thich chiing t6i 1a
t m&i chwa c6 phiéu an. Han bao tyi toi dua tién hin di mua gium. Ching toi 1am gi c6 tién, ciing chang co cai gi
dé ban duoc. Ching toi phai nhin doi hai ngay méi dugc lanh phan an dau tién. Xuit com cta nha ti Chantaburi
cho an cing khong hon gi nha tu Ryon. Chung toi V?ln doi lién mién thé tham. Sau bira &n van doi t6i gdy dén ndi
ng01 khéng virng. Toi bi di kiét ly ning, mdi 1an di cau mat dén nira lon mau twoi. Bénh ning nhu vay ma khong co
thudc. Toi tuong da chét trong nha tu Thai Lan. Trong nha tu chi c¢6 ba ngudi Viét Nam la doi nhat. Con cac pham
nhéan khac mot 14 ho ¢6 tién mua com, mua qua banh an thém, hai 1a ho c6 than nhan tlep té.

T6i nhd c6 mot budi dep trdi, anh ban t ngudi Cam Pot ting ching t6i mot gbi com va may mudng dudng. An
com ngudi v6i dudng ngon vo cung. Tudng nhu tir thua chao doi dén gio chua dugc &n mon nao ngon nhu vay.
Khong khi trong nha to Chantaburi lam tinh than t6i luén bi khing bd, dang nim ngu, nghe tiéng xich sat loang
xoang 1a t6i gidt minh tinh dy. Khi thi ho tong thém ti nhan vao, khi thi ho kéu tén va cong tay mot vai ngudi dan
di. Nhat 1a Iic 2, 3 gio sang, canh sat dén kéu tén ti nhan lam ai ndy nhon nhéc lo s¢. Riéng t6i, mdi lan dién ra
canh nhu vy t6i s dén lanh ca ngudi.

Hoi 8 gio sang 25-7- 1979 Cai ti dimg ngoai xong satkéu tén:

- Nguyén Duy Xuan

- Nguyén Duy Chinh

- Nguyén Hiru Bao

Chung t6i hdi hop nira ming nta lo. Thiy ho dan dén van phong va chi ghé ngdi t6i méi yén tam phan nao. Tho ky
van phong bao chung t6i ky tén vao s6 va cho chung toi biét chiing t6i dugc tra tu do. Ching t6i di tim tu do ké tir
ngay 15-6 79, mai dén 25-7 -79 chung t6i'\moi dugc hudng it do) mai biét tii do qui nhu thé nao.

Chung t6i dugc ngéi xe hoi va duge canh sat chd dén trai tin nan Leamsing, chung t6i nhép trai héi 4 gio chiéu 25-
7 -79. Hon 40 ngay xa qué huong, nay chiing t6i méi gap lai ddng hwong, méi duoc nghe tiéng me dé yéu quen
thudc. Chan toi budc vao trai ma tuong chung nhu khong cham dat.

Ngay hém sau chung t6i duoc phai doan-lién-Hiép-Qube-phong-van~Chung t6i khai v6i phai doan 1a con mot gia
dinh goém hai vo chong va nim dtra con nhoé hién con trén hoang dao. Hai ngay sau phai doan Lién Hiép Quéc cho
biét tin gia dinh anh D6 Thanh Tron chi c¢6 hai ngudi sdng sot 1a vo va con gai anh Tron. My ngdy sau me con chi
Tron ciing dugc dwa dén trai Leamsing. Gip chung toi chi Tron méu mao ké chuyén:

- Sau khi may chu di rdi, ching toi chd hoai khong thiy tau nao dén ciru. Anh Tron quyét dinh kiém tre kho lam beé
dua vo con vao bo...

Lau nude miét chi Tron ké tiép:

- Anh Tron ghép nhiéu doan tre 1am thanh cai bé hinh chir nhat. Anh cho toi ciing cac chau ngdi trén bé. Con anh
16i dudi nudc vira boi vira day bé di.

Chung t61 im ldng cham chi nghe. Giong chi Tron nghen ngao dam 1¢é:

- Toi nghiép! Anh so tui nho rét Xxubng bién nén phai cot timg dtra dinh lién véi bé tre. Cho thiy tridu 1én anh méi
tha bé xudng nudc. Nho nude tridu 1én bé troi kha nhanh...

Ké dén déy chi Tron -nghen ngao khong noi nén 10i. Téi cling khong ngan dugc nhimg dong nude mét thuong cam.
Ton trong su dau khé ciia nguoi vo mét chong, nguoi me mot 1an mat bdn dra con, chung toi ngdi yén lang.

- Tham 1am! Céc chu c6 biét khong? Trén mit bién cac con tdi ¢t chét dan...chét dan timg dira

— Chj Tron vira khoc vira ndi — Toi nghiép! Thiang Dodn nd néi “Ba giét tui con rdi. Ba oi!”

Chi Tron khoc hu hu. Chang t61 khong biét n6i sao an ui chi. Hy vong nhimg giot nude mit khién ndi dau kho ling
Xuong, nhitng giot nudc mat s& xoa diu dan vét thuong long.

- Pay dugc cai bé dén gan b, anh dimg muc nudc toi nguc rdi. Nhung vi kiét luc nén anh xiu rdi chét ludn.

Tir ndy dén gio chung toi khong dam hoi mot cau.

- Xé4c nam cha con dua vao nha thiéu. Con t6i voi chau Trinh duoc xe ctiru thuong dua vao bénh vién.

Két thuc cau chuyén qua dau thuong, chi tron can din ching toi:

- My chu c6 viét thu vé& Sai Gon xin dimg nhic dén gia dinh t6i. Coi nhu ching t6i mét tich.

(Ky niém hai muoi ba nam xa qué huong )

10 Thang 10 Nam 2002

::: Nguyén Hiru Bao :::
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Nguyen Hiru Bao sinh ngay 16 thang 6 nam 1936 tai lang Bong Lao, tinh Ha Dong, mién Bic Viét Nam. Di cu vao
mién nam va sinh séng & thu d6 Sai Gon tir nam 1955. Nha gido Nguyén Hiru Bao day hoc tir nam 1960. Ngoai thi
gio day hoc 6ng con soan sach gido khoa, viét vin, 1am tho.

Vuot bién ngay 16 thang 6 ndm 1979. Sau hon 9 thang tam tr( tai trai ti nan Leamsing, Thai Lan, 6ng dugc dinh cu
tai Hoa Ky ngay 8 thang 4 nam 1980. Hién cu ngu tai thanh phé Westminter, tiéu bang Califonia.
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Sbng Sot Trén Bién

Huy Nguyén

Chiéc ghe vuot bién ché khoang 150 thuyén nhéan bi lac duong, hu may nim bénh bdng trén song nude bao la da
hon ba tuan 18 nay.

La mot chiéc ghe dugc diang ky, c6 thoi gian 1a phuong tién dé chuin bi day da nhién liéu, luong thyuc, nudc udng
trong hai tuan 1& cho cudc hanh trinh ngan ngii qua 1am 1a hai hom khoi hanh tir ctra Pai di téi Thai Lan. Ghe lai
duoc cong an ho téng an toan ra bién. Trong khi d6 céc trai ti nan A Chau méi duogc dung nén con Véng hoe, dang
mo rong clra, an can don khach thuyén nhan. Vuot bién nhu thé thi chéc an qué, c6 khac gi di du lich dau. Vay ma
bong dang than chét van dén viéng thim ho. Ping 1a con ngudi sdng, chét déu co sb.

Ciing boi chiéc hai ban cua chiéc ghe nay bi hu, nguoi tai cong danh phai nhdm hudng sao ma tién cho nén chiéc
ghe di khong chinh xac, bi lac, ctr thé mai cho dén khi hét ca nhién liéu, thuc pham, nudc udng ciing chua thiy bén
bo nao ca. Trong cudc hanh trinh lac dudng, chiéc ghe déd ba lan gip bdo, nhung 1a ghe vuot bién ctia nha giau nén
dugc dai tu bo cong khai trudc khi khoi hanh tai bén nén chac kinh  khung. Ghe cting da hai lan gip hai téac, nhung
nho dam thuyen nhan c6 mang theo cua cai, vang bac, do la, 1én tiéng diéu dinh vi thé dam cudp bién tdi mat, chi
liy cua cai rdi bo di, nén dam phu nit trén ghe thoat man him hiép hay bi bat di.

Thoat duoc bio tb, hai tic, doan ngudi lam vao canh can hét lvong thyuc, nudc udng, va hu may tau. Niém hy vong
duoc tu budn, hay chién ham cua My di ngang day ciru vot ho ciing tan thanh may khoi khi moi nguoi bi kiét stc
vi d6i sau bon ngay khong con gi dé an. Cing may nhd nhimg con mua, nén ho di hung dugc nude dé ma song
cam hoi. Trong hoan canh nay, nhitng cdy vang la Kim Thanh, nhiing cuc hot xoan sang lap lanh da chiang con gia
tri so v6i miéng banh mi t6 phoi kho, ct khoai 1tii, hdy bat bo bo nhai nhu &n phai san.

T6i nghiép nhat 1 nhimg ngudi gia va dam tré con ¢hét/(vi d6i, dugc thiy tang trong long bién. Qua may hom troi
néng, s6 nude uéng du trir lai can kho.

Chiéu nay, lai thém ba mang dan ong nita qua doi vi'san-dau yéu trong ngudi. Nguoi ta khong du sirc dé 1am thay
tang ntra. Moi trach nhiém don xac déu pho thac cho nguoi tai cong lai ghe 1a ong Théi, va ngudi chu thau to chic
chuyén di 1a 6ng Phan.

Téi dén, dam thuyén nhan con song nam/rap. bét trong khoang Ighe,! thoithép. Trén budng 1ai, 6ng tai cong Théi
cling dén hoi kiét sirc, nam ep xudng san, miéng kho ran chang con chut miéng nudc. Chi con ong Phan nho than
thé map map, khoé manh nén chi bi gy di chit dinh chir chwa bi, qui luon. Ong Phan db du cin ra chiéc thau
nhom nhing céi gié¢ lau may tau den nhém vao, roi dot [én. Pay 1a cong viéc ma ong van lam mdi dém dé hy vong
¢6 chiée tau nao d6 di ngang thdy duoc anh-lira-ma-téi-tiép-etru-chide-ghe-niy.

Ba céi x4c chét chua thuy tang vAn con nim phoi minh trén san ghe. Ong Phén kéo lai rdi 14y lu6i phu 1én. Gi6 bit
dau théi manh. Ong Phan mimg r& chay vao phong lai goi ong Théi va noi:

- Co con giong dang kéo t61 day, anh Thoi a.

Ong Théi chot ngoi nhém day:

- Vay minh lo lay d6 himg nude di.

Hai 6ng xuc xao mot hdi tim duoc mot tAm bat nylon kha to, hi huc ciang thanh mdt cai vong. Con gio thdi cang lac
cang manh. Ong Théi mimg r& noi

- Troi thuong ching minh rdi, muwa 16n 1am

Nhirng anh chép loé lién hoi, rdi nhitng bui nude nho tat vao mat hai ngudi. Ong Théi voi chay xudng khoang la
l16n:

- C6 mura rdi ba con oi!

DPam dan ong con chut strc lyc ¢b ngdi tréi day dé chia xé tin vui. Ong Théi l4y cai can nhya va tit ca nhiing gi c6
thé hing dugc nudc dem Ién. Vai nguoi dan 6ng da bo 1én duoc phia trén. Ho ndm ngira trén san ghe chd doi.

ROi mua d6 ap xubng nhu mot phép nhiém mau. Pam ngudi sap chét khat la to 1én mung r&. Nhing hat mua l6n
tat vao mat moi nguoi dau rat. Dam dan 6ng ha miéng hép nhiing giot mua r0i nudt mot cach sung suong. Mua tat
xudng khoang. Pam ngudi ¢ dudi cb 18t toi miéng ham dé don nhiing giot nudc trong mat tudi 1én co thé kho héo
cta hg. Nhirmg ngudi con suc luc kéo ca 1én trén boong, nam xudng san ghe. Pam tré con ciing duogc chuyén 1én
trén nam himg nudc. Mua that 16n. Nudce cir tudn xuong nhu thac. Dam nguoi vuot bién nhuu duoc hdi sinh. Chua
bao gio trong doi ho lai dugc nuot nhitng ngum nuéc ngon dén nhu vay. TAm bat nylon da cing triu day nudc.
Chiéc can nhua cung v6i dam ndi niéu ciing da day tran nudc. Nguoi ta him ho 1ay nude. Tat ca nhiing tai, bich,
lon va nhing cai gi c6 thé dung duoc nude, deu dugc dem ra trung dung hét.

Mua mét luc 1au lai tanh. Nudc mua hat xuong ctra ham kha nhiéu nén day ghe ciing 14p xép nudc, nhung chua
ngdp dén tam van 16t & moi nguoi ngdi. Gid blen bat dau lanh lanh. Moi ngu(n lai luc tuc rat xuéng khoang nam
nghi. Bay gio ho khong con khat nhung cai d6i van tiép tuc hanh ha moi nguoi.
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Tbi hom sau, 6ng Phan lai tiép tuc dot lira 1én 1am hiéu cau ctru. Ong Thoi ¢b ngdi duoc mot lac rdi chiu dung
khong n01 cai mét cua con doi hanh ha nén ong dung déy noi voi ong Phan:

- T6i ndm xudng mot chut dé cho né diu con doi rdi 1én day canh tiép v6i anh.

N6i xong, ong budc xudng khoang. Pam ngudi bén dudi lai nam 14 di. Con déi cir téi roi bién di khong biét bao
nhiéu 1an, by gio lai tré vé& hanh ha ho dit doi hon.

Ong Thoi nam thiép di cho toi nira dém thi chot tinh lai. Suc nh¢ t6i 6ng Phan, 6ng beén gang troi day leo 1én de
canh thé 6 ong Phan. Vira chui 1én khoi miéng ham, 6ng Théi chot ngtri thiy mui thit nuéng. Ong Phan van con ngdi
canh bén dong lira d6t dau cin, dang cam can ngon lanh mot mon gi trén tay. Mét ong Thoi sang r&, ong luét nhanh
t6i, cét tiéng hoi:

- Anh an gi d6?

Ong Phan vira nhai, vira dap;

- Ca nudng.

Ong Théi ngdi x& xudng;

- Cho t6i mot miéng.

Ong Phan dua cho 6ng Thoi mot xién thit dang nudng trén dam lira d6t bang dau chay may tau khét let. Ong Théi
cap mot miéng thit ndng phong ludi, nhai ngon lanh. Thit ngot va thom ngon, nhung mui oi khoi. Ong Théi an mot
loang da hét xién thit. Co thirc an vao bung, co thé dng tinh tao han ra. Ong Phan van thong tha nhai, vira 4n vira
nhin nét mit sung suéng ciia 6ng Théi. Nam xau thit nuéng duoc hai dng chia nhau an sach. Ong Théi quét miéng
noi;

- Phai chi ¢6 xi & nhu moi 1an minh di danh c4 thi tuyét qua!

- Anh an thay lam sao?

- Con gi ngon hon trong lac nay. Péi ma c¢6 an nhu vay la tién roi.

Roi chot nhé ra diéu gi, 6ng Théi hoi ong Phan;

- Ca gi ma sao mui vi né gidng thit vay anh?

Ong Phan binh than dap;

- Vi mudn cho anh an, t6i da noi doi 1a c4, ché thiét ra-1a.+thit nguoi do!

Ong Thoi chot ré 1én mot tiéng, 101 ¢d méc hong khac nhd, nhung chang c6 gi khac nhd ra ngoai dugc. Mat o6ng
chot xanh mét:

- Anh cho t6i an thit ai vay?

- Mot trong ba cai xac chét toi dau duéi(dong lusi!

Ong Théi nam bat ngira ra, tho dbc. Troi oi, ong dau c6 ngd, may miéng 6ng an ngon lanh luc nay 1a thit nguoi.
Cam giac toi 16i chot kéo dén tam hon 6ng. Nudc.mit ong chot trao a, Ong Phan 1én tiéng,

- Minh cén phai an dé ma séng anh Thoi a. So di t61 chua liéng may cai xac di la biét trudc, sau gi ching ta cing
phai can dén né. Liy thit cia ngudi chét dé-nudi-ngudi-sdng-eiing-chang-ed gi 12 t0i 15i ca, boi chiing ta da kiét luc
vi doi. Khéng an no thi an cai gi nay?

Ong Théi nam yén, mét nhin trimg trimg 1én troi dém. Du 6ng biét 101 6ng Phan rit chi 1y trong truéng hop nay,
nhung dng van thay n6 ghé ron lam sao 4y. Ong khong trach 6ng Phan, béi vi 6ng cling nhd may miéng thit vira roi
ma 1ay lai strc song.

Thé r6i, thit cua ba nguoi chét dugc hai 6ng gia bi mat l6c ra tung manh nho, xuong cdt, rudt gan cua ba xac chét
dugc thay xudng bién khoi. S6 thit duoc udp nude mudi, phoi kho, va s6 nudc himg duoc trong tran mua da kéo
dai sy sdng cau dam nguoi trén chiéc ghe bat hanh dugc thém may ngay nita. Ho cir dinh ninh d6 1a thit mot loai ca
map con nhu 161 hai 6ng néi. Chwa c6 ai han hanh dugc an thit c4 map bao gio nén ho ciing khong thic méc dén cai
mui vi khac la ciia miéng thit ho duoc an, va cling khong thic méc lam sao ma hai ong luoi dugce ca map.

Khi m& thit mubi da hét, doan nguoi lai 1am vao canh d6i, khat thi may mén thay, ho dugc mot chiéc thuong
thuyén mang c& My di ngang qua, tiép ciru, cho tit ca 1én tau.

Chuyén an thit nguoi da dugc hai 6ng gia git kin. Sau nay, khi dugc dinh cu tai Hoa ky, luc gap lai nhau trong ban
tiéc nhau hai 6ng vui miéng ké lai chuyén di khing khiép d6 va thi that da cho thuyén nhan an thit ngudi, nhung
chang ai tin. Con nhitng ngudi di cting chuyén ghe dinh ménh d6 thi cir nhat dinh khoe v6i hang x6m 13 ho di duoc
an thir thit ca map.

:» Huy Nguyén :::
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Mot Chirng Nhan Caa Mot Dan Toc Yéu Chudng Tu Do

Nguyén Thanh Phong

(Viét thay cho ngudi chau)

D3 hon hai muoi nam tréi qua, hinh anh hai hung, khang khiép xay ra dén v6i sau muoi hai mang ngudi trén mot
con thuyén mong manh dang trén dudng vuot thoat khoi qué huong dé tim dén bén bo tu do, van con 4m anh t6i
hoai, va c6 1& ching bao gid phai nhoa duoc !

Cung nhu hang van nguoi mién Nam Viét Nam, khong ai c¢6 thé ngd dugc rang dat nudc cua chung toi lai co thé
roi vao tay Cong San mién Bic d& dang nhu thé, va ciing khong ai ngo rang minh phai b6 hai 1an b6 ca md ma td
tién, bo qué cha dét to dé tranh xa nhimg ngudi cung giong giong, cung chung t6 quoc Me Viét Nam, con Lac, chau
Rong, ra di chap nhan chin chét, mot song dé tim hai chit : “Ty Do”

Nam 1954, ndi bat hanh thir nhat xay ra dén cho dan toc toi, dat nudc bi chia doi, phan phia Béc do ché d6 Cong
San cai tri, phan phia Nam duoc song dudi ché do tu do. Gan mdt triéu nguoi mién Béc ching t61 da liéu mang, tim
duong ra cang Hai Phong dé dwoc “tau ha mdm” cua qudc té dua vao Nam, mot s6 phai ding thuyén bé lam
phuong tién trén thoat . Nhitng tudng 1an di cu 4y 1a 1an di cu khung khiép nhat trong lich sir dan toc Viét Nam,
khong ngo dén nam 1975, ndi bat hanh tht hai lai Xay ra, lan nay mai thyc sy la mot cude di cu vi dai vo tién
khoang hau va khung khiép gap ngan lan cudc di cu 1954 . Cudc di cu vao Nam nim 1954 duoc quéc té can thiép
va giip dg, cudc hang trinh chi kéo dai vai ngay trén bién ca. Khong c¢6 canh hii hung cua hai tic tin cong, hdm
hiép, giét ngudi mot cach man rg, khong c6 canh phai lac 16ng bo vo, d6i khat hang thang trén bién ca ménh mong,
khong c6 canh ngudi me phai cit da thit minh cho con uéng méau thay nuéc, khéng co canh ngudi song phai an dd
thit ngudi chét cho khoi chét vi d6i. Tt ca nhitng canh hai hiing trén déu da xay ra trong cudc di cu lan thir hai, sau
thang 4 nam 1975.

Mot diéu la lung la ai cling biét ra di la chap nhén chin chet mot sdng, nhung ai ciing chi mong thoat khoi ci ché
d6 Cong San bang bat ctr gia nao, dén ndi co ngudi da-nédi;<Néu cay cot dén biét di, nd cung s€ di khoi Viét Nam”.
Nguoi ta tim di moi manh khoé khon ngoan, du moi phuong tién dé ra di, nhiéu nhat 1a dung tau danh ca lam
phuong tién vuot bién, va mot trong nhiing chiéc tau khong may nhit xay ra cho chung t6i, mang theo sdu muoi hai
mang ngudi 16n nhé clng voi con thuyén Mae) [dhg bin! CA ménh mong) Hom do 1a mot dém cudi thang 3 nim
1977.

Trén mot chiée tau danh ca chi dai khoang muoi sdu met, ngang do ba mét, sau muoi ba nguoi, vira dan 6ng, dan
ba, thanh nién, thiéu nir va gin mudi tré em. Tat ca déu la ba con, ho hang tir mét lang qué ngoai Béc di cu vao
Nam nam 1954 va dinh cu tai cac kéng=7;-kénh-2;-kénh-45kénh Thay Ky...Céi Sén,Rach Gia . Dé bao toan cho
chuyén vuot bién bi mat, cac nguoi lon da ban nhau k¥, khong nhéan bt cur nguoi la mat nao di theo, cling khéng
hé ra didu gi cho ai biét. Viéc phan céng nguoi ndo 1am phan vu nao cir bi mat ma lam. Nho thé, s6 luong xing,
dau ciing nhu lwong thyc mang theo twong ddi bao dam. Hon mudi gid dém, moi ngudi da 1én du trén tau. Hai ba
thanh nién ding sao day chiéc thuyén tach khoi bén mot cach nhe nhang, ém thim. Con tau bat dau nd may khi da
ra kha xa bo va ctr thé r& song ludt t6i. Moi ngudi trén tau vui mimg cam ta Thuong Dé di gin gitr khong dé bon
cong an Viét Cong phat giac. Chi vi mot so sudt nho, mot tinh toan sai 1am, toan bo nhitng ngudi trén tau s& bi bt
dua vao trai cai tao khong can xét xur. Chang nhitng thé, nha cira, tai san con dé lai ciing bi trung dung .

Tau di dugc hon hai ngay dang, bdn bé chi toan mot bé nudc ménh mong, bat ngat, khong biét dau 1a bd bén. Con
tau van tiép tuc cdi trén cac ngon song ludt toi. Nhiéu nguoi trén thuyen nhét 1a dan ba va tré con bi say song. Co
ngudi dang 6i mura, c6 ngudi nam thiép di vi mét moi. Bdng miy thanh nién ngdi trén mui thuyén reo 1én; « C6
thém thuyén cta dong bao vuot bién di ctng voi ching ta roi I” Moi nguoi voi tinh con say, ngdi nhom ddy voi nét
mat that vui mimg, hén ho, vi ¢6 thém ban dong hanh giita troi nude bao la.

Nhung niém vui vira dén da voi tat ngay, khi chiéc tau tir xa dang dan déan tién dén, khong phai 1 tu vuot bién ma
1a mot chiéc tau danh ca Thai Lan. Khi moi ngudi nhan ra tau danh c4 Thai dang tién lai gan tau minh, trong long ai
cling hét stc lo 4u, so hai. May ong ba gia miéng 14m bam doc kinh. Céc thanh nién thi nhin nhau bbi rbi, khong
biét phai 601 pho thé nao, néu bon trén tau 1a hai tic. Chiéc tau to gip rudi thuyén ching t6i véi nhitng chir ngoan
nghéo viét bang son den ngay dud6i mii cur nhiam thang thuyén chung t6i ddm vao . Nhung dén gan, chiéc tau Thai
be lai, ap sat man tau, r0i mot, hai, ba bon tén to con luc ludng, nhay bb sang thuyén chung t6i, tay tén nao cling
cam san mot cay ma tau sang loang. Khong thé dién ta het n6i lo s ciia moi ngudi vao lic nay. Tiéng khoc, tiéng
van lay, tiéng cau kinh at han nhimg tiéng song dang v _vao hai man thuyén go x4u s6 ! Mot tén hai tic dung soi
day thimg to tuong cot chat hai chiéc tau lai voi nhau, roi tir trong tau cta bon hai tac thém hai ba tén nira, tat ca
déu coi trin, chi mic mdi tén mot chiée quin dui. Tén nao tén 4y dé hai hang ria mép trong that gém ghiée, nudc
da ngam den va bong ludng, tudng nhu chiing c6 thoa trén ngudi mot 16p mdo.

Mot tén, y chimng la truong toan, néi mot cau gi do bang tiéng Thai, ca bon tum cb nhitng nguoi dan ong, thanh
nién va tré em don hét 1én miy khoang phia miii thuyén, con dam dan ba, con gai chung bat ngdi & miy khoang
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phia sau lai. Mot s6 cAm ma tiu dung canh, may tén khéc di luc soat timg nguoi. Chung lay di tat ca nhing thtr gi
moi nguoi cit dau Sau khi da lyc loi k§ moi noi trén tau. V&i vé mat dang ding sat khi, bon hai téc bit tat ca dan
6ng va tré con nam sip xudng va ra hiéu, ai ngdi hay dimg lén, chung s& chém ngay. Dé miy tén cam mi tiu dimg
coi chimg, nam tén hai tac ra hiéu bt tat ca dan ba con gal phai coi hét 4o quan ra, nhleu nguoi x4u ho, khong chiu
coi hét. Mot tén hai tac voi cai mat day theo dua ngay miii mi tAu vao lung quan, san sang an manh xudng. Roi ca
nim tén bat timg nguoi de ngay xudng khoang thuyén do tro him hlep, mac cho nhimng tiéng van xin, khoc loc,
mic cho nhitng tiéng chiri raa. Bon ching nhu nhitng con tha d6i mai, vd lay nhitng than hinh manh mai ngiu
nghién ! Thuc hién xong trd di man bi i, nim tén hai tic d6i chd cho nhitng tén ndy gio dung géc, tiép tuc ham
hiép nhiing phu nit con lai. Khong mot ai thoat !

That khong con ngén tir nao dién ta hét ndi cay déng, tirc gian ctia nhitng ngudi dan ba, con gai vira bi lam nhuc
truéc mat chong, cha, anh em, con chau minh ma khong thé phan tmg duoc gi !

Sau khi da iy hét dugc tai san va théa man dugc thu tinh, bon hai tic cudi ha hé va m¢ gidy thung cho hai chiéc
tau tach ra, ching n6 may chay khuat dang. Rat may bon nay khong pha hong mdy tau, cing khong lay di so xang,
dau trén thuyén, nhung dam dan ba, con gai khong ai thiét séng nita. Nhiéu nguoi doi nhdy xudng bién tw van. Tuy
nhién nhd mot sé dan éng 16n tudi can ngan, khong ai thuc hién § y dinh ty van nira. Nhung sau lan bj ham hiép tan
bao nay. Cac ba, cac cd da nang 101 v6i dam thanh nién; “ Me kiép, trén thuyén nam sau thang thanh nién, dtra nao
cling mang tleng c¢6 dai no, dai kia ma khi gip hai tic, co dam vao nhu dia phai voi, dé chung tao bi lam nhuc !
Chét di cho r6i !”

Con tau lai r& song, tiép tuc di tim dén bén bo ty do. Ba tleng dong hd sau. Tir phia trdi, lai mot con tau la dang lao
t6i. Noi kinh hoang vira trdi qua, gio day tiép tuc kéo dén. Chiéc tau la cang dén gin moi nguoi cang nhén ra n6
cung mot kiéu véi chiée tau tin cong minh. Y nhu 1an trudce, bon hai tic trén tau cdp sat vao thuyén chung toi va
mot tén nhay sang.

Trudce cac 161 oan trach cua cac ba,cac c6 . Dam thanh nién bi cham ty 41, va cling cam thdy bi luong tim day vo, vi
mang tiéng c6 vo nghé ma danh thuc thii khong dam|ra tay. Do d6 khi tén hai tdc vira nhdy qua da bi ngay mot qua
dam nhu troi giang vao mat. Hén ldo dao va roi tom xubng bién. Thay ddng bon bi tan cong bat ngd, hai tén cam
mi tu nhay qua. Mot man danh nhau kich liét xay ra ngay trén thuyen chung t6i. Biét gap phai nhimg tay khong
vira, bon hai tic nhay tré lai tau ctia n6 va chay ke sat-tau-chiing toi. Rat may bon nay khong co6 sting. Nhung khong
day 30 phut sau, ching goi thém hai chiéc tau khac, dong bon chung dén tiép ctru.

Ca ba chlec tau hai tdc ¢p tau chung t6i vao gilta, va hon muoi tén hai tac hung ho cam ma tau nhay qua, ching
khong can biét dan ba, tré em, cir gid! €40/ ma tau rhal chém! Khong! ¢on(aikéu ndi mot tleng T6i ngd sap xuodng
khoang thuyén, hai ba ngudi khac bi chém chét nam d¢ 1én, méau chdy ra 1énh lang. Téi nhim mit lai va ngat di vi
qua so hai.

Khong biét 14 bao 1au sau, khi téi tinh day, trén thuyén hoan toan yén lang, khong mot tiéng dong, trir tiéng séng vo
vao man thuyen pham phap. T61 mo mit ra. Mot canh tuong vo cung-khung khiép, vo cung kinh hai. Moi nguoi da
bi giét chét hét, khong moét ai song sot, ngoai trir toi. Toi phai co gang 1am moi bo ra khoi mAy thay nguoi dé 1én.
Ca mot khoang thuyen ngdp tran mau, toan than t6i cling ddy mau va mau. Toi cb 14y hét can dam, nhin lai timg
nguoi than . Da s6 dan 6ng, thanh nién da khong thay X4c trén tau. Chac chin ho da bi bon hai tic ném xac xudng
bién. S nguodi con lai, that ghé ron, nguoi mét dau, ngudi bi chém 6 chi con dinh v&i minh bang mot mlengh da
mong . So hai qua t6i lai ngat di 1an nita.

Khi tinh lai toi thdy minh & trén con tau la, xung quanh toan nhiing nguoi mili cao mét xanh, cudi noi liu lo. Toi
khong biét minh dang tinh hay mo, hay dang & mot thé gidi nao xa la Iim. R6i mot ban tay nim l4y tay t6i, hoi 4m
tir ban tay la truyén vao ngudi toi, lam t6i tinh han 1én. T6i ngoi nhom day, ngo ngac va so hii. Nhu hiéu duoc tim
trang cua t6i . Ho chi cho t6i 1a co My nhé xiu may trén cau vai ho. Roi ho dem dén cho t6i mot ly stra, mot 6 banh
mi bao t6i an. Ngé lai bd quan 4o dang mic rong thung thinh . Téi biét minh da dugce ciru thoat.

T6i 6 trén tau My vai ngay thi tau cap bén. Ho dua t6i 1én bo, giao lai cho mot sé nguoi My khac, va khong quén
tang t6i mot s6 do vat cing nhitng 10, ma toi nghi 1a nhing 10i chic mimng t6i gip may mén.

T61 ¢ dao khong bao lau thi dugc goi di dinh cu ¢ my, do mdt gia dinh Cong Giao thude tiéu _bang Iowa bao trg .
T6i dd sdng va coi hai 6ng ba nay nhu guoi cha me thir hai cua to1. Tur d6 dén “nay, khong tbi nao toi khong cau
nguyén cho nhitng ngudi than da mat clia t6i dugc sdng. Toi cam ta Thuong Dé di cho t6i con sdng dé 1am nhan
chung cho thé hé mai sau, biét rd ndi bt hanh cau dan toc t61, ndi kinh hoang va sy tii nhyc cta than phin thuyen
nhan trén duong trén chay khoi qué huong, chi vi mong mudn dugc séng tu do.

T6i cam ta Thuong Dé da cho t6i con sdng sot, dé lam nhan ching cho ca thé gidi thiy tim long hao hiép, bao
dung cau nudc My, ngudi My, cua nhitng dan toc khac trén khip trai dat dd giang rong ban tay, don nhan ngudi
Viét Nam dau khd, chap nhén moi nguy nan, khén kho chi dé do6i 1ay hai chit “ TU DO”

::: Nguyén Thanh Phong :::

Téc gia: Thanh Phong

Tudi: 57

Gia canh: Co6 vo, 8 con, 14 chau ndi, ngoai

Trude 1975: Si Quan Canh Sat Qudc Gia VNCH
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DPén My:1990

D3 mat 6 ngudi chau, 14 than nhan ho hang va nguoi cing lang Quang Ruc, Ninh Giang trén chuyén tau vuot bién
bi hai tic tan cong va giét chét, dugc thuat lai trong chuyén ké Hanh Trinh Bién Pong: “Mot Nhan Chimg Ctia Dan
Tdc Yéu Chuong Ty Do”.
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Dbi Bong

Nguyén Suong

Mot hai ba, nhit nhyt qua tam, dé hai lan rdi ra di khong thoat, 14n thir ba nay khong thoat c6 nude vé nha di an
may, 10i doi song s& ra sao, ngu dinh ngu cho, twong lai cua dam con vé dau, ban be ngoanh mat nguoi than lanh
xa, sdbng vo gia cu nhu vdy mot ngdy s& bi rudng bo, khéng may ma bi bit tr lai duwa vé ving kinh t& moi thi s&
lam ma mdi rung thiéng nudc doc do ma thai.

ba nhiéu nguoi 1dm tién nhiéu ciia ndm bay 1an ra di that bai con tién vé mua chudc phuong ap cho du hdon ma ciing
song lai nhu choi, con bbn me con chung toi ke tir ngay trd vé thanh pho song coi nhu di chet baoi vi khong con
héu khau, tén tudi da bi cudp di vao mét dém t6i troi ap giai 1én xe dua dén mot khong thé sdng duge, dao tau tro
vé khong noi nuwong tua, t6i di cdm 1éu che vai sdng nhu ké du muc ray day mai d6 trong canh man troi chiéu dat
1am ban véi dam c6 hon udng tir trong cac bai tha ma, dém ndo mwa gié nhiéu tat w6t danh phai 6m con ngdi chd
dén sang. Roi khong biét tir ddu d6 vé cang ngdy cang nhiéu ngudi dén &, cho nén dém dém thiy chap chon thap
thoang & bai tha ma nhidu oan hon song lang thang giita dém trudong doi rét.

Hbi chiéu, ngudi chu tau bao cho toi biét khong con chd doi duoc nita, phai ra di truée Tét s& khoi hanh vao dém
ba mwoi ma hém nay di 14 hai mwoi tam Tét rdi, von ven chi con hai ngdy nita 1a t6i s& roi bo noi nay, tw nhién toi
cam théy bui ngui khong nhu nhitng lan ra di trudc kia, 16ng n6n nao man mac khong biét nén budn hay vui, mudi
phan chét chi con mot phan song, giao sinh mang ca bdn me con cho bién ca héi sao khong hdi hop, phan lo di
khong sudng bi bét nhung thoi dén nudc nay thi danh phai dua chan, biét dau trong cai chét tim ra con dudng sdng.
Ong ta n6i vo chdng t6i thuong hoan canh lam 1ii ctia chi cho me con chi theo chiing t6i, nhung luong thuce chi phai
lo phy v6i ching 61, chung t6i ciing da hét sach boi nhimg lan di that bai, ching da nh¢ mét, néu khong may cho
chuyén di nay t6i bi bat lai thi t61 chi co con duong chét;-cho nén moi viéc chi phai can than, ngay mai thuc pham
va con trai 1on cua chi theo toi nim dudi ghe trude, con-vo 161 s€ don chi theo diém hen, ndi xong ong ta voi lan
nhanh vao bong dém. Con lai minh toi tn ngan giita trdi-tdi, Miii rong bién theo gid thoang dua vao bo, toi hit vo
long phéi dé nghe mat ruoi ngot ngao yéu thuong, noi day la qué huong noi t61 da dugc sinh ra va lon 1én voi
nhitng hang tre gia cao ngét, than thuong nhiing budi hen ho dau doi khi vira tudi tring tron 16, bao déu yéu v6i ky
niém thoi tho dai, yéu dwong nong tham\ugitdi ¢hong mal hang dém /thifdng thire ghim ta sung doi miét voi quan
thil, bao nhiéu thwong nhé ¢6 lac xot xa véi ky niém, ma ngdy mai toi s& roi xa, trong mot chuyén ra di vo dinh chi
¢6 troi xanh may nude, trong su séng chét may rui dé tim mot con.dudng,sdng cho bon me con ching toi.

Séng dudi ché o Cong San khong c6 con duong nao khdc hon dé lya chon biét réng cam chin phan chét trong tay
nhung cting phai ra di, nu6e mat nha tans-bae-nhiéu-con-rong-chau-tién-phai bong bé nhau chay ‘ngugc xudi dé tim
con duong song trong cai chét, ma loai vo than dang chuc vay quanh dé thuéu hily n6 di, nghi dén diéu dau thuong
d6 t6i lan than khan nguyén xin on trén hay che chd cho chung con, Chia hay ban phudce lanh ndng d6 ching con
qua vung bong t6i dau thuong nay, t6i 1a ngudi ngoai dao nhung t6i xin ¢6 Chila hiang ctru gitp, Chua 1a ding toan
nang, néu trén con dudng con di ching may c6 ménh hé nao, xin Chiéia hay ra on diu dit nhitng dira con cua con
duogc binh yén dén bén bo ty do.

Nguoi ban hang rong khuya danh thirc toi tré vé thyc té, thi ra toi ngdi noi ndy da lau, dung déy phui hét 16p dat cat
dinh trén ngudi, trd vé tap 1éu ma bon me con 61 tam song, dtra con trai 16n van con thao thire cho o1, né noi hom
nay con khong ban duoc hét vé sé nén khong c6 tién cho me mua gao, con da niu may cu khoai ngay qua con lai
me hdy an di, to1 nire nd, t6i nghiép con t61, dm nd vao long nghe mui khét nang trong toc, d6i chan nho bé ctia n6
da phai lang thang khip trong cung ngé hem dé kiém song, tudi tho ciia Nudec Cong Hoa Xa Hoi Chu nghia day
sao? Dau dau ciing giang day biéu ngit nao hoa binh tu do hanh phiic ma con t6i, dira con dau doi vé6i tinh yéu tuyét
voi clia 61, n6 da kho sé nhu thé nay day ! Toi thim noi, khong nhat dinh 1a khong, ngay mai con s& khong kh
nira, me phai tranh d4u dé khong thé Iui budc cho du su séng ra di 1a rit mong manh, nhung ciing phai di.

Nhé& ngudi chu tau néi lai 14y tién déu ra mua thuc phdm day, tit ca c6 cai gi ciing da ban hét rdi tir hai dot di ky
trude, chi ngoai trir d6i bong con sot lai 1a chwa ban, di ¢6 nhiéu lan dinh ban dé cho dam con no long trong nhitng
ngay doi kém, nhung toi da cb giit n6 lai khong ban di, boi 18 tinh yéu ky niém cta ngudi chong than yéu, ma mai
sau ngay cudi anh moi ké cho t6i nghe ring gia dinh anh nghéo cudi em anh phai ban chiéc xe dap cong thém tién
day kém mdi dém méi du mua doi bong cho toi trong ngdy cudi, cho nén da bao nhiéu ndm thang véi doi song kho
khan t61 cing khong n& ban no, toi trén trong tam tinh yéu cia anh da chat chiu cho toi, nhung dén hém nay t6i
khong thé gitt n6 duoc nita, phai ban né di dé cho cuc dién ngay mai, it nhiéu gi c6 con hon khong, dam con anh
can song, em phai ban no di, ky niém cua tinh anh, lam sao em khong khoi dau long x6t xa nhé dén ngay anh phai
cude bo nhiéu cay s6 dé lam thém méi da . Boi vi vuon héng vira hé nu vurong hoa két trai, rdi thoi gian thdm thoat
chua duoc bao 1au, dira con déu 1ong chua ra doi, thi co 1énh tong dong vién, anh phai 1én dudng nhap ngii. Tinh
yéu ctia chiing minh ngay 4y chua thim mau thi da phai chia xa, anh vao Thi P, tinh yéu ciing xa dan tir dao do.
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R6i sau d6 mot nam hoa hoan vé phép duoc vai ngay lai voi va ra di khi ma cudc chién ngay cang khdc liét. Anh
n6i anh khong thé bo ban bé chién ddu cho du ngay mai anh khong biét su séng con ra sao, cho nén anh voi va.

Roi nhitng dira con tinh yéu cta ching 61 cling voi va theo thoi gian lan luot ra doi. Anh nhé ngdy do6 chi con ky
ni¢m do6i bong ngay cudi va cubi cung la chiéc 4o, v6i tAm the bai ma nguoi ban cung khoa mang veé, ngay 4y t6i da
khoc ngit 1én ngit xudng. Thé 1a hét | Anh da chéi bod cude sbéng xa lia tinh yéu cia t6i, ciia ngudi vo tré dang do
tudi thanh xuan duong d9, ma dém dém voi gidc ngl chép chon khi nghe tiéng sung xa vong veé .

Ngay do to1 con nhd 1an vé phép cudi cing nhu mot diéu chang lanh bao trude, dém cubi cung cua ngay phép . Tay
gbi dau, hai dua toi yén lang bén nhau, qua khung ctra anh trang budn treo lo ling soi xudng tran thé dau thuong
nhu cudc tinh sip chia xa cta chung t6i, chién tranh that 13 tan 4c, n6 lam chia lia va ly tan, tang thuong day x¢o )
lén dau nguoi dan Viét tir doi nay qua doi khéc. Nam trong vong tay ém 4m cta anh t61 am uc, anh dd danh noi
chién tranh 1 vay, minh phai hy sinh khong thé séng riéng tu cho minh dugc, r01 tiép tuc noi ; “ L& mai anh khong
vé, em hay dem con vé qué nhd me ma nudi con cho khon 16n”. D6 1a 16i cubi cung anh aé 1a1 cho t6i. Nhung anh
biét khong 10i ciia anh khi mién Nam van con 1a mién Nam, chir Cong San chiém cir rdi thi thon qué hay thanh thi
déu gidng nhau.

ROi khong nhu anh tuong, mién Nam thét su that tha. Nguoi dan biét duoc mat that cua Cong San thi da qua tré vi
ca di vao ro. Pém dém loa phong thanh hoi hop nguoi dan roi thanh phd dé di xdy dung ving dét hira hen. Mang
danh la vo Nguy quan cong thém tdi budn ban trai phép, tén t6i ding dau s6 dé ra di dén ving kinh té mdi ma thoi
gian & do6 t6i con nhé 1a mot ving kho can soi da céy con moc khong dugc thi lam sao khoai c6 cu. Nha ¢ thi khong
ra nha, 14 thi khong ra 14, t6i con nh¢ toi chip vé bét ctr thir gi c6 thé chin gi6 che mua, dém nao troi gidng gio
nhiéu, thdi lanh buot xuong khong tai nao chiu dugc. Phan bung doi, nhin con trong gidc nga hdn nhién, long toi
quan that, t6i mudn khoc nhung khong sao khoc dugc, ma néu co khoc co 18 s€ 1a mau trong nude mat. Toi thay
minh nho bé va cb thé qua, biét vé dau, biét ai day, khong ai. T6i nghi dén Chua, chi c6 Chia méi c6 quyén ning
dit me con chung 61 ra khoi dia nguc doa day nay, cho nén ngay ay t6i da cAu nguyén hang gid khi anh vat im lim
chim vao gidc ng, chi con nghe xa xa tiéng chim riing vong |dén trong dém truong cd tich ndo ning cho nhiing ké
dang doi long.

R&i ngay ay, troi bét diu chuyén sang mua dong, mua phun Jat phat, t6i nhd dd dém diu ngodn tay gan mot thang
hon cho tiép té lwong thuc nhung van chua thay, nhu-1oi-hira suong, khong khac nao dem con bo chg. Toi suy nghi
mii lam cach nao dy, bén me con chung t6i khong thé chét noi rimg nui hoang vu nay, rdi toi tw ndi véi chinh
minh phai can dam roi bé noi nay cho du ludi 1& hay bua riu ciing khong sg, va khong thé dé yéu hén ma nga quy
thi khong bao gid ¢6 co hoi ma ding day\'Cholhéd toilratidan tivh/than niithiman trong luc nay va toi goi thim tén
ngudi chong than yéu noi nao d6 mot goc troi hoang vu ciia nai doi ; © Néu hdn thiéng anh con hién linh hay gitip
em nhiéu nghi lyc dé vuot qua con soéng dit nay.” VA, tdi goi tén anh voi nhitng 101 than thuong nhét : « Anh biét
khong . Vi tinh yéu ciia anh, em phai song.”

T6i nhoé luc d6 that 1a dau thuong, t6i 6m tAm 4o cla chéng tdis-ehiée-do-ell rich, rach nhiéu chd cham vé va da bac
mau cung v6i ngdy thang cuc kho, t6i dd mic no trong nhimng ngay troi dong rét mudt, nd da theo t6i khip nong
truong do.

Roi ngay do trong su cho doi, cang ngay cang tuyét vong, luong thyc nmhuu mét cai bong mo trong sa mac ma
chung dd htra ca may thang hon roi, khong the ngdi cho trong mot dém kién quyét toi phai roi bo noi nay nhanh
chirng nao hay chung nay, Van biét ngay mai rdi s& ra sao, cb ra sao cling mic, khuya dém nay phai ra di toi khong
hé chop mat cau nguyén va cau nguyén, Chua hdy giiip con, kéng vira d6 canh tu 1a toi lang 1& dat con t6i xubng
d6i. May man lam sao, dém nay, swong khuya van con day dic cho nén me con t6i qua cong trai ma dam linh canh
khong ai hay biét gi, c6 18 nho on chia nén hém nay swong khuya méi ddy dac hon moi khi, nghi dén diéu duoc on
Chua, nudc mit t6i tuén roi ma nhitng ngay do t6i lai khong cé giot nudc mit dé ma khoc.

Thé 1a thoat nan, nguoi dan ngay do biét duoc bdn me con ching toi tir kinh té méi trd vé, ho thuong cam nén ciing
no long. Dé rdi vé dén qué nha, twdng me gia ra dén nao ngo cura dong then cai, nha da bi tich bién sang chu mai.
Ngudi hang x6m nhanh miéng cho t6i biét, me gia khong chong choi dugc. Rugng vudn chia cit, bao ndi wu phién,
me di nam xudng khong ngudi than bén canh, khi nhimg chiéc 14 vang cudi sap sira lia canh 1a lac me lia doi. Mo
me bén ddi hoang vang, hang xom dép so sai. Luc do t6i con nhé da khoc nhu mot dira tré ngay nao con nho can
me, dip thém mo phin me khic chit dung bia de thwong nhé. Tuéng dau tudi gia bong xé duoc nuong cdy, nho
thoi son tré me da mot doi lan 16i 1én non, xuong doai, nuoi con khong l6n quén me, vut tudi xudn bén duong
chdng chit d6i vai khong mot ngay vui hanh phuc. Chién tranh nhu hung than, t6i thu ghét no, né da giét di bao
cudc doi son tré ciia ngudi dan ba Viét nam. Nhin dam con tii phan cho minh, niém hy vong cudi cung di tan vé
déu dém nay, con séo trén canh nhu cdm canh tiéng hot nhu thuong xo6t cho doi ngudi sao lim dau thuong.

Thé r01 sau ngay do, ngdy moi bét dau. Ngay ngay 16i sdu boi tung dbng rac tim bao bich nylon, mui héi thdi x6ng
1én ndng nic nhung biét 1am sao hon. Nhitng dira con can song roi toi da khong nan tir v6i cong viée gi budn ban
manh mung gianh giut vi nhirg tén quan ly thi truong, ma ngay do tdi con nhd khong con s¢ bang sung la gi.
Nhiing ngay dém mua nang, dém vé thi nga dudi gam cau mai thi bai tha ma, dém nao nghe dong tinh thi ba hon
bay via chay cho nhanh dé chiing bat dugc tra vé kinh té méi thi ¢6 nude chét. Cho nén toi phai tranh dau, téi luc
d6 nhu con hé doi, lac nao cling chyc san danh mdi, dé sau d6 rdi mot minh trong dém Véng, t6i thon thuce, toi
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khong con ngdy xua cua anh nira, cia ngudi chong than yéu, caa nhitng lac hen ho...anh thudng vudt toc t6i roi
khen mai toc toi dai nhu bong dira qué anh. *“ Anh biét khong, mai toc ngdy xua anh yéu quy khong con nita, em di
cit mai toc d6 ké tir ngay Cong San chiém mién Nam, thay vao d6 em da cot tir trudc ra sau gay nhiéu khi nhin
guong em khong con nghi la em ntra. Tai thoi thé tao em nhu vdy. Tinh cua em da theo anh chét tir ngay hay tin
anh nam xu6ng, khong mot 101 tir gid v6i em, voi nguodi me gia hang dém cau kinh khi hoa chéu roi. Ai da Vuot mét
cho anh, ban bé c6 con khong hay ho di voi va chay dé giit mang song, dé danh timg tit dat hoi thd cho mién Nam
than yéu trong lira bong dau s6i, nén ho khong con nh¢ da bo quén anh noi nao do trong chén rimg thiéng ma chi
c6 tiéng chim budn tién dua anh. Cho nén em phai song, song cho nhitng dra con tinh yéu cua chiung minh 4t dén
bo Ty Do”. Nhin con trong gidc ngll mé say, chung dau biét ring me chung ngay mai ban déi bong ky niém, dé don
cho chiing mot 16i di day hira hen.

Thé rdi ngdy ra di da dén. Tir chiéu gio nam ¢ diém hen van khong thdy dong tinh gi ¢4, ching I8 co chuyén gi
khong may xay ra? Canh mét qua rdi, bung nghe con cao bai liic chleu lo qua nén quen an, phan thi bi muoi can
DPém ba muoi sao tdi den nhur véy, dua ta khong thiy xa xa nghe song v v6 bo 1ong nén nao, roi t6i lai bat dau cau
nguyén dé 1y lai tinh than. Toi rat hy vong 6 mét dang t6i cao, ngai s& khong bo roi me con t6i. Pang mién man
suy nghi chot nghe tiéng chim ra ba 1an, t6i biét gid di d3 dén, manh dan cdng dira con nho trén lung voi chiée dai
cOt tir sau ra trude that chat, va téi tham ndi v6i chinh minh, phai bao vé dira con, ky niém tinh yéu cudi cing nay
ctia toi. Con hiy ngi1 yén nhé, ngay mai binh minh s& dén véi con, dira con ké né nhur hiéu biét lang 1& di xudng tau.
Moi viéc ém xudi, diing ngay mai c6 binh minh nhung bén bo 1a ménh méng, nhung dau sao cung da thoat khi da
dinh than lai méi biét tau dai d6 20 m, ngudi thi 16 nhd khoang by tam chuc nhiéu 1a dan ba va con nit, c6 nhing
nguoi chua bao gid biét bién la gi nén say song nam nhu chét, riéng me con chiing to1 tuy 6m nhung dai stire boi vi
nam thang dai dau lan 16n véi cude séng suong gid nén tdi ciing khoé hon may nguoi dan ba cung chuyen tau.

bi da ba ngay hai dém, tau nhe nhang ludt theo anh trang im lim ma di. Bién ém troi ém suong lanh roi t6i nghe
man ¢ bo' moi thi ra t6i da khoc ma nhimng ngdy gian kho V61 bon vo than toi da kho can chai li dé bay gio nudc
mit ctr trao dang. T6i khong budn lau, thuong nguoi/chéng xau s, thuong cho dan Viét dau thwong muén doi bi tri
trong thong khd danh bo nudce lia xit xa qué, noi chénmhau eat rin bao gid tré vé dugc hat khic hoan ca.

Thuyén van ém dém tréi di hy vong duoc tau vét. Trong niém hy vong mong manh bét chot tir xa nhén 16n mot
cham den tién 1an 14n lai chiing t6i. Chung t6i ming qué-ddi-hy vong gip duogc tau vot boi vi trén tau cia chung toi
vai nguoi bat dau yéu stc vi thiéu nudce, lac d6 chung toi dung hét kha ning dé bao hiéu. Dan dan sy bao hiéu do
tién lai gan, thi ra 1ii ddu trdu mat ngyua, hai tau chung ép thuyén ching t6i vao giita va bat dau luc soat . Sau 1a dén
dan ba con gai, khi chung tra nhimg nguoi dan)balve chi ldon Azmila divi phan bi song, bi d6i miy ngay qua. Toi
may mian khong bi ching dé y dén, c6 1& mat may toi boi day dau md, toc tai roi bu. Sau khi chung nhd neo khong
quén mang theo 3 em gai khoang 14 dén 17. T6i ira nudc mit khong biét cac em c6 con sdng dé rdi biét mu tim ca,
t6i nghiép cac em qua hay sau con duc vong chung quang cic em xudng bien dé 1am mdi cho ca.

Tau lai tiép tuc di d6 nira ngay dudng nita-thi-gap-thém-mét-bon-quy-da-xoa, 1an nay khong con gi nira thi ching
hung dir di man hon hét. Bat dan ba con gai sang tau ching ham hiép hon nira ngay, c6 ngudi dan dng néng long
cho vo, ching dap dau ngay va liéng xudng bién. Nén sau d6 khong ai con dam hé hé tui nd mudn lam gi thi lam.
Thyec ra d6i qua con hoi sirc dau nita ma chdng cy ndi nhitng tén hai tic di man cam th.

Sao troi lai dé cho nhimg tén gian ac song, con nhing nguoi vo i phdi chét oan trong dau don. Khi chung tha neo
trong d6 c¢6 ngudi dan ba vé dén tau chi theu thao may cu nho gitip do con cua chi, chi nim tay toi giri gam nhe
nhang ra di . Du khong quen biét nhung may ngay qua nam gan bén nhau trén tau séng chét nay t6i cling budn rung
rirc thuong cho s6 phan khong may cua chi trén budce duong tim ty do chua t6i dich thi chi dd nam xuéng.

Bay gio thi long bién ca tiép nhan chi, chiing t6i cau nguyén va dua xac chi xudéng long bién, toi tham khan vai hon
chi linh thiéng hay gitip chung t6i dén dugc bén bo ty do . D hai 1an tau bi cudp t6i déu thoat nan nhu 151 cau xin
cua t6i dugc chua ban on, t6i nghi nhu vay du t6i c6 do day cd nao ciling kho long thoat voi 14 man ro. Dém lai
xubng, tau chung t6i bay gid nhu béng con tau ma, tit ca nim nhu chét mudn ra sao thi ra, tau bay gid tha troi theo
song bién chi con t6i va mot vai nguoi dan ba 14 con chut st vi vay chiing t6i méi gitip dd cho nhimg ngudi bén
canh.

Nhin nhitng vi sao dém 61 rac cing nhu ching toi dang lac loai ¢6 don trong dém den, chua thiy dau bén bo. Lan
ndy ching t6i khong con hoi sirc dau lam hiéu nita, hai 1an tin hiéu hai mat mat, may mén lam mdi dugc tir ¢di chét
trd vé, cho nén 1an nay phé mic cho troi dét.

ROi 1an th ba lai dén, thing dau xo khong qua no sai dan em bat hét dan ba con gai 16n nho qua tau hén, 1an nay
coi nhu chét nam phan chic trong tay. Nhimg budc chan di xiéu veo dén tirng ngudi mot bude qua, lac nay tam tri
t6i khong con nghi gi hon tai sao c6 loai ngudi dd man vo cing tan gidng nhu loai quy, khong phai con ngudi vira
thoat khoi loai vo than quy do thi lai gip phai nhitng con thu dir khong con tanh nguoi, nhitng dtra nhd dang con
chung ciing khong tir. Ping trudc mat né lac d6 t6i khong biét mot dong co nao thic day. Toi quic mat nhin nd
mot cach khong so hai hiu nhu thach thic tui no.

Va t6i ciing khéng con nghi diéu gi hon thiét nita, ba bay ciing phai li¢u. Nhin dira con gai ma t6i vudt mét cho me
n6 lic sang hira s& bao vé...danh long nao dé cho nd roi vao tay ac quy. Nghi dén diéu d6 t6i budc manh dan ra
khoi hang nhu ngudi hing xién 4o sdn sang 1am tran. Toi gio tay ding hét moi kha nang dé cho nd biét rang khong
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con ai ¢o thé cam cy néu nd tiép tuc cudp va ham hiép. Toi chi troi dat nguyén ria nd chi khong van xin, ma
nhiing ngay song véi Cong San ¢ néng truong doi qua dam lidu méi dir gao budi chiéu do cho bén me con, cho nén
lic d6 toi khong con dém xia dén han. Biét chong 1a chét nhung t6i nghi luc d6 ¢ chét ciing phai ving 1én du la
mot khoang khic dé rdi sau do tit lim con hon cir dé chung voi choi nhu méo von chudt, trude sau gi ciing chét.
Nghi dén diéu d6 t6i quy xudng trong thu thai binh than, mic cho bon ching reo ho, i bt ddu cau nguyén. Toi
goi Chiia, chi c6 Chtia méi ctru duge chiing con trong liic nay théi, boi cai chét nhu soi chi treo, lwong thuc da hét,
nude kho can. Hom qua cé ngudi dan ong khong chiu ndi khat udng chai dau gio bit ruét ma chét, khi con doi khat
1am hoa mét chiang con biét céi gi nira.

Néu mot ngudi nhu t6i ¢6 chét di ma ctr hét doan tau trong d6 c6 nhiing dira con than yéu cia t6i duoc dén bén bo,
dugc quy dudi chén Nur Théan Ty Do thi c4i hy nay khong con gi sung suong bang, toi cir nghi mién man va diém
tinh nham mat cau nguyén khong con s¢ héi nira, dén nhan nhing gi dua dén cho minh

Roi trong khoang khic khong biét bao nhiéu lau dira con t6i lay vai toi goi: “ Me, chung n6 cho nudc rdi tha hét
nguoi r6i me, me dimg dy di n6 khong bat me dau.” Toi nhu tir mot ving con mo bude ra, khong thé nao tin duoc
nhitng tén hai tic bon ba khip ving bién ca dé san moi 1& nao bo qua con mdi & trong tay chung. Vé dén tau, toi
van chua hoan hdn, Chua da gitp chung t6i, t6i 6m dira con nhé nudc mét ran rua . Chua d3 ctru me mic di me
chua strc dau 14 con chién cta Chua. Chi ¢ Chua tdi cao méi c6 quyén ning tir mot con sur tir, trd thanh mot con
nai hién lanh, cho nén tau chung t6i mai thoat nan

Bay gid ca tau ldy lai duoc chiit nién tin va stc séng nhé ¢6 chat nude cam hoi. Mot ngay sau chung toi duoc tau
Dic vot. Thé 1a cude hanh trinh trong ndi kinh hoang bién déng ma nguoi Viét di tim ty do phai ganh chiu moi
gian nan trong cai chét im con duong sdng, bao ndi day vo doi khat cudp boc ham hiép, lam mdi cho ca troi nude
ménh mong khong thay dau la bd bén ma ngay ay dd mang may mén cho t6i gié ling séng ém, nhitng con song ngi
vii dudi long bién ca nén di bo quén chung t6i.

Nhiéu khi trong gidc ngu chot giat minh nh¢ lai ngay ay tai sao ma c6 thé can dam liéu mang dem sinh mang may
me con ma gion voi tur than.

Bay gio noi mién dat ty do, nam dira con, hai dta ctia ngudi dan ba x4u s6, cling d nén ngudi . Mua xuan lai vé,
dém ba muoi ngdi mot minh trong cén nha Vang ve on lai-chuyén cii da qua, moi ngdy nao thoang chéc da hai muoi
nam, toc biy gio da nga mau, cé biét bao diéu thay déi-nhung qué nha van 1am than. Bao gio nguoi dan viét méi
duoc huong mua xudn that sy khong bi tri va kém kep, dé cing nhau hat khuc thanh binh trong nhirg dém triang
sang qué nha...

22 Nguyén Suong :::
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Trude Nguong Cira Thién Puong

Nguyén Thi Thanh Hang

T6i bo xur ra di giita mot chidu thu Thang bay. Téi cling khong nghi rang co thé vuot thoat duge ¢ 1an cudi cling
nay. Bao nhiéu lan & trong nudc, nhitng mién duyén hai ciia Viét Nam gan nhu t6i di qua hau hét. Thoi diém gan
cubi nam 1987. Nhiing trai tj nan & cac ving Déng Nam A chuén bj ruc rich déng ctra. Nhimng ving bién cia cac
tinh lai bi kiém soat chit ch&. Toi nhimg ngudi twéng minh gan nhu chap nhén cai dinh s ciia minh budng xudi &
lai. Tinh c& mot ngudi ban cua dira em toi ru ré hén di.

Lo trinh di theo ngd Campuchia. Ban diu t6i ctr tudng 16 trinh dudng bd, vuot Trudng Son qua dat Thai nhu nhiéu
nguoi thuong néi. Toi can han. Va that sy em toi ciing cha tha thiét may trong nhiing toan tinh nay, T6i tim hiéu k¥
lai tir dra ban cia em minh. That ra, 10 trinh duong bo 1a di xe 1én Chau Pdc, dén bén H@)ng Ngu thugc song Mé
Kéng, ranh giéi gitra Viét Nam va Cam Bot, roi di tau sang Nam Vang. Lo trinh ké tiép s& di 1én tinh Battambang,
mot tinh ctia Cam B4t & gan bién gi¢ cach ngan dat Thai. Cang Kompungsom sé& 1a noi cudi cling 1én ghe vuot bién
sang dét Thai.

Tha that ban dau toi ciing cam thdy lo s v6i 16 trinh nay. Nhung nghi lai thoi gian khong cho phép minh con
nhiing lya chon trudc khi qua mudn . Va lai t6i ciing mudn thir thoi van lan cudi truge luc chap nhan thua cudc.
Bao nhiéu lan di chang thoat, biét dau lan nay lai dugc. Coi nhu mot cugc tham Vleng nudc ngoai. Biét thém mot
noi moi la ciing vui. Toi quyét dinh dién thay em t6i vao chuyén di nay. Néu tinh that chinh xac, ngay roi Viét Nam
va dat chan 1én dit Thai vira diing ba dém hai ngay. Cho dén gio ndy t6i van con nhd nhu in . Ca mot hé thdng héi
16 tir Viét Nam sang Nam Vang trai khap 16 trinh tir duong bd cho t6i bai bién ching co gi trd ngai. Toi cling khong
tuong tugng ndi bai bién noi ngf)i doi tau, toi da chiing kién ba chiéc ghe cap bén cling mot lic dudi su bao vé ctia
du kich Cam Bt tién 1én tau. Gidng nhu mot cude du lichy €on chua ké nhirng thuy thu tré nguoi nhung gia dan
trén bién. Ca mot chuyén ghe hon ba muoi mang ngudi chiing t6i chi ¢6 hai can nuéc udng loai hai muoi lit, va hai
gié cam khoang ching trim trai. Sau ngdy trén tau téi-méi-hiéu chuyén. Mot thang c6 hon mudi ngay ho to chirc
vuot bién muén ché ngudi nhu vay roi 14i tau v&. Lo trinh trén bién céc thuy thu nam long nhu 16 trinh trén bd. 12
gio dém khoi hanh tir cang Kompungsom, 12 gid trira tau dd bo neo trén hai phan Thai Lan. Ho chd t6i ti troi méi
tha nguoi vao dat lién. Nhin cac thuy thiy éltranh cactiu danhtea, ¢ac tautiian duong ctia Thai Lan méi thdm phuc
cho su lanh nghe trén bién ciia nhom thiy thu tré nay .

Troi vira sup t6i va cling mat hai gid chay, tau tha ching toi vao bo, Bai dd ngudi la mot bii 1ay nén khong thiy bat
ctr chiéc ghe nao lang vang & khu vy nay. Nhu mot bai hoang . Ghe vira myc nudc & ngang bung, cac thily thuy da
héi thuc dam nguoi chiing toi nhay xudng=Vai-ngudi-eon-ed-vé-se-sét-da-bi ho diy xudng le lang roéi phong ghe ra
mat dang.

Ca nhom ngudi chung t6i nhim huéng rimg tram va anh dén truée mat tién téi. Khoang hai cdy sb. Chung tdi cir
thi nhau budc voi trén bai lay cho dén khi c6 cam giac chang budc duoc nita . Nudc thiy triéu da rat hét chi con tro
béi. Bun lay bam 1én quan 4o cang lic cang nang. Vai nguoi dan 6ng da coi hét quéan 4o chi con tro chiéc quan cut
cho nhe di chuyén. Bay gi¢ ching t6i chi con nhac chan tirng chit mot. Dam phu nir chiing t6i vi qua mét moi dudi
suc nang cua bun lay bam vao quan 4o, vai nguoi quén hét ca xau hd ciing da coi bo hét quan 4o chi con lai db 1ot
dé cho dé di chuyén. Mua bat dau 14t phat, gio rét thdi manh thau xwong, cong thém nude bién tham lan vao ngudi .
Khu rimg tram cach ching t6i chwa qua hai cay s6 ma 1ét mai con thay xa tham. Dén luc qua mét moi chang con ai
du stc di chuyén dugc nita, ddm phu nit ching t6i tum lai gan 6m nhau nim ludn trén bai lay, cd tao hoi 4m dé
chéng choi véi céi rét cho dén sang.

May man cho chung t6i, ¢6 vai ngudi dan 6ng cung ghe da 1én duoc trén lang va tim ra trai linh cach ddy khong xa.
Gan sang, mot toan linh ngudi Thai dudi sy hudng dan cia vai ngudi dan ong ra dén. Chung t6i van con ngii mé
mét trén bai léy. Chung t6i1 dugc dua vao trai linh bén canh con sudi nho dé tdm rira. Mt mii dﬁy bun dét, hai tay
¢ che ddy than thé chi con mdi d6 16t trén nguoi. Dau vay cai thoat chét da 1am cho tui t6i quén di s xdu ho .
Chung t6i chi biét nhin nhau cudi. Mdi ngudi chung t6i dugc phat mot bo quan ao rong thung thinh qua khd ngudi,
va sau d6 duoc chuyén dén mot trai tam tr cach trai linh khong xa mdy.

Trai tén Klongjai giap ranh phan bién gigi dat Thai. O ddy con lai nhitng dau tich ciia nhitng hd bom trong chién
tranh. Chung t6i bi kiém tra so khoi phan 1y lich. Sau d6 mdi nguoi duoc cip phat chin man. Can trai tam bo trong
mdt dién tich nho khoang chimg nim muoi thudc vudng, chi mot mai che va bén trong ngin thanh hai gian : mét
quéan ca phé va mot quéan tap hoa nhé. G day nhimg nguoi ti tan co thé do6i do la hay vang ra tlen Thai va mua tem
thu lién lac gia dinh. Ngoai ra khong c6 bat cr mot phuong tién thong tin nao khac. Budi t6i, mdi ngudi chung toi
ty tim mot chd nghi lung cho minh. Hau nhu tit ca phai nim ngoai troi.

Toi ¢ day duogc hai ngay va chimg kién ca mot lan song nguoi 6 at dén. Gan nhu khodng ndm dén muoi chiée ghe
moi ngay. Chung t6i thuong dimg trudce cia trai nhin ngudi, hy vong trong s6 moi dén co ngudi quen ciia minh.
Trai hep va strc chita ting nhanh mdi ngay dén khung khiép. Nhitng chuyén xe tai ngudi dén trai khong du dap
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tmg. Pén ndi chinh phu Thai ddm hoang phai tim cach ngin chin bét 1an song thuyén nhan vao dat Thai ma ho goi
1a nhiing t6 chirc budn ngudi nay.

Trai thr hai toi dugc chuyén dén 1a trai Panat Nikhom va cling 1a trai cudi cing quyét dinh van mang chiing t6i . O
day la mét trai tap trung ngudi ti nan va dung tiéu chuin nhét so v&i cac trai nho trén dat Thai . Phai doan cac nudc
thuong xuyén dén day dé phong van thuyén nhéan va qui ché ti nan. Dién tich trai hon nira cay s6 vudng, co truong
hoc nha tho,chua chién, chg quan, buu dién, bénh vién... dugc bao boc bdi mdt hang rao lgp ton cao hon ba thudc
ngan cach bén ngoai trai. Trai phan biét ra nhiéu 16 Xép theo thtr tw A, B, C...va danh sb. Mdi 16 chung hai muoi
mét vudng, chi co6 mai ton che, khong vach. Mdi ngudi ty tim phuong tién ngan chia cho minh mot chd ngi dya
theo tiéu chuin; Poc than s& 1a 1mx3, va duoc giam sat boi mot truong 16 1a thuyén nhén do trai truong Thai Lan
chi dinh. Trach nhiém cua 16 truong la phat thirc an, nuéc udng, nude tim rira va chia phién cac thuyén nhan lam
vé sinh nha cau va khu vuc quanh 16 cua minh. Van dé an ninh thi dugc mot nhom thuyen nhan khéc la nhitng
ngudi di ¢ 1au trong trai ( C6 ngudi ¢ ddy gin mudi ndm ) dudi s chon lwa tir ban chi huy trai, goi 14 trat tw vién
theo ddi moi sinh hoat ciia thuyén nhan. Ai di timg & qua trai nay chic chén thiy céi tan bao, sy lam dung uy
quyén va dir dan cia nhimng thuyén nhan doi 16t mang danh 1a trat tu vién nay.

Tdi duoc chia vé 16 mang mau tu L9 va xép chd ngu chung voi chi Nguyét, mét chi doc than 16n hon téi khoang
vai tudi. Toi goi day 1a mot 6 ngu ctia chung t6i. Chi da & ddy hon nim nam va di bi phai doan cac nudc bac don
qui ché ti nan nhiéu 1an. Nhitng ngudi ciing chuyén ghe toi ai niy tam yén, bay gid mdi ngudi ty két nhom, an udng
va sinh hoat chung dua theo diéu kién kinh té mdi nguoi. Toi ching dam ra nhap vao nhom nao. Toi tu biét than
phan minh . Bao nhiéu 1an vuot bién khong thanh tién mat tit mang. Chuyén di cudi cung nay gia dinh cling phai
muon ba con dé thanh toan 18 phi. Téi lai ching co bat ctr ngudi ba con nao ¢ nudc ngoai dé nh¢ vién trg. Chi con
cdu may vao vai ngudi ban hoc cii ma dén nay van chwa bt duoc lién lac. Nam phan vang cudi cing cua t6i mang
theo da dbira tir trai Klongjai, mdt it ding vao viéc bao tin cho gia dinh, lién lac ban bé, mdt it mua nhing linh tinh
can thlet .S tién con lai qua it 6i lac Ay lai phai mua thém céc vat dung niu nudng, ma toi ciing lo ling cho nhing
ngdy sip t6i khong biét phai xoay x¢ lam sao nita.

T61 nhép trai dung vao ngay dau tudn va cing 1a ngay lanh, thye pham. Tiéu chuan luong thuc cho mot dau nguoi
trong mot tudn gom 4 kg gao, 3 kg chat d6t 1am bang than'da, vai bo rau va khoang chung 1 kg ca kho, thém mot it
mudi. Thyc pham chi co chimg ay, chi du an mot ngay.-Nhimg ngay con lai cac thuyén nhén phai tu lo lidu lay
That ra sau nay toi duoc biét, Cao Uy Lién Hiép Qudc cip tiéu chuan cho mdi nguoi ti nan gia tri 50 d6 la moi
thang. Viéc cit xén tai khoan nay khong biét di vao chinh phu Thai Lan hay ban didu hanh trai.Chi biét 1a voi tiéu
chuin nady, cac ngudi ti nan néu khong 6\ than nhan nudo hgoai viéh to(sé da roi vao hoan canh khén nan nhat.
Thai Lan duoc xép loai 1a mot trai toi t& nhat trong ving Dong Nam A that ching sai ti nao. Tiéu chudn thuc pham
mot dau ngudi cua toi qua it 6i néu phan chia don 1, Trudng ban dé nghi t6i lanh chung lu6n phin cua chi Nguyét
cho tién vi€c phén chia. V6 hinh chung chi va t61 tr¢ thanh mot nhom nho xép vao loai ngheo trong trai. Budi trua,
nang chiéu xudng mai ton nha gy sic nong-hung-hue-Cai-ndéng-nhu-nung nguoi cua dat Thai khong khac thua gio
Viét Nam. Chi Nguét van chua thiy vé. Chi da di ddu tir mo sang. Toi ngdi bén goc bep riéng cua chi da cd san,
chon mdt it ca kho va 13t mot mé rau dé chuén bj lam canh. Loai rau cua Thai trong giong nhu rau dén x minh
nhung ¢6 mui vi hoi chat. Toi ném thém mét it mubi vao canh rdi nhic xudng va bat dau théi com. Com vira chin
t6i thi t61 thdy dang chi Nguyét dang ganh nudc tré vé. Chi dit doi ganh day nudc bén goc nha noi 1am chd tim rira
va nhin quanh. C6 18 chi muén tim thyc phdm cua chi. Ti 18n tiéng:

- Chi tim thyc pham ciia chi a? Truong 16 da chia phan em va chi ¢ day r0i.

Hai tay vira lau nhirng giot mo hoi con dong trén ma, chi bude vao 6 ngu va ngdi xudng bén canh toi:

- Cam on em ! Em d4 nau com rdi a?

Toi tra 10i:

- Da vang ! Chi rira mat roi dung com luon thé. D3 trua roi ma chéng tha"iy chi vé, danh muon bép chi niu dai cho
hai nguoi. Xin 18i chi nhé !

Chi nhin t6i va cuoi. Cai cuoi trong don hau va diu dang. Chi noi:

- C6 sao dau em ! Em ctr ty nhién. Chi ban qua ! Em gitip chi nhu vay 1 t6t rdi. Chi phai cam on em méi ding.
Chung t6i ngdi dn com, thire dn dd dugc bay trén tam nylon vun bén goc bép. Thuc ra chi ¢6 moén canh rau ca kho
duy nhat. Bita an nghéo va dam bac cua hai ké md c6i. Khong thay mot chit thit hay ca tuoi nhu nhimg nhdém khac
cung 16. An xong chi Nguyét danh phén rira chén. T6i quét don 6 ngu va trai tim nhya xanh lam chiéu cho hai chi
em nghi lung. Troi van con nong. Bén hang rao ton, vai nguoi thap tho canh nhom tréat tu dé rinh mua da lanh hay
nhirng vat dung khac tir bén ngoai vong rao. Luat 1¢ trai cAm ngit sy mua ban qua cach nay. Ai vi pham bt dugc sé
bi cao dau va giam tu ba ngay khong phan bi€t nam nir. Doi khi con bi danh dép nira la dang khac. Nhung vai
ngudi van cir tiép tuc. Ho cét nhitng miéng t6n nho thanh goc vudng dé tién viéc mo ra va gap lai khi mua ban hang
hoa. Nhom tay sai ban trét ty thinh thoang van bat gap va bat giam. Nhung nguoi ta van liéu linh . Boi co I& dé
hiéu, gi4 bén ngoai trai ré gip hai lan so v&i bén trong. Ban quan 1y trai ¢b tinh 1am nhu vay dé ban gia cit ¢ tir ca
ctra hang bén trong trai, co 1€ 1a cia than nhan hay gia dinh ho.

Troi bat ddu kéo timg cum may xam cubn vé bao quanh trai. Gio hiu hiu. P diu b6t di cai nong va troi dang chuan
bi chuyén mua . Téi nhin sang bén chi Nguyét . Chi da ngu tir bao gio. Vai hang nut 4o cua chi bat ra. Mot vong
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nguc trang cang day va no tron dang phap phdng theo nhip thd. Khudn mat trai xoan, sbng miii cao va hang 16ng
mi cong vat. Phai nhin nhén chi c6 mdt ve dep dén man dai, ngoai trir lan da mat hoi den c6 thé do dii dau mua
ning . T6i nhin ra ngoai san, vai nguoi chay voi di gom nhimng quan 4o phoi bén ngoai trén cac hang day quanh
trai. Mua cang lic cang nang hat. Tleng mua gd trén mai tén nhiing am thanh 16p dop va déu dan nghe dén budn
phién. Mua kéo dai hét ca budi chiéu. Tdi chudn bj cho bita com tdi. Chi Nguyét ciing da thire ddy va ldy mot it gao
ra vo. Mua di bot nang hat. Toi mdi Itra va dbt than d4. Toi ldy thirc an ldnh budi sang treo 1én vach bép dem
xudng. Cang van bon cil xoan lai. Nhung c6 chut it thay d6i. B6 rau con lai dé danh cho ngay mai, chi nuéng thém
vai con ca kho nira cho bita t6i. An udng va don dep xong thi quanh trai ciing da 1én dén. Chi Nguét 13y chiéc dén
dau con khoi lai tiém va d6t 1én. Mua luc nay da dut hén. Troi d& chiu hon. Hai dtra t6i ndm bén nhau va nhin ra
ngoai trdi dém. Chi goi chuyén trong d6i mat chép budn :

- Lau 1am r6i chi méi c6 mot bira an chung nhu thé nay. Minh nghéo quéa chang c6 than nhan vién tro, ching ai
mudn két ban. Pi v& va mdi bira dn cling chi thui thii mgt minh. Hom nay c6 Héng 0 chung chi c6 ban tam sy d¢
budn.

T6i hiéu cam giac va tAm trang chi. Giéng nhu suy nghi cta t6i bay gid . Toi quay qua nhin chi va thic mic hoi:

- Chi ¢ day lau qua 10i sao chua c6 nude ndo nhan chi? Chi khéng co6 cach gi dé xin di dinh cu nhan dao a?

Chi nhin 1én trdn nha va nén tiéng tho dai tra 1oi toi:

- P hét cach Hang a ! Phai doan Hoa Ky khong nhén vi gia dinh chi khong phai dién c6 1am viéc v6i ché do cii va
ban than chi ciing vdy . Con cac nudc nhan dao khac thi ndm ba thang ho maéi dén day mot 14n, ma mdi 14n ho chi
nhan c6 nam by chuc ngudi 1a hét mirc. Trude chi thi con gan ca ngan ngudi chua duge goi tdi thi lam sao dén
minh.

Ngung mot chut chi Nguyét noi tlep

- Hang biét khong! Hon nim nam nam & day, chi clr dém thoi gian qua dan. Bao nhiéu nguoi dén rdi di, chi chang
nhé hét. Ma riéng minh thi van nam tai ché . Chi chan nan cung cyc. Chi ciing da tim hiéu xem c6 thé tré vé Viét
Nam hay khong nhung nghe chimg chura ¢6 chinh sachnay . Gia dinh chi ¢ tan trong qué, miét Cai Rang, Can Tho.
Chi chi c6 me va mot dira em trai. Buon ban cuc kho- qua tha van thiéu trude hut sau. C6 gang danh dum lim méi
di thoat dwoc, hy vong 1 ra duoc nudc ngoai con c6 thé ctru ca gia dinh. Ai ngd lai nhu thé nay. Biét truge nhu vay
chi tha ching di con hon.

T6i chanh long x6t xa dum chi va lién tudng dén minh. Chua biét s& ra 1am sao. Ba toi 1a si quan ché d6 cii, con
chat hy vong. Téi nhin k¥ lai chi. Nam nam trudc luc dén day chi ciing & tudi toi bay gio. Khong biét chi con chon
vii tudi thanh xuan ciia chi & day cho dén\bo gid. (THMO midhéi ehi:

- Em théy chi c6 nhan sic. Sao khong tim xem ai thich hop c¢6 thé thanh hén rdi di theo ho. Em ciing nghe ¢ nhiéu
truong hop nhu vy ma !

Chi cudi, trong cai cuoi d6 t6i thiy chira dung nhiéu xot xa. Chi noi voi toi:

- Chi cling da. Trude ddy chi ciing biét diéu-dé-Chi cung-da-tim hidu-vai ba nguoi, nhung cu01 cung ching ra gi.
Ho chi lira d6i dé loi dung xéac thit ciia minh . Khi duoc r6i thi ho chang giup gi minh. Ho so ric ri trong van dé
dinh cu cua ho . bay gio chi dd chan va ching dam tin ai nita. Chi danh ph6 mac cho troi !

T6i1 hoéi thém chi:

- R6i chi ¢6 lién lac véi gia dinh khong?

Chi tra loi: :

- C6 lién lac nhung khéng thuong xuyén lam. :

- Gia dinh chi nhu thé nao? :

- Ciing van vay nhung doi song cang luc cang kho khan. Chi ciing chang dam ké cho me chi nghe moi chuyén &
day. Lau lau chi ciing c¢6 dé danh chit tién goi vé cho me. :

Tbi trd mét ngac nhién nhin chi va hoi:

- Sao chi ¢6 tién? Ban chi cho a?

- Lam gi ¢6 ! Chi lam gi ¢co may mén 4y. Chi ganh nuoc thué va gidt quin 40 cho méy ngudi vuot bién giau co
quanh trai d6 ma ! Em khong thay budi sang chi mat xac dén trua rdi sao?

Chi tra 10i t6i nhu thé sau cai cuoi. Thao ndo ti cha thay chi ngay ca lic lanh thuc pham. :

Mbi mot danh dbi déu cé cai gia phai tra . Ai ciing c6 ndi khd riéng. Toi phuc cho ¥ chi chiu dung va long hy sinh
ctia chi. Toi nim suy nghi mién man va ngi di lic nao ching hay.... :

To6i & trai tha”im thoat di gan sau thang. May min cho t6i, thang thir hai t6i da bat lién lac v6i mot chi ban. Chi iy
htra giup t6i moi thang 50 do la chi dung trong thoi gian 6 trai. Va t6i cling hira sau nay dinh cu dugc t61 s€ tra lai
cho chi. Tdi da dugc lam “Form”, chuyén sang co quan JVA cia Hoa ky phong vén, va da chuyen sang INS tuyén
th¢. Chi con cho danh sach ngay len duong. Tdi va chi Nguyét van con in chung véi nhau. Tat ca ciing nho chi ay.
Néu thoi gian dau khong c6 chi 4y minh khong biét phai xoay x& doi séng bang cach nao. Chi di lo cho doi séng
cua hai ching t6i trén nhitng giot md hoi cta chi. Hom nhan duge tién cua chi ban hira gui cho, thu that t6i da
mung nhu bét duoc vang. To6i chua c6 dip trd an tinh cua chi Nguyét. Sau khi dbi tién, toi ghé chg va mua mét can
thit heo quay, mén chi Nguyét ua thich ma tir khi dén trai nay chi chua dugc ném qua. Mua hai 6 banh my va thém
mot can thit heo, vai can ca tuoi, mdt it bot ngot, mam muoi, duong linh tinh...va mdt chai nudc ngot. Cling vira
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gan hét 20 d6 la. T61 quay vé 6 ngti cia chiing t6i va chuan bi ndu nudng. Chi Nguyét con ban di ganh nudc va giat
quan do thué chwa ve.
T6i cit hét tat ca thit heo quay . Ca tuoi thi kho chung vdi thit heo tuoi. Ném ném vira du aé ‘ngon hon thudng ngay
. Moi khi, néu chi nguyét lam cong co tién cling mua Ve chut it thit twoi, t6i thi tiét kiém dé danh cho nhiing ngay
thiéu thén thirc dn, chi dam bé nhiéu nuéce va thém mudi vao. Nude an thi can ma thit thi ching dam in nén an hoai
khong hét thit. Chi Nguyét thudng tréu ti  ba tién ban keo phinh”. :
Pén trua chi Nguyét di lam vé. Chi v6 ciing ngac nhién trudc bita dn qué u thinh soan chua bao gio co ciia chung
t61 . T6i ké chi nghe, hai dira t6i vui 1y va an mot cach ngon lanh dén @ ca bung. Chung t6i d3 c6 mot ngay that 1a
vui vé dé bo quén hét moi phién toai va lo nghi sau lung.
Toida o dén thang thir chin van chwa c6 danh sach l1én duong. DBoi song chung t6i da twong d6i day du nhd vao sb
tién chi ban vién trg mdi thang. T61 danh chi nguyét phan lo an uong hang ngay dé chi nhe ganh lo cho me. Nhung
chi van cir tit bat. Lam nhu doi séng phai c6 cong viéc. Toi van thuong xuyén ra buu dién moi ngay dé do danh
sach va ngay 1én duong. Va cling khong quén do tim tén chi. Hy vong c6 mot quoc gia nhan dao nao do goi chi dé
phong van. Ciing ¢6 nhidu ngudi duoc goi tén nhung chi thi van mu mit. Chi Nguyét van ban biu voi cong viée cta
chi . Téi théy hinh nhu chi lam nhiéu viéc hon truge. Chi it c6 mat bén canh t61 nhu trude day. Co nhiéu dém ciing
chang thiy chi vé. Lam khi t6 mo t6i mudn hoi chi nhung thay chi c6 vé lo nghi nén lai thoi.
Mot sang ngay cudi tuan khong co danh sach méi nén t6i khong ra buu dién do “list”. Chi Nguyét van con nam ngu
vii bén canh. Moi khi vao gid d6 chi da thirc ddy lao vao cong viéc. Toi nghi chi ngd bénh. May hom tdi cr thay
chi nén mira lién tyc. T6i khuyén chi nén nghi lam viéc va di bénh vién kham bénh. Chi cir &m r cho qua r0i thoi.
T6i mudn dua chi di nhung chi lai tu chéi. Tai chfmg biét chi ¢ tu di hay khong nira ...Sau do t6i ra chg mua mat it
thit, vai vién thudc cdm va vé néu chao cho chi. Toi dénh thirc chi ddy, ép chi an chao va udng thude. Chi van con
thiy mét moi va khong mudn nudt ndi. Budi trua rdi chiéu t6i lai an com mot minh. Chi Nguyét ching ng01 day nbi
ngoai trr ltc chi can ubng nudc . Toi bude ra san di mot vong va dung nhin trang. Troi khong sang may. Mot cap
tinh nhan dang ngdi bén nhau tam sy dud1 goc cot dén. To1 quay vao 6 ngu va nam xudng canh chi Nguyét. Chi vin
tran tré . Toi nghe tiéng chi tho dai. :
Giita khuya, t6i giat minh thtc ddy boi tiéng la ndo déng-bén hudng nha vé sinh. C6 ngudi ty tir. T6i nhin sang bén
canh. Khong thiy chi nguyét dau, c6 18 chi da di ra ngoai-déxem rdi. Toi x6 dép va budc 1an theo hudng co tiéng la
. Xe cip ctru dang toi va vai nguoi dang cit diy g& mot phu nir treo ¢b trén noéc nha vé sinh xudng, dit nam trén
mdt chiéc bang ca. TO mo, toi co lach dam déng va len 16i vao tan bén trong dé nhin. Toi suyt ra 1én. Ngudi nim
trén chiéc bang ca khong ai khac hon(la)ehil ChiNguyét tiia i D61 inidt) ¢hi nham nghién va than thé dudng nhu
cting dd. Chiéc xe cip ciru cho chi di rdi ma t6i van con ding bat dong nhur troi trong.
To6i quay v& lai noi ¢ va than thd ngéi xuéng. Gbi-mén bén chd cua chi dd xo léch. Toi xép gon lai. V6 tinh mot goc
ctia mot bi thu 16 ra trong bao goi. Khong nén noi o mo 'toi mé ra doc. Hai 14 thu nam xép gon va thoi gian cach
nhau ba thang. Mot 14 thu véi ngay thing-eii-eha-ngudi-em-trai-viét-eho-ehi bao tin me bénh ning va dang can tién
thudc men, bénh vién. L4 thu tht hai méi nhan chi mét tudn, béo tin da nhan du 1000 D6 la cia chi goi ve. Toi
chot hiéu ra 1y do chi thudng xuyén ving mit nhiéu lic sau ndy. Chi di lam kiém tién goi vé cho me. Chi hy sinh
den ndi quén ca gilr gin strc khoeé cua minh. T6i cam d6ng va bat giac nudc mat trao quanh trén mit. Toi dit nhitng
t6 thu lai chd cii nam xudng trang troc cho dén sang.:
Troi con to mo téi da voi thire day va tim 1én bénh vién. That 1au t61 mai biét tin chi tr mot nguoi y ta Viét Nam
cing 12 mot nguoi ti nan trong trai. Chi y ta cho biét khong ctru dugc chi Nguyét vi chi yéu qua, hinh nhu chi dang
c6 thai trong bung. Thém mét ngd ngang dén véi t6i. Toi khong tin 12 nhu vay duoc, boi néu chi 6 quan h¢ tinh
cam véi ai chi da chang gidu giém t6i. Toi ciing da thuong xuyén khuyén khich chi diéu nay ma. Va néu c6 that
nhu vay thi day ciing khong phai 14 cach giai quyét. Bat giac t6i lién tuong dén nhing nguoi linh Thai trong trai
thuong dén gap chi sau nay. T61 cling nghi chi 1a nhimg quan hé binh thuong. Thém vao s6 tién qué 16n trong trai
ma chi di goi vé cho me. Khong ngd chi da xa lay. Pau co ai ngd rang...Chi c6 truong hop nay méi ¢ thé dwa chi
dén quyén sinh sai 1am nhu vay. Twong lai chi qua mo mit. C4 mot ganh ning gia dinh trén vai. Chi di dén trudc
ngudng cira thién dudng nhung canh cira khong rong md dé chap nhan cho chi vao. Chi lai vap thém mot 1an 1am
16 nita . Con t6i, t6i d3 c6 may man hon chi. Ctra thién duong di chdp nhan toi budc vao. Ca mot twong lai dang
doi toi truée mat. Riéng chi, chi dd quyét dinh quay lung lai ngudng cira thién duong da tir chdi minh dé chon mot
16i 1& khac . O d6 khong co sy lira dbi, nhiing lo ling, wu tur hay budn phién. Chi di dung phan doi con lai cua chi
dé hy sinh cho gia dinh trude luc 1am mot cudc budng xudi .
T6i thin thd quay ra khoi bénh vién. Suwong mai tan dan. Nang bat dau 1én . T6i nghe 4m thanh vun v& cua tiéng
gudc khua g& déu nhip budn trén dit. Nhimng ngay con lai chd doi 16n duong, t6i khong con c6 ai bén canh. Toi di
tim cho minh mot 1y giai dung nghia vé chi. Dau chua biét chi quyét dinh dung hay sai. Chi c6 mot diéu cudi cung
an Ui chi theo mot triét Iy xua cii : “ C6 18 tat ca do s6 mang.” Va c6 thé s& c6 mot thién dudng nao khac ngoai thién
dudng nhén gian s& don nhan chi budc vao ching? Théap thoang dang chi ddu déy trong tri trdng tugng cua toi. Toi
thdy khoé mat minh cay va chimng nhu nhat nhoa...
::: Nguyén Thi Thanh Hang :::
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Nbi Bat Hanh Doi Tai

Thuy Nhién

boi 101 vao truyén:

T6i tén Nguyén Ba Quang, 1a mot si quan QLVNCH cép bac Pai Uy thudc don vi 101 P2/B6 Téng Tham Muu
QLVNCH. O ta CSVN tai trai ti Tién Lanh, Quang Nam, Da Nang sudt hon 12 nam. Qua My vo6i dién H.O.5 nam
1991. Hién cu ngu tai Réda, Califonia. Trong thoi gian toi ¢ tu chua dugc tha, gia dinh vo con t6i vuot bién tim tu
do tai Ca Mau tinh Minh Hai. Trong chuyén vuot bién hii hung ngay 22-2-1985 vo va sau ngudi con trai cua t6i d
bo x4c trén bién ca vi bon hai tic 1am ddm thuyén. Ngoai ra con ¢6 ca nhac phu cta t6i va cac em vg cung cac chau
da chét mot cach tirc tudi trén chuyén tau dau thuong ay. Chi con séng sét ngudi con gai yéu thuong cia toi tén
Thuy Nhién va di rudt cta chau 1a Pham Thi Sa . Nam 1975 mat nudc con gia toi méi ¢ tam tudi, khi CS Bic Viét
chiém mién Nam chung doa nat, déy ai gia dinh cta cac si quan QLVNCH di cadi tao tai cac trai lao dong kho sai.
V¢ con t6i phai di kinh té méi tai Ca Mau, Minh Hai, viéc hoc hanh kho khin, chau chi hoc t6i 16p bay roi phai bo
16 do di budn ca tai ving ven sdng thuoc Ca Mau dé kiém tién nudi gia dinh va cac em trai con nho tiép tuc di hoc,
vi thé nén chdu chi co thé thuat lai “N&i bat hanh ctia doi t6i” mot cach trung thuc . La ba cta chéu toi cling chi stra
nhitng 18i vim pham, chinh ta. Qua su thiic bach cia t6i, chau méi co thé thuat lai cau chuyén thuong tam, vi mdi
1an nhé lai nhitng canh dau thuong tang toc cta gia dinh thi chau ¢am thin tho, ngo ngan hét may ngay, va 1ong toi
cling quan dau vo van. Hién chau da lap gia dinh va séng véi chong con tai Uc.

* Viét dé kinh dang linh hdén me Pham Thi Khanh, Ong ngoai Pham Van Pinh, Cau Pham Vin Tiéng, cac Anh:
Nguyén B4 Liém, Nguyén Ba Chuong, Nguyén B4 Long, c4 em, Nguyén Ba Phu, Nguyén B4 Pat, Nguyén B4
Hoai, Cht nguyén Vin D4u, cac em con di Nguyén thi'Minh Ghau, Nguyén thi Minh Xuan, Nguyén Minh Toan, va
Linh muc H6 Quang Liém, chtt H6 Quang Lap va cac-anhba con v6i cha Liém ma toi khong nhé tén.

* Viét cho Ba la Nguyén Ba Quang, ba va con cung NOI'BAT HANH trén cudc doi ndy .

Sau bao thang ngay me va cic anh chuan bi ghe thuyén, timg can dau, tom gop timg goi luong khé nhu gao sdy,
thudc men v. V..mot cach bi mat. Ong ngoai, gia dinh ba di rudt, gia dinh cua cha Liém, timg top, timg top len 16i
trong dém t5i 14n lugt dén diém tap trung tai bai P4 Bac Ca Mau thudc tinh Minh Hai.

Tt ca chung t6i yén ling 1én thuyén, igéml\cd 22hguai (dd €6 mzt day!di/Tiéng n6 don cia may ludt song ra khoi,
moi ngudi chung t6i nin thd hoi hop.

Qua mAy gid 1am liii chay trong dém,. trdi da sang, 4nh nfing chan hoa, chung t6i d roi khoi hai phan Viét Nam,
moi nguoi thd ra nhe nhom, vui mimng, boi hoi xuc dong vi da thoat qua duoc chang duong dau day nguy hiém va
bét tric nhat, vi néu chiang may ma bi VE-bat-laisthi-bi-ti-tdisrtich-thu-tai-san, tit ca déu mat sach . Niém vui thoat
duoc khoi bon céng an VC dang mién man trong dau 6c moi ngudi, bong nhin ding xa c6 chiéc tau 16n hién ra, tim
t6i d4nh thinh thich, tau cta ai day? Ciia CS hay cua thé gié tu do? Cang lai gan thi cang hdi hop, mot thodng chan
nan va sg sét hién rd trén nét mat moi ngudi khi nhin rd6 mau ¢ mau Lién X0, Thuyén cua chung 61 ¢6 y 1ai chéch
huéng chiée tau 16, cir thé tién thang, d3 qua thém mot sy nguy hiém, va ciing vi thé thuyen da chéch huodng di
nhu ban dau da dinh trude ciia minh. Chay thém vai gid nira thi dang trude hién 1én mot chiée thuyén danh cé treo
co VC (co do sao vang), bén hong tau thdy hai chir Kién Giang, gidy phut trong dai, moi nguoi nhu nin tho, tur
thuyén bén kia phat loa yéu cau thuyen ching t6i ngimg lai dé cho ho kiém soat.

Khong the dé bi bat, r01 phai ngdi tu, tai san bi mat sach, nén thuyén chung t6i quyét dinh mé hét toc Iyc . Mot loan
dan AK n6 don ban vé phia chung t6i, tai cong luc do 1a anh Hai Liém cua to1 bi thuong ¢ canh tay, Me bi thuong ¢
ba vai, 6ng Ngoai bi thuong nhe ¢ dau. Thuyen bat budc phai ngimg lai. TAt ca bang hoang chd doi nhiing gi xau
nhat sip xay ra. Thuyén Kién Giang la thuyén danh c4 nhung c6 can bd VC, cong an mang theo sung, bon ching
budc qua thuyén ching t6i luc soat ting ngudi mot ké ca nhitng em bé 3, 4 tudi, tich thu mot s vang va tién bac
(46 1a) ma moi nguoi mang theo, chung lay mot may 16n cua thuyen chung to1 va doa s& dua trg lai vao bo giao
cong an dia phuong “xu Iy”. Ong ngoai t6i 1a nguorl 16n tudi nhét trong thuyen 6m vét thuong con chay mau trén
déu loang xudng mat, ¢b géng nan ni giai thich: “ Cac anh cho chung t6i di, néu dua chiing t6i tré lai by Viét Nam
thi cac anh chang c6 loi gi ca, chung toi bi ti toi, tién, vang clia cac anh vira tich thu thi ciing phai giao nap cho
cong an thoi.” Sau d6 bon ho cho ching t6i di, va chi hudng cho tau chay.

Con lai mot may nho, thuyén tiép tuc chay mdt cach nang nhoc, cham chap ludt song tién vé ving bién Thai Lan.
Chay duoc mot gio ddng hd nira thdy c6 mot chiée thuyén giéng thuyén danh ca xuat hién, khi chiéc thuyén nay
tién lai gz‘in khong thdy treo co nudc nao ca, nhung ddu hiéu trén man thuyén dugc boi lem, chay véi téc d6 nhanh
r0i quay dau chan ngang thuyen chung t6i. Da trai qua nhleu hiém nguy, lan nay t61 hdi hop va lo so, tat ca nhu nin
thd, nhimg dtra nho cling biét duoc nhiing gi quan trong sdp xay ra nén chung ngdi thu minh vao thanh ghe im re
trong that toi nghiép. Tét ca khong mot tiéng dong.

Tiéng noi & thuyén bén kia 1a mot tiéng la khong ai hiéu gi, lic d6 cha Liém 1a nguoi biét tiéng Anh néi xin ho giup
dd. Toan nguoi kia nhu khoéng nghe biét, véi ctr chi hung hing dit ton, cip vao thuyén ching tdi la hét luc soat ting
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ngudi mot. Mot 1an nita vo vét sach nhitng gi tau Kién Giang VC vo vét con sot lai. Thay két qua luc soat chung
chiang dugc 1a bao, chiing di tim nhiing b mat mét, nhét 14 nhin chim chim vao nhitng ngudi dan ba con gai . Me
t61 con tré dep nhung vira bi thuong mét mau co ro, mdt may tai mét nén ching bo qua khong dé ¥ t6i. Chung dén
gan toi va chi H, ban gai cta anh Hai, chung lién ndm 4o ching toi kéo qua thuyén chung né.

Trudc canh dd man nay miy anh t6i khong kém ham dwoc nén da co phan tmg binh vyc em minh (t6i lic d6 mai
dugc 18 tudi, co kia xap xi tudi t6i hodc 1on hon mot tudi ) Nén da la 6 phan dbi. Me toi cui lay xin chung tha. Ong
ngoai, cha Liém nan ni nai ni ching chang nghe. Chiing diy ching t6i qua thuyén ching . Phan uét trude hanh
dong tan bao nay, mAy anh t6i danh tra lai chung. Ching rat sung lyc ra uy hiép va ché ngy miy anh. Luc d6 ching
16i chung t6i xudéng nhdt dudi ham tau toi den. Tir d6 khong hay biét chi nita nhirng viéc xay ra bén ngoai.

Sau khi bat chung t6i, ching nd mdy cho tau chay, sau do quay tr¢ lai dam vao thuyén ching t6i 1am v& thuyén,
thuyen chim, chuyén xay ra t61 s& ké tiép phan sau khi t6i gap lai nguoi di rudt tai trai SongLa.

Ngoi trong ham tau t6i den ma 10ng tan nat, t6i chn tinh minh bang 16i cau nguyén v6i Dirc Trinh Nit Maria, hién
ra trudc mat toi la hinh anh clia me, cac anh, em t6i va ba t6i. Ba me, cac anh em t6i gio day trén bién ca ménh
mong da troi dat vé dau r6i? Pa duogc tau cia thé gid tu do vot chua? Ba t6i trong trai tu CS tai trai Ti€n Lanh,
Quang Nam Pa Ning, ba la si quan QLVNCH & tii 10 nam rdi twong lai s& ra sao day. Toi nhé hét nhitng ngudi
than thuong, dau oc toi rdi boi nhu ¢d trim ngan mili kim nhon ddm vao qua tim bé nho cta toi tan nat. Chua bao
gio toi nghi dén hodc tudng twong ra hoan canh ma toi phai ganh chiu nhu hom nay. Nudc mét tran diy ra ma ma
chang hay biét gi, nuéc mét di 1am diu con khung hoang cua t6i. Mot niém hy vong loé 1én trong dau, chic me va
c4c anh em cta minh con sdng s& duoc tau vot, s& vuot qua nguy hiém dé dén bén bo ty do va minh s& dugc gip
lai.

O trén tau cta bon cudp dugce vai hom, chung chuyén t6i qua tiu danh ca thir hai, con chi H.thi ¢ lai trén tau cua
ching noi tiéng Thai c6i nhau t6i khong hiéu mot ti gio ca chi biét cam nhan theo linh tinh cua minh, thay tau nay
chuyén lo danh ca, chic 1a ho vira danh c4 vira 1am hai tic an cudp chang? Mot tudn sau chung lai chuyén t6i qua
tau khéc, ctr thé 1énh dénh trén bién ca qua ngay thif 51, ngay,nay ching chuyén qua mot tau khac nita, nguoi trén
tau c6 vé hung ton dir dan hon nhing chiéc tau trude day/.

Vao khoang nira dém mot tén dan ong vao kéo toi day, nhin cap mét no, thﬁy dé& so nhu muén dn twoi nudt séng toi.
Ngudi toi run ban bat, miéng tham doc kinh xin on {teén-phi h cr giup. Chung n6 s& mo va bét coi hét quﬁn 4o,
chang noi gi voi nhau t6i khong hiéu, chi biét kep hai chan cing lai, hai tay 6m chat lay nguc, va nhin vao Vet theo
n6i do trén canh tay t6i. Luc nho khoang hai tudi bj tai nan phong dau lam duong dén 50% khi chira lanh van con
vét theo ludn img d6. Khong biét ai xui khién cho(t6iir nhin Vao yét théo Ay va kéu la tham thiét. Bon ching néi
v6i nhau nhitng diéu gi, t61 cam nhén nhu ching e ngai vé vét theo cau toi 1a bi bénh phong cui gi chang? Sau khi
ban bac chiing di x6 t6i xubng bién khong cho mdt vat gi ¢6,thé troi ndi trén mat bién.

Nuéc lanh 1am tinh hin ngudi, t6i da thoat qua nhimg ban tay con quy dir, cd gang voi hai chan dé ngudi minh ndi
1én trén mat nude (& Ca Mau t6i song bén-séng-nén-beoi-loi-ciing-kha-gioi. Trén bién gitra dém den, c6 gi ghe ron
bang. Toi ¢6 sttc minh chéng choi véi bao ¥ nghi bi thuong, ban ndng sinh ton lai dén v6i t6i manh liét, toi kéu xin
me Maria bon mang hiy ctru giup toi. Mot lan nita hinh anh cia me, anh, em va Ba t6i ¢ trai cai tao lai hién ra nhu
khuyén khich t61 hay ra sirc ¢O gang chéng choi véi tir than dé rang sdng may dau c6 ngudi ciru vot. Vi thé ma da
qua dugc nam tiéng dong hd dudi bién lanh.

Troi da hung dong, mét tia hy vong dén Vo1 101, nhung nguoi cang ngay cang bi lanh cong, sdp stra khong chiu
dung ndi nita roi, thi may thay, nghe ¢ tleng dong co cua thuyén chay dén. Toi c¢b gio tay 1én nhung than hoan
toan cong cung, tat may trén thuyén nhin thdy, dimg thuyén lai va vt toi 1én. Nguyén xin ddy 1a mot chiéc thuyén
1am an luwong thién dé t6i con dugc sdng an binh. That qua nhu 10ng mong udc, t6i dwgc nhitng ngudi ndy san soc
tan tinh, cho quan 4o dé mic, cho n uéng dang hoang va dung may vo tuyén goi police (canh sat ) Thai cho tau ra
d6n t6i vao bo va dua dén trai Song La va dén trai Sikiw.

Hing ngay & trai, c6 don lac 18ng, than gai dim trudng, hang dém nguyén cau cho long voi di it niém dau. Mong
chd me, anh em s& dén v6i minh, nhung cang ngay cang thdy bat tim vo 4m tin, long budn rudi rugi . Mdi khi co
nguoi moi nhap trai t6i thuong dén dé cau mong gdp nguoi thdn. Hom nay bat than t6i thay di Sa em me that théu
budc vao trai, di chau gip lai nhau, nuéc mat tudn trao nhu mwa, va Di da ké lai nhitng gi xay ra ké tiép khi t6i bi
hai tic bat qua tau cia chiing.

“Sau khi bon hai tic bat con va H qua tau cua ching. Vi khong chiu ndi nhitng uét e cac anh con da phan tng
manh liét danh lai chung n6. Nhung chiing c¢6 sung, nén cac anh con danh thic thu. Chung 16ng 16n 1én luc soat nat
bét trén tau, bat moi nguoi coi bo hét quan 4o chi cho mic mot quan 16t mong, 1y hét nhirng gi con lai trén tau, roi
i may cho tau chay.

Moi ngudi chu kip hoan hon thi thay tau hai tac quay dau tro lai, va chay rat nhanh dam thang vao hong thuyén cia
minh danh ram, thuyén v& lam doi, mot s6 nguoi vang xubng bién. D) vat nang chim xuéng nudc, nhimg vat nhe
nbi 1&nh bénh. Trong lic hdn loan, moi nguoi déu boi 161, vé 1y can dung dau, dung nude lam phao. Céc anh con,
Chuong, Long boi v6t nhiing tam van dé két 1am be, kém 1én phan thuyén con lai ndi trén mét nudc . Phin be va
thuyén ndi cho me, di, con cta di va Pat, Hoai, hai em con. Ong ngoai va anh Liém di ra di trong luc thuyén bi
danh chim vi ca hai déu bj thuong.
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Troi bat dau sap t6i, ndi kinh hoang xam chiém 10ng ngudi . Man dém dem dén su so hii cho moi ngudi trong canh
thap tir nhit sinh, lanh do6i va khat, nhung van ¢ ging bu léy bén nhau, cung nhau song chét . Thiy cac em con vi
doi khat va lanh, qua t61 nghi¢p nén Chuong lidu boi, 1an xudng long thuyen may ra tim dugc nude ubng hodc thirc
an. Nhu’ng da lau khong thay Chu(yng tro lai, me va Di kéu gao that lau ching co tiéng tra 10i . HE ngudi nao chiu
khong ndi budng tay ra la di vinh vién. Thay nhitng ngudi than 1an luot ra di, 1ong me va di tan nat nhung biét lam
sao day hdi troi, chi biét doc kinh cau nguyén Chua, Me ctru gitip, ho phu. Phia bén kia c6 Linh myc Ho Quang
Liém va ngudi em HO Quang 18p cung may nguoi ba con cua cha trong dém do ciing ra di.

Ngay thir hai ké tir ngdy ddm thuyén chi con ¢ di, me va may dtra nho vi dugc ngdi trén be, nén chong duogc su
lanh cong. Me con bi thuong mau ra nhiéu, khong an, khong ubng nén ngudi mét la di, hoi thd yéu dan, di goi me
khong tra 1oi n6i, me tirc tudi ra di. Pat, Hoai hai em ctia con 6m me khoc tham thiét, di dat ca rudt gan. Cac chau
ctr mudn giit me lai bén canh khong xa roi, di khuyén nhiéu 1an cac chau méi chiu dé me con xuong long dai
duong. Con lai con Chau, con Xuén cua di mém nguoi vi d6i khat ling 18 ra di. Di nhu ngudi mat hon, khong con
biét gi nita, dat con minh xudng nudc cho dong nudc trdi xudi, dau dén v6 cung.

Ngdy thtr ba chi con lai Di, Em Dat cua con, mét qua guc trén tAm Van bong néd ng01 nhoém déy noi: “ Be con lay
nudée cho di, con thay c6 dong subi trong xanh, nudc ngot 1am di oi” né dinh budc xudng nudce dé di Di cam tay no
kéo lai: “ Con oi khong c6 dau, d6 chi 1a a0 anh ma thoi, con ngdi xudng day doc kinh véi voi di xin ngai ban
phudc”. Sau khi kinh nguyén, yén tinh dugc mot lac, no lai kéu 1én khat nudc qua di oi con chiu hét ndi roi. Di nodi
trong vo thirc hay con udng dai mot hép nudce bién xem c6 chdng choi duge khong? Sau khi udng mot miéng nude
vao bung, tirc thi chau 6m bung rén la khung khiép, nu6ce bot trao ra noi, nude bot gidng nhu bot xa phong trio ra,
trao ra, chau lim ngudi dan va nam bat dong, ngudi cudi cing ¢ bén canh di clng ra di.

Con lai mot minh dang nam chd chét dudi anh nang nhu thiéu nhu dbt bdng thay c6 dam may den kéo dén troi dot
nhién diu xuéng, mot vai giot mua roi trén mit di, di liém tung giot nudc, nhung ngudi di da kiét sire khong con
hay biét gi nita ca. Khi tinh day thi thiy minh dang ndm trén thuyén danh ca ciia nguoi Thai Land. Theo tau ho trén
bién, 15 ngay sau thi dugc dua vao trai Batani, qua trai'Songlia va di gap con tai day.

01 ! Nhiing bién ¢ do trong doi t6i lam toi dién dai; song dudi anh nang mat troi ma nhu trong hang am u. T61 da
mét me, mat anh, mét em, mat ong ngoai, cdu, chaul va nhirng nguoi than yéu 18 nguoi da chét tac tudi, bé minh
trén bién ca d6 1a tat ca NOI BAT HANH CUA DOI TOL

Me oi ! Sao me nd xa lia con, xa lia ba, ba da chiu bao nhiéu diéu cay déng tui nhuc trong nguc tu Coéng San. Cac
anh o1 ! Cac em oi ! TAt ca d3 xa lia toi, vinh vién li biét tdi mot cach tirc tudi: Kho dau tot dinh, han thanh non cao,
“Bién xa song 16n dat dao, nhg anh, em/iié léomgdy naé ngudir

Australia 12-2002

::: Thuy Nhién :::
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B6 Nudc Ra bi

Diém Kiéu

Bo nuéc ra di 1ong budn lam chét ca hon t6i. Xa mai am gia dinh. Xa gidng noi, tiéng cudi ban be than thiét.
Nhitng hinh anh gan giii nhét trong nhitng ngdy qua. Qué huong oi ! Viét Nam nudc t6i, t6i c6 biét bao nhiéu ky
niém ém dém tir thua tho 4u, ciing nhu luc truéng Thanh . Nguoi Viét nam chung ta von di sin gidu tinh cam, lia
xa qué huong c6 may ai khong dau budn, nhd thuong, mong doi va hy vong c6 ngdy tré vé ¢b huong. Lam sao toi
quén duoc cudc hanh trinh vuot bién dong nam xwa. Thim thaot] da hon 20 ndm, ma t6i ctr tudng chimng vira xay
ra hom qua...

Ngoi trén chiéc xich 16 may, nhin qua nhiing x6m nho va con duong quen thudc, toi thdy nhiing try dén nhu chay
theo sau. Hanh trang cua ba me con t61 chi von ven c6 mét ti vai nho gom co6 thudc ngtra thai, mot it thudc cam,
mot hit duong, chanh kho, hai hop sira bo va bay trim dong tién méi. Pém dé chung t6i dén ngi tw Bay Hién dé
ngti qua dém voi gia dinh 6ng sau. Roi gip thém ba gia dinh nhya ¢ Long Xuyén trong mét can biét thy sang trong.

Troi vira rang dong, moi thir ty ke trudc nguoi sau, gap nhau trén chuyén xe Rach Gia. Nhitng 4nh mét nhin nhau
nhu ke xa la. Moi chdng duong cong an xét rat gat gao. Dung tai Rach Gia, t6i gitr khoang cach xa 6ng Sau du dé
nghe va thiy. Mot co gdi mdc chiéc 4o ba ba tring, quan den vira budc xubng xe 161, dén hoi dng. Gia dinh 6ng Sau
1én xe, t6i ciing theo ngdi ghé phia sau. Mit troi vira rung ¢ chan may. Nhin nhiing con chim bay ma tuéng chimg
chung bay vé Sai Gon.

Xe ngimng lai, cO gai bude xudng xe tra tién. C6 dua chung toi qua nhiing canh ddng ruong, ra kho vang chay, nhu
sap boc lira dudi anh ning thang tw. Vao mét cin nha 14 vach dat Cb gai goi hai 6ng ba do tudi tir tuan bang ba ma.
Ngudi dan ba dwa chiing t6i vao cin budng chat hep chi dui ngdi chen chiic, che bén ngoai bang tim man vai. Toi
nghe nhét nhat trong bung nhu kién bo . Mam com toi duoc/dua vao, my bat com gao d6 va dia kho sic nudng.
Luc dang an, tai toi nghe 10 tung tleng n01 cua may ngucn hang xom téi choi. Toéi run. Tim dap manh, s¢ nguoi ta
kham pha minh. Cang lo so, t6i cang mudn “pi pi”, Tiéng-¢ho sua dém xen 1an tiéng cho tru, tao thanh mot 4m
thanh nghe 6n lanh toc gay. Toi c6 gang bo ra sau he, t¢ cho nhe cai bung. Nhitng hat suong roi lanh lanh lam t61
nbi da ga.

Ga gay hiép nhét, chung t6i bat dau di xuong ghel Dan \duong/la 6ng ganh dil . Toi phai biang qua ven rach, bo qua
16, 161 qua muong. Chan t6i sup xudng 16 chan trau ddy bun nude. Kinh tim, tang dom, 1am tim t6i mudn nging
dap. Nhu c¢6 phép la nao giup d& hai con toi. Chiing chay nhanh hon me, dé bép kip nhimg ngudi di trude .

Dan qué dém dém thuong di cam cau, dat bay. Moi lan nhin thdy anh dén dau thap thoang xa xa 14 t6i chui nhanh
vao bui ram. Bat ké kién bu nhot hay rin-hé-mang-ean-dua-téi-vé-ehau-Diém Vuong . Co luc phai rang cin ring
chju dau vi gap gai nhon ddm xuyén qua da thit. Ciing c¢6 1an chui ndm vao déng rom kho, tho dau ra, nhin trén troi
¢6 mudn ngan vi sao va thiy 15 chi Hang.

C6 mét dira bé sau thang ctr khoc hoai. Mdi 1an khoéc 1a c6 ngudi phat hién. Chu ghe phai lo 16t vang dé dugc yén.

Toi nghi¢p blet mAy ! Pira bé nhiéu 1an tuong da chét ngop vi cha me no6 dung khan dé bit chat miéng n6 khong
cho phat ra tiéng khoc. Tron mot ngay chung t6i phai nam duéi muong sdu. Khong sao chiu ndi cai nimg quai ac,

thy rat dau trén mat. Toi chiu déi, chiu khat, chiu dau don, nhirc nhdi v6i may 6 kién vang. Chung t6i khong dam
0 trén bo nira, 101 ven rach, chay dai nhimg hang dura nu6c xanh dé lan trén, thinh thoang hang dira bi gi6 lay lam
t6i mudn nin tho. Troi chua téi nhung bong cay hai bén bo d6 ap xudng dong song, nén c6 vé nhu t6i. Bdng mot
chim li ti den, nhu bi dong xao xac bay qua dau toi.

Xa xa nhing chiéc thing den dang ndi 1énh bénh trén mit nudc. S6ng Hau Giang nhu mot giong nude chét. Ngdi
trén thung chéo ra dén ghe. Moi nguoi 1én dugc trén ghe, gian nan ciing 1am ma doan trudng ciing nhiéu. Chiéc ghe
mot may bi tré qua nhiéu nén chay i ach. Binh minh khong : ning & xit nhiét déi cho t6i cam gidc budn vu vo chot
Len lén vao hon ciia ké ra di nhung dang ddy theo song . Bong nghe tiéng sung dung dung dau day...Gap tau danh
cé qudc doanh bat lai, khdam xét tor tung. Tich thau hai ban va 6ng nhom. R6i ho bo ra mét cai thung nhuya, bao
ching t6i ty nguyén ai con gi du cit nén bo hét vao thi duogc tha cho di.

Sau d6 mua bao danh don dap hai than ghe. C6 nhiing nhat nhu chém vao khoang khong, lam cho ghe lic I, troi
1én ngup xudng nhu nhay séng. Thuyén nhan nhu hat bui trong cudng phong. Tiéng nguyén cau, kinh Chiia ciing
nhu kinh Phét lién tuc vang 1én ttr d6.

Méi ¢6 hai ngdy duong ma luong thuc kho gin het Nudc uong chi du nho giot timg mudng ca phé. Bén dugc hai
phan qudc té, thiy tau qua lai chung t6i ding 4o tring hay d6t dudc sang lén lam hi¢u. Cung la to S.0.S, nhung ho
danh long ngoanh mat lam ngo bo chay luén ! Trén nét mat nhimg thuyén nhan day vé wu tu 1an nét budn van vo
theo chiéc ghe dinh ménh qua song no bién kia, tuong chimg nhu vo tan.

Tdng cong tam lan ghe bi hai tic tin cong. Mdi 1an gip 1a mdi 1an phai leo tréo qua tau ching dé bi kham xét. Miy
ai con lanh 13n, bAm chan, trﬁy da, ruém mau...1a chuyén khong dang ké. Chan mot ciu bi ép chat gilta hai vanh
tau, gdy xuong, phai xé vat 4o lai bang bo lai vét thwong, van khong duogc tha. D& may ai ma khong song di chét lai
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v6i nhirg bo mit ac quy, ngudi cam bua, ké cam stng, tén cam dao to tiéng vao chiéc ghe nho bé mong manh cia
doan nguoi doi khat di tim ty do.
C6 lan gidp tén hai tén hai tic xé toac 4o cta hai chi em gai tudi khoang 18, d6i muoi. Hai tay ciia mdi tén xuc xao
than thé cac c6 mot cach tho bi, ching cudi nhe ring trong gid man, ghé tom lam sao. Roi kéo 16i xénh xénh hai chi
em v6i nhitng dong nudc mit 1a cha. Pan ba, con gai trén ghe déu chép tay cui lay. Mang sdng con ngudi chi con
biét buong trdi theo dong . Ra di 4m thim. Ma chét ciing ling 18. ba c6 hang tran ngan nguoi viét Nam chap nhan
cai chét, vii chon vuc sau. Bién Pong 1a nghia dia, noi an nghi cudi ciing ctia thuyén nhan kém may mén.
Co6 mdt 1an hai tic xach bong con trai toi Ién, chan chéu chéi lia lia ma khoc khong ra tleng, hin dinh quang chau
xudng bién. T6i chay t6i 6m cham iy han khoc rdng 1én, la that to: “ Con t6i! Con t6i I” Hén quing trd lai san
nghe cai bich. T6i 6m chﬁm lay con ma khéc nhu chua bao gi0 duge khoc. Du bi hanh ha nhung néu & lai Viét
Nam, con s& trach me sudt doi. Nghi vay toi tu tim lay sy yén 6n trong tdm hon.
Lan cudp bién thir tam, khong con gi nira dé chung vo vét. Chung bén duc g& may tau. Mang song con nguoi nhu
chi 12 manh treo chudng . Chiéc ghe chi con trdi dat theo chidu gié bién ddy dwa. Bdng t6i nghe co tiéng con goi:
"Me oi ! C6 6ng gia rdu dai kéo chiéc ghe di”. Tiép theo 1a mot tiéng “rAm!”. Chiéc ghe trong tranh suyt 1at ngang.
Moi nguoi nhén nhéo. Nhin thiy trudc miii ghe 14 mot hon dao nho. Moi nguoi diu nhau 1én tang da 16n. Subt dém
ai ndy déu run lap cap, nhin lai chiéc ghe tir tir chim xu6ng, nhu biét minh di lam tron phén su.
Binh minh vira 16 dang, c6 nguoi kham pha bén trén la dat hen Chung t6i may man gip dugc doi vo chéng tré
ngudi Thai Lan dang huong tuan trang mat. Ho ndu cho mot ndi chdo 16n voi mot chai nugc mam hiéu con muyc.
Nho chit chao, hai con t6i tir tir tinh lai. Cau nguoi Thai dua chung toi dén chinh quyén dia phuong lam nhiéu
chuyén bang chiéc ca no. Chinh quyén dia phuong liy nhing chiéc xe ding ché heo dua chung toi dén trai ti nan
Cong —Sa Mui. Chung quanh trai nay dugc rao bang day kém gai. Canh sat Thai rat ac doc, danh dap thuyén nhan
dén u dau, chay mau... mdi khi kham xét, bt bé 1a 1am vé sinh trai khong sach. Chiing t6i dn com gao siu mot, hoi
mdc véi kho muyc. Mbi khi tim giat chd moi nguoi di ngii hét méi dam thoét y . Trai nay c6 rat nhiéu mudi. Pém
ngil ma dé tay chan 16 ra vanh mung, mudi deo dén cfin c6 tay-nhu deo xau chudi den.
R6i mot ngay xe bus chuyén thuyén nhan dén trai ti nan Songkla. Pén noi nhung chwa duoc vao ngay. Chung toi
phai ngu qua dém trén sap go cho Thai ngay bo blen Nhiibién gan, t6i nhé bién xa. Chleu tan trén b bién 1o troi.
Chim bay vé chan nti xa v6i ma ctr tuong bay vé quéhuong t6i . Nghe nhimng lan song vd vao bo ri rao 4m vang
nhu diéu nhac budn ! “ Nguoi budn canh ¢ vui dau bao gio I” . Sau khi lam xong tt ca moi thu tuc gidy to, chung
toi dugc goi 1én nhap trai.
T6i tinh nguyén lam trong nha bep ctia *'Children!Centerdo Icha Joe'dam ‘trach. Trung tam nay gdém co6 mot tram
bén muoi ba tré em. Pa sb 1a m6 c6i, cha me chét trén dudng vuot bién. T6i ndu com bang bép than cho timg iy
chau in, mén an thay d6i mdi ngay. Roi rira chén, don dep linh tinh. Lam vé sinh sach s& trong nha bép. Tinh yéu
tré trong hoan canh dau thuong nay gitp t61 lam viéc khong biét mét moi ma vui.
Sau bon thang dugc chuyén trai di Bangkoek-dé-kham-ste-khoé~Foi-khong phai la nguoi sanh & ddo, cudce doi lai
tréi ndi tir ddo nay sang dao khac. Songkla, Panat Nikhom, Ga Lang II (Indonesia)...Nhiing ddy ba-ric cat thtr tu
bén nhau, phan trén dé ngu, phia dudi lam nha bép, ban in, hop ban chuyén tro cho d& nhé nha. Ngoai gio hoc
tiéng Anh t6i tinh nguyén lam & bénh x4, giup d& bénh nhan. Cudi tudn thudng ri nhau hai ba gia dinh di cim trai
ven bo bién. Tuy khong c6 moén ngon vat la, t6i ciing biét ché bién nhimg dd hop duogc 1anh thanh moén an hop
khau. D6 1 niém hanh phiic cua toi.
Tinh dong huong biét yéu thuong 1an nhau, chia x¢ timg b6 rau mudng chinh tay cudc dat trong. Tréng trot tudi
nude. Biéu nhau nhitng con ca tuoi bé nhoé vira méi bt duogc. T chuc tiée nho dé tién dua nhitng ai c6 tén dinh cu
& cac nudc tu do. Tai san tau dé chuyén nguoi sang phi truong Singapore, tién ngudi di chua bao gid budn thé, ké &
ngudi di luu luyén, vui budn 13n 16n.
Mbi ky niém la mdt bic anh, lam thanh mot quyén “Album”, luu lai tit ca sinh hoat cua toi trén khép néo dudng ti
nan. Ma ngay nay ban Viét cling nhu ban My dugc xem qua, ai ciing déu noi gidng nhu ngudi “tourist”, khong
gidng dan ti nan ti nao.
Van nudc t6i rai mét ty do, nhitng ciing may cho nude t6i trong thé ky thir hai muoi mbt nay ¢ thém biét bao nhan
tai lam vé vang dan toc. Nho troi thuong ba dira con t6i cling dé t6t nghiép, véi mot manh bang MD,PhD, va hai
chau da co béng MD, déu tét nghiép Pai Hoc Harvard.
T6i tin tuong hau hét nhéan tai s& tro vé ¢d huong, gbp phan xay dung lai mét nude Viét Nam tu do, dan chu, va
phu cuong.

:: Didm Kiéu ::
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Mot Chuyén Di

Van Tho

Chuyén di cua t6i 1a chuyén cudi cung tai cira bién Qui Nhon. Rét nhidu nguoi ra di trude déy tai bo bién khu mot
hay khu hai nay déu trét lot. C6 1 tai vi nho ¢6 Ong phui tro, vi ¢ tai khu hai c6 mot lang Ong (c4 voi), dan danh ca
& day da lap 1én ling nay da lau, thd cing rat sing bai va thuong xuyén nén duoc 6ng pht hd. Ngudi ta ndi thé, toi
cling tin tudng cho nén t61 da dugc toi bén bo.

Chiéc ghe chd chung t6i ra di trong mot dém t6i troi, da khuya, khong c6 ai chi y gi ca. Dira khoi ving kiém soat
ctia ctra bién Qui Nhon ciing rat ém thim. C6 1& cong an bién phong khong ngo ngay gid ay lai con c6 ke tim
dudng ra di. Ngay 14-3-1989 Cao Uy Tj Nan Lién Hiép Qudc di quyét dinh dong cira cac trai ti nan roi, ma nim
1990 chiing t6i con dam ra di thi ké ciing gan that. Pung 1a diéc khong so sung. Mic ké ai suy nghi sao ciing duoc,
riéng t6i nghi minh chang c6 gan goc gi dau, chang qua tai vi hém d6 c6 chit hon men gip dip ciing qua giang dai
thoi, chir trudc d6 t6i va nguoi ban ciing déu xac dinh khong thé di duge. Chiée ghe c6 ti xiu. Ra khoi giéng nhu
chiéc 14 giita dong.

Troi yén mat, thuyén ct lu6t song bang bang, nhiam hudng dong thang tién. Ba anh em tai cong 13 con cua dan
danh ca chuyén nghiép nén rat thanh thao. Ti d6 vi hoi men con nhidu nén t6i ngi khong con biét troi tring gi ca.
Dén sang mit troi 1én 15, moi ngudi x6n xao toi moi thire ddy. Cam giac dau tién cua t6i 1a thay bién rong bao la
qua! Nhin quanh chi toan thdy mot mau xanh biéc, xa xa 1a mudn ngan dot séng nhp nho, duong chan troi thi mu
tit xa.

Sudt ngay dai quanh t6i liic nio ciing 14 troi may nude. Dén chidu, mat trdi 1in sau chan troi xa, mau nudc loang
loang anh vang cua mat troi dé diu cling nhu phan chiéu tir nhitg dam may cao tao cho troi may nude thanh mot
canh sic rat dep. Xa nha méi chua dugc mot ngay nén (o1 |chua thay gi budn nhd, tdm hon van con thudng Thire
boéng hoang hon chung quanh that tuyét diéu. Bong trutc-mat t6i xuat hién timg dan ca chudn tir bién vut 1én bay la
1a trén mat nude mot khoang dai. Timg dam hang trim'con-cd bay vé mot hudng nao d6 mot khoang cach nhat dinh
roi lai roi xuéng bién, rdi dam khac lai bay la da trén mat nudc, cach xa mot chut, hay chung quanh chiéc thuyén
lam thanh 4m thanh nghe rao rao vui tai. Dén luc troi tdi mit chiing van con bay 1¢ té.

Chung t6i an udng dai khai rdi nam xG6AgIsan-dé ng. Gideigh trong dém khong nhiéu mong mi nhung ciing
khong ém tham, cit chap chon nhu ‘nhimg dot song nho x4 vao man thuyén, ciing bay bong lang dang nhu nhimng
dan c4 chudn. Ngdy thtr hai cing dén binh thuong, chan troi van xa xam, song nudc ém, con tau van ludt nhanh tir
sang dén chiéu toi 1am t6i hoi lo, thAm nghi con tau ctr di vé mot noi v dinh nao do6. Ban ngay chung toi gap nhiéu
tau lon di qua, co I€ 1a tau budn cua cac nude-Chiang-téi-da nhidu-lan-vay-tay, phat co trang lam hiéu, nhung ching
c¢6 chiéc tau nao chiu ngimg ca. Tat ca van hitng hd ludt qua, nhu hang trim ngan lan truée ddy d6i v6i nhiing
ngudi ra di trude kia. Toi nghi tat ¢a di lanh lung ho hitng dé biéu hién sy mét méi, chan ngan vi quéa nhiéu cuu
mang dén nhitng nguoi khdn kho nay rdi.

Chiéu lai xudng, tig dan c chudn van bay, hoang hon trén séng nude van dep, nhung t6i khong con thuong thirc
nbi nhu chidu hém qua. Rdi nhitng con gié Nam thdi dén, ban dau con diu mat nhung dén nira dém vé sang thi
thanh gié 16n, ngudi ta goi 1a “gidé nam c¢6”. Gi6 thoi manh bén hong thuyén nho thap ciia ching t6i. Séng 16n quéa
tat nude 1én chd t6i ndm uét lanh vi toi mic chiée 4o mong, toi la"iy tAm vai bat che d& va khong thé nao ngu dugc.
Cam cy cho dén troi sang, t0i tham nghi ddy moi chi 1a Gio Nam C6 ma da nhu thé ny, rui mua bio 4p dén thi
sao. Nhung rat may cho chung t6i la khong c6 mua bao xdy ra trong thang nay. Troi dan dan sang 0, toi ngdi day,
noi voi tai cong nén cho may ngung dé nghi vi s may noéng, va mot phan nita gié nhiéu thuyén chay khong duoc
nhanh. Tai cong tat may, chiéc thuyen troi trén song nudc.

Bdng toi thy tir hudng déng déng xa mot chiéc tau 16n chay dén. Toi danh thirc moi ngudi ddy, dan ba tré em nim
la liét trén san ghe, cac thanh nién vay tay va phit sa0 ngan co cot a0 trang. Nhung chiéc tau nhu khong trong thiy,
van ctr chay qua luén. Chung t61 chan nan danh ngdi xudng san dé nghi va nhin theo chiéc tau.

. Bot ngot chiée tau chuyén vé huéng Nam cua mot vong rong xa tit. Mot lic sau né tré lai tir huéng dong dang xa,
noi ma chiing toi thiy né xuat hién lic ban dau. Sau nay noi chuyén véi vién hoa tiéu, t6i dugc biét luc 4y thuyén
chung t6i, anh ta danh thirc thuyén trudong day dé xin 1énh, va vién thuyén trudng da ra 1énh cho chiéc tau quay lai.
Chiéc tau tir tir dén, to dan, lac con cach chung toi khoang 50 mét thi ngimng han lai. Moi ngudi trén tau d6 déu ra
bao lon ding nhin vé chung t6i rit 1au ma khong noéi gi, ciing khong t6 ddu hiéu gi 13 s& ctru gitp ca. Toi nghi chic
1a ho cho doi minh phai noi 161 cau ctru thi ho moi giup, chir minh cir yén ldng ho khong biét minh di dau, lam gi,
mudn gi.. Nghi nhu thé t6i bén 6n lai that nhanh von liéng chir nghia ctia minh di qua lau khong dung téi. Toi bén
la to mot cau ngén gon vi khong biét noi gi hon dé noi: “Help me please !”

Toi lap di 1ép lai cu nay dén lan th ba thi thay ho quang déy xudng. My anh em tai cong lap tirc boi dén lay hai
dau soi day vé thuyén cot that chat vao hai dau va dudi thuyén xong thi ho kéo chiéc thuyén ciia chung t6i dén sat
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bén hong tau 16n. Roi tir trén tau dy, mot nguoi tho dau xubng noi vai cau, toi hiéu dai khai ho héi lén tau mot
ngudi biét ndi tiéng Anh ma thoi, va ho thong thang day xuong.

Moi ngudi phéi toi 1én tau, toi 4i ngai mot phan vi tleng Anh it 6i va mot phan vi leo 1én thang ddy mot khoang
cach cao qua, udc chimg leo 1én mot nha lau nam ting vi tau qua 1on. Sau nay t6i duoc biét chidu dai chiée tau 1a
hon 280 m va chiéu ngang 1a 80 m. Nhung vi sinh mang nhiing nguoi dong hanh nén téi leo 1én, t6i phai nghi vai
ba lan vi hoi mét. Lic t6i budc xudng san tau 16n vira viing thi dich than vién thuyén truéng dén hoi t6i ngay:
“What are you looking for?” (Anh muén di dau?). Toi tra 10i ngan gon: “We are looking for the freedom” (Chiing
toi di tim ty do)

Sau khi vai ngudi ban bac v6i nhau, thuyén truong ra 1énh cho ha nhing cau thang 16n bac tam cip xudng, céc thity
thay xuong diu timg ngudi budce 1én tau. Thuyén trudng bao toi ndi vai tat ca moi ngudi ding quay mit vo bao lon
tau dé ho lyc soat xem c6 vii khi gi khong...

T6i thue su vui mimg khong thé noi hét trong gidy phut dy. Sau d6 ching t6i dwoc tim rira, an udng...Tdi dén
nhiing anh thity thi nguoi Phi rat d& thuong dem dén phong chiing t6i ndo 1a bia, rugu, banh ngot, nude ngot, thude
14, nao 1a dan guitar. Ho va nhitng nguoi tré tudi trong bon chiing t6i n udng la hét dan ca dén nira dém méi dut, vi
theo ho ddy 1a dip hi hitu dé an ming cung voi chung t6i — nhimg nguoi di tim ty do — it khi nao c6 dugc.

Tiép theo 13 nhirg ngay lo ling it nhat cing cho riéng t61, nhing nguoi khac thi hinh nhu rat vo tu khong lo nghi
gi miy, muén ra sao thi ra. Ngay nao thuyén truong cung gap t6i vai 1an, noi chuyén so so. Chiéc tau cir chay, khi
di qua nhimg nudc Pong Nam A tir Philippine, Ma Lai A, rdi dén Singappore, Nam Duong. Thuyén truéng déu goi
dién thoai xin cho tau ghé lai & bo bon cua ng nay xuong, nhung khong mét noi nao chiu nhan.

Ngay nao thuyén trudng ciing néi véi toi “No News!”. Ong ciing lién lac duge v6i Cao Uy Ti Nan gan Vinh An Do
cling khéng giai quyét gi dugc. R tau lai ¢t ra di, theo 16 trinh s€ di vong Dai Tay Duong, gh¢ vai ba nudc ¢
Chau Au rdi dén Hoa Ky. Nhung thuyen trudng c6 noi voi toi rang khong chéc gi cac nude ghé qua s& nhan, nhét 1a
khi dén Hoa Ky s& bi truc xuat v€ Viét Nam vi nhdp canh bat hop phéap. Moi thu tuc déu phai qua Phu Cao Uy Ti
Nan Lién Hiép Quoc giai quyét. Chung t6i da 1én tau 16n thoilgian dwgc mudi ngay va that 1a that vong, khong biét
s6 phan s& di vé dau...

C6 mét 1an thuyén trudng va cac si quan nodi chuyén v6i-ahau, toi tinh co dimg gan d6 nghe 16m bdm. Khong biét
budn phién gi ma vi thuyén truong kha kinh dy lai diing-chit“Okies” dé am chi ching t6i. Trudc kia toi co dip doc
bo truyén “Chum Nho Phan No” (The Grapees of Wrasth) Cua Jonh Steinbeck nén biét duoc chir “Okies” dé chi
nhiing nguoi bo x{r ra di, nhiing nguoi tha phuong cau thue, di dau ciing bi coi khinh va bac dai. Thé 1a dém do toi
nam gac tay lén tran suy nghi van vo/khong blet chung téilsau nay'co gidng nhu hinh anh nhiing nguoi Okies kia
khong...Hinh anh cua nhung nguoi ra di vi mleng an may thap nién vé trudc. Toi cho ring chung t6i khac véi ho.
Hanh trinh cta chang t6i gian khd hon ho rat nhiéu, Bao nhiéu la.nguoi da chét trén rimg séu hay duéi bién dong,
bao nhiéu la ngudi da bi hai tac Thai Lan ham hlep, giét chét. Chiing t61 van cir lao vao chd chét, ¢6 1& vi mot nhu
cau buc thiét hon 1a vi mleng com manh ae-nhidu-lam:

Mot budi sang dep troi, thuyén truong va mot phu ta dén gap t6i dem theo mot tdm ban d6. Ong ta néi rang co tin
vui cho chung t6i. Nhan vién truyén tin ciia tau c6 lién lac dugc v6i hoi Hong Thép Ty cua Phap, chi nhanh dat tai
déo Réunion, ho da chap nhén ching t6i vi ho c6 ngén khoan, vira ndi, vién thuyén trudng vira chi vao mot diém
nho trén ban d6. Toi thay hon ddo nho nam gan M3 Pao (Madagasca), t61 van con mo ho 1am vé vi tri nay, nhung
ching t6i that sy vui mimg vi it nhit c6 mot bén by nao d6 dé cho chung t6i dimg chan rdi sau d6 han hay. Ching
t6i cam on thuyén trudng va vi phu ta.

Thé 1a con tau chuyén huéng, truc chi ddo Réunion, trong tAm tri t6i bdng hién ra nhiing bai hoc sir ky hoi con tiéu
hoc va trung hoc. Téi nh¢ ra rang chinh tai dao nay, thyc dan Phap di ddy an tri hai vi Hoang Dé cua ta 1a Vua
Thanh Thai va Duy Tan cho dén cudi doi. Khi t6i noi cho moi ngudi biét ai ciing vui mimg vi it nhat minh ciing c6
duoc mot chut lién hé nao d6 tai noi xu la kia.

Mt bay ngay dém tau moi dén ngoai khoi cua dao, vi cang nho, song 16n tau khong vao dugc, nén Hoi Hdng Thap
Ty d3 mudn tdu nho va mAy chiéc ca nd ra dé don chung t6i vao. Néu t6i 14 nguoi 1én chiée tau nay dau tién thi bay
gid ho bao t6i phai xubng sau cing, t6i khong hiéu dleu do c6 y nghia gi, nhung khong sao, va tdi vira budc xuéng
tau nho thi bi ngay mot nhom 4 ky gia cua dao phong van. Ho hoi nhiéu chuyén nhung vi khong chuan bj trude nén
toi chi tra 101 cam chung.

Ho vira ni chuyén véi t6i xong thi con tau ciing vao t6i bo, nhan vién hoi Hong Thap Ty dua chiing toi 1én xe bus
di dén mot khach san sang trong nhét cta dao. Dau tién ho dua chung t6i dén hoi truong cua khach san trudc, vi ho
mo cude hop bao & d6. C6 rat nhidu ngudi Phap don tiép chung toi, nhung toi cling thdy c6 khoang vai chuc ngudi
Viét Nam ciling c6 mat & do.

Pau tién 1a vi dai dién cua Viét Kiéu ¢ dao cam on tit ca moi ngudi da gitip d& va danh nhiéu cam tinh véi cac
ddng huong cua 6ng, rdi 6ng ta chao mimg chung t6i va noi so qua tinh hinh ciia dao. Phai ¢6 ngudi thong dich cho
ching toi hiéu vi ong ta mac du 1a Chu Tich Hoi Viét Kiéu & d6, nhung 13 ngudi Viét lai An Do, va khong noi duge
tiéng Viét nhiéu. Tiép dén, Hoi Hong Thap Ty chio mimg ching toi va vi dai dién trao ngay cho toi 22 chiéc vé
méy bay dé ngay hom sau bay dén Paris gap Phu Cao Uy Ti Nan ¢ d6. Chung t6i da dugc canh sat lam thi tuc qua
canh (Sauf —conduit) dé vao nudc Phap.
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Sau d6 chung t6i dugc tiép dii ¢ nha hang khach san. Trong lic dn udng chuyén trd véi ngudi Viét & d6 — phan
nhiéu cac vi da 16n tudi, duoc biét ho 1a nhitng than nhan cua nhing gia dinh lam viéc hodc di linh cho Phap trudce
kia rdi sang Phap sau hiép dinh Genever 1954. Hau hét da thanh dat co nghiép. Ho no6i chuyén than mét véi ching
t6i, coi chung t6i nhu con chau, anh em, ho rém nuéc mat nghe ching t6i ké so vé hoan canh ciia mdi nguoi va
nhitng khé khin & qué nha, ho an i khi biét t6i ra di c6 mot minh. Céc vi dd biéu 16 nhing tinh cam dat dao nong
héu nhét vi t61 da doc duoc nhitng cai nhin wu ai trong doi mét cia ho. Tdi cam théy that nhiéu an i pha 1an do6i
chut tai than.

T6i that su cam dong khi biét ¢ nhitng nguoi 14i xe nhiéu tiéng dong hd vé day dé gip chung t6i. Tat ca déu boi
hoi thwong cam, vi trong dau 6c ho nhimg ngudi ra di nhu chung t6i mang it nhidu hiém nguy, nhin thay trén
guong mit chung t6i nhimg dau 4n hai hing cta biét bao sb phan khong may, ma ca thé gii di thu thap duoc qua
truyén thong.

22 Van Tho :::
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Chuyén Vuot Bién Hai Hung

Hoang Pinh

Poan nguoi chung t6i vurot bién bang chiée ghe vai chiéu dai khoang 10 thudc, ngang 2 thude, kéo bang chiéc may
dau tam ngwa khoi Bai Gia, Dai Ngai, Hau Giang, Séc Tring chd 78 con nguoi du Ita tudi, riéng tré em khoang 20
ca trai 1an gai, hau hét thudc vé lang ven bién, ma toi chi biét mot sb nguoi.

Chung t0i 101 qué huong thang 2 nam 1990, thoi tiét ém diu, moi viéc ké nhu trot lot, nhung d6 an nudc udng rat
thiéu thon, vi thé sau bay ngay chiu dung mot em bé sau tudi khoc mai va chét trong tu the dang khoc, moi nguoi
lay Vvan c6 san trong ghe lam tam chiéc hom véi hy vong ngay mai mang 1én bo chon cét, toi d6 c6 rat nhidu nguoi
nam mo nhiéu chi tiét lién quan dén cai chét ctia chau bé, riéng toi thay rat nhiéu tré em kéu khoc, niu kéo ghe chim
xudng, thé 13 moi nguoi deu ddng y cliing vai véi mot it mi géi vun va tha hom xubng bién, miy dém sau d6 moi
ngudi khong con nhimng gidc mo kinh hoang nita.

Vai gio sau chiéc ghe may bi hong khong ai stra chira duoc, thé 1a thuyen 1énh dénh trén bién thém bay ngay dém,
doi thi an ca kem danh rang, khat thi udng nudc bién hodc nudc tiéu, i t6i dén thi thinh thoang ddt Itra kéu ciru
bang quan 4o tam dau.

Mot dém khoang 2 gio 30 sang, trong lic ngudi ta d6t ltra 1am hiéu thi nhan ra mot chiée tau chay dén va dimg lai
trao cho ching t61 chudi, nudc, rdi ty dong cot day kéo di. Ngudi trén chiée tau d6 khong biét 1a ngudi nuGe nao.
Chung t6i rat ming vi dugc ctru. Khoang mudi phut sau d6, tau dung lai song song voi ghe va ra ddu chi vao tai,
vao ngon tay, c¢b tay chung t6i, may tiéng giong lo 16 “US d6 la™. Vi ‘qua vui ming nén chu ghe Nam Be voi ldy mil
ni gom gop nit trang clia nhitng ngudi trén ghe, ho dimg n hin va thiy nir trang dugc bo diy vao chiéc mii thi nhay
qua 6m chiéc mi sang tau ho. Mot ngudt1 c6 ve 1a chil tau ra dau nhu khong du vao dau nén ra dau bao dua thém
hoac chinh ho sang dé luc soat. Rdi ho tu dong cot giay tirbanh lai dén mii ghe va cbt vao tau ho. T6i va mdt )
thanh nién khac cam thdy lo so va nghi ngd hanh dong nay thi tirc thoi ho ra ddu chi dam dan 6ng du diy xudng
nude doc thanh ghe. Toi va moi ngudi cung biét day-la-ben hai tic dang tim cach him hai nhitng ngudi trén ghe,
dang do du khong tudn 1énh nhung chu ghe Nam Be lai giai thich vi cua cai ching t6i ndp cho ho qua it 6i khong
du cho chuyén danh ca ciia ho. Va vi ho it nguoi nén ngai ching t6i dong ngudi do théi. Thay chung t6i van dimg
yén, Nam Be vung tay noi; “ D.M! ¢o fhang nao (chin mdida dam ciatad khong ma bay dit chéng cu ?7, thé 1a
chung t6i ham huc du xudng, bon ho chi tay ra diu cho Nam Be du xudng ludn. Ca ddm dan 6ng thanh nién du day
trong bién doc thanh ghe ma nhin ho.

Troi 10 mo sang va voi dbm lira cép cuu ma chung toi da @6t 1én, nhan ra bon ho khoang nam tén, tay xach bua chat
cay budc sang luc soat nhiing phu nii, tré-em-trén-ghe;-sau-do-tén-lai-tau-lai ghe chay lam lé€ch ghe . Pan 6ng thanh
nién dudi nudc 6m chat day sat vao ghe, cb ngoi dau 1én thd con than minh va déi chan tréi trong nude theo toe do
ctia ghe bi kéo. Chung t6i con dang kinh hoang thi nhiing chiéc bia vun vat chém vao dau, vao minh dam dan ong
thanh nién dang du day.

Canh tuong that kinh hoang, tiéng la 6 tir trén ghe cua phu ni, tré comn, tiéng hét chi mot lan rdi tit lim cua nhiing
nhat bua trang dich vao dau, tiéng la that thnah cau nhitng ai bi chém tring tay, cd, vai hodc lung. Téi kinh hai
budng tay luc nao khong hay va lin ngdm qua bén kia ctia ghe. Tén lai tau roi dén pha dao qua déo lai dé nhin cho
rd rang ma chém, chgt nhén ra t6i, mot tén trong bon la"iy mo neo liéng theo nhung may khong tring, thé 1a t6i lan
tiép mot hoi.

Ro1 xa ghe mét khoang, t61 nhin 1én ghe, dén sang choang tir du6i mat nudce nhin rat 13, toi thiy ho tach mot dira bé
ra khoi tay mot ba nao d6 liéng xudng bién, t6i tiép tuc boi xa va nhin thy tau da hic cho ghe chim han. Toi qua
kinh hai khong biét chuyén gi da xay ra sau do nira, mai qua dén trai Sikew qua mét be gai 13 tudi toi mai biét 1a
tré em qua nho thi bi liéng xudng bién, con bé gai dang 16n va tat ca phu nit thi ho lua 1én tau va ngay dém thay
nhau ham hiép.

T6i van tiép tuc boi ma chang biét di vé dau, mai gan sang gap duoc tai cong Thoi (con goi 1a Chét Lac) lung bi
chém mot nhat bua, va 6ng Hung bi mdt nhat biia ngang mang tai mau me con ri ra. Ca hai dnag 6m mot thung
nhya dyng dau 20 lit 1am phao, t6i mét qua ghé tay vin vao nhung ca hai nin ni t6i roi xa di vi thung dau qua bé
khong du sirc ndi cho ba ngudi, toi thong cam ho va chot nhé ra vét thuong cua hai nguodi mau ri ra rat dé lam moi
cho ca map. Thé 1a t6i boi di va chot nay ra sang kién coi chiée quf?ln dai that 6ng, 16n nguoc 1am phao, toi dua c6
vao day quan va cu thé mot vai gi0 1ap lai cach lam nhu vay cho dén khoang gén gitra ngo ngay hom sau. Nhin xa
xa thdy mot vat mau den den nhip nhd, thé 1a toi c¢b ging 16i dén va rat may vé dugc thung dau tir chiéc ghe cua
chang t6i. T6i voi 6m ngay vao nguc va thay sung sudng la thuong nhu vira trat duoc mot khéi ning né mét moi ra
khoi con nguoi véy. Nhin quanh thdy ké 6m thung, nguoi boi, ngudi 6m van, khong b1et ai 1a ai nhung nham dém
nhimng diém di dong c6 vao khoang 30 nguoi. Toi rit mimg vi con dugc nhidu ngudi sdng sot, hoat canh xay ra nhu
thé chiing t6i dang chia timg nhom boi 161 vay. C6 kha nhiéu tau danh c4 khoang hon muoi chiéc khong biét cua
nu6e nao di ngang, nhung ho tinh bo nhin chung t6i nhu dang tim bién vay, ¢ thé néi timg chiée tau d6 nghe thay
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tiéng kéu ctru ndo né tuyét vong cua chung toi trén mat bién déu khoat tay tir chdi. (Khi dén trai ching t6i duoc biét
néu ho ctru thi s& phién dén ho vi phai khai bao, chup hinh chung v6i nhau theo luat Cao Uy Ti Nan dé diéu tra, va
nhit 14 ho s bon héi tic nhén ra sé& tra thu)

Chung t6i cir 1éu béu ngay dém trén bién den ngay thtr ba da thay 10 do vai ba xac chét va nhiéu nguoi bét dong con
6m thung, van, c6 mot ci xac ngay sat gan bén t6i. Pén trua, chot mot tau danh ca chay lai gan lai mot cip vo
chong. Ho vot voi nguoi dan ba, do 1a chi Lén dang 14 ngudi bam vao van, anh Vii voi bam vao thanh tau dé ho vét
1én thi bon ho g& tay ddy x6 ra, nhin xudng trong thay t6i chi Lién vai la 1én; “Hoang oi, gitp anh Vii voi 17, toi
chang gitp dugc gi, toi cling nhu anh 4y 1éu béu trén mat nudc, anh Vi chi biét nhin theo nhu céi xac khong hon.
Chiéu dén song bat dau 16n, cha con 6ng Ba Van va chau Hong 6m thung dau bi dap vui trong con bién dong trong
qué kiét strc, dot ngot ong Ba Van thdt 1én “Hong oi! Tao bo may!”, thé 1a ong budng tay mat tam. Chang may ai
con dé y dén nira, t6i cling nhu moi ngudi déu mé sang, hoa mat, c6 nguoi thét 1én thay con cat trude mat, co ké
thdy hang dira xanh mu6t, ké thi thdy nui xanh thim thim, nguoi thdy con dét, con t6i thi thiy bo dira va nguoi dan
ba ngodc tay nhu bao tdi boi vao, t61 boi theo hudng toi thay, manh ai nay 16i theo hudng riéng. Téi boi rat lau ma
chang thdy dén gan, roi nguoi dan ba hién ra bao t61 bo thung ma boi cho nhanh, toi budng ra va ra sirc boi bang
tay, duoc vai phit cling chang thay bo dira. Chot 6i nhu bumg tinh va cau nguyén thi thdy cat bién, cay duoi nudc,
t6i dimg xudng roi ngudi toi chim han va mé sang, thiy nhur ngudi ndo cho an, ty nhién tinh tao, mo mit nhin lai
thiy minh dang chim dan nén t6i hoang hon 16i 1én, mot hdi méi ndi khoi mat nude. Nhin chung quanh toan bién la
bién, thi ra t6i dang mé man hoang tudng, va ky la 1a khong cam doi khat chi, d&m hom d6 trai qua mot dém qua la
kinh hai.
Pén sang to1 gap dugc ba ngudi 1on va ba tré em con lai trén blen gdm ngudi cha co dira con sau tudi bi tach roi me
quing xudng bién va vo thi chung bat ham hiép, dira bé chin tudi con cta anh ta, cd bé 13 tudi c6 me bi chung bat
sang tau ham hiép va hai ngudi em nho bj tach ra liéng xudng bién, chau Hong con ong Ba Van bi song dép kiét
ste budng tay, Tir Minh Tuong, Thoi (Chét Lac). Qua 5 ngay 4 dém trén bién chung t6i gdp mot tau sit va mot tau
danh c4, ho dimng lai, chung t6i ciing chang mang dén vi hang tram chiéc ciing da qua di nhu vay. Thé nhung ho
dang vot ching toi, tuy c6 mudn mang vi qua nhiéu ngudi kiét luc trén bién, nhung van con song sot bay ngudi 1on
nho, t6i nhin dong hd tay 1a 6 gid 58 chleu Nhin h¢-nude da ngdm den, quan xa rong toi khong doan duoc ho la
nguoi nudc nao, ho dang loay hoay nau chao cho chung-t8i an, uéng ting chit nhu ho da co kinh nghiém cho
nhirng ngudi vuot bién doi khat nay roi. Ho chd chung toi va tiép tuc di danh c4, hon mot gid sau danh bét dugc
mot con cd map ho dem bo xudng ham tau, nd quay am am, ho chi tay xuéng ham rdi chi chung t61 nhu mudn noéi
s& bi ca an thit néu tui toi con 1éu béu trén Hree:

Tau chd chung t61 vao bo khoang 5 gio sang, ho ra déu sé& c6 canh sat t6i giup nhung dimg noéi sd tau cua ho ciru,
rdi ho voi quay tau ra khoi (Sau ndy toi mdi biét ving bién do thudc,mai Lai A canh Thai Lan) Khoang nira gio sau,
c6 canh sat dén, chung toi van chua rd 1a nguoi nurde nao, mot canh sat biét tiéng Viét chi vao mot chlec xe pick up
truck va bao chung t6i “Lén xe di”. Trén-duwéng-di-ho-héi-ehing-tdi-eo6-biét co gii nao tén N. 13 tudi khong? Mot
anh nhan 1a chau vo, thé 13 ho trd vé tram canh sat va anh d3 gip dugc cd chau gai than xac dm yéu, va nhat 1a doi
chan budc di hai hang trong dau dén 1im. Gap lai ching t6i, chau khoc nirc no kem theo ndi kinh hoang ghé gém
trén khudn mat, ching t6i ctng im ldng trong ndi dau dén chung. Mot chip sau d6 chau ké lai da bi nhdt trén tau 3
ngdy dém va bon hai tac liéng hét quan 40 em ma dé ra thay nhau ham hiép, chau khoc la het dau don ma bon
ching thi ctr hét dtra no dén dira kia cho dén khi chau khong con biét gi thi chung xach liéng xudng bién chau mai
bing tinh ddy. Ciing may mén 1a chi vai phat sau d6 duoc tau canh sat vét. Anh ta hoi thim vé vo minh (1a di cua
chau N), chau cho biét 14 van con song ‘nhung di la hét sudt ngay dém vi bon ho ham hiép di nhidu qua! thé 1a trong
s6 78 nguoi ra di, chi con lai 8 ngudi song sot.

Sang hém sau mot s6 nguoi trong Cao Uy Ti Nan dén chich ngira, chim séc cho bé N...Con 7 ngudi ching t0i thi
hinh dang gan nhu nhau, ai ciing 1& loét khip minh va mat mii, da sung timg mang, duoc thoa va udng thude tri
ligu.

8 ngudi chung t6i & d6 ba thang rdi dugc 1am hd so di trai Sekew, 30 ngdy sau dugc thanh loc va tit ca chung toi
dugc chap thuan di dién nhan dao. O lai trai thém 6 thang nira, riéng toi dinh cu tai Hoa Ky theo dién doan ty anh
chi em ngay 20 thang 10 nam 1992. Mong rang nhimg ciu chuyén dau thuong nay s& tao khdi doan két manh hon
trong cong dong ngu’ol Viét hai ngoai khip thé gisi.

:: Hoang Dinh :::
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Khéng Biét Minh Con Sbng

Tran Poéng Thanh

Mot ngudi dan ong ngdi rung dui hai chun bo thong vit qua bo ctia bd van ngua gd, tay se diéu thude ré van gidy
béo nhyt trinh, nhin chdm chiam ra phia cira cai, tay cAm sdn cai hop quet diém dé mdi lira. Con nguoi dan ba ngdi
& chiéc ghé dau kéo 6ng quan dai t6i vé khia tay gay bip thit sén sot, mét dao tir phia, liéc nhin chung quanh nhu
s¢' ¢6 ngudi rinh rdp bén ngoai. Khong nghe dong tinh nguoi dan 6ng lién budc xudng dat 1on day rudt twong 10i ra
sap vang cdy mong vanh Ién dit nhanh qua tay nguoi dan ba va ra dau goi lai rang thun that ky.

C6 tiéng cho stia rat xa, mot ngudi x& téi canh ban k& miéng dinh thdi tit ngon dén dau tranh tdi tranh sang. Ngudi
dan ba dua tay ngan lai:

- Pimg. Anh cir dé tu nhién.

- Phai @6, tit dén ¢ ngoai d& thdy bén trong.

- Chi coi chimg vo chong thang cha to trudng an ninh tbi hay rinh nha ngudi khac dé bao cio.

- Thi dimg c¢6 hanh vi gi 16 bich dé thién ha khoi nghi. Théi anh dimg xi xio nita.

Vang bac 1a manh mdi cau chuyén. Vira néi nguoi dan ba tén Bay Bét liém tay thim nudc miéng 1am nham dém
timg cdy vang, soi qua loa trudc bong sang ngon dén dau nura trong ntra duc quan sat gia thiét roi nhét tung 1a vao
chiéc 40 cot-sé, phan con lai dut lon qua tay chong, nhdy mit cho Bay Bét 10n di ra cira sau phi tang phong khi bat
ngd cong an x6 cira ap vao kham xét kiém tra ho khau.

Tién trao chdo mic, anh V¥ tiéc tién dua ra mua gidy tau di vuot bién:

- Tui ¢6 bao nhiéu tai san chimg d6 tin twdng dem giao hét cho anh chi thi ¢6 ging lo cho vo chong tui va hai dta
con tui rat toi nghiép. C6 gi khong sudi la chac tui tu/van .

Nghe chong than vo khong dan dugc xtc dong nude mat'chay rong rong hai khoé :

- i qua nhién 13 duoc. Qué thay béi coi rat tot. Minh [an-6' hién lanh Troi Phat dom xudng phu hd vo chong minh
tai qua nan khoi. Anh ding néi xui quay khong nén dau.

Thay vo khoc anh Bay x6t xa:

- Em sao ky qua ! N6i duoc rdi con khoc 16c 1am gi | Viée gi 1di ciing tai qua nan khoi hét.

Chi Bay Bét la nguoi moi gidi, an ui:

- Anh Tu dimg lo. Tui tui 1am in dang hoang ma ! P4 mudi may hai muoi chuyén, chuyén nao ciing trét lot . Nham
nho gi tui cong an ddi véi tui t6i. Chuyén di thanh c¢ong anh qua bén lam in kha gia nhé goi vé cho vo chdng tui
thém do la .

Qua gidy phat moi nguoi nin thinh, chi Bay-tiép-loi-nira-nac-nira-méd:

- Thi anh chi Tu ct nghi lai di néu so thi thoi, toi thdi lai. Toi vé. Di vuot bién ai dam ép.

- Anh V¥ s¢ mit ctru tinh tay ngodt lia ngoét lia cdm chi Bay & lai:

- No6i 1a noi vay thoi. Ché toi nhat quyét di thi di. O véi tui nay rdi ciing s& chét. Khong chét trudc thi ciing chét
sau. Tha di !

- U'! Phai thang thung nhu rudt ngya nhu vy thi t6t.

- Tui t6i ¢6 can dem thudc udng say song gi khong? Sao tui lo qua ! Con Ut nha tui hay oc sira.

- Uicha ! Noi chuyén voi anh riét roi tui ciing lay cai bénh truyén nhiém nhat nhu tho dé . Chu tau, tai cong ho lo
day du hét roi. Cu bi hoan chinh 1dm rdi 6ng cu non & ! Ho con lo hon anh nita d6. Chuyén nay dénh chuyén chot
tai cong dem theo v¢ con di luén . Nhu vay du lo cho anh chua?

Chap t6i thanh phd 1én dén. Diy cot dén duong treo lung lang cac bong deén céi bi chay dit, cai con x6t mot hai chi
ddng loe ngoe 1am roi rét vai tia sang héap héi xuéng mat duong nhu tham hoa. Trong khi d6 tai mét hém cut, vo
trong mot duong mon lién t6 cua “Thanh phé H) Chi Minh”, trong cin nha 14 nhd mot bén chu bén khach chum
dau vao nhau ban bac vira mic ca tong s6 cay vang dé mua mot chuyen vuot bién. 3 cdy vang cho mot dau ngudi.
Luét giang hd néu “Pong hui” song phang tai Sai Gon thi dugc hdi “nira” cay.

Ban chuyén xong xudi, danh nhanh rat le, Anh V¥ tién chan khach ra cira con xam xi hoi véi:

- Tui mic quan 4o gi cho khong bi kha nghi?

- U ! Ctr ban @6 lam muén nhu & nha. Gian di théi. Mot bd trong minh du roi. Qua My co tién mic sitc ma mua
sam. A, nhé 1a ding d6i non ludi trai, dan Rach Gia ho s& biét ngay minh ¢ thanh phd xuéng. Anh phai chiu khé
dan néng chit xiu cho nudc da den den nhu dan bién thi viéc gi ma khong xong.

V¥ 10ng tai nghe 10i chi Bay ddy, bing tay mot tiéng choc:

- Chi Bay Bét méi that 1a mét chuyén vién vugt bién !

Noi roi ray qua hon lén ma vo mot cai ngot sét. Bi chi Bay déy ra :

- Cai 6ng khi nay ! C&r mdi 1an vui chuyén gi 14 lai dé t6i ra bat toi vui lay !

Tai bd bién Rach Gia, diém vugt bién.
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Bit dau tir 11 gio dém, timg nhon 5,3 nguoi len 161 trong vuon mia tir tir chui ra ¢6 mat tai tu diém. Pu hang nguoi
Nam, Trung, Béc, dan 6ng, dan ba, nam nit, ong gia ba ca. Nguoi cu bi 40 quin, ngudi xach tii xach hodc gio di
cho dung dd 4n gidng nhu ngudi di chg . Ca bon khong ai bao ai déu im thin thit.

Mot héi 1au lai ¢ tiéng nguoi dan ba ray con:

- i ia lai khong di trude bi gio phai lam sao day? Khd cho tui qua ! DS quy !

Mot ngudi buc minh giong ndi pha nghién ring 1& nhé:

- Lam gi ma quat thdo am 7 1én thé 2 Mudn bi cim cé toc ddy a? Ctr cho nd dun trong quan thi ¢6 sao u? Dé xt ué
thé con hon di ra ngoai cho cong an thop c6. Ré ngom !

Lai thém mot tin d6 di doan:

- D0 ¢6 hon cac dang ! Bira nay di khong dbt vang bac tram hong cho nén bay gio gap dam c6 hon day né !

Nghe nat mot ¢6 gai 4m tc, bi nguoi la:

- Mudn chét hay sao co ? Bit miéng no lai di cac bd cac me ! Kho'!

- Pi vuot bién sao chi lai khoc ?

- Em so qua ! Em nhé ma qua ! O dy ngudi ta dit qua ! Xin cho em vé !

- Troi !

Trong bong t6i mo tring, V§ thiy 6ng ban vira kéu troi mang khau sing K-54 tha xé hong. V§ doan biét chinh ga
1a cong an lam viée cho quan huyén gi day nhung di théng ddng “ban bai” 1am lo cho dam vugt bién trén ra khoi.
Toi gio nhét dinh c6 dam nguodi la mac mdt thr vai kaki den mai toi trong d6 cd anh chi Bay Bét, ¢6 1€ ho & trong
ban t6 chirc, dén tig ngudi nhan dién va thu lai thé mua gidy tau cua khach hang, ddu hiéu 14 hop ludi lam hiéu Ba
Pam . O dﬁng xa, con tau 10 10 xuét hién tic thi dam dong nhu ong v& td, tha ra chay vut toi dé leo duogc 1én tau
moi chéc an la * Hang vuot bién thur thiét”

Chiéc tau tir tir roi bén ai ndy déu mimg nhung khong dam thé manh vi con phap phdng so dam cong an bién
phong an khong dong chia khong du tro mat. Khong ai bao ai tit ca moi ngudi déu nam sat trén van tau dé muc tiéu
thu nho dang xa kho nhan dang. C6 ngudi thuc duc:

- Thém ga cho tdu may chay le coi !

- Pb ngu ! Chua ra hai phan cho may hu dé ma ty tir 42

- Cam miéng lai dugc khong cac cha !

- U, ai khong phan su xin gitr im ling cho . Pau phai di an gio.

V¥ lo s¢ khong tuong tuong dugc day 1a con tau vuot bi€n vi nd nho thd dai chi d6 13 thude. Khong mui. Khong
thuyén truong. Khong luong thyc. Khong thiide aren VAy ma‘ehiyen ¢ho ftrén 50 mang nguoi, vach tau khiam chi
con cach mat bién khong hon mét gang tay.

DPém & bién man troi tdi den nhu tién t6i gan trim sat v6i mat dai duong, Ngudi nguoi mo mat thao 1ao hai hung
trude su yén ling ménh mong dén lanh lung cua cua vuc sdu bién ca. Pang lang thinh bdng c6 tiéng nguoi dan ong
khan giong chi thé :

- B.me ! Chét hét mot may xing roi.

C6 tiéng chan tran dim 1én be tau céy let xet chay vé& huéng dudi tiu, ndi xen vo:

- Liéng me n6 méy can xang di.

- U, con lai cai may dau ligu di ndi khong?

- N6i hay khéng nbi thi sao ché? Con cach nao hon nira?

-U

V¥ thic méc:

- Sao anh khéng giir lai can xing dé khi nao stra lai dwoc may thi c6 xing dung?

- May v6 nudc rdi con giir xang lai lam gi cho ning ghe.

Bay gio V§ sang mit ra, dy 1a chiéc ghe may chir khong phai 14 chiée tau 16n nhu thuong thy & bén Bach Pang .
Du thit vong nhung con nudc con tat:

- T6i 1a tho may xang hai thi, dau anh dua t6i dung cu dé toi stra chita thir coi. Hoa may.

Anh tai cong loay hoay ldy mot vat bang sit nhét dudi khoang ghe le lang dua qua tay Vy:

- C6 cai kém mili nhon duogc khong?

- Troi ! Cai kém loai nay thi lam duoc khi gi. D6 nghé don gian nhu Vﬁy thi vuot bién ndi gi?

Luc d6 troi mo sang, V¥ thay rd vién tai cong la mot nguoi dan 6ng tudi khoang 30, 5m nhom, toc dai qua mép tai .
Hén mic cai 40 thung mau xam nha binh dé 16i canh tay xwong xau sudéng dudt nhu que cii chap ndi véi mot can
cay diéu khién banh lai chan vit. V§ nhin ma thuong hai cho anh tai céng, than xac bé nho, tai nang thap kém lai
dam dang viéc qua sirc minh. V§ mot minh cudi 16n, dam nguoi trén ghe nhin sang V§ tuong rang 6ng nay tuyét
vong dén cudng tri ché dau co biét rang ho bi V§ cudi ché, moi ngudi tai ddy, ké ca V¥, déu ngu xi giao tinh ménh
cho mot gé tai cong “dom”

Mang nguoi c6 s0. Lu khu ¢6 6ng Cu d6 mang. Ghe chay ca xit ca lui cubi cung ciing ra dwoc hai phan qudc té.

Luc nay quang canh & dai dwong nhu mot budi tiép rudc nao nhiét tai khai hoan mén. Ho vui cudi la 6 mimg chién
thang.

- Ba ma oi con sdng roi ! Séng rdi !
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- Tui s& goi thu vé béo tin cho anh chj tui mimg ! Lo di chuyén nita.

- Hét luom bich ny-16ng ban va cahi rdi cac con oi !

- Viét Cong khong con lam gi duoc tyi minh 10i ba con oi !

Giita bién troi bao la bay chim hai au bay luon trén mat bién nhu mua hat hoa véi 10i ca ctia doan nguoi vuot bién:

- Tung canh chim tim vé t6 4m..

MGét canh nhon nhip lao xao chua ting co trén mit bién nhu thé nay. 53 nguoi 1a 53 tong dai ra—d6 nio ca hat, nao

tiéu ngao, nao thoi su. Oi thoi ! Ca bau troi trén troi dudi nude nd tung voi 101 ca tiéng hat, chen 1an 16i kinh ké

Nam m6 A di da Phat, Chéa ciru thé Amen!

Vui t6i d6 rdi ngung tai d6 vi chuyén di con tiép tuc .

Bién rong bao la bao trum chiéc ghe con con. C6 khac nao con kién vang nho nhi deo chiéc 14 hoang tréi trén song
. Xa tham thdm. Ghe van trdi theo gid khic dinh ménh, dung dinh lan hdi do timg gang tac cua lanh thd dai

duong Bit dau c6 ngudi trén ghe bi say song ua mira, tay moc hong cho non oe. O day tleng ngu’m rén nhu bi

cum. Kia, tiéng khoc cua tré con doi bung. Timg con déi giay vo, gia tré trai gai mét 14 di va thiép dan. Mot 16p ca

moi ngudi dong hop, nam sat bén nhau, 6m dp nhau tim hoi am. Lau lau mot con song tat qua sut nudc ria ray 16p

nguodi hoi thii vi sy dong cén cua bui cat, md hoi, bai 6i va téng hop cua cit dai gia vi trén than thé da thit cua 16p

ca moi gan nhu sinh thi.

Ho lai thire day. Nguoi mat trém lo . Ké toc tai rii rugi . Trua, bién nong nhu nguodi phong hoa. Pan 6ng coi tran

chi gilr lai quan dui. Dan ba con gai bi nong hanh ha bt rat giut dut nit ao luc nao khong hay dé thich hop véi tiét

troi Itra dot R3 rang day 1a khu ngudi dién c6 mat trén bién, chi c6 mit troi chimg kién.

Glong t6 chua t6i nhung tau cuop da ao toi gan

Tu dang xa mot con tau dau rong chay xong x0c toi, gia tang toc luc gay tleng may nd chat tal dién cuong Mot

dam dyc rya 1i kha ding trude mili tau la hét chi choé nhu bay khi dot ¢ s¢ thu Sai Gon. Téi gan méi thdy thang

nao thing ndy minh méy den thui nhu quét lo, tay chan kéch cdm, dan danh c4 nén tén nao ciing luc ludng, st luc

manh bao di thudng, chiing chi mac cai quﬁn xi, ¢6 dira dam 01co1 truéng bé v€ nhu pho tuong déng den, trén tau ai

thiy ciing kinh hon vi biét chéc chén rang s& bt lyc tritd6 bon cudp bién.

Thay cudp c6 nguoi trén ghe s¢ qua nhay dai xuéng bién16i ra xa chim mat dang. Con lai nhitng nguoi trén ghe

nguodi ndy hoi nguoi kia tim ctru tinh:

- Cudp Thai Lan ! Cudp ! Anh 0i ! Lam sao bay gi...0?

- Vo dau cho toc rdi bu 1én. Mau 1én !

- N@, tui ¢ dem thu chai hil trau quétvéquan dai dicdé ching thong minh'¢o kinh nguyét ma khong hiép. Tui so

qua ! Xin Troi Phat Ciru con ! Nam mo a di da Phat ! Dai tir bi !

- Me oi chung nhdy qua xuong minh roi kia kia !

Pam cudp bién ran ran nhay phong qua ghe vuot bién lam cho chiéc ghe trong tranh nude bién d6 vao tran day nhu

con nudc din thiy nhap dién . Tiéng khée=Tiéng k€urtrot Vamxin: Cawrnguyén. Khéng dugce nam phut tat ca dan

6ng dan ba Viét trén ghe déu bj chiing ra 1énh céi trin trudng dé chung kham vo vét ddng hd, vang bac nit trang.

Co6 mot tleng khoc re kinh hai, nhin lai ¢ trén van dau ghe mot tén hai tac Thai xé quan xé 40 mot cd gai Viét Nam

hai tay boc hdt 1am diéu toi té. 5 tén, 10 tén.20 tén, ca 1d nhu kién tdn cong thay phién nhau lam viéc dam 6 tdo bao

trén ghe. Pam ngudi Viét khong ai dam tré tay. Mot ngudi dan ong Viét lui cui tim vat gi dudi khoang lién bi mot

tén Thai nghi ngd c¢6 hanh vi khang cy lién lai gan bung bong anh 1én va quing ding xudng bién. C6 tiéng nguoi la

that thanh quay lai 14 nguoi dan ba vira bi ham hiép xong chua hét khiép déam lai ndi tiép kinh hoang khi thiy canh

chong minh run 14p cp bi quing xudng bién, dang 16p ngdp. Khong lau xac chong chi bi chim sau duéi long day

bién, nhép nh.

Mot 6ng gia Viét nam tudi ngoadi 50 c6 cai bit rang vang & ham trén bi mo tén cudp bat ong nhe ring, no lay cai bia

vb vao ham dé buoi chiéc -rang vang. Chung reo ho khi 1y duoc cai rang vang trong khi khong con ai nhan ra 6ng

gia d6 nira ma chi nhin thy trén cb ctia ong 1a mot cai to vun mau hon 1a mat ngudi. Mot dia bé2,3 tudi dang 6m

bu sita me, cudi cung ciing bi mot tén hai tac kéo 161 xénh xéch dira bé ra khoi v me liéng xuong bién nhu trd choi

ném dia bay véo trén mat nude, rodi quay lai 6m than thé ngudi dan ba xé tet chiéc quan xi lip dé hanh lac trudc mat

moi ngudi. Mot ¢o gai 16a 16 vira méi bi ching hiép xong con qua khiép so voi 6m mot cau thanh nién dimg gan

nho che chd, sg bi ching bé hoi dong tap thé . Nhung chung khong tha, chung bay tro ra 1énh cho cap trai gia lam

tinh trudc mét moi nguoil. Cau thanh nién thi hanh ach dui bi chung dép bé dau rdi quing xac xuong bién mét dau.

Hai hung nhu vy ma chung lai cudi thoa thich. Gom gop vang bac, déng hd ca ra. Pira ndo con tiée ré thi kéo cac

co gai tré lai him hiép dot hai, dot ba, dot bon.

Tau cu6p Thai Lan di xa dé lai trén khiic bién: Khoc 16c. Rén xiét. Kéu troi. Kéu Phat. Goi cha, goi me. C6 nguoi

bi Ién con dién. Thém nguoi nhay blen tur tir . Dam nguoi Viét 1a nan nhén. Khong ai can gian, khong ai tiéc thuong

ai. S6 nguoi con lai trén ghe 1a dau vét nho ban trong canh nguoi hiép ngudi con x0t lai trén mat blen

Chiéc ghe mat hudng tr6i theo dong nude chay xudi chung chung véi may tAm véan 16 va cac bo quan 4o trdi theo

dong nudc tién t6i trude tiép ndi dinh ménh.

Mot chiée tiu khac mau mé nhu ran bién tir xa bay luon t6i.
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Lan nay tau cudp khong 10, quai vat. Bon hai tic dong dao tén nao tén ndy mung ron trimg gidn cudi hd hd doi
khat duc vong nhu dan cho soi bt duoc moi. Ngudi trén chiée ghe vuot bién di kiét stc. Moi ngudi bi bAm dap
boi cudp bién, bi hanh ha boi séng gid, bi con cao by doi khat . Mot co gai quan 4o bi xé rach 18a 16 than thé dung
O mii tau ra ddu hiéu bon chung thay qua tau vuot bién hai can nudc ngot thi ¢6 tinh nguyén nap mang cho ching.
Trude mit moi ngudi mot dan chd so6i bu quanh vui dép than xdc mot c6 gai dep dé nhung yéu dudi, biét trude
khong thé nao chéng cu duoc véi bon quy dam duc co ra didu kién ldy nudc dé ctru ddm ngudi nguoi dang chét
khat.

Trén mit bién bao la va thanh thién bach nhat tiép tuc xay ra canh tuong dé man, tho tuc: Him hiép dan ba con gai.
Bia riu dép du dan 6 Ong . Bay t6 dung ngudi lam tro choi qua cach thit thong long qua c¢d ngudi x6 xubng blen
kéo xac troi theo chiéc tau ludt song lam tau kéo. Sau d6 1a tran cudi ha hé doi 1én khong trung ciia ddm ngudi mat
lwong tri.

Thoa man tha tinh, trudc khi budng mdi, bon hai tic dap pha chiéc ghe tan nat, van ghe bénh béng trong dam nguoi
vuot bién do day trén mit bién, ngoi ngdp sic sua va lan luot chim séu trong vuc tham. Sau do, vai dot song than di
ngang qua bao mit bién thanh mot ban thuy tinh tao sirc quyén rii cho thé gisi dai duong. Man dém v6i mudn sao
long lanh tro lai tram 1én mat bién, tit ca déu phang lang chim dam nhu khong c6 bién cb gi xay ra.

Noi day Califonia, mét tiéu bang ciia nudc My, xtr ciia Nit Than Ty Do .

Mot ngudi con sdng sot trong dam 53 nguoi vuot bién ra khoi ngay 13 thang 7 nam 1981 c6 ten trong gidy an sinh
xa hoi ciia My ghi la Nguyen Canh V§. Ho so 1y lich tai s¢ di tra ISN ghi 16 hon, 6ng chinh la thuyén nhan “boat
people” bi tai nan di tAu vuot bién bi chim tdu, may min bam duoc vao tAm van troi nén song sot va dugc mot tau
M¥ 1am viéc & khoan dau ngoai khoi cép ctru. Tai Department of Social Security thi ghi hd so tén V§ bang tiéng
My.

::: Tran Dong Thanh :::

Chuyén that xay ra nhu thé nao khéngceon ai biét dén, bién ¢b chim sau trong quén lang . Lich st ciia chuyén vuot
bién chi con lai mot chirng nhan 1/53 ngudi trong mdt vu haitic, khong ai khac hon 1a 6ng Nguyén Canh V¥, gio
day chi con lai 1a mét cai xac méat hon via, voi cac bao [¢ao trén da La hoi chting cho ngudi My, ho cé long nhan
dao chép thuén cho 6ng V¥, quéc tich Viét Nam, lanh tién bénh Social Security Income, tur lic budc vao dét My
tim “Ty Do”.

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

Vuot Bién

Tran Thi Huyén

Doi dong vé tac gia:

T6i dén Hoa Ky nam 1986 va dinh cu ¢ thanh phd Oakland. Hién nay t6i van dang sdng tai thanh phd nay.

Khi t6i dén dat nuéc Hoa Ky nay t6i di 1am va & nha trong con, nhung hién nay con toi da 16n, t6i vira di 1am vira
di hoc. Tbi dang theo hoc nganh y ta c6 thé gitip d& dugc nhiéu nguoi .

Nam 1982. P6 1a ndm ma moi ngudi x6n xao dé di tim tu do, béi vi ho khong thé chiu dung dudi sy dan ap cua
Cong San. Gia dinh t6i cung ndm trong hoan canh nay, va cha toi ciing chay ngugc, chay xudi dé tim chd cho vo
chdng t6i di.

Mot hém cha t6i goi vo chdng t6i tdi va bao “ Thay thdy tinh canh nay khong 6n, cho nén thdy muén gia dinh minh
c6 ngudi séng & mot nude tw do dé con co thé giup ich cho gia dinh va cac em con sau nay. Thay tin tudng & noi
con vi chi c6 con méi co thé duong dau véi nhitng gi xay ra (T6i 1a con 16n va con nim em nho ). Thay da co chd
dé cho vo chdng con di, va 1a di duong bo, voi gia 1a ba cdy vang cho mdt ngudi. Vay ngay 23 thang 9 chiing con
phai c6 mit tai diém hen, & d6 s& c6 nguoi huéng dan chiung con di.”

T6i rat lo ling vi t6i phai xa cha me va cac em. Hon nita t6i méi ldy chong dugc mot thang va méi c6 18 tudi,
nhung t0i cling nghe theo 161 cha t61. Dung hai hom 13 ngay 23 thang 9 nam 1982. Me toi khan goi cho vo chdng
t6i ra di, ba bo cho t6i 5 bd quan 4o, hai chi vang vao gAu 4o t6i va mot it do an di doc duong. Sang som cung ngay,
co t6i dan vo chdng t6i di Bién Hoa (nha toi ¢ Ho Nai), sau d6 di Sai Gon rdi 1én Can Tho dé khong c6 ai nghi ngo.
Chung t6i dén Cﬁn Tho va r5i di Chau Doc, d6 1a lac sdu gio chiéu cling ngay . C6 t6i giao ching t6i cho mot
nguoi dan Ong, 10i ¢ quay vé. Trong nhém chiing t6i 6 tit canim nguoi.

Pung 7 gid tdi, ching t6i qua pha Bac My Thuan, sau d6 di theo con duong mon, di mlet to1 11 gio dém thi toi
canh ddng nhé, & d6 co nguoi chd san chung t6i, ong ta'eho ching toi moOi nguoi nura 6 banh mi r01 dua ching t6i
qua Campuchia, ching tdi phai gia dang 1a nguoi Campuchia, t61 quan xa réng dau doi khin r01 hoc noéi tleng
campuchia bang cach tdop. No6i chuyén voi nguoi ban xir. Ching t6i phai & d6 it 1au dé chd co dot rdi ngudi ta dan
chung t6i di tiép, sau d6 ong ta dan chung toi ra dudng bo rudng, 16i bun toi ddu gdi, véi mot con dudng bun rat 1a
xa. Toi mét qua nén di duoc c6 nira dwong bun(thi toikhong thel dilditgC niral Chong t6i 1am mot cai day dé kéo toi
di. Luc d6 ciing 1a lac ma chiing t6i phai bo cai gio trén vai di, boi vi mét qua khong thé deo n6 duoc .

bi t61 mot canh rimg c6 mot ngudi Mién cho sﬁn dé dua ching t6i di tiép. Ong ta cho ching t6i mot nim xoi va
mot it mam b hoc, toi chua bao gio nhin thay mam bo hoc, cai mui kho ngui lam sao, nhung vi déi qua cling phai
an dé ma sbng, sau d6 ong dan chung toi-bang qua-ring-gia;-chung t6i-di sudt dém, than xac rd rdi  quan 4o rach
nat, c6 lic téi dam 1én ca xwong ngudi, khi t61 dé y dén doc duong di, thi 6 01 tho1 toan 1a xuong nguoi, xuong nguoi
16n xuwong tré con rat nhiéu, 1an ca tleng thi rung hi ban dém nghe so hai, roi nhimg con mudi mong, nhimg con bo
rung bo 1én nguoi ma chich ma cén, clr thé tha ho ma gai. Pén gan sang ching t6i nghi trong bui rAm, moi nguoi
mot bui, cho toi tbi thi chui ra lai di tlep, khi chui ra tay chdn mat miii bi cao xay xat boi co dai va gai, c6 nhimg luc
rat nhtc nh01 boi vét triy bi ri méau, thude thang thi khong co. M01 ngay chi c6 mot ndm x6i va mot it mam bd hoc
vao budi tbi trude khi di, con ban ngay phai nhin déi cho dén toi.

Chung t61 dén trai, ho luc xét timg nguoi vi ho biét nhitng ngudi vuot bién c6 tién va vang, khi ho kham dén t6i da
lay di hai chi vang. Ho tudng 61 con ddu ¢ dau d6 nén can van hoi, toi noi khong con nita ho khong tin nén bt toi
u6ng nude thude ciia tyi nd dé di tidu ra xem c6 vang khong. Trong sudt gan hai nim & d6 chung t6i da phai chay
giac ludn boi vi ctr dén mua kho thi chung danh (Gidc c6 nghia 1a bd doi Viét Nam boi ho muon lan chiém phan dat
Campuchia). MB&i lan chay nhu thé rat 1a d& chét boi vi chiing ban loan xa.

Thoi gian song ¢ Campuchia, t6i ludn ludn hoa trang 1a mgt nguoi dan ong, trén mét thi lo nghe den dua, quin 4o
do day, toc cit ngan di. O trong trai nguoi ta phén cong dan 6ng thi chat cdy hay ganh nudce, con dan ba thi nau
com va lam nhiing viéc khac, dén bita an thi mdi nguoi cAm mot cai khay xép hang, r0i ngudi ta mic cho mdi
ngudi mot phan ctr nhu nha ti, mic du phan dn trong trai phat mdi ngay nhung khéng du, nén t6i thudong xuyén
tron ra ngoai di lam chui nhu ganh nudc ché cui, v v...

Mbi mot cong viéc nhu thé lam tir sang dén tdi nguoi ta chi trd cho nra chén gao. Quﬁn 4o thi chi c6 mot bd trén
ngudi mic sau thang troi, mdi khi tim phai ding chd ning cho that 1au, dé chd kho quan 4o . Luong thuc bira d6i
bita no. T6i d6i qué, trong luc di 1am bén ngoai toi thiy c6 miy vo dua hiu do ban liéng ngoai duong lién lugm vé
nau canh in. Sau bira d6 t6i 1én con s6t ning, khong c6 thudc dé chira bénh . Toi tuong khong qua khoi, may qua
c6 nguoi chi cho t61 biét mot thir 1a ¢ trong rung c6 thé chira khoi bénh . Tac thi chong toi di tim 14 cho t6i udng,
thé 1a t6i khoi bénh. Tai trai t6i ndo ciing nhu t6i ndo, tui Mién vao ting | 1éu kham, néu thdy dan ba con gai 1a ching
ham hiép. Nén t6i liic nio ciing phai hoa trang 1a dan 6ng ké ca ngay 1an dém dé tranh tyi nd. Nhiéu lac t6i mudn
chét di duoc. Khoang méy thang sau t6i co thai dira con dau 1ong. Thiéu dd an, thit tha thi khong cé, nén t6i thuong
xuyén trdn ra khoi trai dén nhitng noi c6 dam cudi hoac tiéc ting xin rira chén va don dep, thi ho cho dugc mot
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rqiéng thit bang bén dot ngon tay. To6i mang vé trai kho man dé dn. Ngay qua ngdy than toi chi con 1a cai xac khong
hon.

Mot hoém, vao khoang nira dém co tiéng bao dong gidc dén. Chung t61 phai khan goi chay. Chong t6i ganh mot
ganh nhirng vat dung can thiét, con toi thi xach hai cai gio dd can thiét cho toi va em bé, cong véi céi thai 6 thang.
Tui Mién bén sung, minh thi chay ban sdng ban chét.

T6i mét qué bo ca cai gio ma chay, chdng t6i ciing thé. Pugc kha xa toi khong 1& ndi nita, chdng toi 1iy day 1 trong
rimg bén lai réi kéo t6i di. Clr nhu thé ban dém thi chay, ban ngay thi nghi trong rimg. An thi hai 1a hai trai trong
rimg, udng thi nudc sudi. Cho dén khi chiing toi dén Thai Lan va ding chan & do.

Trong thdi gian song & Thai Lan, cudc sdng thi ciing khong khac gi & Campuchia, nhung ngudi Thai ddi xir véi
minh ciing tam duoc, t6i amg bau di lam t6i moi cho ngudi ta tir sang dén toi cling duoc an hai bira com thira, va
thém chit xiu gao mang vé.

Séng 0 Thai Lan duoc hai thang thi tdi sanh chau, ba mu nguoi Thai lai & dé cho t6i tai trai, sau d6 ba cho to6i dd
an dé léy lai strc. Khi con t6i vira tron dugc 1 tudi, chung t6i lai phai qua mot trai khac lan nita. Chéng toi thi xach
dd dac cuia con, nhiéu luc toi twong chét doc duong vi t61 hét hy vong dén My, nhung nghi dén chéng con toi lai
phai quén di y tuong d6 . Luong thyc thi thiéu thon khong c6 chit dinh dudng cho con. Chong t61 kiém duoc may
trai dira lién chat ra ldy nudc cho con ubng va hai trai rung an tam qua ngay . Khi chung toi dén trai méi & d6 mat 5
thang dé chd nhan dinh cu. P6 ciing 1a luc t61 mang bau chau thi hai, va t6i van tron trai di 1am chui bén ngoai bai
vi d6i qua 1am liéu, ai mudn gi 1am ndy. C6 1an con t6i nhin thay dira bé nguoi Thai an cay ca rem, chau ao u6e co
dugc cdy ca rem an. D6i v6i nguoi ta thi cdy ca rem khong dang gi nhung dbi v6i gia dinh toi thi n6 rat 16n, boi vi
nhiing gi t6i kiém dugc trong ngay do la cu khoai cu san hodc chén com thira, v v... Con tién bac thi chung t6i
khéng c6 dén mot dong ttr khi roi mai 4m gia dinh tai Viét Nam, hai chi vang me t6i cho thi tui Mién lay tir lau. To1
thdy con t6i thém cdy ca rem ma 10ng dau x6t, khong biét néi sao cho con hiéu. Tdi chi biét 6m con vao long ma
khoc .

M4y thang sau thi chung t6i nhan dwoc gidy goi phdng van. Ghung t6i vira ming vira run chi so rét, khi chung toi
bdng con 1én gip phai doan thi ho ¢6 tinh cam véi gia dinh t6i va hoi ching t6i néu c6 than nhan & My thi ho s&
chap nhan cho gia dinh t6i di. May qua c6 anh chdng t61-86ng & my di lau, nén ho chp thuin. Téi cam thiy cudc
doi t6i chét di song lai sau d6 gia dinh t6i dugc chuyén-tiép qua Philippine dé hoc tiéng Anh trudce khi vao M.
Chung t6i séng & Philippine dugc sau thang thi di My.

Chung t6i dén M vao ngay 20 thang 11 niam 1986 va song tai thanh phd Oakland, bac Califonia, dinh cu va lap
nghiép & day cho dén nay.

Khi gia dinh t6i nhan duoc tin chung t6i t6i My, cha me t6i rat 1a vui ming va khéc hét nude mit vi tuong chung
t6i dd chét tir 1au. Toi ludn ludn cam on bé trén da ciru sdng gia dinh minh trong thoi gia vuot bién. Cude song bay
gio da on dinh, vo chéng déu di lam va hai con dang hoc dai hoc.

;2 Tran Thi Huyén :::
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Tu Do Hanh Trinh Gian Nan

Pham Tién Nam

Tac gia tu bach:

T6i tén Pham Hung, bat hiéu Pham Tién Nam (tr& vé nuéc Nam, hoai bdo 16n nhét trong doi t6i ). Sinh quan Bic
Ninh, vao Nam khi d4t nudc bi chia cit, bo nude ra di dén bén bo tu do nam 1080, sau nhiéu lan bi ti toi. Dén nam
12 tuéi t61 van con bi mu chit ( sinh nam 1941, dén tudi di hoc thi qué huogn chinh chién! Theo gia dinh chay giic
dén gan bién gidi Hoa Viét. Trude ndm 1975 t6i 1a giam dbc ngan hang, giang su dai hoc.

Dinh cu tai quan Cam tir nam 1981 dén nay, 1am nghé ty do, tu hoc 1y bing Master Of Business Administration,
va sau d6 hoan tit hoc vi tién s Quan Tri Hanh Chanh ( Doctor Of Business Administration ) Sudt tudi tré, mo cua
bit bc, mu chit, nhitng kinh nghiém tranh phao rat gia dan, hai 14n bo x1 ra di, tdi nhan manh trong vai dong tiéu sir
nay nhu mot thong diép dén nhimg nguoi tré sau toi.

Dén hai phan roi, anh “nai” di. Nguoi tai cong, ciing 1a chi tau — mot thuyén danh ca chwa ddy 12m chiéu dai,
chong chanh, op ep — niém héanh dién cua han: Ghe ba “dau bac” (méy manh, c6 kha nang di xa ). Hén lui ra sau,
tdi ra hiéu bao hin tiép tuc lai, “léy 23 36 tdy nam”, t6i no6i. T6i rung minh nghe ron ron ludn vao sau gay, chay doc
song lung ! Lan déu tién trong doi didu khién Con thuyén, gin trim sinh mang nuwong twa vao toi .

Tir Phude Tinh, hdn vao Sai Gon cuéi vo thanh thi . Do nguoi ban tu vuot bién moi gidi, téi quen duge hén, toi loé
hén néi khong nguong mdm, rang toi hoc gioi, noi tiéng Anh gidi, gioi nghé di bién, hin chi l4i t6i hai phan, sau d6
minh t6i “bao dan”, t6i Ma ngay choc. Tdi ¢b thuyét phuc han cho chuyén di nay, vi d3 nhiéu 1in tanh banh tu t6i,
han tin t6i 1am, con cho bt nira cdy vang nita, mdi dau nguoi hin lay 3 cdy. Hin mudi may nam “di chd” (danh ca
ngoai khoi ), kinh nghiém dﬁy dan, con t6i vira m&i hoc 1omlduoc vai diéu so déng tr dua chau hoc truong Hang
Hai Thuong Thuyén, chau dan: “ Cau lay 23 do tiy nam khi t6i hai phan qudc té dé dén Ma néu di tir Ving Tau,
bién minh sau chirng 60 fathom, thang tu tay c6 gi6 Monseen (gio ndém), troi thang ba ba gia di bién ma cau !”
Hanh trang mang theo cua t61 con cudn déy dai gan 60-sai;-¢6 mot cuc sat nho O dau day dé do nong sau day bién,
mot it lwong kho, sim cai 6ng nhom va hai vién hoa phao.

Di hon mot ngay dudng, nguoi tai cong reo 1én: “Dén rdi, dén roi”. Sao ma mau thé, toi khong tin hoi hin: « tau em
chay miy hai Iy mét gio?”. Han nhan nh6\15c ddulcirdihénh Heeh) Téi moGa trong thi ra cudn day, tha xudng bién,
hét ca ccudn day ma co cot cuc st van chua dung day. Téi la 1én thuyén quay lai hutng c.

Vai tiéng dong hé sau, ciing chinh hén hét ha hdt hai la to, bao rang thuyén dang di ngang qua Con Dao, moi nguoi
nam rap xuong. May thanh nién voi giang ludt 1én, gia lam thuyen di danh ca . Phai vai tiéng sau, nui d6i Cén Péo
moi mo dan trong tim mét . Gid tir qué hueong yéu dau !

Lic & nha t6i vo dau suy tinh, di Thai Lan thi gan, nhung so¢ hai tac, bon chung tan ac, qua Phi hay Nam Duong,
phai vuot dai duong, di M4, chon lya sau cung. Bén ngay dém da qua, mit mo bo bén chi toan nudc troi ménh
mong. Dau di can cung voi luong khé va nude ubng. Pan ba, tré con, nguoi gia yéu, rii rugi la liét ngdn ngang
nam trén man thuyen vai ngay nita ma khong dén 1a chét ca thuyen Vi cong an theo doi ngdt ngéo, so hd mot ti 1a
bi tdm ngay, nhiéu nguoi phai mang dau di chén. Riéng t6i din han lay rudt tugng dung luong kho, bé dau vao bao
nylon, quan ngang ngudi, tai tur tir 1€n ghe, rong ra nhiéu thang trdi moi mang dugce chimg nim ngay dau. Bién
lang, c6 gi6 ndm thdi xudi Nam.

Xa xa c6 mot con tau, 1ay ong nhom ra chi thay dugc mot khoang cach vai thude, bén ban phdo bao nguy, phao xit
ca hai vién ! Tau lai gan hon, moi ngudi vay tay khan nai. Nhimng canh tay rd roi budng xudng, tiéng kéu tuyét
vong dang Ién, tau hai tac dung vao man thuyen chung t6i, may tén den ngdm, toc xodn, mét tring da, mat nhu quy
dir man r¢ ron nguoi, quan loai sa rong sap tut, 1am rdm van vai, ¢6 tén con lan trang hat ! Sau man cau nguyén,
chung la hét, san s6 nhay qua ghe chung t6i, ma tau, sung dai ban loan xa.

Chung lua trai trang vao goc thuyen phu nir nguoi gia lua vao mot noi. Chung nan bop, xé quan x¢€ 40, 16t ca nit
nguc quan 16t ra xem ! Théo nhan dut gidy chuyén, but bong tai, miéng hét, tay nin, chan dap, ddng bon ding gac
lam le no dan. Chung dung dao rach cac tui hanh 1y, luc loi tung toé, chon nhitng thir gi ¢ gia bd vao nhiing tui 16n
ching mang theo. Sau d6 quay sang danh dap, khao tra d4m trai trang . Khong ai dam chéng, tré nho ciing im thin
thit, ai ndy im lang cho nhimg nhat chém lanh nhu thép phdm vao sau gay.

Bong cd chiéc thuong thuyén dang tlen lai gan bon hai tac lo lao voi rut di. Thuong thuyén luét qua, nhiéu nguoi
quy xudng van lay, xi xup kéu gao, té nhu te sao ! Chiéc thuong thuyén van ling 18 r& song, dé lai sau lung nhiéu
lon séng cao, thuyén con chung t6i nhu mudn 14t nhao, tiéng khoc da 1én, vt vi kéu gao, than chét chap chon 1on
von |

Gan nam ngay dém rong r, chi toan ménh méng bién rong, bién xanh lién véi chan troi. May vang dé i noi cubi
chan trdi, ¢ bay hai au bay lugn, nguoi tai cong reo 1én, noi rang thuyén di gan dén bo, hin bo tay 1ai dé chi cho
moi ngudi nhin rac rén troi 1énh bénh trén mat bién. Toi lay cudn day trong tai tha xudng nudc, mot nim diy van
nam trong 10ng ban tay, ma dau day da cham dén day bién . T6i 1dm bam “ba muoi fathom, dén that rdi !”
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T6i cho thuyén chay hudng chinh tay dé dam vao bo, gan nira dém nhin bang mét thudng clng thay dat lién, anh
dén 1ap log, tir than da di qua ! Khogn cap thing bo, t6i cho thuyén xudi nam song song bo bién, lanh xa ving Bic
Ma ¢6 du kich Ma Cong. Du dinh vao den bo phai gap ngay cac co quan thién nguyén va gioi tmyen thong, lot vao
tay bon linh bién phong, trude khi truyén thong biét 1a dai hoa: Thuyen bi duc thung, hut can hét dau, cho tau chién
kéo thuyén tj nan ra khoi, chat dut day. Nhiéu thuyen day ap nguoi, bi kéo ra gitra khoi mua bién dong, rdi sau d6
chang ai nghe gi vé nhimg con thuyen bac ménh ay !

Troi da sang nhin rd mat nguoi, dau ciing hét, t6i cho thuyén vao by, thuyén cip bii cat ctia thanh phd nghi mat
Kuantan mot budi sang dau thang 6 nam 1980, bii ving hoe, thanh phé con thiu thiu nga. Moi nguoi chay ua 1én
bai cat, gip ngay anh My den, t6i khan nai nhd anh gitp. Mot 1at sau anh quay trd lai cudi béo tin vui ring anh da
goi duoc nhiéu nha bao, béo véi ca Lién Hiép Quéc, anh con cho mot cay thudc 14 M3 Stuf, an can din do va chuc
may man. Toi ngdm ngui xiét chit tay anh .

Chiéc thuyén cuu mang chung toi di chim hin, néu khong thi t6i ciing phai duc thung nd, moi nguoi yén long:
thuyén di chim, da gip duoc nhiéu nha bio, bon Mi khéng dam ddy ching ta ra lai ngoai khoi. Mii qua trua quan
doi méi téi, bon tén linh Ma quan phuc xoc xéch, di dép nhua, deo sung san, tay cAm gay dai, héi ching t6i ai la
ngudi truong doan, dap vao dau t6i may héo dan mit ! Khong dau don, nhung dau 10ng, tui phan. Sau nay trén
duong di dinh cu Hoa Ky, toi dugc ghé Hong Kong dé d6i may bay, bon chiing toi rach rugi. Méy tén canh sat phi
truong dung dui cui xua dudi, him doa ddnh dap nhitng ai di ra khoi chd ngdi qui dinh . Ai dd dua déan toc Viét nam
dén tinh canh kho nhuc nay ?

Pulau Bidong 12 mét hoang dao ¢ giita dai duong, rong vai ciy sb vuong, 16m chom nti da, miy chuc ngan nguoi
chen chuc, dung 18u ven vach nui chui rac, luc cao diém gan 60 nga‘m ngudi. Trude ngay t6i dén dao vai thang, thé
gi6i da phai kéu 1én rang “ ¢6 phép mau, bénh dich méi khong xay ra”

Ban ngdy nguoi ta chen nhau di nhu bu01 cho phién, bui mu mit, nang chay da, tiéng dn 4o nhu v& cho. Co nhiing
vung dat trong, phén nguoi va nude tleu lay 16i 1én dén mit ca, rudi nhing v vi bay kin troi, mui hoi thdi nong
nic, nang trua khic nghiét tang do ndng, con gié nong thoi qua, day doi nguoc lai dang sau, nhitng ai hit phai sic
sua cui gdp nguoi xuong 6m ngyc. Chudt timg bay, to bangbap chan tré con, trui 16ng, than minh do lom 16 161, hai
cuc hach to bang hai vién s6i, khénh khang di chuyen cham chap 1én khén, nhin thay 1an dAu nhiéu ngudi ndn mura
! Doc theo con subi can, xac chudt nam rai rac kin hai-bén-bo, di htrng nudc tam phai khéo 1Am méi khong dim
phai x4c chudt da sung vi.. Hing ngay nhiéu thanh nién di nhit xac chudt bdn nim can xé by day vun t6i bon nim
thanh nién lyc ludng khiéng mdi noi.

Trong trai, nhiing bang dang ndi lén curop boc, ham hidp) i Sdn nhe (ihh Ma tang vién méi dep duoc. Nhiing
tranh gianh 18u chiéu, noi ¢ tién nghi, rdi nao tham 6, nhimg lam véi nhing d6i chac d¢é mong sém dugce roi dao.
C6 cho moc 1én buén ban, hang hoa linh My dem qua tir dét lién, tiém an, ,quén ca phé moc Ién ven béi cat. Nhimng
méy tau cai ché thanh may phat dién, gao té va khi da ché thanh rurgu dé udng say mém quén doi luu vong .

Thoi gian tam tra trén dao thudng thi trén-duéi-mét-namy-mét-nam-eiing 1a dai dang dang ! Nhimg cudc tinh voi
vang, chép ndi né ro. Long ngdén mai goi d6 1a nhitng cudc tinh, that ra chi 1a nhirng chung dung than xac, duoc vai
ba thang thi lai chia tay nhau, mdi nguoi déu c6 phén riéng. Thubc ngira thai dwoc Lién Hiép Qubc phat khong
rong rai. Thé nhung van co tiéng khoc chao doi, tiéng khoc dur thira ngoai mong doi. Chua ké nhiing thai nhi bi x6a
di dau vét sau “nhimg cudc tinh trén dao”...

O Bidong t6i lam viéc trong phong diéu tra toi ac hai tic, t6i thuong phong van ddng bao ti nan khip noi dat vao
dao, xin ké ra day nhing canh Kinh hoang, tat ca 1a sy that, vi tri tuong tuong cia loai ngudi khong thé nao c6 thé
dung 18n, du chi bang phan nho, nhimg chuyén toi sap Ké...

C6 thuyén troi dat, dap vao bo cat Bidong, thuyén gan tram nguoi, chét con muoi mang, chét vidoi, chét vi khat, bi
hai tdc chém dau ném xac xudng bién cho c dit ria thay. C6 thuyen bi chay nam, 1o do trdi gan dao, con thuyén ma
khong con ai caAm lai, thanh nién Bidong chéo ghe ra keo thuyén vao bo cat, thuyen con lai muoi nguoi thoi thop,
nam la liét trén man thuyen xac ngudi ngdn ngang bdc mui, c6 nhitng bé tho chét hén nhién ndm 6m v me. Co ba
me duoc diu xuong bén, vAn 6m chat dua bé trong tay, bong oa 1én khoc, dua bé da chét tir 1au, ba vat va gao thét
khong ra tiéng khoc, ba vin mdm con bang chinh nudc dai ctia minh, ba van liy nudc tiéu cia con, vang khé quanh
dic, dé rira kinh trong nhing ngay c6 thang !

C6 miy em gai khénh khang, 40 quén ta toi, bé bét vét mau da kho den, 1o do 1ao dao 18n bo trén cat, em chot ngdi
xuéng 6m mat théu thao goi me cah, em khoc khong ra nudc mit. Lac sau tinh lai, em gap dugc me dugc cha, dugc
ca anh va ca thang em trong dong xac ngudi vira méi dugc chuyén tir thuyén 1én bii cat, nhitng cai xac t6 hd nim
trén cat nang thiéu ngudi, khong manh chiéc rach dé ligm ! C6 méy bé trai, vung ddy sau khi dugc mom sira, bé
chay tung tang di tim cha me, nhitng nguoi tir tim 0m em vao long dd danh bao rang em s& dugc gip lai cha me !
Vai nguoi song xot chang hiéu vi sao minh hiy con sbng, nghen ngao ké lai chuyén dau budn, hai tic ban xdi xa
vao thuyén, nhiéu nguoi da bi chét ngay lac do, nhiéu ngudi hét hoang nhay xudng bién, mua bién dong ca dir doi
an, nghe mui mau tanh keo dén ting bay, viy vung gianh nhau phanh thay x¢ xéc, thit xuong, 40 quan, ruét gan
16ng thong, ndi 1énh bénh trong viing nudc d6 ngau, chi trong khoang khéc bay ca dit tha di hét thit xwong, dé lai
dai duong mot ving nude dé ngom . Bin xong ching nhiy qua thuyén, chém loan cudng, ma tdu bira xuéng dau,
ché 1én vai, pham ngang lung, ddm vao bung, rudt 10i ra 16ng thong tring héu ! Mau do timg voi phun tung toé.
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Tay chém, miéng gam, ap dao xong chung bét dau cudp, lua dan ba con gai xuong khoang thuyén, nhimg than gai
bi quang quat, x¢ nat 4o quan. Bon chiung danh nhau nhimg thén gai yéu dudi ! Nhimng xéc than trin truong qui
xudng van lay, ching van cudi dia chang tha, nhidu ¢6 nam thoi thép, chung lay dao chich mau, rach dui, cat dau
nhii hoa, dam vao ha bd cudi hd hd . Trude khi bo di con mang theo vai nguoi nhan sdc, dem ban cho nhiing thanh
lau, hay dem dén mot cai hai ddo hoang vu noi ¢ sdo huyét cua bon ching, nhét & d6 dé thinh thoang ghé vao
hanh ha, chan chudng thi dem di ban, hodc bo trdi trén bién, khi ching cudp thém duoc gai moi.
Bao chi ¢6 loan tin, vai co trén dugc ké lai nhiing chuyén thuong tam. Hai tac thuong ddm thung thuyén, dot pha,
tao kinh hoang 10i cudp boc, cudp tat ca glet nhiéu ngudi du khong chdng cu, hiép ca nguoi gia...Sau d6 cho danh
dam thuyen dé phi tang, nhiéu ngudi may man dat dugc vao bo thac loan than kinh, ngép ngimg khong tra 10i cau
hoi rang dd c6 an thit nguoi chét dé sdng khong? Khong chic...vi trong con thoi thép c6 ngudi mém cho an, ciing
cha hiéu tai sao con séng duoc !

C6 nhitng thiéu phu mat tit ca chdng con, 6m trong 10ng cai thai oan nghiét. C6 nhiing 6ng chdng con lai mot
minh 1im I4i. Nhimg em nhé c6i ctt nude miat chua kho khong con  ugc sdng hon nhién, c6 nhiing bé trai khoi
ngd mat sang séng doi 4m anh canh me, canh chi  bi day vo, c6 nhiing em gai dep hién dé thuong, som bi doa
day song doi budng tha. it c6 gia dinh con duoc day du, doc dudng mat mat . Hay luc ra di khong thé di chung
phai phan tin nho-  dé 15 c6 bé nao con chd nwong tua. Bén canh nhitng budng tha cudng loan, ciing con nhiing
thuy chung,muc thudc, doi séng don so dam bac, nhin vé tuong lai.
Bidong dugc chia ra lam nhidu noi cu tra. Khu C c6 béi cat vang, ndi 1én  nhimng quéan ca phé, cudi bai co ngon
nui troc, noi an nghi sau cung cia nhitng nguoi chua  tim dugc ty do da VOl di vao long dat, noi day ciing 13 noi an
nghi cua nhiing cai chét dau thuong. Bidong trudc ngay dong cira vinh Vlen d3 1a noi xdy ra nhimg cudc biéu tinh
ddm mau ctia nhitng ngudi bi cudp di quyén ti nan, co nhiéu nguoi da ty md bung minh hodc tm dau thiéu rui xac
than chay nhu ngon dudc tu do, quyét khong tro lai qué huong nguc ti.

C6 nhiéu trim ngan ngudi da bo xac trén bién dong, ciing c6 hang tram  ngan ngudi da chiu  nhuc nhan, nhung
cd triéu nguodi khong chun budce 1i luot ra di, triéu ngirdi mudn doi khdéng  phu nhén qué huong, mudn doi hanh
dién td quod ¢, trr hao dan toc. Chang toi chi phu dinh ché | do nén chung t6i ra di, coi nhe nguy hiém, khinh
thuong cai chét, lanh xa bao quyén .
Manh dt tam dung sé dén néu 1a hoang vu can cdi, néularsa mac budn ténh, lidu co tridu nguoi bat ké sinh
mang liéu chét ra di? Ty do chét chira cii quyén duoc sdng 1a nguoi, nhan  quyén 4p 0 cude séng no lanh.
Buong di t61 tu do gian nan, phu day méu 18, thit xwong vuwong vii doc dudng. Nhiing gi thuyén nhan Viét nam da
trai qua chua mot 1an xay ra trong nhiéu nghin nant lich'str loai ngudi'!

:: Pham Tién Nam :::
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Con Puong Tim Ty Do

Tran Vin Khanh

Ciing nhu moi nguoi Viét Nam sdng ¢ phan dat tu do sau khi phan dit mién Nam roi vao tay Cong san, BPQ T.K
xin dong goép mot vai diéu chimg kién vui, budn, khd sd, va chét choc trén budc dudng tim ty do.

Ba con dudng vuot thoat khoi Viét nam: dudng may bay bay vao trudc 30-4-1975 c6 ghi lai nhidu ngudi ai ciing
thiy trén ti vi, con duong bd sau 30-4-1974 tir Viét Nam vuot qua Campuchia dé dén Thai Lan thi ddi voi cac
SQ/BDQ thi dang bi cam tu khéng thé thuc hién duge. Chi con lai con duong vuot dai duong sau khi ra tu ¢6 vé
thich hop v6i hoan canh ctia minh hon.

Pau nim 1981, sau khi rdi khoi nguc ti Cong San & trai 3 Nghé Tinh vé dén qué nha, lac 4y phong trao vuot bién
bﬁng tau qua cac nudc Thai Lan, Ma Lai, Indo, Phillipines...rét nhon nhip. Y dinh nhen nhim roi khéi Viét Nam
sau khi ra tu d an sau vao dau 6c toi khi con & trong trai ti cho nén t6i khong bo 15 co hoi nay, vé dén Sai Gon vao
mot ngay hé néng birc toi tat qua ngudi ba con dé sira xe hon da va udng nudc, dip may da gip lai ngudi ba con
quen, danh hoi duoc thai d va y dinh cta ho nén t61 khong déu diém diéu minh mo wéc roi khoi Viét Nam dé tim
tur do. Nguoi ba con ay dang to chirc chuyén di vuot bién cudi cing v6i ba con va gia dinh bang 1ong cho tdi theo,
vi nghi rang to1 moi rati cho nén ho khéng ngin ngai.

Trudc hét toi nghi ring minh phai nhing tay vao viéc méi co thé dinh doat dugc mot phan nao sé ménh ctia minh
ch6 ? Do d6 minh xin theo va dong gop cong suc ciing nhu tién bac vao chuyén di chung. Giai doan mét, toi va hai
nguoi chu tau cung hop ban mua mét ghe nho 101 xin stra dé hop thire hoa di danh ca ngoai bién. Moi viéc chuin bi
trong ba thang dién tién thuén tién. Giai doan hai, tirc 1a chudn bi danh ( danh tir vuot thoat ). Giai doan ba, mua
chudc bén bii, luong thuc, dau chay ghe duogc chuan bi hoan-tit va dem chon diu noi bi mat . Con thanh phén lai
tau va tai cong toi khong co co hoi lya chon va tiép xu¢ (d6/1a 1y do sau nay phai danh dbi khong biét bao nhiéu
sinh mang )

Pau thang 6 nam 1981 moi viéc da chuan bi xong xudi. Ngay hen da dén, cr nam ngudi hop thanh mot nhém nho
di theo mot chti hudng dan vién ti hon (c& 10 hay 11 tudi ) dén Sai Gon noi diém hen, roi dén Ba Ria ém quén. Bai
1én ghe 1a cay sé 85 ¢ xa Ong Trinh. Vi day 1 14n té chire cudi cung, nén chu ghe da dung hai chiéc dé danh mot
luot cho nén s6 nguoi 1én ghe dong hon/dyltinh Dudi sulhiiéng dan tiia’ban t6 chic ting ngudi theo thir tu dugc
1én ghe. Sau mot luc sap xép bat chot s6 ngudi canh me bén ngoai tran dén va leo 1én ghe canh tuong luc a 4y hon
loan, chen l4n, x6 ddy lam mudn chim ghe. So bi 16 nén chiéc ghe thir nhit ché 35 nguodi gdm ba con dong ho cua
chit nghe cho n6 may ra khoi trugc. Chiéc thir hai, gom hai gia dinh t61 va gia dinh chi ghe cling bao nhiéu ngudi
khac ciing bo chay ra khoi khong mot nguoi-huéng-dan-vién-di-eung-vi-he Iira co hoi 1on x6n di bo xudng ghe nho
chay vao bo.

T6i hom d6 troi mwa tm i, man dém diy dic, nude 16n vi thé thuan tién cho ghe ra khoi. Chung t6i ¢b ging bam
theo chiéc ghe thir nhat vi nghi ring ho ranh duong ra bién. Ghe cua t6i cho ddng nguoi, ghe trude cé it nguoi nén
chay nhanh hon va bién mét dan trong bong dém bao trum trén song.

Nham hudng dén tréng ctra Viing tau ma chay, hon nira dém nudc xuéng vi thé ghe bi mic can, cling hén la vira
moi bi can ching t6i r6 may chay téi chay lui nén ra dugc. Nham hudng khac ma tiép tuc chay ra bién Pong. T
mo sang ghe chung t6i chay vuot khoi ctra Viing Tau, lac d6 c6 nhiéu ghe hoat dong phia trudc nhung khong biét
ghe d6 1a ai ? Ho 1a ghe danh c4 hay cong an bién phong? Cir tiép tuc mé may chay hét toc luc (ghe ching toi dat
mdy 2 lock nén chay cling nhanh va manh) vai gi¢ sau ching t6i xa dan khong ghe nao dudi kip nira lac d6 méi lay
hudng lai ma xudi vé Ma Lai. Moi nguoi ai ndy déu vui mimg vi thoat nan, khong bi cong an hay luc luong bién
phong bit lai. Riéng toi thi tAm hon gio dy thuc sy lo ling va bui ngui vo ta. Thuyén tiép tuc xudi Nam. Hém sau
trén hai hanh thinh thoang thdy mot vai chiéc tau chd hang chay xa xa. Moi ngudi ¢6 1am 4m hiéu nhung khong
thdy c6 chuyén gi xay ra. Ngay thtr hai troi qua ém &. Rang ngay thir ba thi mdy tau ngung hoat dong vi nguoi tai
cong di ngu giao lai cho mot nguoi khong biét xir dung va diéu khién mdy truc. Sau d6 van khong thé cho may
chay lai dugc tuy nguoi tho may da co gang hét strc. Stra mai dén ca ngay hom sau, hai binh dién mdi da hét hoi
sau nhiéu lan dé mady, luc nay binh dién khong dung dugc nira cho nén phai dung day kéo may. Cur moi phut 1a mot
tuyét vong. Thé rdi tho mdy va tai cong budng xudi . Toi kiém tra lai lvong thuc va nuoc udng cén du trong vong
bay ngay, dau cin con nhiéu dung dé dot lira 1am am hiéu ctru vét.

Ghe bay gio bét dau tréi vé hudng Bic, troi giat ngang khong 1ai dwoc va cir troi, tréi mai khong biét vé dau. Ngay
ngdy thay khoang nam dén 10 chiéc tau 16n chay xa xa, t01 dung bang hiu S.0.S truong 1én m01 khi thay tau,
nhung hy vong den lai thanh tuyét vong. Hang ngay mdi ngudi duoc mot ndp mi khé va nude ubng dé cam hoi.
Moi nguoi déu cau nguyén cho ghe minh dugc tau 16n vt 1én. Bay ngdy troi qua, theo toi dém khoang trén dudi 40
tau chay ngang, cling c6 mot vai tau chay dén rat gan nhung rdi ho chay ludn. Nbi that vong é ché dén voi moi
nguorl.‘Den ngdy thi chin...thir mudi chung t6i khong thdy tau 16n nira, t6i doan chic minh troi giat ra ngoai hai
trinh roi !
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Thirc an, nude udng di can, dau may ciing da d6t hét, bay gio phai 1am sao day? DOI | KHAT ! Cai chét s& dén gan
ké. Ghe khong cé can cdu nén khong sao bt duoc ca dé nudi séng? To6i tim dugc cdy kim cic nén udn duge mot
ludi cau, day thi thao ra tir dan ludi kéo. Két qua ciing khich 18 1 cau dugc mot vai con ca nho tuy khong c6 moi.
Moi ngudi trén ghe ciing 1am theo nhung khong thanh céng. Nudc udng: co van dé cép bach cua con nguoi cho nén
t6i c6 dem theo mot 40 mua bang nylon, chd luc troi mua himg nude cho vao binh dé danh udng. Neu hai hodc ba
ngay troi khong mua thi c6 nguoi khat gan chét. Nhimg ngudi con nudce chia sé cho nhitng nguoi can nude nén
thoat chét.

Hon mudi ngdy sau (dén day t6i khong nhé ngay thir bao nhiéu nira???) Trén thuyén trong vé phia xa xa ¢ mot vai
d6m den nho nhé nhu 1a phién da nhé 1én. Nhiéu nguoi cho ring d6 1a ving dao Truong Sa . Dén chiéu thi ghe troi
ngang cho nén thay dugc myc nudc bién can va ghe da troi ngang mot vung can. Lép tirc trén ghe c6 nhiéu nguoi
ndn nao muon xuodng dao dé tim thtrc dn. Sau d6 c6 bdn thanh nién coi tran moi nguoi dung mot cai binh nhya lam
phao nhay xudng bién dé 16i vao dao kiém thirc an. Tai hoa di dén vdi ho, ghe tiép tuc troi di rit nhanh, xa dan, xa
dan...xa dan roi mat han bon ngudi d6. Man dém dén moi nguoi con lai trén ghe khong biét bon thanh nién d6 da
troi trén bién doi lanh, kiét sirc rdi chim sau trong 1ong bién hay khong?

C6 18 hai tuan da troi qua, bén ngudi da ra di, trén ghe moi nguoi gio diy ngay dém chi biét ciu nguyén ma théi.
Luong thuc, nudc uéng can kiét, mot vai nguoi nira da ra di. Ké d6 c6 mua nén cudc séng trén ghe dugc tiép tuc.
Roi mdi ngay lai thinh thoang nghe moi ngudi ho 1én co nguoi chét. Ong tai cong phai lam viéc thily ting ngay néu
c6 ngudi chét.

DPém hom sau véo lic 3 hay 4 gio sang toi thinh linh nghe tiéng 6n o phia sau ghe ¢ dudi ham, c¢6 ngudi néi ho an
thit nguoi chet T6i ben bat day va bo trén ghe . Mot canh ron ngudi dién ra, to1 thay ¢d 5, 6 nguoi bao quanh mot
xéac chét d3 mo6 bong mau me tum lum. Ho da mo xac chét dé 1dy 14 gan 4n sdng, mom mi¢ng bé bét mau tuoi.

Ho chia nhau 14 gan dé an sng va chuyén tay cho nhimng nguoi khac cung an. T6i bo lai gan va noi: “Cdc anh dang
lam gi vay?” Tét ca moi nguoi déu im ling, mat may ai ndy déu den nhur xac chét . T6i noi 16n 1én: “ Cac anh dimg
lam nhu vay, nhitng ngudi khong chiu dung ndi canh may thihho di dé cho toan ven than thé . Chiing ta dimg lam
nhimg chuyén kinh khung do nua hédy ty an tAm va cau figuyén chic chan sé cé nguoi dén ctu ~ching ta ma thoi "
T6i ndi v6i Ong tai cong rang: “ anh nén lam cong viéc-eua anh d6i voi nhimg nguoi vira chét dé tranh canh hal
hung va kinh hoang vira qua, toi va mot s6 nita sé phu-anh, néu ngudi nao chét thi phai thuy tang ngay”. Nhiing
ngay sau troéi qua vi c6 mua rai rac cho nén khong co ai chét.

Roi mot budi chiéu cé ngudi bao 1a & ding trude cd dao san hd, ma ghe ching toi thi cr nhdm hudng déy troi dén.
T6i thét than, hoang hét... Thoi thé 1a tabed phai chonvailnoil @4y 261 .. khdhg cach nao ghe co thé tranh dugc birc
tuong da ngdm nay roi ( da nay nude 16n thi che lap, nudc rong thi nhé 1én vai thude ). Moi nguoi déu tuyét vong,
that séc, bay gio chi biét ngdi cho cai,chét ma thdi. Toi 6m chdm tit ca moi ngudi than thudc trong gia dinh lai dé
chd chét . Nhung may mén thay, thuyén tién lai birc tuong da ngam roi tu dung vai con séng danh lam ghe troi giat
vao mot vinh sau nén ghe khong bi bé hay-bi-lat-ngang;-ghe-chi-bi-eham-vao da nghe rao dat nhung khong bi v& hay
v6 nude. Thé thi ghe duge ndm vao vinh 13 an toan . Moi ngudi mimg r& vi da thoat chét it nhat 13 hién tai. Bay gio
lam sao ghe ra khoi noi day? Tét ca déu nhin nhau. Dém lai dén, dan da nuéc 1én, séng danh 1am ghe troi lan ra
khoi dao, sang hom sau ghe da troi xa khong con thdy dao nira.

Ngay tiép tuc tréi qua, dém dén lanh 180 mot s6 ngudi khong con chiu dung ndi nira nén tu tir ra di vinh vién. Co
ngudi 1én dong 1én bong néi chuyén véan vo, b ngudi tuyét vong vi qua khat nén udng nude bién nén ciing chét
lubn. Trén ghe bay gid co thé con ngudi chi con bang phan ntra trong lugng cta chinh minh théi. Quan ao bi nudc
bién phé hily, nén rach rudi that tham hai vo cung. Hoi méi 1én ghe t6i nhé khong ¢ chd ngdi, gid thi ¢6 chd nam.
Thé roi mot dém mua to gi6 16n t6i chot thiép di, trong con mé mo mang thiy sang mai c6 hai chiéc tryc thing mau
den kit bay dén bay dén va ruéc moi nguoi trén ghe vao dt 1ién, noi d6 c6 ngudi ¢ va nhiéu loai trai cay gidng nhu
& Viét Nam. Thire dy t6i noi cho gia dinh nghe vé gidc mo cta t6i moi ngudi déu tho dai im ling.

T& mo sang hom sau, luc Ay t6i ndm & khoang ghe, mot vai ngudi nam ¢ trén boong noi ghe sap troi vao dao san hd
nira. Toi bt day thi thiy sy that ghe dang troi dat vao mot dao san ho 16n c6 nuée lap xap . Nhin phia xa xa lai thiy
cd hai cham den nho nhé. C6 ngudi néi: “ O ! Ghe & phla trude ong Tam oi 1” (vi luc d6 rau t6i rat dai ). Toi nhin
Ve phia do thdy hai chdm den nho nho . Téi chot reo 1én: “ C6 ghe danh ca ¢ phia trudc kia, mau mau lam dau hi¢u
cAp ctru.” Toi cdi 4o ra va dung trude mui ghe vay tay lam 4m hiéu. Sau vai phut toi thay cham den 16n va tién vé
phia ghe minh, phia sau c6 ddm lira to . T6i vui mimg va la 1én cho moi nguoi nghe: “ ¢6 ghe danh ca dén ctru
ching ta”... “Co ghe danh ca dén ctru ching ta”... Moi nguoi nhon nhao 1én, ghe cua ho di tién sat dén nhung
khong den gan duoc vi ghe nay da ké sat dao san ho Mot con song manh dap vao day chlec ghe cua chung t6i 1t
ngang trén dao san hd. Hai chiéc ghe danh ca dau xa ching 50 met va cho sau chiéc xuong nho cheo lai gan chiéc
ghe 1at ngang cua chung t6i, ho xung la nguoi Phillipines, roi ho d& timg ngudi qua chiée xudng nhé va cho 1én ghe
16n ctia ho . Moi ngudi mung rd vo han,chi biét nhin nhau ma khong noi 1€n 101 !!? To6i con tinh tdo nén nodi vai 161
v6i Oong thuyén trudng ngudi Phi.

Nhin 1én t& lich treo trén tiu théy hom 4y 1a ngay 7/7/1981, tinh ra chung t6i d troi hét 37 ngay trén bién ca. Toi
cam on Ong thuyen truong va tit ca thiy thi da clru vot chung 61, t01 ¢6 doi loi giai thich voi ho la chung t61 bi doi
t6i 37 ngay néu c6 sira va nudc thi cho chung t6i udng. Chung t6i khoéng dn com dugc, vi dn com vao sé bi dau bao
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tir rat nguy hiém. Toi ciing dd dan véi moi ngudi nén can than dimg 4n voi, nhd thiy thu ndu chdo dé moi ngudi
cung an. Tét ca déu kiét luc. Ong thuyén treong no6i chuyén véi ching toi rang: “ Toi that cam dong thiy canh chét
choc cua nguoi Viét bo nude ra di tim ty do”. Ong no6i: “ That 1a huyén diéu” vi tir trudc dén gio ong chua hé dén
noi nay dé danh ca, bong dung dém hom qua cai gi xui khién ong lai co y dinh dén noi nay de danh c4 . Dén noi,
thdy canh tuong ndy nén lap tirc cép ctru ngay. Ong noi bay gio thét 1a cip bach vi moi nguoi gan nhu chét nén 6ng
phai bo do chuyén danh ci quay vao dao. Ong dua ban do6 ra va chi tir diy vé dao Mangsee khoang 10 dim. Ghe
chay mat mot ngay va mot dém méi dén.

Chiéu hom sau ghe di dén duoc dao Mangsee. Ddo ndy nho va c6 khoang 100 noc nha va vai chuc ghe danh ca, ¢
d6 c6 mot trung doi thuy quan luc chién Phi tran dong. Tau cap bén, ho xubng ghe khiéng timg nguoi 1én dao, chi
c6 mot vai nguoi con chong gdy di liéng xiéng. Trong d6 c6 toL. Tét ca nhu con da boc xwong ma thoi, riéng toi
trong nhu 6ng cu 70 tudi vi rau dai khong cao va 6m con khoang 30 kg. Lén dao t6i gip 6ng thiy quéan luc chién
Phi va noi rd vé thuyén bi nan nho ho gitp d&. Vai gio sau ca dao dén tip trung gitip moi ngudi. Ching t6i tam &
tai ngdi truong dé cho tau cua chinh phu dua vao trai ty nan Palawan. Kiém diém lai con 64 nguoi song sot, trén 50
nguoi ra di vinh vién. Chung t6i phai nhap vién khén cap toan ghe dé cip ctru khi vira dén trai Palawan . Sau ba
thang moi ngudi déu binh phuc, bay gio moi nguoi mdi nga nhu & Phap, Canada, My, Uc, v..v...

Dau nam 1983 t6i dinh cu ¢ Uc va ciing nhu moi thuyén nhan khac dé tao lai cugc sdng méi trén xtr s ty do nay.
Hy vong méu chuyén vuot bién nay ciing gop phan néi 1én tham canh thuyén nhan Viét nam trén 25 nim qua.

;2 Tran Van Khanh :::
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Vuot Thoat

Pham Kim
Piang Phuc Hoa

T6i c6 18 ciing gidng nhu cac ban déu khong nghi rang trong cudc doi c6 mot ngay nao do phai roi bo qué huong
d4t nudce cua minh mot cach 1én lat va hét stc nguy hiém. C6 khi phai hy sinh chinh mang song ciia minh cho du
moi ly do ctia cude vuot thodt nhur : bi bon cong an Viét Cong ban chét hay bi giam va chét trong tii...Sau d6 lai bi
bon hai tac cu:op, giét va chét chim ngoai blen ca, hay bi bénh dich ma chét khi da duoc 1én cac dao trong vung
DPong Nam A. Tét ca nhing nguy hiém d6, néu ai chua timg trai qua thi kho hinh dung dwoc hét ndi khé so, déng
cay, tii nhuc va dau buon cua nhiig ngudi dé phai timg chiu dung nhiing canh ngd dau thuong do.

T61 gia tir cuge doi 4o trang hoc sinh dé khoac 1én ngudi 4o linh va ba 16 khi tudi doi con rat tre, vira tron muoi bay
tudi doi. Do sy danh pha cua Viét Cong ngdy cang gia ting tai Mién Nam, dic biét 1 cudc tong tdn cong tai mién
Trung vao mua he do6 lira ndm 1972, hang doan 16p thanh nién hoc sinh va sinh vién dé tam gac but nghién theo
tiéng goi cia non song dé 1én dudng bao vé tir do va binh yén cho qué huong.

Nam vira tron hai muoi tudi, t6i lai phai ching kién cudc chién tai mién Nam bi két thiic mot cach buc tir vao ngay
30/4/75, 1am long ti uat nghen, nudc mit tudn trdo va thuong cho dat nude da roi vao vong cai tri ciia bon ngudi
theo chii nghia doc tai va vong ban. D6 ciing 1a ndi long va tim tinh chung cua tap thé chién si quan doi Viét Nam
Cong Hoa, cia nhan dan mién Nam va cta ca nudc.

Biét noi thé nao khi cudc chién tai Viét Nam lic d6 do cac thé luc ngoai lai chi phdi va quyét dinh chién thing da
nga vé phia ké x4u, va hau qua clia n6 da dwa dén tinh trang dat nudc gan ba muoi nam sau chién tranh con tiép tuc
bi nghéo va lac hau vé nhiéu mit so voi cac nudc trong ving Dong Nam A hién nay (M4 Lai, Nam Duong, Thai
Lan, Singapore, Nam Han, Phi Luat Tan...), so sanh trir¢cnam 1975, mién Nam da khong bi thua kém xa v& trinh
d6 phat trién kinh té va xa hoi so vi cac nude trén. Cho-aén mot dleu chac chin 1a cho dén nay, khéng mot nguoi
nao ¢6 du 6c binh thuong lai con c6 thé tin tudng, ung-ho-va mudn song trong mot xa hoi dugc goi 1a xa hoi chu
nghia va chiang c6 mot nha hoc gia nao c6 thé tim duoc nhing 1y 18 hop 1y dé bénh vuc cho céi goi 1a su yéu viét va
tuy€t v6i cua chu nghia cong san dé ton tai trén qua dat nay nita. Tuy nhién, c6 thé con hai loai hang nguoi mudn
theo cai xa hoi do : Thu nhit 13 nhimg ke/méng du; va loai thirhai'1a nhing ke diém dang mudn c6 quyén luc doc
tai dé song trén md héi, mau va nudc mit caa nguoi dén lanh.

Chinh sy mit thiy va tai nghe nhimg khung b va tra thi tan bao vé mit chinh tri, cac tham hoa vé mat kinh té, sy
lun bai vé van hoa, su suy sup vé dao dirc xa hoi da xay ra'trén qué huong Viét Nam khi Viét Cong cai tri ca nudc
sau nam 1975, dac biét vao nam 1978, thei diém ma Viét-Cong-da-thi-hanh cai goi 1a cudc cai tao thanh phan tu
san, tiéu tu san va hop tac xa nong nghiép trén khap mién Nam, da tao ra con khiing hoang vé kinh té, xa hoi va doi
sdng ctia moi ngudi dan, va lam phat sinh nén hién tuong vo tién khoang hau trong lich sir di dén cua nude ta la lan
song hang triéu nguoi di tim dudng vuot thoat bing moi cach, moi phuong tién sin co dé ra di va tir bo mot thién
dang mu hay con goi thién dang banh vé trén mat dat. Cong cudc vuot thoat kéo dai trong hon muoi nam troi rong
rd, c6 biét bao dau thuong va khé nhuc di xay ra trén nhitng chuyén di bang duong bién ciing nhu dudng bo.
Chuyén ghe vuot bién ctia chung t6i cling 1a mét trong hang laot. nhing chuyen ghe tau vuot bién trong thoi diém
ctia nhitng nam 1979 va 1980. Chuyén di vira c6 nhiéu gian nan, nguy hiém vi da gap nhing chic tré va tai nan
chét nguoi trén duong di, ¢6 lic twong chimg nhu khong dén dugc bo, va may man 1a da s6 nguoi di cung chiéc
ghe déu duoc dinh cu & mot nude thi ba, chi trir vai ngudi khong may mén bi mét tich hodc chét trén song va trén
bién.

Chuyén ghe vuot bién d duoc chuan bj gan hai thang mdi xong moi thir can thiét : nhu chiéc ghe dai khoang 14
mét, xang dau, cac dung cu, thudc tri bénh, thuc pham nuéc udng. Anh cta ban t6i 1a ngudi dimg ra to chirc
chuyén vuot bién nay, anh 1a mot si quan hai quan cép Gy vira mdi ra khoi nha ti ma Viét Cong goi la trai hoc tép
cai tao, voi hon ba nam bi giam cam.

T6i va ban t6i dugce giao trach nhiém lo xang dau cho chuyén di, khoang 400 lit dau can diesel, chung toi di hoi
mua dau 1é tir cac bac tai xé xe hang & cac bai dau xe doc theo bén tau cang Sai Gon va cau Tan Thuan. Dau dugc
van chuyén bang cac phuong tién xe xich 16, xe dap va dugc nguy trang nhu nhing binh duyng nudc mam, nudc
tuong.

Sau khi dd c6 du moi thtr can thiét, ching t6i bat dau di chuyén ting nhom nhé vé thi xd My Tho tir vai ba ngay
truge d6. Pé tranh sy dom ‘ngod cua bon cong an, ching t61 chia thanh timg nhom nho vao nha nguoi quen, giong
nhu 1 ba con dén tham Vleng nhau. Bu01 t6i dung gio da hen, khoang muoi mot gio dém, chung toi bat dau gom
nguoi lai tir bdn chiéc xudng nho, mdi chiée chd tir bdn dén sau nguoi, dé dua ra chiée ghe 1on da dau chd sin cach
cach cac chiéc xuéng nho khoang mét cay sb. Chiing toi da quy woc am hiéu dé khi mudn goi va nhan ra nhau la
goi " Anh Hai oi!" Pap " Ruou dé day !" Néu 16i dap khong theo nhu dinh wdc thi tim dudng thoat cho nhanh.

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

Mic dau da dugc chuan bi trude kha chu déo, chuyén di nay cudi cung da bi that bai vi c6 mot nhom da bi cong an
theo ddi va chiing bét budc vai nguoi trong nhém phia di ra ben d4au cua cac xubng nho dé chung c6 thé gom bt
nhiéu nguoi khac trong chuyén di. Khi nhom chung t6i dén gan diém hen thi da nghe tir xa hang trim mét tiéng sot
soat vao cac canh 14 cay nhu 1a mot su ) ¥, ching t6i da cir mot thanh nién nhanh nhen len phia trude, khi dén
khoang cach an toan thi thanh nién nay da goi 4m hiéu "Anh hai o0i!" Chot bén kia c6 tiéng dong phat ra kha 16n :"
Xong rdi !".

Biét da bi dong, anh thanh nién voi vd di nguoc nhanh vé phia chiing t6i va néi nho :"Bé rdi cac anh oi !" Khong
noi thém mot 101, moi nguoi déu di chuyén that nhe va nhanh ra khoi ving dit nguy hlem d6 ngay lap tic. Rat may
mén 1 ngudi ban d6 da tra 10i sai 4m hiéu d6 that hay 1am cho bon cong an tuong rang dang am hiéu nén c6 phan
g hoi chdm va chu quan, do d6 nhom chiing t6i c6 du théi gian trong gang tic dé rdi bo dia diém dé. Lién sau do,
chung t6i cir ra mot ngudi cap toc lién lac voi hai nhom ngudi con lai dé bao hodn chuyén di, nhitng ngudi con lai
vOi va tré lai cin nha noi dang & tam dé 1am nhu dang nga binh thuong tai nha.

Ngdy hom sau ching toi ra chg My Tho dé lién lac v6i nhau thi duge biét mot chiéc xudng ctia anh ban cung xom
d3 khong kip biét tin bao hodn chuyén di, nén chlec xudng cta anh da ra  gilta dong song. Sau do6 vi nghe tiéng ruot
bét ngudi vuot bién nén moi nguoi trén xudng cubng quit, lo s¢ va mudn vao bo that nhanh dé chay thoat, nhung
do hép tip luc quay dau ghe vao bo, chiéc ghe di bi 1at gitra dong song trong dém t6i den nhu myc.

Moi nguoi da quang moi thtr vat dung mang theo dé boi vao bo, co didu khong may 13 dira em trai khoang muoi
mot tudi ctia anh ban cing x6m da bi chét chim duoi 1ong song, mac du anh va vai thanh nién di cung dé boi vong
quanh mot hoi lau dé rang ciru em. Day 1a sy mat mat dau tién cua chuyén vuot bién, t6i va vai nguoi cung nhom
da gdp anh ban d6 véi d6i mét d6 hoe, budn bi va dau xot vo ciing. Trong doi mét anh c6 mot sy nudi tiéc va an
han v6 van vi khong bdo v€ an toan cho ngudi em than yéu cua minh ma me anh da giao cho anh trude luc tir biét
me va gia dinh dé di vuot bién. Téi hinh dung ra sy bang hoang dau dén va nhitng dong nuéc mét tudn trao thuong
X6t t0t ciing clia ngudi me khi biét tin ngudi con trai nho bé ciia minh da bi mét tich trén duong vuot bién .

Chuyén vugt bién dau tién da that bai. Trd v& lai Sai[Gon, noima bon Viét Cong da doi thanh tén cho mot ke t9i dd
ctia dat nude di di theo chii nghia vong ban va ao tirong; dé cung Dbang dang dwa dan toc Viét Nam v6 vong mau
lira chién tranh hon ba muoi nam, tao ra sy thu han va su-Tun bai vé moi mat trong doi song cua xa hoi nudc ta cho
dén ngay hom nay, chiing toi bat tay ngay vao viéc chuan-bilai moi thir can ding cho chuyén di mai.

Trudce khi t6i va cac ban 1€n duong vuot bién lan th{r hai, chung t6i da hop mat va an mét bita com chia tay tai nha
t61, cac ban toi da ké chuyén budn vui cho me t6i nghe vé chuyén vuot bién vira qua . Chung t6i cling da noi dé an
i me toi rang néu ai di vuot bién thi €67b4/ Cor/dirmg! phai Ghap nhah:. m6f T4 M4 nudi (do bi bit vao ti Viét Cong
nén ma phai di thim nudi ), hai 1a nudi ca (do chét ngoai bién hay vi bat ctr Iy do gi nhu chim tau, hai tic giét, bénh
dich hodc d6i ma chét ), va ba 1a nu6i Ma (di duoc ti nan thi sau khi di 1am s& c6 tién dé giri v& nudi Ma va ca gia
dinh ). Ca ba truong hop trén thi nu6i ma la hanh phuc nhat ma ai cung mong muén dugc nhur thé

Chuyén ghe vuot bién lan tht hai 1én dudng-vae khoang-sau Tét Ky Mui nam 1979 mot tuan 18, chiéc ghe cla
chung 61 da chay thoat ra ving bién ctia Viét Nam, ra dén hai phan qudc té thi bj hu chan vit quat nu6c, may man
1a trén ghe d3 c6 sdn mot cai dé thay, tuy nhién viéc stra chira ciing kéo dai ching hai ngay méi hoan chinh duoc
méay moc. Sau d6 ching toi tiép tuc cudc hanh trinh ctia ngay thir tu trén bién, moi ngudi déu c6 dau hiéu mét moi,
héc hac théy 16 vi khong duoc ngu, mot s6 ngudi da bi bénh cam ctmi, say song va tiu chay, thyc pham va nudc
ubng bit ddu can dan . Ching t6i da lac vao ving bién khong c6 tau hang hai 16n di ngang qua. Chung t6i dang ban
tinh phai d6i hudéng di, thay vi sang Thai Lan thi nén chuyén huéng sang Nam Duong, mic du xa hon nhung s& an
toan hon.

Chua kip d6i hudng di thi chiéc ghe cua ching t6i da bi hai tic Thai Lan gdm khoang hon mudi chiée tau danh ca
16n nhé dén bua vay dé trén 16t va cudp pha di man. Trin cudp dau tién bi bon hai tic tAn cong 14 1an thiét hai ning
né nhit vé tai san va nhan mang. Hai chiéc ghe 16n cua hai tic ép sat hai bén hong chiéc ghe nho cua ching t6i,
mic dau da rat mét moi sau 4 ngdy vuot bién, nhung ching t6i ciing ¢ 1iy hét hoi tan dé cing nhau ding cac cay
chéo day hai chiéc ghe hai tic ra xa chiéc ghe cua chung t6i. Tinh trang do khong keo dai hon vai phut, bon hai tac
c6 sung truong loai Cac-bin di ban vai ba phat chi thién him doa, dong thoi trén tay nhitng tén khac con cam céac
loai dao m tau va dao phay. Tiép theo d6, khoang bdn tén di nhay qua ghe nho cua ching toi, khong ndi cau nao
tén trong bon da chém ngay vao tay va chan cua hai thanh nién con twong ddi khoé trén ghe dé din mat moi nguoi
ching t6i khong nén chdng cu lai bon chiing, vét thwong cua hai anh nay bi kha sau nén ca hai déu phai chiu 6m vét
thuong ngéi tai chd, sau d6 bon hai tic bat ddu luc soat kha'ip noi trén ghe, cac thi dung quﬁn o, cac gio dung thuc
pham va thudc men con lai it 0i, ké ca quan 4o trén ngudi ching t6i dang mic dé tim cac qui kim, nhin vang, day
chuyén, dong ho...

Cho dén luc do, trén chiéc ghe cta chung t6i c6 khoang hai muoi ngudi, gdm bay tré em dudi 15 tudi, va 9 nam,
tuy nhién da s6 tré con va phu nit da bj bénh, hai ngudi nam bi bénh sét dang nam trén san ghe, chi con khoang
Tam ngudi 13 twong dbi khoé dé co thé gip d& cho cac bénh nhén trén ghe . Trong s6 hai nguoi nir con tuong d6i
khoé manh 1a mot chi da ngoai ba muoi tudi nhung trong gia va 6m yeu mdt ¢6 gai chimg ngoai hai muoi tudi, la
em rudt anh ban ciing ghe voi chiing t6i. Sau khi luc soat va cudp di hét ddng hd va nhan deo tay it 6i ctia nhiing
ngudi trén ghe thi mot tén trong bon thinh linh iy tay cua c6 gai 16i kéo di qua ghe ctia bon chung, anh ban cua toi
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madc du dang bi bon hai tac cam dao khéng ché, nhung anh van can dam nhao ra ciru em gai va miéng luon la lon
1én nhiéu lan, trong giong néi ciia anh c6 pha 1an ndi sg hai: “ No, please don’t. No, no, please don’t”...

Duong nhu bon hai tic chiang dé y 11 kéu gao ctia anh, mot tén trong bon da xa dao chém vao lung anh mot nhat
manh khién anh ngé qui trén san ghe, sau do tén nay 161 c6 gai 1én bo thanh ghe cua chiéc ghe dé kéo vé ghe bon
chung, tuy nhién véi stre lyc tuyét vong con lai, c6 gai da vay vung manh liét dé thoat khoi ban tay doc ac cua tén
nay va bi roi xudng bién cing tén hai tic dang nam chat tay c6. Tirc gién vi bi té xudng bién, tén hai tic da dam
manh vao dau va vai co gai khién co chim dan vao 10ng bién, sau d6 tén nay ung dung boi trd lai ghe ciia bon
chung. Khi c6 gai roi xuéng bién, bon hai tic da voi gom moi thir cudp duoc va nhay tro lai ghe ciia bon chung.
Ngay khi chung roi chiéc ghe cia chung t6i, 1ap tirc ba nguoi thanh nién cua ghe ching t6i da nhay xudng blen
ngay vao noi tén hai tic vira ddm co gai dé c6 thé ctru co trd 1én . Nhung khong may, sau hon muoi phut co gang
lan hyp tim kiém, ca ba nguodi déu khong thay cO gai dau ca, co6 1€ do bi tén hai tdc danh manh vao dau, co gai bat
tinh nén di chim sdu vao long dai duong. Trong luc d6, moi ngudi trén ghe da dung vai cai 4o cii ndm rai rac trén
ghe do bon hai tic luc soat lam ving tung toé dé dung lam bing ciru thuong budc lai cac vét thuong cho ba thanh
nién vua bi bon hai tic chém, moi nguoi déu thuong x6t cho anh thanh nién nam bét tinh trén ghe ma khong biét
em gai minh bi mat tich.

Trong nhitng gidy phat hdn loan do, tat ca ching toi déu bi khong ché bang dao va ma tau, cho nén viéc chdng cy
khong hi¢u qua sé bi thiét hai nhiéu hon nita. Chung t6i c6 cam giac hét sirc cam gian va ho then cho su bat Iyc cia
chinh minh khi thdy canh tuong dau long xay ra cho nhiing nguoi xung quanh, déc biét 1a truong hop cua c6 gai va
anh trai cua c6 dang bi thuong nam trén san ghe . Sau trdn cudp pha dau tién, trong vong ndm gio dbng hod tlep theo
sau ctia budi chiéu hém do6, chiéc ghe ciia chiing t6i phai ganh chiu thém it nhét ba dot tran 16t khac nira hét nhom
hai tic nay thi lai dén nhom khac dén cudp boc va trdn 16t. Cac 1an sau ndy, khi bon hai tic dén cudp thi hau nhu
khong con gap khang cy nao cua ching t6i nfa vi moi nguoi da mét la va khong con vat qii gia gi dé cu6p nita,
bon hai tic di vét can hét moi thir c6 duge trén ghe, tham chi dén doi gidy cia em bé tam tudi ciing bi bon chung
16t khoi d6i chan bé nho cia em dé cuop lay, su viéérat dau long nhung do lai la sy that hién nhién da xdy ra trén
duong vuot bién cta chung toi.

Sau cac dot bi bon hai tdc cudp, moi nguoi trén ghe chi‘con dinh duy nhét mot bo quﬁn 40 trén nguoi ma thoi, co
anh chi con quin xa 16n che than. Ngay thtr nim trén-bién-véi thyc pham da hét, nudc udng va dau can dan. Trong
ba ngay con lai, trude khi troéi vao mot hoang ddo ma sau nay chung t6i duoc biét 1a cia Nam Duong, ghe chung t6i
da gap mot vai tau 16n di ngang, nhung ho da quay mii tau bo di tir xa, khong vét chung tdi 1én tau, chi ¢ mot
chiéc tau do thdy canh doi khat, bénhdich [thé/tham cha ching/t6i nén da quang xudng ghe mot it thuc pham va
nude udng, vira cho xong 13 ho ré may di ngay bo lai chiéc ghe nho cua ching toi 1énh dénh trén ving blen vang .
Khi chung t6i 1én duoc mot dao hoang, chung toi di chon it anh trai cna c6 gai mat tich trén bién vi vét thuong
lam mét nhidu mau nén anh da chét hai ngay sau do, chung t61 khong no bo anh xudng long bién ca ma c¢b doi vao
dat lién dé c6 thé chon cat anh. Diéu rit-may-la-lie-anh-vira-mat;-ching-t6i thiy hy vong lap 16 dau d6 bong déng
cua vai hoang dao .

Khi vao dugc dao hoang thi s6 thue phém it 6i con lai déu bi 1én men chua nén khong ai an duoc nira, chung t6i
phai leo hai cac trai dira tuoi trén dao dé an cho do doi hét hon mot ngay. Sau d6 nho c6 tﬁu ctia phu Cao Uy Lién
Hop Quoc di ngang da vao don chiing t6i vé dao Galang I cach d6 khoang mot chuc cay sb.

Pa s0 nguoi di trén ghe clia ching toi deu & lai tri ti nan khéng qué sau thang, vi moi ngudi déu 1a gia dinh thudc
quan lyc Viét Nam Cong Hoa hay da co san than nhan & cac nudc Hoa Ky, Canada, Phap, Anh, Uc...nén déu duoc
di dinh cu sém. Nhimg ngay ching t61 sdng trong trai ti nan cia dao Galang I di qua that nhanh va thuong vao
nhirng dém ngu, chung tdi déu gip a4c mong vé chuyén di vira 10i va chd dén sang hom sau moi ngudi dem ra ké lai
cho nhau nghe nhimg gidc mo hai hing va kinh di, ai ndy ciing déu thuong cam cho nhimng ngudi khong may méan
tir nan trén dudng vuot séng, vuot bién vira qua. Mot thang dung, sau khi ghe ching t61 cdp vao hoang dao, nhom
ching 61 da hop mat dé 1am 18 cang tudng niém cho ba nguoi da chét trong hai lan vuot bién gdm mét em bé mudi
mot tudi, cb gai va anh trai cia co. Chung t6i da dong cu nguyén cho nhiing nguoi khong may mén d&én dén duoc
bén bo tu do, da chet trén song trén bién, hoang dao hay dat lién déu duoc siéu thoat vé cdi vinh hing. Chung t61
cling s€ nguyén co ging song stmg dang noi x{r nguoi dé gop phan vao xiy dung cong ddng noi minh sinh sdng, va
lac nao ciing quyét tim va nd luc khong mét moi dé gop phan nhoé vao viée du tranh xoa bo ché do doc tai Cong
San nham dem lai ty do va thinh vuogng cho dét nuée Viét Nam cia chung ta trong twong lai khong xa.

Pham Kim

bang Phuc Hoa
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Cudng Birc Hoi Huong

THV

Séau lan vuot bién thit bai vao nhitng nam 80-88 , tir Ba Ria —Viing Tau dén Séc Tring —Bac Liéu , Ca Mau. Lép bi
Iira , 16p bi bt , va du tan gia bai san t6i van quyét mot long ra di vi khong thé nao séng dudi ché d6 Cong San .
Pén 1an vuot bién tha bay vao nam 1989 t6i moi thanh cong , dén dugc bén bo tu do sau bao cam go , gian khé , bo
lai nguoi me gia , vo va bon dtra con con nho dai.
Ban t6 chitc bao mot xe do chd khach vuot bién Sai Gon. Vira roi khoi bén xe mién tay Binh Chanh bon vo lai déo
theo xe ham doa khai bdo cong an dé doi tién mai 10. Chung t6i lo s¢ nhin nhau roi gom gop tién dua cho ching.
Dén Ngi Ba Trung Luong bon chiung xudng xe , chung t6i tiép tuc hanh trinh xuong Cai Lay luc 2 gi¢ sang. Nguoi
dan duong dua ca nhom dén mot nha may cha laa sat bo song , c6 mot tau di dau sin. Chung toi xuong tau va chui
vao ham. Pay 1a ghe budn chuyén dai 11m , ngang 3m. Bén trén duoc nguy trang toan mia va chudi. Roi bén mot
ngay , tau da qua khoi cac tram kiém soat duong séng. Di thém hai ngay nira da ra dén hai phan quéc té , moi nguoi
dugc phép 1én boong. By gid chung t6i méi biét tat ca ¢ 35 nguoi trén ghe , ké ca chii ghe , tai cong , va thg may
- Do do ca gia dinh chu ghe di nén viéc t6 chirc twong ddi chu do , lwong thuc day du , bén bii va cac tram kiém
soat da duoc chu ghe thu xép trude . Di thém mot ngady nira ghe ra khoi hai phén Viét Nam moi nguoi dang vui
mung thi giéng bao n6i 1én. Mua nhur trit nude kéo theo sim ch6p am am , trong bién ca bao la, chiéc ghe nho bé
trong tranh nhu sap 1at Gp. Nguoi 16n , tré em ai nay deu say song , nén mura , mét 1a , va chi con biét chap tay cau
khan Troi Phat cho giéng bdo qua di. Tal cong da phai cb gang , vat va diéu khlen ghe cho khoi bi 1at. Sau gan mot
ngay gidng bio , troi bong trd lai binh thudng nhu c6 phép la.
bi thém mot ngdy nira , chung toi thiy xac nguoi bong bénhtroi trén mat blen canh tuong trong that hai hung !
Chung t6i déu cam ta TI‘OI Dit da che tro cho ghe vuot qua)giéng bao va ciing cau nguyén cho nhing ngudi xau sd

Ngay hém sau chiing toi nhin thiy nhitng ddm nho tir xa-Khi dén gin hon , moi nguoi nhan ra ba chiéc ghe danh
c4 Thai Lan. Lap tirc dan ba , con gai va tré em chui xudng hdm cau nguyén. Ké cau xin Chaa Me , ké cau khan
Troi Phat . Pan 6ng thanh nién chia nhau ding hai bén thanh ghe , tay cAm vii khi nhu dao , bua , rua. Chung t61 da
ban trude,, chién dau t6i chét chir khong 48 haitac nhay qua cudp béc. Baighe Thai bao vy chung t6i tir ba hudng.
Trén mdi ghe ciing c6 hai ba tén ciing cam dao bta. Khi thay chung t61 mat dang dang sat khi , vii khi trong tay , lai
c6 ca mdt cdy sung gia ma ching tudng la that nén da xi xg vai trang tiéng Thai roi tu dong rtt lui. Ching khuét
bong rdi anh tai cong méi xem hai ban dinh hudng truc chi Ma Lai.

Sau mot ngay 1énh dénh , khong thay mot-chiée-tau-ghe-nao-thi-ehing-téi-nhin thiy nhitng anh dén khi 4n khi hién
tir dang xa. Khi dén gin chung toi nhan ra mot gian khoan dau. Tiéng loa phat ra tir gian khoan bao ching t6i neo
lai tai chd cho sang sém s& c6 ngudi hudng dan vao. Ai cling hdi hop cho doi , moi mét voi gide nga chap chon. Tur
mo sang c6 hai ngudi di trén mot chiée ca-nd dén hoi ching toi 13 ai , tir d4u t6i. Chiing t6i néi 1a ngudi Viét Nam ,
di vuot bién. Ho diém dam vé gian khaon rdi hudng dan ghe theo ca nd vao cip sat gian khoan. Rat nhiéu ngudi
ngoai qubc trén gian khoan vay tay chao ching t6i. Vi chi huy mdoi nguoi biét tiéng Anh lam dai dién 1én noi
chuyén véi ong. Sau khi biét chung t01 1a nhimg nguo1 vuot bién dng hoi chung tdi can giup do gi khong , dng cho
nguoi xem lai thuyén , thay con tot van xir dung duoc , 6ng da cho ching t61 dau , lugng thirc an , nudc udng va
thudc men , chi duong cho ching t61 dén bo bién Ma La1 , theo su hudng dan cua ong sau khi cho thuyen chay dén
khoang séu gid chiéu thi chiing toi den duogc b bién ciia tlnh Trengganu Malaysia , tai ddy ching t61 da bo thuyén
lai va 161 1én b dén mot ngdi lang gan d6 . Canh sat M3 Lai da dén gap chung toi va dua tat ca vé tram tam tra &
Marang , noi day di c6 nhirg ngudi vuot bién dén tir cac thuyén khac & cac noi déu dugc dua vé day.

Thé 1a sau séu ngay 1énh dénh trén bién ca vuot qua cai chét chung t6i da dén duge bo tw do , & Marang dugc mot
tuan , chiing toi dugc canh sat Ma Lai dua xudng tau ché dén dao Pulau Bidong , gan dén dao Bidong tir dang xa
chung t6i d nhin thdy dong bao Viét Nam vay tay don chao. Tau cip vao cau Jetty , ching t6i duoc dua 1én dao dé
lam thu tuc nhp trai , tit ca nhitng ngudi dén dao déu duoc mang sd hiéu timg thuyén , ching t6i dwoc mang s6
MC. Trén dao toi thiy c6 nhiéu nguoi mang bang MB ho di ¢ dao hon hai niam rdi dang chd dé di dinh cu. Dao
Bidong that tho mong , v6i nhitng hang dira cao vt , vai quan nude gan béi bién , cac hang quan in , shop may do
ngudi Viét ti nan 1am chu , sinh hoat budn ban that sam uat. Trén ddi ton gido c6 nha tho , chua va trudng hoc , moi
nguoi & dao dugc Cao ﬁy Ti Nan lo cho doi séng tlr noi an chdn & , dén viée hoc hanh that chu déo.

Cudc song & dao that 1y twong néu nhu khong 6 cai quyét dinh ngay 14 thang 3 nim 1989 cta Cao Uy Lién Hop
Quéc déng cira tat ca cac trai ti nan trong ving Dong Nam A. Thé gidi tu do bat ddu mon méi vé nhitng nguoi ti
nan , ho da bt dau quay lung ngoanh mat ddi voi nhitng nguoi ti nan viét Nam , ¢6 nhitng nguoi da dén dugc bén
b t do nhung thuyén cua ho di bi chinh quyén cac nude sé tai kéo di ra giita bién tha tréi mic cho gidng bio , hai
tic cudp boc , khong biét sdng chét ra sao. Con nhitng ngudi di dén duogc cac trai ti nan , sau ngay 14 thang 3 nim
1989 déu bi trai qua mot cude thanh loc bat cong. O Ma Lai bat dau tir MC 327 dén tau MC 612 ti 1& luc dau duoc
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nhan 1 17% sau nay xudng con 10% , nhimng si quan , quan nhén , cong chirc cia Viét Nam Cong hoa ciing bi danh
rét qua cudc thanh loc , chi co nhung nguoi thude dién doan ty gia dinh nhu vo chdng con cai , va mot sO rét it
nguoi dugc cong nhan quyen ti nan , con dai da s6 bi ghép vao di dan kinh té , phai tra Ve Viét Nam Chinh sach
nhan nguoi cia cac nude bit dau khep lai nhung ngudi ti nan dén sau ngay 14-3-89 déu sbng trong canh lo 4u hdi
hop , chd doi dwoc mot twong lai den tdi voi nhing dau kho day day nude mét cung khip Bidong.

Sau khi nhan phong thu oan nghiét cia Cao Uy Ti Nan , mot thuyén nhéan tén LVH da nhay trén mén d4 cao xudng
bién tu tir chét , va hai nguoi khac HVT va NVK da dung dao ty ddm vao bung minh tu sat. Canh tang toc da dién
ra noi hon dao tho mong , tat ca dong bao trén dao déu ngadm ngui tién dua anh LVH dén noi an nghi cudi cing tai
nghia trang d6i khu F , va sau d6 di tu dong t6 chirc cude biéu tinh trude vin phong khu cao uy dé doi quyén tj nan
, n6i 1én nhiing tiéng noi ut nghen ciia minh.

Nhitng nguoi dén trude ngay 14-3-89 , va nhitng ngudi dugc qua thanh loc déu dugce chuyén qua trai Sungei Besi
dé cho di dinh cu. Sinh hoat trén dao Bidong tré nén am dam mdi khi nghe thong bao rdi ddo , voi canh tién dua
chia tay hang ngay noi chan ciu Jetty , ming cho ngudi di budn cho ké ¢ lai va nguoi tré vé Viét Nam vi khong
qua dugc cudc thanh loc. ““ Vuot bién co s6 , dinh cu ¢o phﬁn” , cau nay y nhu dé an i cho nhitng nguoi ti nan da
1ot thanh loc kém may man nhu chung t6i. Dén ddu nam 1991 vi ngan sach danh cho ngudi ti nan ngay cang eo hep
chinh quyén Ma Lai di quyét dinh dong cira trai Bidong va di chuyén tit ca nhiing nguoi ti nan sang trai Sungei
Besi gan Kula Lumpua. Trai Sungei duoc chia lam bon khu A, B, C va thanh nit. Khu A danh cho nhiing nguoi rét
thanh loc , khu B danh cho nhitng ngudi dau thanh lgc , khu C danh cho nhitng déng bao Campuchia di ti nan chién
tranh va khu thanh nir danh cho nit doc than , vi sb nguoi ti nan con ¢ lai qua dong nén Cao Uy da cho xay dung
thém bdn khu nha cao tang nhu chung cu cho dong bao ¢ , dugc chia lam nhiéu cin , mdi cin 8m vudng cho 10
nguoi 6.

Trai Sungei Besi ltic ddu ciing c6 day da cac 16p sinh ngit va truong day huén nghé cho ngudi ti nan nhung vé sau
cac 16p hoc nay déu bi dong cira. Cac cha , ca so nguoi nuGe ngoai dén lam vi€c thién nguyén giup dong bao ti nan
khong dugc phép vao trai nira , chi con mét s6 ¢ van nguo1 Ma Lai. Boi song nguoi ti nan ngay cang kho khan , bi
bop nghet khau phan 4 an déu b1 rt bot , thu tir lién lac déwbicdm , moi sinh hoat déu bi han ché téi da. Cao Uy va
chinh quyén M3 Lai c6 tinh gay ra canh kho khin cho dong bao ti nan dé moi ngudi nan long , phai xin héi huwong
tré vé Viét nam . Nhiéu phai doan da vao trai kéu goi-mei-ngiroi hay ghi danh trg vé. Cac doan thé trong trai ti Nan
da cung hop luc v6i nhau dung 1én tranh dau doi quyén ti nan , bang nhimg cudc biéu tinh tuyét thuc trude vin
phong Cao Uy Ti Nan , ddng bao di pha hang rao ra duong dung biéu tinh , canh sat Ma Lai dugc diéu dong t6i dé
dep cudc biéu tinh , ho da bat di mot §6(1giidl dem fa‘tiall giam' 6 hgoaiKuld Lumpur. Dé d6i pho véi nguoi ti nan
Cao Uy va Chinh quyén Ma Lai da ding di moi cach , moi hinh thirc dé dan ap nguoi ti nan , ho cai ngudi vao cac
doan thé tranh d4u dé gy chia ré tao ra nhiing hiém khich giira cac doan,thé , va da dé mic cho nhiing bang dang ,
“bo tac” trong trai chém giét lan nhau. Mot doan thé 16n 'trong trai vi nghe 10i khuyén du ciia Cao Uy va chinh
quyén M3 lai da ty ddng tach roi khoi cude-dau-tranh-dé-di-ehuyén-sang-mot trai khac , ho tuong riang s& duoc cho
di dinh cu , nhung nao ngd sau nay ciing bi cho tré vé Viét Nam.

Trudc nhitng canh sdng x6 bd d6 , mot sb rat dong ngudi ti nan da nan 1ong xin hdi huong tré vé VN. Nhitng ngudi
con lai & trai van doan két v6i nhau dé tranh du , chinh quyén Ma Lai cho rao lai cac khu , dong bao khong con
qua lai v6i nhau , séng nhu trai tu , chung quanh 1a nhimg hang rao kém gai nhiéu 16p , c6 canh sat ngay dém di
canh tuln , ddng bao cac khu van tiép tuc tranh déu biéu tinh khong nhan thuc pham ca thang troi. Luc lugng canh
sat dac biét cua Ma Lai huy dong dugc ca ngan nguoi do mot vi tudéng chi huy da vao trai dé dep biéu tinh , ho di
tan nhin dung sung ban lyu dan khoi cay vao thiang ddng bao. Nhiing tiéng khoc than cua tré tho va phu nit da vang
vong toan trai. Nhung ciing khong lot ra ngoai , moi tin tirc vé cudc dan ap nay da bi canh sat Ma Lai bung bit. Sau
d6 canh sat da vao trai lia hét dong bao ra ngoai truong A. Tat ca dan 6ng thanh nién déu bi canh sat danh dap
bang rui cui va roi dién , ho di bat di hang trim ngudi ma ho cho 1a nhitng ngudi cam dau biéu tinh nhét vo
“monkey house” , nhitng ngudi nay bi danh dap tan nhan khong con di dimg duoc , ho duoc diu ra cho ddng bao
thiy , khéng con canh nao thuong tim hon , khi nhin thdy nhitng ddng bao minh bi canh sat Ma Lai danh dap mang
thuong thich dﬁy minh. Hon hai ngan nguoi ti nan bi lua ra ngoai truéng A va nha bép séng khdn khod nhur nhimg
ngudi ti, phai nam dat , an bdc , di lam vé sinh, tim rta tir ngudi 1on dén tré em , nam ciing nhu nit , phai ngoi xep
hang dai cho doi canh sat cho dl v€ sinh , timg ndm nguoi mot , bon canh sat Ma La1 da di thing vao phong tim nit
dé xem khi ho dang tam , that 1a tdi bai cho mot dat nudc tnrO’c day da tung duoc tleng 1a nhén dao , da ting cuu
mang hang may trim ngan nguoi ti nan , sau nay lai 6 nhimg hanh dong moi rg lam mat di tiéng t6t cua ho.

Sbéng & ngoai trudng A gan 3 thang chung t61 hon 300 nguoi dugc chuyen dén khu C dé chd cudng bic Ve Viét
nam , va chiing t6i da bi canh sat Ma Lai 4p giai 1én trén tau dau tién vé lai Vié Nam. Thé 13 sau hon 7 nim séng tai
trai tj nan M4 Lai tr nam 1989 dén nam 1996 chung t6i da phai tro vé Viét nam . Moi hy vong dén dugc dat nuée
tu do da bi tit ngdm trong t6i. V& dén Viét Nam thoi gian du , t6i va nhitng ngudi trd vé dé phai di trinh dién cong
an phuong , quan , dén thanh phd. Bon cong an d tra hoi chung ti du tht , nhung vi c6 Cao Uy Ty Nan dang con
& VN giam sat , nén bon céng an da tam dé cho ching t6i yén.

:: THV

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

Hanh Trinh 200 Dim Trén Bién Pong

Jimmy Le

Trude khi vao chuyén t6i ty gidi thiéu, t6i 1a Jimmy Le, tom tat tiéu st sinh ra va 16n 1én trong mot gia dinh nghéo
0 thanh phd Can Tho. Thua nho yéu nghé may thich cudc séng phiéu luu, tét nghiép trung cip k¥ thuat, nim 17
tudi véi nghé chuyén mén vé dong co (Diesl) va gia nhap gia dinh mi xanh TQLC. Nam 1968 chua tron 18 tudi,
dugc phuc vu ¢ don vi YTTV/ DVT / SDTQLC chuce vy tai xé quén xa. Nam 1971 lam don xin vé nguyén quan
ctia cha t6i dugce bo qudc phong chip thudn va thuyén chuyén vé lit doan 4/VT/ving 4/Chién thuét, chirc vu ha si
tai xé quan xa. Phuc vu dén ngay 30/4/75.

T6i cudi vo nam 1971. Sau 7 nam goép mit yém trg khip cac chién truong ké ca chién truong ngoai bién. Sau mién
Nam d6i chii - nhitng ngudi chii méi tir bac vi tuyén 17 cho rang t6i loai 4c 6n, c6 ng mau voi nhan dan nén dua di
cai tao & nui Trau (Kién Luong ) Ha Tién, sau 2 nam tra t6i vé dia phuong. Khi tr& vé nha cii, thi méi hay vi so ap
luc va theo duong 161 méi ciia “nha nuwdc” ma cha toi phai di vé qué ting gia san xuat. Vi thuong cha gia, t6i cho
vo con toi cing vé qué dé hom sém c6 ngudi chiam lo, con mot minh t6i & lai Can Tho di tim viéc 1am ‘nhung dén
dau ciing bi tur chdi. Vi 1a thanh phan “tan du cta ché d6 cii”. Sau cung t6i mua chiéc xe ba gac dap. dé hang dém
xuong bén Ninh Kiéu ché rau cai, ngay thi ai goi thué cho cai gi thi lanh cho aé klem song va con dé danh tién dé
gui vé qué lo cho gia dinh. T6i cling bang long v6i s6 phan nén nhimg lic ranh rdi di 1am may cau tho, dé doc ma
an i cudc doi tir mot tai xé ma bay gio day chiée xe ba géc.

“ Roi tir d6 anh di 1am ba gac

Khoéc 1én minh chiéc 4o rach vai

Trong dém xudn anh mo dugc nhitng gi

boi ba gac nguoi yéu la ra cai.”

Néu thoi gian binh than tréi di thi chic khong c6 hdi ky ‘etia ¢hii Sau ba gac, ma gid nay chéic chu Sau con tiép tuc
day xe. Qua thoi gian séng xa t0i, vo t6i quan hé vai-tén-tap doan truong & Ap. Sau khi thing con trai 10n bat gip
me n6 dan diu, téi hay tin ban xe ba gac vé qué lam don thua kién, bay gid nhd lai t6i lam viéc do hét strc 1a dai
dot. Nhu ban doc ciing hiéu chanh quyén méi, ngudi dan goi don phai chau chue c6 khi gin nira thang dé ngam
clru, ma chung quanh cong an ap xa ¢l 13 Vay) canh ¢da tén tap dodn fridig. Cudi cung, cong an xi ra 1énh cong
an 4p va du kich bét t6i voi t6i trang 13 t6i cdo gian va tinh nghi t6i 1a CIA 1am mét thé dién can bo & dia phuong va
déanh 1énh tm na, may mén, nguoi dukich sai di bét toi lai cho tin.chau toi dwa di tron.

Tré vé Can Tho thi phuong tién lam an da ban 1oi, chi con it tién, to1 sam chiéc xe dap chd khach dé séng qua
ngay. Ngay ngay chi du lon gao bo rau va-bieh-tweng;-va-khéng bidt-bi-bat luc ndo vi dwoc mang tén 1a CIA. Dip
may dén véi t61, nguoi chi thir nam cua t61 tir Ca Mau vé Can Tho. Nguoi chi toi ngheo, nha chi c6 hai chiéc xudng
tam ban chd méi kiém song, sau khi nghe hoan canh, chi toi dat toi xuong Ca Mau. Toi cAm chiéc xe dap dugc 800
dong dé 1am 16 phi. Sau khi xudng Ca Mau, chi t6i gi¢ thidu voi ba Tam chi ghe, sau khi nhin qua toi va qua sy
gidi thiéu t6i biét nghe may, t61 duoc lam cong cho ba, diéu kién khong ¢6 tra tién, chi cho n com, ntra thang cho
mot banh thuée Go Vap va mot sap gidy bao cir vin hut. Cong viéc mdi ngay lai ghe ra bo bién xuc ca lic nude
rong vo ghe, va sau do lai ghe vé quan Nam Cin vac do 1én bo, chiée lghe dai hon 20 met, rong 7,8 mét, trong tai
wdc chimg 5 tn. Ngay ngay, toi phai lam cong viéc d6 va quan sat cira bién Hon Khoai, n6 ndi Ién codn can, dé dén
ngay ra di khong bi mac can. Cai van dé kho khan cua toi 1a luc di t6i chi mic c6 bo do va cai quan dui, ciung may,
cal quéan dui bang vai kaki nén chiu dyng hon ba thang troi. Nhiéu lan t6i ndi v&i ba Tam c6 ra chg mua cho t6i cai
quan dui nhung rdi ba cir kht 1an cho dén ngay ra di.

Ban doc ciing hiéu dia danh U Minh néi tiéng 1a muoi, c4i kho cia t6i luc d6 1a mdi ngay lao dong chiéu tam nudc
mén, xach mot gau nudc ngot va cai nui gié chay vo sau trong rimg tim mot gbe cdy dung rira, sO cai chén coi quan
vét cho rdo nude va ding nui gié thim nudc ngot dé lau qua cai body. Eo o1, moi lan nhu viy cac ban co tuong
tuong khong biét bao nhiéu 1a mudi va bu méc thi nhau tin cong, t6i khong hiéu ngay nao duoc ra di. RO sy mong
doi da dén vai t6i chidu ngay 22/12/87. Cude hanh trinh 200 dam trén bién Pong bat dau.

Ba gid chiéu ngay 22/12/87, ba Tam cho t61 biét hanh khach da ém rai ric xung quanh huyén Nam Céan du 10i.
Lénh séu gio chleu t6i l4i ghe qua ddi nudc 1y 10 can nude ngot, con lwong thue, xang do hai xuong tam ban cho
ra diém hen gan clra bién Kinh Nam. T6i nhan dén pin, am hiéu “hoi 2 ngan dap 1 dai" , mat khau téng s6 14 9. Thi
du tir xa thiy xudng dén t6i bAm 2 dén 13 bén chiéc xudng kia tra 151 bim lai mot dén h01 lau. Dé ngin ngira cong
an thi hoéi tiép mat khau “Manh gidi anh Sau?” bén kia tra 10i: “Da khoé anh Ba”, sau cong ba chung la chin thi
dung 1a phe ta, con néu sai thi lo chay trén. Phan t6i dén diém hen, t6i chot nghi ra rang di v6i hai cai may dudi tom
chic khong 6n, nén t6i vac bua 1én bia rimg don mot cdy dudc that sudng dit theo bén ghe dé ¢ gi lam budm. Va
t6i dén thém mot it cui, troi 61 mudi cin dix qua, toi ddén dugc mot 6m cui dai non mot mét dé sau 1ai ghe khoi co
thiéu cti ché ma ding, sau d6 canh ching timg chiéc xudng dén. TAt ca nhimg am hiéu déu tbt.
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Gan t6i gio xuat phat, ong va ba chu ghe di vo 1ai ra lay gidy ctia hanh khach dé sau nay thanh toan v6i ngudi nha.
Ong chu ghe bt tay t6i 1an chot chuc may mén, trao cho tdi mot hai ban va mot ban dd ving bién Ca Mau,
Malaysia, Thai Lan. N6i hai ban nghe cho oai, thuc ra né chi 1a cai dia ban & bén My auto part nio ciing c6 ban dé
trang tri trén xe. C6 kinh nghiém sau nhiéu thang ra v, van dé 1a phai né ngon hai dang sudt dém quét vét sang dai
bao quanh ving bién Hon Khoai. Dé né tranh Con Can dau tién, t6i phai bat huéng West di vé Thai Lan va chay
hai may dé thoat nhanh, chi s¢ tau & don céng an bién phong Hon Khoai. Vira ra chimg 30 phut thi da s 1a phu ni
bét dau non 6i tir 12 gio khuya dén rang sang ngay 23/12/87. Tam gid sang thi bo Hon Khoai déng sau lung chi con
nhin thay bang cai ban an com. Timg doan ca nuoc 16i theo hai bén hong ghe rat 1au nhu mudn dua tién chiang t6i.
Tdng s6 ngudi trén ghe 1 26 ngudi. Lic nay, toi nhd nhiing cu trai tré phu don sach s& trén ghe do cac cd non 6i
va tat nudc ghe con t6i chdm thém nhién lidu va kiém soat hai ban, t6i ké duong biéu dién tir miii Ca Mau di Pulau
Bidong. Lic nay, toi bt dau qua hudéng South Eath va di phuogn giac 110. Moi viéc xong xudi moi nguoi con tinh
tao ndu mi goi an, luc d6 méi co dip hoi tén nhau. 3 gio chidu 23/12/87 thi hét thiy Hon Khoai, toi cit giam mot
dong co dé hy vong luan phién sir dung duoc lau hon.

DPém 24/12/87 phai n6i 1a dém giang sinh tuyét voi, mat bién yén nhu trong hd, ghe di nhanh nhung rdi chidu ngay
25/12/87 thi hai cai may lan luot ra di va bi t6i quiang xudng bién. Ping nhu du doan, t6i nho miy cdu thanh nién
dung cdy cot budm va lay cai mén rach ra 1am budm. T6i nhd mot cau gio cai khan 1én wéc luong gid thoi
10km/gio. Bay gid moi ngudi trén ghe hét sic hoang mang vi so tréi vé Viét Nam s& di tu. Luc nay chiéc ghe
khong con diéu khién theo ¥ mudn, nhin hai ban 1éch vé hudéng South West. Toi cAm ban dd, tinh toan va manh dan
tra 161 v6i ba con trén ghe chic chin khong bi troi vé Viét Nam vi da di hut Hon Son Rach Gia va dinh ménh da
dua ching ta vao viung bién Thai Lan, lanh dir ra sao thi chua biét va bao lau dén bo thi khong hiéu. Trudc mit phai
gi61 han nudc udng, mot ngdy mot ngudi chi duge ubng mot cée nudce nho, chi cé hai dira nho thi lac nao khat sé
ubng nira cde riéng. Riéng t6i vi & quan doi, chidu t6i dung tam nylontrai mui ghe himg nhiing giot suong dém dé
sang thim giong.

T6i dém 26/12/87 thi gdp tau danh ca Thai Lan loai ihé nhung chiéc tau nay hién, tuy nhién khong ciru ciing khong
da dong dén chiéc ghe cua chung toi. Moi nguoi déu-dat nieém tin vao toi vi thiy toi da noi dung:da thuc su di vao
Thai Lan. Sang ngay 27/12/87, ching toi bét gap mot taw-danh ca Thai Lan loai to, vi thuyén truong da nhan dao
cho chiing t6i an mot bira sang trén boong tau va cho-thém nudc, thyc pham. Trén ghe toi c6 mot cau biét tiéng
Anh trao dbi thi nguoi thuyén truong noi theo ludt Hoang Gia, tat ca tau Thai Lan khong dugc kéo gitp ghe vuot
bién, néu hai quan Hoang Gia bat gap s€ bi phat, vi 1€ d6 sau khi giup nhan dao tu nay x6 ghe chung t6i ra va ra di.
Trua ngay 27/12/87 t61 nghe c6 tiéng phi ¢o trén. nerh e, 18p b 161 14y d4il bép ra mili ‘ghe nhém it ltra bo ti vo cay
dudc, lay cai 4o tram lai roi d& ra lam am hiéu ciu ciru theo bai muu sinh thoat hiém, lay khan tring vai mui ghe va
liy cuc than ké chit S.0.S nhung rdi chiéc may bay bay di luén. Budi chiu, nudc bién dang trong, timg dam ca 16
nhon nho bong dung bién mét, i lo s¢' vi bao hiéu bién c6 song 1on. Do 1a kinh nghiém ctia mot cu dan truyén lai
cho t6i trong nhitng ngay hanh quin ving-duyén-hai=Téi-thwong-hai-dira-nho trén ghe, dira 7 tudi thi cha me ludn bi
say song, co chuyén chic khong lo duoc gi nén toi 1y can khong cot lai 1am sin cho hai vo chong nay rang néu c6
chuyén gi bt tric thi 14y cai phao va 6m hai dira con ma con hy vong. Téi khong dam noi vi chwa hiéu c6 ding vay
khong.

Khoang 7 gio t61, nhitng hién tuong bét dau xuét hién, mua nhe bién gdm 1én, nhiing ngon song wéc chung nhu qua
ddi sdn sang chyp bao phu chiéc ghe nhu 1a tam 14 nho. Ciing may 13 song thua, chlec ghe bi nhéc 1én cao r01 lai bi
hup xudng, chay dai ra r6i nhac lén. Bay gio, da sb moi nguoi déu 6i dit ton, con rat tinh tao, ngudi 6i nam rii ra
ghe, ngudi nam nhu ca hop, van dé tat nude that 1a chat vat, mot nguoi tat, mot nguoi phai 16i nguoi 6i sang mot
bén. D& van san ghe dén khong co, cai dén pin bi long khi tat khi chay.

Séng ngay 28/12/87, song bét dau hoi diu lai, cho dén bon gio chiéu t0i thiy mot chiéc thu danh ca chay nhanh vé
huéng chung t61. T6i noi chiéc tau nay co y tan cong, 1ap tic to1 bd tri cau Hién ¢ miii ghe, cdu nay ¢ s Vinh Chau
va Ut Ba Bong ¢ phia sau lai, t61 ng6i gitra ghe lay may cay cui dai phat va phan cong, vira xong thi chiéc tau d6
dam vao gin ding miii ghe, cau Hién dung cdy danh ngang 6ng quyén tén Thai Lan nhay qua nhu t6i da dén do.
Trudc khi danh, t6i ap dung bai hoc danh can chlen nhung rui thay mii ghe thi trong tranh, phan thi song, phan thi
do con tau bi hut vao, sau khi danh thi nghe hai tiéng “4”, roi tén Thai lan va cau H1en bi vang xubng bién, chiéc
tau Thai vong lai vot nguoi, con cau Hién troi ra xa, song va gi6 dua ghe toi ra xa roi mét hat trong man suong
chiéu, mot nguoi ban vira méi quen vai ngdy da vinh vien ra di.

Pém do6 vi lo va buon va cai hau qua chiéc tau dung vao, chiéc ghe bi rém, nude vao nhiéu qua, t61 lo tép chung
bon ngudi thirc xubt dém & 4 khoang trén ghe dé lo ma tat nudc, ai ndy déu cau nguyén, ching toi van thude ré hut
sudt dém chdng budn ngu va tat nude nghe tay ra roi. Sang lai toi ban ké hoach bay gior ciru vén tinh hubng chi con
¢6 cach lay tim nylon dai che doc chiéc ghe, va nhd nhiing ciy dinh trén kéo mui dong phu bén ngoai vét nit do
chiéc tau gay ra thi moi giam dugc nude vao ghe. Cong viée nay can 4 ngudi, 3 nguoi chia déu cang nylon, mot
ngudi cAm bua dong. TAt ca duge cot vong mot bén nach cong day dinh trén ghe dé khong bi nude cudn troi va can
cua cdy bua cling dugc bugc mét cong day dé c6 vudt con niu kéo duge.

Phén c6ng xong, bién luc dé tuong d6i ém, bay gio chi con SO bay ca map nho, t6i din k¥ rui ro ma cé dong dap
tay, lap tirc la 1én dé kéo 1én ghe néu khong ca map con s& tin cong. Mot con ria mot ti thi chét. Sau mot tiéng thi
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cong viée 6n ca ca, bay gid nudc bot vo, chimg ba tiéng tat mot 1an. Van thude ngdi an banh bia, bdng t6i thdy dé
réc troi nhin k§ ¢6 vo chai nudc twong, t6i la 1on mimg r&: “ Gan téi bo rdi ba con oi vi t6i thiy vo chai nudc twong
trong dam rac”. Nam gio chiéu, nhiéu by chim bién bay lugn trudc mili ghe, ai cling mimg r& nhung roi tai bién
lai dén voéi chiéc ghe t6i nita. Luc d6 trude sau gid tir trong bo ¢d chiée ghe nho chi 16n hon chiée ghe t6i ¢o ti chut
chay vong xung quanh chiéc ghe toi, co ba tén Thai Lan mat may dit ton. Trén ghe c6 c6 Hoang, sau nay di
Canada, hoc 16m dau dugc tiéng Thai chit an com la “kinh khio”, bon Théi lan thay co con gai lap tic tin cong,
mot tén Théi lan nhiy qua sau lai ghe, mot tén cam bua bi Ut Ba Bong ldy cai leng xuc cat vét trang ngang ba suon
la tht thanh va vang xudng bién. Chiéc ghe Thai Lan vong qua vét tén Thai xong va chay hét ga 1én khoi den.

Noi vé t6i sau khi dung vdo 1i stc va vang banh lai xubng bién, bay gio tinh trang chiéc ghe tréi quay ngang ma
khong con diéu khién dugc. Dé d6i pho, t6i noi véi Ut Ba Bong: 2 Cau manh tay khi ndo nd tin cong nita cau lay
can xang 20 lit ném qua, can nhat tring ngay chd thang 14i ghe, t6i s& phong lira qua, bay gio chi con danh déon hy
sinh”. Vira ndi, t6i kéo can xang giao cho Ut, 1ap tirc t6i bé nep tre xé 40 trén ghe quén vao dau nep tre 1am bui nhui
tam chut xang va thu cai quet ga. Chuén bi vira xong, ghe thai Lan sau khi ciru nguoi dam thang véo gitra ghe va
mdt tén nhay qua, vi mii ghe lop 14 mong, tén nhiy qua lot chan, nhan co hoi tén Thai Lan mét thing bang t6i lay
cay dudc dai tir duoi long ghe chot thang xuyén qua 16p la mui ghe tring ngay nguc, tén nay la mot tiéng rdi ving
xudng bién. Ha duoc hai tén, 1én tinh than, chiéc ghe Thai vong qua hong bén phai dé vot, bon chiing vira vong qua
ngang hong, toi la to ném can xang qua, Ut Ba Bong 1ap tarc ném qua lién, may ma trang ngay goc chd tén Thai
Lan diéu khién ghe, can don do tai sinh nhiéu 1an da dé xing chay ra, t61 phong nep tre dbt Iira va gy ra mot dam
chdy trén ghe Thai Lan, tiép tuc Ut ném bdi thém mot can nita dé tang su chay. Sau d6 gié théi manh dua chiée ghe
t61 vao thi tran Songkhalia.

Néi vé cudc chién 1an nay, cac cb gai trén ghe so qua giut can khong nhay xubng bién va hai chii ngudi Viét gbc
Hoa s¢ qua cling giyt hai céi can to 6m nhay xuodng bién va troi nguyén dém vo bo cach ching ti chimg hai cy
sO. Con phan con gai trén ghe, c6 Nguyét sir Sai Gon 1am nghé ban hang rong gom it tién di vuot bién, om tring
cai can bé sau d6 da chét. Hai ngay sau khi nhap trfaij xac c6 ta troi vao bo, police Thai Lan goi bon t6i co phai
ngudi dong hanh trén ghe khong roi tiéu huy hai cot o Songkhalia, co nay khoang Trén hai muoi tudi, nghe ké
chuyén con ddc than, khong hiéu sau nay cé ai biét chinhxéac dia chi & dau béo ti cho gia dinh c6 ta khong.

Bay gid tro lai chiéc ghe, sau khi tao dwoc ddm chay,gi6-thoi chiée ghe t6i vao bd vao khaong? 10 gio 30 dém,
trén bai bién Ving, thinh thoang trén con dudng 16 & xa c6 nhiing vét den xa chay luu thong, 61 yéu cau nhiing
ngudi con khoé diu nhitng ngudi say song 1én bd va dao hai cai hd 16n de trén gio, nhét 14 cac ¢6 nhiy xudng bién
quan 4o udt sting nude, con t61 lap tut/pha/ va héng ‘ghe va quang bua Xuong bién phi tang vi s¢ ghe con lanh Thai
Lan s& kéo ra bién, moi viéc xong, toi trd lai hd va chua biét viéc gi dén nira, khoang vai phit sau nhém tuan tra bo
bién TQLC Hoang Gia Thai Lan bét gip chiing t6i, ho dn mic va _mang cAp bac gidbng nhu VNCH trude nam 1975,
Lép tire sung M16 1én dan chia thang vao chiing t61, moi nguoi déu that kinh, trong nhom c6 mot tén ha si quan goi
may truyen tin PCR25, khoang 15 phut sau;mét-xe-jeep-quan-su dén-pha dén thang vao chiing t6i, nguoi chi huy
mang cap bac trung ta, vi ngay xua t61 ¢ TQLC nén biét, mot phut im lang, mdy nguoi dan ba con gai ndi: “Cha
Sau dai dién dtng 1én néi di”, t6i tra 10i: “ Tiéng Anh t6i ddu biét, tiéng Thai thi ngong ludn, c6 cdu kia biét tiéng
Anh sao khong noi.”

Cau ta thiy sung 6ng run lap cp, bi qua t6i lam gan dimg day trén miéng hd, hai tay chip va x4 vi trung ta vi Théi
Lan ho theo dao Phat va t6i ndi xin kinh chao Trung T4, may thay hoi chién tranh Viét Nam tén nay c6 tham chién
nén 6ng ta nghe va hiéu chut it tiéng Viét, ong tra 101 vo1 giong lo 16 nhu ngudi Thuong. Ong ta hoi: “ Sao anh biét
t61 la Trung ta?” T61 mimg qua vi lau ngay ong 4y khong néi tiéng Viét nén 6ng noi rat cham, t6i lién tra 10i: “ Da
thwa Trung ta, so di toi biét ong 1a Trung ta vi truéc nam 75 t6i 1a linh TQLC, va néu t6i khong 1am thi Trung ta da
ting tham chién ¢ Viét Nam?” Ong ta tra 10i: “Hbi luc con thiéu ti c6 sang Viét Nam hon mot nam, do d6 toi biét it
tiéng Viet, bay gio t6i tin anh 13 linh TQLC nhung nhitng nguoi kia thi sao?”

Téi tra 101 ho trude day ciing thudc gia dinh binh linh cta ché d6 trude. Sau 75, ciing vi ché d6 méi khic nghiét va
cung ra di voi t0i, mong cho trung ta thuong tinh ma gitp cho ching t6i. Ong ta gat gu, toi mung qud, sau do ong
goi police dén giit bon chung t6i t6i sang va c6 bao chi Thai lan dén chup hinh chiing t6i voi chiéc ghe, hai chiéc xe
truck ché bon t6i nhap trai bén bo bién giao cho mot 6ng police gia gitr bon chung t61. Khoang 10 gio sang hom do
thi xe Cao Uy ti Nan dén phat lwong thyc, chan mén quéin 40 xa bong, kem danh rang va c6 xe Hodng Thap Tu dén
kham bénh va cap thubc. Toi thay xe police chd hai ngudi ban dong hanh di chung ghe nguoi Hoa di 6m can nhay
xudng bién trong luc chung t6i chong cu voi chlec ghe Thai Lan.

Luc nay t61 cam thdy sung sudng nhat 1 c6 quan 4o dé mic, c6 khin 16ng lau minh, lai c6 xa bong thom. Bira dau
tam goi t01 thay minh toi sao nhe qua tudng chimg nhu bay bdng va toi khong quén gidt bd quan 4o cli phm phong
va gbi cat dén tan bay gio lam ky niém. Sau bira com dau tién moi nguoi in udng vui ve, to1 dé nghi « chleu nay
bon minh ra bo bién qui xubng cau nguyén tiy theo ton gido dé cam ta on lanh may man chiing ta con séng va cau
nguyén cho linh hon ciia hai ban dong hanh véi chiing ta ching may da bo minh dudi bién”, moi nguoi tan thanh y
kién va sau do tdi cao troc dau vi toi ¢ 101 nguyén hdi may hu, néu on troi che chd cho ghe con tdi bén bo thi con
s€ cao dau.
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Sau khi cdu nguyén chung t6i an bita com chiéu va moi ngudi tu kiém chd nghi ngoi. Vi cai trai nay da bo haong tir
lau khong c6 ngudi & va ciing khong c6 dién nén Cao Uy c6 cho dén diu va it dén cay dé thip sang trong dém, t6i
ngi mot gidc ngon lanh. Nira khuya, vi theo théi quen thirc ddy xem nudc co vo ghe khong, thirc day biét minh
dang ¢ trén bo Songkha Thai Lan, nhé dén hai nguoi cung di moi quen dugc vai hém da mat, nghe song bién gém
toi buon qua, dot dén cay, hat thudc suy nghi cudc doi qua anh nén chap chon, cam hing liy cuc than & bép hdi
chiéu nau an, viét may cdu tho trén vach dé nhd ngudi dong hanh ching may da mat

Hon ai siéu thoat & noi dau

Bién min ai di dé ké siu

Ngon nén nung hoai hoi gi6 16ng

H&i ngudi dudi bién co budn khong

Viét thu dém véng siu trim nga

Thoéi danh phai xa cach

Ling 1& mau tang thuong véi nho

Nghin thu ai biét chuyén Song Kha

Két thic cau chuyén hoi ky "cudc hanh trinh 200 dadm trén bién bong", t6i nghi ring sau khi dugc dinh cu, moi
ngudi lo lam an dau ¢ dip ma ké lai, may thay nho c6 cudce thi viét bai ké lai cudc hanh trinh trén bién Dong nén
méi 6 dip ké lai cudc hanh trinh dé cac vi gan xa hiéu thém hoan canh thuyén nhan chung t6i. Bay gio thi Chua
thuong t6i da c6 dugc mai 4m gia dinh, t6i c6 ngudi vo hién va da bao lanh dugc hai dira con dang sdng chung
nhung mdi lan dong vé tét dén, t6i lai nhé ky niém Songkha .

Cubi thu 2002

2 Jimmy Le :::
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Nguoi O Lai Bién Pong

Hoang Quan Tri N6

Nhu mét nén huong mudn mang, dé tudng niém huong hon anh Sau Hoang, nguoi da bi bo lai mot cach tinh co,
tlc tudi trong ving bién Phi Luat Tan , chi mot ngay trudce khi ca doan ghe danh ca nguoi Phi ciru vot an toan! Anh
da bi bo lai trong khi ¢ tim mot tia hy vong cho doan tau dang bi tr6i giat mot cach tuyét vong hon 1 thang trén
vung bién kinh hoang nay...

Bién Pong ngay thir ba muoi tam...

Bu01 sang hém d6, ca nhom chung t6i gdm hon ba mwoi ngudi con lai, gdm ca dan 6ng dan ba va ca con nit, dang
nam, ngoi la liét, doi khat, mét la trong khaong cua chiéc ghe cao rach nat, ta toi.

Sau hon mot thang troi tréi dat trén ving blen ménh mong, vo dinh, chiéc may “4n d6” da chét tiét chi sau hon ba
ngay gam gir, thi gan cung bao gio, bay gio nam thu 14 giita 1ong ghe nhu mot vat vo tri vo giac, chi dung lam chd
dua lung cho vai nguoi ngdi nhin ra bién mot cach tuy€t vong, hai chiéc may dudi tom loai Kha 16n da lan lugt bi
day xudng bién sau chi hon mot vai lan nd may ma khong dy duoc chiée ghe di dugc bao xa, vi song bién ct lién
tuc 1én xudng bap bénh, khién khong cach nao giit cho chiéc chong chong chim dudi mit nude duoc...

Tét ca “dong co” (1) con lai trén ghe chi 1a mot chiée budm tu tao bing mot tAm vai bat kha 16n trude day dung day
méy, dugc cot ching chit vio mot cdy “tdm vong” dai khoang nam thude, duge dung 1én ha xudng tity theo mirc
gid. Co ai d6 di co sang kién dung dau nhét may, phét 18n may chir S.0.S 1én “ chiéc budm ho ménh”, da bi nudc
mua lam lem ludc, chay dai, 1am ting thém vé thé lvong cuia con “tau dinh ménh”. Mt bién bay gio that yén lang,
khong mét chut gio nao, chlec ghe duong nhu dimg yén, khong nhuc nhich. T6i nghe rd ting tiéng v lach bach,
thua thdt ctia nude bién vd vao thanh ghe Khong ai[néi mot loi ndo, tat ca moi ngudi dudng nhu con bang hoang,
ngac nhién vi sy ra di, hay ding la su “6 lai” that vo 1y, that bi thdm cta anh Sdu Hoang mai chiéu hom qua. Anh
chang nay la mot cyu ST Quan Hai Quan, méi ra tu dugc-vai nam, duoc nguoi chu ghe moc ndi di theo dé 1am tai
cong cho chuyén di, vi biét anh ta trudc day da timg nhidu-lan 14i tau di vé trén ving bién nay. Cho dén ngay hom
do, anh la nguoi tuong dbi con khoé manh, ning dong nhat trén tau, anh van thuong dung nhitng kinh nghiém di
blen cua minh aé tinh toan, doan mo la theo strc gid thé nay, di theo huéng nay thi bay gio phai di qua khoi vi
tuyén s6 may, va néu ctr tiép tuc voi tocdd hay) thil babmhidu Agay)s&!dén)viing bién nio, va ta c6 thé tip vao ving
dao nao, v.v..

Moi nguoi, ai cung thich nghe anh noi, dét cho anh nhiing cau hoi ngdy. ngo: bay gio di t6i dau r0i? Con bao xa
nira? Chimg nao t6i? Minh s& di t6i dau?...Mac du khong may ai tin tuong 1dm, vi chua c6 gi that sy xdy ra ding
nhu 161 anh tién doan!

Tdi con nhé rd nhu in, budi chiéu hém do, anh ngéi tua lung bén thanh ghe, chan tga vao banh lai da dugc budc ho
vao khoang ghe, anh chi cho toi va mét vai nguoi ké d6 xem: Mt nudc bién bay gid co vé duc hon, khong con
méu den dam nhu khoang mét tudn trude day, co nghia 1a minh da qua khoi viing bién siu, nudce bién nhu c6 1an
cat, va thinh thoang c6 nhitng manh Rac ndi trén mat, hy vong 1a minh da t6i gan bd hon, va néu nhu anh khong
tinh toan sai thi c6 1& day 1a vung bién Philippines. D khong tin tuéng 14m, nhung ai niy déu c6 thoang mot chut
hy vong mong manh, biét ddu lan nay anh ta n6i dang...

Va r6i, kia kia, c6 mot vat gi tring trdng ndi 1én mat nudc bién, troi tir tir vé phia bén hong ghe, anh nhoai nguoi ra
nhin va chi cho chung t61, 6 1€ la mot vo nhya cua binh stra, hodc mot loai nude udng nao do tir dat lién troi ra. Va
do6t nhién, khong noi mot 16i nao, anh ta nhao xudng bién, dé vét 1y binh nhya 1én may ra thay nhan hiéu ma c6
thé xac dinh xut xir ciia chiing, dé biét minh gan dén déu, toi chi tham doan nhu thé. Nghe tiéng dong, moi nguoi
quay lai nhin theo. Chiéc binh nhua cach thanh ghe khong xa, khoang muoi thude, anh sai tay boi vé phia do, voi
lay chiéc binh, 1an hup vai cai dé nhin rd hon, vai nguoi trén ghe nhao nhao héi c6 thiy gi khong? Pén dau rdi?...
Anh vay tay, ra dau hiéu khong ai biét gi, r6i 6m chiéc binh, boi nguoc tro lai ghe. Mat bién van yén ling, song chi
gon gon nhe, strc gid yéu 6t khong cing ndi chiéc budm. Chiéc ghe van vo tinh luot t61, duong nhu khong biét dén
chuyén gi xy ra. Anh Sau Hoang mdt tay 6m chiéc binh nhya, mot tay sai nudc cb boi theo chiéc ghe, moi nguoi
trén ghe ding ca ddy, nhin vé phia anh, khéng c6 gi nguy hiém 1im...Moi ngudi hén ho, chd doi tin vui.

Mot phut...hai phat.. 1o nam phut tréi qua, anh van chua theo kip chlec ghe, vai nguoi trén ghe vo 1ay thanh go ao
quan nhoai nguoi dua xubng cho anh véi lay, c6 nguoi la 1én — Anh dy dubi strc r6i! Toi voi vang nim lay can lai,
c¢b day hét mirc vé phia phai mong cho chlec ghe vong lai. Hay it ra ciing giam tbe do.. nhung khong hiéu sao banh
lai khong hoat dong, t61 c6 kéo ngugce vé bén trai, chiéc ghe van u li tién toi...Chét roi.!! Lam sao bay gio?...
Khoang cach chiéc ghe va anh Sau cang lic cang xa hon, t61 nhin thdy tay anh dap chim hon, tay kia da budng troi
binh nhya, chan dap yéu dan Khong c6 cach nao khac cho ghe dimg lai, hodc giam di tc do, vai nguoi trén ghe hi
huc théo diy cot budm, ¢ sirc 1dy day, hoidc ca cot budm mong dua xubng cho anh bam, nhung da tré...

Anh Sau mdi lac mot troi lui lai phia sau, chiée ghe van tién vé phia trudc, khoang cach mdi lic mot xa dan, méy
nguoi trén ghe ¢d quing xudng cho anh bét ctr thir gi co thé bam dugc...cudi cing anh vé duge mot tim van kha to,
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Van dung dé day nip ham sau ghe, toi thay anh ¢6 nhoai ngudi cudi 1én tAm van, nam sip ngudi, 6m chit 1iy no, va
rdi anh cung tAm van tréi nguoc dan vé phla sau.

T6i ding chét lang nhin theo anh dang c6 vay ving, troi 1én hup xudng, tay vung vy mot cach tuyét vong, cang luc
cang xa dan, xa dan cho dén khi chi con 1a mot cham nho lay dong & chén troi. Hinh nhu anh dang con ¢6 vay goi
chung t6i mot cach tuyét vong...Troi oi! D& dang thé sao? Tai sao anh ta nhiy xudng vét cai binh qui quai dy...]am
gi? Sao trude khi nhiy, khong tim s¢i ddy, hay vat gi dé budc vao cho chic?

Thoéi danh vinh biét anh...Sé phan anh da vay!!! Cau xin Thuong Dé phu ho cho anh. Xin bién, trdi nang d& than
xé4c anh, hodc xin cho phép la nao dun rai....Téi khong dam nghi tiép nita, bat gidc toi tir tir dua tay ngang tran,
chao anh 14n cudi, mot vai nguoi dwa tay chao theo. Khong ai thot duge mot 10 nao.

Man dém dﬁn dan budng xudng, theo théi quen cua nhimg ngay trudc, t0i dua mit nhin vé phia chan troi dé doan
mo thoi tiét dém nay. Theo kinh nghiém cua anh chang von la dan chai trudc day, néu chan troi trong 13 bién lang,
song ém, ma néu co nhiéu 4ng méy, dong nhu Vay ca la coi chung ¢6 gid bao...Troi hdm nay cd vé trong xanh, cau
xin cho anh khong bi song gi6é dép vui, cling cau xin cho nhiing ngudi con lai trén tau thém mot dém nita yén lanh
trén bién ca!

Tiéng hat cau kinh cua cac anh em cong gido tram budn vang 1én nhu thudng 1& mdi dém, nhung dém nay c6 vé thé
thiét hon, ngdm ngui hon “Lay Me... La ngdi sao sang...Soi 16i cho con, liic vuot bién...thé gian...” Cé nguoi dé
nghi doc thém vai 101 kinh cau cho anh Sau Hoang dugc binh an!

Bong tbi dd hoan toan bao phu ving bién ménh mong, chiéc ghe van bong benh troi giat, 1am lai nhu mot chiée tau
ma. Khong khi that yén ling, nhung t6i biét rd 1a khong c6 ngudi ndo chop mét trong dém nay.

Ngay thir ba muoi chin...

Troi dd sang han, mit troi 1én kha cao, chiéu nhiing tia ning nong xuyén vao trong long ghe, 1am t6i tinh han sau
mot dém dai tran troc. Nhu mot phan tmg tw nhién nhu da c6 tir nhitng ngay 1énh dénh trén bién, t6i nhom day nhin
quanh tir phia, van chua thay bén bo, van 12 bién ca ménh mong! Thém mot ngay 1énh dénh tréi giat!!! Nhin vé sau
ghe, mit bién phan chiéu anh sang mat troi 1ap lanh nhu mot tAm thuy tinh khong 16 loang 16.

Hinh dnh anh Sau Hoang 6m manh vén vay vung tuyét vong fhu con 4n hién cubi chan may. Anh c6 thé chiu dung
duogc bao nhiéu lau trong hoan canh bi tham d6?! Toi-¢d 'ghi ngay thang, dé sau ny c6 dip con béo lai cho gia dinh
anh cung gi6, ma chay. Kiép ngudi sao qua mong mianh!-Bién gidi cta cai song cai chét chi 1a mot lan ranh that
nho, mot cai binh nhya, mot ¥ nghi voi vang, mot cai sdy tay trong gang tic....cling cd thé ddi 1dy mot mang
nguoi...

Con dang mién man véi nhimg y nghim& M6 En lonf thildae phialkloang co tiéng la 1on...Co tau dén!!! ¢6 tiu
dén!!! Toi bat ngdi day, nhin quanh thiy mot vét dai, xam den, chua rd hinh thu dang an hién ¢ phia trai cua chiéc
ghe. Khong ai bao ai, moi nguoi déu dung 1én, v6 1y nhimg gi co thé thy duoc, quan 4o, khin gié, non mil....dua
1én cao, vy qua vay lai.

Mot vai thanh nién con co suc, dua tay lén-miéng-lam-lao-la-lén=“Help!Help!”...Nhiing dong tac nay, ching toi da
ting 1ap di 1ap lai nhiéu 1an trong nhitng ngay 1énh dénh trén bién ca, mdi khi thiy c6 bong dang mot chiée tau xuét
hién tir xa, va cling dd bao nhiéu lan chung t6i thit vong nio né nhin theo nhitng chiéc thuong thuyén di qua mot
cach lanh dam, khong hé quay lai, hodc c6 mot déu hiéu nao ctru vét. Tham chi con co nhitng chiéc thu da voi va
quay mili chuyén huéng khi nhin thay chiing t6i vay goi. T6i di ting nghe nodi dén tir ngit “Tinh thuong mét
moi...ngén sach khong con...trai ty nan sép dong ctra...” Trong nhitng ngay con ¢ qué nha. Nhung t6i khong ngo ho
c6 thé vo tinh dén nhu vay! Panh 1ong dén nhu vay!!!

Chiéc tau la dan dan hién r5. O, ciing khong to 1am, c6 18 ciing Xap xi ghe chung t6i théi, hinh thu trong c6 vé khac
la, c6 nhiéu mau xanh do, lai c6 cai gi gidng nhu hai cai “gian cao” (?) dang rong hai bén, trong viing chac. C6 18 1a
ghe dénh ca ciia dan dia phuong chang? Thi ra anh Sau Hoang da tién doan rat diing, day qua 1a ving bién Phi Luat
Tan ri! Hinh nhu ho dé nghe th:?iy chung t6i va dang tién thang t4i.

Moi nguoi vay tay hang hon, may thanh nién la 16n hon. T6i nhén ra dugc c6 may nguoi trén chiéc ghe la, mic
quéan 4o kin mit. Dau tram thtr mil vai che kin ca mat, chi chua hai 16 méit. Mot ngudi co vé vam vd, dimg lom
khom trudc miii ghe, tay cam cudn day thimg cudn vong lai, nhin ching t6i, quan sat. May ngudi trén ghe ching
toi cang la to hon “Help!” “Help!”...

Chiéc ghe la tién thang dén, quay miii lai, cp st vao, ngudi dimg truée mili ghe le lang truyén qua gian cio, nhay
gon 1én ghe chung t6i. Ong ta dung soi ddy thimg cot vao chiéc coc trude mili ghe, rdi tir tir nhin moi ngudi, néi u a
nhiing tiéng gi khong ai hiéu. C6 18 dng ta dang dém xem cé bao nhiéu ngudi. Chung toi thi nhau néi véi ong ta
bang mot thi tiéng Anh ¢ dan ra tung chitr “ Viétnamese refugee .boat  people...no food...no
water...help...please!!!” C6 miy nguoi dan ba chip tay x4 xa to vé cau khan.. Ong ta van noi u a nhiing tleng gi kho
hiéu, 14n di vao trong long ghe, nhin vao chiéc - may chét tiét roi quay tro ra. Ong dung tay ra hiéu cho may ngudi &
bén kia ghe, ho lién nhanh chong bé ra mot tdm van dai, chuyén tay bic qua thanh ghe ching t6i, va ra hiéu cho
chung t6i budc qua. Moi ngudi reo ho, vui ming khon xiét, luén miéng noéi nhirng tiéng “thanh you, thank you...”
Ta on Thuong Dé di ciru mang ching con, dd cho ching con dén dugc bén bo! Thoéi, hét rdi, nhitng ngay lénh
dénh, troi giat. Hét roi, nhitng con song gi6 hai hung! Qua rdi nhitng ngay d6i khat trién mién!
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Cam on tdm long vang cua nhimg nguoi dan chai don so chon chat! Cam on mot dan toc tuy khong giau cua cai,
nhung tran dly long nhan 4i, di dang tay don nhan chung toi trong lic moi ngudi chi mudn dong cira, phui tay,
..."tinh thwrong da moi mét...!!!”

Ke tir budi sang nhiém mau d6, ho da cuu mang chung toi nhu nhiing nguoi anh em rudt thit, ho da chia sét cho

chung t6i timg méu banh, chén com, timg manh quin, tim 40, dén ca nhitng vién thubc hoi sinh. Ho da gitip do

chung t6i nhiing diéu kién ban dau trén budc dudng ti nan, trudc ca nhitng tro giup cham chap, day nguyén tic,

gidy to cua Cao Uy Ty Nan! Dan toc nay, dit nu6e nay da dem lai cho ching t6i nhitng niém tin yéu méi, nhiing

hinh anh t6t dep nhit cua mot “ NGUONG CUA TU DO”

Anh Sau Hoang o1, chi mot ngay nira thoi, sao anh khong nan lai dé cung chung t6i hudng nhd nhimg két qua mau

nhiém ctia mot chuyén di liéu chét dé tim 18 sdng! Chinh anh da 1&o l4i con thuyén trong giéng bio, di cing chung

t6i chia xé nhitng nhoc nhan, d6i khat, mon moi, tuyét vong...Trong nhirng ngay 1énh dénh troi dat trén vung bién

c4 ménh mong. Anh di dua con thuyén di dung hudng. Anh dd doan dung khi con thuyén sip dén bén binh yén,

anh d4 doan dung ma! Xin anh tha thir cho nhiing 16i tréu choc, bong duia vi qua mon moi, tuyét vong...Dau cé can

anh phai liéu minh chimg minh cho nhiing suy doan ctia minh. Chung toi that su tin tuéng ¢ sy léo 1ai cta anh
mal'!!

Hay la trong nhiing lic tan cung kho ai, anh linh ctia anh d4 sang sudt, thiy truge nhimg nhuc nhan cua cudc doi ti

nan, nhimg nghiét ngi cua cudc séng tha huong luu ddy ma di som ra di vé mién mién vién...!!1?22? Du sao di

chang nita, chung t6i — nhitng ngudi con lai — that sy mang on anh. Chung t6i that sy tiéc thuong anh. Va mdi lan

¢6 dip goi lai nhitng ky niém dau budn dé, 1a hinh anh anh 6m chit tim van thuyén, tay ving 1én vay goi, trdi tudt

vao ving giong bdo ménh mong, lai tré vé trong tim tudng chiing toi.

Xin thip mot nén huong, dé tudng nhé va ghi on anh Sau Hoang, ngudi da liéu minh trong ndi chét, dé chimg minh

cho niém tin cua minh, da hy sinh chi mét ngay trudce khi con thuyén dugc téi bén binh yén.

Véi long tin twong manh liét d6, anh di chon lam.. NGUOI O LAI BIEN BONG!

Cali mua thu 2002

::: Hoang Quéan Tri N6 :::
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Ché Réc Bién

Nguyén Tién Dirc

Trén dudng vuot bién , nhiéu khi ngudi ta nhin théy dau hiéu su séng dau hiéu cua dat lién trong rac rudi.

T6i cho rac bién con horn chd nguoi tinh dén. Lan tha nhat t6i thdy dam rac chi 1a nhiing chiéc gidy cao got cua phu
nir . T6i vira mirng vira sg. S vi gan day c6 the c¢6 ghe ddm. Mung vi d6 cling ¢6 thé 1a c6 mot bai cat ndo roi. Lan
thir hai thi cai ddm rac do lai c6 du tha nhu glay , lon, chai lo , dura kh6 , may tau la chudi con tuoi nita thi cai niém
hy vong né cang 16n , nhung cudi ciing ciing chi 1a mimg hut...

T6i di tht ca ba 1an . Hai lan trude toi diém hen thi ghe 16n khong t6i , lai phai trd vé. Ctr chudn bi xong xudi lai
dinh. Cho doi rat mét tim. Tui du kich , céng an dia phuong ching né “cin me” dit 1am. D& gi qua mat tui ching.
Mua thit v& 1am cha bong khong di duogc lai dn hét. An hét roi 1am lai , chd ho bao dé chuén bj di.

Lan tht ba ho chi bao trudc c6 hai ngay thoi. Cling nhu hai lan trudc , t6i khong mang nhiéu d6. Ba nguoi chi can
tro t6i qua ma toi van di. To6i 1a con Ut trong gia dinh. M4 t6i mat tir hdi t6i méi duge chin thang. M4 t6i c6 bao
mong cho ba chi thir hai cta t6i bao con Ut dimng c6 di. Pi chuyén nay kho 1am. Nhung toi da quyét dinh roi. Chi
Hai t6i c6 nho ba di ndm ni t6i & lai nhung t6i van nhat dinh di 1a di . T6i ciing thdy khong c6 nao nang gi. Con ba
t6i thi m&i mat. Thé 1a t6i khong con gi dé luyén tiéc Sai Gon nita , mic du toi rit khd tim bo ba ngudi chi ¢ lai.
Hon nita t6i lai ¢6 hai ong anh dang & M¥ rdi.

Cir nghi t6i dong luong , twong lai ti tang , mit mu , ngay hém sau ciing nhu ngay hém nay , chan nan vé cung. Toi
lam ké toan cho Hop Tac Xa Co Khi.

Trudce khi di toi cling nho ong thay kha ndi tiéng cham tir vi. Thay bao dén 52 tudi t6i méi di dugc. Khong ngo s0
52 n6 trung vo1 ngay sdng do chét do cua t6i trén bién thoi. Ong con noi lay chong toi s€ bl tric tro tinh duyén. Luc
d6 t6i chi nghi dén chuyén di thoi , con 1ong da nao ma‘nghi ti duyén no. Nghe 6ng iy “phan” vé nha nan qué ,
nhung t6i d4 nhat quyét di rdi. Toi thir cdi s6 xem sao;

T6i tinh c& gap lai ¢ ban cii ¢ Tra Vinh da 1au réi khong gap. C6 nay ciing quen mot ¢d & Tra Vinh ban vai. Co iy
dang sira soan vuot bién. Toi phai quyét dinh trong co ba ngay. Toi khong biét mit ¢o 4y , va cd ay ciing khong
bnieet] mat t6i. Ctr thoa thuén va tin nhau thdi.

T6i tim dén nha c6 ay vao mot budi cHidl tifa #Ant & 161 nidé) mot| chide quan den va mot chiéc so mi soc. Toi
mang theo mi goi, ci1 sén , sim caoly , hai hop sita ddc , va hai bdn vién thubc chdng say song.

Khoang hon mét gio dem thang 9 nam 1989 , co-hai chlec Honda cho, toi , chi Nguyét va mot thﬁng bé. Lac do la
1am. Troi tw nhién tanh mwa. Toi rat mung vi du sao cling’la diém Tanh.

Hai ngudi thanh nién ché chiing ti t6i mét-eay-eau-+di-tha-ching-téi-tai-dd , va bao s& c6 ngudi lién lac dé dua ra
ghe 16n. Lic d6 toi ciing thiy c6 bon nguoi dang cho. So kinh khung. Cho ma tim ctr dap thum thup. Thinh thoang
¢6 xe hang hodc c6 nguoi , minh lai phai nip xudng gdm cau gan do.

Roi cudi cling toi thdy co anh dén pin lia di lia lai. Biét 1a “phe minh” ma vén cir hoi hop. Ching toi thiy mot ong
gia va ong ay dua ching t6i xubng ghe. Trén ghe toi thdy c6 b6 mia.

Tang sang thi t6i thdy c6 thém ba chiéc ghe nita ciing dang chd & d6. Chung t6i 1dy vai che kin ctra ghe. Ng01 cho
ca ngay rdi méi duoc bdc ra ghe 1on. Toi thay nguoi ta cung kéo 1én ghe mot cai xudng ba 14 dung may can x¢ cui
nira. Toi ciing ching biét ho mang theo xudng dé 1am gi . Thé 1a chiéc ghe 16n roi dia diém d6 ngudi. Khéng co
chuyén gi truc trac. To6i cling mung trong bung.

C6 mét budi tbi t6i nghe thay 6ng Tu , ngudi chii ghe ndi voi anh tai cong 1 phai cham dau déu déu khong thi may
tat lién , vi may d cii roi. T6i nghe 1én thoi , didu nay 1am t6i hoi on én .

Trén ghe c6 hai thanh nién tén Dling. Mot anh 14 Diing quan , vi anh nay c¢6 mai toc xoan tit. Con anh Diing kia l1a
anh tai cong.

Ngay thir hai thi t6i dé ¥ dén anh tai cong dé mét dén mot co gai kha xinh. Hai ngudi ctr quan quyt ldy nhau nhu
“sam” , tro chuyén huyén thuyén. Qua nhién cai diéu t6i on on vao ngay thr ba nd 1a su that. Anh tai cong mai ndi
chuyén voi ¢ gai nén quén chdm dau vao may , thé 1a may chét ! Loay hoay mii may ciing khong chay. Moi ngudi
lo s¢ khong thé ta duge. C6 mot thanh nién con doi phai cho anh ta mot goi mi thi anh ta méi sira. Anh ta liy con
dao clin va cai bia trén ghe , van van , dap dap lia lia ma may ciing chang nd. Liic d6 vao khoang ba gio chiéu cua
ngay thir ba . Mdi ba ngdy ma di c6 chuyén rui ! Cudi cing chi c6 anh stra may 1a 16i dugc goi mi.

Ngay luc d6, c6 ngudi nhin thdy con mot tau tir xa tién lai gin. Ngudi thi la, nguoi thi hét , ngudi thi vay tay lia lia
. Roi 6 thém hai tau nira dén. N6 cr dao qua dao lai o1 bo di. Lac do toi qua thét vong. C6 ctr kho lai , ma miéng
thi ding. Gap tau n6 khong vét thi ching nao méi vét day ?

DBém hom d6 ho lai hi huc sira may , nhung cai mdy cii qua khong thé chay duoc nira.

Sang ngay thtr tu , moi ngudi cr ndm dai ra ma cho tau di ngang qua dé kéu ciru. Rét nhiéu tau , ké ca tau c6 mang
co Nhat di ngang qua ma ho ciing khong ngé ngang t6i. Chung t6i bt dau doi roi.
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T6i ludn ludn 6m cai gid dd an trong nguoi. Luc nay toi phai nhdm sam dé cam hoi. Strc dd bt dau kiét rdi. Toi
cling mang theo ca cui thuc dia nita. C6 dd in ma khong dam an. Phai giir dé thu than.

T&i ngay thir chin , mét qua t6i danh 1y mot hop sira bo rdi lay dau con dao ciin nguoi ta sira may hém trude , duc
hai 16 nho xiu , mit mot hum sita. Cai ndi thém khat n6 dir doi vo ciing. An stia xong thay trong minh khoé 1én. Toi
cling cho chi Nguyét mat mot hum.

DPém d6 mét 14 , toi ngh thiép di , chang biét trdi trang 1a gi. Luc tinh day , gi6 do cua toi mat hét tron. Chi con lai
c6 may goi mi gbi. Toi la 1én rdi xin 16i moi nguoi , di tim gié d6 an. Nhung c6 18 d6i qué , ho an mat tiéu roi. Luc
d6 t6i thay mang song ctia minh bj de doa...

Dén ngay thtr 18 , moi ngudi trén tau déu séng ngic ngoai . Khong con cai gi c6 thé dn dugc nita. Cudi ciing c¢6 anh
Ba Phéi va mot ngudi nita tinh nguyén di cai xubng ba 14 chd cui ma lic d6 xudng da ho rdi , dé di tim tau khac
giup.

Thé 12 6ng chi tau va vai ngudi nira phai mat mot ngay “xam” lai cai xudng. Ong ciing yéu cau ai con vang , con
thirc 4n gi thi cho anh Phdi va ngudi di ciing. Tat ca thu dugc chin chi vang. C6 mot nguoi Mién tén 1a Si-Ba dau
duoc nia lit cdm dep va mot it gao mbc da sép thanh bdt dem cho hai anh. Anh Ba Phoi n6i anh di dé ciu hai dira
con trai khong thi chung sap chét d6i. Thang anh rat dudi strc . Mot dira tén Trung , mot dira tén Kiét.

A , t6i con quén mot chi tiét nita. Cai con dao ctin ma t6i dung dé duc hop sira hém no rét 1a dugc viéc. Ho di ding
con dao ndy d&o mdt cai boi cheo lay tir cai be van ghe. Hai ong tai cong ciing cho ho dugc ba xi nude. Co mot
ngudi con cho hai anh mot tim nylon dé hai anh lam mui che nang. Ning ¢ bién giéng nhu dau hic trai duong.
Tang sang ngay thu 18, chlec xuong ba 14 roi ghe di tim tau dé cau ctru. Luc do6 tring sang ca mot vung bién. Lic
hai nguoi xudéng chiéc xudng , ty nhién nudc mit to1 clr trao ra. Nhleu nguoi khac cling khoc nhu t6i . Toi nghi
giita bién ca ménh mong , mua gio nhu vy, chiéc xuong chiu sao noi.

La mot diéu la chlec xudng di dugc mot ddi 1a mat bién lang nhu to, nhu mot cai h6. Mit bién im phang phic nhu
mot cai nha md dén ba ngay nhu the ma khong thay chiéc xudng ctia anh Ba Phdi va ngudi ban tré vé. Chiing toi
doan chic 1a ca hai nguoi di lam mdi cho ca map.

Trong ngay thtr 18 , khat nudc qua , ong chu tau da dung'mot cai ndi nho va hai can xé cui con lai niu nude bién dé
chung lay nudc udng. Ho tranh nhau ldy miy giot nurdc 'uéng con hon giat vang nita. Toi liém nudc trén cai vung
dong hoi nudc ma ciing do kho hong.61 mot nguoi dan-ba-khong tranh dugc nudc , thirc ca dém ndu ma duge ¢o
mot chum nho xiu.

Dén ngay 19 thi trén tau con diu , nhung 6ng chu tau khong cho ai dung dén dé niu nudc. Ong ta cling c6 mot cai
vot ca. Cai vot méi dugce lap can. Ong gilr\ddc (quyien 6t ¢all Onig vat duoélea 1a 1y dau ndu giit cho bon ngudi dn
riéng.

T6i ngdy thir 21 c6 mdt tau xuat hién , nhung né ciing di ludn, Qua ngay thir 24 , lai c6 mot tau ghe ludi tir xa dén.
Chung t6i lay quan 4o cii dbt dé co kh01 cho ho nhin thay. Thé 1a né tap lai gan. Nhung né lai s minh la cudp.
That khd. Minh ciu ctru ngudi ta ma nguoi-ta-lai-sg-minh=TFhuyén-truéng 12 nguoi Ma Lai biét noi tiéng Tau. May
ma trén ghe c6 anh Thoai , anh iy biét noi duoc ca tiéng Anh lan tiéng Tau. Ong ta néi 13 chinh phit M Lai khong
cho tau vugt bién vao. Ong ta quing diy xudng bién dé truyén nuéc va thuc pham xubng ghe.

Diing quan nhao ngay xudng nudc , le nhu mot con rdi ca . Anh ta kéo cai day vao sat ghe , 161 truyén hai can nugc
40 1it d6 ngay vao cai khap 1am bang da bo dé trén ghe. Moi ngudi tranh nhau udng. Téi khong dugc udng mot giot
nao.

Ho ciing cho hai con ca , mdi con dén 10 ky , hai thung nudc ngot. Mot thing dung 24 lon nudc chanh. Ho ciing
cho thém mét ti gao nho. Nhung chii tau va Diing quan giit hét . Ai c6 dong tién cho hai ngudi di xudng ba 14 hom
roi thi mdi ngudi dugc mot lon nude ngot. Gao thi chi phat cho mdi ngudi mot chung thoi . Rang 1én con ding mot
10ng ban tay. My ba ¢ con nit thi cho gao rang vao nudc bién nau thanh chao cho con hiip . C4 thi ho khia ra ting
khia phat cho mdi ngudi.

Qua ngay tht 25 , 26 , ho méi mang nudc ngot ra ban. Nan phan vang mot lon. Ai khong c6 vang thi danh chét
khat thoi. Bao nhiéu nhan day chuyén bo ra ddi liy nudc hét. Ban nude ngot xong ho ban téi nude trong hai cai can
ma tau Ma Lai cho. Thoi gian nay anh tai cong cling vét dugce ca , anh ta ban hai con ca nam phan vang. Téi va
Nguyét doi hét mot chi rudi dé 1dy ca an cam hoi. Ai khong c6 vang thi mua chiu. Ctr dn cam cu nhu thé cho dén
ngay thir 44.

C6 nhig ngay himg nudc mua ciling rat hao hing. Ching to1 himg nud6e bang nhiing manh 40 mua da rach ta toi.
T6i ldy ba manh 40 mua rach , xoi 15 bang cai dau con dao cat mong tay , rdi tude diy nylon khau timg miii , ba
ngay mai xong.

C6 nhig trin mua nho tréu choc minh. C6 rit nhiéu may den tyu , gid gao thét dir doi , réi may den bay di hét. Chi
roi lac dac c6 vai giot thé ma minh ciing phai liém dé ma sbéng sot. Con ni t sau bay tudi gi ciing 14y manh nylon
béng t& gidy hoc trd dem ra hirng nudc, trong nhu mot cai 18 don mua , vira ma quéi vira vui. Nhu mot dam thdy ma

Sang ngay thir 44, c6 mét thing bé xin 6ng chii ghe cho né mot ti nude. Ong khong cho va mang, “may lam biéng

chét rang chiu. Khong chiu hirng nudc nhu nguoi ta. May ma lang quang tao dap may xubng bién.”
N6 so ldm , vi ong ta da timg dap vai ngudi xudng bién rdi , may ma cé nguoi vot 1én.
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Dén khoang ba gio chiéu lic d6 , t6i dang lim dim ngu phia sau budng 14i , chot toi bat dy nhur ci 10 xo , khi nghe
thay ngudi ta la 1én ;  Thing Hung chét rdi !I” Con bé Nam né tudng thang Hung ngi , nhung sao dau n6 cham
xuong nudc , ma keu hoai né cting khong déy. N6 da tat tho lac nao ciing chang ai biét.

Ca ghe cung khoc , tai vi ngudi ta thdy cai s6 phan cuia ho rdi ciing nhu Hung théi. Ong chii ghe kéu hai nguoi dan
ong nita khiéng Hung Ién phia truge khoang ghe. Thang Hung chi con da boc xuong. Hai hd mét no sau hoim.
Trong no6 nhu mdt khiic cdy muc. Bay gio t6i van bi khuén mét né am anh.

Ngudi ta xin mot bd quan 4o cii coang cho nd. Ong chu ghe dem mot chung nude voi mot cai duoi ca da ndu chin
dé cing Hung. T6i nghe 6ng khan véi; “ Hung oi ! Bay gi®’ may d6i may khét , cling 1a 13 tai tao. May song khon
thac thiéng phu ho cho tui tao day chlec ghe nay vao bo. Néu may khong day th1 tui tao chét hét mat 1”

Culng xong 6ng kéu moi nguoi dén vudt méit cho Hung. Mit né cir mé tring trimg. Toi chi dam s0 nhe vao chan nd
va lac lac. Toi khin no trong bung nhu thé nay; “ Hung oi ! L3i ciing tai chi. Chi khong cho em udng nudc. Nhung
cling vi sy sdng ma chi phai thi than théi. Em bo qua cho chi . néu em phu ho cho ghe nay dén noi an toan , chi s&
cing em mot mam chi nguyén nhu thé !”

ROi nguoi ta khiéng xac Hung ném tum xudng bién . Nhung that ring ron ! Cai ddu ndi 1én mat bién ctr theo sat
sau duoi ghe hoai. Ong Tu bao; “ Cai thing Hung nay ky cuc that ! N6 so ¢ trén bién mot minh chic?” Cai xac cir
theo ghe dén mAy tiéng ddng ho , cho dén luc co mot by ca heo nhiao dén ghe , quan cai xac. Ca nhao 1én nhao
xudng. Toi khong biét n6 c¢é an thit nguoi khong...Nhung méy tiéng dong hd sau cai xac cling mit tiéu theo dan ca
heo. C6 luc tudng ghe mudn 14t vi dan ca do.

Troi tdi sap xuéng that le . Hét théy duong roi. Mit bién nhu mot man suong déy dac. Ciing doi khi t6i lang man la
dang khac. Doi khat nhu thé ma thay troi sao that tho mong . Luc d6 ¢6 ca van con ca tap vao hai man ghe loang
loang bac dudi anh sao dém , trong giéng nhu ca r6 bién 1am. Mdi con dén nira ky. Sao , nudc bién , ca , cai doi
khat , cai chét...dan vao nhau thanh mot thir a0 giac la.

T6i cling nghiém thiy trong chuyén di ndy , cor c6 mot cdi rui sau do lai c6 mot cai hén , nhu c6 mot ban tay nao
trén cao sip xép moi chuyén . Sau khi thang Hung chét 6ng Tir lai v6t duoge dén 40 con cé ro bién. Khong chimg no
phu hd cho minh !

DPém dé trén ghe , ngudi ta lam cé vui nhu ngay hoi. Moit-agudi déu thire 1am ca |, ching ai ngi . Ciing c6 lac nguoi
ta hoi tim. Ong chii ghe 14y ra 17 con ca lam thit phat'khéng. Mdi ngudi duoc mét cuc thit ca. Ong ciing phat cho
mdi ngudi mét it nudc ngot. Nhung sau do thi ong ta lai bat diu ban ca. Mot chi vang mua dugc hai con. C6 mot
anh tén Thanh nho t6i bao dam mua cé chiu , khi nao 1én déo s& tra bang dé la ! Ong chi rat ghét anh nay. Téi co
uy tin trén ghe 1im 6ng mai ban chiu.

Trén ghe c6 mot cb tén Hong. C6 nay di chung voi chong nhung ghe lac nén bi bo lai Viét Nam. C6 4y mang gidy
dép quin 40 cua chdng dwa cho dng Tu dbi 4y ¢4 an, Mot dbi gidy chi-duoc cai dau ca !.

Pén ngdy thir 46 , trén ghe lai c6 thém nguo1 chét ntra . D6 1a mot o gai nguoi Trung Hoa tén co la Lung. Trudc
do mot tuan , c6 ta mé sang nhu ngudi bi-quy-am=Co-ay-ed-mot eai-do-lanh cling mang d6i ca dé an. Lac chét minh
may cb ta lanh cong va tham tim. Trén ghe ching toi ciing bai c6 1di tha xac xudng bién nhu lan Hung chét.

Sau khi ¢6 Liung chét thi thiy c6 mot cai may bay xuat hién. N6 tha mot thing gi to 1im xudng bién. Moi nguoi
doan c6 1& n6 tiép té thuc pham. Ong Tur bao ai tinh nguyén boi ra kéo céi thiing vao ghe , nhung chang ai dam liéu
mang , roi thi chiéc may bay ciing bo di.

Sang ngay thir 48 , d6 khoang sau gid chidu , ¢6 mot cai tau tién dén ghe. Chiéc tiu do tip vao ghe. Toan cong an
Mi Lai. Ho kiém soat ghe xem c6 vii khi khong r0i ho méi phat com , nu6e , tom kho , trimg trang. Luc d6 miung
quéa chang thay doi. Nhitng nguoi doi qua thi nam liét khong an noi .

Ho cot chiéc ghe vao tau cua ho roi kéo di dén sang ngay thir 49 , rdi ho ngimg lai tlep té nudce , bip cai , dau xanh
hop , dua leo an mét ngay khong du. Cudi cung ho théo day rong , bo ghe lai & bién. Lai tiép tuc déi , la1 tiép tuc
chd doi , tiép tuc séng trong kinh hoang de doa.

Sang ngay thtr 50 , troi mua tam ta. Lanh khung khiép . T6i mic hai cai 4o lanh ma ring van danh bo cap . Trén
bién lac d6 co nhung dam rong to bang cai nha dang ndi 1énh bénh. Thay rong bién troi ai ciing mimg . Ong Tu
thdy mot cai cay bam day hén. Ong vit 1y va ding con dao ctn gat mot dong xudng san ghe. Nguoi ta vét rong an.
T6i an thir nhung nudt khong noi.

Chot c6 con bé tén Thoa la 16n: “Tau dén ! Tau dén!” Luc iy khoang 10 gio' sang. Nhung ngay luc trong thiy cai
tau thi mot thiang bé tring gid ngng. Nguoi ta danh gi6 cho no. C6 n6 bam den. Nhung mudn qua rdi , toi thi ciing
gan can dau gi6 nén phai giir dé phong than. Thang Taxi da tit tho khi tau Hy lap to1.

Moi nguoi quo chén quo tay lia lia ra hiéu cho chiéc tau. Lac d6 toi VOC hai voc day hén bién cho vao tai ao. Toi
cling boc mot ndm an song. Tanh ma ngot khong thé ta dugc . An xong voc hén , t6i nhu duoc truyén mot sire séng
ky ao , mot phép la. Vo hén mem nén t6i nhai ca vo.

Luc cai tau Hy Lap tlen dén gan cai ghe , ong Tu ndy ra mot y klen Ong bao khiéng xéac thiang Taxi va ong Long
lac d6 da kiét sirc 1im rdi 1én san ghe dé ho biét trén ghe c6 nguoi sap chét , may ra ho citu ching...

Trén tau ho chup hinh chiéc ghe lia lia. Tau di vong dén 30 phut ma ciing khong dong tinh gi. Moi nguoi lai that
vong. Chic no lai bo di nhu tau ciia M3 théi.
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Cudi cung chiéc tau ctru ching toi that ! Ho tha thang day xudng cho nhitng nguoi khoé 1én trude. Lai tranh nhau
1én | May ma khong c6 ai rot xudng bién.

Nhirng nguoi yeu nhu t6i 1én sau. Toi 1a nguoi 1én gan cudi chot. Nhitng nguoi khong dung day duge thi phai nho
vao mdy cai can x¢ dung cui 10i kéo 1én sau cling.

Xac thing Taxi va chiéc ghe bi chiéc tau dung cai cn ciu cdu 1én rdi dap xudng. Luc chiéc ghe chim , t6i va nhiéu
nguoi tra nude mét khoc khong thanh tiéng.

Lén tau , Nhitng ngudi thily thi phai bé ting hai nguoi nhu bé con nit di tim. Luc d6 dau téc toi nhu rom ra. Toi
sut con 29 ky ! Mat miii chdy den dua nhu quy , dau co trang tréo nhu bay gio. Tam xong ho phat cho phy nit
nhitng chiéc 40 dam rong thung thinh , trong tirc cudi ma ching ai con hoi dé ma cudi. Ho sat xa bong cho minh va
ky lung cho minh nira ! May ma ho khong nhin thay chi bo trén dau minh . Ma c6 thay thi chic chang ai con mic
c& gi. Mét mudn chét.

Lam vé sinh than thé xong , ho phat cho mdi ngudi mot cuc xa bong , banh keo , ma dau co in ndi. Chi khat nude
thoi. Khat dén kho hong. Ma bay gio khong can ¢6 vang méi ¢ nudc !

Khoang 8 gio dém hom do , lai c6 mot phu ni chét. That toi ! Chi mang theo hai dura con 8 hodc 9 tudi gi do. B
chung thi dang séng & my , chd vo con sang doan ty. Thé ma lai c6 thém mot ngudi nita bi ném xudng bién. Hai
dura be khoc me trong tham thuong v6 cung. T61 noi roi ma con chét.

To1 10 gid sang ngay thar 52 tau cap ben Mi Lai. Nhung tau nay nghéo qué khong du tién dong cho chung t6i. Lang
nhang thu tuc gidy to mai ti 7 gio tdi moi 1én duoc bo . May ma ba dai dién Cao Uy Ti Nan bao lanh néi s& dong
tién sau. Tién do chinh phu Thuy Dién cip.

Lén dén dét lién chiing t6i méi biét 1a cai xudng ba 14 ctia ong Ba Phéi , bd ctia em Trung va em Kiét cudi ciing da
tré vé Viét Nam an toan. Ong viét thu cho hai con néi ho phai 1énh dénh trén bién ca dén 9 ngay méi gip tau danh
c4 & Thuan Hai vét. C6 bao nhiéu vang ndp hét lai con phai theo tau danh ca hon 10 ngay nita méi duoc tha. Thé
ma chiing t6i ¢l tuong c4 map an hai ngudi roi. S6 khong chét 1a khong chét .

Bay gio téi bén tu do , toi lai phai vuot bién 14n nita.'Cai bién ESL , cai bién cong an viéc lam , bién hén nhan ,
bién nhé gia dinh , ban bé , qué huong.

Nguyén Tién Pirc

* Sinh ngay 9 thang 3 ndm 1937 tai Lang Son.

* Tt nghiép dai hoc Su Pham Sai Gon

* Giang vién Anh Ngii truong Sinh Ngir Quan Doi

* Viét chuyén ngin , phiém ludn va tho fri6d nam 1975 tai [Sai Gon va satndm 1990 tai Hoa Ky

* P3 xudt ban hai tap truyén ngin va mot tap tho.
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NhatKycaa T

Vii Thi Thién Thu

(Nhat Ky ngudi vuot bién)

Ngay..thang...

- Tau vé , s& khoi hanh t6i nay , da chudn bj xong chua?

- Chi dem mdy céi tap v nay theo lam gi ? Nang né chat chd , khong lo xép quén 4o vao.

- Nhung bo lai khong danh , chi con lai bay nhiéu...

- Chi 14m c4m qua , mang song biét co giit dugc khong & d6 ma tiéc m¢ gidy mong manh.

T6i ty nhi 1ong than con chua biét ¢6 giit dugce hay khong thi chir nghia con lai c6 gi ma tiée ré , tat ca rdi ciing chi
1a cat bui ph du , bao nhiéu 1a sach v& , bao nhiéu 1a but myc...ngdy qua ngay , dém thau dém...Cé gi thuong tiéc
nita? Song khong c6 thiy ngay mai , chét chua biét md ma...

Ngay..thang...

Dém t6i den nhu myc , xo¢ ban tay khong thay ngén. Chan 1an do khip khénh , tiéng cho stia xa xa that ron nguoi.
Nhu bay mu theo nhau , buéc dim budc chan ding lai nghe ngéng. Pém tinh ling dén té nguoi...

Manh van mong oan oai theo budc chén , tir bo xudng nghe nhu van dam , chi c6 cdy sao tre lam géy chéng , mot
tleng dong nho vang trong dém yén , nhu tiéng dai bac nhiing ngay nim trong can gac ven d6 , bao gio con nghe
t1eng dan réo ngang trén dau 1a biét minh vira thoat...

Tiéng ngudi roi bdm xudng nudc , tiéng kéu nudt voi vao cd hong , tiéng quan 4o sao sat , ban tay w6t run rdy nim
ban tay , tiéng tim dap cudng cudng trong 16ng nguc , tiéng ndi thi tham;

-Phai c61 40 u6t ra , mac tam cai 4o len nay cho do lanh.

-Khe thoi , tiéng dong trén song vang xa lam

Toi nim ban tay em tran an , hai dia ng01 sat nhau |trong-khoang c¢b géng chia cho chut hoi 4m. Tiéng sao chdng
xudng nude nhip nhang , cudi cing rdi chiée ghe cling chuyén dong , tir ddy ra song 16n con bao xa ? D ¢ bao xa
thi ciing khong con dudng tré lai , ghe da tach bén roi.

-S¢'qua , bao lau nira mdi ra s6ng?

—Sap ra song 101, Khe thoi.

C6 gang gir lai tiéng hai ham rang lanh khua nhau , 4m thanh nho nhoi ciing d kinh dong dat troi. Bén kia song
anh dén 1ap loe phia Tan Bong , Tan Tay , dudinira la O Mén , Binh Thity , Tra Néc , qua khoi Can Tho troi chua
rang sang , tho dugc 10i , 16ng nguc thoi thop tr dém qua , bao nhiéu day than kinh trong déu déu cang cimg , chi
can mot dao dong nho ciing dirt. Gan toi-Cai V-on--bén-dong-nude-xoay , chiéc tam ban trong song chéo ngang
chan dau , cai non 14 che khudn mit , tleng noi voi Vang,

- V&, phan tin mong , chia nhau cac ngi , 1én bén xe do , tim chuyén khac nhau ma di .

- Tau bé hop s6 , da kéo vé u nam , tit ca phai phan tan mong , cho thoi diém khac.

Ngay..thang...

C6 1énh cong tac , sip tét réi moi viée nhu dau sbi. Lam sao di dugc , hong chuyén hét , 1y 1y do gi dé tir chdi bay
gio ?

- Chi ctr di , ¢6 gi vé ciing kip ma.

- Biét chi dang ¢ ¢au ma nhan.

- Tau phai cho sira cho xong con heo dau m&i c¢6 thé chay thir , phu ting van chua mua dugc , chua biét dén bao
gid mai ¢ thé rap vao.

Ngay..thang...

Pém nam & bai sau co tleng n6i thi tham , xa xa anh dén nhu bong ma choi , nh¢ nhiing ngay nam ¢ Bai Duong,
Phuy Tir, Ha Tién...Ciing bién song thi thao cling gi6 khuya té budt , dem lira tral v6i tiéng hat chat ngat trong tim.
- Chi vao di chir, lai bj kiém thao bay gio , d6i mait cu vo cu theo chi mai.

- Chj biét, nhung bién dém nay that binh yén , chi mudn uong tat ca...

Qua bao nhiéu 1a ching duong , hiy ¢ mo mit ra , hiy ¢ thu cho day nhimng ngan tim 6c. Qué huong , nhu vét
dao dam , nhu vét thwong mudi xat, 1am sao ma nhé hét ddi ndi trung tring , 1am sao ma ghi ddy bién xanh ngat ,
bo cat ndi bd cat , ghénh ndi ghénh , nui tiép nui , mdi dia danh nhu mot déa hoa , mdi con dudng nhuw mot mach
mau , bao nhiéu ba1 hat , bdy nhiéu bai tho , ngén nglr nao dién dat...??

Oi Tuy Hoa , Oi Hong L1nh ! Non nudc nao con song mai trong nhiing céu ca? Oi Hai Véan may ngan , Oi Tam
Giang nudc bac ! Bong hoang thanh réu phong budn 1 rii , dai Nam Giao ling 1& mot mau tang , tang khé di bao
lau, nh¢ thuong ngon cd vang ngdy nao bao mau xwong cb gii.

Ngay..thang...
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Tat ca xép hanh trang , goi d6i don banh tét , ngdi cho con do vo dinh , nang lap lanh theo nhau , ning vang vot sip
tan , nhu twong dé trim nam. Sao chua thiy ngudi dan dudng dén don? Ting gidy phut tréi qua , nhu nghin ngay
mon moi ...

Tré vé ngdi nha than quen , mit me d6 hoe , may chong 4o dai xép lai phang phiu , sach vo nim bén nhau ling 1.

- Me tuéng con da di roi.

- Cho mai khong thay tau 1on dén dén , sg 16 con phai qua vé .

Sang ngay ra diém hen , lai ngéi chd mién man. Ngudi xwa bao nhit quéa tam , bao nhiéu lan qua tam roi , khong
con can dam dém. Chlec xudng may nho nhu 14 trac , cai gio bang chura mAy trai quyt chin kho khéc , miy don
banh tét cang trén ban tho , ba c6 theo ra tén bén do du1 vao tay chiéc nhan vang mong manh;

- Con di binh an , Ba cau nguyén hing dém , hay nho

Ning nhu thiéu , chlec xudng tam ban gan mdy dudi tom i ach , loc may tro trui , tudi doi chang blet da sdng di ché
lai bao nhiéu 1an nhin xdc xo nhu con ché 6m , nguoi chu quin may vong day giut mii méy tiéng ho he khong
né , t6i ngdi cang mit nhin lai sau lung , may khom luc binh ho hitng tréi xudi thoe dong , bong ba co6 dung dudi
trai 1a bén bo song nho dan , mo dan.

Anh Tuén khong ngimg tay tat nude , hai cai 16 mot ti ti ciing du 1am nuéc day khoang , ctr dong nhip nhang anh
tat nudc ndi xon xao lo ling? Mat anh dé nhu rang chiéu , may doi mét e dé khéng dam nhin nhau , ndi s hai
ménh mang...Di nira ngay duong van chua thay bén dd , bong tdi chua kip vé , phuong dong da thay anh tring 1ap
16.

Lai thém mot dém nira ndm trong 10ng tiu nghe timg nhip tim dap , chung quanh day ngudi la , ngudi quen , nhin
nhau ling 18 , khong dam mé miéng chao nhau , timg ghe nhé d6 thém ngudi. Con bao nhiéu nita , trong ham tau
chat nhu ném , ngudi ngéi bo géi sat bén nhau , nhip thé lo au ngdt ngat , tiéng tim dép s¢ hai , mat déy ndi bang
khuang. Tiéng nguoi thi thao , nudc rong, phii chd con nudc 1én tau mdi ra cira dugc , dd co bao nhiéu tau di
khong udc luong dugc muc nudc chua 1én cao , nérn méc can chong cho trén con cat. Chin cira song Ciru Long,
phia bén dong séng Hau lu6n bdi dap phu sa, ch1 cén di léch mot chut thoi 1a vudng vao bai can , chi sém tré mot
chut thoi 1a coi Ién con cat méi ndi . Trang non nhay mia ttén may ngon dira doc theo bd séng , tleng may tau dan
duong khi xa khi gan , khi to khi nho.

Trong bong t6i chap choang , tiéng ngudi noi trén budng lai:

- Bén bio dau, co thay ngon den frudec mat khong?

- Ching thay bong tau dan duong dau hét , di lac 1di , & ddy cho hay di tiép tuc.

- Cir di cham cham , him may lai, khio s6ng nay!can: 1am], colifchirng vuéng con.

Tau ngig lai , bao nhiéu d6i mat md to trong bong i , lo 4u nhin nhau , tiéng thd dai nghen ngao , than kinh cing
thing. Tiéng cau nguyén thi thao , ban tay lan chudi khong ngimng , luon tau trudn 1én bai cat ngam...

Lay trdi , xin cho cdn cat lin di , cho con nudc mau 16n, Bay Gia con bao xa ? Khong qua duoc thi phai trd vé 1an
nay , lai ddi dau véi bao nhiéu 1a gian nan=-chua biét co vuot duge dam cong an danh hoi 1t lugt nhu rudi nhang
vy quanh...Chua biét giai thich thé nao véi xép ? Bao nhiéu ngay vang mat khong 1y do...Thoi khong mudn nghi
dén nhimng diéu khong dam ngh.

Tiéng nguoi trén boong 10ng 16n , con tau run ray 1 ach, bén phai bén trai, c6 lic nghiéng nguoi , co6 luc oan oai ,
trang non khuét dan , Tang ngay lap 16 , tiéng cau kinh khong ngung , cdu cho nuéce 1én , ndi chd doi thip thom ,
chd doi thiét tha , su sdng chét treo trén ngon thuy tridu...

Ngay..thang...

Ning nhay mia , ning ca hat , NAng xon xao...qua mot ngdy mt dém 1énh dénh , khong thé dién ta duoc , hoi thd
nén lai trong long nguc sudt dem con tau nhu chim s6 16ng , vira ra khoi ctra séng 1a chay trdi chét chay ban
mang , chay dién cudng trén bién ca ménh mang...

Luon séng ddu tién vd vao thanh tau bap bénh , tiéng ndn oe cing lic bao nhiéu ngudi , ban dau con may cai boc
nylon, lan luot cling hét, trong ham tau néng nuc mui bénh hoan , mii md hdi ngudi , mui dau chai trét vo tau...tat
ca nhu tir khi am anh theo dudi , ky tc mét nho¢i , tim kho can kiét , bo dau , bén dau?

Do6i moi kho min ding , chi thdy bon bé bién xanh ngat ngan.

- Em khat nuéec.

- C6 ging 1én , thAm mAy giot cho c6 hong bét kho. Ngdi dua lung vao ddy, thé mot chut gio bién trong lanh.

Nhin em thiép di trong ning sdm , khudn mit nhé ngay tho , nhé lai ding me dimg trudc hién nha , dudi may hang
cau , troi sang mo md khong nhin duge may giot nudc mat long lanh...

Me da nguyén bao dém??

Ngay ...thang ....

bém ngay khong con y nghia , stc cung , luc kiét, su séng chét , 18 vo thuong...sao lai bam tam...?

Ngay..thang...

Kula Trengganu , Malaysia , ni vui mirmg dén bén bd binh an chua kip né , dém trén bai bé gbi nhin nhau , con tau
da chim dan khuat dang tir lau , mot nira dong hanh doan xe van tai xac di ddu mét , con duong bui mi quanh quan
sau nhitng ring cdy xanh , bong dén thip thoang cua thanh ph 4n hién xa xa , nhitng bong nha thip cao nhu bong
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ma chap chon moi goi , dém voi tiéng song vo nhu thét gao , nhu gian dit , ¢6 ngdi gan lai véi nhau , manh 4o che
chung , suong dém thAm dan , mudi bam vao mdi , vao chan toc , vao thit da man dz“ing X0t xa...

Ngay..thang...

Merang , hang chit nga nghleng trén tam bang go miy noc gia thip thoang sau hang dira , tiéng séng bién xa
xa...Xe ngimg lai , doan ngudi budc xudng nhu bay ciru ngo ngac theo nhau , qua con dudng bu1 mu , trén chiéc xe
cam nhong nhu con ngua hoang 16ng 16n , ddi chan nhu treo d4 nghin can , ngudi dan 6ng bén canh vién canh sat
mic sac phuc budc ra , cit tiéng Viét chio nhau ngot ngio bd ngd:

- Déy la Pulau Besar , xin chao tat ca quy vi .

Co phai day la chang cubi cua con dudng , qua nhiing canh rimg xanh ngat ngan , qua nhing s¢ hai cubng cuong ,
qua nhing khic khoai lo 4u. Tén bay gio 1a thuyén nhén , 1a dan ti nan , khong con quéc gia khong c6 s6 thong
hanh , chang con chimg minh nhan dan...nhitng to gidy Ga vang , to kha1 sinh toi ta , cai thé sinh vién béo nhéo ,
hay cdi mt ngo ngdc trong to cén cude boc nhya cil...Trong s6 bo cta Cao Uy Ti Nan Lién Hiép Qudc chi con sb
tau lam don vi , trong trai tam cu chi co s6 1éu cu ngu va khu trai theo trinh ty A,B,C...mua nang qua ngay...
Ngay..thang...

- Bén kia suon ddi canh bo cat ¢o méy ndm md cau ai vay?

- M ciia ngudi vuot bién ddm tau.

- C6 biét than nhan 1a ai khong dé bao tin?

- Trén nghia trang ¢ Trengganu ciing c¢6 chin ngdi md nguoi bi dam tau chon & do.

-Chuyén vuot bién chét séng kho luong , md yén da 1a hanh phic.

Vuot bién di im sy séng bang con duong chét , xdc ndm ddy hay dai duong , con ¢ nghia 1y gi?

Ngdy..thang...

Budi sang nang chua 1én cao , bo bién lac dac nhimg nguoi di tdm som , tat ca khu trai chi ¢6 vai cai giéng nudc ,
hang ngay n6i dudi nhau dé chor nuée nau dn di 1a chuyén nhiéu khé | tam giat chua dam nght , tir trai ra bién ch1
cach mét doan duong , du co ngai ngung ciing phai theo nhau sang chleu ra bii tam.

Ngay..thang...

Thang giéng , con dudng di vé giita hoi truong va can 1éu tam tri ning mua , ning nhu thiéu dét , ning nhu ngon
den pha cyc manh chiéu thang vio d6i mat , mua nhuxéi-nudc lén dau , di mot phit trong mua w6t loi ngoi nhu roi
xubng nudc . Tap leu dung 1én don so , mai lop bang la dura nude , may anh em theo nhau qua bén kia chlec
giwong con , may gbc cot tram khing khlu dong thd o xudng nén cat nhung ngay mua giéng , moi dira ra ngdi 6m
mot goc 1éu , cai stc manh tram can G614/ bad ma hohg hiahg ta lam neo gitr lai ? Dém may chi em nam sat vao
nhau nhu ca hop trén cai giudong nam manh van ti teo , chi s¢' tré minh roi xuéng cat , troi t6i den nhu muc , ran rét
bo lang thang.. Hang ngay nam niu nhau lam cong tac vé sinh & bia rimg nhép nhom budc ron rén chi ngai vo tinh
kinh dong rén rét , sau bo rimg Malaysia...

Ngon hai dang dimg bo vo trén dinh d6i rdudi-chan-la-con-duong-mon-vong quanh b cat dan vao lang danh ca bén
kia song , thiy triéu xudng phoi bai cat vang long lanh anh mat troi , hang dura cao nhu ¢6 thy, 14 reo vui voi gio
bién ri rio . Lang Merang chi co may noc gia xo xac dan cu hién lanh , phia dau lang , c6 mot khu dat trong noi cho
phién nhom hop mdi tuan hai 1an , hang hoa by ban trén nhitng san xe cii k¥ , canh d6 c6 mdi gian hang tap hoa
béan tir cay kim dén chiéc phi thuyén...va cling 13 quan nudc , noi khach dung chan , udng tach tra dudng pha chut
sita dé , nham nhap miéng ban bot mi nudng trén chao nong , thirc dn don so , doi séng gian di , cho dén khi nhiing
chuyén xe cam nhong ché day dan ti nan d6 xudng ban dao bén kia b séng...

Ngay..thang...

- Chij ch& em mdt chat , em muon ndi vé cho chi ndu com.

- Mugn cua ai bay gio?

- Bén vo chong anh Trac chd hoi truong, hay ding bac Nam bén khu E ciing dugc.

M4y dira em chia nhau tat ta di tim phuong tién dé sinh sdng hang ngdy , tir cai ndi ndu com cho dén gao , mubi ,
thirc an , dao rua di dén cui , thing chira nu6c in.. Nhit nhat déu trong ciy vao sy gitp d& cia ngudi dén trude.
Cudi khu E , ndm 1¢ loi & bia rimg , tip léu nho thét khang trang , noi cu tra cia ndm cu gia toc bac , ho la dan danh
ca vung Rach S6i , bi cudp tau va cho tudt sang day. Ho O day tir lau , nhiéu 1an Cao Uy dén phong van , ho chi
muon quay vé qué nha bon tré goi dua ho 1a chiia dao. Bac Nam , ngudi 16n tudi nhat nhin 1 chung t6i nhu con
md cbi sdng chung nhau lay 14t , khi lu6i dugc con ca , luc bt duoc con ky da , ca séu con...Cai thtr gi c6 thé lam
thtrc an 1a mang sang cho bon tre

Bac Nam dan cho manh lu6i nho , day cach giang ludi ¢ cubi ganh , bién Malaysia ddy ca map , c4 thu , nhimg con
c4 nhé boi rat gan bd , d6 chinh 1a nguon thuc pham cua dan chai bén kia séng va lubn cau chung t6i , may ban tay
hoc tro , khi xua con an bam vao b me , sang dén ddy von liéng dau doi chi nim trong bao nhiéu khoa huin luyén
thanh nién...nhirng tro choi 16n ngay cap sach toi trudng , bay gid méi thuc sy mang ra tng dung tranh du cho sy
song con.

Chung quanh trai cach bo song nho 1a khu rung la , tram dudce va cay mim moc tran lan , nho vao nhiing cay tap
nay lam cuii d6t dé niu nuéng hang ngay , ban déu con tim dugc tram con , cho dén lac khong con thi cdy mam hay
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bét cr cay gi don duoc. Thang tu , ddu mua mua dai dang , cui don hang ngay , phoi gbi dau chua kip kho , mdi lan
nhom lira ndu com giot nude mét vin dai...

Ngay..thang...

- C6 phai doan Canada vao trai.

Ca trai x6n xao , hoi trudng dap diu nhu Tét , moi ngudi xing xinh trong bd quan 4o xép can than con nguyén nép ,
tré con tc tai chai gon gang. Phai doan chi ¢ hai ngudi va chong hd so , ho dén lam thu tuc cho nhiing gia dinh c6
than nhan that sy da dinh cu & Canada mudn xin doan tu , mot sd khac nap don vdi hy vong bi “xu”. C6 nhiing tin
ttc truyén miéng rat nhanh trong trai ti nan , ngudi hoang mang ké vo dinh. Nhitng ngudi mudn xin dinh cu trén
dat My , néu khong c6 than nhan bao lanh thuong goi nhau 1a con ba phude , mubn xin di My it nhét phai c6 hai
qudc gia tir chdi , nhitng mau chuyén hang ngay , bén 1é cho bua: phai doan Canada va Australia chi nhan nhiing
thanh thiéu nién nam nir doc than , hay gia dinh nho it con. Phai doan Phap nhin ngudi c6 than nhéan , phai doan
Thuy Sy nhan gia dinh c6 ngudi tan tat , nht 13 tré con , vi Iy do nhan dao...

Ngay..thang...

- Co nodi voi dng MY t6i 1a Trung T4'Y ST trong quan doi Viét Nam Cong Hoa.

- Chu oi ! Trung S§ Y Ta thi chau néi dugce chtt Trung Ta Y 15 thi chu néi di.

- C6 c¢6 nhiém vy thong dich ma !

- Da, chéu chi tinh nguyén dién don gitim moi nguoi thoi.

- C6 khai dum t6i 1a linh Viét Nam Cong Hoa .

- Chii con nh¢ sé quan va don vi khong?

- Linh kiéng ma !

- Lam sao chéu khai bay gio

- Vo chong t6i khong c6 hon tha , di trén nhidu 1an , dam tau nén khong con gidy to gi hét.

- Chau chi ghi theo 161 khai thoi.

Ngay..thang...

Thém mot chuyén xe do ngudi vao trai , muc ghi danh sach chua kip kho , ban y té goi bac si tryc 1€n hdi trudong
bang dum nan nhan mét vy danh ghen , nguoi dan éng hém no va cé vg ho dét nhau di ,nguoi vo kéo cot va béy
con tho vira theo tdi dao , anh chong chua kip phan tran-thi-dd d6 mau vi don ghen...

Ngay..thang...

Ban dai dién , nhitng nguoi tinh nguyén lam cong tac td chtrc diéu hanh , nhan s6 1én 4o at tir nhitng chuyén tau cho
hang trim ngudi. Trai phat sinh nhicu't&ndnl, danh nhau') frank (gianh dquyénl 1o vi chia xé khong dong déu , thanh
toan ng nan cii mang theo tir qué nha , hang quan moc 1én chung quanh hoi truong , noi moi ngudi tu tap nghe
ngong tin tirc. Ban dém ciing la noi ca nhac tu hop. Canh sat Malaysia c6 mot tram gac nam bén kia séng, chi lién
lac khi gap nhimg truéng hop cap ctru, thuong tich tram trong , sinh no..

Ban y té gom nhleu bac si lam viéc voi-hdi Hong Théap Ty , nhung phu(mg tién rat thd so , hau hét nhitng bénh
ning déu phai dwa vé bénh vién 16n ¢ thanh phd Trengganu.

Ban trét ty gdm nhiing cyu quén nhén cua cac lyc lugng déc biét , nguoi nhai , hay nhiing vo su thude cac vo
duong , t6 chirc tudn hanh ban dém. Giai tan cac vu danh nhau , hay tranh gianh quyén loi , gin gitt an ninh trat tu
khi cac phai doan vao trai...

Ban x4 hoi lo tiép dén cac thuyén nhan méi nhép trai , 14p danh sach , khai bao noi tam tra , phan phat thyc phdm ,
hang hoa , quan 40 , do hoi Hong Thap Ty hay cac phai doan mang vao.

Céc phai doan vao phong van ti nan thuong mang theo qua cap , thudc men , gidy but...dé ting cho thuyén nhén.
Thap tung v6i phai doan cia cac qudc gia hay Cao Uy Ti Nan Lién Hiép Quédc con c6 mdt vi linh muc , Cha vao
lam 1& cho gido dan trén déo , va mang cac thir qua cap , tién bac do than nhéan giri vao tir cac xir tw do , dong thoi
mang thu tir trong trai ra cho than nhan , ban bé bén ngoai , thong bao tin tirc..

Ngay..thang...

Bén canh nhiing lo au , nhitng chd doi , trong cai khuon vién ban déo ti teo chira hang ngan nguoi , mdi don vi gia
dinh 12 méi 18u cét san sat nhau c6 nhimg méanh vudn con con , ¢6 nhitng ludng hoa nho nhé. Chuyén trong nha
khong trinh ngoai ngd da hay.

Ban trat ty tit ta chay giang hoa chuyén trong nha khu C , chuyén danh ghen khu E...Trudng trai nira dém phai vao
hoi trudng phong loa sang don canh sat xin phuong tién cap ciu.. .0i ! Pa chay lay mang song sang diy ma con
mang theo mau Hoan Thu 1am néo loan dém thau , rung chuyén ngay dai...

Dén sb trong trai ting theo nhitng chuyén d6 nguoi do at . Vao trai , khong c6 nhirg phuong tién truyén thong , co
mot sd xin duoce cai radio cuia than nhan bt duoc lan song ngén , tin tirc gidi han , thinh thoang cé ddi vién canh sat
ngudi Malaysia n6i tiéng Quang Pong mang hang hoéa voa budn ban , ¢ dwoc ban Anh ngit cua té nhat bao nao la
xum nhau doc va thong tin cho ca trai.

Phai doan Hoa Ky vao trai mang theo mdy phat dién nho dé xur dung h¢ thong loa phat thanh , 1am cai doc chut tin
tre bén ngoai , doc danh sach ngudi dugc vao phong van va chay méy cai quat nho xua bét cai néng buc cia mua
hé nhiét dé1 Ma Lai , may anh M¥ to cao kénh canh lau md hdi nhod giot , lam viéc ca ngay chua thanh toan dugc
mot nira chéng hd so cao nhu dinh nui. Nhitng khuoén mat ti nan budn thiu ché tir rang sang cho dén lac mat troi
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ngd vé ty , cai bong cao nga dai trén cat , budc liéu xiéu xudng tau vé bén kia song , dang bo phd mét moi , bao
nhiéu d6i mat doi cho ca ngay thit vong nhin theo bong chidu db xudng , mit cat ndng sa mac ciing lanh tanh...
Ngdy..thang...

Luong song tin nan nhu béo tap , dan sd trong trai tang nhanh hon strc chtra dung cua ban dao bé ti nhu ban tay
thuyén nhan 14n ra khu rimg thap xung quanh pham vi hoi truong dung 1én nhimng choi 14 théi so , tir khu A, B, C
tang 1én D, E ,F cung voi nhip gia ting , sw hon loan khong tranh dugc va sy phong toa cta chanh quyén Mlaysia ,
sinh ra nhitng chuyén vuot song budn lau hang hoa , cude séng hién hoa cia (dén lang bén kia séng ddo 10n , hang
rao c6 lap xiét chat , 1énh cam sang song , ngudn thuc pham va cac thu can dung chi chuyén ché bang nhung
chuyén tau mdi tuan chi c6 bénh nhan trdim trong cin duoc cip ctru va dua di bénh vién dugc phép sang song
cung di voi bac si trong trai.

Giira nhimg bdi rdi d6 , su trong cho cang dai dang , ngay qua ngay ...

Ngay..thang...

M01 1an ¢ danh sach di dinh cu 1a mot 1an dua nhau sang song khong tr¢ lai , nhimg than quen thap thoang , nhiing
ndi budn chia ly. Rdi ciing dén luc thuc té chia tay , may chi em di cdu , mot d6i dira ban be...v€ nam ban céu ,
Australia...chia tay nhau ¢ bo séng , nuéc mét déi dong. Thua trén chay trién mién , thua khé khan cdm doan ,
thoat dugc gong cum thd dugc khong khi tu do , cling la Iuc chia ly ngan trung.

Trd vé mai 1éu trng trai , nhin miy manh khan xép lai , cai than phan bi “xu” nam chd cac phéai doan vao phong
van , nhd cdu hat ngay nao ...doi chia nhu nhanh song...

Ngay..thang...

- Chi , em vét duge miy tén nay.

- Em dang lang thang ngoai héi truong thi thdy thing cao gid , mimg qua ! biét chi di lau rdi ma khong biét & dao
nao , thiy n6 1a biét ngay , no dung ¢ trong dam dong cao hon thién ha ca cai dau.

- Tui em di rnay hom roi?

- Gan mot tuan trén bién , Phuong chi dwa em di gap Diém , Nguyén kéo Ién tau ludn , gid sang ddy chi c6 bd quan
4o trén nguoi...

- khong can phai lo , cac em da sang dén day 1oi , thoi clrtam tri v6i chi, Son oi ! Em di nhit thém mot it thir cAn
dung , con quan 4o cho Phuong thi chi sé tim cach

Ngay..thang...

- Chi a, em chi con mét thang nira 1a tdi ngay sinh.

- Lan trudc em sinh bé Hoang ¢6 gip gilttd igdi Kiong?

- Em c6 ba bac ¢ Binh Hoa gioi 13m , bac ho sinh ca bao nhiéu ndm , con ddu ma em chi dau c6 mot ngay thoi.

- Cau troi cho em dugc binh an nhanh chéng nhur 1an, true, Chi ching biét gi hon dé giup em....Mai chi dua em 1én
ban y té xin kham bénh va hoi bac si Tuyét Mai , chi ay ¢ san khoa , hy vong s& giup em.

Ngay..thang...

- Em mudn dat n6 tén 1a Minh Tam , chi mong sau nay du c6 dinh cu ¢ bat cir qudc gia ndo né ciing khong quén
ngudn cudi , ludn c6 mot trai tim trong sang dan dit cho moi hanh dong...

Ngay..thang...

Nhiing 14n ra hoi truong don tim nguoi than , doc cai danh sach 1€ thé khong c6 t€n minh , lang 1€ tro vé 18u , bao
dém chong dén thirc tring. Trai hoan toan phong téa , nghe noi tat ca thuyén nhéan vao lanh hai Malaysia s& bi tap
trung vao mot hoang dao ngoai khoi. Pulau Bidong , buon bi dat...

Cho doi biét bao ngay , cam to danh sach trén tay , nhu gidc mo. Ngay mai , sang song...
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