Hoa Sa Mac

Unknown












Hoa Sa Mac

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree

Cong dong Google :http://bitly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

Lot mo dau

Mot cAu chuyén vuot luc dia, lan rong toan thé gi¢i vé nhirng ném trai va ndi dau cia con
nguoi.
Truéc khi tré thanh siéu nguwdi mau, Waris Dirie da phai trai qua nhiéu dém trwong trén sa
mac, mét minh ch6ng choi véi thi dit, roi lwu lac dén London lam nhiéu nghé dé kiém song.

Hoa Sa Mac 1a cuén sach vé cudc doi thuc ciia Waris Dirie.

Chwong 1
CHAY TRON

Mot tiéng dong nhe danh thirc toi day, va lic mé blrng mat, toi thdy minh d6i mat véi mot
con su ti. Tinh han giic, cap mat téi md to - rat to - nhw du chita con vat dirng trwedc mit. Toi
c6 dirng diy, nhung da may ngay nay khong an gi, nén doéi chan yéu &t cua toi run ray va sum
xudng, tdi twa lung vao gdc ciy, tim cho tranh 4nh ndng mat troi ban trwa gay gat clia sa mac
Chau Phi. T6i hoi ngat diu ra sau va nham mit lai, cdm thiy 16p vé cay xu xi ép vao dau minh.
Con sw tir gin dén murc t6i c6 thé nglri thay mui méc meo ctia né trong khéng khi ndng bong.
T6i tham khan dirc Allah “Lay thanh Allah, d3 dén lic con chét. Xin Nguwoi hdy nhan 1ay con”.
Chuyén di dai dang dic qua sa mac cta toi da dén hoi két. To6i khong dwoc che chd, khong vii
khi trong tay. T6i cling khéng con sirc d€ chay. Ngay ca trong lic thuén lgi nhat, toi biét téi
cling khng ddm khua con sw tir 1én ciy, vi nhw moi con thi thudc loai méo, sw tir cé vuot rat
khoé va leo treo rat gidi. Pung lic téi gwong dirng 1én dwoc thi bum mot cq, toi lai quy xudng.
Khong con so gi nita, tdi mé mat lan nira va ndi véi con sw tik:

- Pén ma an thit tao di, tao da san sang roi day.

D6 1a mot con suw tir duc tuyét dep, bom vang ruc va cai dudi dai quat téi lui xua rudi mudi. N6
khodng nam siu tuoi, tré trung va sung strc. T6i biét né c6 thé nghién nat toi ngay lap tirc, né la
chda son 1Am. Sudt doi toi da theo doi nhitng mdéng vuét kia xé tan nhitng con ngwa van nang

hon t6i dén hang tram pounds.



Con su ti¥ nhin tdi cham chap va chadm rii nhap nhdy cip mat mau mat ong. Cip mat niu cla
toi trirng trirng nhin lai, xody vao mat ctia né. “DPén di! Dén in thit tao di!”. N lai nhin tdi, roi
lai nhin di ch6 khac. N6 li€m mo6i roi ngdi chom hom. Roi né ding 1én, di di lai lai trwdrc mat toi,
thém khat va duyén dang. Cudi ciing n6é quay ngwdi bo di, chic 1a no cho tdi qua bé, day xwong
x4u, an chang bo dinh rang. N6 sai bu¢c qua sa mac, cho dén ltic bd 16ng mau hung ctia né 1an
vao trong mau cat.

Khi hi€u ra n6 khong con giét hai t6i nira, tdi thé phao nhe nhém vi khdng con so hii gi nira ca.
Toi da san sang dé chét nhung rd rang 1a Thuwong P& - ludn 1a ngudi ban t6t nhat cta toi - da cé
ké hoach khéc, c6 ly do dé gitr cho t6i dwoc song. Toi noi:

- Nhuw thé 1a gi vay? Xin Ngu¢i hdy nhan 14y con, chi bao cho con - va tdi gdng hét strc dé€ dirng
day.

Chuyén di ddy &c mong nay khéi dau do toi chay tron khoi cha toéi. Khi cha t6i tuyén bé sé ga
tdi cho mot 6ng gia, toi chwa ddy muwdi ba tudi va dang séng véi gia dinh trong mot bo lac du
muc & vung sa mac Somalia. Hiéu rang phai hanh dong that nhanh va bit ngd vao cai ngay
nguwoi chdng méi dén don toi, téi néi véi me toi rang tdi mudn bo trén. Toi dw dinh di tim
nguwoi di, em gai cda me toi hién dang song & Mogadishu, th dé ctia Somalia. C6 nhién la t6i
chwa bao gior d€n Mogadishu hodc bat ky thanh pho nao, toi cling chwa hé gap di t6i. Nhung véi
s lac quan cia mét dira tré, té6i cam thay du thé nao chang nira, moi sw cling sé suén sé mot
cach than diéu.

Trong lic cha t6i va nhitng ngwdi khac trong gia dinh con dang an gidc, me téi danh thirc toi
day va noi:

- Day di con.

T6i nhin quanh xem c¢6 thi gi d€ vo 14y. mot thir gi d6 d€ mang di, nhung tinh chang c6 mot cai
gi, khong mot chai nwéc, kh6ng mot binh sira, khong mot gié do an. Thé la chan dat, chi quin
mot cai khan quanh ngwoi, toi chay tréon vao dém t6i mit mung cia sa mac.

T6i khong biét di Mogadishu theo hwéng nao, nén cit chay. Lic ddu con chdm vi khéng nhin
thay gi, téi vAp tdi bui vao cac ré ciy. Cudi cung, tdi quyét dinh ngdi xudng vi & khap noi trén
dat Phi chau déu c6 ran, ma toi lai so ran. Moi ré cdy dam phai to6i déu hinh dung l1a lung mot
con ran cobra dang phun phi phi. T6i ng6di, ngam bAau troi dang rang dan. Ngay trudc khi mit
troi moc, toi da tinh tdo nhw mot con linh dwong, toi da chay, chay sudt nhiéu gio.

Dén gitra trua, tdi da d4n sau vao mién cat do va dam chim vao nhing suy nghi riéng tw. Toi
sdp dén noi nao trong cai dia nguc nay? Toi tw hdi. Toi khong biét minh dang nham hwéng nao
nita. Phong canh trai dai dén vo tan, chi thinh thodng mé&i c6 mot ciy keo hodc bui gai nho l1én

trén cat; toi c6 thé nhin thay suét nhiéu dam dai. D6i khat va mét, téi chay chAm dan va di. Toi



di, quang cd mat, budn nan, khong biét cudc sdng méi sé dén nhan téi & noi ndo. Liéu chuyén
gi sé xay ra tiép theo day?

Trong lic suy nghi nhitng cau héi nay, toi twdng nhw nghe thiy giong ndi “W-A-R-I-S ...W-A-
R-I-S...”. Cha t6i dang goi toi! T6i quay nhiéu vong tim 6ng, nhwng chang nhin thiy ai. C6 1€ toi
da twdng twong ra nhw thé ching? Toi nghi. “W-A-R-1-S ..W-A-R-1-S...”, tiéng goi vang khap
quanh tdi. Giong nai ni song tdi s¢ qua. Néu 6ng bat dwoc toi, chic chdn 6ng sé dua toi vé va
bat toi 14y ngwoi dan 6ng do, chwa ké dén viéc nhit dinh 6ng sé danh toi. Téi da khong nghe
theo sw sdp dit 4y, ma hién gio cha t6i moi lic d&€n gan hon. Toi chay nhanh hét mirc c6 thé. Du
da chay nhanh hét sirc trong miy gi¢ ddu tién, song cha tdi sap bat kip t6i. Sau nay t6i m&i
hiéu ra, 6ng da di theo diu chan cua toi in trén cat.

Cha t6i qua gia nén sé khong duoi kip toi, vi toi tré va nhanh nhen hon - t6i nghi thé. Trong y
nghi tré con cuda tdi, cha t6i la mét 6ng gia. Gior diy nhé lai, toi bat cwoi vi hoi dé dng méi ngoai
ba mwoi. TAt ca ching tbi déu sung strc dén kho tin, vi ching tdi chay & khap moi noi. Ching
tdi khong c6 xe hoi, khong c6 bat ky phwong tién giao théng c6ng cdng nao. Lic nao toi cling
phai that nhanh, du6i theo dan gia stc, di 1y nwérc, chay vé nha trudc ldc troi toi, Kip truede khi
anh sang mat troi tat han,

Lat sau, t6i khong nghe thiy ti€ng cha t6i réo goi tén t6i nira, nén téi chay cham lai. Néu t6i
van di, cha tdi sé mét va b vé nha, toi 1ap luan nhw thé. Téi ngoai lai nhin dwong chan troi va
bat ngd thay cha toi dang leo 1én qua doi phia sau tdi. Ong ciing phat hién ra t6i. Hoang so, toi
chay nhanh hon. Nhanh hon nita. Nhw thé cha con t6i dang dorn séng trén cat. T6i bay 1én mot
qua doi, con ong lwdt xudng mot qua doi khac sau lwng toi. Chiing toi ti€p tuc nhw thé suot
nhiéu gi®, cho dén cudi cuing t6i nhan ra da khong thay dng duoc mot lic roi. Ong ciing khong
con goi toi nira.

Tim tdi d4p thinh thich, cudi cung tdi dirng lai, ndp trong mét bui cay va nhin quanh. Khong c6
gi hét. T6i lang nghe kj hon. Khong mot Am thanh. Lic di qua mot tdng da phang troi 1én khoi
mat dat, téi dirng lai d€ nghi. Nhung t6i dd nhan ra sai lam cia minh dém hom truéec, va lac
chay tiép, t6i men theo cac tang d4, noi dit ran chic va thay déi hwdng dé€ cha tdi khong thé
theo dau chéan toi.

T6i nghi rang cha t6i da quay vé nha, vi ldc nay mit troi dang lan. Ong sé khong bao gior chiu vé
trudre khi dnh sdng nhat hdn. Ong phai chay vé xuyén trong béng t&i, ling nghe nhitng am
thanh ban dém cda gia dinh t6i, tim dwong nho ti€ng tré con la hét, cudi noi, ti€ng bo réng,
tiéng dé kéu be be. Lan gi6 dwa 4m thanh di rit xa qua sa mac, vi thé nhirng &m thanh iy nhw
ngon hai ding moi khi chuing t6i bi lac trong dém téi.

Sau luc di doc theo nhitng tang d4, téi déi hwéng. Thuc ra téi khdng biét chon hwdng nao, vi toi



khong ré hwdng di dén Mogadishu. Tdi van chay cho dén lic mit troi ldn, 4nh sang da tat, va
ban dém t6i den dén mirc khong nhin thay gi. Lic nay toi do6i, va chi nghi dén thirc dn. Chan toi
chdy mau. T6i ngoi dwdi mot cai ciy dé€ nghi va ngu thiép di.

DPén sang, mat troi thiéu dot mat toi, danh thirc téi ddy. T6i mdé mat va nguwdc nhin 14 mot cay
khuynh diép xinh dep vwon 1én tréi. Hoan canh thuec tai dan dan dén véi téi. Thwong PE o, con
dang chi c6 mot minh. Con biét lam gi bay gio?

To6i dirng diy va chay tiép, tbi cé thé chay sudt nhiéu ngay lién. Ma bao nhiéu ngay roi nhi, toi
khong biét chac nira. T6i chi biét 1a vdi toi, chang c6 khai niém thoi gian, chi c¢6 doi, khat, so
hai va dau dén. Lic bong chiéu moi lic mot sAm khong nhin thiy gi nita, toi dirng lai nghi. Dén
gilra truwa, ldc mat troi ndng gay gat nhat, tdi ngbi dudi béng cay va ngi thiép di.

Trong mot gidc ngu trwa toi thi€p di dy, con sw tir da lam t6i thirc gidc. Luc dy, toi khong con
quan tAm dén tw do cia minh nira, t6i chi mu6n vé nha véi me toi. T6i them c6 me hon thém
com an, nwéc uéng. Cho du do la thi thong thuwong véi chiing ta, qua mot hodc hai ngay khong
dwoc dn udng, toi biét téi khong thé song lau hon nitra. Toi yéu dén mirc chi cé thé 1€ 1€t, ban
chan t6i nirt toac va nhirc nhéi d€n ndi moi bude di 1a mot khé hinh. Lic con sw tik ngoi trude
mat t6i va liém mép them khat, tdi da tuyét vong. Toi chd dén no giét chét toéi that nhanh nhw
mot cach gidi thoat khoi ndi khd sé.

Nhung nhin thdy bd xwong nho 1én dwéi 16p da, d6i ma hom va cip mat 16i ra ca toi, con sw ti
da bo di. Toi khong biét cé phai n6 ri long thwong mét sinh linh khén khé hay chi la mét quyét
dinh thuc té vi téi chang dang mot bita dn qua loa. Hay Thwong D& da can thiép gium toi. T6i
quyét rang Thwong D& khong nhan taim dén mitc d€ danh mot cai chét tan bao hon cho tdi, nhw
chét d6i ching han. At Nguoi da c6 dw tinh khac danh cho t6i, nén toi kéu ciu sw din dit cla
Ngudi: “Xin Ngudi hidy nhan con, hdy hwéng dan cho con”. Om 1dy than cay cho vitng, toi ditng
day va cau xin Thwong D€ ctru gitp.

T6i lai di, va trong vong it phit t6i dén mot khu chan tha cé nhiéu lac da & khap do day. Toi
phat hién ra mot con lac da vi cing mong sira. Toi chay tdi, bu 14y bt d€ nhw mot dira bé.
Nguwoi chan gia stc phat hién ra téi va quat to “Xéo di, con khén kiép!” va téi nghe thay tiéng
roi da quat den dét. Nhung tdi van liéu b1, c6 hét sirc hit can bau sira thit nhanh.

Ngudi chin gia stc chay dén, quat to va hung han. Ong ta biét néu khong xua dwoc toi di thi ltc
dén dwoc chd to6i da qua mudn. Biu sita da can. Nhung tdi da bu dwoc nhiéu, nén bat dau chay.
Ong ta dudi theo t6i, c6 quat tdi mot, hai cai bang chiéc roi da truéc khi toi chay thoat. Toi
nhanh hon 6ng ta va bo 6ng ta rét lai phia sau, dirng trén cat, nguyén ria om xom trong anh
nang ban trua.

Luc nay duoc ti€p ning lwong, tdi khoé han 1én. To6i c chay, chay mai cho dén khi t&i dwoc



mot thi tran. Trwdc Kia toi chwa bao gio dwgec & mot noi nhw thé nay, cé nhiéu ngoi nha, nhirng
con dudng bang dit nén. Toi bwdc ra gitra duwdng, twdng day 1a noi dé toi di. Luc di qua thi tran,
toi trd mat vi khung canh la lung, diu tdi quay di moi hwdng. Mot ngudi phu nir virot qua toi,
nhin t6i tir ddu dén chan roi goi to:

- Sao chau ngéc thé? Chau twdng chidu dang & dau day? - Ba kéu to véi may nguoi dang xuong
phd - Oi troi, nhin chan con bé nay! - Ba chi vao ban chan téi né toac, nhitng vdy mau déng
thanh banh - Troi a, chac né 1a mdt con bé nha qué ngé ngan - ba ta doan ding, ba goi toi -
Nay cd bé, néu c6 mudn séng thi tranh dudng ra. Tranh dudng ra! - Ba ta vay toi sang mot bén,
roi cwdi vang.

Toi biét moi ngwoi déu nghe thiy, va rat bai réi. Toi cii gdm diu xudng, nhung van di gitta
long dwong vi khong hi€u ba ta néi gi. Ngay sau ddy, mot chiéc xe lao téi. Bip! Bip! Téi nhay vot
tranh dwong. Toi quay nhin, doi mat véi dong xe cd va ltc nhitng chiéc xe hoi, xe tai lao tdi, toi
gio tay ra. Toi khong thé noéi toi dang vay xe, vi ndo tdi c6 biét vay xe di nh¢r1a gi. Cho nén toi
chi dirng dwéi dwong, tay gio ra c6 ngan nguwoi nao dé lai. Mot chiéc xe vot téi, suyt va phai dau
toi lam toi rut phat tay lai. Toi lai gio tay ra, nhuwng IAn nay khong dam gio ra xa, ma chi hoi tho
ra mot bén, va téi van buéc di. Toi nhin vao mit nhitng ngudi 1ai xe lwét qua bén toi, thAm cau
mong mot nguwdi trong s6 ho dirng lai va giup toi.

Cu6i cung, mot chiéc xe tai dirng lai. Té6i khong hanh dién gi vé chuyén xay ra sau d6, nhung né
da x4y ra roi nén toi cé thé ké, nhung c6 nén thuit lai sw thwe khong? Cho dén ngay nay, moi
khi nhé téi chiéc xe tai 4y, toi van wéc gia toi dwoc linh tinh mach bao dé khong buéc 1én no.
Cai xe tai 4y ch& da cho mot cong trinh xay dung, nhitng tdng da l&m chdm to bang qua béng
chay. Ngoi dang trwdc 1a hai ngudi dan 6ng, ngudi 1ai xe mé cira va néi bang tiéng Somali:

- Lén xe di c6 em.

T6i cdm thiy that bo vo, nén nao vi so hai.

- T6i mudn dén Mogadishu - t6i gidi thich.

- T6i sé dwa c6 dén bat ¢t noi ndo c6 mudn - hdn ndi va cuoi toe toét.

Luc cudi hdn d€ 16 nhitng chiéc rang hoe hoe nhw mau thudc 1. Nhung toi biét khong phai
thudc 14 1am cho chidng c6 mau nhw thé, vi ¢ 1an t6i da thay cha t6i nhai thir1a d6. D6 1a khat,
mot loai ciy chira ma tuy giéng cocain, dan 6ng Chau Phi thwdng hay nhai. Phu nit khéng dwoc
phép cham dén. Khat lam dan 6ng mé man, kich ddng qua mirc, hung hiang va huy hoai nhiéu
nguoi.

T6i hiéu minh gdp rac réi, nhung ciing khong biét lam gi hon, nén git dau. Ngwoi lai xe bao toi
tréo vao thung xe. Y nghi cach xa hai ga nay 1am t6i nhe nhdm phan nao. Téi tréo 1&én thiing xe

va ngbi xuéng mot gdc, cd thoai mai trén dong da. Lic nay troi di t6i va trong sa mac mat han.



Chiéc xe bat dau lan banh, toi thiy lanh nén nam xudng tranh gio.

Viéc tiép theo t6i biét 1a ga dan 6ng ngdi cung lai xe dang quy trén ddng da, sat canh t6i. Hin
trac b6n muoi tudi, va x4y, x4u khing khiép. Han x4u dén mic toc han cling bé han, dau hin
gan nhu troc l6c. Nhung hin ¢d che diy thuc té€ 4y bang cAch nu6i mot hang ria mép mong.
Ham ring hin sttt mé, hdng miy cai, nhitng cai con lai nhuém day vét khat hoe hoe bin thiu,
nhung han van pho ra, cwdi nhin nhé véi toi. Chirng ndo con sdng, toi sé khong bao gidr quén
bd mit déu gia, dAm diang cta han.

Luc han tut chiéc quan dui xudng, téi thady hdn map U nita ch. Dwong vat dirng dirng clia han
lac I ltc hdn vo 14y chan t6i va c6 dang chdng ra.

- Pirng, dirng, khong - t6i nan ni.

Toi quan dbi chin gdy nhom lai nhw cai banh quin thirng va khoa chit. Han vat 1on véi toi, ra
strc t& chan toi ra, roi ldc khong dwoc, han 1at ban tay, tat trai vao mat toi. Toi budc hét1én va
khong gian dwa tiéng hét di xa lic chiéc xe tai lao vao dém toi.

- Dang cai chan khon nan ctiia may ra!

Chuing t6i vat 10n, hdn dé ca strc nang 1én ngudi toi, nhitng hon da 16bm chd'm cira vao lung toi.
Han lai tré ban tay tat trai toi lan nita, Jan nady manh hon. Bi tat Ian thit hai, toi hiéu phai dung
chién thuat khac, han qué khoé so vi toi, toi khong thé chdng lai. Hién nhién 1a han biét viéc
han dang lam. Chac han han da cwdng hi€p nhiéu phu nit, t6i chi 1a nan nhan tiép theo ctia han.
Toi rit, rAt mudn giét chét hdn, nhung tdi khong cé vii khi.

Vi thé t6i gia vor wng thudn, téi ndi mot cach ngot ngao:

- Okay, okay. Nhung dé t6i di tiéu da.

Toi 6 thé thiy ldc ndy hin moi ldc mot thém hung phin.

- Ai cha, con bé nay né thich minh!

Va han dé toi ngoi day. T6i dén goc doi dién trong xe, gid vo ngdi x6m va di tiéu trong bong
dém. N6 cho t6i vai phut suy nghi nén lam tiép nhirng gi. Lic nay téi chdm ditt tro choi nho
nho cua toi, tdi da cé dw dinh. T6i nhdt hon da to nhit thiy dwoc, cAm san trong tay, roi tré lai
va nam xudng bén canh han.

Han leo 1én ngudi toi va téi ndm chat hon da trong tay. Toi gio 1én bén diu hdn va dung hét stkc
gidng mot don that manh vao thai dwong han. T6i nén han mot cai va thdy han choang vang.
Toi gidng thém cai nira va thdy han d6 sup. T6i bdng khoé ghé gbm nhw mot chién binh. Toi
khong biét minh di lam gi, nhung lic c6 ngudi dinh tdn cong ban, ban sé& khoé hian 1én. Ban sé
khong biét ban khoé dén thé nao cho dén gi¢ phut dy. Lic hdn nam quay lo, toi lai dip han lan
nita va thdy mau trao ra tai hin.

Tl budng l4i, ban han dang lai xe da nhin thiy moi viéc xay ra. Han go 1én:



- C6 chuyén quai gi & thung xe diy?

Va han tim cho 14i xe vao bui ciy. To6i biét néu han bat dwoc toi, toi sé di tong. Lic chiéc xe
chay chim lai, tdi trwdn ra cudi thung xe, chon tu thé sdn sang trén ddng d4, va nhdy xudng dat
nhanh nhen nhw mét con meéo. R6i t6i chay thuc mang.

Ga 14i xe da gia, han nhay ra khdi budng lai va gao 1én, giong khan khan:

- May da giét ban tao! Quay lai! May da giét chét anh ta roi!

Han dudi theo t6i xuyén qua nhitng bui cAy rAm rap mot quang ngin, roi thoi. Hoac 1 toi
twdng thé.

Han trd lai xe, tréo vao budng lai va dudi theo toi trén sa mac. Hai chuin 4nh sang cta dén pha
chiéu sang quanh t6i, téi nghe thay tiéng xe gdm ra dang sau. T6i c6 chay thit nhanh hét sic,
nhung 1& tit nhién chiéc xe tai dang dén gan t6i. Toi chay chir chi va ric vao bong t6i. Hin
khong thé nhin ra t6i nén cudi cung hin bo cudc va quay trd lai con duwong.

T6i chay qua sa mac nhw mét con thi bi san duoi. Téi chay qua sa mac, roi qua rirng ram, roi
lai qua sa mac va hoan toan khong biét minh dang & dau. Mt troi moc ma tdi van tiép tuc
chay. Cu6i cung, t6i d€n mot con dwong khac. Du s¢ dén phat 6m khi nghi dén viéc c6 thé xay
ra, tdi van quyét vay xe lan nita, vi tdi hiéu phai xa cang nhanh cang t6t ga 1ai xe va ban clia
han. Toi khong biét chuyén gi xay ra véi ké tan cong toi va bi téi nén hon da vao dau, nhung
gap lai hai tén dan 6ng dé la viéc cu6i cung téi mudn trong doi.

Ngoi bén I&é dwong trong 4nh ning sang som chac trong tdi gom lam. Chiéc khan tdi quin luc
nay la m6t manh gié rach ta toi, té6i da chay nhiéu ngay qua sa mac, da dé va téc t6i pha day
bui, chan tay tdi nhw nhitng canh ciy c6 thé gay danh tach trong con gié manh, ban chin toi
day nhitng vét 16 loét nhw ngwdi hii. Gio ban tay ra, tdi vy mot chiéc Mercedes. Mot ngudi
dan 6ng dn mac lich sw1ai xe tp vao ven dwong. Toi trweon 1€n chiéc ghé da va hd hdc miéng vi
sw xa xi cda chiéc xe.

- Co di dau? - nguoi do hoi.

- Pi dwdrng nay - tdi ndi va chi thang vé phia trudc, theo hwdng chiéc Mercedes dang di. Nguwoi

dan 6ng ha miéng d€ 16 ra nhitng chiéc ring trang mudt tuyét dep va cudi pha 1én.

Chwong 2
LO'N LEN CUNG GIA SUC



Truwdc khi bo tron khdi nha, cudc sdng cua tdi gan bé véi thién nhién, gia dinh va véi dan gia
stic nudi song chung t6i. Nhé lai nhitng ngay xwa 4y, téi c6 chung dic diém véi moi tré em trén
thé gidi, d6 1a tinh yéu stc vat. Thuec ra, hoi trc sém nhat cta téi 1a Billy, con dé sirng cta toi.
Billy 1a mot kho bau dic biét, 1a tit ca cia tbi, va c6 1é téi yéu nd nhat vi n6 1a mot con dé non
cling nhw t6i. Téi thwong 1én cho ndé moi thir @6 dn téi ki€m dwoc, cho dén lic né thanh con dé
nhé miim mim nhat, sung swéng nhat dan. Me t6i khong ngirng hoi:

- Sao con dé nay béo thé trong lic cac con khac ct gdy nhom?

T6i cham séc cho no rat day du, chai 16ng cho nd, nung niu né va néi chuyén véi né nhiéu gior
lién.

Quan hé ctia to6i véi Billy 1a twong trung cho cudc séng ctia ching tdi & Somalia. SO phén gia
dinh t6i gin két v&i dan gia stc ching tdi chan dit hang ngay. Sw phu thudc vao gia sic da tao
nén long kinh trong ching, va tinh cdm nay thé hién trong moi viéc chiing tdi lam. Tat cd bon
tré con trong gia dinh chiing téi déu chan dat gia stc, ching toi bat ddu lam viéc d6 ngay tir luc
md&i biét di. Chung t6i kha gia khi gia stic phat trién, khé sé& khi ching lun bai, chét khi chiing
chét. Ching téi nudi ngwa, ctru va dé, nhung trong ldc toi thiét tha yéu quy con Billy bé bong
cda tbi, hién nhién la nhitng con lac da mé&i 1a nhitng gia stc quan trong nhit ctia ching toi.
Lac da la thir thin ky & Somalia, Somalia hdnh dién vi c6 nhiéu lac da hon bat cr nwéc nao trén
thé gi¢i. O’ Somalia, s6 lac da nhiéu hon s dan cw. Dan nwéc tdi 6 truyén thong lau doi vé tho
ca truyén miéng, phan lén 1a cc ciu chuyén vé lac da, truyén tir doi nay sang doi khac. Toi nhé
me t6i thwong hat mot bai dai y nhw sau: "Con lac da cda toi da bi ké x4u dwa di mat, han sé
giét chét hodc an cap no khoi toi. Vi thé toi thiét tha cAu nguyén dem tra né lai cho t6i." Ngay
tir h6i con la mot dira tré, to6i da bi€t tam quan trong to 1&n ctia nhitng con vat nay, chdng quy
gid nhw vang rong trong xa hoi ching t6i. Ban sé khéng thé song trong sa mac ma khong cé

ching. M6t nha tho Somali da viét:

Mot con lac da cdi nhw ngwoi me
Véingwoisé hivu cia né
Trong liic lac da dwc la dwong huyét mach

Cho dong doi troi chdy...

Va dung nhw thé that. Cudc séng con ngudi do bang s6 lac da, mot tram con lac da 1a cai gia dé
giét chét mdt mang nguwoi. Thi téc cta ké sat nhan phai trd mét tram con lac da cho gia dinh

nan nhin, hoic thi tdc cia ngwdi chét sé tin cong giét ngwoi dé tra thu. Theo 16i ¢d, gia mot cod



dAu cling tra bang lac da. Theo chudn mwc hang ngay, lac da giit cho chiing t6i sdng s6t. Khong
mot loai gia stic nao thich hop tuyét voi cho cudc séng trén sa mac nhw thé. Mot con lac da
uéng nwdc moi tuAn mot 1an, nhung cé thé di sudt mot thang khong cin nwédc. Trong khi do, lac
da céi lai cho sita nuéi chiing t6i va lam ching t6i da khat, 1a vat quy v6 cung khi & xa ngudn
nwéc. Lac da c6 thé di chuyén va séng dwoc ca trong nhiét dé nung dét nhat. Ching an nhirng
bui cay rAm ri tim dwoc trong canh can cdi, d€ co lai cho nhitng gia suc khac.

Ching t6i nudi ching d€ chiing mang qua sa mac, chuyén ch@ sé tai sdn nghéo nan ctia chiing
to0i, va tra no cho chung toi. O’ cac nwdce khac, ban c6 thé nhay 1én xe hoi ma di, nhung véi
ching t6i, néu khéng di bo thi phwong tién giao thong duy nhat 1a nhirng con lac da.

Tinh cich nhitng con vat nay rit gibng v&i ngua, lac da niy né méi quan hé gan giii véi cha, va
lam moi viéc cho chii ma khéng lam véi bat cir ai khac. Pan 6ng huin luyén nhitng con lac da
non - mot viéc nguy hiém - day ching dé cwdi va tuin Iénh. Phai rat cwong quyét véi ching, vi
néu cam thay nguoi cwdi yéu 6t, ching sé nhay dung 1én hat nga hoac da anh ta.

Ching t6i séng cudc doi du muc nhw hdu hét nhitng ngwdi dan Somalia. Du phai vat 1on dé
séng, dan gia suc dong duc géom lac da, ngwa, ctru va dé lam ching téi dwgc coi la giau cé theo
tiéu chuan & nuéc toi.

Theo truyén thong, caic anh em trai t6i chan nudi nhitng con vit 1&n nhw ngwa va lac da, con
con gai trong nom gia stc nhé hon. La dan du muc, ching téi di chuyén khéng ngirng, khéng
bao gior & mot chd qua ba hodc bon tuan. Hoat ddng lién tuc nay dan dén viéc cin phai trong
nom gia stc. Ching toi kiém thirc an va nwéc dé€ nudi ching, va trong khi hau kho can cla
Somalia, nhitng thit thiét yéu nay rang hiém khi tim dwoc dé dang.

Nha t6i la mot tip 18u dan bang cd, c6 thé mang di dwoc, st dung nhw mot mai léu. Chiing toi
dung khung [éu bang nhitng canh ciy, sau d6 me t6i cai nhitng tAm chiéu c6 l1én trén cac canh
cay cong thanh thanh mdt mai vom cé dwong kinh khodng hai mét. Khi di chuyén, ching t6i d&
1éu va budc cac canh cay, chiéu cé cung vai thir vat dung Ién lung lac da. Ching la nhitng con vat
khoé la thwong, bon tré con dwoc cwdi lén lwng trong khi nhitng ngwdi con lai di bd bén canh,
chan dan gia stc dén chd & tiép theo. Khi tim dwoc dia diém cé nwdc va tan ciy dé chan tha,
ching t6i lai dung lIéu.

Tup léu 1a noi tri cho nhitng dira tré bé nhat, tranh dwgc 4nh mat troi gitra tria va la noi dé
sita twoi. Ban dém, nhitng ngwdi con lai ngd ngoai troi dudi cic vi sao, bon tré con cudn 1ay
nhau trén chi€u. Sau liic mit troi 1dn, sa mac mat lanh, vi khong @i chan cho moi dira mot chiéc
va c6 rat it quin do, ching tdi phai dung thin thé dé swdi Am cho nhau. Cha t6i ngu riéng ra
mot bén, 6ng la ngwoi canh gac, bao vé cho ca gia dinh.

Budi sang, ching toi diy cung lic v&i mat troi. Viéc nha dau tién 1a dén bai quay gia sic va vat



stra. Du dén bat ctr chd nao, ching tdi cling cat ché canh gac, khong cho gia suc di lang thang
trong dém. Gia stic non bi nhét riéng dé ching khong bt hét sira me. Mot trong nhitng nhiém
vu cda toi 1a vat stra bo, mang mot s6 sira lam bo nhung dé stra lai du cho I bé. Vat sira xong,
ching t6i méi dé cho ching vao bu me.

Sau d6 1a bira an sdng ciia chdng tdi bang sita lac d3, b6 dudng hon cac loai sira gia stic khac vi
chira nhiéu vitamin C. Ving ching t6i rat khé, khong dd nwéc dé trong cay nén chiing téi khong
c6 rau va banh mi. Thinh thodng chiing t6i theo vét nhirng con lgn 10i, loai lon hoang rat to cta
chau Phi, d&€n noi c6 ciy. Chung phat hién ra cac loai ré ciy an duoc, dung méng va mém dao
bat Ién roi say swa an. Gia dinh chiing t6i dwoc chia sé sw hao phéng cia chiing, dem vé mot s
ré cay bd sung vao bita dn it 4i cia ching toi.

Ching t6i coi viéc gi€t mo gia stc 1dy thit 1a phi pham, va chi nén dung dén trong nhirng trweong
hop cdp bach hodc cac dip dic biét, nhw ddm cwdi chang han. D6i véi ching toi, gia stuc la thi
qua w gia tri, khong thé dem giét va an, vi thé ching t6i nudi ching dé 1y sira va ban dé mua
cac vat dung can thiét khac. D6 an thirc uéng cua ching téi hang ngay chi c6 bira sdng bang sira
lac da va mot Ian nira vao bira toi. D6i khi chiing to6i khéng du sita cho tat cd moi ngudi, nén
phai cho nhitng dira bé nhit udng trudec, ti€p theo la ngwdi 16n hon va cir thé. Me t6i khong bao
gior an mot miéng cho dén lic moi ngwoi da an xong, thuec ra, téi khong nhé cé thiy me téi an
bao gior khong, du toi hi€u chac 1a ba phai an. Néu chiing tdi chang cé gi cho bira tdi thi viéc do
cling chang 14y gi 1am lo lang cho lam. Khong cAn phai khoc 16¢ hay phan nan. Bon tré bé hon c6
thé kéu khoc, nhung lii tré 16n hon da hiéu quy dinh nén chi biét di nam. Ching toi ¢ gitt vui
vé, binh tinh va im lang, va dén ngay mai, néu Thwong D€ gia an, chiing t6i sé tim ra phwong
cach; “In shallah”, c6 nghia la moi viéc sé dén, "néu Thwong Dé gia 4n" 1a triét ly song cua
ching t6i. Chdng tbi biét cudc séng ctia ching tdi phu thudc vao strc manh cda thién nhién, va
Thwong D€ diéu khién strc manh ay chir khong phai ching toi.

Véi chung t6i, mét bira tiéc 16m - ngwdi dan & cac noi khac trén thé gidi cé thé vi véi mot bira
tiéc ngay Ié - 1a lic cha tdi mang vé nha mot tdi gao. Luc do, ching toi dung dén chd bo lam
bang cach lic sita bo trong mot cai gié me tdi dan. Thinh thodng dén nhitng viing &m hon cla
Somalia, chung t6i bAn mot con dé dé mua bap, roi xay bap ndu mdn chdo dic dn tdi hodc rang
1én trong chao. Hodc gia ldc c6 nhiéu gia dinh khac & gan, ching t6i thwong chia sé bat cit thir
gl minh c6. Néu mot ngudi trong ching toi c6 it d6 an - qua cha 12 hodc ré cay hoic c6 khi 1am
thit mdt con gia stc, ching t6i ndu va chia bira an cho moi nguwoi. Ching tdi chia sé ctia cai cua
minh, vi du hau hét thoi gian ching tdi song tach biét, nhung cung di véi mot hodc hai gia dinh
khéc, ching tdi van 1a mot phan trong cong ddng 16m hon. Trén thuec té, vi khdng c6 ti lanh, nén

can phai tiéu thu hét thit hodc bat cit thit gi twoi ngay lap tic.



Sang sang, sau bira di€ém tam la lic dwa gia stc ra khoi chuéng. Lén sdu tuoi, toi da dwoc giao
chian mot dan khodng sau bay chuc con dé va ctru vao sa mac gam cd. T6i cAm mot cai gy dai
va mot minh din dau dan gia suc, vira di vira hat. Néu mot con lac ra khoi bay, téi phai dung
gay Ila no trd lai. Ching ham hé bwdc di vi hiéu rang ra khoi bai quiy cé nghia la dén luc di an.
Puoc lam ngudi dan diu tir soém rat c6 y nghia vai toi, toi tim dwoc vi tri tdt nhit c6 nudc, va
nhiéu manh dit cé cd. Hang ngay toi phai tim ra nguén nwéc thit nhanh dé vt nhitng ngudi
chan gia stc khac, néu khong gia stc cta ho sé udng hét chd nwéc it 6i 4y. Du thé nao di nita,
ldc mat troi ndng bong hon, mat dat tré nén kho khat dén mirc hit can hét ca nwéc. Toi phai
chic lii gia stc dwgc udng thoa thué, vi ¢é khi mét tudn nira ching téi méi tim ra nwéc. Hoac
hai, hodc ba tuan - ai ma biét trwéc dwoc? - Dbi khi trong Iic han han, diéu 4n han nhit la nhin
tit ca bay gia suc bi chét. Mdi ngay ching tdi cang di xa, xa hon nita d€ tim nudéc, ca dan cd hét
strc, nhwng cudi cung chiing khong thé di xa hon dwoc nira. Luc chiing do sup, ban c6 cam giac
tuyét vong nhat trén doi, vi biét thé 13 hét, va ban chang thé 1am gi hon duworc.

O’ Somalia, khong ai s& hitu nhitng manh dat c6 cé nén tdi phai khon khéo tim cho ra nhitng
noi c6 nhiéu cé cho lii ctru va dé cda téi. Ban nang sinh ton mach bao t6i nhitng diu hiéu cta
mua, toi cham chil xem xét biu trdi va tim nhitng ddm may. Cac gidc quan khac cta toi ciling ¢
vai tro nhat dinh, vi mot mui dic biét hodc mot cdm giac nao do trong khong khi ciing bao
truedc c6 mua.

Trong lic dan gia stic gdm co, toi canh chirng 1t da thi c6 & khap noi trén dat chau Phi nay. Li
linh cau sé 1én t&i gdn va vbo mot con ctru hay mét con dé non lang thang ra khoi bay. Con phai
lo dén su tir va ché soi nita chit, ching di thanh dan, ma tdi chi c6 moi mot minh.

T6i phai nhin troi dé tinh sao vé dén nha Kip trwdc khi man dém budng xuéng. Nhiéu lan t6i
tinh nham, va thé 13 bit d4u bao chuyén rac réi. Toi di loang choang trong bong tdi, c6 vé dén
nha, Iii linh ciu c6 thé tin cong toi vi chiing biét t6i khong nhin thiy chdng. Téi xua mét con &
day, mot con khac sé 1én dén sau tbi. Téi xua dwoc mot con theo dwong nay, con khac chay té
1én lac tdi khong trong thiy. Bon linh c4u la gébm nhit vi ching rit dai dang. Ching khéng bao
gior bo di cho dén lic cidp dwoc mot cai gi d6. Moi tdi khi vé dén nha va lua gia stc vao bai tha,
toi dém may lan xem c6 bi mit con nao khong. M6t toi kia, lic vé dén nha va dém dan dé, toi
thdy thi€u mot con. Tdi dém lan nira, va an nita. Téi bong nhé 1a khong thiy con Billy dau, va
vOi len vao bay dé di tim. Toi chay dén chd me t0i, kéu twdng 1én:

- Me o1, Billy mat réi, con sé€ lam gi day?

Lé tat nhién da qua mudn, nén ba chi vudt dau toi lic toéi khdc, nhin ra i linh ciu d3 an mat

con dé cwng bé bong, miim mim cua toi.



Dui c6 chuyén gi xay ra v&i ching toi, trach nhiém chdm s6c dan gia stc van ludn dwoc dit 1én
hang d4au, ngay trong ltc han han, 6m dau hoic chién tranh. O’ Somalia, sw r8i loan vé chinh tri
lién mién da gay ra nhiéu rac rdi Ién trong cac thanh phd, nhung chiing tdi & biét 14p qué nén
chang ai quan tdm dén chung t6i. Nam tdi Ién chin, c6 mdt doan quin dong dic dén va ha trai
gan ddy. Chung t6i da nghe nhiéu chuyén quan linh ham hiép con gai chiing bit gdp mot minh,
va toi hiéu mot c6 gai c6 thé bat ngo bi thé. Ching la quan ddi cia Somalia hodc quan Martian,
chiing khong phai la ngwoi clda ching toi, khong phai dan du muc, va ching tdi hét sirc tranh xa
chung.

Mot budi sang, cha tdi bao tdi cho lac da uéng nwéc, nén tdi dan dau doan lac da. Ro rang 1a
doan quan dén vao ban dém, va ldc nay ha trai gan dwong cdi, 1éu va nhirng chiéc xe tai kéo dai
hét tAm nhin cuda t6i. T6i ndp sau mot cai cdy va quan sat ching nghénh ngang trong nhirng b6
quan phuc. Nhé dén chuyén mot cd gai khac, tdi so hai vi chang c6 ai & gan dé che chd cho toi,
bon nay c6 thé lam bt cir viéc gi ching mudn . Téi ghét ching ngay tir cai nhin dau tién. T6i
ghét b0 quan phuc ctia chung, ghét nhirng chiéc xe tai, nhirng khiu sing cta ching. Thim chi
tdi khong biét ching dang lam gi, t6i biét ching cé thé ctru dat nwéc Somalia, nhwng du ching
c6 bat cir nhiém vu gi cling vy thoi. Lac da cda tdi dang can uéng nwére. Con dwong duy nhit
toi biét c6 thé tranh dwoc doan quin nay lai qua dai va phai di vong, nén toi quyét dinh tha
16ng lii lac da dé chung di qua trai linh ma khong c6 t6i. Toi hy vong chiing sé di xuyén qua dam
linh dén thang cho c6 nuwdc. Toi chay gdp vong quanh trai linh, chdi dAu sau nhitng bui ciy cho
dén lic nhip véi dan lac da cia téi & bén kia hé nwéce. Lic troi toi dan, ching toi lip lai nhw thé
va vé dén nha an toan.

Chiéu chiéu tbi vé nha vao lic hoang hon, va nhdt bay gia suc vao bai tha xong 1a dén lic bat
dau vit sita. Ching tdi treo nhitng cai chudng gb quanh cd lac da.Am thanh nhitng chiéc
chudng nay 1a &m nhac thuc sw d6i véi dan du muc, ho lang nghe ti€ng 4m am vao lic chang
vang nhu tiéng stra bat dau chay. Nhitng cai chuéng nay nhw mot thir dén hiéu cho nhirng
ngudi lang thang tim dwdong vé nha lic 4nh sang da tit. Trong trinh tw viéc nha budi tdi cua
chiing t6i, vong cung to 1&n clda bau troi sa mac toi dan, va mot hanh tinh sang chéi khac xuat
hién, ddy 13 ltic don clru vao bii quay. O cac nwée khac, hanh tinh nay 1a sao Kim, nhung & nwéc
toi, ching t6i goi la maqal hidhid, nghia la "gidu ctru".

Vao quang nay tdi hay gap rac rdi vi sau khi lam viéc tir lic mit troi moc, téi khoé cé thé mé
mit dwoc 1au hon nira. Vira buéc trong bong chiéu chang vang tdi, toi vira ngd ga ngt gat va li
dé va phai toi hodc lic ngdi x6m vat sita, dau tdi bat dau gat gu. Néu cha todi bat gap toi ngu gat,
thi cit liéu hon! Toi yéu cha téi, nhung cha téi cling cé thé 1a mot ngudi ghé gédm. Bat gap toi

ngu gt trong lic lam viéc, dng sé& danh toi, bat tdi lam viéc cho nghiém tic va chi y vao céng



viéc. Lam xong viéc nh3, chiing t6i dn bita t0i bang sita lac da. Lic dé chung t6i x€p mot ddng
cdi, chum mot déng Itra 1én va ngoi quanh cho 4m, tro chuyén va cwoi vang cho dén luc di ng.
Nhirng budi tdi ay 1a hoi twdng wa thich cda tbéi vé Somalia, ngdi véi cha me toi, cic anh chi toi,
hoi d6 con dong dd moi ngudi, ai cling vui cwdi. Ching tdi ludn cb gang vui vé, lac quan. Khong
ai ng6i d6 ma rén ri, than van hoac néi: "Nao, chiing ta hdy néi chuyén vé cai chét". Cudc song
that vat v, ching t6i cAn vin dung moi strc lwc méi song dwoc va néu chan nan sé lam kiét sirc
s6ng cua chung toi.

Du séng xa cAch moi lang mac, téi chwa bao gi¢ thiy 1€ loi, vi t6i choi dua véi cdc anh chi em
toi. TO1 12 con & gitta, tdi c6 mot anh, hai chi, va miy dita em. Chung t6i choi tro dudi bat khong
biét mét, tréo cdy nhanh nhw khi, nhay 10 co trén cat, lwom séi roi 1dy ngdn tay vé trén cat choi
6 an quan, dao hé choi mét tro choi ma chau Phi goi la mancala. Ching t6i choi ca tro bong
ném, nhung thay cho qua bong cao su va nhitng manh kim loai, chiing t6i ném mdét hon da va
chdp lay nhitng hon da khac. Pay la tro choi tbi yéu thich vi tdi choi rat kha, va téi thuwong ra
cau em Ali choi cung.

Tuy nhién sw vui thich 16n nhit ctia ching toi 1a niém vui dwoc la mét dira tré trong canh
hoang vu, tw do sOng v&i thién nhién va ném trai moi cdnh vit, &m thanh va mui vi. Ching toi
quan sat by sw tit nam su6t ngay, néng 1én trong &nh mit trdi, cudn tron trén lung, chéng bon
chan lén trong khong khi va ngay. Nhitng con thi cling du6i nhau va choi duia véi nhau y hét
nhw chdng tbi. Chiing tdi chay cuing vdi hwou cao ¢8, ngua van va cdo. Ching toi thich nhat
nhitng con hyrax, mot loai thu chau Phi chi to bang con thd, nhung thuc ra lai 1a hu dué cta
loai voi. Chiing téi rinh ngoai hang cia ching, doi chiing tho bd mit xinh xan ra roi dudi theo
chung trén cat.

Mot lan, trong mét chuyén di choi, téi phat hién ra mot qua trirng da diéu. T6i quyét dinh
mang vé nha vi mudn xem con da diéu con n& va sé gitr n6 lam con vat nudi. Qua trirng to bang
qua banh bowling, t6i vira nhac né 1én khoi 16 trong cat va mang di, thi da diéu me chay theo
t6i. N6 dudi thoe t6i - ban ctt tin téi di, da di€u rat nhanh nhen, ching c6 thé chay b6n muoi
13m dam mot gid. N6 dudi kip toi rdt nhanh va mé vao dau toi: ka-ka-ka. Toi nghi né sap bé vy
so toi ra nhw mot qua trirng nén voi va dat qua trirng clia né xuodng va chay thao than.

Han hitu 1dm, chiing t6i méi dén gan cac khu vuc c6 rirng. Nhung moi khi dén diy, ching toi rat
thich nhin thiy voi. Ching tdi nghe thiy tiéng voi gam tir xa va leo lén ciy dé phat hién ching.
Voi séng thanh dan nhw sw t&, khi va ngudi. Néu cé voi con, chiing sé di gitra biy va tat ca li
voi trwdng thanh - anh em, ¢6 di, cht1 bac cda né - tit ca canh chirng dé khong ai c6 thé cham
t&i voi con. Tat cd bon tré con chiing t6i dirng trén ngon ciy cao va cwdi vang, quan sat thé gidi

loai voi nhiéu gior lién ma khong thay chan.



Nhung dan da nhirng khodnh khac hanh phic cta gia dinh t6i bién mat. Chi gai toi bo trén, anh
trai toi di hoc & thanh phd. Téi dwoc biét nhiéu ndi budn veé gia dinh toi, vé cudc séng. Troi
khOong muwa, viéc cham séc gia stic ngay cang kho6 khan. Cudc séng chit vat hon, va téi cling vat
va hon.

Mot phan trong cudc s6ng nghiét nga ay la chirng kién cai chét ctia cdc anh chi em t6i. Gia dinh
toi c6 tit cd mwoi hai ngwdi con, vy ma dén lic nay chi con lai sdu. Me toi sinh d6i, hai dira tré
chét ngay lic ra doi. Me t6i c6 mot bé gai khac khoang sau thang tudi, rat xinh. Hom trudc né
con khoe khoan, vdy ma hém sau me tdi goi:

- Waris!!! - tdi chay v6i dén va thiy me t6i quy bén em gai toi.

Lidc 4y toi con bé, nhung c6 thé thiy diy la mot sw bat 6n ghé gébm, dira bé trong khéng binh
thwong.

- Waris, 1dy cho me it sita lac da di! - me t6i ra Iénh. Nhung t6i khong thé nhiic nhich - Chay
nhanh Ién! - tdi van dirng nhw bi thdi mién, nhin dra em gai t6i chdm cham vi s¢ hdi - May lam
sao thé ha? - Me quat lén.

Cudi cung tbi cling ritt ra dwoc, nhwng tbéi hiéu diéu gi doi toi lic quay tré lai. T6i mang sira vé,
nhung dira bé da hoan toan im lim va toi biét n6 da chét. Lic toi nhin dira em gai lan nira, me
toi tat toi that manh. Suét mét thoi gian dai, me do tai toi lam em toi chét, ba cdm thay ldc toi
ding tran tran nhin em t6i, td6i c6 mot quyén lwc ma quai nao dé giy nén cai chét ctia em toi.
Toi chang c6 kha niang 4y, nhung em trai tdi c6 nhiéu kha ning siéu nhién. Ai cling thiy no
khong phai la dita tré binh thwdng. Ching toi goi né 1a Ong Gia, vi méi 1én sdu, téc né da hoan
toan hoa rdm. N6 qua thong minh va moi ngwdi & gan chiang t6i déu dén héi y kién né. Ho dén
va hoi:

- Ong Gia dau? - roi ho ngbi, Ian lwot bé chi bé téc ram 1én 1ong - Chau nghi 1a ndm nay c6 mua
khong? - ho hoi. Thuc ra ma néi, mac du vé tudi tac né chi la mot dira tré, song né chwa bao gio
hanh dong nhw mot dira tré.

N6 ngdm nghi, ngdi va hanh xr nhw mot ngwoi dan 6ng cao tudi khén ngoan. Moi nguwoi kinh
trong né, song tat ca ciing so no, vi hién nhién né khong phai 1a ngudi ctia chiing t6i. Ong Gia
chét khi con 1a mot cu bé, nhw thé né da nhoi nhét cudc doi vao vai nim ngan ngui. Khong
nguwoi nao biét nguyén nhan, nhuwng moi ngwoi déu cdm thiy cai chét ciia né ¢6 y nghia vi "né
khong thudc vé thé gidi nay".

Nhu t6i bat ky mot gia dinh 1én ndo, moi ngwoi ching toéi déu c6 mot vai tro. Vai tro cia toi la
mot ké chong d6i, mot tiéng xau do hang loat hanh ddng ma to6i thiy c6 vé hop ly, nhung véi
nguwoi lon - dac biét la véi cha toi - cé vé thai qua. Mot hom em trai Ali ctia t6i va toi ngdi dudi

gOc ciy, an com véi sira lac da. Ali an ngén nghién hét phan cia né mét cdch thém thudng,



nhwng v&i chiing t6i diy la mot bira tiéc hiém hoi nén t6i an tirng miéng mot, tir ton. C6 d6 an
khOng phai la th ching t6i dwoc hwdng mot cach hién nhién, tdi tran trong suit an cta toi,
khoai trda nham nhap tirng miéng mot. Trong bat toi chi con mét it com va sira, va tdi an mot
cach hao hirc. Bong Ali choc mudng vao bat clia toi va xic sach miéng cudi cuing cia toi, vét hét
tirng hat com. Khong nghi ngoi, tdi trd miéng bang cach vo 1ay con dao nhip canh tdi va clra
vao dui Ali. N6 hét 1én, nhung giang 14y con dao va khia vao chan tdi, ddng chd nhuw thé. Lic nay
ca hai chdng tdi ngdi, chan bi thwong, nhung vi tdi 1a ngwdi giy ra trwdc nén todi bi mang. Ngay
nay, ching t6i mang vét seo y nhw nhau vi bira an ay.

Mot trong nhitng hanh vi ch6ng doi sém nhat cda téi xoay quanh viéc téi them c6 mot doi
gidy. Giay dép la thir 4m anh tdi sudt doi. Gir day du toi la ngwdi mau, téi khdong c6 nhiéu quin
40 1am - mot cap quan jeans, mot ddi 4o phdong - nhung toi cd cd mot ti chit day nhitng doi
giay cao gdt, sandale, giay thé thao, giay di bd, gidy dng, cho du tré tréu thay, tdi chang c6 gi dé
mac cho hop véi ching. Hoi con bé téi them cé mot doi giay dén kinh khiing, nhung khong
phai dira tré nao trong gia dinh t6i ciing c6 quan 4o, 1y diu ra tién dé€ mua giay dép. Gidc mo
cua tdi la dwoc di mot doi sandale bang da dep nhu clia me t6i. T6i mo wéc dwoc x6 vao mot
doi giay thodi mai va cham sdc gia suc, di ma khong s¢ da va gai nhon, rdn va bo cap. Ban chan
toi luon tham tim va day nhitng vét rach, va téi mang nhiéu vét seo den cho dén ngay nay. Co
IAn mot cai gai xuyén qua ban chén toi, d6i khi ching ctra dit ca chan. Trong sa mac, ching toi
khong c6 bac st hodc thudc dé€ chira tri cac vt thwong. Nhung chiing toi van phai di, vi phai
cham sdc gia stic. Khong ai néi "Toi khong thé". Chiing tdi van lam viéc, sdng sang van phai di
ra ngoai, khap khiéng ma di.

Mot trong nhitng ngwoi anh rudt cda cha toéi la mot ngwoi giau c6. BAc Ahmed song & thanh
phé Galcaio, con chiing t6i cham séc lac da va nhitng gia stic khac cia bac. Téi la dira c6 ich cho
dan dé ctia bac, vi toi ludn lam viéc can thin, ching dwoc dn no va udng nwéc day da, toi cling
c6 hét strc canh chirng chiing khoi 1t da thd. Mot hom, hoi ay toi khodng 1én bay, bac Ahmed
dén choi va toi noi:

- Bac a, chdu muon bac mua cho chau mot déi giay.

Bac nhin toi va cuoi:

- Proc, dwoc roi. Bac sé mua giay cho chau.

T6i biét bac ngac nhién vi con gai hdi xin mot thir gi d6 la viéc bat thwong, chwa néi gi dén giay
la moét thir qua phung phi.

Lan sau, cha to6i goi to6i dén gap bac, téi rat phan khéi vi toi sé c6 doi giay dau tién. Ngay lic c6
dip, t6i da hao hic hoi:

- Bac da mua giay chwa a?



- 0, bac mang lai ddy - va dwa cho t6i mét cai goi. Toi cAm doi gidy va kiém tra, d6 12 mot dbi
dép cao su, c6 quai x0 gitta ngdn cai va ngén ké bén. Khong phai la d6i sandale da dep dé nhw
cia me toi, ma la d6i dép mau vang ré tién. T6i khong thé nao tin noi.

- Pay la giay ctia chau? - t6i kéu lén va ném vao bac.

Lac doi dép bat dung mat bac, cha t6i béi r6i, nhung Ian nay 6ng gip doi ngwoi lai ma cuwoi.
Bac t6i bao 6ng:

- T6i khéng thé nao tin dwoc, chid nubi day con bé nay nhw thé diy ha?

To6i khéi chién véi bac toi, toi nodi, s6i ndi vi that vong va gian dir:

- Chau lam viéc vat va nhw thé ma dwoc cai clda rac rwdi nay! - téi hét1én - Chau da lam cho
bac con day la cai gi? Mot doi dép cao su ré tién! Hir! Chau tha di dit con hon. Chau sé di dat
cho dén lic chdy mau chan méi di cai cia nay! - tdi chi vao mén qua cia bac.

Bac Ahmed chi nhin t6i, r6i nhwén cap 16ng may 1én troi va rén ri:

- 0i, lay dirc Allah - Bac cti dau va thé dai, nhit d6i dép 1én va mang vé nha.

Tuy vay tdi khong dau hang dé nhuw thé. Sau hdm dd, moi khi c6 ho hang, ban bé hoic nguoi la
dén Galcaio, toi lai nhan bac toi:

- Waris muon cé doi giay!

Nhuwng t6i phai doi mit nhiéu nam méi bién gidc mo c6 mot doi giay thanh hién thuc. Tuy
nhién, trong thoi gian d6 toi van di chdn dit qua hang ngan dam tiép tuc chdm bam dan dé cla
bac Ahmed, va gitp gia dinh tréng nom gia stc ctia ching téi.

Vai nam truéc khi xay ra cau chuyén doi giay véi bac Ahmed, Idc toi con la mot co bé ti xiu,
khodng bén tudi, mét hdm nha téi cé khach. Guban 1a ban thin cua cha t6éi va hay dén thim
ching t6i. Lic chang vang toi, 6ng ta dirng n6i chuyén véi cha me tbéi cho dén lic me téi nhin
troi thay sao maqal hidhid xu4t hién, ba n6i da dén ldc lua ctru vé. Guban néi:

- 0, sao anh chi khong dé t6i lam cho? Chau Waris c6 thé gitp toi ma.

T6i cdm thay minh thit quan trong khi dwoc chon cling véi ddm con trai giap ban cta cha toi
chin dit gia stic. Ong ta ndm tay t6i va chiing t6i di khéi tip léu roi chay vong quanh dé don gia
suc. Thuwong ngdy, téi chay mot minh khap noi nhw mot con thi hoang, nhung lic tri sap téi,
t6i dAm so va di sat vao Guban, bdng dng ta cdi chiéc 4o choang va trai trén cat, roi ngoi lén dé.
T6i nhin 6ng ta cham chip, hoang mang va phan déi:

- Sao bac lai ngdi xudng? Troi sap t6i roi, bAc chadu minh phai don gia sic da.

- Hay con thoi gian. Ching ta lam xong ngay 4y ma - 6ng ta ngdi 1én mét bén chiéc 4o va vo vo
1én chd con tréng bén canh - Chau ngodi xuéng day.

Todi mién cudng dén chd dng. La mot dira tré, toi thich nghe ké chuyén va thiy day c6 thé Ia

mot dip tét dé nghe.



- Bac ké chuyén cho chdu nghe nhé?

Guban lai vo 1én tAm 40 mdt lan nira:

- N&u ch4u ngdi xudng, bac sé ké chuyén - Toi vira ngdi xudng canh, 6ng ta c6 diy téi nam
ngtra l1én trén chiéc ao.

- Chau khong mudn ndm, chdu mudn bac k& chuyén co - tdi bwdng binh néi va ¢4 odn nguwoi
1én.

- Nao nao - ban tay 6ng ta &n manh xuéng vai tdi - nam xuéng va nhin 1én cac vi sao, bac sé ké
cho chau nghe mot cau chuyén.

Nam dudi dai, gdi dau 1én tAm 4o, tdi thoc nhitng ngdn chan vao cat lanh va nhin chdm chi lén
dai Ngan ha 14p lanh. Lic bau tréi nga tir mau cham sang den, li ctru chay vong tron quanh
chiing toi, kéu trong bong tdi, con toi lo lang doi cAu chuyén bat dau. Bong nhién, mot Guban
len vao gitra tdi va gidi Ngan ha, 6ng ta ngb6i x6m gitra hai chin toi va gidt manh cai khian quin
quanh eo t6i 1én. Sau do, td6i cAm thiy mot cai gi d6 clirng va wét 4n vao Am dao t6i. Lic dau toi
s cirng ca nguwoi, khong hiéu chuyén gi xay ra, nhung toi biét day 1a mot viéc rat xiu xa. Strc ép
ngay cang manh cho dén lac t6i dau dir doi.

- Chau mudn c6 me! - Nguwdi téi bong tran ngap mot thir chit 16ng Am 4m va mot mui hing xé
budn nén tran ngip khoéng gian ban dém - Bac dai 1én chiu roi! - téi hét 1én, hoang hét. Toi
nhay bit 1én va lay khan cha xat 1én chian, lau sach cai chat 16ng c6 mui hoi ham.

- Khong sao, khong sao ddu ma - ong ta thi thAm do6 danh va vo 14y tay toi - Ta chi cd ké cho
chau mdt cau chuyén.

Toi giat phat ra va chay vé v&i me t6i. Guban dudi theo, c¢d bat kip toi. Lic nhin thiy me toi
dang dirng canh dong ltra, 4nh sdng mau da cam lap lanh trén mat ba, to6i chay ao va 6m lay
chan ba.

- C6 chuyén gi thé Waris? - me t6i néi, hoang h6t. Guban chay dén sau t6i, thé hon hén va me
toi nhin 6ng ta. - Con bé c6 chuyén gi thé?

Ong ta cwrdi than nhién va phay tay vé phia toi:

- 0, toi thir k€ cho n6 nghe mot cAu chuyén va né phat so.

T6i 6m chat cirng chidn me t6i. T6i mudn thuit lai véi ba viéc 6ng ban cia cha t6i da lam véi
toi, nhung t6i tim khoéng ra loi. T6i khong biét 6ng ta da lam gi. T6i nhin bd mat dang cwdi
trong 4nh Iira, b0 mat ma sudt nhiéu ndm sau tdi van con nhin thiy, va tdi hiu tdi sé cim ghét
ong ta mai mai.

Me t6i vuot diu toi va téi vui mat vao dui ba.

- Waris, khong sao ddu ma. Pay chi 1a mét cau chuyén thoi, con a. Khong phai la thwe ma. - ba

noi véi Guban - Li ctru dau?



Chwong 3
CUOC SONG CUA NGU'O'I DU MUC

Lon 1én & chau Phi, to6i khong c6 cadm giac lich st & cac noi khac trén thé gidi lai quan trong
dén thé. Tiéng ndi chia toi la Somali, cho dén ndm 1973 m&i c6 chir viét, vi thé chiing t6i khong
duwoc hoc doc, hoc viét. Nhirng hiéu biét déu la truyén miéng - tho ca hoac chuyén dan gian -
hodc, y nghia hon cd 1a nhirng k§ nang cha me da day ching t6i dé c6 thé séng con. Vi du, me
toi da day t6i dan cac thir d€ dung bang c6 kho sao cho du khit d€ cé thé chira sita, cha toi day
tdi cAch cham s6c gia stc sao cho chiing béo khoé. Chiing t6i khong mat nhiéu thoi gian noi vé
qua kht - chang ai c6 thoi gian dé€ 1am thé ca. Moi viéc déu la hdm nay, ching ta sé lam gi cho
hdm nay? Liéu hom nay tat cd bon tré con c6 con du khong? Siic vit cé an toan khong? Ching
toi sé an uéng ra sao? Sé kiém nwéc & dau?

O’ Somalia, chiing tdi séng theo nép td tién di song tir hang ngan nim nay chang cé gi thay doi
doét ngdt véi ching toi. La dan du muc, chiing toi song khéng cé dién, dién thoai, xe hoi, chwa
ké dén may tinh, truyén hinh hodc du lich trén khong. Nhitng thuc té nay cung véi tim quan
trong song trong thoi hién tai da dem lai cho chiing t6i sw nhin nhin vé thoi gian khac biét vai
nguoi song & thé giéi phwong Tay rat nhiéu.

Cling nhw nhirng nguoi khac trong gia dinh, t6i khéng biét minh bao nhiéu tudi, tdi chi c6 thé
doan phéng chirng. O’ nwéce toi, mot dira tré ra doi rat it duwoc bao dam séng cho dén khi mot
tudi, vi thé quan niém theo ddi ngay sinh thang dé khong cé y nghia 1am. Hoi tbi con bé, chiing
toi song hoan toan khong c6 thuéc do thoi gian do con nguwdi tao ra nhw déng ho va lich. Thay
vao dé, ching todi song theo mua va mat troi, 1én ké hoach di chuyén theo nhu cdu cdn mua, coi
khoang thoi gian cia 4nh sang mit troi 1a ngay. Ching toi tinh thoi gian bang mit troi. Néu
béng nga phia tiy la bubi sang, dirng bong 1a gitra trwa. Khi béng nga sang phia bén kia la
chiéu. Ngay dai hon thi béng tbi cling nga dai hon, d6 1a tin hiéu dé t6i vé nha trudc khi troi
toi.

Buoi sdng khi thirc diy, chiing t6i quyét dinh xem hém nay lam gi, réi cd hét strc thwc hién
nhiém vu dé cho xong hoac lam cho dén t6i mit khong nhin thay gi. Chiing t6i khong hé c6 y

niém thirc day 1a c6 ca moét ngay da dwoc hoach dinh sin cho minh. O New York, nguoi ta



thwong rut sé tay ra va hoi:

- Chi ¢6 ranh dé an trwa vao lic mwoi bon gio hodc mwoi lam gior dwgc khong?

Toi dap:

- Sao anh khong goi dién hen truwéc véi t6i?

Pa bao nhiéu Ian téi ghi lai cac cudc hen, song van khong quen dwoc véi ki€u nay. Hoi tdi dén
London lan dau, t6i rat béi roi khi moi ngwai lién hé véi nhau cir nhin vao cé tay roi kéu l1én:
"Toi s& dén!". T6i cam thiy moi nguwdi dang lao dén khip noi, moi hanh dong déu duoc xac
dinh bang thoi gian. O chau Phi, khong hip tip, ciing khong cing thing. Thoi gian & Chau Phi
rat rat chdm, rit binh tinh. Néu ban néi "T6i sé gdp anh vao trwa mai" c6 nghia la vao khoang
bén hodc nam gio. Cho dén ngay nay, t6i van khong chiu deo ddng ho.

Trong suot nhitng nam tho du & Somalia, chwa Ian nao t6i nghi dén twong lai hoac dao béi qua
khir dé héi: "Me o1, con 1én 1én nhw thé nao?". Hiu qua la téi it biét vé lich st gia dinh, nhat 1a
tlr khi t6i bo nha ra di sém nhuw thé. Gio diy, t6i khéng ngirng mong wéc c6 thé tré vé va hoi
nhirng ciu 4y, hdi me t6i hoi bé ba s6ng ra sao, hodc me toi la ngwdi & diu, hay cha té6i mat nhw
thé nao. Ct nghi c6 thé khong bao gid¢ toi biét nhirng viéc ay lam t6i phién nio.

Tuy nhién, c6 mot diéu todi biét vé me t6i la ba rat dep. Toi biét ndi thé c6 vé nhw toi 1a dira con
gai sung m0 me minh, nhwng ba dep that. Gwong mat ba nhw pho twong Modigliani, nwéc da ba
den va min mang, trong ba nhw tac bang da hoa cwong that hoan my. Vi da me t6i den tham va
rang ba trang dén la lung, nén ban dém, moi khi ba mim cwoi, ching toi nhin thAy ham rang 14p
lanh ctia ba, nhw thé dang troi trong bong dém. T6c ba dai va thang, rat mém, ba dung nhitng
ngon tay vuot téc vi chwa bao gior c6 1dy mét cai lwoc. Me t6i cao va manh dé, mét dic diém ma
tat ca cac con gai cia ba dwoc thira hwdng.

Tinh me toi rat diém dam va diu dang. Nhung lic bat dau tro chuyén, ba rat khoi hai va hay
cudi. Ba ké chuyén tiéu l1am, trong d6 c6 mot sé chuyén vui, mot sé chuyén tuc tiu, cé nhirng
chuyén ng& ngan lam ching t6i rat khoai chi. Ba nhin t6i va bao:

- Waris, sao mat con lai bién mAat thé?

Cau duia moc mac, wa thich nhat cia ba la goi téi 1a "Avdohol", c6 nghia la "Miéng xinh". Me t0i
nhin t6i v6 c¢& roi hoi:

- Nay, Avdohol, sao miéng con lai bé xiu thé nhi?

Cha t6i rat dién trai, va ban hay tin t6i di, dng thira biét nhw thé. Ong cao khodng mét chin,
manh dé, nhe nhang hon me tdi. Téc 6ng mau niu, cip mat dng mau niu sang. Cha todi tw phu
vi biét minh dep trai. Ong hay tréu me toi:

- T6i c6 thé di kiém ba khéac, néu minh khong... - va dién vao cho tréng bat ctr viéc gi 6ng mudn,

Hodc1a - Nay minh a, & diy toi chdn qua. To6i sap kiém ba khac day...



Me t0i cling tréu lai ong:

- Ong ctr di di. Xem 6ng c6 thé 1am gi dwoc nao.

Cha me t6i thwe sy yéu quy nhau, nhwng thit khong may c6 ngay nhirng 1oi tréu dua ay da
thanh sw that.

Me tdi 1én 1én & Mogadishu, thi d6 ciia Somalia. Con cha t6i 1a ddn du muc va luén séng lang
thang trén sa mac. Luc gdp cha t6i, me t6i thady 6ng dep trai dén mirc dwoc séng cung 6ng, lang
thang diy d6 trong canh du cw c6 vé rat lang man, thé 1a ho nhanh chéng quyét dinh 1ay nhau.
Cha t6i dén gap ba ngoai t6i vi 6ng ngoai toi dd mit, va héi cwdi me t6i. Ba toi bao:

- Khong, khong, khong, tuyét di khong! - Roi ndi thém véi me toi - N6 chi la mot thang choi
boi thoi!

Ba toi khong cho phép cb con gai xinh dep cia ba ném ca cudc doi vao viéc nuéi lac da & noi
hoang vu véi ga nay - ngudi dan 6ng clia sa mac! Song hoi dé me tdi sip tron muwdi sau tudi,
me da bo trén va lay cha toi.

Ho dén tin phia bén kia dit nwéc va song cung gia dinh 6ng trong sa mac, gy nén hang loat
rac roi cho me toi. Gia dinh me toi c6 tién va thé lwc. Ba chwa bao gi¢ lwdng dwoc cudc séng du
muc khic nghiét loai nay. Song diéu khé xtt hon ca 1a cha toi thudc bo lac Daarood, con me t6i
thudc bo lac Hawiye. Giong tho ddn My, din Somalia chia thanh nhiéu b6 lac riéng, va ai cling
trung thanh véi bo lac cia minh dén mirc cuéng tin.Niém tw hao vé bo lac da la nguén con ctia
nhiéu cudc chién tranh trén khip dat nwdc nay.

B0 lac Daarood hét strc kinh dich v&i b lac Hawiye. Va gia dinh cha t6i Itic nao ciling d6i xtr ghé
lanh v&i me t6i, cho ba 1a ngwdi thap kém hon chi vi ba xuit than & mot b lac khac han ho. Me
tdi dd bo vo suét mot thoi gian dai, nhwng ba phai thich &ng. Sau khi bé trén khoi nha va tach
khoi gia dinh, t6i méi hi€u cudc s6ng cla ba, phai séng 1é loi gitra nhitng ngwdi Daarood.

Me tdi sinh con, va viéc nudi day cac con da dem lai cho ba tinh yéu thwong bi mat khi phai
chia lia v&i b0 lac cia minh. Gio day khi da trwedng thanh, ngoanh nhin lai t6i méi nhan ra ba co
téi muwoi hai ngwoi con. Téi nhd khi me toi ¢ mang, ba bong dot ngdt bién ddu mat va ching
tdi khong nhin thay ba trong suét nhiéu ngay. Roi lic xuit hién, ba bé mot dira tré ti xiu. Bara
sa mac mOt minh va sinh con, mang theo mot vat sac dé cat dy ron. Mot 1an, sau khi ba bién
mat, chung t6i phai chuyén trai trong cudc tim ki€m nwéc khong ngirng. Mat bén ngay sau ba
ma&i tim thay ching t6i, ba da di bd qua sa mac, tay bé dira tré so sinh trong lic tim chong.

Du sao mac long toi ludn cam thiy ba cung t6i nhat trong tit ca cdc con. Me con tdi rat thong
cam v&i nhau, suét cad doi ngay nao téi cling nghi dén me t6i, cdu Thwong D€ che ché cho ba
cho dén khi t6i c6 nghé c6 nghiép. Hoi bé lic nao téi cling mudn dwgc & gan ba, suot ngay toi

chi mong ngéng dén chiéu dé vé nha, dwgc ngodi canh me va dwoc ba xoa dau.



Me t6i dan nhirng cai gi6 rat dep, phai mat nhiéu nam mai dat dwgc sw khéo 1éo dén thanh
thuc nhu thé.

Me con t6i & bén nhau nhiéu gi¢ ldc me day téi lam mot cai chén nhé dé uéng sira, nhung khi
thir lam cdc do6 vat 1én hon, té6i khong bao gior lam dwoc nhw me toi. Gio toi dan thwa xuéch
xoac va day nhirng 16 h6ng.

C6 hom, tdi thém dwoc & bén me tdi va sw td mo tw nhién cla tré con da lam toi di theo ba. Moi
thang mét l1an, ba roi trai va di ddu mot minh sudt budi chiéu. Téi ndi véi ba:

- Con muén biét me lam gi, me a. Thang nao me ciing lam viéc gi iy.

Ba bao téi nén dé y dén viéc minh, tré con & chau Phi khong c6 quyén can thiép vao viéc cla
cha me. R6i nhw thwong 1€, ba bdo toi & nha trong cac em. Nhung lic me tbi vira di, toi voi vang
theo sau ba cach mdt quing, nap sau cac bui ciy khuit tim nhin. Ba gap ndm nguoi dan ba
khac di tir nhitng noi xa dén. Ho cing ngoi dwdi mot ciy to, tuyét dep suot may gio lién trong
ldc chung t6i ngd trwra, mat troi thiéu dot khong thé lam dwoc viéc gi khac. Trong khoang thoi
gian 4y, stic vat va cd nha déu nghi, vi thé ho c6 thoi gio ranh roi. Tl phia xa, tdi thiy nhitng cai
d4u mau den ctia ho chum vao nhau nhw dan kién, t6i ngam ho dn ngd rang va udng tra. Ho noi
chuyén gi t6i khong biét vi tdi & qua xa khong nghe dwoc. Cudi cung téi quyét dinh danh liéu 16
dién, cai chinh vi t6i muon c6 mot it thirc an cda ho. Toi di véi vé nhu mi va dén diing canh me
toi.

- Con & diu ra thé nay? - Me t6i kéu 1én.

- Con di theo me ma.

- Hw lam, mot dira con gai hw don - me téi mang.

Nhung nhitng ba khac thi cwdi va thu thi:

- Xem Kia, c6 bé m@i xinh dep chit. Lai day chau... - Thé 1a me tdi diu di va cho tdi it bap rang.
Trong nhitng nim tho bé nay, téi khong c6 y niém vé mot thé gidi nao khac véi thé gidi ching
toi dang song cung dé va lac da. Khong c6 nhitng cudc du lich dén cac nwée khac, khong sach
v®, khong tivi hodc phim anh, vii tru ctia toéi bao gdm nhitng cdnh tdi thiy xung quanh hang
ngay. Chic 1a t6i khong hé ¢ y niém vé viéc me toi xuit than tir mot cdnh s6ng khac han.
Trwéc khi Somalia doc lap nam 1960, Italy da chiém cac vung phia Nam lam thudc dia. Két qua
12 van ho4, kién tric va xa hoi ctia Mogadishu bi &nh hwdng Italy sdu sic, nén me tdi ndi tiéng
Italy. Thi thodng, lic cdu ba tuén ra mot trang nhirng loi chiti ria bang thi tiéng nay.

- Me o1 - t6i nhin ba hodng so - Me ndi cai gi diy?

- 0, ddy la tiéng Italy.

- Tiéng Italy la gi hd me? N6 c6 nghia gi hé me?

- Chang gi hét, con hay dé€ y dén viéc ctia minh - réi ba xua téi di.



Sau nay tdi kham pha ra - giéng nhw tdi phat hién ra My va cac toa nha - rang Italy 1a mot phan
cta thé gi¢i rong 1én hon, ngoai tup 1éu ctia ching toi. Nhiéu lan, bon tré con ching téi héi me
vé chuyén ba 14y cha toi:

- Sao me lai di theo ngwdi nay? Hay xem chiing ta song & dau, con anh chi em clia me séng
khap noi trén trai dat, ho 1a dai s, con me thi thé nay! Sao me lai bd di véi mot ngudi kém coi
thé nay?

Ba dap rang vi ba yéu cha tdi va ba phai bo trén, ho méi cé thé chung s6ng véi nhau. Me t6i l1a
mot phu nit manh mé. T6i chwa nghe thiy ba phan nan bao gio, du téi dwgc chirng kién moi sw
ba trai qua. Chwa lan nao t6i nghe thiy ba noi:

- Me chan viéc nay - hodc - Me khong mudn lam viéc nay nira.

Me tdi lang 1& va ran nhu thép. Roi khong hé bo trudc, ba ndi véi chiing téi mot ciu dua gidn
di ctia ba. Muc tiéu cta to6i la dén mo6t ngay nao do, té6i sé manh mé nhw ba, lic d6 t6i c6 thé nodi
cudc séng ctia toi da thanh cong.

Trong hon sdu mwoi phin tram ngwdi Somalia la dAn du muc, gia dinh téi thudc dang dién
hinh trong viéc chon nuéi gia stic lam cach kiém séng. Theo dinh ky, cha tdi ghé vao lang va
ban mot con gia stic d& mua mot bao gao, vai voc may quin aé hodc chan mén. Thinh thoang,
ong dem cua cai riéng ban cho bat ky du khach nao dén thanh phd, roéi di mua mot loat cac thir
ong mudn.

Mot cach kiém tién nita 1a chiing toi thu hoach trAm, th trAim dwoc nhic dén trong Kinh
Thanh nhw mdt mén qua cac dao si mang dén cho Jesus Hai Pong. Hwong thom cda né la thir
hang gia tri tlr thoi c6 dai cho dén tin bay gio. Tram hwong cé & cidy Boswellia, moc & ving cao
nguyén dong bic Somalia. D6 1a mot lai cAy nho bé xinh dep, cao khodng mét rudi, canh ciy
cong nhw mot cai du dang mé. T6i cAm riu bip nhe vao ciy - khong lam hai dén né - chi du
rach vo ciy. Sau do, chdy ra mot loai nhwa mau trang sita. Téi doi mot ngay cho nhwa nay cing
lai, thwc ra, déi khi chiing t6i nhai né nhw nhai keo gom, song vi ding hon. Ching t6i thu nhat
cac manh nhya vao gio, roi cha tdéi dem ban. Vao nhitng dém ltva trai, gia dinh chiing t6i cling
dét tram, va gior day, bat cr khi nao nglri mui nay téi nhw dwoc tré lai véi nhitng buoi toi ay.
Thinh thoang, t6i tim dwoc quang cdo hwong traim & Manhattan. Khao khat c6 mot thir nhac
nh& dén qué hwong, tdi mua ching nhung hwong ctia né chi nhw mét thir bat chwéc mo nhat,
khong thé sanh véi mui thom ngao ngat, ky la ciia nhitng déng Itvra chy trong dém sa mac.

Gia dinh déng duc cta ching tbi cling la tiéu bi€u & Somalia, noi trung binh mot phu nit cé bay
d&a con. Bon tré duwoc coi nhw khodn tro cap tudi gia cho ngwdi 1én tudi, ching sé cham nom
cha me khi ho gia yéu. Tré em Somali kinh trong cha me, 6ng ba, khong bao gior ddm chat van

vé quyén hanh cta ho. Ban phai kinh trong tat cd nhitng nguwdi 16m tudi, ké ca cac anh chi ban,



va phai lam theo y ho. Pay chinh la mot trong nhitng nguyén nhan lam hanh doéng chong déi
cda toi bi coi la ddng hé then vo6 cung.

Mot Iy do nita ctia cac gia dinh 1én khong han ché sinh dé vi cang cé nhiéu ngwoi ganh vac cong
viéc, cudc séng cang dé dang hon. Chi riéng viéc 1y nwéc — khong nhidu hodc di, ma chi 1a 14y
nuwéc ndi chung - da la mot viéc cuc nhoc. khi viing quanh ching téi khé can, cha toi di tim
nuére. Ong mac nhiéu tdi to 1én lac d3, nhitng cai tdi me t6i dan bang cé. Sau d6 6ng roi nha va
di nhiéu ngay cho dén khi tim duoc nwdc, d6 day cac tai roi trd lai chd chiing téi. Chung toi cd
& nguyén mot chd doi 6ng nhung moi ngay troi qua la thir thach lai tang 1én, vi chiing tdi phai
di nhiéu dim cho gia stic u6ng nwée. Thinh thoang ching toéi phai di chuyén ma khong c6 6ng,
song Ong ludn tim duwoc ching toi, chang cin dwdng s, bién hiéu hodc ban d6. Néu cha toi di
vang, vao lang dé ki€m thirc an chang han, mot trong nhitng dira con phai lam viéc nay vi me
toi phai & nha tronng nom moi viéc.

Doi khi, viéc nay d6 xudng vai toi. Téi da di nhiéu ngay dai dac dé tim nwéce, vi khong thé tré vé
nha ma khong c6 nwdc. Ching tdi hiéu khdng bao gidr nén tré vé véi hai ban tay trang, vi luc do6
chang con hy vong gi. ching t6i phai di cho dén lic tim duwgc mot thir gi d6. Khong ai chip
nhin ly do "Con khong thé". Me t6i bao t6i di tim nwéec, thé 1a toi phai tim cho ra. Khi toi
chuyén dén thé gi¢i phwong Tay, toi sirng s6t thady ngwoi ta than phién "T6i khong thé lam viéc
dwoc vi dau dau". Té6i mudn ndi véi ho "Dé téi giao cho ban mdt cong viéc vat va. Ban sé khong
bao gi¢ phan nan vé céng viéc nira".

M6t trong nhirng phwong phap cung cip thém ngwoi do dan gdnh nang cong viéc la tang s6
dan ba va tré con, c6 nghia la 1ay that nhiéu vo, d6 1a mét thong 1€ pho bién & Chau Phi. Cha me
toi la trwong hop bat thwong vi da chung song nhiéu ndm chi cé hai ngwdi. Cudi cuing, dén khi
da c6 mwoi hai ngwoi con, me toi néi:

- T6i gia qua roi...sao 6ng khong kiém ngwoi khac dé toi dwoc nghi ngoi? Bay gio hay dé toi
séng mot minh.

Toi khéng biét ba ¢ y dinh 4y hay khong - chac chan ba chwa bao gid nghi cha toi lai bo ba.
Nhwng r6i dén mot ngay, cha tdi bién mat. Lic dau, ching toi twdng 6ng di ki€ém nwéc hoac
thirc An va minh me t6i trong coi moi viéc. Ong di dwoc hai thang, ching tdi nghi rang 6ng da
chét. R6i mét buoi toi, cha téi xuat hién cling dot ngdt nhw Idc ra di. tit ca bon tré con dang
quay quan dang truéc tip léu. Ong di 1én va héi:

- Me cac con dau?

Chuing toi dap me van & ngoai kia vdi dan gia sic.

- Nay cac con - 6ng néi va cudi toe toét - Ta mudn cac con gip vo ta - Ong kéo ra phia trudc

mot cb6 bé chi khodng mudi bay tudi, khong 16n hon todi la may. Tt cd chiing toi nhin c6 ta



cham cham vi khong dwoc phép noi gi, va lai, ching tdi khong biét noi gi.

Luc me toi vé nha méi that kinh khiing. T4t ¢ cac con déu cang thang doi xem sé xay ra
chuyén gi. Me t6i nhin cha t6i trirng trirng, khong dé y dén nguoi phu nit kia trong bong téi va
noi:

- Kia minh, minh quyét dinh xuit hién a?

Cha t6i doi hét chan nay sang chan kia va nhin quanh.

- 0, ding vay. Nhan thé, hiy gip vo toi di - va dng vong tay quanh ngudi cd dau méi. Khong
bao gior toi c6 thé quén gwong mat me trong anh Iva. N6 chay xé xuéng. R6i ba hiéu ra:

- Khon kiép, téi da mat 6ng cho c6 gai bé nho nay w? - mac du me tbi chét lang vi ghen, ba hét
strc ¢0 gang d€ khong 16 ra.

Ching t6i khong biét vo méi cia cha toi la ngwoi & dau, cling nhw khong biét gi vé cd. Nhung
diéu d6 khong hé ngan can c6 ta diéu khién tat cd ddm con chéng ngay lip tirc. Ngay sau hom
dén, c6 gai muwoi bay tudi nay bat dau chi huy ca me t6i, bdo me tdi 1am viéc nay sai toi viéc
khac 1am to6i mét pho. Moi sw tré nén hét sirc cang thang, vi mot hom cé ta pham phai mot sai
l1am chét ngudi: danh Ong Gia, em trai toi.

Hom x4y ra chuyén 4y, tit ca ching tdi dang & chd choi thudng xuyén (mdi lan di chuyén,
ching t6i lai tim mot cai cdy gan léu lam "phong riéng" cho bon tré), hdm 4y téi dang ngoi
duéi gbc cay véi anh chi em thi nghe tiéng Ong Gia khéc. Toi dirng phat day va phat hién ra
dra em trai nhé cua t6i dang lao dén.

- Em lam sao thé? C6 chuyén gi hd? - t6i vira ndi vira ctii xuéng lau mat cho né.

- C6 ay tat em, c0 4y tat em rat manh!

T6i khong can héi 1a ai, vi trong gia dinh t6i, khong ai danh Ong Gia. Khong phai me tdi, khong
phai cac anh chi em t6i, tham chi khéng phai la cha t6i, trong lic 6ng danh nhirng dira khac la
chuyén thuong. Khong duoc danh Ong Gia, né 1a ngwdi thong minh nhit trong ching tdi va
ludn cw xr ding dan. Tat em t6i la mot viéc xAm pham, vuot qua sttc chiu dung cta téi va toi di
tim c6 gai ngu xuin no:

- Sao c6 lai tat em t6i? - t6i hoi.

- N6 uéng sira ctia toi - cb ta ndi, ngao man nhu mét ba hoang sé hitu tit ca sé sira trong dan
gia suc cua chung toi.

- Sira cia c6? Toi dé€ sita san trong léu, néu n6 mudn, néu né khat thi né uéng! C6 khong cin
phai tat no!

- 0, im di va tranh xa tdi ra! - ¢6 ta rit 1&én, gio ban tay xua toi. Ti nhin ¢ ta trirng trirng va lic
dau, vi t6i m&i gin mudi ba tudi, toi biét co ta dd pham mét sai lam to 16n.

Cac anh chi em ngoi doi téi dwdi goc ciy, cang thang cho nghe cudc ddi thoai gitra téi va vy



cta cha t6i. Luc dén gan, t6i chi vao cdc khuén mat chit van ctia ho va néi "Ngay mai". Tat ca
gat dau.

Ngay hém sau, thit may man cho ching t6i vi cha tdi bdo dng di vang vai ngay. Pén gio nghi
trwa, toi dong dan gia stc vé nha, va tim dira em gai ciing hai em trai.

- C6 vo bé bong ctia cha dang 1an lwét - toi tuyén b6 ré rang — Ching minh phai lam gi 6 dé
day cho c6 ta m6t bai hoc, vi viéc nay phai cham ditt.

- 0, nhung chiing minh lam gi duoc? - Ali héi.

- R6i cdc em sé thay. Pi vdi chi va gitip chi mot tay.

Toi 14y mot soi day day va dai, loai day dung budc d6 dac 1én lac da méi khi di chuyén. Chiing
toi dwa cd vo dang so hdi clia cha toi ra xa trai, 4n ¢6 ta vao bui rAm va bat c6 ta c&i hét quan
40. ROi toi budc mot dau ddy quanh mot cay to, budc dau day kia quanh mat ca chan cb vo bé
bong. Co ta hét nguyén rda ching toi roi lai la hét, khoc 16c trong lic ching téi rit soi day va
kéo cd ta lén khoi mat dat. Cac em tdi va toi nghich véi soi day, kéo 1én kéo xubéng cho dau c6
ta dung dwa, cAch mat dat khodng hai mét rudi dé khong con thd nao an thit co ta. R6i ching
tdi quan day vao canh va bd vé nha, dé co ta lai ddy, quan quai va la hét trong sa mac.

Chiéu hom sau, cha tdi vé sém mot ngay. Ong héi ching tdi ngwdi phu nit bé nhé dy dau. TAt ca
ching t6i déu nhiin vai va néi ching t6i khong nhin thiy c6 ta dau ca. That may la chdng toi
dwa c6 ta di d xa, nén khong nguoi nao nghe thiy tiéng c6 ta la hét.

- Hrm - 6ng ndi va nhin ching téi ngo vuec.

Pén t6i, cha toi van chua thay tim hoi c6 ta. Ong biét c6 chuyén hét sitrc toi té va bat diu tra
hoi chdng toi:

- Lan cudi cung cac con nhin thiy c¢6 ta la khi nao? H6m nay cac con cé nhin thiy c6 ta khéng?
H6m qua c6 thay cd y khong?

Ching t6i néi téi hom trudce cd dy khong vé nha, va 1é tat nhién diéu ay la thuec.

Cha t6i hoang h6t va cudng lén di tim c6 ta & khip moi noi. Nhwng dng khong thiy, cho dén
sang hom sau. Luc cha tdi cat day do c6 ta xudng, cd dau cta cha tdi da bi treo 10n nguoc gan
hai ngay, va trong hinh dang rat tham hai. Lic vé nha, 6ng vo cung gian dit:

- Pira ndo lam viéc nay? - Ong héi.

Tat ca ching t6i im ldng va nhin nhau. Tat nhién la c6 ta mach cha toi:

- Waris la dira cdm dau. N6 tan cong em dau tién!

Cha tdi dén sau tdi va bat ddu danh toi, nhung tit ca bon tré con x06 vao dng. Ching tdi biét
danh cha la hw, nhung chiing t6i khong thé cir thé mai.

Sau ngay hom dé, cd6 vo m&i bé bong ctia cha t6i thay ddi han. chiing t6i da cho c¢6 ta mot bai

hoc, va clda 4y hoc rat nhanh. Sau khi d6n mau vao diu hai ngay lién, tdi doan tri ndo cta co ta



tinh tdo hon, c6 ta tré nén ngot ngao va Ié phép. Tir ldc d6 tré di, ¢ ta hdon ban chan me toi va
doi bén ba nhw mét ngwdi nd 1€.

- Em c6 thé 13y gi cho ba? Em c6 thé lam gi cho ba? Khong a, em sé lam viéc dé. Ba ¢t ngbi nghi
di.

T6i nghi: "Lé ra ¢c6 nén hanh dong nhw thé ngay tir ngay dau, con séi cai bé nhé a, sé tranh cho
ching t6i moi ndi kh6 khéng cin thiét nay".

Nhung cudc séng du muc that khic nghiét, du tré hon me tdi hai muoi tudi, c6 vo mai cia cha
téi khong dwoc khoé. Cudi ciing, me toi hi€u rang ba khong viéc gi phai s¢ c6 gai bé nhoé nay.
Cudc s6ng du muc that khic nghiét, nhung ciing tran diy vé dep - moét cudc séng gan két voi
thién nhién dé€n mirc khong tach roi. Me t6i da dat tén téi theo mot phép mau cia thién nhién:
Waris nghia 1a hoa sa mac. Hoa sa mac né trong mdi trudng can c0i, rat it c6 sinh vat c6 thé
séng noi. Thinh thoang Somalia khéng c6 mwa dén hon mot nam. Nhung lic lan nwéc roi
xudng, rira sach bui bAm cho quang canh, hoa sa mac xuat hién nhw mot diéu than diéu. Nhirng
bong hoa nhw m6t qua cam mau vang twoi sang, va do vay, mau vang luén la mau wa thich caa
toi.

Khi mot ¢ gai ldy chong, nhitng ngwdi phu nit trong bo lac ra sa mac hai hoa. Ho phoi kho, roi
cho thém nwéc vao va nghién thanh mot thir bot nhio, b6i 1én mat c6 dau tao thanh mot 16p
14p 1anh mau vang. Ho trang diém ban tay va ban chan c6 dau bang 14 mdng, vé nhitng hoa vin
cau ky. Ho con bdi phan cén vién quanh mat ¢ dau, d€ cdp mat trong sau tham va goi tinh. T4t
ca nhirng thr my phim nay déu liy tir ciy co, nén hoan toan tw nhién. Sau d6 ddm phu nir quian
c6 dau bang nhitng tAm khin mau sac twoi sdng, dd va hong, da cam va vang - cang nhiéu cang
tét. C6 thé ho khdng cé nhiéu khan, nhiéu gia dinh nghéo dén khong thé tin ndi nhwng chang
viéc gi phai xdu ho vé diéu d6. C6 dau thwong mac nhirng thir dep nhit ma c6, me 6, chi em cb,
ban bé ¢6 tim dwoc, va di lai tw hao nhw mot con gdu Somali. Ngay cwéi dén, c6 sé budc ra nhuw
mot giai nhan 1ong lay chao chi ré cia cd. Pan 6ng khong xtrng dé€ dwoc thé!

Pén ngay cwéi, dan ching trong b lac mang qua ting dén, ho khong cin phai lo mua nhirng
th& nay no, hoac phién long vi khéng cé dwoc thir kha hon. Ban c6 gi tang ndy: dét mot tim
chiéu cho c6 diu chi ré, hay ting mot cai bat. Néu khong cé nhirng th dai loai nhw thé, ban c6
thé mang dén it d6 an dung cho bira tiéc cwdi sau nghi 1. Trong van hda clia chiing tdi khong
c6 tudn trang mat, vi thé ngay sau dam cwéi 1a ngay lam viéc cho cdp vo chéng méi, va ho cin
moi thir qua tang d€ bat dau cudc sdng chung.

Ngoai cac ddm cuwdi, chung t6i con mot sd 1& ky niém khac. Khong c6 cac ngay nghi theo lich.
Thay vao d6 1 18 ming nhitng con mwa cho doi tirlau. O Somalia, nwéc hiém hoi nhw thé nén

nuwéc 1 tinh chat clia cudc sdng. Dan du muc trén sa mac tran trong nwédc siu sic, coi moi giot



nuwdc la mot thir hang hoa quy gia, va cho dén ngay nay toi van yéu qiy nwéc. Chi can nhin thay
nudc, toi da thiy long vui dao dat.

Sau nhiéu thang kho han, 1am lic ching toi rat ndn chi. Dan ching tu tip dé cAu mwa. C6 lic
cau dworc c6 luc khdong. Mot ndm trdi qua, llic moi ngwoi twdng 1a dén muia mua, song van
chang c6 giot ndo. Ni¥a sd gia suc cia ching toi da chét va nira kia yé&u 14 vi khat. Me t6i bdo tat
ca ching toi phai di ciu mwa. Dan chiing tir nhitng nao khong ro kéo dén rat dong. Tat ca cau
nguyén, hat va nhay mua, c6 té ra vui vé va cd vii tinh than cho nhau.

Sang hom sau, nhitng ddm may kéo dén va mwa bat diu roi. R6i nhw bat c ldc nao troi mua,
niém han hoan thuc sy bit dau. Ching tdi cdi hét quan 4o va o vao trong con mua, té nudc va
ky co, tim rira lan diu trong nhiéu thang nay. Dan ching ky niém bang mot vii diéu truyén
théng: phu nit v tay va hat, giong ho trim trAm ngot ngao ngin vang qua sa mac, dan dng
nhay that cao trong khéng khi. Ai cling gbp thirc an, va chiing téi an uéng ngon lanh dé ngoi ca
an hué cua cudc doi.

Nhirng ngay sau trin mwa, hoang mac birng né nhitng b6ng hoa mau vang va cac déong cé tré
nén xanh twoi. Stic vit cé thé an udng no né, con chiing toi c6 dip thodi mai va tin hwdng cudc
s6ng. Chung tdi cé thé dén cac hd mdi do mua tao thanh, tam tap va boi 16i. Trong bau khong

khi twoi méat, chim hoét liu lo va sa mac ciia dan du muc tré thanh chon thién dwong.

Chwong 4
TRO THANH PAN BA



D3 dén ltuc Aman, chi lén nhit cda tdi cit bo Am vat. Gidng nhw moi em bé hon, toi ghen ti
v&i chi vi chi dang bwéc vao thé gidi cia nguoi 1én. Aman dang do thiéu nit, ln hon mot chut
so v(i lra tudi thong thuwdng dé€ cat xéo Am vat nhung chang bao gio chon dung thoi diém. Vi
gia dinh t6i di chuyén khap noi theo mot vong tron bat tin, dang nao ching tdi cing bo 16 mu
gypsy cir hanh nghi thitc ¢8 16 nay. Cudi cung, khi cha tdi tim thiy, 6ng dwa ba ta dén cit Am vat
cho hai chi 1én nhat cua t6i la Aman va Halemo. Nhung ldc ba ta dén trai nha toi, tinh c& chi
Aman di 14y nuérc, vi thé mu gypsy chi cidt Am vat cho chi Halemo. Cha tdi tré nén lo lang, vi chi
Aman sap dén tudi cé thé két hon, nhung khong thé t6 chitc ddm cuwdi néu chi khong dwoc
"dinh hinh" ding ki€u. Theo hiéu biét pho bién & Somalia, thi nhitng thit gitta d6i chAn mot co
gai, phan than thé bAm sinh ra da c6, 1a xau xa va khong sach sé. Cin phai cit bé hét - Am vit,
moi nhé va hau hét moéi lén ctia Am ho - chi dé lai mot vét seo noi di 1a co quan sinh duc nit.
Nhuwng nhitng chi tiét cia cudc hanh 1& cit xéo nay van la diéu bi 4n, khong bao gio giai thich
cho céc c6 gai. Khi ndo dén ldc, cac c6 chi dwoc biét 1a sip xay ra mot viéc dac biét.

Do viy ma tat ca cac thiéu nit & Somalia déu lo lang doi chd nghi 1é€ danh d4u su bién déi tir
mot c6 gai nho thanh dan ba cia ho. Khéi dau, tuc 1é nay dién ra khi co gai dén tudi day thi, va
nghi thirc nay mang mét y nghia nhat dinh, chirng nhan c6 gai dén lic c6 kha nang sinh san va
c6 thé mang thai dira con cia minh. Nhuwng thi gian troi qua, viéc cit xéo ndy dwoc thue hién
trén cac c6 gai ngay cang bé hon, phan vi strc ép cta chinh cac c6 gai nay, cic em hao hirc doi
"thoi khac dic biét" nhw mot dira tré phwong Tay doi tiéc mirng sinh nhat, hoic doi @ng gia
Tuyét dén trong 1é Giang sinh.

Lic nghe tin mu gypsy dén dé cat xéo cho Aman, toi cling mudn dugc lam nhw thé. Aman 1a
nguoi chi xinh dep cta toi, 1a thin twong cda tbi, va chi mudn gi, cé gi, toi cling mudén dwoc nhw
chi. Hom trwée sw kién 1én 4y ,t6i bAm 13y tay me toi, vat nai:

- Me 01, lam cho ca hai ching con di. i, me. Ngay mai lam cho ca hai ching con di!

Me day toi ra:

- Suyt, im nao, cai con bé nay!

Song chinh Aman khéng hao hirc nhw thé. T6i nhé chi thi thao:

- Con chi mong khong két thic nhw Halemo.

Nhwng hoi 4y téi bé qua nén khong hiéu ciu ay cé y gi, va khi toéi dé nghi Aman gidi thich, chi
chi néi lang sang chuyén khac.

Hom sau tir rit sém, me t6i va ban clia ba dd dwa Aman dén gap ngudi dan ba thuc hién viéc

mo xé nay. Nhw moi khi, t6i nai xin dwoc di, song me t6i bao tdi phai & nha véi cac em. Vung



trOm nhw lan trwdc, tdi vira di theo ba vira ndp sau cac bui va ciy to, gitt mot khoang cach an
toan sau nhitng ngwdi phu ntt.

Mu gypsy téi. Trong cdng dong ctia ching toi, ba ta dwoc coi la mot nhan vat quan trong khéng
chi vi c6 nihéu hiéu biét dic biét, ma con vi ba ta kiém dwoc nhiéu tién tir nhitng viéc cit xéo
am vat. Khodn tién tra cho nghi lé nay 1a mot trong nhitng khoan chi phi I1én nhit ma mot gia
dinh phai chiu, nhung van duoc coi 1a khodn dau tw c6 loi vi néu khong lam, cac co gai sé khong
thé dwa ra chao moi ga ban dwgc. Nhirng ¢ gai con nguyén ven bd phin sinh duc bi coi la ddm
dang, ban thiu, khong da tiéu chuin va khong mot ngwdi dan 6ng ndo mudn lay lam vo. Vi thé
ba gypsy - nhi mét s6 nguoi goi - 1a mot thanh vién quan trong trong cong dong ctia ching toi
nhung riéng t6i goi ba l1a Mu Giét Nguwoi vi nhiéu bé gai da chét vi tay mu.

Nap sau thin ciy nhin ra, t6i quan sat chi t6i ngdi xdm trén mat dit. R6i me t6i va mot nguoi
ban cta ba ndm 14y vai Aman va 4n chi xuéng. Mu gypsy bat dau lam gi d6 gitta hai chan chi toi,
va toi thdy vé dau dén lan khap mat chi Aman. Chi toi da 1om, va rat khoé, bong nhién - phum!
Chi gio chan 1én, dap manh vao nguc mu gypsy, lam mu nga ngtra. R6i chi téi vung khdi nhirng
ban tay dang gitr chit va nhdy dung 1én. T6i kinh hoang thiy mau chay theo chin chi xuéng cat,
dé lai mot vét dai ldc chi chay. T4t ca duoi theo chi, nhung Aman da bé xa ho, chi chay cho dén
lic nga sup trén mat dat. Nhimg ngwoi dan ba quay quanh ché chi nga va tiép tuc cong viéc clia
ho. T6i thay buoén nén nén khéng thé xem tiép nira, vi thé t6éi chay vé nha.

Ldc nay biét dwoc chut it, tdi thwe sw ao wéce gia téi khong biét gi. Tdéi khong hi€u xay ra
chuyén gi, nhung t6i hodng so khi nghi né sé xay ra véi toi. T6i khong thé hoi me toi cho ro sw
tinh, vi khong ddm dé€ 16 da chirng kién viéc d6. Ho dé Aman cach ly v&i cac tré khac trong thoi
gian chi lanh vét thwong, va hai ngay sau t6i mang cho chi it nuwéc. T6i quy xudng bén chi va
héi rat khé:

- N6 nhw thé nao ha chi?

- 0i, kinh khiing 1dm!...- chi bit dau néi. Nhwng t6i doan chi nghi t&t hon hét 1a khong ké that
v(i toi, biét rang toi sé phai bi cat xéo va ltc dé toi sé so 1am chir khong con mong nita - Dang
nao thi em ciing sdp bi 1am roi, ho sé& lam viéc d6 véi em sém thoi - va chi chi néi cé vay.

Tl d6 tré di, toi khiép so cai nghi thirc toi sé& phai trai qua dé tré thanh dan ba. Toi c6 dep noi
so ra khdi tAm tri toi, va thoi gian troi qua, noi thdng khd ma toi da chimg kién trén gwong mat
chi t6i da tré thanh hoi rc. Cudi cuing tdi tw thuyét phuc minh mot cdch ngu xuin rang toi cling
muodn tré thanh dan ba va dwgc gia nhip vao véi cac chi téi.

Mot ngwdi ban ctia cha toi va gia dinh 6ng ta hay dén tham ching tdi. Ong ta 1a mot 6ng gia ban
tinh, bat c lic nao em gai téi hodc toi lam 6ng ta khé chiu, 6ng ta xua chiing t6i nhw xua réi va

tréu choc chung toi:



- Tranh xa tao ra, hai con bé mit vé sinh nay, chiing may la nhirng con bé ban thiu. Chiing may
con chwa duoc cat xéo kia ma!

Ong ta ludn lau bau nhuw thé cai thurc t& 12 chiing tdi chwa bi cdt xéo lam chiing t6i dang tém dén
mirc 6ng ta khong thé chiu noi viéc nhin chiing t6i. Nhitng 1&i nhuc ma dy choc tirc t6i cho dén
ngay toi thé tim cich lam 6ng ta im cai miéng ngu xuin ay lai.

Nguwoi dan 6ng nay c6 mot dira con trai tén la Jamah dang tu6i thi€u nién va téi thich Jamah du
anh ta ctr 1o toi di. Jamah khong thich t6i, nhung thich chi Aman. Téi ctt nghi anh ta chd y dén
chi toi hon vi chi wu viét hon t6i, chi da dwoc cat xéo. Giéng nhw bd, Jamah chic khong mudén
giao thiép vdi cdc co gai ban thiu, chwa dwoc cat xéo Am vat. Ho6i méi 1én ndm, to6i da nhing
nhang doi me toi:

- Me 01, me tim ba 4y cho con, bao gio* me méi di hd me? - t6i nghi minh phai lam dwoc diéu
nay, phai lam cho xong diéu bi 4n nay mé&i dwoc. May lam sao, may hom sau mu gypsy xut
hién mot lan nira.

Mot budi t6i, me toi bao toi:

- Nhan tién cha con gdp mu gypsy. Ching ta dang doi ba 4y, hdm nay ba iy sé dén day.

bém trwéc cudc mo xé, me bao tdi khong dwoc uéng qua nhiéu nwéc hodc siva dé khong di tiéu
nhiéu. Toi khong biét thé 1a c6 y gi, nhung t6i khong hoi ba ma chi gt dau. Téi cing thang
nhung quyét dat cho bang dwoc. T6i hom 4y, ca nha dic biét rdi rit quanh toi va toéi dwoc thém
d6 an vao bira toi. Pay la truyén thong t6i da dwoc chirng ki€n qua nhiéu nam, lam toi ghen ti
v&i cac chi toi. Trwére khi di ngd, me dan:

- Pén sang, lic nao cin me sé danh thirc con diy.

Bang cach nao d6 me toi biét khi ndo nguwdi dan ba kia dén, téi khong hiéu dwoc nhung me toi
ludn biét nhirng viéc nhw thé. Ba ludn cdm thiy bang truc gidc co ai d6 sap dén, hodc thoi diém
chinh xac c6 viéc xay ra.

Pém hom 4y, tdi nam thirc chong chong vi ndo nitc, cho dén liic me tdi bdng nhién ding trudc
toi. Troi van con t6i, d6 1a trude lic rang dong, mau den sang dan thanh mau xam. Me ra hiéu
cho t6i im 13ng va ndm 14y tay toi. Toi nim 14y tAm mén nho xiu cda tdi va van con mo ngy, toi
loang choang di theo me toi. Biy gi¢r t6i m&i biét vi sao nguwoi ta dwa cac cb gai di tir sdng sém
nhw thé. Ho muon lam trwée khi c6 ngwdi thire ddy, dé€ khéng ai nghe thay tiéng cac co la hét.
Nhwng lan nay, téi boi roi, téi lam theo nhitng gi dwoc bao. Chiing ta ra khéi léu, di vao bui cay.
- Ching ta doi & day - me tdi ndi va ching tdi ngdi xudng trén mat dat mat mé. Ngay moi lic
rang dan, tdi c6 thé nhin ra cic hinh dang, va ngay lic iy t6i nghe thiy tiéng dép xang dan ctia
mu gypsy Me tdi goi tén ba ta, roi hoi:

- C6 phai ba day khong?



-, toi day - c6 tiéng néi, du tdi van chwa nhin ra ai. Rdi chwa nhin thiy ba ta dén gian, ba ta da
& ngay canh t6i - Ngoi ra dang kia - ba ta chi mot phién d4 phang. Khong chao hoi, khong tro
chuyén. Khong héi "Chau c6 khoé khong?" hodc "Viéc xay ra hom nay sé€ lam chau da, nén chau
phai to rala mot cd gai can ddm". Khong c6 gi hét. Mu Giét Nguwoi chi c6 thuan tuy cong viéc.
Me tdi cAm mot khiic gb cta cai cay gia coi, roi dit toi ngdi 1én tdng da. Ba ngdi sau toi, kéo dau
toi twa 1én vai ba, chan ba quip ldy nguwoi toi. Me toi dé khtic ré vao giitra hai ham rang toi:

- Con can 14y cai nay.

T6i lanh ctrng ngudi vi s luc hdi trc vé bd mit dau dén ctia Aman bong tré lai hién hién trudéc
mat toi.

- S3p bi dau roi! - t6i JAm bam qua doan ré cay.

Me t6i cdi xudng va thi tham véi toi:

- Con biét 1a me khong thé gitr dwoc con. Me chi & day thoi, vi thé con hay c6 1a dira con gai
ngoan, con nhé. Hay diing cam 1én vi me va n6 sé nhanh thoi ma.

Toi nhin gitra hai chin tdi va thdy mu gypsy da sdn sang. Trong mu ta gidng nhw bt cir ba gia
Somali nao, mot chiéc khin sic s& quin quanh dau va mic bd 4o bang vai bong mau sang - trir
bd mat khong hé c6 nu cwdi. Mu lanh lung nhin téi, m6t cai nhin chét chdc, c6 luc loi trong cai
tdi bang tham cii. Mat t6i dan 1én mu vi tdi mudn biét mu sap cat tdi bang cai gi. Tdéi mong la
mot con dao nhip to nhung thay vao d6 mu rit trong tdi ra mot cai bao nho xfu bang vai bong.
Tho nhitng nhitng ngdn tay dai vaotrong, mu moi ra mot ludi dao cao giy. Mu lat di 14t lai xem
xét. LUc nay mat troi vira 1én, &nh sang dd d€ nhin thdy mau sic nhung khong ro chi tiét. Tuy
vay, toi van thdy mau kho trén mép 1&m chdm clia ludi dao. Mu nhé nwéc bot 1én dé va lau vao
40. Trong lic mu lau chui, troi dat bong t6i sAm lai vi me t6i budc mot chiéc khan quanh mat
toi dé bit lai.

Viéc tiép theo toi cam thiy 1a da thit tbi, bd phin sinh duc cta tdi bi cat mat. Toi nghe thiy
tiéng ludi dao clin ctra di citra lai trén da toi. Moi khi nhé lai, toi that long khong thé tin viéc do
da xay ra véi toi. Téi cdm thay nhw tdi dang ké vé mot nguwdi nao khac. Toi khong thé giai thich
cam giadc d6 nhw thé nao trén doi. N6 gidng nhuw c6 ngwoi cat thit dui ciia ban hodc cat canh tay
ban, trir viéc day la phan nhay cdm nhit trén thin thé ban. Song, t6i khdong nhiic nhich mot ly,
vi tdi nhé téi Aman va biét khong thé thoat n6i. T6i mudn me tbi tw hao vi toi. Toi chi ngodi do
tro nhw da, nhi thdm néu cang cwa quiy nhiéu, chi cang thém dau dén ma thoi. That khong
may, chan tdi bat ddu run ban 1én, run khong sao kim lai dwoc va toi bat dau ciu nguyén
Thwong DéE, lay Troi, xin chdm ditt nhanh lén. Ngay sau d6, t6i ngat di.

Luc tinh lai, toi twdng ching tdi da xong nhung bay gi¢ diéu toi té nhit mdi bat dau. Cai khan

bit mat bi tudt ra va toi thay Mu Giét Ngudi x€p canh mu mdot chdng gai nhon cta cay keo. Mu



dung ching ddm thung nhiéu chd trén da toi, roi xau mot soi chi trang, x6 qua cac 16 khau
ching lai. Chan t6i di hoan toan té dai, nhuwng t6i dau gitta hai chan ghé gém dén mirc t6i
mong dwoc chét. Tdi cdm thdy minh bap bénh thoat khoi mat dat, dé ndi dau lai dang sau, toi
bay lo Itrng 1én cach cdnh nay hang mét va nhin xudng, theo doi mu dan ba dang khiu than thé
to1i lai, trong ldc ngwdi me khdn kho ctia tdéi 6m toi trong tay. Lic nay téi cdm thay hoan toan
thanh than, t6i khong con lo lang hay so hai nira.

Tri nhé cia tdi chdm dit ngay lic d6 cho dén khi tdi mé mat va mu dan ba da di roi. Ho da
chuyén t6i, va tdoi nam trén dit gn phién da. Hai chan tdi bi budc lai véi nhau bang nhirng soi
day vai, b6 su6t tir mat ca 1én dén hong dé t6i khong thé cwa quiy. T6i nhin quanh tim me t6i,
nhung ba ciing di mat roi, nén téi nam dé mot minh, khong biét roi sé xay ra chuyén gi tiép
theo. T6i quay diu nhin phién d4, né wét sting mau nhw thé vira moé mot con gia stc trén do.
Nhitng mAu thit cta t6i, co quan sinh duc cia tdi ndm trén mit phién d4, yén 6n khé dan dwdi
mat troi.

T6i ndm do6, ngam mat trdi leo thang 1én dinh dau. Khong con cai bong nao quanh t6i va nhirng
dot hoi ndng dap xuéng mat téi cho dén lic me va chi tbi téi. Ho kéo téi vao bong mot bui ciy
trong lic ho sap x&p cho xong cai cay cua toi. DAy la mot truyén théng, dung mot cai 1éu nho
dac biét duwdi cay, toi sé & ddy mot minh nghi ngoi va hoi phuc khoang vai tuan, cho dén ltc
khoé. Lic me tdi va chi Aman lam xong, ho khiéng t6i vao léu.

T6i nhitng twdng sw dau dén dd cham ditt, song cho dén lic phai di tiéu, téi méi hi€u loi me
khuyén t6i dirng uéng nwéc qua nhiéu. Sau nhiéu gi cho doi, t6i muodn di vo cing nhung chin
toi bi budc lai véi nhau nén khong thé dong diy. Me t6i da de toi khong dwoc di, néu khong toi
sé bi rach toac, vi néu vét thwong bi rach sé phai khau lai Ian nira. Xin ban hay tin toi, day la
viéc cudi cung téi mudn trén doi.

- Em phai di tiéu - toi goi chi toi. Vé mat chi bdo tdi rang ddy l1a tin chang tot lanh gi. Chi dén lat
tdi ndm nghiéng va béi mot cai h6c nho trong cat.

- bi di.

Giot nwdrc ti€u dau tién chay ra ngoai, da téi bdng rat nhw bi tat axit. Sau khi mu gypsy khau,
cai khe duy nhat dé nwéc ti€u va mau hanh kinh lot qua chi 1a mdt cai 16 rat nhd, dwong kinh
bang mot que diém. Chién lwgc tai gidoi nay bao dam t6i khong thé hoat ddong tinh duc cho dén
khi 14y chong, va chdng toi doan chic 1y dwoc mot c6 gai trinh. Luc nudce tiéu tu lai trén vét
thuwong dAm mau cua tdi va tir tir chay xudng chan 1én cat, moi IAn mot giot - tdi khdc nirc nd.
Ngay ca liic Mu Giét Ngwoi cat xéo tdi nhiéu mau toi cling khong khdc, nhung lic nay n6é bong
rat ghé grm va tdi khong thé néi gi hon dwoc.

Chiéu dén, lic troi t6i dan, me téi va Aman vé nha, dé tbéi & lai mot minh trong l1éu. Nhung lan



nay tdi khéng so tdi, sw tit hodc ran, du tdi ndm doé bo vo, khong thé chay dwoc. Tir lic toi troi
nodi khoi than thé va nhin mu gia khiu bo phan sinh duc cta toi lai, khdng c6 gi con lam cho t6i
s dugc nita. T6i nam trén mat dit ran nhw thanh cli, quén ca sg, do dan vi dau, khéng quan
tdm minh con s6ng hay da chét. T6i khong thé nghi dén moi ngwdi & nha dan cwdi bén déng
Itra trong lic t6i nam mot minh trong bong téi.

Nhiéu ngay ning né trdi va téi nam mot minh trong 18y, co quan sinh duc bi nhiém trung va toi
bi sOt cao. T6i hét ngat lai tinh. So dau dén luc di tiéu, téi cd kim nén con budn ti€u lai cho dén
liic me t6i bao:

- Con a, néu con khong di ti€u, con sé chét mait.

Thé 1a t6i c6 ép minh chiu dwng, néu toi phai di ti€u, vi khéng cé ai bén canh, t6i phai tw lin
nghiéng va san sang cho con dau xé rudt ma toi biét 1a sip dén. Nhung vét thwong nhiém trung
mot thoi gian va to khong hé di tiéu mot ti nao. Me td6i mang nwéce va thirc an dén cho toi hai
tuan ti€p do, nhirng ltc khac t6i nam mot minh, hai chan van bi budc vao véi nhau. Va doi cho
vét thwong lanh lai. Lén con sét, buéng chan va bo pho, téi khong thé lam dwoc viéc gi ngoai
viéc ban khoan: tai sao? Tat cd nhitng thi nay dé€ lam gi? Vao tuoi iy, téi khong hiéu gi vé tinh
duc, toi chi biét rang tbi bi tan sat ma lai dwgc me tdi cho phép va tdi khong thé hiéu tai sao.
Cudi cung me dén don tdi va toi 1&t vé nha, chan van bi budc lai véi nhau. Pém dau tién tré vé
can léu cda gia dinh, cha t6i hai:

- Con thiy ra sao?

Tdi cho rang dng am chi dén tinh trang nit tinh m&i mé cua tdi nhung toi chi nghi dé€n ndi dau
gitra hai chin. Vi t6i m&i Ién nam, t6i chi mim cwoi va khong ndi nang gi. Nao toi c6 biét lam
dan ba la thé nao dau?

Du lic d6 toi khong hiéu, toi da biét nhiéu vé ngwdi phu nit chiu Phi, toi phai biét song yén
tinh, chiu dung mot cach thu dong, ding kiéu bo vo cia mot dira tré.

Chan t6i bi budc dén hon mot thang, vét thwong méi lanh. Me t6i khong nglrng khuyén bao toi
dirng chay nhay, nén toi di lai ron rén. So v&¢i mot ngudi nhanh nhen va hoat bat, chay nhay va
treo cay nhw mét con bao, nhdy qua cac tang da nhw t6i, that la mot cwc hinh véi mot c6 gai
tré, phai ngoi yén trong lic cac anh chi em choi duia. Nhwng t6i qua so phai trai qua toan b6
qua trinh 4y mot Ian nita nén toi chi ddm nhuc nhich chat it. Moi tudn me toi lai kiém tra xem
vé&t mo cé khit khong. Roi cic soi didy bd quanh chin tdi dwoc thio b, Ian dau tién toi co thé
nhin minh. T6i phat hién ra mot miéng da hoan toan nhan nhui, trir mot vét seo chay xudng
dwdi trong giéng nhw mot cai khoa kéo, va cai khod dy ro rang 1a rat khit. Co quan sinh duc cta
tdi kin mit nhw mot birc twong gach, khong mot ngwdi dan 6ng nao cé thé thAm nhip cho dén

dém tan hon cua toi, luc 4y chong toi sé cat mé cho tdi hodc thic cai 4y clia anh mé twong vao



trong.

Vira c6 thé di lai dwoc, toi da c6 mot nhiém vu. Téi da nghi dén viéc nay hang ngay trong suét
nhiéu tuin toi & do, ké tir khi mu gia dé cat xéo toi. Nhiém vu cda toi 1 tré lai tang d4, noi toi
da bi huy hoai, xem cac bd phan sinh duc ctia t6i con & d6 hay khong. Nhwng chiing da bién
mAat roi, chic la kén kén hay linh c4u da an - nhitng loai dn xac thdi 4y 1a mot phan cta chu
trinh séng & chiu Phi. Vai tro cia ching la don sach nhitng thir théi tha, chirng ¢t khong lanh
manh trong cudc s6ng sa mac khac nghiét cia ching toi.

Cho dui c6 phai chiu hu qua cta cudc cit xéo, tdi van 1a ngudi may man. Thong thwong, voi
nhiéu c6 gai khéc, sw viéc con toi té hon nhiéu. Vi chiing t6i di khiap Somalia, ching toi gip go&
nhiéu gia dinh va to6i choi v&i cac con gai cia ho. Khi lai thim ho I4n nita, thiy thiéu nhiéu co
gai. Khong ai noi that vé sw vang mat 4y thim chi khong hé nhac dén ho. Ho da chét vi bi cat xé
- chay mau dén chét, hodc qua yéu, hodc bi nhiém tring, uén van. Xem xét cac diéu kién thuc
hién phau thuat thi chang c6 gi 1a ngac nhién. Piéu dang ngac nhién 1a chiing toi lai s6ng sét.
T6i nhé dén chi Halemo cida t6i. Hoi tdi khodang ba tudi, tdi nhé cé thay chi & do, sau roi khong
thiy chi nita nhwng tdi khong hi€u chuyén gi da xay ra véi chi. Sau nay toi dworc biét khi "thoi
khac dic biét" cha chi dé€n va bi mu gypsy md xé, chi da chdy mau dén chét.

Nam toi 1én mudi, tdi nghe dwoc chuyén ctia c6 em ho t6i. N6 bi cit md hoi 1én sdu, sau d6 mot
trong cac anh trai cia n6 da dén & véi gia dinh ching t6i va ké cho ching t6i nghe. Mot nguoi
dan ba dén va cit md em todi sau d6 dé n6 nam trong [éu chd hodi phuc. Nhung "cai 4y" ctia né -
nhw ciu em goi - bi swng phong 1én, can 1éu cia ndé hoi thoi ndéng ndc khong chiu nodi. Vao lic
ciu ta ké chuyén nay, to6i khéng tin. Tai sao em t6i lai b6¢c mui khé chiu dén thé, diéu dé da
khOng xay ra véi toi hodc chi Aman? Gior day toi biét cdu ta ké that: d6 1a hdu qua clda nhirng
diéu kién ban thiu lic tién hanh cat xé, cac c6 gai bi lam trong bui rAm, vét thwong ctia ho bi
nhiém trung. Cai mui khing khiép 4y 1a triéu chirng hoai tr. Mot budi sang, me ho dén xem cd
con gai di & trong 1éu mot minh suét dém. Ba thiy c6 bé da chét, than thé lanh gia va xanh lét.
Trwée khi nhitng loai an xac théi kip don sach cac chirng cr 6m yéu iy di, gia dinh da kip chon

cat em.

Chwong 5
HOP PONG HON NHAN



Mot budi sang, toi thirc gidc vi tiéng ngwdi ndi chuyén. Téi dirng 1én khoi chiéu khong thiy
ai va quyét dinh diéu tra xem sao. Tiéng ndi xuyén qua sw tinh ling budi sé'm, t6i di khoang
ntra dim dén cho cha me t6i dang vy chao mdt nhém nguoi ra di.

- Ai thé me? - t6i vira hoi vira chi vao lwng nguoi phu nit gdy go, khan quin quanh dau.

- 0, ban con ddy, Shukrin

- Gia dinh c6 ta chuyén di chd khac ha me?

- Khong, n6 sap 14y chong - me t6i dap.

Sitng ca nguoi, téi nhin cham chap vao nhitng hinh dang dang khuit dan. T6i mé&i muwoi ba
tudi, con Shukrin chi 1én hon t6i ti chidt, khodng mwdi bon, va tdi khong thé tin 1a né sap ldy
chong.

- Lay ai a?

Khoéng ai tra 1oi toi vi mot van dé nhw vay duoc coi khéng phai viéc cua toi.

- L4y ai a? - t6i nhac lai cAu hoi va mot Ian nira vap phai swim ling - Co 4y roi khoi day voi
ngwoi co 4y sap l1dy lam chong?

Pay 1a mot théng 18 phd bién va moi s¢ 1n nhit ctia t6i la khéng bao gior toi con gép lai ban
nira.

Cha td6i n6i mot cach cdc can:

- Plrng ¢6 lo, roi sap dén lwot may.

Cha me tdi quay ngwdi va tré vé 18u trong lic tdi dimg d6 niu 14y tin tirc. Shukrin sap 14y
chong! Liy chong! Cai tir y t6i da nghe di nghe lai nhiéu lan, nhwng cho dén sang hém 4y toi
chwa bao gio hoi xem nghia la gi.

La mot cd gai Somalia, toi chwa bao gio nghi dén hon nhan va gidi tinh. Trong gia dinh t6i - va
trong toan bo nén gido duc cua chiing t6i, khong ai dwgc ndi bat cir diéu gi nhw thé. N6 khong
bao gior dwoc bén mang dén tim tri. Nhitng y nghi duy nhit ctia toi vé bon con trai la ganh véi
ching xem ai c6 thé chdm sdc gia suc tdt hon, chay dua va danh nhau véi ching. CAu duy nhit
moi ngwdi ndi dén chu dé tinh duc la: "May dirng c6 16n xon véi bat cir ai. May phai la gai trinh
khi 1ay chong". Cac c6 gai déu biét ho sé 1dy chéng khi con la trinh nit, sé ldy mot nguwdi dan 6ng
duy nhit, va chi thé ma théi. D6 1a cudc s6ng cia ho.

Cha t6i hay noi voi chi toi va toi:

- Cac con clia cha nhw nhitng ba hoang - vi 6ng 1ay lam hét sttc may man c6 may c6 con gai mat
miii dé coi vAy quanh - Cac con nhw nhitng ba hoang, va khong thiang dan 6ng nao dam lam
héng cac con. Néu cé dira nao dam lam thé, cx mach cha. Cha & day dé bao vé cac con, cha sé

chét vi cac con.



Hon mot 1an, cha toi c6 dip che ch® cho "cdc ba hoang" cia 6ng. Mot hdm chi Aman ra ngoai
cham séc gia stc, thi mot g dan 6ng san dén. Ga quiy ray chi va chi nhac di nhic lai:

- Xin hay dé t6i mot minh. Téi khong thich anh dau.

Cudi cung khong du d6 dwoc chi, gd vo 1dy Aman va dé 1én chi. That1a mot sai Iam 1én, vi chi la
mot vo twdng, cdo mét tam va khoe nhw dan 6ng. Chi danh ga téi tip roi vé nha va ké lai véi
cha tbi. Cha t6i lung ki€m thang ngdc khon khé no, roi cha tdi danh ga mot tran toi boi. Khong
mot ga dan 6ng nao dam l& x& v&i con gai ong.

Mot dém kia toi thirc gidc khi Fauziya, chi gai toi kéu 1én lanh 1dnh. Nhw thwong 1€, ching toi
ngu ngoai troi dwdi cac vi sqao, nhung chi nam tach ra mot bén, cach xa ching toi. Toi ngoi
day va nhin thiy 1o m& mot ga dan 6ng dang chay khadi trai nha t6i. Fauziya van hét 1én va cha
téi nhay 1én dudi theo ké dot nhap. Chung t6i dén chod chi va chi s xuéng chan dinh day tinh
dich mau trang, nhép nhap. Ga dan 6ng thoat khoi tay cha tdi, nhung dén sang, ching tdi nhin
thdy nhitng vét sing dan cta tén qudy réi canh cho chi t6i nam ngu. cha toi biét ai 1a thi pham,
nhung khong dam chic.

[t 1au sau, trong mét dot kho han ning, cha toi dén 1dy nwéc & giéng dia phuwong. Luc dng dirng
trén mat dat Am & dwdi giéng, c6 mot ga dén gan. G nay bon chon doi dén lwot 1dy nwde va hét
1én v&i cha toi:

- Nay, nhanh 1én ch! T6i cling lay it nwdc day!

O’ Somalia, cac giéng nwée 1a khu viee cong cong, 1a chd nguoi ta dao sau dén chd c6 nuérc, co
khi sdu dén ba chuc mét. Vi nwéc ngay cang khan hiém, ai cling ganh dua c6 1ay di nwéce cho
gia suc. Cha toi dap rang anh ta di xudng ma lay thir anh can.

- Puoc, toi sé xuong.

Ga khéng mat thi gio va tréo xuong ho. Ga dé nwdc vao cac bao va dén khi ga di, cha tbéi chu y
dén vét dép xdng dan ctia ga in trén bun.

- Chinh 1a may phai khéng? - Cha t6i néi va nam vai ga ma lac - Thang ché dé, may la dia da
quay ray con gai tao!

Cha t6i danh ga nhw ga dang la tén vo lai kia,. Nhung "tén v6 lai" rat dao ra, mot con dao to ban
cua ké giét ngudi & chau Phi, khic nhitng hoa vin 16ng 1ay nhw mot con dao 18. Gi dim cha toi
bdn, ndm nhat vao swon trwde khi cha t6i da dwoc vii khi ctia ga va dam lai ga bang dao cla
minh. Lic nay ca hai déu bi thwong nang. Cha toi co leo 1én khoi giéng va tré vé 1éu, 6ng vé nha,
day mau me va yéu la. Sau khi dm kha lau, cha t6i hoi phuc nhwng t6i hi€u cu cha t6i da néi la
sw that: cha san sang chét vi danh dv cida chi toi.

Cha t6i hay dua vé&i cac con gai:

- Cac con 1a ba hoang cua cha, kho bau ctia cha va cha phai gitr cac con bang cach khoa lai. Ma



chi c6 cha méi c6 chia khoa!

Toi noi:

- Nhung cha o1, chia khoa dau a?

Ong cudi phé 1én nhw dién roi néi:

- Cha vt di roi!

- Thé ching con ra ngoai thé nao dwoc! - toi hét toang 1én va tat cd déu cwoi vang.

- Con thi khéng, cung a, cho dén khi nao cha bao con sdn sang.

Nhirng ciu dua iy chuyén tir Aman, chi lén nhat cta to6i, cho dén em gai nho nhit. Nhung
chiing khong han 1a dua. Khong dwoc cha tdi cho phép, khdng ai ddm mon men dén gin cac co
con gai ciia 6ng. Nhung & day quan trong hon ca 1a cha t6i che chan ching tdi khéi nhitng 1&i
tan tinh khong mong mudn. Trinh tiét 1a moén hang dit gia trén thi trwdng hon nhan chiu Phi,
d6 1a mot trong nhitng Iy do khong ndi ra 16n nhat dé thwc hién viéc cit xéo bd phan sinh duc
nit. Cha t6i mong cac cb con gai xinh dep, trinh trang cua 6ng dwoc gia cao, nhung it hy vong
tong khir mot nguoi bi vAy ban vi cé quan hé tinh duc véi mot nguoi dan 6ng khac. Tuy nhién,
hoi 1a con gai, toi chang miy quan tAm dén nhitng diéu nay, vi tdi con bé va chang bao gi¢ nghi
dén cac dé tai tinh duc hay hon nhan.

Vi thé, cho dén khi t6i biét tin ddm cwdi cia cd ban Shukrin. Vai ngay sau, mot budi téi cha toi
vé nha va t6i nghe thay tiéng 6ng goi:

- Nay, Waris dau?

- Con ¢ day cha a - t6i hét.

- Lai day.

Ong goi, giong diu dang. Thuwdng ngay 6ng nghiém khic va hung han, nén tbi biét sap c6
chuyén. T6i cho 1a 6ng mudn tdi lam mot viéc dé 6ng vui long, ngay mai sé lam gi d6 véi dan
gia stc, di kiém nwéc, tim thirc 3n, hodc mot viéc gi twong tu. Toi ¢t & nguyén chd vira canh
giac nhin cha t6i nhitng c6 hinh dung 6ng dang dw tinh gi véi toi.

- Lai day, lai ddy nao - 6ng néi, vé s6t rudt.

Toi bwdc may buéc dén chd 6ng, nhin 6ng day ngd viee nhung khong néi gi. Cha toi vo 18y toi
va dat t6i ngoi trén diu gbi ong.

- Con biét khong - 6ng bat dau - Con 1a dira con gai rat cir - Liic nay toi hiu sap c6 chuyén
nghiém trong - Con thuc sw gidi giang, hon ca mot dira con trai, hon ca con trai cia cha - Toi
biét day la loi khen cao nhit cda dng.

- Um - t6i dap, khong hiéu vi sao lai nhan dwoc nhitng ciu tin dwong nhuw thé.

- V&i cha, con nhw mot dira con trai, lam viéc quin quat nhw dan 6ng, cham nom gia stc rat tot.



Cha chi muén con biét rang cha sé nhé con rat nhiéu.

Luc 6ng ndi ciu nay, toi twdng cha tdi s toi sap bo chay nhw chi Aman. Liic cha t6i ¢8 thu xép
cudc hon nhan cho Aman, chi da bé trén. Ong so toi cling vay, dé cha me lai cling cdng viéc vt
va.

Mot lan s6ng cdm xuc tran ngap nguwoi toi, va tdi 6m ghi 14y 6ng, cam thdy c6 16i vi da ngo vuc.
- Oi cha, con sé& khong di dau hét!

Ong d4y t6i Iui ra va nhin chdm chip vao mat toi. Ong néi, giong ngot ngao:

- ¥, con nhé, con yéu cua cha.

- Ma con di dau dwoc? Con khong di dau hét, con sé khong bé cha me dau.

- ¥, Waris, cha da tim cho con mdt tAm chong.

- Khéng, cha o1, khong! - to6i nhdy dung 1én va dng v0 14y tdi, c6 ndm canh tay toi va 6m 14y toi -
Con khdng muon di, con kh6ng mudn xa nha, con muén & véi cha va me!

- Suyt, moi sw sé tot dep théi. Cha da tim cho con mot ngwdi chong tir té.

- Ai a? - t6i hdi, lic nay vi to mo.

- Con sé gap anh ta.

Mat toi tran day 1€, mac du tdi c6 gang to ra hét sirc ran rdi, Toi bat dAu lac 6ng va gao 1én:

- Con kh6ng muon lay chong!

- Thoi dwoc, Waris, con xem nay... - ong cii xuéng nhat mot hon d4, roi dwa hai tay ra sau lung,
ong trao no tir tay ndy sang tay kia, roi 6ng chia ca hai tay ra trwéc mat, hai ban tay nam chat
nén t6i khong thé thiy tay nao cAm hon da - con hdy chon tay trai hodc tay phai. Hiy chon
ding tay nao cam hon da. Néu con doan duing, con sé phai lam diéu cha bao va sé may man
sudt doi. Néu chon nham, ngay thang cia con sé tran ngap nodi budn vi con sé bi cdm ctra.

Toi cham cham nhin 6ng, khong biét sé& xay ra sw gi néu téi chon nham tay. Liéu tdi cd chét
khong? Toi cham vao ban tay trai ctia 6ng. Ong gio' 1én troi ban tay tréng khong.

- Con doan con sé khong lam theo 1&i cha ma - t6i thi thAm budn ba.

- Chuing ta c6 thé lam lai ln nita.

- Khong - toi tir tir lac dau - khong, cha a. Con sé& khong 14y chong dau!

- Anh ta la nguoi tot! - cha tdi kéu 1én - con hay tin cha di, cha vira nhin thiy anh ta da biét la
nguwoi tét roi. Va con sé lam theo loi cha bao!

To6i dng dé, d6i vai sum xudng, cam thiy nén nao va so hii, roi toi lac dau.

Ong tung hon d4 trong ban tay phai vao béng tdi va quat:

- R6i may sé bi rui ro sudt doi!

- Vang, con di doan trang ban tay con phai s6ng véi sw rii ro co mal!

Ong tat vao mat tdi that manh, vi khdong ngudi ndo dwoc cii lai cha toi. Liic nay toi hiéu rang



cha t6i mudn téng toi di 1y chong that nhanh, vi day l1a cach hanh xi theo truyén théng. T6i da
16, lai c6 tiéng la hay chéng doi, ngang nganh nhuw con trai, xc xwgc va khéng biét s¢. Cha toi
da phai tim cho t6i mot ngudi chong trong khi tdi van con 1a mot mén hang cé gid, vi khéng
mot nguwdi dan 6ng chiu Phi nao muén bi vo thach thirc.

Sang hom sau, tdi diy va dan dan gia suc di dn cé nhu thudng 1. Trong lic canh chirng ching,
toi nghi dén y niém m&i mé vé hon nhan. Toi co nghi dén viéc thuyét phuc cha téi cho to6i & lai
nha, nhwng trong thim tam t6i biét sé khéng thé c6 chuyén nay. Téi khong biét ai sé 1a chong
toi. Cho dén luc 4y, y niém lang man, mo ho, tré con duy nhat cda toi 1a thich Jamah, con trai
ctia 6ng ban cha t6i. Té6i da gap anh nhiéu lan vi hai gia dinh hay di cing nhau. Jamah 16n hon
tdi nhiéu, va toi cho la anh rat dién trai, ma lai chwa lay vo. Cha tdi quy anh nhw con trai, nhw
thé Jamah 14 con riéng ctia 6ng viy. Nhung c6 1& diéu Jamah hip dan t6i manh nhit lai 1a viéc
anh mé man chi Aman cta t6i va khong them biét c6 tbi trén doi. Vi anh, tdi chi la mot co bé,
con Aman da 1a mot phu nir dang ao wéc. Khi toi thi thAm rang Jamah thich chi, Aman phiy tay
vanoéi "Xi...". Chi khéng bu6én nhin anh, vi chi da chirng kién dd cuéc song du muc va khong hé
muodn ldy mot ngwdi nhw cha toéi. Chi hay néi chuyén sé dén thanh pho va liy mét ngwdi mot
nguwoi cb nhiéu tién. Lic cha tdi ép ga chi cho mot trong nhirng ga trai du muc, chi da bé tron
dé tim dén nhirng gidc mo dén thanh phd 16n ctia chi. Ching to6i khéng bao gior nghe tin vé chi
nira.

Ngay hom do, ltic ngdi canh chirng It gia stc, tdi c6 gang thuyét phuc rang hon nhan c6 khi
cling chang dén ndi té qua, va hinh dung séng v&i Jamah nhu kiéu me toi dang s6ng véi cha toi.
Lac mat troi ldn, toi ve trai cung véi dan gia stic. Em gai toi chay dén va bao tin:

- Cha dwa ai dén 4y. Em nghi la ho dang doi chi.

Em t6i twdng tin nay sé lam cho chi Waris ctia n6 thich thi va n6 sé dwoc thét mot mon gi
xtrng dang. Nhwng t6i rung minh, t6i hiéu cha téi dang ti€p tuc ké hoach ctia minh, lam nhuw t6i
chwa bao gi¢ phan doi.

- Me dau?

Em t6i chi mot hudng va téi ré sang hwéng khac.

- Chi Waris, ho dang doi chi diy! - n6 goi.

- 6, im di! Tranh xa tao ra!

Toi nhét dé vao bai quay va bat dau vat stra. Lam dugc nira chirng, toi nghe tiéng cha toi goi
tén toi.

- Con day a, con sé dén.

To6i dng day, khi€p ddm nhung biét rang khong thé tri hoan. Mot hy vong bé nho l6e 1én, biét

dau cha t6i dang doi cung véi Jamah va téi mwong twong bo mat dep trai, min mang cua anh.



Toi di dén chd ho, nham mat lai "CAu tréi ddy 1a Jamabh..." t6i 1dm bam lic toi bi vAp. Jamah sé
la ngwdi clru toi khoi y nghi dang so phai xa nha, song véi mot ngwdi xa la.

Cudi cuing tdi m& mat va nhin 1én bau tréi d6 mau, mit trod da tan vao dwong chan troi, va toi
thay hinh dang hai ngu¢i dan 6ng trwed'c mat toi. Cha toi noi:

- 0, con dé&n day roi. Lai day, con yéu. Pay 1a 6ng...

T6i khong nghe thay 1oi 6ng néi. Cai nhin ctia téi dan vao ngwdi dan 6ng dang ngoi, niu chat
mot cai gdy. Ong ta it nhat phai sdu mwoi tudi, c6 bd rau dai, bac tring.

- Waris! - cu6i cung t6i hiéu cha t6i dang néi véi toi - Con chao dng Galool di.

- Xin chao - t6i noi, cd hét strc bang giong lanh lung nhat.

Toi c6 t6 ra 1é phép nhung toi khdong phai nhiét tinh. Lio gia ngdc chi ngdi d6 cudi nhan nhé
Vi toi, dwa ca nguoi vao ciy gy nhung chang dap lai. Chac lao chang biét néi gi lic l1ao nhin
thiy c6 gai ldo sdp 1ay lam v, ngwdi chi biét nhin cham cham vao ldo, kinh hoang. C8 che gidu
cai nhin, tdi cti diu va nhin xudng dat.

- Nao Waris, con dirng xau ho - Cha tdi néi. T6i nhin cha t6i, va lic thiy mat toi, 6ng nhin ra
cach t6t nhat la xua toi di, dé t6i khong dudi ngwdi chong twong lai cua toi - Thoi dworc, con di
lam viéc ctia con cho xong di - Ong quay sang 6ng Galool va giai thich - N6 chi 1a mot dira con
gai tré, bén 1én va diu dang.

T6i khong nan lai thém mot gidy nao nira va chay vé phia dan dé cta t6i.

Suot bubi téi hém ay, téi nghi dén cudc song sé ra sao néu téi phai lam vo 6ng Galool. T6i chwa
bao gi¢r sOng xa cha me, nén ¢d hinh dung cudc sdng thiéu viang ho va thay vao dé 1a véi mot
nguwoi tdi chwa tirng quen biét. Chi it thi cling con may 1a t6i chwa thém vao ndi khd tAm clia
minh bang cach nghi phai lam tinh v&i ldo gia tdm lom no. Vao tudi muwoi ba, tdi con qua ngay
tho véi nhitng viéc mua ban, thwong lwong nay. Lic dau 6c¢ con réi mu vi tinh thé tién thoai
lwdng nan cia cudc hon nhan, toéi da ddnh em trai toi.

Sang hom sau cha toi goi toi:

- Con c6 biét ngwoi dén toi hom qua la ai khong?

- Con c6 thé doan ra.

- iy la chong twong lai ctia con.

- Nhung cha o1, 6ng ta gia qua! - tdi van khong thé tin cha toi lai cho mot cd6 bé nhw tdi di sdng
véi mot ldo gia nhw thé.

- Ong ta 1a t&t nhat ddy con a! Ong ta gia qua roi nén sé khong lwon quanh,theo dudi nhitng
nguoi dan ba khac, dua vo khac vé nha. Ong ta sé khong bé con, sé trong nom con. Véi lai... -
cha t6i cwoi, vé hdnh dién - con c6 biét 6ng ta trd con bao nhiéu khong?

- Bao nhiéu a?



- NAM con lac da! Ong ta sé dwa cho ta NAM con lac da - cha t6i vd 1én canh tay t6i- Cha rat tu
hao vi con.

Toi tranh nhin cha t6i ma nhin nhirng tia nang chiéu vang 6ng lam quang canh sa mac tré nén
s6ng dong. Nham mat lai, t6i cdm thiy hoi 4m trén mat. Suy nghi cla toi tré lai véi dém trude,
ldc toi khong thé nao ngt duoc. Thay vi ngi, tdi ndm do, gitra gia dinh tdi, ngac cac vi sao xoay
tron trén diu va di dén mét quyét dinh. T6i biét néu to6i phan ddi viéc 1ay lao gia kia, tinh hinh
sé chwa chim dutt, cha t6i sé tim mot ngwoi dan 6ng khac, roéi ngudi khac, vi 6ng da quyét tong
toi di dé doi 1ay nhitng con lac da. Téi gat dau:

- Vang, thwa cha, bay gio con dwa gia suc di a.

Cha tbi hai long nhin t6i va tdi c6 thé doc dwoc trong tri 6ng "Ai cha, hod ra dé hon l1a ta twdng".
Hom 4y, lic ngdi nhin dan dé dua gidn, toi biét dé 1a Ian cudi cuing tdi cham séc gia stuc cho cha
toi. Toi hinh dung cudc song véi ldo gia kia, hai ching t6i s6ng @ mot noi nao d6 hoan toan
tach biét trén sa mac. T6i lam hét moi viéc trong ltic 130 chéng giy khap khiéng di xung quanh.
T6i sé song mot minh sau khi 130 1én con dau tim, hoac kha hon thi to6i nuéi bon hodc nam dira
con nho sau khi lao chét, vi & Somalia, phu nit khong dwoc tai hon. Toi di dén quyét dinh, diy
khong phai la cudc s6ng cho t6i. PEm hom ay, lic vé nha, me t6i hdi cé chuyén gi truc trac.

- Me da gap lao gia 4y chwa? - tdi can cau.

Me khong can phai hoéi la ldo nao.

- C6, me nhin thiy 6ng ta h6m qua.

T6i voi vang thi thao dé cha téi khong nghe thay:

- Me o1, con khéng muén lay ngwdi dan 6ng do!

Me nhun vai:

- Con a, viéc 4y ngoai tAm tay me. Me c6 thé lam gi dwoc? Pay la quyét dinh cda cha con.

Toi biét c6 thé ngay mai hodc ngay kia, vi hon phu ctia tdi sé dén dén tdi, dan theo ndm con lac
da dé doi. Toi phai l1ap ké hoach chay trén truéc khi qua mudn.

Pém hom do, sau lic moi ngwoi di ngy, toi 1dng nghe tiéng ngdy quen thudc clia cha toi. Roi toi
nhom diy va dén chd me tdi. Ba van ngoi bén dong Ira:

- Me o1 - t6i thi thim - Con khong thé 1y nguoi 4y dwgc. Con sé b tron.

- Suyt, khé ch. Bi dau hé con? Con dinh di dau?

- Con sé di tim di con & Mogadishu.

- Con biét di con & cho nao kia cht? Me cling khong biét.

- Me dirng lo, con sé tim thay di.

- Puorc, biy gior troi dang téi — ba hanh dong nhw thé mat tri, dwong nhw viéc nay c6 thé ngan

can dugc s6 phan.



- Khong phai lic nay, dén sang co - toi thi thao — Me danh thirc con diy trwdc khi mat troi moc
nhé.

T6i biét tdi can ba giup, vi tdi cAn ngwoi danh thive. T6i cAn nghi ngoi it nhiéu trwdc khi budc
vao mot chuyén di dai nhwng t6i cling can ra di truedc khi cha t6i tinh giac.

- Khong - ba lac dau - nhu thé qua nguy hiém.

- 0i, con xin me! Me o1, con khong thé 1y l1do d6. Con khong thé 1am vo ldo ta duoc! Con xin me,
con van me, roi con sé tr& vé véi me. Me biét 1a con sé vé ma.

- Pi ngu di! - ba c6 vé nghiém khic, vé mat lanh nhw bdo t6i rang viéc nay thé 1a xong. Toi dé
ngwdi me mét moéi ngdi nhin ngon Itra va ric vao dong chan tay hén don giita cac anh chi em
cho am.

Trong lic dang ngu, t6i cdm thiy me tdi vO nhe 1én canh tay tdi. Ba quy trén dat, canh toi:

- Pé&n lic roi - Toi 14p tirc tinh han, rdi tran ngdp cdm gidc ndn nao vi da dén luc ra di. T6i cn
than buédc qua nhitng tAm than 4m ap va kiém tra cho chic cha t6i van & vi tri canh gac moi khi
cho gia dinh. Ong vin ndm, ngay vang.

T6i run ray va di ra khoi léu cing me toi.

- Me, cam on me da danh thirc con.

Trong 4nh sang 1o mo tdi ¢6 nhin gwong mat me toi, c6 ghi nhé moi dwdng nét ctia ba vi toi sé
khong dwoc con thay 1an nita trong mot thoi gian dai. Toi da dinh 1a phai cirng ran, nhung thay
vao dé lai nghen ngao vi nhitng giot nwéc mat va 6m me that chit.

- bi di con, di trwdc khi cha con diy - ba diu dang ndi véi toi. Téi cdm thay canh tay ba 6m chat
quanh t6i - Pi manh khoé nhé, dirng lo con a. Hét strc cAn thin nhé. Cin thin nhé! - Ba ndi long
vong 6m - Waris...con mét diéu nira, drng quén me.

- Con sé khong quén, me a ... - tdi quay ngoat khoi ba va chay vao bong toi.

Chwong 6
TREN PUONG

Chuang t6i di dwoc vai cay so thi ngwdi dan 6ng an mac lich sw dirng chiéc Mercedes lai.
- T6i e rang toi khong di xa hon nita, toi sé d€ c6 xudng day, cd c6 thé don xe khic...

- 0... - tin nay that dang that vong, vi tir sau khi bo trén cha t6i, di bd qua sa mac, déi khat



nhiéu ngay, bi sw tir dudi theo, bi ngwoi chin gia sic xua dudi va ga lai xe tin cong, thi quy 6ng
trong chiéc Mercedes nay la thi tot dep nhat dén véi toi ké tir luc toi bo nha ra di.

- Chtic ¢6 mot chuyén di may man - dng ta goi tir clra xe md va vay tay, dé€ 10 ham ring trang
mudt [an nira.

Toi ding trong 4nh mat tréi bén 1& dwong ban thiu va vay lai, khong nhiét tinh 1am. Ti nhin
chiéc xe bién vao nhitng dot néng rung rinh va lai bat dau di bo, phan van khong biét c6 dén
dwoc Mogadishu khong.

Ngay hom 4y, toi di nho dwoc may chuyén nira nhung ho chi di nhitng quang ngan, gitra nhirng
chuyén di toi van di bd. Lic mat troi dang 1an, mot chiéc xe tai tap vao 1é dwong. Lanh cling
nguwoi vi so, tdi nhin cham cham vao nhitng cai dén thang mau dé va nhé lai chuyén vira qua
v&i tén lai xe tai. Trong lic téi dirng d6 nghi ngoi, ngudi 1ai xe nhin toi. Néu téi khong hanh
dong ngay, toi biét anh ta sé cho xe vot di ma khong c6 tdi, vi thé tdi vdi vang chay dén chd
budng lai. D6 1a mot chiéc xe tai c& 1on, lic ngwdi 1ai xe mé civa tir bén trong, toi cb tréo lén.

- C6 di dau? - anh ta héi - T6i chi dén Galcaio thoi.

Nghe nguoi lai xe ndi "Galcaio" , mét y twdng loé 1én trong dau toi. T6i khéng nhin ra tbéi da &
gan thanh phd, va dng bac giau cd cla tdi s6ng & Galcaio. Thay vi lang thang khap Somalia tim
Mogadishu, t6i cé thé & lai Galcaio v&i bac Ahmed. Trong ¥ nghi cta toi, dang nao bac chau toi
van c6 viéc chwa gidi quyét xong, tdi chwa nhan duoc doi giay ddi cong cham séc dan gia suc
cda bac. Téi twdng twgng téi nay sé dwgc an mot bira no da trong ngoi nha xinh dep cia bac va
ngu & diy, thay vi dwéi mot goc cay.

- Vang, d6 1a noi tbéi dinh dén - t6i mim cwoi, thi vi vi y nghi 4y - T6i cling dén Galcaio.

Trong xe chit ddy thirc dn, hang d6ng bip mau vang, nhiéu bao gao va dwdong, nhin ching, toi
m¢&i thdy minh do6i ngdu.

Nguwoi 1ai xe trac b6n mwoi va tn gai c6 hang. Anh ta ¢6 gitr cho ciu chuyén ron ra, té6i muon to
ra thAn mat, nhung t6i vo cung so hai. Piéu cudi cung tdi muodn la dé cho anh ta twdng téi chi y
dén nhitng thir 16n xdn chung quanh anh ta. Nhin ra ngoai ctra xe, t6i c6 hinh dung ra cach tot
nhat dé tim ra nha bac t6i, vi t6i khong biét 6ng & ddu. Nhung ldc d6, mot trong nhitng 1&i binh
ludn cda anh ta lam t6i cha y:

- C6 dang b tron phai khéng?

- Tai sao anh lai néi thé? - t6i ngac nhién hai.

- T6i 6 thé ndi la c6 dang bo tron. Téi dem co vé ndp lai day.

- O’ kia! Khéng.. t6i xin anh... toi sé di. T6i phai di théi. Téi chi muén anh dwa toi..dwa téi dén
Galcaio théi. T6i dén tham bac toi & d6. Ong dang doi toi.

Vé mat ngudi lai xe to rd anh ta khong tin toi, nhung anh ta van lai di. TAm tri tdi quay cudng -



toi biét ndi véi ngudi 1ai xe cho tdi xuéng & chd nao? Sau cau ndi 6ng bac dang doi toi, toi
khong thé thi nhan 1a tdi khong biét 6ng 4y dang & dau. Luc vao thanh phd, toi nhin khap cac
dwong phé déng dic, day nhitng toa nha, xe va ngwoi, noi diy 1én hon ngoi lang téi da gap ldc
trwdc va Ian dau tién tdi nhan ra rang toi khéng ¢ mudn tim 6ng bac.

T trén budng lai cao chot vat cia chiéc xe tai, toi cang thang nhin xuéng canh hon loan clia
Galcaio. Vi t6i, thanh phé 1a m6t mé réi beng, va toi giang co gitta y mudn khong ra khoi
budng lai va cdm thiy tot hon la nén roi cai xe tho ta nay thit nhanh, truedc khi g 1ai xe quyét
dinh trao ndp t6i nhw mot ké bo tron. Lic dén cai cho ngoai troi, toéi nhin thay nhitng quay
hang day do an va quyét dinh xudng.

- Nay anh, t6i sé xudng daiy. Bac t6i s6ng & dang kia kia - tdi néi va chi vé mot bén dwong pho
roi nhay ra trwdc khi anh ta kip ngan lai - CAm on anh da cho di nho - t6i néi lic dong sdm clra
xe lai.

T6i di xuyén qua che, rat ngac nhién. Trong doi tbi, chwa bao gio toi thay nhiéu do an dén thé!
Toi nhé tdi da nghi noi nay méi dep lam sao! Hang d6ng khoai tay, bap, nhitng gia ddy mi 6ng.
Va troi o, dd moi mau sac! Nhiéu thung xép cao ngit dung chudi mau vang sang, dwa mau
xanh va vang, roi hang ngan, hang ngan qua ca chua doé tham. Trwdc khi tdi chwa bao gior nhin
thdy nhitng thit thwc phdm nay, va tdi ding tredc mot gid bay ban ca chua. Lic nay, toi bat dau
mé man nhitng qua ca chua chin ngon lanh, cho dén hém 4y t6i chwa bao gi¢ dwoc dn ca chua
thoa thich. T6i nhin chdm chid vao déng thirc an, va moi ngwdi di qua déu nhin téi. Ba chi quay
hang cau may. Ba ta la m0t mama tron ven (& chau Phi, ttr "mama" Ia mot tir chi sw kinh trong
d6i véi mot phu nit. N6 ¢ nghia la mot phu nit da chin chan, da dén tudi tredng thanh, va
mudn xting dang véi danh hiéu nay, phai thuc swlam me). Mau sic va khin quang ctia ba ta
ruc ro.

- C6 mudn gi? - mama nay hoi.

- Chau c6 thé c6 mot it thir nay dwoc khéng a? - tdi ndi va chi dong ca chua.

- C6 co tién khong?

- Khong a, nhung chau déi lam....

- Ra khéi day! bi di! - ba ta kéu lén, gio mot ban tay xua t6i ra khéi quiy hang cta ba.

Toi dén chd mot ngudi ban hang khac va lai nhin cham cham. Ngudi phu nit nay noéi:

- T6i kh6ng mudn bt ck ngwdi an may nao lang vang trwdc quiy cua toi. Toi co cai quan cong
viéc & day. Co di di.

Toi ké chuyén cua toi, rang toi cAn tim dwgc Ahmed, va hoi ba ta c6 biét bac toi sdng & dau
khong. Toi cho rang vi bac toi 1a mot doanh nhan giau c¢6 nén dan & Galcaio sé biét 6ng.

- Nay, im cai miéng di, c6 khéng thé tir bui rAm ra diy ma la hét nhw thé nay dwoc! Xi... Phai



biét chut it 1& phép chit, cd gai. C6 phai gitt mom gilt miéng chit. Gitt mdm gitr miéng. Pirng cé
kéu twdng tén tudi gia dinh & chon c6ng cOng nay.

Nhin ba trirng trirng, toi nghi: "Oi troi a, ba nay dang néi gi véi minh nhi, va thé thi minh lién
hé v&i nhirng ngudi nay sao duoc?”

C6 moOt ngudi dan 6ng dirng dwa vao twong, tach khaéi ching toi. Y goi to:

- Lai day, co gai.

Toi xtic ddng dén chd y va cd giai thich tinh thé kho khan cla t6i. Y trac ba mwoi tudi, trong
nhw moi ngudi dan dng chau Phi binh thuwong khac - chang c6 gi dic biét nhung y c6 bé mat
than thién. Y néi kién nhan:

- Puroc, im di. Toi c6 thé gitp cd, nhung c6 phai cin than chit. C6 khong thé di khip noi xung
toang todc tén bac cla c6 ra nhw thé duwgc. C6 thudc bo lac nao nhi? - Téi k€ cho y nghe moi thir
toi biét vé gia dinh t6i va bac Ahmed. - Ra vy, toi nghi la t6i biét 6ng 4y dang & dau. Ching ta
di thoi va toi sé gitp co tim ra 6ng ay.

- 0 vang, vang. Ong c6 thé dwa toi dén d6 chi?

- Puoc, di nao. Chiing ta sé tim dwgc 6ng dy thoi.

Chuang t6i di ra khoi khu chg ndo nhiét, dén mot trong nhirng dwdng pho c6 bong rim mat.
Nguoi dé dung lai trwedc mot ngoi nha.

- CO c6 doi khong?

L& tAt nhién ai cling dé thay trong toi that dang thuwong.

- Co.

- Thoi dwgc, day la nha tbi. Sao ¢6 khéng ghé vao mot 1at t6i sé cho ¢6 an roi ching ta sé di tim
bac c6?

T6i cam kich nhan 1oi moi caay.

Luc chung t6i vao trong nha, mot mui dac biét dap vao mii toi, mot mui la lung trwéc day toi
chwa ngtri thay bao gi¢. Y bdo t6i ngdi xudng va mang do an dén cho toi. Toi vira dn xong
miéng cudi cung, y bao:

- Sao ¢d khong nam day, nghi trwa véi toi?

- Nghi trwa?

- 7, nghi ngoi mot chit 4y ma.

- Khong, t6i xin 6ng, t6i chi muon tim thiy bac toi.

- T6i biét. Nhung truwdc hét chiing ta chop mat mot chut da. Bay gio dang gid nghi trwa. Co
dirng lo, sé tim thay bac c6 thoi.

- Khong a, xin 6ng. Ong ct nghi di, toi sé doi 6ng & day. khong sao dau a.

Du luc d6 ding gidc nghi trua that, song tdi khong hé c6 y nam nghi véi ngwoi dan 6ng la mat



nay. Lic do6 t6i da hiéu nhw thé 1a x4u, rat xdu. Nhung 1a mot c6 gai ngiy tho, td6i khong biét rd
xau nhw thé nao.

- Nao, cb bé. - Y néi bang giong giin dit - néu c6 mudn tdi dwa di tim bac ¢, tot hon hétla co
nam xudng va nghi trua di da.

Toi biét tdi cAn ngwdi nay gidp tdi tim ra bAc Ahmed. M6i lic y cang nén néng va khiang khing
nai ni, tb6i ddm s¢ roi cudi cung toi da lam cai viéc té nhit, té6i nhwong bd y. C6 nhién la ldc
chiing toi ndm trén giwdng y, ngu trwa la viéc cudi cung trong y nghi cda y. Chi trong chép mat
tén khén nan da de 1én nguwoi toi. Lic tdi chdng tra va tranh khoi han, hin va manh vao gay toi.
Khong néi mot 1o, nhung toi chdp ngay co hdi va vuodt ra khoi tay han, chay tu6t ra khoi
phong. Luc chay, toi nghe tiéng han vong ra tir trong giwong:

- Nay, con ranh, quay lai diy... - r6i t6i nghe thdy mot tié€ng cuwoi khé.

T6i lao vao dwong phé tam t6i va khoc nirc né roi theo dwong cii tré lai khu che, tim swan
toan gitra ddm dong. Mot ba gia trac sdu mwoi dén chd toi:

- C6 viéc gi thé chau? - ba nam 14y canh tay toi va bao tdi ngdi xudng - Nin di. K€ cho ta nghe
c6 chuyén gi khong 6n nao.

T6i khong thé ké dwoc chuyén vira xay ra. Qua boi rdi vi xau ho, téi khong thé thuat lai cho bat
ci ngwdi nao . Té6i cdm thay minh ngu qué, ding 1a mot con bé ngu xudn m&i vao ngdi nha iy
va dé cho chuyén 4y xay ra. T6i vira nitc nd vira cit nghia véi ba rang téi dang tim bac téi mai
ma khong tim thiy.

- Bac chau la ai? Ong 4y tén gi?

- Ahmed Dirie.

Ba gia gio mot ngdn tay xwong xau 1én chi vao ngdi nha mau xanh nhat, & chéo géc phé:

- 0 dang kia kia - ba néi - Chau c6 nhin thay cai nha kia khéng? Nha bac chau day.

N6 ding dang dy. O diy, bén kia phd, ding chd t6i dirng ltic dau, van nai thing ché dé dy giup
tdi tim bac. Sau nay toi hiéu rang lic toi ké chuyén, y biét chinh x4c toi 13 ai va bac toi 13 ai. Ba
gia bao néu tdi mudn, ba sé dan tdi dén do. Toi nhin ba gay gat, vi lic nay toi khong tin ai duoc
nita. Nhwng nhin mét b3, toi cé thé thiy ba la mt mama dich thue.

- Vang, xin ba gitup cho - t6i khé tra loi.

Chuang t6i di gau gbc phd va tdi gé vao canh ctra ngdi nha mau xanh lo. Bac gai téi mé cira va
nhin tdi cham chap vi strng sot:

- CAc nguoi lam gi & day? - Ba gia quay ngudi va bé di.

- Bac 01, chdu ddy ma! - t6i dap mot cach ngé ngan.

- Lay drc Allah, may lam gi & day? May bo trén phai khong?

- Vang...



- Tao sé tra may vé! - bac gai tdi néi kién quyét.

Bac Ahmed la anh trai cia cha téi, bac cling ngac nhién khi nhin thiy t6i, nhwng diéu ngac
nhién nhAat 13 t6i tim dwoc nha béc. Toi ké lai chuyén, b qua chuyén danh ga 1ai xe bang hon da
va suyt bi tén hang gan nha bac cwdng hiép. Tuy bac t6i sitng s6t thay toi tim dwoc dwong bang
qua sa mac va theo v&t ma thay tdi nhung bac van khong hé c6 y cho téi & lai. Bac lo khong cé
nguwdi chan dat gia sic cho bac - mot viéc téi da 1am nhiéu ndm va vi thé toi ci doi bac mua
giay cho t6i. Hién gi® cac anh chi 1én cda téi déu xa nha. Toi la dia 16n nhat con lai - diva bén
bi nhait, c6 thé tin ciy nhit so véi nhitng dira khdc bé hon.

- Khong, chau phai vé nha thoi. Ai sé gitip cha chau trong moi viéc nao? O’ day thi chau biét lam
gi? Ngoi trén lwng lira w?

Thit khong may, t6i khong biét tra 1oi cac cdu héi 4y nhw thé nao. Toi biét khéng phai lac ké
cho bac nghe t6i chay trén cha tdi vi Ong bat toi 1dy mot 6ng lao rau bac trang. Bac sé nhin toi
nhw mot con dién va bao:

- Thé w? Thé w? Waris, chau phai 1y chong di. Cha chdu can c6 lac da...

Khong phai luc t6i gidi thich rang toi khac han gia dinh t6i, toi yéu cha me tbi, nhung nhitng
diéu ho mudn khong du cho t6i. Téi hi€u c¢6 nhiéu thit hon chi 1a s0ng, du tdi chwa biét chicla
cai gl. Sau vai ngay, toi biét bac t6i nhan cha toi, va cha tdi dang trén dwong dén day.

T6i biét ro hai con trai cia bac Ahmed, vi ho thwong dén & véi gia dinh toi nhirng khi dworc
nghi hoc. Ho gitp ching t6i trong nom gia sic cia nha ho, va day ching t6i mét s6 chit Somali.
Ho6i dé, c6 truyén thong con trai Ién thanh pho hoc réi ra sa mac day con cai din du muc. Trong
thoi gian & véi ho tai Galcaio, cic anh ho ctia tdi bdo ho biét chi Aman & dau, chay tron khoi
nha, chi dén Mogadishu va di 14y chdng. Toi qua ddi vui mirng vi tir ngay bo di, téi chwa nghe
thdy nhic dén chi IAn nao, biét dau chi da chét roi cling nén. T6i hinh dung cha me t6i da biét
chi Aman & dau, nhung chi bi cAm ctra nén ho chang bao gio néi dén chi.

Lidc biét cha téi dang trén dwong dén dwa toi vé nha, ching toi vach ra ké hoach. Cac anh toi
chi dwong cho t6i tim chi tdi lic toi dén tha do. Sang hom sau, ho dan tbi ra dwong di khoi
thanh phé, cho téi it tién va bao:

- Em di di, Waris - ho vira néi vira chi - dwong di dén Mogadishu.

- CAc anh hay hra 1a khong néi véi ai em di dau ddy nhé. Nhé diy, lic nao cha em dén diy, cac
anh bdo khéng biét c6 chuyén gi xay ra véi em nhé. Lan cudi cung cic anh nhin thiy em la sdng
hom nay & trong nha, dwoc khong?

Ho gat dau va vay tay chao tam biét lic t6i 1én dudng.

Chuyén di dén Mogadishu chdm chap v6 cung. T6i di nhiéu ngay, nhwng chi it lic nay téi ciling



c6 it tién, c6 thé mua thirc an doc dwong. Lau lau téi méi nho dwoc mot chang xe, con hau hét
tdi di bo. Bwc minh vi chuyén di 18 mé qud, cudi cung tdi mua mot cudc xe tai chau Phi, mot
loai xe tai I&n ché bdn chuc nguwdi trén thung. Loai xe nay rat phé bién & chiu Phi. Sau khi do
hang gom hat ngii c6c hoac dwong mia, chuyén vé ho ché khach trén thung xe. Quanh thung xe
12 mot khung giong hang rao bang go, khach trén xe du ngoi hay dirng trong gidng tré con
trong ciii. Xe tai ch® nguoi rat déng, day tré con, hanh ly, dung cu gia dinh, dé s6ng, bu ga... Lai
xe lén khach chat hét mic c6 thé dwge. Nhung sau nhiéu kinh nghiém vira qua, tdi san sang
chiu chét chdi trong ddm dong con hon la di mot minh véi bon dan 6ng la mat. Khi dén ngoai
vi Mogadishu, chiéc xe d6 lai va ching tdi xu6ng bén mot cai giéng dan ching dén 14y nwéc cho
gia stc. T6i khum tay vuc nwéc uéng réi va nwée 1én mat. Téi chd y thiy c6 nhiéu con duwong.
Vi Mogadishu la thanh phé 16n nhit Somalia, c6 bay tram ngan dan. Téi dén gan hai nguoi du
muc dirng canh lac da va hai:

- Cac 6ng c6 biét dwong nao dén thi do6 khéng?

- CO di dang nay - Ngudi do néi va chi.

Toi theo hwdng dng ta chi va di thang vao bén trong thanh phé. Mogadishu 1a thanh phd cang
trén b An Do dwong, hdi dé rit dep. Bude di, toi rudn c6 ngdm cac toa nha tring toat dep
ngay ngat cé dira va nhitng cady hoa mau sic ruc rd, twoi sdng bao quanh. Rat nhiéu cong trinh
kié€n tric do nguoi Italy xay trong thoi ky Somalia 1a thudc dia cua Italy, tao cho thanh pho
dang vé bia trung hai.

Phu nir di ngang qua tdi quan nhirng chiéc khin quang 16ng 1ay mau vang, dé va in hoa xanh lo.
Nhitng chiéc khin duwoc bao quanh khudn mit, ho thit khin dwéi cam dé nhitng lan gi6 bién
théi bay nhe dau khan. TAm vai mong nhe phit pho duyén dang sau lung nhitng nguwoi phu ni
khi ho xuéng phd, rip ron nhw séng. T6i da thiy nhiéu phu nit H6i gido trum khan kin dau,
mang dai che kin mat. Nhin ho chdm cht téi khéng hiéu lam thé nao ho nhin ra duwong xa.
Thanh phé 14p lanh trong 4nh mat trdi va moi thit mau sidc dwong nhu cang 16ng 1ay thém.

Luc di, t6i gitt ngwoi ta lai hoi tham dwong dén khu 1an cén cda chi téi. T6i khong cé dia chi gi
ca, nhung dw dinh 13p lai cach tim bac Ahmed & Galcacio. Bao gior dén khu vwee cda chi, toi sé
dén cho va hoi tham xem c6 ai biét chi & dau khéng, nhwng lan nay t6i sé khong ngu dai dé bon
dan 6ng xa la "giup do" nira.

Khi dén viing phu cn, t6i nhanh chéng tim thiy cho va rdo khip chg xem mua thit gi bang
may xu Somali quy gia cudi cing. T6i mua it sita & quay cda hai ngwdi dan ba, téi chon mua
cta ho vi gid ré nhit. nhung lac téi dirng d6 u6ng ngum diu tién, téi thay ngay sira c6 mui va
khong dung la mui sira.

- Stra nay bi hw réi sao? - toi hoéi.



- Khong sao hét! Stra ctia chiing t6i khong hé bi hu!

- Ra viy. C6 mot thir téi biét ro 1a sita. N6 khong ding mui sira. Cac ba da cho nwéc hay thi gi
do vao day.

Cudi cung ho phai c6ng nhin da tron nwéc vao siva va ban véi gid ré hon. Khach hang ctia ho
khong hé dé y. Ching téi ti€p tuc ciu chuyén va toi ké véi ho tdi dén tha do dé tim chi toi, toi
héi ho cé biét Aman khong.

- Co, toi trong cd quen quen ! - mot trong nhirng nguwoi phu nir kéu 1én.

T6i cwdi vi tir hoi ching toi con bé, toi da giong hét chi tdi. Ho biét chi vi ngay nao chi ciing di
cho. Ba ban sira goi cau con nho lai va bao chi cho t6i noi chi toi 6.

- Pwa c6 4y dén nha Aman roi vé ngay diy! - ba ra lénh cho ciu bé.

Chung t6i di theo nhitng con pho yén tinh, ltic nay dang gio nghi trwa, ai cling nghi tranh nong
gitra ngay. Ciu bé chi mot ng6i nha so sai, nhé xiu. T6i vao trong nha va thay chi téi dang ngu.
Toi lay canh tay, danh thirc chi day.

- Em lam gi & day... - chi ndi, ldo dao, nhin t6i nhw trong gidc mo. T6i ngbi 1én giwong va ké
rang toi da bo tron nhw nhiéu nam trudc chi da 1am. Cudi cung, toi da c6 ngudi dé tro chuyén
va toi biét ngwdi 4y sé hiéu. Chi tdi hiéu & tudi mwoi ba, téi khong thé dildy ldo gia ngu ngdc ay
vi loi ich ctua cha t6i.

Aman ké véi toi chi dén Mogadishu va tim chong ra sao. Anh dy 1a ngwdi tét, tinh tinh tram
13ng va cham chi. Chi dang mang thai dita con d4u long, chic con dd vai thang nita thi sinh.
Nhung ldc chi dimg day, trong chi khong c6 vé 1a mot phu nit sap sanh con ti ndo. Cao hon mét
tam, chi thon tha va thanh lich, trong b6 vay 4o rong thung thinh ki€u chau Phi, tréng chi nhw
khong mang bau. T6i nh& chi xinh dep biét chirng nao va ao wéc dén khi c6 thai téi cling dwgc
nhu chi.

Ching t6i néi chuyén mot lat, cudi cung toi thu hét can ddm héi chi cai ciu céot tu:

- Chi Aman, em khong muén tré vé. Em c6 thé & lai diy véi chi dwoc khong?

- Thé la em d3 bo trén va dé me lai véi da thi cong viéc... - chi buén ba néi.

Nhung chi wng thuan cho t6i & lai bao 1au tuy y. Chd & cia chi chat hep, chi c6 hai phong, mot
phong bé ti dé t6i ngd va phong kia cho vo chéng chi. Song toi it khi gdp anh ré ciia minh, anh
di lam tir sdng sém, vé nha an va ngu trwa roi lai di lam, dén chiéu mudn maéi vé nha. Lic & nha
anh it néi dén mic toi chiang nhé dwoc ti gi vé anh, ké ca tén anh 1a gi, anh 1am gi dé€ kiém song.
Aman sinh mot bé gai khau khinh va t6i gidp d& cham séc chau bé. Toi cling don dep nha ctra,
mang quin 4o ra ngoai giat giti, phoi 1én day cho kho.

Toi di cho, hoc cach mic ca véi nhitng ngwoi ban hang. Bit chwéc dan dia phuwong, toi dén

quay va hoéi ngay;



- Bao nhiéu?

Trinh tw nay cé vé may mdc, vi ngay nao ciing thé, mot ba dé trwedrc mat téi ba qua ca chua, mot
qua lén, hai qua nho hon, réi néi cai gia téi cé thé mua ndi mét con lac da.

- Cha,dat qua - toi tra 1o vé chan nan va xua tay.

- Vay c6 tra bao nhiéu?

- Hai rudi.

- 0i, khong, khong dwoc. C6 tra tiép di... - Lic dy toi ra bo sdp bé di va néi chuyén véi nguoi
ban hang khéc rat nhiét tinh, liic ndo cling nhin thang vao muc tiéu cta téi. Roi toi tré lai, chon
ding noi da bé di ré6i mac ca ti€p cho dén lic moét trong hai ngwdi phat chan va chiu thua.

Chi toi ratlo cho me toi, chi lo rang t6i bo di roi, me tdi s& phai lam moi viéc mot minh. Bat ct
lic ndo da dong dé€n chuyén nay, hAu nhw ngudi c6 16i duy nhat 4y chinh 14 t6i. T6i chia xé noi
lo 1ang cta chi vé me, nhung Aman chang bao gior ndi rang chi ciing bo trén. Lic nay hoi e bi
quén lidng trong nhitng nam 4u tho lai tré vé. Khoang nam nam nay téi khéng gap chi, va chi da
thay d6i rat nhiéu. V&i Aman, tdi van 1a c6 em bé ng6c nghéch ma chi bé lai hoi nao, con chi luc
nao ciing 1a nguwdi chi Ién nhit, khon ngoan nhit. Cang ngay téi cang hiéu ra rang mic du dién
mao chung tdi rit gidng nhau, nhung tinh cach ching t6i chang giéng nhau chut nao. Hang
ngay toi cdm thay khéng bang long sw h6ng hach lién mién cta chi. Khi cha téi c6 ép ga toi cho
ld0 gia, toi bo tron vi toéi nghi c6 nhiéu cach dé séng. Nau an, giat gid, trong tré - nhitng viéc toi
da lam nhiéu véi lii em trai, em gai cia t6i - khong phai la thi téi nghi trong dau.

ROi c6 ngay toi d€ cho Aman phat hién ra rang con c6 sd phan khac danh cho téi. Toi khong
ban soan vé&i chi, téi cling khong bao véi chi la toi sé bo di. Mot sang kia toéi ra khoi nha va
khong tré lai. Luc 4y c6 vé d6 1a mot y twdng hay, nhung tdi khong biét rang sau nay tdi khong

bao gior con gap lai chi nira.

Chwong 7
MOGADISHU

Trong thoi gian & cing Aman, chi da dan toi di thdm mot vai ngwoi ho hang khac dang séng
& Mogadishu. LAn diu tién trong doi, toi c6 thé gap mot sd nguoi trong gia dinh me t6i. Me da

1o 1én & day véi ba ngoai téi va bén anh em trai, bon chi em gai.



T6i rat cam dong dwoc gap ba ngoai toi trong thoi gian té6i & Mogadishu. Hién gior ba khoang
chin mwoi tudi nhung lan diu tién toi gap ba méi khoang bady mwoi. Ba toi ding la mét mama
toan ven. Gwrong mat ba c6 nwérc da ndu sang, chirng té ba la mot ngwoi déo dai, mot phu nit cé
ca tinh va y chi manh mé. B6i tay ba trong nhw di dao béi trong dat 1au dén mic trong nhw da
ca sau.

Ba ngoai tdi da 1om 1én & mot nwéc A rap, nhung toi khong ré 13 nwéc nao, ba 1a mot tin do Hoi
gido nhiét thanh, mdi ngay quay mat vé hwdng Mecca than thanh ma ciu nguyén nam Ian, bao
gior ba cling trum mang den kin mat khi ra khéi nha, trum kin mit ttr ddu dén ngén chan. T6i
thuong tréu ba:

- Ba 01, ba c6 sao khong? Ba c6 biét ba sap dén dau khong? Ba c6 nhin thdy moi thir qua mang
che mat khong?

- Nay, nay, nay - ba quat - P4y la thi nhin qua rat ro.

- Hay qua. Thé ba c6 thé dwoc khong a? - roi téi cwoi vang.

O lai nha ba ngoai, t6i méi hiéu me t6i da c6 dwoc strc manh tir dau. Ong ngoai t6i mat tir
nhiéu nam nay, ba ngoai t6i song 1é loi mt minh, trong nom moi viéc. Khi t6i dén tham ba, ba
lam cho tdi mét Itx. Budi sang vira thitc diy, ba da san sang dé di. Ba bit diu quat mang toi
ngay lap tic:

- Sap di ndo. Di thoi, Waris. Chiing ta di thoi.

Ba s6ng & vung lan cdn Mogadishu, cAch chg mdt quing xa. Hang ngay chiing t6i di chg mua
thirc an, va toi noi:

- Ba 01, ba cir binh tinh ma di xe buyt. Trdi néng 1dm va di bé dén cho xa qua.

- Cai gi? bi xe buyt! Bay gi¢ thi théi, thoi, thoi di. Chdu con tré ma mudén di xe buyt! Chau phan
nan cai noi gi kia ch¥? Cang ngay bon chau cang dam ra lwdi, Waris a. TAt ca It con chau thoi
nay, ba khong con hiéu ra sao nita. Th&i ba bang tudi chau, 6i cha, ba di bd hang bao nhiéu
dam, hét dim nay dén dam khac...Chau nay, viy chau cé di véi ba hay khéng nao?

Thé& 1a ba chau toi di véi nhau, vi néu t6i Ian 1ita, chac chan ba sé di bd ma khdng can ¢ toi.
Trén dwong vé nha, toi lé budc sau ba, tay xdch ndch mang bao nhiéu la bi véi tui.

Sau khi t6i roi Mogadishu, mot trong cac c6 em gai cia me t6i chét, dé lai chin dira con. Ba
ngoai toi trong nom tat, nudi day ching nhw con ctia ba. Ba la mot mama va ba lam tit ca
nhitng gi can lam.

T6i da gap mot trong nhitng con trai cia ba, cau Wolde ab, em trai cia me t6i. MOt hom t6i di
cho va luc vé, ciu dang ngoi & nha ba toi, em ho téi ngoi trén long cau. Du trwdc kia chwa gap
ciu lan nao, tdi chay ngay dén véi cau vi bong nhién & ddy c6 mot ngudi giong me toi dén thé,

ma t6i dang thém cd bt cir thir gi nhic nhé dén me toi. Toi chay dén ciu va vi toi cling rat



giong me, nén day la khoanh khic tuyét voi, gidng nhw hai ngwoi nhin vao mot loai guwong vay.
Cau da nghe tin tdi bo trén va dang & Mogadishu. Lic t6i dén gan, ciu noi:

- Pay c6 phai la ngwoi cau nghi khéng nhi?

Chiéu hém 4y, ké tir khi t6i bé nha ra di téi cwdi nhiéu hon ca, khdng chi vi cAu Wolde ab giong
me t6i ma vi cu c6 cai tinh hai hwéc mdc mac ciia me. Cac anh chi em chic cung 16n 1én véi
nhau, ]am moi ngwoi trong nha diéc tai mdi khi chiing la hét, va tdi wéc dwoc nhin thiy ho bén
nhau.

Ngay sang hom roi nha chi toi, té6i dén nha mo L uul. Pén Mogadishu it 1iu, chiing t6i da dén
tham mo. Ngay roi nha Aman, toi quyét dinh dén nha mo L uul va hoi liéu téi cé thé & lai duoc
khéng. Mo 1a vo cua cau Sayyid, em trai me t6i. Tuy vay, mo phai nuoi ba dira con mét minh vi
ciu téi dang & Saudi Arabia. Vi kinh t€ Somalia khé khan nén ciu lam viéc & Saudi va gdi tién
vé dor dan gia dinh. That khong may, sudt thoi gian téi & Mogadishu, cau di vang nén tbi chwa
dwoc gap cau lan nao.

Khi t6i dén, mo L uul ngac nhién nhwng c6 vé that tinh vui mirng.

- Mo a, chi Aman va chau c6 viéc khong dwoc sudn sé 1am va chau khong biét c6 thé & lai day
v@i mo it 1au dwoc khong?

- Puoc chit, chau biét mo & ddy mot minh véi cdc em ma. Ciu Sayyid di vang sudt va mo ¢6
thém mot tay do dan, thé thi hay qua.

Ngay lap tirc, tdi cdm thiy dwoc an Gi. Chi Aman da mién cudng dé toi & lai cung chi, nhung tot
biét chi chang thich gi. Chd & ctia chi qua chat hep, ma chi méi 18y chong chwa dwoc bao 1au.
Hon nita, diéu chi thuc sw mong mudn 1a téi tré vé nha, dé€ lwong tAm cda chi d& can rit vi da
bo tron khoi me tdi suot tirng 4y nam vé trudec.

Pau tién 1a & nha Aman, r6i nha mo L uul, to6i ddn din quen v&i cdnh song trong nha. Thoat
dau, cuéc s6ng bé hep trong mot ngdi nha cé vé la lung dbi véi toi, tAm nhin troi bi trin nha
chin mat, khong gian dé di chuyén han ché trong bon bitc twdng, mui nwéc cdng va khi
oxycacbon cta thanh phé dong dtic thé chd cho mui ciy cé va gia stic. Nha ctia mo 1é6n hon nha
ctia chi Aman, nhwng van chwa phai 1a rong rai. Du cic tién nghi d6i vai toi la xa xi mdi mé - git
4m ban dém va kho rao khi tréi mua - song so véi tiéu chudn phwong Tay hién dai thi van con
so sai. Toi van ton trong nudc ndi, vi nd van la mot thir hang quy. Chiing tdi mua nwéc cila mot
nguwoi ban hang rong ché dén khu vuc 1an cin nay bang lira, roi chita trong mot cai thung dé
bén ngoai. Ching tbi dung nuéc tam rira, pha tra, niu in rat dé xén. Trong cin bép nhd, mo toi
nau an trén cai 1o quin sw, dung gas déng chai. Buoi t6i, ching t6i ngoi trong nha va tro chuyén
dwdi 4nh dén diu héa vi van chua c6 dién. Nha vé sinh thudc loai dic biét trén thé gi¢i: mot

cai hd dao trong san nha, chit thai roi xudng va bdc mui hdi théi trong tiét troi ndng nuwe. Tam



tap la xach mot cai x6 nwéece tir cai thung chira ngoai nha, thAim miéng bot bién co rira dé ghét
ban tréi vao cai hé trong nha vé sinh.

Ngay sau khi dén nha mo L uul, tdi hiéu ra rang toi da bi don ép kha nhiéu dé ddi 14y mot cho
tri chan. Téi tré thanh ngudi trong tré, suét ngay dém trong coi ba dira con hw hong ctia mo.
Toi cho rang that ra khong thé liét nhitng ditra bé nay 1a hw hong, nhung thai do ctia ching luén
lam t6i kho s6.

Sang sang, mo thwong day ldc chin gior va ngay sau bita di€ém tdm, mo han hoan roi nha di
tham ban bé. R6i mg chuyén tro ngoi 1é déi mach bat tin sudt ngay véi nhitng nguwdi phu ni
nay vé ban be, ké thu, nguwoi quen va hang x6m. Pén t6i mo méi litng thitng vé nha. Trong ldc
mo di vang, dira bé m&i ba thang tudi gao khdc lién mién doi dn. Liic tdi bé, no riic vao nguc toi
doi bu. Ngay nao tdi cling néi:

- Mo 01, lay trod, mo phai lam gi di chit. Em bé cttr doi b1 mdi Ian chdu bé em, ma chau khéng cé
stta. Chau cling chwa c6 ca nguc nita!

- Pirng lo, c¥ cho no it stra la xong! - mo néi mot cach vui ve.

Ngoai viéc don dep nha ctra va cham s6c dira bé, toi con phai trong nom mot dira chin tuoi va
mot dira sau tudi. Hai dita nay nhw nhitng con thi hoang. Ching chang biét cw xir ra sao, vi ro
rang me chung chang day do gi. Toi ¢ uén nin tinh hinh bang cach quit vao mong ching moi
khi c6 dip. Nhwng sau nhiéu ndm chay rong nhw 1ii linh cau, ching khong thé mot sém mot
chiéu tré thanh nhirng thién than bé bong duorc.

Nhiéu ngay troi qua, cang ngay toi cang that vong. T6i khong hiéu con phai qua bao nhiéu tinh
canh v6 vong nhw thé nay nira m&i c6 viéc gi d6 kha hon. Lic nao téi cling ch¢ doi mot phwong
cach lam cho moi thi tot dep hon, muén minh tién bd va tim dwoc bat ck thir gi, vi tdi biét mot
co hoi ky diéu dang doi t6i. Ngay nao tdi cling tw héi: "Bao gio diéu d6 méi xay ra? Hom nay?
Ngay mai? Minh sé di dén dau? Minh sé lam gi?". Tai sao t0i nghi vy, tdoi khéng biét. H6i d6 toi
cho rang ai cling c6 nhitng tiéng ndi ndi tAm. Nhung c6 sttc nhé lai, toi biét cudc sdng cuia toi sé
khac v&i nhitng ngwdi quanh t6i, tdi chi khong biét khac nhw thé nao ma thoi.

Cudc lru lai nha mo L uul di dén khiing hodng sau khi téi & dwoc chirng mét thang. Mot buoi
qua trua, lic mo toi di mot vong chuyén phiém, dira con gai 1on nhat 1én chin tudi cia mo bién
mat. Pau tién tdi ra ngoai goi n6. Khéng thay noé tra loi, toéi di sang cdc nha hang xém tim. Cudi
cung t6éi tim dwgc né trong dworng hdm véi mot diva con trai. N6 1a dira bé clirng c6i va to mo,
va lic toi bat gdp nd, n6 da qua w td mo vé than thé ciu bé kia. Budc vao dwong him, tdi tim
tay né va kéo giat no lén, cau bé thi u té chay nhu mét con vat hoang s¢. Trén dudng vé nha, toi
quat em tdi bang roi, vi trong doi tdi chwa bao gior thdy mot viéc ghé tdm nhw thé voi mot dia

tré.



T6i hém 4y lic me nd vé nha, dira con gai khdc vi vét roi toi ddnh n6d. Mo Luul noi khung:

- Sao may lai danh con bé? - Mo héi - Liéu ma tranh xa con tao, hay dé tao ddnh may xem may
c6 thich khong! - mo quat va san dén tdi doa dam.

- Xin mo tin chu, vi mo khong mudn biét Iy do chdu danh em, vi mg khong mudn biét cai chau
biét! néu mo nhin thiy né lam gi hém nay, chac mo sé bao né khong la con ctia mo nita. Dira bé
nay da khong kiém ché ndi, n6 gidng nhw mét con vat vay.

Loi gidi thich cia téi khong lam cho tinh hinh sang sta hon. P€ mac téi - mot dira tré muwoi ba
tudi - doi pho véi ba dira tré dwédi muwoi tudi, sw an toan cua diva con gai tré thanh c6 y nghia
16 lao véi mo. Mo san dén toi, nAm dAm run run, doa danh téi vi viéc toi da lam véi thién than
bé nhé ctia mo. Nhung toi thay thé la da - khong chi véi mo ma véi ca cudc doi.

- Mg dirng c6 dOng vao chau! - tdi hét 1én - néu mg danh chau, mog sé bi troc dau day!

Cau nay chAm dirt moi cudc thao ludn v&i bat cir ai danh toi, nhwng toi biét téi phai di thoi. Lan
nay toi biét chay di dau?

Gio nam d4m 1én d4p vao ctra nha di Sahru, tdi nghi: "Ching ta dén diy Ian nita, Waris". Toi
bén lén chao lic di tra 1oi toi. di Sahru la em gai me tbi. Di ¢6 ndm d&a con. Téi cdm thay viéc
toi dén khong bao trudc diéu gi tot lanh trong nha di, nhwng t6i con biét lwa chon gi nira? Tré
thanh ké méc tdi hay 4n may an xin ngoai ph6? Khéng ké 1€ dai dong vé viéc toi roi nha mo
Luul, toi hoi liéu téi c6 thé & tam nha di it 1du dwoc khong.

- Di c6 mot nguoi ban & day - di ndi trwedre sw sieng s6t ctia toéi - néu chau muon thi cir & lai.
Chau muén ndi chuyén thi di & day.

Swviéc hod ra t6t hon téi hinh dung. Téi mong dwoc gitp viéc trong nha. Nhwng Fatima, con
gai 1o nhat ctia di d3 muwoi chin tudi. Cong viéc ndi tro trong nha dén lén co.

C6 em ho Fatima cta t6i lam viéc nhw mot né 1€. Hang ngay Fatima day tir sém va di hoc, mwoi
hai gio rwdi vé nha ndu com, roi tré lai treorng dén sau gi¢r chidu méi vé niu bita ti. An tdi
xong, né don dep, roi hoc dén khuya. Vi ly do nao diy, di toi d6i xir véi Fatima khac han, ba déi
héi né nhiéu hon bat ky dira con nao khac.Nhwng Fatima d6i véi toi rat tir té, né coi toéi nhw
ban va vao lic do6 trong doi, chic chan toi cAn mot ngudi ban nhw né. To6i thiy di toi d6i voi
Fatima c6 vé khong cong bang nén dén t6i toi cd gitip cd6 em ho trong bé&p. T6i khong biét cach
ndu an, song tdi c6 hoc bang cdch xem 6 1am. Lan dau tién t6i dwgc ném mon mi 6ng Fatima
lam va t6i twéng nhw dang & trén thién duwong.

Trach nhiém cua toi la quét twéc don dep moi noi va di Sahru bao to6i la ngwdi quét don sach
sé nhat ma di biét. T6i co rira, ddnh béng ngdi nha, mot cong viéc thit vat va. Nhung ro rang
toi thich don dep quét twérc hon la trong tré, nhat 1a sau nhirng sw viéc bat ngo trong may

thang qua.



Giong nhw Aman, di Sahru tiép tuc lo lang cho me tdi, vi thwc ra me tdi chang con dira con gai
16 nao d& dan cong viéc cho ba. Cha t6i c6 thé chim séc gia sic nhwng 6ng khéng dong tay
dén viéc ndu nwdng, gidt giti, dang gié hodc cham con. Py la viéc dan ba, va d6 1a viéc cia me
toi. Hon nita, 6ng chang dong gép phan minh bang cach dwa mot c6 vo khac vé gitp dé sao?
Pung, chac chdn 6ng da lam vay. Toi ciing lo viéc nay ngay tir budi sang téi den, ltic toi nhin
thiy me t6i lan cudi. Bat cir lic nao nghi dén ba, téi lai nhé gwong mat ba trong anh Iiva dém
trwde khi toi ra di, trong ba méi mét maéi lam sao. Trong lic chay qua sa mac tim kiém
Mogadishu, toi van khdng sao xua n6i nhitng y nghi 4y ra khéi tam tri. Chuyén di dudng nhw vo
tan vi tinh thé kho x{ cda toi, toi sé chon gi diy, mong mu6n dwoc cham nom me t6i hay khao
khat chay tron khoi me gia? Toi nhé toéi sup xuéng dwdi mot cai ciy trong bong tdi nha nhem
vanghi: "Bay gio ai sé trong nom me? Ba da cham sdc tit ca moi nguwdi, nhung liéu ai cham séc
ba?"

Song khéng phai ltc tré lai nira roi, téi da trai qua bao gian khé trong miy thang qua ma chang
di dén dau. Néu toi tré vé, chi chwa ddy mot thang cha toi sé 16i vé mot ldo gia & sa mac, ngoc
nghéch, hom hem, khip khiéng c6 mot con lac da dé€ ga tong toi di. Lic dd, chang nhitng toi
mac ket vi c6 chong, ma cling khong thé & lai d€ cham s6c¢ me toi. MOt hom, toi tim ra cach giai
quyét mot phan vin dé nay la sé kiém tién va géi vé cho me toi. Me t6i c6 thé mua mot s6 thi
can thiét cho gia dinh va khong phai lam lung vat va nira.

Toi bat tay tim viéc 1am, va bat du tim ki€m khap thanh ph6. Mot hom, di sai tdi ra cho mua
ban. Trén dudng vé, tdi di ngang qua mot cong trinh x4y cat. T6i dirng lai va ngam nhirng
nguwoi dan 6ng ché gach, hit tirng xéng cat vao nwéc roi dung cudc tron vira.

- Nay, cac anh c6 can nguwoi lam khong?

Nguwoi thanh nién dang x€p gach ngirng lai va hoi ché nhao:

- Ai mudn biét day?

- T6i. T6i can viéc lam.

- Khong. Ching tbi khong c6 viéc gi cho mot ngudi gdy nhom nhw ¢6 dau. Pang nao tdi cling
nghi c6 khéng lam dwgc thg né ma - anh ta lai cuwoi to 1én.

- Nay, anh nhadm roi - tdi cam doan v&i anh ta - toi ¢ thé lam dwoc viéc nay. Toi khoé 1am.
That day. - t6i chi vao nhitng ngwdi dan 6ng dang tron vira, ho dirng do, tut quian xuéng mong -
T6i c6 thé gitp ho. T6i sé ché cat, tron khéo nhw ho.

- Thoi dwoc, bao gitr ¢d c6 thé bat dau?

- Sang ngay mai.

- Dén day lic sdu gio va chiing t6i sé xem c6 lam dworc gi.

T6i di nhw bay vé nha di Sahru, chdn khong bén dat. T6i da c6 viéc lam! T6i sé ki€m tién, tién



mat that sw! T6i sé dé xén tirng xu roi g&i vé din cho me t6i. Ba sé ngac nhién lam.

Lic vé dén nha, toi ké véi di tin nay. Di khong thé tin noi.

- Chau tim dwogc viéc & dau? - trwdc hét ba khong tin la con gai lai muén lam cai viéc loai nay -
N6i cho chinh xac thi chdu lam viéc gi véi nhitng ga dan 6ng ay? - di hoi. Tiép dén, di khéng thé
tin 6ng cha lai thué phu nit, nhit 1a téi vi trong toéi nhw chét d6i dé. Nhwng lic té6i khang khang
12 thé that, di chang con cach nao khic ngoai viéc tin loi toi.

Biét tin roi, di xoay ra gidn vi that da dw dinh séng v&i di vay ma dang 1é ra phai d& dan viéc
nha, toi lai di lam cho ngu¢i khac.

- Di a, - t6i n6i, mét médi - Chau can gaéi tién vé cho me chau va mudén thé, chau phai c6 viéc lam.
Né&u khong lam viéc nay, chau sé& lam viéc khac, dang nao ciing thé, chiu phai di lam. Ping
khong a?

- Thoi dworc.

Sang hom sau, toi bat dau lam & cong treong xay cit. Cong viéc that kinh khing. Sudt ngay, toi
phai khiéng cat dén gy lung, tdi khong c6 ging tay, quai gio cira dirt ban tay tdi. Trén long ban
tay, nhitng vét phong rop to twéng clr lan dan. Hét ngay, cac vét phong dip nat va ban tay téi
chdy mau. Ai ciling twdng t6i sé bo viéc, nhung sang hom sau toi quyét tré lai.

T6i lam viéc d6 suét mot thang, hai ban tay rach nat va dau nhirc nh6i dén mikc tdi phai dau
hang. Nhung ldc toi thoi viéc, téi da danh dum dwoc sdu chuc dé la. Téi hanh dién néi véidila
toi da c6 tién d€ g&i cho me tdi. Vira may c6 mot ngudi di quen dén thim chidng toi, 6ng ta sap
cung gia dinh vao sa mac va goi y sé mang gitp so tién vé cho me t6i. Di Sahru bao:

- 7, di biét nhitng ngwdi nay, ho déu la nguoi tot. Chau c6 thé nho ho cam tién duoc.

Chang can phai ndi, thé 1a mat bay sau chuc do la ctia t6i. Mai sau nay, tdi m&i biét rang me toi
chwa bao gi¢o nhin thay mdt xu trong mon tién ay.

Luc nghi viéc & cong treong x4y cat, toi lai bat ddu quét twdc, don nha cho di. Chwa dwoc bao
lau, m6t hém tdéi dang lam viéc nhw thwong 1€, c6 mot vi khach dac biét dén choi: dai st
Somalia & London. Pai st Mohammed Chama Farah tinh c¢ 1y mot ngudi em gai khac cia me
toi, di Maruim. Luc t6i dang phui bui & phong bén, t6i nghe 16m dworc vi dai s ndi chuyén véi
di Sahru. Ong dén Mogadishu tim ngwoi hau trwdc khi dén London lam viéc, nhiém ky bén
nam. Ngay lic d6 toi hiéu dip may da dén. Day 1a co hoi toéi hang mong doi.

Lao b6 vao phong, tbi goi di Sahru:

- Di 01, chau can néi chuyén véi di.

Di nhin t6i, cau tiét:

- Gi thé, Waris?

- Ch4u xin di...Jai diy a - Luc di ra khoi ctra, khudt tAm mat vién dai s, tdi nAm chit canh tay di



— Ch4u xin di. Xin di néi v&i cha 4y dwa chau di. Chau c6 thé lam nguwdi hau cho cha dy.

Ba nhin t6i va toi thay vé xiic pham hién rd trén mat ba. Nhung t6i 1a mot dira tré kién quyét,
chi nghi dén diéu minh mong muén chir khong phai viéc di sé lam cho toi.

- Chau u? Chau chiang biét gi hét. Chau sé lam gi & London?

- Chau c6 thé don dep, quét twdc! Di hdy néi véi chi 4y dem chau di London véi, di! Chau
MUON bi!

- Di khéng nghi thé. Thoéi, dirng lam phién di nita va di lam viéc di.

Di tré vao phong va ngo6i canh 6ng anh ré. Téi nghe thay di n6i khé:

- Sao anh khéng dwa no6 di? Anh biét khong, né thwce la ngoan diy. N6 don dep, quét twée rat
sach sé.

Ba goi t6i vao phong va tdi lao vut qua ctra. Té6i dirng d6, nhai keo gom choép chép:

- Chau la Waris. Chu 1ay di chau phai khong a?

Vién dai st cau may:

- Chau c6 thé bé céi keo ra khoi miéng dwoc khong?

T6i nhé niin keovao mot goc. Ong ta nhin di Sahru:

- Pay 1a c6 gai dy? 0, khong, khong dwoc dau.

- ChAu rat ctr. Chau cé thé quét twde, don dep, chau cé thé ndu dn va chiu ciing trong tré rat
khéo!

- 0, ta chic vay...

Toi quay sang di Sahru:

- Nho di néi véi chi ay...

- Waris, da roi diy. Vé lam viéc di.

- N6i v&i chu Ay chau 1a gioi nhat.

- Waris! Suyt! - di néi véi chi to6i - Chau né con nhé nhung né lam viéc that sw cham chi. Ong
ctr tin di, chau né rat duoc...

Chui Mohammed nhin t6i mo6t lat, vé buc minh:

- Théi dwor, tdi nghe 6. Ngay mai ta sé€ dwa chau di. Thé nhé? Budi trua, ta sé mang hd chiéu

lai diy cho chau r6i sau d6 ching ta sé di London.

Chwong 8
DI LONDON



London! T6i khong biét gi vé né nhung t6i thich cai Am thanh ay. Téi khong biét London &
dAu, chi biét rang né & rat xa. Ma toi lai mudn di that xa. Dwdrng nhw diy 12 1oi giai dap cho
nhirng ciu khan nguyén cua t6i, va da tré thanh hién thwc my man. Téi rén ri:

- Di 01, c6 thuc la chau duoc di khong?

Ba nghiém khic vay ngén tay vai toi:

- Chau im di, dirmng c6 thé nita - thiy vé hoang hot trén mit toi, di mim cwoi - Khong sao dau. U,
chau dwoc di diy.

Rao ruc vi vui suwéng, tdi chay dén ké véi c6 em ho Fatima dang bat du niu bira an tdi:

- Minh sap di London! Minh sap di London! - ti kéu 1én va nhay mua vong tron quanh bép.

- Cai gi? London u? - Fatima nam l4y canh tay t6i gitta vong xoay va bat tdi phai giai thich - Chi
sdp & véi nhitng ngwoi da trang - Fatima tuyén b6 mot cach thiét thuec.

- Em noi gi kia?

- Chi sdp & cho nguoi da trang, chi biét khong, ngudi da trang.

Toi khong biét. Toi khong hiéu Fatima ndi gi, vi toi chwa bao gir dén chd nguoi da trang, va
thuc ra cling khong biét c6 loai ngwdi nhu thé trén doi. Tuy nhién 1o binh ludn cta c¢6 chang
lam t6i xao xuyén.

- Im di - t6i ndi, rat trich thwong - C6 ghen ti v&i toi vi toi dwoc di London con cd thi khéng -
Toi bat dau vii diéu cla tdi, quay tron va vo hai tay vao nhau nhw dang mirng muwa roi hat -
Minh sip di London! O 6 ai ai! Minh sdp di London!

- WARIS! - di Sahru goi tdi, giong de net.

T6i hom do, di Sahru sam stta do 1& cho chuyén di cta t6i. Toi dwoc doi giay dau tién trong doi,
mot doi xang dan bang da that. Téi s& mic bd vay 4o dai cing mau di cho, pht ngoai mot chiéc
4o choang rong thung thinh kiéu chau Phi dé€ 1én may bay. T6i khong c6 hanh Iy, nhung chang
c6 gi quan trong vi t6i chang c6 gi d€ mang theo, trir bo d6 tdi dang mac lic chtt Mohammed
dén don t6i ngay hom sau.

Lidc ching t6i roi nha dé ra san bay, téi 6m ghi 1y di Sahru va Fatima ma hon, réi téi chao tam
biét cac c6 cAu em ho bé bong cta toi. Fatima tdt v&i toi dén ndi t6i mudn dwa cd di cung.
Nhung toi biét chi c6 mot chd lam viéc cho mot nguwoi, va tdi mirng vi cdnh ngd nay danh cho
toi. Chi Mohammed dwa hd chiéu cho t6i va téi ngd ngang nhin gidy to tuy thin dau tién cta
toi, vi toi chwa hé c6 gidy khai sanh hoac bat cit thir gidy to gi c6 tén tdi trén dé. Luc 1én xe, toi
thdy minh rat quan trong va t6i chao tir biét ca gia dinh.

Trwéc day, tir dwdi mat dat toi da nhin thay may bay bay ngang trong sa mac, thinh thodng t6i



con thiy ching bay qua diu lic t6i dang chan dé, cho nén téi biét cé nhirng thi y. Nhwng cho
dén buoi chiéu gia tir Mogadishu, t6i chwa bao gi¢ dwoc nhin thay may bay gan dén thé. Chu
Mohammed dan tbi di qua sin bay va chdng tdi dirng lai bén cra dAn dén may bay. Trén con
dwong nhwa toi thiy mot chi€éc may bay cda Anh 14p lanh dwéi anh mat troi Chau Phi. Cling ldc
ay t6i nghe thay chu toi ling bing néi ciu gi dé, dai loai "...va di Maruim dang ch¢ chau &
London, vai hdm nita chid sé gap chau. Cht c6 viéc ban phai lam cho xong réi méi di dwoc”.
Toi hd h6c miéng lic quay nhin chii cham chdp. Chd dui vé may bay vao tay toi.

- Biy gio thi dirng ddnh mat vé hodc hd chiéu diy, Waris. Nhirng gidy to nay rat quan trong,
nén phai gitr thit cin than.

- Chu khong di cuing chau a? - t6i chi c6 thé thét ra mot loi nghen ngao.

- Khéng - chti s6t rudt néi - chii phai & day thém vai ngay nira.

Toi bat khdc ngay lap titc, téi so di mot minh, va ldc toi sdp roéi Somalia dén noi, téi khong chic
nhw thé ¢ phai 1a t6t hay khong. C6 biét bao nhiéu diéu bat trac ma t6i chi biét duy nhat mot
ngdi nha, con lai trwedc mit toi bao diéu bi 4n.

- Clr di di, khong sao diu. Sé c6 nguwdi don chau & London. Ho sé bdo chdu lam gi lic chau dén
day.

T6i sut sit va budt ra mot tiéng rén nho nho. Chu toi nhe nhang day téi dén bén ctra.

- bi di chau, may bay sdp cat canh. Lén di...LEN MAY BAY DI, WARIS!

Clrng nguoi lai vi so, toi di qua con duwdng nhya ndng xeo xeo. T6i cham chd nhin cac nhan
vién mit dat dang hdi hd quanh chiéc may bay, chuin bi c4t cAnh.Mat tdi rdi theo nhitng ngudi
dan 6ng dang d& hanh ly, mot tép dirng ki€m tra may bay réi ngwéc 1én nhin cau thang, khong
biét toi c6 vao dwgc bén trong n6 khéng. Quyét la phai leo 1én cau thang, toi tréo 1én. Nhung
khong quen di cho nén chat vat lam téi mdi leo 1én dwoc cac bac thang bang nhdom tron nhan
ma khong dam phai chiéc 4o dai lwot thwot ciia minh. Lic dén khoang may bay, tdi khong biét
di diu va at han tréng tdi nhw mot con ngdc. Cac hanh khach khac da yén vi, ho nhin téi cham
chap c6 vé td mo, toi c6 thé doc thay trén mat ho: "Sao trén diy lai c6 con nha qué ngé ngan
nay, chic chuwa bao gi¢r biét di may bay ra sao". Toi chui vao trong ctra va ngodi vao mot chiéc
ghé trong.

DAy 1a Ian dAu tién toi nhin thiy ngudi da trang. Ngwoi dan ong da trang ngdi canh tdi noi:

- bay khong phai la ghé cta co.

Chi it thi t6i dodn ngudi 4y noi thé, vi tdi chang biét 14y mot tir ti€ng Anh. T6i hodng h6t nhin
6ng ta va nghi: "0i troi o, 6ng nay nédi gi véi con vay? Tai sao giong 6ng dy lai nhw thé?". Ong ta
nhic lai va t6i cang hoang hon. Nhung ldc do, on Chia, nguoi ti€p vién hang khong di téi va

cam l4y vé trong tay toi. RO rang ngwoi phu nit nay hiéu tdi chang biét gi hét. Co6 ndm ldy canh



tay toi va dan toi di gitra hai hang ghé&, dén ch6 ngbi cha tdi, chac chan khong phai la loai hang
nhat. Luc téi di qua, moi gwong mit déu quay nhin tdi cham cham. Ngudi tiép vién mim cuoi
va chi vao ghé cida téi. T6i buéng phich ngwdi xuéng, Iy lam mirng vi thoat moi khoé khan, réi
cwdi ngd ngan, toi nghéch diu vé phia co tiép vién va néi cAm on.

Ngay sau khi may bay cat canh, van cd tiép vién 4y quay tré lai xdch mot gié keo va mim cudi
chia ra cho t6i. T6i ldy mot ban tay nhic nép 4o 1én thanh mét cai tdi nhw lic téi hai qua, con
tay kia vo m6t nim keo day. T6i d6i mudn chét, nén dinh vo that nhiéu. Ai ma biét dén bao gid
toi m&i nhin thiy d6 an nira? Lic tay téi vo dén [an thi hai, 6 tiép vién gio gidé keo ra khoi tim
véi cha toi. Toi vdi tay ra tim 14y gio keo lic ¢6 ta gio ra xa tdi. BO mat c6 nhw mudn néi: "Kia,
co bé. Toi biétlam gi véi c6 day?”

Trong lic tdi bd gidy va dn ngiu nghién vién keo, tdi quan sat ky nhitng ngudi da trang chung
quanh téi. Trong ho that lanh lung va t6i thiy ho that xanh xao. "Cac vi cAn &nh nang mat troi”
tdi sé ndi véi ho nhw thé néu toi biét tiéng Anh, toi cho rang mau trang nay chi 1a tam thoi.
Liéu lic nao ho cling nhu thé khong? Chac nhitng ngwoi nay trang vi bi cém nang lau qua diy
thoi. T6i nhat dinh ngay luic c6 thé, téi thir cham vao mdt ngwdi xem sao, biét ddu mau trang sé
rung ra. C6 khi dudi 1&p vo nay, ho ciing den tuyén thi sao.

Sau chin hodc muoi tiéng lién trén may bay, toi budn ti€u gan chét. Toi sdp v& tung ra mat,
nhung t6i khong biét di & dau. T6i nghi: "Waris, mi c6 thé kham pha ra ch&". Vi thé téi quan sat
that ki nhirng ngudi chung quanh toi dimg diy va di d€n mot canh ctra. Chac 1a day roi, toi suy
luan. T6i dirng day va dén chd ctra vira lic c6 ngwoi budc ra. Vao trong, tdi déng ctra va nhin
quanh. Pay chic Ia dung cho roi, nhung di vao dau? T6i nhin cai bon nhung bé qua né. Toi
kiém tra ch6 ngbi va nglti ngtti, va chic la day ding la cho 4y roi. That 1a nhe nhdom, toi ngdi
xudng va...chao 0i!

Toi nhe ca ngwdi cho dén luc dirng day va nhin nwéc tiéu van con dong trong dé. Biét lam gi
bay gio? T6i khong mubn dé nhu thé, ngwdi vao sau sé nhin thdy mat. Nhung lam thé nao cho
né thoat duwoc? Toi khong biét ndi hoidc doc ti€éng Anh, nén chit "Xa nwéc" in trén nat chang cé
nghia gi d6i v&i toi. Va du cho ¢ hiéu chit 4y, trong doi tdi chwa bao gior nhin thiy nha vé sinh
c6 xa nwdc. Quan sat cac cin, nit bAm va dc vit trong phong, tdi phan van khong biét cai nay cé
dang la thir lJam cho nwéc tiéu cia toéi bién di hay khéng. Loay hoay hét cai nay dén cai khac, toi
tré lai nit xa nwéc va hdu nhw d6 1a sw lwa chon thit hién nhién, nhwng téi so néu 4n nat, may
bay sé nd tung 1én mat. 0 Mogadishu, t6i d nghe nhitng viéc nhw thé xay ra. O’ dat nuéc co
nhitng cudc tranh chip chinh tri lién mién, ngwoi ta hay ndéi dén bom va nhirng bi nd, no tung
cai nay, cai no. Nh& t6i 4n nit nay, ca may bay né tung va chét hét thi sao. Biét diu nut nay dé
:KHONG PU'Q'C AN! MAY BAY SE NO TUNG! T&t nhit 1a cix lidu dé lai chd nwéc tidu nay vay.



Nhung t6i khong mudn dé lai ddu vét dé ngudi khac phat hién. VA t6i biét ho sé& hiéu dich xac
ai dé nwdc tiéu lai, vi lic nay c6 ngudi dirng & bén ngoai va ddm vao canh ctra.

Mot y nghi chot dén, toi vo 14y cai ly gidy da dung va ldy day nwdc & voi. Té6i dd nwée vao bon,
Iy luan rang néu tdi pha nwdc tiéu da loang, nguoi ti€p theo sé nghi cai bon nay chi toan nuwéc
12 nwére. Toi binh tinh bat tay vao viéc, 1dy day nuéce roi do, 1y day nude roi do. Lic d6 nhitng
nguoi dirng ngoai khong chi gé cira ma con néi gi dé. T6i khéng thé trd 1o ho "Pgi mot chat...".
Vi vay, toi ctr lang 1€ lam viéc cia minh, 1y diy nwéc vao cai ly Am wét tir voi va d6 vao bon xi.
T6i ngirng lai ldc muc nwéc da map mé thanh bon. Toi biét cho thém giot nita, nwéc sé tran ra
san. It ra thi nwéc trong bon trong cling giéng loai nwéc binh thwong nén téi dirng day, vuot
thang ta 40 va m& clra. Cli nhin xuéng, toi bwdc qua ddm dong tu tip bén ngoai, khoan khodi vi
da thoat nan.

Luc ha canh xu6ng Heathrow, noi so phai déi mat véi dat nwde xa la 4t cd swnhe nhom dwoc
roi khéi may bay. It ra thi di t6i cling & d6 doén téi, va toi biét on di. Liic may bay ha xudng, bau
troi bén ngoai ctra s6 thay ddi tir nhitng ddm may trang nhw ndi bot sang nhirng vét xam xam.
Lac hanh khach dirng day, t6i cling dirng diy va dé€ dong nguoi cudn theo, khong biét di dau,
lam gi. PAm d6ng x6 vé phia trwdc cho dén ciu thang. O day lai c6 van dé: ciu thang dang
chuyén dong. Téi dirng lanh ca nguwoi, quan sat ching. Bién nguwoi tich ra chung quanh toi va
tdi ngdm ho bu¢c thodi mai 1én bac ciu thang dwa 1én trén. Bat chwdc ho, tdi cling budc 1én
duwoc cau thang tw dong. Nhung mot chiéc xing dan m&i cia tdi tudt ra va nam trén san.

- Giay ca tbi! Giay cua toi! - Toi kéu to bang tiéng Somali va chay tré lai d&€ nhat. Nhung dam
déng don lai dang sau khong dé t6i di qua.

Luc roi ciu thang, toi di tAp ténh theo dAm dong, chin di c6 mot chiéc gidy. Sau d6 ching toi
dén cho hai quan. T6i nhin nhitng ngudi dan 6ng da traing mic dong phuc Anh rit hop thic -
chi ¢6 t6i khong biét ho 1a ai. Mot nhan vién hai quan ndi véi toi bang tiéng Anh va tim 1y co
hoi dwoc gitp d@, toi chi vé phia ciu thang cudn kéu to bang tiéng Somali: "Giay cla toi! Giay
cua toi!". Anh ta chdm chd nhin tdi, vé chadn chudng, kién nhan va nhic lai cAu héi. Toi cudi ric
rich, tam quén chiéc giay. Sau khi ki€m tra t6i ki cang, anh ta déng dau vao ho chiéu va cho toi
qua.

Bén ngoai phong hai quan, mdt ngudi dan 6ng mic dong phuc lai xe tién dén cho tdi va hoi
bang tiéng Somali:

- C6 phai c6 dén lam cho ngai Farah?

Strng ca ngwoi thiy c6 nguoi ndi ti€ng nwdc minh, téi cwdi to sung swdng:

- bung! bang thé! T6i la Waris.

Nguwoi l4i xe din téi di, nhung t6i ngan anh ta lai:



- Giay cua tdi, chiing ta phai xuéng cau thang nhat no.

- Giay cua c6 u?

- Vang, n6 & dang kia kia.

- Cho nao vay?

- O chan ciu thang cudn - toi chi vé hwéng doi dién - t6i mat ltic 1én cau thang - Anh ta nhin
toi chan giay chan dat.

May lam sao, nguoi lai xe néi dwoc ti€ng Anh, nén ching téi dwoc phép vao lai ctra va tim giay
cho t6i. Nhung ldc chiing toi dén cho tdi roi gidy, chang thiy n6 dau. Téi khong thé tin van rui
ctia minh. T6i 10t ndt chiéc xdng dan kia va cAm noi tay, nhin khap san nha lic chdng toi trd lai
cau thang. Nhung lic nay t6i lai phai qua ctra hdi quan mét lan nita. LAn nay chinh ngwdi nhan
vién ay hoi ciu da héi toi Ian dadu. Nguwoi 1ai xe dich lai:

- C6 & day bao 1au? - nhain vién hai quan héi tdi. Téi nhin vai - C6 dén dau?

- T6i dén & véi cha toi 1a dai s - toi néi, hanh dién.

- Theo ho chiéu c6 muwdi tAm tudi. Pung khéng?

- H4? T6i chwa dén muwdi tam! - T6i phan dbi véi nguwoi lai xe. Anh ta dich lai cho nhén vién hai
quan.

- C6 c6 gi can khai khéng? - t6i khong hiéu ciu héi ay.

Nguwoi lai xe gidi thich:

- C6 mang nhitng gi vao nwéc nay?

Toi gio mot chiéc xang dan 1én, nhan vién hai quan nhin cham cham vao chiéc gidy cta téi mot
lat roi lai 1ac dau, tra lai ho chiéu cho tdi va vay tay cho qua.

Luc nguwoi 1ai xe dwa toi ra khoi san bay dong nghet, anh ta bao:

- Nay, ho chiéu cua c6 ghi c6 mwdi tdm tudi. Vi vay toi da néi véi anh ta nhw thé. Néu cé ai hdi,
c6 nh& ndi cd muoi tdm tudi nhé.

- Nhung t6i chwa dén mwdi tam - t6i gidn dit n6i - nhw thé gia qua!

- Viy c6 bao nhiéu tuoi?

- T6i khéng biét, ¢6 16 mwdi bén, nhwng toi dwoc dwgce tirng ay tudi!

- Nhuwng ho chiéu cua cb ghi thé, vi vy by gi¢ cd tirng ay tuoi.

- Anh noi gi thé? T6i khéng quan tdm ho chiéu ghi cai gi, tai sao lai thé, toi ndi that véi anh kia
ma?

- Vi d6 la diéu 6ng Farah néi véi ho.

- Ong dy dién roi! 6ng ching biét gi hét! - Lic dén noi, ca hai ching t6i déu la 16i bang tiéng
Somali, va ching t6i dam ghét nhau kinh khung.

Luc ra ngoai dén cho dé xe, chan dat, tuyét dang roi khap London. Toi di mot chiéc xang dan



vao va rung minh, kéo chiéc 4o khdac vai médng manh vao sat ngwoi. Trwde day toi chwa trai
qua thoi tiét nay bay gi¢r va chac chin chua khi nao thay tuyét.

- 0i Chtia 0i & day lanh qua!

- Co s€ quen di.

ROi nguwoi 14i xe dwa xe ra khoi san bay va hoa vao dong xe cd budi sang & London. T6i mat tw
ch(1 vi cAm gidc budn b3, 1é loi & mot noi hoan toan xa la, chang c6 gi ngoai nhirng gwong mat
da trdng xanh xao d6i v&i toi. Lay dirc Allah! Thién dudng oi! Me oi! Con dang & dau? Luc Ay,
toi thém cé me t6i vo cung. Du la gwong mat da den duy nhat quanh tdi, ngwoi 1ai xe ctia chu
Mohammed chang lam t6i thodi mai ti ndo, vi rang anh ta coi t6i thap kém han so véi anh ta.
Trong luc lai xe, anh ta nhoi vao dau toi vé gia dinh t6i sap dén, toi sé & diy vdi chu va di toi,
me cia chd Mohammed, mét ngwoi cau khac ma téi chwa gap, em trai cia me to6i va di Maruim
- va bay dira em ho cia toi. Sau khi ké vé nhitng ngwdi song trong nha y, anh ta thong bao khi
nao toi day, khi nao di ngu, toi sé phai lam nhitng gi, niu nhitng moén gi, téi ngi & dau, va hét
ngay t6i sé lan vao giwong, mét Itr ra sao.

- C6 biét khong, di c6 1a ba ch cai quan nha rat nghiét nga - anh ta néi riéng, rit thuc té - T6i
biét 1a ba 4y lam moi ngwoi thit vat va.

- C6 thé ba 4y lam anh vAt va, nhung ba 4y 1a di toi.

Va lai, di la phu nit va 1a em gai me minh, t6i ly luin. T6i nghi dén me, tdi nhé ba biét chirng
nao, téi nh& dén di Sahru va Fatima da tot véi toi biét chirng nao. Téi nhé cd Aman ciing tot
v0i t6i, nhuwng chi em ching t6éi chi khéng hoa thuan véi nhau. Canh phu nit trong gia dinh t6i
déu an can, cham s6c 1an nhau. T6i dwa lung vao ghé, bdng cam thiy rat mét moi sau mot
chuyén di dai dang dic.

Li€c nhin qua ctra s6, tdi ¢ xem nhitng bong tuyét trang x6a 4y tir dau roi xudng. Tuyét dan
dan bie6 n6 con dwong thanh triang xoa lic ching tdi xuyén qua khu dan cw sang trong & phd
Harley. Luc xe dirng lai trwéc nha chu téi, tdéi cham chi, bang hoang nhin ngéi nha, khong ngo
minh sip dugc & mot noi huy hoang nhu thé 4y. Véi kinh nghiém séng han ché & chiu Phi cia
toi, toi chwa bao gior nhin thiy noi nao giong nhw thé. Dinh co' 1a mot biét thw bon ting mau
vang, mau t6i rat thich. Chiing t6i dén ctra trudec, 16i vao rat an twong véi clra so hinh ban
nguyét bén trén. Bén trong clra, mot tAm guwong khdng 16 khung ma vang phan chiéu mot birc
twong x€p day sach trong thw vién doi dién.

Di Maruim bwéc vao hanh lang don toi.

- Di! - t6i kéu 1én.

Mot phu nit tré hon me t6i mot chiat, an mac theo 16i phwong Tay dirng trong phong doi.

- Vao di! - di ndi nhat nhéo - Péng ctra lai.



T6i da dinh chay ao t&i va 6m lay di, nhung mot cai gi dé trong cach di dang dirng, hai ban tay
chap lai véi nhau lam t6i cirng nguoi lai trén ngudng clra.

- Trwére hét di chi nha ctra cho chdu va gidi thich cong viéc ctia chau.

- O - tbi khé néi, cam thAy chit strc luc cudi ciing tan bién - Thuwa di, chau rat mét, chau chi
muon di ngd. Chau cé thé di ngu ngay bay gior dwoc khong a?

- buorg, di voi di.

T6i vao phong khach, va ltic ching tdi 1én ciu thang, t6i da thay nhiéu do dac sang trong, ngon
chuc dai, chiéc sofa trang mudt x&€p hang ta gdi, birc tranh son mau kho hiéu treo phia trén
mat 10 swdi, cui chay lach tach trong 10. Di Maruim dan toi vao phong di va bdo toi c6 thé ngt
trén giwong cta di. MOt cai giwong cé chin to bang ca tdap 1éu cha gia dinh toi, phl tAim tham
trai giwong tuyét dep. Toi lwét ban tay trén tim tham Ay va thich tha véi cdm gidc mém muwot.
- Lic nao chau ngu day, di s€ dwa chau di xem nha.

- Di sé danh thtrc chau ch&?

- Khong, Iic nao chau mudén day thi day. Chau c¥ ngd cho thoa thich.

T6i chui vao dwdi tAm khan phu va nghi chwa bao gio cdm thiy thir gi mém mai va tuyét tran
nhuw thé trén doi. Di nhe nhang khép ctra lai va t6i chim vao gidc ngt nhw dang roi xuéng mot

dwong hdm, mét dwong ham dai téi den.

Chwong9
LAM HAU GAI

Vira m& mat, téi twdng minh dang mo - va 1a mot gidc mo rat dep. Toi thirc gidc trén mot
cai givdng vi dai, trong mot can phong trang 1€, ldc dau toéi khong thé tin d6 13 that. Chac dém
hém 4y di Maruim phai ngt v&i mot trong nhirng dra con vi tdi nam lim trong phong di dén
sang hom sau. Nhuwng ngay ldc ra khéi giwong, cudc song tuwdng twong cua toi vé vun va tré lai
thuc té.

Luc ra khoi phong di, toi dang lang thang trong nha thi di tim dworc toi.
- Hay lam, ch4u d3 d4y. Chuing ta vao bép va di sé bao chiu cac viéc chau sé lam.
Nhu mé mu, tdi theo di vao can phong ma di goi 1a bép. N6 chang gidng véi cin bép trong nha

di Sahru & Mogadishu ti ndo. Nhitng cai t mau trang nga bao quanh cin phong, gach men



xanh lo sang l1ap lanh, gitra phong ngw tri moét cai 10 khong 16 cé sau bép. Di mé va kéo cac ngin
kéo, goi tén "..day la dung cu niu bép, day la dao kéo, day la khin dn..." T6i chang cé chuty
niém gi vé nhitng thi di no6i, chang biét cac thi di dang chi cho tdi 12 nhitng gi, d€ tdi mot minh
toi sé chang biét 1am gi véi chung.

- S4ng sang, chau don bira sdng cho ch lic sau gior vi chd phai dén st quan sém. Chu bi ti€u
dwong cho nén ching ta phai cho chi dn kiéng cin than. ch thich an nhw thé nay: tra thao
dwoc va hai qua trirng ludc nwée soi. Di thich uéng ca phé trong phong lic bay gio, sau d6 chau
lam banh kép cho cac em, chiing an vao lic ding tam gi¢ vi phai di hoc ldc chin gio. Sau bira
sang...

- Di 01, lam thé nao ma chau biét lam tit ca nhirng viéc nay? Ai sé day chdu? Chau khong biét
lam cai banh..di goi thé nao nhi? - banh kép ay. Banh kép la gi a?

Di Maruim hit vao mdét hoi that manh truéece lic toi ngat 101, va di dang rong tay canh tay chira
ctra. Di nhin t6i mot ldc, canh tay van dang rong trong ltic nhin tdi cham chdm, vé mit hoang
mang. Roi di thé ra rat dai va xudi hai tay xuéng bén swong, ép hai ban tay lai véi nhau nhw
kiéu di lam lic t6i nhin thay di lan dau tién.

- Lic dau, ta sé lam nhirng viéc nay, Waris. Nhung chau phai xem ta lam thit kj. Xem ta that ky,
nhé chwa, va phai hoc...

T6i gat dau, va di lai thé ra mot Ian niva, roi tré lai noi di vira bé di.

Sau tuin 1€ dAu tién, va sau mot vai tai hoa nhd, tdi da nam dwoc cac 1é théi hang ngay va phai
tudn theo ram rap, 365 ngay mot ndm, va c nhuw thé trong nhitng ndm sau dé. La mot co gai
chwa bao gi¢ cé y thirc vé thoi gian, toi dd hoc xem déng ho6 thit cin thin, va lam theo né. Day
lic sau gio, bira sdng ctia chu lic sau gio rudi, ca phé cua di luc bay gid, bira sang cho bon tré
con lic tam gio. Sau d6 t6i don bép. Lai xe dwa chd dén st quan va tré vé don bon tré dén
tredng. Sau do tdi don phong di, budng tam ctia di, don dep cac phong trong nha, phui bui, co
rira, danh bong moi thir suét cac ting. Hay tin t6i di, néu toi lau don ngdi nha khéng lam ai do6
hai long, t6i sé nghe thay n6i ngay:

- T6i khong thich cach c6 lau don phong tdm. Lan sau phai lam thait sach s&. Tirng vién gach
phai sdng béng va khong c6 vét ban nao.

Ngoai nguoi lai xe va dau bép, toi la ngwdoi hau duy nhat trong toan b6 ngdi nha nay. Di t6i gi
khong can muwén thém nguwoi gitp viéc cho mdt noi nhé nhw nha ching téi. Pau bép chi ndu an
sau ngay trong tudn, cht nhit la ngay nghi ctia anh ta, t6i phai ndu an. Suét bon nam, t6i khong
dwoc nghi ngay nao. Téi da nghi di vai Ian, di tdi n6i con tam banh, bao t6i khong chiu cd gang.
T6i khong dn cung véi gia dinh. T6i an voi an vang khi nao cé dip, d€ con phai lam suét cho dén

l4c nga xudng giwdng vao ldc nira dém. Nhung toi cdm thiy khong duwoc dn véi gia dinh chang



phai la mot mat mat to 1én gi, vi theo quan niém cda t6i, anh bép ndu nwéng rat dé. Anh ta la
nguwoi Somali nhung & b0 lac khac b6 lac cda téi. T6i thiy anh ta 1a mot nguwoi vénh vang, doc
ac, lwoi biéng, chi thich hanh ha t6i. Bat ci lic nao co6 toi vao bép, anh ta lai ndi, hoan toan bat
ngo:

- Waris, sang thit hai Itic tdi quay lai day, cd dé b&ép hon don qua thé. Toi phai mat nhiéu gidr
ma&i don xong.

T4t nhién d6 1a nwéc hoan toan d6i tra. Anh ta chi ra sirc to vé minh trwedrc mat chi va di toi, vi
biét cdc moén an cla anh ta chang cé tac dung dy. T6i noi vi di 1a khdng mudn dn nhitng thir
anh ta ndu nén di noi:

- Vay thi chau tw lam 1ay bat c* mén gi chau thich.

Ldc nay to6i méi that sw mirng la da quan sat cd6 em ho Fatima nidu nwéng héi con & Mogadishu.
Bang truc giac, toi biét minh c6 khiéu ndu dn va bat dau lam moén mi 6ng theo nhiéu kiéu hoan
toan do t6i twdng twong. Lic ca nha thiy t6i an, ho cling mudén ném thir. Ngay sau dd, ho hoi
t6i thich Iam mon gi, cAn nhitng nguyén liéu gi & cho, van van. Diéu d6 1am anh bép chiang
khéai gi toi.

Ngay cudi tuan l1é dau tién & London, tdi nhan ra rang toi va di ch t6i ¢ hai quan niém rat
khac nhau vé vai tro cda toi trong doi séng clia ho. Day 1a diéu ph6 bién & hau khap chiu Phi,
cac thanh vién giau c6 trong gia dinh nhan nuoi con chau ho hang nghéo, nhitng dira tré nay
1am viéc dé tra cong nudi nang. C6 khi nhirng ngudi ho hang day dé bon tré con va coi chiing
nhw con dé. C6 khi khéng dwoc nhw thé. Téi mong dworc roi vao treong hop dau nhung téi sém
hiéu rang trong dau di chd toi c6 nhiéu vin dé quan trong hon 1a nudi day mot dira tré dot nat
nhan tir sa mac vé, chi dang lam con hau cho ho. Chi t6i ban viéc dén ndi chang chi y gi may
dén moi chuyén & nha. Nhwng di t6i, ngwdi ma téi hinh dung sé 1a ngwdi me thit hai cua toi,
hinh nhw chang bao gio coi toi la ditra con gai thit ba ctia ba. Toi chi 1a m6t con hau. Lic thy té
nay tré nén ré rang mot cach tan nhan, cung v&i nhitng ngay dai lam viéc cwc nhoc, niém vui
duwoc dén London cua toi tan héo dan. Toi phat hién ra rang di toi bi cic quy dinh, luat 1é 4m
anh, moi viéc ¢t phai ram rap dung cach di noi, vao dung lic di bdo, ngay nao ciing thé. Khong
hé c6 ngoai 1&. C6 1& di cdm thay cAn phai cirng rin dé thanh cong trong nén vin hoda clia nwéc
ngoai, khac biét véi & qué hwong ching toi. Song that may man, toi tim duwgc mot ngwoi ban
trong nha nay la c6 em ho Basma.

Basma la con géi 1&6n nhit cta di va chi toi, chi em tdi ngang tudi nhau. C6 dep 10ng 13y, tat ca
bon con trai déu theo du6i cd nhung c¢6 chang dé y. Co di hoc, va ban dém viéc duy nhit cd
thich 1a doc sach. C6 em tdi vao phong riéng, nam trén giwdong doc nhiéu gid lién. C6 thwong

doc mé mai dén quén ca an, thi thoang doc sudt ngay cho dén lic c6 ngwoi kéo co ra khoi



phong.

Moi khi budn nan va 1é loi, toi lai vao phong Basma choi va ngoi trén mot géc giwong co.

- Em doc gi thé? - t6i hoi.

Khoéng ngwdéc nhin 1én, Basma lam bam:

- b€ em yén. Em dang doc...

- Chi khong thé no6i chuyén véi em duoc u?

Van nhin chidm chd vao quyén sach, c6 dap bang giong déu déu, liu riu nhw dang néi trong lic
ngu:

- Chi mu6n néi chuyén gi?

- Em doc gi thé?

- Hirm...

- Em dang doc gi thé? Chuyén Ké vé cai gi ha?

Cubi cung, lac gianh dwoc sw chu y cda cd, cd ngirng doc va ké cho tdi nghe ndi dung cudn sach.
Hau hét 1a nhitng tiéu thuyét tinh cadm, va dinh cao nhit la nhirng gian doan va hiéu lam, cudi
cung nhin vit nam va nir hon nhau. Suét doi téi mé man cic ciu chuyén, nhirng Ian thit nay
toi rat thich thu, t6i ngdi nhw bi mé hodc trong lic c6 thuét lai cot truyén véi nhiéu tinh tiét
tuyét vori, cdp mat c6 sang ngdi, canh tay vung vdy. Lang nghe Basma ké chuyén, tdi dAdm thém
hoc doc vi tdi hinh dung sau nay toi c6 thé doc truyén bat c liic nao tdéi muon.

Cau Abdullah, em trai me t6i hién cing s6ng v&i ching téi, cdu dén London véi chi dé€ hoc dai
hoc. Cau hoi to6i c6 muon di hoc khong.

- Chau biét khong, Waris, chau cin phai hoc doc. Néu chau thich, cdu sé giap chau.

Cau chi cho tbi trwdng & dau, hoc ltic ndo va - didu quan trong hon ca - 1a hoc mién phi. Y nghi
tdi ¢ thé di hoc chwa bao gi¢r ndy ra trong dau toi. Vi dai st tra t6i moi thang mot khoan tién
tiéu vat nho bé, chac chin khong du dé di hoc. Nao nirc mudn hoc doc, tdi dén gap di Maruim
va noi véi di téi mudn dén trwedng. Téi mudn hoc doc, hoc viét va hoc néi tiéng Anh.

Du dang s6ng & London, & nha chiing t6i toan ndi tiéng Somali, vi khong tiép xtic vdi thé gidi
bén ngoai nén to6i chi biét vai tir tiéng Anh. Di bao:

- Puoc, dé di nghi da.

Nhuwng lic di ban véi chd, chd bdo khéng dworc. Toi i thiic di cho t6i di nhwng di khdong mudn
trai y chu. Cudi cung tdi quyét dinh ¢ di, khong can ho cho phép. Trudng mé moi tuin ba téi,
tir chin gir d€n muwoi mot gicr dém. Cau Abdullah dong y dan toi di hdm dAu tién va chi cho toi
biét di dau. H6i nay téi da dwoec mudi lam tudi, va lan dau tién téi dwoc dén 1op. Can phong day
ap ngwoi du moi Itva tudi tir khdp moi noi trén trai dat. Sau budi toi dau tién, mot Ong gia

nguoi Italy don t6i moi khi toi 1én ra khoi nha chi toi, roi lai dwa toi vé lac tan hoc. Toi hdo hikc



dén mikc thay gido phai bao toi:

- C6 kha day, Waris, nhwng cir tir tir da nao.

Toi hoc bang chi céi, va bat dau hoc kién thirc ti€ng Anh co ban, thi chi tdi phat hién ra rang
1én di hoc vao ban dém. Ch t6i gidn t6i khong nghe loi va dat ddu chdm hét vao viéc di hoc cua
toi, sau cé vai tuan 1é.

Du khong dwoc phép dén trudng nira, tdi van mwon sach ciia ¢d em ho va c¢6 tw hoc. T6i khong
dwoc phép xem tivi cung gia dinh, nhung thinh thodng t6i nan nd bén ctra nghe tiéng Anh, c6
phat trién cach nghe thi ngdn ngit nay. Moi viéc ctt thé ti€p dién cho d€n mot hém di Maruim
goi toi luc toi dang lau don.

- Waris, lam xong trén gac xuéng day nhé. Di c6 viéc mudn néi véi chau.

T6i dang don giwdng va ldc lam xong moi viéc, toi vao phong khach, di téi dang dirng bén 1o
Sudi.

- Da.

- H6m nay di vira nhan dwoc dién thoai & nha. A.. em trai ch4u tén 1a gi nhi?

- Ali?

- Khoéng, dira bé nhit c6 mai téc hoa ram Kkia.

- Ong Gia w? Di dang néi vé Ong Gia phai khéng a?

- 7. Ong Gia va chi lén ctia chau, chi Aman. Di rat tiéc, ca hai déu chét roi.

T6i khong thé tin diéu nghe thay. Cai nhin cta téi dan 1én mat di, t6i twdng di dua, hodc di gian
dién lén v&i toi vi mot chuyén gi ddy mai ¢d trirng phat tdi bang cach bao cho toi céi tin khing
khiép 4y. Nhung di khéng c6 vé nhw thé, gwong mit di hoan toan bdi rdi. "Chac di phai noi
nghiém tdc, néu khong vi sao di lai néi thé nhi? Nhuwng, lam sao chuyén dé lai la sw thwc?". Toi
chét clrng ca nguoi tai chd va khong thé nhic nhich, cho dén ldc tdi cdm thiy chan toi ¢ ddong
va toi ngdi xudng chiéc sofa trang trong gidy lat. Tham chi téi khong hoi chuyén xay ra nhw thé
nao. Co 1é di t6i da noi, da giai thich nhirng tin khiing khiép iy cho t6i, nhwng tdi chi nghe thay
tiéng Am Am trong tai. P& dan, di cing nhac nhw mot ngwoi dé sdng dé chét, toi Ién phong
riéng trén ting bon.

Toi ndm trén dé sudt phan ngay con lai vi bang hoang, dudi dai trén giwong dwédi mai hién,
trong cdn bé ti tdi & chung véi cd6 em ho. Ong Gia va Aman di chét! Sao lai thé co ch? Toi da
bd nha, danh mit co hdi chia sé thoi gian véi anh chi em, va gio diy toi khong bao gior gap lai
ho nita. Aman lu6n la ngudi manh mé, Ong Gia 1a ngudi khon ngoan. Cé vé nhuw ho khong thé
chét duwoc, va néu ho chét, thi cuéc séng cé y nghia gi véi nhitng ngwdi con lai trong gia dinh,
von kém céi hon?

Pém hém do, téi quyét dinh khong mudn chiu dau kho hon niva. Khong c6 gi trong doi mui di



té hai dén thé, ké tlr bubi sdng todi chay trén cha téi. Gior day, hai ndm sau, toi thi€u vang ghé
gdm suw than mat cla gia dinh, va hiéu rang hai ngwdi trong nha toi da ra di vinh vién, vuot qua
strc chiu dung cda t6i nhiéu. Té6i xudng bép, mé ngan kéo 1dy con dao thai thit. CAm con dao
trong tay, toi tré 1én phong. Nhung lic toi ndm d6 c6 thu hét can dam tu cat tay minh, tdi van
nghi dén me t6i. Ngwoi me khon khé cia téi. Tudn nay toi da mat hai ngwdi, con téi da mat ba.
Dudng nhw lam thé nay khong cong bang v&i me, nén téi nam, con dao dé trén ban canh
giwong va nhin trirng trirng 1én tran. Toi quén bang con dao, cho dén lic c6 em ho Basma vao
xem tdi ra sao. N6 nhin téi stitng sot.

- Cai quy gi thé nay! Chi dinh lam gi v&i con dao nay vay?

T6i khong o tra 1o, chi nhin tran tran 1én tran nha. Basma cam con dao di ra.

Vai ngay sau di toi lai goi:

- Waris! Xuéng day - tdi nim d6 gia vor khéng nghe thiy - WARIS! XUONG DAY! - t6i xudng
dwdi nha va thiy di dang doi & chin cau thang - Nhanh 1én, c6 dién thoai!

Tin nay lam t6i stirng sot, vi téi chwa bao git cé dién thoai. N6i ding hon, 1a tdi chwa bao gio
ndi bang dién thoai.

- Cila chau a? - toi hoi khé.

- U, it - di chi vao 6ng nghe nam trén ban - day nay, cim 1én, cAm may lén!

Toi cAm dng nghe trong tay, nhin thit dung cu 4y nhuw thé n6 sap can tdi. Gio ra cich gin nira
mét, toi thi thao "Vang".

Di Maruim tron mat:

- N6i di! néi di chit, n6éi vao may di! - di xoay ngtra 6ng nghe cho ding chiéu va kéo né lai gan
tai toi.

- Hello? - Iic 4y tdi nghe thiy mot giong néi lam toi strng sot: tiéng me toi.

- Me o1, me! troi oi ¢6 phai la me that khong? - lan diu tién sau nhiéu ngay, nu cwdi mé rong
trén mat téi - me o1, me c6 6n khéng?

- Khong, me dang rat kho khan day.

Ba ké sau khi Ong Gia va Aman chét, ba nhw mat tri. Liic nghe me t6i néi, tdi tham cam ta troi
dat1a da tir b y dinh tw tit, cOng thém nodi dau thuong clia me toi. Me tdi da chay vao sa mac,
ba khong mudn song véi ai, nhin thay ai, néi chuyén véi ai niva. Sau dé ba di mot minh dén
Mogadishu thiam gia dinh. Hién gir ba van & d6, ba dang goi dién tir nha di Sahru.

Me tbi ¢ giai thich chuyén xay ra. Ong Gia bi 6m. Mot dic diém trong cudc séng ctia dan du
muc chau Phi la khéng c6 y té tro gitp, khéng ai biét né dm bénh gi, hoac phai lam gi. Trong 161
song cua x4 hoi ay chi c6 hai cach lwa chon: song hoac chét. Khéng cé gi & gitra. chirng nao con

séng, moi sw déu on. Chung tdi khong lo dén dau 6m nhiéu, vi khéng cé bac si hoac thubc



thang, ching toi khong thé kiém soat dwoc bénh tat. Luc c6 ngwoi chét, cling van 6n, vi nhitng
ngudi song tiép tuc séng. Cudc sdng van tiép dién. Triét ly in shalllah thdng tri cudc séng cla
ching t6i "Néu troi dinh". Cudc séng dwgec don nhian nhw mot mén qua, con cai chét la quyét
dinh khong thé tranh cii ctia Troi.

Nhung khi Ong Gia 6m, cha me t6i rat so hai vi né 1a mot dira con dic biét. Me t6i - khong biét
1am gi hon - 1a phai g&i tin nhan dén Mogadishu cho Aman nh¢ gitp d&, Aman lic nao cling 1a
nguwdi manh mé, chi sé biét phai lam gi. Va chi da lam. Tir Mogadishu dén dén Ong Gia va dua
dén bac si. Toi khéng biét chinh xac lac dy gia dinh t6i ha trai cAch thd dé bao xa. Nhung c6
diéu me khong biét la Itic me nhe& cdy Aman, chi d3 c6 mang tdm thang. Ltc chi dwa Ong Gia
dén bénh vién, em chét ngay trén tay chi. Aman bi s6c ndng, vai ngay sau chi chét theo, ca dira
bé trong bung chi. Toi khong biét chac ho chét bao gid, nhung me tdi 1a ngudi lic nao ciing
kién dinh mot cach Am tham, da quy nga. Vi me la trung tim cheéo chong ca gia dinh t6i, nén to6i
dau dén thiy cudc séng ding la mot ddc an cho nhitng ngwdi con lai trong nha. Hon bao gio
hét, tdi cdm thdy kinh hoang vi dang mac ket & London, va khong thé gitp gi me toi ltic ba cin
dén t6i nhat.

Tuy nhién, cudc s6ng van tiép tuc véi tat ca ching toi, va & London, toi c6 hwdng cang nhiéu
cang t6t. T6i lam moi viéc trong nha, néi dua véi cac em ho va ban bé chiing.

Mot dém kia, tdi nho Basma giup toi trong nghé lam ngwdi mau ban dau cda toi. Vi dén
London, t6i dan din wa thich cic loai quan 4o, nhung t6i khéng dac biét thém muédn c6 ching,
toi chi thich thir mac lam vui. N6 nhw mot tro dong kich, t6i cé thé gid vor lam ngwdi khac.
Trong lic ca nha dang xem tivi trong can phong nho, t6i vao phong chd Mahommed va déng
ctra lai. T6i mé t 4o ciia chu, 14y ra mot trong nhitng b complé dep nhit bang hang len mau
xanh nuéc bién c6 soc rat nho. Toi x&p chung 1én giwdng cung chiéc so mi trang mudt, chiéc ca
vat lua, d6i tAt sAm mau, d6i gidy mau den thanh lich ctia Anh va chiéc mii phét. T6i mac thir
tAt cA nhitng thi dd, c6 that ca vat nhw toi da thiy chi lam. Roi kéo sup mii xudng. Lic da dn
mac chinh té, t6i di tim Basma. N6 gap doi nguoi lai ma cwoi.

- Em dén néi v&i bd 1a c6 6ng nao dén gip bé di.

- V&i quan 4o nay ctia bo a? Troi o1, 6ng sé giét...

- Ctr di di.

To6i d¥ng trong hanh lang va lang nghe c6 em ho, doi dén ltic xuit hién.

- Ai dén vao lic dém hom nhw thé nay? - Chi Mohammed c6 vé khong vui — Ai thé nhi? Ong ta
muodn gi? Con da gap 6ng ta lan nao chwa?

Basma lap bap:

- Con...da, con khong biét a. Con twdng ba biét 6ng iy .



- Rabdo 6ngay ...

- Sao ba khong gip dng ta? - Basma néi nhanh - Ong ta & ngay ngoai cira.

- Thoi dwoc - chi tdi dong y, vé mét moi.

P4y la tin hiéu cho t6i. Toi kéo sup mii xudng mat, chi D& cé thé nhin thiy, thoc hai tay vao tdi
ao khoac r6i nghénh ngang buéc vao phong.

- Xin chao, 6ng c6 nhé tdi khong? - tdi ndi bang giong nam trung. Cap mat cha tdi 16i ra, chd cui
xuong co nhin ré mat dwéi cadi mi. Roi lic nhén ra la ai, 6ng cwoi pha 1€n. Di t6i va tit ca nha
déu cuoi theo.

Chi Mohammed vay ngon tay véi toi:

- Chu da cho phép chau chua....

- Chau chi thi¥ théi, thwa chd. Chu c6 thay budén cuwoi khong a?

- Oi dtrc Allah...

Toi trinh dién nhw thé thém vai lAn nita, m6i Ian lai doi d 1au d€ ch to6i hoan toan bat ngo.
Sau do chu bao toi:

- Thé la dd roi, Waris. Chau dirng mac thir quan 4o ctia chi nira, hiéu khéng? bé yén ching day.
Toi biét chd néi nghiém tdc, nhung chd van nghi d6 1a tro dua. Sau nay tdi nghe thiy chu vira
cuoi vira ké voi ban beé:

- Con bé nay vao phong, mac thir quan 4o cuda tbi, r6i Basma dén va néi "Ba o1, c6 6ng nao dén
gap ba". Roi n6 buwdc vao, mac quan 4o cuia téi tir ddu dén chin. Cac vi sé thiy...

Di toi k& cac ban di khuyén tdi nén di lam nguwdi mau. Nhung phan tmg cta di 1a: "Hirm, cac vi
biét diy, chiung t6i khong lam nghé ay dwoc, chiing t6i la ngwdi Somalia va theo dao Ho6i". Tuy
vay, hinh nhw chwa IAn nao di phan d6i nghé nguwoi lam mau cta Iman, con gai ban di. Di quen
biét me Iman nhiéu ndm nay, nén bat cit lic nao me con ho dén London, di Maruim nhit quyét
moi ho nghi lai véi ching toi. Lang nghe nhirng cudc thao luin ctia Iman, Ian du tién toi 1am
quen vdi y twdng lam nguwdi mau. Toi cit nhiéu birc anh trong tap chi ctia c6 em ho va dan 1én
twong can phong bé nhé cia téi. Néu Iman la phu nir Somali va c6 thé lam nghé d6, sao minh
lai khong thé, toi ly luan.

Méi khi Iman dé&n nha ching t6i, tdi ludn mudn tim duoc co hdi thich hop dé noéi chuyén véi
c6. T6i mudbn hoi co:

- Liéu t6i c6 thé tré thanh ngudi mau dwoc khong?

T6i chi vira biét c6 mot nghé nhw thé trén doi, chach 1a téi khong hé biét lam thé nao dé thanh
ngwdi mau. Nhung moi Ian dén thim, Iman danh hét budi tdi ndi chuyén véi nhitng nguoi 1on
tudi, tdi biét di va chu toi khéng bao gior cho téi xen ngang ciu chuyén vi cai y mudn thanh

ngwdi mau vé van cda tdi. Cudi ciing, mot tdi kia toi da tim dwoc ding lic. Iman dang doc sach



trong phong chi thi toi goé ctra.

- T6i c6 thé mang cho chi cai gi d6 trwdece luc chi di ngd dwoc khong?

- Pwoc chit, téi thich mot chén tra dwoc thao - téi xuéng bép va bung khay tré lai.

Luc dit khay 1én ban, toi bat dau:

- Chi biét khong, toi c6 nhiéu hinh cia chi trong phong t6i - toi lang nghe tiéng dong ho tich tac
va thdy minh nhuw mo6t con ngdc - Toi ciing thich dwoc lam ngwdi mau. Chi thdy c6 khé qua
khong? Chi 1am nghé d6 ra sao? Nghia 1a chi bat dAu nhw thé nao?

Toi khong biét tdi mong Iman ndi nhitng gi, cé 1€ tdéi hy vong c6 vay chiéc diia than ky diéu ay
1én ngudi toi va bién toi thanh mot nang Lo lem. Nhung mo wéc thanh ngwdi mau cia toi that
triru twgng, toan bo y twdng do6 phi tw nhién dén mirc td6i khong mat nhiéu gior nghi dén nira.
Thay vao do, toéi lam cac cong viéc trong nha, ngay lai ngay cham chu vao cac bira sang, bira
trwa, cAc mén an va phui bui.

Ldc nay toi khodng muwoi sdu tudi va da séng & London dwoc hai ndm. T6i da thue swlam quen
véi méi tredrng da dé biét ngay thang ngwoi phwong Tay do thoi gian: nam 1983.

Heé nam ay, em gai chd Mohammed chét & Pirc, d€ lai mot dira con gai nho. Con gai co 1a bé
Sophie dén s6ng v&i chiing tbi, va chi toi ghi tén cho em vao trwedng All Souls Church. Sang
sang, toi lai thém viéc dwa Sophie qua may khoi nha dé dén truwong,

Vao mot trong nhirng budi sang diu tién 4y, lic Sophie va t6i dang di dén toa nha gach c6 kinh,
t6i thdy mot nguwdi dan 6ng la mét dirng nhin t6i chdm chip. Ong ta 1a ngudi da tring, khoang
bon chuc tudi, budc téc theo kiéu dudi ngwa, dng ta khong gidu cai nhin cham chy, va néi thit,
ong ta that lidu. Sau lic tdi d€ Sophie lai bén clra, ngudi do tién dén chd toi va bat chuyén. Vi
t6i khong néi dwoc tiéng Anh, nén khéng hi€u 6ng ta néi gi. So héi, téi khdng dam nhin 6ng ta
va chay vé nha. Viéc do6 ci tién dién: toi d€ Sophie lai, ngwoi dan 6ng da trang lai doi sdn, 6ng
ta c6 ndi chuyén vi toi va toi lai chay.

Budi chiéu sau khi dén Sophie, trén dwong vé nha n6 hay nhac dén mot ngwdi ban méi - mot
cd bé nod gap trong 16p.

- O, & - t6i n6i, hoan toan khdng chd y. Mot hom, toi di dén Sophie hoi mudn. Lic tdi dén, né
doi & cong treong va dang choi véi mot c6 bé khac.

- Chi Waris, day la ban em - Sophie néi v&i vé hanh dién. Pling canh hai c6 bé la ngwoi dan 6ng
budc téc dudi ngwa, nguwoi da lam toi ling ting gan mot nam nay.

- I chiing ta vé théi - t6i néi, bon chdn nhin ngwoi 4y trirng trirng. Nhung dng ta cti xuéng va
noéi gi d6 véi Sophie, em ndi dworc tiéng Anh, ti€éng Pirc va tiéng Somali - Di thoi, Sophie. Tranh
xa nguwoi 4y ra - toi ndi va nam ldy ban tay em.

Em quay sang t6i va noi, twoi tinh:



- Ong muén biét chi c6 noéi dwoc tiéng Anh khdng? - Sophie lic dau véi ong ta. Ong ta lai néi
mot ciu nita va Sophie dich - Ong ta mudn hoi chi mot diéu.

- Bao la chi khong néi chuyén véi 6ng ta dau - toi dap mot cach kiéu cang va nhin sang hudng
khac - Ong 4y c6 thé di duoc roi, Ong dy c6 thé... - Nhung téi quyét dinh khong néi hét cau vi
con gai 6ng ta dang lang nghe, con Sophie sé dich ngay mit thoi - Quén chuyén 4y di, chiing ta
di thoi - toi ndm chit ban tay Sophie va kéo em di.

Sau cudc cham tran iy it lau, mot sang kia t6i dwa Sophie dén trwong nhw thuwong 18, Lic téi vé
nha va lIén gic lau don thi chudng ctra reo. T6i lao xuéng dwdi nha, nhwng chwa ra dén ctra thi
di Maruim da mé. Ngé qua hang lan can ciu thang, tdi khong thé tin & mat minh: 6ng Dudi
ngua ding dé. Chic han 6ng ta da di theo tdi. Y nghi dau tién clia toi 1a 6ng ta sdp bia ra chuyén
gi ddy védi di toi, noi toi lam hong viéc gi d6 chang han. Nhitng 1&i ddi tra, vi nhw toi tin han, nga
vGi hdn hodc han bat gip toi dang dn cap thi gi d6. Di ndi bang thi tiéng Anh trdi chay:

- Ongla ai?

- Tén t6i la Malcom Fairchild. T6i rit tiéc da lam phién ba, nhung t6i c6 thé néi chuyén véi ba
dwoc khong?

- Ong mudn néi vé chuyén gi vay? - t6i nghe thay di strng s6t héi.

Tré lai tAng trén, té6i cAm thiy nén nao, khong biét 6ng ta sé ndi gi, nhung chi trong théang
chéc, toi da nghe tiéng clra déng sdm. Toi lao b6 vao phong khach lic di Maruim dang quat
thao trong nha bép.

- Di 01, ai day a?

- Ta khong biét, ngwdi 4y néi 6ng ta di di theo chdu, muén néi chuyén véi chau, néi vé van vé
viéc muon chup anh chau - di trirng trirng nhin toi.

- Di a, chau khong bao 6ng dy lam thé dau. Chau khéng néi gi véi dng ta hét.

- TABIET CHU"! Chinh vi thé 6ng ta méi dén day! - Di di qua chd tdi - V& lam viéc di, dirng lo. Di
sé trong chirng 6ng ta.

Nhung di tir ch6i ké ti mi cAu chuyén ctia ho, néi thuc 1a di gian dir va tirc t8i dén nodi tdi mudn
tin rang 6ng ta chup anh khiéu dAm nay no. Téi hoang s¢ va sau budi sdng hom 4y, khong bay
gir ddm nhic dén sw viéc tinh co do nita.

Tlr d6 tré di, moi Ian nhin thiy dng ta & trudng All Souls Church, 6ng ta khong bao gio néi
chuyén véi t6i . Ong ta chi mim cwoi lich thiép va lam viéc minh. Cho dén mot hom toi dén don
Sophie, 6ng ta tién dén va dwa cho t6i mot tim danh thiép lam tdi gidt ndy minh. T6i nhin vao
gwong mat 6ng ta khong roi ldc nhin tdm danh thiép va xép gon vao tudi 4o. Toi quan sat 6ng ta
binh tinh quay ngwoi buéce di, roi bat dau nguyén ria bang tiéng Somali: "Xéo di, mi la tén dan

ong ban thiu, 1a d6 con lon chét toi!"



Lac vé dén nha, téi chay 1én gac. TAt cd bon tré ngn & tAng trén cung, ting d6 thanh noi 4n ndu
cta ching t6i, tach biét han véi nguwoi 16n. Téi vao phong ¢d em ho va nhw moi khi xen ngang
lic c6 dang doc sach:

- Basma xem hd cai nay ti. - T6i vira ndi vira moi tim danh thi€p ra - Cai nay cia ngwoi dan
ong 4y, em c6 nh& cai 6ng chi da ké khong, cai ngwdi hay lam phién chi, theo chi dén day ay?
Ho6m nay, 6ng ta dwa cho chi tdm thiép nay. N6 viét cai gi vay?

- Viét 6ng ta la mot nha nhiép anh.

- Nha nhiép anh loai gi?

- Ong ta chup anh.

- Phai r6i, nhung anh loai gi?

- Thiép dé "Nha nhiép anh thoi trang”.

- Nha nhiép anh thoi trang - toi ndi, tir ton nhic lai tirng tiéng mot - Em dinh néi 1 6ng ta
chup cac bitc anh vé quin 40? Ong ta sé chup chi mic ca quan 4o?

- Em khong biét, Waris a - Basma thé dai - Em khong biét that ma.

T6i hi€u tdi dang lam phién Basma va c6 dang muon tré lai véi cudn sach. Toi gidu tAim danh
thiép ctia nha nhiép anh thoi trang trong phong toi, mot tiéng ndi nho nho bao tdi rang hay co
bam 14y no.

C6 em ho Basma la c6 vin duy nhat cua téi: toi vi cd, va cd cling vi toi va chwa bao gior téi cdm
kich vi sw quan tAm ctia c6 hon, lic tdi xin c6 khuyén nhu vé chuyén anh trai cua c6.

Haji hai mwoi tw tudi, 1a con trai thir hai cta di t6i. Anh dwoc coi la ngwdi sdng da va cling nhw
ong ciu toi, dang theo hoc & trwong Pai hoc tong hop London. Lic téi dén London, Haji lic nao
cling té ra than thién véi toi. Lic toi 1én tang trén don dep, Haji ndi:

- Nay, Waris, chi da don xong budng tam roi a?

- Chwa dau - tdi dap - nhung néu anh muon dung né thi cir dung roi tdi sé don sau.

- 0 khéng, toi chi biét chi c6 cin gitp d& gi khong - hodc ciu ta sé ndi - tbi sé di ldy dd udng,
chi mudn udng chut gi khong?

T6i rat hai long khi thay ciu em sdn sdc toi. Ching toi thwong tro chuyén va néi dua véi nhau.
Doi lic téi mé cira ra khoi budng tam, Haji ngdi ngay bén ngoai va khong cho téi di qua. Téi co
di vong qua ciu ta, Ciu ta cling lam y nhw thé. Lic d6 t6i day ciu ta va hét 1én:

- Tranh ra, d6 bat lich su! - Con Haji cwoi to 1én.

Nhirng tro choi nho nhé 4y tiép dién, va mac du tdi ¢ coi ching 1a nhitng tro dua cii rich, song
tdi van bdi réi. C6 mot cai gi d6 trong thai dd cua Haji lam cho cho t6i lo 1dng. CAu ta nhin tdi
rat budn cwdi, anh mat nhw mo mang va ciu luén dirng qua gan toi. Moi liic c6 cdm giac nao

nao, tdi luén tw nhac minh: "Khéng, dirng thé nira, Waris, Haji la anh em trai ctia mi théi. Diéu



mi dang nghi thit dang x4u ho".

Mot hdm dang xach x6 dung gié lau ra khoi phong tam, toi vira mé& cira, Haji lai dirng day roi.
Cau nam lay canh tay toi va dirng ép sat vao tdi, mit ciu ta suyt nita ép sat vao mit toi.

- C6 chuyén gi thé? - toi cuoi, lo ngai.

- 0 khong, khong cé gi, khong c6 gi ddu - Haji budng ngay tay tdi ra.

T6i cdm x6 binh than qua phong khac, lam nhw khong c¢6 chuyén gi xay ra. Nhwng diu éc toi
quay cuong, toi khong biét réi sao d6 con chuyén gi xay ra nira. T6i hi€u cé mot diéu gi dé
khong lanh manh & day.

T6i hom sau téi dang ngu trong phong riéng. Shukree, em gai bé ciia Basma dang ngu say tit
trén giwvorng n6. Nhung to6i ngti khong say, va khodng ba gior sng, tdi nghe thiy c6 nguoi di 1én
cau thang. T6i doan chiac 1a Haji, vi phong ciu & dau kia hanh lang ké tir phong t6i. Cau vira vé
dén nha, va theo cai kiéu di loang choang trong hanh lang, t6i biét 1a ciu da say. Kiéu hanh xtr
nay khong dwoc tha thir trong nha ctia chi t6i - vé nha vao gio nay va khong ai dwoc uéng
rwou. Ho 1a nhitng tin d6 Hoi gido nghiém nhat, bi cAm udng bat ctr thir gi c6 con. C6 1€ Haji
nghi ciu da di 1on dé thanh dan 6ng va thi xem sao.

Ctra phong t6i mé ra khe khé va t6i cieng ngwoi lai. Ca hai giwdong trong phong nay déu dat trén
nhitng buc dip noi, cao hon ctra vai bac. Téi nhin thiy Haji ron rén bwdc 1én bac, ¢ khong lam
c6 em thirc gidc vi giwong nd gan ctra nhiat. Nhung cdu buwédc hut mot bic va trwot, sau dé ciu
bo 1én giwdng toi. Trong 4nh sdng hat ra tir ctra s6 phia sau Haji, toi thdy cAu nghén c¢6 nhin vao
mat toi trong bong t6i.

- Nay Waris... - cau thi thao goi - Waris...

Hoi thé cAu ndng ndc mui regu khang dinh méi ngdy vue ctia toi 1a cdu dang say. Nhung toi
nam that im, gid vor ngl say trong bong téi. Cau gio tay ra va bat ddu do dAm quanh géi tim
mat t6i. T6i nghi: "Troi oi, xin dirng dé chuyén nay xay ra!". Vira rén ri "Hayyuh" t6i vira tr¢
minh nhw dang nam mo, ¢d gay danh tiéng 6n dé€ danh thirc Shrukree diy. Pung lic 4y Haji
hoang va vo6i chay vé phong ciu

- Chi mu6n néi chuyén véi em.

T6i doan vé hoang h6t trén mat t6i lam c6 hi€u diay khéng phai la cudc viéng tham ndi chuyén
thong thuong dé giét thi gio.

- Vao di chi, déng ctra lai.

- Chuyén vé anh trai ctia em - t6i n6i, hit mét hoi that sdu. Téi khong biét ké ra sao va ciu cho
cO tin toi.

- Anh 4y 1am sao? - lic ndy trong co that lo lang.

- Pém qua ciu iy vao phong chi, khodng ba gi¢ sang, ltc y troi tdi den nhw murc.



- Cu 4y s& vao mat chi, va thi thao goi tén chi....

- Oi khong. Chi c6 chac khong? Chi khong ndim mé chit?

- Con nita, chi da thiy cach ciu iy nhin chi, nhat 1a ldc chi ¢6 chi va ciu dy. Chi khong biét phai
lam gi ntra....

- D6 rac rudi. D6 rac rwdi! Chi lay cai giy cricket va dé dwédi gdm giwdong chi, hodc mot cai choi,
ma khong, cai chay cdn bot dudi bép, gidu giwong, dén dém néu anh ta con vao phong chi, ct
dap v ddu anh ta ra! Chi cé biét phai lam gi nita khong? - c6 ndi thém - Hét 1én! Chi hét thit to
1én, d€ moi nguoi nghe thay.

Lay troi, cd gai nay dit khoat dirng vé phe toi.

Sudt ngay toi ¢t ciu nguyén: "Xin phu hd cho ciu ta dirng lai. Xin dirng bat con phai lam cai
viéc kinh khiing 4y". T6i khong muén gy chuyén phién todi. T6i lo nh& ciu ta gidi thich tri tra
véi bé me ciu, ho sé téng toi ra khoi ctra. Toi chi mudn ciu ta dirng lai, dirng dua gidn nitra,
dirng dén lic dém khuya nita, dirng mo mam nita, vi tdi c6 mot cadm giac rat toi té vé moi
chuyén sip tdi. BAn nang t6i mach bao t6i phai san sang chién d4u trong moi treong hop
nhing l&i cAu nguyén khong c6 tac dung.

Pém hom Ay t6i vao nha bép, 1én mang cai truc can bot vao phong riéng va gidu dwéi giwong.
Sau do, luc c6 em ho da ngu, toi 16i n6 ra va dé bén canh, khong roi cai tay cim. Sw viéc dién ra
giéng nhw dém trwdc, khoang ba gior sing Haji lai mo vao. Ciu ta dirng trén nguwdng clra va toi
thdy 4nh sang & hanh lang 14p lanh trén cip kinh cta ciu. Téi nam, hé mat canh chirng Haji. Cau
ta lén dén bén goi t6i va khé dap vao canh tay tbi. Hoi thé cia cidu ndng nac mui rwou Scotch
Jam tdi mudn ndn, nhung t6i khdong nhic nhich. Réi cAu quy canh giwdng, Haji mo mam cho
dén lac thay diém khan phu, ciu ta lua tay vao dudi khan va lwét qua ném dén chin toi. Ciu ta
ban tay ngwoc 1én dui tdi, mo dén quin 16t cua toi.

"Minh phai d4p v& kinh hin, toi nghi, d€ c6 chirng c& han da 1én vao phong minh" . Nam chat
cai tay truc, téi giang hét strc manh vao mat Haji, lic dau la mot tiéng nga uych, roi toi hét 1én:
- XEO NGAY RA KHOI PHONG TAO, MAY LA PO KHON...

Shukree ngbi day trén giwongva kéu tuwdng lén:

- C6 chuyén gi thé?

Chi trong chép mat toi nghe thiy nhiéu tiéng bu¢c chan tir khap moi cho trong nha chay dén.
Nhung vi t6i da dap vo kinh cia Haji, cAu ta khong nhin th4y gi nén phai bo vé phong bang ca
ban tay 1an dAu g6i. Cau ta leo 1én giwong, d€ nguyén quan 4o gia vor ngu.

Basma vao va bat deén. Lé tat nhién c6 biét toan bd ké hoach nhwng ra bd mu tit hoan toan:

- C6 chuyén gi & day thé?

Shukree giai thich:



- Anh Haji & day, anh ta bo trén san!

Lac di Maruim bwéc vao, 4o choang quan quanh nguwoi, toi kéu:

- Di 01, né da & trong phong chau! N6 vao phong chiau cad hom qua ciing thé. Va chau da danh
né! - Toi chi vao cap kinh v& vun ctia Haji gin giwong t6i.

- Suyt! - di n6i nghiém khic - Ta khong mudn nghe chuyén nay, khong phai vao ldc nay. T4t ca

vé phong di. i ngu.

Chwong 10
TU DO

Sau dém t6i dung truc can bot dap vao mat Haji, khong ngwoi nao trong nha néi dén sw viéc
rac roi dy nira. T6i chung toi twdng nhu cudc dén tham dém trwdc cla cau chila mot gidc mo
x4u, trir mot diéu khac rat lén. Moi lan gap Haji trong hanh lang, cAu khong con nhin t6i cham
cham, thém khat nira. Vé mit 4y da thay bang sw cdm hin khong gidu diém. T6i thAm biét on vi
da cdu nguyén, sw viéc khé chiu nay trong doi té6i da dén hoi két thic. Song ngay sau d6 lai xay
ra mot viéc méi.

Chi Mohammed bdo tin trong vai tudn nita ca nha sé tré vé Somalia. Nhiém Ky bon nam lam
dai st Somalia sap hét, va ching tbi s& hdi hwong. Khi m&i dén day, b6n ndm d6i véi téi nhw ca
cudc doi, nhung ldc nay t6i khong tin la thoi han da hét. That dang tiéc, toi khong vui vé gi vé
viéc tré lai Somalia. T6i muon tré vé giau c6 va thanh c6ng nhw moi ngwoi dan Phi chdu mo
wée hoi hwong tir mot noi giau ¢6 nhw nwée Anh. O mot dat nwée nghéo khé nhw qué hwong
t6i, dan chiing khong ngirng tim cach ra nwéc ngoai, bam l1ay nhitng noi nhw Saudi, Chau Au
hoac My, c6 kiém it tién gitip d& gia dinh co cuc cda ho.

V4y ma ldc nay, sau b6n ndm & nwdc ngoai, toi sdp tré vé vadi hai ban tay trang. Toi biét ndi gi
khi xong nhiém vu va tré vé? Cha 1€ ké véi me t6i 1a téi da hoc dwge cach ndu mi 6ng? Tré lai
v&i nhitng cudc di chuyén bang lac da, chac chin todi chang bao gidr nhin thiy mi 6ng lan nita.
Hodc ké véi cha t6i 1a téi da hoc dwoc cach lau chui toilet. "HA? toilet 1a cai gi ha?" 6ng sé nodi
thé. Thé con tién, tién mat, la thr 6ng c6 thé hiéu dwgc - mot thir ngdn ngir cho toan thé gidi.
Thir ma gia dinh t6i chwa bao gi¢ c6 nhiéu.

Luc di va chu toi da sdn sang tré vé Somalia, toi danh dum dwoc mot khodn tién com cdi trong

s6 lwong hau gai cha toi, that khé ma coi la mot khodn tién lwong thod dang. Song wéc mo cla



toi 1a ki€ém du tién mua biéu cha me t6i mdt cdn nha, mot chd dé€ me t6i &, khong phai lang
thang diy d6 lién mién va lam viéc quan quat dé séng. Mo wéc nay khong phai la qua dang, vi
theo ty gia h6i doai, toi ching t6i mua mdt ngdi nha & Somalia véi vai ngan dé la. Muén thuc
hién dwoc muc tiéu nay, toi san sang & lai Anh dé kiém tién, vi néu tdi ra di chac chan sé khong
thé trd lai. Xoay x0da cach nao thi toi chwa biét, nhung khong hiéu vi sao, toi tin rang moi sw sé
thwc hién duorc, khi toi thoat khdi canh lam viéc nhw mot né 1€ cho di va cha to6i. Nhuwng ho
khong dong y.

- Chau & lai day lam céi quai gi kia ch&? - di t6i tuyén bd - mot c6 gai mwdi tdm tudi, khéng cd
chd &, khong tién bac, khong nghé nghiép, khong dwoc phép lam viéc, lai khong biét tiéng Anh?
Buon cwdi qua thé! Chau sé vé cung vai ta.

Tt trueére khéi hanh kha 14u, chd Mohammed da bao cho ching t6i hai diéu: ngay ra di va can
phai lam ho chiéu xong dau vao diy. T6i da lam xong, tdi nhanh nhen mang hé chiéu cia tbi
vao nha bép, cho vao bao nilon réi chén trong vuon.

DPoi cho dén ngay trwdc khi bay vé Somalia, téi méi thong bdo khong tim thiy ho chiéu & dau
ca. Ké hoach cida t6i kha don gian: néu khong c6 ho chiéu, ho sé khong thé dwa toi vé. Chu toi
danh hoi thay ngay mui néi ldo toét va hoi:

- Waris, ho chiéu cia chiu cé thé & ddu dwoc? Chau da c6 ndé nhung chau c6 thé dé & dau dwoc?
RO rang thira biét ciu tra 1o, vi suét bon nam tdi chi quanh quan & nha nay.

- Chau khong biét a, nh& chau vo tinh quang di mat trong khi don dep...- toi trd 1o véi bo mét
that tha. Ong van con 14 dai sit, va dng c6 thé gitp t6i néu 6ng mudn. Toi hy vong rang néu chu
biét t6i tha thi€t mudn & lai, chd sé khong bat toi hoi hwong, thay vi gidp toi kiém visa.

- Bay gi¢r ching ta sé lam gi diy, Waris? Chung ta khong thé dé chau & lai dwoc! - 6ng gidn bam
gan vi toi da diy 6ng vao hoan canh nay. Trong hai mwoi bén gio ti€p dé, ching tbéi da choi tro
dau tri, xem ai la nguoi chiu thua. Téi khang khang mot muc la d3 ddnh mat ho chiéu. Chu
Mohammed nhit dinh khong gitp gi cho toi.

Di Maruim c6 y twdng rang:

- Ching ta sé tréi chau lai, cho vao mot cai tdi va dem 1én 1én khoang may bay, ngudi ta van
lam thé.

Loi ham doa lam téi chu y:

- Néu di Jam nhw thé - t6i chAm rii ndi - Chiu sé khéng bao gi¢ tha thi cho di, vinh vién dy. Di
a, di cx dé chau & lai diy. Chau sé on théi ma.

- Vang, chau s& &n thoi ma - di mia mai dap - KHONG, chau sé KHONG 6n dau.

Toi c6 thé nhin thay trén mat di 16 vé rat lo lang, nhung di lo ¢6 du gidp tdi khong? Di c6 nhiéu

ban bé & London, chd t6éi c6 moi moi quan hé s quan. Mot cd dién thoai don gian sé cho t6i



soi diy ctru sinh, nhung téi biét néu ho tin rang ngay ldc nay ho c6 thé liva toi trd lai Somalia,
ho sé khong goi cu dién thoai ay.

Sang hom sau, ca toa biét thw bon tAng thanh mdt khéi hon loan vi ai cling lo dong gai, dién
thoai réo, rat nhiéu ngwoi dén va di khéi nha. Trén gac, t6i chuin bi r&i can phong nhé bé cua
minh, géi ghém cai tui ré tién véi vai thir vat dung it 6i toi da tich cop dwoc trong thoi gian &
Anh. Dén lic cubi cung, td6i ném hau hét mé quan 4o mac thira vao thung rac, quyét dinh vi
ching qua xiu xi va lam t6i tréng nhw ba gia. Tai sao lai phai tha 16i cA m& nhirng thi rac rudi
4y lam gi? Van 1a mo6t ngwoi du muc, toi ra di that nhe nhang.

Lic muwoi mot gio, tit cd khuin vao phong khach dé lai xe chit cic tdi, bao 1én xe. Téi dirng lai
gidy lat, nhé lai cach toi di dén day nhiéu nam truwdc - nguoi lai xe, xe hoi, di vao phong nay,
nhin thiy chiéc sofa trang mudt, cai 10 swd1i, Jan dau tién toi gap di. Bu6i sang Am u 4y cling 1a
lan dau tién t6i nhin thiy tuyét. Lic dé moi thir & dit nwdc nay doi véi toi that ky di thé nao ay.
Toi ra xe v&i di Maruim meét 13, di noi:

- Di biét néi véi me chau thé nao day?

- Di c* néi véi me chau la chdu khoé, va sé sém biét tin chau.

Di lac dau vao xe. Toi dirng trén hé vay tay chao biét moi nguoi, roi budc xuéng dworng nhin
theo chiéc xe cho dén ldc khuAt tAm mat.

Toi khong ndi ddi dau, tdi rat sg. Cho dén ldc nay tdi van chwa tin rang ho d€ minh t6i lai.
Nhwng ldc dirng gitra ph6 HanKy, toi thwe sw c6 mot minh. Du vay téi khong nghi xau vé di va
chti t6i, ho van 1a ngwdi nha toi. Ho da cho téi mot co hdi bang cach dwa tdi dén London, va toi
sé biét on ho mai maii. Lic ho di roi, t6i doan ho sé néi: "Chau muon & lai thi day la co hdi ctia
chau. Hay tién Ién, lam viéc chau muon. Nhung chiing ta khong yén tdm vé chau, vi chidng ta
nghi chau sé vé nha v&i moi ngwdi”. Toi chac ho cdm thiy that hé then khi d€ mot co gai tré &
lai Anh m6t minh, khéng c6 ngwdi di kém. Tuy nhién, dén lic cudi cung quyét dinh la cda toi, va
vi t6i da chon & lai, ldc nay to6i hiéu chiu trach nhiém vé s6 phin cia minh.

C6 chéng lai cAm gidc s¢ hai dang ap dao, téi trd vao nha. Toi dong ctra trwdrc va vao bép noéi
chuyén véi ngwoi duy nhat & lai - ngwdi ndu bép, ban cii clia toi. Anh ta don tdi bang cau:

- Ra thé, hom nay c6 phai di thoi. Toi la ngwoi duy nhat & lai diy chi khdng phai c6. C6 phai di
tho6i. - Anh ta chi tay ra cra.

O phai, anh ta chi doi ltic chti toi di roi dé néi véi toi cau dé. Vé tw dic trén bo mat ching than
thién gi ctia anh ta 16 r6 viéc sai phai t6i lam anh ta rat khodi tra. T6i dirng d6, dwa lung vao
khung ctra thAm nghi, ngdi nha méi vang vé lam sao, duwdng nhuw tat ca ldc nay da chét hét roi.
- Waris, c6 phai di thoi, t6i muon co di ra ngoai...

- 0 th6i im di, - trong hdn ta nhu mot con chd dang sta - toi sé di, duwoc chwa? Toi chi vao 14y



cai tui cua toi thoi.

- Mang ngay di, nhanh 1én. Nhanh lén, vi t6i con phai...

Lic 4y t6i dang tréo 1én cau thang, khong dé y dén tiéng om som ctia anh ta. Ong chti di roi, va
trong lic tam thoi cho dai st m&i dén, ngudi dau bép 1a chi. Toi di khap cac phong vang vé
nghi dén moi lic vui budn & diy va bin khoan khong biét ngbi nha sap téi cia minh sé & noi
nao.

Nhit chiéc tii nho bang vai len tho dé trén giwong, hit 1én vai, toi xuéng bén tAng gac vara ctra
trudc. khong nhw ngay t6i méi dén, hdm nay 1a mot ngay 1ong l1ay, dep niang, bau troi xanh biéc
va khong khi trong lanh nhw dang mua xuan. Trong khu vwon nho, t6i dung mét hon da dao ho
chiéuy, rat tir bao nylon ra va x€p cin than vao tui vai len. Toi l1ay tay xoa dat va di xudng phd.
T6i khong thé nén dwoc nu cwdi lac di trén he phé, thé 1a cudi cung tbi da tw do. Ca cudc doi
trai dai trudc mat toi, khong biét di dau, khong ai bao lanh. Song du thé nao di nita, toi biét roi
moi viéc sé troi chay.

Sau nha chu t6i, toa dai st Somalia 1a noi t6i dirng lai dau tién. Toi g ctra. Ngwoi gac ctra biét
rat ro gia dinh téi, vi thinh thodng anh ta ciing lai xe cho chu toi.

- Chao c6, cd 1am gi & day thé? Ong Farah van con & thanh pho?

- Khéng a, chu toi di r6i. T6i mudn gap ba Anna, xem c6 thé kiém dwoc viéclam & toa dai s
khong.

Anh ta cwoi, tré lai gh€ va ngoi xuéng. Dat tay ra sau diu, anh ta thadn nhién dwa vao tuwong.
Trong luc tdi dirng do, gitra hanh lang, anh ta khong hé nhic nhich. Thai d6 cua anh ta lam toi
hoang mang, vi ngwdi nay van thuwong lich thiép véi toi. Luc nay toi hiéu ra rang thai do cia
anh ta - cling nhw cia ngwdi dau bép - da thay doi vi chuyén ra di sdng nay. Chu toi di roi, va
khong c6 chu toi, toi chang 1a gi hét. Toi con kém ca ngudi binh thudng va nhitng tén ngu ngdc,
hom hinh nay sung swéng vi c6 quyén hanh cao hon toi.

- 0, ba Anna qua ban khéng giip c6 diu - ngudi gac cira cwdi nhin nhé.

- Nay - t6i cwong quyét ndi - toi cin gap ba ay.

Anna la thw Ky ctia ch toi, va ba ludn tir té véi téi. May sao, nghe thay tiéng toi trong hanh
lang, ba ra khéi van phong xem c6 chuyén gi.

- Waris! Co lam gi & day thé?

- Chau khong mudén vé Somalia véi chil chau - t6i gidi thich - chau chi kh6ng mudn vé ma thoi.
Vi thé, chau, chdu khong thé & lai nha dwoc nira, ba biét diy. Chau khong hiéu ba cé biét ai cé
thé cho chiu lam dwoc khong, viéc gi cling dwoc, chdu khong ngai dau a. Chau sé lam bat civ
viéc gi.

- Thoi dwoc chau a - ba nhwén 16ng may lén - nhung hoi vbi qua, chwa thé néi ngay dwoc. Chau



o lai dau?

- Chau chwa biét. Xin ba dirng lo chuyén ay.

- Chau c6 thé cho so dién thoai dé toi c6 thé tim chdu ch?

- Khéng a, vi chau chwa biét & dau. Toi nay, chau sé tim mot khach san ré tién - t6i biét ba sé
moi toi & cho ba néu ba c6 mot cdn hd nhé - Nhung sau nay chau c6 thé quay lai cho ba s6 dé
ba lién lac, néu c6 tin gi can bao.

- Pwoc, Waris a, cin than gitr minh nhé. Chau c6 chic 1a sé 6n khong?

- C6 a, chau sé on thoi - liéc mat, toi thiy ngwdi gac ctra khong ngirng toe toét nhw mot thang
ng6c - cam on ba, chau sé gap ba sau.

Nhe ca nguoi, toi lai bwdc ra dnh ndng mat troi [an nita va quyét dinh di mua sam. Toi phai
sOng chi bang s6 tién com c6i da danh dum trong lwong lam hau gai, cho dén khi tim dwoc viéc
lam. Nhwng lic nay la phu nit soGng & thanh thi, toéi cAn mua thit gi twom tat mot chat dé mac.
Mot b6 quin 4o méi sé lam tinh than téi phin chan. Roi toa dai si, téi dén mot civa hang 1on &
Oxford Circus. H6i mé&i dén London tdi da dén diy véi c6 em ho Basma. Di Maruim sai chi em
toi di mua may thir cho tdi, vi khi dén day toi khong c6 quan 4o Am. Thuec ra tdi chang c6 quin
40 gl ngoai bd mac trén may bay va mot chiéc xang dan bang da.

Dao buéc qua sudt cac gia & Selfridges, toi thay c6 rat nhiéu thit dé chon lwra dén mé man. Y
nghi c6 thé & lai day bao nhiéu lau tuy y va mac thir tat cd chd quan 4o nay, du thir mau sic,
kiéu dang, kich c@, that say swa. Cir nghi Ian dau tién trong doi, téi chiu trach nhiém vé cudc
s6ng ctia minh cling say swa khong kém - khong bi ai quat bao di vat sira dé, cho em bé dn, pha
tra, lau san, co toilet.

Suot may gio sau do, toi ra strc thir quan 4o trong phong thit, c6 hai cd nhin vién ban hang
gitp. Str dung thir tiéng Anh han ché va ra hiéu, téi té y muén c6 thir dai hon, ngan hon, ruc rov
hon. Dén cubi cudc chay dua, lic hang ta quan o bi loai chat diy cac gia bén ngoai phong thi,
mot trong hai c6 ban hang mim cwoi va néi:

-Thé nao c6 ban, c6 da quyét dinh chwa?

Ca dong quan 4o da chon ap dao t6i, nhuwng dén lic nay té6i ddm bwc doc va di xudng phd, sang
ctra hang bén canh xem c6 gi kha hon khong. Trwéc khi chia tay véi nhitng dong bang quy bau,
tot hon 1a téi phdi tim ra cho dwoc thir ay.

- H6m nay t6i khong muon mua gi hét - téi néi vui vé - cAm on cac chi.

Nhitng c6 ban hang t6i nghiép dirng dd, tay 6m diy quan do nhin téi ngo vure, réi nhin nhau
cim phan. Téi di qua ho va tié€p tuc nhiém vu cia minh: kiém tra tirng mét trén phd Oxford.
Sau khi di qua vai noi, tdi van chwra mua duwoc thir gi. Nhung nhu thwong 18, m3c thir da 1a niém

vui thuce sw d6i véi toi roi. Luc roi nha nay sang nha khac, téi nhin thiy ban ngay dep nhw mua



xuan dang nhat nhoa, budi t6i mua dong dang d&€n ma t6i van chua c6 chd nghi dém. T6i vao
ctra hang bén canh, va thdy mot c6 gai chau Phi cao, hip dan dang xem cac 4o len dai tay xép &
ban. Trong cd gidng ngudi Somalia, va toi ngdm ki c6, c¢d tim cach bat chuyén véi c6. Nhat mot
chiéc 4o, t6i mim cuwdi vdi ¢d va ndi bang tiéng Somali:

- T6i dang dinh mua mot cai, nhung khong biét quyét dinh ra sao. Chi biét khong, h6m nay tbi
da thir rat nhiéu quan 4o roi.

Chuing toi bat dau ndi chuyén va cd gai cho biét tén 1a Halwu. C6 than thién va hay cuoi.

- Cau séng & dau, Waris? Cau lam nghé gi?

- T6i noi ra thi ciu cwdi mat théi. Toi chic ciu sé twdng toi 1a con dién, nhung toi chang & dau
ca. Toi khong c6 chd &, vi hdm nay gia dinh toi da ra di roi. Ho tré vé Somalia - toi thiy vé
thong cAm trong mét cd, va sau nay tdi ma&i biét ngwdi phu nit nay da tirng trai qua moi thit.

- Tai sao ciu khong mud6n vé Somalia? - khong can ndi ra, ca hai ching t6i déu hiéu, ching tbi
nhé nha va gia dinh nhwng & diy liéu ching t6i c6 co hdi nao khéng? Ly chéng dé doi chac lac
da w? Tré thanh tai sdn cia mot nguwdi dan 6ng nao dé w? Vat16n tirng ngay dé song con u?

- Khdng - t6i n6i - Nhung & day toi cling chang cé gi. Chu toi 1a dai s, nhung bay gi¢ 6ng da di
roi ma 6ng dai sir méi chwa dén. Vi thé sang nay nguoi ta tong khir toi, va tdi chwa biét minh sé
di dau - toi cuwoi.

Ban tay gio 1én trong khong khi 1am tdi im bat, vi dong tic cta cd cé thé dep tan moi vudng
mic cla toi:

- Nay, minh séng & ky tiic x4 YMCA (Hoi thanh nién co d6c gido) , gan goc phd kia kia. Cho &
ctia minh khéng rong, nhuwng ciu c6 thé & lai dém nay. Minh chi c6 mot phong, néu muén niu
an, cau phai xuéng tang khac ma lam.

- Tuyét qua. Nhung c6 chiac khong ciu?

- C6, chac chir. Minh dinh néi 1a di thoi. Néu khong, ciu sé dinh 1am gi?

Chung t6i cung vé phong Halwu & YMCA. Ky tdc x4 ndy ndm trong mot toa nha hién dai cao
tang bang gach, c6 nhiéu sinh vién & tro. Phong ctia Halwu bé x{u c6 mot céi giwong doi, mot
cho dé sach va mot cai tivi to twdng, dep de.

- Ai cha, - tbi gio ca hai tay 1én - tdi c6 thé xem tivi dwoc khong?

Halwu nhin t6i nhw toi tir trén troi roi xuong:

- bwoc chiy, cir bat 1én.

T6i ngdi phich xuéng san va nhin hau hau vao tivi. Sau b6n nam, t6i méi cé thé xem ma khéng
bi ngwdi nao d6 dudi ra khoi phong nhw mét con meo lac.

- O’ nha chi cau, cdu khong dwoc xem tivi a? - Halwu héi, vé to mo.

- Cau giéu toi ddy a? Thinh thoang t6i 1én vao nhung bi bit qua tang ngay. "Lai xem tivi ddy a



Waris?" - toi bat chuéc giong n6i khinh khinh ctia di téi va bat ngdn tay - "Vé lam viéc di, di
ngay. Chung ta khong dwa chau dén day dé xem tivi dau".

Hiéu biét thuc sw ctia toi vé cudc séng & London bat dau tir khi Halwu 1a ¢6 gido cla t6i, hai
ching toi tré thanh ban than. T6i ngt dém dau tién & phong c6, réi dém sau, dém sau nira. Lic
do co goiy:

- Sao cau khong thué mot phong & day nhi?

- Trwdc hét vi minh khong da kha ndang, va minh can di hoc, nghia la minh sé khéng c6 thoi
gian d€ lam viéc - t6i bén 1én hoi ¢6 - ciu cé biét doc biét viét khong?

- Co.

- Va néi tiéng Anh?

- Co.

- P4y, minh chang biét nhirng thir 4y va can phai hoc, d6 1a viéc wu tién I¢n nhit. Néu minh lai
di lam, minh s€ khong cé thoi gian.

- Sao ciu khong di lam nira ngay va hoc ntra ngay? Pirng lo khong c6 viéc, clr kiém bat ck viéc gi
cho dén lic hoc xong tiéng Anh.

- Cau giap minh nhé?

- Nhat dinh r6i, minh sé gitp.

T6i thué mot phong & YMCA, nhung danh sach doi da day. Thanh nién ai cling mudn & day vi ré
va rit dé hoa dong, c6 mot bé boi to c& Olympic va mot trung tAm thAm my. Toi ghi tén vao
danh sach, ddng thoi toi phai lam mot viéc gi ddy vi khong thé cir chiém maii chd ctia Halwu.
Bén kia Ky tiic x4 cia YMCA la Ky tic xa cia YWCA (Hoi Phu nit co ddc gido). Noi 4y day nhirng
nguwoi cé tudi va kha tri tré, nhung toi ¢t thué mot phong tam thoi va bat dau tim viéc. C6 ban
toi goi y rat hop ly:

- Sao cau khong tim ngay & day?

- Cau ndi gi vay? ngay & dau?

- O day. Ngay & day. - c6 néi va chi - McDonald & ngay bén canh.

- Minh khéng thé lam & ddy dwoc, minh khong thé phuc vu khach hang dwoc. Ciu dirng quén la
minh khong néi va doc dwoc tiéng Anh. Véi lai, minh chwa c6 gidy phép lao dong.

Nhung Halwu ndm vitng tinh hinh va theo goi y cia ¢d, t6i xin dwgc chan quét don nha bép.
Bat dau lam viéc cho ctra hang McDonald, téi méi thidy Halwu ddng vo cung. Toi da twdng cong
viéc vat va va lvong lau it 6i, va cé khi ban quan ly sé loi dung tinh trang bat hop phap cta toi.
Nhung mién 1a ban lam viéc chiam chi, ban quan ly chiang quan tAm dén tiéu st cia ban lam gi.
Cong viéc cda téi & nha bép McDonald dwoc tre gitp nho st dung nhitng ki nang t6i hoc dwoc

hoi lam hAu gai: toi riva bat dia, lau quy, co vi, lau san, ¢4 gang khong ngirng 1am sach cac vét



dau m&. Ban dém lic vé nha, ngwoi té6i ddy mé va nong nac mui mé. Trong bép lubén thiéu
ngwdi lam va téi khong dam phan nan. Nhirng viéc 4y chang c6 gi quan trong, vi it ra gior day
toi co thé tw chdng d& dugc roi. Toi dé chiu vi ¢6 ¢ viéc 1am, va hon nita, toi biét toi sé khong
lam & day lau. Con trong thoi gian nay, toi lam bat ci viéc gi dé kiém sdng.

Toi bat dau hoc nira ngay & treong ngoai ngir mién phi danh cho nguwdi nwéc ngoai, hoc doc,
hoc viét va trau déi tiéng Anh. Lan dau tién trong nhiéu ndm nay, doi to6i khong chi cé lam viéc.
Thi thoang Halwu din that dén cac cau lac bd dém, noi hinh nhw toan thé ddm déng déu biét
cb, n6i chung c6 sb6i noi dén mirc moi ngwoi déu mudn vay quanh c6. Mot tdi kia, chdng tdi ra
day va nhay mua nhiéu gio lién cho dén ldc t6éi bat chot ngwdc nhin va nhin ra nhiéu nguoi
dan 6ng dang vay tron quanh ching toi.

- Khi thit - t6i thi thAm v&i c6 ban - Nhitng ngwdi nay thich ching minh?

CO cwoi toe toét;

- Chir sao. Ho rat thich bon minh.

Y kién nay 1am t6i strng sét. T6i nhin khip cac gwong mait va thay 1a ¢6 néi ding. Toi chwa bao
gio c6 ban trai hodc dwoc mot ngwoi dan 6ng chua y, ngoai treong hop dac biét nhw cau em ho
Haji, chang lam toi hanh dién ti ndo. Bon ndm qua, tdi coi minh chila C6 TAm Thuwong, mot cd
hau gai. Gio diy, cAc chang rai nay xép hang dé dwoc khiéu vii véi ching toi. Toi nghi: "Waris,
cb gai o1, cudi cung thi cling c6 ngwoi dén véi co!”

That ky cuc 1a tdi ludn thich dan 6ng da den, song nam gi&i da trang lai thich toi nhiéu nhat. C§
khac phuc nén gido duc nghiém khac & chiu Phi, tdi néi chuyén phiém, budc minh tro chuyén
v&i tit cd moi nguoi, da den, da trang, dan 6ng, dan ba. Téi 1ap luin, néu mudn sdng tw 14p, toi
phai hoc cac ky nang s6ng cta thé gi¢i nay, khac han vdi nhitng thit t6i da dwoc day do & sa
mac. O’ day, t6i cin hoc tiéng Anh, va cach giao tiép véi di loai nguoi. Nhitng hidu biét vé lac da
va dé chang lam tbi sdng dugc & London.

Ngay hom sau, Halwu b8 sung thém bai hoc vé ciu lac bd ban dém bang nhirng loi chi dan nita.
C6 ké lwdt qua nhirng ngudi chiing toi gap toi qua, giai thich ddng co ctia ho, ca tinh cia ho - ¢
cho t6i mét gido trinh co ban vé ban chat con ngwoi. C6 ndi dén tinh duc, thir ma nhitng anh
chang nay mudn cé, thir ma ho tim ki€m, va nhirng diéu dac biét kho gidi quyét véi nhirng
nguwoi phu nit chiu Phi nhw chiing t6i. Trong doi toi, chwa c6 nguwdi nao dé cap vai toi vé cha dé
nay.

- Cau ct¥ thodi mai tro chuyén, cwdi va khiéu vii véi nhitng ngudi nay, Waris, sau day la vé nha.
Pirng dé ho ga gdm dn nam véi cau. Ho ga biét cau khac han phu nit Anh, ho kh6éng hiéu rang
ciu da bi cat xéo.

Sau vai thang doi thué phong & Ky tic xa cia YMCA, t6i biét c6 mot phu nit mudn cé nguoi



thué chung. C6 4y la sinh vién va khong thé trang trai mot minh dwoc. Téi tdi,diéu nay that
tuyét diéu vi toi cling khong thé tra tién mot minh, ma can phong lai dd rong cho ca hai ching
toi. Halwu 1a mot nguwoi ban tuyét voi, va téi cé nhdm ban khac &Y, vi toan bd noi dé day
nhitng ngwdi tré tudi. Téi van dén trwedng, dan dan hiéu tiéng Anh va lam viéc & clra hang
McDonald. Cudc s6ng cta toi cit thé troi ém a va déu déu, nhung téi khong hé cé y niém rang
bong dung né thay d6i dot ngot biét chirng nao.

Mot budi chiéu, tir chd lam vé va ngudi con ddy mé, toi quyét dinh di qua clra truéc, qua chd
quay khach hang goi mén an. Ngwdi dan 6ng & treong All Souls Church va ¢6 gai nhé dang &
do, doi xudt an.

- Xin chao - t6i néi va di lwét qua.

- Nay cd oi! - ¢6 nhién 6ng ta la ngwdi cubi cung téi mudn gip & McDonald - C6 c6 khoé khong?
- Ong ta st sang hoi.

- Khoé a - t6i néi v&i cd ban cia Sophie - Em thé nao? - t6i thich thd khoe von tiéng Anh ctia
toi.

- Chau né khoé - B6 c6 bé dap.

- Chau lén qua nhi? 0, toi phai di diy. Tam biét.

- Doi da, c6 s6ng & dau?

- Tam biét - tdi mim cuwdi noi. To6i khong mudn néi chuyén véi 6ng ta hon nita, vi toi van khong
tin ngwoi nay. Viéc cudi cung t6i mudén la 6ng ta xult hién truwedc nguwdng ctra nha toi.

Lic vé dén Ky tic xa cia YMCA, toi quyét dinh tham do kha nang biét tudt cia Halwu vé ngudi
dan 6ng bi mat nay. T6i 1y ho chiéu trong ti ra, 1at cic trang va tim thay danh thiép cia
Malcolm Fairchild khdi noi toi da cAt hdm tdi chdn cai tdi nhé bang nylon trong vudn nha chu
toi.

Xudng phong Halwu, t6i hoi:

- Bdo minh céi nay véi. Minh cé tim danh thiép nay da 1au. Ngwoi dan 6ng nay lam nghé gi vay?
Minh biét hdn 1a nha nhié€p anh thoi trang, nhung nhw thé nghia la gi?

C6 ban cam tam thiép trén tay toi:

- C6 nghia la ngwdi ta muon khoac quén 4o 1én nguwdi cdu va chup anh ciu.

- Thé ciu c6 biét 1a toi thwe sw thich viéc 4y khong?

- Ngwoi nay la ai vay? Cau lay dau tim danh thiép nay?

- 0, 6ng ta 1a ngwdi minh d3 gip, nhwng minh khéng tin ong ta. Ong ta dwa thiép cho minh, roi
mot hom theo minh dén tan nha va néi chuyén véi di minh. Di minh da pha binh va quat mang
ong ta. Nhung minh khong bao gi¢ hiéu thuc sy 6ng ta mudn gi.

- Tai sao cdu khong goi dién héi 6ng ay?



- Cau chac thé a? - t6i n6i va nhin mat - Minh lam thé w? Nay, sao cAu khong di véi minh va néi
chuyén v&i 6ng 4y, khdm pha xem chuyén nay 13 gi. Tiéng Anh ctia minh chwa dwoc kha 1am.
-, goi dién cho 6ng ta di.

Phai dén ngay hom sau t6i méi thu dwoc can ddm. Ca Halwu va téi ciing xudng goi dién, tim to6i
dp thinh thich nhw gb trong. Halwu nhét dong xu vao khe va toi lang nghe tiéng lach cach. Mot
tay cAm tam thiép, c6 li€c nhin vao dé trong hanh lang 4nh sang 1o mo lic c6 quay s6. R6i mot
lic ngirng.

- Vang, t6i c6 thé ndi chuyén véi 6ng Malcolm Fairchild khéng a? - Sau khi trao doi vai lod cdi
m¢&, Halwu di thing vao van dé - Ong khong phai 1a loai ngwdi doi truy ddy chit? Ong khong
dinh giét chét ban téi ch? Vang, nhwng y t6i 1a ching tbéi chwa biét gi vé 6ng hodc dng song &
dau hoac.. u htr...vang.

Halwu viét nguéch ngoac vao t& gidy con téi bon chén liéc nhin qua vai cd ta.

- Ong 4y noi gi? - t6i thi thao. Halwu xua tay bao toi im.

- OK, vang, dwgc. Ching toi sé lam thé.

Halwu treo may va théd mot hoi dai:

- Ong 4y bao "Hay l1dm, sao ca hai c6 khong dén studio ctda toi, xem toi lam viéc & dau néu cac
c6 khong tin td6i? Néu cac c6 khéng mudn, thi cling khéng sao”.

Toi dwa ca hai nim tay 1én bit miéng.

- 0, thé...chiing minh di chi&?

- Vang, c6 gai a. Co 1é chiing minh sé tim ra théi. Minh muén xem anh chang nay 1a ai ma c&

quanh quin theo ciu maii.

Chwong 11
NGU'OT MAU

Ngay hom sau Halwu va tdi di kiém tra studio Malcolm Fairchild. Téi khong hinh dung la
mong muodn gi, nhung lic ching téi mé cira, té6i nhw roi vao mot thé gidi khac. Nhirng tim anh
cuwc lén va chan dung dic ta cia cic phu nit xinh dep treo khap noi.

- 0...- t6i n6i khé, quay khip phong ngdm nhitng boé mit thanh td. Va toi biét, giong nhuw tdi da

biét vao cai ngay chi Mohammed noi véi di Sahru rang chi vé Mogadishu dé tim mot co gai



dwa dén London - 1a n6 diy. Pay la co hdi ctia t6i, 1a noi tdi thudc vé no, l1a viéc tdéi mudbn lam.
Malcolm ra va cit tiéng chao, 6ng bao ching toi cir thodi mai va moi chiing toéi uéng tra. Lic
ngoi xuong, 6ng noéi véi Halwu:

- T6i mudn c6 hiéu rang tat ca nhirng gl tdi mudn chi la chup anh c6 4y thoi - 6ng ta chi vao toi
— T6i theo cd bé nay da hon hai nim, va chwa bao gi¢ t6i gip khé khan nhw thé chi dé€ chup mot
tam anh.

T6i nhin 6ng ta cham chdm, miéng tré xuéng.

- Thé nghia la? Nghia 1a 6ng chi mudon chup hinh t6i, mdt birc hinh nhw thé nay sao? - t6i chi
vao nhitrng tAm anh l16m.

- Dlng thé - 6ng ta gat dau dirt khoat - C6 hay tin tdi. N6 1a thé day. - ban tay 6ng ta vach mot
dwong doc theo s6ng miii - Toi chi mu6n chup nira mat cd - 6ng ta quay sang Halwu - vi c6 iy
c6 nét mat nhin nghiéng tuyét dep.

T6i ngdi d6 va nghi: "Minh da phi bao nhiéu 13 thoi gian! Ong 4y theo minh da hai ndm nay dé
chi mat hai gidy n6i la muon chup anh minh".

- Ra vay, tdi khong phan déi viéc d6 - Nhung to6i bong canh gidc khi nhé dén mot sé viéc xay ra
trong qua khit liic chi c6 moét minh véi dan 6ng - Nhwng ban téi cling sé dén diy kia! - toi dat
tay 1én canh tay Halwu va c6 git diu - c6 iy ciling dén day lic 6ng chup dnh dwoc ch&?

Ong ta nhin t6i vé ngan ngai:

- Thoi dwoc. Co 4y ciling cé thé dén...

Lic nay tdi xic ddng qua chi biét so vao ghé.

- Mwoi gior ngay kia, hai c6 dén diy va toi sé c6 nguoi trang di€ém cho co.

Hai ngay sau chuing toi tré lai studio. Ngudi hda trang dit toi ngdi xudng ghé va bit tay ngay
vao viéc, nao bong, nao choi, nao bot bién, nao kem, phin nén, phin bot, nhirng ngdn tay ba ta
day mat t6i, kéo cang da t6i. T6i khéng biét ba ta lam nhirng gi nhung clr ngbi yén, xem ba thuec
hién nhirng thao tac la lung v&i nhirng chit liéu la lung. Halwu dwa lung vao ghé, cling cuoi toe
toét. Thinh thoang t6i nhin c6 va nhin vai hodac nhan mat.

- Yén nao - ngu¢i phu nir hoa trang ra 1énh.

- Biy gi¢r soi gwong xem - ba ta lui lai, mot tay chéng nanh nhin t6i vé hai long.

Toi ding 1én va nhin chdm chap vao gwong. MOt nira mat toi bién déi han, tit thay vang ong,
min mwot, sing han 1én vi hoa trang. Nra bén kia van nguyén la Waris cil.

- Oi chao! Nhin t6i nay! Sao ba chi lam mdt bén? - t6i hoang hét héi.

- Vi 6ng 4y chi mudn chup ntra mat cb théi.

-0...



Ba ta dwa toi vao studio, & d6 Malcolm dat toi 1én mot cai ghé, toi xoay tron, ngam nghia can
phong t6i den day nhitng thir trwdc kia tdi chwa thiy bao gid, may anh, dén, hop ac quy, day ro
l3ng nhing khap noi nhw nhitng con ran. Ong ta xoay téi ra truédc may anh cho dén khi toi
vudng goc véi 6ng kinh.

- Puoc roi, Waris. Mim mai lai va nhin thang vé phia truéc. Pua cam 1én. Puoc roi. Dep lam...
T6i nghe thdy mot tiéng cach, tiép dé 1a mot tiéng né to 1am toi giat ndy ngudi. Anh sang tat,
cac ngon dén sang ruc lén trong vai gidy. Du sao mac long, &nh sang bat ngo lam t6i cam thay
minh thanh nguwoi khac han, trong gidy phut 4y t6i bong hinh dung minh nhw mot ngdi sao
dién anh t6i di xem trén tivi, dang mim cwoi trwdc cdc may quay ldc xuit hién trong buoi trinh
chi€u dau tién. Sau do, 6ng ta ldy mot manh gidy khdi may anh va ngo6i nhin dong ho.

- Ong lam gi thé? - t6i hoi.

- Biéu chinh - Malcolm ra hiéu cho t6i bwéc vao ludng anh sadng va kéo 16p trén cing cia manh
gidy. Luc t6i nhin, mot ngwdi phu nit hién dan 1én trén tim phim nhw mot phép mau. Khi 6ng
dwa cho t6i xem tAm anh liy ngay, t6i nhin ra minh. Blirc anh chup nira mat bén phai, nhung
thay vi gidng c6 hiu Waris, trong t6i nhw ngwdi mau Waris. Ho da bién toi thanh mot ngudi
dep quyén rii, giéng nhirng ngwdi mau trong hanh lang ciia Malcolm Fairchild.

Mot tuan sau, sau khi Malcolm rira phim, 6ng ta cho t6i xem san pham cudi cuing. Ong ta dung
nhitng tAm anh in trén nhwa trong suét 1én mot hop chiéu sang, va téi thich ching. T6i hoi liéu
ong ta c6 thé lam thém cho tdi nhitng tAm anh nhw thé nay khong. Ong ta bao qua dat va khong
c6 kha nang. Nhung 6ng sé in cho téi nhitng tim anh da chup.

Vai thang sau khi Malcolm chup anh, 6ng ta goi dén YMCA cho toi:

- T6i khong biét liéu c6 c6 thich 1am ngudi mau nita hay khong. Nhung c6 vai ngwdi mudn gip
c6 ddy. Mot trong nhirng hang ngudi mau da xem anh c6 trong album cua toi va dé nghi c6 goi
cho ho. Néu c6 muon, c¢6 c6 thé ky hop dong véi hang ctia ho va ho sé moi ¢6 lam viéc.

- 0 vang...nhwng 6ng phai dwa toi dén d6...vi 6ng biét ddy, toi khong thiy thoai mai khi di mét
minh. Ong s& dwa t6i dén day va gidi thiéu toi cht?

- Khéng, t6i khong thé lam thé, nhuwng t6i sé cho cb dia chi - 6ng ta dé nghi.

Tdi chon can than bd 4o sé mic cho cudc gdp quan trong véi hang ngudi mau Crawford. Vi
dang mua hé, troi ndng nén tdi mic bo vady 4o mau do ¢d chir V, ngan tay. B 4o khong ngan
qua, khong dai qua, nhwng nhau nat gitra hai chian va xiu dau xau dén.

Toi di vao hiang, mic b 4o ré tién mau do va giay dé mém mau trang, thAm nghi: "N¢ 1a day.
Ngau nhién minh gdp!". Thuec ra, trong t6i nhw mot déng rac. Nhung dau tdi ram ca ngwdi moi
Jan nhé lai ngay do, tdi van khong thay minh sai vi t6i dd mdc bd 4o dep nhit ctia minh roi.

Chic chan 1 toi khong c6 tién d€ mua mot bd mdi.



Luac téi dén, nguwoi ti€p tan hdi tdi c6 tAm anh nao khoéng va tdi ndi c6 mot cai. Co ta gidi thiéu
tdi véi mot phu nit xinh dep ki€u c6 dién, an mic rat thanh lich tén 1a Veronica. Veronica goi
tdi vao van phong cda ba va ra hiéu cho t6i ng6i bén ban lam viéc, d6i dién véi ba.

- C6 bao nhiéu tudi, Waris?

- T6i con tré! — d6 la nhirng tir dau tién dén trong tri toi va budt ra thanh loi - thue day, toi tré
ma. Nhitng nép nhan nay... - toi chi mat toi - ¢6 tir lic téi mGi ra doi.

Ba mim cui:

- Thoi dwoc roi - Veronica bat dau ghi nhitng cau tra 1oi cha tbi vao to don mau

- C6 sdng & dau?

- T6i dang &' Y.

- Bay gior... - ba cau may - cd séng & diau?

- T6i song &@ YMCA

- C6 co di lam chw?

- Co.

- Co lam gi?

- O ctra hang McDonald.

- OK.. C6 biét nghé ngudi mau chir?

- Vang.

- C6 biét nhirng gi nao? Biét nhiéu khong?

- Khong. T6i biét t6i mudn lam ngudi mau - tdi nhac di nhac lai cAu mAiy lan d€ nhdn manh.
- Thoi dwoc. Co cb quyén album anh khong?

- Khong.

- C6 c6 gia dinh & quanh day khong?

- Khong.

- Gia dinh c6 & dau?

- Chau Phi.

- CO sinh ra & diy?

- Vang, & Somalia.

- Ra vay, nhung khong c6 ngudi nao & day?

- Khong, khong cé ai trong gia dinh to6i & day.

- T6t 1am.

- Bay gior c6 mot cudc phong van va cd phai di thir.

T6i c6 hét sirc d€ hiéu y ba, nglrng gidy lat dé c6 gidi ma xem ba ndi ciu cubi cd y gi.

- Xin 16i, t6i khong hiéu.



- M6t cudc phong-van - ba ndi chim, tirng Am mot

- Phong van la gi?

- C6 hi€u khong, khi c6 dén xin viéc, ngwoi ta sé phong van co. Co hiéu khéng?

- Co, toi hiéu - lic 4y toi ndi d6i. Toi chang biét ba ta ndi gi. Ba dwa dia chi cho t6i va bao toi
dén thang dé.

- T6i sé goi cho ho va bdo c6 dang dén. C6 c6 tién di taxi khong?

- Khéng a, toi c6 thé di bo.

- Khdng x4 qua. Xa lam. C6 phai di taxi thoi. Taxi. OK? C6 nhin nay, diy 1a mwdi bang. Lic ndo
xong, c6 goi toi nhé. Puoc khong?

Trén dudng xuyén thanh phé, téi hoan toan phén pho. 0i, 6i, 6i, bay gio minh dang trén
dudng, minh sip thanh ngwoi mau. Lic ndy t6i méi nhin ra mot diéu: toi da khong hoi
Veronica viéc nay 1a gi. Théi, cling chang sao. Minh sé& 6n tho6i vi minh 1a mot co gai dé coi!
Ltc dén noi phong van, tdi bwdc vao mot studio khac. Téi mé civa vao mdt noi c6 rat nhiéu
ngwdi mau chuyén nghiép, hét phong nay dén phong khac, diy ap nhirng phu nit dang tit bat.
Ho di lai oai vé nhw nhitng con sw tt cai lwgn quanh chuin bi cho mot cudc tan sat, lam dang
trudc gwong, cli xudng tan eo lac lac mai téc, bdi m§ phdm 1én da cho n6 thAm mau hon. T6i
ngoi phich xuéng, chao va héi cd gai ngbi canh toi:

- Thé cong viécla gi vay ?

- Lich Pirell.

- U'm - t6i 1am ra vé hiéu biét - Lich Prulli. CAm on ban.

Lich Prulli 1 cai quai quy gi thé nhi? Téi bon chdn qua, khong thé ngdi yén, hét vt chan Ién lai
bo chan xubng,van veo trén ghé cho dén lic nguoi tro Iy bwdc ra, goi toi la ngwdi ti€p theo. Toi
lanh clirng nguwoi trong giay lat.

Quay sang cd gai ngoi canh toi, téi diy co ay:

- Co6 vao di. T6i dang doi ban toi.

Toi ct Iap lai cadch nay moi 1A ngudi tro ly bwdc ra, cho dén lic tat cd moi gh& déu trong.

Moi nguwoi déu da vé nha.

Cudi cung, ngwoi phu nit 4y ra, mét moi dwa vao twong va noi:

- Vao di, bay gio c6 c6 thé vao.

T6i nhin ba ta cham cham trong gidy lat va tw nha: "By gio thi dd roi,Waris. Mi cé 1am viéc
nay hay khong nao? Vao di, dirng day di nao".

T6i theo ngwdi phu nit vao studio, mot nguwdi dan 6ng cdi diu sau may anh, quat vong ra:

- Lai dang kia, cho c6 danh d4u - 6ng ta vay tay ra hiéu.

- Panh dau?



- Phai, dirng vao cho c6 danh diu.

- Vang, dirng & day a?

- OK, cédi o ra.

Toi nghi chdc minh nghe khong dung roi, nhung lic nay t6i cam thiy sap nén dén noi.

- Ong dinh néi 4o so' mi ctia tdi?

Ong ta chui ra khoi tdm khan phti va nhin tdi trirng trirng nhu mot con ngdc. Ong ta néi, cau
kinh:

- Phai, c&i so mira. C6 c6 biét vi sao c6 & day khong?

- Nhung toi khong c6 ao 1ot.

- Pung vay, c6 thé ching t6i m&i cé thé nhin thiy nguc cé.

Khong! Cai tro khon gi thé nay - nguc tdi! Hon nita, t6i khong méc so mi. T6i chi mac vay lién
40 mau do. Cai thang ngdc kia twdng minh sap c&i phat hét ra roi dirng & cho kia, mic cai quan
16t va di giay thé thao hay sao?

- Khong.

- Khong u? Ai cling them dwoc chon, vay ma co6 lai bao t6i la khdng?

- Khong, khong dau, toi xin 16i. NhAm, nhAm. T6i nham.

T6i hodng hot lao ra ctra. Luc di qua hang loat cic birc anh chup 14y ngay rai rac trén san, toi
cai xuéng kiém tra.

Nguwoi tho dnh nhin toi gidy 1at, miéng ha ra. R6i dng ta quay di va goi véi qua vai:

- Oi Chuia 0i! Chiing ta giip chuyén & day! Terence, ching ta gip ric réi roi.

Mot ngwoi dan ong to 1én, cwong trang, téc hoa rim, ma hong hao bwéc vao phong va nhin toi
td mo. Ong ta hoi mim cuoi:

- Ai cha, vay ching ta & day lam gi nhi?

Toi ding thang Ién, nwéc mat trao ra.

- Khéng, t6i khong thé lam dwoc nhw thé nay. T6i khong lam viéc nay.

T6i chi birc anh chup mot phu nit dé tran tir eo tréd 1én. Luc dau toi chi that vong. Thé 1a di doi
sw phan khéi cia toi, wéc mo tré thanh ngudi mau cda toi! Cong viéc dau tién tdi gianh dwoc
13 ho mudn tdi cdi bo quan do! Roi sau do toi tré nén gian dit, dién tiét 1én va tdi bat dau rda ho
bang tiéng Somali:

- CAc nguoi la moét 1t khon ban thiu! D6 cit! Do lon! Gitr 14y cai cong viéc khon kiép cia cac
nguoi!

- C6 ndi gi thé? Luc nay toi qua ban nén khéng...

Lan nay t6i chay ao ra ctra, sip canh ctra thit manh suyt long ban 1é. T6i kh6c suot trén dwong

vé Y, va tw nhd Minh d3a hiéu vé toan bd cong viéc lam nguwdi mau nay c6 chuyén budn, cé



chuyén kinh t&m siu sic...

Pém hoém 4y to6i nam trén giwong, rii ca ngwdi vi khd sé, c6 ban ciing phong bao:

- Waris, cau c6 dién thoai.

D6 1a Veronica & hang ngudi mau.

- Ba day u? - t6i hét 1én - t6i khéng mudén ndi chuyén véi ba niva! Ba..da gy khé khan cho téi,
lam cho t6i ngwong ngap - toi c6 phat Am tir "ngwong ngip" nhung khong thé thot 1én 1oi -
That kinh khiing va rit t6i té. Téi khong mudn lam viéc nay. Té6i khdng mudén lam viéc nay. Toi
khong muén gap ba nira!

- Kia, binh tinh nao Waris. C6 biét ngwoi chup anh hom nay 1a ai khong?

- Khong.

- CO c6 biét Terence Dorovan la ai khong?

- Khong.

- C6 c6 ban nao néi duoc ti€ng Anh khong?

- Co.

- Tot. Bat c ngwoi ndo ndi dwgce ti€ng Anh déu biét 6ng iy la ai. Luc dat may xuéng c6 hay hoi
ho. Ong ta chup anh cho Hoang gia, cho cong nwong Di, va cho tit ca cadc ngwdi mau lirng tiéng.
Ma nay, 6ng 4y mudn gap lai cd ddy. Ong 4y thich dwoc chup anh co.

- Ong ta bao t6i c&i quan 4o ra! Ba da khong bao tbi truede khi toi di!

- T6i hi€éu. Ma ching t6i voi qua. To6i ¢t twdng cd da hiéu ro cong viéc. Toi da giai thich cho 6ng
ta la c6 khong néi dwoc tiéng Anh va lam viéc dé 1a trai véi nén van héa cta ¢6. Nhung day la
lich Pirelli, va sau viéc nay c6 sé nhin dwoc nhiéu viéc khac nira. C6 d3 mua cac tap chi thoi
trang nhw Vogue va Elle bao gi¢r chwa?

- Khéng, t6i khong du tién mua. Téi da thay chdng trén gia bdo nhwng bao gio toi cling phai dé
lai.

- OK, vay 13 c6 da nhin thay chiing? Terence Donovan la nha nhié€p anh xuit sac nhit, néu cod
mudn tré thanh nguwdi mau, cd can phai lam viéc ndy. Sau d6 cd c6 thé ki€m duoc tién va mudn
gi lam nay.

- T6i khéng mudn cédi do.

T6i nghe thiy ti€ng ba thé dai.

- Waris, c6 néi c6 lam viéc & dau nhi?

- McDonald

- Ho tra cho co6 bao nhiéu?

To1 noi vdi ba.

- Viy 6ng 4y sé tra cho c6 m6t ngan nam tram bang mot ngay.



- Tat cd la cda t6i?

- Phai, va c6 ciling con dwgc di du lich niva. Chup dnh & Bath, t6i khong biét c6 da dén day chua,
nhung do6 la moét noi tuyét dep. Co sé dwoc & Royalton. — Ba n6i thém, lam nhw t6i hi€u nhw thé
nghia la gi - C6 c6 mudn nhin viéc nay hay khéng nao?

DPén lic nay ba da thuyét phuc dwoc toi. Ki€ém tién ki€u nay, tdi sé nhanh chong c6 tién dé do
dan me toi.

- Thoi dwoc roi, dwoc roi. Bao gior téi cé thé gidp lai 6ng ay?

- Sang mai nhé?

- T6i chi phai c&i 4o thoi nhé? Y t6i 1a ba cé chic véi mot ngan rwdi bang, toi khong phai ngu
vOi nguwoi dan 6ng nay ch?

- Khong, khong dau. Khong c6 gi bip bom hét. Khong c6 gi nhw thé dau.

- Hay la ba c6 biét... nh& 6ng 4y mudén t6i dang chan ra hay lam mot viéc tém lom nhuw thé
chang han? Né&u thé&, ba bdo tdi ngay bay gio.

- Chi cdi 4o ra thoi. Nhung c6 nén nhé 1a 6ng iy chi chup anh ldy ngay ngay mai, sau d6 6ng iy

s& bdo c6 néu c6 dwoc nhan viéc. Néu thé thi hay 1am....

Ngay hom sau ltic t6i dén, Terence Donovan nhin t6i va bat cuoi:

- Ai cha, 1ai 1a c6. Dén day nao. Tén c6 1a gi?

T ldc d6 tré di, 6ng ta rat nhan nai ddi vdi toi. Terence nhw mot ngudi cha, va dng nhinra
rang toi chi 1a mot diva bé hodng so can gitip d&. Ong mang tra cho t6i, cho t6i xem toan bo tac
pham cta 6ng, anh 6ng chup nhitng ngwdi phu nit dep nhat trén thé gidi.

- OK, t0i s€& cho c6 xem mot s6 anh. Di theo toi.

Ong dan t6i vao mot can phong khac day nhitng gia va t, mot cudn lich dé trén ban. Ong gié
tirng trang, moi trang 1a Aanh moét phu nir dep mé hon.

- C6 da xem cai nay chwa? Dy la lich Pirelli nAm ngodi. Moi ndm tdi lam mdt cuén. Nam nay 1a
ngoai &, t6i s& lam mot cudn lich khic han, toan phu nit chiu Phi. Sé chup vai birc dnh c6 mic
quin 4o, nhwng cé thé vai birc khéng quin ao.

Ong cho tdi xem, giai thich cong viéc ra sao, lic nay tdi cam thay thoai mai vi 6ng khong phai
]a mot ldo gia muu meo ban thiu. Ong néi:

- Bay gio ta sé chup mot birc dnh 14y ngay. C6 da sdn sang chua?

Ngay ltic Veronica bao tdi sé ki€ém duogc bao nhiéu tién, tdi da san sang, hon nita lic nay toi da
bét cing thang di nhiéu.

- Vang, toi da san sang.

T lac d6 tré di, toi 1a mot ngudi mau hoan toan chuyén nghiép. Pirng thodi mai, c&i bo 4o, toi



nhin cham cht vao may anbh, tin ciy. Tuyét! Lic 6ng dwa cho t6i tim anh liy ngay, n6 nhw dwa
toi tré vé chau Phi. TAm anh den trang rat gian di va chan thanh, khong cé chut gi dao dic gia
va uy mi, lai cang khong mot chat khiéu dam. Thay vao dé la mot Waris 1én 1én trong sa mac,
trong nhuw mot c6 bé, bd nguc nhé nhian pho ra trong cdnh néng nuc.

Pém hom 4y lic vé nha, tdi nhan dwoc tin nhin cta hang 1a t6i d3 dwoc nhan vao lam viéc va
tuln sau sé di Bath. Veronica dé lai s6 dién thoai nha ba. T6i goi cho dén va giai thich rang toi
lam viéc & McDonald c6 thoi han va khong thé bé di ngay vi khong biét bao gior méi dwgce tién
cia nghé 1am mau. Nhung ba da ctru nguy cho tdi bang cach cho biét néu todi cin tién, ba c6 thé
cho toi ing truorc.

K€ tlr ngay ay, t6i khong dat chan dén McDonald nita. Sau khi n6i chuyén v&i Veronica, téi treo
may va chay ngay dén Y. T6i khéng chi ké v&i cac ban ma véi bat cir ngwdi la nao mudn nghe vé
cong viéc tao bao cia minh.Halwu néi:

- Oi thoi di, dirng c6 khoe khoang nita, vi Chtia! Cau dang khoe ti ctia ciu ra, diing khong?

- 7, dwoc ngan rwdi bang day!

- Vi nhitng th bé ti teo 4y a? Ciu phai biét xau ho chir - ¢6 cuoi vang.

- Nhung khong phai nhw cau nghi dau. Pay la mét cong viéc hay thuc sw. khong phai cai viéc
b4n thiu 4y dau...Bon minh sap di Bath va & trong mot khach san 16n.

- Thoi, minh khéng muon nghe nita ddu. Cau dirng c6 ké véi tit cad moi ngudi trong nha nay vé
chuyén dé, ro chwa?

Pém trudc khi ching toi ra di, t6i khong ngii duoc ti nao, mong troi mau sang. Cai tii len tho
dé san bén clra. Téi van khong thé tin chuyén nay, tdi chwa bao gio di dau, ma nhitng nguwdi nay
lai tra tién cho t6i di! Terence Donovan cho mot chiéc limousine dén dén t6i va dwa t6i dén ga
Victoria. Ca doan - cac nha nhiép anh, tro 1y, gidm ddc nghé thuat, bon ngwdi mau, nhin vién
hoa trang, tho lam téc va téi - tip hop 1én tau dén Bath. T6i dén dAu tién, vi t6i lo qua chi so
nh& tau. Ngwoi dén sau dé 1a Naomi Campbell.

Khi ching t6i dén Bath, ching t6i vao khach san Royalton, dep nhw mét cung dién. T6i ngan
nguwoi khi khdm pha minh t6i dwoc mot phong lén. Nhung ngay tir d8m dau tién Naomi dén
phong t6i héi liéu c6 thé ngi véi tdi dwoc khong. Co rat tré va xinh, khoang mwdi sdu hoac
muoi bay tudi, va cd so & moét minh. Toi néi dwoec, vi toi cling thich c6 ban.

- Plrng n6i véi ho nhé? Ho sé tirc dién 1én thiy da phi tién tra tién phong cho minh ma chang c6
ai ngu trong do.

- Pirng lo, ct & lai phong minh di.

Sau nhiéu nam c6 kinh nghiém, t6i déng vai tro lam me rat tw nhién. Thwc ra cac ban téi

thwong goi toi la Mama, vi Idc nao tdi cling mudn cham sé¢c moi nguoi.



- Minh sé khong ndi gi dau, Naomi.

Budi sang lic ching tdi bat dau vao viéc, hai c6 gai dau tién lam tdc va trang diém. Roi trong
lic ho ra chup anh, hai c6 tiép theo chuin bi sdn sang, va ¢t nhw thé. Budi sdng dau tién, ngudi
tho 1am toc lam cho t6i, toi dé nghi anh ta cat ngan di. Nhé lai hoi dé, toi khd map so véi ngudi
mAau, nhitng mén thit b6 béo cia McDonald da lam t6i nhw thé. Vi vAy t6i mudn cit téc ngan dé
trong c6 vé ding mét. Ngudi tho ¢t cat mai, cit mai cho dén ltic gin trui, toc trén dau toi chi
con dai vai centimét. Ai cling bao:

-0, 6, trong cau khac qua.

Nhung toi that sw mudn moi ngwdi sirng sot, nén bdo v&i ngwoi tho cat toc:

- Anh c6 biét toi sap lam gi khong? Téi sdp nhudm téc thanh mau vang hoe.

- Oi Chtia oi! T6i khong lam thé dau! Trong cb sé xdu Idm, nhuw mot con dién!

Naomi Campbell cw¢i va noi:

- Waris, cdu biét gi khéng? Sé c6 ngay ciu tré thanh ngudi noi tiéng. Luc y dirng c6 quén minh
nhé?

TAt nhién la sw that ngwoec lai, cd dy 1a nguoi noi tiéng.

Chiang t6i lam viéc nhw thé sdu ngay lién va téi khong thé tin dwoc tra tién dé lam thé. Ngay ldc
dwoc ra ngoai budi toi, cd nhom hai té6i mudn lam gi, ciu tra loi cta toi lic ndo cling nhw nhau,
di mua sam. Ho dé toi dung xe, va ngudi lai xe tha tdi xudng bat ¢t chd nao t6i mudn, sau do
trd lai don toi. Luc xong viéc, anh téi dwgc chon dwa lén trang bia, mot vinh dw dang ngac
nhién va tdi dwoc moi ngwdi biét dén nhiéu hon.

Chuang t6i di tau vé London. Ngay sau khi vé dén noi, t6i nhay ngay vao chiéc limousine, nguoi
14i hoi t6i mudn dwoc tha xuéng & chd nao, toi bao anh ta dwa dén hang. Lic toi vao trong,
nguoi ta bao:

- C6 c6 doan ra khong? Nguwoi ta chon vai nira cho cd, & ngay gbc pho kia thoi. Nhwng nhanh
1én, c6 phai di ngay bay gio day.

T6i phan doi vi téi mét roi.

- Ngay mai toi sé di - toi noi.

- Khéng, khong dwoc. Ngay mai thi mudn qua. Phai xong ngay bay gio. Ho dang tim cac co
Bond cho b6 phim James Bond m&i, The Living Daylights, do Timothy Dalton déng. Dé tui lai
day va di thoi. Chung ta sé& di bd va sé chi cho c6 né & chd nao.

Mot trong cdc nhan vién trong hing dwa t6i vong géc pho va chi vao mot toa nha:

- C6 c6 thiy canh cira dang kia khong, ché moi ngudi dang di? Cho 4y da.

T6i dén do, va y nhw ngay toi dén studio cua Terence Donovan, song té hon. Bén trong day

nhitng cb gai, dirng, ngdi, tan gau, di lai vénh vao, 14y cac tw thé gy 4n twong.



Nguoi tro ly noi:

- Ching t6i dé nghi moi nguwoi noi vai cau.

Tin ndy c6 vé la diém gd& véi toi, nhung toi tw nhd bay gior minh 13 ngwdi mau chuyén nghiép
roi. T6i da lam lich Pirelli v&i Terence Donovan, vy thi chang cé viéc gi tdi khong giai quyét
néi. Luc dén lwot tdi, ho dan toi vao studio va bao tdi dirng vao vach.

Toi noi:

- T6i chi muén noi véi cac vi rang toi néi ti€éng Anh khong tét 1am.

Ho gio 1én m6t tim bang va bao:

- Khdong sao, cd chi phai doc cai nay thoi.

Oi trod oi! Bay gior Jam thé nao? Toi phai néi véi ho 1a tdi khong thé doc dwoc sao? Khong, nhuw
thé thi bé mat qua. Minh khéng thé lam thé.

Thay vao dé t6i noi:

- T6i xin 16i. Toi phai di, toi sé tré lai ngay.

T6i ra khoi toa nha va trd lai hdng 1ay tdi. Cé troi méi biét nhitng ngwdi phan vai doi téi bao
Jau m&i nhan ra to6i khong tré lai. O hing, toi néi véi ho 1a toi chwra vao ddy, t6i mudn ldy cai tuai
trwére vi thay con phai doi 1au. Lic ndy khodng mot hoac hai gior chiéu, nhwng t6i vé nha, buéng
cai tui ra va di tim tho lam téc. Toi lang thang trong ctra hang gan Y, va mot ngwdi dan ong hoi
c6 thé lam gi cho toi.

- T4y trang toc toi - tbi noi.

Nha tao mau nhwén 16ng may:

- Ching t6i c6 thé 1am thé, nhung sé mat rat nhiéu thoi gian, ma ching téi dong cira lic tam
gio.

- Pwoc roi. Ching ta sé lam dén tam gio.

- Nhung ching toi c6 hen khac trudc co.

T6i nai ni anh ta cho dén ldc anh ta phai nhwong bo. Anh ta dung thudc tiy toc peroxide va
ngay lic 4y, toi rat An hin vi da chot nan ni. Toc toi ngdn nhw thé nén hoa chitlam bong ca da
dau, va toéi cdm thay tirng mang lén da dau bi 16t di. Nhwng nghién chat rang, toi doi. Lic nguoi
tho goi dau, toc tdi da thanh mau da cam. Vi thé anh ta phai lam 1an nita vi peroxide cin thoi
gian hon dé tdy mau. Lan th& hai, téc c6 mau vang. Bén lan thir ba, cudi cung toi thanh ngudi
c6 mai toc mau vang hoe.

T6i thich thé, nhwng lic tré lai dwong xe dién ngdm, bon tré con tim chat tay me va hét 1én:

- Me 01, me, céi gi thé nay? Kia la dan 6ng hay dan ba?

T6i nghi Minh thit dang nguyén rda. C6 1é minh sai chdng? Minh lam bon tré con phat khiép.

Nhwng ldc dén Y, téi quyét khéng dé y, vi toc tdi khong dinh gdy 4n twong cho bon tré con. Téc



vang hoe 1a thi tdi mudn thir cho t6i va toi twdng nhw thé 13 o4ch lam.

Luc vé dén nha, toi c6 hét tin nhan nay dén tin nhan khac cia hang. C6 & dau ddy? Moi nguoi
trong budi chon van doi c6. Co c6 trd lai khong? Ho van mudn gap co. Ho doi...Nhung hang da
dong ctra, nén toi goi vé nha Veronica.

- Waris, c6 dén cho quai quy nao vay? Ho twdng cd di tam! Hira v4i toi 1a mai co tré lai ddy
nhé?

Ba lam t6i phai dong y sdng mai sé tré lai.

Lé cO nhién diéu tbi lor di khong néi véi Veronica, song nhitng ngwdi chon vai chu y ngay lap
tirc: hdm qua toi la mot phu nit da den binh thwdng, hom nay t6i la mét ngudi Somali toc vang
hoe. Ca xwdng ngirng lai, nhin tdi cham chip.

- Cha, that ngac nhién! C6 md&i lam tdc t6i qua chac?

- Vang.

- 0, hay that, dirng thay ddi an nita nhé, dwoc khong?

Toi néi:

- Xin hay tin toi, t6i sé khong trai qua canh tra tdn ay lan nira dau. Hién gio da dau to6i thanh
mau vang hoe roi.

Chuing t6i 1am lai thtt nghiém & chd bé dé& ngay hom trudec.

- C6 lo vi tiéng Anh ctia c¢6 phai khong? C6 phai diy la van dé khong?

- Vang - t6i van khong d can dam thira nhan tdi khéng doc duorc.

- Thoi dwoc, c6 dirng chd kia, nhin sang phai, sang trai, néi tén cé, cd 1a ngudii & dau, dang lam
cho hang nao, thé la xong.

Toi c6 thé n6i nhirng cau d6 khong kho 1am.

Sau do, vi toi & ngay goc pho gan hang Crawford, téi quyét dinh tat vao hiang dé ho xem toc
minh cho vui. Ho rit ciu tiét:

- C6 1am t6c thanh cai tro troi danh gi thé nay?

- N6 dep day chi.

- Troi o1, khong, khong dep ti nao! Biy gio chiing t6i khdng thé tuyén c6 nira. C6 phai héi y kién
ching toi truedre khi lam gi day vé dién mao cda cd chir, Waris. Khach hang phai biét ho dang
cho don céi gi, ddy khong chi la téc cha co, dé cd co thé lam bat cik thir gi ¢6 mudn duorc.

Song nhitng ngwoi chon vai lai thich toc toi, va téi dwoc nhin vai Bond Girl. Nhwng tir hdm iy
tré di, nhan vién trong hang dat cho to6i biét hiéu Guinness. Vi toi la nguoi da den c6 cai dau
trang trén dinh.

T6i rat phin khéi vi sw nghiép dién dnh mé&i mé ciia minh, cho dén mét hém téi dén hang va

Veronicca noi:



- C6 tin vui day, Waris. B phim The Living Daylights sé quay & Morocco.

T6i lanh ca nguoi.

- That khong may, t6i c6 viéc phai no6i véi ba, thuce sy toi khong néi thi hon. Ba c6 nhé hom ba
thué t6i va ba hoi téi ¢ ho chiéu khong. T6i cd, nhung hién chwa cé visa, nén néu toi roi khoi
Anbh, toi sé khong thé tré lai dwoc niva.

- Waris, c¢6 da né6i ddi toi! Co phai cé hd chiéu hop 1é d€ 1am ngwdi mau hoic ching toi khong
thé str dung c6 dwoc nira. Co6 thwdng xuyén phai di ma. Troi a, c6 sé khong thé lam viéc duoc.
Ching t6i sé phai huy hop dong.

- Khong, dirng. Xin ba dirng lam thé, t6i sé nghi ra mot cai gi day. Toi sé tim ra thoi.

Veronica nhin t6i khéng tin, nhwng néi la sé doi téi. Suét may ngay sau dé toi ngbi trong
phong, suy nghi nhwng khong nghi ra dworc gi. T6i da tham khao y kién ban bé nhwng giai phap
duy nhat ho nghi ra 1a toi phai cip t6c 14y chdng, ma toi thi chac chan 1a chwa biét 14y ai. Toi
cam thay that khiing khiép, khong chi vi sw nghiép cta t6i dang tiéu tan ma ca vi t6i da néi doi
Veronica va hang sé dinh chi cong viéc cta toi.

Mot budi toi, trong lic dau 6c¢ réi boi, téi xudng thang gac dén bé boi & Y. Ban tdi la Marilyn,
mot phu nir da den sinh & London lam ctru hd & day. H6i dau lic méi don dén, t6i dén bé boi va
chi ng6i d6 ma nhin toi téi rat thich nwéc. Cudi cing, mot téi kia Marilyn hoi sao toi khong
xudéng nwdc, va toi ndi vai chi la tdoi khong biét boi.

- Minh s€ day cau - chi noi.

- Hay qua.

T6i106i xudng chd nwéc sdu & dau ho boi, hit mot hoi that sdu va ngup xudng. T6i twdng chi la
ctru ho thi sé ciru to6i. Nhuwng doan thir xem? Dwédi nwdre, téi boi nhw mot con ca tir ddu nay dén
dau kia ho.

T6i ngoi 1én, cwoi hét co:

- Minh biét boi r6i! Minh khong thé tin dwoc, minh boi dwgc roi!

Nhwng chi cau:

- Tai sao ciu lai bao minh la khéng biét boi?

- Trong doi téi chwa boi bao gio!

Sau chuyén iy, ching t6i tré thanh ban tot cia nhau. Chi s6ng véi me & dau kia thanh pho, va
do6i khi tan lam mudn, chi qua mét khong vé nha dwoc. Vi thé chi nghi tam trong phong toi.
Marilyn 1a ngu¢i hao phéng xinh dep, va t6i hom 4y ldc téi boi trong hd, ¢6 quén nhirng rac roi
veé ho chiéu, mét gidi phap chot dén véi toi. Toi nhd 1én méat nwée va day kinh bol 1én:

- Marilyn - t6i n6i hén hén - Minh can ho chiéu cua ciu.

- Cai gi? Cau dang noi cai gi thé?



Toi giai thich chuyén virdng mac cua toi.

- Cau hoa r6 mat roi, Waris! Ciu c6 biét sé xay ra chuyén gi khong? Nguwdi ta sé tom ciu, luu
day suot doi va tong té vao tu. Minh liéu thé dé lam gi? P€ ciu cé mat trong cai bd phim ngd
ngan James Bond 4y w? Minh khéng nghi thé dau.

- Minh xin ciu, Marilyn. Thit buén cwdi, mot chuyén may rai 4y ma, ctt thir liéu xem. Chiing
minh sé dén d6n canh sat va minh ndp don xin hé chiéu ldy tén ciu. Minh ky gia tén ciu va dan
anh minh vao day. Minh khong con nhiéu thoi gian, nhung minh cin mot hé chiéu, tam trong
vai ngay thoi. Minh xin cau Marilyn!

ROt cudc, sau nhiéu gio van nai, trweé'c hom dw kién bay di Morocco, chi nhwong bo. Toi da cé
anh, va chung t6i dén don cadnh sat, mét gior sau, téi da c6 ho chiéu Anh quéc. Nhung trén
dwong vé nha, Marilyn lo dén phat 6m. T6i thi c& néi:

- Vui 1én, Marilyn. Moi sw sé 6n ma. Cau phai tin ch+?

- Tin cai con khi. T6i s¢ cai sw viéc ngu xuin nay c6 khi lam hdng ca doi téi cling nén.

Pém hém dd, ching téi ngti & nha me Marilyn. T6i dé nghi thué vai bang video va mua it d6 an
Tau vé dé xa hoi. Nhung dén ltic dén nha Marilyn, chi bao:

- Waris, minh khéng thé lam viéc 4y dau, nguy hiém dau. Tra lai h6 chi€u cho minh.

T6i budn rau dwa cho chi, ngdm nhin sw nghiép dién anh cia minh tréi trong vueong qudc
tuwdng tuong.

- Ciu ctr @ day nhé, minh gidu n6 di da - Marilyn néi. Chi cdm hé chiéu 1én phong riéng trén
gac.

Toi noi:

- Khong sao dau. Néu ciu mudn nhw thé, thi chang viéc gi phai khé s&. Néu ciu nghila cé
chuyén truc trac thi ching ta khong nén lam.

Nhung dém 4y, ngay sau liic chiing t6i di ndam, tdi bat dau suc sao phong chi. Trong phong c6
hang tram cudn sach, va t6éi biét ho chiéu phai gidu & dau d6. T6i md va giti hét quyén nay dén
quyén kKhac. Dén sing, xe sé dén toi ra sin bay, nén t6i phai nhanh tay. Bt ngd, tAim ho chiéu
roi xudng chan t6i. Lang 1€ nhat 14y, toi cho né vao cai thi vai len tho cta téi réi méi lén
giwong. Dén sang, toi thirc day va lén xuéng dwdi nha trwére khi ngwdi 1ai xe bAm chudng, dé
khong danh thirc ai diy. Bén ngoai troi lanh gid, nhung toi dirng trén hé run riy, cho dén bay
gior xe don, va di dén Heathrow.,

T6i di ra khoi nwéc Anh khong gip ric réi gi. O Morocco, hoat dong dién anh ctia toi 13 vai canh
miéu ta trong kich ban "mot ¢ gai dep nam canh ho boi". R6i moét canh khac ching toi ngoi
trong mot ng6i nha di thwong & Casablanca uong tra, vi mot Iy do nao diy tat cd dam phu nir

déu khoa than. James Bond bay qua mai nha, chiing t6i gio tay 1én 6m mat va hét 1én:



- Aa, a, 0i! Lay Chua toi!

Nhung t6i nghi, théi cling dwoc, minh khong c6 gi phai phan nan. Vi khong phai dong vai néi, it
ra minh cting khong lo 1a minh khdng biét doc.

Thoi gian con lai, ching toi lang thang khap nha, ngoi bén ho boi, dn va an mai, chang biét phai
1am gi hét. Toi ngdi trong nang sudt ngay, hoi hop thay lai mit troi sau khi sdng & London mu
swong. Khong biét cAch hoa tron vao ddm nguwoi trong nganh dién anh, hdu nhw ldc nao téi
cling chi c6 mdt minh. Ho rit dién trai va day de doa, néi tiéng Anh hoan hdo va hinh nhw déu
quen biét nhau, ho chuyén phiém vé viéc nay, viéc no. T6i chi sung swéng dwoc tré lai chau
Phi. Bu6i tdi, tdi ra ngoai ngodi véi cdc mama dang ndu loai d6 dn nhiéu mau sic cho gia dinh.
T6i khong biét tiéng, nhung chiing tdi mim cwdi, va toi néi mot tir bing tiéng A Rap, ho néi
mot tir tiéng Anh, chiing t6i déu cwdi vang.

Mot hém doan lam phim tap hop va bao:

- Moi nguwdi c6 mudn dén xem dua lac da khéng? Chiang ta sé di véi nhau.

Sau khi dirng xem dua mot ltic, tdi hdi mot trong nhitng tay dua A Rap liéu tdi c6 thé cudi dwoc
khong. Ching toi n6i véi nhau bang thit tiéng A Rap va tiéng Anh liing cling, anh ta bao véi toi
l1a khong, phu nit khong dwoc phép cudi lac da.

- T6i danh cwoc la toi c6 thé vieot anh - t6i ndi - Pi nao, tdi sé cho anh xem, anh so cho toi cudi
vi nhit dinh t6i sé thiang anh!

Cau nay lam anh ta phat tirc - con bé nay dam thach thic! - va thé la anh ta quyét dinh cho t6i
dua. Tin Waris sé& tham gia cudc dua ti€p theo lan khap doan lam phim, moi ngudi tu tip xung
quanh, mét s6 nguoi c6 khuyén téi bo y dinh dy di. T6i thong bdo ho cr dat cwgc cho Waris di,
v toi sé day cho anh chang ngudi Morocco nay mét bai hoc. Khoang muwdi ngudi dan éng A
Rap va toi ngdi trén lung lac da & vach xuit phat. Lic cudc dua bat dau, chiing tdi bitt 1én, phi
nhw bay. M6t cudc dua kinh khtuing, vi t6i khong quen con lac da nay va thuc sw khéng biét lam
thé& ndo dé€ "kich" né. Con lac da khong chi lao nhw tén bin, ma con bat 1én lao xudng, lac tir bén
nay sang bén kia, nén téi phai s6ng chét bAm chat 1ay n6. Toi biét néu thua, tbi sé bi khinh ré
dén chét mat.

Lac cudc dua két thic, téi dirng thir hai. Poan lam phim James Bond strng s6t, va c6 thé noéi toi
da gianh dwoc sw kinh trong méi mé, khac thwong, dac biét Iic ho thu tién dat cwoc cho nhitng
nguwoi thing cudc.

- Sao cu biét cudi lac da thé? - mot cod gai hoi toi.

- Dé thoi, khi ban sinh ra trén lung lac d3, ban sé biét cach cu@i no - toi cwdi pha 1én.

Tuy nhién cudc dua lac da khong doi hoi long can ddm bang lic téi tré vé Heathrow. Ra khai

may bay, ching t6i x€p hang qua hai quan, lic nhich 1én tirng ti mét, ai cling gio ho chiéu ra.



Nhan vién hai quan hd "Ngudi tiép theo!" va moi lan nghe tié€ng 4y 1a mot hanh ha khé sé, vi c6
nghia 1a t6i dén gan chd bi bat thém mot budc.

Cac nhan vién hai quan Anh thudng khe khat vira d0 véi nhitng ngudi nhip canh vao Anh,
nhung néu ban 1a ngwdi chau Phi va 1a da den, ho sé& khic nghiét gdp doi. Ho sé quét khip ho
chiéu ctia ban bang cip mit sac nhw dao cao. T6i cAm thiy ndon nao dé€n mudn ngit va bat dau
hinh dung minh nam xoai trén san va chét néu khéng qua duoc tinh trang khén khé nay. Lay
troi, tdi cdu nguyén, xin hay gitup con. Néu qua dwoc lan nay, con hira sé khong bao gio lam bat
cr viéc gi ngu xuan nhuw thé lan nira.

Toi sdp dén chd 4y, néu dau gbi téi khong quy xudng. Bong mot ngwdi mau nam dang ghét tén
12 Geoffrey giang 14y ho chiéu trong tay toi. Anh ta 1a mot ga tan nhan huénh hoang, thich lam
kho nguwdi khac, va 1an nay cé thé anh ta phat hién ra mot muc tiéu khong ai che cha.

- O Kia, t6i xin anh - Ti ¢6 chdp 14y khéi tay anh ta, nhung anh ta cao hon t6i va gio cao tim hd
chiéu nén tdi khéng thé véi téi.

Suot cudc hanh trinh ai cling goi tdi la Waris, ho déu biét tén t6i la Waris Dirie. Geoffrey mé ho
chiéu cia t6i ra va kéu ré Ién:

- Oi Chtia 01, moi ngudi nghe nay. C6 ai doan ra tén cd ay la gi khong? MARILYN MONROE.

- Xin anh tra cho t6i - Iic nay t6i run ca nguoi.

Anh ta chay vong quanh, gap ngudi lai ma cudi roi bat diu gio ra cho ca doan xem ho chiéu
cua toi.

- Tén c6 ay la Marilyn Monroe! Kiém tra ma xem nay! Cai quy gi thé nay? C6 chuyén gi & day, co
gai? Thao nao cd chudi trang téc di!

T6i khong cé y niém gi vé c6 Marilyn Monroe kia. Véi toi, c6 4y la ban téi, la ngwdi cru hd & Y.
May lam sao, thAm chi toi khong biét dén méi lo lang tang 1én vi tbi di v&i ho chi€u dan anh toi
va mang tén mot ngdi sao noi tiéng. Luc 4y, ndi lo 16n nhat cla toi 1a trong hd chiéu ghi toi 1a
Marilyn Monroe, sinh & London, ma t6i chi néi dwoc vai tir tiéng Anh. Minh chét mit...Thé la
hét...Minh chét mit...Thé 1a hét...nhirng loi 4y ngan 1én trong diu t6i lic ca nguoi toi dam dia
mo hoi.

Tat ca doan lam phim nhip cudc ngay vao tro choi:

- Nay, thé tén that cda cd la gi? Thuc ra, c6 la nguwoi & dau? Co cé biét mot ngwoi sinh ra gitra
London lai khong biét tiéng Anh khéng? - ho chong gheo, 1y tdi ra lam tro cwoi. Cudi cung anh
chang Geoffrey ngé ngin kia cling tra lai ho chiéu cho téi. Téi lui xudng cudi hang, d€ moi
nguoi di trwedre toi, mong cho ho di hét méi dén luot toi.

- Nguwoi tiép theo!

Luc nhitng ngwdi con lai cia doan lam phim qua hai quan, khong ai cht y, ho chay voi vao xe



nhw thuwong 1€, sau mot chuyén bay dai. Nhwng khong, ho doi toi, tim tum thanh tirng nhém
bén ngoai phong hai quan, chd xem t6i cé qua dwoc khong.

Can dam lén, Waris, binh tinh nhé. T6i tién dén, cwdi rang ré va chia ho chiéu ra cho nhan vién
hai quan;

- Hello! - t6i ndi to réi nin thé. Toi biét tot hon hét 1a khéng néi thém loi nao vi lic d6 anh ta sé
phat hién ra tiéng Anh cta t6i la mot tro cuwoi.

- M6t ngay dep troi phai khong?

- U'm..m - t6i gat ddu va mim cwoi. Anh ta dwa tra téi ho chiéu va toi di lwét qua. Poan lam
phim James Bond dirng dé nhin t6i strng s6t. T6i mudn sup xudng nga xoai trén san, nhwng toi
di nhanh qua ho, biét rang chwa ra khoi san bay, toi chwa duwoc an toan. Cir di di, Waris. Ra khoi

Heathrow la song sét roi.



Chwong 12
BAC SI Y KHOA

Trong lic s6ng & YMCA, t6i danh ca buéi chiéu trong h6 boi dwéi nha, boi bip bénh. Boi
xong, tdi vao phong thay quan 4o roi lén gac thi nghe thiy c6 nguwdi goi tén toi trong quan ca
phé nhé cda Y. Py la mot thanh nién tdi quen, cling & trong nha nay. Tén anh ta 1a Wiliam va
anh ra hiéu moi téi vao:

- Waris, ng6i xuong day. C6 muon an gi khong?

William dang an mot chiéc banh mi kep ph6 mat, va t6i néi:

- CO, tbi sé an mot cai nhw thé.

Tiéng Anh clia téi van kha yéu, nhung toi ching t6i hi€u anh ta ndi gi. Trong lic dn, anh ta hoi
toi c6 thich di xem phim khong. Day khong phai lAn diu anh ta moi toi ra ngoai. William tré
trung, dién trai, 1a ngudi da trang va lic nao ciing ngot ngao. Nhung liic anh ta tro chuyén, toi
khong nghe thay nhitng diéu anh ta dang n6i. Thay vao dé, nhin anh ta chdm chd, ngdm do6i
moi anh map may, diu téi hoat dong nhw mot chiéc may tinh.

bi xem phim v&i anh ta

Néu anh ta biét vé minh

Oi, thtr hinh dung xem: minh muén c6 mdt ngwoi ban trai

C6 18 thé& rat dé chiu

Co6 nguoi tro chuyén

Co6 nguoi yéu thuong

Nhuwng néu di xem phim

Anh 4y sé mudén hén minh

R6i mudén lam tinh véi minh

Néu minh dong y

Anh 4y sé phat hién ra minh khéng nhw cac c6 gai khac

Minh da bi huy hoai

Néu minh khong dong y

Anh ta sé cau va chung minh s€ cai va nhau

Thoi, dirng di

N6 chang dang dé€ dau kho



Hay noi "khong"

Né&u biét vé minh, anh ta s& nhan ra rang

Minh chang c6 gi dé€ lam...

To6i mim cwdi va lac dau:

- Khéng, cdm on anh. Téi nhiéu viéc qua - cai vé thuwong ton ma toi biét 1a sé dén, da dén va toi
nhiin vai, n6i véi ca hai ching tdi - T6i chang thé lam gi dworc.

Viéc rac r6i nay bat dau khi téi don dén Y. Khi séng véi gia dinh, toi 1a ngwoi binh thwong,
chang bao gi® c6 nhitng ngwdi dan 6ng la theo dudi. Mot ngwoi dan dng sé dén gap cha me toi
hay di Sahru hodc chd Mohammed, ngwoi 4y hiéu phong tuc ciia ching t6i va sé khong nham
nhe hen ho gap toi, ho sé gidi quyét viéc nay v&i gia dinh téi. Nhung tir ngay roi nha chu toi, toi
chi c6 mét minh. Va Ian dau tién t6i budc phai déi phé véi nhitng tinh hudng nay mot minh. Ky
tic x4 YMCA la mot toa nha day nhitng ngwoi dan 6ng tré, ddc thin. Pén ciu lac bd cung Halwu,
tdi cang gap nhiéu ngwdi hon. Lam ngudi mau, tdi con gap nhiéu dan 6ng hon nita.

Nhung t6i chang chti y d&n mot ai. Y nghi 1am tinh véi mot ngudi dan dng chwa Ian nao dén
trong tAm tri toi, nhung that chang may, sau vai viéc kinh khuing to6i da trai qua, tdi biét no
ludn & trong dau ho. Du vay, toi thudng tw hdi doi toi sé ra sao néu tdi khdng bi cat xéo. Toi
thich dan 6ng va t6i 1a ngwoi dé xic dong, dé yéu thwong con ngwoi. Hoi d6, toi da chay khoi
nha cha tdi dwoc sdu ndm, canh séng 1é loi d6i vdi toi that ndng né. Toi thi€u vang gia dinh. T6i
hy vong mot ngay nao do sé c6 chong va cé gia dinh riéng. Nhuwng chirng nao ma tdi con bi
khau tit lai, t6i kh6 ma nghi dén mdt moi quan hé va séng thu minh. Chinh nhitrng miii khau iy
da ngidn can bat cr ngwoi dan 6ng nao di vao trong toi, ca vé thé xac 1an cam xuc.

Mot van dé nira ngan to6i khong c6 quan hé véi dan 6ng 1a khi t6i nhan ra rang toi khac biét voi
nhitng ngwdi phu nit khac, nhit 1a véi phu nir Anh. Sau khi dén London, dan dén téi chot nhin
ra rang khong phai tat ca cac co gai bi lam cai viéc ho da lam vai toi. Lic song cung cdc em ho &
nha chi Mohammed, thinh thoang téi tim cung v&i cac cd em ho. Téi ngac nhién thdy ching di
ti€u rdt nhanh thanh dong lon, trong khi tdi di tiéu mAt dén mudi phat. Cai 16 bé xiu cta cudc
cat xéo chi cho moi Ian roi ra mot giot nudce tiéu.

- Waris, sao chi di ti€u 1au th&? Chi lam sao thé?

To6i khong mudén ké véi ching vi toi cho rang néu tré vé Somalia, ching cling sé bi cit xéo, vi
thé toi chi cwoi lang di.

Nhuwng nhirng ky hanh kinh ctia toi chang phai 1a viéc d€ cudi. Ngay tir lic méi bat dau, hoi do
tdi khodng muwdi mot, muwdi hai tudi, hanh kinh da 1a moét con &c mdng. N6 bat dau vao mot
hom t6i di chan ctru va dé mot minh. Ho6m 4y ndng khong thé nao chiu néi, tdi ngodi dwéi goc

ciy, mét nhoai, bung quin dau rat khé chiu. T6i ban khoan tw hdi Pau nhw thé nay la dau gi



vAy? Hay minh c¢6 thai? Hay minh sap dé? Nhung minh c6 & véi dan dng dau? Thé thi co thai
sao duwoc?

Con dau ngay cang dir doi lam t6i hoang s¢. Khoang mot gior sau, di tiéu thay c6 mau, toi tudng
minh sap chét,

Dé I gia suic gdm cdb trong bui, toi chay nhw bay vé nha, lao dén me to6i oa khéc va kéu:

- Con dang ra mau! Me oi! Con dang chét!

- Con noi cai gi?

- Con dang chdy mau, me a. Con sap chét!

Ba cham ch nhin tdi, cng ran:

- Khéng, khong phai con sap chét diu. N6 sé dn thoi. Con chi hanh kinh théi ma.

Chwa bao gid tdi nghe thiy tir "hanh kinh", va téi chang hiéu gi ca.

- Me cit nghia cho con dwgc khong? Me hay bao cho con biét, me dang noi cai gi thé?

Me t6i giai thich cai qué trinh 1am t6i dau dén kho sé Ay, va git tay trén bung toi.

- Lam thé nao hét dau ha me? Me biét khong, con cdm thiy nhw minh dang chét mat!

- Waris, con khong thé ngan n6 lai dwoc. Clr phdi dé né qua théi, va doi cho dén lic né tw hét.
Tuy nhién t6i khong chiu nhan giai phap dé6. Tim cach lam t6i nhe nhdm hon, téi tré lai sa mac
va bat ddu dao mot cai hd dwdi gbc cly. Trong lic lam, tdi cdm thay nhiang di, quén b6t con
dau. T6i dung giy dao, dao mai cho dén khi ci hd sdu dén nira nguai, roi toi tréo vao, 1ap dat
quanh nguoi. Dwdi hé mat hon, giong ki€u tai da va toi nghi dwdi dé hét phan ngay néng nurc.
Pao hé trong long dat da thanh mot cach tdi dung dé chdng choi véi ky hanh kinh moi thang.
That ky la, sau nay t6i m&i biét chi Aman ciing lam y nhw thé. Nhuwng cach diéu tri d6 c6 nhiéu
mat tré ngai. Mot hOm, cha t6i dén va thiy c6 con gai chén nivra ngwdi dwdi goc ciy. Nhin tir
dang xa, trong to6i nhw bi cit dén eo roi dat 1én cat.

- Con lam cai gi thé nay?

Nghe thiy tiéng 6ng, toi c6 nhay ra khoi h6 nhung dit lén chat quanh t6éi cho nén khong thé
nhay nhanh ra dugc. Ging strc mai, téi dung hai ban tay cao dat dé giai thoat hai doi chan. Cha
tdi cwdi nhw nac né. Xau hé qua toi khong giai thich dugc vi sao lai 1am thé, va sau d6 dng ctr
tréu choc t6i mai vé chuyén nay.

- Néu con muon tw chén séng minh, phai lam cho ding cach. Cha mud6n néi sao lai lam nira voi
thé nay?

Sau do cha t6i hdi me vé hanh dong ky cuc ctia to6i. Cha t6i lo ¢6 con gai dang bién thanh mot
loai vt dao bé&i - moét con chudt chiii bi dwong hdm dwdi dat Am dnh - nhwng me t6i da giai
thich moi chuyén

Tuy nhién, nhw me t6i di tién doén, chang c6 gi ¢ thé ngin duoc sw dau déon. Du hoi dé toi



khong hiéu rang mau kinh dong lai trong nguoi giéng hét nhw nwéc ti€u. Nhwng vi nd ci chay
lién mién trong vai ngady ma bi don  lai nén sinh ra dau dén vo cting. Mdi Ian, mau chirira
dwoc c6 mot giot, két qua 1a nhitng ky kinh cia t6i kéo dai dén muwdi ngay lién.

Bwéc nan giai nay 1én dén cao diém khi t6i séng véi chi Mohammed. Nhu thwong 1€, sdng nao
toi cling phai lam bira sdng cho chi. Sau d6 bung khay tir bép 1én ban noi 6ng doi sdn, tdi bong
chodng vang ngat di, dia thirc an roi xudng tung toé quanh toi. Cha téi chay téi va tat vao mat
t6i, cd lam cho toi tinh lai. Ldc tinh tri, tdi thdy nhw 6ng dang & xa 1am, t6i nghe tiéng dng goi:
- Maruim! Maruim! N6 ngit roi!

Luc téi tinh han, di Maruim hai t6i c6 chuyén gi, va toi ké sang hom 4y tdi co kinh.

- Nhw thé nay khéng hay dau, ching ta phai dwa chdu di bac si méi dwoc. Ta sé hen véi bac si
chiéu nay.

T6i ké v&i bac si ctia di 1a nhirng ky hanh kinh cta t6i déu kho sé, bat ci liic nao thiy thang toi
déu choang vang. Con dau lam t6i do dan cd ngudi va toi khong biét phai lam gi.

- Bac si gitp chau véi. Bac si c6 thé lam gi khéng a? Chau khong thé chiu dwng hon dwoc nira.
Tuy nhién téi khong ddm ké cho 6ng viéc tdi bi cat xéo. Thim chi to6i khong biét bat dau noi
dén chuyén nay nhw thé nao. H6i 4y tdi con la con gai, moi thitlién quan dén tinh trang thé
chat déu dinh dang dén sw ngu d6t, mo ho va nguwong ngip. Ma tdi cling khong hiéu viéc cat
x€0 clia toi cd phai 1a ngudn con ctia chuyén nay khong, vi téi van twdng nhirng gi xay ra cho
toi cling da xay ra v&i moi cd gai khac. Me t6i khong nghi sw dau dén cda toi la bat thwong, vi
moi phu nit ba biét déu bi cdt mé, va ai ciing trai qua ndi théng khd nay. N6 dwoc coi la mot
phan ganh nang cda than phin dan ba.

Vi vién bac si khong kham t6i nén 6ng khong phat hién ra diéu bi mat ctia toi.

- Thir duy nhit t6i c6 thé cho c6 la thudc ngtra thai. N6 sé lam c6 nglrng dau vi sé chan cac ky
hanh kinh lai.

Lay Troi! T6i udng thudc du toéi khong that sw thich y twdng nay. Toi nghe ¢c6 em ho Basma bao
chung khong tot cho chi ddu. Nhung trong vong mot thang con dau ngung han va mau ciing
khong ra nhiéu qua. Vi thu6c danh Itra co thé t6i khi nghi 1a c6 mang, nhitng hiéu tng phu bat
ngd khéc cling xay ra. Nguc tdi to va mong toi 1om thém, mit tdi day ra va trong lwong tiang vot.
Nhirng thay doi trong co thé toi c6 vé qua w manh mé va bat thuong. T6i quyét dinh tha chiu
dau con hon va téi ngtrng udng thudc. Thé la cac con dau tré lai, con dir déi hon lac truéc
nhiéu.

Sau nay t6i dén vi bac si thir hai xem 6ng ta cé gitp dwoc gi khong. Nhwng sw viéc 1ap lai y nhw
lAn dAu, 6ng ta cling mudn cho t6i thudc nglra thai. Téi phan nan rang da dung cach nay nhung

khong hiéu quan. Nhung néu khong dung thudc, mdi thang téi khong thé 1am viéc dwoc trong



vai ngay, toi chi nam bep va mudn chét vi dau dén. T6i hoi vién bac siliéu con cach nao khac
khong. Ong ta néi:

- Thé ¢ mudn gi nao? Khi phu nit uéng thudc ngtra thai, phan lén ngirng hanh kinh. Lic hanh
kinh, ho bi dau. Tuy c6 thoi.

DPén khi vi bac si thit ba l4p lai loi khuyén nay, t6i nhin ra rang toi can 1am mot viéc khac, chi
khong dén bac si m&i nira.

T6i néi véi di:

- Hay chdu dén bac si chuyén khoa?

Ba nhin tbi sic so:

- Khéng - di ndi dit khoat - Ma nay, chau da ké gi véi cac 6ng ay?

- Khéng ké gi diu a. Chdu chi mudén hét dau, thé thoi.

Toi biét thong diép khong l&i ciia di 1a thé nay: cit xéo 1a phong tuc cia ngudi chiu Phi ching
toi, va khong phai 1a viéc dem ra ban v&i nhirtng ngudi dan dng da trang.

Tuy nhién, tdi bat ddu hiéu chinh x4c viéc toi phai lam. Hoic chiu dau va s6ng nhw mot ké
thwong tat trong mot phan ba ngay moi thang. Toi cling hi€u rang hanh dong nay sé khong bao
gior dwore gia dinh tdi chap nhan. Budc tiép theo cha toi thit ro rang: toi phai bi mat gap lai bac
siva ké véi 6ng toi da bi cat xéo. CO 18 mot ngudi trong sd ho ¢o thé gitp duoc toi.

T6i chon 6ng Macrae, vi bac si diu tién vi 6ng lam viéc trong mét bénh vién 16n va toi ly luin
rang sé c6 nhiéu phwong tién néu toi can giai phau. Khi toi goi dién hen gip, téi da phai doi
sudt mot thang rong khd sé. Lic ngay hen dén, toi ta 16i v&i di cho tdi vang mit va dén phong
lam viéc ctia bac s Macrae. T6i néi v&i 6ng:

- C6 moét viéc chdu chwa néi véi 6ng. Chau & Somalia dén va chiu..chau... - that kinh khing ldc
toi cd giai thich diéu bi mat cua tdi bang thit ti€éng Anh ca ¢ cla tdi - chau da bi cat xéo.

Ong khong dé t6i néi hét cau:

- C6 thay d6 di. Téi mudén khdm cho c6 - 6ng nhin thiy vé khiép so trén mat t6i - Khéng sao
dau - Ong goi cd y t4, cd chi cho tdi noi thay quan 4o, cach mic 4o choang ra sao.

Ludc tré lai phong kham, t6i thuwc long mudén hoi lan nay toi phai lam gi. Ck nghi mot c6 gai tw
dat nwdc toi ngdi @ mot noi xa la nhw thé nay, dang rong hai chin va dé mét nguoi dan 6ng da
trang nhin vao chd dé...that x4u hé vo cung. Vi bac si ¢6 té hai dau goi cta toi ra:

- CO clr thodi mai di. Khong sao diu. To6i la bac sima. Co y ta & day, co dy dang dirng kia kia - tbi
nghén c6 1én nhin theo hudng tay 6ng dang chi. C6 ta mim cwdi véi tdi va doan chac véi toi va
cudi cung t6i nhwong bo. Toi ép minh nghi dén chuyén khac, gid vor nhw tdi khéng & ddy ma
lang thang trong sa mac v&i dan dé torng mot ngay dep troi.

Lic kham xong, 6ng hoi cb y ta trong bénh vién c6 ai ndi dwoc ti€ng Somali khéng. C6 ta dap



c6, c6 moOt phu ntt Somali lam viéc & tAng dwdi. Nhung lic tré lai, c6 din theo mot ngudi dan
6ng Somali vi khong thiy ngudi phu nit kia dau. Toi nghi, O ré dep chwa! That rii qua, thao
ludn vé cai viéc kinh khiing nay ma lai do mot nguwoi dan 6ng Somali phién dich! Liéu c6 gi té
hon?

Bac si Macrae noi:

- Hay giai thich cho c6 4y la c6 ta bi khau lai qua nhiéu, thAm chi td6i khong hi€u lam sao c6 iy
lai bi lam dén thé. Chuing ta phai gidi phau cho c6 4y cang sém cang tot.

Ngay ldc dy t6i thiy ngwoi dan 6ng Somali khong vui. Anh ta biu méi va nhin bac si trirng
trirng, vi t6i hi€u tiéng Anh 16m bom va nhin thai d6 ctia ngwdi dan 6ng Somali, toi cdAm thiy ¢
chuyén khéng on.

Anh ta néi véi toi;

- Né&u c6 thwc sy mudn, ho ¢6 thé mé rong ra cho ¢d - toi chi nhin anh ta chdm cham - Nhung
cb c6 biét nhw thé 1a trai véi nén gido duc ctia c6 khong? Gia dinh c6 c6 biét ¢6 lam viéc nay
khong?

- Khéng, t6i néi that day, khong.

- C6 s6ng v&i ai?

- Di va chu toi.

- Ho c6 biét ¢6 lam viéc nay khong?

- Khong

- Vay thi viéc diu tién t6i lam 1a thao ludn véi ho.

T6i git dau va nghi Thit 1a phan &ng cia mdt ngwdi dan 6ng chiu Phi dién hinh. CAm on nhirng
loi khuyén tir té ctia anh, anh ban a. N6 sé dat ddu cham hét cho toan b viéc nay.

Bac s Macrae ndi thém rang 6ng khong thé giai phiu ngay duoc, tdi phai hen lai. Téi hiu rang
khong thé lam diéu d6 vi di toi sé phat hién ra mat.

- Vang, toi sé lam thé. Toi sé goi lai hen sau.

Lé tit nhién hon mot nam tréi qua va téi khong bao gio goi lai.

Ngay sau khi gia dinh di t6i vé lai Somalia, t6i goi dién va hen, nhwng nhanh nhit cling phai hai
thang nita. Hai thang trdi qua, tdi nhé lai canh cit xéo khiing khiép. Téi twdng cudc giai phau
sé&1ap lai qua trinh d6, va moi Ian nghi dén toi lai quyét dinh khong thé trai qua nhu thé Ian
nita. Ngay hen dén, t6i khong dén bénh vién va cling khong goi dién.

Luc nay tbi dang sOng & Y. Nhitng rac r6i trong ky hanh kinh cta tdi khong gidm di. Nhung hién
gior toi ki€m séng & ngoai nha. Téi khong thé moi thang bé mdt tudn lam viéc ma van mong git
dwoc viéc lam. Toi da hét sirc ¢d gang, nhwng cac ban cia tdi & Y thdy t6i hinh dang tiéu tuy.

Marilyn hdi c6 chuyén gi vy . T6i gidi thich vdi chi rang toi da bi cat xéo tir hdi con bé & qué



nha.

Nhung Marilyn 1én 1én & London, chi khéng thé hiéu twong tin diéu toi ké.

- Sao cau khong cho minh xem, Waris? Minh thuwc sw khong hiéu ciu néi céi gi. Ho cat cau & day
a? Cai nay? Cai kia? Ho da lam gi cau?

ROt cudc, mot hom téi tut quan 16t xuéng va chi cho chi. T6i sé khéng bao gior quén vé mat cia
chi. Nhitng giot nuwé¢'c mat chay dai trén ma chi ldc chi ngoanh di. T6i cam th4y thit vong ghé
gém vi t6i nghi Chia o1i, diéu doé toi té dén mirc d6 sao? Nhirng loi dau tién thot ra khéi miéng
chi la:

- Waris, ciu c¢6 cdm thiy gi khong?

- Cau noi gi the?

Chi chi lac dau:

- Ciu c6 nhé trong ciu nhu thé nao lic cdu con bé khéng? Truwdc khi ho lam viéc nay ay?

- Co.

- bay, bay gio minh nhw vay day. Cau thi khong nhw thé,

Luc nay thi toi biét chac. Téi khong cin phai bin khoin nira - hodc ¢6 khi con hy vong - rang
tat ca phu nir déu bi cit xéo nhw toi. Gitr day toi biét chac chan rang toi 1a ngwdi khac han. Toi
mong khong ngudi nao phai chiu dung ndi dau dén nhu tdi, nhung tdi cling kh6ng mudn phai
chiu dung mai.

- Chuyén nay khong xay ra véi cau va me cau w?

Chi lac dau va lai khéc.

- Khuing khiép qua, Waris a. Minh khong thé tin rang lai c6 ké 1am viéc d6 véi cau.

- Thoi dirng néi nira, drng lam minh buodn.

- Minh thay budn. Bu6n va gian dit. Minh khdc vi minh khéng thé tin trén thé gi¢i nay lai cé
nhitng ngwoi lam viéc dé véi mot ¢ bé.

Chuing t6i ngdi lang 18 mot lic 1au va trong lic Marilyn van khoc khe khé, toi khong thé nhin chi.
Ro1i t6i quyét dinh chiu thé 1a d0 13m roi.

- Me kiép. Minh s& di giai phau. Ngay mai, minh sé goi dién cho béc si. Chi it thi minh ciing c6
thé thodi mai dén nha vé sinh. Day la tat ca nhirng gi minh c6 thé hwdng, nhung thé dila qua
nhiéu.

- Minh sé di v&i cdu Waris a. Minh sé & diy. Minh hira.

Marilyn goi dén phong lam viéc cua bac si va hen ho téi, lan nay t6i phai dgi mot thang. Suébt
thoi gian do, téi van noi:

- Nay ¢0 ban, cdu nhit dinh di cing minh ch&?

- birng lo. Minh sé di. Minh sé & ngay day.



Budi sang hom gidi phau, chi danh thikc toi tir sém va ching tdi dén bénh vién. Co y ta dua
chiing t6i vao phong. O’ d6 c6 mot cai ban. Liic nhin thdy ban md, tdi suyt quay ngoit va chay
khoi toa nha. N6 hon han phién da trong bui ciy, nhung tdi it hy vong qua trinh 4y dé khung
khiép hon. Song, bac si Macrae chich thu6c mé cho t6i - mét thir ma téi wéc ao cé, lac Mu Giét
Nguwdi mo xé toi. Marilyn cAm ban tay téi trong lac toi nga thiép di.

Luc toi tinh, ho da chuyén tdi vao mot phong dbi, c6 mot phu nit vira sinh. Ba nay cung tat ca
nhitng ngudi téi gap trong gidr an trwa & quan an ctr hoi toéi:

- C6 & day vi viéc gi thé?

Toi biét néi gi day? Thu that, toi khong bao gior c6 thé ké cho ai suw that "Toi dén d€ giai phau
am dao. Am ho ctia toi khit qua”. T6i néi toi co truc tric trong bung. Mdc du qua trinh hdi phuc
nhanh va t6t hon hoi bi cit xéo rat nhiéu, mot sé hoi e toi té nhat vé thoi gian do ciling 1ap lai.
Mobi lan di ti€u van x4t va rat nhu thé. Nhung it ra cac cd y ta cho toi tdm va t6i ngAm minh vao
nuwdc nong. A ha! Ho cho t6i thudc gidm dau, vi thé khong dén ndi qua té, nhung toi thwc sw vui
muirng khi moi chuyén cham dit.

Bac si Macrae rat lanh nghg, va tai rat biét on 6ng. Ong bao toi:

- Khéng phai chi minh c6 dau. Lic nao ciing cé nhitng ngwdi phu nir dén day vi viéc tuwong tu.
Nhiéu phu nit & Sudan, Ai Cap, Somalia. Mot vai ngwdi c6 thai va ho rat so hai, vi co sinh con
trong khi bi khiu bit lai va mot viéc rat nguy hiém. cé thé xay ra nhiéu bién chirng, dira tré cé
thé bi ngat ldc chui qua cai khe chat khit, hodc nguwdi me c6 thé chét vi bang huyét. Vi thé
khong dwoc chong va gia dinh cho phép, ho van dén véi toi va tdi lam cho ho. Toi ¢d 1am hét
strc minh.

Trong vong hai hoic ba tun 1€, téi da trd lai binh thudng. Khong hoan toan binh thwong
nhung khong con 1a mot phu nit bi cit xéo nira. Waris di 1a mot phu nit médi. Toi c6 thé ngdi
trong toilet va di ti€u - Xoe oe! T6i khong cé cach gi gidi thich dwoc s thodi mai méi mé iy la
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Luc tir bé phim dau tién cuta t6i trong vai Bond Girl tré vé, téi bdo nguoi lai xe dwa toi dén



thang nha Marilyn Monroe. La ngwdi nhat gan, tdi khong goi dién thoai cho ban tir ldc téi di
Morocco, thay vao do6 toi cho dén ldc vé dé chi ngudi gian. Pirng trén bic ctra nha chi véi mot
tai day qua, téi bon chon bam chudng. Chi mé clra, cwoi toét dén tdn mang tai roi lao ra 6m ghi
14y toi:

- Cau da lam thé v! bung la mot mu dién, cidu da lam viéc ay!

Marilyn tha thit cho toi viéc 14y cip tAm ho chiéu gian 1an, chi néi chi strng s6t thay toi da can
dam lam mét viéc liéu linh nhw thé, dé chi & lai ma suyt hoa dién. T6i thoa thuin la mot trong
hai ching to6i sé khong bao gi¢ lieu mang dung ho chiéu ctia chi mot Ian nira, nhit 1a sau nhitng
chiu dung khé sé& & ctra hai quan sidn bay Heathrow.

Toi mirng rang Marilyn da tha thit cho tdi, vi chi v6n 1a mot ngudi ban ti té. Mot 1an nita, toi
dugc nho ciy vao tinh ban nay. Khi vé London, tdi twdng sw nghiép ngwdi mau cla toi chi maéi
bat dau, dic biét 1a sau nhitng thanh cong lién tié€p khi lam viéc véi Terence Donovan va trong
phim James Bond. Nhung duwdng nhw mdt phép mau, hoat ddng ngwdi mau cia tdi bién mat
trong mot sém mot chiéu, bién di dot ngdt va bi 4n y nhw ldc bat dau. T6i khong lam viéc &
tiém McDonald, va ciing khong song & YMCA nira. Khong viéc lam, to6i khong thé gitlt can phong
& diy, nén toi budc phai don dén nha Marilyn va me chi. Sw thu xép nay lam t6i wng y vé nhiéu
mat, dwgc song trong mot ngdi nha thue sw, dwoc la thanh vién trong mét gia dinh. Toi & cing
v&i ho bay thang, mac du ho khong phan nan gi nhwng toi biét khéng thé lwu lai lau hon nira.
Toi ki€m dwoc viéc lam mau & noi ndy noi khéic chit it song van khong kiém dwoc du tién dé
séng. Toi don dén & véi mOt ngwdi ban khdc, mot ngwdi dan 6ng Hoa kiéu tén l1a Frankie, 1a ban
clia ngwdi tho lam téc chia toi. Frankie c6 mot ngdi nha to, doi véi toi la to vi cé hai phong ngt.
Anh hao phdng cho t6i & nho trong lic toi ¢6 tim cach tiép tuc hanh nghé.

Ndm 1987, sau khi t6i don dén & nha Frankie it 1au, bd phim The Living Daylights ra doi. Vai
tudn sau, mot nguwdi ban maoi tdi di du Giang Sinh, & London moi ngwoi déu ky niém Ié nay, va
lay tAm trang ay, t6i vé nha rit mudn. Vira dat dau lén goi, t6i da ngt thiép di. Nhuwng mot tiéng
g0 chac nich vao ctra s6 phong ngt lam t6i thirc gidc. Nhin ra, tdi thay ngudi ban vira tién toi vé
gio mot tor bdo Ién. Anh ta c6 ndi ciu gi d6, nhuwng téi khong thé hi€u noi, vi vay tdi mé toang
ctra sO.

- Waris! Co & trén trang nhit to The Sunday Times nay!

- Oi... - toi dui mat - that ch?

- Thit. Xem nay, - anh ta gio to bdo va tim dnh chup nghiéng choan hét trang ddu. TAm anh to
hon thit, véi mai téc vang hoe chdi loi va cai nhin qua quyét trén mat toi.

- Hay qué...Biy gi¢ toi tré vé giwong va...nga day - toi loang choang vé giwong.

Nhung dén trwa hém 4y, téi méi nhan ra kha ning to 16m ctia viéc quang cio. Chac chin 1én



trang nhat to The Sunday Times & London sé c6 anh huwdng nhit dinh. Hoi nay t6i dang hoi ha
nguwoc xudi. Toi chay khap London kiém viéc lam, quiy ray ngwoi dat hang cla toi, va cudi
cung ciing lién hé dwoc véi mot sd hang ngudi mau nhung chang t6t hon gi.

Nguwoi dai dién méi ctua toi noi:

- Waris, don gian vi & London khong c6 thi trudmg rong rii cho ngudi mau da den. Co phai di
tim viéc & Paris, Milan, New York thoi.

Toi cling mudn di lam, nhung van 1a ci viéc phién toi cfi, tAm ho chiéu cta toi that khoé giai
quyét. Ngwoi dai dién bao luat sw Harold Wheeler c6 kha nang gidi quyét giap chuyén hé chiéu
cho mot so kiéu dan. Sao tdi khéng néi chuyén véi ong ay?

Toi dén van phong ctia Harold Wheeler va phat hién ra rang mang tiéng gitip, song 6ng ta bop
nidn cla t6i mot khodn tién 16n: hai ngan bang Anh. T6i 14p ludn rang thé cling con duorc, vi néu
c6 kha ning di lai va 1am viéc, chang may ch6c toi ¢ thé thu lai s6 tién nay. Con hién gio ct
dirng mot cho, tdi sé chang di dén dau. C6 kiém bang du moi ngudn cé thé, cudi cuing tdi cling
dén dd hai ngan bang. Nhung t6i lo dwa cho 6ng ta hét s6 tién vay mwon, nhé diu sau do lai
phat hién ra 6ng ta ltra dao thi sao?

Mudn chic an, toi dé tién & nha, va hen lai roi ri Marilyn cung di xem y kién chi ra sao. Téi bAm
chudéng va ngwdi thw ky ciia Wheeler tra 1o, roi dwa chdng toi vao. Marilyn doi t6i ngoai hanh
lang trong luc t6i vao van phong gap Wheeler.

T6i noi thang thirng:

- Ong hay cho tbi biét su that. T6i mudn biét tAm ho chiéu toi nhan c6 dang gia hai ngan bang
khong. Va toi c6 thé di khap thé gi¢i mot cach hop phap dwoc khong? T6i khong mudn mac ket
& mot noi khi ho co gay roi bi truc xuat. Ong sé 1ay ho chiéu nay & dau vay?

- Khong, khong, khong, t6i e 1a khong thé cho c6 biét xuat x& ctia nd. C6 ctr d€ mac toi. Néu co
muodn c6 hd chiéu, nhat dinh t6i sé lam dwoc né cho cd, c6 ban thin mén a. T6i hira la sé hoan
toan hop phap. Sau khi bat ddu thu tuc sé mat hai tudn. Thu ky cda t6i sé goi dién cho co khi
nao xong xudi.

Tuyét voi! Thé cé nghia la hai tudn nira minh c6 thé di bat ¢t noi nao minh mudn, vao bat ct
lic nao.

- Nghe c6 vé hay day - tdi n6i - sau day ching ta phai lam gi?

Wheeler giai thich cach téi phai két hon véi mot nguoi Irish, va 6ng ta bat chot nghi ra mot
ngudi nhw thé. Hai ngan bang la dé tra cong cho anh chang Irish d6. Wheeler chi gitt mot khoan
thit lao nhé ma théi. Ong ta ghi cho tdi ngay gi¢r cudc hen, toi sé giap ngudi chong méi & phong
dang ky va nhé mang mot tram rwédi bang tién mat cho nhirng chi phi phat sinh.

- Co sé& gip 6ng O Sullivan - Wheeler thong bao bang giong Anh rat chuan. Ong ta vira viét vira



noéi tiép - Nguori c6 két hon 1a mot nguoi lich thiép. A, nhan thé, xin chiic mirng c6 - Ong ta hoi
ngudc lén va khé mim cuoi.

Sau do t6i hoi Marilyn liéu toi 6 thé tin vién luat sw nay dwoc khong. Chi ndi:

- Puroc diy. Ong ta c6 mot vin phong lich sw trong mot toa nha khang trang, & mdt khu vuec
dang hoang. Ong ta c6 tén gin trén ctta. Ong ta c6 thu ky chuyén nghiép. Minh thay trong du
hop phap day.

Ngay cwdi dén, cd ban tin cay Marilyn di cung t6i lam nhin chirng. Dirng chd bén ngoai phong
ding ky, ching toi ngam mot 6ng gia mat do teo tép, mé tdc bac trang ngang nguoc, quan 4o ta
toi di veo vo dudi Ié dwdng. Ching tdi cudi cho dén khi dng lao bat dau leo 1én bac phong ding
ky. Marilyn va t6i nhin nhau strng sét roi lai nhin 6ng ta.

- Ong 12 6ng O Sullivan? - t6i danh liéu héi.

- Bang xwong bang thit diy. P4y 1a tén toi - 6ng ta ha giong - C6 1a ngudi dy? - toi gt - Co ¢o
mang tién dén khoéng, c6 em?

- Co.

- Tram rwéi bang?

- Vang.

- MOt c6 gai ngoan. Nao tho6i, nhanh Ién. Chung ta di thoi. Thoi gian la moét sy tan pha.

Nguwoi chéng méi cla téi nong ndc mui whiskey, va ro rang la mot tay bom rwou dang xin.

Luic ching toi theo 6ng ta vao trong nha, toi thi thdm véi Marilyn:

- Liéu 6ng ta c6 s6ng dén liic minh nhan dwoc ho chiéu khéng nhi?

Nhan vién ho tich bat ddu lam thd tuc, nhung to6i khé ma tip trung dwoc. Toi dang tri khong
ngirng vi ddi chin cda 6ng O Sullivan cit run run, lao dao, dén lic ba ho tich vién néi: "Waris, cd
hay nhin lay ngwdi dan 6ng nay..." thi 6ng ta do sup xuéng san thanh mot tiéng ram. Thoat
dAu toi ngé 6ng ta chét, cho dén lic nhan thiy dng ta van thé ndng nhoc qua cai miéng ha héc.
T6i quy xudng canh roi vira lay vira goi:

- Ong O Sullivan, day théi! - Nhwng 6ng ta khong nhiic nhich.

Toi tron mat nhin Marilyn va kéu l1én:

- 0i, hay that, ngay cuéi ctia toi! - con chi dua vao twdng ma cudi, 6m 1dy bung ma cudi - That
rii qua! Nguoi sap 1am chong toi bo t6i ma lén ban tho!

Chirng kién canh twgng khoi hai nhw thé, t6i hinh dung chiing toi tré nén 16 bich va co xoay
chuyén ciu chuyén hét mikc.

Ba hé tich vién chong ca hai ban tay 1én dau goi cti xuéng kiém tra vi hon phu cida téi, ba ta

ngd qua cap kinh bé xiu:



- Liéu 6ng 4y c6 6n khoéng?

T6i nhitng muon hét 1én véi ba ta:

- T6i biét 1am sao dwoc? - nhung toi hiu rang néu thé tro choi sé bi phat gidc mat - Day di,
day di nao. DAY BI! - ltic nay tdi phai vién dén cach tat nhe vao mit 6ng ta - Nwérc, xin cho tdi it
nuwdc. Cé ai 1am gi di chi¢! - tdi cwdi va nidn ni. Ba hd tich mang ly nwéc dén va toi hit 1én mat
ong lao.

- U.hu.hu... - 6ng ta thé phi phi, cdn nhan réi mi mat bat dau rung rinh va mé ra. Ching tbi kéo
manh 6ng ta va c6 dwng 6ng ta dirng day.

- Lay Chua t6i, ching minh da xoay s& dwoc roi - toi lam bam, chi lo 6ng ta lai 1an kénh ra lan
nira. Tdi khoac chit canh tay ngudi yéu nhw gong kim sit cho dén lic xong nghi thirc. Ra dén
hé dudng, 6ng O Sullivan doi tram rwdi bang va toi 14y dia chi 6ng ta phong khi gap chuyén rac
r6i. Ong ta lao xudng dwdng, ti ti mot bai hat ngdn cung nhitng dong tién cudi ciing cda toi
trong tui.

Mot tuidn sau, 6ng Wheeler dich than goi dién cho t6i, bdo ho chiéu da san sang. T6i han hoan
lao dé&n vin phong 6ng dé nhan. Ong ta dwa gidy to cho t6i, mot ho chiéu Irish dan anh bd mit
den cua tbéi véi tén Waris O Sullivan. Téi khéng phai la chuyén gia vé ho chiéu, nhung trén né
hoi khac thwong. Khong, trong thwe sw khac thwong. Trong 10 moi nhw thé ngudi ta da lam né
trong ham.

- N6 day u? Toi dinh n6i day 1a ho chiéu hop phap cht? Téi c6 thé di lai bang ho chiéu nay chr?
- 0 dwoc chit - Wheeler gat dau qua quyét - Co thiy ddy, mot ho chiéu cta Irish.

- Hirmm - t6i 14t n6 1én, kiém tra bia sau va gi& cac trang - Thoi dwoc, mién 1a né duoc viéc, ai
can biét trong no ra sao chit?

Toi chang phai dgi ldu méi c6 dip kiém chirng. Ngwoi dai dién dit vé cho toi di Paris va Milan
va toi n0p don xin visa. Nhung vai ngay sau t6i nhan dwoc mot birc thw. Nhin dia chi nguwoi g,
toi phat 6m. Thw cla van phong Nhip cu, viét ho mudn gap téi ngay lap tic. Toi nghi dén moi
thir ngdng cudng ro dai, nhung cudi cung t6i hiéu rang chang lam duoc gi ngoai viéc dén gap
ho. T6i cling biét ho c6 quyén truc xuit tdi ngay lap titc, hodc téng giam rang. Vinh biét
London, vinh biét Paris, vinh biét Milan. Vinh biét nghé ngwdi mau. Chao 1i lac da.

Sau hém nhéin thu, t6i di xe dién ngdm tir nha Frankie dén van phong Nhip cw va lang thang
khap toa nha cdng quyén rong ménh mong, téi cdm thiy nhw dang di xudng mo. Lic tim duoc
dung phong, toi gap nhitng bd mit cwc ky nghiém khic chua tirng thiy tir truéc dén nay.

- Ngbi xudng dy - mot ngwoi dan 6ng c6 bo mat sat da ra 1énh.

Ho dé t6i trong mot can phong hoan toan biét 14p va bat dau hoi:

- Tén cd 1a gi? Tén con gai la gi trude khi 1dy chong? Co tir diu tdi? C6 c6 hd chiéu nay nhu thé



nao? Tén ong ta la gi? C6 phai tra bao nhiéu tién?

Toi hiéu rang chi mot ciu tra 1o hoi sai sét, 1a ho cong tay cd6 Waris ngay. Trong lic d6, cac
nhan vién trong van phong ghi 4m tirng 1&i toi noi. Vi thé toi d6i phé mac cho ban nang cia téi
va khéng néi gi nhiéu. Lic cin ndi ldng va nghi ciu tra 1o, téi dwa vao niang khiéu hoan toan tw
nhién cda toi, gid vor nhaAm 1an vi rao cadn ngdn ngit.

Van phong gitt h0 chiéu cia t6i va bao néu muodn nhin lai, téi phai dwa chéng téi dén dé ho
phong van, t6i chang mong tin d6 chit nao. cudi cuing, ho dé€ t6i ra khoi vin phong, téi khong
ké& cau nao vé Harold Wheeler. Tdi mwong twong cach 14y lai tién tir tén ké cap nay truwdc khi
chinh quyén r& dén hidn, hoac thé 1a di doi hai ngan bang cua toi.

Roi van phong nhép cw, toi dén thang van phong hop thoi kia va bAm chudng. Lic nguoi thu ky
tra 101, toi xwng la Waris Dirie dén gap 6ng Wheeler c6 viéc khan. Nhwng la thay, 6ng Wheeler
khong cé & day, vi thé co ta tir chdi mé ctra. HEt ngay nay sang ngay khac, téi dén van phong
cda hin ta va la hét vao dién thoai, nhung c6 thw ky trung thanh nhit quyét bao vé con nguoi
dé tién dd. Choi tro tham tir tw, tdi nidp bén ngoai toa nha 4y sudt ngay, doi chdp dwoc hin lic
han bwdc ra ngoai. Nhung han da bién mat.

Trong thoi gian do, téi phai dwa dng O Sullivan dén trinh van phong Nhip cw. Theo dia chi, 6ng
ta & Croydon, nam London, mét khu nhip cw c6 nhiéu ngwdi Somalia sinh song. Toi di tau dén
ga cubi, sau d6 di taxi phan dwong con lai, vi xe Itra khong chay dén d6. Pi b6 mét minh trén
phd, téi ¢k ngoai nhin qua vai, cdm thiy khong yén tdm khi chi c6 mdt minh & noi nay. T6i tim
ra dia chi, m6t khu chung cw d6 nat va go ctra. Khong cé ai tra loi. Toi di vong ra phia sau ngoi
nha, lo 1dng nhin qua ctta s6 nhung khong thay gi. Ong ta & dau, 6ng ta c6 thé di dau vao ban
ngay nhi? Téi tw hdi. A, chac dén quan rwou. Téi lai di, va ldc dén quan ruou gan nhat, toi vao
han bén trong va thiy dng O Sullivan dang ngdi bén quay.

- Ong c6 nhé toi khong? - toi hoi. Ong gia ngoai nhin, roi nhanh chéng 1y lai tw thé, nhin cham
chap vé phia trwérc vao nhirng chai rrou sau quay. Nghi nhanh 1én, Waris. T6i phai bido cho 6ng
ta nhirng tin xau, va van nai 6ng ta dén vian phong Nhip cw véi toi. Toi biét Ong ta sé khong di
dau - C6 chuyén roi, 6ng O Sullivan. Van phong Nhap cw da tich thu hd chiéu cda téi. Ho muén
ndi chuyén v&i 6ng chi hdi 6ng vai cu roi sé tra lai ho chiéu cho tdi. Ho mudn chic ching ta la
vo chong that sw. Téi khong tim ra 13o lut sw troi danh 4y, han da bién mat, vi thé toi khéng co
ai giup d&. - van nhin tran tran vé phia trwdc, 6ng ta top mot ngum rwou whiskey va lic dau -
Nay 6ng, toi da dwa 6ng hai ngan bang dé 6ng gitp tdi 1y ho chiéu day!

Cau nay lam 6ng gia chu y, 6ng ta quay lai nhin toi trirng trirng, miéng ha ra strng sot:

- C6 dwa tdi c6 mot tram rwdi thoi, co gai. Ca doi toéi chwa bao gior nghe dén hai ngan bang,

hoac toi sé khong con lang thang & nhitng noi nhw Croydon nita.



- T6i da dwa cho Harold Wheeler hai ngan bang cho 6ng dé 13y toi!

- Ra viy, 6ng ta khong dwa cho t6i. Néu c6 ngu dén mitc dua cho thang cha 4y hai ngan bang thi
day la viéc cda c6, khong phai cia toi.

Toi ra strc van xin, nai ni 130 gidp toi, nhung ldo chang thém cha y. Tg hira dwa ldo di bang xe,
lao sé khong phai di tau hod dén Van phong Nhip cw, nhung lao khéng nhiic nhich ra khoi cai
ghé bén quiy ruou.

Nghi cach ti€p cin thit dung dé dong vién lao, toi noi:

- Nay, t6i sé tra tién 6ng. Toi sé dwa 6ng nhiéu hon nira. Sau khi dén van phong Nhip cw, chiing
ta sé dén quan rwou va 6ng c6 thé uéng thir gi 6ng thich - 1oi dé nghi nay dwoc chii y mot cach
hoai nghi, vi lao ta quay lai va nhwén 16ng may Ién. Day dén cung di, Waris - Whiskey nhé, ca
két whiskey ,xé&p thanh hang xuéng tin quiy bar nhé, dwoc khong? Ngay mai toi sé dén nha
ong, va ching ta sé di taxi dén London. Chi vai ciu hoi radt nhanh, mat vai phut théi ma, réi
chung ta dén thang quan rwou. Pwoc khong nao?

Lio git dau va trd lai nhin cham chip vao nhitng chai rwou sau quay.

Sang hom sau, toi tré lai Croydon va go clra nha ldo gia. Nhung khong c6 ai tra 1. Téi di xudng
ph6 vang vé va dén quan rwou, nhung ldic vao trong, ngudi dan 6ng duy nhit & do6 1a chd quan,
deo tap dé trang dang udng ca phé va doc bao.

- H6m nay 6ng c6 nhin thiy 6ng O Sullivan khong?

Ong ta lic dau:

- V&i Ong ta thé la qua sém, c6 em a.

Toi di that nhanh tré lai cdn nha tbi tan va dap cira. Van khong c6 tra 1o, nén tdi ngdi xép
xuong bac clra trwdrc, noi d6 ndng nac mui nwéce ti€u va téoi phai dwa tay bit mii. Trong lic tbi
ngoi do, nghi xem nén lam gi ti€p theo, c6 hai gi thanh nién trong dién mao hung hang trac
ngoai hai mwoi tuoi, di dén va dirng lai trwdc mat toi.

- C6 1a ai? - mot trong hai ga can cau hoi - Sao c6 lai ngdi trén bac ctra nha 6ng gia toi?

- O xin chao - t6i vui vé néi - Toi khoéng ré cac anh c6 biét khong, nhung toi da két hon véi ong
nha.

Ca hai nhin t6i trirng trirng, va ga 1én hon kéu l1én:

- Cai gi ha? C6 dang an n6i nham nhi gi thé?

- Cac anh c6 biét khong, tdi dang gdp rac réi va can cha cac anh gitp do. Toi chi mudn dng di
cung t6i d€n mot van phong trong thanh phd, va tra loi vai cau hoi. Ho da tich thu hd chiéu cta
t, va toi can 14y lai, vi thé...

- Xéo di!

- Nay, toi da dwa 6ng gia tit ca so tién cua toi - tdi ndi va chi vao ctra - T6i sé khong di néu



khong c6 dng ta...

Song dra con trai lai c6 y khac. Han rat phat trong tdi ra mot cai dui cui va gio 1én day vé doa
nat, lam nhw sap b6 v& so toi ra.

- Thé ha? Ching tao sé diap v& mom may. Ching tao sé day cho may di quanh diy ma ké 1é
nhitng loi doi tra...

Thang anh g cudi nhin nhé va toi nhin cai cwoi cda han, mat vai cdi rang. Thé 1a qua dua cho
toi. Toi biét nhirng tén nay chang c6 gi d€ mat. Chung c6 thé danh toi dén chét, ngay trén bac
clra nay ma chang ai biét hodc quan tAm. T6i nhay phat 1én va chay. Chiing dudi theo toi vai
khu nha, r6i, hai long vi thdy da doa cho tdi s¢ ma chay mat, bon chiing dirng lai.

Nhung hom ay lic vé dén nha, téi quyét trd lai Croydon lan nita, va sé tré lai cho dén khi tim ra
lao gia. T6i khong con sy lwa chon nao khac. Vao thoi d6, Frankie khong nhitng cho t6i & khong
14y tién thué nha, ma con mua ca d6 an cho t6i. Ngoai ra, t6i d3 mwon ban be cho du so chi phi,
ma tinh hinh 4y khéng thé kéo dai. Téi da ném toan bd s tién cho ga lut sw lira dao kia, ma
khong cé ho chiéu, téi khong thé di dau dwoc. Vay toi sé mat nhirng gi? Vai cai rang néu toi
khong thin trong, nhung toi quyét phai khéo 1éo véi may ga du con kia, ma viéc d6 hinh nhw
khong kho lam.

Chiéu hom sau tdi trd lai va lang lang di vong khap khu vuc cho chac roi méi dirng lai trwdce
nha ong gia. T6i tim ra mdt cong vién nhé va ngoi trén chiéc ghé roi chi vai phat sau 6ng O
Sullivan di qua. Khéng hiéu vi Iy do gi, 6ng ta c6 thé vui va hanh phuc khi nhin thay t6i. Ong ta
nhanh chéng thuin tinh di taxi v&i téi dén London.

- C6 tr tién cho t6i nhé? - tdi gat - Sau dé mua d6 udng cho chiing ta chit, c6 em?

- T6i s& mua tat ca cac loai d6 uéng 6ng can khi ching ta xong viéc. Nhung trwdc hét, 6ng phai
to ra that binh thudong khi néi chuyén véi cac nhan vién cia van phong Nhap cw. Ho 1a nhitng
nguoi rat kho chiu day... Roi sau dé, ching ta sé dén quan rwou.

Khi ching t6i vao van phong, mot dai dién nhin 6ng O Sullivan va v&i vé miat rat khac nghiét,
ong ta hoi:

- iy la chong c6?

- Vang

- Nay 6ng O Sullivan, hdy tho6i nhitng tro nay di. Chuyén thé nao ha?

Toi thd dai, hiu rang da dén ltc khong thé tiép tuc vai tro danh dd nay nira. Toi gidi bay moi
sw, k€ cho ho toan bd ciu chuyén, vé viéc lam ngwoi mau, vé Harold Wheeler, vé cudc hon nhan
danh nghia cida toi. Ho rat cha y dén tén Harold Wheeler, tdi cung cip moi théng tinh toi biét
vé han, ké ca dia chi.

- Vai ngay nira, c6 thé sé lién hé v&i cb vé chuyén ho chiéu, sau khi cudc diéu tra két thic.



Ra dén ngoai dwong, 1do O Sullivan chay ngay dén quan ruou.

- Nay, 6ng mudn c6 tién u? Pay... - téi tho tay vao tdi, rat ra hai mwoi bang cudéi cung va dwa
cho 130 - bay gi¢ thi di cho khudt mat toi. Téi khong thé chiu dwng dwoc khi nhin thiy 6ng dau.
- Thé&1a thé nao? - 6ng O Sullivan vay td gidy bac trwedc mit toi - toi chi dwoc tirng nay? - Toi
quay nguoi va di xuéng pho - Con di! - 1o gao 1én. Lao gip dodi ngwdi lai ma gao - con di troi
danh!

Nhiéu ngudi dang di trén hé quay nhin toi trirng trirng, chic ho tw hoi néu toi la di thi sao toi
lai tra tién cho lao.

Vai ngay sau, van phong Nhip cw goi tbi, yéu cau téi dén van phong. Ho néi dang diéu tra
Harold Wheeler nhwng chwa biét dwoc nhiéu. A thw ky ctia hin néi hin di An d6, va khong r6
bao gior han vé. Song ho cip cho tdi mot ho chiéu tam thoi, thoi han hai thang. Day 1a dip may
dau tién cha toi trong cdi mé bung nhung xiu xa nay, va toi thé sé c6 lam hét sirc trong hai
thang.

T6i chon dén Italy trwérc, vi toi biét chit it tiéng Y, tdi da séng & thudc dia cii ctia Italy. Thuc ra,
phan 1én tir ngir Italy cda toi la nhitng ciu nguyén rua cia me t6i, nhwng biét dau ciling thuin
tién. Toi dén Milan va thich né, téi lam viéc trén san dién trong cac budi trinh dién thoi trang.
Trong thoi gian nay, tdi quen mot nguwdi mau khac tén 1a Julie. Julie cao, ¢ mai téc vang hoe
dai chdm vai va than hinh tuyét voi, chi 1am mau cho céc loai do 16t phu nit. Ching t6i da cé
mot thoi gian tuyét diéu thdm thd Milan va khi cac budi trinh dién két thic, ching t6i quyét
dinh cung nhau di thir van may & Paris.

Hai thang 4y thit tuyét voi cho t6i, dwgc dén nhiéu noi méi, gap gé bao nhiéu ngwdi méi, an
nhitng d6 &n m&i. Mic du khong kiém dwoc nhiéu tién lam, téi van c6 du dé di mot chuyén
vong quanh chau Au. Lic xong viéc & Paris, Julie va toi tré vé London cling nhau.

Khi vé, t6i gdp mot ngudi dai dién tir New York dén Anh dé tim tai ning méi. Ong ta giuc toi
dén My, hira hen sé danh cho t6i nhiéu viéc lam mau & bén d6. Lé tit nhién tdi cling mudn vi ai
cling cho rang New York 1a mot thi trwdmg c6 loi, nhat 1a véi cadc ngudi mau da den. Ngudi dai
dién cua t6i dan xép va toi ndp don xin visa dén My.

Str quan My xem xét gidy to chia toi roi lién lac ngay v&i chinh quyén Anh. Két qua cudc lién hé
nay la t6i nhin dwoc thw thong bao bi truc xuit khoi Anh trong vong ba mwoi ngay va phai tré
vé Somalia. PAm dia nwéc mat, toi goi cho Julie dang & cing véi ngwdi anh trai & Wales.

- Minh gap rac rdi, rat rac roi. Thé 1a hét, ban a. Minh phai tré vé Somalia.

- 0i khéng, Waris. Nay, sao cau khong dén day it ngay cho thoai mai? Ciu di xe Itta nhé. Noi nay
khong xa London lam diu. Ma lai dep nita. V& mién qué it ngay cau sé thay dé chiu va biét dau

chiing minh chang tim ra cach nao do.



Luc t6i dén, Julia don t6i & nha ga va lai xe qua ving thon da xanh mwot nhw nhung, dén mot
ngoi nha. Ching t6i ngbi trong phong khach va anh trai c¢6 la Nigel bwéc vao. Anh thip va rit
xanh xao, toc dai dé ruc, nhitng chiéc rang ctra va ddu ngdn tay 0 vét nicotine. Trong anh gia
hon t6i twdng, chac khoang gan nim muwoi. Anh bung khay tra cho ching tdi roi ngoi rit thudc
lién tuc trong ltc toi ké lai cAu chuyén nhw 4c mong vé tam ho chiéu day rac rdi, va vi sao lai di
dén két cuc budn nhu thé.

Dwa vao lung ghé, tay khoanh lai, Nigel bong noi:

- bung lo, toi sé giup co.

Strng sot vé 1o tuyén bé ciia ngwdi toéi méi biét do niva gior nay, toéi noi:

- Anh dinh gitp em nhw thé nao day?

- Toi s€ cuwdi co.

Toi lac dau:

- 0i khong. Khong dau. Em da trai qua chuyén 4y roi. Va chinh chuyén dé da ddy em vao cai mé
hdon don nay diy. Em khéong mudn 1am thé IAn nita. Pt roi anh a. Em khong mudn day dwa v&i
cai chuyén ban thiu 4y. Em mudén vé chiu Phi, em sé vui vi gia dinh em dang & diy. va em hiéu
moi thit. O’ cai dit nwéc dién ro nay, em ching biét ai hét . Moi sw & day ct roi beng va khé
hiéu. Em sé vé nha thoi.

Nigel dirng phat day va chay 1én gac. Luc trd lai anh gio to The Sunday Times c6 hinh t6i trén
trang nhit 1én, to bdo ra cich diy hon mét nam, trwede khi toi quen Julie rat lau.

- Anh lam gi véi cai nay?

- Toi gitt no vi tdi biét sé c6 ngay duoc gap em - anh chi vao cip mét toi trong hinh - hdm xem
tAm hinh nay, to6i da thidy mot giot nwéc mat trong mat em, dang chay xuéng ma em. Lic nhin
mat em, toi thdy em dang khdc va toi biét em cAn gidp do. Lic 4y dirc Allah bao tdi rang nhiém
vu cua toi la ctru vét em.

O dién that! T6i nhin anh ta chdm cham. Mt t6i mé to hét c& va toi nghi "Cai thing cha dién
nay la ai vay? Ai la ngwoi cin anh ta gidp dé ch?" Nhwng trong sudt ky nghi cudi tuan ay, ca
Julie va Nigel déu an 0i t6i rang anh c6 thé gidp toi, ma sao lai khong chiu kia ch&? Tré vé
Somalia, twong lai ctia toi sé ra sao? Ai doi toi & diy? Li ctru va dé chang? Toi hoi Nigel cau héi
van 4m anh trong dau:

- Anh dwoc gi trong viéc nay? Tai sao anh lai muén cwdi em, va bat minh phai chiu chuyén nay?
- T6i da néi véi em roi, té6i khdng mudn gi ngoai em. Pirc Allah da g&i em dén cho toi.

Toi giai thich v&i anh rang 13y t6i khong chi don gian 1a viéc lao dai dén phong ding ky. T6i la
ké da c6 chong.

- Kia, em c6 thé ly di 6ng ta. Va ching ta sé ndi v&i cac nhan vién cong quyén 1a ching ta dinh



1y nhau - Nilgel 1y ludn - nén ho sé khong truc xuat em. T6i sé di v&i em. T6i la cong dan nuwéc
Anh, nén ho khong thé néi "khong". T6i cdm thiy em dang rat kho khan va toi sé gitp em. Toi
sé lam bat cir diéu gi c6 thé.

- Cdm on anh rat nhiéu...

Julie n6i thém:

- N&u anh c6 thé gitip cau, Waris, thi hay biét may. Cau c6 thé nam 14y co hdi nay, vi con c6 dip
khac nitra dau?

Lang nghe ho su6t nhiéu ngay, téi nghi it ra Julid cling 1a ban tdi, con Nigel 1a anh cd. Toi biét
nha co, va cé thé tin cdy anh ta. C6 4y no6i dung, phai biét chop 1ay thoi co.

Ching t6i dat ké hoach l1a Nigel di cung véi téi dén ndi véai 6ng ldo O Sullivan vé viéc ly di, vi toi
khong mudn cham tran véi cc con dng ta lan nita. Téi hinh dung - nhw thwong 1€, moi thir déu
lién quan dén ldo gia nay - 1do mudén c6 mot sé tién truedre khi ddong y 1am bat ci diéu gi. Toi thé
dai, chi nghi dén diéu d6 thoi, téi da thay phat &n. Nhwng ban téi va anh c6 cit giuc tbi, va toi
bat ddu cAm thiy phin chin hon vi k& hoach nay.

- Bi nao - Nigel néi - ngay mai chiing ta sé dén Croydon.

Ngay hom sau, hai ching tdi dén khu vuc cia O Sullivan, toi chi dwong cho Nigel 14i thang dén
nha lao.

- Anh c4n than d4y - toi canh bo ltc chung tdi ra di - Nhirng thang con ldo dién 1dm. Em s¢
chiing 16i ching ta ra khoi xe - Nigel phi cu¢i - Em ndi nghiém tic day. Ching da dudi va co
danh em. Chung dién lam. Em bao that d4y. Ching ta phai gitt minh hét sttc c4n than.

- Tho6i ndo, Waris, chiing ta chi néi véi dng gia 4y 1a em mu6n ly di. Thé thoi. Chang cé gi to tat
13m dau.

Lic dén nha ldo O Sullivan da qua trwa. Ching t6i dau xe ngoai pho. Khi Nigel go ctra, tdi khong
ngirng ngoai lai dang sau, nhin ngwoc ngé xudi trén pho. Khong ai tra 1oi nhuwng toi khdng ngac
nhién. T6i hinh dung chdng téi phai di chuyén nita, dén quan rwou géc phd, Nigel néi:

- Chuing ta sé di vong ra phia sau va em nhin vao ctta s6 nhé, xem ldo c6 trong nha khong.
Khong nhuw téi, 130 c6 thé nhin tir trong nha ra dé dang. Nhung sau khi di qua vai ctra s6 khong
thanh cong, anh nhin t6i vé b6i roi:

- T6i cAm thay c6 chuyén gi khong 6n - tdi nghi "chang trai o1i, by gitr anh m&i dang hinh dung
ra diy. Em da c6 cdm gidc 4y moi Ian c6 chuyén phai lam vi 130 gia hii huing nay".

- Anh dinh néi "c6 chuyén gi khong 6n"nghia la gi?

- T6i khong biét...toi chi cdm thiy...bi€t dau t6i c6 thé lot qua ctra s6 nay - ndi xong anh gio
ban tay ddp manh dé m& canh cira s6.

Mot ngwdi hang x6m & nha bén di ra va kéu to:



- Néu cac vi mudén tim 6ng O Sullivan thi hang tudn nay ching tdi khéng nhin thiy 6ng ay roi.
Ba ta dirng d6 nhin chiing t6i, tay khoanh lai trén chiéc tap dé. Nigel dip manh vao canh ctra,
né vé ra mot khe va mot mui khing khiép lan toa. T6i dwa ca hai tay 1én bit miii va miéng roi
quay di. Nigel k¢ m6t mat vao cai khe va cham chi nhin vao bén trong .

- Ong ta chét roi, toi c6 thé thdy dng ta ndm trén san.

Chung t6i thuét lai cho ba hang x6m goi xe cip ctru, réi nhay vao xe chiing toéi phdng ngay di.
To6i ghét phai ndi ciu nay, nhung qua 1a t6éi thiy nhe ca nguoi.

Sau khi phat hién ra O Sullivan thoi rita trong bép it 1au, Nigel va t6i lam ddm cwdi. Chinh
quyén Anh nglrng 1énh truc xuit toi, nhung ho cling khéng gidu giém khi cho cuéc hén nhan
clia chiing toi 1a mot muwu mo. Lé tit nhién nd 1a thé that. Nigel va toi thod thun rang trong
thoi gian cho 14y dwoc ho chiéu, tot nhit 1a téi lwu lai nha anh & Wales.

Sau khi séng lic dadu & Mogadishu, r6i dén London su6t bay ndm, toi da yéu thich thién nhién
biét chirng nao. Dau cho mién thén da ram ri, xanh twoi rai rac nhiéu ndng trai va séng ngoi
nay hoan toan khac véi viing sa mac Somalia, t6i van thich thi danh thoi gian & ngoai troi, nhw
mot ngudi doi 1ap véi cac toa nha cao ngit va nhitng studio khong ctra s6. O xtt Wales, t6i c6
thé tié€p tuc nhirng tha wa thich cua téi tir nhitng ngay séng du cw nhw chay, di bg, hai hoa dai
va di ti€u ngoai troi. Thi thodng c6 ngwdi bat gdp mong téi 10 ra gitta nhitng bui cay.

Nigel va t6i c6 phong riéng va séng nhw nhitng ngudi & chung phong, chir khéng phai nhu v
chong. Ching tbi da thod thuin anh cwéi toi dé toi 1y dwoc ho chiéu va du tdi dé nghi dé dan
anh vé mat tai chinh khi nao t6i ki€ém dworc tién, song anh mdt muc néi rang anh khong can
dén dap gi hét. Nigel chi mud6n c6 niém vui lam theo l&i day ctia dirc Allah 1a giap ngwoi khac
ldc ho cAn. mdt bubi sang, to6i ddy sém hon thuwong 18, vao khodng sau gio vi toi phai dén
London nhan th vai. Toi xu6ng tAng dwdi pha ca phé trong lic Nigel vAn dang ngu trong
phong riéng. Di d6i ging tay cao su mau vang, tdi bat ddu don rita chén dia thi chudng clra réo
vang.

Van di doi ging tay dinh day xa phong, tdi m& ctra va thdy hai ngudi dan 6ng dimg d6. Ho mic
complé mau xam, vé mat nghiém trong va xach cap da den.

- Ba Richards?

- Vang.

- Chong ba c6 nha khong?

- C6, anh 4y dang & trén gac.

- Xin ba tranh ra. Chiing t6i dén c6 viéc cia chinh quyén.

Hinh nhw nhitng ngwoi di lang vang quanh diy déu trong nhuw thé ca.

- Vang, moi cac 6ng vao. Cac 6ng c6 muodn uéng ca phé hodc chut gi khong? Moi cac 6ng ngoi,



toi sé di goi anh 4y.

Ho ng6i xu6ng ghé trong can phong khach 1én, thoai mai cda Nigel, nhwng khong dwa lung vao
ghé.

- Anh o1 - t6i goi ngot ngao - Anh xuéng nha di. Chiing minh c6 khach day.

Anh di xu6ng, van ngai ngd, mai téc dé ruc rdi bu.

- Xin chao - Nigel hi€u ngay, theo cai cac ho nhin - T6i c6 thé gitp gi cho cac 6ng?

- Ching t6i mudn héi 6ng vai cAu. Trudc hét, ching téi mudn biét chic 6ng va vg 6ng séng
chung. Hai nguwoi c6 chung song khong?

Toi c6 thé thiy vé phan nd trén mit Nigel cho biét chiing tdi sdp c¢6 chuyén can chi1y va anh
dwa lung vao twong. Anh néi toac ra:

- Puorc, vy by gior cac 6ng thiy no ra sao nao?

Hai nhan vién tham t& nhin quanh phong, vé cang thang;

- 'mmm. Thdi dworc, thwa 6ng. Ching t6i tin 6ng, nhung ching t6i van cin xem xét ngdi nha.
Guwong mat Nigel toi sdm that dang ngai, nhw m6ét ddm may giong:

- Nay, cac 6ng khong dwoc di khip nha toi. Toi khdong quan tAm cac 6ng 1 ai. Day 1a vo toi,
ching t6i s6ng cung nhau, cac 6ng thiy roi diy. Cac 6ng dén diay khéng hé bao trudc lam chiing
toi khéng kip dn mac chinh té tiép cac 6ng, viy moi cac 6ng di ra khéi nha toi!

- Ong Richards, 6ng dirng cau thé. Theo luat, ching t6i c6 quyén...

- Cac dng lam t6i buén non!!! - chay di, cac 6ng, chay di trong ltic con c6 thé. Thay vao dé, ho c
ngo6i nhw dan chat xuéng ghé, b6 mat xanh xao trong rat sirng sét - Xéo ra khoi nha tdi! néu cac
ong con lang vang quanh day va goi téi lAn nita, toi sé 14y sting ban bd me cac 6ng di, va toi sé
chét vi c6 4y - Anh ta vira n6i vira chi vao toi.

Toi chi lac dau, bung nghi "Anh chang nay dién mat roi. Anh ta mé minh that rdi, con minh bi
din siu vao vong phién phirc. Minh lam gi & cai chon nay? Minh nén tré vé chau Phi, tot hon
hét 1a minh ra di tho6i". Sau khi song & day vai thang, t6i bao anh:

- Nigel, sao anh khéng chiu gitt minh cho sach sg, di giay cho t té va ki€ém mét c6 ban gai? bé
em giap anh nhé?

Con anh tra loi:

- Ban gai a? T6i khong muon c6 ban gai. O'n Chaa, t6i c6 v roi, vay téi con mudn ban gai lam gi
kia ch&?

Nghe Nigel néi vay t6i phat cau:

- Anh dem c4i dau cta ng ctia anh vao budng tim ma x8i nwdc di, anh 1a d6 tAm than! Nay anh,
anh tinh lai di va ra khoi doi toi! T6i khong yéu anh! Anh va t6i chi c6 mot sw dan xép - anh

mudn gitp toi - nhwng téi khdng thé 1a ngwdi anh mudn. Téi khong thé gid vor yéu anh chi dé



lam anh vui.

Nhung du Nigel va t6i da thoa thuadn, anh ta da pha loi va lam nhw t6i 1a cia anh. Lic anh d6
mat quat vao mat nhitng vién tham tr dén tham nha anh, anh khong néi déi. Trong y nghi cta
anh, moi loi anh néi déu la sw that. Sw viéc ngay cang tré nén phirc tap vi téi phu thudc vao
anh, coi anh nhw ban, cdm déng vi anh gitp do song khong mudn déng vai gi trong nhirng y
twdng lang man cla anh, va that long mudn giét chét anh ta, ltic anh ta bit dau lam nhw toi 1a
nguwoi vo yéu quy va la tai san ca nhan cta anh ta. T6i nhanh chéng hiéu rang minh can phaira
di, cang nhanh chong cang tot.

Nhung viéc 1ay ho chiéu cir diy dua, 1é mé mai. Nigel hi€u rang tdi phu thudc vao anh, cdm giac
uy quyén diy anh ta moi lic mot doi héi nhiéu hon. Anh ta 4m toi sudt - toi di dau, lam gj, di
v(i ai. Anh ta khong ngirng van nai téi yéu anh ta, va anh ta cang lay luc t6i bao nhiéu, téi cang
tdm ghét anh ta by nhiéu. Thinh thodng t6i di tim viéc & London, hodc dén tham ban be. T6i
tim moi dip tach xa Nigel, nham giit cho anh ta ding muc.

Tuy nhién, t6i mat kha nang gitr ding mwec khi to6i dang song véi mot ngwdi ma tdi nghi la mat
tri. T6i ngay cang chan doi tAim ho chiéu - tdm vé dén tw do - va mdt hém di London, t6i dirng
trén sin ga va khao khat lao vao dau doan tau dang dén. Trong may phut do, 1ang nghe tiéng
tau chay Am 4m, cdm thay lan gi6 lanh cda né théi tung mai toc, va nghi dén nhirng tAm thép sé
nghién nat xwong toi. Sw cAm dé chdm ditt nhitng ndi lo Au manh dén ndi cudi cung toi tw hoi
tai sao minh lai phi d&i minh cho ngw¢i dan 6ng nay nhi?

Sau hon mét nam ch¢ doi, dung thé lwc cia minh, Nigel dén van phong nhip cw va da tao nén
mot cdnh lam dan chdng cht y, r6t cudc ho phai cap hd chiéu tam thoi cho téi. Anh kéu toang
1én:

- Vo t6i la mot ngwoi mau qudc té, c¢o dy cin it ra la mot tAm ho chiu tam thoi dé cé thé di lai
vi swnghiép cua co 4y! - BAM! - Anh dap manh cai cdp chup nhitng t4m anh nguwdi mau cia toi
1én ban - T6i la cong dan Anh chinh goc, vy ma cac anh d6i xt véi vo toi nhw thé nay lam cho
t6i phat s¢ va xau ho néi day la dat nwée toi! Toi yéu cau giai quyét chuyén nay ngay bay gio!
Ngay sau cudc viéng tham cda anh, chinh quyén thu hd chiéu Somalia cii cia t6i va g&i cho toi
tdm ho chiéu du lich tam thoi, cho phép téi roi dat nwéc nhwng phai gia han lién tuc. Bén trong
déng dau "Cho phép dén moi noi trir Somalia". Nhitng chit d6 lam t6i hét sirc thit vong.
Somalia dang c6 chién tranh va nwéc Anh khong muén tao co hdi cho t6i vé tham dit nwéc
dang chim dim trong cudc chién lién mién, trong ltic tdi dang dwgc Anh bao ho. Téila cw dan
Anh, nén ho cé trach nhiém véi téi. Luc doc nhirng tir "cho phép dén moi noi trir Somalia”, tbi
thi thAm "trod od, minh di lam gi? Minh khong thé dén chinh nwéc cia minh". Luc nay, téi la

ngwoi nwdc ngoai hoan toan.



Néu cé ai néi toi dwoc Iwa chon, toi sé bao quén di, hay tra lai ho chi€u Somalia cho t6i. Nhung
chang c6 ngwdi ndo ban chuyén do vdi toi hét. Bay gior mudn 1y lai thi da qua mudn. Vi khong
thé 1ui lai, t6i chi c6 mét hwéng la ra di va ti€n 1én phia truée. To6i ndp don xin visa sang My, va

dat vé bay sang New York mdt minh.

Chwong 14
LIEN MINH LON

Nigel vAn khang khing doi dén New York véi toi. Trudc diy anh chwa dén d6 1an nao, song
anh biét du thir vé thanh pho nay:
- New Yorkla mét noi hoan toan dién r6. Con em, Waris a, em khong biét lam gi, di dau, em sé
bi lac mat néu khong cé téi. Ma em & ddy mot minh sé khong an toan dau, toi sé di bao vé em.
Vang, nhung ai sé bdo vé toi khdi Nigel? Mot trong nhitng dic tinh néi bat ctia Nigel la trong
mot cudc tranh luan, anh ta sé nhic di nhic lai cai Iy luAn méo mé chia anh ta, ndi nhai nhai, noi
mai...nhw mot con vet héa ro, cho dén lic anh ta lam ban kiét sttc va bao anh ta la c6 thé thoi
dwoc roi. Chang nén cii ly véi anh ta lam gi. Nhung IAn nay toi khéng nhwong bd. Toi coi
chuyén di nay 1a mot co héi cho twong lai, khong chi cho sw nghiép cta téi ma con la mot sw
khéi dAu méi mé, xa cach han nwéc Anh, xa cach han Nigel va méi quan hé kho chiu cta ching
toi.
Nam 1991, t6i dén Hoa Ky mot minh, dai dién ctia hdng tdi &@ New York cho t6i & can hd cda
anh ta, con anh ta & nh¢ nha ngwoi ban. Can hd & dwong Village, ngay trung tim nao nhiét nhat
Manhattan. Trong studio chang c6 gi nhiéu ngoai mot cai giwdng 1én, nhung sw don gian iy lai
rat hop véi toi.
Khi tbi téi diy, dai dién cia toi c6 hang dong viéc cho tbi, va ngay lap tirc khéi dong theo kiéu
toi chwa tirng biét, ki€m tién theo cach téi chwa tirng lam trudc diy. Ngay trong tudn dau tién
tdi vira t&i, ngay nao toi cling phai lam viéc. Sau khi vit 1on suét bon nam tim viéc, té6i khong
phan nan gi.
Moi s troi qua sudn sé cho dén mot budi chiéu, téi dang & noi chup anh. Trong lic giai lao, téi
goi cho nguwoi dai dién dé kiém tra nhitng cuéc hen hém sau. Nguwoi y néi:

- Chong c6 goi dién diy. Anh iy dang dén va sé gadp c6 & nha tdi nay.



- Chong t6i? Anh cho anh 4y dia chi cua t6i?

- U htr. Anh 4y bao trwéc khi ra di ¢6 da cuéng ca 1én nén quén cho anh iy dia chi. Chong co thit
dang yéu, anh 4y bao: "T6i chi mudn biét chic 1a c6 4y yén 6n, vi anh biét diy, day 1a IAn dau
tién c6 4y dén New York".

T6i ddp manh 6ng nghe va dirng dé mot lic, thé ra ndng nhoc. Toi khéng thé tinh ndi chuyén
nay. Phai, toi c6 thé dién ro, nhung lan nay anh ta di qua nhanh. T6i khong thé trach anh chang
tdi nghiép & hang, anh ta nao biét Nigel khong phai la chéng thit sw ctia toi. Va biét giai thich
véi anh ta thé nao diy? Chung t6i da lam dam cwdi nhwng toi chi ldy anh ta vi ho chiéu ctia anh
ta, va lic do toi 1a ngwoi nwde ngoai bat hop phap va ho sap truc xuit tdi vé Somalia. Anh hiéu
chwa? Con vé nhirng cuéc hen ngay mai... Phin kinh hoang nhit l1a tdi da that sw két hon véi
Nigel theo dung phap luat.

T6i hom Ay lic xong viéc toi tré vé can hd, tAm tri réi boi. Pung nhw toi doan trwéec, Nigel da
dén va go ctra. T6i d€ cho anh ta vao va trwdc khi anh ta cdi 4o khodc, téi ndi bang giong hét
strc lanh nhat:

- Chung ta di thoi. T6i sé dwa anh di an ngoai.

Luc ching t6i da yén vi gitra cong ching, toi gidi thich ré rang véi Nigel:

- Nigel, tdi khong thé chiu dung anh dwoc niva. Té6i khong thé chiu dwng anh dwoc niva. Anh lam
tdi budn ndén! Toi khéng thé lam viéc dwoc ldc anh ¢ ludn quan quanh t6i. To6i khong thé suy
nghi dwoc. Téi dAm cau kinh. Toi rit cang thang, va toi chi mudn anh ra di.

Toi biét nhirng 1&i toi ndi v&i anh ta that khing khiép, va toéi chang sung suwéng gi khi lam anh
ta dau don. Nhung toi tuyét vong qua. C6 18 néu toi di tan nhan, cudi cung roi toi sé giai quyét
xong v&i anh ta.

Nigel nhin tdi budn ba va théng thiét lam t6i cdm thiy minh o 16i.

- Thoi dwgc. Em cé ly cia em. Dang 1é ra tdi khéng nén dén, ngay mai tdi sé bay chuyén dau
tién vé nha.

- Hay lam. Anh di di. T6i khéng mudn nhin thiy anh & trong studio ldc t6i vé nha. Téi dang lam
viéc & day, ma khong phai la ngay nghi. Téi khong c6 thoi gian cho sw dién ro cua anh.

Nhung t6i hém sau ltic vé dén nha, Nigel van khong suy suyén. Anh ta ngoi d6, nhin ra ngoai
khung cira s6 ctia can ho tdi den - bo pho, 1€ loi, khon khé - nhung ldc nao anh ta chang thé. Lic
tdi quat 1én, anh ta dong y ngay hom sau sé ra di. R6i lai hdm sau nira. Cu6i cing, anh ta ra di va
tré vé Wales. Nhung t6i nghi cAm on Troi, cudi cung con cling dworc thanh than it nhiéu. Cudc
Iwu dién cta tdi & New York kéo dai vi cong viéc ctr don dén. Song, Nigel khong dé tdi yén 6n

l1au. Anh ta lai bay dén New York hai Ian nira, ba Iin tit cd, ma Iin nao ciing khéng hé bao truwéec.



Du tinh trang 16 bich v&i Nigel, moi thir con lai trong doi toi that tuyét voi. Toi c6 mot thoi
gian thu vi gap nhiéu nguoi & New York, va sw nghiép cda t6i bay vit 1én nhw tén Itra. T6i lam
viéc cho hang Benetton va Levi’s, xuat hién trong hang loat quang cao nir trang Pomellato, mac
4o choang kiéu chau Phi trdng mu6t. Toi lam quang cdo cho hing my phdm Revlon, sau do gidi
thiéu nwéc loai nwéc hoa Ajee méi cia ho. Nhitng quang cao tuyén bo "Mot mui hwong quyén
rii dén twr gitra long chiu Phi, chiém doat trai tim ctia moi nguwoi phu nit". Cac hang nay tin
dung moi thi bién toi tré nén khac han, dién mao chiu Phi dep ky la, cling chinh dién mao 4y
da lam t6i mat nghé ngudi mau & London. P& gianh gidi thwdng Academic, hang Revlon quay
mot bd phim quang cao dac biét, trong d6 t6i xuat hién cung Cindy Crawford, Claudia Schiffer,
va Lauren Hutton. Trong phim nay, mdi nguwoi ching toi phai hoi va tra 1oi mot cAu nhw nhau
"Piéu gi lam mét phu nit thay d6i manh mé?". Cau tra 1oi ctia toi tong két thuc té ky la ctia doi
toi: "MOt ngwdi du muc & Somalia tré thanh ngwdi mau cia hiang Revlon".

Sau nay toi tré thanh ngudi mau da den dau tién dong vai chinh trong cac quang cio dau Olay.
T6i tham gia nhiéu video 4&m nhac cho Robert Palmer va Meat Loaf. Cic dv 4n nay tang trwdng
nhanh va téi sém c6 mat trén cac to bao thoi trang, Elle, Allure, Glamour, to Vogue cua Italy, tor
Vogue ctia Phép. Toi lam viéc véi cadc nha nhiép dnh xuit sac nhat trong nganh, ké ca Richard
Avedon huyén thoai. Du 6ng ndi tiéng hon bat ¢t ngwdi mau nao 6ng chup, tdi yéu quy Richard
vi 6ng rat thuc té va vui tinh. Va dau da lam nghé nay nhiéu thap ky, 6ng ludn héi y kién toi vé
cac bubi chup:

- Waris, c¢6 nghi gi vé buoi nay?

Sw quan tAm ctia 6ng c6 y nghia rat nhiéu déi véi toi, Richard két than véi ngwoi chup anh dau
tién cho toi, Terence Donovan la ngwoi toi rat kinh trong,

Trai qua nhiéu nam t6i c6 cd mdt danh sach cic nha nhiép anh wa thich. Nghe cé vé nhw cé
mot nghé dwoc chup dnh sudt ngay 1a thodi mai 1dm, nhung sau khi c6 kinh nghiém hon, toi
bat dau thiy sw khac biét 16m lao vé chit lwong, it ra 1a nhin tir d6i twong cia cac birc anh kiéu
nay. Mot nha nhiép anh thoi trang gidi 1a ngudi cé thé 1am noi bit cé tinh that sw cda nguoi
mAau va phat trién né l1én, chit khéng phai ap dit sw twdng twong dinh san cho ngwdi mau. Toi
dwoc danh gia cao hon c¢6 1é vi toi gia dan hon, téi nhan thirc sdu sac hon toi 1a ai va diéu do6
1am cho tdi khac han véi nhitng ngudi mau khac. Ngudi da den 1a mot ngoai 1é trong nghé nay,
mot nghé ai cling c6 chiéu cao mdét mét tdm, mai téc 6ng nhw to d6 dai dén diu goi, nuwdc da
trang min nhw men st. T6i da 1am viéc véi cac nha nhiép dnh dung 4nh sang, nghé thuat hoa
trang va tho tao mau toc lam téi trong gidng ngwdi khong phai 1a téi. Nhung tdi khong thich
thé, téi khong thich cai két qua cudi cung. Néu ho thich Cindy Crawford hay st dung Cindy, chit

dirng 1y mot phu nit da den roi dat 1én co6 ta bo toc gia that dai va mét chum anh sdng lam nén



tao cho c6 ta mot vé huyén bi, mot phu nitr da den giéng Cindy Crawford. Cac nha nhi€p anh toi
thich lam viéc cung danh gia rit cao vé dep tw nhién ctia phu nir va c6 tim ra vé dep ay. Trong
trwong hop cla toi, ho biét chic tic phdm cia ho di bi xen ngang, ap dao, nhung toi kinh trong
sw cd gang Ay.

T6i cang noi tiéng thi cang bi rang budc, lich lam viéc cda t6i kin mit nhitng cudc chup anh
mAau, nhitng budi trinh dién. T6i khé ma dén hét moi noi ding gio, vi tdi von dinh kién khong
chiu deo dong ho. Toi phat hién ra nhiéu chuyén rac rdi khi noi thoi gian theo kiéu ngay xwa,
toi khd ma quan sat chiéu dai cia bong toi gitra nhitng ngdi nha choc troi &@ Manhattan. Toi bat
dau gap nhiéu chuyén phién toai khi dé€n mudn nhiéu cudc hen. Toi ciling phat hién ra toi khé
ma doc cho dung dia chi. Hing ghi dia chi cho t6i, va toi ludn luén doc ngwoc s6. Ho ghi cho toi
dia chi 725 Broadway, t6i lai dén 527 Broadway va khong biét c6 chuyén gi xay ra cho moi
ngwdi. Toi da bi nhu thé & London, nhung vi tdi 1am viéc & New York nhiéu hon t6i bat dau

nhan ra rang day la mot van dé khong thay doi duorc.

Luc c6 kinh nghiém va tw tin hon vao sw nghiép cta toi, cong viéc lam mau cia toéi dwoc nhiéu
ngwdi mén mo 1a trén san dién. Moi nadm hai Ian, cdc nha thiét ké t6 chirc cong bd san phdm
m&i. Cac budi trinh dién thoi trang bat ddu & Milan trong hai tuin,. Sau d6 dén Paris, roi
London va New York. Nhitng ngay nay day mai d6 ctia ki€p s6ng du cw da rén luyén cho toi strc
khoé rat tot cho cudc sdng nay, di chuyén gon nhe, di tiép khi xong viéc, chidp nhin nhitng gi
cudc song mang dén va lam hét stirc minh.

Luc cac budi trinh dién bat dau & Milan cho cd mua, tit ca cdc ngwdi mau déu dén do, cung voi
nhiéu phu nit va thi€éu nit mo wéc tré thanh ngwoi mau. Thanh phé dot nhién c6 qua nhiéu phu
nit xinh dep, dang cao tuyét vori kéo dén, chay khdp noi nhw nhitng con kién. Ban c6 thé gap
nguwdi mau & tirng goc phd, tirng bén xe buyt, tmg quan ca phé. Oi chao, mot ngwdi mau nay.
Lai m6t ngwdi niva. Dling roi, lai ngwoi niva! Trong ho khéng thé nham dwoc. Mot s6 c6 vé than
thién "Xin chao!", mot s6 khac nhin nhau tir dau dén chan "'mm". Mot s6 ngwdi biét nhau. Mot
s6 ngwoi hoan toan la 1am, dén day lan dau, di mot minh va so dé€n chét. Mot s6 nguoi di cuing
nhau. Thoi thi da loai, dd dang. Néu c6 ai bdo khong c6 chuyén ganh ti 1a nham nhi. C6 qua
nhiéu chuyén ganh ti, dién ra hang ngay.

Cac hang dit lich hen cho ban, roi cadc ngudi mau chay khap Milan thit vai, ¢ gianh dwoc mot
chd chic chin trong cac budi dién. DAy 1a ltic ban nhin ra rang nghé lam ngudi mau chang phai
ldc nao ciing c6 strc mé hoac. N6 rat khac nghiét. Ban c6 thé c6 tédi bay, mudi, mwdi mot cudc
hen trong mot ngay. Va cong viéc rat, rat, rat vat va, vi phai chay day d6 suot ngay, khong c6 ca

thoi gian ma dn va dén mudn hai cudc hen khac. Cudi cung lic dén thix, ba chuc c6 gai dang xép



hang dirng doi. Va ban hiéu rang tirng nguoi trong s6 dé da dén trwedce ban. Luc dén lwot, ban
phai cho xem ho so ciia ban, Iy lich va anh. Néu khach hang thich ban, ho sé yéu cau ban di thix.
Va néu ho rit thich ban, ho sé dé nghi ban lam viéc gi d6. R6i thi "cdm on cd rat nhiéu. Nguoi
tiép theo!"

Ban khong biét minh c6 lam dwoc khong, nhung chang cé thi gior ma lo, vi ban phai di hét cudc
hen nay dén cudc hen khac. Néu ho thich ban, ho sé lién hé v&i hang cua ban va dit ban. Trong
thoi gian do, t6t hon ca ban phai nhanh chéng hiéu rang dirmg c6 ndn na &@ mot viéc, hoic bdi
r6i vi mat nhirng viéc ban thwe sw mong mudn, hay cdm thiy bi thwong ton khi bi cac nha thiét
ké ban wa thich tir chdi. Ltc ban nghi: "0i, minh d3 dwoc nhan viéc d6? Minh sdp dwoc nhan
viéc d6?" ban sé& lam minh lo dén phat dién, nhat 1a khi bi tir chdi ky hop dong. Néu ban lo lang,
ban sé& sdm bi tan thanh mu6én manh. Cudi cung ban sé nhin ra toan b6 viéc thir vai phan lén la
chan ngan. Hoi dau, tdi thudng lo lang: Sao minh khong dwoc nhan viéc d6? Khi that, minh
thuwc swmuon c6 viéc &y ma! Nhwng sau nay téi hoc dwoc cdch s6ng theo phwong cham sau:
Doi 1a thé! Ho khong thich ban, don gidn chi thé thoi. Va diy khong phai 12 16i ctia ban. Néu ho
thdy mét ngwdi cao hai mét mot, toéc dai vang 6ng, nang ba mwoi sau Ky, tt ho sé khong chu y
dén Waris nira. Thé thoi, c6 gai a.

Néu moét khach hang dit ban, ban tré lai dé diéu chinh cho vira b quan 4o ban sé mic trong
bu6i dién. Nhitng hoat dong nay ctt tiép dién, thAm chi ching tdi khong biét d&€n toan bd budi
dién. Ban sé mét moi va kiét strc, khdong dwoc ngt ngon, khong c6 thoi gian an cho dung bira.
Ban sé cang ngay cang gay di, trong khi ngay nao ciing phai c6 sao cho dién mao that xinh dep,
that twoi tinh, vi sw nghiép cla ban phu thudc vao dy. Liac dé ban tw héi Sao minh lai di lam
nghé nay? Sao minh lai & day nhi?

Khi cac budi trinh dién thoi trang bat dAu, doi khi ciing mot ldc ban van phai dén cac budi thir
vai vi ca qua trinh kéo dai suét hai tuan. Ngay ban dién, ban phai c6 mit & d6 nam tiéng dong
ho trudc bubi dién. Cac cd gai da tip hop & ddy, ban phai cho trang diém, roi ngdi ddy, roi lai
cho 1am toc, roi lai ngdi chd budi dién bat dau. Sau dé, ban mdc bd quan do diu tién roi ding
quanh quéin vi khong thé ngdi xudng lam nhau 40! Lic budi dién bat dau, bong tit cad nhao
nhao nhu phat ro.

- Nay! Cac c6 & dau? Cac c6 dang lam gi ddy? Waris ddu? Naomi diu? Lai day. Pi ra dang trudrc.
Nhanh 1én. C6 1a s6 chin. C6 la nguwoi ti€p theo.

Ban ning quan 4o 1én trued'c mat nhirng ngwoi xa la nay, nhitng ngwdi ban khéng quen biét.

- T6i dén day, vang, tdi ddy - moi nguoi x6 day nhau - Cac c6 lam gi thé nay? Tranh dwong cho
toi, cho toi di nao!

ROi sau tit cd nhitng cong viéc vat va 4y l1a phan nhoé nhit: ban sap dién. Ban la ngui tiép theo,



dirng & canh ga san khiu. Roi BUM! Ban bwéc di trén san dién, nhitng ngon dén chiéu ruc rd,
tiéng nhac du dwong va tit thady déu nhin ban cham chu, ban di nghénh ngan sudt ciu dién vi
ban dang dwoc nhu thé, va nghi TOI LA THE NAY DAY! TAT CA HAY NHIN TOI BI! Ban dwoc cac
chuyén vién trang diém va cac nha tao mau téc gidi nhat lam téc va trang diém cho ban, ban
mac bo quan 4o dit tién d&€n mic chang bao gior ddm mo mua dwoc nd. Nhung trong gidy lat
né 1a ctia ban, va ban biét minh trong nhw cai mac 4o gia mot triéu do la. May dnh bam lia lai,
va lic roi san dién, ban khong thé doi thay do va trd lai d6 1an nira. Sau bao nhiéu cong phu
chuin bi, ca budi dién chi kéo dai do hai, ba mwoi phit, nhung ban c6 thé c6 téi ba, bén, ndm
s6 dién mot ngay, vi thé s6 nay vira xong da phai tat ta chay dén so khac.

Khi hai tuan 1€ dién ro vira chAm dit & Milan, cd doan gdm cac nha thiét k&, chuyén vién trang
diém, nha tao mau téc va cac ngudi mau chuyén dén Paris nhw mot doan gypsy. Sau do ca tién
trinh 4y lap lai trwdc khi d&€n dén London va New York. Cudi cudc lwu dién, ban d3 mét nhoai va
khi xong viéc & New York, tot nhit la ban nghi it ngay. Ban sé dén mdt hon ddo nhé bé & mot
noinao do, khong cé ca dién thoai dé€ xa hoi. Noi khéc di, néu khéng nghi ngoi, Néu ban van cd
lam viéc, ban sé bi tAm than vi qua ra roi.

Trong lic nghé ngwdi mau 1a vui tuoi - va tdi thi nhan 1a yéu thich sw quyén ri, vé trang 1é va
vé dep ctia nd - song ¢ mot khia canh tan nhan dé huy hoai phu nit, dic biét 1a phu nir tré vi
rat bap bénh. Trong khi lam viéc, da c6 Ian toi bi nha tao mau hodc nha nhiép anh kéu 1én
hoéang hét:

- Chda 01! Ban chan c6 lam sao thé nay? Sao c6 lai c6 nhitng vét thAm x4u xi khdp ban chan thé?
Toi biét néi gi day? Ho 4m chi dén nhitng vét seo vi da dAm 1én hang tram cai gai nhon va tang
da trong sa mac Somalia, nhic t6i nhé dén thoi tho 4u, mudi bdn ndm rong toi di chan tran,
khong giay dép. Lam sao tdi cé thé giai thich chuyén d6 véi mét nha thiét ké & Paris?

Trong mét bubi phan vai, khi ho bao t6i mac thir viy mini, ngay 1ap tirc t6i cam thay n6n nao
ca nguoi. Toi bwde ra va dirng trén mot chan, xoay ngwdi, hy vong ho khong cht y dén diéu kho
Xl ctia toi. Toi cb ddi chan vong kiéng - di san ctia viéc 1én 1én trong mét gia dinh du muc,
khong dwoc dn uéng hop ly. Téi da bi loai nhiéu viéc vi déi chan vong kiéng 4y, mot khiém
khuyét vé thé chat ma tdi khong thé kiém soat noi.

T6i di x4u hé va dau dén vi déi chan 4y dén mirc c6 1an toi dén bac sixem liéu 6ng ta cé thé
chinh lai ching dwoc khong.

- D4p gy chan toi di - tdi bdo 6ng ta — dé t6i khong cdm thiy bé mat nira.

Nhwng on troi, 6ng ta bao toéi lén qua roi, xwong da c6 dinh va khong thé lam dwoc. Khi gia
hon, t6i nghi viy day, diy la chan minh, la két qua ctia viéc minh la ai, minh tir diu téi. Cang

hiéu rd than thé minh bao nhiéu, toi cang thém yéu cdp chan tdi by nhiéu. Néu toi dap gay



chiing dé toi c6 thé bu¢c di trén san dién nam phut, ngay nay toi sé rat, rat gian minh. T6i dap
gay chan tay minh dé€ 1am gi - d€ c6 thé mdc quan 4o thanh nién cho dep u? Giy day, toi tw hao
vi cap chin ay, vi ching cé cd mot lich s, chiing la m6t phan cda doi toi. Déi chin vong kiéng
dy da dwa t6i hang ngan dam qua sa mac va kiéu di chdm cham, nhip nho cta téi la kiéu di ctia
mot phu nir Chau Phi, néi 1én tai san ké thira cta toi.

Mot van dé nira v&i ngudi mau la nganh thoi trang cling nhw bat cir nganh nao khac, phai lam
chung v&i nhitng ngwoi khé chiu. C6 1€ vi dé gap nhiéu rui ro trong mot sé quyét dinh, nén con
ngudi dé cang thang. Toi con nhé da lam viéc véi mot gidm ddc nghé thudt kho tinh ciia mot
trong nhirng to bao thoi trang chi yéu, ba ta - theo t6i - 1a hinh dnh thu nhé ctia thai o gay
gat, diy ac y, 1am cho moi budi chup c6 cadm gidc nhw mot dam tang. Ching toi dang &
Caribbean, chup dnh mau trén mot hon dao nho tuyét dep. Noi nay twa thién dwong, va tit ca
ching t6i ao wérc c6 mot thoi gian thodi mai vi ching toi dwoc tra lwong dé lam viéc va mudbn
dwoc nhw phin 1én nhitng ngwoi ¢6 tién dén hon ddo nay trong ngay nghi. Nhung ngudi phu
nit nay khong nghi thé. Ngay tir liic chiing t6i m&i dén, ba ta da hAm he vai toi:

- Waris, c6 can hoa déng v&i moi nguoi di chi. Ping diy va di lai nao, c6 lwoi qua. Toéi khdong
thé chiu dwoc phai lam viéc véi nhitng ngwoi nhw co.

Ba goi dién vé hang & New York, phan nan rang téi chi 1a mot dra tré to dau va chang chiu lam
viéc gi. Nhitng loi 4y hoan toan 1a bia dit, nhung tdi chang coi chdng ra gi.

Vi gidm ddc nghé thuat nay 1a mot phu nir budn rau va cadu ban. Hién nhién ba ta 1a ngwoi that
vong, khong c6 1y mot ngwoi dan dng, khong ban be, khong dwoc ai yéu thwong. Ca doi ba, ba
d6 hét tinh yéu va 1ong say mé vao céng viéc nay vi chang con gi dén véi ba. Vi vy, ba trit moi
sw vy mong 1én dau tdi, va téi chdc minh khong phai 1a ngwdi dau tién va cling chwa phai 1a
ngudi cudi cung. Sau vai ngay nhw thé, téi mat ca sw cam thong véi ba. Toi nhin ba va nghi: Co
hai cach d6i v&i ngwoi dan ba nay. Minh ¢6 thé tat vao mit ba ta, hodc c6 thé nhin thang vao ba
ta, mim cwoi va chang noi gi. Roi toi nghi: Tt nhat 1a khong noi gi hét.

bang buon nhat la chirng ki€én mot nguwdi phu nit nhw ba gidm déc nghé thuit nay doi x& voi
cac cb gai tré vira budc chan vao nghé. Doi khi cac c6 nay khéng 16n hon bon tré may ti, ho tir
Oklakhoma hoac Georgria hay North Dakota bay dén New York, Phap hoac Italy dé thir nghé.
Ho thwong khong hi€u biét vé dat nwére va khong biét tiéng. Ho khéng biét lam thé nao néu bi
tir chdi va gat bd. Ho chwa tirng trai, thi€u khén ngoan hodc sttc manh ndi tAm dé hiéu rang ho
chang c4 16i gi. Nhiéu nguoi vira nirc nd khdc, thit vong va cay ding vira bay tré vé nha.

Trong nghé nay c6 rat nhiéu nghé si gian lan va bdi tin. Nhiéu cd gai tré khao khat muon thanh
nguwdi mau va bi sa vao nhitng muwu d6 bat lwong, bi nhitng cai goi 1a hing dem lai cho ho co

hoi thanh danh. T6i da tirng 1a nan nhan ctia mot loai ké cap khi gap Harold Wheeler, han lam



t6i cim han. Ngwoi mau 1a nghé kiém tién, chir khong phai tra tién. Néu ai mudn tré thanh
nguwdi mau, khodn tién duy nhit cb ta cin l1a tién vé xe di dén cac hang. Co ta c6 thé xem cac
trang trong danh ba dién thoai, roi goi dién thoai hen gip. Néu hiang n6i dén chuyén thu lao,
nén chay thoi! Néu mot hang c6 tén tuoi thiy ai d6 c6 dién mao thich hop, da tim nhiéu Ian, ho

sé cung thao ludn véi 6. Sau d6 ho sé dat lich hen va thir vai, va c6 ta sé dwoc lam viéc.

Trong nghé nguwdi mau, néu c6 mot sé ngudi kho chiu, thi cling c6 moét s6 hoan canh khong
phai lic nao cling 1a thuin loi. Téi chdp nhdn mot ké hoach ma t6i biét dinh dang dén bo duec,
nhung cho dén luc bay tir New York dén Los Angeles, roi 1én truc thing bay vao sa mac, tdi van
khong biét chinh xac c6 bao nhiéu con bo duc.

Chung t6i da & hoan toan cach biét trong sa mac California, chi cé t6i va nhém nhan vién, va
mot con bo dwc khéng 16 c6 cap sirng dai nhon hodt. Téi vao mot xe mdoc nho dé trang diém
va lam tdc. Lic xong xudi, nha nhié€p anh dwa tdi dén chd con vat:

- Chao quy Satan di - anh ta noi.

- 0 hd ho, chao Satan - t6i thay thich né - N6 dep qua. To 16n vo cuing. Nhung lidu c¢6 an toan
khong?

- L& tAt nhién I1a c6. Chd nhan clda n6 day - nha nhi€p anh chi mot ngwoi dan dng cAm day dat
Satan - 6ng ay biét phai lam nhirng gi.

Nha nhiép dnh giai thich ké hoach cho téi. Blrc dnh sé dung lam nhan rwou. Téi sé cudi 1én lung
con vat. Hoan toan trin truéng. Tin nay lam t6i stirng sét, vi trwede khi dén day, toi khong hé
biét gi. Nhuwng khong mudn gy chuyén om som trudc nhirng ngudi nay, toéi hinh dung minh cé
thé lam xong.

T6i rat thwong con bo vi trong sa mac néng khing khiép, mii n6 ré nwéc rong rong. Ca bon
chan no6 bi xich chat c6 dinh nén né khong thé nhiic nhich, va con vat khong 16 nay dirng do
khiém nhwong. Nha nhi€p dnh dat ban tay xuong lam bic ning t6i 1én lung con bo.

- Nam xudng - anh ta vay canh tay ra l1énh - Nam vt ngwoi 1én lung con bo, dé nira ngudi ciia
c6 vat1én con vat va dudi dai chanra.

Trong lic phai co sao trong thit xinh dep, thodi mai, vui twoi va goi tinh, té6i nghi: Néu con vat
nay hat minh xu6ng minh chét mit. Bong tdi cdm thiy tAm lung 16ng 14 clia né udn cong lén
duwdi cai bung tran trudng ctia toi va toi thay phong canh viing Mojave veéo qua ldc toi bay vao
khong khi va roi huych xuéng mat dat nong bong.

- C6 khong sao ch?

- Khong, khong sao - lic nay t6i ra vé citng ran, ¢ khong to ra run so. Téi khong mudn bat ck

ai bao Waris la ké nhat gan, s ca mo6t con bo gia - khong sao dau, ctr lam di. Gitp t6i leo 1én n6



lan nira nao.

Ca nhém dé toi day, phui dit cat cho tdi va ching toi bat dau lam lai. R rang 1a con bo khong
khodi gi cai néng, vi n6 con hit téi thém hai lan nita. Dén lan ti€p dat thir ba, toi bi bong gan,
mat ca chan tdi sung phong 1én va dau dai dang ngay lap titc.

- Anh chup dwoc chwa? - toi goi véi 1én tir mat dat.

- 0, n6 sé dep 1dm néu ching ta c6 thé lam mot vong nita...

May lam sao birc anh chup véi con bo duc khong bao gio ra mét. Vi ly do nao diy nguoi ta
khong dung nd, va téi 1y lam mirng. Cx nghi dén mot tdp cac 6ng gia ngbdi quanh uéng rwou va
ngam tAm than tran trudng cla téi lam tro cwoi, toi rat budn. Sau viéc dy, tdi quyét khong chup
bat ct tim anh khoda than nao nira, don gian chi vi tdi khong thich. Tién khong dang véi cdm
gidc bi xtic pham, dirng d6 trwé'c mat moi ngwoi, hoan toan ngwong ngap va bo vo, dgi nghi
giai lao dé c6 thé chay v6 lay cai khdan mat.

Du cudc chup hinh véi con bo dwc chiac chdn 13 toi té nhat, toi yéu thich phan 16n thoi gian lam
ngwdi mau cua toi. N6 1a mot hoat ddong vui twoi nhat, bt ci ai cling c6 thé mong mudn. K& tir
khi Terence Donovan dwa t6i dén Bath va dat toi trwdc may anh, toéi chwa bao gior quen véi y
nghi ngwoi ta tra tién chi vi trong toi ra sao. Véi téi, toan bo nghé nay c6 vé nh mét muc tiéu
khé khan va hdp dan song tdi mirng vi da gan b6 véi né. Toi ludn cdm thay biét on vi da c6 co
hoi dé thanh cong trong nghé, vi khong phai c6 gai nao ciling c6 dip may nhuw thé. Bu6n thay,
nhiéu c6 gai tré c6 cong vat va nhung thwong khéng di dén dau.

Toi nhé khi toi con tré, dang lam hau gai cho chi Mohammed va mo tré thanh nguwdi mau. T6i
hom 4y, téi da thu hét can ddm dé hoi Iman khéi nghiép ra sao. Mwdi ndam sau, téi dang chup
trong studio cia hdng Revlon & New York, mot chuyén vién trang di€ém bwéc vao va cho biét
Iman dang chup loat my phdm méi cta chi & phong bén. T6i chay ao ra va dén gap chi:

- 0, toi thay chi dang lam v&i cac sdn phdm mai. Sao chi khong st dung mdt phu nit Somali
chup quang cdo cho my pham cta chi? - t6i hoi.

Chi nhin toi vé thé thi va 1am bam:

- T6i khong c6 kha nang tra cong cho co6 duorc.

Toi ndi v&i chi bang tiéng Somali: "Téi sé& lam cho chi mién phi". That khoi hai, chi khong bao
gior nhan ra téi chinh 1a c6 gai nho 4y, chinh la c¢6 hau da bung tra dén cho chi.

C6 mot thuc té ky cuc 1a téi chwa bao gior nghién ctru nghé ngudi mau thi né lai dén vai toi, cé
1& chinh vi thé tbi chang bao gi¢ coi nd 1a qua quan trong. Toi khong thém mudn tré thanh mot
"siéu mau" hodc "ngdi sao", vi toi khong hiéu néi vi sao ngwdi mau lai ndi tiéng dén thé. Hang
ngay, toi theo doi trén bao va tivi tinh hinh thoi trang cang ngay cang séi noi véi nhirng so

dién cla cac siéu mau, va tdi tw hdi: TAt ca nhirng cai nay la gi vay?



Chi vi ching tbi 1a ngudi mau ma mot s6 ngudi coi chiing t6i nhw nit than, mot s6 lai coi nhw
d6 ngoc. Toi da gdp phai thai d6 sau nhiéu lan. Dwong nhw tbi tao nén cudc séng ctia tdi nho bo
mat, nén at toi phai 1a ké ngu dan. Ngudi ta néi, voi vé thién cin va tw man:

- C6 1a ngwdri mAu a? 0, té qua, néi chung 1a ching c6 diu 6c¢ gi hét. C6 chi viée dirng d6 va nhin
cho dep méat dé€ chup anh chi gi?

Tuy nhién, toi da gip du loai ngwdi mau, va dung l1a da gap mot sd ngudi khong dwoc gidi giang
cho lIdm. Nhung phan 1én 1a théng minh, lich duyét, tinh té, suy nghi minh man va am hiéu rat
nhiéu chd dé nhw bat ky nhitng nguoi lich duyét nao khac. Ho biét cach giai quyét cac van dé
cho ban than va trong nghé, hanh x& rat chuyén nghiép. V&i nhitng ngwdi nhw ba giam déc
nghé thuit bap bénh va 4c y kia, that khé ma c6 nhirng nguoi phu nir da dep lai con thong
minh. Vi thé cin phai dé€ ching tdi vao ding vi tri bang cach 1én giong ké ca v&i ching toi, lam
nhuw chiing t6i chila mét ddm ngu dan c6 lim dong tién trén ma ma thoi.

Toi thdy nhiéu van dé dao dirc vAy quanh ddm ngudi mau va viéc quang cao phirc tap dén
khong ngd. Toi tin rang wu thé cd y nghia nhit trén doi 1a ban tinh, 1ong t6t clia con ngudi, gia
dinh va bé ban. Téi sap dit cudc séng cta tdi theo chAm ngdn "Mua cai nay vi trong n6 dep".
T6i ban né v&i nu cwdi hao hiép. Toi c6 thé la ngwdi hoai nghi va néi:

- Sao minh lai lam viéc nay? Minh dang gitp huy hoai thé gid.

To1i tin rang phan lén moi ngudi & bt cr nghé gi ciling c6 thé ndi vé cong viéc cia minh y nhw
thé. Piéu thad vi trong nghé cta toi la gap dwoc nhiéu ngwoi xinh dep, dwoc thady nhiéu noi dep
dé va trai nghiém nhiéu nén vin héa khac nhau, thic ddy t6i muén lam viéc gi d6 gitp d0i chir
khong phai pha hoai nd. T6i dang & mot vi tri lam viéc dé€ cai thién canh nghéo khé & Somalia.
Thay vi mudn tré thanh ngdi sao hodc ngudi ndi tiéng, toi thich nghé ngwdi mau phan 16n vi
tdi cAm thay minh la cng din cda thé gi¢i c6 kha nang dén nhitng noi Ky la nhat trén hanh
tinh nay. Toi di du lich vi céng viéc, ching tdi d3 dén m6t s6 hon ddo nho xinh dep va téi tron
ra bai bién moi khi cé dip dé chay tha ho.

T6i cdm thiy dwoc tw do trong thién nhién, dworc tré lai véi mat trod la mot cdm giac thit tuyét
vOi. Sau d6 toi trdn vao bong ciy va ngdi im ling, 1dng nghe chim hét.

Ai cha cha. T6i sé nhAm mat lai, ngtti mui ngot ngao ctia nhitng bong hoa, cAm nhan mit troi
trén mat toi, lang nghe tié€ng chim va lam nhw dang dwoc tré lai chau Phi. Toi ¢6 gianh lai cdm

giac thanh than va yén binh con nhé dwoc & Somalia, dwong nhuw t6i lai dwgce vé nha.

Chwong 15



TRO VE SOMALIA

Nam 1995, sau mdt chudi dai nhitng budi chup anh va biéu dién thoi trang, toi tron dén
Trinidad dé€ nghi ngoi. Pang la Carnival (1& hoi hoa trang), ai cling mdc quan 4o ho4 trang, nhay
mua va thich thd, miét mai huwdng thu niém vui s6ng. Té6i & nha mot gia dinh tdi quen, tdi vira
& dwoc vai ngay thi mot ngwoi dan 6ng dén go ctra. Chi cia gia dinh, mot phu nit dirng tubi
chiing t6i goi la di Monica ra ctra tra loi. Lic d6 da mudn, bén ngoai troi rit néng, nhung trong
phong chiing t6i ngéi mat mé. Ngwdi dan 6ng dirng bén ctra in bong 1o mo trong anh mat troi,
toi khong thé nhin ré nhuwng nghe 6ng ta néi dang tim mot nguoi tén la Waris. Luc dé di
Monica goi:

- Waris, chau cé dién thoai.

- bién thoai w? O dau a?

- Chau di cung véi nguoi nay. Ong ta sé dwa chau dén day.

T6i di theo vé nha 6ng ta. Ong ta 1a hang x6m ctda di Monica, & cach d6 vai nha va la ngudi duy
nhit trong vung cé dién thoai. Ching t6i di qua phong khach dén sanh 1én, 6ng ta chi cho téi
ong nghe roi khoi gia.

- Hello?

Pay la nguwoi dai dién cia téi & London.

- Chao Waris, xin 16i da 1am phién c6, nhung dai BBC vira lién hé v&i ching toi. Ho mudn gip co
ngay. Ho muén trao do6i v&i c6 vé viéc lam mot phim tai liéu.

- Phim tai liéu gi vay?

- V& mot nguoi dang 1a siéu mau, cd 4y tir dau dén, cdm thiy cudc s6ng mdi ra sao.

- b4y khong phai la chuyén dang ké, t6i dinh ndi 13, on troid, ho khéng thé tim ra cai gi tha vi
hon sao?

- Pang nao thi c6 cling phai n6i chuyén véi ho. Toi sé tra loi cho ho biét, bao gio thi c6 goi
dién?

- Nay, to6i khong mudn tro chuyén véi bat cir ai.

- Nhwng ho nhit thiét muén ndi chuyén véi ¢6 ngay bay gio.

- Anh ci¥ n6i bat c ciu gi. Bao ho la t6i sé n6i chuyén khi nao téi tré vé London. Roi diy toi
phai bay vé New York, r6i méi bay dén London. T6i sé goi cho ho khi nao téi téi noi.

- Thoi dwoec, thé vay, toi sé ndi véi ho.



Nhwng ngay hom sau, trong liic t6i ra ngoai thanh pho dn uéng thi ngwoi y lai dén nha di
Monica lan nira, néi lai c6 dién goi Waris. T6i phét 1o tin nay. Ngay hom sau nita lai mot ca goi
nita. LAn nay toi trd lai nha ong ta vi rd rang 1a ho sap 1am 6ng ta kiét sirc vi ¢t phai chay di tim
toi. TAt nhién lai 1a dai dién caa toi.

- Toi day, co viéc gi vay?

- Chao Waris, lai chuyén BBC, ho can néi chuyén khin v&i cd, ngay mai vao gio nay ho sé goi
cho c6.

- T6i dang nghi kia ma? T6i khong mudn néi chuyén véi ai hét. Téi da tron tat cd moi thit, xin
hay dé toi yén va dirng bat tdi ngwoi dan ong toi nghiép nay nita.

- Ngwoi chi mudn hoéi c6 vai cau thoi.

T6i tho dai

- Troi oi. Thoi dwoc. BAo ho ngay mai goi cho t6i vao s6 nay vay.

Ngay hom sau tbi néi chuyén véi dao dién Gerry Pomery dang lam phim cho BBC. Ong ta héi
vai ciu vé doi toi.

T6i dap cocloc:

- Thit nhat, tdi khéng mudn néi chuyén bay gi¢. Toi dang nghi & day. Ong c6 biét khong? Ching
ta khéng thé néi chuyén vao lic khac dwoc sao?

- T6i xin 10i, nhwng chuing t6i phai quyét dinh ngay va tdi cAn mot s thong tin.

Thé 1a dng trong hanh lang nha mot ngwdi la & Trinidad, toi k€ chuyén doi téi cho mot ngudi
la khac & London.

- Tuyét lam. Waris. Ching toi sé gap co sau.

Hai ngay sau ngwoi dan 6ng ay lai dén nha di Monica.

- C6 dién thoai tim c6 Waris.

Toi nhun vai v&i 6ng ta, lic dAu va theo dng ta xudng phd. D6 1a Gerry & BBC.

- Vang ¢6 Waris. Ching t6i mu6n lam mot bd phim tai liéu vé cudc doi co. SE€ 1a mot phim dai
ntra tiéng cho chwong trinh "Ngay bién d6i doi toi".

Trong khodng thoi gian gitra cd dién thoai dau tién ciia ngwoi dai dién dén cd dién thoai thir
hai cia BBC, t6i da nghi dén viéc lam bo phim tai liéu nay.

- Ong nghe day, Gerry. T6i sé& ban véi 6ng. Toi sé lam phim nay véi ngudi ciia 6ng, néu 6ng dua
toi tré lai Somalia va gidp to6i tim dwoc me toi.

Ong ta dong y, nghi chuyén tré vé Somalia cta toi sé& 1a phan két rat hay cho cau chuyén. Gerry
bao t6i goi dién cho 6ng ta ngay khi tbi tré vé London, sau dé chdng toi sé cung vach ra ké
hoach cho toan bd du an nay.

Tré& vé cung BBC sé 1a co hdi vé nha dau tién ké tir ngay toi roi Mogadishu, vi vo sd nhitng ric



roi vé chuyén ho chiéu, vi nhitng cudc chién tranh gitta cac bd tdoc & Somalia, va téi khong biét
gia dinh toi hién & dau. Du tdi c6 kha nang bay dén Mogadishu, van chwa chac da goi duoc cho
me toi va nhan ba dén gap toi & san bay. K& tir ldc BBC dwa tdi di, tdi chang con nghi dén viéc gi
hon nita. T6i gdp Gerry va Colm, tro 1y cia 6ng rat nhiéu lan dé thao ludn ké hoach va dung cau
chuyén vé doi t6i that ti mi trau chuét.

Chung tbi bat dau quay ngay & London. T6i trd lai nhitng noi cii cla toi, bit dAu tir nha cht
Mohammed, cw xa cia Pai st Somalia, ma BBC dwoc phép vao. Ho quay trwong All Souls
Church, noi t6i dwoc Malcolm Fairchild phat hién. Sau dé ho quay canh phong van éng, héi vi
sao Ong chd y dén viéc chup &nh mot c¢6 hau khong quen biét. Poan lam phim quay canh t6i
trong mét buoi chup véi Terence Donovan. Ho phdng van Sarah Doukas, ngwdi ban tot cta toi
vala gidm d6c Sorm, mot hing ngwdi mau & London.

Viéc ti€én hanh toan bd du an nay cang rao riét khi BBC quyét dinh bam sat t6i khi t6i dwoc moi
dan chwong trinh cho Soul Train, mdt chwong trinh truyén hinh gi&i thiéu nhirng ban nhac hay
nhit ctia nguoi da den. Trudce kia tdi chwa bao gior lam mo6t dw an nhw thé va hoan toan kiét
strc vi cang thang. Thém vao dd, khi ching toi dé€n Los Angeles, tdi bi cdm lanh dir déi va chi c6
thé tro chuyén. Su6t thoi gian di tir London dén Los Angeles, vira xi miii vira doc kich ban,
chuén bi san sang cho budi dién, vira ngdi trong xe limousine doan lam phim BBc la nhitng cai
béng khéng roi, quay phim téi. Sw dién ré dy ting gip boi ldc toi dén trwdng quay va doan lam
phim quay chwong trinh Souls Train dang quay t6i. Néu nhw c6 mét tinh tiét t6i khdng muon
Iwu gitr cho bo phim tai liéu, chinh 1a doan nay. Chic toi 1a ngudi dan chwong trinh tdi nhat clia
Soul Train, nhung Don Cornelius va nhém sdn xuAt rat kién nhan véi toi. Chiing tdi bat dau tir
muoi gior sdng va lam viéc cho dén chin gior d8m. To6i nghi diy la ngay dai nhat tir trwde téi nay.
Viéc doc van 1a mot tai hoa va la diéu khé cho tdi, y nhw hdi dong James Bond. Du ky ning ctia
toi da hoan thién nhiéu, t6i van rat vat va khi doc to 1én. C6 doc nhirng thiép gidi thiéu trudc
hai doan 1am phim, hang chuc vii c6ng va nhiéu ca si néi tiéng thé gidi, trong lic nhirtng ngon
dén chiéu vao mat choi loa 1a mdot thach thirc 16n hon toi twdng. Ho gao 1én:

- Canh hai muoi sau...cat!

- CAnh bay mwoi sau...cat!

Nhac bt dau choi, cac vii cong bat ddu nhay mua, moi ngudi bat dau quay, toi vung vé doc
dong chit:

- Canh chin muwoi sau... cat!

C4c vii cong dirng chét lang, canh tay budng théng xudng bén swdn va nhin tdi cham cham nhw
muon noi: "Cai mu ngu ngdc kia la ai vay? Chua oi, khong biét ho tim dwoc mu & dau ra? Chiing

tdi chi mudn vé nha!"



Nhiém vu dan chwong trinh cta t6i gdm doc 1&i chao mirng Donna Summer, d6 1a mot vinh du
16 cho t6i vi ba 1a mot trong nhitng ca si dwoc yéu thich nhat ciia moi thoi dai. "Thwa cac quy
ong quy ba, xin tat cd mot trang phao tay chao mirng ngéi sao cia chwong trinh. Donna
Summer!"

- CAT!

- SAO THE?

- C6 quén doc danh hiéu ctia ba dy . Poc trén tim cac gi&i thiéu, Waris.

- Oiii! Me khi! Anh phai gio cai tdm cac chét tiét kia 1én, nhit dwoc chwa? Toi khong thé nhin
thiy cai gi ca. Pirng c6 d€ xudng. Gio thang 1én, nhitng ngon dén nay c chiéu vao mat toi. Toi
khong thé nhin thay gi hét.

Don Cornelius din tdi ra mot géc va noi:

- C6 hit mot hoi that sdu vao. Hay cho t6i biét c6 cam thay ra sao nao.

Toi giai thich cho 0ng rang dong chit nay khong thuln tién cho toi, cadch doc cua tdi khong
thong dong bén giot.

- Viy ¢6 mudn lam thé nao? Tién Ién chi. Tiép tuc di nao.

Ho binh tinh va kién nhan dén la lung. Don va toan doan dé ti ti€p tuc va lam nhao nhao moi
thit, roi ho gitp t6i diéu chinh lai lan nita. Poan t6t nhat clda toan boé chwong trinh la lam viéc
véi ho va Donna Summer. Ba da tang t6i mét CD c6 chir ky tang nhitng bai hat tuyét nhat caa
ba.

Sau d6 BBC va tdi dén New York. Ho theo t6i ra hién truedng, noi toi phai chup anh dwdi troi
mua, di ngwoc xudi trén cac dwong phd Manhattan, mac 4o choang den va 4o mua, tay cim 0.
Mot dém khac, ngwdi quay phim ngoi lang lé trong géc nha quay canh t6i niu an cing mot
nhom ban bé trong can ho & khu Harlem. Chiing tdi vui vé, thoai mai dé€n ndi quén bang c6 anh
ta & day.

Giai doan tiép theo yéu cau t6i va ca doan gap nhau & London va bay dén chiu Phi, noi t6i sé
doan tu v&i gia dinh, Jan dau tién ké tir ngay toi chay trén. Trong lic chiing toi dang quay &
London, Los Angeles va New York, nhan vién ctia BBc & chau Phi bit d4u sét sing tim kiém me
toi. Muon xac dinh vi tri ctia gia dinh t6i, ching tdi phai lung trén cac ban do, va toi c6 chi cho
ho nhitng viing ching toi toi di chuyén. Tiép dé, té6i phai xem lai tén cac bd lac va thi téc cua
gia dinh t6i, nhirng th(t ring dé nhim lan nhit 1a v&i ngwoi phwong Tay. BBC da tim kiém sudt
ba thdng rong ma khong c6 két qua.

Theo ké hoach, toi sé & lai New York lam viéc cho dén khi BBC tim dwoc me t6i, sau do toi sé
bay dén London va tit ca ching tbi sé bay vé chiu Phi quay doan két cau chuyén. Ngay sau khi

BBC bat dau tim kiém me téi, m6t hom Gerry goi cho tdi va néi:



- Chung t6i da tim dwoc me co.

- Oi, tuyét qua!

- Pung thé, chiing t6i nghi la da tim ra me c6

Toi noi:

- Sao cac anh lai ndi "cac anh nghi"?

- Ok, ching t6i da tim dwgc mét nguwdi phu nit va hoi c6 phai con gai ba tén la Waris khong. Ba
ay néi dang, ba c6 mét ngwdi con gai la Waris. Pung, Waris dang & London, nhuwng c6 vé nhw ba
4y rat mo ho vé cac chi tiét, nén nguoi clia chung téi & Somalia khong chac liéu ba ta c6 phai la
me cua mét Waris khac khong.

Sau khi hdi han ky thém, BBC loai bd ngudi dan ba nay, nhung cudc tim ki€ém chi bat dau. Bong
nhién c6 hang déng phu nit dang séng & sa mac tuyén b6 la me t6i, tat thady déu cé con gai tén
la Waris song & London, vy ma la lung thay, riéng tdi chwa bao gior gap dwoc ngwdi nao co tén
nhu toi.

T6i gidi thich viéc nay:

- Nhitng nguoi & noi dé déu nghéo kho, ho khéng con hy vong gi. Ho twdng néu néi "Puing,
ching t6i la gia dinh ¢6 4y" cac anh sé dén ngoi lang nho bé cia ho quay phim va ho c6 thé
dwoc tién, dwgce d6 an. Nhirng ba nay gia vo la me toi, va hy vong sé kiém chac dwoc chat it. Toi
khong biét vi sao ho lai nghi thé, nhwng ho ctr liéu.

That khong may, t6i khong c6 birc anh nao cua me t6i, nhung Gerry ndy ra mot y khac:

- Ching t6i cin biét mot so diéu bi mat, chi me c6 biét vé co thoi.

- Me tbi thwdng goi toi bang biét hiéu Avdohol, cé nghia la Miéng xinh.

- Liéu ba c6 nh¢ khong?

- Chic chin 1a co.

Tl d6 tré di, Avdohol tré thanh mot mat ma. Moi Ian BBC phéng van, nhitng ngudi dan ba nay
déu tra loi troi chay vai cdu hoi, sau d6 ho déu trurot vi cai biét hiéu nay. Tam biét nhé. Cudi
cung mot hom ho goi t6i va noi:

- Chung t6i nghi la da tim dwgc ba. Nguwdi nay khong nhé biét hiéu nhung bao 1a c6 con gai tén
la Waris lam viéc cho dai st & London.

T6i mong hom sau c6 chuyén bay roi New York. Khi toi dén London, BBC cAn thém vai ngay dé
chuan bi. Chung toi sé bay dén Addis Ababa & Ethiopia, ro6i thué mdt may bay nho dén bién
gi¢i Ethiopia-Somalia. Chuyén di sé rat nguy hiém. ching t6i khong thé dén Somalia vi dang c6
chién tranh, nén gia dinh t6i phai dén bién gi¢i dé€ gap t6i. Noi chiing t6i ha canh la gitra sa
mac, khong c6 dwong bang, chi cé da va bui cay.

Trong ldc BBc stra soan cho chuyén di, toi Iwu lai @ mdt khach san & London. Nigel dén tham



toi. TOi o6 gitr gidi han than tinh v&i anh vi hoan cdnh bap bénh cida téi. LAn nay, toi tra tién
ciAm nha cta anh & Wales, vi anh khong c6 viéc lam va cx nhat dinh khéng chiu tim viéc. Téi da
tim cho anh viéc lam & mot s6 nguoi toéi quen, nhwng sau ba tudn ho déu thai anh va bdo anh
dirng quanh quan nira. Ngay tir lic diu, khi Nigel biét tin vé b6 phim tai liéu nay, anh da quiy
ray toi, doi di chiu Phi cung véi toi.

- T6i mudn di. T6i mudn biét chicla em an toan.

Toi néi:

- Khong, anh khéng di dwoc. TOi sé gidi thich véi me tdi anh 1a thé nao? Anh la ai méi dwoc
chw?

- Kia, t6i la chong co!

- Khong, khong phai thé! Hiy quén chuyén d6 di. R6 chwa? Hay quén di.

C6 diéu chic chan, anh ta khong phai loai ngwdi toi mudn gidi thiéu véi me tdi. Nhat dinh
khong phai la chong toi.

Ngay tir hoi t6i mdi bat ddu lam viéc véi BBC, Nigel da nhit quyét 1&o déo bam theo toi. RAt
nhanh chdéng, Gerry chan ngdy anh ta. Ching t6i thwong gap nhau dé an toi, Gerry goi dién vao
ngay do va noi:

- T6i nay anh ta sé khéng di cung cd cht? T6i xin c6, Waris, bdo anh ta dirng lam thé nira di.
Khi tbi tré lai London, Nigel d&€n khach san toi & va lai bat ddu van dong chuyén di chau Phi véi
toi. Lac toi tir chdi, anh ta da dn cip ho chiéu cda tdi. Lé tAt nhién, anh ta biét it ngdy nira ching
toi sé roi dat nwée nay. Toi khong lam sao thuyét phuc dwoc anh ta tra lai cho téi. Cudi cung,
mot budi téi, tdi thit vong dén gidp Gerry va noi:

- Gerry, anh sé khong tin chuyén nay mat. Anh ta 1iy ho chiéu cta t6i va nhit dinh khong chiu
tra.

Gerry guc tran xudng ban tay va nham mat lai:

- 0i Chuia o1, toi thuc sw ngan cai anh chang nay, Waris, t6i phat §m vi phai gidi quyét véi cac
loai rac rudi nay, toi... toi thwe sw chan ngay.

Gerry va nhitng nguwoi khac & BBC c¢6 dung ly 1é thuyét phuc Nigel:

- Anh hay hanh ddng nhw ngudi 16m, nhw mot ngwoi dan ong di chir. Chiing t6i sap két thic dw
an nay roi, anh khong thé 1am thé véi ching toi. Chung toi cin lam xong doan két & chiu Phi, ¢
nghia la ching t6i phai dwa Waris dén day. Bay gio, on Chua, xin anh hay...

Nhung Nigel chang quan tAm, anh ta mang ho chiéu cta toi vé Wales.

T6i phai dén Wales mot minh va van nai anh ta. Hét lan nay dén lan khac, anh ta tir choi tra lai
trir khi dwoc di chiu Phi cling véi ching toi. Toi ket phai mot chuyén that rac réi, vo hy vong.

T6i di cAu nguyén cé dip gap lai me téi sau muwoi lam ndm xa cach. Néu cé Nigel & diy, tat ca



nhitng diéu kinh qua sé& hong bét. Chang con ngd vuc gi nita, anh ta tin chac phai dwoc nhuw thé.
Néu t6i khong dwa anh ta di, téi sé khéng c6 dip gdp me, vi tdi khong thé di ma khéng cé hd
chiéu.

- Nigel, anh khéng thé theo ching t6i va lam moi ngudi nhirc ddu. Anh khong thay day la co hoi
toi gap lai me t6i, Jan diu tién suét mwdi lam nam trod w!

Anh ta cay ct vi chung t6i sap di chAu Phi ma khéng dém xia gi dé€n anh ta.

- To6i thé, c6 dung la d6 gian 14n khon kiép! - anh ta gao 1én. Cudi cung, toi thuyét phuc dwoc
anh ta bang cach hira mot ngdy nao do6 sé dwa anh ta dé€n chau Phi, chi c6 hai ching toi, khi viéc
nay da xong. Pay 1a mot manh khoe ré tién, va téi chang hanh dién gi vi diy 1a mot 161 hiva ma
toi biét sé chang bao gi¢ thwe hién. Nhung véi Nigel, thi mot ngudi 16mn, tir té va biét diéu sé

chang bao gi¢ that hira.

Chiéc may bay hai dong co ha cdnh & Galadi, Ethiopia, mdt lang nhé c6 rat nhiéu nguoi
Somalia kéo dén d€ vuot bién, tron cudc chién & qué nha. Lic ching téi ti€p 1ép dat sa mac do
rai trén da, chiéc may bay nay 1én dit ddi. Chac ban c6 thé nhin thdy bui kéo dai nhiéu dam, vi
ca lang nay chay dén cho chung t6i. Trwdc kia, ho chwa tirng nhin thay thi nay bao gi¢. Ca doan
BBC va tdi tréo ra khoi may bay, va toi thir néi tiéng Somali v&i nhitng nguwdi dang bwon ba
chay dén gap toi. Toi co giao ti€p véi ho, vi c6 mot s6 1a nguwoi Ethiopia, mot so 1a ngudi
Somalia, nhung ho néi cac thd ngir khac han nhau. Trong vong may phut, tdi danh chiu.

T6i hit mui khéng khi ndng nwc, mui cat, va bong nhé dén thoi tho 4u dd mat cia toi. Ting chi
ti€t nho bé tia dén vai toi va toi bat dau chay. Ca doan hét Ién:

- Waris, c6 di dau thé?

- bi di...ctr dén bat cl¥ noi nao moi ngwoi phai dén... Toi sé quay lai.

T6i chay va cham vao mat dat, cha xat mat dit gitra cac ngén chan to6i. Toi s vao ciy coi.
Chung kho khéc va day bui, nhung toi biét 1a sip ¢ mua, ldc d6 moi vat sé tung birng né hoa.
T6i hit khong khi vao diy phoi. N6 chira diy mui ky niém tudi tho cua t6i, nhitng nim t6i séng
ngoai troi, nhitng cay sa mac nay, loai cat mau dé nay chinh 1a qué hwong tdi. Oi Thwong Pé,
day la noi cta toi. T6i bat khdoc vi niém vui dwoc tré vé nha. Téi ngbdi dwdi mot cai ciy va ngay
1ap tirc cAm thay niém hanh phtc tran ngip vi t6i da tré lai noi t6éi thudc vé né va thiy budén
sdu sdc vi ndi nhd mong da diét. Nhin xung quanh, tdi ngé ngang vi da xa cich moi thir 1au dén
thé. Giong hét nhw mé& moét cdnh ctra ma trwdc ngay hdm nay téi khéng dam mé, va tim thay
mot phan ban tdi dd 1ang quén. Luc tré lai ngdi lang, moi ngwoi tu tip quanh toi va bat tay toi:
- Chao c6 em gai.

Lic d6 ching t6i m&i phat hién ra chang c6 thit ma chdng tdéi mong, khéng cé ngwdi dan ba



nhan 1a me toi, va chang ai biét tim gia dinh t6i & dau. Cic nhan vién cia BBC rit chan nan, ho
khong c6 tién trong ngan sich dé trd lai Ian th& hai. Gerry néi:

- 0i khong, khong cé doan nay sé khong c6 phan cudi. Ma khong cé phan cudi sé khong cé cau
chuyén thwc cho toan bd cuén phim. Thé 1a phi pham moi thit. Ching ta sé lam gi day?

Chung t6i lung suc khap lang, hdi moi ngudi liéu c6 nghe tin gi vé gia dinh to6i khong. Tt ca déu
lo lang gitip d&, va tin vé nhiém vu ctia chiing toi lan di nhanh chéng. Cudi ngay hdm 4y, mot
ong gia dén cho toi va hoi:

- C6 c6 nh¢ toi khong?

- Khong a.

- Vay w, toi la Ismail day. T6i cung bd lac véi cha ¢6. T6i la ban rat gan giii cia 6ng ay.

Ldc do6 t6i nhé ra 6ng va cam thiy xau ho vi khong nhin ra 6ng, nhung t6i da khong gap 6ng tir
ho6i con bé ti.

- T6i nghi la t6i biét gia dinh ¢6 dang & dau. T6i cho la chiing t6i tim ra me cd, nhwng t6i cin
tién mua khi dét.

Lic iy toi nghi, 6, khong, lam sao c6 thé tin 6ng ta? Bi€t bao nhiéu ngwdi da choi tro lira gat
ching ta r6i? Néu cho 6ng gia nay tién, ong ta sé bo di ngay va chic ching t6i chang bao gio
nhin thay 6ng ta Ian nita. Ong ta néi tiép:

- T6i c6 chiéc xe tai nay, nhung n6 khong con nhiéu...

Ismail chi mot cai xe tai nhd, loai ban chang nhin thiy & bat ¢t noi ddu ngoai chiu Phi hoic &
bai ddng nat tai My. Kinh chin gi6 & bén khach ngbi da vé tan, bén chd lai xe ciing thé. Cé nghia
12 cat va gio6 trong sa mac sé tha ho dip vao mit lic 6ng ta 1ai. CAc banh xe cong odn, sttt mé vi
14i qua cac hon da. Than xe nhw bi mdt cai buia ta dap chi chét. Toi lac dau:

- Ong doi mdt phit, dé toi néi véi nhitng ngudi kia da.

Toi di tim Gerry va noi:

- Ngwoi & dang kia cho la 6ng ay biét gia dinh t6i dang & ddu. Nhung 6ng ay bao can tién mua
xang dua chung ta di tim ho.

- Puworc, vay sao ching lai phai tin 6ng ta nhi?

- Anh néi ding. Nhung ching ta phai ndm lay dip nay. Ching ta khéng con suw chon Iwa ndo
khac.

Ho dong ¥ va dua cho 6ng ta it tién. Ong ta nhady 1én xe va lai di ngay, cuén theo mdt dam may
bui. T6éi thiy Gerry nhin trirng trirng theo 6ng ta, trén mat 10 ré vé that vong nhw mudén noéi
"Thé 1a lai mat toi thém i tién".

Tdi vo vao lung 6ng va néi:

- Pirng lo. Ching ta sip tim thiy me tdi, t6i hita v&i anh. Dén ngay thit ba.



Loi tién tri ctia t6i phin nao lam cd doan nhe nhém. Ching t6i c6 tdm ngay & day trudc khi
may bay tré lai don. Va ding thé that. Ching téi khdng thé néi véi phi cong:

- Ching t6i chwa xong viéc, hay doi ching t6i thém mot tudn nira.

Chang to6i da dat vé tir Addis Ababa vé London, ching tdi phai di va thé 1a chAm d&t moi sw, du
cO gap me toi hoac khong.

T6i c6 thoi gian d€ lang thang véi dan lang trong cac tap 1éu ctia ho, san sé d6 an cia ho nhung
nhitng anh chang ngudi Anh thi khong thé. Ho tim dwoc mot toa nha cé nhiéu ctra s6 vor dé
ngu, va cudn trong nhirng chiéc tii ngd. Ho mang theo it sich va dén pin, nhung ban dém
khong ngti n6i vi mudi dot ho phat dién. Ca doan BBC sdng bang dau hat déng hop va than van
12 phat 6m vi mon dn do, va chang ¢ gi ma an.

Mot budi chiéu, mét ngwdi Somali quyét dinh thét ho mot bira va dem dén mot con dé non
xinh xan. Miy anh chang xiim vao cung nung né. Sau do, dng ta mang con dé da 16t da dén va
hanh dién gio ra:

- Biva t0i cda cac vi day.

MAay anh chang choang vang, nhwng khong néi gi. T6i mwon noi va gy mot dong Itra, réi ninh
thit dé véi gao. Luc ngwoi Somali da di khuat, ho noi:

- C6 twdng la ching tdi sé an mén 4y sao?

- Tat nhién r6i, ma tai sao lai khong kia ch?

- 0, quén di, Waris.

- VAy sao cac anh khong ndi gi? - Ho cit nghia rang ho cdm thiy ndi rang 1a khiém nh3, vi
nguwoi dan 6ng dé da to ralich thiép, nhung sau khi da cwng chiéu con dé nhé iy, ho khéng thé
an thit n6. Ho khong bao gior dd dong dén viéc nay lan nira.

Han ba ngay dé tim me t6i da qua ma chang thiy tim hoi ba. Mdi ngay trdi qua Gerry cang
thém lo lang. Toi ¢ doan chic vdi ho rang me tdi sdp t&i, nhung ho nghi t6i that 16 bich. Toi
noi:

- T6i htva v&i cac anh chiéu mai me t6i sé dén day lic sau gio.

T6i khong hiéu vi sao t6i lai tin nhw thé, nhwng y nghi 4y cx dén véi téi va toi ndi véi ho.
Gerry va ca doan bat dau tréu choc toi vi 1o tién tri cudi cing nay.

- Cai gi? Thé ht¥? Sao c6 biét? Oi troi oi, Waris biét! Co dy tién déan dwoc moi su. Co 4y biét!
Gidng nhw cd 4y doan troi mwa dy! - ho cwdi vang va toi ndi véi ho tréi sdp mua vi toi c6 thé
ngli thdy mui mua.

- Vay troi mwa chwa nao? - toi hoi.

- Thi mwa ro6i, Waris. Chang qua cd gap may thoi.

- Chang c6 gi 1a gap may hét. T6i hi€u hién twong khi twong, toi biét noi ndy ma. Chiung toi sOng



dwoc & noi diy la nho ban nang, cdc ban ctia téi a - ho li€c nhau - théi dwoc. Khong tin toi nita
vay. Roi cac anh sé thay, luc sau gio.

Hom sau, t6i dang ngdi ndi chuyén véi mot ba gia thi Gerry nhac con mudi phit nita 1a sau gior
va mim cuoi.

- C6 sé khong tin n6i dau!

- Cai g1?

- Me ¢6...T6i nghi rang me c6 dang & day - téi dirng diy va mim cudi - Nhung ching toi khong
chic ldm. Nguoi dan dng dy dang vé, dan theo mot phu nit. Ong dy bao ddy 1a me c6. Co thit dén
ngo qua mot cai xem sao.

Tin 4y lan nhanh nhw ngon It¥ra khap lang, sw viéc nho nho ctia ching tdi nhit dinh tré thanh
mot viéc 16n nhit & day vi dirc Allah biét ro né kéo dai bao lau. Moi ngwdi déu mudn biét, day
c6 phai 1a me ctia Waris hay chi 1a mot ké mao danh nita? Lic nay troi sap tdi, mot dam dong
tu tAp quanh ching toi. Gerry dan to6i xudng mot 16i gitra cdc day nha. Pang trwdc 1a ngudi dan
ong c6 cai xe tai nho thiing mot 16 & kinh va mot phu nit dang tréo ra khoi ghé. Toi khong thé
nhin rd mit ba, nhung nhin cdch quin khin choang ctia ba tdi c6 thé noéi ngay rang diy chinh 1a
me t6i. T6i chay dén va vo 1ay ba:

- C)i, me!

Ba noi:

- Me di bao nhiéu diam bang cai xe kinh khiing nay, lay dirc Allah, thit 1d mo6t chuyén di khing
khiép! ching ta da di suét hai ngay dém rong ra!

Toi quay sang Gerry va cuoi:

- Pay la me toi!

T6i ndi véi Gerry 1a ho phai cho me con tdi vai ngay riéng véi nhau, va éng da 4n cin dong y.
N6i chuyén v&i me toi that khé khan, toi phat hién ra tiéng Somali cda toi rat kém. Piéu gay go
hon 1a me con téi thwe sw thanh ngwoi la. Ban diu, ching téi chi néi dén nhitng viéc vt vanh
hang ngay. Nhwng t6i rat vui vi thiy me t6i da vwrot qua sw ngan cach, téi sung swéng ngoi sat
canh ba. Me t6i va Ismail da di m6t léo hai ngay hai dém lién, va t6i cé thé thay ba mét Iir. Ba
gia hon tudi dén muwdi lam nam, két qua cda cudc song cwe nhoc khéng ngirng trén sa mac.
Cha t6i khong di cung ba. Luc xe dén, 6ng dang di kiém nwéc. Me t6i bao cha toi cling rat gia.
Ong thudng ra ngoai déi theo nhitng dam may cAu mua, nén rat can cé kinh vi thi luc ctia 6ng
kém lam. Lic me tdi ra di, cha toi da di dwoc tAm ngay roi va ba mong 6ng khong bi lac. T6i
nh& cha toi biét chirng nao, va hiéu rang chic chan dng gia di nhiéu. Khi tdi bé nha, 6ng c6 kha

nang tim ra chdng téi du gia dinh di chuyén lic vang dng, ngay ca trong dém tdi troi nhat,



khong trang sao.

Em trai Ali cia t6i cing mot trong nhitng anh em ho ngiu nhién dén choi dung lic Ismail dén,
nén di cung vé&i me toi. Tuy nhién Ali khong con la cdu em bé bdng ngay trwére niva. N6 cao
vwot toi va rat khodi chi vi diéu dé. Toi ctir dm Ali 1am n6 kéu 1én:

- B6 em ra! Em khong con la tré con nita. Em sap 14y vo roi.

- LAy vo! Em bao nhiéu tudi ha?

- Em khong biét. bu 1on dé 14y vo.

- Thoi dwoc, chi khdng can. Em van la thang em bé bong cua chi. Lai day... - t6i nam 1y n6 va
xoa dau.

Em ho ctia téi cwdi pha 1én. T6i bao né:

- Chi hay dét dit em lam! - toi thwong trong ciu ta ltic né con bé ti, moi khi gia dinh né dén
tham chung toi.

- Thé& a? Bay gi® chi thit dét xem! - nd bat dau kéo giat toi va nhay thanh vong tron.

- Oi thoi, dirng! - toi kéu 1én - Pirng thir nita! Chi danh em bay gi¢. - em ho tdi ciing sip 1y vo -
néu em mudn lam thé trong ngay cwéi, dirng c6 pha quiy chi.

Ban dém, me t6i ngu trong léu cia mot gia dinh & Galadi cho chdng t6i & nho. T6i ngi ngoai
troi véi Ali nhuw nhitng ngdy xwa. Lic ching tdi ndm do6 trong man dém, toi cam thiy that thanh
than va hanh phic. Chi em t6i chim chi ngam céc vi sao va néi chuyén khe khé trong dém tdi.
- Em ¢6 nhé lic chi em minh treo vo ctia b6 1én khéng? - ca hai ching t6i cwdi am.

Lic dau Ali bén 1én nhwng vé sau né tho 16:

- Chi biét khong, em nh& chi lam, nhung chi di 1au qua. That la lung 13 bay gi¢ chi 1a dan ba, con
em da la dan ong.

T6i cdm thiy tuyét voi khi dworc tré lai vai gia dinh moét 1an niva, dwoc nédi, dwoc cwdi, thao
ludn vé nhitng chuyén than quen bang ngdn ngitr ctia minh.

Tat thay dan lang hao phdong véi ching téi khéng ngo. Ngay nao ho cling moi dén an trwa, an
tdi & cdc nha khac nhau. Ai cling muén tranh ching t6i, khoe ching t6i va nghe moi ciu chuyén
vé nhitng noi ching tbi da di qua.

- Bi ndo, moi cac vi dén gap con tdi, gap ba tdi - va ho kéo chiing to6i di roi gidi thiéu. Khong ai
goi toi la "siéu mau" vi ho khong biét gi vé nghé nay. Toi 1a ngudi cia ho, mot ngudi du muc, va
toi tré vé nha.

Me t6i, cau troi phu hd cho ba, khong hiéu toi lam gi d€ song, va toi khé long giai thich cho ba.

- Thé, con néi lai Ian nita xem? Nguwdi mau nghia 1a gi? Con lam nhitng gi? Néi that chinh xac thi
con lam gi?

Vao lic nao dé, c6 nguoi du lich qua sa mac da dwa cho me t6i xem to The Sunday Times ctaa



London, cé anh t6i trén trang bia. DAn Somali hét strc tw hao, ho hai long thiy mot phu nir
Somali trén bia mét tap chi Anh. Me nhin va néi:

- Pay 1a Waris! Oi, con gai toi! — ba dd mang né di khoe khip lang.

Sau dém dAu tién, me t6i da khac phuc dwoc sw bén 1én va nhanh chdng tré nén sbi néi da dé
sai phai toi:

- Con dlrng c6 ndu an nhw thé, Waris! Xi, thoi di! D€ me chi cho. Pirng c6 niu dn trong chd &
ch?

Sau d6 em trai t6i bat dau hoi toi nghi gi vé viéc nay, viéc khac. Toi tréu no:

- Im di, Ali. Em ngdc lam, ding 1a din ngd rirng. Em s6ng & day qua 1au va chang biét em dang
noi gi nira.

- Thé ha chi? Chi la nguwoi noi ti€ng, nén vé nha méi mang cai dang dip phwong Tay nhdm nhi
4y chit gi? Hién gitr & phwong Tay chi biét hét moi thit chic?

Ching t6i tranh cdi nhiéu gior lién. T6i khéng mudn lam tén thwong ho, nhwng t6i hinh dung
néu toi khong ké cho ho nghe mot sé viéc nhat dinh, ai biét roi sé ra sao?

- Chi khong biét hét moi thi, nhwng chi da nhin thay va hoc hdi dwoc nhiéu diéu chi khéng biét
hoi & sa mac. Va cuéc s6ng 4y khong chi toan bo va lac da. Chi c6 thé ké véi em vé nhiéu thiy
khac.

- Vi du nhw?

- Nhw viéc em dang pha hoai méi trwedng vi chat dén tat thay ciy c6i. Em chat ciy nho trudc
khi chdng Kkip 1én, dung cdy non dé quiy bai nhét lii stic vat ngéc nghéch nay - tdi chi vao mot
con dé gan d6 - nhw thé la khong dung.

- Chi dinh noi gi vay?

- Hién gi®r ca viing nay l1a sa mac vi ching ta da chat hét cay c6i.

- Vung nay la sa mac vi khéng c6 mwa, chi Waris! Tr&i chi mwa & mién Bic, va ho tha ho ¢
nhiéu cay!

- Chinh vi ¢6 cAy, tréi méi mua ddy. Troi mua vi & ddy c6 rirng! Néu moi ngay em chi cat mot
canh cay bé ti, thi rirng mé&i c6 co lén 1én & day duorc.

Khong biét chiing c6 tin nhitng y twdng ky la 4y khong nhung c6 mot dé tai ma ho tin rang toi
khong thé cii lai duorc.

Me t6i khéi dau:

- Sao con khdng 1ay chéng?

Pay la mot viéc khong che gidu dwoc cta toi trong nhitng nim nay. Ngay tir ldc méi gap lai, gia
dinh t6i da rat quan tim vé viéc nay. T6i biét cha t6i c6 y dinh rd rang, nhung 6ng dwa ra cho

t6i mot sw lwa chon kinh khuing, lam theo 1oi 6ng, huy hoai doi toi bang viéc 18y mot ldo gia,



hodc chay trén va tir bo hét thay moi thir téi quen biét va yéu quy. T6i da phai tra gia rat 1on
cho sw tw do, va tdi hy vong khong bao gi¢r ép uéng con to6i, gdy nén mot quyét dinh dau don
nhu vay.

- Me 01, sao con cit phai 1dy chong? Con phai lay chong sao? Me khong mudn thiy con thanh
cong, khoé manh, doc 1ap sao? Con nghi la néu con khéng 1ap gia dinh chi vi con chwa tim dwoc
nguoi dan 6ng nao phu hop. Khi nao tim thay, ldc dé sé la Iic con két hon.

- 0i dao, me mudn cé chau.

Tat ca quyét kéo bé tan cong téi. Em ho t6i hua theo:

- Chi gia qua roi. Ai ma mudn 14y chi kia cht? Gia qua - n6 lac dau, to vé khiép hai bat c ngudi
nao lay mot phu nit hai mwoi tam tudi.

Toi gio ban tay 1én:

- Thé ai mudn 1ap gia dinh néu bi ép nao? Tai sao cic em lai 1y vo? - t6i chi Ali va ciu em ho -
Chi cudc la c6 ngwoi day cac em vao chuyén do.

- Khong, khong dau - ca hai dong thanh.

- iy, thay chuwa, chi vi cic em la con trai. Nhwng la con gai, chi khong dwoc ndéi mot 1oi. Chi
phai lay nguoi cdc em bao 14y, 1y khi nao cdc em bao 1dy. Nhu thé 1a cai viéc tdm lom gi vay?
Ai chiu dwoc nhw thé?

- Théi im di, chi Waris! - em trai toi rén lén.

- Em ciing im di!

Chung t6i dwoc & hai ngay bén nhau, sau d6 Gerry néi phai dén liic quay phim théi. Ong da
quay vai canh t6i véi me téi. Nhung trwdre diy, me t6i chwa nhin thiy camera Ian nao va ba
ghét 1am. Ba noi:

- Bo cai thir 4y ra khéi mat toi di. T6i khéng mudn cé né - va ba ddnh manh vao ngudi quay
phim - Waris, con bdo anh ta bé cai thir 4y ra khdi mat me di - Toi néi véi ba la moi viéc sé 6n
ca - Sao anh ta ctt nhin me? Hodc la nhin vao con?

- Anh 4y dang nhin ca hai me con minh.

- Vy bao anh ta la me khong mudn nhin mat anh ta nita. Anh ta c6 nghe thiy me néi gi khong
ha?

T6i cd giai thich viéc nay véi ba, nhwng toi biét 1a vo ich.

- C6, me a. Anh 4y nghe thiy hét nhitng loi me néi - T6i vira cwdri vira néi véi me. Ngudi quay
phim hoi toi cwoi céi gi - chuyén vé van 4y ma... - toi tra 1oi.

Poan lam phim mat thém mot ngay nira quay t6i di lang thang mdt minh qua sa mac. T6i thiy
mot ciu bé dang cho lac da uong nwédc bén giéng, va toi hdi liéu cé thé cho né uéng duoc

khong. Toi ké cai x0 1én miéng con vat cho cd doan xem. Ttr ddu dén cudi nhirng cdnh quay nay,



toi khé long cAm dwoc nwdc mit.

Trwdc hom ching t6i ra di, mot phu nit trong lang da nhudém mong tay tdi bang 14 mong. Toi
gio ban tay 1én trwdc dng kinh, trong nhu mot c6 gai yéu dudi vay tirng dau ngdn tay. Toi cam
thay minh nhu m6t ba hoang. Pay la nhitng nghi thirc lam dep c6 xwa cia dan t6i, binh thuwong
ho chilam cho c6 dau. Pém hom 4y, chiing t6i lién hoan, tit ca dan lang déu nhay mua, vo tay
va hat. Y hét nhw nhitng ngay xa xwa trong tri nh& cda tbi vé thoi tho du, khi moi ngudi mirng
mua, mot cam giac that tw do va vui vé.

Sang hom sau trudc khi may bay téi don ching téi, toéi ddy sém va an sang cung me t6i. T6i hoi
xem ba c6 thich vé song & Anh hoac My cung tdi khong.

- Nhung me sé lam gi & day? - ba hoi.

- iy la diéu con mudn ndi. Con khéng mudn me phai lam gi hét. Me da lam viéc suot doi, qua
dd roi me a. By gior dén lic me phai nghi ngoi. Con mudn lam "hu" me day.

- Khong. Me khong thé lam nhw thé. Truéc hét, cha con ngay mot gia. Ong dy can me. Me con
song véi 6ng ay. Va thir hai la me phai cham nom con cai cht.

- Me dinh néi gi thé, con cai w? Tt ca chdng da 1é6n hét réi ma!

- 1, con con clia cha con nita chit. Con c6 nhé c6 gai cha con da két hon 4y, cai co tén-la-gi-ay?
- Con nh¢-6.

- Vay ddy, c6 ta da c6 nam dira con. Nhung cd 4y khong chdm bam ching nira. Me doan cudc
s6ng cua ching ta qua khac nghiét véi co 4y, hodc cd Ay khong thé chi huy ndi cha con. Pang
nao thi co 4y cling da bo di, bién mat tam roi.

- Me oi..]am sao me ganh vac néi. Me da qua gia khong thé nudi con nhé duwoc! O tudi me, me
khong nén lam cai viéc vat va ay, dudi theo 1 tré.

- Thi cha con ciling m6i ngdy mot gia, va 6ng can dén me. Ngoai ra, me khong thé ngoi khong.
Né&u ngdi roi, me cang chong gia hon thdi. Me khong thé ngdi yén sau tirng 4y nam lam lung, né
lam me phat dién 1én mat. Me phai di chuyén. Khong con a. Néu con mudén lam viéc gi cho me,
con hdy dua me dén mot noi & chiu Phi, & Somalia, d€ me c6 thé dén moi khi me mét moi. Day
la qué hwong ciia me. Py la tat ca nhitng gi me quen biét.

T6i 6m chit 14y ba:

- Con yéu me, va con sé quay vé diy gap me, me dirng quén nhé, con sé tré vé dé tim me...

Ba mim cudi vay tay chao tam biét,

Ldc da & trén may bay, t6i cam thiy kiét strc. T6i khong biét dén bao gior hoac tdi cé gap lai me
toi IAn nita dwoc khong. Trong lic toi nhin dim dam qua cttra kinh may bay ma khdc, ngdm

nhin ngbi lang, r6i sa mac lwét qua, doan lam phim bén quay cin canh toi.



Chwong 16
THANH QUA LO'N LAO

Mua xuin 1995, t6i hoan thanh b phim tai liéu véi BBC ¢ twa dé Mot ngwdi du muc & New
York. Sau tit ca nhitng ndm nay, to6i van la mdt ngwoi du muc vi téi van khong c6 mot mai nha
that sw. Toi phai di chuyén rang nhiéu vi cong viéc, New York, London, Paris, Milan. T6i thwong
& nha beé ban hodc & khach san. T6i c6 it d6 dac - mot it dnh, vai quyén sach, va dia CD, tit ca
déu cit & nha ctia Nigel @ Wales. Vi phan 1én cong viéc ctia toila & New York, nén toi & day
nhiéu hon ca. C6 lic tbi thué can hd dau tién cho riéng minh, mot studio & SoHo. Sau nay, toi
c6 mot cho & tai Village, roi mot ngdi nha & West Broadway. Nhung tdi khong thich bat ¢t noi
nao. Cho & tai Broadway nhuw mot noi ro dai, né 1am toi hda dién. Lic nao ciing c6 xe chay qua,
am am nhu & ngay trong nha. Goc phd c6 mot tram ctru hod va tdi nghe ti€ng coi hi suét dém.
T6i khong dwoc nghi ngoi du, nén sau mwdi thang téi bo can nha do6 va tré lai véi kiéu séng du
muc cua toi.

Mua thu ndm 4y toi di Paris trinh dién, roi quyét dinh bé cac cudc dién & London va dén thang
New York. Téi cAm thiy da dén lic phai c6 cho & riéng va 6n dinh cudc sdng phan nao. Trong
ldc dang san lung moét can ho, toi & Village véi George, mot trong nhitng ngwoi ban than nhat
cta toi. HOi t6i & d6, mot dém kia mot ngwdi ban khac ciia George la Lucy dinh mirng sinh
nhat. C6 muon ra thanh phé dé ky niém nhwng George tuyén bo anh ta qua mét va sang hém
sau phai day sém lam viéc. T6i tinh nguyén di cung Lucy.

Chuang t6i di bd ra khéi nha va chwa nghi sé dén dau. O Pai 16 Tam, tbi dirng lai va chi vao can
ho cii cua toi:

- Minh d4 séng & kia kia, bén trén mét dan nhac Jazz. Ho choi nhac rit hay, nhung minh chwa
bao gior vao day.

Luc chung téi dirng do, toi lang nghe tiéng nhac tir trong nha vong ra.

- Nay, hay ta vao dé di. Cau c6 muén khong?

- Khong han, minh mudn dén ché Nell.

- Ctr vao day da. Chung minh vao xem sao. Minh thuc sy thich loai nhac ho dang choi, minh
cam thay mudén khiéu vii qua.

Lucy mién cuéng dong y. Toi budc xudng cac bac vao mot cau lac bd nhé xiu va ngay trudc



mat 1a ban nhac. Téi budc dén tredc san khiu va dirng lai. Ngwdi dau tién tdi nhin thiy la mot
tay trong, &nh sang chiéu l1én anh ta trong mot can phong t6i om. Anh dang dip trong, con toi
chi dirng d6 nhin anh. Anh ta c6 b0 téc kiéu Afro (ki€u téc quan va dai nhw dan da den) nhirng
ndm bay mwoi va phong thai sbi ndi. Lic Lucy bat kip toi, téi quay sang co:

- Khong, khong, khong dau. Ching ta & lai diy thoi. Ngoi xudng, uéng mot ly da. Ching ta & lai
day mot Iic.

Ban nhac &ng t4u va tdi bat ddu nhay nhw dién. Lucy nhap bon va tit cd nhitng ngudi khiac
trwdrc dé c6 vé cAm chirng hon dang ngoi quanh va ngdm déu nhanh chéng dirng diy va nhay
mua cung chung toi.

Nong va khat, to6i uong mot ly va dirng canh mot phu nit trong dam khan gia. To6i néi:

- Loai nhac nay rat s6i dong. Ho la ai thé chi?

Chi ta noi:

- T6i khong biét vi ho 1a nhém tiu tw do, nhung chdng tdi 1a ngwoi choi kén sac x0.

- Cha, vay ai danh tréng?

Chi mim cwoi tir tén:

- Rat tiéc, t6i khong biét.

Vai phut sau ban nhac nghi giai lao, va luc tay tréng di ngang qua, ngudi phu nit 4y nim lay
canh tay anh ta va noi:

- T6i xin 161, nhwng ban t6i mudn gap anh.

- Thé a? Ai vay?

- C6 4y day - va chi kéo tbi ra phia trudc. Toi lung ting dén miirc khéng biét noéi gi.

Cudi cung sau khi dirng nhw troi trong trong choc lat, toi noi:

- Chao anh - Binh tinh nao Waris - t6i rat thich diéu nhac.

- Cam on cb.

- Tén anh la gi?

- Dana - anh ta néi va nhin quanh bén Ién.

-0

Anh quay ngudi va bé di. Té qua! Nhung to6i khong dé€ anh di dé dang thé. Téi theo dén chd anh
ngoi v&i cadc ban trong ban nhac, gidt manh mot cai ghé roi ngéi xudng canh anh. Lic tay tréng
nhin quanh va thay t6i anh ta nhay bat Ién. T6i trach:

- T6i dang néi chuyén véi anh kia ma? Nhw thé 1a khiém nha. Anh cé biét la anh bé di khong?
Dana nhin t6i, ngo ngac, roi cwoi pha 1én va gdp ngwoi lam doi trén ban:

- Thé tén ¢6 13 gi? - anh hoi roi thang ngwoi day.

- Luc ndy n6 chang cé y nghia gi hét - tdi dap véi vé vénh vao nhit va héch mii 1én troi. Nhung



sau do6 ching tdi bat dau tro chuyén vé du moi thit, cho dén khi anh n6i anh phai choi nhac lan
nira.

- Co sapra di a? C6 dén diy cung vdi ai vay? - anh hoi.

- Ban t6i. C6 4y & dang kia Kkia.

Lan gidi lao sau dd, anh ndi ban nhac chi con choi vai bai nitra thoi, va néu tdéi mudn, sau khi
choi xong, ching téi sé cung di ddu do. Luc anh tré lai, ching tdi ngoi néi chuyén mai, néi mai
vé moi chuyén, vé bit c thir gi. Cudi cung toi noi:

- O day khéi thudc ghé qua. Toi khong thé thé dwoc. Anh mudn ra ngoai khong?

- C6 chtx. Ching ta ra ngoai va ngoi & bac thém nhé?

Luc ra dén dau cau thang, anh dirng lai:

- T6i 6 thé hoi c6 cau nay dwoc khong? Toi c6 thé 6m c6 khong?

T6i nhin anh nhw thé day 1a mo6t yéu ciu tw nhién nhat trén doi, nhw thé toi da quen biét anh tir
ldu. Toi 6m anh that chat, va toi biét nd sé 1a thé, giong nhw t6i biét vé chuyén di London sap
tdi va tot biét vé nghé lam mau. Toi hiu rang tay tréng bén 1én c6 mé toc Afro nay chinh 1a
nguwoi dan 6ng cha tdi. Pém dy da qua khuya nén khong thé di ddu dwgc nira, nhwng tdi hen
hém sau anh goi cho t6i va cho anh sé dién thoai cua George.

- T6i ¢6 nhiéu cudc hen trong bubi sang. Nhwng hay goi cho t6i ding ldc ba gior nhé, dworc
khong?

T6i chi muon xem liéu anh ta c6 goi ding lic t6i da bao khong.

Sau nay anh ké dém hom 4y trén dwong vé nha, anh di tau dién ngdm dén Harlem. Liac dén ga,
anh nhin 1én va thdy mot tAm bang cwc 16n ¢6 mat t6i dang nhin anh cham chip. Trwdc day anh
chwa bao gio chd y d&€n nd, va chang hé nghi tdi 1a mot ngudi mau.

Ngay hom sau chudng dién thoai reo ldc ba gior hai mwoi. T6i giat 1dy ong nghe:

- ANH GOI MUON ROL.

- T6i xin 16i. C6 c6 mudn gap toi dn tdi khong?

Chung toi gap nhau trong hiéu ca phé nho bé & Village va lai néi chuyén, n6éi mai. Lac nay da
biét anh, t6i nhin ra anh that khac la v&i ban than anh, vi anh von rat it néi véi ngudi khéng
quen. Cudi cung, toi bat cwoi. Trong Dana rat sieng sot:

- Em cuwoi gi thé?

- Chac anh twdng em 13 con dién.

- Ping thé. Anh da nghi em dién thit.

- Em sé c6 dita con cuia anh - trong anh chang c6 vé gi hai 1ong lic nghe anh sé 1a ngwoi cha
twong lai ctia con t6i. Thay vao do6, anh nhin téi trirng trirng nhw thé mudn néi "Nguwoi phu nir

nay dién that" - Em biét anh nghi thé nay that la lung, nhung em chi muén néi chuyén véi anh.



Nhung thoi, hay quén chuyén nay di.

Anh ngoi ling yén, chdm chti nhin tdi, t6i c6 thé thiy anh rat bdi rdi. Va chang cé gi la ngac
nhién. Tham chi t6i con chwa biét tén dém cda anh. Sau nay, anh K€ lic d6 anh nghi: "Minh
khong mudn gap c6 ay lan nitra. Minh phai tranh ngwdi dan ba nay thoi. Co ta giong mot ké theo
dudi dién ro trong "Sw hip dan chét nguoi".

Sau bira t6i, Dana dwa t6i vé nha, nhwng anh hét strc lang 16. Ngay hém sau, t6i rat gidn minh.
T6i khong thé tin ndi minh da néi nhitng diéu tro trado dén thé. Nhung dong thoi, hinh nhw né
c6 vé thong thwdong nhat, nhw 1a néi "0i, hdm nay trod sé mwa” vay. Cling ching c6 gi la khi sudt
tuin sau tdi chang thiy anh goi. Cudi cuing, toi chiu thua va goi cho anh:

- Em dang & dau day? - anh hai.

- O’ nha ban em, anh c6 mudn gip nhau khong?

- 0i Chua. C6, c6 ch. Chung ta di an trwa nhé?

- Em yéu anh.

- Anh cling yéu em.

Toi dit 6ng nghe xudng qua doi bang hoang va s¢ hii vi vira néi véi ngwdi dan dng nay 1a toi
yéu anh, sau khi toi da thé 1a phai cw xtr cho ding dan. Khong duoc néi chuyén vé con cai, vé
bat ctr thit gl nhw thé, vay ma vira roi lai néi véi anh 1a téi yéu anh. Oi Waris, sao mi lai d6 don
ra thé? Thong thudng, moi khi bat cit ngwdi dan 6ng nao dé y dén toi, tdi déu bod chay. Toi bién
mat. Con lic nay diy, toi lai theo dudi nguoi dan 6ng tbéi vira quen biét. budi téi gip Dana, toi
mac chiéc 4o len dai tay mau xanh 14 ciy, mai toc toi quan dai, hoang da. Sau ndy anh ké rang
dém hém 4y ngoanh di dau anh ciing chi thdy CHIEC AO LEN MAU LA CAY VA MAI TOC QUAN
DAL T6i giai thich ring vi mot 1y do nao dé - Ian dau tién trong doi tdi - téi rdt mudn c6 mot
nguwdi dan ong. T6i khéng thé cat nghia ndi vi sao tdi lai cdm thiy nhw thé tbi da biét anh suét
ca doi.

Dana va t6i gap nhau, an trwa va lai n6i chuyén, néi mai, n6i mai vé da th trén doi. Hai tudn

sau, toi song v&i anh tai nha anh & Harlem. Sau thang sau ching t6i quyét dinh sé két hon.

Sau khi chung song vé&i nhau gan mot nam, bat ngo mét h6m Dana noi:

- Anh nghi rang em dang c6 thai.

Toi kéu 1én:

- Anh néi gi thé? O'n Chaa!

- Ching ta dén tiém thudc di.

T6i phan d6i nhung anh khéng chiu. Ching t6i dén tiém thudc va mua doé thit thai dem vé nha.

N6 chi dwong tinh.



- Anh khong tin vao cai thir nham nhi nay ch? - t6i hoi va chi vao cai hop.

Anh cam cai hop 1én va riat ra mot que thir khac.

- Lam lai lan nira xem.

Lan nay ciing dwong tinh. Tdi cdm thay budn nén, nhw tdi hay nén nao moi ky hanh kinh.
Nhung Ian nay khac han. Toi thdy té hon thwong 1€, va dau hon. Song tdi khdong nghi minh c6
thai. Toi twdng c6 diéu gi nguy kich, toi twdng minh sip chét. Toi dén bac siva duoc gidi thich
moi sw. Ong lam xét nghiém mau va tdi doi sudt ba ngay khé s& dé chor két qua. Troi dat quy
than 01! Sdp xay ra chuyén gi day? C6 khi minh bi mét bénh kinh khiing nao diy va 6ng ay
kh6ng muon néi véi minh?

Cubi cung, mot budi chiéu t6i vé nha va Dana noi:

- Em nay, bac si goi dién day.

Ban tay t6i chen 1én c6 hong:

- Chaa o1, 6ng 4y ndi sao?

- Ong 4y bao 1a muén néi chuyén véi em.

- Sao anh khong hoéi 6ng ay?

- Ong 4y bao khodng mudi mot, mudi hai gior ngdy mai sé goi cho em day.

DPém 4y la dém dai nhit trong doi toi, tdoi ndm do6 khong biét twong lai minh sé ra sao. Ngay
hom sau lic chuong dién thoai reo, tdi vo lay ngay. Bac si noi:

- T6i ¢6 tin cho cb day, c6 khong con mdt minh niva diu - troi dat oi, ra thé! Khong con mot
minh nita - nghia 13 u buwéu khap nguoi!

- 0 khong. Nhu thé nghia 1a gi vay?

- C6 dang co thai, c6 c6 thai dwoc hai thang.

Lic nghe nhitng 1&i nay t6i nhw bay 1én chin ting may. Dana ciing hai long vi su6t doi anh chi
muon dwoc lam cha. Ngay l4p tic, ca hai ching t6i déu biét sé 1a con trai. Nhwng diéu quan tim
dau tién cta toi l1a strc khoé dira bé. T6i dén bac si san khoa thit hai, va cling dwoc biét téi dang
mang thai. Lic bac silam siéu am, t6i néi véi ba dirng bao téi gidi tinh cua dira tré.

- Xin bac si cho biét chau c6 6n khong?

Ba ta néi:

- Chau khoé, hoan toan khoé manh - diy chinh la nhirng &1 tdi ao wéc dwoc nghe.

Lé tat nhién Nigel 1a tré ngai rat 1on trong cudc hdon nhin hanh phtc cda téi véi Dana. Khi toi
c6 thai bén thang, ching téi quyét dinh cung vé Wales dé giai quyét moi sw véi Nigel. Lic dén
London, t6i bi 6m vi ¢t sdng la nén va bi cdm lanh. Ching t6i & nha mét ngwoi ban, vai ngay

sau, t6i hoi phuc va thu hét can dam goi dién cho Nigel. Nhung lic téi goi, anh ta bdo ciing bi



cam lanh nén t6i phai hodn cudc dén tham.

Dana va toi dgi & London mat hon mét tudn. Nigel mé&i cé dua sic ti€p. Toi goi dién bao lich
trinh cda xe Itra d€ Nigel ching t6i d6n ching t6i tai nha ga, va néi:

- T6i mudn d€ anh biét 1a Dana di cling tdi. Va téi khong mudn cé chuyén rac réi, dwoc khong?
- T6i khong mudn gap anh ta. By gio tdi sé néi véi c6 chuyén do. Pay la chuyén gitra co va toi.
- Nigel!

- T6i khong quan tAm. T6i khong quan tAm. Chuyén nay chang dinh dang gi dé€n anh ta hét.

- Hién gior c6 nhiéu thir lién quan dén anh 4y. Anh 4y la vi h6n phu cia t6i. Anh 4y la ngwoi toi
sdp két hon. Anh ré chwa? Va bat cit viéc gi toi phai lam & day, anh 4y sé cung lam vi toi.

- T6i khong mudn gap anh ta va cir nhw thé day.

Vay la Nigel yén tri t6i sé di xe lra mot minh dén Wales. Luc toi ra khoi xe Itra, anh ta dang
doi,dwa vao cay cot & bai dau xe va hat thuéc nhw thwong 18, Trong Nigel 6m yéu hon 1an Cu6i
cung tdi gap nhiéu. Gio day toc anh ta trui hét, va dudi mat 1a nhitng quang tham.

T6i quay sang Dana néi:

- Anh ta ddy. Bay gio hdy binh tinh nhé.

Chuing toi di dén cho Nigel, va toi chwa kip m& miéng anh ta da noi:

- T6i da bao cb la toéi khong mudn gap mat anh ta, téi da bao thé roi. Piéu do6 rat ro rang. T6i da
noéi diéu do rat ro rang. T6i muon gap mot minh c6 thoi.

Dana budng cac tii xac 1én via he:

- Nay, anh dirng c6 néi véi cd 4y nhu thé, va cling dirng cé nédi véi téi nhw thé. Tai sao anh
muon gap moét minh c6 ay? Co viéc gi & ddy vay? Anh muon gap ¢6 4y moét minh w? Vay thi toi
khong mudn anh gap minh c6 dy. Néu anh néi ciu iy lan nira, tdi sé da vao cai mong khon kiép
ctia anh.

Nigel cang tai xanh hon bao gio hét.

- Thoi dwoc...nhung xe khong da cho.

- T6i khong can di xe cda anh. Ching toi cé thé goi taxi. Hiy ché gitup sé do dac nay.

Nhwng ldc d6 Nigel di thit nhanh dén xe ctia anh ta va néi v&i qua vai:

- Khong, khong, khong. Day la viéc t6i khong thé lam - anh ta nhay vao xe, khé&i dong may va
chay Am Am qua chung t6i ltic Dana va téi dirng canh mdt 16 tii x3c nhin anh ta lai qua.

Ching t6i quyét dinh tot nhit 1a tim mot khach san. That may la ngay canh nha ga c6 mét nha
tro. N6 bé ti va bira bon, nhung trong hoan canh nay, day la thit it phan nan nhit. chdng téi ra
ngoai goi dod dn Y nhung ching thiy ngon miéng nén chi ngdi d6 rau ri ngdm moén in, cho dén
lac tré vé phong.

Sang hom sau toi lai goi cho Nigel:



- T6i chi muon 1y d6 dac cda toi thoi, dwgec khong? Néu anh khong mudn gitp viéc nay thi
quén no di vay. Chi cho t6i xin lai d6 dac cta toi.

Chang an thua gi. Liic nay Dana va tdi phai don d€n mot khach san vi nha tro ching tdi nghi
dém qua da duoc dat trudc hét, va ching t6i mudn cd mot chd dé chiu hon. Chi c6 Chiia m&i
biét Nigel con kéo dai chuyén nay bao lau nita. ching toi tim dwoc chd khac dé€ &, va don dén
xong, toi lai goi dién:

- Sao anh c¥ ng6c nghéch mai thé? Sao anh lai lam thé? Chuyén nay sé kéo dai bao nhiéu nam
nira? BAy ndam? Tdm nam? Gio hay gap nhau di.

- Thoi dwge, c6 muon gap toi, thi dwoc. Nhung chi mot minh c6 théi. Téi sé don cbd & khach san,
nhuwng néu anh ta cung di thi thoi day. Toi sé lai xe di ngay. Khong, chi mdt minh c6 thoi.

T6i thé dai, nhwng thiy khong con cach nao khac nén danh wng thuin.

T6i treo may 1én va gidi thich tinh hinh véi Dana:

- Em xin anh Dana, hdy dé em dén diy mot minh xem liéu c6 thé thuyét phuc dwgc anh ta
khong. Cr dé em lam viéc nay.

- banh vy, néu em nghi la c6 thé lam thé. Nhung néu anh ta ddng dén em thi anh ta sé lanh du.
Anh bao cho em biét, anh khong thich cai chuyén rac rwdi nay, nhwng néu diy la diéu em mudn
lam thi anh khéng thé ngin dwoc - T6i bdo Dana loanh quanh trong khach san va toi sé goi anh
néu can dén anh.

Nigel dén t6i va ching t6i dén can nha anh ta dang thué. Ching t6i vao nha, va anh ta moi toi
udng tra. To6i noi:

- Nigel, d4y la ngu i toi sap két hon, va téi dang mang thai dira con ctia anh 4y. Chang gi vé van
hon céi thé gi¢i nho bé hdo huyén cta anh, trong dé toi la ngwdi vo quy bau ctia anh va chiing
ta c6 mot cudc s6ng chung. Chuyén ay chadm dirt roi. bay gio, chiing ta hiy lam viéc d6. Toi
muon ly di ngay bay gi®, ngay trong tudn nay. Toi sé khéng vé New York chirng nao ching ta
chwa thanh toan xong cai d6ng rac nay.

- Puorc, vay trwede hét, toi sé khong ly di véi ¢6 cho dén khi nao cd tra cho tdi toan bo so tién co
no toi.

- O’ kia, tdi nor anh tién? Bao nhiéu vay? Ai da lam viéc va cho anh tién suot tirng 4y nam?

- iy la so tién trd cho d6 an thirc udng cia cod da an.

- Théi dworc roi, téi hiéu. Tham chi ngay ca khi tdi khong & day. Vi anh cr bi 4m anh mai vé
chuyén tién nong, vy la bao nhiéu?

- ft nh4t 12 b6n chuc ngan bang.

- H4? T6i 14y dau ra chirng do tién? toi khong c6 dau.

- T6i khéng quan tAm. Toi khong quan tAm. Téi khong quan tAm. T6i néi roi, moi sw sé 1a thé.



Co no toi tién, va toi sé khong di dau hét, téi sé khong cho c6 ly di hodc bat cir thik gi. Co sé
khong bao gi dwoc tw do, trir khi ¢6 tra so tién no cho t6i. T6i ban nha cling vi co.

- Anh ban nha vi anh khéng thé tra néi khoan tién thé no, con tdi da chan ngdy viéc do roi. Tat
ca viéc anh can lam 1a kiém cho minh mot céng viéc, nhung anh khong thé lam dwoc.

- Cai gi? Kiém viéc lam w? Toi sé 1am viéc kiéu gi? Lam & McDonald chic?

- Néu lam viéc dé tra tién thé no, thi sao lai khéng?

- bay khong phai la thir t6i lam thanh thao.

- Vay anh thao cai quy gi vay?

- Toi la mot nha moi trwong hoc.

- Thi ding thé roi. Téi da kiém chi anh mot viéc va ho da sa thai anh, ho bao anh dirng c6 quay
lai ntra. Chang dé tai ai ngoai anh, va to6i khong chiu ndi cai chuyén vé vAn nay nira. Toi sé
khong cho anh mét xu, anh cé hiéu khong? Anh c6 thé 13y cai quyén dam bao ngé ngin ctia anh
ra ma dip vao mong anh. R6 rang 1a khong thé n6i chuyén véi anh hon dwoc niva. Cudc hdn
nhan ctia ching ta khdng thuec té, va n6 khéng hop phap vi ching ta chwa bao gio thwe sw gan
giii nhau.

- biéu d6 khong dang. Khong phai la bay gio. Pirng c6 gid luit ra lic nay. C6 da 14y t6i va toi sé
khong bao gitr d€ co6 thoat, Waris. Con ctia ¢6 sé 1a con hoang suot doi.

T6i ng6i d6 nhin anh ta tran troi, va sw thwong hai nhé bé t6i da tirng c6 véi anh ta chai diéng,
ran lai thanh long cim han. Téi nhin ra sw tré tréu khung khiép cda tinh hinh. Toi da quyét
dinh 1dy anh ta ldc anh ta hio hirc gitp t6i "vi day la y ctia dirc Allah". Vi em géi anh ta la nguoi
ban t6t cta toi, tdi cdm thay néu cd gl rac réi, co ta sé dirng ra can thiép gium. Nhung c6 khong
& gan day.

- Toi sé ly di, Nigel a, du anh c6 thuén tinh hay khéng. Ching ta khdng con gi dé néi nira.

Anh ta nhin téi gidy lat, vé rat nghiém nghi, réi néi khé:

- Puoc, néu tdi khong co cd, toi sé chang c6 gi hét, toi sé giét co roi tw tik.

T6i lanh clrng nguwoi, c6 suy nghi xem nén lam gi, réi noéi ltra:

- Dana sap dén diy dén toi. N&u toi 1a anh, toi sé khong lam gi hét.

T6i biét phai ra khéi day ngay lap tic, vi lic nay anh ta da thwc sw dién tiét 1én roi. T6i chi
xudng cAm xac & trén san va anh ta ddy téi that manh tir phia dang sau. Dau tién, t6i dAm sam
vao mat chiéc may stereo, roi lan tron trén san go cirng, nga ngtra. T6i nam dém, s¢ qua khong
ctr dong noi. Troi o1, con tbi! Toi dor ngwdri vi s con toi bi thwong. Toi dirng day rat tir tir.

- Me kiép, c6 khong sao chit? - anh ta gao lén.

- Khéng, t6i khong sao - tdi ndi binh tinh. Luc nay t6i méi hi€u dén diy mot minh méi ngoc

lam sao, va chi muén ra khéi diy nguyén ven - khéng sao, téi 6n ma - anh ta gitp toi dirng day.



ra vé binh tinh, t6i mac do khoac.

- Toi sé dwa c6 vé nha. Lén xe - lic nay anh ta lai noi déa.

Trong luc Nigel lai xe, t6i ngbi va nghi: "Anh ta cam ghét dira bé nay va khong sung swéng gi
hon 1a thay n6 chét. Nhé anh ta 1ai xe lao khdi vach da?". Toi that day an toan. Trong lic d6 anh
ta gao thét, chlri rda, goi téi bang d0 thir tén anh ta nghi ra. Téi chi ngdi yén, nhin thang vé phia
trudc, so ndi mot loi 1a anh ta sé danh to6i. Lic nay toi té diéng ca nguoi, khong con nghi gi dén
ban than nhung rat lo cho dira bé. T6i 1a mot nguwdi hiang hai, néu téi khong co thai, at toi sé rit
dirt "hon bi" cia anh ta.

Lac dén khach san, Nigel hét 1én:

- R6 chwa? C6 chi ngbi y ra day, cam tit cdi moém, sau tat ca nhitng gi tdi lam cho co!

Viéc thir hai ltic anh ta dirng xe va véi tay qua toi d€ mé cira, 1a ddy toi ra dat. Mot chan toi van
vudng trong xe, tdi ndm xoai trén san xe. Toi ¢d thoat khoi xe va chay 1én phong.

Lic Dana mé& ctra, nwéc mat gian giua trén mat toi.

- C6 chuyén gi th&? Han da 1am gi em?

T6i biét ro 1a néu t6i ké that véi Dana, anh sé giét Nigel roi ngoi tu, va téi sé phai nudi con méot
minh.

- Khéng, cé gi diu. Anh ta chi ngu xuan nhw thwong 1€ théi. Va khong trd em do dac - toi xi miii.
- Chi thé thoi w? Thoi nao Waris, em quén cdi thir vé van 4y di, n6 chang dang dé€ khéc thé.
Dana va t6i bay chuyén dau tién vé New York.

Gior day nhin lai thoi gian do6, du cach anh ta cuw xt véi toi trong thoi gian cudi, toi van biét on

vi thue ra anh ta thwong dirng vé phia t6éi va da gitp toi nhiéu lic téi thue swbo vo & Anh.,

T6i c6 mang dwoc tdm thang, mdt nha nhiép anh nguwoi Phi nghe tin toi ¢ thai bén dé nghi
chup 4nh t6i . Anh ta moi to6i dén Ty Ban Nha, noi anh ta dang lam viéc. Hoi nay t6i thiy rat
khoé khodn nén khong s¢ phai di. Toi biét ngwdi ta cAm phu nit ¢6 thai hon sau thang bay,
nhuwng td6i mac do rong lung thung va 1én 1én khoang may bay. Anh ta da chup cho t6i nhiéu birc
anh rang r& cho to Marie Claire.

Nhuwng trong ltic cé thai t6i phai bay thém lan nita. Hai mwoi ngay trudc khi sinh, téi bay dén
Nebraska, dén véi gia dinh Dana dé ho chdm sdc toi sau khi sinh con. T6i & cing cha me Dana
& Omaha. Anh dang c6 nhiéu hop dong biéu dién & cac cau lac bd va dw dinh tudn sau mai téi.
T6i vira dén dwoc it ngay, mot budi sang t6i thay bung minh khang khac, toi biét t6i hém trwdéc
da dn th& gi nén mdi kho tiéu dén thé. Tinh trang 4m ach nay kéo dai suét ngay hom d6, nhung
tdi khong ndi ra. Sdng hém sau tdi dau bung dir doi. R6i téi chot hiéu c6 thé khéng phai la mot

con dau binh thwong. C6 18 toi sap sinh.



Toi goi dién cho me ctia Dana & chd lam viéc va noi:

- Con bi dau la 1am, ctt dau roi thoi. Con da dau sudt ca ngay va dém hém qua. Nhung cang ngay
cang dau hon. Con khong biét 1a da an phai thit gi, nhung con thiy la lam.

- Waris, ta on Troi. Con dang dau dé day.

Oi lic d6 t6i hanh phtic biét bao, vi sdp c6 con. Tdi goi cho Dana & New York va bao anh:

- Em nghi 12 em sap sinh!

- Khong, khong, khong! Em khong thé sinh con cho dén lic anh dén day. GIT’ LAY PUA BE NHE!
Anh s3p dén, anh sé bay ngay bay gio.

- Anh dén ma gitt n6! Em lam thé sao dwoc? Gitr 14y dira bé!

Troi oi nhitng nguwdi dan 6ng ngdc nghéch! Nhung t6i mudn Dana cé & day luc téi sinh dira con
dau long ctia ching toi, va toi sé that vong néu anh khéng nhin thiy. Lic truwéc toi da noéi
chuyén véi me anh, ba goi d&€n bénh vién va y ta da kham cho t6i. Chi ta n6éi néu mudn dé dé,
toi nén di lai. T6i mwong twgng néu té6i khong mudn dé ngay, nghia la phai lam ngwoc lai, vi thé
téi nam that yén.

Chiéu hom sau, Dana m&i téi. Lic nay toi dd dau sudt ba ngay. Lic cha anh ra sdn bay dén anh,
tdi dang hon hén nang nhoc:

-0,0,6..EEE! A! Khén kiép! Troi o1i!

- Pém di, Waris, dém di! - me Dana kéu to. Ching t6i quyét dinh dén bénh vién nhung khéng
thé di dwoc vi cha Dana da 1dy xe ra san bay. Luc 6ng lai vé, ho chwa kip vao nha, chiung téi da
hét1én - Vao xe di, d€n bénh vién!

Chuing tdi dén bénh vién lic mudi gio, va dén muwoi gior sdng hdm sau toi van con dau.

- T6i mudn di 16n nguwoc trén cay! - tdi van la hét.

Toi biét diéu nay 1a ban nang hoan toan thu vat nhw ban ning clia moét con khi, vi stic vat van
lam nhw thé. Chdng di chuyén loanh quanh, ng6i, ngdi x6m, chay va du ngwoc cho dén lic sinh
con. Ching khong chiu nam. K& tir hdm d6 Dana goi toi 1a Khi. Anh la the thé: "Aa a, toi mudén
du I6n nguwoc trén cay".

Trong lic ching tdi dang & trong phong sinh, ngudi dang mong lam cha d6 danh:

- Thé di bé, thé di nao.

- Khon kiép! Xéo di! Toi sé giét anh, do khon kiép!

Troi a, tdi nhitng mudn ban chét anh. Téi mudn chét, va trwde khi chét, t6i mudn biét chacla
da giét chét anh.

Cudi cung, dén trua, khoanh khiac 4y méi dén. Toi phai cdm on vi bac s dd mé cho toi &
London, vi téi khong thé hinh dung ndi virot qua con dau ra sao khi tdi van con bi khau kin.

Sau khi cho doi chin thang va chiu dau ba ngay lién, dira bé 1a mot phép mau ky diéu. 0 6 6! Sau



nhitng thoi khic do, téi vui mirng nhin thiy bé, d¥a con nhd bé dwong nay. N6 xinh xan, c6 mai
toc den 6ng anh, cai miéng nho xiu, ban chan va ngén tay dai. N6 dai nam chu centimét, nang
gan hai ky tam. Con t6i ndi "A a" ngay lap tirc va bat ddu nhin quanh phong rat td mo. DAy 1a cai
gi vay? Pay la cai gi? Pay la anh sang? Atbé phai cam thay thich thu ghé 1dm sau chin thang
trong canh tam toi.

T6i dd néi véi cdc nhan vién y té 1a ngay sau khi sinh, t6i mu6n dit dira tré 1én nguec toi, dé
nguyén né con nhép nhap véi cac thiv. Ho lam ding nhw thé, va ngay tir lic dau tién 6m lay né,
toi da hiéu cAu ngudi me nao ciing ndi vai toi 1a sw that: Khi bé dira con mai sinh, sé ching con
dau dén nao nita. Chi con duy nhat mot niém vui.

T6i dit tén cho con la Aleeke, ti€ng Somali nghia la Sw t&r diing manh. Nhung lic nay, véi cai
miéng bé xiu cong 1én, d6i ma phung phinh, vong téc quan, tréng bé nhw thin Cupide da den
hon 1a mot con sw ti. Vang trdn rong, muwot ma giéng tdéi nhw dic. Lic toi ndi chuyén véi nd, nd
chim miéng lai nhw mé chim sap hot. Tir lic ra doi, né 1a dira tré hét sirc to mo, ling 1& nhin
ngam moi vat va kham pha thé gi¢i méi mé cta né.

Hoi tdi con bé, téi rAit mong dén t6i d€ vé nha sau khi don dan gia stc, va nam trong long me
toi. Ba vuot ve dau t6i, ban cho t6i cdm gidc thanh than va yén binh. Gior diy t6i lam thé véi
Aleeke va luc toi lam thé, n6 ciing thich ldm. Téi nhé nhe xoa dau né va né ngu thiép ngay trén
tay toi.

Tl ngay sinh con, cudc doi toi bién d6i han. Gidr day, bé 1a tit ca ddi vdi toi, 1a niém hanh phic
vO bo clia toi. Toi gat sang bén moi chuyén 13t vt ngé ngdn ma t6i hay lo lang va phan nan. Toi
nhan thirc dwoc rang chang con van dé gi 1a quan trong nira. Cudc séng - kha ning s6ng - mai

la quan trong, va t6i nhé mai diéu dé khi sinh dia con trai cta toi.

Chwong 17
LAM DPAI SU

Trong nén van héa cia toi, ngwdi phu nit gianh dwoc sw kinh trong khi tré thanh ngwdi me.
Nguoi dé da dem lai mot sinh linh khac cho cudc doi, gop mét mén qua cho cudc song. Khi
Aleeke ra doi, toi da la me, la mét phu nit da trwedng thanh. Sau khi trai qua ca mot vong cac
trang thai, bat dau tir viéc bi cit xéo llic m&i 1én nadm, vong tron da khép kin khi téi sinh con

vao lira tudi khoang ba muoi, toi dwoc kinh trong hon vi swlam me ctia minh. Toi hiéu rang



nho strc manh la thwong ma phu nir Somalia cé d€ chiu dwoc ganh nidng ho mang, don gian vi
ho sinh ra 12 phu nit. LA mot phu nit dang séng & phwong Tay, tdi ¢d gang strc d€ 1am nhirng gi
phai lam, va cé nhirng ngay t6i khong nghi la minh lam dwoc thé, t6i twdng khong qua noi lac
c6 lau san & McDonald trong nhitng ky hanh kinh dau dén. Gidi phau d€ mé nhirng vét seo con
nguyén cda co quan sinh duc, dé t6i cé thé ti€u tién binh thwdong. Lach bach suét chin thang
mang thai, di tau dién ngam dén Harlem, tréo 1én cau thang, di cho mua thirc an. Chiu con dau
su6t ba ngay va twdng chét ngay trong phong dé, trwdrc cac bac si.

Thuc ra toi 1a mot ngudi may man, néu khong thi mot ¢d gai chui ric trong bui ram, di hang
bao nhiéu dim mai lay dwoc nwée cho dan dé cdia minh trong lic hanh kinh dau dén sao lai cé
thé dimg thang 1én duwoc? Hodc ngwdi vo sé bi khau tit ngay lai sau khi sinh bang kim chi nhw
may mdt manh vai, dé€ gitt Am dao chat khit cho chéng? Hoac 1a nguwdi phu nit chin thang mang
thai van phai sin tim thirc dn trong sa mac d€ nudi mudi mot dira con dang d6i? Hay diéu gi sé
x4y ra voi ngudi vo méi van bi khau chit khit lic sinh con? Chuyén gi sé xay ra néu vao sa mac
mot minh nhw me tdi van 1am, ¢ sinh con m6t minh? That khong may, toi biét ciu tra 1o cho
ciu hoéi ay. Nhiéu ngwoi da bang huyét dén chét vi @ mét minh trong sa mac, va néu chéng ho
tim thay ho trwéc 1 chim kén kén va linh c4u 1a may lam roi.

Khi tdi trwdng thanh va dwoc gido duc hon, toi hiéu rang tdi khong 1é loi. Nhitng rac réi vé sikc
khoé ma tdi phai ddi pho ciing 1 tai hoa ctia hang triéu c6 gai va phu nit trén khap thé gidi nay.
Vi mot nghi thirc dot nat, phan lén phu nit & chau Phi s6ng su6t doi trong dau dén. Ai sé giap
nhitng ngwoi phu nit trong sa mac nhw me t6i chang han - néu khong c6 tién va khong cé
quyén? Phai c6 nguoi phat biéu thay cho cac c6 gai khong dwoc noéi chir. Vi ban dau toi la mot
nguwoi du muc nhw ho, téi cdm thiy st ménh cua toi la phai gidap ho.

Khéng bao gio toi gidi thich noi vi sao nhiéu viéc trong doi toi lai xay ra hoan toan tinh co.
Nhuwng t6i thuc long khéng tin vao quan niém chi 1a tinh co, cuéc séng ctia ching ta c6 nhiéu
diéu I6n lao hon thé chir. Thwong Dé da ciru toi ra khdi ham sw tir trong sa mac khi t6i chay
trén khoi nha, va tir lic 4y tré di toi ludn cdm thay Nguwoi da sdp san ké hoach cho t6i, gitr cho

tdi dén vi mot ly do nao diy. Nhung néu c6 mét 1y do thi né la gi vay?

C6 lan, m6t nha van cta tap chi thoi trang Marie Claire hen phdng van toi. Trwéc cudc gap, toi
da nghi nhiéu dén nhirng diéu mudén noi trong bai bdo. Lic gap nha van Laura Ziv d€ an trua,
vira li€c nhin téi da thich chi ngay. T6i néi:

- T6i khong biét chi mudn biét chuyén gi vé doi tdi, nhwng moi thit khac cdc ngwoi mau thoi
trang da no6i hang triéu IAn. néu chi hira cong bo, tdi sé ké cho chi nghe mdt cAu chuyén hoan

toan c6 thuc.



Chi néi:

- Thé w? T6i sé& cd gang hét sttc - va chi bat may ghi 4m.

Toi bat dau ké cho chi viéc cat xéo hoi toi con bé ti. Dot nhién gitta chirng cudc phong van, chi
bat khdc va tit may.

- Chi sao thé?

- T6i mudn ndi 1a...n6 kinh khing qua..ghé tdm qua. Toi chwa bao gio nghi ngay nay van c6
nhitng chuyén nhuw thé dang dién ra.

- N6 van thé diy. Va ddy 1a chuyén ma ngudi dan phwong Tay chwa biét. Chi c6 nghi dén viéc
dwa chuyén do 1én bao cua chi, t& bdo 16ng 13y, tiéng tim ma phu nit ndo ciing doc khong?

- T6i hita sé c6 gang hét mic c6 thé. Nhung ch& 6ng chu tbi quyét dinh.

Mot ngay sau cudc phdng van, tdi cdm thay choang vang va boi réi vi nhitng diéu da lam. Luc
nay moi nguoi sé biét viéc téi lam. Biét diéu bi méat riéng tw nhit cua t6i. Ké ca nhirng nguoi
ban thian nhat cling khong biét chuyén xay ra khi t6i con la mo6t bé gai. La nguoi dwoc gido
duwdng hét strc kin ddo & Somalia, chuyén d6 khong phai la thir d€ toi néi téi. Gio day, téi dang
ké vé&i hang triéu nguoi xa la. Nhung Cudi cung toéi quyét dinh, civ dé€ nhw thé. Roi bé pham gia
ciia minh, nhw thé tdi dang c&i bo quan do vay. Téi virt ndé sang mot bén va di dao khong cin cé
no nira. Nhuwng toi cling lo ngai phan (rng cua nhitng ngudi Somali khac. Téi ching téi hinh
dung ho néi: "Sao c6 dam chi trich nhitng truyén théng c6 xwa cua ching t6i?". Téi hinh dung
ho lap lai loi cda gia dinh toi hoi toi gap ho & Ethiopia: "Co twdng song & phwong Tay la c6 biét
moi thir chac?"

Sau khi suy nghi rat 1au, toi hi€u rang tdi cAn noi vé sw cit xéo cia toi vi hai ly do. Trudc hét,
day 1a thir 1am phién toi sdu sac. Ngoai nhitng phién todi vé sttc khoé ma tdi van con phai
chong choi, tdi sé khong bao gior biét dén niém vui swéng cua tinh duc. Téi cam thay thiéu
thén, tan tat va hiéu rang khong gi c6 thé 1am tdi thay d6i cdm gidc bo vo dy. Khi gdp Dana, toi
yéu anh va muon dworc trai nghiém thad vui tinh duc véi mot ngwdi dan 6ng. Nhung néu bay gio
ban hoi tbi: "C6 c6 dwgc hwdng lac thu ay khong?", toi sé noi: "Khong" ding nhw kiéu truyén
théng T6i chi don thuin thwdng thirc sw gan giii than thé véi Dana vi toi yéu anh ma théi.
Sudt doi toi c6 suy nghi dén nguyén nhan cda tinh trang cat xéo. Néu nhw nghi ra duwgc motly
do t6t dep, toi c6 thé cong nhin viéc ho di lam véi toi. Nhung téi khong thé nghi ra. Cang suy
nghi ma khong tim ra, t6i cang tré nén gidn dir. T6i can phai ndi toac diéu bi mat cta toi vi toi
da phai gitr kin trong long su6t ca doi. Vi gia dinh tdi khong & day, khong co me hoac cac chi
em gai toi, nén tdi chang co ai d€ chia xé ndi dau budn do. Tdi cim ghét thuat ngir "nan nhan"
vi nghe c6 vé vo phurong tw vé. Nhung khi mu gypsy tan sat téi, téi ding la mdt nan nhan dich

thuc. Tuy nhién, 1a mot phu nit tredng thanh, t6i khong con 1a nan nhan nira va toi c6 thé bat



tay vao hanh déng. V&i bai bio trén Marie Claire, tdi mong muén moi ngwoi hiéu rd sw hanh ha
nay khi nghe tir miéng mot ngwoi dan ba, vi tat ca phu nit & nwée toéi déu im lang.

Toi chot nghi sau khi dan chdng biét diéu bi mat cta t6i, ho sé& nhin téi mot cach ky quic moi
khi gdp t6i trén dwong pho. Toi quyét dinh khong quan tAm. Ly do thit hai khi lam bai bdo nay
12 hy vong lam cho moi ngwoi hiéu dwoc rang hii tuc man ro d6 hién van dang dién ra. Khong
phai hang tram, hang ngan, ma hang triéu c6 gai dang chung séng v&i né va chét vi n6. Pa qua
muon dé thay déi tinh trang cat xéo cta téi, sw huy hoai da xay ra roi, nhung biét dau tdi chang

giup ctru vot dwgc nguoi nao do.

Khi bai phong van "Tham hoa cat xéo phu nit" ra doi, phan tng that dir doi. Laura da 1am mot
viéc vi dai, cong b6 né nhw mot hanh dong diing cdm trén to Marie Claire. Nhiéu thw Gng hd
gl dén, tran ngap to bao va Equality Now, m6t to chirc dau tranh cho quyén loi phu nik.

Laura ké v&i téi rang ban doc thuc sw kinh hoang.

"Ngay nay cach ddy mot thang, toi da kinh hai khi doc trong s6 Marie Claire thang Ba vé "tinh
trang cat xéo" phu nit va khong thé xua dwoc nhirng 4m anh ra khdi tam tri. Toi khé ma tin
dwoc rang bat cit ai, dan ong hay dan b3, lai c6 thé bé qua viéc lam lanh Iing va da man khi xt
ly gi¢i tinh ma Chuaa da tao nén cho "ban doi" cia minh nhw vay. Kinh Thanh da day dan 6ng
"phai yéu thuwong vo", dau cho sdng trong mot nén vin héa ma Chtia khong biét dén sw ton tai,
con ngwdi khong thé khong cdm nhin dwoc ndi dau dém, sw chan thwong va tham chi cai chét
gy ra cho phu nit 1a XAU XA! Lam sao ho c6 thé& cho phép viéc nay xay ra védi vo, con gai, chi
em gai cia ho? Chac han ho phai biét ho dang huy hoai phu nit bang di moi cach nhw thé chit!"
"Xin Chua cttu gitip ching ta, chiing ta PHAI LAM MOT VIEC GI BO. Luic thitc day, tdi nghi dén
chuyén do, di ngu toi cling nghi dé€n chuyén do, va sudt ngay tdi khoc vi viéc d6! Chac rang TAm
nhin Thé gi&i hodc cac t6 chirc khac sé c6 ngwoi dé day do va gido duc sao cho cac cudc hon
nhin va sw gan giii c6 thé t6t dep hon nhiéu véi dan 6ng cling dan ba, da tirng bi nhw thé, va
nhirng ngwdi phu ni d6 da dwoc sinh ra véi cdc bd phan than thé nhat dinh, véi ly do tot dep
cling nhw dan 6ng vay!"

Mot thw khac: hiéu hoan toan

"T6i vira doc xong bai bdo vé Waris Dirie, va toi dau thit rudt gan vi cac c6 bé van dang phai
chiu dung sw hanh ha va cat xéo nhu thé. Téi khé ma tin dugc nhitng tro tan 4c nhu thé lai
dang dién ra trong th&i budi hién nay. Nhitng vAn dé ma nhitng ngudi phu nit ny phai déi mat
sudt doi that khong twdng twong ndi. Du 1a truyén théng hay khong, sw vi pham trang tron nay
d6i v&i phu ni trén toan thé gidi can phai chdm dirt. Hay dé t6i xé phanh co quan sinh duc cia

mot ngwoi dan 6ng roi khau lai, tdi c6 thé doan chac rang thoi quen nay sé chdm dit ngay. Lam



sao ban c6 thé mu6n chung song véi mot ngwdi phu nit khi co thé c6 ay dau dén dir doi va
khong bao gior nglrng? Bai bao nay da lam toi roi 18 va toi viét givi té chirc Equality Now dé
thong tin xin giup do".

Mot thw khac gaéi cho toi:

"Ngudi ta da ké nhiéu cAu chuyén thé tham, va trong twong lai chac sé con nhiéu nita, nhung
Waris o1, sé khong thé c6 cAu chuyén ké nao trong toan b6é nén vian minh lam kinh hoang hon
viéc nguoi ta dang 1am véi con cai ho. Toi da khdc va cdm dong siu sac khi doc bai bao nay.
T6i muon lam gi dé dé thay d6i moi viéc, nhung t6i khong biét mot ngwoi thi cé thé lam dwoc

Nn

gi.

Nhirng birc thw ing h6 1am t6i nhe cd ngwdi. Téi chi nhian dwoc hai phdn ng x4u chi trich toi,
va chang c6 gi ngac nhién l1a déu & Somalia ca.

Toi bat ddu cho phong van nhiéu hon va ndi chuyén tai cac treong hoc, cac té chitc cong dong,
chi yéu la & bat cir noi nao toi c6 thé dwa vin dé nay ra cong khai.

R6i mot don nita clia s6 phan xay ra. Mot hoa si hoéa trang trén chuyén bay tir chau Au dén New
York da doc bai phong van toi trén to Marie Claire. Trong chuyén bay chi ta da dwa cho 6ng xép
clia minh va néi:

- Ba hay doc di.

Tinh c& ba xép 4y 1a Barbara Walters. Sau nay Barbara ké v¢i toi rang ba khong thé doc hét bai
b4o vi qua xtc dong. Tuy nhién, ba cdm thiy dé 1a mot vAn dé cin dit toan tAm toan y. Ba
quyét dinh dung ciu chuyén cta t6i lam chwong trinh 20/20 cho cic khan gia tim hiéu vé nan
cit xéo phu nit. Ethel Bass Weintraub d3 1ap gidi cho ngwdi thang véi tiéu dé "Cudc hanh trinh
chita lanh vét thwong".

Trong lic Barbara phong van t6i, toi chi mudn khoc, tdi cdm thdy minh that tran trui. K€
chuyén trong bai bdo du sao ciing c6 khodng cach gitra toi va nguoi doc. Toi chi phai ké véi
Laura, va ching t6i 1a hai ngwoi phu nit trong mét khach san. Nhwng khi ho quay t6i cho
20/20, t6i biét camera dang quay can canh mat toi lic toi thé 16 nhirng diéu bi mat da gitr suét
doi, nhw thé cé ngudi d3 mé phanh téi ra va phoi bay tim hon toi.

"Cudc hanh trinh chira lanh vét thwong" ra doi vao mua he 1997. Ngay sau dé tdi nhan dwoc
dién thoai ctia nguoi dai dién néi Lién Hiép Qudc (UN) da tiép xtc vai ho. UN di xem trich
doan 20/20 va muon moi toi lién hé véi ho.

Nhiéu s kién c6 mot vong xoay la lung. Quy Dan s6 cia UN mdi téi tham gia cudc ddu tranh
chdng té nan cit xéo phu nit. Lam viéc v&i TS chirc y té€ thé gidi, ho da swu tap dwoc nhitng con
s6 thong ké that sw kinh hoang vé vién canh ctia vdn dé nay. Sau khi xem nhitng con s6 4y, ro

rang diy khong chi 1a vAn dé clia riéng toi. Té nan cat xéo phu nit, hodc nhw 1¢i &m chi khéo l1éo



hién nay, 1a cat xéo co quan sinh duc nit (FGM) dién ra cht yéu & hai mwoi tdim nwéc chau Phi,
Lién Hiép Qudc wéc tinh khodng 130 triéu cd gai va phu nit chiu té nan nay. Hang nam, it nhat
hai triéu cd gai c6 co nguy tré thanh nan nhan, c6 nghia la 6000 ngwdi mot ngay. Cac cudc cat
x€0 nay thwong tién hanh trong cac diéu kién hét strc thé so do mét ba d& hoac moét phu nir
trong lang lam. HO kh6ng dung thuéc gy té. Ho dung bat ¢t dung cu gi c6 trong tay dé ciat xéo
cac ¢ gai, lwdi dao cao, dao nhip, kéo, manh thuy tinh, dd mai sic, va @ mot sd ving con dung
ca rang. Tha tuc nay 1a quy dinh nghiém ngit do vi tri dia Iy va nép van héa. It huy hoai nhat 1a
cidt bd mdi Am vat, ngan chin cac cd gai khoi thich thi tinh duc sudt doi. Nghiém trong nhatla
cit xéo hét Am vat, thwc hién trén 80% phu nitr Somalia. DAy la kiéu ma t6i da ndi tdi. Hau qua
cua viéc cat xéo Am vat 1a nhirng bién chirng truc tiép vi bi sdc, nhiém trung, huy hoai niéu dao
va hau mon, tao seo, uén van, nhiém trung bang quang, nhiém tring mau, HIV va viém gan B.
Nhiéu bién chirng 1au dai nhw cac bénh vé niéu dao kinh nién va dinh ky, nhiém truing xwong
chau c6 thé dan dén vo sinh, u nang va 4p xe quanh 4m hd dau dém, tiéu tién kho khan, bé kinh,
dong mau kinh nguyét trong bung, lanh cadm, tram cam va t vong.

Khi hinh dung nam nay c6 thém hai triéu c6 bé sé trai qua nhirng diéu to6i da trai qua, tim toi
nhu v& ra. N6 ciing lam t6i hi€u rang moi ngay sw hanh ha nay van tiép dién, va thém bao phu
nit gidn dir nhu tdi, nhirng nguwoi sé khong bao gior gianh lai dwgc mét phan co thé da bi mat.
Trong thuc té, thay vi thu nhd lai, s8 lwong cac c6 gai bi cat xéo dang tang 1én. Mot lwong lon
cac cb gai chau Phi di cw vao chau Au va My dang chiu hii tuc dé. Cac Trung tam Phong chdng
bénh ctua lién bang wéc tinh & bang New York c6 27000 phu nir da hodc sé chiu thu tuc nay. Vi
thé, nhiéu bang da thong qua cac dao luit lam cho FGM tré thanh bat hop phap. Nhitng nha lap
phap cdm thay tach cac dao luit ra la can thiét dé bao vé tré em dang chiu rui ro, vi cic gia
dinh sé doi day 1a "quyén veé ton gido" clia ho dé cat xéo con gai cia ho. Nhiéu [An, mot cong
ddng chiu Phi danh dum du tién dwa mot ngwdi chuyén cat xéo nhw mu gypsy tir chau Phi dén
M§. Sau d6, mu ta sé cit xéo mot nhém cac c6 gai mot lac. Khi khong thé 1am dwoc diéu nay,
cac gia dinh da tu tay thwc hién. M6t ngudi cha & bang New York di vin may stereo thit to dé
hang x6m cta 6ng ta khong thé nghe thiy tiéng la hét. Sau d6 dng ta cat phang co quan sinh

duc ciia con gai minh bang mot con dao thai thit.

T6i rat tw hao nhin 1oi moi lam dai st ddc biét ctia Lién Hiép Quéc va tham gia cudc dau tranh
cda td chirc nay. Mot trong nhirng vinh dw 1&'n nhit trong vi tri cta t6i la dwoc lam viéc véi
nhitrng phu ni* nhw bac si Nafis Sadik, gidm d6c¢ diéu hanh Quy Din so cia UN. Ba la mot trong
nhitng phu nt dau tién tién hanh cudc dau tranh chong FGM, néu van dé nay ra truwédc Hoi nghi

Qudc té vé dan sb va phat trién & Cairo nam 1994. It ldu nita, toi sé trd lai chiu Phi lan niva dé



ké ciu chuyén cua t6i va ting thém phan ung h6 UN.

Nan cit xéo phu nit da ton tai hon b&n ngan ndm trong cac nén van hoa chiu Phi. Nhiéu ngudi
tin rang kinh Koran doi hoi diéu nay, vi hd tuc nay phé bién & cac nwéc theo dao Hoi. Tuy
nhién, khong phai nhuw vy. Ca kinh Koran 1an Kinh Thanh déu khong néi gi dén viéc cat xéo
phu nit cho vui long Thwong D&. Sw cat xéo nay thuin tuy cho dan dng - nhitng ngwoi dan ong
dét nat, ich ky - khuyén khich va doi hdi dé bdo ddm quyén s& hiru nhirng thich thi tinh duc
cta ho véi phu nit. Ho doi vo ho phai bi cat xéo. Cac ba me chiéu theo vi s¢ con géi ho sé khong
14y chdng dwoc. Phu nir khong cat xéo bi coi 1a ban thiu, ddm dang va khong thé két hon. Trong
nén van hoa du muc nhuw t6i dwoc nudi dudng, khong cé chd danh cho mot phu nit khong
chong, vi thé cac ba me thiy ho c6 nhiém vu bdo ddm cho con gai ho c6 thoi co tét dep nhit,
nhw cac gia dinh phwong Tay thdy nhiém vu ctia ho la gii con gai dén cac treong tot nhat.
Chang cd ly gi &€ moi ndm cat xéo hang triéu cd gai ngoai sw ngu dt va mé tin. Sw dau dén,
chiu dung va cai chét 1a nhitng két qua clia sw cat xéo, la 1y do qua du dé ngan chin né lai.

Lam dai st cta Lién Hiép Quoc la thuc hién gidc mo méanh liét ma téi chwa bao gior ddm mo:.
Du khi 1én 1én, t6i lu6n cdm thay khac biét véi gia dinh va nhitng ngudi du muc, toi ¢6 thé chua
bao gior doan tredc twong lai minh sé 1a dai st, lam viéc cho mot té chic ¢6 trach nhiém giai
quyét cac van dé cda thé gidi. Trén pham vi quoc té, UN lam nhitng gi ma cic ba me lam &
pham vi ca nhan, dem lai sw thodi mai va an toan. Téi nghi trong nhitng nam dau doi, cac ban
tdi khong ngdt coi toi la Mama, va dé 1a mot goi y mo ho duy nhat cho vai tro twong lai & UN
cda tbi. Ho tréu choc t6i vi lic nao tdi cling mudn san s6¢ ho va cham nom moi nguoi.

Nhiéu nguoi trong chinh s6 ban be 4y da biéu 10 sw cudng tin, c6 giét toi khi toi trd lai chiu
Phi. Sau cung, t6i sé phat biéu chéng lai tdi &c ma nhiéu nguwdi theo trao lwu chinh thong coi la
mot nghi thirc than thanh. Téi biét chic cong viéc cla tdi sé gap nguy hiém, va tdi cong nhan 1a
c6 so, hién gidr toi dac biét lo 1ang vi c6 di¥a con nho cin cham séc. Nhung long trung thanh bao
tdi rang can phai manh mé, rang Thwong D& ¢6 1y do dwa toi xudng con dwong nay. Ngudi c6
viéc cho toi lam. DAy 1a stt ménh cuda toi. Toi tin rang tir trwde khi toi ra doi rat 1au, Thuong DE
da chon ngay t6i chét, cho nén téi khong thé thay doi dwoc ngay dé. Trong khi iy, toi co thé

danh liéu xem sao, vi d6 chinh 1a diéu toi da lam sudt ca doi.

Chwong 18

NGHI VE QUE HUONG



Vi t6i 1én 4n nan cat xéo co quan sinh duc nit, mot s6 ngudi twdng tdi khdng coi trong nén van
héa cda téi. Nhuwng nhw thé 1a ho lam. Hang ngay t6i cAm on Thwong Bé vi t6i la ngwdi chau
Phi. Hang ngay. T6i hanh dién la nguwdi Somali, va tw hao vé dat nwéc toi. T6i doan mot s6 nén
vin hoa khéc c6 thé coi ddy la cadch nghi ciia ngwdi chiu Phi, chang cé gi cling hanh dién. Toi
doan ban sé goi nhw thé 1a kiéu cang.

Ngoai van dé cat xéo, toi khong trao d6i véi bat cir ai vé cach toi duwoc nudi dudng. S6ng & New
York, du ai cling n6i dén y nghia ctia gia dinh, song tdi van thay rat it. T6i khong thiy cac gia
dinh tu tAp s0ng cung nhau nhw chdng tdi, cing hat ho, vo tay, cwdi ndi vui vé. Dan & day tach
biét nhau, khong hé c6 cdm giac thudc vé mot cong dong.

Mot ich loi nita cta viéc Ién 1én & chau Phi la ching t6i la mot phén ctia thién nhién thuan tuy,
cda sw song thudn tuy. To6i hiéu cudc s6ng, du téi khdong dwoc cudc song che chéd. Ma dé la cudc
séng that suw, chir khdng phai la thi nhan tao trén tivi, t6i xem ngwdi khac s6ng cudc song cua
ho. Ngay tir ban dau, toi da cé thién huéng dé ton tai, téi biét niém vhi va ndi dau cing mot luc.
Toi hiéu rang hanh phiic khong phai 1a thitr ban c6, vi tdi chwa bao gid ¢6 thir gi ma tdi van
hanh phtc. Trong doi toi, thoi gian quy gia nhat la ic nhé lai héi séng cung véi gia dinh. Toi
nghi dén nhitng buoi toi ching to6i ngdi quanh déng lra sau khi an xong, cwdi vui vi nhitng diéu
nho nhat nhat. Va lic ching t6i mirng muia mua bat dau va sw s6ng hoi sinh.

Puwoc nudi dudng & Somalia, ching toi tran trong moi thir gian di trong doi. Ching toi mirng
mua vi nghia la c6 nwdc. Co ngwdi nao & New York phai lo vé viéc nwéc ndi dau? Clr dé€ né chay
tw voi ra trong lic ban di lam viéc gi d6 trong bép. N6 c6 san dd, bat cit khi ndo ban can dén.
BUM, m& voi 1a nuée chay ra. Ban c¢6 di moi thir nén chang coi trong cai gi, con ching toi
chang c6 gi nén tran trong moi thi.

Gia dinh t6i vat I0n tirng ngay méi kiém da an. Mua dwoc bao gao 1a mot dip trong dai véi
ching t6i. Tuy vay, & nwéece toi, khoi lwong va ching loai thwe phdm lam bat ck ai & mét nwéc
thudc thé gi¢i Thir Ba dén déu strng sot. Song budn thay, c6 nhiéu ngwdi My dang ban ron lo
ling dén chuyén khong dn. Bén kia qua dia cau, ching tdi vat vA m&i nudi ndi dan chiing. Bén
nay qua dia ciu, ngudi ta mit tién dé gidm trong lwgng. Téi theo dbi cac chwong trinh gidm
can day tinh thwong mai trén tivi va kéu 1én:

- Muén gidm cin thi c dén chau Phi! Nhw thé kia 1a gi? Néu ban gidm cin trong lic dang giup
dan thi sao? Ban c6 nghi dén chuyén d6 khong? Ban sé cam thiy t6t lanh va khac han. Ban sé
thwc hién dwoc hai viéc lanh manh cting mot lac. Toi hiva véi ban, lic tré vé ban sé hoc dwoc

nhiéu thir. Pau 6c ban sé trong tréo hon liic ban r¢i nha ra di.



Gior day, toi yéu mén gia tri cia tirng vat don gidn. Hang ngay t6i gap nhiéu nguwoi c6 nha dep,
dé6i khi c6 t&i vai ngdi nha, nhiéu xe, du thuyén, nit trang, nhwng tit ca déu nghi phai c6 nhiéu
hon nira, lam nhw thi ho mua tiép theo sé mang dén cho ho hanh phtc va sw yén binh trong
dau. T6i khong can nhan kim cwong méi lam cho tdi hanh phtic. Nguwoi ta cé thé néi, 6, bay gio
c6 ndi gi chang dé, vi c¢d c6 thé mua bat ¢t thir gi c6 mudn. Nhung t6i khong mudn gi hét. Thi
tai san gia tri nhat trong doi - ngoai ban thin cudc s6ng - 1a strc khoé. Con ngwdi da huy hoai
strc khoé quy gid clia ho, roi lai lo ldng dén dud thir buc bdi nhé bé, vo nghia: "0i chao, hét hoa
don nay dén hoa don khac, h6a don bay dén tir moi hwdng, va ..0i, lam sao minh tra hét tit ca
dwoc?" My la nwére giau nhat trén thé gi¢i, viy ma ai cling cdm thay con ngheo.

Va moi nguwoi thiéu thoi gian hon ca thiéu tién. Ai cling kéu khong c6 thoi gian. Chang cd ti teo
thoi gian nao: "Tranh dwong cho t6i, 6ng ban, téi dang voi". Puong phd chat clrng nhitng ngwoi
la ngwdi voi va di day di do, theo dudi nhitng thi chi c6 Chda biét la cai gi.

T6i cdm kich vi dworc trai nghiém ca hai cudc song - mot gidn di va mot nhanh chong. Nhung
néu khong 16 1én & chau Phi, téi sé khong thé biét liéu c6 hoc dwgc cach thwdng thirc cudc
séng theo cach gian di hay khong. Thoi tho du ctia toi & Somalia dd nhao ndn nén ca tinh caa
toi vinh vién, va gitt cho t6i khoi sa da vao nhitng viéc tAim thuwdng nhw thanh céng, danh tiéng
hinh nhw dang 4m anh rat nhiéu nguoi. Téi hay tw hoi: "La ngwdi noi tiéng sé cdm thiy nhw thé
nao nhi?" va chi bat cwoi. Noi tiéng c6 y nghia gi? Tham chi té6i khong biét niva. Toi chi biét la
tdi suy nghi theo cach ctia ngwoi chiu Phi, va sé khong bao gio thay doi.

Mot trong nhirng loi ich 1én nhat khi s6ng & phwong Tay 1a hoa binh, va t6i khong chic ¢ bao
nhiéu ngwoi nhan thirc dwoc diy 1a mot 4n hué. Trén thwec té cling c6 tdi 4c ddy nhung khong
phai la chién tranh lién mién xay ra quanh ban. T6i biét on vi dwgc lvu tra & day va cé co hoi
nudi con an toan, vi & Somalia cidc cudc chién tranh n6 ra khong ngirng tir khi phe chdng déi
hit cang Siad Barre ndm 1991. C4c b0 lac thu dich chién d4u gianh quyén kiém s6at ké tir ngay
4y, va chang ai biét c6 bao nhiéu nguwoi da bi giét chét. Thanh phd Mogadishu xinh dep, c6
nhiéu toa nha trang do thwc dan Italy xay dwng da bi pha huy. Hau nhw cong trinh kién tric nao
cling mang diu vét cia bay nim chién tranh khong ngirng, cic ngdi nha bi ném bom hoac day
vét dan. Thanh pho khéng con may may diu vét trat tw - khong chinh phu, khdng canh sat,
khong truong hoc.

T6i rat thiat vong khi biét gia dinh t6i khong thoat khoi cudc chién. BAc Wolde ab anh trai me
toi, vui tinh va rat giong me toi, da chét & Mogadishu. Ong ding canh ctta sé thi nha 6ng bi
sung may quét hang loat. Ca ngdi nha 16 chd vét dan, mot vién bay qua ctra s6 va giét chét bac
toi.

Hién gior ké ca dan du muc ciing bi anh hwéng. Hoi téi gdp em trai Ali cia téi & Ethiopia, n6 vira



bi ban va suyt nira bi giét. N6 dang di mot minh cting dan lac da, thi bi bon sin trom phuc kich
ban vao canh tay. Ali ngd xudng gia vo chét, bon trom chudn mit cling toan bo dan gia sic cia
em toi.

Luc gdp me tdi & Ethiopia, ba ké ba van con mdt vién dan trong 16ng nguc khi bi ban chéo canh
sé. Chi toi da dwa ba dén bénh vién & Saudi, nhung ho bao ba gia qua nén ho khong mé. Phiu
thuat rat nguy hiém, va ba c6 thé cé co khéng séng sét. Viy ma lic gip ba, ba c6 vé khoé nhw
mot con lac da. Ba la me, déo dai nhw moi lic va con néi dua vé phat dan. Téi hoi liéu vién dan
c6 con nam trong ngwdi ba khong, ba noi:

- C6, c6 chit, n6 van nguyén ddy. Me chang quan tam. Biét dau bay gi¢r me da ndu chay no ra roi
cling nén.

Nhitng cudc chién tranh gitta cac bd toc cling nhw nan cit xéo, xay ra chi vi cai toi, vi swich ky
va tinh hi€u chién ctia dan 6ng. T6i ghét phai n6i nhw thé, nhung dé 1a sw thit. Ca hai hanh
dong déu xuit phat tir sw &m anh vé 1anh thé cda ho, chia cai cia ho, va phu nit bi liét vao ca hai
pham tru van hoa va luat phap.

Muc tiéu cua téi la giip d& nhitng phu ni* & chau Phi. T6i mong mudn thiy ho manh mé hon,
khong yéu dudi, va nan FGM chi lam ho yéu 6t ca vé thé chat 1an cdm xtic. Vi phu nir dang 1a cot
tru ctia chau Phi, ho 1am hau hét cic viéc toi thich hinh dung ho cé thé dat téi dd6 hoan my néu
nhw ho khong bi cat xéo lic con bé va bi thuwong tat sudt doi.

Du t6i rat gidn dir vira nhirng diéu da lam véi t6i, téi khong trach cha me t6i. T6i yéu me tbi va
yéu ca cha toi. Me tdi khong c6 quyén quyét dinh trong viéc cat xéo toi, vi 1a dan ba nén me bat
lwc trong moi quyét dinh. Ba chi don thuin lam v&i toi viéc nguoi ta da lam véi ba, véi me cia
ba, véi ba clia ba. Con cha t6i hoan toan khong biét gi vé nhitng dau dén 6ng gay ra cho tdi. Ong
chi biét rang trong x4 hdi Somalia, néu 6ng mudn con gai 6ng c6 dwoc tAm chdng, nd phai bi
cit xéo hodc khong ngwoi dan 6ng ndo mudn c6 né. Cha me to6i déu 1a nan nhan clia nén gido
duc, cia nhirng thong 1é vé vin ho4 van tiép dién khong thay d6i hang ngan nam. Nhung ngay
nay, ching t6i hiéu rang chung tdi c6 thé tranh dwoc bénh tit va cai chét bang cac vaccine,
ching t6i hi€u phu nir khéng phai la nhitng con vat dong hdon, long trung thanh cta ho phai
gianh dwoc sw tin cdy va thwong yéu, chir khéng phai la nhitng nghi thirc man ro. Pa dén lic bé
lai cic 1é tho6i dau dén, coO xwa lai dang sau roi.

T6i cAm thay Thwong D€ da tao nén than thé t6i hoan hao lic téi ra doi. Sau dé con nguwoi da
cudp doat toi, 1y di strc manh cta toi va dé lai téi 1a nguoi thwong tit. Nit tinh caa toi da bi
mAat cdp. Néu Thwong D& mudn c6 nhitng b6 phin than thé 4y mat di, sao Ngudi con tao ra
ching?

Toi chi nguyén cAu dén mot ngay khong con ngwdi phu nit ndo phai trai qua ndi dau nay. N6 sé



thanh qua khtr. Nguwoi ta s€ noi:

- Ban ¢6 nghe tin nan cat xéo co quan sinh duc nir da bi cAm & Somalia chwa?

ROi ti€p dén nwde khac, roi nwédec khac nira, cir thé cho dén khi ca thé gidi nay an toan cho phu
nit. Ngay dé sé la ngay hanh phtc biét bao, va t6i dang lam viéc vi né. In shallah, néu Thwong
bé gia an, ngay 4y nhat dinh sé dén.

Chia sé ebook:

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/

Tham gia cong dong chia sé sach : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree

Céng dong Google :http://bit.ly/downloadsach
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