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Loi nha xuat ban

Ly Qui Chung (Chanh Trinh, 01.09.1940-03.3.2005) la mdt nha bao lao luyén, mot cha but doc
1ap qua cdm, dong thoi lai 1a mot dan biéu, mot nghi si cua ché do cii, sém lwa chon con dwong
d6i 1ap & nghi tredng mién Nam trwdc 1975 dwong dau chdng lai chinh quyén Nguyén Vin
Thiéu.

Vé&i ngan y vi tri, 6ng la mot nhan vat c6 diéu kién nhin siu vao bén trong bd may chinh quyén
Sai Gon do My dung 1én. Ttr goc nhin ctia 6ng, nhitng sw kién, bién dong chinh tri - x hoi, cling
nhw mot s6 goc khuit trong chinh trieong Sai Gon tir 1965 dén 1975 dwoc phdn anh sinh dong
trong quyén hoi ky nay. Va nhit 13, 6ng da cho nguwdi ta dwoc hiéu thém nhirng déng gdp khac

nhau ctia nhiéu ngudi Viét yéu nwdce cho ngay toan thang.

Ho6i ky 1a mo6t gbéc nhin, mét géc nhé ciia mot ngwdi, cho nén néu c6 nhitng phan tich, danh gia
mang tinh chd quan thi cling 1a diéu c6 thé chap nhin cia mot thé loai. V&i hoi ky lién quan
dén lich st thi cling thé, du khéng phai la bién nién st cac sw kién ma nguwoi viét dwoc chirng
kién, thi diéu quan trong nhit van 1a tén trong ddng dong chay lich stt chung clia ca dan tdc.
Con nhirng cai nhd, cai ghi vé nhirng chi tiét, quan hé riéng tw, sau 30 nam con lai bao nhiéu,

chinh x4ac li ti dén mirc nao, xét cho cung ciling la viéc ma nguoi doc nén “rong rai” khi doc.

Nha xuit ban Tré xin tran trong gi¢i thiéu cung ban doc.
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Nha nghiéu ciru Tran Bach Pang
Poc Hoi ky khong tén

Tén tudi Ly Qui Chung khong xa la gi véi gidi tri thirc TP. HCM va mién Nam, bay gi¢r cang
gan giii hon v&i nhitng ngwdi hAm mo boéng da qua cac bai viét ma anh ky tén Chanh Trinh.

Vao tudi 64, anh viét hoi ky - Hoi ky khéong tén. “Khong tén” nhung van “cé tén” béi moi hoi
ky déu do mot nguwdi, mét nhém nguwdi nhé lai va ghi chép nhitng gi ma doi minh da trai qua,
dwong nhién kém theo suy nghi vé thé sw, nhan tinh va, khéng loai trir, tAm sw. Tap hoi ky c6
mat rat nhiéu tén ma t6éi hiéu tac gid chon tén cho tap hoi ky nay da ham y khai quat “sé
thanh” cta nhitng cai tén dwoc thé hién trong dong chdy cia nim thang, nhirng cai tén hda
than vao sw kién - ma khong it sw kién ndm trong mot qua trinh chuyén dong dir doi cua Sai
Gon va mién Nam, ctia Viét Nam - dac biét 15 nam (1960-1975) dit nwéc ta d6i mat véi My,
d6i mat trén chinh trwong, trén chién trudmg. Khong phai ngau nhién ma tac gia va Nha xuit
ban dé nghi toi viét loi gidi thiéu tAp hoi ky nay, bdi hau hét swkién cing nhan vat dwoc nhac
trong hoi ky, ban thin tbi cé biét, c6 ti€p xic, thAm chi, vé swkién, c6 chiu trach nhiém véi
cwong vi - trong thoi gian y - ngwoi phu trach phong trao cdch mang Thanh phé Sai Gon. Cho
nén, nhirng gi anh Ly Qui Chung k€ lai, it nhiéu t6i hiéu - hiéu ca phan chiéu siu. Tuy nhién,
doc lai hoi ky, tdi van cdm on tac gia da hé thong, khong theo logic hinh thirc ma bang “chudi”
dién tién cua tinh thé va tic gia gitp toi nh¢ lai quéa khit chwa xa lam song chwa phai ngudi
trong cudc nao ciing danh gia chinh xac. Gia tri 1n nhat ca hoi ky 1a tac gid “ké chuyén” mot
cach gian di, ro rang, “1&p lang”, du chi thong qua thuc té thu hep lién quan dén cad nhan minh.
C6 thé con mot s6 diéu cin trao d6i thém v&i tac gia, cha yéu chung quanh hién twgng va ban
chit ciia mot sé sw kién, song d6 la thu nhan cta tac gid trong mot thian phin cu thé - Ly Qui
Chung khéng thudc mot gia dinh truyén théng cAch mang, hay c6 chan trong d6i ngii quan
chting tréi diy tir CAch mang Thang Tam, hay ndm trong tang 1&p bi 4p birc boc 16t tham té,
cang khong phai la... “m6t Viét Cong ndam vung”. Anh “dai dién”- néu hiéu chir “dai dién” theo
nghia chang do ai bAu ma 1a sy dwong nhién - cho 1¢p trung gian ctia xa hoi, “trung gian” ca vé
kinh t& 1an chinh tri.

Ly Qui Chung sinh nam 1940. Anh vao doi ding ldc dat nwdc ta vira dirt dwoc ach do ho cua
Phap, dang ding truwdc sw de doa cua dé ho My. Anh Chung, trong tudi sinh vién, ti€p cin véi

nhitng nam cudi cung clia ché dé6 Ngo6 Pinh Diém va trai dai suot cudc chién tranh khoc liét vao



bac nhit ctia Viét Nam, cho dén tin ngay 30-4-1945. B4 dai cda hién thuc chién tranh tuy goi
gon & anh Chung c6 15 nam, song lai ding vao ldc lich st dic quanh nhitng ni ham rat tiéu
biéu.

Trwdc day, toi chwa gap anh, song da biét ti€ng anh trong hai truedng hop ma tin bay gio toi
van con nhé. Truong hop thit nhat, tdi doc trén bao Tiéng Di bai cia nha bdo vOn rat quen
thudc véi toi la Tran TAn Qubc - nguwoi dwoc gidi bao chi Sai Gon vao nhitng ndm 60 suy ton la
“dai trwedng 130” trong lang bao - viét mot bai néi vé cac nha bao tré & Sai Gon, dic biét danh
gia cao Ly Qui Chung, khi 4y Ly Qui Chung ky tén 1a Nguyén Ly. Ong Qudc viét, dai y: Lang bao
Sai Gon xuat hién nhiéu ciy viét tai nang va dng cdm thay minh khé sanh kip, béi “cdi béng do
sO ctia Nguyén Ly” - t6i nhé cAu nay va chit “cdi béng do s6” theo cach nhin ctia 6ng. T6i biét
Tran T4n Quéc khi 6ng con mang trén Tran Chi Thanh, tirng hoat ddong cdng san ldu nam, bi tu
Con Dao, mot nha bao tri thirc kha kiéu ky da danh gia Ly Qui Chung nhw thé va diéu do6 khién
toi suy nghi. Trwdng hop thi hai, trén bao Tiéng Noi Ddn Téc, Ly Qui Chung c6 viét mot bai xa
luin néi vé Qudc hoi Sai Gon, anh 1a dan biéu: R4t xau hé khi lam “ciy kiéng” cho ché do

Nguyén Vin Thiéu.

T4t nhién, t6i con doc nhitng to' bAo ma Ly Qui Chung hoac cdng tac hoac lam chd but, téi doc
kha nhiéu. Biy gio, tirc vao nhitng nam 60 va dau nhirng ndm 70, bao chi Sai Gon kha noi bat
trong d4u tranh chdng My va ché d6 Nguyén Vin Thiéu. Nhiéu t& bdo ding bai clia cic dan
biéu doi l1ap, nhatla nhom Ngd Cong Pilirc, H6 Ngoc Nhuin, H6 Van Minh, Dwong Van Ba,
Nguyén Van Binh, Ly Chanh Trung, Nguyén Ngoc Lan... Bdo chi d6i 1ap 1a hién twong doc dao
cda Sai Gon trong suot hai cuéc khang chién, t6i chi n6i bdo chi cong khai, trong khi bao chi
ntra cong khai, nhat Ia cda sinh vién, hoc sinh va cac héi doan, thi gan nhw “tran ngép lanh thé”.
Nhitng t& bao do cac dan biéu d6i lap “chiu trdn” quy tu rat dong s6 tri thirc c6 tinh thin dan
toc. Ly Qui Chung cé mat trén cac bai xa ludn véi phong cach riéng. Anh khong “dir doi” nhw
Nguyén Ngoc Lan - khi Nguyén Van Thiéu phan d6i khiu hiéu chdng My ctru nwdc cia Mat
tran Giai phong, Nguyén Ngoc Lan by gi¢ con 1a linh muc, da “hién ké” cho téng théng, dao
nguwoc khau hiéu cua Mat tran Giai phong thanh “ch6ng nwéc, clru My” - cling khéng mang tinh
chit nghién ctru nhw linh muc Trwong Ba Can vé thanh twu xay dung chi nghia x3 héi & mién
Bac, cling khong “chua” va “sat rat” nhw Tw Tréi Bién (Ngo Cong Dirc). Anh Chung nhay bén &
khia canh thoi sw.

Sau ngay dat nwéc théng nhat, téi gdp anh Ly Qui Chung thwong hon, va gan day, gap trong
mot vai cuéc hoi thao vé bong da. Do viy, & mot chirng muc nao, t6i hi€u anh. Anh da song

duwdi ché dd caAch mang ng6t 30 ndm, dai hon thoi gian cham mit véi ché€ dd chi, néu tinh chod



xuat phat ttr mot Ly Qui Chung 20 tudi. Khong c6 gi dic biét khi trong tip hoéi ky hodc néi
thang hodc 4n chita wu tw ctia mét tri thikc trwede thoi cudc, song Ly Qui Chung hwdng vé phia
trwdc, hwdng vé nhirng kham pha, huéng vé nghia vu. T6i cho rang tap hoi ky 1a n6 luc cta Ly
Qui Chung dé tw hiéu minh, tw dat minh trong vin nwéc va, that ding quy, tw vieot qua chinh
minh. O’ cai tudi 64, cai “ngd” dy chic chwa vién mén, song né 1a cai nén cho mot hoi ky khac -
toi hy vong s€ vién man hon.

Théat ra, gi&i 16p tri thirc Sai Gon nhw Ly Qui Chung, “phoi phéi song véi ché dd méi” la
chuyén khong thé co, tirc khong thé doi hoi. R6i day ddc gia sé con doc nhiéu héi ky nira ctia
nhiéu nhan vat c6 mat ldc nay lic khac gitra long Sai Gon. Nhitng tw liéu 4y - néu dwoc doc véi
s phé phan va long bao dung - sé thém cho pho st hién dai nwéc ta cac khia canh khéng phai
la khong thu vi.

Cach mang Viét Nam da dang. Gop vao birc tranh da dang ay nhitng dwong nét riéng, toi
xem do 1a cong hién ctia Ly Qui Chung.

Vé&i xac tin nhw thé, toi gidi thiéu Hoi ky khong tén ctia Ly Qui Chung.

8-2004
T.B.D

Hoi ky nay ghi lai nhirng sw kién va nhirng thang ngay dang nhé trong cudc doi toi - chu yéu tir
nam 1963 dén nim 1975 (phan hai tir 1975 dén 2004 dwoc tém lwoc). Toi ¢d gang tim mot cai
tén dit cho hoi ky nay. Nhwng nghi mai khéng ra. Hoi ky ciing 1a cuéc doi cia minh. Dat tén cho

cudc doi minh, diéu 4y qua that khong dé dang. Cho nén tdi xin phép khong dit tén vay!

Ngwoi Viét Nam chiing ta rdt thich ké chuyén va nghe ké chuyén. Ldu ngay gdp nhau thwong hay
héi: “Cé gi nghe k€ khéng?”. Téi cling la mét trong sé dy. Cudc doi toi chang lam dwoc chuyén gi
“dai sy”, nhung 40 ndm lam bdo va cé tham dw vao mét s6 sw kién dat nwéc cé Ié ciing cé nhiéu
diéu dé ke,

Thdt ra méi cudc doi la mot thé gidi riéng, la mét cudn tiéu thuyét ddy nhiing tinh tiét hdp
dan. Khong hdn phdi la bac danh nhédn hay nhitng con nguoi cé cudce séng ldy lirng méi c¢é

chuyén ké'vé doi minh.

To6i khéng c6 tham vong viét lai lich st mién Nam Viét Nam trwdéc 1975. Khodng thoi gian téi lén
Ién va hoat dong tai Sai Gon, tir thdp nién 60 cho dén khi két thiic chién tranh (thdng Tw 1975) la



mot thoi ky ddy bién dong phikc tap. Mién Nam la mot bikc tranh cé di mau sdc, tir sdng dén toi,
mau nay chong 1én mau kia, sw kién nay che ldp sw kién kia, chi tiét nay chen ldn chi tiét no. Thdt
khéng dé dang ndm hét “cdi thdn” cia birc tranh dy néu chiing ta chi cé mét cdi nhin don gidn.
Nhiing chuyén ké cua téi xudt phdt tir ché ditng va sw cdm nhdn ctia riéng cd nhdn téi do dé chdc
chan khéng trdnh khdi sw han ché. Néu nhirng diéu téi ghi lai trong “Hoi ky” nay cé thé gitip
nguwoi doc hiéu ré thém vé mot sé sw kién xdy ra tai mién Nam trwéc 1975 thi dé la hon sw mong
mdi ctia téi. Con néu cé diéu chi thiéu chinh xdc, tdi rdt mong nhdn dwoc nhitng phdn héiva gép

y.

Ddy chi la chuyén ké ctia mét ngwdi, nhé dén dau ké dén de.

1. Tuoi tho bén dong song Pong Nai

T6i sinh nam 1940 tai My Tho (Tién Giang) nhwng chi & didy dén nam 3 tuoi thi cung gia dinh
dén sdng tai Bién Hoa (Pong Nai). Cha t6i 1am cdng chitc, do c6 mau thuan véi tinh tredng My
Tho, nén c6 lénh do6i 1én Ba R4. Thoi Phap, dia danh nay & mién Dong danh dé “lwu day” cac
cong chirc voO Ky luat. Trén duwong di chuyén 1én Ba R4 ngang qua Bién Hoa, cha toi dwoc vién
tinh trwdng & day gitr lai do dwoc danh gid la mot cong chirc cé trinh d6 (cha toi hoc College
M§ Tho, dau Diplome va rat gidi tiéng Phap).

Tu6i tho cda téi & Bién Hoa - tir 3 dén 12 tudi (1943 - 1952)- trai qua khd ém dém mac du
day la mot giai doan diy bién dong ctia dat nwéc. Sw kién lich st Phap theo chan quan déi Anh
danh chiém lai cac tinh mién Pong dé lai trong ky (rc cla toi - héi d6 méi 5 tudi - nhitng hinh
anh tuy khéng ré rang va 1ép lang, nhung dworc gitr lai mai cho dén sau nay. T6i con nhé khong
khi chuin bi ron rang, khong hé so hii, cia ngwdi dan Bién Hoa cung véi luc lwong Viét Minh
nham chdng lai sw t4n cong clia quan Phap. Lin dau t6i dwoc thiy ciy tAm véng vat nhon, vii
khi tiéu biéu cho nhitng ngay dau khang chién chong Phap tai mién Nam. Téi cling tham gia lan
dAu tién va 12 IAn duy nhit cit dan nhitng 14 c& d6 sao vang dung gan trén nguwc cho thanh thiéu
nién trong khu phd cuta toi. L4 co dd sao vang in mét diu 4n ddm nét trong ky (rc tudi tho cua
t6i mac du téi khéng hiéu y nghia chinh tri ctia né vao thoi diém dy. Nhung cai khong khi
chung quanh danh cho 14 c& dd sao vang du khién cho thang bé con trong téi cAm nhan dwoc 14

co twong treng cho mot diéu gi dé hét strc dac biét d6i véi moi ngudi. T6i khéng nhé ré luc d6



cha toi lam gi va & dau (trudc dé 6ng van 1a cong chirc & tinh) nhung toi lai nhé minh khong hé

bi cha ngan can lam theo nhirng ngwoi 1on tham gia Viét Minh...

Khi nhitng ngudi khang chién & thanh pho Bién Hoa khong thé ngan tré ngudi Phap theo chan
quan doi Anh tai chién tinh nha, nhiéu ngwoi da phai “chay giac”, tic 1a rod thanh pho chay vé
cac vung nong thon dé tranh quan Phap va Anh. Me t6i dwa t6i va em gai tdoi méi mot tudbi
“chay” khoi thanh pho Bién Hoa trén mét chiéc ghe chai chit diy cac thir vat dung giwong, ta,
ban, ghé€, mung mén nhw don nha. Ghe di dén dau ciling thu hit sw tdo mo ctia ngwdi dan séng
doc hai bén s6ng. Ho do6 x6 ra xem. Chiéc ghe kha to tha xu6i theo con s6ng Pong Nai khong
biét di dén dau. Me toi lic &y méi 23 tudi (me sinh toi lic 17 tudi), an mic theo thi thanh, dep
mot cach dai cidc, ding mot minh trén ghe ngo ngac, tay bong em gai t6i. Canh 4y khong khac
gl mot birc tranh siéu thuc! Cha t6i khong “tan cw” cung véi vo va cac con vi hwdng tan cu di
siu vao vung Viét Minh kiém soat. Cai goc cong chirc lam cho chinh quyén do Phép cai tri

khié&n 6ng lo ngai. Ong & lai thanh phé, 14n trong gi¢i ngudi Hoa ma 6ng quen biét.

Khi ghe di qua lang Tan Van, mot ba chu 16 lu giau cé tai day thwong cam tinh canh ctia me t6i
vOi hai dira con nhé da goi ghe lai va cho gia dinh t6i ta tic trong co sé& 10 lu cua ba. Can nha
xwa cua ba toa lac gittra mét khu dit rong 1én, bén bé bao boc b&di mét hang rao cao khodng hon
hai mét dwgc dwng 1én véi nhivng cai lu bi thai ra vi kém chat lwgng hodc nirt bé. Ba cho me toi
& mot can nha nhé nam mot géc khu dit gin hang rao, kha sang sta. Tinh cdnh mot ngudi phu
nit dep, khong c6 mit chong, & mot minh véi hai dira con khong thé khéng giy chi y nhiéu
nguoi trong lang. C6 mot nhan vat thé luc & dia phwong thwdong ron rén dén sat hang rao nhin
trém me tdi qua nhing 16 h& clia nhitng cai lu bé. T6i 12 nguwdi phat hién dau tién chuyén dé va
lién chay di “mét” me tdi. Chinh ba chti 10 Iu cho nguwoi 14p cac 16 hé trén hang rao. Lo lu (noi dé
lu vao nung) déi v&i tudi tho cha toi qua 1a mot cai hang khong 16. N6 khong khac hang dong
clia 40 tén cwdp trong truyén than thoai Alibaba. Méi khi c6 may bay ctia TAy dén ddi bom,
moi ngwdi déu chay vao nip trong him 10. Gia dinh t6i luén nhé on long tot cia ba chulo &

Tan Van.

Khi Phap tai lip lai gubng may cAm quyén do6 ho cta ho tai Bién Hoa, dng tinh truwedng cii thuyét
phuc cha téi tré lai lam viéc & toa bé (toa hanh chanh cta tinh). Vé giai doan 4y, sau nay hinh
nhuw cha toi cé giai thich khong rd rang lam, dai khai nhu: “Lam céng chirc gn nhw 13 cai nghé

cua ba”.



DU 6ng lam cong chirc cho Phap roi lan lwot cho cac chinh quyén Sai Gon trong gan suét doi
ong, nhung ctt moi khi noi vé khang chién, vé mot s6 ban bé ctia 6ng thoi hoc tredong College
My Tho da di theo cach mang, 6ng ludn té ra kinh trong va hanh dién. Mai khi t6i da 1én, thinh

thoang toi van nghe cha tdi nhac vé ho.

T6i khong hé c6 y dinh vé lai mdt chan dung khac cta cha tdéi ma cudc doi lam cong chirc da
gan lién véi gudng may cai tri Sai Gon thoi Phdp cho dén cac chinh quyén do My dung 1én sau
nay. Ong di tirng lam quan trudng, pho tinh trwdng hanh chanh & nhiéu tinh, quan (Thu Drtc,
Long Thanh thudc tinh Bién Hoa, Tiéu Can thudc tinh Tra Vinh, Séc¢ Tring, Ci Chi, TAn Uyén...)
va sau cung lam phé d6 truwdng hanh chanh Sai Gon (1970-1972); nhung 6ng van la mot cong
chirc thuin tdy, chwa bao gi¢r tham gia chinh tri nhw mot chinh khach. Thoi Ng6 Pinh Diém
ong khong vao dang Can Lao, thoi Nguyén Van Thiéu, 6ng tir chdi gia nhap dang Dan Chu dé

cing co dia vi cia minh. Ngay tir nhé, t6i da nghe 6ng hon mot lIan noi:

“Khéng phai ai cling c6 thé chon con dwong di cia minh. P6i khi hoan cdnh dat minh & bén nay
hay bén kia. Nhung cai chinh 1a du & dau, minh cling rang lo cho dan 1a t6t roi”. TAt nhién mot
suy nghi nhw thé la gan nhw phi chinh tri; nhwng cha t6i tin that long minh diéu 6ng nghi va

ong cd gang hanh dong nhw 6ng quan niém.

Thé nhung chinh cdi quan niém phi chinh tri y ctia cha t6i d3 sm gieo vao dau t6i mot y thirc
nao do vé trach nhiém céng dan, mét cudc séng khong thé the o véi nhirng gi xay ra chung
quanh minh. B&i nghi cho cung, cach giai thich va bién minh cta cha t6éi vé “hoan cdnh” cia
ong, cling la sy tran tr& cia mot nguwoi tri thire c6 1ong yéu nwéc, nhung that sw khong “yén

tAm” v&i sw lua chon bat dic di ciia minh.

ROi sau d6 6ng rat thanh than d6n ngay quan gidi phdng vao Sai Gon, vui vé gap lai ban beé cii
tir Ha Noi tré vé (nhw 6ng Tran Thanh Xuén, Ph6 Téng gidm doc Thong tin x3 Viét Nam hay
ong Cao Tan B6 cong tac tai Van phong Pai biéu Quéc hdi thanh ph6 H6 Chi Minh, xwa kia la
ban hoc chung véi 6ng). Du la cong chirc cao cip ctia ché dd cii, nhwng cha téi khong bi di hoc
tap cai tao tap trung. Vi tr nam 1973 cha t6i da bi cach chirc Phé do trwedng hanh chanh Sai
Gon va bi ché do Thiéu cho vé hwu sém do cac hoat ddng chéng ché do ctia con trai 6ng. Lic
bay gior toi dang lam dan biéu Ha nghi vién, thudc khuynh hwéng chinh tri doi lip, gin nhw
ngay nao ciing “xuéng dwong” hoic cé loi phat biéu chdng ché do Sai Gon trén dién dan qudc

hoi hay trén bio chi. Téng théng Nguyén Van Thiéu va tay chan 6ng nhiéu Ian tim cach truc



tiép hoac gian ti€p budc cha t6i giy ap lwc véi téi dirng vé phe ho hay it ra phdi ngung cac hoat
déng chéng ho. Nhuwng biét ré thai do chinh tri cta toi, cha téi luén tim cich né tranh cac yéu
cau ctiia ho. C6 mot 1an dai ta D6 Kién Nhiéu, do trudng Sai Gon Cho Lén, cap trén truc tiép cia
cha toi, dit thing van dé ong ta mudn gip tdi d€ ban mot s6 viéc. Cha toi thira biét P Kién
Nhiéu mudn ban chuyén gi (khéng cé chuyén gi khac hon la yéu cAu con minh ngung chéng
ché& d6 Thiéu) nhwng that khé thsi thoat. Ong cling thay trwdc rang néu dé con minh gip va tir
chéi loi dé nghi gi d6 cda dai t4 Nhiéu thi tinh thé cang ciang hon. Cudi cing cha t6i nay ra mot
y kién: cudc hen dinh 8 gior sding nhwng t6i sé dén van phong Do trudng tai Toa Do vao lac 7
gior 30. Di nhién vao gior d6 P6 Kién Nhiéu chwa dén. Tdi chi cAn viét vai chit cho biét minh da
dén va ban hop Qudc hdi nén phai di ngay, khong thé cho 6ng ta. Du sao dé chi la ké hoan binh.
Phe 6ng Thiéu khéng thé chidp nhin duy tri & cwong vi Phé do truedng mot nguwdi co con trai
hoat dong chéng ho mdt cach tich cuc. Khi cha téi bi cach trirc (1973), 6ng ndi véi téi nhw
thong bao mot viéc biét trwére thé nao roéi cling dén: “Tui né cho ba nghi r6i!”. Cha t6i mat nam

1991 ma khéng kip dwoc nhin thay nhitng do6i thay tét dep sau nay cta dat nuwdec.

Cai mau say mé thé thao ctia toi thira hwdng tir cha toi. Tir nhitng nam 14-15 tuoi, téi da doc
thwdng xuyén cac bao thé thao cia Phap nhw L’Equipe, Mirroir Sprint (chuyén vé xe dap) v.v...
Cac bao nay ba toi dat mua dai han & nha sach Albert Portail (nay la nha sach Xuan Thu, dwong
Pong Khaéi). Téi nhé ¢6 1an cha toi dwa toi 1én Sai Gon xem diu quan vot tai Xec Tay (Cercle
Sportif Saigonnais - bay gi¢r 1a Cung van héa Lao dong). P6 la khodng nam 1953-1954, Idc diu
thi huyén thoai V6 Vin Bay vira ndi Ién. Tran ddu dién ra trén san s6 4 gan ho boi cta Xec. Déi
thd ctia anh Bay Ia tay vot ngudi Uc ndi tiéng thé gidi. Thé ma anh Bay choi rdt ngang ngtta.
Cha t6i la ngwoi Ging ho anh Bay mot cach sung swéng. Thé nhwng ngoi gan cha toi c6 mot vi
khan gia ct thinh thodng lai néi: “Thang Uc né tha cho anh Bay dé, chtt 1am gi anh Bay kiém
dwgc mot jeu (ti€ng Phap: mot van)”. Luc dau cha toi lam nhw khong nghe, nhung vi khan gia
kia c6 tinh ldp lai cho lot vao tai cha t6i nhin dinh ctia 6ng ta. Thé 1a cha t6i néi néng 1én, quay
sang ndi thang vao mit 6ng ta “Sao dng tw ti mac cdm dén nhw thé. Vo Vin Bay choi hay that
ch ddu dwoc tha”. Roi hai nguoi cdi nhau quyét liét va thach nhau ra ngoai dé “giai quyét”.
Khi hai nguwoi sap danh nhau, téi lo s¢ khd tAm vé cung, khong biét phai bénh vic cha minh thé
nao day. Chang I& nhay vao tiép tay cho cha toi danh lai cai 6ng khan gia kia? Rt may, c6 mot
céng chikc cao cap thudc dan anh cua cha téi di ngang qua, thay cha tdi dang ding thu thé, lién
can thiép: “Phat, may lam cai gi ky viy”. Thé 1a cudc diu... vo gitra hai nguoi dwoc ngan chan

kip luc!



That khong thé twdng twong, 25 ndm sau ciing tai Xec Tay, ldc nay c6 tén la Nha Van héa Lao
dbéng, cha toi lai suyt danh nhau lan th& hai ciling tai sin quin vot. Lin nay 6ng di xem chau noi
cta Ong, tirc con trai Ién ctia toi - Ly Qui Hung - thi ddu véi anh V6 Van By & gidi toan thanh,
hinh nhw ldc d6 1a ndm 1979. Hung thi ddu kha xuit sac va l1dy dwoc cia anh Bay méy jeu.
Ngudi ngdi ké bén cha toi Ian nay la bac s Nguyén Phudc Pai, cling 1a mot ngudi say mé quan
vot. T6i rat than véi bac siPai, nhung cha téi va 6ng Pai lai chua tirng gdp mit nhau. Ong Pai
binh ludn mA4y ban thang ctda Ly Qui Hung la do...” cha n6 (tc 1a t6i) mua chudc anh Bay”! Cha
t6i ngdi ké bén lién 1én tiéng: “Xin 16i 6ng, cha cua thang Hung khong bao gio 1am chuyén do”.
Bac si Dai dap tra lai: “Lam sao 6ng biét cha thang Hung bang t6i”. Cha t6i binh tinh néi lai:
“Chac chan toi phai biét cha ctia thang Hung hon 6ng, don gidn téi 1a cha cta cha thang Hung”.

Ldc nay hai nguoi suyt chodng nhau. May ma cé mot ngudi quen biét ca hai can ngan kip.

Me t6i la mot phu nit su6t doi vi chong con. Hoi tré ba dwoc xem la ngwoi phu nit dep nhat
Bién Hoa. Nhitng nidm tdi hoat dong chinh tri ddi 14p, me tdi ludn té ra chia sé va ho tro. Ba rat
hanh dién vé lap trueong ddc lap va doi lap cda con trai minh trong Qudc hdi va trén bao chi. Me
toi du biét cac hoat dong chéng ché do cta toi tat yéu sé dan téi két cudc cha toi sé bi cach

chirc. Rat yéu chong nhung khong bao gio ba ép budc con trai minh dau hang hay bo cudc.

Thoi tré cha tdi rit mé danh bac va thwong vang nha. Chuyén hoc hanh cta téi hoan toan do
me t6i lo. Ba dat tit ca tinh thwong va hy vong vao dira con trai triedng. Ba mudn tdi tré thanh
bac si. Cha me to6i c6 tit cd tAm nguwdi con. Toi ¢ sdu em gai va mot em trai cling la dira em 1t
trong nha. Vé dwong hoc van cua tdi, cong strc me b ra rat nhiéu, nhung thang than ma noi ba
khong nhin dwoc sy dén dap nhw y nguyén. Téi chwa bao gior 1a mot hoc sinh gioi hodc chuyén
can. Khi cha t6i con 1a mot thw ky quén & Bién Hoa, me t6i quyét tAm dwa tdi vao hoc trwong
Phap & tinh noi chi danh cho con Tay va con cong chirc cao cip trong tinh. Theo suy nghi cta
me t0i, tredng Nguyén Du ma tdi theo hoc (dén 1ép tw, tirc 16p hai hién nay) day kém. Truong
Phap & Bién Hoa do ba v ciia dng chanh thanh tra gido duc & tinh t6 chirc. Ba la nguoi Viét
Nam nhwng c6 quéc tich Phap. Chanh thanh tra 1a 6ng Tran Ba Chirc, trude kia la gido sw
trwong College My Tho va la thay cii ctia cha t6i. C6 1é nho méi quan hé nay ma téi dwoc dac

biét nhan vao hoc trwong Tay. Téi con nhé cai tén Tay ma ba hiéu truedng dat cho t6i: Charles.

Trudng Viét tdi hoc 16i thoi, sang trweong Phép cling khong kha. T6i chi mé tdm s6ng Pong Nai
va da banh trén dong rudng sau mua git. Cac goc ra chia 1én that cirng va bén, cac 16 chan trau

day trén mat rudng nhw nhirng cai bay lic nao ciing cé thé 1am loi chan cac cau thi chan dat ti



hon, nhung nhitng hiém nguy nay van khéng ngan tré bon tré ching tdi quan quat sudt ngay
v&i qua banh nhwa. Ngay tir ltic 4y t6i da t6 ra c6 ndng khiéu bat gon. Ban bé goi toi la “gbn
Tinh”, tén clia mot th mon huyén thoai cung thoi véi nhitng Trwong Tan Biru, Guichard, Tot,
Cui...

Song Pong Nai da cudp di lan lwot nhiéu mang sdng ctia ban beé tbi thoi tho dw, ban thin toi
cling suyt chét may lan. M6t 1an vi tron ngwoi nha ra goi vé, toi 1an xuéng ndp dwdi ciy cau van
va bi ket dui cy cau suyt chét ngdp. Mot 1an khac thi nhau lan qua ddy mot chiéc ghe 16n, do
nuwdc chady manh lam lac hwéng nén hut hoi ma van khong troi dwoc dau qua phia bén kia ghe!
Nhung bon nhéc chiing t6i khong hé so hay hon d6i con séng Pong Nai. Cac budi trua, du ndng
hay mua, bon tdi khong bao gi¢ 1& hen véi né. Noi chiing t6i tam c6 mot ciy da that to, tan phu
ca mot doan song trong vira hung vi vira bi hiém nhw trong rirng chiau Phi. Chinh & day bon
nhoc ching tdi thwong ddng vai ngudi rirng Tarzan, voi nhitng pha du cay (1a ré chang chit cia

ciy da) tung nguwoi ra xa réi buéng roi xudng nwéc mot cach ngoan muc.

Me tdi cu6i cung ciing phat hién ra hai nam hoc trwong Tay & tinh cda tdi chang dén dau. Toi
den thui nhw ngwdi Campuchia vi ¢d ngay & dwéi song hoac rwot bong trén dong. Nhung me
t6i khong chiu nhin nhin sw yéu kém nay 1a do con minh ma lai cho rang do nha trwong thiéu
siu sat va cham séc. Thé 1a me t6i lai nghi dén mot trweong Tay khac & tin Sai Gon! Pén bay gio
t6i van khong hiéu xuit phat tir ddu me tdi lai c6 y nghi dwa tdi 1én Sai Gon hoc trwong
Chasseloup Laubat, tredng trung - ti€u hoc Phap lén nhat toan Pong Duwong lic d6 chi danh
cho con em ngwei Phap hoac “quan 1én ngudi Viét”. Truwedng nay la noi Thai tt Norodom
Sihanouk (nay 1a Qudc vieong Campuchia) tirng hoc ndi trd héi nhd. Nhiéu con em hoang toc
Lao ciing dwoc g&i dén hoc & day. Y nghi clia me tdi qua tao bao, gan nhw khéng twdng vao lic
dé béi cha to6i chi la mot cong chirc cap tinh binh thwong. Nhwng cubi cing me tdi cling thuc
hién dwoc wéc vong cia minh. Mot ngwdi ban cii cia cha toi lam trong toa dai stt Phap & bo
phan van héa da gitp me t6i. T6i hoan toan khong cé tiéu chuan vao hoc truedng nay - vé trinh
dd Phap van va ca vé vai vé xa hoi thoi dé.

Tdi vao hoc ndi tri tredng Chasseloup Laubat bat dau nién hoc 1951-1952, 1¢p 8¢™e (nay la
16p 5). T6i con nhé tén ba gido l1a Fabiani, mdt ngudi goc Corse. T6i hoc ndi trd vi gia dinh
khong cé ai & Sai Gon (gia dinh t6i luén ludén di chuyén theo cha t6i dén cac tinh, quin, nhitng
noi cha toéi dén lam viéc). Vao néi tri, giwvdong ngu cua téi & canh giwdng ngti mot “6ng hoang -

con” Campuchia tén la Sisowath Charia. Chung t6i tré thanh ban than, sau nay ciing c6 nhiéu



lan gap nhau lai tai Phnom Pénh va Sai Gon. Nam diu vao Chasseloup Laubat, t6i vat I10n véi
tiéng Phap vo cung kho sé. Ci von tiéng Tay tdi hoc & Bién Hoa khéng dwoc bao nhiéu, lai tra
cho thay gin hét. T6i con nhé nhitng ngay dau dang hoc bi chdt bung, tdéi khéng biét phai noi
thé& ndo bang tiéng Phap dé xin phép thay ra khadi 1¢p... Thé& 1a toi phai “thué” thang ban ngoi
canh day cho t6i mot ciu tiéng Tay hoc thudc long. C6 khi tra cho né bang tién, c6 khi tra bang
phan dn trang miéng. Nhung nho qui dinh hoc sinh phai & luén trong trwdng, thi Bay hodc Chu
nhit m&i dwgc ra bén ngoai choi, va nho treong cim triét dé khong dwoc néi tiéng Viét - ngay
trong ldc sinh hoat binh thwong nhw gio ra choi, gio an — nén khéng bao lu tiéng Phap cia toi

cling kha l1én.

Mot tuan ching tdi dwoc ra pho chiéu thir Bay va Cht nhat. Nhwng khéng phai thir Bdy, Cha
nhat nao ciing dwoc phép ra phd. Néu bi phat % PS (Privation de sortie - truit phép dwoc ra)-
trudt nira phép - hoc sinh ndi tra dé khéng dwoc cha me hodc ngwoi thin rwéce ra chiéu thir
Bay, sing Chi nhit méi dwoc ra. Con lanh tron cai PS thi & lai trwedng ca thir Bdy va Chi nhat dé
chép bai phat! Ngay Chu nhat bi & lai trudng dwoc “surveillant” (giam thi) dat di “promenade”
(di dao) & san Richaud (nay la sin Phan Dinh Phuing) nam sat bén trudmg. Nhitng dip ndy cac
hoc sinh bi phat hy vong c6 mot an ti: dwoc phép ctia gidm thi cho goi xe mi dao lai xoi mo6t
tran da thém. Khong phai 6ng “surveillant” Ty ndo ciing dé tinh va gt du néi “oui” (dong y).
Co khi 6ng ta chang noéi gi, nhung nhin ché khac lam lo 12 coi nhw “oui”. Théi d6 trong bon hoc
sinh nguoi Viét, dira ndo cling mé mi, vi mot tudn an do Tay hét sdu ngay, chi c6 ngay thi Tw
mai co “repas vietnamien” (com Viét Nam). Nhung cling phai néi rang cach day 50 nam, mi
ban dao trén xe diy, rao go céc coc la ngon nhat! Tiéng mi go trén cac dwdng xung quanh
treong nhiéu dém 1am bon hoc sinh ndi tri ching t6i nam trén giwdng thém qua, khong sao

ngu duoc.

Cai thu chinh yéu khi dwoc phép ra khoi trwong chiéu thi Bay va Chti nhat la di xem xi né. Thoi
d6 cac rap thinh hanh nhit 1a Nam Quang, Long Thuin (nam sat tda soan bao Sai Gon Tiép Thi
hién nay), Majestic (sat khach san Ctru Long hién tré thanh nha hang Maxim). Nhung rap chiéu
phim mé&i nhit, chiéu phim mau Technicolor trén man anh rong (lic dé goi la écran
panoramique) thi chi c6 rap Olympic trén dwong Chasseloup Laubat (bay gi¢r 1a dwong Nguyén
Thi Minh Khai). Luc d6 rap Olympic hién dai va an khach nhat. T6i mé cac tai ti nhw Errol
Flynn, Gene Kelly, Stewart Granger, Victor Mature, Deborath Kerr, Ava Gardner... Nhitng b0

phim nhw “Samson va Dalila”, “Scaramouche” hay “Ba ngu¢i linh Ngwlam” (Les Trois

Mousquetaires) bay gi¢ nhé lai van thay hay. Sau nay, c6 nhiéu b phim lam lai tidc phdm cla



nha vin Alexandre Dumas, nhung v&i toi, phim “Ba nguwoi linh Ngw IAm” hay nhit van la bd
phim do Gene Kelly déng cung v&i Lana Turner. C6 1€ cai gi dén véi minh 1an dau, lac tudi tho,
van 1a dep nhit chang? Lic d6 di xem xi né con ¢ cai thd swu tip cac to& programme (chwong
trinh) in nhiéu mau trén gidy lang, rit dep. M6i phim méi, & tat ca cac rap déu co tor
programme mai. Nhitng ngay bi phat & lai treong, 1y chong chwong trinh ra xem lai, thiy

thich thu khong kém gi duwoc di xem xiné!

Nam 1954, su kién Pién Bién Phu roi Hiép dinh Genéve dién ra, trudrng Albert Sarraut tir Ha
NOi chuyén vao Sai Gon sat nhip véi Chasseloup Laubat. Trwong khéng da 16p dé chira tat ca
hoc sinh tir Ha N6i vao, nén hiy bo ché d6 noi tri dé mé thém 16p hoc. Me téi khong cho toi
hoc tiép tai day vi so rang hoc ngoai trq, gittra Sai Gon nhiéu “cam bay” t6i sé sém hu hong! Me

toi chuyén 1én Pa Lat vao hoc ndi tra tiép lai Lycée Yersin.

Sw kién Dién Bién Phu va Hiép dinh Genéve d6i véi mot thang bé 14 tudi dang hoc trudmg Tay
di nhién khéng d€ lai dwoc bao nhiéu trong ky trc. Tuy nhién, ngoai chuyén...chuyén trdong tir
Sai Gon l1én Pa Lat, tdi van nhé cai khong khi bat thwong ctia Sai Gon trong nhitng ngay Phap
hip h6i & Dién Bién Phu. Nhitng 4nh mat lo 4u clia ngudi Phap va ca nhitng nguoi Viét than
Phap. Mac du cha téi 1a cong chirc nhwng téi khong thay 6ng au lo. C6 1€ do 6ng luén khéng chiu
gan s6 phan ctia 6ng v&i s6 phan ciia ngudi Phap. Lic d6 cha toi dang lam quan trudng quin
Ti€u Can (Tra Vinh). Nhw moi ky nghi hé, t6i r&i ndi tra vé nha. “Nha” cda gia dinh téi ldc dé la
noi cha t6i dang lam viéc. Cha t6i nhan nhiém sé& & dau thi ca gia dinh doi theo dén dé. Ca gia
dinh di theo cha tdi tir tinh nay sang tinh no. Nhung t6i nhé ndm 1954 t6i khong vé thang dwoc
quin Tiéu Can ma cung gia dinh tam & lai tinh ly Tra Vinh. Vi Ti€u Can dwoc chon lam noi tip

két ra Bac cia quan doi Viét Minh trong tinh theo Hiép dinh Genéve.

T6i rat thich doc bao, bao Viét va ca bao Phap do cha tbéi thwong mua vé. T lic dé téi da thudc
nhitng cai tén nhw De Lattre de Tassingy, Cogny, Salan, Navarre, De Castries... khong khac 1dm
muoi, mudi lam nam sau quen thudc véi nhitng cai tén nhw Haig, Maxwell Taylor, McNamara,
Westmoreland... Bdy gi¢ nhic lai nhitng cai tén twéng linh Phap - My 4y, that la lung n6 vang
vong trong toi cing mot Am hwdng, nhw thé ho déu cung thoi, du ho dén diy trwdc hay sau
hang chuc ndm, c6 mat & hai cudc chién khac nhau. Ho nhw nhirng 14 bai cia mot bo bai. Nhirng
14 bai trong cing moét canh bac thdm hai. C6 mo6t diéu 04i oam 1a lic dé toi chi biét dwoc Dién
Bién Phu va tén vi twéng huyén thoai Vo Nguyén Gidp - mot cich so lwoc thoi - nho xem bao

Paris Match, nhung nguoc lai toi biét twong tan chién thing Austerlitz cia Napoleon vi hoc st



cua... Phap. Trong trwong Chasseluop Laubat toi dwoc hoc lich st nwéc Phap thay lich str Viét
Nam. C6 ai da so sdnh Austerlitz cia Napoléon vé&i Dién Bién Phi cia V6 Nguyén Giap chwa?
Hai cudc chién & hai thoi dai khac nhau, ding 1a khé sanh, nhung toi van thiy Dién Bién Phu vi
dai hon, con vé suw chinh nghia thi Austerlitz khong c6 co s& nao dé so sanh véi Dién Bién Phu.
bién Bién Phu la niém tw hao chung cliia moi ting 1&p nguwoi Viét Nam. D6 1a chién tich tAm véc
thé gi¢i ctia dan toc Viét Nam. Khi tdi bat dau vé tranh nam 1990, rit tw nhién, mot trong
nhitng cAm hirng diu tién cua to6i la Pién Bién Phi. Blirc tranh son diu kho 1én ¢ tén “Pién
Bién Phu trong ky rc ctia ngwoi Phap” theo thé loai “mix media” ctia t6i da ra doi (bic tranh
nay hién Cong ty son mai Lam Son sé& hiru).

...Roi Chasseloup Laubat 1én trieong Yersin Pa Lat hoc tiép, tai diy tdi da c6 nhirng nam
thang dep nhat thoi hoc sinh cia minh (1954- 1959). Bay gio thinh thodng nhé lai toi van thiy
16ng minh xao xuyé&n. Cho dén sau nay, t6i nam vao giwdong trwdc khi ngd, thinh thoang toi van
c6 gdng nh¢é lai mot doan nao dé thoi minh hoc & Pa Lat, nhé lai tirtng gwong mit ban be, tirng
goc treong, goc phé Pa Lat, nhw thé xem lai mot doan phim cii ma minh yéu thich. Nha truong
nam trén mdt ngon doi, c6 sin bong da, bong chuyén, bong rd, dién kinh. C6 ca phong tip thé
duc thé thao rong thoang trong nha danh cho cac mén béng ban, thé duc dung cu v.v... Khac
véi treong Chasseloup Laubat xay vuéng vike nhw mot trai linh, kién trdc cta trwong Yersin
thudc loai dep va doc dao nhat Viet Nam va c6 thé 1a cd Pong Nam A. N6 1a mot loai campus
nhw cac trueong dai hoc & My - Uc. Toa nha chinh cta truong hinh vong cung theo phong cach
La M3, véi mOt n6c cao nhw vong chudng nha tho, dirng tir cho Pa Lat cling nhin thiy. Niém
say mé thé thao dén véi toi cling tir nhitng ndm thang s6ng & moi tredng nay. Toi la vin dong
vién dai dién trwong & cic moén bong da (thtt mon), dién kinh (nhdy cao), béng ro. Truong
Yersin con day t6i nhitng bai can ban vé mon vé, chat lvong twong dwong véi mot treong

chuyén nganh my thuit. V&i von liéng ban diu 4y, 30 ndm sau t6i di vao hdi hoa kha thuin loi.

T6i lam quen, yéu thich r6i mé bé mén khiéu vii cling tir tredng nay. Nhiéu chuc nam sau toi
van khong quén dugc budi di “nhay dAm” [An diu & vii trudng Dancing Da Lat! Sau thoi gian
tap tanh trong ciu lac bd & treong, mot chiéu thi By, téi manh dan di “trdc nghiém” & mot vii

trwong ngoai pho nhitng gi minh méi hoc duorc.

Cai budi ban dau khiéu vii trong dancing hoi hop khong thé ta. Nhac troi 1én, tim toi dap trong
16ng nguc con manh hon dan tréng ctia ban nhac. Pau néng ran vi phai c6 gdng nhan ra cho
dwoc ban nhac thudc diéu nao. Bolero, Slow, Tango hay Cha Cha Cha? Cung ltic hai chan cta toi

& dwdi ban thir di chuyén theo nhip diéu cia nhac mot cach kin ddo dé khi ra san nhay khong



bi b& ngd. Du vay, khi cung c6 vii nit buérc ra “piste” (san nhay), toéi khong tranh khoi ling ting
va run ray vi xic dong. Truwédc d6 tdi chwa bao gior 6m trong tay minh mét ¢4 gai, nhat la gitra
“piste” nhay. Pung ltic bi “chéi v4i”, toi nghe bén tai minh: “Anh ¢t binh tinh. D€ em diu cho”.
Co6 vii nit dodn biét “nguwdi khach” ctia ¢6 - mot cdu thi€u nién 17-18 tudi - méi di nhay &
dancing 1an dau. T6i thAm cdm on c6 vil nit ma tudi nhat dinh 16m hon t6i, nhung van goi toi

ngot x&t bang anh. Mii sau nay tdi van nhé cai giong noi hét strc diu dang Ay.

Nhitng t6i thir Bay dwoc phép ra khédi treong, cing mét s6 ban be di “nhay ddm” & ngoai phé 1a
nhirng ky niém dwoc nhé mai. Roi dancing lic hai, ba gior sing dé vé nha tro, troi Pa Lat lanh
cat da nhuwng mic &m day dd, cai lanh dy lai d& chiu v6 cliing. Anh dén trén cac cot dién doc
dwong khéng du strc 1an vao lan swong mu day dac chi téa dwoc mot virng sang nhe trong tir xa
twdng chirng nhw nhirng chiéc dén 16ng treo lo lirng trén cao, lam canh vit Pa Lat vao ldc gan
sang cang thém lang man. Ra khoi dancing ching t6i thwong di bo, néi chuyén thoai mai trén
con dwong vang tanh va dén tin 10 banh mi d€ mua nhitng chiéc banh ra 1o dau tién va néng
hoi.

Trong cac hoc sinh ndi tra & treong Yersin Ba Lat, toi 1a dira c6 it tién nhat khi ra pho. Cha me
tdi khong duw da gi, mat khac me t6i khong mubn cho con minh xai nhéu tién. Cé nhitng h6m ra
phd, trong tdi chi c6 may dong, vira dd mua vai trai bap nwéng. Trai bap bo trong tdi 40 muwa
Jam 4m hai bén dui. Cai mui thom bap nwéng, hoi 4m trong chiéc 40 mwa 1a nhirng cdm giac
thudc vé mot thoi nién thiéu khéng thé nao quén. Roi nhirng lan “faire le mur” (tron ra khoi
treong) d€ an “phé ga”, tirc clra hang ph& & gan nha ga xe Iira Pa Lat ndm ngay dudi chan doi
cla trwong Yersin. Sao ma mui ph& ga thom nhuw thé, con dia rau lai twoi xanh hdp dan khong

diu sanh bang.

P4u xong T tai phan 1, toi luyén tiéc roi thanh phé Pa Lat, dé tré vé Sai Gon hoc n6t phan 2.
Thanh pho Pa Lat trong tim hon toi thoi nién thiéu thay doi qua nhiéu theo thoi gian. Tré lai
Pa Lat nhitng ndm sau nay toi khong con gip lai Pa Lat ctia minh xwa kia. Mot trong nhitng noi
budn kho tAm cua tudi gia 1a phai chiu dung mot hinh dnh ky rc thin thwong nao d6 cia minh

nay bi bién dang.

Khi tdi tré lai treorng Chasseloup Laubat thi treong nay da doi tén thanh Jean Jacques
Rousseau (1959). Rat hiém hoc sinh theo hoc & trwong Phap trwéce kia hoc ca hai trueong &

mién Nam - nhat 1a dwdi du ba cai tén khac nhau - nhw t6i: Chasseloup Laubat, Yersin DaLat



roi Jean Jacques Rousseau (tén m&i cua Chasseloup Laubat). Trwdng Jean Jacques Rousseau

nay la trwong Lé Qui Pon.

Vé Sai Gon, dung nhuw tredc kia me tdi tirng lo ngai, viéc hoc hanh cua téi tré lai 16i thoi. Toi két

thic thoi gian hoc & Da Lat vdi bang Tu tai 1 Phap loai “mention Assez bien” titc hang kha.

Cai mo6n khiéu vii ma toi say mé & trén Pa Lat suyt nira lam hong nam cudi cling cda toi tai
Jean Jacques Rousseau. May man, do treong khong con chd dé nhan vao ban Toan (section
Math Elem), t6i danh chon vao ban Triét (section Philosophie) hoc khéng “ndang” va khong cin
chuyén can nhw ban Todan, lai phtt hop véi t6i hon. Nho thé toi 1 ach ddu xong Baccalaureat
2¢me Partie vao ndm 1960. Tdi con nhé toi thi viét mén Philo véi dé tai “Le doute” (Sw hoai
nghi) kha tot. Con & phan thi Oral (vin dap) diu dé 1a “Le temps” (Thoi gian). Néu ndm d6 ma
toi khong dau T tai 2 thi c6 1€ mai mai t6i khong bao gio dau do té6i qua ham choi. Trong 16p
Philo c6 m6t 1an gido s cong bé di€ém va thir hang ky thi tam cd nguyét cho hoc sinh, khi doc
dén tén hoc sinh dirng hang nhi la t6i, 6ng té ra kinh ngac: sao trong 1&p 6ng lai c6 mét hoc
sinh la hodc, 6ng khong hé biét mit. Ly do don gidn tdi thudng “clp cua” cac tiét hoc hodc cé

mat trong lép thi lén nam ngt dau do6 & cudi 1¢p vi t6i qua di choi qua khuyal!

Khi tdi vao dai hoc, me tdi van khong quén mo wéc ban dau cta ba 1a mudn toi theo hoc nganh
y khoa. Nhung mot nam hoc PCB (physique, chimine, biologie - cAc mon ly - héa - sinh) dé
chuin bi thi vao y khoa dd chitng minh véi ban than téi rang con duwdng khoa hoc khong phai

la con dwong thich hop véi minh.

Cudi cung, dé tranh bi goi quan dich, to6i thi tuyén vao Hoc Vién Qudc Gia Hanh Chanh
(HVQGHC). Ca ngan ngwdi dw thi tir Hué vao Sai Gon, chi 1dy 100 (trong 100 nay lai danh truwéc
50 cho Hué va mién Trung). Thé nhung t6i tring tuyén hang 99. Khi chen 1an xem két qua, toi
van twdng minh rét. Dén khi nhan gidy bao diu gti tin nha mdi hay minh dau. Khéa toi vao
hocla khéa 10 (1963), khéa cudi cung c6 Tong thong Viét Nam Cong Hoa (VNCH) Ngb Dinh
Diém chu toa 1& khai giang. DAy 1a Ian dAu tdi dwoc nhin thdy 6ng Diém & mot khodng cach rat
gan khi 6ng buwdc xuéng xe va tir ngoai cong trwedng di vao gitra hai hang sinh vién dwoc
trueorng to chirc dirng chao dén dng. Trudc diy toi chi nhin thay 6ng trén man anh khi di xem
xiné. O Sai Gon lic d6, trwére khi chiéu phim truyén, rap nao ciing phai chiéu “Thoi sw Viét
Nam”, trong d6 hdu nhw luén ludn cé sw xuit hién cua Tong thdng Diém, khi thi di kinh 1y tinh

nay, khi di kinh ly tinh kia. Thwdng khi hinh dnh ctia 6ng vira hién 1én thi phan dong khan gia



phai c6 gdng lam m&i nin cudi dwoc vi so gdp rac réi véi cdnh sat chim & dau ciing co, ké ca
trong rap hat. Ngwoi 6ng Diém rat thip, kha tron, bung lai to, nhwng khi di chuyén lai rat
nhanh, hai canh tay nhw dang boi dwéi nwédc khién 6ng cé6 mot dang dap va twdng di rat hai.
Ong luon mic bo com-1é mau trang. Téi khéng ngdr [an nhin thiy 6ng Diém Ian dau tién bang
xwong bang thit & budi khai trwong tai HVQGHC ciing 1a 1An cu6i cung. Chi it thang sau, 6ng bi

14t d6 va bi phe ddo chanh giét chét cung v&i ngwdi em trai la Ng6 Pinh Nhu.

HVQGHC khong gay cho t6i sw thi vi nao. T6i khong cé y dinh theo nghiép cha toi, tré thanh
pho ddc su, doc sw, d€ 1am quan trwdng hay pho tinh tredng. Lic ndy téi bat ddu mé nghé bao
nén “cup” cac gio hoc ® HVQGHC d€ la ca & mot s toa soan bao trén dwong Pham Ngii Lio ma
tdi c6 viét bai cOng tac. That ra & hai nam cudi trung hoc, téi da c6 bai dang trén bao thé thao
Dudc Thiéng ciia nha bao thé thao noi tiéng Sai Gon la Thiéu V6. Luc dau la nhitng bai dich tir
cac bao va tap chi Phap nhw L’Equipe, Mirroir Sprint. Cac hi€u biét cua t6i vé thé thao thé gidi
duoec tich Ity la nho ti€p cdn véi cac loai bao y. Niém say mé thé thao ciing tir cha téi truyén
sang. Ong con truyén cho tdi ca tinh than ma thuong trong thé thao 1an trong quan hé véi moi

nguoi — ké ca véi ngwdi doi dich minh.

But danh dau tién t6i ghép tén cha véi tén minh: Phat Chung. Ngoai ra toi con cé bat danh
ghép ho t6i v&i ho vo - Nguyén Ly - ky trén cac bai phong sw nhitng nim 1963-1965. Bit danh
sau 1975 thi ghép tén cac con toi: Chdnh Trinh, Trung Diing. But danh ciing la mang s6ng nghé
nghiép va chinh tri cia mo6i ngwoi viét van, viét bao. Do d6 ngudi ta thwong chon tén nhirng

nguwdi ma minh yéu thwong nhit dé ghép thanh bat danh.

2. Chap chirng vao nghé bao

T6i khong hé dwoc chuin bi dé di vao nghé bao. Lic diu tbi viét bao chi vi qua yéu thé thao. T
moi trwong bao chi, tdi dwgc ti€p cdn véi doi song chinh tri Sai Gon, biét birc xtc trwdc nhirng
bAt cOng, nhitng viéc 1am phi din chd, ddc tai ciia chinh quyén Sai Gon. R6i phan nd truwdc su
can thiép thé bao ctia chinh quyén My vao ndi b6 ctia Viét Nam va sw ap dat cic y mudn va
quyén loi clda ho 1én dat nwéc Viét Nam. Toi di vao con duwong hoat dong chinh tri la nhw thé.
To1i cling khong hé dwoc chuin bi hodc dwoc ai, t6 chirc ndo dan dit. Thuc té cudc sdng va cac
dién bién thoi cudc cia dat nwde diéu chinh din dan cac hoat dong va thai do chinh tri cda toi,

moi ngay thiy ro hon con dwdng ma minh nén chon.



Nhitng nam 60, Sai Gon chwa c6 trweong bao chi nén nhirng ai muén theo nganh nay khong c6
diéu kién dé hoc hoi chinh qui. Riéng trueong hop cida téi, tir nho theo hoc trweong Phap, tiéng
Viét khéng thong thao vi trong tredng tiéng Phap dwoc coi la tiéng me dé, tiéng Viét 1a mon
sinh ngit 1, con Anh vin sinh ngit 2, nén viéc theo dudi nghé viét bao véi toi cang khong dé
dang. T6i con nhé bai bao dau tién téi g&i cho tudn bao Pudc Thiéng viét vé cudc dua Vong
quanh nwéc Phap. Thoi do la nhitng nam thang huy hoang cua cac cua ro Louison Bobet
(Phap), Bahamontes (Tay Ban Nha), Fausto Coppi (Y). P& viét mot bai bao thé thao, tdi tham
khao cac bdo Phap nhw L’Equipe, Mirror Sprint va ton hai, ba chuc to gidy poluya vi phai viét di
viét lai nhiéu lan, vira viét vira xem cac bai bdo cua cidc nha bao viét trén bao Viét, xem nguoi
ta dung tir nhw thé nao, c6 khi phai “4n cap” ca cau cda ho roi sira lai cho phu hop chuyén cia
minh. Hai nim hi huc nhuw thé, t6i m&i viét sudn sé, dwgc moi cong tic chinh thirc va dwoc

phan cong twdng thuit cic trdn bong da trén san Cong Hoa (nay la sin Thong Nhat).

Thoi d6 6ng Thiéu Vo 1a mot twong dai trong lang bao thé thao Sai Gon (tir nhitng nam 50 cho
dén nhitng ndm 70). C4 mién Nam mé say cac bai phé thuit cia 6ng. Vian phong cia 6ng bay
buwdm. Cac tén tudi lén thé thao déu dwoc 6ng phong cho ho nhitng biét danh day 4n twong,
gan ludn véi tén tudi ho ca doi dong thoi dwoc doc gia va gidi thé thao cong nhan. Chang han
ong goi nha vo dich xe dap Pong Dwong Lé Thanh Cac la “Phwong Hoang” do s& trwong cuia cua
ro tai gioi nay la “leo deo” va “bay” trén cac dinh ndi. Con thit mén Pham Van Rang, tirng la
tuyén tht chau A 1a nha “Lwdng thi van niang”. Cua ro xe dap mién Bic litng danh Vil Vin Tham
— d6i tha s6 1 ctia Lé Thanh Cac - duoc 6ng goi la “Con Hum Xam”. C3p tién dao xuit sic cla
doi bong Canh sat Sai Gon nhitng ndm 50 - hitu ndi Lé Hiru Dikc va ta bién Nguyén Vian Tw -
mot ngwdi Ong phong la “Chiéc Pau Vang”, con mot ngwoi la “Mii Tén Vang”. Khi méi vao lang
bao thé thao, téi cong tac véi bao Pudc Thiéng cia 6ng, nén chiu anh hwdng van phong ctia 6ng
12 diéu kho tranh. Noi vé “chd dirng” ctia 6ng trong lang bao thé thao néi riéng va ca lang bao
Sai Gon no6i chung c6 mot dan chirng cu thé: trwdrc d6 va mai sau nay trong lich st bao chi Sai
Gon, chua tirng c6 chuyén mét t& bao hang ngay nao néu trén trang dau, ngay duwdi manchette
(tén tor bdo) chirc danh “Gidm d6c thé thao” nhw da xay ra véi to Tiéng DOi Mién Nam, mot to
bao c6 nhiéu dbc giad va c6 uy tin trong gi¢i nghé thuat va tri thirc (Giai thwdng cai lwong
Thanh Tam do t& bao nay khéi xwdng). Dwédi manchette tor bdo, bén trai la tén chi nhiém kiém
chd bat Tran T4n Quoc, bén phai la tén Gidm doc thé thao Thiéu V6. Lic nay 6ng Thiéu Vo vira

phu trach trang thé thao cta to Tiéng Doi Mién Nam dong thoi la chi nhiém to Pudc Thiéng.



To6i khong thé quén Ian dau tdi dwoc dng nhan tin trén bdo Pudc Thiéng dén gip 6ng “dé trao
dé6i vé sw hop tac” tai toa soan cua Tiéng Ddi Mién Nam & dwong Gia Long (nay la Ly Tw Trong).
Khéng khi cia toa soan Tiéng Ddi Mién Nam rat nghiém trang, bay bién nhw trong mot cong sé,
khong thay ai ndi chuyén cwoi dua, khac han tda soan cac bao Sai Gon by gi¢ ludn rit 6n ao
nao nhiét. Toi rén rén budc vao gap 6ng Thiéu Vo ngdi bé vé sau mot cai ban to dé nhin so
tién nhuin but dau tién trong cudc doi lam bao ctia minh. Sau nay, du cdng tac véi 6ng kha lau
trén t& Pudc Thiéng (khodng gan hai nam) nhwng to6i rat it c6 dip néi chuyén than mat véi 6ng.
Ong rat it khi tiép xtic véi cac dong nghiép tré. Cling c6 mot thuc té trudc ndm 1975, trong gidi
bao chi ludén cé moét khoang cach kha 1én gitra cac ky gia ky cwru va cac nha bao tré. Vao nhirng
nam 60, khong dé gi mot phdng vién tré thiy but danh minh dwoc ghi day du dudi bai bao cta
minh.

T6i may man khi gia nhip lang bdo Sai Gon con dwoc tiép cin va hoc hdi véi mot nha bao thé
thao ky cwu khac: 6ng Phan Nhw My (c6 anh trai 1a Phan Ngwon Pang tAp két ra mién Bic va da
tirng 1 Hoi trwdng Hoi béng da clia nwde Vit Nam Dan Chii Cong Hoa). Ong lam viéc chinh
thirc & Viét Tan Xa nhung cong tic thém cho bio Budi Sdng phu trach trang thé thao bio nay.
T& Budi Sdng cling 1a mot to chuyén vé kich trueong va thé thao do 6ng Tam Moc tirc Mai Lan
Qué lam chu nhiém kiém chd but, 1a d6i thd canh tranh truec tiép véi to Tiéng Déi Mién Nam. To
bao nay c6 mot phu trang trao phing cudi tudn rat néi tiéng cé tén “Gié vit”. Ong Tam Mdc tw
minh dam trach phu trang nay va lay but danh 1a TAm Méc. Muc an khach nhat cda trang nay la
“L4 thw Ba Ech”. Pay 1a nhitng cam nghi hang tuin ciia mot ndng din mién TAy vé nhitng
chuyén xay ra quanh 6ng & dudi qué va ca nhirtng chuyén & trén Sai Gon. Mdc du téi méi vao
nghé nhung 6ng My khong ngan ngai mai téi chuyén sang bao Budi Sdng cung 6ng lo trang thé
thao. Pwgc cung 6ng “dirng trang” mot to bio 1é6n nhw Budi sdng 1a mot vinh duw qua 1én déi vai
mot ciy viét méi 21 tudi nhw toi. Chinh 6ng cling 1a ngwoi gidi thiéu toéi vai tor bao Phap
“Journal d’ Extréme Orient” viét bai thé thao truc ti€p bang tiéng Phap cho to bdo nay. Nha bao
Phan Nhu My ¢6 16i viét khac han ciy viét Thiéu V6. Khdng c6 sw bay buém trong cac bai bao
cta 6ng. Cau ngan, don gidn nhung di su cu thé vao tran ddu; cac bai phé thuat bong da cta
ong theo phong cach hién dai. Nghé lam bao théng tin da anh hwdng phong cach viét bao thé
thao ctia 6ng. V&i 6ng, toi da hoc bai hoc v long cla bao chi: gia tri cia mét bai bao trwdc hét
& lwgng thong tin. Té6i ngwdng mé 6ng Thiéu VO nhuwng nguoi thiy diu tién cua toi chinh la nha
bao Phan Nhu My.

Con mot nha bao ky cwu nira cling dnh hwdng vao cudc doi viét bao cda toi. Do 1a 6ng Nguyén



Kién Giang, Itic dy la Cha tich Nghiép doan Ky gid Nam Viét. Trong mot Ian ti€p xic v&i Ong tai
HOi quan bong ban Nam Viét & dwong Bui Chu, nay la dwong Ton That Tung (hoi quan nay cia
thay Nam Nghiép, cha cta hai nha v dich béng ban mién Nam Tran Quang Nhuy va Tran Kim
Ngon), téi dwgc 6ng khuyén: “Em c6 an hoc nén di theo nghé bio rit thuin lgi”. R6i 6ng néi
bang tiéng Phap: “Le journalisme méne a tout” (Nghé bao dan dén moi nga). Luc dé toi vira dd
T Tai 2 va dang theo hoc ® HVQGHC. Loi khuyén nay lai khép véi tam ly toi dang chan hoc &
HVQGHC. Chan vi nhw da ndi, t6i khéng c6 y dinh di theo nghé cong chirc nhw cha minh va chan
vi chinh chwong trinh hoc ciing rat chan. Téi chi dén treong mot, hai ngay moét tudn va nhat la
ngay trueong phat phu cip hang thang (hoc & treong nay cé an lwong). Ngay nam dau t6i bi &

lai 1&6p va qua ndm sau tdi roi tredng vinh vién, khong chit luyén tiéc.

Trong nam dau hoc HVQGHC t6i da c6 diéu kién viét lach, lui t&i véi mot so tor bao khac. Pau
tién la to Thanh Viét do T6 YEn Chau chid trrong bién tip qui tu cac nha bao, nha van, nha tho
nhu Tam Dirc, Kién Giang Ha Huy Ha, T6 Nguyét Pinh céng tac. Pay ciing la noi téi khéi dau
hoc nghé phong vién. Tlr 1anh vuec thé thao, toi bat dau tap viét sang cac lanh vue khac. Toa
soan bao Thanh Viét nam trén duwdng Pham Ngii Lao. Con dwong nay c6 rat nhiéu toa soan bao
va nha in. Tap chi Phé Thong ctia nha tho Nguyén V§ ciing & trén con dudng nay. Phan dong
cac cong tac vién cia bdo Thanh Viét rat it khi dwoc trd nhuin but. To bdo rat nghéo nhung
anh em song v&i nhau rat vui. Khi gom dwoc tién ban bao thi wu tién dé€ mua gidy in va tra cho
tho s3p chit. Cac cong tac vién “rudt” dwoc anh To Yén Chau gin nhw ngay nao ciing kéo di an
trwa: moOt cach trd nhun but kha ddc ddo! Tai toa bdo Thanh Viét, tdi sdn sang lam bt cit viéc
gi tda soan can, tir tiép tay stra mordt cho dén di lay théng bao hodc 1y tin “xe can ché” & cac
bét canh sat. Pay ciling la cach hoc nghé, ti€p cin véi nghé rat tot, béi mot nha bao cang biét

day da cac khau trong to bio cang cé loi.

Bay gi nh¢é lai nhitng nam thang dau tién vao lang bao, téi luén cdm on cidc nha bdo dan anh
dy. DU cudc s6ng cia ho phin nhiéu riat khé khan, diéu kién lam bao rat cwc nhoc, gidy in chay
mua tirng ngay - nhung nhirng ngwoi ma toi cé co hdi dau tién lam viéc chung trong cudc doi
bao chi cia minh déu khong dé cho cac thé luc tién bac va chinh tri mo 4m trong nwéc va
ngoai nwdc mua chudc. Rt nhiéu nhirng nha bao nay tirng tham gia khang chién thoi chong
Phap. Cai méi treong ban diu dy da tao cho mot thanh nién nhw t6i, chwa hiéu nhiéu thuc
trang bao chi mién Nam lic do, ké ca nhitng ngdc ngach vé chinh tri, da c6 dwoc swhoa nhap
kha tot, it 1éch lac v&i nghé nghiép ma sau nay minh gin bé sudt doi. Cling cAn ndi rd, tir ndm

1954, sau hiép dinh Genéve, nhiéu thanh phan chéng cdng & mién Bic 6 at di cw vao mién



Nam. Nhiéu dang phai ch6ng cong moc I1én nhw nidm. Lang bao Sai Gon cling khong tranh khéi
sw xam nhap roéi tran ngdp nhirng ngwoi lam bdo theo khuynh hwéng chong cong. Khdng bao
1au, thém mot to chirc bao chi ra doi, canh tranh véi Nghiép doan ky gid Nam Viét, dé la
Nghiép doan ky gia Viét Nam, tp hop chu yéu cac nha bio chdng cOng tir mién Bic vao. Hang
loat tor bao chéng cong do ngwdi Bac di cw dieng ra thanh 1ap, phan nhiéu dwoc sw tai tro cla
chinh quyén Diém, ké ca co quan tinh bdo My (CIA). Tir nim 1954 cho dén thidng 4 -1975, lang
bao Sai Gon phan lam hai phe ro rét.

To bao Thanh Viét, trong nhitng ldc kho khan, thinh thoang c6 nhan dwoc sw gitp dé tai chanh
clia 6ng Vo Vin Ung, tirc bau 'ng, mdt nha Manh Thudng Quan thé thao & Sai Gon. Ong & trong
Ban chap hanh, c6 ldc 1a Chd tich Téng cuc béng tron (bay gidr goi 1a Lién doan Béng P4). Ong
cting 1a chti nhan nha thuéc Pong y néi tiéng V6 Van Van nam & gdc dwong Pham Ngii Lao -
Nguyén Thai Hoc. T6i quen biét 6ng bau Ung tir dao lam bao Thanh Viét. Khi xay ra cudc dao
chanh ngay 1 - 11 - 1963, chinh quyén Ngd Dinh Diém bi 14t d6, trung twédng Dwong Van Minh
1én Iam Qudc trudng, 6ng bau U'ng 1a ngudi dau tién duoc chinh quyén méi cap gidy phép ra
bao. T bdo c6 tén Binh Minh. Ong bau Ung c6 dwoc dic quyén nay do trudc day 6ng c6 méi
quan hé rat dic biét véi 6ng Dwong Van Minh. Thoi tré, 6ng Ung 1a bau ctia doi bong Thi Dau
Mot (Binh Dwong), con dng Minh la thi mén doi nay va tinh ban thé thao gitra ho kéo dai qua

nam thang.

Khi dwoc phép xuat ban to Binh Minh, 6ng bau Ung kéo ca é kip Thanh Viét vé lam. Tai day, 1an
diu tién t6i an lwong phéng vién va hanh nghé phéng vién ding nghia. Mot trong nhirng bai
phéng sw dau tién cta toi khi tip swlam phong vién la twong thudt vu “Toa dn CAch mang Sai
Gon” (tirc toa an cia phe dao chinh 1t d6 Ng6 Dinh Diém) xét x(r c6 vAn Ngd Dinh Cin, em Ut
trong dong ho Ng6, sau khi hai ngwdi anh ciia dng déu bi phe ddo chinh giét. Lic 6ng Ngb Pinh
Diém con la tong thong, 6ng Can hung ct & mién Trung nhw mot lanh chia. Thé lwc ctia Ngb
Pinh C4n con 14n ca chinh quyén trung wong, vao tan mién Nam. Chang nhitng 6ng cho quin
can quét, tiéu diét cac phin tlr cOng san va than cong tai Hué va mién Trung, ma con té chikc
cac doan goi 1a “Poan cong tic dic biét mién Trung” vao tin Sai Gon va mién Nam dé truy lung

nhirng ngwdi cdng san trén chay vao day.

Theo nha bdo My Zalin Grant, ba ngay sau khi hai ngwdi anh ctia minh - Ng6 Pinh Diém va Ngo
DPinh Nhu - bi giét chét, 6ng Ng6 Pinh Cin xin ti nan chinh tri trong toa tong lanh sw My tai

Hué. Ttr Hué, 6ng Can dwoc dwa vao Sai Gon trén mot may bay My c6 mot pho lanh sw My, mot



thiéu ta My di theo. Ngoai ra con c6 hai quan canh My bdo ddm an ninh. Khi dén Sai Gon, 6ng
Can dwoc giao cho Lou Conein, mdt nhin vién CIA ddm trach lién lac gitra dai st Cabot Lodge
va nhém twéng lanh ddo chinh Diém. Nhwng sau d6 dai st Lodge ra 1énh giao Cin cho cac
twdng lanh dao chinh. Mic du sau nay twéng Tran Van Don c6 ké rang Lodge yéu cau ddi xir vdi
Can dang hoang, dung theo phap luit, nhung ngay viéc Lodge giao sinh mang ctia 6ng Can cho
nhitng nguoi vira giét hai ngudi anh ctia 6ng thi dd hiéu trach nhiém cia dai s Lodge trong
cai chét sau nay ctia 6ng Can nhw thé nao. Ttr diy ngwdi ta cling thay ro ra vai tro dich thuc cta
Cabot Lodge, ban tay cia ngwdi My trong cai chét ctia Diém - Nhu. Nhw vy Lodge dinh liu dén

ca ba cai chét ctia ba anh em nha Ngo.

T6i van nhé thai do clia dng Can truéc toa an rat ngao man. Ong ching quan tam gi dén dién
ti€n phién toa, chdng chud y t&i cac 1 budc toi 6ng. Ong mic bo do ba ba lua mau tring, mat
nham nghién nhw ngl qua sudt cac phién x; nhiéu liic con c6 ¢t chi té vé khinh khi cac twéng
ta dang ngoi x&r minh. C6 1é vi nhitng twdéng ta nay da tirng khiim niim, xin x6 hodc chiu on mwa
moc ciia Ong truwdre day. Cac twdng ta, cac cong chirc cao cap & Sai Gon va cac tinh phia Nam cé
dia vi quan trong trong chinh quyén ho Ngd moi nam déu phai kéo nhau ra Hué it nhat hai lan:
Mot lan chic Tét va mot Ian mirng sinh nhat 6ng C6 van. Nghe néi phan déng nhirng ngudi vao
gdp ong Can, khi tré ra déu di thut Iui! Ong té ra coi khinh nhitng ngudi ngdi xtr 6ng nhuw thé. Va

ong khéng c6 mot phan ing hay xic dong gi khi 6ng bi toa tuyén an tir hinh.

Véi twe cach phdng vién bao Binh Minh, tdi c6 mat tai kham Chi Hoa trong ngay hanh quyét Ngo
Pinh C4n. Dia diém thi hanh 4n & phia sau kham, nam bén trong birc twong kién cd. Cot hanh
quyét dung tai mot bai dit trong thwong ngay dwoc sit dung nhw sin bong chuyén. Cac nha

bao theo doi cudc hanh quyét dwoc sip x€p ding cach dé chirng 50 mét, gan mot cai miéu.

bing gitr hanh quyét, 6ng C4n xuit hién tir mot ctira nho bén hong khadm dwong nhin thang ra
bai dit trong, 6ng nam trén mot cai bang ca dugc bon ngwdi khiéng. Nhiéu ngay trudc dé sirc
khée ctia 6ng suy sup khong phai vi so ma do bénh tiéu dwong tré ning. Tir cira hdng nay dén
c6t hanh quyét khodng 30 mét. Khi chiéc bang ca roi clra hong dwoc vai mét thi 6ng Can co
gang ngdi chom day, doi budc xudng dat. Lic ddu cdc nha bao khong ai hiéu gi ca, c6 ngudi voi
vang dodn 6ng Can c6 cr chi hodng hot khi doi dau véi cai chét. Nhung sau dé méi biét ong
Can mudn roi cai bang ca dé tw minh di dén cot hanh quyét! Nhirng ngudi khiéng 6ng dworc
1énh dirng lai. Ong buéc xudng mot cach kho khin. Vi qua yéu, 6ng khong thé tuw di mot minh,

nén c6 hai ngwdi nach 6ng hai bén. Canh twong that bat ngd va cing thang, khién gidi bao chi



va nhitng ngwdi c6 trach nhiém theo doéi déu im bat.

Sau khi bi troi chit vao cot hanh quyét va lic sap stra bi bit mat bang mot bang vai den thi dng
ta phan tng. Ong nhat dinh khong dé bit mit, muén dwoc nhin tan mit cudc hanh quyét minh.
Nhung nhitng ngwoi thi hanh 4n gidi thich véi 0ng rang luat 1é khong dwoc phép cho ho 1am
khac. Ngwoi ta van bit mat dng va mot loat sing két liéu mang séng clia ngudi thirba vala em

ut trong dong ho Ngo6 tir sau cudc dao chinh 1-11-1963.

Bai twong thuit cda té6i nhdn manh hai diém: Ong Cin khong s¢ cai chét va td vé khinh khi
nhirng ngwdi xtr Ong tai toa an. Toi cling cd ndéi dén yéu td tin nguwdng - gia dinh ctia 6ng Can

theo dao Cong gido - da gitip dng dén nhan cai chét mét cach binh than dang kinh ngac.

Ban 4n tir hinh va cudc hanh quyét Ngo6 Pinh Can da chirng minh cai chét ctia Ng6 Dinh Diém
va Ngo Pinh Nhu trwdc d6 cling nam trong chu trrong nhat quyét loai ca ba anh em tirng nam
quyén sinh sat tai mién Nam. Thuec té chinh tri cia tinh hinh mién Nam lic d6 cho thiy néu ba
anh em ho Ngd van s6ng thi trudc sau gi ho ciing cé co hdi phuc hoi quyén luc vi gia dinh ho
Ngb c6 hai thé lwc rat16n ho tro: tdoa thanh Vatican va hon mot triéu ngwdi Bac di cw dang ndm
nhitng vi tri then chot trong guéng may nha nwéc va quan doi, ké ca cac diém huyét mach cta

kinh té mién Nam.

Bi lat d6 ngay 1-11-1963, qua ngay hém sau hai 6ng Ng6é Dinh Diém, Ng6é Pinh Nhu chip nhin
dau hang phe dao chinh sau khi chay khoi dinh Gia Long va tron tai Nha th¢ Cha Tam (Nha tho
St Francis Xavier) & Chg Lén. Nhung sau d6 ca hai déu bi ban chét trén chiéc thiét vin xa
M113 trén dwong dwoc ap tai vé Tong tham muwu (gan Tan Son Nhat). Theo John S. Bowman,
chi bién quyén “The Vietnam War day by day”, hai nguoi triee tiép giét hai 6ng Diém va Nhu la
thiéu ta Dwong Hiéu Nghia va dai iy Nguyén Vin Nhung, theo 1énh cia trung twéng Dwong

Van Minh, lic d6 dirng dau phe dao chinh.

Nha bao My Stanley Karnow, ma t6i da tirng gap tai Sai Gon truedc nam 1975 khi 6ng phong
van tbi, da ghi lai trong quyén sach doat gidi bao chi Pulitzer ctia 6ng (c6 twa dé “Vietnam - A
history”) ba cudc trao doi gitra 6ng Ngé Pinh Diém véi trung twéng Tran Van Don, mot trong
nhitng twdéng lanh cAm diu ddo chanh, va véi 6ng Henry Cabot Lodge, dai st My tai Sai Gon

trwére khi hai anh em ho Ngb bi giét nhw sau:



Dt dinh Gia Long dd bi phe ddo chdnh bao vdy, nhung hai anh em vdn con binh tinh, nhdt la éng
Nhu van tin rdng sé c6 mot cudc “phdn - ddo chdnh” mang mdt hiéu Bravo 1 va Bravo 2 sé khai
dién va sé “bép vé tir trong tritng” cudc ddo chdnh ctia phe twdng ldnh ndi loan. Cdc ké hoach
Bravo 1 va Bravo 2 ctia 6ng Nhu dwoc giao cho twéng Tén Thdt Dinh, bdy gio la Téng trdn Sai
Gon - Gia Dinh, thuc hién. Tai hoa cho hai anh em Diém, Nhu la twéng Pinh lai nam trong nhém

twong ldnh cdm ddu cudc ddo chdnh.

Liic ddu, éng Diém vdn hy vong rang cudi cting cudc phdn loan nay ciing két thiic nhw cudc ddo
chdnh bdt thanh ngay 11-11-1960. Ong dd chii déng goi twéng Trén Viin Don.

Ong Diém: Tuéng lanh cdc anh dang lam gi vay?
Twéng Bon: Thwa cu, chiing téi dd dé nghi v&i cu nhiéu lin rdng cu cdn cdi cdch chinh sdch theo
nguyén vong ctia nhdn ddn. Bdy gior dd dén lic qudn di phdi ddp lai nguyén vong ctia nhdn dan.
Mong cu hiéu chiing toi.

Ong Diém: Tai sao chiing ta khéng ngoi lai véi nhau néi chuyén? Chiing ta sé ban vé cdi manh
va cdiyéu ciia ché dj, va tim ra con dwong cting cd lai ché dob.

Twéng Don: Cé Ié da qud tré dé ban ludn viéc dé, thwa cu.

Ong Diém: Chwa bao gicr la tré, do dé t6i moi tdt cd cdc anh dén dinh ctung ban vdn dé, vach ra

mot gidi phdp dworc cd dbi bén chdp nhdn.

Twong Dén: Thwa cu, téi phdi héi lai y kién nhitng ngwoi khdc xem sao.

Vao liic 4 gior 30 chiéu 1-11-63, 6ng Diém goi dién thoai cho dai st My Cabot Lodge.

Ong Diém: Mot don vi qudn déi lam loan va t6i mudn biét thdi do ciia nwéc My ra sao.

C. Lodge: Téi khong ndm dworc thong tin ddy du vé chuyén nay dé'trd loi tong théng. Toi cé nghe
tiéng siing nd nhwng khéng ré cdc sw kién xdy ra. Va lai bdy gio la 4 gior 30 sdng tai Washington,

do dé chinh phti My khéng thé bay té mét quan diém nao dé vao liic nay.

Ong Diém: Nhwng éng phdi co mét s6 y kién ro rét chiv. Du sao, téi ciing la quéc truwdng. Téi dd cd



gdang lam tron trdch nhiém cia téi. T6i mudn hanh xit vao lic nay diéu ma trdch nhiém va y thikc

diing dan doi héi & toi. Téi tin vao bén phdn ciia minh trudc hét.

C. Lodge: Chdc chdn ngai dd lam diing bén phdn ctia minh. Nhw téi dd néi véi ngai sdng nay thoi,
téi nguworng mo sw diing cdm va sw déng gop to lén ctia ngai cho ddt nwéc ctia ngai. Khéng ai cé
thé phi nhdn nhitng gi ma ngai da lam. Nhwng bdy gio téi du lo cho sw an toan thdn thé ctia
ngai. Téi c6 mot bdo cdo cho biét nhitng nguwdi chiu trdch nhiém tinh hinh hién nay sdn sang cdp
cho ngaiva em cta ngai gidy théng hanh an toan (safe-conduct) roi khéi nwéc néu ngadi tir chire.

Ngai c6 nghe néi vé viéc nay?
Ong Diém: Khéng (ditrng mét lic) Ong c6 s6 dién thoai ctia téi chit.

C. Lodge: Vang. Néu ngai can dén téi lién quan dén vdn dé an toan sinh mang ctia ngai thi ngai

hay goi toi...
Ong Diém: Téi dang c6 gdng thiét Idp lai trat tu.

Dén 6 gior 30 ctung ngay, éng Diém goi lai twong Pén, nhwng dwoc twong Dén théng bdo sw khwoc
tir ctia phe ldnh ddo chdnh. Ho doi héi hai anh em éng Diém phdi roi khéi nuéc. Ong Diém dong y

nhwng ddat mét diéu kién: phe ddo chdnh phdi chdp nhdn cho éng mét “ddc dan”.

Ong Diém: Téi la mét téng théng ddn cw ciia quéc gia. Téi sdn sang tir chikc cdéng khai, va téi ciing
san sang roi khéi nwéce. Nhwng toi yéu cdu cdc dng danh cho téi cdc nghi thike danh dw ra di ctia

mot téng théng.

Twéng Pon: (Suy nghi mot 1ac) Thdt su, téi phdi ndi rang chiing toi khong thé théa mdn yéu cdu
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cua cu vé diém nay.
Ong Diém: Théi dwoc. Cam on.

C6 dw ludn & Sai Gon cho rang twéng Duwong Vin Minh 1a ngudi ra 1énh giét hai anh em dng
Diém. Nhiéu nha bao nwéc ngoai cé mat lic do6 cling nghi nhu thé. Ngwdi dwoc giao nhiém vu
thuc hién Iénh két liéu sw séng ctia hai 6ng Diém va Nhu la twéng Mai Hitu Xuan, mot nguoi

than cAn nhit cia twédng Minh. Con thiéu t4 Dwong Hi€u Nghia va dai iy Nguyén Van Nhung 1a



hai ngwoi truee ti€p ha sat ong Diém va 6ng Nhu. Sau nay c6 dip lam viéc gan giii véi 6ng Dwong
Vin Minh tai Dinh Hoa Lan, nhiéu [an téi ¢ y dinh héi thang 6ng chung quanh cai chét ciia hai
anh em 6ng Diém. Nhuwng day la diém rat té nhi trong cudc doi chinh tri cia 6ng, chwa bao gio

ong dé cap trd lai chuyén nay véi bat cir ai, nén téi do duw khong dam hoi.

Lam viéc véi 6ng Minh, t6i nhan thay 6ng la con ngwdi quyét doan, khéng do dw trong cac chon
lwa chinh tri cdia minh, va khi da chon lwa thi nhat quyét di dén cung. Tuy nhién c6 mét chi tiét
trong twong thuit cia nha bao My Stanley Karnow trong quyén Vietnam - A history ma tdi cho
12 huw ciu. Karnow ké rang trwdc khi nhém twéng ta (Mai Hitu Xuan, Dwong Hi€u Nghia,
Nguyén Van Nhung) r&i bd tdng tham muwu di thwce hién 1énh két liéu hai anh em 6ng Diém,
twéng Duwong Van Minh cé dwa l1én hai ngén tay hwéng vé nhirtng ngwdi nay dé ra hiéu giét ca
hai! Ctr chi cia 6ng Minh dwoc Stanley Karnow mo ta theo ki€u “cao boi My” r6 rang khong

dang véi ban chat va tinh cach 6ng Minh ma t6i biét kha ro.

Theo hoi ky ctia cuu twdéng D6 MAu clia chinh quyén Sai Gon thi da c6 mot cudc ban luln giira
cac twdng lanh 14t do ché dé6 Ngd Dinh Diém ma ngwdi chu tri 1a twdng Dwong Van Minh.
Twéng Mau cé chirng kién cudc ban luan quyét dinh s phan ctia Diém - Nhu. Ong 1a ngwoi duy

nhit khéng tan dong giét hai anh em nha Ngé.
Tré lai nhirng ngay diu toi vao nghé sau bai phdng su vé cudc hanh quyét 6ng Ngbé Pinh Can.

Ngay 29-10-1964, 6ng Tran Vin Hwong, cuu gido su treong College My Tho, trwdrc day tirng
lam D6 trwdng Sai Gon - Chg Lon, dwoc Thwong Hoi dong quoc gia chi dinh lam thu tuwdng
(Thwong Hoi dong ciing chi dinh 6ng Phan Khac Stru lam Quéc trwedng). Tuy vé mat danh nghia
chinh Thuwong H6i dong gdom 17 thanh vién dan sw chi dinh Quoc trwdng va Thi twéng nhung
tit cad déu do ban tay quyén luc cia twéng Nguyén Khanh dimng phia sau phu phép. Sau nhiéu
cudc dao chinh hut nham vao 6ng ta, Nguyén Khanh Ilii ra sau nhung van 1a ngwdi ndm quyén
hanh lic bay gio. Pay la chinh phi thir 7 dwoc thanh 14p ké tir khi chinh quyén Ngb Dinh Diém
bi 14t d0. S& di toi dé cap dén chinh pht Tran Van Hwong 1a vi dwéi chinh phti nay 1an dau tién
t6i dwoc cap gidy phép dirng tén chi nhiém mot to bdo hang ngay! Lic téi méi 24 tudi, chwa
du tudi theo luat dinh (25 tudi) d€ dirng tén xudt bAn mot t& bao. Nhung Bo Thong tin van phai
cap gidy phép vi c6 su can thiép dic biét ctia chinh Thi twéng. Ong Thi twéng Tran Van Hwong
la thay ctia cha t6i khi cha t6i con hoc & treong College My Tho. S6 tri thirc mién Nam la hoc

tro clia dng Hwong luc d6 rat ddong. D€ ho tro thiy cii ctia minh trong cudc tranh gianh va cung



c6 quyén lwec, cidc cuu hoc sinh Colleége My Tho tip hop trong mot t6 chirc i hiru lic dadu gom
riéng hoc sinh tredng minh. Nhung sau d6, to chirc nay mé rong ra thanh Hoi Lién Truong, két
nap ca cuu hoc sinh cac trweong nhw College Can Tho, Pétrus Ky va Chasseloup Laubat. Trong
thuc té, diy 1a moét to chirc chinh tri tra hinh cia mét s6 tri thirc mién Nam dwa vao 1a bai Tran

Van Hwong. Mot sd kha déng hoi vién c¢6 khuynh hwéng d6 ky nguoi Bac di cw.

Trong boi cdnh do6, téi dwoc cha téi khuyén khich xin ra tor Sai Gon Tdn Vdn. Chinh vi vay ma du
khong du tudi, toi van dwoc cap gidy phép. Tién lam to bao, cha tdi bdo do cha toi bé ra. Nhung

c6 kha nang do nhiéu ban beé ctia 6ng trong Hoi Lién trwedng gép lai.

Qua khir cia 6ng Tran Van Hwong, khi tham chinh IAn dau véi chirc vu Do trudng Sai Gon - Cho
16m, da dwoc nhiéu ngwoi truyén lai 1a trong sach. Ngwoi ta ké moi ngay dng di lam bang xe dap
(do d6 6ng dwgc ménh danh “P6 trwedng xe dap”). La mot nguwoi thiy cia cha minh va lai la
mot chinh khach c6 tié€ng tim tdt, 6ng Hwong dé dang nhan dwoc sw ung ho, thAm chi la su
nguwdng md cia mot nha bao vira con qua tré vira non kinh nghiém nhw t6i. Cudi thang 1 -1965,
sau ba thang ngoi ghé Thu twdng, ong Hwong bi twédng Nguyén Khanh va quan doi “hat” xuéng,
nguoi thay 6ng la bac s Phan Huy Quat. Phe quan ddi dwa 6ng Hwong ra Viing Tau, giam long

ong trong mot biét thuy.

T bdo Sai Gon Tdn Vdn cha toi s6ng 1au hon chinh pht Tran Vian Heong chi ding mot thang!
Chinh pht Phan Huy Quat ng6i chwa “ndng dit” thi phai déi dau véi mot cudc binh bién ngay
19-2-1965. Mot trong nhitng si quan cAm dau phe quin ddi dao chinh la dai ta Pham Ngoc
Thao. Nhung phe dao chinh da khéng bat dugc twéng Nguyén Khanh nhw ké hoach dé ra khi
tin cong vao Téng tham muu. Nho su tiép tay clia twdng Khong quan Nguyén Cao Ky, Nguyén
Khanh (ngudi that sw nam quyeén luc) chay thoat 1én Da Lat. Chinh phu 6ng Quat sau hai ngay

tan ra quay tré lai!

To bdo Sai Gon Tdn Vdn cha toi 1a to bao duy nhit ti€p tuc xuit ban trong hai ngay binh bién
va Sai Gon khong cé chinh phd; thém nita con cé bai twong thuit ré Tong trwedng B6 Thong tin
— thi€u twéng Linh Quang Vién - trén phe ddo chinh chui 1én tran nha va khi phe ddo chinh vao
nha luc soat thi tir trén trin nha 6ng roi xudng dat, bi phe ddo chinh tém gon. Phéng vién viét
tin nhw thé, trong b6i canh hon loan lic d6, that kho kiém tra that hw thé ndo. Lé dwong nhién
khi chinh phti Phan Huy Quat gianh lai chinh quyén va twéng Vién tré lai BO Thong tin thi

quyét dinh dau tién cta 6ng ta la dong ctra va thu hoi gidy phép xuit ban cia to Sai Gon Tdn



Vdin. Ly do chinh thikc: t& bao da khong ndp lwu chiéu khi phat hanh trong hai ngay 19 va 20-2-
1965. Thurc t€ di c6 mudn ton trong ludt bao chi, hai ngay do ciing chang biét phai nop luu

chi€u & diu vi ca B6 Thong tin déu tron biét!

Nh¢ lai kinh nghiém dau tién lam chi bao, t6i thiy minh con non tay qua. Khéng phai riéng
chuyén mot minh pha rao ra bao trong hai ngay Sai Gon khong cé chinh phia khién cho to bao
bi d6ng ctra, ma ngay ca cach lam bao, td chic tor bdo, ndi theo bay gi¢r 1a nghiép vu cta toi luc
dé con rat so sai. Noi dung cta to Sai Gon Tdn Vdn chi c6 m6t muc dang nhé 1a bic tranh lién
hoan “Anh Tdm Sac Ne” xuit hién hang ngay trén trang nhat. Tac gia tranh lién hoan nay la nha
bao Cat Hitu. Ong tir Ha Noi vao Sai Gon nam 1954 theo dot séng di cw. Tuy nhién dng khong
nhép theo cic nha bao di cw chong cong nhw T6 Van, Chu Tk, Pang Van Sung, Nghiém Xuan
Thién... Ong 1a mot trong nhitng nha bao thé hé cii c6 bang ta tai Phap (Bachelier). Vao thoi d6
nha bao c6 d6 t tai nhw Cat Hiru rat hiém. Nghe dau thoi tré Cat Hitu di khang chién chéng
Phap va tirng la thay gido Phap van cia mét ddng vién cdng san cao cip. Theo toi, ké tir sau hai
nhan vat hi hoa Ly Toét - Xa Xé, nhan vat Tam Sac Ne ctia Cat Hitru 1a thanh cong nhat. Anh Tdm
Sac Nela mo6t phu dap xich 16, mang riu ca ché6t, nhiu ba xi dé va ban chuyén thé sw mot cach
thAm thuy! DU tac gia 1a ngwdi Bac nhung nhan vat TAm Sac Ne chinh cdng Nam B0, Sac Ne 1a
tén mot con dudng chinh - Boulevard Charner - & trung tAm Sai Gon (dwong Nguyén Hué bay

gi®), thoi truede chwa cam xe xich 16 dap.

Cat Hiru dé€ san tai toa soan mot binh muc tau, mot cay viét ngoi la tre, moi sang dén 1y mot
manh gidy trang dau d6 va thuc hién tranh ctia 6ng khong qua 15 phut. V& xong, dng xet qua
tiém hat thudc phién cudi dworng Pham Ngii Lao l1am vai diéu. Nha bdo Tam Dic, thw ky toa
soan cua bao toi cling thé, xet qua tiém hat sang mot cit, chiéu mot cir. Khi con 1a phéng vién
tap sw, dwoc toa soan giao nhiém vu dén tiém hat 1y bai ctia cac ky gia dan anh, nhiéu lan t6i
dworc cac bac, cac chi khuyén khich lam thtr mét diéu “dé viét bai thém bay bong”. Nhwng t6i

ludn 1& phép tir chdi mic du thoi d6 nhiéu nha bao 1én déu lam ban véi & phu tién!

Du tor bao Sai Gon Tdn Vdn khong phai la mot thanh c6ng nghé nghiép d6i véi toi, nhung mat
nao do, to bao da cung cap cho t6i mot “manh dat” dau tién hét strc qui gia dé di sau vao cai
nghé ma chi c6 thuc tién méi day cho minh nhirng bai hoc su sac nhat. Mit khac, to Sai Gon
Tén Vin ciing chi ra cho tdi thwc té€ dAu tién gan bdo chi v&i d4u tranh x3 hoi va dan chi. T tor
bao Sai Gon Tdn Vdn cho dén mai sau nay, toi ludn coi nghé bio khong thé tach roi cac cudc

dau tranh cai ti€n xa hoi, bdo vé dan chu va 1é phai. MOt nha bao dirt khoat phai la mot tri thirc



dan than.

T& Sai Gon Tan Vdn cé khodng 7 - 8 ngan ddc gid. Van dé tich cwc nhit luc dé dwoc dit ra trén
mat bdo Sai Gon Tdn Vdn la van dong dw luan ap luc véi chinh pht Sai Gon thanh 1ap mét
trwong Pai hoc & mién Tay. Toi viét mot loat bai to cdo chinh pht Sai Gon c6 tinh khéng mé
treong Dai hoc & mién Tay véi y do duy tri viing Pong bang song Ctru Long trong tinh trang lac
hAu vé chinh tri va dan tri d€ dé dang cai tri. Vao thoi diém nay, mot sé tri thirc nhw gido sw Ly
Chanh Trung, nha kinh t&€ Nguyén Vin Hao, gido sw Pham Hoang Ho, ky sw V6 Long Triéu, anh
HO6 Ngoc Nhudn, gido sw Chadu TAm Lun ciing 1én tiéng trén bao chi va té chirc nhiéu cudc hoi
thdo dé tang ap luc d6i véi chinh phi Sai Gon thanh 14p Pai hoc mién TAy. Téi cling c6 dip
xuong tin Cin Tho tham gia mot s6 cudc hoi thao. Cudc van dong nay cudi cung dat két qua
khi nhan dwoc sy ddng tinh cia thiéu twéng khong quan Nguyén Cao Ky 1am Chu tich Uy ban
hanh phap trung wong, mot chirc danh cau ky twong dwong véi Thi twéng. Khi nam quyén thi
twdng, dng Ky nhanh chéng nhan ra day la cho c6 thé thu phuc cdm tinh cua tri thirc mién
Nam, cin bang lai dw ludn phan déng cho rang chinh ph Ky nghiéng vé ngudi Bac di cu va
chén ép ngudi Nam. Ngudi bi t6 cdo c6 chi trweong ky thi 1a dai ta Nguyén Ngoc Loan, tong
giam ddc canh sat, cAnh tay mit ctia Nguyén Cao Ky.

Cudc dau tranh thanh 14p Pai hoc mién Tay la cudc dan thin diu tién ctia to6i vao mot hoat
dong xa hoi - chinh tri ngoai bao chi. Ch6 dirng tw nhién cua tdi, ngay tir lic d6 trong lang bao
la d6i nghich vé&i chinh quyén. Phai chang do toi da tirng Ging ho 6ng Tran Van Hwong roi 6ng bi
trudt quyén nén téi chon thai do déi lap lai cac chinh phi ké ti€p? Khong han thé. CAu tra 1oi &
mot 1& khac: Khong khi & Sai Gon nhitng nam d6 rat di ¢ng véi cac chinh phi do cic twdng lanh
quan doi dung 1én. Twéng ta Sai Gon hau hét nam trong tay ngwdi My, phan nhiéu lai tham
nhiing, tit nhién khong dwoc long dan. Thai do ngao man ctia cic vién chirc va twéng ta My déi
véi nhitng ngwoi Viét Nam hop tac véi ho cang lam cho chinh quyén Sai Gon cang mat uy tin.
Béo chi d6i 14p (doi khi ca bdo chi theo chinh quyén) mia mai goi cac dai sir My 1a “quan thai
thd”, “quan toan quyén”. Hinh anh dai stt My Henry Cabot Lodge (thoi ché d6 Ng6 Dinh Diém)
maic 4o dai khan dong chang nhirng khéng lam cho 6ng gan dwoc véi ngwdi dan Sai Gon ma trai
lai bi coi nhw mot minh hoa ddm nét vé vai tro “quan thai thi” thit sw cia 6ng ta. Cc tuyén b6
cua Nguyén Khanh, Nguyén Cao Ky doi oanh tac mién Bac déu gdp sw phan (rng gay gat ngay ca

trong thanh phan nguwoi Sai Gon binh thuwong khong thién cong.

Trong khong khi va bdi canh 4y, doi nghich lai chinh quyén Sai Gon ciing 1a thai d6 hién nhién

déi véi nhiéu ngwdi & mién Nam, trong d6 c6 toi. Nhung di xa hon nira, chon cho minh mot



thai d6 chinh tri ditt khoat trén binh dién toan cuc cia cudc chién & Viét Nam, d6i véi mot
thanh nién nhw téi, vira bwérc vao doi kha don doc sau thoi gian dai bi “nhot” trong cac treong
noi tru, qua that 1a khé. Téi tién tdi tirng budc, mo mam, quan sat, tim hiéu, lic ding lic sai
phai tw diéu chinh ro6i lai bwéc tdi. Mot qua trinh hét strc gian nan nhwng cling hét strc hitng
thi vi ldc dé ddong co chi phoi cac hanh dong va thai dd chinh tri cia toi déu xuat phat tirlong
yéu nwéc rat hon nhién, tir y muén dwoc dirng vé phia da s6 nhan dan, khong bi ngwdi dan coi

minh la “tay sai M§” hay “gia n6” cia mét chinh quyén khong dwoc long dan.

Sau khi tor Sai Gon Tdn Vdn bi déng cira, téi trd lai lam tdng thw Ky toa soan cho to Binh Minh

cda 6ng Vo Van Ung, lic nay to bdo khéng con ra hang ngay nita ma chi ra hang tuan.

Sau cudc dao chinh hut ngay 19-20 thang 2-1965, qua ngay 21-2, Nguyén Khanh bi Hoi dong
Quan luc do hai twéng Nguyén Van Thiéu va Nguyén Cao Ky chi phdi, trudt quyén va budc Iuu
vong v&i danh nghia “dai st lvu dong”. Mot thoi ky quyén lwe méi xult hién véi swndi lén cla
hai nhan vit rat khdc nhau vé tanh tinh, lu6n ngdm ngam kinh chéng nhau va tim cach loai bé
nhau nhung van phai dwa vao nhau dé ton tai cho dén khi nao Washington quyét dinh chon

mot!

Chinh vao thoi diém nay, dai st My Maxwell Taylor thong bao cho Thu twéng Phan Huy Quat
biét My dang chuan bi 3500 thiy quan luc chién d4u tién trwc ti€p tham chién tai mién Nam.
Nhwng ba ngay sau, S& quan My tai Sai Gon dwa ra “dé nghi” budc chinh pht Quat phai ra tuyén
b0 “yéu cau” chinh phu My gti thily quan luc chién sang Viét Nam. Di nhién 1o “yéu cau” cia
chinh phi Quat truwéc khi cong bo da dwoc H6i dong Quan lwc, ma Chu tich 1a trung tudng
Nguyén Van Thiéu thong qua, m3c du trén danh nghia ngwoi lanh dao cao nhat ltc d6 van con
13 qudc tredng Phan Khac Stru! Ngay 8-3-1965, cac don vi thiy quan luc chién diu tién thudc
Lir doan 9 thiy quan luc chién My d6 bd 1én bai bién Pa Nang. Sau nay trong hoi ky cia minh,
ong Bui Diém lic do 1a ¢6 van cla thi twéng Quat co ké lai rang thai do ban dau cia 6ng Quat 1a
khong tan dong dé nghi ctia My dwa quan tham chién truc ti€p & mién Nam. Ong Quat cho ring
sw hién dién ctia quin doi My sé khong thuin lgi cho cudc chién chéng Cong cia ngudi Viét
Nam. Toi khong c6 diéu kién d€ phdi kiém lai diéu tiét 16 nay cia 6ng Bui Diém. Nhung mot
thd tuwéng Sai Gon chéng lai mét chién lwoc 16n clia My & Viét Nam va Dong Nam A la diéu
khong twdng. Cac cudc xung dot gitra Cong gido va Phit gido trén dwdong pho Sai Gon khéng
dwoc quan doi van hoi trat tu, trai lai nhdm mat lam ngo. Ngwoi ta hiéu da dén ldc quan doi co

y dinh “cat” chinh quyén din sw theo y mudn ciia Washington dé phuc vu cho dwong 16i tham



chién truc ti€p ctia My tai Viét Nam. Cudc xung dot gitra Ong Phan Khac Stru déng vai tro qudc

tredng véi tha twdng Quat chi thém mot cai cé dé 14t d6 chinh pht dan sw lic nay.

Ngay 19-6-1965, thiéu twdéng khong quan Nguyén Cao Ky dwoc Hoi dong Quan luc bd nhiém
vao chtrc vu Chu tich Uy ban hanh phap trung wong, twong dwong chitc vu thi tuéng. Con

Nguyén Vin Thiéu 1a Chu tich Uy ban lanh dao qudc gia, twong dwong Qudc trudng.

Ldc nay tinh hinh chinh tri & Sai Gon rat réi ren, dic biét cac cudc xung dot gitra Cong gido va
Phit gido. Mat khac chinh quyén Sai Gon hiu nhw mat sw kiém sodt mién Trung nam trong anh
huwdng cla trung twéng Nguyén Chanh Thi. Nguyén Van Thiéu khon khéo nip sau “vai tro
twong trung” Chi tich Uy ban lanh dao qudc gia, ddy Nguyén Cao Ky ra phia trueéc nhan trach
nhiém giai quyét tit ca cac th rdi ren. Thiéu nghi rang Ky sé tiéu ma uy tin va lin Iy trong

tinh hinh trweéc mat. Vay 1a 6ng ta khong cin ra tay ciing loai dwoc Ky.

3. Chuyén xuat ngoai dau tién véi tw cach
nha bao

Quyén hanh v6 tay, Nguyén Cao Ky hanh xtt mét cach hét sttc manh bao. Lic nay cic twdng
lanh thé hé trwéec, c6 anh hwdng ngay sau ngay dao chinh ché d6 Diém da lan lwot bi loai ra
khoi sin khiu chinh tri mién Nam. Trwdc khi twéng Nguyén Khanh di lam “dai st lwu dong”,
that swla lwvu vong tai My, thi trung tuwdng Tran Thién Khiém ngay 4-10-1964 ciling di 1én
dwong thue hién “chuyén viéng tham thién chi” moét s6 nuéc chau A vé thoi han (6ng bat dau
cudc sdng lwu vong kha dai han tai Pai Loan). Ban lanh dao “Tam dau ché” do Nguyén Khanh
dung 1én cudi thang 8 -1964 gom 6ng ta, twdng Khiém va twéng Dwong Van Minh chi ton tai
ngan ngui. Sau Nguyén Khanh va Tran Thién Khiém, dén lwot twéng Dwong Van Minh bat budc

roi Sai Gon va song lwu vong tai Thai Lan.

Nhan vat Nguyén Cao Ky lic dadu dwoc ngudi My xem nhue mot nhan vat 1anh dao tré va trién
vong trong nhém tudng td ma bao chi My va Phap goi la “Les jeunes Turcs” (Lwc lwong tré dang

1én). Nhung sau d6 twéng Ky mat dan suw tw tin twdng ctia Toa Bach Oc. Nguyén Cao Ky &n néi



bdc tric va kha bat mang. V&i nhitng ai ¢é co hdi gan giii 6ng, c6 thé nhan ra khia canh thang
than trong con ngwoi ciia 6ng. Nhung so sanh véi Nguyén Van Thiéu binh tinh, tinh todn va
nhiéu mwu mo, Nguyén Cao Ky bi ngwdi My danh gia 1a hoi hot va béc ddng trong cac tuyén bo
va hanh dong. Ong dé dé 16 ra nhiéu so hé cho ddi thi khai thac. Nguyén Vin Thiéu 1a tuwdng
1am chinh tri, c6 mot doi séng kin ddo hon, dn néi kj lwdng tirng 1o, con Nguyén Cao Ky vira vo
bién lai “ndng phan trinh dién”. My nhan ra ho kh6 “ndm” Ky hon Thiéu. Vé&i Ky, ho phai ddi
dAu truwdc nhiéu bat trac hon. Chinh vi vAy cudi cing My chon Nguyén Vin Thiéu dwa vao vai
tro tong thdng chir khong phai Nguyén Cao Ky. D6 1a mdot mdi han khong bao gid phai ctia Ky
déi véi nguoi My,

T6i c6 mot s6 1an gap ca hai ngwoi nhwng khong di xa hon moi quan hé cong khai va chinh
thitc gitta mot nha bdo va sau d6 mdt dan biéu Qudc hodi vdi nhirng ngwoi dang ndm quyén.
Riéng Nguyén Cao Ky, khi 6ng khéng con chirc vu ndo nita, hoan toan bi My va Nguyén Vin
Thiéu loai ra khoi gubng may quyén luec, toi c6 dip gap lai dng mot cach tinh co mot budi truwa
(nam 1974) tai CLB Xec Tay, tirc CSS (Cercle Sportif Saigonnais, nay la Cung Van hoa Lao
Pong). Luc d6 toi dang choi tennis & san s& 1. Ong Ky vao Xec ciing véi y dinh danh tennis.
Chinh 6ng Ky goi v véi toi ddu mot set. Ong Ky choi quan vot trudc téi kha 1au; tdi chi bat dau
tap danh tir nam 1971 tai CLB CSV (Cercle Sportif Vietnamien, nay la CLB H6 Xuidn Huong).
Tran diu thach thitc dy c6 ca dd, tdi thing véi ty s§ 6-3. Ong vui vé ra lénh cho cac dan em

khong quan bat do theo 6ng gom tién thanh toén tran thua 4y.

Tré lai giai doan Nguyén Cao Ky lam Cht tich Uy ban hanh phép (thu twéng) c6 ldm chuyén dé
ké khi 6ng mé&i nhdm chikc. Chinh pht Ky 1a chinh phti duy nhat tai Sai Gon da ra quyét dinh
déng ctra tat ca cac bao ngay (Idc dé Sai Gon c6 khodng 40 to bao ngay). Pay la Ian dau tién Sai

Gon trai qua nhirng ngay khong c6 bao!

... Khi Ky cho bao chi xuat ban lai thi chi c6 12 to duoc cap phép. Ong Ky hd hao “that lung
budc bung” va chéng tham nhiing nhung dan em ciia Ky ndm ty canh sat & cdc quan Sai Gon -
Cho Lén 1a nhitng con ca map hdi 10 va tham nhiing. M3c du thé, twdng Ky van mudn minh ndi
bat trong vai tro chéng tham nhiing. Ong da chon mdt muc tiéu cho ¥ dd ctia minh: d6 1a Ta
Vinh, mot doanh nghiép ngwdi Hoa giau c6 néi tiéng & Cho Lén. Theo chinh pht cta Ky thi Ta
Vinh pham t0i dn gian sit thép & mot cong trinh xay dung cho quin dd6i My ma Ta Vinh da

tring thau. Sat thép an b6t nay dwoc Ta Vinh tudn ra cho den.



Mot “phap trwdng cat” dung tai bo twdng tru sé hoa xa, nam bén hong bung binh cho Sai Gon
duoc chinh phu Ky quang cdo nhw mét biéu twgng chdng tham nhiing. Chinh tai day Ta Vinh bi
dem ra hanh quyeét.

Twéng Ky chdng tham nhiing nhung mia mai thay, dng lai bi chinh bdo chi My t6 cdo nam
trong danh sich cac twdng ta Sai Gon trwdrc 1975 cé tham gia vao buén ban ma tiy. D€ thanh
minh dw ludn t6 giac nay, trong cudn hoéi ky méi nhat cia minh (Buddha’s Child - Ptra con cau
tw), 6ng Ky ké rang ong c6 mot nguwdi chi rudt Iém hon 6ng 10 tudi, mot “con ciru ghé” trong gia
dinh, tén 1a Nguyén Thi Ly, roi Viét Nam sang séng tai Lao tir sau Thé chién thir hai. Tai day,
Thi Ly tré thanh mot tay buén ban ma tiy”. Ong Ky néi: “Chinh do ngudi chi ndy ma cé dwluan
cho rang Thi Ly va tdi ciing hop tdc budn ban ma tiy”. Ong Ky ké tiép ring trong thoi ky 6ng
lam thu twdng, chi 6ng cé tré vé Sai Gon va dai td Nguyén Ngoc Loan, tdng giam ddc canh sat,
nam dwoc tin nay da tim dén phong tro cia Thi Ly dé kiém tra, luc xét, nhung khong thiy gi! Co
mot thuc té 1a trai ngwoc véi nhiéu twéng lanh Sai Gon giau cé khi di tdn ra nwéc ngoai, tuwdng
Ky trai qua mot cudc séng thwong thiéu thén tién bac... Nhung, diéu dé cé da chirng minh sw

trong sach cta 6ng chang?

Pau thdng 10-1965, giam d6c S& bao chi cia Bo thong tin 1a Hoang Nguyén cho t6i biét trong
danh sach cac nha bao dwoc moi tham gia chuyén tham chinh thitc sap téi ctia Cha tich Uy ban
Hanh phap Trung wong dén Pai Han (tirc Nam Triéu Tién) c6 tén tdi. Chuyén viéng tham nay
cua Nguyén Cao Ky nam trong cudc van dong cta chinh phu Sai Gon tim kiém su ing ho clia

cac nwéc dong minh trong khu vue.

Chwa bao gi¢ di ra nwéc ngoai, co hdi nay déi véi toi that hdp dan. Toi c6 hodi gidm ddc bao chi
B0 Thong tin tai sao téi dwoc chon vao danh sach nay va dwoc 6ng ta tiét 10 hét stirc bat ngo:
Thu twéng Ky bao Nha bao chi phai moi “cai anh ky gia Nguyén Ly hay viét bai chdng tdi”. Lic
do toi ky but danh Nguyén Ly trén cac bai xa ludn va phdng sw ciia minh trén to Binh Minh va
thudng chi trich chinh pht Ky. Bt danh Nguyén Ly két hop ho cua tdi va ho ctia vo toi.

Nhwng ngay lap tirc to6i swc nhé minh dang trong tinh trang “kh6ng hop 1é quan dich”! Lic iy
1énh goi quan dich con dich danh tirng nguwoi. Mot budi trira ddu ndm 1965, t6i ngobi trude san
nha ctia cha me tdi & dwdng Nguyén Minh Chiéu (nay la Nguyén Trong Tuyén) thi c6 mot
nguwoi dén tim gap Ly Quy Chung. T6i héi lai cé viéc gi khong va dwoc trd 1od “Co 1énh goi Ly

Quy Chung nhép ngii”. Di nhién t6i ndi rang Ly Quy Chung khdng cé & nha va tir chdi nhan gidy



triéu tap! Thé la tir d6 t6i bi liét vao thanh phan “khéng hop Ié tinh trang quan dich”, tirc tron
linh. Khi tdi vao Hoc vién Qudc gia hanh chanh (1963), tdi duwgc hwdng quyén mién quan dich
trong sudt thoi gian theo hoc tai day. Nhung qua nam 1964 nghi hoc, dwong nhién toi sé bi goi
nhap ngii ndm 1965! Trong ndm 1965, t6i van st dung tAm thé sinh vién mau vang 3 soc dé
cia HVQGHC dé ddi pho v&i cac cudc chan xét bat quan dich trén dwong phd. L4 bua ho ménh
ay khong con hiéu qua nira khi budc vao nam 1996. Vé mat gidy to chinh thirc, ho so & quan
do6i va canh sat, thi tén toi bat hgp phap ngay tir ddu ndm 1965. Do dé vao thoi diém téi dwoc
ghi tén vao danh sach ky gia di Nam Triéu Tién (thang 10 -1965) trén nguyén tac to6i khong thé
lot qua khau lam thu tuc & Tong Nha Canh sat P6 thanh. Luc dau vi so' 16 chuyén trén quin
dich, t6i c6 y dinh b6 cudc. Nhwng sau d6 toi do hoi va biét dwoc cac Ky gia thap tung theo thu
twéng sé dwoc cAp thong hanh cong vu, c6 nghia lam thang thu tuc & B6 Ngoai giao chit khong
qua Tong nha Canh sat. Nhu thé c6 kha nang t6i khong bi 10.

Chuyén di Nam Triéu Tién la chuyén xuit ngoai diu tién trong cudc doi té6i. Nhwng d6 ciing la
mot chuyén xuit ngoai nhé doi. Phai doan chinh phia Viét Nam Cong hoa viéng tham chinh
thirc Nam Triéu Tién theo loi moi cia thi twéng nwdc nay. Thap tung doan c6 pho thia tudng
(twéng Nguyén Hiru C6) va cac phu nhan cing mot s6 thanh vién noi cac. Piéu khong thé
twdng twong vé chuyén di nay la: Mot phai doan cip cao qudc gia nhung di dirng rat tw do va
vO trat tu. Cac si quan di theo “pho” chl twéng Nguyén Cao Ky déu thudc binh ching khong
quan, ban bé thin thiét cii hodc dan em tAm phic cia 6ng ta cho nén bat ké van dé ton ti trat tw
trong doan.

Khi chiéc Caravelle vira roi khoi sdn bay Tan Son Nhat mét lic thi doan thap tung ngoi phia
sau may bay gin ngay mot dong song bai biru choi bang dé la My. C6 ldc phu nhan cta Thu
twdng Nguyén Cao Ky - ba Pang Tuyét Mai cling roi phong VIP tham gia cudc vui mot cach rat
tw nhién. Cac si quan khong quan cao cip déu la ban ctia hai vo chong ba. Nhuwng cir ra mot ldc
thi ba Ky lai bi dng Ky goi vao! Phai nhin nhin riang 6ng Nguyén Cao Ky khi tré thanh Thu
twdng rat it thay doi trong déi xr véi ban bé cii cia 6ng thoi han vi.

T6i cling dwoc moi tham gia song bac lwu dong trén cao may ngan mét ay. Toi chi mang theo
khodng 250 USD, do vor gom gép tir i thit tién, ké cd mwon ciia cha me. Thé ma khi may bay
con 25 phut dén Han Thanh (téc Seoul) thi t6i chi con vén ven 30 USD! T6i chuln bi tinh thin
tham quan Dai Han m6t cach lanh manh va khic khé. Nhung may man da tré lai véi toi. Khi

con 10 phut ntta may bay dap xudng Seoul, tdi thing lai gin du sd tién da thua.



Trong nhitng ngay viéng tham chinh thirc Nam Triéu Tién cta phai doan chinh phu Sai Gon,
nguoi dwoc bdo chi va dw ludn nwéc nay chi y khong phai 1a nhan vat chinh Nguyén Cao Ky ma
la v cia 6ng. T6i con nhé hinh dnh ba Ky mac chiéc 4o dai mau xanh “turquois” (ngoc lam)
ding bén canh chong tai str quan Sai Gon & Seoul trong cudc tiép tin chinh thirc dep lam sao!
Khong dé cip cac mit khac, néi vé sac dep, ba Tuyét Mai 1a mot hoa khoi (trwdce khi tré thanh
vo ciia Nguyén Cao Ky, ba da 1a mot hoa khoi trong hang ngii nit ti€p vién hang khong Air Viét
Nam). Tuy nhién sac dep ctia ba khong duwgc ngudi dan Sai Gon va mién Nam ngam nhin mot
cach binh thwong va thién cam. Ba Tuyét Mai khong can thiép vao cac cong viéc cia chong va
cling khoéng bi tai tiéng hoi 16 tham nhiing nhw cic ba vo twéng ta khac. Nhwng cach ba xuat
hién - c6 1& theo y chong - nhu mot siéu ngwoi mau hay mot dién vién dién anh, truéc cong
ching gitra lic dit nwéc chim trong khoi Itva dd gy nén sw di tng, thAm chi giy “s6¢” do6i vdi
s6 dong. Hinh anh ba Ky tirng mac b do phi céng, quan 4o lién nhau, mau vang nghé chéi loi
nhw mot th thoi trang cao cip di bén canh chong cling an mac nhw thé, khong dwoc ngwdi dan

Sai Gon chip nhén.

Trong chuyén di Nam Triéu Tién, c6 mét sw viéc lién quan gitra 6ng Ky va t6i ma dén bay gio
tdi van khong quén: khi quan ddi My dwa toan chinh pht Sai Gon tham quan bang truc thing
mot diém cao & khu viec Ban Mon Diém (sat ranh gi¢i Nam - Bac Triéu Tién), thoi tiét & day
lanh dwéi 0 d§, nhung toi chi mac mdét 4o len bén trong va mot do vét bén ngoai, do d6 khong
da dé chong lai cai rét dir dbi. Lic moi ngwoi dirng lai tredre mot 1éu déng quin ctia My dé uéng
tra ngoai troi, hai ham rang cia téi danh 1ap cip thanh tiéng khong sao kém lai dwoc. Twdng
Nguyén Cao Ky dirng cach toi chirng hai mét dot nhién quay lai hoi toi: “Nha bao khéng mang
theo pardessus a?”. Téi tra 1oi: “Thwa khong”. Truéc khi di tdi vAn nghi Nam Triéu Tién lanh
cling ngang Pa Lat ma thdi! Ong Ky lai quay sang néi véi vién si quan tity vién cia minh: “Cau
hay 14y cai pardessus dw ctia t6i cho nha bdo mac”. Téi hét sirc bat ngo. Lic do6 t6i chi la mot
nha bado mé&i vao nghé vé danh. Chiac chan 6ng Nguyén Vin Thiéu sé khong ¢ mot ¢t chi nhw
thé&. Nhung cling cAn hiéu thém con ngui clia Ky day nhirng miu thuin: sy chan thanh chen
1an v&i nhitng cudc trinh dién kiéu dién vién kich; mdt mat mudn sam vai ngudi hung kiéu
Lwong Son Bac nhwng cach néi nang dao to bda lén va ki€u an mac 14p di lai tao cho 6ng méot
hinh anh khéng nghiém tic. Ong di tw ché cho minh mét kiéu 40 mic riéng, ntra lai An D6 nira
lai Trung Qudc thdi Mao Trach Pong! Ngay 15-7-1965, trong mot lic cao hirng Nguyén Cao Ky
tuyén b6 véi mot tor bao tiéng Anh rang mot trong nhirng “than twong” clia 6ng 1a Adolf Hilter,
tén doc tai Pirc qudc xa bi ca thé gidi nguyén rda! Nhuwng sau dé 6ng gap sw phan tng kich liét

trong nwéc va qudc té, ong Ky da ndéi lai 1a 6ng chi ngwdng mo Hilter & cach Hilter doan két



dwoc dan toc birc!

Hay trd lai chuyén di c6 1dm chuyén dé ké ctia phai doan chinh phti Nguyén Cao Ky tai Nam
Triéu Tién. Sau may ngay viéng tham chinh thirc, doan chuin bi sdng h6m sau lén dwong tré
vé nwére. Nhwng chiéu tdi trwdre khi gia tir Seoul, mot so si quan cao cip than thudc ctia 6ng Ky
da tim gap ba Ky “dé dat nguyén vong ctia nhiéu nguoi trong doan” mudn & lai Seoul thém mot
ngay dé co thoi gian “shopping”. Tt “shopping”, tdi dwgc nghe lan ddu doi minh trong dip nay.
Ong Ky tan dong ngay. Sang hom sau thi twéng Nam Triéu Tién dén khach san Chosun cd kinh
v&i muc dich tién dwa doan ctia Thi twdng Sai Gon vé nwdc danh ra vé va hdm sau phai tién lai.
Tai Sai Gon, viéc phai doan Nguyén Cao Ky & lai Seoul thém mot ngay khong thong bio kip dén
cac doan ngoai giao nén phong VIP & san bay Tan Son Nhit diy nghet cac dai st ra don phai
doan theo dung thu tuc ngoai giao. Vo tdi cling ra dén hut! Chang ai hiéu chuyén gi da xay ra

bén Seoul.

bi shopping & Seoul, téi mua it tra sim va mot cai ddng ho hiéu Seiko lic dé rat mot. Chiéc

dong ho nay sé cé riéng mot “lich st” cia né.

DPoan roi Seoul dung ngay 1€ Song thip ctia Dai Loan. T6i nhé rit rd ngay nay vi rang khi may
bay sap stra vao khong phan Dai Loan trén dwdng vé Sai Gon, & khoang sau nhém si quan tuy
tung lai “kién nghi” véi ba Ky doan nén dap xudng Taipei choi, vi hdm nay 1a 1& Song thap (tic
Qudc Khanh) ctia Pai Loan. Ba Ky thiy c6 ly va vao phong VIP nan ni chong. Khodng mot phut
sau, Ong Ky xuat hién trwéc ctira phong VIP va théng bao véi doan: “Poan ta sé dirng lai Taipei
mot hém”. Thé la tai Sai Gon, cdc doan ngoai giao c6 mat tai phi treorng Tan Son Nhat lai 1
lwot kéo nhau ra vé mot Ian nira vi thi twédng Nguyén Cao Ky lai doi ngay veé. Va vo toi lai don
toi hut lan th hai.

Tai Taipei, khi dwoc phai doan thu twéng Viét Nam Cong hoa thong bao tir trén may bay cudc
viéng tham day bat ngd, chinh pht Pai Loan khong thé khong lung ting. Vi diing vao ngay 1é
16m ctia minh, Pai Loan khong con cho trong cac khach san sang trong d€ dén khach & hang
qudc gia. R6t cudc ho da phai khan trrong don khach & mot s6 khach san d€ danh cho cho
doan cta chinh pht Sai Gon! That khong thé twdng twong phai doan cia mét chinh phu lai c6
thé bat chot ghé noi nay noi khac nhw mot tay du lich ba- 16.

Chwa hét. Sdng hém sau cadc doan ngoai giao Sai Gon lai dwoc thong bao doi ngay don thi



twdng lan thir ba vi rang khi ca doan da ngoi vao may bay chuén bi roi phi treong Taipei thi
phat hién chiéc Caravelle bi truc tridc bé phin xang. May ma sw c6 nay dwgc phat hién kip thoi
néu khong thi khong biét chuyén gi xay ra!

May bay phai cAn mét ngay dé stra chira. Thé 1a dai dién chinh phu Dai Loan lai phai ruéc tré
doan vao thanh phd Taipei va lai don khach ctia ho Ian nita d€ c6 ché danh cho doan cta 6ng

Ky ta tic thém mot dém. Sdng hdm sau, may bay stra chira xong, doan méi vé dén Sai Gon.

Chuyén di ra nwdc ngoai lan dau cua t6i la nhw thé va day cling la dip dau tién téi ti€p cin vai
ong Nguyén Cao Ky. Cudc tiép cin nay dé€ lai trong tdi mot ky niém kho quén vi cir chi dep cua
ong nhung mat khac lai 1a mot sw that vong 1on doi véi mot nhan vat dang 1a dai dién mot
chinh phu.

V&i toi va nhiéu ngudi Sai Gon luc d6 van tiép tuc do twdng vao dng Tran Van Hwong dé€ c6 mot
chinh phu dai dién mién Nam mot cAch dang hoang. Mot s& ngudi cho rang 6ng Hwong s& di
khong lam dwoc viéc & cwong vi thd twdng (cubi nam 1964) 1a do sw co tinh gdy kho6 khan cia
twdng Nguyén Khanh. Nhiéu ngudi tri thirc mién Nam coi 6ng Hwong 1a mot nhan vat trong
sach, ngay thang, khong mang danh loi. D 6ng Hwong da bi Nguyén Khanh 14t d6 va quan thic
trong mot biét thw tai Viing Tau, nhung cac hoc tro cta 6ng trong Hoi Lién Trwdng van nudi hi
vong dwa 6ng tré lai chinh truwedng. Toi cling nghi khong c6 mot lwa chon nao khac. Tir Nam
Triéu Tién tré vé, tdoi cuing mot ngwdi ban di ra Viing Tau tim cidch tham 6ng. Té6i mang biéu
cho 6ng nhitng goi tra sim mua tir Seoul va nhin dip nay cdm on éng da tao diéu kién cho t6i
xult ban to Sai Gon Tan Vdn (da bi chinh pht Phan Huy Quat déng clra). Lan tiép xtc dau tién
dy véi 6ng Hrong gay cho tdi mot 4n twong manh mé. Ong c6 mdt nghé thuat chinh phuc
nguwoi doi dién mot cach kha dé dang. Giong néi Nam Bd ciia 6ng moc mac, than tinh. Pdi
nghich lai than hinh cuc mich va mot cai bung rat to, ning né nhw mét con giu la nhirng ctt chi
nhé nhe, tinh cdm va mot nu cwdi rat hién lanh. Trong khi néi chuyén thinh thoang 6ng phai
hoi lai vi nghe khong ré. Ong cho biét 6ng bi bénh lang tai sau théi gian bi Tay (Phap) bat nhot
khi 6ng hoat dong chong Phap. Vé cai bénh lang tai cia 6ng Hwong, mai sau nay tdéi méi kham
pha ra rang tai 6ng bi nghénh ngang mot cach c6 chon loc: 6ng nghe rat binh thwong néu cau
chuyén chang c6 gi lam 6ng bit binh; nhung sé nghénh nging ngay khi 6ng khong mudn nghe

mot noi dung nao dé6 ma 6ng khéng hai long.

Cudi cudc viéng tham 6ng tai Viing Tau hom d6, mot sw kién bat ngo xay ra khién cho tdi vo



cung xdic dong: dng bao tdi hdy c&i chiéc dong ho toi dang deo trén tay ra va lién d6 6ng thao
chiéc dong ho trén tay 6ng va mang vao tay toi. Mot cudc trao doi vat ky niém vé cung vinh du
cho t6i. Khi téi roi khoi biét thw, noi 6ng Hwong bi quan thic, gép lai ngudi ban ngdi ngoai 6 to
ch¢ toi thi méi hiéu rang day khong chi don thuin 1a mot cudc trao d6i “vat luvu niém” vi cai
ddng ho Seiko tdi vira mua & Seoull gid khong bang 1 phan 10 so véi cai dong ho ctia cwru thi
twéng Tran Van Hwong. Ngwdi ban cta toi la mot thau khoan, rit sanh diéu vé cac loai déng
ho, ndi cho tdi biét 6ng Hwong da deo vao tay toi chiéc Rolex gia nhiéu tram d6 la! Thi ra ngoai
ct chi trao ddi ky niém day con 1a mot cach kin ddo biéu cho td6i mdt mon qua kha dat tién.
Nhung véi toi gid tri Ién nhat cia chiéc ddong ho dé van la vat ky niém tir mot ngwdi minh tirng

ngudong mo.

Sau dé nhiéu Ian toi tré ra Viing Tau tham dng, tranh cho 6ng bét cdnh ¢ ddc béi it ngwdi dam
dén gap 6ng trong tinh trang biét thw bi canh gac, nhirng nguwdi lui téi déu bi chup anh. C6 khi
tdi ra cung vo va dira con trai dau long cta toi. Vo tdi ndu cho 6ng dn cdi mén mam va rau ma
ong rat thich. C6 Ian thang con trai Ién cia téi, Ly Qui Hung, ltic d6 khoang 4 tudi, nim chung
vOi ong Huong trén cai vong to (dwoc nguwoi than dat dan dac biét cho 6ng) dwa tay ro vao
bung 6ng va hoi: “Ong o1 sao cai bung dng to qua?” thi duoc 6ng Hrong tra 1o mot cach rat hai
hwéc lam thing nhé khoai chi: “Ong nudt trong bung mot con ché”. Vao thoi diém 4y, 6ng
Hwong mé hoic ca ba thé hé trong gia dinh toi: cha tdi, tdi va con tdi. Nhung roi nhitng dién
tién cta san khau chinh tri nhitng nam sau nay sé lam 16 ra mot Tran Van Hwong rat khac véi
nhitng gi gidi tri thirc Sai Gon nghi vé 6ng va chd doi & 6ng. Than twong “Ong gia gan” - nguoi
ta yéu mén goi 6ng nhw thé nhitng ndm 1964-1965 - khi sup d6, da gy that vong siu sic trong
nhiéu nguwoi tri thirc mién Nam: “Ong gia gan” that sw chang gan gi!

Khi tré vé Sai Gon, toi lai phai doi dién véi thue té khéng hop phap vé tinh trang quan dich cia
minh. Tir khu din cw dong dic & Cau Chong, Tan Dinh, mdi ngay t6i di 6-t6-buyt dé€n cho Bén
Thanh, roi tir ddy di b dén toa soan bao Binh Minh trén dwong Nguyén Thai Hoc. Chiéu vé
cling bang 6-td-buyt. Phwong tién 6 -td6-buyt thudng tranh dwoc cac ch6t canh sat chin xét
gidy t& quan dich. Nhuwng c6 mot Ian xe chay ngang cho Tan Dinh thi bi chin lai. CAnh sat ranri
ao 1én va dirng bit ca hai ctra I1én xudng. Hanh khach dwoc 1énh buwdc ra khoi xe tirng nguwdi mot,
canh sat nhin mat tirng hanh khach, ai con & tu6i quan dich thi bi xét gidy to. Toi nghi trong

bung hd6m nay minh hét ctra thoat roi. Lam thé nao nhin tin cho vo minh biét day néu bi bat?

Nhung khi dén lwot téi bwdrc xuong xe thi khdong hi€u sao khong mdt nhan vién canh sat nao ra



hiéu t6i dirng lai d€ xét hoi. Thé 1a tdi ¢k bwdrc xudng xe réi nham thang huéng cho Tan Dinh di
cang lic cang nhanh, véi sw hdi hdp cé thé bi goi lai bat ct lic ndo. T6i van khong hiéu tai sao
minh lai thoat khoi cudc chian xét hét strc gat gao do. C6 1€ trén chuyén xe 6-td-buyt dy chi c6
moi minh toi 1a that ca vat mot cach trinh trong, khong c6 dang vé gi 1a mot ké trén quan dich
ching? Cai thoi quen di lam thit ca vat, du trong tii doi khi khong con mot dong ndo - da ctu

toi?

Nam 1965 Ay dac biét hét strc khé khan doi véi cai gia dinh nho bé cta toi. Truwdce dd, khi con &
chung v&i cha me tdi trong mot biét thw trén dwdng Nguyén Minh Chiéu (Pht Nhuén) thi hau
nhw ching t6i chang tén kém gi riéng, thém nita dong lwong cla toi & bado Binh Minh rit kha.
Nhuwng cudc s6ng chung khong kéo dai sudn sé vi me téi khong hai long véi cd6 ddu ma ba da bi
con trai minh 4p dat phai cuwdi. Sy thi€u khéo léo va té nhi cda tdi trong vai tro lam con va lam
chong cling g6p thém phan cang thang. Cha me tdi khong dong y chiit ndo viéc tdi bé hoc nira
chirng tai Hoc vién qudc gia hanh chinh va 1y vo. Thé 1a con gidn dir ctia me t6i d6 trat 1én vo
toi. Me toi cho rang lam vg' ma khong khuyén lon dwoc chong, d€ chong bd hoc di lam bao 1a
khong lam tron vai tro 1am vo! Trong con mat clia me toi, thi pham 1am tdi hw hong - cai cha
me ly vo sém, khong di Phap dé hoc thanh tai, biy gi¢r lai bé hoc dai hoc niva chirng - chinh 1a
vo toi. Ba khéng thé chip nhin viéc mot c6 gai nao d6 bén quin Tw - mot quin lao dong - dot

nhién xuit hién va “bat séng” thang con trai trudng ctia ba (1)

Vo toi du ¢ gang lam tron bén phan lam dau nhung van khong thuyét phuc dwoc me toi. Cha
me toi rat phong kién: con trai c6 16i hay bé bdi viéc gi, 6ng ba khong la riy con trai minh ma
lai goi con diu 1én hoi tdi. C6 nhitng lic cha toi gian toi khong chiu xudng nha &n com nam
ludn trén Jau, vo toi phai thay tdi Ién xin 16i 6ng, c6 khi phai quy lay 6ng mi hét gian va xudng
an com! D1 nhién t6i dén khi chi con hai vo chéng trong phong, vo toi khéng thé tiép tuc nén
nhin nhirng dau kho va 4m &c phai 6a khoc. Liuc dy té6i méi 23, con vo toi 22, nhwng ching toi

da c6 mot dira con trai va vo toi dang mang thai dira thir hai.

4. Ngwoi vo tir thuo sinh vién

Khéng thé kéo dai tinh hinh nay, ntra d¢m mét ngay cudi nam 1964 t6i lén dwa vo con roi khoi

nha cha me, sang Tan Pinh tam & chung véi me vo trong khi che thué mot noi nao doé.



Noi cudi cung hai vo chong t6i thué dwgc la mét can phong nhé khodng 12 mét vudng, trong
mot cin nha ¢ mot gac go x6m lao dong Cau Phong (T4n Pinh). Cin nha ndy nam sat kinh
Nhiéu Loc nwéc den ngdom, bun lay, mui hoi théi xong 1én ndong nac. Khi méi dé€n noi nay, toi

khong tuwdng twong dwoc rang minh c6 thé & lai day.

Nhwng v chéng téi khong c6 lwa chon nao khac vi thu nhip cda téi & bao Binh Minh ot ngot
bi cit phan ntra. Tir 16 trang, b4o rit xuéng con 8 trang do s6 phat hanh sut gidm, tién lwong
ctiia nhan vién ciing bi giam theo. Nhung ké ciing la, khi da song dwoc & noi nay roi thi khéng
con nghe thiy mui hoi théi nira. Cai mii con ngwoi ta luén phai thich nghi véi moi treong song

mot cach tai tinh.

Thoi diém nay toi rat khé khan vé tién bac. C6 hom, tién di xe 6-t6-buyt cling khéng cd, toi
phai thap tho & dau ciu thang go nin ni mwon tién cd con gai nhé cia ba chu nha. Pira con thi
hai cia ching t6i sinh ra (Ly Qui Diing) bi suy dinh dwé'ng. Mot Ian né bi bénh ning nhung
trong nha khong c6 tién di bac si. May man hdm dé mot ngudi ban gai than cia vo toi tinh co

dén tham va dem cam s¢i diy chuyén dang deo dé cho vo chong té6i mwon.

Cé luc toi c6 y dinh dwa vo con tré vé nha cha me vi thiy vo con cwe khé qua nhung vo toi
cwong quyét khong chiu, nhit dinh tao dung cho dwoc cudc séng tw 1ap. Quynh Nga (tén vo
t6i) khong hé than van cudéc s6ng kho khan va déng lwong it 6i cia chéng. Yéu nhau nam toi
con hoc ban Philo & trwong Jean Jacques Rousseau, tirc chwa ddu T tai 2 va 1y nhau khi toi
chwa c6 mot nghé ngdng gi, roé rang nang chuin bi tinh than dé ddi dau trudc cudc séng day
kh6 khan khi chon t6i lam chong.

... Toi gap Quynh Nga lan dau khi di xem cudc ddu bong ban quéc té tai Nha Kiéng, ltc dé 1a tru
s& ctia Tong lién doan Lao céng (td chirc cong nhan cta ché d6 Sai Gon) trén dwong Lé Van
Duyét (nay la dwong Cach Mang Thang Tam). Budi tdi d6 c6 mat Quynh Nga la chau ctia nha vo
dich Mai Van Hoa (goi Mai Van Hoa bang chi). Khi gia dinh ctia Quynh Nga con & Kompong
Cham, Mai Van Hoa dwoc cha cia Quynh Nga nudi an hoc va tap ddnh béng ban. Trwéc khi tro
thanh vd dich mién Nam, Mai Van Hoa da tirng vo dich Nam Vang (Campuchia). Trong buoi
xem bdong ban tai nha Kiéng, t6i di chung véi mdt ngwoi ban cung 1dp va chinh ngudi ban nay
dau tién tim cach lam quen v&i Quynh Nga, chit khéng phai tdi, mac du trong long toi cling rat
mudn dwoc lam quen nang. Khong c6 tién nhiéu trong tdi, khong cé 6 t6 nhw thang ban, toi tw

thay minh thua truwdc trong cudc chay dua nay. Quynh Nga khong cé sac dep kiéu ruc ré, thu



hat ngay & cai nhin dau tién, ma nang dep mot cach tw nhién, nhe nhang. Sau vai lan di theo
nguwoi ban sang choi bén nha cia Quynh Nga & quin Tuw, téi cang mén nang, nhit1a & tanh tinh
rat gian di va thang thin cia nang. Sw phd trwong clia ngwdi ban toi, con trai mot ciia mot gia
dinh giau c6 & Sai Gon - m6i Ian d&én nha Quynh Nga déu tw 1ai xe hoi hiéu Mercedes, san sang
tang nang nhitng moén qua dat tién nhw nhan hat xoan - van khong “lung lac” dwgc Quynh Nga.
Nang dit khoat tir ch6i cdc mén qua bit thwong cia ban toi. Thai do dy cia nang cang lam

rung dong con tim toi.

Lan dau t6i “bao gan” moi Quynh Nga di xem chiéu bong & rap Majestic trén dwong Catinat
(bay gior 1a bong Khaéi), trong tii toi chi du tién xe taxi va tién mua hai chiéc vé. Cha me t6i
thudc gia dinh kha gia nhung 6ng ba rit khat khe trong viéc cho tién con cai. Sau nay khi da
yéu nhau, tdi c6 K€ lai cho Quynh Nga nghe vé “tinh hinh tai chinh” cta t6i & budi di choi lan
dAu tién 4y. Nang cudi va ndi vi toi: “Trong dau em ldc dé cling cé thoang qua thac mac sao
anh 4y khong m¢i minh di udéng nwéc hay an kem sau khi xem chiéu béng nhi?”. Khi da thanh
vo chong roi, vo toi maéi biét vao thoi di€ém méi quen nhau, trwdrc moi ti di choi va mdi nang
an nha hang, to6i déu lén 13y trong td ruou cua cha tdéi mét chai regu ngoai réi dem ban & Cho
Ci. T rwou cua cha toi voi di hai phan ba thi cling vira lic toi va Quynh Nga tré thanh chéng

vo!

Con dwong di dén chOng vo ctia chiing t6i that v cung gay go. Ban diu, cd me cldia Quynh Nga
va cha me toi déu chdng d6i, moi bén cé ly do khac nhau. Ly do vé phia cha me t6i trudrc hétla
van dé moén diang ho doi, thém nira 6ng ba khdng muén con minh ldy vgr qua sém khong tap
trung vao viéc hoc hanh. V&i riéng me toi, viéc ba mit quyén chon cd dau dau tién 1a cd mot sw
that vong va dau kho. Con vé phia me ciia Quynh Nga, lam sao ba vui vé dwgc khi ngudi con
trai mudn lam ré clia ba chwa c6 nghé ngdng gi. Va lai ba ciling khong biét rd gia thé chang ré
nhuw thé ndo, ngoai trir nghe phong thanh cha me ciu ta nhit quyét khéng chiu chdp nhin con
gai minh lam diu. Quynh Nga lic dé da di lam - thw ky hanh chdnh & Téng nha Thanh nién
(sau d6 tai Toa D6 Chinh). Nang la m6t trong hai nguén thu nhip chinh cua gia dinh. Nguén
thu nhip kia tir me nang, lam cong nhian may théu & khach san Caravelle. Nguw¢i anh 1én that
nghiép & nha, con ba em trai déu con nhoé dang di hoc. Cha cia Quynh Nga, Nguyén B4 Linh, 1a
mot nha bao tirng cdng tac véi tor Sai Gon Méi nhwng da mat khi Quynh Nga dwoc khoang 10
tudi. Néu Quynh Nga di 14y chong, nhit 1a 1dy mo6t anh chang sinh vién nhw t6i, thi gia dinh sé
mat mot trong hai nguén thu nhap. Ba con du lo khong biét con gai minh sé c6 cudc song ra

sao v&i ciu sinh vién vé nghé nay! Nhung me v t6éi la mot ngwoi phu nir khong hep hoi tinh



toan, ba song trai long véi moi nguwdi, luén hy sinh cho con cai. Do dé du khong hai long vé toi
nhung rét cudc me ciia Quynh Nga van khong nd cu tuyét tdi vi ba rat thwong con gai minh. Ba
lam lo’ d€ t6i lui téi nha kha tw do. Thé 1a c6 tuadn t6i & bén nha Quynh Nga dén bon, nam ngay,
bat chip sw cAm doan ctia cha me t6i. Biy gi¢ to6i da thit sw yéu nang va quyét tim cwdi nang
1am vo - du khéng dwoc cha me tan dong va cling khong biét hai dira sé s6ng bang thu nhap
nao khi 1y nhau. Luc dé thwong trong tdi toi chi du tién dwa nang di xem hat hodc dan bo vo

vién!

Lac nay cha t6i dang lam Pho tinh tredng hanh chinh & tinh Ba Xuyén (tirc S6c Trang). Khi vé
Sai Gon hay tin t6i van deo dudi Quynh Nga va & ludn bén do, dng tirc gidn di xe hoi xang quin
Tw tim dia chi nha Quynh Nga véi y dinh truec tiép ap luc véi me ctia Quynh Nga khong dé toi
lui t&i niva. C6 1dn Quynh Nga ngoi trong nha, niip sau ctra s6 nhin ra dwong, so run 1én khi thiy
chiéc 6 to ché cha t6i chay qua chay lai nim, bay lan, nhung van khong dirng lai. Toi néi v&i
Quynh Nga: “Cha anh sé& khong vao dau. Ong khong cé 1y do chinh dang dé xong vao nha em tim
gap anh hodc gdp me em. Anh 13 con trai cht ddu phai con gai ddu ma mang vén”. Nhung thuc
té€ cha t6i nghi rang con trai minh da bi “mot c6 con gai sanh s6i” rit quén va 6ng tw thiy phai
ra tay ctru con. Chuyén khong thé twdng twong di xay ra it ngay sau do: cha toi vao tin noi lam
viéc cia Quynh Nga (& Toa do6 chinh) va gap xép ctia nang la trung ta Phwéc, phé do truedng noi
an dé “td cao” rang nit nhan vién cha dng ta da “du do con trai tdi”! Trung t4 Phwdc 1a nguoi
quen biét v&i cha toéi. D€ khong lam phit long ban minh, 6ng ta di cho goi Quynh Nga vao
phong lam viéc va truedc mat cha t6i, dng da nhe nhang “hoi to6i” nang cho cé 1é: “Sao chau lai
du do con trai ctia bac Phat?”. Tan gior 1am, gap toi dén ruwdc, Quynh Nga khdc swot mudt, ké lai
chuyén vira xay ra va néi: “Cha anh da lam nhuc em ngay tai co quan. Em dau con mat mii nao

dé tiép tuc di lam?”

... DU t6i nai ni cAch may va néi ro tanh tinh, con ngwdi ciia Quynh Nga xtirng dang nhw thé nao,
cha me tdi vAn nhit quyét khong chiu cho tién hanh Ié cwdi. Nhung nguoc lai me cia Quynh
Nga van chdp nhan tdi nhw mot chang ré twong lai va da t6 chirc mot bita com dam bac ra mat
gia dinh. Va tlr d6 t6i dworc coi nhw con ré chinh thirc ctia gia dinh Quynh Nga. Thé 1a t6i danh
trién khai k& hoach t6 chitc cudc s6ng riéng. Dau tién, tdi c6 gang tim cho minh mot cong viéc:
tdi di cing Quynh Nga dén mot so truong tw thuc xin vao day mon Phap van. Cac noi déu tir
chdi vi cai bang T tai Phdp con mai toanh cda tdi chwa cé gi bao ddm vé kha nang ding 16p.
T6i danh liéu thué phan trwedc mot can pho gan nha Quynh Nga dé truec tiép mé 16p luyén Phap

van danh cho nguwoi Idn. Ngay khai giang c6 khoang 10 nguwoi dang ky nhung day dwoc nira



thang chi con ba nguwoi theo hoc! Lic nay Quynh Nga ciing vira nghi viéc & s& lam theo yéu cau
cda toi. Ly do: tdi khong thé chiu dwng l1au hon cai tinh trang c6 qua nhiéu nguwdi dan ong trong
s& lam deo dudi nang dén tin nha. Trong s6 d6 c6 mot trung ta chiéu nao cling dén nha Quynh
Nga “trong cay si”. Toi buc bdi vo ciing nhung khong biét cich nao dé€ loai hin. Nghi mai toi
mai tim ra mot cach: chd dung ldc han téi va vira ngodi vao ghé xa-16ng & nha Quynh Nga, toi tir
ngoai budc vao chao han mot cach diy tw tin. Roi toi di thang vao trong budng va mot lat sau
tré ra véi bo do pyjama, ung dung dén ngbi xuéng ghé bén canh han. Toi x* sw nhw minh 1a cha
trong nha va 1a chong sap cudi ciia Quynh Nga. Sau dé t6i mdi goi Quynh Nga dang con & phia

nha sau: “Em o1 rét tra cho khach”.
KE tir chiéu hém sau, khéng con thiy “ciy si” dén moc gitra nha Quynh Nga nira!

Va r6i chuyén kho tranh gitra nam nit yéu nhau tw do da xay ra. Mot budi sing dau nam 1962
trong nha chi con lai hai ching t6i, Quynh Nga so sét néi véi toi “Em da c6...”. Toi khéng hoang
hét nhung ldng ting khong biét phai lo cho Quynh Nga nhu thé nao diy trong nhirng ngay sap

t&i. Suy nghi mai todi thay chi con mét nwée 1a thir vé néi that véi cha me xem sao.

Gian con cdi 1&i minh tw quyét dinh viéc chon vo, nhung khi nghe minh s3p stta c6 chau noi, ca
hai 6ng ba déu diu giong. Me tdi bdo xin 16i cha t6i d€ dng dong y t6 chirc ddm cuwdi. TOi da xin
16i va qui lay cha toi. Sau d6 quyét dinh tién hanh ddm cuéi rdt mau chéng vi Quynh Nga di cé
thai gan mot thang. PAm cwdi dwoc té chivc kha 1on, 1an lwot tai hai noi: & Sai Gon, nha riéng

cua gia dinh t6i va & S6c Trang, noi cha toi dang lam pho tinh trudng.

Thoi dep nhat va cling gay go nhit trong doi - t6i da song véi Quynh Nga (tir 1961 dén 1985).
Khi kh6ng con 1a vo chong nira, do nhirng bt dong phat sinh trong cudc séng chung khéng thé
gidi quyét, chia tay nhau nhung ching toi van kinh trong nhau va tit ca da dién ra kha ém dep.
Chuing toi hita v&i nhau van 1a ban t6t ctia nhau. Thoi gian da chiérmg minh ding nhw thé. Du sau
nay vi hoan canh dac biét, téi phai di thém hai bwéc nira (ngudi vo thir hai cta toéi — Ciac
Phwong - mat vi bénh) nhwng gitra to6i va Quynh Nga lu6n gitt mot quan hé rat tot dep va tinh
nghia véi nhau. Quynh Nga van duy tri mot sw quan tAm dic biét ddi véi toi va gido duc cac
con (bén trai, mét gai) luén yéu thwong va cham séc cha ctia ching. Nho vy du cudc hén nhan
tht nhat khong dwoc tron ven, nhung nhitng dan vat, mat mat tinh cdm cling dwoc gidm thiéu

toi da cho cd hai phia, nhat la cho cac con.



Quynh Nga l1a m6t mau phu nit kha dic biét, khong coi ning dong tién va danh vong. Gin b6 véi
chong, nang gin bé véi ca ly twdng clia chong, san sang chdp nhan moi bAt trac va hy sinh.
Trong thoi Ky hoat dong chinh tri d6i lp cda tbi, ¢ nhitng lic nha riéng bi canh sat chim theo
d6i va bao viy ngay dém, nang binh tinh chiu dung ma khong hé thé than. Sau tor Sai Gon Tan
Vdn 1a to bdo dau tién téi lam chd nhiém do cha t6i tai tro, cac to bao sau do6 téi xuat ban déu
do tién ctia hai vo chdng vay muon. Moi khi chinh quyén Thiéu ra 1énh déng clra mot to bao toi
b6 tién ra lam 14 coi nhw thém mot [an trang tay, no nan lai chong chit. Khi tw khai thac mot to
béo, tbi mwon trwdc cac nha phat hanh mot sé tién, tién mua gidy dé in bao ciing dwoc tra
cham c6 khi nam, bay s6, con tién nha in dwoc “goi dau” it nhit hai, ba ky in. Do d6 von bo ra
cting khong bao nhiéu, thé nhung véi kha nang tai chinh va cai strc ca ching ti ltc do6 thi moi
khi b4o bi ddng ctra 1a ca van dé gay go. Nhung chang bao gior nang than van hay hoi téi lam
bdo nhu thé dé lam gi. Quynh Nga chi biét mot diéu la chong minh hanh dong vi mét ly twéng
nao do, chac chan 1a dep, khong nham lam giau hay thu loi riéng, nhung dwoc ban bé than thiét
ung h, nhitng ngudi chung quanh va dc gia tan dong. Cé lan, khi toi 1am to Tiéng Néi Ddan Téc
(1966), nira chirng hét tién mua gidy dé tiép tuc in bdo, diu 6c cang 1én chwa biét tinh sao, thi
vo tOi dwa ra y kién: Hay ban chiéc 6 t6 FIAT 125 (do m6t ngwdi ban vira gitp mua tra gép
khong day hai thang), dé cé tién mua gidy. To Tiéng N6i Ddan Téc 1a t& bao duy nhat trong cac to
bao t6i bo tién ralam c6 hi vong phatlén. C6 thé Tét nim dé (1967) sé la cai Tét t6t dep cho tor
b4o va nhat 1a cho anh em céng nhan sap chit. Khi téi xudng phong sap chit theo doi viéc 1én
trang, anh x&p typd noi véi toi bang giong gan nhw van nai: “Anh Chung o1, to bdo dang ban rit
chay, anh rang “diu giong” cho qua céi Tét nay d€ anh em tranh 14n dan”. Nhung s6 phan khac
nghiét da dinh san, khong 1am sao né tranh hay “diu giong”, mot sw kién chinh tri xay ra budc
to bao phai néi lén chinh kién ctia minh. P4 1a vu 4n Chau-H6-Tric. Ca ba déu bi toa an cia
chinh quyén Nguyén Van Thiéu két 4n tir hinh. Hai ngudi — dan biéu Tran Ngoc Chau va nha
bado din bi€éu Hoang Ho - bi coi 1a hoat ddng cho cong sdn, con ngudi thit ba, cling 1a dan biéu,
anh Pham Thé Tric, bi ghép tdi “phdn qudc” vi da dét hinh ndm Nguyén Van Thiéu trong mot
cudc biéu tinh phan chién & Tokyo bén Nhat. T6i phan d6i sw két 4n cda toa 4n chinh quyén Sai
Gon va trong mot bai bdo t6éi dat van dé: dat nuwdrc dang bi chia doi, vy Té qudc & dau va ho da

phan lai T6 qudc nao?

Chinh pht Nguyén Van Thiéu da tra 1o cAu hoéi ciia tdi mot cach rit don gidn: dong cira to bao
Tiéng N6i Ddn Téc khi chi con khong ddy mot thang 1a Tét dén! Toi chang than phién gi céi
quyét dinh cia chinh pht Thiéu vi né ndm trong lut choi cia chinh trwdong. D6i dau véi thé

lwc cAm quyén la dwong nhién phai hirng chiu nhitng danh tra ctia né. Biét truwedrc nhirtng hiu



qua 4y nhung t6i van khong cuwdng lai dwoc cai xu thé phai dirmg vé phia ngwoi dan - phan
déng chéng chinh quyén Thiéu, chong lai chinh sich can thiép ctia My tai Viét Nam. Cai xu thé
ay chay trong huyét quan t6i nhw thé mot dong thac. N6 cudn troi cic toan tinh riéng tw va
quyén loi cd nhan, mac du lic ay t6i khong y thirc dwoc ré rang dong thac 4y sé dwa minh dén

dau.

Nhuwng khi gdp lai cAc anh em sap chit, tdi thiy x6t xa vo cung. Tét nay ho khong c6 nhitng mén
tién thuwdng kha kha dé mang vé cho gia dinh. V&i vo t6i, hinh nhw nang doan truwéc nhitng bat
trac luon chuc chd cac hoat ddng clia chdng nén nang khong to ra bat ngd ma nguwoc lai nang
con tan déng lap trueong ctia chong. Cai xe FIAT 125 bay mat, toi khong ti€c nd, nhung nhiéu
ndm sau nay toi van tw hdi minh c6 thé chon mot thai do nao khac mém déo hon dé van gitr
virng l4p trudng, tranh dwoc cho anh em cdng nhan sap chir mot cai Tét kho khan, lai dong thoi

duy tri dwoc lau dai hon mot cong cu diu tranh cho dan chu va hoa binh?

Su6t 10 nam chong lam din biéu Qudc hodi, Quynh Nga van sdng va sinh hoat rat gian di, thoi
gian cua nang chd yéu danh cho chong con, cai thi dam mé duy nhit cta nang 1a quan vort.
Nang van 1a nang, chang thay ddi bao nhiéu so véi c6 gai ma toi quen biét & bén quan Tw ngay
nao. Nang khong se sua va tu tip véi cac ba, cac c6 thudc xa hoi truedng gia Sai Gon. Chiéc 4o

dai vAn ludn 1a cich an miac quen thudc clia nang.

Moi khi t6i lam chi nhiém mot té& bdo hodc thué manchette mot t& bdo nao do tiép tuc lam
bao, Quynh Nga déu ddm nhin vai tro ngwoi quan ly cla to bdo. Trong quan hé véi cac ky gia
1am viéc véi chdong, Quynh Nga ludn tao dwgc tinh cdm than thiét, gdn bé. Cai canh canh sat
hung hé dén bao viy nha in va toa soan tich thu bao, pha tung cac ban k&m moi khi to bao c6
bai ch6éng chinh pht, chang xa la d6i v&i nang. Tinh than cia nang khong hé bi lung lac. Mdi khi
biét bdo sap stra bi tich thu, nang t6 chitc tudn bio ra ngd sau nha in dé€ ban vét vat phan nao
(bao bi tich thu thwong ban rat chay!)

La mdt nguwoi truc tinh nén tinh cadch ciaa Quynh Nga cling kha dac biét. Nang thuwong hanh
déng theo ban nang va s thich ca nhén, déi khi bat ké nhitrng rang budc hay khuén phép chung
nén lam t6i nhiéu phen ciling phai dién dau. T6i khéng thé quén dwoc nhitng chuyén xay ra
trong chuyén tham du Hoi lién hiép cac dai biéu dan ctt chau A (APU) ndm 1967 t6 chikc tai
Bangkok. Vo cic dan biéu nghi si dw héi nghi cling dwoc moi thap tung. Lic dé Quynh Nga
dang mang thai dira con gai (Ly Quynh Kim Trinh) mot thang. Ngay dau thanh vién cac doan



(c6 ca cwu Thi twéng Nhat Kisi bay gio 1a Thwong nghi si) dwgc Nha Vua Thai Lan va Hoang
hiu moi du tiép tin tai Hoang cung. Cac doan déu xudt phat tir khach san dang gio, duy chi c6
v toi chidm tré mac du toi lién tuc thic hdi nang. Nang khong chiu hiéu rang dw budi tiép tin -
“reception” - cia Nha Vua hoan toan khac cac “reception” binh thwong ma khach cé thé dén
tré cling khong sao. Con lai chi hai vo chdng tdi, xe canh sat Thai dan dwong phai chay trén
tuyén nguoc chiéu dé€ han ché sw tré nai. Khi ching téi vao Hoang cung thi thanh vién cac doan
da dirng xép hang dau dé ngay ngin nhung nha vua va hoang hiu van chwa xuit hién vi ban
nghi 1& con ch& chiing tdi! Ping vao hang, tdi nhw ngwdi moc day gai. Nhung sau dé khi budi
tiéc bat dau, khach mau chdng quén di céi 16i qua c& ciia hai vo chdng toi. Chiéc 4o dai mau
xanh turquoise (ngoc lam) vira van than hinh rat thon tha cia Quynh Nga da tré thanh trung

tAm cda sw chd y diy thién cam.

Trong chuyén di Bangkok con xay ra mét chuyén tay troi khac: Vo téi von khong thich an do
T4y, ma cac mo6n dn chiéu dai trong suét may ngay & Bangkok déu 1a d6 Tay. Nang dang 6m
nghén nén cang thém an cdc mén Viét Nam. Do d6 khi ca doan dw Hoi nghi dwoc dwa di tham
quan khu Cho Noi (Floating market), ldc chiéc thuyén may dwa chiing t6i di chay ngang mot
chiéc ghe ban hti tiéu, thé 1a con thém an & ngwdoi dang dm nghén khéng lam sao kém ché
dwoc. Nang nhit dinh yéu ciu chiéc thuyén may dirng lai cho nang an hu tiéu, bat ké bi ca doan
bo lai dang sau. S6ng véi nhau biét tinh y, to6i danh chiéu nang thoi. Chuyén nay may khong bi

doan phat hién!

Con khi nang ndi con ghen 1én thi chang coi troi dat ra gi, du dang dw budi tiép tin tai mot st
quan di ching nira. LAn d6 chi vi mot cai bat tay véi mot nit chinh khach duyén dang nhung hoi
14 1o, nang da budc toi phai roi st quan ra vé tirc khac “néu khong sé& bung né chuyén khong
tot lanh” vi “t6i khong thé kém ché l1iu dwoc”. Cai tinh ghen tuéng cia Quynh Nga néi tiéng
trong gidi ban be, nhung thang than ma naéi 16i 4y do toi. Néu toi la mot ngudi dan 6ng nghiém
tic, khong yéu long véi phu nit, khong tai di tai lai “tdi 16i” ddi véi ve, thi chic chdn Quynh Nga
van gitr duoc sw thuy mi, diu dang thoi con gai. LAy vo lic con qua tré, su tdo mo vé phu nit con
day ap khat khao, cho nén du rit yéu vo, téi van khong thé gitta dwoc sw thily chung ding
nghia v&i vg minh. Khi chia tay nhau sau 25 ndm chung song, t6i da nhin trach nhiém sw gay
d6 vé minh, du rang chuwa bao gi¢ trong sudt thoi gian chung s6ng véi Quynh Nga toi lai c6 mot
cudc séng chung song song véi ai khac. D6 chi la nhitng cudc tinh lang man, nhitng dan diu
ngan ngui nhung khong thé di xa hon gi¢i han ma t6i ¢d gang dat ra, b&i minh 1a ngwdi da co

vo va vo minh chang ¢6 16i [Am gi cho minh ddi x¥ té bac. T6i may man, trong tinh cdm riéng



tw, di gdp nhitng phu nit luén y thirc vé hoan canh ngwdi dan 6ng ma ho dang yéu dé biét tu
kiém ché va danh cho nhau nhirng cdm nghi t6t du da chia tay. T6i khéng bao gi¢r coi nhirng
quan hé dé la nhirng chién tich, ma coi d6 la nhitng rung déng con tim minh khéng né tranh

dwoec, tradch nhiém thudc vé minh.

Va khi chinh minh khong gwong mau, tdi thay kh6 hwdng dan, khuyén can vo cai ding cai sai
trong cudc s6ng chung. Ctt thé, nhitng cing thiang ¢ nd ra, nhirng mau thuin phat sinh, su
twong kinh ciing gidam dan dé€ roi van con yéu nhau nhung khong thé tiép tuc chung séng véi
nhau dwoc nira. Cudc tinh 1y ra c¢6 thé kéo dai mot doi that dep véi biét bao nhiéu ky niém,
danh két thic sau 25 nam! Hom ching toi chia tay nhau, t6i dat 1én hai ma nang hai cdi hén
day tinh cadm biét on, bdi vi cudc doi toi trong 1 phin 4 thé ky séng véi nang, hon phan nira sw
nghiép gay dung lén la do cong lao ctia nang. Toi r&i khoi nha mang theo cho riéng minh “sw
nghiép tinh thin” ma ca hai da c6 ging xay dap va chang dé lai gi dang gia cho nang. Vao céi

nam 1985 con day khé khin 4y, gia dinh t6i tay trang hoan toan.

Thé nhuwng, m6t minh bwon chai, tir mot ngwoi phu nit ndi tror, nang cung cac con dan dan
thoat qua cac giai doan hét strc kh6 khan ay dé cudi cung rat thanh dat trong nganh kinh doanh

nha hang & TP. HCM. Nang van l1a mot phu nit ma téi rat kinh trong.

5. Con dwong tinh co di vao chinh tri

Tré lai nhirng ndm thang dau tién roi gia dinh - s6ng riéng diy khé khan & bén kinh Nhiéu Loc
noi nwdc den xi héi ham, dira con th nhi bi bénh khong c6 tién dwa di bac si - ban than toi &
trong tinh trang trén quan dich, may man mot Ian thoat khoi lwdi cdnh sat — du nhw thé, nhung
thoi ky d6 that sw khong hoan toan den t6i. Trén quan dich, nhwng toi cling da c6 dip di tin
Seoul (Nam Triéu Tién). Va cling & trong tinh trang khéng hop 1é quan dich, toi lai dwoc moi
lam gidm d6c Nha tac dong tim ly cia Bd Thanh nién Thé thao! Chuyén kho tin 4y xay ra nhw
thé nay: Nam 1965, t6i dang lam tong thw ky toa soan bao Binh Minh, t6i c6 viét loat bai vin
dong sw thanh 1ap mot dai hoc & mién TAy. T6i chi trich ndi cac Nguyén Cao Ky c6 tinh khong
thanh 1ap dai hoc tai mién T4y dé tiép tuc duy tri khu vwc ddng bang song Clru Long & tinh
trang dan tri thap, han ché sw phat trién dan chu. Cing lic nay c6 mét nhém tri thirc mién Nam
tén tudi nhw Pham Hoang HO, Nguyén Van Trudng, Ly Chanh Trung, Nguyén Van Hao, H6 Ngoc

Nhuéin, H6 Van Minh, V6 Long Triéu cling mé& cudc vin dong manh mé doi thanh 1ap dai hoc



mién T4y (ban diu chwa xac dinh tén Dai hoc Cin Tho). Nguoi tw dirng ra phdi hop cac cudc
van dong nay la k§ sw V6 Long Triéu. Chinh anh di mai t6i nhap nhém va tham gia cac cudc
hoi thao td chirc & Can Tho dé€ giy ap lwc véi chinh quyén. V6 Long Triéu la ngwdi Cong gido, ¢
hiu thuan tir Toa Téng gidm muc, thém nita ldc bay gio anh 1a mot gwong mat tri thikc tré
mién Nam c6 kha nhiéu uy tin, nén Nguyén Cao Ky chon anh lam diu cau dé véi tdi gidi tri
thirc mién Nam ma phan déng di rng phong cach “cao b6i” ctia 6ng va dong thoi khong ing ho
1ap trwong hi€u chién cda “ndi cac chién tranh” ma 6ng ditng dau. Tha twédng Ky (chirc vi chinh
thitc lic d6 goi 1a Cha tich Uy ban Hanh phap Trung wong) moi V6 Long Triéu vao ndi cac cia
minh vé&i tw cach BO trwdng Thanh nién (chitc danh chinh thiec 1a Uy vién Thanh nién). é 14y

long nguwdi din mién Nam, Tha twéng Ky cling ra quyét dinh thanh lp Pai hoc Can Tho.

Khi 6ng V6 Long Triéu tré thanh B tredng, qua trung gian dai ta Lé Quang Hién (anh rudt cia
liét si Lé Quang Loc), 6ng moi téi tham gia BO nay, luc dau & cwong vi phé gidm d6c Nha thé
thao, nhung téi tir choi. Sau 6ng lai mai toi vao chirc vu gidm doc Nha tac dong tdm ly. Cai tén
Nha nay nghe rit “x6m” nhung thuwc chit 1a phu trach tuyén truyén va bao chi. Nha nay c6 san

trong so do6 to chirc cia BO Thanh nién tir trweérc khi 6ng Triéu vé lam Bo truwdng.

Ngay dau tién tdi vao lam & B6 Thanh nién, dai ta4 Hién dén tan nha rudc tdi bang xe Mercedes.
Ca x6m ngheo bén kinh Nhiéu Loc to mo ao ra xem. Trwdc khi nhan 1&i lam & B6 Thanh nién,
toi c6 y vé nha héi y kién cha t6i. Ong van chwa hét gian vé chuyén tw y 1y vo clia toi va nhatla
viéc nira dém t6i dem vo con trén ra & riéng. Khong quay lai nhin t6i, tiép tuc doc bao, 6ng noi:
“C6 thang dién md&i moi may lam giam ddc!”. V&i 6ng, d6 1a mot chuyén kho tin, vi trong con
mit cla 6ng, toi con 1a mot thang thanh nién hw hdng. Phan khac, ban thin dng ti tinh tré vé
Sai Gon khong tim dworc cai ghé giam dbéc du ngach trat cia 6ng ngang véi mot Poc phu s
(ngach bac cao nhit ctia cong chirc Sai Gon trwéc diy). Thé ma “6ng con” lai dwoc ai dé moi

1am gidm ddc mot Nha han hoi - 1am sao tin n6i!

Trong thuc té viéc lam gidm ddc cta toi & B6 Thanh nién suyt nita khong thanh. T6i van dang
trong tinh trang bat hop 1é vé quan dich. Khi B6 truwdng Vo Long Triéu ky xong quyét dinh bo
nhiém t6i, 5ng ma&i biét tinh hinh nay. Ong c6 hoi trach téi da khong cho 6ng hay truéc. Nhwng
that sw muc dich chinh ctia t6i khi nhin lam gidm d6c 1a muén hgp thirc hda tinh trang quan
dich cia minh. T6i x& sw nhw thé véi ngwoi tin twdng minh 1a khong diing nhwng day 1a co hoi
gan nhu duy nhat dé gé bé thé bi ctia toi. Cling nén nédi rd thém ly do t6i “tron quin dich”: hoan

toan khong do s¢ cAm suing ra chién trueong ma la s¢ chét mot cach vo nghia. Vao nam 1964,



chién triedng mién Nam chwa ac liét. T6i mé lam bdo, kh6ng muon niém say mé ctia minh bi
gian doan, d6 1a mot ly do. Nhung ly do 16m hon 1a to6i khéng tim thiy trong chuyén cdm sing

bao vé ché do Sai Gon mot muc dich ly twdng, mot y nghia nao dé din than.

... Néu biét trdrc toi khéng hop 1€ tinh trang quan dich, rat cé thé 6ng Triéu da khong moi toi
tham gia B Thanh nién. Con khi di 1& r6i (da c6 quyét dinh bé nhiém) nén 6ng phai tim cach
hop thitc héa tinh trang ctia téi. Ong Triéu c6 quan hé kha than véi dai ta Nguyén Pinh Vinh,
d6ng ly van phong B6 Quéc phong (lic nay, Bd trudng Qudc phong 1a trung twédng Nguyén Hiru
C6). Nho sw can thiép cia dai ta Vinh véi dai ta Bui Pinh Pam, gidm déc Nha dong vién, tbi
dwoc cip gidy tam hodn quin dich mot khéa (khéa ma téi khong trinh dién) va phai trinh dién
& khéa téi. Va nhw thé coi nhw toi dwoc hop thire tinh trang quan dich bat hop 1é truedc day cia
toi. Néu dién tién cac sw viéc binh thudng, tdi phai nhap ngil trong bdn thang téi. Piéu toi
khong thé nao ngo 1a cai gidy hoan dich 4y, dén dung lic da giap téi c6 mot bwée ngoit hét sirc

quan trong trong cudc doi minh.

Ngay 6-6-1965, Uy ban lanh dao quéc gia, mot dinh ché do quan doi lap ra gom cac twéng lanh,
dirng dau 1a trung twédng Nguyén Van Thiéu, déng vai qudc truwdng (con thiéu twdéng Ky, chu
tich Uy ban hanh phap trung wong, déng vai trd thi twéng) dwéi siec ép ctia M budc phai
tuyén bd t6 chirc Qudc hoi lap hién. Sic 1énh t6 chirc bau ctr do twdng Ky ky hai tudn sau do, 4n
dinh ngay bau ctr1a 11-9-1966.Y d6 ctia My 1a tao ra mot nén tang phap 1y va dan chd do chinh
quyén Sai Gon, tir d6 sw can thiép cia My vao Viét Nam, nap dwdi chiéu bai theo yéu cau cla

chinh quyén Sai Gon, ciing c6 co s& phap ly véi qudc té.

Ca 6ng Thiéu va ong Ky déu hiéu rang day ciing 1a lic Washington sé chon chinh thirc - trong
hai nguoi, ai sé dirng ddu mién Nam vi tiép theo cudc bau Qudc hdi lap hién, sé la cudc bau ci
tong théng. Ngudi My dwoc chon ra ing cir sé dwong nhién dac ctr vao vi tri nay. Cudc chay dua
gianh anh hwdng va gy thé luc gitra hai ngwoi da dién ra ngay sau khi ngay bau cttr Qudc hoi
14p hién dwoc cong bé. Ong Thidu va 6ng Ky déu mudn rang da s6 dan biéu trong quéc hdi sip
t&i 1A ngudi cia minh. Do d6 ca hai phia déu tung ra tay chin dé tip hop luc lwong, dwa nguoi
ra ng ctr vao quéc hoi.

T khi 1én 1am thu twéng, 6ng Ky tim cach 14y thém hiu thuin & canh tri thitc mién Nam dé
14p vao chd y&u nhit ctia minh. Ong 1a ngwoi mién Bic di cw vao Nam ndm 1954. Nguoi lam
trung gian dac luc cho 6ng Ky trong y d6 nay 1a kj sw Bo trudng Thanh Nién Vo Long Triéu.
Chinh 6ng Triéu da “thiy dui” cho thu twdng Ky ky quyét dinh thanh 14p Pai hoc Can Tho. T6i



cling da chirng kién mdt no lwc khéc ctia Ky, qua trung gian 6ng Triéu, nham 16i kéo tri thirc
mién Nam vao chinh phd cua 6ng ta. Thoi gian nay to6i dang lam gidm doc & B6 Thanh nién.
Ong Triéu thay mat thi twéng Ky mdi mot nhém tri thitc mién Nam nhw Au Trudng Thanh,
Nguyén Vin Truong, Khwong Hitu Didu, Au Ngoc Ho, Nguyén Vin Bong, Trwong Vin Thuin
dén nha riéng cia tuwéng Ky nam trong mot khu dic biét & sin bay Tan Son Nhait. Téi cling c6
mit trong cudc gip g& nay. Ong Nguyén Cao Ky xuat hién trong bd d6 bay phi cong. Sau khi
nang ly va c6 vai loi thdm hoi xa giao véi khach, dng Ky di thang vao muc dich cudc gip go.
PAu tién 6ng than phién cu ngoai trwedng Tran Vian Do gia qua, di hop véi My & Honolulu (dau
thang 2 ndm 1966) ma ho su sy, do d6 6ng mudn tré héa ndi cac. Ong ciing mudn dinh chinh
mot cach cu thé ndi cac cia dng khong phan biét Nam Bic bang cAch mudn moi nhiéu ngudi
mién Nam tham gia chinh phti cda 6ng. Pén day nhin nhirng vi khach ngoi trweé'c mat minh, 6ng
Ky néi: “To6i chinh thirc moi tat ca quy vi c6 mat & day tham gia chinh pht. Qui vi cin tra loi
dong y la toi b6 nhiém”. Ngay lic dé khong ai tra loi “dong y” véi 6ng Ky. Nhung sau do6, ndi cac
ctia 6ng Ky ciing “kéo” dwoc bon ngudi mién Nam tham gia: Au Trwong Thanh (B6 truwdng tai
chanh), Trwong Vin Thuln (B truwdng giao thong), Nguyén Vin Trudng (Bo trudng gido duc),
Trwong Thai Ton (B0 trwedng kinh té€), khong ké Vo Long Triéu dwgc bd nhiém lam Bo trwdng
Thanh nién truwdc d6. Twéng Ky tha thiét méi 6ng Nguyén Vian Bong, dang 1a Vién truwéng Hoc
vién Quéc gia Hanh chanh, lam bd trwdng tai Phi twédng nhung 6ng Bong tir choi. Co thé twdng
Ky khong biét hoac biét nhwng phét 1oy, sé di 6ng Bong khong quan tim téi 1o moi cia 6ng la
vi chinh 6ng B6ng dang nudi tham vong gianh 13y chirc vu thi twéng cia twéng Ky. Hon nita
con phai hiéu khuynh hwéng chinh tri cia 6ng Bong gan véi trung twéng Thiéu hon 13 thiéu
twdng Ky. C6 1é trén thé gidi chwa c6 mot thd twéng nao moi nguwdi tham gia ndi cdc mot cach
doc dao nhu thé!

Tré lai cudc chay dua gianh dnh hwéng trong quéc hoi 1ap hién gitra hai twéng Thiéu, Ky, phia
ndo ciing tim cach dwa ngudi cdia minh ra tng ctt. Ong Triéu 1a mot trong nhitng dau méi tap
hop quan cho twéng Ky. Di nhién khi 1am viéc nay, 6ng Triéu cling nham cing c6 cho minh mot
hiu thuan riéng c6 thé mic ca c6 loi cho minh trén san khiu chinh tri sdp téi. Theo t6i hiéu,
nguoi tai tro cho cac ing clr vién din biéu dwoc 6ng Triéu tAp hop chinh thic 1a twéng Ky chi
khong ai khac. Rat c6 thé 6ng Ky da l1ay tién tir quy den (caisse noire) danh cho thi twéng dé
chi. Trong sé nhitng ngwdi dwgce 6ng Triéu dwa vao danh sach trng ctt c6 téi. Nhung trong ké
hoach ban dau cia 6ng Triéu, toi chi déng vai nguoi 16t dwong trong mot lién danh &ng clr ma
nguwoi dimg dau 1a dng Nguyén B4 Nhan, mot ngudi ban than cia 6ng Triéu, dang 1a téng cuc

trwedng Tong cuc tiép liéu.



Thé thirc bau ¢ Qudc hoi 14p hién, theo lién danh ty 1€, ti€n hanh nhw sau: chang han nhw don
vi téi ra tng ctr 1a don vi 3 Sai Gon gom cac quin 4, 6, 7, 8, c6 khodng 250 ngan ctr tri bau 5 dan
biéu. Nhw vay trén Iy thuyét 1 dan biéu dai dién cho 50 ngan ctr tri. Mdi lién danh tng ctr gobm 5
nguwoi. Néu c6 lién danh nao 1dy dwoc tat cd 250 ngan phiéu thi gianh tron 5 ghé dan biéu vé
minh, cling c6 nghia ca 5 ngwdi trong lién danh déu tring ctr. Diéu do6 trong thuc té khong thé
xay ra. Lién danh vé diu kho6 doat hon 2 ghé, béi mudn doat 2 gh€ phai gianh it nhat tir 75
ngan phiéu tré 1én (3 ghé phai trén 125 ngan phiéu). Cac lién danh ké tiép thwong chi doat sé
phiéu 50 ngan tré xudng va gianh tdi da 1 ghé. Do d6 gan nhuw chi c6 ngwoi dirng diu lién danh
m&i hi vong dac ctr. Trong lién danh ctia 6ng Nguyén Ba Nhan, gom 5 ngudi, toi dirng thi hai
sau ong. Téi khong c6 tham vong chinh tri va cling chwa y thirc dwoc vao qudc hoi dé lam gi
nén binh than chap nhin vai tro “nguoi 16t dwong” theo yéu cau cia 6ng Vo Long Triéu, luc do
vira la nguoi dirng dau mot tip hop chinh tri c6 tén Phong trao Phuc hwng Mién Nam
(PTPHMN). PTPHMN qui tu mot sé tri thirc tré mién Nam, phin nhiéu la nha gido - hoc tro ci
clia cac gido sw Ly Chanh Trung va Nguyén Van Truwong. Ong Triéu va 6ng Trung déu 1a ngudi
Cong gido va la ban than thiét véi nhau trong thoi diém dé. Téi cling c6 tham gia phong trao
nay lic ban diu. Cac lién danh do 6ng Triéu thic diy ra rng ctk tai Sai Gon va mot s6 tinh mién
Tay déu trwong bang hiéu PTPHMN. Phong trao nay khong dé ra mét cwong linh chinh tri ro
rang, chu yéu chi dé cao tinh yéu nwéc chung chung, va kéu goi gép strc phuc hung cac gia tri
truyén théng ctia mién Nam Viét Nam. V&i sw ho tro tich cuc phia sau ciia thu twéng Ky, 6ng
Triéu va nhitng ngwoi ban than thiét cia 6ng nhw H6 Van Minh, H6 Ngoc Nhuén, Hoang Ngoc
Tué, D6 Ngoc Yén, Tran Van Ngo con thanh 1ap mot phong trao hoat dong xa hoi c6 tén Ia
“Phong trao phat trién quan 8”. Phong trao nay nham hé hao chinh quyén va dan ching gép
tay bién cac khu 6 chudt thanh nhirng khu dan cw khang trang.

Chi con khong ddy mot tudn hét han ndop don trng clr thi xay ra moét sw kién hoan toan bat ngo:
ong Nguyén B4 Nhan thong bao cho 6ng Triéu quyét dinh rut tén ctia 6ng. Ly do chinh thic
ong Nhan néu ra that hét strc la: me 6ng khong dong y cho dng tham gia chinh tri. That hw thé
nao khong thé biét dwoc. Nhwng hiu qua 1a thoi gian con lai qué cin ké, 6ng Triéu chi con cach
yéu cau toi thay 6ng Nhan, tirc don tén toi 1én va tim thém mot ngudi b6 sung vao vi tri don
(t6i moi mot nha bao Hoa van c6 quoc tich Viét Nam bd sung cho dd danh sach nam nguwoi).
Viéc 6ng Nhan rut lui, véi toi nhu mot thir dinh ménh: né 1am thay ddi dong chay ctia doi toi.
Tt 1anh viee bao chi, téi bwéc sang lanh vuwe chinh tri mot cach hét sikc tinh co! Két qua lién

danh cta tdi vé thi ba véi khodng 40 ngan phiéu (dwoc mét ghé) sau lién danh ctia dwoc si La



Thanh Nghé (c6 trén 75 ngan phiéu gianh 2 gh€) va lién danh cia Van Cong Pinh, mét cwu nghi
vién Hoi dong thanh phd (dwoc trén 50 ngan phiéu ciing chi dwoc 1 ghé). Lién danh vé thi tw
clia mot gido vién, 6ng Nguyén Vian Sam, gianh chiéc ghé& dan biéu cudi cung cta don vi Sai
Gon. Vao thoi di€m nay rat it ai biét toi, vi toi con qua tré, chwa tirng tham gia hoat dong chinh
tri, thoi gian hoat ddng bao chi cling ngan ngui — nén dat vi tri thir ba trén nim lién danh 1a kha
13m roi. Néu cudc bau cr nay khong theo thé thirc lién danh ty 1 thi chiac chan t6i khong c6
chut hi vong ndo. Muc dich cta thé thitc lién danh ty 1é nham thanh 14p mot quéc hdi lam Hién
phap véi sw tham gia cia dai dién nhiéu dang phai va khuynh hwdng chinh tri khac nhau, di
nhién ngoai trir nhitng ngudi cong san. Cudc tham gia vao chinh trweong mién Nam clia toi bat
diu nhw thé - khéng do t6i chd dong va véi qua nhiéu tinh co khdng thé twdng twgng (nhung
hau nhw déu thuin loi cho t6i).

Thé la trong vong khéng ddy mot nam, tir mot sinh vién bé hoc dé dang, trén quan dich, mé&i
tap ténh vdi nghé viét bao, toi tré thanh gidm ddc & Bo Thanh nién rdi bay gi¢r 1a dan biéu
Quoc hoi! Luc dé toi tron 26 tudi.

Khi tdi lam gidam d6c Nha tic dong tAm ly tai B6 Thanh Nién, dwéi quyén téi cé hai chanh sw
vu (twong dwong véi tredng phong hién nay, ca hai déu tét nghiép Hoc vién quéc gia hanh
chanh. Mot ngwoi tot nghiép khoa 3 (anh Nguyén Dong Jva mot ngwoi tot nghiép khoa 6 (anh
Do Tién Dirc). Toi cling hoc tredng nay nhung lai bé ngang; khda hoc ctia toi 1a khéa 10, ldc toi
Jam giam ddc, khoa cta toi van con mdt ndm nita méi tot nghiép! Lam thé nao dé hai nguoi
thudc thé hé dan anh rat xa minh, t6t nghiép trwdc minh tir 4 dén 7 nam, lai chdp nhin cong
tac dudi quyén minh - qua thit khong don gidn. Toi con nhé ngay dau tién tdi dén bo Thanh
nién d€ nhan nhiém vy, anh D6 Tién Dirc (sau nay lam gidm ddc Trung tAm dién anh qudc gia &
Sai Gon) da dwa t6i di gidi thiéu véi cdc nhin vién trong Nha véi mot thai d6 gan nhu thiéu
kinh trong d6i v&i tdi - mot cap trén vira nho tudi doi, lai hoc dwdi 6ng qué xa. Toi binh tinh va
phét 1o nhw chang thiy gi ca. Nhung lién sau d6 tdi cho moi ca hai 6ng chanh sw vu vao phong
tdi va nhan manh cho hai dng ré chirc vu gidam doc cta tdi dwgc Bo trwdng trao 1a nhiém vu
chinh tri (fonction politique) chir khong phai mét chirc vu thudn vé hanh chinh. Vé mat diéu
hanh hanh chinh ctda Nha, hai 6ng van l1a nhitng nguwoi chiu trach nhiém chinh; cac vin ban va
dé xuit do hai 6ng trinh ky phai c6 chir ky tit cia mot trong hai ngwoi, chiu trach nhiém truéc

vé mat quy cach hanh chinh.

Mot thoi gian sau c6 1énh téng dong vién, moi co quan chi dwoc gitt lai mot ngwoi & tudi quan

dich thudc dién goi la “t8i can thiét”. Ong D6 Tién Dirc xin gap toi d€ biét sd phan cta 6ngra



sao. Ong trinh bay véi tdi néu dng khong dwoc tdi x&p vao loai nhan vién “t6i can thiét” thi cho
ong biét sém, dé 6ng “chay” mdt noi khac cé thé gitt dng lai khdi di quan dich. T6i tra 1oi: “Ong
Pirc yén tdm. Nguwoi dwoc x€p vao loai toi can thi€t & Nha nay la 6ng, chir khong ai khac”. Khi
bwdc vao phong té6i, tdi nghi 6ng Dlirc dang ch¢ doi nhan moét ciu tra 1oi nhw thé bédi 6ng chwa
quén dwoc thai do ctia 6ng trong ngay dau ong gidi thiéu téi véi nhan vién ciia Nha nhw thé

\

nao.

Tai Nha t6i diéu hanh con c6 mot tap chi chuyén dé thanh nién do nha van Lé T4t Diéu phu
trach. Toi da tirng doc va thich thi mot s tac phdm cua Lé Tat Piéu nén khi gdp anh truc tiép

tai B6 Thanh nién t6i khong gidu giém tinh cdm ctia minh danh cho anh.

Ciling chinh trong thoi gian toi cOng tac véi 6ng Triéu tai BO Thanh nién - thé thao, bong da
Viét Nam dat dinh cao & Péng Nam A: doat danh hiéu vé dich Merdeka, mdt gidi c6 qui mo
twong dwong véi Tiger Cup sau nay. T6i c6 tham dw budi chiéu dai cia B Thanh nién danh
cho doan quan chién thing ma ciu thi n6i bat 1a Tam Lang. Nhung cin ndi ngay, vai tro vé mat
nha nwéc cia B6 Thanh nién déi véi bong da lic d6 hoan toan khac. Sinh ménh ctia lang bong

dinh cao hoan toan nam trong tay cia Tong cu bong tron, mot t6 chirc 100% xa hoi hoa.

Khi tdi vao Qudc hdi sau dd, hanh trang chinh tri cta tdi hAu nhw chang cé gi, vi toi chwa tirng
trai qua mot ngay hoc luat va chwa tirng c6 nhirng hoat dong chinh tri ding nghia. Tuy nhién
phai ndi rang thoi gian hoa nhap vao lang bao trong 3 nam (tir 1963 dén 1966) ciing gitp toi
c6 mot sO hiéu biét vé tinh hinh dat nwéc va hinh thanh bwéc diu thai doé chinh tri ciia minh.
LAp trwong cda tdi trong Qudc hoi & nhitng ngay du tién 1a sw khang dinh lai quan diém chinh
tri ma minh da tirng phat biéu trén bao chi. Du day 1a mot Quéc hoi lam hién phap nhung t6i
nghi tru¢c hét n6 phaila dién dan ctia dan va vi dan va tiéng noi quan trong nhat ddi véi mot
dan biéu trén dién dan Qudc hdi vao thoi di€m do6 nhat thiét phai 1a tiéng ndi dau tranh cho
dan chu va cong bang, tiéng ndi doi chAm dit chién tranh, chdng lai sw can thiép cia My vao
Viét Nam.



6. Vao Quoc hoi lap hién

Buoi khai mac Quéc hoi, téi moi cha téi va Quynh Nga, vo tdi tham dw véi tw cdch khach moi
riéng cla ca nhan tdi (moi dan biéu dic ctt dwgc moi hai ngudi khach trong budi khai mac). Du
thé nao, day cling 1a budc thanh dat dau tién ctia toi khi tham gia vao doi s6ng chinh tri Sai
Gon, t6i muon cha t6i va vg tdi dwoc chirng kKién ngay nay. P6 cling 1a mot cich nhé on sinh
thanh cta cha me va cong lao ctia nguoi v da chia sé nhitng gian nan va khé khan ban dau véi
minh. Ngoi gitra khung canh rong lén cia Nha hat thanh pho, lan thir hai dwoc st dung lam tru
s& Qudc hdi (Ian dau dudi ché dd Ngd Pinh Diém), toi van chwa hét ngd ngang nhitng gi da xay
ra véi minh. Téi budc vao san khau chinh tri khong do chinh téi chti ddng ma do dinh ménh
chon lwa minh. Téi khong than phién gi vé sw “chi dinh” nay ctua dinh ménh vi trong hoan canh
dac biét cua dat nwéce rat can tiéng néi & nhiéu phia va tir nhiéu dau trwong khac nhau dé cé
mot sttc manh tong hop 1ong lay chuyén tinh thé thi dién dan Qudc hdi ciing 1a m6t méi truwdong
hoat dong kha thuin lgi. Mac du nhiéu lic Quoc hoi Sai Gon khi y khéng khac mot nha hat hai
Kich ré tién va 16 ling, nhung tir dién dan nay cling da vang 1én kha nhiéu tiéng ndi cia nhirng
phan tr d6i lap, cda nhitng y thirc vin nwéc tim cach thé hién nguyén vong cia ngwoi din mién
Nam khong chiu tach roi véi mién Bac rudt thit, mudn dwoc thay TE qudc hoa binh, doc lap va

thong nhat.

... Luc d6 t6i khong bao gior ngd' minh sé ngoi luén trong cai “nha hat” ay & Cong treong Lam
Son sudt 10 nam qua, qua 3 nhiém ky lién ti€p: 1966-1967, 1967-1971 va 1971-1975! Biét bao
tin tudbng da dién ra & noi nay. Chang thiéu gi ca: tir dan biéu budn lich “& trudng” dén dan
biéu bu6n bach phién, tir nhitng man dau miéng dén nhitng man dau da that sw u dau sttt tran.
Nhitng cudéc mua ban phiéu nhw ngoai cho troi v.v... N6 ding la sin khau thu hep cia mot ché
do bat nhao, tham nhiing, mat dinh hwéng, moi liic mot suy tan. Va man chi ha xuéng sau ngay
30-4-1975.

Phong trao Phuc hung mién Nam do Kk sw V6 Long Triéu tip hop c6 khoang bay nguoi lot vao
Quéc hoi lap hién. Trong 117 dan biéu dwoc biu & toan mién Nam, toi 1a ngwdi nhé tudi thir
hai (26 tudi) sau nha gido Nguyén Hiru Hiép, dic ctt tai Da Lat. M3c du sd dan biéu ctiia Phong
trao Phuc hung Mién Nam chi c6 bay ngudi nhung téi van van dong duoc sw lién két cia mot

s6 dan bi€u khac dé thanh 1ap khéi dan biéu Dan tdc. Theo ndi qui cia Quéc hdi 1ap hién, bat c



mot nhém dan biéu nao, tir 20 nguwdi trd 1€n, tw nguyén tip hop lai sinh hoat chung thi dwgc
chinh thirc c6ng nhin 1a mot khoi, dwoc bau mét tredng khoi, mot hay hai pho trwdng khoi va
mot thw ky khoi. Quéc hdi danh cho khéi mot van phong trong tru sé Quoc hdi, mot 6 to riéng
vi tai x&€ cho trwdng khéi. Tai dién dan qudc hoi, trwedng khéi dwoc hwdng quyén wu tién phat
biéu (khong cho thir tw dang ky) khi dai dién cho khéi. Trong 117 dan biéu c6 du tat ca cac téon
gido nhw Cong gido, Phat gido, Hoa hao, Cao dai, Tin lanh, dd cAc thanh phin nhw quin nhén,
céng chikc, gido vién, doanh nhén, tri thirc, cac ddng phai nhw Viét Nam Quéc dan dang, Pai
Viét, Tan Dai Viét. Do chwa c6 ai ndm tron quyén luc tai mién Nam vao thoi diém nay, cudc déi
dAau ldc ngdm ngam, lic cong khai gitta hai twéng 1anh Nguyén Van Thiéu va Nguyén Cao Ky
van chwa nga ngii, nén c6 1& day 1a qudc hdi c6 nhiéu thanh phan ddc 14p nhit so véi cac ky
Qudc hdi saunay (1967-1971 va 1971-1975). bé thanh 1ap khoi Dan tdc, tdi dwa vao 3 thanh
phan: cdc dan biéu Phuc hung mién Nam, cac dan biéu Phit gido va mo6t s6 dan biéu doc lap.
Nguoi ti€p tay mot cach tich cwe dung 1én khéi nay, khong c6 anh khdng thé hinh thanh khéi 1a
dan biéu Phan Xuan Huy, don vi Da Nang. La mot gido vién day todn nhung thudc thanh phin
diu tranh canh ta trong gidi tri thirc mién Trung, dong thoi hoat dong trong hang ngii Phat
gido chdng chinh quyén (thwong dwoc goi 1a Phit gido An Quang), Phan Xuin Huy d3 thuyét
phuc cac dan biéu Phit gido va mot s6 nhan si mién Trung gia nhap khéi Dan tdc. D€ thuyét
phuc manh mé hon cac dan biéu Phit gido gia nhip khoi Dan téc do toi lam tredng khoi, dan
biéu Phan Xuin Huy dwa t6i di tham thwong toa Thich Thién Minh, ngwdi c6 danh hwéng kha
16 trong Phat gido An Quang.

Nhung cho dén gan han ch6t ndp danh sach ciia khéi, ching toi van thi€u mot ngwoi dé khoi
dwoc cong nhin chinh thirc. Ngwoi cubi cung ching téi tim ra dé€ bo sung cho da 20 nguoi la
ong Giap Van Thap, chu truomg day 14i xe & Tan Dinh, dic cr dan biéu & don vi 1 Sai Gon nho
nhirng phat bi€u 6n ao va mi dan. Dan chu theo ki€u tw san, mot thi tw do vé6 t6 chirc, thwong
san sinh nhitng phan tir ca biét nhw 6ng Thap. Nhung van cAn dng dé c6 d0 s6 dan biéu thanh
14p khdi. Thuyét phuc dng khong phai dé dang, lic dau Ong dit diéu kién gia nhip khdi phai
dwoc trao chirc Trwedng khoi, vin dong mai 6ng méi chiu ha yéu sach xuéng con phé trwdng
kh6i. Trong khéi con c6 mot nhan vat déi 1ap rat dwoc bao chi theo doéi va dwa tin vi 6ng luén
c6 nhirng tuyén b6 ch6ng chinh phtt manh mé: Trwong Gia Ky Sanh, din biéu Binh Thun. T6i

nhé 6ng Ky Sanh dwgc moi lam ¢6 van khoi.

T6i dwoc bau tredng khoi vi s6 dan biéu Phong trao Phuc hung mién Nam dong nhat va mit

khac tdi cling dwoc sw ung ho cla cac dan bi€u Phit gido. Khong cong khai tuyén b nhung



mac nhién khoi Dan toc tré thanh khoi dan biéu doi 1ap dau tién trong quoc hdi Sai Gon, do lap
treorng chong chinh quyén quin sw va chong chién tranh. Dan biéu Phan Xuin Huy nhiéu lan bi
cac to bao than chinh quyén t6 céo la tay sai clia cong san nhung anh Huy khéng hé nao ning.
Chung con tim cach bdi lo anh bang cach tung tin tai qudc hdi va trén bao chi rang anh bi bénh
liet dwong! Nhwng Phan Xuan Huy da phan cong tré lai ngay trong mot phién hop khoang dai
bang cach 1én dién dan cong khai dat vAn dé: Nhitng vi nao bdo rang toi bi bénh liét dwong thir

dé cac ba vgr dén “kiém tra” toi thi biét ngay sw thé nhw thé nao!

Gi¢i quan nhan dang chi phdi chinh tredng mién Nam lic d6 c6 y dinh dwa vao hién phap mot
chwong riéng cong nhin vai tro lanh dao mién Nam Viét Nam cia mot Hoi dong quan s toi
cao. SO dan biéu dan em cia cac twdng Thiéu - Ky ra stirc van dong cho muc tiéu nay. Phan Gng
cta cac dan biéu doc 1ap va ddi 1ap ciling rat quyét liét. Cu Phan Khac Stru dwoc bau lam chu tich
Quéc hoi la mot trong nhirng tiéng noi c6 trong lwong chong lai ¥ d6 nay ctia cdc din biéu gbc
quin nhan va thin chinh quyén. Phe quin déi t6 chirc nhiéu cudc hdi thao dé giy ap luc véi
qudc hdi. Ban than téi dwoc moi tham dw mot cudc dbi thoai véi sinh vién cao hoc luat khoa
ma muc dich 1a vin déng cho sw chip nhin mot Héi dong quin sw trong ban hién phap. Budi
d6i thoai nay dwoc ch tri béi hai vi gido swhang dau cua Pai hoc Luat 1a Nguyén Cao Hach va
Vit Qudc Thic luc d6 cé khuynh hwéng ing ho phe quan nhan. Cin néi thém rang cac sinh vién
duw budi d6i thoai phin nhiéu ciing dwoc chon theo quan diém cta linh dao trwong. O phia dan
biéu, ngoai toi con c6 dan biéu - bac si Phan Quang Pan. Rit may 6ng Pan c6 14p truedng giong
toi d6i vdi van dé nay: bac bd mot cach thang thirng sw hién dién cia Hoi ddng quan su trong

hién phap. Cudc ddi thoai doéi khi cang thang nhung van gitr dwoc khong khi 6n hoa.

Vé&i tu cach tredng khéi Dan tdc, gan cudi nhiém ky quoc hoi, téi cling dwoc Hoc vién quoc gia
hanh chinh mai thuyét trinh vé ban du thdo hién phap cho 1ép Cao hoc (ngach doc su). biéu
dang noi la cac sinh vién cao hoc dw budi thuyét trinh cia t6i déu la ban hoc cing khéa véi toi
truwdc khi toi di b hoc nira chirng. Ngwoi chu tri 1a gido sw Nguyén Ngoc Huy cling 1a nhin vat
lanh dao ctia ddng Tan Pai Viét, thin chinh quyén Thiéu, ch6ng Cong va rat c6 thé luc trong
gi¢i quin nhan cip ta va cong chirc. Gido sw Huy con la mot chuyén vién vé luat Hién phap.
That khong dé dang chit ndo cho mot tay ngang nhu tdi ndi vé luat Hién phap trudc 6ng thay
day mon hién phap va véi nhitng sinh vién ma dang Iy minh van con phai ngoi hoc chung véi
ho. Nhwng sau gan mét nam tham duw khong biét bao nhiéu phién hop cia qudc hoi, ban di ban
lai tirng diéu cua Hién phap - dwoc nghe tir nhitng phat bi€u chinh théng ctia nhitng chuyén

vién luat nhiéu kinh nghiém cho dén nhirng dé xuat, yéu cau rat thuc té€ cua cic dan biéu thudc



cac thanh phin khac nhau - hau nhw t6i dwoc ti€p can véi tit cd cac ngdc ngach lién quan dén
luat Hién phap. Khong c6 cau hoi hay thic mac ndo ma khong dwoc md xé trén dién dan Qudc
hoi. Nho trai qua cai treong “dai hoc luat” dac biét ay, toi da déi dau kha sudn sé va thuyét

phuc truwdc nhitng d6ng hoc cii ctia minh tai budi thuyét trinh.

Ciling trong thoi gian nay, véi tw cach dan biéu déi lap, tdoi dwoc Tong hoi Sinh vién Sai Gon moi
tham dw cudc hdi thdo vé tinh hinh mién Nam va quéc hoi lap hién tai tru s& cia Tong hoi & s6
4 Duy Tan (nay la Nha Van h6a Thanh nién). T6i nhac lai cudc hoi thao nay vi day 1a cudc tiép
xuc dau tién cla toi véi gidi sinh vién va ciing 1a 1an dAu toi gap linh muc Nguyén Ngoc Lan.
Linh muc ciing 1a khach moi cia Tong hoi. Tai cudc hdi thao, linh muc Lan té ra rit ta khuynh,
thinh thoang tin cong lap trwong cda tbi ldc d6 con kha 6n hoa. Téi con nhé cha Lan nhin toi
nhw “mot chang thanh nién lam chinh tri tai t&” sé khong dui sirc va dt quyét tam kién tri theo
dubi con dwong chinh tri déi 1ap cia minh. Ngay hom sau, khi bdo chi Sai Gon, nhat 1a bao
chéng Cong twong thuit cudc hdi thao, ho lai tin cdng chi yéu vao toi, to cdo toi o6 1ap trwong
lap lo.

Tt cudc gap nhau lan do tai tru sé Tong hoi Sinh vién Sai Gon, toi va linh muc Lan sudt ca chuc
nam sau nay (cho dén ngay 30-4-1975) cé rat nhiéu co hdi hoat ddng chung vé&i nhau va thoi
gian da tra loi cho cha Lan “cai chang thanh nién cé vé lam chinh tri tai t&” dy cling c6 da sw

kién tri dé di dén cung con dwong da chon.

... Thoi gian hoat ddng khoang mét nam trong Quoc héi 1ap hién da tao diéu kién cho toi tich
liy dwoc mot s6 uy tin doi véi cl tri da bau cho minh va ca trong dw ludn xa hoi néi chung. Tén
cda toi xuat hién thudng xuyén trén cac bao qua cac phat biéu thang than va manh dan tai
qudc hoéi, din dan dwoc nhiéu gidi biét dén va ing hd. Bao chi Sai Gon rat “man ma” véi cac
bu6i thdo luin va “d4u khiu” trén dién dan qudc hoi vi loai bai twong thuat nay rat duoc doc
gia wa chudng. Phan nhiéu cac bdo déu danh thién cdm cho cac dan bi€u déi lap va to ra coi
thwong cac phan tir than chinh quyén ma ho goi la “gia n6”. Chinh sw thuin loi nay trong dw
ludn va trén bao chi da giup t6i sau nay tai dac ctt vao Qudc hoi lap phap (1967) ma khong can

phai dwa vao mot thé lwc hay dang phai chinh tri nao.

Tai Quéc hoi lap hién, sau khi ddn biéu Tran Van Van bi 4m sat & nga ba Phan K& Binh va Phan
Pinh Phuing (nay la Nguyén Dinh Chiéu) - ltic d6 nhiéu nguwoi cho rang do ban tay cta trung ta

Nguyén Ngoc Loan, tdng giam ddc canh sat - tdi dwoc Qudc hoi bau 1am chi tich “Uy ban didu



tra vu &m sat DB Tran Van Van”. Toi ti€n hanh cudc diéu tra mot cdch hang say va ciing rat tho
ngay! Pau tién t6éi yéu ciu Tong nha canh sat phai cung cip cho t6i chirng clr ngwdi am sat 6ng
Tran Van Van 1a “Viét cong” nhw trung ta Loan da cong bd véi bao chi. Tiép do6 toi doi Tong nha
t0 chirc cho t6i budi gap riéng véi “tht pham” Vo Van Em ma khong cé sw chirng kién ctia bat

clr nguoi thir ba nao.

Dién tién budi gap do T6ng nha canh sat t6 chirc ngay tai T6ng nha cé vé dap ing cac yéu ciu
clia téi véi tw cach 1a chi tich Uy ban diéu tra Quéc hdi. Pidu ma toi khong hay biét 1a dai ta
Loan da giang sdn cai bay & phia sau. Khi tdi vao gdp nhin vat c6 tén 1a Vo Van En, theo Téng
nha la ngwdi da cAm sung ngan ha sat 6ng Van va thudc sing con tim thiy trén ban tay cua Vo
Vin En ldc bi bt cich hién tredmg khong xa, thi ding nhw yéu ciu cla tdi: trong phong riéng
chi c6 téi va anh En. T6i bwéc vao va ra ddu cho En khong néi gi ca va dé toi kiém tra xem
trong phong c6 dat may nghe 1én khong. Ngoai mot cai ban va hai cai ghé, trong phong chang
c6 mot vat nao khac. BO birc twdng cling hoan toan tréng trai. Toi khong thay chd nao canh st
c6 thé dit may. Cudc noéi chuyén gitra toi va anh En c6 thé tom lwoc nhw sau: En cho rang anh
chi 1ai xe may chd mot ngudi la mat thué anh, con ngwdi cAm sung ban ngdi phia sau anh da
tau thoat. Vé phan toi, toi n6i véi En néu anh khong phai 1a thi pham thi phai cwong quyét
phan doi, toi sé giup anh lam viéc d6. Néu khong phan do6i quyét liét, ho c6 thé xi kin va thu

tiéu anh.

Ve nha, téi chuin bi moét ban twong trinh dé ngay mai bao cao véi cac thanh vién trong Uy ban
diéu tra va sau dé 1a truedc phién hop khodng dai cia quéc hoi. That bat ngo: sang hom sau khi
vira budc vao phong hop Qudc hoi, tdi thiy trén ban ctia mo6i dan biéu déu c6 mot tip ho so
ctia Tong nha canh sat véi ndi dung: “Dan biéu Ly Quy Chung da xti giuc V6 Van En phan cung
nhw thé ndo?”. Kém theo nhirng 1o 1€ 1én &n t6i va doi Quéc hodi “phai cé thai d6 véi dan biéu
Ly Quy Chung” 1a mot tai liéu ghi lai nguyén van cudc néi chuyén caa t6i véi bi cdo V6 Van En.
Tai liéu ghi lai chinh x4c cuéc néi chuyén tirng 1o, diéu d6 chirng té Tong nha da to chirc ghi
badng toan ven cudc gap nay. Sau nay t6i m&i biét tir thoi d6 da cé nhirng thiét bi hién dai nghe

1én, khong can dat may thu truwec tiép trong phong.

Trwéc sw viéc qua bat ngo, tran tinh mot lic lau téi méi tim ra cach gé bi. Trwéc hét hé so cla
Tong nha canh sat pho bién trong phong hop Quéc héi nhwng lai khong c6 chit Ky cho phép cta
Ch tich Quoc hoi, nhw viy day 1a mot tai liéu pho bién vi pham ndi qui cia Quoc hoi. Mat khac

Téng nha canh sat da vi pham nguyén tic da dwoc Uy ban diéu tra dé ra: cudc gip chi diénra



gitta hai ngudi va ndi dung khong duoc tiét 16 trwde khi Uy ban diéu tra c6 ban bao cio cla
minh trwdc Qudc hoi. Khi phién hop khodng dai vira bat dau, tdi I1én dién dan ngay va yéu cau
ong Chu tich Phan Khiac Stru ra 1énh thu hoi tit ca cac tai liéu dwoc phan phat bat hop phap
trong Qudc hoi vi khong c6 v kién chip thuan ctia Chi tich. Ong Phan Khic Sttu dap tng ngay
yéu ciu cla toi. O’ day cin néi thém vé con nguoi clia cu Stru: khi cu dwoc dwa 1én 1am Qudc
trwdng thay trung twéng Dwong Vin Minh, cu da té ra la mot con ngudi khong dé dang dé cho
phe quin nhan nhao ndn. Cudc d6i dau cia Qudc tredng Phan Khic Stru véi Thi twdng Phan
Huy Quat khién cho chinh pht nay phai sup dé (va chirc vu Quéc trudng ctia 6ng ciing bi dep
b6 ludn!). Trong suot thoi gian cu Stru lam Cha tich Quoc hoi, cu da twong doéi gitra dwoc tw
cach ciia mot nhan si c6 tinh thin dan tdc va khong chiu ban minh cho chinh quyén du luén

phai d6i pho véi rat nhiéu ap luc.

Do su c6 ké trén, Uy ban diéu tra do t6i lam cht tich da tw giai tan dé phan ddi thai do “hop tac
khong trung thuc ctia Téng nha canh sat”. That sw quyét dinh giai tdn nay cling nham tranh su

bé tdc ma Gy ban chac chan sé gap phai.

Tir khi tdi lam chu tich Uy ban diéu tra vu &m sat dan biéu Tran Vin Vin, di dau téi ciing bi hai
canh sat chim theo ddi. Toi dwa viéc nay ra Qudc hdi va td cdo trén dién dan. Toi cho d6 1a mot
hanh dong dan 4p tinh thAn nham vao dan biéu d6i 1ap. D6i pho lai, trung ta Nguyén Ngoc Loan
gri moOt cong van cho Qudc hoi, giai thich rang Téng nha canh sat budc long lam diéu nay la dé
bao vé tinh mang cia mot s6 dan biéu c6 nguy co bi Viét cong am sat, trong dé cé téi (!). Tong
nha cdnh sat cling g&i riéng cho t6i mot cong van, dit van dé véi téi phai chdp nhdn mot trong
hai bién phap bao vé: Canh sat chim - nhw dang dién ra hodc chinh thirc nhan hai cin vé thudc
phong bao vé yéu nhan. Con néu toi tir choi ca hai bién phap bdo vé do Téng nha dé ra thi phai
tra loi chinh thirc bang van ban va T6ng nha khong con chiu trach nhiém vé van dé an ninh cla

toi.

DAy 1a mot cach bat bi clia T6ng nha canh sat. Hodc toi phai chdp nhan su theo ddi ngay dém
cta ho hodc cé thé tré thanh muc tiéu cda mot hanh dong m¢& &m nao dé ma minh khéng cé
quyén kéu ca! Toi dem viéc nay hoi y kién cha toi. Theo cha t6i, viéc Téng nha cé theo doi toi
chang phién ha gi cho 1am vi cac hoat dong cua tdi déu cong khai. T6i chang phai 1a “Viét cong
nam vung” ma ciing khéng lam viéc cho CIA. Nguoc lai néu tir chéi su “bdo vé” ctia ho nghia la
tdi sé cung cip cho ho 1y do chinh thirc phui sach trach nhiém vé nhirng gi c6 thé xay ra véi toi.

Vao thoi diém nay, khong ai dodn tredc dwoc trung ta Loan sé ra tay véi ai va lic nao. Cai chét



day bi 4n ctia dai ta Pham Ngoc Théao sau cii ddo chinh hut thang 2-1965- ma nhiéu nguwdi cho
rang ké ra tay 1a dan em cua trung ta Loan - trong nhiéu nidm 1a m6t 4m anh de doa ddi voi
nhiéu gi¢i hoat ddng chinh tri tai Sai Gon. Pai ta Thao bi cdnh sat chim cua trung ta Loan phuc
kich bat tai dia phan thudc mot nha tho cong gido & mién Pong, noi 6ng dang tron véi suw tiép
tay ctia cha xt tai day. Khi bi bat, sttc khde ciia dai ta Thao tuy yé&u vi bi tring dan trong ltic
chay trén, nhwng tinh mang khong hé bi de doa. Theo m6t nguon tin dang tin ciy, chinh trén
chiéc may bay truc thing dwa dai t4 Thdo vé Sai Gon, cdc dan em cta dai ta Loan di ra tay bang
cach bop vao tinh hoan dai t4 Thao cho dén khi tit thé. Lic truc thing dap xuéng sin Téng
tham muwu thi dai t4d Thao da chét. Sw that nhw thé nao la mét diu hoi. Sau nay trong hoi ky cta
minh, twéng Nguyén Cao Ky c6 nhac dén cai chét cta dai td Thdo nhung cho rang 6ng chét

trong tu sau may tudn bi giam va bi danh dap.

Mac du chi la mot cip thira hanh trong guéng may chinh quyén dirng ddu nganh canh sat
nhuwng trung ta Loan - sau thang dai ta - tw coi minh la nhén vit th& hai trong chinh quyén cta
Ky, chang coi ai ra gi. Cac phién hop noi cac do thi twéng Ky chu tri, dang ly chi c6 cac Bd
trwdng hoac cip ngang Bo truedng dw nhwng gan nhw ludn luén cé sw hién dién ctia trung ta
Loan v&i khiu sing “ru 16” mang ke ké bén hong! C6 Ian trung ta Loan can thiép thé bao vao
mot vu viéc cia Bo kinh té ngay trong budi hop ndi cac khién lanh dao B6 nay de doa dwa don

twr chirc, viéc nay da gay nén mdot cudc khung hoang ndi cac.

Sau nay ca din biéu Qudc hoi cling bi trung ta Loan truc ti€p de doa: trong mdt phién hop
Quéc hoi lap hién (ndm 1967), ldc d6 twdng Ky con 1a tha twdng, trung ta Loan da xuit hién
trén bao lon tAng trén ctia phong hop (khu loge ciia Nha hat) bén hong van deo khiu sung ke
ke. Trung ta Loan cé mit & diy theo 1énh cia twéng Ky nham gay ap luc cudc bo phiéu cia dan
biéu dé hop thirc hda két qua bau ctrlién danh t6ng thong Nguyén Van Thiéu - Nguyén Cao Ky.
Twr dwéi hang ghé phong hop nhin 1én, t6i thay trung ta Loan di qua di lai v&i vé day tw tin nhw
thé dang di bach bd trong van phong riéng cda minh. T6i khong phai la ngwoi duy nhat phat
hién sw c6 mat cia 6ng Loan trén tang trén, nhiéu dan biéu cling ngwdc nhin Ién nhung khong
ai c6 phan &ng gi. Ro rang diy la mot xdc pham d6i véi dinh ché quoc gia du cho dinh ché nay
dwoc gidi cAm quyén Sai Gon dung 1én v&i v d6 str dung ndé nhw mot thi trang tri din cha. Toi
buwéc ngay 1én dién dan va dit van dé véi cha tich Ha nghi vién Phan Khac Stru: “Dan biéu
ching t6i khong thé ti€p tuc hop dwéi ap luc cda trung ta Tong gidm ddc canh sat, va lai néi qui
cia quoc hdi cAm mang sing vao phong hop néu khéng c6 phép ctia Chu tich. Do dé tdi yéu cau

ong Chu tich moi trung td Nguyén Ngoc Loan r&i khoi phong hop, néu khéng chiing toi sé



ngung hop va chinh ching t6i sé roi khéi phong hop Qudc hdi”. Lién dé Cha tich Ha nghi vién
da cong khai yéu cau trung ti Loan ra khoi phong hop va 6ng Loan khéng thé lam gi khac hon
la chdp hanh l1énh cua chu tich Ha Nghi Vién.

Thé 1a da c6 hai lan toi “dung dau” trung t4 Nguyén Ngoc Loan tir cudc diéu tra vu 4m sat dan
biéu Tran Vin Van dén vu phan doi 6ng ta xuat hién tai budi hop cia Ha nghi vién. Nhung lan
thir ba, cudc gip gitra 6ng ta va tdi da dién ra trong mot bdi cdnh hoan toan khac. Trung ta
Nguyén Ngoc Loan bi Viét cdng ban giy chan trong cudc tdng cdng kich Tét Mau than, nam
trong bénh vién Grall (nay la bénh vién Nhi dong 2). Mot dong vién cuda tdi cling thudc phe doi
lap dwa ra y kién: by gid trung ta Loan da gay chan, sap mat hét quyén luc, di tham 6ng ta lic
nay ciing nén lam. Cin nhic lai trung ta Loan bi ban giy chan chi {t ngay sau vu dng ta tu tay
cAm sung ngam ban vao dau mot quan giai phdng bi troi tay ra sau lung va dirmg cach ong ta
khong hon mét mét. Pay la mot hanh dong trai véi cong wéc Genéve vé tu binh chién tranh,
con vé mat con ngwdi thi mat hét tinh nguwoi, xay ra gitta dwong pho Sai Gon hét sirc da man.
Twéng Ky sau nay cé nhirng 1o bién ho cho chién hitu ciia minh, nhwng hinh anh vé sw kién
nay mau chdéng loan truyén trén khap thé gi¢i da tiéu hiy cudc doi chinh tri cia Nguyén Ngoc
Loan (sau nay dwoc thiang cip dai ta) va ca cai “chinh nghia” ma ngwdi My ¢ gang xay dap
trong cudc chién tai mién Nam. Nguwdi da ghi lai va truyén di hinh dnh khing khiép cta vu
“hanh quyét gitra dwong pho” khién cho ca thé gi¢i xtic ddng va gép phan cho phong trao phan
chién ndi 1én khip noi, nhat 1a tai My, chinh 1a phong vién dnh Eddie Adams ctia hang tin AP
(Associated Press). Chirng kién canh twong di man nay con c6 mot cameraman nguoi Viét
Nam tén Vo6 Stru, cOng tac cho dai truyén hinh My National Broadcasting Company, c6 mét
ddang ldc trung ta Loan no sung vao dau nguwdi linh Viét cOng. V&i birc anh nay, nha bio Eddie

Adams dwoc trao gidi Pulitzer. Nhung khong hiéu sao ngudi ta it nhic téi cameraman Vo Stru.

Khi t6i vao thim trung ta Loan tai bénh vién Grall, trong phong cua 6ng ta c6 ba Pang Tuyét
Mai - vo clia twéng Ky - dd dén trwdc. Ong Loan ndm trén giwong, dip mot chiéc mém mong
ngang nguc, n6i ning van to tiéng nhw moi khi. Ong ta ké cho ba Ky nghe: “Tbi 1a nguwoi dau
tién nhan huy chwong ma khéng mac quan”. Vira n6i 6ng ta vira chi phan dwéi than thé cda
minh dé€ cho nhitng ngwdi hién dién hiéu rang dwdi l6p mém clia dng ta chang ¢ gl mac ca, khi
ong ta dwoc tong thdng Nguyén Van Thiéu vao tin giwong bénh gin huy chwong. Ba Ky khong
thé nin cwdi sau diéu tiét 16 cia Nguyén Ngoc Loan. DAy 1a Ian cudi cing tdi gap dng ta. Hai
thang sau, khi trung twédng Nguyén Van Thiéu da cliing cd cai ghé tong thdng clia minh, dng ta

lién dwa dai ta Tran Van Hai Ién thay Nguyén Ngoc Loan (ltc nay da 1a dai ta) & chirc vu Téng



giam doc Tong nha canh sat. Tir d6 dai t4 Loan chim vao quén lang trén chinh trwdng Sai Gon,
thinh thoang chi dwoc nhac t&i khi bao chi thé gi¢i dua tré lai birc anh ctia phéng vién My
Eddie Adams. Tai My sau 1975, 6ng Loan gap nhiéu khé khan trwdc khi dwgc chdp nhin vao
qudc tich My do c6 mot s6 ngudi My phan ddi tw cAch ctia dng Loan bang cach néu trd lai
chuyén 6ng hanh quyét nguoi linh Viét cong trén dwong phé. Nghe noéi khi 6ng Loan chét,

phéng vién nhiép anh Eddie Adams c6 dén dw dam tang.

Trong cudc tong ti€n cong Tét Miu than 1968, phe ctia phoé tong thdng Ky chiu thiét hai kha
nang. Ngoai truedng hop Nguyén Ngoc Loan bi loai, nhiéu dan em than cin ciia dng Ky da bi
mot may bay truc thang chién d4u cia quan déi My “ban IJAm” 1am thiét mang 6 sT quan va
nhiéu nguoi bi thwong tai mot treong ngwdi Hoa & khu viee Cho Lon. Theo dng Ky, chinh tong
théng Thiéu Am muu véi ngudi My dinh giét 6ng. Ong Ky con qua quyét rang trén chiéc truc
thing da ban rocket xudng treong hoc & Cho Lén ¢ sw hién dién cha dai ta Tran Van Hai 1a tay

chan than can cta twdéng Thiéu.

... Tr& lai thoi diém quoc hoi lap hién (1966-1967), cubi cung tdi dd dong y nhan hai canh
sat thudc “phong bao vé yéu nhan” do Tong nha canh sat ctia Nguyén Ngoc Loan gtri dén. Rt
may man, hai nhan vién cadnh sat chim nay biét cw xttr ddng cwong vi cia minh, 1& d6 va hop tac.
Chinh c4ch d6i x ciia v chong tdi cling tao dwoc phan nao tinh cdm gan b gitra hai ngudi ddi
v&i gia dinh toi. Moi Ian “phong bao vé yéu nhan” & Téng nha canh sat mudn thay hai nguoi
ma&i toi déu phan d6i véi ly do: nhdn ngwoi la dén bao vé, téi khong an tim. Hai canh sat chim
nay: Phan Xuan Trwong (25 tudi) va Nguyén Vian Bé (20 tudi) 1am can vé cho tdi sudt 10 nam,
tlr Quoc hoi lap hién (1996) cho dén ngay 30 -4-1975! Sau nay tbéi dwgc biét ngwoi da tao diéu
kién cho hai anh Trwong va Bé gin véi toi l1du dai chinh 13 trung ta canh sat LAm Chanh Binh
trong Tong nha. Trung ta Binh ba con v&i anh LAm Phi Pi€u la mot ngwdi ban thian va 1a dong

vién cua toi trong Quéc hoi lap phap.

Anh Bé duwoc vo toi cho tién hoc thém nghé 14i xe dé 14i chiéc xe riéng cta toi, khi t6i xuat ban
to bao Tiéng néi Ddn téc. Con anh Trwong lam thém céng viéc lién lac, thu tién quang cao cho
bao. Nhuw thé ca hai déu c6 thém mot dau lwong phu gitp gia dinh ho. Ngay ndm dau hai nguoi
lam viéc v&i toi, toi da chirng minh cho cd hai hiéu ro: tir nay du muén hay khéng, sé phin cta
ho cling bi budc chat véi toi. Néu toi bi am sat thi ké chti mwu dén tir phia chinh quyén chir
khong thé tir phia “Viét cong”. Do cac hoat ddng chong chinh quyén, chéng chién tranh va
chdng lai sw can thiép cia My vao Viét Nam cua tdi rat dé dang xac dinh phia him hai toi 13 ai

néu c6 chuyén do xay ra. Va khi tay chan cta chinh quyén Sai Gon ra tay nham vao toi thi ho sé



khong chira hai nguwoi cdn vé dé danh lac hwéng dw ludn. Nhw vay hai anh Bé va Trudong phai
triét dé canh giac nguy co cé thé dén tir chinh co quan cia minh. Ngoi trén 6 td do Quéc hoi
cip cho t6i, hai anh luén can trong theo déi nhitng chiéc xe may vwot 1én hai bén hong 6 t6.
Bu6i sang ho kiém tra xe rat ky dé phong gai min. Hang tuin mot trong hai ngudi van phai vao
co quan cua ho dé bao cdo hoat dong va chuyén di dirng cda tbi. Ho cho to6i biét diéu do6. Trong
10 ndm s6ng vai toi, ho cling chia sé moi sw cang thang, khé khin. Khi téi mé cudc hop bao
chéng chinh phi hodc “xudng dwong” bi€u tinh, toéi bdo ho & lai nha dé tranh cho ho khoi ling
ting trwdc nhitng tinh hudong khé x&: khong biét phai can thiép thé nao trwdc sw dan ap cia
cac dong nghiép canh sat nham vao ngwdi ma minh cé trach nhiém bao vé. Sudt thoi gian 10
nam toi chang cé gi phién ha vé ho. Giita hai ngwoi, ltic d4u, tdi cé chat nghi ngd Trwdong vi cip
bic cua Trwong la trung si cadnh sat, tirng dwgc dao tao & trai hudn luyén dac biét cia quan doi
My & Thai Lan. Nhwng sau ngay dat nwéc théng nhat, thit vo cung bat ngo téi méi biét Trwong
lai 1a mot “Viét cong” nam vung. Ca gia dinh anh & Bén Tre déu tham gia cdch mang, ban than
anh tir tudi thi€u nién da cAm stng chién d4u. Bi bat trong ltc hoat ddng tai Sai Gon, vao trong
kham bat lién lac trd lai vdi t6 chikc, ra th anh dugc td chirc dwa vao Téng nha lam canh sat,
nhwng sau d6 mat lién lac véi ngwdi gidi thiéu, do dé tinh cdnh cda Truong sau ngay 30-4-
1975 khong thé tranh 14n didn mot thoi gian. C6 nha bao Huynh B4 Thanh, nguyén Téng bién
tap bdo Cong an TP. HCM da tlrng viét gidy xac nhin cho Trwong vi trwdc 1975, anh Huynh Ba
Thanh thwong lui téi nha téi va hay gap Truwong. Toi khong biét ho cé néi gi, ban gi véi nhau
vao luc 4y hay khéng.

Sau 1975, anh Trudng bi “ket” trong trai hoc tap cai tao mot thoi gian ngdn va khi tré vé anh
c6 thim hai vo chong toi. Luc d6 anh m&i nhac lai mot sw viéc xay ra trwdc 1975. S6 1a trong
thoi gian anh Nguyén Hiru Thai, sinh vién kién truc, bi cdnh sat Sai Gon san lung, anh da trén &
ting 3 trong nha tdi ca nim (tir 1974-1975). Ban d4u, anh Thai xin “t4 tac” & chiia An Quang
nhung Thwong toa Thich Tri Quang c6 moi tdi dén va cho biét sw theo déi rat chit ché cia
canh sat nén khong thé dé€ anh Thai & chuia. Thwong toa Tri Quang goi y toi dwa anh Thai trén
trong “Dinh Hoa Lan” ctia dai twéng Dwong Van Minh. Nhung & day da c6 s6 ngwoi “lanh nan”
kha dong: 6ng Nguyén Vian Cwdc, mot nha hoat ddong cong doan, cuu dan biéu Dwong Vin Ba,
nha bao Nguyén Dinh Nam. Khong con cach nao khdc, téi da nhan che gidu anh Thai tai nha

minh.

Hai canh sat chim dwoc tong nha giri “bao vé” toi, anh Trwong va anh Bé, di nhién cling “ngti”

thiy c6 nguoi la trén ting 3. Anh Truong ké lai: mot hdm anh Bé bdo cdo véi anh Truong (la td



trwdng) rang anh vira luc thay trong phong, noi anh Thai trén, cé thw chic Tét ctia H6 Cha
Tich. Anh Bé phat hién viéc nay khi anh Thai vao budng tam. Anh Bé c6 y dinh bao cdo v&i
“phong bao vé yéu nhan” - co quan cia minh. Anh Trwong rit ling ting, nhwng nhanh chéng
nghi ra cach doi phd. Anh khuyén anh Bé “kh6ng nén hap tip, anh Thai la mot sinh vién, nhitng
hoat dong nhu thé nay chang cé gi that ghé gébm. Néu minh bio cdo di nhién 6ng Chung sé
dwoc Téng nha tra hoi va dng sé biét sw viéc nay. Phan trng ctia 6ng chiac chin 13 trd minh vé
Téng nha. Minh s& mat mot dau lwong khong va khéng chic tim dwgc mot chd yén 6n nhu &
day”. Theo anh Trwdong thi minh nén theo déi ti€p xem sao roi hay quyét dinh cling khéng
mudn”. Thé la anh “trung si - canh sat vién” Phan Xuan Trwong di &m tham ciru anh Thai khéi

bi roi vao tay canh sat Sai Gon ma anh Thai khéng hé hay biét.

..Trong th&i gian 1am dan biéu Qudc hoi 1ap hién, sau khi két thiic nhiém vu chi tich Uy ban
diéu tra vu &m sat dan biéu Tran Van Van, t6i dwoc bau tiép lam chi tich Uy ban ctru xét cac vu
an chinh tri. Uy ban nay that swkhong gié lai titng ho so cac vu an chinh tri xay ra dudi ché do
Diém dan ap Phit gido, hodc sau 1-11- 1963 dén phién nhitng ngwoi Cong gido va nhirng
nguwdi than ché dé Diém bi tu tdi va tich thu tai sdn. Chi trweong ctia Qudoc hoi lap hién la ra mot
dao phat “dai x4” cho ca hai phia, k€ ca viéc hoan tra tai san. Qudc hdéi 1ap hién dung ra chi c6
mdot Uy ban: Uy ban du thao Hién phap do mot luat sw ding dau. Con mot Uy ban kia (Uy ban
diéu tra vu Am sat va ﬁy ban ctru xét cac vu an chinh tri) dwoc thanh 1ap nham dap ing nhiing

yéu cau dac biét.

DPé soan thdo ban dw thao luit “Ctru xét cdc vu an chinh tri”, tdi m&i chuyén vién luat Vueong
Vin Bic - ludt swva la gido sw Hoc vién qudc gia hanh chinh. Trong ltic soan thdo dw lut nay,
toi co tiép mot ngwoi khach dic biét tai nha: Ong Nguyén Vin Biru, chd doan tau budn lén nhit
Sai Gon va 1a nha kinh tai ndi tiéng clia gia dinh Ngo6 Pinh Diém. Ong dé nghi, thong qua mot
nguoi than cua toi, trao cho té6i mot sé tién 1on dé toi can thiép tra lai tai sdn cho 6ng. Lic nay
toi khong con & cai phong thué chat hep hoi tanh mui bun quanh nam bén kinh Nhiéu Loc va
da don vé mot can phé tuy kha hon trén dwdng Nguyén Tri Phuong, bé ngang 3 mét, bé dai 12
mét nhung vao mua néng khong khi trong nha khéng thua 16 nwéng banh mi. Ong Bru dén nha
t6i vao mot budi trira nhuw thé. Toi tra 1o 6ng ngdn gon: “Ong yén tAm vé nha. Qudc hoi sé ra
mot dao luat rat c6 thé bao gom ca trwong hop ctia 6ng. Chuyén ctia 6ng dwoc hay khéng dwoc
la do dao luat d6 chir khong thé do sw can thiép riéng cia téi”. Vo téi & phong trong nghe rat ro
dé nghi ctia 6ng vdi s6 tién rat lén va cling nghe sw tir chdi cua téi. Khi 6ng Bliru vé, Quynh Nga

da vui vé tan dong thai d6 cua chong minh.



Ciing trong thoi gian 1am cht tich Uy ban cttu xét cac vu an chinh tri, tai van phong cia minh &
Quéc hoi toi da tiép mot ngwoi khach khac cling kha dac biét. Khi c6 thw ky dwa cho toi phiéu
xin tiép, thay tén, tdi dd nhé ngay con nguoi nay. Ong 1a cwu trung t tinh trudng Ba Xuyén
(Soc Trang) - thoi ba toi 1am phoé tinh tredng hanh chinh tai day. Ong cuu trung ta nay 1a “con
cung” cia ong Diém, la mot thir hung than déi véi nguoi dan dia phwong nhitng nam 1962-
1963. Cha t6i tirng la nan nhan cda dng ta. C6 1é do khong thé tw do thao ting van dé tién bac
va ngan sach tinh nam dwdi sw ki€m soat truc tiép ctia pho tinh trudng hanh chinh, tirc cha t6i,
nén 6ng tim dd moi cach ham hai va loai trir cha tdi. Ong glti nhiéu bao cdo mat vé Bo ndi vu &
Sai Gon td cao cha toi c6 quan hé véi “Viét cong”. Di nhién day 1a chuyén hoan toan bia dit. Cha
toi tinh co biét dwoc viéc nay nho ban bé & Bo ndi vu tiét 16 véi 6ng. PAm cwdi cda toi to chire
tai Ba Xuyén nam 1962 c6 v chong trung ta tinh trwedng nay du. Cho nén khi 6ng ta vira buéc
vao phong, t6i nhan ra ngay. Ong ta gia hin di, khong con cai vé tw man va hach dich ctia nim
nam vé trwdrc. Chuyén bé dau thit ddng so. Con nguwdi toan tinh him hai cha téi dang ngoi
trudrc mit toi. Ong khdng dAm nhin thang téi va rut ré ngdi xudng ghé. Ong trinh bay mo6t mach
tredong hop 6ng bi bat, giam cAm va tich thu tai san sau khi ché& do Diém sup dé. Nguyén vong
ctia 6ng la dwoc clru xét x6a an va hoan tra tai san. T6i khong mudn kéo dai khong khi cang
thang cho 6ng, lién ma& 1&i: “Co phai 6ng 1a trung ta HMT? T6i 1a con trai ca Ly Qui Phat. Chac
trung ta con nhd, trung ta c6 dw dam cwédi ctia téi. Té6i thong cam trwong hop clia trung ta
nhwng tdi khéng c6 thAm quyén can thiép cho tirng trueorng hop. SE c6 mot dao luit ra doi gidi
quyét chung cac treong hop nhw cia trung ta”. Co 1é 6ng ta khong ngd ngwdi con cia nan nhan
ma Ong tirng ra tay ham hai lai ti€p 6ng dang hoang nhw thé. T6i cé ké lai cho cha tdi nghe cudc

gap go nay, cha téi néi “Con xtr sw nhw vay la dung”.

Qudc hoi lap hién kéo dai mot nam da cung cap cho t6i mot moi treorng hoc tip dau tranh
chinh tri tai nghi trudmg va tir dién dan nay, t6i cling c6 co hdi bay té cong khai qua mang lu¢i
béo chi Sai Gon cac quan diém ctia minh doi vé&i chinh quyén, d6i véi cac van dé dan chu, chién
tranh, hoa binh v.v... Vao thoi diém nay, bdo chi Sai Gon chwa bi chinh quyén kiém soat hoan
toan vi gitra twdng Ky va twdng Thiéu van chwa nga ngii ai 1a ngudi ndm tron quyén hanh. Ca
hai déu con trong tw thé cho doi trwdc cudc chay dua gianh chirc tdng théng sé dién ra. Thuc té
cudc chay dua 4y bat dau sém hon ngay bau ct chinh thirc. N6 dién ra ngay sau khi hién phap
dwoc Qudc hoi bi€u quyét va trong tai toi cao cho vong so tuyén nay khong ai khac hon la
ngudi My. N6i cdch nao dd, cudc bau téng thdng & mién Nam dién ra hai vong. Vong dau & hau

truedng trong bong t6i méi mang tinh quyét dinh. Ung ctr vién dwoc ngudi M§ chon duong



nhién sau dé sé dic clr tong thong.

Khi Qudc héi lap hién hoat ddng dworc it thang, té6i da phai c6 mot quyét dinh lién quan dén
moi quan hé gitra t6i va Phong trao Phuc hung mién Nam (PTPHMN), K§ su V6 Long Triéu,
ding ddu PTPHMN, thiy rang 6ng khong thé leo 1ai khdi Dan toc nhw y mudn ctia minh nén cé
y dinh thay t6i va dat vao vi tri tredng khéi Dan Téc mot dan bi€u khac cia PTPHMN trung
thanh v&i 6ng. Toi dd bac bé y kién nay vi hai ly do: 1. Khoi Dan téc dwoc 1ap khong gom duy
nhat cdc dan biéu PTPHMN, s6 dong ngoai tip hop nay chid yéu do ca nhan téi vin dong. 2. Mat
khac, do qui tu nhiéu thanh phin dan biéu khac nhau, khoi Dan toc khong chip nhin sw chi

phdi ctia riéng mot to chirc chinh tri nao.

Swbat dong gitra t6i va dng Triéu chinh thirc nd ra sau sw kién nay. Hon nita sw thiéu thuyét
phuc vé mat Iy twéng cia PTPHMN da khién toi quyét dinh tach ra khoi phong trao nay - do
ciing 1a t6 chic chinh tri duy nhat ma téi cé dinh liu trong sudt ca thoi ky hoat dong trwdc nam
1975. N6 khong dé lai cho t6i mot ddu 4n nao vi thit sw né khéng vach dwoc dwong hwéng nao
dap ¢ng hoan canh dit nwéc, ma theo toi day ciing chi la mot nhém ap lwc nham gy thanh thé
chinh tri cho cad nhan ma thoi. Nhitng con ngu¢i diy thién chi c6 mat trong Chwong trinh Phat
trién quin 8 (mot chwong trinh chi lwc cia PTPHMN) gianh dwoc sw ing hd cia dian ching dia
phwong chid yéu do cidc hoat dong x3 hoi cda chinh ban thin ho nhw bac si H6 Van Minh, anh
HO6 Ngoc Nhuén... Tuy nhién t6i khong thé phti nhin 6éng V6 Long Triéu la nguwdi di cé mot anh

hwéng kha 16m trong sw khéi ddu budc dwong chinh tri cda toi.

... That sw khong dé dang cho mot thanh nién nhw t6i tw mo mam tim con dudng di gitta mot
chinh trudng Sai Gon cuc ky hon loan. Cac ddng phai moc nhw ndm, c6 d&€n hang tram bang
hiéu, c6 nhiéu dang chi vai ngwoi. Tinh hinh nay khién cho ddng phai & Sai Gon trong nhirng
nam 60 va 70 tré thanh mot tro hé, bi bao chi va dw luin thuwong xuyén giéu cot. Toi tw vach
con dwong di cho minh véi mot thi 4nh sdng duy nhat xuit phat tir con tim: d6 l1a long yéu
nudc rat don so véi mong muén To qudc cia minh dwoc doc 1ap, hoa binh va théng nhat.
Truwdc mat, su can thiép cia ngudi My phai chdm dit, ngwdi Viét Nam yéu thwong nhau va
nwéc Viét Nam phai la cia ngwdi Viét Nam. Thai do chinh tri ctia toi trong su6t nhirng nam
thang dat nwéc chién tranh dwgc chon lwa va khong ngirng diéu chinh theo tiéu chi rit chung
chung nhw thé, “ban - thu” cling dwgc can ¢ nhw thé dé nhin dién. Téi khong cé mot ngon
duéc ly twdng nao thit cu thé soi roi. Khi t6i méi bwéc vao lanh vuc chinh tri va tré thanh dan

bi€u Qudc hoi lap hién, du sém chon chd ding d6i 1ap véi chinh quyén Sai Gon nhung luc dé



toi van tw coi minh thudc vé hang ngii “qudc gia”. Nhung tir Qudc hoi 1ap phap ky 1 (Ha nghi
vién 1967-1971), chd ding chinh tri cla tdi chuyén dich vao gitra, dwoc cong khai hba véi bai
x4 luin ky tén ctia minh trén bao Tiéng N6i Ddn Téc néi vé thanh phan nhitng “nguwoi Viét co
don”, “ngudi Viét dirng gitra”, khong dirng vé phia ché do Sai Gon nhuwng cling khong ding vé
phia nguwoi cong san. Toi khong tw coi minh thudc thanh phan “qudc gia” nita vi nhitng nam
thang hoat dong trong long ché d6 Sai Gon, t6i da nhan ra dé 1a mot ché do khong dai dién cho
nhin din mién Nam, phdn din chid va hoan toan khéng cé kha nang bao vé chu quyén dat
nwdc. Pang n6i hon nira, d6 1a mot ché do hiéu chién, khong hé tim kiém mot gidi phap hoa
binh cho dit nwéc. Téi cling khdong dirng vé phia cOng san béi ly do don gidn: gan nhw toi
khong biét gi vé ngudi cong san. Nhung tir ndm 1971 tré vé sau, sw chon lwa chinh tri cia t6i
lai ti€p tuc chuyén dich: tham gia nhém chinh tri do dai twdng Dwong Van Minh dirmg dau.
Cung véi nhém, chiing téi chon 1ap trwong: “Néu c6 chinh phi 3 thanh phan theo Hiép dinh
Paris thi nhém 6ng Minh sé hoat dong trong cwvong vi thanh phan thit 3, nhung sé lién két vdi
Mit tran Dan tdc Giai phong Mién Nam (MTDTGPMN) chir ditt khoat khong lién két véi chinh
quyén Viét Nam Cong Hoa (VNCH)".

D6 1a sw chuyén dich vé thai do chinh tri do nhitng thuc té€ dién tién ctia dat nwéc, 1a két qua
cta sw doi chiéu lap trweong chinh tri, nhat 1a 14p trwedng chién tranh va hoa binh gitra cac bén.
DAy hoan toan khong phai 1a sw thay ddi 14p trwong vi thiy rang ai 1a nguwoi sap stra chién
thing. Trwdc ngay 30-4-1975 mot vai thang, van cé nhiéu ngudi khong doan dwoc ngay két
thic chién tranh Viét Nam va doan dwoc né sé két thiic nhw thé nao. Huéng ho trwdc do hai, ba
nam! Chuyén dich lap trueong sang hwédng ta, nhiéu anh em trong nhém Dwong Van Minh tir
ndm 1971 y thikc rat rdé rang minh phai sdn sang chip nhan cac don dan ap va triét tiéu tir phia
chinh quyén Nguyén Van Thiéu. Téi con nhé vao khodng nam 1974, tinh hinh gan nhw bé tic
d6i v&i gidi thanh nién tri thirc tién bo, ké ca cac phan tk doi lap, toi c6 gap anh Dwong Vin Ba
ltc d6 dang “ti nan chinh tri” trong Dinh Hoa Lan cia twdng Dwong Van Minh, ban chuyén tim
cach lién lac véi MTDTGPMN va chon han con dwong hoat ddong bi mat. Téi thira biét néu ché
dd Thiéu dirng vitng dén nam 1975 va to chirc bau ctr Ha nghi vién 1an ba thi t6i sé khong cé

dat séng & cai dat Sai Gon nay. Nhat dinh toi sé bi ché dd Thiéu x6a so!

Nhung ca toi 1An anh Ba chang ai biét cadch nao dé lién lac véi MTDTGPMN.



7. Chung quanh cuodc bau cir tong thong Sai
Gon 1967

Dé kip thoi han do Washington dit ra, hai twéng Thiéu, Ky buéc Qudc hoi 1ap hién phai hop ca
ngay lan dém & giai doan cudi cung. Ban hién phap vira dwoc Qudc hdi thong qua ngay 18-3-
1967 thi lién d6 chi hai ngay sau (20-3-1967), hai twéng Thiéu va Ky da voi vang mang n6
sang ddo Guam dé tong théng My Johnson duyét. Chinh ngoai trweédng Henry Kissinger sau nay
da ndi ro trong hoi ky ctia dng rang hién phap ctia ché d6 Sai Gon da dwoc thao ra “véi sw cd
van va giup dé cda nguwoi My” (nguyén van: drafted with American advice and assistance). Tai
ddo Guam cé mat day da cac nha lanh dao Washington, tir téng théng Johnson dén b trudng
ngoai giao Dean Rusk va bd truwdng qudc phong McNamara. Cho dén lic nay, twéng Ky c6 ao
twdng mih dang ndm tinh hinh chinh tri & Sai Gon, 1éo 14i ludn cai Uy ban linh dao qudc gia ma
nguwoi dirng dau la twéng Thiéu. Ca ban hién phap, 6ng cling tw xem 1a tdc phdm cta 6ng. Do dé
tai Guam, 6ng tw coi minh la ngwdi doi thoai chinh véi tong thong Johnson. Trong cudn tw
truyén cta ong Ky “Dira con cdu ty” (Buddha'’s child- Nha xuat ban ST. Martins Press - New
York), ké lai rang tai Guam, 6ng da dé xuit véi téng théng Johnson mot ké hoach nhanh chéng
két thic chién tranh Viét Nam bang cich ngay sau cudc bau ctt t6ng théng & mién Nam, ong sé
tir chirc thi twdng va dich than dng sé& chi huy mot cudc tdn cong vao mién Bic véi luc lwong
quan doi Sai Gon. Theo dng Ky, cudc t4n cdng nay budc Bac Viét phai ra 1énh rut quan khoi
mién Nam va chip nhin hoa binh. Truwéc dé xuit nay, T. T Johnson lanh lung quay qua néi véi

MacNamara: “Nay Mac, hdy néi cho twéng Ky biét ching ta khong tinh dén chuyén dé”.

Twéng Ky ludn tim cach thic day giai phap quan sw va van dong My dung téi da strc manh
quan sw dé gianh chién thing. Ban than 6ng chwa chic tin rang mot cudc tin cong nhw thé sé
khié€n mién Bic “khuit phuc”, nhung c6 mot diéu 6ng biét kha chac chan 1a véi cudc chién day
1én cao, tat yéu vai tro va vi tri cia 6ng trong chién tranh sé dwoc cung cd. Nhung véi nguoi My
ldc nay, y d6 cta ho la tao ra mot nén dan chu gia tao tai mién Nam trwéc da. Véi mot quoc hoi
dan cr va mot tong thong dwoc dung lén, sw can thiép cia My vao Viét Nam sé c6 dwoc mot cai

vo hop phap.

Ngay sau khi hién phap vira ban hanh (ngay 18-3-1967), cudc chay dua gianh anh hwéng cta
hai 6ng Thiéu va Ky dién ra rdo riét. Ngay 11-5-1967, 6ng Ky tuyén bd sé ra ing clt, ngay sau



do6 6ng Thiéu cling théng bao: “hoan toan c6 kha nang” 6ng s€ ra tranh ctr véi 6ng Ky. Twéng
Ky lién dwa vao cac twéng linh thuéc phe minh dé ap lwc lwong Thiéu thay doi quyét dinh véi
1ap ludn: chinh 6ng la ngwdi ldanh dao mién Nam kha t6t trong thoi gian lam thu twéng. Nguwoi
dwoc twong Ky phai di gdp twong Thiéu dé truyén dat y kién nay 1a thiéu tuéng Nguyén Dirc
Thang, dang gitt chirc bd tredng B Chiéu hoi trong ndi cac ciia Ky. Twédng Thang khuyén Thiéu
khong nén ra img ctt va nén lui vé dirng dau quan doi. Thiéu bac bo dé nghi nay va cho rang Ky
va phe d6ng ta Am mwu dwa 6ng vao bay dé loai bo 6ng. Thiy khong lay chuyén dugc ddi thu
cta minh, Ky triéu tip cac twéng linh dang ndm nhiing vi tri quan trong nhat (theo Ky day la
b0 phan dau ndo, mot polithuro ctia quan doi) dé hop thirc hda sw chon lwa 6ng véi tw cach ng
ctr vién chinh thirc va duy nhit ctia quan doi. Theo Ky ké lai, 6ng dwoc cudc hop nay bo phiéu
nhat tri chon 6ng, nhung cudc hop lai khong tim ra gidi phap dé budc Thiéu tw nguyén rat lui
khoi cudc tranh ctx. Twéng Ky cho rang Thiéu khong thé thing ctr ma khong c6 sw iing hd cla
quan doi, do do6 ctr d€ Thiéu tng clr v&i tw cdch mot ing clr vién tw do va dng ta sé dé dang bi
danh bai. Ong Ky con toan tinh ca viéc dwa tudng Cao Vin Vién thay twéng Thidu & cwong vi
Cht tich Uy ban lanh dao qudc gia. Nhung cac toan tinh ctia Ky khong hé lay chuyén tuéng
Thiéu vi Thiéu hiéu rit ro rang ngwdi quyét dinh “ai la tng cik vién cia qudn doi” chinh 1a
ngwdi My chit khong phai cac twdng lanh Sai Gon. Thiéu cé thong tin kha chac chin 1a dai st
My Ellsworth Bunker - ngudi dwoc bao chi Sai Gon dat tén “6ng gia ti lanh” (c6 1é do gwong
mat lanh lung) vira thay dai s&t Henry Cabot Lodge - va phan déng cac quan chirc My cao cip
tai Sai Gon déu nghiéng sw chon lwa vé minh. Ké ca twéng William Westmoreland, nguoi ding
dau quan doi My tai mién Nam. Trong hoi ky cia Westmoreland vé chién tranh Viét Nam, xuat
ban nim 1976, nhac lai cudc tranh chip gitra Thiéu va Ky gianh quyén (ng ctr tong thong,

twédng Westmoreland viét rang:

“Trong cac ng ctr vién dw kién, toi thdy Nguyén Van Thiéu la niém hi vong that sw cho dait
nuwdc (mién Nam Viét Nam)”. Véi Nguyén Cao Ky, Westmoreland mé ta bang nhitng tir nhw

“flamboyant” (Khoa trwong, cwong diéu), “impetuous” (hay boc).

Chinh vi thé, di1 cho sau d6 twéng Ky c6 1éo 1ai Uy ban lanh dao quéc gia hop chinh thitc bd
phiéu chon 6ng lam &ng cir vién clia quan ddi nhung gior chét Ky van phai rut tén va nhwong
cho 6ng Thiéu. Twéng Ky khi nhic lai sw kién ndy van coi day la mét ct chi fair play (choi dep)
cia minh nhung nhiéu ndm sau van tiéc rang hanh dong “quan tit Tau”- nhwong cho Thiéura
rng ctt tdng thong - 1a mot sai [am trong cudc doi chinh tri ctia 6ng. Ong néi rang chinh sw

nhan nhwong 4y da dan t&i sw that bai clia phe chdng Cong & mién Nam. Nhung nhitng ngudi



hiéu ré tinh hinh tranh gianh quyén luc gitra Thiéu va Ky ldc d6 thi Ky khong thé lam gi khac
hon trwée ap lwc cda toa dai st My. Pai s Bunker ltic 4y 1a mot “quan toan quyén” dung nghia.
Ong muén chon ai 1a ngudi 4y duoc. Ong Ky qua hiéu rang di ngwoc lai y muén ca ngudi My 1a
tw sat chinh tri. Sau khi Ky rat lui thi Uy ban lanh dao qudc gia dé nghi Ky dting phé trong lién
danh (rng cr “dé gitr sw doan két trong quan d6i”. Cling can ghi nhin & day, véi cudc diu da
gitra Thiéu va Ky tranh gianh &ng ctr, ngwdi din Sai Gon phan dong khong dirng vé phia nao c3,

b&i trong thuce té ho déu bac bé ca hai.

Ngoai lién danh Thiéu-Ky, c6 10 lién danh khac ctia cac nhan si va dang phai ghi danh t&ng ct.
Trung twéng Dwong Van Minh dang song lwu vong & Bangkok, ngay 28-6-1967, ciing 1én tiéng

doi vé nwdc tranh ctr.

Nhung Uy ban qudc gia chdng lai y dinh tré vé ctia twéng Dwong Vin Minh. Trong cc lién danh
dan s, cé lién danh cta 6ng Tran Van Heong dwoc dong dao tri thirc mién Nam ung hd. T6i la
mot trong nhitng ngudi tich cuc van ddong cho 6ng Hwong. Ché dwa chinh cia 6ng Hwong van

la HOi Lién trwong.

Nhan dip tham gia phai doan dan biéu dw cudc hop ctia Hoi lién hiép nghi si A chau (APU) tai
Bangkok, t6i dwoc 6ng Hwong iy nhiém dé ti€p xic véi 6ng Dwong Van Minh va yéu cau 6ng
dwa ra loi tuyén b6 ing ho 6ng Hwong. Pay 1a [An dau tién tdi ti€p xic védi trung twéng Duwong
Van Minh. Twéng Minh tiép toi tai cAu lac b0 thé thao cwdi ngwa & Bangkok trong mot budi an
trua. Ong cho t6i biét tuyén b6 clia 6ng ra trng ctt tong théng chi nham muc dich tim cach tré
veé Sai Gon mét cach hgp phap thé théi, chir khéng cé y dinh thit sw tranh chirc tong théng. Sau
khi nghe t6i trinh bay 11 yéu cau ciia 6ng Hwong, 6ng Minh hira sé c6 1o tuyén bo ting hd Gng
ctt vién Tran Van Huong. Cudc tiép xdc ngan ngui 4y dé lai trong tdi mot 4n twong tét dep vé
nhan vit ma bao chi My thwong goi la “Big Minh”, tiec “Minh lén”, dé€ phan biét véi mot twéng
Minh khac, Tran Van Minh, dwgc goi la “Minh nho”. Di nhién, khi tiép xtc lan dé véi trung
twdng Dwong Van Minh, t6i khong lam sao doan ra rang mot phan cudc doi sau nay cua toi lai

gan bo vai 6ng.

Trong cudc van dong cho 6ng Tran Van Hwong, tdi con lanh mot Gy nhiém khac ctia 6ng: dén
thanh phd Pa Nang dé mdi bac s Tran Pinh Nam, mdt nhan si cé uy tin & mién Trung, tham
gia lién danh cia 6ng Hwong véi tw cach trng clr vién pho tong théng. Bac si Tran Pinh Nam

tirng lam bd trwdng thoi chinh pht Tran Trong Kim. Sau dao chinh Diém 1963, bac si Nam



dwoc moi vao Thwong hdi dong quoc gia, mot dinh ché chinh tri dwoc cac twdng lanh Sai Gon
1ap ra. H6i d6ng nay la mot thay thé tam thoi cho quéc hdi Sai Gon da bi gidi tan. Chinh 6ng
Tran Van Hwong ciling dwoc moi tham gia Hoi d6ng nay. Bac si Nam, lic d6 gan 60 tuoi, da tiép
toi thang than bay té quan di€m cta 6ng vé chinh quyén Sai Gon nhuw sau: ngay nao con ngudi
My tai mién Nam thi chinh quyén Sai Gon khong thé c6 quyén tw quyét va khong thé thoat khoi
than phan bi cAm tl. Bac si Tran Dinh Nam bao t6i chuyén 1oi téi 6ng Hwong rang 6ng khong
thé cing 6ng Hwong ra rng ctx tong thong - phoé tong thong, va c6 loi khuyén 6ng Hwong nén
rut lui y dinh ctia minh vi khéng thé ra gdnh vac viéc nwéc vao ldc nay. Toi rat cAm phuc thai
dd ctia 6ng Tran Pinh Nam, nhwng ltic d6 t6i lai nghi thai A6 dé qua khich hodc bao thi. Nhiéu
nam sau nghi lai tdi m&i nhan ra rang, trong cudc tiép xuc 4y, bac si Tran Dinh Nam da cung

cap cho chinh ban thin t6i mot bai hoc chinh tri quy gia.

Cudi cung 6ng Hwong moi 6ng Mai Tho Truyén, hoi triedng Hoi Phit hoc Nam Viét, tru sé&
chinh nam tai chtia X4 Loi, cing ding chung lién danh véi 6ng. T6i dwgc 6ng Hwong chon lam
nguwoi phu trach bao chi Viét Nam cho lién danh. Nguwoi phu trach béo chi tiéng Anh 1a gido sw
Ton That Thién. Ngudi viét cac bai dién van tranh cir cho 6ng Hwong 1a gido sw Ly Chanh
Trung. Cac lién danh dan sw dang cht y khac gdbm cd: lién danh ctia cu Phan Khic Stru, cda luat
su Trwong Pinh Dzu. Nhung manh nhit van 1a lién danh Tran Vin Hwong- Mai Tho Truyén.
Né&u phe cAm quyén, tirc quan doi, khong gian 1an phiéu thi chic chan lién danh Tran Vin
Hwong vé dau. Bay gior 6ng Hwong la gwong mat doi l1ap sang nhit. Moi ngwdi déu khong tin
cudc bau ctr sé dién ra trung thwc. Nhitng ngudi ting hd 6ng Hwong ciing khong c6 4o tudng
rang ong Hwong sé dic ctt. Nhung cudc bau ctr 1a mot dip dé€ nhiing ngwoi ddi 1ap véi chinh
quyén c6 co hoi bay té quan diém ctia minh, 4p lwc manh mé hon chong ddc tai quin phiét va

chéng chién tranh.

bing nhu sw tién doan clia cac gidi, lién danh Tran Van Hwong-Mai Tho Truyén vé dau tai khu
vure bau cir Sai Gon - Gia Pinh, lién danh Nguyén Van Thiéu vé nhi. Do c6 sy hién dién cta kha
dong quan sat vién qudc té tai Sai Gon va Gia Dinh, phe quan d6i da “tha n6i” cudc bé phiéu tai
khu vurc nay, mac du ho ciing dung rat nhiéu don vi quan doi di bé phiéu nhiéu lwot dé€ han ché
suw thit bai cda ho. Con & cac tinh thi ho tha ho gian 1an. Cac thung phiéu déu bi danh trao khi
dwoc chuyén vé cac noi ki€m phiéu. Lién danh Thiéu - Ky vé diu trén toan mién Nam v&i 35%
phiéu, mot ty 1é thip, chi dwgc Washington cong nhan sém nhat. Dw ludn quéc té, K€ ca phe
dong minh ctia My, ciing té ra dé dit. @ mién Nam, tuyét dai da s6 dan chiing khong ai coi d6 1a

mdot két qua trung thue. O cac tinh, lién danh Trwong Pinh Dzu, véi chti treong hoa binh va



thwong thuyét véi MTDTGPMN dé chdm dit chién tranh, da thu dwoc mét s6 phiéu kha cao
(chi ding sau lién danh Thiéu - Ky).

Theo hién phap, két qua bau ctt phai dwoc Quoc hoi hop thirc hda. Pay la mot du lo khéng nho
cho Nguyén Van Thiéu va phe 6ng. Mic du 6ng Ky da lui mot budc, chiu dimg phé cho ong,
nhung 6ng Thiéu thira biét Ky khong madn moi gi véi dia vi pho tong théng. Tham chi 6ng cling
doan ra rang Ky van nudi y d6 pha v& cudc hop thirc héa bau cir d€ c¢6 co hdi “xda bai 1am lai”.
Mot mit 6ng Ky tiét 16 rang 6ng khong tan dong dé xuit cia mot nhdm dan biéu dén tim 6ng
dé€ van dong bo phiéu chdng lai sw dic clr chia lién danh Thiéu tai qudc hoi. Nhung thwe té ma
tdi chirng kién véi tw cach dan biéu thi ro rang 6ng Ky da ngdm ngdm khuyén khich cac cudc
xuong dwong phan ng clia cac gidi chdng lai sw hop thirc hda két qua bau ctr. Cac dan biéu
thudc phe 6ng dwoc bat den xanh lién két cung phe déi 1ap dé tao ap lwc chong Thiéu va giy

tinh hinh x3o tron.

Thoi di€ém nay, 6ng Thiéu con don ddc, hau thuln sau lung 6ng con mong, chwa dua luc va tay
chan dé triét cac don ngdm pha binh cta 6ng Ky. Chinh liic nay, mét tuy vién quan sw cia
Nguyén Van Thiéu la trung ta Nguyén Vin DP4u, ban quan vot clia cha tdi (khac véi trung ta
cung tén Pau nhwng la tiy vién quin sy cda twéng Dwong Van Minh) tim gap t6i dé chuyén loi
chinh thitc cda trung twéng Thiéu mudn cé mot cudc ti€p xic riéng véi toi. Muc dich cda twdng
Thiéu 1a vadn dong t6i va khéi dan biéu Dan tdc bo phiéu hop thirc hda sw dic ct cia 6ng ta.
Trung ta D4u con nho cha toi néi thém véi téi nham thuyét phuc tdi. N& nguwdi ban cia cha
minh, d6ng thoi nghi rang gdp 6ng Thiéu chwa c6 nghia 1a chip nhan cac dé nghi ctia 6ng, toi
dong y gap twdéng Thiéu nhung dwa ra diéu kién cudc gap go chi cé hai ngwdi, khong c6 nguoi
thtt ba. Ong Thiéu chdp nhan diéu kién. Cudc tiép xtic tay doi dién ra tai nha riéng clia twéng
Thiéu, ldc nay con nam trong khu twdng lanh & bo Téng tham muu (trén duwdng vao phi treong
Tan Son Nhat). Nha 6ng & canh trung twéng Tran Thién Khiém. Si quan lién lac ciia 6ng dwa toi
vao phong khach. Canh ctra mé ra va twéng Thiéu tir phong bén canh xuat hién. Ong ta c6 nu
cuoi dé gay cam tinh. Ong buéc téi bit tay toi: “Kinh chao 6ng dan biéu”. T6i dap lai: “Kinh
chao trung twéng” (Lic nay dng van chwa dwoc goi 1a téng théng). C6 18 da dwoc sdp x€p trudre,
cai sa - 16ng tdi dang ngoi chi c6 hai ghé véi cai ban nho & gitra khién cho hai ngwdi doi thoai
nhau khong cach nhau xa. Ong Thiéu di thang vao van dé: “Trudéc hét toi xin trinh bay véi 6ng
dan biéu tinh hinh hién nay. Chinh phtit VNCH rat cin sw 6n dinh chinh tri va nhat la mot nén
tang dan chi vitng chac dé€ dwoc chinh phii va qudc hoi My tiép tuc ting hod va vién trg manh

mé. Do d6 rat can cudc biéu quyét hop thirc hda cudc bau clr téng théng sap dién ra tai Qudc



hoi dwoc thong qua véi mot sé phi€u cao nhat. Piéu do thé hién sw doan két ciia quan dan ta.
Vi vy t6i mong 6ng dan biéu cung khoi Dan toc ctia 6ng sé bo phiéu hgp thirc hda két qua bau
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cl’”.
Toi khong can suy nghi, vi ciu tra 1oi da c6 san trong dau:

- Thwa trung twéng, toi la dai dién bao chi ctia lién danh Tran Van Hwong. Sau khi c6 két qua
bau ctt, lién danh Tran Vin Hwong dd hop bao va td cdo cudc bau ctr dién ra khéng trung thuec.
Vay t6i khong thé nao di ngwoc lai 1ap treong nay va bo phiéu hop thirc hda két qua cudc bau

2

Cu.

Suy nghi mot lic, twéng Thiéu dua ra mot goi y: Qudc hoi sé dwoc 1o 14i d€ cudc bod phiéu dién

ra theo thé thitc kin. Ong néi véi toi:

- Cong khai thi 6ng dan biéu van gitr 14p tredng minh nhung khi bo phiéu kin, 6ng dan biéu cé
thé bé phiéu hop thirc hoda.

T6i tra loi ngay:

- Thwa trung twdng, té6i khong thé c6 hai lap tredng khac nhau khi co6ng khai va khi bo phiéu
kin. Cac thanh vién trong khdi chiing t6i chac chin sé phan d6i. Nhung t6i hita néu trung twéng
lanh dao dwoc mot chinh phi hop long din thi téi sé hoat ddng véi tinh than xay dung trong tw

cach déi 1ap hop phap - opposition légale.

Cudc néi chuyén két thic di nhién khong dem lai sw hai long cho 6ng Thiéu. Tuy nhién 6ng da

tién toi ra ctra mot cach lich su.

Cudi cung Qudc hoi 1ap hién da hop thirc hda sw dic clr cia lién danh Thiéu-Ky véi s phiéu
rat thap: 58 thuin va 43 chéng. Kh6i dan biéu Dan tdc van giit virng l1ap trudmg bac bd cudc bau
ctr. Ong Ky ngdm ngam khuyén khich nhitng 14 phiéu chéng nhung vé mit cong khai, dng Ky
ndi véi dng Thiéu rang dng da cr trung ta Nguyén Ngoc Loan, TOng giam d6c canh sat, c6 mit
trong cudc biéu quyét “dé thic day cac dan biéu bé phiéu hop thirc héa” (nhw da ké & doan

trwéee, toi da phan doi sw hién dién cda trung ta Loan trong phong hop Quoc hoi).



Vé cudc bau tong théng & mién Nam 1967, theo mot so tai liéu mat dwoc ti€t 16 sau nay cia
tinh bao My, da c6 mot cudc “di dém” gitra twéng Thiéu va 6ng Tran Van Hwong. Dang tiéc thay
cho mét s6 dong tri thirc va nhin s mién Nam lic d6 da coi 6ng Hwong nhw mot lanh tu déi lap
sang gia, mot “Ong gia gan” c6 thé 1a cho dua ddi dau phe twdng lanh. Sau nay nhitng ngwoi da
tirng tng hd 6ng da phai thit vong ndng né. Tir vi tri ngwoi ddi dau lién danh Nguyén Van
Thiéu, 6ng Hrong chip nhan tré thanh thi twéng ctia 6ng Thiéu. O cudc bau ctt tdng thong
nhiém ky 2, nam 1971, 6ng Hwong lai di mot bwéc lién két xa hon: ng ¢t ph6 tong thong
trong lién danh Nguyén Van Thiéu. Cho nén nhirng tiét 16 tir cac tai liéu CIA, duoc phat hién sau
nam 1975, néi vé sw “di dém” gitta 6ng Thiéu va 6ng Hwong tir nam 1967 trong cudc bau cl
tong thong nhiém ky 1 1a c6 co sé. Nhuwng dé khong phai 1a sw thit vong duy nhat doi véi gidi
tri thirc mién Nam néi riéng va giéi doi 1ap Sai Gon néi chung. Cung ldc véi cudc “di dém” gitra

Thiéu-Hwong con cd mot cudc “di dém” khac gitra Nguyén Cao Ky va Nguyén Vin Loc.

Ong Nguyén Vian Loc 1a mot luat sw, thoi tré 6ng c6 tham gia khang chién chdng Phap. Ong la
Tong thw ky héi Lién Truweong, mot to chire i hiru gdbm cwu hoc sinh cac trweong trung hoc lén &
mién Nam nhw Chasseloup Laubat, Petrus Ky, College My Tho, College Can Tho. Cac cwu hoc
sinh nay déu dang gitr nhitng vi tri then chét trong guéng may chinh quyén Sai Gon hoac la
nhitng tri thirc, nhan s hoat ddong tw do c6 uy tin xa hoi. Hoi Lién Truwong ciing 1a chd dua chinh
cho rng c vién tong thong Tran Van Hwong. Trong khi 6ng Thiéu “méc ndi” dng Hwong thi
ong Ky 16i kéo 6ng Loc! Vao thoi diém ay cac phe quan nhin déu cin lién két véi nhitng nhan
vat gan giii v&i gidi tri thirc va quan ching mién Nam va luit sw Loc da tré thanh tha twéng
dau tién sau khi lién danh tong thong - phé téng théng Thiéu-Ky dwoc Quoc hdi lap hién hop
thirc hda. Vay tai sao chirc vu thd twéng roi vao tay luit sw Loc - ngwdi ciia phé tong théng
Nguyén Cao Ky - chir khdng phai 1a 6ng Hwong l1a ngudi ciia tong théng Thiéu? DE hiéu ré hon
diéu kho hiéu nay, cé 1é phai tré lai nhirng théa thuin mét da c6 trong phe twéng lanh trudc

khi phe nay di dén quyét dinh dwa Nguyén Van Thiéu ra trng ctt thay vi Nguyén Cao Ky.

Trong hoi ky Buddha'’s child (Ptra con cdu ty), twdng Ky tiét 16 ngay say khi twéng Thiéu dwoc
phe quan do6i dé clrlam &ng ctr vién téng théng thi mot “hdi dong twdng lanh” dwoc bi mat
thanh 1ap trong d6 c6 ca Thiéu va Ky. Cac thanh vién cta té chirc nay dwoc chon lwa lai tir cac
twéng lanh c6 anh hwéng trong Uy ban lanh dao quéc gia. Theo 6ng Ky, hoi dong nay dwoc giao
trach nhiém chon dai dién quan doi ing cir tong théng twong lai va mot khi dai dién nay dic ct
tong théng van phai tiép tuc 1a thanh vién trong hdi ddng nay va chiu sw chi phdi cia hdi dong.

Ong Ky duoc bau 1a chi tich cda hoi dong nay. Ong viét: “Véi tw cach chi tich hoi dong, toi c6



nhiéu quyén hanh hon”. Cé thé trong thoi gian diu, khi quyén lwc cia minh chwa dwoc thiét lap
vitng vang, tong thong Thiéu da phai nhwong bo 6ng Ky va nhwong cho 6ng Ky quyén chi dinh
thi twdng. Cling rat c6 thé diéu nay nam trong sw thoa thuln gittra Thiéu va Ky khi thanh 1ap
lién danh duy nhat. Pirng quén rang cho dén Tét Mau Than 1968, gan mot ndm sau khi Nguyén
Vin Thiéu ngdi vao ghé tdng théng, chirc Téng gidm ddc canh sat van nam trong tay dai ta
Nguyén Ngoc Loan, cdnh tay mit cia 6ng Ky. Sau nhiém ky ctia luat sw Loc, 6ng Thiéu méi
thwc hién thoa wéc véi 6ng Hwong, cir 6ng Hrong lam thi twéng. Biy gio coi nhw phé téng

th6ng Nguyén Cao Ky chi con ngdi “lam vi”.

Thé 1a ca hai nhin vat dai dién cho tri thirc, nhan si mién Nam déu bi thé lwc dwong quyén (phe
quan doi) mua chudc kha dé dang. Chi vi cai gh& thd twéng ma ca hai quay lung lai véi nhitng

ngwoi ung ho minh mot cach tinh bo'!

Vi toi, day 1a that vong dau tién trong giai doan tap ténh buwdc vao con dudng chinh tri. Tuy
nhién t6i va kha nhiéu anh em tri thirc khac da khéng bi 16i cudn theo su “tré co”. Cho dén két
thiic chién tranh, t6i van chéng lai sw hop tac véi ché do Thiéu. Gido sw Ly Chanh Chung, mot
nguoi cling tirng ung ho tich cwe 6ng Tran Van Hwong trong cudc bau ctr tong théng, da cé mot
phan rng rat quyét liét trude su “tré co” ciia ong Hwong: trén tor bao Dién Tin, dng da viét 1a
thw khong niém “Kinh giri éng Trdn Vdn Hwong”, trong d6 gido sw Trung ndi thang sw khong
tan déng ctia 6ng va ban bé 6ng ddi véi thai do chinh tri cha 6ng Hwong trong sw cong tac vdi
chinh quyén Nguyén Van Thiéu. Trong thw c6 nhiéu loi 1& 1én 4n kha ndng né. Birc thw da gay
mot ludng dw ludn manh mé tai Sai Gon va dwoc coi nhw la sw “ly di” dirt khoat cta gidi tri
thirc, nhan si mién Nam ddi véi 6ng Tran Van Hwong. Nhung thit ra, 6ng Hwong ching quan
tdm dén dw luin. Du bénh tit va gia yéu, di dirng phai c6 ngwdi diu hai bén, nhung 6ng rat say
mé quyén hanh. D6 1a diéu téi khong nhan ra khi tiép xic véi 6ng luc dau. Toi van twdng 1a do
sw doi hoi thoi cuéc ma ong tré lai chinh treong chir khong deo du6i mét tham vong cd nhan
nao khac. Cho dén nhitng ngay cudi thang tw 1975, 6ng van ¢ bam vao ghé tong théng do dng

Thiéu dé lai va tuyén b6 san sang “chién ddu cho dén khi Sai Gon chi con vién gach cudi ciing”.
= < Y =
8. Tai dac cir vao Quoc hoi lap phap 1967

Lién sau cudc bau ctr tong thong lai dé€n cudc bau cr Qudc hoi lap phap. Theo hién phap, Quoc

hoi 1ap phap Sai Gon gom hai vién: Ha nghi vién (vién dan biéu) véi nhiém ky bén nam va



Thuwong nghi vién (vién nghi s1) v&i nhiém ky sdu nim nhung moi ba ndm bau lai phan nira.
T6i ghi tén &ng cr vao Ha nghi vién & don vi ci, tirc don vi 2 gom cac quan 4, 6,7,8va 9. Cé
hon 80 trng cr vién, tranh 5 ghé din biéu. Thé thirc bau c Ian nay khac ky bau ctr Qudc hdi lap
hién (theo lién danh ty 1é): nAm nguwdi doat s6 phiéu cao nhit trong 80 rng clr vién ghi danh sé

gianh 5 chiéc ghé dan biéu.

Khac v&i cudc bau clr trwdre - Iic rat it nguoi biét toi va toi chi trung ci nho vao thé thirc bau
ctr kha dic biét (gan nhw cic ghé dan biéu dwoc chia déu cho cic trng clr vién dirng dau cac lién
danh) - IAn nay tuy cudc bau ctr gay go gp tram lan nhung t6i c6 mot sw chuan bi rat thuin loi
trong thoi gian hoat dong tich cuc trong Quoc hoi 1ap hién. Tén toi khdng con xa la déi véi
déng ddo quan ctr tri Sai Gon. Ngwdi dan Sai Gon luc dé ting ho rat triét dé cAc nha hoat dong
chinh tri d6i 1ap, dong thoi c6 1p treong chéng chién tranh. Va quan chiing rat nhay bén trong

sw phan biét gitra “d6i 1ap that” vai “déi 1ap cudi”.

Moi tng ctr vién duoc in hai loai tai liéu phuc vu cho vAn dong bau ct: mot loai 4p-phich
80cm-120cm dé dan cho nhitng noi cong coOng va mot loai truyén bwom bwdém 21cm-28cm in
tiéu str va tuyén ngdn ctia ing ctr vién dé phat truc tiép cho cit tri. Biéu chwng chinh thic ctia
toi in trén cac ap-phich, truyén don va phiéu bau la “bé liia va ngdi sao”. Slogan (khau hiéu)
trén ap phich tranh ci cta téi c6 ndi dung: “Mdt mién Nam trung ldp trong mét Péng dwong
trung ldp”. T6i chon chi dé nay dé tranh ctr khong do &nh hwdng ctia bat cir ai hay dang phai
chinh tri nao, ma do suy nghi ctia cad nhan t6i, mong mudén tim mot gidi phap cham ditt chién
tranh. P8i véi mot cad nhan hoat dong chinh tri doc 14p nhuw t6i, that khong dé dang tim ra con
dwong di téi gitta mot tinh hinh sang t6i rat phirc tap @ mién Nam. Du cho con tim c6 long yéu
nuwdc chan chinh, nhung khong phai cac budc di bao gidr cling diing dan. Sw mu tit vé “Viét
cOng” va sw thi€u hiéu biét sdu sic vé muc tiéu Iy twdng d4u tranh clia “nhitng ngwdi & bén kia
ntra phan T6 quoc” do sw bung bit théng tin rit chit ché va cac chién dich tuyén truyén chong
cong bén bi ctia chinh quyén Sai Gon qua nhiéu thoi ky, khién cho khong it nhitng nguwdi thudc
thé hé trwdng thanh & mién Nam sau nam 1954 nhuw t6i, khong thé tw minh nhin dinh thuc

chat cudc xung dot va chon cho minh mot hwéng di ding dan.

V&i ban than toi, ngay ca sw hi€u biét vé H6 Chu tich, vé cudc chién dau cia Mat tran Dan toc
Giai phong Mién Nam la rat tré trang va lic dau rat it 4i. Cho dén ndm 1968, ngudn tim hiéu
duy nhAt ctia toi l1a hai quyén sach ma t6i mang vé tir Paris nhin mot chuyén sang Phap. b6 1a

quyén: Ho6 Chi Minh cta Jean Lacouture va Vietnam: Inside Story of the Guerilla War ctia Wilfred



Burchett (New York, International Publishing, 1965). That qua it va chang di dén dau dé hiéu
sdu sac vé con nguoi Viét Nam vi dai nhit cling nhw viéc danh gia dung din cudc chién lam
rung chuyén ca thé gi¢i. Nhung té6i khong thé khdong cdm on Jean Lacouture va Wilfred
Burchett vao thoi diém 4y dd m& cho tdi cdnh cira, du la rat hep, dé ti€p cin véi mot thuce té
khac cia dit nwéc, hi€u biét khach quan hon ly twdng ma nhirng ngudi cong san Viét Nam
dang deo dudi vai biét bao hy sinh xwong mau. Cai may man 16n nhit cda toi la khong bi rang
budc béi moét thé lwc chinh tri nao (t6i hoat ddng chinh tri déc 1ap) va ciling khong vi mot
quyén loi riéng tw nén ct “sang” ra thém mot chit nao do nhirng ti€p thu nhin thirc mai thi toi
lai sdn sang diéu chinh, chang chiit mic cAm. Anh sang duy nhit soi dwong cho tdi di téi trong
nhitng nam thang 4y nhw da néi - xuit phat tir con tim yéu nwéc, sw mong mudn dwoc thay
dan toc ddc lap, dit nwéc hoa binh va théng nhat. Thé thoi. O Sai Gon vao thoi diém nay, khong
mot to chirc chinh tri hoat dong c6ng khai nao c6 khd nang dap tra nhirng vin dé bic thiét cla
dat nwéc dong thoi khong mot to chire chinh tri c6ng khai nao thé hién dwoc mét ly twdng co
hé théng va Iy luan chit ché hwéng téi sw thuc hién dan chi va cong bang xa hoi. Anh sang ly
twdng tda tir trong chién khu va tir “bén kia nira phan T6 quic” khéng dé dang dén véi tat ca
thanh nién va tri thitrc mién Nam, t6 chirc chi dén véi mét sé nguwoi chon loc, thwong qua méot

s6 trung gian bi mat ma mdt ngudi binh thwong khong thé nao bat lién lac duoc.

... Slogan tranh ctr Quéc hoi lap phap cida tbéi - “Mdt mién Nam trung ldp trong mét Péng Dwong
trung ldp” - nhw mot thi cong chirc hoa binh - theo suy nghi ctia téi - cho cudéc chién ma liac
d6 twdng nhuw khong thé tim ra 16i thoat. Cai chinh 1a chAm ditt chién tranh, budc ngwoi My rat
quan, khong can thiép vao van dé ndi bd ctia ngwoi Viét Nam. La mot ca nhan doc 1ap, khéng
dai dién cho bat ctt thé lwc chinh tri nao, cling khong con la con c& ciia mot cwong quéc nao -
nén rot cudc loi kéu goi cua tbéi cho cong thirc nay nhw ti€ng kéu gitra sa mac. T6i khong khac gi
mot Don Quichotte ciia nha van Cervantes. T6i cling y thirc dwoc viéc minh lam la “doi da va
troi” nhung toi van tin rang trong tit ca cac cudc diu tranh cho nhitng chinh nghia 16n, tiéng
ndi cda tirng nguoi, du la ngudi rat binh thwong, néu dwgc manh dan bay té cong khai cling cé
thé gbép thanh dw luin va strc manh. Nhwng mat khac sw din than va bay té thai do ciing 1a nhu
ciu tw than cta nhirng thanh nién tri thirc nhw téi & vao thoi diém dy. Vao nhirng ldc nay, toi
con nhé, nhac Trinh Cong Son ciing 1a thir thudc kich thich tinh than cho nhitng nguwdi nhuw téi,
1én lai “gidy c6t” moi khi cAm thay budn nan, bé tac. Nhac Trinh da thic diy sw dan than cho

nhiéu thanh nién va tri thirc dau tranh vi hoa binh va dan téc.

... Két qua cudc bau ctr Qudc hdi lap phap cudi nam 1967: tbi vé nhi trong s6 hon 80 tng ctr



vién tranh & don vi 2 Sai Gon. Ngwoi vé nhat 1a bac s H6 Van Minh, chi tich Chwong trinh Phat
trién quan 8. Anh H6 Ngoc Nhuin, ciing hoat ddong trong chwong trinh nay, dic cir & vi tri thi
ba. Toi chang c6 tién bac dé td chirc cudc van dong ding nghia cho minh trong khi nhiéu rng
ctr vién khac da chi nhitng s6 tién rat 1on, thim chi c6 &ng c vién bo tién ra mua phiéu. Ho c6
ca mot doi quan di dan ap phich va phat truyén don dén tirng nha. Nhwng két qua bau ctr cho
thay ctr tri & Sai Gon khong dé dang bé phiéu vi tién, hay vi bat ct mot p lwc nao. Ct tri di bo
phiéu dwoc nhan vién phong phiéu phat 80 phiéu rdi, moi phiéu in tén, hinh va biéu trung cla
trng ctr vién. Chon lai 5 phiéu &ng ct vién ma minh tin nhiém trong mot xap 80 phiéu day com
qua that khong dé dang, nhung da s6 ¢l tri da 1am diéu d6 kha chinh xac: khong c6 g ct vién
nao theo chinh quyén hay c6 1ap trwong chi chién lot vao 5 vi tri ddu & don vi nay. Quan Tu,
quin Tam, quin Chin la nhitng quan gbm déng ddo nguwoi lao dong. Chinh ho da cé chon lwa
ding theo nguyén vong cua minh.

Cudc bau ctr Quoc hoi lap phap nam 1967 con ¢ ké hé cho nhirng thanh phan déi 1ap va doc
1ap lot vao. O’ ba don vi bau ctr tai Sai Gon, sw can thiép ctia chinh quyén hiu nhw khéng cé.
Muc dich ctia chinh quyén Sai Gon va nhat 1a cia My 13 ¢ gang tao ra mot “ta kinh dan chi” tai
thi d6 mién Nam dé tuyén truyén cho ché do. Con & cac tinh, chinh quyén dia phwong chua
dwoc 1énh git gao lam trong viéc chon loc g ¢t vién. Mic du da dic clr tong thong, nhung
ong Thiéu van chwa ndm tron quyén hanh, van con dé chirng cadc phan g ctia phé téng thdng
Ky va cac ddng phai khac. Phai dén Quéc hoi lap phap ky 2 (badu ndam 1971), tong théng Thiéu
ma&i triét dé gat ra ngoai tat ca cdc ing cr vién dang nghi ngo hodc khong cam két (trén gidy to
han hoi) ing hd 6ng. Muén tré thanh dan biéu & cac tinh, cac ing clr vién phai cam két vao
dang Dan chl cia Nguyén Van Thiéu. Chinh quyén Thiéu, mo6t Ian nita, chi tha ndi duy nhat cac

don vi bau ctr & Sai Gon dé€ c6 gang duy tri bd m3t dan ch gia hiéu.

Peo dudi 1ap treong hoa binh clia minh da néu 1én trong khiu hiéu tranh ctt, sau khi dic ct, toi
da tiép tuc cudc van dong cho cong thirc “mdt Mién Nam trung ldp trong mét Déng Dwong trung
lap” bang cach gli thu truc tiép dén mot s6 nha lanh dao Chau A nhw thi twéng Malaysia
Tengku Abdul Rahman, thi twdng Singapore Ly Quang Diéu, thi twéng Nhit Ban Sato yéu cau
ho tro cho gidi phap nay dé chdm ditt chién tranh Viét Nam. Toi khong biét vi Iy do gi cac thw
nay déu khong dworc cac dia chi trén hoi &m. Téi khong nghi cac vi lanh dao qudc gia ké trén
thay rang khong cin thiét c6 thw dap trd mot din biéu vé danh nhw tdi, véi mot sang kién hoa
binh chang c6 trong lwong (b&i khong c6 mot nhan vat qudc té tén tudi hay mot qudc gia nao
trwére do6 1én tiéng bao tro hay ing hd). Toi nghi ngo cac thw cia minh da bi chinh quyén Sai

Gon chan lai. Sau d6 tbi c6 glvi thw riéng cho mét nghi si Nhat thudc dang cam quyén (6ng



Harizumi) ma t6i di tirng quen biét 6ng khi cting du Hoi nghi Lién hiép Nghi si Chau A tai Thai
Lan. Ong Harizumi d3 moi tdi sang Tokyo trinh by sang kién ctia minh véi dai dién bd Ngoai
giao Nhat. T6i da dén tha dé Nhit cung vo toi véi tw cach ca nhan. Mot chuyén di c6 nhiéu ky
niém kha dep vé su ti€p dén nong hiu ctia chd nha, nhwng vé cudc van dong thi chi dirng lai &
mirc do xa giao. Toi khéng c6 o twdng cudc van dong ciia minh sé di dén dau, do chila cach
thu hit sw chid y cia dw ludn quéc té vé chién tranh Viét Nam va wéc vong hoa binh ctia mot

nguoi Viet Nam.

Lién quan dén dé tai van dong bau cr cda tdi - vé mot gidi phap trung 1ap - c6 mot chuyén rat
dang nhé. Dau nam 1968, mot to chirc ton gido ctia ngwdi My c6 tén Quaker, hoat dong cho hoa
binh tai Viét Nam da moi téi tham du mot cudc hoi thao “Hoa binh & Chau A” t6 chire tai Xiém
Rép - Campuchia. Ciing dwoc mdi dw cudc hdi thdo nay con cb cac dan biéu Nguyén Hiru
Chung va H6 Ngoc Nhuin. Vwong quéc Campuchia dudi sw lanh dao ctia nha vua Sihanouk, bay
gir khong nhin nhin chinh quyén Sai Gon va khéng c6 quan hé ngoai giao. Nha vua Sihanouk
ldc d6 ing ho tich cwe Ha Noi va Mat tran dan téc gidi phong mién Nam. Tuy nhién do ca ba
ching t6i déu thudc khuynh hwéng d6i lap vai chinh quyén Sai Gon, nén Vweong quéc

Campuchia chap nhin cap phép nhip canh.

Trong thoi gian dirng chan & tha d6 Phnom Pénh, t6i swc nhé ngwdi ban hoc xwa cung ¢ noi tra
tai trwong Chasseloup Laubat nhitng nam 50, con cia mo6t thanh vién hoang toc Campuchia.
b6 la Sisowath Charya. T6i nho dai dién ctia chinh quyén Sai Gon tai Phnom Pénh tim gitm. Vi
khong dwoc Vwong quéc Campuchia chinh thirc nhin nhin, nén dai dién cia Sai Gon phai “tam
tri” trong Pai st quan ctia Nhit. Tai Phnom Pénh, Ian dau tién t6i nhin thiy lan lwot 6 t6 cla
Pai stt VNDCCH va MTDTGP c6 cam c& chay trén dudng pho!

Nguoi dai dién ctia Sai Gon tim Sosiwath Charya khong kho 1am vi 6ngla con cta cuyu thi
twdng, hoang than Sirik Matak va ban than Sisowath Chayra 1a mot nhin vit kha noi tiéng &
Phnom Pénh. Lic nay cac hoat dong gidi tri @ Phnom Pénh nhw vii trwong, rap hat, nha hang,
chiéu bong déu la qudc doanh. Sisowath Charya dwoc giao phu trach tit cd mang nay. Toi dwoc
dwa dén mot can ho & ting hai mot cao dc. Ngwoi hwdng dan cho tdi cho biét vao gidr nay, budi
sang, 6ng khong c6 & nha. Can hd nay la cia m6t ngwdi ban gai. Khi téi bAm chudéng thi mot
phu nit rat dep c6 nwéc da ddm da ra mé hé ctra va hoéi bang tiéng Campuchia: “Ong tim ai?”.
Ngudi huéng dan dich lai cho toi hi€u va téi nho 6ng néi lai véi ngwoi phu nit rang tdi mudn

gdp 6ng Sisowath Charya. C6 gai lién tra 1oi: “O’ day khong c6 ai tén d6”. Trong khi dé thi tdi



thay loang thoang bén trong c6 mot bong ngwdi va ding 1a Sisowath Charya. Ong hdi vong ra
bang tiéng Campuchia. Tdi noi to bang tiéng Phap “Ly Quy Chung, ban cii & Chasseloup Laubat
dén tham ban”. Charya chay ra ngay, m cham lay t6i. Thé 1a 14 nam sau, t6i gap lai nguwoi ban
nam canh giwvong minh & ndi tru tredng Chasseloup Laubat ngay nao. Charya kéo t6i di dn
com trwa & khach san sang trong nhiat Phnom Pénh. Anh lai chiéc 6 t6 Cadillac d&i m&i. Anh
néi can h d6 khong phai la noi anh ¢. Sau budi an trwa, anh dwa t6i vé nha dé gidi thiéu védi
gia dinh anh & mot biét thw nam trong khu nha ngoai giao va cac nhan vat thudc hoang toc. Khi
toi dén, 6ng Sirik Matak dang trong coi cong nhan stta chita phia sau ngdi biét thw. Ong tré vao
phong khach tiép toi. Khi dwoc biét toi dén tir Sai Gon va la ban hoc cii cia con 6ng, dng vui vé
ké lai nhitng ky niém vé thoi tré cia 6ng: moi tdi thir bay tir Phnom Pénh dng di 6 td xudng
thang Sai Gon, dn uéng & Cho Lén va khiéu vii & trudng Grand Monde trong khu giai tri Dai Thé
Gidi. Ong con ké lic d6 6ng c6 mot ngudi yéu Viét Nam & ving Tan Pinh. Téi hdi dng c6 mudn
nhdn gi véi nguwdi phu nit ndm xwa khong. Ong cuwdi: ngwdi phu nit Ay toi quen thoi trai tré bay

gior da tré thanh ba ngoai roi, chwa chic ba ta con nhé toi 12 ai!

Budi néi chuyén rat than thién, lac thi bang tiéng Phap ltic thi tiéng Viét. Ong Sirik Matak néi
tiéng Viét nhw nguoi Viét. Sau nay khi 6ng Matak tré lai cwong vi thi twéng khodng nam 1970
hay 1971, t6i nghe néi dng chi treong mot dwong 16i chdng ngwdi Viét Nam rat manh mé, diéu
d6 khién cho t6i rat ngac nhién. T6i khong lam sao néi két dwoc mot Matak n6i vé Viét Nam
day thién cAm ma t6éi da gap véi mot Matak thu twdng Campuchia chong lai ngwdi Viét Nam

nhuw vay.

Sau lan gap nhau do, toi va Charya khong c6 dip gap lai nhau. Sw kién bi tham & dat nuwéc
Campuchia khién t6i nhiéu Ian din vt vi khong biét Charya con hay da chét nhw hang triéu
nan nhan ctia ché do Pon Pot. S6 phan cia ngwoi cha thi téi dwoc biét rat sém qua béo chi
phwong Tay: 6ng da bi linh P6n Pt hanh quyét trong nhitng ngay dau bon ching chiém Phnom
Pénh.

Nhwng mét ngay gan cudi nam 2001, t6i nhan dwoc mét ci dién thoai ctia Sisowath Charya.
Anh dang c6 mit tai TP. H6 Chi Minh va mudn gip t6i. Ching t6i hen nhau dn com trwa tai nha
hang Sao Mai & duworng Pong Du, quén 1. Thé la sau 33 nam cudc gap & Phnom Pénbh, t6i va
Charya lai c6 dip hoi ngd. Toi khong ngdr anh con s6ng sét sau thoi ky Pon P6t. May man cho
anh 1a anh da r&i Phnom Pénh trwéc khi quin Pén P6t tran vao. Anh da k€ lai cai chét bi tham

cta cha anh nhw sau: 6ng Matak dworc toa dai s My moi di tdn nhwng cha anh da tir choi méac



du thira biét rang & lai 1a rwdrc 14y cai chét chac chan.

Trong ho6i ky cia cwru ngoai trwedng My Henry Kissinger, Ending the Vietnam War, K€ lai sw sup
d6 ctia ché d6 Phonm Pénh, tac gia c6 nhac lai cai chét cia dng Sirik Matak véi vai chi tiét rat
dang dwoc néu lai. Cudc di tdn & Phnom Pénh bt d4u tir 8 gitr sdng ngay 12-4-1975 bang truc
thang. C6 tat ca 82 nguoi My, 159 ngwdi Campuchia va 35 nguwoi thudc cac qudc tich khac dwoc
toa dai sit My dua ra khoi Campuchia bang truc thing. Duy nhat chi ¢6 mot ngudi tir chdi thw
mai di tan cda dai st My John Gunther Dean: d6 1a cuwu thu tuwéng Sirik Matak. Trong mot 1a thw
tw tay Ong viét, bang mot thit tiéng Phap ma cwu ngoai trwdng H. Kissenger cho 1a rit “tao

nhd”, 6ng Sirik Matak da tra 1o dai st My Dean nhw sau:
Thwa ngai dai st va la ban thdn mén cta toi!

Toi hét strc thanh thdt cdm on 6ng vé ld thir dng viét cho téiva vé dé nghi ctia 6ng dwa téi dén tw
do. Rdt tiéc thay, toi khéng thé roi noi ddy mét cdch hén nhdt. Téi khéng bao gio tin rdng vao lic
nay, véi éng ciing nhw véi ddt nwdc vi dai cia 6ng, lai cé cdi cdm nghi rang minh da bé roi mot
ddn tdc dd chon tw do. Chiing téi cdn sw bdo vé ctia cdc 6ng nhwng cdc 6ng da tir chéi, chiing toi

khong thé lam gi truweéc tinh thé nay.

Ong roinoi ddy, loi chiic cta téi cho éng va ddt nwéc cia 6ng la sé tim dwoc hanh phiic dwéi bdu
troi nay. Nhwng, hdy khdc ghi rdng, néu t6i chét ngay & noi nay, tai ddt nwdc ma toi yéu ddu, thi
cling chang thanh vdn dé, vi rang tdt cd chiing ta sinh ra roi déu tw biét. Téi chi mdc méi sai lim

la da tin cdc 6ng (nguoi My).

Xin ngai, ciing la ngwoi ban thdn mén ctia téi, vui long nhdn nhitng tinh cdm thdn thién ctia

A

tol.
S/Sirik Matak.

Nguwoi ta dugc biét 6ng Sirik Matak bi linh P6n PGt ban vao bung va dé nam tai ché ma khong

c6 thudc men gi ca. Ba ngay sau dng 4y m&i chét.

Tré lai chuyén di Campuchia du hdi thdo do to chirc ton gido Quaker to chikc, sau khi tham
ngwoi ban hoc cii, Sisowath Charya, tai Phnom Pénh, t6i 1én may bay di Xiém Rép. Cudc hoi
thao véi dé tai “Hoa binh & Chau A” duoc t chitc tai mot model ndm ddi dién véi dén Angkor



Watt chirng vai tram mét. Khi toi va hai dan biéu H6 Ngoc Nhuan va Nguyén Hitu Chung vira
dén khach san, chua kip sap x&p do dac, thi mot nha ngoai giao ngudi Anh ciing dw cudc hoi
thao nay gé ctra phong tdi. Ong xin phép dwoc trao d6i chi mot phit. Noi dung: Ong ta thong
bao “mot cach than hitu” rang tai cudc hdi thao ndy c6 mot nha ngoai giao Nga dén tir Ha Noi
noi tiéng Viét rat gidi. Va ong ta din “Cac 6ng hay canh giac”. Ong ta chi néi thé roi bién di. Ong
ta di roi toi van dirng tAn ngan mot lic kha 1au. Thi ra & cudc hodi thio nay cac nha ngoai giao
cling dong thoi la nhitng nha tinh bdo. Nhwng véi toi, sw canh gidc cia nguwoi Anh, ddng minh
v&i ché do Sai Gon, chang c6 tac dung gi. Toéi khong lam viéc cho ai, k& ca chinh quyén Sai Gon,
do d6 khong gitt mot bi mat gi dé so bi 10. Nhitng ngay & Xiém Rép, t6i to mo quan sat sw rinh
rap, theo doi nhau gitra cac nha ngoai giao thudc hai khéi d6i nghich. Tinh c¢ t6i tham gia vao
mot b phim 0SS 117 khong dwoc thong bao truéec.

Khi cudc hoi thdo kéo dai 4 ngdy sap két thuc (trong cudc hdi thido nha vua Sihanouk dén néi
chuyén hai lan, mot Ian bang tiéng Phap va mot Ian bang tiéng Anh sudt hai tiéng dong ho), tat
ca nhitng nguwdi tham dw dwgec moi chup chung mot birc anh ky niém trudc cong vao dén
Angkor Watt. Luc d6 t6i khong chd y ngwdi dirng ké bén téi la ai. Trong khi ngwoi chup anh
dang diéu chinh géc d0 ciia may anh thi té6i nghe ngwdi dan 6ng phwong Tay dirng canh t6i noi
bing mot giong rat thap vira di cho toi nghe véi mot thir tiéng Viét rat chuan, giong Bic: “Ong
la dan biéu Ly Quy Chung phai khong? T6i lam viéc & st quan X6 Viét & Ha Noi. Téi dwoc biét
1ap truorng clia dng ve trung lap héa mién Nam. Ong nén biét Chi tich H6 Chi Minh ciing chu
trwong trung lap héa mién Nam”. T6i li€c thiy “nha ngoai giao Anh” drng phia sau t6i chi cach
hai ngui. T6i tra 101 nha ngoai giao X6 viét cho c6 1€ vi biét rang & day day ray nhirng nha tinh
bao doi 16t ngoai giao: “T6i chwa dwgc biét Chi tich H6 Chi Minh ¢6 mot chid trrong nhw thé vé
mién Nam”. Ky thit, toi cling nghe dén vao thoi di€ém dé nguoi ta cd du kién vin dong mot giai
phép trung 1ap cho mién Nam, mang y nghia chién lwoc nham x6a bé su hién dién va anh

hwéng ctia My ra khéi mién Nam.

Ldc d6 t6i rat ngac nhién vé nhitng gi nha ngoai giao X6 viét ndi vai toi. T6i khdng ngd hoat
dong ciia minh da dwoc theo doi sat nhw thé tir Ha N6i. Sau khi dat nwére thong nhit, hon mot
lAn t6i cé y dinh tim lai “nha ngoai giao X0 viét” khi t6i ra Ha Noi va nhat la trong mot Ian viéng
tham Lién X6 nam 1979. Nhung vi khong nhé tén, con anh lic dé lai that lac, nén téi khong lam

sao tim ra nha ngoai giao nay.

Tré lai hoat dong tai Ha nghi vién ma tdi vira tai dic ct, toi lai dwoc bau lam truedng khéi dan



biéu Dan tdc. Nim sau, bac s Nguyén Dai Bang, dan biéu Hué, dwoc bau thay toi & cwong vi
nay. Nam dau ctia Ha nghi vién, tong théng Thiéu chwa kiém soat dwoc dinh ché nay mot cach
tuyét doi. Toa dai sir My to y lo ngai nhitng tiéng ndi chéng déi chinh phi trong quéc hoi Sai
Gon sé anh hwdng cac cudc biéu quyét cia quéc héi My lién quan dén cac khoan vién tro cho
chinh phti Thiéu. Cac nha ngoai giao My tai Sai Gon ¢d gang van ddng cic dan biéu va nghi si
déi 1ap giam bét sw chi trich déi v chinh pha Thiéu. T6i va mot thanh vién trong khéi Dan toc
12 dan biéu Nguyén Hiru Chung dwoc hai nhan vién toa dai sit My 1a David Lambertson va John
Negroponte m&i dung com trwa. Hai nha ngoai giao nay rat quen thudc d6i véi cdc dan biéu va
nghi si Sai Gon vi ho lién tuc tim cach gip g&, trao doi cadc dan biéu va chinh khach Sai Gon dé
thdm do va tién liéu phan (rng cta cac gi¢i chinh tri. D nhién cac cudc tiép xuc 4y cling nham
anh hwdng va 16i kéo nhitng ca nhan sdn sang nga theo My. David Lambertson va John
Negroponte ldc dé déu thudc ngach ngoai giao dé nhi tham vu toa dai st. Sau 1975
Lambertson d tirng 1a dai st My tai Bangkok (Thai Lan) va ndm trong danh sach nhitng nhan
vat ma Washington c6 y dinh dwa sang lam dai st tai Ha NOi d4u tién khi hai nwéc binh
thwong héa quan hé ngoai giao. Con Negroponte sau thoi sang Viét Nam da ti€p tuc lam dai st
tai mot quoc gia Nam My va la ngwdi dong mot vai tro quan trong trong chinh sach My can
thiép vao khu vuc nay. Ong 1a dai st M tai Lién Hiép Qudc trong thoi gian M§ tién danh Irak

va chiém déng nwéc nay (tir thang 3 nim 2003) va gan diy nhit 6ng la dai sir My tai Irak.

Trong budi com trwa tai nha riéng ciia mot trong hai ngwdi & trong khu nha danh cho nhan
vién cao cap st quan My trén dwong Ta Xwong, David Lambertson, khong can &m ¢, dat van dé
vGi chiing toi “nén gidm cudng do chi trich chinh phit Nguyén Van Thiéu, b&i néu khong, c6
kha n3ng qudc hdi My sé cat bot vién tro cho mién Nam”. Pong vién cua tdi, anh Nguyén Hiru
Chung, c6 cai tinh rat thiang va tung tirng, da gan hoi lai Lambertson: “Chang 1&€ dan biéu ching
toi khi phat biéu tai Ha Nghi Vién lai phai dé chirng quéc hoi My phan &ng ra sao?”. David
Lambertson dot ngot phan trng khong kiém ché, quén minh la mét nha ngoai giao: “Pung thé,
ong dan biéu phai quan tAm dén phan g ctia qudc hdi My”. John Negroponte chang noi gi,
1am thinh theo doi. Toi kéo cau chuyén qua hwdng khac dé€ ha nhiét do. Chac chan hai nha
ngoai giao My rat thit vong vé thai do cua tdi va anh Nguyén Hitu Chung. Va dwong nhién hai
chiing tdi chang bao gior “dwoc” ndam trong danh sach nhirng chinh khach Sai Gon dwoc My tin

cay!

Toi thwong ndi chuyén véi cdc nha ngoai giao My bang tiéng Phap hoac tiéng Viét. Tiéng Anh

cda tbi hoc trong cac trweong trung hoc Phap lic d6 chwa da dé cé thé stir dung trong giao tiép



véi nguoi My. Pa s6 cac nha ngoai giao My c6 mat tai mién Nam nhitng nam 60 va 70 déu noi
duwoc tiéng Viét hodc tiéng Phap. Ho biét rang cac nhan si, tri thirc thudc thé hé nay déu trudng
thanh tir thoi chi€ém déng ctia Phap. Chi cé cac chuyén vién va tri thirc thudc thé hé sau, hoac
du hoc & My tré vé nhitng nam 60, m&i ndi ti€ng Anh thong thao. Do vi tri cta toi trong Ha
Nghi Vién, gi¢i ngoai giao My thwong moi toi du tiéc ting moi khi ho don ti€p mot nhan vat
quan trong tir Washington sang. Pic biét vao moi cudi tudn (Week-end), John Negroponte va
David Lambertson thwong té chirc cac budi an trwa va boi 16i tai biét thy riéng ctia cd van
chinh tri toa dai s My Philip Habib tai s6 6 dwong Td Xwong. Sau nay Philip Habib tré thanh
dai s&t My tai Han Quéc (1971) va thir tredng Bo Ngoai giao My phu trach cidc van dé Pong
Nam A (1975, trwéc khi ché do Sai Gon sup dd).

Va t6i con nhé trong mot tran ddu bong nwéc tai ho boi cia 6ng Habib, toi da bi John
Negroponte dé sdu dudi nwée suyt niva ngoi 1én khong dwoc khi déi bén tranh bong quyeét liét.

Negroponte to 16m gip doi toi. T6i khong biét dng ta c6 cd tinh “dan mat” toi khong.

Cé6 1€ khé chiu bdi cac cudc trao doi véi toéi ludn dung tiéng Phap, mot hdm Negroponte hoi toi
c6 di &rng gi véi ti€ng My hay khong va tai sao toi khong hoc thém tiéng My. Toi tra loi 1y do hét
strc don gian: qua ban nén khong c6 thoi gior c6 dinh dé di hoc. Thé 1a Negroponte dé xuat mot
cach hoc tiéng My cho t6i that thuln tién va thoai mai do mot nit nhan vién toa dai st phu
trach. Gior hoc khong c6 dinh ma tuy thudc gidr gidc clia toi. Co nghia khi nao toi cé gidr roi rai
thi dién thoai cho ngwi day va ngwdi nay sé dén ngay. Toi khéng con ly do nao dé tir ch6i mot
dé xuit diy thién chi nhw thé. Hom dau tién t6i goi dén so6 dién thoai da dwoc Negroponte trao
thi & dau day 1a mot phu nit My. Cudc gap diu tién véi c6 gido nguwdi My that bat ngo: mot
thiéu nir rat dep, duyén dang, mic chiéc vay mini-jupe kha ngan rat thinh hanh lic d6. V&i mot
c6 gido nhw thé that kh6 ma hoc tap trung. Sw dang hoang, ngay ngan clia tbi sau d6 chang qua
do tbi ludn 4m anh cai bay CIA dang rinh rap dau d6. Hoc ca nim chang tién bd bao nhiéu
khién cho c6 gido cling nan. Cé 1é do nhu ciu thit sw lic dé khong c6, nén chuyén hoc hanh
khong tién bd. Tié€ng Anh ctia téi chi kha 1én sau 1975 do cong viéc lam bao va viét bdo, bdi &
giai doan nay doi hoi toi phai cé thém tiéng Anh ngoai tiéng Phap dé tham khdo tai liéu, sach

bao nwéc ngoai nén toéi budc phai tw hoc thém mébt cach tich cuec.

Nhan noéi vé CIA, ma cai bong ctia n6 phll trim 1én cd mién Nam truwdc 1975, sau nay toi van tw
hoi, c& gi trong subt thoi Ky toi hoat dong chinh tri & Sai Gon, ¢ rat nhiéu quan hé véi nguoi

M§ trong moi linh vuc, thé ma chang bao gio “con bach tudc” 4y tha voi dén t6i? Toi da hai lan



dw com t6i tai nha riéng cia dai st My & duwdng Phuing Khiac Khoan, Ian thi nhat thoi Henry
Cabot Lodge tré lai lam dai st tai Sai Gon lan hai (1965-1967) nhan budi tiép tro Iy ngoai
trudng My phu trach Pong Nam A William Bundy, Ian thi hai thoi Ellsworth Bunker (1967-
1973) khi 6ng chiéu dai thwong nghi si My George McGovern, mot (rng clr vién tong thong

phan chién.

Khi tdi vira dac clr vao qudc hdi, con ngo ngac vé chinh tri, téi da dwoc mot nhan vat My kha bi
hiém & Sai Gon 1a Clyde Bauer m¢i tham gia mot té chirc phi chinh pht “Hiép hdi Bang giao
Phdt trién Qudc t&” (HHBGPTQT) véi tw cAch hoi vién sang 1ap cung véi nhirng tén tudi rat gan
giii v&i toa dai st My nhw 6ng Tran Van Lam (cuu dan biéu théi Ngd Dinh Diém, 1a ngoai
trwdng trong ndi cac cia twéng Tran Thién Khiém), 6ng Nguyén Ngoc Linh (t6ng gidm déc
Viét T4n Xa), ong Tran Trung Dung (cwu din biéu thdi Ngb Dinh Diém), 6ng Ngb Khac Tinh
(sau 1a bo trwdng Bo gido duc ctia ndi cac Tran Vin Hwong va Tran Thién Khiém), dng Nguyén
Van Ly, (mot 1anh tu Cao dai than chinh quyén) v.v... Vai nim sau nhin lai, t6i nhan ra rang cac
to chirc Hiép héi Bang giao Phadt trién Qudc té c6 1é da dwgc ngwoi My dung lam mot trong
nhitng noi ki€m tra va chon loc cac nhan vat chinh tri dé dwa vao guéng may chinh quyén Sai
Gon & cac vi tri nhw b trwedng, dai st v.v... Trong cac thanh vién sang lap cia HHBGPTQT gan
nhu toi 12 ngudi duy nhit van dirg ngoai gudng may cta chinh quyén Thiéu. Clyde Bauer,
nguwoi dirng ra thanh 1ap té chirc “ngoai giao nhian dan” nay (“people to people”) la mét cuu dai
ta va anh hung quan d6i ciia My tai chién tranh Triéu Tién. Khi t6i khong sinh hoat v&i
HHBGPTQT nita, c6 nguoi ndi véi toi Clyde Bauer 1a mét nhin vién CIA. Thé nhung trong suot
thoi gian sinh hoat kha gén giii, chwa bao gio Clyde Bauer dé 16 y do 16i kéo toi theo cai huwdéng
ung ho Washington. Muc dich chinh ctia hiép hdi nay 1a ddnh béng hinh dnh cda ché do Sai Gon
va lam cho dw luan My chia sé mo6t cach thuan loi hon chinh sach cia Washington tai Viét
Nam. Tai H6i nghi Honolulu ndm 1969, tong théng Johnson tirng cdnh bdo vé&i tong théng
Thiéu va phé téng thdng Ky vé tinh hinh “anti Vietnam” ca quin ching M§ moi lic mot cao
hon va khuyén cao hai dng Thiéu - Ky phai lam gi d6 dé déi phé tinh hinh nay. Sw ra doi cta

nhitng t6 chitc nhw HHBGPTQT rat c6 thé ndm trong muc tiéu trén.

Cac budi sinh hoat an u6ng, vui choi cudi tudn tai nha riéng cia c6 van chinh tri toa dai s My,
tlr thoi ong Habib dén 6ng Calhoun (ngwdi thay 6ng Habib), ma téi dwgrc moi tham dw nhiéu
Ian, cling 1a noi cac chuyén vién My nhw David Lambertson, John Negroponte xem “gio cang”
mot so tri thirc tré Sai Gon cé thién cam véi dwong 16i cia nguoi My & Viét Nam. Hau hét

nhirng ngwdi Viét Nam tré ma toi gap tai ddy déu noi tiéng My nhw tié€ng Viét, gan hét tot



nghiép tai My hoac da tu nghiép tai My. Va cling nhw véi to chitc HHBGPTQT, da s6 nhirng
nguwoi dén cai biét thy trén dwong Ta Xwong déu lan lwot chiém nhirng vi tri trong yéu trong
chinh quyén Sai Gon. Cai khac gitta HHBGPTQT va cho tu tAp cudi tuin tai nha riéng cia cd van
chinh tri toa dai st My l1a & dia chi dau thi da s6 thanh vién déu & tudi trung nién tré 1én, con &
dia chi sau, phAn dong déu rat tré, tir 25 dén 30. Khdng may man cho ngwdi My: tat ca nhitng

con nguoi 4y déu khong cé chd dwa trong quan chiing, ho dwa chi yéu vao nguoi My.

B4o chi cling 1a manh dit mau m& cho hoat dong tinh bdo ctia My. Ngudi ta cho rang trong
chién tranh Viét Nam c6 dén trén 50% phong vién, nha bao My la nhan vién CIA tra hinh. Ngay
trong s nhitng nha bao c6 tén tudi 1én, cling khong thé doan chic rang khdng c6 nguwoi lam
viéc cho CIA. B&i vdi khong it ngwdi My, lam viéc cho CIA khong hin 1a dang ghét, ma nguoc lai
la m6t hanh dong yéu nwéc. Ho khong tw coi minh la nhitng “ugly american” (ngwdi My xau xa).
Cac phong vién, nha bao My nay la nhitrng an-ten thu Iwom tin tic va qua cac cudc phong van
tra hinh 13 nhiing co6ng cu nham tham do phan tng, thai do cia dw luan Sai Gon trudéc cac bién
c6 chinh tri, quan sw. Nhitng nha bdo c6 tén la hoic, tw nhan lam dic phai vién “free lance” (nha

bao tw do), luén gay cho toi sw nghi ngd canh giac.

Qua cac may loc cua CIA, tén t6i bi loai trir ra khéi danh sach nhirng nhan vat coi la “c6 kha
nang tiép can”. C6 mot danh gia cho rang CIA chi sai trat véi mot ty 1&é khong qua 0,5% khi tién

hanh chon lwa ngwdi dé tuyén dung!

9. Nguwoi Viét co don

Trong Ha nghi vién nhiém ky 1, phe doi 1ap gom nhiéu tiéng néi manh mé va cé nhiéu dnh
huwéng trong duw luan. Nao 1a H6 Ngoc Nhuan, Ngd Cong Dirc, H6 Vin Minh, Nguyén Hitu Chung,
Dwong Vin Ba, Kiéu Mong Thu, Tran Ngoc Chau, Phan Xuin Huy v.v... Lic nay cic din biéu
thudc phe quin nhin than twéng Ky ciing nghiéng vé phe déi 1ap trong mot s6 cudc bi€u quyeét.
Ngay ca cac dan biéu thudc phong trao CAp Tién thudc dnh hudng cac gido sw Nguyén Van
Bong va Nguyén Ngoc Huy nhu Trwong Vi Tri, Nguyén Tan Trang, Nguyén Vin Tiét, Tran Minh
Nhut, Nhan Minh Trang... liic dau ciing chwa nga qua céng khai iing hd chinh quyén Thiéu. Sau
nay phong trao Cap Tién md&i 16 ra la mot dong minh quan trong cta chinh phid Thiéu.

Nhung buéc vao thoi ky Qudc hoi lap phap, tong thdng Thiéu ciing bat dau cing cd dia vi clia



minh. Ong Thiéu it e ngai Thwong nghi vién vi phan ddng gdbm cac dai dién dang phai chng
cOng va cuu tuwdng lanh than chinh phd. Nhitng nhan vat nhw ba luat sw Nguyén Phudc Dai
(doc 1ap), luat sw Nguyén Van Huyén (cong gido), twéng Nguyén Vian Chuin (quan doi) v.v... co

nhirng thai d6 chinh tri déc lap trong Thwong vién ké ra kha hiém hoi.

Sw 6n 40 va ddm tin cong truc dién cia téng théng Thiéu ch yéu dién ra tai dién dan Ha nghi
vién. Tong thong Thiéu da tim ra mot con nguwoi ly twdng dé€ ddi phé véi nhirng chong doi va
bat 6n noi day. D6 1a dwoc s Nguyén Cao Thang, chli nhan vién bao ché duwoc phdm OPV dwoc
ddc quyén san xuit va nhip nhiéu thir thudc ban rat chay. Cich lam cia dwoc si Thing dé
“ndm” Ha nghi vién rit don gidn va hiéu qua: 6ng bo tién ra mua chudc tit ca cac dan biéu ham
tién, khong c6 1ap trudng chinh tri rd rang hoic san sang ban minh cho chinh quyén Thiéu.
Hang thang, cac dan biéu nay déu c6 “bao thw”. Moi khi c6 cac cudc biéu quyét quan trong ma
chinh quyén Thiéu can qudc hdi thong qua thi moi 14 phiéu déu dwoc ra gia cu thé. Nguoi ta
cho rang lic dau téng thdng Thiéu chwa ndm tron quyén luc trong tay minh, chinh dugec si
Thang phai bo tién nha dé lam céi viéc nay. M&i nghe qua tudng rang dwoc si Thiang chiu mot
“hy sinh” 16m cho tdng théng Thiéu, nhung ky that tién dé ctia 6ng Nguyén Cao Thing chang
mat vao dau. Chuyén lam an riéng ctia 6ng (Vién bao ché OPV) dwoc wu dai mang lai cho gia
dinh 6ng mot mdi loi con to hon gip nhiéu Ian tién 6ng bo ra d€ gay hau thudn cho ca nhan
téng thong Thiéu. DI nhién sau nay khi 6ng Thiéu nam tron quyén luc trong tay, dong tién
dwoc st dung cho nhirng chuyén nay khong xuat ra tir ti riéng ctia 6ng Thang nita ma tir cac

quy den cua chinh phu.

Tuy nhién phai n6i rang 6ng Thing v&i chirc vu chinh thitc 1a “phu ta dic biét tai phu téng
thong” (ngang cip véi bo tredng) lam viéc nay kha thanh cé6ng khéng chi vi ¢6 nhiéu tién dé
chi, ma con do con ngwdi mém maéng va té nhi ctia 6ng. Cac cudc ti€p xdc va vin dong cua 6ng
déu thuc hién khéo 1éo cia ngwoi biét lam lobby & hdu trwong chinh tri. Ngay ca véi nhirng dan
biéu chang ra gi, thdy mait 6ng 1a xin tién, 6ng van to ra ton trong va 1é do! Nho thé 1an IAn 6ng
“nam” gan hét cic dan biéu ldc dau 1a tay chan cia phd tong thong Ky. K& tir nhiém ky Qudc hoi
1ap phap thir nhat (1967-1971), cac dan biéu bi chinh quyén Thiéu “mua chudc”, dwoc bao chi
dat cho cai tén: “dan biéu gia nd”. Nhung khong phai tit ca cac dan biéu theo chinh quyén déu
bi bdo chi goi la “dan biéu gia n6”. Nhitng dan biéu dirng vé phia chinh phd Thiéu do lap
trwong ciia minh, co y thirc vé s lwa chon chd ding chinh tri ciia minh, c6 nghia la khong theo

chinh phu vi tién, ho khéng bi bdo chi liét vao hang “din biéu gia no”.



Cac “dan biéu gia nd” thwong nham mat bd phiéu theo 1énh ciia “Pht ddu rong” (tir dwoc dung
dé &m chi Pha tong thong do bao Tin Sdng cia dian biéu Ngd Cong Dirc dit ra dau tién). “Dan
biéu gia n6” gan nhw khong bao gior 1én dién dan dé bao vé 1ap trudng ctia chinh pht hay dap
trad nhirng 1oi chi trich &c liét tir phia cAc dan bi€u doi lap. Ho ngoi ling im nhw nhitng cai bong
va chi ch¢ dén lic biéu quyét bé phiéu theo 1énh ctia “Phii du rong” do phu ta dic biét Nguyén
Cao Thang truyén dat. Cac “din biéu gia n6” gy ra nhiéu vu “xi -can -dan” 1am nhuc quéc hoi
va ché d0 Sai Gon nhu: lgi dung cic chuyén céng tac nwéc ngoai, ho budn tir vang, dé la, ma
tiy, dén “lich & truéng” (lich Playboy), d6 16t phu nit v.v...Qudc hdi da phai truit quyén dan clr
mot dan biéu bi phat hién cat gidu heroin trong hanh ly ciia minh tai phi tredng Tan Son Nhirt
sau chuyén cong tic nwéc ngoai tré vé. Mot phé chi tich Ha nghi vién thin chinh phu bi an
ninh phi trudng Bangkok bat tai trin vi gidu hang chuc ky vang trong ngudi truéc khi 1én may

bay vé Sai Gon!

Khi phu t4 Nguyén Cao Thing da t6 chirc chit ché hang ngii “dan biéu gia n6” & Ha nghi vién va
“nghi git” & Thwong nghi vién thi cac nhém dan biéu, nghi si d6i lap - thiéu s6 tai hai vién
qudc hoi - chi con phat huy vai tro va anh hwdng clia minh bang nhitng phat biéu gy tiéng
vang trén dién dan Qudc hoi hodc bao chi. Con khi bd phiéu, chinh pht Thiéu gan nhu toan

quyén léo 1ai quéc hdi theo y minh.

Tuy thé, du sao tiéng ndi ctia dan biéu d6i lap trén dién dan quéc hoi cling 1a mot ap luc
thudng xuyén ddi véi chinh phtt Thiéu. Nhitng ngudi chdng chinh pht van loi dung dwoc dién

dan nay dé to giac tham nhiing, cic vi pham din chd va ca sw phan d6i chién tranh.

Trong nhiém ky Ha nghi vién 1967-1971, phe d6i lap con cé hai to bdo hang ngay kha manh vé
s6 lwong phat hanh va nhat la vé anh hwéng doi véi dw ludn nguoi dan Sai Gon. Hai tor déu
dwoc cip gidy phép xuidt ban gin cu6i nam 1968 1a Tin Sdng do dan biéu Ngbd Céng Dirc, don vi
Tra Vinh, lam cht nhiém kiém chu but va Tiéng Néi Ddan Téc do t6i dirng tén chi nhiém kiém
cha bat. To Tin Sdng c6 mot s6 phan kha dac biét: thang 8 - 1971, anh Ngd Cong Pic ra nwéc
ngoai sau khi that ¢t & don vi cii (Tra Vinh) vi chac chin sé bi chinh quyén Thiéu dan ap khi
quyén bat kha xAm pham ctia minh hét hiéu lwc. Anh Dirc di dwong bd qua Campuchia, roi tir
day di ti€p sang Bangkok. Cu6i cung anh dinh cw tai Thuy Pién. Theo mot nguoi than cta anh
birc, trwdc khi roi Sai Gon, anh Pirc da dwoc anh Pham Xuan An khuyén khich nhanh chin ra di
vi anh An thdy trudc nguy co anh Dtre c6 thé bi chinh quyén Thiéu hdm hai. Té bio ving mit

chi nhiém (nhwng dwoc gidu kin) tiép tuc phat hanh thém khodng 2 thang. Ngwoi diéu hanh tor



Tin sdng trong thoi gian chi nhiém vang mit 1a dan biéu H6 Ngoc Nhuén. Chitc danh cia 6ng
Nhuén trong to bdo 1a gidm d6c chinh tri. Thang 1-1972, B6 thong tin m&i phat hién sy vang
mat clia chil nhiém va rat gidy phép cta Tin Sdng. Anh Dirc bi ché d6 Sai Gon két 4n vang mat
ba nam tu va tich thu tai san. C6 nhitng lic, trong mét thang, bao Tin Sdng bi B6 Thong tin ra
1énh tich thu 15 ngay (mdi dot ba, b&n ngay). Nhung to bao tiép tuc séng vi toa soan cé cach
tuén bao ra ngoai ban. Thwong béo bi tich thu lai ban chay hon bao phat hanh binh thwong.
Muc dn khach nhit ctia bdo Tin Sdng 1a “Tw troi bién” do chinh 6ng Dlirc phu trach.

Trwdc ndm 1975, t& bdo Sai Gon nao ciing c6 muc tiéu phdm chim biém. N6 thwdong chiém vi
trf quan trong, nam & phia dudi bén phai trang nhit to bdo, d6i xtirng véi mot muc “an khach”
khéc 1a x4 luAn nam & bén trai trang bdo. D¢ gid Sai Gon nhitng nim 50 khong thé quén cay
viét trao 16ng Tiéu Nguyén T véi muc chAm biém xuat hién hang ngdy “Gam cudi hai chir
nhan tinh” trén to Tiéng Chudng. Tiéu Nguyén Tt 1a bt danh ciia mot ludt sw noi tiéng, ong

Duwong Tan Trwong. Ong c6 16i viét va choi chir rat doc dao.

To bdo ngay Tiéng Néi Ddn Téc (TNDT) xult ban cung thoi diém véi tor Tin Sdng, cling ¢ muc
cham biém thwong xuyén 1ay tén “Xia rang cop” do t6i phu trach truc tiép véi but danh “Nguoi
Gidu Tén". Vao lic nay, bdo chi chdng cong nhw tor S6ng ciia nha van Chu T (tac gia cda tiéu
thuyét an khach Yéu) 1a tiéng no6i kha ndng ky cta nhitng ngudi Bac di cw hodc to Xdy Dung do
linh muc Nguyén Quang Lam lam chd nhiém déu c6 muc chAm biém. Chu T dit tén muc ca

bdo minh la “Ao tha vit”, con linh muc Lam viét chAm biém dwdi but danh Thién HO.

Khong thé tranh nhitng cudc but chién xay ra gitra cac to Tin Sdng va Tiéng Néi Ddn Téc thude
khuynh hwéng tién b véi cac bado Séng va Xdy Dung. Tuy nhién, du cac cudc buat chién ¢6 luc

kha gay git nhung van nam trong khudn khé lich su.

SO phin cua t& TNDTkha 14n din. Vira ra dwgc may s6 thi da bi b tredng Bé thong tin Ton
That Thién goi 1én ham doa déng ctra véi ly do: trong toa soan TNDT c6 chira coOng san. Toi
phan doi: Ong khong nén néi nira Gp nta mé nhw thé. Ong phai néu ra ré rang ai 1a cong san?
Toi dat lai vian dé véi tong truedng Thién: Bd thong tin dau cé phé bién dén cic biao danh sach
cac nha bdo cOng san dé cac nha bio biét ma tranh khong st dung. T6i nhin manh: “Toa soan
bao TNDT, nhitng ngwdi cdng tac véi tdi déu 1a nhitng cong dan hop phap”. Ong Thién ching
noéi gi nhung cho todi hiéu diy la mét loi cadnh cdo doi véi to TNDT. Tong tredng Thién tirng &

“mot chién tuyén” v&i toi khi 6ng cing tdi phu trach bao chi cho lién danh Trin Vian Huong,



trng ctt tdng thong ndm 1967. Ong Thién phu trach lién lac bao chi tiéng Anh, con téi lién lac
bao chi ti€ng Viét. Khi 6ng Tran Van Hwong nhan lam tha twéng cho chinh pht Thiéu, 6ng c6
héi y kién t6i nén chon ai lam tong truwdng thong tin. Toi la ngwdi da néu tén Ton That Thién.
Nhuwng trong cudc gap nhau tai B6 théng tin lién quan dén to TNDT, 6ng Thién ti€p t6i mot
cach lanh lung nhw khéng hé quen biét. Ngwdi Phap néi “Quyén hanh lam hw héng con nguoi”
(le pouvior corrompt 'homme), con & day thi quyén hanh lam thay doi tinh ban. Thoi gian 6ng
Thién lam tong truedng thong tin, bao chi chéng déi dng quyét liét va dat cho 6ng biét danh:
“Bay T”, dwa vao bay chit T (tong truedng thong tin Tén That Thién). Mot s6 bdo con goi 6ng la
Bay That: thit thién, thit tim, thit tin v.v...

Tré vé toa soan sau khi 1én B thong tin, t6i c6 thuit lai chuyén xay ra cho nha bdo Triéu Céng
Minh nghe, ltic d6 dng Minh lam téng thu ky tda soan ctia to bao. Ong Minh suy nghi mét lic roi
néi véi toi: “Tui né nhdm vao toi va vo tdi d6”. Vo ctia 6ng Minh 1a ba Ai Lan ciing 1a mot nha
bao quen thudc & Sai Gon. Hai 6ng ba di dau va lam gi ciing cé doi, nhw hinh v&i béng, ngay ca

khi vao tu thoi Phap trwede d6 hay sau nay ctia cac chinh quyén Diém va Thiéu cling du doi.

Nh¢ lai khi toi vira c6 gidy phép xudt ban bao TNDT va dw dinh in tai nha in ctia 6ng Nam Pinh
(cht nhiém to Pudc Nha Nam, cling 1a chi nhiém t& Thdn Chung xwa kia), t6i c6 nho 6ng Nam
Dinh gi6i thiéu mot téng thw ky tdoa soan. Ong Nam Dinh di giéi thiéu tdi véi 6ng Triéu Cong
Minh, ltc d6 khodng 60 tudi. Ong Triéu Cong Minh con hoat dong cho cong san khong, lic doé
toi khong biét. Nhung véi ca lang bao Sai Gon, ai cling biét hai vo chong 6ng Minh la nhitng nha

bao khang chién va khong bao gio hai 6ng ba tir bé ly twdng ctia minh.

Ong Minh néi tiép véi toi: “Pé tranh ric roi cho to bo cia ciu, vo chong toi phai rut lui thoi.
T6i sé gi¢i thiéu cho cau mot ngwoi khac thay toi 1am thw ky tdoa soan”. Ong Minh giéi thiéu
v&i toi nha bao ky cru Phan Ba ma theo t6i biét cling la m6t nha bio cwu khang chién. Anh Ba
da tirng bi ché dd Ngo Dinh Diém bt va bi tinh trwdng My Tho Nguyén Tran dwa ra dau ly vé
chd nghia cong san tai tinh nay cung vé&i nhiéu nguoi cong san khac hoat dong trong lanh vuec
béo chi tai Sai Gon. Anh Phan Ba cdng tac v&i toi cho dén khi bao TNDT bi chinh quyén Thiéu
déng ctra (ddu ndm 1970). Sau d6 anh lam cho to Tin Sdng cia anh Ngé Cong Dirc. Sau 30-4-
1975, khi Tin Sdng tai ban, t6i va anh Phan Ba lai cé dip lam chung. T6i phu trach toa soan, con
anh lo tin quéc té.

T& TNDT danh dau budc chuyén dau tién trong 1ap trwong chinh tri cta toi, tir vi tri d6i lap

nhung van tw coi minh 1a mot thanh vién trong hang ngii “qudc gia”, chuyén sang dirng gitra,



khong x€p hang theo chinh quyén quéc gia ma ciing khéng theo cOng san. Thai dd chinh tri nay
thuc chit khong c6 gi khac hon 1a sw biéu hién tAm trang gan nhw bé tic cta ca nhan tdi. Sau
Tét Mau Than, m6t sé tri thirc tén tudi va nhiéu hoc sinh sinh vién r&i thanh phé di theo Mit
tran Dan toc Gidi phéng Mién Nam hodc theo Lién minh Dan tdc Dan cht Hoa binh do luit sw
Trinh Dinh Thdo ding dau. Lic d6 téi thy rang, khong phai tit cd moi ngwdi mudn di tim mot
ly twéng déu co thé di theo con dwong MTDTGPMN, vi khéng phai ai yéu ly twdng cling cé da
can dam, va chuwa k€ MTDTGPMN van la mot td chirc hoat dong chinh tri bi mat, nén mudn tiép
can dé tim hiéu va gia nhip la cd mot van dé déi véi nhirng ai khéng dwoc “mdc nodi” hoac
khong cé nguwdi lam trung gian. Chinh vi thé, téi cling tw goi minh la ngwdi thudc thanh phan

“nhitng nguoi Viét c6 don”.

Lap trwong “dirng gitra” cda tdi xudt phat tir quan di€m chdéi tir tinh dai dién hop phap cua
chinh phu Sai Gon va mat khac do sw hoan toan khong hiéu biét t6 chirc MTDTGPNMN vi chua

tirng duorc tiép xuc.

bé bao vé 1ap treong “ding gitta” clia minh, toi da phai déi dau coéng khai véi cac bai bao
chéng cong trén t& TNDT. Ngay 22-11-1968, tdi da cé cudc but chién véi to Xdy Dwng linh muc
Nguyén Quang Lam va ngay 1-12-1968 v&i to Chinh Ludn cia nghi s Dang Vin Sung - mot
nhan vit ch6ng cong va than My ndi ti€ng tai Sai Gon. Va diy la mét giai doan cda bai bao “bi
mo diy 6ng Ly Quy Chung” ra ngay 21-11-1968 trén to Xdy Dung:

“O gitra ddy la quay vé ngudn géc ctia ddn téc dé'vi Dan téc ma séng véi Dan téc, ciing mot liic tir

chéi cd hai dnh hwéng tir hai phia”.

Cdu trén ddy ctia 6ng ddn biéu Ly Qui Chungnéu dwoc tuyén bé trong mét cudc mit tinh khi thé
btrng birng ctia sinh vién hoc sinh, tdt cd sé vang nhw sdm sét, gitva nhirng tiéng hoan hé vang

ddy ngdt troi.

Chdng néi dén thanh nién, ngay cd cdi c& long ddu goi, thdn suy, rang rung nhw Thién Hé ciing sé

phdi hi hd, vo dén toét cd hai ban tay ra.
Thii thuc la dé cho né swéng cdi miéng! Thé théi, chir ciing thi thuwc céc hiéu cdi tuyén bé do.

Tdt nhién roi. Nhitng Ly Qui Chung, Nguyén Hiru Chung, Ly Chdnh Trung, Nguyén Vin Trung va

cdc anh em cé tén Chung hay Trung ciing nhw cdc dira con chi dwoc quen mdm goi thdang cu nhw



Thién H6, nghia la dai da sé con ddn Viét Nam & ba mién Trung, Nam, Bdc, vin muén la ‘nhirng
nguwoi & gitea’. N6 1é nhuc Idm, ai chd biét ddn téc minh nhiéu tw di, dén mdn cdi viéc ctia Han Tin

ngay xwa véi anh hang thit ciing chwa chdc da thém lam ()

Giira ltic thdp tir nhdt sanh cua ddt nwéc ma chi oang oang “Chiing téi mudén la nhitng ngwoi &
gitra” thi cdu dé néng a lé u’, ma con t6'lam c& cho cdng sdn né khai thdc! Nha ddn biéu hdng say
Ly Qui Chung ‘vi ddn tdc, véi ddn tdc’ han da nghi dén diéu dé. Du sao Thién HO ciing xin phép ndi
trwede, so dan anh qud sot sang dén thanh ngdy tho. Chét cho ddn tdc chiing em ddy!

Thién H6

RO rang lap trwong “dirng gitra” cda toi lic dé gy phan rng véi cac thé luvc chéng Cong nhw
thé. T6i chdp nhin sy “ngay tho chinh tri” cia minh dé c6 thé tw tich minh ra khoi mét ché do
khong dap &ng ly twdng ciia minh ma ciling khong dai dién nguyén vong cia nhin dan mién
Nam. Lip treong “dirng gitra” lam tic toi cAc phan tir chdng cOng, nhung ciing chinh thikc

khong nghiéng vé phia cdng san, nén khong c6 du ly do dé chinh pht Thiéu déng clra to bao.

V@i t6i, lac dé nhac si Trinh Cong Son ciling 1a mot “nguoi Viét co don”, mot “ngudi Viet ding
gitta”. C6 m6t hém tdi moi anh Son dén toa soan TNDT choi va trong mot gidy phut cao hirng
toi dé nghi anh sdng tic m6t ban nhac danh cho nguoi Viét dirng gitra. Nhuwng Son khéo 1éo noi
sang chuyén khac. T6i biét Son ngai dinh liu vao chinh tri. Du t6i khong tham gia mot dang
phai chinh tri ndo nhung t6i cling dang hoat dong chinh tri. Son van dit cic sdng tac clia anh
trén nhirng xic cAm chung nhit cia din tdc: chéng chién tranh, vi hoa binh thong nhit dat

nwéc, vt 1én trén nhirng van dé thoi sw cu thé. Anh dau niém dau chung cia dan tdc.

Nhac Trinh Cong Son cé nhitng lic la cai phao tinh than cho ca nhan t6i. Nhiéu buoi tdi tré vé
nha chan nan, tAm trang khing hoang, bé& tac sau mot cudc xuéng dudng mét moi nhung chang
lay ddong duoc gi ché do My - Thiéu, téi nam ngay trén san nha, khong cin bat deén, chi bat nhac
Trinh Cong Son dé nghe nhw nghe chinh tim trang minh, nhwng déng thai lai nu6i nang dworc
trong con tim niém hi vong hoa binh va wéc mo dwoc thdy mot ngay nao d6, Hué - Sai Gon -

Ha N6i sé lién mot dai. Thé 1a nhac Trinh lam twoi lai tAm hon t6i va lam méi y chi toi.

C6 nhirng dém, sau cudc hop chinh tri tai Dinh Hoa Lan (biét thy ciia twéng Dwong Van Minh)



tdi khong vé thang nha minh ma dén phong tra Khanh Ly trén dwong Tw Do (nay 1a Dong Khai)
dé ng6i nghe mot minh nhac Trinh. Nhac Trinh chéng chién tranh nhuwng khéng hé khién
nhirng ngwdi yéu nwéc mém y chi. Anh kéu goi hoa binh nhung khéng lam cho nhitng ai dang
chién diu vi dong bao va T6 quéc lai gac sting. Trai lai n6é nudi y chi lam quit khé&i nhitng tim

hon yéu nudrc.

Cudc sdng qua héi ha, don dap 1dm bién chuyén khong c6 nhiéu co hdi dé toi va Trinh Cong
Son gdp nhau. VA lai t6i va Son hoat dong & hai quy dao rat khac nhau. Sau 1975, ching t6i gap
nhau thwong hon, nhung vi t6i khdng uéng rwgu va cling khéng sanh vé 4m nhac nén ciing
khong lot vao cai quy dao dic biét cia Son gdm nhitng ban rwou va van nghé si. Moi l1an toi tdi
choi nha Son, t6i déu bao trudc va thwong ngodi néi chuyén véi nhau chi cé hai dira.

Khi tdi 1y vo 1an thir hai (ndm 1985) va t6 chirc dam cwdi tai hdi trweong bao Tudi Tré, toi co
maoi Son. Toi va Son rat mé khiéu vii nén gitra budi tiéc ching toi dep bt di ban ghé va cho
nhac troi 1én. Vao thoi diém nay hiu nhw khong ai ddm “liéu” nhw chdng téi. Khai mac budi
khiéu vii, Son m&i cd didu nhdy dau tién, con téi moi chi Kim Hanh, Tong bién tip bao Tudi Tré.
T6i con nhé d6 1a mot ban nhac theo nhip Be Bop. Son rat thich nhay Be Bop. Sau nay khi bénh
tiéu dwong tré nang, di dirng kho6 khin, Son khong con khiéu vii dwoc, lam anh héi tiéc vo cung.
C6 mdt hom (khodng ddu nam 2000) t6i cung vo toi khiéu vii & vi tredng Tw Do & dwong Dong
Khé&i, dang nhay ngoai piste, téi linh cdm c6 ai nhin minh tir quay bar, téi quay lai va nhin thay
Trinh Cong Son. Pirng bén canh 1a hoa s Trinh Cung. Anh dwa tay 1én chao t6i. Khi ban nhac két
thuc toi litn dén chd anh. T6i hdi Son: “Ong khong nhay a?”. Giong Son budn man mac: “Minh
di dirng con khé khan thi lam sao nhday. Thay toa nhay, moa thém qua”. Son con héi thém:
“Hinh nhu toa nhay disco hoi khac nguoi ta phai khong?”. Téi cwdi tra 1oi: “Khiéu vii ddu nhit
thiét phai giong nhw ngwdi khac. Minh nhay theo cam xtc ctia minh - nhw thé tw do va hirng
tht hon”. Nhin Son dirng bén piste ma khéng nhay, t6i buén va thwong anh vo cung. T6i biét
bénh tinh cta anh da téi thoi ky kha nang.

Mung 5 Tét ndm Tan Ti (ndm 2001), tdi vao bénh vién Cho Ray cung v&i hoa si Trinh Cung
thdm Son. Day l1a lan cudi ciing tdi gip mat ngwdi nghé si tai hoa nay. Chi mot thoi gian ngan
sau do, ngay 1-4-2001, anh vinh vién tir gia ban bé va tit ca nhitng ngudi yéu thwong va
ngwdng mod anh. Cudc gdp Son tai bénh vién Cho Ray, tdi c6 ghi lai thanh mot bai bao ding trén
tap chi Dep s6 dau thang 2-2001:

“..Son vdn nam trén giwong khi néi chuyén véi chiing téi, nhung tréng anh van khée khodn,



thdn sdc tinh anh. Téi chot cwoi thdm trong bung b&i mot y nghi thil vi vut dén: Con ngwoi gdy go
va nhe bdng nay dang mang nhiéu thir bénh trong ngudi, twéng nhw dé dang roivao tay tir thdn,

lai la ngwo'i chién ddu cho cudc séng bdn thdn dir dji nhdt.

Cdch ddy mdy ndm, Son bi dwa vao bénh vién cdp ciru trong tinh trang hén mé. Lan dé, ban be
thdt sw lo Idng cho anh. Cudi ctung Son van tré vé an toan. Gdp lai Son tai nha riéng ctia anh Ilin
dé, téi to mo héi: “Piing la dng tré vé tir céi chét, vy éng suy nghi gi vé... cdi chét?”

Téi van goi Son nhw thé, tir “6ng” dwoc ding theo cdch xung hé thdn mdt. Cé liic chiing téi goi
nhau bdng “toa” va “moa”, cdch xwng hé giita nhitng ngwoi ban cé thoi hoc truorng Phdp. Son
khéng cdn suy nghi, trd loi ngay: “Chét la thiét thoi. Nguwdi Phdp ndéi: Les absents ont toujours
tort. Chét, minh khéng con hop mdt véi ban bé, khéng con dwoc ngdm cudc doi rdt dep nay”. Nhé
cdu trd loi cdch ddy mdy ndm, toi to mo muédn biét ndm trén giwdong bénh Iin nay, anh nghi gi.

Cdu trd loi con nhanh hon va gon hon ldn trwdc: “Minh mudn ra khdi ddy cang sém cang tét”,

Hdy ctt vui choi voi doi

DPirng cudng dién mo trdm ndm sau
Con ddy em ngot ngao

Ditng bén ngay yéu ddu

Nhin mady tréi dang tim vé nili cao
(«Hay ctr vui nhr moi ngay»)

Véc ddng mdnh khdnh, quen thudc ctia anh Son v&i moi ngwoi trong nhiéu ndm qua, khién
khéng ai cé thé nghirdng Son da cé mot thoi trai tré la con nha thé thao chinh céng. Mdi sdng
anh déu qudn mét hai hiép quyén Anh. Anh dong thoi con la dé tir Vovinam tir nhitng ngay ddu
moén nay dwoc thanh ldp & Sai Gon, va la vdn ddng vién dién kinh 10 mén. Néu nguwoi em trai clia
Son khéng tung mét cu qudt trong mét ldn luyén vé véi nhau, khién nguc anh ddp xuéng nén

nha lam vé mach mdu phéi phdi nam trén giwdrng sudt hai ndm, thi chdc chan ching ta chi cé
mét vdn ddng vién Trinh Céng Son (chwa bdo ddm la xudt sdc) nhung mdt di mét Trinh Céng Son
tai ndng dm nhac. D6 la khiic quanh cudc doi cua anh. Son ndi: “Trén giwong bénh minh suy nghi
rdt nhiéu...”. Khi roi giworng bénh ndm 1957, trong anh dd c6 mét dam mé khdc: Gm nhac. Vi

nhiéu nguwoi, tdc phdm ddu tay ctia Son la “Uét mi”. Nhung Son tiét 16:



“Bdn nhac ddu tién diing nghia ctia minh cé tén “Swong dém”. Khong ai biét sdng tdc nay. N6 da

thdt lac. Bdn thdan minh ciing khong nho loi va nhac nhw thé nao!”,

Tdc phdm ddu tién ctia Son - “U6ét mi” - nhw céng chiing yéu nhac biét, dd dwoc Thanh Thily -
ca s thoi thuwong nhitng ndm 50, nguwdi ¢6 giong ca liéu trai, trinh dién ldn ddu tai phong tra Vin
Cdnh. Khéong nhw suy nghi chung ctia nhiéu ngwoi, Khdnh Ly khéng phdi la ngwoi ddu tién va duy
nhdt hdt thanh céng nhac Trinh Céng Son trwéc ndm 1975. Sau Thanh Thily, mgt giong ca lirng

danh khdc ctia Sai Gon thoi dé gop phdn gi¢i thiéu tdc phdm ctia Son - dé la nir ca si Lé Thu.

Khdnh Ly la ngwoi thi ba va la ngwoi hdt toan bo cdc nhac phdm ciia Trinh Céng Son. Ldn ddu
chinh Son chii dong tiép xiic véi Khdnh Ly tai phong tra Night Club & Pa Lat bdng cdch tw gidi
thiéu minh la tdc gid bai “Uot m”. Sau mét thdng tdp bé cd giong, Khdnh Ly cung Trinh Céng Son
xudt hién ldn ddu tién tai san sau Pai Hoc Vdn Khoa Sai Gon (hién la Thw vién Qudc gia) truéc
5000 sinh vién. Khdnh Ly trinh bay luén 24 sdng tdc cua Son trong dém dé. Sau dé Khdnh Ly da
néivéi Son: “Trwdc ddy minh chi hdt trong phong tra, lan dau tién hdt truéc hang ngan sinh
vién, t6i dé minh khéng lam sao ngu dwoc”. D6 la ndm 1965, cdc sdng tdc ciia Son bdy gior déu la

tinh ca.
Dén ndm 1968, Son méi sdng tdc nhac phdn chién.
Hinh nhw Trinh Céng Son cé hai bai sdng tdc vé Ha Noi va chang cé bai nao viét vé Hué. Téi héi
anh diéu dy. Son khéng trd li thdc mdc ctia téi ma néi: “Cé lan Hoang Hiép phdt biéu, bai nao
ctia Son cting c6 Hué trong dé mdc du khéng cé dé cdp Hué'truc tiép”,
Thém mot thdc mdc, to mo khdc: “Cé bao gicr 6ng nghi dén chuyén Idy vo?”
- C6 mét ldn thodng qua liic minh tré, Nhwng thoi do, cdc cé gdi it chiu ldy mdy éng chdng nghé st
séng bdp bénh.

- Bao nhiéu phdn trdm cdc sdng tdc ctia éng ldy cdm hitng ttr mét ngwoi dep nao do?

- Mt phdn ndm minh viét cho mét ngudi cu thé.

Hoa si Trinh Cung, ban than cua Trinh Cong Son tir thoi tré, ndi chen vao:

- Theo téi hon con sé do. Phdi la 40%. Téi cé thé chitng minh bai nao éng viét cho nguwdi ndo.



Son khéng phdn déi. Téi lai héi Son: “Biru Y viét Thay 1o twa cho Tuyén tap nhitng bai ca khong
nam thang ciia 6ng, cé doan ndi rdng éng di chudn bi tinh thdn cho cdi phiit sau rét cudc doi
bang cdch trich lai 4 cdu & 4 sdng tdc khdc nhau cia 6ng:

.. mot trdm ndm sau mdi ngu yén (“Sé con ai”)

.. mai kia chao cuéc doi (“Nhitng con mat tran gian”)

...mdt hém budn nui nadm xudng (“Tw tinh khic”)

.m0t ldn ndm mo téi thdy téi qua doi (“Bén doi hiu quanh”)

- Vdy 6ng c6 thdt sw chudn bi cho cdi chét?

- Minh khéng chudn bi cho cdi chét. La lung la sau con hén mé, minh tinh lai vdan khéng thdy vui
murng. Thé ma ngii nam mo thdy chét, sdng thikc ddy lai mirng. Piing la ¢6 nhitng chudn bi hdan
hoi cho cdi chét ctia minh va c6 nhitng ngwdi chang chudn bi gi cd, coi thwong cdi chét. Riéng
minh hoi khdc, minh khéng so cdi chét nhwng néu phdi roi bé cudc doi nay minh rdt luyén tiéc.
(Son dung thém tiéng Phdp regret). Trong khi séng minh da nudi tiéc réi, minh so mdt né. Minh
khdt séng.

- Ong c6 bao gior nght dén chuyén viét di chiic?

- Khéng. Mot co ca st dd hoi minh cdu do. Minh cé tai san chi ddu? Vé&i minh cdi hién tai la cdi cé

thdt, cting séng véind. Con cdi sau do...

- Bdy gior nhin lai cudc doi dd qua, vé tinh yéu, 6ng thdy thé nao?

- (Khong cdn suy nghi) Thdt bai nhiéu, thdt bai ndng. Thoi tré sw thdt bai mang lai néi dau bang
bac, kéo dai. Bdy gicr né dir doi, nhung ngdn. Minh dé né roivao quén ldng, khéng luc sodt lai, coi

nhw mét xdc chét ctia qud khit.

T6i chuyén sang chuyén khdc va héi: Ong cé ké thit khéng?



- C6 (Roi dirng lai mét gidy suy nghi). Piing ra la khéng. Di nhién ciing c6 nguwdi ghét minh. Riéng

minh dd loai trong ddu minh khdi niém ké thi.

- Ong la nhac siddn thdan - engagé?
- Tirng giai doan, nhwng néi chung minh chu trwong ‘nghé thudt vi nhdn sinh’ chir khéng
‘nghé thudt vi nghé thudt’. Cho nén néu vi mét hoan cdanh nao dé budc minh di tu, thi minh sé di

tu gitra cudc doinay.
- Ong c6 héi tiéc vi khéng c6 con dé néi déi?

- Khéng nghi téi. Minh chwa bao gior nghi téi mét Trinh Céng Son con. Tai sao? D€ minh xem c6 ly
do nao khéng? (Son suy nghi mét liic) Minh khéng thdy ly do nao cd. Cé Ié cudc séng vdi vang di
qua, di qua, roi... Thinh thodng xwa kia cdc em minh cé nhdc, me minh ciing cé nhdc nhung

khéng ai ddt thanh vdn de, roi thoi...

Thoat mot cai ngwdi da 61 tudi, ngwdi da 62. Nhé lai 1an gap nhau tai tda soan bao Tiéng Néi

Ddn Téc & Sai Gon nam 1966, thé 1a da 35 nam.

Cung thoi di€m Son sang tac nhirng bai hat phan chién (bat dau tir ndm 1968), phin tdi trén
bao Tiéng N6i Ddn Téc cling t6 chirc cudc thi viét phdng sw véi chu dé “Viét cho qué hwong, ddn

AN

toc” danh cho ban doc. Cac bai duw thi déu ch6ng cudc chién, chdng sw can thiép cua ngudi My,
phan dnh tAm trang va thuc trang khdp mién Nam, tit cd hop thanh mot birc tranh xic dong va
trung thwc ctia niva phan Té qudc phia Nam. Nhitng bai doat gidi nhw “Phuc sinh ddt chét” néi
vé hdu qua cda chit ddc héa hoc ctia quan doi My rai xudng rudng vuon; “Khi nguwoi My dén”,
mo ta chi tiét qua trinh mot xa ven do hién hoa bi bién thanh mot noi budén hoa ban phan vi
chay theo déng dé la My; hoic “Ong ldo trong viing oanh kich tw do” bi kich ctia mot dng ldo
séng trong vung dat bi quan doi My coi la “Free Fire Zone” nhwng nhat dinh khéng chip nhin

d¢i can léu cia minh di noi khacv.v...

Bdo TNDT da mai gido sw Ly Chanh Trung lam chu tich Hoi dong chdm giai va tan tay trao giai

cho nhitng nguwoi vé dau cudc thi.

10 phéng sw xuit sic nhit da dwoc dich ra tiéng Anh va duwgc Nha xuit ban My Praeger in



thanh sach (twa sach Between Two Fires). Nha bao Lé Trang cua bao Saigon Daily News gitp
toi khau dich thuét, sau d6 nha bdo My Arthur J. Dommen (phu trach van phong bao Los
Angeles Times tai Sai Gon) hiéu dinh lai. T6i da moi nha van nir ngwoi My Frances Fitzgerald
viét Loi mé dau (Frances Fitzgerald da tirng doat giai Pulitzer véi quyén “Fire On The Lake” -
Lra trong h6) quyén sach do t6i dirng tén thuc hién va viét 1o gidi thiéu. Fitzgerald tirng viéng
tham Ha Noi truedc 1975 va la ngwdi tan dong ngay tir ldc d6 sw thong nhit Viét Nam duwdi

ngon c¢ cia cach mang.



10. Nhirng nha bao nwdéc ngoai ma toi da
gap

Nhé lai nha bao A. J. Dommen, t6i rit cdm on 6ng da giup todi thwe hién quyén sach da géop mot
phan nho lam cho dw ludn My hiéu thém thwc trang mién Nam Viét Nam tir khi quin déi ctia ho
can thiép vao. O’ d6 chi toan la nhitng 1o ca than va phin né chit khéng hé c¢6 s ham on. Truéc
nam 1975, t6i c6 dip gdp go va than thiét nhiéu nha bao nwéc ngoai, ké ca nha bao My. Rat
nhiéu ngwoi trong s6 ho that sw gin bé tinh cdm v&i dat nwdc Viét Nam, dan tdc Viét Nam, ho

da chon mot thai do chinh nghia vwot 1én trén nghia vu nghé nghiép thuan tuy.

Bi kich chién tranh Viét Nam chi phdi rat nhiéu cuéc doi va sw nghiép cla cac nha bao nwéc
ngoai, dac biét la cic nha bao My. Khong it ngwoi da tré thanh noi tiéng, nhan nhirng giai
thudng bao chi cao qui nhw Pulitzer, nhung cling c6 1dm nha béo bi cudc chién 4m anh mai
cudc doi con lai. Ho vinh vién khong tim lai dwoc cudc séng binh thwong khi tré vé qué huong.
C6 ngudi vi qua gan bo vdi dat nwde va con ngwdi Viét Nam, da 6m tron bi kich ctia din tdc nay
vao cudc doi cia minh. Nhiéu nguoi trong s6 ho tré thanh mot phin ky (e trong cudc doi hoat
déng bao chi va chinh tri cua t6i. Hoat ddng chinh tri trong long Sai Gon trwéc 1975 khong thé
thiéu nhitng quan hé mat thiét véi bao chi, nhat 1a bao chi nwédc ngoai, vi theo t6i, ho da gop
phan rat1én vao viéc danh dong dw luian nwéc My va thé gidi vé nhirng gi xay ra tai mién Nam
Viét Nam.

... MOt trong nhitng nha bdo My dau tién t6i quan hé 1a Peter Arnett, liic @6 1a phong vién ctia
hang tin AP (Associated Press), sau ndy noi tiéng trong hai cudc chién Irak (1991 va 2003). T6i
mudn nhac dén Peter Arnett dau tién vi thoi di€ém tdi bwdc vao nghé bao ciing 1 lic Peter
Arnett giy sw chu y trong cac dong nghiép ctia anh qua mot cudc tranh ludn gy s6c véi do doc
Harry Felt, tw 1énh luc lwong My & Thai Binh Dwong. Chuyén xay ra sau tran danh Ap Bic lich
st hai ngay. D6 déc Felt ¢d gang bién minh sw thit bai dau tién cia quan My va quain doi Sai
Gon trong chién tranh truc thing van bing cach lap luan ring da danh bat dwoc dich ra khoi Ap

Bac. Nhung Peter Arnett cho rang d6 1a cAch danh gia thing bai theo sw chiém ctr dit dai trong



chién tranh thé gi&i thi hai va chién tranh Triéu Tién, hoan toan khong dn nhip gi véi cudc
chién tranh du kich & mién Nam. Sau tran danh Ap Bic, chién tranh du kich & mién Nam d3 dat
mot tAm voc phat trién mai. Peter Arnett dat van dé va chat vin b6 doc Felt theo chiéu huéng
nay khién cho Felt khéng gitr dwgc binh tinh va quit ngwoc lai Arnett: “Anh hay tré lai hang
ngii”, y mudn nhac Peter Arnett dirng quén anh truwdc hét 1a mot ngwoi My. Cac bai viét cla
Peter Arnett trong chién tranh Viét Nam ludn c6 gdng tim ra mot sw that khac hon cai sw that
dwoc Washington va chinh quyén Sai Gon dwa ra. O cudc chién vung Vinh 1991 (Irak 1) va &
cudc chién Irak 2 (2003) ciing thé. O’ cudc chién Irak 2, Arnett dang 1a phéng vién ctia NBC
(M§$) nhwng lai xuat hién trong cudc phong van trén dai truyén hinh Irak (Ltc lanh tu Saddam
Hudssein con nam quyén) va dua ra nhan dinh rang nhirng hinh 4nh bom dan My sat hai dan
thwong Irak va nhat 1a tré tho vé toi cung cdp thém strc manh cho cic phong trao phan chién &
My va thé gidi. Sau cudc tra loi phdng vin nay, Peter Arnett bi NBC sa thai. Nhwng lién d6, mot
to bdo Anh lai thué 6ng ti€p tuc lam dac phai vién tai Irak.

Peter Arnett gap va phong van t6i trong khodng thoi gian 1967 - 1968. Sau chién tranh Vung
Vinh (Irak 1), nam 1996, Peter Arnett c6 tré lai Viét Nam. Khi dén TP.HCM, 6ng c6 dén tham toi
cung mot ngwoi ban cia 6ng tai nha hang “boéi diia tre” cua téi & dwong Ba Hat thudc quan 10
TP.HCM. Chung t6i nhic lai chuyén xwa va duoc nghe dng ké nhiéu chuyén vé chién tranh Vung
Vinh.

Peter Arnett 13 phéng vién My d4u tién nhin thdy & tran Ap Bic mot buéc ngoit cia chién
tranh du kich & Viét Nam. Con v&éi Henry Kamn, phéng vién cia New York Times, la mot trong
nhitng ngwdi dau tién dwa vu tham sat Son My ra trweéc cong ludn M. Diéu gi thic diy nhirng
nha bio nhu Peter Arnett, Henry Kamn 1at ngwoc nhitng “sw thit” dwoc chinh nha cdm quyén
M¥... dung lén, va dwa ra cong luan nhitng t6i ac ma chinh quan di My gay ra? Theo toi, trong
mot nha bao chan chinh lu6n ton tai hai con ngwdi: con ngudi binh thudng gan véi qué hwong,
dan tdc, va mot con ngudi khac vuwot 1én trén ranh gidi qudc gia, chia sé nhitng ndi dau va bat

hanh ctia nhan loai, d€ dau tranh cho mot thé gi¢i cong bang va tot dep hon.

Chinh Henry Kamn d3 ké lai cho t6i nghe dién tién viéc dng thuc hién bai phéng sw diéu tra vu

tham sat Son My (vao lic dé bao chi quoc té goi la vu thdm sat My Lai) nhw sau:

- MOt budi trua tai van phong bdo New York Times & Sai Gon, td6i nhan mot ct dién thoai tir vin

phong & New York cho biét ¢ tin mot dai Gy phi cong My da t6 gidc mot vu thdm sat dan



thwong do linh My giy ra tai mot lang & tinh Quang Ngai. Pai Gy phi cong nay da chirng kién
tan mat vu thdm sat va anh da dung trwc thang cia minh clru dwoc mot s6 ngwoi. Sau mot thoi
gian im lang, do lwvong tAm can rit, anh di 1én tiéng to giac.

Nhan dwoc thong tin nay, Henry Kamn tirc téc goi c6 thw ky mua ngay vé may bay di Pa Nang
dau gio chiéu hom do6. Dén Ba Nang, Kamn khong c6 phwong tién ndo di Quang Ngai, troi lai
bat dau t6i. Cudi cung, Kamn da xin duwgc mot chd trén mot may bay quan sw My dén tinh nay.
Trén may bay, Kamn ngo6i canh mot ngwdi My mac quan 4o dan sw. Tro chuyén véi nhau mot
lac, ngwoi My nay hoi muc dich ctia chuyén dén Quang Ngidi ctia Kamn. Kamn tiét 16 minh la
nha bao nhung van up mé& vé muc dich chuyén di cia minh. Nguwoi My kia nhin thang Kamn va
néi “Toi biét 6ng tim gi & d6. Vu tham sat & My Lai phai khong?”. Thé 1a Henry Kamn danh tha
nhin muc dich ctia chuyén di ciia minh. Biy gi¢, nguwdi My kia méi néi ré 6ng la c6 van cia tinh
tredng Quang Ngai va moi Kamn khi dén Quang Ngii nén & nha 6ng “dé dwoc an toan”. Vién ¢
van My nay ciling hira gi¢i thiéu Henry Kamn véi trung ta tinh tredng Quang Ngii, 6ng ta sé
giup cho cudc diéu tra cia Kamn dé dang hon. Vién ¢ vAn My cho biét tinh truwédng hién tai,
vira duwoc bd nhiém thay tinh trudng cii, khong dinh liu gi véi vu tham sat sé san sang gitp
Kamn. Néu khéng c6 sw gidi thiéu cia vién c6 vAn My véi tinh tredng Quang Ngai, khong thé

nao Kamn c6 thé dat chan dén lang My Lai.

Khi Henry Kamn dén d6, trong lang khéng con ai cd. M6t s6 it nguoi con s6ng sét da lanh sang
lang ké bén. SO nhan chirng nay gitip Kamn duwng lai kha dady dii mot trong nhitng tdi 4c toi té
nhit do quan doi My gay ra trong chién tranh Viét Nam. Tr¢ lai tinh ly Quang Ngai, Henry
Kamn mwon dién thoai tai nha riéng ctia vién c6 van My dé€ doc bai bio cia minh vé van phong
New York Times & Sai Gon roi tir ddy chuyén vé My. Vién c6 vin My héi Kamn: “T6i c6 thé dirng
day nghe ndi dung bai bao ctia 6ng dwoc khong?”. Kamn tra 1&i: “Ong ctt nghe vi ngay mai ca
nwéc My va thé gidi sé biét chuyén gi da xay ra tai cai lang héo lanh nay”. Khi ké cho t6i nghe
ciu chuyén, dén doan nay Kamn hoi t6i: “Anh c6 dodn vién c6 vin My phan trng thé nao sau khi
nghe tdi doc hét bai bao?”. Rdi khong can tdi tra loi, Kamn néi tiép: “Ong ta da khéc vi qua xtic
déng”. Tlr budi gap nhau tinh c& nay, Kamn va vién c6 vin My tré thanh ban than: ho cung nhin
ra ban chit phi nghia ctia cudc chién tranh cua My tai Viét Nam. Sau nay vién c6 van tré thanh
dai sr My & mot nwdc & Trung Dong va ho van lién lac véi nhau.

Sau ndm 1975, Henry Kamn tré lai Viét Nam nhiéu Ian va moi khi dén TP. H6 Chi Minh, 6ng
déu ghé tham t6i. Chiing t6i néi chuyén véi nhau nhw hai dong nghiép bén tach ca phé tai nha

t61, c6 khi dén tan khuya. Khi Kamn lan ddu dén mién Nam Viét Nam nhitng nam 60, 6ng tw coi



minh 13 mdt nha bao da hiéu biét ranh ré ca thé gi¢i. Ong dén tir Chau Ay, noi 6ng lam dai dién
cho bao New York Times trong nhiéu niam. O’ day 6ng quen biét hau hét cic nha chinh tri va
lanh dao cac nwéc Tay Au lan Pong Au. Cho nén khi nhan nhiém vu sang Viét Nam, 6ng mién
cwdng lén duong va tw hdi minh dén dat nwéc xa la nay dé lam gi. Nhwng dat chan dén Viét
Nam khéng bao lau, Kamn dd nhin ra: Néu minh chwa dén day thi chwa biét gi vé cai thé gi¢i
minh dang sdng. Rat nhanh, Kamn yéu dit nwéc nay va khi dén nwéc Lao thi thém mot phat
hién chinh phuc con tim 6ng. Ong da kham pha & nhitng viing xa x6i clia trai dat nhitng dat

nuwdc va dan toc ma theo 6ng vo cung dang yéu va dang kinh.

Henry Kamn cd v Viét Nam. Nhung 6ng gap nguoi vo nay sau khi 6ng roi Viét Nam. Trong
thoi gian & Viét Nam, 6ng da c6 vo ngwoi My. Sau thang 4 - 1975, 6ng dwoc bao New York
Times ctr lam trwdng van phong tai Tokyo (Nhat). Mot buoi t6i dang ngoi trong Cau lac bd bao
chi nwéc ngoai tai thanh ph6 nay thi c6 ngwoi bao tin: mot nhém nguoi Viét Nam vuwot bién
bang thuyén may duoc mot tau Nhat vét va dua vao dat lién Nhat. Nhiig ngwoi trén chiéc
thuyén may khéng ai néi dwoc ti€ng Anh. Quyét dinh ctia Kamn 1a 1én dwdng ngay. Nhung c6
mot rac r6i khong nhd 1a 1am thé nao c6 ngay mot nguwoi biét tiéng Viét Nam va tiéng Anh hodc
Phap dé lam thong dich trong cudc ti€p xic v&i nhitng ngwdi trén thuyén. Rat may t6i hém dé
trong ciu lac b6 c6 mét phu nir Viét Nam rat ranh tiéng Phap va tiéng Anh. MOt nguwoi ban gidi
thiéu ngwdi phu nit 4y véi Henry Kamn va c6 san sang di ngay cung Kamn. D6 1a sw khéi dau

ciia mot cudc hop tac rat tot dep.

Sau loat bai vé nhitng ngwdi Viét Nam di tdn nay, ngwoi phu nir Viét Nam tw nguyén lam thong
dich cho dng da tré thanh vg chinh thikc ciia 6ng. Nhitng nam sau nay Henry Kamn song tai
mién Nam nuéc Phép, van viét cho New York Times nhung dwoc huwdng ché do dic biét chilam
viéc 6 thang trong mot nam. Vo 6ng diéu khién mot Gallerie & Thuy Si, chuyén ban tranh cta

nhitng hoa si1én, dac biét la ctia Picasso.

Trong chién tranh Viét Nam, c6 rat nhiéu nha bao khong chi diing cdm bao vé sw thit va chan

1y ma con bay té cong khai tinh cadm, sw gan bé cia minh déi véi dan toc Viét Nam nhw Kamn.

Cau chuyén cua Carl Robinson, phéng vién - nhi€p dnh ctia hing tin AP la mét trwong hop dién
hinh khac.

Nhw mot s6 thanh nién My thoi Kennedy dén Viét Nam véi nhiéu do twdng mang tir dat nwée



ho: Tw coi minh la st gia ctia thé gi¢i van minmh, c6 sw mang gitp xay dung mot xa hoi dan
chg, tién b6 va phon vinh tai mién Nam Viét Nam- Carl Robinson & tu6i d6i mwoi dat chan dén
mién Nam Viét Nam ciing v&i mot tim trang nhw thé. “Tinh than Kennedy” da théi thic cd mét
thé& hé My huéng téi nhitng ly twdng cao dep. Carl Robinson nghi rang khi minh dén mién Nam
sé dwoc dan ching & day tiép don nhw cha 6ng cia anh da tirng dwoc 6m chdm niém né bdi
nhitng chang trai c6 gai Phap, Y ma anh tirng dwoc thay trong cac doan phim ghi lai sau Chién
tranh thé gi¢i thi hai. Nhung khi vira xuéng phi treong Tan Son Nhat, anh dwoc dwa 1én mot
chiéc xe ca quan doi My ma cac clra s6 déu dwoc bdo vé bang mot 1op lwdi thép dé chdng lai
t4n cong bang lwu dan. Carl Robinson hiéu ngay rang anh khong dat chan dén mot viing dat

thin thién nhw anh da dwoc tuyén truyén!

Khi anh dwgc diéu vé Go Cong, mot tinh ly & mién T4y cach Sai Gon chi may muwoi ciy s6, véi
tw cach nhan vién USAID (Co quan vién trg My), Carl cang thay r6 sw sai ldAm qua 1én cia minh
khi tinh nguyén sang day theo 11 kéu goi cia chinh quyén My. Pay 1a mot cudc chién ma ngudoi
My hoan toan bi c6 1ap, bi chinh nhitng ngwdi ma ho cé st mang “bao vé, gitp dé”, chéng lai va
thAm chi cam thu. Carl con nhin ra véi tat cd suw thit vong rang “nhitng ddong minh” ctia My
cling chang quan tdm dén sw chinh phuc ngwdi dAn mién Nam Viét Nam ma nguwoc lai con gay
thém dau thwong cho ho. Cac Tinh trwedng - thuwdng la mot quan nhan - 1a nhirng “6ng vua” &

dia phwong, mét thir “hung than” khién ngwdi dan so hai. Carl quyét dinh tir nhiém.

Nhung Go Cong s& mai mai gin bo véi Carl: anh yéu mot co gai tai day va thi€u nir nay cling
yéu anh. Nhung cudc tinh ctia ho khéng suén sé du Carl hét strc chan thanh, gap cha me co gai
va chinh thic xin cwéi. Cha cd gai 1a mot nhan si dia phwong, nhit dinh tir choi. Sw tir chéi cda
ong ciing dé hiéu vi vao nhirng nam 60, gia dinh nao c6 con gai 1dy My déu bi ba con hang x6m
coi nhu khong dang hoang, dé bi khinh ré. Carl c6 thé dwa ngudi yéu 1én Sai Gon s6ng bat ké su
chdng ddi ciia cha me c6 nhung anh khéng chon giai phap nay ma van kién tri chd doi sw chip
nhan chinh thic cta gia dinh c6 gai. Cudi cing anh nhin dwgc tin hiéu vui. Cha c6 gai dong y
gap Carl Robinson nhwng lai dat mét diéu kién: Carl chi dwoc vo sau khi tra 161 mot ciu héi do
cha c6 gai néu ra. Ngay Carl hoi hop dén gia dinh clia ngudi yéu, anh khong doan dwoc cau héi
sé&1a gi. Cudi cung ciu hoi ciia cha co gai rat van tat: “Anh c6 phai 1a nhin vién CIA khong?”. Carl
thé phao nhe nhdm vi ban than anh rat di ¢ng véi to chire tinh bao M§ sau khi khéng lam cho
USAID nita, Carl xin la phong vién nhiép anh cho hing tin AP (M§). Lic diu, anh kh6ng dwoc
thu nhan vi 4p luc cua toa dai sit My. Carl bi liét vao “danh sach den” (black list) nhirng nguoi

My bi theo doi tai Sai Gon. Nhung cudi cing AP van nhan anh.



Khi lam ré di€ém nay (c6 phai 1a nhin vién CIA khong), Carl cha c6 gai nhin lam ré. Thé la Carl
x4y dung ké hoach cudc s6ng ciia minh gan vinh vién v&i qué hwong bén vo. Anh khdng nghi
dén ngay tré vé My. Anh yéu vg, mat khac dit nwdc va con ngudi Viét Nam lai rat thich hop véi
tdm hon va 16i song cda anh. K€ hoach séng tai Viét Nam cta anh bi ddo 10n v&i swkién lich st
30-4. Toa dai s&t My ra 1énh Carl di tan v&i ca gia dinh, c6 ca 6ng gia v da tirng nghi ngo Carl
lam viéc cho CIA. Anh dau kho roi Viét Nam, noi ma anh da chon lam qué hwong thit hai, nhung
sw dau kho cda Carl con 1a sw mat mat vat chit khién anh hoan toan pha san khi tré vé My.
Nhirng gi anh dau tw tai mién Nam, anh khong thé mang theo vé My. Nhwng bi kich déi véi Carl
Robinson chi that sw bat dau khi anh dit chan trd lai qué hwong anh. Hai vo chdng phai s6ng
trong nhitng diéu kién kho6 khian tai Washington, moi ngay Carl dén tru s¢ hiang AP v&i von ven
hai d6 la bo tui; nhwng cai ma Carl khong thé chiu duwng noi chinh la thai do ctia cic dong
nghiép anh tai AP. Khi tir mién Nam Viét Nam tr& vé, ldc dau Carl hinh dung rang anh sé duwoc
cac dong nghiép trong co quan dén anh véi mot sw quan tAm dic biét. Ho sé quay quat dit vo
s6 cAu héi vé Viét Nam: Tai sao nguwoi My that bai, nhitng ngay cu6i & Viét Nam ra sao, cudc di
tan dién ra thé nao v.v... Nhung thuc t€ hoan toan khac han. Khong ai héi Carl diéu gi vé Viét
Nam. Ho con ¢6 tranh néi chuyén hodc cham mat véi Carl Robinson trong co quan béi vi ho

mudn vinh vién quén di Viét Nam. Carl 1a cAy dinh trong mat ho.

Carl bit dau uéng rwou, b bé cong viéc, roi cudi cung rut khoi hang AP vi khong chiu dung ndi
nhirng b4t man va tai nhuc cda nguoi khac vé chién tranh Viét Nam cir d6 trat 1én anh. D€ ciru
chdng minh ra khdi tinh trang khiing hoang c6 thé dan t&i can bénh trim uit, nguoi vo Viét
Nam di dua ca gia dinh sang séng & Sydney (Uc). Tai ddy mot ngudi ban gitip anh tré lai véi
nghé bio bang cach gi¢i thiéu anh v&i tudn bao My Newsweek. Anh trd thanh trudng van
phong cia to bado nay & Sydney. Ngoai ra anh cung gia dinh vo m& moét quan dn Viét Nam lay
tén la Sai Gon. Carl cé dip tré lai Viét Nam lan ddu nhan ky niém 15 ngay thong nhit dit nuwérc.
Chuing toi rdt mirng r& khi gap lai nhau. Gan dy t6i dwoc biét Carl cing vo ¢ gang tiép ndi ké

hoach xwa kia la xdy dung mot 1an nita cuéc s6ng ctia ho & Viét Nam.

... Treéc ndm 1975, cadc nha bao nwdc ngoai la mot bd phan gan lién véi cudc chién tai Viét
Nam. Cac nha bao tié€n b da gbép phin lam sang rd 1én nhiéu géc khuit hoac thwc trang bi bop
méo trong chién tranh Viét Nam. Nhiéu nha bao ciing bay té co6ng khai thai d6 chong chién
tranh, ch6ng sw can thiép ctia ngwdi My & Viét Nam. Ho da gép phan thic diy cho cudc chién

tranh s&m di t&i sw két thic vao 30-4-1975. Jean Claude Pomonti cia bao Le Monde, Nayan



Chanda cua bao Far Eastern Economic Rewiew (c6 lic cong tac véi Le Monde Diplomaitque),
Francois Nivelon ctia bdo Le Figaro, Paul Quinn Judge cua bao Christian Science Monitor,
Tiziano Terzani cua bio Der Spiegel v.v...1a nhitng nha bao ma t6i quen biét c6 thai d6 ing ho
nhirng nguwdi hoat ddng déi 1ap va thanh phan thir ba.

J. C. Pomonti gitp toi hai IAn viét bai dé bay to lap treong doi lap va chong chién tranh cta
minh trén muc “La tribune internationale” ctia bao Le Monde, mot dién dan thwong danh cho
chinh khach cé tén tudi cic nwdc phat biéu. Anh Pomonti va toi cung sinh nam 1940. Anh cé vo
Viét Nam la con gai ciia 6ng Lé Quang Thanh cling lam bao (cho hang tin AFP tai Sai Gon) va la
em gai cia 6ng Lé Quang Uyén tirng la thong d6c Ngan hang quéc gia (ché do Sai Gon). Sau
1975, Pomonti rat thwong tré lai Viét Nam va dwa cac con anh vé tham qué ngoai. Chiing t6i c6

mot vai dip danh tennis v&i nhau trén san Nha Van héa Thanh nién & dwong Hai Ba Trung.

Sau 1975, toi cling gap lai Nayan Chanda tai TP. H6 Chi Minh. Anh tir Hong K6ng sang, lic nay
anh la editor in chief (chd but) to Far Eastern Economic Review. Anh rat ngac nhién khi nghe toi
k& cudc sdng cua toi gitr ddy gan véi cong viéc viét bdo, dic biét 1a viét bao thé thao. Cac bai
binh ludn béng da cta t6i viét cho cac bao (cé ldc cho bén to bdo ngay va tuan) mang lai cho
t6i mot thu nhap moi thang twong dwong 2000 USD (trwdc khi toi bi bénh)! Bai bdo ctia Nayan

Chanda viét vé toi trén Far Eastern Economic Review c6 ciu kha vui:

“M6t ciu din biéu va la cuu tong trwedng théng tin ché do cii hién song hao hirng véi nghé viét
bao thé thao; qua khir chang lam vuéng ban dau 6c 6ng”. Puoc biét gin diy Chanda da tir gia
nghé bao va lam gidm d6c nha xuat ban ctia Trung tdm nghién ctru vé toan cau héa & dai hoc
Yale.

Va Tiziano Terzani, m6t ngwoi ban khac cua toi trong gidi bao chi nwéc ngoai hoat dong tai
mién Nam trwéc nam 1975. Terzani dén Sai Gon tirnam 1971 v&i tuw cach dic phai vién bao
Der Spiegel tai Dong Nam A. Ong 13 nha bdo ting hd cac nhém doi lap tai mién Nam va dic biét
1a lwc lwong thit ba khi c6 Hiép dinh Paris. Ong chdng lai sw can thiép ctia ngwdi My tai Viét
Nam va cong khai coi cudc chién ddu cia MTDTGPMN va Bic Viét 1a cudc chién yéu nuwéc cla
nguoi Viét Nam can duoc thé gidi ting ho. Khi to chirc cdc cudc hop bao chéng tong théng
Thiéu, to6i luon bao tin cho Ternazi. Vé&i sw gidi thiéu clua toi, Ternazi cling tré thanh mét nguwoi
khach ludn dwoc don tiép niém né tai Dinh Hoa Lan ctia 6ng Dwong Van Minh. Ong dwoc coi 1a

“cai loa” ban chinh thirc ciia nhitng ngudi déi 1ap ché dd Thiéu. Ong 1a ngudi Y sinh tai



Florence.

Suyt nita 6ng mat co hdi chirng kién tAn mat ngay 30-4-1975, cling c6 nghia mat di co hoi thuc
hién cuén sach “Giai Phong” dwoc chon la Book of the Month Selectioln & My nam 1976. Giita
thang 3-1975, it ngay sau khi ché d6 Thiéu mat Buén Mé Thudt, nha bao Tiziano Ternazi dwogc
Nguyén Qudc Cwong - ngudi dirng dau Trung tAm bao chi - b4o rang mot trong nhitng bai bao
cia Ong da xdc pham téng théng va viy bun 1én nwéc VNCH. Nguyén Ngoc Bich, T6ng gidm déc
Viét Tan Xa (Vietnam Press) cling lap lai nhitng diéu iy v&i ong. Thé 1a Ternazi bi truc xuat
khoi mién Nam. Ong ké rang dén nhan Iénh nay dng vé ciing that vong. Sudt 4 ndm dai theo ddi
mot cudc chién lam lay dong ca lwong tAm nhan loai, nhung dén khi sip két thic thi minh lai
vang mat nén Ternazi nhit dinh khong chdp nhan... sw bit cong nady. Ternazi biét rit rd néu
ong tré lai Sai Gon thi 6ng sé bi chinh quyén bat ngay tai san bay. Chi con mot cach 1a chon
chuyén bay nao khi dap xuong sian bay Tan Son Nhat thi khong con... chuyén nao nira roi khoi

Sai Gon. Ttc 1a chuyén bay cu6i cing dén Sai Gon.

Tiziano Terzani ké: “T6i rat may man. Khi chiéc phan luc Air Vietnam xuat phat tir Singapore
dap xu6ng Tan Son Nhit thi ldc d6 tat cd canh sat sin bay da bién di dau hét, khéng cé ai kiém

tra “danh sach den” trong dé cé tén tbi. Tizani thich thid néi: “Thé la t6i vao lai Sai Gon”.

Tiziano Terzani di nhin thiy canh xe tang cda quan giai phéng vao dinh Pdc Lip cung véi nha
bao Nayan Chanda. Sau ngay 30-4-1975, Tizani dwoc phép & lai Viét Nam thém ba thang, di
khap cac tinh mién TAy, roi ra Ha Noi, gap nhiéu lanh dao ctia Pang Cong San va Nha nuwdrc.
Cudi nam 1975, Tiziano Terzani viét xong cudn “Giai Phong”. Ttrc khac cudn sach dwgc khap
noi dé6n nhan néng nhiét, dwoc dich ra nhiéu thit tiéng. Tai Y, qué hwong ctia Terzani, nha xuit

ban ctia anh cho in mot loai 4n ban diic biét (rit ngin) danh phd bién cho cac trudong hoc & Y.

Quyén sach K€ lai ba ngay giai phong va ba thang Tizani quan sat dat nwéc Viét Nam sau khi
thong nhat va buwdc vao giai doan dau cda cai tao xa hdi chd nghia. Quyén sach 1a mot cai nhin
day hao hirng va lac quan vé chién thang tit yéu ctia nhan din Viét Nam va nhirng d6i thay
dién ra tiép dé.

Thang 4-1976 ky niém mot nam giadi phong, ciing mot s6 nha bao nhw Jean Lacouture,
Nayan Chanda, Jean Claude Pomonti, Francois Nivelon v.v... Tiziano Terzani dwgc chinh quyén
Viét Nam moi tré lai tham Viét Nam. Doan bao chi nwéc ngoai dwoc dwa di bang 6 t6 tir Ha Noi

vao Sai Gon va cac tinh phia Nam. M6t chuyén di thuc té rat phong phd cho ngwdi lam bdo néu



chuyén di 4y dwoc t6 chirc chu ddo. Nhung trong khau thwce hién cé nhiéu diéu bat cip nén da
gdy mOt s6 phan trng khong thuin loi cho nwérc chti nha. Nhung cai bat loi nhat 1a tinh hinh
kinh té cia Viét Nam mot nam sau gidi phong khong lac quan chit nao. Terzani khong nhin ra
Sai Gon ma 6ng tirng gan bo. Tinh than cia 6ng cang bi lung lac khi 6ng khong tim lai duoc
phan déng cac ban bé quen biét cia 6ng trwedc nam 1975. Nhiéu ngwoi da vwot bién ra nwdc
ngoai bang thuyeén, c6 khong it ngudi bé mang gitta bién. Nhiéu ngudi khac “di hoc tap” chuwa
thay vé. Ong nhic nhiéu vé treong hop mot ngudi ban, mot phéng vién Viét Nam, tirng gitp
ong truwdc 1975: Cao Giao. Khi Tiziano Ternazi cho xuit ban quyén “Gidi Phéng”, & phan loi néi

dAu, 6ng nhac dén Cao Giao nhw sau:

“Mét s6 ngwoi My quen biét anh réi khéi Sai Gon & tudn 1€ cudi cung ddy so hdi da thiic h6i anh
sang Hoa Ky cting gia dinh. Ho néi véi anh: “Anh biét ngoai ngit, anh ciing khéng bao gio ng,

anh sé tim dwoc mot viéc dé dang nhw lam nhdn vién khdch san vao ban dém”
D6 khong phdily do anh & lai Viét Nam.

“O' mbi nguwoi Viet Nam déu cé mét vién quan lai, mot ké cap, mét ké néi déi - va c¢é cd mét con

ngwoi mo méng ngu im bén trong” anh noéi véi téi nhw thé.
“Cdch mang cho téi duwgc mo va téi mudn dwoc nhin thdy gidc mo dy bang chinh mdt minh”
Téi (Tiziano Terzani) ciing thé, mudn dworc thdy diéu dy.

Tré lai Viét Nam thang 4-1976, Tiziano Terzani nghi rang minh khong thiy gidc mo 4y thanh
hién thuc. Qua nhiéu diéu dé cho Terzani that vong. Gap lai toi thang 4- 1976 tai toa soan bao
Tin Sdng bd m&i, Terzani khong che gidu tAm trang 4y ctia anh. Toi c8 gang noi véi anh: nhitng
gi anh da viét trong quyén sach cé gia tri lich s, vieot thoi gian. Nhung luc dé qua that toi
khong c6 du ly 1& d€ thuyét phuc anh rang nhitng gi dang xay ra chwa phai hoan toan la ban
ch4t cia cach mang Viét Nam. Riéng tdi chdp nhan cac dién tién clia nhitng nam dau sau 1975
chtl yéu bang con tim, con tim ctia ngudi Viét Nam, véi niém tin dit co s& vao qua trinh lich st
clia ngwdi cong san. TOi tin rang roi Pang Cong san Viét Nam sé c6 nhitng diéu chinh thich
nghi d€ dat nuwdc di 1én. Néu ngudi cong san dich thuc 1a ngudi yéu nwéc nhu toi van tin twdng,
thi dirt khoat ho s& c6 nhitng diéu chinh can thiét va khong qua cham tré dé vuc diy dat nworc,

va bdo dam lam sao cho ngwoi dan da song qué lau trong chién tranh, trong cdnh mat nwéc va



co cuc, duwoc hwong nhitng thanh qua ctia cudc cach mang.

... Sau d6 t6i dwge mot s6 dong nghiép gin giii véi Tiziano Terzani c6 dip dén Viét Nam cho
biét: hinh nhw sau chuyén tré lai Viét Nam thang 4-1976, Terzani da phu nhin quyén sach
“Giai Phong” cia anh - nhw mot ngwdi me quyét dinh tir bé dira con ma minh da mang nang dé
dau. Nghe tin nay toi rat buén cho Terzani va cang budn vi Viét Nam mat di mot ngwoi ban
than thiét.

Mai dén nam 1995, cling qua mot dong nghiép nwdc ngoai, téi dwgc biét Tiziano Terzani da
cho xudt ban lai quyén “Gidi Phéng” duwdi mot cai twa méi: “Saigon 1975 - Three Days and
Three Months” (Sai Gon 1975 - Ba ngay va ba thang). Khéng bao lau, t6i c6 cudn sach trong tay.
Loi mé diu ctia 4n ban nay c6 tén “Twenty Years After” (Hai mwoi ndm sau) ndi ro sw doi twa
sach chi nham muc dich d€ quyén sach tiép can dé dang hon véi ngwoi doc thudc thé hé méi.
Vé ndi dung, Terzani nhan manh: “Cuén sdch dworc in lai hoan toan diing nhw né dworc viét hoi
ndm 1975. Khéng cé mét tén tudi nao thay déi, khéng mét tinh tir hay mét ddu than nao bi xéa di

hodc mét ddu héi nao dwoc thém vao”.

Nhuw thé trai véi nhirng tin khéng chinh thirc ma toi tirng nghe vao nhirng nam truéec, Tiziano
Ternazi khong hé phd nhan dita con tinh than cia minh. Ong ké: “Cé nhiéu nguwi héi téi: C6

phdi liic dé éng dd sai ldm?”. Sw khiéu khich ddng dworc trd i va cdu trd loi la “Khéng'”.
Trong loi twa hai mwoi nam sau, Tizani viét:

"Nhitng gi xdy ra sau chién tranh tai Viét Nam khéng thé thay doi suy nghi ctia téi vé thwc chdt
cudc chién nay trwdc ddy. Doi véi thé hé ciia toi, trurdre hét dé la mét vdn dé ctia dao dirc (a
question of morality). Ngwoi Viét Nam dd chién ddu cho cudc chién vi doc ldp, ciing la cudc chién
ma ho da bat ddu & ddu thé ky khi bi nhitng do quéani Phdp ddu tién ddt chdn Ién bé bién clia ddt
nwéc ho. Nguwoi My, don gidn chi thay thé ngwoi Phdp trong y do thwc ddn mdéi ciia ho, khéng cé
Iy do gi can thiép & ddt nwéc xa x6i nay; ho khéng cé quyén “tan phd dat nwéc nay trong muc
dich ctru vot né”. Giika b6 mdy chién tranh tinh vi ciia My va cudc chién du kich ctia ngwoi Viét, sy

chon lwa anh hung cua chiing téi qud don gidn.

“Cdc nguyén Iy ma chiing toi tin twdng, dé la méi dan téc phdi tw quyét dinh van ménh ctia minh,

rdng cdc xd hoi phdi nhdn bdn va céng bdang. Cudc cdch mang Viét Nam cho thdy sw hita hen &



tdt cd nhitng diéu do. Cdc cudc cdch mang ludn la nhw thé vi né hwéng téi twong lai, mét twong
lai ddy hivong, chdc chdn sé tét dep hon hién tai gdn lién véi khén khé va bdt cong. Ddt nwéc
Viét Nam la nhw thé: mot bén la thuc t€ bay ra trudc mat tir mot ché dé dan dp dworc ting hd béi
swcan thiép cia My, con bén kia la sw khdc kho, mét tinh thdn cdch mang bdt khudt, hira hen

hoa binh va cudc séng tét dep cho moi nguoi...”

Thét la lung, nhitng suy nghi cda Tiziano Ternazi lic d6 khong khac lam suy nghi cta toi du
anh la ngudi Y con t6i 1a ngudi Viét Nam. Thi ra gitra nhitng ngwdi khong bi nhitng quyén loi
ich ky chi ph6i hodc theo dudi nhitng muc dich chinh tri tw riéng thi dé dang gip nhau trong sw

chon lwa dirng vé phia nao trong cudc chién tranh Viét Nam.

... Hai mwoi ndm sau, khi Tiziano Terzani cho in lai quyé&n sach ctia minh, chac chan 6ng cling
thdy rang cudc caich mang ma minh ting ho da bat dau cé thanh qua tdt dep. Nwédc Viét Nam
ma 6ng nhin thiy nidm 1976 khi tré lai Viét Nam - c6 nhiéu diéu lam 6ng thit vong - nay da
do6i khac nhiéu.

11. Tir Sai Gon dén Pién Westminster

Sau T&t Mau Than, khong khi chinh tri tai Sai Gon hoan toan thay d6i. Chang han trudc Tét
Mau Than, mét cudc tham do dw ludn My vao thang 11-1967, cho thiy 44% nguoi My mubn
quan doi cia ho rut vé nwéc toan bo hodc dan dan; 55% chi treong mot dudng 16i cieng ran,
tirc st dung vii khi hat nhan. Thang 2-1968, khi cudc téng cong kich Tét Mau Than dang dién ra
acliét, 53% nguwoi My chu trwong tang cwong cac cudc hanh quan quan s véi mot qui mo lon
hon va chdp nhin cd nguy co cham tran véi Lién X6 va Trung Quéc. Chi c6 24% ngudi My
muon thiy cwong do chién tranh ha thap xuéng. Thé nhung chi 6 tuan 1é sau su kién Tét Mau
Than, sw ung ho cua ngwdi My danh cho téng théng Lyndon Johnson tir 40% rét xuéng con
26%. Ngwoi ta con nhé khi 6ng Johnson méi vao Nha Trang, ¢t 10 ngwoi My thi c6 dén 8 nguoi

ung ho ong.

Theo nha bao Stanley Karnow trong quyén Vietnam: A History ma 6ng la tac gia: Cudc tong
cong kich TEt Miu Than “lam bang hoang” tong thong Johnson (stunned Johnson). Johnson
khong bao gior twdng twong rang Viét cong c6 thé tin cong vao toa dai stt My va tit ca cac

thanh ph6 16n cia mién Nam Viét Nam. Tuy nhién, ngay sing 31-1-1968 Lyndon Johnson da ra



1énh cho guéng may tuyén truyén My phoi hop tao ra mét dw ludn lac quan trong nwéc My doi
v&i tinh hinh chién tranh Viét Nam. Johnson chi dao tong tw 1énh lién quin My tai Viét Nam
Westmoreland trong cac cudc hop bdo v&i bao chi My tai Sai Gon phai khang dinh quan doi My
“dang nam vitng tinh hinh tai day”. Lyndon Johson cho phu trach bao chi tai Nha Tring biét
“cudc tong cong kich cia cOng sdn hoan toan thit bai”. Johnson ciing chi thi cho ngoai trwdng
Dean Rusk, cuu b6 truedng quéc phong McNamara, Walt Rostow va cac phu ta thin cin khac

luén gitr moét 1ap ludn nhw thé trudec bao chi va truyén hinh khi dwoc phéng van.

Tuy nhién tinh thin cia phan d6ng cic phu ta cla tong théng My sau Tét Miu Than thit ra da
suy gidm dang ngai. Harry McPherson - luit sw va 1a mot trong nhitng nguwoi viét dién van cho
tong théng Johnson, dwgc Johnson coi nhw con nudi cia minh (6ng Johnson chi cé con gai chi
khong c6 con trai) da phat biéu v&i gidi than cin rang nhitng hinh anh vé toa dai sit My bi tAn
c6ng ma truyén hinh phat di tir Sai Gon, cling nhw hinh anh Nguyén Ngoc Loan ban vao dau
mot Viét cong trén dwong pho truede 6ng kinh truyén hinh My da gay sw that vong cho 6ng,
khién 6ng thiy cudc chién cia My & Viét Nam 1a phi nghia va mA4t han kha niang chién thang.
Nhiéu nam sau d6 nguoi ta tim thay trong sach gido khoa cia trueong quan sw My West Point
sw danh gia cudc tdn cong Tét Mau Than giy bit ngo cho tinh bdo My ngang v&i cudc tin cong

cta Nhat & Pearl Harbor (Tran Chau Cang) trong lich str.

Trong khi twr Viét Nam, twéng Westmoreland thuc bach Johnson tang cwwong thém 206.000
quan My dén mién Nam, thi tai Washington, Clark Clifford, ngwoi thay Mc Namara, da c6 suy
nghi khac. M6t cAch 4m tham, tong thong Johnsonn cling khuyén khich cic phu ta c6 nhiéu anh
hwdng nhit tinh téi “mot cach khac giadi quyét cudc chién Viét Nam”. Mot trong nhirng cudc
hop khong chinh thirc dién ra tai bd Ngoai giao My ngay 25-3-1968 da c6 anh hwdng gan nhu
quyét dinh d6i vdi dién tién tiép theo ciia chinh sach cia My tai Viét Nam. Cudc hop nay c6 14
nguoi tham dy, trong dé c6 Dean Acheson - ciru ngoai truedng My (1942-1952), nguwoi da tirng
thuyé&t phuc tong thong My Truman vién treg cho Phap trong cudc chién Pong Dwong; Arthur
Goldberg - dai sit My tai Lién hop qudc; George Ball, McGeorge Bundy; Henry Cabot Lodge -
cuwu dai st My tai Sai Gon; Averell Harriman; Cyrus Vance v.v... Ngoai ra bén canh Clark Clifford
con c6 Dean Rusk - ngoai truedng (1961-1968); Walt W. Rostow - ¢6 vin an ninh ctia tong

théng Johnson 1966-1968; Earle Wheeler - chi tich Ban tham muwu lién quan My.

T6ng thong Johnson giao cho bd trwedng Bé qudc phong Clifford thim do tim giai phap cho mot

trong ba chon lwa: mét 1a leo thang chién tranh v&i viéc dwa quian My dén Viét Nam nhiéu hon



gia ting oanh tac mién Bac; hai 1a duy tri hién trang; ba 1a han ché tin cong khong quan va tip
trung quan déi My & nhitng ving déng dan cw dong thoi chuin bi cho chinh quyén Sai Gon diéu

khién truc ti€p cudc chién.

Ba chuyén vién cao cip dwoc moi dén thuyét trinh ma ngwoi quan trong nhat la Philip Habib -
cwu c6 van chinh tri toa dai s My tai Sai Gon - lic nay la phé tro ly bd trwdng Ngoai giao. Khi
ong Habib két thiic ban thuyét trinh cda minh, b truwedng Clifford da chat vin 6ng nhw mét luit
sw chat vAn mdt nhan chirng trudc toa (Clifford gdc 1a mot luat sw). Ong héi: “Phil, ban c6 nghi
ching ta c6 thé gianh dwoc chién thang quan su?”. Ong Habib do dw mot gidy vi ngai rang cau

trad 1o c6 thé lam phit long sép cia minh la Dean Rusk:

“Trong nhitng diéu kién hién nay thi khonlg!”. Lién dé Clifford hoi ti€p mot ciu ma sau nay
Habib, khi ké lai, cho rang gay go nhit trong sw nghiép cia 6ng: “Ban sé lam gi néu quyén
quyét dinh thudc vé ban?”. Habib im ldng mét gidy r6i néi: “Ngirng ném bom va thwong
thuyét”.

Ngay 31-3-1968, trong bai dién vin v&i nhan dan My, tong thdng Johnson théng bao quyét
dinh ctia 6ng khéng ra &ng ctr nhiém Ky thi hai “dé tranh cho nwéc My khéi bi chia ré trong
nam bau ctt”. Ngay 13-5-1968 hai phai doan My va VNDCCH khai dién cudc hoa dam tai Paris

sau 30 ngay tranh ludn v&i nhau vé dia diém.

Sau Tét MAu Than, tinh thin ctia quin ddi My xuéng han. Thang 3-1968 lai xay ra vu tham sat

My Lai (Son My) lam cho dw ludn My cang phan d6i manh mé cudc chién tranh Viét Nam.

C6 ba vin dé duwoc dé cip cong khai trong dw ludn va bao chi vao thoi di€m nay tai Sai Gon:
ngung hay khdng ngung ném bom mién Bic; nhin nhin hay khong nhin nhan Mat tran Dan toc
Giai phéng mién Nam; chinh pht Sai Gon nén hay khong nén tham dw Hoi nghi Paris. Truéc ba
van dé nay, gi¢i chinh tri Sai Gon phan doi ro rét: phe chéng cong va ung ho chinh phit Nguyén
Van Thiéu déu chu treong “ba khong”: khong ngung ném bom, khéng nhin nhdn MTDTGPMN
va khéng du hoa dam. Gidi déi lap, trong d6 co t6i, chon mot 14p truedng ngwoc lai han.

T6i khong phai la mot nha chinh tri chuyén nghiép. Véi toi, ldc nay, cAc muc tiéu vi dan toc
va hoa binh dwoc dat 1én trén tit ca. Sw chét chéc ctia ngwdi Viét Nam & hai chién tuyén déu
dau x6t nhw nhau. Nhirng giai phdp ndo dé chdm dirt cudc chién iy toi déu ing hd. Cudc hoa

dam sé dwa dén sw sup db cia ché do Sai Gon? To6i khéng biét chuyén iy sé ra sao nhung ¢



mot thuc té ro rang 1a sw ton tai ciia ch€ dd Nguyén Van Thiéu khong phai 1a diéu mong mudn

cuia da s6 nhan din mién Nam.

... Khi mé& lai chdng bdo cii dé tim tai liéu viét Hoi ky nay, toi bat gdp to Tiéng ndéi Ddn téc dé
ngay 22-10-1968 trong do cé bai bao cua téi véi hang tit: “Moét bai bdo cho dip khdc ddng: Ha!

Ha! bay la ngay vui dan toc!”. Noi dung bai bao nhw sau:

“Chiéu ngay 19-10-1968 vao liic 16 gio, téi dang thdu thdp tin tikc gio chét cho sé bdo ra ngay
hém sau thi nhdn dwoc mdt bdn tin ctia hdng Reuter cho hay My dd dong y ngung oanh tac mién
Bdc va mién Bdc chdp nhdn ndéi chuyén véi VNCH. Trong cdi gidy phiit béng nhién thiéng liéng dy,
toi dd cdm viét va viét bai nay dé kip ddng véingudn tin trén. Nhwng réot lai ngudn tin trén bi dinh
chinh, bai nay khéng con gid tri nita, diing ra né phdi nam trong héc ti dé ché nhw mdy chuc

triéu dan hai mién Nam Bdc van dang cho... suét 20 ndm qua.
LQ.C

“Thé'la dda hoan toan ngung oanh tac trén toan ldnh thé Bdc Viét. Thé la ngwoi dan mién Bdc da
chdm dirt dwoc cdnh séng hdi hung kéo dai hon 44 thdng qua, bat ddu tir vu tau Maddox thdng 4
~1965. Bén ndm chdn! Bén ndm phdi hitng chiju téng cong hét cd s6 bom ma qudn Pong minh da

trit Ién nwéc Dike trong thoi gian thé chién thir hai - ¢é con dc méng nao bdng!

“Vai ldn bi phdo kich trong mét ndm, Sai Gon da khéng ngui; cdnh tang toc thé lwong dd phi
trium, thir héi bon ndm oanh tac, kiép séng con ngudi vai tiéng phdn luc co gao thét, vai tiéng
bom vang déi ngay dém, cé con la mot kiép séng hay chi la nhirng chudi ngay dai vé tdn trén chay

tir than?

“T6i mudn thét Ién cho moi nguoi nghe niém vui vé tdn cua téi. D€ néu trudc day vi cé gi khdng
thé chia sét dwoc niém dau chung ctuia déng bao rudt thit ngoai dy, thi nay it ra ciing té dwoc
khéng mudn long minh. O’ gidy phuit nay, ddu ban hay thil, ddu quéc gia hay céng sdn, chi cin la
ngwoi Viét biét nghi dén nhitng canh tang thwong trwéc ddy dwdi nhitng trdn mwa bom, ai ai
ciing cdm thdy tw nhién viing 1én mét NIEM THUONG DAN TOC. C6 ngwdi anh nao thdy em vui
ma khéng vui, cé ngwdi em nao thdy anh thodt con nguy hiém lai khéng mirng. Niém thwong dy
la niém thwong rudt thit, xudt phdt tir hoi thé, trong nhip tim, khéng cdn tim kiém, khéng suy

nghi ma van cdm nhdn dém da.



“T6i khéng biét ngung oanh tac roi sao. Cong sdn sé thang hay dé la ddu hiéu cong sdn bat ddu
[tii. Téi quén suy tinh. Téi thdy cdn vui cdivui tdn cting cdi dd. Trong gidy phtt tdm hon lang ldng,
toi chot nghi bom ngoai Bdc ngirng doi, tiéng sting trong Nam hét né. Ha! Ha! Dé la ngay vui cia
dén téc. Nhirng budi ddng bao di cw bong chéc I6e 1én hinh dnh mét budi chiéu vang gdp lai cha
gia me yéu bén lily tre xanh xiéu veo vi bom dan. Nhitng ba me gia trong Nam ditng ngo6i khéng

yén nhin ra ddng rudng thang tdp tréng ngéng béng con vé.
“Téi mo ngay vui ddn toc dy”.
Mot bai bao qua la hon nhién chinh tri. V&i khéng it ngwdi con coi dé 1a ngay tho chinh tri.

That sw vao cudi thang 10-1968, bao chi My da “ngiri” thiy tir Washington sap stra c6 mot
quyét dinh quan trong chung quanh viéc ngung oanh tac mién Bac dé pha vér bé tac vé hoa
dam gitra My va Bac Viét. Téng thdng Johnson da c6 y dinh sé cong bd 1énh nay vao ngay 31-10
va bat dau cudc ndi chuyén véi Bac Viét ngay 2-1-1968. Nhung trude khi ra quyét dinh sau
cung, tong théng Johnson muén nghe y kién cia nguoi co tiéng néi trong lwong nhat trong van
dé nay: twéng Creighton Abrams, Tong tw 1énh quan doi My tai Viét Nam. Twéng Abrams 1én
chiéc C -141 tir Sai Gon bay suét dém va dén phi trweong quan sw Andrews vao lic 1 gio sang.
Abrams dwoc dwa ngay dén Washington va gap tong thong Johnson cung cac phu ta than cin

tai nha Trang vao lic 2 gior 30 sang.

Cau hdi dau tién cda Johnson dat ra véi Abrams: “Véi hi€u biét sdng su6t ctia 6ng vé tinh hinh
Viét Nam, ong c6 hdi tiéc hay do du khi c6 quyét dinh ngung ném bom mién Bic Viét Nam?”.
Twéng Abrams: “Thwa ngai, khong”. Cau hoi ti€p theo cia Johnson: “Néu la tong thong, 6ng cé
hanh dong nhw thé&?”. Abrams tra 1&i “Sé khong do du” va thém rang: “Toi khong nghi do 1a
diéu ding dan phai lam ma 1a mo6t viéc thich dang phai lam”.

Nhung thoi diém nay, tai My da khéi dau cudc chay dua vao nha Trang. Johnson muén hoa
dam vé Viét Nam la khéi dau tot dep dé ng cir vién Dang Dan chi c6 tham vong thay 6ng ¢
nhiéu thuan lgi hon ng ¢ vién Richard Nixon ctia Dang Cong hoa. Biét dwoc chd yéu nay,
tong thong Thiéu tim cach khai thac tinh hinh chinh trwong My ¢6 loi cho minh. Mat khac
chinh Nixon ciing cho ngwi thin thuéc méc noi Thiéu dé khuyén khich Thiéu déi dau lai ap

lwc cia Washington va lam tri hoan y d6 ngung ném bom cida téng théng Johnson trong lic



khong con bao lau nita nhiém ky ctia Johnson két thiic. T6ng théng Thiéu tinh rang néu &ng ctr
vién ctia Dang Dan chi 1a Hubert Humphrey dac ctt thi ddng nghia “chinh phu lién hiép sé

dugc thanh 1ap trong 6 thang; nhuwng néu Nixon tring ctr thi van con hi vong”. Trong cuén sach
“No Peace, No Honor: Nixon, Kissinger and Betrayal in Vietham” cia tac gia Larry Berman da tiét
16 bd tredng My Clark Clifford td cdo y d6 cua Thiéu loi dung cudc bau cti & My 1a “thdi nhw cit

ngua” (horseshit).

Ngay 28-10-1968, theo chi thi cia tong thong Johnson, dai sir My Ellsworth Bunker dén gap
tong thong Thiéu thong bio rang ngay 31-10 vao lic 8 gitr chiéu, gir Washington, tong thong
My sé thong bao chinh thirc ngirtng ném bom, va cudc gip phai doan Bac Viét sdp tdi sé 1a ngay
6-11 sau khi cudc bau cir tdng thdng My dién ra. Téng th6ng My hi vong rang tong thdng Thiéu
sé tdn dong sw cong bo nay. Thay vi dap &ng 1oi yéu cau ctia Johnson, Thiéu xuat hién truwéc
qudc hoi lwdng vién (c6 ca Ha vién 1an Thwong nghi vién) chi trich Washington véi nhitng 1oi
1&é ma dai st Bunker goi 1a “nay Ittra”. Thiéu bay t6 quan diém “tay chay” cuéc hoa dam. Con phé
tong thong Nguyén Cao Ky, ngoai hanh lang Qudc hdi, n6i véi mot s6 dan biéu, nghi sirang
quyét dinh ngwng ném bom cda tong thong Johnson khién “ching ta khong thé tiép tuc tin
nguwoi My - ho dang ra chi la mot dam ltra dao” (“a band of crooks” - trich trong “The Vietnam
War - Day by day” cia John S. Bowman). Trong ho6 so ctia CIA dwgc cong khai sau nay c6 mot
bao cdo ghi lai 1 td cao cia Thiéu vé quyét dinh cta tong thong Johnson la “khdng khac gi sw
phan boi cia My khi bo roi Twéng Gidi Thach sau cac cudc thwong lwong & Yalta, Teheran va

Casablanca”.

Hai ngwdi lam gach ndi Thiéu véi Nixon dé chdng lai Johnson 1a Anna Chennault va Bui Diém -
dai st cua ché do Sai Gon tai Washington. Anna Chennault 1a vo géa ctia twdng Claire
Chennault - mot anh hung khéng quan M§. H6 so cia FBI dwgc tham khao tw do thang 12
-2000 tiét 10 ba Chennault thdong qua Bui Diém lién tuc thic ddy Thiéu gitt vitng lp trudmg
khong hop tac véi tong théng Johnson. Ba ta néi ré minh nhin dwoc y kién tir “6ng chid” (boss)
cta b3, tirc tir Nixon. Nhin thay y do6 ctia Thiéu, tong thong Johnson néi véi BO tredng quoc
phong Clark Clifford rang Thiéu 1a mot ké néi ddi va mot con ngwdi hai mat (a liar anh a double

— crosser).

Phia sau sw kién chinh pht Thiéu nghe l&i Nixon pha v ké hoach hoa dam ctia tong théng
Johnson h6i nam 1968, ngwoi ta phat hién vai tro xau xa ctia Henry Kissinger trong Am muwu

nay! Vao thoi diém do, Kissinger 1a nhan vat thin cin cia thong ddc Nelson Rockefeller va tir



chd dirng nay trong phe Dan cht, 6ng tré thanh mot thanh vién khong chinh thirc trong ban
tham muu chién lwgc hoa dam cua téng thdng Johnson. Thay trwdc rang &ng clt vién clia dang
Dan Chu trong cudc bau clr tdng théng sap t&i la Hurbert Humphrey (dang 1a phé cua téng
théng Johnson) khé thang ddi thi dang Cong Hoa 1a Richard Nixon, Kissinger choi tro hai mit:
van dirng trong ban tham muu ctia Johnson nhung lam viéc ngdm cho phe Nixon véi muc dich
gianh mot dia vi quan trong trong chinh phti t&i néu Nixon dic ctt! Ong ta da thong bao truc
ti€p cho Nixon biét cac chi tié€t quan trong trong ké hoach két thic chién tranh ctia tong théng
Johnson va tham muwu cho Nixon cai cach d6i phé. Nho cac thong tin qui gid do Kissinger cung
cap, phe Nixon lién hé véi chinh phit Thiéu qua trung gian ctia Bui Diém - dai sir Sai Gon tai My
- lién két nhau pha v& ké hoach thwong thuyét hoa binh véi Ha N6i ctia chinh phi Johnson.
Nixon hira véi Thiéu néu 0ng ta thang ctr, Thiéu sé tai vi thém bdn ndm nira va lic dé sé co
nhitng diéu kién thwong lwong thuin loi hon cho chinh pht Thiéu (nhung thuwc té€ b6n nim sau

v&i Nixon, Ong Thiéu da phai chiu dang cay va nhuc nha hon rit nhiéu).

Luc d6 tuy Kissinger khong phai la thanh vién chinh thirc nhwng dworc treéng doan thwong
thuyét ctia tong théng Johnson la Averell Harriman xem la mot nhan vat cot can trong é kip
minh. Richard Holbrooke, trg 1y Bo trwedng ngoai giao ctia chinh phti Johnson sau nay cho biét:
“Henry la nguwoi duy nhat ngoai chinh phti ma chiing t6i cho phép tham gia cac cudc thdo ludn
vé hoa dam”. Ong Holbrooke néi thém rang moi ngudi rat tin tuwdng Kissinger nén khong ai
ngo rang trong & kip thwong thuyét ctia chinh phti Johnson lai bi cai ngudi nam trong chién

dich tranh ctr ciia Nixon.

Dé cap tré lai dw luin t6 cdo dng va Kissinger tiép tay cho Nixon pha vd nd lwc hoa dam cia
chinh phi1 Johnson nhdm can tré ing cr vién Dan Chu thang ¢, trong hoi ky ctia minh (In the
Jaws of History) 6ng Bui Diém gian tiép xac nhan su t6 cao nay bang cach thi nhan rang: “Ong
Humphrey (&rng ctr vién tong thong cia dang Dan Chid) va nhitng nhan vat trong dang Dan Chu
khién t6i thit vong vi nhitng ngwdi nay truede day ung ho chinh sach can thiép vao Viét Nam
bao nhiéu thi nay lai tim c4ch lang ra bay nhiéu. B&i thé phan trng tu nhién cta t6i 1a bat dau
nga vé phia dang Cong Hoa roi tir d6 cling gap nhiéu ban trong dang Cong Hoa”. Bui Diém con
nhac lai mot mat dién cha 6ng dé ngay 23-10-1968 gtri cho tdng thdng Thiéu khuyén khich
Thiéu tiép tuc gitr 1ap trwong cirng ran dé ddi dau ap luc clia tong thdng Johnson: “Nhiéu ban bé

thudc dang Céng Hoa tiép xiic téi va khuyén khich chiing ta giir vitng ldp trudong”.

Thai do ctia dan ching va gi¢i d6i lip & mién Nam lic nay phan d6ng déu muon chinh pha Sai



Gon clr phai doan dén Paris dé sém chdm d&t chién tranh. Lp trwong cing ran khong du hoa

dam ctia 6ng Thiéu khong dwoc hiu thudn manh mé, ngoai trir phe chéng cong.

Tac gia quyén “The Trial of Henry Kissinger” (Phién toa xét xtr Henry Kissinger - Nha xuit ban
Verso, London - New York) la Christopher Hitchens coi Kissinger la mot tdi pham chién tranh
xtrng dang dwa ra toa &n Nuremberg hay The Hague. Sau khi pha v& cudc hoa dam 1968 cua
chinh phi Johnson, bon nam sau (1972), Kissinger tré thanh “kién tric suw” cua Hiép dinh
Paris dwgc chinh pht Nixon ky két véi nhitng diéu kién gin giéng hoan toan nhirng diéu kién
ma thoi chinh pht Johnson da sn sang chip nhin néu khdong cé sw pha binh tir bén trong clia
Kissinger (va Bui Diém). T4c gia Christopher Hitchens coi Kissinger 1a ké gy ra tdi 4c chéng
lai nhan loai vi rang cudc chién dang 1y c6 thé chdm ditt tir ndm 1968 cung v&i nhitng diéu kién
clla ndam 1972, da kéo dai thém b6én nam “khién cho cé thém ba triéu thwong dian Viét Nam bi
thwong vong hodac mat nha ctra, 31.205 linh My, 86.101 linh VNCH va 475.609 quan dich bi
thiét mang” (theo tai liéu cia LAu Nam G6c). K&t qua that mia mai: Kissinger khéng bi dwa ra

Toa an Nuremberg hay The Hague ma lai dwoc trao tang giai Nobel hoa binh!

Theo Christopher Hitchens, Kissinger con la ngwoi chiu trach nhiém chinh vé mot hanh dong
tdi 4c khéc: vu “binh dia” Kién Hoa. Vu tham sat & My Lai chang nghia 1y gi so v&i cudc tan sat
& Kién Hoa, xay ra mot nam sau (thang 3-1969), lic d6 Henry Kissinger la ngwai chi huy cudc
chién Viét Nam. Theo béo cao cia B6 trwedng quoc phong My Robert McNamara ngay 22-1-
1968 v&i Thwong nghi vién (thoi tong thong Johnson) thi khong cé don vi Bac Viét nao cé mit
& ddng bang s6ng Ctru Long lic d6. Do d6 khong thé vién ly do nham chdng lai sw tran ngip cla

quan Bac Viét dé tién hanh cudc “ty sach” viing nay.

Phéng vién Kevin Buckley, triedng van phong Newsweek tai Sai Gon da td cao vu tan sat & Kién
Hoa thang 3 -1969 trén to bao (ngay 19-6-1972) nhuw sau:

“... Theo mdt vién chirc khodng 5000 nguwdi dan thwong bi hoa luc cia My giét chét trong cudc
“binh dinh” & Kién Hoa. Sw chét ch6c & diy khién cho cudc thdm sat & My Lai khong thé nao so
sanh. Sw doan 9 (Ninth Division) huy dong tit ca strc manh vao cuéc hanh quin nay. 8000 linh
bd binh cay nat Kién Hoa nhwng rat hiém xay ra dung d6 véi dich. Cudc hanh quan dwoc 50
khAiu dai bac, 50 truc thang ho tro. May bay da thwc hién tit ca 3.381 lan tin cong ném bom
trong cudc hanh quin mang tén “Speedy Express” nay. Trén mot truc thiang cé ké khau hiéu

“Death is our business and business is good” (tam dich “Ban giét 1a cdng viéc cia chung toi va



do la cong viéc thu vi”).

“That khé giai thich vé sw khac biét khing khiép gitra s6 xac nguwoi dwoec dém (11.000) va so
vii khi da tich thu dwoc (748). Chi c6 thé gidi thich: da s6 nhitng xac chét iy la cia ngwoi dan

voO t0i...”

Theo Christopher Hitchens, tir khi Henry Kissinger tré thanh c6 van an ninh cia Nixon khong
c6 mot quyét dinh nao trong cudc chién & Viét Nam lai khong dwoc thong qua 6ng ta. Cho nén
twdng Telford Taylor, tirng dirmg dau Uy ban diéu tra tai toa &n Nuremberg, da viét trong
quyén Nuremberg va Viét Nam rang c6 thé dwa Henry Kissinger ra xét xtir nhw da xét xtr nguoi
chi huy quan doi cia Nhat hoang Hirohito la twéng Tomoyuki Yamashita vi 6ng ta da bi khong
ki€m soat quan Nhit va dé xay ra cic vu tan sat dan thwong. Yamashita da bi xtr treo c6. Ngoai
nhitng téi ac gay ra & Viét Nam, Campuchia, Lao, Kissinger con bi coi la ngwoi chiu trach

nhiém cac tdi ac khac xay ra & Bangladesh, Chile, Sip, Pong Timor...

..Tr¢ lai vAn dé hoa dam Paris, sau cung thi chinh phti Thiéu ciing khong thé d6i dau véi ap luc
cuiia Washington, phai ctt phai doan do dai stt Pham Pang LAm dan dau dw hdi nghi bat dau
ngay 25-1-1969. Nguyén Cao Ky dwoc chi dinh 1a ¢6 vAn chinh tri cia phai doan Sai Gon. C6
mot chuyén bén lé dwoc K€ rong rii vé thai dd ctia nwéc Phap chd nha, doi véi pho tong thong
Ky. Tong thong Phap la twéng De Gaulle tir choi ti€p 6ng Ky véi nghi thive chinh thirc. Nhwng
ong Ky van dén Paris v&i danh nghia c¢d vadn cua phai doan Sai Gon. Ngay liic 6ng Ky con trén
dat Phap, trong mét cudc hop bao ctia tong thong De Gaulle, mot nha bao di hoi De Gaulle vé
Nguyén Cao Ky thi dwoc De Gaulle hdi lai “Qui est Ky?” (Ky la ai?). Mot cach choi chit cia De
Gaulle coi thworng 6ng Ky. Vai tro ctia 6ng Ky du khong cong khai tai Paris nhung cling gop
phan lam cho tw thé cua phai doan VNCH cang sut gidm. Béi hinh dnh cia twéng Nguyén Cao
Ky la “diéu hau 100%".

PAau thang 2-1969, phu ta dic biét clia téng théng Thiéu 1a Nguyén Cao Thing dén tda soan
bao Tiéng Noi Ddn Téc moi tdi tham gia mot phai doan tri thirc nhan si mién Nam tham chinh
thirc mot s6 nwée chau A, chau Au va chau My véi muc dich 1am cho thé gi¢i hiéu thém vé
mién Nam va ché d6 Sai Gon. Nhung tdi ndi lién véi 6ng Thang: téi la mot dan biéu déi lap,
khong thé tham gia mdt cudc “giai ddc” cho chinh phit Nguyén Vin Thiéu dwoc. Ong Thing bao
toi hay yén tam: “Ong dan biéu khong c6 trach nhiém lam viéc d6. Ong van c6 thé giit1ap

treong doc 14p ctia dng, mién dng khong cong khai tuyén truyén cho cdng san”.



Poan gbm c6 cwu trung twdng Tran Van Bon - dang la nghi s qudc héi; Ha Thic Ky - mét lanh
tu dang chinh tri (Pai Viét); ba nghi si Nguyén Phwéc Dai; nghi s Tran Van Lim sau nay 1a
Tong trudng Gido duc; GS. Nguyén Xuan Odnh - cuu phé thi twdng va théng ddc Ngan hang
qudc gia Sai Gon, Nguyén Gia Hién - cdng gido chdng cdng va khodng ba hay bén nguoi nita ma
to6i khong nhé tén. Poan dwoc cac chinh phi than ché do Sai Gon nhw Nhat, Bi, Y, CHLB Pirc, Ha
Lan, Phap, Anh, My dén ti€p tran trong nhung khéng vwot qua khudén khé ngoai giao. Khi doan
dén Nhat, nguoi dwoc chii nha dén ti€p ndng hiu nhat 1a gido sw Nguyén Xuin Oanh vi tirng du
hoc tai day va sau d6 tré lai day dai hoc trén dat Nhat. Ong Oanh c6 budi néi chuyén véi sinh
vién Nhat tai Tokyo bang tiéng Nhat.

Roi Nhat dén chau Au trén may bay Janpan Airlines qua nga Anchorage, t6i c6 dip dit chan 1én
Bac Cuc (Alaska). Mot sw ¢ nho xay ra véi toi: khi may bay dirng lai d€ mua d6 lwu niém, thi
toi khong lam sao mang lai d6i giay da cia minh. S6 1a tat cd hanh khach di may bay dwong dai
cda Japan Airlines déu dwoc phat tit Am va dép vai dé dwgc di thoai mai trong cudc hanh trinh.
Khi ndao xudng may bay m&i mang giay cia minh tré vao. P6i giay da méi toanh cda tdi vira
déng tai Sai Gon, do nhiét d6 qua lanh trong may bay, da co rum lai. T6i ¢d gang thé nao cling
khong thé mang vao. Thé la to6i danh dit chin nira trong nivra ngoai doi giay roi xudng may bay
cho kip v&i cdc hanh khach khac. Tat cd hanh khdch dén Anchorage déu dwoc Japan Airlines

c4p cho mot gidy chirng nhan da dat chan 1én Bac Cuec.

DPoan dén Paris 9 gio ngay 18-1-1969, ciing trong ngay nay, mot tiéng ruwdi sau (10 gio 30), Hbi
nghi Paris mé rong chinh thitc khai dién tai Hotel Majestic. T6i va 6ng Ha Thuc Ky dwoc dai st
Pham DPang Lam, truedng doan VNCH moi gap tai noi lam viéc cia doan (dat tai 101, Avenue
Raymond Poincafé) v&i sw c6 mit cia cac thanh vién nhw luat sw Vwong Van Bic, luat su
Nguyén Phuong Thiép, gido sw Nguyén Ngoc Huy dé€ nghe bao cdo nhirng dién tién mdi nhit
cta hdi nghi. Poan ciing gap chinh thirc phai doan My do Cyrus Vance tiép. Riéng t6i va ba
Nguyén Phwéc Pai c6 dip mé& mot cudc hop bao danh cho cac nha bao Phap hoat dong trong
qudc hoi (presse parlementaire) tai Thwong vién Phap. Cudc hop bao truc tiép bang tiéng
Phap, khong thong qua théng dich. Chd yéu ching t6i van dong gidi phap chim ditt chién
tranh, néi 1én sy tha thiét cia nhin dian Viét Nam mudn thiy dat nwéc minh dwoc théng nhat.
T6i con nhé ba Pai da giy xdc dong védi cac nha bao Phap khi néi vé cudc chién & Viét Nam. Vé
phan toi, téi lvu y dw ludn Phap va quéc té rang trong cudc chién & mién Nam, ngoai hai phe

d6i nghich con c6 nhitng nguwdi Viét Nam ding gitra 1a nhitng ngwdi thim lang khong chip



nhin My - Thiéu nhung cling khong x€p vé phia Mat Tran Dan Toc Gidi Phong Mién Nam.

Tai Paris, trong khuon khé riéng, té6i da gap va an com trwa véi nha bdo Jacques Decornoy cia
bao Le Monde, ltic d6 phu trach khu viee Dong Nam A, theo sw giéi thiéu ctia nha bao Jean
Claude Pomonti thwong tri tai Sai Gon. Sau cudc ti€p xuc, Jacques Decornoy dé nghi toi viét
mot bai bdo trén muc “Tribune internationnale” cia Le Monde dé danh dong dw ludn quoc té
vé s tham khoc ctia cudc chién & Viét Nam va tinh cdnh ctia nhitng nguwoi Viét dieng gitra.
Jacques Decornoy ciing ing hé quan diém cua mot sé ngwoi @ mién Nam vao thoi diém iy la
can c6 mot thanh phan thir ba. To6i viét bai bao dé tai Paris va giao cho J. Decornoy trwéc khi

roi nwéc Phap. Tudn sau d6, bai bdo dwoc Le Monde dang tai.

Pai str Pham Pang LAm c6 moi t6i mot budi riéng an tai nha hang L’ Orée du Bois & Bois de
Boulogne. Pay 1a m6t buoi chiéu dii co tinh cach riéng tw. Dai st LAm la ban hoc cia cha toi

thoi ca hai ngudi hoc tai treong College My Tho.

Nhuwng chuyén dang nhé nhat trong chuyén di nay la khi dén nwéc Anh. Trong nhiéu hoat dong
ctia doan c6 budi duw chiéu dai do ddng caAm quyén ldc bay gior (C6ng Dang) t6 chirc tai Dién
Westminster, tru s& qudc hdi Anh. Phia chi nha, ngoai cac lanh tu cia dang, con c6 hai dai dién
doan thanh nién ctia Cong Dang. Truwdc khi budi tiéc bat dau, chd nha phat biu roi dén khich
phat biéu. Nhwng dai dién ciia doan mién Nam la Ha Thic Ky chwa kip néi gi thi mot trong hai
dai biéu thanh nién Cong Pang dirng 1én phd nhin tinh cach dai dién mién Nam Viét Nam cuia
doan, anh cho rang dai dién hop phap duy nhit cia mién Nam Viét Nam la Mt tran Dan tdc
Giai phong mién Nam. Trén ngwc cda anh thanh nién ngwoi Anh ¢6 deo mot huy hiéu cta
MTDTGPMN. T6i nhin qua anh thanh nién ngbi bén canh, cling thiy mét huy hiéu MTDTGPMN
trén ngwec. R6i ca hai dong loat dirng 1én hé to khiu hiéu phan d6i doan nhén si tri thirc Sai Gon
va hoan hd MTDTGPMN. Dén diy nguwdi chi tri budi chiéu dai cho goi bon vién canh sat vao, clr
hai vién canh sat “kep” mot chang thanh nién, dwa ra khoi phong an mot cach kha ém. Vao lic
do, trong dau toi xuat hién mot suy nghi ma truéc day con 1o mo: ro rang ché dé Nguyén Vin

Thiéu da bi danh bai trén mat tran ngoai giao nhan dan.

Tai CHLB DPtrc, doan da dwoc dua di xem “birc twong Berlin”. Pirng trén mot vong gac sat twong
bén phia Tay, to6i nhin qua Pong Dirc. D6 1a mo6t thé gidi xa la va day “bi hiém” doi véi téi. Sw

hiéu biét cia tdi vé “ché& dd cong san” ndi chung va vé Déng Au noéi riéng, lic d6 con 1o mo 1am.



Nén lic d6 nhin qua bén kia “birc twdrng Berlin”, t6i cam thiy diéu gi dé khong yén on. Nhirng
con cho berger c6 mat doc theo chin twdng phia bén Dong Dirc cang lam sy cdm nhin ning né
hon. Sau khi dit nwéc thong nhat, nam 1980 tbi cé dip sang tham Lién X6 trong doan tri thirc
mién Nam (cung cac anh chi: Bac si Nguyén Thi Ngoc Phuong, gido sw Tran Van Tén, gido su
Tran Phwéc Puong, ti€n si Tran Xuin Danh, nit nghé si Phuing H4, tién si T6n N Thi Ninh, nha
bao T6 Nguyét DPinh, nhac si Nguyén Hitu Ba v.v...). Uéc ao clia toi luc d6 1a dwoc dén CHDC
birc, dwoc viéng “birc twdng Berlin” tir phia Pong, dé ddi chi€u cai nhin tir hai phia. Nhung t6i
khong cé co hdi dat dwoc mong mudbn doé trwede khi bire twong bi triét ha. Tuy nhién chuyén di
Lién X6 nam 1980 da dé€ lai trong ky &c tdi nhitng 4n twong dep vé mot dat nwde xa hoi cha
nghia (du nhiéu méat chwa hoan chinh va yéu kém). T6i c6 cdm tinh vé&i Lién X6 ciia ndm 1980
ma toi c6 dip dén va tham viéng nhiéu noi. Tlr Moscow, t6i doan dwgc phin nao phia bén nay
“birc twong Berlin”. Sau khi “birc twong Berlin” dwoc ha xudng, hai nwéc Dirc thanh mot, khi
nhitng thuc té€ ddi chiéu hai ché dd xa hoi tré thanh truc dién thl ngudi ta méi nhin ra rang &
ché dd cong sdn ngay trwdce ciing c6 that nhiéu diéu tét dep dé cho nguwdi dan Péng Dirc cii that
sw nhung nhé, luyén tiéc. Cc t& bao thudc canh hitu & chau Au ciing nhin nhan thuc té ndy bén

canh nhitrng gi ma ho chi trich, tin cong.

Khi doan tri thirc nhan s mién Nam r&i chau Au tiép tuc chuyén di sang My, ldc 4y can Tét nén
t6i khong theo doan. Tir nwéc Anh, toi vé thang Sai Gon. Khong dén My trong dip nay, t6i khong
c6 dip nao khac dén nwéc My. Sau nam 1975, hai [an téi xin nhip canh vao My dé tham me cua
tdi da 82 tudi nhung déu bi Tong lanh sw My tai TP. HCM tir chéi.

Cac thanh vién ctia doan tré vé Sai Gon déu lan lwgt tham gia chinh pht Thiéu hodc dirng
vao tap hop dang phai ctia Thiéu. Chi cé hai nguwdi van dimg ngoai chinh quyén 1a ba nghi si
Nguyén Phwdc Dai va toi. Trong budi chiéu dai doan tai Dinh Gia Long (nay la Bao tang TP. Ho
Chi Minh dwong Ly Tw Trong) sau chuyén di, toi c6 nghe tong thong Thiéu chinh thirc mai ba
Pai tham gia chinh pht nhung ba Dai khéo léo tir choi. Riéng v&i toi, qua trung gian la gido sw
Nguyén Xuan O4anh dén gidp toi tai tda soan bao Tiéng N6i Ddn Téc 6ng Thiéu moi tdi tham gia
dang do 6ng sap stra thanh 14p va ding dau. To6i néi véi 6ng 0anh cdm on 1o moi nay nhung su
chon lwa chinh tri cta tdi van la dirng ngoai chinh quyeén, tiép tuc hoat dong ddi lap v&i chinh
phi. Ngay 25-5-1969, Nguyén Van Thiéu cho ra mat mat tran 6 dang do 6ng ding dau, trong
dé cé bai Viét Cach Mang, Luc lwong Pai Poan Két (Céng gido di cw), Dan Xa (Hoa Hao), Viét
Qudc... Trai véi mong moi ciia 6ng Thiéu, mat trdn khong dwoc dw ludn dng ho va bi bao chi

nwéc ngoai tai Viét Nam goi la “lién minh sdu qua trieng ung”!



Trong thoi gian nay, 6ng Hoang Pirc Nh3, Tong cuc trwdng Tong cuc Dan van chiéu hoi la canh
tay mat cia 6ng Thiéu, ciing ti€p cin tdi qua sw mdc ndi cia Pham Ngoc Kha, di tirng quen biét
toi khi con hoc chung & Lycée Yersin Dalat (Kha tirng 1a dng 1y vin phong Bo Phat trién sic
toc). Ban thian 6ng Nhi ciling 1a mét cwu hoc sinh tredng Yersin. Nhd moi hai v chong toi cubi
tuan dén Sudi Tre, dia diém gidi tri chia Plantation SIPH trén dwong dén Xuan Loc, an trua,
danh quan vot va boi 16i. Cing tham gia c6 mdt s6 tong tredng thudc canh cia Nha. Co 1é Nha
tham do dé 16i kéo t6i dirng vé phia Nha va chinh pht Thiéu. Hai v chéng téi tham dw nhitng
Weekend nhw thé khodng ba, bon Ian thi khong di nira. Ly do: gitra t6i va Hoang Pirc Nha
khong thé lién két véi nhau. Béi cho du ¢6 nhitng budi di choi chung cudi tuin, tdi van lién tuc

viét b4o va 1én dién dan Ha nghi vién t4n cong chinh quyén Nguyén Van Thiéu.

Hoang Dirc Nhi cé lién hé gia dinh rat gan véi 6ng Thiéu (hinh nhw 1a anh em c6 ciu) da tirng
hoc tai M§ nén c6 phong cach lam viéc va suy nghi rit My. Khi Nha vé nwéc va dwoc Thiéu st
dung, Nhi da gap sw phan &ng bat lgi tir gidi tri thirc va cong chirc thudc thé hé cii. Nha da
khong mang lai cho 6ng Thiéu thém mot sw ing ho nao, trong guéng may chinh quyén cling
nhw ngoai quan chiing. Nha dwa vao chinh phid mot loat bd trwdng tré dwoc dao tao tai My nhw
ong ta. Thiéu hi vong véi Nhi 6ng sé “nam” cac chinh khach My va chinh treong My siu sat
hon. Nha da tirng cdo gidc véi 6ng Thiéu: “Nguwoi My 1a nhitng ngwdi cé diu 6c kinh doanh
(businessmen) ho sé ban dirng tong théng néu tong thong khong con mang loi cho ho”. Trong
quyén No peace, no Honor, Larry Berman da ké lai mot doan d6i thoai gitra Kissinger va tha
twdng Singapore Ly Quang Diéu vé Hoang Dirc Nha ngay 4-8-1973 tai sin bay Kennedy & New

York nhw sau:

Kissinger noi v&i Ly Quang Diéu “Nha ghét toi lam”, roi hoi dng Ly Quang Diéu “Cam tudng
cia 6ng thé ndo vé Nha?”. Ly Quang Diéu tra 1o “Han sang sta va tham vong. Dy tw tin, han tw
cho rang nhirng diéu han noi déu c6 trong lwgng ddi véi Thiéu”. Kissinger két luin “Diéu do

ding. Nhung hin van con non nét (immature)”.

Cac cudc tiép xuc véi Hoang Pirc Nha khong dé lai & t6i mot An twong dic biét nao. Hoang Dixc
Nhi c6 thé 1a mot ngwdi c6 nhiéu ning lwc nhung khong phai 1a mot chinh khach cé stic thuyét

phuc.
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12. Tw “Tieng Noi Dan Toc” den “Pién Tin
Cho dén khi ra to Tiéng Noi Ddn Téc, toi lam tit ca 5 to bao: Pudc Thiéng, Budi Sdng, Thanh
Viét, Binh Minh, Sai Gon Tdn Vdn. To Sai Gon Tdn Vdn do toi lam cht nhiém bi chinh pht Phan
Huy Quat dong ctra. To Tiéng N6i Dan Toc la to thir hai toi truc ti€p lam chi, ra ngay 17-12-
1968 dén truwedc TEt ndm 1970 thi bi chinh quyén Thiéu déng ctra. Ly do dong ctra chinh thirc

nhw da noi: to bao chong lai vu an “Chau-Ho- Trac”.

T6i xin n6i thém vé ba ngudi ndy. Ong Tran Ngoc Chau tirng 1am trung t4 tinh trwdng & Bén
Tre c6 ngwoi anh 1a Tran Ngoc Hién dai ta tinh bao Viét cOng. Qua sw tiép tay cta CIA, Thiéu
tim ra bang chirng Tran Ngoc Chiu c6 lién lac véi ngudi anh cia minh (thoi d6 toi lién lac véi
cOng san 1a tdi nang nhit). Nhung nhiéu ngudi cho rang dé khong phai la 1y do chinh. Chau cé
quan hé siu vé&i nhiéu nhin vat My ¢6 thé luc tai Viét Nam va ca tai My. Theo nha bao Zalin
Grant, nguoi da tirng c6 mat tai mién Nam tir 1964 dén 1973 va sau dé da gip va trao doi véi
Tran Ngoc Chiu nhiéu lan tai My (sau 1975) thi 6ng Chau la ngwoi da tirng lam viéc chat ché
v&i CIA. Mot trong nhitng ngwdi rat than véi 6ng Chiu la Edward G. Lansdale, nha hoat dong
tinh bao noi tiéng nhit ctia My trong chién tranh Viét Nam. Lansdale tirng la c6 vin ctia tong
thong Ng6 Pinh Diém, nam 1966 tré lai Viét Nam lam trg Iy ddc biét cho dai sttr Henry Cabot
Lodge va sau d6 cho dai st Elslworth Bunker. Grant néi ré diéu nay trong quyén sach ctia dng
co tén “Facing the Phonenix” (xudt ban nam 1991). Theo Grant, Tran Ngoc Chau con la ngwoi
anh hwdng chinh doi véi John Paul Vann trong dwong 16i binh dinh. Vam 1a mét loai quan theo
kiéu thuc dan Phap, tw gdn cho minh “s mang khai héa” (mission civilisatrice). Dén Viét Nam
tlr thap nién 60, Vann d3 c6 mit tai Ap Bic sau khi M§ th4t bai tham hai trong tran danh bing
may bay truc thang.

Vao thoi diém Chau bi bdt, ndm 1970, dai sir Bunker va CIA tai Sai Gon tin rang Thiéu c6 thé
chién thiang cdng san va chwong trinh binh dinh cta chinh quyén Thiéu (chién dich Phwong
Hoang) 1a mo6t thanh cong. Nhung Chiu va “mot s6 ngwdi ban My” cia dng thi chi ra chién lwoc
ma Thiéu va nhirng ngudi My ing hé Thiéu ap dung trong cudc chién gianh din & ndng thén la
mot sai lam. D6 cling 1a mot trong nhirng ly do toa dai str My va CIA da bat dén xanh cho Thiéu

loai Chau.

Theo Grant, chinh Ted Shackley thudc van phong CIA tai Sai Gon da theo doi Chau mot thoi

gian dai va thu thip tai liéu vé mdi quan hé gitra Chau va anh minh 1 Trin Ngoc Hién dé cung



c4p cho chinh quyén Thiéu c6 1y do bat va két 4n Chau. Ted Sackley khong thudc canh cia
Lansdale, ngwoc lai con ac cdm véi Lansdale. CIA da tirng dung Tran Ngoc Chau nhwng khi thiy
Ch&u tré thanh mét tré ngai cho dwong 16i cla ho ting hd ché d6 Thiéu thi ho kh6ng ngan ngai
chéi bo m6i quan hé nay va hy sinh Chau! Trong khi d6 Edward G. Lansdale va John Paul Vann
van nhit quyét cho rang dan biéu Chau la “ngudi yéu nuwdc qudc gia” c6 dau 6¢c chdng cdng

mac du cé quan hé v&i anh minh la si quan tinh bao Viét cong.

To6i khong than lam v&i 6ng Chau khi con 1a dong vién. Trong thoi gian & Qudc hoi, toi thudng
tranh nhitng quan hé ma t6i thiy phirc tap. Nhung véi tw cach dong vién, té6i phdn déi quyét
liét viéc chinh quyén Thiéu bat Chau, vi pham quy ché bAt kha xAm pham cua dai dién dan ctr.
Cling theo nha bao Zalin Grant, khi biét dwoc chinh quyén Thiéu c6 y dinh sé bat Chau, “nhitng
nguwoi ban My” cia Chiu trong dé c6 John Paul Vann, tim cdch gidu Chau tai Can Tho trong mét
khu nha danh riéng cho ngwdi My chi cach tru sé CIA Can Tho vai budc. John Paul Vann cé y
dinh dwa Chiu ra khéi Viét Nam qua dwong Campuchia. Nhung dan bi€u Chau tir ch6i, cho
rang trén di 1a tw x6a sinh ménh chinh tri cia minh. Khi canh sat ran ri va canh sat chim ta vao
bat Chau (26-2-1970), mot sd dan biéu doi 1ap c6 gdng ngan chan, dic biét 1a Kiéu Mong Thu
chién dau dung nghia dé bao vé 6ng Chau t&i cung. Lic dé trén nguce Tran Ngoc Chiu c6 deo
Bdo qudc huan chwong - hun chwong cao qui nhit ctia ché dé Sai Gon - va hai tay cam ci huy
hiéu Qudc hoi to bang gb 14y ra tir buc dién dan Ha nghi vién dé che chan cho minh. Nhung
canh sat ctia Thiéu van 16i xénh xéch Chau tir phong hop ra tin ctta lén va kéo anh nhw mot con
vat xuéng cac bic thang trwedc Ha nghi vién r6i ném l1én xe ch& di. Du phia sau vang 1én nhitng

1o la hét, chiti b&i ché @6 dir dbi ciia dan biéu Kiéu Mong Thu.

Dan biéu thir hai bi toa &n quin sw cia Thiéu két toi lién lac véi cong san 1a 6ng Hoang H6, mot
nha béo, chi nhiém kiém cht bt to “Trinh Thdm”. Thé loai bao cia 6ng Hoang Ho6 lac dé kha
dbc dao, cha yéu khai thac chuyén cac vu n trong nwéc va thé gidi, c6 nhirng bai nghién ctiru
kha siu vé t6i pham hoc la nganh chuyén moén ma 6ng da theo dudi khi 6ng du hoc & Phap. Toi
khong ro tai sao 6ng bi két 4n va lam thé nao 6ng bién mat khoi Sai Gon truwdéc khi chinh quyén

Thiéu ra tay.

Nguwoi thi ba la Pham Thé Tric, cling la mot dan biéu, dwoc gido hdi Phat gido cir sang Tokyo
dé nhin tién va qua ctia nguwoi Nhit giri tang cho nan nhan bao lut mién Trung. Nhwng tai Nhat,
Trac tham gia cac cudc biéu tinh chéng chinh quyén Sai Gon va da tu tay d6t mot hinh ndm

cta Thiéu. Di nhién 6ng Thiéu khong hé tha thir hanh ddng nay. Néu Pham Thé Truc tré lai Sai



Gon, anh sé bi bat ngay. Trong ba nguwdi bi chinh quyén Thiéu két 4n, tdi than Tric nhit vi toi
va Truc cung hoc mot trwong — Lycée Yersin Pa Lat - va c6 mot nam hoc chung mot 16p (16p
4¢me) Trong 16p- da s 1a TAy con - chi c6 hai ching t6i biét mé cac bai tho ciia Nguyén Binh,
Xuan Diéu, Huy Can, TTKH, Té Hanh, Han Mic T¥... Mdi dira c6 mot tap tho chép tay, tirng cau
tirng chir dwoc viét mot cdch ndn not. Sau chuyén xay ra & Tokyo, téi khong cé dip gap lai anh.

Trac s6ng ludn tai Phap.

Ly do chinh thirc déng ctva t& Tiéng néi Ddn téc 1a vi tdi da viét bai phan d6i vu &n Chau-Ho-
Trac. Nhung nguyén nhin tiém 4n 13 tir khi to bdo xuit ban, dwong 16i cia TNDT ngay cang di
nguoc lai dwong 16i cia chinh pht Thiéu, nhat la cic van dé lién quan dén chién tranh va hoa
binh. Chinh phui Thiéu don t4t ca nd lwc ctia minh, lic ddu d€ ngin can Washington khong
nglrng ném bom mién Bic. Khi thit bai thi tim cach ngin tré va tri hoan cudc hoa dam tai
Paris. Ong Thiéu ciing pht nhan swra doi ctia Mit tran Dan toc Giai phéng Mién Nam va su
thanh 1ap cia Chinh phti CAch mang Lam thoi Cong hoa Mién Nam Viét Nam. Trong khi d6 Bao
TNDT thtc day quéa trinh chdm ditt chién tranh, thwong lwgng hoa binh va dé cao tinh thin hao
giai hoa hop dan toc. Mot bd phin ngudi didn mién Nam, vao thoi diém 1968-1969, khong rang
budc quyén loi va dia vi véi chinh quyén Thiéu c6 khuynh hwéng chung la cho doi sw rit quan
ciia My va mot cudc hoa dam voi mién Bac dé két thic chién tranh.

Nhitng nguwoi nhw téi thudc loai dwoc wu dai & xa héi mién Nam bay gior vay cé gi chong ché
dd, doi héi mot két thac chién tranh ma khong doan dwoc né sé ra sao déi véi s6 phin chinh
tri ciia minh? San sang danh ddi cai loi 1dc tredc mat rat ddm bao cho minh dé diu tranh cho
mot twong lai gin nhw 1a mot 4n s6 hoan toan ddi véi minh, tai sao? Toi van nhé cai tAm trang
ctia minh lic dé: téi khong twdng twong dwoc chd dirng chinh tri ctia minh & dau khac hon 1a vi
tri d6i 1ap véi chinh quyén. Cudc song véi toi sé mat di tit cd y nghia néu khong bay té thai do
d6i voi cudce chién, thai do trudc thuc trang dat nwdc chia ddi ma theo toi la ndi bat hanh 16m
nhit cia thé hé minh. T6i say swa ddu tranh cho cdc muc tiéu ay. T6i cdAm nhin nhitng wu dai
ma minh dang dugc hwdng 1a pht du va trwde tinh canh dit nwéc dang bi giang xé d6, minh

khong thé an long thu huwdng nhitng wu dai ay.
Nhirng tdn cong ctia cic dong nghiép trong lang bao Sai Gon nhuw Chu T (bdo Séng), linh muc
Nguyén Quang Lam (Xdy Dung) hay Pang Vian Sung (Chinh Ludn) cho rang tdi “ngdy tho chinh

tri” cling chang lam t6i lung lay.

Nhirng nguwoi c6 suy nghi nhw toi lic 4y kha dong, trong gidi tri thirc, ké ca trong quan doi,



trong hang ngii cong chirc va trong dan thwong. Suy nghi va 1ap ludn cda ho rat don gian du
chwa biét ngwoi cong san ra sao nhung c6 mot diéu chac chan ho 1a ngwoi Viét Nam. Néu chién
tranh két thuc thi cai 1é6n nhit dat dwoc 1a chdm dirt mau do. Van dé wu thé chinh tri thudc vé ai
tré thanh thir yéu. Mot trong nhitng nguyén nhan that bai cia ché d6 Thiéu trong thoi diém
khéi ddu cudc didu tranh quyét liét véi nguoi coOng san va dong thoi véi cd ngwoi My - gan nhw
da bo roi Thiéu khi quyét dinh rut chan khdi Viét Nam - 1a & chd, phia sau ché do d6 khong cé

hAu thudn dan ching va cac luc lwong chinh tri c6 uy tin.

Latlai ho so chién tranh Viét Nam cda FBI va CIA (ma thoi gian bdo mat khéng con) nguoi ta
nhan ra rang cudc déi dau ché dd Thiéu véi dwong 16i Washington - mudn rit chan khai Viét
Nam - don déc lam sao! Gin nhw chi c6 6ng Thiéu va Hoang Pirc Nha chién ddu. Chinh phu
Thiéu khéng ddy 1én dwoc mot phong trao quan ching diing nghia lam hau thuan cho quan
diém chinh tri ca minh. Tai My 6ng Thiéu chi cé “dau ciu” rat tro troi 1a dai st Bui Diém tiép
tay. Phé tong thong Ky cling dirng vé phia hai anh em 6ng Thiéu, chdng lai dwong 16i hoa dam
ciia Washington, nhung khong cé suw phdi hop that sw gitra hai 6ng Thiéu va Ky. Mau thuan

quyén luc gitta Thiéu va Ky van qua niang né.

Do d6 cai canh lac Iong ctia phai doan VNCH tai Paris cang thdm hai. Trén to Tiéng Néi Ddn Téc
ngay 5-01-1969 t6i c6 ghi lai loi thuat cua ludt sw Vwong Van Bic, mot thanh vién ctia doan, vé

tinh hinh cta doan tai Paris nhw sau:

“... Paris rdt lanh, nhw chwa bao gior lanh nhw thé vao dip Gidng Sinh, lanh nhdt ké ttr ndm 1873
dén nay. Tuyét roi trdng trén thdn xe va trén mdt ddt rirng Boulogne. Anh Nguyén Xudn Phong,
anh Nguyén Ngoc Huy va téi thwong di bé trong rirng dé ban nhiing vdn dé ddt nwéc, mét lic cd
giay ldn tdt déu wét tham. Tré vé phong riéng khdng thé duoc vi 1€ don gidn la khéng cé phong
riéng. Mdy ngwoi & chung nhau mét phong lon. Nhikng liic dém khuya, téi tiép tuc doc sdch vi
khéng ngu duoc. Gido sw Huy phdi diing khdn 16ng Ién che mdt ngi. Budi sdng chiing téi xép
hang dé str dung phong tam doc nhdt. Phdi néi chiing téi hoat dong trong mét méi trwong ghé

lanh, d6i ddu nhitng ké thit hdm hé va bén canh nhitng ngwdi ban ngdp ngirng.

“Hém ddu tién, anh Huy va téi xuéng phé mua do len, mii khdn vé dé chéng cdi lanh ctia Paris. Vé
t&i nha, vira mé&i mé cira xe buwéc xudng, hai tay 1é mé bung géi do thi mdy éng phéng vién da
xudt hién, chup hinh va quay phim lia lia. Kinh nghiém “thdp muc sé thi” dy lam cho chiing téi

khong mudn di dén dau.



“Téi thdy rap chiéu bong chiéu mdy phim cé tiéng nhw La Chamade ctia Francoise Sagan hay La
Prionniere ctia Clouzot ciing mudn di coi nhwng réi lai théi vi ngwori ta cho la du hi. May chiing toi
cé vai cudén bdng nhac Viét Nam va bdo chi & bén nha givi sang. Chi Vui (tiec Nguyén Thi Vui)
néng long muén biét dw ludn & bén nha ra sao déi véi cuéc hoa dam. Ngodi ra di nhién chi ciing

néng long muén biét s6 phdn ctia Lénh HO Xung trong Tiéu Ngao Giang HO ra sao”.,

Nhé lai may chuc nam, doc doan nay, t6i thiy long minh chua x6t thé nao ay. Ho don ddc va
chang c6 chut khi thé gi khi “ra trin”. Ho dén Paris nhung da thiy trudc sw thit bai, bdi ho
phai bao vé cho mo6t ché do khéng thé bao vé nira. Té6i nhé nhw in nhitng gwong mat xwa: mot
Vuong Van Bic lic nao cling m3c bd do vét vai ca vat chinh té, ngay ca khi di day & Hoc vién
Qudc gia Hanh chinh. Thoi téi con 1a sinh vién HVQGHC, chi ¢6 gidr ca gido sw Bac 1a téi khong
ctp cua. Ong chudn bi bai gidng nghiém tic, néi truc tiép chir khéng cam tai liéu doc 1é thé nhuw
cac gido sw khac. Bé qua van dé khic biét chinh kién - 6ng 12 ngudi mién Bac di cw, 14p truong
chdng cOng - thi theo tdi, 6ng 1a mot tri thirc c6 tw cach. Chi Nguyén Thi Vui, luit sw, 1a mot
trwong hop kha phirc tap. Chi da tirng gan giii véi nhitng ngwdi cong san trong thoi chong thuc
dan Phap nhung roi tdch dan ra nhung van chwa thit sw tim ra mot bén b méi cho cudc séng
tinh than ctia minh. Chi van boi gitra dong. Trong gidi tri thirc & mién Nam bay gi¢ chi duoc
danh gia 1a mot nhan vat trong sang, cé nhiéu thién chi véi dai cudc. Nghe dau ca hai vo chong
chi déu tirng dirng trong hang ngii phong trao thanh nién Viét Nam céng san & Chau Au nhitng
nam 50 khi di du hoc & Phap. Chong chi la k§ sw LAm Van Si. C6 lic chi tw nhian minh la mot
“nguoi Viét ding gitra”. Chi tiét 10 riéng véi toi vé sw than thiét véi mot vai nhan dan trong
MTDTGPMN. Cé nguoi dd dén ti€p xdc véi chi ngay tai van phong luit sw caa chi & duwong
Nguyén Du truéc 1975. Khi ché dd Sai Gon sup d6, chong chi, anh LAm Vin Si, c6 dén sinh hoat
& Hoi tri thirc yéu nwdc & dudng Nguyén Thong, nhung chi thi & nha, han ché cac cudc tiép xuc,

nhit 1a tranh gap nhitng nguwoi quen tir trong rirng tré ve.

Khi 6ng Thiéu giao cho Nguyén Cao Ky thanh lap phai doan dai dién VNCH tai Hoi nghi Paris,
ong Ky da thuyét phuc dwoc luit sw Vui tham gia. Cé 1€ chi nghi diy ciing la m6t cach déng gép
cho viéc chdm dit chién tranh. Nhung 6ng Ky thi c6 y do6 1a dung chi Vui dé “déi xrng” va doi
dau véi mot nhan vat niv & trong phai doan chinh phti Cach mang Lam thoi Cong hoa Mién
Nam 1a ba Nguyén Thi Binh. Khong hiéu tir dau, lic d6 lai c6 dw luan cho rang ba Vui va ba Binh
la ban cii véi nhau. Ky niém 30 ndam ky Hiép dinh Paris (nam 2003) t6i c6 dip gap ba Binh
trong mdt budi tiéc do Uy ban Viét kiéu tai TP. HCM t& chitc tai nha khach s& 1 dwong Ly Thai



T&. Toi td mo hoi ba Binh chuyén xwa, thi dwoc ba xac nhan 1a khéng quen biét ba Nguyén Thi
Vui va ba néi thém: “0’ Sai Gon truéc day cé ngwdi 1an 1on tdi véi mot ngudi khac cling tén

Nguyén Thi Binh nhung 13 con géi cia nha bdo cach mang Nguyén An Ninh”,

...Thang 3-1969, tong thong Nixon giti B0 trwedng quoc phong Mervin Laird sang Sai Gon giap
ong Thiéu, cung di c6 twdng Wheeler, mang theo mot thong diép: nhan din My mudén chinh
quyén méi (tire Nixon) dwa cudc chién di dén mot két thiic mi man va “két thic my man” iy
doi vai da so ngudi My ¢6 nghia la dwa nwdc My ra khoi cudc chién. Tré vé My, Laird gap Nixon
va ban vé ké hoach “Termination Day” (Ngay két thic), mot chwong trinh chi tiét rat quan My
va dong thoi chuyén giao thiét bi cho chinh quyén Sai Gon. Ké hoach cia Nixon l1a “de-
Americanize the war” (phi My héa cudc chién) nhwng khi dwoc dwa ra cong khai né lai tré
thanh “Vietnamisation” (Viét Nam hda chién tranh), ma theo Nixon cé nghia xy dung cho
quin doi VNCH di manh dé cht dong dwoc chién treong dé quan doi My rat dan. Theo tac gia
Larry Berman trong cudn No Peace, No Honor, Thiéu ldc d4u tin rang Nixon sé gitip VNCH ding

vitng trong 8 nam, thoi gian da dé ché do Thiéu cing co va virng manh.

Ngay 9-7-1969 don vi quan doi My dau tién tré vé nha, tai can cr khong quan McChord, gan
Tacoma- Washington. Twéng William Westmoreland c6 mat don ho. Theo t6i du 30-4-1975
md&i 1a ngay chinh thirc My cudén co chay khéi Viét Nam nhung chinh cai ngay 9-7-1969 My da
bat dau “thao chay” va cling da quyét dinh s6 phan ctia ché do Sai Gon roi... Té Tiéng Néi Ddn
Téc bi ddng clra; dan bi€u Tran Ngoc Chiu bi bat bat k& 6ng dwoc hwdng quyén bat kha xam
pham ctia Qudc hdi, cht nhiém to bao tiéng anh Saigon Daily News, dng Nguyén LAu, cling bi
bat trong lic nay cung mot 1y do (ngoai ra con c6 26 tri thirc khac). D6 1a thoi ky Thiéu siét lai
doi séng chinh tri @ mién Nam dé cling c6 quyén lwc cia minh. Di nhién phong trao sinh vién
khong thé khong bi dan ap. T6i c6 du budi hop bao ctia ban chip hanh Téng héi sinh vién Sai
Gon (khéa 1967 -1968) bi canh sat Thiéu tin cong tai s6 4 Duy Tan (hién nay la Nha Van héa
Thanh Nién) do Nguyén Dang Trirng (hién 14 trwdng doan luat sw TP. H6 Chi Minh) 1am chu
tich. Chinh quyén Thiéu khong cdng nhan Ban chip hanh nay. Bu6i hop bdo nay nham phan d6i
chinh quyén Thiéu bat sinh vién Nguyén Trudng Con. Nhung cudc hop bao vira bat dau thi
canh sat tdn cong bang lwu dan tay va 4p vao. Trirng nhanh chan chay thoat. Sau cudc téng
cong kich dot 2, Trirng roi Sai Gon ra vung giai phong di theo Lién minh Dan toc Dan chu Hoa
binh ctia luat sw Trinh Pinh Thdo. Sinh vién Nguyén Truong Cén bi tda 4n quan sw Sai Gon két
an 5 nam tu vé toi phan nghich. Tda 4n quan sw ciing tuyén an tir hinh khiém dién Nguyén

DPang Trirng khi biét dwoc anh da vao rirng theo Viét coOng. Vao thoi diém nay mét s6 dong tri



thirc va sinh vién cling cé chon lya nhw Trirng.

P& ndm chat hon nita tinh hinh chinh tri va quan sw trong lic quan My rit, dng Thiéu léo 1ai Ha
nghi vién bo phiéu bat tin nhiém thi twéng Tran Van Heong dé b6 nhiém ngwdi ban thian va
dang tin cdy nhat cia minh la twéng Tran Thién Khiém vao chirc thi twéng (23-8-1969). Ciing
tlr lic nay, cac dan biéu déi 1ap nhw to6i khéng con dwoc cdp ho chiéu xuit ngoai. Bdi Thiéu biét
rat ro cac dan biéu doi lap thwong lgi dung cac chuyén ra nwéc ngoai dé hoat dong chong
chinh phu.

Nhit bao Tiéng Néi Ddn Téc bi ddéng cira, tdi hop tdc véi nghi s Hong Son Dong lam to Dién Tin.
Hop dong gitra anh Pong va téi khai thac Pién Tin dwoc ky ngay 1-4-1971. Anh béng la chu
nhiém, t6i lam cha bt va 1a ngwdi bo tién ra khai thac to bao. N6i bé tién ra nhwng thuc té tién
dAu tw chang 1a bao. Do 1am b4o 1du nim dwoc sw tin ciy trong lang bao, tién ban diu ching toi
phai bo ra rat it, khong nhw cac nha tai phiét lam bao. Anh Hong Son Pong 1a mot cwu dai ta
quan doi, dic ctt nghi si trong lién danh ctia twéng Tran Van Pon. Tuy nhién 6ng Hong Son

Pong con la mot nguwdi than thudc va trung thanh cua twéng Dwong Van Minh.

Lam to Pién Tin, t6i moi anh Trwong Loc dam trach vai tro tong thw ky toa soan. Khi ching toi
cung hoc & Pai hoc Khoa hoc, nim PCB (Physique - Chimie - Biologie) thi tdi da bat dau viét
béo thé thao. T6i khong mé nganh khoa hoc, (sau chuyén sang hoc Hanh chinh) it khi vao
trwdng, chi yéu danh thoi gian di viét bdo, con Loc tiép tuc hoc cho dén khi dau bang ctt nhan
khoa hoc. Vai ndm sau, toi rat bat ngo khi gap lai Loc cOng tic véi mot hiang thong tin cua
Nhit. Anh Loc di cung ho dén phong vin toi. R6i chi mot hai ndm sau, anh lai gia nhap lang bao

Sai Gon.

Trwéc ndm 1975, anh Loc 1a mot trong nhirng nha bao hiém hoi sém quan tdm téi mot hinh
thirc trinh bay hién dai cho to bdo - tir cAch dat tit cho dén cach gidi thiéu tirng trang bao, bai
béo. Sau 1975, anh tiép tuc lam bao véi téi & to Tin Sdng, tiép dé anh phu trach bd phin quéc
té cho bao Sai Gon Gidi Phéng. Sau ndy anh lai chuyén sang linh vuc kinh doanh vé quang céo
va tiép thi (Cong ty VMC).

T Pién Tin c6 nhiéu muc rat dwoc doc gid wa chudng va gay tiéng vang. Chang han muc “Ky sw
nhan vit” do anh Tran Trong Thic viét, muc “Van té song” theo thé loai tho chdm biém cua

anh Cung Van tirc Nguyén Van Hong. Mdi ngay Dién Tin con c6 mot tranh chAm biém clia hoa si



O't titc nha bao Huynh B4 Thanh. Ngui gi¢i thidu anh Huynh Ba Thanh véi t6i 1a anh Tran
Trong Thitc. Trong budi gdp dau tién tai tda soan & dwong Vo Tanh (bay gidr 1a Nguyén Trai),
tdi hoi anh Thanh cé thé lam dwoc gi trong to bdo. Anh cho biét trwéc diy anh ¢ stra ban in,
ngoai ra anh ciing c6 thé vé tranh. Thé 1a téi goi y cho anh Thanh vai dé tai dé anh vé vé thi.
H6m sau anh mang tranh dén, rat dat. Lic bay gio anh Thanh chwa chon bat danh cho minh.
T6i va anh Loc cling tim mot bit danh dé anh Thanh ky trén tranh. Va bat danh O't ra doi. Liic
dau bén dwéi tén O't, anh Thanh con vé mot trai 6t trong rat vui!

Thoi ky ndy, tranh cia O't nhdm cht y&u vao hai muc tiéu: tdng théng Thiéu va tong thdng
Nixon, v&i cach vé don gidn, chi can vai nét nhung O't dd 1am cho doc gid nhin ra Thiéu va
Nixon. Téi nhé mai birc tranh O't v& Nixon ndm trong cai quan tai khong day nip, tho tay ra
ngoai kéo Thiéu cung vao. b6 1a thoi diém tong théng Nixon phai tir chirc vi vu xi- can- dan
Watergate. Y ctia O't: Nixon ra di sé& kéo theo Thiéu. Vu tham sat & Son My ciing bi O't 1én 4n
trén tranh ctia minh: tén trung Gy do té William Calley duoc Ot cho mic mdt bd si quan dai 18
v&i tirng cai cic do la so nguoi! Khi tdi khong con lam to Pién Tin nira, chuyén sang cac anh
Dwong Vin Ba, H6 Ngoc Nhuan phu trach, hoa s 0t va cac anh Trwong Loc, Minh Pd, Cung

Van... van tiép tuc cdng tac véi tor Dién Tin bd méi.

O’ bt cit to bao nao toi lam toa soan, bao gi¢r toi ciing danh cho tranh biém hoa mét vi tri quan
trong noi trang nhat. V&i tor Sai Gon Tan Vdn (t6i lam chd nhiém kiém cht but ndm 1964), ciy
vé tranh lién hoan trén moi sd bao 1a Cat Hiru véi nhan vat Tam Sac Ne. Pén t& Tiéng N6i Ddn
Téc, tranh lién hoan dwoc giao cho hoa si Diép Dinh v&i nhin vat c6 tén Tw Ciu Kho. Cac tranh
ctia O't cling luon chiém vi tri quan trong trén trang nhat to Pién Tin. Sau ndm 1975, phu trach
toa soan bao Tin Sdng, toi rat thich thu cic tic pham biém dwoc vé rat ki lwdng ctia hoa si
Nguyén Trong Khoi. C6 hoa si Chée dat dinh cao ctia minh vé thé loai biém hoa ciing 1a ldc anh
cong tac vdi bao Lao Pong: Tranh dwgc dang vdi kich thudce to va ngay trén trang nhit, moi

tranh c6 strc nang nhw mot bai xa luan.

Truong Loc, Tran Trong Thitc, Nguyén Van Hong, Huynh B4 Thanh lic d6 déu la nhitng nha

bao tré, dai dién cho mot cach viét bio va lam bao méi mé va tién bd trong lang bao Sai Gon.

Trwéc khi dén véi to Pién Tin, anh Trwong Loc da lam thw ky toa soan cho cac to Bdt Méiva
Tim Hiéu- ca hai da danh dau nhirng buwdc cai tién diu tién vé cach trinh bay, dat tit, viét tin

trong lang bao Sai Gon.



Cac bai “Vin té€ séng” ctia Nguyén Van Hong v&i but hiéu Cung Van dir doi va doc ddo, da kich
lan lwot cAc nhan vt tru cot cia ché d6 gan nhw khéng thi€u mot ai. Anh té s6ng ho. Lic dau
toi khong tin anh tai hoa nhw thé va c6 lan t6éi néi niva dua nira thit véi anh: “C6 phai nguoi &
“trédng” viét san va mang ra cho anh, réi anh nép bai cho tda soan khong?”. Nha ciia anh Hong
lic d6 nam trong lang bao chi bén kia ciu Sai Gon, coi nhw viing ven dd. Téi ndi “& trong” 1a
ngam y noi trong vung gidi phong. Ngay thoi diém dé du chwa biét Cung Van c6 quan hé véi

nguwdi cdng san, tdi van cdm nhan kha ré tinh cdm cta anh véi “bén kia”.

Anh Tran Trong Thirc, dwoc dao tao chinh qui tai Viét TAn Xa b&i cac nha bdo nwéc ngoai
(Philipines va My) c6 mot phong cach viét rat chat ché va luén giau thong tin. Cac bai “Ky sw
nhan vat” cia anh ky tén Tran Van Lé 1a nhitng chan dung nhan vat tiéu cuc 1an tich cuc, dwoc
viét mOt cach sinh dong va ddc dao - c6 thé coi la nhirng tai liéu phong phu gitdp nhitng ai

muodn tim hiéu vé b0 mat xa hoi Sai Gon nhitng nim dau thip nién 70.

Nhan dé cip chuyén muc “Ky sw nhan vat” ctia anh Tran Trong Thirc, khong thé khéng nhac:
Chinh tir chuyén muc nay ma nit nghé si Kim Cwong va anh Thitc c6 dip quen biét nhau va sau
dé6 tré thanh vo chong. Nghé si Kim Cwong la mot trong nhitng “nhan vt tich cwc” dwoc nha
bao Tran Trong Thirc dwa 1én muc “Ky sw nhan vat”. Bai bao da chinh phuc “kiéu ni” Kim

Cuwong lic d6 dang rat ndi tiéng vé tai nang dién kich va ca vé hoat dong xa hoi.

Anh Tran Trong Thirc la nha bao Viét Nam da phat hién va dwa 1én mat bao Pién Tin vu linh My
tham sat dan thwong & Son My, 1a sw t6 cdo diu tién toi 4c chién tranh nay trén bao chi Sai
Gon. Sau d6 mot hiang tin My trich dang lai, gép phan lam n6 bung théng tin vé vu tan sat nay
tai My.

Sw viéc nay bat dau tir mot s6 nan nhan chién tranh chay tir mién Trung vao Sai Gon, s6ng chui
ric &@ mot khu t6i té thudc vung Tan Pinh da dén toa soan kéu ctru. Anh Thirc dén tin noi diéu
tra va phat hién vu tham sat tai Son My. Nhung vi ngai Bo thong tin tich thu khi bao ra, nén
mau tin chi c6 khoang 300 chit. Sau d6 khi vu tham st da dwoc dwa ra qudc héi My dwdi stic
ép ctia dw ludn Viét Nam, quéc hoi Sai Gon m&i tién hanh diéu tra, glri mot phai doan do nghi si
Tran Vin Don dan dau di Quang Ngai. Véi tw cach phong vién Viét TAn X3, anh Thirc thap ting

phai doan nay va viét bai cho Pién Tin duwdi mot bat danh khac.

Khi tong théng My Nixon 4n xa cho trung iy William Calley, bdo Pién Tin da phan trng quyét



liét bang bai viét va bang tranh biém cda hoa si O't. Truyén hinh My (hinh nhw 1a CBS) c6
phéng van t6i v&i tw cach 1a cht bt bao Pién Tin vé phan rng ddi véi quyét dinh an x4 Calley
cua Nixon. Lic d6 tiéng Anh cla t6i con rat yéu, tdi phai nhé anh Truwong Loc chuin bi sdn cho

toi moét s6 y trwédre, dé thé hién sw cwe lwe phan d6i viéc Nixon bao che tdi ac!

Vi Calley that sw khong thé An x4. Han noi: “T6i coi cdng san cling nhw ngwdi My mién Nam
nhin mot tén moi den (negro). Ca nhan téi, ngay hom dé téi khong c6 giét mot nguwoi Viét Nam
nao ca. Toi ndi ro - ca nhan toi. Toi dai dién cho Hoa ky. Qué hwong tdi”. Han cho rang giét ca
tré em vi 16n 1én ching sé 1a VC nhuw cha me chung. Theo Calley, néu han chi giét dan b3, ong
gia, con nit — déu do6 c6 nghia cha ching da di chién diu. Ching déu la VC. Calley 1ap ludn
chuyén ban giét ciia hian khong c6 gi toi té hon so sanh v&i chuyén ném bom 500 pound tir mot
phao dai bay B52. Hay khi chinh quyén M§ ném bom nguyén ti xuéng Hiroshima va
Nagasaki... Nhitrng loi 1€ khiing khiép nay cta Calley dwoc in trong quyén “VietNam - A war lost

and won” cua Nigel Cawthorne (nha xuat ban Capella).

Vé chuyén tan sat dan thwong cta linh My trong chién tranh Viét Nam, dao dién dién &nh My

Oliver Stone (cac phim Platoon va Born on the Forth of July) c6 phat bi€u nhw sau:

“T6i rit phin no khi nghe cac cuu chién binh néi: “O! Pay la chién tranh, c6 thé lam bAt ctt diéu
gi minh muén. Me ki€p! Bon din thwdong khon nan lam gi biét dwoc diéu d6”, 1ap ludn nay
khong thé lot vao tai tdi mot gidy nao. T6i chan nghe bon ngu xuin do6 néi rang trong chién
tranh ho c6 thé tan sat bat cir ai. Du rang chién tranh khoi diy nhitng ban ning xau xa nhit clia
con nguwoi, nhung & d6 van con c6 chd cta dao dirc. Ching ta (ngwdi My) di dén sy that bai
khong tranh khoi vi cudc chién nay khong cé muc tiéu dao dirc va ching ta chién dju ma

khong c6 mot ly twong trong sang nao”.

Oliver Stone dén mién Nam Viét Nam hai lan. Lan ddu nam 1965, lic d6 19 tudi lam gido vién

Anh van tai Cho Lén. Lan sau ndm 1967 trong hang ngii quan doéi My.
Nhéc nhitng ngudi cong tac véi to Pién Tin ma quén nha van Thiéu Son 1a mot thiu sot 1on.
Nha van Thiéu Son rat lwa chon bao dé viét. Khong phai bao nao mdi 6ng ciing viét, du doi

song vat chat cia ong khong dw da. Mat khac, theo 6ng tha khéng viét, con néu da viét 6ng ludn

doi héi nhuin bt rat cao, nhit 1a véi nhitng t& bao ma 6ng biét ho c6 tién. Nhwng khi viét cho



bao Pién Tin c6 1ap trudng gan giii vdi dng, 6ng sdn sang nhan sé tién nhuan but tuwong trung
ma thdi. Ong néi véi tdi: “Bao dng bi tich thu lién mién, dau c6 tién dé trd nhuin but cao”. T6i
nh¢ rat roé hinh dnh quen thudc cia 6ng moi khi tat ngang toa soan: bao gi¢r cling xach theo
mot cai tui dém don so, trong d6 c6 mot cai khin lau mat, mot cai quan cut, mot 4o thun ba 16
va mot cai ban chai danh riang. Ong giai thich véi toi: “Bat cit ldc nao bi bon ching lwom thi
minh ciing san sang”. T6i c6 mot ky niém riéng véi 6ng vira hai vira bi: mot hdm ong dén gip
t6i va cho khi khéng cé ai, dng néi nhé vao tai tdi mot cach bi mat: “Téi noi roi 6ng Chung”. Y
ong mudn noéi: Quan giai phdng sap vao dén thanh phé roi. Nhuwng chi mot ngay sau, chwa thay
quan giai phong dau ma téi lai nhan dwoc tin 6ng bi canh sat chim Tong Nha bat. Roi ong bi

“cit” lubn cho dén ngay 30-4!

Trong cudc doilam bao c6 hai 1an t6i dwgc hop tic véi hai é kip viét bdo gbm nhirng dong
nghiép tai gidi, c6 thé goi d6 1a nhitng “Dream team”: LAn dau véi é kip Pién Tin (1970-1971),
lan thi hai véi é kip Lao Pong (1991-1994).

Lam to Dién Tin sau khi to Tiéng Noi Ddn Téc bi déng cira, truedre hét téi mudn duy tri tiéng noi
dé6i 1ap ctia minh. Mot dan biéu déi 1dp ma khéng cé to bao trong tay thi nhw cua khong ¢
cang. Nam 1970 la ndm bau c&r ban phan Thwong nghi vién va nam chuin bi bau cr lai Ha nghi
vién (1971). Do 1&i moi hop tac cia trung twéng — nghi si Tran Van Pon, chdm ditt nhiém ky ba
nam cta 6ng va cé y dinh ra tranh ci¥ tré lai, by gid toi cling cé y dinh (rng cr vao Thuwong nghi
vién. Theo thé thirc to chirc Thwong nghi vién thi cir ba ndm, mét nira trong s6 60 nghi si phai
dwoc bau lai. Sw phan dinh & dot dau 30 nghi sira di va 30 nghi si & lai do mot cudc rat thim
(c6 nghia s& c6 ba lién danh méi dac cir). Sau khi ban bac gitra twéng Don va toi thoa thudn dat
dwoc nhw sau: lién danh muwoi ngwoi ra wng cir sé gom hai thanh phin, mét do twéng Pon dirng
dAu v&i ndm Ung clr vién 1a cwu nghi sT (twdng Tran Van Pon, twéng Ton That Pinh, ba Nguyén
Phuéc Pai, twéng Nguyén Van Chuan, dng Tén Ai Liéng), va mdt gdbm nam dan biéu dang tai
chttc (Ly Quy Chung, Nguyén Hiru Chung, H6 Ngoc Nhuan, Kiéu Mong Thu, Thach Phen). Tuy
lién danh cé dén ba cwu twéng lanh nhwng ho déu c6 quan diém chéng tong thong Thiéu. Pay

12 mot lién danh ddi 14p, c6 nhiéu kha nang sé thing cir vdi sd phiéu cao.

Nhung khi lién danh s3p stra ding ky rng ctt thi phat hién c6 van dé vé diéu kién tudi: toi thiéu
mot ngay! Luat bau ci Thwong nghi vién qui dinh muén ra &ng c phai dt 30 tudi tron tinh
dén ngay bau ctr. Ngay bau ctr1a 30-8-1970 nhwng t6i lai sinh ngay 1-9-1940. Nhw thé chua
“tron” 30 tudi tinh tirng ngay béi thang Tam c6 31 ngay. Lic diu c6 y kién phét 1o chi tiét nay



nhung twéng Tran Van Pon thin trong di tham khéo y kién cua thAm phan Tran Van Linh, cha
tich T6i cao phap vién, noi sé phan x tinh hop hién cac dao luit va ca sw van dung néu cé sw
khiéu nai hodc tranh chip. Dw doan cac ddi th{, nhat 1a phe chinh quyén, chic chan sé khong
bo qua co hoi khai thac diém so hd nay dé€ loai lién danh ching t6i, nén cudi cung tdi phai rut
tén. C6 ldc twéng Pon dé nghi dwa cha t6i (Ly Qui Phat) c6 nhiéu quen biét véi clr tri ngudi
Viét g6c Hoa, thay toi. Nhung sau dé thiy khong 6n, lién danh dw kién khong thanh. Ba Nguyén
Phwéc Dai van mudn tiép tuc ra tranh cir da thanh 1ap mot lién danh khac khong c6 nam dan
biéu c6 mat trong danh sach trwéc nhwng roi ba da that bai. Liac d6 téi cling tiéc vi thiéu chi
mot ngay trong diéu kién tu6i nén mat co hoi hoat ddng & Thwong nghi vién. Tiéc khdng vi cai
danh xuwng nghi si ma tiéc vi véi cweong vi nghi si ti€ng néi doi 1ap & Thwong nghi vién cta

minh sé c6 anh hwdng 1én hon.

Véi to Pién Tin, su taich biét vé 1p treong chinh tri cda téi véi ché do Thiéu cang dirt khoat
hon xuat phat tir dién tién cda tinh hinh 1an chuyén bién & 1ap trwong chinh tri cad nhan. To bao
lién tuc bi B6 Thong tin ra 1énh tich thu. C6 tuan, t& Pién Tin phat hanh 1du dén 3 ngay, c6 nghia
1a du s6 bao duwoc 1énh clia BO Thong tin cAm phat hanh nhung ching tdi van chuyén bdo qua
ndc nha ké bén va tuén bao ra phia sau toa soan & dwong Lé Lai, d€ ban ra ngoai. Trong lich st
bao chi & Sai Gon, dwdi thoi ché do Thiéu, chi ¢6 to Tin Sdng vt qua Pién Tin vé so 1an bi tich
thu va ra toa. Di nhién cac lan tich thu nhw thé déu lam kiét qué tai chinh cia vg chong t6i bédi
c6 tudn dwoc bao ra ngoai ban di nita thi s6 lwong khong thé nhiéu dugc. Ching t6i mic no
nha in, m3c no noi cung cip gidy in va no ca tién lwong ciia cdc anh em nha bdo. Khong thé tra
lwong cho moi ngudi cung mét lic, vo toi - dadm trach khau quan ly, ké todn da nghi ra mot
cach giai quyét kha dac biét: anh em nao cé doi sdng khé khan thi lanh lvong trwéc, con nhirng
anh em it khé khan thi lanh tré hon vao gitta thang. Thudng thi Minh D6, Tran Trong Thirc 1a

nhitng nguwoi lanh sau cung.

Nhung khi lam t& Dién Tin, tdi con nham moét muc tiéu nita: ho tro gidi phap Dwong Van Minh
thay thé tong théng Thiéu, nham thanh l1ap mo6t ndi cac hoa binh, gép thém mot diéu kién
thuin loi d€ chdm dit chién tranh. Lic ndy, twéng Minh da chdm di&t thoi ky bi bat budc song
lru vong (tai Bangkok, Thai Lan). Chinh thai d6 cong khai ung hé giai phap Dwong Van Minh
khién cho Bd Thong tin cia chinh pha Thiéu cang to ra git gao v&i to Pién Tin. To Pién Tin, sau
hon mot nam xuat ban, tam dinh ban khéng do mot quyét dinh chinh thirc ctia B6 théng tin ma
do mot cudc tdn cong pha hoai cia “ké gidu mat” theo t6i khong ai khac hon la “tay chan” cta

chinh quyén. Vao lac 5 gi¢ sing, mét chiéc xe may chay ngang toa soan Pién Tin ném mot boc



c6 chira chit chay vao clra. Bac bdo vé ngu bén trong khong hay biét gi ca. Néu vu chay khéng
dwoc tri ho Kip lic thi chang nhirng toa bao bi thiéu rui ma ca sinh mang ctia bac vé ciing
khong con. May mian 13 khi bén trong toa bao vira bén Itra thi ngwoi & nha ddi dién bén kia
dudng Vo Tanh 1a phéng vién nhiép anh Lo Vinh phat hién nén vu chay da duoc ngan chin. Lic
xay ra vu pha hoai toa soan Pién Tin, nghi si Hong Son Péng, chi nhiém to bao, dang di cong
tac & nwdc ngoai. Gia dinh anh Dong song & Thu Dirc nghe tin pha hoai nay bi lung lac tinh

than, yéu cau tdi tam ngung xuit ban to biao va cho anh Pong vé quyét dinh tiép.

Sau dé cé vai truc trac trong sw ban lun hop tac tré lai khi anh Pong vé, toi rit lui khoi to Dién
Tin va chuyén sang thué “manchette” t& Biit Thdn (ctia anh Nguyén Van Phwong lam cha
nhiém) lam tiép. T6i khéng thé khong budn vé sw gian doan véi to Pién Tin. Sau thoi gian tw
dinh ban, to Pién Tin da xuat ban tré lai (thang 2-1972) do é kip Tin Sdng sang khai thac. To
Tin Sdng vang chi nhiém - anh Ng6 Cong Dirc - khong thé ton tai. DAn biéu H6 Ngoc Nhuin,
ban thin cta anh Diic, gidm d6c chinh tri to Tin Sdng chuyén sang lam chi but to Dién Tin.
Cung chd bién to Pién Tin & giai doan nay con cé gido sw Ly Chanh Trung, cwru dan biéu Dwong
Vian Ba. Hoa si Ot phu trach phan trinh bay. Nguoi diéu khién that sw to Pién Tin 1a anh Dwong
Van Ba, nam diu lam viéc truec tiép tai toa soan nhung sau d6 chinh quyén Thiéu truy nd anh vi
anh bi that ctr & nhiém ky dan biéu ké tiép va chong lai 1énh goi di linh. Do d6 anh Ba phai lan
tron trong Dinh Hoa Lan, tw dinh ctia tht twéng Dwong Van Minh & s6 3 Tran Quy Cap (nay la
duwdng Vo Van Tan). Nhung tir day anh van phu trach toda soan cho to Pién Tin. Moi ngay anh
bién tip va chuin bi da bai vé cho s bao roi chuyén ra tdoa soan cho Huynh Ba Thanh thuc
hién. Ngwdi lam lién lac gitra anh Ba va toa soan Dién Tin hang ngay la Triéu Binh, em trai cia

Cung Van. Sau 1975, Triéu Binh lam phéng vién bao Tin Sdng r6i lam & bao Sai Gon Gidi Phong.

To Pién Tin ctia cdc anh H6 Ngoc Nhuan, Ly Chanh Trung, Dwong Van Ba, Huynh Ba Thanh néi
tiép to Pién Tin do t6i lam trwdc dé cling c6 chung mot muc dich: Tang cwong tiéng ndi déi lap,
chéng chién tranh va vin dong cho giai phap Dwong Van Minh. Trén bdo nay con c6 sw dong
gop tiéng ndi clia nir dan biéu Kiéu Mong Thu, linh muc Nguyén Ngoc Lan. Cac bai but ky cla
anh Ly Chanh Trung duwéi tiéu dé chung “Bot bién va song ngdm” thu hut mot s6 dong doc gia
va gdy mot anh hwdng 16n trong cach suy nghi ciia nhiéu gi¢i tai Sai Gon vé tinh hinh dat nwérc,
vé than phan cua nhitng ngudi dan khdng c6 quyén tw quyét. Cac bai clia linh muc Nguyén

Ngoc Lan luén lam cho chinh quyén Thiéu phai nhtrc diu.

Toi khong truc tiép lam t& Pién Tin niva nhung van tham gia t& bdo v&i anh em & hai muc: viét



mot “feuillenton” (chuyén dai nhiéu ky c6 tén “Nhat ky nang Kiéu Dung” to cdo budc s6ng da

doa ctia gi¢i tredng gia Sai Gon) va mot tudn gép mot bai xa luln.



13. T4y chay Qudc hdi ciia Nguyén Van
Thiéu

Trong nam 1971 Sai Gon c¢6 hai cudc bau cit: cudc bau ctr ha Nghi vién nhiém Ky 2 vao thang 8
va bau ctr tong thong vao thang 10. Muon tiép tuc hoat dong & nghi trwong, toi phai ra tranh ctr
tré lai, 1an thir ba trong vong nam nam (hai Ian trwéc 1a Quéc hoi lap hién ndm 1996, Ha nghi
vién Ky 1 ndm 1967). Con cudc bau ctr tong théng, dai twéng Dwong Van Minh ¢ y dinh tham
gia vdi tw cach &g ctr vién ddi 14p, 1ap truedong két thic chién tranh bang thwong thuyét. Toi

dwoc 6ng Minh moi lam dai dién bao chi.

Cudc bau ctr Ha nghi vién lan nay khéng loi 16ng nhw hai cudc bau ct trwére. Chinh quyén Thiéu
quyét tAm kiém soat t6i da Ha nghi vién sap tdi, nén cac dan biéu ddi 1ap tré ra ing clr & cac
don vi thudc cac tinh déu bi cac chinh quyén dia phwong thang tay gian 1an. Cac thung phiéu bi
d6i mot cach trang tron. Trong cac dan biéu d6i 1ap 1a nan nhan cda cudc bau clr gian 1an c6 hai
ngudi ban cta toéi la anh Ngé Cong Pirc (don vi Tra Vinh) va Dwong Van Ba (don vi Bac Liéu).
Biét rang minh c6 thé bi bat sau khi thit ctt, anh Dirc chon con duwdng vuot bién va s6ng luu
vong & Thuy Dién (nhwng phan 1&n thoi gian anh sang Paris hoat ddng). Cudc vuot bién cla
anh di qua bién gi¢i Campuchia v&i sw hwéng dan cia dan biéu Thach Phen (g6c Campuchia),
roi ttr diy sang Thai Lan. Tai Bangkok, ltic ddu anh dwoc nha bao Phap Jean Claude Pomonti
van dong cho anh sang ty nan tai Phap nhung khéng hiéu tai sao Phap tir chéi. Cudi cung anh

dwoc ty nan tai Thuy Dién.

Anh Dwong Van Ba thi khéng di dau, khong con lam dan biéu doi 1ap, anh chuyén sang lam bao
doi 1ap. Nhwng anh chi dwoc tw do lam bao khéng ddy mot nam thi chinh quyén Thiéu cé 1énh
truy na anh. Ong Dwong Vin Minh dua ra y kién cho anh Ba “ty nan” trong dinh ctia 6ng. Lic d6
tron trong dinh Hoa Lan (biét thw ciia 6ng Minh c6 tén nay vi trong nhiéu phong lan, thd dam
mé cta 6ng Minh) con c¢6 cwu dan biéu Phan Xuan Huy (don vi Pa Nang), 6ng Nguyén Vin

Cudc (hoat dong cong doan) va nha bao Ky Son (titc Nguyén Dinh Nam).

Chinh quyén Thiéu chi “chtra” cho cac don vi & Sai Gon bau ctr twong ddi tw do, coi do6 la nhirng

“t{i kinh dan chi” d& d6i phé véi du luan quéc té, dic biét véi dw luan M§. Mot dan bidu d6i lap



than thiét v&i toi ldc d6 1a Nguyén Hiru Chung, do da chuyén don vi bau ct tir Bén Tre 1én Sai
GOn nén tranh dwoc don gian 1an ctia chinh quyén Thiéu. Phin tbi chi xé dich tir don vi 2 Sai
Gon gébm cac quin 4, 7,8, 11 sang don vi 1 Sai Gon gom cac quan 1, 2,4 va 9. Cic anh H6 Van
Minh, H6 Ngoc Nhuin rng ctr lai & don vi 2, dwa vao thé manh cia minh & quin 8 ma ca hai
tirng dau tw uy tin trong mot chwong trinh xa héi c6 anh hwéng 1én trong dan ching dia

phwong. Hai anh da tai dic cr mot cach vé vang.

Nhiém ky Ha nghi vién dau tién (1967), toi tranh c véi slogan: “Mot mién Nam trung lap
trong mot Pong Dwong trung 1ap”. Lan nay chi dé chinh tri cta t6i la: “Chong chi trrong hoa
binh trong chién thing ctia tong théng Thiéu”. Cai 4p phich véi hang chir slogan 4y do hoa si
Ot thiét ké. Thoi do6 chua cé vi tinh, anh O't phai tw tay ké tirng chit trén ap phich. Uéc mo cida
O't ltc d6 khong phai tré thanh mdt nha bao ndi tiéng ma 1a mot hoa si gy dwoc tiéng vang
qudc té. Anh vé chan dung kha dep, dic biét anh nghién cttu cich khac chin dung trén da tir
nhitng chdm nhd li ti (nhw ki thuit tranh son diu cda Seurat) theo 16i truyén théng cia qué
hwong Quang Nam - Pa Nang ctia anh. Anh c6 thuc hién mét chan dung nhuw thé cho vo toi.
Gitta anh O't véi toi c6 nhidu gin bo. Chuyén 1am bao va ca chuyén tw riéng, trudc 1975 va ca
sau 1975. Trong thoi gian O't lam bao véi toi, anh cwédi vo. Vo chong t6i 14y chiéc 6 to riéng clia

minh ché anh xudng My Tho ruéc dau.

Pon vi 1 Sai Gon cé trén 80 ngwoi ra ng ctt, tranh ghé dan biéu. M6t cudc canh tranh hét stc
gay go. Toi khéng cé tién dé thué ngudi cd ddong, dan ap phich. Rat may la nhiéu sinh vién da tu
nguyén tiép tay. Trong s6 nay nhiéu nguoi la ban bé ctia cdc em gai toi, so khac tng ho lap
treorng doi 1ap va chong chién tranh cta toi. Nt nghé si Kim Cwong di vao chg BEn Thanh phat
cac to bwém vin dong bé phiéu cho t6i. Nghé si Tran Van Trach (em trai ctia gido sw Tran Van
Khé) vao cac khu lao dong phat cac to bwém cta téi tin tay ctr tri. Trong s cac thanh nién phu
trach khiu dan ap phich con c¢6 Trwong Qudc Khanh, tac gia bai hat bat ha “Tw nguyén”.
Trwong Qudc Khanh 1a ban ctia em géi toi. Nhitng tinh cdm d6 ca doi téi khong thé quén.

O ky bau ctt nay tbi vé nhi truedc khoang 85 tng ctr vién! Dau tién toi dat s6 phiéu vé dau.
Nhwng cac bién ban kiém phiéu gio ch6t lién tuc bi stra chira. Chinh quyén ré rang c6 y dé ngan
chian mot &ng ctr vién phe doi 1ap vé nhat & don vi quan trong nhat tai Sai Gon. Téi da phai moi
thira phat lai dén lp bién ban sw vi phdm tai Trung tAm to chirc biu ctr dat tai Toa D6 Chinh
(nay 13 tru s& Uy ban Nhan dan thanh phé H6 Chi Minh). Nhung chang lam dworc gi. Cudi ciing

tdi kém hon nguwoi vé nhit chi vai chuc phiéu!



Trong thoi gian vAn ddng bau ctt nay tdi cd mot tuyén bd trén truyén hinh (moi ¢ng cl vién

dwoc phat biéu trong 3 phut) va ca trén bao chi rat dit khoat.

“Néu toi dac cir Ha nghi vién va sau d6 6ng Nguyén Van Thiéu ciing dic clr tdng thdng mot
trong cudc bau ctr ddc dién, thi tdi sé& tir nhiém va rut khoi Ha nghi vién d€ phan d6i cudc bau

ctr khong dan chu ciia 6ng Thiéu”.

Ba muwoi ndm sau nhic lai quyét dinh nay, tdi van khong chidc minh da hanh dong ding hay sai.
O ngoai hay & trong Ha nghi vién c6 loi hon trong hoat dong ctia minh? Nhung vao thoi diém
do toi phan nod that sy va thdy minh chi con 1a mét con rdi trong ban cd gian 1an tring tron cla
ché @6 Thiéu néu tiép tuc ngoi lai trong Ha nghi vién. Hoat ddng chinh tri cda toi luc do truwdc
hét 1a théa man nhu cau ban than: dwoc dirng trong quan ching tién bd, dwoc quan chiing chip
nhan. Con dwong chinh nghia, véi moét it ngwdi hoat dong kha don ddc nhw toi luc d6 qua that
khong dé dang nhan ra, nhung tdi ludn tim cach tiép can nd, coi d6 1a muc tiéu phan diu. Sinh

ménh chinh tri cia minh khong thé tach khéi con dwong tim kiém 4y.

Ngay 29-8-1971, toi dic ctr dan biéu Ha nghi vién, dén ngay 3-10-1971 6ng Thiéu cling dic ctr
téng théng trong cudc doc dién nhw nhiéu ngwoi dw doan. Pa hiva vi clr tri ctia minh khi ra
tranh ct, t6i phai gitr loi. Va lai, d6 cling 1a cach gan nhw duy nhat dé giy tiéng vang td cao ché

do6 dan chu tra hinh cta tip doan Nguyén Van Thiéu.

Sau phién hop khai mac cua Ha nghi vién ma chwong trinh nghi sw chinh la hop thirc héa tw
cach dan biéu cta cac tng ctr vién vira dic clr, & phién hop ké tiép toi 1én dién dan doc 14 thw
gi cho chu tich Ha nghi vién chinh thirc xin tir nhiém, thwc hién ding l¢i tuyén bo ctia minh
trong khi ra tranh ctr. Pon tir nhiém khong dworc cht tich Ha nghi vién chap thuin véi ly do
don gian: nhiém ky dan bi€u do nhan dan uy thac bang 14 phiéu, do dé chu tich Ha nghi vién
khong c6 thAm quyén giai quyét su tir nhiém cia ngwdi dic ctr. DU khdng dwoc chinh thirc tir
nhiém, tdi van gitt quyét dinh “tdy chay” qudc hodi ctia Nguyén Van Thiéu. Thé 1a tuy van giir tw
cach dan biéu nhuwng t6i khong duw cac phién hop ciia Ha nghi vién. Hoat ddong chinh thic cta
toi lic nay la bao chi. Ngoai ra téi mé& mot nha hang bén dwong Trwong Pinh do v tdi quan ly
va phu trach ké bép. Ké ciing hiém & Viét Nam c6 m6t nha hang dwoc dan biéu truec tiép phuc
vu nhu thé: t6i tham gia ca viéc bung bé cic thirc an cho khach dé tiét kiém ca viéc thué nguoi.

Cac nha bao cong tac vdi tor bdo cua toi dwoe khuyén khich an uéng tai nha hang va chi ky bong



- cu0i thang trir vao lrong!

... Cudc ddc dién cta tdng thong Thiéu, dé 1a diéu ngoai y mudn clia Washington. Vao lic nay
Washington rat cAn mot chinh quyén Sai Gon dwoc dw ludn quéc té cong nhan, bd mat dan chu
du 13 gid hiéu di nita cling hét sirc can thiét dé tong thong Nixon c6 mét co sé nao do tiép tuc
bién ho cho ché& dd Sai Gon trudc qudc hdi My. Nhung Nguyén Van Thiéu vAn mudn gidi han s6
nguoi ra ing clr, va ngay 3-6-1971, Quéc hoi Sai Gon ma da s6 1a nguoi ctia Thiéu da nhao nan
ra mot luat bau cir tong thdng budc moi tng clr vién phai hdi dwoc mot trong hai diéu kién: co
40 dan biéu, nghi st hodc 100 nghi vién h6i dong tinh ky tén gidi thiéu.

Luat bau ctr nay that sw ndm truc tiép vao twéng Nguyén Cao Ky. Theo bd tham muu clia
Thién, cudc tranh ctk tay ba gitra Thiéu, Ky, Minh sé la cudc bo phiéu gitra hai khuynh hwéng.
Mot bén la khuynh hwéng cé thé thoa hiép véi cong sdn ma 6ng Minh 1a dai dién. Mot bén la
khuynh hwéng chong cong tich cweec ma hai 6ng Thiéu va Ky déu la dai dién tiéu biéu. Theo
nghién ctru cia ban tham muwu cta 6ng Thiéu, mot cuéc dau phiéu trong diéu kién nhu vy sé
don duwong cho 6ng Minh vao ghé tong théng, vi Thiéu va Ky sé chia nhau sé phiéu ctia nhirng

nguoi chéng cong. Thiy ré nguy co do, phe Thiéu tim cach chdn 6ng Ky ra tranh ctx.

Nhan vat dwoc Thiéu giao cong viéc ngan chan Ky ra tmg ctr 1a phu td Nguyén Vin Ngan, ngudi
thay cho phu t4 Nguyén Cao Thing sau khi dng nay chét vi bi ung thw. Ngin cling 1 tac gia cla
luat bau ctr tong théng, phé tong thong biéu quyét ngay 3-6-1971.

Truwée khi luit bau cr dwoc cdc dan bi€u than chinh quyén thong qua va chinh pht ban hanh,
phu ta Ngin cho di thu chit ky ctia cac dai biéu dan ctt. Ngan da tinh trwéc: Minh sé c6 du 40
chit ky din biéu nghi si (con so chir ky chinh xac ma éng Minh c6 dwoc 1a 42) va Ky sé khong c6
cach nao 14y du chit ky trong Qudc hdi nhw luat dinh. Ky chi c6 mdi con dwdng 1y chir ky cia
cac nghi vién hdi dong tinh.0' khu vwe nay Ngan ciing thu gom tat ca cac chit ky vé phia Thiéu.
Gan hét han nop don, Ky thu dwoc 101 chit ky clia cac nghi vién nhung van bi T6i Cao Phap
Vién hop ngay 6-8 bac vi trong s6 101 chit ky gidi thiéu Ky c6 dén 39 chir ky da c6 trong danh
sach tng ho Thiéu. Coi nhw 39 chir ky nay bat hop 1é. Do d6 trong danh sach &ng ctr vién téng

théng niém yét lan thir nhat chi c6 hai 6ng Thiéu va Minh.

Tuwéng Ky t6 cdo rang mot s6 nghi vién cac tinh da bi tinh truwedng va thi tredng ép ky vao to
“bach khé&” (gidy trang) tir trwedrc khi cé luat bau cir ma khéong biét 1a gidy dé sau nay dung dé

ung hd Thiéu &rng c téng thong. Nhitng nghi vién mudn chuyén sang ky ing hd Ky déu bi ket



nhitng t& gidy ky... trang truwdc day.

Nhwng diéu ma ban tham muwu ctia Thiéu khéng doan truéc: ngay 20-8-1971 6ng Minh tuyén
b6 rit tén. Ly do dwa ra: Thiéu da bé tri gudng may gian 1an két qua clia cudc bau cir. Ong Minh
c6 trong tay mot tai liéu vé viéc Pha tong thong chi thi cho cic tinh trwdng nhirng cach thirc dé
dam bao Thiéu thing ctr. Ong Minh di trao tai liéu nay cho dai stt Mj Bunker. Nghe dau dai st

My xac nhan day la mot tai liéu c6 that.

Ong Minh rut tén Iam cho phe Thiéu béi réi vi ditng trwéc nguy co chi c6 méi minh Thiéu tranh
clr v&i chinh... minh. Thé 13 “quan su” Nguyén Van Ngin phai tinh téi chuyén dwa Ky ra tranh
clt tré lai d€ tranh tinh trang doc dién bang cach tra lai cho Ky 39 chir ky trudc day. Ti Cao
Phap Vién tuyén b6 bat hop 1é vi c6 sw khiéu nai cia phe Thiéu. Két qua man “do thuit” nay la
ngay 21-8-1971, Téi cao Phap Vién cho niém yét danh sach &ng cit vién “lan thir hai va la lan
chot” trong do6 c6 tén Nguyén Van Thiéu va Nguyén Cao Ky. Nhung ngay 23-8, Ky tuyén bd
khong tranh ct nira va con dé nghi Thiéu cung Ky tir chirc dé cho Chu tich Thwong Vién
Nguyén Van Huyén tam diéu khién chinh pht véi nhiém vu t8 chitc mot cudc bau ctr tong
thong khac trong vong ba thang. Di nhién 6ng Thiéu bac b6 dé nghi nay. Ngay 1-9, Téi cao

Phap Vién dong y cho Ky rut tén.

Khi Ky tir ch6i “4n hué” cia Thiéu cho ra &rng ctr, 6ng tuyén b6 véi bao chi: “Toi khong tiép tay
cho mét tro hé ban thiu, cang 1am cho ngudi dan vé méng véi ché do dan chu”. Pai sir My
Ellsworth Bunker c8 gang thuyét phuc dng Ky tiép tuc ra tranh ¢t nhung 6ng dirt khoat tir
choi.

Truwong hop 6ng Dwong Vin Minh, tuy da cong bo ra ng ctr Tong thong tir thang 6 (véi ng cie
vién Phé tdng théng 1a bac s HO6 Van Minh, dan biéu qudc hdi) nhung é kip ctia 6ng van tiép tuc
quan sat tinh hinh dé quyét dinh. Khi hay tin dng Minh rut lui, dai st Bunker hoi ha xin gap 6ng
Minh nham cttu van tinh thé cho ch& do Sai Gon. T6i c6 mat trong budi ti€p Bunker ctia 6ng
Minh. Ong Minh phan tich cho Bunker thay rang khong c6 su cong bang va trung thuc trong

cudc bau ctr gitra cac ng ct vién. Ong Minh néi:

“Trong cwong vi tong thdng, 6ng Thiéu c6 ca gudng may quan ddi va hanh chanh khéng 16 ho
tro 6ng ta, khéng ké tién bac thudc ngin sach qudc gia gin nhw khéng han ché. Chung toi, véi

phwong tién cd nhin qua kém céi, khong thé déi ddu 6ng Thiéu trong mot cudc bau ctr hoan



toan bat binh dang”. Bunker vi ki€u suy nghi thwc dung clia ngudi My nghi ngay rang ong
Minh gian tiép dit diéu kién dwoc My “ho tro”. Bunker héi lai 6ng Minh: “Theo Dai twéng dw
tri mot cudc tranh ct nhw thé cin bao nhiéu tién?”. Ong Minh tra 1&i thang thin dé cho vién
dai stt My thay rang cudc tranh cir nay ndm ngoai kha ning ctia 6ng: “It nhat mot triéu dé la”.
Va that bat ngo, Bunker néi ngay: “Thwa ngai dai twéng, néu 6ng ra tranh ctr, 5ng sé c6 mot
triéu d6 la d6”. Ong Minh xua tay: “T6i khong thé nhan sé tién 4y va toi cling khong thay ddi

quyét dinh rat lui khéi cudc bau ci”.

Chung quanh suw kién nay, trong quyén Vietnam: A History, nha bao My Ky cwu Stanley Karnow
viét, “Pai st Ellsworth Bunker” tim cach gian tié€p dut 16t 6ng Minh ra tranh ctr d€ lam cho cudc
bau ctr c6 vé “dan chi” (Ambassador Ellsworth Bunker reportedly tried to bride Minh to run in
order to make the exercise look “democratic”). Du c6 nhitng vin dong nhw thé tir phia My dé
tranh xay ra cudc doc dién, nhung trong thAm tAm cac nha lanh dao Washington ltic bay gi¢r da
nghiéng vé sw chon lwa Thiéu - ngwdi ma Henry Kissinger, c6 vAn an ninh quéc gia cta Nixon,
ca ngoi hét loi trong quyén hoi ky cia éng (Ending The Vietham War): “Khéng phai tinh co ma
Nguyén Van Thiéu tré thanh téng théng. Khong thé chéi cai ong ta la vi lanh dao quan sw xuit
sdc nhit @ mién Nam, c6 1€ 1a ngwdi c6 nang lwc nhat trong tat ca cac nhan vat chinh tri”. Con
veé rng ctr vién Dwong Van Minh thi Kissinger viét nhuw sau “Minh c6 thé la ngwdi ma Ha Noi
chip nhan, Iy do chic chidn nam & chd yéu mém nhit trong cac bd mit chinh tri. Néu Ha Noi
ch4dp nhan dng - diéu nay ciling khong rd rang - chi vi 6ng 1a ngudi dé dang 1at d6 nhat trong
cac rng cr vién néu 6ng tré thanh tong thong”. Washington thudong c6 danh gia khéng ding vé
con ngwdi 6ng Dwong Van Minh. Theo ho 6ng la con ngwdi nhu nhuoc, thi€u quyét doan. Trong
cubn sach “Saigon 1975-3 ngay va 3 thdng”, nha bao Tiziano Terzani da tirng ti€p xtc véi ong

Minh, c6 mot danh gia khac vé 6ng Minh:

“Khéng nhw rdt nhiéu déng nghiép ctia 6ng - nhitng twdng ldnh hén nhdt va phdn béi luén bi té
cdo tham nhiing va dinh liu vao nhitng vu lam dn mo dm nhdt - 6ng Minh la mét ngwoi linh
Iwong thién. Pwoc binh linh dwéi quyén kinh trong, 6ng la mét con ngwoi o diing khiva cé mot y
thitc danh dw truyén théng. Ong Minh tirng bi qudn Nhdt bdt tra tdn nhiéu ngay, ddnh gdy cd
ham rdng nhung 6ng khéng chiu khudt phuc. Ong néi véi téi ‘Pt nwéc téi ddng gid hon cdi ham

rang”.

Ban than 6ng Minh khong hé xa la truwedc cach danh gia cua ngwoi My doi véi 6ng. Béi nhiéu lan

ong da lam ho that vong véi mot 1ap trweong khong chiu khuat phuc ho. Ngwdi My cang khong



“tha thit” cho 6ng Minh khi dng tiét 16 v&i bdo chi My diéu ma vi dai st cia ho da dé xuit trong
“mat nghi” v&i 6ng. Sau cudc bau ctr doc dién ctia Thiéu, 6ng Minh tiép cha but tor Washington
Post, Ben Bradley, ciy c6 thu trong lang bao My. Washington Post 1a mot t& bao chong chién
tranh Viét Nam c6 anh hwéng 1én & M§. Ong Minh giao cho t6i chudn bi budi ti€p nay va chon
nguwdi 1am phién dich. Toi dich than di moi nha bio Pham Xuan An, dang 1am cho vin phong
dai dién tuiin bao Time Magazine tai Sai Gon. Téi quen biét anh An tir khi vao quéc hdi (1966).
Chd “d6ng d6” mbi sang ctia anh An 13 nha hang Givral. Anh it khi 3n ma chi goi mét tach ca phé
den. Chiéc xe Renault 4 ngua cii xi ciia anh ludén d6 ngay trwéc cira Givral bén phia dwong Lé
Loi. Thwdong bao gior cling c6 mét hai nha bdo nwéc ngoai “deo” theo anh véi hi vong hiéu
thém tinh hinh chinh tri va quin sw dang dién ra tai mién Nam. Anh ludn phan tich tinh hinh
mot cach sac sdo. Di nhién nhitng diéu anh “xi” ra déu c6 cha dich. Lic d6 t6i hoan toan khong
nghi rang anh 1a ngwoi clia cong san. Thuc t€ anh cé rat nhiéu ban be 13 tay chan than thiét cta
Hoang Pirc Nh3, ¢6 van cda Thiéu, thwong xuyén dén Givral, udng ca phé véi anh. Cac vi tai to
mat lén ctia ché dd déu lién lac mat thiét véi anh, trong dé ngwdi noi tiéng nhit 1a bac si Tran

Kim Tuyén, dirng dau nganh tinh bao cida ché dé6 Ng6 Pinh Diém.

T6i cling ndm trong s& ngudi thwdng uéng ca phé véi anh Pham Xuan An tai Givral vi Ha nghi
vién (hién nay 1a Nha hat thanh phd) ndam bén kia duwdng ddi dién véi Givral. Khi Ha nghi vién
ban vé nhirng dé tai chan phéo, nhitng dao luit khong quan trong thi téi (va nhiéu dan biéu
khac) bo sang Givral. Ngoai ra trong mot s trweong hop bao chi My phdng van toi, ho ciing nho
anh An dich (ltic d6 t6i st dung chti yéu tiéng Phap). Anh An thong dich rat chinh x4c, khong

thi€u ma ciling khong dai dong, rit chAm rai, dé theo doi.

Anh An nhan 161 moi ciia 6ng Minh nho anh thong dich trong budi tiép chi bt bio Washington
Port. Ngoai 6ng Minh va Ben Bradley, chi c6 tdi va anh An c6 mit. Chinh trong buéi phéng vin
nay cia bao Washington Post, 6ng Minh di ké cho nha bao ky cwu Bradley biét dé nghi cta dai
st Bunker dwa cho 6ng mot triéu do6 la néu 6ng ra rng ctr. Va ngwoi ta khdong ngac nhién khi
sau do6 tin nay dwgc bao Washington Post tung ra, gay xi-can-dan trong chinh trwong va dw

luan My.

Saunam 1975, t6i gap lai anh Pham Xuan An nhiu Ian, khi di an sang, khi di an trwa, thwong co
mait anh Ngo Céng Ptec. T6i vAn gip mét Pham Xudn An ctia hon 30 nim vé truéce, hoan toan
khong thay d6i vé mit con ngwoi: van vui tinh, k€ chuyén phong pht va duyén dang, pha tron

giong “moc 10” va hai hwée cia ngwoi Nam Bo chinh cong. Anh lu6n tao cho nguwoi tiép xic vai



anh sw thodi mai va tw nhién. N6i chuyén véi anh, téi quén han anh 1a mot vi twéng cong san
tinh bao noi tiéng trén thé gi¢i. M6t nha bao nwéc ngoai da phong cho anh danh hiéu “nha tinh
b4o dé thwong nhit” ('espion le plus aimable) ma tdi vAn nghi danh xuwng nay rit xirng dang
dwoc lam twa cho mot bo phim tinh bao hap dan.

... Trwdc khi rut lui, dng Dwong Vin Minh da t8 chirc hop bdo va ra mot tuyén bd bang ba
thi tiéng - Viét, Anh, Phap - ndi ro ly do rit tén va to cao cudc bau clr khéng ddm bao céng
bang va dan chd. Mot don kha dau cho ché do Thiéu va Washington. Trong cudc hop bao nay,
lan dau tién bao chi trong va ngoai nwéc dwoce nhin thiy diy dd cac nhan vat hinh thanh é kip
lam viéc (staff) ctia 6ng Minh. Ho ngdi sau lung 6ng dong dd. Toéi nhé c6 nghi si Vii Van Mau,
gido sw Ly Chanh Trung, bac si dan biéu H6 Van Minh, ludt sw Tran Ngoc Liéng, nghi s Hong

Son Dong, cac dan biéu H6 Ngoc Nhuin, Dwong Vin Ba, Nguyén Hiru Chung va toi...

Cubi cung thi dng Dwong Van Minh rut tén (rng ¢t nhwng bd may tranh clr dworc té chirc trudc
d6 van duoc gitt nguyén va duy tri cho dén ngay 30-4-1975! E kip Dwong Van Minh khong 1a
mot tip hop c6 tinh chit ddng phai nhung tw né tré thanh mét nhém ap lwe chinh tri lam dién
dau chinh phd Thiéu. Trudc cdc van dé nhan quyén, dan chu, hoa binh lam ngwdi dan bire xuc,
nhém Dwong Van Minh déu Ién tiéng bay té thai do. Va nhu thé, nhém Dwong Van Minh dwoc

bao chi trong va ngoai nwéc coi nhw méot tiéng néi doi lap chinh yéu tai mién Nam.

Trong khi chuan bi cudc vin dong cho lién danh Dwong Van Minh, v&i tw cach dai dién bao chi
cho lién danh nay, t6i da ti€p cin véi Phat gido An Quang tim sw ung ho cua lyc lwong Phat giao
c6 hau thudn quan ching 16n nhit. Toi khong nhé rd toi tiép xuc vdi thuong toa Thich Tri
Quang lan ddu nhin co hdi nao. Rat c6 thé do toi tham gia vao Luwc lwong hoa giai dan toc do
luat sw Vil Vin MAu ding dau c6 mdi quan hé chit ché véi chiia An Quang. Luc lwong nay con
c6 nghi si Bui Twong Huan, cw si V6 Pinh Cwong... tham gia. Hinh nhw dan biéu don vi Hué 1a
Tran Ngoc Giao ciing c6 gi&i thiéu toi véi thwong toa Thich Tri Quang lic nay dang & tai chuia

An Quang.

Pén chiia An Quang, doc theo hanh lang din vao phong riéng ctia thwong toa Tri Quang & [Au
mot thudc ddy nha nam sat bén trai ciia ngdi chuia, luén ludn cé it nhit hai hay ba canh sat
chim theo d6i nhitng ngwoi dén tham viéng thwong toa Tri Quang. Lan dau t6i gap “Nguwoi lam
rung chuyén nwéc My” - bdo Newsweek da goi thwong toa Thich Tri Quang nhw thé trén trang
bia mot s6 bao thoi Phit gido doi dau ché dé Ngb Pinh Diém - trong mdt can phong riéng cia

thwong toa nho hep, trang tri rit don so. T6i di doi dién mot ngwdi gian di va rat binh thwong,



nhwng khi da tiép xtc thi con ngudi 4y toat 1én mot thir than sic khac thwong. Anh mat nhuw
sao bang, chiéu thang vao ngwdi ddi thoai nhw nhin thiu nhitng suy nghi ctia ho. Toi nhé mai

an twong dau tién ay khi lan dau gdp nha tu n6i danh.

T6i khong theo dao Phat hay bat cir mét ton gido nao, chi thd cling té tién, nhung me toi thinh
thoang di chua. T6i khéng hiéu nhiéu vé dao Phat nhung trong chén ton nghiém ctia chtia
chién ma t6i dat chan dén bao giv cling giy cho toi sw xtic ddng. Tdi tin twdng rang ton gido
chan chinh ning tAim hon con nguwdi, ddt con ngwoi & moét trach nhiém cao hon d6i véi dong

loai.

Nhung mo6i Ian gdp thwong toa Tri Quang, hAu nhw chang bao gid tdi n6i chuyén tén gido, ma
thich twong toa ciing thé. C6 1& nha tu doan rang toi khong thao va ciing khong thiét tha 1dm dé
tai nay. Chiing t6i chd yéu ban vé tinh hinh dat nwéc, cudéc chién tranh chwa thiy 16i thoat. C6
mot Ian té6i dén tham thwong toa, cAnh ctra kinh khéa bén trong, to6i nhin thay nha tu dang lay
truedrc ban tho Phat dat trong mot géc phong. Téi cho sudt 15 phut, bén trong phong thwong
toa Tri Quang van tiép tuc quy xudng dirng 1én, tdi dém dén gan ca tram lan. Khi thuwong toa
buwédc ra mé ctra moi toi vao, tdi td mo hodi dng moi Ian lay Phat nhuw thé thi lay bao nhiéu lan.
Thwong toa Tri Quang than nhién tra loi téi: “Lay Phat nhwng dong thoi cling d€ gitr gin strc
khoe”. Thwong toa Tri Quang cho rang ché do Thiéu khong dai dién ngwdi dAn mién Nam, can
c6 mot chinh pht biét cAch chAm ditt chién tranh va mang lai hoa binh. Khi t6i dé cap véi
thwong toa vé gidi phdp Dwong Van Minh, thuong toa khong hao hirng 1dm nhung ciing khéng
bac bo. Thwong toa dwa ra nhin dinh: “Bay gior cin mét ngwdi cim co, 6ng ay cé thé lam dwoc
chuyén do trong ltic nay”. Sau dé thwong toa gian ti€p binh luin: twdng Duwong Van Minh khong

phai la ngwoi lam chinh tri c6 ban Iinh.

DE tiép tay cho cudc van dong gidi phap Duwong Van Minh, thuong toa Tri Quang san sang gitp
toi thwe hién mét chuyén ra Hué gap mot so vi cao tang dang lanh dao phong trao Phat gido
dau tranh. Pdc biét thwong toa viét mot thw tay cho téi cAm theo ra Hué dé dwgc Dirc Thang
théng Thich Tinh Khiét tiép tai chiia Bdo Qudc. Chuia Bdo Qudc nam trén mot ngon doi yén
tinh, xa thanh phé, vé huéng cac lang. Pwong tir ngoai cong vao dén chua, di l1én mét ngon doi
khoang 300m. Vao dén chuia, ngwoi hwéng dan dwa toi gdp Dirc Tang thong dang ngdi im 1ing
trén mot bd van diat ngoai hién chua. Pirc Tang thong dang an sang - tay cim mét mau banh
mi, ly sita dé & bén canh - thinh thoang Hoa thwong rirt rudt banh mi ra tirng miéng nhé ném

cho cac con chim dang nhdy nhét quanh ngai. Nhiéu con an trong long ban tay hoa thwong,



mot hai con than nhién dau trén vai ngai. Téi twdng nhw minh lac bwéc noi coi tién.

Trong chua Bao Quéc chi treo mdt birc anh chian dung duy nhit trén twong. D6 1a chan dung
ctia thwong toa Tri Quang. Nhw thé du thay anh hwdng cia thay Tri Quang véi ngwdi lanh dao
tinh than cao nhat Gido hdi Phat gido la nhw thé nao. Khi Pirc Tang théng doc thw cia thay Tri
Quang gidi thiéu tbi, ro rang Hoa thwong Thich Tinh Khiét t6 ra 4n cin va thién cam ngay. Nén
sau d6 Hoa thwong khong tir choi loi dé nghi cda téi xin phép dwoc chup chung mot birc anh

v&i ngai tai san sau cua chua.

Trong chuyén ra Hué lan dé téi cling cé dip dén viéng thim Thwong toa Thich Huyén Quang,
tai chua Twr Pam. Di nhién ciling v&i muc dich trinh bay véi vi 1anh dao Phat gido lap treong
hoa binh va chdng ché dd Nguyén Vin Thiéu ciia nhém Dwong Vin Minh. Anh Tran Ngoc Giao
con dwa toi di giip mot vi tu c6 uy tin lén & Hué va trong ca Gido hoi Phat gido, d6 1a On Tric
Lam. Pac diém cac vi cao tang nay la déu quan tim dén tinh hinh dit nwéc, khong tan dong ché
d6 Thiéu, ch6ng triét d€ sw hién dién ctia ngwoi My & Viét Nam.

Sau nay khi Hiép dinh Paris dwoc ky két, nghi sT Vii Van Mau cung nghi si Bui Tudng Hun,
cuw si V6 Pinh Cwong... thanh 1ap mot t6 chirc chinh tri hoat dong mdi téi cing tham gia va lam
thuyét trinh vién cta luc lwong.

...Tré lai cudc bau ctr téng théng bién thanh cudc doc dién, ngay 3-10-1971, lién danh Nguyén

Van Thiéu - Tran Van Hwong dic ctt vdi 94,3% s6 phiéu bau. Trong nwéc va ca ngoai nwdc coi

két qua dé nhw mot tro hé chinh tri. Nhwng cling chwa bao gio, Thiéu va tay chan cia dng ta to

ra hung hiang nhw ltic nay. Chinh quyén Thiéu cang siét chit sw ki€m soat trong quin doi, canh
sat, bao chi va ca trong Qudc hoi. Phe doi l1ap dirng trude hai sw chon lwa: dé Thiéu x6a s6 hoic
d6i dau dé ton tai. Va ho da chon cach thit hai. Lic nay nhiéu phong trao va té chirc dwéi nhiéu
hinh thirc khac nhau nhung c6 chung muc dich chéng chién tranh va chéng Thiéu da noi 1én.

Céc cudc biéu tinh, xuéng dwdng chdng Thiéu bit dau nd ra gin nhw hang ngay.

14. Nhirng hinh thirc dau tranh da dang cua
ngwoi Sai Gon



Gitr loi hiva lac ra tranh ¢ quoc héi 1ap phap nhiém ky hai, toi “tay chay” Ha nghi vién mac du
don tir nhiém cta t6i khong dwoc Chi tich Ha nghi vién chap nhin. Nhitng ngay thang diu tién
cua thoi ky nay that chan nan d6i véi toi. Bong chdc nhan ra sw bat lwc ctia hoat ddong chinh tri
nghi treong va than phin lam “d6i lap kiéng” cia minh, t6i cdm nhan minh khéng khac gi mot
con ga bi trui 16ng, chang con cai l&p ngoai dé che gidu di cai thuc trang dang toi nghiép cla

minh.

Khong di hop Ha nghi vién, tdi lai ra bao: thué manchette to Biit Thdn cia anh Nguyén Vin

Phuong ti€p tuc lam sau khi gidn doan vé&i to Pién Tin.

Tlr 1971, sau khi Nguyén Vin Thiéu tai ctt trong cudc ddc dién, cho dén thang Tw 1975, ngay
M§ cudn co, la mot thoi ky dai khd u d&m nhwng rat s6i dong déi véi cac thanh phan déi lap va
cac tri thirc yéu nwéc tai mién Nam. Chinh quyén Thiéu ting cwdng cac bién phap siét chat phe
d6i 1ap, dong thoi tién hanh triét d€ dan 4p, bat bé cac phan t bi coi 1a than Cong. Dién dan
qudc hoi, nam trong tay phe Thiéu, khong con 1a noi hoat dong c6 dnh hwdng ctia nhitng tiéng
néi chdng ché do. Con bao chi bi chi phéi bédi mot dao ludt méi dwoc phe cia Thiéu bi€u quyét
—luat 007 - v6 hiéu héa hiu hét bao chi doi lap, vi khéng cé tién dong Ky quy dé tiép tuc xuat
ban nén nam 1972 chi con la manh dit riéng danh cho bao chi ciia Thiéu va than Thiéu. Trong
tinh hinh bé tic 4y, cac thanh phan chéng Thiéu khéng con sw lwa chon nao khac 1a phan doi

chinh quyén Thiéu bang cach xudng duwdng biéu tinh, lam béo lau, t8 chirc bao ndi v.v...

Nhirng nguoi tich cuc nhat thic day cac hoat dong chéng ché do Thiéu trén dwong pho phai ké
dén: lwc lwvong Phit gido An Quang, phong trao hoc sinh sinh vién tién b6 va cac ca nhian nhw
ba Ngo6 Ba Thanh, ni sw Huynh Lién, cac dan biéu déi 1ap trong d6 ngwdi hang hai nhit va ciling
c6 6c td chirc lidu Iinh nhit 1a anh H6 Ngoc Nhuén. Téi khong vao Ha nghi vién hop nita va moi
khi cAc dong vién clia minh t6 chirc xuéng duwdng, t6 chirc bao noi v.v.. tdi khéng bao gior ving
mat. Trwdc moi cudc xudng dwong, khong thé nao khong nghi dén su ac liét ctia nhirng tran tin
cong lwu dan cay, dui cui, nhitng cd dadnh 1én tan bao cta cdnh sat ran ri va canh sat chim...
dang ch¢o doi minh. Nhung roi ding hen moi ngwoi déu c6 mat. Khi hai phia - nhitng nguoi
biéu tinh va canh sat chdng biéu tinh - xap vao nhau thi tirc khac nhitng suy nghi do dw ban
dau déu bién mat, khong khac tim ly cia cac chién binh ngoai mat trin sau khi sting da no.
That sw khong phai bao gi¢r cdnh sat cling hang hai ra tay dan 4p nhirng ngwdi biéu tinh khi ma

da s0 la tri thirc tay khong, 1a phu nit, ngwdi tu hanh, hoc sinh sinh vién & tudi con em cta ho.



Do dé6 cac tay chi huy canh sat ac 6n phai nghi ra nhitng don ma giac d€ bién cac nhan vién
canh sat binh thwong thanh nhitng “con thia di”: ho cho nhitng tén canh sat chim (mac thwong
phuc) len 16i vao ddm dong biéu tinh, roi tir ddy chiing ném da va cac vat cieng khac cé thé gay
thwong tich vé phia lwc lwong cdnh sat dang dan ra dé ngan chan biéu tinh. Thé 1a lwc lwong
canh sat dién lén vi cho rang nhitng ngwdi biéu tinh da tdn cong ho, ho bat ddu phan tng lai va
dan ap khong con nwong tay. Trong sw hon loan ndy, nguy hiém nhit cho nhitng ngudi tham
gia biéu tinh la sw can thiép ctia bon canh sat chim. Ching tin cong tir phia sau day bat ngo,
v&i gy goc va nhirng khtic gb dai c6 dong dinh nhon & dau. Canh sat sic phuc dui sao van con e
ngai nhirng hanh déng qua tay ciia minh c6 thé bi bao chi nwéc ngoai chup anh, 1én 4n lam anh
hwdng x4u ché dd. Con canh sat chim néu c6 qua tay thi dwoc chinh quyén do thira cho swbdc

phat ctia “quan ching” chéng lai cdc phan ti thién cong (!).

Sau khi lién danh Nguyén Van Thiéu - Tran Vin Huong tring cir trong cudc bau ctr doc dién,
cudc biéu tinh phan déi dau tién dwoc to chirc may ngay sau d6 véi sw két hop gitra cdc dan
biéu déi lap va cac té chirc quin chung nhu “Phu nit doi quyén song” ciia ba Ng6 B4 Thanh, Luc
lwvong Hoa gidi Dan tdc caa Phat gido An Quang. Poan biéu tinh tap hop tai cao 6¢ ndm bén
canh tru s& Ha nghi vién, phia sau khach san Caravelle. Cao 6c nay dwoc dung lam van phong
cho 4c Uy ban chuyén mén ctia Ha nghi vién. Sang sém, khoang 7 gid, to6i c6 mit & diém hen
nay. T6i dodn trwéc chinh quyén Thiéu sé dan 4p khong nwong tay. D€ ngan ngira moi toan
tinh phti nhin két qua cudc bau ctr va cic biéu 10 khac c6 thé pha vé uy tin bon ndm cdm quyén
sdp téi ctia minh, Nguyén Van Thiéu st dung triét d€ quan ddi va canh sat dé€ duy tri quyén luc.
Biét nhw thé nhung tit ca nhitng gwong mat din biéu doi lap chinh quyén déu cé mat: Hé6 Ngoc
Nhuin, Ngb Cong Dirc, Nguyén Hiru Chung, H6 Van Minh, Phan Xuan Huy, Kiéu Mong Thu,
Duong Van Ba, Vil Van Mau, Bui Chanh Thei, Vo Pinh Cudng. Ngoai ra con cé ba Ngb B4 Thanh,

chi Tran Thi Lan v.v...

Nhém biéu tinh d6ng khoang tir 40 dén 50 nguwoi véi nhitng biéu ngir t6 cdo cudc bau cir gian
1an, pht nhan su tring cl cia lién danh Nguyén Van Thiéu - Tran Van Hwong v.v... tién tir bén
hong khach san Caravelle sang mat trweéc ciia Ha nghi vién. Vira dén khoang tréng trwérc Ha
nghi vién, noi danh cho cac dan biéu diu 6 to, toi nhin thay ngay phia bén kia dwong Tw Do
(bay gidr 1a dwdng Pong Khéi), doc theo cong vién, cAnh sat da chién x&p “dan chao” san do tir
lic nao. Ho gidng hang ngang, sung phong phi tién huéng thang qua tién dinh Ha nghi vién, noi
nhom biéu tinh sap sira tién vé hwédng ra cho Sai Gon. Toi van nhé cai canh day de doa dy: cdnh

sat da chién trong tw thé san sang n6 sing, mot dau goi chiu xuéng dat, sting duwa lén tAm ngidm



vGi tai dan phi tién deo bén ngudi, phia sau 1a birc twong khéng 16 den xi cta hai Thiy quan luc
chién dung chia siing M16 vé phia toa nha lap phap (twong nay da bi quan ching giat sip sau
ngay 30-4-1975).

Thoat dau, t6i khong nghi canh sat da chién dam no sung.

Nhung lénh dugc mot tén chi huy ndo dé phat ra va sing nd. Cac qua phi tién dugc ban thang
vé phia ddm biéu tinh, xé toac cic biéu ngir va lam v& kinh ctra chinh cda toa nha Ha nghi vién.
Anh em dan biéu liic d6 m&i nhan ra rang néu lanh mdt qua phi tién vao ngudi thi cling kho
s6ng. Thé 1a moi ngwdi phai chay tan ra tranh dan. Toéi chay dat ra hwéng bén phai san trudéc
Ha nghi vién, nép minh phia say may chiéc 6 t6 dau tai day. Pung lic d6 mot qua phi tién bay
thang dén toi. T6i chi kip nghiéng ngwdi dé€ khong phai lanh trong qua dan. N6 tring sét vao ba
vai t6i. Phan xa tw nhién cta t6i lic ay la ngd nguwoi xudng dat, phia sau moét chiéc 6 t6. Nhung
toi chot nghi chiing c6 thé tiép tuc ban phi tién vé hudng tdi va mot trong nhitng qua dé ma
ban tring binh xang 6 to thi kho tranh tai hoa. Téi lién ¢8 gang ding 1én, nhim hwéng khach
san Continental bén kia dwong ma chay a vao. Hai mat tdi swng 1én, nhitrc nhoi vi hoi cay.
Nhirng ngudi phuc vu trong nha hang Continental x&€p san khin wép lanh va chanh cat lat trén
nhitng cdi mam ting mién phi cho nhitng ngwoi bié€u tinh vao lanh nan. Chanh rat hiéu qua dé
hoéa gidi hoi cay & mit.

Trong khi t6i da vao san bén trong Continental - khu vieon danh cho khach nwéc ngoai an sang
va udng ca phé - thi anh Ng6 Cong Dirc van con & bén ngoai. Anh nhit cac qua phi tién con xi
hoi cay, ném lai vé phia canh sat. Anh chay dic dac trén dwong Tu Do, len vao khu Passage
Eden (Thwong x4 Eden), vira chay vira “choc gian” bon canh sat da chién dé ching ban theo.
Pay 1a cudc biéu tinh cudi cing anh Pirc c6 mat. Vi khong tai ¢ & don vi bau ctir Tra Vinh va ¢
thé bi chinh quyén Thiéu bat nhw anh Tran Ngoc Chau, nén anh quyét dinh vwot bién qua
Campuchia, sang Thuy Pién dinh cw cho dén ngdy 29-4-1975. Anh Pham Xudn An 13 ngudi da
khuyén anh Ptec nén roi dat nwée vi ¢6 kha ning - theo danh gia ctia An - phe Thiéu sé “min
thit” anh.

Tré lai cudc biéu tinh trweéc Ha nghi vién, ldc nay anh H6 Ngoc Nhuin dang ho téng ba Ngo6 Ba
Thanh va chi Tran Thi Lan. Canh sat chim dang tim cach bat hai phu nir nay béi ho khong duwoc
hwdng quyén bit kha xAm pham nhu cidc din bi€u. Anh Nhuén ciing dodn biét nguy co dang
cho doi ho, nén dwa hai chi vao lanh mat trong khu vwon cuia khach san Continental, noi cé

nhiéu nha bao nwéc ngoai tu tip. Anh hi vong v&i sw c6 mét cia gidi bao chi, bon canh sat



chim s& khong dam ra tay. Nhung khéong 1au, ching danh hoi va bat dau siét vong vay chung
quanh khu vuc hai ngwdi phu nit 1an tron, bat ké sw c6 mat cia cac nha bao nwéc ngoai. Anh
Nhuéan phai tinh giai phap khac: tim cach dwa ba Thanh va chi Lan vao bén trong Ha nghi vién,
hoa may tai day canh sat m&i chiu b6 tay. Nhung khi anh Nhuan vira dwa hai ngwdi bang qua
dwong, hwdng vé phia Ha nghi vién, thi tirc thoi mot chiéc xe Jeep ap téi, kém theo la mot tran
mua lyu dan cay khién anh Nhuin chang nhin thiy gi. Khi anh binh tinh lai thi bon canh sat da

ném hai chi 1én xe Jeep va ché di roi.

Theo tdi thi cAc nhan vat tri thitc mién Nam gan Ii, c6 strc chiu dung gan nhw phi thwong truwdc
swdan ap ctia nha tu ché do Sai Gon trwdc 1975 thi khong ai bang ba Ngb Ba Thanh. O tu ba
van tiép tuc hoat dong chdng chinh quyén. Hang ngay ba van lam bio néi trong xa lim bang ba
thir ti€ng: Viét, Anh, Phap. Pung gitr 1a giong ba vang 1én, doc tin tirc va binh luin chinh tri, bat
ké sw dan ap cda cac cai nguc. D€ lam im tiéng nguwdi phu nir nay, ching ném voi vao xa lim, roi
tat nw¢c vao. Nhung véi ba Thanh van chang an thua gi. K€ ca khi ba bi dwa ra tda 4n quan su &
bén Bach Dang (nay 1a dudng Tén Dirc Thing), ngudi bién ho cho ba 1a luat sw Vil Van Mau, luc
ay dang la nghi si Thwong nghi vién ciling khéng lay chuyén thai d0 chinh tri ctia ba. Trong cac
nhan chirng ma luit sw yéu cau c6 mat tai toa c6 t6i va anh H6 Ngoc Nhuén. Thé 1a t6i cé dip
chirng kién tdn mat ba Thanh d4u tranh véi toa 4n clia Thiéu nhuw thé ndo. Von trwde day ba co
bénh suyén, nén ba nhat quyét tir chdi ra toa nhw mot ngwdi binh thwong. Ba yéu cau bac si
riéng clia ba c6 mt va ba xut hién trudc toa trén cai bang ca. Toa vira bat dau lam thu tuc thi
con xuyén- that hu khong ro cling bat dau tin cong ba. Rdi con dau tim dit ddi nhw sap stra
cudp di mang s6ng cia ba khién bac si cudng cudng lén, yéu ciu toa phai ngirng ngay phién xtr.
Di nhién luat sw Vii Vin M3u tuyén b6 than chu ctia 6ng khong thé du phién toa trong tinh
trang strc khoe nhw thé nay va yéu cau toa doi mot ngay khac khi than chi 6ng cé @i diéu kién

strc khoe.

Trong giai doan nay ba c6 nhiéu hinh thirc du tranh rit ddc dao va kién cwong. Trwdc khi bi
bat, ba Thanh da tirng dung nha minh dé€ hop bdo qudc té, trung bay tai liéu, hinh anh chdng
chinh quyén.

...Khi luat sw Ng6 B4 Thanh chwa bi bat, ngudi 6m sach va tai liéu cta chi em phd bién cho bao
chi nwéc ngoai va cho ban be, khong ai khac hon chinh l1a c6 con gai cda chi (tén Thién) gidi ca
hai sinh ngit Phap va Anh. Dén khi chi Thanh bi bat cAm tu, ¢ con gai cua chi van tiép tuc lam

nguoi lién lac va phan phat tai liéu cta chi mot cach tich cuc va gan li. M6t minh hai me con ba



Thanh ciing gép phin lam rung chuyén ché d6 Thiéu.

Cling cAn nhiac lai, sau khi Hiép dinh Paris duoc cac bén ky, ba Ngé B4 Thanh chinh thirc tw
nhin minh 1a “nhan vién dan sw Thwc thé Chinh tri thir ba”. Tai cudc tiép tin do dan biéu Kiéu
Mong Thu t6 chirc tai nha hang Continental ngay 8-10-1973 “dé mirng ngay tré vé doi séng tuw
do ctia ba Ngbé B4 Thanh”, ba Thanh da choang qua ngudi mot dai bing xanh théu chit trang
“Thuwc thé chinh tri thir ba” va phia sau lwng cé ghi “Phong trao phu nit Viét Nam Doi Quyén
Séng”. Toi c6 mit trong cudc ti€p tan nay cung luat sw Tran Ngoc Liéng, gido sw Ly Chanh
Trung, cu Pang Van Ky, linh muc Phan Khac T, linh muc Nguyén Ngoc Lan, cac dan biéu Ho
Ngoc Nhudn, Phan Xuan Huy, Tran Van Tuyén, Ni sw Huynh Lién, Hoa thwong Thich Phap Lan,
gido sw Nguyén Van Trung v.v...

Sau khi dat nwéc théng nhit, nam 1991, to6i to chirc cudc trién 1am tranh son ddu ci nhén tai
Gallerie Trang Tién Ha N§i. MOt trong nhirng nguwdi khach kha bit ngd cia cudc trién 1am
chinh 1a ba Ng6 B4 Thanh, lic bay gi¢r 1a dai biéu Quoc hoi cua nwéec Cong hoa Xa hoi Chii nghia
Viét Nam. Chung t6i vui mirng gdp lai nhau. Sau bao nhiéu thiang trim tai manh dit Sai Gon
day bién dong va trac trd, c6 lic twdng rang thé hé minh mai mai khéng bao gi¢ dwoc nhin
thiy dit nwéc thong nhat thé ma nay cé dip hoi tu ngay tai thu do6 dat nwdc, qua thit vai toi
khong khac mot gidc mo. Sau d6 chi Thanh danh cho t6i thém mot bat ngo khac: chi quyét
dinh mua mot birc tranh cta t6i la birc “Bén Cang Nha Rong” theo phong cach “ban triru
twong”, gia 500 USD. Chi néi: “Téi c6 hai ly do mua tranh ctia anh: Thi nhit vi t6i muén dng ho
mot tri thirc Sai Gon, thit hai tién nay t6i c6 dwoc do dich mot quyén sach luat cia Viét Nam ra
tiéng My chit binh thwong lam gi t6i c6 d6 la d€ mua tranh”. Nam sau toi tré' ra Ha Noi dwoc
chi mo&i dung com tai nha riéng. Tw chi lam bép. Trong phong khach chit hep, birc tranh cia toi

chiém mot vi tri trang trong.

Tuy hoat dong tai Sai Gon, nhung sau khi dat nwéc thong nhat, chi Thanh song ludn tai Ha Néi.
Chi yéu Ha Noi va thich hop véi doi s6ng chinh tri & thu do.

Tré lai véi cac hinh thirc diu tranh da dang cia nguwoi Sai Gon chéng ché do Thiéu trudec
1975 khong thé khong nhac dé€n mot hinh thirc rit doc ddo: xuéng dwdng lam bao noi. Ai cé
sang kién dau tién vé hinh thirc d4u tranh nay: dan biéu H6 Ngoc Nhuin hay linh muc Nguyén
Ngoc Lan? Hodc ca hai ké rang anh di 14y sadng kién tir nhitng chiéc xe ban dao “mi Ba Con Cua”

(motloai mi an lién).



T6i xin ké chuyén di lam “bdo n6i” & My Tho va Can Tho gdom chi Kiéu Méng Thu, nha tho nha

bao Cung Van, nha bao tré My John Spragens, dan biéu H6 Ngoc Nhuin...

Thoi diém dién ra cac cudc “bao néi” 1a sau khi dng Thiéu tai ctr tong thong trong cudc bau ctr
doc dién, Hoi nghi Paris da c6 sw thwong lwong tich cuc gitra phai doan Ha Noi va
Washingtonn. Sang sém, ching t6i hen nhau &@ mot dia diém bi mat dé xuat phat. T6i nho,
ngoai ching t6i con c6 anh Triéu Quéc Manh (lic d6 dang la chanh bién ly toa an Gia Pinh cua
ché @6 Sai Gon), Ky Nhan (phéng vién anh tw do, nhwng Ky that la mot phdng vién Viét cong!)
va hai linh muc Nguyén Ngoc Lan va Chan Tin. Lic xut phat, hai linh muc cai trang ngui
thwdng dé€ tranh con mat theo doi clia cAnh sat chim. Nhung chiéc 6 td ctia anh Nhuan, ché ca
doan, trc chi mién Tay, sap dén tinh My Tho thi dot ngdt dirng lai mo6t cin nha xwa ndm sat
qudc 16 (hinh nhw thudc lang Tan HOi Tay) la nha cia cha me anh Nhuén. Tai diy hai linh muc
Lan va Chan Tin mdc tré vao chiéc 4o linh muc cia minh. Trong chién lwoc d6i phé véi luc
lwong canh sat & tinh, hai vi tinh todn rang canh sat sé ling ting trwdc cac linh muc. Ma that

thé, d6i dién v&i cac linh muc méc 4o den, cdnh sat tai My Tho to ra ldng ting thit su.

Chiéc xe d&€n My Tho vao lic 9 gi¢r sdng, bay gi¢r cho My Tho van con budn ban déng duc. Chiéc
xe dau ngay & dau cho. Moi nguwdi nhay xudng xe trong chép mat. May phat dién hoat dong cip
ky, loa phong thanh hwéng vé phia cho. Téi la nguwdi xung phong “phat thanh” trwéc. Trong khi
toi bdo cao, déong bao tu lai cang lic cang ddong. Toi ndi vé nhirng tin tirc trong nwéc va thé gidi
bi chinh quyén Thiéu bung bit va sau dé la binh ludn vé tinh hinh h6i dam Paris, kéu goi dong
bao cung tham gia ddu tranh cho hoa binh, con cic thanh vién khac trong doan lam céng viéc
phat truyén don cho dong bao. Cinh sat Mj Tho qua bat ngo khong Kip phan ng ngay. Ching
toi “phat thanh” dwgc hon 10 phit thi canh sat méi ram rd kéo dén. Hom dé la mét sang chu
nhat, tredng ty cdnh sat My Tho 1a trung t4 D6 Kién Nau (em cua dai ta D6 Kién Nhiéu, d6
trwdng Sai Gon) vé Sai Gon tham gia dinh nén cdnh sat My Tho nhw ran khong dau, chang biét
phai d6i pho ra sao véi nhém “bio néi” gobm ca linh muc. C6 nén manh tay dan ap khong? Hay
chi can c6 1ip ho véi dong bao? Cudi cung thi ddm canh sat chon gidi phap thit hai. Mat khac ho
cling ling ting t&i sw hién dién cia mot nhan vat khong biét la “ta hay dich”: 6ng ta dirng tach
ra khoi nhém dang “phat thanh” va phat truyén don, thinh thoang quay lai phia canh sat (dang
vay thanh vong tron chung quanh chiéc xe) dwa tay ra hiéu nhw chi dao ho: “Anh em c& dirng
yén xem sao”. Ngwoi d6 chinh 1a bién Iy Triéu Quéc Manh, ngudi ¢ tham quyén dich thwc chi
dao canh sat, nhwng thuc ra dang dirng vé phia nhitng nguwoi hoat dong chong chinh quyén!

Ong c6 thé bi cach chirc nhw choi. Mai sau nay khi cuéc chién ha man, ngwoi ta méi biét 6ng



tranh bién ly toa Gia Pinh dé6 la mot dang vién cong san!

Khi cdnh sat con dang ch chi thi tir cAp trén thi ching téi da nhay 1én xe rut di hwdng nga ba
Trung Lwong. Trén dwong di lai tiép tuc rai truyén don. Nhuwng dén nga ba Trung Lwong, 6 to
khong chay thang vao Sai Gon ma ré trai, ti€p tuc di xuéng mién Tay. Y dinh ctia chiing t6i Ia

dén Can Tho gy mét cudc nira.

Vi troi s3p tdi lai phai qua hai cai pha bic Can Tho va My Thudn m&i vé dén Sai Gon ma di dém
cling khong biét chuyén gi xay ra (Canh satlam gi d6 ching toi r6i do thira cho Viét cong thi
sao?) cho nén doan bao noéi quyét dinh ngu lai & Can Tho. Sang hom sau, an sang xong mai 1én
xe tré vé Sai Gon. Khi ching téi roi Ty DO, canh sat “dwa tién” rAm rd nhw dua tién doan
nguyén thi quéc gia. Xe cdnh sat chay truwdc chay sau ht coi inh 6i. Ho dwa chiing t6i dén bac
Can Tho, thé phao nhe nhom khi thay 6 t6 ctia ching tdi da 1én pha. Canh sat Can Tho coi minh
da lam xong phan sw. Bén kia b& thudc trach nhiém ctia canh sat Vinh Long. Tam trang cta toi
ldc do la coi nhw “thua cudc” & Can Tho. Quang canh trén pha that ron rip véi may tram con
nguwdi 1a hanh khach cda bon chiéc xe do va hai xe du lich, chwa ké chiéc ctia chiing t6i. Nhin so
nguwoi dong duc ay, trong diu t6i 16e 1én mot y nghi: ddy mot noi Iy twdng dé€ lam “bao ndi”. Toi
lién ban véi anh Nhuén va linh muc Lan. Hai anh tan dong. Thé la may phat dién lai n6 truwéc sw
ngo ngac cla hanh khach trén pha. Téi cAm ngay mi-cro, nhay Ién dirng trén dau xe va bat dau
ndi chuyén véi ba con vé tinh hinh diat nwéc, vé héi dam Paris v.v... Cic thanh vién khac trong
doan lai phat truyén don bwom buwém. Canh sat trén b Can Tho bat dau dodn duoc chuyén gi

x4y ra trén pha, nhung da qua tré dé ra lénh pha quay tré lai.

Khi pha sap dén b bén kia, chiing toi dep tat ca d6 nghé. Canh sat & hai bén bd chac chan c6
lién lac vO tuyén véi nhau, cho nén xuo6ng pha chiing téi lai dwoc “dén” rat long trong. Lai cai
canh xe canh sat chay trwdc chay sau xe ching tdi, coi hu inh 6i. Nhung d&€n Bac My Thuan, cac
xe canh sat lai dirng & bo bén nay, ciing coi nhw minh da lam xong phan sw. Pha roi bén dwoc
mot khoang cach an toan, nghia la khong thé ra 1énh quay lai b, doan bdo néi ctia ching toi lai
hoat dong. Chuyén di d6 dwoc phong vién nhi€p dnh Ky Nhan ghi lai hinh &nh day dd. Khong

biét sau nay anh c6 gitt dwgc hinh dnh d6 hay khong?

Cling trong chuyén di nay t6i c6 mét phat hién: dong nghiép va la nguoi ban ctia toi, nha bao -
nha tho Cung Van dang la c6 quan hé véi cong san. Trén dwong di, khi anh Nhuén lai xe, toi

ngoi phia sau véi Cung Van. Anh da doc bai tho “Tham lta” cta nha the Tran Hitu Thung cho



toi nghe. Poc xong bang cai giong Pa Nang quen thudc, anh ndi thém: “Bai nay doat giai
thudng Vacxava”. Truwdc day khi tdi n6i véi anh Cung Van rang cac bai “Van té sdng” cua anh
trén bao Pién Tin chicla do “& trong” dwa ra cho anh, toi chi néi duia, nhung dong thoi cling
mudn ngadm ndi véi anh rang toi hiéu “khuynh hudng chinh tri” ciia anh. Nhwng sau chuyén di

lam bao néi do thi téi qua quyét Cung Van la ngwdi c6 quan hé “& tréong” that!

Kiéu xuéng dwong lam “bao néi” - nhuw chuyén di My Tho va Can Tho 4y - thoi gian sau khi
Hiép Pinh Paris da ky két ching tdi mang tan ra Hué dé “dién” rat thanh cdng ngay tai cho

bong Ba.
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15. But Than: To bao cuoi cung toi lam chu
I 4
but
Tinh chung, trwéc khi toi lam to Biit Thdn, toi da dirng tén chd nhiém kiém chi but hai nhat
bao (Sai Gon Tdn Vdn va Tiéng N6i Ddan Téc), chd but mot tudn bao (Budi Sdng do 6ng Mai Lan
Qué lam cht nhiém) va mot nhit bao (Pién Tin), con cOng tac v&i tw cach phéng vién thi véi

bon to: bao thé thao Pudc Thiéng, nhat bdo Thanh Viét, tuan bdo Binh Minh, nhit bao Budi Sdng
(thoi 6ng Nguyén Van Mai lam téng thu ky toa soan).

T& Biit Thdn do anh Nguyén Vin Phwong lam chi nhiém (néi theo thoi d6 anh 1a ngwdi ding
tén manchette). Tén to bao do anh Phuwong chon tir trwdre. Toi la ngwdi mwén manchette clia
anh sau khi t6i ngwng khai thac to Pién Tin. Anh Phwong nhan mot s6 tién hang thang khong
nhiéu, chi hon phdng vién chit it. Nhwng anh da di cung v&i ching téi suét thoi gian ton tai
cla to bdo, cho dén khi n6 bi rat gidy phép xuat ban. Phai lién tuc hdu toa véi tw cadch chu
nhiém, vi bao lién tuc bi tich thau, anh Phwong khéng bao gi¢ than phién hay to6 ra s hai. Ngay
ra s6 cudi cung toi viét mét xa luin cha toi to cdo quyét liét chinh sach bao chi ctia tong thong
Nguyén Vin Thiéu.

Lac lam to Bit Than, toi da “tiy chay” quoc hoi Sai Gon, khdng con dw cdc phién hop cia Ha
nghi vién va mé& mot quan an trén duwong Trwong Dinh, truedc ctra cong vién Tao Pan, sat bén
co quan PX - mot siéu thi danh riéng cho nhan vién va linh My, giao dich bang dong do la do
chi dwoc st dung tai mién Nam Viét Nam. D6 quén dn diu tién ma vo tdi, Nguyén Thi Quynh

Nga - lam chu.



Mot sang dirng truwdrc quan, t6i nhin ra mét ngudi cao gy, miéng mém xom ngobi danh co duwédi
mot goc me trén 18 dudng. D6 12 nha bao Té Nguyét Dinh (tén that Nguyén Bdo Hoa), tac gia
cudn tiéu thuyét duoc rat nhiéu ngudi doc vao nhitng ndm 50: “Bo 4o ca sa dAm mau”. Khi toi
md&i gia nhap lang bao, con la mét phéng vién tap sw & hai to bao Thanh Viét va Binh Minh
(nam 1963 - 1964) to6i da cé co hdi lam viéc chung va hoc hoi véi bac Pinh (t6i goi 6ng Pinh
bang bac vi tudi 6ng Pinh 16n hon cha toi). Tanh tinh bac Pinh rat hién tir, kin ddo nhung vui

vé. T6i nhé mai nu cwdi mém xom va hon nhién ctia 6ng.

Toi buéc ra khdi quan va di lai chd 6ng. Khi dirng sat bén 6ng toi 14y tay khéu nhe. Khong phai
vi qua mé danh co ma 6ng khéng thiy toi dén gan. That sy, tuy ngoi c6 vé cham cha danh cor
nhwng 6ng quan sat chung quanh va tir xa rat ky. Khi tam ngung choi c&, buwdc ra mot minh néi
chuyén véi toi, 6ng hoi nho: “Co viéc gi khong 6ng Chung?”. Pa nhiéu ngay nay, t6i cé y dinh
cho dang lai ti€u thuyét “Bo 4o ca sa dAm mau” trén to But Than dudi hinh thirc mot
“feuilleton”, tirc truyén ding nhiéu ky. Truyén nay dang lai van “dn khach”, nhung mat khac
cling 1a cach gitp thém thu nhap cho dng. Ong lai néi: “Tui né dang theo ddi toi. Ong Chung nén
xem lai c6 tién cho t&r bao hay khong?”. Téi tra loi: “Bac ctr yén tam, doé la viéc cua t6i”. Va sau

do6 chuyén “B0 4o ca sa dAm mau” xuit hién lai trén to But Than.

T Biit Thdn ton tai chi dwoc nitra nam thi phai dong ctta do sic luat bio chi 007 /72 cta chinh
quyén Thiéu ban hanh vé&i muc dich hét sirc ro rang la tiéu diét cac to bao doi lap, chi duy tri
cac to bao cda chinh phu (to Ddn Chii), cia quan doi (to Tién Tuyén), va cia dang phai dong
minh v&i ché d6 nhw to Binh Minh, sau nay la co quan ngén luin chinh thirc cia Phong trao Cap
Tién. To Binh Minh ra doi nam 1963 ngay sau khi nhém twéng lanh dirng dau 1a Dwong Vian
Minh lat d6 ché do Ngo Pinh Diém. Twéng Minh va V& Vin Ung (chti nhiém Binh Minh) 1a ban
cda nhau, ttr thoi dng Minh con 1a tht mon déi bong da Tha Dau Mot (bay gior la Binh Duwong),
con dng U'ng 1a 6ng bau doi nay. Giai doan dau (1963-1964), toi c6 tham gia to bao, ltic do to
Binh Minh c6 mot 1ap trwedng tién bd. Do nhitng ndm sau nay khong cé lién lac gi véi ong, toi
khong biét Iy do gi dng tham gia chinh tri va c6 tén trong ban lanh dao ctia Phong trao Cap
Tién, thuc chit1a dang Tan Pai Viét trudc day (1anh tu cua dang nay 1a gido sw Nguyén Ngoc

Huy gidng day tai Hoc vién qudc gia Hanh chanh).

Sacluat 007 /72 bat budc moi to nhat bao phai dong ky quy 20 triéu dong (luc 4y twong duong
47.000 USD), con bao dinh ky thi 10 triéu. Néu khong nap dua sé tién doé, thi to bdo bi rat gidy



phép. Luit c6 diéu khoadn wu dai dac biét cho nhitng t& bao thudc cdc dang phai dwoc chinh
quyén cap phai lai (tirc cho phép hoat dong). Cac dang phai hop phap nay, dwong nhién than
chinh quyén, bdo cia ho chi dong phin ntra tién ky quy, 10 triéu dong (nhw t& Binh Minh). Cac
to bao c6 du tién, dong ky quy tai Tong nha Ngin khé trong mét treong muc c6 1ai. Trwong
muc nay do chti nhiém, chi bat, hodc quan ly dirng tén danh dé€ bao dam viéc thanh toan cac
“ngan hinh an phi” va tién boi thwong thiét hai cho dan sw nguyén cdo dinh ky trong nhitng
ban 4n tuyén xir lién quan dén nhitng vi pham diéu khoan lut nay. Ong t6ng gidm d6c Ngan
kh6 sau khi nhan dwoc ban n, dwong nhién khiu trir so tién ky quy. So tién ky quy phai ludn
luén day dua theo luat dinh. Khi s6 tién ky quy bi khiu trir thi ngay sau khi nhan dwoc théng bao
cda tong giam doc Ngan khé, to bao phai dong thém cho dua sé tién ky quy trong thoi han 15
ngay. Néu khong, to bao bi coi nhw tw dinh ban, hodc co s& phat hanh bi coi nhw tv y ngung
hoat d0ng. Néu tiép tuc hoat dong sé bi truy to.

Ngoai sic luat 007/72 con qui dinh to bao nao bi tich thu Ian thi hai do c6 bai vi pham an ninh
qudc gia va trat tu cong cdng sé& bi déng clra vinh vién (trwdc khi c6 luat ndy, chiang han t& Dién
Tin lc toi lam cht bat 1970-1971, moi tuan it nhat cling bi tich thu mot, hai Ian; ra toa chi bi
phat miéng va t& bao chang dong phat dong nao!). C6 vai con sd thdng ké dang chid y nhw sau:
tir vu xtr dau tién theo sac luat 007 /72 (to bao bi dwa ra Toa 4n Quan sw Mt tran Biét khu tha
d6 diu tién la Pién Tin ngay 18-8-1972) cho dén hét nam 1973 c¢6 tit ca 228 vu tich thu va truy
t6 bao chi. Truwdc do6 khi chwa c6 sicluat 007/72, tir thang 12-1969 dén thang 8-1972 c6 dén
5.000 vu “vi pham luat bao chi” cii (luat 019/69).

Theo ddi phién dau tién cia Toa 4n Quan sw Mat trin xt t& bao Pién Tin, chiéu theo Sic luat
007/72, c6 thé thiy phin nao sw van hanh cta toa an lic d6 trong mot vu an bao chi. To Pién
Tin do & kip m&i phu trach néi dung gom cac anh H6 Ngoc Nhuin, Dwong Van Ba, Ly Chanh

Trung vi tién dong ky quy do mot tw san trong nganh in 4n ho tro.

Ly do Pién Tin bi dwa ra toa: vi pham an ninh quoc gia. Ngay 18-8-1972 nhit bao Pién Tin dang
tai mot thong ké vé trong lwong va s6 bom ma cac phi co My dd ném xu6ng Pong Dwong va
Viét Nam. Theo tai liéu 4y s6 lwong bom dwoc str dung & day nhiéu hon ca sé lwong bom ma
My st dung trong dai chién thé gi&i thir hai. B6 ndi vu yéu cau Cong to vién truy to to Pién Tin.
T6i danh trong vu truy t6 nay la “pho bién tin tirc va tai liéu cé thé phwong hai dén an ninh
qudc gia” (vi pham diéu 28 doan a trong sac luat 007/72). Sau day 1a twong thuat phién toa do

cac bao luc do ghi lai:
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‘Phién xir bdo chi ddu tién truwdc toa theo sdc ludt 007/72 dién ra liic 9 gicr sdng ngay thir sdu 22-
9-1972. Chti nhiém kiém chu but Dién Tin la nghi si Hong Son Ddng do c6 tw cdch nghi si nén
dwoc hwéng quyén bdt khd xdm pham, vi vdy ba qudn Iy ctia to bdo phdi thay mdt chti nhiém, bi

coila “chanh pham”,

Cdu hdi ddu tién ctia toa la: “Qudn Iy nhdt bdo Dién Tin, ba cé kiém sodt bai vé trwéc khi cho in
khéng?”. Ba qudn ly tra loi: “Téi chi biét lo vé tién bac cho to bdo, khéng cé th@m quyén kiém sodt
baivé ctia toa soan”. Toa moi dai dién bé Noi vu ra xdc nhdn cé yéu cdu truy té nhdt bdo Dién Tin
hay khéng. Vi dai dién bé Néi vu cho rdang sé lwong bom phi co My doi xudéng Viét Nam la con sé
qud Ién, nhdt bdo Dién Tin phd bién con sé dé gdy hoang mang cho dw ludn, lam phwong hai cho
an ninh quéc gia. Toa héi bé Noi vu cé con sé nao dé so sanh hodc lam mirc do lworng sw qud ddng,
b6 Noéivu trd loi khdéng cé. Toa héi xudt xiv tai liéu dwoc ddang tdi. Trdi véi dw dodn ctia nhitng
nguwdi cé mdt, bdo Dién Tin khéng dwa vao diéu 22 qui ché bdo chi (dwoc Sdc ludt 007 thira
nhdn) dé'titr chdi trd loi cdu héi nay ma ludt sw thay mdt to bdo xudt trinh bdn chinh tai liéu xudt

xtt tir Vién Dai hoc Cornell (Hoa Ky). Toa héi tiy vién chinh phti cé y kién gi. Vi nay trd loi:
“Tai liéu cé thdt nhwng phd bién cé hai cho an ninh quéc gia”.

Tranh ludn trwéc toa va bién hé cho nhdt bdo Dién Tin, ludt sw Bui Chdnh Thoinéu lén ba phdn

bién quan trong:
a) Tranh ludn vai tro cua ngwoi qudn ly

Ai ciing biét, trong mét nhdt bdo, chiu trdch nhiém vé bai vé la chii nhiém hay chu biit. D6 la ban
vé phwong dién ly thuyét. Trong thuc té, thw ky toa soan ddm nhdn cdng viéc dy. Khéng mét nhdt
bdo nao trén thé gi¢i dé ngwoi qudn ly kiém sodt bai vé. Vai tro thudn tiy cia qudn Iy la diéu

hanh t& bdo vé mdt hanh chdnh. Bat ngwoi qudn ly chiu trdch nhiém vé bai vé la mot diéu vo ly.
b) Nguyén tdc cd biét ctia hinh phat.
Theo nguyén tdc téng qudt cia ludt hinh thi chi ¢cé hanh vi la bi trirng phat. Cd nhdn khéng cé

hanh vi pham t6i thi khong thé bi trieng phat. Tte diém nay ta di téi mot nguyén tdc lén hon nira

la sw cad biét cua hinh phat. Vién qudn Iy nhdt bdo Dién Tin khéng cé hanh déng pham tdi lai bi



coila chanh pham.
c) Yéu t6 phd bién

Bién bdn ctia b6 Nbi vu c6 ghi ré la tich thu bdo Pién Tin trén mdy in. S6 bdo dé ngay 16 thdng 8
ndm 1972 nhwng bi tich thu tdt cd trong budi chiéu ngay 15 thdng 8 ndm 1972. Nhw vdy khéng
hé cé yéu t6 phé bién dé budc tdi nhdt bdo Dién Tin theo diéu 28 doan a Sdc ludt 007/72 ghi lai
(diung bdo chi phé bién).

Cdn phdinhdc nhé & day la ludt bdo chi 1881 ciia ngwdi Phdp dd stva déi vao ndm 1945 ¢6
ghi ré: “Mudn viét gi thi viét nhung néu chwa phd bién thivan con nam trong tw twdng, do dé
chwa thanh téi pham va khéng thé bi trirng phat”. Ngwoi lam bdo mong mudn dwoc nghe gidi
thich thé nao la gdy hoang mang, thé nao la phd hoai an ninh quéc gia, nhwng sw gidi thich dé
khéng bao gicr ¢6 dwoc. Diéu nay cé thélam nha bdo nghi rdng ddy la trwong hop “nguwdi ta tich
thu trwdec roi tim ly do truy té sau”. D€ két ludn, ludt sw Bui Chdnh Thoi xin toa tha bng cho nhdt
bdo Dién Tin va chiéu diéu 20 sac ludt 007/72, ludt sw Thoi xin phdn t6 trudc toa dé doi boi
thwong 1.000.000 ddng thiét hai.

Vé diém nay uy vién chinh pht trd loi:

“Theo vdn bdn té chirc ctia Toa dn Qudn sw Mdt trdn thi toa nay khéng cé thA@m quyén truyén boi

thwong”.

Sau khi nghe 1y vién chinh phti budc tdi gat gao, toa nghi dn va tré ra tuyén dn: phat qudn ly
tor nhdt bdo Dién Tin 01 ndm tu & va 1.000.000 dong tién va.

Tranh luan qua lai c6 vé dan chi nhung thuc té€ toa 4n van nam trong tay cia ché do Thiéu va
khi tuyén an dirt khoat theo y muén cta chinh quyén.

Sac luat 007 duoc 6ng Thiéu ky ngay 5-8-1972 khién cho 16 t& bdo ngay va 15 to bao dinh ky

phai dong ctra.

Vé phan t6i véi to nhat bdo Biit Thdn, di nhién khong dao diu ra sé tién twong dwong 47.000
USD dé déng ky quy, duy tri cong cu d4u tranh ctia minh. Phin nd, uit trc nhung ciing danh
chiu. Toi cing dan biéu Nguyén Hitu Chung t6 chirc hop béo tai tru s& Ha nghi vién td cdo téng
thong Thiéu dang dung ban tay sit siét chat bao chi va bop nghet dan chi. Mat khac toi khong



thé cho ngay hét han xuat ban to Biit Thdn (theo luat 007) va chdp nhin lénh dong cira to bao
mot cach ngoan ngoin. T6i quyét dinh dong ctra Biit Thdn trwedc ngay hét han, danh lac hwéng
chinh quyén va té chlirc mot s6 bio cudi cung v&i bai xa ludn ndy Ira 1én an ché do6. Theo luit
lac 4y cac bao phai ndép lwu chiéu va dwa 1én B théng tin kiém duyét dau gio chiéu (2 gio) roi
hai tiéng dong ho sau méi dwoc phat hanh. Tuy nhién thwong cac bao vira ndp lwu chiéu la
phat hanh ngay, phong ngtra treong hop bi tich thu thi cling thoat ra khoi toa soan mot s6
lwgng bao kha 16 roi. Trong trweong hop bi kiém duyét nhiéu chd thi diéu chinh ngay va cho in
lai mot s6 lwong bao twong trung dé ndp cho Bo thong tin dot hai. Nhitng chd bi kiém duyét,
duc trang, tdoa soan phai in thém vao d6 hang chir viét tat: TYDB, c6 nghia “Tw y duc bd”. Pay l1a
chuyén lam rit khoi hai cia B6 thong tin béi khéng cé ddc gid nao (ké ca bdo chi nwéc ngoai)
lai khong biét rang nhitng chd bi duc 4y 1a do 1énh ctia Bd thong tin chit c6 bao nao...tw y duc b
dau!

Ngay Biit Thdn ra s6 cudi cung, tdi cho in bdo rat sém. Chwa di nép lwu chiéu, téi cho bao phat
hanh ludn lic 12 gio chwa. Khi 1énh tich thu dén thi trong nha in chang con to bdo nao. Hang
chuc canh sat 4p vao, lic soat tir tung. Khong con bao dé tich thu, ho tich thu nhitng ban chi
cOn nam trén cac may in. Mot nhém truyén hinh My, do téi dién thoai moi, c6 mat dung ldc dé
ghi nhan canh tich thu b4o va ciing 1a sw phan khang cong khai d4u tién cia bio chi d6i véi sic
ludt 007 /72 cta chinh quyén Thiéu. T6i con nhé khi truyén hinh CBS phong vin téi bén canh
may in thi chi nha in ditrng gan d6 nhw mudn noi diéu gi. Téi nghi chiac 6ng chi nha in phan
trng lai toi vi d€ cho bao chi nwéc ngoai vao nha in ctia 6ng ma khéng héi y kién 6ng va 6ng so

rang sé bi chinh quyén giy khé khin vé viéc nay.

Cudc phdéng van vira két thic, t6i lién dén gin 6ng. That 1a mot bat ngo: 6ng khong hé phan doi
nhitng gi dang xay ra ma con bao tdi “Ong dan biéu nhic ho nhé quay cai bang hiéu nha in”.
Bang hiéu nha in 1a Twong Anh, nam trén dwdng Gia Long (nay 1a Ly Tw Trong), ngay & nga tw
cat ngang béi dwong Thit Khoa Huan hwéng tir cho Sai Gon di 1én. Ong chii nha in xu4t than 1a
mot cidu bé ban bao dao, 1é6n 1én 1am dai ly “bao ¢6 dong”. Luc nay tai Sai Gon c6 ba hé thong
chinh phat hanh cac bao: 1. Hé théng cé déng, chi phat hanh trong Sai Gon v&i hang tram tré
em nho 6m bao chay ban khip noi. DAy 1a hé thdng tiéu thu bido manh nhit, va cling hoan tién
cho cic bdo sém nhat (chi mdt hai ngay sau khi bdo phat hanh). “Trum’ hé théng nay la 6ng
Hai Chi. 2. Hé théng D6 thanh, cling phat hanh ch yéu trong Sai Gon nhung qua cac sap bao c6
dinh. CAc bao thau tién thwong chidm hon, khodng mot tuan. Pling diau hé théng nay la 6ng Tw

Paul 3. Hé théng Nam Cwdng, phat hanh khap cac tinh mién Nam. Thudng 15-20 ngay sau, Nam



Cwong maéi hoan tién cho cac bdo. Ngoai bao, Nam Cuwdong con phat hanh sach.

Ong chti nha in Twdng Anh d3 1ap nghiép bang sttc lao ddng ctia minh tir mdt dita tré ban bao
c6 dong. Sau nay t6i mdi biét trong s6 cic con clia 6ng c6 nguwoi hoat dong trong hang ngi

nhitng ngwoi cong san.

Trong s6 bao Biit Thdn cudi cung, ngoai sw1én an sic luat 007/72 danh doc quyén ra bao cho
nhirng ké giau c6- bao chi ctia giai cAp tw ban - tdi con c6 mot tuyén bo trong bai xa luin: vinh
vién khong cam viét nita. Thé 1a sau khi “tdy chay” Qudc hoi - khong di hop nita - tdi “tiy chay”
viét! Cling mot lic tdi mat di hai dién dan ddu tranh. Nhiéu ndm sau nhin lai, t6i vin khong biét
minh c6 nhitng quyét dinh d6 ding hay sai. Néu xét vé mat ap lwc chinh tri tic thoi, di nhién
cac quyét dinh “tdy chay” qudc hoi d€ phan ddi cudc ddc dién cia 6ng Thiéu va tw dong cira
bao dé t6 cdo sac luat 007 /72 déu co6 tac dung. Nhung tinh dwong dai thi tiép tuc hoat dong

trong Qudc hdi va tim cach duy tri to bao van c6 loi hon chiang?

Tt cudi ndm 1972, t6i chi cé hai hoat ddng dé ti€p tuc nudi dwdng tinh than ctia minh: dv cac
budi hop hang tudn vao ngay thir siu trong nhém Dwong Van Minh va tham gia cac cudc xuong

dwong do anh H6 Ngoc Nhuin cha xwdng.

Nhung cudc xudng duwdrng ma toi sip ké lai sau day - “Ngay ky gia di an may” - thi khéng do
anh Nhuin nhdng tay vao ma thudc 4 to chirc bdo chi & Sai Gon dirng ra td chirc: Hoi chu bao,
Nghiép doan Ky gid Nam Viét, Nghiép doan ky gia Viét Nam va Hoi ai hiru ky gia. Cling cin néi
qua vé hai Nghiép doan ky gid Nam Viét va Viét Nam. Nghiép doan Ky gid Nam Viét dwoc thanh
1ap trwéece, trwedre khi c6 Hiép dinh Geneve 1954. Cac hdi vién gom tat cd cac nha bao hoat dong
tai Sai Gon. Sau 1954, nhiéu nha bao mién Bic di cw vao Nam xut ban nhiéu t& bdo méi va
thanh 1ap Nghiép doan ky gia Viét Nam. C6 mét sw khac biét ngdm ngam giira gi¢i cAm bt tai
Sai Gon va gi¢i cAm but tir mién Bic di cw vao. Cac ky gia Sai Gon da s6 ¢6 thai do chinh tri
hodc doc lap hoac chong chinh quyén, rat nhiéu trong so6 ho la nhitng cwu khang chién, khong
ké mot s6 khong it dang hoat dong bi mat cho cong san. Trong khi dé da s6 ky gia tir mién Bac
vao nam 1954 déu c6 lap trueong chéng cdng va tng hd chinh quyén, tir thoi Ngé Pinh Diém
cho dén Nguyén Vin Thiéu. Truéc “Ngay ky gid an may”, hai Nghiép doan ky gid Nam Viét va
Viét Nam hau nhw khong hop tac véi nhau. Chinh do swra doi cta sic luat 007/72 dalam ho
xich lai gdn nhau. Nhuwng sdu xa hon, sw doan két gitra hai Nghiép doan con xuit phat tir tinh

hinh suy sup uy tin va thé lwc cia chinh quyén Thiéu vao cudi ndm 1974. Khi sic luat 007/72



dwoc ban hanh vao ndm 1972, d6 1a thoi diém quyén luc cta tong théng Thiéu dwoc cing c6
manh mé nhat. Ong ta dung ban tay sit dé kiém soat bao chi (truéc dé ngay 11-5-1972, tong
théng Thiéu da ban hanh 1énh thiét quin luit). Nhung sau khi Hiép dinh Paris dwoc ky két
ngay 27-01-1973, chinh quyén Thiéu yéu dan. Cac lwc lwvong chéng cong tai mién Nam hiéu
rang My dang chuin bi bé roi chinh quyén cta Thiéu nén sw diéu chinh lai thai do chinh tri va
gitr mot khoang cach ndo dé doi véi chinh quyén 1a can thiét. Nhitng ngudi ting hd Nguyén Van

Thiéu dang lan lwot bé dng.

“Ngay Ky gia di an may” 1a cuéc xudng dwong 1én nhat va dwgc quan chiing cong khai ing ho
déng nhit trong thoi ky chong My va chinh quyén Thiéu. Vé mat cong khai, cudc xudng dwong
nay nhw da noi c6 bon td chirc bao chi khdi xwdng, nhung chi cin nhin vao nhitng nhin vat din
dau cudc biéu tinh thi biét ai dirng sau lwng sw kién lich str nay cia bdo chi mién Nam: ngoai
chu tich Nghiép doan Nam Viét Nguyén Kién Giang, cic nha bdo ldo thanh nhu Nam Dinh (chu
bao Thdn Chung va sau la Puéc Nha Nam), Tran Tan Quoc (cht nhiém to Tiéng Doi Mién Nam
va la ngwoi khéi xwdng giai Thanh Tam cai lwong) con c6 nha van - nha bao T6 Nguyét Pinh
tirc Nguyén Bao Hda, nha bao Van Mai (cwu tdng thu ky toa soan bao Budi Sdng), Qudc

Phwong, nha tho - nha bao Kién Giang Ha Huy Ha déu la can bd cdng san chinh cong!

Chinh quyén Thiéu da biét truéc cuéc xuéng dwong nay vi trong lang bdo c6 kha nhiéu ky gia
gia, ky gia chi diém, ky gia 1am viéc cho trung wong tinh bdo. Nhung chinh quyén van khong
ngin chin hodc pha vé cudc to chirc xuéng dwong. Cudc xudng dwong lay hinh dnh “ky gid an
may” dé t6 cdo sac luadt 007/72 da khién cho nhiéu ky gia phai chiu cdnh thit nghiép do nhiéu
to bdo bi dong ctra vi khong c6 tién dong ky quy. Chinh vi vAy nén moi ky gia tham dw cudc
xubéng duwong déu dwoc Ban to chirc phat cho mét non 14, mot bi dém cia nguwdi an xin (deo
vao c8) va mot cay gay. Luc lwong chinh ho tro cho cadc nha bao 1a cadc dan biéu - nghi si doi
lap, trong d6 c6 nhiéu ngudi dong thoi 1a nha bdo nhw anh H6 Ngoc Nhuan, Nguyén Hitu Chung
va toi. Cudc xuéng duwong dién ra ngay 10 thang 10 - 1974, xuat phat tir tru sé ctia Nghiép
doan ky gia Nam Viét, nam trén dwong Lé Loi, giap dwong Tu Do (nay la duwdng Dong Khédi). Lo
trinh dv dinh ctia doan biéu tinh 1a tuin hanh trén dai 16 Lé Loi, nhdm thang chg Bén Thanh 1a
noi c6 déong ddo quan ching cho dgi. Nhung ngay trwée tru s& Nghiép doan ky gia Nam Viét,
mot ring day dic cdnh sat da chién an ngit khong cho doan biéu tinh vot qua dudng Nguyén
Hué. T6i c6 mat cung mot s6 dan biéu va nha bao ldo thanh & hang dau, cling nén 14, bi, gay;
cham mat truc ti€p v&i hang rao canh sat. Vé phan minh, téi chi treong dung tinh cdm va sw

thuyét phuc dé dot pha qua hang rao. T6i ndi véi ngudi cdnh sat dirng triwedc mit toi véi cai



khién tre chin & gitra: “Anh c6 nhiém vu cia anh 13 ngan chin biéu tinh, tdi c6 nhiém vu cla toi
vGi tw cach dai bidu cta dan. Gitra toi va anh chang c6 thu ghét gi. T6i ddy téi, anh day lui lai thi
c6 sao dau”. That sw trwdrc cdc nha bio, cac dan biéu - nghi si va nghé si - tri thirc rat hién lanh,
lwc lwong canh sat cling khong hing hai 1dm dé ra tay dan 4p néu ho khong bi khiéu khich hoac
kich dong lam mat di sw binh tinh. Do d6 khi ddm dong “ky gia an may” rwdn téi mot cach
quyét liét 1a hang rao canh sat tw vé ra va dong nguoi biéu tinh cuén cudn do ra dai 16 Lé Loi
nhw dong sé6ng do6 ra bién. Ngwoi dan hai bén dwong hoan hé doan biéu tinh, nhiéu nguoi hao
hirng nhip vao doan, nhat 1a thanh nién hoc sinh. Pén chg Bén Thanh, nhitng ngwdi budén ban
trong cho ao ra “bo thi” cac Ky gid an may, nhét vao bi cia ching t6i dd thir banh trai va qua
tang khién cho hinh anh ky gid di an may cang ddm nét. Trén bao Pién Tin ngay 10-10-1974,
anh Ly Chanh Trung ghi lai cam twdng cta anh nhw sau: “Trong mét tiéng déng ho, tir cong
trwong Lam Son dén cho Bén Thanh, roi tir cho Bén Thanh vé céng trwdrng Lam Son téi cé cdm

twéng dang bénh bong tréi trén bién, bi cudn ra khoi réi dwa trd vé bo”,

Ca hai dai VOA (Tiéng néi Hoa Ky) va BBC (Anh) nhin nhin diy la cudc biéu tinh I&n nhat ké twr

3 nam qua.

Tuy nhién, cudc xuodng dworng ctia ky gid an may ngay 10-10-1974, du rdm rd va gy mot anh
huwdng 16n trong dw ludn van dién ra kha hoa binh. Trai han véi man “hiu ky gid an may” dién
ra t6i hom do6 va ngay hom sau, “chién tranh™ da thit sw né ra gitra doan biéu tinh va lwc lwong

canh sat, sw dan ap khong nwong tay va c6 cad mau do.

Sau khi doan biéu tinh giai tan, m§t s anh em nha bao va dan biéu lui vé tru s& ctia Nghiép
doan ky gid Nam Viét & ddu dwong Lé Loi, doi dién véi tru sé Ha nghi vién (tiec Nha Hat Thanh
Phé). Ly do tip hop ti€p & diy la dé canh gitr nhirng qua biéu nhin dwoc tir quin ching. Diéu
ma anh em khéng ngd 1a phia lwc lwong canh sat bi khién trach nang sau cudc biéu dwong luc
lwong khé tw do ctia cac nha bao, dang chuan bi “chudc toi”. Canh sat ddt bo phan chi huy da
chién cda ho trén Iiu nha hang Rex ngd xéo qua tru s& Nghiép doan ky gia. Gidm dbc canh sat
b6 thanh Trang Si Tan la nguwdi truec ti€p chi huy cudc dan ap nay. Téi khéng cé mat tai tru sé
Nghiép doan liic d6 vi phan sau khong nam trong ké hoach chung, ma do mot sd anh em tw

bién tw dién.

Sang sém hém sau toi tré vao Ha vién méi hay chuyén xdy ra dém qua. Thoi dé dau cé dién

thoai cAm tay dé thong bao cho nhau nhirng sw kiéc bat ngo nhw thé. Anh em Ké: lic gio gidi



thiéu, cdnh sat tip trung luc lwong, tir phia cho BEn Thanh ao t&i tru sé Ha Nghi Vién va Trung
tdm bao chi. Hang rao ciia anh em dan biéu méi lap ra bi xé béi mot trdn mwa dui cui. Nhiéu
anh em bi danh rit dau. Nang nhat la danh din biéu bac si Pinh Xuin Diing, don vi Binh Thuin.
Anh Diing con bi cadnh sat tim 16i va ném l1én xe, ch® di mat. Anh em nhanh chéng trao doi véi
nhau. Anh H6 Ngoc Nhuin dé nghi, néu anh Dinh Xuin Diing khong dwoc tra vé truwdc khi troi
sang, thi ta sé m¢& dot tin cong m&i that “boc Iva”. Tt ca tan thanh. Chiéc LaDalat dwgc chat
day mot dong vo xe cii va miy can xang. Néu bi tdn cong, anh Nhuin sé lai xe phdng vao sin Ha
Vién, roi sé tinh tiép... Chuin bi xong dau day thi c6 mot chiéc xe Jeeps canh sat chay t&i trude

tru sé Uy ban. Tl trén xe, anh Pinh Xuan Diing bi ném xudng. Anh em vdi chay ra khiéng vo.

T6i dwoc nghe anh Pinh Xuan Diing ndi véi anh em “Tui @3 mo va ctru s6ng cho nhiéu dira tui
nd, vy ma tui né van thang tay véi toi. Chang c6 tinh nghia gi”. Dan biéu Diing tirng 1a bac si
quan y. Trén mat va trong ngwdi anh c¢6 nhiéu thwong tich nhung cling khong qua nang. Anh
em - khong chiu thua 6ng Thiéu va gidm d6c cdnh sat Trang Si Tan - da nghi ra ké doc dé danh
tra lai, hodc it ra cling tao dwoc mot xi —can-dan dé ha uy tin ctia chinh quyén Thiéu. Tham gia
vao ké hoach nay c6 cac bac sigidm d6c va phé gidm déc Bénh vién Sung Chinh: Bic si Lé Khac
Quyén va bac si Nguyén Van Man (B4c s Man tirng 1a thi trwdng Da Nang trong cudc ndi loan

tai mién Trung ndm 1966 cua quin dbi va Phit gido).

Bac si Diing dwoc bi mat dwa vao bénh vién Sung Chinh roi tir d6 dwoc dwa trd lai Ha vién bang

xe ciru thwong va trén mot bang ca.

Xe ctru thwong khong dwa dan biéu Diing (dwoc bang bé kin mit nhw dang trong tinh trang
nguy kich) thiang dén tru s& Ha vién vi lic nay canh sat tip trung rat déong trén dwong Tw Do,
doi dién vadi tru sé. Chiéc xe clru thwong xuit hién tir dwong Hai Ba Trung, & phia sau Ha vién,
hoan toan bat ngo, khién cho canh sat canh chirng tru sé Ha vién khong kip tré tay. Mot s6 dan
biéu va nha bao dwoc bdo trwdc da truc san & d6. Ba dan biéu, trong do6 cé toi, cing mot nha
béo vi vang ké vai vao khiéng chiéc bang ca di vong ra phia trwéc Ha vién va dat xuong ngay
tai tién sanh. Trén thém Ha vién nhin thang con dudng Lé Loi dai dén cho Bén Thanh khong
thidy bong mot ngwoi dan thwong ndo. Toan canh sat ran ri va canh sat chim. Trung tAm Sai
Gon lic nay khéng khac mot thanh phd ma. T6i dodn biét giam ddc canh sat b6 thanh Trang Si
Tan da dwoc 1énh thang tay dan ap, ké ca bao chi nwéc ngoai néu tim cach quay phim cudc biéu
tinh. May hom trwéec, tay quay phim ngwdi My clia hdng truyén hinh CBS ghi hinh cudéc dan ap

mot s6 nit sinh tham gia cudc biéu tinh da bi cdnh sat chim danh “bé hoi dong” mot cach hét



strc da man, may quay phim bi dip nat con ban thin anh thi cac d6ng nghiép phai dwa vao nha

thwong ctru cap.

Biét chuyén gi dang chd doi minh, nhung anh em khéng chtin bwéc va tién hanh giai doan tiép
theo cia ké hoach da dinh: khiéng chiéc bing ca c6 bac si Diing nam trén d6 dén Toa &n Sai
Gon trén dudong Cong Ly (nay 1a Nam Ky Khéi Nghia) d€ nam va doi cong ly. Poan biéu tinh sé
truc chi dai 10 Lé Loi, sau d6 ré sang dwong Cong Ly va tién téi hwdng Toa an. Toi la moét trong
b&n ngwoi khiéng bang ca. Vao cai tudi 34, choi quan vot moi ngay khong dudi ba set don, c6
ngay choi dén bon set, stirc khoe cia tbi cwe tot. Khi doan biéu tinh di chuyén ngang qua bung
binh Nguyén Hué, thang xudng dudng Lé Loi, canh sat dan hai bén duwdong véi day da binh khi
chdng biéu tinh, nao sung phong lyu dan cay, lwu dan 6i, khién, giy v.v... vAn nhe tay cho qua.
Bon “canh sat chim”, mat Iam li Iim le t4n cdng ddm ddng biéu tinh nhung van chd 1énh.
Nhirng ngwoi biéu tinh ngdn nhat 1a bon nay. Ching dwoc Trang Si TAn dung vao nhitng viéc

ma canh sat sac phuc khéng thé hanh dong cong khai!

Khi doan biéu tinh sap stra dén nga tw Lé Loi - Cong Ly thi lwc lwong canh st maéi can thiép
quyét liét. Bon canh sat chim ciing dwoc tung vao. Chiing tin cong tir moi phia. Nao lwu dan
cay, lwu dan 6i, gdy gbc v.v... ap vao doan biéu tinh. Ching kéo nhitng cudn kém gai
“concertina” ra, dau tién la rao quanh doan nguwoi bi€u tinh dé ngan chén di chuyén. Réi ching
siét vong rao “concertina” moi lic mot hep lai nhw kéo lwéi bat c4 trong dia. Toi va anh em
khong thé tiép tuc khiéng cai bang ca tién lén nita, phai dat bang ca xuéng dwong dé doi pho
véi day kém gai kéo gidng tir phia. Mot cudn kém gai “concertina” kéo sat vao chd bang ca, gan
cham vao mat ctia bac si Diing nhung bac si Diing van gan li bt dong nhw khong hay biét
chuyén gi xay ra. Canh sat “nan gan” bénh nhan chinh tri. Thiy bac si Diing khong dong day,
ching dirng tay. Pung ldc do, td6i nghe mot ti€ng “huych” & phia sau, quay lai thay linh muc Lan
nam song xoai dudi dat, nguwdi vat ngang 1& dwong, dau trit xudng mit dwong con hai tay thi
bum ngay “chd d6”. Anh van con binh tinh dé théng b4o v&i anh em “Tui né danh tring Dinh
DPoc Lap cda toi roi”. Tinh hinh dang cang thang nhwng anh em khong thé nin cwoi duoc. Toi
dinh dén d& cha Lan 1én thi bong linh cdm c6 chuyén bat thudmng & sau lung. Toi voi nhin lai thi
dung lic mot tén canh sat chim cAm gy dinh tin cong toi. Ti trirng mat nhin anh ta “Anh dinh
danh 1én t6i a? T6i va anh c6 thlu oan gi véi nhau dau?”. Dung nhitng 1o 1€ nhw thé véi mot

canh sat chim roé rang 1a khong phu hop nhung né lai ¢6 tadc dung lam hén ta phai khung lai.

Cha Lan nguwoi rat giy, cao 1,66 - 1,67 mét va chi can niang khoang 42-43 ky, nhung khi tham



gia biéu tinh thi hing nhit va cling “4n don” nhiéu nhit. Trudc khi bi danh tring “Dinh Poc
Lap”, cha Lan bi canh sat cia Thiéu cho “nhay séng” trén can ngay tai cong trwed'ng Lam Son,
sat bung binh c6 dai nuwéc nam gitra nga tw Lé Loi va Nguyén Hué. Cha Lan 14i chiéc xe 6 to
ki€u “con coc” - t6i khong nhé hiéu gi - di tir hwéng cho Bén Thanh dén Ha vién, noi dong dao
anh em tip hop dé chuin bi mot cuéc xuéng dwong. Nhung 6 t6 ctia cha Lan vira dén dia diém
trén thi bi lwc lwong canh sat chin lai. Luc nay ca khu viee trung tAm thanh phé déu cdm cac
loai xe va nguoi di bd qua lai. Pudng vang tanh. Nhitng ngudi 1am viéc & tAng trén cac cao 6¢

xung quanh ndp sau cac ctra s6 nhin xudng.

Sau khi budc 6 t6 dirng lai, cAnh sat yéu cau cha Lan xuong xe. Nhwng cha Lan nhat dinh khong
xuong. Ho dinh 16i anh xuong xe, nhung cha Lan nhit dinh khéng xuéng. Ho dinh 16i anh xuéng
xe, nhwng cha Lan khéa céc ctra xe tir bén trong. Thé 1a cdnh sat khong lam sao “tim” dwoc
ong, du van nhin thdy 6ng ngdi tinh bo trong xe. Ho tirc dién Ién. Tir trén thém Ha vién, cac dan
bi€u theo doi dién tién cudc ddi dau cha cAnh sat véi 6ng Lan khong khac hinh anh miy con
meéo dang tim cach vb con chudt trong cai I6ng. Mot doan phim Tom va Jerry cho nguoi 16m. Dé
ap lwc véi 6ng Lan, ho hé nhau nhic chiéc 6 to 1én, cho n6 nghiéng qua bén nay réi bén kia, lién
tuc nhw chiéc tau con bi cac con séng dir vo lién tuc. Bén trong xe, cha Lan khi thi bi hit vang
qua bén trai, khi thi vang qua sat vao phia ctra bén phai, téi nghiép lam sao, nhwng ban bé 6ng
khong 1am sao can thiép vi ca khu vuc nay da bi luc lwong canh sat c6 1ap. Ong Lan chiu dwng

nhuw thé cho dén khi miy ngudi “ban din” tay chan ra roi phai tw bo cudc...

... Tré lai cuéc xuéng dwong véi y dinh dwa chiéc bang ca cé bac si Diing trén d6 dén Toa an
nhung bi hang rao “concertina” chin lai - cudi cuing thi doan biéu tinh khong dén dwoc muc
tiéu, phai tré lai Ha vién, nhung anh hwdng ctia cudc xudng dwong nay rat 1on. Thém mot ca

d4m ha uy tin chinh quyén Thiéu dang sa sut vao thoi diém nay (1974).

... Trong bai t6 c4o sic luat 077/72 trén bao Biit Thdn s6 cudi cung, toi c6 viét: dirt khoat
khong lam bao, viét bao trong ché& dd Thiéu. Nhung thuc t& khong dé dang nhu thé, cai nghiép
b4o chi van deo dang toi. Sau khi nghi 1am bao mot thoi gian ngan, ky sw Vo Long Triéu, cuu bd
trwdng B thanh nién dwéi thoi chinh pht Nguyén Cao Ky, c6 ké hoach xuit bAn mot tor nhat
béo 14y tén Dai Ddn Toc. Anh Triéu, kha manh veé tai chinh, chdp nhin déng tién ky quy nhw sac
luat 007 /72 qui dinh (20 triéu). Biét rang hai t& bao Tiéng Néi Ddn Toc va Tin Sdng, trwdc khi
déng ctra, la nhitng to bdo cé nhiéu ddc gia, anh Triéu thuyét phuc téi cing anh va anh Ho6

Ngoc Nhuin ky chung mot “tuyén ngdn” trén sé bao ra mat. Day 1a mot cach quang cdo to Dai



Ddn Téc 1a sw két hop hai to Tiéng Néi Ddn Téc va Tin Sdng. Luc dAu toi tiy ch6i vi biét rang tuy
lic nay anh Triéu cling hoat dong d6i 1ap nhung anh van c6 kha nhiéu quan diém vé chinh tri
khac t6i. Nhwng anh Nhuin cung anh Triéu dén tin nha t6i hai lan “16i” t6i cho dwoc vao to
béo. Cudi cung t6i nhan loi vi né anh Nhuén 1a chinh. To Pai Ddn Téc ra dwgc mot thoi gian
ngan, t6i khong lui t&i tda soan nita. Con anh Nhuin theo né mdt thoi gian roi cling rat vi cudi

cung no 19 ra la to bao c6 1ap trueong chéng cong rat diet khoat.

Nhung cudi cung toi van cAm but tré lai theo loi moi ciia anh Ly Chanh Trung va anh Dwong
Vin Ba khi hai anh nay 1am to Dién Tin. Thuc t€ vao can thoi diém nay, viéc tim ki€m mot dién
dan dé bay to quan diém la hét strc can thiét. Tiép tuc giir thai dd “tay chay” chinh quyén ma

treo but la khéng thiét thwc va hoan toan bat loi.

16. Tham gia nhom Dwong Van Minh

Nhuw da néi, toi gap trung twdng Dwong Van Minh Ian dau tai Bangkok (Thai Lan) nam 1966 khi
ong Minh séng lwu vong tai day. T6i dén Bangkok dé du Hoi nghi APU (Hiép héi dan biéu nghi
si chau A). Lic nay sap c6 bau cir Téng théng lan dau (1967), toi la dai dién cho bao chi cho
lién danh Tran Van Hwong - Mai Tho Truyén. T6i dwoc dng Hwong iy nhiém gap trung twéng
Duwong Van Minh dé thuyét phuc lén tié€ng ing ho lién danh ctia 6ng. Cudc gap ay d€ lai trong
t6i moét tinh cam dep vé vi twdng dn ndi nho nhe, vira tri thirc vira khiém tén. Nhitng nguoi
khong quen thin 6ng van goi 6ng 1a dai twéng Nguyén Khanh gan cho 6ng sau cudc 1at d6 ché

dd Diém ngay 1-11-1963. Ong van giit cAp bac trung tudng.

Nam 1969, tir Bangkok 6ng tré vé Sai Gon, chdm d&t thoi ky lwu vong trén dat Thai. Ngay
nhitng ngay dau vé nwéc, 6ng dwgce dw ludn dén nhan nhw mot nhan té méi ctia birc tranh
chinh trwdng mién Nam. Dinh Hoa Lan - noi 6ng & - nhanh chéng tré thanh mét dia diém tip
hop ctia nhitng ngwoi mong mudn cé mot chinh quyén méi khong theo dudi chién tranh. Biét
thu clia 6ng nam trén dudng Hong Thap Tw (nay la Nguyén Thi Minh Khai), nhung cira chinh
nay rat it khi dwgc mé, ngoai trir 6ng Minh ti€p cac dai sit hodc mé cac cudc ti€p tan chinh
thirc.



Choi lan 1a mét trong ba thi tiéu khién dam mé ctia 6ng. Hai cai thi kia 1a nu6i ca kiéng va choi
quan vot. V&i 6ng Minh, da khéng choi thi thoi, con choi thi khong choi lo mo theo ki€u nhitng
nguoi 6 tién “hoc doi lam sang”. Lan dwoc 6ng tu tay cham soc, 6ng c6 du cac loai sach dé
nghién ctru, chi dan cach trong, cach lai giong mai... Moi ngay trong phong khach ciia dng déu
chung mot chiu lan méi dep nhat 6ng dich than chon lwa tir viedn lan. Thinh thodng vo chong

toi cling dwoc 6ng tang mot gio lan qui.

San phia trwéc la vieon lan, con san sau va bén héng nha, 6ng danh dé nubi ca kiéng. Gan 6ng
Minh, tdi mé&i biét choi c4 kiéng ciling khong khac choi tem. Swu tip moi loai ca phai da b, tirc
12 d0 cdc mau. Khi chwa @ bo, thi€u mdt con chang han, dng quyét dinh tim cho dwoc. Twdéng
tinh bado My Charles Timmes c¢6 mit tai mién Nam tir thoi Ng6 Dinh Diém, nam duoc cai thu
dam mé nay ctia 6ng Minh, tim co hdi tiép can 6ng bang cach ctt mbi dip di Singapore vé lai
mang dén biéu dng Minh mdt hai cip ca ma trong bd swu tip ctia 6ng Minh con thiéu. Ong
Minh rat it khi chiu ti€p twéng Timmes, 6ng thwong néi véi téi “N6 dén dé tham do phadn ing
ctia anh em minh d6”. Nhung khi Timmes dén v&i mot hai bich plastic dung ca - thwong la ca
qui - thi 6ng Minh kho long tir choi tiép tay tinh bdo My nay. Téi da chirng kién nhiéu Ian
Charles Timmes kién nhan dirng chd, 14p 16 & cudi san quan vot, bén ngoai hang rao, dén khi
ong Minh ra hiéu cho phép méi buéc vao. Thwong Timmes mang theo mot thung banh
Spalding biéu 6ng Minh. Timmes biét r6 6ng Minh choi loai vot hiéu Spalding va cling danh

béng Spalding. Pay ciling la m6t khia canh nghé thuat cia ngwoi lam tinh bao.

Trong thw vién riéng cua 6ng Minh c6 ca mdt géc danh cho cac loai sach va tap chi nghién cttu
ca kiéng. Sach va tap chi vé quan vot cling rat nhiéu, nhit la cac sach vé kj thuit can ban. Thoi
tré 6ng choi gidi ca hai mén: Bong da va quan vot. Ong tirng 1 thit mon ctia ddi Thi Dau Mbt.
Nhung sw nghiép cau thii clia 6ng khong dwoc thanh cdng. Ong ciing tirng 1a mot tay quan vot
danh d6i c6 hang tai mién Nam vao nhitng nam 50. Vé mat trinh do, 6ng Minh va cha t6i choi
quin vot ngang nhau, déu c6 16i danh rat ky thuit va dep. Nhung cha téi choi quan vot theo
cam htirng, con 6ng Minh 1a ngudi thich nghién cttu sach vé. Ong chiam séc tirng dong tac ki
thut, tlr cti giao bong cho dén cdc ci ddnh bén trai va phai, ké ca cti bé nhé va ci “xi mach”

nho loi thé thian hinh cao to.

Hoi nhé t6i thwdng ra sin quan vot & Bién Hoa xem cha t6i thi ddu, nhwng 1én 1én di hoc xa, &
ndi tri, nén khong cé co hdi choi mon thé thao nay. Chinh ldc lam viéc chung véi 6ng Minh, toi

m&i bat dau tap choi mot cach nghiém tic. Ong khuyén khich t6i bang cach ting téi mot cay



vot Spalding, mot ti dung vot va banh dong thoi moi toi moi thi hai, thir tw va thi sdu dén
san s6 bon & Xec Tay, tirc cAu lac b CSS (Cercle Sportif Saigonnais), cing choi véi nhém cta
ong. Xec Tay c6 nhirng qui dinh hét strc chat ché déi véi hoi vién cia minh, khong danh cho bat
cr ai mot wu tién hay wu dai nao, du dé 1a bé trwedng, twéng lanh hay mét nha tai phiét noi
tiéng. Thé nhwng hoi dong quan tri CLB Xec da pha v& théng 1é cia minh khi danh riéng cho
ong Minh sin sd b6n, noi c6 mat san t6t nhait, moi tuan ba budi sdng. Va cling chi ¢ san s6

bon, khi 6ng Minh choi, méi dwoc dat cac ghé ngoi xuong san.

Cudi ndm 1971, tdi m&i tap choi quan vot. Luc do toi da 31 tudi, c6 nghia la bat dau kha tré.
Nhwng chi trong ba nam, tir hang “non classé” (chwa dwoc x€p hang), téi Ian lwot 1én cac hang
Ba, hang Nhi va cudi cung hang Nhat (Premiere Series) trong hé théng xép hang cua CLB Xec.
Pau nim 1975, t6i ding thi hai trong bang xép hang ctia Premiere Série. O CLB Xec, con c6
hang “Hors Série” (Ngoai hang) gdom céc tay vot On Vin Ning (cha ctia tay vot vo dich On Tan
Luc thap nién 90). Huynh Pht Qui (cha cua ni vé dich Huynh Mai Huynh), Ta Duy Bao, De

Launlanié...

S& di toi tién rat nhanh vi trong thoi gian “tdy chay” Ha nghi vién, ranh roi nén ngay nao toi
cling vao Xeo Tay danh quan vot. T6i choi ba ndm bang ngudi khac choi... sdu nim! Quan vot
1am cho 6ng Minh va tdi dé gin glii véi nhau.Tdi lui t&¢i Dinh Hoa Lan tir khi khi 6ng Minh vira
tré vé tir Bangkok (1969) nhung tip hop ma sau nay goi la nhém Dwong Van Minh, chi chinh
thirc hinh thanh vao nam 1970 khi anh em dé xuat véi 6ng Minh ra &ng ctr tong thong va dwoc
ong chap thuin. Nhém Dwong Vin Minh ban d4u c6 ca 6ng Nguyén Ngoc Tho (cuu phé tong
thong thoi Ngo Dinh Diém, cwu thi twdng sau 1963 lic twéng Minh lam quéc trwdng), kién
tric sw Nguyén Hitu Phi (cuu bd trwdng Thanh nién Thé thao thdi 6ng Tho lam thi tuéng).
Sau dé 6ng Tho bi bénh nang khong dén hop nira, con 6ng Phi thi khong thich hoat dong chinh
tri. Ong Tho g&c 1a mdt cong chirc ngach Péc phii stt, dwoc 6ng Ngd Dinh Diém cat nhic 1én vi
tri pho t6ng théng nham c6 mot gwong mit dai dién mién Nam bén canh 6ng. Twéng Minh va
ong Tho khang khit véi nhau tir ndm 1956 khi twdng Minh dwoc dng Diém giao stt mang tiéu
trir lwc lwong vil trang Hoa Hao va gidng bay bat lanh tu cta ho 1a Ba Cut. Trong ké hoach bat
Ba Cut c6 6ng Nguyén Ngoc Tho tham gia. Chinh trén dwong di gap ong Tho 1a dai dién chinh
phd, dé thwong thuyét mot cudc tré lai hop tac véi chinh quyén cda luc lwong Hoa Hao ma Ba
Cut bi phuc kich bat sdng. Sau dé theo 1énh ctia t6ng thong Diém, tda 4n quan su tuyén an tw

hinh Ba Cut va chat ddu 6ng bang may chém!



Ong Tho néu khong bénh va chét sé van 1a mot c6 van rat dwoc twédng Minh tin cy. Vi rang hai
nguoi la ban thin thiét 1au nam véi nhau, mat khac d6ng Minh c6 mét sw né trong that sw doi
véi 6ng Tho. Ong Tho 1a mdt nha hanh chinh giéi, c6 kinh nghiém lanh dao va duy tri nhigu
quan hé véi cac nhan vat My thé Iuc. Ong ciing 1a mot chuyén vién kinh té gidi. Cai chd yéu ctia
ong Tho la khong dwoc cac tri thirc va quan chidng ing hd. Dw luin coi 6ng la mét nhan vat “ba
phai”, thoi nao cling dwoc trong dung. Khi 6ng Tho, cuu phé tong thong cia ché dd Diém, dwoc
twéng Minh chon lam thu twdng sau cudc ddo chinh ngay 1-11-1963, bao chi mia mai goi
chinh pht Tho la chinh pht... cda nhitng Poc phu s, tiec 1a mot chinh pht ctia nhitng quan lai
thoi Phap, lac hiu d6i véi nhirng doi héi ctia tinh hinh méi. That sw khi twéng Minh chon 6ng
Tho lam tht twéng, da gay that vong & 16p tri thirc mién Nam tirng nudi hi vong cudc lat do gia
dinh Ng6 Dinh Diém s& dan t&i mot cudc cai cach 1on trong gudng may lanh dao mién Nam.
Nhung diéu d6 da khong xay ra. Ong Bui Diém, dai st ctia Sai Gon tai Hoa Ky thoi 6ng Thiéu, ké
rang: khi hay tin 6ng Tho lai b6 nhiém 1am tha twéng, ong Diém da bay té sw khong dong tinh
clia minh véi twéng Lé Van Kién, ban thin cia 6ng Minh. Twdng Kim tra 1 Bui Dién bang
tiéng Phap: “Pour Big Minh c'est un postulat” (V&i “Minh 1én” d6 1a mot van dé khong can phai

ban lai). Trung twdng Dwong Van Minh di mat nhiéu uy tin vi ti€p tuc tin nhiém 6ng Tho.

Nén viéc 6ng Tho khong cé strc khde d€ tham dw nhém Dwong Van Minh rét cudc lai la mot

thuan lgi cho 6ng Minh trong giai doan nay.

Ngoai 6ng Tho, twéng Minh con c6 ngwdi ban than dén sinh hoat thwong xuyén véi nhém, dé
1a ludt sw Tran Ngoc Liéng, da tirng 1a bd trwdng xa hoi thoi chinh pha Ky. Lam déng 1y van
phong cho dng bd truwdng Liéng 1a... dao dién Lé Dan! Ong Liéng theo dao Phat, da c6 quan hé
véi Mat tran Dan toc Gidi phong Mién Nam trwée khi sinh hoat véi nhém 6ng Minh. Téi khéng
rd 6ng Liéng c6 néi riéng véi 6ng Minh vé méi quan hé bi mat nay clia minh hay khong. Tuy hai
gia dinh rit thAn nhau, nhung trong hoat dong chinh tri, 6ng Liéng khong phai 1a mo6t ¢ van co
trong lwong doi véi 6ng Minh. MOt nguwoi ban 1au doi khac trong quan ngd, “dinh liu” véi nhau
qua nhiéu bién dong chinh tri va cudc doi binh nghiép la trung twéng Mai Hiru Xuin, dwgc dng
Minh coi nhw mot mot “quan sw” ¢ vAn mat ciia minh. Twéng Mai Hitu Xuan tirng nim nganh
an ninh canh sat thoi Ngo Dinh Dién va duoc coi 1a ngudi thue hién vu “két liéu” hai anh em
Diém - Nhu, c6 mot ti€ng tam va hinh anh hoan toan khéng thuin lgi truedc quin chdng va cac
gi¢i chinh tri. Chinh twéng Mai Hiru Xuan ciing y thirc diéu nay va tranh xuat hién cong khai.
Chac chan 6ng Minh di c6 nhitng tham khao y kién véi twéng Xuan vé nhitng ngudi gia nhap

nhom. Panh gia cac twéng lanh khac cia twdng Xuan phin nao ciing c6 gia tri d6i véi 6ng Minh,



Lac diu, hinh nhw trong nhém c6 cd 6ng Vo Van Hai, da tirng la chdnh van phong cua tong

théng Diém.

Ngbi vao chiéc ghé trong dat bén canh 6ng Minh trong cic budi hop - sau khi 6ng Tho bi bénh
vang mat - 1a luat sw Vii Van Mau, nghi si Thwong nghi vién. Ong Mau tirng 1a ngoai trwdng
trong chinh phtt Ng6 Dinh Diém, da cao diu va tir chirc ngoai truwedng dé phan déi chinh sach
dan ap Phat gido cta chinh phtt Diém. Ong Mau 1a mét chinh khach sic sdo, mot con nguoi
trung thue, c6 nhitng quan hé qudc té sau rong, dai dién cho luc lwong Phat gido An Quang. Ong
rat dwgc 6ng Minh va anh em trong nhém kinh trong. Cac y kién ctia 6ng luén dwgc 6ng Minh

danh gia cao.

D6i véi cac thanh vién khac ctia nhém, phan nhiéu tip hop tir khodng 1969-1970, nguwdi dwoc
6ng Minh né trong va cé nhiéu tinh cam 1a gido sw Ly Chanh Trung. Ong Trung la mot tri thirc
trung thuc, khong hdm danh loi, c6 cudc séng riéng gian di. Ong luén phat biéu thing thin. Tuy
khong hoat dong chinh tri nhw mo6t chinh khach nhwng 6ng Trung ludén din than vao cac hoat
dong chinh tri yéu nwéc va vi dan chi. Ong tirng 13 déng ly van phong tai Bd Qudc gia Gido duc
khi nguwoi ban cia dng la gido sw Nguyén Vian Trudng lam bo trwdng Bo nay (thdi chinh pha
Ky). Ong Trung la ngwoi thdo cac dién vin quan trong ctia 6ng Minh bang tiéng Phap. Khi lam
doéng ly van phong & B Gido duc, dng Trung chi treong chdm dit sy ton tai cac trweong Phap
day theo chwong trinh Phap tai mién Nam.

Cac thanh vién khac hoat ddng trong nhém 6ng Minh c6 bac si H6 Van Minh, phé cha tich Ha
vién, tirng 1a tong quan ly Chwong trinh phat trién quin Tam. Khi 6ng Duwong Van Minh c6 y
dinh ra &rng ctr tong thong, 6ng da chon bac st H6 Van Minh lam rng ctr vién phé tong thong.
Tanh tinh hién hoa, 1a ngwdi két ndi gitra cac anh em, bac si Minh thwong dwoc tin nhiém trong

vai tro dai dién anh em. Bac si Minh la ban than cia dan biéu H6 Ngoc Nhuén.

Trong nhitng anh em tré, c6 1é anh Nhuin la ngwdi duy nhit da biét twdng Dwong Van Minh va
tirng cOng tac véi 6ng Minh nhiéu nim trwdéc, ngay sau cudc lat dé ché dé6 Ngo Pinh Diém. Anh
Nhuén, nho con, giy, manh khanh nhwng la con ngwoi hét strc nang dong va liéu linh trong cac
hoat dong chdong My va chinh quyén. Trong anh em, anh 1a ngwoi dat ky liuc s6 1an xudng dwong
biéu tinh. Anh dworc coi 1a “nha té chitc biéu tinh” cé... bang cap! V&i ban beé, anh ludn san sang

giup do.



Ong Nguyén Vin Cuéc, hoat dong cong doan, bi canh sat ctia Nguyén Vin Thiéu truy lung, “ti
nan” trong Dinh Hoa Lan, 1a mét thanh vién trong nhém... khéng ving mat budi hop nao. Ong
Cudce rat it khi phat biéu. Linh muc Nguyén Ngoc Lan thinh thoang c¢6 dén tham dw nhung

khong phai la mét thanh vién... thwong truec.

Nguwoi tré nhat trong nhom la dan biéu Dwong Van Ba thudc don vi Bac Liéu. Trong Ha vién
1967- 1971, anh Ba ciing la dan biéu tré tudi nhat. Thong minh, chinh tri nhay bén, viét bao va
lam bao giéi nhung tir nam 1971 anh khéng thé tiép tuc hoat ddng cong khai vi & nhiém ky Ha
vién 1971-1975 anh khéng con 1a dan biéu. Do dé anh bi ghi vao danh sach truy na cia chinh
quyén Thiéu. Cling nhw 6ng Cuwdc, anh Ba “ti nan chinh tri” trong Pinh Hoa Lan cta twéng Minh
cho dén ngay 30-4- 1975.

Khi t6i dén sinh hoat trong nhém 6ng Minh, t6i dwa mot ngwdi ban than dén gidi thiéu véi
ong. D6 1a anh Nguyén Hitu Chung, dan biéu 14p hién & don vi Bé€n Tre; & hai nhiém ky 1ap phap
sau (1967-1971 va 1971-1975), anh Nguyén Hiru Chung trng ctt cing don vi véi téi tai Sai Gon.,
Truéc 1975, nhitng ngwdi quen biét tdi va anh Nguyén Hiru Chung goi than mat toi 1a Chung
Ly, con anh Hitru Chung 1a Chung Nguyén. Pau tién 6ng Manh chi dinh anh Chung Nguyén la dai
dién bao chi cho 6ng. Nhung sau dé (t6i khong nhé ro vi Iy do gi) khi cdn ngay bau ctr tong
théng 1971, d6ng lai chon tdi lam dai dién bao chi cho 6ng. Cé 1&é 6ng Minh nhin thiy t6i lam
cOng viéc tiép xuc véi bao chi trong va ngoai nwéc phu hop va cé hiéu qua. Anh Chung Nguyén
va toi thudng két hop véi nhau trong cac hoat ddong. Moi khi tdi xudt ban mot to bao toi déu ru
anh tham gia. Hai dita cung dirng tén trén “manchette”, t6i lam chti nhiém kiém chu but, con

anh la giAm d6c chinh tri.

Nhém 6ng Minh sinh hoat moi tuAn mot Ian vao ngay thit tw. Sau khi tinh hinh khan treong
tang Ién thi thém mot I4n vao ngay thir sdu. Thuong thir sdu 6ng moi cd nhém dung mdt mén
an nhe. Ong Minh 1a ngui thich dn ngon, sanh diéu vé cac mén Tay. Khi dai khach, dng xudng
tadn bép don doc ngwdi dau bép chuan bi cdc mén an. Trong nhirng ngay khong hop, khi c6
nhitrng moén an dac biét, 6ng cho ngwdi moi vo chong toi vao cung thwdng thivc. Vo toi cling
thwong ndu nhitng mén dn 6ng wa thich dem vao biéu 6ng ba. Ba Minh luén chiu nhirng nguwoi

khach cia chong, nhung vé tanh tinh ba khé hon 6ng Minh.

Ong Minh khong thich ngudi My da ré. Tir khi toi lui t&i Dinh Hoa Lan, ngwdi My duy nhat

trong chinh quyén My ma to6i thay ong tiép la cwu trung twdng Charles Timmes. Nguwdi My nay



c6 mat tai mién Nam tir nam 1961 v&i chirc vu chi huy nhém cé van quan sw My. Ngay sau khi
quan doi VNCH va céac ¢ vAn My that bai & tran danh truc thiang van tai 4p Bic ngay 2-01-1963
(My nhin nhan c6 bdn may bay truc thing bi ban ha va ba ¢6 vAn My bi thiét mang), twéng
Timmes cung vi chi huy truc ti€p cia minh 1a twéng Paul Harkins da c6 mat tai chd. Timmes
da tirng nhay du xuéng bo bién Normandie (Phap) trong Thé chién thit hai. Cu6i doi, twdng vé
hwu Charles Timmes dwgc ngwdi dirng dau CIA 1a William Colby tuyén dung va dwa tré qua
Viét Nam thay thé mot nhan vat tinh bdo da tirng dong vai tro quan trong trong cudc 1at do
tong thong Ngd Pinh Diém: Lou Conein. Trong nhitng ngay cudi cung ctia nguoi My tai Viét
Nam (thang 4-1975), Timmes c6 mdt vai tro bén canh ché dd Thiéu nhw Lou Conein déi véi
ché do Diém. Timmes cung dai st Graham Martin vin dong su ra di ctia tong thong Thiéu, ap
lwc phé téng théng Tran Van Heong tir chirc nhwdong quyén lanh dao lai cho trung twéng
Dwong Van Minh, va cling chinh Timmes ngan tré twéng Ky toan tinh lam dao chinh. Timmes
chi roi Sai Gon t8i 29-4-1975 khi 6ng ta thiy rang My khong thé thoat két thiic day bi kich.

Suot gan sdu nam cong tac véi twdng Minh, toi cling khéng thiy gitra ong va toa dai si Phap c6
mot quan hé nao, ngoai trir nhirng ngay cuéi thang 4-1975. Chinh ngudi My cling nghi ngo 6ng
Minh c6 quan hé dic biét véi ngwoi Phap. Tuy nhién vé vian hda va tinh cdm khong thé chd cai
1a 6ng Minh nghiéng vé ngudi Phap hon 1a ngudi M§. Ong Minh néi va viét sanh tiéng Phap, con
tiéng My chi da d€ giao tiép. Tiéng Phap, 6ng hoc tir nhé va st dung né thuan thuc tir thoi ong
con & trong quan dbi Phap. Trong cwong vi twéng lanh giao ti€p thwong xuyén véi cic ¢ van
M§ va cac cip cao cia Washington, ddng ra tiéng My cla 6ng rat sanh. Nhung ro rang 6ng
khong hao hing trong viéc cai tién von tiéng My clia dng. Trong khi cac twéng nhw Nguyén
Khanh, Nguyén Van Thiéu, Nguyén Cao Ky... cling dwoc Phap dao tao, noi tiéng Phap rat sanh
nhung sau nay ciing noi tiéng My rat troi chay. B&i do cling 1a mot cach dé dang dé ho tranh

thu nguoi My.

... CAc budi hop tai Dinh Hoa Lan dién ra tai phong hop trén tAng mot cia diy nha nam phia
ngdi nha chinh. Thwong cudc hop bat dau bang cudc noéi chuyén tu do trong khi ch¢ doi moi
nguwoi dén dong du. Ai c6 thong tin hay nhan dinh gi vé tinh hinh c néi. Khi cuéc hop chinh
thirc bat dAu, tdi c6 trach nhiém vira diém bao vira trinh bay mot tong két tinh hinh. Trong
tong két tinh hinh, thwong t6i 16ng vao cac thong tin nhitng doan trich tir cac bao, tai liéu cta
Mat tran Dan tdc Gidi phéng Mién Nam va cua Ha N6i. Ngudn cung cip bao chi va tai liéu mat
nay la tir M., mot c6 gai lam viéc cho hang tin AFP (hiang thong tin Phap). C6 M. quen t6i khi di

du cdc cudc hop bao do tbi td chirc va qua cac cudc phdng van toi cia AFP. Cha c6 la mét gido



suw noi tiéng truedng Pai hoc Luit. Ttr quan hé trong cong viéc, ching t6i tién dan dén mot tinh
cam dic biét. Tinh yéu chang? Lic d6 ching toi khong noi ra cong khai bang 1&i tinh cdm nay,
nhung cach cw xtr véi nhau khong dat ra mot gi¢i han nao thi c6 1€ khéng can mot dinh nghia
nao khéac bang ngbn ngit. Vi thoi gian nhin lai, t6i nhan ra dé 1a mot chan dung tinh yéu tha
thiét va day hy sinh. M. néu khéng yéu t6i manh liét thi khong bao gi® c6 chdp nhan sw nguy
hiém to l&n khi ddm Iy tai liéu tir cAc cudc hop bao ctia cadc phai doan MTDTGPMN va VNDCCH
tai TAn Son Nhit mang vé cho t6i. Ngoai tai liéu phat trong cuéc hop bdo, M. con tim cach lay
cac tai liéu khac cua hai doan nay dé giup toi hiéu ré hon dwong 16i cia ngwoi cong san cung

thai do cia Ha NOi thudc cac bién dong chinh tri, quan sw tai mién Nam.

M. nguy trang cac tai liéu thanh nhitng géi qua bé ngoai rit dep nhw nhitng géi qua sinh nhit
va trao cho t6i khi gdp nhau bén ho boi tai cau lac bd CSS (Xec Tay). M. gidi ca tiéng Phép lan
tiéng Anh va la ban than cia c6 Thién con gai ba Ng6é Ba Thanh. Téi khong thé doan dwoc
chuyén gi sé xay ra cho M. néu M. bi canh sat phat hién dang trao nhirng tai liéu nay cho toi. Cé
mot hdm M. mang vé cho t6i cudn bang ghi am tai phi treong Loc Ninh trong cudc trao doi tu
nhan chanh tri gitra phia VNCH va MTDTGPMN. Cudn bang ghi l&i phat biéu cda tii nhan - sinh
vién Huynh T4n Mam: Anh tir chdi viéc trao trd anh cho MTDTGPMN, v&i Iy do anh khdng phai
la ngwoi cia Mt tran, ma 1a nguwoi hoat ddng trong thanh phin th& ba va doi chinh quyén
Thiéu phai tra tw do cho anh tai Sai Gon. Anh Mam dich thuc hoat dong trong hang ngti nhiing
ngwdi cong san nhung vao thoi diém bi chinh quyén Thiéu bat thi anh budc phai hoat dong v&i
mot tw cach khac. Anh da dong tron vai nay cho dén ngay 30-4-1975. Vi khéng chip nhin sw

trao trd cho Mt trin nén anh Mam bi dwa tré lai nha giam ctia chinh quyén Sai Gon.

M. da c6 dwoc cudn bang nay tir vi dai dién cta phai doan Ba Lan c6 mat tai Loc Ninh trong
thanh phan ty ban quéc té Kiém soat va Gidm sat. T6i da mang bang vao phién hop & Dinh
Hoa Lan va phat lai cho 6ng Minh cling anh em nghe. T6i c6 kha nhiéu ky niém véi anh Mam,
trwdc khi anh bi bt va sau nay trong nhirng ngay cudi cling ctia thang 4-1975.Vi khéng ghi
chép, t6i khong nhé rd d6 1a ndm nao, Huynh T4n MAm va Nguyén Van Thing (hinh nhw lac d6
14 cht tich Tong hoi sinh vién) kéo mét sO rat déong sinh vién biéu tinh truwedc Ha vién va sau dé
mudn dén Thwong vién dé tiép xic véi Cha tich Thuong vién. Hom d6 toi da cung Mam va
Thang dan dau cudc xudng dudng clia sinh vién di dén tru s& Thuong vién nam trén bén Bach
Dang. D& ddi pho6 sw dan ap va ngidn chdn cda cdnh sat quan Nhat trén dwong di, téi da 14y thé
dan biéu deo trwdc nguc. Vao thoi di€ém nhirng nam 1968-1969, canh sat con né nang cac dai

bi€u dan ctt va chwa c6 1énh thang tay dan ap cac cudc xuéng dwong.



DPoan sinh vién xudng dudng ung ho hai anh Mam va Thang xuit phat tir Ha vién di thang
dwong Tw Do (tirc POng héi) xudng dén bo séng Sai Gon, ré sang phai dé dén tru sé Thuwong
vién. Doan dwong nay ém xudi. Nhung dén trudc tru sé Thwong vién, cdnh sat ran ri da cé mat
san dan chao, cac cudn kém gai gidng bit 16i vao Thwong vién. MAm, Thing va doan sinh vién
phai dirng lai. T6i n6i anh em sinh vién cir ch tai day, dé t6i vao mot minh dan xép. Toi dwa
thé dan biéu ra, cdnh sat vet hang rao kém gai danh mot16i di hep cho t6i. Vao Thwong vién,
nguwoi dau tién téi gap la cwu trung twdng - nghi si Tran Van Don. Téi chuyén lod yéu ciu cha
dai dién Tong hoi sinh vién muén gap Chi tich Thwong vién dé trinh bay mét s6 nguyén vong.
Lién d6 toi va dng Pon gip Chi tich Nguyén Van Huyén. Ong Huyén dong y tiép ngay. Ong
Huyén la luit sw, m6t nhan vat c6 dnh huwdng trong cdng dong Thién Chda gido va mot tiéng
néi c6 trong lwong déi véi Toa Tong gidm muc. Ong ciing c6 uy tin d6i véi cac gidi tri thirc

mién Nam.

Chu tich Nguyén Van Huyén cing mot s6 nghi si trong d6 c6 6ng Tran Van Don tiép hai anh
Mam va Thang tai mot phong hop ciia iy ban Thuong vién. Toi con nhé anh Thing phat biéu

rat Iuu loat va hung bién. Anh Mam ciing phat biéu, giong nhe nhang va cham rai.

Sau nay, cudi thang 4-1975, t6i va Mam c6 mdt cudc gap g khac vao thoi diém dic biét cia

dat nwéc. Nhuwng dé 1a chuyén sé dwoc ké sau.

... Trér lai nhém Dwong Van Minh, ltc d6 cac thanh vién cling gom tir “6n hoa” dén “cuc ta”. On
hoa nhw dan biéu - bac si H6 Vin Minh, nghi si - ludt sw Vii Van Mau, din biéu Nguyén Hitu
Chung... va trung twéng Dwong Van Minh. Con theo hwéng “ta” 1a cac anh Ly Chanh Trung,
Dwong Van Ba... Hai anh H6 Ngoc Nhu4n va linh muc Nguyén Ngoc Lan dwoc chinh 6ng Minh

x€p vao loai “cuc ta”.

Nhuw tdi da néi, cac budi hop khéi ddu phan diém bao va tong két tinh hinh trong nwéc va ngoai
nuwdc lién quan dén Viét Nam do t6i phu trach. Sau d6 1a y kién ctia anh em, d6i khi 1a ké hoach
hanh dong sap t&i chéng chinh quyén Thiéu. Phai nhin nhin rang nhém 6ng Minh chwa bao gi¢
ban thdo va hinh thanh mot “plate - forme” (cwong linh) chinh tri dung nghia. Diéu dé ciing dé
hiéu vi sw tp hop ciia nhém nay khdong mang tinh chit ddng phai chinh tri, ma chi la mét tip
hop nhitng nguoi yéu nwde, doi lap vai Thiéu va chéng sw can thiép ciia Washington vao Viét

Nam, c6 cing mot hoai biao diu tranh cho hoa binh. Nh¢ nhitng muc tiéu rat rong ay, cac thanh



vién nhom dé doan két véi nhau va tranh dwoc nhitng cudc tranh luan va xung dot lién quan

dén cac van dé thudc ly luin chinh tri.

Xét vé “gbc tich” thanh phan ciia nhém 6ng Minh... 16 ra sau 1975, chiing ta sé khong ngac
nhién vé s chuyén dich 1ap trueong cia nhém 6ng Minh tir “& gitra” chuyén sang ta, roi hudéng
dén sw san sang thoa hiép, lién két véi MTDTGPMN va Ha Noi. GAn phan nita thanh vién trong
nhdém c6 quan hé véi MTDTGPMN nhw 6ng Cwéc, anh Nhuan, gido sw Trung, linh muc Lan, luat
sw Liéng... Khi Hiép dinh Paris dwoc ky két, nhém 6ng Minh Gng ho triét dé sw thi hanh Hiép
dinh. Ban than tdi cling tham gia Lwc lwong Hoa gidi Dan tdoc (HGDT) do luat sw Vil Van Mau
ding dau; luc lwong nay duoc Phat gido 4n Quang hau thuan va cé chid treong doi tong thdng
Thiéu tén trong va thi hanh Hiép dinh. Lwc lwgng HGDT t6 chirc nhiéu cuéc hoi thao va thuyét
trinh vé Hiép dinh Paris tai chua 4n Quang va tai nhiéu dia diém khac tai mién Trung nhw Huég,
Pa Nang, Quang Ngai... Ludt sw Liéng thi thanh 14p T6 chirc doi thi hanh Hiép dinh Paris véi sw
tham gia cda linh muc Nguyén Ngoc Lan, thAm phan Triéu Qudc Manh, nha vin Thé Nguyén

(bdo Trinh Bay), nha hoat dong cong doan Nguyén Van Cudc v.v...

Nhiéu thang trwdc két thic chién tranh, trong mot budi sinh hoat ctia nhém 6ng Minh, toi dit
ra gia thuyét (ma gior day, sau 30 nam nghi lai toi thay thit “ngiy tho”): rat c6 thé khi 6ng
Thiéu bi 1at d6 va 6ng Minh Ién ndm quyén thi khong con thoi gian d€ thuwong lwong gidi phap
chinh tri va thay thé Thiéu lic d6 chi la thay chinh quyén Thiéu dé ciAm c¢... ddu hang. T6i noi
ti€p “theo toi néu lich sir dit ching ta vao vai tro nay, ching ta ciing sdn sang nhan ldy vi hoa
binh dan toc”. Tdi con nhé khong ai c6 mdt hom dé phan déi y kién cda toi. Ong Minh ciing té
ra tan dong. Nhw vay lic dé du khong han doan truwdc dugc “sé phan” chd doi minh & ngay 30-
4-1975, nhém 6ng Minh cling khéng qua bat ngo vé nhirng gi sé xay ra cho minh. Cac thanh
vién chi chét trong nhém 6ng Minh déu & lai dat nwée cho dén gidy phat chiéc xe ting dau
tién ctia Quan Giai phéng vao Dinh Poc Lap. Ngwoi duy nhit ra nwéc ngoai do hoan canh dic
biét ctia gia dinh 1a d4n biéu Nguyén Htru Chung. Nhitng ngui & lai hAu nhw khong ai to ra héi
tiéc vé sw chon lwa cia minh. Ké cd 6ng Dwong Van Minh. Du cho s6 phén tirng nguwoi sau do6

khac nhau, khong phai ai cling su6n sé.

17. Nhirng ngay thang twdéng nhw bé tac...

Sau khi “tdy chay” Ha vién nhiém ky l4p phap 2 ma t6i vira tai dac ctt (cu6i nam 1971) dé€ phan



d6i sw doc dién cha téng thong Thiéu, tiép dé tw treo but va ddng clra tor nhat bao Biit Thdn dé
t6 cdo sdc luat 007 /72 cua chinh quyén Thiéu han ché quyén tw do bao chi, that sw toi da trai
qua mot thoi Ky gdn nhw khing hoang tir nam 1972-1974. Truéc dé tuy hoat dong qudc héi chi
1a hinh thirc, m6t thir dan chi gid hiéu, con lam bdo xudt ban mo6t tudn bi tich thu hét hai hoac
ba ngay, nhung tdi van c6 dwoc cai cdm gidc minh “lam diéu gi d6”. Cac hoat dong nay phan
nao tao cho t6i tm ly minh khong ngo6i khoanh tay trwéc tinh hinh dau s6i Itra bong ctia dat

nuwdc.

Nhwng khi tw rit ra khéi cac hoat dong nay (quéc hdi va bao chi), don doc véi chinh minh, toi
bong thdy minh nhuw bi loai khdi cac dién tié€n cia dat nwdc, mot ngudi vo tich swva vo trach

nhiém.

Moi sang tdi vao Xec Tay dn sang, danh quan vot cho tdi trua, roi sang hd boi dn com trua va
xudng ho boi... phoi nang cho dén chiéu t6i madi vé nha. Lic d6 tdi sdng gan nhw budng tha
trong cai xa hoi trwdng gia dy. Suyt nita né da nhan chim t6i xuéng tan day. Cac budi sinh hoat
véi nhém Dwong Van Minh, tudn hai 1an, da gitp toi tiép tuc dirng virng. Va nhw da néi, chinh
nhirng cudc xuéng duwong té chirc lién lién lic nay da bom mét thir nghi lwc m&i vao co thé toi.
Giai doan 1971- 1972 1a thoi ky quyén luc ctia tong théng Thiéu khang dinh manh mé nhat. Cai
thé ctia Nguyén Van Thiéu chi bi lung lay sau khi Hiép dinh Paris dwoc ky ddu nam 1973 (27-1-
1973). Tinh than Thiéu cang lung lay khi t6ng théng Nixon - chd dwa ctia 6ng Thiéu - tuyén b6
twr chtrc ngay 9-8- 1974.

Trudc dé thang 3-1973, tong thong Thiéu da c6 mot chuyén di trac nghiém uy tin cia 6ng ddi
véi Nixon va dong thoi thai do cua chinh phtt My d6i véi ban thin 6ng. D6 1a chuyén di My dau
tién cta 6ng Thiéu v&i tw cdch tong thong VNCH. Theo nha bio Larry Berman trong quyén No
Peace No Honor thi day 1a chuyén di My da dwgc Nixon hiva véi 6ng Thiéu khi 6ng chip nhin ky
Hiép dinh Paris theo yéu cau cia Nixon. Vao thoi diém nay, Kissinger cé y dinh dé nghi Nixon
ra l1énh oanh tac that ning, trong hai hoac ba ngay, dwong H6 Chi Minh & Nam Lao. Nhung do
chuyén dén My cia 6ng Thiéu, Kissinger ban lai véi Nixon va tam ngung quyét dinh nay vi so
rang sw kién ném bom trung hop v&i su c6 mit ctia 6ng Thiéu tai My khién cho dw luan hiéu

IAm rang Washington chiu ap luc cia chinh quyén Sai Gon.

Ong Thiéu c6 gang chuin bi chuyé&n di My nhdm danh béng uy tin ctia minh. Ong thué mot

chiéc Pan American Boeing 07 ché khong nhw phé tong thdng Nguyén Cao Ky khi viéng tham



nwdc My truede do di bang chiéc may bay Air Force Two dwoc My cho mwon (chiéc Air Force
Two thwdng danh riéng cho Phé tong thdng My). Ong cho vé 14 co vang ba soc dé trén than
may bay dé chirng t6é “d6c 1ap va chti quyén cda chinh phi VNCH” (nhin xét cua nha bao Larry
Berman). Nhwng chuyén di My lai 1a mét thit vong cho 6ng Thiéu. Nixon chi ti€p 6ng tai Saint
Clemente, chit khong tai Toa Nha Trang & Washington. Lic nay ap luc clia vu xi-can-dan
Watergate da bat dau deé 1én chinh phu Nixon. Mot cudc tiép tong thdng VNCH - khong duoc
dan ching My ung ho - ngay tai Nha Trang sé cang té hai cho uy tin clia Nixon. Téng thdng My
cling dw dinh sé khong c6 mot théng cdo chung nao gitra hai ngwdi dirng dau chinh pht dwoc
cong bo. C6 nghia chinh phtt My mudn lam thé nao chuyén viéng tham My ctia 6ng Thiéu cang
it dwgc dw ludn & My chi y cang tot. Khi biét sé khong c6 thong cdo chung dwoc Ky - danh dau
chuyén viéng tham chinh thirc cia minh - 6ng Thiéu ra 1énh cho Hoang Btrc Nha chuan bi may
bay tré vé nwdrc ngay. Do so mot sw ¢ chinh tri lai lot ra bdo chi, ngay 12-4-1973, Nixon dong
y c6 théng cdo chung, trong d6 My hira vién tro kinh té va tang sw ing hé danh cho chinh pha
VNCH. Két thic chuyén viéng tham chinh thirc cia 6ng Thiéu, Nixon t6 chirc chiéu dai 6ng tai
Casa Pacifica, Nha Trang Mién T4y (Westem White House). Trwdc khi roi nwéc My, 6ng Thiéu
dwoc théng doc California Ronald Reagan mé tiéc chiéu dai tai Loa Angeles va sau d6 c6 dén

thdm dién vién phim cao boi lirng danh John Wayne.

Tl My tr& vé dng Thiéu va canh tay mit cia 6ng Hoang Dirc Nhi - hiéu rang tinh thé da hoan
toan thay do6i. Thai d0 cia Washington déi véi 6ng Thiéu va d6i véi ché do VNCH da doi khac.
D6 14 noi vé thoi ky sau Hiép Dinh Paris, con trwedc dé cdc nam 1971-1972, sau khi tai dic ct,
Nguyén Vin Thiéu ciing c¢6 quyén lwc cia minh manh mé nhit. Trong sudt tim nidm cAm quyén
cia minh, day la thoi diém quyén lwc cia Thiéu dwoc tip trung nhit. Nhiém ky tong théng
1967-1971 ctia 6ng con bi budc mot chan vao... ddi tha khoé chiu Nguyén Cao Ky - gitt cwong vi
pho tdng thdng. Con tir nam 1971, sau cudc dic ct thit hai, véi mot phé tong thong Tran Van
Hwong - vang 11 6ng hoan toan - tdng théng Thiéu ndm tron quyén luc trong tay. Thiéu tién
hanh kiém soat bao chi, trdn 4p phe ddi 1ap, bat bé sinh vién chéng ddi va céc tri thic bi nghi

ngo c6 quan hé véi cong san...

...Trong nhitng ngay thang khing hodng, khong thay dau la twong lai cho tinh hinh mién Nam
va giai phap cho chinh minh, mot hém t6i c6 ban véi anh Dwong Van Ba, Itc nay khong con la
dan biéu: “Hay 1a tui minh ra viing giai phong theo MTDTGPMN?”. Y nghi dén bat chot nhwng
khong hé la boc dong. Ban than tdi chwa c6 dip nao tiép xic véi ai dé dai dién chinh thie cia

Mait Tran, nhung tir khi 6ng Thiéu tai dic cr bang doc dién bat ké dw luan phan ddi trong nuéc



va ngoai nuwdc, téi nhan ra rang tinh hinh mién Nam néi riéng va dit nwéc néi chung khong
con hi vong thay d6i bang tién trinh ddu tranh din chi. Suy nghi cta toi ldc 4y, luc lvong duy
nhit c6 thé ddo 1on tinh thé 1A MTDTGPMN. Ditt khoat phai d4u tranh ca bang vii trang. Toi
nghi di ra viing giai phong la mot chon lwa c6 thé giadi quyét dwoc cac bé tic va dap ing duoc
cac nguyén vong cua minh. Nhung ca hai ching t6i, anh Ba va t6i danh bo y dinh ra vung giai
phong vi ngoai Iy do khong biét phai “mdc néi” véi ai, con ¢ mot ly do riéng: moi nguwdi ching
t6i déu c6 nam dira con, diva 1én nhat méi 11-12 tudi. Pi vao rirng, & nha ngwdi vo mot minh

Xoay x& ra sao day?

DPung la toi chwa tirng ti€p xuic chinh thitc mot nhan vit cdng san nao trwdc 1975 nhung lich st
clia ngwoi cOng san trong dau tranh gianh doc 1ap va ddnh ngoai xam tir thoi chéng Phap la
mOt minh chirng vé tinh than yéu nwéc cia ho. Bi kich ctia nhitng ngwdi nhw toi 1a da qua that
vong v&i ché dd minh dang s6ng, c6 gdng diu tranh dé€ goép phan thay ddi n6 nhung moi ngay
thiy cang bat luwc, muén c6 mot chon lwa khac nhung diéu dé cudi cung lai cling khéng lam
dwoc. Cho nén co6 luc toi da tw nhan minh la “Nguwoi Viét c6 don” va tw nguyén lam ngudi phat
ngon cho nhitng ngwoi cung tim trang, cing hoan canh véi minh, trén bao Tiéng Néi Ddn Téc,
la vi thé! Ttr tAm trang va hoan canh chinh tri ca nhan, cé ldc t6i chon lap trwong: ding gitra
(bao Tiéng N6i Ddan Téc la tor bao ctia “nhitng Ngwoi Viét dirng gitra”?). “Dlrng gitra” 1a mot khai
niém con kha mo ho, chi sau nay khi da cé Hiép dinh Paris, “dirng gitta” méi dwoc khodc mot

sdc thai chinh tri cu thé va dwoc goi 1a “thanh phan thirba”.

Sau ngay 30-4-1975, t6i phat hién xung quanh minh, trong to bao, trong nhém, trong ban be
va ngay tai nha minh, dau diu cling cé “Viét cong”. Thé ma té6i khong dwoc mot ai méc néi. Tai
khong ai trong Mat tran dwoc tw dong tiét 16 va mdoc nodi? Hay tai cai bé ngoai tri thirc ti€u tw

san cua toi - tir cAch an mac dén moi treong sinh hoat - trong khong dang tin ciy véi ho chang?

Vé chuyén tri thitc ti€u tw san di theo cich mang, t6i nhé mai trudmg hop ctia bac s Nguyén
Van Tha dwoc chinh 6ng ké lai cho t6i nghe. Sau 1975, lac tbéi lam tong thw ky toa soan nhat
béo Tin Sdng do anh Ng6 Cong Pirc lam chti nhiém va anh H6 Ngoc Nhuén lam chu but, t6i
duwoc tor bao cir di Ha Noi cing anh Minh D6 dw phién hop d4u tién ctia Qudc Hoi thoi ky dat
nwéc thong nhat. Khi tré vé Sai Gon, trén may bay tdi ngdi gdn mot ngwdi 1m tudi an mac rat
lich 1am, com 18, ca vat han hoi va rit... TAy, nhw mot ngudi sdng nwdc ngoai vira tré vé qué
hwong. T6i tim cach bat chuyén véi ngudi ndy do suw td mo nghé nghiép. Va téi duwoc biét 6ng

khong phai tir nwérc ngoai tré vé ma & trong rirng ca chuc nam qua. D6 1a Bac si Nguyén Van



Thu dang la dai bi€u quoc hoi. Biét téi 1a mot tri thirc s6ng & mién Nam trudc 1975, 6ng vui vé
ké chuyén: thoi tré cach day 30 ndm 6ng du hoc & Phap. Ong rat thich khiéu vii va danh tennis
rat gioi va dep, khong it thiéu nit Phap rat mé chang trai Viét Nam nay. “Khi t6i danh banh luén
c6 hai ba c6 dAm ngbdi ngoai sin cho!” - bac s nhic lai thoi tré ctia minh. Khong ai & Paris quen
biét bac si Thu lai nghi rang chang thanh nién séng phong lwu & thi dé 4nh Sang lai c6 thé bo
tAt ca d€ di theo cach mang. Bac s Thu ndi: “Lic dé ban bé cua tdi & Phap bao vdi nhau rang
thang Thi ma vé nuéc theo cach mang 1 coi nhw chién tranh sdp két thic rdi. Y cda tui ban: toi
dau phai 1a ngudi c6 thé chiu cuc 1au dai, cho nén khi tdi da chon lwa nhw thé 1a... chac an roi.
That long ma néi ban than toi cling nghi c6 1€ chi phai chiu cwc vai nam thoi, dau deé di suot
mot mach... 30 nim!”. Chang thanh nién phong lwu & Paris 4y da chap nhin moi gian nguy kho

cwc va khong hé bé cudc suot hai cudc khang chién chéng Phap roéi chong My.

Bac si Thu la mot dién hinh tri thic ti€u tw san yéu nwéce. VE Sai Gon, ong duoc giao dirng dau
to6 chirc Chir Thiap D6 & thanh pho H6 Chi Minh. Trong cudc gap lan dau trén may bay, ching t6i
c6 hen gdp lai nhau tai sin quin vot. Trin dau tién 6ng danh véi toi trén san 30-4 (dwong Lé
Quan). Lan d6 du da hang chuc nam khéng cAm vot dng van gitr duwgc nhitng nét dep ki thuat
cac cii danh ctia mot d4u th tirng c6 hang & Phap. Ong da mat vi bénh, dé lai nhiéu thuong tiéc

cho ban bé cii mai.

Tré& lai chuyén cda toi trudc 1975, cling cb rat it ngudi tin rang toi sé kién tri véi hudng di cua
minh. Sau khi dit nwdc hoa binh, t6i c6 hdi nha bado Huynh B4 Thanh, mét trong nhitng nguoi
gan giii v&i toi trwdc ndm 1975, vi sao anh khong “méc néi” téi vao Mat Tran, anh cwdi cudi
néi “Cac hoat dong ctia anh nhw thé trong long dich da dap Gng yéu cau cia cich mang doi véi
mot tri thic tién bd. Pwa anh vao td chirc cling thé théi, nhung c¢6 nguy co anh bi bt va chiu
khong noi tra tin sé d6 bé tum lum...”. CAu ndi nira choi nira thit cia Huynh B4 Thanh chira
dung phan nao suw that trong d4. Téi van nghi minh sé& khéng chiu dung n6i cac don tra tin cla
canh sat. T6i that sw cdm phuc va kinh trong nhitng ngudi 1am cach mang khi bi bat khong chiu
khuit phuc trwdc sw tra tin ac liét va da man. C6 1€ do t6i khong cé6 mot quan hé chinh thirc
nao v&i ngwdi cong sdn nén chinh quyén Thiéu khong coi tdi la mot phan ti chinh tri nguy
hiém. Tinh bdo My ciling nam rat sat hoat dong ctia cc tri thirc va nhitng ngudi doi 1ap tai mién
Nam. Mot s8 tri thirc mién Nam bi bat vi c6 quan hé cdng san 1a do sw phat hién cta tinh bao
M§. C6 dw ludn cho rang vu dan biéu Tran Ngoc Chau bi bat, bé ngoai twdng nhw xuat phat tir
cudc xung dot gitra tong thong Thiéu véi Tran Ngoc Chau, nhung bén trong la do ap luc cta

CIA. Mot phe CIA bénh vwrc Chiu nhung phe CIA khac dang c6 thuc quyén tai mién Nam lai chu



treong “dit” Chau. Ngudi dua ra lap luin nay nhan manh rang Nguyén Van Thiéu va Tran
Ngoc Chiu la ban rat than nhau. Nghe néi sau nam 1975, khi 6ng Thiéu tir nwéc Anh chuyén
sang dinh cw & My, 6ng Thiéu da dén nha Tran Ngoc Chau va & lai choi mot ngay. Thuc hw

chuyén nay thé nao, té6i khong cé diéu kién dé phéi kiém.

Cai “may man” cla t6i 1a hinh nhuw t6i khong c6 tén trong ban danh sach den (black list) cta
CIA. Tinh bdo My ciing du strc thAm dinh t6i c6 phai la ngwoi cia Phap khong. Cudi cung co 1é
ho d3 két ludn cai anh chang nay hoat dong hoan toan... don doc. Thwec té thi nhirng tri thirc
kiéu... “v6 hai” nhu thé nay lai gép phan cd 14p Nguyén Vian Thiéu va dwong 16i chién tranh cla
ong khién 6ng da néi dién. Tai cudc néi chuyén véi khda huin luyén can bd xa dp & Viing Tau,
téng thong Thiéu t6 cdo “mot sd tri thirc mbi ngdy udng bon ly whisky va dn toan com Tay,
dwoc hoc rong nhung lai 1am nd 1é cho cong san”. Ong két luan “Cac anh con yéu nwéc hon ca
may nguwoi tri thirc 4y”. “Cac anh” day la cac can b6 xa ap. Bai néi chuyén nay mé dau cho dot
dan ap tri thirc tién b, dau tién 12 bat chi nhiém to bao tiéng Anh Sai gon Dai ly News, 6ng
Nguyén LAu va 26 nhan vat tri thitc khéc, trong do6 cé bac si, duwoc siv.v... Dai st My Bunker

khen bai néi chuyén & Viing Tau 1a mot trong nhitng dién vin hay nhat ctia 6ng Thiéu!

Nha bdo My Zalin Grant, trong quyén ‘Facing the Phoenix’ d3 md t3, trong con méit ctia 6ng,
nhitng dic diém ctia mot s6 tri thirc Sai Gon vao nhitng ndm 1965-1970 nhw sau: “Gidi tri thirc
(Sai Gon) ké ca nhitng ngudi cé bang cap cao, thudng t6t nghiép tai Phap va ngay cang nhiéu
tai My, déu la nhirng ngwdi theo chi nghia dan tdc manh mé, khinh miét nguoi My, dau 6¢
khong twdng va chong chién tranh. Ho muén c6 hoa binh nhung khong c6 ké hoach dé dat téi.
Ho bac bé chi nghia cong sdn nhwng lai chap nhan nhitng ngwoi cong san. Ho coi thwdng quan
ddi ciia ho ma chinh ho va con cai ho thiy khong xirng dang dé phuc vu. Ngbi bén tach ca phé
phin hay ly reou Remy Martin, ho t6 cao mdt cach huing hon chinh phti Thiéu da cha dap nhw
thé nao cac quyén tw do cad nhin va diy tuodi tré cia dat nuwdc dén sw chong d6i. Mac du phan
nhiéu nhitng diéu ho néi 1a ding nhung ho van khong phai l1a nhirng ngwoi gy dwoc niém tin

va thién cam...”

bung nhw nhan xét cia Zalin Grant, “nhitng tri thirc néi chuyén chinh tri bén ly rerou Remy
Martin” khéng gianh dwoc uy tin trong quan chiing, nhwng sw tir ch6i hop tac ctia ho véi chinh
pht Nguyén Van Thiéu ro rang hét sirc bat loi cho chinh quyén Sai Gon. Hon nita khong phai
tat ca tri thirc déu chong Thiéu bén ly rweou Remy Martin. Nhiéu nguoi trong so ho xuéng

dwong, chdp nhin dan than trwdc nhiéu thir hiém nguy khac cho tinh mang va sw nghiép ca



nhan ho.

bé d6i pho lai “nhitng cuéc ndi chuyén bén ly ca phé hoac ly reou Remy Martin” ma nha bao
Zalin Grant da dé cap, twédng Nguyén Khac Binh, dirng dau nganh canh sat va trung wong tinh
béo Sai Gon da cho ngudi thwong xuyén cé mat tai nha hang Givral, & dwong Tw Do, dbi dién
véi tru s& Ha vién. Ngudoi dwgce giao nhiém vu “nghe 1én” cac cudc trao doi trong nha hang la
tén T., quen biét nhiéu nha bdo trong va ngoai nwéc. Givral cling 1a noi ¢6 nhiéu dan biéu cling
ban bé tri thirc ctia ho lui téi. Theo mot ngwdi gin giii dng T. va trung wong tinh bao cia Thiéu
thi T. lu6n tha trong ngwdi mot cdi may ghi Am dé thu cac cudc nédi chuyén. Thinh thoang T.
phdi vao... “toa 1ét” d€ thay pin hodc thay biang (may mo6c thoi dé chwa hién dai). Dan dan
nguwoi phu trach cong viéc nay ctia Nguyén Khac Binh thiy cach ghi bang nay qua bat tién nén
tinh t&i phwong an dat may thau thuong truc & mot chd nao do trong nha hang. Nhung Givral
la m6t nha hang tw nhan, lam sao dat may ma git duwoc sw bi mat. Chi c6 cach la nguoi cua
trung wong tinh bdo mua lai mét phan nha hang. Cudi cing hang stra Foremost nhay vao, véi
nguoi cua tinh bao ding phia sau. Thé 1a ho c6 quyén hop phap tién hanh sita chira va trong
khi stra chita... c6 thé bi mat dat may ghi Am. Nhirng vu Watergate nhw thé & Sai Gon, chinh

quyén Thiéu thoai mai lam ma chang gap mot sw phién ha nao!

Sau khi “dau hang” ap lwc cia My va chiu ky Hiép dinh Paris, Thiéu phai d6i ddu thém mot
thit... “n6i thu” khac: thanh phan thit ba, tiec nhitng ngwdi Viét dirng gitra. Nhirng ngudi tri thire
chéng Thiéu va ch6ng My nhuwng chwa c6 diéu kién ti€p xdc véi Mat Tran, cung cac thanh phan
dé6i 1ap hoat dong cho hoa giai hoa hop dan tdc, dwa vao Hiép dinh Paris, truc ti€p hodc gian
ti€p tw nhan minh thudc thanh phan thi ba. Du khong trung ra dwgc bang chirng nao, tong
théng Thiéu cling cong khai n6i véi bio chi nwéc ngoai rang “thanh phan thi ba 1a san phadm
cia Toa dai st Phap”. DAy 1a hanh dong chup mii cia chinh quyén Thiéu nham ha uy tin nhitrng
nguoi doi lap hoat ddng vi hoa binh. Co s& d€ dwa ra 1o to cdo nay la moi quan hé gitra mét so
nha ngoai giao trong dai s&t quan Phap v&i mot sé tri thirc doi 1ap. Mot trong nhirng nha ngoai
giao d6 1a Pierre Brochand, c6 vin chinh tri toa dai st Phap. Trong nhitng ngudi 6ng Thiéu
nham dén 1a toi vi ldc nay tdi hoat dong tich cwc trong thanh phan thit ba va c¢6 quan hé kha

méit thiét véi 6ng Pierre Brochand.

Thit sw quan hé gitra toi va Pierre Brochand cht yéu la ban bé hon la méc néi chinh tri. Cing
tudi v&i nhau (sinh ndm 1940) va c6 nhiéu diém hop nhau, nén t6i va Pierre Brochand dé than

nhau. Chwa bao gio Pierre Brochand dé cp chinh thirc véi toi chuyén thanh phan thir ba hay



tham do, mdt goi y nao lién quan chuyén nay. Trong quan hé v&i cac nha bao nwéc ngoai, toi
c6 kha nhiéu nguoi ban va trong gidi ngoai giao ciing thé. Sau 1975, khi Pierre Brochand da
tré thanh mét nhan vt cao cap, dai dién chinh phi Phap sang ky két mét hiép dinh hop tac
van hda v&i chinh phid Viét Nam, anh da vao TP. H6 Chi Minh va tham t6i tai nha. Nguoi tién
nhiém cua Pierre Brochand tai toa dai str Phap trwéc 1975, 6ng Loic Hennekinne, cling duy tri
nhitng quan hé ban beé v&i téi dén toa dai s Sai Gon, Loic Hennekinne nhin nhiém s& méi &
Santiago (Chi L&) thoi tong thong Allende. T6i con nhé mot hém téi nhin dwgec mot 14 thw cha
ong tir thu do6 Santiago, trong dé 6ng hét 1 ca ngoi ché do Allende va cho rang minh dang
chirng ki€n mot kinh nghiém chinh tri ma ngwdoi Viét Nam nhuw toi rat dang tim hi€u. Di nhién

Loic Hennekinne da phai roi Chi Lé sau khi twéng Pinochett 1t d6 tong thong Allende.

Loic Hennekinne 1a mot trong nhitng nha ngoai giao Phap dau tién tré lai Sai Gon sau 1975 véi
tw cach mot ngwdi du lich. Anh rat yéu dat nwérc Viét Nam. Chuyén di d6 Loic Hennekinne thuc
hién khi 6ng dang la dai s Phap tai Tokyo (Nhat). Thé 1a toi c6 dip gap lai 6ng tai toa lanh sw
Phap trong mot budi tiéc toi. T6i nhé hém doé ngoai toéi va anh Ngbé Cong DPic con c6 cuu dai st
V6 Van Sung cling la mét ngwdi ban ciia Loic Hennekinne. Cling trong nam dé (c6 1é nam 1992)
tdi c6 dip sang Tokyo theo 1&i m&i cia Hoi nha bado Nhit (cung di c6 chi Phuwong Minh, tong
bién tAp bao Phu Nitr Viét Nam). Hay tin t6i sang, Loic Hennekinne dén tin khach san dén toi
veé toa dai st diing com t6i. Dau thang 4-2002 tdi c¢6 dip sang chau Au tham con va ghé lai Phap
tham Loic. Luc nay Loic Hennekinne dang la tong thw ky tai B6 Ngoai giao Phap - Nhan vit thir
hai & dién Quai D'Orsay. Loic hen t6i gap 6ng tai bo Ngoai giao va an trwa. T6i ctt twdng hen
nhau tai dé roi sé cung di an mot noi nao khac & Paris. That bat ngo Loic da tiép tbi ngay tai
phong dai khach ctia B trwdng. Bubi an trwa tai Quai D'Orsay chi c6 hai nguwoi, Loic va toi. Toi

khong thé khéng xic dong vé tinh cAm ban bé ddc biét ma Loic Hennekinne da danh cho toi.

.. Trér lai sw t6 cdo ctia 6ng Thiéu vé thanh phan thit ba ma 6ng cho rang do dai sir Phap Jean
Marie Mérillon “nan” 1én, t6i lién phan céng va loi dung co hdi nay dé tuyén truyén cong khai
cho thanh phan thi ba. Tdi ban véi nghi si Vil Van Mau dé xin phép chuia 4n Quang cho Luc
lwong Hoa gidi Dan toc dirng ra to chirc cudc hdi thao vé Hiép dinh Paris tai chuia. Sau d6 toi
lién lac v&i cdc nha bao nwée ngoai thudc loai tin ciy, trong d6 cé truyén hinh CBS, moi ho
chirng kién cudc hoi thdo. T6i khong mdi bdo chi trong nuéc vi moi ngay sé phong vién “dém”
la nhan vién tinh bao tra hinh cang tra tron rat nhiéu vao hang ngii nha bao thit. Cuéc héi thao

sé bi 16 va canh sat s€ ra tay pha ngay.



Trong khi chuin bi cudéc hoi thao, toi co ti€p xtc véi “Té Chire Poi Thi Hanh Hiép Dinh Paris do
luat sw Tran Ngoc Liéng dirmg diu va m&i anh tham dw dé€ ting khi thé. Nhitng ngudi chinh yéu
trong td chirc ngoai ludt sw Liéng c6 cac anh Triéu Quéc Manh, linh muc Nguyén Ngoc Lan, anh
Thé Nguyén (tap chi Trinh Bay...) linh muc Lan dat diéu kién: dé tham dw cudéc héi thao anh
phai dwgc xem trwée bai thuyét trinh cia tbi. Téi ddng y va trao cho linh muc ban thuyét trinh
v&i y kién: Toi phai stra lai doan néi vé “cham dit cudc chién huynh dé twong tan”. Theo 6ng
day khong phai la mdt cudc chién huynh dé twong tan, nguwdi Viét giét ngwdoi Viét, ma la cudc
chién gitra m6t bén la ngwoi Viét yéu nwédc va mot bén la ngwoi My xam lwoc cung nhitng
nguwoi Viét Nam theo ho. Cha Lan néi véi toi Té Chirc Doi Thi hanh Hiép dinh Paris chi dw buoi
hoi thio néu toéi dong y sira lai y nay. Téi chang nhirng chip nhin stra lai ma tir d6 14y quan

diém nay lam quan diém cta chinh minh.

Budi thuyét trinh tai chuia 4n Quang dién tién ding nhw dw kién. Sau budi thuyét trinh, linh
muc Lan moi toi di n phé Twong Lai trén dwong Nguyén Tri Phwong, cach chiia An Quang
khong xa. Cung di an phé& con ¢6, dan bi€u Kiéu Mong Thu. Binh thwong di diu téi cling bi bon
anh canh sat chim trang bi may b6 dam di theo. Chi Thu ciing c6 bon anh theo déi va cha Lan
cling thé. Do d6 khi ba chiing t6i cing nhau di an ph&, phia sau chiing t6i cé cai dudi kha dai:
12 chiéc xe may cta cadnh sat chim ru 1én inh 6i! Canh twong cling vui mat nhung diéu dy nay la
minh ngdi an trong khi mAy anh canh sat van phai ding xa canh chirng. C6 hdm & nha, tir tAng
hai, vo tdi nhin qua bén kia dwong Nguyén Tri phwong thdy bon anh canh sat ngoi canh toi
gitra cai nang chang chang, dong long vo tdi cho chi gitup viéc mang nwéc mang ly sang moi cac
anh giai khat. Nhung cic anh canh sat dit khoat tir chéi, c6 anh con ham doa ngwoec lai: “Chi
dinh dua véi bon téi a? Mang nwéc vé nha ngay”. Luc dau Tong nha canh sat chi ctr hai canh sat
di trén hai xe gdn may theo doi toi. Téi di du ho di d6. Ho c6 trach nhiém bao cdo trong ngay
toi di ddu gdp ai va néu phat hién tdi sap t6 chitc hop bio hay xudng dudng thi ho goi ngay vé
Toéng nha kip thoi ddi pho.Biét rd nhw thé nén khi sip stra c6 mot hoat ddong chdng chinh
quyén, trwdc tién tdi phai “cat dudi”. Cach 1am kha don gidn: toi bao tai x&13i 6 td dén chg Bén
Thanh, cho xe diu lai, thi du & ctvra Tay, t6i di vao long vong trong cho mét lic réi di ra cira...
Bac Ién xe tai d&€n chd hen. Cac anh “ban dan” chd mit mua khong thay tdi ra miac du chiéc 6 to

cua tdi van nam yén & cho cil!

Sau vai lan bi Itra, Tong nha b6 tri bon canh sat theo t6i trén hai xe. Khi tdi bwdc ra khéi 6 to di
bd, thi mdt anh canh sat cling nhay xuong di bo theo. T6i vao cho, anh ta ciing vao cho. Véi

thoi gian, din dan viéc canh giit bot cing thang. Cinh sat theo doi toi tim cach lam quen véi



hai anh canh sat cling dwoc Tong nha dic cach di bdo vé cho tdi. Hai anh canh sat cin vé cla
toi thuéc moét bo phan khac: Phong bao vé yéu nhan. M6t h6m anh Trwong, canh sat cin vé, néi
véi toi “Thwa 6ng, maiy dira theo doi 6ng dén yéu cidu em néu hém nao dng khong cé di dau cho
tui n6 biét dé tui n6é chudn vé nghi sém. Theo dng tir sdng sém dén khuya, tui né than chiu
khong xiét”. Thé 1a tir h6m d6 gitra hai anh cin vé cda toi va nhitng canh sat dwoc giao nhiém
vu theo doi t6i c6 mot quan hé... than thién va hop tdc. Hom nao to6i lam viéc tai nha, khong di
dau, toi n6i anh Trwong ra bao ho vé nghi sém, trong bao cao cir viét: Hom nay 6ng Chung &
nha su6t ngay. Nhitng h6m téi ddnh quan vot trong Xec Tay ca ngay tbi cling cho cin vé bao
véi ho dé ho yén tAm di... choi hodc vé véi vo. K€ khi thinh thoang di nhay & vii treong dé bot
cang thang, toi cling bao cho ho vé sdm. Nhirng Ian khong bao, di khiéu vii ra gdp ho van... ding
cho toi thiy bt rirt lam sao. Canh minh di hop hay mot cudc tiép xic véi ai 6 khong néi lam

gi, dang nay canh minh di... nhay dam thi...!

Nhuwng khi toi chang néi gi thi ho cling doan biét hdm nay khong phai 1a mét ngay... yén lanh
cho ho. Cudc diu tri thwdng khong nghiéng phan thang vé phia ho. Thi du tdi mudn thoat khoi
sw canh gitt cua ho, tdi chi cAn vao Xec Tay... danh quan vot, nhung vao lic nao dé toéi chui hang
rao ra ngoai, khi thi qua bén san Tao Pan, khi thi tré ra dwong Huyén Tran Cong Chuia. M6i lan
suw canh gitr that bai, hdm sau bdo dang dnh t6i xuit hién trong cuéc xuéng dwong hay cudc
hop bdo nao do, di nhién ho bi “cao” sat van, cé khi con bi d6i... Gap lai hai cin vé cua t6i, ho chi
con biét than “Ong thiy ctia may anh choi tui ndy mot cd eo xwong sdng”. Nhung hai can vé
cda toi cling cho ho biét rang cac anh cling mu tit toi da di dau va lam gi (thwong khi hoat dong
chong chinh quyén t6i luén dé hai anh cin vé & lai nha). Vao thang 4-1975, khi thoi tiét chinh
tri hoan toan ddi khac, cac cdnh sat theo doi toi cling, “ngri” thiy gio sdp stra thay chiéu, ho

khong ngai ngung dé nghi v&i hai can vé cia toi:

“May anh lam on n6i gium 6ng thay cac anh khi 6ng 1én lam b trwdng 6ng nhan tui nay di theo
bao vé cho 6ng. Du sao tui nay ciing quen cong viéc... di theo 6ng roi”. Thit ra tbi cling cd y
dinh dung ho nhung rat tiéc thoi gian toi lam tong trwdng thong tin trong chinh phd Dwong

Van Minh chi kéo dai trong... 48 tiéng dong ho!

.. Sau cudc thuyét trinh vé thanh phin thit ba kha subn sé tai chtia An Quang, mot cudc hoi
thao khac cling dwoc to chirc tai diy suyt niva gy tai hoa cho tdi va nhiéu ngudi khac trong
Lwc lwong Hoa giai Dan toc. Cudc héi thao nay do cac vi lanh dao Phat giao An Quang chu tri

nham Ung ho Hiép dinh Paris dong thoi kéu goi tdng théng Thiéu tir chirc. RAt c6 thé do cudc



hoi thdo trwdc vé thanh phan thi ba khong kip ngan chan nén cudéc hdi thdo nay ngay tir dau
da dwoc cdnh sat ran ri dan quan rat ky. Ching c6 14p ca khu vuc, nhung khong hoan toan ngan
chan nhitng ngwdi tham du cudc hoi thdo vao chua néu c6 gidy moi. Khi méi dén chua toi da
doan truwdc thé nao ching cling mé cudc tdn cong vao bat cir lic nao. Moi nguoi cling biét nhw
thé, nhung khong ai lo s¢ va quay budc tré ra. Hon phan nira nhitng ngudi du cudéc hdi thao la

phu nit, trong d6 c6 nhiéu ba cu tu6i trén 60!

Khi khach mdi vao hét va thwong toa Vién trwedng Thich Thién Hoa phat biéu khai mac thi
cong chua ciling bi cdnh sat di chién bé chit. Ngoai bat nhip, n6i bit xuat. Pén khi thay Vién
trwedng Thich Thién Hoa vira néi xong 1 khai mac thi lénh tin cong tir ngoai dwgc phat dong.
Hang tram phi tién hoi cay, lvu dan gay 6i dwgc ban nhw mwa vao chuia. Canh hon loan xay ra.
Nhitng ai muén roi khéi chuia khéng tim dwoc ngd thoat. Clra chinh bi canh sat da chién an ngir
va chinh tir c6ng ra vao duy nhitt nay, ho da na phi tién vao chuia. Khdi mit mu, mat moi ngudi
swng hup, khéng con oxy dé thé. Cé nhiéu phu nir 1én tudi ngat xiu. Hang tram con nguoi
khong biét thoat than nga nao, x6 day nhau chay xa quan nhw bay chudt ket trong ro. Toi cling
bi ddm dong tir phia sau lan t&i. Moi ngwdi tim cich 1én tAng mot cia chua dé vao phong cé
may diéu hoa cda thay Thién Hoa... lanh nan. Trén ting mot, chua dang stra chira, bao lon truwéc
phong thay Thién Hoa chwa xdy xong, khong c6 lan can. Khi dam dong day toi 1én tin trén do,
tdi khong c6 cach nao lui lai, cudi cing bi hit tir tAing mét xuéng san chuia. Téi chuin bi c... roi
tw do 4y nhw mét van déng vién nhay du tip ti€p cin véi dat tir trén cao, hai chdn nhin xuéng
khi vira cham dat. Du thé, sirc chdn dong cling lam hai chan t6i té dai, lung cup lai twédng nhw
gay lam doi. T6i ngoi bep dudi sdn khodng nim phut méi c6 ging dirng day. Phai ¢d gang dirng
day va bang moi gia thoat ra khoi chua, tdi khong con sttc chiu dung 1au hon nita khéi cay, hoi
ngat va loai lvu dan gy 6i mira. T6i thir di ra hwéng sau chua, tAm vach twdong ngan cach chua
v&i khu x6m lao ddong cao khong gan ba mét. Bén trén lai c6 nhitng cay sit nhon chia 1én. Lic
do toi khong biét minh 14y strc luc & ddu ma c6 thé nhay 1én dung hai tay chup 14y hai ciy sat
trén diu twong roi du 1én va nhdy xudng san cia mot nha bén canh chtia. Khi nhay xuéng, toi
quén han chidn minh da bi chin thwong ldc roi tir tAing mot cia chtia xudng dit. Hau nhu toi
khong thé di chuyén duwoc nira, con mat thi qua cay khong con thiy gi. That may c6 mot phu nit
bwdc ra diu toi vao nha va cho t6i mot khin wot dé€ lau méat. Cing luc ¢6 mot anh thwong binh
xudt hién véi hai cAy nang gd. Anh chia cho tdi... mdt ciy, nho thé toi ca nhic ra khéi khu An
Quang, don taxi vé nha. Vao thoi diém nay, phan déng thwong phé binh & Sai Gon déu bit man
va chdng Thiéu. Sw noi loan cia nhirng nguwoi tirng cdm sung ludn 1a diu hiéu bao trwdc sw sup

do cua mot ché do!



Ngay hom sau Ha vién hop phién khodng dai. C6 tin cAc dian biéu d6i lap lai t6 chirc bi€u tinh
nén ca khu trung tim thanh pho bi c6 1ap. Chiéc 6 t6 ché toi di hop bi chin lai trén duwong Tw
Do, & nga tw Lé Thanh T6n. T6i khong thém doi co v&i toan cdnh sat chot & nga tw nay, toi
bwdc xudng xe védi hai cdy nang kep hai bén nguwoi (vo toéi dd mua cho téi cap nang nay), di bo
dén Ha vién. Py cling 1a mot cach to gidc canh sat Thiéu dan 4p cudc hoi thdo hom qua tai
chiia An Quang. Di nhién truyén hinh nwéc ngoai da khéng bé 1& dip ghi hinh mot dan biéu di
hop v6i hai cay nang...

Tt khi Hiép dinh Paris dwoc ky két, toi tré lai dw cac phién hop ctia Ha vién. Nhiéu nguoi &
Sai Gon biét dwoc mot phan ndi dung cda téi hau thw do tong thong Nixon dwa ra budc tong
théng Thiéu ky Hiép dinh Paris. S ro ri cda ndi dung nay cang lam cho cai thé ctia tong thong
Thiéu suy yé&u. Trong quyén sach ctia Larry Berman c6 thuat lai rang, Nixon da néi v&i Thiéu:
“Ngai phai quyét dinh ngay néu ngai mudén duy tri sw lién minh cda chiing ta, hodc la ngai
muon t6éi tim ki€ém mot cudc dan x€p véi ké thu dé phuc vu riéng 1é quyén loi ctia nwéc My...".
Ong Thiéu va ngudi anh em ba con “citng dau” cia minh 13 Hoang DPirc Nha danh bé tay. Sau
nay, n&i vé giai doan 6ng Thiéu bi budc ky Hiép dinh Paris, Hoang Dirc Nhd mo6 ta tinh cdnh
cta 6ng Thiéu va chinh dwong sw nhu “may con éch nam dwéi day giéng tdi den”. Sai Gon
chang hiéu gi cic y dinh va toan tinh cia Henry Kissinger (theo nha bdo Larry Berman trong
“No Peace No Honor”). Nha bao Stanley Karnow, dac phai vién cua to New Republic tai Paris, da
dién vé tdoa soan ctia minh nhan dinh rang Hiép dinh Paris “c6 thé chi la mot thoi ky tam dirng
trwdc khi cudc chién Dong Dwong thit ba bat dau”. Thuc té sé khong c6 cudc chién Pong Dwong
thir ba nao ca nhung Hiép dinh Paris 1a cdi mdc danh diu sw bat dau sup d6 cta ché dd Nguyén
Van Thiéu.

18. Pi tim mot chan troi mdi

Nguwoi tri thirc khong con la minh va danh mat sy hién dién cdia minh trong xa hoi sé tré nén
v6 nghia va thdm chi dang bi lén 4n néu suw c6 mat ciia minh chi dé chip nhin nhirng gi da c6
san va thu dong trudc mot trat tw da duoc thiét 1ap. Ngudi tri thirc phai biét va dam thac diy
su thay d6i ti€n 1én trong lanh virc minh hoat dong, va xa hon nita tw trao cho minh st mang

va trach nhiém v&i loi gidi dap cho cac bé tic xa hoi. Sw tim ki€m d6 cé thé thanh cong hay that



bai, nhung cai chinh 13 sy d4n than. Hoi toi con nhd, moi khi nghe cha t6i ké chuyén 6ng tirng
di nghe nha bdo Nguyén An Ninh dién thuyé&t ho hao long yéu nwéc, chdng Tay, chdng chinh
quyén tay sai - khong hiéu sao thang bé 10-12 tudi & toi lic d6 rat hao hirtng va nguéng md. Du
rang & tudi dé tdi khong thé nao hi€u ndi thé nao 1a thai dé dan than clia mot tri thirc bat ké sw

d4n than d6 sé dan t¢i nha ti Con Pdo va bd xac ngoai do.

... Y thttc rang chinh quy@n ctia 6ng Thiéu 1a mot can tré cho hoa binh va théng nhat dat nwéc
mac du Hiép dinh Paris da dwoc ky hang loat hoat dong ting hd Hiép dinh, t4n cong nham lat
do6 tong thong Thiéu dwoc cidc thanh phan d6i lAp déng loat tién hanh. Lwc lwong Hoa gidi Dan
tdc cing mot s6 nhan vat chdng Thiéu t6 chirc mot chuyén di mién Trung, dén Hué, Pa Nang...
van dong quan chung giy ap lwc chinh quyén thi hanh Hiép dinh Paris. Nguwoi to chirc chuyén
di Hué la gido sw Bui Twong Huan, dang day tai Pai hoc Hué, con nguoi toé chire cudc thuyét

trinh cho anh em tai Pa Nang la dan biéu Phan Xuan Huy.

Cudc di ra mién Trung dot ngot khién chinh quyén Thiéu khong Kkip tré tay. Nhwng Hué la dat
ctiia Phat gido, cho du chinh quyén dia phwong cé nhin lénh cta Sai Gon dan ap doan nguoi
chung t6i, ho cling khong dam lam thang tay. B&i cac budi thuyét trinh ctia Luwc lwong HGDT
déu to chirc trong khuon vién chtia. TAn cong vao khudn vién chuia c6 nguy co bi quan ching to
cao dan ap Phéit gido. Tai Hué, cudc thuyét trinh dwgc to chirc & sdn sau chua Ttr Pam vao ldc
troi sup toi. My phong thanh dit & san chua, hwéng qua bén kia s6ng An Cuwu, dé nguwdi dan
nao so sw theo doi clia canh sat chim van c6 thé nghe ma khong can vao chiia. San chuia tit hét
deén, chi c6 mot dén chup nhé dat trén ban danh cho ngwdi thuyét trinh doc tai liéu ciia minh.
Cudc thuyét trinh dién ra trong canh tdi den nhw thé! Theo tri nhé& cta toi, nhitng ngudi thuc
hién phan thuyét trinh gdbm anh H6 Ngoc Nhuan, linh muc Nguyén Ngoc Lan va toi. Sw hudng
trng ciia dan Hué rat tich cwc. Truwdc d6 vao budi sang, anh Nhuin va chi Kiéu Méng Thu to
chirc bao néi tai chg Pong Ba. Hinh thirc nay qua méi la doi véi cdnh st dia phwong, ho chi
can thiép khi “budi phat thanh” cia anh Nhuin két thdc. Ho ¢6 1ap cac anh chi ngay chg Dong
Ba, 1ap xong bién ban vi pham ma&i cho 6 t6 di. Di nhién K€ tir Idc d6 chiéc 6 to ching tbi st
dung luén bi canh sat bam theo. Pém, chiing t6i theo gido sw Bui Twong Huan vao treong dai

hoc nghi.

Pén Pa Nang ciing thé, budi thuyét trinh dworc t6 chirc trong san chtia Tinh Hoi va dién tién
trong bong dém. Chi c6 mot cay dén chup dat trén ban ctia ban chti toa va thuyét trinh vién. C6

18 khong c6 mot noi nao trén thé gidi, dién thuyét chinh tri lai dwoc t6 chirc trong bong tdi



hoan toan nhw thé. Pay la sang kién ddc dao cua Phat tr ddu tranh va cac nha chtia mién

Trung.

Sau cac budi néi chuyén & Hué va Pa Nang, riéng toi, sang hdm sau dwoc anh em dia phuong
dwa vao Quang Ngai to chirc thém mot cudc thuyét trinh tai day, ciling tai mot ngoi chua. Cudc
thuyét trinh dién ra lic 14 gid, két thac vao ldc 16 gid. Khi méi dén toi dwoc cho biét sé & lai
dém nhw chwong trinh dw kién ctia ban t6 chirc. Nhwng khi két thic cudc thuyét trinh toi thay
khong khi xung quanh chuia rit cing thang, canh sat chim luwon qua lwon lai nhw dang chuén bi
mot Am muu gi. Néu tdi & lai dém, chic chan sé c6 chuyén khong lanh. Toi hdi nguwoi ban tir Da
Nang vao cung tdi: “Gidr nay con xe tré ra Da Nang khong?”. Ngwdi ban tra 10i: “Con chuyén
cudi cung”. Toi chi kip chao thay tru tri chua, roi tirc tdc ra don xe vé Pa Nang. Chiéc xe khach
nghet ngwoi, khong con mot chd tréng nao. Toi chi c6 mdt cach duy nhit: deo bam todng teng
& ctra sau, nhw mot anh lo xe. Sau nay toi dwoc biét, ding nhw téi dw doan, an ninh dia phwong

da c6 k& hoach t6i d6 tAn cong vao chd tdi néu tdi & lai dém tai Quang Ngai.

... Sau khi tong th6ng Thiéu va Hoang Dirc Nha chiu tay truwedc Nixon va Kissinger dat buat ky
Hiép dinh Paris thi cic luc lwong chéng Thiéu ciing néi 1én dong loat. Trwdéc khi ky Hiép dinh,
Kissinger thuyét phuc Thiéu bang cach bdo rang chic chan Nixon sé& dwoc tai cir va néu cong
san Bac Viét vi pham Hiép dinh thi “chdng tdi s& m& mot cudc hanh quin ra mién Bic”. Thiéu
hoi lai “Tan cOng & dau?”. Kissinger tra loi: “Tir trén khong hodc tin céng qua vi tuyén 17”.
That sw d6 chi 1a mot 1oi hiva cudi. Hon ai hét, Thiéu hiéu diéu d6. Khong ai cé thé dw doan
rang khi nim ngudi xam nhap vao tong hanh dinh ctia Uy ban quéc gia dang Dan chi tai cao 6¢
Watergate & Washington (bi bat ngay 17-6-1972) sw kién nay lai dan t&i sw tir chitc ctia tong
théng Nixon ngay 9-8-1974. Sau vu Watergate, Nixon nhuw con hé bi ritt hét méng. Ong ta lo
cho than minh kh6ng xong néi chi chuyén bao bién cho 6ng Thiéu va chinh quyén Sai Gon. C6
dw Iuan cho rang Watergate da lam cho chinh sich ciia My & Viét Nam sau Hiép dinh Paris suy
sup. Nhung mot 1p ludn khac vé sw sup do6 cua chinh quyén Thiéu, theo t6i, d3 boc tran van dé,
do nha bao Stanley Karnow dwa ra trong quyén Vietnam - A History: Ngwoi ta cho rang vu xi-
can-dan Watergate hai uy tin ctia Nixon, lam cho nganh hanh phap yéu di, nhan dan My cang ac
cam v&i van dé Viét Nam khién cho chinh pht My khéng thé gitr 1oi hiva dé ra tay ctru chinh
quyén Thiéu. Nhung cai chinh 1a Thiéu va chinh quyén cia 6ng ta vira khong c6 nang luc lai

tham nhiing, khong thé déi phé cac cudc tin cong, nhat 1a khi khéng con nguwoi My.

Ong Thiéu hoan toan mat tinh than khi hay tin ngdy 9-8-1974 Nixon tit chitc va phé tong thdng



Gerald Ford thay thé. Chd dua quan trong nhat cia Thiéu khdng con nita. Trwdc khi tir chikc,
Nixon da c6 mot quyét dinh cudi ciing nham ho trg 6ng Thiéu bang cadch ky mot dw luat vién
tro’ quin sw cho mién Nam t6i da la mot ty do la trong vong 11 thang t&i. Nhung chi it ngay sau
khi Nixon r&i Nha Trang, Ha vién My biéu quyét mot con sd thap hon rat nhiéu: 700 triéu do la.
Tuy téng théng Ford giri mot thw riéng cho 6ng Thiéu xac nhin “suw yém tro ctia chiing toi sé
thich &ng”, nhung mot ban nghién ctru ctia Lau Nam G6c sau nay tiét 16 chi c6 215 ctia 700
triéu do6 la dén tay chinh pht Thiéu, s6 con lai dwéi hinh thirc trang bi quin sw cho xuéng tau
hodc vily do nao d6 chang bao gi¢ dén tay chinh quyén Sai Gon. Nha bio Stanley Karnow da
miéu ta tinh hinh mién Nam vao mua heé 1974 nhw sau: do sw suy sup ctia kinh té, tinh than
quan doi cling bi x6i mon. M6t cudc tham do dw luan thwc hién vao mua thu 1974 béi phai b
My tai Sai Gon phat hién 90% nguoi linh VNCH khéng nhin du tién lwong va cac tro cap dé
nudi gia dinh. Tinh hinh lam phat chi la mo6t nguyén nhan. Tham nhiing vrot moi gi¢i han, cac
chi huy quan sw dn xén tién lvong cia linh va dn cap moi thit ¢6 thé dn cip. ST quan hiu cin doi
phai c6 tién dat 16t méi cip gao va cac thir ti€p té khac cho cac don vi quin doi, thdm chi doi
dwoc dut 16t tién mat dé cung cip dan dwoc, xang dau va cac thir cin thié€t khac cho linh chién
dau. ST quan quan do6i thwong ép dan lang déng gép tién cho ching va khong tir chéi “lam an”
bi mat v&i cong san. Ban diéu tra cia phai bo My cho rang tinh hinh té hai nay cé thé ngung lai
“néu quan doi Sai Gon dwoc coi la mot sitc manh c6 thé dirng vitng”. Dai st Martin bac bo suw
b4o dong nay bang cach dwa ra mot hinh anh bién ho té hai nhw sau: “Mot chit tham nhiing
nhw dé dau vao may méc”. Vo 6ng Thiéu va cac ba vo ctia ban bé than gia dinh 6ng Thiéu, bat
ké nguy co dang chuwc chd van lam giau trong cac hoat dong bat dong san va cac loai kinh
doanh bit hop phap khac, tao thanh gwong xau cho ca guéng may chinh quyén. Nha bao
Stanley Karnow két luin thuc trang d6 bang mot cAu ngan ngit Viét Nam: “Nha dot tir noc”.

Sau khi cai “ndc” che chan cho ché& d6 Thiéu bi sap ngay 9-8-1974 (Nixon tir chitc) va truwdc cac
ap luc chong doi cang lic cang manh mé tai mién Nam, tong thong Thiéu néu mdt thach thirc
truwedrc dw ludn trong mot budi xuat hién trén man anh truyén hinh: 6ng dat van dé “nhiing ai
muén tdi tir chikc thi ctr 1én tiéng”. That khoé biét tham y clia 6ng Thiéu la gi? Ong qua tu tin sw
virng vang trong cwong vi cia minh hay day 1a mot thiam do dé chuin bi sw rat lui? Theo t6i gia

thuyét thit hai cé Iy hon béi lic nay thé lwc cia 6ng Thiéu suy yéu ro rét.

Gidi ddi lap dap lai sw thach thirc ciia 6ng Thiéu qua mdt s bai bao va cac phat biéu tir dién
dan qudc héi. Nhiéu tiéng ndi ciia nhiéu gidi vang 1én doi tong théng Thiéu tir chirc. Mot s6

nhan si, tri thirc, dai bi€u dan ctr... cling c6 mot ban “kién nghi” doi hdi tong thong Thiéu tir



chirc. Cudc hop bdo céng bé kién nghi nay dwoc to chirc tai nha toi. Toi trinh bay véi bao chi
Viét ngit, con k§ sw ChAu TAm Luan gidi thiéu véi bao chi My. Hinh nhw c¢6 dan biéu Nguyén
Hitu Chung va lut sw Tran Ngoc Liéng cuing dw. V& ban kién nghi nay t6i con nhé mot chuyén
bén Ié lién quan t&i anh Huynh Ba Thanh, titc hoa si O't. Anh Thanh trong nhitng ngay nay
thwong lui téi nha téi va dwoc toi cho xem ban kién nghi trwede khi cong bo véi bao chi. Lic
dAu trong s6 nhitng ngudi ky tén dwdi ban kién nghi cé sinh vién Nguyén Hiru Thai dang trén
& tAng ba nha t6i. Anh Thanh g6p y vdi toi nén dé tén cia anh Thai ra ngoai. Anh Thai chang c6
loi gi khi ¢6 tén trong ban kién nghi, ngwoc lai viéc nay tao ra cai c6 cho canh sat cia Thiéu c6
Iy do tdn cdng vao nha tdi d€ tim bat anh Thai. Anh Huynh B4 Thanh néi “Can bao vé dia chi
nha 6ng an toan. Dang ly phai doi chd 4n nup cia Nguyén Hiru Thai qua noi khac”. Anh Huynh
B4 Thanh con c6 mdt gép y khac véi toi: “Ong nén c6 gang thu lwom chit ky ctia nhidu ngudi
binh thwong nhw cong chirc, nha giao hay quan nhan. Nhitng ngu¢i binh thwong nay ma dam
doi 6ng Thiéu tir chirc thi méi giy mot anh hwdng 1n trong dw ludn. Con nhitng tén tudi chong
Thiéu qua quen thudc nhw 6ng, Kiéu Mong Thu, ni sw Huynh Lién, H6 Nhuén, Tran Ngoc Liéng,
Nguyén Hitu Chung, Ly Chanh Trung, Vi Van Mau, linh muc Nguyén Ngoc Lan v.v... thi dwoc coi

la dwong nhién, khong con gay tac dong lon trong du luan”.

Chinh tir nhitng y kién nhw thé nay ctia anh Huynh B4 Thanh, téi cé nhitng can c dau tién dé
nghi ngd anh la ngwdi cia MTDTGPMN. Goi y cua anh khong ding trén cwong vi ciia nhirng

ngwoi hoat dong chinh tri binh thwong & Sai Gon.

DPung la phan &ng cta cac gi¢i chong doi ché dé nhw ching tbi tirng dwoc nhiéu ngwdi biét dén
chi c6 mét tic dong han ché. Chinh khi cac quan nhan, nhitng nguwoi tirng chién dau bao vé ché
dd va nhirng cong chirc binh thuwdng dam dirng ra doi hoi tong théng Thiéu tir chirc thi méi giy

s6c 1on va hau qua la khong do lwong duorc.

Pau tién la trung si thong dich vién Pao Vi Pat. Mot hém dau thang 11-1974, mot nghi vién
HOi dong D6 thanh thudc 16p tré dén gap toi tai nha. Anh cho t6i biét anh c6 mot ngwdi than la
trung s quan ddi, san sang lIén tiéng yéu cau tdng théng Thiéu tir chirc. Anh nghi rang toi la
nguoi c6 thé gitp cho trung si nay dat muc dich ciia minh. Pay 1a mét sw kién chwa bao gior c6

truwedrc day. Toi thay truede sé la mot don chinh tri rat nang d6i véi ché dd Thiéu.

Nhung lic dau toi e ngai day 1a mot cai bay ctia phe chinh quyén gidng ra dé day toi vao thé

ket. T6i khong quen than anh nghi vién Hoi dong D6 thanh. Anh lai 13 ngwdi Bac ma lic d6 phan



déng ngudi 1am chinh tri gdc Bac di cw déu chdng cong va than chinh quyén. Tuy nhién trudong
hop dwa dén qué dic biét, khéng thé boé qua ma khong xem xét cu thé thé nao. Toi dé nghi dwa

nguoi trung si cé tén Dao Vi Dat dén dé toi gap truc ti€p roi méi quyét dinh dwoc.

Trung si Pat cao khodng 1,75 m, chirng 27-28, dep trai va thong minh. Anh rit binh tinh, néi r6
y d6 cia minh: “T6i mudn diu tranh cho hoa binh dat nwéc. Tong thong Thiéu véi chinh sach
hiéu chién 1a mot can tré d€ di d&€n hoa binh...” Cudc trao d6i ngan du lam tdi tin y d6 cia anh
Pat. Lic dau anh Pat va anh nghi vién H6i dong D6 thanh dé nghi t6i thao ban kién nghi givi
tong thong Thiéu roi anh Dat sé ky. Nhung toi tir chéi. Ly do: Néu Dat “phan phé” vi mot Iy do
nao do, dwong sw khong thé to giac toi la ngwdi chi muru, 1a ngwdi da thao ban kién nghi. Hon
nita dé€ cho anh thao ki€n nghi ciing 1a mot cach hiéu thém phan nao dong co that sw hanh

dong caa anh.

Ban kién nghi do anh Pat thdo dworc toi diéu chinh mét vai chi tiét d€ 1am ré hon muc tiéu diu
tranh ctia anh. Kich ban anh xut hién trwéc bao chi nwéc ngoai tai tru sé Ha vién dwoc toi
chuln bi riéng véi anh, khéng c6 ngwdi thir ba ndo biét. Tai liéu phat cho bao chi ban kién nghi
la dwoc quay roneo do toi dich than mang ra Ha vién, phong truweong hop anh Pat trén duwdng di
chuyén bi canh sat chan lai lic soat. Téi chuan bi cho anh Pat mét mot tim carton (gidy clirng)
gap lai lam hai nhw m6t bia tip dung ho so, bén trong c6 hang chir to: “Téi - trung si Pao Vi
Dat bat tin nhiém tong théng Thiéu”, khi dirng trwdc gidi bao chi anh sé lat nguoc tim carton

d€ 16 ra hang chir nay.

Toi dén Ha vién trén 6 t6 riéng, con anh Dat di taxi xudng xe & dwong Nguyén Hué roi tir do di
b lai tru s& Ha vién. Ngay hom trudc tdi da cho mot so dac phai vién bao nwédc ngoai dang tin
cay va truyén hinh CBS hay tin sé c6 mo6t sw kién dac biét xay ra tai Ha vién. T6i dan ho tir 8 gio
sang chd sdn bén salon-café Caravelle, tir day ho c6 thé nhin sang tién dinh Ha Vién. Ho phai

theo doi dé khi nao t6i dirng trén bic thém Ha vién dwa tay l1én ra hiéu thi ho kéo qua ngay.

Pung gi¢ hen anh Pat xut hién & géc dwong Nguyén Hué nhw du kién, chAm rai buéc qua
cbng vién c6 birc twong khong 16 hai linh Thiy quan lic chién chia sing vao Ha vién. Canh sat
ranri chi duwgc bé tri sat hang rao trudc cdng Ha vién. Cing ding véi toi chd anh Dat trén
thém Ha vién c6 dan biéu Nguyén Hitru Chung. Khi anh Pat tir bén cong vién budc xudng &
duwong, bang qua dwong Tw Do, toi lién ra cong Ha vién d6n anh nhw dén mét ngwdi khach binh

thwdng ciia minh. Canh sat ran ri khong gy tré ngai nao vi ho khéng 1am sao doan trudc



chuyén sé xay ra. Bwérc 1én hét cac bac thém trwdéc cira chinh ctia Ha vién, tdi bao anh Pat dirng
lai. T6i dwa tay Ién hwdng vé phia salon-café Caravelle ra hiéu cho bao chi nwéc ngoai. Tic
khac ho tran sang. Anh Dat dirng giita, anh Chung Nguyén dirng mot bén va toi dirng mot bén.
Tdi néi véi bao chi: “Sau khi tdng thdng Nguyén Van Thiéu tuyén bé trén dai truyén hinh rang
nhitng ai muodn 6ng tir chirc cr 1én ti€ng, thi hdm nay trung si Pao Vi Pat, thong dich vién quan
doi, ra trweérc Ha vién phat bi€u nguyén vong ciia minh. Téi xin nhdn manh anh Pat 1a nguoi strc
khoe hoan toan binh thwong; anh khong hé bi ai ép budc khi ra dy. Anh sé trinh bay véi bao
chi va truc ti€p tra loi cac ciu héi”. bang luc do trung si Pat bat ngwoc tim carton ra va dat
trwdc nguc anh: “Toi trung s Pao Vi Dat bAt tin nhiém téng thdng Nguyén Vian Thiéu”. Sau khi

trinh bay gon gang bang tiéng Viét, trung si Pat noi truc tiép tiéng My v&i bao chi nwdc ngoai.

DPén lic nay canh sat canh chirng khu vire Ha nghi vién méi ré chuyén gi xay ra. Khéng day 10
phut sau, ti€ng coi cia cic xe canh sat dén tiép vién vang lén inh 6i, nhung ho chwa dwoc 1énh
xAm nhip vao bén trong. Ching t6i dwa trung si Pat 1én ldu mét Ha vién va va “tam trd” trong
van phong ctia cht tich Ha vién. Ching t6i khong biét phai d6i pho6 véi ap lwc cadnh sat bén
ngoai nhw thé nao. Mot dai t4 quan canh vao gidp cha tich Ha vién doi giao ndp trung si Pat cho
ho. Chuing t6i nhit dinh tir ch6i. Nhwng chang 1€ ¢t gitt anh Dat trong phong ch tich? Lic 4y ¢6
ai d6 trong phe dan biéu than twéng Nguyén Cao Ky néu 1én y kién: hiay dwa trung si Dat vao
trai Phi Long & Tan Son Nhat thudc lanh dia ctia tay chan ctia 6ng Ky. Nghe ¢6 ly, va lai cling
khong con giai phap nao khac, ching tdi dwa trung siPat 1én 6 to6 & cong sau Ha vién va cho xe
chay ao ra dwong Hai Ba Trung truc chi Tan Son Nhat. Xe canh sat va quan dbi hang chuc chiéc

a0 4o ruot theo, coi khan cip ria 1én inh tai.

Pén dudrng Ngd Pinh Khoi (bay gior 1a Pasteur), cic xe canh sat va quan doi van theo sau b&i
chwa biét chiéc xe tré trung si Dat dinh dwa anh di ddu. Nhwng khi xe hwéng dén cong Phi Long
Tan Son Nhit thi ho tré nén hét sikc quyét liét, cho xe ép thang thirng xe ctia Ha vién vao sat 18,
san sang gay tai nan néu xe chd trung s Dat khong chiu dirng lai. Lic dé xe tré anh Dat da dén
sat cong, chi thém 50 m thi lot vao bén trong. Thé la toan tinh dwa trung si Pat vao...Janh nan
trong trai Phi Long coi nhw thit bai. Quin canh 16i trung si Dat ra khdi xe va diy anh lén xe cua

ho roi rd coi chay mat hit trwde sw bat lwc cia ching téi.

Sang hom sau tdi ch¢ doi doc bao véi du doan sé cb su td cdo ciia chinh quyén nhidm vao t6i va
biét diu c6 ca 1oi... “phan phé” cha trung si Dao Vii Pat cho rang anh da bi toi xui giuc va loi

dung... Nhung khong. Chi c6 nhitng dong tin van tit véi mot ciu vu vo “mdt quan nhan ra trudc



Ha vién bay t6 nguyén vong...”. Mot vai hdm sau to6i dwgc anh Cung Van dang la phong vién cta
Viét T4n Xa cho biét anh da cé dip tié€p xic truc ti€p trung si Dat tai noi anh bi giam giir. La
phéng vién ctia hdng théng tin ca nwdc, anh Cung Van c6 gidy phép dac biét gap anh Pat. Anh
noéi véi toéi: “Anh yén tAm. Trung si Pat néi anh 4y nhit dinh khong dinh chinh nhirng gi anh
viét va tuyén bd. Dac biét du duoc goi v, gay ap luc anh van khong chiu khai 6ng 1a nguoi t6
chirc va xui giuc”. Sau nay thinh thodng nhé lai s kién nay, tdi van thac mac dong co nao da
thdc day trung si Pat diing cAm hanh ddong nhw thé? Nhwng roi toi lai mim cwoi: thé con minh
thi sao? POng co nao thic ddy minh hop tac véi trung si Dat? Xét vé hoan canh khac nhau gitra
bat va t6i, hanh dong ctia anh Pat dang ca ngoi gdp boi. V&i anh Pat t6i c6 mot diéu hoi han:
sau 1975 khi anh Pat dén tim gap t6i & bao Tin Sdng va to y xin viéc lam tai day, td6i da khong
thuyét phuc dwgc ban lanh dao cho anh vao lam viéc. Cai thé cta tdi sau 1975 khong gitp dwoc
anh, du rang véi nhitng gi anh da lam trudc 1975 rat dang dwoc ddi xr mot cach cong bang
hon. C6 mot chi tiét cAn nhac lai: anh Pat 1a mot thanh nién thudc gia dinh ngwdi Bac di cw.
Nghia 1a khong phai tat cd ngudi Bac di cwe déu ting hd chinh quyén Sai Gon nhw ta van nghi lic
do.

Sau trung si Dao Vi Dat, c6 hai quin nhin ciling ra trwé'c Ha vién doi tong thong Thiéu tir chirc
trong thang 11-1974. D6 1a binh nhi khéng quan H6 Vuong Tuin va thiéu t4 Nguyén Vin
Thinh. Binh nhi Tuln, cling nhw trung si Pat, gitt vitng 1ap tredng ciia minh tir ddu dén cudi. Chi
c6 treong hop thi€u ta Thinh 1a “phdn phé”, sau dé c6 1oi t6 cdo nguwoc lai nhitng dan biéu da
“loi dung” 6ng, dang trén bao Tién Tuyén clia quan doi Sai Gon ra ngay 1-12-1974, nham vao
tin cong dan biéu H6 Ngoc Nhuan. “Hon 30 tudi dau van ngu xuin dé cho bon con budn chinh
tri loi dung”, va mét twa nhé: “Thiéu ta Thinh da cuc lwc phan d6i dan bi€u Nhuén loi dung sw

ngiy tho chan thit cia 6ng vao &m muu chinh tri den t6i”.

Vé sw kién nay anh Nhuén c6 n6i thém rang viéc méc ndi va té chirc cho thiéu ta Thinh do
nhiéu ngudi, dan biéu cé, nghi vién cd, chir khdng chi mét minh anh: “Cé khi anh em méc trwéc

roi ban giao cho t6i sau, nhwng t6i khong nhé chinh xac gom c6 ai...”

Nhirng hinh thic chéng ché @6 Thiéu rat da dang. Ngoai xuéng dwong, lam bao ndi, té chirc
nguoi ra tredec qudc hdi bat tin nhiém tong thong Thiéu, téi va anh Nhuin con hop tic lam bao
13y, tirc 1a bdo in ra va phat hanh chui khéng c6 gidy phép. bé l1a to c6 tén “Tin Sdng - Tiéng Noi
Ddn Téc”, két hop hai tor bao déu bi chinh quyén Thiéu déng ctra. To' bao nay do anh Nhuén

dam trach in va phat hanh... 1au!



T thai do chinh tri ban dau la ddi 14p xay dung, van tw coi minh 1a mot thanh phan ctia ché do
dang cAm quyén tai mién Nam, thai do chinh tri ctia toi sau cudc “ddc dién” cia 6ng Thiéu la
dirt khoat bac bé ché do Sai Gon, moi ngay xich lai gdin hon MTDGPMN vé 1ap trudng hoa binh.
Vao gitta nam 1974 tr& vé sau, khong ndi ra cong khai nhwng nhiéu anh em trong nhém Dwong
Van Minh ludn ché doi nhitng tin tirc quan sw hang ngay thuan loi cia MTDTGPMN. Ap luc
quin sw tr MTDTGPMN cang manh thi tai Sai Gon chinh quyén Thiéu cang suy yéu vé chinh tri,
khong ddm manh tay dan ap cac thanh phan chéng d6i. Tinh thé d6 tw nhién da hinh thanh
mot lién minh khéng chinh thirc va cong khai gitra cac luc lwong khong cOng san chong déi
Thiéu véi MTDTGPMN. V&i sw ky két Hiép dinh Paris dan dan thanh mot thanh phan cta lién
minh nay tw dinh hinh 13 thanh phén th ba, roi chon con dwdng lién két, hdoa nhip han véi
MTDTGPM. Lap trudng chinh tri cia nhém Dwong Van Minh ciing dién tién nhu thé.

Vé phan minh, ttr ndm 1973, t6i dirt khoat di tim mét chan troi méi. Téi da quyét dinh tach
khoi bén bo cli ma t6i mat hét niém tin cho twong lai ctia dat nwéc va ca cho cudc s6ng cia

minh. Nhung bén b méi van con xa va la, chi méi 1a mot virng sang tmg 1én & cudi chan troi...

19. Muc tiéu so 1: Lat do cai cii

Vao thoi diém 1973 va sau dé, khong riéng & Sai Gon ma tai My, Phap..., dau diu ciling cé
nhitng ca nhin tw xwng minh thudc thanh phan thit ba. Theo tiét 16 ctia nha bdo My Larry
Berman, trong mot cudc phong van sau 1975 tai My, 6ng Hoang DPirc Nh3, c6 vin ctia tong
thong Thiéu, ké rang dai st Phap tai Sai Gon Jean Marie khi ti€p xtic 6ng Nha dé thuyét phuc
ong vin dong tong théng Thiéu tir chirc - cudi 1974 - ciing da goi y dwa 6ng Nha vao danh
sach... thanh phan thit ba cta chinh pht ba thanh phan (trong thanh phan thit ba thi khéng biét
sé& chon lya nhw thé nao!) nhung 6ng Nhi bdo rang 6ng chang thiét tha gi véi dé nghi nay.
Khong ro chuyén ké ctia Berman that hw thé nao. C6 1& diy chi la mot dé nghi nham hitra hen

véi Nha mot bdo dam chinh tri nao d6 khi khong con 6ng con 6ng Thiéu & bén canh, thé théi!

Nhung that kho dé tin rang Hiép dinh Paris 1am ra sé dwoc thwce thi. Kinh nghiém ctia Hiép
dinh Genéve van con dé. Ha Noi dw biét Washington nham gi & hiép dinh. My tim motly do
chinh dang va danh dw dé riat quan khdi cudc chién ma ho dang sa lay. Con sau dé chuyén gi sé

xay & dat nwdc dau kho nay la diéu khong quan trong, ké ca s6 phin ctia nhirng nguoi goi la



déng minh cta ho.

Dé thay ro hon tinh hinh chinh tri & mién Nam mo6t nam sau Hiép dinh Paris dwoc ky két, c
thé tham khdo mo{t doan bai ndi chuyén cia 6ng Dwong Van Minh, nhin ky niém mo6t nim
Hiép dinh nay, duwoc doc & bu6i hop mat Tat nién Quy Stru (ngay 16-1-1974) tai Pinh Hoa Lan

nhuw sau:

“Ndm ngodi, ciing ngay 24 thdng Chap dm lich nay, chiing ta da dén nhdn véinhau hivong bdn

Hiép dinh Parls nhw la mdt cdn bdn thwc té dé chdm dirt chién tranh, ldp lai hoa binh.
“..Nhwng trong ndm qua, tiéng sting chwa im mét ngay nao.

“Va hém nay trwdc thém ndm Gidp Dan, thay vi dwoc dn cdi Tét thanh binh ddu tién sau gdn 30
ndm khoi Itra, nhdn ddn mién Nam lai phdi vira gdnh chiu mét cudc chién tranh kéo dai, vira
dwong ddu véi nhitng khé khdn co cwc do sw suy sup trdm trong ctia nén kinh té bdy lau nay chi

biét bam vao ngoai vién dé cung phung chién tranh’.

Nhu thé sau mot ndm ky két Hiép dinh Paris, tinh hinh chwa c6 gi sdng sta, nhitng gi dién ra
sdp t&i van con rait mu mo, nhung tdi chac rang du bat cr mot ddi thay nao ciing tot hon hién
tai. Hién tai cia mién Nam Viét Nam khong c6 cach nao khac la phai pha d6. Nhém 6ng Minh
hoat d0ng tich cwc cho muc tiéu nay. D€ c6 1ap chinh quyén Thiéu, nh6m 6ng Minh it ra phai
gianh duoc hau thuln cla hai luc lwong tién bd va cé uy tin ton gido trong Phat gido va Cong

giao.

Veé phia Cong gido, mdt trong nhitng nhan vat tiéu biéu, luat sw Nguyén Van Huyén, chu tich
Thwong nghi vién, da bay té sw ing ho doi véi 6ng Minh va ciing da c6 nhitng cudc van dong

vGi Plrc Téng gidm muc Nguyén Vin Binh.

V&i Phat gido, ngoai sw tham gia ngay trong nhém 6ng Minh cda ludt sw Vil Van Mau, nghi si
qudc hdi va la chi tich Lwc lwong hoa gidi dan toc, nhém con tim cach gianh cho dwgc sw tan
déng cong khai ctia thwong toa Thich Tri Quang, ngwoi c6 anh hwdng chinh tri lén nhit trong
Phat gido An Quang. T6i nhan nhiém vu riéng cia 6ng Dwong Van Minh di lién lac véi thwong
toa Thich Tri Quang, tim sw Ging ho ctia cA nhin thwong toa va ctia Phit gido An Quang. T6i 1a
nguwoi thuin loi nhitlam viéc nay vi truedre d6 t6i da thiét lap dwgec mot quan hé cad nhan kha

tot véi thwong toa. Theo toi, ldc 4y 6ng la mot ngwdi yéu nwde nén khong cd co s dé chip



nhan mot sé td cdo cla thi€u twédng Nguyén Cao Ky d6i véi thwong toa Tri Quang khi dng con
1a thd tuwdéng va phai déi dau véi thuong toa Tri Quang trong bién dong nam 1966 tai mién
Trung. Trong hoi ky ctia minh (Buddha's Child - Dita con ciu tw), twdng Ky cho rang thuong toa
Thich Tri Quang mu6n tré thanh mot kiéu Pirc Gido hoang ctia Phit gido tai Viét Nam va s& di
thwong toa Tri Quang doi 14t d6 Nguyén Cao Ky vi thwong toa...ndm khong duwoc Nguyén Cao
Ky trong tay minh. Khi thwong toa dwa ban tho... “xuéng dwong” dé chong chinh pht, va phat
dong sw noi day ciia Phat gido & mién Trung, dit ngwoi ciia minh 13 bac s Nguyén Van Man vao
chitc vu thi tredng Pa Nang, thi thwong toa Tri Quang bi t6 cdo 1a hanh ddng theo su chi dao
cta cdng san. Trong hoat dong lat d6 ché d6 Ngo6 Pinh Diém nim 1963, thwong toa Tri Quang
cling da tirng bi td cdo la mot phan tir cong san. Nhwng sw kién xay ra tai chuia X4 Loi dém 21-

8-1963 da lam dao 16n sw danh gia vé thwong toa Tri Quang truwéc do.

Trong cudc tranh diu ctia Phit gido chong ché d6 Diém, chtia X4 Loi dwoc chon 1am “tong hanh
dinh” ctia Phit gido. Thwong toa Tri Quang chi huy cudc diu tranh tir diy. Tai chua Xa Loi luén
c6 hang ngan nha sw, ni ¢, sinh vién diu tranh va cd dian thwong & d6 ngay dém. Dém 21-8-
1963, Ngd Dinh Nhu ra l1énh t4n cong chuia X4 Loi. RAt nhiéu ngudi bi bat, bi thwong, bi mat
tich va ca bi giét chét trong cudc dan ap. Nhuwng Ngo6 Pinh Nhu khong dat dwoc muc dich chinh
cuia minh 1a bat thwong toa Tri Quang: 6ng da bién mat vao phut chét. Sau dé bao chi My méi
kham pha ra rang thwong toa Tri Quang da vao “ti nan chinh tri” trong Dai st quan My. Sw kién
nay da gian ti€p dinh chinh thwong toa Tri Quang khéng phai la cOng san. Va sau doé lai c6 loi

don rang thwong toa Tri Quang la ngudi cda... CIA!

CAc tai liéu vé Viét Nam chwa bao gio néi ro géc tich ctia vi thwong toa nay. Theo nha bao My
Stanley Karnow, Thich Tri Quang tirng bi ngwdi Phap bat giam vi toi lam cong san trwdc 1954
khi 6ng con la mot thanh nién. i tu, dng dwoc dwa di hoc & Tich Lan (Ceylon) va sau dé tré vé
di thuyé&t phap khap Viét Nam. Thwong toa Tri Quang c6 mit tai Hué tir thang 5-1963 va tré
thanh nguwoi 1anh dao cudc diu tranh cia Phat gido nham 14t d6 ché dd Ngb Dinh Diém. Theo
lénh cia Washington, dai st My Frederick Nolting khuyén 6ng Diém nén hoa giai véi thuwong
toa Tri Quang, nhung dng Diém tir chdi, cho rang bién dong & Hué c6 ban tay cdng san nhing
vao. Nhung sau do6 trong cuéc phdn cong cia ba Ngo Pinh Nhu ngay 7-6-1963, ba lai t6 cdo
Phit gido diu tranh c6 sw giat diy ctia ngwoi My & phia sau. Gian tiép ba té cao thwong toa Tri

Quang la nguwoi caa My.

Khi thi bi coi la ngwdi cia cong san, khi thi bi nghi ngdr lam viéc cho CIA, that sw Thich Tri



Quang la ngudi ctia ai? Lac dé téi khong cd du diéu kién tra loi cau hoi nay, nhung véi toi,

thwong toa Tri Quang trwdc hétla mot nha tu yéu nuwée.

Sw lién két chinh thitc gitra twdng Minh va thwong toa Tri Quang dién ra trong nam 1974. Khi
toi dit thang van dé 6ng Dwong Vin Minh mong muén cé sw ting hd céng khai ctia thwong toa
trong mot chu treong diu tranh cho hoa binh, hoa giai hoa hop dan toc va trwedec hét la thay
d6i chinh quyén Nguyén Vin Thiéu, thi thwong toa Tri Quang trAm ngdm maot ldc. Sau dé
thwong toa cham rai néi: “Ong Minh khéng phai 1a mét ngudi 1am chinh tri sic bén. Nhwng dng
la ngwdi can thiét lac nay, trao cho 6ng ngon co tip hop cling dwoc”. Cach néi cua thwong toa
Tri Quang cho thay viéc chon lwa 6ng Minh cAm ngon c& tap hop dé gép phan cung 14t d6 chinh
pht Thiéu chwa phai la hoan toan wng y ma la mot gidi phap thay thé, mét chon lwa twong d6i
tot nhat bay gio. Toi dé nghi tiép: Ong Dwong Vin Minh sé chinh thirc dén thim thuong toa tai
chiia An Quang va sau d6 thuong toa dén Pinh Hoa Lan thim x3 giao tré lai 6ng Minh, nhuw thé
sw lién két dwoc chinh thirc hda va cong khai hda. Sau moi cudc gip, sé c6 mat thong cdo bo

chi dwoc ca 6ng Minh va thuong toa thong qua.

Di nhién cudc viéng tham thwong toa Tri Quang ctia dng Minh tai chuia An Quang v&i s cd mat
ctia bao chi va truyén hinh nwéc ngoai la mét sw kién bat ngd va gy tiéng vang. Moi ngwdi du
doan chinh truwedng Sai Gon sdp c6 mdt chuyén dong 16n. Qua hom sau trung twdéng Duwong Vin
Minh ti€p thwong toa Tri Quang tai Dinh Hoa Lan ciia minh. Bdo chi cling dwoc bao tin vao gio

chot su kién nay.

Ca hai nguoi déu rat hai long vé cac cudc tiép xtc nay, va ho to ra rat twong kinh nhau. Truéc
day 6ng Minh chwa hé gap va néi chuyén véi thwong toa Tri Quang. Qua hai lan ti€p xtc dau
tién, dng Minh danh nhiéu cdm tinh va sw kinh trong cho bic cao tang nay. Sw kién thwong toa

Tri Quang dén Dinh Hoa Lan r6 rang lam tang thé chinh tri ciia 6ng Minh.

DPung theo yéu cau cda thwong toa Tri Quang, hai thong cido bao chi do tbi thado déu duwoc dua
cho thwong toa xem trudc va tu tay thwong toa chinh lai nhirng cau chit theo y 6ng. Du biét rat
ro Dinh Hoa Lan da tré thanh trung tAm hoat dong nham 1t d6 minh, nhung 6ng Thiéu va tay
chan van khong lam gi dé vo hiéu hda trung tam ndy. Ong Thiéu c6 thé t6 cdo Dinh Hoa Lan
chra chip nhiéu phan tir dang bi chinh quyén truy na va cé thé xin 1énh toa an liic soat Dinh
Hoa Lan dé€ 1am “bé& mat” 6ng Minh. Nhung 6ng chang lam gi hét. Tai sao? Swim ling cia 6ng

Thiéu c6 thé dwoc gidi thich: 6ng Minh 1a twéng lanh dan anh ctia 6ng Thiéu du gi 6ng van phai



nhan nhwong; mat khac “tan cong” vao Dinh Hoa Lan la mét xi cang dan chinh tri hoan toan
bat loi cho 6ng. Ong Thiéu biét rang “dung” vao Dinh Hoa Lan sé& khong duoc toa dai sit My tan

déng va lam bung nd sw chéng d6i 6ng manh mé hon.

Nhuwng c6 mét nguyén nhan 1én khién cho chinh quyén Thiéu té liét tir cudi nam 1974. Do sitkc
ép tir nhiéu phia, My tim cach rat ra khoi chién tranh Viét Nam. T6ng thong My Gerald Ford c6
gang van dong qudc hoi My tiép tuc vién tro cho chinh quyén Thiéu dé tranh su suy sup cla
Sai Gon sau khi quan ddi My rut. Ngoai trudng Kissinger van thdy minh c6 mot trach nhiém
tinh than ho tro chinh quyén Sai Gon sau khi ky Hiép dinh Paris. L&i hita cia Nixon dwoc
chuyén qua Ford. Tinh hinh vién trg’ quin sw cia Washington danh cho mién Nam tir sau ky
Hiép dinh Paris cir bi cat 50% tirng ndm. Tir 2,1 ty d6 la ndm 1973, con 1,4 ty d6 la ndm 1974
va qua nam 1975 chi con 700 triéu. Trwée khi tir chire, tong théng Nixon yéu ciu con sd 1,4 ty
dd la cho niam 1975. Uy ban quéc phong ctia Thwong vién My, dimg dau 1a nghi si bao tht John
Stennis, cat xudng con 1 ty, sau d6 Gy ban phan bd ngan sach Thwong vién do nghi s bao tha
John McClellan lam cht tich, cat thém 300 triéu dé la. Trong khi d6 vién tro kinh té tir 650 triéu
d6 la bi giam xudng con 250 triéu do la. Anh hwdng cla cic sw cit gidm nay trong thuce té con
16m hon vi gid dau tang va tinh hinh lam phat. Trong hoi ky ctia minh, Henry Kissinger ké rang
ngay & ngay diu tién nhan nhiém vu tong thong, 6ng Ford da tiép dai st Tran Kim Phuwong
(thay Bui Diém) cta chinh pht Sai Gon dé€ chinh thitc hira véi 6ng Phwong rang dng quyét tim
bao dam s ton tai ciia chinh quyén Sai Gon va cd gang tang vién tro. Nhung thuc té sau dé cho

thay Ford hoan toan bat luc.

Ngay 12-9-1974, Kissinger gtti cho tong thong Gerald Ford mét “memorandum” (ban ghi nh&)
mo ta nhitng gi sé xay ra néu duy tri vién tro quan sw & mirc 700 triéu do la:

e Ngin sach khong da dé thay nhirng trang thiét bi bi hw hdng hoac mat.

e Ségidm 50% viéc str dung cac may bay chién dau.

e Giam 30% cac tau hoat dong trén bién va 82% trén séng.

e Tiép té vé y té hoan toan can vao cudi thang 5-1975.

e Xang dau dung cho cac lwc lwong dwdi dat cling can cudi thang 4-1975.

e Cudi ndm tai chinh 1975, quin doi chi con mot phan tw dw trir dan dwoc dé déi

pho véi cac tin cong 1on clda cong san.
e Cac may bay trén mat dat va trang thiét bi dwéi dat sé bi xuéng cap va hw hdng

nhanh choéng.



Theo tai liéu cia My, cho dén thang 9-1974, thiét hai ngwdi cia quan ddi Sai Gon tang theo ty
18 nghich v&i sw cat gidm vién tro. Quan doi Sai Gon phai st dung dan duwoc tiét kiém. Dan dai
bac ban dwoc tinh tong vién. Sw han ché dan duoc tac dong truc ti€p vao tinh than binh linh
VNCH. Tw khi ky Hiép dinh Paris, quan doi Sai Gon thiét hai 26.000 quan.

Ngay 7-1-1975 thi xa Phuwdc Binh thudc dinh Phwéc Long bi chiém. Lan dau tién ché d6 Sai
Gon mat mot tinh ly va khong hé tai chiém. Theo Kissinger, tran Phwéc Binh 1a mot trac
nghiém ctia Ha N6i vé phan tng clia ngwoi My. “Néu Hoa Ky phan tng, van con hy vong Ha Noi
lui bwérc” - Kissinger ghi nhw thé trong quyén Hoi ky Ending the Vietnam War ctia 6ng. B quéc
phong My c6 dwa ra mét loat kha nang phan ng dé cho d6i phwong thiy quyét tAm cda
Washington khong bo roi mién Nam:

e Tang cwong cac hoat dong do tham trén khong phan Bac Viét.

e Dua tau sin bay Enterprise dang huéng téi An P6 Dwong tir Vinh Subic chuyén

sang vinh Bic Viét.
e Duwa chién diu co F-4 tré lai Phillipines va Thai Lan; dwa B-52 tir My dén Guam.
Kissinger tin dong cic bién phap nay, tong théng Ford ciing thé. Nhuwng dudi ap luc cia

qudc hoéi gior ddy thudc dnh hwdng McGovern (cwu doi thi ctia Nixon da tirng bi dng Thiéu chi
trich ac liét) va bao chi, sy ti€p cru mién Nam bat thanh.Cudi cling trong danh sach cac bién
phap phan ng nay, My chi 1am dugc moi viéc 1a ting cac chuyén bay do tham. Nhung nhw dw
doan truwdc, Ha N6i phan d6i cac chuyén bay nay coi nhw mot vi pham Hiép dinh Paris. Thé la
Lau Nam Géc c6 ly do dé phii tay véi phan con lai cda ké hoach phan (rng. K€ hoach dwa tau
san bay Enterprise vao Vinh Bic Viét khong thanh. Tau Enterprise roi Vinh Subic truc chi An

b6 Duong.

Binh luin vé thai dd bat hop tac cia qudc hdi My trong nd lwc b6 sung vién tro quan sw cho
mién Nam, Kissinger viét trong Ending the War nhu sau: “..Washington nhit quyét tir choi

vién trg cho mét dong minh dang bi ké dao vao cuéng hong”.

Trong hoan canh biét truéc 1a gn nhw tuyét vong, tong thong Nguyén Van Thiéu da gti hai
birc thw dé ngay 24 va 25-1-1975 cau ctru téng thong Ford. Ong Thiéu nhic lai véi tong thong
Ford nhitng l&i hiva ddm bdo ctia My tiép tuc vién tro cho mién Nam dé thuyét phuc 6ng Thiéu
ky Hiép dinh Paris trwéc day.

DPung la mét bi kich cho 6ng Thiéu. Trong lich st dat nwéc khong hiém trwong hop dwa vao



nhitng thé Iuc ngoai bang da lanh mot két thic nhuc nha. Bac s Nguyén Van Thinh 30 nam vé
trudrc da tu treo c6 tim cai chét dé€ phan d6i thuc dan Phap da ddy minh vao chd bat luc trong
vai tro dworc giao phé. Sau khi tai chiém Nam Ky, Phap dd moi bac s Thinh lam thi twéng
chinhh phti11dm thoi Nam Ky. Theo twéng Tran Van Don sau nay ké lai, thu twdng Thinh luén
doi quyén tw tri v&i chinh phit Phdp nhung chang nhitng khéng thanh ma con bi ngwoi Phap
gay ap lwc ndng né, bién 6ng thanh moét bu nhin. Chi it thdng lam tha twéng, bac si Thinh treo
c6 tai phong lam viéc ctia minh. Ngudi ta tim thay trén ban ngay dudi chd 6ng treo c6 mot

cuén sach mé ra & trang néi vé cach chét treo c6 va lam sao ciru ngudi treo co!

Ong Thiéu khong hanh dong nhw bac si Thinh du ndi nhuc ctia 6ng trwdc sw phan boi clia
nguwdi My con ning né hon ndi nhuc ctia bac s Thinh. B6n nim trwdc 6ng Thiéu nghe loi
duwdng mat ctia Nixon phé v nod luc hoa dam cia chinh phu Johnson véi hi vong Nixon 1én lam
tong thdng, 6ng sé c6 mot bao dam tot hon cho sinh ménh chinh tri cia minh. Nao dé 6ng da
phai chiu mot ndi nhuc é ché hon gip boi. Bi Nixon va Kissinger thiic bach va ra t6i hau thw
budc phai ky mot Hiép dinh ma minh biét khéng gi khac hon la sw két thiic quyén lwc cda chinh
minh, 6ng Thiéu chi bi€u 16 sw uit rc cia minh bang cach hét 1én: “Téi mudén ddm vao moém
cta Kissinger!”. Nhwng cin biét thém khi 6ng Thiéu hét nhw thé thi trong phong lam viéc cia
ong chi c6 mot nguwoi duy nhat chirng kién: dé 1a Hoang Dirc Nha. Sau 1975, 6ng Nha da k€ lai
chuyén nay v&i nha bdo My Larry Berman. Nha bao Phap Olivier Todd trong quyén “Cruel
April- the Fall of Saigon” (Thang Tw tan nhan - sw sup d6 ctia Sai Gon) con ké rang 6ng Thiéu
buwrc tire vi bi ap lwe ky Hiép dinh Paris da chitti Kissinger la “the bastard”. Olivier Todd con chu
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thém tiéng Viét bén canh: “thang ché dé”!

Nguyén Van Thiéu khong hanh dong nhu bac s Thinh nhung ciling khong d€ minh roi vao bi
kich ctia hai anh em Ng6 Pinh Diém ma 6ng da tirng la mét trong nhitng ngwoi dirng dau cudc
chinh bién ngay 1-11-1963. Ong Thiéu khong dé ngudi ta 1at d6 minh, ma tw rat lui khi thay
chiéc ghé& tdng théng clia minh khong con citu vin dwoc nita. Ong “chudn” trwdc sang Pai Loan
(cung twéng Tran Thién Khiém), mang theo mot tai sdn khong 16, bo lai dang sau cac dong doi

ctiia 6ng, mac ké cho sé phan ctia ho ra sao!

Sau khi mat Phuwéc Long (6-1-1975) Nguyén Van Thiéu da thiy rd Washington bat dau
“budng” mién Nam va ca nhin minh, 6ng xuéng tinh than thay ré. By gi¢ 6ng c6 hai ké thu

chr khong la mot, tham chi ké thu My dwoc dat Ién trén cOng san.



Sau Hiép dinh Paris, tong thong Thiéu c6 cho dw thdo mét ké hoach khin cip (emergency
plan) “d€ d6i phé khi My rut cac don vi chién ddu va cac luc lwong Bac Viét 1am chu chién
trudong”. Y dinh cta 6ng Thiéu 1a bé hai viing quan sw ndm sat véi mién Bic va tap trung luc
lwong phong tha thit day chung quanh Sai Gon, bdo vé trung tim kinh té, hanh chinh ctia chinh
quyén Sai Gon va phia sau Ia Pong bang song Ctru Long giau lda gao. Y d nay, vao cudi thang
4-1975, sau khi Thiéu da bo chay, twéng Ky ciing c6 trong ddu minh. Ngoai ra con c6 ké hoach
khan cadp khac do mot twéng nguoi Uc -Ted Sarong - dé xudt. Ted Sarong tw dong dén Sai Gon,
khong dwoc moi, tw xwng 1a ¢6 van quan sw cia 6ng Thiéu. K& hoach cida Ted Sarong phéan chia
mién Nam ra lam nhiéu viing dé phong thit hon nhung bi coi 1a khéng 16 gich, va khong thé ap
dung, vi khi quan do6i d6i phwong tin cong, ho ludén tip trung lwc lwgng dong hon bat cir mot
di€m phong thu nao ctia quan Sai Gon. Khi bi phan tan la mét viung phong tha rong 1on lai

khong cé du luc lwong du trit.

..Tai Sai Gon, cac hoat dong chdng Thiéu ngay cang gia ting. Tét At Mo, cac dan biéu va nghi
s doi 1ap khong an Tét tai nha. Toi 30 va ngay mung mét, ho to chirc “dém khong ngl” va tuyét
thuc ngay tai tién dinh Ha vién, doi tong thong Thiéu t6 chirc. Di nhién to6i cling c6 mat trong
cudc tuyét thuc nay. Sdng mung mot, twéng Dwong Van Minh dich than dén Ha vién tham anh
em dang tuyét thwc. Pay la lan dau tién 6ng Minh roi khéi Dinh Hoa Lan dé tham gia mot hoat
déng cta phe doi lap. Can néi thém trong dém 30, cac dan biéu, nghi si da to chirc cong khai
d6t hinh 6ng Thiéu (1a tAm anh chinh thitc thwong dwoc treo trong cac cong s&). Moi nguoi
cAm mot cdy dubc va tu tay dot hinh. Nhiéu nguwoi cuing lam viéc d6, nhung khéng hiéu sao
tudn bao My Newsweek chi ding moi anh tdi dang cham Ira vao bitc anh tdng théng Thiéu.
Néu tong thong Thiéu quyét tim dwa tdi ra toa thi birc anh d6 qua da dé dung lam chirng cé.
Nhuwng gitra thoi diém 6ng Thiéu két té6i phan quéc véi dan biéu Pham Thé Tric vi dot hinh
ndm cta 6ng tai Tokyo (1966) va thoi di€m hién tai khi hang chuc dan biéu, nghi si dong loat

dét hinh 6ng ngay tai trung tAm Sai Gon thi thé va luc cia 6ng Thiéu di hoan toan khac.

Phai thay thém rang sw kién nhitng nha 1ap phap dot hinh tong théng la hét sitrc nghiém trong,
day khong con la mot hoat dong doi lap hop phap (opposition 1égale) ma la sw dirt khoat choi

bo quyén lwc cda téng théng, tw ddt minh ra ngoai ché do6 do 6ng Thiéu cAm quyén.

Ong Thiéu dén cai Tét At Mo ma 1ong khong yén bdi luén 4am anh vé cai Tét Con Méo ting 1a
tai hoa d6i véi 6ng Ngo Pinh Diém 12 ndm ve trudc. Ong Diém tudi con chudt da bi con méo

Quy Mio “xoi”, liéu con chudét Nguyén Vian Thiéu (6ng Thiéu cling tudi Ty) cé thoat khoi con



meéo At Mdo? Dan Sai Gon Tét nim 1975 ban rAm ran chuyén con chudét Nguyé&n Vin Thiéu va
con méo At Mio. Ong Thiéu la nguoi mé tin nén khong khoi au lo truée nhitng 1 ban tan loai
nay. Mung mot Tét, 6ng Thiéu c6 tinh chon mot nhin vat c6 tudi hop tk vi ciia 6ng dé xong
dat... dinh Poc Lap. Ong thay béi tén Chiém rat dwoc 6ng Thiéu tin ciy, hinh nhw da chon twéng
Ping Vin Quang dé lam nguoi x6ng dat cho 6ng Thiéu. Nguoi ta cling ké chinh vi tin thay béi
Chiém, ma 6ng Thiéu cho xy h6 Con Rua & nga tw Tran Cao Van - Pham Ngoc Thach hién nay.
Xwa kia thoi Phap tai day c6 mot birc twong to dwoc goi la Monument des morts inconnus
(Chién sivo6 danh). Birc twong la mét nguoi linh Phap ngbi 6m ciy sing “mousqueton” (mot
loai sting trudng) trong rat budn. Sau nam 1963, thoi twdng Nguyén Khanh ndm quyén & Sai
Gon, c6 18 dé€ 1dy cam tinh ngudi My, Nguyén Khanh da t6 chirc biéu tinh va pha d6 twdng nay.
Tiép theo la hang loat bién dong chinh tri, tir vu do chinh nay dén vu ddo chinh khac. Nguwoi ta
cho rang chinh vi 1am “déng” twong dai ndy ma Sai Gon...khong yén.

Ngudi Sai Gon trudec 1975 dit tén Dinh Poc Lap 1a Phi Dau Rong. Pau rong nam & day, con
dudi rong & ddu? Minh chay ngoan ngoéo qua cac dwong Cong Ly, (hién 1a dudrng Nam Ky Khai
Nghia) xudng tin bén Bach Pang, vong tré 1én dwdrng Tw Do (hién 12 Pong Khéi), dén duwong
Duy Tan (hién la Pham Ngoc Thach), cudi cung - theo cic 6ng thay dia ly cia 6ng Thiéu - thi cai
dudi rong nam ngay tai cong vién cé “Chién sivo danh” ctia Phap bi pha d6. Ong thay Chiém c6
van 0ng Thiéu phai “€m” cai dudi rong, khong cho né cwa quiy bang cach xay tai ddy mot ho...

con rua.

Nhitng ngwdi gan giii véoi Phi Dau Rong con ké rang lic diu cot co & Dinh Doc Lap diat dwdi dat
trong khudn vién, gitra dai phun nwéc va tién sdnh ctia dinh, chi khong phai chét vot trén san
thwong cua dinh. Nhuwng mot dém thay béi Chiém ding trén dwong Thong Nhat (nay duong Lé
Du4n) nhin thang vao dinh thiy canh twong nhw mot chiéc tau khéng 16 dang bi chay. Khoi béc
1én 12 mau trang x6a clia nwdc phun cao, con It¥a 1a 14 co vang ba soc d6 trén cot co. Hom sau
thay béi Chiém dé nghi véi tong thong Thiéu nén ha cét c& xudng va treo co trén néc Dinh Poc
Lap. Néu khong c6 sw thay d6i nay thi ngay 30-4- 1975, trung ta Bui Quang Thin khéng cin
vao thang may dé 1én tin sin thwong méi ha dwoc 14 co vang ba soc d6 va kéo 1én 14 co cach

mang.

Nhitng chuyén don dai nhw thé vé sy mé tin cia 6ng Thiéu khéng thé phdi ki€ém dwoc chuyén
nao la that, chuyén nao l1a dat thém. Nhung c6 mot su trung hop thwce té: con méo Quy Mio thi
xoi “con chu6t” Ng6 Pinh Diém, con con meo At Mio d3 hit “con chudt” Nguyén Van Thiéu

vang khoi cai ghé téng thong.



20. Ngwoi cua mat tran

Trong su6t thoi ky hoat dong ctia toi trwedre 1975, td6i khdng c6 mot cudc ti€p xidc chinh thic
nao v&i ngwoi cia MTDTGPMN. T6i chi dwoc biét ai, trong s6 nhitng ngwoi cd quan hé véi
minh la cdn bo cdng san sau ngay 30-4-1975. Con trwdc d6 té6i chi doan mo nhw tredng hop
nha bado Nguyén Van Hong (tirc nha tho Cung Vin), vi anh da doc cho t6i nghe tdc phAm “Thim
lGa” cia nha tho Tran Hitu Thung va néi bai tho nay doat giai thwéng & Vacxava (Ba Lan). Anh
Hong vo tinh d€ 16 téng tich ciia minh hay day 1a sw c6 tinh vi da danh gia dwoc thai d6 chinh
tri cda t6i? Sau 1975 toi cling quén hdi anh vé chuyén nay. Nhung c6 mot nguwoi tir ddu nam
1975 da dé€ 10 minh 1a ngwoi ctia Mat Tran. Tuy khong ndi thang ra “t6i la ngwdi cia Mat Tran”,
nhung cai cach anh Huynh B4 Thanh bay to quan diém chinh tri cia minh, dic biét doi véi
Hiép dinh Paris cung nhitng goi y vé phwong phap dau tranh chong Thiéu, réi sau cung la
nhirng tuyén truyén truc ti€p vé chinh sach cia MTDTGPMN @d06i véi tri thirc... khién cho t6i
khong thé két ludn khac hon: Anh la ngwoi cda Mat Trén. To6i chi néi riéng véi vo tdi vé sw nhin
dinh nay. Khi anh Huynh B4 Thanh ndi vé Hiép dinh Paris, anh n6i rit bai ban va siu sic. Sau
khi quin d6i Sai Gon mat Phwéc Long, Thanh cang thé hién khéng con dé dat véi toi. S6 ngudi
ra di chinh thirc mdi lic mot nhiéu hon do tinh hinh b4t 6n va c6 18 Thanh ngai ti cling sé ra di
chang? C6 nhitng hom, Thanh bé ra ca budi d€ néi chuyén véi téi vé... chinh sach cia Mat Tran
déi v&i nhitng ngwoi tri thire. Trwong hop tri thirc tiéu bi€u di theo CAch mang gan nhit ma
anh ké ra dé thuyé&t phuc t6i 1a luit sw Trinh Dinh Thao. Anh ké rang luit sw Thdo quen dn banh
mi hon 12 com. Trong rirng, anh em biét y ctia bac Thao, c6 giang 1am banh mi dé phuc vu cho
bac. Thanh c6 ging tao sw yén tAm cho téi vé thai do cia Mit Tran ddi véi nhirng ngudi tri
thirc. That su ldc d6 toi chi quan tAm nhitng chuyén ké ctia hoa si O't dé xac dinh anh 1a ai, hon
1a am hiéu cac chl trweong cda Mat Tran. Thyc tAm ma ndi téi khéng tim kiém & nhitng chuyén
ké ctia anh Thanh mot bao ddm chinh tri hay an toan ca nhan cho minh sau nay. Va lai t6i
khong nghi moi quan hé gitra t6i va Thanh la sw méc n6i chinh thirc. Chwa bao gior Huynh Ba
Thanh dit thang van dé... “lam viéc cho Mit Tran” véi toi. C6 anh Thanh hay khong c6 anh
Thanbh, t6i van chon lap trwdng chinh tri ma t6i da chon. Trwdc khi hoa s Ot dé 16 anh 1a nguoi

ciia Mat Trin, tdi da din thin vao con dwong chinh tri cia minh.

Nhuwng diéu khéng thé chdi cii 1a tir khi c6 nhitng cudc trao doi véi Thanh, toi cdm thay minh



bét c6 don hon. Toi la ngwdi chang bao gi¢r dw da tién bac. Nhitng thang cudi cung trudc 30-4-
1975, toi gap kho khin that sw. Tién dién khong déng ddng ky han thuwdng bi Nha Dén dén cat.
Mot hdm Huynh B4 Thanh mang mot sé tién kha 16m trao cho t6i bao rang cia me anh. Anh
muon gitp tdi trd may thang tién dién chwa thanh toan va ca tién thué bao dién thoai. Sau nay,
nhic chuyén cii, Thanh cwdi cwdi ndi vdi téi “Khong phai tién cia minh dau”. Anh chi noéi thé,

t6i mudn hiéu sao cir hiéu.

Cho dén cai xe DS 21 ctia t6i dwa vao garage Citroen sira va son lai, cling khéng c6 tién 1y ra.
Luc nay vo toi lam an th4t bai, ng ndn nhiéu noi, phu cdp dan biéu kha 1é6n nhung van khong du
xoay tré. Thdy moi sang toi di hop hanh bang taxi tdn kém va nguy hiém, Huynh B4 Thanh dé
nghi moi ngay anh dén dwa t6i di bang chiéc 6 to6 LaDalat cia anh va do anh tw 14i. Thé 1a moi
sang Thanh déu dén dwa todi vao Dinh Hoa Lan. Trong khi t6i vao bén trong hop thi Thanh &
bén ngoai, anh ghé vao can nha truéc cong dung lam vin phong thuwong trwe, noi khach muén
gdp 6ng Minh phai lién hé trwéc tai diy. Noi day cling lo viéc in 4n céc tai liéu cia nhém 6ng
Minh. Huynh Ba Thanh dung thoi gian cho téi dé tim hi€u cac hoat dong ctia nhém 6ng Minh
va khi c6 tai liéu quan trong dwgc quay roneo thi Thanh cling kin d4o 1dy mét ban. Chuyén dé
khong khé 1am vi nguwdi phu trach van phong nay 1a cuu dan biéu Dwong Vin Ba, con ngudi lo
khAu quay roneo 1a Triéu Binh, em rudt cia nha bao Cung Vin - Nguyén Van Hong, déu rit than
thiét véi Thanh.

Sau khi mat Phwéc Long va tinh hinh quan sw, chinh tri cang tré nén cing thang, d€ phong
ngira cac bién dong, twédng Nguyén Khac Binh, chi huy trung wong tinh bao, da tién hanh bit
gitr tt ca cac nhitng ngudi cd lién lac véi cong san ma trwede day Trung wong tinh bdo biét ro
nhung van... “d€ d6”. Hang loat nha bao nhw Kién Giang - Ha Huy Ha, Té Nguyét, Van Mai, Quéc
Phwong, Son Nam, v.v... va cac “phan tir chdng Thiéu” ngoai Qudc hoi nhw linh muc Nguyén
Ngoc Lan, k§ sw Chdu TAm LuAn...déu bi bit trong mot ngay: Nhwng riéng Huynh B4 Thanh
khong sao c3, du rang anh 1a loai nha b4o chéng Thiéu nam trong danh sach den. Diéu nay
khién nhiéu nguoi dat ddu hoi. Riéng anh H6 Ngoc Nhuén nghi rang Thanh lam viéc cho Trung
wong tinh bao (TUTB) ctia Nguyén Khic Binh. Anh dé nghi khong cho Thanh vao phong
thwong trwe cia Dinh Hoa Lan nita. Do d6 c6 miy hom Thanh phai ng6i ngoai xe cho toi. Toi
cling khong biét tai sao cudc bd rap cia (TU'TB) lai d€ lot lwéi Thanh. C6 1€ Iy do don gian la
Thanh chwa bi 16. TU'TB cht yéu bat cac phan tir c¢6 ho so lién védi cong san. Sau nay téi méi
biét cha Lan cing mot s6 tri thirc khac nhw Chdu TAm Luin da tirng ra vung giai phdong tiép xuc

v&i Mat Tran. Cac nha bao nhw Nguyén Van Hong, Trwong Loc... du ¢6 quan hé véi Mit Tréan,



nhung khéng bi 16 cling khong bi bat trong dot do.

Sau nay anh H6 Ngoc Nhuan c6 ké lai: c6 1an anh Nhuan nghe hoa si O't bi canh sat bao vay
trudc rap Olympic trén dwomg Hong Thap Tu (nay la dwong Nguyén Thi Minh Khai) ding khi
anh dang li xe di ngang qua. Canh sat bao vay kha l1au nhuwng khong bat, khong biét tai sao...
“Nghi ciing tirc cuoi: sau 30-4-1975 va nhdt la sau nhitng gi anh viét, anh ké, ai ciing biét Ot la
mot cdn bo chl huy diép vu cdch mang, ma téi lai nghi anh la cong an ché do cii! Va khi anh néi

anh di vé qué thi chdc la dé di dén mot noi bi mdt nao dé ma téi cir theo cdn...”

C6 mot vai bai bao viét sau ngay 30-4-1975 cho rang anh Huynh B4 Thanh da van ddng truc
tiép twdng Dwong Van Minh “dau hang”. T6i khéng biét cic tic gid nay can cv va dadu nhung la
nguoi can ké 6ng Minh cho dén ngay ché do Sai Gon sup do, téi biét Thanh khdng cé cudc gap
g® nao truc ti€p véi Ong Minh dé “van dong 6ng Minh dau hang”. Anh Dwong Van Ba la nguoi
24/24 gior c6 mat tai Dinh Hoa Lan va 1a ngudi tirg d€ Thanh dén lanh nan tam & chd anh

cling xac nhan chwa bao gi® cé cudc tiép riéng nao ma é6ng Minh danh cho Huynh Ba Thanh.

Theo nhin xét cia riéng toi, du Huynh B4 Thanh khéng van d0ng truc ti€p 6ng Dwong Van
Minh diu hang, diéu dé cling khong thay doi bao nhiéu nhirng d6ng gbép cho cach mang vé
nhiéu mat cda anh trweéc 1975. T6i khdng cé tw cach dé danh gia cac méit cong tic cia anh cho
Mat Tran nhwng vé&i nhitng gi Thanh lam dwoc trén bao chi cong khai va nhitng anh hwéng cua
anh vé&i nhitng ngwdi ddi lap hwéng vé Mt Tran thi rd rang rat 1én. Cay co biém hoa O't trudc
nam 1975 chdng Thiéu va chéng My cong khai - dirt khoat sé dwoc dit vao mot vi tri xirng
dang trong lich st bao chi Viét Nam. Sau 30-4-1975, cac tranh biém hoa ctia O't, cling dwoc tap
hop in lai va thinh thodng nhic lai nhung that sw van chwa c6 mot nghién ctru, danh gia ding
mikc vé gid tri bao chi va cic tdc ddong chinh tri - xa hdi sAu sac ma cac birc tranh da tao ra khi
chiing xuat hién truéc 1975. Mbi tranh ctia O't 1a mét bai x ludn ning ky chéng My, chéng
chinh quyén. Con trong cach Thanh vin dong tbi “hdy tin vao Mdt Trdn”, va thoi diém chwa cé
gi bdo ddm “Mién Nam dwoc gidi phéng”, to6i dd nhian & anh sw chan thanh va doan quyét cia
mat ngwoi hét 1ong vi Iy twdng. Trwedc 1975, Thanh 1a ngudi duy nhat bat nhip ciu khéng chinh
thirc gitra toi va “cai b bén kia vira xa vira la”. Mot hdm sau khi nghe Thanh tuyén truyén vé
chinh sach cta Mit Tran ddi vdi gidi tri thike, toi ndi véi anh: “Minh chi c6 moi mot ao woc la
dwoc thiy dit nwdc hoa binh, thong nhit. Lic d6 minh dwgc lam mét c6ng dan binh thwdng, c6
mot cong viéc gi do trong khu pho ctia minh 1a hanh phtc r6i”. Pén bay gio nhé lai ciu néi do

v&i Thanh, téi twéng nhw noé vira dwoc néi hdm qua.



Khi dén nha t6i, thinh thodng Thanh néi chuyén véi Nguyén Hiru Thai dang trén 1énh truy na
cta chinh quyén Thiéu dwoc tbi che gidu trén ldu ba. Thanh ciing ban viéc gi d6 véi nha bao
Trwong Loc. Phia sau nha Trwong Loc va phia sau nha t6i lién nhau. T6i biét ca ba la nguoi tot
nén khong hé tim hi€u ho ban véi nhau chuyén gi. Vo téi lam mai cho Trwong Loc 1ay vola c6
con gai cia mot gia dinh nha gido hién lanh va than thiét véi ching téi. Véi gia dinh Thanh,
chiing t6i cling c6 quan hé tot. T6i biét vo Thanh khi hai ngudi méi ldy nhau (trwéc ndm
1975). Gia dinh chi Thanh & M§ Tho (Tién Giang). Khi t6 chirc ddm cwéi va rwedc dau, anh
Thanh xuéng My Tho bang chiéc xe DS 21 ctia téi. Hai vo chong tdi cling ¢ mit trong ngay vui

ctia vo chong Thanh.

Trong nhitng ngay cang thang gan 30-4-1975, canh sat ctia Thiéu mé& nhiéu cudc bat bé nham
vao nhitng ngwoi than cong hodc c6 dinh liu véi cOng san, toi va Trweong Loc da thiét ké mot
dwong diy bdo dong mat kéo tir nha toi sang nha Trwong Loc. Néu c6 xe canh sat nira dém dén
ldc soat nha toi, toi sé giut gidy bao dong qua bén nha Loc, tirc thoi Loc md civa dé don Hiru
Thai qua nha Loc. Con nguworc lai néu canh sat dén xét nha Trwong Loc thi anh sé gidt day bao
dong, toi sé md ctra sau d€ anh tudn sang nha tdi. Nhung may man 1a cho dén ngay 30-4-1975,

ching t6i chwa bao gior phai str dung hé thong bido dong nay.

..Nhitng ngay cuoi, trwedc khi quan giai phdng vao Sai Gon, téi khong gap Huynh Ba Thanh.
Nhwng chi it ngay sau 30-4-1975, Thanh dén nha t6i. C6 1é anh lo td6i hoang mang trwéc sw doi
thay dot ngdt. Anh van thé, than quen va tinh cdm. Anh c6 dé nghi tdi viét mot bai bao cho béo
Sai Gon Gidi Phong. Téi c6 viét nhung bai bao khéng thay xuit hién. Téi coi chuyén ay binh
thwong thoi. Sw hoa nhip doi hdi phai c6 thoi gian. Nhuwng Thanh va tdi van gitr tinh ban nhw
xwa cho dén ngay Thanh bi nh6i mau co tim qua doi gitra ldc anh tré thanh ngwdi thanh dat
trong ché d0 mé&i vé nhiéu mat. Trong nhitng nam thang dat nwéc con kho6 khan, lic téi lam &
bao Tudi Tré, thu nhap chi dd xoay x& tdi da trong nira thang, Thanh gap toi va goi y: “Anh nén
dwa gia dinh di nghi & Viing Tau it ngay cho thw gian. Anh cr st dung chiéc xe LaDaLat cta toi.
T6i sé do xang day du cho anh”. Lic nay, Huynh B4 Thanh dang 1a phé tong bién tip bao Céng
An TP. H6 Chi Minh. Chiéc xe LaDaLat - m6t ky niém gitra t6i va Thanh! Thanh da tirng dwa to6i
di hop moéi sang tai Dinh Hoa Lan bang chiéc xe dé. T6i khong biét Thanh c6 ¢6 tinh lam nhw
thé& d€ nhac véi toi rang tinh ban gitra hai chiing tdi vAn nhw ngay nao? Khi toi ngdi trén chiéc
xe LaDaLat cia Thanh, tw 14i dwa vo con lan dau ra Viing Tau sau ngay 30-4-1975, toi nghe

long minh 4m 1én mot tinh cam la ky.



..T6i da chirng kién tir ddu sw vin dong cia Huynh B4 Thanh d€ chuyén to tin ndi bo S& Cong
An TP. H6 Chi Minh thanh t& bao Céng An phat hanh rong rai, va sau do6 la sy may mo dé tim ra
mot cong thirc va mot vi tri phi hop cho to Céng An gitra lang bao TP. H6 Chi Minh va ca nwérc.
Nganh cong an xuit ban mot to bao cong khai 1a diéu chwa tirng c6 truedc d6. Cho nén khi né
xudt hién va tré thanh mot hién twong bao chi vdi s6 phat hanh mdi ngay mot tang - chi mot
thoi gian ngén 1a dat s8 lwong cao nhat nwéc - hién twong d6 khong dé dang dwoc moi nguoi
dén nhan va danh gia giéng nhau. Pong thoi, ban than to bao khai thac mot thé loai qua méi
mé ddi véi mat bang bao chi, khong thé tranh dugc nhitng so hd, va vap. Thanh da phai d6i

phé truée sw phé binh va chi trich tir nhiéu phia. K€ ca tir chinh cdc dong nghiép.

...Ngay Thanh nim xudng vi mét con nhdi mau co tim, quan tai anh dwgc quan tai toa soan
bao Céng An trén dudng Nguyén Du, t6i da dén viéng anh lan cudi. Toi viét vao s6 tang: “...ban

ra di mang theo mot phan ky c ctia t6i”.

Anh la mot nha bao hét long véi nghé va la mot ngudi trung thanh véi ly twéng minh da chon.

Va vai toi, Thanh la mot ngudi ban truedre sau nhw mot.



21. Nhirng ngay cudi cung ctia Tong thong
Thiéu

Thang 3-1975, nhiéu ngudi & Sai Gon khong thé doan rang quyét dinh rit quan ra khoi Cao
Nguyén ctia tong thong Thiéu la sw kh&i dau ctia sw sup d6 hoan toan va mau chéng ctia ca ché
do.

V&i ngudi My thi tir cudi ndm 1974, ho da ngti thdy trudc vién canh tai hoa sé xay dén & Pong
Duwong. Kissinger c6 gang van dung hoat déng ngoai giao ciia minh dé€ cttu g& tinh hinh. Thang
11-1974, Kissinger thap tung tong. thong Ford gap tong bi thu Brezhnev tai Vladivostok va

sau dé thuc hién mot chuyén di chép nhoang dén Bic Kinh dé ban vé s phan cia Campuchia.

Nhung & ca hai noi Kissinger déu trd vé tay trang.

Thang 3-1975, tong thong Ford viét thw cho thi twéng Thai Lan Khurkrit Pramot trong dé 6ng
cho rang cac sw doan chinh qui Bic Viét dang chuin bi ddnh vao mién Nam, dong thoi khang

dinh: “T6i bAo dam v&i ngai, thua Thu twéng, rang Hoa Ky van cwong quyét cung cip cho mién
Nam nhirng phwong tién d€ ho c6 thé chong lai. Chling t6i mudn gitp cadc ngwdi ban cia chiing

Ay

tol. .

Lién do, tong thong Ford quyét dinh giri tong tham muwu truedng quan doi Fred Weyand dén
mién Nam v&i nhiém vu danh gia tinh hinh va dwa ra nhirng dé xuat cho thoi gian téi. Két ludn
ctia Weyand: Tinh hinh quin sw dang nguy cip va c6 kha niang sw song st cia mién Nam sé la
mot “qudc gia” bi cat xén chi con lai cac tinh & Nam bd. Weyand cho rang Hoa Ky ¢6 trach
nhiém lam moi kha nang ciia minh d€ cung cip phwong tién va trang thiét bi gitip cho chinh
quyén mién Nam bo sung tiém lwc ciia minh d6i du véi cudc tin cong. Theo Weyand, con s
vién trg cin bo sung la 722 triéu dé la d€ ctru chinh quyén Sai Gon. Nhung da sé cac nha lap
phap My déu ttr chéi bi€u quyét thém bit ctiv mot khoan vién tro b6 sung nao cho mién Nam
Viét Nam.

Cac nha bado My da phat hién rang khi twéng Weyand tir mién Nam Viét Nam tré vé phai dén

tan California méi gap dwoc tong théng Ford d€ bao cdo. Lic nay tong thong Ford dang choi



golf & Palm Springs. Truyén hinh My cho phat hinh Ford dang vung tay danh qua bong nhé roi
lién d6 vai gidy phat hinh nhitng cdnh quan linh Viét Nam Cong Hoa théo chay.

11 ngay sau, Kissinger xudt hién trwérc iy ban quan hé quéc té Thuwong vién. Nghi si Sparman
héi “Liéu chiing ta c6 bat ctt rang budc gi d6i véi Hiép dinh Paris?”. Kissinger cho rang “Hiép
dinh Paris nay khong c6 nhitng rang buéc ma chi c6 nhitng quyén han, thé hién trong diéu 7.
Tong thdng Nixon va nhitng ngudi khac thi danh gia rang viéc cho phép nwéc My rit ra tai
diéu kién cho My sém vién tro va thic day Hiép dinh. V&i chinh quyén Sai Gon, néu ho dé cho
chung ta rut cac luc lwong ra thi ching ta sé€ tang dwoc hy vong tranh thu vién tro cho ho va
hiéu luc cho hiép dinh. V4n dé nam trong bdi cdnh nhw thé, chir khdong c6 mot rang budc phap
Iy nao. Chiing ta chwa bao gi¢ tuyén bo c6 sw rang budc. Chiing ta chwa bao gio phan bac sw
rang budc. Nhung mot s6 ngudi trong ching ta nghi rang dé 1a mot rang budc vé dao dirc...”
(Ending The Vietnam War).

Khi khu virc Cao nguyén bat dau lung lay, tong thdng Thiéu giri ngoai trwdng Tran Vin Lam
sang Washington vira xin vién tro b6 sung vira danh gia thai do cua quoc hoi My d6i véi mién
Nam. Nhung tir My, Tran Van Lam dién vé cho biét rang khong hy vong quéc hdi My chdp nhan
vién tro b6 sung. Ong LaAm lo ngai rang khi Ha vién va Thwong vién hop kin bé phiéu ngay 12

va 13-3-1975 sé chong lai bit cd mot khodn vién tro nao cho mién Nam Viét Nam.

Trong hoi ky ctia minh (Ending The Vietham War) Henry Kissinger da viét nhw sau vé quyét
dinh ctia 6ng Thiéu rat quan khoi Cao nguyén: “Thiéu hiéu rdng, vdi tiém luc bi co lai, bng khdng
thé bdo vé ldu dai toan bd ldnh thé ciia ddt nwéc dang bi bao vdy va ra lénh mét cudc rit qudn
chién lwgc khéi Cao nguyén. Néu la mét bai tdp trong hoc vién qudn sy thi sw chuyén qudn ctia
Thiéu dwoc coi la cé Iy. hung cdn cit nhitng thucc té cia Viét Nam thi né dan téi tai hoa. Chién
Iwoc nay dwoc phdt déng vai sw khéng chudn bi hodc khdng cé nhitng chi dao twong tdn tir BO
tong tham & Sai Gon, nén “chién lwoc rit qudn’ chi tién hanh trén mét con dwong déc dao-
dwong 7B - dé lam muc tiéu cho dich. Pdng thdi con dwirng nay da hw héng va ddy rdy min. Piing
ra phdi co swtham gia cua céng binh thi con dwong nay maéi str dung dworc, ké cd viéc phdi xay lai
nhiéu cdy cdu bi sdp - nhitng céng viéc nay hién cdc sw doan cta qudn dbi VNCH khéng duwoc
trang bi ddy du dé doi phé. Ngoai cdc don vi chién ddu, dwong 7B con phdi tdi mét dong nguwoi
déng diic dan thwong chay nan. Ngay khi ¢ 1énh rit quén, sw hon loan xdy ra (...). Con duong
doc dao nay sau dé nhanh chéng bi ket cttng béi hodng 60.000 quan linh va 400.000 thwong
dan. Hé théng tiép liéu lwong thwec bi cat dikt, nhiéu linh déi khdt bat ddu cwép phd nhirng lang

mac doc theo con dworng. Khdéng qudn tiép vién lai ném bom ldm muc tiéu vao mét don vi xe boc



thép, giét nhiéu qudn linh VNCH va thwdong ddn di tdn. Chi mét sé it binh linh va thwong ddn

thodt ra dén viing ven bién. Cdc sw doan bdo vé Cao nguyén dd boc hoi hét...”.

Mot chi ti€t can biét thém vé cudc rut quan khoi Pleiku va Kontum: ltic d6 tran tha Vung 2
chién thuat Ia twéng Pham Vin Phd, cliing nhw Nguyén Van Thiéu, da tirng 1a sT quan quan doi
Phap. Pham Vin Phu tirng bi bat 1am tu binh khi quan doi Phap thAit tha & Dién Bién Phd nam
1954. Truwéc d6 twéng Pha tAm tinh v&i Lou Conein (mot nhan vién CIA) rang: “Toi sé tw sat.
T6i nhit quyét khong bao gior d€ bi bat 1am tu binh 1An nita”. Khi Thiéu ra 1énh cho Phd bat dau
rut quan khoi Vung 2 quan sw, Phii mat binh tinh nhay 1én triwc thiang bay dén noi an toan & ven
bién s¢m nhat. Cudc rut quan khoi Pleiku va Kontum du dinh trong trat tw da “dién ra trong
hén loan va dién cudng” (frenzied - theo bdo M), giai doan kh&i ddu sw sup d6 hoan toan cua

quan doi Sai Gon.

...Sau khi 6ng Thiéu mit tai My, Hoang Dtrc Nhi tirng 1a bd trwedng Dan van Chiéu hoi va ¢6 vin
cda tong théng Thiéu, cé tra loi phdng van dai phat thanh RFI tiéng Viét cia Phap vé quyét
dinh ctia 6ng Thiéu “rut quan chién lwoc” & Cao nguyén. Phong vién RFI phong van truec tié€p
ong Nha da ké lai v4i toi sau nay rang dng Nha da phi nhin quyét dinh ctia 6ng Thiéu la mot
sai lam. Nguwoc lai 6ng Nha cho d6 1a mot quyét dinh diing nhung chuyén xay ra sau d6 nhw
nhitng con bai domino, né tac dong su sup dé day chuyén. Ong Nhi cho ring can cé do lui thoi
gian d€ danh gia dung din vé quyét dinh nay. Phong vién RFI c6 m6t nhan xét: chiang 1é mot
phan tw thé ky chwa da do lui dé c6 mot két ludn? Con phai cho bao 1du niva? Cach danh gia cua
Henry Kissinger thuan vé kj thuit quin sw c¢6 hoi phii phang doi véi 6ng Thiéu nhung cé 1€
cling xac dang. Quyét dinh ctia 6ng Thiéu phtu hop véi tinh hinh suy yéu vé quan sw ctia ché do

Sai Gon lic d6 nhung hoan toan khong dwoc chuin bi trudec.

Mot thi du khac vé sw chi dao ling ting ctia 6ng Thiéu: Ngay 15-3-1975, Ban Mé Thuit bi
chiém. Ngay 15-3-1975, 6ng Thiéu triéu tap cac chi huy quin sw hop tai Cam Ranh va dwa ra
quyét dinh bo cac tinh phia Bic (cia mién Nam). Nhung ngay 20-3-1975, so phan &ng cta duw
luin, 6ng Thiéu lai c6 mot chi dao nguworc lai: bdo vé Hué dén nguwdi linh cudi cung. Nhung 5

ngay sau do6 co do that tha?

Nha bao Vi Thuy Hoang (Tong thw ky bao Ddn Chi, tiéng ndi chinh thirc cia dang Dan Chu cta
Thiéu) trong quyén hoi ky cia minh (Sai Gon tuyét trang) da ghi lai loi cia chuin twdng

Nguyén Vin Dién, tw 1énh sw doan 1 B binh, khi tir Hué vé t&i Da Nang, da than thé véi Pho Dé



ddc H6 Van Ky Thoai nhw sau: “T6i mat hét tit ca. Mat ca sw doan. Mat binh si. Mat dit dai. T6i

khong con gi nita. Danh dy cling khong con”.

Sw thao chay khoi Kontum-Pleiku ra hwéng Nha Trang qua that kinh hoang. Trén bao Chinh
Ludn ngay 21-3-1975 c6 dang bai ciia phdng vién Nguyén Tu di theo doan ngwoi di tan tir Pha

Bon dién vé toa soan ngay 19-3 nhw sau:

“Hém nay doan di tdn ttr Kontum-Pleiku dd téi Phii Bon, S6 nguwoi di tdn & Phii B6n nhdp thém
vao. Poan ngwoi lai roi khoi thi xd Hdu Bon (Cheo Reo) dé hwdng vé Phii Yén. Cudc di tdn buwdrc

qua ngay thir tw.

“Doan xe di triré'c gom khodng 4.000 chiéc vira qudn sw ddn sw dd thodt di an toan. Poan sau
khodng 1.000 chiéc ciing cd qudn sw ldn dén sw roi Cheo Reo la gdp dai hoa. Trong 161 4 tiéu dodn
dia phwong gém toan ddng bao Thwong, phdn Ién da dao nhiém mang theo vii khi, dd phdn loan
mdé cudc tdn céng tdp hdu vao doan cudi doan di tdn dong thoi ndi liva phd phd phwdng, cwdp

béc va bdn giét nhitng dong bao con & lai.

Nhuw ké trén, ngay 20-3-1975, tong thong Thiéu ra 1énh t& thi Hué cho dén nguoi linh cudi
cung, nhung trwdc dé hai ngay (18-3) cudc di tan khdi Hué da bat dau. Cling trén nhat bao

Chinh Ludn ra ngay 23-3-1975 c6 ban tin va twong thuit tir Hué nhw sau:

Sdng nay 18-3, dan Hué khéi diu cudc “Nam tién” véi mot s6 ngudi chwa dong ddo ladm va hdu
hét chay bdng xe hang. Gid mét xe Traction tir Huévao Pa Nang 15.000 dong mot chuyén. Xe vin
tai gia khodng 50 ngan.

Sau khi duoc chitng kién hang ngan ddn Qudng Tri bo phé ndm va nam vdt ddy khdp thanh phé
Hué'va nhirng tin tirc don ddp bénh vién Qudng Tri di tdn 100%... sdng 19-3 ddn Hué dé x6 vao Pa
Ndng bdng tdt cd moi phwong tién, tirng doan Hon da, xe hang néi dudi nhau vwot déo Hdi Vdn,
thdm thwong nhdt la doan xe dap, ciing “th6” ddy nhitng hanh ly nhw ai, kiu kit tirng doan bo roi
thanh phé Hué (...)

My phan &ng lai tinh hinh nay ra sao? Trong hoi ky cia minh, Henry Kissinger ké rang chinh
quyén Ford va 6ng chi quan tAm vé mot sd triéu ngudi dan di tdn d6 don vao Pa Nang, trong
khi tai day khong con lwong thuc dé tiép té cho ho. Washington tim cach gép strc gidi quyét
van dé nay cht khong tinh chuyén bdo vé ba Nang. Nhom hanh dong dic biét Washington



(WSAG) dwoc tong thong Ford triéu tip nhwng lai sa ldy vao nhitng chuyén phap ly dau dau
truwedrc dé xuit nén giri nhirng chiéc LST My (loai xe boc thép dong thoi st dung nhw tau chién)
dén Viét Nam dé gitup di tdn dan. Cac chuyén gia Quoc hoi My dit cau héi liéu viéc dwa vao
nhitng chiéc LST c6 vi pham diéu 7 cia Hiép dinh Paris khong? Nguoi ta khong khoi ngac
nhién vé ngudi My bong nhién tré thanh nhitng ngudi rat ton trong luat 18 tai chién trudmg
Viét Nam ma trwéc day ho hoan toan bat cin. Ngoai ra WSAG con ban viéc sir dung phwong
tién van tai quin sw vao chién trwong Viét Nam dé di tdn dan c6 vi pham mét diéu khoan cia
War Powers Act biéu quyét mot nam trudc diy vé van dé han ché viéc stir dung thiét bi quan
sw? Van dé vién tro b6 sung bi bé tic, d&€n chuyén cin thém phwong tién di tan dan cling hét
strc kho khan, diéu d6 chirng té nguwdi My da nhat quyét quay lwng lai véi chinh quyén Thiéu va
phdi tay vé&i chién tranh Viét Nam. Trong khi dé cudc s6ng & Sai Gon, mot “kinh d6 4nh
sang”ctia Dong Nam A nhin bén ngoai sinh hoat nhw khéng cé chuyén gi xay ra. Chi riéng cac
dancing bi déng ctra, con cac rap hat va cac tu diém vui choi khac hoat dong binh thwdong. Rap
Rex chiéu mot trong nhitng phim cudi cing do Romy Schneider dién xuit: Le Train (d6ng
chung vé&i Jean Louis Trintignant) thu hut dong dao nguwoi xem. Cau lac bd CSS (Cercle Sportif
Saigonnais) - mot 8¢ ddo ciia xa hoi trwedng gia Sai Gon - van sinh hoat binh thudng. Cac san
tennis van diy nguoi choi, cic phu nhan van dén tip thé duc thim my déu din, hd boi moi

budi trwa van 1a noi ho hen cta nhitng giai nhin trong cac bd bikini khéu goi.

Tham chi & Sai Gon, c6 nhitng ngwoi con vét vat bang cach don rang cudc thdo chay khoi Cao
nguyén va viéc rat khoi tinh Quang Tri cla tong théng Thiéu l1a sw thoa thuin ngim gitra My va
Bac Viét. Nhung ngay 21-3-1975, chinh 6ng H6 Van Cham, téng tredng Cuu chién binh, kiém
quyén tong trwdng Dan Van va Chiéu Hoéi, lai dinh chinh diéu nay trén hé théng truyén hinh

nhw sau:

“Thira lénh téng thuong VNCH, chiing téi xin thwa cting ddng bao rdng nhitng tin don trong
nhirng ngay gdn ddy dwoc twong thudt qua bdo chi trong nwéc va qua cdc bdn tin vién ky ctia
hdng théng tdn ngoai qudc, lién quan dén viéc chinh phtt VNCH théa hiép véi CSBV dé bé ngé ba
tinh Cao nguyén thudc qudn khu 2 va tinh Qudng Tri thudc qudn khu 1 la nhitng ngudn tin hoan

toan thdt thiét va vé cdn cit...”

Ngay 26-3-1975, tong théng Thiéu lai tuyén b6 trén dai phat thanh quyét bao vé Pa Nang toi
cung. Nhung chi b6n ngay sau Pa Nang mat. Trung twdng Ngd Quang Trudng, tw 1énh Quan

doan ], quan doan bao vé Pa Nang, biét r6 minh khong du luc lwong d6i dich véi quan giai



phéng. Hon mot thang truedrc d6, Ngé Quang Truwdng da cho biét “néu cdng quan mé cudc tin
cong ho c6 thé choc thiing phong tuyén & bat ctt chd nao”. Twéng Trwdng da tiét 16 diéu nay

v&i phai doan qudc hdi My téi viing 1 dé ciru xét quan vién cho VNCH.

Ngay 30-3-1975, Pa Nang that thu. Nha bao Paul Quinn Judge cta t& Christian Science Monitor,
mot ngudi ban cda téi chwa kip roi thanh phd nay, da dién vé Sai Gon twong thuit cho toi nghe
nhitng gi anh dang nhin thiy trwdc mat. Mot cudc tuwdng thuit sét déo tai cho: “Toi nhin thiy
nhitng chiéc xe dau tién vao thanh phd cdm co MTDTGPMN. Nhitng toan quan dau tién cua
Mat tran trang bi sing 6ng day du cling xuat hién trén cac duwong pho... Cac vu tin cong, cwédp
béc vao nha dan truée khi quén linh VNCH rat di cling chdm dit...”. Téi con nhé phan tng
trong long toi lic dé rat la, vira xic dong vira tdo mo. T6i mudn hoi Paul thém chi tiét vé nhitng
ngwoi linh gidi phong diu tién ma Paul da gap, nhung anh da gadc may. T6i ¢d gang hinh dung
lai trong ddu minh hinh 4nh mét todn quan gidi phéng cAm co va trang bi day du sing ong tién
vao thanh phé nhu thé nao. Cai “bén bor vira xa vira la” 4y dang tién lai gin, véi toc dd cang luc

cang nhanh.

Hang théng tin Phap AFP trong ban tin ngay 31-3-1975 da k€ lai ciu chuyén sau diy ctia mot
nhan chirng ngudi Phap roi Da Nang ddng ldc quan gidi phong bat diu vao thanh ph6. Nguoi

Phap nay tén Alain Pottier 12 gido vién tai trwong trung hoc Phap & Da Nang:

“..Vao lic 11 gio, mét trwee thdng ciia hdng Air America bay trén thanh phé dé tim 6ng Al
Francis, téng ldnh sw My. Vién phi cong tréng thdy co Phdp trén toa nha trung tdm Vin héa
Phdp, nén khi bay nhgang qua dd goi xuéng yéu cdu cdc ngwoi Phdp hdy chay ra bdi trwc thdng.
Nhung khodng 60 ngwoi Phdp chay ra chd hen da phdi théi lui vi binh si VNCH n6 siing cdm ho ra
bdi trwc thdng. Tré vé trung tdm, éng Pottier dd bam dworc vao chdn ddp trwc thang khi phi céng
cho mdy bay sa xuéng cdch mdt ddt 2 thudc. Ong Pottier cwéi lén mot chdn ddp va dwoc truc
thdng tha di khodng 10 cdy sé rbi méi dwoc kéo vao trong mdy bay. O chdn mdy bay kia, mot

thanh nién Phap lai khdc ciing cwéi chdn ddp ma thodt than nhw ong.

Nhan chimg ké thém rang trong may tiéng dong ho bay trén thanh phd Da Nang, nhiéu Ian truc
thang bi cAc quan nhan VNCH ban 1én. Tai phi treong, hang trim xac chét nim ngén ngang
trén phi dao, mot s6 chét vi dan phao kich, mét s6 chét vi bi cdc quin nhian VNCH ngan can
khong cho 1én phi co, d€ danh chd cho gia dinh ctia chinh ho. Sau hai Ian ¢8 tim cach 14y thém

ngwoi ti nan nhung vién phi cong nhin thiy dap xudng tha khéng khac nao tw sat, nén danh bé



cudc bay vé Nha Trang. Theo AFP c6 3 ngwdi Phéap tinh nguyén & lai Da Nang sau khi thi xa nay
thit thu véi 65 ngwoi quoc tich Phdp va con cai. D6 1a cac 6ng Xavier Dillmann, phé tong lanh

sw Phap, 6ng Andre Aubac, giAm d6c Trung tim Van héa va Jacques Joly, mét gido sw.

Trong khi d6, hang tin AP da tudng thuat ngay dau cudc di tdn bang ciu khong van Pa Nang -
Nha Trang dwogc bao Dién Tin ra ngay thir bay 29-3-1975 trich dich nhw sau:

(AP-27-3) Cubc khéng vdn Ién nhdt trong cudc chién Viét Nam da khéi sw hoém thie Nam va da cé
190 dén ti nan dwoc ché trong chuyén mdy bay ddu tién tir Pa Nang dén Nha Trang. Nhung
trong khi tai phi trwong Da Nang hang van ngwoi tranh gianh ddnh nhau dé dwoc 1én mdy bay
thi khi dén Nha Trang nhitng ngwoi ti nan lai ngo ngdc, chdn ndn. C6 ngwoi mudn quay vé diém

khoi hanh véithdn nhdn chwa di dworc.

Mot thiéu phu dan hai con di ngwoc 1én cdu thang. Ba phdn trdn “Téi ¢6 bdo dwa dén ddy dau.
Cho tdi tré lai véi chong téi tai Pa Nang”. Di nhién khéng ai nghe loi phdn trdn cé vé hivu ly nay.
Phdn Ién sé hanh khdch trén chuyén bay dn hué néi trén la dan ba va tré nit, thdn nhén cua cdc
qudn nhdn khéng quan VNCH lam viéc & Pa Ndng.

Chiéc mdy bay ddu tién trén ddy ciia chwong trinh khéng van ddn ti nan Ba Nang la chiéc
Boeing 727 ctia hdng World Airways do co quan USAID thué bao. Nji trong ngay thtr Nam, chiéc
nay da bay 4 chuyén khir hoi Pa Ndng - Nha Trang. Nguwoi ta khéng hiéu la cdc né luc gitip dé va
di ddn sé cé két qud dén mikc nao. C6 diéu la & Pa Ndng trong hién tai, gdnh ndng co ho khong

gidi quyét noi.

Hai ngay sau (29-3), hiang tin ctia My UPI da m6 ta “thdm canh vé mot chuyén bay tir Da Nang

vé dén Sai Gon” dwoc bdo Pién Tin trich dich nhw sau:

“Khodng hon mdt ngan ngwoi sdng hom thiv Bdy da tran vao phl dao, ddnh dap, day xéo, bdn
nhau dé cé'leo 1én chiéc Boeing 727 ctia hdng World Airways do USAID thué bao. Nhwng cudi
cung “chuyén bay dia nguc” - néi theo vdn tir ciia vién phi céng truéng - vdn cé ldc Iw ha cdnh
xudng phi trwong Tdn Son Nhdt. Tat cd 400 ngwoi trén mdy bay déu an toan, ké cd mét s6 nguroi
ngoi nép minh & hdm hanh ly dwéi lwérn mdy bay, ngoai trir mot ngwoi chét nhep vi bi bdnh mdy
bay rutvao ép sdt. Sau ddy la bai twong thudt chi tiét ctia phéng vién UPI Paul Vogen di theo
chuyén bay nay:



Chiéc Boeing Idn bdnh dé cdt cdnh. Nhung nhiéu ngwoi dwdéi ddt van nhao ra mot cdch tuyét

vong truéc ldn bdnh mdy bay di chuyén. Mot sé binh st dung cd dai lién bdn theo mdy bay.

Khi chiing téi ddp xuéng Tan Son Nhdt, xdc mét binh si, khdu M16 vdn con trén vai, dang ldc lw
duéi lwon chiéc phdn luc. Téi da & Viét Nam hon 18 ndm va cdnh twong & Pa Nang hém thi Bdy
la cdnh thé tham nhdt téi dd chirng kién trong doi. Vién hoa tiéu néivai toi la 6ng ta da bay 75
chuyén khéng vin Nam Vang tir mdy tudn qua, nhwng “tha tiép tuc bay thém 300 chuyén nhw

vdy con hon la bay thém mét chuyén ra Pa Nang’.

Trén chuyén bay, nhitng ngwoi ddn duy nhdt la hai phu ni¥ va mét em bé. Con lai tdt cd la quadn
nhén. S6 qudn nhan da bi qudn cdnh badt giir ngay khi xuéng phi trwomg TSN. Hiu hét trong sé

nay thudc don vi Hac Bdo dwgc coi la tinh nhué nhdt ciia Sw doan 1 bé binh.

Phéng vién cda dai truyén hinh CBS ciing di trén chuyén bay World Airways dé va cé thu hinh.
Bai twong thuét cia phong vién Paul Vogen ctia hang thong tan UPI cung hinh dnh nguoi linh
chét thong chan & may bay da duoc ding noi trang nhat cac bdo My ra ngay chi nhat Lé Phuc

»
!

Sinh 30-3. Tong thong Ford khi xem canh d6 da néi “Pa dén luc rat day. Viét Nam mat roi!”,
Nha bao Vi Thuy Hoang (trong quyén hoi ky Sai Gon tuyét trdng) da twong thuat sw rat khoi
Pa Nang cta twéng Ngd Quang Truwdng, tw 1énh Quan doan, ngudi ma 6ng Hoang goi la “mot

trong nhirng twéng ldnh xudt sdc ctia qudn déi VNCH”, trong nhitng diéu kién nhw sau:

Trong lic chudn bi di chuyén, t6i (trung td Nguyén Van Phan, chi huy trwdng can cir Non Nuwdc)
nghe linh la Ién “c6 tau & ngoai khoi dang di vao”? Troi hdy con mo mo. Liic dy khodng 5 gio
sdng. Téi nhin ra bién, thdy mét chiéc tau di vao, sau thdy mét chiéc niva, réi mét chiéc nira. Anh

em murng qud. Chiing téi dworc lénh rit ra tau.

“Ché nay khéng cé bén tau, chi ¢ bdi bién. Tau khéng vao bdi dwoc. Bdi néng, so mdc can, tau
phdi ddu & ngoai khoi. Anh em tia ra bién. Loi, boi ra tau. Cé nguwoi dung vé xe hoi lam phao dé

boira.

“Mét s xe thiét gidp cting nhao xudng bdi, theo Thily qudn liic chién déra tau. Ho cho xe chay
xudng nwoc, dinh dung xe dung cdu dé di ra, nhung ddu cé dworc. Xe ra xa bi chim mdt tiéu. Vai

binh si thiét gidp khong di dwoc, ndi gidn quay sting bdn vé phia tau. Khi thdy bi bdn, tau lai lui ra



xa hon.

“Tdi c&i bé qudn do. Chi mdc qudn xa Ién, gitr lai do chdn dan lam phao cho dé néi. Téi ciing
twong Trwdng (tivc Ngé Quang Trwdng) boi ra tau. Tau ddu tréng twdng gan, nhwng boi mdi
khong téi. Twéng Trudng hoi dudi siee. Toi diu 6ng & ndch bén trdi. Ong Tri (dai ta Nguyén
Thanh Tri, tw1énh ph6 Thiy quan lic chién) xéc ndch éng & bén phdi. Mdi réi chiing téi ciing
dén noi, Ién dwoc chién ham HQ 404. Twong Trwéng dwoc dwa vao phong ham truwdng nghi ngoi.
Ong ddn khéng tiép ai hét”.

... Ngay 3-4 tai Washington, tong thdng Ford van c6 ging thuyét phuc Qudc hdi My vién tro bd
sung “dé ciru mién Nam”, trong khi d6 bao chi My lai néu 1én véi Ford sw cin thiét phai “virt
bo” (jettison) 6ng Thiéu. Nhung Ford tir chéi, vién 1y do: “T6i khong tin rang tdi c6 thAm quyén
dé noi véi nguoi dirng ddu mot québc gia - dwoc dan chiing cua ho bau - 1 phai roi khéi chirc vu

cua ongta”.

Uy tin cia ché d6 Thiéu cang sut giam trim trong v&i vu nha bao Phap Paul Leandri, phé van
phong AFP tai Sai Gon bi mot sT quan canh sat ban chét ngay tai tru s T6ng nha canh sat sau
khi Ban Mé Thuat bi that thd. Noi vu nay dién tién nhw sau: twdng thuat sw thit thi cia quan
doi VNCH tai Ban Mé Thuat, AFP dwa tin c6 sy tham gia cia lwc lwong FULRO, mot phong trao
ly khai cia ngwoi Thuwong ma chinh quyén Thiéu da tirng tuyén truyén da vé véi “chinh nghia
quodc gia” tir ngay 1-2-1969. Chinh quyén Thiéu phd nhin tin nay va budc AFP phai néi ra xuit
X nguon tin. Tac gid ban tin - Paul Leandri - bi Téng nha canh sat moi 1én dé chat van. Paul
Leandri nhit dinh bdo méat ngudén tin cia minh, cudc cii va xay ra trong phong cua vién si quan
canh sat duwoc giao diéu tra. PEn mot lic nha bao Phap doi ra vé va du vién canh sat ra lénh anh
khong dwoc roi phong, anh van buéc ra khoi phong. Thé 1a vién canh sat nd sung. Paul Leandri
chét ngay tai chd. Doan trudc sé rit ric rdi vé cai chét nay, Tong nha canh sat lién nguy trang
lai hién trueong: dat Paul Leandri 1én 6 t6 ctia anh r6i cho xe dung vao cong ra vao cia Tong
nha, cudi cuing dung sing - da dwoc st dung - ban vao xe cia Paul Leandri tir phia sau nhw thé

do 6 t6 cia Paul Leandri vuot cong nén cdnh sat da no sdng.

Cai chét cua Paul Leandri gdy nén sw bat man cang dir doi doi véi ché do Sai Gon dang suy yéu.
Tai Paris, chiéu thir ba 18-3-1975, nghiép doan ky gia toan quéc Phap tip hop hon 300 nha
bao tu hop trudc tru s& cua AFP roi tir day diéu hanh yén ling dén toa dai st VNCH. Nghiép

doan ciling kéu goi cdc phin bd dia phwong to chirc nhitng cu6c biéu tinh twong tw dén cac toa



tong lanh sw VNCH & Phép.

Vu ban chét nha bio Phap khong chi 1a mot “tai nan”. N6 con phan 4nh mot giai doan quan hé
cing thang gitra Paris - Sai Gon: lién tuc trwdc d6 xay ra nhitng vu ngudi Phap bay té sw thiéu
thién cdm va ra mat chdng d6i chinh quyén Sai Gon. Khi Hoi nghi Paris vira khai dién thi mot
cbng dan Phap leo 1én dinh thdp chudng cao nhit cia Nha thé Notre Dame & Paris va treo trén
d6 14 c0 MTDTGPMN budc chinh quyén thanh phd Paris phai dung dén truc thang dé ha co
xubéng; dén ndm 1970 la vu hai gido vién ngwoi Phap tai Sai Gon - André Menras va Jean Pierre
Debris - tréo 1én twgng Thiy quan ldc chién cao khodng 10 mét dat trweéc Ha nghi vién phat co
Mit Tran Giai Phong Mién Nam, khién cho chinh quyén Thiéu phai huy dong hang chuc canh
sat chim dung vii lwc dan ap ho, 16i ho tir trén twong roi xudng dat trude sw chirng kién cua

hang tram nguoi.

Sau do, trong thoi gian bi giam & kham Chi Hoa, hai gido vién ngudi Phap nay to ra rat “cing
dau”. Ho nhat dinh khong chap hanh cac ky luét trong trai giam va con hé nhitng khau hiéu ung
hé MTDTGPMN khién cho sw can thiép ctia stt quan Phap nham tra tu do cho ho cang khé khin.
Sau 1975, t6i c6 gap mot trong hai giao vién do - anh Jean Pierre Debris - tai Ha NOi. Anh nay
da & lai Ha NOi mot thoi gian sau thang 4-1975 va cOng tac véi dai phat thanh Viét Nam phién
dich nhitng ban tin ti€ng Phap.

22. Ong Dwong Vian Minh 1én thay Thiéu

Tuan lé dau thang 4 - 1975, trung twéng Duwong Vin Minh va nhém ting hd 6ng quyét dinh
chinh thitc cong b6 y dinh thay thé tdng thdng Nguyén Van Thiéu. Truéc dd, nhém 6ng Minh
da hop ban tai Dinh Hoa Lan. C6 ngwdi nhac lai rang thay thé vi tri cia téng thdng Thiéu luc
nay thi kha nang lén nhat chi thay Thiéu dé ddu hang ma thoi. Sé khéng con hy vong cho bat ci

mot gidi phap chinh tri nao.

Nhén dinh nay dwoc nhiéu ngwdi c6 mat chia sé nhung khong mot ai dwa ra dé nghi rat lui.
Chuing toi dit thang vin dé véi nhau dé nhitng ai con y dinh tiép tuc gan bé véi nhau di téi thi

khéng map md gi vé sw lwa chon cia nhém, d6 1a: sdn sang thay Thiéu du chi d€ cAm co dau



hang. That sw 6ng Minh chang c6 4o twdng gi vé cai ghé tdng théng vao lic nay. N6 khong con
12 quyén luc va dia vi. Nhung n6 van con c6 tac dung nhat dinh d€ gop phan dwa mién Nam di
dén mot két thic bét dwoc nhitng d6 mau vo ich. Cudc cong bo chinh thikc véi bao chi cia 6ng
Minh vé quyét dinh sin sang thay tong théng Thiéu dwoc t6 chirc tai Pwong Son Quan, mot
nha hang dic san cda cwu trung twéng Mai Hiru Xuin nam gitta mot don dién cao su trén Xa 16
Pai Han. Cac nha bdo nwéc ngoai dwoc moi dw gobm: Peter Ross Range, triedng van phong tuin
bao My Times Magazine; Francois Nivelon phong vién bao Phap France Soir; Carl Robinson
phéng vién nhiép anh ctia AP; Jean Louis Arnaud, tredng van phong hang tin AFP... Vé phia
nhom 6ng Minh c6 luat sw Tran Ngoc Liéng, bac s H6 Van Minh, trung twéng Mai Hitu Xuan,
gido sw Tén That Thién, ludt sw Bui Chanh Thoi, cdc dan biéu H6 Ngoc Nhuin, Dwong Van Ba
va toi. Anh Ba vi dang bi chinh quyén Thiéu truy na nén khong xuat hién cong khai. Ttr Sai Gon
1én Pwong Son Quan, anh Ba ngbi 6 t6 chung véi 6ng Dwong Van Minh dé tranh bi cdnh sat

chan bat doc dwong.

Sau cudc hop bao tai Puong Son Quan, ngay 17-4 6ng Minh tiép dai st Phap Jean Marie
Mérillon theo yéu ciu ctia toa dai st Php. Ly do chinh thirc: dén dé tim hi€u thém tuyén bd
m&i nhat cia 6ng Minh tai Pwong Son Quan. Pai sit Phap dén Dinh Hoa Lan trén chiéc DS c6
cam co “xanh trang d6” cia nwéc Phap, ding ra chi st dung trong nhitng quan hé ngoai giao
chinh thitc gitra dai st Phap v&i chinh quyén nwée sé tai. Bao chi ldc dé cho rang day la sw cd
tinh vi pham nguyén tac ngoai giao ctia dai stt Phap nham cong khai héa lap trudng cia Phap
d6i vdi tinh hinh chinh tri tai mién Nam. Mot cach Ging hd va nhin nhan vai tro sap tdi cia ong
Dwong Van Minh va dong thoi ha thap vai tro cia tong thong Thiéu. Pi cung dai st Phap c6 co
van chinh tri toa dai st Phap la Pierre Brochand. Vé phia 6ng Minh c6 t6i. Sau khi nghe 6ng
Minh trinh bay dv dinh cung lap trweong hoa binh ciia minh, dai st Phap hira sé ung ho 6ng
Minh. Phap la qudc gia duy nhit ltic dé cé toa dai st dong thoi tai Sai Gon va cad Ha N§i, mot thé
ngoai giao rat thuin loi dé déng vai tro trung gian trong két thic chién tranh Viét Nam. Khéng

ké ho con la chi nha cda Hoi nghi Paris.

Theo nha bao Larry Berman, nguwoi rat gin véi CIA, trong quyén sach cia ong vé Viét Nam No
Peace No Honor, thi ngay 2-4-1975 nguwoi dirng dau CIA tai Sai Gon la Thomas Polgar c6 gbi
mot birc dién vé tong hanh dinh CIA & Washington dé xuit 1at d6 tong thong Thiéu dé dwa Big
Minh, tirc twdng Dwong Van Minh 1én thay, don dwong cho sw thanh 1ap chinh phu lién hiép
“v&i hy vong chinh phl ndy c6 kha ndng lam cham lai cudc xam lwoc cia Bac Viét”(!). Polgar

giai thich trong birc dién cia minh rang ong ta da nghe truédng doan Hungary trong iy ban



ki€m soat b6n bén noi rang “néu téng thdng Thiéu bi loai thi Bac Viét sdn sang thwong thuyét”.
Ciing trong quyén No Peace No Honor ctia Larry Berman c6 Kké chi tiét trong thoi gian nay tai
Sai Gon, twdng Ky da tiép xic véi dai twdng Cao Van Vién, tong tham muwu tredng véi muc dich
to chirc cuéc dio chinh Thiéu. Nhwng Cao VanVién khéng ddm quyét dinh khi chwa tham do y
ki€n cua dai twéng Tran Thién Khiém, ngwdi vira roi ghé tha twdng cach do 6 thang. Lién do
dén phién twéng Tran Thién Khiém chay di hoi y kién twéng My vé hwu Timmes, mot nhan vat
hoat dong tinh bao ky cuu & Viét Nam va van cé vai trd quan trong véi toa dai sir M§. Ong
Thiéu lu6n coi Timmes 1a “B8 gia” chia twéng Khiém va thira biét rang Khiém chi hanh dong
néu duoc CIA bit dén xanh. Thomas Polgar, dirng dau CIA tai Sai Gon biét dwgc tin nay noi
khuing 1én vi néu cudc dao chinh xay ra sé di ngwoc lai tinh toan riéng ctia 6ng ta da dé xuat véi
tong hanh dinh CIA & Washington. Thomas Plogar khong mu6n vao ldc nay Ky, Vién, Khiém lai
ding 1én thay Thiéu nén ra lénh cho Timmes ngin chidn y d6 cia Nguyén Cao Ky. Twéng Khiém
biét dwoc chi treong ctia CIA khong ing hé twéng Ky 1at @6 Thiéu qua thai do cua twéng
Timmes lién tré cd, dung viéc ndy dé tang cong véi Thidu: Ong di ké cho Thiéu nghe k& hoach
dao chinh ciia Nguyén Cao Ky. Khi nhic lai sw kién c4c twdng lanh dinh dao chinh 6ng Thiéu
roi lai phan thung véi nhau, Hoang Pirc Nha binh luin véi Larry Berman: “N6i lai chuyén nay

cling giong nhw néi chuyén danh dw gitra nhitng ké cuwép”.

N6i thém vé twéng vé hwu Charles Timmes, mét nhan vat Ky cwu trong nganh tinh bao My &
Viét Nam, d3 6ng c6 mit tai Ap Bic (thang 1-1963) ngay sau khi My bi thit bai an d4u tién
trong chién lwoc “triwc thang van”. Charles Timmes tré lai mién Nam do méi quan hé ban be
rat than véi gidm d6c CIA William Coiby. Timmes sang thay mot nhan vat tinh bdo khac da
tirng duoc coi 1a dao dién chinh ctia vu 14t d6 hai anh em Diém- Nhu: Lucien Conein. Phong
cach cua hai nhin vit nay hoan toan khac nhau: Trong khi Conein ti€p cin cac twéng lanh Sai
Gon bang nhitng budi nhau nhet kéo dai 1é thé thi Timmes lai chon sin quin vot dé nghe
nhirng loi tho 16 cia ho. Trong nhirng ngay cang thang dau thang 4-1975, Timmes da phat
biéu: “Cac si quan Viét Nam biét rang Qudc hdi My cat vién tro cho Sai Gon. Cac chi huy quan
sw déu ban chuyén d6. Ho bdo v&i nhau: “Tai sao ching ta ti€p tuc ra tridn va d6 mau mot cach
v0 ich?”. Ho nghi rang My khong gitr nhitng loi cam két ctia minh”. Nha bao Larry Engelmann
trong quyén Tears Before the Rain c6 ghi lai mdt thi nhin cia chudn twéng Ly Tong B4, tw 1énh
sw doan 25 Bd binh, nhw sau: “Khi tran danh tré nén gay go, ho khong muén chién dau nira. Ho
mudn dwa vao My. Khi khong c6 My gitp, ho bo chay. D6 1a cai bénh ma quan ddi VNCH méic
phai”.



..D& ngan chan y d6 cta twéng Ky, treéc hét Timmes gap cac twdng lanh da dwoc Ky tiép xidc
va thuyét phuc ho khong nghe theo 1oi ri ren ctia Ky. Viéc ndy khong kho 1im nhw da thay
trong cach phan thung nhanh chéng cia cwu tha twéng Tran Thién Khiém. Con truc ti€p véi
Nguyén Cao Ky, Charles Timmes dung ké hodn binh. Timmes 14y chiéc xe “con bo” Volkswagen
cli k§ cua 6ng cho dai st Graham Martin téi nha Ky va hai ngudi dong man kich lam cho Ky
nghi rang sap tdi phién Ky sé duwoc chon lam lanh dao mién Nam thay Thiéu, do d6 6ng Ky can
phai kién nhan, khong nén c6 hanh déong ch6ng Thiéu. Vé chuyén nay, trong hoi ky ciia minh
(Buddha's Child), Nguyén Cao Ky ké lai nhw sau:

“Thdng 4, My thdy vai tro ctia Thiéu dd hét. Trung twdng Charles Timmes, nguwdi c6 rdt nhiéu
ngwdi ban trong giGi qudn sw Viét Nam, bat dau hanh dong nhw mét st quan lién lac gitra téi va
toa dai sir My. Timmes tirng la CIA, tudn nao ciing dén nha téi tém lwoc cho téi tinh hinh quadn su.,
Mot hém éng ta goi dién cho tdi ndi rang 6ng ta mudn gdp téi vao budi chiéu. Khi téi trd loi dong y

thi éng ta lai c6 thém mdt yéu cdu: 6ng ta mudn dem theo “mét ngwoi ban”?

“Ngwoi ban” dy la dai ste My Graham Martin (...). Khi t6i mé cdnh ctva vdn phong va nhdn ra éng

ta, Martin néi: “Téi nghi 6ng ngac nhién khi thdy téi dén day”.

“Khong dau”? Toi noi: “Tai sao t6i lai ngac nhién? Téi cho doi 6ng dén va toi ciing biét tai sao 6ng
dén”.

That sw toi hoi khé chiu béi Martin cé do twéng tw coi minh Ia vi dai. Ong ta khéng phdi la dai st
My ddu tién viéng nha téi va bdt cte nguoi nao téi gdp ciing thé chl la mét s gid thwe hién nhitng
chi thi ciia chinh phti ho. Nwéc My khéng phdi la D€ ché La Md va Martin khéng phdi la mét
quan thdi thu. Henry Cabot Lodge va Averell Harriman, thudc loai ngwdi rdt khdc, méi ngwoi déu
té nhi hiéu diéu dé, nhwng Martin té ra rdt tw mdn nhw thé éng ta la Thwong dé, mét hién thdn
ctia Pikc Phdt, lac vao trong ddm ngwoi tdm thwong. Pdng ly 6ng phdi ngac nhién rang téi dong y
tiép ong.

Ong ta ngoi xuéng va héi: “Néu 6ng tré thanh thu twéng lan nira trong hoan cdnh hién nay, 6ng

sélam gi?”

Ddu tién chiing ta phdi chdn ditng sw tién qudn ctia ké thu? Téi ndi tiép: “Chdn dirng ho, roi tir doé

chiing ta c6 thé thwong lwong, dwa ra nhitng nhdn nhwong hodc nhirng thich nghi. Nhwng du



thé nao phdi chdn ditng ho truwdc dda. Nhwng néu sw tan rd nay tiép tuc thi chang con gi dé€ ban

~ 2))

car”.
“Ong sé lam gi véi Thiéu?”. Martin hoi.

“T6i khdéng c6 thoi gior dé nghi dén éng Thiéu hay ai khdc. Téi ciing khéng quan tdm néu éng ta &

lai hay ra di”.

Vira chao téi ra vé, Martin quay ddu lai va noi: “Téi rdt hai long vé cdu trd loi ctia 6ng. Ong hdy

cho téi it ngay dé ddy Thiéu di!”.

Ba ngay sau, twéng Timmes tré lai mdt minh. “Cé diing la éng va mét s6 si quan dang tim cdch

hanh déng chéng lai Big Minh (cdch goi thdn mdt twéng Dwong Vdan Minh)?”, éng ta héi.

“Khéng, toi trd loi. “Nhwng tai sao lai dé cdp dén Big Minh. Té6i hanh déng chdng 6ng dy dé'lam

gi?”

Téi rdt hai long dwoc nghe nhw thé”, bng ndi tiép ma khéng trd loi cdu héi cia toi. “Vi rang bdt cte

chuyén gi xdy ma choéng lai Big Minh, Washington va Ha N§i sé Ién dn 6ng”

“A. BAy gio téi hiéu” téi néi. Sau Thiéu bi bé roi, Minh déng vai tro mot ngudi tiép nhdn sw phd
sdn (bankruptcy): ky gidy to va giao tai sdn. “Néu Big Minh tré thanh ldnh dao mién Nam, céng
sdn sé vao Sai Gon trong 24 tiéng dong ho”, t6i néi véi Timmes.

That sw khong bao gir Nguyén Cao Ky c6 cam tinh véi cac twéng lanh thudc thé hé trudec,
trong dé cé twéng Dwong Vin Minh. Ong Ky ké trong hoi ky cia minh ring khi twéng My
Westmoreland dén Viét Nam lan dau nam 1965 va hoi Ky c6 cdch nao dé ciing cé quan doi
VNCH thi Ky tra o1 “Ong cdn gidi ngii hodc cho vé huu tdt cd cdc twdng gia, tieng nguoi mot”.
Westmoreland chang héi gi thém “nhin t6i chong choc nhw thé téi la ngwdi mdt tri”. Ky cho
rang cac twdng gia déu thudc thoi thue dan: “Phdp khong cdn cir vao sw diing cdm hay cé sdng
kién dé'thdang chirc ho ma chi dwa vao sw trung thanh ctia nhitng ké lam bu nhin (...) Phdn déng
dn dién va cw xir nhw st quan Phdp. Khi ngwoi Phdp vé nwéc, ho tré thanh nhitng twdng lanh hé -
cdi lwong: Nhitng tay nhdu khting khiép, nhitng tay nhdy dim hao hoa phong nhd, nhirng tay

sdn gdi bdc thdy. Ho néi mét thir tiéng Phdp hoan hdo, trong dé c6 mét s6 ndi tiéng Viét khéng



ranh, mot sé khdc khéng cé khdi niém thé nao la mét chién si. Va ho con la nhivng ké tham

nhiing. Thiéu tir trong nhém ngwoi nay ma ra va cdm ddu hang triéu binh linh...”

N6i vé cach néi tié€ng Viét khong ranh, Ky Am chi trung twéng Tran Van Don, ngudi ban than

cla twdng Dwong Van Minh. Twéng Don str dung thong Phap tréi chay hon tiéng Viét.

Ong Ky nhin nhitng twéng ta thé hé truédc nhuw thé nhung ban than 6ng Ky ciing khong dworc cac
nhan vat chinh tri va bdo chi My danh gia cao. William Bundy, phu ta b6 trudng ngoai giao My
thoi tong théng Johnson, két ludn vé con nguwdi Nguyén Cao Ky bang cau: “Ong ta la cdi ddy cia
cdi thiing, sw chon lwa cudi cting va té hai nhdt ctia mét qudan doi tuyét vong”. Con nha van, nha
bao Frances Fitzgerald, doat giai Pulitzer v&i quyén Fire on the Lake cho rang Ky 1a “ké Itra bip,
mot céng cu cua cdc chi huy qudn doan va sw doan, mét twéng ldnh ma ho mdt tin twéng, khdng
cé khd ndng ndm quyén binh”. Nha bao Stanley Karnow, cling doat giai Pulitzer v&i quyén
VietNam-A History, thi mo ta 6ng Ky “giéng nhw mét tay thdi ken saxophone trong mét hdp dém
hang hai”.

Khong biét sau nay 6ng Ky c6 kham pha ra rang twédng My Timmes va dai s Martin ma Ky

ghét cay ghét dang da gat Ky mot cach trang tron hay khong.

Mat khac ldc do t6i cling khéng biét ro 6ng Minh c6 dwoc CIA, thong qua tudng Timmes,
khuyén Khich ra thay Thiéu vao gi¢ ch6t khéng. Trong thang 4-1975, twéng Timmes dén Dinh
Hoa Lan thudng xuyén hon. Rat c6 thé Timmes biét y dinh cia 6ng Minh, tir d6 thiic ddy va ho

tro thém.

Néu c6 mot thé lwc nwdc ngoai gdy anh hwdng dén 6ng Dwong Van Minh vao ldc nay khong

phai la My ma la Phap.

Qua dai sit Phap Jean Marie Merillon, 6ng Minh nghi rang Paris c6 thé dong mdt vai tro trung
gian véi Ha N6i dé thwong thuyét mot giai phdp chinh tri néu 6ng thay thé tong théng Thiéu.
Chinh ngwoi Phap luc nay ciing tin rang minh c6 thé 1am diéu do6. Sau nay ngwoi ta duwoc biét co
sw khac nhau vé danh gia tinh hinh gitra dai s&t Phap tai Ha N6i Philippe Richer va dai st Phap
tai Sai Gon Jean Marie Mérillon vao nhitng ngay gitra thang Tw - 1975. Trong khi dai st Phap
tai Sai Gon cho rang Ha Noi san sang chip nhan d6i thoai véi mot chinh pht do 6ng Dwong

Vin Minh dirng d4u thi dai st Pha tai Ha Noi glvi bao cdo vé Bd Ngoai giao Phap khang dinh



nguwoc lai:sé khong cé thuwong lwong chinh tri ma két thic bang chién thang quain su clia ngudi
cOng san. Nhung bao céo tir tdoa dai stt Phap & Ha Noi khong dwoc Quai D’Orsay coi trong bang

nhitng nhan dinh tir toa dai st tai Sai Gon.

Sang 8-4-1975, trung uy phi cong Nguyén Thanh Trung diéu khién chién d4u co Northrop F-5E
Tiger I, xudt phat tir sin bay Bién Hoa, ném bom xuéng Dinh Doc Lip roi bay thang vé can ct
giai phong Phuwdc Long gia nhip hang ngti chia MTDTGPMN. Trung Gy Nguyén Thanh Trung
dwoc cong san “cai” vao quan doi Sai Gon tirlau. Ong Thiéu va gia dinh thoat chét trong cudc
tan cong bat ngd nay. Nhwng véi dan chiing Sai Gon, cudc ném bom cé y nghia bao truwéc sw
sup d6 khong thé tranh cta ché dd Thiéu. Tinh than cua Thiéu va nhirng ngwdi than cin cia
ong xuong thap hon bao gio hét. Thiéu khéng phai con nguwdi lieu linh nhw Ky. Phé tong thong
Tran Van Hwong tirng noi v&i vai dan biéu than 6ng - di nhién la sau lung Thiéu - rdang dng
Thiéu “C'est un type sans couille”, m6t cdch n6i cia ngwdi Phap dé Am chi nhirng nguoi dan 6ng
khong cé khi thai.

Sw hw hai cia Dinh P6c Lap sau vu ném bom lan nay khong nhiéu nhw thoi Ngd Pinh Diém da
tirng bi hai phi cong khac, cling cda khéng lwc VNCH ném bom. D6 la ngay 27-2-1962, hai phi
cong lai chiéc A -1 Skyraider cat canh tir sin bay tir sin bay Tan Son Nhat trong mot phi vu tin
cbng cac muc tiéu Viét Cong, da doi hwdng tré vao Sai Gon va ném bom xudéng Dinh Ddc Lap.
Hai sT quan phi cdng 4y 1a Nguyén Van Clr va Pham Phui Qudc d3 hanh dong doc 1ap, khdong nam
trong mot Am muwu dao chinh nao. Ctr thoat dwoc, sang ti nan chinh tri & Campuchia, con chién
d4u co ctia Qudc bi sing phong khong tir mot chiéc tau chién trén sdong Sai Gon ban ha va bi
bat sdng. S6 phan ciia Qudc va Clr sau nay rat khac nhau. Qudc chét mat xac khi chiéc Skyraider
cta anh bi ban ha trong mot chuyén oanh tac mién Bic, con Ctt tir Campuchia tré vé hoat dong
chinh tri va Iin lwot tring ctt dan biéu roi nghi si qudc héi. Hién Clr s6ng tai San Jose
(California- My).

Dinh Pdc Lap vao lic bi ném bom Ian ddu nam 1962 cé kién tric thoi Phap dé hd nhw cac kién
tric ma ching ta con thiy & tru s& Gy ban Nhan dan TP. H6 Chi Minh (dwong Nguyén Hué).
Bao tang TP. H6 Chi Minh (dwong Ly Tw Trong) hay Toa an TP. H6 Chi Minh (dwong Nam Ky
Khé&i Nghia)... Do sy hw hai kha nang, 6ng Diém cho xay dung lai mot dinh tong thong méi.
Pwoc giao nhiém vu thiét ké dinh m&i trén vi tri cii la kién tric sw Ngd Viét Thuy, tirng doat giai
thwdng 1ém kién tric tai Rome (Grand Prix De Rome). V&i nhiéu ngwdi nhw toi da tirng nhan

thay Dinh Doc Lap xua, tir cdi thoi nd con mang tén Dinh Norodom, vAn ¢6 mot so sanh gitra



cai cll va cai méi. Riéng tdi van nghiéng veé 16i kién tric xua.

...Trd lai tinh hinh nguy ngap ctia Sai Gon vao gitra thang 4-1975, ngudi My nhan dinh rang
minh khong con chi déng tinh hinh mién Nam dworc niva va thoi gian con lai cho minh khong
con bao nhiéu, dai stt Graham Martin va trum CIA Thomas Polgar dwa vao dai stt Phap va cac
nd lwc chia Paris dé hi vong kéo dai sw ton tai chinh quyén Sai Gon hau c6 thém thoi gian dé
dwa nguwdi My va nhitng ngwdi Viét Nam da tirng hop tdc véi ho kip roi khéi mién Nam. Chinh
vi vay, tda dai stt My va CIA lic nay chu trwong 14t d6 Thiéu va ho tro gidi phap Dwong Vin

Minh dang dwoc Paris tich cuc ing hd.

DPAu thang 4-1975, dang luc tinh hinh ctia chinh quyén Sai Gon cuc ky réi ram thi c6 tin cuu
phu ta dic biét cia Thiéu la Nguyén Van Ngan bi bat. Lac d6 it ai biét duoc ly do. Sau nay,
ngwdi than cin cia Ngan tiét 10 rang Ngan da dirng dang sau cudc biéu quyét & Thuong Vién
ngay 3-4-1975 doi Thiéu tir chirc. Can nhac lai sau khi bi thit sung (mat chirc phu ta tai pha
tong thong sau khi thay phu t4 Nguyén Cao Thang chét vi bénh ung thw) khong con dugc Thiéu
tin cy, Ngin di sang Canada song. Ngwdoi day Ngan ra khoi vai tro phu ta phi tong thong day
quyén luc la thu twdng Tran Thién Khiém. Tir Canada (Iwu vong & Vancover dwoc bon thang),
Ngin nhin thiy tinh hinh thuin lgi d€ minh tré vé nwédc hoat dong tré lai. Loi dung nhitng
quan hé cii trong qudc hoi khi dng lam phu ta dac biét phu trach lién lac quoc hdi cho téng
théng Thiéu, Ngan c4 y dinh vira tra thu tha twéng Khiém vira tao thé chinh tri cho minh bang
cach van dong Thwong vién bat tin nhiém Khiém. Nhung cudc van ddong cia Ngan lai trung vao
thoi diém quoc héi muodn Thiéu tir chirc chir khéng chi riéng Khiém, thé 1a tuyén cao dwoc
Thuwong vién biéu quyét ngay 3-4-1975 da nham vao chinh 6ng Thiéu. T8i ngay 3-4-1975, Ngin

bi bat. Hom sau chinh pht Thiéu loan bao vira pha v& mdt Am muu dao chinh.

Nhic lai nhan vt Nguyén Van Ngin, c6 kha nhiéu diéu dé€ néi. Ngan 1a mot hoc sinh mién Bic
vuot tuyén, vao mién Nam khoang nam 1955. Sau khi tét nghiép trwong Luit, dai hoc Hué,
Ngan vao Sai Gon. Khéi diu sw nghiép dwdi cai bong cia phu ta dic biét tai phu tong théng la
Nguyén Cao Thang, chii nhan hiang bao ché duwgc OPV, nhu mot chuyén vién lién lac véi qudc
hoi. Ltic d6 Ngan con kha mé nhat. Ong chi gianh duoc mét vai tro that sw trong gudng may
cta chinh quyén Thiéu sau khi dwgc si Thang qua doi. Nhw ching téi cé dé cap, Ngan la dao
dién chinh cta dao luat bau ctr tdng théng 1971 dan téi cudc doc dién ctia 6ng Thiéu. Piéu ma
it ai biét: Ngan ciing 1a ngudi da thic diy va tién hanh cudc san bang “vwrong qudc” ngan hang

cua Nguyén Tan Doi.



Khong dugc hoc hanh nhiéu, khong bang cip, mdt nhan vat thanh dat theo kiéu ngudi My goi
1 “self made man”, Nguyén T4n D&i bat du kinh doanh trong nganh san xuit gach bong hiéu
boi Tan. Sau do6, 6ng Doi loi dung swxam nhip 6 at cia ngwdi My vao mién Nam, phit 1én
trong nganh khach san va cho thué muwén nha, tré thanh “vua Building”. Ttr “vua Building”, 6ng
Poi tién 1én 1am “vua Ngan hang”. Ong c6 than hinh map map, nuéc da ngidm den - c6 dw luan
cho rang 6ng c6 mau An P - ludn mic nhitng bo cdm-1é mau sic s& nhw mau cam, mau xanh
duwong. Ong dn néi hoi binh dan nhung day tu tin, c6 1& do su thanh dat trong kinh doanh.
Trong mot thoi gian khong dai, 6ng thiét lap dwoc mang lwdi ngan hang ciia minh - Ngan hang
Tin Nghia - véi 32 chi nhanh tdéa ra khip mién Nam. Mot hién twong chwa tirng xay ra trong
nganh ngan hang & mién Nam truédc d6. Ngan hang Tin Nghia cé s6 ky thac 1én dén 30 ty, trong
khi tat ca cac ngan hang tu khac cong lai chi c6 s6 ky thac 18 ty (theo Hoi ky ciia Nguyén Tdn
Doi). N6i khong qua dang, ong Boi da lam mot cuéc cdch mang trong hoat dong ngan hang &
mién Nam biy gio. Trudc diy, ngan hang khong dén véi khach hang cia minh. Ai can thi dén
v&ind. N6 tiép khach hang lanh lung va quan liéu. Ngan hang truwéc do coi viéc quang cdo, tiép
thi l1a tw ha minh, 1a mat “pham cach” d6i véi ngdn hang. Nhwng véi chu tich hoéi dong quan tri
kiém trong gidm ddc ngan hang Nguyén T4n Doi, khong hé qua mdt khéa dao tao nghiép vu
nao vé ngan hang, thi ngin hang chang qua ciing 1a mot doanh nghiép nhw bao nhiéu doanh
nghiép khac, cling cin dwoc quang cao, phai cé nhitng chién lwoc canh tranh dé gianh lay
khach hang va mot trong nhirng thay déi phai cé la thay doi thai do phuc vu, dwa ngin hang
dén khach hang, dén trong quin huyén khu phd, m&i moc khach hang dén véi ngan hang.
Chinh 6ng Nguyén T4n D&i dd mot Ian trinh bay béi toi vé quan niém kinh doanh ngin hang
cda 6ng nhw thé. Chinh phti va Ngan hang quoc gia lic dau chéng lai viéc 6ng Poi lam téng
giam ddc vi cho rang 6ng khong cé bang cap chuyén m6n nhung 6ng quyét liét chdng lai, voi
1ap ludn vé mat chuyén mon 6ng da c6 nhitng chuyén vién cao cap vé ngan hang lam tro ly.
Thuec té, trong hang ngii phu ta va c6 van cla 6ng c6 khong thiéu nhirng chuyén vién da tirng la

bd trwdng kinh t€, tong gidm doc ngan hang v.v...

Nhiéu ngwdi cho rang tdng thong Thiéu nghe 101 6ng Ngan san bang giang san ngan hang cia
Nguyén T4n Doi vi thdy thé lwc clia dng Poi ngay cang banh trwdng va nghi ngr dng Do ¢

tham vong ra g ctr tong thong canh tranh véi Thiéu.

Pé mé rong anh hwdng chinh tri cia minh, 6ng Poi tim sw Gng ho trong quoc hdi, ma dng cling

12 mo6t dan biéu (don vi Kién Giang), bang cach dé dai cho tit ca dan biéu, nghi si vay tién &



ngan hang Tin Nghia khong tinh lai. “Chiéu” nay cia 6ng B&i c6 kha nang v6 hiéu héa quyén
Iwc cia phu ta Ngan déi véi cac dan biéu nghi si “gia nd”. Ong Ngan ciing dung tién d& mua
chudc cac cudc bd phiéu. Thit ra truedc mit 6ng Poi chi cé ¥ dinh ndm chike vu chi tich Uy ban
ngan sach tai chinh & Ha nghi vién, tirc kiém soat hiu bao cta chinh phu Thiéu.

Do d6 dé gitr doc quyén nam qudc hoi, phu td Ngan quyét dinh tim cach “d&t” 6ng D&i va hé
théng ngan hang cta Poi. Nguwoi gitp Ngan tich cuc trong ké hoach nay la théng doc Ngan
hang quéc gia Lé Quang Uyén, ngwdi phat hién ra nhitng so hé va vi pham cia Ngan hang Tin
Nghia. Khi tong théng Thiéu vira tir My tré vé sau cudc gap tong thong Nixon & San Clemente,
Ngan trinh k& hoach danh sap Ngan hang Tin Nghia va ca nhan Nguyén Tan Doi. Thiéu chip
thuin. M6t cudc hop ldy quyét dinh chinh thirc dwoc Thiéu triéu tip véi sw c6 mat cia théng
déc Ngan hang quoc gia Lé Quang Uyén, Thu twéng Tran Thién Khiém, tong truedng tai chanh
Ha Xuan Trirng, thiéu twéng Nguyén Khic Binh, téng gidm ddc canh sat qudc gia va phu ta
Ngan. Cudc hop giao cho phu ta Ngin tién hanh ké hoach. Ngay 21-3-1973 caic co s& cia Ngan
hang Tin Nghia & toan mién Nam bi kham xét va niém phong, lic d6 6ng Boi va vo dang & ba
Nang. Cho dén cudi doi minh, D&i thu tin xwong Thiéu va Ngan. Cudn hoi ky ctia Nguyén T4n

boi dwoc viét ra chu yéu dé tin cong va xi va 6ng Thiéul!

Vé nhin vat Ngan, mot ngwdi than cdn ctua 6ng - nha bao Vi Thuy Hoang - con tiét 160 Ngan la
“kién tric sw” chinh cta sy thanh 14p va té chivrc dang Dan Chi cida Thiéu va la nguoi dung 1én
to bao cia chinh quyén - t& Ddn Chii. Mot ngudn tin khac cho rang trudc khi bi bat [an dau va
tam lwu vong & Canada, Ngin da tirng dé nghi véi 6ng Thiéu va Hoang Dirc Nha nén tién hanh
viéc moc ndi véi MTDTGPMN. Theo 1ap luan cia Ngan, cong san sé bi chéa mat khi ti€p cin voi
x4 hoi tiéu dung mién Nam va ché do6 Sai Gon c6 kha nang “ht héa” cong san. Nhwng dé nghi
ctia Ngan bi Nha bac bd. Do dé khi Ngan bi bat, cé tin don Ngan bi bat vi lién lac véi Mat Tran.

Cho dén nay chwa biét dwoc thit hw cia dw luin nay ra sao.

...5au tuyén cdo ctia Thwong vién doi Thiéu tir chirc ngay thi xay ra vu phé van phong AFP tai
Sai Gon, Paul Leandri, bi cdnh sat Téng nha ban chét tai tru s Tong nha. Vu nay lam bung 1én
dwludn quéc té 1én 4n ché d6 Thiéu, cang khién cho 6ng Thiéu bi c6 14p va mat tinh thin vdi
M, thoi gian qua cap bach dé ciru van ci gi con cé thé cliru van. Chang han kéo dai sy ton tai
ché do Sai Gon thém mét thoi gian niva dé nguwdi My rat chan ra khdi mién Nam an toan hon.
Ngay 19-4-1975, dai sir Martin gap t6ng thong Thiéu va ndi thang véi Ong ta phai tir chirc dé
sdm kiém mot kha nang thwong thuyét véi quan gidi phong. Theo nha bao My Zalin Grant thi

trong cudc gap nay Martin da cung Thiéu duyét qua tinh hinh quin sw khdng con c6 thé ctiru



van. Martin n6i v&i Thiéu: “Tinh hinh quin sw rat toi té va dan ching qui trach nhiém vao

ngai”.

Ong Thiéu khong chiu tir chitc ngay. CIA quyét dinh ra tay va lai nghi t&i hai twéng Cao Van
Vién va Tran Thién Khiém dé thwc hién ké hoach 14t d6 Thiéu, b&i ho hiéu ro trwedc do ca hai co
y dinh 14t d6 Thiéu. Ngay 19-4-1975, Hoang Pirc Nha dang di cong tac & Singapore. Tai diy tha
twéng Ly Quang Diéu da no6i thiang véi Nha, ngudi ban vong nién ma 6ng c¢6 nhiéu cam tinh:
“Anh hay canh bdo 6ng anh ctia anh vé kha nang xay ra dao chinh. Con anh nén & lai day. Khong
nén tré vé Sai Gon. Toi sé tim cich dwa gia dinh anh roi khoi Viét Nam. Anh biét khéng, nguoi
My da chon xong noi 6ng Thiéu sé lwu vong”. Biét dwoc tin sap c6 dao chinh do My thuc diy,
Nhi lién dién vé cho 6ng Thiéu tir Singapore: “Téng théng khong nén cho bi 1at d6 hoac truat
quyén. Hay hanh dong trwéc”. Khi tré vé Sai Gon, Nhi lién dién vao Dinh Doc Lap. Mot tro ly
cua 6ng Thiéu néi véi Nha hay goi lai sau vi tong thdng dang chuidn bi mot dién vin quan
trong.

CIA da c6 ké hoach lat d6 tong thong Thiéu vao ngay 23-4-1975 nhung truwéc d6 hai hom,
ngay 21-4-1975, Thiéu da chinh thirc tir chirc. Diéu mia mai la toa dai st My chi biét dwoc
quyét dinh tir chirc cia 6ng Thiéu it tiéng dong ho trwdc khi 6ng 1én truyén hinh phat biéu.
Phai chdng Thiéu hanh ddng theo l&i khuyén ciia Hoang Ptrc Nha? Hodc Thiéu da nam duoc tin
dao chinh minh? Nhung ciing c6 thé do tinh hinh quan sw tuyét vong sau khi quin déi VNCH
mat tuyén phong thia cudi cing & Xuan Loc, Thiéu thay ré khong con hy vong bao vé cai ghé

tong thong ctia minh nita.

Trudéc khi tir chire, Thiéu doc mot bai dién vin nay Itra trén truyén hinh, t4n cong thang vao
M¥, cho rang My ép Nam Viét Nam phai ky Hiép dinh Paris va sau d6 lai boi hira khéng ting ho
VNCH truwdc cudc tin cong ctiia Bac Viét. Thiéu cho rang My khong dang tin nhiém, vd nhan
dao. C6 ca nwéc mat trong bai dién vin d6. C6 doan 6ng Thiéu noéi rang ngudi My mudn dng
lam cai diéu ma chinh ngwdi My khong thé lam dwoc véi nlra triéu quan linh trang bi huing
manh. Gior ddy ngwoi My da tim ra 16i thoat danh dw cho minh lai doi héi quan dbi Sai Gon
thiéu vii khi, dan duoec, trec thang may bay chién diu va B-52 1am cai diéu bat kha thi nhuw thé

14y da 14p bién.

Nhuwng bai dién vin ctia 6ng khong hé gy xtc dong trong dw ludn nguwdi dan mién Nam. Trai
lai lJam rd ra thém bi kich ciia mot téng théng bu nhin, quyén lwc mot thoi chi dwa vao ngoai

bang. Ong Thiéu da tirng dwoc My ing ho nhung chua liic nao dng c6 dwoc sw hau thuin clia



nguwdi dan mién Nam. P& r6i hom nay ngudi ta chirng kién cadnh tuwong ché do dé gidy chét
truwede sw dirng dung gan nhw cdia moi ngudi. Ngay véi nhitng ngudi Viét Nam chéng cong, ong
Thiéu chwa bao gior dwgc coi la mot nguoi yéu nwée. Mot sw kién rat tiéu biéu néi 1én sw c6 1ap
ctia ché dd Thiéu néi riéng va ché d6 Sai Gon néi chung: Khi Nam Viét Nam mat Ban Mé Thuit,
Thiéu cho ban hanh Luit tong dong vién dé ting cwong tiém lwc chién dau cia quin déi VNCH
nhung luit nay da bi toan thé cac gi¢i va dan ching phan déi. Pau nhat cho Thiéu la sw chong
d6i manh mé nhit lai dén gidi cong gido cwe hiru. Tai cuéc hop bao tai nha the Tan Chi Linh
ngay 17-3-1975, linh muc Tran Hitu Thanh, chi tich Phong trao nhan din chong tham nhiing,
mot td chirc clia ngwdi cong gido chéng cong, phan ddi Lult tdng dong vién bang cach t6 cdo
rang “trong s mot triéu maot binh si chi ¢6 700 ngan quan, con bao nhiéu 1a linh ma linh
kiéng”. Linh muc Thanh néi: “Thuc ra khong can dong binh cho bang biét stt dung binh, khong
can dong vién nhan s6 cho bang dong vién tinh than”. Cling vao thdi diém nay, sinh vién cong
gido gdbm ba doan thé (Phong trao thanh nién cong gido Pai hoc Viét Nam, Lién doan sinh vién
cbng gido Sai Gon, Lién doan SV cdng gido Minh Dirc) kéu goi toan thé sinh vién hoc sinh, bat
ké 16p tudi, bat ké mau sac chinh tri, tdn gido, lién két bay to thai do tich cuc, hanh dong cu thé
va cap thoi d6i vai luat tong ddong vién méi day cta chinh phi VNCH. Sinh vién céng gido cho
rang “bién phap dén quin, bat linh ca chinh pht khéng phai 1a bién phap truc ti€p va hitu
hiéu dé chdm ditt chién tranh, khong phai la con dwong thue sw dwa dén hoa binh dan toc
trong khi mién Nam con ddy ray bat cong, tham nhiing... Con dng chau cha an choi pheé phan,

thi dua xuit ngoai...”

...Phan g ctia Washington déi v&i bai dién vin chdng My mudn mang cia 6ng Thiéu ra sao?
Trong quyén hoi ky Ending The Vietnam War cia Henry Kissinger da viét: “Thiéu ¢ tdt cd ly do
dé phdn udt sw cw xtt cia nwéc My (...) Néu téi nghi rdng quéc hoi sé cdt vién tro, nhw da xdy ra,
voi mét dong minh dang bi bao vdy, téi da khdng gdy dp lwc dé cé hiép dinh nhw t6i dd hanh déng

& nhitng cudc thwong lwong cudi ciung ndm 1972

(Thiéu had every reason to resent America's conduct... Had [ thought it possible that Congress
would, in effect, cut off aid to a beleaguered ally,  would not have pressed for an agreement as
[ did in the final negotiations in 1972).

T6i khong thiy trong nhirng loi 1€ nay cia Kissinger mot sw thanh thit vé nhirng cdm nghi cda
ong danh cho ca nhan 6ng Thiéu. Cai chinh la Kissinger mu6n d6 trach nhiém vé mot két thic

tham hai ctia ché d6 Sai Gon va chinh sich cua My & Viét Nam sang quéc hdi My. Giong day



thuwong cdm cta Kissinger khong danh lira dwoc bat ctr ai da tirng theo doi dién tién cudc chién

& Viét Nam.

bong thoi véi sw cong b tir chirc, 6ng Thiéu ndi cin ck theo Hién phdp VNCH, nguoi thay 6ng
12 phé téng théng Tran Van Hwong, 71 tudi (nguoi c6 do twdng tw cho minh 1a “mot Charles De
Gaulle cia mién Nam” theo nha bao My Zalin Grant). Nhwng ldc nay ai cling doan biét nguoi
that sw thay Thiéu chinh 1a 6ng Dwong Van Minh, con 6ng Hwong chi & vai tro chuyén tiép

ngan.

bai str Phap Mérillon va dai s&t M§ Martin tang cwong ap luc véi quyén tong théng Huong
nham dwa 6ng Minh vao chitc vu tdng théng v&i hi vong “dwoc Ha Noi chdp nhan ddi thoai”. D€
gianh to0i da thoi gian it 6i con lai, Martin va Merillon gap truc ti€p 6ng Hwong va thuyét phuc
ong rut lui nhwong quyén lanh dao cho 6ng Dwong Van Minh. Nhung... quyén tong théng Tran
Van Hwong nhit dinh tir choi, vién 1€ chinh 6ng ciing c6 thé ding ra thwong thuyét véi cong

san va chac gi d6ng Minh dwoc cong san chip nhan.

Trwéc ap lwc cta hai dai stt Phap va My, 6ng Hwong nhat dinh khng nhan nhwong va tuyén bo
thang thirng rang 6ng chi roi Dinh Doc Lap theo dung Hién phap, tiéc c6 mot cudc biéu quyét

cta ludng vién quéc hoi.

Thé 1a cac nd luc cia nhitng ngudi mudn diy 6ng Hwong ra khoi chirc vu téng théng quay sang
quéc hoi. Cin triéu tip mot phién hop quéc hoi lwdng vién, c6 nghia c6 dt mat dai biéu va nghi
si, dé trudt phé quyén tong thong Tran Van Hwong va bau 6ng Dwong Van Minh vao chirc vu
tong thong.

23. Cudc “trén chay” cia Nguyén Van Thiéu

Khong khi tai Dinh Hoa Lan ron rip 1én sau tuyén bo ttr chirc cia dng Thiéu.

Cuu trung twdng Tran Van Bon, nghi si qudc hoi, that bai trong toan tinh tw gi¢i thiéu minh véi
Phap nhw mot &ng cx thay Thiéu, gior chét quyét dinh Ging hd nguwoi ban xwa ctia 6ng la curu
trung twdng Dwong Van Minh. Twéng Pon trwéc ddy hau nhw khong thay xuat hién & Dinh Hoa

Lan, biy gi¢ vo ra thwong xuyén. Tuy Dwong Van Minh va Tran Van Pon cung tham gia cudc lat



d6 hai anh em Diém-Nhu va déu xudt la nhitng si quan quan déi Phap nhwng ngoai doi hai
ngudi rat it quan hé véi nhau vi tanh tinh rat khac nhau. Ong Minh thich thé thao tir nhd, da
tirng 1a thd mén cia déi béng Thi Dau Mot nhitng nam 40, mot diu tht quan vot cé hang va
mai sau nay 6ng van cam vot ra san tuin ba budi tai cau lac bo CSS. Khac véi phan dong cac
twdng 1anh Sai Gon déu mé gai, 6ng Minh c6 mdt cudc s6ng gia dinh rat gwong mau. Tuéng
DPon nguwoc han: dng nhw nhan vat Don Juan, cac phu nit dep trong gi¢i thwong lwu Sai Gon kho
thoat khoi tay 6ng néu lot vao tAm ngam cua 6ng. Du khong hop nhau nhung Minh va Don van

ton trong nhau.

Nguoi ta cling thiy xudt hién mot s twdéng vé huu nhuw trung twéng Nguyén Hiru C, chuin
twédng Nguyén Hiru Hanh... Thang thin ma ndi sé twéng ta chung quanh dng Minh ltic nay
khong cé nhiéu va ciling it c6 gwong mat noi bat. Cac twdng ta dwong quyén, thudc thé hé sau,
déu pho Thiéu hodc Ky. Néu xay ra mot cudc ddi dau quyeén luc véi Nguyén Cao Ky, chac chan
nhom 6ng Minh sé gap khé khan. Luwc lvong ciia 6ng Minh qua mong. Do lau ngay tach khoi
quan doi, 6ng Minh khong con tay chan than tinh cia minh trong hang twéng ta. Trong cac
buoi hop hang tuin cia nhém éng Minh chi thiy mat hai nhan vt quin sw thudc thé hé da
qua: dé la cwu trung twéng Mai Hiru Xuan va cwu trung twéng Lé Van Nghiém, déu khéng con

anh hwéng trong quan doi.

Khi nhan vit tinh bdo My Charles Timmes gian ti€p ndi cho Ky biét dai sit My Martin ung hd
giai phap Dwong Van Minh va khong ting ho ca nhan 6ng, Ky khong gidu giém lap treong cda
ong 1a s& ch6ng 6ng Minh khong khic chdng cong san. Twéng khong quan Nguyén Cao Ky van

nuoi tham vong tai chinh truong.

Ngay sau khi Thiéu ra l1énh rat khéi Ban Mé Thudt, ttr Khanh Dwong trén Cao Nguyén - noi 6ng
c6 mot ndng trai - Ky dap may bay trwc thang vé Sai Gon nho twéng Cao Van Vién, dang la tong
tham muu trwdng, thuyét phuc Thiéu giao quan cho Ky di ngan chan sw tié€n quan ctia quan
giai phong va bado vé Sai Gon. Trong hoi ky ciia minh (Budda’s Child), Ky ké da giap Cao Van

Vién.
Ky héi: “Tinh hinh Ban Mé Thudt thé nao roi?”.

Vién ddp: “Rdt khé khdn. Chiing ta khéng cé thira qudn vi phdi bdo vé Sai Gon”,



Ky: “Téi khéng cdn nhiéu qudn. Cho téi vai tiéu doan thily qudn luc chién hodc du, va chirng 20

4

dén 25 chién xa, toi sé tim cdch phd vo sw bao vady. Téi sé trwc dién véi qudn dich va chién ddu”.
Dirng mét liic, Ky hoi Vién: “Anh cé nghi téi sé thanh céng”

Vién trd loi: “Néu anh chi huy lwc lwong dé, téi nghi'la thanh cong”.

Ky: “Vay thi hdy dé téi hanh dong”.

Vién: “Ddng tiéc téi khéng & vao vi tri cé thé ldy mot quyét dinh nhw thé. Quyét dinh nay thudc

thdm quyén cta téng théng Thiéu”.
Ky: “O ké, hdy goi Thiéu, bdo cho 6ng ta téi dang & ddy va ndi véi 6ng ta biét dé nghi cia téi...”

Vién goi dién cho Thiéu, nhwng tdng tham muwu trwéng khéng néi chuyén dwoc véivi tong chi huy
ctia minh. Théng qua mét tuy vién ctua Thiéu, Vién dé lai mét bdo cdo. Nhwng sau do, vién tro ly

nay goi lai twé'ng Vién va cho biét:

“Téng théng cdm on twéng Ky rdt nhiéu vé dé nghi ctia ng nhwng téng théng cdn cé thoi gian dé

suy nghivé dé nghi ctia éng’.

27 ndm cé du ldu dé suy nghi cho mét quyét dinh nhw thé? Téi vdn cho cdu trd 1o ciia Thiéu. C6 1é
éng ta so téi sé lam gi dé tai Sai Gon vai don vi xe tdng hon la sor d6i phwong c6 thé lam gi vai

qudc gia”.

That s day chi 1a canh bac xi phé ma Ky tung ra v&i Thiéu. Ca Cao Van Vién va Nguyén Vin
Thiéu khong ai tin rang Ky s& cAm quan ra mat trin vao lic dé sinh mang séng clia minh dé
bao vé cai ghé cia Thiéu. Piéu ma ca hai nghi la c6 quan trong tay Ky sé tinh t&i 14t do Thiéu va
gianh 1iy quyén binh ma 6ng ta da dé lot ra khoi tay hoi nam 1967. Tw cho minh qua hiéu Ky,

Thiéu dwong nhién gat qua mot bén “dé nghi vién vong” ay.

Vao luc CIA cé y dinh 14t @6 Thiéu, 6ng Ky lai dwoc nha bdo My Robert Shaplen ciia bao New
Yorker tich cwc vin dong dé quay tré lai chinh quyén. Tir dau Shaplen luén ing hé Ky. Shaplen

c6 anh hwdng kha 16n doi véi toa dai sk My, nhung cudc van dong nay néu quin giai phong



chwa vao Sai Gon, ngay 30-4-1975, chac chan Ky ciing sé tim cach dio chinh 6ng Minh.

Ngay 25-4-1975, 6ng Thiéu roi Sai Gon mot cach bi méat; dia chi dén la Pai Loan. Trwdc dé
quyén tong thong Tran Van Hwong thic hoi dai st Martin phai 4p lwc 6ng Thiéu roi Viét Nam
s&ém bai “swhién dién hién dién ctia 6ng Thiéu gay kh6 khan cho 6ng”! Tty ngay 21-4 sau khi
tuyén bé tir chitc, 6ng Thiéu va gia dinh van & trong Dinh Poc Lap. Ong Thiéu r&i Dinh Poc Lap
vao lic 7 gior 30 toi. Cung di véi 6ng Thiéu c6 twdng Tran Thién Khiém, cyu thi twdéng va la ban
than ctia Thiéu. Ba Thiéu va ba Khiém da r&i Sai Gon trwéc d6 vai ngay. Ba Khiém mang theo
ca nguoi giup viéc. Theo sw td giac ctia linh muc Pinh Binh Pinh, ngwdi rat gan giii véi linh muc
Tran Hitu Thanh, thi trong quan do6i vao dau thang 3 c6 nhen nhiim mét ké hoach két hop
Thiéu va Khiém thanh mot lién danh tranh c tong thong nhiém ky 3 vao cu6i nam 1975, néu
ché d6 Sai Gon con kéo dai. Chinh Thiéu ciing tirng tiét 16 ké hoach nay véi dai st Martin va

cho rang néu 6ng l1am t6ng théng mdt nhiém ky nira thi 6ng sé c6 diéu kién dé€ mé rong dan

chu!

Chi tiét vé cudc “tron chay” cia dng Thiéu - vang phai goi d6 1a mot cudc tron chay - dwoc cac

tai liéu CIA sau nay tiét 16 nhw sau:

Ngay 25-4-1975, dai st Martin dién cho Kissinger bdo rang 6ng da nghi ra cach dwa Thiéu va
Khiém r&i khéi mién Nam mét cach bi mat. Martin cho twéng My Timmes to chirc cudc ra di
cua Thiéu.

Timmes dién cho Thiéu va cho biét 6ng ta c6 thé dung mot chiéc truc thang dé dwa Thiéu tir
Dinh Ddc Lap dén phi trwong TAn Son Nhit. Nhung 6ng Thiéu tra 1¢i rang 6ng ta mudn di 6 to
dé ghé tong tham muwu truwdc va “udng mot ly rwou véi 22 twdng td” dén chao tir biét 6ng ta tai
day. Hinh nhw noi Thiéu va Khiém ghé lai 1a nha riéng cia 6ng Khiém. Ttr tong tham muu,
chinh nhan vién, chinh nhan vién CIA Frank Snepp va twédng Timmes dwa Thiéu va Khiém ra
san bay. Timmes gi¢i thiéu Snepp vé&i Thiéu: “Pay la mot chuyén vién phan tich ctr khoi ctia
toa dai s, hon nira anh con 1a mot tai x& dang cip”. Khi 6 to di vao sdn bay quan sw T4n Son
Nhat, Timmes khuyén 6ng Thiéu cdi ngudi xuéng “nhw thé an toan cho téng théng”. Timmes
s linh gac nhén ra tong thong cia ho chay ra nwéc ngoai va biét diu sé manh doéng. Timmes
héi tham ba Thiéu va con gai, 6ng Thiéu tra loi: “Ho dang shopping & London mua d6 c6”. Pai
str Martin dirg chd¢ san dng Thiéu bén canh chiéc may bay C-118. Trwdc khi lén may bay dng
Thiéu vo vai cdm on Frank Snepp. Trong bai viét riéng ctia minh lién quan dén phut gidy nay

trong quyén The Vietnam War rememberd from all sides cua Christian G. Appy, Frank Snepp cé



ké rang dng Thiéu bat tay Snepp va néi “tiéng Anh bang giong Phap” v&i Snepp rang: “Cam on,
cam on tit cad moi chuyén”. Nhung sau d6 Snepp lai tw hdi 6ng Thiéu cdm on chuyén gi? “Toi
nghi chung ta (tic ngwoi My) da mat 58.000 thanh nién tai diy - 6ng Thiéu cdm on chuyén dé?
Hay don gian cdm on vi ban thin minh chuén di dwoc?”. Pai st Martin theo Thiéu vao tin bén
trong may bay. Ong ta néi véi Thiéu “Chic may man” roi méi buéc buéde tré xudng 1én 6 to clia
minh. Chuyén bay ctia Thiéu mang s6 231 di Pai Loan vao ltc 9 gior 20. C6 tin do6n Thiéu mang
theo 16 tin vang ctia ngan khd Sai Gon. That sw s6 vang van & lai mién Nam. Nhung theo Ky thi
“Thiéu mang theo tan hanh Iy va nhiéu triéu dé la tién mit. Ong ta khong chudn véi s6 vang

ctiia ngan khé quéc gia”.

Dan Sai Gon dirng dung (va khong ngac nhién) khi hay sw “tron chay” cia Thiéu ra nwéc ngoai.
Ho khéng ngac nhién vi Nam Viét Nam da tirng chirng kién khong biét bao nhiéu nhitng cudc
dao tdu nhw thé cda nhitng ké mot thoi lanh dao mién Nam. Trudong hop cia 6ng Thiéu cling
thé thoi, nam trong sw dw doan trwdc cia nhiéu ngudi. Trung ta phi cong Minh, ban hoc cia
Hoang Dtrc Nha & Lycée Yersin Da Lat, dwgrc Nha kéo vé chi huy doi bay truwc thiang riéng caa
tong thong Thiéu trong nhiéu nam, gap t6i tai Dinh Poc Lap t6i 29-4-1975 da bay té sw bat
man cua anh v&i cadch cw xtr cda Thiéu véi nhirvng ngudi da tirng la than tin cta 6ng ta. Tai
Lycée Yersin, trung ta Minh hoc trén téi hai I&p va chiing t6i tirng quen biét nhau. Trung ta
Minh ké rang 6ng Thiéu chang noéi gi véi anh trwde khi ra di m3c du anh 1a ngwoi bdo ddm tinh
mang, sw an toan cho 6ng Thiéu trong nhiéu niam. Thiéu khong cin quan tim s6 phin nguoi
cong sw than tin cia minh vé&i gia dinh anh ta roi sé ra sao. Khong mot lori an di hay mot ctr chi
giip do trude khi ra di, mac du 6ng Thiéu dw biét trung td Minh khéng dw da gi trong vi tri
céng tac ctia minh. Cai dang phuc & trung ta Minh la du sau d6 anh c6 diéu kién ra di an toan

v&i chiéc tric thing ma anh dang lai nhung anh van quyét dinh & lai.

Ngay 25-4-1975, 6ng Thiéu roi Sai Gon di Pai Loan, coi nhw cudc chién & Viét Nam qua 4 thoi
tong thong My két thic.

Mot sw that tran hoan toan va dau tién trong lich st nwéc My. Tuan 1& con lai chi 1a thu tuc
chinh thirc khai tr cudc chién da tré thanh néi nhuc va vét thwong khong thé han gin trong
nhiéu thé hé nguoi My.

Thit ra Washington da thay truwdc sw sup dé cia mién Nam, didc biét tir sau quyét dinh clia
Thiéu rirt khéi Ban Mé Thuot. Trong hoéi ky ctia minh, Kissinger tiét 16 vao thoi diém do, 6ng

khong tin rang Phap sé dan x&p dwoc mot giai phap chinh tri ndo dé. Cac cudc van dong cia



Phap phan anh sw ti€c nhé cia mot thoi thwe dan da mat & Pong Duwong hon la dat téi mot dan
x&p thuc tién. Do d4, tir dau thang 4-1975, My da tién hanh &m thAm nhing chuin bi cho mot
cudc rut chan hoan toan khai Viét Nam, lam thé nao dién ra an toan nhit. K& hoach cia My la
phai dwa 6000 ngwoi My va khoang 10.000 nguei Viéet Nam da tirng cOng tac véi My ra khéi
Viét Nam.

Vé nhitng ngay cudi cung ctia ché d6 Sai Gon, xem lai cac tai liéu, nguwoi ta di dén két ludn dai
sw Graham Martin “li” hon téng thong Thiéu. Ong ta khong tim cach bé chay sém nhuw Thiéu.
Sau khi Thiéu ra Iénh rat khéi Cao nguyén, liic dau dai st Martin van hy vong thuc hién mot
tuyén phong thu cho Nha Trang, Sai Gon va dong bang song Clru Long d€ gitr lai phan dit sau
cung - mdt dé nghi khi dwoc thong bao vé Washington da lam dién tiét Phil Habib, tro 1y cac
van dé Pong Nam A ctia tong thdng M. Va dén khi ché do Sai Gon sup dd dén noi thi Martin
van hi vong dat tdi gidi phap chinh tri chinh ph lién hiép ba thanh phan (!). Washington coi
cac suy nghi cia Martin 1a 3o twdng. Qudc hdi My moi ngay ap lwc manh mé& hon budc téng
thong Ford phai tién hanh khan cap 1énh di tan. Ngay 14-4-1975, ca Uy ban ngoai giao thwong
vién M¥ goi dién truec ti€p cho toéng thong Ford tai Cabinet Room - phong lam viéc riéng cia
tong thong dé thuc hoi tong théng ra 1énh di tdn ngay. Chuyén nay chwa tirng xay ra tir thoi
tong thong Woodrow Wilson. B6 treong quéc phong James Schlesinger va ngoai trwdng
Kissinger c6 ging trinh bay tinh hinh quan sw cho cac thuong nghi s nghe. Nhung cac nghi si
trong Uy ban ngoai giao My phan tng lai ring ltc nay khéngcon 1a lic ban cii cac giai phap ma
phai nhanh chéng di tan ngudi My, “khong dwoc kéo dai thoi gian dé clru ngudi Viét Nam” (chi

tiét nay trich trong hoi ky “Ending The War” cia Henry Kissinger).

Trong hoi ky ctia minh, tong théng Ford ké rang 6ng da giri cho Martin mot birc dién néu y kién
ro rang: “riit ra nhanh”, “T6i sé cho 6ng mot so tién lén dé thuc hién cudc di tan”. Nhwng Ford
ké thém rang nghi si Jacob Javits, thudc New York, luu y “dirng dung sé tién d6 nhw mot mot
vién trg quan sw tra hinh”. Nghi si Frank Church (Idaho) thay viéc cip tién cho st quan My c6
thé sinh ra vdn dé nghiém trong, c6 thé dan t&i “sw dinh liu cua ching ta va mdt cudc chién mé
rong néu chung ta c6 gang di tan tit cd nhirng ngudi Viét Nam da trung thanh véi ching ta”.
Con nghi siJoseph Biden (Delaware) lap lai rang “Toi khong biéu quyét thém mot sé tién nao
dé dwa nguwoi My ra khéi Viét Nam. Toi khong mudn diéu nay dinh liu véi viéc di tdn nguoi Viét

”n

Nam”.

Vao lac nay, chuyén di tdn ngudi Viét Nam da tirng lam viéc véi ngwdi My, bi nhiéu nghi si coi



nhu “mét thir no doi phién toai”, mot yéu to ¢ thé lam lién luy dén sw an toan ctia nguwoi My
khi rat ra khoi Viét Nam.

Cudi ciing Martin phai tuan lénh di tan tir Washington nhung 6ng van tim cach thuc hién quyét
dinh nay theo y minh: kéo dai thoi gian di tdn ngwoi My d€ han ché sw hoang loan trong sé

nguoi Viét dinh liu véi My muén roi khoi mién Nam.,

Ké& hoach di tdn cia ngwoi My khéi dong tir ngay 21-4-1975, lién tuc cd ngay va dém, ban ngay
v@i may bay C-141s, ban dém v&i may bay C130s. Nhitng ngudi khong quan trong dwoc di

trwdec.

bé thuc hién cudc di tdn an toan, toa dai stt My can duy tri sw ton tai ché do Sai Gon cang lau
cang tot. Pai st Martin khi chdp nhian quan diém ctia dai sw Phap Jean Marie Merillon can ung
h6 6ng Minh thay thé 6ng Hwong cling vi muc tiéu 4y ma thoi. Thoi gian con lai khong con
nhiéu nhung 6ng Hwong van khong chiu r&i khoi cai gh€ quyén tong thdng cia minh bat ké ap
lwe tlr cac str quan Phap va My. BAm vao l14p ludn minh thay Thiéu ding theo hién phap, 6ng
Hwong budc nhitng nguwdi mudn thay 6ng cling phai thong qua hién phap va quéc hoi. La mot
nguwdi ngdm ngam say mé quyén luc, dng Hwong van mo lam téng théng va tw coi minh 13 mot
Charles De Gaulle ma 6ng rat ngwdng md. De Gaulle la vi ctru tinh cia nhan dan Phap trong thé
chién thit hai, con 6ng Hwong thi twdng twong rang minh c6 stt mang ctru Sai Gon trudc “cudc

xam lang ctia cdng san”. Do d6 khi da c6 quyén luc trong tay roi 6ng khong dé dang budng ra.

Thé 1a cac nd lwc nham diy 6ng Hwong ra khoi chiéc ghé tdng thong phai hwéng sang quéc hoi.
Ngay 26-4-1975, lwdng vién quoc hoi dworc triéu tip dé nghe dnh hinh quan sw va quyét dinh
nguoi thay quyén tong thong Tran Van Hwong. Chi c6 136 dan biéu nghi si hién dién trén tong
s6 219. Rat dong trong s6 ho di chuén ra nwdc ngoai. Phién hop lwdng vién cé mat cuu twdng
Tran Van Don véi tw cdch b tredng quoc phong, dai twéng Cao Van Vién - tong tham muu
truwdng quan doi VNCH, trung twédng Nguyén Khac Binh - tdng giam ddc canh sat, trung twéng
Nguyén Van Minh - téng tran Sai Gon. Cac nhan vat quan sw nay lan lwot thuyét trinh cho cac
nghi siva dan biéu nghe tinh hinh quan sw tuyét vong ctia Sai Gon v&i sw dan chirng cu thé trén
ban d6. Quan VNCH chi c¢6 60.000 nguoi dé bao vé Sai Gon. Luc nay quin giai phéng cling c6
mot quan s6 nhuw thé nhung tang 1én nhanh chéng tirng gi¢. Phan thuyét trinh quin sw nham
thuyét phuc cac dan biéu nghi si sém biéu quyét sw thay thé 6ng Hwong dé tim mét giai phap

chinh tri. Ti€p lién d6 la cudc thao luin ctia quoc hdi. C6 mit trong phién hop nay & tang lau



trén danh cho khach con cé dai dién cac toa dai stt, dong dao phéng vién nudc ngoai.

Cac dan biéu, nghi si tham dw déu biét muc dich phién hop la dwa 6ng Minh 1én thay 6ng
Hwong nhung cudc thdo luan cé lic gidm chan tai chd va tuéng dau bé tic. Nhitng dan biéu,
nghi si tirng bi goi 1a “gia nd” vi bAn minh cho téng théng Thiéu - ho ndm da s6 trong ca
Thwong vién 1an Ha vién - do du trong biéu quyét trao quyén 6ng Minh vi hai Iy do: 1. So phe
d6i 1ap (tirc phe 6ng Minh) 1én nam quyén sé tra thu ho. 2. So quan giai phong vao Sai Gon qua
nhanh chay khong kip sé nguy hai tinh mang.

Nam rd anh hinh nay, trong gid gidi lao t6i ti€p xtc véi mot s6 dan biéu va nghi si c6 anh
hwdéng & phia than chinh va dua ra thang dé nghi trao doi nhw sau: 1. Sé khdng c6 ai trong phe
than chinh quyén bi tra thu vi hoat dong ing hd Thiéu hoac chong phe doi lap. 2. Nhirng ai
muon roi khoi Viét Nam thi sé dwgc chinh quyén méi cap hd chiéu ra di chinh thirc. T6i nhin

manh rang tdi néi véi tw cach dai dién chinh thirc 6ng Dwong Vin Minh.

Nhitng loi hira nay - mo6t thir bAo ddm an toan cho cdc din biéu, nghi si than chinh - da thic
day mo6t s6 con do du.

Cudc biéu quyét truat quyén 6ng Hwong va trao quyén cho 6ng Minh dworc thwce hién véi sé
phiéu gan nhw tuyét déi 147/151 vao luc 20 gio 54 t6i. Pay la két qua tir nhiéu phia, nhat 1a
trwdrc vién canh Sai Gon bi tAn cong quan sw. Chu tich Thwong vién Tran Van Lam da diéu

khién cudc biéu quyét nay.

Bang dién thoai toi da bao cdo lai cho 6ng Minh vé “sang kién” riéng cta toi nham thuc diy
nhanh cudc biéu quyét va duwoc 6ng tan dong. Toi nhé rat réo khong khi tai tru s& Thuwong vién
trwdrc va sau cudc biu quyét. Ké thi chan nan nhw ngudi sap chét dudi la cac dan biéu, nghi si
thudc phe Thiéu, con nhitng ngwdi phe Dwong Van Minh thi hip tip, véi va nhu so khéng con
bit kip co hoi cudi cling. O’ ting trén ctia phong hop, bao chi nwéc ngoai, cic nha ngoai giao
nhin xuéng sw bat nhdo phia dwéi nhw nhitng khan gid dang xem mot tran cau day bi kich &
phit 90! Hai dai dién ngoai giao cing thang nhit vao lic nay thudc hai toa dai sw My va Phap.
Phién hop lwdng vién bat dau tir sdng 26-4-1975, mot ngay sau khi 6ng Thiéu 1én may bay di
Pai Loan, kéo dai dé€n chiéu toi méi két thic.

Con tai sao qudc hoi biéu quyét dng Dwong Vin Minh lam téng théng tir ngay 26-4-1975, 18 tan
phong dién ra ngay 28-4-1975, nhung cudc trinh dién thanh phan chinh pht lai du kién dén



ngay 30-4-1975? Trong nhém 6ng Minh cé bac si H6 Van Minh va mét ngwoi thich nghién ctru
khoa bdi todn, xem ngay tét ngay xau... Bic si Minh tirng 1a phé chi tich Ha nghi vién va la ng
clr vién pho tong thong trong lién danh ctia 6ng Dwong Van Minh khi 6ng Minh ¢6 y dinh ra Gng
clr tong théng nam 1971. Theo 6ng “thay boi nghiép dw” H6 Van Minh thi “ngay t6t” d€ trinh
dién ndi cAc Dwong Vin Minh 1a ngay... 30-4-1975 va khong thé sém hon.

Ong Minh triéu tip nhitng ngudi than can, ciing cadc nhém Phat gido, Cong gido tirng tan dong
lap trweong hoa binh véi 6ng dw phién hop trong ngay 27-4-1975 dé thanh 1ap chinh pha.
Nhirng nguoi dwoc moi dén budi hop dic biét nay - trén ting lau mot ctia diay nha phia sau
ngoi biét thw hinh banh it, tirc Dinh Hoa Lan - déu la nhitng nguoi da dong hanh véi 6ng Minh
trong nhitng nim Ong tlr Bangkok tr¢ vé sau thoi gian bi phe twéng Nguyén Khanh budc luu
vong. Hau nhw khéng ai hién dién trong bu6i hop ngay d6 xem viéc phan phéi cac chiéc ghé
trong chinh phti Dwong Van Minh nhw mot thanh dat cia cd nhian minh, cai ghé chic tudc gicor
day da trd nén hét stirc ndng né, c6 thé mang lai nhiéu phién toai hon la quyén lwc va danh

vong.

Ong Dwong Van Minh chon luat sw Nguy&n Van Huyén, tirng 1a chi tich Thwong vién - mot tri
thirc cong gido c6 uy tin mién Nam lam phé tdng thong. Ong Huyén dwoc ca hai phia ddi lap va
than chinh kinh trong. Cach cw x cia 6ng v&i moi ngudi ludn tir ton va lé dé du cho ngwoi déi
dién nhé tudi va vai vé xa hoi kém hon 6ng. Téi con nhé nhirng 1an tiép xic védi 6ng bao gior
ong cling m& dau ciu no6i “Thwa 6ng dan biéu” hodc “Thwa dng tredng khéi” khi toi lam trudng
khdi din biéu ddi 1ap Ha vién (khéi DAn Téc). Vé nhan cach, luidt sw Huyén hon han cic nhan si
noi tiéng khac c6 mit trén chinh trudng Sai Gon ltc biy gio nhw Tran Vin Hwong, Phan Khac

Stru, Mai Tho Truyén, Tran Van Van...

O vi tri thl twéng, dng Minh mdi luat sw - nghi si Vii Van MAu, da tirng 1a ngoai trwdng trong
chinh phi Ng6 Pinh Diém 12 ndm vé trwdc.Vao thoi di€m chinh pht Diém déi dau véi cudc
d4u tranh ctia Phat gido va c6 nhitng hanh dong dan 4p 4c liét, ngoai trudng Vii Van Mau dang
di cong tac tai Hoa Ky. Ong da cao dau va tuyén bé tir chitc tai ddy dé phan ddi chinh sach dan
ap cda gia dinh 6ng Diém d6i véi Phat gido. Ong Mau dé lai trong dau t6i hinh anh mét con
nguoi c6 uy tin Ién vé nhiéu mat, ttr nghé nghiép riéng trong gidi luit sw cho dén cac hoat
dong chinh tri qua ca hai thoi ky Ngd Pinh Diém va Nguyén Van Thiéu. Thai do chan thanh va
c6 thé goi diing cAm ctia 6ng trong nhirng ngay cudi cung va ca khi lwc lwong giai phong vao

Dinh P6c Lap khién cho t6i nhé mai va kinh phuc.



Phé thu twdng la bac s H6 Van Minh da tirng 1a phé chi tich Ha vién. Anh Minh tanh tinh hién
hu, thai d6 chinh tri dn hoa nhung luén dirng vé phia doi lap va la ban than thiét cia anh H6
Ngoc Nhuin. C4 hai chiu trach nhiém Chwong trinh phat trién Quin 8, mot chwong trinh xa hoi
ma nguwoi bao tro la ki sw Vo Long Triéu - Gy vién thanh nién, tén goi cta chirc danh b trudng

thanh nién du¢i chinh phtt Nguyén Cao Ky.

T6i khong nhé hét tit ca nhitng ai dwoc moi vao chinh phtt Dwong Van Minh nhwng néu c6
thiéu sét thi cling rat it. Chang han gido sw Nguyén Vian Trudng dwoc moi phu trach Bo gido
duc. Ong Trudng di tirng 1a Bd trwdng gido duc thoi chinh pht Ky va ca thoi chinh pht Tran
Van Huong. Ong 1a ngudi ban than thiét clia gido sw Ly Chanh Trung. Khi 6ng Trudng lam bo
trwdng Bo gido duc, 6ng Trung la dong Iy van phong cta 6ng Trwdong, vi tri dirng thi hai trong
bd. Ngwoi dwoc moi ddm trach Bo kinh té, néu tdi nhé khong 1am 1a 6ng Nguyén Vo Diéu dang
la tong giam d6c mot ngan hang. Pang cha y la & B6 qubc phong, tong thong Dwong Van Minh
da moi mot nhan vat trong Luc lwgng hoa gidi dan toc thudc anh hwdéng Phat gido An Quang
chang dinh d4p gi dén quan doi, d6 1a mot gido sw dai hoc trudmg dai hoc Hué, 6ng Bui Twong
Huén. T6i c6 hoi 6ng Minh vé sw chon lwa kha dac biét nay va 6ng da tra 1oi: “Chinh phd cda
minh dau c6 muc dich tiép tuc chién tranh. M6t B6 trwedng dan sw va la mot gido swdai hoclam

B0 trwdng quoc phong thé hién cu thé y mudn hoa binh ctia anh em minh...”,

Trong ghi chép riéng ciia minh, anh H6 Ngoc Nhuin c6 bay té quan diém cda anh lic dé 1a
khong nhin ghé b0 trwdng nao ca. Ngay ca chuyén 6ng Minh dwoc dé nghi thay 6ng Hwong lam
téng théng, anh Nhuan ciing c6 giang thuyét phuc 6ng Minh khéng nhin va khuyén nén van

dong dé chu tich Thwong vién Nguyén Van Huyén hodc nghi si Vii Van Mau nhan chitc vu nay.

T6i nhé luc ddu 6ng Minh cé y dinh giao chirc tong tredng B6 Thong tin cho mot ngudi khac,
nhung sau cudc trao déi gitta 6ng Minh véi anh Dwong Van Ba va mét vai anh em, 6ng Minh
giao cho toi dam trach bo nay. T6i cling nhé 6ng Minh c6 y dinh giao cho anh Nhuan B6 Xay
dung Nong thén ma theo 6ng rat phu hop tinh cach cia anh Nhuén. Va tdi cling nhé - néu tri
nh¢ cda tdi van tdt - anh Nhuan c6 mot phan tng gitra phién hop 1am moi ngwdi khong thé nin
cudi du ldc tinh hinh cwc ky cing thang. Anh néi: “N6éng thon dau con niva ma cin Bo Xay dung

nong thon, thwa dai twong!”.

Thé 1a anh Nhuin dwgc 6ng Minh dé nghi lanh chirc vu D6 trwedng Sai Gon. Trong thuc té, ngay



ca v&i chirec vu nay, anh Nhuan cling khéng... quan tam. Lac dé do nhitng quan hé riéng cua anh
v&i “bén trong”, tirc ngwdi cia MTDTGPMN, anh biét r6 hon nhiéu anh em trong nhém éng
Minh rang... “man da ha roi”. Chuyén l4p chinh phu vao th¢i diém nay roi chang di dén dau
Trong 48 ti€ng ddong ho cudi cung, nhiéu anh em khéng thay Nhuin & dau, c6 nguwoi thi thiy

anh luc hién lac... bién.

Dan biéu Nguyén Hitu Chung, ngdi bén canh 6ng Minh trong phién hop, dwoc 6ng Minh dé nghi
lam phu ta dic biét cia tong thdng. Anh Nguyén Hitu Chung 1a ngudi rat thang tinh da tir chdi
chirc vu nay vi cho rang n6 khong xtitng dang v&i nhirng dong gop cua anh ngay tir dau trong
nhém. Ong Minh c6 ging thuyét phuc Nguyén Hitu Chung, nhdn manh rang chuwc vu phu ta dic
biét tong théng dwoc x&p ngang hang bd trwdng va 1a thanh vién cda hoi dong bo trudng. Ong
con dan ching vai trd quan trong ciia phu ta dic biét Nguyén Cao Thing bén canh téng thdng
Thiéu! Nhung Nguyén Hiru Chung van nhat quyét tir chdi. C6 18 vi tai mién Nam lic bay gid
luén c6 thanh kién doi véi chirc vu phu ta dac biét cia tong thong qua hai nhan vat chuyén “di

dém” va lam nhirng viéc den t8i: Nguyén Cao Thing va Nguyén Van Ngan.

Anh Dwong Van Ba dwoc dé nghi lam th& tredng gido duc nhwng khong nhin va bay té y mudn

chuyén sang lam thi tredng bé Thong tin cung toi.

Phé tong thdng Nguyén Vin Huyén ctng luat sw Tran Ngoc Liéng dwoc 6ng Minh giao nhiém
vu hoa dam véi MTDTGPMN. Ngoai cac thanh vién chinh phd, thAm phan Triéu Quéc Manh

duoc chi dinh 1a tong gidm ddc canh sat Sai Gon.

24. Chinh phu cudi cung cia Viét Nam Cong
Hoa

Nhwng cudi cung chinh pht Dwong Vin Minh chinh thirc lic dau chi gbm bén thanh vién: Téng
th6ng Dwong Van Minh, phé téng thdng Nguyén Vin Huyén, thu twdng Vil Van Mau va téng
tredng bd Thong tin la téi. Viéc tdi dwoc bo nhiém lam tong trwdng thong tin truéc khi cong

b6 thanh phan day da ctia ndi cac xuit phat tir mot nhu ciu dac biét cda tinh hinh lic bay gio.



Ngay 26-4-1975, quoc hoi biéu quyét bau 6ng Minh lam tong thong, nhung 6ng Minh dw dinh
mai dén ngay 30-4-1975 md&i trinh dién thanh phan chinh phu. Nhw thé c6 mot “khoang trong
chinh tri” dén bén ngay. Cac dai truyén hinh va phat thanh Sai Gon, nhat la dai chién tranh
chinh tri quin doi, ti€p tuc binh luin va phat nhac chéng cong nhuw liic 6ng Thiéu, 6ng Hwong
van nam quyén. T6i da chii dong trinh bay v&i 6ng Minh va dng MAu vé tinh hinh nay: can
chdm dirt ngay cac hoat dong tuyén truyén chéng cong va hi€u chién trén truyén hinh va phat
thanh, néu khéng dwéng 16i hoa binh va du dinh hoa giai hoa hop ctia chinh phti méi sé pha
san trudc khi ra mat. Trong ngay 27-4-1975, du chwa dwoc chinh thitc bd nhiém vao bo Thong
tin (lic dé con c6 tén “BO thong tin va chiéu ho6i”) tdi da chi dong gap ong Lé Vinh Hoa, tong
giam doc dai phat thanh truyén hinh, tai nha riéng cta 6ng tai dwong Tw Do (nay la Péng
Khéi), noi vo 6ng c6 mét ctra hang ban do co, dé van dong 6ng ra lénh thay doi ngay giong diéu
cta ca hai dai thudc quyén cua 6ng. Toi dén nha 6ng vao lic khodng 01 gi¢ tria, 6ng dang an
com v&i vo. Toi tw gidi thiéu minh va cho biét toi sé dwoc tong thong Dwong Van Minh chinh
thirc b6 nhiém trong ngay mai lam téng truedng Théng tin. Nhwng téi can gap 6ng ngay hom
nay vi tinh thé doi héi phai c6 mot thay d6i hoan toan vé ndi dung tuyén truyén trén hai dai
truyén hinh, truyén thanh, cang sém cang tot - vé dwong 16i két thiic chién tranh va dac biét la
thai do ctia chinh phtt méi d6i véi quan giai phong. Toi noéi “Ong cé quyén khong nghe toi vi toi
chwa chinh thirc 1a tong truedng Thong tin, nhwng tdi tha thiét yéu ciu 6ng, do doi hédi cta tinh

thé cip bach, nén c6 mot quyét dinh cé loi cho cai chung ngay bay gio”.

Téng giam ddc Lé Vinh Hoa khong can toi néi gi thém, da dong ¥ hop tac ngay. Ong ra 1énh bo
tat ca cac loai nhac chéng cdng va ngung phat cac bai, tin, mang tinh chéng cong va c6 xuy tiép
tuc chién tranh. Toi cling dién thoai truc ti€p cho trung twéng Tran Van Trung, téng cuc
trwdng Tong cuc chién tranh chinh tri 1a ngwoi dang chi dao dai quan déi. Twéng Trung chi

htra nhwng khéng chap hanh.

Ciling trong ngay 26-7-1975, thira 1énh téng th6ng Dwong Van Minh, t6i cling di hen gap co van
chinh tri toa dai s&t Phap Pierre Brochand dé vin dong tong théng Phap Giscard D’Estaing cé
mot tuyén bd chinh thic trén hé thdng truyén thong Phap hé tro chinh phtt méi & Sai Gon.
Chuing toi hen gdp nhau tai Xec Tay, titc Cercle Sportif Saigonnais (CSS), dwoc sap x&€p nhu mot

cudc gap tinh co. Pia diém néi chuyén: ho boi cta CSS!

Khi hai chiing t6i dang dirng & duwdi nwdc thi Thomas Polgar, “xép” CIA tai mién Nam nam dai

phoi nang canh ho boi, cich chiing tdi khdong bao xa. Toi chwa tirng gdp mit Polgar nén khong



biét sw hién dién ctia 6ng ta. Chinh Brochand da néi khé cho t6i biét sw c6 mat ctia Polgar.

T6i m& dau cudc doi thoai: “Ngay mai téi méi dwoc bo nhiém lam tong trwedng Thong tin
nhwng hom nay t6i dwoc tong thong Dwong Van Minh ctr lam dai dién chinh thirc cia 6ng, dé
théng qua toa dai st Phap, yéu ciu tong théng Phap Giscard D’Estaing c6 10 tuyén bé Gng ho
chinh phd méi cuing nd lwc tim ki€m hoa binh ctia chinh phd nay”. Ong Pierre Brochand tra loi
rang ong sé bao cao ngai dai st va sé chuyén ngay 1o yéu ciu nay vé Paris va 6ng hi vong tdng
thong Phap sé lén tiéng vao ngay mai. T6i khong dwoc nghe trwec ti€p loi tuyén b cia tong
théng Phap ngay hom sau vi lic dé qua ban rén, nhuwng tdi dwoc biét yéu cau clia tong thong
Dwong Van Minh da dwoc chinh phti Phap dap &ng. R6 rang dwong 16i ciia Phap trong thoi
diém nay la ing h6 chinh phu Dwong Van Minh va mudén chinh pht nay cé mot vai tro trong két
thic chién tranh & Viét Nam. Di nhién Phap hi vong, trong hoan canh nay, ho sé c6 mot vi tri

dac biét & Viét Nam.

Ngudi My, mot mat hy vong ngwoi Phap thanh cong trong nd luc cia minh dé ho c6 thém thoi
gian thuc hién ké hoach rut khéi Viét Nam, nhung mat khac ngwdi My lai nhin mét cach khong
thién cdm cac hoat dong ctia Phap, cho rang ngwdi Phap mudn phuc hoi thoi thudc dia ctia ho
& bong Dwong. Trong quyén Interval Decent ma cwu nhan vién CIA Frank Snepp viét vé sw két
thic chién tranh & Viét Nam da vach ra Pierre Brochand la nhin vién “Phong nhi” (Deuxieme
Bureau) twong dwong véi CIA ctia M§y. Frank Snepp mia mai Pierre Brochand mudn tré thanh

mot Kissinger thit hai.

C6 thé noi day 1a Ian dau tién va duy nhat, téi ban véi Pierre Brochand mot van dé chinh tri cu
thé. Trwdc A6 quan hé gitra Pierre va t6i cht yéu la ban be, du déi khi c6 dé cip mot chuyén
thoi swnao d6 nhung khong di xa hon sw trao d6i binh thwong gitra hai ngwdi ban. Pierre
Brochand dep trai, an mac lich sw va ludn hop thoi trang, quan hé ban bé kha c&i mé nhung rit
than trong khi dé cip cac van dé noi bo clia ngwdi Viét Nam. Ong 1a ngudi Phap dang ghét nhat
d6i voi 6ng Thiéu vi dng Thiéu cho rang chinh Brochand 1a ngudi thic ddy va hd tro cadc nhém
hoat dong chinh tri d6i 1ap thudc thanh phan thi ba.

..Ngay 28-4-1975, 6ng Minh chinh thirc cl t6i lam tong trwéng B6 Thong tin du chwa chinh
thirc cong bd ndi cac. Quyét dinh b6 nhiém tdi do tha twéng Vi Van Mau ky. Cling nhw Bd Qudc
phong dw dinh giao cho mot ngudi chang biét gi vé quan sw - gido sw dai hoc Bui Twong Huan -

B0 Théng tin giao cho t6i, mét ngwdi hiéu biét rat it vé ngwdi cong san va cang khéng cé kha



nang dam trach “cudc chién y thirc hé” ma thwong bo thong tin ctia cac ché do trwdc day &
mién Nam luén phai tié€n hanh. Ong Dwong Vin Minh ciing biét rd diéu d6 va rd rang 6ng cé
chu dich khi chon t6i lam téng truwedng Bd6 Thong tin, béi tdi hoan toan c¢6 kha nang dong gép

vao muc tiéu tim ki€ém hoa binh ctia chinh phtt Dwvong Van Minh.

Sang 29-4-1975 t6i dén Bo Thong tin Chiéu hoi trén dwong Phan Dinh Phiuing (nay 1a Nguyén
DPinh Chiéu) & gan nga tw Cong Ly (nay l1a Nam Ky Khéi Nghia), nhan nhiém vu m&i cia minh.
Lic 4y cai tén ctia b giao cho t6i con la B6 Thong tin Chiéu hoi. Viéc dau tién ctia toi khi dén
day la chi thi cho ngwoi tror Iy méi cda téi 1a Lwu Treong Khwong doi tén bd nay thanh “Bo
Thong tin”, bé hai chit “Chiéu h6i”. Anh Lwu Trwong Khwong cuing hoc mét khoa & Hoc vién
quéc gia hanh chanh véi téi. Khi tot nghiép anh bi Trung wong tinh bao trung dung mac dau
anh khong mudn vé lam viéc & diy. Sau d6 du da vé day nhung Khwong van tim cach van dong,
qua nhiéu ngudi c6 thé luc trong chinh quyén, d€ dwoc roi khdi chd nay. Cudi cing anh phai
chip nhin vé bd Dan vin Chiéu hoi (sau nay méi d6i tén Thong tin Chiéu héi) thoi Hoang Dic
Nhi dé thoat khoi mot nganh hoan toan khong phu hop véi tanh tinh anh. Ngay khi con lam &
Trung wong tinh bao, thinh thodng Khwong dén tham t6i va tiét 16 cho toi biét anh bi cap trén
giao nhiém vu theo doéi t6i. Anh néi: “Co lac to6i dirng hang gior bén kia dwong nha 6ng. Toi cam
thiy hét strc nhuc nha...”. Vé bé Dan van Chiéu hoi, Nha giao cho Khwong lam dai dién vung 4,

tirc mién Tay Nam B6.

Khéng cé ai chi thi cho t6i d6i tén B Thong tin Chiéu hoi, ké ca tong thong Dwong Van Minh
hay thi twéng Vii Van MAu. Toi tw dong lam viéc nay. Trong budi hop ddu tién va duy nhit tai
van phong tdi & B6 Thong tin, véi tw cdch tong trwedng Thong tin toi con chi dao cho tit ca cac
b6 phéan truc thudc va dia phwong tir nay khong goi Viét cOng nira ma la “quan Mat Tran Dan
Tdc Giai Phong Mién Nam”, goi Nguyén Hitu Tho 1a Cht tich Nguyén Hiru Tho va Chinh Phu
Cach Mang LAm Thoi Mién Nam Viét Nam. Pé tranh phan &ng dién cuéng cia nhitng phan ti
chdng cdng qua khich, khi giai thich ly do vé nhiing sttra ddi nay, toi da néi rang vi chinh pha

Dwong Van Minh chi trrong hoa binh nén nhit thiét phai dung chinh danh khi néi vé bén kia.

Gitra phién hop, Luu Truong Khwong dén sau lung t6i héi nhé vao tai “Ong & lai hay di?”. To6i
quay dau lai tra loi Khwong: “Minh & lai”. Khwong néi ti€p: “Dit khoat nhw thé nhé. Minh ciing
s& khong dén chd hen cia My dé duoc bdc di vao liuc 15 gid. Minh ciing & lai”. Pia diém ma

NN

Khuwong dwoc “béc” di la dia diém danh riéng cho cac nhin vién tinh bao.



Trwdc dé ba hém (26-4-1975) tir Dinh Hoa Lan vé nha, t6i dwoc Quynh Nga, vo toi, cho biét
anh chang thanh nién nguoi My dwoc toi thué day Anh van tai nha méi hai thang qua (dwoc
anh Dwong Van Ba gid¢i thiéu) c6 mang dén nha mot gidy gi¢i thiéu cia ngwdi My danh cho bay
nguwoi trong gia dinh toi di tdn cw bang phwong tién may bay. By ngudi 1a ddng nhan sé cla
gia dinh toi: Hai vo chdng va nam ditra con. Vo tdi nho anh Nguyén Hiru Thai (dang lanh nan
trong nha t6i) phién dich lai v&i anh thanh nién My la gia dinh t6i khong c6 y dinh di tan. Vo toi
ké lai: “Em néi cdm on anh ta va da tra lai to gidy. Em bdo chong toi khéng cé y dinh roi qué
hwong”. T6i rat tan dong quyét dinh ctia vo. Vé anh chang thanh nién My nay, cé dip doc ban
thao ho6i ky cia anh Dwong Van Ba, toi méi nhé lai tén anh l1a Peter Porr dén day anh van cho
anh Ba qua sw gi¢i thiéu cia nha bao My phan chién John Spragens. Peter Porr la gidng vién
Pai hoc Van khoa Sai Gon. Toa dai sk My ¢6 cht treong wu tién di tdn ngwoi My va ti€p dé la
nhirng vién chirc cao cap cla chinh quyén Sai Gon cung nhirng ngwdi da hop tac véi ho trong
nganh tinh bo va cac co quan ctia ho tai mién Nam. O’ méi khu vuc, ho déu giao cho mét
nguoi cua ho lap danh sach va tip hop dé dwa ra sin bay tranh nhirng can tré cta gidi chirc
trach va an ninh cda chinh quyén Sai Gon. C6 1é Peter Porr dwgc giao 16i kéo mot s6 nhan vat
chung quanh 6ng Dwong Van Minh. Vé&i hai treong hop ma téi dwoc biét (anh Ba va toi) thi

Peter Porr déu thit bai!

Sau 30-4-1975 Luu Truwong Khwong di hoc tap cai tao. Luc nay vi hoan canh t6i khong gitp
duwoc gi cho Khwong. Nghe dau Khwong van lac quan, sau d6 thi cé tin anh qua doi vi dau rudt

thtra nhung khong dwoc phat hién kip thoi...

..Tré& lai ngay 29-4-1975, sau phién hop tai van phong b, t6i dé€n dai truyén hinh c6 ging
thuyét phuc dong bao khong ti€p tuc di tan 6 at. Theo yéu cau cia tbi, sinh vién Huynh Tan
Mam nguoi vira dugc tan tong giam d6c canh sat Triéu Qudc Manh (ciing 1a mot dang vién
cdng san nhung lic 4y chwa 10) tra tw do theo lénh 6ng Minh ciing c6 mat tai dai truyén hinh.
Khi chiing t6i dén dai, tong giam ddc phat thanh va truyén hinh Lé Vinh Hoa va nghé si Tran
Van Trach dén t6i. Hinh nhw lic nay anh Trach phu trach phan van nghé cda dai truyén hinh
Sai Gon. Pay la lan cudi cung toi gdp anh Trach, ngwdi ma toi rait mén mo tai nang. Anh da tirng
mang truyén don bwom buwé'm c6 déng bau clr Ha nghi vién cta téi phan phat cho cac cw tri khi
toi ra wng ctr dan biéu lan thi ba (1971). Anh noi ti€ng véi giong hat nhai theo cac danh ca
qudc té nhw Tino Rossi, Maurice Chevalier... Pac biét anh Trach nhai dwoc cd 4m thanh cta cac
cudc dua 6 t6 Cong thirc 1 nhw nhitng budi twong thuit truwc ti€p trén cac dai phat thanh nuwéc

ngoai. P&i s6ng riéng cia anh kha chit vat, do dé khong c6 diéu kién dé phat huy s& treong



cuia anh that ding mic.

Bai ndi cla toi trén truyén hinh khong dwoc viét san nén ndi dung ciing khong duoc tong
th6ng Dwong Van Minh hay thu twéng Vi Van Mau duyét. T6i dwoc tong thdng Duong Vin
Minh danh cho mét quyén han kha rong rai va moét sw tin ciy cao. B&i toi cling la mot trong
nhitng ngudi gop phan hinh thanh 1ap tredng chung cia nhém 6ng Minh, nén 6ng Minh va 6ng

MAu tin chac tdi nAm ré quan diém clia nhém trong phat biéu cia minh.

Trong bai néi trén truyén hinh, treérc hét to6i khang dinh chinh phti Dwong Van Minh 1a mot
chinh phu chud treong hoa binh. Nhitng ngay sdp téi chic chidn khong c6 tdim mau nhu nhirng
101 d6n dai vi rang chinh phtt Dwong Van Minh dit khoat sé khong d6i dau quan sw véi quin
giai phong: “Ba con hdy & lai. MO md 6ng ba cua ta & ddy, qué hwong ctia ta & ddy”. Nhirng loi

kéu goi nay, toi néi gn nhu trong nwdc mit.

bé lam tang sw so hai trong dan ching, thic day ngudi din mién Nam ra di 6 at, ngay 16-4-
1975, b tredng Qudc phong My James Schlesinger ndi véi quéc hdi My rang néu cong san
chién thang sé c6 200.000 ngwoi Viét Nam bi giét. Ngay 18-4-1975, ngwdi phat ngdn ciia Lau
Nam Goc, dai ta Robert Burke, tuyén bé rang qua cac bao cdo mat ma éng ta cd, & nhitng viing
do cdng san m&i chiém da x4y ra nhiéu vu tra thi dAm mau; mot sé chi tiét ctia nhitng vu tra
thu nay that “ghé ron” (horrifying). Con to bao quan déi My phat hanh & khu viec Thai Binh
Dwong “Stars and Stripes” c6 bai bo véi cai tit 16n “It nhat mot triéu ngudi Viét sé bi tan sat”.
Toi nhé lai 1oi k€ cia phéng vién anh ctia AP, Carl Robinson, rang toa dai sir My c6 chu treong
tung nhirng tin that thiét dé gdy hodng loan trong dan chiing Viét Nam trwéc sw tién quin cta
quan gidi phéng va thic ddy mot cudc di tan 6 at. Dac phai vién cia to Der Spiegel (Pic),
Tiziano Terzani ké rang 6ng nhan duwgc mot tin khang dinh mét linh muc c6ng gido tai Ban Mé
Thuot di tan khéng Kip bi cong san chat lam ba khic! Nhung chi it ngay sau chinh vi linh muc
nay c6 mit tai Sai Gon “ngwdi 6ng van nguyén ven”. O Ban Mé Thudt ciing cé tin c6 300 nguoi
bi cdng san giét nhung sau d6 Tiziano Terzani xac nhan duoc rang s6 ngudi nay chét vi bom
do may bay quan do6i Sai Gon tha xuéng theo 1énh cta tong théng Thiéu khi thanh pho duoc
cOng san giai phong (Saigon 1975 - Tiziano Terzani). Tung tin nhw thé dé thiac diy ngudi dan

mién Nam 6 at r&i bo qué hwong minh, hang ngan ngwoi da boé xac ngoai bién la mot toi ac 1on.

..T01 khéng hé c6 mot thong tin nao vé thai dd cudi cing cia quan gidi phéng - danh hay

khéng danh vao Sai Gon — nhuwng trong bai néi chuyén cua toi véi dan ching Sai Gon trén



truyén hinh ngay 29-4-1975, tdi van manh dan cam doan rang sé khong c6 tran danh ddm mau
cudi cung nhw ca Sai Gon dang lo s¢. Tai sao? Luc d6 chi bang suy doan, cin cit vao nhitng phan
tich va danh gia chd quan cta tdi vé 1ap treong cia ngwdi cong san qua hai cudc chién ma ho
tién hanh chong Phap va chong My - déu la cudc chién yéu nwéce - toi tin nhw dinh dong cot
rang néu quan doi Sai Gon khong tiép tuc ddi ddu va nd sung thi quan gidi phong ciing khong
bao gior danh vao Sai Gon. Do d6 sé khong bao gi¢r c6 cudc “tdm mau” nhw da dwoc loan truyén
trong nhirng ngay qua tir toa dai st My khién cho ngwdi dan mién Nam Un Un tim moi cach dé

ra di.

Trwdc khi két thic bai ndi chuyén trén truyén hinh, t6i mdi anh Huynh TAn MAm xuit hién bén
canh t6i va gidi thiéu: “Day, sinh vién Huynh TAn MAm bang xwong bang thit, vira duoc tra tw
do, ding nhuw 1o hira ctia chinh pht Dwong Van Minh tra tw do cho tit cd nhitng ngwoi tu chinh
tri”. Cho dén liic ndy anh Huynh T4n Mam van tiép tuc déng vai mot thanh nién tri thirc hoat
déng chong Thiéu tai Sai Gon chir khdong phai mot dang vién cong san hoat dong trong hang
ngii cia MTDTGPMN. Nhw d3 néi chinh quyén Thiéu nhiéu Ian toan tinh trao trd anh Mam cho
MTDTGPMN tai Loc Ninh (dé€ chitng minh anh 1a mot ngudi cong sdn) nhung anh Mam luén tir

choi va doi dwoc tra tw do tai Sai Gon.

Mot cwu dan biéu c6 ké rang vao nhitng ngay gitta thang 3-1975 sau khi Ban Mé Thudt that thu
va cd Vung 2 chién thuat Ian lwot thao chay, twéng Nguyén Cao Ky dé nghi c6 cudc tiép xuc véi
twdng Dwong Van Minh. Twdng Minh dong y ti€p. Trong cudc gap nay, twdng Ky dé nghi hop
tac vGi twdng Minh trong nd lwe ngan chdn lan song tié€n cong clia cong san. Twéng Ky dwa ra
giai phap quan su: 1ay Can Tho lam thu d6, gom tat ca lwc lwgng hai quin, khong quin va bo
binh lam vanh dai bao vé phin dit con lai tir bén pha Cin Tho tré vé phia dwdi mién Tay nhw
S6c Trang, Bac Liéu, Ca Mau, Chau Poc, Long Xuyén, Tra Vinh, Rach Gia... Nhuwng ké hoach nay
khong dwoc 6ng Minh chap nhéin.

Thang 2-2002 khi cuu twdng Nguyén Cao Ky tré vé qué hwong lan dau sau 1975, toi cé gip lai
ong. Trong mot budi com trua, téi hdi 6ng Ky trong nhitng ngay cudi cung trudc khi quan giai
phéng vao Sai Gon 6ng c6 gap 6ng Minh dé ban vé cudc hop tdc khéng thi ong Ky cho biét
khong c6 cudc gip dé. Ong néi véi toi: “T6i 27-4-1975, t6i cé dién toi cé dién thoai cho tly
vién quin su cdia 6ng Minh la Pai ta Trwong Minh Pau dé€ yéu cau giap 6ng Minh ban vé s hop
tac trong cudc doi dau véi sw tién quan cia cong san. Pai ta Pau bdo cio véi 6ng Minh va tra

11 véi toi rang 6ng Minh dang ban hop, sé goi dién lai. Sng 28-4-1975, dai t4 D4u bao rang



ong Minh sdn sang tiép tdi tai Dinh Poc Lap. Lic dé tai nha tdi c6 twéng Nguyén Bao Tri va
mot s6 ban bé khac. Anh em khuyén t6i khong di vi da qua mudn dé cé thé lam gi. Nhu thé vao
nhitng ngay cudi cung, téi khong hé gap ong Minh”. Ciing vé nhitng sw kién xay ra vao thoi
diém thang 4-1975, 6ng Ky con ké rang, trwedc d6 khi 6ng Tran Van Huong vira 1én thay dng
Thiéu rut khoi cwong vi tong thong, 6ng c6 tw ddong di gdp quyén tong thong Hwong va dé nghi
vGi 6ng Hrong 1a 6ng san sang dimng dau quan doi dé chi huy cudc chién “ngan chin cong san”.
“Ong Huong khéo 1éo tir chi bang cach bao rang trwdc day toi 1a pho tong thdng ma bay gior
b6 nhiém t6i lam tdng tham muu trwdng thi... coi khong dwoc. Y 6ng néi chirc vu nay nhé hon.
Cho 6ng suy nghi thém vai ngay. T6i lién bao trong vai ngay nira mién Nam diu con nira dé cu
va toi con gip nhau!”. Cau chuyén giita 6ng Ky va 6ng Hwong chwra hét & day. Ong Ky ké tiép
“Anh c6 biét khong, cai 6ng gia d6 that hét néi. Sau khi 6ng bi qudc hdi truit quyén va trao cai
ghé tong thong cho 6ng Minh thi chinh 6ng lai dién thoai cho t6i va ndi véi toi: bay gior anh

muon lam gi ¢t lam. C6 nghia la 6ng gia Hwong xi t6i ddo chinh!”.

..Chiéu 28-4-1975 vao lic 16 gitr 45 budi 1€ ban giao gitra quyén tdng théng Tran Vin Huong
va tan téng théng Dwong Van Minh dién ra tai dinh Poc Lap. That sw dng Minh khong bao gid
muén c6 mot budi ban giao nhw thé nay. Ong van tir chéi tré thanh ngudi ké tuc téng thong
Nguyén Van Thiéu theo hién phap ctia Pé nhi Cong hoa ma 6ng hoan toan phu nhan gia tri cia
né6. Ong Minh mudn minh nhan mot sw uy quyén khac ctia ngwdi dan mién Nam, c6 mot nén
tang tin nhiém cta quin ching thwc sw. Nhwng b6i canh lich str bay gior khéng cho 6ng c6 mot
chon lwa nao khac. Ong Minh va nhitng ngwdi cdng sw gan giii véi 6ng tw dit cho minh mot
nhiém vu lich st cAn kip hon, hé trong hon: Bang moi gia truit quyén tiép tuc chién tranh dang
con trong tay cua phe Thiéu - d€ tranh xay ra tran cud6i cung d6 mau lam hoang tan Sai Gon.
B&i 6ng Tran Van Hwong thay tong thdng Thiéu van tuyén bd “quyét tiép tuc chién diu dé gitr

dén tac dat cudi cung”.

Tai Dinh Pdc Lap, doc xong bai dién vin giao quyén cia minh, quyén tdng thdng Hwong bat
tay ong Minh - tin tong théng - va néi: “Nhiém vu cda DPai twdéng rit ndng né”. CAu néi chira
dung sw mia mai va ca sw hoai nghi cia 6ng Hrong vé kha nang 6ng Minh tim mot giai phap
thwong thuyé&t hoa binh cho mién Nam. Khi tin téng thdng Dwong Vin Minh vira bat dau doc
bai dién van nham chic ctia minh thi sét ddnh Am Am, mot trAn mua to chwa tirng c6 trong
nhiéu ndm ap xudng Sai Gon. Tham chi quan khach dw 1é khong nghe dwoc 6ng Minh noéi gi.
Nhiéu nguoi cho dé 1a mot diém gd& cho tin chinh phu. Téi khong ngbi & nhitng hang ghé danh

cho cac nhin vat chinh phd hay dan biéu nghi si. T6i dirng & mot géc cudi phong gan chd danh



cho cac nha bdo nwéc ngoai. Cai khong khi chung ctia budi 18 nham chirc that budn ndo. Nhiéu
nguwoi da thdy trude sw vo ich ciia budi 18 nay. Mot tan tong thdng chang c6 quan doi, luc lwong,
chang con dit dai. Mot téng thong cua Sai Gon thi dung nghia hon 1a mot tong thdng clia mién

Nam. Va cai chitc vu 4y gan nhu tréng rong.

Dién van nham chitc téng théng clia dng Dwong Vin Minh rd rang da phan 4nh lai hai ap luc ma
ong khong thé khong tinh dén: Mot mit quan doi VNCH van con d6, va du hién rat xo xac,
nhung van con diéu kién dé phan tng dién ré néu ho thidy minh bi “phan b6i”; mit khac tan
tong thong Dwong Van Minh phai chirng minh dwoc véi “phia bén kia” day 1a mot chinh pha
khong c6 muc dich deo du6i chién tranh, mong muén dwoc thwong thuyét hoa binh. Két qua
bai dién van nira voi 4y bi coi la nhot nhat, khong tao ra dwoc mot lwc ddy méi manh mé va dit

khoat hwéng téi con dwong chim dirt chién tranh.

That khé cho chinh phi Dwong Van Minh vao thoi di€ém nay nghiéng han 14p trwong bat tay véi
quan gidi phong. Nhitng don dai vé mot cudc dao chanh tir cac phe chdng cong ram ran khip
noi. Nhat 1a tir phia luc lwong khong quan thudc anh hwdng cia twéng Nguyén Cao Ky. Tir khi
quéc hoi biéu quyét ctr 6ng Minh thay 6ng Hwong, luc lwong khéng quin & Tan Son Nhit da

dong cong, choi tir nhan 1énh diéu déng cia tong thdng Minh!

Khi 6ng Minh va doan tuy tung vira tir Dinh Péc Lap tré vé Dinh Hoa Lan thi nghe vang 1én
nhirng tiéng no lam rung chuyén ca Sai Gon. Cac loai sing & Dinh Péc Lip va Hai quin & bén
Bach Dang ban lén nhw dién nhung chang biét ban vao muc tiéu cu thé nao. Luc d6 toi dang &
tai van phong bao chi ciia 6ng Minh nim & cdng sau Dinh Hoa Lan, ciing mét s6 anh em khéc.
Moi nguwdi déu chui xudng ban. Chwa Kip trao doi véi nhau, nhwng tat ca déu nghi phe Ky dao
chinh. C6 ngwdi con dit ra gia thuyét: c6 kha nang Ky déi bom xudng Dinh Hoa Lan. Lién dé,
trung twdng Mai Hiru Xuan, nguwoi than tin cia 6ng Minh ra Iénh anh em roi Dinh Hoa Lan. T6i
cung dng Minh, ba Minh va mot s6 ngwoi di chuyén dén mot biét thu nam trén dudng Phung
Khac Khoan, cach Dinh Hoa Lan 500 mét dwdng chim bay va chi cach tw dinh cta dai s My
Graham Martin khodng 100 mét. Nha nay hinh nhw cia mét tw sdn goc Hoa, ban ctia twéng Mai
Hiru Xuin. Tai day twéng Xudn méi dwgce bio cao: cac tiéng né la do may bay Viét cong oanh
kich xuéng phi treorng Tan Son Nhat. Co tit cad nam chiéc A-37s - ma quin giai phéng méi
chiém dwoc - xuat phat tir Nha Trang da tham gia cudc tdn cong dwdi sw chi huy cda trung uy
phi cong Nguyén Thanh Trung. Py la cudc tin cdng thi hai cia Nguyén Thanh Trung tir khi

ong roi quan doi Sai Gon vao vung giadi phong (tin tirc sau nay cho biét 6ng Trung la dang vién



cOng san nam vung tir lu dwoc cai trong binh ching khéng quan Sai Gon). Trong sd phi cong
doi bom san bay Tan Son NhAt, chi c6 Nguyén Thanh Trung 1a thong thao loai chién d4u co cla
M§. B6n phi cOng con lai trweérc d6 chi lai Mig. Piéu nay khién cho gi¢i quan sw Sai Gon va My
kinh ngac. Mt khac vi & trai Davis van con phai doan quan su cia MTDTGPMN nén gi¢i quan

sw Sai Gon van nghi rang quan giai phong khéng dam cho may bay oanh tac khu vuc nay.

Twéng Xuan cho diéu dong mot s6 xe tang dén bao vé Dinh Hoa Lan. Caclién lac véi can ctr
khong quan & Tan Son Nhat van khong thuc hién dwoc. Khoang hon 10 gior dém, 6ng Minh va

doan tuy tung tré vé Dinh Hoa Lan.

T6i khong biét B6 doc Chung Tan Cang, tw lénh Hai quan, vao Dinh Hoa Lan t6i 28-4-1975 gap
ong Dwong Van Minh néi gi vé quyét dinh ra di ctia 6ng. Nhwng sau do trong gi¢i thian cin cla
ong Minh hay tin 6ng Minh da chip nhin cho con ré cia minh la dai t Dai dwa con gai va hai
chau ngoai ctia 6ng 1én tau hai quan cung di di tan véi D6 doc Chung Tan Cang. Vao lic nay c6
1&é 6ng Minh da biét chuyén thwong thuyét véi quan gidi phdng la vo vong. Cac tin tirc tir dai st
Phap Jean Marie Merillon va c6 vin chinh tri Pierre Brochand khéng c6 sw tién trién nao ca. Vai
tro trung gian cia Phap cho mét gidi phap chinh tri ma lic dau ho rat tw tin cudi cung tré nén

vO vong.

Sau nay doc quyén sach Cruel April ctia Olivier Todd, t6i ngac nhién vd cung dwoc biét trong
lan gap 6ng Minh cudi cung tai Dinh Hoa Lan, di theo Chung T4n Cang con c6 hai st gia ctia 6ng
Tran Van Huu, cwru tha twédng thoi Bdo Pai. Hai st gid nay la Lé Qudc Tuy va Mai Van Hanh. Ho
dé nghi 6ng Minh moi 6ng Hyu vé lam tha twéng “vi Ha Noi va Chinh pht Cach Mang 1am thoi
tan déng vai tro ciia 6ng Hwu”. Nhung 6ng Minh da dat khoat tir chdi nhitng goi y ctia hai nguoi
nay. T6i khong biét ro diéu tiét 16 cua Olivier Todd c6 dung sw that hay khong. Trong gi¢i than

cAn cla Ong Minh, mii cho dén sau nay, khong ai nhic dén sw kién nay.

Cling trong ngay 28-4-1975, cvu dan biéu Ng6 Cong Dirc tir Paris vé dén Bangkok ciing c6 lién
lac véi 6ng Dwong Vin Minh qua trung gian cia dan biéu H6 Ngoc Nhuin. Nhic lai: Diéc roi
khai Sai Gon thang 8-1971 sau khi that bai trong nd lwc tai cr cia minh vi bi chinh quyén
Thiéu gian 14n. Ngd Cong Dirc dw dinh tré vé Sai Gon nhung tir ngay 26-4-1975 may bay dan sw
khong con dwoc phép dap xuéng phi treong Tan Son Nhat. Plic da phai quay lai Bangkok.
Trong cudc dién dam véi 6ng Dwong Van Minh, anh Dirc néi rang dén ldc nay khong cé giai

phap chinh tri cho sw két thiic chién tranh Viét Nam. Ong Minh héi anh Pttc: “Toa thay khong



con cach nao a ?”. Anh Dirc tra 1¢i: “Thwa Pai twéng, theo téi khong c6 cach nao!”. Gap Plrc sau
1975, tdi c6 hoi anh sw khang dinh d6 anh c6 tir dau. Dk ndi theo nhan dinh riéng ctia anh qua

cac ti€p xdc chir khong la tin chinh thirc tir diu ca.

Ong Minh nhén trach nhiém trwéec lich st & lai déng not vai tro ciia minh bat ké sw viéc két
thic sé ra sao. Swra di cuia con gai va hai chdu ngoai gitip cho 6ng nhe bét au lo chuyén riéng

tw. BA Dwong Vin Minh thi van & lai bén chong.

Mai dén 12 gi¢ dém téi m¢&i vé dén nha & dwong Nguyén Tri Phuwong. Vo tdi chwa ngt, van thic
cho t6i. Nam dira con da ngd. Pra 1én nhit Ly Qui Hung 13 tudi, ké d6 Ly Qui Diing 11, Ly Qui
Trung 9 tudi, Ly Quynh Kim Trinh - con gai duy nhat - 7 tudi va Ly Qui Chdnh nh6 nhat méi 5
tudi. Trong gidc ngu, ching nhw nhitng thién than. Trong dau toi bong 16e 1én mot y nghi: chiéc
thuyén toi dang leo lai chd kham qua, trong khi bién dang s6ng to gié 16n, chang biét chuyén gi
s& xay ra. Nwéc mat nhu chuc trao ra. Khong biét tai sao. Nhung toi kip ngan lai. Thay quan 4o
xong, toi d€ mdt bing nhac Trinh Cong Son vao may AKAI bat 1én va nam dai trén tham. Nhiéu
lan t6i da lam nhu thé sau mot ngay chéng Thiéu gay go. V&i t6i, nhac Trinh Cong Son ludn 1a

mot liéu phap tinh than ky diéu.

Nguwoi con gdi Viét Nam da vang

Yéu qué hwong nhw yéu déng liia chin
Ngwo'i con gdi Viét Nam da vang

Yéu qué hwong nuwéc mdt lung dong...
Em chwa biét qué hwong thanh binh
Em chuwa thdy xwa kia Viét Nam

Em chwa hdt ca dao mét ldn

(“Nguoi con gai Viét Nam”, Ca khuc da vang)

Cha me t6i chwa biét qué hwong thanh binh. Téi cling chwa biét qué hwong thanh binh mot
ngay nao. Hy vong thanh binh 4y sé dén véi cac con toi chang? May den dang van vii trén bau

troi nhwng dnh sang twoi dep dang 16 dang? T6i thi€p ngt ldc nao khéng biét...

BO mat ciia Sai Gon sdng 29-4-1975 khac han ngay hom trwdc. D6 1a nhitng du hiéu d4u tién



cia hoang loan. Ttr nha riéng & dwong Nguyén Tri Phwong ra Dinh Hoa Lan, 6 t6 cla toi dwoc

hai chiéc xe Jeep cia canh sat bao vé. Mot chiéc chay phia trwéc va mét chiéc chay boc sau.

Trwdéc khi bwéc 1én xe, t6i nhin ra sw hién dién ctia bén vién cadnh sat da tirng theo doi tdi dirng
trong tw thé san sang bén chiéc xe di theo bao vé. Khi 6ng Thiéu bd chay ra nwéc ngoai, bon
vién cadnh st nay lién lién hé véi nhirng ngudi bao vé toi va ngd y nhip vao toan cin vé cta toi
néu ong Minh tré thanh téng théng. Va toi da chip nhan. Ho va tdi chang c6 gi dé€ han thu nhau.

Ho chi lam phan sw do cap trén giao.

Poan xe cia toi vira ra dén dwong Tran Quoc Toan (nay la dwong Ba Thang Hai) thi chimg kién
mot vu linh thuy quan ldc chién cwdp xe gan may ciia mot ngudi dan 6ng. Can vé cia toi -
Nguyén Van Bé - cho biét t6i hdm qua tai thanh phé da xay ra mot s6 vu binh linh dao ngii
dung sing cwép nhiéu tiém vang va ctra hang. Trén dwong dén Dinh Hoa Lan, toi khéng thay
mot béng dang nao ctia cdnh sat giir trat tw va an ninh & cac nga dwong. Trong dau toi hién 1én
nhitng canh cwdp béc ma thanh phd Pa Nang da trai qua trwdc khi quan giai phong c6 mat. Toi

nghi: “Lam sao tranh cho Sai Gon tai hoa nay?”.

Téng giam d6c cadnh sat 1a trung twdng Nguyén Khac Binh da bo chay, chi con phé tong giam
déc la thAm phan Pham Kim Qui. T6i 28-4-1975, theo lénh ctia tong thong Minh, anh Dwong
Van Ba dién thoai cho 6ng Qui yéu cau cho dng ta bang tat ca kha ning con lai cia Téng nha
canh sat c6 ging giir trat tw tri an, dirng dé€ xay ra cudp boc, nhat 1a vao ban dém. Pham Kim
Qui cho biét 6ng ta con c6 thé diéu dong dwoc mot sw doan canh sat da chién va sé c6 gang
thwc hién chi thi cda téng th6ng Minh. Ngay 28-4-1975, theo yéu cau cua t6i, anh Ba (lic nay la
thir tredng bo Thong tin) cling da lién hé véi Pham Kim Qui diéu dong mot dai doi canh sat da
chién bao vé an ninh khu vuc B6 Théng tin. Piéu dang néi la lic nay ching toi, so binh linh

VNCH dao ngii lam bay hon la s¢ Viét coOng tan cong!

Khi tdi dén Dinh Hoa Lan trong phong khach chi ¢6 6ng Minh va vo toi (da ra diy bang 6 to
riéng cho t6i). Ong Minh hoi tdi tinh hinh bén ngoai nhw thé ndo? To6i tuwdng thuat cho 6ng
Minh nghe vu cwép trén dwong Tran Qudc Toan va khong khi trén phé, ké ca nhirng gi dwoc

anh canh sat cin vé ké lai. Tiép theo dd, tdi thang thin bay té suy nghi clia minh:

“Thwa dai twdng (trong sw than mat, tdi va nhitng ngudi than cin van goi 6ng Minh 1a dai

twéng du 6ng da l1a tong théng) toi thiy tinh hinh rit nguy ngip, nhat 1a déi véi dan thuong.



Khong con ai bdo vé trat tw an ninh ctia thanh phé. Sai Gon hién gi¢ 1a mét thanh phd khong
con luat phap. Toi lo ngai Sai Gon sé bi cuép béc va hon loan nhw & Pa Nang ma minh thi b6
tay. Thwa Pai Twdng, t6i nghi minh nén tuyén bé “Sai Gon bo ngd” - ville ouverte - va dé quan
giai phong ki€m soat va bao vé an ninh cho thanh phé. Chi c6 cach d6é la tranh cho Sai Gon khéi

hon loan...”

Lién d6 toi dwa thém mot y kién: Khong nén cong bé viéc chuyén giao quyén hanh cho quan
giai phong ngay vi nhw thé Sai Gon sé trdi qua mét dém vo chinh phu cwc ky nguy hiém. T6i dé

nghi sang mai hay céng bo. Quyét dinh nay sé dwoc gitr kin trong mot s6 rat it nguoi.

Sang hom sau cac thanh vién cia tAn ndi cic van tu tip tai phi thi twéng & dai 16 Thdng Nhat
(nay la dwong Lé Duin) ch¢ du 1€ gia mat. Nhiéu ngwoi than can 6ng Minh, trong chiéu 29-4-
1975, ciing chwa hay quyét dinh nay, ngoai trir thi twéng Vii Van Mau. Hinh nhu phé téng
th6ng Nguyén Van Huyén cling khong dwoc thong bao.

Quyét dinh ctia 6ng Minh c6 thé khong xuit phat hoan toan tir dé xuat cda tdi. Mot so vi khac
c6 thé ciing c6 dé xudt nhw vay. Y nghi dy c6 18 ciing d3 & san trong dau cta 6ng Minh truéc do.
Nhirng tin tirc bé tac tir stt quan Phap, cudc trao d6i véi anh Ngb Cong Dikc tir Paris... chic chan
da c6 dnh hwdng vao suy nghi ciia 6ng. Hon nita 6ng Minh la mét nha quin sw nén ciing rat

hiéu tinh hinh lic d6 1a nhu thé nao.

Sau khi quyét dinh, 6ng Minh lién giao viéc soan thido ban tuyén b6 cho bac si H6 Van Minh.
T6i khong biét sau dé bac s H6 Van Minh c6 nhan loi khong, va ¢6 thém ai khac tham gia soan
thdo ban tuyén bo nay khong.

Chiéu t6i, trung twéng Vinh Loc - tdng tham muu truwdng - cung chudn twéng Nguyén Hiru
Hanh (tir1au d3 dirng vé phia cich mang, 1a co s& cda Ban binh vin mién Nam) - ldc nay la phu
ta tong tham muwu tredng vao Dinh Hoa Lan thuyét trinh Ian cudi tinh hinh quin sw va an ninh
quanh khu v Sai Gon. Cudc thuyét trinh cang khang dinh tinh thé hoan toan tuyét vong déi
v@i quan doi VNCH.

Sau khi hai twéng linh nay ra vé, téi dé xuat véi 6ng Minh nén vao Dinh Poc Lip ngu dém
nay. Vira nghe dé nghi cta t6i, 6ng Minh da cuc lwc phan déi: “T6i khong bao gicr vao Dinh Boc
Lap du c6 ton tai trén cai ghé tong thong. Toi da ndi diéu d6 véi anh em réi”. Pung la trong khi

ddu tranh gianh chinh quyén, 6ng Minh da tirng néi véi nhitng cOng sw vién than tin cia minh



rang du 6ng c6 tré thanh téng thdng 6ng cling khdng vao trong Dinh D¢ Lap, ma van tiép tuc
& Dinh Hoa Lan ctiia minh. Nhwng 6ng c6 néi véi toi: “Minh sé vao d6 danh quin vot” (Phia sau
Dinh Pdc Lap cé hai san quin vot gianh cho 6ng Thiéu va ban beé than tin cda 6ng). Cach 6ng
Minh néi “Minh sé vao d6 danh quan vot” c6 thé dwoc hiéu quyét tim cia 6ng Minh ha bé tong
thong Thiéu.

T6i phai gidi thich ro hon y kién ctia minh: “Thwa dai twéng, & lai ddy dém nay rat nguy hiém
cho tinh mang cua dai twéng. Chi mét qua phao kich khong biét tir ddu dén roi vao day la
ching ta sé bi tiéu diét. Sang mai sé khong ai c6 du thAm quyén tuyén bé ngirng ban va chuyén
giao quyén cho quin giadi phong. Vi quyén loi chung, t6i nghi dai twéng nén vao Dinh Ddc Lap

dém nay. O’ d6 c6 tang ham chéng lai cac cudc phao kich va ném bom”.
Sau mot phut suy nghi, 6ng dong y vao Dinh Pdc Lap. Lic d6 khodng 9 gio t6i.

T Dinh Hoa Lan, ra cdng trudéec, di theo dwong Hong Thap Tu (nay 1a dwong Nguyén Thi Minh
Khai), dén dwong Cong Ly (nay 1a dwong Nam Ky Khéi Nghia) ré trai la dén cong chinh vao
Dinh Boc Lap. Pvong di chwa dén mot ngan mét. Trong Dinh Hoa Lan ¢6 hai chiéc 6 t6 déu
dwoc dung cho cudc di chuyén nay. Ngoai ra ciing c6 mét s6 xe khac diu & cong sau. Vo chéng
toi di xe chung v&i 6ng ba Dwong Van Minh. Vi c6 kha dong ngudi, trong do6 cé ca gia dinh cuaa
mot sO dan biéu nghi si, nén khong du xe di. Mot s6 phai di bd. Poan nguwoi, vira di xe vira di bo,

kéo dai trén dwong dén Dinh Boc Lap.

Vao dén Dinh Doc Lap doan ngwdi chia nhau tim cho ngti qua dém. Dinh qué 1én, dd cho cho
moi ngudi. D nhién phai st dung ca nhitng phong lam viéc. Pau tién 6ng Minh va cac cOng sw
than cin cua 6ng dwoc di xem ting him, noi diy 6ng Thiéu dung dé doi pho véi cac cudc dao
chinh bit ngd, c6 thé an toan tiép tuc chi huy cudc phan cong. Phong tru 4n rat rong, trang bi
day du hé théng truyén tin va lién lac vo tuyén véi di loai ban dé quan sw cia Sai Gon va ca

mién Nam.

Khi sT quan trong dinh hwéng dan 6ng ba Dwong Van Minh dén phong ngt ctia 6ng ba Thiéu
truwedrc day & tang hai, chiing t6i di qua hanh lang phia sau dinh, tir diy, xuyén qua hang cay sao,
ong Minh va t6i nhin thiy sin quan vot. T6i con nhé ciu ndi dua ctia 6ng trwede d6: “Minh vao

day roi va nhin thiy né nhung minh sé khong cé co hdi cam vot bwéc ra san”.



Ong ba Minh m&1i vo chdng toi va vo chong dan biéu Nguyén Hitu Chung vao & chung phong.
Phong ngt cia 6ng ba Thiéu khi chiing t6i dén da trong tron! Trén tham, trudc giwdng ngu chi
con bo da cop ndm do6 tro troi. Trong phong tim khong c6 mot cuc xa bong nao. Nhé suwc hoi
chiéu chwa dung com, téi hoi vién s quan trong dinh cé gi dé dn khong. Vién si quan nay boi
rdi tra 1oi rang khong con gi ca du chi 1a mot miéng banh mi va thit nguoi!

Ong Minh nhin xuéng bi cé truéc dinh, thay hai chiéc truc thing danh riéng cho tdng théng
van ndm yén dé. Ong quay vao bao ngwoi tuy vién quan sw 1a thiéu t4 Hoa Hai Pudng héi xem
hai vién phi cong truc thang con c6 mat & day khong, néu con, mai ho dén gap 6ng. Mot luc sau,
hai vién phi cdng trinh dién 6ng Minh. D6 1 trung t4 Nguyén Vin Minh va dai uy Ta Duy Bao.
Trung ta Minh tirng hoc chung v&i Hoang Ptrc Nha & treong trung hoc Phap Lycée Yersin ba
Lat. T6i cling quen biét Minh khi hoc trwdng Yersin. Minh hoc trén téi hai 1¢p. Cé 1é anh dworc
Nhi goi vé phu trach déi bay trwc thang cia 6ng Thiéu la do méi than tinh ban bé & Yersin. Con
Ta Duy Béo, tuy la phi cong nhung thwong cé mat trén sdn quan vot nhiéu hon. Anh l1a dau thu
s6 mot cia Xec Tay. Anh con dwoc xép hang vao mot trong nim ciy vot manh nhit ciia mién
Nam, dirng sau V6 Van Bay, Vo Van Thanh, Ly Aline, Dwvong Van Minh (trung tén véi bai twéng
Dwong Van Minh). Anh Bau c6 ct danh rove (trai tay) h6i ma thwong rat manh va bat ngo.
Hoang Dirc Nha quen biét Bau trén sin tennis va rut anh vé bo sung é kip 1ai truc thang cho

ngudi anh ba con minh & Dinh Poc Lap.

Ong Minh héi hai vién phi céng: “Truwc thang cé di nhién liéu bay ra Pé that ham doéi hay
khong?” Hai vién si quan nghi tong théng Minh va doan tuy tung dinh ra di, lién bdo cio “dna va
an toan”. Ong Minh chuyén sang hoéi thdm gia canh ctia hai ngudi. Trung ta Minh than phién
cach doi x& ctia 6ng Thiéu d6i véi cdc nhan vién thudc cdp nhw anh. Khi dng Thiéu ra di 6ng
chang c6 mot quan tAm gi vé nhitng ngwdi da tirng sat canh véi 6ng va bdo ddm mang sdng cua
ong trong thoi gian dai. Ong Dwong Van Minh da giip va cé dip choi bong véi Ta Duy Bau mot
doi IAn. Bau con rat tré, ldc d6 chi khodng 26-27 tudi. Anh chang néi gi ¢4, chac trong dau anh
Itic nay chi nghi vé gia dinh, au lo khong biét c6 chay kip trwéc khi cdng san vao Sai Gon. Ong
Minh dot ngdt noéi véi hai vién phi cong “Toi khong di dau. Téi cho phép anh em ai mudn di c

st dung ca hai chiéc truc thang”.

Trung t4 Minh néi ngay anh khéong di, chi c6 Bau di. Hai chiéc trwc thang da roi khoi Dinh Doc
Lap khi troi con téi dé tranh phan tng ciia binh linh dang con bao vé dinh. Toi khong biét moi

chiéc mang theo bao nhiéu nguoi.



..['rong phong ngu cuia 6ng Thiéu chi c6 mdt cai giwdng - danh cho 6ng ba Minh. T6i khong
biét 6ng ba c6 chop mat dwoc hay khong. Vo chdng toi va vo chong Nguyén Hiru Chung nga
lung trén san c6 trai thAm canh dé. Vo t6i va vo Chung Nguyén ri rAm ndi chuyén véi nhau ca

déem.

Cho Chung Nguyén va t6i nam, nhin thang ra dai 16 Thong Nhit. Trudc mat ching tdi la quang
canh may bay truc thang lién tuc dap xudng san thwong toa dai s My boc nguwdi dwa ra bé
that ham doi, tao nén mot vang sang Ky la, nhin tir xa nhw m6t ddm chay lén. That khé ta tAm
trang cua téi trwedc quang canh nay. Toi twdng nhw nhitng ngwdi dwgce boc di 1a nhitng nguoi
than ctia minh, vinh vién khong bao gi¢ dwoc gdp lai. Cé cai gi tri ning trong 16ng nguc. Nudc
mit (ra ra ltic nao khong hay. Ping luc d6 to6i bong nghe Chung Nguyén néi nho vao tai toi:

“Mai tao di. Con tao con nhé qud, bén vo khong ai chiu & lai...”. Con ctia Chung Nguyén ltic d6
m&i dwoc sdu-bay thang. Lay vo kha ldu anh méi c6 con, cé ldc twdng dau hét hy vong. Gia dinh
bén vo 1a ngudi Bac di co vao Nam nam 54 sau Hiép dinh Genéve. Hoan canh cia Chung
Nguyén that kho & lai. Biét dwoc quyét dinh clia ngwdi ban da gin bé véi minh trong sudt
nhitng nim thang hoat dong chung & qudc hoi tdi sttng s& nam ling yén. Boi toi biét 1oi
khuyén ctia toi trong truedng hop nay 1a vo ich. Chung Nguyén la nguwdi ban than nhat cta toi du
ddi khi chiing tdi c6 quan diém khac nhau. O’ Sai Gon lic d6 ngudi ta quen goi phan biét hai
Chung va hai Trung. Chung Nguyén (Nguyén Hitru Chung) va Chung Ly (Ly Qui Chung) trong
qudc hdi va bao chi; Trung Ly (Ly Chanh Trung) va Trung Nguyén (Nguyén Van Trung) trong
Pai hoc 1a nhitng tri thikc ti€n bd. Toi khong nhé dém d6 minh c¢6 chop mét ldc nao hay khong.
Vang sang truedc mat, nong hwe nhir mot dam chay, kéo dai suét dém, dén hirng sang 30-4 méi
tat.

Chiéc trwc thang di tan cudi cung - chiéc thir 19 - roi khoi sin thwong toa dai s My vao lic 3
gir 58 phut sang 30-4-1975 mang theo dai sir Martin. Ong d&n Sai Gon thang 4-1973, coi chién
tranh Viét Nam nhw mot thit thip tw chinh cta céi goi la “thé gid¢i tw do”, con ban than 6ng, tw
trao cho minh st mang tiéu diét nguoi cong san. Khi chdp nhin lam dai st & Sai Gon, 6ng
tuyén bo: “Taccepted because I felt it to be a mission”. Theo nha bao Tiziano Terzani, 6ng ta la
nguwoi chong cong thudc thip nién 50. CAc d6ng nghiép clia Martin goi 6ng 1a “ngwdi Mohican
cudi cung cda chién tranh lanh”. Ong c6 mot ngudi con trai chét tran & Viét Nam ciing nhw
twong De Latre de Tassigny, dirmg dau quan ddi vién chinh Phap that tran 20 nam trudc, cling
mat mot ngwoi con trén chién trwong Viét Nam. Martin di bd tir nha riéng cda minh (& dwong

Phung Khac Khoan) qua toa dai stt Phap (ctra vao dudng Hong Thap Tw, nay la dwong Nguyén



Thi Minh Khai) ro6i tir diy di sang toa dai sit M§ xuyén qua mot khoang twong trong vira dwoc
m¢& ra dé hai toa dai st thong véi nhau. Dai st Martin bo lai moi thi, sdch vé, tranh anh, doé cé,
chi mang theo cai cip va... con ché. Ong bwéc 1én truc thing, mot tay 6m 1a co My, ciing nhuw
dong nghiép 6ng, dai sir My tai Campuchia - John Gunther Dean - trwéc d6 hai tudn, da 6m 14

co My leo 1én truc thang roi khoi Phnom Pénh.

Con v&i 129 Thiy quin lac chién phu trach an ninh & s quan My bdo vé cudc di tan, thi dén 7
gior 53 phut ngay 30-4-1975 nguwoi cudi cung méi roi khoi sir quan. Trong hai tuan, toa dai s
My di tan 50.000 nguwoi Viét Nam va 6000 ngwoi M§y. Khi My két thic cac chuyén bay di tdn vao
4 gi¢r 58 phut, trong khudn vién toa dai stt My con ket lai 420 nguwoi Viét Nam mac du truedc do

chi it tiéng d6ng h6 nguoi My qua quyét “No one will be left behind” (Khong ai sé bi b lai).

Binh luin vé su “cuén c¢” tham hai cia dai st My Martin, nha bao Tiziano Terzani viét trong
quyén Saigon 1975: Three Days and Three Months nhw sau: “Ngwoi My! Ho muén tiéu diét mét
phong trao cdch mang nhung thuec té€ ho da nuéi dwéng né. Ho dén ddy nhdam ddt lai moi thir
trong trdt tw nhung ho lai ra di dé lai sw hén loan. Ho dén dé xdy dung nhung lai tan phd. Ho dén
dé bdo vé mét ddn téc ma ho cho rang bi tdn céng nhung ho chi bdo vé cho chinh ho chéng lai

nhitng ngwoi ma ho coila “ban” ctia minh”.

Nim 2002, mdt gido sw ngwdi Nhat, Hajime Hitamura thudc Pai Hoc Western Sydney (Uc)
chuin bi mot quyén sach vé chién tranh Viét Nam, cé gip t6i va dit cAu hdi: Tai sao My thit
tran tai Viét Nam? T6i c6 doc mot tai liéu: Nam 1963 tra 1&i nha bao Walter Cronkite trong
mot cudc phong van vé chién tranh Viét Nam, tong thong John F. Kennedy c6 néi: “Xét cho
cung thi chién tranh nay 1a chién tranh ngwdi Viét, thing hay bai 1a tuy & ho”. Theo t6i cudc
chién Viét Nam chwa bao gi¢ that swla mét cudc chién ctia ngwoi Viét Nam theo nghia mot
cudc xung dot y thirc hé gitra ngudi Viét Nam v&i nhau. Ngwdi My nguy bién khi néi rang: ho
dén day dé giap nhirng ngwoi Viét Nam theo thé gi¢i tw do chong lai cOng san. Thwe dan Phap
va dé€ quic My déu 14y cai c6 d6 dé tién hanh chién tranh tai Viét Nam nham ap dat1én dan tdc
nuwdc nady y mudn xam lwoc cia ho. Thwe dan Phap va d€ quéc My & moi thoi ky ciia minh déu
c6 y d6 riéng nham vao Viét Nam. Sau cudc chién ctia ngw¢i Phdp thi dén cudc chién clia ngudi
My. Phap that trin & Dién Bién Phu, cudc chién tranh Pong Dwong lan thir 1 két thic. Va khi My
khong doi ph6 dwoc chién dich H6 Chi Minh rat chay thi cudc chién Pong Dwong lan thir hai

cling theo chin ho ma tan lui. My tién hanh chién tranh & Viét Nam véi quan linh, phwong tién,



tién bac cua ho, dung ngwoi Viét Nam ciia ho 1ap nén chinh quyén Sai Gon, thué mwén va
cudng birc mot bd phan ngwoi Viét Nam cAm sing cho ho. T6i nhé rat ré quin ching mién
Nam khong hé c6 cai goi la ly twéng chdng cong, c6 cudc chién dau ctia minh dé chong lai
nguwoi cong san, ngoai trir mot s6 dang phai chong cong khong cé quan ching. Cudc chién ma
nguwoi My tién hanh nhan danh “ngwoi Viét Nam chong cong” do dé hoan toan khong c6 quin
ching. Chi cé ho va nhitng nguwdi vi quyén loi riéng tw hodc bi ép budc theo ho. Chinh vi viy
nguwoi My & Viét Nam khong chi phai chdng lai cOng sdn ma con phai chéng lai tit cd nhirng
nguwoi yéu nwdc khong cdng san, néi mét cach nao do 1a phai chéng lai gan nhw cd nhan dan

Viét Nam. Cudi cung ngwdi My phai cudn co rat khoi Viét Nam la chuyén tat yéu.

Toi nodi véi 6ng Hajime Kitamura rang t6i khong phai 1a mo6t nha nghién ctru chién tranh Viét
Nam. T6i chi néu mot suy nghi riéng ctia minh va chic chan chwa phdn 4nh mot cach day du

nguyén nhan thit bai ctia ngwdi My tai Viét Nam.

Tiéu biéu cho mot tri thirc ¢ “ly twdng chéng cong”, twdng D6 Mauy, tirng 1a tong tredng thong
tin va pho thu twéng thdi Nguyén Khanh (sau 1-11-63) da viét tron mot hodi ky chi dé vach
tran su pha san ctia hai ché dd Pé nhit va Dé nhi Cong hoa (tir Ngd Dinh Diém dén Nguyén Vin
Thiéu). Hoi ky cta twéng D6 Mau da ly giai kha diy du vi sao ché do goi la “qudc gia” da that
bai.



25. Thoi khac lich siv: Pau hang

8 gitr sang ngay 30 thang 4 nam 1975, cdc nhan vat du kién trong tin ndi cac tip trung tai phu
thi twédng nam & cudi dai 10 Théng Nhat. Mot s thanh vién ctia tAn chinh ph da ngd dém tai

day.

Khi tdng thdng Dwong Vin Minh dén, cudc hop dién ra véi mot s6 ngudi rat han ché, gobm pho
téng thong Nguyén Van Huyeén, thi twéng Vi Vin MAu... Cic thanh vién khac ngoi cho doi budi

hop & phong bén ngoai.

Ong Minh mé& dau budi hop bang viéc trinh bay tinh hinh quan sw néi chung va Sai Gon néi
riéng la khéng con ctru g&. Cling khong nén nghi t&i mot cudc thwong thuyét chinh tri véi
chinh phti CAch Mang LAm Thoi Mién Nam Viét Nam va Ha Noi, qua trung gian chinh phu Phap.
Trong khi d6 tinh hinh an ninh cta thanh phé Sai Gon rat nguy ngip, hon loan va cuép béc ¢
thé xay ra bat ctt lic nao nhung chinh phu hoan toan khéng c6 kha nang ki€m soat. Va 6ng
Duwong Van Minh két ludn: “P€ tranh cho ngwdi dan Sai Gon nhitng tai hoa di xay ra nhw tai Pa
Nang, ma c6 thé con toi té hon, tdi quyét dinh trao quyén cho chinh phti CAch mang LAm thoi
Mién Nam Viét Nam”. Phong hop im ldng, khéng c6 ai phan déi, ké ca nhirng vi méi biét dwoc

quyét dinh nay.

Pwoc sw dong y ctia nhitng thanh vién chinh yéu cta chinh pht, 6ng Minh ra 1énh cho toi véi tw
cach tong trwdng théng tin cho goi cdc nhan vién ky thuit ctia dai truyén hinh va dai phat
thanh dén dé thu 4m bai tuyén bd. T6i budc ra khoi phong va truyén 1énh cho anh Dwong Van
Ba, thir trudng thong tin, vdi 1o din: néi véi anh em rang da cé thdéa hiép ngung bin va hoa
binh r6i, anh em dén dé thu loi tuyén bo cta tong théng ndi chuyén véi ddong bao. Téi dan nhw
thé& d€ anh em ph4n khé&i san sang 1am nhiém vu ma khong bé trén. B&i ltc biy gio rat it cong

s® con nhan vién di lam.

Khodang 15 phtt sau, anh em ki thuit vién dén vi dai truyén hinh rat gan pha tha twéng. Va
cudc thu Am bai tuyén b6 giao quyén ctia téng thdng Duwong Van Minh bat dAu, chi thu tiéng
chir khong c6 diéu kién thu hinh. Lin thu diu tién, 6ng Minh cho dirng lai vi c6 doan 6ng doc

vap. Lan thir hai cling hong vi c6 nguwoi diy ctra vao gay tiéng dong. Pén 1an thir ba méi thu



hoan chinh.

Khi tdi buéc ra phong hop ciing anh em ki thuat vién thi gip chuin twéng Nguyén Hiru Hanh,
phu ta tong tham muwu trudng, gio diy c6 quyén hanh nhw téng tham muwu trwedng vi trung
twdng Vinh Loc cung trung twéng Tran Vian Trung chay khoi Sai Gon bang tau hai quan sang 30
thang 4. Chuin twéng Hanh néi véi 6ng Dwong Van Minh: “Xin d€ toi truce ti€p mang di cho
chac an. Nhung theo tdi, ngoai ban tuyén bd cua tdng théng cho din ching, cAn c6 mdt nhat
1énh cda tong tham muwu trudng ra lénh truc tiép cho quan ddi khéng dwoc né sing nita...”. Ong

Minh tan d6ng dé xuit cia anh Hanh va yéu ciu anh thao luén nhat 1énh.

Twéng Hanh cAm cudn bang va ban nhit 1énh di dén dai. Anh néi véi téi: anh sé doc va thu ban
nhat 1énh tai dai. Nhé lai chi tiét nay, toi thiy dong gép ctia anh Nguyén Hiru Hanh vao lic nay

that y nghia va thiét thuec.

Trwdc khi phién hop két thic, 6ng Minh n6i: “Bat dAu tir gi¢ phut nay sw rang budc gitra anh
em chiing ta khdng con nita. Moi ngudi hoan toan tw do quyét dinh sw lwa chon ciia minh: Di
hay & lai. Toi xin thong bao cho anh em nao mu6n di: hién chiéc tau Viét Nam Thwong Tin
(VNTT) van con dau & cang...”. Ong Minh thong bao rd cdng s6 may, bén s& may, dé 1én tau
VNTT, chiéc tau thiy vién dwong lén nhit cia Sai Gon ldc biy gid. Trudc d6 khoadng mot tiéng
ddng hod, dan biéu Nguyén Hitu Chung dién thoai cho 6ng Minh ndi rdé tau VNTT dang chd &
dau dé nhirng thanh vién nao trong chinh phtt mudn ra di thi dén d6. Chinh mot ngwdi cia anh
Nguyén Hitu Chung lai chiéc tau nay. Tau c6 gidy phép cta chinh phu cho r&i bén véi ly do
chinh thirc 1a “d€ tranh phao kich ciua cong quian”. Nhung thuc sw day 1a mot gidy phép tra hinh
cho tau dwoc di tan. Trong khi lién lac dién thoai véi 6ng Minh, Chung Nguyén con té y chd ba
Dwong Vian Minh sé ra di theo con gai, con ré va hai chau ngoai (da di trwéc d6 hai ngay).
Nhung 6ng Minh sau khi hoi y kién vo da tra 1o rang ba Minh khong di.

Nhitng ngudi c6 mat trong phong hop ciing khong ai di. Pho6 téng thng Nguyén Vian Huyén,
mot luat sw cong gido, ndi dirt khoat dng & lai. Con thi tuwéng Vii Vin Mau cho biét 6ng khong
di trong nhitng diéu kién nhw thé nay. Néu sau nay chinh phti CAich mang Lim th¢i Mién Nam
cho ra di chinh thirc thi 6ng sé di. C6 1& nguwdi duy nhit c6 y dinh ra di la gido sw Bui Twong
Huan, duoc du kién 1am tong trudng qudc phong. Anh Huln héi lai 6ng Minh: “T6i vé nha sap
x&p dé vo con cung di con kip khong?”. Ong Minh tra 1o 1a tau VNTT khong thé cheé doi lau.
Néu quyét dinh di l1a phai di ngay. Thé la gido sw Huin quyét dinh khéng di nita. Anh khong hay

rang vo anh, con cai cia anh da di tan chiéu hdm qua véi gia dinh bén vo (chi vo cia anh Huan



la ca s Ha Thanh). T6i hdm qua, anh cung mdt s6 thanh vién khac ngt lai & phi thi twéng nén
khéng hay chuyén ra di ctia gia dinh. Khi anh tré vé nha thi trong nha chang con thir gi gia tri vi
nha anh da bi cwép sach. Anh H6 Van Minh ciing n6i ditrt khoat khong di.

Ltc nay toi ngdi ké bén 6ng Minh. Ong quay sang néi nhé véi toi:

“Chung, toa nén di.Toa c6 con dong”. Ong nghi dén 5 dira con cta toi. Thinh thodng khi than

mat 6ng Minh van xung ho “toa, moa” véi toi. ToOi tra 1oi:

“Pai twéng khong di phai khong? Téi ciing khéng di”. Ong 13p lai dén hai lan 1o khuyén dé
nhung van thiy toi td ra rat dirt khoat nén 6ng khong thuyét phuc niva. Khi tir chéi chuyén ra
di, ltic d6 tdi chang phai suy nghi gi nhidu. Y nghi ra di ching bao gi¢r xuit hién trong d4u toi. O
lai, v&i toi, 1a tit yéu, la cai tiép theo 16 gich ctia nhitng chon lwa va thai dd chinh tri cta toi
truwedrc dé. Vo chong toéi chwa bao gior dem chuyén “di hay ¢” ra ban véi nhau. Quynh Nga, vo toi
cling khong hé ban khoan vé chuyén nay. Trwdc d6 may ngay, khi mot ngudi My (day Anh van
cho t6i) dén nha gdp vo tdi, dua ra gidy wu tién di bang may bay clia My cho ca gia dinh toi

(gébm bay nguoi) - téi khong c6 & nha - vo téi da tw quyét dinh tir chéi.
..Sau khi moi nguoi c6 mat déu quyét dinh khong di, phong hop lai im lang.

Bong c6 ngudi vao bao cdo c6 mdt khach ngudri Phap mudn gip tong thdng Dwong Vin Minh.
T6i cung 6ng bwdc ra. D6 1a cwu twéng Phap Vanuxem da tirng that tran & cudc chién tranh
bong Dwong thoi thwe dian Phdp. Gan diy 6ng tré qua Viét Nam dong vai tro c6 vin quan sw
cho chinh phti Thiéu nhw ki€u chuyén gia chién tranh du kich ngwoi Anh Sir Robert Thompson
mang nhitng kinh nghiém chéng cong & Ma Lai sang lam c6 van cho hai anh em Ng6 Pinh Diém
- Ng6 Dinh Nhu trong nhitng nim dau cua ché dé dé nhit cong hoa! Nhung Vanuxem khéng

duwoc 6ng Thiéu tin dung. Ong Minh bit tay Vanuxem va hoi Iy do 6ng ta muén gip ong.

Vanuxem cho biét dng muon hién ké cho 6ng Minh dé ctvu van tinh hinh tuyét vong ctia ché do
Sai Gon. Theo Vanuxem, nén 1én tiéng kéu goi sw can thiép ctia mot cwdng qudc, va chi cin cé
mot yéu cau chinh thitc ctia chinh quyén mién Nam 1a cwong qudc nay sé can thiép ngay. Ong
Minh cwoi chua chat: “T6i cam on thién chi cia 6ng, nhwng trong doi téi, téi da tirng lam tay
sai cho Phap roi tay sai cho My, da qua du réi. T6i khong thé ti€p tuc lam tay sai...”. Piang xé ré&

mot lic, Vanuxem bién ldc nao to6i khong nhé.



Ciing dung ldc nay cé dién thoai tir chiia An Quang cta sinh vién ddu tranh Nguy@n Hitu Thai.
Toi khéng rd Thai roi khoi chd 4n ndu tai nha tdi tir mot ndm qua, vao lic nao. Lic nay Thai
dang c6é mat tai chua An Quang, anh cho biét thwong toa Thich Tri Quang mudén néi chuyén
truc ti€p véi dng Minh. Cudc ndi chuyén kéo dai khodng hai phut. Sau d6 thwong toa Tri Quang
ndi chuyén véi gido sw Vi Van Mau. Téi dwoc biét ndi dung hai cudc dién dam nay cia thuong
toa Thich Tri Quang nham thuyét phuc tong théng Dwong Vin Minh dau hang. Nhung tdi lai e
ngai, néu dau hang chinh thitc don phuwong thi sé ra sao? Vi nhiéu don vi quan déi VNCH van

con dé, c6 kha nang sé phan trng dién cuong.

Khoang 10 gio, tong thong Minh 1én 6 t6 di dén Dinh Pdc Lap. Cac thanh vién khac cua chinh
phti va moOt s6 dan biéu nghi si cling 1én xe minh dén Dinh Bdc Lip. T6i cing ngbi xe ctia tong
th6ng Minh. Lic nay toan bd cac md t6 canh sat danh dw, gdbm tam chiéc con day du, van di
theo bao vé xe tong thong. Poan xe tong thong di ngang qua toa dai st My trén dai 16 Thong
Nh4t, 6ng Minh nhin thiy tru¢.c mat canh toa dai si My dang bi din chiing tia vao “lam thit”:
tirng doan nguoi tir trong st quan héi ha di ra, khuin vac nao 1a may danh chi, ti vi, ghé, tq,
ban v.v... T trén lAu st quan, nhitng tAm tham cat ra tirng miéng dai khodng 5-6 mét duoc
ném xudéng san... Thé la noi twong trung cho quyén luc nwéc My, twdng nhw bat khd xam pham

gitor day tan tac... nhw mot déng rac khéng 16!

DPoan xe cla téng théng Minh di trén dai 16 Théng Nhat ving tanh ngwdi - ngoai trir doan
duwong trude st quan My. Phan déng dan Sai Gon déu rut vao nha. S6 ngudi ti€p tuc nubi y dinh
ra di kéo nhau xudng bén Bach Pang v&i hy vong gap dwoc chuyén tau ndo dé chwa kip roi bén.

M6t s6 ngwoi khac dung moi phwong tién chay vé hwéng mién Tay tim dwong ra bién.

Ngoi trong xe bén canh dng Minh di dén Dinh Pdc Lap, chua bao gi¢r toi thdy gan giii va gan bo
v&i 6ng nhu ldc nay. Trong doi 6ng trai qua nhiéu gidy phut lich st nhung c6 1€ nhirng giay
phut nay la trong dai nhat. Nhung toi van thiy 6ng diém tinh mot cach la lung. Ong ching noéi
gl ca, nét mit binh than. Ong vén khong thich ding nhiéu loi 18 reom ra va hoa my dé giai thich

cac quyét dinh cua minh.

T6i 1én tiéng dé pha v swim lang: “Néu ca chinh phi Sai Gon sau nay budc phai di “an tri”, toi
s& yéu cau dwoc quan thic chung véi dai twéng. DE chi, dai twéng biét khong?”. Ong quay nhin

toi: “DE€ chi?” - “D& dai twdng va toi cé thé tiép tuc néi chuyén tennis véi nhau!” Ong Minh vo



dui toi, cwdi. Toi cing 6ng Minh di dén Dinh Doc LAp ma trong long chang c6 mot din do nao.
That la lung lam sao. Sau nay khi nhé lai thoi diém do toi ¢d gang nhé lai trong dau minh lac d6
nghi gi. Nhung khéng lam sao nhé ra béi that sw lic dé téi nhw ngwoi bi cuon hit vé mot
huwéng da dinh san tir mot hai ndm trudéc roi. Dinh Poc Lap, noi doan quan gidi phdng sé dén,
vao lic nay, ding 1a diém hen ctia Lich stt. Ong Dwong Van Minh di dén d6 ma khong hé bi ai
bat budc. Trva hdm qua, 29-4-1975, ngwoi cudi cung tirng 1anh dao mién Nam, twédng Nguyén
Cao Ky, cling da thoat than trén chiéc Huey, truc thing ctia dng. Khi may bay sap roi khoi mit
dat, twéng Ngd Quang Trudng xuat hién va cling dwgc twdng Ky... moi nhay 1én. Truc thiang cia

ho bay ra hwéng bién va lién lac dwoc véi tau sin bay Midway.

..Chiéc xe cua tong thong Minh va doan mo t6 bao vé dén Dinh Péc Lap khoang 9 gitr 30 sang.
O ctra chinh van con linh gac. Ong Nguyén Vin Hao, phé thi twéng ctia ndi cadc Nguyén B4 Cén,
ndi cac cudbi cung cia chinh pht Thiéu, c6 mat & phong hop chinh. Theo chwong trinh da dinh
truedrc thi pho tha twéng Hao sé dai dién cho ndi cac cii thuc hién cuéc ban giao cho ndi cac
ma&i ctia 6ng Dwong Van Minh. Nhung cudc ban giao gitta hai ndi cac cli va méi da khong xay

ra.

Cac thanh vién chinh cua chinh pht Dwong Van Minh tap hop trong phong lam viéc trudc day
cua Nguyén Vin Thiéu. Trong lic cho quan gidi phdng dén, tdi chot nhé binh linh bao vé Dinh
boc Lap chwa nhan dwoc 1énh khong né sing. Téi dé nghi 6ng Minh nén ra 1énh tit ca cac binh
linh bao vé dinh phai ndp vii khi, bé&i chi cAn mo6t ngwoi linh nao dé dién cuéng bop co thi hiu
qua khong thé nao lwong dwgc. Tong thong Minh giao cho thiéu ta Hoa Hai Puwong thuc hién
1énh ctia 6ng. Luc nay téi khong thay dai td Pau c6 mit & dinh. Pai twéng Minh c6 hai tuy vién
quan sw la dai ta Pau va thiéu ta Pwong. Pai ta Pau vira dwoc thiang cip cach day khéng lau va
la cAp cao nhat trong van phong ctia dai twdng Minh. Con thiéu ta Puwong la con ctia 6ng Hoa
Van Mui, da tirng la gidm d6c canh sat thoi Diém réi tong ly van phong mot bd (nhan vat thi ba
trong b0 dirng sau bo trwedng va thir tredng), nhuwng lai dwoc nhiéu ngudi biét tiéng khi 6ng la
cau thi doi tuyén béng da mién Nam thap nién 40. Ong Mui cung théi véi nhitng danh thd nhw
T6t, Guichard, Paccini, Btru (tirc Trwong Tan Biru, gidm doc S& Thé duc Thé thao TP. HCM dau
tién sau giai phong). Thanh tich cda 6ng Mui la trng v6 hiéu hoa “ciu vwong” Ly Hué BPuong

ciia Hong Kéng méac du vé thé hinh 6ng hoi thap nguoi.

Luat sw, nghi sT Nguyén Vian Huyén dwoc 6ng Minh chon lam phé t6ng thdng, lic dau cé mat tai

Dinh Ddc Lap nhung sau dé lai vé nha riéng. Luat sw, nghi si Vii Van MAu, tha twéng chinh phu



van c¢6 mit tai dinh vao thoi diém nay.

Thoi gian ché doi cang thang tdi chot nghi: cling nén c6 mit nha bao vao ldc quan gidi phong
vao Dinh Ddc Lap. Ldac nay t6i nhé dén nha bio nit V.T.T. Mai lam cho hdng thong tin AFP. V&i
toi, Mai khong chi la mdt nha bdo ma con la m6t méi tham tinh. T6i rat mong sw hién dién cda
Mai vao lic nay. Téi goi dién cho Mai. Va Mai dén ngay véi tredng van phong AFP tai Sai Gon
Jean Louis Arnaud. Liic nao Arnaud ciing 3n mic trinh trong. Mot b complet mau triang khoi,
trén c6 thit mot chiéc no va trén tay c6 san mot cudn sé nha.

Khoang 11 gior 30 sang, chiéc tang dau tién loai T-54 ctia quan giai phdng xuit hién & tir dau
kia dai 16 Thong Nhat, phia Thao cidm vién. Tong thng Minh va cac thanh vién chinh phd cuing
mot sO dan biéu nghi si, ra dirng tai tién dinh ctia Dinh P6c Lap dé chuin bi cuéc don tiép.
Chiéc tang to 1én tién gan, dén khodng ngang nha tho Pirc Ba thi dét ngdt no lién hai phat
nhung khong nham vao Dinh Doc Lap. Nhung tiéng n6 cta hai phat dai bac da giy hoang hot
cho tat ca nhitng ngwoi dang dirng cho & tién dinh. Thé 1a tat ca lui vao phong lam viéc clia dng
Thiéu va.. lo lang cho.

Sau nay cac tai liéu viét rang chiéc ting di dau da i sip clra sat & canh cdng con dong ctia Dinh
DPoc Lap. Vay la linh gac & dinh khong chdp hanh Iénh chang? Vi téi nhé rat réo 6ng Minh da ra
1énh cho linh gac & dinh mé san c6ng chinh truéec roi.

Chi it phut sau, tiéng chan ngwoi vang doi trong sanh, c6 ca tiéng khua vii khi va tiéng dan
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1én nong. Roi tiéng hé to tir phia dai sanh: “Moi ngwoi di ra khdi phong ngay!” Sau nay cé nhiéu
nha bdo nwéc ngoai tré lai sw kién 30-4 nay héi téi lic d6 cé lo so khong? - Téi khong choi cai
minh c6 lo sg. MOt phan vi toi chwa tirng d6i dién véi quan gidi phdng. Nhirng suy nghi riéng va
niém tin trong long ctia minh vé ho, chwa qua thuec t€, khong da dé tran an tdi hoan toan vao

gidy phuat nay. Mit khac hoan toan khong thé doan truwdc chuyén gi sé xay ra néu c6 hon loan.

..Nguwoi bwdce ra khoi phong trwéee tién la tong théng Duwong Van Minh. Di sat bén 6ng Minh la
thiéu t4 Hoa Hai Pwong. Tiép theo la thd twéng Vii Van Mau. Ong Minh va 6ng Mau déu rit binh
tinh, s binh tinh cta hai 6ng ciing truyén sang t6i. T6i trao cai cip da xach tay cua t6i cho dan
biéu Thach Phen r6i manh dan buwéc theo. Chiing toi vira bwéc ra hanh lang dé di dén dai sdnh
thi & dau kia thdy c6 nhiéu bo ddi cam sting va ho to: “Moi nguoi gio tay 1én!”. Ong Minh, 6ng
Mau va tdi cing moi ngwoi di phia sau déu nhét loat gio tay. Ra dén dai sanh, toi thiy c6 nhiéu

nguwoi mac thwong phuc cling c6 mat 1an véi bd doi. T6i nhin ra mot s6 gwong mat quen thudc,



da tirng hoat dong bao chi hoac trong cac phong trao diu tranh hoc sinh sinh vién. T6i nhé
hinh nhw c6 cdc anh Nguyén Van Hong (tic Cung Vin), Triéu Binh, Nguyén Hiru Thai, Huynh
Ba Thanh, Huynh Van Tong v.v... Ai d6, t6i khong nhé rd, chay dén dm t6i nang 1én khéi mat dat
va noi to trong sw mirng r& tot ciing: “Minh thang roi!”, trong ltic hai tay tdi van gio cao trong
tw thé cia ngudi dau hang. Nwdc mét toi trao ra, tdi khdc vi qua sung swdng thly cudc chién
tranh kéo dai trién mién trén qué hwong minh da két thuc. Tinh ca thoi Phap d6 ho la 117
nim! Nhung trong nwéc mit 4y cé ca nhitng giot xot xa: Minh tirtng chéng My, chéng Thiéu dé
khi két thiic, minh lai thay My thay Thiéu dau hang! Du rang tdi cling da san sang tinh than dé

ch4p nhan tinh thé nay, nhung khi n6 dién ra, 1ong van khong thé khong nhoi dau!

Mot ngwoi bo doi (tdi khong ré quin ham) néi véi tong théng Minh: “Anh chi cho t6i dwong di
1én dé ha c& nguy quyén”. Ong Minh quay sang t6i dang dirng bén canh: “Chung, toa hwéng din
cho nguwoi nay 1én san thwong”. Sau nay toi biét d6 1a nguwoi chi huy chiéc tang ky hiéu 843 tén
1a Bui Quang Than lic d6 mang ham dai dy. N6i vé sw kién 30-4 tai Dinh Boc Lap, c6 mot hai
bai viét ké tén mot ai d6 da dwa bd doi 1én ha co. Té6i khong biét & Dinh Poc Lap con c6 mot noi
nao khac treo co hay khong ngoai cot co trén san thwong. Nam 1990, khi ky niém 15 nam giai
phéng mién Nam, mo6t hang truyén hinh Nhit c6 moi toi va trung ta cung tai hién lai nhirng

gidy phut t6i dwa dai uy Than lén sin thwong Dinh Ddc Lip d€ ha co ctia ché do Sai Gon.

Truéc 6ng kinh ctia truyén hinh Nhat, chiing toi cting tai hién lai nhitng dién tién tai Dinh Poc

Lap 15 nam veé truéec:

..Sau khi nhan chi thi cda 6ng Minh, t6i dwa nguoi bo doi tré tudi dén thang may dé 1én sin
thuwong. Pén trwdc thang may, tdi bAm nit cho ctra mé. Khi ctra mé roi ngwoi bd doi tré van
chwa chiu bwdc vao. T6i doan trong doi anh chwa bao gior dat chan vao mot thang may. Toi ndi
voi ngudi bo doi tré: “Anh vao di. Khong cé gi lo. Toi cung vao véi anh”. N6i xong, toi vao
trudre. Sau it gidy do dw, anh budc vao, trén tay 1a khau sing va 14 co Gidi phong. Toi khéng thé
twong twong dwoc c6 mot ngay nhw hom nay: di thang may chung véi mot ngwoi bo doi. Toi
bam nut 1én tdng cudi cung. Trwdc day todi c6 vao Dinh Pdc Lap nhiéu lan nhwng chwa bao gio
1én dén san thwong. Bwdc ra khoi thang may, tdi nhin thiy ngay khu vwon hoa cia ba Nguyén
Van Thiéu ma c6 lan ba da than phién twéng Ky, lic con lam pho tong théng, da lam hw hai n6
do moi ngay tuwéng Ky di lam déu dap truc thing riéng xudng day. Thoi diém d6, van phong
cta tong théng Thiéu va pho6 tong thong Ky con dit chung trong Dinh Poc Lap. CAch thang may

khong xa, & phia trudc sin thwong, sat bén ngoai la chd cam co. Ngudi bd doi di thang ra d6 ha



14 c& vang ba soc dé xu6ng. Té6i khong buwde ra theo. Toi dirng phia trong mot lic, réi quay tré

lai thang may di xudng trweé¢c mot minh.

Trong moét bai bao ky niém ngay 30-4-1975 cia mot tac gia da dang vao dip thang 4-2003, c6
ghi lai 101 ké ctia 6ng Than khi gip 6ng Minh: Ong yéu ciau 6ng Minh chi dwdng 1én ha cd nguy
quyén thi 6ng Minh lién néi véi ngwdi dirng ké bén thwe hién 1o yéu cau nay. Ngwoi ding ké

bén 6ng Minh chinh la toi.

Xem lai cac birc anh ghi lai gidy phut lich st nay, téi thay ngoai 1a co dwoc dai uy Bui Quang
Thén treo cao trén néc Dinh Péc Lap - cOt co chinh thirc cia Dinh - con thiy xuit hién hai hay
ba chién si bd doi dirng phit co tai bao lon (balcon) & ting mot. C6 1€ chinh vi thé ma c6 sw ngd
nhin dai uy Thin khéng phai la ngwdi duy nhit treo co trén ndéc Dinh Péc Lap va cling c6 ly khi

c6 ngwoi khac cling nhan 1a minh da hwdng dan bo doi 1én treo co.

..Khi tir sin thwong téi tré xuéng dai sanh thi moi nguwoi da vao trong phong hop cé cai ban to
hinh 6 van nam bén canh phai Dinh D6c Lap. Toi nghe mdt ngudi bd ddi cip chi huy néi véi
6ng Minh: “Anh hay viét ngay mot ban tuyén bé dau hang”. Ong Minh tra 1&1 rang sang nay 6ng
da c6 mot tuyén bd trao quyén roi. Vién chi huy néi: “Anh chang c6 gi d€ trao. Anh chi c6 thé
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tuyén b6 dau hang!”. Lic nay trong nhitng ngwdi chirng kién cudc ddi thoai, c6 mot ngwdi mac
thuong phuc dirng bén canh ki sw To Van Cang - mot tri thirc Sai Gon c6 quan hé véi Mat Tran.
Nguwoi mac thuwong phuc tw gi¢i thiéu minh la ngudi hoat ddng cach mang néi thanh va néi véi
vién chi huy bo doi: “Ong Minh 1a nguwoi hoat dong cho hoa gidi hoa hop dan toc. Anh nén doi
xr nhe nhang véi 6ng”. Ong Minh van dimg yén ling. Vién chi huy dé nghi 6ng Minh di dén dai
phat thanh dé thdo va doc ban tuyén bo dau hang. Vién chi huy yéu cau nhitng thanh vién
chinh thitc clia chinh pht dang c6 mit gdm téng thdng Minh, thu twdng Mau va téng truedng
théng tin la toi cing dén dai phat thanh. T6i chun bi bwéc ra khéi phong thi nghe tiéng anh
Thach Phen goi toi lai. Anh Thach Phen tra cho t6i cai cdp da tdi dd nh¢ anh cAm gitm ltic nay.
Anh Phen tuwdng toi quén. That su tdi van nhé nhung toi thiy chang can thiét phai 14y lai.
Trong cadp la toan b sé tién toi di 1anh mot ngay trwdc d6 & Ha nghi vién truwéc khi toa nha lap
phéap nay déng ctra. Trong nhitng ngay cudi cung, chu tich Ha nghi vién da ky rut ra gan hét s6
tién thudc ngan sach cia Ha nghi vién va rng truéc tién phu cip va da cac thit tién khac thanh
mot cuc phat cho tat ca cdc dan biéu. Té6i nhé s6 tién d6 hinh nhw twong dwong ca 7-8 chuc
triéu tién bay gio. Phu cdp hang thang ctia mot dan biéu nghi si lic d6 1a rat cao trong xa hoi.

Toi dinh bd ludn céi cdp vi nghi tién ctia ché d6 Sai Gon sé khong con xai nita. T6i mién cuwdong



14y lai cai cidp trén tay dan biéu Thach Phen.

Truéc khi roi Dinh Doc Lap, dng Duwong Van Minh ndi véi vi chi huy bd doi: “Vo toi van dang &

day. Xin cac anh bao dam an ninh gium”. Vién chi huy dap “Anh hay an tam”.

Ong Minh va 6ng Miu duoc dwa dén Pai phat thanh Sai Gon trén chiéc xe Jeep ctia bo doi. Con
toi di theo trén mot chiéc xe Jeep khac cua cac nha bao Dirc. Khi té6i dén dai phat thanh thi hai
ong Minh va 6ng Mau da vao bén trong. T6i vira budc vao san thi anh Nguyén Hitu Thai va mot
hai thanh nién khac dirng & c6ng néi véi tdi “Anh vé di, khi ndo cé bd phan chinh tri vao sé lién

lac lai”. Luc nay that khé biét ai la ai, ai c6 du thdm quyén quyét dinh chuyén nay chuyén no.

Nghe thé toi lai di tré ra. Sau nay duoc biét, khi hai 6ng Minh va 6ng Mau vao bén trong dai
phat thanh thi khong con nhin vién kj thuat nao & dé dé€ lam cong viéc thu bang. Sinh vién
Nguyén Hitu Thai phai mat hai tiéng mi tim ra nhin vién ky thuat. Ban tuyén b6 dau hang do
chinh tri vién Buii Van Tung thdo. Ong Minh doc va dai phat vao ltic 13 gi¢r 30. Sau d6 hai 6ng
Minh va 6ng Mau dwoc dwa tré lai Dinh Poc Lap. Vao lic 17 gior 30, luat sw Nguyén Vian Huyeén,
phé tong thdng Sai Gon tré vao Dinh Poc Lap trinh dién. Ong Huyén da r&i Dinh Poc Lap nira

gior truede khi quan doi giai phong vao Dinh.

Pai phat thanh Sai Gon nam & gdc dwong Nguyén Binh Khiém - Phan Pinh Phung (nay 1a
duwong Nguyén Pinh Chiéu). C6ng chinh lic d6 mé ra dwong Nguyén Binh Khiém. Ra khéi dai,
tdi ré qua duwong Phan Pinh Phung, di bd ngwoc vé hwéng trung tim thanh pho vi tdi khong
con xe riéng, taxi cling khong c6. Ddo dac tim “Honda dm” ciing khéng ra. Mot tay cim 4o vét
va mot tay xach cai cip da day “gidy 16n” (trong dau toi van nghi thé) ching biét virt di dau.
Trong dau tdi rat 16n x6n: mirng vui 1an budn tdi. Cai hinh &nh dwoc anh em 6m 14y va ho 1én
“Minh thang roi” nhung trong tw thé hai tay gio cao dau hang van quay t&i quay lui trong dau.
Dbi m6t lic kha 1au t6i nglrng diu 1én. Thit bit ngd. Ngay trieéc mat toéi bén kia dwong (nga tw
Cong Ly - Phan Pinh Phung) la... tru s& Bo thong tin, noi méi hdm qua to6i con triéu tap hop cac
vién chtrc chi huy ctia bo véi tw cach bd trwdng. Toi dirng bwdc lai. Nhé lai chiéc ca vat van con
that trén c6, toi lién tudt no ra. Chan tdi tw ddng quay nguoc lai. Ping lic d6 may man cé mot

anh chay xe 6m hit ham hoi t6i c6 di khong, toi gat dau.

Xe Honda dwa toi vé hwéng quan 10 nhung téi cubi dwong Hién Vwong (bay gior 1a Vo Thi Sau)

thi nghe nhirng tiéng no dir doi. T6i thay xa xa mot chiéc xe ting T54. Ngwoi chay tan loan. Toi



doan phia quan 10 con hdn loan. Toi bén quyét dinh tam qua dém nay tai nha cua trung ta
Nguyén Dirc Hong 1a chanh van phong cia tdi & khu Tan Dinh. Dén day, toi dién thoai vé nha
cho vo téi. Luc nay tdi khéng con kém dwoc nwdc mat. Nhw thé bi ngan lai tir sdng, nwdc mat
bay gi¢r tha ho tudn ra. Vo toi chia sé sw xtc dong cua chéng nhwng di nhién vo toi chwa hiéu
hét nhitng gi xay ra v&i toi trong ngay 30-4 nay, tir sang dén gio. T6i da trai qua nhitng giay
phat ky diéu va ky la nhit doi minh. Vo téi cho hay cd nha déu binh yén va cho biét gia dinh
anh Dwong Van Ba tir noi “ti nan chinh tri” cia anh & trong Dinh Hoa Lan da “di tan” ra nha t6i.

Pém 30-4-1975 tdi qua mdi mét nam xudng ngl nhw chét. Sdng hdm sau toi thirc diy suwc nhé
bién c6 lich str da xay ra, mot cdm gidc that la lung lan toa trong nguwoi toi. Toi nam yén mot lic
lAu lang nghe cai cam gidc 4y. Khong hi€u sao, né 1am t6i nhé lai cai budi sang t6i méi c6 dia
con dau tién. Thirc diy va thdy minh khong con nhw trueéc. Mot thay doi 1on da dén véi doi

minh. Sdng ngay 1-5-1975 t6i cling c6 mot cdm gidc nhw thé!

Thay do6 xong, chwa dn sang, toi goi vé nha. Téi dwgc biét vo con da sang nha cha me t6i bén
dwong Ba Hat. Trung ta Hong 1dy xe Honda dwa t6i dén nha cha me. Gap lai vo con toi clt ngdr
minh tré vé tir mot chuyén di that xa. Ca dai gia dinh t6i, tir cha me, bay dira em - sau gai va
mot trai - hai em ré va gia dinh riéng cta to6i - vo va nam con - déu c6 mit déng da. Gap lai
nhitng ngwdi thin yéu khong thi€éu mét ngwdi, déu binh yén, tdi vé cung xtc dong. Cha toi lang
im nhin toi. T6i doc thiy trong mat 6ng cau hdi “Vay con c6 binh yén hay khong?”. Cudc doi
cdng chitc ctia cha tdi sé hét strc binh than néu... khong c6 toi. Ong bi mat chirc, vé huu sém, vi
tlr ch0i véi chinh quyén Thiéu khong giy ap luc véi con minh ngung cac hoat ddong chong
chinh pht Thiéu. Gi¢ diy lai du lo khong biét sw thay dé6i chinh tri c6 &nh hwdng gi dén con trai
minh hay khong? Budi an trira hdm dé ciing 1a ltc toi ké lai cho ca nha nghe cac dién tién xay ra
trong budi sang ngay 30-4 dén khi vé nha 6ng Nguyén Dirc Hong. T6i nhin thdy me t6i khoc. Ba
khong hiéu nhiéu vé chinh tri nhwng ba c6 trai tim yéu qué hwong. Ba ludn ting ho cac hoat
dong cta con trai minh du cac hoat dong d6 c6 dnh hudng x4u dén sw nghiép cta chong. Bang
sw nhay cAm ctia nguw¢i me, ba hiéu dwoc con trai minh da trai qua sw kién trong dai nay ctia

dat nwdc nhu thé nao...

Xong com trwa vao phong nghi, vo toi Au lo ndi véi toi: “Gia dinh minh chang con déng nao.
Con lai chut it, may ngay cho6t da tiéu xai hét...” Thuc té 1a trong nha téi khong cé ldc nao dw da.
Lam bao thi s6ng bang lwong va nhuin but. Bdo bi dong ctra thi gap kho khan ngay. Lam dan

biéu 3 nhiém ky su6t mudi ndm thi s6ng bang phu cip cia qudc hoi, thodi mai hon nhung



cling khéng thiat dw da. Vo téi thuwong than phién khong cho ba budn ban lam an, cit s bi mang

tiéng (mai dén khi ching t6i chia tay nhau ba méi bat dau kinh doanh).

T6i swe nhé lai cai cdp da. Toi hdi vo tdi “Em thiy ngoai cho tién cli con xai khéng?”. Vo téi cho
biét van xai. Toi di tim cai cdp ma da mAay lan t6i dinh vitt né. Thé 1a “ddng gidy 16n” (tdi tudng

1a nhw thé) da “nudi” dwgc gia dinh t6i may thang dau sau ngay 30-4!

Tlr 30-4-1975 cho dén 2-5-1975, cac dng Duong Van Minh, Nguyén Vin Huyén, Vii Van Mau va
mot s& dan biéu, nghi si van con & trong Dinh Pdc Lap. Dw kién sau khi dai dién Uy ban Quan
quan gap ho, tit ca sé dwoc tw do ra vé. Trong hai ngay dng ba Minh con & lai trong Dinh Poc
Lap, vo tdi dd mang cac bira dn sang trwa va chiéu vao Dinh cho hai 6ng ba. Ngay 2-5-1975, cha
tich Uy ban Quan quan Tran Vin Tra di néi: “Ngudi Vit Nam ching ta khéng c6 ai thing hay

bai, ngudi chién thang 1a toan thé dan toc Viét Nam va ké bai 1a dé€ qudc My”.

Chiéu 2-5-1975, nha bio Phap Jean Louis Arnaud dién thoai hen t6i dé thwc hién bai phong
van dau tién sau ngay 30-4 cho AFP. Ong Arnaud khéng khdi ngac nhién khi nghe nhitng 1&i
phat biéu day phan khai va xtic dong cta toi vé chién thang 30-4. B&i chinh 6ng da ching kién
canh t6i dua hai tay 1én dau hang. Ong khong hiéu dwoc ngudi gio tay dau hang lai chia sé
niém vui véi ngwoi chién thang? Toi noi: “Trudc hét ddi quan chién thing 12 ngudi Viét Nam,
ddng bao tdi. Ho da chién thang thuc dan Phap roi dé qudc My, mang lai ddc 1ap va thdng nhat
cho xir s&. Ho da lam dwoc diéu ma nhiéu ngwdi Viét Nam nhw toi khong lam dworc...”. Lic nay,
du toi hoan toan khong dodn dwoc chuyén gi sé dén trong nhirng ngay sap tdi nhung c6 hai
diéu ma toi biét chic nwéc Viét Nam dang c6 dwoc 1a qua 16n, vweot 1én moi tinh to4n ca nhan

va quyeén loi riéng tu: dé 1a hoa binh va thong nhait.

Sau ngay 30-4-1975

T6i c6 y dinh viét lai phan doi, sau thang 4-1975 nay, thanh mot tip hoi ky riéng. Nhung toi
hoai nghi minh sé khéng con thoi gian da dé lam viéc d6. Toi vira thodt qua con bénh hiém
ngheo, khong biét thoi gian “tam Gng” tiép cho t6i sé dwoc bao 1au. Phdn mot cua tip Hoi ky
tdi mat mot ndm rudi dé viét. Toi da bat dau ngay khi vira phuc hoi strc khoé (tir cudi thang
12-2002). Khi viét dén nhitng dong nay - ngay 01-3-2004 - t6i dwoc tin ngwdi ban than va

dong hanh véi ti trwde 1975 trong thoi gian chdng My - Thiéu, cuu dan biéu Nguyén Hitu



Chung (Chung Nguyén), d3 mat ngay 26-2-2004. Khi tdi lAm bénh hoi cudi thang 6-2002, tir
Canada, Chung Nguyén dién thoai vé thim toi. Anh té nhi khong dé cap dén bénh tinh cla téi vi
c6 lé anh da nghe théng tin ban dau la t6i khé thoat qua... (chin doan dau tién c6 bac sinéi toi
khong song hon... mot thang!). Piéu khéng thé ngo 1a chi sau dé it thang thi tdi nhin dwoc tin

Chung Nguyén bi ung thw phéi. Va toi chwa kip “di” thi Chung Nguyén da “di” truéc!

Do d6 t6i xin tdm gon lai cuéc doi sau nam 1975 ctia minh trong chwong sau cling nay. Néu
thoi gian con cho phép, toi sé tré lai thwe hién day du va tron ven tip hai. Thin trong ldc nay 1a

can thiét.

..Cudc doi hoat dong cua tdi trudrc nam 1975, chi c6 khoang 13 ndam (bat dau vao nghé bao
nam 1962). Cudéc doi sau nam 1975, cho dén hom nay, da gan 30 nam, chd yéu viét bao va lam

bao.

..Néi cach nao dé, t6i c6 hai cudc doi. Trwdrec va sau nam 1975. Di nhién hai cudc doi nay khong
tach bach v&i nhau, van hoa quyén véi nhau, nhung & hai ché€ do chinh tri, hai méi trudng séng
hoan toan khac nhau. Truwéc diy toi khéng twdng twong ndi doi minh lai ¢6 co hdi dwoc song

va cong hién cho dit nwéc qua hai thoi ky lich stt, dwéi hai ché dé d6i nghich nhau.

Ngay sau thang 4-1975, thit la man nguyén khi dwgc tham gia Hoi nghi Hiép thwong Thong
nhit T6 qudc trong thanh phan doan dai biéu mién Nam. V&i riéng toi, sw kién d6 c6 moty
nghia lén véi doi minh: sau bao nhiéu ndm diu tranh cho ddc lap va mo wéc sw hop nhat cia
hai mién Nam-Bic thi gior day t6i 1a ngwoi dwoc dua tay 1én biéu quyét sw thdng nhit cia T
qudc. Con gi vinh hanh va hanh phitic hon! Du cho trong gidy phut dy, t6i khong thé quén ciing

tai noi day trudrc dé khong 1au toi cling da dwa tay 1én nhung dé... diu hang!

T6i bi€t c6 mot nguoi cling coi viéc minh tham dw Hbi nghi Hiép thwong Théng nhit T6 quoc
nhw mot sw kién khong thé quén cia doi minh: ba luidt sw Ngé B4 Thanh. Trong phin tiéu st
ctia ba dwoc doc 1én tai budi 18 twéng niém ba do Uy ban Mat Tran Té Quéc TP.HCM va Hoi
Lién Hiép Phu Nt t0 chic tai Bdo tang Phu nit TP.HCM ngay 15-3-2004 (sau 42 ngay mit cla
ba), tdi c6 nghe nhic lai chi tiét ba 13 thanh vién phai doan mién Nam tai Hoi nghi Hiép thwong
Théng nhat Té quoc. P6i véi nhitng nguwdi tri thivc Sai Gon dén cudi con dwdong dau tranh cia
minh nhw chiing t6i, c6 mat trong mét hdi nghi nhw thé 1a mot sw thod méan tinh than cuc ky

16m.



..Su6t 30 ndm cda cudc doi thi hai, tdi chi viét bao va lam bao, dé 1a cai nghé toi yéu va say mé
~ cai nghé duy nhit t6i chon lwa cho doi minh. Cho nén 30 nam qua, t6i vo cung théa nguyén
dwoc sdng tron ven véi nghé nay, bat chip nhirng lao dao va nhirng hoan canh khoéng phai lic
nao ciing sudn sé. Toéi khong bao gior than phién vé nhitng khé khan ma toi phai doi dau, boi
1am sao tin dwoc rang mot cwu bd trwdng thong tin cuia “nguy quyén Sai Gon” lai dwoc tu do
viét bao trong ché d6 cong san? Hon thé nira to6i con ra Ha N6i lam tong thw ky toa soan bao
Lao BOng, tor bio ctia giai cAp cOng nhan va mét trong nhitng t& bao lau doi nhat cia Cach
mang Viét Nam. Nhac si Van Cao la mét trong nhitng ngwdi dau tién lam céng viéc trinh bay
cho t& bao nay. Ngay t6i 1én may bay ra Ha N6i dé ddm nhin cong viéc tai bdo Lao Pong (ndm
1994), toi gap 6ng D6 Phwong, lic do 1a téng gidm ddc Thong TAn Xa Viét Nam, tai san bay Noi
Bai. Biét dwoc muc dich chuyén ra Ha Noi ctia toi, 6ng P6 Phuong cudi, roi tréu toi: “Sao anh di
tap két tré thé!”,

Khi ra Ha N§i lam t6ng thw ky toa soan cho bao Lao POng, that sw téi da c6 y dinh doi gia dinh
ra & han tai Ha Noi, vo toi cling tan thanh. Ngudi vo sau cla téi lic nay 1a Tran H6 Quang Ngoc
Clc (tén goi than mat la Cic Phwong). Nhwng do truc trac trong cong tac tai baAo ma y dinh

s6ng han & HAa Noi ctia chung t6i bat thanh.

T6i yéu Ha Noi ngay tir ddu cham mat. Cudi nam 1975, t6i dwoc bao Tin Sang clr ra thi do lan
dau theo d6i phién hop ctia Quéc hdi triéu tap sau khi dit nwdc thong nhat. Téi con nhé long
minh xtic dong thé nao khi tir sin bay Gia LAm vé Ha Noi di ngang qua ciu Long Bién, giap mit
vGi mot khdi sat khong 16 den si va cti ki, trén dé dong nghit ngwoi di xe dap va hiu nhw moi
nguwoi chi mac mot mau ndu song hay mau xanh b ddi da bac... Pong bao rudt thit cua téi la
day! Chiéc cau Long Bién dirng vitng trwdrc hang tram cudc doi bom cia phi co My, la day! Ha
NOi c6 rat nhiéu noi, nhiéu diéu tiéu biéu cho cudc chién diu ac liét va anh hung cia minh,
nhung khong hiéu tai sao véi toi, hinh 4nh 4n twgng nhit van 1a chiéc ciu Long Bién ma khi

con nhé téi d3 dwoc biét qua cai tén Tay: Paul Doumer.

Khi vao dén Ha Noi, tdi yéu ngay cai thanh phé da cé san trong ky trc ctia toi qua cac tdc phAm

cta Khai Hueng, Nhat Linh. Sy twdng twong lang man cida tudi tho khi doc sach, ky diéu thay, lai
khéop véi cdnh vat Ha Noi bay ra trwedc mat. Véi toi Ha Noi duwdng nhw da ding yén nhuw thé qua
bao thip nién “cho doi” tdi. Ngay lic d6 t6i da nhan ra vé dep tham kin va quyén rii cia Ha Noi

sau chuyén di d6 toi n6i v&i ban bé & Sai Gon rang Ha Noi 1a mot thu do rat dep cua dat nudec.



Va t6i khong thé twdng twong & do6 toi con cd co hodi gap lai lan lwot tit cd nhitng nhan vat
huyén thoai ma tdi cir ng® rang da thudc vé lich st van hoc xa x04i, chi ton tai trong sach vé

nhw Van Cao, Nguyén Tuan, Xuan Diéu, Huy Can v.v...

Cai nghéo, cai cwc khé cia Ha N6i ma tdi cham mat lan dau khong hé giy sw thit vong cho t6i,
ma trai lai 1a sw cdm phuc. Téi con nhé dén tham mot nit nghé si trong doan Ca mtia nhac mién
Nam vira tré ra Ha N6i, nha & gan hé Thuyén Quang, tdi nhin thiy cai giwdng cia cod dat sat
mot ctra s6 khéng cé canh cira, chi c6 mdét man sdo rii xuéng khong ngan dwoc hoi lanh tir bén
ngoai vao. Can nha nho nhung phai chia sé chung v&i hai, ba gia dinh. Pé gianh lai ddc 14p cho
dit nwéc, moi mién da chip nhan sy hy sinh khac nhau nhung déu 1a nhiing hy sinh v6 bo bén.
C6 thiy cudc s6ng kho khan ciia Ha Noi thoi dé méi cang nhan ra gia tri nhitng gi chiing ta dat

dwoc ngay hom nay.

Sau nay khi ra Ha Noi nhiéu Ian t6i thudng ghé lai thim 6ng Nguyén Tuin va 6ng Van Cao. Khi
c6 dip vao TP. HCM, hai 6ng ciing thwong dén dung com tai nha tdi. Hai ngwoi cé cach song
hoan toan khac nhau. Can phong ctia dng Tuin 4m cing va sap xép nhw mot appartement cla
mot ngudi song doc than... & Paris. Can phong vira 1a noi dn ngu lam viéc va tiép khach. Lic nao
ong cling c6 rwou Tay loai ngon. Mua dong c6 mot 10 swéi cd nhin tw tao dat ké bén giwong.
Ong néi chuyén duyén dang, di ddom va khong né tranh nhitng nhan xét day hinh twong danh
cho cac d6ng nghiép hoidc cic nhin vat néi tiéng khac cung thoi. Can nha cta 6ng Vian Cao cé vi
tri thodng dep hon. Bao gior 6ng ti€p khach ciing c6 vo 6ng, ba Bang. Tai phong khach c6 treo
btrc chan dung rat dep cta ba Bang thoi tré do 6ng Van Cao vé. Bit cir lanh virc nao ma Van Cao
dat tay vao ciing déu dat dinh cao tir Am nhac, tho cho dén hoa. Thuwdng 6ng ngdi im lang nhw
pho twong. T6i c6 cAm twdng: c6 1é ngwdi gin nhw duy nhat gy cho 6ng sw hirng thu dé trao
dé6i 1a Trinh Céng Son. Cuing véi Trinh Cong Son bén canh, 6ng da dong y xuat hién mot lan tai
Nha Van hoa Thanh Nién trong bu6i giao lwu v&i thanh nién TP. HCM.

..Tr& lai cudc s6ng clia riéng todi va gia dinh tdi sau thang 4-1975 phai n6i la may man hon

nhiéu ngudi nhwng khong phai déu thuén loi dé dang. Tham chi con cé nhitng bi kich.

..T01 khéng thé quén dwoc lic nha cida cha me t6i bi bd ddi & phuwong “déng ch6t” va dwgc 1énh
giao cho chinh quyén phuwong vi bi qui vao dién tw san chi vi me t6i c6 mot tiém tap hda &

chung cw Nguyén Van Thoai. Con cha tdi bi bat vé phwong & mot dém vi chinh quyén phuong



twdng lam cha t6i la mot s quan nguy cao cip do c¢6 thong tin cha toi tirng la phé do trwdng Sai
Gon (that ra phai l1a pho6 d6 trwdng ndi an méi mang lon trung ta hoac dai ta; cha to6i la pho doé
trwedng hanh chinh thuéc ngach cong chirc hanh chinh, hon nira da bi cach chirc hai nam truéc
ngay 30-4-1975 vi c6 con hoat dong chdng Nguyén Van Thiéu!). T6i hay tin nha cha me tdi bi
“déng chot” va bi ki€m ké vao mot bubi sang khi vira ra khoi nha di lam (lic nay t6i 1a phé téng
bién tAp nhit bio Tin Sdng). Tiéng loa tir phwdng bén nha cha téi vang sang tin nha téi (cach
khodng 400 mét dwong chim bay). Téi nghe rdo moén mot: “Moi ba con vao ma tham quan cung
dién ctia Ly Qui Phat...”. Cin nha ba ting kha cii ki cia cha me tdi nam trong khu cho Nguyén
Tri Phwong dwoc gi¢i thiéu véi ngwoi dan & phwong la mot... cung dién! DT nhién khong cé ai
trong phwong dén thiam quan, vi cha me t6i da & dé hang chuc nam, moi nguoi déu biét cha toi
khong phai la mot tw sdn hay vién chirc 4c 6n, con can nha ctia cha me tbi so v&i rat nhiéu can

nha khac & dat Sai Gon nay ciing khong cé gi dac biét.

Nhitng sw kién cang thang don dap xay dén khién cha tbi bi I1én huyét ap va dot qui twdng dau
khong qua khéi. Ong bi liét ntra than minh, méo miéng, khong néi duoc. Bac si quen & bénh
vién Triéu Chau (sau ddi tén An Binh), anh Nguyén Vin Mau, da tirng 1a thi trudng tu phong &
Pa Nang trong thoi ky Phat gido mién Trung néi 1én chéng chinh phii Thiéu - Ky, da giup cha
noi lai dwgc nhung phai di chuyén bang xe lin. Mot trong nhirng cAu ndi dau tién sau thoi gian
ong bi bat tiéng néi la néi véi toi - khi toi dlrng bén giwdng cham séc 6ng. Giong dng gidn dik:
“Tao khéng muén gap may nira. Gia dinh may da ra thé nay, cha may da ra thé nay, ma may con
viét bao cho cdng san. Cha may tir may”. Chwa bao gio cha t6i doi véi téi gidn div va dung
nhirng l&i 1€ nhw thé. Nhirng chuyén xay ra cho gia dinh tdi da bién cha toi tir m6t ngwdi ho héi
dén chao Cach mang, né nikc cho ban be di khang chién tré vé, bién thanh mét ngwdi ac cdm
v&i cong san va tir ludn con trai cia minh. T6i dirng lang thinh vi biét rang moi l&i giai thich luc

nay déu vo ich.

Tai toa bao vao thoi diém dé toi tuyén truyén cho cic cudc cai tao tw sdn mai ban, cong
thwong nghiép tw san tw doanh v.v... thé ma & nha cha me t6i lai 1a nan nhin cia swléch lac
trong van dung cac chl trweong nay. Toi rat dau budn, khong ddm noi gi vi cha, toi cd gang giai
thich v&i me va cdc em tdi chuyén xay ra véi gia dinh minh (va mot sé kha dong ho trong
phuong) 1a nhirng sai pham cta chinh quyén dia phwong trudc sau gi ciing sé c6 sw diéu chinh.
Me toi chang néi gi, ba qua so hii. Con cac em t6i thi khong tin ngudi anh trai cia minh nita.

Chi lam thinh d€ 4m tham chuin bi vwot bién. Tinh co t6i biét dwoc chuyén nay. Téi vo cung



dau khé. Trong d4u tdi chwa bao gior nghi rang sé c¢6 ngay anh em tdi lai ly tan. Sau khi tinh co
biét dwoc dw dinh cda cac em t6i, téi da nho mét ngwdi trong bao Tin Sdng c6 quan hé véi cong
an cap cao tim cach... doa em ré ctia toi, chong dira em gai ké, 1a nguoi to chirc cudc vuot bién
dé no tir bo y dinh. Nhwng loi de doa cta vién si quan cong an phu trach bao vé trong co quan
tai noi em ré to6i dang lam viéc chang c6 hiéu luc gi. CAc em tdi tadch ra & mot dia chi khac dé
tranh bi theo d6i r6i mét ngay kéo nhau ra di hon phin nira. T6i c6 tat cd sdu em gai (1dc do6 co
ba da 14y chong) va mot em ut la trai. Nhw vAy cing mot lac t6i “mat” bay dira em! Vao lic nay,

nguoi veot bién coi nhw khong cé hy vong gap lai nguoi ¢ lai.

Nguwoi thwong xuyén dén nha téi dong vién vao ldc nay 1a anh Huynh B4 Thanh. Ngay sau
thang 4-1975, Thanh c6 dén tham t6i va yéu ciu toi viét mot bai cho bao Sai Gon Gidi Phdng.
T6i c6 viét nhung bai bao khong dwoc dang. Lan nay dén tham t6i anh ddn do toi ndi lai véi ba
me t6i hay yén tam, khong dén ndi phai giao nha va di viing kinh t&€ méi dau - du phuong cir
moi ngay cr dé€n ép thiic cha me t6i giao nha. Mot hdm em gai tdi van con di day qua nha toi
bao cho tdi biét anh bi thw thanh nién phwong da dé nghi... bi mat véi me t6i thio gidy niém
phong ta sit dé 14y tw trang cia me tdi ra va danh trdo do gia vao. S6 vang va hot xoan lay ra sé
chia do6i. Anh ta hira sé cho gian lai gidy niém phong khac! Em t6i n6i “Me c6 vé xiéu long trudc
dé nghi nay”. T6i dirt khoat phan d6i va cam doan vdi me va em gai rang s0 tw trang 4y sé
khdng bao gio bi tich thu.

C6é mOt niém an Gi cho cha me t6i lic d6 1a nhitng anh b6 ddi tré déng chot tai nha - cd bon déu
tir mién Bac vao - td ra rat thong cam, 1& phép va ddi xt v&i ngudi trong nha rat tinh cam, dén
cha t6i ddy bat man véi cOng san ciling thwong ho nhw con chau. Thinh thodng ho con biéu me

toi dwong, hay mot thir “nhu yéu pham” gi d6 vao luc nay rat quy.

Sau do toi dwoc em gai tdi bao tin “thang bi thw doan phwong, ngudi dé nghi véi ma 1ay tu
trang trong td sat ra dé chia doi, da vwot bién roi”. T6i khdng ngac nhién chit nao. Roi sau do
khoang 8 thang hay mot nam gi d6, dan ching & phuwdng dwoc thong bao toa an nhan dan quan
10 dwa ra xét xir mot s6 can bo phwong, cd ca cip cao nhit da c6 nhirng sai pham va tiéu cuc
trong chinh séch cai tao tién hanh & dia phwong. T6i dwgc biét trong phwong khong chi nha
cha me t6i ma con nhiéu gia dinh khic nira cling da trai qua bi kich nay. Khi céng ly 1én tiéng
thi da c6 qua nhiéu mat mat vat chat va tinh than da xay ra cho nhiéu gia dinh. Riéng gia dinh
toi, sw mat mat vat chit thi chang dang gi - du rang rét cudc trong nha khéng con mot thir gi

gia tri - nhuwng mat mat vé tinh than thi qua 16n: Cha téi dét quy, sau mot thoi gian ngbi xe lan



da nam liét mot chd cd chuc ndm rdi mat; con 7 trén 10 dira em toi thi virot bién. Cling may

man 13 tit c déu binh yén.

Cudc séng cua toi sau 30-4-1975 ding ra khong qua gay go néu khong xay ra chuyén gia dinh
toi bi roi vao dién cai tao mot cach vo ly. Nhitng khé khan vé doi séng vat chat du co lic kha bi
dat van dwoc toi, vo tdi va cac con tdi chip nhan trong bdi cdnh chung hiu nhw moi ngudi déu
kho cuc. Co luc rat khé khan chay cai an tirng ngay, trong nha toi c¢6 th gi ban dwoc thi lan lwot
ban hét, nhwng ngay ngay di lam bao tlr Tin Sdng (1975-1980) sang Tudi Tré (1980-1990), tbi
van khong mot ngay nao thiéu hang hai hay mat niém tin. Pong lwong chi di an sang (mii cho
dén khi lam bdo Lao Ddng tdi mdi séng dwoc that sw bang thu nhap nghé ciia minh) nhung
c6ng hién thi van hét minh. Nh¢ lai giai doan 4y ban than t6i cling phai tw hoi diéu gi khién
minh gitr dwoc niém tin va swkién tri cho doi mét ngay mai twoi sdng hon cho dat nwée va cho
con cai minh. C6 1& do t6i khong thé quén rang chinh minh da tw nguyén chon lwa con dwong

hom nay.

Vo con t6i chiu dwng cling rat gidi. Pira con trai thir nhi - Ly Qui Diing - lam céng nhan trong
nha in bdo Tudi Tré (noi toi dang cong tac) & khiu cwc kho nhat: mai ban kém in. Con dira thi
ba - Ly Qui Trung - tam ngung hoc dai hoc kinh té di lam phuc vu (tirc b6i ban) tai khach san
bé Nhit - Tan Binh. Ching chang kéu ca gi!

..CO mOt hom di lam vé t6i thay cé béng ai leo bén ngoai ctra s6 phong ngt lau mot, téi dinh ho
1én c6 an trém thi vo téi kip can lai. Nang bao nhoé: “Khong phai an trom dau, em ban ctra kinh

”
!

cho nguwoi ta!”. T6i dinh phan &ng. Sao lai tin cung thé nay! Nhwng Kip nhé lai: nhitng gi c6 gia
tri, c6 thé ban dwoc thi da ban hét roi! Lic dé khong ban kinh ctra so6 thi dao dau ra tién dé chi
dung trong nha. Nha t6i ba tAng c6 dén hang chuc cai ctra s6, cho nén ciing thu vé mét s6 tién

kha kha, c6 thé d6i phé thém mot thoi gian niva. Ngay tire thoi chiéu hom do, ca gia dinh toi cé

mot budi chio ga xé phay bu dip nhirng ngay an udng kham khé.

Nhwng ban mai roi cling khong con gi dé ban nira. Dau tién vo téi nghi ra viéc lam com tim bi
bay ban & dau dwong hém nha & dwong Nguyén Tri Phwong. Viéc budn ban ngoai Ié dudng nay
giup gia dinh t6i ton tai dwoc mot thoi gian ngan. Ban bé nha bao dén dn rat dong, c6 ca anh
Nguyén Son lic d6 1a phé ban Tuyén huin thanh ty ciing dén ing ho. Nhung vi dia diém chd
ban c6 1an mot phan phia trwdc nha tré ctia phwong nén & phwong chi thi phai doi vao trong

hém. Vao trong hém ban &€ nén phai dep ludn! Thé la ching téi chi con mot gidi phdp cudi cung



1a... bAn nha. Nha ltc d6 gia ré mat. Can nha d6 bay gio ¢6 thé ban véi gid 600-700 ciy vang
nhung lac 4y ban khong hon hai chuc cay. Khi don nha ra cin ho thué & dudmng Lé Loi, nam
phia sau bénh vién Sai Gon, vo chong toi chi mang theo mot s6 ban ghé va... mot cdy dan Piano.
bay la chiéc Piano thir hai. Chiéc dau tién chiing t6i dd ban trong nhirng ngay dau giai phdng,
chiéc nay chia dira em gai ké ting lai khi gia dinh em t6i ¢ y dinh vwrot bién. Vo toi c¢d gang giir
né vi d6 la niém vui duy nhat con lai cho cac con toi. Cic con tdi trwedc nam 1975 déu hoc dan.
C6 gido Thuy Hoang (hién con day & nhac vién TP. HCM), lic d6 day & Trudng qudc gia Am

nhac, 1a ngudi hwéng dan cac con toi.

Nhwng r6i cai niém vui sau cung d6 cia cac con toi cling khong thé giit noi. D€ lo cuéc s6ng
hang ngay, ching t6i danh phai ban né di. T6i nhé nhw in trong ddu minh cai ngay ban chiéc
Piano cu6i cung d6. Can ho ctia ching toéi & lau 3, ciu thang kha hep, muén dwa chiéc dan
xudng dat1a chuyén khong dé chit ndo. Co6 hai thir khi xé dich can sw than trong va lanh nghé
rat cao & nhirng nguoi khiéng, d6 1a chiéc quan tai va... chiéc Piano. Chi mdt co quet nhe ciing
lam hw hai va lam m4t gia chiéc Piano. Khiéng quan tai va khuin Piano khong cho phép bat ky

mot so sét nao.

Chiéc Piano dwoc may anh c6ng nhan giau kinh nghiém khiéng tirlau 3 xudng mot cach hét
strc than trong, gitra cai cadnh nha budn b3, cd cad nwdc mat ciia dira con trai ké rat gan b6 voi
chiéc Piano nay - khién t6i khong thé khong lién twéng dén mot dam tang. Chao oi! Nguwoi ta

dang khiéng mot cai quan tai chir dau phai cai Piano!

..Ba mwoi ndam trong ché d6 mai, toi “ding” dwoc qua cac giai doan cuc Ky gay go ctia dat nuwéc
va cua ca ban than minh vi t6i tin & con dwong minh da chon lwa. Khong phai la mét dang vién
cong san nhung t6i tin vao nhitng ly twdng xa hoi tot dep cho bat cir xd hdi nao mudn tién lén
cong bang va nhan ban hon. T6i van gilt niém tin d6 ngay ca sau khi ché do cong san & Lién X6
va Pong Au bi sup d6. Nhitng sai trat va léch lac & nhitng noi khong thé vii 14p nhitng gia tri

vinh ctru cia chd nghia xa h6i nhan ban.

Nhung trong 30 ndm do, téi vAn cdAm nhin minh 1a “mdt ngwoi khach dic biét”. Chwa bao gio la
mot thanh vién tron ven cia ché dd méi. Toi cling khéng hé phién ha vé cai quy ché khong
chinh thirc ndy. LA mot ngudi tirng lam chinh tri (du 1a do thoi cudc ma lam), tdi van hiéu dwoc
rang that khé cho nguoi cong san tin dung tron ven mdt ngudi khong phai “ctia minh”, nhitla

toi da c6 mot qua khi chinh tri thudc vé ché do cii véi nhitng hoat dong khéng dé dang 1am rd



hoan toan: ba lan lam dai biéu quéc hoi va & tubi 35 1am bd truwdng B thong tin ché do Sai
Gon. Ngay trong xa hoi tw ban ciling thé théi, ddng cAm quyén chi tin dung nguwoi cia dang
minh, ngoai trir tredng hop ho phai lién két véi dang khac. Trong cac cudc ddu tranh hay mau
thuan trong ndi bd co quan ma toi tirng cong tac, cai chuin “nguwoi ctia Pang” dang tin cay hon
“nguwdi ngoai Pang” van thwong dwoc van dung. Toi la “mot ngudi khach dic biét” nhung
khong bao gi¢ tdi quén minh la ngwdi ngoai Pang. Nhuwng du c6 ai nhin toi trong ngoai thé nao
thi tdi van viét bao, lam bo véi tw cdch mot ngudi cb ly twdng xa hoi chi nghia va khong bao
gi¢r di ngwoc lai nguyén tic nay. Pay 1a sw chon lua triedc hét cho ban than toi, Iy twdng cia toi.
Ngay ca védi nhitng ban bé than thiét, toi luén thang than khang dinh diéu nay. Diéu dang trach
nhit & nguoi tri thirc 1a cé cudc sdng hai mat. Néu téi khdng chia sé ly twdng xa hoi, toi khong
bao gio tié€p tuc viét bdo va lam bao sau 4-1975. T6i hoan toan c6 kha nidng chon mét nghé
khac dé khong phan boi lai chinh minh néu t6i khong tin dong chi nghia x4 héi. Viét bao, lam
béo 1a mot nghé rat khac nhiéu nghé. Hon cd mét phwong tién ki€m s6ng, né 1a ly twdng chinh
tri cia nguwdi cAm but, la cong cu diu tranh cia minh cho x4 hoi. Khong thé c6 sw trung lap

trong bao chi.

..Lé ra sau 30-4-1975, tdi cling di cdi tao tip trung theo dién vién chirc cao cip nguy quyeén.
Khi cé théng bao trén dai va trén bao, téi da chuin bi di trinh dién. Téi nghi: di hoc tip 10 ngay
dé biét rd6 hon ché dd ma minh sé séng ciling chang sao, con cAn thiét 1a khac. Toi chuin bi mot
it quan 40, moét lon Guigoz dung thit cha bong, mot bich dwong, hai cai khan, ban chai va kem
danh rang v.v... d€ sang hom sau dén dia diém & trudmg Gia Long (nay la trweong Nguyén Thi
Minh Khai) trinh dién. Long t6i chang chut ban khoan.

Nhuwng chiéu 12-6-1975 t6i nhin dwoc mot phong thw giao tin nha, giti cho: “Nguyén téng
trwdng Théng tin, nguyén ddn biéu déi ldp nguy quyén Ly Qui Chung”, thong bao téi dwoc hodn
hoc tap tap trung, nguwdi ky tén gidy tam hodn nay la 6ng Cao Pang Chiém, Phé chi tich Uy ban
Quan quan Sai Gon. Lic d6 tdi chwa biét minh 13 ngwdi may man. Thoi gian sau toi méi y thirc
viéc tam hodn nay 1a mot chinh sach rat dac biét, chi 4p dung cho mét s6 rat it tri thirc va nhin
si hoat dong & Sai Gon trwedrc nam 1975. Qua tinh ldc do6 t6i chi nghi ché dé6 méi truc tiép ciru
xét tirng trudng hop, can cir vao dwdong hwdng hoat ddng cia moi ca nhan trong thoi gian
chdng My va ché& do Thiéu. Dén bay gi¢ toi van chua biét rd chuyén 4y thé nao, cé tit ca bao

nhiéu ngwdi dwoc mién.

Nhirng ngudi dwge mién di hoc tip tap trung nhw cac anh cwu dan biéu déi 1ap Ho Ngoc



Nhuan, Dwong Vin Ba, Pinh Van D¢, Phan Xuan Huy, Dinh Xuan Diing, Nguyén Phuc Lién Bao
V.V..., €0 ca 6ng Tran B4 Thanh, cwu tong gidm d6c canh sat Sai Gon thoi Ngo Pinh Diém, tat ca
nhitng ngwdi nay dwoc t6 chire hoc tap riéng tai mot dia diém & dudng Phung Khic Khoan, ddi
dién véi cong sau cia tru sé Uy ban Mit tran T quéc Thanh phé hién nay. T6i khong biét rd vé
treong hop 6ng Tran B4 Thanh. C6 anh em néi rang 6ng Thanh da dwgc MTDTGPMN lién lac
trwdc ngay gidi phong. Khong biét thwe hw thé ndo. Ngwoi hwdng dan chinh cac budi hoc tap -
dwéi hinh thitc nhw cac budi hoi thao - 1a 6ng Ta Ba Tong, mot ty vién trong Uy ban Mat tran
Giai phéng Thanh phé. O budi két thiic 1ép hoc, c6 dng Mai Chi Tho, tirc Nam Xuan, Phé cht
tich Uy ban quan quan, dén néi chuyén. Theo t6i biét, cic 6ng Dwong Vin Minh, Nguyén Vin
Huyén, Vii Van M3y, Tran Van Hwong... cling tham duw mot dot hoc tip riéng va duoc cac vi 1anh
dao & Thanh ph6 dén trao déi. Ong Minh khong ké gi nhiéu vé cac budi nay nhung c6 néi ngudi

to ra tich cwc nhit trong dot hoc tip nay la 6ng Tran Van Hueong.

Sau thoi gian hoc tap kéo dai khodng mot tuan (tir 15-8 dén 22-8-1975), mdi ngudi nap mot
ban thu hoach va dwoc Uy ban Quan quan cp gidy tra quyén cong dan. Anh H6 Ngoc Nhuan ¢6
ké: “DPwoc biét trong s6 nhitng nguoi dwoc tra quyén cong dan c6 ngwdi khéng bao lau sau da
nhan dwoc huan chwong khang chién chéng My 1an chéng Phap hang nhat”. Y anh Nhuan: trong
s6 nhitng nguwdi cung hoc tip c6 nhitng ngwoi da 1a ngwoi hoat dong cho Mat trin tir trudece.
Nhung chinh anh Nhuan lai tiét 16: “...t6i dwoc yéu ciu lam Phé chi tich Uy ban Nhan dan LAm
thoi thanh phé, dwéi béng Uy ban Quan quan, phai nin ni 13m tdi méi thoat dwoc cwong vi
chinh quyén”. Anh con cho biét cung thoi diém dé, cing anh Ng6 Cong Pirc, anh duwoc yéu ciu

chuln bi cho ra lai to Tin Sdng b mai.
Phan téi mu tit vé nhitng ngay sap t&i véi minh sé ra sao.

Chuin bi ra bao Tin Sdng, anh Ngbé Céng Dirc véi cwong vi chti nhiém da dén moi toi, anh
Dwong Vin Ba, anh Nguyén Hitru An, anh Nguyén Van Binh... ciing thao ké hoach té chic to bao.
Pau thang 9-1975, tirc chi sau 4 thang ngay giadi phéng, nhit bao Tin Sdng tai ban. Sw hién dién
tré lai cia mot to bao quen thudc vai ngudi Sai Gon trwde 1975 rd rang da c6 anh hwdong tich
cuc trong boi cdnh méi c6 nhiéu diéu rat méi mé va xa la véi nguwdi dan Sai Gon nay duoc

mang tén m&i Thanh pho H6 Chi Minh.

T6i dwoc moi ddm trach vai tro phé téng bién tip cung véi anh Dwong Van Ba. Anh Dirc lam

chi nhiém, anh H6 Ngoc Nhuin lam tong bién tap. Téi phu trach luén nhiém vu tong thw ky toa



soan lic ban diu (sau cong viéc toa soan dwoc chia véi anh Dwong Van Ba). Rat tiéc s chung
strc ciia anh em tai b4o Tin Sdng, gan b6 véi nhau tir thoi cii lai khong sudn sé dén cung. Sau

nam nam toén tai nhw moét hién twong déc do, Tin Sdng dwgc tuyén bo “hoan thanh nhiém vu”.

Véi cac anh em trong Tin Sdng cling c6 nhiéu quan diém, thai dé6 khac nhau do6i véi hwdng di va
cach quan 1y t& bdo, nhung c6 mot diéu cho dén bay gio van phai nhin nhan: Tin Sdng da c6
nhitng dong gép khong nhé vao cach thong tin néi riéng va cach lam bao néi chung ctia bao chi
¢ Viet Nam sau 1975. That ra cai méi cuia Tin Sdng chi la nhirng van dung nghiép vu ctia bao
chi Sai Gon trwéc 1975 nhung c6 chon loc pht hop véi khudn kho bao chi lic dé. Ngoai nhirng
tin tirc chinh thikc, to bdo con quan tim dén doi song binh thwdng va danh mot dién tich rong
cho cic hoat ddng van héa nghé thuit, tin tirc thé gidi va giai tri. Ngoai cong tac toa soan, toi
phu trdch mang van héa - xa hoi (anh Dwong Van Ba phu trach mang kinh té - chinh tri, anh
Nguyén Hitu An mang qudc t&), nhd vay toi cé co hdi tré lai vdi linh vuc viét bao khi méi vao
nghé cua t6i: viét thé thao, nhit 1a binh ludn béng da. Xwa kia t6i 1dy but danh Phat Chung
(ghép tén cha tdi va tén to6i), con bay gio la Chanh Trinh (ghép tén con gai toi Ly Quynh Kim
Trinh va con trai Ly Qui Chanh). L6i binh luin di sdu vao tran dau, c6 nhirng nhin xét vé 10i
choi ca nhan, dwa ra ca nhitng cam nhén cua riéng minh, khen ché rach roi “6ng vua san c6” -
v&i bdo chi hién nay la binh thwdng - nhung & thoi gian dau sau thang 4-1975 1a méila va ¢
strc thu hit 1én d6i véi nguwdi doc. Toi con nhé cha ctia hai ciu thid Itirng danh 1a Thé Anh va Cao
Cuong cé nhan xét rang truwdc diy ong chwa bao gior dwoc doc trén bao nhitng 1oi binh luin cu
thé vé 16i choi cia hai con 6ng, nhat l1a nhirng 1&i ca ngoi dich danh nhw dwoc doc trén Tin
Sdng. Trudce kia cac tran ddu chi dwoc dwa tin gdn gon, nhidn manh tinh than thé thao xa hoi
chi nghia va doan két hitu nghi (néu la trin quéc t€), it khi di vao cac tinh tiét ctia tran dau;
con sw khen ting, ngoi ca tai nang ctia cac ciu thi coi nhw roi vao khuynh hwéng cha nghia ca

A

nhan.

Trong cudc doi lam bao cda téi sau 1975, lan lwot toi cOng tac (véi tw cdch tong thw ky hodc
thw ky toa soan) cho tit ca 8 to bdo (Tin Sdng, Lao Pong, Thanh Nién Thoi Pai, VDT (phu san
bao Ba Ria Viing Tau), Tia Sdng, Kién Thirc Gia Pinh (phu san bdo Néng Nghiép Viét Nam), Dep,
khong ké c6 bai trén cac bdo khac nhw Phdp Ludt TP.HCM, Céng An TP.HCM, Sai Gon doanh
nhdn cudi tudn, Phu Nir TP.HCM, Ngwoi Lao Ddng, Thanh Nién, Thé Thao Ngay Nay..., nhung cudi
cung cai dong lai, lam cho t6i gin giii véi doc gid cdia minh, dwoc ho yéu thwong nhit lai chinh
la but hiéu Chanh Trinh viét vé bong da! Toi rat biét on doc gid va rat hianh dién vé nhirng gi

minh gay dung duoc chung quanh but danh nay.



No6i vé bt hiéu Chanh Trinh, ma téi wng y nhat la trong nhitng nam 1980-1990 - & ca hai mat
binh lun c4c trdn d4u va chdng tiéu cuc trong thé thao - cong bang ma néi but hiéu dé sé
khong “dirng” dwgc néu khéng c6 sw gop sirc va ting ho tich cwce ctia tip thé lanh dao to bao
Tudi Tré tir anh V6 Nhw Lanh (t6ng bién tip), chi Kim Hanh (ph6 tong bién tip) dén cic anh
Trwong Anh Diing (Tam Pang), Huynh Son Phwéc (déu la phé tong bién tip). Boi dé doi pho
v&i cac ap luc tir nhiéu phia vao thoi ky con bao cap trong thé thao, tay nghé va sy quyét tim
cla riéng ngwdi cam viét thoéi khong da strc “ding” mot minh. Sw diing cdm cda ban bién tip
gitip cho sw diing cdm ctia ngudi cAm viét cd diéu kién thé hién trén mat bao. Khong riéng ca
nhan tdi ma ca té phdng vién thé thao lac d6 (géom c6 Twong Vy, Hoai Lé, Pang Hoang, Sy
Huyén) déu nhin dwoc sy ho tro hét long clia ban bién tip bao. D6 1a mot é kip phu trach trang
thé thao cho mot tor bAo manh nhit va dd6ng déu nhat ma t6i cé dip cung cong tac véi bat hiéu
Chanh Trinh. Mdi cay viét c6 mot phong cach riéng, mot s& trudng riéng hop thanh mot doi
hinh rat dep.

Vi anh Twong Vy khong con & lai véi anh em, anh da ra di vinh vién (cudi thang 4-2004) nén
toi xin n6i thém vé anh. Nam 1980 khi t6i tir bdo Tin Sdng dwoc diéu sang bao Tudi Tré &
duwdong Pham Ngoc Thach (nay 1a toa soan bao Khdn Quang D4), c6 tin anh ciing sap chuyén tir
bao Tién Phong vé Tudi Tré. Pung ra anh vé diy trwéc toi. Tong bién tip Vo Nhuw Lanh da xin
anh Twong Vy tir khi tor Tin Sdng b6 méi chwa ngwng xuit ban, nhuwng tha tuc chuyén hoi cham.
Du dinh ban diu cta Tudi Tré 1a giao cho Twong Vy phu trach t6 thé thao. Nhung tbi vé trudc
va do da phu trach thé thao & bdo Tin Sdng nén dwgc ban bién tip Tudi Tré giao tiép trach
nhiém nay. Luc dau anh Twong Vy khéng hoan toan dong y sw phan cong nay va mat khac ciing
khong tin 1am cdi anh tri thirc ti€u tw san Sai Gon cé du chuyén mon dé phu trach t6 thé thao!
Trong 5 nam (1980-1985) lam viéc chung véi anh Twong Vy & bao Tudi Tré khong thé tranh
thinh thodng c6 vai mau thuin xay ra, nhung cudi cing chiing tdi da danh cho nhau sw kinh
trong nghé nghiép gitr mai dén cudi doi. Ching t6i dwoc dao tao khac nhau, cach séng va ca
cach dn mac ciing khac nhau. Trong viét lach phong cach cang khac, nhung trén cing mét trang
bao thé thao c6 anh va c6 to6i thi nhip nhang lam sao! Phong cach viét cia anh Twong Vy dbc
d4o: anh c6 18i viét that ngan, khong thé nao ngan hon dwoc nira. Va that sac nhon. T6i khong
du chir nghia nhw anh. Cé vi 1anh dao trong nganh thé duc thé thao khéng chiu ndi su “sic
nhon” ctia ngoi viét anh da phan (g lai bang cach ra l1énh cho cac trudng phong trong nganh
dwdi quyén minh “thiy thang Tuwdng Vy dén dau thi tong né ra nhw con chd...”! Doan két véi

Twong Vy, toi di cong khai phan doi thai dé6 quan liéu va thi€u van hoa nay.



Trong budi cdng bo két qua cudc bau Qua Bong Vang nam 2002 ctia bao Sai Gon Gidi Phéng, lac
d6 toi vira phuc hoi strc khde tam tam, Twong Vy cé dén ban toi ng6i va néi “Téi cling bi bénh
ning phai héa tri, t6c rung hét. Bay gier méi bat dau moc lai. Ong a tui minh van chién diu, dau
c6 chiu dau hang dé dang!”. Nhung roi chi mdt ndm sau... Thoi ban di trwéc nhé. Rdi tui minh

cling sé gap nhau tha h6 ma ban chuyén bong da.

..Sau khi Tin Sdng “hoan thanh nhiém vu”, nhw da ndi, toi ti€p tuc lam bao. Lic dau cé dw dinh
chuyén vé bao Sai Gon Gidi Phdng nhwng nghe néi do c6 y kién ctia 6ng V6 Vin Kiét, Bi thuw
Thanh Uy, téi dwoc dwa sang bao Tudi Tré (1980) dé phu mot tay véi to bao ctia Poan Thanh
Nién. Tuy nhién du da vé Tudi Tré toi van tiép tuc phu trach trang thé thao ctia Sai Gon Gidi
Phéng thém mot thoi gian kha dai. Toéng bién tip bado SGGP lic d6 - anh T6 Hoa la nguoi say
mé béng d4. Anh mudn tdi cdng tac cho hai noi - Sai Gon Gidi Phéng va Tudi Tré. Nhuwng sau
mot thoi gian, tw toi thay viéc minh viét cho ca hai bén, gin nhu doc quyén vé binh luin trong
linh vuc thé thao 1a khong 6n. Lic @6 TP. HCM chi mé&i c6 hai tor bdo c6 binh ludn bong da théi
ma téi lai “tran thd” ca hai bén. T6i xin phép anh T6 Hoa cho rat lui khéi Sai Gon Gidi Phong

mac du nhuin but SGGP tra cho t6i hang thang va tirng bai rat cao.

(O tit ca bay to bao ma toi dwoc giao lam toa soan tir sau 1975, & mdi tor téi déu c6 ging c6 mot
déng gép gi d6 m&i mé vé hinh thirc, vé ndi dung va c6é tim ra mét cong thirc sdng tao cho to
bdo. Ngwoi lam bao, cling nhw bat clr mot tri thivc & bat cir linh viec nao, ludén phai biét tw doi
héi minh tién téi phia trwedc, sang tao cai méi, cai chuyén dong cho xa hoi. Nguoi tri thirc sé

danh mat vai tro cia minh néu drng yén trén nhirng thanh twu di qua cta minh.

T6i rat s lap lai chinh minh: séng mo6t cudc song ma chinh minh da thudc long tirng ngay,
tirng buoi, tirng viéc cia minh nhw mot cai may - du la mot cai may hoan chinh! Ton tai chi dé
ton tai thi khong nén ton tai.

Cho nén tdi san sang chia tay mot to bao néu tw nhan thiy & d6 khong con diéu kién lam
viéc dé sang tao hodc chinh nhitng nguoi c6 trach nhiém & d6 khéng tim toi sw d6i méi cia to
b4o ma chi théa man véi nhirng gi da cé. Diéu té hai cia mot nha béo 1a khi bat dau tré thanh
mot cong chirc bao chi. Va toi cling khong thé chiu dwoc sw bat cong, thi€éu dan chu & noi minh
lam viéc du riéng cd nhin minh dwoc wu dai. Cé 1€ toi la nha bao duy nhit ké tir ndm 1975 da
chi dong thay doi cong viéc qua nhiéu to bdo nhat. Tlr sw diu tranh ndi bd & nhat bao Tin Sdng

dén swra di tw nguyén khoi bdo Tudi Tré sau 10 nam cong tac chi vi & dé c6 mot s6 ngudi cho



rang toi da 12 “qua chanh da hét nwéc roi”. Roi lai cling van dé noi bd tai bao Lao Ddng va lai ra
di du noi day tirng c6 nhitng diéu kién lam viéc sang tao hon ca. Anh Truwong Anh Diing, tic
Tam DPang, 1a mot nha bao c6 tay nghé cao déng thoi la mét nha to chirc va quan ly bao gidi,
nhwng khi t6i thiy swldanh dao & day tré thanh doc doan, sw d6i xtr thiéu ton trong (mac du sw
thiéu tén trong nay d6i véi cac anh em khac ch chwa d6i véi toi) va ca sw thiéu minh bach
trong hoat dong kinh té thi khéng con nhitng diéu kién t6t nira dé ti€p tuc cOng tic véi nhau.
Rut lui khéi cac bao Tia Sdng, Kién Thirc Gia Pinh (thudéc bao Néng Nghiép Viét Nam) la do ban

than t6i thiy cac diéu kién lam viéc kh6ng con hirng thd sang tao.

C6 thé viéc tlr chirc, rat lui 4y khong phai tat ca déu 1a quyét dinh khon ngoan, nhung chic chan
mot diéu la tat ca cac quyét dinh dy déu that long, khéng bi thic diy béi tham vong hay y do ca
nhan. Va v&i tat cd nhirng to bao ma tbéi da tirng chia tay, ké cd nhitng trueong hop séng gioé
nhat, sau nay khi c6 co hdi dé€ noi lai quan hé hop tac té6i déu khong tir chéi (ngoai trir to Tin
Sdng vi khong tai ban). Khong phai vi t6i khong c6 thai d6 nhat quan, kién dinh lip tredng, ma
vi tbi coi cac bdo trong xd hdi hién nay la tai sdn quéc gia, 1a cong cu ciia nhan dan chir khong
thudc vé mot cd nhin nao. T6i viét cho to bdo la cho doc gid - chinh ho m&i 1a nhitng ngudi chu
that sw clia tor bao. Toi quan niém cac cudc ddu tranh nam trong quy luat tién hod, n6 khang
dinh quan diém, thai dé s6ng ctia minh tirng lic nhwng khong nén 6m mai trong long nhirng
chuyén da qua lam nang né bwdéc chin di téi. Di nhién sau mét cudc va cham manh, nhitng mau

thuan bung né, minh duoc hiéu nhitng con ngwoi chung quanh minh nhiéu hon.

..Tuy nhién khéng thé choi cii trong 30 nam viét bao va lam bao trong ché d6 xa hdi chu nghia,
toi van phai ganh trén lung minh céi ly lich “Vién chitc cao cdp ché& dd ci”. C6 lic twdng néd
duwoc cat di nhung roi mot vu viéc gi dé xay dén lai nhic nhé toi rang “né”...van con y nguyén
do6. LAu ngay nhw ké di tat, mang san “cai bwdu” trén lung minh, téi quen dan v&i “nd” hoic cd

gang phot 1o “nd”,

..Trong cac téng bién tip ma tdi tirng cd co hdi lam viéc chung, téi van gitr 4n twong véi hai
con ngwdi ma toi rat qui trong. Nguwoi diu tién la anh T6 Hoa, tong bién tip bao Sai Gon Gidi
Phéng nhitng thap nién 70-80. O’ vao théi diém ma “ngudi cli” “nguwdi méi” van con bi phan
biét kha ning né, anh cw xtt véi toi rat tw nhién, chan tinh va thang thin. Du t6i khong tiép xtic
nhiéu v&i anh, nhung anh van dé lai trong ky (rc t6i hinh &anh mdt con ngwoi chan tinh. Liic toi
vé han Tudi Tré khong con lam & bado SGGP nita, nhung moi khi c6 cac trAn bong da Al t6 chirc

& cac tinh 1an cAn nhuw Long An, Bién Hoa, anh T6é Hoa van thwong moi toi sang bao SGGP dé



cung di xem v&i anh. Nhitng dip nhw thé, tro chuyén véi anh that tha vi va hitu ich. Anh khéng
bao gio gitr ké hodc khoang cach. Anh khong ngan ngai dé cip moi vin dé véi toi, du van dé
thudc loai gai géc. Thudng cac quan di€ém ctia anh khéng cirng nhic hay bao thu, trai lai rat

thuwc té va méi mé...

Véi anh Tong Van Cong, tong bién tip bdo Lao Pdng (cho dén ndm 1995) t6i c6 nhiéu co hoi
gan giii hon; da tirng song chung nhiéu thang véi anh tai toa soan bdo Lao Péng & Hang B6 (Ha
Ni). Anh 12 mdt con ngwoi rat dé gan giii va dang kinh trong. Anh doc nhiéu, hiéu biét nhiéu,
san sang tié€p thu, tim hiéu nhitng ludng tw twdng maéi du cho cai méi dé6 dang bi mot bd phan
x4 hoi chwa déng tinh. Trong cai nhin cta t6i, anh la mot ngwoi cong san khong bao thu, trung
kién v&i ly twdng ctia minh nhwng ludén hwéng téi nhirng suy nghi méi, chip nhin nhirng tranh
ludn mai. Khi lam viéc va néi chuyén véi anh, téi quén mat... “cai bwéu” trén lwung minh. Anh
con la mot nha bao viét tot, bién tip gioi, tin cdy va danh gia ding kha nang cic cong sw vién

cua minh.

Théit ra t6i biét anh tir lic anh con lam tong bién tp to Céng nhdn Gidi Phéng (tién than cua to
Ngwo'i Lao Dong), con téi dang lam & bao Tin Sdng. Ching téi cung sinh hoat trong Hoi nha bao
TP.HCM. Con cudc tié€p xtc diu tién cta anh mai toi vé cOng tic véi bao Lao Ddng la nam 1990
tai Ha N6i khi t6i di dw Pai hoi Lién doan Bong da Viét Nam. Lic nay t6i dang cong tac & bao
Tudi Tré. Anh Nguyén Hiru Tinh, tredng van phong bdo Lao Péng phia Nam, 1a ngwdi “moc néi”
cho su hop tac nay. Trong cudc dori lam bao cua t6i, nam nam lam viéc vé&i bao Lao Pong la
thoi gian phat huy nghé nghiép hao hirng va sang tao nhit. Nhirng nam thang dep nhit va dang
nhé nhat. Nhung ciling nhu trong bong d4, khong c6 mét “dream team” nao ton tai mai maii.
Chuyén 1én r6i xuéng va hop roi tan cia bat civ mot tip thé nao trong bat cir 1anh vuc nao ciing

la quy luat!

Toi cho rang, trong cwong vi tdng bién tip, anh Téng Van Cong thi€u sw quyét doan va khong
kip thoi chin dirng nhirng 1éch lac trong ndi bd, khién cho con dworng phat trién doc ddo cia tor
bao - mot to bdo mang tinh dot pha vé nghé nghiép & thoi di€m do - bi khwng lai gitra luc day
phin khéi. Anh duwoc cho vé hwu vao cai lic anh thanh dat nhat trong sw nghiép bao chi cia
minh. T6i thwong va quy trong anh. Téi nhé mai nhirng bu6i sdng anh thirc ddy sém & Ha Noi
(tai toa soan & Hang B6) loay hoay ndu com nép cho buoi diém tAm cua hai ching téi. Nhung
mudi budi thi hét nim sau budi nép chin khéng déu. Rét cuc toi thuyét phuc anh ra ngoai an

phd, an x6i nép rudc rat ngon, c6 gi phai... “phiéu lvu” nhw thé. Tt khi c6 téi cing & chung, anh



ma&i tdp cho minh théi quen di an udng ngoai pha.

Trong lang bdo con c6 mot ngwdi ma toi cd kha nhidu ky niém rit dang nhé: D6 1a anh o
Phuong, tong gidm d6c Thong Tan Xa Viét Nam (TTXVN). T6i quen anh tir thoi Ky anh phu
trach Bdo Anh Viét Nam ctia TTXVN. Khi sip stra ky niém 5 nim ngay giai phéng dat nwéc (30-
4-1980), anh tiép xtc véi toi va yéu ciu toi viét mot bai bao cho Bdo Anh Viét Nam. Anh néi:
“Anh c viét theo ¥ anh, anh viét thé nao, bao sé ding nhw thé”. Bai bao tbi viét cho Bdo Anh s6
dac biét 30-4-1980 c6 cai twa “Nam nam séng va lam viéc véi nguwdi cong san”. Ding nhw 1oi
htta ciia anh D6 Phuwong, bai bdo dwoc ding nguyén van, khong cé mot tir ngit nao bi thay dai.
DPén ngay ky niém 10 nim giai phong, qua nha bao Hoang Chu, anh D6 Phwong lai dit toi viét
bai cho Bdo Anh nhan sy kién ndy. Thé 12 [an th hai tdi viét bai ky niém 30-4 cho Bdo Anh.

Khi Viét Nam t6 chitc Hi nghi bao chi Chau A - Thai Binh Dwong tai TP. HCM nam 1989 (dia
diém hop la khach san Rex), téi dwoc moi tham gia trong doan dai bi€u Viét Nam. Trudng
doan la 6ng Pao Tung, tong gidm déc Thong Tan Xa Viét Nam. Téi nhé ¢6 ba nha bao & TP.HCM
c6 mat trong doan dai bi€u: anh V6 Nhw Lanh (pho tong bién tip bdo Sai Gon Gidi Phéng), linh
muc Trwong B4 Can (bao Céng gido va Ddn tdc) va toi (lic d6 dang cong tac tai bao Tudi Tré).
Ong Tong bi thu Nguyén Vin Linh d3 d&n dw Hoi nghi va c6 mdt cudc déi thoai sbi ndi va
thanh cong véi cdc nha bao quéc té dw Hoi nghi. Khi con mét ngay nira bé mac, tan phién hop
bu6i sang, anh P6 Phwong lic nay 1a pho téng gidm déc TTXVN va thanh vién trong ban t6
chirc, gdp riéng toi va dwa ra yéu cau: vao dau gior chiéu toi sé cé bai phat biéu trudc hdi nghi
v&i tw cach thanh vién cia doan Viét Nam. T6i chi c6 hon hai tiéng dong h6é dé chuan bi bai
phat bi€éu ciia minh. T6i hdi anh: “T6i sé phat biéu vé vin dé gi?”. Anh tra loi: “Anh da theo do6i
cac phién hop va nghe cac phat biéu cda cac dai bi€u. Anh cir chon dé tai nao phu hop vaéi
minh...”. T6i lai hoi: “Anh ¢ ciAn xem qua bai phat biéu khi tdi soan xong?”. Anh lac dau
“Khong. Anh cit phat biéu theo y anh”. Dau gio chiéu téi dwoc 6ng Pao Tung chi toa Hoi nghi

maoi phat biéu.

Ra lam téng thu ky toa soan cho bao Lao Ddng tai Ha Noi, tdi cé dip sang tru s TTXVN dé ban
vé s hop tac gitra hai co quan. Luc nay anh D6 Phwong 1a t6ng gidm déc, da danh cho toi sw
ti€p don an cin va néng hiu. Anh khdng hé dé bung sw phan déi trwdc do rat quyét liét cia toi
- ngay trén mat bao Tudi Tré - khi anh la tac gid cho ra doi cac an phdm phu cia TTXVN nhw
Tin Tirc, Vdan Héa Thé Thao... vao thoi Ky ma cac bado déu doéi thong tin vé World Cup nhung

TTXVN lai danh riéng cac thong tin sém nhat cho cac &n phdm mai ra doi cia minh (World



Cup 1986). T6i cling con nhé trong mot budbi hop 14y y kién cia cac dong nghiép & TP.HCM doi
v&i to Vdn Héa va Thé Thao ctia Théng Tan X3, do chinh anh chu tri (khi t& bao xuat ban dwoc

may thang), t6i c6 ché hinh thirc va cach trinh bay ky thuit ctia t& bao con yéu, thim chi pham
quy cach bao chi nhu cho leo bai tiép theo ngwoc ra trang phia trudc... Anh khéng phan Gng gi,

lang 1é ghi vao so tay.

Muwoi lam nam sau, cic 4n phdm phu ma anh da nghi ra déu thanh céng, nhat 1a t& Thé Thao va
Vin Héa. Thanh céng & ca hai mat: vé chuyén mén va ca vé uy tin mot to bao ludén c6 quan
diém tién b trén hau hét cic linh viec ma to bdo dé cap dén. Du mudn mang nhung téi cling

xin rat lai sw phan déi ban dau cia minh cach day... 15 nam.

V&i anh D6 Phwong, du nhitng 1an téi tiép xtic véi anh khong nhiéu nhung téi van xem anh 1a
mot ngwdi ban qui khong chi trén phwong dién bao chi. Trong bdi cdnh ctia dat nwéc méi
th6ng nhat, vweot dwoc nhitng rao can vo hinh dé c6 gdng xtt sw véi nhau cé tinh va ma thwong
- qua that khong dé. Hon ai hét, t6i thAm thia diéu do.

Ti€p tuc noéi vé nhitng ngudi coOng san da lam t6i quén di cai “bwdu” trén lung cia minh, toi
phai tran trong nhic d€n mot con nguwdi, mot nhan vat 1on cia dit nuéc - 6ng Vo Van Kiét -
ma thinh thodng t6i van c6 dip gdp trong sudt 30 ndm qua. Trong sudt thoi gian dai 4y, moi lan
gap lai 6ng thi tinh cdm, cach x1r su clia dng ciing van thé, khong hé thay d6i. T6i van goi than
mat 6ng 13 Anh Sau nhu thoi 6ng con 1a Bi thw Thanh Uy TP.HCM du cho sau nay 6ng lam Phé
Cha tich Hoi dong B6 trwdng, Thi twéng, roi khi hwu, tré vé séng & TP.HCM. T6i biét 6ng Vo
Van Kiét cling x* sw nhu vy, trwdc sau nhw mot, véi nhiéu tri thire Sai Gon va ho cling git

trong long minh mot tinh cdm va sw kinh trong hét sirc dac biét danh cho 6ng.

Toi nhé IAn dAu 6ng dén tham gia dinh toi (luc d6 & trong modt con hém dwong Nguyén Tri
Phuong quin 10) trwdc khi 6ng roi thanh phé ra Ha Noi ddm nhiém chirc vu Phé Chu tich Hoi
dong Bo tredng (ndam 1982), va lan méi diy nhat 6ng dén nha tdi & dwong Ba Hat (quéan 10)
l4c tbi con nam trén giwdong bénh (thang 9-2002). Hai I4n 6ng dén thim tdi cach nhau khoang
20 ndm, nhung van 1a mot con ngudi, téi van twdng nhw khong c6 thoi gian 20 ndm xen gitra
hai cudc tham viéng do6. Bao gi¢r cling thé, kém theo cai bat tay manh mé van 1a mot nu cudi

c&i mé va dén hiu, lan tda dén nguoi d6i dién ca niém tin va swlac quan.

Tiép xtc véi 6ng Kiét, tdi chwa bao gior cdAm nhin c6 mot khoang cach vé dia ly - ngay ca ldc



gap ong dang lam Tha twéng chinh phi tai Ha Noi - hay mot khoang cach gitra ngwoi xuat than
tir ché& do cii v&i ngudi cOng sdn dang 1am lanh dao. S chin that, thang than khéng quan liéu,
mot tAm long vi din vi nwéec, cung sw lang nghe xung quanh, ddm cé y kién ditt khoat khi cAn &

ong cho tdi mot hinh anh mau vé ngwoi cong san Viét Nam.

Trong cudc doi thi hai ctia téi, 6ng V6 Van Kiét la nhan vat c6 mot y nghia dac biét véi ban
than tdi ma c6 1é chinh 6ng cling khong ngo. Suét 30 ndam séng trong ché dé mai, téi khéng céd
mot quan hé riéng nao nhw thé véi bat clr mot vi lanh dao cdng sdn nao. Téi khéng bao gior dwa
vao moi quan hé v&i 6ng Kiét dé nho ciy bat cir diéu gi. T6i tim dén 6ng la tim dén mot nguoi
cbng san dé cung c6 thém trong tdi niém tin vé sw chon lwa ctia minh, tim dén moét con nguoi
ma toi c6 thé chia sé niém tin, tinh cdm va tdm tw mot cach thang than tir chuyén dat nwdc cho

dén chuyén... bong da.

T6i c6 hai Ian gdp ong Kiét vi cong viéc. LAn diu trong khoang thoi gian 1979-1980 lién quan
dén cudc dau tranh nodi bd & bao Tin Sdng. Ong mai toi An t6i tai mot biét thu & An Phu
(TP.HCM), lic d6 dng 1a Bi thu Thanh Uy, 6ng mudn tim hiéu thém nguyén nhan ctia cudc
khing hoang ndi b0 tai toa bao Tin Sdng. Lan thit hai téi gap 6ng Vo Van Kiét tai Ha N6i khi
ong lam Tha twéng (1994): t6i c6 y dinh rat lui khoi bao Lao Pdng tré vé TP.HCM vi c6 mot dé
xuat tlr Vu Bao Chi v&i tong bién tip bao Lao Pdng la: khong nén ti€p tuc giao chirc danh téng
thu ky tda soan cho tdi va nén tim mdt chirc danh khac cho t6i du cong viéc van nhuw cil. Toi
dit kKhoat khong chap nhin lam mot viéc nhuwng viéc y lai mang mot danh nghia khac. Téi xin

gap 6ng Kiét dé chao ong trwdc khi roi Ha Noi.
Ca hai 1an 6ng déu cho t6i nhirng loi khuyén rat qui va thuec té.

Trong thoi gian viét bao sau 1975, toi da danh rat nhiéu bai viét vé bong da véi mong mudn
lam thé nao dwoc thiy cai x& s& say mé béng da cuéng nhiét nhw Viét Nam sém thoat khéi
tinh trang lac hiu kéo dai. Khi kh6ng con lam thu twdng nira, ong Kiét cling nhiéu lan déng gép
y kién véi Uy ban thé duc thé thao nham tim kiém con dwong di 1én cho béng da Viét Nam. Mot
hai lan t6i dwoc 6ng moi téi hoi y kién va rat ngac nhién nhin thiy 6ng hiéu twong tin tinh
hinh béng d4a, ké ca nhitng con ngwdi dang cam trich lang bong, khéng kém bat cir ai trong gidi.
Nhitng y ki€n ctia dng gbp véi Lién doan Bong da Viét Nam (LDBDVN) tir thoi nhiém ky 3 theo
toi c6 gia tri nhw mdt cAm nang dé cho LDBDVN x4y dung nén méng bong da chuyén nghiép

Viét Nam, tir cich chon nhirng noi c6 tiém lwc 1én dé thanh lap cac CLB chuyén nghiép cé tm



c& cho dén dinh hwéng xa hoi hoa cé kha nang thu hit rong rai chit xam va sirc manh vat chit
cta x4 hoi. Rat tiéc cac y kién cia dng Kiét da bi bo qua. Trwdc Pai héi LDBDVN ky 4, 6ng Kiét
ciing c6 néu mot y kién véi Uy ban Thé duc thé thao (UBTDTT) nhiam d6i méi Lién doan.

Theo tdi, néu cac y kién cta 6ng Kiét & cac lan 6ng dong gép dwoc LBBDVN va UBTDTT duwoc
quan tAm dung mirc thi béng da Viét Nam da c6 co may chuyén bién va thwe hién dwoc sw dot

pha.

..Co mOt sw viéc ma trwéc nay toi chwa bao gior néi ra: nam 1987 hay nam 1988, t6i khong nhé
1o, toi c6 viet mot thu riéng cho 6ng Kiét Iic d6 1a Pho6 chi tich Hoi déng B trwdng, con toi
dang cong tac tai bao Tudi Tré. Mot birc thw tAm tinh, trao giri dén 6ng nhitng tran trd, hoai bao
ctia mot tri thirc Sai Gon dang c¢6 ging hoa nhap véi ché dd méi bang Iy twdng ma minh chon
lwa chit khong phai bang “co ché” hay bang “chinh sach wu dai tri thic”. Chinh sach wu dai toi
da choi tlir rit sém ngay & nhitng nam dau 80, lic bay gi¢ nhitng nguwdi tri thire cii goi 1a dau
dan déu dwoc Thanh Uy TP.HCM cho mot phu cip dic biét hang thang ngoai phu cip dwoc lanh
trong cwong vi cong tac ctia minh. Khi tir bdo Tin Sdng vé lam viéc & bao Tudi Tré (1980), toi da
viét don cho Thanh Uy bao t6i khong nhan phu cip dic biét nay nita. Ngay lic d6 t6i da khong
mudn minh dwgc cu xir nhw mét “ngwdi khach wu dai”. Té6i muédn toéi dwoe coi nhw mét thanh

vién that sy cua dai gia dinh méi.

Trong l1a thu giri cho 6ng Kiét, toi c6 bay té véi 6ng nguyén vong ngay nao do tro thanh dang
vién Pang Cong san Viét Nam. Theo t6i d6 la mot nguyén vong binh thwdrng cia mot ngwoi tan
dong Pang Cong san Viét Nam, nhin nhian qua trinh ciia Pang Cong san Viét Nam vi nwée vi
dan, c6 cong gianh doc 1ap va théng nhit cho Té qudc. Té6i nghi minh sé phuc vu t6t hon cho
dat nwéce trong to chirc va véi cwrong vi mot dang vién. Toi cé ndi véi ong Kiét viéc néu nguyén
vong ay 1a mot thai do chinh tri trung thwe véi chinh minh, con viée c6 dwoc két nap dang hay

khong la mot van dé khac.

Anh Tong Van Cong nghe t6i ké lai chuyén nay c6 néi: “Thé thi anh m&i di theo ngon c& dan tdc
cua Pang Cong san, con ngon co chu nghia xa hoi thi sao?” Ping la Pang Cong san Viét Nam
chinh phuc t6i trwdc hét béi long yéu nwéec, tinh than dau tranh cho déc 1ap dan téc nhwng mat
khac tbi cling tim thiy & chi nghia Mac - theo cach tiép thu cta toi - nhitng nguyén ly dinh
hwdéng cho cudc s6ng va thai do chinh tri cia minh.

Tré lai chuyén viét thu cho 6ng Kiét bay td nguyén vong vao Dang rit dé gdy ngd nhan va co6



thé khién mot sd ngwoi nghi rang tdi cé toan tinh loi dung con ngwdi vao Dang dé thuc hién
nhitng tham vong riéng. Nhuwng t6i khong quan tAm nhirng loi dam tiéu dy. Pa c6 mot thoi
minh c6 mot nguyén vong nhw thé va mot thai do chinh tri nhw thé, tai sao lai phd nhin hoac
gidu giém no di? Toi chang c6 chut ngai ngiing va mac cadm gi dé€ nhic lai chuyén dy. Nguoc lai,

cho dén bay gid, toi van coi d6 1a mot thoi diém dang nhé trong cudc déi minh.

Chi Kim Hanh, ltic dé 1a téng bién tip bao Tudi Tré, cling biét chuyén nay vi sau khi nhin thw
cta toi, 6ng Kiét cé viét thw cho chi Hanh dé bao cho chi biét nguyén vong cia ngudi cong sw
cta chi. Chi Hanh c6 ndi lai cho t6i m6t phan ndi dung la thw ctia 6ng Kiét va ndi thém viéc tbi
c6 vao Pang hay khong do cac doan thé & bdo Tudi Tré quyét dinh. Luc dé cé thé chi Kim Hanh
hiéu ldm chang tdi c6 y dinh vin dong véi 6ng Kiét dé dwoc vao Pang? That ra birc thw cda toi
glri cho 6ng Kiét chi mang tinh chat riéng tw, véi mot ngwoi ¢6 thé hiéu dwoc tAim hon minh, cé

thé ling nghe va chia sé v&i minh.

Chuyén c6 nguyén vong tré thanh dang vién, véi thoi gian troi qua va thuce té trong nhirng nam
cong tac sau do6 lam tdi quén di, nhung dau khong thanh tdi van khong bao gio tir b ly twdng

ma minh da chon.

T6i cdm phuc 6ng Vo Van Kiét khong vi sw doi x cia 6ng v&i riéng tdi, ma chinh do thai do va
cach x sw cia 6ng doi véi cac tri thirc va nhan vat chinh tri khac trwéc diy & Sai Gon. Toi sé
khong nhac lai nhitng chuyén da dwoc bao chi ké, chuyén vé nhitng tri thirc ma 6ng Kiét c6
gang gitr ho & lai sau thang 4-1975, c6 ngudi dwoc dich than 6ng di xudng tan tinh xa d€ 1anh
vé sau mot chuyén vuot bién bi bat, nhung sau do lai cho di chinh thitc theo nguyén vong ctia
ho d€ ra nwéc ngoai c6 thé theo dudi cac cudc nghién ctru khoa hoc dé dang hon v.v... Sau nay
ong noi voi toi, ngay khi dat nwdce vira thdng nhat Tong bi thw Lé Duin luén nhic nhé “hay c6
gang han gan va hoa hop”.

Tl rat sbm 6ng Kiét da c6 nhirng danh gia rat cong bang ddi vdi vai tro ciia 6ng Dwong Vin
Minh trong su két thic chién tranh Viét Nam. Ong nhidn manh: gitta Thanh Uy TP.HCM lic d6
va phan dong quan ching & thanh ph6 khong c6 sw khac nhau vé danh gia vai tro cia 6ng Minh
trong ngay 30-4-1975. Ong Kiét cho t6i biét truérc khi 6ng ba Minh roi Viét Nam sang Phap,
ong c6 nho ba Bui Thi Me (1a “Ba me Viét Nam anh hung”), mot tri thirc cach mang, tirng c6
mat trong chinh phi Cach Mang LAm Thoi Mién Nam Viét Nam, t6 chitc m6t bu6i com than
mat tién 6ng ba Minh 1én dwong. Thoi tré ba Meé va 6ng Minh tirng quen biét nhau vi hoc chung

mdt trueong, dng Minh hoc trén ba Mé mot 16p. Ong Kiét ciing tiét 16 6ng tirng nhd ba Mé chim



s6c me clda 6ng Minh mot thoi gian dai - ltc ba cu s6ng & Thi Pirc. Ba Mé tiép té cho ba cu khi

thi gao ngon, khi thi nwédc mam, dwong, sita... ma sau thang 4-1975 moi thi déu khan hiém,

Trong bita com than mat tai nha ba Me trwéc ngay 6ng ba Minh lén dwong, 6ng Minh c6 cho
ong Kiét biét tong lanh sw Phap tai TP.HCM, theo chi thi tir Paris c6 bay té y muén dwoc lo cho
chuyén di ctia 6ng Minh vé moi phuwong dién, ké ca vé may bay. Ong Minh d tra 1o tdng lanh

sw Phap: “Moi viéc da cé chinh phu toi lo roi”.
Ong Kiét rat cdm kich ciu tra 1oi nay cia 6ng Minh.

Khi chao tir biét 6ng Kiét, 6ng Minh c6 hira khi séng & nwéc ngoai 6ng sé khong c6 mot 1oi
tuyén bd nao bat loi cho nwéc nha. Vé viéc nay ong Kiét néi ré thém: vé phia 6ng va Thanh Uy
khong dwa ra mot yéu cau nao dac biét véi 6ng Minh. Vé y dinh xin ra s6ng & nwéc ngoai, lac
dau 6ng Minh c6 tham do ¥ kién dng Kiét qua ba Meé. Lic nay 6ng Kiét dang l1a B thw Thanh Uy
TP.HCM, 6ng Kiét tra loi van dé d6 tuy thudc & 6ng Minh; Thanh Uy va Trung wong khéng ngin
can néu 6ng ba Minh muén ra nwéc ngoai song véi con chau. Ong Kiét c6 goi y mot s§ phwong
an véi 6ng Minh dé 6ng chon lwa nhw 1a di tham con chau réi tré vé, hodc sang sdng véi con

chiu khi nao muén vé tham qué thi ck vé.

Theo 6ng Kiét, ba Minh rat mudn ra di vi nhé con chau, con 6ng Minh thi c6 sw do dw do ba me
ctia 6ng nhit dinh khong chiu di. Ba cu néi “Tao muén dwoc chét & qué nha”. Pwoc biét khi ra
di, 6ng Minh dwoc tw do mang theo hanh ly véi s6 cdn khéng han ché va hoan toan khéng bi
kiém tra. Chinh 6ng Kiét da chi thi nhw thé.

Nam 1984, lic con 1a Phé Cha tich Hoi dong Bo trwdng, 6ng Vo Van Kiét di dw Quoc khanh
CHDC Dirc, sau dé viéng tham chinh thirc Algerie. Trén dwong vé 6ng ghé qua Phap. Tai Paris,
6ng mudn tham ba nguwoi: 6ng Dwong Van Minh, 6ng Pham Ngoc Thuan va gido sw Pham
Hoang Ho, 6ng c6 nho sir quan Viét Nam tai Phap lién lac véi cac vi nay. Lic d6 6ng Thuan
dang & m6t tinh mién Nam nwéc Phap, khéng lién lac kip. V&i 6ng Pham Hoang Ho, 6ng Kiét ¢

moi cung di dao bang tau trén s6ng Seine.

Riéng cudc gip 6ng Minh c6 nhiéu tinh tiét dang ké hon. Pau tién la dia diém gip. Ong Minh
khong muén dén st quan Viét Nam va cling khong muén dé 6ng Kiét dén nha (6ng va ba Minh

khong cé nha riéng, s6ng chung v&i dira con trai ké tén Tam). Cudi cung 6ng ba Minh dén 6ng



Kiét tai nha mot ngwoi ban cua 6ng ba la bac st Danh. Theo sy dan do trwéc cua 6ng Kiét, dai
st Viét Nam tai Phap di theo 6ng Kiét vao chao 6ng ba Minh roi tré ra xe dé cho cudc tiép xtc

gitra 6ng Kiét va 6ng Minh dwoc tyw nhién than mat.

Mot trong nhitng cidu ndi dau tién cua 6ng Minh khi gap 6ng Kiét la: “Anh da biét doé, tdi ludon
gitr loi hiva khi roi khoi Sai Gon: Sang diy toi khéng tiép xdc véi bao chi va cling khong c6 mot
1oi tuyén bo nao bitlgi cho & nha”. Du da tirng & hai chién tuyén khac nhau, nhuwng gitra hai
con nguwdi cd nhan cach 1én d6 van cé su twong kinh 1an nhau va c6 mot tinh cam dic biét danh

cho nhau.

Vé chuyén 6ng Minh & nwdc ngoai tir chdi ti€p bao chi, c6 mot nhan chitng dang tin ciy khang
dinh diéu d6: nha bao Phap Jean Claude Pomonti (dd c6 mot phong van dic biét Pai twéng Vo
Nguyén Giap cho b4o Le Monde nhan ky niém 50 nam chién thang Dién Bién Ph1l) c6 noi vai toi
rang lic 6ng Minh con & Paris (nhitng ngay cudi cing 6ng sang My séng vdi co con gai), Jean
Claude cé dién thoai cho 6ng Minh dé xin gap 6ng nhung 6ng Minh khéo léo ttr chéi, mic du &

Sai Gon nha bao Phap nay tirng vé Dinh Hoa Lan rat thwdong xuyén.

C6 mot Ian t6i dwoc 6ng Kiét moi danh quan vot véi 6ng trong Dinh Thong Nhat. T6i ké
chuyén 6ng Minh tirng c6 y dinh vao danh san nay néu dé xong Thiéu - cho 6ng Kiét nghe. Ong

Kiét ldng im mot ldc roi noi:

“Ong Minh 1a mdt con ngudi tot va cé 1ong véi dat nudc. Hom 6ng ra di 6ng c6 ting tdi mot cai
hop dai nhw cai va-li d€ dung vot, giay, quan 4o, béng... dung dé di ddnh quan vot. Vé phan toi
cting c6 chuin bi trudc, tdi ting lai cho hai 6ng ba hai huy hiéu ctia TP.HCM dé hai 6ng ba van

nhé minh 1a c6ng dan cda thanh pho nay du c6 di xa”.

Cling trong bu6i néi chuyén nay bén san quan vot, toi c6 ké cho 6ng Kiét nghe mot s6 suy nghi
ctia thwong toa Thich Tri Quang vé 6ng Minh. Sau ngay 30-4-1975 dwoc vai thang, toi dén
thim thwong toa Tri Quang tai chiia An Quang. Ong hoi tbi tinh hinh 6ng Minh thé nio, tdi cho
biét strc khde dng Minh van binh thwdng va van & Dinh Hoa Lan. Khi 6ng Minh cung v di khai
Sai Gon roi, téi lai c6 dip gap thwong toa Tri Quang. Lic nay 6ng néi: “That rat ti€c. Pang Iy ong
Minh nén & lai dat nuwdc béi chinh 6ng la ngudi tirng kéu goi dan chiing khong nén bo qué

hwong ra di. Nhiéu ngwoi vi nghe 6ng & lai. Thé ma bay gio 6ng lai ra di...”.



Ong Kiét im ling khong binh luin, c6 1& vi chinh 6ng hiéu r6 ly do tai sao 6ng Minh roi qué

hwong: hai 6ng ba 1én tudi song mot minh, con chau déu & nwdc ngoai.

Theo tdi biét cé hai IAn 6ng Minh chuln bi tré vé song & TP.HCM nhung roi khéng hiéu vi sao
ca hai Ian déu doi lai. Cudi cuing 6ng da qua doi tai My. CoOng dong nguwoi Viét Nam tai My da
bay td mot tinh cdm siu sac va kinh trong danh cho 6ng mic du vé mit chinh kién ho cé nhiéu
khuynh hwéng khac nhau. Ceu twédng Nguyén Cao Ky ciing cd dén dw 1€ tang. Dai phat thanh
BBC (b0 phan ti€éng Viét) c6 phdng van tbi khi dng Minh mat. Trong budi trao doi kéo dai
khoang nira tiéng dong ho, c6 phan ndi dung héi dap nhw sau: “Ong Dwong Vin Minh cé phai 1a
ngudi cia Phap?”- C6 thé éng cé tinh cdm véi ngwoi Phdp hon ngwoi My. Nhwng theo tdi dng
khéng phdi la ngudi ciia Phdp. “Ong Minh c6 phai 1a nguoi clia M§?” - Ciing khéng. Nguwoi My
khong bao gio tin 6ng. “Vay 6ng Minh la ngwoi cia cong san?” — Theo téi cling khéng phdi. Toi

nghi 6ng Minh chi la ngwoi yéu nworc.

Khéng phai ngwdi yéu nwéc nao ngay tir dau cling tim ra ngay con dwong di cia minh. Nhung

khi c6 con tim chan thanh v&i T8 qudc, thudng cudi cung cling ¢ mot lwa chon ding dan.

Toi van tiéc cho 6ng Dwong Van Minh, truéc khi chét khong cé dip tré vé tham qué hwong.
Dinh Hoa Lan van dwoc chinh quyén TP.HCM d€ cho ngudi trong gia dinh 6ng Minh bao quan.

Mobi Ian c6 tin 6ng dinh vé, biét thw lai dwoc stra sang, cham sdc lai.

Trong quyén Ho so mdt Dinh Péc Ldp ctia Nguyén Tié€n Hung va Jerrold L. Schecter viét rang
ong Dwong Van Minh da nhin tién cia My d€ ra trng ctr lam binh phong cho tong thong Thiéu &
cudc bau ctt ndm 1971. Nguyén Tién Hung ké rang: “Ong Thiéu c6 bang cé 1a twéng Minh da
chuyén khodan tién dé tir Paris qua mot treong muc cua minh tai Pong Kinh Ngin hang & Sai
Gon. Nhuwng khi twéng Minh xét minh khong thé dich n6i 6ng Thiéu, bén 6m 14y tién ma khong
tranh c ntra...”.

Néu 6ng Minh da 13y so tién nao d6 cua toa dai str My thi sau dé 6ng khéng bao gio tiét 16 y do
M§ mua chudc déng véi ch bt bado Washington Post Ben Bradlee ngay sau dé. Va néu ong
Thiéu nim dwoc bang c6 that sw 6ng Minh nhan tién ctia My thi trong ba nim ddi dau trén
chinh trwong Sai Gon, 6ng Thiéu khong thé khéng khai thic chuyén bé boi nay cia doi tha so

mot.



Theo t6i day chi 1a chuyén bia dit nham lam gidm uy tin cia 6ng Dwong Van Minh, thé thoi!

30 nam sau nhin lai ngay 30-4-1975 mé&i thay ro hon gia tri ctia ngay gidi phong. Néu khong c6
ngay do - chAm dirt hoan toan sw can thiép cta nguoi My, gianh dwoc doc 1ap va théng nhat
cho x(t s& - thi chic chan dit nwéc hdm nay khong an binh va phat trién, 6n dinh nhw dang co.
Hiép dinh Paris chila mot giai phap tinh thé dé tam thoi ngung tiéng sting chit khong chdm
dit dwgce cudc xung dot va mang lai hoa binh thit sw, du cho cac diéu khoan ctia hiép dinh
dwoc mang ra 4p dung. Mot chinh phu lién hiép néu dwoc thanh lip & mién Nam (theo hiép
dinh) cling sé 1a su tiép ndi clia cudc xung dot dwdi mot hinh thai méi, diy hon loan va bat dn,
c6 thé lai d6 mau va chét chéc; “ban tay 16ng 1a” cia ngwdi My van c6 diéu kién x0c vao gay
chia ré va han thu gitra ngwoi Viét véi ngudi Viét; kinh té€ cia mién Nam van 1€ thudc, ton tai
bang vién tro' nhé giot clia cac cwong qudc day nhitng y dd thon tinh; con mién Bic c6 18 van sé
khé khin, van & trong tinh trang d6i phé chién tranh vi phai tiép tuc don sttc chi vién cudc dau

tranh & mién Nam.

Nhin d4t nwdc ndi lién tir Nam chi Bac hién nay, dén bay gio téi van twdng nam mo. Toi van
con trong dau minh hinh dnh chiéc cau Long Bién den si sirng sitng do6 trong lan diu tdi ra Ha
NOi cu6i nam 1975. Hinh anh 4y da dwoc cit vao bao tang Ky rc cia nguoi Viét Nam ching ta,
chi d€ nhé lai khi cAn hin thu chién tranh, cin canh giac trwéc nhitng de doa xam lwoc. Ha Noi
bay gior nhu mo6t thiéu nir dep, duyén dang va tran day strc séng. Va Sai Gon manh mé hon
nhiéu va tw tin hon nhiéu trong cuéc hanh trinh méi, b&i sw ton tai ctia thanh phd nay khong

con nho vao sy “ti€ép mau” tir ngudi khac.

Gia dinh than yéu

Vé&i t6i, gia dinh la trén hét. Trén nén tang qui trong nay ma tran trong cudc song lwong thién
va c6 ich cho x4 héi, yéu thwong ngudi khac, yéu thuwong Té quéc. Gia dinh 1a sitc manh cua
moi chdng ta, cho ta dong lwc dé cdng hién, sw 6n dinh d€ sdng tao va niém tin nhin vao twong

lai.

T6i khong dwoc cai hanh phic “mét vo mot chong” cho cd doi minh. Nhwng trai qua ba lan 13y
v0, toi lai cang nhan ra vai tro ngwoi v déi véi tdi quan trong dén ngan nao. Toi sé khong la

toi nhw cudc doi téi da séng va lam viéc néu bén canh t6i khong c6 nguoi vo - mot niva cta toi.



Ching ta khong thé nao do lwong dwgc hét cai strc manh ki diéu cia ngwoi phu niv gia dinh va
trong sw gan bd v&i sw nghiép cia ngudi chong. Ai khéng cé hodc da danh mat di “phan nira”

ctia chinh minh thi it nhiéu déu qué quat trong cudc doi!

..Cac dira em cua t6i, virot bién khodng 1977 trén nhitng chiéc thuyén tir nam 1992 ciing bat
dau lan lwot tré vé. T6i sung swéng tét cung khi dwoc gip lai nhitng ngwdi rudt thit cia minh
ma lic ra di twéng sé khéng bao gior gap lai. Nhuwng téi c6 mot niém vui swéng riéng cit gidu
trong long: sw tré vé cta cac em tdi dong thoi cling 1a sw xdc nhan anh trai minh di c6 mot
chon lwa khong sai. Lic dau chi c6 cadc em gai tré vé, toi van khong thiy nguwdi em trai tt. Toi
biét ngay cic dira em tdi ra di, Nghia 1a dira thit vong hon ca. Sau ngay giai phong, Nghia hoat
dong tich cuc trong Poan Thanh Nién. Toi nghiép no, cai 4o mic di hoc khong dam ui thang
thé'm vi so phé 1a “tw san”. Subt ngay & trong truweong vé tranh c6 dong va bi€u ngir. Mot doan
vién Thanh nién hét strc tich cwc v&i niém hing hai & cai tubi 14-15 cing tran. Thé roi tai hoa
ap xudng gia dinh tdi, niém tin & Nghia bong chdc tan bién. Do d6 khi ra di réi Nghia khong
muon tré lai noi han siu ky niém budn thoi nién thiéu ciia minh, noi chirng kién cha me minh
trai qua nhirng bién c6 dau long. Cac em gai noi cho t6i biét ban dau khi cac chi tré vé Viét
Nam Nghia nhat dinh khong vé.

Chuyén tré vé diu tién cua Nghia sau gin 20 nam xa cach dat nwéc la dé tham v téi (lac nay
la Tran H6 Quang Ngoc Cic; toi chia tay véi Quynh Nga, ngwdi vo dau tir nam 1984) khi vo toi
vira phat hién bi wng thw dai trang. Ttrlan dd, Nghia tré vé qué nha nhiéu lan, vét thwong xwa

trong long dan dan dwoc han gén.

Cac em tdi déu thanh dat tai My va Canada. Gia dinh t6i cling trai qua khong it nhitng cang
thang va mat mat, nhung xét cho ciing khong thim thia gi khi so sanh véi biét bao gia dinh
khac & ca hai phia trong cudc chién. Gia dinh t6i rAit may man da c6 mot “Happy-ending” noi

theo mot loai phim cé mot két thic tét dep.

Toi c6 tat cd bay ngudi con - ndm v&i ngudi vo dau (Nguyén Thi Quynh Nga), mot véi ngudi
vo thir hai (Tran H6 Quang Ngoc Cic) va mot véi ngwoi vo thir ba (V6 Thi Thanh Thiy). Ngoai
ra con c6 mot ngudi con riéng véi ngudi vo thir hai (Nguyén Hong Quang) ma tdi coi nhw con
rudt cia minh. Cac con tdi déu c6 cong dn viéc lam dang hoang trong nhiéu nganh nghé khac
nhau tir dai hoc, truyén thong cho dén kinh doanh, doi séng riéng 6n dinh, trir dira Gt 1a mot bé

gai mé&i tron ba tudi (Ly Qui Thuy Chung).



Toi khong bao gior ngdr rang cudc doi toi lai trai qua dén ba doi vo! Khi két hon véi Nguyén Thi
Quynh Nga & tudi 21 tdi con 1a mot sinh vién van nghi minh sé s6ng & doi v&i ngudi phu nit
nay. D6 1a moi tinh diu dich thuc. Yéu va lay lam vo. Ca doan doi dau (trwede 1975) va mot
phan doan doi sau (sau 1975), toi sdng v&i Quynh Nga. Ching t6i ¢6 mdt cudc hanh trinh bat
dau trong gian khé nhwng so6i noi va kha thanh céng trong suot con dwong dai 23 ndm. Dang
ti€c dén mot giai doan (ndm 1984), ching t6i da khong vuot qua dwoc nhitng bt dong moi lic
cang khoét siu trong cudc séng; tinh cdm va sw kinh trong danh cho nhau chi hy vong cttu van
néu ching téi chdp nhin mot cudc chia tay thit ém dep. Va chdng téi da lam duoc diéu do6. Sau
20 ndm chia tay, Quynh Nga va toi van 1a hai ngudi ban rat dic biét, gdp nhau thuwong xuyén va
van quan tAm dén nhau. Nam dira con ciia chiing t6i rat it cdim nhin sy mat mat va déu hanh
dién gitra sy doi x gitra cha va me du hai nguwoi than yéu cua chiing khong con song chung véi

nhau.

Khi t6i két hon lan thir hai, t6i da ban véi cac con tdi, néi ré quyét dinh va sw chon lwa cia
minh. Tran H6 Quang Ngoc Cuc, sau nay dwgc ban bé goi tén thin méat la Cic Phwong. Nang da
c6 mot doi chong nhung & v&i nhau radt ngan ngui (hai nam). Khi tdi yéu va 1ay Cic Phuong
lam v, nang c6 mot dira con riéng ba tudi - Nguyén Hong Quang. Hon 1& duoc td chitc tai bdo
Tudi Tré. Thoi ky toi 1ap gia dinh lan thi hai, cudc séng rat kh6 khan. Bira com thwong gém chi
c6 mdt mon duy nhat: hot vit chién véi ca to-mat. RAit may man l1a Phuong lam mén nay rat
ngon néu khong thi rit gay bé&i cdc mén khac nang... khong biét ndu! Thé ma séng véi nhau chi
mot thoi gian ngén, Clic Phuwong tré thanh mot phu nit ndu an rat khéo; moi bita an déu tao
nén sw bit ngo thich tha cho chéng. Cic Phwong con giy cho tdi sw ngac nhién cdm phuc khi
nang mé quan an cé tén “Doi diia tre” (Bamboo Chopsticks) ngay tai nha, dia diém rit xa khu
trung tam thanh phd, ma van thu hut dwoc mot sé ddong thwe khach trong va ngoai nuéec.
“Bamboo Chopsticks” dwoc coi la “nha hang - gallerie” diu tién. C6 khoang 20 bic tranh ban
triru twong cua toi duorc treo trén cac birc twong & day, tao nén mot khong khi méi la, mét

phong cach van héa am thwe rit méi vao nhitng nam dau thip nién 90.

Ctc Phwong quyét dinh mé nha hang ngay sau khi nang biét minh bi ung thw dai trang va vira
trai qua mot cudc dai phau. T6i khong thé hi€u ndi nang 1ay dau ra sw diing cam phi thudng dé
vira tiép tuc s6ng lac quan, yéu chéng yéu con, vira than nhién tinh chuyén twong lai, khi hiéu
rat ro hon ai hét quy thoi gian cuéc doi danh cho minh t6i da 1a hai ndm hodc hai nam rudi.
Nang theo d6i cdi mam bénh tai 4c 1én 1én trong co thé minh khéng khac gi theo doi sw twong

hinh dra con liic nang mang thai ma t6i da tirng chirng kién. Tw nang hang thang di siéu am,



biét ré kich thwéc cia khoi u dang phat trién. Khéng hé so hai, buén phién. Hoidc c6 budn
phién dau khé nhung gidu tat ca vao trong, nhit quyét khéng dé cho mot ai thiy, nhatla chong
minh. Cc Phwong khong mudn lam ai phai budn phién, lo lang cho minh. Sau khi nang dworc
gidi phiu, biét minh mac bénh gi, nang khéng bao gio ndi dén bénh ctia nang béi s¢ nhitng
nguwoi thin yéu minh dau khé hon chinh minh dau kho.

Lan dau toi gap Cic Phuong la tai mét tiéc sinh nhit cia mot ngwdi ban: tién dao Pinh Céng
Hoang c6 biét danh “Hoang Ca 16¢” ctia doi Cong Nghiép Thuwc Pham. C6 4y lic d6 khac han ban
beé xung quanh tir cach trang diém tw nhién cho dén 16i dn mac gian di. Ngay tir budi quen biét
dau tién t6i cAm nhin day la ngwoi phu ni rat cadn cho cudc doi con lai cia minh. Lic d6 t6i da
44 tubi, vira chia tay véi ngudi v diu tién, con Cic Phwong 26 tubi. Toi da tirng gap Cuc
Phuong thodng qua mot hai lan dadu d6 nhung khong hé nhé, con nang biét téi rat ré trudce do.
Tiéng don “Ong Chung 14 lwdt, dan diu véi rat nhidu phu nit” va ca 1&i de cia ban bé “may 13y
ong 4y sé kho...” khong hé lam cho nang e dé chun bwéc. “Khi anh cwdi, trong anh rat nhan hiu.
Giac quan thir sdu bdo cho em biét anh sé 1a ngwoi chong tot” - Clc Phwong néi véi téi nhw thé
khi chiing t6i da la vor chong ctia nhau. Toi khéng thé quén ciu noéi dau tién cia nang khi chiing
toi quyét dinh di téi hén nhan: “Em coi anh vira 1a ngwdi chong vira 1a ngwdi cha cia em. Ty
khi sinh ra, em da thiéu tinh cha”. Cha nang la mo6t bac si nha khoa noéi tiéng & Sai Gon, tirng la
dan bi€u quéc hoi thoi Ngd Pinh Diém, roi giam doc Nha du lich, da c6 vo ngwoi Hong Kong
nhuwng ba nay it khi s6ng & Sai Gon. Nguwoi vo tai Viét Nam ctia 6ng 1a me cua Cic Phuwong. Me
Clc Phuwong dit khoat chia tay véi cha nang sau khi nang ra doi. Trong ky &rc ciia Clic Phwong
vé cha minh chi Ia hinh &nh m& nhat vé m6t ngwoi dan 6ng that cao 1én, 1au lau dén tham nang
ldc nang méi dwgc hai hay ba tudi. Cic Phwong dwoc ba ngoai nudi tir nho. Suét tudi tho va ca
sau nay, Cic Phwong tim moi cach lién hé v&i cha minh nhwng khong nhin dwoc mot hoi Aam
nao. Cach it nAm nang mat, Cic Phwong c6 nho mét ngwdi ban xwa cia cha minh trong mot
chuyén sang My cAm mot 14 thu ctia minh giri cho cha. Nhung van khong cé tin tirc gi tir ngudri

cha.

13 nam t6i s6ng véi Cic Phwong tran day hanh phic (ching téi c6 mot diva con trai Ly Qui
Phtc. Hiu nhw chdng t6i khong c6 mét cudc cii va to tiéng nao. Cudc song vat chat cda gia
dinh dé chiu hon khi t6i bat ddu lam b4o Lao Péng (ndm 1990) va cling ndm nay tdi bat dau vé
tranh khi quen biét hoa si Trinh Cung. H6i con di hoc tdi chi vé bang mau nuwéc va but chi. Anh
Trinh Cung huwéng dan buwéc dau cho tdi ki thuat vé tranh son dau. Ngay ndm 1990, t6i t& chitc
cudc trién 1am tranh diu tién tai Nha hang Thanh nién (nha hang cia ngwdi vo ddu Quynh

Nga) va nim sau m& cudc trién lam & Ha Noi tai Gallery Trang Tién. D6 1a cudc trién lam ca



nhin dau tién ciia mot hoa si Sai Gon tai Ha N6i va ciling 1a cudc trién 13m diu tién tranh triru
twong & thu d6 sau 1975. Nho m6i quan hé ban bé véi anh Trinh Cung, t6i dd khdm pha thém
mot thé gidi nghé thuit diy mé hoac va dong thoi cling khdm phi mot mat khac cda chinh
minh. B&i nghé thuit dich thuc bao gi¢ cling phan anh cai chiéu sdu cia mot con ngudi. Nam
1992 t6i c6 cudc trién 1am tranh [an thir hai tai HA N6i. LAn nay t6i va anh Trinh Cung cung bay
tranh tai Bdo tang lich st. Sau d6 tdi con t6 chirc thém hai cudc trién lam ca nhan nira tai
Gallerie Mai (con gai cia nha dich gia Dwong Twong) va Gallerie Hang Bai. Tai TP.H6 Chi Minh

t0i c6 ba cudc trién lam tranh ci nhin vao cdc niam 1990, 1991, 1993.

Cac Phwong la ngudi chia sé véi toi niém dam mé méi nay va la mét tro 1y tich cuc trong cac
cudc trién 1am. Khi t6i cAm co, nang ludn & dau dé va nhiéu khi ndm cho t6i bén canh gia vé
dén mot, hai gio sang, r6i méi cung di ngi. Nang ludn la ngwdi dau tién phat biéu vé cac birc
tranh vira hoan tat, thwong cadc nhin xét ctia nang thang thin va rat c6 ich cho toi. Chinh Cic
Phuong cang bo, di dat khung tranh va mét minh chuan bi cac cudc trién lam tir A t&i Z nhw
theo doi cong viéc treo tranh, to chikc tiéc Cocktail, ti€p dén khach ngay khai mac va chup dnh
ky niém cho chong. Khi tdi phu trach toa soan bao Lao Péng tai Ha Noi trong 6 thang, Cic
Phwong theo t6i song tai Hang B6 suot thoi gian nay. Nang di chg lo com nwéc va giat giti cho
toi. Chiing t6i dn & ludn tai co quan & Hang B6. Anh em & toa soan thiét ké cho Cic Phuwong mot
cai bép da chién trén tdng mot. T6i va Cic Phwong cung yéu Ha Noi nén chiing t6i cé nhirng
ngay ngan ngui tai day day nhirng ky niém dep. Budi t0i, néu khong di khiéu vij, thi di udng ca
phé & mo6t quan céc nao d6 hodc déo nhau trén chiéc xe may chay tir ph6 nay qua phd no,
khong c6 chu dinh trudc. Véi Cic Phugng, hanh phtc la cai gi dé that don gian. Nang mang lai
cho t6i cai cam giac luén ém diu, an toan va tw tin. Khi dira con trai ciia chtiing t6i - Ly Qui Phic
- bi tai nan trong nha, mit chau bi miéng kiéng cat su, chinh nang gianh 6m con ra xe va tran
an toi dé t6i binh tinh lai xe dwa con di cip ctiru. Cac con dau cua toéi dén ngay sinh né ciing nho
“c6 Phuwong” dua di bénh vién. Sw binh tinh ctia nang lam cho nguwoi sap trai qua gidy phut
cing thang cling an long. Nang & bén canh con dau ctia chong cho dén khi dira bé ra doi. Vi Cic
Phuong khéng c6 khoang cach tudi tac qua 1ém so véi cac con tdi nén cac con toi chon cach

xung ho than thwong va... pht hop dé goi ngwdi vo ciia cha minh 1a “cé6 Phuong”.

Sw thanh that, thang thin va trong sang ctia Clic Phwong ngay tir lic méi yéu nhau khién toi

hét strc kinh trong.

Sau thoi gian quen nhau khoang sau thang, téi bay t6 y dinh mudn tién téi hén nhan. Nang rat



xdic dong, do dw mot lic ndi: “Em khong gidu giém, em rat mong mudn c6 mot ngwdi chong
nhw anh. Em thém khat mot cuéc s6ng gia dinh binh thwong. Chi vi diéu d6, em cé quan hé véi
mot nguwoi dan 6ng; ngwdi dé hiva véi em sé dan x€p chuyén gia dinh ctia anh iy va tién téi hon
nhin v&i em. Nhung thoi gian gadn cd ndam qua khong tién trién, em dot nhién roi vao hoan
canh cia mot ngudi vo bé, mot nguwdi tinh ndp 1én toi 16i...” Toi hoi lai: “Nhung em con yéu
nguoi dé khong?”. Toi biét kha nhiéu vé nguoi dé. Mot nhan vat cé tén tudi ¢ Sai Gon, sau 1975
la mot nha doanh nghiép. “Em kh6ng con thwong nguoi dé nira. Co6 mot lic em chiu on nguoi
do, nhwng nguwoi ta khong gitr 1o hira voi em”. T6i noi véi Cic Phwong: “Em la ngwoi phu nit
xirng dang dé c6 hanh phiic. Anh muén c6 mot ngwoi vo nhw em... Anh khong coi chuyén em c6
quan hé véi ai d6 truedc anh 1a quan trong. Van dé 1a ké tir khi chiing minh gap nhau tinh cdm

nhuw thé ndo va xt sw v&i nhau ra sao...”.

Cuc Phwong c6 mot dé xuat kha bat ngo: “Du sao chuyén em va nguoi dé van chwa rd rang, em
khOong muén nguwdi ta suy nghi khong ding vé em va ca vé anh. Ngay mai em sé gdp anh dy va
néi cho anh 4y biét dirt khoat suy nghi va quyét dinh cia em. Anh sé dwa em dén d6 ch&?”. T6i
chap nhan dwa nang di d€ khang dinh tinh yéu va su tin twdng danh cho nang. Sau nay, hai vo
chong to6i thinh thoang c6 gap lai “ngwdi d6” trong nhitng cudc ti€p tan. Lic nao Cic Phuwong

cling t6 ra la mét ngwoi vo day tw tin va xirng dang bén chong.
13 nam hanh phc di qua cai véo. Nhw mo6t gidc mo:.

Cudc ra di cua Cic Phwong dwoc nang biét triedc hon hai nam. Nang binh tinh chuln bi va tru
liéu trudre tirng chi tiét nhitng gi sé dién ra cho cudc ra di d6 nhw mot ngudi sap thuc hién mot
chuyén du lich. Sau khi nang trai qua cudc dai phau (ndm 1995) tai Bénh vién Pai hoc Y Duor,
moOt hém téi nhin dwoc mot cd dién thoai cia mét bac s mudn gip nang dé “bé sung gidy to”.
T6i ngac nhién hoi gidy to gi thi vi bac si nay cho biét do la: “Thu tuc hién xac ctia chi Ngoc
Cuc”. Suyt nira toi té nga bén chiéc may dién thoai. Phan (ng chia toi v&i bac si Nguyén Quang
Quyeén, trwedng khoa giai phau hoc cta trudmg Pai hoc Y Dwoc TPHCM, khong con binh tinh:
“T6i 1a chong ctia Ngoc Ciic nhung chuyén nay tdi chwa hé biét. Xin 16i bac si...”. Roi tdi cup dién
thoai. Vao thoi diém nay, Clic Phwgng rat khde manh va xinh dep. Trong dau t6i chwa thé hinh

dung ra nang sé chét, ndi chi chuyén xac nang sé dwgc hién.

T&i di ngl, ndm bén canh nang t6i lwa l&i hoi ly do gl nang quyét dinh hién xac. T6i liéc nhin

nang qua anh sang yéu &t cia dén ngd. Clic Phwong hoi ling tdng vi nang chwa chuin bi dé



trinh bay chuyén nay v&i chong. Co 1é nang dinh sé néi véi toi khi cac tha tuc da hoan thanh.
Nhwng r6i Cic Phuong binh tinh gidi thich mot cach ranh ré, chirng té nang da suy nghi rat ky
vé quyét dinh cia minh: “Em hi€u bénh cta em, chi c6 diéu em khéng biét chinh xac Iic nao
em sé ra di. Tai bénh vién em tinh c¢ biét dwoc cic sinh vién y khoa khong c6 xac nguoi dé
thuce tip, ho phai hoc “chay”. Trwedng Y khoa c6 11 kéu goi hién xac tai treong Y Dwoc va em
cling c6 tham quan phong mo xac. Suy nghi cia em la khi minh chét roi, xac dwoc chdon xudng
dat cling ra tan, lam moi cho cicloai con trung théi. Cai xac cia em cé nghia ly gi dau. Cudc doi
cta em cling thé, chang gidp ich dwoc gi cho nguoi khac. Thé ma khi em chét va hién xac em lai
tré thanh nguwoi co ich cho xa hoi, cai xac ciia em lai c6 ich cho khoa hoc, gitp cho cac bac st
twong lai hoc nghé mét cach tét hon dé ctru nhiéu sinh mang khac thi anh thir nghi em cé nén

lam nhw thé khong?”

T6i khong thé bac bo 14p luin ciia nang, ma chi x6t xa phan tran véi nang: “Chang & em... sé
khong vé nha? It ra em ciing cho anh va cac con dwoc & bén canh em mot thoi gian, dui 1a ngén
ngui. R6i con ngudi than, ban bé nita...”. Clic Phwong cling da nghi tdi ca chuyén sau d6 sé dién
ra nhw thé nao. “Trong doi em da chirng kién hai cai dam tang, ciia ba ngoai em va cda ba anh.
Ca hai déu dién ra rat buon, tiéng kén trong, ti€ng tung kinh gy 6n ao ca khu xm, nhirng
nguwoi dén chia budn thit déng nhung trong s6 d6 ngwdi thwong yéu that sw nguoi qua doi dau
c6 bao nhiéu. Em mu6n anh t6 chirc ddm tang cia em thit don gidn. Pau cin c6 quan tai. Anh
dat mo6t khung dnh cia em & mot goc phong, moi mét sé ban beé dén, nhitng nguwdi ban ma em
biét khi em con s6ng ho c6 tinh cdm that sw danh cho em. Ban bé c6 thé dén véi mot bé hoa
nhd. Em rat ghét nhirng trang hoa cwo'm va nhitng vong hoa 1én. Em thich ¢6 mot cudc chia tay

dm cung va don gian nhw thé”.

Hai ngay sau khi nang mat t6i da to chirc cudc chia tay cho Cic Phwong véi ngwdi thin va ban
bé ding nhw nang da phac hoa. Danh sach ban bé dwoc moi dén do chinh Cic Phwgng néu tén:
Vo chong anh Téng Van Cong (cuwu tong bién tip bdo Lao Pong), anh Vinh An, nha bdo Luu
Trong Van, vo chéng nha bao Hoang Thoai Chau, vo chong nha bao Tran Trong Thitc, nhac si
Trinh Cong Son, anh Nguyén Trung Dan va vo 1a chi Phan Thi Lé, hoa si Trinh Cung, c¢6 Y Nhi,
hai nha bao bang Hoang, Thuy Ha va me Thuy Ha.

Trén chiéc ban dai, nhiéu b6 hoa twoi cia ban be dat chung quanh di anh ctia Ctic Phwong.
Trong anh, nu cwoi cda nang that hién hoa, nu cwdi ma tit cad nhitng ai quen biét nang déu

khong thé quén dwoc. Mot vai ngudi ban Ian lwot dimg 1én nhic lai nhitng ky niém dep cia



minh v&i Cic Phwong, riéng anh Lwu Trong Van doc mot bai tho viét ting nang:
THIEN SU

Ngwoi dan ba dy
Twr dau

Ma téi day?

ROi ddt ngdt di dau
Ngwoi hang xom ngé ra
Bdu troi ciing ngé ra
“Ngwoi ol dirng hoi!™
Tiéng ai nghe quen vdy?
Con tiéng ai nira

ngoai ngwoi dan ba dy
sudt mot dori chang muén ai
bdn tdm dén minh

Biét trwé'c minh sé di xa
So ua ld dau

khéng doi manh do

So con ong buén

khong doivong hoa

So dau canh rirng

khéng doi vdn go

Va toi,

Téi ciing biét trwdc ngwoi dan ba dy sé ra di

Ma sao khéng dén chao, tién biét?
22-8-97

Chinh nho budi chia tay dwoc té chirc nhw thé nay, téi da c6 dip néi nhirng loi yéu thwong
v(@i nang gitta ban be. Mot sy nhin nhan céng khai an nghia ma nang da danh cho téi trong
cudc sdng chung ngan ngui 13 ndm. Cudc tién dua nhw thé clia nhirng nguwdi thwong yéu nang

chic chin lam nang man nguyén.



Tai bénh vién, trwéc khi Cliic Phwong trut hoi thé cudi cung, nhitng ngwdi than va ban beé cé
mat dong du. Quynh Nga, nguwdi vo diu cla tdi va nam dira con véi dau ré déu c6 mit bén canh
me ching dé bay to6 tinh thwong yéu va sw kinh trong danh cho ngudi vo ké ctia cha minh.
Ngay sau khi Ciic Phwong qua doi, nang dwoc chuyén sang Truwong dai hoc Y Dwoc, roi dwa vao

gian phong ma nang da tirng tham quan hai nam truwdc khi nang con khée manh va xinh dep!

D3 c6 cac bai bdo viét vé Cic Phwong goi nang la “ngwdi phu nit dau tién hién xac cho khoa
hoc”. Piéu do chic chan khéng lam nang vui long bang néu nang biét dwoc, véi hanh dong hién

xac ctia nang, sau d6 da cé hang tram ngwoi khac tw nguyén hién xac.

Toi 12 ngudi chang bao gior 1am tho. Thé nhung sau khi Ciic Phwong mat, trong cin nha tréng
rong, cir moi khi di vé toi lai bat gdp cai nhin va nu cwoi hon hau ciia nang trong birc di dnh dit
trén ban thd. Moi 1an nhu thé toi lai dirng lai, n6i véi nang vai cau. Mot dém, sau khi dirng lai
truwedrc ban tho, 1én phong lam viéc, tdi nhé nang khing khiép. Toi ngbi vao ban, cam viét 1én va

viét mOt mach hai bai tho - hay néi ding dé la hai cuéc chuyén tro véi nang:

1

Em liéc nhin téi

Ttr trong khung dnh

Mdt em van thé

Nu cwoiem van thé

Hinh nhw em hoi

Anh c6 budn khéng

Em I6i v&i anh

Vo cling

Béinwa chirng em bo lai anh

Anh dét cdy nhang

Khdéi lam em nheo mdt

Nhwng em vdn né nu cwoi hon hdu
Bd&i ca doi em, khdng biét gidn, ghét al.,
Anh c6 budn khéng?

Thay cho cau trd loi

Anh cdm khung dnh hén em

Anh dau dén tot cung



Béintra chirng anh khong gitr dwoc em

2
Ntra dém anh thirc ddy tim kiém em
Trong chéng an-bum
Trén ban phdn
Trong tii qudn do
Trong nhirng cubn so dién thoai
DPdu ddu anh ciing thdy em
Em gdn anh - gdn khting khiép
Twdng nhw cé thé ddt tay 1én vai em,
moi em
nguc em
Anh nghe dwdi ban tay anh
da thit em
Va tiéng em ndi trong hoi thé moi ldn
“Hdy that nhe nhang anh nhé”
Anh lwot ban tay thdt nhe
Vao khodng khong
Khéng mau sdc
Khéng am thanh

Céiim Idng cua em.
20-9-97

Cudc doi tdi c6 may man 1én dwoc gap nhitng ngwoi phu nit tuyét voi nhw Quynh Nga, Cic
Phwong. Ho déu tré thanh nhitng ngwdi phu nit lam téi ngwdng mo. Khi tdi tai hon véi nguoi
vo thir ba, nang méi 21 tudi. Trong long téi khéng bao gior mo nhat hinh anh cta Cic Phwong
nhung t6i 1a nguwdi khong thé séng mot minh. Cudc séng thiéu mot gia dinh ding nghia luén
lam t6i thay chénh vénh sao d6. Nhat la vao budi toi, toi chiu dung khong noi sw tro troi. Chi
khi ndo c6 ngudi vo ké bén thi téi méi tim lai dwoc sw thang bang cho cudc séng. Ngbi nha lic
nay mai la to Am. C6 vo budi toi, toi thwong & nha, ngdi vao ban viét. Chinh lic nay cong viéc
viét lach cda tdi dat nang suit cao nhat. Nguwoi phu nit soOng véi tdi bao gior cling c6 mot vai tro

rat Ién trong kha nang sang tao cta todi. Thi€u ngwdi phu nit, téi chi la mot nira cia chinh minh!



It thang trwéc khi Clc Phuong qua doi, mot dém ndm bén canh t6i nang nho nhe néi: “Em song
khong bao 1au nita. Em lo 1Ang khi nghi t&i anh s& s6ng mot minh. Em biét anh khong phai la
loai ngwoi dan 6ng c6 thé song mot minh. Anh khong lo dwoc chuyén nha cira, chuyén tién bac,
con cai... va nhat 1a khong chiu dung dwoc cudc song c6 doc. By gior em c6 thoi gian dé cung lo
chuyén dé cho anh...”. T6i kinh ngac hoi lai: “Em cung lo v&i anh chuyén gi?”. Clic Phwong néi
thang ra la chuyén... chon vo cho tdi! Nang néi: “Em ban chuyén nay v&i tit ca chan tinh, vi rat
hi€u anh, vi yéu anh, chir em khong c6 y dinh gi & phia sau. Nhatla em khong c6 y dinh tham do
anh dau”. Tié€p dd, Ciic Phuong ké ra han hoi mot danh sach khodng nam ngudi phu nit ma
nang nhin xét c6 thé thay thé nang. Nim phu nit nay ca hai ching t6i déu quen biét, ho dang
séng ddc than. Toi tir ch6i cudc ban vé dé tai nay véi nang. Cic Phwong con song do, toi long da

nao lai ban chuyén tim nguwoi thay thé nang? Trong dém, nwéc mat tdi chay dai.

..Co gai 21 tudi tré thanh ngudi vo thi ba ctia téi khong nam trong danh sach nam ngudi phu
nit dwoc Clc Phuong néu tén. That sy toi khéng cé y dinh 1dy mot ngwdi vo tré dén mire do.
Trong viéc lay vo toi chon nguoi chir khdng chon tudi. Bay gior toi da 58 tudi. Khoang cach 37
nam gitta t6i va Thiy khong chi 1a khodng cach vé sinh hoc ma con la khoang cich vé nhiéu
khia canh khac khong dé dang vuot qua khi bat dau cudc séng chung. Phai c6 nhiéu tinh
thwong va c6 gang hoa hop vdi nhau cho cudc hon nhan. Ngudi dan 6ng vé phan minh c6 gang
c6 mot cudc sdng tré trung, nguwdi vo tré cling dirng quén minh c6 mot nguoi chong thit swlén

tuodi, dé hai phia diéu chinh nhau trong cudc séng chung hanh phic.

Khac hon nhiéu ngudi, toi khéng coi vii treong la cai noi truy lac. Hodc nhw mét s6 dw ludn 1én
an: dé 1a 6 mai dim. Nhirng khach di vii tredng ma bé bé gia dinh, tré thanh truy lac, ban than
ho trwérc d6 da la ngwoi truy lac, chir khong phai moi tredng nay da bién nguoi tot thanh nguoi
hw héng. Pi sdu vao vii treong, nguwoi ta sé thiy than phin cta nhiéu c6 gai & diy dang thuwong
hon la dang 1én an sudng.

To1i thich dén vii trwdng khiéu vii nhung toi tw dit cho minh mot nguyén tic: khi da cé vo,
hau nhu t6i khong dén vii trrng mot minh. Mot tuan, mudi hom, tdi van dwa vo toi di khiéu
vli mot lIan. P6 1a mot noi khéng chi dwoc thwdng thirc nghe nhac, nghe hat ma nguwdi khach
con dwoc tham gia truc ti€p cudc giai tri lanh manh véi mon khiéu vii - mot trong nhirng loai
hinh nghé thuat lau doi nhat. O gidi nao ciing thé c6 ngudi tot nguwoi xau. Cai tot cai x4u trong
dau, trong con tim. T6i da gap rat nhiéu cd vii nit c6 trai tim tét, cai diu dang hoang, nhwng cai
ngheé ctia ho van khong thé thoat khdi nhitng dinh kién ctia xa hoi. Cudc doi ciia vii nit phan

nhiéu ngay tir ddu da ddm dic nhirng tric trd, nhitng bi kich. Nhitng hong nhan bac ménh.



Chinh vi thé, ho thwong chon chdn nay dé mwu sinh.Va cling vi thé, nhiéu ngudi trong s6 ho rit
biét trin trong nhirng tinh cdm chin that dén véi ho, va khao khat c6 dwoc cudc song gia dinh
binh thuong. O Sai Gon trwdc 1975, toi ting biét nhiéu trwong hop cac ¢ vii nit gianh dwoc

mot chd dirng dang hoang trong xa hoi khi may man gap dwoc mot ngudi dan 6ng chan thanh.

Sau khi Ctiic Phwong mat, toi khéng chiu dung dwoc cudc séng mot minh, toi lai tinh sé buéc
mot bwéc niva. Nhitng lic toi dén vii tredrng, mot y nghi ndy sinh trong dau toi: biét dau chinh
tai day minh sé tim ra ngwoi thich hop véi hoan canh cia minh hién nay. Pi tim mét phu nit
chiu sé6ng chung v&i minh & tu6i 57-58, vira mang dén cho minh tinh yéu va ca sw hirng khéi
trong cudc s6ng that khong dé dang. Qua nhiéu thang t&i lui v tredng, toi gdp mot cod gai khiac
han nhiéu ddng nghiép cta c6. Hoan canh gia dinh cta c¢6 dang thwong nhung con ngwoi co lai
rat dang tran trong. Cudc tham do va tim hiéu kéo dai trong hon nttra ndm. C6 chang biét gi vé
tdi, ngoai trir cam kich sw cw xt¥ ctia t6i va an tAm rang day la mot ngwoi dan ong 16n tudi dang
tin ciy, khong Itra d6i minh, c6 cong dn viéc lam dang hoang. Mot vai lan tdi dwa c6 dén van
phong lam viéc ctia tdi & mot toa bao... Mot vai Ian khac dwa di an. Co khong té ra ngai ngliing
vé khoang cach tu6i tac. Co biét tién bac ctia toi chang c6 bao nhiéu - ca doi toi van thé - thu
nhap cuta tdi thuwdng chi & mirc c6 thé séng kha dé chiu. C6 qua nhoé dé biét ngudi dan dng
thwong minh la ai. Khi téi... ddu hang & Dinh D6 c Lap thi c6 méi hai tudi, c6 dwoc me minh ké
lai vao thoi diém d6 ba c6 - mot ngwdi tham gia cach mang - cling méi ra khoi tu khéng biét 1a
lIan thir may. Ngwoi dan ba qué mua, me ¢6, gan ca doi chi lo di thim nudi chong va... me chong,
hét nha ti nay dén nha ti no. Sau thang 4-1975, cha c6 lam phé chu tich phwong & mot quan
TP.HCM trong mét thoi gian khong dai roi chét & tudi 49 vi dot qui. Thé 1a ca gia dinh roi vao
vong x0dy cuia nhirng bt hanh. Ngudi me nghéo va qué mua khong di strc moét minh déi phé
véi qua nhiéu kho khan ap téi. Sau mot ngwdi chi, dén lwot cd chon vil tredng lam noi kiém

s6ng cho minh va cho gia dinh. C6 m&i vao 1am mot thoi gian ngan thi gap toi.
Cau chuyén vé V6 Thi Thanh Thiy, nguoi vo thir ba cta toi la nhw thé.

Sau khi biét chic chan Thanh Thuy dap lai tinh cdm cta téi danh cho nang va nang tha thiét
mudn lap gia dinh du nang con rat tré - méi 21 tudi - mot hdm t6i da ndi véi nang “Em c6 chiu
tré thanh vo cda anh khéng? Néu em dong y ké tir ngay mai em c6 thé dén cung séng véi anh.,
Anh sé gi¢i thiéu em véi con cai anh va ban be cia anh mét cach chinh thirc”. Do hoan canh
khoang cach tudi tac khong dé dang duoc dw luin chip nhan, nén toi dw tinh khong lam dam

cudi cong khai nhung qua mot cach thirc khéc, toi van t6 chirc cac cudc ra mat Ian luot voi



nhitng ngwoi than va ban bé. T6i mudn Thanh Thiy tré thanh vo t6i mot cach cong khai va
dang hoang, chit khong phai gidu 1én. Thanh Thuiy khéng do duw, tra loi dong y. Trudc khi Thuay
vé sOng vadi toi chinh thikc, tdi hop cac con tdi lai, ndi rd quyét dinh cia minh: “Cac con moi
dira déu c6 gia dinh riéng, c6 nhirng ban ron riéng. Du cac con c6 yéu thwong cha, mudn cham
séc cha ciing khong thé lam ding mirc. Ba cAn mét phu nit yéu thwong ba séng bén canh ba,
cham séc céng viéc cla gia dinh, ba méi yén tdm lo viéc viét bao, lam bio. Cho nén ba da quyét
dinh 1y vo mot Ian nira...”. T6i ndi cho cac con toi biét Thanh Thay la ai, lam nghé gi, bao nhiéu
tudi va tai sao t6i chon Thanh Thuy lam vo. T6i héi cac con t6i: “Khi ba chon me cic con lam
vo, ba ding hay sai?” Cac con t6i gat dau. Toi lai hoi: “Khi ba chon ¢6 Phwong, ba c6 chon ding
khong?”. Cac con tbi lai gat dau. Va toi ndi ti€p: “Vay lan nay cling thé. Ba khéng chon sai dau”.
Con gai t6i, Ly Quynh Kim Trinh, chi néu mot y kién: “Phai chi c6 dy nhiéu tudi hon. C6 iy tré
qua...”. Téi chwa néi gi thi ngwoi con thir ba, Ly Qui Diing, néi: “Tré tudi cling dau c6 sao, van dé
la ¢6 Ay c6 thwong ba that sw khéng va cham séc cha ba ding mwc nhw mot ngudi vo khong.

Chi c6 ba m&i ro diéu dé...”.

Thanh Thuy cling dwoc cac con téi chon cach xung ho nhw da tirng xwng ho véi ngudi vo truéc
cta toi: “Coé Thuy”. “Cé Thuy” con qua tré nén moi quan hé véi cac con téi khong thuin loi ngay
tir ban ddu nhw “c6 Phwong”. Trong bdn c6 con diu cda téi khong c6 ¢6 didu nao nhé tudi hon
“c6 Thuy”. Nhung mdi ngady mdi quan hé 4y ngady mot tdt hon vi cac con tdi déu c6 tAm hon
rong mé, dé hoa nhap. Piéu quan trong la thoi gian da cho thdy “c6é Thuy” thuong yéu that sw
cha cuia chdng, s6ng vi gia dinh. Khi dira con gai cia téi véi Thanh Thiy ra doi (nam 2001), gia
dinh cua tdi cang ngan bé. Thanh Thuy gianh tron ven thi gian cho con va cho t6i. Ching toi
dwa me nang vé séng chung. Ba ngac nhién khi phat hién “6ng chéng gia” ctia con gai minh ma
trwéc ddy minh khéng chip nhén, lai khong qua gia nhuw ba twdng. Ba me vo t6i nhé hon toi hai
tudi! “Tao thdy Chung con tré hon thing Toan”, ba me vo to6i da nhan xét nhw thé sau thoi gian

gdp to6i. Toan la anh trai 1én nhit cia Thanh Thuy.

C6 vo nhé hon minh 37 tudi ké ra cling khong dé dang. Thanh Thiy sinh mdt ngay v&i Quynh
Nga, cling ngay 10-3 va ciing tubi Ty nhung nho hon ba con Gidp. Cé 1é khi biét dwgc nhitng sw

trung hop bit ngd nay, ngwdi vo dau cua toi c6 nhiéu thién cdm hon véi Thuy.

To6i may man va rat hanh dién 1a ca ba ngudi phu nit thanh vo t6i déu dat t&i mot sw thanh
cong nao do trong nghé nghiép riéng ma ho da chon. Quynh Nga va Ciic Phwong, moi ngudi

moi cach déu dit ddu 4n ciia minh trong nghé thuat &m thuwc & TP. HCM. D4u 4n cta Clc



Phuong khéng ddm nét bang Quynh Nga va cling ngan ngui hon, vi cudc s6ng ciia Clic Phwong
qua ngan. Nha hang “P6i Diia Tre” cling c6 mot vi tri riéng, du vé mit kinh doanh chwa so sanh
dwoc voi nha hang Thanh Nién hay sau nay hang loat nha hang thanh c6ng khac nhw Tan Nam,
Nam An, An Vién... cda Quynh Nga.

Thanh Thuy khéng theo nghé nha hang ma chon nghé may mac thoi trang. Vé lam vo toi duoc
mot nam, Thanh Thiy nhit quyét hoc nghé may. Nang hoc su6t hai nam véi mot gido vién rat
gioi. C6 mot suw trung hop cling... la thwong: Cic Phirong mé nha hang “P6i bilia Tre” sau khi
nang biét minh bi bénh ung thw, con Thanh Thuy khai trwong ctvra hang “Thiy Chung Fashion”
sau khi t6i h6i phuc bénh ung thuw. Khi t6i vira nga bénh, cuéc chan dodn diu tién tai trung tim
chin doan Medic cé két qua: sw séng con lai ctia toéi khéng dai hon mot thang (!). Luc dé, két
qua chin doan khong thong bao truc tiép cho tdi, tdi chwa biét gi, van twdng minh bi dau cot
s6ng binh thudng. Cac con toi dwa tdi khan cip vao bénh vién Cho R3y trong tuyét vong, voi
mong moi duy nhit 1a cha minh dwoc cham sdc tét nhat trong nhitng ngay cudi cung. Nhwng
trong cudc hoi chin tai bénh vién Cho Ray it ngay sau do, bac si Trinh Toan Thing & khoa
huyét hoc, phat hién ra bénh cia tdi, cling 1a mo6t loai ung thw, nhung c6 thé phuc héi va khéng
dén nodi chét trong... mdt thang nhw chan dodn ban dau. Chinh thong tin diu - to6i khong séng
hon mot thang - da khién nhiéu ban bé trong lang bao vao tham toi rat dong. Nhiéu nguoi bao
v&i nhau “Khéng vao nhanh sé khong kip gap anh ay!”. Khi chwa biét minh bénh gi, tdi rat ngac
nhién vé sy tham viéng cia qua nhiéu ban bé trong d6 c6 nhiéu ngwdi kha 1au chwa gap lai!. Du
sau d6 bac s Thiang cam doan v&i toi va gia dinh rang mot thang sau t6i ¢ thé ngdi day, ba
thang sau tdi c6 thé bat dau di lai, nhung lic d6 hau nhw khong ai tin. Cai con ngwdi mat gan
hé&t mau cua toi, chi con da boc xwong, dang nam trén giwdng bénh khong cho thiy cé hy vong
vuot qua tir thin con ngudi ay c6 vé hop véi chan doan ban diu (!) Binh thuwong t6i cAn ndng
72 kg nhung vao bénh vién trong thoi gian nhanh chéng toi chi con 48-50 kg. Anh Hoang Thoai
Ch&u, nha bao c6 but danh dwoc nhiéu ngwoi biét dén la “Ba Tho Tién”, da chuin bi mot bai

tho thay cho bai phiing diéu t6i nhw sau:

Cudc divong

Biét la sém tdi ciing vé
Ma sao ngwoi & nghe té buét long
Trdm ndm mét cudc di vong

Biét la biét vdy, van mong khéng vé



Khi tdi bat ddu phuc hoi, trong budi sinh nhat t6 chitc ngay 1-9-2002 v&i sw ¢6 mat mot sé ban
bé va dong nghiép, anh Ba Tho Tién da doc bai tho diéu... “dwoc doi lai” dy! K€ cling hiém

treorng hop ngudi con séng dwgc nghe bai tho phing diéu minh nhuw toi.

Khong phai qua con nguy khon roi... néi twédng nhung ky that, du dang nam liét trén giwong
trong khi ma me t6i, vo toi, cic con t6i, Quynh Nga va nhiéu ban bé thin déu lo t6i khong qua
khoi, thi ban thin chang c6 lic nao nghi rang minh sé... chét. Du sttc rat yéu, khong thé tw lan
qua lan lai trén givdng, nhung toi van ndi chuyén tinh tao khi ti€p ban be, van tiép tuc theo doi
cac trdn World Cup vong ban két va tran chung két trén man anh chiéc Tivi dwgc cac con toi
mang vao phong bénh. Téi nga bénh gitta lic dang theo doi va viét bai vé World Cup 2002 cho
cac bao Lao BPong, Céng An TP.HCM, Phdp Ludt Tp.HCM va binh ludn mdi ngay trén dai truyén
hinh P6ng Nai.

Gia dinh va ban bé hdu nhu khong ai nghi t6i cé thé phuc hoi lai nhw xwa. Néu c6 thé phuc hoi
thi véi mot d6t xwong séng bi nep chac toi cling phai di xe lin. Nhung kha ning phuc hoi cla
toi that ky diéu (theo 1o ctia bac si Thing). Mot cudc chién diu gay go qua ba giai doan: Giai
doan dau trong ba thang, giai doan ké trong sau thang roéi giai doan sau cung m&i tré lai cudc
s6ng that sw binh thwdng. Nguwoi tdi mang on nhat 1a bac si Trinh Toan Thing. Anh da du doan
chinh xac tirng bwdc phuc hoi cia téi. Trong khi chira tri va chdm séc t6i, anh Thang khong chi
12 4n nhan ma con tré thanh ngwdi ban than thiét cta ca gia dinh toi. Moi 1an anh d&n kham
bénh, ching t6i ndi di chuyén trén doi, tir chuyén y hoc cho dén van hoc, xa hoi, kinh té v.v...
Anh gitp toi hiéu biét can ké bénh ctia minh, phac d6 chira tri ra sao v.v... Thang 11-2003, bac
si Thang bdo cho toi biét cudc diéu tri ciia toi chAm drt, t6i da phuc hodi binh thwong. Thoi gian
t&i la theo doi va tiép tuc duy tri tinh trang 6n dinh nay. Do téi thich &rng véi liéu thudc thip
nhit nén néu bénh c6 tai phat thi cé thé diéu tri theo phac d6 ci. T6i ndo ngd nhirng loi dan do

do cta bac si Thang lai 1a nhitng 1o tran troi...

Ba&i chi it ngay sau, bac s Thing dot ngdt ra di sau mot con dau tim. Budi sang hdm dé anh
Thang hen dén tham tdi vao ldc 8 gidr sdng, cho mai khong thiy anh té1, téi dién vao may di
dong clia anh. Nguwdi cAm may tra 1oi toi 12 bac s Dung, v anh. Chi néi anh Thang dang & trong
phong cip ctru. Thoat ddu tdi nghi bac s Thing dang tham gia mot ca md khéin cip nao dé nén
khong kip doi cuéc hen véi toi. DAu ngor chinh anh la ngwoi dang dwoc cip ciru do nghén dong
mach vanh. Chi hai gi¢ sau dé c6 tin tim anh da ngirng dap. Tin 4y qua khting khiép doi véi toi.

Cai chét tirng xuat hién sat bén todi, nhuwng khong mang toi di lai cwép di mang s6ng nguoi da



ctru sdng toi. Hinh nhw c6 sw nhadm 1an & dau d6 chang? Gidm ddc bénh vién Cho Ray truc tiép
cung cac dong nghiép cua bac si Thing ¢ gang hét long dé€ kéo anh tré vé cudc sdng, gianh
giut véi tir thdn mang song cia mét nha khoa hoc tai nang. Nhung vé vong. Toi dén bénh vién
khi no lwc tim cach lam qua tim cia anh dap lai van dang tiép dién. That 1a mot ci sdc ddi vdi
toi. Bac sT Thang la ngwoi da... ndi dai thém sw sdng cia todi. Anh tré thanh mot phan cia con
nguoi toi dang hién hiru. Swra di ctia vi bac si da ctiru minh, tré thanh ban minh, 1a mét sw mat
mat vuot khoi linh vue tinh cdm don thuan. Toi van twdng toi sé di truwdc va ngay toi di sé co
anh bén canh. Nao ngo... Bac sT Thang mat & tudi 48. Cai tudi dep nhit ciia mot ngwoi lam khoa

hoc. Cudc doi qua thit cé nhiéu diéu phi ly!

Khi con trong bénh vién va biét minh bi mac cin bénh khong thé chira khdi, la lung thay t6i van
rat binh tinh. Toi nghi “Minh séng thé cling qua du roi. Minh chang con gi phai tiéc...”. Téi nghi
thé gi¢i ciia ngudi s6ng nhw mot san khiu vi dai, bao la. Méi con ngwoi 1a mot dién vién trong
hang ty, ty dién vién, luan phién nhau dién mot vé kich bat tin, chang ai biét khéi dau chinh
xac ldc ndo va bao gitr két thiac. Moi ngwdi mot vai dai ngdn chang ai c6 thé biét trudc. Co
nguwoi chi néi dwoc vai ciu roi... bién. Cé6 ngudi that ndi bat trong thién ha, vai dién that tuyét
vo1i, nhung roi hét vai cling phai ra di. Cling ¢6 nhitng nguwoi dirng dau dé trén san khiu, chang
ai chd y, roi san khiu ldc nao ciing chang ai hay... Khong cé ai ton tai mii trén san khiu, va hinh
nhw cang ton tai lAu cang tré nén... thira! Vay, dén ldc ndo doé néu vai dién cia minh duwoc... nha
dao dién trén cao xanh bao rang “két thuc” thi ¢t vui vé ma... rut lui. Van dé 1a khi con c6 mat
trén san kh4u, minh dién vai nao, c6 dat khong? Néu minh dién tam dwoc, chan thanh véi long
minh thi du hay hodc dé mét chiat, minh cling ¢6 thé an tAim ma roi sdn khau cia doi nay. Khi

biét minh bénh gi, t6i cling don gian nghi: P4 dén ldc vai cia minh két thic. Thé théi.

Nhwng khi strc khoe phuc hoi, toi khéng thé khong tw cho minh 1a “bénh nhan - hiém ngheéo -
may man”. Tinh thwong bao boc chung quanh t6i 1a sttc manh ho tro t6i ddi phé véi can bénh
tai 4c. Cac con tbi that tuyét voi. Téi khong thé khdng cdm on nhitng gi ching da lam cho cha
ching. Toi that 4m long. Trong con bao bénh, toi lai nhan ra hanh phtc 1on lao ciia minh. Tinh
nghia nhw bat nwérc diy cia nguwoi v ci cling 1a chuyén hiém hoi trong doi s6ng ma téi lai la
ngwdi may man c6 dwoc. D6 1a tinh nghia ctia hon hai muwoi ndm chung séng, nay da gan loc di

nhirng gi phién mudn, mau thuan dwa dén sw chia tay. Téi cdm on Quynh Nga véi ca com tim.

Khong thé khéng nhac téi ngwdi vo tré Thanh Thiy twdng nhw lac 16ng gitta cai thé gidi dai gia

dinh than thudc riéng ctia ch6ng minh ma nang gap mat déng du lan dau. Nang khong khoi



ling tiing. Nam trén giwdng bénh tdi nhin nang lang 1&, theo ddi nang lo viéc nay viéc kia cho
chong. Toi thiy ca ndi 4u lo cia nang khi nghi dén twong lai dira con gai nhé néu chong minh
khong qua khoi con bénh. Nhin ma thwong x6t vé cung. Nang la ngwdi sau cung trong gia dinh

dwoc thong bio t6i mac bénh gi!

Nhwng & ngwdi vo 25 tubi dy - cai tudi cia nang vao lac toi bi bénh - c6 mét sitrc s6ng riéng va
mot y chi thdm ldng rat manh mé. Ngay khi t6i vira binh phuc, Thanh Thuy to chirc ngay mot
ctra hang may madc tai nha véi thwong hiéu “Thiy Chung Fashion”, l1dy tén nang va tén toi ghép
lai. Sw xuat hién cda tiém “Thidy Chung Fashion” va sw hang hai lao vao cong viéc sang tao cua
nang mang lai mdt khéng khi lac quan cho gia dinh. Cudc s6ng nhanh chéng tré lai binh

thwong trong gia dinh va tiép tuc huwdng vé twong lai.

Trwéc ban be, ngwdi thin, Thanh Thiy khong hé mat tw nhién vé khodng cach tubi tac gitra
nang vdi toi. Néu c6 ai gdp nang lan diu c6 sw nham 1an Thanh Thuy l1a con, hay chau téi, thi
nang binh tinh gi¢i thiéu lai “Anh Chung la chong t6i”. Nhwng cai ly lich tirng 1a vii nit, lic dau
khién nang mat mot phan sw tw tin trong giao ti€p. T6i ndi véi nang: “Piéu do trai lai phai
khién em hanh dién, b&i tai sao minh & méi tredng dé ma dwoc mot ngwoi co chut it tén tudi
trong xa hoi khéng hé e ngai 1dy minh lam vg, gi¢i thiéu minh chinh thic véi gia dinh, véi ban
beé?”. Thit sy, toi rat hanh dién c6 mot ngwoi vo nhw Thanh Thiy. Cang sdng véi nang, téi cang
kinh trong nang. Lap gia dinh m&i néu sw chon lwa cia minh lai dwoc con cai, me, cic em va
ban bé chap nhin thi d6 1a mdt niém vui nhan déi. Trong ca ba lan 13y v, tdi déu tw chon lua,
khong hé c6 y kién cia cha me. Toi thdy minh cling c6 16i. Khi me toi tir My tré vé, [an dau ba
gap Thanh Thay, ba khong khoi ban khoan: “Sao con chon vo nhé tu6i qua!”. Nhwng sau nhiéu

lan ti€p xtc véi Thanh Thiy me téi lai nhin xét “Me thay dwoc”.

..Khi toi vira ngodi diy duoc sau ba thang nam liét trén giwong, diéu tdi nghi téi dau tién 1a viét
béo tré lai. Chwa viét dworc truc tiép, tdi doc cho Thanh Thiy danh vi tinh. Bai bdo dau tién toi
viét tré lai va géi cho bdo Lao Pdng la ngay 1-9-2002, ding ngay sinh nhit thir 62 cta toi. Voi
toi “ton tai la viét bao”. T6i da ton tai nhw thé sudt hon 40 nam. Va t6i chi thdy minh ton tai

that swnéu con c6 thé tw duy dé viét lach.

Sau d6 toi bat du cOng tac thwong xuyén tré lai véi ba to bdo: Lao Pdng, Cong An TP.HCM, Sai
Gon Doanh Nhdn cudi tudn, bét di mot hai to ma tdi c6 cOng tac trwédre lic bénh. Téi dip SEA

Games 22, toi lai binh ludn bong da cho Dai Truyén hinh Déng Nai. Nhung gan day tdi khong tir



chéi 1oi moi cia bdo Thé Thao Ngay Nay.

..MOt vai nguoi ban nhw cac nha bio Tran Trong Thitc, Nguyén Trung Dan... khi thdy t6i c6 kha
nang binh phuc da goi y véi toi viét hoi ky. Trude khi bi bénh téi chwa nghi dén viéc nay. Lic
do toi nghi néu c6 bat dau, toi van thich viét mot hodi ky vé 40 nam lam bao hon 1a vé cudc doi
chung cia minh. T6i rdt mudn c6 co hdi g&i gam nhitng diéu minh hoc hoi, tich liy dugc trong

cudc doi viét bao, Iam bao cia minh cho cic ban tré.

Nhwng bénh tit dot nhién dén, khién t6i phai thay d6i ké hoach. Hoi ky vé bao chi - t6i danh

gac lai sau vay.

Viét hoi ky cling 1a mdt cach nhin lai cudc doi minh. Toi bat dau lam viéc do tir thdng 12-2002
khi strc khde bat dau phuc hoi tot. Toi ¢k twdng cong viéc nay chi mat nim hay bay thangla
xong. Khéng ngr mai dén thang 4-2004, tirc 16 thang sau, vao lic téi dang viét nhirng dong
nay, cling chwa hoan tit. Nha bao Thuy Ha (bao Phu N TP.HCM) gitp t6i cong viéc doc lai ban
thao, han ché nhirng sai trat vé chir nghia, diéu nay kho tranh véi mot ngwdi von tir nhé hoc
tiéng Phap nhiéu hon tiéng Viét nhw téi. Thiy Ha lam rat ti mi va tin tinh. Day la cong viéc day

tinh cdm ma khéng bao gi¢ t6i quén on.

..Dem chuyén ctia riéng minh k& cho nhiéu ngudi nghe, téi khong chac moi viéc déu dang ké va
dwoc ngwoi doc quan tAm. Nhung day la chuyén doi toéi, gom ca nhitng diéu hay dé, nhung do
1a nhitng diéu t6i da trng suy nghi nhw thé va hanh dong nhw thé. Tat cd nhirng gi ké lai trong
hoi ky nay 1a chuyén cuia toi, 1a chinh t6i. Nhw toi da noi: Toi ¢d gang khong got diia va stra sang

lai qua khr cia minh.

..Vao luc sap két thuc tip hoi ky ndy, thang 2-2004, mot sw kién tinh c& nhiéu y nghia véi toi
x4y ra: Tai TP. HCM t6i gip lai 6ng Nguyén Cao Ky. Néu tinh tir cudc gip 6ng lan dau khi toi

ma&i vao lang bao thi dén nay 40 niam da troi qua.
Qua trung gian la Quynh Nga, nguwoi vo diu cda toi, 6ng Ky va téi c6 mot budi dn trwa tai nha
hang An Vién ctia ba, trweé¢'c mot ngay 6ng Ky roi TP. HCM tré vé My. Day 1a chuyén vé tham qué

hwong diu tién ctia 6ng Ky sau khi roi Sai Gon ngay 29-4-1975.

Nhitrng nam khéi ddu cudéc doi lam bao (1964-1965) to6i da co dip gap 6ng Ky, lic dy 6ng la tha



twdng Sai Gon. Toi dw bubi an sang cda tha twéng Ky td chire tai noi lam viéc cia 6ng trén
duwong Thong Nhat. Moi tuan 6ng déu to chirc mot Ian dn sang véi bao chi dé trao ddi cac van
dé thoi sw. Trwdc 6ng va sau dng khong c6 mét thi twéng nao & Sai Gon lam thé. Nhwng cac
buodi an sang nay chi kéo dai trong vai thang. T6i c6 du ca budi hop bao 6ng Ky cong bd quyét
dinh déng ctra tat ca cac bao Sai Gon hoi nam 1965 - mot chuyén c6 mot khong hai trwedrc 1975
tai mién Nam. Nhic lai chuyén x4y ra 40 nim vé trwdc, 6ng Ky con ké lai cho toi nghe mot chi
tiét bén Ié cudc hop bao: “Khi 6ng vira cong bo quyét dinh dong cira tat ca cac bao dé tai lap
trat tw thi & gin cudi phong hop mot nha bao Viét Nam dirng day ho to “Pa ddo doc tai” va ho
hao cac dong nghiép minh b6 phong hop ra vé. Nha bao dé, toéi con nhé la Té Van. Toi néi to
hwéng vé T6 Van: “Moi anh ngoi lai. Néu anh bé phong hop ra ngoai vao lac nay toi sé c6 bién
phap gitr anh lai”.

Véi 6ng Ky, toi con cé nhiéu chuyén lién quan khac ma t6i da ké & nhirng doan trwéc cia hoéi ky

nay.

Thit khong thé tudng twong lai c6 mot ngay 6ng Ky va toi cé dip dung com trwa véi nhau tai
TP.HCM trong khong khi rat riéng tw va an binh nhw thé&. Cudc gip dién ra khi t6i viét phan cudi
Hoi ky khéng tén cta toi. Nhirng gi toi da viét vé 6ng Ky trwde do toi van gilr nguyén, khong stra
d6i mdt y nao hay mot chi tiét nao. B&i do6 1a nhitng gi toi biét va nghi vé 6ng khi 6ng 1a Chua
tich Uy ban Hanh phap Trung wong (tirc Thi twdng) va Phé Téng thdng VNCH, con toi 1a nha
bao va sau do la dan biéu Ha nghi vién. Con nhitng gi cdc nha bio nwéc ngoai viét vé ong trong
thoi gian d6, ma toi c6 trich lai trong Hoi ky khéng tén thi thudc phan tw liéu, gidp cho nhirng
nguwoi sau nay hiéu thém vé mot thoi Ky da qua tai mién Nam Viét Nam trudc 1975. Cac danh
gia vé 6ng Ky cda cac nha bao nwéc ngoai la nhw thé, ding sai dé€n mirc nao khé c6 mot tham
dinh chinh x4c, n6 tuy thudc cho ding ctia ngudi viét va tinh chat quan hé gitra ngudi dé voi

ong Ky.

Ong Ky trong con mét ctia tdi sau 40 ndm van 1a thé. V& mit tinh cach, 6ng khong thay doi
nhiéu. LAp trwdng va cac hanh dong chinh tri cia éng truwedc 1975 c6 nhiéu diéu dé téi khong
tan dong va luc dé t6i dirng vé phia déi 1ap véi 6ng. Di nhién sw d6i 1p cda todi véi 6ng Ky khac
vGi 6ng Thiéu. Khong dirng cing nhau mot trin tuyén chinh tri, nhung tir trwdrc 1975, toi van
c6 thé quan hé binh thwong véi 6ng, va tirng choi quan vot véi 6ng trén san Xec Tay. Chinh vi
moi quan hé nam xwa nhw thé, nén khi dwoc goi y, td6i dong y ngay viéc gap lai 6ng trong mot

budi an trwa. T6i doan trudc d6 sé 1a mot budi gap tha vi, bédi 6ng Ky 1a con ngwoi nghi gi néi



ndy, khong 1t 1éo che gidu nhitng suy nghi ctia minh.

Gap lai 6ng Ky sau 40 nam, véi toi nhw da di tron mot giai doan lich st cia dat nwére (1965-
2005). Khi t6i gdp ong Ky lan dau, dé 1a Iic quan ddi My 6 at o vao mién Nam Viét Nam. Cudc
chién di vao nhitng ngay thang ac liét nhat. b6 ciling la thoi ky khéi dau sw nghiép chinh tri ctia
ong Ky. Trai qua bao nhiéu thang tram lich s, chiing t6i lai ng6i chung véi nhau vao lac dat
nuwéc da hoa binh va thdng nhAit, kinh té bat ddu mot giai doan phat trién mdi. Moi nguoi
ching t6i c6 mét con dwong di khdc nhau, mét sw chon lwa khac nhau nhwng cu6i cung gap lai
& mot diém hen chung trén qué hwong minh! Truédc mat toi van 1a mot Nguyén Cao Ky “nghi
sao néi vay”. Khi 6ng chong Cong thi chong dirt khoat, thim chi thuwc hién hanh dong bi nhiéu
nguwdi luc dé 1én 4n: tw minh 1ai may bay bd bom mién Bac. Con bay gid, khi dit nwéc c6 nhitng
thanh tuwu tét dep, khi tré vé 6ng cong khai bay té sw mirng vui ing hd bat chap nhitng “chién
hitu” cii cia 6ng & My c6 phan d6i quyét liét. Viéc mot cwu thu twdng va la pho tong théng
VNCH chinh thirc tré vé nwéc trong ché d6 cong sdn, du muén hay khong, dwgc coi nhw mot
co6t mébc lich st: 1a sw thira nhan ché d6 méi cia mot trong nhitng ngwdi tirng diéu khién cudc
doi dau truce dién véi ngudi cong san trong ché dob ci trude day. Téi cdm phuc sw diing cdm dé
ctia 6ng Ky. Dling cAm trwédc nhitng ap lwc & phia nhitng nguwoi da tirng dirng cling chién tuyén
véi 6ng va nhat 1a diing cdm véi chinh minh khi bay té c6ng khai mot thai do chinh tri di ngwoc
han véi con dwdng ma 6ng da di trwdc 1975. DAm thay ddi thai dd cia minh khong vi diéu gi

khac hon 1a vi quyén loi cia dan tdc, bat chdp nhitng di nghi 4c y 1a diéu khong dé dang.

Gap lai ong Nguyén Cao Ky, bit chot nhé lai 40 nim da qua trong cudc doi ciia minh, toi thay
cudc doi minh rat nho bé gitra bao la bién c6 thang tram cua lich s, nhung t6i da song véi nd
hét long, luén s6i ndi va hao hirng. Hay, d& 1a do minh. Minh kh6ong thé pht nhin né. Téi hai
long vé n6 chit? Con ngwoi va nang luc cda toi, cung hoan canh cho phép, chi dwoc nhw thé. Tuy
nhién tbi cling khong mo wéc mot cudc doi nao khic va néu phai bat dau lai, that kho long
dung lai mot kich ban nhw thé. Téi da song cudc doi nho bé ciia minh nhw mét tiéu thuyét,
manh liét & tirng chwong va tirng trang. Chwa bao gir to6i ho hitng véi nhirng nam thang cua

doi minh.

..Ngay bay gi¢ sau con bénh nang twdng la khong qua khoi, thoi gian dwoc cudc doi “tam rng”
thém chic khong nhiéu, nhung nhip dd viét bao va lam bao ctia t6i van khong thay déi. Hién
nay t6i la mét nha bao tw do, khong thudc bién ché mot toa soan nao nhwng viét bai thuwong

xuyén cho b6n t& bdo, moi ngay viét tir hai d&€n ba bai va tw van cho hai tap chi. Két thiic cuén



hoi ky nay, toi chuin bi bat tay viét tiéu thuyét Ngwoi My cudi cting chét & Viét Nam ma toi da
4p U tir hon mwdi ndm qua. Sw ban ron va cang thang trong cong viéc luén 1am t6i hanh phuc.

Nhuw t6i da néi: Véi toi, cAm viét tire 12 ton tai!

TP. HCM ngay 12-4-2004

-
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