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Gioi thiéu

Tran Hung John la céi tén da tro nén kha quen thudc vdi cac ban tré Viét Nam béi chang trai méi ngoai 20 tudi nay
da hai Ian di bd xuyén Viét khong mang theo tién. Chuyén di thit nhat kéo dai 80 ngay d€ trai nghiém va cam nhéan vé
dat nuwdc con ngroi Viét Nam va chuyén di th hai kéo dai 40 ngay dé kéu goi cac tam long thién nguyén cung chung

tay h tro vun dap twong lai cho hoc sinh va cai thién doi s6ng néng dan ngheéo Viét Nam.

Sinh ra va 16n 1én & My trong mot gia dinh goc Viét, bé me li di ttr nho, Tran Hung John ciing phai trai qua biét bao
kho khan, tu kiém tién d€ trang trai cudc sdng trong mot dai gia dinh dong con nhiéu chau. Sau khi t&t nghiép chuyén
nganh Tam ly hoc, Dai hoc Berkeley, Tran Hung John sang Viét Nam thang 8 nam 2012 du hoc theo chwong trinh trao

ddi van hoa. Day 1a lan dau tién Hung John téi Viét Nam.

Trudc khi sang Viét Nam, hinh anh vé dat nuwdc con nguoi Viét Nam trong cau déu qua nhiing 10i ké cua ba cua me
- d6 1a hinh anh mot dat nuwdc Viét Nam vira trai qua chién tranh con ngheo kho, co cuc. Sau gan 2 ndm song ¢ Viét
Nam, tiép xtc véi nhiéu tang 16p khac nhau trong xa hoi, thang 5 nam 2012, Tran Hung John quyét dinh di bd xuyén
Viét khong mang theo tién dé ty minh cam nhan va trai nghiém vé dat nudc, con nguwoi Viét Nam. Cau hoc theo triét ly
trong cau danh ngdn “Dling ndi véi tdi ban gidi nhuw thé nao, hay ké cho t6i nghe ban da di dwoc nhitng dau”. Theo cau,
mot nguoi di nhiéu noi sé c6 nhiéu co héi nhin thdy nhiing diéu ma khong cudn sach hay birc tranh nao ¢ thé ké ta
duoc, va nhiing trai nghiém do6 cé thé lam thay d6i mot con nguoi. Va cudn sach John di tim Hung la két qua cua
chuyén di nay.

Doéng hanh cting Hung John trong hanh trinh nhiéu thd vi nhung khong kém phan mao hiém nay, méi chung ta sé
tim thdy nhiéu trai nghiém mdi mé vé chinh manh dat noi minh tirng sinh séng; hiéu hon vé dat nuwdc, con nguoi Viét
Nam qua lang kinh ctia mt chang trai sinh ra va lon 1én tai My.

John di tim Hung

Viét Nam trong con mat chang trai ngudi Mi gde Viét tudi hai muoi di bo 80 ngay doc dai dat hinh chit S véi chiéc vi
rong

Tran Hung John
(Tran Hung John)
Sinh ngay 25.03 tai M1 trong mot gia dinh goc Viét.
Tot nghiép Dai hoc Berkeley, M1
Thang 8.2010: Dén Viét Nam du hoc theo chwong trinh trao d6i van hoa.
Thang 7.2011: Trd lai Viét Nam.

Ngay 10.6.2012: Quyét dinh hanh trinh di bd xuyén Viét ma khong mang theo tién, chuyén di kéo dai 80 ngay
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TRAN HUNG JOHN
JOHN di tim Hung

Viét Nam trong con miit chang Viét ki¢u tudi hai mwoi di bo 80 ngay doc dai dat hinh chir S
véi chiéc vi rong.

(Cuén sach dugc thyc hién voi su hd tro tiéng Viét ciia Thuy Linh)
(In 1an thir 2)

NHA XUAT BAN KIM BbONG



Cudn sach ndy dugc danh ting cho:
Gia dinh va nhitng nguo1 ban da luon yéu thuong va ung hd 61,

Ba nguoi phu nit da cho t61 cdm hirng va strc manh mo1 ngay: me, ba ngoai va ngudi ban than ctia
to1,

Tat ca nhirng nguo1 ban Viét Nam da chao don to1 va trd thanh nhirng anh, chi, em, cha, bac, ¢o, di,
cac ban to1,

Va cuoi cung, cho Viét Nam - dat nude cua to1, trai tim cua toi.
To1 da veé va s€ co ca cude doi phia trude dé kham pha vé dep ctia qué huong.

“Xin hdy nh¢ rang ching ta chi c6 mdt cudc doi dé song: Hiy udc mo, hiy séng, hdy kham pha
dinh ménh ctia minh.”

Tran Hung John



Ngan dim cung dwong, mudn 16i yéu thwong...

Chuyén di cta chang Viét kiéu Mi 8x “doi chot” TRAN HUNG JOHN, bét dau tir Ha Noi va dich
cudi 1a Thanh phé H6 Chi Minh da dugc kha nhiéu nguoi nhic dén. Nhung chi tiét vé hanh trinh “ngan
dan’” v6i biét bao nu cudi, nude mit, nhitng rii ro khong mong muén, nhitng chuyén may man hiém
c6, 101 ca tai nan, sy c6 va nhirng mdi hiém nguy; hay nhitng ngi r& bat ngd dem dén nhirng cudc gip
g5 ki la, day cam xtc khac thudng ma ngudi thanh nién tudi hai muoi y da trai nghiém thi khong phai
ai cting hiéu hét...

Bit dau tir mot ngy thang Sdu mua ha, chuyén di kéo su6t 80 ngay rong rudi trén nhirng cung duong
dat Viét, “lir khach” du lich bui vé&i chiéc vi rdng TRAN HUNG JOHN di qua that nhiéu con phd,
huyén 11, thi tran, thon, x6m, lang, ban...doc theo dai dét hinh chir S mang tén Viét Nam. Khong tién
bac, khong nguoi than quen, tiéng Viét tham chi con chua troi chay, nguoi thanh nién tudi hai muoi ay
d3 mot thin mot minh thue hién chuyén phiéu luu. D3 c6 khong it nguoi nghi hodc du dinh cia TRAN
HUNG JOHN. Thé nhung TRAN HUNG JOHN di lam dugc mot diéu ma khong phai ai cling 1am
duoc. D1 g@in hai ngan cay sb an toan va trd vé véi nhirng cau chuyén Viét Nam chan thuc, gian di va
day cam xdc.

Poc nhitng diéu TRAN HUNG JOHN ké lai trong cudn sach nay, ban khong chi ctung du hanh véi
anh trén nhirng néo du'(‘mg dat Viét, véi ngép tran niém vui, phong canh dep, con nguoi than thién, cfmg
ho1 ngo Vo1 nhu:ng s6 phan “gip mdt lan trong doi roi chia tay mdi mii” nhung long day luu luyen
cung ném trai ndi so hii trudc bong dém tdi den mit muing, roi vao canh * khong nha khong ctra” cua
ké mot minh don doc noi dat khach qué nguoi dé tham thia khong khi doan tu 4m 4p ctia gia dinh hanh
phtic; hon tit ca, ngudi doc thiy rang minh cang phai sdng sau sic hon, hitu tinh hon, nghi lyc hon va
tran trong hon cudc séng gian di, binh yén ma minh dang cé.

JOHN BI TIM HUNG... P6 1a mdt hanh trinh bén bi, kién cudng va can dam cua chang thanh nién
tu6i hai muoi nguwdi Mi TRAN HUNG JOHN. Nhung d6 cling la hanh trinh cua nhiing ngucn xa Xu’ vé
qué ngoai cach tr& boi bién troi Thai Blnh Duong va mot tudi au tho khong tron ven, tit cd la ve, lan
tda va xich gan lai tim thirc trong triu mén, yéu thwong. Hanh trinh khdi dau chinh ci tén d3 duoc sb
phan goi 1én, trao guri. Hanh trinh vugt ngan dam duong dé nhan duoc mudn 16i yeu thuong

Ha N¢i, 20.5.2013

Nha xuat ban Kim Pong



Nhitng tiéng gié gio thét 1a Am thanh duy nhat trong dém khuya. T6i ndm yén d6 lang nghe, té liét,
nhitng 4nh sang la lung 1on von quanh toi. Toi chdp mat dé biét chac minh khong nam mo. Toi van
dang thuc. Nguoi to61 dang st, vay ma toi1 lai théy lanh nhu dém mua dong & Ha N§i. Mot con dau
chay tir dau ngon tay 18n ti dau, xudng t&i tirng ngén chan tdi. Nhu thé t6i mdi bi ca mot doan tau dam
phai, hay bi ai d6 dung giy danh tdi boi. Nudc mat chay thanh dong trén mit. Toi dd di hon mdt ngan
kilémét doc Viét Nam, chi roi bi tring doc. To1 da s¢ hai, so hai nhu chua ting théy. Lan dau tién
trong doi i, toi thdy so chét.

“John, may tu gdy cho may thoi. May khong thudc vé noi nay. Pay khong phai dit nudc ciia may
dau. May la nguoi Mi”, t61 tham ty trach ban than.

“May dang cb ching to cai gi co chtr? Gid thi hét rdi. Ca hanh trinh. Va doi may.”

T6i nam do, bat d()ng Cudc doi t6i dién ra trude mat nhu thé mot bd phim; tat ca nhing giéy phut
hanh phiic, nhitng héi han trong qué khtr. Toi cau nguyén trong tuyet vong mong minh khong chét. Toi
mong udc dugce 6m va hon me mot lan nita 1am sao. Me sé& v v€ t01 va an Ui rang moi chuyén roi sé
6n ca. Nhung s& khong con cai om nao nita, khong 101 tir biét cudi cing. Két thic dang dén gan. Toi
nhin thdy khuon mit me trong mot vang sang trang. Roi moi thir t6i sam lai. Toi ngat lim di.

Pé hiéu tai sao toi t6i day, phai quay nguoc trd lai quing thoi gian cubi mua hé nim 2010. Ha Noi
dang chuén bi ki niém 1000 nidm tudi va toi 1an dau dit chan téi Viét Nam. Ca cha va me t6i déu sinh
ra & day, nha ngoai t6i gbc & Hai Phong, nha ndi gdc Sai Gon. Nhung t6i thi dugc sinh ra va 16n 1én
bén Mi. Toi td1 Viét Nam hoc trong mot hoc ki.

T6i khong biét chut gi vé& dat nude ndy. Toi con khong thé tim thiy trén ban db khi ¢ trudng cap ba.
T6i khong biét tiéng Viét va chi hiéu dugc vai tir. Me va ba ba, tén ¢ nha t6i hay goi ba ngoai, di cb
bat toi hoc. Nhung t6i tir chdi. Trong tAm tri t6i, toi 1a ngudi Mi, tai sao toi phai hoc mdt thir tiéng
budn cudi nhu tiéng Viét. Téi tir chdi phﬁn Viét Nam trong t61. Phong tuc va van hoa cua Viét Nam that
ki cuc. Va diéu dic biét duy nhat ma toi thiy vé Tét 1 nhitng bao d6 bén trong c6 tién. Vay thi tai sao
t6i lai chon Viét Nam dé di du hoc? Bé hiéu 1 1i do, ching ta tiép tuc phai quay lai tir thoi gian trude
nita.

Nam t61 muo1i tuoi, thé gioi nhu sup d6. Nhitng tran cai nhau va nhiing tiéng la hét cudi cung ciing
dan té1 cudc 1i hon budn cua cha me t6i. Me t61 chuyén td1 mot thanh pho khac dé tim mot cong viéc



t6t hon, dé lai cho cha t6i cin nha. Me d3 mudn dua chung t61 di cung. To1 cau xin me cho t6i & lai dé
hoc hét tiéu hoc. Cha chwra bao gir dé nghi chung t6i toi sdng cung voi ong. Ong thay cay dang. Theo
16i suy nght rat lac hau kiéu Viét Nam, nguo1 vo 1a tai san thude quyén sO hitu cua nguoi ché)ng, sao
v lai c6 thé b chong ma di. Cha toi tim téi ruou va thude.

Em trai t0i tGi song cling ba ngoai, & nha cua bac t6i. Co tit ca thm nguoi ciing song trong mdt can
ho hai phong ngii chit hep. Ching t6i 1a nhitng ngudi Viét Nam duy nhat trong khu dan cu ma phan 16n
l1a nguoi da den. Thubc va bao luc 1a nhirng diéu qua quen thuoc & day. Mot budi tdi, tiéng mot chiée
6 t0 14i ngang qua rit 1én, tiéng sung nd am 1, bay vién dan dd gim vao tudng nha t6i. Mot 1an khac khi
cac anh em ho va t61 dang choi ¢ san trudc nha thi dan bay suot qua chung t61. Té1 ndm mud1 mot
tudi, t6i da chirng kién tat ca ba vu nd sung ngay gan nha.

Mot nim troi ching t6i séng nhu vay. Me di mat hon mot tiéng tir chd 1am dé vé thim ching toi khi
c6 thoi gian. Trach nhiém duy nhat ctia cha 1a d6n chung toi tir trudong vé khi tan hoc. Nhung khi ay
6ng nhu mot déng 16n xon. Phan 16n thoi gian 6ng say hodc phé thube tdi ndi dng dé quén ching ti &
truong. Sau mot thoi gian, 6ng thdi khong don ching toi nira. Tir nhiéu ngdy toi nhiéu tuan, roi nhiéu
tuan bién thanh nhiéu thing, r6i cudi cung thi toi khéng con gip lai ong nita. Ong d3 mét kiém soat.
Tham chi cha con doa s€ giét me tol.

T6i murdi mot tudi, nude mat 13 chi, tay khu khu nim dam, nhin thing vao mit cha va néi “Néu co
chuyén gi xay ra véi me i, toi s& giét ong.” Va toi thuc su c6 ¥ d6. Sau do, 61 khong gip lai cha nita.
Thi thoang ong ti dé don em trai toi. Sau khi di choi cung cha, em trai t6i s& trd vé clng qua va nhiéu
tién trén tay. D6 14 cach 6ng ay tra thu t61 va khién t6i gidn dit. Tham chi 61 con timg nghi t3i viéc d6i
ho ctia minh theo ho ctia me t6i thdi con gai: Pau. Nhung roi toi 1y niém am e v6i cha dé 1am dong
luc trr 14p. Mot ngay ndo do, toi s& thanh cong, va i cd thé cho cha biét t6i khong bao gid can 6ng.

To1 1én nhanh va sém trudng thanh. Tudi tho cua t6i s6m qua mau. Mgt ndm sau, me dua chung to1
di khoi khu phd nguy hiém va chuyén t6i mot cin ho nho. Nam mudi bon tudi, toi bat dau lam viéc.
Cong viéc dAu tién cua t6i 1a 1am tiép tan tai mot cra hang lam nai/ vao mua he. Cac ba, cac co
thuong lai gan va bau d6i ma phing phinh cta t6i. Toi rat ghét khi ho lam nhu thé nhung bu lai ho lai
cho t6i tién boa rat hau hinh. D6 khong phai 1a cong viéc t61 mo udc, nhung to1 muén 16n 1én, trd
thanh mot ngudi 1on. Vi thé trong khi cac ban ciia t6i tin hudng mua hé khong lo nghi, vo tu sdng cude
song tudi thiéu nién, thi t61 phai diy som mdi ngay dé don xe buyt va di tau tdi chd 1am.

Mua hé tiép theo t6i 1am viéc tai mot cong truomg. Do 13 cong viée dang mo udc clia canh dan ong.
Cong viéc rat thi vi, ddc biét 1a phan dap pha. Toi 1am viéc cung nhiéu nguoi Mexico nhdp cu, ho t&i
Mi mdt cach trai phép. Mexico 12 mdt nudc nghéo, lic nao ciing day ray bao luc cuc doan va cac
bang dang ma tiy. Nhirng nguoi ndy di phai di hang nghin kilomét, vugt qua sa mac dé vuot qua bién
giéi va tron thoat. Vai ngudi da thiét mang, nhidu ngudi khéc bi bat coc hay sat hai, nhiéu ngudi chay
di duong khac. Nhung ho van ¢, nude Mi 1a co hdi cho mot cude séng t6t dep hon.



Hung va me

Tbi tro thanh ban tot vai Jose, ba muwroi mot tudi, mot nguo1 nhap cu trai phép. Jose da thur vuot
bién ba 1an, bi bat hai 1an trudc khi anh dén Mi. Anh duoc dua di cing nhitng ngudi khic trong mot
chiéc xe tai, va phai tron trong nhitng chiéc hop. Anh ké cho t6i nghe nhitng cau chuyén vé Mexico va
ndi rang anh rat nhé gia dinh cung hai con ctia anh. Cang danh nhiéu thoi gian vdi Jose, tdi cang to mo
vé hanh trinh t&i Mi cta gia dinh t6i. Toi bat dau hoi ba ngoai vé Viét Nam, vé qué huong ciia ba.

Do 13 nim 1975, bom roi khip noi. Ba ngoai dat diu theo bén nguoi con va khong hay biét minh
dang mang trong bung mdt dira nita. Ca nha chd doi trong khi da thiy khoang ba muoi ngudi bi nhét
vao trong khoang thuyén danh ca nhé xiu. Ba quay lai nhin, mit do hoe vi khoc. Ba khong muén ra di.
Nhung chong d3 mit va lai co tdi bon dira con, ba khéng con lyra chon ndo khac. Khong cé twong lai &
day, ba ngoai nghi thé. Va d6 1a 1an cudi cung ba nhin thdy Viét Nam.

Trong sudt bay ngiy dém sau d6, con thuyén troi ra bién. Rat nhiéu nguoi, ca gia va tré, da chét vi
bénh tit va dm dau. Con thuyén néng nic mui 6 ué cua nhirng tran ndén mira, mui chét thai va mui cla
cai chét. Po an Vél nude udng dugc phin phétt nhitng chéng hé da. Mbi lo ngai 16n nhit 1a bon cudp
blen, nhirng ké san sang cudp ciia, cuong hiép phu nit va giét ngudi khong ghé tay. Moi ngudi chi con
biét hi vong va cau nguyén.

Toi nge‘ly thir bay, ba ngoai da nghi ca nha sé khéng thé toi dich. Nhﬁ:ng ngudi ddng hanh trén con
thuyén 1an lugt guc nga. Xac ngu’(n bi vt khoi thuyén. Mot trong nhirng s do chinh 1a chi gai cua ba
ngoai. Me t0i ciing da rat yéu va mat nhiéu nudc. Ba ngoai cau nguyén va cau nguyén. Cudi cung, 10i
cau khan cua ba di duoc dap lai. Mot tau hai quan cia Mi keo chiéc thuyen nho bé lai va dua té1 dao
Guam. Nhitng nguoi song sét & d6 cho t6i khi nguoi ta im duoc noi bao tro cho ho & Mi.

Ba ngoai ké vé Viét Nam véi giong hoai cO. Ba ké vé vung qué xinh dep, vé d6 an, nhung hon ca la
vé con ngudi. Hoan canh khé khin va con ngudi thi nghéo kho. Nhung ludn luén c6 hi vong. Chang ai
c6 gl trong tay nhung ho van con nhau. Ba ké cho t0i rang ngudi dan trong lang sin sang chia d6 an va
gitip ba vi ba 1a nguoi nghéo nhat. “Ngudi Viét Nam rat manh mé va yéu thuong nhau, ho c6 thé cung
nhau chiu dung va vuot qua tit ca nhitng kho khin.” Ba tirng noi vay.

Nhing cdu chuyén ba ké ctr tac trong dau toi, nhic t6i nhd nhitng gi ba da phai hi sinh dé cho t6i co
mot cudc séng t6t dep hon. To61 tiép tuc 1am viéc cham chi va hoc tt & truong. Tinh t&1 ndm hai muoi
mbt tudi, toi d 1am rat nhiéu nghé: quan li nha hang an, nhan vién ngin hang, nhan vién nha dat, 1am
kinh doanh, va chuan bi t6t nghiép sé'm tai mot trong nhitng trudng dai hoc hang dau Mi. D6 1a luc toi
quyét dinh téi Viét Nam dé du hoc. Nhirng cau chuyén cua ba ngoai khoi day su to mo trong toi vé mot
dat nude ma néu khong vi chién tranh thi han toi di 16m 1én ¢ do.

Gio thi nhitng suy nghi cua ba vé Viét Nam da doi khac, nhu rat nhiéu nguoi khac. Nudc Mi khong
hoan toan nhu nhirng gi ho da hi vong. Giac mo vé mot cudc song dé dang va giau ¢6 sém tan di. Thuc
t¢ dén khi ho phai vao & mdt trai tap trung danh cho dan nhap cu & Arkansas. Ba va sau anh chi em



ctia minh sém bi chia cit va dua t6i nhirng noi khac nhau trén nu¢c Mi. Ho bi chia tach va c6 don trén
mot mi€n dat khach, trong 1ong chua ngudi nhd thuong qué nha.

Van con quay cudng vi nhitng trai nghiém dau don va phai thich nghi v6i thuc & & nudc Mi, ho
phai vac thém mot ganh nang nira 1€n d61 vai. Ho bi goi 1a nhitng ké phan bdi boi nhitng nguoi ho bd
lai sau lung. S€ khong bao gio dugc chao don tro lai, ho khong con 1a ngudi Viét Nam nita, ma 1a Viét
Kiéu. Vay nhung gia dinh va ban bé & c¢d huwong van sé lién lac ¢6 thé con hoi xin tién. C6 18, trong ¥
nghi cua nhitng ngudi ¢ lai, mot khi ban dang song & nuéc Mi thi co nghia 14 ban giau c6. Du ong
ngoai t0i khi d6 dd mat nhung ho hang ctia 6ng van lién lac v&i ba sau nhiéu ndm. Ho nhin ba g tién
vé, mic du ho d3 dudi ba ra khoi nha khi ba mang bau. Nhirng hiéu 14m va o4an hin di tao ra ran nut
trong quan hé va suy tu cta ba ngoai va nhirng ngudi da trai qua bién cd dau dén nhu ba.

T6i nhan thdy su cay dang trong giong ndi ctia ba ngoai khi ba ngin t6i di: “Viét Nam ngheo, ban
thiu va nguy hiém 1dm. Roi con s& bi mic du thi bénh. Nguoi ta s€ 191 dung con, ltra con hodac cudp
ctia con vi ho nghi con c¢6 tién. Bon con gai s& mudn cudi con hodc ¢b tinh c6 bau dé con phai mang
ching n6 vé Mi. Pung c6 lam liéu con oi. Pi du hoc & Chau Au di.”

Hung va ba ngoai trong lé tot nghiép

Bét chip 10 khuyén ngin ciia ba, t6i t6i Viét Nam vao thang Tam nam 2010. Toi da 15 dem long
yeu Viét Nam va Lién, mot c6 gai Vit Nam. Toi phai thira nhan réng lac dau toi dd mét méi va nghi
ngd tat ca nhitng nguo1 mo1 gap. Nhung mot khi t61 chiu mo long va san sang tim hiéu, mbi gén két yéu
thuong ngay tic khic duoc hinh thanh Thudc mdt thé hé khong phai chu’ng kién canh chién tranh, toi
thay b1et on va tran trong Viét Nam rat nhidu, khong c6 ki trc dau budn ma dén bay gio nhiing thé hé
trudc van phai sdng ciing. Toi khong phai mang trong minh bat ki ganh ning hay suy nghi tiéu cuc nio.
T6i chi cam thdy mot mdi lién hé manh mé va long yéu nuéc danh cho Viét Nam. Viét Nam va con
ngudi noi ddy dd cho t6i qua nhiéu ma khong can doi hoi nhan lai diéu gi.

Toi tro lai dy sau khi t6t nghiép. Ké hoach ban dau 12 tdi chi danh vai tuan thim lai ban bé trudc
khi chuyén t6i New York. New York 14 biéu tuong ctia nuéc Mi. Nhitng toa nha choc troi, nhitng anh
dén sang, cudc song hoi ha. Do 1a moi truong hoan hio dé toi phat trién. Ban than cua toi, Jonathan
Williams, mot cau tha bong r6 dugc san don d3 nhan mdt hoc béng dé choi bong & New York. Mot
trong nhirng hudn luyén vién ndi tiéng 1a Bobby Hurley, ngudi t6i da doi theo trén ti vi subt tir khi toi
con bé t6i gid cling da co 101 ri ré roi. Chd ¢ s& duogc thu xép cho 61, t6i chi viée di. Va do 1a ké
hoach dugc vach ra cho t&i1 khi to1 quay lai Viét Nam va khong bao gio tré lai.

Ba ngoai va me t6i khong thich y tuéng niy chat nio. Ca hai khong thé hiéu ndi tai sao t6i chon &
lai Viét Nam trong khi mot twong lai san lan dang chd t61 & Mi. Do mot dura con gai, ho noi. Chéc
chian 13 do mot dtra con gai. “DPung vit cudc doi cua con di vi mdt cd gai” me khuyén can toi. Ba
ngoai tham chi con kich tinh hon: “Ba da hi sinh rat nhiéu dé t&i Mi dé cho con cudc séng t6t hon. Tai
sao con lai mudn quay lai d6?” ba nai ni.



Lién 1a mot co gai tuyét voi, xinh dep ca hinh thirc 14n ndi tim. Co6 Ay day long vi tha va da yéu
thuong chim soc t6i bang ca trai tim. Nhung Lién khong phai 1a 1i do khién t6i ¢ lai. Co y 1a tinh yéu
dau va 1a ban gai duy nhat cua t6i tir trude tdi gio. Trude ddy toi tirng hen hd véi phan 16n 1a céc co
gai Mi da trang va chua tirng hen ho véi mot ¢ gai Viét Nam nao. Nhung ching t6i di chia tay khi toi
tro lai Mi, khoang céach 1a diéu kho vuot qua.

To1 ¢ lai 1a vi to1 da yéu Viét Nam thém mot lan nita, Vé dep cua co dy ki diéu, khong glong bat cir
thir gi toi tig duoc thiy. Nhitng duong cong quyén ri, nhu:ng am thanh ém a1 moi g01 CO0 dy téa ra
thtr mui hwong thom tuyét voi. Nhung ¢6 dy cd cach quyén rii ta rat ki la, nhung ta chang thé nao khong
yéu co dy: Viét Nam.

Lan thtr hai trd lai, toi c6 thé noi nhiéu tiéng Viét hon. Tdi khong con nhin dit nude véi con mit cua
mot khach nudc ngoai nira. T61 di du lich do day va bit diu nhin ra vé dep va su da dang cua dat
nude nay. Nhitng ngon nii cta ¢b dy ding cao hién ngang ty hio, nhitng viing binh nguyén cua ¢ dy
duoc che pht boi 16p cd xanh, va nhitng ving dong bang mau m&d chang khac nhau, mdi noi déu c6
giong di¢u, am thuc va van hoa dac trung khac biét.

T6i khong kiém duoc nhiéu tién. Toi phai séng xa gia dinh nhung t6i dugc tn hudng cudc séng &
day. Cudc séng ¢ day thoai mai hon, n6 cho phép ban séng cham lai va tran trong nhiéu diéu hon. Ban
khong can qua nhiéu thir dé c6 thé c6 duoc hanh phic. Hanh phﬁc duoc do bang tinh yéu Ve‘l van hoa,
khong phai bang tlen va vat chat. Cang ¢ lau, t6i cang yéu nhiéu hon. Thém mot thang roi lai thém
nhiéu thang nita, cudi cung thi toi ¢ lai.

Va cang ¢ 14u, t6i lai thiy minh 14 ngudi Viét Nam. Khoi dau 13 nhitng diéu nhe nhang nhu toi tir
chdi noi tiéng Anh, chi an toan do Viét va gidi thiéu tén t6i 1a Hung. Nhung rdi nhitng nd lyc nhanh
chong bung chay thanh ngon ltra 16n khi t6i mudn tré thanh nguoi Viét Nam thyc thu chir khong phai
chi 12 mdt anh chang Viét Kiéu. Toi lai cang thdy 4m wrc khi ngudi ta hoi t6i “Chau 1a ngudi nude
nao?” “Chau la nguoi Viét Nam”, to61 luon trd 161 nhu vay. “Khong phai dau, chau 1a ngudi nudc
n30?”, ho hoi thém 14n nita.



Trong suy nghi cua toi,
to1 chinh 1a nguoi Viét Nam 100%. Toi khong thé chon noi minh sinh ra, va néu khong phai vi cudc
chién xua kia thi c6 1€ to61 da 16n 1é€n trén

Cung cac ban o dai hoc

dat nude hinh chir S cuing cac ban ¢ dai hoc nay. Co nhiéu nguoi da chap nhan t6i, nhung mot vai
nguoi “ctng dau” van khing khing rang t6i khong phai va khong bao gid trd thanh nguoi Viét Nam
“nguyén chat”. Nguoi Viét Nam van noi tiéng vé su hoai nghi nay. Nhung diéu d6 chi d6 thém dau va
Itra va truyén thém cam hing cho t6i ma thoi.

Trong do1, s€ c6 nhitng khoanh khic 1am nén con nguoi cua ban, va co thé s& theo ban sudt cudc
doi. Mot trong nhitng khoanh khic d6 da dén véi toi. Toi da quyét dinh tir bo cong viée ctia mot ngudi
dan chuong trinh truyén hinh dang bat dau c6 chut tiéng tim, dé bat dau hanh trinh xuyén Viét. Chuyén
di nay s& khong gidng v4i bat ctr chuyén di nao khac. Tai s& di tir Ha Noi vao Sai Gon v6i khong mot
xu dinh tai, chi dem theo niém tin rang long tot ctia ngudi Viét Nam sé& dua toi téi noi. Muc dich cua
t6i rat don gian, t6i mudén kham phé dat nudc nay va tim cho ra phan “Hing” trong con ngudi John
Hung cua t6i. C6 18 diéu ndy s& gitip ching to cho tit ca moi ngudi va ca ban than toi rang: t6i thuc su
1a nguo1 Viét Nam.

Tin tirc vé& chuyén di sip toi clia t6i dd lan nhanh trén cac bao, nhu lira chdy trén dong co khé.
Nhiéu nguoi tng ho t6i, Véli nguoi lai hoéi nghi, mot vai ngu’(‘)ri tham chi con ndi t6i s& chét trén du:c‘mg
Tai sao mot ngudi Mi gbe Viét lai muon tr bo mot cude song ‘sung suong”’ 0 bén Mi? Nguoi ta bat
dau suy doan, “Anh ta lam thé dé duoc ndi tiéng?”, “Anh ta mudn di du lich mién phi?”, “Anh ta mudn
cho thé glcn thay 1ong tdt cua con ngum Viét Nam?”... van van va vin van. Ai ciing c¢6 ¥ kién riéng cua
ho, khong can biét dung hay sai. Phan 16n moi ngudi khong tin toi c6 thé lam duoc.

“Pung 1a d6 dién. Toi 1a nguoi Viét Nam ma t6i con khéng mudn thir 1lam diéu nhw thé. Cau ta nghi
nguo1 Viét Nam s€ gilip cdu ta a? Cau ta ding 1a nguoi khong hiéu nguoi Viet Nam”, mot nguot da



viét nhu vay trén facebook cua t6i. Co vé suy nghi d6 kha phd bién va nhiéu nguoi cing cé chung
quan diém nhu vay. Toi khong 4m trc v6i ho nita ma thdy budn. Khong phai t6i budn vi nguoi ta khong
tin t61, ma vi cam thiy con ngudi hinh nhu khong con tin tudng nhau. Con nguoi da danh mat niém tin
¢ chinh nhitng nguo1 xung quanh minh.

Nhung t6i biét phan 16n nhitng ngudi nghi ngd dy dinh thyc hién cudc hanh trinh cua t6i déu chua
bao gio di hay thuc su trai nghiém trén dat Viét. Nhiéu nguoi tham chi con chua budce chan ra khoi
vung qué cua minh, thanh phé cua minh. Ho chi tin vao nhirng diéu ho duoc nghe ké hay doc duogc trén
mang internet. Ho tip trung nhiéu vao suy doan tiéu cuc ma khong mang t6i su thit rong 16n hon.
Ciing giéng nhu nhitng ngudi Viét Nam ¢ nudec ngoai khong mudn trd lai Viét Nam khong tot dep gi, thi
ngudi Viét Nam trong nude ciing khéng dam thuc hién chuyén di ma t6i sdp dan than vao. Nhung lam
vay la ho da dé 16 mat nhirng vé dep, nhitng co hoi duogc nhin va trai nghiém nhiing diéu ma chung ta
khéng thé gitt duoc 1au. Cude song 1a khong ludng trude dugce. Chang ai biét dugc cudc sdng s& mang
dén cho chung ta diéu gi, nhung néu khong sdng hét minh thi 1am sao ching ta c6 thé biét cau tra 10i.

Chuyén di trudc mat sé& rat kho khan va nhiéu thir thach. Nhung t6i nhé Martin Luther King Jrl! d&
noi rang “Nguoi dan ong duoc danh gia khong phai trong luc anh ta dugc huong sy tién nghi, ma phai
1a lac anh ta d6i mat véi nhitng kho khin va gian khd.” Va nhitng khé khin, gian kho s& téi rat nhiéu
lan. Co nhitng luc t6i da bi doa ném vao ti, c¢6 khi bi 16i kéo quyén ril, ¢6 ltc lai ty van phan “Hing ”
trong minh liéu c6 ton tai, hay c6 khi lai dimg chénh vénh gitra su song va céi chét.

[1] Martin Luther King Jr (1929 - 1968), muc su, nha hoat dong dan quyén nguoi My goc Phi doat giai Nobel Hoa binh
nam 1964. Ong la mot trong nhitng nha lanh dao co anh huong lon nhat trong lich su duong dai cua phong trao bat bao dong.

Pay la gidy phut quyét dinh. Ba muoi sau nim trudc, ba ngoai i diing cam roi dén nude Mi, ddi
mat vo1 nhitng bat trac, hi vong mdt cudc séng t6t dep hon cho céac con cta ba. Ba muoi sau nam sau,
cudc doi toi di mdt vong tron quay lai chinh dat nuéc ma ba di ra di. Hanh trinh cta toi khong thé
sanh v&i hanh trinh ba di trai qua, nhung nd ciing rat quan trong véi t6i. Trén tim ho chiéu, t6i 1a
nguodi Mi, nhung trong dong mau chay thang qua tim, tdi 12 nguoi Viét Nam. Néu phan “Hung” trong
t61 thuc su ton tai, toi s& tim théy anh ta trén doc nhiing con duong cua Viét Nam. Va néu di di, toi
nhat dinh tim ra anh ta, hodc 13 bo mang trén dudng.



Xin chao budi sang Viét Nam. Vay 1a ngay dé ciing toi. D6 12 mot budi sang gitta mua he, i thirc
day, toan thin wdt ddm mo hoi. Khong diéu hoa, chi c6 mdt chiée quat nho gitp 1am diu con nong, Toi
dang & nhd trong phong khach ctia Giang, nguoi ban thin nhat cua toi trong hon mot thang qua. Ngbi
nha khong tién nghi nhu mot khach san nim sao, nhung toi khong phai tra tién thué va it nhit 13 toi c6
mot cai givong riéng.

T6i dd nghi viéc & dai truyén hinh va... khong c6 nhiéu tién ldm. D6 14 mit trai cua viée phai sdng
doc lap, khong dua vao cha hay me. Toi thuc su da quen voi diéu nay roi. Toi da phai tu lo cho ban
than trong sudt thoi gian dai hoc, va da ty trai qua nhiéu quing thoi gian khé khan. Nhitng t6i khong hé
duoc chuan bi trude cho nhitng gi dang chd t6i trude mit.

T6i gid t6i da ¢ Viét Nam duoc gan hai nim. Toi da 1am viéc cho dai truyén hinh, tién khong du dé
chi tiéu thoai mai va trda mén ng hoc phi. Té1 gan nhu chi c6 mot minh & day. Ba nguoi ¢, em ctia cha
t061, & Sai Gon nhung t61 chua ting gap mat. Toi cling c6 mot vai ngudi ban than ¢ day, trong d6 co
Lién.

Bay gio 1a 5 gior sang. Lién s& don toi va dua toi ra tdi ria thanh phd, dau quoc 16 1A. Toi nhin lai
tai hanh li cia minh dé chac chan moi thd di & trong d6. Trong d6 12‘1 ba bo quan 40, mdt hop ctru
thuong, mot chiéc ban d6, dén pin, mot con dao nhod, mot d01 giay, glay veé s1nh mot chlec may dlen
thoai du phong, mot chai nuéc, mot doi dep 18, kem chdng ning, xit chong mudi, va mot s6 quyén so
ghi chép. T6i cling mang theo mot chiéc 16u nhd phong khi toi khong thé tim duoc chd ngu.

May chup anh, chiéc thé ciia VTV va VTC10, mot bai bao vé t6i & trong chiéc tui nhd deo & that
lung. Toi quyét dinh khong mang theo ho chiéu vi so mit. Khong c6 gidy to tiy than co thé kha nguy
hiém, sau ndy t6i m&i nhan ra diéu nay. Nhung t6i da timg thoat duoc rat nhiéu rac rdi nhd thé tir co
quan bao chi trudc ddy nén t6i nghi nhur vy 1a di. Co nhitng 1an bi canh sat giao thong dirng xe, t6i rit
thé ra va xin 18i va ho s& d¢ t6i di.

Tat ca moi thir da san sang. Toi quyét dinh tim thém mot 1an cudi. Khong phai vi t0i can tam. Toi
dung dudi chiéc voi hoa sen, dé nudc chay xudng khip ngudi. Dot nhién toi thdy hoai nghi chinh
minh. T6i thudng tim rat nhanh, nhung 1an nay lai dung day, hi vong nudc s& khong bao gid nglng
chay. “Chua qua mudn dé quay dau”, toi tu nghi trong dau. “S& khong ai chi trich may néu may khong
1am duoc, dang ndo thi rat nhiéu ngudi da nghi may sé khong 1am duoc réi. D6 14 ty sat”.



Tai sao t6i khong thé tré thanh mot ngudi ngoai qubc binh thuong & Viét Nam? Day thtr tiéng Anh
nira voi vai ngdy trong tuin roi nhin luong cao? Téi ¢ thé tré thanh mdt ngudi Mi gbe Viét binh
thuong? O day c6 rat nhidu co hoi cho ngudi nhu t6i, dic biét 1a trong nganh giai tri. Nhung néu tiéng
tam 1a cai toi mudn, thi tdi c6 18 d3 van lam ¢ VTV, trong cin phong mat lanh c6 diéu hoa va trd thanh
ngudi noi tiéng,

T6i dimg lai dudi voi tim mot luc 1au, trude khi cd ging gat bo nhitng suy nghi van vo trong dau.
T6i dang mic quan 4o thi nghe tiéng chudng cira vang 1én. La Lién. Hom ndy c6 ay mic mot chiée vay
mau d6 cam don gian, khuon mit khong trang diém. Co ay hiém khi trang diém. Lién nhin xinh dep moi
ngay, nhung thiéu di trén khuén mit 13 nu cudi thuong truc. “Néu em chiu cudi anh thi anh s& khong
di”, t6i dua. C6 Ay mim cuoi.

T6i néi 101 tam biét sau cung voi Giang, ltc ndy con dang ngai ngi. “Chiic may man nguoi anh em,
dirng dé bi giét trén duong di nhé”, cau Ay nodi. “Anh s& cd ging, nhung néu anh bi giét that thi Giang
c6 thé giir tat ca dd cua anh ¢ nha, dd d6 s& dang gia nhiéu tién hon khi anh chét”, t6i noi dua.
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Chiéc ba 16 ctia t6i duong nhur qua to so voi chiée xe may cua Lién Ba 16 cua t61 du:ng dl’Ing 1én thi
cao dén | ngang hong, nang khoang hon 15kg mdt chut. Chung toi quyét dinh 13 s& dé hon néu dé Lién lai
xe. CO 4y phai kha Vat va khi chung to1 1én xe va di, co gang deo cal khéi niang 90kg 1a t6i va chiéc ba
16 dang sau. That gidng v4i hoi toi moi dén Viet Nam. Khi ay co ay da phai déo i di khip noi trong
khoang hai thang dau tién, ké ca khi chiing t6i di choi.

Céc con phd vang tanh, chi c6 vai nguoi gia dang tap thé duc. Im dng, yén binh. Ha Noi chi yén ang
nhu thé nay vao dip Tét, khi nhitng nguoi Ha Noi vé doan tu. Dau 1a luc Ha Noi dep nhét, nhe Ha Noi
trudc cong cude thanh thi hoa. Trude khi hing triéu ngudi dén day va pha hay thanh phd, néi theo cach
ctia nhiéu ngudi Ha Noi gdc.

To61 va Lién khong né1 nhiéu vai nhau. Ching t61 hiéu nhau qué rd nén moi thir can néi déu da dugc
trao doi trong im lang. T61 khong muon do1 mat véi cam gidce to1 101. Hinh nhu t61 ludn khién c6 ay
phai cho doi. Nhung Lién khong can t61. Co ay bict day 1a di€u to1 can phai lam, vay nén c6 ay ung hd
to1.

b1 dugc mot doan, td61 nd1 co éy dung lai, néu toi khong no1 vay thi chic co éy s€ lai théng va Sai
Gon mat. “Ping ¢6 cudi ai khac trong khi anh di nhé!” Co ay khong cudi. Thay vao do, doi mat budn
ma t6i dﬁ c6 1an nhin thiy, nhin théng vao mat toi. Toi 6m 06 ay that chit mot lén cuéi va dam bao vai
cd Ay rang moi chuyen s& on ca. Cubi cung, to1 buong co ay ra va budc di, ¢ ging khong quay lai
nhin. Hinh anh c6 ay ding d6 canh chiéc xe may, trong chiéc vay mau dé cam, vuwong van mii trong
tam tri toi.
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T6i di bo dugc vai tiéng dong ho thi bat dau thiy tham mét. Doi vai bi chiéc ba 16 ning kéo vit
xudng, hai ban chan cling bt dau nhoi dau. Toi da co ca mot thang troi dé chuan bi cho chuyén di nay.
Trong nhitng nay luyén tap, chin phai ctia t6i da bi thwong. Toi mic ké cho cai chan sung tiy hang tuan
lién. Mai dén vai ngdy trude, t6i van ctr nghi s& phai hodn chuyén di lai vi cai chan nay. Cai chan dang
ghét van chua khoi han, vy nén néu mudn chuyén di thanh cong, t6i phai thuc hién né mot cach thong
minh.

T6i chot nay ra ¥ tudng xin di nhd xe doc dudng. Xin di nhd xe & Mi dé lam. Chi viéc gio ngdn tay
cai bén tay phai lén, thé nao ciing c6 ngudi dirng lai va cho ban di nhd xe. Nhung day 1a Viét Nam.
Moi nguoi s€ khong dung xe vi ho s¢ ban 1a ké cudp. To61 chuyén sang tim mot chiéc xe khach. Vai
chiéc chay qua, mii sau t6i méi thdy mot chiéc xe di Thai Binh. Téi hdi hop bude 1én chiéc xe dong
duc, ngdi chen chiic vao chd ghé phia sau tai xé. Ngudi di thu tién mai ndi chuyén voi mot hanh khach
vé mot ngudi ban chung cua hai ngudi, khong dé  toi toi.
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Di qua Phu Li, t6i bit ddu hoi lo. T6i can phai xudng xe. “Anh o1, em chua tra tién nhung em khong
co tien”, thay mot hanh khach xudng xe, t61 vo1 ndi. To1 voi tay lay to bao viét vé minh trong tii ra,
dua cho ngudi phu xe chuyén thu tién.

“May khong co tién sao lai 1€n xe nay?” Nguoi lai xe hét 1én.

“Vigt Kiéu. Anh nay 1a Viét Kiéu, dang mudn di xuyén Vi¢t khong can tién.” Nguoi thu vé xe cuoi
16n va dua cho tai xé xem bao.

Van dé duogc giai quyét. Ho cho t6i di not doan dudng t6i Thai Binh. “Khi ndo quay vé nhé tra tién
cho bon anh nhé”, ngud1 phu xe noi1 voi toi, khong bi€t dua hay that. “Thiang em ding la dién. Anh
khong nghi 1a may di dugc td1 no1 dau, nhung ma chiic may man.” Anh tai xé that tha néi véi toi.

“Xe 0m, chau di dau?”, toi vira xudng xe thi nhirng nguoi lai xe 6m da vay ldy. “Chau khong co
tién”, t61 nd1 va tiép tuc bude di. Van con sém, té1 quyet dinh di ti€p, hi vong t61 dugc Nam Dinh.
Thé nhung hang nhi€u gio sau, t61 thay minh ¢ gitra mdt vung nong thon nao do, bung do1 va nguoi mét
ra rofi.

To1 di tiép cho t&i khi dén dugc mét thi trAn nhod ndm ven duong. To1 can theo cudn sb c6 in ban
dd, budce ti chd mot chii xem 6m, “Cha o, cho chau héi hién chau dang & dau?”, t61 vura hot vura gié
t4i trang c6 ban d6 tinh Thai Binh. “Thai Duong,” chu 4y chi vao ban d6 va tra 101 t6i. “Troi 0i”, toi
thét 1én va d6 sup nguoi vé phia trudc, doi tay chong lay hai dau gbi dé khong nga lan xudn dat. Tir
bay gio hoa ra t6i dd di nham dudng. Thay vi di vé phia Nam, toi d3 di mii vé phia Pong, hudng ra
bién. “Chau dang di dau, cha cho di”, chi Ay c¢d bat 14y vi khach 1a t6i day. “Khong, cam on cha”, toi
tra 101 va budc di, qua mét moi va chan nan dé giai thich tiép. Toi khong con lya chon nao khac ngoai


http://www.dtv-ebook.com

viéc tiép tuc di.

Con phé dugc lat gach dan nho lai 16i dugc ndi tiép boi mot con duong dat. Mot bén duong 1a
nhitng ngdi nha, bén kia

Cac em nho ¢ Thai Duong

13 bién lta mau xanh va vang. Nhitng ngudi nong dan dang mai mé 1am viéc trén canh dong, ho
durng lai ngéng 1én nhin nguoit la di qua. T61 mdc mot chiéc 4o dai tay rOng mau xam, quﬁn t6i mau,
d6i non 14, deo chiéc ba 16 16n mau xanh duong, i biét ho han s& thiy t6i trong la 1am. Pi di lai lai
mot It nhung t6i khong dam toi gan ai ca. Toi rat sg bi tir chdi. Cudi cung thi t6i thdy mot bac nong
dan cung hai dang nguoi nho hon tién téi tir phia canh dong. Vi mai toc hoa rAm va guong mit climng
ran, t6i doan bac iy khoang hon nim muoi tudi, ngudi phu nit di cung thi t61 doan 13 ngudi vo, trong
tré hon bac dén mudi tudi, va mot cau bé nguong nging di phia sau han khong qua muoi 1am tudi, d6
la con trai cua ho.

2
A

“Chao chi.. Tén chau 1a Hung. Chéu dang di bd xuyén Viét va khong mang theo tién. Chau c6 thé &
lai nha chu t61 nay khong? Chau s€ lam viéc gitp cha dé tra on”, t61 nai xin mot cach tuyét vong.

“The a? D1 bo chac chau mét lam. To1 nay khong can lo, vé & nha bac” bac nong dan tra 161 voi nu
cuoi khap khénh.

Bac ay tén 1a Hong, mot ngudi dan trong lang. Bac Hong da song ¢ day ca cude doi, 1am viée trén
nhitng canh dong giéng nhu cha ctia bac da tirng lam. Bac c6 hai con trai, nguoi con ca hai muwoi mét
tudi va dang nhd vao manh rudng nhung d6i khi cling phai di vao thanh phé dé kiém thém viéc. “Dbi
v6i nong dan thi ching c¢6 gi chic chin ca”, bac ndi voi t6i, nhung 1am dong 13 viéc duy nhat ma bac
ranh va yéu thich.

Ngodi nha cua bac Hong cach canh dong khoang mudi phiut di bg. Sau khi bang qua modt con duong
va mdt cai ao, thir c6 vé nhu c6 & hau hét moi can nha & day, chung t61 di td1 mot con dudng nho dan
td1 nha cua bac Hong. “Co viée gi chau gitp duoc khong” t61 hoi. “Khong, chau nén di tam di”, bac ay
noi.

Phong tdm nho chi khoang mot mét vuong va khong c6 gi ngoai mot chiéc chau, mot chiéc x0, va
mot cai gao. “Chiu kho tim nudc lanh nhé”, bac Hong ndi vong tir bén ngoai. “Khong van dé gi, bac!”,
t6i noi doi. Ngoai troi van kha 4m ap, nhung gao nude dau tién doi 1én dau xudng khién t6i run ban
ngudi va noi da gi. Toi can chit moi dé khoi hét twéng 1én. Toi chi ¢d duoc mot vai gao nudc nira.

Bé4c Hong dua t61 t&1 ngdi nha lién ke, noi cha cua bac dang ¢. T61 dugc gip hai ong ba cao tuoi,
ho dang cham ba dra chau nho, hai dra bé trai map map lén chin va mot cau bé hon, sau tudi. Mdt



trong hai dtra bé by bam luén miéng hoi nhing nhit: “Cht 1a ngudi Mi 4? Me chau 1a ¢6 gido, chic 1a
tiéng Anh cling gid1 nhu chi”, thang bé khoe khoang.

Bira tbi gém c6 com, rau ludc, mdt it thit lon kho, va canh. MAm com khiém ton véi rat nhiéu thic
an. Toi quan sat, trong long cam thay tdi 18i vi t6i ma ho phai thém mot miéng an. To6i c¢b ging an
cham, mot chién thuit ma moi ngudi van tin rang s& giup ching ta an it hon, mic ké cai bung d6i dang
s6i suc. Mdi 1an nhai lai khién t6i cam thay thém toi 15i.

“Bac, chau khong muon lam phién, nhung chau mudn giup bac cong viéc gi do”.
“Khong, chau dirng qua lo. Chau ctr ¢ day dén khi nao cling dugc, cr & nha ma nghi.”

“Bac da cho chau cho ¢ va do an roi, chau thuc sy rat muon gitp. Hon nita chau cling mu6n song
thtr cudc song cua nong dan Viét Nam ma”.

Béac Hong dirng lai nghi ngoi mot ltc roi nhan 16i cho t6i giup.

9 gid 30 phut t6i, dén trong nha dugc tat hét. “Phai day tir 5 gid dé tranh troi ning nong. i ngd di,
sang mai bac goi day”. “That khong bac?” Toi hoi dua. So bac Hong s& dé mic cho t6i ngd mudn sang
hom sau, toi 1an dién thoai dé dit chudng bao thirc. Gidc ngt khong dén mot cach dé dang vi t6i phai
vat 1on vo1 cai ndbng mua he.

Binh minh m&i he, toi da tinh ddy trong nhirng 4m thanh cta ving qué: tiéng ga trong gy tir phia xa,
tiéng chim hét, tiéng ngudi xi xdo chuan bi cho mdt ngdy 1am viée. Mt troi con chua 18n hét. Toi dui
mét ¢b rii bé con budn ngl. “Chau nén mac quﬁn ao dai”, bac Héng bao cho toi biét. Ki la, tai sao mic
quan 4o dai trong khi troi s& rat nong? Nhung 61 nghe theo 101 khuyén ctia bac. Sau bita dn sang gon
nhe voi mi tdm va 14 bac ha!' twoi méi hai, moi ngudi nhanh chong di ra dong.

[1] Rau hung.

Thu hoach 1ua 1a céng viéc trong gia dinh. Bac Hong, vo bac, con trai bac va toi day xe thd toi
manh ruéng cta gia dinh bac, miéng dat rong bang khoang mot san bong da nho. Toi coi bo doi dép 18,
bun cao dén mit c4 chan t6i va dinh nhu che ngd. Con trung & khép moi noi: kién, nhén, siu, va nhiing
thtr trong ki la nhu thé sinh vat méi dén hanh tinh nay. Viéc di bo trong 16p bun kha mit strc, nhung
dan dan t6i cling quen. “Lam & day ban 1am, chdu quay vé nha ma nghi”, bac Hong dé nghi.

T6i quan sat bac Hong mot ltc roi cling hiéu phai lam nhu thé ndo. Toi cti ngudi tim lay than cay
lua bang tay trai va vung tay phai dang cAm cai liém. Xoet xoet. Vét cat khong sic 1am nén 1an thir hai
t6i ¢cd vung manh hon. Lan ndy céi liém cat kha dé& dang, theo da chiéc liém vung nguoc trd lai, thiéu
chut nira thi t61 tur xén vao chan minh. Nhin t61 r0 rang la dang vat 10n, bac Héng lai dé xuét, “C6 khi
chau nén vé nha nghi di”. To6i lac dau va hoi that vong voi ban than.



Trong to1 lam viéc chic han rat t& va lung ting. Bac H6ng durng viéc va tién téi, “Chau dang chat,
chau phai kéo n6 co”, bac tim lay mdt bo 1ta va 1am mau. Bac ludt cai liém qua than nhiing cay lua
dé nhu dang cit rau voi chiée dao séc. Cl cét cua bac tao nén mot 4m thanh séic gon. Cham lai mot
chut, nhung t61 quyét tam lam duogc. Xoet. Cit. Xoet. Cat. Cit.

T6i 1a mot cau chang thanh phd nhung tdi & ddy dé chimg minh kha ning 1am néng din ctia minh.
Piéu ndy quan trong ddi véi toi. Nong nghiép va lta nude 1a xuong song cua Viét Nam. Néu t6i khong
lam dugc viée ndy, 1am sao t0i c6 thé tu goi minh 1a ngudi Viét? Toi nhat dinh 1am cho bang dugc.
Khoang mudi phit sau, t0i cit lua nhu thé t6i dugc sinh ra véi chiée liém san trong tay. Bac Hong,
nguoi vo, cau con trai va t6i, mdi ngudi phu trach khoang sau - tam hang lta va thuc sy bat dau cong
viéc.

T6i khong mubn dirng lai dé nghi. Chi khi ndo bac Hong ding lai, t6i mdi ding. “Hung quen git lta
ro1 a7, bac Hong tang t61 mot 101 khen nhe nhang. Chua dugc lanh nghé nhu bac t61 da tu lam duoc
kha kha.

Khoang vai gio dong hd troi qua. Méi chi 10 gid sang nhung mit troi da bat dau thiéu dot mat dat
va khién chung t6i chdm lai. Bac Hong quyét dinh dirng cong viéc. Bac gai va ciu con trai bo gon
dbng lua vao thanh tirmg bé trong khi bac Hong va t6i chat chung 18n xe. Vac nhirng b6 1aa 1én xe thd
gidng nhu di bo trén san nha tron tudt voi nhitng tang d4 véc trén vai.

Chiing t6i két thiic cong viéc va rira chin tay tai mot cai kénh nho. Sy mét méi dan lang xubng, toi
nhin xuéng d6i tay minh va dém nhitng vét tray, hai, ba, bon... Nhung mot chit dau dn ciing that dang,
to1 da thuc su tu hao vd1 ban than va cam théy that tuy€t khi dugc cong nhan bdi ca mot gia dinh nong
dan. Cung di bo vé nha, khong khi va thai d6 ctia moi ngudi rd rang di co thay d6i. Cong viée da giup
t6i t6i gan hon duoc voi gia dinh bac Hong.

Trong luc nghi trua, bac Hong kéo mot chiéc gbi ra ngay gan bac va toi ra nam canh béac trén san
nha. T6i noi véi bac t6i khong quen ngu trua, nhung bac kién quyét. Nam nhin 18n tran nha, bac Hong
noéi véi t6i, “Chau giéi 1am. Chau lam noéng dan dugc day, ¢ khi mua mot miéng dat & day. Bac tim
vo cho, xong roi & lai day.” “Co 1& thé a”, t61 mim cudi.

Mot ltc sau bac Hong ngu thiép di, t0i ndm d6 va cam nhn thtr tinh cam that 4m ap. Lon 1én khong
cO cha bén canh, t61 chua ting duoc nghe cha t61 noi réng ong tu hao vé t6i, du chi mot 1an. Toi tudng
twdng cam giac ndy chinh 1a cam giac khi t6i dugc 6ng khen ngoi. Toi tin huong cam giac Ay thém mot
luc nira, t61 dung day di long vong.

Cong viéc tiép tuc khoang 3 gior chidu. Cai nong budi chiéu gay gat hon va nhitng con gié nhe budi
sang khong con nira. Canh dong nhu mot manh dat hoang can coi. Moi nguot da di vé hét. Khong 1au
sau moi bat dau, ching t61 phai chay di tron cai nong ctia mat troi. Chiang to61 nghi ngoi dudi mot goc



cay bén duong cung mot vai nong dan khac. Mot nguoi sai con gai chay vé nha hat mot it vai mang ra.
To1 no1 chuyen vo1 mdt vai bac nong dan khac trong lang, nhitng nguo1 hoa ra da biét dén to1 trude ca
khi t61 kip biét. “Co thay chau gat lua gioi lam.” T61 cuoi, vui sudng khi dugce khen.

Cong viéc budi chiéu ltc lam luc nghi, cir sau 20 phat 1am thi lai phai nghi uéng nudc dudi bong
cdy 10 phut. Mdi khi hét nudc, ching tdi chi phai di t6i nha ai d6 gan va xin it nudc giéng cia ho.
Khong can phai xin phép. Toi thuc su ngac nhién. O Mi moi thtr déu c¢6 chu quyén. Ban budc vao
manh dat ctia ai 6, du 12 hang xom hay khong, ban déu c6 nguy co bi dn mot phat sing hodc bi canh
sat hoi thim. T6i nhé da tirng pham sai 1am nhu vay mot 1an khi nhay vao san nha hang xém dé 14y lai
qua bong.

Lam ruong o Thai Binh

Nguoi hang xom da mach me t61 va mong cua to1 bi dau cd mot tuan lién. Toi doan & Viét Nam,
ngud1 dan ¢ thanh phod khong duge cd1 mo nhu the nay.

Chiing t6i 1am dén nam gio chiéu. Cong viéc mét moi gap doi budi sang. Ting centimét trén ngudi
t6i dau rd roi. Cac vét try nhang nhit trén tay t6i giéng nhu nhitng chau luc trén ban d, cac vét xudc
khip canh tay, ban chan kho cimg dudi 16p bun Chu:a bao gio to1 lam vigc to1 muc klet strc nhu thé
ndy. D3 ¢ vai lan t01 thay chong mit va mubn ngat Xiu. T6i con mudn 6i nhung lai vudt nguoc Vao
trong. To1 khong mudn 1am bac Hong that vong. Cudc song cua nong dan 1a nhu vay, du mét hay 6 om,
néu khong lam viéc thi ai lam thay?

T6i hom d6 ching t6i dugc an thinh soan hon nhiéu. Lan nay gia dinh bac c6 thoi gian chuan b va
su mén khach ndi tiéng cua nguoi Viét Nam thuc su duoc thé hién. Nguoi Viét Nam luén 1am moi
cach dé khach cua ho thiy duoc chio don. Du d6i khi ho con phai ¢6 qué strc clia minh. Toi tran trong
1ong hiéu khach d6, nhung néu cb gang qué thi ciing that ngdc nghéch. Con vit mdi duoc mua co thé dé
c4 gia dinh an trong mdt tudn. Va lai, t6i ciing dau phai vi khach nao quan trong.

OSTE’'NT

“Chau c6 thich sdng nhu nong dan Viét Nam khong? O ddy c6 khac & Mi khong?”, bac Hong hoi
trong khi t61 dang nhin c4i mam day thirc an.

“Cong viéc vat va qua. Lic ndo chau ciing nghe thdy nguoi ta néi cude sdng ndng dan rat khd nhung
lam r61 méi bi€t, qua 1a vat va, nhung chiu lai rat thich.” To1 no1, kip nhan ra day mai 1a lan dau tién

dugc trai nghiém doi song cuia mot nong dan.

“Chau 1am gioi 1am. Hay 13 vé day séng di. Bac tim vo cho.” Bac dua.
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“Ba! Sao moi khi ba khong niu nhu thé nay?”, thang bé map chen ngang. “O nha bon chau in nhiéu
thit 1am, thé ma ¢ day ba chang co thit gi cd. Chau khong thich ¢ day véi ba nita.”

“0 day an nhiéu rau, rau tét cho strc khée”, ba cu tra 10i. “Nhung ma chau chi thich an thit thoi. o)
day chan qua”, thang bé cai lai. Khuon mat ba cu budn trong thay. That vo 1€. Té1 mudn vuon té1 vo
vao dau thang bé. Thang bé 1am t61 thay buc minh. T61 da thay sy ngang nguoc nay rat nhiéu lan trude.

Pay 1a két qua cua viéc day db chua tot tir cha me. Cach ma phan 16n cac cha me nuéi day con &
Viét Nam rét c6 hai cho viéc phat trién cua con céi ho. “N6 van con tré con”, nguo1 Viét Nam thuong
s€ dung cau noi nay dé bao vé cho con cai cta ho. Nhung thuc ra d6 khong phai tai dira tré, ma la tai
16i ctia cha me chung. Nhitng cha me Viét Nam dién hinh thuong bao boc, cham chut va kiém soat con
thai qua. Viéc nay bat dau tir khi dtra tré con nho. Trong khi cac cha me phuong Tay doi khi s& dé dira
bé tu binh tinh lai va nin khoc, cha me nguo1 Viét Nam s€ chay tdi dé dira bé va v veé khi théy bat cur
biéu hién nao cua sy phung phiu. Chi ¢ Viét Nam ban méi théy canh mot dira tré sau tudi dugc me bon
an béng thia. Va dén khi dra con chuan bi di thi vao dai hoc, cha me sé& giap chung quyét dinh nén hoc
nganh gi.

Két qua ctia viéc nudi day con nhu vy 13 nhitng dira tré du di 16n nhung van c6 tinh dua dam, yéu
Gt va thu dong. Nguoi tré khong ¢ kha ning giai quyét cac van dé ctia chinh ho, va khi gip kho khin,
phan nhiéu trong s6 ho khong biét xoay x& ra sao. Ho s& chay vé nwong nhd cha me, nhitng ngudi luén
doi ho sin v4i vong tay md rong.

Thé hé ong ba va cha me cua chung ta rat manh mé, doc lap va cham chi. B¢ la két qua cua viéc
phéi séng trong gian kho, kho khian. Pén bay gid, ho van luén muén nhitng diéu tot nhat cho con chau
ho. Nhung t6i nghi, sur cung chiéu ma ho dang 1am chi gdy ton hai thém 16p nguoi tré Viét Nam, tuong
lai ctia Viét Nam. Lam sao thé hé tré c6 thé hoc cach séng va tu chdm lo cho ban thdn néu cha me ho
lubn san sang tic truc dé nang d& khi ho Vép nga? Va vi dy, mot khi cha me ho mat di, 1am sao ho ¢6
thé tu sng sot?

Nhung khong phai tit ca nhitng ngudi tré déu nhu vay. Sang hom sau ching 61 day sém dé 1am nt
cong viéc thu hoach ngoai canh dong. Ti that 1ong khéng mudn 1am chut ndo vi ting phan co thé toi
dau budt mdi khi toi ctr dong. T61 va con trai bac Héng, em Son, tré nén than mat hon khi 1am viéc
canh nhau trén canh dong. Chua c6 lac nao t6i nghe thiy mot 101 than van tir cdu bé.

“Nguoi em c¢6 dau khong? Ngu(‘fi anh nhu bi xe 6 t6 dam vao”, toi ndi. “Khdng, em quen roi. Mua
git trude chi c6 em va me. B6 em phai l1én thanh phd son nha thue , Son noi. Son rat khiém tén, em la
mot dira tré cliing co1 - san pham clia cudc song Vung nong thon. Son khong bi 1am hu bdi sy nuong
chiéu, vi cha me con khong du diéu kién dé nudng chiéu em.

Khoang 10 gid sang thi chiing t6i 1am xong, va thé 1a c6 chut thoi gian dé di quanh lang thim thu.
Moi nguoi trong lang déu da ban tan vé su c6 mat cua toi. Nhiéu dan lang té vé to mo va hing tha vé



ciu chuyén cua t6i. “Nghe bao chau git gioi 1am”, mot bac gai ndi voi toi. “Hay ¢ lai dy, di lam giup
tat ca cac nha. Chau phai dén gitip nha bac di. Bac cho chau & nho va an. Con gai bac xinh lam, dé
bac gidi thiéu cho nhé!”, bac ay noi tiep.

Mot bac gai khac di ngang qua nghe thiy cau chuyén ctia ching toi va ding lai, “Chau 1a ngudi Mi
goc Viét ha?”. Toi gat dau. “Pep trai thé, co ban gai chua?” “Chua a”. “Lay vo Viét Nam di. Nguoi
Viét Nam phai l1dy ngudi Viét Nam chir”, bac ay néi. “Vang, trong twong lai a”, t6i mim cudi. Toi
cang khong thé nhin cudi khi hai bac gai so sanh xem con gai nha ai hon.

Ban ctia Son mau chong két thiic cong viéc va nhip hoi cung chiing toi. Ching tdi di bo chan tran
trén nhitng canh dong. Phan 16n cac con séng & Viét Nam déu bi 6 nhiém. T6i thim mong con song
chung t6i dang di toi khong giong nhu song Hong & Ha Noi. My dira tré ké cho toi nghe cau chuyén
vé hai chi em nha no bi chét dudi trén dong sdng nay nam ngoai, thu thuc 1a to1 cling hoi s¢. Ba ngoai
tirng ké cho t0i nghe nhitng cau chuyén vé ma c6 thé kéo ngudi ta xudng nude. Xudng téi dong song,
bon tré lai khién t6i hoang hét mot 1an nita khi néi réng & d6 c6 ca sau.

Chung t61 tr¢ lai kip gio an trua. Lai c6 thit vit va mon yéu thich cua to1, tiét canh. Moi nguoi déu
bat ngd khi biét t6i thich mon nay. Khi tdi con nhd, ba ngoai van thuong 1am mén nay. Ba thudng mua
vai con vit va lam tiét canh tai nha. “Quac. Quac.” T6i van con nhu nghe thiy tiéng vit kéu khoc trong
gia dinh to1 thuong tréu dua goi d6 1a mon “pizza mau” vi chiing t61 an mon nay trén dia.

“Bac bat ngo day nhé. Chau lam viéc nhu nong dan, di boi ¢ song, va an tiét canh. Chau khong phai
nguol Mi, 1a nguoi Viét Namroi”, bac Hong dua.

Sau bita trwa, moi nguoi nam nghi. Toi lai ra ngoai di lang thang mot chut. “Khong ngii 427, ba cu
hoi khién toi giat minh. “Da khong, thudng thi chau khong ngu trua”, to1 tra 101 ba. “Chau di xuyén Viét
that day a?”, ba hoi tiép. “Vang ” “Tal sao?”, ba la ngu’(n dau tién h01 toi cau ny. Toi ké cho ba nghe
vé ba ngoai clia toi, va vé viéc t6i mudn tim hiéu cudc séng ctia ba t6i khi con o Viét Nam. “Viéc nay
quan trong v6i chau. Chéu biét chau khong sinh ra ¢ ddy nhung chau mubn biét nhiéu vé Viét Nam.
Trong tim chu, chau thiy chéu 12 ngudi Viét.” Nghe ¢ vé “sén”, nhung that 10ng t6i nghi vay.

“Cudc song & nong thon kho 1am. Ong ba phai lam viéc vat va nhung van khong c6 nhi€u cta cai.
Nhung chau thay r61 day. Mo1 nguo1 song rat tinh cam. Ba coi chau nhu chau cua ba vay.”

T6i & ddy hai ngay rudi va ngudi dan quanh lang c¢6 vé da thyc sy chip nhan cho t6i hoa nhap vao
cong dong ctia ho. Khong gidng nhu & Mi hay & Ha Noi, noi ma hang x6m déi khi con chiang biét nhau.
O day moi ngudi déu chia sé timg giot md hoi, giot mau, va nude mit. Ho chang phai ho hang rudt thit,
nhung ho gin bo v6i nhau khong khac gi ngudi thin trong gia dinh.

Do 1a mdi gin két va tinh cam than thiét ma ta khong con duoc nhin thiy & thanh phd. Séng & Ha
No1 duoc gan mot nam, t61 da tirng cam thay mat niém tin vao nguoi Viét Nam. Khong ai quan tam téi



ngudi khac nita. Toi da nhin thiy nhitng phu nit 16n tudi ngi xe trén dudng, moi ngudi dang sau chi 1ai
vong qua ho dé tranh 16i di. Mot 1an t6i d4 dirng xe dé gitip mdt ¢6 ban banh mi nhit nhitng chiéc banh
1én sau khi co Ay bi ngd xe dap. Chi c6 mdt ngudi nudc ngoai dén giup ching t6i. Nguoi thanh phd co
thé hoc duoc d6i diéu tir nhitng nguodi ¢ nong thon. Pay 12 noi ma ba ngoai van thudng nhic dén mot
cach hao hirng, noi ma tinh nguoi van ton tai mot cach 4m ap.

Pém hom d6, ba cy nha bac Hong goi t6i ra ngoai. Ba 1ay trong tdi ra hai to 500.000 dong. “Vai
nguoi trong lang va gia dinh ba mudn cho chau it tién mang di dudng phong thin”, ba noéi. Toi biét
1.000.000 ddng dbi v&i nguoi ndng dan 13 mot sd tién khong nho. “Chau khong nhin duoc dau ba”.
“Chau phai nhan di. Tién ndy chau s& can dung va s& nhé dén moi nguoi & day”, ba thuyét phuc toi.
T6i nhat dinh tir chdi. Ba lai khing khing. “Chéu ma khong nhan, ong ba s& budn.” Ba nai ni thém lan
nita. Cudi cung t61 danh phai nhan léy. To61 cam on ba va dm ba that chat. Vo cung cam dong, toi gﬁn
nhu di chay nudc mit.

Sang hom sau, i tinh day luc 8 gid. Piém ding tiép theo s& 1a Thanh Héa. Pay 1a qué ciia Giang
va trude day toi da tirng dén tham mot 1an. Tdi nhé lai mén nem chua ngon tuyét va kem x6i hang nhét
Viét Nam & day chi voi gia 7.000 déng mdt cc. Toi ndi 101 chao tam biét sau khi ra bén xe khach.
Khoang 30 phut thi chiéc xe dén bén. Mot 1an nita, i lai bi vy quanh béi mot doan phu nir ngdi trong
qudy ctra kinh, “Chi o1, con xe nao di Thanh Hoa khong?” t6i hoi. “Khong. Xe di Thanh Hoa chi chay
lac 9 gior sang thoi.” Toi vira 16 mat chuyén xe.

Di ra khoi bén xe, mdt ngudi xe om tién téi t6i. “Di dau day?”, ngudi dan 6ng hoi. Trong cha Ay
khoang bdn muoi tudi, mic mot chiée 4o khoac nhe, doi mii bao hiém, va deo ddi kinh ram kha ngﬁu.
T6i da tig c6 kha nhiéu kinh nghiém khéng hay ho véi nhitng ngudi 1ai xe 6m ¢ Ha Noi vi thé toi
khong d& tin ho 1am. Véi t6i, phin 16n sd ho thudng hay say rugu va khong da chim chi dé im mot
cong viée thuc su. “Thanh Héa”, toi tra 101. “Khong con xe dau, nhung c6 mot con dudng & gan day,
ra ddy bat duoc xe di Thanh Hoa ddy. Cha chd chau ra d6 nhé.” Chu ay ndi tiép. “Khong, cam on”, toi
tra 101 khong can suy nghi.

“Thé chau dinh 1am gi bay gid?”” chu 4y hoi tiép con toi thi tang 10 di. “Thoi dé cha chd di”, chi Ay
tiép tuc nhic lai. “Pang ra 30.000, nhung cha chd 20.000 cho chau”, nguoi xe 6m théa thuan véi
chinh minh. Téi tho tay véo trong tai va 1an mo sb tién t6i con lai. Vo bac Hong cho toi 100.000 dong
va toi da tra 10.000 ddng cho chuyén xe buyt vira roi t6i ddy. “Gia vé xe dén Thanh Hoa 1a bao nhiéu
ha cha? Chau chi con 80.000 thoi.” Toi noi dbi. « Vé xe 13 65.000 dong. Puoc rdi. Chu 1ay 15.000
vay.” Cha 4y noi mot cach mién cudng.

“Ta1 sao mo1 nguoi cur nghi 1a xe 6m s€ Itra tién ho nhi? Bon cha chi 1am viéc kiém tién théi.” Cha
ay noi vdi vé buc doc. Lan nay, t61 da sai. Nguoi xe Om giup t61 1én dugce chiéc xe buyt ma khong hoi
thém tién. T61 cam on cht xe 6m trude khi ro1 di.

T6i t6i Thanh Hoa khoang giita trua. Toi di quanh mot chat trude khi t6i nha Giang. Nhiéu nguoi
da canh bao t61 vé Thanh Hoa. Ngud1 Thanh Hoa khong dang tin. Nguoi ngheo thi khong dang tin. Ho



c6 thé Ira dao va trom cap Do la nhirng thanh klem ngudi ta danh dé noi vé nguoi mién Trung. Toi
phéi thira nhan rang luc dau toi c6 hoi s, nhung roi t6i lai trd nén yéu quy ngudi mién Trung hon ca.

“Néu di ngang qua mién Trung va mau chong di t&1 Pa Nang, ban s€ dugc an toan va con ¢6 co hdi
dén dugc Sai Gon”, rat nhiéu nguoi da dua ra 161 canh bao.

Thanh Hoa 13 khét tiéng nhat. “John, néu ma tranh dugc Thanh Hoa 13 t6t nhat. C6 hai kiéu nguoi ¢
Thanh Hbéa. Co6 nhitng nguoi hoc hanh cham chi va dugc giao duc t6t, con lai thi rat nguy hiém. Ho sé&
san sang lira anh.” Giang da n6i vdy. Mot ngudi t6i tir Thanh Hoa néi vay thi chic 1a toi nén can trong
thuc su. Giang va to1 da trd thanh ban t6t tr khi chung t61 gdp nhau tai truong Pai Hoc Ha Noi. Cau éy
13 nguoi rat hiéu biét, giong nhu 14 mot cudn tir dién bach khoa séng. Bét ctr diéu gi t6i mubn biét vé
Viét Nam, Giang déu c6 cau tra 101 cho t6i. Du khong muén phai canh giac nhung t6i thdy minh van
nén can than thi hon.

T6i ding lai trude mot quan ca phé nhoé dé xin sac nhd dién thoai. “Xin 15i chi o1, di¢n thoai em
hét pin. Em nhd sac pin mot 14t du’oc khong‘P’ to1 hoi nguoi phu nir duy nhit ngdi ¢ cai ban trudc
quan. Chj ay gat dau. Toi ngdi xudng va cam sac dién thoai. “Anh udng gi?”, mot cau bé budc téi va
hoi t6i. “Anh chi con 10.000 thoi.” Toi vira ndi vira gio to tién ra. 1.000.000 dong ngudi dan lang cho
to1, tO1 quyét dinh s€ gitr lai va gianh cho viéc thi¢n. “Cau tr dau t61?”, nguoi phy nit hoi t61. “Em la
ngudi Mi gbe Viét, em dang di xuyén Viét va khong co6 mang theo tién.” Toi néi. “Em di 1dy nuéc tra
cho anh ndy”, chi 4y noi vi cau bé.

“Em an trua chua?”, chi hoéi tiép. Tbi 1dc dau. “Pua chi 10.000 chi di mua dd an cho”, chi éy noi.
To1 nghe thay giong cua Giang vang lén trong dau nhac nhd phai can than voi nguoi la ¢ day. To1 chan
chu mot 1uc. “Chi di mua cho it com”, chi ay néi ti€p. T61 van ngan ngr mot lac trude khi dua tién
cho chi.

T6i nhin chi di xuéng con phd. Dot nhién chi ay & vao mot goc phd va bién mat tim. Toi chd 10
pht va chi 4y van chua quay lai. Thé 1a mat 10.000 dong. T6i nghi, cling khong van dé gi, nhung toi
van thdy hoi chan nan. T6i goi cho me ctia Giang. That an tAm vi t6i d4 c6 chd ¢ qua dém nhung toi
van dang c6 ging gat bo cam giac i té khi bi Iira mat 10.000 dong.

T6i dang chuan bi roi di thi bat ngd thdy chi khi niy quay trd lai vi mot cai tii mau xanh trén tay.
“Khong co nhiéu, nhung ma do an ngon”, chi mim cudi bao t61. T61 md thi va 161 chiéc hop ra, bén
trong 1a com, hai loai rau, dau phy, mét it thit va nem chién. “Thé nay qua du roi chi a. Cam on chi
nhiéu”. T6i nhanh chong dn hét va cam on chi trudce khi di.

T6i d3 gip me Giang vai tudn trude khi bac 4y t6i Ha Noi thim chung t6i. Bac iy 13 mot nguoi vo
cung t6t bung va thich chim séc ngudi khac. Bac Ay nhu thé di tré thanh ngudi me th hai cta t6i khi
to1 0 Viét Nam. “Chao bac”, t01 chao bac va bac 6m t61 that chat. “Chao con, con khoe khong? Co mét
khong? Khat nuée chir ha? D3 an chwa?” bac Ay hoi lién tiép. Thudng thi chi véi ngudi mién Nam, ho



mo1 goi ca nhitng nguoi khong phai con rudt la “con”, nhung bac ay luon goi to1 la “con”. BO cua
Giang van goi t61 1a “chau”, nhung vo1 me Giang thi t01 ludn 1a “con”. T61 khong bao gio hoi vi sao,
nhung t61 thich diéu do.

C6 me cua Giang, t6i chang bao gio phai lo bi d6i. Bac dy luén ndu rat nhiéu d6 dn. PO dn mién
Bic khong hop khau vi ctia t6i 1dm. T6i thdy ching hoi thiéu gia vi, mic du vay toi thuc sy rat nho
phd va bun cha. O bén Mi, phan 16n ngudi Viét Nam dén tir mién Nam hoic mién Trung. Vi thé, d6 an
Viét Nam & bén Mi rat nhiéu gia vi, ngot, man, va cay. Vé mit lich st, t6i nght, mién Nam Viét Nam
d3 tiép xac voi cac nén vin hoa nude ngoai nhiéu hon va chiu anh hudng cta cac nén van hoa 1an can
nhu Chim, Thai,.. Diéu ndy phan anh tryc tiép ¢ nén van hoa va am thuc cta ho.

Huong, em ho ctia Giang, dua t6i 1én phong. Huong dang song ¢ ddy cing em trai. Me Giang don
ho tir qué 1én. Co 1€ 1am thi cling khong c6 gi dac biét, nhung qua do t6i1 lai cang than phuc 1ong tot ctia
bac. To61 di tam va nam nghi trude khi 1én ké hoach ti€p theo.

T6i ¢6 mong mudn dugc 1am viée thién nguyén & Thanh Hoa. Vi su chd ¥ ma nhiéu ngudi danh
cho hanh trinh cta t6i, toi nhan ra day 1a co hoi dé thay d6i an twong cia moi ngudi d6i vi Thanh
Hoa. T6i mudn tap trung mot nhom cac ban tré dé cung nhau 1am gi d6 ¥ nghia. Nhung di 1am thién
nguyén & Viét Nam, nhiéu nguoi ¢6 vé nhw mudn chup anh nhiéu hon 13 gitip d&. Nhiéu ngudi khong tu
nhan thirc duoc rang 1i do chinh khién ho di lam thién nguyén 13 dé ty ho hoc hoi duoc diéu gi d6 bd
ich va thiy vui.

T6i da ting di 1am tinh nguyén nhiéu lan trong doi. Toi di giup gy quy hang nghin d6 la Mi cho
nhiéu t6 chuc. Trong nhitng nam hoc trung hoc, t61 da dugc nhan nhiéu giai thudng va duoc thi trudng
cung nghi s qudc hoi khen ngoi va trao thuong danh hiéu Tudi tré tiéu biéu ctia nim vi di 1am cho
cong déng. Nhung toi di 1am tinh nguyén khong phai vi bi bat budc ma vi me toi ludn day toi “Néu con
cO ho1 gitip nhitng nguoi kem may man hon, tai 520 khong lam? Khong phai ch1 cho ho tién. P6 con 1a
lam nhitng viéc nho con co thé 1am dé giap cudc song ctia mot ai d6 tré nén tot dep hon. Lam nhu vay
hau nhur con khong mét gi ¢4, c6 ching chi 1a thoi gian ctia con thoi.”

Sang hom sau t6i gip nhom hoc sinh tir trudmg Trung hoc phd thong chuyén Lam Son. Cac em ay
quyé€t dinh di té1 lang tré SOS, mot lang tré mo co61. To1 da to1 mot lang tré SOS & Ha Noi va toi cam
giac moi truong song & do thuc su khong tot

bi lam tinh nguyén o Thanh Hoa
cho su phat trién cua nhitng dira tré mo co1. Puong nhién Iii tré duge bao boc, duge cho chd ¢ va

dd an, dugc toi truong. Nhung ho chua cho duge cac em mdt moi trudong nudi dudng lanh manh va
nhitng mo1 quan h¢ c6 ¥ nghia.



T6i cam thay lang tré SOS giéng nhu mdt rap xiéc, nhitng dira tré doi khi dugc dem ra trung bay.
Nhitng nguoi toi thim thinh thoang choi voi ching, cho cac em it banh keo, chup vai kiéu anh va roi
lai ra vé va chang bao gio trd lai. Toi ciing dd 1am tinh nguyén 1am viéc tai mot trai tré, toi da lui toi
d6 thudng xuyén trong vong hai nim. Thyc 10ng ma ndi, 1d tré khéng can dd choi hay qua, ching can
nhitng ngudi ma ching co thé tin cdy va mé 10ng cting minh.

T61 khong méy ngac nhién, bon tré kha dé dat. Cac em khong twoi cudi chay dén véi chung t61. Sau
khi ghé qua mot vai ngdi nha, mdt ¢ bé quan sat va ndi v4i tdi, “Anh oi, em khong hiéu tai sao cac
em c6 vé khong thich minh.” T6i kéo chang trai din dudng cho chiing t6i qua mdt bén. Toi hoi c6 thé
dé chiing i tu di xung quanh mot chut khong, cau ta c6 vé mién cudng chap nhan diéu do.

Trude khi dé cac em hoc sinh ty di, t6i goi cic em tip trung thanh vong tron. “Cac em bé & day
khong chao don chiing ta, vi cac em di gip nhiéu nguoi dén va di roi. Piéu anh mudn cac em lam bay
gio la dén day va tao su khac biét. Thuc su dén va néi chuyén dé hiéu hon vé mot hay hai em nhd, dé
cac em c6 thé tré lai tham thuong xuyén. Cac em ay khong can nhiéu keo hay qua cap, diéu cac em ay
can 12 nhitng nguoi anh ngudi chi dé cac em ay co thé noi gwong theo. Cac em ay can ngudi thirc sy
quan tim dén cac em. Néu cac em c6 anh hay chi, cac em chic 1a biét cam giac d6. Hay cho cac em bé
diéu d6.” Toi két luan. Toi c6 khién su viée tré nén nghiém trong dé cic em ay c6 thé chi ¥ dén van
dé. “Vang a. Bon em hiéu”, mot c6 bé noi.

V61 cach nhin mé1 dugce trang bi, cac em hoc sinh tdch nhau ra di quanh lang tré. Tbi hom do, toi
veé nha va rat vui khi doc dugc 161 nhan ctia mot em gai trén facebook:

“Lan dau tién di lam tir thién day! Thich di tir lau ldm réi nhung néu anh John khéng di qua
Thanh Héa thi khéng biét liic nao méi cé co héi. i phdt qua cho tirng em trong nha Hoa Lan, thdy
cdc em cuol ma minh cing vui qud, lan dau tién duoc biét thé ndo la me, la di nuoi, biét chc em
song nhu thé nao.

Em bé hai tuéi minh dang 6m, troi oi dep trai va ddng yéu kinh khing, sau nay minh sé di khdp
noi khoe diwoc hotboy thom ma.

Cac em 0’ day Song tinh cam nén sé rdt buon khi moi nguoi chi den gui qua khong quay lai nira.
Chi hira r6i ma, nhat dinh chi sé dén nhiéu nita! Pi vé con dwoc mdy em gdi ra ém véi chup dnh,
dung la dep trai co khac.”

Tbi hom d6 toi cling nhan dugc mdt diéu bat ngo rat vui tir me Giang. Mot sinh vién cua bac,
Thinh, d3 moi toi vé thim qué cu dy. “Con c¢6 mudn vé d6 choi vai ngdy va giup gia dinh em Ay lam
rudng khong?” bac ay hoi toi. Toi hon ca vui sudng khi duge nhan 101 moi va 1én dudng. Sang hom
sau toi 1én xe buyt di vé phia huyén Nga Son.

Mui hoi cua nhirng bai ndon bay khép chiéc xe chat choi, hoi nong bdc 1én ngOt ngat, cam giac nhu



chiing t6i dang di trén nhitng vach da 16m chom. T6i nhuong ghé cho mdt nguoi me tré. Pira bé cur
lién tyc nhin t6i voi d6i mit tron to va miéng khong ngirmg mim cuoi. Toi rit mot cai 4o ra khoi thi dé
che anh néng dang chiéu théng vao ho. Téi dua cho hai me con chai nudc va bé dia bé khi nguoi me
phai non.

Chiing t0i bat dau noi chuyén, chi ay ndi v6i toi rang chi dang trén duong tré vé nha & qué. Pén
lugt t6i, t6i ké cho chi nghe vé hanh trinh ctia minh. “Khéng ddi ndo, chi khong tin”, chi ay khing
khing khong tin v&i giong hoi dua cot khién t6i phai gio td bao trong thi ra cho chi doc. “Troi oi. Hay
qua. Ghé qua nha chi 4n trua di”, chi 4y moi t6i. Toi kha bat ngd. Chi mdi chi biét tdi trong vong 25
phat. “Cam on chi nhung khong can dau”, toi néi. “Em dang di dén d¢au?” chi hoi. Toi ndi voi chi toi
dang t6i Nga Son dé gip mot ngudi ban. “Chi ciing thé. Nga Son 1a qué chi. Ghé vao nha an bita com
roi chdng chi dua em ti nha ban”, chi Ay nhat quyét. Téi cam on nhung tir chdi 10ng t6t cua chi.

T6i bi mat tap trung bdi mot ngudi dan 6ng to 16n dimg ngay trude mit toi. & bén canh rd rang van
con chd nhung anh ta ¢t tién t6i va roi ding ngay sat trude mat toi. Chiée 4o dAm mo hoi ciia anh ay
ap thang vao ngudi toi. Toi day anh 4y dimg dich sang bén mdt chat nhung rdi anh ta lai nhich lai dung
vi tri cii. VA r6i toi nhan ra li do vi sao. Mot ¢d gai tré, ngiy tho c6 dang vé sinh vién ngdi ngay trudc
dang ndm trong tAm ngim cia anh ta.

“Cho anh xin s6 nhé. Khi ndo em ranh anh s& dén di choi”, ngudi dan éng khoang hon ba muoi néi
v6i mot cai giong khién ngudi nghe mudn bin rin chan tay. “Anh ta c6 vo 16i ddy”, ngudi me tré thi
thAm véi toi. ToOi thiy kinh tom nhung chic 1a phai 1am quen vdi cai canh ndy. Co vé day 1a viée
khong hiém c6 trong xa hoi.

Trén nhitng con phd, trong cac cira hang, & noi 1am viéc, nhitng ngudi dan ong tho 16 chi dong tin
cong, tan tinh cac co gai ngay ca khi ho di két hon. Néu 1a ¢ bén Mi, ngudi phu nit di co thé goi canh
sat, kién ra toa, hodc ty gitp 14y ban than minh bang binh xit hoi cay. Trong khi d6 phu nit & day lai
cam chju. Piéu nay tao nén mot su thuc xau xi trong do6 1a viéc phan boi, su thiéu chung thuy tr¢ thanh
mot hién tudng binh thudng trong x4 hoi. “An com ¢ nha va khi ndo mudn, thinh thoang c6 thé ra ngoai
an phd™, 1a cau noi vé hién tugng tinh cam lang nhang Viét Nam.

Cudi cung tdi ciing t6i duoc thi tridn noi Thinh hen t&i don t6i. Hai muoi mdt tudi, trong Thinh ciing
gidng nhu bao cdu sinh vién khac, cao, gy va thich mic do da béng. Thinh dang hoc nganh nong
nghi¢p tai mot trerdong dai hoc & Thanh Hoa, truong cach qué cta Thinh khoang 70 kilomét. Hai chiing
t6i khong ndi chuyén nhiéu 1am trén dudng vé nha Thinh.

“Anh, minh dung lai gitip bac kia nhé!”, Thinh dot ngdt durng lai va noi.

“Bac nao?”, t6i hoi va quay lai nhin, c6 mdt bac trai dang loay hoay véi chiéc xe may bi do va hai
thi gao dang ndm dudi dat.



T6i thiy quy Thinh ngay 1ap tirc. D6 khong phai 1a viéc ctia em nhung em di bién no thanh viéc cua
minh. Binh thudng ngudi ta s& di tiép. Moi nguoi van ludn bao t6i khong duoc dimg lai giup nguoi
khac vi ¢o thé bi ltra. Va that 10ng ma noi, c6 doi 1an t6i da khong ding vi ndi so d6. Nhung Thinh c6
cach nhin thé gidi rat khac. Toi di hoc dugc rat nhidu diéu tir em, nhiéu nguoi trong s6 ching ta ciing
can hoc hoi cu bé.

Cudi cung ching tdi ciing vé duoc dén nha. Toi gip va chao me ctia Thinh. Nam muoi 1am tudi
nhung bé ngoai bac Ay gia hon tudi that nhiéu. Co vé nhu bac 4y gia gan bang ba ngoai cua tdi. Nhung
mic du dang voc trong nho bé, bac Ay nhin c6 vé rat khoe. Bac mim cudi, chao t6i, va di chuan bj bira
trua. Thinh dan t6i vao nha. T6i budc vao cin nha don son hét mirc, chi ¢6 hai phong. San nha ban
bui, twdng hoen b, mot chiéc giwvong dugc dat & mot goc, nhiting chiéc tai dung déy lua moi gat, va
mot chiéc ban gb. Thinh bat mot chiéc quat nho 1én, chiéc quat chic han da duoc stra nhiéu lan trudce
day, chay mot cach loang choang. Chung to1 ngéi mdt hdi 1au trude khi Thinh tré nén cdi mo.

La thanh vién tré nhat trong gia dinh, lai 1a con trai duy nhat, Thinh tha that v6i t6i cdu dy thay
nhleu ap lu:c Ap luc 4y lai ting gap muoi 1an sau khi bd cdu Ay mit vi 6m ning khi Thinh muoi 1dm
tu6i. “Em van nhé hom dé, em dang hoc & tru:omg thi nghe tin. Ngay hom d6 nura rat nhiéu, mua to
nhat em tirng thay.” Chi con Thinh va me cdu 4y ¢ nha vi cac chi ctia Thinh déu di di 14y chong va ¢o
gia dinh riéng. Piéu hién nhién 1a Thinh phai boé hoc va giup me voi viée dong ang. Nhung me Thinh
da nhat quyét phan ddi va bao Thinh réng bac éy s& lam moi viéc dé Thinh duoc hoc tiép 1én dai hoc.

Khéng c6 miy ngudi biét chuyén, vay nén khong ai gitip d&. Me cua Giang ciing khong biét rd hoan
canh kho khin cua Thinh. Lat sau me em tha that, “Chi c¢6 vai ngudi biét bd Thinh dd mit, nha bac
khong noéi nhiéu cho nhiéu nguoi biét vi khong mudn moi ngudi thwong hai va dbi xir vai nha bac khac
di.” Nhung t6i khong thé khong cam thiy budn va gia vo nhu khoéng c6 cam giac thuong tim khi nghe
cau chuyén cua ho.

To1 ¢ lat day ba ngay va cung lam viéc voi hat me con Thinh. Cong viéc thyc s ndng nhoc va mét
moi. Mdi ngay bat dau tir 5 gid sang va két thic ltc 6 gio toi: nhd than cay ngd, git laa, chuan bi cho
mua canh tic t&i, va nhiéu viéc vit nita. Khoang 6 gio chiéu thi chung to1 vé nha. Tdi chi mubn duoc
tam rira va di ngi. Nhung gidc ngi ciing khong dén dé dang vi bi mat dién. Pién bi mat sudt thoi gian
t6i & day. Nghe noi & qué, dién bj mit co khi dén vai ngay hay ca tudn. Chiéc quat nho ching i c6
cling chang giup dugc nira, d¢ mic ching 61 d6 md hoi nhu tim. Bira t6i gian di gdm com, canh va
mot mon tron rau va vai miéng thit, khong thé cung cap di dinh dudng hodc gitp lay lai strc lyc ching
t6i dd bo ra ngay hom nay. Nhung da an di 1a may roi.

Lam coi ¢ Nga Son
Cudc song & vung qué thuc sy 1a rat khd khan, khong hé c6 bong dang cua mot chut sy hao nhoang

nao ma toi tirng dugc huong thu ¢ thanh phé. Nudc nong dé tam, dién va bé vé sinh sach s& a2 Ban
con khong tim thay mot phong vé sinh dung nghia & day. Mot 1an khi dang 1am vi¢c trén dong rudng,



t6i ndi v&i me Thinh rang t6i phai di vé sinh, bac ay chi t6i ra mot bui cdy gan d6. Toi di toi bui cay
roi quay vé. “Khong a, ¥ chau la bung chau dau va can di vé sinh.” Béc éy tiép tuc chi ra bui cay. Thé
13 t61 quyét dinh di ra d6, ngay d6i dién mot tim bia mo. D6 1a 1an dau tién toi phai dung 14 cdy va co
thay cho gidy vé sinh. Dién ciing 1a thir xa xi & day, gitp 1am chay quat xua tan di cai nong va thap dén
cho ban dém, nhung ban chi thyc su nhan ra tim quan trong cua no6 khi ban phai 1an 1on trong dém va
mong dugc chim vao giac ngu.

Du cude séng kho khin nhur vay, t6i khong nghe thiy Thinh phan nan du chi mdt 1an. Sau mot ngay
1am viéc vat va, cdu Ay giup me chuan bi bira t6i va khing khing giup toi gidt quan 4o. Thinh 1a ciu bé
am ap, t6t bung va khiém ton nhat ma toi ting gip. Ba ngiy t6i ¢ day, Thinh va t6i chia sé véi nhau rat
nhiéu va ciu bé da thuc sy coi mo voi toi. Ching toi noi voi nhau du thir chuyén, tir con gai, nong
nghiép, td1 cudc séng. Mai sau Thinh mé1 chiu thira nhan cudc séng ctia cau rat kho khan.

“Po1 khi cling kho 14m, nhung em chi con biét ¢b hét sttc vi me. Me di hi sinh nhiéu vi em. Em
mudn minh sém thanh dat € me khong phai lam lung nita.”

“Pirng lo. ROi em s& thanh cong. Anh di gip nhiéu ban tré r6i nhung nhitng ngudi nhu em rat hiém
c6 & Viét Nam”, t0i n6i ma thiy gai gai trong long. Toi ndi vay khong phai dé an ¢i em, ma vi toi that
su tin & Thinh. Di véi nhitng nguodi séng va lam viée vi mot thtr quan trong nhu gia dinh, ho chéc
chin s& tim dugc con duong dén voi thanh cong, bang cach ndy hay cach khac. D6 1a dic diém tinh
cach cta nguoi Viét Nam ma toi vo cung ton trong, ho ludn tim moi cach dé chdm soc gia dinh cua
minh.

Va du vat va 1am viéc hét strc luc mdi ngay tir 4 gio sang dén 11 gio dém, me Thinh van giir dang
101 hira giap em éy hoc 1én dai hoc. “N6 1a mdt dira con rat ngoan, lam viéc cham chi hon nhiéu 1an
nhirng dua tré khac va chang bao gio than phién, nd phai song vat va qua.” Bac ké lai cau chuyén
Thinh di thi dai hoc. Ca hai me con déu rat lo léng vi ca hai da phai co géng va hi sinh rt nhiéu, that
khong may Thinh lai bj 6m ngay trudc ngay thi. “Bac rat lo ling va bao nd, néu con khong d ciing
khong sao ca. Nhung bac khong bao gid quén dugce cai ngdy nd vé nha sau khi thi xong, né néi véi
bac: Me o1, con s& vao dai hoc”. Thinh dd dd v&i diém rat cao va dd vao nhiéu truong, ké ca truong
FPT trén Ha No§i. Nhung vi van dé tai chinh, Thinh chon & lai Thanh Hoa dé cu c6 thé vira di hoc va
vira vé giup me.

“Thinh n6 rat nghe chau. Tuy méi quen, nhung bac thiy né coi chau nhu anh trai. Gitr lién lac véi
em no nhé. Ai cling can mdt ngudi dé noi guong, dé ton trong. Néu dugc thi chau hay gitip né nhé, khi
nao em no tot nghi¢p thi chau hay giup néd tim viéc nhé?”

“Ngudi nhu Thinh hiém 1dm. R6i em 4y s& thanh cong. Em ay rat thong minh va 1a mot dira ngoan.”

Al cling biét do1 song cua nong dan rat vat va, nhung khong nhi€éu nguoi biét nd vat va dén mirc
nao. “Pé hiéu dugc cudc song cia mot ngudi, ban phai dung vao vi tri cuia anh ta va tham chi luc do



ban ciing chi m&i bat dau hiéu ra chat it.” Séng v&i nhitng ngudi ndng dan ca mdt tudn da gitp 61 hiéu
phan nao cudc song kho khin cua ho. Trai tim t6i hudng vé hang chuyc triéu nong dan, nhitng nguoi di
lam tir khi mit troi chuwa moc t6i qua hoang hon, nhung van khong du dn. Du kho va khé nhu thé, ho
van song rat tinh cam va gan bo v6i nhau bang mau thit, md hdi va nude mit, nhu thé nhitng ki e dep
dé cua ba ngoai vé Viét Nam ma toi duoc nghe da va dang séng méi voi thoi gian.



Thé nao 1a tinh yeéu? Toi1 e réng khong ai co thé biét chinh xac cAu tra 1o, Chi khi ban that sy hiéu
vé mot ai do, diéu tot, diéu x4u, tham chi 1a diéu té hai vé ho, ban c6 thé ndi réng ban da yéu. Ban phai
kién nhan chd doi. Nhung ba tir “Em yéu anh” da dugc viét, thi thim, va gio thét véi toi rat nhiéu lan.
Bao nhiéu trong s6 ho thuc su nghi va cam thiy nhu vay, t6i khong bao gid co thé biét dugc.

Nhung t6i biét chic mot diéu rang c6 nhitng ¢6 gai chi twdng rang minh dang yéu, hodc nhin nhan
t6i nhu mot 16i thoat. Nhiéu c6 gai Viét Nam thudong mo vé mot hoang tir ngudi nudc ngoai quyén ril.
Vi hoang tir d6 s& dén, bé bong ho 1én va dua ho dén mdt ving dat than tién nio d6 xa, rat xa. Nhitng
nguo1 nhu vay khong ton tai. Co 18 tinh yeu thuc su khong ton tai va nguo1 Viet Nam da hoc cach chép
nhan sy that nay tu lau.

Hon nhan, tdi nghi, khong khac niao mot ban hgp déng mang tinh xa hoi. Nén cudi nguoi co nhan
thire, tAm hon hoa hop voi ban chir dirng bao gio 1a sy kép hop c6 toan tinh. Va néu nhu duge két hon
vO1 nguoi ¢é tinh cach t6t thi cudc séng ctia ban c6 thé tré nén dep d€ hon. Ba ngoai va me da canh
béo t6i nhiéu lan. “Nhiéu cd gai Viét Nam s& quyén rii con chi bai vi ho biét con 1a Viét Kiéu Mi.
Nhitng ngudi 4y mudn c6 mot tam chong Viét Kiéu chir khong phai 13 con nguoi that cta con.”

Nhung tdi biét, tai mot s6 dia phuong & Viét Nam, mot cd gai két hon vai Viét Kiéu con khong gay
soc bang viéc ¢b Ay cudi nguoi da tring. Lam nhu vy, cac cd gai lap tirc bi cho 1a nhitng ké dao mo,
con cudi Viét Kiéu thi sao? Mot Viét Kiéu sé& giup co 4y gilr nguyén dang Viét Nam va van dam bao
cho c6 mdt cudc song thoai mai va giau sang. Rat nhiéu nguoi sai 1am nghi rang két hon véi Viét Kiéu
thi ho s& dugc nhac khoi hd siu nghéo doi va duge hudng vinh hoa. Sy thue khac xa diéu ho tudng.

Truée ddy Lién da thuong toi vi chinh con ngudi ctia tdi, co 18 toi di rat may min. Néu toi yéu mot
ngudi khac, liéu cb ay yéu toi chi Vi toi 1a Viét Kiéu? Cac cd gai thuong thdy John hap din hon, ho
khong quan tam toi Hung. Suy nghi 4y cang dé ning 1én tam tri toi khi t6i t&i Nghé An, noi t6i gap mot
cO gai rat giéng voi canh bao cta ba ngoai va me.

T6i dén Vinh, Nghé An. Nho me ctia Giang t6i ¢6 dip dugc di tau. Toi biét dén dung bén khi duoc
chao murng béng nhitng Am thanh dac sét giong Nghé An. To1 that su thich nghe ho néi. Téi da tung tdi
day hai nam trude. Lac d6 16p toi da di thim ving nai Nghé An dé mang quan 40, d6 dung, thiuc pham
cho nhitng nguo1 dan toc. Chung t61 da t&i tham hai ngdi truong & Con Cudng. Vai em nhé dua chiing



to1 v€ nha cac em, nhirng ngdi nha vang bong cha me. Cha me cac em phai di xa tim viéc 1am nén chi
con nhirng nguoi gia, tré con cham soc 1an nhau. Khong giong nhu tro choi cua tré con, khi chung van
choi dua cung cac ban. Day 1a su that. Pira bé gai chin tudi bo hoc d€ ¢ nha cham dra em 1én ba.

Ki niém d6 khién t6i muén dugc tim hiéu thém, t6i dd mudn quay trd lai ving nii do. Mot co gai
ddng ¥ gitp d& t6i. Thanh c6 dang vé kha dé thudng, du xinh xin dé ngudi ta phai ngudc nhin 1an thi
hai khi ¢6 4y di ngang qua. Hon ti ba tudi, nhung ¢6 mubn chung t6i xung hé v6i nhau bang “t6”,
“cau”. La mot vii cong, bién dao maa dan tdc, cd co dang ngudi thanh manh va doi tay uyén chuyén.
T6i c6 thé hinh dung ra nhitng diéu xoay va nhay duyén dang khi c6 biéu dién.

“Té rat thich ¥ tudng vé chuyén di cua cau, udc gi td c6 thé di cung”, co 4y ndi voi giong Ha Noi.
“Té thyc hién chuyén di mdt minh, nhung néu mudn thi ciu cé thé cing t6 tdi thim nhitng ngudi dan
toc thiéu s6.” “DPuong nhién 101, tG khong thé dé mdt ciu ban dep trai thé nay di mt minh dugc, nguy
hiém 1am”, ¢6 4y cudi voi mot cai nhay miat.

Thanh moi t6i ti an téi. C6 Ay sdng cting me va em trai. Cha ctia Thanh mét khi c6 méi bén tudi.
Burc hinh mot nguoi linh khoi ngbé dugce treo trong phong khach, va ban thd cua 6ng chiém phan 1én
khong gian tang trén cua ngdi nha. Me cuia Thanh khong tai hon.

Thanh lam mot bita tdi don gian cho hai ngudi. “Cau c6 ngudi ban nao toi co thé ngil ngo t6i niay
khong?” T6i hoi, biét rang da bat ddu mudn. “Cau c6 thé ¢ day”, co néi. “Cau c6 chic khong, t& khong
mubn 1am phién.”, toi hoi lai, cam thiy hoi bat tién khi & nha mdt co gai. “Khong sao dau”. Toi biét
viéc ndy khong d& duoc chap nhan trong vin hoa Viét Nam, thuong thi nguoi ta khong 1am vay, nhung
lac d6 t6i cling khong c6 noi ndo dé tra ngu nira.

Chiing toi dung bita xong mdt ltc thi me ctia Thanh vé. Cung di 14 hai nguoi dan 6ng. Nguoi cao
hon an van lich su, v&1 khuon méat cung dang nguoi khién toi lién tudng dén huyén thoai Li Tiéu Long.
Nguo1 con lai thi thép hon nhiéu, véi vé ngoai co phén ho1 ki la. Khuén mat anh ta c6 mét chit phén
son trang diém. Phong thai d6 goi t6i nhd t6i Hoai Linh trong “Paris by Night”.

“Chao c6”, t61 no61 vo1 me Thanh. Ba khong tra 161, nhin t61 do héi. T61 khong phai ngudi1 nude
ngoai dau tién, va chac cling khong phai cudi cung dén tham ngoi nha.

“T6i nhin thiy cdu & dau rdi”, nguoi dan ong thap hon ngay 14p tirc hoi khi nhin thdy t6i. “Chau
khong nghi chung ta di gip nhau”, toi dap. “Khong khong, chung ta tirng gip nhau r6i”, ngudi dan ong
khang dinh. “C6 thé cht nhin thiy chau trén TV?” i hoi, biét rang ching t6i chic chin chua ting gip.
“Cau dén tir dau?”, “Mi. Thuc ra chau la nguo1 Mi géc Viet”?

“A, ho nd1 véi to1 cau s€ dén. Vai thang trudc ho no1 rang s€ c6 mot nguoi Mi goc Viet dén nha
t01,” Ong ta nodi.



“Chau c6 biét vé tdm linh khong?” Ngudi dan ong thay toi dang ngac nhién quéa ddi lién hoi.
“Khong. Tam linh 1a gi?”

“Thanh, di lay cai video cua chu di”, 6ng quay sang néi v&i1 Thanh, cudi cung cling chiu ro1 mat
khoi toi.

T6i thiy mot ngudi dan 6ng mic nhitng bd quan 4o diém daa nhay maa trén man hinh ti vi. Udn éo
va xoay tay nhu mot vii cong. Nhitng nguoi xung quanh thi quay lai, ro rang d6 1a mot nghi thirc nao
d6. “DPay 1a toi ddy, trong t6i co tré voi dep trai hon khong”, ngudi dan ong mim cudi ty hio va hoi
toi. TOi gt dau, that sy khong biét phai 1am sao, toi khong biét chat gi vé tim linh ca.

“Goi t61 1a cdu Quan. Toi 1a thay cung noi tiéng ca cai vung ndy. Cdu di khip Viét Nam dé giup
nguoi ta day.”

Chiing t6i thirc dén gan nira dém dé néi chuyén vé tim linh. ‘O Viét Nam, nguoi ta tin vao thé gidi
tam linh 1am. TO ti€n 161 nhitng vong hon ho anh hudng té1 cudc song cia minh 16n 1am. Moi thir déu
lién quan dén the gidi dudi am. O M thi chac nguoi ta khong tin dau nhi?”

“Da khong”, i lac dau. O Mi, moi thtr déu duoc giai thich boi khoa hoc. Linh hon, bong ma, va
moi thtr twong tr déu duoc coi 1a vién twong. Nhimg nguoi nhu ciu Quan s& bi nhiéu nguoi cho 1a
dién va hoang tudng. Néu ban néi véi moi ngudi 13 ban cé thé giao tiép véi cac linh hon, ho s& dua
ban t6i bénh vién tAm than ngay. Toi vira lang nghe vira cb gang giit dau 6c coi md.

“Khi bang tudi chau, cdu tré va ngu d6t lam. Chi biét séng voi va kiém tién. Mot ngdy ciu gip mot
gidc mo nhu that. Mot vang sang 4m ap t6i gin cAu. Mot giong ndi 4m vang ndi 13 cau can phai thay
d6i, phai di gitp ngudi. Thé 1a cau di that xa dé tach biét vai moi ngudi va tap thién nhiéu nim lién.
ROi cau trd lai va duoc ban cho phudc ¢o thé giup moi ngudi.”

Qua nhiéu thir nguoi dan ong nay noi khién t6i hoai nghi. Ngay tirc thi, t6i nghi rang ong ta 1a mot
nghé si dom. That kho tin. Phan dung cham mdi 1am t6i so hdi nhat. Ong ay ludn phai cham vao chd
ndo do6 trén nguoi ddi dién trong khi noi. Nhitng cai 6m va ghi 1a chuyén thuong xuyén. Moi thir cang
tré nén ki cuc khi 6ng éy ¢ hon t6i. Toi voi quay dau di, moi ong ta cham vao ma cua to1. To1 van ¢
ging gitr cho ddu 6c cdi mo.

Pén gan 2 gid dém cdu Quan méi quyét dinh dén lic di ngn. Trude khi di ngi, 6ng 1y ra tir chiée

tai mot chiéc lugc nho cung mot chiéc guong. “Chéu phai ludn gilt nhitng thir ndy bén ngudi. Ping
bao gido dé mat.” Mdt 101 canh bao cho
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t6i. “N6 s& gitip chau trong chuyén hanh trinh dai phia trudc. Puong sa ¢ Viét Nam xa va nguy
hiém day.”

Sang hom sau c¢6 nhi€éu ngudi dén tim cau Quan dé xem tuwong lai. Cau Quan bat t61 dirng bén canh
dé hoc. Pau tién 1a mdt ngud1 phu nir dang mang bau dén hdi1 vé dlra con cua chi. “Con gai, va no s€
khée manh”, 6ng ta n61, ném hai dong xu xudng chiéc dia, mat nhin vao to 50.000 mo1 cing.

Roi sau d6 toi mot cap vo chong mubn mo mot cira hang ban quan 40. “Hai nguoi can phai mua
manh dat ndy, n6 s& dem lai cho hai ngudi rat nhiéu tién ciia, may mén,” cdu Quan ndi voi ho nhu vay.
Ong ta con ndi mot vai thir khac nira, nhung t6i khong hiéu, mic du nguoi vo thi phan irng mot cach
ngac nhién “Lam sao ma cau biét dugc?”. Cau Quan cling chi cuoi.

T6i ngdi d6 quan sat v6i 1ong hiéu ki, hoi nghi ngd, nhung phan 16n 1a cam thay kinh ngac. Toi biét
tam linh rat quan trong v&i ngudi Viét Nam. Ciing d& hiéu khi rat nhiéu ngudi Viét Nam tim dén nhitng
ngudi nhu cau Quan dé xin ¥ kién trude khi quyét dinh viéc gi d6. Hai ngudi yéu nhau khong thé cudi
néu nhu s ctia ho khong hop nhau, hoic phai chon dung ngay dung gid thi méi dugce chuyén vao nha
mdi hodc bat diu mdt cong viée moi. Co ngudi dd bao t6i nén di xem thiy xem ngdy nio tot dé bat dau
chuyén di. Thuc 10ong thi tdi da ting nghi ngudi Viét Nam that ngdc khi tin nhitng thir ma khong thé
chirng minh dugc nhu thé. V&i toi, dit cude séng vao “ban tay cua sb phan” la mot diéu nuc cuoi.

Nhung su that 1a co rat nhiéu diéu trong cudc séng ma khoa hoc khong thé 1 gial. Lam sao con
nguoi lai ¢6 thé dy doan twong 1ai? Toi chua ké véi ai, nhung t6i ciing da tirng toi tham mot thay boi.
Nhitng chi tiét ti mi ma ngudi phu nit néi véi t0i dung mot cach ki la va kho ¢ thé 1a su tring hop.
T6i khong noi rang t6i hoan toan tin, nhung toi thuc sy rat to mo. Téi mubn hiéu nhiéu hon.

Dang tiéc 1a clu Quan roi di sau bita trua. Trudc khi di, cau Quan ghé tai t61 no1 “Hung, khoe manh
nhé. Mot ngay chau sé tré nén rat quan trong véi nhitng nguoi Viét Nam. Chau s& lam dugc diéu tuyét
voi”. Toi hoi lai, can 101 giai thich cho thong diép khé hiéu d6, nhung chi duoc dap lai “Mot ngay nao
d6 chau s& hiéu”. Roi 6ng 1ay mdt to 200.000 dong méi dua cho t6i. “Cam lay, nd s& dem cho chau
may man”. Va sau d6 moi di.

“Cau c6 tin vao nhitng gi cau Quan nodi khong?” t6i hoi Thanh. “Tat nhién 13 c6. Cu c6 thé tin
nhirng gi cau mudn,” Thanh ndi, cdm thay t61 dang nghi ngo. “Cau Quan gitip gia dinh t¢ nhi€u lam va
cling nhiéu gia dinh khac nira.” T61 quyet dinh khong n61 nhiing gi cau Quan noi voi to1 trude khi di.

Ngay tiép theo ching t6i di xe buyt dén Quy Hop, Nghé An. V&i hon 1.200.000 dong cua ti va
1.000.000 d¢6ng Thanh déng gdp, ching t6i dd mua dugc hai thung v, but chi, v6i rat nhiéu banh keo.
Chung t61 ¢ nha di cua c6 va ban nhau cach cil, nguoi biét mot ‘nguoi khac dang day hoc trong nhirng
ngdi lang trén nai. Ngudi gido vién sin sang gitip d&, nhung cubi cing su giup d& niy ciing co cai gia
cua no.



“0 Viét Nam, ngudi ta dong ¥ gitip cdu viée ndy viéce kia, thi cdu phai tra cho ho it tién hay cai gi
day”, nguoi gido vién noi khi chung t61 gdp nhau. Nu cudi trén guwong mat anh ta nhanh chong bién
mat.

Thanh c6 ging giai thich rang toi dang di du lich va khong mang theo tién, chi don gian 1a mudn 1am
tir thién ¢ day. Nhung nhu t6i du doan, ngudi dan ong biét toi 12 Viét Kiéu va hi vong sé& kiém duoc
cai gi d6. Anh ta van cd gang o ra lich sy va noi voi ching ti chang thé tim duoc nguoi dan ong niy.
Chuyén di bi hiy. Lam Viét Kiéu dung 1a mot tré ngai.

May mén 14 ¢6 anh Binh di cing chung tdi. Vi mot 1i do nao d6, anh nghi viéc ba ngay, roi gia dinh
cO v, ¢ con dé giup toi. Tat nhién la khong c6 chit tién bac gi dinh dang vao day. To6i1 rat cam dong.
“Anh nghi nhitng gi em dang lam rat tuy¢t. Anh khong c6 nhiéu tién nhung anh muon gitp d6”, anh noi.

Anh Binh nim nay ba muoi tudi, dang 1am quan 1i cong trinh. Hoi thap, nhung dé nhin va ludn mic
trang phuc cong s&. Nu cudi luon luén nd trén moi anh, cang hop véi tinh cach than thign. Cach day
kha 14u anh tirng 13 nguoi chd gb 1én xudng ndi nén anh rat thong thudc dia hinh ciing nhu con ngudi
noi ving nai. Piéu gitp ich nhat 13 anh ndi dugc tiéng Thai.

Chiing t6i khéi hanh vao chiéu hom sau. Troi u 4m, c6 vé nhu sip mua. Anh Binh di trén mot chiéc
xe vOi mot nira cac thir ching t6i mua. Con 61 déo Thanh bing chiéc xe anh Binh thué. Nhitng canh
rirng xanh ngét trang tri cho nhirng ngon ndi trén dudng chung t6i di 1én. Khong khi mat mé, khién toi
cam thiy d& chiu khi hit cing 16ng nguc. Thién nhién noi day that mé 1ong ngudi, cach xa con ngudi,
cach xa nhitng thir tin pha mdi trudng. Sau hai gio' di nhitng con dudng dat gap ghénh, chung toi ding
lai tai mOt ng61 lang nho.

Bién bao sip toi Bic Son. Vai phit sau chung t6i dd lai gin mdt con subi. “Chung ta s& cho ban
anh ¢ day”, anh Binh n6i ching t61 diing do cho, mdt vai dura tré trong lang di t&1. Cac em an mic
mong manh, quin 4o khéng che hét duoc lan da banh mat. Ngoai trir nude da mau sé co la d6 thi
khudn mit cta cac em ciing giéng bat ki dta tré Viét Nam nao véi nu cudi rang rd.

T6i nghe thiy tiéng vay nudc & cach xa d6 khong xa. Canh twong nhu trong mot phim tai liéu cua
National Geographic vay, mdt nhom cac cau bé & trudng boi trén dong sudi. Gan d6 1a mot vai ngudi
phu nir 16n tudi dé tha nguc tran, nhu nhitng trai chin treo trén canh ciy kho. Mot ngudi nhin vé phia
chiing t6i nhung c6 vé khong ban tim ma tiép tuc ddm minh trong dong nudce. Vai cau bé vay tay moi
t61 xudng cung.

T6i lién chay dén gan bo sudi, coi chiéc quan dai r6i nhay Xuéng T(‘)m Dong nuéce thﬁt mat lanh.
Nudc chdy xuong tir nui, mat va trong, c6 18 1a sach dén mirc co thé udéng duogc. Long sudi khong sau
1am, va toi nhanh chong lin Xuong dudi day. Ngang 1én t6i thdy mot cau bé dang dung tong ngdng
trude mit. TOi cudi 1on khi thiy “con chim” tung tay ctia cdu bé khi cau nhay.



Chung t01 qua dém tai nha ban anh Binh. D6 1a mdt ng61 nha san, vé1 mot can phong 16n vé1 nhirng
chiéc cot gd & dudi. Ca ngdi nha nhin nhu moc 1én tir mit dét, co 1& 1a dé tranh 1d. Ban anh Binh 1a
mot nguo1 Thai. Anh c6 mit ngudi vg voi mai toc vo cung dep va dai cham to1 sat mat dat. Ho c6 véi
nhau hai con, mdt trai mot gai.

“May 13 ai?” cdu bé nam tudi hoi t6i. Toi cudi vi cau bé dung tir “may”. “Thang d6 14 ai?”, cau bé
ho1 me. “Chu chir, con khong dugc goi chu 1a théng”, chi nodi voi cau bé. “Xin 161, bon tré con khong
biét nhiéu tiéng Kinh”, chi xin 18i tdi. “Khong sao dau”, t6i ndi, van cuoi nhu nac né khi nghe cau bé
hoi Thanh “May tén 1a gi?”

To1 khong thuc sy ban tam vi cach ngudi Viét goi nhau cho 1am. O M, ching t61 go1 moi nguoi
bang tén, that don gian. Khong can phai doan. Boi vi viée phan doan doi khi s& kha 1a 1dng nhing va
coO khi gay rac roi. To6i nhd mot 1an khi di lac tai Viét Nam, tdi r& vao hoi mot ngudi phu nit. “Xin 16i
cd oi, ¢b c6 biét dudng ndy & dau khong?” t6i hoi rat lich su. “Co 42 Co 4? Trong toi gia thé a? Toi
cho cau an tat gio. Cau bi 1am sao vay?” nguoi phu nir méng to1. To1 da hoc dugc bai hoc 1a luon luén
trir di it nhat ndm tudi khi doan tudi ctia phu nit.

Tbi hom do chung t61 c6 mdt bita com rat ngon vo1 com, x01, cung rau, ¢4, thit lon va nhiéu loai
rau tron 1an. Nau béng cti khién cho thirc dn ¢6 mui 4m khoi rat dic biét. Tat nhién 13 c6 ruou, rat
nhiéu rugu. C6 hai diéu ma moi ngudi van canh bao t6i vé nguoi dan toc: ho rat thich rugu ho 1am va
ho c6 nhitng mon bua ngai. Vé sau thi t6i khong biét, con ruou cua ho thi khién t6i lac lu nhu di trén
tau hoa.

To1 khong nhé 10 tat ca cac su kién tdi hom d6 nita. Bat dau bﬁng mot thtr ruou kha manh. Sau khi
két thiic chai dau tién, ban anh Binh dtmg day va 14y ra mot chai “dic biét”. “Trong vin hoa cua ching
to1, khi chi nha c6 mot vi khach dac biét thi ho phai uéng cung chu nha mot chén rugu dac biét nay”,
anh n6i. Thir rrgu mau vang 6ng, dugce tao ra tir ong rirng trong thuc sy ngon. Nhung sau do thi té1 va
Thanh m&i biét rang ding cé trong mit ma bat hinh dong,
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“Chuc strc khoe va thanh cong”, ban anh Binh néi, chiing t6i cliing cung li. Va t6i duoc biét thé nao
13 ruou manh. N6 thiéu d6t trong hong nhu lira vay, va ngay 1ap tic khién bung tdi nong bung 1én. “Oi,
manh that”, t6i thd doc trong khi mo1 ngudi déu cuoi. Khoang vao chén thir muo1 hay mudi mot gi do
thi t61 bi ha guc.

Sang sém hom sau, toi tinh day, cd ging gom gop ki trc vé toi hom trude. Phai vai gidy mdi nhd ra
minh dang & dau. “Em ngu ngon day, ngay rat 1a to”, chi vo noi. To1 gat dau, chui ra khoi giwong, thay

hoi xau ho.

Trong bira sang c6 x01 va trirng con tr hom qua, anh Binh n6i v61 ban dé t61 di cung vao rung. Anh
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vao rimg dé lam viéc, ¢ thé 1a dé don vai cai cdy. Mic du cua cy rimg 13 bat hop phap ¢ Viét Nam
nhung nhitng ngudi dan toc bude phai 1am didu d6 boi su thiéu thén. Cude song ddi v6i ho rat kho
khan. “O day chiing t6i chang c6 viéc gi 1am ca. Toi khong thé ctr thé ma di tim viéc duogc, ai s& thué
ching t6i? Chung t6i 1am gi c¢6 lua chon nao? Doi khi t6i thay t6i s& séng nhu vAy rdi chd dén ngay
chét ma thoi”, mot ngudi dan ong 16m tudi ¢ day da ndi voi toi nhu vay.

Cau chuyén khién t61 kha phién 10ng nhung hién gio thi t61 con mot van dé 16n hon can lo lang. Sau
bita trua toi va Thanh di dao quanh lang. T6i can khéng khi trong lanh, ruou khién t6i cam thay nhu
nguoi 6m. “Em yéu anh”, Thanh dot nhién néi. “Chi khéng yéu em dau, chi méi gip em ma”, tdi noi cd
tinh dung “chi”. “Em yéu anh. C6 gi d6 rat dic biét vé anh”, c6 noi va cam lay tay toi.

To1 lang ra, no1 rang Thanh say roi. “Em biét anh cam thay thé nao ma, em khong say dau”, c6 noéi
lan ntra. “Em y€u anh va em mudn ¢ canh anh”. Thanh lai gan t61 hon, 6m chat l1ay t6i1. T61 thay buon
non, lién day c¢6 ra mot bén. “Chi khong yéu to61 dau”, to61 no1 trude khi quay nguoi bo di.

Ngay hom d6 chiing t61 gap chi Hurong, mdt gido vién ngudi Thai, moi chuyén con tré nén ki cuc
hon. Chi Huong 1a ban ctia anh Binh. Chi mac don gian, qu?m b6 va 4o phong. Chi 1a mgt phu nir xinh
dep va vo cung than thi¢n. Thanh cu xur rat la. Chi go1 chi Huong 1a “chi” trong khi rd rang 1a Thanh
con hon ca tudi chi Huong. Khong khi tré nén nguong ngling hon khi Thanh ¢b ging nim tay t6i trude
mat chi Huong. “Hai nguoi 1a mot dé1 a?” chi Huong hoi t61. “Khong doi1 nao, bon em méi gap. Chi
13 ban thdi.” T6i néi du 16n dé Thanh nghe tiéng.

Chi Huong 1ap mot danh sach nhitng em hoc sinh nghéo nhit dé chiing t6i c6 thé phat ndt s6 d6 con
lai. Ngb1 nha dau tién chung to1 dén chi co dién tich 9n?, dung tam bg. Canh tuong khién t6i nhé t6i
nhirng nguoi vo gia cu sdng trong nhitng chiéc thung cic tong & Mi. Vang, & Mi ciling c6 ngudi nghéo.
Ban khong thé thuc sy goi d6 1 nha. Khi nghi vé nha, chung ta phai thiy 4m cung va dugc che chd,
nhitng tip 1éu nay khong thé cho ta cam giac do.

Rét nhiéu ngdi nha ching t6i dén thim ciing twong tu nhu vay, va con duong trong lang thi khong
bang phang chat nao. Thi thoang con phai di qua nhitng con su01 v6i nude ngap dén tan dau gbi. Co
lac chung toi ding lai boi gip hai cau bé sau tudi nhod xiu, quan 4o rach rudi dimg mot minh trude mot
ngdi nhd toi tan. “B6 me cac em dau?”, chi Huong hoi chiing. Chung lic dau. Khéng néi mdt cau nao
ngodi tir cam on chung t6i vi mén qua. Nhung khi roi di, t6i quay dau lai thdy hai anh em cudi véi
nhau.

T&1 mot ngdi nha khac chiung t61 dugc chao don bo1 mot dam cac em nho, tat ca déu hanh phuc khi
nhan mot quyén vé hay mot cai keo. Toi quan sat mdt em gai nho an trua. Trong bat chang c6 gi ngoai
com, khong thit, khong rau. Mot em gai khac, chua déy bay tudi bé mot cau em nhd. “Em xin mot cai
banh nita dugc khong?””, em hoi t61, “Cho em em”. Toi nhin c¢6 bé ngéi do6 boc banh cho em, khong an
di chi mot miéng. Mat t6i cay cay, toi t&i chd hai dira nhd va cho ching thém vai cai banh nita. Ludn
ludn 14 nhitng dua tré vo ti phai chiu dung nhitng thi toi té.



Khi ching t61 quay lai truong cua chi Huong, mgt dam dan ong ng01 dung bu’a trua mo1i chung to1
lai. “Vao day voi bon anh”, nguot chi cira hang noi voi t61. Toi lai ganva ngdi xudng. “Cudc séng &
day rat vat va, ching t6i khong c6 gi ca”, anh ndi voi t6i. Toi gat dau, mét nhin nhitng ngudi dan 6ng
dang ngdi d6. Ho déu ¢ khoang do tudi trung nién, khuon mit gia nua, khic khd. Mot ngudi dua toi
diéu thube. Toi khong hat thude nhung toi can thir gi d6 dé cam thay thoai mai. T6i hit mdt hoi va ho.
“S€ quen tho1”, nguo1 dan 6ng cudi noi.

“Chuang t61 khong ludi biéng dau. Ching to1 phai song thé nay vi khong c6 cach nao khac. Néu nhu
al do dén day va dua ching t61 cong viéc, chung to1 s€ san sang lam viéc.” Mgt vai ngudi khac noi
thém. “Chung t61 mudn lam viéc, chiung t61 1a

Nhitng dira tré o nha khi bo me di rung

nhitng ngudi chim chi”. Toi ubng mot ngum bia mic du da thé 1a s& khéng dung dén chut ruou bia
ndo trong sudt ngdy hom nay. “Em dong y. Em udc 1a c6 thé 1am gi d6. Hi vong mdt ngy nio d6 em s&
quay lai ddy va c6 thé giup moi ngudi”. Toi noi, khong mudn hira trude nhitng diéu toi khéng dam
chic. Nhung t6i biét mt ngay nao do t6i sé& trd lai day.

Trén dudng vé Vinh, cudi clng t6i va Thanh ciing n6i chuyén v6i nhau. “Té xin 18i vi di lam cau
kho chiu. Té chua bao gio cam thdy nhu thé nay ca. S& khong co 1an nira dau”, Thanh néi. Khi ching
t6i vé nha, don chao 13 vé mat gian dir ctia me Thanh vi chung t6i di ma khong goi vé. Khong mudn
dinh vao cuQc tranh luan, t61 xin phép lén trén gac, mugn may tinh ctia Thanh dé cap nhat blog va kiém
tra hom thu. Pang upload nhitng bic 18n anh, t6i chot nhin ra thu muc trén man hinh c6 tiéu dé
“Nguoi yéu”

Trong thu muc dé 1a hang loat nhiing birc 4nh cua Thanh 6m hom mot nguoi dan 6ng da den. “Lam
sao chi c6 thé yéu dugc em khi d3 c6 ngudi yéu rdi?”, t6i hoi khi Thanh budce 1én. Voi mot vé mit xau
ho va t6i 161, ¢6 khoc. Toi rat gian nhung c6 gang an Gi ¢d. Sau vai phat, Thanh bat dau ké chuyén ciia
o cho t0i nghe. Chi ké vé cudc sdng kho khin khi khong c6 cha, vé ngudi giao vién Mi gdc Phi &
trong anh 1a mot ngudi dan ong tot nhung chi khong xtmg dang véi anh ta, vé cudc hén nhan cua chi
vo1 mot ké say sua ruou che trudc kia.

Cau chuyén rat budn nhung t6i van khong thé tin cd gai nay. Thanh 13 kiéu phu nit ma ba va me da
canh bao toi. C6 thong minh va xinh dep, nhung thtr tai san 16n nhét cta ¢6 1a sy ranh mianh. Cam xtc
ctia ¢, du 1a that hay gia déu rat thuyét phuc, giong nhu mot dién vién tai tinh vay. Thi ¢6 Ay mudn
han khong phai 1a tinh yéu. Toi tur hoi khong biét bao nhiéu ngudi dan éng da ngd vao vong tay co. Su
nghi ngd ctia t6i trude d6 da co hai nguoi dan 6ng ngoai qudc tdi nha, mot ngudi da den to 16n “xau
xi” va mot ngudi da tring.

Sang hém sau t0i goi ghém dd dac, mudn roi di cang nhanh cang tét. Toi chio tam biét me Thanh,



ngudi vui ra mat khi thdy t6i roi di. Thanh dua t6i ra téi QLIA, nai xin di ciing thém 1an nita.

“Peé em di cung anh. Em bi€t em hon tu61 anh nhung anh la tinh yéu thuc sy cia em. Em s€ tir bo tat
ca vi anh, gia dinh, cong vi¢c, tat cd moi thit. Anh chi can né1 mot cau, em sé€ di theo anh t&1 bat c
cho nao.” Thanh cau xin.

“Chj khong theo kip em dau”, t6i dua. “Hon nita chi ciing d3 c6 qua nhiéu ngudi yéu roi.” Mot su
im lang kéo dai.

“Em xin 16i vi d3 dé moi viéc lai nhu thé ndy. Em hi vong ching ta van c6 thé 1am ban.” Téi noi
mot cach chan thanh.

T6i khong ghét ¢o gai nay. Tat nhién c6 co rat nhiéu van dé nhung ai trong chung ta chiang nhu vay,
va tudi tho ctia Thanh 16n 1én ciing khong dé dang gi. Thém vao d6, Thanh lai 1a mot nghé si, v&i cai
nghiép mia ma ngudi phy nit duoc dao tao dé mé hodc ngudi khac bang nhitng dong tic cta co thé.
Thanh ludng ly chao tam biét t6i. K& hoach quyén rii mdt ngudi Mi cua cd Ay da that bai. Toi cling da
nghi nhi¢u vé Thanh va do cling khong phai 1an cudi cing t6i s& thay Thanh, it ra 14 t6i c6 linh cam nhu
the.

Téi thuc sy thich mién Trung Viét Nam. Diéu toi thich nhit 14 con nguoi noi day. Su théng thin cta
ho dem lai cho t6i cam giac mdi mé. Ho ndi véi t6i chinh x4c nhitng gi ho cam thiy va nghi, khong
lang nhang. O Ha Noi, ngudi ta ¢ vé khong thich bay to6 cam xuc that cia minh. Khong thé nao biét
duoc ho thuc sy dang nghi gi. Piéu nuc cudi 13 chinh t6i ciing nhu vdy. Co vé d6 1a thir thude vé mién
Bic ma t6i duoc thira hudng tir trong mau, ba ngoai t6i goc & Hai Phong.

Budi chiéu thi t6i dén Ha Tinh. T6i khong phai di bd qua xa nhung nang mién Trung nhu thiéu dét.
Nhung cai nong khé & day van dé& chiu hon so véi sy am thip cua Ha Noi hay Sai Gon. Toi gip
Hoang, modt cau sinh vién dang hoc & Sai Gon, tai mdt quan ca phé. “Em da doc rat nhiéu vé chuyén di
ctia anh va tht vinh dy cudi cung cling duoc gip anh,” cau noi.

Hoang dua t61 Ve nha ong ba, noi cau dang ¢ khi nghl he. T6i nhanh chéng tim tap cho rnat me, Xua
di cai nong gay git cia mua hé. Anh ning mit troi khién da t6i phdng 18n vai chd. Tdi ndm nghi, gin
nhu kiét sirc. Hoang dem cho to1 mot tui sira dau nanh cung vai cai banh ngot. “Anh ngh1 mot chat di”,
cau khuyen toi. To6i nhim mat dinh ngi duoc mot lat. Trudc khi t6i kip troi vao gide ngi th1 mot thir
mu1 nong nac xong thang vao miii t6i. T6i cam tuong nhu thir mui d6 1a sy két hop cua sau riéng va
mim tom. “Ong c6 van dé rdi”, em gai Hoang chay ra tir phong nga va noi.

To1 nhan dugce cudc goi cua me Giang. Toi tra 101 1a t61 dd ¢ Ha Tinh. “To6t. C6 mot ngwdi mudn
gap chau. Anh ay lam viéc cho mot du an qudc t€ dé giap nong dan. C6 mudn chau gip anh y, hi vong
la chau s€ hoc hoi dugce nhiéu diéu.” Co ndi va dua t61 s6 dién thoai cua nguoi dan ong.



Me Giang da thu xép cho t6i gip anh Khanh, ngudi dang 1am cho IFAD - Qily quic té Phat trién
Nong nghiép. Toi da biét dén t6 chirc nay tir trude vi giam doc quéc gia trude day cta ho di ting 1a
khach mo1 trong mot chuong trinh toa dam cua t61. Mot nguoi phu nir Nhat tuy€t voi, danh ca cudc doi
ctia ¢ dé giup d& nhirng ngudi néng dan trén toan thé gidi. Co dén Viét Nam va da danh vai nim dé
di dén ving néng thon, sdng va 1am viéc clng nhirng ngudi néng dan.

“T6i da bén muoi tudi van doc than. O Viét Nam thi o rang 1a toi di qua gia, va khong ai mubn dé
Vv td1 t61 nira.” To1 nhd lai 101 nguoi phu nit Nhat. “Nhung t61 yéu Viét Nam. Nong dan Viét Nam 1a
nhirng ngudi1 cham chi nhét trén thé gidi. Néu nhu ¢6 co hdi, John, toi mong anh s€ di va tan mét churng
kién”. Vi t0i, nguoi phy nit Nhat y 1a mot trong s6 it nhitng nguoi nude ngoai thuc su quan tim va
mudn gitp d& Viét Nam.

Anh Khéanh dn t6i va Hoang dén van phong, va gip mdt vai ngudi lam viée ¢ d6. “Chung t6i da
nghe rat nhiéu vé cau”, mt nguoi dan 6ng dung tudi ndi. “Ching t6i mubdn dua cdu dén ving ndng
thon dé thay dugc vai du an trién vong ma chung toi dang lam. Anh Khénh s& dua cau dén Huong Son,
¢t & dén khi nao cau mudn va cac ciu nén khdi hanh di thoi”.

Hoang dua t6i vé nha dé cit ba 16 cung mot vai thr trude khi chd tdi ra bén xe v6i anh Khanh.
Hoang c6 vé that vong vi 61 khéng ¢ lai 1au hon, nhung t6i noi v4i cau rang toi sé trd lai dé 1ay ndt
d6. “Anh chim soc anh 4y nhé”, Hoang no6i voi anh Khanh, nghe giong nhur mot ba me day lo lang. Ti
cam on lan nita trude khi 18n xe khach.

Anh Khanh véi t6i néi chuyén phiém trén xe. Toi chic chin rang sép cua anh bét anh phai di véi
t01. Tht long ma noi thi t6i ciing khdng ¢6 thign cam voi nguoi dan éng nay lam. C6 dicu gi d6 trong
ctr chi ctia anh ta khién t6i cam thdy khong thoai mai. Khoang mot tiéng sau chung to1 to1 Huong Son.
Anh goi xe 6m. Nhung ngay khi chiing t61 xuong xe, nguoi lai xe doi them tién. Chi 1a 10.000 dong
nhung anh Khanh tranh cai kich liét va nhiéc méng nguoi dan 6ng 16n tudi hon. Toi khong thé nhin
cudi khi nguoi dan 6ng kha 16n tudi 1ai xe 6m d6 xudng xe, sin sang dong chan dong tay. C6 vé so,
anh Khanh danh nhugng bo.

Chiing t6i dén thim nhiéu gia dinh dang tham gia chuwong trinh IFAD. Ngbi nha nha nho dau tién c6
mot cap vo chong tré. Anh Khanh noi voi ho véi giong ké ca va trong ho khong c6 gi vui ming khi
chiing t6i dén day. Cach ma anh Khénh néi v6i ngudi ndng dan gidng nhu mot ngudi chi néi véi ngudi
lam thué€ vay. “Chua c6 rugu khong?”, anh héi ngudi dan 6ng. That ki la khi mt nguoi khach lai di hoi
thay vi duoc chii nha moi. Toi danh phai udng hai li rugu pha mat ong theo phép lich sy trude khi xin
phép duogc di dao xung quanh.

T6i thdy chi vo trong mot khu rao nho, dang cho ga an. Khoang ba muoi con ga trong rat béo tot.
To1 can than mé cong di vao. “Em giap chi dugc khong”, t61 hoi ngudi phu nit. “Vang, dugc a”, chi
tra 101, ¢6 vé hoi lo lang. T61 gitup chi cho ga an, ké vdoi chi vé cude hanh trinh cua to1.



“Q, em gi6i qua!”, chi ndi. Ngudi phu nir nhd bé, hoi c6 chiit ngrong ngiing ciing ndi vé cudc sdng
ctia chi. Chi tir Hrong Khé, mot noi ciing gin day. “Trudc day vt va lam, nhung gio thi d& hon roi.”
Nha chi cling c6 mdt co6 con gai dang hoc trung hoc thé nén bon chi cling phai lam viéc vat va dé co
tién giap no di hoc dai hoc”.

Mot ngudi hang xo6m di ngang qua. Chi chi nha hao hing ké vé t61 cho nguoi hang xdm nghe.
Nguo1 dan 6ng moi chiung t61 qua nha va sai con trai di lay ruou ra. “Pa ba nam ro61 t61 khong uong
ruou nhung vi cau té1 s€ udng”, ong nd1, moi t61 mot chén.

Mat troi bat dau 13n xubng, ching t6i di dén ngdi nha cudi ciing nam tit trén mot dinh doi. Ngoi nha
nay rat khic so voi s6 con lai. Dt dai rong rdi hon va c6 dén gan nim trim con ga & d6. Mot ngudi
dan ong ding tudi di vé phia ctra. V&1 mot vét seo bén mit, mot con mit bi lac, chic 1a do tai nan gi
d6, 6ng trong gidng nhu mot tay mafia Y, t6i chot nghi dua.

Ong mé cong dé chung i vao. “Pay 1a bac Liu, c6 thé noi 1a ngudi ndng dan thanh cong nhat viing
ndy” anh Khanh gi6i thiéu v6i toi. Toi bit tay 6ng va chung t6i ngdi xudng mot chiée ban ngoai san.
Pi c6 mot ngudi dan ong ngdi d6, tré hon bac Liu rat nhiéu. Anh ta ¢6 lan da den, rat gidng mot nguoi
Mexico, khién t6i nhé téi Jose, nguo1 ban bén Mi cua toi.

Ching t6i ngdi va nghe anh Khanh ctng bac Liu noi chuyén vé cong viéc, udng tra va hat thude.
Bac Liu da nuoi duge mot dan ga rat 16m, c6 khi 1én dén ngan con. Phai mat bon, nim thang dé nuoi
mot con ga tu khi nd dén khi trudng thanh, va mdt con ga 16n thi ban duge 100 - 150.000 déng, bdi
thé c6 thé thdy bac Liu cling tich gop duoc mdt s6 kha kha.

Nguoi dan ong da ngam den, anh Quy, quay vé phia t6i va hoi vé chuyén di, “Tai sao em lai 1am
vi¢c nay?” Toi giai thich rﬁng t61 mudn hiéu hon vé Viét Nam va con nguoi1 Viét Nam, hiéu ho séng
nhu thé nao va biét dau c6 mot ngay t6i co thé gitip d& ho. “Em biét hon 70% ngudi Viét Nam van
séng & ving néng thon va cd cude song nghéo khd va kho khin”.

Dot nhién anh Khanh nhan dugc di¢n thoai. “To61 phai vé nha, b vo tdi vira m&i mat. Hung, em ¢
day voi bac Liu, ¢ viée gi cur goi anh”, anh Khanh ndi, giong binh thuong. “Vang”, t61 dap, khong
biét d6 co phai anh kiém c& dé roi di khéng. Tuy vay, t6i biét khong phai chi mdt minh t6i thdy thoai
mai khi anh Khanh di khoi.

“Anh khong thich gd d6 chut nio”, anh Quy thang thirng néi. “Néu em thuc su mudn biét vé nhirng
nguo1 nong dan va nhiing gi chung t61 phai trai qua, hdy danh vai ngay ¢ day voi bac Liu va em s€
hiéu moi thir.” To6i gat dau, dot nhién cam thay rat himg tha. “Em khong lién quan gi d¢én IFAD nhung
em khéng mudn ndi bat ctr didu gi trude mit anh Khanh, ciing vi bac Liu thoi”

Anh Quy ndm nay khoang ba muo1 va da tot nghi€p dai hoc. Anh da lam viéc nhi€u noi nhung cudi
cung lai tr¢ vé dé cham s6c me gia song don than. La nguoi con doc nhat, day cling la trach nhiém cua



anh. Anh Quy nudi ga ciing nhu mot vai loai gia cam khac va kiém song tir d6. Bac Liu 12 nguoi hudng
dan anh, gitp anh thanh cong. To6i thay nhitng ngudi ndng dan nhur bac Liu va anh Quy rat hiém.

Béc Liu ngdi d6, khong noi gi ma chi quan sat chung toi. Anh Quy thi bat dau ké lai nhitng kho khan
clia ngudi ndng dan cho t6i nghe. Vong tron luan quan cta do6i nghéo cr 1ap di lap lai, tir thé hé nay
sang thé hé khac, gidng nhu banh xe ctia mot chiéc xe dap cii viy. Anh nhing ngén tay vao nudc va vé
mot vong tron vé& di vé lai, dé nhdn manh vé cai vong quan quanh do.

“Moi nguo1 ndng dan déu tin réng giao duc 1a chia khoa dé thoat khoi tinh canh d6. Ho 1am viéc cit
lyc va mong moi it nhit c6 mot dira con hoc dai hoc. Mot nguo1 nong dan trung binh c6 thu nhap
1.500.000 dong/ thang. Khéng du tién nén cac gia dinh phai vay muon anh em, hang x6m, vay ngin
hang. Sau khi t6t nghiép v6i diém cao thi tim viéc cling van kho. O Viét Nam thi quan hé rat quan
trong, gia dinh em quen ai, em chiu chi bao nhiéu tién 1a ra hét van dé.”

Béc Liu ngat 101, “T6i phai chi 250.000.000 dong dé dira con gai c6 thé 1am trong ngan hang do.”
T6i biét “phong bi” 1a viéc binh thudng nhung sb tién d6 khién t6i khong khoi sbc. Anh Quy tiép, “Rat
nhiéu ngudi ndng dan tra tién dé con cai ¢ thé di 1am nhung cubi cling 12 bi lira. Khi ma mot dtra con
c6 thé co viéc 1am va dén thanh phé thi luong khoi diém cing van thap, chi tim 2 - 5.000.000
d6ng/thang. Ting d6 1a khong du sng va vi thé nguoi nong dan & qué lai phai giri tién hd trg con cai.
Phai mAt hang ndm thi ching mdi kiém duoc 8 - 10.000.000 dong/thang”.

“Con nita, cudi xin khong phai 12 dip vui vé hanh phtc gi. Véi con mit ctia ngudi nong dan thi mot
dam cudi dong nghia voi viée phai mat nhiéu tién hon. R6i sau dam cudi 12 con chéu nita. Nudi con
t6n 1am. Thém nira 13 doi khi nguoi me, ngudi ba lai phai 1én thanh phd dé trong chau, khién nha & qué
mat di mot ngudi lao dong”

Anh két thiic cau chuyén va to1 cling da nam dugc moi thtr. Mot Itc nao do, con cai cua nguoi nong
dan lai phai tr& vé qué nha vi khong song ndi ¢ thanh pho Do that 1a mot Vong luan quan clia ng' nan,
d6i nghéo, kho khian ma khong co diém dimng. Toi ting biét d6i chut vé van dé nay, nhung duoc giang
giai ki nhu vay t6i cang hiéu né nghiém trong nhu thé nio.

T6i ¢ nha bac Liu dém d6 va vai ngdy sau thi & v&i anh Qay. Anh séng & mot xa cach nha bac Liu
khoang 15 phut di bg. Trong mot ng6é1 nha nho, chi ¢6 hai ngudi 6, la anh Quy va me cua anh. Anh
chua cudi vo vi mudn dam bao vé kinh té trude khi 1ap gia dinh. Anh Quy 1a mot ngudi twong dbi
thanh cong. Chi v&i hai ban tay tring, anh di tao dung mot trang trai nhd & phia sau nha voi ga, bd
cau, va mot vai con vat ma toéi khong biét tén gi.

Nhitng ngudi néng dan thanh cong nhu anh Quy khong nhiéu. “Céng viée clia anh don gian lam, chi
1a chdm soc va cho gia cam an thoi. Khéng mat nhidu cong strc nhu 13 trong lua. Nhung khong phai ai
cling lam duogc. Gidng nhu moi thir khac, em can phai co kién thirc”. T6i dimg nhin anh cho g con
udng thudc dé phong tranh bénh. Trong trang trai nhd cta minh, anh ¢ gin mot trdm con ga con cung it



nhét ba ta ga lon. Sau khi kiém tra moi thi, anh khoa ctra trai béng hai chiéc khoa to, mic du toi khong
nghi 1a can thiét lam. A1 lai mu6n an cap co chu?

“Can tac vo uu”, anh Quy tra 101 cau hoi cua t61. “Tinh xau nhat cua ngud1 Viét Nam 1a ghen an tirc
¢. Néu nhu ai do thay em thanh cong ho s€ tim cach pha hoai. Anh hoc dugc diéu d6 khi ma cé nguoi
vao pha trai nha anh.”

Va dung nhu anh noi, tbi hom d6 ching t6i ¢6 vai vi khach khong moi ma dén. Bé tranh néng, anh
Quy bao ra ngoai ngi. Chung t6i kéo tivi ra sat ctra va nam xudng chiéu dé ngi. Nhung dén nira dém,
bat ngd chd nha anh stia Am 1. Toi nghe thay tiéng lao xao va tiéng noi, khién anh Quy day va dudi theo
phia tiéng dong v6i chi mot chiéc dén pin.

T6i khong hiéu chuyén gi dang xdy ra. Toi lo s¢ tu hoi anh Quy di dau. Sitng minh mdt luc, tdi ciing
day va chay vao trong nha, im mot cai gi d6 1am vii khi. Cam mot chiéc gay 16n, t6i di ra ngoai. O
ving qué thi khong c6 dén chiéu sang ban dém, tit ca nhitng gi toi thiy chi 1a man dém mo mit. Tay
nam chic chiéc gy, t6i da sin sang “chién dau”. Téi 1on tiéng goi anh Quy nhung khong thiy tra 1o1.
T61 nhanh chong dong ctra va dirng cho trong nha.

Mudi phit sau t6i nghe thay tiéng chan di vao ctra. Toi d sin sang dé vung giy 1én nhung may mén
do la anh Quy, tay cam mot rd6 mit 1o6n. Trong anh c6 vé buc minh, “Khong c6 gi ca dau, c6 nguoi
muon an trOm mit tho1”. Trom vat 1a diéu xay ra nhu com bira & qué.

Ngay hom sau anh Quy din toi di thim rat nhiéu gia dinh nong dan khac dé giup t6i hiéu thém vé
cudc sOng cua ngudi ndng dan Anh hi vong c¢6 thé gitp t6i kiém viéc gi d6 1am nhung lta da git xong
con lac thi ciing thu hoach roi. Ching t6i di thim khoang chuc nha & trong xa. Moi ngudi déu mo long
va san sang chia sé. Va diing nhu nhitng gi anh Quy cung bac Liu da néi t6i trudc do, nhitng ngudi
nong dan Viét Nam c6é mot cudc séng khé khan. Su thiéu thén vé quan li va co hoi khién ho khong thé
cai thién cudc sdng cia minh.

Cudi cung chung t6i dén tham nha bac anh Quy, ngdi nha ndm biét 1ap trén mdt ngon nai cao. Nguoi
dan ong & tudi bay muoi don chao ching t6i. Giong cudi to hét mirc. RS rang 1a ong rat hao himg khi
gip chung t6i, bai c6 18 binh thudng ciing khong c6 nhiéu ngudi thim ong. Pd mudi ba nam ké tir khi
ong tir bo moi thir va sdng mot minh. Muoi ba nim sdng trong c6 don.

“Bac song ¢ day chac 1a buon 1am? Tai sao bac song mot minh a?”’ to1 hoi.

“Béc co6 ba con gai déu hoc dai hoc. Béc phai cach hd tro chung n6 nhung lai khong thé vao thanh
pho dugce. O day bac song bang cach chan nu6i trong trot. Bac khéng can nhiéu, vai bac thi don gian
lam. Nhin vay tho1 chir cling khong ¢6 don dau, bac nu6i nhiéu con ¢ day ma.”

Nguoi dan 6ng mé vai chai bia va moi chiing t61 an chudi. Chung t61 ngo1 nghe 6ng ké chuyén doi.



“Muoi ba ndm trude, bac chang co nghé gi va khong bi€t cham soc gia dinh bang cach nao. Thé roi
bac dén day. Bac chiang co gi ngoai cai rya nay, dé chat bui cay va dep co trén duong di. Mat may
thang bac mad1 tim dugc manh dat nho xinh nay.”

“Ho mudn tra bac vai tram triéu cho méanh dit ndy nhung bac khong mudn di dau ca. Bac s& dé danh
cho céac chau ciia bac. Cudc sdng ctia nong dan khong dé dang gi nhung bac da tim cach thanh cong
duoc. Tat ca déu nim & ddy ndy”, 6ng noi, tay chi vao dau. “Nhung thir tudng twong xem bac c6 thé
1am gi néu c6 nhiéu tién vén va co hoi 16n, bac cd thé trd thanh mot ngudi gidu co.

Cudc song ctia ngudi ndng dan rat kho khin, cuc khod. Ké ca v6i nhitng ai thong minh, sang tao thi
ho cling chi 1am duogc dén vay ma thoi. C6 mot birc turong vo hinh chan ho lai. Khong chi 1a anh Quy,
béac cta anh, hay bac Liu, ho khong thé song thoai mai dugc, du cho ¢6 ¢b ging dén dau. Ho 1a nhitng
ngudi nong dan ludn phai vat 16n va du chi mot sai 1am nho nhat cling khién tat ca trd vé s6 khong. Rét
nhiéu nguoi da hi vong rang moi thr s& t6t dep hon. Nhung that kho dé nong dan Viét Nam c6 thé thoat
khéi cai vong tron doi ngheo.

Trd lai nha bac Liu, anh Quy dwa toi mot birc thu anh viét, dai ba trang, noi vé cudc sbng cua
nhirng nguo1 ndng dan, nhirng diéu t61 hoc dugc trong ba ngay vura roi.

“Neéu co co hoi, hdy chia s¢ v6i nhitng nguo1 ¢ dat nude cia em cling nhu bat clir ai muodn hi€u ve
cudc song cua nhirng nguo1 nong dan nhu bon anh” - Anh noi.

Chung toi la nhwng néng dan day y twong, day nghi lyre dé lam kznh té, nhung khon néi lai
thiéu von, thiéu diéu kién va khong c6 co héi, nén mdi van cir nghéo, van tut hdu véi xd héi va
khéng theo kip néng nghiép thé gidi. Chiing téi khéng biét cdc ban lam néng nghiép trén thé gidi
co cung canh ngo nhw chung toi khong?”

Tran Manh Quiy

X6m Péng Son, Xa Son Bang, Huyén Huong Son, Tinh Ha Tinh



Chién tranh 1a mot ki nguyén den tdi trong lich sir cia Mi va Vlét Nam. Ban chién ddu cho bén nao
khong quan trong, cai chét va sy hity diét khong chon bén, khong can nguyén nhan, va cudp di mang
song con ngudi khong thwong tiéc. P6 12 mot cude chién dang 18 ra khong lién quan gi to1 nude Mi,
nhung nd da xay vi bi nhitng 161 xti giuc, doi tra vo can cir. D6 1a mot cude chién ma 18 ra nudc Mi
d3 c6 thé ngin khong cho xay ra. Hay hinh dung néu truéc ddy nudc Mi dd hd trg Viét Nam gianh ldy
doc 1ap tir tay nguoi Phap. Moi chuyén d3 khac di rat nhiéu.

Vi t0i, chién tranh Viét Nam, & Mi nguoi ta van goi nhu vay, 1a 1an duy nhét trong lich str nudc Mi
da thua cudc, bi danh bai béi mot ddi thu nho bé hon. Toi nhd ting hoc vé cudc chién nay trong 16p
lich str va dd nghi “Cha, nhitng ngudi d6 han phai rat giéi va thong minh thi méi dénh bai duoc ching
ta”. Nhung vinh quang dén voi Viét Nam di kém v6i mot cai gia dat. Cude chién di cudp di sinh mang
cla hang triéu nguoi, dé lai mot dat nudc va nhitng con ngudi mang nhiéu vét thuong va ki (rc mudn
phién.

OST-ENT

“Vai nguoi cudi cung ciing di tim duoc su tha thr, nhung s& khong ai ¢6 thé quén di”, mot nguoi
linh Viét Nam gia di noi voi toi nhu vy, Cau néi d6 da dé ning 1én tam tri t6i tir trude chuyén di,
ngay ca trudc khi t61 td1 Viét Nam. V&1 mdt vai nguoi Viét Nam, t61 s€ luon bi coi 1a ngud1 ngoai
cudc. Mot nguoi Mi, mot Viét Kiéu, nhung khong bao gio 1a “ngudi Viét Nam” thuce su.

Lic d6 gitra mot budi sang & Huong Son, Ha Tinh. D6 1a ngay thir ba va ciing 12 ngay cudi cing
cla t6i & ddy. Mt troi tron dang sau nhitng dam mdy, khién budi sang mat mé hon mot chat. “Mic
quan 4o tir t& vao nhé, di an trua vGi cac ban cua bac”, bac Liu thong bao cho t6i biét. Chang toi di
men theo mdt con dudng map md da doc ngdi lang. “Con duong nay dugc nguoi Puc tai trg Va moi
hoan thanh khoang séu thang trudc, nhung ma gid thi nd da nhu thé d6.” Bac Liu lic dau ndi vé con
duong dang xudng cap.

Chung t61 t&1 mot doan duong nho, hoi dbc 18n do6i, mot ngobi nha hién ra trudc mét. Trudc ngdi nha
12 miy cai ban va ghé da duoc sap san. Ching t6i téi ngdi cling v&i ndm ngudi bdi mot vai ngudi van
d6 linh trong khi nhitng nguoi khac déu mic quan 4o 1a luot thang thém. “Pay 1a Tran Hung John. La
ngudi Mi gbe Viét”, bac Liu gidi thiéu toi v6i moi ngudi. Nhitng anh nhin khién t6i hoi 4i ngai. “Cau
1a nguoi1 Mi”, mét nguoi dan 6ng hoi to1, hit mot hoi thudc that sau. “Cac ciu danh nhau voi chung t61
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trong chién tranh”, 6ng noi.

Cai cach Ong ay noi “cac cau” nhu thé toi cling phai chiu trach nhiém khién t6i thdy kho chiu. Toi
ngdi nghe ho ké vé nhitng cu chuyén thoi chién. Toi thdy gian, roi lai cam thay toi 16i. Toi thay nhu
minh dang 1a phai chiu mot phﬁn trach nhi¢m, vi & cai ban nay, t61 dai dién cho nudc Mi. Pai dién cho
su tan phd ma nudc Mi da gy ra trudce ddy. Nudc Mi, quoc gia 16n manh gan nhat thé gidi, dang 18 ra
phai 13 ngudi bao tro cho cong 1i va nhitng nudc yéu hon. Toi ddi mit véi thuc té.

Nhirng hau qua cua chién tranh van con lai sau nhiéu thap ki. Nhitng nan nhan cua chit doc mau da
cam, nhitng manh dat van con nhitng qua bom chon sau phia dudi, nhitng ki e hii hung chua phai
nhat. C6 thém nhiéu ngudi tdi nhap cudc, bén tay trai toi 1a ngudi dan ong chi con mdt chan. Ong dé
cai nang xudng dat, voi nguoi sang dé bat tay toi. Ong chi xudng dng quan ling lang phia bén phai,
noi: “Mot linh Mi da 1y mat mot cai chin ndy cla t6i. Anh ta ban hu nd luén.” Ngudi dan éng ké,
khong c6 chit gi cay ding trong giong noi, ong chi ké nhur vay.

Cam giac t6i 151 tran ngdp. Gan nhu chinh t6i dd kéo co stng bin mét cai chan ay. “Cudc chién d6
13 15 ctia nude Mi. Chau rat xin 18i vi nhitng gi nudc Mi di giy ra. Ngudi Mi ciing ghét chién tranh,
nhung khi 6 chinh pht van ctr 1am”. Toi ding lai. Nhitng ngudi dan ong 16m tudi chiam cha 1ang nghe
tirng 101 t01 noi.

Bong nhién i tré thinh phat ngon vién khong chinh thirc ciia cude chién di xay ra tir 1au, toi xin 15i
va bay t6 sy nudi tiéc vi nhitng hanh dong ma t6i khong hé lién quan. “Rat nhiéu ngudi Mi cam thay toi
16i va ho mudn dén giup Viét Nam, nhung ho khéng biét phai 1am thé nao. Bay g0 chau dang thuc hién
chuyén di doc Viét Nam va khong mang theo tlen, dé chau co thé hiéu hon, roi trong tuong lai s giip
ngudi dan Viét Nanm”. Nhu mot ngudi cha diy tu hao, bac Liu khing dinh lai 1an nita nhitng diéu toi
vira noi.

Mot ngu:0’1 dan 6ng 1on tudi ngdi ddi dién t01 mai toc diém bac va khuon mit nghiém nghi, cam
chiéc cbc vuon sang, “Chién tranh dd qua 1au rdi, tir truée ca khi chau sinh ra. N6 kinh khung lam,
chét choc va tan pha. N6 x¢é tan nat cac gia dinh, anh em chong lai nhau, cha va con trai chong lai
nhau. Cudc chién da chia cat Viét Nam. Chau s& khong bao gid hiéu dugc nhitng gi bon bac da trai
qua, nhung d6 khong phai 1a 16i ctia chau. Viéc chau dang lam rat diing cam, va bac mudn cam on
chau.”

Ngac nhién roi thay nhe nhdm, t6i dd chd nghe nhitng 101 d6 tir 1au. Toi khong co 15i, toi chi 1a san
pham phu ra doi tir cudc chién. Gia dinh t6i cling d phai chiu dung. Ba ngoai da mit ngudi chong dau
tién va rat nhiéu anh chi em, roi ba budc phai ro1 khéi Viét Nam. “Ca hai bd me chau déu 1a nguoi
Viét Nam a? Thé thi chau 1a nguo1 Viét Nam, mau Viét Nam chay trong nguoi chau 161, ké ca néu chau
khong sinh ra ¢ day”, ngudi dan 6ng 16n tudi nodi tiép. TO6i mim cudi, thdy ganh ning nhu vira duoc
nhéc khoi vai.



Sau do, chung to1 no1 chuyén vé cudc song kho khan cua nguoi nong dan Viét Nam. Nhitng cuu
chién binh, nhitng nguo1 da tré vé qué nha, cling cong nhan cudc song nong ban vo cung vat va va
nhiéu thach thirc. Khong phai chién dau nira, nhung ho lai phai doi mat véi nhiéu gian kho khac.

“Pj thue t& nhu thé nay thi chau mdi biét cude séng ctia ngudi nong dan khd va nghéo nhu thé nao.
Nhung khong han 13 18i cta ngudi dan. Nong dan Viét Nam rat chdm chi.” Ho déu dong ¥. “Néu chau
thuc sy mudn gitp, hily moi nhitng ngudi ma c6 thé gitip dugc t6i thim. Moi nguoi ai cling biét cude
song ctia nong dan kho, nhung ho chua thdy tin mat 1a kho ¢& ndo. Chi c¢6 & ndng thén ho méi duge
chirng kién. Ho ma dén thi c6 thé ¢ nha bac”, mot ngudi dé ngh.

Chung toi tiép tuc bita an. Vai ngudi ndi vé chién tranh, vai ngudi ké vé cudc song, nhung khong ai
ké chuyén véi giong cay dang hay chan ghét. Khong c6 moi han thu nao ¢ day. Su cam ghét, con gian
dir ma t6i cr nghi nhitng ngudi dan 6ng ndy van git, chi 1a sy tuong twong cua toi. Toi da trdng nham
cudc chién tranh voi nude Mi 1a diéu i t& dau tién ma nhitng nguoi ndy da trai qua. Vai nguoi trong
s6 ho d tirng chién dau véi nhitng cudng qudc nhur Phap, Nhat, va cudi cing mai dén Mi. Ho hiéu ban
chit ctia chién tranh. Chién tranh rat xau xi.

Chiéu muén hom d6 roi khoi Huong Son véi mdt nhiém vu mdi kham pha ra. Nhitng ngudi dan 6ng
toi vira gip dd hoan thanh nhiém vu v&i T6 Qudc, ho d chién dau anh diing dé giai phong dat nudc
khoi sy thdng tri ctia ngudi da tring. Thirc an, dd udng, va nhirng cau chuyén ma ho da chia sé véi toi
chinh 12 mot biéu twong. Ho di truyén ngon dude cho 61, cho thé hé ctia nhitng ngudi nhu t6i. Thé hé
cua ho dugc dinh nghia bdi chién tranh va su séng sot. Thé hé cua t6i van con dang cho dugc dinh
nghia. Con rat nhiéu diéu t6i can phai hoc hoi nhung t6i mudn dugc dong gop, mudn duge lam gi d6
cho dit nudc nay nhu nhirng ngudi dan ong d6 dd 1am trudce day.

Cudi budi chiéu, bac Liu va anh Quy dua t6i 1én mot chiée xe khach nho di téi thanh phdé Ha Tinh.
Gi10 to1 biet minh phai 1am gi. “D1 va hoc hoi cang nhi€u cang tot. Hoc vé Viét Nam va con nguoi Viét
Nam. Co6 thé ngay nao do chau s€ trd lai va giap duge”, bac Liu ndi véi toi.

Chiéc xe gan nhu khong thé chiu dung dugc hon, ba muoi hai con ngudi bi nhdi trong mot khoang
chi ¢6 hai muoi chd. Nguy hiém, nhung d6 1a cach ngudi chi xe kiém tién. Hai chan cua t6i té dai vi
phai ngdi nhap nhom trén dui mot ngudi dan 6ng 16n tudi. Phan té nhat 12 nhitng tran nén mira. Nhitng
tiéng khac nhd, ho hing va 6i mira thi nhau vang 1én. Dién thoai cua t6i d6 chuéng nhung t6i khong
dam nhac may. Toi khong mudn thu hit s cha ¥. Anh Quy cho t6i 35.000 dong, vé xe khach tri gia
dung tirng d6. Néu ho biét toi 1a nguoi nudc ngoai, tdi so ho s& nang gia.

T61 quay tro lai dugc thanh phé lanh lan. Pién thoai lai reo 1én.
“Anh dang ¢ dau? Em dang & Ha Tinh”, Thanh ndi trong tiéng xe co va tiéng mura.

“Cai gi? Tai sao chi 6 Ha Tinh”. T61 hoi vt giong kho chiu



“Em mudn gip anh trude khi anh di, ddy c6 thé 13 1an cubi ching minh duoc gip nhau.”

T6i biét diéu d6 1a mot ¥ kién ti t& va diéu Thanh vira n6i khong that dang tin. Nhung dang sau
nhitng 151 khong that long d6 lai 1a mot c¢6 gai déng thuong dang can dugc gitip d&. Van ludn cé diéu
gi d6 khién t6i cam thuong nhitng c6 gai c6 hoan canh dic biét. C6 thé tdi s& gitip duoc ho, c6 khi con
1a ctru ho. T6i dong ¥ giap Thanh. Thanh don t6i bén dudng, khi troi dd ngdt mua va nhudng 16i cho
bau troi budi t6i quang dang. Chung t6i tdi mot nha hang nho.

“Em yéu anh. Em muon dugc & bén anh.” Thanh cAm 1y tay t6i va noéi diu dang.

To1 van dc cam vdi cd gai nay, nguoi da nghi rang t61 ngoc dén ndi “ mac bay” va trd thanh “mot
nguo1 yéu” trong danh sach “nguoi yéu” cua co.

“Ho khong ¢ ¥ nghia gi véi em ca. Em yéu anh. Em biét diéu d6 trong tim minh. Anh khong gidng
vo1 al em gap trude day ca. Bé em di cung anh va em s€ mai mai ¢ bén anh”, Thanh nai xin mdt cach
tuy€t vong.

T6i khong biét liéu Thanh co dang dién kich khong. Toi khong biét co 4y da quyen i du’orc bao
nhiéu ngudi dan ong rdi va dd bao 1an co dung chiéu tro nay? To6i nhin vao d6i mit ¢ gai, ¢ tim
kiém sur lira dbi. Nhung toi khong thé thdy gi hét. Nhirng cam xtc ctia ¢d gai ¢6 vé nhur 1 that. Nbi buc
minh duoc thay bang sy cam thuong. Téi thdy thwong c6 4y. Nhung t6i khong yéu c6 dy. Toi tim cach
tra 101, cd gang khong khién c6 thém dau kho.

“T6i nay anh & dau?”” dot nhién Thanh hoi. Toi nhin 16n dong ho, di 9 gid tHi.
“DPung lo. Chi nén vé nha di trudce khi me chi lo cho chi”. Téi noi.

“Me em tudng 1a em dén nha ban ¢. Hay & cho em t61 nay. Anh lam gi con cho nao dé di. Chi t61
nay thoi ro61 ngay mai anh s€ khong bao gio gap emnira.”

C‘Ok.77

Thanh thué mdt can phong c6 hai giuvdong ngu trong mot nha nghi xap x¢. “Hai nguo1 khong ¢ day
duoc. Chd t6i khong 1am cai dich vu d6”, chi nha nghi ndi va ¢6 18 nghi rang Thanh 1 gai mai dam va
t6i 1a khach choi boi. Téi hiéu ¥ 101 ndi clia nguoi chii nay 1a: Toi sé bat cac ngudi tra thém tién.
Thanh noéi gi d6 véi ngudi chu, st dung ki ning ngdn ngit ctia minh, ¢d di thuyét phuc dugce nguoi ta.

T6i hom d6 Thanh cb gang quyén rii t6i. Co budc ra tir phong tam, trén ngudi khong co gi hon bo
do 1ot. To1 dang viet dé va ngang 1én thi da thay c6 gai tién tdi phia givong cua to61. Thanh ¢ mdt co
thé thanh manh, nhitng duong cong c6 dugc nhi€éu nadm tro1 luyén maa. Co ay c¢d du suc hap dan doi



v4i bat cu nguo1 dan 6ng binh thuong nao. Nhung to1 khong yéu Thanh. To1 s& khong tro thanh mot
nguo1 ngoai quoc trong danh sach “nguoil yéu” cua cd ay. Thanh ap sat t61 vé1 muc dich rd rang va
nhanh chong cudp dugc mot cai hon nhe, nhung chi vay ma thoi. Toi khong thé tr thanh ké loi dung
c6 dy. Thanh mudn mot ngudi nude ngoai, nhung toi 14 nguoi Viét Nam. Khong can phai ndi nhiéu, toi
khong thé giup duoc Thanh. Nhung ¢o ay ciing khéng can sy giup d& cia toi. Toi biét, tham sdu bén
trong, Thanh 1a mot nguoi tot. Néu khong nhu thé, ¢6 ay da khong g1up t6i dén tham céc g1a dinh ngu’cn
dan toc thiéu s6 va tng ho bang tlen cla mlnh Nhung nhirng ngudi tot doi kh1 cling c6 van dé. Co ay
chi tin trdng mot cach sai 1am rang cd Ay can mot nguoi dan 6ng khién c6 4y hanh phic. Ngay hom
sau, t0i di 14y ndt sé d6 dac & nha Hoang trude khi 16n duong. Thanh cb ging hi vong t6i s& d6i .
Nhung doan dudng chung ctia ¢ dy va toi da két thic.

“Cam on vi tit ca nhitng sy giup d& cta chi. Em chiic chi moi diéu t6t lanh. Chi rat manh mé va
thong minh, chi khong can mét ngudi dan 6ng nhu em dau”, t61 nod1 va1 Thanh.

“T¢d s€ lam viéc riéng cua td. Cir tiép tuc theo dudi gidc mo cua cau. Chic cau moi dicu tot dep.
T& rat vui vi chiing ta 1a ban”, Thanh no1 vo1i t61. Co 1€ d6 1a 1an cudi cung td1 gap co ay.

Piém du'ng tiép theo cua toi 1a Quang Binh, t61 lai c6 dip gap cac cyu chién binh khac. Téi gip hai
nguoi. Ho song trong rnot ngdi nha hai tang. Ngu'0’1 chong tréng rat phic hiu voi mai toc diém bac, c&
khoang luc tudn. Bac 4y c6 mdt than hinh rat can ddi, d6i canh tay dai v6i nhitng co bap sin chic.
Nguoi vo c6 voc dang nho bé, mai toc xodn, nhin tré hon mdt chut va canh tay phai bi thuong rat dé
nhan ra. Chic han 1a do chién tranh, nhung tdi khong noi.

Da nghi huu, cap vo chéng nay van tiép tuc lam viéc, ho ban sita dau nanh va cac mon an ngot trong
mot khu chg nho. Mdi budi sang, ctr tim 4 gio 13 ho lai day chuan bi. Téi 5 gio rudi, nguoi chong sé
14i xe dua vo ra cho, gitip dung hang réi méi vé. Ca ngiy ban s& nglri thdy mui sira dau twoi duogc U
trong khi nguoi chdng ban biu véi cong viéc nha.

Con gai cua hai nguoi, chi Thao, lam viéc cho dai truyén hinh & Quang Binh. Chi da nghe vé cau
chuyén ctia t6i va rat mudn lam mot chuong trinh. Giita sang thi tdi tdi Pong Héi, sau hai ngay ngi
nhd trén san nhitng ngdi nha cd chudt to bang ¢& con méo con. Mot con mua 16n chio don toi. Gid thi
t61 hiéu vi sao mién Trung Viét Nam lai duoc biét dén véi nhitng tran lut. T61 lach bach 101 trong cac
viing nude, mua duge vai phat thi nuée da dang cao toi dau gbi & mot s6 doan duong. Nhung con
mua rao t&1 nhanh va cang tanh nhanh.

Chi Théo d6n t6i va dua tdi mdt quan ca phé. Chi nghi rang chuyén di cua t6i 12 dé chimg minh cho
thé gidi thay long t6t ctia nguodi Viét Nam. Trén mang day rdy nhitng bai bao va bt ki than van vé su
t0i t& ctia Viét Nam. Mot so 1a két qua ciia su tim hiéu khong ki va khong danh du thoi gian dé hiéu veé
vin hoa ¢ day, mot sd ciing phan nan vé con ngudi. Nhiéu ngudi khong hiéu vin hoa dimg xép hang,
ho ddy va chen l4n dé di qua, nguorl 141 xe khong di cham lai hodc dung lai cho ngudi qua duong va
thai do cua nhleu ngu(n thi that sdc. Ban than i cling soc thi méi dén day, nhung & dau ciing ¢6 cai tot
VA Ccéi Xau, ta can chap nhan ca hai cung mot 1uc.



“That ra em di b cling khong nhiéu lam. Muc dich cta chuyén di 1a dé em hiéu hon vé Viét Nam va
trai nghiém cudc song cua ngudi dan. Co thé em s€ giup dugc nhiéu nguoi trong twong lai.” To1 giai
thich véi chi.

“Cau chuyén d6 con hay hon day”, chi tra 101, trong dau nhu dang vach ra sin cudc phong van.

“Em khong bié€t 1a minh c6 mudn lam mot phong van trén ti vi khong nita. C6 qua nhi€u nguoi biét
ve€ hanh trinh ctia em r61.” T61 bay to su lo lang cia minh.

“Cai nay chi 1a cho tinh Quang Binh thdi, chi nghi moi ngudi ¢ ddy sé rat thich nghe nhitng cau
chuyén nhu cua em. Rat thu vi va rat truyén cam hirng.”

“Tuyet. Em co thé tGi & nha cha me cua chi trong khi chi 1én chuong trinh nhé.”

Chi dua t61 t61 nha cha me cua chi, noi t61 gap cha chi, mdt nguoi rat dic biét & cai tudi “that thap
co lai hi”. T6i tudng trong ngy con tré, trong ong co 18 kha dang so, cao it nhat 1 mét 80 va sin chic.
Nhung 6ng rat hién va dn néi vo cung nho nhe. Ong don ching t6i voi nu cudi va hon hiu moi toi vao
nha. Chi Thao phai quay lai chd lam nhung dam bao véi i rang cha chi s& chim soc toi tot.

Nguoi dan ong 16n tudi va t01 ngdi, n6i chuyén mot hdi 1au. Trong doi, t6i chua bao glo gap ong
nd1 hay ong ngoal nhung khi t1ep xuc vo1 cha chi Thao, t61 hi vong Ong cua to1 s€ glong nhu vay.
Khoéng phai kiéu dan 6ng 16n tudi nghiém khac, ludn yéu cau ngudi khac phai ton trong va né s¢ minh.
Ong 13 ngudi ma ban co thé chia sé moi diéu cung va sau d6 s& cam thiy duoc vd vé va an ui. Ong
ngdi d6 va ling nghe chim chi cdu chuyén cua t6i, khong hoi ciing khong ngit 101, lang nghe mot cach
ton trong. Ong lién tuc rot cho toi nhitng cdc sita ddu nanh twoi mat lanh, t6i ung ldy udng dé. Céc
sita ngot vira phai va khong vudng cin, hoan hio cho loai d6 udng ua thich cua toi.

“Néu bac ban gi thi bac ctir lam di, chau khong mudn phién bac”, to1 no1, cam thay hot ai ngai vi da
ndi qua nhiéu. “U thuc ra bac phai lam it viéc”, bac ndi. “Chau lay xe cua bac ma di loanh quanh. Bac
mo1 mang thém do ra cho bac gai roi, nhung trd lai luc 5 g1o chiéu dé bac di don bac gai nhe.’

“Chau biét di xe may chira?”” bac hoi toi.
“Vang, chau 1a 1ai lya.” Toi1 noi dua.

Chiéc xe may Honda Wave cii c6 vé da di dugce kha lau roi. Ban sb hoi bi ket va tiéng dong co rat
6n nhung xe van chay khoe. Pa ba tuan khong di xe may nén t6i cam thdy hoi la lic dau, nhung lai
nhanh chong thdy thin quen. Téi l4i xe loanh quanh vé dinh, chi dé tin hudng nhitng con gié nhe thoi
lu6t trén mat. Toi di theo tAm bién ghi Bién Nhat Lé va 1én téi mot cAy cau. Toi dirng lai. O ca hai bén



13 nhitng con tau 16n mau xanh voi nhirng soc do. Toi dimg dura thanh ciu, quan sat ngudi trén tau véan
chuyén nhirng ti1 16n tir tau nay sang tau kia.

T6i luén ngudng md nhitng con tau va dai duong rong 16n. C6 cai gi d6 vé sy ménh mong clia song
nude khién t6i thich tha, twdong twong minh dang troi ndi trén mit nude ma khong co diém dung, that
tha vi. Han 13 t0i c6 trong mau niém vui thich nay tir phia bén ngoai. Cu ki t6i 12 nguoi Hai Phong,
nhiéu thé hé d3 1am nghé chai ludi, ba ngoai nhd nhu vay.

“Ba con nhd khi ba bbn tudi, nhitng con thuyén cap bén 1a ba chay t6i giup g& nhitng thing ¢ to ma
thuyén cua cha ba mang v€”, ba van rat ho hdi khi k€ lai cho t61 nghe. Ba ngoai co6 rat nhiéu ki urc vé
nhirng con thuyén, dai duong da 1ay mat hai nguo1 chong cua ba.

T6i di qua cAu va nhanh chong t6i bién Nhat Lé. Noi ndy khéng gidng mot bai bién tam. That vong,
t0i quay dau, im kiém mot diém dén nao d6 tha vi hon. Vai nguoi chi cho t6i toi dong Phong Nha. Ti
khong biét dudng nhung di theo nhirng bién chi din va héi ngudi di trén dudng. Con dudng vang vé,
trir vai chiéc xe 6 t6 va xe khach du lich di qua. T6i di mat 30 phut trén doan dudng 37 kilomét day
nhirng ngon ddi va nui dugc bao pht béi mot 16p cay co xanh ngat, khién toi khong thé khong dirng xe.

Cudi cung t6i ciing t6i noi, tim bién gi “Di sdn thién nhién thé gidi - Cong vién quoc gia Phong
Nha”. Tbi chay xe doc con song, thi thoang dirng lai dé noi chuyén voi nguoi dan dia phuong. Ho noi
rang c6 rat nhiéu dong khac trong khu vuc ndy dang dé xem, & d6 it ngudi hon. Nhung vi khong c6
nhiéu thoi gian, t6i chon dong Phong Nha. Téi t&i chd ngudi ban vé.

“Anh di c6 moét minh. Anh c6 dinh thué riéng mot thuyén khong?” c6 gai hoi toi.

“Anh khong co tién. Anh tudng vao xem thi mién phi?” t61 n6i. Co gai cuoi chi vao bang gia trén
dau. To1 chan nan quay di.

“Em di mot minh a?”” mdt nguo1 dan ong deo kinh den hoéi t61. To1 quay lai nhin,

“Anh 12 huéng din vién du lich & day, nhom anh dang thiéu ba ngudi, anh c¢6 ba vé thira. Cho em
mot cai nay” anh noi, dua cho t61 mot vé.

“Cam on anh nhiéu.”

“Khong c6 gi. Co mot cd ciing dang di mot minh, di cliing ¢6 ay di. Ping c6 tich nhau ra 1a dugc.”

Pong Phong Nha



Co gai 1a sinh vién nam cudi. C6 tir Nam Dinh td1, dang hoc du lich nén rat hao hirng khi c6 dugce
chuyén di thuc té mién phi nay. Co gai rat hao himg khi biét t6i 1a ai, “Em d doc nhiéu bai vé anh r6i,
anh dang dugc thuc hién u6c mo cua em d6”, cd gai noi. Ching t61 di theo nhdém khach du lich 1én
mot con thuyén va di vao dong Phong Nha. Chuyén di hai gid dong hd hoa ra lai ¢ cam xuc rat binh
thuong, khién t6i thdy minh di quyét dinh diing vi khong chi tién cho viéc ndy. Sau chuyén thim dong,
c6 sinh vién dé nghi i cho c¢6 di cung ndt hanh trinh.

“MObi ngudi déu co mot con duong riéng dé di. Néu em di ciing anh con dudng ma anh mudn di, d6
s€ khong phai 1a diéu t6t nhat cho em”, t8i noi. “Néu em thuc sy mudn di, em s& khong can anh. Mot
ngay nao d6 khi em da sian sang, va em quyét dinh di ddy mdi 1a diéu em muén, hiy ctr di va song cho
chinh em.” C6 sinh vién cdm on t61 vi da khich 1€ va 1én xe khach mot minh, trudc khi ro1 di khong
quén quay lai vay tay tam biét toi.

T6i voi phong xe quay trd lai doan dudng 37 kilomét that nhanh. T6i hom d6 toi an ti cung cha me
chi Thao. Bac gai hoi nhiéu va hoai nghi vé ciu chuyén cua t6i. “Con gai bac noi 12 chau kha ndi tiéng
vi di doc Viét Nam”, bac ndi véi anh nhin hoai nghi khong che gidu. “Bac khong tin. Laim sao ma di du
lich khong can tién duoc?”, bac hoi lai t6i 1an nita. Toi noi réng that ra cudc di dién ra kha dé dang vi
nguoi Viét Nam di gitip t6i rat nhiéu. Bac nhin toi 1an nita va mim cudi, “Béac van khong tin dugc”.

Chiéu hom sau, bac gai cung chi Thao, ngudi quay phim 1a chong chi Thao, va hai ngudi nita di
cung dé 1am phong sy vé toi. Chang t6i di t6i nha di cua chi Thao, 14 em Gt ctia me chi. Ching t6i gip
d6i vo chong nong dan va con trai cta ho. Ho moi chung toi udng vai 1i. T6i nhap bia cho lich su, vi
so mit t6i s& bién mau do. O queé, uéng ruou bia 1a viéc thé hién sy ton trong, dac bi¢t 1a khi lién quan
td1 cong viéc.

Viéc ghi hinh dién ra kh4 nhanh va d& dang. Ho muén tdi 1am nhiéu viéc ddng ang dé ho quay vai
phut. Toi thdy khong that chut ndo, con cam thay hoi t6i 18i vi co thé cac khan gia khi xem chuwong
trinh s€ b1 Itra. Nhung doan 1am chuong trinh c6 vé hai long v&i nhitng khung hinh va nhanh chong thu
don ra vé. Toi mudn duoc & lai. Gia dinh nguo1 nong dan vui vé don tiép to1. Me cua chi Thao thi da
nghi t6i khong thé chdng choi n6i mot ngiy. Nhung hoa ra d6 lai 1a mot quyét dinh tuyét voi cua toi.

Hai ngay hom sau that tuyét. T61 danh thoi gian lam viéc thuc su cung nguo1 nong dan va tan hudng
nhitng gi khién “nha qué” tr& nén dic biét. O Mi, nghia cua tir “qué” khong thuc sy cho ta cam giac
dac biét tuong tu. Bay gio té1 da hiéu cau hoi “Qué ban & dau” lai quan trong dén vay. Ban dén tir
dau, quyét dinh kh4 nhiéu vé tinh cach ciia ban. O Viét Nam, nhiéu ngudi nhic dén qué nhu deo mot
huy chuong tur hao. Toi khong mét nhiéu thoi gian dé két ban va tré thanh mot thanh vién danh dy ctia
mién qué nay.

Séng ¢ ving néng thon khién ta c6 cam giac nhu thoi gian cham lai, cho ban tan hudng nhing thir
gian don trong cudc song. THi hom do, sau bira t6i ngon tuyét, cdu con trai cta chi Thao dang tudi
thiéu nién ra toi di choi. Piém ding dau tién ciia ching t6i 1a mot cai hd trong lang. Cau con trai, t6i
va mot vai dira ban da ding & vai nha dé xin chat tién 16. Chung t0i gom nhiéu tién lai dt mua do



uong, thuoc la va choi bai. T61 ng6é1 xem ho choi. Mtrc ca cuge khong nhiéu, nhung tro choi pha chut
tho tuc “du me may” khién c6 cam giac nhu nguoi choi dang cugc rat cao.

T61 nhan ra cac cugc 1a pham phap ¢ Viét Nam, nhung nhu vay khong c6 nghia la it nguoi choi.
T6i da ting bi say mot 1an va dugc dua téi mot song bac nho. Luc d6 t6i dang udng cung gia dinh mot
ngudi ban thi mot trong cac ong bac dén hoi 61 c6 mudn di xem cé cuoc ¢ Viét Nam 13 nhu thé nao
khong. “Chic chan rdi, sao lai khéng co chir?”, luc niy t6i da kha ngdm hoi men. Ho béo t0i ctr udng
“rugu thudc” bao nhiéu cling duoc ma khong s¢ bi say, nhung ho sai roi. Khi toi d3 kha say, ho dua to1
to1 mot khu nha dugc trang b1 nhu mot song bac voi nhan vién an ninh va hai con cho to.

Co gi do khién nguo1 Viét Nam va cac cugce lac nao cling di dé1 voi nhau. O Viét Nam, x0 s6 rat
pho bién. O Mi, nhiéu ngudi Viét Nam ma t6i biét rat ghién ca cugc va thuong xuyén ra vao cac song
bac. Mdt, hai cau cua t61 da tirng pha san vi ca cugce. “Véi sb tién bi thua, ciu dang 1€ da mua duoc
mot ngdi nha”, cau to1 da no61 nhu vay. Tham chi ba ngoai cling thich choi ¢ cac may giat xéng. Ba chi
choi v&i mot it tién nhung co thé ngdi d6 hang gid dong hd. Toi nghi, cac lai dang cuoc nén bi coi 1a
pham phap thi c6 18 ciing 1a diéu t6t cho x3 hoi.

Sau nhitng trin danh bai gay can, ching toi di bat chim. Pugc trang bi v6i dén pin va mot cai thang,
chiing t6i tréo 1én nhitng cai cAy dé an trom chim non. Chung t6i trang quéa 16n khi tim thdy mot cai to
v6i ba con chim xinh dep. Luc nay d3 1a 10 gio dém, ching t6i chay voi vé nha trong bong den, khong
c¢6 dén chiéu, thinh thoang gidm phai phan trdu bo sau khi bi mot nhom nhitng ngudi dan éng say ruou
dudi theo. “Chay di. Néu ma bj bat 1a phai uynh nhau d6”, ciu bé canh cdo. Tdi khong sg nhung toi
chay vi da gidm phai phan bo vai 14n trong bong tHi.

Sang hom sau, t0i gitp gia dinh nguoi ndng dan xtr 1i déng 1aa sau khi d3 dwa dan bo di an c6. Nam
bao 16n nam dai trong nha. Nguoi ta da dem tra lai cho ngudi nong dan sau khi ngudi ban hang noi
v6i ho rang chang c6 ai mua lda ca. Nhitng nguoi budn ban trung gian chang hé thiy thuong x6t cho
nhirng nguoi ndng dan. Cude séng ctia ngudi ndng dan rat vat va, nhirng that bai thé nay lai khién cudc
song ay dudng nhu cang kho chiu dung hon. Khong thé ban duoc 1ua sau mot muia vu dai c6 nghia 1a
nha s& it tién hon va nhiéu hi sinh hon.

Chiing t6i gitip xay ltia thanh gao, hi vong ho ¢6 thé ban né cho nhitng nguoi trong viing dé bu dugc
chat 15. Sau bita trua, bac néng dan noéi cho chung t6i nghi budi chiéu. Vai gio ciu ca nhung chang
dugc con nao, chung to1 di tim cudc mao hiém méi, tréo cay dé hai mot loai qua thom. T61 1an mo tim
duoc duong tréo 1én canh cao nhat. Toi khong nhd ndi tén cua loai qua d6 nhung nhat dinh 1a no khong
gidng lai qua nao t6i da timg an trude day. Khong thé néi chinh xac 1a c6 ngon hay khong, nhung chim
bot canh, loai qua nay an kha vao miéng. D6 1a mét thir qua to cd ngodn tay cai, co6 mui vi thom thom,
bui bui va hoi ding,

To1 an de xén vi bac ndng dan nd1 s€ co bira to61 dac biét. Ping nhu quang cdo. Nguyén mdt con vit
dugc lam thanh cac mén vit &p chdo, tiét canh, va chdo vit. Sau bira t61, bac ndng dan, ngudi con trai
va t61 ngo1 choi trude nha. Ching t61 nham nhi bia lanh va néi chuyén té1 khi khong con chu dé gi dé



néi nira. Nhung thuc ra ciing khong can néi gi nira. Bung ching t6i d& no cing voi bia va dd an ngon,
khong khi mat mé d xoa diu nhitng co bap dau nhirc ctia ching t6i. Nhin vao man dém, nhitng con ché
nam im ang dudi gdc ciy, co6 mot sy yén lang thanh binh nhu thé néi véi ta dimng dé nhitng van dé ciia
ngdy mai tr& thanh ndi lo cia ngdy hom nay.

Mon tiét canh vit

Ngay hom sau ching t6i danh phan 16n thoi gian 1am nhitng viéc twong tu nhu hém trude. Budi
chiéu, bac néng dan 14i xe dua t6i vé thanh phd. Chi Thao mudn t6i quay ndt canh phong van trude khi
toi tiép tuc 1én dudng. Nhung viée quan trong phai 1lam trude, d6 1a thir bay, ¢ nghia 13 tit ca ddm con
chau s& vé an t6i & nha 6ng ba. Nam cai chiéu duoc xép canh nhau trong phong khach dé du chd cho
ca gia dinh 16n. Réat nhiéu d6 an duoc niu va mdt thung bia san sang chiéu dii con khat cua moi
ngudi. Bong nhién i thiy nhé nha.

Khoang 12.000 kilomét phia bén kia Thai Binh Duong, gia dinh 16n ctia tdi ciing dang chuan bi cho
budi tu tip cudi tuan. S& 1a nhitng mon dn Viét Nam va Mi duoc két hop, cling véi bia va ruou. Ching
toi thudng gip gd trong cac dip sinh nhat, ki nghi, hodc chang vi dip gi ca. Gia dinh Mi thi thudng
khong gip nhau thudng xuyén nhung c6 thé ndi rang ching t6i van giit dugc su gin giii va ham tiéc
tung cua nguoi Viét Nam. V&i chin nguoi cau va di, cung hai muoi tAm anh em ho, 1ic nao cac cudc
gip mit cling rat vui.

T6i khong bao gid mudn thdi quen nay thay doi. Puong nhién chung t6i ¢ nhitng tran cai va, thim
chi ¢é Iac con danh nhau, nhung rat cyc ching t6i van 1a gia dinh va luén bao vé nhau. Moi nguoi bay
gio déu di truong thanh nén moi chuyén trd nén tot dep hon. Trudc dy khi ching t6i con nho, do an
khong c6 nhiéu. Moi nguoi thuong héi vi sao t6i an nhanh thé, t6i lai nhd lai nhitng budi tu hop gia
dinh khi trude. Khong ai bi dé doi, nhung néu an cham, ban s& chi con lai vun va do khong ngon dé an.

Ngoi day tan hudng bita an gia dinh, quan sat mot vai ngudi thinh thoang tréu dua choc tirc cac anh
chi em khién t6i nhé gia dinh cua t61 v6 cung. Trong mdt nam ¢ day, t61 da bd 16 bao nhiéu tiéc sinh
nhat, ngdy chao doi cia em ho, hai 18 t6t nghiép, cting rat nhiéu niém vui va tinh yéu thuong nira. Song
& Viét Nam thinh thoang ti cling thay c¢6 don, nhung d6 1a viéc can lam. Toi khong lo nhiéu cho gia
dinh t6i vi moi ngudi co thé chim soc 13n nhau rat tot. Diéu toi thdy lo lang hon 1a cach Viét Nam
dang thay d6i, danh mat di nhirng thtr khién noi nay dic biét. Tinh cong dong va gid tri ctia gia dinh. O
Ha Noi, t6i da cam thdy nhitng thir 46 gan nhu bi mat hét, dic biét 1a gigi tré. Pi thim ho hang, ong ba,
cac bac, cac co, cung ban be dén va sé& di, ban sé& chi con lai gia dinh. D6 1a no1 ban bat dau va cung
1a noi ban két thic.

Do 1a dém cubi cung cua to1 & day va to1 da thuc sy cam thady nhu minh thugc vé noi nay. ba di to1
nhiéu vung qué, t61 biét & day, y niém vé gia dinh va cdng dong van con ton tai rat bén virng. Ngay ca
me cua chi Thao, ngudi da hoai nghi va khong may chao don t61 1ac dau thi gio da thuc sy mé rong



Lam ruong ¢ Quang Binh

vong tay véi t6i. “Néu lan téi ¢6 dip di qua Quang Binh, nhd 13 phai vao thim nha bac d6. Mong
Tét gip lai chau.” Bac ndi véi toi trong nu cudi twoi. Sang hom sau, bac danh thirc 61 day trude khi
ra chg va 6m tam biét 1an cudi. Bac trai thi chon cach bat tay, va chac t61 mét chuyén di may mén. Con
duong phia trude con dai nhung y nghia vé nhiéu trai nghiém véi con ngudi va gia dinh nhu thé nay
hon khién ching duong dudng nhu ngan lai.

Chi Théo d6n t6i va dua t&i quan ca phé cho budi phong van cudi cling. Ngbi d6 véi ngudi MC, t6i
cam gidc nhu minh no tit ca nhitng ai toi d3 gip diéu nay. Khi duoc hoi vé Quang Binh, vé con ngudi
va trai nghiém ¢ day, toi da tra 101 mot cach chan thanh vé nhitng gi da dién ra trong vai ngay qua. Mot
cau tra 101 trung thuc.

“Ngudi dan Viét Nam, hang chuc triéu ngudi dang séng & cac ving qué 1a nhitng ngudi tot va hiéu
khach nhat ma t6i ting gap. Chuyén di ctia t6i cho t&i nay that ki tha va toi rat mong duoc tro lai va
giip do ho mdt ngay khong xa. Mdc du toi sinh ra & Mi, nhung t61 c6 cam giac nhu day la nha minh,
dong mau chay trong t61 1a dong mau Viét Nam.”

D6 1a nhitng 161 n6i tr tan trai tim toi, nhitng 101 ndi ma 61 da bat dau thuc sy cam nhan duoc. Con
rat nhiéu diéu dé hoc nhung t6i dang tién bo dan. Toi rat vui vi duoc két thic chuong viét ndy cia
ha‘lnh trinh. Tét ca nhﬁ’ng gi da xay ra v61 Thanh va duoc chung kién hau qua cua cudc chién da xay ra
tir rat 1au vé trude da vat kiét cam xac cua toi. Toi da sin sang tiép tuc chuyen dl Ngay cudi & Quang
Binh khi t6i chuan bi di, cha chong ctia chi Thao voi roi mot dam cudi dé chay vé gip toi.

“Bac da nghe va doc vé chau nhiéu rdi. Bac chi mudn t§i bat tay chau mot cai.” Bac ndi va nam
chit 1ay tay toi. Bac giit 14y tay t6i va ndi “Ngudi tré nhu chau hiém qué, khong c6 ai ¢ tudi chdu ma
lai nghi nhiéu cho xd hoi va dat nuéc vay. Thé 1a ¢o hi vong rdi. Bac chién diu vi t6 quéc. Bac yéu
nudc vai tit ca con tim. That 1 vinh hanh vi dugc bat tay chau.”

To1 that sy rat vui sudng vi nhirng 101 n6i cua bac, nhung dé 1a nhiing 161 khen ma t61 chua dam
nhan. T6i chua 1am duoc di€u gi dang dé dugc bac cam on. Bi€u ma bac va nhi€éu nguoi khac da lam
mdi thuc sy ddng ngudong md. Ho da hi sinh va cam chiu qua nhi€u cho dat nudc ctia minh.

Trong khi t6i don d6, Thai Hai, mot nha tho ndi tiéng & Quang Binh d3 tdi ting 61 hai quyén sach
ctia ong. Ngoai bia c6 ghi “Than yéu ting Tran Hung John, mdt ngudi dic biét. Toi ludn tng hd va quy
ban.” Nhirng bai tho ctia ong phan 16n 1a vé chién tranh, didu ma t6i hay bat ctr ai khac tAm tudi cua toi
kho ¢6 thé bao gio hiéu duoc hét. Pidu quan trong 13 ching ta biét va tran trong nhitng gi nguoi di
trude dd 1am. Cude chién s& mii mai 1a mot ki Gre den t6i cua Viét Nam, quing thoi gian tuy dd qua
nhung van s& khong bao gid quén duoc.



Tudi Muoi Bay

Rii bui chién trwong vin phong tran trdn mac
Puong vé qué nguoc budc hanh qudn

Ngueoi linh tré ngay xwa van tré

Mt bip bé nhdp nhép ndp ba 16

Sau cudc chién van dcing sau cudc chién

Con bao thang nam lai khéng vé

Ngo ngdc bay cing bong bénh mdy trdng

Ciing 107 thé tudi muoi bdy, ngan lau...

Nguoi ta néi vo tam thi vo lo, nhitng gi ban khong biét thi khong thé 1am hai ban. Chiing ta thudng
chi mudn thu minh trong cai thé gidi nho nhoi cua ta, tranh xa nhitng gdnh ning ma su that c6 thé dem
lai. Ngudi mi dau thé nhin thdy cai xdu, ngudi diéc chang thé nghe diéu té hai, con nguoi vo tim thim
chi khong c6 khai niém gi ca.

Lua chon vo tAm khién cudc séng dé tho hon. Tuy vay, kién thirc lai chinh 1a sitc manh. Tht stc
manh giup ta co thé thay do6i. Vay ching ta don gian chon mot nira cua sy that hoac cac phién ban su
that cua riéng chiing ta? Hay ta chon kham pha va kién thirc? Ban c6 toan quyén lya chon.

Thay vi chi don gian 1a chap nhan thu minh trong mot chiéc bong bong, t6i tim dén sy tir do. Toi di
dén Viét Nam va chon chuyén hanh trinh nay. T61 biét t6i co thé nhin, cam nhén, trai nghiém nhirng
diéu ma néu 1am nguoc lai khong bao gio toi biét duoc. Toi ép budc ban than phai d6i mat, phai tim
dén nhitng diéu trai nguoc véi nhirg thir ma t6i da ting tin tudng trong mot thoi gian dai.



Ciing gidng nhu nudc Mi. Nudc Mi khong phai 1a mot qudc gia hoan hao, thim chi khong phai 1a
dat nude tot nhat nhu toi ting nhan thirc. Tién u, tién khong thé giai quyét moi thir. Va thé gidi khong
chi ¢6 tring va den. Nhitng diéu t6i nhin thdy thay d6i cach tdi suy nghi. Va d6 1a bai hoc cta cudc
song, mot chuyén hanh trinh khong ngirng hoc hoi khién ta dugc dén gan hon véi su khai sang.

T6i roi Pong Hoi va tiép tuc hanh trinh téi tinh Quang Tri. Chi Thao va chong da gitp dua t6i dén
bén xe khach. Ho lo t61 s€ bi 6m néu di bd dudi thoi ti€t nong nuc. Hai ngudi con cho td61 mot tii do
an kho: xtc xich, luong kho ctuing vai thir an vt khac. Nhung t61 ttr choi nhan tién.

Chuyén xe dén Pong Ha, Quang Tri goi cho t6i nhiéu thtr thin quen khi xe di qua cdy cau da ting
chia d6i Viét Nam. D3 c6 1an t6i dén noi ndy, t6i con nhd dd nhin nhitng twong dai, nhitg dau tich goi
nhd vé chién tranh. Pay ting 13 noi chiu nhitng dot bom rai thim khing khiép nhat ctia quan Mi. S6
luong bom tirg d6 xudng ving dat ndy cé strc cong phd bang sau qua bom nguyén tir. Pay 1a nhing
diéu vé nudc Mi ma t6i khong mubn nhin thiy, khéng mudn tin. Toi trudng thanh véi ¥ niém nude Mi
13 hoan hao va tat ca nhirng gi nudc Mi 1am 13 vi cong li va su binh dang. Mot cam giac ki la bao trim
ca xe khi chang t6i di qua cau, moi ngudi déu im ling. Bong nhién t6i thay ndi budn ap dén. Co thé do
12 ndi budn khi tdi phai chip nhin nhitng diéu ma ngudi Mi ting gdy ra hay thim chi 1a mét diéu gi d6
mo ho hon.

Dén Pong Ha, t6i dirng lai ¢ chg Quang Tri. Mot ngudi ban quen qua facebook di noi rang anh s&
gitip t6i di kham pha Quéang Tri. Thuc ra khong han 13 mot ngudi ban, vi ching toi chwa gip nhau bao
gio. Chi 12 mot ngudi ndo d6 trén facebook. That budn cudi khi mang internet va cong nghé dang
khién ching ta ludi biéng va lam sai 1éch di dinh nghia vé tinh ban. Nhiéu nguoi Viét Nam coi nhitng
ngudi ho ndi chuyén trén facebook hay Yahoo 13 ban, nhung néu nhu chua bao gid thue sy gip, ban
khong thé coi ho 1a ban dugc. That d& dang khi gidu mit sau chiéc may tinh va t6i ¢6 vé hoi ca tin qua.

“Chao ban, minh 13 Tuin, ban 13 John Tran phai khong?”. Nguoi ban facebook hoi va nhay Xuéng
xe, bt tay toi. Mot chang thanh nién giy go va cao, dang vé cua mot van dong vién bong chuyén. Toi
gat dau, cam théy nhe nhom vi anh trong c6 vé rit chan that. “Minh doi ban sudt budi sang”, anh noi
khi cho to1 di. Chang t61 dung lai mdt chut & mot quan karaoke, noi Tu4n mang to1 ra khoe véi vai
ngudi ban trude khi di vé nha Tuan.

Dai tuong niém o Quang Tri

Vé nha Tudn, t6i gip me cua anh, mot phu nit tré va kha dep. Khoéng c6 ngudi chong ¢ nha nén toi
doan chu Ay di qua doi. Pay 1 gia dinh thr tr t6i dén ma khong c6 sy hién dién ctia ngudi cha. Chién
tranh thuc sy da 14y di nhiéu thi. C6 khong néi nhiéu, ching t6i chi ndi chuyén khi t6i hoi han co vé
viéc ndu an. Bita dn nhe nhang, khong phai 1a bita ngon tuyét nhu Tuan gidi thiéu. TAt nhién, toi khong
nhan xét gi. Lam vay sé& gidng nhu viéc ndi véi mot dira tré rang 6ng gia Noel khong ton tai.



Sau bita t6i ching t6i chay xe doc con dudng Am wdt sau con mua. Pi mot doan thi ching t6i dirng
lai trudc mot ngoi nha nho, trong glong mot khu tro sinh vién. T01 gip ban ciia Tuan, cdu ban an mic
nhu the sap di du ddm cudi véi quan au, 40 0 mi cao ¢b va g1ay Tay. “You speak Vetnamese? — Cau
ndi tiéng Viét? 7, anh hoi toi voi thir tiéng Anh boi. Toi thiy khong hai 10ng khi ai d6 nghi rang toi
khong biét tiéng Viét. “Co, minh co thé néi tiéng Viét”, toi dap. “Khong thé an mic nhu thé nay dugc”,
ban ctia Tudn noi, ném cho t6i mot chiéc 40 so' mi coc tay.

Chiing t0i chay xe 10 phat, ra téi mot doan dudng gb ghé, bui ban din téi ving néng thon. Chiing
to1 dang t61 du mot dam cudi, thuc ra la bira ti€c trudec dam cudi. Tiéc cudi that 1a ngay mai nhung &
day nguoi ta to chirc dam cudi trong nhiéu ngay lién. Thém nhiéu ngudi dén hon, budi tiéc dugc bat
dau. C6 vai mon an nhe, va toi thi vui vé nhon lay vai thir sau bira toi khong dic biét cho lam. Trong
khi d6 an thi khong nhiéu, ruou lai c6 kha kha. Co vé d6 1a van hoa Viét Nam, chu ré s& phai say trong
budi hém nay.

Ngéi vo1 mot ddm khoang chuc thanh nién khac, ctr nam phut 1a rugu lai dugc rot. Nam chén qua di
nhu thé ho dang udng tra vay. Toi nghi da dén luc minh nén dirng uong. Sau khi bi ép udng qua nhiéu &
Viét Nam, toi tu tao cho minh mdt chién thuat dé vira gitt duoc su ton trong ma van tinh tdo. Khi khong
ai nhin, t6i d6 ruou Xuéng dau d6. Khong c6 gi hai cho t6i ca, ma toi van gitt dugc phép lich su. Toi
d3 tirng nhin thay viéc udng qua nhiéu c6 hai cho gan ban thé nao. Khoang 9 gio thi ching toi roi bira
tiéc trong khi moi ngudi ¢ vé con tiép tuc dén tan khuya, 1i do duy nhét khién ving qué vén yén tinh
bong hdm nay tré nén ndo nhiét.

Nhung budi tdi ctia ching t6i chua ding lai & d6, chung t6i gip mot vai ngudi ban khac ctia Tuin
rdi ngdi an ngoai phd. Nhitng con chim quay cung rau tuoi gion dich thuc 13 nhitng thi t6i can cho da
day ctia minh lac nay. Mot chai Vodka duogc goi ra nhung toi tir chdi khong udng trong khi Tudn va mot
co gai khac thi “xtr 1i” hét, chi hai nguoi ho. CO gai con lai thi khong udng, quay sang tan tinh toi
nhung t6i thi khong thdy himg thu gi hét. Luc dau co nghi t6i 14 ngudi Viét Nam nén ciing chang thiy
thich thu gi. Nhung khi t6i cét tiéng néi thi thai do co gai thay d6i hoan toan. Téi gia vo nghich dién
thoai khi an dé khoi phai noi chuyén véi co gai.

Sau bira an ngon lanh, chung t61 vé nha nhung lai phai quay lai vi to1 dé quén dién thoai. To1 da
dam chic réng s& mat dién thoai. May méin thay vi dién thoai cua to1 van con do va cd ban hang vui vé
dua tra lai cho t61. “Chau quén gi a?”, c6 hoi vo1 nu cuoi that dé chiu. Toi kha 1a ngac nhién khi nhan
chiéc dién thoai kém mot nu cuoi thay vi 101 can nhan. Toi hay quén, thuong dé quén cac thir kha nhiéu
1an trude 6. Nhung & Ha Noi, mdi khi toi quay lai dé 1y, “chao don” t6i 1a nhitng khuon mit gian di,
tham chi quat thao, khong tin réng t61 c6 thé mic mot 161 1am rat binh thuong nhu thé.

Chiing t6i vé nha khi me Tuan d3 di ngi. Toi 1én gac mai dé di nam. “Nghi mot chit di, ngay mai c6
18 1a phai di sém day”, Tudn ndi v&i t6i trude khi tat dén. “Minh s& dua cdu dén ngoai ria thi tran rdi
di lany”. Cot két. Tuan bude tré xudng dudi nha. Tdi c¢b ging nam ngl nhung khong sao nga duoc, ci
cO cam giac nhu dang bi theo doi.



“Ric, rac”, tiéng cira kéo ket. Toi bat ngéi day, nghi rang Tuén lén. Nhu:ng khong c6 ai ¢ do ca.
Tro1 da ngung mua nhung nhirng con gié van hu hét ngoai dém toi sau tham. T01 nhay khoi giudong dé
tat dén. T6i nam trong chiéc givong trong goc, goc con lai chi c6 mdt chiéc tu gd nho. Chiéc bong dén
trong treo lo lirg trén dau soi bong xudng can phong. Nhu thé trong phong khong chi ¢6 minh toi.

T61 16n 1én trong nhirng cau chuyén ma cta ba, thuong xay ra ¢ Viét Nam. Ba to61 canh bao véi t61
trudc khi dén Viét Nam rang c6 rat nhiéu linh hén doc khip dat nude nay. Nhitng ngudi da trang khong
tin vao linh hén hay ma quy. O Mi, ma chi xuat hién trong phim hay nhirng cau chuyén hu doa tré em.
Nhung ma 13 ¢ that. Nguoi ta hay ndi rang nhitng ai chét di khong dung luc hay khéng duoc chon cat
tir t& s& van lang thang dau d6 trén mat dat. Quang Tri ting 14 noi bi dinh bom nhiéu nhét trong chién
tranh, boi vay, khong co 1i gi lai khong c6 nhirng con ma nhur thé ca.

Chot toi ¢6 cam gidc nhu minh nhin thdy mdt bong den bay qua. Qua nhanh dé tdi c6 thé chic chin,
nhung toc gay toi dung ding. Toi ngdi ddy, san sang chay thang xudng tang dudi. Pop... dop... dop.
Nhitng tiéng dap nhe phat ra tir trén tran nha. Toi nhin 1én. Chang c6 gi. Dot nhién mdt mui nudce hoa
ngot ki la phang phat xung quanh. M6t hinh anh mo 40 cua mot co gai tré hién lén trong tim tri toi.
Khuon mit dai, mém mai nhu khoi hién 1én 6 dan nhu thé toi dang thuc sy nhin théy cO éy. Pém hom
d6 t61 khong tai ndo ngt ngon bai nhitng con 4c mdng lién tuc 1am phién.

Troi sang, toi thiy mét nhung thd phao vi cudi ciing ciing ¢ thé roi khoi ngdi nha. Con nura va maiy
mi bao phit d3 nhudng 16i cho cai nong dit doi ctia mién Trung. Me ctia Tudn di di 1am tir sang sém
nhung con kip chun bj cho ching toi ndi ban bo ndng thom ngon. Ching tdi két thic bita sang nhanh
chong. T6i ngoai lai nhin ngdi nha khi TuAn chd i di trén chiéc xe may. Phia chiéc cira s6 nho trén
tAng, mOt cai bong trang nhin giéng nhu mot nguodi phu nit.

Tuén tha toi xudng cudi thi tran. C6 mot tim bién ghi: Hué - 75 km. Chic 13 t61 khong thé di t6i Hué
trong mot ngay. Mdi chi 9 gid sang ma cam giac nhu t6i dang ngdi trong phong xong hoi. Toi doi chiée
mil bong chay 18n. Chdng ctia chi Thao cho t6i cai mii dy. Pay 1a cai mil thir ba cua t6i, sau khi t6i 1am
mat hai chiéc non ltc trude. Chiée mii niy khong thé che nhiéu nhu nén, nhung cé con hon khong. Toi
bit mat bang mot chiée khin, deo kinh chéng ning va bat dau bude di.

T6i di rat chim. Binh thudng khi bat dau hanh trinh trong ngay, t6i thudng cé thé di bo 5 - 6
kilomét/gid va trung binh 13 khoang 4 - 5 kilomét/gio. Nhung dudi 4nh nang mit troi nhu tra tan niy,
t6i con khong thé di dugc 4 kilomét/gid. Toi 1é chan trén con duong nhiéu soi d4, uéng nudc mdt cach
dé xén dé bo sung lwong nude da mat trong co thé. Nhiéu ngudi dang tranh nang trong ngdng ra ngoai,
nhin cham cham vao ké la mat dang di dudi trdi ning mot cach ngu ngde. Toi thdy nhu minh dang di
b0 trén mdt sa mac nao d6 ¢ Chau Phi, chir khong phai ¢ Viét Nam. Sau mot vai gio, toi dén duoc Ai
Tu, mdt cin ctr khong quan cii ctia quin doi Mi. Toi khong con di nude va ning lugng dé tiép tuc nita.

Tap hoa Duy Anh. T6i tién dén chd mot ngudi phu nir dang ding trong mdt cira hang nhod va hoi bac
ay t61 co thé dung chan nghi nho mot luc khong. “Puogc chir”, bac ay tra 101, con chua ngang 1én nhin
to1. To1 ngd1 phich xudng mot cai ghé nhua dd, guc dau xuong cai ban thap. “Chau uong nudc khong?”,



bac chot hoi 1am toi gist minh. Toi gat dau. Bac ay nhin xudng chai nudc trong rong cua toi roi di dau
do va quay tré lai vé1 mot am nudce.

“Chau khong c6 tién dé tra bac dau”, toi néi véi ngudi phu nir dirng tudi nho bé trong c6 vé yéu ot
Khuon mat cta bac dﬁy nhirng nép nhan, kho tim théy mot nu cud1 nao, chi théy mdt vé budn rau duodng
nhu di ¢ d6 tir 1au nhu mot phan c¢d hitu clia grong mit. “Khong sao”, bac ndi, gin gidng nhu 1am bam
v6i mot chat giong tram. “Sao troi nong thé nay lai di bd?”, bac hoi. Toi ké voi bac ay rang t6i dang
di tir Ha Noi vao Sai Gon va khong mang theo tién. Guong mit bac 4y nhin nho.

“Chau 1a ngudi ¢ dau?” - “Chau ¢ bén Mi”, t61 tra 101 va chot chitng lai. Thodng c6 vé gi hoi s¢
hai hi¢n 1én trén khuon mat ngudi phu nit. Bac ay dig ngay ra mot luc, nhu thé dang hoi tudng lai mot
ki &rc khong vui nao do.

Hai dira tré nho, mot trai, mot gai chay lai nghich may thir d6 cuta toi. Ptra bé trai deo d6i kinh ram
ctia t6i r0i tyr chi vao ngue va hét 1én: “Siéu nhan!”. “Tra lai ngay, lam hong bay gid d6”, thing bé bi
bac ray la. Thai d6 nguoi phu nit thay doi. C6 diéu gi d6 khién t6i thiy bac Ay khong thoai mai khi biét
toi 1a ngudi Mi. Toi ngay 1ap tie giai thich riang cha me toi 1a nguoi Viét Nam.

Nguoi phy nit 16n tudi di ngang qua t6i rdi ngdi xudéng & mot khoang cach kha xa. Bac nhin xa xam
va bat dau noi. “Bac ndm nay dd bay muoi hai tudi roi. Bac séng ¢ didy mot minh véi hai dira chau.
Béc sinh dugc ba dra con, gio chi con hai, ca hai dira déu séng xa. Con gai bac voi chéng no bi tai
nan xe may chét ba nim trudc. Bay gid bac phai nudi hai dira nay. Toi bon nho, phai 16n 1én khong c6
cha me & canh. Ngay ndo bac ciing ban hang, nhung ma ciing chang di. Khong du duoc. Khé song
1am”. Béc dung lai, nhu thé dé ngﬁm lai cau chuyén cua chinh minh.

T61 nhin hai dtra tré dang mai nghich chiéc dién thoai cua t6i, 1ii tré dua nghich va cuoi ndi hén
nhién, tré con thit hanh phuc va ngdc nghéch. Ching con qua nho dé nhan thire duge thuc té. O tudi
nay, bon tré van duoc hudng niém hanh phuc cua sy vo tu. Chang chua hiéu duoc nhiing diéu ba ngoai
ching da va dang phai trai qua. V§i tudi gia va strc ning dang dé 18n trai tim nhu vay, toi khong nghi
bac gai ay sé& song duoc thém lau nira. Chac hin chinh viéc phai cham lo cho hai dtra chau da gitip bac
tiép tuc ton tai cho dén hom nay. Nhung liéu diéu gi s& xay ra khi bac ay khong con tiép tuc duogc nira,
diéu gi s& dén v4i bon tré. Toi khong thé chiu ndi y nghi Ay. Nhung d6 1a thyuc té, séng trong hoan canh
ma ban budc phai 16n 1&n that nhanh.

“Cudc séng khé 1am. Bac phai lam lai nha sau lan r6i, vi li. Ch@)ng bac 6m chét nhiéu nim trudc,
nhung bac khong di budc nira nén gid sdng mot minh véi hai dira chau. Ciing khod 1am. Nhung con
suéng hon hdi chién tranh. Hoi 4y cuc ghé 1am. Nguoi Mi khi ay bat dan & day phai theo 1énh gidi
nghiém. Khong duoc di ddu ma khong co phép. Vai ngudi linh thi cling tot nhung nhiéu ngudi ac lam,
ray dan sudt. Dan song ma nhu di ti. Bom nd roi stng ban, nghe ca ngay”.

“Sau chién tranh ciing khong c6 nhiéu thay d6i. Nha bac vin chiang c6 gi. Khong du thirc dn. Nha



bac khong c6 du gao. Roi chong bac mat, bac ¢ mot minh. Co d6i 1an bac chan sdng qua roi. Bac
chéng mudn tiép tuc nita. Nhung nhin dam con chau, bac lai séng dén tan gi0”, bac két thic cAu
chuyén. Toi nhin bac hoi 1au, khong thé doi mat khoi doi méat udt khong con khoe duge nita. Anh nhin
ay that quen thuoc. D6 1a vé mit toi da thdy & hai ngudi phu nir toi yéu quy nhat doi. Vé mat dy néi
rang ho da cho di tit ca nhitng gi ho c6 khi phai d6i mit v&i nghich canh cing cuc va ty hoi phai 1am
gi dé co thé tiép tuc ton tai.

Ba ngoai ctia t6i phai mdt minh nudi mudi dira con, khong hé ¢ su gitip d& hay hd tro ndo, trén
mot dat nudc khong phai noi ba sinh ra va 16n 1én. Ba nhan tién tro cap tir chinh pha va ban hat gidng
rau dé trong. Nhung chua bao gior c6 du tién. Cac cau va cac di ctia toi ngde nghéch va vo tim khi ho
con tré. Mot vai cu ciia toi da ting tham gia cac bang nhom, mdt nguoi trong sd d6 da phai ngdi tu
mot thoi gian ngan. Hai di cua toi mdi ngudi co toi nim dira con v4i hai ngudi dan dng khac nhau. Ba
ngoai ngiy trudc thudng xuyén “phéat dién”, ching t6i da nhiéu 1an nghe thy tiéng ba la hét va khoc
16¢, “Tao khong mudn sdng nita. Ching bay lam tao dau dén qua!”.

Con me toi thi dd tirng thudng xuyén ching kién canh t6i va em trai mau thudn v6i nhau. Toi va em
trai cach nhau hai tudi, vdy nén ching t6i rat hay ganh nhau trong bat ctr viéc gi. Chung t6i khi 4y
giong nhu hai d6i thu khong d6i troi chung hon 13 anh em rudt. Thuong xuyén la hét va danh 16n cho
dén khi c6 dira chay mau. Trudc khi 1i hon, cha t6i ciing chang bao gid ¢6 mit. Me phai giai quyét tat
ca. Toi con nhé ¢6 1an me khong thé chiu dung thém nira va doa s€ tu tir. “Me khong thé hiéu ndi. Cac
con 14 anh em nhung sao ddi xtr véi nhau nhu ké thu nhu thé?”, me vira khoc vira ndi. Khong phai chi
vi anh em t6i khi d6 khong thuwong yéu nhau, me t0i ndi, d6 1a hiu qua cong hudng cia tit ca nhitng gi
me phai trai qua trong suét mot thoi gian dai.

Voi nhitng ngudi phu nit ndy, nhitng ngudi phai chiu dung va trai qua nhiéu kho khin hon phan 1on
nhirng nguoi khac, ho ciing ¢6 nhitng gidy phiit mém yéu. Nhitng gidy phit ban cam thiy nhur ban khong
thé cd ging thém duogc nira va giai phong ban than khoi nhitng ganh ning twdng nhu 1a lya chon duy
nhat ban c6. Khong duoc nhur ba va me t6i, ngudi phu nit ndy khong c6 co hoi dé cai thién cudc séng
va bac 4y chi con cach duy nhat 1a bam try.

T6i & lai khoang mot tiéng dé 4n trua cing ba ba chau. Bac mudn dua cho tdi it tién, nhung toi
khong dam nhan. Nhung t6i xin nhan cdc nudc mét trong ti lanh. Roi t6i rdi di, cang thém hiéu va ton
trong nhitng nguo1 phy nir Viét Nam manh mé phi thuong. Lam thé nao ma chién tranh, su ra di cua
nhitng nguoi than yéu, hay bat cr thir gi khac van khong thé giét chét sitc manh dé tiép tuc sdng va
cham lo cho gia dinh cua nhitng ngudi phu nit nay? Tét ca nhitng gi toi c6 thé 1am 13 khong nging than
phuc va ton trong sau sic ¥ chi phi thudong do.

Néu ho c6 thé vuot qua trng éy cung cuc, moi kho khan cua t61 tré nén that nhéd bé, giéng nhu hat
bui gitra sa mac rong 16n. T61 c6 di ti€p va td1 dugc “Thanh ¢6 Quang Tri™.

T6i cong, toi nhin thiy hai ngudi dan éng dang noi chuyén. “Chao hai chu”, toi hoi xin ngdi vao
cho trong canh ho. “Chau dang di du lich dén dau?”, nguo1 mac 4o dong phuc mau xanh héi t61. “Chau



dang di xuyén Viet”.

“Pi bo thi ndng lam. Chau gidng miy thang Ty ba 16. Chu thiy miy ngudi di qua day ciling deo ba
16 nhu thé nay r61”, ngudi con lai noi. “Khong, khong phai Tay ba 16. Chau song ¢ Viét Nam. Chau
dang di d€ hiéu Viét Nam hon”.

“Viét Kiéu. Chau 1a Viét Kiéu roi, nghe giong 13 biét ngay”. “Da vang, chau sinh ra & bén Mi. B6
me chau déu 1a nguoi1 Viét Nam. Day 1a dau a?”.

“Q khong biét 42 Pay 1a mot phao dai c6 va mdt tran chién cyc 1on dién ra ¢ day. Rat nhiéu nguéwi
bi chét. Cha va mdt cht ciia cha cling chét ¢ day. Nhung ma ho danh cho hai bén khac nhau. Hoi hét
chién tranh cht m&i dang mudi miy tudi. May ma hét chién tranh, cha can blet ai thing, hét chién tranh
12 may roi”. Nguoi dan 6ng im lang mot lac. “Chau thich thi vao ma xem

“Khong. Chau khong mudn nhic lai nhitng viéc khing khiép ma ngudi Mi di 1am”, t6i néi cay ding,

“Sao miy ngudi lai clr ghét dat nude ctia minh? My céai ngudi biéu tinh trén ti vi d6. Cha ma duoc
song & Mi thi thich 1am, bon bay dugc & dé qua dé roi. That chiang hi€u sao!”.

“Chéau khong nghi 13 nhiéu nguoi Mi ghét nude Mi. Chi 1a mdt vai ngudi tu do qua va ho khong tran
trong diéu d6”, toi that tha néi voi ngudi dan 6ng. Ping 1a nhu vay, ching ta thudng khong biét ching
ta co cai gi cho dén khi ching ta ddnh mat nd. Mot trong hai ngudi dan 6ng moi t6i t6i nghi ¢ nha. Tbi
lich su tir chdi 161 moi. Dén luc phai di tiép, két thic su bi quan va tap trung vao su lac quan.

Tro lai quoce 16 1A bay gio song song voi con duong 1on, t61 di doc con duong cho td1 gan 5 gio
chiéu. Ba dén luc tim mot noi dé dung chan. Ban khong mudn xuat hién qua sém vi moi nguoi con
phai lam viéc va néu qua mudn, gan nhu s€ chang thé tim dugc no1 dé ta tic.

Chi c6 mdt vai ngdi nha doc con duong, mot bén duong la duong ray xe ltra con mot bén la rudng
la. Toi ré trai, di vao mot con dudng dat ma toi doan 13 s& dan t6i mot vai ngoi nha. Toi dang c6 tAm
trang kha t6t nén sau khi mot nguoi dan 6ng tir chdi, toi khong lo lang 1am. “Nha t6i c6 me gia va ba
dang bi 6m. Xin 16i khong giup dugce gi”. Nguoi dan 6ng chi cho toi hudng téi noi ¢ thé co ngudi sé
giap toi.

Cudi cung t0i ciing tim thiy mot ngdi nha, da 6 gid toi va mat troi da bat dau lan. Mot vai ngudi
nong dan gia dang ngdi udng tra va hat thue. “Cho chau xin mot cbe tra duoc khong a?”. Bi quyét 1a
phai n6i chuyén lam quen trudc khi hoi xin nho diéu gi. Phai thiét 1ap duoc mot mbi lién hé. Mdi lién
hé sé& tao ra mdi quan h¢, diéu sé& khién ho khé tir chdi giap do ban. Cang biét nhiéu vé ai do, mbi quan
hé s& cang sau sic va trach nhiém giup d& ciing s& nhiéu hon.

Ngudi dan 6ng chi nha déng ¥ cho toi nghi nhd qua dém. Ong ¢ vé dang rat vui vé, thoai mai. Ho



dang chuan bi dam cuéi cho con trai. Toi hom d6 ching t6i an mdt bita ngon voi nhirng moén an thuong
thay trong cac dam cudi: xoi, banh com, va thit lon. Moi ‘nguoi hat mia va udng rat nhiéu. Ho con moi
t6i 1én hat mot bai hat tiéng Anh, toi khong nghi 13 ho hiéu t6i dang hat gi, nhung nhitng trang phéo tay
van ndi 1én am 1. Mot vai ¢6 ¢b ging gidi thiéu toi cho con gai ciia ho.

Bita tiéc mirng kéo dai dén ca dém, nhu’ng dén 11 gio con buén ngu da réo goi tén to61. Nguo1 nong
dan gia dan t6i vao nha va chi cho i chiéc giudong. “Tbi nay nam chung giuong VO’l ong khong ngai
nhé!”. Da day toi da duoc lap day vai thirc dn ngon va d6 udng, t6i di sin sang nam xudng va ngi &
bat ctr dau. Nam trén giuong nghe nhitng tiéng ndi va cudi 1on bén ngoai, t6i nhanh chéng chim vao

giac ngu.

Sang hom sau t6i con hoi chuénh choang nhung van tiép tuc 1én dudng tdi Hué. 38 kilomét. Poan
duong di t6i Hué vo cung dé chiu. Nhiéu ngudi td mo ding lai va hoi han t6i trén dudng di. Nguoi
dan ¢ day c6 vé than thién va ¢d1 mo hon, ho t6 mo mubn biét vé nguoi 1t hanh la mat trén dudng.
T6i mdt cdy cau, mot ngudi phy nit khoang ba muoi dang di xe dap va ché theo sau cai gi d6 nhin
giong nhu 13 nhirng miéng bia cac tong bong dirng lai trudc tdi vai mét. Toi bude tdi va ban khoan
khong biét co 4y c6 can gitp d& gi khong. “Pi dau d6?”, c¢o ay hoi toi. Toi tra 101 rang t6i chi dang di
bd trong chuyén di xuyén Viét. “Pi bd nong 1am d6. Nhin em khong giong ngudi ¢ day nhung ma ndi
tiéng Viét gioi ghé”.

T6i gat dau va cuoi. Chi Ay xubng xe va ching toi di bo cung nhau. Toi thiy vui vi c¢6 ban dong
hanh, di bd mot minh doi khi rat c6 don va toi chi biét hat hét bai nay t6i bai khic cho d& budn. Nguoi
phu nit tén 13 Huong, da c6 chong, ¢6 hai con. Chi lam nghé ndng, nhung hién gio khong phai mua lta
nén chi iy phai tim viéc khac dé kiém tién. Giong Hué ctia chi hoi khé hiéu nhung nghe rat hay.

Mot nguo1 dan 6ng & ddm cudt dém hom trude da hoi to1: “Gigng con gai ¢ vung nao nghe ngot
nhat? Ho c6 thé 1am cho chau yéu ludn chi bang cach ndi chuyén, nén phai can thin diy nhé”. Toi suy
nghi mot lic. Giong Bac nghe hoi ning va danh nén chic khong phai, giong mién Nam thi nhe nhang
nhung d6i khi hoi nhdng nh&o, va mién Trung thi kha 1a kho hiéu. “Mién Tay”, t6i doan bira. “Sai. La
giong Hué. Can than d6, c6 khi chau chi di t6i Hué duoc thoi 13 ding lai, khong toi thanh phé HO6 Chi
Minh duoc dau”.

Tiéng Viét that qué da dang. Toi thay chang c6 ngdn ngir ndo trén thé gidi giong nhu tiéng Viét. Tur
su chuan xac cia mién Bic t6i sy da dang cua mién Trung va su thoai mai cia giong mién Nam, di
dau ban ciing s€ nghe théy nhitng Am diéu doc dao va tuoi dep. Hon thé, & mdi noi moi ngudi lai dung
nhitng tir khac nhau. Neu ban hoi xin mot chiéc “bat” thay vi “t6” khi & trong mién Nam thi nguoi ta s&
dem cho ban mdt cai 4m 1on. Dé thuc sy 1am chi duge mot ngon ngit, chéc phai mat ca doi dé hoc.

To61 da hoc tiéng Viét duoc gén hai nam. Nhu phﬁn 16n ngud1 Viét Nam & Mi thude 16p “thé hé
hai”, tiéng Viét ctia to6i khong tot 1am. Thuc ra 13 t6i da khong biét chit tiéng Viét ndo trudce khi dén
Viét Nam. B6 me t0i sang Mi khi con rat nho va tiéng Anh 13 thir ngdn ngit duy nhat duoc sir dung
trong nha. Me t6i cd gang bat t6i hoc tiéng Viét nhung t6i thi khong thich chut nao. Mot cach ngbe



nghéch, to1 cir cho réng tiéng Anh 14 du roi. Thé nén t6i da khong thuc su chil tam hoc tiéng Viét cho
to1 khi to1 hat muro1 mot tuoi sang Viét Nam du hoc.

May man 1a khi 16n 18n, t6i dugc biét dén kha nhiéu diéu vé Viét Nam qua ba ngoai. Toi thuong
nghe ba ké chuyén va thi thoang ngdi xem cai luong cling ba dé ba vui. Nhung tiéng Viét ciia ba ngoai
chic khong phai 1a tim guong tot nhat, vi thinh thoang ba bi nham “L” va “N”. T6i chi ¢ thé md ta
giong ba 13 sy lai tron gitta giong Hai Phong va giong mién Nam. Me t6i noi giong mién Nam va sau
bbn thang & Ha Noi, t6i n6i giong Bac. Ba ngoai thuong tréu rang t6i c6 giong ndi ciia ngudi Bic
“Ki”.

T6i nhé trong budi tap trung, ching t6i phai 1am bai kiém tra phan loai trinh d6 tiéng Viét dé phan
16p. C6 ba cap d6: so cap, chil yéu cho nhitng ngudi nude ngoai khong biét chut gi; trung cap, cho
ngudi Mi gdc Viét Nam, nhitng ngudi c6 thé néi va nghe mot chut nhung khong biét viét va doc; va
cao cap, cho nhitng ngudi da biét str dung kha troi chay. Toi thude nhom so cap. Nhung vi 12 ngudi
gdc Viét, toi thay hoi xau ho néu bi xép vao 16p vai toan ngudi nude ngoai. Toi quyét dinh dung kién
thirc Tam 1i hoc dé tim cach 18n 16p Trung cap.

Bai thi gdm hai phan, viét va van dap. Mot cach hoan toan d& hiéu, i truot bai. Dén bai kiém tra
noi thi to1 théng 16n. “Chao ba c0, tai sao ba co dep thé2”, t6i can trong nd1 cau ma mot nguo1 ban da
day t6i mot tiéng trudc khi vao thi. Ba ¢6 gido cudi va sau khi t6i tra 161 mot vai cau “C6/Khéng”, ma
thire 10ng t61 khong hiéu nghia 13 gi, toi duoc xép vao 16p Trung cip.

“Chi phai di roi nhung em c6 can tién khong? Dé mua nudc? Chi khong c6 nhidu nhung chi cho em
5.000 dong dé mua chai nude nhé?”, chi Huong ndi. Téi cam on chi vi da di bg 2 kilomét cung to1 va
tir choi 101 dé ngh.

Pén chiéu mudn thi t6i téi thanh phé Hué. Thanh phd rat xinh dep va uy nghiém. Toi bat chot thiy
nhu minh dang & gitta mot no1 ma thoi gian nhu dong bang, noi ma cac sy vat nhu da khong bi dong
tGi tir nhiéu thé ki trude. Nguyén so, ngoai trtr mot vai ngudi ngoai quéc di lai. Mot vai diém tréng
gitta bién nhirng guong mit Viét Nam. Mot ngudi nudc ngodi ludt qua trén mot chiée xe may, khong
d6i mii bao hiém. Canh sat giao thong chi ding nhin. Néu d6 1a ngudi Viét Nam, han anh ta da phai
dung lai. O Viét Nam, toc vang, da tréng, hay mét xanh ¢ nghia l1a ban s€ dugc bé qua mot sb 161 1am.
La ngudi ngoai qudc tirc 13 ban s& c6 nhitng loi thé vé ca kinh té va xa hoi. Nhiéu nguoi con cé thé
cho rang ban gioi hon ho. P6 chinh 1a quan niém ngd nghéch ma nhiéu nguoi Viét Nam van giit trong
dau, that dang budn. Sau hang thap ki dudi ach d6 ho, roi cubi cing gianh duoc doc 1ap tu do nhd
cong lao ctia HO Chi Minh, nhung rdi nguoi ta lai bi kiém soat va khuat phuc bai thtr vii khi manh
nhat, suy nghi va y thuc.

T6i tiép tuc di vong quanh thanh phé. Toi can mdt noi dé &. Tir kinh nghiém ciia t6i, & thanh phd thi
kho tim thay sy hiéu khach hon ¢ nong thon. Ngudi thanh phd hoi khé tinh, hoai nghi hon, thudng
xuyén trong trang thai canh giac. “Phan 16n ngudi thanh phd khong cé nhiéu long tin. D6 1a cach sdng
& thanh phd. Ho bi ltra nhiéu rdi nén kho tin ngudi 1am”. Mot nguoi dan 6ng & Ha Noi di ndi vai toi



nhu vay. Tat ca trd thanh tim 1{ “4n hay bi an”.

Ngudi néng thon ciing khéng mién nhiém véi su thue ndy, toi da timg trdng nhim. Toi tudng rang
su vO tu ctia ho tro thinh tim 14 chan bao vé 1ong tin cta ho khong bi anh hudng. Nhung ngudi nong
thon khong phai ai ciing it hoc, ca tin va dé bi Itra. Tro choi “16i ndi dudng mat” & Viét Nam, khi
nguoi ta cudi va ndi nhitng diéu ban mudn nghe, ciing hién hitu ¢ nhitng ving nong thon. “Ban khong
thé lra nguoi Viét Nam, nhung anh ta thi lai hoan toan co thé 1am thé khién ban tré thanh chang ngéc”,
mot nguoi tung bao t61 nhu vay.

Nhung day la diéu ma t6i chua duogc biét dén cho t&i khi toi dén Hué, duogc gdap mot vi gido su
uyén bac tén Von. Trong cd mdt quang thoi gian dai, to61 clr nghi nhirng ngud1 nong dan 1a nhirng nan
nhan. T6i d3 nhin thiy su lao luc cua ho, nghe nhitng cdu chuyén budn thwong cua ho. Toi ctr nghi don
gian rang néu ho co tién va cd co hdi, ho s& khong phai song trong cai nghéo nhu hién nay. Nguoi Viét
Nam rat thong minh, tai ning va chdm chi. Vi du dién hinh 13 nhitng ngudi Viét Nam ¢ nude ngoai,
nhiéu nguoi di tir nhitng ngudi dan nhip cu nghéo d6i ma tré thanh nhirng nguoi cuc ki thianh cong
trong nhiéu linh vyc nhiéu ndm qua. Nhung ctr ¢6 mdi ca nhin thanh cong thi lai ¢ rat nhiéu nhitng ca
thé khac that bai. Piéu nay gitr trang thai can béng ctia tu nhién dugc 6n dinh.

“N6i rang nong dan 1a nhitng nan nhin c6 nghia 1a ta noi ho khong c6 chut quyén luc hay kiém soat
nao dbi v&i cude doi cua chinh ho. D6 1a mot quan niém sai lam. VAn dé thuc chat phuc tap hon
nhiéu”, thiy Vén noi. Bac Von timg 13 giam déc ctia Truong Pai hoc Nong Lam Hué. Chi méi gip
cling d& thay bac 13 mot ngudi hiéu biét nhidu. Vé ngoai thudng khong thé noéi 1én dugc tri tué nhung
bac éy nhin thuc su giéng nhu mit ngudi am hiéu. Bac Von c6 khudn mit géy, dai, nho nhin va sang,
deo cip kinh 16n hinh 6 van. Nhin bac gidng nhu phién ban Viét Nam cua Albert Einstein hay Thomas
Edison. Toi biét bac Von qua mdt 1an vo tinh gip vo cua bac, ngudi ciling 12 mot giang vién dai hoc,
khi con & Thanh Hoa. Béac gai da cho t6i s6 dién thoai va noi hily ghé choi khi ndo t6i tdi Hué.

D1 sau vao trong nd1 thanh, to1 gﬁn vao to1 no1 & cua bac. To1 duoc vo bac Von tiép don o céng
trudc cia mot ngdi nha dang vé rat thanh tao. Ngbi nha chi ¢ hai ting nhur tit ca cac ngdi nha khac &
day. Khong nha nao dugc xay cao hon cung dién, mdt quy dinh da ton tai tir rat 1au. Ngoi nha tao nha
mdt cach bat ngo, mot 161 kién trac rat hién dai, bong bay va thuc ra la rat “Mi”.

Vo bac Von va to1 ngéi trong phong khach tro chuyén mot hoi 14u, nhAm nhi chén tra xanh tuyét hao.
Gia dinh hai bac di c6 kha nhiéu nim séng bén Mi khi bac Von di hoc sau dai hoc. “Nha bac 1€ ra
cling ¢ thé & lai séng bén d6 ludn, nhung cac bac nhd Viét Nam. Pay 1a nha va cac bac phai vé nha
chu”. Vo cua bac Von 1a mot ngudi phu nit ¢6 hoc va cling rat thong minh. Céach bac éy cu XUr va noi
chuyén nhic t6i nhd téi mot giao su t6i timg dugce hoc cung khi con & Berkeley. Nhe nhang nhung dut
khoat, thong minh nhung khong kiéu ngao, bac ay vo cling phi hop dé lam mot giang vién dai hoc.

T6i xin phép di tim va nghi ngoi. Lién ké voi phong ngi cua t6i 13 mot khoang san thuong xinh dep
vo1 mot bén 1a vudon rau nhd va mot bén 1a gian nho lo Itng bén trén. To1 khong phai 1a kién truc su,
nhung phan 16n nhitng ng61 nha & Viét Nam trong rat xau xi, ngay céa khi khong gian da dugc chia ra rd



rang. Ludn c6 cam giac nhu bi nghet thd, va nhitng toa nha cao nhung hep khién ban cam thiy nhu dang
¢ trong khach san hon 1a nha. Ngo1 nha nay khong 16n nhung rat thoang, n6 co6 kién tric tinh t€ nhung
van thoai mai va am cung.

Bira tdi, toi lang nghe bac Von ndi vé nhiéu chii dé tir Mi t&1 Viét Nam, tir nong nghiép t6i van hoa.
Thinh thoang bac noi tieng Anh dé giai thich nhimg  tuong triru twong ma t6i khong thé hicu bang
tiéng Viét. Toi nguong mo tri tu¢ cua bac, nhung to1 tran trong hon ca 1a cach nodi chuyén rat duyen
dang cta bac. Phan 16n ngu:0’1 16n tudi Vlet Nam néi chuyén véi nguoi tré tudi theo cach khong miy
ton trong, nhu thé chi can song dugc mdt s6 nim thi tu nhién ban s& tré nén thong thai vo cung. To61
ludn ton trong ngudi 16n tudi hon, nhung khdng tran trong su coi thudng va doi khi 13 1ong quyén.

Nha bac Von

Béac Von khién ban suy nghi va nhin moi thtr tir nhitng khia canh khac, nhitng khia canh ma thuong
thi ban s& d& dang bo qua. “Tai sa0?” “Tai sao chdu nghi nhu thé?”, bac 4y hoi khong phai dé tim cau
tra 10 ma dé t6i ty danh gia ban than va su viéc. “Co giai phap ndo ot hon khéng hay phia bén kia
ctia cudc tranh luan thi sao?”. Pay 1a phong cach gido duc c6 thé thiy & bén Mi. Cach day hoc & Viét
Nam thi khéng nhu vdy. O Mi, cac dap an 13 vo han. Néu cung cap duogc bing chl'mg, ban khong bao
gi0 sai. Chung t01 duoc day dé tré thanh nhitng ngudi biét suy nghi logic va biét im giai phap sang
tao cho nh1eu van dé, hay con goi 1a “suy nghi ngoai cai hop” — vuot qua cac gidi han tudng cd dé giai
quyét van d& mot cach sang tao, hiéu qua. Vi vay trong khi ngudi Viét Nam gioi toan, mot mon hoc co
nhiéu con s va cac dap an chinh xac sin c6, phan 16n rat yéu cac mén hoc khac.

T6i bat dau dit cau hoi va danh gia lai tat ca nhitng diéu di hoc duoc trong mot thang qua. Moi tha
bat dau khong con chi 1a trang va den. Sau bira t61, chung t61 van ti€p tuc noi chuyén, thi thoang con
tranh luan.

“Mot bac nong dan & Ha Tinh n61 véi chau rang néu ho ¢6 50% so tién 1€ ra ho dugc nhan, ho da
co thé 1am giau. Ho ngheo va khd vi ho khong duoc nhan tién trg cap”.

“Hoan toan ding va hoan toan sai. Chiu n6i rang nhirng nguoi ndong dan néi ho chi nhan dugce 10%
s6 tién, d6 1a mot udc tinh qua thdp. Néu ho c6 nhiéu tién hon, c6 ngudi ¢ thé tro nén kha gia hon
nhung phan 16n s& khong duoc nhu vay. Chau phai hiéu ban chat ctia ngudi Viét Nam. Ho sé noi nhitng
thtr chau muén nghe”.

Va roi moi thi tré nén rd rang hon. Gan nhu mdi nguoi ma i duoc gip déu co nhitng man doc
thoai kha giéng nhau vé cudc doi ctia ho. “Cudc séng & Viét Nam kho khan 1am. Chuang t61 lam cuc
nhoc nhung khong du tién. Cudc sdng ngudi dan rat khd”. Chic chin 1a ho phai sdng trong kho khin,
nhung tai sao cir mai nhin manh va ké di ké lai vé no. T6i dit ra cau hoi.



“Viét Nam ¢ mot nén vin hoa tap thé, co nghia 1a nd tap trung vao su phu thude 1an nhau va hoi
nhom co vai tro 16n hon tung ca thé riéng biét nhu & bén Mi. Nhu vay, moi ngudi déu mudn tuan theo
cai chung. Viét Nam dang phat trlen vi vay dat nude con nghéo, d6 13 hinh anh da dugc phéc hoa phd
bién mic du ching ta biét mot s6 ngudi da rat giau”.

“Pung vay. Nong dan Viét Nam rat chim lam nhung nhiéu ngudi khong c6 kha ning suy tinh. Néu
cho mot ngudi néng dan 10.000 dong, anh ta rat c6 thé s& tiéu sach trong vai tudn dé an choi, nghi ngoi
va mua rugu. Chau can phai hiéu 13 nhiéu ngudi song theo cach cho qua ngay, chi can du dé ton tai”.
Béac Von néi. P6 chinh 12 diéu ma nhitng ngudi néng dan thanh céng nhu bac Liu d3 néi & Ha Tinh véi
t6i. Rat nhiéu nong dan Viét Nam khong c6 nhiéu kién thirc. Kién thirc khong nhét thiét phai c6 duoc tir
viéc toi truomg 16p nhung ho thim chi khong mudn phat huy kha ning tur duy va ning luc tri tué dé nghi
to1 buc tranh toan canh.

“Chéu phai phan tich van dé va boc tach moi su phurc tap. C6 nghia 1a chau phai hiéu va tinh dén
moi yéu t6 van hoa va lich str. Bac da tirng tham gia nhiéu du an c6 vén nudc ngoai dé gitp d& ngudi
nong dan, mot vai du an thanh cong va mot vai that bai tham hai. Nhiéu nguoi nude ngoai tdi day nghi
rang moi thtr s& c6 thé duoc giai quyét theo cach ctia ho”.

Béc ay dua ra vi du vé mot du 4n giup ngudi dan toc thiéu sd bang cach cho ho gao. Khi ay bac
Von 1a mot chuyén gia c¢b van ctia mot nhom chuyén gia ngudi Puc va Ha Lan. Ho nghi ring bang cach
gitip cac ho gia dinh c6 du gao dé an, nguoi dan sé& khong vao ring chit ciy nita. “Bac dua ho téi gip
nhiéu gia dinh dan tdc thiéu sb. Bac biét dur an s& khong thanh cong nhung bon ho van mudn lam theo
cach cua ho. Bon béac téi thim nhiéu gia dinh, ho déu nobi trong mOt ndm ho phai vao rung kiém #n
khoang bdn dén sau thang nhung van khong du dn. Cac chuyén gia nudc ngoai bay gio ¢t nghi rang ho
dang lam dang”.

Béc ding lai mot chut cho nu cudi nhat trude khi tiép tuc. “Béac hoi nguoi dan, mdi ngiy ubng bao
nhiéu rugu. Anh chong va c¢6 vo nhin nhau. ‘Chéc 1a khoang mot chai mdi ngay’. Bac hoi ho cho bac
xem chai rugu cua hg. Co vg di va mang lai mot chai rrgu mdt lit. Bac hoi ho noi that, mot ngay uéng
may chai. Ho khai that, trung binh 1 chai rudi dén 2 chai. Bac quay lai nhom chuyén gia va mim cudi.
Bac khong can giai thich cho ho hiéu can bao nhiéu ga0 dé 1am ra mot chai rugu nhu vay va bao nhi€u
ruou dugce ho udng mdi ngdy. Cac chuyén gia déu 1a nhitng ngudi ¢6 hoc thire, ¢ chuyén mon cao nén
ho ¢6 thé tinh toan duoc ngay”.

T6i hom sau v bac Von vé Thanh Hoa dé an gid cha. Ching t6i cting dn mot bita toi don gian va
tiép tuc nhitng cAu chuyén vé lich sir, vin hoa va cac bai hoc vé cudc séng. “Hay luén nhé rang khong
chi ¢c6 mot cach dé nhin nhan sy viéc trong doi. Cude séng c6 nhiéu khia canh va tham chi khi chau
nghi chau da dang rdi, chiu van co thé sai. Gidng nhu chuyén thay boi xem voi”. Bac ké cho tdi nghe
cau chuyén dan gian Viét Nam vé nim 6ng thay boi di xem voi.

Mot 1an nita chung t61 lai bat dau cau chuyén tir trudc bira t6i va kéo dai dén tan khuya, thinh
thoang dirng lai dé bac Von xem chuong trinh yéu thich ctia bac trén TV. “Mot ngudi dan 6ng nén luén



gianh thoi gian dé thuong thire nhitng thi vui ctia anh ta”, bac ndi va cb gang giai thich cho toi vé
chuong trinh bac dang xem dé t6i c6 thé ciing xem. Cudi budi, ai d6 trong ching t6i da néi dén van dé
tu tuong va gido 1i chi phdi con ngudi. Co 18 hai twong phan 16n nhit 14 chii nghia cong san va chu
nghia tu ban. T6i da cho rang xa hoi tu ban nhu cta Mi 1a mot xa hdi 1i tuong. Tuy nhién, nhin vao tinh
hinh kinh té suy thoai hién nay & nhiéu nuéc phuong Tay va cac 16 hong hé théng khéc, t6i rat sdn long
dugc nghe cac 1ap luan khac.

“Bac da danh gan mot thap nién & Mi va hé théng d6 c6 16 hong tram trong. N6 cho phép su tham
lam va nhitng thoi xau khac trong con ngudi phat trién. Pung hiéu sai ¥ bac nhé, chii nghia tu ban da
gitip cac qudc gia nhu Mi phat trién, nhung két qua cudi ciing van ludn c6 nhitng khiém khuyét. S& ludn
c6 su phan phéi ctia cai khong déu va mot phan dan sb khong dugc thdoa min nhu cau”. Bac Von ding
lai mdt chut.

“Chu nghia cong san hay chil nghia x3 hoi 1a su lua chon tdi vu. Khong phai nhitng ¥ tudng do 1a
sai, trai lai, ching qua hoan hao, qua tot. Va nhan loai cung nén vian minh cta ching ta thi van chua
san sang don nhan nhirng ¥ tudng d6™.

“Theo chau, con ngudi ndi1 chung qua tham lam va ich ki nén nhitng ¥ trdng d6 s€ khong thanh hién
thuc dugc. Trong mot thé gidi hoan hao, no1 moi ngudi déu hoan hao, ¢6 1€ ching ta s€ co6 thé han ché
doi ngheo va su bat cong, nhung diéu nay hoi hao huyén”, t61 tranh luan.

Bac Von cuoit va gat dau. Ca hai chiung to1 tram ngadm hoi 1au dé dam minh trong thé gidi riéng cua
mo1 nguoi. Chang may choc da la nira dém va ca hai chiung t61 déu mét.

Ngay hom sau, bac Vén dan toi tdi mot ving nong thon xinh dep. La mot gido su ndng nghiép, bac
chi cho t61 tai sao nong nghiép lai 1a mot mon khoa hoc can duoc nghién ctru can than. “Laa chi an
mot s6 chat dinh dudng nhat dinh. Néu nong dan ¢ ddy chi tréng lia mdi ndm, chat dinh dudng trong
dat s& bj mat di. Ning sudt mdi vu s& bi giam hang ndm cho dén khi ching con trong cai gi ¢ day duoc
nira”.

Chtng t6i dirng xe may lai va bac chi vé phia may ngon nui. “Toan bd méi trudng dong vai trd quan
trong trong nong nghiép. Nhitng céi ciy trén nii dang bi chit di, 1am cho nudc mua chay xubng va 1am
x0i mon dat. Hanh dong ndo ciing din dén hiu qua”. Chung toi lai ding lai tai mot nghia trang duoc
trang tri kha cau ki. Mdi khu mo déu to va trang tri nhiéu hon nhirng cai t6i di nhin thiy trudc day.
“Ngudi Hué dau tu rat nhiéu tién vao viée xdy cat mo cho gia dinh. Nhung lam nhu thé ndy vira ton
tién lai ton dat 18 ra c6 thé dung cho néng nghiép. Ngudi chét di lai ton dat hon. Vi day la phong tuc,
moi ngudi khong dé thay doi. Ngudi Viét Nam rat cimg dau khi phai thay d6i”. Giai phap dé gitp d&
nguoi dan Viét Nam thuc sy phie tap hon toi nghi rat nhiéu.

Keét thiic chuyén di, chung t61 vao mdt nha hang nhé bén song Huong. T61 nhan ra rang di€éu ma toi
muon dat dugce s€ can mot khoang thoi gian va cong strc vo cung 1on. Sy gdp g& voi bac Von la mot



phuong thude thuc té liéu manh cho t6i. Toi toéi Hué véi nhirng kinh nghiém va hiéu biét vé Viét Nam
va nguot dan ¢ day, nhu’ng toi chura thyc su hiéu hét thuc trang ctia nhiéu van dé. Toi kha that vong voi
ban than khi tu cho rang moi thir sé dé thay d6i va duoc sira chita. “Pung lo. Phan 16n nhiing nguoi
tudi cta chau con chua hiéu va nhin thdy nhitng diéu chau da thay. Chau c6 trai tim va su quyét tim,
chau s& gitip duoc nhiéu nguoi”.

T6i hom d6 61 an bira cudi cung cting bac Von va con gai bac. Bac Von di chuan bi mén an dic
biét ctia bac, mén ma bac danh ca vai tiéng dong hd dé chuan bi. Do 14 mén gid heo ndu ki vai mot
loai mim dic biét va gao da Ién men. Thirc an & Hué rat ngon, nhiéu gia vi va rat nhiéu mon cay. Mbi
mon lai co6 mdt vi cay riéng, diéu ma toi léy lam rat thich tha. Nhung mon cua bac Von thi thuc su
tuy€t voi, su hoa tron ki diéu ctia cac huong vi an cung voi bun. Thirc an du cho ca nam ngudi nhung
bac bat ching t6i phai an hét.

Trong khi con gai ctia bac rira chén dia, bac Von va t6i ngdi trén ghé udng tra. “Chau 1a mot nguoi
rat thong minh va ¢ tai. Chau hiéu nhitng diéu ma nhiéu ngudi ¢ tudi chau chua thuc bat dau nghi dén.
Muén gitp moi ngudi 1a rat tot, nhung chua phai lac. Chau can lo cho ban than minh trude da. Bi im
su nghi€¢p va hoan thanh moi muyc ti€u cua chau da. THt nhat 13 nén quay lai Mi, lam viéc khoang ndm
nam dé viing vé tai chinh. Pi khap thé gidi dé hoc hoi. Chéu con qua tré dé suy nghi nhu mot 6ng gia
da vé huu”. Bac cuoi.

“Chau dang cd thay d6i nhirng diéu ma ngudi Viét Nam d3 cb ging thay doi ca may thap k1 nay.
Viéc dy khong thé lam trong nay mai dugc, va mot minh chau khong thé 1am dugc. Van de nam sau
trong van hoa va ban chat ctia con ngudi Viét Nam. Tung budc mot. Bac hira voi chau rang sau khi
bac nghi huu trong hai ndm nita, va sau khi chau da 1am xong nhitng diéu bac vira noi v6i chau, bac sé
ting ho va hd trg chau 100%. Bat cir du an nao chdu mudn 1am ma lién quan t6i ndng nghiép hay trong
lta, chau co thé tin vao bac”.

“Cam on bac nhiéu. Chau chap nhan 161 dé nghi”. To1 no1 va cuodi tuoi tan. “Chau cling nén hoc
thém tiéng Viét di”, bac no1 nra dua nira that. “Day bao nhu thé du roi. D1 ra ngoai udng ca phé véi
con gai bac di. D1 lam nguo1i tré va tan hudng cudc song mot chut”. Bac cuoi 16n.

T6i nhé lai diéu cau Quan ndi véi toi khi & Vinh. “Ngudi ta phai c6 duyén méi gip dugc nhau. Co
hang ti nguoi trén thé gidi, co hdi hai ngudi gip nhau 1a rat it. D6 12 dinh ménh r6i”. Va ciing nhu rat
nhiéu con nguoi tuyét voi khac t6i da gip trén dudng di, i tin rang dinh ménh di dé cho t6i gip bac
Von. Bac da day toi rat nhiéu diéu trong nhitng ngdy qua. Khong c6 gi ton tai don thuan 1a trang hay
den. Cau chuyén vé nam ong thﬁy boi mu di xem voi 1a mot vi du dic sic. Chung ta chon diéu vuot
qua su thiéu hiéu biét va nhirng dinh kién ctia chinh ching ta hay khong, hoan toan do ching ta lya
chon.

V6 uu, nhung kién thtrc 13 strc manh va nd dan ching ta ti sy khai sang. Ban c6 thé chip nhan bang
long véi the gidi nhd bé cua chinh ban hodc ban ¢6 thé chon tri thirc. Phai biét rang con rat nhi€u diéu
chung ta khong biét va can chu dong hoc hoi. Phat trién kha nang nhin nhan nhiéu khia canh cua su



viéc, hiéu ban chat cua nd, va thich ung kién thirc ctia ban phu hgp v61 nhitng thong tin mon, diéu do sé&
giap ban khong ngiing hoc hoi va 16n 1én. Chi khi d6, ban madi thuc sy ¢6 mdt cudc song y nghia va
dugc khai sang.

Mot giao vién xoang s€ day ban cach hoc thudc long. Mot gido vién gidi s€ giai thich dé ban hiéu
van dé. Nhung mot gido vién xuit sic s& truyén cam hing dé ban hoc, dé ban hoai nghi nhirng quy udc
va dat cau hoi vi sao? Nhu cau chuyén “Thﬁy boi xem voi” clia bac Von, thé gi61 khong chi ¢é hai
mau den va tring. Thé gidi 13 mot bang mau vo cung dep voi rat nhiéu mau sic. Hay chip nhin thé
giéi nhu nd von c6. Hay trd thanh mot ngudi biét ty hoc va dam mé kham pha thé gidi.

Mot t6 btin bo Hué cudi ciing, mdt vong xe cudi cung quanh thanh phd. Bac Von chay xe may dua
to1 ra bén xe buyt, dang thu sinh gy go cua bac xem chung phai vat 10n v6i can ndng cua to1. “Hay
nhd nhirng diéu chau da hoc dugc nhé. Chau la mot hoc tro gidi, mot dura tré ngoan. Chung ta s€ con
gap lai”.

T6i duge nguoi phy xé dan xudng phia cudi xe. Toi ngdi ghép voi bdn nam thanh nién. Chan chiing
t6i bi cha xat vao nhau mdi 1an xe di phai chd x6c. Cai ndng ctia budi sang da bién chiéc xe buyt thanh
phong tam xong hoi. T6i nhin quanh, nhitng gwong mit khd sé dang c¢b hdp 1ay chat khong khi. Toi
khong thé chiu dung thém dugc nira. Téi Ling C6, mot vai ngudi phu nit 16n tudi xudng xe. Toi cling
dung day va xudng theo. Bac Von d tra tién xe cho toi t6i Pa Ning, nhung toi chic rang bac s& hiéu
cho t6i vi quyét dinh nay.

Xuyén qua 16i vao ctia mdt khu nghi dudng cao cap, toi tim thiy con dudng din t6i bd bién. Ngoai
mdt vai ngudi nude ngoai di lai xung quanh, b bién gidng nhur mot thién dudng duge gidu kin. Khong
c6 bong dang mot ngudi Viét Nam nao dudi anh ning mit troi choi chang. Mt trdi duong nhu bi coi
1a thude doc cho lan da tréng sang cua ho. Sy am anh vé nude da tréng nay kha nuc cuoi, bdi Viét
Nam von 1a mot dat nude nhiéu anh ning. Moi ngudi bao tdi rang viéc nay bat ngudn tir nhitng ngiy
xua, khi da trang duogc coi 12 biéu tuong ciia ting 16p cao quy va sy gidu sang, con lan da toi mau thi
noi 1én rang ban han 13 mdt nong dan va phai 1am viéc ngoai dong lua ca ngay.

“Pen khong dep”. To1 nhd c6 mot ngudi phu nit da tirng no1 vay voi to1. “Nhung & bén Mi, nguoi
ta thich 1an da rdm nang. Da nhu vay mo1 dep”, t61 no1 voi cd ay va chi cho c6 xem nudc da ngam

ngam cua to1. “Da chau ma den nhu nay khong dep dau. Co tudng chau 1a nguoi chau Phi”.

To1 tim va ng61 xuong dudi bong mat cua mot cai du. Mot nguo1 dan dng ngoai quoc di ngang qua,



béo phi va lan da chay x¢. Ong nay mac trén nguoi bo dd tiéu biéu ctia mot du khach: quﬁn sdoc, 4o
coc tay, dau do1 mil, va may anh deo lung lang trude ¢d. “Thoi tiet that kinh khiing”, 6ng ta ndi. Mot co
gai Viét Nam tré tu61 hon ong ta rat nhicu di theo phia sau. T61 13p tirc thay nhu mau minh so1 1€n.

T6i rat khong wa hinh 4nh ma miy ngudi dan ong nhu ong khach du lich nay da tao nén: Mot ngudi
dan ong ngoai quéc 16n tudi tim cach loi dung nan mai dam tai cac nudc Pong Nam A, trong d6 co
Viét Nam. Toi di nhin thdy diéu nay truéc ddy. Quanh khu “Tay ba 16” tai Sai Gon va phd c¢6 Ha Noi,
nhirng nguoi dan 6ng da gia di ciing nhirng cd gai Viét Nam c6 18 chi bang tudi chau cua ho.

Hai nim trudc, 61 suyt chut nita 3 danh nhau v6i hai ngudi dan ong Phap 16n tudi tai Quy Nhon.
Ho ra strc chup anh khi t6i va cac ban cing 16p dang boi trong hd boi ctia khich san vao mot budi t6i.
T6i cung mdt vai thang con trai trong nhom tién tdi. “Cac ong dang 1am gi d6?”, t6i hoi 1on. “Khong
c6 gi. Xin 16i. Khong biét tiéng Anh”, mot ngudi dan ong tra 101, 16 rd vé lung ting khi bi bat qua tang.
T6i giat chiéc may anh tir tay 6ng ta. Trong may day nhitng birc anh ctia cic ban nir trong nhom ching
to1, dugc chup ¢ nhitng goc hinh nhay cam.

Nhirng tiéng no1 16n da kéo su chil y ctia mdt vai nhan vién khach san. Ho budc dén va to vé mudn
bao vé nhitng vi khach ngoai qudc. Phan 16n nhém chung t6i 12 ngudi Mi gbe Viét, va ¢ vé ngoai rat
Viét Nam. “Céc anh dang lam gi d6?”, mot nhan vién an ninh hoi gan giong hoi chiing t6i. Mot nguoi
ban trong nhom giai thich cho ho béng tiéng Vlét T6i da biét trudc ho s& chang dung vé phia chiing
toi. Nhiéu ngudi Viét Nam thudng thiy 1ép vé trude ngudi nudc ngoal Co 1€ hang thap ki song dudi
ché @6 thudc dia da khién ho xem ngudi da trang 13 siéu viét hon. Néu duoc giao vao tay toi, han 1a
cong 1i d3 duoc thuc hién. Nhung nhitng ngudi dan 6ng 16 mang d6 don gian da bé di, thoat dugc khoi
mot tran don.
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T6i quyét dinh boi thém mdt vong dé ha nhiét con néng gidn ctia minh. Boi trong lan nudc bién
trong mat khién t61 thay thoai mai hon. Khong lau sau, mt ngudi dan 6ng Viét Nam cung dén bo1i, anh
nhin tuong doi tré.

‘Hello. Where are you from? — Xin chao. Ban tir ddu t&i? ”, anh hoi t6i bang tiéng Anh. “Em 1a
ngud1 Mi goc Viét, nhung em dang song & Viét Nam”, to1 trd 101 bang tieéng Viét. Anh ta tiép tuc noi
bang tiéng Anh. “Sorry but I thought you were Korean — Xin 101, anh tudng em la nguo1 Han Quoc ™.

“Anh 13 ngudi & day a2”, toi hoi lai bang tiéng Viét. “Anh & Ha Noi, nhung di nhiéu 1dm vi cong
vi¢c. Anh la hoa si. Lang C6 1a bién dep nhat & Viét Nam. C6 nii Hai Van ¢ dang kia”, anh vira noi

vua chi ra xa. “Anh dén day dé lay cam hirng. Cudc do1 véi tranh vé giong nhau lamem a”.

“Tai sao lai nhu thé?”.
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“Cudc song gidong nhu 13 mot tAm vai trang tinh dang chd ngudi nghé si 1am cho né séng dong vai
nhirng btrc tranh dep d&. Mdi sy kién trong cudc doi ching ta gidng nhu mot nét vé, va qua bao nhiéu
nam thang cudc doi ta, nhiéu nét v&, nhiéu mau sic lai dugc thém vao. Mdi nguo1 la hoa si cua chinh
btrc tranh cudc doi ngudi ay. Trong khi mdt s ngudi chon duoc chiu anh hudng boi tic pham ciia
nhitng hoa si khac, mot sb khac lai chon viéc tu do sang tac cho tac ph'ém cua minh va khong can dem
di trung bay”.

“Anh chon 1am hoa si. Gia dinh anh mu6n anh 1am kinh doanh hoidc di theo nginh ngan hang nhu
nhiéu ngudi trong gia dinh, nhung ma anh chon ty do. Chic anh phai gia hon cht dén hai muoi tudi.
Pén tudi ndy anh chua thiy an han gi. Thich di dau 1 anh di day, va v& khi nao c6 himg”. Khac xa véi
nhitng quan niém tdi thuong thay, anh ay c6 suy nghi va 161 song rat kiéu Mi, rat tha vi. Nhung cach
song kiéu nay c6 vé hoi it thdy ¢ Viét Nam.

Cuoc séng cua mot ngudi Vigt Nam dién hinh phr?m nhiéu da duoc dinh doat sin. Di hoc, 1én dai
hoc, tot nghi¢p, tim mot vi¢c lam 6n dinh duoc tra luong t6t, lam trong nhiéu ndm dé duoc thang tién
dan dan. P6i véi phan 16n nguoi Viét Nam, theo dudi gidc mo hinh nhu 1a chuyén vién vong. B me
khong tra tién cho ban di hoc dé ban theo dudi giéc mo. Ban can phai tim mot cong viéc t6t dé c6 thé
giap do gia dinh.

Voi nhitng ai c6 hoan canh gia dinh kha gia hon, ndi so lai 1a diéu gitr chan ho. Ho e ngai viéc pha
v& nhitng nguyén tac xa hoi. Phan nhiéu ngudi Viét Nam co tinh cach thy dong, 1a nhitng nguoi di theo
chir khong phai nguoi tién phong. Néu o ai d6 di trude va thir trudc, t0i sé theo sau chir khéng bao
gior 1a nguoi din dudng. Ap luc xa hoi khién ban phai di theo con dudng di duoc vé sin. Di 1éch
hudng 1a mot viéc dang so khong nén lam.

“Em dang & chd nao?”, anh hoa si hoi va duong nhu anh tuong to1 la mot du khach. To1 ké cho anh
ay nghe v€ ban than va vé hanh trinh cua t6i. “Cha! An twong ghé! Anh ciing thich duoc song nhu the.
Chu v61 anh chac 1am ban t6t dugce day. To1 nay cha dén chod anh & nhé”.

Cho t6i ¢ nho qua dém han ciing khong 1am phién anh 1dm, vi ngdi nha cua anh kha 16n. Anh thiét
d3i toi nhiéu d6 an va db udng. Tién c6 18 khong phai 12 van dé 1on anh phai lo nghi. Anh hoa si chi
hoi xin t61 mot tim anh. “Cau chuyén ctia em d3 truyén cho anh cam hirng. Mot ngy ndo d6 anh s& vé
mot birc tranh vé mot 1i khach di khap d6 day dé tim kiém thtr gi d6. Pén khi tim dugc roi thi anh ta
m&i nhan ra d6 13 céi anh ta d3 san c6 tir 1au. Co thé ngay ndo d6 ta s& gip lai, co thé khong. Hiy vé
btrc tranh cuc do1 ctia em v nhitng mau sac that dep, anh ban tré”.

Tw trén dinh deo

Sang hom sau toi im dugc dudng 1én déo Hai Van. Toi tréo 1én téi dinh cao nhat co thé, di vuot
qua dam dong du khach va nhitng tan tich con lai ctia nhitng 16 cot tr tho1 Phap con ¢ day. Khung canh



nhin tir trén cao that dang kinh ngac, ding nhu nguoi hoa si da néi véi t6i. Khong tir nao c6 thé dién ta
duoc canh dep Ay, khéng birc tranh nio cé thé dep hon. Ban phai tin mit nhin thdy méi c6 thé hinh
dung dugc vé dep 4y. DU v6i nhiéu sai sot do con ngudi tao ra, mot diéu khong thé phu nhan 1a Viét
Nam dugc tao hoa wu ai ting mon qua thién nhién troi dep.

Khi mit tréi v6i anh mau cam dan ha xuéng, t61 di vé phia mot lang chai nho. Tiéng con nit lao xao
khip noi, dugc thoi doi vao bo tir phia bién. Ching dang choi dua dudi nude, chd gin nhitng thi
trong gidng nhirng chiéc thing 16n dang ndi diap dénh trén song. Toi di doc b bién cho t6i khi nhin
thdy mot can 1éu nho ndm ngay sat bién. Mot ngudi phu nir c6 bau dang ndi chuyén voi nhitng ngudi
phu nit khac trong lang. “Chao cac ¢6”, toi ngit 101. Ho moi t6i vao ngdi trong can 1éu.

Pén luc nay, viéc xin mot chd & nhd khéng con qua kho khan. Khong con so hdi hay ngai ngiing, van
dé 1a phai kéu go1 dugc 1ong hi€u khach va sy hao phéng cua nguoi1 Viét Nam. That dé dang. Téi chi
phai chia sé cau chuyén vé ban than va chuyén di cua minh. Mot cach chan tinh va that tha.

Sau nhitng phan Gng vui mirng, bat ngd hay ca hoai nghi lac dau, nhirng ngudi dan dé nghi giup do
toi néu can. “Bat dau t6i roi, di bd nguy hiém 1am. Hay 13 chau & ddy tdi nay roi ngiy mai di tiép?”, ho
néi. Hay nhitng cau hoi nhu “Pi 4n gi chua? Chau mudn udng nudc khong?”. Ngudi Viét Nam dic biét
rat hao hiép va tot bung.

“Khéng rong rii 1am nhung em c6 thé nga day tdi nay”. Chi Van vira noi vira giang tay chi ng61 nha
dong thoi cing la cira hang. D6 la mot can 1éu nho Khong ¢6 cua ra vao, khong cura 50, khong ca
twong. Can 1éu dugc dyng 16n boi nhirng thanh gd va tim van mong, di dé che chin nhitng ngudi bén
trong. Phong vé sinh 13 lum cay & cach tap 1&u vai mét va phong tam chinh 1a bién.

T6i nam chung giuong véi ngudi ché)ng Khéc voi dang ngudi to béo ctia vo, anh chong kha gay go.
Ho c6 mot ngu’orl con trai khoang bay tu6i. “Nha nhé qud, em thong cam nhé, vi nha anh chi nghéo
qué”, anh chong noi véi toi trong bira toi.

T6i that su chang thiy phién long. Tiéng song bién ém ai, ri rao dung 1a mdt phuong thude tri liéu
tuyét voi. Giod bién thoi vao mat rugi lam tan di khong khi ndng cua ban ngay. Phan tuyét voi nhat 1a
d6 hai san twoi dugc nudng trén lira ngoai tr0’1 T61 dugc an moén myuc nudng cay, mon cua ngot bui
tuoi mong nudc ma ching t6i méi bat duoc gan by d4, ca mon ca kho da dugc udp voi mudi gia vi
hang tuan lién.

“Cudc song gio khd 1am. Ca thi moi nam lai it di, dat thi nguoi ta lay xay khach san. Gio bon t61
song ¢ day cuc lam”, mot nguoi dan cua lang chai dén an t61 cung chiing to61 da chia sé.

“Pat clia chung t6i bi ldy di va nguoi ta kéu ching toi khong di danh ca nita. Gia dinh chung t6i
tung song trong thanh pho, ro1 ho tra tién dé chung t61 ro1 di. Khach du lich hg khong muon thay nguoi
ta danh bat ca ¢ no1 ho di boi. Khong tot cho du lich. Khach nude ngoai ho khong thich nhu vay”



Pa Néng 1a thanh phd wu tién phat trién du lich, nhu rat nhiéu ving khac cta Viét Nam. Thanh phd
rat sach va dep, v6i nhitng khach san dat tién, nhitng khu nghi mat, nha hang va trung tim mua sam
sang trong dugc thiét ké dé c6 thé phuc vu du khach mrde ngoai. “Singapore ctia Viét Nam”, ¢ ngudi
goi thanh phd Pa Néng véi céi tén nhu vay. Hai nim trude khi t6i day nhu mot khach du lich, t6i da
rat thich Da Nang. Nhung khi ngdi ddy va ling nghe nhitng chia sé ctia nhitng nguoi dan chai nay, toi
khong biét minh dang cam thiy nhu thé nao nita. Nhu thé dudi 16p ngoai that nhin rat hip din kia 1a
mot ndi thit rt xau xi.

“Chac doi 1a thé. Kho nhung ma minh 1am gi dugc!”, ngudi ngu dan néi tiép. Cau chuyén két thic o
d6 va khong ai mudn néi thém nita. Ho khong mudn tiép tuc ndi vé su bat lyc ctia minh. Nhitng ngu
dan ndy da séng ¢ day hang thap ki nhung xem ra diéu d6 ching quan trong. Ho duoc yéu cau phai roi
di, va thé 12 ho ra di vai mot chut tién bdi thuong trong tay.

Sang hém sau chung t6i thire day luc 4 gid 30 phut, con gié mat danh thirc ching toi. Chong ctia chi
Van dong y dé toi gitip anh lam viéc. Chung t6i di vé phia bién. Chiéc thing 16n toi nhin thiy ngay
hom qua thuc chat 1a mot chiéc thuyén nhd. Chiée thung tanh mui c4. Chung t6i kéo mot chiée xudng
bién va tréo vao trong. Anh chéng ngé)i mot bén va to1 ngé)i ngay dbi dién. Su chénh 1éch can nang
khién chiéc thuyén nho nghiéng hon vé phia ti ngdi.

Anh ngu dan dung mot mai chéo nho dwa chiée thing qua cac dot song, ra xa bd chirng 13 mét. Anh
giai thich cho t6i rang ching t6i phai ra xa dé kéo chiéc ludi ma anh da tha tir trudc d6. Chiée ludi tu
dan cta anh duoc tha xuéng dé bat 1t ca khi ching tw boi vao. Ching i chi viée kéo luédi 1én. Nhu
thé ban nang, anh biét chinh xac vi tri cua chiéc ludi va lin Xuéng. Mot luc sau, anh ngoi 1én cach chd
t6i chd vai mét. Toi vé 1dy mai chéo cb ging dua chiéc thung dén gan chd anh 4y. “Anh dua céi ludi
va em kéo vao thuyén nhé. Pirng c6 1am rdi do!”.

Trong khoang 10 phut, ching t6i cudn chiéc 1u6i twong nhu dai vo tan. Mat trdi méi dang nhb 1én,
anh sang mau cam hoi tim dang dan hién ra phia chin troi. Toi gip chit kho khin khi gitr thing bang
trén chiéc thing nho chong chanh, nhung trong 10ng hio hirc mong dwgc nhin thiy nhitng con ca sang
bac 14p 1anh nam trong chiéc luéi to. Toi ludn thich di ciu ca tir khi con nho. D6 1a mdt trong nhitng
lac hiém hoi t6i c6 thé gianh thoi gian véi cha.

Khi ching t61 quay tr¢ lai, chi vg va nhitng dua tré da thirc day tr trude. Ho ra don chung to1 va
bat dau nhit nhirng thanh qua ra khoi tim ludi. Toi ¢ lai thém chat nita dé giup. O nhitng ving kho
khin nhu thé ndy, cong viéc dugc chia sé boi ca gia dinh. Moi nguoi déu c6 phan cong viéc clia minh,
khong ngoai trir ai. Cau con trai nhd va to1 thi nhau nhat ca ra khoi luéi va hon hé cuor dua khoe
nhirng con ca to chiing t1 tim dugc.

Cau con trai, Huynh, chéc khong hon tdm tudi. Cau bé trac tudi em ho toi. O tudi d6 tré con dang ra
phai dang di hoc va khong can lo lang vé nhiing vi¢c khac. Nhung Huynh da biét lao dong co6 y thirc va
trach nhi¢m la gi. Huynh khong duoc dén truong, dung noi gi téi dai hoc hay cao dang. Pay chinh 1a



twong lai ctia cau bé. Vi gia dinh Huynh khong c6 du tién.

That budn khi nghi vé su bat cong ndy. O bén Mi, ai ciing ¢6 co hoi duoc thanh cong. “Tir nghéo
kho tré thanh cy pht”. Ban c6 thé di 18n tir tay trang va trd thanh “modt ai d6”. O mién dat cua nhitng
co hoi, diéu gi ciing 1a co thé. Nhung ¢ day thi khéng nhu vay. Co thé ngiy nao d6 diéu d6 s& thanh co
thé, nhung khong phai bay gio, khong phai vi mot viing qué van chai con nhiéu vat va thé nay. Toi cd
ging dé ¥ nghi d6 troi qua va khong tiép tuc nghién ngdm né nira. Toi khong mubn phai hong tim trang
vui vé cua minh.

Sau bira trura, ngudi ngu dan 1ai xe dua to1 vao thi trin. Anh chi c6 thé dua t6i di mot doan, sau do
toi tiép tuc di bd mot quing xa nita. Toi can phai di gip anh Hoang. Anh Hoang 1a mdt ngudi ban t6t
ctia toi khi toi con 1am & VTC10. T6i va anh Hoang timg chia sé nhitng hi vong, tim nhin rat giong
nhau vé viéc “cach mang hda” nganh truyén hinh & Viét Nam. Phim tai liéu d3 thudc vé qua khu.

“Chu sé& 1a Bear Grylls/”/ cta Viét Nam. Anh s& bét chii udng nuée tiéu ctia chinh chi”, anh Hoang
noi nira dua nira that, am chi t6i chuwong trinh thue & Man vs Wild (Con ngwoi doi mdt véi tw nhién)
d3 rat noi tiéng trén kénh Discovery. Chuong trinh truyén hinh thuc té ndy ciing da kha pho bién & Viét
Nam. Mot vai nha dau tu nao do quan tam to1 vi¢c san XuAt mot chuong trinh dai 50 tap, noi vé hanh
trinh xuyén Viét cua toi. Anh Hoang va hai nguoi nita t6i Pa Nang dé quay doan quang céo.

[1] Bear Grylls, nguoi Anh, tén that la Edward Michael Grylls, sinh nam 1974, nha tham hiém, nha van va noi tieng voi
chuong trinh truyén hinh “Man Vs. Wild” hay con goi la Born Survivor. Anh ciing la nguoi tré tuoi nhdt leo lén dén dinh
Everest o tuoi 23.

Téi nay ho moi bay toi n0’1 Toi glet thoi gian bang cach di lang thang qua cac con pho Toi di vé
phia con song Han va cay cau xoay ndi tiéng cung tén. Vao budi i, cay cau tro nén song dong hon
v6i nhiéu 4nh dén mau sic 1ap lanh nhu cay thong Noel. Den nira dém, cdy cau sé& xoay dé mo 161 cho
tau thuyén di qua con séng. Cam giac ngdi vat véo trén cau, budng chian dung dua khi chiéc cau chuyén
minh that tha vi.

Khoang chiéu mudn, i di bo doc phé Nguyén Tat Thanh. O phia nay cua thanh pho van thdy rd
cudc song cua nguoi dan Vlet Nam chua bi “du lich hoa”. T61 tim thay mdt chd trong trén bii bién
dong duc. Bii cat & day rait mém mai, tring va nguyén so, khong gidng nhu miu cat tring vang nhu &
phia kia ctia thinh phd. Mt troi chi con ngdp nghé chut xiu phia chan trdi, nhidu ngudi Viét Nam dang
boi, choi bong d4 hay dang tan chuyén trén bai bién. Nhitng tiéng cuoi va giong ndi dic trung ctia Da
Néng lan khip bau khong khi. Canh sic that tuyét dep cho téi khi mot con giong ap toi.

To1 d1 nhanh ngang qua duong, ghé vao mot cira hang via he. “Cho em diung tri mura nhd mdt chut
dugc khong anh?”, t6i héi ngudi chil ctra hang, “U dugce cht”, anh ta tra 101 v&i chat giong mién Nam
va chi t01 ngod1 vao mdt chiéc ban trong.

“Em muon an hay uong céi gi khong? Cura hang m&1 mé nhung ma nhi€u dé hai san ngon lam do”,



anh chil nha hang n6i. “Da thoi, em khong mang theo tién. Em dang cho ban”.

“Em khong phai nguoi ¢ day ha?”. Toi gat dau trude khi gidi thiéu ban than minh 1an thir mot tram
1 may.

“Anh moi chuyén tdi day va mé nha hang nay chua dugc mot tuan. Gitip em chic anh s& duoc tich
dtrc. Mang dia muc nudng va chat com qua ddy”, anh goi may nhan vién ctra hang. Nguoi Viét Nam
rat tin vao nghiép chudng, nghiép bao. Toi khong thé noi 13 t61 hoan toan tin twdng vao diéu ndy nhung
rd rang rang nhan dugc long t6t cua ngudi khac 1a mot diéu rat tuyét voi.

Vo ctia anh chi mang d6 dn toi ban ching 61 dang ngdi. Con muc dng to ¢& ngén tay duoc nhdi thi
nhan bén trong gidng nhu thit lon. Kha ngon miéng. “Chi c¢6 vai anh em ho dang sdng bén Mi. Em biét
Texas khong?”, chi vg hoi to1. Toi gat dau. O Texas va California ¢ rat nhiéu nguo1 Viét Nam sinh
song. Cip vo chdng tot bung ngdi tiép chuyén toi cho t6i khi anh Hoang t4i.

“Nhé quay lai day 1an sau nha”, cha ctra hang néi véi toi khi anh Hoang va hai ngudi nira xudt hién
xudng taxi va dang di téi tir phia xa. T6i gat dau, cdm on anh va chi vo. Khach san ma chung toi cu tri
tinh cd & ngay gan nha hang nay. Toi nhan ra hai ngudi nam di cung anh Hoang, anh Thong va anh
Linh. Chung t6i 1én phong dé cat do.

Cac anh chua #n t6i nén ching t6i quyet dinh ra ngoai tim d6 #n. Sau khi khong tim dugc chd #n
mon thit heo cuodn, taxi dua chung t61 quay vé cho cti. Chu ctra hang don ching t61 va cuoi, anh mat
nhu thé né1 “T61 da noi 161 ma”. Co 1€ anh ay dling, cb 1€ “nghi¢p” va “duac” 1a co that.

Chung toi bt ddu quay vao sang som hém sau. Y tudng cua chuong trinh khi don gian. Mot nguoi
Mi goc Viét di quanh Viét Nam dé tim hiéu vé manh dat qué huong cua anh ta. T6i thich ¥ tudng niy.
Vin héa cua Viét Nam rat da dang va co rat nhiéu diéu dé kham pha. T61 da c6 co hdi dugc cung
thudng thirc vé dep d6 véi chinh ngudi dan noi day. Phan 1on ngudi Viét Nam chua cé théi quen di du
lich xa ngoai qué huwong cua ho. Nhung dang ngac nhién 1a rat nhiéu nha c6 ti vi, ké ca nhitng noi xa
x0i nhat. Ti vi vira 12 ngudn thong tin vira 1 hinh thirc giai tri.

Piém dimg dau tién cua chung t6i 1a H6i An. Chiang tdi chon di con dudng ¢ thé thdy nhiéu canh
dep cta bo bién. T6i bat ngo khi thiy nhidu khu nghi dudng sang trong rong 16n da moc 18n ké tir 1an
cudi cung toi dén day. Hai, ba, bon, roi toi khong dém duoc nira. Khong biét nhitng cong ty du lich nay
c6 du sb khach dé 1ap ddy cac phong va lamra 13i khong. Mot nguoi Viét Nam v6i mire thu nhap trung
binh khong thé chi tra ndi cho phi dich vu & noi ndy, va phan 1on khach nudc ngoai lai thich gianh
nhiéu thoi gian & HO6i An hon. VAy thi ho x4y nhitng khu rong 16n nay dé lam gi?

Ké ca néu nhu t6i ¢6 mang tién trong chuyén di nay, ciing khéng du dé t6i vao ¢ nhitng noi nhu thé
nay. Cam giac giong nhu la ban di vao cua hang 6 t0 Bentley hodc di trong trung tdm thuong mai
Vincom mac du ban bi€t ban s€ khong thé mua n61 mdt moén do nao & do. V&1 nhitng nguoi nhu to1, tam



bién trude khu nghi mat nhu dugc viét: “bi di va ding mo tudng nira”.

That khong may, ching t61 khong t&1 dugc HO1 An. Trong khi xe may cua t61 va anh Hoang di bon
bon trén con duong vang, xe clia hai anh kia thi chang thdy ddu. Ching t6i vong xe lai va tim thiy anh
Linh dang gian dir chiri mang chiéc xe. Xit 10p. Hai anh dit bo chiéc xe khoang 1 km va tim thdy mot
hang va xdm xe. Chuyén tuong tu da tirng xdy dén voi toi tir rat 1au vé trude. Khi t6i con chua biét
tiéng Viét. Lan d6 toi phai tra 100.000 dong cho mot miéng va. Toi nghiép John nguoi Mi, han 1a hoi
d6 da ting bi “chém” rat nhiéu 1an ma khong hé hay biét.

Sau khi bi thing xam thém mdt 1an nita, anh Thong noi day chac 1a mot diém khong tot, va ching toi
tim mot dia diém quay khac. Toi quyét dinh dua ho quay tré lai 1ang chai ven bién dudi chan déo Hai
Van. Ching t6i khéng dén duoc chinh xéc ngdi lang d6 nhung tim thdy mot ngdi lang nhod khac. Ngoi
lang nay dong duc hon nhiéu, dam tré con lap tirc vay lay chang toi khi ching t6i vira dén noi. Chung
toi ngdi xudng an trura tai mot cin choi ven bién. Ba anh mang theo may quay, nhiéu dung cu, hai chiéc
iPad va di¢n thoai iPhone. Hinh nhu & Vi¢t Nam bay gio ai cling c6 mot chiéc iPad hodc iPhone. Toi
thi chua tu:ng s hitu 1dy mot chiéc. Lam sao nguoi ta du tién mua mdt chiéc dién thoai 15 -
20.000.000 dong nhi?

Sau bita trura, anh Linh va anh Thong di khao sat lang chai dé xem c6 thir gi hap dan dang dé quay
khong. Ho nhanh chong quay lai bao cho chung toi biét mot cira hang banh mi Pa Ning di ddng ¥ cho
ching t6i quay. D6 1a mot cira hang nho va tdi, voi mot cai 10 nudng banh ba ting kha to duoc dit nam
chinh gitra. Chiéc 10 nudng rat to, dai khoang 2,5 mét va rong 1 mét, khién cho ca ctra hang néng
khung khiép. Ctra hang c6 bén nguoi dan ong lam viée, gdm ca 6ng chi, hai con trai va mot ngudi
gitip viéc. Cac quy trinh tir chudn bi nguyén liéu, nhdo bot, ndn thianh khudn va cho banh vao 16 duoc
lam ngay trudc mat chung t61. That tha vi khi dugc nhin mén banh mi yéu thich cua t61 dugc san XUAt
nhu thé nao.

T6i 1a mot dau bép kha gioi, nhung khi t6i 1am banh mi thi dung 13 mot tham hoa. Mot dam dong tap
trung phia ngoai ctra hang, cuoi no1 va chi tro. “Viét Kiéu 1am banh mi budn cudi qua. Nin banh mi
kiéu gi ma nhin giéng cai Ay cta con trau thé”, mot ong gia cudi 16n dé 16 ham rang da mom gan hét.
Phia bén kia duong hinh nhu dang c6 dam ma, nhung moi ngudi phia bén ndy van rat hao himg xem
chiing t6i va to ra hét strc than thién.

Ngay hom sau ching t0i tiép tuc quay. Ching t6i ghé thaim mot ngdi lang nhé nam gan mot dong
song do ra bién. Nhirng tim luéi 1on dugce dua xubng nude, bén goc ciia tim ludi da duoc gin voi
mot doan thung ¢ trén. Poan day thirng chay doc mot miéng g6 dung dé cudn tAm ludi vao. Ban cu
hinh dung nhu khi ban dang budc di trén mit dat va bat thinh linh bj mot chiéc bay treo kéo nguoc 1én
trén. Nhitng tim ludi rat to, dai rong khoang 8 mét va can mat nhiéu sitc méi kéo 1én dugc.

“Ngudi ta s& xdy cai d6 ¢ dau?”, toi hoi ngudi danh ca, chi tay vao tim bién quang cao dugc dong
dudi chd nude ndng ctia con song. Tam bién c6 chit “Golden Green Hills Resorts coming soon”
(Khu nghi dwong Golden Green Hills sap mo).



“O day. Ho dang c0 xay nod trén dat cia t61”, nguoi dan dng vira noi vira dirng chiéc ca n6 dang chd
chiing t61. “Ho c6 du6i to1 di, tra cho to61 nhi€u tién 1am nhung t61 khong di dau ca!”.

“Sao bac khong nhan tién va tim chd mé1 dé ¢? Pang nao thi ho cling s€ 1ay duoc dat thdéi ma”, t61
vira néi xong thi da kip nhan ra sai 1am cua minh.

“Cau chang biét cai gi hét, cau con tré lam. Sau khi xuat ngfi, t61 dén day song va s¢ hitu manh dat
nay. To61 phai gitr dat cho con, cho chau t61. Dat lam nén thang dan ong, dat la gdc ré cuia minh. Cau
nghi la t61 s€ tr bo a? Tra t61 ca nhi tién to1 cling khong ban dat”.

Ngudi dan ong da nhiéu tudi, co 18 khoang luc tuan, tréng co vé rat cuong quyét. Nhin bac gidng
kiéu ngudi khong ngai lao vao tran danh nhau va t6i khong nghi ngd gi kha nang d6. That khong may,
bac 4y khong sém thi mudn cling s& nhin 14y phan thua cudc. C6 18 tién khong thé mua dugce ngudi dan
ong ndy, nhung s& c6 thé 1am vay voi nguoi khac, va manh dat roi cling s& khong con thude vé bac ay
nita.

Buoi ghi hinh két thiic tai thanh phé Hoi An, thanh phd ma t6i thuc su khong thy thich thi 1am. C6
qué nhiéu ngudi nudce ngoai & ddy. Hon sau trim ngudi ngoai qudc hién dang séng trong thanh phd co
nho bé ndy, chua ké rat nhiéu du khach tam thoi. Néu t6i mudn gip nhiéu nguoi da tring, toi da dén
chau Au. Nhung diéu khién t6i phién 1ong khong phai 13 sy hién dién cua ho. T6i tran trong va hing
tha v6i sy da dang. Thai d6 ctia ho 1a diéu 1am phién t6i.

“Chung t6i da song & day dugc mot nim va ho van tim cach ban dit cho ching toi. Toi biét nguoi
dan ¢ day con ngheéo nhung ho that tham lam”, mot cap vo chong ngudi Anh phan nan véi to1 trudc
mat mot ngudi ban hang.

Good I give you good price. Please sir. I need money to pay my family”. (Gla tdt. T6i cho Ong
gia tot. Xin Ong, tdi can tién cho gia dinh t61), em gai nho nai ni 6ng khach véi von tiéng Anh bap bdm.

“To1 s€ khong tra 100.000, chi 50.000 tho1”, ong khach cao giong tra 101. C)ng ta co ke mac ca chi
vi vai chuc nghin dong. Cap doi mdc ca thém mot chut nira. “Chi co ¢ Viét Nam”, nguo1 dan 6ng vira
ndi vira chan chir rat to tién ra khoi tai.

T6i khong thich khi nguoi nude ngoai phan nan vé viéc khong mua duge db voi “gia ban dia”. RS
rang 1a ho khong phai nguoi ban dia. Hon nita mot chut tién chénh 1€ch cling khong 1am thiét thi tién
cua ho 1a may. Nhung no lai c6 y nghia rat 16n doéi vo1 nhitng ngudi ban hang rong chang lay gi lam
kha gia.

Tuy vo1 su hién dién tran lan ctia nguoi nude ngoai, Ho1 An van gitt duge vé dep hoai ¢b cua thanh
pho. D1 bo qua nhitng con pho, nhirng ngd hém xen gitra nhirng ngdi nha cd, cd cam giac nhu ban dugc



dua toi mot thdi nao khac. Trong mot khoanh khic, ban tré vé v6i khoang thoi gian khi moi thir gian
don hon nhi€u. Ching t61 nhanh chong két thuc ghi hinh @ Ho1 An dé€ cac anh c6 thé bat kip chuyén bay
tré vé Ha Ni.

Win, mot cau sinh vién dai hoc, don to1 tai khach san. Té1 c6 dugc s6 dién thoai ctua cau ay qua
mot ngudi ban chung.

Voi cau ban Win

Nha ctia ciu gidu minh trong mot con dudng nho. D6 1a mot ngdi nha nho, trong giéng nhu dugce xay
chi trong mot tudn 18. Ngudi me nho nhin ctia Win da doc vé i qua cac bai bao, rat vui ming khi don
tiép toi. TOi vuon tay ra cho don mot cai bat tay, thay vi thé c¢6 vuon nguoi 1én va ting t6i mot cai 6m.
C6 khong ngirng cudi troi khi di lai quanh nha va hoi t6i: “Con mudn in gi khong ¢6 ndu cho?”, ¢o
n6i mot cach hao himg. Roi ¢6 tiép tuc hoi i rat nhiéu cau hoi, trong khi ngudi chéng va cdu con trai
chi ngdi nhin mot cach thich thu.

Cudi cung thi hai nguoi 16n di ngi. Win va tdi ¢6 co hoi dé néi chuyén nhiéu hon. Win 13 sinh vién
chuyén nganh kinh té nhung dam mé cua ciu la lam phim. Win cho t61 xem mot doan phim ngan cau
1am cung ban dé tuyén truyen cho viéc tai ché va tai str dung Y Viét Nam. Doan phnn da gianh giai
nhit ctia cude thi quéc té dugc to chirc béi mot chi nhanh cua to chire Lién hop quéc, giai thuong la
2.000 d6 la Mi. Chiing t6i n6i chuyén t6i khuya, trudc khi toi ngu thiép di, khong thirc ndi cting chang
sinh vién.

Sang sdm hom sau, me¢ Win danh thirc chung t61 day trudce khi ¢6 di lam. Méi ¢6 5 gio rudi. Win
va t6i 1an 16c trén givong, cb rii khoi gidc ngd ngon nhung roi that bai. Cudi cung thi 7 gio ching toi
mo1i thuc su thire day, di xuéng bién dé boi cung Long, ban than cia Win, va ban gai cta cau éy. RAt
nhiéu ngudi dan ban dia da ¢ d6 dé tan hudng bii bién trude khi mit trdi moc.

Win va cac ban dua gidn trén bd trong khi t6i boi ra xa. Toi boi khé cir, giéng nhu ca boi ngoai
khoi. To1 quyét dinh boi ra xa hon dé tranh dam dong. Bugc mdt doan thi nhan vién ctiru hd huyt sdo
goi t0i vao. Toi quay lai nhin may hinh ngudi nhé xiu nhu d6 choi. Thoi gian & Pa Nang, chic t6i da
boi duoc hang gio dong hd dudi bién. Lam sao tdi ¢ thé bo 15 co hdi nay duoc. Chung t6i da quay
lai day mot vai 1an nira trude khi toi roi di.

T6i ¢ lai Pa Ning vai ngdy, vi t6i can phai hdi phuc sau mot chan thwong nhd. Xwong ngén chin
cai ctia t6i lai sung 1én va dau tdy. Toi danh nhiéu thoi gian v6i Win va nhom ban cua cu, mot khoang
thoi gian thi vi. Nhom ban gém cO Long — phién ban c&1 mo va dn a0 hon ctia Win, Qubc — mot cau
ban cao, khiém ton va 1& phép, va Manu — mot c6 bé d& thwong va tinh nghich. Ho déu 13 nhirng dtra
tré ngoan va thong minh.



Nhém ban tré khién t6i ¢6 niém tin hon voi thé hé tré Viét Nam, giong nhu em Thinh. Toi da ting
nghi gidi tré Viét Nam giéng nhu nhitng dtra tré phu thudc, nhitng dira bé ludn can cha me phai nam tay
dat di. Nhiéu dira khong biét ndu an, khong biét lau nha, khong c6 nghé nghiép. Trach nhiém duy nhat
ho ¢6 1a di dén truong. Nhiéu ban tré duoc nuong chiéu vi thé ma trd nén ich ki, quan tam dén cac
ngdi sao nhiéu hon 1a cong dong va nhirng nguoi khac.

“Anh John dimng lo, tui minh c6 thé giup Viét Nam thay doi va trd nén tot hon”, Win va Qudc noi.
Chiing t6i d4 n6i chuyén kha nhiéu vé gidi tré Viét Nam. Chiing t6i mudn truyén cam hing cho nhirng
nguoi khac dong gop va nghi nhiéu hon cho xi hdi va cong dong. Toi ndy ra mdt ¥ dinh va ching toi
quyét dinh ghi hinh mot du an nho.

Ching t6i mudn khuyén khich nguoi Viét Nam dung hang Viét Nam nhiéu nhat c6 thé va y thic
duoc rang thoi quen tidu dung ctia ho ¢6 anh hudng toi Viét Nam. Chung t6i di quanh, hoi nhiing nguoi
chung t6i gip ba cdu hoi: 1) Bao nhiéu phan tram cdc san pham ban dang cé la do nhdp khdu?, 2)
Néu hang Viét Nam cé chat liwong ngang bang véi san pham nwée ngodi, ban sé chon mua sin
phdam nao?, 3) Ban nghi la ban c¢é thé chi mua hang Viét Nam trong vong mét thang khong?

Phan 16n moi ngum cho rang trung binh 50% s hang hoa ho str dung la hang ngoa1 nhip. Chi mdt
vai nguo1 noi ho san long va sé€ su dung toan san pham Viét Nam. Chung t6i c6 mdt sé cudc gip kha
thi V1 Mot nhom cac ban tré noi rang ho khong thiy hanh dién khi chi ding toan san pham nudc ngoal
The roi ho 14i xe di trén mot chiée 6 0 Bentley Mot Ong cu gia tang chiing t61 mot bai dién thuyét dai
vé long tu hao khi la ngu’(n Viét Nam. Va cubi cung ching t6i bi dudi khoi siéu thi - noi dwong nhién
13 dang ban rat nhiéu d6 nhin hiéu nudc ngoai.

Toan cau hoa nghia 1a thé giéi thu nho va cac tip doan da qudc gia kéch xu cang c6 thém nhiéu
quyén luc. Céc siéu thi, nhu siéu thi Big C va Metro din thay thé cac khu cho, céc cira hang bach hoa,
Lotteria va KFC gﬁn nhu da c6 mat & moi goc phé. Su that 1a mdi nam, ho dang gianh duoc hang tri¢u
d6 la tir cac doanh nghiép trong nude. Co thé ching ta khong thé ngin diéu dang xay ra, nhung ching
ta c6 thé nhic nhd moi ngudi rang moi hanh dong cua ho déu co thé dong gép cho sy thay doi.

Hién nhién 1a d6i khi san phim trong nudc khong phai 1a hang co chat lugng tot nhat. Toi khuyén
khich céc cong ty Viét Nam hdy tré nén hanh dién hon, va san xudt hang hoa co chit luong cao hon.
Nhung hiy thanh that, d6i khi ching ta khong chon hang nudc ngoai chi vi chat lugng cta ching.
Nguoi tiéu ding tré ¢ Viét Nam da va dang thim nhuan niém tin rang hang nudc ngoai thi dwong nhién
1a siéu viét va hap dan hon. Niém tin ay khién chiing ta mi quang va khong nhin thdy mot sy that 1a d6
an KFC chang hé ngon hon nhitng mén ching ta van san c6, tham chi d6i khi con rat t&. Nhin hiéu quan
40 ban mua thuc chit dugc san xuét tai Viét Nam va giéy Nike ban mua c6 thé 1a san phém cua mot
xudng san xuit boc 10t sire lao dong ctia tré em va ngudi nghéo.

bay thuc chét 1a van dé vé long tu hao. Néu chung ta thuc sy tu hao 1a nguoi Viét Nam, ching ta
han da khién cidc cong ty Viét Nam lam ra hang hoa chat lugng cao hon. Chiing ta hdn da khién cac
cong ty nudc ngoai dang hoat dong tai Viét Nam phai c¢6 nhirng dong gop cho xa hdi, cho cong dong



ctia ching ta. Toi con nhé bén Mi, KFC va Pizza Hut ludn c¢6 cac quy hoc bong va dy an dé hd tro
cong dong noi ho dat nha hang. To1 hau nhu khong thay diéu gi twong tu & day. Neu ching ta ty hao,
moi hanh dong cua chiing ta han da ludn c6 can nhac té1 1¢1 ich cho Viét Nam.

Piéu nay da cho t6i cam hirng dé viét mot bai bao ma kha nhiéu to bao mang da déng tai. “Made in
Vietnam: Nguoi Viét Nam hay tu hao, hdy doan két”. O bai bao nay, t0i viét vé phan dong nguoi Vit
Nam chiing ta. Rang chiing ta dd quén mét sy quan trong clia cong dong va quén mét cach quan tim lan
nhau.

“Nhung t6i ciing hoi budn khi phai néi rang ngoai vé dep do, ngoai nhitng diéu tét dep do, van con
su ich ki, su pht phiém, sy bang quan ton tai giira chinh nhitng nguoi Viét Nam... Va d6 chinh 13 véan
dé, nguoi Viét Nam minh khong doan két nhu mot. .. Nhung, ching ta ¢a mat di diéu do6, chung ta quay
lung lai v&i nhau, ching ta dé tién va sy anh hudng ciia ngoai qudc 1am phai nhat vin héa ctia ching
ta, chia ré chung ta”.

Pa Nang buoi toi

“Mong udc cua toi 1a két ndi va doan két nguoi Viét Nam trén khip thé gidi va ca trong Viét Nam
deé chung ta c6 thé cung nhau chung tay gop strc vi mot cai dich 16n.

Cho du sinh ra & Mi, Viét Nam chinh 1a qué huong t61, dong mau cua t61 1a dong mau Viét, t61 la
mot nguoi Viét. Boi vay to1 kéu goi tat cd nhitng ngudi yéu dat nudc ndy, quan tAm dén dat nudc nay
hop lai, dé chung ta c6 thé xay dung mdt Viét Nam t6t dep hon cho tuwong lai”.

Thoi gian con lai & Pa Nang, t6i danh cho Win va gia dinh cta ciu. Em gai me ctia Win, c6 Kim
Thu cung con gai té1 thdm chung t6i. Ho mo1 t61 di Ba Na, nhung t61 chon t&1 thaim qué ctua ho &
Quang Nam dé gip 6ng ba cua Win, nhitng nguoi rat duyen dang. Ho ké cho t6i nghe nhufng cau chuyen
v€ qua khir nhu nhirng nguoi gla khac thuong lam. Gan chin muoi tudi, ho & cai tudi ma nhitng nép
nhin da nhiéu t6i mirc ta ¢ thé tudng trong ra ca cude doi clia ho, nhung dng ba ¢d vé rat hanh phic.
Ba ctia Win con khoe va nhanh nhen hon, nén ba d& dan chiam soc ong duoc nhiéu hon. Séng vO1 nhau
hon sdu muoi nim va ho van tréu dua nhau. C6 18 day chinh 1a cai ma ho goi 1a tinh yéu vinh ctru.

C6 Kim Thu c6 mdt quiy hang nho trong mdt con cho ctia Pa Néng, ban quﬁn éo va do nit trang. Co
kha dic biét dbi véi 61, vi tuy tudi khong con tré nhung suy nghl clia co rét tién bo. C6 biét nhidu
chuyen trong nude va trén thé gidi. C6 Thu va toi ndi chuyén vé mang internet, noi cd c6 thé doc va
tim hiéu nhiéu diéu.

“Luc Win ké cho c6 nghe vé chau, c6 vé nha va tim trén Google luon. C6 muon con gai c¢6 doc va
hoc hoi. Bay gio n6 dugce gap chau thi tot qua”.



“Tai1 sao thé a?”.

“Vi n6 s& ¢ co hoi duge hoc hoi tir chau. Hoi ¢6 nho, lam gi ¢6 duge nhu thé nay. Con khong
duoc tu quyét dinh gi nira kia. H6i d6 ¢6 mudn 1am c6 gido nhung phai di 1am giup gia dinh. Gid ¢6
con gai, ¢6 mudn ndé duoc hoc hanh. Nhung ma khong chi hoc & trén 16p khong thoi, hoc ca bén ngoai
thé gidi nira. Vay moi thanh cong duoc”.

Quan diém vé gido duc ctia ¢6 Thu hoan toan dung. Trudng hoc khdng thé trang bi cho ai dé ho
chic chin thanh céng. Moi thir ching ta hoc trén 16p chi 1a 1i thuyét can thiét. Trong thuc té, 1i thuyét
don gian chi 1a ¥ kién cta con ngudi vé cach nghi cta ho vé thé gidi rong 16n. Cach duy nhat dé kiém
nghiém va trang bi cho sy thanh cong chinh 1a di va ty minh trai nghiém. Kiém nghiém bang chinh
nhirng kinh nghiém do1 thue.

Pay 14 quan diém ma t6i mudn khuyén khich cang nhiéu ban tré Viét Nam cang t6t. “Bi va kham
pha. Pung s¢ hai va tim 1i do trdn tranh nita. Hay tu tao ra ) phéan cua ban thian minh”. Ban c6 thé
tranh ludn véi t0i rang thé nay thé khac, nhung d6 chi 13 bién minh. Tudi tré Viét Nam chiu rat nhiéu ap
luc tir gia dinh, cha me mudn ban 1am cai ny, cai kia, nhung ndi cho cung thi ban phai tw song cudc
séng cua chinh ban. Hay biét on cha me. Ho di nuoi dudng ban. Nhung ho lam nhu vay la dé ban tro
thanh nhirng nguodi dan 6ng va nhitng ngudi phu nit, khéng phai 13 nhitng bé trai va bé gai chi biét chay
td1 bén cha me khi kho khan ap dén.

“Me da 6 hét stc dé cho con nhirng thir con s& can dé thanh cong, phan con lai 1a do con. Me co
mudn con trai cla me & gin khong a, duong nhién 1a nguorl me ndo ciing mudén. Nhung mdi ngudi cé
mot con dudng riéng cho minh, sb phan riéng dé theo dudi”, me toi da nodi nhirng 161 nay khi 61 néi
v6i me rang Viét Nam sé tré thanh ngdi nha cua toi.

T6i da t6i Viét Nam va khong nhin lai. Toi da quyét dinh thuc hién hanh trinh ndy va khong ngoai
lai. Thuc long, t61 da hoc duoc vé Viét Nam, vé nguo1 Viét Nam va vé cudc séng trong mot thang rong
trén duong, nhiéu hon quing thoi gian t6i & Ha Noi. Bi ciing Win va nhom ban ctia cau, t6i thay duoc
nhiét huyét, mong mubn duoc tr do dé tung bay nhung ctr ¢6 ndi sg ctr kiém ho lai.

Dém cuoi ¢ Ba Nang, Quoc — ban cua Win, nho t61 gitip thuyet phuc cha me cua cdu. “Ngay mai em
vé qué & Quang Nam. Néu anh co6 thé di cung dé no1 chuyén vdi ba me em thi tot qua. Ho truyén thong
lam. Em mudn ty 1am chu cudc doi cia minh. Nhung ho da c6 san ké hoach twong lai cho em r61”.

C6 vé 1a mot thir thach kha 16n ddi véi toi. Moi chuyén c6 thé t& thé nao? Cha me ngudi Viét Nam
ndi tiéng nghiém khic va khong ngai danh con. Ho thudmng mudn kiém soat cudc séng ctia con céi. Néu
ho thuc su di chon san con dudng twong lai cho Qudc, t6i & phai thuyét phuc dé ho nhuong bd. Toi
quyét dinh thir mdt phen. Hon nita lai diing dip sinh nhat cua cau bé, con mon qua nao ¥ nghia hon dé
tang nira day?



Tam biét 1a dicu khong thé tranh khoi trong cdc moi lién hé. Du biét trudc gidy phut d6 dang dén,
ban khong thé chuan bi trude. Du chi 1a mdt, hai hay ba ngay. Ro1 di ludn 1a phan khé nhat.

“C6 khong muon con di. C6 lo cho con lam, 1o nhu ¢6 1o cho con ¢6 vay”. Me cua Win ¢0 noi trong
nghen ngao. Trén guong mat c6 1a hai hang nu¢c mat. Nhirng giot nrde mat thi nhau roi1 xudng ma toi
khong thé ngan lai dugc.

“Co dirng lo. Con khong sao ddu. Con di duoc nira duong roi ma” t6i 6 1am c6 yén 1ong. Toi 6m
lay than hinh nho bé dang run run ctia c6. C6 1am toi nhG t61 me. To6i cb khong nghi téi me, to1 khong
thé hinh dung noi cam gidc me dang phai trai qua khi nghi téi toi. Toi can chit moi va nudt nudc mat
vao long.

“Phai di thoi anh”, Win goi t6i. T6i 6m chit c6 1an cudi roi budng ra. Xe di dugc mot doan, toi
ngoai lai nhin, uéc gi t6i da khong lam nhu vay. Me ctia Win van ding d6, nam chat chiéc khan tay va
van khoc. Tdi van c6 thé cam nhan duoc nhirng giot nudc mét cta cb va tiéng sut sit tir xa dang vong
t&i. T6i mudn chay lai bén co.

Suot budi sadng, hinh anh d6 luan quan mai trong dau to6i. No1 tam biét va1 Win va cac ban cua cau
khién t61 con budn hon. Nhung cudc song la nhu vay, con nguoi ta dén roi di. Toi nhay 1€n xe may cua
Quoc va chung t61 di vé phia Ha Lam, Quang Nam.

Pi cling v6i chiing t6i 12 ban cua Qudc. Ly 1a sinh vién dén tir Nghé An, c6 da timg di du lich xuyén
Vlet voi chi 4.000. OOO dong. T01 khong quan tam lam. Moi ngudi cho rang viée d6 1a rat ghe gom vi
co dy 1a con gai. Co 4y nodi vé chuyén di ctia minh nhu do la mét thanh tyu vi dai. To1 e rang co ay s€
nhan phai con thinh nd va nhitng quan diém ning tinh truyén théng khi ching t6i gip me Qudc.

Ching duong tir Pa Nang toi Quang Nam that 13 dai va mét moi. Ching t6i c6 hai xe may. Toi di
cung xe véi Qudc vi Ly khing khiang mudn tu chay riéng mot xe. Poan dudng 45 phit di xe may da tro
thanh doan dudng mit mot tiéng va 45 phuat. Xin dimng hiéu sai ¥ t6i, toi luén ludén ting hd nit quyén va
binh dang gidi. Ngoai mot sd diém khac biét vé thé chat khién dan ong c6 phan khoe manh hon, t6i tin
rang phu nit ¢6 thé 1am bat ctr diéu gi dan 6ng c6 thé 1am. Nhung diéu toi khong thich 1a mot s6 “nha
nir quyén cyc doan” thuong cd xa thén khong can thiét dé chimg to ban linh. Vay la trong khi Ly dang
¢ gang chirmg minh su tu 14p cta co 4y thi 61 phai chiu dung sau xe cua Qudc véi chiée ba 16 ning
15 kilogam & ngay sau lung.



Pén dugce nha Quéc, toi hoi cau kinh nhung rdi lai thdy nhe nhang hon vi cam giac duoc giai thoat.
Céanh cong md ra cho thdy mot ngdi nha hai ting kha dep va mot san dé 6 t6 ¢ trude nha. Gia dinh cua
Qudc rd rang 13 kha gia. Chung toi duoc me va em trai cta cau tiép don. Ban s& thdy me cta Qudc kha
dep ¢ tudi cua cb 4y. Chi cho dén khi c6 4y nhin thang vao ban. Anh mit cta ngudi phu nit dy nhu
dang chiéu théng vao tim hon ban. Tat ca sy tyu tin toi tudng minh da co dé thuyét phuc cha me cua
Québc dudng nhu dang bién mat, bi ném hét ra cira so.

Bira trua nguong ngung va la mot trai nghlem kha dau dén. Tuy d6 an 1a mon chdo dau do, thit heo
quay va thit ga rat ngon nhu’ng phong thai dé gin, thoai mai ctia Qudc bién mét hoan toan, thay vao do
la vé day lo lang. Cau ay 10 r0 vé cang thang. Me cua Quoc dat mét loat cau hoi, tirng cau mdt, nhu
mot cong t6 vién dang tra ho1 mdt nghi pham. “Tai sao? Sao con lai nghi nhu vay? Vo li, nguoi tré
phai nén tap trung cho tuong lai chir. Lam thé thi con dugc cai gi?”. Nhitng cau hoi dugc ndi tiép bang
nhirng anh nhin im ling kha 1au nhu thé nguoi me 4y dang c6 tim bang ching cua nhitng 101 n6i doi trén
mit chung t6i. Ly tra 101 mot cach dai dong. Ly nghi rang minh c6 thé thuyét phuc duoc me Qudc vay
ma thim chi ¢6 con khong dam nhin vao d6i mét danh sic cua me Qudc. Nhung thuc ra ching hiéu qua
gl

T6i thir mot cach tiép can khac. Cau tra 10 cua t6i d4 thang vao trong tim van dé. Toi nhin thang
vao d6i mat cua nguodi me va co gitt nu cudi mim khi noi chuyén. Qudc ngdi an im lang, thinh thoang
xen vao cu chuyén cb ging d& 101 cho Ly. Toi gitr nu cuodi 1au dén ndi me Qudc hoi tdi sao cudi
nhiéu vay. “Cuoi nhiéu thi s& séng lau c6 a”. To1 tra 101 va nd nu cud1 rong hon chit nira. Nguoi me
ay da cuoi pha lén.

Cung Quoc va ban ¢ Quang Nam

Cha cta Qudc ¢6 vé d& tinh hon nhung vin kha bao thu. Chu ay thic méc tai sao Ly 13 con gai ma
lai sng xa nha nhu thé. “Chéu quen rdi. Chau di hoc xa nha tir cap ba va ca dai hoc ciing vay”, co ay
tra 1oi. “Thé thi ai chdm s6c cha me va cac em cua chau? Cudc sdng khong chi c6 séng cho ban than
minh dau”, cha Qudc ndi tiép. Cach Ly ddi dap véi cha ciia Qudc ciing khong kha hon véi me Qubc 1a
may, nhung chu dy c6 vé dé tinh hon nhiéu. “Con gai mubn ty 14p 1 tot, nhung gia dinh ciing rat quan
trong”.

“Chau khong phai 1a dtra chi di du lich cho vui”. Téi cét tiéng, chdp lay co hdi duge ndi chuyén
v6i nguoi dan ong. Toi thdy chi ngdi trong phong 1am viéc trong khi ca nha dang nghi trua. “Tir nho
chau da rat ty 1ap, chau da 1am nhiéu nghé va tu quyét dinh moi viéc. Chau nghi dé tré thanh mot
ngudi dan ong thi can phai hoc cach ty minh 1am moi viéc”.

T61 mo long vé qua khir cua minh, vé cha me t61, vé€ nhitng kho khan va moi di€u da giup to1 tré
thanh con ngudi1 nhu ngay hom nay. “Qudc 1a mot cau ban ngoan, thong minh, cau ay s€ biet lam thé
nao la dang néu chu cho cau ay co hdi tu quyet dinh”. Chi nhin t61 cham cham. T61 da nghi chu ay sé



quat ming, va noi rang t6i qua tré dé hiéu chuyén. Thay vao d6, chi Ay gat dau to vé dong y.

“Cht mudn nhitng diéu t6t nhat cho hai con trai ctia chi. Bon tré bay gio hay lang phi thoi gian lang
thang khap noi chang biét lam gi khac”.

Van dé bay gio 12 Quéc mong mudn duge di xuyén Viét sau khi da t6t nghiép. Qudc cd udc mo viét
mot cudn sach vé lich sir va vian hoa da dang cua Vi¢t Nam, dé gilr gin nhirng diéu tot dep nhét cho thé
hé mai sau. Téi rat thich ¥ tudng nay va ung ho cau 100%. Cha me cau lai nghi réng Quéc nén tim mot
viéc 1am ngay sau khi tot nghiép. Pam bao. Lon 1én trong céi thoi cta su khéng chic chan va nhitng
nhoc nhin, con nguoi ¢ day luén tim kiém sy dam bao hon hét thay moi thir khac.

“Chu biét con trai chi mudn lam gi, nhung chi khong muoén ndé mao hi€m cé twong lai cua nod. NoO
can phai tim mot cong viéc 6n dinh va dam bao dugc mot cude song tot”. Cha Qudc ndi véi toi.

“Chau rat quy con trai cua chi. Quoc khong giong nhiéu ban tré khac ma chau da gap. Chau nghi
néu chi cho Quoc mot co hdi, chi s€ thady. Hay cho cau ay sy tu do ma cau ay can. Bi nhi€u noi sé€
giup cau ay m¢ mang dau 6c va chuan bi cho tuong lai”.

“Néu khong phai thé thi cht di tim chau va xir i nhé”. Cha Québc dua.

Tir lac d6, cha me Qudc trd nén cdi md va than tinh hon d6i véi ching t6i. Chung t6i cudi dua
trong bita toi, vira dn vira uéng bia. Me Qudc khong nhin ndi cudi mdi khi nhin t6i. “Chau cudi ki qué.
Ai lai cudi nhu vay cha”. C6 4y vira noi vai toi vira cudi. Ngudi phu nir van kha danh d4 nhung c6 4y
khong c6 v gi xau. Gia dinh ctia Qudc bat dau yéu quy toi.

Ngay hém sau mura 16n khién t6i phai ¢ thém mot ngay nita. “Ct & lai dén khi ndo ciing duoc”, me
Qudc nbi. Toi chic chin rang néu 13 ngdy hém qua thi cd 4y da khong noi nhu vay. Ly vi c6 viée nén
phai quay vé Pa Nang som. Qudc, Ki — cdu em trai bu bAm ctia Qubc va toi gianh ca ngay dé di xung
quanh va thudng thirc cac moén an cua Quang Nam, hay la Quang NOom nhu ngudi dan dia phuong Y
day noi. T01 duoc thir banh dap, 6¢ hut va con 6c¢ to ¢& qua bong ban dugc lude véi nude mam trong
mot cai ndi.

Sau bita t6i hom do, tdi sap xép d6 dé roi di vao ngay hom sau. Toi dang don d6 thi me Qudc goi
to1 ra phong khach. “Co rat vui vi chau da ¢ day. Lan sau t¢1 Quang Nam thi phai quay lai thim nha c6
nghe khong? Co chi chiic chau may man”, ¢6 no1 va dua cho t61 mot chi€c quat.

Trén chiéc quat in hai dong chit: “Puong doi chdt hep nguoi chen ldn — Loi dao thénh thang
hiém ké tim”. “Phong khi chau bi ndng”. C6 vira ndi vira cudi. Ki, em trai cia Qudc, di trd nén kha
than véi i, cling ting t6i mot moén qua. Mot chiée vong deo tay c6 thé phat sang trong dém dugc mot
nha su két lai. Chiéc vong tay kha nho nhung toi thuc su cam dong béi tinh cam ctia cau bé. Qudc ndi
v6i 161 d6 1a chiéc vong yéu thich ctia Ki. Cha ciia Qudc hoi t6i ¢6 can tién khong nhung t6i can than



tir chdi. Lai mot 1an nira, khi t6i bat diu cam thay than quen v&i mot noi lai 1a lac t6i phai di tiép.

Sang sdm hom sau, sau bita sang 13 phd, Qudc va toi 1ai xe ra phia bd bién. Mot bén 13 bién va mot
bén 1a song Truong Giang. Chung t6i 14i xe mot doan cho tdi khi dén dugc mot bén pha. “Pha s& dua
anh sang bén kia song, tir d6 anh cr di theo dudng qubc 16. Cam on anh rat nhiéu vi di dén thim gia
dinh em. Moi ngudi quy anh ldm. C6 1& ngay ndo d6 em ciing s& duoc di xuyén Viét nhu anh”. Qubc
va to1 tang nhau vong tay, 6m tam biét, va roi t6i 1én chiéc pha nho.

Nim phut sau, chiing t6i sang tdi bén kia song. Chi ¢6 mdt vai ngudi trén chuyén pha, phan 16n déu
c6 xe may. Khong ai hoi t6i hay dé nghi cho t6i di nhd xe. Moi ngudi ¢ vé e ngai nguoi la. Toi di bo
doc con dudng hep, dugc don chao bai nhitng cht chd dang stia am 1. Toi thiy tim minh dang dap
nhanh hon. “Binh tinh”, t8i ty nht, “Ché c6 thé cam nhan sy so hdi”.

Khi con nho, t61 tirng bi mot con cho dubi vé tGi thn nha. Tdi chua bao gio bi cho cin, nhung ndi so
d6 ctr bam 1ay t6i. Nhitng tiéng sua luén khién tim toi ddp nhanh. Pi qua hét cac nha, tiéng cho sta
cudi cung cling dirng lai. VAn dé 14 & ving néng thon, nha ndo cling c6 it nhat mot chi ché. C6 18 1a do
t0i twdng twong, nhung 1 chd nhin cang ngdy cang to hon. Gio thi toi hdi han 1a d3 thir mén thit cho, vi
nghe n6i cho ¢o thé biét néu ta da an ban cta ching.

Mot tleng dong ho nhu vay troi qua cho t&1 khi t61 dung chan tai mot quan nudc nho. Hai nguoi dan
ong 16m tudi dang uong ruou kha am 1. Toi hoi ba chu cira hang cho toi ngoi nghi nho mot chat. Toi
khong nghi 1 ¢6 nhiéu khach du lich di qua ving ndy. Nguoi dan 6ng 16n tudi hon & ban gin d6 hét
160 vé phia t6i. “Cau dang 1am gi & ddy?”, 16 rang 1 ong 4y dang say.

“Chau chi di ngang qua théi. Chau dang di tr Ha NO1 vao Sai Gon”. Toi tra 101.

Co6 vé nhu gidi thi€u nhu vay chua du, t61 no1 thém rang to61 1am viéc cho dai truyén hinh, va do 1a
mot sai lam.

“Nha bao noi 140 an tién”, 6ng quéat 1on. Ong n6i nhiéu nha bao timg dén day viét nhidu bai bia dat.
To1 co bao vé ban than va chirng minh rang t61 khong 1am viéc trong nganh truyén thong nira. “Chau la
ngud1 Mi goc Viét. Chau chi di xuyén Viét dé hiéu hon vé Viét Nam thoi™.

C6 vé nhu tinh hinh d3 diu b6t nhung c6 vé nhu ngudi dan dng van ¢6 4n tuong 61 1a mot nha béo.
“T6i s& cho cau biét sy thuc vé Viét Nam. Cau dén nha t6i an trua roi t6i cho ciu biét sy that”, nguoi
dan 6ng 1a nga n6i. D6 1a cha Tién, mot ngudi dénh ca that nghiép, ndi tiéng nat ruou trong ving. Chi
nhin chirg hon nim muoi tudi, véi mai toc xam va khuon mit dai nhiéu nép nhan. Chi ay c6 voc
ngudi gy va kha cao. Chii Tién doc chai ruou udng thém vai ngum trude khi ra hiéu cho t6i di theo.

T61 mién cudng nhdy 1én sau xe chi. Chiéc xe di nghiéng nga trén duong. Cha Tién song cung vo
va con trai. Khi chung t61 di vao nha, nguoi vo ném anh nhin gian dit vao cha nhu thé noi “Lai say roi,



ong dua dtra ctia no nao vé nha thé nay?”. Chu Tién gi6i thiéu t6i voi vo nhung ¢6 nay to ra kha lanh
lung. Bira trua khong c6 gi nhiéu ngoai vai miéng c4 va mot chit rau dugc bo vao nude lam canh. To1
dn mot ti, ¢ ¥ nhuong cho ciu con trai véi than hinh giy gudc can nhiéu thirc an hon toi.

Sau bira trua, cht Tién ndi mudn dua i di ddu d6. Bo ngoai tai nguoi vo khing khiang mudn cha di
ngt cho gid ruou, cha van di. Toi hoi chin chir véi ¥ nghi di ma bo lai dd dac & d6, nhung rdi 61 van
ctr di. Chang t6i chay xe xudng phia bién, nha ctia em trai chil Tién nim ngay sat bién. Chung toi d6 xe
va di xudng bo bién. “Diy di”, cha Tién danh thirc nguoi dan 6ng dang ndm trén chiéc vong. “Day.
Cung di thoi”, cht noi véi nguoi dan ong. Nguoi dan 6ng tré hon 1am bam diéu gi d6 va quay ngudi
tiép tuc ngu.

Téi di theo chu Tién di Xuéng doc bo bién. Pi dugc mot doan da théy cat dugc thay thé boi cac
tang da. “Pay 1a mili An Hoa, noi dep nhit & Viét Nam”, cha noi. Toi lo chi Tién loang choang s& nga
xubng bién va bi cudn di mat. Nhung mic du da kha say nhu vy, chil van t6 ra kha duyén dang va
thanh thao. Chung t01 vO tinh gdp mdt gia dinh dang ngdi nghi gitta nhitng phlen da. Ho gdm mot nguoi
dan 6ng, vo cua chi ay, mot ¢d gai hai muoi mot tudi, mot cu bé mudi hai tudi cting hai ngudi phy nit
gia dan.

Ngudi dan ong nhin tAm tudi chi Tién gidi thiéu ring ho t6i tir HA Nam, noi toi vira ghé thim.
“Tuyét. Theo t61, di tham hiém chit nao”, chil Tién n6i vé1 gia dinh nay. Ho di theo that. Pang la chi
cO ¢ Viet Nam méi nhu vay, to1 tham nghi.

Chiing t0i tréo qua cac tang da 16n. Gidy va quan cua t6i déu bi udt khi chung t6i phai bang qua
mot vai cho nudc cao. Co nhitng chod chiing t61 con phai bo ca bang tay va dau goi. Toi di tut lai phia
sau dé gitp hai nguo1 phu nit o tuoi.

“Thiy con nho kia khong?”, mot trong hai ngudi phy nit hoi toi. Toi git du, nhin vé phia co gai tré
dang lung ting.

“Chau cua c6 do, vira mo1 tot nghiép dai hoc, thong minh 1am. Néu ma chau chua c6 vog, cd gioi
thiéu cho”, cO vira cuo1 vira noi.

Cudi cung ching i cling tim dugc duong quay lai chd chiéc xe may va lai xe vé. Toi mét ra roi
nhung chu Tién van c6 vé tran ddy ning lwong. Nghi ngoi udng tra mot lic, ching t6i lai 1én dudng di
tham thi tran. Chiing tdi ghé thim gia dinh vo ctia cha Tién. Cha Tién néi ngudi nha mang ra cho ching
to1 hai qua dura ngot lim. R6i hai chung t61 di bd t61 mot nha ho hang khac. Ngéi ngoai hién nha 1a hai
phu nit va mot ngudi dan éng 16n tudi dang an dwa hau,

“Chao con. Lau r61 chua gdp. Dao nay 16n qua”, ngudi phu nit map map nhin t61 va noi. Co vé co
rat nhiéu phu nit dam da, khée manh & ng61 lang nay. T61 nhin ba boi ro1. “Mat ba bi 1am sao thé.
Khong phai n6 dau, thang kia map va xau kia”. Cha Tién no1 16n va cuoi vé1 ngudi phu nir 16n tuoi.



Ba nham t6i v&i mdt dira chau ho ndo do, mot ngudi map va xau nhu chii Tién noi. Toi thi thay vui vi
hoa ra dén luc nay thi cling da co nguoi nghi t61 nhin g10ng ngudi Viét Nam sau rat nhiéu 1an nguoi ta
tuong toi 14 nguoi Han Qudc, Nhat Ban, Philippin, hay bat ctr ngudi chiu A nao khac chtr khong phai
Viét Nam.

Lan ndy t6i dugc moi udng nudc cam, can hat dua va an mat dira. Cha Tién nhu nhay vo 14y chai
rugu. Khong khi duoc him néng boi su xuat hién cia mot ngudi dan ong nita. Chi nay khoang bon,
nam chuc tudi vi mai toc gan hoi hét véi vai soi dai chay quanh dau nhu rau. Chi ndy tu gidi thiéu
minh 14 Minh, mot nha tho ndi tiéng va mot thiy cung chuyén chu tri cac dam tang.

Cha Minh rét 6n o, tho 16 va hay tir khen ban than. Cha ndy c6 nhiéu tir nghe rat hay, nhung tir ndo
khi noéi1 ra cling 1a v€ ban than minh. Sau mot vai chén rugu, hai ngudi dan 6ng bat dau cai co xem ai
uong dugc nhiéu hon.

“Hoém nay t6i di mot dam tang va udng nhiéu bia v6i rugu qué”. Chi Minh khoe.

“To1 vira uong hét hai chai rugu voi ban chi€u nay, dung khong chau!?”, chi Tién quay sang cho t61
xac nhan.

“Oi, du sao thi t61 cling uong dugc nhiéu hon 6ng. Toi con bat ca lanh nghé hon nita”.
“Ong la ong gia say ruou, lam sao bat cad dugc. Di. Toi chi cho 6ng bat ca 1a thé nao”.

Cudc tranh luan dan t6i chuyén di bat ngd ra bo bién. Khong bi 1am phién boi ban tay con nguoi,
bai bién c6 mdt vé dep tur nhién hoang so. Nhiing hang cy bao quanh bd bién nhu nhitng linh gac dang
canh gitr mot bi mat ndo d6. Nhitng dam may den hién ra 1o mo trén bau troi cang khién khung canh tro
nén huyén bi va c6 phan lang man. Toi da timg dén nhiéu bai bién & Viét Nam, tir Pa Nang t6i Pha
Québc. Nhung dimg trude sy ménh mong ciia dai duong ¢ ddy, noi nay lap tirc tré thanh bo bién yéu
thich cua toi.

Bii bién trai dai khoang vai kilomét vé ca hai phia, hiu nhu khong mot bong ngudi ngoai trir bong
dang mot cau thiéu nién & ding xa. Cau bé dang cdo nghéu trong bun. Lan nudc dudi chan t6i mat
rugi. Toi cdi 40 va cam nhan duoc 1an gié 4m ap dang thoi qua co thé minh. Hai ngudi dan ong rao
budc phia trude di vé phia nhitng con song, toi theo sat phia sau. Khong biét c¢6 phai vi su thanh binh
cua canh vat hay tai ca hai nguoi da quén, cudc thach dAu da bi quén lang.

Nhung hoa binh khdng ton tai dugc 1au. Di khoi bai bién thanh binh, hai ngudi dan ong lai tiép tuc
tranh cdi. Cha Minh khoe khoang vé khoan thu nhap 15.000.000 dong mot thang ciia minh, trong khi
cht Tién thi 16 rang 1a dang ng nan. Cing thang quay trd lai. Cha Tién tir chdi 1én xe may di vé va bao
to1 cung di bo. Mac du vay, khi chit Minh dua chang t61 vé, cha Tién moi nguoi ban ¢ lai dung bira
t0i va chit Minh van vui vé nhan 10i.



Bita t0i qua 1 16n xon, két thiic voi cude tranh cii nay lira va chi Minh dot ngot bé vé. Ca hai,
ngudi no déu cd udng duoc nhiéu hon nguoi kia. Khi chi Minh dé nghi ca hai nén dimng lién bj ché
nhao va phai nhan rugu phat. Thé 1 ca hai lai ubng nhiéu hon va cii va vi nhitng diéu khéng dau. Rut
cuc, chi Minh xin 16i va gian dir bo Ve, khong quén budng vai cau churi tuc trén duong ra.

Chiing t6i tiép tuc bita dn. Nhung khong c6 nhiéu thirc dn 1am. Toi nghi gia dinh cha Tién khong kha
gia gi. Toi co vo tinh nghe duoc cau chuyén gitta chi va vo vé viée di muon tién. Vo chi Tién hau
nhu chiang dn gi. Toi cam thiy toi 16i. Quyét dinh noi déi rang toi di no. Co vo bat dau an va gip
nhitng d6 dn con thira. Tdi ¢6 thé hinh dung cudc séng ctia cd kho khin nhu thé ndo, lai cong thém thoi
udng ruou ctia chi Tién. Me t6i ké ong ngoai ciing tirng nhu vay. Ctr khi nao c6 tién, ong lai moi tat ca
céc ban ti nha dé dn va udng, trong khi gia dinh ctia ong tham chi khong du an. “Ba ngoai ting phai di
hai rau bén dudng dé niu canh”, me t6i tirng ké nhu vay.

Sau bita t6i, chung t6i di bd vai vong. Chung t6i di trong im ling trén con dudng téi den. Tiéng
dong duy nhat c6 thé nghe thdy 13 nhitng con chd. Con chd cta cha Tién di theo chung t6i, nhin chim
cham nhu thé choc tirc nhitng con chd khac dang ngang duong nd. Han néi phai 1a mdt con chd ¢ thim
nién trong lang, chi can gAm gir 1a 1t cho khac di phai rén ri bo di. Toi va cha Tién di t6i mot canh
cong c6 tam bién trén cao ghi “Nha vin hoa thon Binh Truong”. Tiéng nhac 4m T phat ra tir loa, noi
mdt nhom cac cd gai dang cb gang nhay ngoai san voi rat it sy dong diéu.

Ching t6i & lai mot chut dé xem bon tré tép nhay trudce khi to1 thim nha mot ngu:(‘ri ho he‘lng nira.
Trong cin nha, nhitng ngudi dan ong dang ngdi tum lai va rd rang 1a ho vira moi két thuc bira t6i trong
trang thal say rugu. Mot nguoi dan ong da ngam den, dang khoe manh, tim ba mucn mo1 to1 ngdi
Xuong uong mot chén. Toi nhdn 14y chiée cbe va udng lién mot ngum, ruou chiy xudng cay x& nhu dang
d6t chay c6 hong toi.

“Nghe noi cau la phong vién, muén dén tim hjéu vé lang ching t61”, anh nay hoi day ngu y. “Ho lay
hét tién ctia chung t6i. Cau ma mudn viét thi viét vé cai do ay vi toi th1 khong thé. Néu toi ma viét mot
bai bao, cau nghi c6 ai dam dang khong? Co6 khong? Khong!”.

Giong anh nay bt dau tré nén gian dit va khuon mit do 1én vi gian. Toi khong lay thé 1am lo, con
gian ctia anh ta khong nhdm t6i t6i. Khong can anh ta giai thich, t6i hiéu “ho” 12 ai. Nguoi dan ong nam
14y co tay t6i va kéo lai gan. “Nong dan nghéo nhur bon t6i chang c6 tién hay duoc giup gi hét. Ho lay
tién ctia chung t6i. Tai sao? Tai sao? Dé ho lai gidu thém a? Sao khong dung tién dé xay truong hoc?
Tai sao?”.

T6i lac ndy, anh ta gan nhu hét toang 1én va 1am moi ngudi déu cha y. Mot vai nguoi tdi bén va ¢b
tran an anh nay va khuyén t61 nén v€ nghi. Chu Tién va t61 sang phong bén, nhung ngudi dan ong khi
ndy lai di theo. Anh ta hét 1€n dién dai. “Tai sao? Tai sao phai song ti€p thé nay? Tién di dau hét
roi?”.



Ngudi dan 6ng di theo chiing t6i vé ti tin nha. Toi chic rang ai d6 bat anh ta phai di theo dé xin
161, ho s¢ t01 s€ di bao cao vé anh nay. “Anh xin 161, nhung anh n6i thiét”, anh no1 di noéi1 lai, cam lay
tay to1 rat chac.

Anh ta quay sang chti Tién tim sy dong tinh sau khi nhac lai 1an cubi. “Anh phai noi cho em nghe su
that”. Vo cta cha Tién da chan ngdy v6i miy chuyén say sua rugu che trong chi mot budi téi nén co dé
nghi anh ndy di vé. Anh chang 1ap tirc vang 16i. Chi Tién ciing ding ddy, di ra ngoai hut mot diéu
thudc. T6i va cb vo ngoi lai trong nha.

“C6 khong mudn x4u tinh nhung ma phai lam kho voi chong ¢6. Pan 6ng ma udng vao 1a hay noi
diéu ngbe nghéch lam. Ong ay 1a ngudi t6t, co 10ng nhan hiu nhung ma c6 ghét miy ngudi uéng vao 1a
noi to. Khi chau dén day lac chiéu, c6 con chua tin chdu dau. Co tuong chong co lai udng say va dua
ngudi la vé nha. Nhung c6 thiy chiu cling ngoan ngodn va khéng c6 udng ruou”. Toi ngdi, lang nghe
can than.

“Co khong tin nguoi nita vi ngdy xua ¢ bi lira mot 1an roi. Xua lam, c6 mot ong tre tudi nhin mit
hién 1anh di ngang qua day Ong dua cho c6 to 100 d6 la Mi va bao ¢6 ddi tién cho ong Nhung ma
chang ai doi dugc cho ong, thi ong hoi xin muon cua ¢o 300.000 dong dé giip me dang nam vién. H01
ay nhu thé 1a nhiéu tién lam Ong ta dua c6 to tién va noi 1 s& quay trd lai. Ay nhung ma d6 1a to tién
gia. Co bi ltra mot 1an rdi nén ty hira 1a khong dé ai ltra thém l4n nira”.

To1 nhd lai mot ngwdi nong dan & Ha Tinh da ndi voi to1 veé long tin nguoi cua nguotl Viét Nam.
“Néu ching to1 tin cau, ching to1 s€ that 1a tin cdu. Nhung ma n€u cau danh mat long tin do, cau s€
khong bao gio dugce chiung to1 tin nira™.

Ching ta song va hoc héi, nhung chiing ta s& khong bao gio 1a nhitng con nguoi nhu trudc nita.
Chiing ta tré' nén mét moi voi nhitng trd 1tra dao va su thiéu trung thuc. D6 c6 thé 1a 1i do vi sao ngudi
Vi¢t Nam khong méy tin nhau nira. Hay tuwong twrong mot guong mat em bé xinh xan, mém min khi bi
cdo xudc. Mau sé khong chay 14u, vét thurong s& sém lanh, nhung vét seo thi mdi mii han ddu & do.

Pém d6 toi ngil canh chi Tién, trong 10ng 13n 16n nhirng suy nghi va cam xac vé ngudi dan dng nay.
Cha 4y 12 mot nguoi dan 6ng tot ¢6 tim long nhan hau. Nhung cai tit udng qua nhiéu ruou 1a diéu toi
ludn nhé va ghét nhat khi nghi vé cha cua minh. Pan 6ng Viét Nam gip van dé nghiém trong vé viéc
nghién rugu. Rugu co thé giup ho tam thoi tron thoat khoi nhirng nhoc nhan cua cudc séng, nhung ruou
lai gdy ra qua nhiéu van dé cho gia dinh cta ho. Sau tat ca nhirng chuyén vira xay ra luc t6i, toi biét toi
phai ro1 di vao ngay hom sau.

Mui ban ca thom ling dénh thire t6i diy sang hom sau. Vo chi Tién ban bun ca ngay tai nha. Mot
vai vi khach da dang ngdi ¢ chiéc ban nhya nho. C6 ay bt toi phai dn hét hai bat trude khi di. Pén luc
phai chia tay, c6 4y dén 6m toi. “Phai hira 1a quay lai ddy thim c6 chu nha”, ¢6 néi véi giong hoi
nghén nghen. Toi 6m co that chat, t6i biét mat minh da hoi uét.



Chui Tién cho toi dén mot bén pha. Toi chot nhan ra minh da dat chan 1én mot hon ddo tir bay dén
nay ma khong hay. Toi ngin ngai dua sd dién thoai cua t6i cho chu, trong thim tAm biét rang thinh
thodng t61 s€ nhan dugc nhitng cu dién thoai cia mdt nguoi say. T61 vuon tay ra dinh bat tay chu,
nhung chil tién t6i va 6m t6i. Toi nhin vao khuoén mit ctia ngudi dan dng dang tinh tio. “Chu 14 nguoi
t6t, cht Tién. Cha dirng udng nhiéu qua”, t6i néi véi chi trude khi 1én chuyén pha.

Chung t61 sang dugc bo bén kia. Sy thanh binh va ¢6 1ap ctia ngdi lang té1 vura t&1 thim clt nhu da
cach xa hang triéu nam anh sang. T6i r& nham dudng, khong kip nhan ra t6i dang di 1én mdt con doc
dan toi phia cang Ki Ha. Bét chot t6i nhin théy mot canh tuong nhu duoc léy ra tr mot by phim. Gan
canh cong ctia mot khu nhd may hay xudng san xuat 1a mot con dudng din xuéng mot manh dat rong
khoang vai trim mét. Mot vai chiéc xe 6 t6 dang dd dudi do, c6 ca nhirng chiéc xe ctia quan doi véi
bién xe miu do c6 thé thiy rd tir xa. Mot chiée xe nhd mau do dun chd bon vi khach tién vao khu dat.

Mot ngudi dan 6ng tién t6i chiée xe va hét 1én diéu gi d6. Toi c6 thé nghe thay tiéng la 16n, nhung
khoang cach qua xa nén t6i khong nghe rd 6ng ta ndi gi. Chiéc xe van cham chim tién 18n, nguoi dan
ong gid da dung ngay trude dau xe. Dot nhién mot tiéng dong 16n vang 1én. Ngudi dan ong dap manh
hai tay xudng mui xe. T6i nip sau mot goc cdy dé xem chuyén gi dang dién ra, khong mudn bi ai nhin
thay. Mot ngudi dan 6ng thap bé ngdi ghé sau budc xudng xe va tién lai gan ngudi dan éng dang ding
trude mili xe. Ong ta hét 16n diéu gi d6 nhung r6i bi ngudi dan ong to hon day ngd va rat ra mot khau
stung. Nhitng tiéng la hét con tiép tuc nhung t6i khong mudn & lai dé tim hiéu thém gi nira.

T6i di sang duong va ngay 1ap tirc chay thing xudng con doc. Tim toi dap loan xa. Toi chay mai
miét cho téi khi suyt va phai mot nguodi dan 6ng. Anh ta mic quan 4o lao dong va mot chiéc mi bao
ho, rd rang anh ta lam viéc & c4i noi ma toi vira nhin thiy dang sau canh cong luc ndy. T6i ndi voi anh
ta rang t6i bi lac duong va dang tim duong dén qubc 16 1A. Toi quyét dinh khong ndi véi anh ta didu
toi vira ching kién. “Ban 1a ngudi Ha Noi 4?7, 61 hoi anh ta sau khi nghe dugc giong n6i mién Bic
quen thudc. Anh ta trong c6 vé tim tudi t6i. Anh ta néi dang 1am viéc & day. Trong anh chang c6 vé hoi
lo 14ng khi ndi chuyén véi t6i. Toi chi hoi dudng di va tiép tuc 1én dudng.

Con dudng 618 dan t6i quéc 10 1A cd quang canh thién nhién rat dep. Nhitng hang ciy cao trai dai
c4 hai bén duong, khién ban c6 cam gidc nhu ban dang di trong mot khu rimg. Sau vai gio dong hd, toi
dén thi tran Nai Thanh. T6i nhin thdy mot ba cu ban quan nuéc nho bén duong. Ba duong nhu da qua
gia dé lam viéc. Toi hoi xin it nudc va néi rang toi vira di tir Ki Ha toi.

“That a? Tai sao chau d1 bo? Tai sao chau khong di xe dop?”, ba hoi t61 voi giong Quang Nam dac
trung. Kha boi r6i, t6i hoi lai ba xe ddp 1a xe gi. Ba dua hai tay ra phia trudc va dua mot chan 1én dap
dap, 1am ra vé dang dap xe dap. “Xe dgp 1a xe ma sinh vién hay di day”, ba vira cd ging dién ta vira
noi. Toi khong nhin ndi cuoi trude canh twong hai hude. “Chau xin 16i ba, giong Quang Nam hoi khé
nghe nén bay gio thi chau modi hiéu a”. Toi giai thich.

Ba mo1 t61 vao ngoi va mang cho td61 mot chai nudc. Toi ndi véi ba rang to1 khong co tién. Ba nhin
to1 v&1 dnh mat hoai nghi. Van dang c6 quén di tran cudi vira roi, to1 giai thich cho ba rang to1 dang di



xuyén Viét khong can tién.
“Troi oi cai gi ma kho vay? Kho qua. Tai sao chau khong di xe ddp hay xe may di?”.

“Chau di nhu nay thi dugc tiép xiic voi nhiéu ngud1 hon. Viéc ndy quan trong véi chau, vi chau
muodn hiéu Viét Nam va nguoi Viét Nam”.

“Pi1 tim hi€u cai gi, nguo1 Viét Nam chi kho va ngheéo thoéi. Song & day kho, nhung ma phai co dé
con nudi con chau. Chac ba la ngud1 ngheo nhat cai khu nay nhung ma ba van quyét tam cho céc con
ba di hoc”.

“Ba dtra con. Hai dtra 1a bac si, mot la gido vién. Mot dora ¢ Sai Gon, mot dura ¢ Pak Lak va mot
dtra & day, Quang Nam”.

To1 hoi ba tai sao ba van con phai lam viéc. “Ba tdm muoi mot tudi rdi, chong ba mat vai nam
trudc. Nhung ba khong mudn ¢ nha ca ngay, lam vi¢c thi ba moi khoe™.

Chung tdi tiép tuc trd chuyén. Ba ké cho tdi nghe ba gip ngudi chong thir hai nhu thé nao. Lic méi
gip ba ghét ong ay 1dm vi lic ndo 6ng ciing tréu ba, nhung rdi ba quy mén 6ng luc ndo khong biét. Ba
no6i ba khong dung dién thoai vi ba thiy “ndi vao mdt cai may thi ki cuc 1am”. Téi chi ngdi va ling
nghe, bat ngd vi ba nhd ca timg chi tiét nho.

T6i nghi dém tai s6 950 dudng Pham Van Dong. Ba Hién c6 du nhiéu cac cau chuyén thu vi dé lap
day mot trang sach. Sang sdm hom sau, t6i cting ba cu dn mdt bat chdo, va rdi 1én dudng. Piém ding
chan tiép theo ctia t6i 1a thanh phd Quang Ngii. Khoang 5 gid sang, t6i di qua ciu Tra Khic. Poan
duong di nhanh hon t6i twéng nhiéu, nhd c6 mdt bac ndng dan cho t6i qua giang khoang 8 kilémét. Bac
ay da dimg xe va hoi t6i dang di dau. Sau khi gidi thiéu vé ban thin, t6i noi véi bac noi t6i dang di
dén, bac noi bac co thé dua t6i di clng.

T6i toi mdt cong vién va goi cho Phuong, mdt nguoi ban trén mang facebook da dé nghi cho t6i &
nho. Co6 ban don va dua to61 v€ nha. Cudi cung thi to1 cling co thé tam gd1. Mot 1an nita, to1 thay hoi
ngai khi & nho nha mot c6 gai. Nhung c6 ay da dinh hon va sap lam dam cudi.

Phuong ¢ cung cha me, em trai, va mdt nguoi ho hang tir qué 1én dé hoc trung hoc. Con c6 ca Bim,
cha ché ma gia dinh Phuong d3 mang vé nudi sau khi thdy nd bi ddm bdi mot chiéc 6 t6. Sau khi tam
201 sach s¢€, t61 duoc tiép d6n véi rat nhiéu do an ngon do me¢ Phuong niu. Nem chién, c4, thit kho, rau
xanh dugc rudi stta chua do chinh me Phuong 1am. Cha ctia Phuong dén t6i m6i vé nha, sau khi di du
mot dam cudi.

“Hello. Nice to meet you”. Chi chio tdi bang tiéng Anh kha on.



“Chao chu”, to1 tra 101.

“O1 troi, chu cu twong 1a dugc luyén noi tiéng Anh co chir. Thé ma chau lai noi tiéng Viét”. Chu ay
cuo1i lon.

Ngay hom sau Phuong dan i di quanh Quang Ngdi. Ching t6i di t6i chiia Thién An trén dinh mot
ngon nui. Tugng Phat va ngdéi chua mdt cot vuon cao 1€n tré1 xanh mot cach hung vi va hién ngang.
Piém ding tiép theo ctia chiing t6i 1a doc con song Tra Khiic va thuong thire dic san cua Quang Ngii.
Song Tra Khic thuc sy ki la, d6 1a mdt con song khong c6 nudc. Song da can tu nhiéu nim trude,
nhitng gi con nhin thiy duoc chi 1a day séng. Chiing t6i thudng thirc mot mén an khong cé tén, theo nhu
Phuong noi. Hai chiéc banh da véi trimg & gitta. Bén trén 1a mot chat rau va gia vi. Chdm véi twong
Gt. Mot cong thire tuyét voi.

Sang sém hom sau, me Phuong va ban cta ¢ dua t6i di 4n sang trude khi chd t6i ra bén xe di cang
Sa Ki. Nhu 101 khuyén cua Quoc, t61 muon téi1 dao Ly Son. “Anh phai té1 d6. Hon dao dep 1am nhung
con nguoi & do mai tuyét. Ho 1a nhitng ngud1 tot nhat ¢ Viét Nam”, t61 nhé 101 ctia Quoc.

“Chirng nay chic du cho chéu téi ddo d6 va quay vé”, me Phuong néi va rit ra to 200.000 dong.
“Chau c6 can thém khong?”, ¢6 hoi t61, tay mé chiéc vi tim thém may to tien.

“Da khong cam on ¢6. Vay du r61”. Toi tra 101, hi vong Qudce noi ding va nguoi dan trén dao la
nhitng nguoi hiéu khach va tot bung.

Chiéc xe buyt cap bén. Toi di mua mdt vé. Toi cam thdy khong thoai mai 1dm khi thdy nhiéu nguoi
mac quan phuc di lai & day. To1 dodn ho 1a cong an hoac bo doi. To1 clr nghi s€ co nhiéu nguo1 nudc
ngoai, nhung chang c6 mot ai. Co 18 tinh trang hién tai & Hoang Sa va Trudng Sa khién it khach du lich
tdi ddy hon. Nhung t6i da di qua xa dé c6 thé quay lai.

“Em 1a ngudi nude ngoai 4?7, mot ngudi dan dng mic quan phuc hoi toi. Toi that sy khong hiéu
muc dich cau héi nay néu t61 1a ngud1 nude ngoai that thi 1am sao lai hoi toi bang tiéng Viét?

“Da, khong a”. T61 noi dbi mot cach lich sy, trong long tu nghi minh vira pham luat.

“Em tir nuéc ngoai vé Viét Nam diing khong?”, anh hoi t6i 1an nita mot cach nghiém khac hon.
Chac anh dang nghi ngo t6i. Rac réi roi. To1 nhin theo doi tay cia anh dang dua xuong chong vao
hong, no1 khau sting dugc dat trong bao.

“Da khong”. Toi néi, hi vong anh ta khong hoai nghi. “Em dang di dao Ly Son 4?7, anh hoi tiép.

“Vang”. Toi tra 101, ¢ ging gitt binh tinh. Tdi ¢ dinh ninh rang sip bi hoi xem gidy to tiy than.



“Em tir dAu t§i?”, anh ta lai hoi.
“Ha Noi”, t6i tra 101, cd ging noi cho diing ngir diéu. Toi thé nhe nhdm khi anh 4y budc di.

Chuyén tau kéo dai hon mdt tiéng, bién lang, nhung da day cta nguoi Viét Nam c6 vé rat mong
manh du & trén can hay trén bién. Tirng ngudi mot di vao phong vé sinh dé 6i. Mot lat sau con tau da
nong nic mui hoi. C6 thé nghe thiy rd tiéng thd phio nhe nhdm cta cac hanh khach khi con tau cudi
cung ciing cap bén, vay 13 ho cudi cung cling dugc ding trén mat dat khong chong chanh.

Chting t61 cap bén hon dao chinh. Lic nay 1a 11 gid trwa, nhung di cam nhin thiy rd sirc nong mt
troi dang cdo trén da. Toi thoa it kem chdng ning 1én da trudc khi 1én duong. Bén cang nhé ron rang
nhirng ngudi ban hang, cic ngu dan va nhitng con thuyén dau xung quanh. Di 18n phia trén 14 mot thi
tran nho, c6 mot bién chio mimg du khach dén véi dao Ly Son. Toi 1& trai va di, mic du khong rd
minh dang di dau. T6i khong biét chut gi vé hon dao nay, chi duoc nghe rang con ngudi ¢ day rat tot.

Pao Ly Son

T6i di xuyén qua thi tran, dén mot con duong dat. Pa khoang gitra trua. Toi di téi mot nghia trang
v6i nhirng ngdi md nhiéu mau sac. Nhin tir xa trong giong nhu nhitng ngdi nha nho, nhung t&i gan thi
nhitng bia m§ da 10 rd. T61 cdm gidc nhu c6 ai d6 dang nhin theo minh, vi toc gay cua to1 nhu dung
dung. Nhung chang c6 ai xung quanh. Tiéng cta dai duong duong nhu ciing im bat, sy im ling tuyét
d6i bao trum khéng gian. Con dudng duy nhat 1a di xuyén qua khu nghia trang. Toi than trong di
chuyén, dau cui thap, thi thoang ngang 1én dé nhin trgng Phat phia trudc nhu dang ddn duong,

Sau khoang vai tiéng dong ho, t6i toi duoc pho tugng va leo 1én nhitng bac thang trén vach nui. i
duoc khoang nira doan, c6 mot ching dirng chan nhd. Mot nha su dang ndm ngu trén chiéc vong. Tbi
quyét dinh khong 1am phién dng ma xach ba 16 1én va di tiép. Lén t&i dinh, toi nhin thiy mdt miéng nui
Itra khong 16. Nhin giéng nhu mot thién thach 16n d3 lao xudng ddy va tao mdt vét khoét hoan hao. Mot
con gié mat lanh thoang qua khién toi son da ga. Toi quyét dinh di tiép.

T6i tiép tuc di bo doc theo bai bién, hi vong c6 thé di vong quanh hon déo. Toi di kha chdm boi bai
cat nhiéu da 16m chdm. Mot chai nudce cua t61 nhanh chong bi uong can. D1 t61 phia bén kia cua hon
dao, t61 gadp mot nhom bay nguoi dan ong véi vé ngoai kha dir ton dang ngoi trén cac mom da. Noi s¢
xuat hién, nhung t61 nhan ra da qua muon dé quay dau. Mudi bon con mat nhin t61 cham cham.

“Cau di dau?”, mot nguoi dan 6ng cdi tran hoi toi.

“Chi di du lich th61”, t61 dap 101, hi vong ho khong nhén ra t61 khong phai ngud1 Viét Nam.

“Thé 4? Tur dau t6i?”, mdt nguoi dan 6ng khac vai vé ngoai hung dit hon 1én tiéng,



“Ha No1”.

“Chic co may anh chir nhi, chyp anh tui t61 di”, mdt nguoi khac hoi. Toi chot voi nhin xung quanh
mong tim dugc mot 161 dé bd chay. Chang con duong nao khac. T61 da dam chac 1a minh s€ bi an don
va trén 10t.

Khong con lya chon nao khac, t61 rit may anh ra khoi tai. Ho tum lai va dé toi chup mdt buc anh.
DPuong nhién sau d6 ho héi xem anh. T6i1 theo doi trong lo lang khi ho chuyén tay nhau chiéc may anh.

“Anh dep d6. Téi nay cdu & ddu?”, mot nguoi dan 6ng 1on tudi hoi i, tay dua lai cho t6i chiée
may anh.

“Chau chua biét, chau chi muén di quanh dé xem dao”, to1 tra 101, vo cung vui mung khi lay lai
chiéc may anh.

“Neéu muodn thi cau ngu ¢ ngoai bién dugc do. An toan lam. Nguodi dan ¢ day rat tot bung. DBé xe
may ngoai duong khong khda, may ngay sau né van s€ & do thoéi”.

T6i thiy d& so hon chat nhung van rat canh giac.

“Chiia Hang & ngay phia trén kia théi. Cau nén di tiép di, troi dang tbi rdi”. To6i cam on nhom
nguo1 vi 101 khuyén cua ho va ti€p tuc di 1én phia trén, thinh thodng van khong quén nhin lai dé chac
chan rang ho khong di theo to1.

Chua Hang dting 12 & ngay gan. Chi c6 mot birc twong Phit & ngay trudc mdt cai hang hay dong.
T6i di qua nhanh chong, khong kip nhin ra c6 nudc ngam phia dudi cé thé udng duoc. Toi dén dugc
mot doan bo bién rat dep, nim cach ngon hai dang khoang 500 mét. T6i gan nhur ngd xubng vi mét. Vai
gio dong hd sau, toi tinh dy va thdy mat troi da bat dau 1dn. Phai mat mot lic t6i méi nhan ra minh
khéng c6 16i thoat. Thay triéu dd dang 1én nhanh chong, chin moi duong di trén bai bién. Phia sau toi
12 mot ting d4 dung dtng, chang thé tréo qua. Khong ai ¢ xung quanh. Chi ¢6 mot minh toi.

Sau khoang thoi gian hoang loan, t6i chap nhan sy that 1a minh s& & lai day t6i nay. Nbi lo dau tién
1a @6 an. V&i mot ké khong chuyén nhu t6i, viéc bat cua ca bang tay khong 1a khong thé dugc, mic du
c6 rat nhiéu cua cd ¢ xung quanh. Toi cd ging dung tay, gdy, d4, nhung 1ii ¢4 va cua dé dang né tranh.
Pugc mot luc thi i tir bo nd luc tim dd 3n va di nhat méy mAu than cay dé chuan bi cho man dém.

Dbém do 1a mot trong nhirng trai nghi¢m kinh khung nhat doi t6i. Ca ngdy t6i chwa dn chut g1, nhung
dang ngai hon la con khat cua t61. Chai nude cuoi cung cua t01 da vo tr lac nao va glo’ thi chang con
lai chat gi dé udng. Xung quanh 13 nude, nhung ching thé udng dugc. Tiéng vo ri rdm ciia song bién



nhu dang tréu tirc va thir st chiu dung cua t6i. Toi qua khat nén da ngu ngbe thir udng nudce bién va
r01 gan nhu ndn ra. Dau hi¢u duy nhat cua con nguo1 1a nhitng anh den tir nhitng chiéc thuyén danh ca ¢
phia xa, t61 da c6 thé hét to, nhung ho cling s€ chang nghe thay toi.

Lira khong chay dugc 1au vi ching c¢6 gd dé dét. Anh tring chi du dé ban thiy nhu:ng hmh anh 10 mo
hién ra nhu nhitng cai bong. Toi ngti chap chon, lién tuc tinh gidc boi nhirng glac mo vé nudc ngot,
nudc trai cay hién ra trong dau. Nira dém tinh day, nudc bién da dang to1 cura 18u cua toi, thé 1a toi lai
phai chuyén chiéc 1éu 1én mo cat cao hon. Nira con lai cta budi dém chi toan nhitng gidc mo vé cac
loai do ubng.

T6i soéng sot qua man dém va quyét dinh nhu vay 1a du roi. Toi quyét dinh quay trd lai dat lién.
Puong vé lai chang hé dé dang. Thuy triéu da rat nhung van con qua cao. Toi phai 16i nude cao toi
hong, doi chiéc ba 16 ning 15 kilégam trén dau, chién ddu v6i nhitng con song khong ngirng dap vao
nguoi. Lan nay khi téi chiia Hang, t6i quyét dinh di dudng phia trong. Sau khi gip dugc mot nguoi dan
va hoi dudng, t6i biét con phai di thém 8 kilomét nira. Chic t6i s& khong vé kip chuyén tau.

Xuét hién dé giai ctru t61 13 mot ngudi phu nit kha 16n tudi. Co 4y dang di thi bdng nhién dung lai
va nhin t6i. Ching hoi mdt cAu ndo, cd ay bao t6i 1én xe, “Chau s& khong vé kip tau dau”. Chang toi
vira di vira n6i chuyén nhung t6i chi hiéu duoc khoang mot nira nhitng gi c6 néi, giong nodi ciia ¢o hoi
kho nghe. Pén duoc bén tau, moi ngudi van dang g& va chit hang hoa. “Lén tau d6 di”, c6 noi, “di
khong mit tién dau”. Toi cam on ¢ vi da gitp t6i ma chua di ca dén noi c6 can dén. Toi thiy rat budn
vi khong c6 tién dé tra cho c6. CO cudi rat hién. “Co khong 1y tién ctia chau dau”.

T6i viat ba 16 1én chiéc tau va tim nguoi dé hoi xin it nude. Mot phy nit ban d6 an va dd ubng trén
bo dd moi t6i ubng mién phi. Toi udng vai cbe, dir dé 1am diu con khat nhung t6i ¢6 khong udng nhiéu,
vi t0i nghi nudc ngot khong cé nhiéu trén dao nay. Toi ngdi 1én tau va bat chuyén voi vai ngudi dan
dia phuong, moi nguoi déu vo cung than thién.

“Anh nén t61 ddo nhd, & do6 dep 1am”. Mot cau thiéu nién 1am viéc trén tau no1 voi toi. To1 nhin vao
ti ctia minh, t61 chi con 90.000 dong trong s6 tién 200.000 me¢ Phuong da dua trudce. “Anh khong du
tién”, t61 noi1. Cau bé cuoi. “Pung lo, d€ em no6i vo1 ¢d do. Co ay s€ giam gid cho anh”™.

Dot nhién mot co gai tién tGi phia t61. “Em da doc bao vé anh, cho em chyp mot kiéu anh v&i anh
nhé?”. Nhung trudc khi ching i kip chup anh, mot phu nit trén chiéc tau nhd goi ¢6 gai 1én tau. “Anh
di lay ba 16 di r6i 1én tau ndy nha”, cau bé noi voi tdi. Chiéc tau cho toi trong khi tdi chay vé phia
chiéc tau to hon dé 1ay ba 16. “Cam on em nhiéu”, tdi ¢ hét vong lai chd cau bé va vay tay. Toi nhay
1én chiéc tau nhd hon. Trén tau, t6i d3 chup anh véi co gai tén Lé va em trai ctia ¢d ay. Hai nguoi dén
tir Ha No1. Ho dang di du lich quanh Viét Nam. Trén thuyén con co hai chi ngudi Sai Gon.

Quyét dinh di dao nho cua t6i da duoc dén dap. Chi 25 phut di tau, trude mat t6i da hién ra lan
nudce trong vat. Ban c6 thé thady ca day bién sau. Hon ddo la mot vé dep dich thuc, vé dep ma ban



thuong chi thiy dugc trén cac bo phim. Ching t6i di doc hon déo khoang 15 phat, ngim nhin canh vat
chic 1a dep nhat Viét Nam. Nhiing tang ¢4 16m chom mau den duoc hinh thanh tir nham thach nii lira
tir trude day rat 1au, da tao nén bo bién tuyét dep nay, hinh thanh nén nhirg hang dong va cac mom da.
T6i ¢oi 4o, nhay xubng lan nude xanh nhat tir trén mot bo da cao.

Hon dao dugc bao quanh bdi rang san hd, tao nén hé da dang sinh hoc rat phong pht. Pung trong
lan nude bién cao t&i dau géi, ban c6 thé dém dugc bdn, nim loai ca khac nhau boi 16i xung quanh.
Phan tuyét nhat 1a chang c6 du khach ndo khac ngoai ching t6i. Chang t6i danh khoang hai gi¢r dong hd
dé boi 161, da ai ciing den di vi niang. Cudi cing ching t6i ciing phai trd lai tu va quay lai dao 16n.
Nhitng nguoi khac phai tra cho chu tau 75.000 dong cho chuyén di, riéng t6i chi phai tra 25.000 dong.

O©S.TENT

T6i & mot dém nira trén hon dao, 1an nay cing su tham gia cua nhitng nguoi ban méi. Sang hdm sau
to1 chia tay ho vi Lé va nhﬁ:ng nguo1 khac 1€n te‘lu tro lai Quang Ngai. T6i cho dé xin di nho mot chiéc
tau danh c4 nho hon nhiéu. Hon dao Ly Son ndi tiéng véi loai toi trong duogc ¢ day, ngudi ta van
thuong van chuyen vao trong dat lién hang ngay dé ban. Co thé ngul thay mui toi cay nong trong khong
khi trén dao. Néu mii huong ndy va chuyén tau hon hai tiéng déng hd khong 1am phién ban, t6i khuyén
nén xin di nho mién phi trén nhitng con thuyén danh ca nhu thé nay.

Trén thuyen vé Quang Ngdi

T6i 18n tau, nguoi ta van dang chit nhirng tai toi to 1én. Cau bé ngay hom qua ciing t6i va ngdi trén
chiéc ti canh t6i. Hoi tham, t6i biét, cau bé thuc ra da hai muoi mét tudi, 14 sinh vién, tén Hoa. Nha
cau ¢ dao, nhung Hoa di hoc & mot truong tai Quang Ngai. Pang 1a mua hé nén Hoa trd lai day giap
ong ba lam viéc. Chang t61 ké vé cudc doi cua nhau; Hoa ké vé cude séng trén ddo va con nguoi 6
day, con t6i ké vé hanh trinh xuyén Viét ctia minh.

“Tét anh quay lai day s€ vui hon. Mo1 nguo1 déu quay vé, ddo s€ dong vui hon va c6 nhiéu doé an
ngon nita. Khong ai lam vi¢c trong ba ngay lién, chi choi thoi. Anh c6 thé t&1 nha em ¢”. Cau chan
v - 9 .
no1 va nhay khéi tau. Té1 cam on va vay chao tam biét.

Chiéc tau bit dau chuyén di trd lai dat lién. Cung di véi toi trén tau 13 rat nhiéu nhirng nguoi khac,
phéan 16n 12 nhitng ngudi budn ban c6 tudi. Bién hom nay hoi dong, nhung t6i khong thiy phién gi. Toi
doan nhiéu thé ki 1am nghé danh bét ca di dn vao mau cta t6i. Toi c6 thé cam nhan dugc su yén binh
va trAm tinh cta bién ca. Trudc khi nga lung xudng chiéc i to dung nhitng ct hanh tim, t6i noi d6i ba
cau chuyén voi nhitng ngudi xung quanh. Bat chot t6i nghi toi hanh trinh trén bién cta gia dinh toi ngay
trude. Toi ban khoan khong biét cam giac lac d6 nhu thé nio? Ba ngoai chic chin di ké cho toi nghe
nhirng cau chuyén khing khiép vé& cudp bién, su dong duc, va ca cai chét, nhung cam giac & trén
chuyén tau d6 nhu thé ndo? Sy mét moi sém chiém lay t6i, chiéc thuyén bong bénh khién t6i budn ngu.
Con tau trdi ra bién, va t6i troi vao nhirng gidc mo duoc boi trong lan nuée trong vt cta dao Ly Son.
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Cudc song that ngan ngai. Tudi tho trung binh cua nguodi Viét Nam 1a 74. Nhu vay co nghla la 888
thang, 3861 tuan, 27027 ngay, va 648670 gid. Nghe ¢ vé nhiéu, nhung thoi gian troi di rat nhanh. Vi
vay hiy tran trong nhitng ai dang & bén ban. Hay kién nhan hon véi cha me minh, rong luong hon véi
ban bé va yéu thwong hon d6i véi moi ngudi xung quanh ban. Béi vi moi thir c6 thé s& bién mat chi
trong mot cai nhay mat.

Kétetettteet!!! Ammmmm!!!

Mot loat am thanh dang s¢ xuyén qua tai t61. Ti€ng rit cua phanh vang 1én, li€én ngay sau la tiéng no
am1 cua kim loai va vao r61 mai vao nhau. T61 nhin 1€n va thay mot dong hon don ctia hai chiéc xe da
cudn vao nhau.

Cip d6i trén chiéc xe may rén ri. Gan d6 12 mot ngudi dan ong khong d6i mi bao hiém, mau chay
khip mit, nhin gidng nhu 13 sap nén mau dé dang chay. Anh cb dung day, loang choang roi guc ngi.
Pau anh nhu thé bj nirt ra. Chac anh khong qua dugc rdi. Toi bat dau cam thiy choang vang, Toi phéi
quay sang mot bén dé 6i. Tai nan glao thong 1a diéu khong hiém gap tren nhirng con phd nguy hiém &
Viét Nam. Nhung toi chua tirng thiy canh trgng nao nhu thé ndy, qua gin va ngay trudc mit toi.

Pam dong chay t6i dé giup, c6 ngudi chi chay dén dé xem. Toi cb 14y lai binh tinh dé di tiép. Toi
khong thé dtng lai dé nhin thém. Canh twong kinh hii da khién t6i thuc sy séc. Moi thtr ¢6 thé thay doi
chi trong mot tich tic, nhanh nhu mdt cai chdp mit. Toi khong la 13m gi voi canh chét choc. Toi da
tirng du nhiéu dam tang va thay ca ngudi chét, nhung t6i chua khi ndo thyc sy suy nghi vé diéu do.

Cho t6i nam ngoai, khi t6i phai voi va tré vé Mi. Ba ngoai t0i khi d6 mdi duoc chan doan mac
bénh ung thu, cac bac si da tim thdy mot khéi u trong dau ctia ba. Ho khong biét ba con sdng duge bao
1au nita. Toi da rat suy sup. Ba ngoai van ludn 1 1i do khién ca gia dinh t6i gan két. T6i khong thé hinh
dung nbi chung t6i s& mat ba. “Tai sao? Tai sao lai 1a ba?”, t6i da nghi nhu vdy. Chung ta khong bao
gior nghi diéu toi t& d6 lai xdy dén v6i nhitng ngudi ching ta yéu thuong, cho t6i khi nd thue su xay ra.

T6i ¢ ging to ra manh mé, t6i van luén 1am nhu vay, vi gia dinh cua toi. Nhu:ng trong tham tém, to1
thay nhu: minh da guc nga. Khi khong cO nguoi ¢ Xung quanh t6i da khoc. Rat nhiéu dém toi thirc trang
T6i cau nguyén va cau nguyen toi tat ca nhu’ng vi chia, than ma t6i biét. Toi biét ba ludn 1a ngudi rat
manh m¢, nhung t61 da san sang d6i mit véi diéu toi té nhat.



Ngudn ebook: http:/www.dtv-ebook.com

Nhung roi ba qua khoi, té bao ung thu tur bién mit mot cach ki diéu. Ba noi d6 1a nhd on Chua, cac
béc sT noi d6 1a mot phép mau, t6i chi thiy nhe nhdm. Tir d6, toi da biét tran trong sy quy gia cla su
séng. Do 1a tro kéo co khong hoi két gitta su sdng va cai chét. Sudt budi sang hém do, toi da cau
nguyén cho nguoi dan ong gip tai nan ma toi da chimg kién va gia dinh cta anh s& chién thing cai
chét.

Té1 trua, t61 da binh tam tré lai. T61 td1 ngoai 6 Mo P thi hét sach nudc. Durng chan trudc mot
quan ca phé Trung Nguyén, t6i nghe thiy tiéng la hét. Phia ngdi nha cach d6 vai mét 1a mot nhom phy
nit dang tu tap. Mot vai nguoi trong s6 ho dang vung dao, sb khac thi dang cam cai gi trong giéng liém
git la. “Cut khoi nha tao ngay, tao s& giét may!”. Toi nghe tiéng ai d6 dang hét 18n. “Giét di. Giét di.
Tao khéng c6 so!”, mdt tiéng hét tro lai. Toi lac dau ngan ngAm, sau khi da nhin thdy su vo gia cua
mang song moi lac sang.

Mot nhém nhé da kip tu tap lai dé xem tir mot khoang cach an toan. Ai cling mai mé xem dén ndi
khéng dé v t6i su co6 mit ciia toi. “Co chuyén gi vay?”, tdi hoi bang quo. “Mot ba cii nhau voi con gai
ctia mot ba khéc, roi ba do toi nha kia dé danh nhau”, ai d6 tra 151, khong buon quay dau lai nhin. Phy
nit Viét Nam rat thich tin chuyén va doi khi ho cling chang ngai ban tan chuyén cua gla dinh khac That
may, t1nh hinh c6 vé diu di. Sau mot vai 161 doa dAm nira, ddm dong giai tan, ai trd vé& cudc sbéng clia
ngudi nay.

“Nguot1 Han Quéc ha?”’, mot nguo1 phy nit dam ngudi vé1 khudn mait trang diém nhe hoi t6i. To6i
noi to1 1a ngudo1 Mi goc Viét, moi nguoi bat chgt cung quay lai nhin to1.

Mot 1an nita toi lai duoc yéu cau ké vé hanh trinh ctia minh. Ngudi phu nit map map, chi Huong,
moi t6i ngdi vao quan ca phé. “Toi nghiép. Thay thuong em qua. Pa an gi chua? Ping udng nude nay,
nong 1am”, chi ndi v4i chit giong cao vit, nhung day thuong cam danh cho t6i. Trudc khi t6i kip dap
161, chi da noi tiép. “Em mudn uéng gi chi mua cho? A, chic chua an trua. Oi, théy to1 qua!”, chi vira
noi vira cu ma toi.

“Pi, chj dua di kiém cai gi an”. Chi no1. Chung t61 chay xe di nguoc lai doan duong toi vira di qua
khi ndly. Mot nguoi dan ong trén chiéc xe may bén dudng vay chi dung lai. Chi Huong dung xe gan lai
chd nguoi dan 6ng hoi dau, dang tho kéch, chirng khoang bon muoi tudi va ndi dng ndy chd chi.

“La ban chi do6. Chi dua di an trua, roi cho chi mot chat. Chi di vé1 ban mot 1at ro1 s€ quay lai don
emnha”. Chi vira no1 vira d6 xe vao mot quan an nho ban bin gio heo, ngay trude ctra mot hiéu stra xe
bui bam. Quan dugc dung don gian v&i1 mot cai ndi, vai chiéc ban ghé nhya, va mot cai 6 1on.

Chi goi cho t6i mdt bat ban va dua cho t6i 50.000 dong. “An xong chd chi & ddy. Roi chi dua vé
nha chi & qué. Em & d6 ma choi hom nay”. Chi no1 voi truéc khi di. Toi thong tha dn bat biin. Mon


http://www.dtv-ebook.com

bun gid heo & quén in nhin kha toi tn nay lai ngon dén dang ngac nhién. O Viét Nam, chinh nhitng noi
nhin cli ban lai la no1 c6 d6 an ngon tuyét.

T6i dn xong va kién nhan doi. Mot gior dong ho troi qua. Toi dang gan mat kién nhdn thi chi Huong
xuat hi¢n cung mot nguoi phu nir nira. Chi gidi thi¢u doé 1a em gai chi. Ho trong khong c6 nét gi giong
nhau, nhung cach an mac thi déu bong bay, goi cam véi chiéc 4o xé ¢6 sau dé 10 ca khe nguc.

“Xin 18i chi dé em cho 1au qua. Mét chwa? Muén nam nghi chua? Chi thué cho mot phong ¢ nha
nghi cua ban chi bén kia dudong nha. Chi phai di gap vai ngudi ban nira”, chi néi. Vai phut sau mét
ngudi dan 6ng xuat hién. Nguodi nay khong phai nguoi ching t6i d gip trén duong khi ndy. Chi chi
gi6i thiéu ngudi ndy 12 ban. Ma tan tinh bat dau. Chi Huong dua tay vudt ve chiéc ca vat roi dén chan
ngudi dan ong. Ngudi dan ong néi diéu gi d6 dé ve van nhung toi khong hiéu. “Dirng ¢6 noi bay trudc
mat théng nhé cht?”, chi Huong cuoi cot noi. ROi t6i nhan ra nhitng “nguoi ban” cua chi chinh 1a
nhirng khach hang. Chi Huong 1a mgt c6 gai ban hoa. Gi¢ thi moi thi déu dé& hiéu, tir cach chi dn mic,
trang diém, cach chj n6i va hanh dong déu 1a 161 moi goi.

T6i biét mai ddm 13 pham phap ¢ Viét Nam. Nhung chi dé cdp van dé nay nhu 1a mot sy phién toai
bat hop phap thi khéng du dé phan tich van dé phtrc tap nay. Sy phan bdi va nan mai dam 1a mét trong
nhirng bi mt nho khong sach s& & day. Néu khong c6 nhitng khach hang nam gidi sin sang chi tién, t&
nan nay da chéng ton tai. Phai c6 mot 1i do cho su xuat hién tran lan cua cac nha nghi va ctra hang mat
xa & Ha Noi, chic chin khong phai tit ca déu danh cho khach du lich.

Nan mai dam ciing chinh la mot két qua cua kinh té x3 hoi. Nhiéu phu nit khong chon cho minh lya
chon nay nhung d6 14 cach duy nhat ho co thé kiém tién dé phu gitp gia dinh. Toi di ting phong van
nhiéu cd gai 1am nghé mai dam cho mot du an trong trudng dai hoc vai cai tén “Kiém an”. Phan 1on
nhitng ¢6 gai nay rat tré, dang tudi vi thanh nién hodc khoang hai muoi tudi. Nhitng ngudi dan 6ng
thuong thich nhitng c6 gai tAm tudi 6. Mot nguoi phu nit 10n tudi hon di mo 1ong véi t6i. C6 trong
kha dep nhung nhin gia va mét moi trong chiéc vay mau d6 rugu.

“Tai sao c¢0 lam ngh€ nay? Sao khong lam nghé nao khac?”, t61 hoi ngay tho.

“Lam gi khac duoc nita? To6i khong c6 tién dé di hoc va khong biét lam viéc gi ca. Ai ma thém thué
con gai nha qué ngu dot? Bo me to61 bi 6m. R61 con nhi€u thir phai chi trd. To1 1a con ca nén phai di
kiém tién. Con lam gi khac dugc?”.

Cb ay trd nén xtuc dong nhung khong khoc, nude mit ctia o dudng nhu di kho tir 1au. Toi co thé
nhin thiy ndi budn trong mit c6. C6 ay khong phai nguoi xdu. C6 dang phai 1am diéu ¢ can 1am cho
gia dinh. Va toi ching thé d6 16i cho c¢d. Do chi 1a mot cai nghé. Toi d6 16i cho nhitng ngudi dan ong.
Khi nao con khach hang sin sang tra tién thi nhitng ngudi phu nit ndy con tiép tuc bi boc 16t.

Mot lat sau, vai nguoi dan ong dang tho rap ciing dén. Ho nhin nhu nhitng ngudi nghién hodc 1a



nhitng tén t01 pham. T61 théy kha cang théng. Nguoi dan 6ng thép bé hon dau cao troc, mic mot chiée
40 ba 18 dé ho nhirng hinh xam chi chit. Anh ta khong néi gi nhiéu. Nguoi con lai khoac mot chiée 4o
da. Anh ndy dang ra ciing dep trai, nhung mai toc lai bu xi va dang vé rat 16i thoi. Co mot vét seo
chay dai trén ma, nhin nhu vét thuong tir mot phat chém.

Ngudi dan ong khac da ngdi cung ching tdi tir trude nhu cam nhan dugc khong khi cing thang lién
dimg 1€n xin phép vé trude.

“Sao khéng nhac may?”, mot ngudi nhin chim cham chi Huong va hoi.
“Xin 161, t6i khong nghe théy”. Chi tra 101, dang di¢u s¢ sét.

“Tao goi thi phai nghe chi, c6 dién thoai dé 1am gi? May 1a thing nd0?”. Anh ta quay sang t6i hoi,
mat trai giat giat.

Chi Huong vi giai thich trude khi i kip néi. “Tao khong tin. Sao may biét n6 khong phai 1a toi
pham hodc trdm cudp?”, anh ta vac lai. “Khong phai dau. To61 thay thang nho di bo. Thay t01 qua nén
to1 gitp”. Chi giai thich mot cach yeu 6t. “Cho tao xem giay to. Chac may phai mang thé chirng minh
di chir”.

“T6i khong mang gi di hét”, i tra 101 giong kha kho chiu, ban tay nam chat.

“Thé thi tdi nay may & ddu?”. Anh ta hoi tiép véi giong bot hung hin hon.

“Cau ay & chd t6i t6i nay”. Chi Huong noi.

“Khong dugc. May muon ngudi ta nghi xau vé co ay a? Pan ba doc than ma dua trai vé nha & thi
nguoi ta nghi sao?”, anh ta coc can hoi.

“Chang 1am sao, t6i khong quan tim ngudi ta nghi gi”, chi Hwong phan bac.

“Cho n6 ¢ cung tao cling duge”, anh ta n61 v&é1 mot ny cudi trén moi. Anh nay chac c6 van dé ve
than kinh thi m&1 nghi t61 s€ chiu ¢ cung.

“Cam on chi, nhung chiac em d1 ti€p”, to1 tra 161, khong quan tam to1 161 mo1 cua nguoi dan Ong kia.
“Tao ndi 1a may ¢ cung tao dugc ma”, ngudi dan 6ng cao giong.

“Khong, cam on. Toi phai di tiép”. Toi tra 101, ¢b gilt giong binh tinh.



T6i ding ddy va di, chi Huong chay theo sau. “Chi xin 16i nhiéu nhd, binh thuong anh dy t0t lam.
Hay em ¢ lai di. Chi khong quan tam nguol ta nghi gi dau. Nhiéu ngu0’1 ndi xdu vé chi rbi. Chi biét chi
khong phai 13 ngudi t6t nhat & day, nhung ma chi muon gitip em. Néu em mudn, chi c6 thé tim mot
phong cho em nghi nhd. Chi thy thuong em qué nén mudn giup”.

“Chj gitip em nhiéu roi ma. Cam on chi”. Chi rit trong tdi ra to' 100.000 dong. “Cam lay di, it nhat
thi phai cam 1ay cai nay. Can gi thi mua”. T61 lac dau.

“Em néi that ma, chi giap em nhiéu rdi. Em biét c6 nhiéu nguoi t6t & Viét Nam. bung lo, em biét
chi 1a nguoi1 tot. Cam on chi”. Chi 6m ghi lay t61. T61 cdm on chi 1an nira va ti€p tuc budce di.

T6i tiép tuc di dén khoang chirng 5 gid. Can tim mot noi dé nghi lai trude khi troi t6i. Toi tién gan
mot ngudi dan ong, khoang hon bén muoi, mic chiéc 4o phong va quan lung ka ki. Ngudi dan ong
dung trude clira mot ngdi nha 16n. Ngdi nha to gap d6i nhirng ngdi nha xung quanh. “Tét r6i, chic chi
ay s& co chd cho minh ¢”, t6i nghi thAm. T6i mang ban do ra, vo hoi ngudi dan éng vi tri clia noi
ching t6i dang dtmg. Ngudi dan 6ng chi cho 61 va hoi t6i dang di dau. Toi tra 101 ring toi dang di
xuyén Viét khong mang tién.

“Ngdc vay. Sao khong di bang 0 t6? Nguorl nudc ngoal nhiéu tién ma. Sao tu dung toi dat nudc
ngheo ctia t6i dé sdng nhu thé nay?”. T6i hoi séc, ¢b ging g1a1 thich li do cua to1 nhu:ng cha Ay tir chbi
lang nghe. “Nuéc Viét Nam va ngudi Viét Nam con nghéo 1dm. Mudn di xuyén dat nude thi nén di t6i
nude khac di”. Nguoi dan ong néi roi budc vao trong canh cong. Khong ich gi. Toi that vong nhung
khong thé 1am gi khac ngoai di tiép.

Nghi chan trén duong di

T6i di tiép, qua nha luu niém Pham Vin Pong. D3 hon 6 giod tdi va toi van chua tim thiy mdt noi dé
nghi qua dém, chua khi nao t6i mat nhiéu thoi gian nhu vay. Mot ngudi dan ong di vé phia toi. Toi
dang khong dé y nhung c6 thé thdy 6ng dy dang cudi voi ti. Toi nhin 1én va thdy mot nguoi dan ong
rat ua nhin trong chiéc 40 may 6 tring, quan sodc, chan khong di gidy. Nguodi dan ong chirng ndm muoi
tu6i nhung van gitr dugc voc dang khde manh, tré trung.

Chung t61 di ngang qua nhau nhung nhu c6 nam cham hut lai, cd hai cung quay lai mot luc.
“Travelling Vietnam? Going and stop and rest — Pi du lich Viét Nam? Di va ding lai nghi ”. Cha ay
hoi t6i v6i von tiéng Anh khong 6n 1am. Toi gat dau va ké vé chuyén di ctia minh. Chu cudi va gt
dau, 1an ndy n6i bang tiéng Viét. “Co mdt sinh vién ngudi chau Au ciling tdi ddy vai nim trudc bang xe
dap. Cau Ay ciing dirng lai xin nudc. Mot anh chang rat cao. Chau biét cau ta khong?”.



“Da khong”, t6i tra 101 trong khi cha ay ra hiéu bao tdi ngdi xudng phia trudc mot cira hang,

“Néu mudn thi chdu c6 thé ngii & buu dién bén kia dudng. Lic trude ciu kia nga ¢ d6. Vé an t6i ¢
nha chu r6i di udng nude”. Mot nguoi dan ong tré hon di tir trong nha ra voi ciy chdi trén tay. “Dé cau
ay & nha cua 6ng di, ong gidu ma. Lam sao bat ngudi ta ngd trong buu dién cii ki d6”. Anh ta dua.
“Nhin nha 6ng kia, xe dep, nha lai rOng rai nira”, anh nay vitra néi vura chi cay chdi vé phia ngdi nha
cach d6 mot quing ngan.

Cha dan t6i t6i ctra hiéu ctia nha minh. TAm bién hiéu ghi “Mua ban quan 40 Tudng Thao”. “Pé 1a
tén chil va tén vo ch’”. Ngo1 nha khong qua to 16n nhu ngudi dan 6ng kia noi. Trudc nha 1a cura hi€u
cht dong nhitng quan 40, mot cai ban nhd va mot may vi tinh, phia sau 1a hai buéng ngi. Cha cho t6i
dung nho may vi tinh va tu hao khoe 13 c6 mang internet trude khi ra tiép may khach hang moi dén.
Mot 1at sau chu goi t61 ra dé gidi1 thiéu voi vai vi khach. Thuc té 1a cht éy gi61 thiéu to1 voi tit ca cac
hang x6m va nhirng nguo1 di ngang qua nha.

Té6i di tim va giat quﬁn 40 cua minh. Toi d& chuan bi mot chat bot giat tr trude khi 1én duong. Lic
trude khi thuc hién chuyén di nay, toi chi toan gidt quan 4o bang may. Toi chang thé biét duoc khi ndo
thi quin 4o da sach. Panh phai thir bang cach ngiri. Néu quan 4o c¢6 mui dé nguri thi 13 di sach. Du sao
thi toi ciing khéng mang theo nhiéu quan 4o. Thinh thoang d3 phai mic quan 4o ban vi khong giit duoc.
Nhitng ltic nhw vy thi dwong nhién 13 toi phai 16n trai d6 16t dé c6 thé mic tiép.

To1 gap vo cua chi Tuong va con trai cua hai nguoi. Vo cua chu 1a mot nguoi phu nit nhd bé va
day dan, cd co voc dang ctia mot qua 16. CO khong han 1a qué dep, va trong cang kém dep hon khi
dung canh ngudi trong dep trai. Cdu con trai gy va cao nhu bat ctr cdu thanh nién mdi 16n nao khac.
Cau bé méi thi dai hoc va dang cho két qua.

Bira t01, chiing t61 c6 thit bo xao véi ca chua, rau va mén sup rau voi thit bo. Chu Tudng bat toi
uong hét ba coc bia, vg chu thi nhoi to61 an ba bat com. To1 no cang bung va bat dau bi nhitng coc bia
lam cho budn ngi. Con trai chi Tuong, em Hau, rat 1ang 1€ va hau nhu khong noi chuyén gi véi toi.

Sau bita t6i, chd Tudng va t6i di xe may t6i nha cha me cua cha dé ngi. Chi da quyét dinh khong
dé t6i phai ngu & cai buu dién cii kia nira. Chung t6i chay xe di qua ving qué toi mi mit, nguon anh
sang duy nhat c6 thé thiy duoc 13 tir mot nha thd to 16n & gan do, trong nhu duoc dit sai chd. Nhing
cht ché gam gir khi ching t6i 141 xe trén con dudng dat dan ti ngdi nha. Ngbi nha nho co vé rat co,
moi thtr déu duoc phu mot 16p bui bén trén. “Chau thong cam nhé, sau khi cha me chi mat, thuc su
chua khi nao quay lai day dé lau don duoc”. Chu Tuong di lau bui va don dep mot chat. Ching t61
ngdi udng tra xanh va ndi chuyén mot luc thi t6i phai di ngu.

Sang hom sau chii Tudong mo1i to1 di an sang trude khi roi di, chung t61 an mi Quang. Nhirng s¢i mi
day, dam da huong vi va nhitng miéng thit mém, cho mgt chut tuong Gt cay vao va thé 1a c6 mot bat mi
tuyet diéu. Khong thé ngdi yén duoc, chi Tuong di quanh ké vé cau chuyén cua tdi cho bat clr a1 ¢co



thé nghe thdy. Khong may thay, mot vi can bd ¢ tudi trong co vé kho tinh ctia khu vie da nghe thiy.
To1 doc dugce bang tén cua ong: Nguyén Van Chinh.

“Cau dang lam gi & ddy?”, bac Chinh hoi toi nhu thé tdi rat co thé 1a mot tén toi pham.
“To1 khong tin cau. Tai sao? Sao cau lai mudn di nhu thé nay chir? That 1a kho™, bac éy noi.
“Nguoi nude ngoai nguoi ta hay lam vady ma bac, van hda cua ho 1a vay”, chi Tudng xen ngang.

“Nguoi nude ngoal ma dén day 1a tai vi ho khong tim dugce viéc ¢ nude cua hg. Thé nén ho td1 day
de lam viéc va dé choi. Thé nhung ma con cai cau nay thi dang lam cai gi?”’, bac can by Chinh tranh
luan.

“Lam nhu vay l1a kho dai va khong dung luat. Néu ma cau mudn & nha cuia ai do, thi cau phai di bao
cdo vo1 chinh quyén dia phuong. Viéc cau dang lam la sai luat 1am do, chac t61 nén cho ca hai nguoi
vo tu”.

“Bon t6i xin 161, chiu n6 khong biét con t6i thi chi mudn gitp thdi”. Chu Tudng giai thich.

Béc can bo Chinh hoi thém mot sd thong tin nita, bac hoi ca gidy to tiy thin ma t6i thi khong mang
theo. T6i nhin xung quanh thi thiy moi ngudi dang xem man kich di dén hoi két. Cht Tuong xin 16i di
xin 16i lai. Nhin thay vay khién t6i buc minh vi mot nguoi dan ong tot bung dang kinh nhu chu lai phai
di xin x6 mdt 6ng gia kho tinh. Nhung toi thi 1am duoc gi ddy? Cha Tuong xin 16i mot 1an nita trudc
khi chiing t61 di khoi.

Chti Tudng n6i véi toi tir gio phai can than hon. Toi cr twdng d6 chi 13 nhitng 10i can dan khong
can thiét nhung ch bao c6 nhitng noi chinh quyén dia phuong rat nghiém va quan 1i rat chit ché. Chu
ké cho toi nghe mot 1an chii ciing suyt chit nita bi bat vi di an dam cudi ¢ xa khac va ngi lai ma khong
bao cio. “Ho thu lai may anh cha dung dé chyp hinh va giit chi mot ngay ludn. C6 18 1a chau nén di
thoi trude khi nguoi ta tdi hoi. Nhé phai can than nghe”.

T6i nhanh chéng thu xép d6. Quan 4o chua kip kho han nhung ciing phai thu lai, tdi budc nhitng d6
chura kho bén hong chiéc ba 16. Khi t6i cam on chit Tudng va ¢d vo vi da gitp dd toi, cdu con trai cua
ho van con dang ngd. Toi khin truong di tiép, thuc 1ong mong chu Tuong khong gip phai van dé gi.
Tai sao long t6t lai bi tra g1a bd1 hinh phat co chtr?

T6i di bd nhanh hon bdi con gian trong ngudi, mudn di cang xa cang tot. Téi qua dém tai Sa Huynh,
mdt bd bién trong trai tuyét dep trude khi tréo qua déo Binh Pé vao ngay hom sau. Di doc con dudng,
to1 t61 dugc mdt tram nghi chan danh cho khach du lich. Hai bén dudng 1a hang dai nhirng ctra hang
ban dd cho khach qua duong nhu ruou, do uéng, do an vat.



“C6 ding 1a bén do a1 cling c6 nha to va xe 0 t6 khong?””, mot cap vo chong trung nién hoi toi.
“Da khong. Cling ¢6 nhiéu ngudi ngheo, vo gia cu song ¢ ngoai pho™.

“Co6 chi c6 nguo1 nha & Texas. Ho nd1 song bén do cling cuc 1am, khong dé kiém viéc 1am. Nhung
ma chac 1a khong phai vay dau. Chac 1a chau giau 1am ha?”, ho hoi.

To1 khong thé nhin ndi cuoi trude sy ngd nghé ay. Ngudi phu nit mang cho t61 mot coc tra mat va
mot qua chuoi sau khi nghe t61 ké vé chuyén di cua minh. T61 tir choi 161 mo1 dung bira trra. Cam on
ho va ro1 to1 tiép tuc 1€n duong.

Vi 61 sinh ra & Mi, rat nhiéu ngudi phong doan nhiéu diéu vé t6i. Nhiéu ngudi mudn 1am ban véi
t6i ciing chi vi diéu d6. Nhung ding ai nén danh gia mot cudén sach chi vi to bia ctia nd, hiy doc noi
dung cta cudn sach d6 trude. VGi con nguoi ciing vay. Khong bao gid duge danh gida mot con ngudi
bang dién mao cua ho vi d6 chi 1 nhirng gi & bé ngoai. Ching c6 diéu gi trén doi nay chi don gian nhu
v€ ngoai cua no.

Li thuyét 1a nhu vay nhung ban van c6 thé pham sai 1am do, ai ciing mac phai 15i ay, ké ca chinh
ban than t6i. Lay nhitng nguoi 14i xe 0m 1am vi du. Téi ting khong thich ho chat ndo. Ho 14 phuong
tién giao thong thay thé cho nhirng chiéc xe buyt dong nghit hay chiéc taxi dat d6. Nhin quanh ban s&
thdy ho & bat clr dau, tai cac diém dung xe buyt, trudc cac truong hoc, hiu nhu & bat cir ngde ngach
nio ho ciing c6 mit. Thé nhung chi cdn mdt cai nhin vao nhitng ngudi dan ong thd kéch, ndng mui con
nay 1a tam tri da mach bao t61 phai chay di.

Hay 16n xe di cing ho néu ban chiu dugc mbi nguy hiém. Tt kinh nghiém cta ban than t6i, phan 16n
nhitng ngudi 1ai xe 6m thudng udng ruou rat nhiéu. Ho ubng nhiéu rugu, diéu niy giai thich cho sy vo
lo cua ho khi chay xe trén dudong. Luon lach trong dong xe ¢§ khong chut so hai. Véi t61, nhirng nguoi
dan 6ng nay chi dung cong viéc ctia ho 1am céi c¢§ dé co thé ngdi udng ca ngay. Ho hau hét 13 nhitng
ngudi say, dua vao cac ba vo di 1am va kiém thu nhap vé cho gia dinh.

Nhung trai nghi¢m thu vi sép tGi cla t6i tai thi trdn Tam Quan, Quang Ngai s€ khién quan ni¢m do
phai thay do1. Pung bao gio danh gia mét con nguoi trude khi ban that hi€u ho, bai hoc cudc song
dich thuec.

“Korean — Ngudi Han Qubc”, mot ngudi chay xe 6m ding lai va hoi t6i bang tiéng Anh. Nghe nhu
mot cau khiang dinh hon la mot cau hoi.

“Ngudi Mi gde Viét”, toi kho chiu tra 161, van tiép tuc bude di.

“Cau dang di dau?”, ong ta lai xe chadm chim bam theo t6i va hoi.



T6i di tiép, phét 1o ciu hoi.
“Lén xe di, toi dua di khong lay tién”.

Nhung t6i khéng dé bi lira phinh. T6i nhin dng ta mot cach buc doc va lic dau. Toi da sin sang dé
mang ong nay mot tran, khi ong ta ti€p tuc dé€ nghi chd td61 mién phi. Ong ta di theo t61 t&1 100 mét tiep
theo ro1 to61 bo cudc va ngdi 1€n xe.

Chiing toi di khoang 5 km thi t6i trung tAm thi trAn Tam Quan va ngu:cn 141 xe Oom dung lai trude cua
mot hiéu thudc. “Pay 14 nha t6i” , ong noi va dung xe. Ong moi toi ng01 xudng udng nudc mia & gan
do. Nguoi 1ai xe 6m tén la Trmh HO, mot cyu chién binh biét chut tiéng Anh. Nguoi dan ong khing
khang mubn xung hd véi to1 1a anh em. Noi1 chuyén duge chut xiu thi to1 hiéu ra 1i do t6i duoc cho di
nho mién phi.

Theo nhur anh Trinh H6 ké thi con trai ctia anh d3 hoc tap va lam viéc trong mot thoi gian rat dai va
tung duogc hira 1a s€ c¢6 co hdi di du hoc & Mi. Mot vi bac si nguoi Mi da ndi s€ tim cach giup anh con
trai di hoc & bén do. Lot hira khong dugc thyc hién khién giac mo cua cau sinh vién tan vo.

“Khong biét em co gitip dugc khong nhung ma néu em lam dugce gi dé giap no tim dugec mdt viéce
hoac giup nd di du hoc dugc thi anh biét on cd do1”, ngudi dan 6ng nd1 gan nhu cau xin.

“Em khong biét phai 1am thé ndo. Em s& ¢ thtr gitip”. Toi tra 101, cd ging khong hira hen gi.

“O Viét Nam chi c6 con nha giau va cd quan hé méi di du hoc duwogc, nhung ma con trai anh xing
dang dugc di. N6 hoc hanh chdam chi 1am va rat ngoan ngoan. Nhung ma cha n6 chi 1a 6ng lai xe 6m
gia ngheo kho™.

“Hoi nam nhat dai hoc thi anh nhap ngii. Hoi d6 phai di khong con Iwa chon nao khéc. Chic khi d6
cai dugc duy nhat 14 anh hoc dugc tiéng Anh. Anh hoc 10m duoc trong khi hoc vd Taekwondo tir
ngudi Han Qudc. Sau khi hét chién tranh, dang ra anh ciing d3 di hoc lai”. Ngudi 1ai xe 6m néi véi
giong tiéc nudi.

“Nhung ma néu anh di hoc tiép thi em trai anh s& phai séng kho. Ca hai khong thé cung di hoc
duoc, gia dinh khéng du tién nudi. Thé nén 13 anh trai ca thi anh phai hi sinh. Gid em trai anh 13 bac si
roi, nhung ma né khong thong minh bang anh, di hoc chua khi ndo giéi duoc bang anh”. Nhin thiy
duoc trong d6i mat ngudi dan 6ng 1 sy tiéc nudi, 1a gidc mo khong bao gio thanh hién thyc. Chu ding
lai hat mot hoi thudc that sau. Chi moi t6i mot diéu, hiéu Pa Lat khong c6 dau loc. Chi H6 khong néi
nhung t6i biét chii dang nghi gi. Néu nhu c6 co hoi 1am lai, c6 1& chi s& lam khac di. Nhung d6 1 ban
chét clia cude séng, ban chi ¢6 thé séng mot 1an duy nhit.

Cha H6 moi t6i nghi lai qua dém tai nha chd. Troi van con sém, moi chi khoang 3 gid chiéu nhung



téi nhan 1o1. Nha cua chi nho va chat choi. Chi c6 cha va vo séng & day, nhung ngdi nha dudng nhu

van khong du khong gian. Toi khong thé tudng twong ndi 1am sao ho cung hai ngu’ol con trai c6 thé
cung song o day. Ca ngay con lai chung to1 lai xe di long vong. Cht dua t6i t6i Doi s6 9 va ké cho toi
nghe vé tran danh kinh hoang timg dién ra ¢ ddy. Chi Ho ting 1a linh ciru thuong trong chién tranh.
Mic du khéng thé tré thanh mot bac si, d6 1a vi tri xa gin voi nghé mo udc nhit ma chi ting dat
dugc.

“Chién tranh thuc su lam thay d6i ca mot con nguoi. Hoi m6i nhip ngil anh chi 13 mot thang bé. Em
chic khong hinh dung ndi nhitng gi anh d4 nhin thdy. Qué nhiéu chét chdc va mau. Anh van nhé ting cb
gitip mot ngudi chay mau toi chét. Mot qua bom phat nd ngay trudc anh ta va mau trao ra. Anh nhin
thay ca bén trong 6 bung clia anh y. Sau khi nhin thdy nhitng canh d6 thi ai ciing s& phai truong thanh
nhanh chéng”.

Ki tc duy nhét con lai cia me toi vé Viét Nam cling déy mau nhu vay. Khi ra di me t61 méi1 chi bon
tudi. “Diéu duy nhat me con nhd 1a me cam tay ba ngoai va chay. Tiéng la hét va khoc 1oc & khap noi.
Chi c6 tiéng bom dan nd 13 to hon tiéng khoc. Me nhé con nhin thdy mot nguoi phu nit bo dudi dat
bang hai tay vi phan dudi ctia co thé da bi cat roi”. Nghi lai 101 ctia me khién t6i ron song lung.

Sau bita toi, t6i hoi chi. “Tai sao anh chay xe 6m ma khong 1am nghé gi khac?”. Tuy biét chu 4y 1a
mot nguoi 141 xe om, 61 van khong thé thoi nghi vé nhitng ngudi 1am nghé nay v6i hinh anh mot nguoi
dan ong ludi nhac, 16i thoi. “Anh chon 1am xe 6m dé kiém séng. Anh biét c6 ngudi khong thich canh
lai xe 6m, nhung cong viéc 1a cong viéc. Anh khong Itra dao hay cudp cua ai ca. Khong phai cong
viéc trong mo nhung cling van 1 mot cai nghé”.

“Nhung tai sao khong lam cai gi d6 khac ma c6 thé kiém dugc nhi€u tién hon?”, to1 hoi tiép.

“Anh c¢6 dugc hoc dau. Anh khong hoc cao va lai con ¢é cai chan dau. Lic trudc anh bi nga va
chan nay bi thuong kha ning, roi né khong bao gid duoc nhu trude nita. Lai xe may khip noi tim
khach ca ngay ciing khong thich thu gi, nhung ma anh nudi duoc cic con. Anh timg mudn lam béc si.
Thiy con trai dugc lam bac si & bénh vién anh ciing thiy budn. N6 duoc sdng cudc sdng anh mo udc,
anh da cho n6 gidc mo ctia anh”.

Cht noi tiép véi giong nhe nhang hon, chi vé phia sudn mot toa nha. “Khi troi mua thi anh doi ¢
goc nay, mac 4o mua. K€ ca ngap ciling vay. Ngay nao cling nhu ngay nao, tir sang t&1 khuya anh cling &
day. Anh khong mudn cac con phai song nhu anh. Khi nao c6 gia dinh em s€ hiéu, phai c6 a1 d6 chap
nhan hi sinh”.

Nhitng ngiy sau t6i di tiép va bam lay dudng QL1A, con dudng gan nhu chay song song voi dudng
tau hoa. O bén Mi, d6i khi nguoi vo gia cu nhay tau dé di nho, nhung t6i khéng dam thir van may clia
minh. T6i gip may vi thi thoang c6 ngudi cho di qua giang mot doan ngan. Pac biét khi di qua déo
Pha Cii va deo Nhong. So voi deo Hai Van thi hai con deo kha mo nhat, nhung doan duong thi cling



nguy hiém nhu nhau. O Binh Duong, t6i may man gip dugc hai ngudi l4i xe tai tré tudi cho t6i di nho
to1 tan Quy Nhon. T61 no1 dua xin dugce lai va rang da c6 chut kinh nghiém lai xe.

Trén dudng di t61 nhan dugc mdt cude dién thoai. Nhan duoc dién thoai tr mot ngudi la khong phai
1a diéu la voi t6i, sau khi mot phong vién cta Vnexpress da dé s6 dién thoai cua t6i trén mot bai béo.
T6i nhan ra s6 may vi ngudi nay da giri cho t6i nhitng tin nhan kha ki la bang tiéng Anh. “In a world
of lies, you are the truth — Trong mot thé gidi dy gian dbi, ban 1a sy that” va “In this life people
will doubt you but I will always be behind you — Trong cudc song s& c6 nhiéu nguodi nghi ngd ban
nhung t6i s& ludn tin twdng ban”. Mot giong nir & phia dau day bén kia nghe nhu ctia mdt ngudi phu nit
c6 tudi da hat thude nhiéu nim. C6 Ay gidi thiéu minh tén 12 Huyén, mot sinh vién tir Hoa Binh.

“Minh biét ban dang ¢ Binh Pinh. Minh ciing viy. Minh dang theo hoc mot thdy & mot ngdi chua
trong thianh phd Binh Pinh. Minh gip ban ¢6 dugc khong?”. Toi hoi e ngai viée cd ban nay biét toi
dang & dau, nhung roi lai nghi moi ngudi ai cling c6 thé 1én mang va tim hiéu. Toi ndi voi co gai rang
toi chura c6 lich trinh cu thé nhung t6i s& sém t&i Quy Nhon. “Tét qua, khi ndo tdi noi thi cho minh
biét, thiy ctia minh va minh rat muén gip ban”.

“Ai d6? Nguoi yéu ha?”, mot ngudi l4i xe hoi dua. Toi nhin vai. Toi chiu khong thé biét d6 13 ai.
Ho tha t6i xudng Quy Nhon vao luc sang sém. Toi cam on ho vi chuyén di va roi di vé phia bo bién.
T6i phai dirng lai ¢ mot cira hang dé xin nude. Hai phu nir c6 vé rat vui vé gitp t6i. “Anh dep trai
thé”, ho noi. Loi khen ngoi khién toi théy vui, t01 cir tuong da den thi bi coi la xAu & Viét Nam.
“Nguc‘fi Mi géc Viét cac anh dep trai thi¢t”, mot cd noi. That ki cuc, to1 biét rat nhiéu nguo1 Mi géc
Viét xau xi.

Thoi tiét mat mé va cé nhiéu may, dang loai thoi tiét yéu thich cua toi khi & bién. Trudc day toi da
tung t61 Quy Nhon va ¢ khach san Seagull. Biéu dang nhd 1a chuyén di thdm khu tr1 bénh phong, noi
cO ngd1i mO cua nha tho ndi tieng Han Mac Tur. That dang tiéc 1a 6ng da qua do1 qua sém, duong nhu

nhitng con nguoi vi dai thi thuong ra di ¢ tudi doi rét tré.

“Chao anh. Em tén 13 Diing”, mot anh chang t6i gii thiéu khi t6i dang ngdi trén bac thang dan
xuong bai cat.

Anh chang van by quan 4o b6 chat voi mdt vai do trang stic bang vang. Ching t6i tro chuyén mat
chut. T61 ké cho cau ban vé chuyén di, nhung c6 vé cau ta khong may hung tha. Han la cau ta muon
diéu gi khac.

“Hom nay em dugc nghi. Dé em dua anh di choi bang xe may nhé?”,
T6i suy nghi mot ltc, khong biét nén nhan 161 hay khong,

“Anh dep trai qué, rat ua nhin. Chic ngudi anh ciing dep 1am. Pi nhiéu vay chan anh chic khoe 1am



nhi, nhung ma chac anh mét r61”, cau ta vira no1 vira bop chat dui toi.
“Anh c6 ban gai khong?” — “Khong”, to1 dap. Mot cau tra 101 sai.

Po6i mit anh ching mo to. Rdi ciu ta bat dau ndi nhiéu chuyén vé nguodi dong tinh, ké rang co rat
nhiéu ngudi nhu vay & Sai Gon. Roi hoi t6i c6 biét ngudi dong tinh ndo khong. Toi tra 101 rang tdi c6
rat nhiéu ban 13 nguoi déng tinh. O Mi, d6 1a diéu rat binh thuong, dac biét la & San Francisco. Po la
mot thanh phd 16n gan nha t6i, & d6 hang nim déu c6 mdt cudc diu hanh 16n clia ngudi dong tinh. Vi
toi viéc d6 khong c6 gi to tat, chung toi dugc day dé chip nhan va cdi mo voi tit ca moi nguoi.

“Thé cac ban dong tinh ctia anh ¢ bao gio tan tinh anh khong? Anh dep trai viy ma”.

Anh chang 13p lai cau hoi mdt 1an nira. “Céc ban dong tinh ctia anh c6 khi ndo dung cham vao anh
chua?”. Khi t01 nhan ra Diing dang tan tinh to1 thi da qua mudn. Cau ta vuon tay vao gitra hai chan cua
to1 va nhanh chong cham nhe vao khu vuc nhay cam. Oi troi oi, khong phu hgp chat nao. To1 vuon
ngudi to thai do tir chdi nhitng ¢d ging clia anh chang. T6i khong gian 1am nhung thuc su séc va bat
ngo. Chua bao gio c6 a1 dong cham nhu vay vao nguoi to1, dac biét 1a nam gigi. Toir ding day va bo
di.

Doc via hé ¢6 rat nhiéu ngudi ban hang rong ban do udng va d6 an vat. Cac nhiép anh gia nghiép
du di xung quanh hoi han xem c6 ai can chup anh thué. T6i ngdi xudng mot chiéc ghé nhua cta mot
ganh hang dé xin nudc. Ganh hang c6 vé 1a ctia mot gia dinh. C6 mot ngudi ba, hai phy nit trung tudi,
mot cau thanh nién va mot bé gai. Khong khi ltc dau hoi nguong ngiing, tit ca moi ngudi déu don anh
mat vé phia nguoi la véi chiée ba 16 mau xanh to 16n.

“Xin 13i ba, cho chau xin mdt cbe nude duoc khong?”, t061 ngai ngén hoi. Ba chan chir mot lac, hoi
to61 tir dau téi. Toi that tha ké lai moi chuyén. ROi ba mang cho t61 mot coc nude. “Chau xin 13i vi
khong co tién dé tra ba”, toi ndi. Roi su than quen giita tit ca chung t6i nhanh chong duoc hinh thanh.
Pau tién ho moi t6i ¢ lai an trua. Mai, c¢6 bé tAm tudi va toi cung an com vo1 mdt bat nho thuc an la
thit lon chua ngot. Mai cao géy, da ram néng, va ¢ mot nu cudi rat trong tréo. C6 bé hom hinh, nhanh
nhen va thong minh khing khiép.

Chang con biét di dau khac, toi ngdi cung gia dinh cho dén cubi ngay. T6i ndi chuyén véi cac vi
khach khi mo1 ngudi biét vé cau chuyén cua to6i. Mot nhom khach tré tudi tang cho t61 mot chum chom
chom. Budi chiéu chd nay tré nén dong dic hon vi nhiéu ganh hang rong ciing dén ban. Toi chiéu
muon, mot nguoi dan ong say ruou cung cau con trai nho di ngang qua chd ching toi. Ong ta ché bai
tit ca moi ngudi va khoe khoang vé su gidu c6 cua minh. Moi nguoi ching c6 ai ¢ vé quan tim.

Mot nguot trong s6 cac co ¢ do, c6 Bé, moi ngudi goi co nhu vay, mot to1 veé nghi cung gia dinh
c0. “Nha co ¢ cach day khoang 18 kilomét chau dén & vo1 nha co6 vai ngay”. Nguoi dan ong say rugu
xen ngang va cuoi thanh tiéng. “At1 lai mudn vé nha cd ¢ ndng thon. V€ ¢ nha chua, nha cha giau hon.



Pi nhin thdy miy ngon dén va cong vién nudc ¢ trung tim thanh phd chua? Ciia cha d6. Pén & véi chi
ro1 cha dua di choi vui vé. Con gai & Quy Nhon 1a nhat do”.

C6 Bé chang budn phan d6i va con khich 1€ i toi ¢ nha ngudi dan 6ng kia. “Pi thoi chu chi chd
cho”, 6ng ta noi. Toi dé lai d6 ctia minh & chd gia dinh no, cam thiy dé d6 s& an toan va roi toi clng
di v&i ngudi dan 6ng. Ching toi nhanh chong tdi duge cong vién nudc. Quy Nhon 13 mot thanh phd
nhé. Nguoi dan 6ng mo1i to1 to1 nghi & mdt nha khach nho, noi c6 giudng va mét chiéc ti vi. Do 1a mot
161 moi hap dan nhung cudi cling t6i quyét dinh téi & nhd gia dinh lic trude. Nguoi dan 6ng nhu
khong tin vao quyét dinh cua toi. “Tiy chau, nhung néu d6i ¥ va mudn choi vui thi goi cha”.

T6i ¢ v6i gia dinh no vai ngay. Ho séng & mot ving qué bén ngoai Quy Nhon. Ngoi nha cta ho that
nhd va khong co6 chit riéng tur ndo, nhung to6i di c6 mot quing thoi gian tot dep ¢ day. Ho 1a nhitng
ngudi vo cung tét bung va nhitng bira dn déu vo cting ngon. Toi danh thdi gian day Mai tiéng Anh. Co
bé hoc rat nhanh.

“0 bao l4u ciing dugc, chau giup ba ban thém dwgc nhiéu hang”, ngudi ba néi dua véi toi. Toi co
mot ngudi ban quen trén mang facebook dang sdng & Quy Nhon. Toi quyét dinh ti d6 & mot ti trudce
khi tiép tuc 1én duong vao sang hom sau. Chiéu hom d6 tdi lai nhan mot cude goi1 tur cO gai la lung tén
Huyén. T6i khong tin ndi ¢6 4y 1a sinh vién dai hoc qua giong ndi khan va thd trong dién thoai. C6 gai
n6i minh dang & Binh Dinh, t nhan 14 ngudn dong vién 16n nhat cua t6i va xin dugc gip mat. Toi dong
¥ gip va cho co gai o ngoai bién.

Trong ltc cho doi c6 gai la ki, to1 tro chuyén va1 mot ciu sinh vién dang theo hoc & truong dai hoc
gin d6. Cau ta da nghe vé hanh trinh cta t6i va rat bat ngo khi gip t6i & day. “Anh gidng nhu 13 ngudi
ndi tiéng vay”, cdu chang néi v&i nu cudi that rong. “Khong, chi 1a ngudi binh thudng thdi”. Chang
trai nay la nguoi Ha Tinh, to1 da tung di qua xa cua cu.

30 phut sau, mot chiéc xe may dd trudc mit chung t6i. Mot ngudi dan ong trung tudi dn van binh
thuong, deo kinh rAm, budc xudng xe. Trong khong c¢6 vé gi 1a mot vi thay tu. Mai toc ong ta rat mong
va ngudi ndy cao hon binh thuong so véi mot ngudi Viét Nam tam thude. Nhin vé ngodi clia ngudi
dan 6ng nay hoi dang so v4i khudn mit lanh nhu d4. Phia sau 6ng ta 1a mot ¢o gai chi to bang mot nira.
Co gai thap bé, chic nich va khéng hé wa nhin. N6i bat hon ca 13 cai ndt rudi to trén mili cia co ta,
khién t6i nhd t&i mot nhan vat phu thity trong nhitng b phim kinh di.

Chtng t6i chao nhau mot cach lung tang. Huyén dén va ngdi gan chang toi, vi thdy dimg trudc mit.
“Lam sao chij biét anh John?”, cau sinh vién hoi Huyén.
“Chi di cung anh John ma”, cd gai no1 véi1 giong cuoi bi hiém. “Em tudng anh d1 mot minh?”, cau

sinh vién quay sang hoi t6i. “Anh van di mot minh tir trude ma. Pay 1a 1an dau tién anh gip ban ndy”.
To1 trd 101 vo1 chat kho chiu. Ching t61 cung lic quay sang phia co gai, co ay nodi ti€p vai chang trai,



“U, chi di theo anh ay”, ¢6 ay n6i mot 1an nita v4i diéu cuoi ki la.

T6i nhin qua phia vi thiy dang quan sat t6i. Huyén dé nghi moi nguoi cing di tdi mot quan ca phé
dé noi chuyén. Cau sinh vién ro rang 1a khong mudn di ciing, vién mot cai cé gi do rat ngde nghéch. Bi
tG1 quan ca phé gan d6, Huyén rat trong tii ra mot tai ni 16ng nho. “Minh mua i sira dau nanh ndy cho
ban uéng, vi thé nén minh t&i mudn”. Co gai no1 vo1 nu cuoi rong ngoac.

L& ra to1 phai biét tir lac do. Tai sao lai mat nhirng 30 phit t&1 mudn chi dé di mua mot thi sita dau
nanh? Co ay to1 tir Hoa Binh, va néu thay cta c¢6 ay té1 tir Binh DPinh thi 1am sao ho biét cho ban stra
dau nanh luc 4 gio chiéu? L& ra to1 da phai dat nhitng cau hoi nay ngay tur luc do.

“Chac lat nita minh ubng”, t6i tra 151, tay nhan ldy cai tai va nhin c6 gai do xét. Cho toi tan khi
chiing to1 da ngé)i Xuéng, ngudi dan 6ng van khong noi gi nhidu véi toi. Huyén hao hl'rng gi61 thicu Vé
ban than. C6 ay nodi rang hlen dang theo hoc vi su thiy trong ngdi dén ctia 6ng. CO Ay mai mé ké vé
nhirng gi da hoc duoc va rang toi cling nén to1 hoc cung “Pén hoc cung voi minh trong dén vai ngay
hodic mdt tun cling dugc. Ban sé thay no tuyét voi thé nao”.

Ngac nhién thay, vi thiy goi vai coc bia cho ching t6i. Cac vi sur thi khong udng bia rugu. Ong ta
ndi vé dao cua minh va nhirng viéc ong ta di gitip moi ngudi ra sao. Ngudi dan éng khing dinh minh
cO kha nang chita tr1 nhitng cdn bénh hiém 4c cho moi nguoi. Ong ta khong hé ¢6 thai do ngao man,
nhung 1 rang 6ng mubn khiang dinh rang minh c6 kha ning lam ra nhitng diéu ki diéu. C6 gai ki la véi
diéu cuoi hoi dang so ciing nét rudi to trén khuén mit ciing dong tinh va lién tuc gat dau. Moi thir tro
nén rd rang hon, ho muén tdi theo dao cta ho.

C6 gai khing khing moi toi t6i xem tin mat. Toi 1a mot ngudi suy nghi rat thoang nhung t6i khong
mudn tham gia bat ¢ nhom hoi mé tin ton gido ndo. Ho moi t6i ti qua dém & chd cua ho. Tbi tir chdi
mdt cach lich su va biét réng minh nén di. T6i nhén tin cho ngud1 ban nhd to1 don. Huyén va thﬁy cua
cd Ay van tiép tuc thuyét phuc toi, nghe gin nhu rat tuyét vong. Toi ndi dbi rang co thé s& téi thim vao
ngay hom sau. Roi dé gitr phép lich su, t6i udng hét tai sita dau nanh ho dd mua cho t6i trude do. Thi
nude c6 vi rat la. “Chac 1a do udng bia luc trude d6”, vi thiy noi vai toi.

“Nh¢ nhé John, minh va thiy s& don ban sém ngdy mai dé téi thaim dén”. Huyén ndi voi t6i khi
ngudi ban kia téi noi. T6i that 1ong khong dong y, nhung danh néi doi. “U’, gip ban ngay mai. C6 gi
thi goi cho minh”. Chung t61 nhanh chong ro1 di sau khi khéo 1€o khong dé lai dia chi noi ¢ ctia nguoi
ban nay.

Pém hom do to1 thire tréng, toan than gﬁn nhu t€ liét. To1 khong sao cir dong duoc. Tim toi1 dap
nhanh, nhu thé t6i méi chay viét di. Toi nhin 1én vét sing mau dé ki la trong phong, vét sang mo a0
lay dong nhu nhitng hinh bong dang nhay maa. Nhitng hinh bong nhé mau do nhu thé mudn mang t6i di.
Tiéng g16 rit bén ngoai, canh cura sb dang mo bi gio thoi dong sap lai. Toi théy s¢. Co strc manh vo
hinh ndo d6 ¢t niu t6i xudng, 40 giac tiép tuc hanh ha toi.



Toan than t6i udt ddm md hoi mot cach khic thuong. Toi ¢b gang lau md hoi dang nhé giot nhu voi
nuoc trén trén, nhung t6i khong thé di chuyén doi tay. Toi thiy rat lanh, rat rat lanh. D6 1a cai cam gidc
lanh la ki ma to1 chu’a ting trai qua ¢ dat nude nhiét déi ndy. Toan than tdi run ray. Tay toi ndi da ga,
t6i cam thay ron song lung.

C6 gi d6 khong on. Toi c6 thé cam nhan diéu gi d6 rat khong 6n. Pay khong thé 1a that dugc, t6i tu
nghi nhu Véy, co 1€ to1 dang mo. B(’) la cai cam giéc khi ban mdi thirc ddy sau mot gidc mo. Giéng nhu
ban mo thdy minh dang bj roi xuong Cam giac rat that y nhu vay. Ban s& cam nhan duoc ca ludng gid
thoi at co thé ban khi ban r0’1 xubng. Sau trong da day ban cam thy cam giac co git, gidng cam giac
ban thudng c6 khi may bay cit canh.

Ban lo s, nhung chua td1 mirc hodng loan. Cac ¥ nghi vut qua trong tam tri ban. Tai sao minh lai &
day? Tai sao minh dang roi xuéng? Nhung ban khong thé biét duoc cau tra 10i. Chang thé biét duoc
tal sao ban bi roi va ban roi xuéng tir dau. Ban chi thé biét réng khi ban ¢ trong trang thai roi tu do,
ban biét diéu gi s€ dén va ban ty 6m chat léy ban than minh. Su két thuc.

Chi c6 thé c6 mot két cuc. Va trong khoang khic ngin ngui khi roi xudng, moi thtr trd nén rd rang,
Ban thiy cudc doi ctia minh chay qua trudc méat nhu mot bo phim, tit ca nhitng khoang khic hanh phic,
nhirng nudi tiéc va nhitng ndi loan. Khong chira diéu gi, ban song lai tit ca nhitng khoang khic d6 mot
1an nita, trong khi cho doi hoi két. Ban khong nhin théy duoc mit dat, chi 1a mot vuce thim khong cung,
nhung ban biét su két thuc dang ti gin. ROi dot nhién ban tinh gidc va trong khi hdi tinh, co thé va
tam tri ban roi vao trang thai sbc.

Loai giéc mo nay moi chi xay dén véi 61 mot 1an khi cha me t6i 1i di mudi ba ndm trude. Vao thoi
diém do, cudc song clia toi trai qua mdt budce ngoat 1on. Khi ay t6i muoi tudi va cam gidc nhu ca thé
giéi xung quanh dang sup d6. Nhirng gidc mo, nhu ho noi, déu 1a két qua cta tiém thirc khi né mudn
nhin giri t61 ban nhitng diéu ma tAm tri ctia ban khong mubn chip nhan. Vi mot sé ngudi, nhitng giac
mo lai ¢6 thé 1a khoang khong gian noi ho ¢ thé giao tiép voi thé gidi tim linh, noi nhitng linh hon c6
thé cho chiing ta biét nhirng hiéu biét vé thé gidi va vii tru. Ho chia sé v&i ching ta nhirng bi mét,
nhitng diéu ma chung ta con chua biét.

Gidc mo mudi ba ndm trude clua t6i chic chin 1a do anh hufmg ctia cudc sdng cua t6i lic bay gio,
nhung gidc mo nay thi khac. Trong gidc mo 1an nay, ¥ niém vé cai chét hién ra rd rang hon. Khi t6i roi
xuong trong gidc mo, t6i cam thay SQ. T01 so su két thuc s& den Do 1a 1an dau tién trong doi t0i cam
thay so chét. Va khi tinh day, ndi so hai van & do. Co 18 toi sap chét that.

Tir dau chuyén di cho t6i gio, moi thir déu rat troi chay. Toi chua khi ndo bi dm hay dau bung. Moi
thir déu tot ca, strc khoe va tinh than cta t6i déu rat 6n. Tran dm nay that su rat bat ngd va qua manh.
Pau va co thé cua t6i dau don vo cung. Toi nam d6, mudn hét 1én dé danh thirc gia dinh ngudi ban da
cho t6i ¢ nho. T6i mudn ai d6 t6i vo vé t6i. Nhung toi chi c6 mot minh. Toi bat ddu nghi vé gia dinh
va nhitng ngudi ban cta toi. T6i mong duoc gip ho ngay bay gid. Trong thim tam, t6i cu xin duoc
gitip d&. Toi khong cau nguyén ma chi mong ai d6 c6 thé ti gitip toi, ai ciing dugce. RHi bat chot moi



thtr t01 sam.

Trong cudc song, ching ta khong thé kiém soat diéu gi s& xay dén. Nhiing gi khong thé 1am ban guc
ngd chi c6 thé khién ban tré nén manh mé hon. Vi vay ban song dé chién dau tirng ngay, manh mé hon
va sang suot hon ngay hom qua.

Nam 1965, ba ngoai mang thai ngudi con thir hai, bung phinh to nhu chiéc banh bao ngoai ¢&. Sau
khi két hon, ba phai td1 song cung gia dinh chong. Tat cd so tién ba danh dum dugc sau bao nhiéu nam
thang lam lung va mot chut it d6 trang strc, ba danh dé mua mdt chiéc thuyén danh ca nho.

Vao mot ngay, co vat gi rat ndng mac vao tam ludi. “Lui lai, dung c6 lam vudng duong”, chong cua
ba chi dao. Nguo1 chong cua ba va chiu trai cua ong ta t&1 kéo chiéc ludi nang 1€n thuyen.

BUMMM!!

Mot anh chc’wp 16e 1én theo sau la tiéng n6 am 1 . Ba ngoai bi thdi bay ra xa. Chiéc thuyén lao dao
nhu’ mdt mén dd choi nho bé. Ba nhin xudng va thiy mau dang chay rong nhu sap nong chay trén cay
nén chay dd. Ba cham vao nhitng vét thuong bong rat trén co va trén mit. Ba so thay nhitng manh kim
loai sac nhon.

Nhung khong c6 thi gid' dé lo cho nhitng vét thwong ay. Ba 14p tirc chay xudng dudi khoang tau, noi
ba dé cau Canh t6i ltic d6 mdi bon tudi ngdi. Cau bi x6 ngd nhung khong bi thuong. Roi ba chay t6i
chd ngudi chdng, bude qua xac ngudi chau trai da chét ngay sau vu nd. Mot ddng 16n xon ddy mau bao
quanh chd ong t6i nim. Chdng cta ba ndm d6, mau chay ra rat nhiéu tir bung. Ba ngoai di c¢b ging cam
mau cho 6ng trong khi mot chiéc thuyén danh ca khac dd voi chay dén dé giup dua ho vao bo.

Piéu nuc cudi 1a 6ng t6i qua doi khong phai do bi mit qué nhiéu mau, ma do bac si ké nham don
thude. Nhung ba ngoai t61 lai b1 budc td1 cho cai chét cua ong. Nguoi dan ba bung mang da chura bi
duoi khoi nha. Nhicu thap nién sau, ba lai phai chju dung mot bi kich khic. Ngudi chong thir hai ciia
ba d& mét ngoai bién trong mot chuyén di danh ca, ching ai tim thiy xac cua ong ay. Lan nay ba mot
than mot minh & dat khach qué nguot, khong nghé nghiép, va mudi du’a con can cham soc. Ba khoc
hang tuan lién, nirc né rang khoc thwong chong thdi ciing da du dé giét ba rodi. Nhung cude sdng van
tiép dién va ba tré nén manh mé hon.

Khoang 3 gid sang, toi dan tinh lai. T6i dd c6 thé cir dong nhung moi bd phéan trén co thé van dau



d6n. Pau tdi ¢6 cam giac nhu bj bia bd vao ting nhat. Khong thé dimg duoc, toi bo nhu mot dira tré
bang tay va dau goi, td1 cho chiéc ba 16 dé lay tai do clru thuong cua to1. To1 tim thay hai vién thuoc
va nhanh chong nudt chirng khong can nudce.

Con dau t& dén mirc t6i lai ngat xiu 1an nita. toi ngat di, tinh day nhu vay vai lan. Co thé t6i chuyén
tir lanh run ray sang néng ruc va dam dia md héi, nhu thé c6 mot cong tac tat bat. Toi khong biét dau
1a that, ddu 1a mo nita. T6i nhin thiy nhitng chiéc bong di lai, ¢ nguoi dang cham vao t6i. Va c6 mot
anh sang trang ¢ phia cudi giudng thiic vao chin toi. Cam giac cua cai chét t6i dan khién t6i so hai.
T6i nhim chit mat, hi vong minh khong chét.

ROi i ¢d chiu dung thém vai gid dong hd. Cha Hai thire day lac 5 gio rudi. Cha tdi phong t6i va
nhin thay t61 xanh xao, yéu 6t nam do. “Bi sao vay?” t61 chi c¢6 thé lac dau va rén ri yéu dudi. Chu so
lén tran t61, “Oi tro1, dau chdu ndng qua nay!” Chu di danh thirc vo day va kéu ¢6 di lay nhiét ké.

C6 nheo mit doc cay do nhiét ké. C6 chay tdi va hét hoang “Troi dat 0i”. “Sao vay?” chii Hai hoi.
“Chau sot 40 do ro1 ne, phai dua to1 bénh vién thoi.”

Nhic t6i bénh vién ¢ Viét Nam thoi da khién t6i hoang hét roi. Toi timng c¢6 kinh nghiém khong may
t6t dep v6i cac bac si 0 ddy, toi that su khong dam tin twong ho. “Chau thiy kha hon rdi. Chau khong
sao dau, c¢6 chu ding c6 lo.” Toi ndi doi. Ngudi vo nhin thay sy e dé cua toi. “Dung lo chi phi gi hét,
cd chi lo cho.” T6i lac dau, c¢b 1am co yén tam 14 t6i khong sao hét. Co nhanh chong chiu thua.

T6i kéo chin Ién trim dau va ngu thiép di. Pién thoai t6i d6 chuéng. La Huyén, giong ndi gay gat,
the thé cuia c6 gai ndy cang khién t6i thdy mét moi hon. Toi van chua y thirc dugce didu ma co 4y da
giy ra cho toi. Vi la tir thi sita ddu nanh duoc hoa voi cai gi d6 khién co thé t6i dau dén. Do han phai
13 thér thudc ddc hodc bua cha dung sai cach. Co Ay dén

Xét nghiem mau o Quy Nhon

tir Hoa Binh, noi t6i da nghe d6n vé nhitng ngudi biét 1am bua ngai dang so. Toi nhic may va noi
rang to1 bi 6m, khong thé gap duogc. Co ay khong c6 vé gi 1a ngac nhién. Co6 hdi dia chi noi t61 dang &
deé t&1 thdm nhung t61 ttir choi. Clir moi 5 phut ¢6 ta lai goi t61 mdt 1an.

Cudi cung thi t6i chiu thua. Con gai chu Hai dua t6i t6i bénh vién. Noi nay 1am toi thdy s¢, nhung
nhitng gi t6i nhé vé dém hom qua 1 ¥ nghil vé cai chét con khién t6i s¢ hon. Con gai chii Hai, Hoa, va
to1 quen nhau qua facebook. Chi Hoa hon t61 hai tudi. Chi rat tot bung, nhu mot nguoi chi gai voi toi.
Chi Hoa kha wa nhin, van c6 vé nguong ngiu va ngay tho. Chi van con doc than.

To1 dac biét so bénh vién, kim tiém va mau. Khong phai to1 s¢ bi dau vi mdt cai chich don gian, do
la no61 &m anh, 1a n6i s¢ phi li. T61 ngdi cho trong phong mot y t4, c6 ay rat ra modt cay kim tiém to. Toi



bat dau thay choang nhe, can phong bat dau chao dao trudc mat toi. Sau mot vai 1an cd ging khong
thanh, co 4y cudi cung ciing 1dy duoc mau tir tay t6i. Phai mat mot luc t6i méi hoi tam lai duoc, cb
ging tho cham lai.

Két qua nhu t6i du doan, khong két luan duoc. “Co cai gi d6 rat la trong méu nhung khong ro 1a cai
gi.” Co y ta nhin c6 vé bdi rdi, vira ndi vira dua mat doc to két qua. Bac si mubn 1am thém xét nghiém,
nhung t6i ttr chdi du biét vi bac si c6 vé khong vui. “Nghi it nhat mot tuan va udng thudc nha. Chau
khong du strc 1am cai gi hét dau”, vi bac si can dan.

T6i tré lai ngdi nhd, cam thay khoe hon nhiéu. Chiéu mudn, gia dinh cha Hai don tiép vai vi khach
td1 tham. T61 da dugc nghe ké nhiéu vé Cuong. Cau la con trai ctua chi gai cha Hai, cau ro rang la
niém ty hio ciia ca gia dinh. Cudng dang di du lich xuyén Viét cuing hai ngudi ban trude khi di du hoc
& Phap. Cau ta dang c6 mot cong viée tot voi mire thu nhap 18.000.000 ddng/thang, mirc thu nhap rat
cao tai Viét Nam. Toi cir nghi do s€ 1a mot cau ban cao, dep trai nhung ngao man. Ay vay ma ding
trudc to1 lai 1a mot anh chang ki su trong rat tho ngay va yéu dubi. Cau ta rat lich sy, than thién nhung
cling rat bi hiém, dé dit.

Ca gia dinh 1au rdi chwa gip nhau, nhung Cudng ¢ vé khong chu ¥ 1am. Cau dy im ling, e dé,
khong udng chit co con va 1a ngudi dn kiéng. Vo cua cha Hai da chudn bj mot bira thinh soan nhung
Cuong gan nhu khong dong t6i. Cau Ay tir chdi an thit, viéc ching kién canh mot ngudi ban bi tai nan
thurong tAm tir ndm 16p mot da khién Cudng quyét dinh nhu vdy. Bac ctia Cudng cb ging khich 1& chau
udng, “Tét cho strc khoe ma, dan éng phai biét udng ruou chi”. Cudng khong nhuong bo.

T6i cam thiy chong mit nén xin phép di nghi trudc. Chd ndm cua t6i dugc roi 1én phia trén dé
nhudng chd cho Cudng va hai ban. Toi khong 1ay lam phién, it ra thi toi cling c6 thém chut riéng tu.
Mot 14t sau toi ngt thiép di. Toi tinh day luc 2 gid sang voi ndi so hdi va con dau toi & hon dém hom
trude. DOt nhién 61 co cam giac mubn 6i. Toi chay xudng phong vé sinh dudi ting phia bén ngoai nha.
T6i ndn ra chit thire an lac t6i. Con dau té hai khién toi quy dau gdi xudng, nudc mit dam dia.

Y nghi vé cai chét tiép tuc len 16i vao tAm tri t6i. Cha Hai va vo tinh gidc khi t6i budc 1én bac
thang. Ho thay phién nhau chim soc t6i, mang cho t6i khin lanh dé ha nhiét co thé dang néng ruc ciia
t61. Dang 13 ban dém nén khong tién téi bénh vién. Toi dé xudt cao gid vi ngdy xua ba ngoai thudng
lam nhu vay khi t6i 6m. T6i hi vong va cau nguyén minh s& sém khoi dm. Néu nhu dém trudce c6 cam
giac nhu t6i bi xe 6 t6 dam, thi dém hom nay ctr nhur toi bi han mot chiée xe buyt chén qua.

Sang hom sau tdi thay khoe hon. Vo va con gai ctia chu Hai tiép tuc chdm séc tdi, mang cho toi
nude cam, chanh va nudce dura. Toi ¢6 cam gide nhu minh dang di vién, c6 cac y td cham soc, lai co ca
nglrb’i to1 tham. Ban cua Cu:(‘mg, Thanh, di 1&€n tham héi va tro chuyén cfmg t6i. Cau Ay ngdi bén canh
chiéc gluzong cua t01 gidng hét di thaim bénh nhan. Thanh nhin khong giong ngudi Viét Nam. Doi mit
mdt mi khién cdu giéng ngudi Han Qudc hon. That trang hop, cau ay dang di du hoc Han Quéc.



Thanh noi tiéng Anh rét tt, khong giéng nhu Cudng. Vi vy nén ching i c6 thé ndi chuyén nhiéu
hon va sau sic hon. Cau ay 13 mot ngudi thong minh va rat hiéu biét vé thé gigi. Cach suy nghi cta cau
ay rat tién bo, khong giéng mot sd dong cac ban tré Viét Nam khac 1uon chi chap nhin va tin tudng
tuyét doi nhitng gi thiy trudc mat. Thanh ndi cdu hiéu va biét nhidu chuyén nhu vay 1a do nhiing
chuyén du lich va thoi gian séng & Han Qudc. Pi du lich thyc su gitp ching ta mé mang dau éc va
1am cudc sdng ctia ban thém phong phu.

Nha tién tri ngudi Hoi gido, Mohammed tirng néi “Dirng ndi véi tdi ban gioi nhu thé nao, hiy ké
cho t6i nghe ban di di dugc nhitng dau”. Mot ngudi dan 6ng di nhiéu noi ¢6 nhiéu co hodi nhin thay
nhiéu diéu ma khong cubn sach hay burc tranh ndo ¢ thé ké dugc. Nhitng trai nghiém cé thé 1am thay
d6i mot con nguoi.

“Dugc nhin va trai nghiém nhiéu diéu & Han Quéc, minh thuc su théy rat tha vi. Nhung diéu 16n
nhat minh nhan ra 1a minh rat muén quay vé dé giup qué huong Viét Nam phat trién hon.” “Tai sa0?”,
toi ngac nhién boi nhiét huyét trong giong néi ctia chang trai. “Pi nhiéu noi da thuc su giup minh duoc
md mang dau 6c, minh da duoc théy qua nhiéu diéu tuyét vo1, minh muén Viét Nam cling dugc nhu
vdy. Viét Nam 13 qué huong dat nudc ctia minh, minh mudn xay dung noi ndy tré thanh niém tu hao
cta minh.”

Hi vong chinh 1a day. To61 mlm cudi v6i ngudi ban tré, thyc sy thiy vui vi cau ay muon tro lat Viét
Nam. M01 nguoi thudng cho rang ai di ra nude ngoal s& di ludn, khong mubn quay vé nita. Ai ciing
biét rang 1am viéc & nudc ngodi s& kiém duge nhiéu tién hon. Nhung liéu c6 thé d6 18i cho ho khong
khi ho phai c¢6 trach nhiém chu cip cho vg, cho con, cho cha me va ¢4 ho hang nita? Chéc ring nhitng
ngudi xa xit cling ning 1ong khi nhd t6i qué nha, nhung su hi sinh 14 can thiét.

Cht Hai ciing d3 ting c6 thoi gian song ¢ Tiép Khic. Chi ay d song nim nim & nude ngoai. Pém
dau tién chung toi gip nhau, chi khoe vai t6i nhitng noi chi tirng dén va vén kién thirc cta cha vé “thé
g161 phuong Tay”. Chu gilt thoi quen an dia chir khong an bat. Tham chi cha con dung dia va dao khi
chung t61 dung bira. To61 ¢d nén cudi khi chi vat 16n v&i viée cét va choc do an, 1o rang la cha dang
dinh chiing to diéu gi do.

Cht Hai ciing giong nhu phan 16n dan ong Viét Nam, rat kiéu hinh, va chi mudn ban phai biét diéu
d6. Trong mén tam 1i hoc, ngudi ta ndi nhitng nguoi nhu vay 1a ¢6 hdi chirng Napoleon, mot triéu
ching tAm 1i thuong thiy ¢ nhitng ngudi dan ong thip bé. Mot vai ngudi co chiéu cao khiém ton
thuong c6 xu hudng hung hin, doc doan va thich thu ht sy chi y, nhu dé bu dap cho voc dang nhod con
ctia ho, diéu thudng bi coi 1a mdt trd ngai trong cac mdi quan hé xa hoi. Cha Hai 1a mot ngudi dan ong
c¢6 voc dang nho bé nhung giong noi thi thudng lai rat to.

bém hom do6 t61 nam trén gac vi mét, khong thé an t61 cung gia dinh dugc. Moi ngudi dudi nha
cudi ndi va ¢c6 mdt budi toi vui vé. “U thang nho do yéu, khong udng duoc,” giong chi Hai da nga nga
men rugu. To1 lang nghe can than, khong 1o chil dang noi vé ai.



“Khong sao dau. N6 khong hiéu dau.” Va rdi toi hiéu ra ch ay dang ndi vé t6i. “Téi ching tin cai
viéc ma né dang lam. That ngu ngbc hét sitc. N6 néi mudn di dé hiéu Viét Nam va nd yéu Viét Nam.
Gia dinh n6 bo trén thi nd yéu dat nwdc nay lam sao duge?”” Toi sdc nang. D6 1a nhitng 101 ndi phat ra
tir ngudi dan 6ng d3 ndng nhiét chao don toi t&i nha va ndi rang d6 1a mot niém vinh hanh. TAt ca chi
1a ddi tra. Toi gian sdi mau.

“N6 14 nguoi Mi, sinh ra ¢ bén d6. Chang bao gid n6 1a ngudi Viét Nam duoc.” Cung véi su gian
dir con 1a ndi budn sau sac. Tung 101 ndi cta cha Hai khién 61 dau dén. Chi khong phai 13 ngudi dau
tién va c6 18 ciing khong phai 1a nguoi cudi cing nghi nhu vdy. C6 18 ho dung. Toi khong c6 gia dinh &
day, nhirng nguoi ban chan thanh chir khong phai 14 nguoi him mo chi dém dugc trén dau ngon tay, va
t6i cling chua thit sy quyét dinh 14p nghiép tai day. Khoanh khic ctia sy yéu dudi khién t6i nghi t6i
viéc quay tr& vé nha, khong phai Ha Noi ma 1a nha & Mi.

Sau bita t6i, cha Hai 1én gic dé xem tinh hinh t6i ra sao. Toi khong ¢ gidu con gian va su khinh
ghét cua minh v&i nguoi dan 6ng. To6i nhin chi gian dit, thing vao doi mit, xody vao tim hon ong ta.
T6i khong nhiic nhich, tham chi con khong chép mat. Cht 4y ngdi xudng bén canh t6i, dau hoi cii, ¢b
gang ndi trong sy xdu hd. “Chau hiéu dugc bao nhiéu phan nhitng diéu cha vira n6i?” Chu hai hoi.
“Chéau da nghe va hiéu hét. Néu chu c6 diéu gi mudn ndi, chi nén néi thang v6i chau.” Toi gian dit tra
101.

“Chu xin 151, nhung chau chua hiéu ngudi Viét Nam dau. Khong ai 13 tot hoan toan ca. Ngudi ndo
cling c6 hat mat. Chu da gitp chau, cho chau & nho, dung khong? Néu chau ma mudn song & Viét Nam
thi chau phai quen dan voi viée do di.”

Vo chu Hai cling xut hién va voi vang do 161 cho chéng, noi rﬁng do chi 1a cau no1 dua. Toi khong
ca mubn lang nghe ho nita. Nam trén giudng, ting 101 ndi ctia ngudi dan ong ctr khién toi phai suy
nghi. T6i bat dau nghi vé nhitng nguoi di gitp t6i trén duong di. Liéu ho ¢ nghi nhu cha Hai? Co bao
nhiéu ngudi dd ndi nhitng 101 thuc 1ong véi t6i? Tdi ¢b ngil, dau 6¢ van bi 4m anh boi nhirng ¥ nghi va
hinh anh t6i tim.

Nhu thé hen trudc, to1 lai tinh day luc gitta dém. Ca ng6i nha im ang. Con dau, nhitng 4o giac lai
quay tr¢ lai. Thir anh sdng mau dé 10 mo khi€n can nha tré nén ma quai va doc ac. To1 uong thude va
kéo chan trum dau, co tim lai giac ngl. T61 quyet dinh s€ khong & lai trong cdn nha nay thém mot ngay
nao nira.

5 gio 30 phat, t6i tinh ddy boi tiéng dong lao xao dudi nha. “Di goi bon nho diy. Bio may dira
chudn bi ma di. Panh thirc ca Hung ludn, ndé khong dugc ¢ day nita. Toi khong can biét nd di dau.
Khong dugc & day nita.” VAy 1a nguoi dan 6ng da dua ra quyét dinh. Toi chwa du khoe, nhung nhanh
chong day va xép do. Van lao dao vi con dau, t6i ném quan 4o va d6 dac vao ba 16.

Moi nguoi déu da ngdi & ban dé an mi trude khi di. Su gian dir va cing thang lan khip cian phong



khi chi Hai va t6i nhin nhau trong im ling. Sy kiéu hanh cua toi khong cho t6i nhan thém bat cir gi tir
ong ta nira. T61 tir cho1 khong an.

“Tai1 sao cau lam vay?” Cudng von im lang bong nhién nhin 1én va hoéi t61. “Tai sao cau thuc hién
chuyén di nay?”

“Minh di cho ban thin thdi. Minh thyc sy muén hiéu hon vé dat nudc ctia minh va con ngudi ¢ day.
Minh biét nhiéu ngudi khong tin.” To1 cham lai mot chiat, nhin nhanh vé phia chi Hai. “Nhung minh
khong quan tam ho nghi gi. Pay la cudc do1 minh va minh song theo ¥ muon cua minh.”

Bét ngd, Cudng reo 1én tan thuong “Wow”. Sy im lang va dang vé dé dit cua chang trai bién mét,
thay vao d6 1a sy hing khoi khéng kim ché. “Minh thiy ngudng md cdu. Song thé mai 1a séng chi.”
Anh chang lao téi bat tay t6i. “Céu dung 1a mot cam hing. Cu gidng nhu 13 nguoi hung vay. Chup
hinh cung minh trudc khi di nhé.”

Chiing t6i ra ngoai chup vai tAm anh. Téi liéc xudng nhin Cuong, ciu chang ba chit 14y vai t6i va
nd nu cuoi rong td1 tdn mang tai. Chang trai hirng khoi chay loanh quanh khdap noi1 nhu thé cau ay gap
dugc nguoi hung cia minh.

“Chau khong biét anh chang do la ai, nhung chau thuc su nguong md cau ta. Cau ta lam duogc diéu
ma khong nhiéu ngudi dam lam.” T6i nghe thdy Cudng ndi v6i ngudi cau ciia minh nhu vay. Toi t6i
bén va cam on cha Hai, ha hé v6i chién thing cua minh. Nguoi chau trai ma chd ay ludn tu hiao khoe
khoang d3 khang dinh véi cht Ay rang, i 1a ngudi hiing ma cau ta ngudng mo.

T6i bat dau di khoi Quy Nhon, nhung stc Iwc khong kéo dai duge 1au. Gid i 1a mot ké om yéu,
toi vat 10n mot cach yéu ért va hoang mang t6i mirc phai ghé vao bén dudng dé ndén. Vai ngay qua to1
chua an gi nhiéu, nhung van c& ndn ra thir chat long tir trong bung, da day co that lién tyuc. T61 vap nga
xuéng mot con kénh nho. Lay lai cAn bang, t6i 14y tay 40 quet miéng va ngdi xudng.

Duéi cai nong ctia mit troi, 61 di bo thém vai bude nita trude khi quy gbi xubng dat. T6i nam dé
mat mot luc, mat 4p xudng via he bong rat, khong ai dirng lai. Cam giac nhu hi vong da mat hét, t61 thu
hét strc dé quay nguoi dé 1ay chiéc dién thoai dang d6 chudng.

“Xin chao, c6 phai Tran Hung John khong?”, mot giong nam tir dau diy bén kia. Anh ta gidi thiéu
minh 14 Thuit & Phu Yén, ngudi da theo doi hanh trinh ndy qua cac bai viét trén trang blog ca nhan
ctia t6i. TOi n6i voi anh ta rang toi dang trén dudng tdi Pha Yén, Thuat dé nghi toi don toi. L& ra toi
d3 vui vé nhan 161 ngay, nhung Thuit gi¢i thiéu anh 4y 1am cho nha nudc. Nhé lai ki niém khong vui
veé cua to1 & Quang Nam khi b1 doa téng vao tu, toi danh tir chdi.

T6i ngdi day, phii bui trén mit va quan a0, budc di chim chap. Vai gid dong ho sau toi 18 1ét di
thém duogc khoang 4 kilomét nita. Pién thoai t61 lai d6 chudng.



“Em dang ¢ dau? Anh goi em rnay tiéng roi ma khong dugce. Anh dang chay Xe long vong ma khong
thay em.” Lai la anh Thuat. To1 van e ngai nguoi1 dan Ong nay, nhung co thé 6m yéu mét moi cua toi tir
chdi di thém bét ctr budc ndo nita. “Em dang & chd mdt cai bién ghi Tuy Hoa 83 kilomét”, t6i ngoi
phich xudng dat va tra 10i.

Vai phut sau anh Thuat xut hién voi mot chiée xe may kiéu cil. Chung t61 tro chuyén mét chut trén
duong di. Toi dan thdy kha hon. Chung t6i ding lai an trua bén canh mot dong nude. Bita trua gom
thit lon ludc, tom xdo, rau xao va canh chua, rat thinh soan, dang gia 50 nghin dong/nguoi. Kiét strc va
do6i, t6i cb an mot chut.

Gan t6i nha, anh Thudt cho t6i t6i hai noi. Pau tién ching toi téi mdt nha thd' ¢d mot trim ba muoi
niam, nim trong mot ngdi lang nhéd & An Thach. Ngo6i nha tho nhin nhu b1 dat nham chd, no 1& ra nén
thudc vé mot noi nao & mot dat nude chau Au cd kinh. Nhirng phjén da mau xam den nhu cham to1 ca
bau troi ciing mau xam. Pam tré con mic dong phuc cong gido dang choi phia bén ngoai. Ching t6i di
qua chd bon tré va vao trong nha tho.

Khoéng gian bén trong tran ngép su tinh ling. Nhitng ctra s6 kinh mau hai bén nha thd khién chi mot
chut anh séng c6 thé lot vao bén trong. Pang quy géi va dau cai guc, mot ngudi dan 6ng va mot phy nir
dang ng01 hai bén hang ghé. T6i khong nhin thdy mit cta ho nhung toi hinh dung ra ho dang cau
nguyén, cau nguyen cho gia dinh dugc hanh phiic hoac dugce ctru roi.

Tuy tir bé da 12 nguoi theo Cong gido, nhung da nhiéu ndm roi t6i khong toi nha tho. Toi da tir bo
ton g1ao vi niém tin vao khoa hoc va thuc tién, hon 13 tin vao niém tin mi quang va nhiing nghi 18 ton
gido co xua. Tuy vy, tdi van khong khoi bi choang ngop bai 161 kién tric 10ng 13y ¢ nha tho va cai
cam giac linh thiéng & day. Tinh than t6i trd nén phan chan hon,

Di xe thém mot doan nita, anh Thuat dua t6i téi Ganh P4 Pia ndi tiéng, mot vach d& rong chirng 50
mét va vuon xa khoang hon 200 mét. Pung trén cao, nhitng phién da da gidc xép chong 1én nhau nhin
nhu mot cai to ong nhiéu tang 16p. Nhitng phién d4 tir nhién nay duoc hinh thanh hang triéu nim trudc
boi hoat dong cua nii ltra, khong phai do nhan tao nhu nhiéu ngudi cé thé s& suy doan. Vai dua tré
dung dan hang trén vach da hinh vong cung rdi nhay xuéng mit nudc mau xanh pha 18 phia dudi.
Chung t6i nan lai thém mot chit nira, bay nhiéu d6 da du dé t6i than phuc vé dep huy hoang do.

Nira tiéng sau chiing t6i toi mot thi trAn ven bién rat nho va am cting & Tuy Hoa. Nha anh Thuit nim
nép minh trong mot con hém nhod, cach bd bién khoang 5 phut di xe. Cin nha mot ting véi hai phong
ngt, d chd cho hai vo chong anh va ciu con trai nho chin tudi. Toi dugc xép ngil & phong ctia cau bé
Minh. Giéng nhu nhiéu dtra tré Viét Nam khac, Minh hoi nhit nhat va nguong nging khi ¢ sy xuét
hién cua t61 trong cdn nha.

Anh Thuit va vo déu 1am cho nganh vién thong, mot cip doi rat tét bung va d& mén. Chi vo tré hon



hong chi nam tu61, nhung chi nhin tré hon rat nhi€u so véi cai tudi gan ba muoi cua chi. Anh Thuat
cung v cuol va tréu choc nhau nhu déi hoc tro maéi yéu . Toi rat cdm mén sy nong hau cua anh chi,
hai nguo1 ti€p dai to1 nhu mdt dira em trai chir khong phai nhu mdt nguoi noi tieng.

Ngay hém d6 ching t6i gip g& ban bé ciia anh chi, ciing an toi va di hat karaoke. Pay 1a dip dé toi
khoe giong hat v4i ba bai hat tiéng Viét rat “sén” ma t6i da duoc day: Cau vong khuyét, Ving tring
khée, va Hay vé ddy bén anh. Mai choi vui vé, t6i gan nhu quén mit trai nghiém dang so & Quy
Nhon. Cho t61 khi dién thoai to1 reo.

Huyén da thoi khong nhdn tin cho t6i nita nhung van c¢d goi cho t6i ca trdm lan tir vai ngdy nay.
Cang suy nghi, t6i lai cang chic chin vé diéu c6 gai dy dd gy ra cho t6i. Dé thuyét phuc t6i di theo
dao cua co ta, Huyén da cb dau doc t6i. Toi da rat mudn nghe dién thoai dé noi chuyén cho 10 rang voi
co ta, d& ming mo c¢b ta vi nhirng con dau co ta da khién t6i phai chiu dung. Nhung lam vay ciing
chang dé 1am gi. Toi biét ludt nhin qua 1a that va nd s& xay dén v4i co gai nay.

Pém hom d6 i ¢ duoc gidc ngi sau, khong mong mi, khong nhitng bong hinh ma quéai hay nhitng
con dau lién tiép. Sang hom sau ching toi di dn phd va ubng ca phé, mot thoi quen cua ca gia dinh.
Mot tach ca phé sira da ngoai troi, trén mot chiée ghé so pha cii, dung 1a cach khoi dau ngdy mdi hoan
hao. Anh Thuat va vo phai di 1am nén ho giéi thiéu t6i v&i hai ngudi ban, anh Tuan va anh Diing.

Chiing ti 1én chiéc Toyota Camry cii mau trang cua anh Tuan. Chiéc xe c6 vé da di duoc nhiéu
dam duong 14m ri. Tuy bén ngoai hoi x0c xéch, bén trong chiéc xe duoc trang b1 mot dau doc DVD
va mdt man hinh ¢& nho dé anh Tuén c6 thé xem chuong trinh Paris by Night. “Anh thich xem chuwong
trinh nay 14m, nghe nhac dé di duong xa cho do budn”, anh Tudn quay lai cuo1 va ndi voi toi.

Sau khi dirng lai dé don cdu chau trai ctia anh, chung t6i di thém gin hai tiéng dong hd nita, di qua
hai duong him déo Ca va C6 Ma. Sau cung, chiing t6i tdi mdt hon dao hai bén déu 1a nude. Chiée xe
duoc dd bén b cat tring va nhom bon ngudi ching t6i duoc dén bai hai ngudi dan éng trén hai chiée
xe may. Mdi xe ba ngudi, ching t6i dwgc dua qua nhitng con dudng v6i nha hai bén, cudi cing toi
duoc mot bo vinh 16ng 1dy véi nhitng ngdi nha ndi va nhitng chiéc thuyén ndm rai rac xung quanh.

Mot nguoi dan éng chi cho ching toi téi mot chiée thuyén nho trong gidong nhu mot chiée gio dan, to
hon mot chut so véi loai t6i dd nhin thdy & Pa Nang. Chung t6i coi bo dép va can than leo vao trong
chiéc thuyén. Nguoi dan éng chéo thuyén va dua ching t6i t6i mot chiéc thuyén 16n hon chay bang
may. Vi thuyén truong tré dep trai chio don ching t6i 1én thuyén. Nhitng ngon nii bao quanh vinh
khién t6i c6 cam giac chung t6i dang & trong mot bat stp, nhitng ngdi nha nam rai rac giong nhu nhitng
thanh phan ctia mén sup dang ndi bap bénh. Chiing t6i di ti phia trung tim ctia vinh.

Nha ndi ¢ day khong gidng v6i nhirng nha ndi 61 da thiy trude day, khong gidng & Mi. Khi con
nho, t61 lubn mo udc cod



Cam trai o Mui Pién, Pai Lanh

mot ngd1 nha trén mat nudc. Ngo1 nha mot phong khong c6 gi dic biét, nha duge xay trén mot mang
b 16n giup ca ngdi nha co thé ndi trén mit nudce. Phia trude nha, thay vi nhirng khoang sin giéng nhu
nha trén mit dat, thi & day 1a nhirng hd nudce sau duge chia déu thanh nhitng khoang nho nhu nhitng nit
bam trén ban phim dién thoai.

Ca doan budc 18n nhitng tim gd op ep nhung duoc ghép lai voi nhau va tré thanh 161 di. Mbi tAm
g0 chi to hon chin ngudi ¢d trung binh mot chit, nhiéu chd con c6 tao bién xanh, tron truot va san ho
sic nhon che phu. T6i thiy minh gidng nhu nghé si xiéc dang di thang bang trén day, phia dudi 1a
nhitng h6 nude sau duge chia ra thanh chd tha ca. Anh Tuan di vé phia ngdi nha dé thuong thio véi
mot ngudi dan 6ng 16n tudi dang dung dua trén chiée vong.

Nhitng ngudi con lai trong nhom t0 mod theo dbi khi thdy mot cdu thanh nién di tir trong nha ra, trén
tay cam mot thung 16n day ca. Cau ta ném ddng ca xuéng mot cai hé nude nhod gan toi. Toi suyt chat
nita thi mat thing bang va roi xudng nudc. Cai hé nudc tinh ling bong nhién lao xao am 1 khi 1ii ca
tranh nhau thirc an. Nhirng sinh vat to 16n giéng ca map ngoi 1én bé mit va nudt chirmg dam ca trong
vai tich tac.

“Wow” t6i reo 1én thich tha. “Anh khong biét & Viét Nam ciing c6 ¢4 map™, toi néi v4i chéu trai cta
anh Tuan. Cau ta cuo1 va stra. “bo 1a ¢4 bop, nhung cling hung dit nhu ¢4 map vay.” “DPung c6 nga
xuong kéo bi an thit luén d6.” Anh Diing canh béo.

Budc di can than hon, t6i di qua tl‘mg cai hd nude, chim chi quan sat bén trong 1ong hd. Chu yéu
co hai loai ca bcrp, mot loai to nhu: gin bang c& mot ngu’ol trung binh véi cai dau bet dic biét to khién
chiing tréng giéng nhitng con ran, va mot loai gidng ca than tién nhung to nhu ¢& ca banh xéo, rat dep,
boi 16i mdt cach diéu da voi nhitng chiéc vay dai nhu doi chan doi tay cua nhitng vii cong ba 1& duyén
dang. Toi chua thiy loai c4 nhu thé ndy & Mi, chua thiy loai to nhu thé nay.

Khéng cudng lai dugc, toi nhit 1y mdt con ca va ném xudng hd nude. Cudi cung thi man ngd gia
cling xong, mot tram con ¢4 bop méi1 16n gia 10.000.000 déng, mot con ca thu:érng gié 100.000 dong.
Hai chiéc thing 16n chira nudc bién duge dua ra dé chuyén cé vao trong. T01 nhat quyét muén g1up bé
mot thung 1én thuyén nhung chiu khong lam dugc, chan trai cua to1 dung xudng nude da cam thay 1ii ca
bép ngay lap tic lao t6i tin cong va can. Toi tranh sang mot bén dé nhitng ngudi 1anh nghé 1am viéc.

Mot chiéc may bom nudc duge gin vao hai chiée thing dé cung cip 6 xi cho il ca. Toi khong qua
ngac nhién khi thdy vai chiéc pin 6 t0 cii ki duoc mao hiém dung 1am ning luong cho chiéc thuyén.
Ching t0i quay lai bo, nhung 1di ca khong chiu dung giéi 1am. Mat mudi phat ching t6i mdi t6i noi,
gan nira 1i c4 da chét. Va thé 1a mot tran cii va 1on da nd ra khi chiing t6i 1én t6i bo.

Anh Tuan 1ay lai dugc mdt it tién va gitr vai con ca bép da chét mang vé an. Ching t6i chua quay



lai Tuy Hoa ngay, anh Tudn dua ching t6i t6i ngdi nha ndi ciia bac anh. Pang ltc chd dugc xe don, toi
di theo chdu ctia anh Tudn vao mot khu rirng. Mot lat sau chiing t6i trd lai voi mot tai toan thir qua mau
dem c6 16ng ¢ vo, goi 1a qua say. Loai qua nhd nay co 16p ngoai hoi khd cling, bén trong c¢6 vi chua
ngot nhu me.

Vo1 mot tui dﬁy ca tuoi, qua say, va mdt thung bia, ching t61 chd trén bo trong khi cha cta anh
Tuén cap bén véi mot chiée bé. Ching t61 xan quan va tréo 1én mot chiée bé nhé rong khoang 4x2 mét.
Ngudi dan 6ng trung nién nim 13y tay quay va ting téc chiée déng co nho. Mot 14t sau chiing t61 da to1
ngbi nha nho cta bac. Nha c6 mot g1ufO’ng nho, co mot chiéc glu:ong cO nhd va hai cai vong, mot
khoang khong gian md rong duoc ding dé 1am chd ndu nude va an ubng.

P 1a chiéu mudn, nhitng dam miy den dit ton bat dau van vii trén bau troi. Chung t6i ngdi quanh,
khui thém mot vai chai bia nira trong lic cho doi méy con ca dang dugc rua va ché bién. Mot ngon
Itra nhé duwgc nhom 18n, chang bao 1du sau mui c4 nuéng thom limg da lan khap ca khéng gian. Nhitng
con c4 chi nhd bang long ban tay va khong nhiéu thit lim, nhung c6 1& d6 1a nhitng con c4 ngot va ngon
nhit ma t6i tung duoc an. Co rat nhiéu c4, mot minh t6i an hét khoang tam con.

Anh Tuén, bac ctia anh, anh Diing va t6i d3 uéng hét gan hai muwoi tr lon bia. Hoi bat ngd, cudc vui
khién t6i nhé tGi cha minh. Téi nhd ¢6 14n duge di cau ca trén song cung mot nguoi ban Viét Nam cua
6ng. Nhirng con c4 ma ching toi bat dugc dau c6 ¢& nhd hop phap dé duoc dn. Ching tdi nudng va
nham nhi cting vai lon bia. D6 1a mot trong sd it nhitng ki niém vui t6i tirng ¢6 véi cha.

T6i ding day vi phai ding nha vé sinh, cin phong ndm canh bén phong ngii. Can phong vé sinh ciing
gidng nhur nhitng noi khéac, chi khac 13 nd duoc dung trén nude va tuong thi chi cao bang ai t6i. Hai
tay cam hai bén khién viéc ngdi xom kiéu truyén théng dé dang hon dbi chat. Toi khong thé nhin cuoi
khi nhin xudng dudi hai chan minh va thdy hang tram con c4 nho xiu dang tia nhitng chét thai ciia toi.
Xong viéc, t6i ngd ra ngoai dé biét chic khong ai dang nhin theo. Khong c6 gidy vé sinh, t6i cdi 4o va
nhay um xudng nude dé lam sach ban than.

Mic quan vao ngay dudi nudc, t6i boi vé phia bén kia ctia ngdi nha khi troi da bat dau mua.
Nhitng giot mua to va ning hat roi xudng khi ching toi dang ngdi dudi mai hién bang ton. Anh sang
ban ngay nhanh chong bién mét, anh Tuan quyét dinh ngt lai ddy dém nay. Ban dém, bau trdi trong veo
khién hang nghin anh sang 1ap 1anh 16 rd trén cao. T6i nam trén san gd ngdm nhin bau troi day sao,
cam giac minh that nhé bé so vai thién ha bao la.

Sang sdm hom sau ching t6i thirc day khi binh minh con chua t6i. Bac cua anh Tuan chd ching toi
qua vinh dé 61 duoc chd chiée xe 6 t6. Chung t6i nhanh chong vé t&i Tuy Hoa va gip lai anh Thudt va
gia dinh anh & hang ca phé hom trudce. To1 danh ca ngdy nghi ngoi ¢ nha trong khi anh Thuat va vo di
lam. Chiéc may vi tinh anh Thuat cho t61 muon chay si€u cham, nhung anh néi chi dung tam chiéc do
trong khi cho léy lai chiée may cua anh. May vi tinh cta anh Thuat va vg bi an trdm khi c6 ké dot nhap
vao nha. Cong an da tim dugc cho anh chi nhung d3 hon mot thang van chua thdy tra lai.



Ti hom d6 chiing toi t6i du ddm cudi con cta sép ciia vo anh Thuat. Bia tiéc hoanh trang dugc to
churc trong mot phong tiéc rong 16n dugce trang tri thanh nha cung nhiéu ren va hoa. Cé t6i gan mot
tram chlec ban trong can phong, mot san khau chinh 16n ndm ¢ phia dau trén cin phong, mot chiéc
banh ba ting vi dai. Toi thdy xau ho v6 cung vi khong dn mdc phi hop. Toi nhanh chong luét qua co
dau va cha ré dang dén khach & ngoai ctra.

Hoang hon trén bién Miii Di¢n

Khi khach da té1 gﬁn dt, mon dau tién dugce dua ra 1a mot dia voi nhirng miéng thit dugc thai méng.
Anh sang dugc 1am md dan va sau khiu duoc thip sang khi mot ngudi MC tién 1én chao khach. Mot
quy 6ng 16n tudi gidi thiéu gia dinh nha trai va nha gai khi hai bén cung tién 1én san khau. Sau d6 1a
man tuyén bd 18 két hon ctia d6i trai gai voi mot chiée giéo mau dé dugc mang ra san khiu.

Tiép theo sau man gidi thi¢u hoanh trang 1a cac tiét muc maa hat. PO an va bia lién tuc duoc mang
ra trong khi cin phong ron ra tiéng cudi va niém vui. Chu ré, ¢ dau va nhom ngudi theo sau di tir ban
nay qua ban khac dé uéng ruou mung voi cac vi khach. Ba dugc du kha nhiéu dam cudi & Viét Nam,
toi dd quen véi phong tuc ndy, va biét cudi cung chu ré s& thuong bi say khudt. Khi doan ngudi t6i
ban cua t61, ca ban dirng day ho reo “Mot, hai, ba, d6!” Sau cung 1a 12 ¢4t banh.

Trén duong 14i xe vé nha, cha vo anh Thuat ngoi ngé trén quay lai hoi t6i di dy tiéc co thdy vui
khong. Toi cudi va tra 10i rang t6i da rat vui va duoc an nhirng mén ngon. Bira tiéc cudi khf)ng giéng
Vol bira tige t01 da tham du ¢ Quéang Tri, nhung do an, thirc uéng va khong khi vui vé thi rat giong.
Bita tiéc rat giéng voi cac bira tiéc cudi Viét Nam & bén Mi. Thuc ra thi cam giac vé sy gan gili, cling
nhau chiic mirng su hoa hop ctia hai con ngudi thi cling déu trong ty nhau & khip moi noi .

Dot nhién toi nhan ra. LAn dau tién tdi nhan ra nguoi Mi géc Viét va nguoi Viét & Viét Nam rut cuc
khong hé khac nhau. Bo qua nhitng khac biét vé dia 1i, ho 1a nhirng nguo1 co rat nhiéu diém chung. P
an, ngdn ngir, van hoa, va cai ban chat cta nguoi1 Viét Nam: thong minh, thich trng t6t, cham chi, tran
trong gia tri cta gia dinh déu giéng nhau. Tir thé hé clia ba ngoai t0i, nhitng ngudi chim chi 1am lung
va luén bam try 1ay truyén thong, téi thé hé cta me i, mot lép ngudi vo1 nhirng suy nghi tan tién hon,
ding gitra mdt bén la ca1 cli mot bén 14 cai moi, cho téi thé hé cua t6i, mot thé hé tu 1ap hon nang
dong hon vo1 udce muon t do bay nhay nhung ciing chiu nhiéu 4p luc cta nhung ngudi 16n tuéi mudn
chiing t6i gin gitr truyén théng,

Do 1a giay phat cta su nhan thire khién t61 g& dugc ganh nang trén vai vé mong muon dugc tré nén
“Viét Nam hon”

La ngudi Viét Nam thyc chit nghia 13 gi? Du 6ng ba va cha me muén ching ta 16n 1én nhu khudn
mau ho mong doi, nhung chiung ta 1a mdt thé hé madi, ching ta 12 mot phan cua thé gid1 chuyén dong
khong ngurng. Ching ta can bam lay nhitng gia tri van hoa va truyén thong nhung cung lic do, ching ta



phai thich nghi va phat trién dé tim thdy chd ding cho minh trén thé gi¢i moi.

Giira budi chiéu thir bay, anh Thuit va mot nhom khoang tdm ngudi dan ong khac dua gia dinh t6i
Miii Dién, bién Pai Lanh. Ho mang theo rat nhiéu dd dn, hoa qua, va bia dé cim trai qua dém. Chung
t61 di qua nhitng dong lua dé t6i mot con dudng nai ven bién dep tuyét tran. Ngon nai dat sét mau cam
nau dugc bao phu bai 16p ciy xanh trong giéng nhu dugc 14y ra tir nhitng gidc mo.

Nhom ngudi gdm ca dan dng, phu nit va tré nho cta ching toi d6 xe may tai mot quan ca phé nho va
di bo Xuéng bai bién. Pai duong ¢ day da tac khic mot khung hinh chit U tir vach nui, tao nén mot
dong nudc nho, tan du tir mot con sdng chay tir trén ndi xudng bién. Nhin ra dai duong bao la, canh
dep hung vi nhu thé dang hién ra trén mot man hinh ti vi HD c& khong 16.

Chung t61 treo 1én ngon hai dang, noi toan canh hién ra ngoan muc khi anh sang bat dau tit dan.
Buodi tdi dugc 1ap day v6i nhitng tiéng hat va tiéng cudi sang khoai. Mot trai cua nhitng khach du lich
khac m& nhac va choi trd choi 4m 1, lam huyén néo ca khung canh thién nhién thanh binh. Chung toi
khong vi thé ma kém vui. Mot anh bic loa 1én bat nhip cho chung t6i cung hat vang. Chung t6i mua
mure troi ctia mot ngudi danh ca ngoai bién. Vi 500 nghin déng, ching i c6 duge mot thi ddy nhitng
con murc to ¢& bang bap tay va mang nudng trén ngon lira d3 duoc thip sin. Co rat nhidu do an va do
udng cho tit ca moi ngudi. Gan hét d6 an thi ching t6i lai mua thém c4, chdo va bia tir quan ca phé noi
chung t6i d6 xe trudc do.
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Vai ngudi quyét dinh di vé nha, nhung bita tiéc van tiép tuc dén khuya cho téi khi nhiéu ngudi da
bat dau say. Cac ba me cing bon tré tim chd cat bang phang giita nhirng mom da dé nga, vai nguoi
tach nhom dé sang gop vui cung trai ctia nhom khach du lich van dang tiéc tung say sura, mot vai nguoi
ngdi lai bén dong Itra. Budn nga vi ubng kha nhiéu bia, t6i tim thdy mot cai hang nho dudi mot phién
da dé nam ngy, tranh nhirng con gi6 lanh. T6i cdi bo quan bo dé 1am gbi, dung chiée 4o dai tay dé 1am
chan.

Budi di choi khién t6i nhd t6i gia dinh minh. Cac cdu ctia toi ciing tAm tudi ctia anh Thut, ciing
thich di choi nhu thé nay, mang theo ca gia dinh, dd an va bia, di cdm trai ngoai bién hodc trén nui.
Cau Long thudng pha tro khién tit ca moi ngudi cung cudi, trong khi cdu Loc néu cd da men bia vao
thi rat c6 thé s& hat hodc doc rap ngau himg. Lai mot diéu nira khién t6i thay sy gidng nhau gitta nhitng
nguoi Viét Nam & khiap moi noi. Moi nguoi déu 1a nhitng ngudi ciia gia dinh, ho lam viéc cham chi dé
nudi gia dinh va yéu thich viéc danh thoi gian & bén nhau. Toi thiy vui khi thiy tuy song & bén Mi
nhung gia dinh t6i van giir dugc nhitng gid tri d6. Ching t6i van ludn gitr 1ay van hoa va thoi quen ma
nguoi Viét Nam & day ciing c6. Chung t6i khong mét gbc, ching t6i chi mang ching di va trong &
nhitng noi khac. Roi t0i nga thiép di, trong ddu mo mang téi budi tiéc vui voi khudn mét cua anh Thuét
va nhitng nguo1 ban thay cho nhirng khuon mét than quen trong gia dinh toi.

Sang sém hom sau t6i thic day trudce canh binh minh 16ng 1ay v6i mit trdi mau tim, cam va dé.
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Chuang t61 don dep khu cam trai, xép dd va vé nha. Ngay cudi cung cua to1 ¢ day, anh Thuit cung vo
dua t61 di quanh Tuy Hoa dé ngam canh va tham khu di tich cua ngud1 Cham. Chiing t61 cling thudng
thirc nhirng mon an ngon tuyet nhu banh canh va ca song an cung voi xi

Di tich cua nguoi Cham ¢ Tuy Hoa

dau va mu tat. Ngay hdm sau anh Thuat nhit quyét nghi 1am budi sang dé dua t6i qua Péo Ca, noi
rang di bo thi rat nguy hiém. Nghi lai, t6i thiy minh dung 1a ké ngdc khi nghi ngd ngudi dan ong tot
bung va chan thanh nhu anh. Toi cam on anh mai khong thoi, anh chi mim cuoi va cd khong nhan thém
161 cdm on nao nira.

“Khéng ¢ gi. Em di xa gia dinh, anh biét nhu thé 1a nhu thé ndo. Gia dinh anh rat vui c6 em t6i &
cung. Em gio gidng thanh vién trong nha rdi. Pén choi luc ndo ciing duoc nha.” Toi s& khong bao gid
quén duoc anh Thuat, khong chi vi 10ng tot ctia anh ma con vi anh gitip 61 nhn ra rang gia dinh toi va
rat nhiéu nguoi Viét Nam khac, du ho ¢6 ¢ dau trén thé gidi nay thi ho van s& mai 1a ngudi Viét Nam.

Néu Viét Nam s& thyc su tré thanh dat nudc cua i, t6i khong thé mai chi 1a Viét Kiéu. Danh xung
d6 khong du 1am yén long va an Ui trai tim t6i. Trong hai thang vira qua, toi nhu mdt miéng mat da
thAm déy kién thirc va trai nghiém vé con nguoi1 Viét Nam, voi hi vong got bé dugce danh xung do. Néu
can t&i hai, ndim hay thadm chi muoi nim, t6i ciing s& van lam.

To1 s€ hoc thém tiéng Viét, hoc thém vé vin hoa va déng hoa ban than mot cach triét dé nhat co thé.
Cudi cung moi nguoi s€ khong thé nhan ra t6i sinh ra & Mi. Vi & Viét Nam, 13 Viét Kiéu con té hon 1a
ngudi nude ngoai. Chung t6i khong c6 toc vang hay mat xanh. “La ngudi Mi sao lai giong Viét Nam
thé?”” moi ngudi thinh thoang van hoi toi.

T6i da rat ghét cAu hoi ngu ngde, thiu hiéu biét d6. Vi Mi duoc vi v6i “ndi him nhiy” (melting
pot), noi ma rat it ngudi khop véi cai mo ta toc vang, mit xanh. Nhung & day, chung t6i khong duoc
tang cho su ngudng md ma nhitng nguoi nudc ngoai nhan duoc, Viét Kidu ching i ciing chang duoc
d6i dai nhu ching t6i thudc vé noi ddy. Chung toi 14 nhitng ké ngoai cudc trén chinh manh dat qué
huong cua t6 tién chung t61, va mot vai nguoi luén nhic nhé chung t61 sy thuc do. Mobi quan hé gifra
Viét Kiéu va nguoi Viét trong nude ¢6 mot thoi kha cing thang va van chua duoc giai quyét hoan toan.
T6i nhanh chong hiéu dugc mdi quan hé ay phire tap dén thé niao khi t6i dén Nha Trang.

Cai nong chay kho vo cuing khé chiu. C6 18 phai khoang 40°C va khong c6 1dy mot bong cdy nao dé



toi chay tron khoi sitc nong nhu tra tin ctia mit troi. Toi da ting nhin thay mat tro1 tan pha mot ngum
dan 6 ong nhu thé nao, né khién cau Tho cua t61 b1 ung thu da, mit va co thé cta ciu day nhu:ng vét seo
mau trang. Lam sao mot thir can thiét cho su séng lai co thé trd nén nguy hiém dén chét ngudi nhu
vay?

To61 da di bo ca ngay tro1 ma chua gap dugce ai trén duong tir sdng t&1 gio. Anh Thuat cho té1 qua
béo Ca. Chi 1a mot doan duong mii 12km nhung véi nhirng khiic cua hep va gap nguy hiém. Mot budce
chan nham cho cling c¢6 thé khién ban ngd xudng vuc tham.

Anh Thuat dé toi Xuéng & mot thi tran ven bién kéo dai chi khoang 3km. BPudong QLI1A chia thi tran
thanh hai phan. Bén tay phai cua con dudng 1a nha ctra, chg bua, cira hang va dudng ray tau hoa. Bén
tay trai 1a dai duong, bd bién day nhitng tap 1éu toi tan, nhitng chiéc thuyén va nhiéu rac thai. Toi
khong thich khi nhin thdy ngudi Viét Nam xa rac khip noi.



T6i quay lai 6m anh Thuat. Toi thyc 10ng tran trong ngudi dan ong voi 10ng nhan hau da don tiép
to1 va do1 xur véi to1 nhu mot nguoi em trai. Lic dau toi e ngai anh nhung gio day khi chuan bi tiép tuc
1én dudng, t61 mudn nan lai chit nira vi nhitng ki niém véi anh & Phii Yén nhac t61 nho to1 gia dinh
minh.

“Tay ba 16”, hai anh chéng khoéng hon hai muoi dang ngdi dudi mai hién mot ngdi nha nhé goi véi
theo t01. Day khong phai 1 1an dau tién t6i nghe thiy cum tir niy nhung khong ¢ nghia 13 t6i dd quen
vO1 no, to1 van thay buc minh va kho chiu khi bi goi vdi cai tén d6. Bo la cum tir danh cho nhiing
IlglIO’l ngoai qudc thudc loai cong dan thir hai tir cac nudc phuong Tay phat trlen tgi day dé vui choi,
udng ruou say va day tiéng Anh. Trong tAm tri t6i, phan 16n ngudi ngoai quoc & Viét Nam thudc kiéu
nguoi ndy, loi dung nguoi Viét Nam va 1ong hiéu khach ctia ho trong khi chang dong gop gi lai cho dat
nudc nay.

T6i ding lai, nhin thing vao ho, rdi tién lai gin dé d6i mit. Toi biét toi khong can phai giai thich
vo1 nhitng nguoi la ma co 1€ to1 s€ khong bao gio gap lai trong doi, nhung t6i lai ludn lam nhu vay. Co
1& d6 12 mot van dé c4 nhan ma t6i van chua tim cach giai quyét, t61 khong thé chiu duoc khi biét rang
ngudi khac nghi sai vé toi.

Toi giai thich rang 6i 12 nguoi Mi goc Viét hién dang song & Viét Nam. “Viét Kieu”, nguoi dan
ong tré hon trong s6 ho nd1 16n vé1 nu CIIO'I nhan nho. “Tal a0 lai di thé nay? Giau thé sao khong mua
6 t6 ma di?” anh ta n6i mdt cach ché g16u Con gian gan mat Ii tri s6i 1én trong mau t6i, t6i mudn ting
cho anh ta mot cti ddm, t61 biét t6i co thé d& dang ha guc ca hai ngudi ho. Nhung t6i kim ché duoc.
To1 tha long ndm dim d3 sén sang, thd manh ra dé con gi1an xep Xuéng, t61 hiéu réng ho that to1 nghiép
vi chi biét c6 dén vay.

T6i quyét dinh khong lang phi strc lyc ¢6 ging giai thich va tiép tuc di. Bat thinh linh mot gi tim ba
16 cua t61. “Co gi trong nay vay?” Anh ta chua kip dut 161 thi t61, theo phan xa, quay nguoi lai va tim
1y c0 40 gi. Toi gan nhu d3 ¢Am anh ta mot cd, nhung t6i tiép tuc kiém ché, gan hét gigi han cua toi.
Toi 1ap tirc tha anh ta ra va xin 16i.

Nhirng 161 n6i thiéu hiéu biét ctia anh ta khong khién toi phién 10ng, su thuc khién t6i budn nhiéu
hon. Sinh ra & Mi 14 rao can 16n nhat khi t6i muén tro thanh ngudi Viét Nam. Ngudi ta cho rang toi
may man va giau c6. Nhung moi ngudi thuong khong hiéu rang cudc song & Mi khong thuc su hoa 1¢
nhu ho van thiy trén ti vi. O bét ctr dau ciing ¢6 ngudi giau, ngudi nghéo va toi 16n 18n trong mot tudi
tho gip nhiéu kho khan. Nhung v&i nhiéu nguoi Viét Nam, diéu d6 khong quan trong. Boi vi ¢ day,
diéu quan trong nhét 12 ban toi tr dau. Vi ho, t6i t&i tir Mi - mot noi ma phﬁn 16n moi nguoi chi dam
mo td1. Lya chon séng ¢ Viét Nam cua to1 la mot trong nhirng diéu nuc cudi nhit ddi véi ho.

To1 dam tin rang, sau hai ndm song tai Viét Nam va hai thang troi rong ru6i khap noti, t61 da hoc
dugc nhi€u di€u hon rat nhiéu nguoi ¢ day vé chinh sach dat nude ctua ho, vé nén van hoa giau c6 va



da dang ¢ day. RAt it nguo1 ¢6 co hdi hay can dam dé di va thuc sy nhin cling nhu trai nghiém cudc
song. To1 da cu ty nhu rang nguoi ta nghi vé minh khong quan trong, nhung hoa ra la n6 quan trong.

No quan trong vi du c6 bao nhiéu nguoi trd thanh ban cua t61 hay ngudng md t61 di chang nira, thi
t6i cling s& chang thé nao biét dugc lidu ho co that 1ong hay khong. Ho c6 thuc sy quy mén t6i vi chinh
con ngudi cua t0i? Néu moi thir khac di, liéu t6i co thé dé dang trd thanh nguoi dan chuong trinh
truyén hinh, dugc giang day & mot trudong dai hoc mac du khong co6 kinh nghiém su pham, dugc bo qua
nhirng 1an vi pham luét giao thong, hay duoc moi ngudi xung quanh chi ¥ va ngudng mo nhu vay? Néu
to1 khong phai l1a ngud1 Mi va 1a ngudi Viét Nam, liéu moi thir c6 khac hon?

Deéo co ma

Nhitng cau hoi ¢t ludn quan trong dau toi nhu chiée banh xe buyt, quay déu quay déu. Pau t6i ctr
nghi mai nhu vay cho tdi khi leo 1én duoc téi déo C6 MA. Hoi ndng ngdt ngat kho chiu dén mirc dén
gior 161 du cd gang van khong thé quén duoc. Toi quyét dinh ding chan va nghi ngoi an trua. Toi ¢b
tim cho minh mdt chat khong gian riéng tu nhung ching co béng cdy ndo, moi ngudi qua dudng déu
du’g mit nhin t6i. T6i phi cudi mdi 14n thdy canh cac cha me thoai mai tut quan con cho ching t& gitra
pho.

Péo C6 Ma khong nguy hiém nhu Péo Ca nhung v6i anh mit troi gay gat nhu thé ndy, t6i ¢ cam
giac nhu minh dang tréo 1én dinh Everest. T61 m¢ thi va luc tim hop com chay vg anh Thuat da lam
cho t6i. “Ho6i nho nha chi nghéo 1Am. Nha chi thudng lam com chay vi 1am thé gao d& ciing thanh an
dugc, va con gitr dugce ca tuan. Gio nguo1 ta khong phai an khd nhu vay nira, nhung ma chi nhd n6 ma
16n 1€n d6” Chi nd1 véi t61. Com chay cling 1a mon yéu thich cua t01 khi con nho. Trong khi moi nguoi
déu ghét an “com bi chay” thi ba ngoai va toi van ¢ thé ngdi nham nhi ching voi mot bat nude mam.

Ba ngoai chic s& khong bao gio dam thira nhin, nhung t6i doan t6i 1a dira chiu duoc ba yéu
nhat. T6i khong chi chiu ngdi xem cai lwong ciing ba, t6i con an bat ké mon gi ba nau cho toi nira.
Trong khi cac anh em ho cua t61 thuong thich dd dn Mi hon thi t6i lai hAm md tai ndu nudng cua ba vo
cung. Du 14 bat phd hay bun riéu boc khoi thom nghi ngat, hay chi 14 mén bun véi mam tom, t6i déu an
mot cach thich tha.

T6i an mdt nira chd com chay r6i di qua con deo téi tinh Khanh Hoa. Toi lao ddo bude di, nghet
thd boi bo quan 4o wdt nhep mo hoi dang bam chit 14y ngudi t6i. Toi toi mot doan dudng co nhiéu
hang quan va chd nghi chan cho khach du lich. Vai nguoi dan 6ng dung dudi cai 6 phia trudc cira
hang, nhoai ngudi ra vay xe voi hi vong kéo duoc khach vao. Toi da thiy diéu nay & Ha Noi roi,
nhung phan 16n 13 céc cau thanh nién tré lam viéc ndy.

Mot nguoi dan Oong da qua thoi tré trung dang dung gitta duong don khach voi nhay qua mot bén
duong khi chiéc xe tai dang to1 khong c6 v dinh giam toc. Nguoi dan 6ng khoang ba may tuéi mac



chiéc quan ka ki, 40 cdc tay tién lai gan t6i, vay vay v6i nu cudi x0i 161 khoe ham ring vang khap
khénh. “Anh 01, anh 01. Anh dn com chua? Dung day dn di.” Anh ta vay d61 ban tay thi€u mat ngon
cai.

T6i nhin ngudi dan ong dang hd hdi moi chao, mim cudi lai, nhung tir chdi. Anh ta khong dai dang
nhu nhirng dong nghiép tré ngoai Ha Noi. Thay vi 16i kéo, anh ta chi budc di canh t6i va hoi han. Toi
ké mdt chut vé cau chuyén ctia minh cho anh, anh ta ¢6 vé himg thi. Tdi cai 6 clia anh, ngudi dan ong
khing khing moi toi ngdi xudng udng cc nudc. Pang trong luc tim cach trdn cai nong va lai nhin thy
binh nudc d4 ciia anh, t6i nhan 101 xin ngdi nho' mot chut.

Ngudi dan ong tén 1a Son, cha 13 ngudi Ha Noi. Cha bat dau than phién rang ¢ tudi bén muoi véi
mot gia dinh nghéo kho thi khé tim viéc thé ndo. “Phai sinh ra trong gia dinh c6 chat tén tubi hodc phai
quen ai d6 thi mdi duoc viéc”, chi néi mot cach cay dang. Chung t6i khong tro chuyén duoc 14au thi
mot ngud1 dan ong budce ra tir trong nha hang. Ong ta mic mot bd vest t6i mau bui bam, to qua co
ngudi, mit ngudi dan 6ng do limg vi con. Khudén mit vo cam, lanh ling nhu nhitng dém mua dong &
Ha Nai.

“Lam gi ma ngdi khong thé ha? Khach ho tu di vao nha hang ha?” ngudi dan ong néi véi chi Son.
Cha Son nhin c6 vé 16n tu6i hon 6ng nay mdt chit nhung van goi ong ta 1a “anh”, o rang 1a vi tri chr
khong phai dé to 1ong ton trong. Nguoi dan ong mac vest do chac chan la nguoi chu.

T6i da ting thdy cach xung hod ctia nguoi Viét Nam rat tha vi. La mot cach rat hitu ich v&i nhitng ai
khong gi61 nhé tén nguot khac. R4t don gian, chi viéc goi nguoi cung tudi 13 ban, tré hon 1a em, tré
con 1a chdu va c6 ca mdt nam nhitng danh xung c6 thé ding dugc cho ngudi hon tudi. Nhung thinh
thoang van phai doan, va & mot dat nude ma do6i khi tudi tac con khong dugc xac dinh thi 1am sao ban
biét duoc phai go1 nguoi ddi dién 1a gi? Tur khia canh tam 1i hoc, c6 thé nhan ra hé théng xung ho nay
c6 luc khong phai 1a dung dé phan anh su ton trong hay vin hoa. Thay vao d6, cach xung hd dugc
quyét dinh khi nguoi ta cho rang ngudi kia & vi tri cao hon hay thap hon ban than ho.

Nhiéu ngudi da timg goi t0i 12 “em” khi ho nghi t6i 12 nguoi Viét Nam, nhung lai 1ap tirc chuyén
goi t6i 14 “anh” khi ho biét t6i 1a ngudi Mi. Trong suy nghi ctia ho, ngudi nudc ngoai va ngudi Mi thi
¢ vi tri cao hon. V&1 nhitng nguoi lam nhitng cong viéc bi cho 1a “thép kém” hon, ho s€ luén goi khach
hang cua ho 1a “anh chi”, chi trir khi ho rd rang 1a gia hon céac vi khach. Piéu nay cang ro rang hon &
cac ving qué, noi ngudi ta thudng tu dong goi ngudi thanh phd 1a cac “anh chi”. Viéc nay con phan
anh ca cach nhin nhan ngudi nong thon cta da s6 ngudi trong xa hi.

N6i chung, ngudi ¢ nong thon thuong nghi ho it hoc va thap kém hon nhitng dong bao cua ho &
thanh pho. Chung ta cho phép dinh kién nay tiép dién bang cau noi dua thudng gip “d6 nha qué” — mot
cau ndi dua nhung ham chira ca nhitng ¥ nghia sau xa.

“Cau la ai?”, ngudi dan 6ng mic b vest nhin vé phia toi va hoi. Chi Son 1én tiéng giai thich.



“Tai sao lai du lich bang cach nay?” ngud1 dan ong ti€p tuc hoi t61 vo1 khudn mat vo cam.

“Chau mudn tim hiéu thém vé Viét Nam va nguoi dan. Chau muon khién noi nay thanh nha cia chau.
Chau mudn lam vi¢c & day va giap moi nguoi.” To1 thém vao cau tra 161 ciia minh mdt ny cuoi.
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“Ngudi Viét Nam phire tap 1am, ching t6i con khong hiéu ndi ching t6i. Lam sao cau hiéu duoc
ching t61?” dng ta hoi mot cach tu tir. Dung lai mot chit, ngudi dan ong lai tiép tuc.

“Roi nhitng 101 ndi déi. Ctr ndm ngudi cau gip, thi chi c6 mot ngudi néi that thoi. Lac d6 1am sao
cau biet? Khong con nguoi tot & day dau. Tot nhat la quay vé Mi thoi, kiém tién ro1 cham lo cho ban
than va gia dinh bén do.”

“Chau dd quyét dinh 12 s& sdng ¢ day roi. Chau s& khong quay ve.”

“Vi¢t Nam phtre tap 1dm con trai a. Cdu van con tré va chic 1a cling sang da thi mdi séng sot duoc
timng d6 ngay trén dudng. Nhung ma vé nha di, lo cho ban thin minh ay. Tai sao phai lo cho ngudi
khac? Phai séng ich ki. Thé gii nay toi t& 1am. Mudn r6i, hay 1a cdu nghi lai ddy t6i nay? Tén chu 1a
Hai, day 1a nha hang ctia chi”, nguoi dan 6ng ndi mot hoi trude khi quay tro lai bén trong nha hang.

“Cha Hai la nguoi tot, nhung ma tig c6 cudc song rat vat va va c6 nhitng ki niém buon”, chi Son
thi tham véi to.

Mot nguoi phu nit tré hon budc ra va chi cho t61 161 vao mdt can phong nho, no1 & cua mot vai
ngudi 1am ¢ ddy. “Em nén di tim rdi nghi ngoi trude khi an t6i di”, chi 4y cuoi than thién va ndi véi
t6i. TAm rira va nam nga lung mot 14t xong xudi, toi cling 4n bita tdi don gian nhung kha dam da véi
nhan vién nha hang. Mot vai khich du lich di lai xung quanh nhung khong nhidu. Chit rugu ty ché
dugc moi ngudi chia nhau uéng.

Lat sau cht Hai toi ngdi cung t6i. Nguoi chi ndng nic mui con, vay ma cha Hai khong c6 vé gi 1a
d3 say. Chii van gitt vé binh tinh va khong quan tim. “Gia dinh chau thé nao?” chu héi toi. Toi hiéu
nhiam ¥, ké cho chi nghe vé cha me va em trai ctia toi. “Khong, ¥ chii 1a chau c6 gia dinh chwa? C6 vo
hay con gi chwa?” cht hoi ranh mach hon. Tdi lac dau va noi toi chua két hon.

“T4t. Pung c6 cudi. Ban ba doc ac 1am. Cr kiém tién va thanh dat di da”, cha noi. Thoang chut
budn hién 1én trén guong mit ngudi dan ong, d6 1a dau hiéu dau tién cua cam xuc trén guong mit dy
ma tdi dugc thay. Trong khi tir ngir ¢6 thé noi doi nhung ngdn ngit co thé va biéu hién trén khuon mat
c6 thé chi rd nhitng suy nghi va tinh cam that ctia chung ta. Toi ¢6 di sdu hon vé chu dé dang ndi, hi
vong chii Hai sé& chia sé voi tdi nhitng rac rdi trong qua khir ctia chu.
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“Vo va con cta chi dau? O mot minh ma khong c6 ho chéc cling c6 don”, t61 hoi chi. Co ma chu
hoi giat, gwong mit tré nén do bing, nhin gin sat t6i c6 thé thiy con nguoi hai mit chd mé to. Cha
khong tra 101 ngay, t6i c6 thé thdy chu dang c6 gang kiém ché ban than. Chi déc mdt hoi sau tir chai
ruou, khong canrotra li.

“Quan trong gi cht”, chi ndi khoéng gian dir ma voi su lanh lung khién ban thdy ron ngudi. Cha
durng lai mot chut, tu irng wc chai rugu nhu mot dura tré dé an dang hut sira tir nguc me.

“Nhiéu nim trudc chu phai di cong chuyén v4i nguoi ban thin. Luc d6 viéc 1am dn 1én ldm. Cung
lac, cha gip tinh yéu cua doi chi, mot co gai xinh dep. Gap 1an dau 1a cha biét cha phai cudi cho
duoc co éy. Da c6 tréng nhu may, toc dai va mém nhu lya, mit hién va dep nhu tién. R6i hai nguoi
hen ho mong dén ngay duoc cudi nhau. Chi hanh phic 1dm, nghi 1 thé 1a minh d4 6 tit ca.”

Cha Hai dung dot ngdt, dap hai tay Xuéng mat ban that manh. “DPra nao mang thém chai rugu chét
tiét ra ddy cho tao” chu chiri riia v6i hét sitc con lai. Cha Hai dung day, la hét ming mo dam nguoi
1am trong khi budc di xiéu veo ra khoi cin phong. Ca dém t6i khong nhin thiy cha. Cha Son va vai
nguoi khac ké sy tinh cau chuyén cho ti nghe.

Ban than ctia chii Hai va nguoi yéu ciia chil bi mat hen ho nhau va cudi ciing ho da két hon. Tirc
gian va m¢t moi, chi Hai tr bo cong viéc kinh doanh va chuyén dén day séng cach xa kho1 nha chu,
ngdy ngdy uéng rugu mét minh. Thue ra chi ciing dd c¢6 mot gia dinh, nhung khong gi ¢6 thé 1am voi
ndi dau trong long ctia chi.

Ngay hom sau t61 thirc day ho1 mudn vi dém trudc co uéng chat ruou. To1 td1 tam biét chi Son va
céc nhan vién nha hang trudc khi di tim cha Hai. Téi tim thdy than hinh tiéu tuy dang ngdi U rii phia
bén ngoai, van bo vest bui bim ngay hom qua, hinh nhu ca dém chi khong hé chop mat. Toi thdy
thuwong cho cha va khong thé hinh dung dugce ndi dau cha phai chiu dung trong nhiéu nim qua. Téi bén
chu, i ¢ ging trong tuyét vong mong tim duoc 101 gi d6 dé ndi, hi vong s& an ui dugc phan nao ndi
budn ctia chu.

“Cam on cht da cho chdu nghi nho. Chi 1a mét nguoi tot. Chau tirng hoc tam 1i nén chau hiéu dugce
ban chat con nguoi. Cha la mdt nguoi tét!” té1 vira nod1 vira dua canh tay ra. T61 mudn néi véi chu
rang dung lo, r61 moi chuyén s€ tr¢ nén tot dep hon, nhung t61 khong thé thot ra 161 ndé1 doi do.

Guong mit vo hon cua chia Hai van khong c6 mot chit biéu cam. Chu guong dimg thing ddy va bat
tay t61, “Cudc doi trac trd 1am con trai a. Nh¢ dung c6 tin ai ngoai ban than minh. Chau la dra thong
minh, chdu s€ thanh cong thoi.”

“Cau ban di dau d6?”, mot nguoi dan Ong du’ng lai hoi han t6i dudi anh mit troi cla budi giira
chiéu. “Téi thanh phd H6 Chi Minh”, t0i cudi va tiép tuc budc di. “Noi choi ha? Bi bo a?”. Toi gat
dau. “Minh van di bo, khi ndo bét xe xin di nho dugc thi di. Ban di dau d6? Cho minh di nhd duoc



khong?”

“Xin 1i ban, minh dang di hlrorng nguoc lai. Minh tén 1a Dién”, cau ta noi trude khi _quay dau Vong
nguoc lai. Toi di tiép khoang mot tiéng rudi nita dudi cai ndng oi 4 véi cai chan dau, roi Dién lai xuit
hién va ding toi thém lan nita.

“Ban van can di nhd ch@?” anh chang dimng lai hdi v6i nu cudi nghich ngom. Toi git dau va nhay
1én xe. “Minh mudn mdi ban téi nha minh dé nghi ngoi”, cau ban noi. To61 cdm on va cau ta lai tiép
tuc. “Nhung ma nha minh rat nho va nghéo”, giong ctia cdu ban ha thip xuéng. To6i ndi vdi ciu dirng
ban tAm nhung cdu 4y ct tiép tuc néi mai diéu d6 thém nhiéu 1an nita.

Roi t6i biét anh Dién khong hé ndi qua, ngdi nha bé xiu 3x3 mét nhin giéng nhu mdt tip 1éu hon 13
mot ngdi nha. Nhitng buc tuong dung 1€n mot cdch nghéo nan véi nhirng tam nira va than tre, mai nha
la mot tam kim loai mong. D6 1a mot trong nhiéu tip 1€u nhé ndm dai trén ria ctia mot thi tran nho co
tén Van Gia.

T6i budc vao cin nha nhd va duge vo cung cd con gai ba tudi cua anh ra dén. Co bé trén sau lung
me trong khi ngudi me tré chic tam tudi toi ciing nguong nging va to mo khong kém. Anh Dién bao vo
lay chut gi d6 cho t6i uéng va dem ra hai chiéc cdc cii cau ban. Cin nha nhé mot cira s6 khong cé
nhiéu d6 ndi thit, chi c6 mdt chiée bép ga nho xiu thuong théy ¢ cac quan lau. Mot tAm rém mau tim
d3 bac mau dung dé phan cach cin nha, tao mot khoang khong gian riéng tu 1am budng ngu.

Vo anh Dién quay trd lai véi mot chai nude cé ga, loai nude udng t6i da khong dung dén tir 1au.
Ngudi me tré va dira con di vao sau tim rém tim, 1am 16 ra chd treo quan 4o va nhiing tim tham trai
khién nén xi ming trong c6 vé dé chiu hon. Mot 14t sau thi tin tirc vé su ¢O mit clia t6i d3 lan di, nhiéu
con mat va doi tai to mo xuat hién. Gan hai muoi ngudi, phan 16n 14 phu nit 16n tudi va ddm tré con
dtng bén ngoai cira s6 va dimg chat 16i ra vao dé dit cau hoi hodc chi dé 1én nhin vao.

Mot tiéng déng hé sau toi lich su tra 161 cac cau hdi vé cudc doi, vé hanh trinh ctia t6i, va liéu toi
c6 mudn duoc 1am mai cho mot co gai Viét Nam hay khong. Nu cudi khip khénh ciia anh Dién khong
nghi ngoi sudt ca budi, khuén mit anh 16 16 vé ty hio vi moi ngudi déu dang d6 don su chi y vao ngoi
nha ctia anh. Anh dé nghi t6i nghi qua dém, khién chi vo c6 vé bat ngd va khong vui lam.

To1 trdm mong mot ai do trong can nha rong hon s€ mo1 t61 sang. To1 nhin nguoi phu nitr mudn gioi
thi¢u to1 cho con gai co, t01 guri tdi c6 modt nu cuoi that 1on, hi vong ¢6 s€ ngd 161 moi. Nhung chang ai
no1 mot 161 va ro1 sau khi lich sy tir chdi va 1an, to1 mién cudng nhan 161 mo1 cua anh Dién.

Pém hom d6 t6i di ngii voi cai bung d6i. Khong ¢ du thirc an va cling khong ¢ du tién dé di mua
d6 an. Mot bat com dm voi mdt con cd mau d6 khdng to hon mot ban tay ngudi 1on. Toi gip miéng ca
gdy com day xuong dé anh Dién vui 10ng nhung trong 1ong that sy khong mudn an. Toi nghi t6i viéc
mang ra mon com chay con trong tii, nhung t6i khong muén anh Dién cam thay bi xtic pham.



Anh Dién tiép tuc khing dinh su nghéo kho ctia gia dinh nhd minh, nhu s¢ chi nhin thoi thi s& khong
ai nhan ra diéu d6. Poi vo chdng tré ciing nhu nhitng ngudi hang xém, phai vat 1on dé kiém song. Toi
lang nghe, nhic nhich mot cach nguong nging, trong 10ng cam thdy ngai vo ciing mdi khi nhitng ngudi
nghéo nodi vé hoan canh éo le ctia ho. Lam sao tdi ¢6 thé hiéu duoc hét nhitng khé khin ma ho phai trai
qua chi dé c6 thé ton tai? Song 1a d4u tranh nhung me da luén dam bao cho chung i c6 du do an.
Nhin xudng dira con gai bé xiu ctia anh Dién, t6i khong thé khong cam thiy khén kho thay, toi thiy budn
cho tuong lai nghéo khd cua cb bé va twong lai ctia nhirng thé hé sau nita ctia gia dinh nay. Noi day
cling nhu rat nhidu ving dat khac trén khip dat nudc Viét Nam, khi khong c6 nén gido duc va nhitng co
hoi dé cai thién cudc séng, ho ¢6 thé trong doi vao diéu gi cho tuong lai?

“Thiy chwa anh ndi anh nghéo 1dm ma. Anh biét em van doi bung ma khong c6 da dd an. Anh xin
161 nha, nhung ma anh rat vui em ¢ lai day. Nguoi1 ngheo nhu anh ma c6 khach dac bi€t nhu em té1
tham nha 1a vinh du 1am. Cam on em nha.”

Su chan thanh trong 101 ndi ctia nguoi dan ong khién mat t6i cay cay, toi cd nén sy xtc dong lai.
T6i hét nhin anh Dién, dén vo anh rdi dira con gai. “Cau bang tuéi minh ma lam dugc nhiéu diéu tuyét
voi qua. Cau gioi thiét d6”, vo anh Dién bat chot ndi, 1an dau tién c6 gai noi chuyén véi t6i. Toi mim
cudi khi ¢ con gai tén Digp, lic nay da bat dau quen vdi toi hon, tién dén va nhay 1én 1ong t6i ngoi.
Mot méi 1ién hé nao d6 da hinh thanh gitta chung t01, gia dinh nho nay cling nhu rat nhiéu ngudi t6i da
gip trén duong, gio dd mii mai trd thanh mot phan trong cude doi cua toi, s& sdng mai cung to1 trong
nhirng ki (rc. POt nhién, nhitng cang thang va suy nghi 4m anh t6i luc trudce bong bién mat. Toi nhé lai
li do minh chon & lai Viét Nam.

San nha cing ngic v4i hang ta con kién sin sang can lung khién t6i kho ngd, nhung sang hom sau
toi thirc day trong long kha phan chan. Khi anh Dién chay ra ngoai ¢6 cong chuyén, tdi di tim ngudi
v, lac ndy dang rira miy miéng thit vun chuan bi niu com. Téi lay to 500.000 dong bac Von cho toi
khi & Hué va dui vao tay co gai. Toi suyt chut nita thi dd quén mat 13 minh c6 to tién trong nguoi, dé
danh phong khi can dung nhu lac ndy. Co gai tir chdi mot cach yéu 6t, co biét sb tién ndy sé& lo duogc
nhiéu thtr cho gia dinh nho cua minh. Toi nhat quyét bat co ay khong dugce noéi cho anh Dién vi sg anh
s€ khong nhan. Toi cui xuéng om c6 bé Diép, hi vong cudc doi ¢d bé s€ sém duoc doi khéc.

T6i ¢ lai Ninh Hoa mot dém nita v6i mot cip vo chong 16n tudi. Hai ngudi gip toi khi t0i dang an
com chay va cho rang d6 1a diéu budn cudi nht ho ting thdy. “An cai gi ma kho thé?”, ba cu hoi khi
toi xin ngdi nhd & cai quan nho bén duong ciia cu. Toi moi doi vo chong gia cliing dn nhung cu 6ng bat
cudi nic né. “Ong c6 ngho tdi mirc phai an thir 46 dau.” Cude ndi chuyén thin mat gitta chung t6i dan
toi 101 moi nghi chan tai nha hai 6ng ba. Ho thét dii t6i nhitng bita an ngon va hai dém nghi dudng
suc.

T6i d3 luén hao hirc duoc téi Nha Trang. Nhiéu ngudi di noi d6 1a mot trong nhitng thanh phd dep
nhat & Viét Nam. T61 do dugc s6 dién thoai cuia mot gia dinh nguo1 ban c6 theé cho t61 & nho vai ngay.
To1 da hi vong c6 thé c6 mot ki nghi nho nhé ¢ day nhung su yén binh da khong t¢1 nhu mong doi.



T6i t6i Nha Trang khi troi d3 bat dau tdi. Pi qua cdy cau Xom Bong va cdu Ha Ra, t6i lai phai
quay lai cau Tran Pha khi chi Mai noi qua dién thoai 1a toi phai di vé phia truong Dai hoc Nha Trang,
8 gid t61, cudi clng t6i ciing t6i dugc mot ngdi nha séu tang nhin nhu mot cai khach san ¢& nhd, ngdi
nha nhin rat rong 16n so v4i ca nha binh dan bén Mi. Phia san trong c6 mot chiéc 6 to nhin méi tinh.
T6i doan gia dinh nay rat kha gia. Tuy nhién, trong nha c6 chi Mai, ngudi lac dau t6i goi 1 c6 nhung
sau khi biét tudi thi lai chuyén thanh chi, va nguo1 em ho cua chi dang di hoc tai mot truong dai hoc
trong thanh phd. Ngoi nha 1a cua bac chi Mai, hién dang song tai Mi nhung van thudng quay lai Viét
Nam.

Ba muoi tu tudi, chi Mai tré va dep. Chi c6 mai toc dai den budng duyén dang 6m léy khuon mat
vo1 g0 ma cao. Chi Mai khong qua 1ong l?ly, nhung chi c6 khuon mat dep tu nhién. Nha chi Mai ¢
Budn Ma Thu6t. Bac cua chi cho & nhd vai nam truéce vi chi la con Gt trong nha va luc d6 lai chua co
gia dinh. Bac cua chi cling da gil’lp gic')’i thiéu va sap dit mot cudc hon nhan cho chi véi mot ngudi dan
ong Viét Kiéu hon chi kha nhleu tuoi. Nhu’ng cuoc hon nhan khong giap ch1 sang dugc to1 nudc Mi.
Trén guong mit va trong d6i mat chi c6 thé thy ndi budn sau sac dugc gidu ki.

T6i ril bo chiée ba 16 ning trich va ng01 canh chiéc ban trong bép. Ch1 Ma1 kéu ngu:0’1 em ho dang
du’ng nhin t6i, sai di mua vai chai nuéc vé. Toi 1ap tirc vay co gai ngdi xudng va rat Am nude nhod toi
van luén mang theo bén nguoi.

“Nudc sudi a? Em udng céai ndy ciing dugce”, t6i ndi. “Chi s em chi udng nudc trong chai. Nguoi
nude ngodi va ca nguoi Viét Kiéu sang day, chi phai di mua nhiéu chai Aquafina. Ho khong dam udng
nude gi ma khong & trong chai, ho chi an nha hang hoac tu nau & nha thdi, va ho so mudi 1dm,” chi noi
va chi vé phia nhitng 6 ctra s6 dugc lap thém tim chin mudi.

Co gai tré dan t6i 1én phong duoc chuan bi sin cho t6i trén ting. Cin phong rong gan bang ca cin
ho ctia Giang & Ha Noi. Phong tim c6 bon tim ciing & 1udn trong phong. Bira téi mudn chi c6 com va
thit kho, rau xdo va mot bat canh. Chiing toi khong trd chuyén nhiéu 1dm, hai ngudi phy nit van chua
quen sy c6 mat cua toi.

Pién thoai ban d6 chudng, theo sau 1a tiéng dap ctra Am am. THi ngdi d6, khong hiéu chuyén gi xay
ra, trong khi chi Mai va ngudi em ho van t6 ra nhu ho khong nghe thiy gi. Tiéng dap bén ngoai cira
kinh tr& nén am 1 hon, di kém tiéng chiri va kéu 16n. “Me kiép, md cira ra.” Toi nghe thiy tiéng mot
ngudi phy nit va tiéng can nhin ctia mot ngudi dan 6ng. Tiéng On tiép tuc trong khoang nim phut nita.
T6i nhin quanh, cho doi 101 giai thich nhung ca hai ngudi phu nit van chi gam, mat khong gidu duoc
vé lo lang. Toi 1ap tirc doan rang chi Mai han dang no nin gi day.

Tiéng dap cira lai to hon nita khién t6i tuéng canh cira siap v& toang. Cudi cung chi Mai ciling roi
bép va di t6i phia canh ctra. “Lam gi ma On 4o vay?” Chi néi mot cach nghiém khic chir khong mang
mo. Chi budc tr¢ lai vao nha, theo sau 1a mdt nguo1 dan 6ng da ngdm den vam v& nhu nhiing nguoi
Mi gdc An ma t6i thudng thdy trong phim. Ngay sau ong ta 1a mot ngudi dan ba nhé bé map map bé



trén tay mot dira tré.

Bo biéen Nha Trang

“Pay 1a chau cua bac Thuan tir bén Mi qua choi.” Chi giéi thiéu t6i vdi ho. Chi giai thich véi t6i
rang nguoi dan ba kia 1a chi ho cta chi va ho chi dang & tham vai ngay.

Nhung vai ngdy sau ho van chua roi di. Toi cho ring ho dang sdng trong cin nhd, va bac chi Mai
khong hé hay biét. C6 18 chi khong mudn cho t6i biét vi s¢ cdu chuyén s& dén tai nguoi bac. “Nha rong
qua, nén c6 nhidu ngudi hon séng & day.” Toi ndi véi chi, ra ¥ rang toi biét chuyén nhung s& khong ké
v6i ai hét. C6 18 vi vay nén chi di c6 vé tin toi hon va trd nén cdi mé hon vé ca nhitng chuyén chi kho
no1 vo1 nguo1 ngoai.

Ngay hom sau t6i di bd quanh Nha Trang. Nhitng bai bién ciing tach biét giong nhu & Pa Nang. Bo
bién phia bén ndy cau Tran Phi thi phan 16n 1a nguoi Viét Nam. C6 thé dé dang nhan thay vi nhiing
chiéc tau dénh ca chi cach bo vai trim mét va ric nam ngon ngang trén bo cat. O day khong thay nhitng
chi tiét tao nén bai bién “dep” co thé thu hut khach nudc ngoai. Nhung bd bién & day lai dugc thuc
hién t6t nhitng muc dich ngudi dan dia phuong & diy mong mudn. Phan 16n nguoi Viét Nam kha thuc
dung, gi4 tri dugc xac dinh boi nhitng loi ich thuc t&. Vi thé, mdt cin phong vé sinh khong can dugc
trang tri cau ki cong phu, mot dia thirc an khong can duoc trinh bay phurc tap dé lam tang khau vi, va
bo bién thi chi can c¢6 du nude dé ngudi dan co thé boi dugc.

Qua cdu, & phia bén kia ctia thanh phd, doc theo dudng Tran Phu, céc bai bién day nhirng du khach
nudc ngodi. Toi ding lai trd chuyén vai mot vai ngudi nude ngoai dang tim nang trén bai cat. Cac vi
khach déu tan duong vé dep dang kinh ngac ciia bii bién & Nha Trang. Nhung vi t6i di c6 co hdi duoc
di qua nhiéu con dudng ven bién doc Viét Nam, bién ¢ Nha Trang khong gy duoc nhiéu an twong véi
t6i. Thue t& 1 n6 con khién t6i hoi budn va cam thay tréng rong. Cac bai bién ¢ day rat binh thuong
va khong khi khong con cai chat Viét Nam nita.

To1 quyet dinh di bo quay trd lai ngdi nha dé kip bira trua, hi vong vi thim mét ma s& quén di cam
glac tréng rong trong long. Bira trua tré nén than mat hon vi trong nha chi con t61 va Chl Mai. Chi xin
161 da khong thé chuan bi com trua vi chi ban di ra ngoai ca budi sang. Chung t6i ngdi an bin bo chi
d3 mua trén duong ve.

“Sang nay chi phai di 1am 4?” t6i hoi, hi vong pha v& su im ling. “Khong, chi phai di lam lai gidy
to thi thue.” “Chi sdp di dau a?” t61 hoi tiép, tham hiéu rang nhirng nguoi Viét Nam c6 than nhan & Mi
thuong dugc bao lanh sang cung. “Mi. Chong chi dang & bén do.”

Nam nidm vira qua, chi phai di di lai lai tir Buon Ma Thudt tdi Nha Trang roi Sai Gon dé ndp gidy
to, hi vong dugc doan tu vai chong & bén Mi. Lan nao di ndp nguoi ta cling ndi chi bi thieu loai giay



td gi d6 hodc can phai 1am lai.

“Chi mét mé1 1am. Khong song thé nay dugce nira. Vo chong thi phai & gan nhau. Chi bao v6i anh ay
lan nay ma khong dugc nira thi anh nén di cudi lai nguoi khac di” chi noi.

“Moi nguoi ai ciing bao cudi Viét Kiéu thi s& duoc gidu ¢ va séng sung sudng. Nguoi ta ban tan
nhiéu 1dm. Ho héi chi sao khong mac dd dep va mua nhiéu do xin. Chéng chi 1a nguoi Viét Kiéu, ho
dbi xtr v6i chi ciing khac. Anh 4y c¢6 chu cip cho chi nhung ma chi ciing chi 13 ngudi phu nir ¢6 cudc
séng nhu bao nguoi khac thoi. Chéng chi lam viéc & mot cai san bay bén San Francisco, chi biét anh
phai 1am lung vat va 1am ma ciing khong c6 nhiéu tién. Con khong ¢ nha riéng co em a. L& ra chi phai
& bén canh dé chim soc anh ay.”

“Chic 1a khé khan 13m phai khong chi? Chi gioi that. Nhung ma chi khong nén ty trach minh”, t6i an
ui chi, cam théy chi dang cam théy budn vi khong hoan thanh dugc trach nhiém cia mot nguoi vg. Cau
chuyén cua chi khién t6i suy nghi, hinh dung ra néu sau ndy minh 1dy mot nguoi vo Viét Nam va co ay
s& phai trai qua nhitng diéu twong ty.

“Anh chi gip nhau mdi naim mot 1an khi anh 4y vé ddy. Lan nao vé tham ciing chi dugc hai tuan thoi.
Chj biét anh éy khong nghi lam dugc 1au. Binh thuong trong tuan thi chi noi chuyén qua dién thoai mot
hai hai 1an khi anh 4y di xe buyt tir chd 1am vé nha. Chi dang s¢ anh iy khéng con thwong chi nira,
hodc anh dy tim dugc ai khac r6i. Chi chung thay 1dm, chi khong di choi, khong gip gd bat ki nguoi
dan 6ng nao khac. Nhung ma 1am sao chj biét anh y ciing chung thuy day?”

Trude khi t6i kip tra 10 thi c6 tiéng gb ctra. Chi Mai voi lau nudc mat trude khi ra mé cira xem ai
tdi nha. Va d6 1a 1an dau tién ciing 13 1an cudi cuing ching t6i dé cap dén van dé do trong thoi gian toi
& Nha Trang. Toi ciing khong thé nghi ra s& noi gi dé an i chi. Ban than t6i thi di mat di niém tin vao
su thiéng liéng ctia hon nhan. Toi da nhin thiy qua nhiéu cudc hon nhan tan v&, qua nhidu toi mic nd
khién t6i mét moi. Toi hi vong cau chuyén cua chi Mai s€ c6 mot cai két hanh phuc, nhung t61 cling
khong dam tin chic hi vong d6 sé& thanh hién thuc.

Chiéu mudn, t6i dugc anh Thuin va anh Tién moi di uéng ca phé. Hai nguoi ho 1a ban than cung
lam viéc trong mdt ngan hang. Anh Thudn thip hon, mip map hon, ngudi da lién hé voi tdi qua
facebook. Anh Tién, trai lai, lai cao, thin hinh cAn ddi va rat dep trai. Ho d& déi theo hanh trinh ctia
toi tir nhirng ngay dau tién, nhung 1an dau tién ho biét dén t6i 1a qua mdt chuong trinh truyén hinh ma
toi co tham gia dan.

“Em nh¢ cai chuwong trinh ma em lam v&i mot 6ng Tay da tring ban banh da ké khong? Hai qua.
Bon anh hay xem chuong trinh ctia em 13m”, anh Tién hdo hirng n6i. Ching t6i ban luin vé cac chuong
trinh ma t6i da lam, thu thyc t6i cam thdy kha ty hio. That vui khi duoc nguoi khac biét dén vi nhitng
viéc ma t6i da lam, ngoai cau chuyén chang Viét Kiéu dién rd di bo xuyén Viét.



Chiing t6i ngdi trd chuyén vui vé mot hoi 1au. Hai anh dé nghi dua t6i di quanh ngam Nha Trang,
That long, luc nay t01 muon tranh ¢ lai trong nha véi chi Mai va khong muon nghi dén hoan canh dang
thuong cua chi.

Sau khi cudc bd 1én mdt ngon nii ven bién véi phong canh rat dep va lai khong c6 bong khach du
lich, t6i tr& vé& nha chj Mai va tim €01 trude khi cac anh dua t61 di an t6i mon nem iu cudn. D6 1a mot
trong nhitng mén yéu thich cta tdi, cudn chiéc banh trang iu déo béo ngdy véi rau va chim véi tha
nuée sot!) dau phong sot sét. Mdi ngudi ching t6i say sua chén muoi chiée nem. Sau bira toi, ching
t6i t6i Sailing Club dé tham gia bira tiéc ngoai bai bién hang tuan ¢ day. Bita tiéc c6 nhac song va
nhiéu d6 udng va4i gia hon 100.000 ddng duoc phuc vu cho du khach.

[1] Nudc twong, tuy nhién day la tir tac gia sur dung nén chung toi khong sua.

T6i két ban véi mot cap doi nguoi Uc dang di du lich cac nudc Pong Nam A khi ho t&i ngdi chung
ban vai ching toi. Jack 1a phi cong, con hon thé cua anh 1a mdt gido vién. Cip d6i dé nghi duoc moi
ching t6i d0 udng, nhung anh Thuan va anh Tién tir chdi, vay 1a chi c6 ba ngudi ching toi ngdi udng
v6i nhau. Chung t6i udng rat nhiéu ruou. Hét li nay t6i 1i khac, toi bit dau cam thiy rugu dang chay
khip noi trong ngudi. O ban dbi dién, cac co gai Viét Nam tré dep dang nhin vé phia ching toi.

“Cau nén sang do6 ndi chuyén voi ho di. T61 ma chua dinh hon thi t61 cling qua r6i”, Jack mim cuoi
hit dau vé phia bén kia va n6i. Nhitng d6i mat him hd van nhin vé phia ching t6i. Trudc khi Jack va
hon thé ctia anh ngdi chung ban chung t6i, ho ching thém ban tim nhin qua bén nay. Nhung vi bay gio
toi dang néi tiéng Anh mot cach chuin xéc, ho da biét t61 khong phai 12 ngudi Viét Nam. Mot cd gai
14y duoc anh nhin cua toi, mot co gai 1ong 1y trong chiée vay do bé sat 1ay than hinh quyén ril.

Moi ngudi dimg diy dé nhay. C6 gai trong chiéc vay do quyén rii tién t6i phia toi moi goi. Ching
to1 dirng mat ddi mat. Co éy cudi khac khich, ddi mét nhin toi khong ro1. C6 mot con khat rd rang
trong d6i mat d6. Co ay dang tim mot nguoi tinh, ¢6 18 12 ngudi ngoai quc 14 tidu chuan duy nhat. Toi
nghi trong dau, c6 18 t6i ¢o thé dugc co 4y dan vé nha néu t6i mudn. Y nghi khién t6i cam thiy ghé
tom, t01 lai nhd té1 cau chuyén cua chi1 Mai va ong chéng nguo1l Vigt Kiéu. Téi quay di trude khi co
gai kip thi thim diéu gi d6 tir d6i moi mém quyén rii ctia ¢o. T6i nhin vé phia anh Thun va anh Tién
dang c6 vé chan nan va mét moi. Nhanh chéng cam on Jack va hon thé, chung toi tré vé nha.

T61 ngd mudn sang hom sau, khong mudn day an sang. “To61 qua em v€ mudn. Em di uong ha?” chi
Mai hoi khi t61 budce vao bép, bung doi con cao. “Vang, vai nguoi ban dua em di choi.” “T61 qua vé
em day mui rugu” chi noi, giong c6 vé that vong. Toi xin 161 va chay 1én 1au dé rira sach cai cam giac
toi 161.

Mot nguoi ban ctia tdi, Vy, dd bay tdi Nha Trang vao chiéu mudn ngdy hém dé nén t6i mubn téi gip
¢ ban & bién. Ching t6i da tré thanh nhitng nguoi ban kha tot ctia nhau qua mot ngudi ban chung va
toi biét Vi da thich toi. C6 4y da hoc & M tir nim cap ba. Phong cach ctia c6 dy rat gidng mot co ban
ngudi Mi gbe Viét, thinh thoang t6i van duia rang t6i con Viét Nam hon c6 ay.



“Anh chi mua cho em di”, mot cau bé khau khinh cting mot gié day keo t6i gan khi ching toi dang
ngdi trén bai bién. “Anh khong co tién, nhung em hoi chi kia di. Chi 4y dang cam tién.” t6i ndi voi cau
bé. “Al Chi Viét Kiéu mua cho em di. Chi c6 nhiéu tién ma”, ciu bé noi véi ban t6i. Toi kha bat ngd
va bat cuoi. “Ping roi. Chi Viét Kidu mua di. Mua di.” Toi tréu.

Vy ¢o gang giai thich cho cau bé rang tdi 1a ngudi Viét Kiéu va toi thi van lac dau chdi. “Em tin
ai?” t61 hoi. Cau bé chi ngon tay vé phia Vy va cudi. Cudi cing thi mot cau bé khoang muoi tudi ciing
chip nhan t6i 13 ngudi Viét Nam, toi dwong nhién 13 thiy rat vui véi trd dua nho. Vy danh chiu thua
cau bé, tra tién va lay hai goi keo. Ching t6i danh ca budi chiéu di quanh thanh phé.

To1 hom sau anh Tién mo1 té1 an to1, Vy cling di cung. T61 hot muon xe may cua chi Mai, hira s€ ve
nha sém va khong uong nhiéu rugu. Anh Tién dua chiing to1 ra ngoai 0, t61 mot nha hang thit ran vi anh
tudng to1 chua thir an thit ran bao gio.

“Em gan nhu da thir an hét moi tht roi. Con trung, thit cho, va mac du em khong thich, nhu’ng cling
thur ca thit chudt. Cai gi em ciing thir an.” To1 tu hao noi, moi Vy thur coc rugu bén trong ¢6 tim ran con
dang dap ma trud day t6i di co dip ther. Ruou pha mau ran nhiéu di dé ching toi udng trong ca bira
t6i. Anh Tién ké cho chung t6i nghe vé cudc doi cta anh. Anh di két hon va vo anh hién dang mang
thai dira con dau tién cua hai ngudi. Chi hién gio dang 1am viéc & Mi.

“Liéu ho ¢6 1én ké hoach trudc khong nhi?” tdi tur nghi. T6i da tung nghe chuyén cic phu nit Trung
Qudc cd gidu viéc mang bau cua ho 1én may bay sang Mi v6i muc dich sinh con tai d6. Mot vai ngudi
tham chi con sinh con ngay trén may bay. Néu dira tré sinh ra & Mi, 1ap tirc ching sé& 13 cong dan Mi,
khong quan trong cha me chung 1a ai hay & dau, nhu vdy c6 nghia 1a chung s& khong bj truc xut ra
khoi nude Mi. C6 nhitng ngudi nghi di moi cach ki cuc nhat dé co thé trd thanh nguoi Mi. Toi tu nghi
roi lai mim cudi, trin trong nhitng nd lyc phi pham cuia ba ngoai dé dua ca gia dinh sang do.

Chung t6i két thiic bira tdi, ai cling hoi nga nga vi hoi ruou. Vy dé xuat ching t6i di dén mot quan
bar va ubng thém, rd rang 13 thoi quen ctia mdt sinh vién Mi. Anh Tién mién cudng dua ching toi toi
mot quan bar dic trung kiéu Viét Nam véi 4m nhac bat am i, d6 uéng dat do, va cac c0 gai an mac
thiéu vai. Bén trong quan bar ¢4 nhiéu nhan vién phuc vu hon 14 khach hang.

Mot ¢6 gdi miap map, mac mot chiéc vay va chiéc 40 bé xiu dé 16 ca phﬁn bung tron tria 1ap tlrc
bam 14y tay anh Tién. T6i quan sat can than, hi vong anh Tién khong danh mat hinh anh “mot ngudi dan
ong tot” ma tdi co vé anh. Viéc lira ddi vo da trd thanh binh thudng va thudng xuyén dugc ban tan boi
mot bo phan dan o ong Vit Nam. No lam giam gia tri ctia hon nhan va t61 vo cung khinh ghét. Hai nguoi
xich lai gan thi thim to nho, r6i cudi ciing t6i ciing thd phao khi cd gai bo di v6i bd dang thit vong vi
bi tir chéi.

Chung t61 ngdi no1 chuyén thém mot luc nira cho té1 khi moi nguoi déu cam thdy son da ga vé



khong khi nhéch nhic va tam t61 & noi day. Anh Tién vé trude va nodi s€ gap to1 mot 1an nira trude khi
to1 di. Anh no1 c6 mot bat ngd muodn cho t61 xem. Vy va t61 chay xe xudng bai bién mac du 1€ ra chung
to1 da nén vé nha.

Pi qua nira dém mot chit, ching t6i ngdi trén bii cat nhin ra dai duong ba la trude mat luc nay chi
12 mot mau den ngdm. Mot lat sau chiing t6i nhan ra chiéc ti ctia Vy da bién dau mat. Chung toi hoang
hét nhin xung quanh nhung to1 biét, n6 da bi léy mét. Bén trong co vi, chiéc Ipad, dién thoai
Blackberry va mot sb d0 14t vit nira cua cb éy. To1 goi dién thoai vao may cta Vy, chuong d6 mot hoi
roi tit ngim. Chung t0i di quanh bai bién tim kiém vai gio dong ho, hi vong ké nio d6 da 1ay hét
nhitng d0 c6 gia tri bén trong va vit lai chiéc tii. Nhung gidng nhu 1a mo kim day bé vay.

“Khong tim thiy dau. Tot nhat 1a dén don cong an, cd thé ho biét dira nao 1ay trém d6.” Mot nguoi
bao v¢ gia chi vé phia don cong an va khuyén ching t61. T61 da phai trd xe cho chi Mai tir luc to1. Vay
nén gio ching to1 phai di bo kha xa.

“Anh thire su xin 161.” T6i vong tay 6m 1ay Vi, hi vong c6 thé an ti c6 gai.
“Khong sao, khong phai tai anh.” Vy no1, binh tinh mot cach ki la.

Chung t6i gip dugc mot ngudi dap xich 16 dang ngi. “Xin 18i, cha chi cho chau dudng tdi don
cong an duogc khong a?” Vy cau khan nguo1 dan ong.

“Xa 1am. Di bd phai mat hang gid”, nguoi dan 6ng dui mat ndi. “Lén xe toi dua di cho.”

“Da cam on, nhung chung chau khong c6 tién, chau bi 1ay hét cac thi rdi”, Wy tra 101 khi ching toi
quay buoc di.

“Khong, 1én xe di, t01 khong 12y tién dau. D1 bo thi sang mai méi t1 noi.” Ong noi.

Vy va toi ngdi 1én chiéc xich 16 nhd. Ai ciling kiét strc, ca ba ngudi khong ai ndi mot 1oi. Xich 16 di
da 45 phut, con pho vang tanh va t61 thui nhu dai bat tan. Chung t61 cdm on nguoi dap xich 16 nhiéu
lan vi long tot ctia ong trudce khi t61 gd ctra don cong an.

T6i biét cong an ciing s& khong gitip duoc gi, nhung Vy can gidy to dé co thé bay trd vé nha vao
ngay hom sau. Nguoi cong an tré hoi co 4y co phai 1a ngudi Mi goc Viét khong, khién t6i thay hoi nuc
cudi mic du khong khi dang cang thang. D6 1a mdt cau hoi thira va khong lién quan, Vy rd rang 1a noi
tiéng Viét rat chudn. Vai phat sau c6 Ay phai dién mot sd gidy to ma ¢ 18 s& khong bao gior gitip ¢o 4y
c6 thé tim lai d6. Toi nga dau va nga git mat mot lac. Phai dén gan 3 gio ngudi cong an mdi xong cac
thu tuc.



Chiing t6i ngac nhién khi thay nguoi dap xich 16 van doi dé dua ching toi vé. Ong khong c6 trach
nhiém phai lam nhu vay va ong blet chung t61 khong c6 tién dé tra. Mac du diéu toi té vira xay ra
nhung t6i thay rat vui khi biét rang van con nguoi tot ton tai trén doi nay.

Ngay hom sau, Vy théng bao vé cho gia dinh va me co 4y phai chuyén tién cho mot ngudi ban &
Nha Trang dé Vy c6 thé dén 14y. Sau khi thanh toén tién khich san va téi nhan xac nhan mat gidy to tiy
than tai d6n cong an, toi dé nghi dua Vy ra san bay Cam Ranh. D6 1a diéu it nhat t6i ¢ thé lam. Sau 30
phut chay xe rat nhanh trén con dudng rat dep, ching t6i da téi dugc san bay. Toi ngdi vai Vy mot luc
¢ phong cho trude khi noi 101 tam biét.

Vy s& som quay trd lai Mi. Quay trd lai trudng dai hoc va tiép tuc cudc song cta cb ay, Nha Trang
s€ trd thanh mdt ki niém rat xa. Co ay da rat binh tinh khi moi chuyén xay ra, trir viéc udc ké 1ay cap
do dac cua c6 ay s€ phai chét. Nhung thu pham dang ghét hon ca doi vt co ay lai 1a xay ra tai Viét
Nam.

“Néu 1a & Mi thi khong xdy ra chuyén nhu vdy. Mdi 1an quay troé vé day em thdy moi thtr khach qua,
em khong thay an toan nira. Va di t61 don cong an dé€ trinh bao thi ding la mot su lang phi thoi gian.”
Vy tlrc gian noi.

Toi tur thiy ngac nh1en khi minh 1én tiéng bao vé dat nudc nay, chi cho ¢6 4y rang & dau ciing c6
ngudi tot va nguoi xau. Piéu quan trong 1a phai chap nhan tat ca va c6 mot sy thu:c 1a hai thai cuc do
luén song hanh cung nhau. C6 1& d6 chinh 13 diém c6t yéu t6i can dé giai quyét van dé cua ban than.
T6i khong thé chi 12 ngudi Mi, cling khong thé chi 12 ngudi Viét Nam. Thay vi ¢b gang chon 1am John,
hay 1am Hung, t6i phai biét cach bién ca hai thanh mot. Pay 1a con nguoi cua t6i, mdt ngudi Mi gbc
Viét va t6i phai hoc cach chip nhan nd. Chuyén di cta t6i van chua két thuc. Van con 450 kilomét nira
can phai di va con nhiéu khdm pha nita can thue hién.

Nhitng ngudi tin vao thuyét tim i Cha nghia ca nhan thudng tranh ludn rang long nhan 4i 1a khong
ton tai, con nguoi luon hanh déng vi quyén loi ban than. Ho cho rang khi con ngudi gitup nhau, ching
qua ho lam vay vi 1¢1 ich ca nhan ma ho mong mudn s& nhan dugc. Chung ta bam sinh di 13 ich ki, mot
11 thuyét ctia chtt Hai & Quy Nhon ma toi ¢6 thé ndi 1a hoan toan dong tinh.

“Chau phai hiéu mot diéu rat quanh trong vé& con ngudi Viét Nam, ai ciing ¢6 hai mat. Khong c6 ai
la hoan toan tot. Ho gitip chau nhung c6 1€ ho dang suy nghi hodc cam thay khac. Hoac c¢6 thé ho mong
do1 nhan lai diéu gi d6.”



Ciing c6 nhiéu ngudi da khang dinh rang ho sin sang giup, vi t6i 1a ngudi Mi gbe Viét. Nhung vili
do gi ma ho giup t61, mot Viét Kleu khong co tién? Ho mdi mot ngudi la vao nha, cho dn, cho udng,
cho ngti nho ma khong lo t6i cac mbi nguy hai va ciing chang mong doi nhan lai phan thuong gi.

Long nhan ai co ton tai, nguoi ta chi phai dén Viét Nam dé tin mat théy su hién dién ctia nd. Nguoi
dap xich 16 t6i hom trudc da giup d& 61 va ban ma chang doi hoi lai diéu gi. Anh Tién va anh Thuin
cling khong c6 nghia vu gi voi t0i nhung ciing da hét 1ong giup dd, tham chi con dé nghi ting t6i ca
chiéc xe dap ctia anh. Nhung néu ngudi ta khong tin hay khong nhin thy nhitng viéc 1am t6t ay, lam
sao ho co thé tin vao su ton tai cua nd6? Néu mot céi cay trong rimg do xubéng va khong ai & quanh,
tiéng d6 cua cay lidu co dugc nghe thiy?

Va bay gio thi toi xin tiét 16 mot bi mit ma t6i d mang theo ca ching dudng. Vi t6i nhan ra minh
toi thi khong thé lam duoc gi, t61 mudn chuyén di ctia t6i tré thanh mdt phan trong mét cudce thir nghiém
xa hoi 1on. Mot thi nghiém véi muc dich chimg minh va nhic nhdé moi nguoi rang 1ong t6t ctia nhin
loai van con ton tai va khich 1& moi nguoi hiy cung “tra on chuyén tiép”.

Do 14 mot khai niém don gian nhung c6 sttc manh rat 16n. Hiy tudng trong néu ai do gitp d& ban
va ho chi doi hoi nhan lai phan thuéng 1a ban phai giup d& thém mot hodc hai ngudi khac. Néu nguoi
ban giup thuc sy lai di gitp hai hay ba ngudi nita, ban s& thdy hiéu tng ddy chuyén nhanh chong ciia
hanh dong dep d& ay. Nhitng dong gop cua t6i s& chiang thé nio dong dém dugc nhung rdi biét dau nd
s& c6 thé giup ich trong nd lic 14y lai niém tin vé tinh nhan vin cta ngudi Viét Nam v6i nhau va tao
nén mot tic dong tich cuc trong cong dong. Hay gieo hat, chim sdc nod, rdi chic chin nd s& ndy mam
va dam choi.

Piéu bat ngd anh Tién mudn ting t6i chinh 1a mot chiée xe dap. D6 khong phai 1a mot chiée xe dap
binh thudng ban hay thdy trén duong. Chiéc xe ndy han phai rat dat tién. N6 c6 b khung tron bong
mau xam va da cam, bd sb co thé diéu chinh, va c¢6 vé chua duoc dung 1an nao. Tham chi & Mi, t6i
cling chua tirng c6 dugc mot chiéc xe dap nhu vay.

“Em khong nhan dugc dau, xe cua anh chic nhiéu tién 1dm.” T6i ndi v&i anh Tién khi chung t61
dung ngoai can hd nho ma anh thué dé ¢. Ngoi nha kha sach s& va ngin nap vi anh Tién chi & c6 mot
minh. Nhitng birc anh chi vo anh dang mim cudi dugc treo khap can phong c6 18 1a tai san gid tri nhat.
T6i da tudng anh Tién gidu c6 nhung nhin ngdi nha khiém t6n ctia anh, t6i khong thé ndo nhan 1y chiéc
xe dap.

“Pirng lo, anh khong dung xe ndy 1am gi ca. Vo chong anh mua mdt chiéc xe dap nay sau khi cudi
va chang ai dung dén. Anh mudn em dung n6 cho chuyén di. S& d& ton nhiéu thoi gian di bd va em c6
nhiéu thi gio hon dé kham pha Viét Nam. Udc gi anh c6 thé di ciing em nhung ma khong c6 dugc. Thé
nén 1a nhan di, di va trai nghiém vé dep cua Viét Nam cho ca anh nira.”

Anh 4y n6i diing. Cang it thoi gian di bo thi t6i lai cang c6 nhiéu thoi gian dé trai nghiém va kham



phé cac diéu khac. Anh dua cho t6i mdt quyén sach trong tuyén tap nhitng cau chuyén ddy cam huing,
Chicken Noodle soup for the soul, gidng nhu kiéu Hat giong cho tdm hon. D6 1a bd sach da giup toi
vuot qua nhitng thoi diém kho khin trong cudc doi: cudc li di cua cha me, lan ching kién mét nguoi
ban bi sliing ban mat mang, va su ra di mai mai cua em hgo Alexa cua toi.

T6i cam on anh Tién vé moi diéu. Anh chinh 13 bang ching song rang long nhan 4i ¢ ton tai, rang
mot ¢4 nhin san sang gitp d& ké khiac ma khong mong mudn 14y lai diéu gi. Tham chi anh Ay ciing &
bén t6i vao budi sang Vy bi mat tii va dé nghi cho cb vay tién cho téi khi ndo c6 thé tra lai anh. Toi
khong thé nghi ra 1i do nao khéc cho nghia ctr d6, ngoai 1i do don gian: anh thyc sy 13 ngudi tot.

Sang sém hom sau tdi tinh day luc 6 gio dé 1én duong tdi Pa Lat. Voi chiée xe dap trong tay, toi
tinh s& di dudng TL12 qua dudng him xuyén nui, sé& giam duoc nira thoi gian di. “130 kilomét”, t6i
doc tam bién chi duong khi roi khoi Nha Trang. Budi sang 4m ap nhung am u. To6i bat dau dap xe di tir
nha chi Mai. Budi sang nhe nhang v&i banh mi chi Mai da mua tir trude va vai thu trai cay. Chi con
chudn bi sin ba bap ngd cho tdi mang di dudng.

“Phong khi em d6i bung. Chi lo cho em lam. Nhung chi biét em rat diing cam va thong minh. Khi
nao co thoi gian thi quay lai thim chi nha. Ctr coi chi nhu chi gai em, con em la em trai chi.” Chi noi.

“Cam on chi. Chi Mai rat tot bung. Em hi vong chi s€ som duogc gap ché)ng. Tinh yéu s€ vuot qua
dugc tat ca chi a.” To1 6m chi va no1, cam thay hoi to1 161 khi nhan ra minh cling da c¢6 lac v6 tam nhu
nguoi chong cua chi.

Pi ¢6 luc tinh yéu cta t6i danh cho Lién khong di manh. Toi di phan boi tinh yéu ay. Chi vai thang
sau khi tr¢ lai Mi, t61 da lam hong moi chuyén. T6i da néi v ¢d ay rang toi lam nhu vay vi mudn tot
cho ca hai. Nhung thuc su 1a t61 da qua y€u dudi va khong thé cudng lai nhirng cdm do.

Pan 6ng khong duoc 1ap trinh gidng nhu phy ni, thir tinh yéu ma phu nit ¢6 rat manh mé va viing
vang. Mdc du ¢ Viét Nam, chi Mai bi cho 1a qua tudi dé két hon, nhung chi 1a mot phu nit xinh dep va
tt bung. Toi khong nghi chi khong thé tim thiy mot ngudi ban doi khac pht hop hon, nhung chi van
chung thily v6i ngudi chong tham chi ké ca khi anh khong 1am dugc nhitng diéu nhu chi mong doi. Ba
ngoai to1 da khong tai hon sau céi chét cua ong ngoai, mac du ba phai mot than mot minh vat 16n nuo1
ning mudi nguodi con. Va me t6i chiu song véi ngudi dan 6ng ma me khong yéu suét mot thap nién.

T6i dap xe di, quay lai vAy tay chdo tam biét va trong long hdi han vi nhitng 161 61 vira n6i. Pang
1& ra diéu thyc tim ma t6i mudn 1a “Chi 12 mdt ngudi phu nit sinh dep va t6t bung. Chi ximg déng
nhitng diéu t6t dep hon. Pa dén ltc chi budce tiép va séng cho ban than minh rdi d6.” Mic du ké ca co
n6i duoc nhirng 161 d6, toi khong nghi chi s& 1am khac di, phu nit Viét Nam ludn sin sang giit tron 1ong
chung thity mot cach khong mét moi, doi khi con 13 hoi ngde nghéch.

To1 dap xe di bén dong xe ¢ buoi sang, dan lam quen lai v6i viéc diéu khién mdt chiéc xe dap.



Nhirng lan gio6 thdi manh vao mit, dam hoc sinh di xe vuot 1én dé chao t6i ”Hello - Xin chao”. Ba 16
nang van deo sau lung nhung tinh than t61 thay phan chan. To1 thay minh lao vun vut. Ty nghi bung tai
sao khong di xe dap ngay tr dau chir. Nhung ro1 t61 da nhanh chong nhan ra xe dap cling co cai bat tién
cua no.

“Lop xe xit ro1!”, to1 nghe c6 tiéng ai noi to dang sau. Mot ngudi dan 6ng 16n tudi ra hiéu cho to1
dung lai va chi xuong chiéc 16p da Iép kep cua to1. “Phai di bom vao di khong 1a hdng luon ca cai sam
d6.” Ong noi.

Ong dan t6i téi mot cira hang bom va nhd bén dudng. “Where you go? — Chau di dau?”, ong hoi toi
bang tiéng Anh rdi sau khi nhan ra toi c6 thé 1a ngudi nude ngoai. “Sai Gon”, t6i cudi tra 1o1. Toi giai
thich cho 6ng réng da di bo tr Ha Noi1, va méi1 duoc mdt ngudi ban tang cho chiéc xe dap nay. Nguoi
tho dang bom xe bong bat cudi t6 y khong tin.

“Thé gio tinh di dén dau d6?” ngudi tho ngang 1én hoi. “Pa Lat.”
“Vay thi di nhim dudng rdi. Pudng nay phai qua nai do, chau khong di duoc dau.”
“Chau biét. Nhung chéu di duoc. Chau khoe ma. Chéu nghe néi dudng niy dep va nhanh hon dudng
cl.” To1 tra 101
Peéo Prenn trén duong toi Di Linh
khién ca hai ngudi dan 6ng bat cudi khién nhitng nép nhén trén khuén mit cua ho ngay cang rd hon.
“Chi ¢6 ngudi nudc ngoai méi di ndi qua ndi. Bai vi ho to 16n. Chau 1a nguoi Viét Nam, ngudi

minh nho va chan ngan nhu vay lam sao di dugc.” Nguoi dan ong dit cau vira lic bom xong chiéc
banh xe.

“Néu nguoi nudce ngoai lam duoc thi chau ciing lam dugc. Chau da di bg tr Ha No1 vao day.” Té61
noi1, ¢ chat khé chiu khi ho nghi nguo1 nude ngoai gidi giang hon.

“Chau di cing bac duoc d6. Bac dang t6i Dién Khanh, khong xa day 1dm nhung bac khong di clng
chau t61 Pa Lat duogc, di thi bac chét gitta duong mat.” Bac Pat, nguoi dan ong tinh ¢d dong hanh xe
dap véi to1 no1 vui.

Bac Dat va t61 dap xe cham cham doc con duong. Bac Pat nam nay ndm muoi tAm tudi xuin nhung
van khoe manh nhu thuong, Bac ting di linh thoi chién nén biét mdt vai cau tiéng Anh, hoc 16m duogc
tu linh Mi. “You are American, very very good. - Chau 1a ngud1 Mi, tot tot,” bac no1 vo1 giong tieng



Anh kha chuan va cuoi 1on. Bac Dat song cung vo, cdp vo chong da nghi huu ty nudi nhau voi sy o
dan cua hai nguoi con. Con trai va con gai cua bac dang hoc va lam vi€c tai Sai Gon.

“Bac khong biét sao ngudi ta song duoc & thanh phd. Biét bao nhiéu 13 ngudi. Roi 6 nhiém, am7 va
ban bui. Bac tha song & qué, dep va thanh binh hon nhiéu.” Bac noi.

Sau khoang mot tiéng dong ho, chung tdi vé tdi nha bac ¢ ngoai 6 Dién Khanh. Chi con khoang hon
100 kilomét nira 1a to1 Pa Lat. T61 tinh toan mot hoi va tu tin l1a s€ t&1 noi nhanh chong, nhiéu nhat 1a 7
210 dong hd. Nhung chi c6 mot van dé ma t61 khong cho vao phép tinh, dé 1a ni Hon Giao.

Béac Pat moi t6i ¢ lai dung bira trua nhung toi tir chdi. Téi mudn ti Pa Lat trude khi troi toi. Toi
di tiép, qua tu tin va hdo hirc v6i chiéc xe dap méi cia minh. Con dudng phiang trude mit nhanh chong
tr& nén doc va dbc hon nira. Vai gio dong hd sau 61 dirng lai bén dudng vi d6i bung. 85 km nita, bién
chi duong noi vay.

T6i 16i bap ngd tir trong ba 16 ra, ngéi xubng vé duong khi nhitng chiéc xe may vot qua. Toi théy
nhiéu nguodi nudc ngoai 1ai xe may, ho vay tay chao to1 khi di ngang qua. Toi te bap ngd va giat ban
minh, suyt thi 1am roi ca bap ngd xudng dat. Nhirng hat ngd khong co mau trang hodc vang nhu’ to1
thuong thdy, phin 16n cac hat la mang mau tim va nau. Nhung vi dang rat d6i bung, t6i quyét dinh
khong thé 1ang phi. Toi cin mot miéng vao nhitng hat ngd mong nuée, 1ong can dam cia t6i da duoc
tang thudng xtmg dang voi vi ngon tuyét voi ma tdi chua ting duge ném. Toi nhanh chong 4n lién hai
bap.

T6i nhanh chéng tiép tuc 1én duong va khong 1au sau thi toi gip mot ngudi ban dong hanh. Cau bé
di canh t61 va chang ndé1 mot 101, mat mot luc t61 méi bi€t cau dang & do. “Nay, anh dang di dau?” cau
thic¢u nién hoi toi.

“Pi té1 tan Ca Mau. Em di cung khong?” t61 n6i1 dua.

“Em khong di dugc. Ba me¢ em s€ khong cho em di dau, ma em cling méi chi ¢c6 mudi bon tudi
th61.” Cau bé noi1. “Tai sao anh d1 Ca Mau?”

“Mdt ngay anh tinh day va quyét dinh 1a anh mudn di du lich quanh Viét Nam. D6 13 gidc mo ciia
anh, thé 1a anh di th6i. Uéc mo clia emla gi?”

“Em mudn dugce 1€n ti vi. Nhung ma nguoi ta cudi em khi em néi nhu vay.” cau bé budn budn noi.
Suyt chut nita thi cau bé ngd xe khi t6i ké véi cau tdi tirng dan chudng trinh truyén hinh. Cau nhoc

di theo t6i mot doan xa hon, thu hét binh tinh hoi xin t6i mdt chit ki. Toi léy chiéc but trong 4o ra va ki
1én 4o cau. Nhu mot ngudi dan 6ng gia thong thai, té1 cho cau nhitng 101 khuyén t6t nhat ma to1 co.



“Pi hoc tiép va hoc that chim vao. Ngudi ta s& khong tin 1a em lam duoc, nhung phai nhé 13 diéu
gi cling cO thé tr¢ thanh hién thuc néu ban than em tin vao nd. Va khi nao thay kho khan, em phai tim
cach dé vuot qua nd. Khong duoc tir bo.”

To1 tiép tuc di xe mot minh, bi mé hoac boi canh dep cua vung nii véi tong mau dat ruc rd duodng
nhu dugc v€ bd1 mot hoa si 1ao luyén. Qua 1a mdt kiét tac si€u thuc. Pi qua thi tran cudi cung, to1 bat
dau dap xe 1én doc 1on. “Duong déo dbc quanh co, dai 29 kilomét”, tim bién bén duong ghi. Toi da
khéng di néi nira quing dudng.

Ddc qua ding, t61 khong thé dap n6i xe nén danh Xuéng va dit bo. Déy mot doan t61 lai 1én dap, roi
lai xubéng ddy. Ctr lién tuc nhu vay. Nhung ciing chang ich gi, mit troi nhu dang chay trén nhitng dam
may. Mot cach tuyét vong, t0i c¢b gang udng dé khong bi mit nudc, nhung khong 1au sau thi t6i da udng
can s6 nudc mang theo. Toi & vao bén duong, noi co hai nguoi dang uéng nhitng giot nude dang 1o
xudng tir vach nai. Toi khong suy tinh nhiéu va cling udng nuée & do.

T6i lai tiép tuc di tiép mot cach ngu ngde, khong chap nhan gigi han ctia minh. Poan dudng di tro
thanh cudc dau tranh vé ca thé chat va tim li. Nhirng suy nghi tiéu cuc vay kin tm tri 61, nhitng khuon
mat hoai nghi hién ra va khuyén t61 hay tir bo, trong d6 t61 nhan ra khuén mat chit Hai. Dot nhién to1
cam thiy nhoi dau & dau gbi trai. Do 1a bén dau gdi 18 ra can phai phiu thuat, cai dau gdi d6 cua toi da
lién tuc dau tir khi t6i muoi hai tudi. Xuong bi ran van chua lanh va day chang ciing gip van dé. Toi
cti xubng dé so vao dau gdi theo phan xa.

ROi toi mat thang bang, nghiéng ca ngudi ca xe vé bén tay trai. Toi c¢b nghiéng xe vé bén tay phai
nhung khong kip. Uynh! Chiée xe ngi xudéng duong trude. Pau va vai 61 dip xudng dudng nhu bi mot
do vat quat nga. Theo da, t61 bi trugt trén dudong mdt doan. Quﬁn bi rach, da t61 b1 trﬁy xudc, nhin nhu
qua ca chua bi mai rach vo. Nhung t6i con may 1am. Chi thém mot vai mét nita thi c¢6 18 toi da bi roi
khoi vach nai xudng vai tram mét vuc.

T6i khap khénh t6i chd chiée xe va kéo vao vé duong trude khi mot chiée 6 t6 nao dé kip di tdi va
két thiic cau chuyén. Chiéc xe dap gid chi con dang gia vai dong. Ca than thé cai toi cua toi déu bi tray
xude. Cam thay nhu bi danh bai, t6i ngdi phich xudng dat. Toi vay nhirng chiéc xe 6 t, xe buyt, xe
may di ngang. Khong co ai ding lai. T6i biét s& lo ai ding lai giita dudng, day khong phai 13 bén Mi.
Nuéc mat toi bat dau chdy ra khong thé kiém soat noi khi t6i bi thuc té danh mot don dau. Chuyén di
nhu vay 14 tong doi. Sai Gon van con & qua xa. Toi nhu di suy sup, strc luc di can hét. Con lai chi 1a
su tuyét vong va cam giac vo vong, moi ki urc budn chay d at vé.

T6i ¢ thé cam nhan dugc cai cam giac hoang loan quen thudc 4y dén khi nhip thé bat dau ting
nhanh. T6i d3 bi chin dong tdi hoang loan. Toi thudng co thoi quen kim nén cam xtc, thinh thoang
nhitng cam xtac ay bi don lai qua 1au thi s& nd tung ra. Toi rat dé gip nhirng chan dong vé cam xic va
tinh than, nhitng chin dong 4y c6 thé kéo dai hang gid hay c6 khi ca miy ngay. D3 timg c6 mot 1an con
chin dong xay dén vo cling toi té, tdi gan nhur mat kiém soat va roi vao trang thai hon mé. Nhu thé t6i
khong con 13 ban thin minh ma ai d6 dang diéu khién co thé yéu 6t ciia toi cho téi kho toi khong con



nhan thirc dugc gi nira.
Dién thoai t61 reo.
“Anh ¢ sao khong? Anh dang & d¢au?” Co ay hoi, cam giac co chuyén gi khong hay da xay ra.

“Anh khong 1am dugc nita. Anh mét qua rdi. Anh mudn di vé nha. Anh dang ngdi mot minh bén
duong va khong ai chiu dung xe. Nguo1 anh rat dau. Anh nghi minh khong con du strc dé di nira.”

“Khong sao dau anh. Néu anh muon quay ve, s€ ching ai b1 that vong, vi anh da lam dugc nhiéu
hon rat nhi€u so véi hg nghi. Nhung anh da gan t61 no1 roi1. Anh da di dugc rat xa roi, quay veé thi co
lang phi n6 luc khong?”

“Anh biét, nhung anh khong muon ¢o ntra. Anh khong thé ¢o nira.”
9

“Anh binh tinh, hit thd déu di. Anh hiy nghi t6i nhitng ngudi anh da gip trén dudng, nhitng nguoi
anh da truyén cho ho cam hirng song tot.”

Diéu c6 Ay ndi khién t6i nhé lai nhitng 161 minh da khuyén nhu cau bé khi ndy, “Khi gdp khé khan,
em phdi tim cdch vuot qua né. Pimg tir b6”. “Cb 1én!”, ngudi Viét Nam van hay noi vay. Toi khong
thé 1a mot ké dao dire gia duge. Néu toi tir bo bay gid, thong diép gi tir cAu chuyén cua t6i s& duoc giri
td1 nhitng nguoi ban tré Viét Nam nhu t61 mo uwde?

Hanh trinh ctia t6i chua thé két thuc & day dugc. Gidy phat yéu 1ong da qua di. Toi da di qua xa va
chién dau qua dai dé co6 thé bo cude mot cach don gian nhu vay. Nhung chic chén toi phai can nhic lai
chién thuat cia minh, t6i phai tim cach khac dé vuot déo Hon Giao. Toi 1én xe va dé no ty troi xudng
dbc, mit troi budi chiéu mudn gio di bi che khuat khoi tam mat. Toi t6i cubi dbc va ré vao tram ding
chan. Khong con nhiéu thoi gian, t01 ngay lap tuc bét chuyén v&1 mot nhom thanh nién.

Ho sin sang giup d& t0i. Ho 1a ndm chang trai véi ba chiéc xe may dang trén duong t6i Da Lat.
Van dé con lai 1a chiéc xe dap. Chang c6 chd nao dé cat tam chiéc xe, kéo theo qua ham thi qua nguy
hiém.Toi di toi phia mot gia dinh 14i chiée 6 t6 SUV v6i khoang chira d6 dt rong dé vira chiée xe dap
ctia t0i nhung ho tir chdi giup. Mot chiée xe du lich ché ca khach Viét Nam va nudc ngoai con nira xe
trong ciing tir chdi. Khong co6 dong nao trong ngudi. Toi dd dinh bo cude. Cudi cung thi hai anh 14i xe
tai dong ¥ cho toi di nho.

Chung toi dua xe dap 16n phia sau xe. Toi khong dam chic ho c6 ¥ d6 cudp boc gi khéng. Gid thi
t6i co chiéc xe dap, 1a chat tai sadn nhin c6 vé co6 gia tri, chiéc xe tot c6 thé ban duoc véi gia
5.000.000 dong. Nhung t61 khong con lya chon ndo khéc, t6i budc 18n xe véi tinh than canh giac cao
d6. Ching t6i tro chuyén mét luc trude khi anh chang ngdi gitta t6i va 1ai xe 16i ra mdt can bia tir dudi
ghé. Bia 1a ctru canh ctia bat ¢t cudc tro chuyén nguong ngiing ndo. Bia gitip mang moi nguoi tdi gan



nhau hon. T61 vui vé nhan mot coc, hi vong s€ giup to1 quén di sy dau don hinh nhu da lan sang ca hai
bén dau goi.

Poan duong di rat dai. Con duong c6 nhiéu doan ré va 1én xudng ngon ndi cao, r& phai roi lai queo
trai, nhu tau luon siéu toc. Gio thi toi biét tai sao moi ngudi cuoi khong tin khi t6i bay to y dinh chinh
phuc ngon nui niy bang xe dap. Toi nhin ra ngoai cira so, tin hudng khung canh dep tdi nghet thd. Doc
duong di, nhitng thic nudc nho d6 xudng tir nhitng vach nai 1dm chdm, nhitng thin ciy cao giy ding
vuon thang tap. Ba nguoi ching toi thay nhau ké chuyén vé nhitng ngudi phu nir dé giét thoi gian. Ho
déu to md mudn biét phu nir Mi va phu nir Viét Nam thi khac nhau diéu gi. T6i noi, mdt nguoi phy nir
t6t 14 mot nguoi phy nir tot, chang quan trong ¢d Ay dén tir dat nudc nao, khién hai anh chang cudi ha
hé.

D3 hon 8 gior t6i khi ho tha toi xudng thanh phd Pa Lat. Piéu dau tién khién t6i chd ¥ 1a khong khi
buodi t6i se lanh ¢ day. Toi hit mdt hoi sdu qua séng mii, giit 1ay ludng hoi kho va lanh trong ngudi
mdt chat. Cai lanh & day khong gidng nhu nhirng dém dong & Ha Noi. Cai lanh nay hoi gidng nhu khi &
vinh San Francisco. T6i nham mat lai, cam giac gin gidng nhu ¢ nha. T6i luc tim chiéc 4o dai tay &
trong ba 10.

Troi da toi mudn, cac gia dinh gid ndy di an tdi xong, c6 1& dang quiy quin bén chiée ti vi. T dau
chuyén di, to1 da luon tim dugc mot noi nghi dém trudce khi troi kip t6i. Nhung tro1 da mudn thé nay,
khong c6 ai chiu cho t6i vao nha, 1am nhur vy 1a qua liéu linh cho ho. Ngbi nha dau tién toi t6i tir chdi
mot cach lich sy rang khong co dit chd. To6i di t6i ngdi nha thir hai, thir ba, roi thtr tu, két qua ciing
tuong tu. Téi van chua hoang mang, gidy phat hoang loan luc & trén ngon nii da 1am tinh than tdi du
mét moi roi.

To1 got cho nhitng ngudi ban & Ha Noi. Cudi cung thi mdt cau ban cho t61 biét rang bd cau c6 mot
nguo1 ban than & Da Lat. To1 goi dién cho nguoi éy, ong éy cho t01 dia chi, nhung cach kha xa chd toi
dang dtmg. Toi cb vat chit ning lwong con lai, nhic d6i chan té ctng dap chiéc xe trong trdi t6i lanh
1€0. T61 to1 duoc toa buu dién VNPT.

T6i t6i bén canh cong dong chit ctia tda buu dién to 16n, noi mot ngudi bao vé dang ngdi thu lu dé
cd gitt am trong cin phong nhé xiu. Ch nhin t6i khé ngac nhién nhung van mim cudi lich su. Toi cho
chi biét tén cta ngudi dan ong di noi 1a toi ¢ thé nghi dém tai ddy, hda ra ngudi d6 1a quan ki cua
buu dién. T6i chd doi kién nhin bén ngoai canh cong khi ngudi bao vé goi dién cho sép dé khang dinh
lai truedc khi cho t61 vao trong.

Tbi khoa chiéc xe dap bén mot cai cft. Nguoi bao vé dua to1 td1 mot toa nha rong, phia sau buu
dién. Toi c¢d gang lam méi di dugc hét hai nhip cau thang, gin nhu phai nim ldy tay cam dé nhic
nguoi 1én. Chit mo ctra cho t61 vao mot can phong dep, dep hon phén 16n cac khach san & Viét Nam,
v6i hai giwdng va mot ti vi man hinh phing, nhung day mui Am mbc va mui hdi ciia thude 14.



“Can gi thi di xubng bao t6i. Cau can nghi ngoi cho khoe dém nay.” Cha noi. Tdi khoa cira va nam
vat xudng givong, khong ca kip taim goi. Hai ngdy sau do6 t6i chi nam trén givong, qua dau ngudi t6i
mirc chang thé tim hay di tim thirc n. Tiéng budc chan va tiéng ngudi néi chuyén lao xao bén ngoai
trong gid 1am viéc ban ron, nhung tdi cling khong mang. Khong ai t6i 1am phién t6i, khong ai t6i kiém
tra. To1 chi ngu va ngu.

Pén ngay thir ba, cudi cung t6i ciing tinh day vi con déi con cio trong da day. Toi di khap khiéng,
dung chan phai dé nhay di va 1ét bén chan trai theo sau. Toi di chim chdm xung quanh thanh phé dé
tim d6 an. Thanh phd nhé xinh dep nhiéu ciu xanh. Céc tda nha c6 16i kién triic va cai khong khi gidng
nhu & dau d6 bén chau Au cb kinh. O trung tim thanh phé 1a mot cai hd 16n hon H6 Hoan Kiém ngoai
Ha Noi, noi moi ngudi van thudng tan bd, cac cip doi ngé)i dudi tham co, va vai ngudi khac thi kién
nhan ngéi cau. Do 1a mot noi rat dep, rat lang man, nhung t6t hon ca 1a nén di cung nguoi ban yéu
thuong, khong nén di mdt minh té1 do.

T6i khong tim thay gi dé an. Toi dd qua mét vai viée gidi thiéu ban than xin ngudi ta cho d6 an. Sur
viée trén ndi van khién ca thé xac va tinh than toi kiét qué. Toi chép nhan su ¢6 doc, chi mudn & mot
minh, thAm chi s& phai tra gia bang viéc khong co gi dé dn. Khong ai dé y thdy khi t6i ludt qua canh
cong va budc 18n ting dé vao phong. Lan dau tién sau mot thoi gian khd dai, t6i cam thiy nhu ngudi
tang hinh va t61 tan hudng cai thu do.

Nhung t6i khi troi t6i, t0i lai mudn duoc ndi chuyén voi ai d6. Toi di xubng tang va ngdi gan ngudi
bao vé gia. Chu rét cho t6i mot tach ca phé dé ching toi nham nhi khi trd chuyén. Chu Béc 13 nguoi
gbc Pa Lat, dd c¢6 vo va ba dtra con, nam dtra chau, & khip cc noi trong mién Nam Viét Nam. Cha ké
vé qua khtr khi cudc séng kho nhoc hon bay gio, va con ngudi co vé gan giii va gan b voi nhau hon.

“Khong ai ghen ti v1 nhitng thir nguoi khac co, boi vi hoi do chang ai ¢o cai gi het. Bay gio nguoi
ta chi nghi t&1 viéc kiém dugce nhiéu tién va tau duge nhiéu do. Chang ai quan tam to1 ai nira.”

“Nhung van cong nhiéu ngudi tot, rat nhiéu ngudi da gitip chau trén dudng tdi day. Moi nguoi chi
l1a khong dé y to1 nhitng dicu tich cuc nita, ma hay tap trung vao nhiing di€u tiéu cuc. Cai gi da thay
doi? Cai gi khién moi ngud1 mat niém tin & nhau va tréd nén da nghi?” to1 hoi.

“C6 18 14 tién va 1ong tham. Nhiéu tién hon ciing c6 nghia 14 nhiéu diéu toi té hon, trdm cap va lira
dao. Moi nguoi nghe nhitng cau chuyén tiéu cuc va roi nghi rang & dau ciling c6 tiéu cuc.” Chl noi,
dua tay vao trong tGi. Chi dua t6i mdt chiéc hop nho. “Boi vao chan di, chi thdy chau di tap ta tap
ténh. Cai ndy t6t lam d6. Hém roi chi vé nha va doc bao thiy chau. Cam on chau. Cha chua lam duoc
gi nhiéu cho dat nudc, nhung chau, mac du sinh ra & Mi, nhung lai mudn giap Viét Nam.”

Cht Bic lai luc tay vao tai, 16 ra vai to tién. Cha dém nim tién thiy duoc 250.000 dong va dua
cho t61. T6i1 lac dau khong nhan. “Chi khong ¢6 nhiéu, nhung chi muén chau nhan l1ay. Chu biét c6 thé
chau khong can dung dén, nhung hay dua cho tién nay cho ai chau gdp trén duong, ai ma chau thay ho



thuc su can td1 no. Noi1 voi ho 1a chi gui tdng, va rang khi ho ¢6 thé, ho cling nén gitip do mdt a1 do
kho khan hon.”

T6i nhan 1ay xap gidy bac nhin nhim va mim cuoi. “O Mi, ¢6 mdt cAu ngudi ta hay noi 13 “tra on
chuyén tiép”, con c6 ca mot bd phim vé chuyén d6 nira cha a.” Toi noi, c¢b ging giai thich khai niém
cho cha hiéu. “Khi chi gitp mdt ai d6, va diéu duy nhat chi mudn nhan lai 13 ho hdy di gitp thém hai
hay ba ngudi nira. Giup d& khong chi vé tién bac, n6 co thé 1a bat ctr viéc gi, tir nho cho t6i 16n.”

Cha Béc va t6i ngdi tro chuyén tiép sudt dém, khién t6i quén ca cai d6i. Chiéc hop nho cha dua cho
t6i 1a mot loai kem xoa bop gi d6, toi bdi vao dau gdi va vai. N6 lam diu con dau. Nhung diéu tuyét
voi hon 1a cha da gitp t6i thiy c6 thém niém tin va 14y lai tinh than. Toi di sin sang tiép tuc hanh trinh
ctia minh, ngdy mai toi s& vuot 85 kilomét dé t6i Di Linh.

Me t61 da cung ¢ voi cha Eddie nhiéu nim nay mac du ho chua chinh thirc két hon. Toi co thé théy
me rat hanh phtc. Lic dau t6i ghét diéu do, t6i tham chi ghét ca cha Ay. Nhiéu nim bi bo quén bai
ngudi cha rudt cua minh da khién toi ghét nhirng ngudi dan ong va lac nao ciing chi mudn bao vé me.
Tén tiéng Viét ctia chii Eddie 1a Phong. Chu 4y duoc sinh ra & Viét Nam va cling téi Mi tir nho. Khong
gidng nhu gia dinh ctia me, gia dinh cha Ay ¢ Viét Nam d3 ting rat giau c6 cho toi khi két thuc cude
chién va moi th bi 1iy mét.

Eddie 1a mot nguoi tt va chi Ay da cham sdc me toi rat tht. Chic han chu 4y rat yéu me toi, thi méi
c6 thé don nhan ca hai dra tré khong phai mau mi gi d6i v6i chu Ay, Nhung mbi quan hé ctia chiing toi
d3 ting rat cang thang trong nhitng ndm dau tién. La mot cAu thiéu nién méi 16n, t6i ludn 1am moi viée
dé khién chi Ay nhd rang cha dy khong phai cha cua t6i, va s& khong bao gid trd thanh cha cta toi.
Nhung thire su Eddie dd 1a mot ngudi cha ddi voi t6i con hon ngudi cha rudt cua toi. Cha Ay dua toi
di cam trai, dén xem tran bong r6 cua toi, chi ay luon & bén khi t6i can. Nhin lai, toi nghi chung toi
that may mén khi me va Eddie tim théy nhau.

Gia dinh Eddie da chip nhan chung t6i. Me ciia chi Ay khi d6 khong c6 chau, ba di coi ching toi
nhu chau cua minh. Toi goi ba 14 “ba” vi sy ton trong, nhung chung tdi da trd nén than thiét hon tir sau
chuyén di dau tién cua t6i t6i Viét Nam, khi d6 ba da thuong xuyén t6i thim t6i. Ba da nghi huu, gid
ba chuyén lai cira hang 1am mong tay rat thinh cong cia minh cho cic con gii ciia ba. Vai thang trudc
ba c6 téd1 Ha Noi thdm toi.

Ba 1a mot ngudi phu nir rat diu dang va tét bung, nhung ciing rat thong minh va 1am kinh doanh gioi.
Ba ciing d3 ting twdng t6i quay lai Viét Nam vi mot ¢6 gai nio d6 va khi ba biét toi téi day vi mudn
xay dung dat nudc thi ba lac dau. “Vé nha va di lam di con. Con thiy me con di lam vat va khong? Ve
nha chdm s6c me di. Sao con lai chiu di cai chuyén di dién r6 nay?” ba hoi. Ba 1a nguoi suy nghi rat
tién bo, nhung van giit mot suy nghi rat truyén thong Viét Nam rang con cai nén tim mdt cong viéc 6n
dinh va & gan nha.



Nhung ba ciing di gitp tdi trong chuyén di nay. Ba nht quyét mudn toi t6i thaim Di Linh, noi ba ¢
mot ngdi nha va don dién ca phé. Gidng nhu nhitng ngudi Mi gbe Viét ¢ dat hodc cong viéc kinh
doanh ¢ Viét Nam khac, ba nho hg hang cham nom cong viéc ¢ day trong khi ba & bén Mi. Vi vay toi
quyét dinh chon dudng di Pa Lat dé ti Di Linh chtr khong di theo dudng QLI1A.

T6i Di Linh phai di 85 km, doan duong dau tién di xuéng déo Prenn dep vo cung va rat dé di. Toi
khong phai dap xe nhiéu ma chi can tha né ty troi xudng nii. Xung quanh day nhirng hang ciy cao va
manh, 1am t6i nhd t¢i nhitng khu rimg & California. Nhung con duong xuyén nii ring dan t6i mot doan
duong doi day soi da, khién dau gbi toi lai nhoi dau mdi khi dap vé phia trude.

Nhitng hat mua bat dau roi xudng. Con muwa bui mau tré nén ning hat hon khién toi phai dirng lai
mic 40 mua. Nhung t6i van c6 dap xe vé phia trud, don strc vao cai chan phai dé dap vi chan trai da
bat dau dau hon. Lop xe sau lai bi xit. T6i tim thdy mdt quan nho gan dudng, ho bom xe mién phi.
Nhung 1an nay ngudi tho phat hién mot 16 hong trén xam xe khién hoi xi ra ngoai.

Khéng ai c6 du do nghé dé va chiéc xam, t6i danh di tiép, vira di vira dirng dé bom xe. Nhung 1am
vay chi khién chiéc 16p xe mau hong hon. Khéng 1au sau t6i da phai xudng dat bo. Toi goi dién cho
anh Thua, mot ngudi ho hang ctia ba, dé anh ra dén t6i. Toi chay xe may, con anh ngdi ding sau kéo
theo chiéc xe. Trudc khi toi Di Linh, ching t6i bi cong an goi lai vi toi khong doi mii bao hiém va vi
kéo theo chiéc xe dap cong kénh. Téi 1ap tirc dua ra chiée thé VTV tdi c6 tir khi con lam viée & d6 va
ho dé t6i di, khong can hoi gi nhiéu.

Di Linh rat dep, noi nay khién t6i bat ngo hon ca Pa Lat. Nhitng ngon d6i va ngon nui toa sang véi
thtr mau xanh 14 cay dam tir nhitng cdy ca phé va cay ché. Ving dat nam thdp hon phia dudi thi lai 1ap
lanh v6i mau xanh sang hon ctia nhitng dong 1ta quen thudc. Piéu khién t6i ngac nhién hon 12 rat nhiéu
ngudi dan toc thiéu sd di lai trong bd trang phuc truyén théng cta ho va nhitng chiéc gio dan'!! deo sau
lung,

[1] Chiéc gii.

“Nguoi K’Ho”, anh Thua no61 khi ching t61 di ngang qua mdt nhdm cac phu nit tré dang mim cuoi.
“Phan 16n nguoi Kinh ¢ day lam ca phé hodc che va ngudi dan tde thi thu hoach Ita”, anh noi.

“Ho nhin rat hanh phic. Moi nguoi & day c6 vé song hoa thuan véi1 nhau.” Té1 néi, kha to mo ve
cudc song cua nguoi dan tdc & day.

“U, ¢6 nhiéu nguoi dan toc thiéu so ¢ day giau 1am, giau hon ca nguoi Kinh”, anh noi va chi vé
phia ngdi nha to, cao mau trang ¢ phia xa. “Nguoi chi can nha do6 1a ngud1 K’Ho, ca hai con déu dang

hoc bén Mi d6. Ong giau 1am.”

Puong nhién ciing van ¢6 nhiéu ngudi ¢ day rat nghéo. Ngay hom sau anh Thua dua tdi di quanh



ving, ¢6 rat nhiéu gia dinh nguoi dan toc van sdng trong nhitng tip 18u rach nat. Toi dimng lai va noi
chuyén v&i mot ngudi dan ong, anh 4y khong thoi than phién vé nhiéu viéc. Nhung ¢ day khac & Nghé
An, noi cong ddng ngudi dan toc thiéu sb song tich biét, & day ngudi Kinh va nguoi K’Ho séng clng
nhau rat hoa thuan.

Nhitng ngay sau tdi dugc thudng thirc nhiéu mon in ngon ca khong khi gia dinh vui vé & Di Linh.
Moi ngudi déu rat t6t voi toi, coi toi nhu mot dira chiu ndi tiéng ma ho ludn mong duoc gip. Ba da ké
cho ho nghe nhiéu vé t6i, va mot vai dua tré da tim thong tin cua t6i trén mang va xem chuong trinh
clia t6i. Gia dinh & ddy c6 rat nhiéu anh chi em, cting nhau kinh doanh ca phé. Nhitng hat ca phé xanh
chua chin han nén chua c6 nhiéu viéc phai lam. Ching t6i quiy quan an trua va an t6i, di thim tha
ving qué xinh dep. Ho dua t6i t&i noi trong ca phé va dén thim ngdi nha xinh dep, 4m cung cta ba.

Nhung vé dep ctia Di Linh ciing khong tranh khoi vai ti vét xdu xi. Cha Nhut 13i xe dua t6i 1én mot
ngon ndli v6i canh dep hung vi. Chu chi cho t6i nhitng phan bé mit trong tron ctia ngon ndi, khong c6
lay mot bong cay. “Budn lam, mdi nim ngudi ta lai chit nhiéu cAy tu nhién hon dé trong ca phé.
Nhitng cai cay d6 di ¢ dy hang trim nim roi va khong thé trong lai dugc. Khi nio cac con cha c6
con chau, chic & day hét sach cay c6 thyu r6i.”

To1 lai cang ngac nhién va buon hon nita khi dugc nghe thém. “Chau biét day la cai gi khong?” cha
héi t61, ngdt vai chiéc 14 cho t61 ngtri. T61 lac dau va nhin xuong bui cay nho thua thdt, doan gia doan
non lac trude hian nd da cho ra loai qua nao do.

“Pay 1a cdy tra xanh. Chic 1a cay ndy duoc thu hoach vu cubi rdi. Miéng dit nay 1a ctia nguoi Nhat
Béan. Ho thu€ nguo1 Viét Nam cham nom doi che, ro1 ho t¢1 mang che vé bén Nhat.”

T6i thdy gian khi nghi t&i viéc ngudi Nhat Ban loi dung nguoi Viét Nam dé kiém tién, vi ché ciia ho
dugc ca thé gidi biét dén. Ché cta Viét Nam chi ton tai trong nudc, che ctia Nhat Ban méi dugc wa
chudng va moi nguoi déu chon uéng. Che cua Nhat kha dét, co loai phai tr 1 - 2.000.000 déng cho mot
nira kilogam ché. That dang budn khi mot s6 cong ty Nhat Ban 1ay ché duogc trong boi ban tay chim
chi ctia néng dan Viét Nam, dé dem vé dan nhin va bién nd thanh cia minh.

Néu Viét Nam muén thue sy phat trién, con dudng di ding dan theo t6i phai 1a nong nghiép. Viét
Nam s€ khong bao gio 1a thién duong cong nghé nhu thung liing Silicon hay trung tam tai chinh nhu
Hong Kong. Nhung bu lai, dat nuée ndy duoc ban ting ngudn tai nguyén quy gia ma khéng & dau khac
c6 dugc. Lai noéi dén chuyén tir hio dan tdc va 1an ndy rd rang 13 161 cta ching ta. Ban than ching ta
phai vuot qua dugc 16i suy nghi ngan han va kiém tién chdp giat, dé ching ta c6 thé nhin thay birc
tranh toan canh. Khong chi 1a che, con nhiéu san pham ndng nghiép khac, d6 1a vin hoa ctia chung ta,
13 ké sinh nhai ctia ching ta. Khong dugc dé bi ngudi khic loi dung va kiém tién trén strc luc cua
chung ta. Pén lac phai xdy dung dat nudc, xay dung mot qudc gia dé con chiing ta, chau chung ta khi
nhic dén c6 thé that sy tu hao vé qué huong minh.



Puong nhién khong phai ngudi nudc ngoai nio & Viét Nam ciing xdu. Nhitng 4n twong t6t va xdu
nhit ctia t6i & Di Linh déu 1a do ngudi nude ngoai, “Khu diéu tri phong Di Linh”, dugc biét dén boi
rat nhiéu du khach Phap khi t6i Viét Nam. D6 12 mot trai phong danh cho ngudi bi nhiém bénh, ciing 13
noi an nghi cudi cling ctia cha xir Jean Cassaigne!!. Jean, tén kiéu Phap cua céi tén John, Cassaigne 1a
mot cai tén ma toi s& khong bao gid quén duoc. Cau chuyén vé ngudi dan 6ng ndy cing nhitng di san
ma Ong dé lai chinh 13 bang chimg tinh tay cho su ton tai cua 10ng bac ai.

[1] Durc cha Jean Cassaigne (1895 - 1973), nguoi Phadp, nguoi sang ldp Trai phong Di Linh (Da Lat)

T61 dung trudc md cua vi cha xir, nhin 1€n ngoi dén thd nho nho dwogc danh tang cho Jean
Cassaigne. Jean dén Sai Gon nim 1925 véi nhiém vu gitip gido dan. Trong khi di bang qua mot khu
ring ctia vung ndi tham, 6ng gip mot nhom nguoi dang hoang loan véi nhiéu vét thuong trén khip co
thé. Pa duoc nghe nhiéu vé long t6t cua cha Jean, nhém nguoi thuc chat da di tim cha. Bi bo roi boi
gia dinh cho t&i chét, ho cAu khan xin 6ng gitip d3.

Vay 1a vao niam 1927.khi nhitng ki thi véi bénh phong khién ngudi ta cho rang nguoi bi mac bénh 1a
do & ban, dé 1ay lan khi va cham va khong duoc ¢ cung ngudi binh thuong, cha Jean da cho mé ctra
trung tAm dé chita tri cho cac bénh nhan. Ong duoc tit ca moi ngudi kinh yéu va trn trong boi nhitng
gi ong da gitp d& rat nhiéu ngudi. Mot ngudi nit bénh nhan trudce khi chét da ndi véi ong rang ba s&
khong bao gid quén duoc on cua ong khi ba 18n téi thién dang. Jean da cdng hién ca cudc doi minh &
Viét Nam va goi day 1a nha cua minh.

T6i di quanh khu trai, n6i chuyén v6i moi ngudi. POt nhién mot ngudi dan 6ng toi gan toi. Nhitng
di tat trén nguot khién anh di lai khap khénh kho khan. Anh noi gi kho c6 the

Tham bénh nhdn trai phong

nghe thiy duoc, chi 12 nhitng tiéng rén ri va tiéng on vu vo. Anh dua tay ra bat, ban tay Ay xoan lai
v6i nhau. Anh Thua nhin lo s¢ khuyén t6i khong nén di theo. Toi lai thdy rat thoai mai, chi thay trudc
mét minh mdt anh ban than thién. Anh din t6i di xung quanh trai, lu6n mi¢ng cudi. To61 cam théy XUc
dong v6 cung khi nghi dén viéc cha Jean dd cam nhan nhu thé ndo trong thoi gian 6ng ¢ lai ddy. Ong
d3 bo qua hinh anh dang so bé ngoai va nhin thiy vé dep bén trong ciia nhitng con ngudi bénh tat. Toi
chup anh cung ngudi dan dng va cudi cling anh Ay dua t6i quay trd lai khu mo cta cha Jean Cassaigne,
chi vao nhitng dong chit dugc khic trén bia da.

“T6i xin nhitng nguoi ndo, ma khi con song,
16i khéng givip @6 dwoc gi, hay tha 16i cho t6i.”

“Toi xin nhitng nguoi nao, ma khi con song,
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t6i dd néu gwong xdu, hdy tha 16i cho téi.’

Toi biét toi con qua tré dé nghi tdi nhiing gi toi s& dé lai cho con chau. Nhung t6i khong thé khong
suy nghi vé hai muoi 1im, nim muoi nim nita, va khi t6i mét di roi, ngudi doi s& nhd dén t6i vi cai
gi? Chinh ltic d6, tai noi d0, t6i da quyét dinh rang khi thdi diém thich hop, tdi chic chan s& 1am gi d6
dé gitip moi ngudi va giup cai thién cude séng quanh toi. “Khi ra di, hiy dé lai mot thé gidi tot dep
hon thé giéi khi ban dén”, 1a chAm ngdn ma t6i van ludn tudn theo dé sbng.

Trong cudc chién, nhiéu ngudi Viét Nam da roi khoi dat nudc, rat it nguoi sau d6 quay trd vé. Tai
sao ho phai tr& vé? Trong khi nhirng ki rc con lai ctia ho vé Viét Nam toan 1a sy doi ngheo, tan pha va
chiu dung. Me t6i chi ¢ thé nhd dugce hinh anh ngudi phu nit voi doi chan bi cat lia vi bom nd, bo 18
1ét dudi dat bang do6i tay. Nhitng nguoi 1on tudi da trai qua qua khir dau budn d6 thudng khuyén con
chau diing nén quay vé, hily quén Viét Nam di.

Thé nhung ho khong biét Viét Nam da thay ddi nhu thé nao. Ho nghi Viét Nam van tri tré va khong
thay d6i 1a my tir khi ho ra di. Ho khong biét dat nude ndy di duoc han gin, da bat dau tai xdy dung.
Viét Nam c6 nhirng van dé riéng, dat nudc ndo ma khong cd nhirng van d&? Nhung d3 tir rat lau
roi, Viét Nam di khong con 1a mot dat mrde bi chién tranh gidng xé va hity hoai nhw ngay nio nita.

Nhitng ngudi da trd vé cam nhan thdy mdi lién hé than thuong va gan giii. Ban s& khong bao gio
quén dugc goc re cua ban, du ban c6 di xa t61 dau di chang nita. Qué huong 1a noi trai tim ¢ lai.
Trong khi ¢4 me t61 hay chi Eddie déu chua co6 dip quay ve, chi gai cua chu Eddie. C6 Yén, da tré vé
day.

Sudt hai thé ki ho di khoi Viét Nam, c¢6 Yén 1a mdt trong it ngudi trd vé dé tim lai goc gac cua
minh. C6 da tim lai dugc nhitng ngudi ban cii. Toi ¢6 thé hinh dung dugce cam giac tuyét voi khi ho
tim théy nhau, sau mdt tran chién d3 chia cit ho hang nghin ddm va hang chuc nam troi,khong biét
nguoi kia lidu c6 con séng.

T6i t6i Bao Loc dé gip mot nguoi ban cing 16p cii ctia ¢o. Noi d6 cach Di Linh 40 kilomét. Va
cudc di bo mét hon t61 nghi. 12 ti€ng dong ho di bd va to61 phai dung lién tuc vi cai chan dau. To1 da
no1 101 tam biét tir sang sém, uong mot tach ca phé cudi cung vo1 chit Nhut va roi di 1ac 6 gio hon.

T budi trua, t6i dang di thi gip mot ngudi dan ong la mit. Trong 6ng gidng mot nhin vat bude ra
tor mot bd phim cii phuong Tay. Nguoi ndy ngdi trén chiéc xe may Honda, lanh lung, dau do1 chiéc mii



cao boi, minh mac 4o da, nhin vé phia to6i.

“Cau chac 1a Tran Hung John. Lén xe di, t61 mo1 dung bira trua.” Ong n61 voi nu cudi rong dudi
hang ria vé1 ham rang trang muot. Nhu thé ong ay da doi to1 & do tir bao gio.
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C6 diéu gi d6 trong dang vé rat phong cach cta ngudi ndy khién t6i khong thiy lo lang gi hét. Ong
chinh lai tii d6 budc sau xe may dé€ t61 nhdy 1€n, khong héi han thém cau nao. Ching t61 141 cham cham
dé cha tim mot chd an trua. Nguoi dan ong dung xe tai mot nha hang kha khang trang va rat dong
khach.

“Chau c6 thé goi t6i 1a chi. Chu di doc nhiéu bai bao vé chau roi, chu 1a fan him mo dién cudng
ctia chdu d6 nha.” Cha véi sang dé bat tay t6i. Toi nhin xudng va thiy mot chiéc nhin 16n mau den co
biéu tuong dai bang. “Chu 1a trinh sat. Chu 1am trinh sat dugc hai muoi 1am ndm rdi”, cha ndi khi gip
d6i mit to mo cuia toi. Toi khong hiéu 1am khi chi n6i dén tir “trinh sat”, doan rang d6 han phai 13 khai
niém gi d6 thudc vé mot 6 chirc huynh dé nao do.

“Chu vira toi Sai Gon vi chuyén 1am n, roi ¢d quay vé Di Linh dé gip chau. Nha chu & day, cha
cling biét ba cua chau. That vui 1a ching ta lai v tinh nhau.” Chi n61 trong khi chd nguoi phuc vu ra
cho ching t61 goi mon.

Mot 14t sau, nguoi phuc vu mang dd an cho chung t61, c6 com, thit ga xao, rau muéng va canh. T61
td0 mo theo doi nguoi dan 6ng hoi xin khin an, gip lai ro1 trai dudi long. Chi nham mat va cui dau
xuong, mot lat sau ngang 1€n va lam dau thanh trude ngue. Chua ay l1a ngudi Cong gido.

“An di. Vira an vira n6i chuyén.” Chu vira no1 vira 1ay con dao va cai dia vé dia cua minh. To1 da
uen dung diia, vira an vira nhin nguo1 dan 6ng. Cha an can than tirng miéng mot cach khéo 1éo, cun;
\ ’ 2 14 14 ° ° ,

cach cau ki theo mdt ki€u rat Mi, khi€n to61 nhé t&1 mot vi gido su dai hoc tinh t€ va uyén tham.

Chii vira &n vira hoi han t0i rat nhiéu. Cha hoi vé gia dinh, vé chuyén di cua toi. Toi tir ton tra 1o,
can than chon lua timg tir trude khi noi, ty dung co cam giac can phai gy an tuong véi nguol nay.
“Sao minh lai phai nhu vay nhi”, toi tu nghi trong dau, ¢6 timra diéu gi o ngu:(n dan 6ng nay khién toi
c6 cam giac nhu minh 1a mot thing nhoc dang duoce gip ngudi hing ma né vin hAm mo tir nho.

“Chau 1a mot cau ban rat an tuong d6. Chu da doc nhiéu bai chau viét. Con tré vay ma hi€u biét
nhiéu ghé. Khong nhiéu ngudi nghi dugce nhu chau dau, ké ca nhitng ngudi & tudi cta chi”, 101 khen
cua chu khién toi kha phan khai.

Bita trua cta chung t6i két thiic sau hon 15 phit, nhanh chong mot cach khong binh thudng ddi vai
nguoi Viét Nam. Té1 sg dugc moi an bdi cac bira an thuong kéo dai td1 hon mot tieng dong ho. To1
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quen v6i cach an & Mi hon,an nhanh, két thic, ro1 di 1am viéc khac.

“Chu biét chau dangtrén duong di nén khong mudn 1am mat nhiéu thoi gian cua chau. Khi ndo quay
lai Di Linh thi t6i thim va & lai nha cht nha. Ct hoi tén chi, moi ngudi & day déu biét ca d6.” Chu
no6i khi chiing t6i dirmg ddy chuan bi roi di. Ra ngoai ctra, chi rat chiée dién thoai Blackberry ra khoi
tai va dé nghi t01 chup cung mot birc anh. Chua cam cao chiéc dién thoai béng mot tay va tu chup. Toi
cling lién 16i chiéc may anh ctia minh ra va chup.

“Chu tin 13 & doi ai ciing c6 mdt con dudng riéng dé di. Do 1a dinh ménh ctia mdi ngudi. Con
duong cua chau da dugc chon sin cho riéng chau, va mot ngdy nio d6 chau sé biét con dudng d6 1a
gi”, chi bat tay toi, om chit va néi. Cha khong phai 1a mdt nguoi dan dng cao 16n, nhung toi cam thay
minh nhd bé trong vong tay cua chi. Ching t6i tam biét 1an cudi roi di vé hai hudng.

Mot 14t sau trén duong di, t61 nhan dugc hai cudc dién thoai, mot cia chi Nhuc va mdt ciia mot co
& Di Linh. T6i ctr nghi chic ho goi cho toi vi da biét vé bita trua cua t6i véi ngudi dan ong bi hiém.
Dot nhién, t6i khong thé nhd duoc tén cta cha 4y, Toi ¢ ging ta lai ngudi dan ong, nhung ca chi
Nhuyc va cd déu khong biét d6 13 ai. “Chiéc nhdn mau den”, t0i ¢b miéu ta chiéc nhin dai bang rat dic
biét trén ngdn tay nguodi dan ong. Ca hia ngudi déu ndi ho khong biét ong Ay 1a ai, va chi goi dé xem
t0i c6 6n khong. Nhung 1am sao ngudi dan éng biét ma doi 61 ¢ bén dudng.

Ngudi dan ong bi hiém lai cang trd' nén bi hiém hon. Bat chot tdi ¢ cam gidc nhu cdu chuyén chua
ting dién ra, nhu thé ngudi dan 6ng Ay khong hé ton tai. Chang nhé ong 13 ma, hay chi 1 su tudng
twong cua t61? Khong, t6i vira dn trua cling ong dy ma, va tdi con co ca bang ching nita day. Toi 16i
chiéc may anh ra khoi bao va l1an tim birc anh. Tim mii khong thiy birc anh dau. C6 18 nd chua bao
gior ¢ & trong d6 ca. PO 12 mot ngdy Am ap, nhung ¥ nghi khién toi lanh ca séng lung.

Phan con lai cta quing dudng di khong con 1am t6i hing khoi nira. P qua 5 gio khi t6i t6i duoc
ngoai 0 Bdo Loc. Doc bén dudng c6 mdt chiéc xe 6 t6 Camry hoi cii voi ctra xe & chod ngoi tai xé dang
mo. To61 nhan ra bién s06 xe Ha Noi. Nguoi 1ai xe vay tay khi t61 di ngang qua.

“Pang di dau thé?”, anh ta hdi, rat ra bao thude 14 tir trong tai.

“Thanh phd Bao Loc. Anh ¢ biét con bao nhiéu km nita khong?”

“Con hon 10 kilomét nita co™, anh ta n61 va mo1 t61 mot di€u thude. To1 nhan 1ay mdt di€u, hi vong
no co thé giap 1a diu con dau va sy mét moi. To1 dat ba 16 xuong dat va dirng duya vao thanh xe.

“Anh ¢ dau td1? Bién xe cua anh 1a ctia Ha Noi1 dting khong?”, t61 nghiéng nguoi1 xin Itra va hoi.

“U anh tir Ha Noi dén, nhung gid anh dang séng & Bao Loc. O Ha Nbi khong tim dugc viéc, voi
lai dong ngudi tir qué ra qua. Gio anh ¢ day, day 1ai xe.” Anh luc tim mot chiéc danh thi€p dé dua cho
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to1.

“Em ciing & Ha Noi toi. Thyc ra em tir Mi sang, nhung ma em dang séng & Ha Noi. Anh c6 dinh
quay v€ dé khong?”

“Pi dau thi roi cling phai quay vé noi minh bat dau. Ngudi Viét Nam 1a thé, phai vé véi nha, véi
qué. Vi thé nén em cling mé1 quay vé Viét Nam phai khong?”

Puong toi Bao Loc

Toi gt dau, quyét dinh khong néi cho anh Ay biét t6i dugc sinh ra va 16n 1én & Mi. Nhung, dot
nhién t6i nhd toi ba ngoai. Néu diéu anh ndy néi 1a dung, thi gio ba dang cam thay thé nao? Ba chua
tung tro lai day ké tir sau khi ra di, nhung cling chua khi nao noi té1 viéc mudn tré vé Viét Nam. Thue
ra 12 ba tirng ndi ba sg quay vé day.

“Nguy hiém lam. Lic nao ba ciling doc tin tirc vé Viét Nam. Ngudi chét ro1 pham to1 khap noi. Voi
lai Viét Nam con nghéo, ma ba thi khong c6 tién d€ cho ho hang. Ho s€ n6i xau vé ba mat thoi.” Ba to1
van luén c6 ¥ nghi nhu hau hét nhitng nguoi Viét Nam song & nudc ngoai qua lau.

Nhung cai cach ba ké vé manh dat qué huong minh muén trong sy hoai cb: d6 an, trai ciy tuoi,
nhitng con ngudi, nhitng ving qué xinh dep da khién toi biét ba vin 4m thim mong t6i ngay dugc dit
chan 1én dat Viét Nam. Khi me t0i cho ba doc cc bai bao toi da viét trén duong di, me no1 ba da
khoc. Nhirng bai viét cua t6i khién ba nhé Viét Nam. Viét Nam 1a qué huong ciia ba, noi ba da song
nira doi nguoi, khong thé nao ba khong nhé. Nhung vi stc khoe khong 6n dinh cua ba va su de doa
clia cin bénh ung thu, toi khong chic ba c6 co hoi dugc quay vé day. Nghi dén d6 khién t6i budn sau
sac.

“Em khong sao cht?” ngudi dan 6ng hoi, ¢ 18 do thiy thai do cta toi dot ngdt thay dbi. Toi gat
dau. “Em muodn di nhd khong? Anh khong di dugc xa, nha anh chi cach day vai kilomét thoi nhung anh
s€ cho di nho to1 d6.”

Vai phit sau ching t6i di ra tdi con dudng rong ba lan, t6i xudng xe. Nhitng suy nghi vé ba ngoai
van lubn luan quin trong dau. Toi cam thay toi 16i. Toi 18i bai vi toi udc gi ba dang & day va ciing
dugc trai qua nhirng diéu tuy€t vo1 nhu t61. Viét Nam da khac xua, khong con 1a mot dat nudc chim
trong chién tranh va su tuy€t vong nhu thoi cua ba nira. Toi mubn cho ba xem Viét Nam da thay doi
nhu thé ndo va rang nhitng diéu tot dep vin & lai day. Nhitng ving qué van c6 bién lta mau xanh bat
ngat, nhitng trai chdm chom va qua thanh long van ngot va mong nudc, mén phé thom ngon mdi goi va
con ngudi van tot bung va hiéu khach. Toi udc gi ba dugc biét dén tat ca nhitng didu d6 mot l1an trudc
khi ba ra di.



ba gan 7 gior t6i, cudi cung toi cling gap du’orc chu Bao va ¢6 Thu, mot do1 vo chong tdt bung va
dang mén. Ho c6 hai con trai, mot cdu bang tudi toi - Pepsi - va mot cau dang tudi thiéu nién nhung rat
to 16n - Coca. Pepsi va Coca! Co Yén dit tén ¢ nha cho hai con nhu vay to nho, va thé 1a thanh quen.
Cht Bao 1a ban hoc cung 16p ctia ¢6 Yén. Hai ngudi 1a ban tir khi con nho. Cha Bao 13 ki su giao
thong va quan 1i du an, thuong xuyén phai di khip Viét Nam dé 1am nhiéu dy an xay dung cau dudng.
Co6 Thu va cau con trai cd, Pepsi, dang cung lam an, ho san xuit va ban dd gS O cura hang tai gia.

T6i & diy ba ngdy, cho ddi chan “ong gia” cua t0i duoc nghi ngoi. Toi 4n rat nhidu. D6 in ngon
ludn khién t6i vui, t6i van hay n6i dua dé 1a tinh yéu dau ctia toi. Toi da timg rat map trong mot thoi
gian rat dai. Pa co luc i ning 93 kildgam, to gan bang cau bé Coca. Nhitng dira tré map nhu ciu bé
dung 13 ctia hiém & Viét Nam, t6i c6 thé hinh dung cdu thudng 1a tim diém cua nhing tro dua cua bon
tré 4c y. Pang ngac nhién 1a t6i chua timg bi tréu choc nhiéu, nhung trong thim tim toi da ting bi can
ning ctia chinh minh 1am anh hudng t6i tim 1 kha ning né.

Vi nd luc giam 25 kilogam, toi da tap thé duc mot cach dién cuéng va mic chirng r6i loan in
udng. Khi d6 t6i tip thé duc ba 1an mot ngdy, mdi 1an mot tiéng dong hd. Sau khi an, thinh thoang t6i di
vao phong vé sinh dé non ra. DA phai mat rat l1au t6i méi vuot qua duoc va dén bay gio thi t6i luon
than trong v&1 hinh anh cta ban than. T61 biét thira can thi kho thé nao, va thé 1a toi bit dau quan tam
t¢i nhirng dra tré map map hon, ludn san sang bao vé ching.

Ba ngay t61 & do, ¢c6 Thu va Pepsi rét ban ron. Ho cé mot don dat hang khdng 16 tir Sai Gon t6i can
phai hoan thanh trong mot thoi gian ngan, trong khi Van phai phuc vu cac khach hang khac ntra. Peps1
chia d6i thoi gian trong cira hang va xudng san xuit, noi cac d6 gd dwgc 1am ra. Hau nhu cdu ay
khong dugc ngu trong thoi gian to1 ¢ do. Cau ta 1a mot ngudi thong minh, cham lam va nhay bén trong
kinh doanh. Nhung cdu iy c6 1i do dé trudng thanh sém, Pepsi di két hén va chudn b co con.

Pep81 da tirng di hoc dai hoc ¢ Sai Gon, noi cdu gip vo ctia minh. C6 vo tré hon vai tudi va gio
dang sOng cung ho & Bao Loc. Peps1 rat nhe nhang va chiéu vo, c6 the thay 14 ho thuc su yéu thuong
nhau. Nhung cdu ay chi bang tudi toi, tdi van chua timg c¢6 ¥ nghi ndo vé hon nhan.

“U, ciing kho khin. Khong con ty do nita.” Pepsi chi vao chiéc nhin trén ngdn tay va néi mot cach
hai hude. Chung t6i mdi choi xong trd ca ngwa, day 1a 1an dau tién toi choi tro ndy. D6 1a mot t6i hiém
hoi ma Pepsi 1am xong viéc sém. Coca va vo ctia Pepsi dd di ngu tir trude, bd me cua ho ciing dang
nga & dudi cira hang, chi con hai thang chiing t6i ngdi tim su voi nhau. Chang tdi nhanh chong tré nén
than mat hon, Pepsi biét n6i tiéng Anh nén ciing d& hon nhiéu, ching toi néi chuyén bang ca hai thu
tiéng.

“Nay cau, that 1a dién 10, t& khong biét sao cau lai 1am dugc. Sao lai cudi khi con tré thé?” t6i hoi.

“U’ thi moi chuyén dén khong ngo, nhung t& yéu co ay that 1ong”, Pepsi giai thich chuyén nim ngoai
ke hoach. “Néu dugc thi t¢ cling di luon cung cdu roi1. Phai hi sinh nhiéu diéu, nhung bay gio t& tap



trung hon va thuc sy trudng thanh. Té phai 1am viéc cham chi dé sau nay thanh cong va khi con t6 1on
1€n, t& s€ co thot gian d€ 1am moi1 viéc t& muon ma gio té chua thé lam.”

“Cau la mdt nguoi rat tot, cau c6 thé 1am dugc diéu do. Cir nhin me t& d6. Ba sinh t& khi m&1 muoi
tam tuo1 va ro1 dén em trai t6. Cha me t¢ 11 di khi t& 1én muo1 va me t& nuoi hai anh em mdt minh.
Nhi¢u nam kho khan tr6i qua, bay gio thi me t& da rat thanh dat r61.”

Cuoc séng 1a khong thé doan duoc. Doc duong doi, nhiéu sy kién trong dai s€ xay dén ma chung ta
c6 thé hodc khong thé kiém soat duoc. Ching ta truong thanh hay guc ngd tir d6, phu thude va cach
chung ta don nhan nhitng sy kién do. “Khi cudc séng cho ban nhirng qua chanh chua, ban dung n6 dé
1am nuéc chanh”, 14 mdt cAu ndi phd bién ctia Mi. Cau ndi c6 an ¥ rang ban ludn cé co hoi dé thay doi
moi viéc, “lam nudc chanh”, ngay ca khi cudc song dua cho ban “nhitng qua chanh chua® hay c6 ¥ 1a
nhirng vi¢c khong suon sé khong mong doi.

Cudc sdng khong bao gior dirng lai, van su thay d6i khong ngimg va ban phai thich nghi voi no. Co
Thu d4 1am duoc diéu d6. C6 ting 13 mdt y ta nhu ¢6 Yén trude khi chuyén sang lam kinh doanh.C6 1a
mot ngudi cing rin nhung ciing lai rat t6t bung va nhe nhang, gitp c6 1am kinh doanh rat gidi. Co
thuong di lai mdt cach duyén dang trung ctra hang, danh thoi gian vaoi tung khach hang, dam bao dich
vu khach hang dugc thuc hién t6t, mot dicu phé bién & Mi nhung lai hiém théy ¢ day. Nhung diéu lam
toi ngudng md nhét 1 cach cd chim séc cac nhin vién ctia minh, ludn dam bao ho duoc tra luong tot,
ding han va dugc quan tam.

Mot budi chiéu, chiing t6i ngdi trong bép néi chuyén trong khi ¢o 1a cho t6i mot li ca phé da. Mot
trong nhitng nguoi lam thué ¢ nha kho, mot cau ban tré chi khoang hai muo1 tudi, di vao bép deé lay
nudce cho cac nhan vién khac.

“Hom nay cong vi¢c thé nao?”, c¢6 hoi.
“Tot a. Cong viéc hom nay tot [am, nhung ma ban.” Cau ban tré rut re tra 101.

“Méy dura da an trua chua?” ¢6 Thu héi, léy da trong ti lanh cho cau ban. Cau nhan vién gat dau.
Co tién to1 chiéc ti nhd, lay ra vai d6 an nhe va dut vao trong tii chang trai. “Mang cai nay di khi nao
may dtra doi thi an. Lat nira c6 bao thang Pepsi di mua banh mi cho may dira nha.”

Cau nhan vién ¢ lai mot lac khi c6 Thu hoi thim vé gia dinh va cudc séng ctia cau, ¢ hoi mdt cach
cin k& nhu thé c6 d co thoi gian tim hiéu va biét rd vé gia canh nha ciu ta. C6 hoi vé chi tiéu hang
thang, roi hdi xem thang nay cau co du tién dé trang trai khong. Cau thanh nién tra 161 mot cach lich sy
va 18 phép, nhu thé cau dang ndi chuyén voi ngudi me clia minh.

T6i ngdi nhin trong sy ngac nhién, khong tin vao mét minh. T6i da timg nhin thiy nhiéu mdi trudng
lam viéc & Viét Nam, nhung day 1a lan dau tién t61 dugc ching kién modt khung canh nhu vay. “Nguoi



lam 1a nguot lam, phai cho ho vao ki luat néu khong la ho lai luoi biéng va khong chiu lam viéc
ngay”, to1 nhd mot ngudi chu doanh nghiép tirng néi voi t61 nhur vay. O Viét Nam, phan 16n 1a nhu vay.
Mbi quan hé giira chii va nhan vién duoc xac dinh rd mot cach nghiém khac.

“C6 1a chii nhung ma c6 khong mudn ddi xtr v6i ho nhur 14 ké dudi. Co ddi xtr v6i ho nhu ngudi nha
tho1”, ¢6 Thu no6i véi t61. Tung lam viéc ¢ vi tri quan 1i, to1 hiéu va tran trong cach quan li rat nhan
van dﬁy tinh nguoi cua ¢6 Thu. “Khi nhan vién dugc cham séc t6t thi ho s& vui, ho s& mudn lam viéc
that tot cho minh”, t6i gat gu hoan toan déng ¥y v61 ¢6 Thu.

Vi mét vai li do nao do, gia dinh nay rat khac biét, rat tan tién theo nhiéu cach. C6 thé 1a so nguoi
dan ong trong gia dinh. Toi danh phan 16n thoi gian ¢ day véi chu Bao trong khi moi ngudi déu ban
lam vi¢c va Coca thi phai di hoc. Chi Bao 1a mot ngudi dan 6ng Viét Nam rat khac, mot nguo1 dan
ong thuc sy tinh cam va Am ap, mot ngudi dan 6ng cua gia dinh. Khi cht khong phai di cong tac xa,
cha gitp d& vo con nhung khong can thiép vao viéc kinh doanh. Chi dé tinh va rat thoai mai. Chu
khong nghién ruou, tit xdu duy nhat cua chu 13 thude 14 va uéng qua nhiéu ca phé. Ban thin cua chu 1a
mot ngudi Mi gia dang séng & Bao Loc va da chon mot 16i song rat Viét Nam. Cha thuong nghe nhitng
bai hat cii ctia Mi, phan 16n 1 nhitng bai tir nhitng nim 1980, chti con hat theo khi bat nhac trong cira
hang.

Cht Bao dua ti di quanh Bao Loc, thanh phd nho nhin va xinh xan nhung ciing rat thoang dang,
cht chi cho t61 xem cac kién trac co cua Phap. Chﬁng to1 dirng chan tai mdt cira hang nho, no1 tirng la
nha cua ¢6 Yén. Cha ke vé nhiing ngay xua yéu déu trude tran chién. “Ba t6i, me cua cd Yén, tirng lam
tho may & xudng may gan do, ¢d Yén thudng hay mang com qua cho me,” chi ké.

“Hoi d6 xua 1am rdi, khi d6 cudc sdng don gian lam. Hoi d6 Phong (tén cta chi Eddie) con nho
xiu, chil nh¢ bong nd sau lung di khap noi. Bon chi chay di choi ca ngay chang lo nghi gi hét”, chu ke,
giong bui ngui.

Chiing t6i chay xe ra ngoai 6, vé phia nong thon, chay qua nhitng canh ddng tra xanh ni tiéng cua
Bao Loc. Chu ké tiép nhitng cau chuyén, hdi tuong vé quing thoi gian twoi dep tudng chirng nhu méi
di qua chua lau. Cha ké cho toi nghe huyén thoai Pamb’ri, cau chuyén tinh budn ctia mot cap doi
ngudi dan toc thiéu sd. Theo nhu chuyén ké, c6 mot dbi trai gai yéu nhau, hai ngudi thude vé hai bd
toc ¢6 moi thu hin sau sic tir bao doi. Chang trai 1a K’dam, rat budn vi khéng cudi duge nguoi yéu.
Chang trai bo ra di, dé lai B’ri di tim khac khoai. Khong tim dugc nguoi yéu, B’ri di ti khu rimg gan
ngdi lang ctia c6 va khoc tdi chét. Than xac ctia ¢b hoa thanh ngon ndii va nudc mat tudn ra tir d6 tao
thanh dong thac nudc noi tiéng,

Chung toi di tiép 1én d6i, di hét mot con dudng dat cho ti khi chung tdi t6i dugc mdt canh dong ca
phé nho. Cha Bao do xe va di xuong. Chu chi vao mdt cai coc g6 phia xa, ching t61 di bo churng 100
mét thi to1.



“Pay 1a manh dat ma vo chong chii i mua. Hi vong 12 vai nim nita khi c6 chi nghi huu, ¢6 cha sé
cho Pepsi va Coca cira hang va ngdi nha, con c6 chu thi chuyén dén ddy ¢. C6 chi s& xAy mot ngdi nha
nho ¢ day, khéng hoa 18 gi nhung ciing s& khang trang. C6 chu s& nudi g, vo chu thi s& trong rau, con
cht thi nuoi ché gidng. K& hoach tuyét khong chdu?” chit mim cuoi hoi toi.

“Nhung chi khong muén mé rong kinh doanh a? Cira hang dang 1am an t6t 1dm ma chi, muén mo to
hon chac cling dé.” To1 hoi, hoi ngac nhién.

“Khong. Pepsi thtra strc 1o cho ctra hang néu né muon lam to hon. Khi chau té1 tuoi cta chi va da
song nhicu nam nhu nady roi, chau s€ tran trong nhirng diéu gian don. Vo chu va chi chi mudn mdt cudc
song don gidn nhu ngay xua d€ song not quang thoi gian cudi doi.”

“Sdng gian don dé ban co thé thue su sdng.” Co mdt cau tiéng Anh nhu vay. D6 13 mot cau néi don
gian nhung v6 cung sau sic. Trong mdt x3 hdi vt chat nhur & Mi, nguoi ta thudng quén mét nhitng diéu
quan trong. Ho tré nén bi 4m anh boi 161 séng hoang phi, roi vao canh ng nin va chi tiéu vuot qua kha
nang cua hg. Loai xe ban dang lai, d0 16n ciia ngdi nha ban &, hay nhan hi¢u quﬁn ao ban mac tré thanh
thir dinh gia con nguo1 ban.

Va 161 sbng ay ciling dang vuon toi tin Viét Nam, 1am 14y nhiém sang rat nhiéu cu dan thanh phé. Su
am anh vo1 vat chat: dién thoai iPhone, may tinh bang 1Pad, xe may Vespa, tach ca phé gia 100.000
dong trong nhitng ctra hang ca phé sang

Bao Loc

trong, tat ca dang trd thanh thoi thuong. Bao 1au nita thi nhitng nét vin héa va truyén théng ctia dan
toc s& bi pha hiy hoan toan, khi nhitng cAu chuyén c6 nhu huyén thoai Pamb’ri sé& roi vao quén lang?
T6i khao khat mong mudn duoc giit lai va bao vé Viét Nam cua nhitng ngay xua cil. Nhung co 18 toi
chi 12 mot ké mo mdng ngde nghéch.

Ngay hom sau, to1 tam bi¢t gia dinh va 1én duong. Chu Bao dua t61 t61 deo Bao Loc sau khi an mdt
bat pho kiéu mién Nam. Nha hang duoc trang tri theo kiéu c6 dién v6i nhitng birc chan dung treo
tudng, mot vai chiu ciy gia va nhac vang du duong, rat giéng voi bat ki quan phd ndo & bén Mi. D6 1a
mot ban mai 4m u, may den trén trdi nhu doa dim s& mang dén mot ngdy toi té.

Cha Béo va t61 6m tam biét trén dinh ngon nui trude khi chia tay nhau. Khong lau sau thi trot dd
mua. Tro1 mua viua phai, khong qua to, nhung cling du lam con duong bi tron. Du da c6 ba ngay nghi
dudng, d61 chan mét mo1 cua té1 van khong di viing duoc.

Cu nga dau tién khién toi dap mong Xuéng nén dat bun ban. Mot 14t sau t6i lai trugt chan, 1an nay
to1 b1 nga ra han duong céi, cach chiéc xe may dang di t&1 chi vai mét. Cu nga thir ba mai thuc sy 1am



t61 dau, 1am ciing cai dau goi trai bi thuong san cta toi. Toi khong con di bo ndi nita, gan nhu phai 18
cai chan di, sg khong dam nhac no6 1én kho1 mat dat.

Ba muoi phut troi qua, roi mot ngudi la b5ng dirng xe. Pang sau chiéc éo mua, giong anh ta rat kho
nghe, nhu:ng toi hiéu anh ta ra hiéu cho t6i ngdi 1én xe. P gip nhiéu ngu:0’1 tot tren duong di, to1 khong
con mubn canh giac nita, quyét dinh nhay 1én xe. Nguoi la mat tang toc 14i xe xudéng nui, khong dé con
mua dang nang hat hon 1am cho s¢ hai. Ching t61 141 xe mdt hoi 14u, khong no1 véi nhau mdt cau nao,
tiéng dong duy nhat nghe thiy duogc 1a tiéng nude mua roi.

Xudng t&i chan nii, nguol 14i xe lai ting tbc nhanh hon. Toi nhin qua vai anh ta, thay dong hd Chl
80km/gid. Toi da dinh dé nghi anh ta di cham lai, nhu’ng anh nay co vé dang rat tip trung va mudn
nhanh t&i dau d6. T6i mot doan duong day soi dd map md va 6 ga, O voi thi anh ta mdi chiu di chdm
lai.

“May con duong chét ti€t, Iic nao cling xau qua”, anh ta nd1 16m, khong c6 vé c6 chu y goi chuyén.
“U dang thé. Cam on vi da cho t6i di nho. T6i tén 1a Tran Hung John” t6i n6i véi anh ta.

“Nhin xem. Néu ma ho chiu bo tién ra xay duong tot va khong an bot cho vao tai, thi da khong phai
stra duong lién mién nhu vay”, anh ta néi tiép, mac k¢ di€u to1 vira noi.

“Anh tén 1a Vinh. Em tén 1a Hung a? Em 14 nguoi & dau?” rdi anh ta hoi toi.

Toi gidi thiéu mot cach ngin gon, ca vé bén than 14n hanh trinh ndy. Anh ta git g mdt cach tho o,
van tip trung vao viéc lai xe. Chung t6i di tiép toi Ma Pa Goui, troi luc tanh lac mura. Ngudoi 14i xe
khong noi gi voi toi ngoal viéc noi rang ngon nti nho ching t6i vira di qua dugc goi 1a BPéo Chudi vi
hoi xua ngudi ta trong nhiéu cdy chudi ¢ do.

“Em ubng ca phé khong? Anh mdi”, anh néi khi ching toi téi Ma Pa Goui. T6i gat dau, mubn trén
khoi tran mua va hong kho b quan 4o da uét nhep.

Anh Vinh 1a nguoi Bao Loc, da co6 vo va la cha cta hai cau nhéc. Anh rat dién thoai dé khoe anh
hai dra con cho t6i xem. Anh lam viéc cho mdt cong ty thuc pham 16n, thudng phai di cac noi dé khao
gia san pham. Muc luong 11.000.000 dong/ thang ctia anh kha cao, nhung anh khong thich khoe
khoang. T6i thdy khong thodi mai 1am nhung viéc hoi han va chia sé vé mirc thu nhap 1a chuyén binh
thuong & Viét Nam.

“Vay tai sao anh dung lai? Anh khong s¢ b1 cudp a?”, t61 vira hoéi vira thao doi giay sling nuoc.

“Khong. Anh ciing hay di xa ma. Anh van thudng dirng xe hoi xem ngudi ta cd can di nhd khong,



Lam diéu t6t ma, Chua luén day minh phai 1am diéu tt.”

T6i khong can phai hoi nhiéu, nhin ra anh dang deo chiéc vong c6 c6 hinh cay thanh gia quen thudc.
Khi con nho, t6i cling c6 mot cai gan nhu thé. Nhung bay gior khi da 16n, mdi khi nhic dén Chaa, 10ng
t6i lai ron 1én nhitng cam xtc 1an 16n. T6i nhanh chong chuyén cha dé, khong mudn anh Vinh giang giai
thém vé sirc manh va tinh yéu cua Chua. Sudt thoi au tho tdi da ling nghe nhitng diéu 4y. Ching toi
ngdi va ndi chuyén trude khi anh phai di lam viéc. Toi ngdi lai 1au hon, doi cho nura tanh han. Tiép
tuc 1én dudng, t6i khong thé khong chi ¥ t§i nhitng ngdi nha tho to 16n dugce xdy dung khip noi. Cay
thanh gia to 16n trén ndc mdi tda nha 13 biéu twong cta nguoi dan dng duoc cho 1a da hi sinh ca cudce
do1 cho nhan loai.

Tén gido 1a diéu rat quan trong, nhung khong phai vi nd sé& gitip ban budc qua canh cira ctia Thién
dang hay toi duoc coi Niét bém Suy cho cling, moi ton gido déu day cho con ngudi phai sdng t6t va co
dao dtec. Ton gido khong can thiét phai tuan theo mot cach nglnem ngit, ma chi nén 1a nhitng chi dan
cho cudc sbng cua chung ta. NO giip con nguoi c6 thém niém tim, mang cho chung ta so an ui, cho
ching ta mot cai gi d6 tot dep dé tin vao. Toi khong phai 1a ngudi mé tin, doi vai bat ki ton gido ndo,
nhung t6i tin rang c6 mot dang quyén ning nao d6 & bén trén, co6 thé dugc goi 1a Chia, Phat, Allah hay
bat cir cai tén nao khac.

To6i va ton gido van ludn c6 mot mdi quan hé rat tha vi. T6i dugce sinh ra trong mot gia dinh theo
Cong gido, dugc rira toi trong nha thd. Trong phin 16n khoang thoi gian tho 4u ctia minh, t6i 14 mot
nguo1 Cong giao md dao, di nha tho déu din vao mdi Chaa nhét va khi can thiét. Va trong nhirng tho1
khic den tdi nhat, t6i da tirng cu xin “Chda” ctru giup va chi din cho toi.

“Thuwa Chuia, néu ngai giup con lan nay con hira s& 1am mot ngudi t6t hon”, tdi van thudng quy gbi
cau nguyén hang dém. Khi em ho Alexa ciia t6i sinh ra véi cin bénh hiém nghéo va chi song dugc mot
tuan, t6i da khan thiét cau nguyén Chua ctru v6t co bé. Nhung ong dy khong dép lai 101 cAu nguyén ctia
t6i. Sau tat ca nhitng bi kich va ndi dau t6i da trai qua trong do1, to1 da té1 no1 chuyén voi vi linh myc
¢ nha tho cua to1.

“Thura Cha, néu Chua 13 toan ning va day yéu thuong, tai sao nguoi dé nhiéu ngudi vo toi phai chiu
dung va chét di, tai sao khong ctru 6i?” t6i dit cdu hoi, nhat dinh doi mot cau tra 101. Vi cha xir noi vé
vi¢c Chua tro1 da cho con nguodi su séng va mot y chi tu do, chung ta phai c6 niém tin vi ngai co ké
hoach riéng cho mdi ching ta. Khong can phai noi nhiéu, cau tra 15i ctia vi cha xtr 13 khong thoa dang
v6i t6i. Toi tim t6i cac ton gido khac, tim kiém cau tra 101 nhung khong cau tra 101 ndo 1am toi thoa
méan. Toi da toi cac ngdi dén, cac nha tho Hbi gido, cac gido duong va rit ra duge két luan 13 ching
déu gidng nhau ca.

Van dé khong phai & cac hoc thuyét ton gido, ma & chinh cach giai thich va thuc hanh ton gido cta
con ngudi. Vi ching ta khong thé nhin thdy Chua, Phat hay Allah nén ching ta phai di theo nhiing
nguoi lam cho ho: cha xtt, su hay cac Imam. Nhung khong c6 con ngudi nao 1a khong ¢ nhirng thién
vi, cam tinh, cam db va sai sot. Vi vy, t6i khong sbc 1am khi théy nhitng con nguodi van duogc goi 1a



thanh thién d6 di xe 6 t6, ngdi uéng nudc trong quan ca phé Highlands, dung iPhone, iPad, va thudng
xuyen hoi xin tién “quyén gop”. Néu to1 co long thanh va muon dugc cau nguyen, tai sao to1 phai tim
mot nguo1 nao khac dé giap to1 lam di€u do?

Vi vay khi a1 d6 khuyén t61 nén tim mot ngdi chua hoac mot nha tho néu toi khong tim dugc chd o,
t61 da phan ddi. Cau chuyén trd nén dé hiéu hon khi t6i tdi Tan Pha. Lac d6 di 1a chiéu mudn, troi bét
dau mua to chua tirng thdy. O vai doan trén duong nude 18n cao t6i dau gdi toi, toi doi va mét. Toi da
hoi xin vai ngudi cho ¢ nhd nhung ho déu ndi “khong”, c6 18 1a do troi mua. Roi t6i di to1 mot canh
cong cua mot khu nha tho rat 16n.

Bén canh nha thd chinh, xung quanh 14 rat nhiéu nhirng toa nha khic bao gom ca nha & va mot chd
nhin nhu mdt bénh x4 nho. Hinh nhu Thanh 1& vira két thic, moi nguo1 dang ra khoi nha tho. Téi di tim
vi linh myc, mudn tim noi dung chan tr mua mot cach tuyét vong. Tim mai khong théy vi linh muc &
dau, thay vao dé to61 gdp mot vi giam doc, ngudi chiu trach nhi€m chinh cua nha tho.

“Xin 16i, c6 linh myc & day khong? Toi muon noi chuyén véi ngai.” Toi hoi hai nguoi dan ong dang
ngol.

“Gid ong Ay dang ban. Toi quan 1i nha tho & day. Toi co thé gitip gi duoc?” mot ngudi hoi.

“Tén t6i 1a John Tran. Toi 1a nguoi Mi gbc Viét dang di du lich xuyén Viét Nam. Téi rat can mot
noi dé ¢ qua dém nay, chi mét dém thoi.”

“Xin 101, cau khong thé ¢ day dugc.” ngudi dan 6ng tra 101.

“Nhung t61 khong c6 noi nao dé di nita va tro1 thi dang mua to qua. Cho t61 ngu dau cling duge.”
T61 nai ni.

“Xin 16i. O day khong c¢6 cho cho cau ¢. Cau nén tim mot nha nghi.” Ong ay n6i mot cach lich su.
“Néu dugc noi chuyén voi linh muc, to1 s€...”
“Xin 161. Khong duogc.”

Bi soc va gian dit vi bi nha tho tir chdi gitp d5, t6i d3 mudn hét vao mit ngudi dan ong. “Ong
khong phai 14 ngudi cua Chia”, t6i dd mudn nodi vay, nhung t6i quyét dinh kiém ché. Lam nhu vay ciing
chang ich gi. T6i khong con lua chon nao khac, danh mic lai chiéc 40 mua va di ra. Nhitng nha tho to
16n khoe vé giau sang nay khong phai la nha ctia Chua, chl'mg thudc vé con ngudi, dugc xay 18n boi
ban tay con nguoi. That may cho t61, t61 tim dugc mot n01 dé ¢ nho 1a chd em ho cua cO6 Thu, nguoi
toi d3 duoc gip miy ngdy trude. Me va em trai ctia ¢d séng & Tan Pha, ho quyét dinh cho t6i & nhd



mot dém.

Nhu thé s6 phan tréu dua, vai ngay sau ndi that vong ctia t6i trong nha thd & Tan Phu, t6i lai gip
mot nha tho khdc. Va lan nay, t61 con ¢ trong mot tinh thé cap bach hon lan trudce. Co 1€ ngudi ta noi
duang, co 1€ nguo1 dan 6ng & trén cao kia da c6 san 6 ké hoach cho tat ca chung ta.

Vai ngay sau khi roi Tan Phu, t6i tiép tuc 1én dudng, di bo dudi cai ning ngdt ngat. Toi di rat cham
chap. Tir khi t6i roi Bao Loc, thoi tiét da thay doi chong mit, am thip hon va ndng hon. Nhung nhitng
con mua ning hat vin dén roi di. T6i phai xin vao ¢ nhd mdt goéa phu nim muoi hai tudi doc dudng di
Nui Pat. Nguoi phu nir rat c&i mo va than thién, ¢6 1& con hoi qua than mat.

“Chi gia qué roi. Em c6 nghi chi con dep khong?” ngudi phu nir hoi, kin dédo dat ban tay 1én dau gbi
to1.

“Chi nhin khong gia chut ndo. Chi vAn con dep ma. Em chi tudng chi ba muoi tam tudi.” Tdi ndi
doi. Do 1a 101 thoat ma t61 da doc cho vo so phu nit 16n tud1 nghe dé ho thay vui.

“U nhung khong ¢ chéng, cac con thi & xa, mdt minh chi & nha théy ¢d don 1dm. Em ndi em hoc
tam 1i ha. Em lam sao gitp chi thay vui hon dugce khong?” ngudi phu nit né1 vai vé lo vo tu lam.

Théai d6 dong dura cua chi, du t6i khong mong doi, nhung ngiy cang tio bao hon. Néu t6i & lai thém
mot hay hai ngay, t61 ddm chac c6 ay da c6 ép to1 1€n girdong. Pém ti€ép theo to61 phai ra cam trai & mdt
ngodi ring cao su nhd, noi co nhirng tiéng dong nghe rat dang so luc vé dém.

Giira budi chiéu khi dang di b, t6i nhan thiy c6 hai ngudi dan ong dang di theo sau mot cach dang
ngd. Ho 13 hai ngudi dan 6ng con tré, dang ngudi tho kéch, ndi chuyén rat to ma toi da di qua tir khi
ndy. Toi ngoai lai nhin hai 14n, va gio thi khoang cach gitta ching 61 dd kéo gin hon, trong khi toi van
cd gang di nhanh hon dé tranh ho.

“Cau di dau d6?”, nguoi dan 6ng thip bé gy go gin nhu ghé sat vao tai toi dé noi, tay dap vao vai
to1.

“Em chi dang di t6i nha ban thoi”, toi néi, thiy tim minh ddp manh hon khi cau tra 161 1am liéu cua
minh bi phan lai.

“Nha ban & dau? Cau khong phai ngudi ¢ quanh day. Cau di lac ha?”, nguodi dan 6ng gay go hoi
tiép.

T01 gan nhu chic chin ring day la hai ké xdu. T6i c6 linh cam chuyén chang lanh sap xay ra. Ho da
mudn cudp cta t6i. Toi nhin thdy mit ctia gi dan 6ng dan chit vao ba 16 cta t6i. Mubn cudp dd cia



toi gitta ban ngay thi qua 1a khoi hai. Nhung ngudi dang tuyét vong thi dam 1am moi viéc. Toi can phai
di khoi day nhanh chong.

“Pé tui t6i gitip cho. Nha t6i & ngay phia kia thoi, hay 1a tdi d6 nghi ngoi uéng nudc rdi ching toi
dua cau di tim nha ban.”

“Khong, cam on. Toi khong can”, t6i nhin xung quanh tim mot 16i thoat an toan, mdt quan ca phé
hay dau d6 c¢6 ngudi. Roi t61 nhin thay hinh thanh gid quen thuoc mau trang dugce treo trén noc mot nha
tho cao 1€n gifra nhirng ngdi nha.

“D1 nao. Tro1 nong chac cau khat nude roi. Ghé qua mdt chut théi.” Ga dan 6ng khang khang, hai
nguo1 bon ho tién dén, moi ngud1 mot bén toi.

T6i kién nhan cho cho t¢i mot khoang cach an toan dé t6i c6 thé chay ti nha thd trude mit, vira di
vira cing ho dién kich. Hai nguoi nhin nhau mot cach gian xdo. Toi bat dau nghi téi nhitng truong hop
t61 té nht co thé xay ra khi ho tn cong to1. To1 s€ la 1on va gay ndo loan. Toi nam chit ndm dim, sén
sang vung ra néu can thiét. May mén 1a t6i khong phai dung t6i no.

Pi toi gan nha tho, to6i dot ngdt dimng lai dé hai ga di vuot 1én, roi t6i nhanh chong di thang vao
trong canh cong. “Nay di dau thé?” ho goi theo t6i. “T6i di vao nha thd™, t6i vira di thang vao trong,
vira ngoai lai nhin khuon mit that vong cua hai gd. Cé vé ho khong di theo t6i nita, nhung toi cling
chang dung lai dé chd xem ho ¢6 di theo hay khong ma voi budc vao phia sau canh cira nha tho.

To1 tim théy vi linh muc cta nha tho, ké cho ong nghe vé cau chuyén cua toi. Lan nay, vi linh muc
dong ¥ cho t6i ¢ nho. Toi tham chi con dy budi 18 ngay hom sau. Toi da khong di nha thd hon nim
nam nay. T6i quy gdi bén hang ghé dai va cau nguyén. Cam giac quen thudc va thoai mai dén ki la. Toi
khong cau Chia mot cach cu thé, t6i cau nguyén cho bat cir ding quyén ning ndo c6 thé nghe thy toi.
T6i danh nhitng 101 cau nguyén ctia minh cho gia dinh, ban bé va cho Viét Nam.

Cau nguyén khong phai 1a mé tin. Khong c6 chut gi thudc vé tin ngudng & day, 6 chi 1a mot khoang
ling yén binh. Toi con cach Sai Gon khoang ba ngay di bo nira. Pa 77 ngay ké tir khi t6i roi Ha Noi.
T6i da di dugc mot doan dudng xa. Nghi lai nhitng gi da xay ra trong 11 tun vira roi, moi thir trd nén
sang rd hon. Khong c6 phép mau, khong c6 sy can thiép ctia dang tdi cao, khong cd sb phin, khong co
sy gip do cua Chia tro1 nao cd, moi thir to1 lam dugc 1a do strc luc cua chinh t61 tao ra. Qua moi
diéu di xay ra, c6 mot diéu chic chin khéng bao gid thay ddi, d6 1a niém tin cua t6i danh cho chinh
ban than toi. Va d6 13 diéu ma ty ban ciing c6 thé ludn ludn tin trdng. Chinh ban kiém soat s6 phan ciia
minh. Chi ban va ban ma thoi.



Trong doi ai cling phai trai qua it nhat mot hanh trinh, mbi ngudi dan ong, phu nit, ting dira tré, theo
cach riéng ctia mdi ngudi. Khong ton gido, chinh phu, hay nguoi nao c6 thé quyét dinh noi ban dén hay
cach ban séng. Ban duoc quyén quyét dinh cudc doi cua chinh minh. Tuy nhién, hanh trinh d6 tré nén
vi dai, y nghia hay nham chén, vo nghia déu 1a do ban. Nhung ai ciing s& dén luc thie hién hanh trinh
do.

Nhitng hanh trinh ndy an chtra nhitng dich dén bi mat ma ching ta chua timg duoc biét dén. Khong
c6 161 r& ndo 1a sai. Khong ¢ lac dudng, chi c¢6 nhitng dudng vong dan ta dén nhitng noi chdn, nhirng
¥y tuong ma trude ddy ching ta chua thé hinh dung ra. S& ¢ nhitng cao diém ctia hanh phiic va hung
phin ciing nhu nhirng thip diém ctia khé khin va tuyét vong. Chung ta trai nghiém doc dudng di va
nhirng trai nghiém d6 s& dé lai nhitng 4nh hudng vinh vién trong trai tim, tinh than va tri 6c ching ta.
Do ch‘inh 12 ban chit cta cudc sdng. Hiy dam song va kham phd, du biét rang moi con dudng rdi ciing
dan vé nha.

Ba muoi bay nam trudc, ba ngoai va me té1 da chen chic trén mot con tau nho bé véi giéc mo tuyét
vong vé nudc Mi. Ba muoi bay nam sau, to61 da la thanh vién dau tién cua gia dinh tr¢ lai Viét Nam.
Qué huong khong chi 13 cai hién hinh truéc mat t6i ddy ma con 1a diéu gi d6 hién hitu trong tim toi.
Pay 12 noi to tién toi da song hang nghin nim, d4nh bat c4 tir bién khoi va git lua tir dong rudng. Hiéu
theo mdt cach nio do, ban c6 thé ndi cudc sdng da xoay van dung mot vong tron. Toi da thuc hién
cuoc di ma ba ngoai da lam tir nam 1954, tir Bic vao Nam. Nho ¢6 cudc di nay, t61 moi hiéu hon va
thém tran trong vé dep da khién Viét Nam tré nén dic biét, vé dep ma t61 khi con nho va ngu ngé)c da
khong thé hiéu duoc mdi 1an nghe ba ngoai ke.

Nhung ngay ca ba ngoai cling khong thé hinh dung ra dugc mot Viét Nam da dang va dep d& nhu
Viét Nam ma t6i da va dang duoc chiém ngudng. Viét Nam da thay d6i nhiéu trong ba mwoi bay nim
qua, ké tir khi ba ra di. Thuc long thi t6i ciing khong nghi nhiéu ngudi Viét Nam da dam vuot qua khoi
cai giéng giam ho trong lang, trong tinh, trong quan, hay trong thanh phé noi ho sinh ra va 16n 1én dé di
va thuc su trai nghiém Viét Nam nhu t61 dang lam, khong phai nhu mdt khach du lich ma nhu mét
nguo1 kham pha.

Mark Twain!!! tirng n6i “Di kham pha 1a giét chét thanh kién, su c¢b chap va nhitng dau 6¢ han hep”.
Pi dé trai nghiém giup chia tri su thiéu hiéu biét bang phuwong thude thuc té, thay vi ngdi mot chd va
cho rang su viéc 1a thé nay thé kia hoic doi nghe nguoi khic ké. Chung ta hoan toan c6 thé ty nhin
bang chinh mit minh va biét thire s 13 nhu thé ndo. Mdi thi trin, mdi ngdi lang, mdi ngon ndi, mdi bo
bién déu c6 am thuc, giong ndi, vin hoa va tinh cach riéng. Mdi noi ban dén tham déu khac nhau va
xinh dep theo cach riéng cua noi do.

[1] Tén thit la Sarnuel Langhorne Clemens (1835 — 1910) nha van, nha dién thuyét néi tiéng ciia M7



Vay 1a subt doc duong di, trong khi t6i miét mai tim kiém diéu c6 thé xac nhin ban chit Viét Nam
cua toi, t61 da bé quén mit su da dang do. To1 da nghi néu toi noi giong mién Béc chuin xac hon, thir
cac mon an ki la dugc bay ra tru¢c mat to1, hodac lam bat ctr viée gi ma nguoi Viét Nam théy quen
thudc thi t6i s& tré nén “Viét Nam” hon trong miat moi ngudi. Nhung diéu gi 1am nén mot nguoi Viét
Nam? Liéu c6 thé phan xét d§ “Viét Nam” cua mot nguoi khac vai1 mot danh sach cac diéu kién?

Dong mau chay trong ngudi t0i day chang 18 khong phai 14 mau ctia ngudi Viét Nam? L& ndo tinh
yéu cua to61 danh cho dat nudc va con nguoi noi day la chua du? Ai c¢é tham quyén dé xét xu to1 1a
nguoi Viet Nam hay ngudi ngoai quoc?

Nhitng cau tra 101 ma t6i hang tim kiém da khong dugc tim thay trong chuyén di, vi ching da c6 sin
tur lau,dugc giau kin trong ban than t61, do1 ngay duoc mé khoa. To1 chi mat 80 ngay di doc Viét Nam
dé nhan ra diéu do.

Ba ngiy tiép theo t6i t&i duge diém dirng chan cudi cuing, thanh phé H6 Chi Minh. Co thé t6i, dang
dau nhtrc tir dau t6i chan, d3 cham t6i giéi han ctia nd. Nhung sau 80 ngdy t6i di thanh cong. Toi da
nghi rat nhiéu, nghi xem moi viéc s& nhu thé ndo khi i t6i noi. Trong tudng twong cua toi, s& cb
nhitng d4m dong reo ho, may quay phim san sang, cac co gai nga ngudi dudi chan tdi. Toi s& dugc
cam thiy nhu minh 1a mot anh hing, sau bén trong tdi s& duoc khai sang. Mot ludng anh sang s& xuyén
thiu tri 6c t6i, mang tGi nhirng hiéu biét sau sic. CO thé t6i s& con biét dugc bi quyét dé trd thanh
nguoi Viét Nam.

Ay vay ma khi téi dugc thanh phd, khong hé thay su chic tung, khong c6 vi anh hing nio duoc
chao don. Thir duy nhit don chao t6i 14 4nh sang do thi, 1a giao thong nhon nhip, va huong thom cua
thanh phd. Ciing ching co sy khai sang ndo. T6i udc minh c6 thé ndi v6i ban rang toi da tim thiy bi
mat cho cudc séng hanh phtic va vién man. Nhung sy thuc 1a mo1 thir co thé hoc duoc thi t6i d3 hoc ca
trén dudng di. Nhitng bai hoc nho t6i c6 duoc hang ngiy bang cach sdng, trd chuyén va lam viée véi
ngudi Viét Nam, chinh nhitng bai hoc d6 di khién t6i mo mang dau oc.

Khong co su khai sang, khong c6 nghia 13 khong c6 niém han hoan, cam giac thanh cong am i trong
1ong t6i. Chuyén di da 13 mot thanh cong, hanh trinh cta t6i khong can do bang khoang cach t6i da di
ma bang nhitng ngudi ban t6i da c6, nhitng bai hoc toi dd gom, va nhitng kinh nghiém doc duong di toi
da thu duogc. Nhung trude khi trd vé Ha Noi, t6i con ¢ viée phai hoan thanh.

Toi t6i thim gia dinh bén ndi, c6 ba ngudi cd va mdt vai em ho. Chi mdt vai ndm trudce, toi van
khong hé biét téi sy ton tai cia ho. Trong mudi ba nim qua, t6i gip cha hai 1an, khong 1an nao 1a do
dinh sin. T6i biét dugc gia dinh bén nd1 trong Sai Gon la do bac t61, nguoi da ndi lai lién lac véi toi
sau mudi nim. Bac ay 1a mot ngudi dan 6ng t6t, t6i co thé nhé vai ki niém dep chung t6i di ¢6 ¢ nha
béc trude day. Bac dong vién toi di thim ho hang bén ndi va bay gio, tai ngay chinh thanh phd nay, toi
chudn bi di gip nhitng nguoi la mit Ay 1an dau tién.



Céc c6 chao don t6i rat hd hai, ho moi toi vao nha voi nhitng nu cudi va cai 6m. Toi thdy thoai mai
ngay, cam giac nhur c6 mbi lién hé ngay tirc thi. Ching t6i ngdi an trua trong khi ho héi toi hang loat
cAu hoi vé hanh trinh va vé cudc séng cta t0i. Ho da doc nhiéu bai bao viét vé tdi va ho noi réng ho
rat ty hao. Nhitng cau chuyén vé cha t6i khéng dugc dé cap téi ngay tirc thi, ho chi ¢b ging ndi xa xoi.
Nhung khong thé tranh khoi. Toi hom d6 toi ngdi mot minh véi mot ngudi cd, co hoi toi nghi gi vé cha.

“Mudi ba nam qua con chi dugc gap cha hai lan, con khong cam thay gi hét vé nguoi do. Ong ay la
nguoi la doi1 voi con.”

“G10 16n 161, con khong mudn ndi lai quan hé voi cha a?”
“Khong That 1ong, con khong quan tam”, t61 noi.

“Du co chuyen gi thi ong ay van 1a cha con. Va con ciing nén hiéu cho phia 6ng dy nita. Khong phai
hoan toan 1a do 13i ctia 6ng, 6ng mudn gip con nhung me con khdng cé cho.”

Nhitng 161 n6i nhu nhat gwom ndng chay xuyén vao da t6i. Toéi dung vut ddy, la mang am1i. T6i dam
vao nén xi mang that luyc. Nam tay t61 dau nhoi, hinh nhu t61 da 1am v& vai cai xuong. Nhung trong luc
nong gian va cam ghét, con dau chang c6 nghia 1i gi.

“Co dang ndi cai gi vay? Ong 4y khong bao gior mudn t6i thim ching con. C6 ¢ biét di bao nhiéu
1an con doi ngoai ctra dé chd 6ng Ay dén? D3 bao nhiéu 1an 6ng Ay hira cdi con nhung roi lai dé con
phai that vong? Co6 co biét me con phai kho khan nhu thé nao thi méi nudi dugc con va em con, ma
ong Ay khong hé hd tro chat tién nao. Ong ay bo di, bién mét khoi cudc doi con. Ong 4y khong con 1a

"’

cha con ntra!

T6i dd khoc va hét 18n, dung 1én 1dy d6 mudn quay vé Ha Noi ngay 1ap tirc. C6 t6i dimg d6 bang
hoang roi chay td1 bén t61.C6 6m chat 1ay to1 bang do1 cach tay dai va gay. Co6 co6 gitr lay trong khi t61
cur day c0 ra.

“Co xin 161, c6 khong biét”, ¢d nhic di nhic lai trong khi tdi khéc trong vong tay cd. “Cac co chi
biét nhitng gi cha con ké. Co rat xin 161.”

C6 ngdi nghe t6i giai thich moi chuyén. Moi ngudi trong nha truyén tai nhau, dén tan tai bac va cha
t6i & Mi. Toi da noi chuyén véi bac tdi roi cha t6i. Lic dau toi tir chdi khong mubn ndi chuyén véi
ong 4y, khong biét phai ddi mit voi nhitng 151 ndi dbi cua dng ay nhu thé nao. Nhung cic o t6i van
khang khang nén t61 nhan léy dién thoai mot cach chan chu.

“John, con thé nao? Cha rat ty hio vé con. Anh cua cha da cho cha doc cac bai bao vé chuyén di
cua con & Viét Nam. Kha tuyét do.”



“Camon”, to1 tra 101 lanh nhat, mu6n ong ay biét rang 161 n61 do6 chang ¢ y nghia gi d61 vo1 toi.

“Khi nao tré lai Mi thi go1 cho cha. Con c¢6 thé td1 nha cha choi, cha s€ nau d6 an cho, con co thé
muon xe cua cha nitra néu muon. Va né€u can tién thi cho cha biét, cha sé gui cho.”

Do 1a tat cé nhitng gi t6i can nghe To1 giu’t dién thoai khoéi tai. Mudi ba nam va 6ng ay khong hé
thay d01 ong ay khong hiéu gl hét. Khong can 101 xin 161, 101 giai thich nao hét. Ong ay goi di¢n Va
nghi rang t6i can tién ciia 6ng ay. Hang nam troi khong dong gop mot nira s tién phu cap nudi con, roi
d6t nhién tién bac 1a thir ong Ay nghi ¢ thé 1am lanh moi thir?

Khong phal 13 tién, chua bao g10 d6 1a van dé. P6 13 hang nhiéu nim da bi mat di, nhu:ng nam t01
mong va can mot ngudi cha nhung roi chi dé bi that vong. Do 1a su két thic, khong gi ¢ thé han gian
to1 va cha toi.

Nhung nhu ¢6 t6i di chi ra, ong iy van 1a cha t6i va nhd c6 ong 4y, t6i mdi c6 duoc gia dinh moi
nay. To1 ¢ lai vai ngay trong tinh yéu thuong cua gia dinh trude khi 1€n duong quay trd lai Ha No1. Ho
khong giau c6, ho 1am chiit mdt hang an nho, nhung ho cho t6i nhiéu tinh yéu va hoi 4m. C6 1& do ho
théy c6 13i vi tim ra sy thie vé nguoi cha cua t6i, nhung t6i mudn nghi rang d6 khong phai 1a 1i do duy
nhat.

Ké tir khi m6i sang Viét Nam hoc, t6i da luon mudn tim dén gia dinh va ho hang cuta t6i ¢ day. Toi
ganh ti khi nhin nhitng ngud1 ban hoc cua minh t¢1 tham gia dinh va c6 mdt khodng thoi gian tuyét voi
vo1 ho hang ctia ho. Gia dinh cta ho chi cho va cho, khong mong dgi nhan lai diéu gi. O Viét Nam,
khong phai lic ndo tién va vat chat ciing 1a tit ca, tinh yéu thuong, gia dinh va ban bé con quan trong
hon. Va toi hi vong rang nhiéu nguoi Viét Nam & nude ngoai hon sé vé diy dé duoc trai qua nhitng
diéu tuyét voi nay. Ban dén tir dau khong phai 1 tat ca, nhung ban khong thé biét ban dang di dau trir
khi ban biét ban dén tir dau

Ngay cudi cung O lai, t61 di thaim md ong nd1 dat sau khuén vién modt ngdi chua. Vao mdt budi chiéu
nang choi, toi dimg trudc anh 6ng, ngdm nhin ngudi dan ong t6i chwa bao gidr gip. La mot trong hai
dtra con trai duy nhat trong gia dinh, t6i s& 1a ngudi ndi doi ctia dong ho. Toi bdng cam nhan thiy hoi
am va 1ong ty hao khi biét diéu d6. Va trong mot khoanh khic, viéc ngudi khac goi t6i 1a John hay
Hung khong con quan trong nita, vi ho ctia toi 1a Tran.

Khi chwong cudi cing cta hanh trinh nay khép lai, hanh trinh cua doi t6i dd bit dau. Cudc sdng &
Mi ctia t6i quan trong v cuing, nhung Viét Nam 1 noi tit ca bat ddu va ciing 1a noi moi thir s& tiép
dién. T6i khong con mang theo génh ning can phai ching minh cho moi ngudi thdy toi 13 ngudi Viét
Nam. Hanh trinh di dua t6i t6i day va t6i tur hao 12 mdt nguoi Mi gbe Viét. Nhung Viét Nam gid 1a
qué huong, 1a nha cua toi va nhﬁ:ng con nguoi & day la anh, 1a chi, 1a chu, bac, co, di, 1a ban t61. Ai
biét twong lai s& mang dén diéu g1, nhung nhirng nguoi to1 da gdp, nhiing tral nghiém t01 da c6 trong
chuyén di s& mdi mii co mot chd trong trai tim tdi. Pay 1a noi t6i thudc vé. Hing cudi cung di tim



duoc nha.

T61 mang theo mét ba 16, mdt cai 1éu, mdt cai mii va mot chai nude (cd mii va nuoc déu bi mit trén
duong di), cung mdt ti deo ngang bung. Trong ba 16 mang theo ba by quan 4o, bo so clru, mdt bat Itra,
dao, kem chong nang, ban do, so tay, sac dién thoai, mot do1 giay, dép tong, ban chai danh rang va deén
pin...

T6i khong mang theo tién vi nghi tién bac ludn 1am moi viéc thém rac réi. Néu mang theo tién thi
to1 s€ khong thé kiém ché va thué mot phong tai khach san hodc an trong nha hang thay vi xin dugc
chia d6 an cung nguoi khac...

Tran Hung John
John di tim Hung

“Day la mét cuon ki rat dang gicé timg trang dé xem ki. P6 la nhﬂ’ng dong chir dwoc chdt chiu tir
ki rc dau buon cua mot chang trai tré méi ngodi hai mwoi tudi. Anh khong co y dinh lam van
chu’O’ng, chi muén chia sé trdi nghzem mot quang doi son tré, voi tznh cam thiét tha véi cdi nguon.
Va cuon ki hanh trinh nay ddy dp. Va cuén ki hanh trinh ndy day dp chdt tho, chat tinh, ngén ngir
luu hoat, lay dong sw cam thong tuw trdi tim nguoi doc”.

Viét Quynh, Thé thao & Vin héa

‘John di tim Hiing” khéng toan toan la mot cuén phiéu luu ki. N6 con la mét cude tim kiém CLZa
John truoc nhitng gia tri thdt sy cua anh chang Hung, trong cung mot con ngwoi. Pé roi cudi
cung, chang John ciing nhu ban doc ngo ra rang phai song sau sac hon va tran trong hon cugc
song gian di, binh yén ma minh dang co”’.

Truong Hoang, laodong.com.Viét Nam
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	Chương 1
	Chương 2
	Chương 3
	Chương 4
	Chương 5
	Chương 6
	Chương 7
	Chương 8
	Chương 9
	Chương 10
	Chương 11
	Chương 12
	Chương 13

