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1977

Trung b& ngd bwdc vao phong lam viéc cla thiéu t4 Nam, trwdng trai cai tao. Mai toc cat
ngan 16m dém bac, mat deo kinh trang, nguwdi nho tho trong chiéc so mi trang ngan tay hoi
nhau bd ngoai mot chiéc quan bé ddi, trong 6ng co6 vé la mdt cong chirc gia nhiéu hon la
mot s§ quan da tirng tham gia hai cuéc chién.

Day la Ian thtr hai Trung dwoc goi [én gap Ong. Lan ther nhét, sau khi Trung, trong mot
budi hop & doi, da dé xuat viéc tap thé cac sy quan dang hoc tap céi tao & trai gém 800
ngwdi sé dong tién dé cung xay dwng mét ta thuoe phuc vu cho chinh anh em, trong tinh
hinh thubc men quéa thiéu, tham chi c6 ngudi chi bi kiét li clng phai bé mang. Luc do la
thang 9 nam 19795, luc moi doi tién. Theo dé_ xuét do cua Trung, néu dworc trai chg phep,
moi ngudi chi phai dong gop hai mwoi xu tw tién sinh hoat phi khi ay la nam dong Tién gom
duoc, sé nhd can bd trai ra thi trudng tw do mua giup mét sb thudc, dé y ta cla trai co thé
diéu tr| cho anh em tét hon.

Luc do, tuy trai co hon mwoi bac si quan y cia cac tiéu khu thudc Quan khu 4 con ket tai
ché vao ngay giai phong dang dwoc hoc tap, nhung Trung nQi bat nhat vi sw tich cuc trong
lao dong va nhirng dong gop, st sang cua anh trong doi song hang ngay ddi véi anh em
trong trai. Trong khi da s6 song va lao dong, hoc tap voi thai do bi quan, cam chuing, thi
Trung lai rat hang hai, nhiét tinh. Nhiéu nguol nhin anh v&i d6i mat nghi ky, dé biu, khinh khi,
nhwng Trung van méac. Anh cé ly do riéng cta anh. Hon nira, anh tieng trai qua nhiéu nam
song ngheo khd, a0 dé hinh thanh mét ca tinh khéng bao gi® chiu bo tay trwoc hoan canh,
va mot thoi quen khong s@ hai lao dong Vuwon rau myong cua anh xanh t6t nhét trai, du
ngay trén dat phéen Bay NUi. _Trung ¢6 theé bo ca budi ngOi ti mi nh&t bé nhikng vién dat trang
phen trén mat liep va thay vao do bang I&p dat hiru co XOp den tur tim lay. Anh di "thu gom”
nwéc tiéu clia anh em, can than pha, twdi. Rau xanh cla anh ty san xuat chang nhirng dw
an, ma con co dem cho mMoQi NQuo...

Trung rat than trong nhwng khong phai khong c6 luc liéu linh. MGt 1an, trong trai co nhiéu
anh em bi bai liét. Mot s6 bac si quan y, cung hoc tap trong trai voi Trung, Cco riéng nhirng
ong thuéc B1, nhung khéng ai dam chich cho s6 anh em d0, vi diéu kién'y té & trai khén
da dé coé thé ciru chiva nhivng_ca séc thubc, Trung quyét dinh 'dé anh chich. Anh lap iuan kha
nang soc la 1/1000, khong thé vi s¢ con s6 dé ma de bao nhiéu ngudi phai bi bai. Nn& vay,
da ctru chiva duoc nhiéu nguai...

Ngay sau budi hop do, cling vao budi téi nhw thé nay, thiéu t& Nam cho goi Trung 1én. Ong
dé nghi anh noi lai riéng voi 6ng mot lan nira, vé dé xuat xay dung ta thyde. Ong hai ky anh
vé cach quan ly, va that bat ngo, chang nhung dong y xay dung td thudc, ong con dé nghi
mot cach quan ly khac. Chinh Trung sé gilr tu thudc nay va cling mét s6 tral vién khac - von
cling la bac si, khdm bénh va cho thudc nhirng hoc vién trong frai vao nhung gio giac, nhat
dinh trong ngay. Tién thubc dwoc phép ban cao hon 10 phan tram so Vo gia mua, va so tién
I&i &y dwoc git lai dé co diéu kién bd sung cho td thudc. Thiéu t& Nam con rong tay hon:
ngay sang hém sau, dng cho linh dwa Trung ra cho Chau Bdc dé mua tu thudc dau tién. Luc
do trong trai dang bi dich kiét. Trung mua ngay 600 ong Emétine.. Con dich, dwoc chdn
dirng. Sau mot ndm dwoc hoat dong, tu thudc tw quan ay da co nhiéu loai thubc can thiét,
va s6 von da tang nhiéu 1an hon so voi ban dau.



Thiéu ta Nam song_rat gian di. Nhirng budi chiéy di lao dong san xuat, Trung thuwong thay
6ng mac ao thun, quan dui, di twdi rau. Hoac co lan theo anh em Ién coi mot tran dau bong
chuyen gitra doi_ hoc vién va doi can bg trai, Trung ngac nhién thdy c6 mat ong trong doi
tuyén cla trai. Ong déi voi cap dudi cla minh thé nao khéng biét, nhung véi bon Trung,
Trung thay 6ng ludn cé thai do tén trong. Clr gap 6ng la Trung lai ngh| tdi trung té Huy. That
la hai thai cwc khac nhau.

Thiéu ta Nam dua tay:
— M&i anh Trung ngoi.

Va 6ng cam Iay a4m tra dé san trén ban, rét vao hai cai ly nho. Nude tra mau vang xanh,
dam, boc khoi, tda mot hwong thom dé chlu Thiéu ta dat mét ly nuwdc trwde mat Trung:

- Maoi anh.

Ong dwa ly tra cia minh 1&n, h&p mot miéng, nheo méat vé sang khoai. Dot nhién 6ng hdi:
— Anh cé nhé anh da hoc tap dwoc bao lau roi khéng?

Trung khéng phai suy nghi 1au:

— Thwa can bd, con bdn thang niva thi dwoc hai ndm.

Thiéu ta nhe mim_ cwoi, va Trung hiéu y nghia cua cai cuoi ay. Anh tra 16i rat nhanh,
chirng to thdi gian & trai duo’c anh dém twrng ngay, va co I1&, nhitng ngwdi khac khi duo’c
thiéu ta héi cau twong tw, cling da trad I&i nhanh nhw vay.

— Sé khéng c6 bdn thang dé niva. - Thiéu ta bat ng® noi.
Trung ngo ngac nhin dng. Ong van cham rai cAm binh tra tw cham thém vao ly cta minh.

- Anh da cé glay chtrng nhan hoc tap tét, cho vé& 1am an, sum hop gia dinh. Néu khéng
ké nhirng anh em co_nguoi than tham gia cach mang bao Ianh thi anh la nguoi dau tién
duwoc roi trai sém nhat. Ly do...

Ong dwa mot ngdn tay lén:

— Trong th¢i gian & trai, anh da hoc tap va lao dong tot, cé nhiéu dong gop cho trai voi
mot dong co lanh manh, trong sang. - Ong dwa thém mot ngon tay nira. - Thiy hai, anh 13
mot bac si, du deo lon dal Uy nhwng vap quan y nguy chi [a do bi trng tap bat buoc Dat
nwdc hién dang rat can sy dong gop bang kha ‘nang chuyén mén cta anh. Ching téi phai
tao diéu kién cho anh lam viéc dd. - Ong dwa ngoén tay thir ba 1én - Thi ba...

Thiéu ta Nam ngirng lai mét chat, nhin Trung:
— Anh con nhé mét phu niv nao tén Nguyén Thi Bang khéng?
Trung suy nghi mét chut:

— Téi nhé. Toi da cwa hai chan chj &y vao dung bubi chiéu 30 thang Tuw.



Thiéu ta twoi tinh:

- Chi Bang va chéng chi éy gai 161 tham anh. Ngay trwdc, chung téi la ban voi nhau, rat
than. Thang trwde, téi co viéc ra Long Xuyén, tinh co gap Ia| hai nguoi. Biét toi dang lam
quan giao, ho cé héi vé anh. ..

Lam sao Trung quén dwoc ngudi phu nik ay? DO la lan dau tién trong doi anh phai ding
lam phau thuat trwdc mii mot cay K.54 da lén dan san. Ho la mét déi vy chéng can b cach
mang. Ngay 29 thang Tw, trén dwong vao tiép quan Long Xuyén, nguoi vg' khdng may dam
phai min, vao dén thi xa thi & mé man. Quan y vién Long Xuyén chi con moi mét bac si &
lai, khong bé thwong binh. Nguwdi d6 la Trung...

Thiéu ta tiép:

- Ddng ra, d6 khong phai la mét nguyén nhan, ma chi co tinh chat phu. Dang ké la sau
do, anh Chung, chong chi Bang, da tim hiéu va duo’c biét nhiéu vé anh. Thwong binh nguy
thucyng anh la phai rai. Dan trong vung cling, rat quy anh. Phong mach tw cua anh ¢ gan khu
16 rén trong thi xa rat déng khach vi anh lay gia binh dan, chia tri tan tinh, nhiéu nguoi
nghéo qua anh con cho toa, phat thuéc mién phi...

Trung lang thinh n90| nghe, khong ngd minh duwoc tim hiéu ky nhw vay. Thiéu ta ding lai,
gi® chiéc hop séat cu, lay ra mot t& gidy quyén va bat dau quan thubc ré hat. Ong day hop
thubc vé phia Trung, sau do bat quet cham thubc cho minh, thd ra mét hoi khéi day dac,
ddi mat nhin theo chiing tan dan ra va nhe nhang néi tiép:

—  Thoi gian anh & trai Cay Dlra, ching t6i cling da biét. Mot sb "tu binh cong san" & trai
luc 4y, giov dang_gilr nhirng chirc vu quan trong ¢ cac tinh mién Tay, trong d6 co An Giang
nay. Cé nguwdi van con nhd tén anh va thai dé kha khac ngwdi cia anh doi voi ho...

Trung binh than dap:

— T6i nghi t6i chi 1am dang nhirng qui dinh dbi xt& v&i tu binh theo cdng wéc qubc té. Hon
nira, khi ho dén vai téi, thi ho la nhirng bénh nhan, con téi la bac si...

Thiéu ta Nam cuwoi nhe:

— Néu ai ciing nghi dwoc nhw anh thi con s anh em ching téi hy sinh trong nha tu co I&
da it hon nhiéu.

Ong dirng lai d& cham nwéc cho Trung va lai bat ngd hdi mét cau khac:

- A)nh ghi trong ly lich 1a gia dinh theo dao Phat, vay anh ¢6 tin vao thuyét nhan qua hay
khéng”

Trung lai I&ng 18ng gat dau. Thiéu t& Nam suy nghi mét chut:

— Toi la nguoi duy vat, nhung t6i nghi trong thuyet ly do, ThICh Ca da goi vao rat nhiéu
thién y cho nhan loai. Néu ca thé gioi lam dwoc theo 6ng, vi ngh| ‘4 hién gap lanh va ac gap
d”, thi cudc song nay dung la sé tot dep hon. Dang tiéc la thuyét nhan qua cé qua nhiéu
sai s0. Nhwng riéng v&i anh, tdi nghi [a nd da dung.



Trung van im lang, khéng noi gi. Thiéu t& Nam ciing khdng c6 vé che doi. Ong dui méau
tan thudc vao cai gat tan va noi:

- Xin I6i anh, hém nay t6i noi hoi dai. Toi biét anh 1a mét nguoi tét, vi thé méi co cudce
gap riéng nay. R|eng téi mong anh nhap tré lai dwoc voi cudc song binh thwdng, sé déng
gop cho dat nwdc nhw moi cong dan toét khac. Doi . song anh c6 thé gap nhiéu kho khan,
khong dwoc nhw y. Tham chi, biét dau anh sé& bj dbi xtr rat t&. Nnwng t6i chi mong & anh
mot diéu: drng nga long. Hay virng tin vao Idng nhan dao va tinh nghia dan téc cla nhan
dan ta, ma nhi*ng nguwdi cach mang dung nghia déu co., Téi khdng dam ndi gi thém véi anh.
Xin chuc anh tim dwoc hanh phuc. Bao gid mudn, ct viét thw cho t6i. Toi rat vui néu thuwong
xuyén nhan dwoc tin anh.

Trung dirng Ién khi thay ong Nam da dirng Ién. Ong dwa mot ban tay ra. Ho bat tay nhau,
va lan dau tién sau 606 ngay, Trung cdm thay minh hau nhw khéng con mac cam.

Canh clra trwdc mat Trung m& ra, va Trung bwédc qua ctra, cdm thdy nhw ca twong lai da
mé& dwoc ra trwdc mat.

* *

Canh clra m& ra va Trung Jai nhin thdy d6i mat ma da sau tram lé sau dém anh van
thwdng nhin thay trong bong tdi cAm lang cla day phong ngu trong trai cai tao. Doi mat van
mang nguyén vé ky la cia no: nhu tuyét doi khong bao gio ¢o 0i. Swr ngay tho toat 16 twv doi
mat da thu hat Trung ngay tlr ngay dau, khi cd gai mang déi mat nay budc tr trén lau xudng
phong khach de chao anh, mét ngay cach day mwoi nam.

Lac 8y, ¢ la con clia mét nha thau khoan phat nhanh nho nhirng hop dong xay dwng beo
bd a0 at roi vao tay 6ng, theo budc chan cla ngudi My ao at vao Viet Nam, CO m&i muoi
bay tudi, la hoc sinh lop dé nhi[1] mét trwong tw thug & Sai Gon, va theo mét clia nhiéu céd
n¥ sinh con nha kha gia luc bay gi®, c6 cd nhu cau can phai cé mot ong thay gido riéng day
EembO’ nha dé& nang cao trinh d6 cho cd - va, tat nhién, dé lam giup cd nhirng bai tap vé nha

oc bua.

Me ¢6, nhw moi ba me, nhin xa hon. Ba da co tién, bat dau can sw danh gia. Ba khong
theo chi trrong mon dang ho ddi, vi khéng hiéu tor dau dudi con mat ba, nhibng ga con trai
nha giau thwong hw than mat net choi boi 1éu l6ng, chang lam nén dwo’c viéc gi ma chac
chan sé& con lam khd con gai ba. Mau con ré tyong lai cia ba phai la mot anh hién lanh hoc
gioi, c& bac si hoac ky sw, co tai, co thé ndi tiéng va dwoc xa hdi trong vong. Anh ta nghéo
cang tot, vi ba da co thira tién dé lo cho twong lai anh, va vi vay, anh ta sé€ phai gan chat
vOi gia dinh ba, con gai ba. Ba thich con ba roi sé dw0’c goi la “ba bac si”, “ba ky su".
thay vi “ba thau khoan’ nghe chang &m tai chut nao.

Khéng thé tr chéi y mudn clia con gai, nhung dong thoi ba ciling rat ngai viec moi mot 6ng
thay t&1 nha day riéng cho con gai minh. Ba s¢ ¢ sa vao lwdi tinh truoc khi ba kip chon
cho ¢6 mét ngwdi chong dung mau. Thé rbi dau éc rat quen tinh toan cla ba 16e [én mot
gidi phap. Trén muc "Rao vat" cla t& Chinh Luan, mot t& bao déng ngudi doc nhat Sai
Gon, 1ap tire xuat hién nhirng dong sau day:

"Can tim mot thay gido day kém (trong gioi sinh vién Y khoa hoac Bach khoa Phu Tho)
dén day kém Toan-Ly-Hda tai tw gia cho mét hoc sinh I&p d& Nhi. Thu lao hau. Xin dién



thoai hen trwére, sb 23194".

_Trong s hai muoi may ngwdi dén xin day, ba chdm Trung la dwoc nhat. Ngwdi anh cao
rao, lich sy, mat mdi sang Iang, dé COI an noi 1é phep, khiém tdn nhwng tw tin, thang than.
Sinh vién Y khoa nam thi tw, “nudi” ba nam nika la vra. Gia dinh nghéo, mo,_coi cha, phai
théng minh, cham chi, va c6 nghi lwc Idm maéi hoc dwoc nhw thé nay. Chi can co du diéu
kién, chac chan sé tién xa..

_Trung va Phuwong hoan toan khdng hay y dinh cla ba me qua chu dao ay. Du sao, “cai
bay” cling qua ém ai, khdng dem lai chat thiét hai nao cho anh. Qua thuwe, ba Toan da tra
cho Trung thu lao rat hau c6 thé noi cao nhéat vao thoi diém d6 ma mét dng thay day kém &
tw gia co thé dwoc nhan. Ba cho gia nhan phuc vu Trung chu dao trong budi day: khan nong
lau mat khi dén va vé, nwéc cam vat, banh ngot hodc trai cay wép lanh. Thinh thoang, ba
m&i Trung dén dung com gia dinh. Qua nam Phwong hoc I&p dé nhi, thinh thoang ba lai nhe
anh dwa Phuwong di choi. Cach dbi xt cua ba la tuyét khéo.

Nhung diéu quyet dinh la & Phuwong, c6 gai sung swong tir nho, co doi mat, nhw nhin thay
cudc doi nay toan la mat ngot va bao gid® minh cling dung. M0| mong mudn cua c6 deu
duwoc thuc hién. Phai noi, cd ciing cé nhiéu tinh tét. V&i ban'bé, cd gitp, de hét minh, khong
tiéc mot diéu gi. Nha giau, nhung cd khong kiéu cang, hom h|nh Thay ai ngheo kho co
thyc tinh xdc ddng va san sang bo thi hét tién trong vi. Con, tat nhién, vi dau ho nghéo thi
khdéng bao gi& cé thac mac. S6 ho nghéo, s6 cb giau, vay théi.

Nhw nhiéu cd con gai xinh dep, con nha giau khac, Phuwong hoc khéng gidi va ciing khong
tap trung dwoc vao viéc hoc. Trwrong c6 hoc la mot trwdng tw, ¢d ca nam lan ni, hoc phi
vag loai cao nhét Sai Gon. Nam ni¥ hoc sinh tw tin minh ducyc nhiPng NguOi thay ndi tiéng
nhat giang day, du uy tin va kinh nghiém trong chon dé ta, dam bao dau 99%", nén khong
chu y vao viéc hoc bang viéc chung dién hang ngay. Ho mé mai chay theo nhirng mbt quan
40 mai nhat, tu hop dua doi di choi, di nhay, tron hoc di xiné, bat phd.

Phuong duwoc me “huén luyén” theg mét con dwong khac. Co6 an mac sang, nhat, mubn gi
cling duwgc chiéu, nhwng bi quan ly rat. nghlem ngat vé thoi gian va nhirng mdi quan hé ban
bé. Ngoai viéc hoc riéng voi Trung, moi tuan ba budi tdi, co con dwgc me cho di hoc sinh
ngl¥, hoc thé duc thadm my, hoc cam hoa... Theo ké hoach cua ba Toan, cho dén khi 14y
chéng, Phuwong phal la mét cd gai co du trinh dd dé san sang don nhan vi tri cua mot ménh
phu phu nhan sé co tén tudi trong gioi thurong lwu Sai Gon. Ba Toan quan niém sw nghlep
cua mot ngwdi dan 6ng tuy thudc rat nhieu vao vai trd cia nguoi vo. Pth’ng phai du sirc
giup chéng vwon I&én nhirng vi tri twong lai, khéng chi trong chuyén mén ma ca trong chinh
trwdong. Do la cai ma hai vo chong ba khong hé dat dwoc, 6ng chi la mét anh thau khoan,
trwéc mat moi ngwdi, du cé nhidu tién nhwng chang cé mot gia tri nao trén dudng danh
vong va chirc Vi.

Toi nghiép c6 gai co doi mat ngay tho da bi nhao ndn dwdi doi tay clia ba me. Cd nghi vé
cudc dgi het strc don gian va dé dang nhw the ndo, thi ciing chap nhan con duworng me da
chon s&n cho minh mét cach dé dang, don gian nhu thé. Va roi ¢6 cling chap nhan Trung
mot cach hét stre ty nhién binh thuwong. Tinh yéu dén v&i cod chang co gi la gay can, séi noi.
NS nhe nhang dén, va khi ¢d nhan ra né thi, tt nhién, Trung phai la cta c.

Vé phan Trung? Anh yéu Phwong chinh la tir nét v6 tw, trong sang cua c6, C6 cling rat
xinh dep, hién hau, va cung la ngwoi con gai dau tien ma anh duwoc tiép can, gan gli thuwong
xuyén. Anh von nhat nhat va tl truvde toi gio chi cham cham vao viéc hoc. Nghl vé ba Toan,
anh thiy dé la mot nguoi hiém c6 trong gidi nha giau. Tt bung, khong khlnh nguwoi, dac blet
td ra rat quy trong va tin twédng anh. Ba cé lan anh ao wéc néu tat ca nhirvng ngudi giau



sang déu nhuw vay...

Trung noi yéu Phugng vao ngay sinh nhat thie 19 cda cd, trugc ngay anh thi tot nghiép
bac si y khoa ba ngay. Trung la nguoi rat can than nén thO’I diém do [a da qua, chin mui,
khong thé c6 mét s rii ro ndo. Ho dung la méi tinh dau cta nhau va da cam thay rat can
lubn cé6 mat_bén nhau, tr nhitng nép quen von déa dwoc ban tay chu dao cua ba me am
thdm dao dién subt ba nam. Mot dam cuwéi sang trong nhuwng vira phai da dién ra. Va néu
khong c6 mot bién cb nhé sau d6, phan nao gilp Trung nhan ra ba Toan rd hon, thi co 1&
cudc doi Trung da hwdng vé mét 16i khac...

Canh clra m& ra va Trung lai dwoc nhin thdy déi mét 4y. Phwong sirng ngudi, bat thét:
- Anh!

Trung budng cai xach tay xuong, 6ém cham Iay vo'. Mui dau goi dau Dial quen thugc thoang
thoang & toc Phuwong - 6i cai huwong thom ay da c6 dém bat chot ao dén voi Trung trong
mo, that den mirc anh phai ngai bat day, mé cang mat nhin vao boéng tbi cam lang cua day
phong ngu trong trai cai tao, dé rdi lai can rang nam xuong - lam Trung cam thay tat ca sw
vO nghia vé do dai cua khoang thoi gian hai muoi thang qua. Dwong nhw chi la mét cai
chép mat. Phuong cla anh van xinh dep, diu dang, van cé doi mat nhin ngay tho nhw
triwdc, sau hai muwoi thang song dwdi ché dd moi ma anh dw hiéu 1a c6 rat nhiéu thay doi,
kho khan’P Trung nh¢ lai noi, hoang loan cua Phuwgng, cua ba Toan, vao nhirng ngay thanh
phd sép duoc giai phong O trai céi tao, Trung cling da nhan duo’c tin 6ng Toan bi cwop
ban chét trong ngay di tan hén loan cubi cung & Pa Nang, ma dén sau giai phong hang
thang troi, ba Toan moi biét. Ngucrl phu nlr than thiét nhat doi anh, dira con trai nhd méi hai
tudi cua anh va ba Toan nira... tat ca da song ra sao, trong nhung ngay ddi dovi, dau bién
vira qua? 5% la cau hdéi da lam anh méat ngt nhiéu dé@m. Cam giac dau tién thay Phuo’ng van
khong thay ddi lam Trung yén Idng. Trung Ui lai mdt chat d& nhin vor cho k¥, va anh phat
hién mot cau be dang dirng sau lwng Phuong may buéec, la lAm nhin sirng minh. Anh biét
ngay do la Hiéu, con minh, du ngac nhién thay né da lén han so Vo _ngay anh ra di hoc tap.
Hiéu khéng nhan ra cha. No dirng va miéng_ bat dau méo xéch chuan bi khéc khi phat hién
me né dang bj mot ngudi dan dng den dua, &n méac 16i thdi 1éch théch, dm chat.

Buoc me day dd ky vé sy sach S€é - dg la mot dac tinh cua Phuwong - Hiéu lap tirc co ac
cam ngay v&i cai ong la mat ¢cé vé& do ban ay Nén khi Trung budng Phuwong ra, budc dén
dinh 6m con thi Hiéu quay phat di, vira chay ao lai me vira kéu khoc. Trung khwng lai. Mat
anh thoang hién nét buon ba. Trong nhitng canh da dwoc vé voi trong tri twdng twong cla
anh vé budi hdi ngd hdm nay, khdng cé canh nay.

*

* *

Vong tay sau lwng Trung Iong ra va Phuong lang lang rat tay Ve, n90| day. TAm lwng min
mang, lang myot cua c¢6 ong a mét mau hong rwe ré tlr ngon dén ngu van mét mau do nhuw
cd. ai mau hong trén da ma nhiéu dém, trong bong t6i cam lang clia day phong ngu & trai
cdi tao, nhdm mat Trung van nhin thay.



Trung duwa tay tGi, nhwng moi nira chirng da dieng lai vi cam nhan r sw ngudi lanh cua
Phuwong. Phuwong da dirng day, cam lay chiéc 4o ngu, di vao phong tam. Trung nhin theo
vo. Ngudi co hoi day hon mét chat, nhwng chi cang thém quyén ri. Cap mong nay chi lam
dep hon chiéc lwng 10m dac biét co hai Iam dong tién phia duéi that lwng. Cai nao ntrg, sau
sau tram lé sau ngay dem trong Trung, chi cang thém manh ligt. Qua that Phuwong hiéu rat
r6 nhirng thé manh cua m|nh va biét cach gilr gin chung. Chac han thdi gian qua, ¢ van
khdng bo nhirng bai tap thé duc thwdng ngay.

Tat nhién Phuwong khdng vira long lam vé Trung. C6 ném ngay vao sot rac cai quan dui
bang vai thd day ma anh da mang ve tu trai cai tao. B0 quan go cua anh cling chiu cung s6
phan. Phuirgng ché anh “den phi moi” hai tay thé ram qua, chang con chut gi la bac si. Co
khong hieu rang anh den nhiéu, tay chai nhieu nhw vay qua nhirng ngay lao dong hét minh
ngoai trdi, 1a chi voi mét mong muon manh liét sé pho vay ma dwoc som tre vé bén co, lam
lai cudc doi. C6 ghét cach mang da lam anh bj défé vé hinh thirc, va bat chot co noi, gitra
bira an trwa dau fién ngay sau khi Trung v& dén nha:

— Nhwng céi ma em va ma s¢ nhat la anh bj défé vé tw twdng. Sao? Anh van la anh do
chi?

Trung cwdi, nhung c6 phan lung tang:

- Chuw sao!

Giong Phugng than nhién:

— Puogc. Vay la minh sé chuan bj dé di.
Trung strng sbt nhin vo':

- Dbi?

Phuwong bat cudi thich thu:

— C6 gi ma anh ngac nhién? Anh dinh séng d&i & day vai tw cach khdng cé quyén cdng
dan nhw vay a?

Trung nhan mat:
— Chi mét thoi gian théi em.

- Chi mét thoi gian! Cling con nghe nguwoi ta hira nira! Anh nhé nguwoi ta da hira sé cho
cac anh di hoc tap may ngay khéng? Dem theo thirc &n va tién dd dung cho muwoi ngay!

— Cai do chi J]a mét cach nadi thdi, va anh thay la can thiét, dé duy tri sw yén én cho xa
gm ’E)rong tinh thé luc dé. Va lai, ciing dau c6 mot 1&i nao khang dinh vé thd'i gian hoc tap
au’

Phuong gat di:

— Théi, anh dirng ndi ni¥a, d& em &n cho ngon. Vay |a em da biét anh thé nao réi...



Ho tré lai vAdn d& d6 mot 1an nira, ngay gilra blra com chiéu, trong lan dau tién haj vo
chong den tham ba Toan. Chi qua may phut dau tro chuyén, Trung thdy ngay cai chét bi
tham cua 6ng Toan da gay moét an twong lon khong thé xda duwoc trong ba. Nhwng 1€ ra
phai cam han sy nghiét nga cua sg phan, hoac sy da man cua nhung ké dé né ca bang dan
M.16 vao nguwoi 6ng Toan, ba lai don tat ca sy thu ghét cho.., cdng san! Chi vi ho ma chdng
ba phai chét, va khi hq tién vao Sai Gon thi ciing la luc cham dut cai cugc song an nhan
sung, swong an trén ngoi trwde cla ba, cung cai twong lai twoi sang cua hai d(ra con ma ba
da ton bao cong strc gay ding. Ba Toan khong chiu dwng nbi nhitng sw mat wu tién khi
cudc doi ba da qua quen véi nhirng wu tién. Ba khéng chiu duoc sw Xép hang, du la xep
hang dé che toi lwot minh dwoc ngwQi khac phuc vu. Ba ché nhao chu nghia x& hdi la “ca
ngay xép hang”. Ba cong khai tiéc nudi nhirng thira mira huy hoang cli, nhw tiéc nudi chi vi
chd 6ng Toan ma da tw ch0| khong theo em trai ba, mgt trung ta ph| céng, bay ra nuwdc
ngoai hai hdom trwéc ngay giai phong. Mot sw cho dm udng cong, chir khéng nhw Phuong
ch® Trung. Chi c6 mét an di: Minh, em trai Phuwong, duwoc em ba dan theo lot. Ba dang dat
rat nhiéu hy vong vao Minh...

NgO| nghe me vg va v néi chuyén véi nhau, Trung hiéu ngay nguyén nhan nhirng thay doi
clia Phwong. Cé van chwa mdt ngay dwoc doc lap suy nghi v&i me. C6 van phai song theo
mo6t khubn mau ma me ¢6 muon.

Ba Toan tuyén bd v&i Trung:

— Con vé& nghi ngoi, lay strc. Pirng thém 1am gi ca. Cing dirng quan hé chi véi ban bé
cl. Chang can lo lang gi het. Ma sé lo hét cho. Cham lam la ba thang nira, minh sé di.

Trung khéng tién cai & ba ngay. Anh chi im l3ng. Ba Toan rét tinh y. Ba nheo mat nhin
Trung dé danh gia anh, y nhw ngay nao ba da lam nhw vay trwedc mét anh Trung sinh vién
nam thtr tv Y khoa dén bam chudng nha ba xin dwgc vao day kém. Giong ba van ngot
ngao:

— Con nghi thé nao, Trung? Con cling nén biét 14 hai nd&m nay méa va con Phuong chi doi
con vé théi. Ba bd qua biét bao nhiéu dip!

Trung budc phai noi:

— Xin ma cho con thoi gian suy nghi. Trong con, trwvdc gio chwa hé c6 y nghi minh sé
sbng t&i chét & nwdc nguoi...

Giong ba Toan cang ngot ngao hon:

— Vay la hai nam qua con chang suy nghi dwoc gi a? Va y con la mudn song ma nhw
chét & nwéc minh phai khong? Con lam roi, nwéc nay bay gid dau phai la ciia minh niva.
Cua nguwoi ta!

Trung ngang 1&n nhin thang vao mét me vo':

— Thwa ma, con nghi séng nhw thé nao Ia tdy minh. Con véi con thi dat nwdc nay van la
cua minh théi. Chang lé My, hay Phap, lai la qué hwong cda minh sao?

Hai ngwdi nhin nhau mét luc. Trung thay mdi ba Toan run run. Nhwng ba da tran tinh duorc,
quay qua nhin Phuong. Mat c6 tai mét. Cé khong dam nhin me. Ba Toan nhé nhe thd ra
mot hoi dai. Va ba day dia thire an ra xa, 1ay khan lau miéng:



— Théi dwoc, con ct suy nghi. Va nén tim hiéu ky cudc séng & day, bay gjo. N6 khong
glong nhw nhung bai ban con da dwoc hoc trong trai cai tao dau. Ma quén mat la con moi
vira vé téi, chwa tiéu hoa hét dwoc nhirng thlr dd. Ma xin I6i vi qua ndn ndng da l1am mat vui
hai con.

Ba x6 ghé ding day, bd vao phong riéng.

Hai vor chéng Trung cung im lang subt trén dwdng vé. Thang Hiéu ngdi gitra hai nguoi trén
chiéc Vespa, khéng con nhw. mdt soi day nbi lién, ma ngwoc lai, dwdng nhw da tao nén mot
khoang cach khéng thé ndi lién.

* *

Vong tay sau lung Trung long ra va Phuong lang lang rut tay vé, ngdi day. Mau thuln
gilra hai ngudi vé chuyén “di hay ¢&” chwa giai quyét xong thi Trung, nghe theo 161 mot anh
ban, da Ién Hbi tri thire yéu nuwéce dé dang ky xin duwoc giup d& tim viéc lam. Ciing [a tinh
c& anh gap lai Phuwdc trén duwong phd. Phwoc ciing la bac si quan y hoc cung khoéa voi
Trung, di hoc tap vé trudc Trung nhor c6 ngwoi chu la can bo cach mang. Anh ciing d& dang
Ky xin viéc & HOi va sau d§ dwgc gioi thieu vé lam tai mét bénh vién Ion trong thanh pho,
Puoc hwdng dan, Trung rat ming. Anh mong day sé la dip tr& lai cudc song, voi nghe
nghiép, mau chong 6n dinh dé thuyét phuc dwoc Phuwong. Hon nira, anh rat s¢ canh an
khong ngdi roi. Mot tuan vé lai thanh pho, ‘ngay nao cling qua dai doi vai anh. Phuong co ru
anh ra sap hang cla ba Toan ngdi choi v&i ¢ trong khi ¢6 phu me ban hang, Chi dwoc hai
lan, Trung da qua mét va chan. Béng nghiép cua ba Toan va Phwong c6 dén chic mirng
Trung Pa sb ho la nhung nguwoi thudc xa hoi thwong lwu cla Sai Ggn ngay trwde. Gio, nhw
ho ndi, ho chi con ¢6 “hai con duwéng”: ra nuwdc_ngoai hoac xubng & dwéng, budn ban cho
thoyi. Nhung cau chuyén gitra hg, sao ma qua doi xa la voi Trung. Trung bugn rau nhan thay
gitra ho, Phwong noi bat Ién veé vé dep va sy dai cac cla cb. Cong lao gay dung cua ba
Toan da khéng uéng phi. Dang tiéc chi la sy khdng hop thdi ma thoi.

Chi hai hém sau, Hgj tri thirc g&i gidy bao cho Trung biét [a S& y t& d& déng y nhan anh.
Trung chay nhw bay dén S&. O’ dd, anh hoi that vong khi phong td chirc dé nghi anh vé nhan
cong tac o mot don vi méi dang rt thiéu bac si. Do la Luwc lwong thanh nién xung phong
thanh phd. That vong, nhwng Trung van quyét dinh ngay. Khong dam ve hoi y Phuong, anh
voi va nhan I&i. Anh mubn dat Phuong trudc mét sw da roi. Trudc dé, khi dén ghi tén & Hoi
tri thiee, Trung da thuyét phuc dwoc vo' rang hay cho anh mot co’ hoi dé xac nhan anh co thé
sbng va lam viéc trén dat nwéc nay hay khong.

Trung chon mét dip thuan tién nhat dé néi cho vo hay vé quyét dinh minh vira nhan, D6 1a
budi t6i khi Hiéu da ngu, hai vor chong vao givong... Vo chong Trung thwong van nam 6m
nhau trong cai mét moi dé chiu &y, Phwong rat thlch dat dau 1én mot bén ngwe Trung va
dung ngon tay tro vé nhirng hinh hai vd nghia lén phan ngwc con lai cta anh, va ho lo mo
trd chuyén v&i nhau cho t&i lic mét trong hai nguwdi bédng dwng ngd mét.

Phwong bang hoang tiép nhan tin Trung sé déen cong tac tai lwc lwgng thanh nién xung
phong, cO hiéu noi day tap hop nhipng thanh nién thanh pho va dwa ho di lap ddng xay dung
lai dat nwd¢ & ngoai thanh va nhiéu tinh xa. L& xuat quan cta ho duwoc té chirc cach day
mot nam, rat ram ro.

Phwong chdm hdn ngudi day:



- Anh khéng di c6 dwoc khéng?
Trung danh phai néi dbi:

— _Minh da dang ky, co quyet dinh thi phai chap hanh, néu khong thi phién phirc 1am.
Ngw&i ta noi cir di mot thoi gian roi sé€ dwoc ve lam viéc & cac bénh vién thanh pho.

Phwong cuoi, va Trung khong hiéu trong sau tram Ié sau ngay qua, vao ngay thir bao
nhiéu thi c6 da hoc dworc cai cwoi cay nghiét do clia ba Toan:

— Lai nguwoi ta noi! Anh da ba muwoi ba tu0| réi ma! Ban anh huwéng dan anh vay la dung,
phai khong’? Nhwng anh ta thi dyoc cho lam & day, con anh thi alé hap, lam on xach goi di
ndng truwdng gium téi! Anh da thiy chwa?

Phwong suy nghi mét chut, va néi, giong qua quyét:

- Puwng di! Chang |& ngudi ta lai bat anh di cai tao niva sao?

Trung dat tay lén vai vo:

— Em da hira sé& cho anh mét co hoi dé tim dat séng & day kia ma.
Giong Phwong lon hon:

— Em da cho anh hai nam réil Trwde dé, khi anh khéng nghe 16 ma, vao quan doéi, mot
nam em dwoc ¢ bén anh may ngay? Anh n6i di! Em khong thé cho dO’I duoc nira. Tuo’ng
anh & thanh phd con chju dwng duoc, chir vao chd dé thi lam sao khéng phai di xa nira?

Trung nhin vo, thay quan that long. Bung vay. Bay nam chung song thi méat hét bén nam
anh mac ao linh & Phu Quéc va Long Xuyén, rgi hai nam hoc tap cai tao. Thwe ra, clng tai
Phwong khéng chiu theo anh ra Phu Quoc va vé Long Xuyén. Nhirng noi do déu co6 khu gia
binh, nhung Phuong lam sao chju noi canh song nhéch nhac, thiéu tién nghi nhw vay, O Phu
Quoc thi d6i ba thang, & Long Xuyen thi khoang hai tuan mot lan, Trung ludén cd gang sap
Xep vé tham  Phuwong, nhung voi mét ngudi vo tre, nhw vay dau du. Phwong rang chiu dyng
vi nghi rGi sé thuyét phuc dyoc Trung doi y, chiu gap ba Toan noi lai mét tieng. Phwong dau
biét lan dé Trung da cam thay bi xiic pham nhw thé nao.

Phwong xoay ngudi, kéo tAm chan I&én che than va nam quay_lwng lai. Ngwoi c6 ryn nhe.
Trung keéo vo quay lai phia minh va bang hoang thdy mat vo dam dia nwdc mat. Bat chot
Phwong vong tay 6m chét 14y anh va hai:

— Anh van nhat quyét sé di phai khong?
Trung khd s& gat dau.

Va vong tay sau lwng Trung long ra, Phuong lang lang n90| day, cam chiéc 4o ngu, di vao
phong tam. Mét luc sau, cb tré ra, da mac ao, mat rao hoanh, noi v&i Trung:

— Anh ngdi day em néi diéu nay. Mot 1an thoi.



Giong Phwong ranh rot:

— Ma noéi c6 |18 anh da bj mét tri sau thoi gian bi ho tdy ndo. Em thi khong nghi nhw vay.
Em chi nghi la anh_d& hét yéu em, it nhat cing khong con yéu nhuw cai luc ma anh van
thuong noi la hon tat ca moi thr trén doi. Vi néu con, tai sao anh lai khdng san sang bo tat
cé - ma thyc ra anh ¢6 con bao nhiéu thir & dat nuwéc nay nira dau ma tiéc - dé di theo em,
Khi ma?va em da mudn nhw vay? Anh mong tim dwoc gi & day kia chir? Tién bac 3, danh
vong a“

Trung nhin vo° dam dam. Anh chi thay long dang 1én mot niém thuwong xot. Anh nhé lai 1o
me ma xuc dong trudc nhéan dinh sang sugt cua ba, sau cai lan dau tién ba dwoc tiép xuc
v&i ba Toan. Ngay sau hém & trai cai tao vé, Trung da di thdm md me, dirng im héi [au nhin
mai vao di anh me. Ba Thin van thuo’ng can dan Trung can phai sang khong phai vi tién bac
va danh vong. Lam sao anh c6 thé ndi cho Phuwong hiéu duoc diéu d6? Anh cdm thiy bat
lwrc, nhung clng phai noi:

— Anh mong tim dwgc cudc sbng yén &n bén em va con, dong thoi dwoc dem kha nang
cla minh phuc vy cho déng bao. Em  clng biét roi, bac sT & nwédc ngoai rat nhiéu va rat giol,
day du phuong tién. Minh chang thdm gi v&i ho dau. Em cdng biét la sinh nglr anh rat do
kia ma, Hon nia, hién nay & nwd'c minh rat thiéu bac si, may nghin dan méi cé médt ngudi,
anh thay bé di khong danh.

Trung ngtrng lai mot chat va tiép, mat nhin thdng mat Phwong:

- Ma sao em cw mudn di d& lam gi? Cudc song clia em van dé chiu, cé ai lam kho dé
em dau? Nha clra thi van vay. Gid lai da co anh vé..

Giong anh chuyén sang dé danh:

— Em dwng lo, anh chiu gian khd quen réi. V@i lai lic trwdc anh xa em hang thang troi la
thwong. Em cr de anh di mot thoi gian di.

Phwong nhin lai Trung va noi cham rai, bang mot giong that chac chan, cai giong ctia mot
nguwdi tin twéng diéu minh ndi khéng thé khong dung, tw tin nhw déi mat cla co:

— Anh n6i sao thi ndi, em v&i ma khong thé song & day. Cho du anh c6 dwoc nhan vao
lam & bénh vién thi anh biét lwong anh bao nhiéu mét thang khong? Hom trwéc ma cod tlep
mot ba ban, nghe ba than du chuyén vé dira con lam bac si bay gio. Lwong mét thang co
sau chuc dong' Kiéu dé anh khéng dd nudi em va thang Hiéu qua mot ngay dau. Em khong
chiu dwoc sy cwc khd. Anh biét dleu do réi. Hon nira, thang Hiéu phai co twong lai. Em
khong thé dé né song va Ién én & cai dat nuwéc ngay cang ngheo nan lac hau va khong ai
Co quyén dwoc sOng giau sang nay. Nhat [a ly lich ctia cha me né nhw vay, lam sao né ngoc
dau 18n ndi? Anh quén diéu do réi sao?

Trai tim Trung that lai nhw cé ai vira ddm vao nguc trai clia anh. D6 ciing la ndi lo au &n
nhat cla Trung trong nhung ngay ban khoan tw chon hwéng di sap toi cho minh. Nnwng moi
lan nghi t&i nd, cudi cung anh lai chép miéng, tuw trdn an. ‘Bay gio thi vay, nhwng chang 1€
dén khi Hiéu lon lén, vao doi, ngugi ta van clr can dong gia tri cua mét con nguwoi bang qua
khtr ctia cha me? Va lai, ttr gi& dén luc Ay thi chac minh clng da lam dwoc kha nhiéu viéc
c6 ich, chang 1é qua trlnh ay khoéng x6a dwoc mon ng nhd ma minh da vé tinh muwon lic
trwdc, dé thang Hiéu ctr tiép tuc phai ganh tra mai hay sao?



Co 1é mat Trung khong glau duwgc nét dau dgn nén Phwong 16 vé ai ngai, c6 nglrng noi va
thd dai, roi 1ay chai nwédc trén chiéc ban ngu dau giwdng, rét ra ly. Xong ¢6 m& hoc ban, EW,
mot vién thudc bd vao miéng. Trung nhin strng vo'. Phwong néi that ngan:

— Hai ndm qua, nhiéu d&m em khéng ngt dwgc. Tat ca chi vi nhé anh, can anh. Vay
ma...

D6i mat to, den lay cia Phwong nhin Trung dam dam. Khi ndy, déi mat ay gan sat mat
anh, va trong nhirng cn mé dam nhy vay, Trung rat thich ngam nhin déi mat ay chap chon
khep lai, d6i m&i run ray nhé nhe, nhat 1a khi Phwong lim dim nhin lai anh bang mdt ¢ai nhin
la lam. Nhung luc nhw vay, sau dé Phuong thwong ndéi cam thdy nhw Trung dang bbc chay
trén c6. Con Trung thi co, cam giac nhw hai nguwoi da tan ra, hoa lam mot, va khéng moét
diéu gi trén thé gian co the tach ho ra dwgc nira. Cam giac ay, khi nay tuy van con nhw xua,
nhung bay gid Trung lai_cam thady mét nbi cay dang khi nhéan ra rang vwra sau nhirng phut
gidy nhu thé, ngudi ta van co thé’lanh lung néi téi chuyén xa nhau.

- Théi dwoc réi, em khdng can anh. - Phwong tiép, sau mét chat im lang. - Anh clr di
thtr mot thoi gian. Gior thi em va ma clng chwa di dau. Nhwng em_noi roj, rat ro rang va sé
khong dbi, em va ma sé di. Ca thang Hiéu nira. Em van yéu anh, van muon song voi anh, va
sé khong bd anh, trtv phi dé la do chinh anh mudn nhw vay. Anh ct di di, khdng chirng nhu
vay ma lai co ich. Bao gid chan thi cr vé day. Con khéng thi bao gi& em nhan, phai nhé vé
ngay. Vay théi.

C6 tat dén, nam xubng giworng, kéo chan 18n che nguwdi va quay mét vao trong.

Trung van cr ngdi trong bong tdi, 1ang nhin vo. Vét ran I md hién ra ngay nao gid béng
|6 han thanh mét dwdng niet rong toac trwdrc mat anh.

Hém Trung di, bén gioy sang, Phuong chi tién ra t&i cdng. Ho I&ng 1& nhin nhau. Trung cam
tay vo, thay mat Phwong a 1€, chot mém long. Biét bao nhiéu Ian ho da chia tay & canh
cong nay. Ngay xwa, moi lan Trung het phép, tré vé don vi, Phuwong ciling ta Ié va Trung
clng dung dang. Nhung |an nay, cai cam gjac tam biét d3 b| thay bang cam giac mat mat.
Phwong_ngay trwoc mat ma sao Trung thay nhw xa qua, va cai phut giay nay, biét dau...
Trung bong nghi néu cudi cung, con ngwdi than yéu nay van nhat dinh ra di, v&i dira con
mau thit cla hai ngwei, chac anh ciing phai danh di theo ¢é ay... Trung ndi that nho:

— Du sao, ¢6 gi em ciing phai nhan anh va doi anh vé da nhé. Anh sé viét thw ngay cho
em vé cach lién lac. Em hay tin anh. Chung ta sé song dwoc em a.

Anh kéo Phwong lai gan, dinh hdn ¢d nhung ¢6 da quay mat di va day nhe anh ra.

*

* *

Chiéc dd khach hu méot héi dai bao sap cap bén Nong truong Tubi Tré. Nwdc rong, do
khong thé cap sat bén. Ngudi ta phai bac & mdj do mot chigc thang tre dai xuong dat va
nhitng_hanh khach xudng bén phai vat va leo xuong. Trong s6 d6, c6 Trung. Tui xach deo
trén cO, anh than trong bu¢c xudng tirng bac thang.

Xubng dén noi, Trung dwa gid xach qua vai, héi mét anh chang cé v& mat vui nhdn trong
dam thanh nién mac dong phuc kaki xanh vira dat chan |én bo:



— Nhé& anh chi dum téi dwérng vao Nong trwerng Tubi Tré.
Nhin lwét qua Trung nhw dé danh gia, chang trai mai tra [oi:
— Anh c di theo tui tui.

Trung budc theo ho, nhin nhirng chiéc bald 1ac Iw trén lung va nhirng d0i dep 16p bét sinh,
doan chac doé chinh Ia cac chang dodi vién thanh nién xung phong ¢ nong trudng, nhwng
“than chi” twong lai cta anh. Thay v& manh khde, hdn nhién, yéu doi cua ho, Trung e sé
khdng c6 dwoc bao nhiéu viéc 1am cho minh. Bat cho’t anh thay vui vui trong Iong

Ho di theo mdt con duwdrng dat moi dap, chay xuyén qua nhirng dam cha la, gia, 6 ro,
dwdc, mam... ven séng. Dam thanh nién dn ao bang qua nhirng cay cau kh. Anh chang kh|
nay k|n dao quay lai li&c Trung. Thay Trung di theo minh khéng khé khan I&m, anh ta {6 vé
c6 cam tinh voi ngwdi khach la:

= Anh di tham ngw¢i nha ha?

Trung tdm tim cuw&i:

- Khoéng, téi di xin viéc lam.

Anh thanh nién tron mat:

- DBi xin viéc lam?

Thay Trung nghiém chinh gat dau, anh ta néi v&i dam ban:

— E, tui bay, minh dang tinh dot luén thi dng anh nay lai I&n day xin viéc lam!
Cau ndi lap tirc dwoc hwdng rng:

- O day cham 1am anh oj. Tui tui con tré ma con chiu khdng myén ndi day. Thanh that
khuyén anh: nén vé thanh phd, thiéu gi chuyén lam dé ¢é an. C& tudi anh, dau co aj bt di
\éo day hay di nghia vu dau ma so. Lén day roi mai mét ket hd khau Iuon khéng dé vé lai

au.

Mat Trung tinh queo:

—  Tb6i cé ho khau dau ma so mat!

Ca dam ngac nhién nhin nhau. Mét chang ra vé hiéu biét:
— A... Vay 6ng anh 1a dan cai tao méi vé phai khéng?
Trung gat dau. Mot anh td mo:

— B0 nguwdi ta bat anh phai di xin viéc 1am & day ha?

Trung lac dau.



—_.. Vay tai sao anh |én day lam gi? Cuc lam. Hoc cai tao chwa du d6 a? O day, lop thi
muoi, bu mac chich, I&p thi gai cha la dam, nwdc ngot lai khdng cé. M&i cé6 may thang ma
mot phan ba dam tU| nay da bi sot rét roi do!

Trung nhe nhang noi:
- Tai la bac si.

Pam thanh nién im bat, nhin nhau. Ho di tiép mét quang, réi anh chang dau tién lai 1én
tieng:

— Anh sé & v&i tui toi bao 1au?
Trung hoi ngac nhién:
— Chuwa biét. Nhwng sao anh lai hdi vay?

— Vi luc dau ciing c6 mot dng bac st 1én day cong tac nhw anh. Chi dwgrc mét tudn, khi
vé Sai Gon lanh thudc 6ng thang lubn.

Trung cuwoi:

—  Toi cé thé & lau hon mot tuan.

Ca dam cung cwdi. Van anh chang dau tién:

— C6 thé Idm. Tbi thdy anh di qua cau khi ngon hon 6ng ta nhiéu.

Ho dén mét nga ba dwdng. Dam thanh nién dirng lai, chi I6i cho Trung:

- Tui tbi phéi ré vao doi. Anh c di théng. Chirng ba tram mét nira la t&i. Chao anh. A,
tén anh gi nhi, anh... bac si?

- Trung.

— Chao anh Trung, nhé. Chiéu nay tui toi s lén xin dwoc anh kham bénh. Nhé cho tui toi
gidy nghi bénh hay giay vé diéu tri & thanh phé thi cang tét, nghe anh Trung!

Ca bon cwdi ha ha, di tiép, Trung nhin theo ho, mim cwdi. Anh budc tiép vé phia trwdc.
Mat s6ng bén tay trai anh lap loang nang dén nhirc mé&t. Mui bun non ‘thoang thoang trong
khong gian. Hai bén con duwong dat moi dap ma anh dang di, _nhitng cay bach dan con mgi
trong vwra I1én cao IUp xup ngang goi. Phia tay phai anh la ca mét vung dat hoang vu day
nhirng loai cay cé dai chen chic nhay moc kin. Hai hang cay nay sé Ion, va vang dat hoang
nay sé tr¢ thanh mot néng trudng song duwoc hay khong? Trong bao nhiéu nam? Trung tw
héi va cdm thay buwédc chan minh nhuw, nang hon. Nhibng ai da dam vé day va mong chi bang
doi tay ma chinh phuc dwoc vung dat nay, du co khi phai chiu ddi hét tudi tré ctia minh?
Pam thanh nién én ao wui tinh d6? Liéu ho tw tin [ ho sé thanh cong?

Bat chot Trung dirng lai, quay dau nhin vé phia sau. Con dudong da dai hun hit va cuoi
con dwong ay la gwong mat cua Phuong véi hai hang 1€ budi sang nay chia tay, la thang



Hiéu v&i doi mat van con nhin anh la Jam, 1a hanh phuc ma anh chi can c6 gdng mot chut
clng ¢o thé cé. Van con chwa mudn néu anh con muén quay tré lai. Nhuwng liéu nguoi ta van
cw thay hanh phuc, du phai ép minh dén muc khong con la minh ni*a? Anh khong thé hy
sinh woc muon dwoc lam viéc, trwdc wéc mudn cia Phuong la ra di va song tré lai cudc
sbng dai cac ci. Vay phai chang anh da hét yéu Phwong? Khong. Trung bong thdy nho
Phwong con cao, y nhw cai hdm dau budc chan vao trai cai tao. Chi c6 mot diéu khac: 1an
do anh con nghi khi tré& vé anh sé cung Phuwong 1am lai tir dau. Con bay gid thi..

Trung thé dai, xbc lai chiéc tdi xach trén vai, cwong quyét budc toi.

Chi may phut sau, anh d4 t&i ché cbng vao co quan nong trwong. Trung dén trinh gidy &
tram gac. Trong khi ngu&i bao vé dang xem xét giay to cua anh, Trung ding va vo tinh nhin
thay O gian trong cua tram gac, hinh nhw dang cd mét cudc hop Gilba mét nhém thanh nién
ngdi quanh chiéc ban dat gitra phong 1a mét phu ni¥ ngdi quay lwng ra ngoai. Toc chi dé dai,
kep lai phia sau. Chiéc 4o ba ba trang sang Ién trong vudng nha téi. Trung nghe tiéng chi
nol:

- Cac dong chi 1a déi bao vé, phai di dau trong viéc Chap hanh ky luat cda ndng truwong.
Hém nay, t6i mudn la 1an cubi cling téi dwoc nghe noi vé viéc & doi bao vé van con nan nhau
Inhet say ?]uJa Néu con, déng chi doi truéng cung nhitng nguwdi vi pham sé bj hinh phat ky
uat cao nhat

Ngwoi doi vien dang ding phia ngoai voi Trung bat chot le Iwdi, liéc anh that nhanh. Trung
nﬂay mat v&i cau ta. Hai ngudi cung mim cwdi. Cau ta tra lai to gidy cho Trung, chi tay vao
phia trong:

— M®i anh vao lam viéc & phong td chire trong kia.

Ngwoi thanh nién duy nhat n90| trong phong td churc gat dau _dap lai cai gat dau cla
Trung. Anh ta hoi nhédm day va chu déng hoi, nét mat vui ve, céi mo:

- Anhcangia?

Trung bét lung tang trwde sy dbi x&r dé chiu ay. Anh néi:

— Téi la bac si, duwoc diéu vé day lam viéc.

Ngudi thanh nién hiéu ngay. Anh ta dirng han day:

- A, anh Trung! Phai khdng? Chung téi dang chd anh. Hay qua!

Trung ndi nhw giai thich:

— Téi dwoc cho vai ngay dé thu xép chuyén gia dinh trudc khi 1én day.
— Vang, vang. Chac da én roi phai khdng anh Trung?

Nhan ra vé& khac la bat chot hién trén  gwong mat Trung, anh thanh nién dirng lai, cam thay
co |é minh vira ngi mét diéu gi vung vé. Nguwoi dang ding trwdc méat anh ¢ mot vé ngoai
rat gian di, dén ndi néu khong duoc _gidi thigu thi chac nguoi ta sé khong bao gio nghi anh
ta la moét bac sf. Nhung trong nét gian di do, anh thanh nién cam nhan mot sw tw tin va chip
chan nao dé khién cho ngudi dbi dién phai cdm thay tin cay, khac hén v&i chang bac si vé



nong trudng lam viéc ma nguwdi luc nao ciing thoang thoang mui con trwde day. Nhung sao
trong ddi mat cla anh bac st m&i dén nay lai man mac mét ndi lo au sau mudn nhw vay?

Pé khda 14p, anh thanh nién chuyén sang tw gioi thiéu:

—  Xin tw gi&i thidu v&i anh Trung, téi 1a Hai, trudng phong td chirc ndng trwdng. Ching
t6i da dwoc bao vé viéc anh sé vé day. bong chi giam déc da dan bao gio anh lén, cho
dong chi ay dwoc gap ngay. M&i anh theo toi.

Hai ngu&i bang qua khoang san nho cua khu doanh trai bang vat lieu nhe duwoc cét theo
hinh chtr U, chinh gitra la mét san c. Bam hoa muoi gio do tim & bon hoa dudi chan cot
co bang tre son trang dang n& rd. Trung ngudc mat nhin I&n. L& c& dé dang bay phan phat
trén nén tr&i xanh ngan ngat.

Cuw mdi lan dirng trong mét san ¢o, trwdc cot cd, la Trung lai thay nguoi dang lén mot
cam giac trang nghiém, xuc dong, ké ca trudc la cd vang ba soc dé ngay trudc va la co doé
sao vang hém nay. Khong, la cd khi voi y nghia biéu twong cho Bat Nuéc, ty than ng khéng
c6 tdi. Trung khdng chi chao mét 1a c&. Anh chao T quéc véi mét tinh yéu dang hién. Anh
khéng phuc vu cho ché dd ma cho T quoc. Suy nghi do lam Trung hoan toan khong hé thay
ngwong ngap t nhirng 1an dau ra chao c& & trai cai tao.

Phong giam doc trong vang. Hai moi Trung ngdi chd & bd xaléng go phia ngoai, rot nwdc
cho anh, roi chay di tim giam dbe. Trung nhin quanh, Ngoai mot bo ban ghé lam, viéc phia
trong, mot tam lich treo twong va mét bire anh Bac HO, hau nhw cé gian phong chang con gi
khac. Su gian di ma ngan nap sach sé & mirc cao nhat lam can phong tuy vach vai dau, nén
dat, mai tranh, ma van gilr dwo'c nét nghiém trang can co.

Chi mét lat sau Hai da tr¢ lai, theo sau la mét phu nir. D6 chinh la nguwdi ma Trung da
nhin thay khi ndy ngoai tram bao vé. Chj co6 dang ngwoi thon tha, can doi. Gwong mat chi
con tré, khoang ba muoi tudi, khéng chut son phan, vai nwdc da min mang nhwng hoi xanh.
Mai téc chi dai, kep lai phia sau. P6i mat chi to, tréng c6 vé bubn budn.

Hai ngudi ngd nger nhin nhau,_cing cam thay dwong nhw da dwoc gap nhau & mot noi
nao do. O Trung, thinh thoang van co mét cam giac ma anh khéng the giai thich dwoc: 1an
dau tién dén mot noi nao hoac gap mot ngwdi nao, déi khi anh lai cé cam giac nhw minh d3
trng gap canh ay va nguoi ay ¢ dau dé ma khong thé nhod dwoc. Phai chang, voi nguoi
giam doc r;]O’I gap nay, ciing lai 1a cai do giac d6? Hay qua that trong d&i anh, anh da co 1an
gap co ay”

Nguoi nlr giam déc ciing nhin Trung kha ky, va cudi cung, chi mim cuw®i chao Trung. Hai
gidi thiéu:

- Xin gi&i thiéu v&i anh Trung day la chi Bich Ngoc, gidm dbc ndng trwdng, ching téi van
thwdng goi la chi Hai.

Trung lung tung:
— Da... Xin ch&o... ba giam dbc.

Ngoc cwoi twgi tinh hgn, va Trung nhan ra nét mat chj khi cwdi trong that duyén dang, dé
thwong, khac han vé khac khd, phang phéat nét phién muén luc binh thuéng.



— Troi dat, anh dirng kéu vay, anh em cudi t6i chét!
Trung ling tung khéng biét noi sao. Ngoc hiéu y:
— Anh clr goi téi la déng chi. Béng chi Ngoc. Hai Ngoc ciing duorc.

Trung cang bdj rdi hon. Anh lwng chwng nhw mubn néi mét diéu gi d6. Ngoc hiéu y, nhin
anh bang anh mat cam thong:

— Mong _anh dirng mdc cdm gi nira. Anh da hoc tap xong. Lai tinh nguyén vé day voi
chung t6i dé xay dwng nong trwong. Vay la chuyén qua khir minh hay cat qua moét bén.
Puwoc chr, anh Trung?

Trung cam dong:
— Téi that... Vang, t6i sé cb gang.

— Vay nhé. - Ngoc nai. - Gi¢ t6i sé dwa anh vé tram xa dé giao cbng viéc, gi¢i thiéu anh
vOi sO anh em ¢ do va sap xep cho an nghi cho anh. Trén dwong di, t6i sé tranh thd noi
thém cho anh biét vé tinh hinh néng trwd'ng nay.

*

* *

Trung va Ngoc di trén mét con dworng dat maéi dap, dat con déo quanh in dau tirng buéc
chan ho. Ngoc phac réng tay, noi:

- Anh thay d6. Bay chi la mét hon dao hoang. Dia ban thudc vao loai gay go nhat tw
trwgc toi nay cua thanh nién xung phong. Hai nghin rw@i hécta dat hoang hoa, ngap man.
Chung ta sé la nhirng Robinxon cua thoi dai mdi, cdé nhiém vu bién day thanh mot ndng
treong, bat dat hoang phai cho ching ta cay trai, tdom ca. Céng viéc rat nang ne, khé khan.

R&i Ngoc chi vé& mét huwéng:

- Hon thé nira, ching ta khong chi cai tao dat, ma con phai cai tao con nguwoi. O dang
kia 1a mot khu riéng cia khoang hai tram hoc vién la thanh nién té nan xa héi, xi ke, du
dang, giuwt doc... Minh phai giao duc anh em va théng qua lao déng, giip anh em tré lai
thanh ngudi tot, trwedc hét la tréd thanh nhirng ddi vién thanh nién xung phong. Anh cling cé
nhiém vu cham séc sirc khde ca cho nhirng anh em ay.

Ngoc quay sang Trung, bat gap anh dang dam chiéu nhin quang canh chung quanh. Chi
tiep:

—  Pam bao strc khde cho trén 700 lao déng trong diéu kién nhw thé nay, 1a rat nang.
Nhwng t6i tin anh sé lam dwoc. Chang nhirng vay, t6i con mong anh, v&i trinh dé van hda va
Eﬂqa hoc ky thuat nhat dinh cia moét bac si, sé con tich cwc gilp chung t6i trong nhiéu viéc

ac.

Chi ding lai, nhin sau vao mat Trung:



— Khdng hiéu sao t6i cdm thay rét tin [a anh sé & lai day v&i ching téi, cho dén khi néng
trwdng dwoe dinh hinh. Anh nghi sao, anh Trung?

Trung ciing dirng lai thang than nhin vao mat Ngoc. Anh néi cham réi:
— Téi khéng dam htra trwédec sé & duoc bao lau, nhung t6i sé cb gang.

Hai nguoi di dén tram xa. Clng chi la mét gian nha rong, twong ddi khang trang hon khu
doanh trai, nh& c6 nén bang xi mang va lop mai tén fibrd, véi tAm bang trang son chir do:
“Tram xa Nong trwong Tudi Tré” treo & phia trworc.

Ca hai buwdg 1én may bac tam cap dé vao tram xa. Mot ¢ gai cd vé mat wui vé, lanh loi,
mac ao blu trang, tw trong di nhanh ra:

— A, chi Hai! Anh bac s méi phai khéng chi?

Ngoc méng yéu cb gai:

- Tai lanh nira! Thu trwdng cua em 4§o.

Chi quay qua Trung:

— Pay 1a ¢6 Van, y ta cla tram xa. Co 4y cing tinh nguyén vé day. T ngay dau.

Trung cwdi, chao Van. Cé y ta nghich ngom nghiéng dau cwdi lam duyén véi anh. Ngoc
gi¢i thiéu tiép:

- Con day la bac si Trung, tlr nay sé la trwdng tram xa nay. Van rang giup anh Trung
lam viéc cho tot.

Van lai cuwoi:
— Chi Hai khéi lo. Anh em tui em xin bao dam.

Théi dd vui vé, dé chiu cla Van da lam khdng khi gitra ba ngudi tré nén thoai mai, than
tinh...

Cubc song & Nong truong Tubi Tré qua con nhiéu kho khan. Nwéc ngot khdng co, phai
ch& tlr noi khac tdi, mdi ngudi hang ngay chi dwoc bbn lit. Bu mac va mubi thi vd sb ké,
sup tdi mbi nha déu phai lo hun khoi dé dudi muoi. Budi hop giao ban va I&p hoc bd tiuc van
hoéa vao luc chiéu to6i déu phai td chirc &... trong mung! Bénh sét rét tang nhanh, da cé
trirdng hop doi vien chét vi 1én con 4c tinh. Vlec phat hoang rat gay go vi & vung nay cha la
rat nhieu, gai nhon léu, trong khi bao tay va giay bao h¢ lao dong khong dwoc cap du, ngay
nao cling cé ngudi bi gai cha la dam phai lén y té nho I8 ra mai thoat khdi nguy co’ bi mwng
md.

Trung chap nhan cudc song m¢&i khdng de dang, nhwng cling khong kho khan lam. Thoi
gian @ trai cai tao chwa xa v&i anh. Va du & do, tham chi ¢6 phan swdng hon & day, nhung
noi nay Trung lai dwoc tw do Jam viéc, dwoc ton trong, tin twong. Cudc sbng lao dong nghe
nghiép cua anh dwoc phuc héi, va, nhung khé khan phai chiu chi giong nhw cac thir thach,
cang kich thich trong anh mét né Iuc vuon Ién, vgt qua...



Diéu lam Trung ‘ngac nhién chinh la trong nhirng diéu kién l1am viéc hét strc thiéu thdn va
trong mét hoan canh kho khan ac liét nhw vay, hau hét anh em can b, doi vién thanh nién
Xung phong & nbng trwong déu rat an tam trong céng viéc va khdng ngirng tim cach lam
cho cudc séng clia minh ngay mot tét dep hon. Nhirng than cha 1a dwoc chubt sach gai, ché
doi tré thanh vat liéu trang tri nGi that rat dep, nho mau nau do bong Joang cta nd. San
bong da va bong chuyen la cdng trinh xay dwng dau tién ctia cac déi. Bén bé 1a séng rach,
giao thong ve huyen va ra thanh pho deu bang dwong thay, nén ai khong biét boi déu phal
dw mot khda “x6a nan mu boi” cwdng bach. Con cac Iép hoc bd tuc van héa thi chwa tlrng
bi gian doan moét ngay. Tuan nao cling co nhirng budi sinh hoat cau lac bd, hai hoa dan chu,
ca mua tap thé... t6 chirc & cap ndng trudng va cac doi. Nhiéu hoat dong trong sb do, nhét
la viéc hoc tap, cac hoc vién déu dwgc tham dw, hoan toan binh dang...

Phong cach séng cong hién dén xa than 4y, Trung nght, chi co thé co khi _nguoi ta co mot
niém tin virng chac, va moi quan hé v&i nhau hét stre huynh dé, dan cha, cong bang. Tat ca
séng vi cung mét muc dich va vi qua gian khd trén dwong thuc hién muc dich ay, ho thuwong
nhau, doan két v&i nhau, rat tw nhién.

Sy ¢6 mat ctia Trung_da gop phan lam thay ddi bd mét cla néng trwong. Ngay tlr nhirng
ngay dau tién, anh da td chlrc nhirng budi téng vé sinh khap cac doanh trai. Viéc an, &, ngu
dwgc hwdng dan dam bao vé sinh, mat bang quanh doanh trai dwoc don sach rong hon,
cac bién phap an toan lao déng dLPO’C chu y. ROi, cling voi s chi déng cla anh, nhung
vuon thubec nam bat dau dwoc gay trong o trng don vi. Chinh ban than Trung chiéu chiéu
clng ra cudc dat trong rau va chdm chi xach nuwoc di twdi. Manh dat & phia sau tram xa
cua anh, ngay anh dén con bd hoang, chi nira thang sau da nhu [én nhirng nu mam cai, 6t..
twoi tot.

Bang tat ca céac viéc lam do, chi trong mét thdi gian ngan, Trung da dwoc moi nguoi tai
ché chap nhan anh la bac si cla ho. Dan dan, anh dwoc biét Ngoc ciling chi m&i vé trwde
anh hai thang, luc nong trwdng mai xgy dwng duoc bdn thang ma da phai thay giam ¢ doc
Khac biét hoan toan voi nguoi giam doc cl, mot anh chang vam v&, 6n ao, lieu [inh, doi xir
voi anh em theo phong cach hao han giang hd, lam viéc bat chap luat 1&, nguyén tac ké
hoach, va dac biét, chi cg nhau m&i co hirng lam viéc... nhirng phong, cach dé cling dé duo’c
tinh cam cua cap dudi lam chw - vay ma ciing chi mot thdi gian ngan, Ngoc da chinh phuc
dwoc moi nguwoi. Giam déc maoi ngay nao clng nhw ngay nay, dung, bay gio la c6 mat tai
phong 1am viéc dé giai quyet moi thir gidy t& dau ngay, hdi hop ngan, chi dao cac phong
tham muwu. E)ung tam gi®, chi di kiém fra cong viec O cac phong, cac doi, san sang I0i ra
tan hién trwéng va tham gia lao ddng nhw moi ngui. Lich 1am viéc budi chiéu clng, rat sit
sao, trong d6 co thdi gian chi danh hoan toan dé tiép cac can bo, ddi vién nhu cau gap
riéng. Hang tuan, chi déu dén dw hop & cac ddi, nam tinh hinh, chi dao va giai quyet cong
viéc rat cu thé, k|p thoi. Khong mét chi dao nao ma khéng dwo’c kiém tra, va tat nhién,
khéng ai co thé qua dwoc mat chi.

Ngoc “dung” nhiéu nhat & chu trwong chéng rwou cia chi. Trong gio lao dong tuyét doi
cam rwou da danh, ca ngoadi gio ciing khdng dwoc udng, dac biét voi thanh phan can bo,
dang vién, doan vién. Moi ly do dwa ra déu bi Ngoc bac bd. Chj thuyét phuc dwoc chi bo,
Poan thanh nién ra nghi quyet cam udng rwou, va tir dé, ra quyét dinh chinh quyeén ve viec
cam uong rwgu frong toan nong treong. Nhiéu nguoi phan doi, viét thw khiéu nai g&i vé luc
lwong, sau do cap trén cling co nguoi dé nghi Ngoc nhe tay. Ch| van cwong quyét: hodc chi
la giam dbc néng trwdng, hodc nong trwdng nay con duwoc ubng ruwou. Sau khi mét nhém
ngwdi nghién rwqu dwoc chuyen cong tac di cac don vi khac, Nong trucyrlg Tudi Tré dwoc
16t han danh hiéu “Don vi nhau nhet s6 mét cla luc Iucrng TAt nhién, van con tinh trang
nhau Ién, ma hém Trung dén nhan céng tac, budi hop xr Iy ngoai tram béo vé la mét thi du.



Trung ciing la mot ngudi song co nguyén tac, trat tw, ti mi, nhwng mét phu nlr nhw Ngoc
thi anh chwa tirng dwoc 1am viéc chung, do do Chl da gay nhiéu ngac nhién va suy nghi noi
anh. Qua tim hiéu moét sé ngudi & ndng trwdng, trong do c6 Van von rat than thiét voi
Ngoc, Trung dwoc biét trwd'c day Ngoc la sinh vién, tham gia phong trao thanh nién Sai Gon
dau tranh chéng MY, phu trach chién dich dot xe My, sau do bj bat, dwa qua nhiéu trai giam
va cudi cung ra déen Con bao, dén ngay giai phong m&i dwoc tre ve. Duwong nhw chi da cé
mdt moi tinh két thic khéng hay Ngay chi ra tu, ngwoi yéu da quay lwng... Chinh thoi gian
phu trach chién dich dét xe My da hinh thanh noi Ngoc mot tac phong |Anh dao rat cuong
quyét, nguyén tac, nhung clng rat than trong, ti mi. Con chuyén that bai trong mbdi tinh xwa
thi de lai noi chi mot noi budn khdng sao giau dwoc trong day mat. Trung thuong thire rat
khuya, vay ma bao gi& khi anh thdi dén di ngl. nhin vé phia phong giam doc van thay con
anh dén hat ra. Trong_nhirng ca trirc gac dém bao vé doanh {rai, co khi khoang moét, hai gio
sang Trung di qua, van thay Ngoc ngoi doc sach, c6 don dén t0| nghiép. bieu gi da khién
mot ¢d sinh vién xinh dep nhw vay bd hoc dé lao vao dau tranh, chiu tu toi va gio lai chap
nhan song bd than chdn hoang da nay? Sau bao cong hién va gian khd da qua, 1 ra co
duoc quyén séng va lam viéc & nhirng ché an nhan, khde khodn hon chi!

_Trung thwong lén nhin Ngoc trong nhirng budi hop. Trong anh van chwa giai téa dwgc cai
cam giac, tham chi cang luc cang tin chac, rang anh da tirng gap Ngoc & dau do trong doi.
Néu biét bat ky ai ma minh thoang gap clng co thé tr& lai va chiém moét vai trd quan trong
v&i minh trong twong lai, cé I& con nguwdi sé it he hivng hon véi moi ngudi xa la quanh
minh. Khéng, chac chan Trung da tirng dwoc gap Ngoc...



1971

.Trong mét quan nwéc nam trén xa 16 Sai Gon - Bién Hoa, doan An Phu - Tha Burc. Quan
nam trong moét khu vwdn c6 tréng nhiéu dira. Ban ghé dat trong quan va ca ngoai vuwon, rai
rac bén nhirng goc dwa nhin ra mat hd sen. Quan bay bién bang vat liéu nhe, gian di nhwng
trang nha, dep mat.

Quan vang tanh, phan vj dang gilra truwa, phan thi hém nay dung ngay Tét duwong lich,
nguoi Sai Gon ban biu nhiéu viéc, it ai mudn ra dén tan noi nay. Chi c6 mot chiéc ban dat &
goc vuon xa nhat dang c6 bdn ngudi khach. Hai nam, hai ni¥, cé vé& nhw hai cp nhan tinh.
Hai thanh nién, mét mac so mi trang, mét mac ao montagut d6. Hai co gai déu mac 4o dai,
mdt vang, mot xanh cAm thach.

Chang trai mac montagut ddé co véc dang cao Ioén, khde manh. Anh ‘mang kinh den, ngoi
xoay mat vé phia cong quan, tay quang Ién lwng ghe cua c6 gai mac aq dai vang. Mat anh
dao nhanh mot vong. Quan vang tanh. Ba chu quan nt)a nam ncra ngdi, ngu ga ngu gat.
Ngoai xa 16, xe cO rat thwa thét, vun vat chay. Nang chdi chang trén mat dwdng nhua.
Khéng khi bi hun néng, rung rinh nhin thdy duoc.

Chang trai mac ao do gat dau voi nguoi ban mac ao trang ngm dbi dién v&i anh. Anh nay
mG& xach tay, rut ra mot cubn sé nhd. Anh Iat vai trang va mé ra, dé 1&n méat ban, ngay
trydc mat c6 gai mac ao dai mau xanh cam thach dang ngOi bén canh. Trén trang giay
trdng, co v& mot la c& xanh dd véi ngdi sao vang ¢ gitka, mot huy hiéu c6 hinh_canh tay
dang cam l& cd 4y tung bay, va bén dudi 1a mdt tAm anh Cha tich H6 Chi Minh, khd nhd.

Nguoi thanh nién mac 4o trang lén tiéng, giong vira di cho bdn ngwdi nghe, nhwng déng
dac, trang nghiém:

—  Hém nay 1a 1& két nap vao Boan thanh nién nhan dan cach mang H& Chi Minh cho
dong chi Bich'Ngoc. Téj va Hanh Ia nguoi gioi thiéu. Trong diéu kién hét sirc bi mat, ching

ta phai t6 chirc nhw thé nay. Trwdc c& Mat tran, c& Poan va anh Bac, dé nghi chung ta
cung ngdi im trong vai giay thay cho nghi I& chao c& va twéng niém.

Ca bdn cuing ngdi im lang, mat cudi xubng. Pung ba gidy, anh thanh nién mac 4o trang I1&n
tieng:

- Théi.

Anh stra lai thé ngbi roi tiép:

— Sau day la phan phat biéu ctia ddng chi Hanh, thay mét hai ngudi giéi thiéu.

Hanh, c6 gai mac 4o dai vang, noi, giong nhd nhe, déu déu:

— T ngay déng chi Ngoc tham gia t6 chirc dén nay sau mdt nam cung cong tac chung,
t6i va anh Duy nhan thay dong chi ludn tich cwc nhan va hoan thanh cac nhiém vu duoc giao

voi tinh than hét minh cho cong viéc, khéng ngai khoé khan, nguy hiem. Dong chi c6 tinh than
tap thé cao, co tinh thwong yéu giai cap. Chung t6i nhat tri dé nghi két nap dong chi Tran



Thi Bich Ngoc vao bBoan thanh nién nhan dan cach mang H5 Chi Minh.
Duy, ngu®i mac 4o trang, tiép ngay |&i Hanh:

— Theo quyét dinh s 42 cla Poan ay sinh vién hoc sinh Thanh Doan Sai Gon - Gia Dinh,
dong chi Bich Ngoc da duoc két nap vao Doan. Quyet dinh_ky ngay hom nay, 1 thang 1
nam 1971. Dong chi Bich Ngoc hay nh¢ ky sé va ngay ky quyét dinh, vi d& dam bao bi mat,
quyét dinh nay sé khong duorc trao cho dong chi. Bay gio, dé nghi dong chi Bich Ngoc hay
nhin vao c& Mat tran, c& Doan, anh Bac va doc tham nhirng I&i thé.

Ngoc, cd gai 4o xanh, ngdi im lang, cui mat nhin vao cubn sb. Trong dau cd, hién nhanh
Ién hinh anh nhitng ngay qua. Qué Ngoc & Tay Ninh. Cudc sdng dang yén On thi linh My tw
dau dbé vao, kéo theo sau lwng hang 16 hang i6¢c nhirng snack_bar, gai diem, nan xi ke, du
dang va bao nhiéu xao tron khac. My dgi bom lang Thanh Dién, glet nguoi hang loat. My
cho xe M.113 16i xac du kich vé bd doc hai bén tinh 16. Thi x4 Tay Ninh ngay cang dong
nguoi: dan tlr cac quan d6 vé kiém sbéng, réi dan néng thén chay hoa chién tranh bd rudng
bo vuron [én song nhéch nhac quanh che’ Long Hoa. Nhiéu gia tri dao_dlrc bi dao 16n. Nguo'
ta lao vao hdi ha lam an, séng gap. Chinh ba cua Ngoc, mét nha_ thau xay dwng nhd, cling
quanh ndm subt thang vang nha. Chang bao lau, moi ngudi déu biét dng da cd vo bé.

C6 hoc trod tinh ly 18n Sai Gon hoc dai hoc, mang theo hanh trang cé ndi budn cla ngudi
me bj phu ray. C6 tr@ nén bi quan yém thé truac cudc doi, nhat 1a & mot dé thj an choi hao
nhoang ma moi sw dbi xtr giba con ngwoi vOi nhau duong nhw qua song phang lanh lung.
Vi yéu mén nghé day hoc ¢é vao ghi danh hoc nam th& nhat Van khoa dé chuan bj thi vao
trwong Sw pham, ¢ do, do song xa nha, c6 tham gia sinh hoat trong cac nhém hoc tap roi
cac nhom hoat dong tir thlen xa hoi, nhw di clu tro cho dong bao bi hda hoan, bi thién tai va
nan nhan chién cudc, di tham va cham s6c tré em & cac ¢o nhi vién, Dan dan co hiéu ra
chung quanh minh van c¢ rat nhiéu nguoi tét. Ho sbng nghéo nhwng van danh hét strc minh
dé mong dem lai mot diéu gi tot dep hon cho xa hdi. D6 la cac sinh vién dan anh va ban be
cua Ngoc. Qua ho, Ngoc con biét vi sao cé chién tranh, vi sao linh My vao Viét Nam, vi sao
xa hdi c6 qua nhiéu dieu té hai...

Tl cac nhom hoat dong tlr thién xa hdi, ma Ngoc ndi I1én nhw la mot nhan to rat tich cuc.
Ngoc bét dau tham gia cac hoat dong khao cua nhom: ohong chién tranh, doi hoa binh,
chéng bat linh, doi ty tri dai hoc... tién toi chong sw hién dién cya linh My & Viét Nam. Den
khi do thi Ngoo da biét cac nhom smh vién ma minh tham gia déu la nhirng td chirc nhé cua
rl\Tlmt td chire Ion, bi mat, ma luc dau cd chi dwoc biét 1a Mat tran gidi phéng mién Nam Viét

am.

Ngoc con nhd mét. budi chiéu trong thang 10 nam 1969, Hanh cO trwdng nhém cling la
ban than cla Ngoc ri Ngqc ra bén Bach Dang, dé “tam suw riéng”. Khi chi co hai nguwoi ngoi
trén ghe da & mét goéc vang, Hanh n6i ngay minh chinh E! nguwoi cua Mat tran giai phong,
muon ra Ngoc cung tham gia vao td chirc vi da thay twong dbi rd Ngoc la ngudi co tinh than
dan toc, yéu nwoc va tich cire phuc vu xa hoi. Vao mat tran, Ngoc s€ co diéu kién dé dau
tranh cho mot xa hoi tot dep hon, mét dat nwéc doc Iap va thong nhat. Ngoc nho minh da
hdi mot cau khién Hanh phai bat cuwodi: Mat tran giai phong co phai la cong san khong’?”
Sau d6, Hanh nheo mat nhin Ngoc, hdi lai: “Néu pha| thi sao?”. Ngoc hoi lung tang: “Tai toi
co nghe mot sb sinh vién trong 1op noi tui minh la “bang” than cong, an réi khéng To hoc c
lo biéu tinh. Néu la cdng sédn ma hoat dong vi nhirng muc dich nhw minh thi... khong sao!”.
Hanh cuwoi to va sau do c6 da giai thich, Mat tran giai phéng mién Nam la mot 10 chire tap
hop réng rai nhirng nguwoi yéu nwoéc, chong ngoai xam, doi doc l1ap, tw do va thdng nhat dat
nwgc. Mat tran thugc sy lanh dao cia Dang nhan dan cach mang Viét Nam, Dang cua
nhirng ngudi cbng san.



Ho chién dau vi mét ly tydng con cao quy hon: khéng chi doc lap, tw do va thong nhat cho
Té quoc ma con huO’ng vé xay dwng chu nghia xa hoi va chi nghia céng san, xéa bd canh
ngwoi boc 16t ngudi, xay dwng mét xa hdi cong bang, &m no, hanh phuc...

Ngoc dong y tham gia td chirc. Dan dan, Ngoc da hiéu vé nhiéu hién twong xa hoi quanh
minh, vé ly twdng ma minh moi bat dau di theo Duy la nguoi hwdng dan chinh ctia c6. Anh
c6 kién thirc rong va kha nang trinh bay moi van dé rat ro rang, dé hiéu. Hon Ngoc ba tudi
va hoc trén Ngoc ciing ba |&p, song gian di, hoat bat, thao vat, théng minh va c¢ long tot VO
moi nguwoi, Duy dwong nhién trg thanh mot frong nhibng, Ngwoi cam dau coéng khai cua
phong trao sinh vién dau tranh & Van Khoa. Nhung cud¢ bieu tinh, bai khoa, dém khong nga
;jo anh tb chirc rat thanh cdng. Ri lién danh clia anh dac clr vao ban dai dlen sinh vién toan
reong..

Dan dan, Ngoc con biét, v&i nhivng ngudi tré, cé mét to chire goi 13 Doan thanh nién nhan
dan_cach mang H6 Chi M|nh la doi ngl quy tu nhirng ngudi rat dac lwe véi cach mang,
chudn bj dé tr& thanh nhirng dang vién cong san. Bi theo cach mang a phai phan diu dé
duwoc vao Poan, vao Dang, tré thanh thanh vién cia mét té chire wu tu sOng hét long vi sw
nghiép chung. Vao Doan, vao bang gitra thanh pho Sai Gon, khdng chi co nghia da chinh
thirc tré thanh ngudi cach mang, con co nghia phai chap nhan mot cudc song day gian kho,
hiém nguy, co thé phai hy sinh tat ca, ké ca mang sbéng ctia minh. Nhwng khi nguwoi ta da co
mot I);] twong cao dep thi viec duwoc séng-chét cho ly fudng, do 1a diéu dé dwoc chap nhan
vé y thurc.

Trwde,co Mat tran ma Ngoc biét da co6 bao nhiéu ngtlfc‘)’i‘chét vi nd, béng dwng Ngoc trao
nwéc mat. Trong dau cd gai, bat dau vang 1én nhirng 10i thé:

—  Tron doi trung thanh véi Bang nhén dan cach mang, véi Té quoc, nhéan dan.
- San sang nhdan va hoan thanh moi nhiém vu dwoc giao.
—  Quyét tam giir vitng khi tiét truéc ké thi, dit phdi hy sinh.

Duy da ndi v&i Ngoc kha nhiéu vé loi thé thir ba nay. Cudc dau tranh gibha nhirng nguoi
cdng san v&i ché do dang cam quyén ¢ Viét Nam la mot mat mét con. Ké tha voi bd may
chinh_quyén trong tay, lubn dan ap v&i muc dich tiéu diét nhitng nguwdi cong san, Vvé ca thé
xac lan tinh than. V& thé xac, chung bat giam, tra tan, tha tiéu, x tr. Vé tinh than chung
chiéu hang va tim moi cach danh guc y chi nguwdi cong san, buoc ho phai tw phu nhan ly
tuéng cda minh. Cung nham tiéu diét nhirng ngudi cdng san, Khi bat dwoc ai trong té churc,
chung déu tim mai cach du hang, khong dwgc thi hanh ha da man dé Mmoi cho ra moi bi mat
vé td chirc hau tiép twc déi phd va tran ap. Nhirng trd hanh ha, tra tn clta chung ia khéng
thé twdng twong duoc.

Duy ké Ngoc nghe rat ti mi nhivng tha doan tra tan cla ké thu, va ca nhivng cach dbi pho
lai. Day tién, phai la y chi. Tha chét, khéng dau hang, khéng khai bao. Chap nhan cai chét,
mot diéu nghe don gian nhung clng la kho khan nhat. Duy chi Ngoc mot phwong cham
duwoc truyén tung cla nhivng ngudi tU: nhdt 1y, nhi li, tam suy, tir t. Trwo’c hét a dau ly,
chtrng minh minh vo t6i, khong dwgc thi |i ra ma chiu don, sau do néu co thé thi giad_ bd suy
nhuwoc, dubi sire, va cubi cung... sn sang chap nhan cai chét. Vi tinh chat nguy hiém nhw
vay, moi ngudi vao to chirc deu duo’c chon Iwa réat ki va chi dwoc quyén biét nhirng gi lién
quan dén phan viéc ctia minh...



Khi da noi hét tat ca, Duy nhin thang vao mat Ngoc, hdi:

— Ngoc hoan toan c6 quyén rut lui hoac xin thém thoi gian suy nghi trede khi tw quyét
dinh. Sé khdng cd ai nghi_khdng tot vé em. Hoac em vao Boan va sé nhan nhirng nhiém vu
kho khan hon, hodc em van cr la mét quan ching tét, cé cdm tinh véi cach mang, sé khéng
bi lién luy nhiéu.

Ngoc tra I&i ngay, khédng can suy nghi:
— Khi lam don, em da quyét dinh. Xin té chirc hay tin em.
Nwéc mét vong quanh, Ngoc ngang dau 1&n, néi véi moi ngudi:

— Thuwa xong roi.

* *

Le tot nghiép bac si y khoa dwoc to chire rat trang trong tai giang dwong Dai hoc y khoa
Sai Gon. Phan 1é chinh da ket thuc Cac tan bac st xung xinh trong mi ao mai, tay cam van
bang tot nghiép, ra trwéc clra giang dwong chup anh lwu niém voi cac giap sw cua minh,
Net mat moi nguoi déu twoi tinh, sang r&. Anh den flash l6e sang. Nhirng tiéng cwoi vui, vo
tay. Moi ngudi tda ra, nhirng nguwdi than xam lai, bat tay, chic mirng, han huyén.

Phwong mac ao dam trang toat, cai mot béng hong Vvai trén nguwc tréi, tay cadm bé hdng
nhung do thdm, dirng xa xa, mdi mim cwdi, ddi méat long lanh nhin Trung, choy doi. Bén canh
cO la ba Toan, hong hao, sung man, trang diém ky, 4o dai xoa trang cd théu béng that nha,
cd deo chudi perle ong anh mat 16 vé hai long nhuw chinh Trung la con ba.

Phia sau hai nguwoi, dng sat bén cay cot nhi mudn an vao no, la ba Thin, me Trung. Ba
gay go, yéu dudi, toc lwa thua, nuwoc da tai, mac mot chiéc ao dai ci ky mau nau nhat. DOoi
mat ba nhin Trung vira 4u yém vira co vé s¢ hai, nhw khong tin 6ng bac sT mi ao xénh Xang
kia chinh 1a con minh, dra con ma ba da mét than mot minh chju bao vat va dé nuéi day
nén nguoi.

Me Trung duoc ba Toan dua xe hoi dén rwéc di dy bubi 1& nay. Hai ba da quen nhau
trwéc do, do sw chi dong cua ba Toan, sau khi biét Trung va Phwong da té rd tinh y voi
nhau. SLP khuyen khich cla ba van rat khéo nhwng khong can kin dao nira. Bac biét noi
chuyén v&i Trung, ba luén dong vién anh phai hoc that gidl, néu khong du strc toan dién thi
cling phai that giéi mot mon nao do. Ba san sang giup anh bang moi gia dé xay dwng kién
thirc. Anh can sach vo, tai liéu hoc tap gi vé y khoa clia nwéc ngoai, cr néi, ba sé giup,

Tuy cam dong vi long tot 4y, nhung la nguoi tw trong, Trung cd géng hét sirc dé khong
phai nhan on hué cla ba Toan. Du d& yéu nhau, aph van lam nhiém vu day kem Phuong
mot cach nghiém tdc cho dén khi ¢6 thi dau tu tai phan hai. Cling theo |&i khuyén cua Trung,
Phuong ghi danh hoc Dai hoc Van khoa khoa Phap van, dé co thé lay chirng chi dy bj di
vao Pai hoc Sw pham. Tw lau. Jrung da thich c6 vo lam c6 giao. Theo anh, do la mot nghe
rat dep. Viéc Phuong di hoc tiép khong duoc ba Toan tan dong ldm. Theo ba, con gai hoc
van hoéa nhu thé la da du. E)e quan ly va gitr gin hanh phuc gia dinh thi can nhwng kién thirc
khac, ngwdi phu niv hoc gidi qua nhiéu khi chi bat Ioi. Viéc Trung ttr chdi moi s\ giup do&
cling lam ba Toan thay kho chiu. Nhwng ba nghi dé chi 1a cai khi khai ban dau ctia mét anh



con nha nghéo, roi nhirng tién nghi do ba dem dén dan dan sé dwa dwoc anh vao quy dao.
Trung khi da la chong Phuo’ng, |a con ré cla ba, chac chan sé huo’ng nhitng gi Phuo’ng
dugc ba cho huwdng, va anh sé yén tam hon. Ba Toan van thwdng tin chac vao quyén lwc
cua dong tien. O day, ba con tin vao cai muc dich tot clia minh: xay dwng twong lai cho
Trung, va nhw vay cling 1a cho Phuwong. Trung hoan toan khéng bi thiét thoi gi, va anh sé
nhanh chong hiéu diéu do.

Trung di lai chO ba ngwdi. Anh chi cang thay thwong me hon va mudn 6m ngay lay me.
Nhung Phwcyng da bwéce tdi don Trung. C6 dwa bo hoa cho anh, néi I&i chic muwng anh, va
that nhanh, vin vai Trung, hon nhe vao ma anh. Nhiéu nguoi chung quanh nhin cai Canh ay
v&i doi méat tan thwéng. Nguoi tho chup anh ciling da kip thoi bam may, Ba Toan 16 vé hai
long. Canh xay ra dung theo “hwéng dan cua ba. Nhikng tinh cam du rat chan that van can
co ky thuat de tao thém nhiéu hwong vi. Nhin vé mat xic dong va diéu bo ling tung cla
Trung, ba Toan biét ca d&i anh sé khdng quén dwoc cai budi hém nay.

Trung néi nhd v&i Phuong:
- Camonem.

R6i anh budng Phugng ra, di tranh qua ba Toan - dang cho doi - dé 6m Iay me. Trung
cao hon ba mét cai dau, nhung béng dwng anh thay minh nhd bé lai, va trwéc mat anh [a
ngwdi me clia hon hai muwoi ndm trwede, lic anh moi ndm, sau tudi, hai me con 6m nhau
khoc khi nghe tin 6ng Thin dot ngdt bi tai nan qua doi. Ong Thin Ia tai xé xe do, co mot
chiéc xe riéng. La lao déng chinh ctia ca gia dinh, ganh nang 6ng de lai trén dbi vai gay cua
nguoi vo' that qua Ién. Vay ma ba Thin van vwo’t qua dwoc tat ca, quyét khéng dé Trung
phai bo hoc. Ba ban nha, ban xe, 14y von tan tdo budn ban nudi anh 1&n khon dé cé dwoc
ngay hém nay.

Trung thdy me chay nwdc mat. Anh béu bao noi:

— Thwa me, con xin cam on me.

Ba Thin nhin con bang déi mat thwong yéu vé han:
— Con cla me gidi [am.

Va day nhe Trung ra:

- Con qua cam on bac gai di.

Trung quay qua ba Toan. Cai vui trén méat ba Toan bdng cé vé gang guong, nhwng Trung
khong dé y thay.

* *

Ho cé vé& nhw mot déi tinh nhan dwa nhau dén chia dé xin xam cau chuyén tinh duyén.
Khong khi thanh tinh trong chua, nhitng khoanh nhang lang 1é chay téa_huwong trdm thom
ngat, anh sang yéu &t trong gian dién tho... tat ca lam Duy va Ngoc bong budc that nhe
chan. Ho cham cham di qua nhitng tAm tranh mau dan trén vach, mo ta canh thap dién diém
la ctia tich Muc Lién - Thanh Dé&. Nhing than ngudi bi cwa déi mau chay rong rong, nhirng



vac dau soi sung suc voi may cai dau ngudi dau dén ndi lén trén mat, _nhirng cot dong dét
nong do ruyc voi than nguwoi fran trudng bi cot chat vao, nhun% con quy dau trau mat ngua
voi dinh ba ma tdu cdm tay... Ngoc chot thay nguwoi moc 6¢. GO bwdc nhanh chan ho’n Ho
di ra vwon. Nhirng cay kleng Xum xué cung su yén tinh tuyét déi ctia khu vudn lam ca hai
thay dé chiu han. Ngoi chua la d|em ly thu nhat trong nhirng diém hen lam viéc cua hai
ngwdi. Pay chinh 1a mét co s& clia cach mang.

Ho ngdi trén chiéc ghé da dat twa vao mdt cay ngoc lan dang ra hoa thom ngat. Ca hai
cung tram ngdm mét luc lau. Cudi cung Duy noi:

- Khi ndy, chac Ngoc da thay canh muoi tang dia nguc. Anh lo cho Ngoc. Nha tu clia
dich chang khac nao canh dia nguc. Hay la...

Duy bo Itrng c&u noi, nhin Ngoc dam dam. C6 gai xic dong trwdc sw quan tadm cda anh,
lang ngudi di, nhung roi co ta da tran tinh lai dworc:

— Anh dwng lo ngai cho em. Bao nhiéu ngudi da chiu dwng dwoc, thi em sé ¢ gang chiu
dwng duoc.

Duy lay thubc ra hat, ngdm nghi mét lat méi néi:

— Anhlo cho em vi cong viéc td chirc sap giao cho em kha nguy hiém, khong, phai noi la
nguy hiém nhat trong cac phong trao coéng khai & thanh phd hién nay. Ke thu clng, sé tap
trung nhiéu strc nhat dé doéi phd. Ma em lai la con gai chan yéu tay mém... Em biét dé la
cbng viéc gi khéng?

Ngoc héi hdp nhin Duy:

- Viéc gi vay anh?

— Phu trach chién dich dét xe My!

Ngoc hoi sirng ngudi, nhin Duy. Anh rit sdu mdt hoi thude, thd ra nhé nhe va tiép:

— Thuan bj bat réi. Anh 4y gitr khi tiét rat tét,  khong khai bao mét nguwoi nag, du bi dich
tra tAn chét di séng lai nhiéu 1an. T chirc dang rat can nguwdi thay thé Thuan, dé tlep tuc chi
dao dwa chién dich dét xe My di vao quy md lon. Sau khi ban Ky, moi nguoi thay giao cho
em la thich hgp nhat. Thir nhat, tinh em réat ti mi, than trong. Tht hai, ké dich sé bj bat ngo,
khdng thé ngo duwoc ta lai giao viéc nay cho mot cd gai. Tht ba, du cho ¢o 16 ra, tac dong
chinh tri cia vu nay rat |on: thanh nién"Sai Gon phai cam thu My dén mirc d6 nhw thé nao
khién mot ¢d gai yéu dubi nhi em dam di 1anh dao dét xe My!

Duy nhé nhe dat tay Ién vai Ngoc:

— Nhw anh da néi, day 1a mot mat tran ac liét, nhiéu kha nang tén that, hy sinh. Em hoan
toan cé quyén tw chdi nhiém vu nay. Hay suy nghi ky di.

Ngoc nghe tim dap ron rang trong long ngwec. Dot xe My! Chién dich chi moi dwoc phat
dong hon mét thang nay, bat dau tw mot sy viéc kha tinh co, i phat. M6t chiéc xe Jeep
My dung chét mét em bé, dinh bé chay nhwng bi thanh nién di dwo’ng phan nd, chan lai. Bon
linh My trén xe s¢ hai nhay ra, chay tron. Cac thanh nién Iat xe lén, xang chay lénh Iang
Mét nguoi bat diém ném vao. Chiéc xe chay bung. Ba con ha hé dung nhin. Sau do, lai mot



vu dét xe khac. Mét chiéc xe My khédng may chay lac vao khu viec biéu tinh cla sinh vién
hoc sinh. C6 tleng ai do hd 1on: “Chan xe MY lai dét, anh em oi!”. Lap tlrc moi nguwdi hwdng
trng, va thém mot chiéc xe My ra tro.

Duy nghién cru rat ky hai vu dét xe ay Thure hién khong kho. Bon My coi vay ma rat nhat.
Nhat l1a khi xe da bung chay, chung chi biét lo chay dé gitr lAy than, chi» khéng dam dirng lai
chéng cw. Duy la nguoi theo xu hwéng phai bao dong mai chéng dwo’c dich. Sau vu mét em
hoc smh bi linh My ban chét & Quy Nhon, va vu bon linh Dai Han giét oan nhiéu nguoi dan
vo t6i & Ham Tan, gay cam phan lon trong dong bao thanh phd, anh quyét dinh phai c6 hinh
thirc bao dong dé danh tra va gay khi thé moi cho phong trao. Chién dich dét xe My tr do
rarl] dei, chi frong tuan dau da gay tiéng vang I&n: hon mudi xe My bi d6t trong khap thanh
pho.

_Thuan, mot sinh vién rat tich cyuc trong phong trao d4au tranh chéng My, clng la ban than
cua Duy, duoc giao phu trach chién dich. Anh va cac ban trong nhém nghién ctry nhiéu cach
danh déc dao, co thé dbt chay xe ngay ca khi n6 dang chay. Anh em chay xe gan may theo
sau xe My, tung nhirng boc ni I6ng dwng xang vao thung sau va bat digm ném vao. Anh em
dirng xe sau xe My & nga tw den do, tung xang vao dudi lwon xe rdi lai bat diém... Khi
chiéc xe bung chay thi chi viéc r6 ga vot di, trong khi bon My trong xe cuong cudng nhay ra.
Khéng cach nao ctvu va ciing chang ai mudn_ctu. Nhém dbt xe My ngay cang dugc nhiéu
thanh nién xin gia nhap. Ho chia thanh tirng 6, hoat dong rat co déng va tw luc, bo tién tui
tw mua Iay phuwong tién hanh dong, dé d6i lay niém vui sau khi lap dwoc mét thanh tich. Ho
khdng nglrng tw rat kinh nghiém: xang dwng trong boc ni Idng dup la tét nhat, diém thi nén
cot lai thanh tivng b6 dé khong bi tat khi nem, mét ngwdi nem xang mot nguwoi tung diém dé
ICra bung |én that nhanh, ké dich khéng kip tréy tay.., Trong tuan dau da c6 dén hai tén My
khong kip chay ra khoi xe, bi chét thiéu theo xe. Chién dich dét xe My, nhw vay vira lam run
s@ bon My, vira gop phan lam tiéu hao sinh lwc va phwong tién gay chién tranh cta dich, lai
vira lam bon linh My va ca cac nuoc chw hau & Sai Gon phal run sg. Cac tda dai st cac
nwéc phwcyng Tay ¢ Sai Gon phai lén tleng xin dlrng dot xe cua ho. Tong hoi sinh vién hop
bao, tuyén bo: tat ca cac xe cla nguoi nwdc ngoai @ Sai Gon, néu muon dwoc an toan
trong khi chay trén dwdng phd, phai treo c& cla nwdc minh va phai co vé dau hiéu phan
chién, chong lai cugc chién tranh xam lwoc cia My ¢ Viét Nam, trén kinh hoac chd nao dé
thay nhéat trén xe. Thé 13 & Sai Gon, thd dé cua che do tay sai My, bat diu xuat hién mot
canh dep mat: nhing chlec xe hoi bong lodng nhat cua nguwoi nwdc ngoai déu duoc vé dau
gleu chongh My! Ké ca xe cla bon linh My, nhiéu tén qua run s¢ ciing phai tw nguy trang dé

woc an than.

Tét nhién ké dich chi bi bat ng® trong thdi gian dau sau do chung tap trung Iwc lvong doi
phd, truy tim. Bon cong an chim dwoc tung ra, st dung nhirng chiéc Honda xoay nong cuc
manh chay khap cac, duwong pho san sang dubi cac thanh vién dbt xe My. Mot s6 ban
khdng tranh khdi bi bat, va roi, cung khdng tranh khoi vai nguoi trong s do chiu khéng ndi
nhing don tra tan da khai bao. _Trong mét cude bd rap bét ngo luc gika dém vao dai hoc
xa Minh Mang, ca may dai doi cong an canh sat chi chiju rat rui khi da bat duogc Thuan. Mat
ngudi 1anh dao va bj tdn that nhiéu, chién dich dot xe My bi ngwng Iang ca tuan nay. Giam
ddc Nha canh sat d6 thanh huénh hoang tuyén b trén dai: tir nay, cac xe clta khach nuéc
ggogubco thé |yen tam chay trén dwdng phd Sai Gon, bon Viét Cong chi huy chién dich nay

a bi bat gon!

Cong viéc khé khén va vinh quang Ay, gi day té chure lai tin cay giao cho Ngoc. Lam sao
co tw chdi dwoc! Ngoc cwdi nhe:

— Tb chirc da can nhac Ky, tiee la khong con ai thich hgp hon em. Em khong phai suy
nghi nira. V4 lai chac anh cling nhé 1 thé thir hai cla em. Em xin nhan cdng viéc dugc



giao. Xin anh ct giao nhiém vu.
Duy nhin Ngoc bang anh mat that triu mén:

— Anh da nghi la em sé tra 161 nhw vay. Sap t6i, em nén than trong hon. Céng viéc rat
kho, Ngoc a. Anh sé cb gang ho tro Ngoc. Thé nay nhe vé cong viéc, sang mai em clr vao
tru s@ tong héi gap Quy. Anh ay sé giao cho em to chirc clia tlrng td. Em ban ngay vgi Quy
cho t6_chirc danh ngay mét s6 vy, dé tra 1o ngay cho moi nguoi biét 1a chién dich van con
tiép dién. Em khoan ra mét tlep Xuc voi cac to, moi viec clr giao Quy; va t6t nhat, ngay ca
trong nhirng ngay t&i, em cling drng nén tham gia cu thé vao mot vu dbt xe ndo. Thuan bi
bat ma khdéng chdi dwo’c vi anh 4y bi chup hinh dinh trong mét, hai vu...

Duy ngdm nghi mét chat réi can dén tiép:

= Anh dan ho thoi. Néu co gi khdng may xay ra v&i em, em phai nh¢ day la, mét phong
trao tw phat cla nhan dan Sai Gon vi cdm ghét linh MY. Em hoan toan khong biét gi vé bat
clr ai, to chtrc nao... lién quan voi chién dich nay. Em chi 1a mét sinh vién yéu nudc, co
trong ban dai dién sinh vién Van khoa va c6 tham gia phong trao phan dbi ngudi My xam
lwoc Viét Nam va doi hda binh théng nhat cho dan toc. Vay théi..

Ngoc chi im lang. C6 biét Duy dan tat ca nhirng diéu do 1a vi lo cho ¢d, so' cd bi sa co. Do
la nhirng 101 dan quy gia. Nhwng... Ngoc lam sao co, thé chi phu trach bang miéng? Voi
nhirng cong viéc nguy hiem, nguwoi lanh dao chi co thé ndi va dwoc anh em nghe, khi dich
than cung tham gia v&i anh em. Ngoc hiéu minh khé cé thé dirng ngoai vong chién.

Duy hoi:

— Em con thac méc gi khéng?
Ngoc lac dau:

— Da khong.

Duy swc nh¢ ra:

- A quén, anh dinh n6i em diéu nay. Em can c6 mét bi danh, d& anh bao céo 1&n cép
trén va lam viéc v&i co sé trong nhirng ngay t&i. Khdng nén dung tén that. Em chon tén gi?

Ngoc cudi:

— Em chang biét. Théi anh chon cho em di. Tén gi ciing dwoc, em thi hai...

Duy ngat ngang:

— Pung, drng 14y bi danh Hai Nhan, Tw Mit gi hét, xau 1dm. D& anh d&t cho em nhé?
- Da, tuy anh.

Giong Duy nghiém trang:

— Anh dat cho em bi danh Van Ly, dwgc khdng? N6 sé ludn nhac nh& em con dwong



cach mang cuia ching minh 1a dai Idm va day chéng gai, gian khd, phai nh¢ 13y tén minh dé
mai kién gan, bén chi.

Ngoc nhin Duy bang anh méat cdm phuc:
— Em xin nhan bi danh cla anh dat cho, va s& gang sdng xirng dang véi no.

Ca hai im I&ng nhin nhau. Anh mét Duy that &m ap. Béat chot anh dwa tay tim tay Ngoc.
Ban tay c6 gai se sé run trong tay anh...

* *

Tuan trang mat dién ra tuyét dep & Da Lat va Nha Trang. Ca thé gian nhw chi co hai
nguoi, voi day da hwong vi cda hanh phic ddi Itra. Ho quan quit khéng rdi nhau mét buérc,
cam thay cudc sdng moi eém dém va quyén ri lam sao! Nhirng luc im lang ngam nhin
Phuwong ngu frong tay anh, Trung thinh thoang van thay ng® ngang trwdc hanh phgc dwdng
nhw dén voi anh qua d&. Anh wéc mong anh va Phuong sé mai bén nhau nhw thé, anh sé
khong yéu ai ngoai Phwong va cb ay cing vay. Anh ciing thdm cam on ba Toan. thng gi
anh dwoc hwéng chinh tlr ba.

Nhwng sau tuan trang mat, va cham I&n gitra Trung va gia dinh vo' cling chinh la tir ba
Toan. Yéu cau dau tién cla ba Toan la bat ré. Cai vila Ion ay con rat rong, dw stec dé xay
thém ngay trong khudn vién d6 mét phong mach day da tién nghi nhat cho anh, moi chi phi,
trang bi, ba Toan s& lo du. Ba noi thang y dinh cGa minh: Thdi gian dau, Trung c6 thé di lam
& cac benh vién dé tim that nhanh nhi*ng kinh nghiém nghé nghiép, bén canh do, phong
mach riéng cua anh van hoat dong trong nhirng gio' giac nhat dinh. Trung hiéu ra vi sao ba
mudn anh hoc that gidi. Bac si tré, kién thic rong, phong mach that hién dai. Trung sé
chuyén tri d6i twong bénh nhan cé nhiéu tién, dan dan anh sé thanh ngudi cla xa hoi
thwong qu Sau do tiép tuc nght toi viec xay dung mot bénh vién tw that bé thé. Theo ke
goa%] clia ba Toan thi trong vong mwdi ndm, Trung phai tré thanh mét bac si ¢o tén tudi &

ai Gon.

Twong lai dwoc vé ra trwdc mat co vé qua dep, nhwng Trung lai khong thich. Du tot
nghiép thudc hang cao, rung biét kha nang minh van con rat han ché, hau hét con nam &
trinh do ly thuyet Anh van chwa mudn c6 phong mach riéng, lai cang khong nghi dén  chuyén
sé dung cai phong mach ay dé chuyén chira tri cho nhitng ngudi nhiéu tién. Cudc sdng anh
nhiéu nam qua gan lién v&i thé gidi nhivng nguoi lao dong, trong mot khu hém nhd. Anh van
con xa la |&dm vdi céi thé giGi thugng lwu quy toc cua ba Toan, va cling khong nghi minh can
phai c6 gédng dé s&m dwoc gia nhap vao cai thé gidi ay.

Trung la_nguoi khong tho’ o VOI tmh hinh x4 héi. Cudc chién tranh gitra phe ° quoc gia’,
dwgc My ung ho, v&i phe “cOng san” trén dat nwdc anh ngay cang_ ac ligt. Cai xom ngheo
noi Trung & hang ngay van thuwong xuyén dién ra canh san lung bat linh, va 1au 1au lai cé
mot chiéc quan tai phu la c& vang ba soc do tlr dau chd ve, lam day lén nhirng tiéng kéu
khoc vat va. Xa hdi phan héa tirng ngay, trudc mat Trung. Nguo’l giau cang giau hon, va
nguoi ngheo ngheo hon. Bao nhiéu la tham canh x& hoi. Nhirng ngay thwe tap & cac benh
vién, tryee tiep tiép xuc voi cac bénh nhan thudc tang I&p nghéo khd nhat xa hoi, cang gay
nén trong Trung nhirng xUc cam. Xu ‘huwéng xa hoi trong anh, da co twr nhirng ngay anh hoc
¢ trung hoc Huynh Khwong Ninh, ng6i trwdng c6 kha nhiéu ong thay “than cong” giang day,
lai boc phat Trung am tham dlnh hwgng cudc doi minh: s& dem hét khd nang chira fri
nhirng ngu®i nghéo khd, cham séc mién phi cho ho, gép phan xoa diu nhitng dau thwong



trong cudc doi cla hg. B6 cling la mot trong nhirng |&i thé ngay tét nghiép, trvéc 6ng to
khoa Hlppocrate ma Trung tiép thu sau sac nhat. R6i cai mong mudn clia me Trung tl thuo
anh con hoc trung hoc: con gang hoc gioi, thi dau vao Y khqa, tr¢ thanh bac si gidp d& cho
nguoi nghéo. Ba Thin thwérng nhac di nhac lai véi Trung vé mot cau chuyén cu: luc Trung
bay tudi, dau nang suyt chét, trong nha hét tién, ba Thin bong anh dén nha thuwong thi, chd
tr 'sang dén trwa méi dwoc vao kham dé duO’c nhan vai vién thuoc coi nhw bo tay khong
ctru chiva dwoc néu nhw khéng may man dwoc mét ngwdi ban cii clia ba anh tinh c& gap lai
ra tay giup do.

Cac phong trao chong My cla nhan dan thanh phd nhat 1a cla cac ban tré cung Itva tudi
voi Trung, lién tuc nGi Ién, ngay cang soi suc, khong phai khong tac ddng vao Trung. That
ra, trong nhirng nam dau dai hoc, anh ciing c6 tham gia phong trao sinh vién Phat ft, sau
anh biét t& chirc nay clng than cong, nhiéu ngudi phu trach bi bat ba, Trung bat dau ngan
ngai, rut lui. Anh hoan toan khong thich dau tranh sat mau va cho rang chi dau tranh nhw thé
thi khd ma thay déi dwoc xa hoi. Anh nght t6t nhat minh hay hoc that giéi, sau nay ra
trwéng sé dong gop duoc nhiéu hon cho moi ngudi. Tl d6, Trung cdm dau vao viéc hoc.

Nhwng sinh vién Y khoa khdng dirng ngoai cac cudg dau tranh. Nhiéu ban dong hoc voi
Trung cling tham gia biéu tinh, bai khda... Mét sb bj bat di dau biét tich, mot s6 bo hoc, bd
caj twong lai twoi dep dinh san dé vao chién khu. Cé ) Nguoi tng la ban than ctia Trung ciing
thang than nhe anh gilp d& khi gap nguy nan. Anh van gidp, tham chi san sang che ché cho
ban thoat khoi mot cudc truy ling cua bon canh sat. Anh cam phuc nhirng nguoi ban do,
nhung lai tw thay khong thé di theo con duwdng cua ho. Nhwng, v&i nhirtng “dém khong ngu”,
nhirng chuong trinh van nghé dan téc mang tén ° ‘Hat cho dong bao toi nghe”... nghia 13
nhing cudc hop mat ma moi sinh vién déu co thé tham du, Trung, déu c6 mat. Anh khéng
phan bac, ché bai nhw dam sinh vién nha giau di hoc bang xe gan may bong 16n, nhung
cing khong nhiét tinh tham dur han vao nhw. mét thanh vién. Trung nhr mGt nhan Chung NOi
cong bang hon, anh khéng ung hé cai ché do dang cam quyén va tinh cadm cua anh ¢o
nghiéng ve phla nhirng con nguoi tay khdng dam d4u tranh, nhwng nguyén tac cta anh van
la dirng ngoai, tap trung surc hoc tap.

Téat ca nhivng hiéu biét vé tinh hinh xa hoi ay, da hinh thanh trong Trung mét quan niém
song riéng, khac han v&i kiéu nghi cla ba Toan. Trung khéng thich dinh vap xa hoi thwong
leu cam quyen. Anh khdng nghi la roi né sé sup do, nhung tw anh cam thay no hoan toan
khong thich hgp vé&i minh. Vay lam sao anh hoa nhap duoc, theo mong mudn cuia ba Toan?

Va lai, tat nhién Trung khong thé bé me song mét minh, ngay sau khi vira tot nghiép va co
gia dinh. Sau bao nhiéu nam ba Thin ‘chiu nhiéu hy sinh de nuoi con, khdng I€ gio ba dugc
dap lai nhw vay? Ba Toan giai quyet rat nhanh. Ba dén thang ché & cla ba Thin, d& nghi me
Trung vé & cung nha voi ba, ba sé bd tri cho mdt phong, gan phong vo chong Trung, béo
dam c6 ngudi cham lo day da. Ba Thin khéng suy nghi 1au khi tr choi cai dé nghi co ve hap
dan do. Ty tham tam, ba khong mudn lam viéc Trung vao lam ré nha ba Toan. La me, ba
hiéu rat ré tinh con, biét _Trung sé khong thé nao phu hgp v&i cude song frong gia dinh ay.
Nhuwng ba cling khong thé ngan can tinh yéu cua con, du ngd ngo cam thay s mong manh
trong tinh yéu ay.

Trung cling khong tan thanh giai phap dwa me vé & chupg nha v&i ba Toan, sé co rat nhiéu
dieu phien phtrc xay ra, ma phan thiét sé chi nghleng vé phia ba Thin. Tw Trung cilng da
nhin thay sy khac biét trong 16i sOng cua hai gia dinh. Ba Thin von da c6 nhiéu mac cam
trwéc ba Toan. Pua ba vé doé chi cang 1am cho cai mac cam doé ndng né thém.

Cubi cung, Trung con thich séng tw lap. Anh mudn trwdc hét phai thd bang 16 mii va di
bang chan cta minh. Quan sat hoat déng ctia ché do Sai Gon, anh hiéu ho bj I1é thudc ngudi



My chi vi phai song nho dong dola. Vao song trong nha ba Toan va chiu moi sy giup d& cua
ba, rét cudc anh ciing sé chi la mét con réi. N6i gi dén viec dwa ba Thin vé & do, sy Ié
thuoc Sé con cao hon.

Viéc ca hai me con Trung déu twr chdi khéng chiu vé & chung nha, réi Trung quyét dinh
chwa mé& phong mach tw, 1am ba Toan tic dién ngwoi. Trong mot con gian khong kém nén
dwoc, ba da noi ngay truére mat Trung mot cau noi, dai y bon nguwoi ngheo thwong hay lam
phach khéng choi, dwoc, va ba sé tra doa bang cach khong cho Phugng vé ¢ nha Trung
Do cung la diéu tat nhlen vi lam sao con gai ba co thé vé chung song dwdi mai nha "0
chudt” do. Trung lang lé dwng day bo ve, mac cho Phuwong chay theo nai ni. D6 la vét noet
khdng bao gi® han gan duoc, trong mdi quan hé gitra anh v&i ba Toan.

Ngay sau do la Iénh trung tép cac tan bac si vao quan doi. Ho phai vao hoc quan sw &
trwdng sy quan Tha Bire, nhwng ra trwong sé duoc mang_ lon trung Uy quan y. Ba Toan van
con gian doi. Ba ndi la ba dw st lo cho Trung thoat khéi Iénh trung tap, nhwng vi Trung
mudn fw lo 1ay than thi ck tw lo. Phurong khoc I6¢ van khéng lam chuyén dwgc y me. Ba
Toan chi che doi sy tim dén va xin 16i, clng twre la quy phuc, cua Trung. thng anh da, tat
nhién, khong dén. Trung lang 1& vao Thu Buwc, thy huan quan sy xong, vé dw huan Iuyen
chuyen mén tiép & trudng Quan vy. Hang tuan, vao tham anh, Phucyng deu nan ni anh hay
viét thu cho ba Toan. Ba ndi van con co thé lo dwo’c cho anh ra trwgng ¢ lai ngay Sai Gon,
vai nam sé c&i 4o linh tr® lai dan sw. Trung chi jm 18ng. Anh cb. gang hoc tap, ra truo’ng
duoc xép hang thir 12, cling la wu tién the 12 dé chon don vi bé nhiém. Luc &y, tinh hinh
chién tran khap noii dién ra rat ac liét. Cudc hanh quan Lam Son 719 gay tiéu hao sinh lyc &
cac don vi mién Trung. Hau hét cac don vi xin nhan bac si quan y déu nam & Quan khu 1,
va déu |a cac don vi chién dau. Thuc té luc doé cling trang hop la: lam bac si ¢ cac don vi
chién dau thi tuy nguy hiém hon, nhung cé kha nang Iam glau vi moi ché do thuéc men déu
rat wu tién. Bac si quan y cap tleu doan va trung doan, “tho” dwoc vai nam, dw stre lo vé lai
hau ct va co tién xay nha lau, sam xe hoi nhw khong.

Muwdi mdt ngudi xép hang trén Trung déu chon don vi & cac sw doan va binh chang mién
Trung. Trung chon moét noi khéng ai ngo toi: Bénh vién Cay Dua & x& An Thoi thude Dac
khu Phd Quoc, nam trong khu Trai giam trung wong cac tu binh cong san Viét Nam. Do 1a
noi ma nguoi tét nghiép hang thap nhat da nght sé con danh lai cho minh, mot noi khéng co
kha nang lam an gi duoc, lai @ dao qua xa x0i, hang ngay giao tiép voi may chuc nghin ty
binh cdng san, ché do thuoc men & mdc toi thidu. Nguoi ta, chi nght Trung cau an, tim cho
bdo dam tinh mang. C6 phan dung. Trung khéng mudn chet cho cudc chién ma anh cam
thdy qua vo ‘nghia nay. Nhung phan khac, Trung nghi, & nhirng chd chéc chan rat khéc
nghiét nhw vay, anh se c6 rat nhiéu kinh nghlem quy gia trong mét thoi gian ngan, va tay
nghé cua anh cling sé sém dwgc nang cao.

Budi tbi, trwdc khi ra Phu Quoc Trung dwoc cho vé tham nha, chia tay voi Phwong. Anh
cho Phucyng di an rdi vé ngu lai v&i co mot. dém. Ba Toan lam ngo, khdng néi v&i anh tiéng
nao. Sang sém, vo chong Trung chia tay & céng. Mat Phuwong dam dia nuwoc mat. Trung
hoén hét nhirng glot nwdc mat 4y. Anh ra di, mang vi man clia nwdc mat Phwong trén méi..

*

Budi trwa, con dwong Lé Quy Don that vang. Hai hang cay sao cao che mat ca dudng.
Thw vién Abraham Lincoln vira m& ctra lai sau gi& nghi trwva. Ba doi thanh nién nam ni¥ dang
vé sinh vién, ung dung g&i xe xach cap di vao... & nga tw Phan Dinh Phung - L& Quy Dén,
mot chiéc Honda doét ngét dwng lai, nguoi ngm sau nhay xuong dat ngay gilra dwong mot



vat gi do roi lai leo 1&n xe, chiéc xe vot thang D6 1a mdt hdp sat, chan lén chan mot tAm
bang giay cwng gap doi, frén co ghi nguéch ngoac may chiy bang viét ni Ion: “Min. Nguy
hiem. Yéu cau dong bao tranh xal”.

Chi trong déi phut, canh nhén nhéo xay ra. Moi chiéc xe dén do déu dirng lai, tr& dau
quay lui. Khoang dwong trwdc thw vién tréd nén vang tanh, khong mot bong ngudii,

Trong luc do, bén trong thw vién, ba doi nam nir da vao dén phong doc sach. May lanh
chay ri ri. Chwa co ai, ngoai hai c6 nhan vién dang ngoi say may quay phieu. Mot thanh nién
deo kinh den, trong so ba do6i nam nir vira bwdc vao, di thang lai chG quay, trong khi nhirng
ngwoi con Ial  loay hoay m¢& cap. Pén trwéc hai ¢d nhan vién, anh thanh nién ndi bang mét
giong cham rai nhwng rat rd rang:

— Chung t6i la nguwoi cla phong trao chong My. Pay la ¢co quan tich cug phd bién van
Hoahthhvc dan cla My, phai bi trivng tri. Y&u cau cac cd ngoi yén tai chdé dé chung toi thi
anh nhiém vu.

Hai c6 nhan vjén tai mat, ngo6i sirng ngwdi. Nhw chi chd c6 thé, cac cb gai cung vao Vi
anh thanh nién ay rat ngay trong cap ra nhirng boc nilong dirng xang, nem tung tée vao cac
gia sach. Mot thanh nién nhanh nhen |Ay kéo cat hét cac day dién thoai. Ngwoi con lai thanh
thao dén mé& hoc, hdt gon cac hdp bang cassette cho vao gié dem theo. Nhirng bé diém lai
duoc tung ra. Lira bung 1én, ao at chay.

Nhom thanh nién rat Iui that nhanh ra ctra. Van chwa cé thém chiéc xe nao & bai gitr. Ho
ndi van tat v&i ba gilr xe: “Trong ay bi chay nha”, rdi IEén xe chay thang.

Trong nhdm thanh nién do, cé Ngoc.

Tran danh tao bao do cua co, ma ngay hom sauy da dwgc bag chi Sai Gon tép trung duwa
tin, coi nhw mét hoat dong mai cua chien dich doét xe My, chang nhirng khong dwoc Duy
khen mot t|eng nao, ma con bi anh phé binh kich liét, trong budi gap riéng clra hai ngudi, do
anh yéu ciu. Nhat 13 viéc Ngoc lai cé6 mat trong tran do. Duy noi:

— Anh khong h|eu nbi em, DA bao nhiéu 1an anh noi véi em day khoéng phai la mét tro
choi. Trach nhiém cta em dbi, véi phong trao, nhat 1a_phong trao céng khai, hién nay rat
nang. Nhiéu anh em minh bj bat déu san sang_chiu chét dé bao vé tén em. Vay ma... Néu
em cam thay nhirng chi dao cua anh 13 khong can thiét phai nghe theo, thi anh sé ban Vi td
chirc giao cho ngudi khac nhan cong viéc nay.

Ngoc (rc dén suyt phat khc:

- Bon cong an chim chay day dwong, anh em rat kho dot xe nhw trwéc. Bon em ban
hoai m&i ra viéc danh cac muc tiéu nhw cai thw vién do. Tran ddu ma em khéng di thi 1am
sao nghién ctru rat kinh nghiém chi dao tiép duoc?

Giong Duy cham biém:

- Vay em rut dwoc kinh nghiém gi nao? Bwng twédng béd! Tran danh hdm qua, em da
gap may thi dung hon.

Anh yéu cau cac nhom dét xe My cham dirt viéc danh vao céc co quan, tru s&. D6 1a viéc
cla cac don vi biét dong thanh, diéu nghién bao nhiéu ngay méi lam dwoc, chév khéng phai



viéc cla anh em hoc sinh sinh vién chung ta. Em khéng nhéd hdm bon em ném bom xang vao
dinh Bunker[2] bon linh gac ban theo, dan ghim vao yén xe, nhich Ién may phan la Quy da
chét? Lan dé em rut dwgc kinh nghiém gi?

Ho dang dirng trong mt can phong nho trén tang cao nhat cua tru s& Tong héi sinh vién.
Duy thé dai, ra twa ctra s6 dirng nhin xubng dwdng. Giong anh béng that tram:

— Tinh hinh kho kh&n I&m. Em khéng hiéu 1a anh lo Iang cho em nhw thé ndo sao?

Ngoc xuc dong, lang ngwoi nhin Duy twr phia sau. Mai téc anh roi bu. Van chiéc 40 so' mi
trang da son co... Chot c6 phat hién nhirng dém muc xanh dam rai doc mét bén lwng o
cua anh. Co thang thét kéu 1én:

— Anh Duy!

Duy quay lai, bat gap nét mat lo so cia Ngoc. Anh ngac nhién:
- Givay?

— Lwng 4o anh dinh muc nhiéu Idm. Sao vay?

Duy cuwoi:

— Anh ciing khéng biét nira. Sang nay theo anh em di biéu tinh trwédc Qubc hoi vé thi
thay bj vay. Chac trong Iic 16n xon..

Ngoc tron mat:
— Anh chwa nghe ngudn tin ctia co s& minh trong Tdng nha bao ra a7
- Sao?

— Tui n6 cho nGi tuyén chen vao hang ngd biéu tinh. Bon nay c6 nhiém wu len 16i, phat
hién nhirng nhan vat ma chang thay la quan frong trong cudc biéu tinh, bam sat va nhan luc
hén don 1én ray muc 1én lwng @o ho. Sau do, ra dwong thay ai di 1é ma 4o dinh mwc sau
lwng, bon céng an chim sé& chan bat.

Duy giat minh, lo Iang:

— That vay a? Cha, lam sao bay gio? Anh dang co viéc, dinh ra ngoai mét chut.
— Anh con ao nao & day khong?

- Khéng.

Ngoc can moi:

— Théi, anh & day di, doi em mdt chat. P& em di tim_cho anh cai 4o khac. Chlr anh ra,
thé nao ciing bj bét. Bon céng an chim dirng day trudc cdng tdng hoi kia kia.

C6 vdi vang ra khdi phong, va thoang chbc da tré lai véi mot cai do trang khac:



- May qua, anh Quy c6 dem duw &o. Anh thay ngay di, roi dwa 4o dé6 em giat cho.

Duy céi ao va bong dung, ca hai cung thay lung tung. Ngoc quay mat nhin ché khac, mat
tng do, nhung khdng hiéu sao cé mét dieu gi d6 budc ¢ lai phai len lén nhin trom Duy Cai
diéu gi. do chinh la vé gay gudc dang thwong clia anh. May thang I|en lao vao dau tranh, an
ngu that thuo’ng Duy gay roc di. Ngoc lai quay mat di, thiy cay cay & mat.

May ngay sau, Duy bi bénh nang. Anh lén rut vé moét cdn gac tro la mét co s& cach
mang, nam Vui. Chi minh Ngoc am tham Iui t&i cham soc cho anh. Co vét hét tién gia dinh
tiép té, lo cho Duy tirng vién thudc, chén chao, trai cam..

Budi trwa, hém Duy da giam bénh, Ngoc lén, thay anh dang ngl. Cé nhe tay quét don roi
lai ban, khui hop sira, gac Ién ly cho sira chay xubng. Duy chot tinh day. Anh nhin Ngoc
dam dam bét giac kéu khé:

— Ngoc!

Ngoc quay lai, sting s& nhin anh. Mat Duy héc hac, rAu moc tua tda. Lon siva dat trén
miéng ly van khong nglrng chay sira xudng. Duy dwa hai tay:

— Ngoc, lai day v&i anh.

Ngoc nhin Duy tha thiét. R6i khédng kém ché duoc long minh, ¢6 chay lai, sa vao vong tay
clia Duy, ap mat vao nguc anh. Anh dwa tay vubt nhe téc cé:

- Em cwe qua ma van khéng quén anh. Cam on em.
Va anh nang mét cd 1én. Hai ngudi nhin sdu vao méat nhau that [au. Duy noi:
- Anh yéu em. Em yéu quy cua anh...

Ngo¢c nham mat lai. Hai giot & (ra ra. Hai d6i méi tim nhay, cudng quyt, nong nan. Duy
kéo han Ngoc 1én giwong. Cd day anh ra nhwng Nguoi mét hét hoi _swrc, trong khi Duy chot
khde hon bag gi¢. Tay anh lan t&i hang nat 4o cla Ngoc. Mot chiéc, hai chiéc, ba chiéc...
{\rl]gucihl\‘lgoc day va 4m trong tay anh. Ngoc thu hét strc day Duy ra, so hai nhin anh. Anh

éu thao:

— Ngoc oi...
Ngoc néi, giong run run sap khdc:
— Anh thwong em thi gitr cho em. Em thwong anh I&m, nhung bay gid thi khdng thé...

Hai ngwdi nhin nhau mot luc. Dyy nhw tinh ra. Anh ngoi day, khong dam nhin Ngoc ntra.
Co cai lai 40, ngdi day bén anh, cAm ban tay anh ap nhe vao ma minh. Giot nwéc méat cua
c6 roi xubng, lan dai trén tay anh. Duy noi khé:

—  Xin 16 em. Anh bay qua. My hém bénh, sao anh bi quan qua, tw dwng cl nght toi
chuyén bi bat, bj chét. Hanh phic minh that mong manh. Anh so minh khédng con may thi
gi® bén nhau. Em tha 16i cho anh.



Ngoc nguwéc mét [én, ddm dia nwdc méat. Duy liém déi méi khd khde, cudi xudng hén nhe
|én tran co:

- Em that dang quy.

Co gai guc han dau vao ngwc ngudi yéu, nghe trai tim anh dap rd tng tiéng. Trén ban,
s(ra da chay tran ly...

* *

Nhirng ngudi th bi lua ra khoi bung chiec C.123, vira ling tung dat chan xudng nén san
bay Dwong Bong la da bi dam cai tu ding don san x6ng toi danh toi tap bang bang sung,
ma trac va nhitng cay don dai khodng mét mét. Tiéng kéu la phan dbéi ndi Ién, chen 1an
nhirng tiéng ho reo khodi tra:

— Xin ndng nhiét chao mrng anh em tu binh cong san!

- D.M.. ra day 1a khdng cé ngay vé dau nghe céac con!

- Tai sao danh tui bay ha? Ciing vi tui bay ma tui tao méi phai ra tan cai x&r nay day!

Nhirng nguoi tu yéu &t dwa tay 18n che dau, che cd. Mot sb bi loang choang, té nga. Mua
roi lai t&i tap do Ién ho. Nhw dwoc hwdng dan ngam, sau phut b& ngd dau tién, ho tim cach
cum lai v&i nhau va hé lon:

- Da dao danh dap tu binh, khéng tén trong qui wé'c Gioneo! Da dao!

DPam cai tu va trat tw cang hung hd hon:

- D.M.., da dao né con! Ba dao née!

Vra ho hét, chung vira xdng vao danh dap tu nhan manh tay hon. Nhiéu nguoi bi d6 mau
rr;]w c(inau miéng. Strc yéu, khdng mét vii khi trong tay, ho chi ¢on cach dwa vai, dwa lung ra
chiu don

Ngudi phi ¢dng lai chiéc C,123 nay gio van dirng canh Trung, trén san bay, lang I&ng nhin
canh hon don truoc mat, bat chot nhd mét bai nwéc bot xuong dat roi quay mat bo di.
Trung cling voi rao budéc theo anh ta. Ca hai da kip trao dbi v&i nhau vai cau chuyén tw luc
& san bay Can Tho. Trung hdi nhd anh ta:

- Sao nguw¢i ta lai danh tu binh nhw vay, anh?
Vién phi cdng, ciing deo lon trung Gy, nhin Trung mot cach la 1am:

P 1

— Ho goi nhirng budi don tu mai 1a “|é tiép tan”, danh that dau d& dan mat. Réi anh sé
biét, ngay nado ciing cé ngudi bi danh chét.

Nhw chot nhé ra, vién phi cong dirng lai, hoi:



— A, anh m&i ra trwdng phai khéng?
Trung gat dau.

- Bac si ha?

Trung lai gat dau.

— Baéc s & day khong c6 nhiéu viéc l1am Iam dau. Tu binh ma dwgc khiéng Ién t&i chd
anh la coi nhw hét thudc chira réi. Bénh vién ctia anh, & day ai ciing goi la Nha xac.

Va anh ta chot thé dai:

— Thoi, anh con & day lau, rdi anh sé& biét. Tai tdm ba cai trd nay 1am. Mdi anh v cau
lac bd udng chai bia giai khat v&i t6i.

Trung vtra di vira ngoai lai nhin. Bam cai tu da thoi danh. Nhirng nguoi tu dang dwgc tap
hop thanh tirng nhém, chuén bj 18n nhitng chiéc GMC bit bung. Gwong mat ho day vé cam
phan, chiu dwng.

Gan chd vao cau lac bd, cd mét chiéc Jeep Iun dang dau. birng gan xe, chap hai tay ra
sau lwng, deo kinh den ngam nhin canh dén tu bang mot vé lanh lung, la mot vién sy quan
deo lon trung ta, ngwoi tam thwéc, map, khoe, 6ng ta clng da nhin thay Trung tlr xa, chu y
dén cap lon trung Uy bong loang, chiéc quan hleu quan y va cai balé cang cing clua anh. Khi
Trung va ngw®i phi cdng dén gan, 6ng dwa tay ngoac Trung lai. Vién phi céng ndi nho:

- Trung ta Huy, chi huy toan trai giam, Thoi, anh lai trinh dién 6ng ta di.

Va anh ta tach di, di vao cau lac bd. Trung dén trwdc mat vién trung ta, dap goét giay, dua
tay lén chao:

— Chao trung ta. T6i la Hoang Chi Trung, trung Uy Quan vy, sbé quan 71065467, nhan s
vu Iénh vé day, xin trinh dién trung ta.

Vién trung ta chao lai Trung:

— Chao trung Uy. Moi thd tuc minh l1am sau. T6i 14 Huy, chi huy & day, rat vui dwoc tiép
nhan trung uy.

Ong ta duwa tay cho Trung bat. Thai do cOi m@ va co phan rat lich thiép do lam Trung cam
thdy cé diéu gi dé hoi kho hiéu, so v&i vé than nhién dén dirng dun 8cua ong trwdc canh
danh dap tu binh vira réi. Vién trung ta khédng dé Trung nghi ngoi 1au. Ong ta hdi ngay:

— Sao? bi dudng thé nao? Chiu dwoc may bay khéng?
Trung lung tung:
- Thwa duorc a.

Trung ta Huy cuoi:



— Tét 1dm! Moi trung Uy 1&n xe, téi dwa vé trai ludn cho tién.

Mot sy quan chi huy, trirdng mot trai tu binh rat Ion nhw thé nay ma tu tay lai xe Jeep ra
coi dén tu, thai do voi cap dudi lai rat binh déng... Trung tiép tuc ngac nhién vé ngudi chi
huy dau tién khi ra dogn vi cua minh. Anh kin dao liéc nhin trung ta. Toc 6ng dwoc cat va
chai ky, hoi diéu. Quan ao Ui hdé cing. Giay den bong 16n. Mot sy quan hau clr tiéu biéu,
hay 1a’'mét éng tréi con clia cd mét trai giam ba muwoi nghin tu binh'nay?

Trwoc khi 1én xe, Trung con Iuyen tiéc quay lai nhin vao cau lac bg. Anh con bao nhiéu
diéu muén hai tham & vién trng Uy phi cdng c6 vé mat mét mai kia...

Bdng nhw 161 ngwdi phi cdng bao trwde, chi mét thoi gian ngan Trung da hiéu ré thuc
chat cua trai giam. D6 khéng phai la noi giam gilv nhirng ngudi tu binh thua tran, ma dich
thwe 1a noi hanh ha, day ai ho con té hon doi x&r v&i suc vat. Va qua dung la khong ngay
nao khdng co tu bi chét vi bi dbi xtr qua khac nghiét. Trung ng® ngang dén mac khiep dam
khi lan d4u tién biét dwoc con ngudi co the doi x&r v&i dong logi, dong bao cla minh mét
cach da man nhw vay. Nhirng phong giam “ca hgp” hai mwoi may met vudng nhét ca tram
nguwi, ia dai tai cho, doi bo luc nhuc, mui hoi thoi ngdt ngua, mat ngwdi tu Khéng bi no thi
cung bi mo. thng khu biét giam, chuong cop vao sbng ra chét. Nhirng bira &n gao muc ca
won chi d0 cam hoi. Nhung budi lao dong tap dich, khd sai. Nhirtng don khao tra, dan ap
nhuc hinh ky quai qua stre twong twgng... Tat ca da dién ra, hang ngay, truoc mat Trung.
Lay c& di xem cho biét tinh hinh y té vé sinh ¢ trai, moi ngay Trung danh mot budi di hét
mot khu. M&i dwoe ba khu thi bac si Thuat, thiéu ta, phu trach bénh vién, ngwoi chi huy truc
tiép cta Trung, goi anh Ién:

— Trung Uy di quan sat nhw vay la da roi. Muwoi khu & day déu nhw vay théi. Trung ta Huy
khong thich trung Uy qua quan tam dén stre khée cua tu binh nhw vay. Cé hai khu thi c6 mét
bénh xa, co y ta riéng lo viéc kham bénh cho tu r6i. Nhiém vu chung ta trén bénh vién nay ia
tap trung lo cho cac sy quan va anh em binh linh, quan canh Jam viéc tai tra| Con voi tu
binh, khi nao ho bénh nang lam dwoc dwa Ién day, luc dé6 mai dén phan viéc cla ching ta.

Trung khéng kém dwoc, héi:
— Liéu dén luc d6, cd con chiva ndi cho ho khéng?
Thiéu ta Thuat nhin Trung bang mét céai nhin do xét:

— T4t nhién chung ta sé& lam hét sirc, dung lwong tdm. Trung Gy c [am dung nhiém wu
cua minh.

Trung phai cb 1&dm maoi khong ndi ra cai diéu anh dang suy nght. Rang néu goi 1a lam dung
nhiém vu cua moét bac si phu trach toan bo tinh hinh stic khoe cla trai giam nay, thiéu ta
Thuat khong duwoc phép dé cho nhitng ngudi tu clr chét dan chét mon vi suy nhwoc, dau
om... nhw vay. Dan dan, Trung da biet toan bo chi phi nudi tu la do hguwoi My dai tho mMOi
dau nguo’l mot ngay la mot do la, cho chi phi moi mat. Twr Sai Gon dén Phu Qubc, subt doc
duworng do, bao nhiéu ban tay da rut ria, an chan con sd mét dola ay, dé dén noi, thi ngudi t
khéng quan, ao méc, khong ca moét tAm chiéu trai nam, com biét giam va chuéng cop mbi
ngay mot vat, nwég uong cho moét ngay chi dwng vira du trong mét lon stra bd. Thudc men,
nhat la cac Ioal thubc dac trj hiém, quy, déu khdng khi nao dén dwoc tay nguoi tu, trong kh|
hang thang thleu ta Thuat déu co c& dé vé dat lién mét 1an, xac nha binh [am hanh ly méi lan
di nhw vay ctia 6ng ta khéng biét chira cai gi ma cr cang phong



Trung thé dai:
— Nhwng nhirng ngudi tu, ho sdng té hai qua!

Anh mat cla vién thiéu ta thoang vé ngac nhién that sw. Nnwng giong néi clia 6ng danh
cho Trung van that nhe nhang:

— Tu binh chién tranh ma, biét lam sao hon dwoc? Va néu anh sa vao tay cong san,
dirng mong anh sé& dwoc déi x&r hon nhw vay...

Ong ta dirng lai, dat mot tay lén vai Trung, nhin thang vao méat anh, giong rat chac chan,
chirng t6 hoan toan tin vao diéu minh dang noi:

= Voi tv cach la mot ngwoi Ion hon vé ca tudi doi 1an tudi nghé, t6i thanh that khuyén
anh diéu nay: long thuong ngwoi bao gio cling phai dat dung cho. Néu khéng, vira chang
giup ich gi cho ai, vtra chi c6 hai cho minh.

NG&i xong, khéng chd nghe cau tra I&i clia Trung, thiéu ta Thuat quay lwng bd di.

*

Duy bi bat mét ngay trwdc hém ky niém sinh nhat. Ngoc hai myoi mbt tudi. Khong ai biét
vi sao, sau cudc biéu tinh I&n ¢6 dét hinh ndm cua Nixon va Nguyan Van Thiéu, thay vi chay
vé Tong hoi hodc lanh ngay vé nha mét co s& nao dé, anh lai chay vao cho. Duy dinh tim
mua that nhanh cho Ngoc mdt mén qua sinh nhat. Mot doi_xang-dan bang da mém. Do
Ngoc dang mang da qua cii, cd hdu nhw chdng c6 thoi gian dé tw cham chit cho minh.

That ra, vi nhw Duy khéng pham sai 1am dé6 thi hdm 4y anh van bij bat. Dich da ky I&énh bt
anh, sau khi thu, dwoe nhiéu 16 khai kha ti mi vé anh. Bén tén céng an chim chay trén hai
chiéc Honda dudi theo chiéc Suzuki cii cla Duy sau cudc bigu tinh, hoi ngac nhién khi thay
anh ghé tap vao bai git xe bén hdng chg Tan Dinh. Nghi rang anh d3 phat hién bi theo va
dang tim cach |an vao cho dé chudn, hai tén ngdi sau nhanh chong ap xuong. Duy vira & bai
gilr xe ra, trw&¢c mat moi nguwoi, bi hai ga dan Ong to, kénh ay xdng toi danh ngat chi trong
hai don. Chung _cong tay anh, lay vai den bit mat va xoc ra, vay tacxi. M6t tén lay chia khéa
va the gilr xe cua anh, vao bai dan xe ra, dap né may, chay theo hwéng chiéc tacxi da chay.
Tt ca moi viéc dién ra chi trong ba phut.

E)en t0| moi ngudi déu tin chdc Duy da bj bat. Ngoc ngO| thtr nguwoi trong phong lam viéc
cla co & tdng hoi. Khic banh mi, bira an toi qua loa cla ¢, van con nguyén trong hoc ban.
Anh Ay bi bat lam sao, & dau, lic ‘nao? Gi& nay chung dang lam gi anh ay? Anh bi danh
chic dau Idm. Ma anh dang 6m yéu nhw vay, lam sao chju ndi nhirng don tra cla chang?
Troi oi, phai chi minh dwoc bi bat thay cho anh y!

Bong dwng Ngoc thay nho Duy quay quat. Trwdc mat co lai hién 1én canh trén can gac tro
cta Duy, hdm Duy bénh vtra khoi, c6 Ién tham va anh da néi yéu co, ndi Ién cai diéu ma ca
hai cling d& cdm nhan tw lic nao. HA6m do, cd da tir chdi khong cho Duy... Va Duy, tinh ng6
ngay, da xin 16i c6. Cd van con nhé nhw in &1 anh néi. Anh xin 16i em. Anh bay qua. May
hom bénh, sao anh bi quan qua, tw dwng cwr nght tdi chuyén bj bat, bi chét."Hanh_phic
minh that mong manh. Anh so minh khdng con méy thi gio bén nhau. Em tha 16i cho
anh...



Ngoc nac 1én, Up mat vao tay, nirc n& khoc. Sao anh lai néi gé nhw vay? Co biét da co
khong it anh em phai bd mang trong tu vi chiu khong nOi nhirng don khao tra cda dich. Duy
la mGt nhan vat quan trong, chac chan dich sé tim moi cach dé khai thac. Ngoc thay thuong
Duy qua. Cé ao wéc dwoc bay dén bén anh, giup anh cé_strc vuot qua nhirng ther thach
khac nghiét ay. Co them dwoc néi v&i anh, mot lan, cai diéu ma c6 da chuwa Kkip ndi. “Anh
than yéu, hay yén tam. Em bao gi& cling 1a cta anh. Mai mai..

Chién dich dot xe My van duwoc tiép tuc, va bon cong an dién tiét khi thay nhitng vy dot xe
cang luc cang tao bao hon. Ngay ca xe dau trong gara c6 ngudi canh gac han hoi van bi
dét chay lan mét Iuc ca chuc chiéc. Dbt xe, va ca dét nguwdil Bon My di lang thang ngoai
phd, trong cho, béat chot bi tat xang vao Iung roi béc chay. Ga chi huy Nha canh sat do
thanh hang ngay van ho hét, chiri ria, doi ky luat bon tay chan bén dudi khi chuva dwa vé
dwgc cho han cai tén Viét Cong cam dau chién dich nay!

M6t budi trwa, & mdt nga tw vang ve.

Tw xa, mot chiéc xe Jeep My dang chay dén. Mét ¢6 gai xinh dep mac ao dai trang, deo
kinh den tay xach mot chiéc gid dém bang vdi qua dwong. Gitra dwdng, chiéc gid chot tudt
khoi tay co, roi xuong, va nhirng trai cam bén trong dé ra tung toe ngay trwéc dau chiéc xe
Jeep vura chay t&i. CO gai ling tung ngdi xuong nhat tlrng trai. Chiéc xe dirng lai, nhan coi
inh 6i. Bat chot tlr phia sau, hai c6 gai khac, cling mac ao dai trang, deo kinh den chay
dén, tung xuéng dugi lwdn xe hai boc nildng dwng xang. That nhanh, mot c6 gai quet mot bo
dlem ném vao. Chiéc xe bung chay dir doi. Hai tén My ngdi trén xe cudng quyt nhay ra. Ba
ch|ec Honda do ba thanh nién lai twv sau cap toi. Ba c6 gai, trong do co6 ca c6 gai danh roi
glr? carzn nhay Ién phia sau, va ba chiéc xe chay vut di. Moi viéc xdy ra that nhanh chéng,
nhip nhang.

Co tieng tu-huyt ré 1én. Bon ngwdi mac thwong phuc ché nhau trén hai chigc Honda S§,
voc dang va cach an mac ré rang 1a bon céng an chim, tang ga dudi theo. O nga tw dau
tién, ba chiéc xe chay trwéc queo that gap. Chiec sau cung chd c6 gai mang gié cam bij trot
banh loang choang dam vao mdt ngudi dang cudi xe Vespa chay ngwoc lai. Chiéc Honda
théng Kip nhwng suyt nga...

Nguoi lai xe Vespa chinh la Trung. Anh duggc vé pheép tham gia dinh lan dau tién tlr khi ra
Phu Qubc, dang trén duwong tlr nha Phwong vé nha me minh. Trung cling dirng xe Kip, dung
moét tay d6 _giup ghi-dong xe Honda cua doi ban tre, chiu strc cho nguoi lai Iay lai thang
bang. Co tiéng tu- huyt t&r xa xa. Trung van khong doi thai d6. Anh buéng tay, néi nho ° ‘Chay
di!”. Ngwoi thanh nien lai xe nhin vién trung ay trirdc mat voi doi mat biét dn. Anh ta ro ga,
chay ao di. Trung da kip nhin kha r6 guwong mat trdng xanh day nét cwong nghi cug cb gai
nﬁm phia sau. C6 deo kinh den ddm mau, nhwng Trung van cdm thay cd nhin anh rat cham
chu

Khi bon tén cong an chay dén thi doéi ban ay da chay kha xa, Trung van dung xe, ding
nhin theo ho. Gwong mat trdng xanh day nét cwong nghi ay... Co ta bang tudi Phuo’ng la
cung. Vi sao ¢b ta can dam nhw vay’? Neu bon cong an bat duo’c c6 ta? Phwong vira gap
lai Trung, khoe lic nay khde 1am. “Tui sinh vién Viét Cong xuong dwong bieu tinh, bai khoa,
duoc nghi hoc hoail". “Sao em biét ho 1a Viét Cong’?" “Thi ma néi”. “Chwa chac dau Rai ho
la sinh vién yéu nwdc thi sao? Hom nao em thir theo ho biéu tinh mét budi coi”. “Con laul
Em s lwu dan cay Idm. D4u tranh 1am gi, dau coé ich loi gi dau?”...

. Trung ctr dirng xe, mai suy nght vé cb gai c6 gwong mat trang xanh day nét cwong nghi
ay.






1978

B& né&o cua con nguwdi Ja san pham ky diéu cla tao hoa. Nhwng co I€ cling hiém ai c6 kha
nang, sau nhiéu ndm, van nhan dién dwoc mot gwong mat ma minh chi gép thoang qua
trong vai giay, mot cach tinh co.

Nhw Trung, Ngoc ciing ban khoan: dwdng nhw chi da gap nguwodi bac si nay & dau do
trong doi. Nhiéu lan, chi am tham quan sat Trung, trong nhirng luc anh lao déng cung anh
em, luc anh trinh bay cach phong chdng bénh truwdc cac dai doi, hay khi anh cham chu ghi
chép trong nhirng budi hop... Ngoc khéng nhé ra, nhwng cang luc, chi cang chac chan moét
diéu: dung la co lan chi da dwgc gap Trung, va trong cuéc gap dé. Trung khdng xuat hién
nhu mot nhan vat xau.

Qua nhirng lan trag déi ngan ngti voi _Trung va qua tro chuyén voi Van, Ngoc clng tim
cach tim hiéu thém vé Trung. Chi chia sé mbi lo au cla Van, khi biét Trung da viet may la
thw vé gia dinh ma chwa hé nhan dwoc héi Am. Du sao, chi cho rang danh gia ban dau cla
minh vé Trung la chinh xac. Anh la nguoi tot va sé gan bo lau dai véi néng trwong nay.
Trung_con la mau nguoi song ¢ dau cung dé hoa nhap va ludn tim céch l1am cho cudc song
ay moi ngay mot tot dep hon. Tram xa, tw khi ¢6 anh vé, khang trang hon. Phia trudc co
mot khu vedn nhd tréng hoa mong tay, hué kiéng, muodi gid... Phia sau, la vuwdn rau cai
thién ma chi sau mét thdi gian ngan da bat dau cung cap rau xanh cho tram xa. Trung con
dé xuét nong trwéng cho tram xa vay tién nudi heo. Anh van déng anh em dao ao sau vuon
rau, trén nuoi heo, dudi tha ca. Lam viéc gi Trung cling doc sach ky, roi hdi thadm thém kinh
nghlem clia ba con quanh ving. Bay heo, dan ca ché anh [én nhanh...

Ba thang sau khi vé nong truong, Trung chu dong dé xuat voi ban giam doc mot ké hoach
m@i cla anh ve vé sinh: xay dwng hé thong cau tiéu hai ngéan & tieng doi san xuét, vira dam
bao vé sinh chung phong chong duwoc dich bénh, lai vira c6 thém mot nguén phan rat tot
cho trong hoa mau. Tan, pho giam dbc phu trach san xuat bat cwoi gitra phién hop:

— Anh Trung oi, trwdc gid minh van xai hG xi, va @ khap cac nong trwong quanh day
clng vay, da co dICh bénh gi dau ma cling da chét ai dau? Vay xay dwng lam chi cho ton
tién, ton cong lao dong Ké hoach san xuat cua t6i, anh em chay theo d3 lé lw&i rdi, con
céng dau ma di lam cau tiéu hai ngan cho né rac rdi, réi phai lo tro dé, lo giay dbt..

Trung van binh tinh:

— Chua c6 dich bénh khdng cg§ nghia la sé khdéng, co. Toi theo d6i strc khoe anh em,
thdy bénh dwo’ng rudt nhiéu, co phan do xai cau tiéu hd xi, hoi ddc_va rudi nhdng rat nhiéu.
TOI thay viéc gi dung thi minh phai lam, dirng dgi nguoi khac lam réi mgi lam theo. DU mat
cong, cing khong nén tiéc. Va lai, viéc dé lam rat nhanh. Hau nhw chi tén it cong, ta co thé
phat dong lao dong x& hoi chu nghla Ngoai ra, dau cé tdn gi nira. Toi sé di lién hé voi Sé' y
té, xin dwoc cung cap nhirng tAm dan xi mang cho cac bé. Vay thoi!

Tan nhwéng mat nhin Trung. Tan la mét can bé tré rat xdng xao, nhiét tinh, déi vién lam
mot, anh ta co6 thé lam hai, nhung anh ta khdng quen nghe nhirng 10 cai lai tir cap duoi.
Trung la bac si, nhung Tan van coi anh nhw dwdi quyén, nhat la khi anh bac si dé lai von la
mot sy quan nguy. Cha cua Tan 1a mot_liét si, hy sinh trong nha tu cua Ngé Binh Diém, ltc
anh con am ngra. Me Tan can rang bdng con vé thanh, gidu biét tung tich cua chong, lan



dﬁn nudi con. Chi dén sau ngay giai phong, TAn méi biét minh khdng phai 1a dira con khéng
cha...

.Coi xong ly lich cia Trung - tuy la ph6 giam doc phu trach san xuat, nhwng Tan luén yéu
cau phai dugc coi ly lich cua tat ca nhirng nguwdi cung lam viéc v&i minh, dé hieu ré ho -
bong dung trong Tan lai phat sinh mét an twong khéng tét vé Trung. Luc do, anh da néi
ngay v&i Phong, phd giam doc chinh tri, bi thw chi bo:

— Cha, tay nay tirng lam & trai tu, khdong biét cd ac 6n khdng ma sao di hoc tap cai tao
ngan vay?

Phong hoi ngac nhién:

— Thi chéc phai khéng cé gi, ngudi ta maéi cho anh &y ra soém chi.
Tan im lang mét chut, va dét nhién anh hoi:

— Ong thay anh ta 1a ngudi nhw thé nao?

Phong suy nghi khéng lau:

— _T6i thay anh Trung 1a ngudi tot, tuy mdi vé nhwng sdng va 1am viéc hét minh véi ching
ta. Ong thay sao ma lai héi vay?

DPo6i mat Tan téi lai:

— Téi déng y v&i 6ng. Nhwng d6 cling chinh 1a diéu ma tdi cdm thay khong tin & anh ta.
Phong ngac nhién that sw:

- Sao vay?

— O phitng ngudi co lich st nhw anh ta, mét thai do cong tac lwng chirng, thu ddng, 1&én
xuong bat thwong lai lam téi hiéu va tin hon. Anh ta mudn gi?

Phong nhin Tén, lac dau:

— Ong danh gia tui minh cao qua vay? Néu anh Trung mudn gi, tdi nghi viéc gi anh 4y
phai dén cai hoc ket nay!

Tan cuwoi khay:

- D6 mai 1a mdt nuwdc cd cao. Lui mét buwdc dé tién ba budc. Thanh nién xung phong la
moi trwdong gian kho nhat, nong trwedng nay lai thugc hang khé khan s6 mét, vai nam lao
doéng tién tién & day sé la mét chirng chi tot dé di lén...

Phong ngat I Tan:

- Pilén dau?

TAn nhun vai:



- Ai ma biét dwoc!
Phong chot ndi nong:

— Neu vay thi 6ng dwrng ndi I1on x0n. Va cing dwng nhin moi ngwdi voi cap mat nghi ngo
nhw vay. Nhirng ai xao quyét, co hoi, thi voi thoi gian cling sé 16 mat, Con v&i nhitng nguoi
tot, 1am sao ngudi ta co thé [am viéc dwoc khi lic ndo cling cam thay bi nghi ngo? Toi de
ngh| ong suy ngh lai. Riéng voi anh Trung, t&i yéu cau éng phai dé yén cho anh Ay lam viéc.
Tim dwoc mét nguwdi nhw vay khdng phai dé dau.

Tan nhin Phong va biét anh dang ndi gian that, nén im lang, Du sao, Tan _clng rat née
Phong. Tan chi Ia mét hoc sinh biph thuwéng, sau giai phdéng biét dwoc goc gac cua minh,
duwoc cong nhan gia dinh liét si, réi tinh nguyén di thanh nién xung phong tr ngay dau tién
voi mt cam xuc lang man muon di lai con dwong cua nguoi cha chuwa hé biét mat. Cudc
phan dau hoan toan dé dang v&i anh. Vira vao, anh da dwoc giao chirc trung déi truwdng,
mot thdi gian sau Ién déi trwdng, roi Ilen doi truo’ng, roi dén cuwong vi nhw hien nay. Ludn
san sang lao dong hing huc, hét minh, “dé xirng dang voi nguoi cha”, nén Tan hoan toan
yén tam, cho rang minh di len nhanh nhw vay la binh thwdng va, phan nao trong anh da hinh
thanh thoi tw kieu. O’ nong trwdng, anh chi né co hai ngyor: Ngoc va Phong. 8ua trinh cua
Ngoc ac liét qua. Chi danh My gitra long Sai Gon, luc Tan mai chi la mot cau hoc sinh cap
2. Con Phong la mét cwu bd ddi, don v trinh sat. Trén ngwdi anh, téng cong seo I&n nhé Ién
dén 24 cai. S6 lan thap to nhat sinh, theo anh, con hon nhw vay. Tan chi pgac nhién: mot
con nguoi tivng song dir doi nhw Phong, nhiéu Ian d6i mat voi cai chét, lai sébng rat hién lanh
va luon bao dung v&i moi nguoi. Tan khong hiéu dwoc doé chi la chuyen binh thuong: chinh
sau nhi¥rng 1an suyt chét nguoi ta moi thay thwong yéu cudc song va moi ngwdi xung quanh
hon. Nguwoi ta moi hiéu rang, tat cd moi gia trj vat chat trén doi, ke ca cong danh, dia vi,
dﬁu chi cé y nghia twong dbéi. Cai dang quy nhat chinh la tAm Iong cla con nguwoi danh cho
nhau.

T sau bu0| noi chuyén do, Tan khong dé _cap vé Trung ni¥a. Anh kin dao quan sat cac
Viéc lam cua Trung voi mot ac cam ngam ngam. Tham chi, bi bénh, anh chi qua tram xa xin
thubc khi biét chdc Trung dang vang mat & do. Nhung viéc lam cla Trung dung la deu vi tap
thé va khéng co gi dang ché trach. Trung qué c6 ndi bat 1én nhw mét nhan t6 méi & néng
tridng, nhwng nhibng viéc lam cla anh lai rat thuc chat chur khong phéi vi hinh thirc, ham
ndi. Con cai viec bay cau tiéu hai ngan cho né 16n xdn, rac rdi nay, Tan bédng dung thay can
phai bac bo. Khong thé hé cur Trung dua ra de nghi gi 1a cling phai dwoc thi hanh. Cau tra
loi binh tinh va khong bat bé vao dau dwoc cta Trung, da lam Tan cirng miéng. Phong nhin
vé swong sung cta Tan, cd nén mot nu cudi.

Ngoc quyét dinh:

— Thdi dwoc, anh Trung cwr vé lién he & So dé xin nhirng tdm dan. Sau d6. minh bat dau
cho xay thi nghlem trwdc ¢ co quan va & déi 1. Toj clng nghi day la mét viéc lam cé ich
loi 1au dai, chiing ta nén trién khai. Anh Phong c6 y kién gi khdng?

Phong mim cudi:

— Téi ddng y vai chi.



* *

_Trung vé dén_hém vao nha thi trdi da téi. Anh hoi ngac nhién khi thdy mét nguei dan ong
c®i honda ttr cdng nha minh vot ra. Khi anh ta chay qua mat Trung, bong toi trong hém chi
cho phép Trung nhan thay anh ta trac tudi minh, cd ria mép, an mac rat sang trong, nguoi
lai thoang thoang mui nwdc hoa.

Trung dén trwde nha thi cong da dong. Anh bam chudng, va hau nhw canh cong lap tic
m¢ ra. Chinh la Phuwong, c6 an mac rat dep, trang diém ky, co veé nhuw viva di dau ve.
Phwong nhiu may nhin Trung trong may giay. Anh dang mag bo ddng phuc thanh nién xung
phong x6¢ xéch, vai mang ba 16, chan mang dép 16p dinh day bun dat, da den sam, nguoi
dam mo hoi vi di bd kha xa.

Trung héi, giong hoi nghen:

— Khéng nhin ra anh sao?

Phwong nhdn méat. Co ndi rat tw nhién:

— Théy ghé qua! Coi anh giéng ban cb ndng 1am réi do! V6 nha di.

Trung budc vao san, cb tinh tao dua véi vo':

— Thi ban ¢ néng thiét réi chir gi nira!

Phwong déng clra roi quay sang anh:

— Anh twéng vay 1a hay Iam sao? Néu dung anh la ban cb néng thi téi xin... bai bai.

Trong khi Trung dirng sirng nguoi vi tiéng “t6i” rat lanh lung dwoc budng ra tlr miéng
Phwong, c6 van than nhién:

— Anh [am on bé déi dép quy do di rdi lai robiné dang kia rira chan gium téi. Tt nhat
anh hay di tam, mac Pyjama dang hoang r6i minh néi chuyén. Téi cling dang trong anh vé
lam.

Trung cb gang nén ndi budn, hoi:

— Hiéu dau em?

— T6i g&i nd bén ba ngoai roi.

Phwong ndi van tat va di vao nha. Bén bac thém, nhw swe nhe, ¢d quay lai, hdi Trung con
dang duwng sirng trong san:

- A quén, anh &n téi chwa?
- Chuwa.

— T6i an roi. Anh vao tam di. DBé t6i ra dau hém mua t6 phd cho anh an dé.



— Théi anh khdng déi.
- Vay a?

Phuong di ludn vao nha, ngoi & xalong, bat den, |y sach ra doc, té thai do che Trung.
Anh 1ang 1ang rtra chan, vao nha, di tdm. Khi chai dau Trung ding rAt 1au truéc tam guong.
B& mat trong gwong 1 mot ngwdi dan 6ng héc hac, sam nang. Trung khdéng hé thay tiéc.
May thang qua, anh da lam dwoc biét bao nhiéu diéu. Séng & néng treong, anh hoan toan
thay tw tin, thanh than. Anh chi tiéc cho Phuwong. Lam sao ndi cho ¢d hiéu dwoc vé y nghia
cudc song cua anh hién nay?

Ho ngdi doi dién nhau, nhung thinh thodng mgi nhin nhau, va im lang rét 1au. Oi, ho d
trng yéu nhau biét bao nhleu' Phwong da dat san truoc mat Trung mot ly nwde chanh goi
thubc 555, cai quet ga, va cudn album gan anh ky niém cla hai nguoi. M6t luc sau, cé6 moi:

— Anh huat thubc di.

Trung im lang mé& goi thudce, 14y thube ra hut. Phuong héi:
— Anh cé nh& em va con khéng?

Trung gat dau. Phwong binh tinh noi:

- Thang Hiéu thi khéng, cdn em van nhé anh. Ngay nao em ciing |dy album ra coi. Anh
ngoi coi lai di, coi lai xem anh luc trwéc nhw thé nao, va chang ta nhw thé nao. Em di rira
mat va thay quan ao mét chut.

Ca mét qua khur tran vé trwdc mat Trung, theo tirng birc anh. Nhirng budi di choi xa dau
tién cla hai nguoi. Lé tot nghiép. Dam cudi. Tuan trang mat... Phwong xinh dep, twoi mat,
hén nhién. Trung tré trung vo tw. Cudc sbng Itc 4y qua vo cung hanh phuc v&i ho.

Phwong tré ra véi bd dé ngdi mau hdng. C6 rut lay mot diéu thube, tw cham hat, réi ngoi
xuong nhin Trung:

— Anh c6 biét da bao lan em khoc trén nhirng tdm anh nay khdng? Nhirng ngay gan day
Icung ve}?y Dau rdi nhirng ngay hanh phuc cta chung ta? Cé phai ching sé khong bao gid tro
ai nra”

Trung thé dai, gap tap album lai:

— Nhirng ngay ay da qua, nhung hanh phic cla chang ta thi co thé van con, néu chung
ta biét gin gilr, tran trong. Cudc séng da thay dbi, ching ta can phai biét thich nghl vOi hoan
canh. Diéu quan trong 1a ding thay dbi tAm long danh cho nhau.

Phwong nhin Trung dam dam:
— Anh da thich nghi v&i hoan canh séng nay chuwa?
Trung can nhac ting chi:

— Anh dang thich nghi. Em ciing hiéu, dé khéng phai la diéu dé dang. Nhung bat ci diéu



khé khan ndo, néu minh khdng nhap cudc, thi khdéng bao gi& thyc hién duwgc.
Phwong nhin Trung mét lic niva, réi cé rat tap album vé:
— Théi dwoe, em hiéu réi. Piéu quan trong 1a anh muén thich nghi, con em thi khéng.

Ho lai im lang mét luc lau. Phwong rit thuoc lien tuc. Trung budn ba nhin vo. Co ay da tap
lam chuyén do tw bao gio thanh thao vay? Chac chan tlr trwdc ngay anh di hoc tap ve,
nhung sao trong nhirng ngay anh vé ay, c0 lai khong hut, ma bay gio... Va tai sao c6 xung
“t6i” v&i anh rat dé dang nhu vay? Ngudi dan 6ng vira dua co di choi vé 1a ai?

- Em cé nhan dwoc thu cda anh khdng? - Trung hoi.

Phwong néi ma khdng nhin Trung:

— Co6 nhan du. Sau cai phai khéng?

Cb Trung nghen lai, anh khdng dap dwoc. Phwong hiéu anh mét clia anh. C6 giai thich:

— Em khéng tra 10i vi khong thich. Thw nao anh cling ca nggi cudc séng & ché do, dé
lam gi? Anh dinh “tuyén truyén giao duc” em phai khéng?

Va c6 ngdi thang ngudi lai, dui tat mau tan thubc:

— Anh Trung, em van dang chuan bj di. Em bi€t em con yéu anh va em khong thich phai
co mot ngwroi dan 6ng khac. Thang Hieéu thi can c6 cha nd. Em s€ song hét trach nhiém voi
anh. Em rat muén anh di v&i em, va bao gio dén thdi diém dd, em sé thdng bao trwdc cho
anh. Luc dé la dén trach nhiém cua anh...

Trung ném mau thubc dang, hut d& vao chiéc gat tan. Anh mic mot mudng nuwoc, do
xudng dé vai giot. Mau thubc tat ngiim. Soi khoi cudi cung bay lén, tan bién. Tat ca cé Ié da
cham dut. Luc do la dén trach nhiém cua anh. Sy chon lya khéc nghiét qua. Con trach
nhiém cua c6 ay Sao dé dang qua vay’? MOt 10 thong bao trwdc, la xong. Em biét em con
yéu anh. C6 ay lam réi, dé chi 1a cdm tuong do bi ky niém niu kéo théi. C6 khdng con yéu
toi dau. Em khoéng thich phai c6 moét nguwdi dan éng khac. Vay anh chang méi vira dwa cd
di choi va an toi vé do, la ai?

Phwong lang I& quan sat Trung. B4t chot ¢6 nai:

— Nguwd&i dan 6ng khi nay anh thay tr nha minh chay ra la Birc, mot ban méi cia em
ngoai che. Anh ay trypde la luat sw, vra tap sy xong, moi ra mé van phong thi giai phdéng.
Sap. hang cua Bdc gan sap hang ctia ma. Hém nay [a sinh nhat clia mot ngudi ban, cing &
ngoai do. Xong tiéc. Burc xin dwa em ve. Vay thoi.

Cé luc, Phuong da ty hao co thé doc dwoc nhitng suy nghi clia Trung, chirng t6 ca hai da
la mot. Trcyl 01, sao bay gio’ c6 ay van con kha nang do, khi hai nguwdi da tach ra qua xa roi?
Phwong hiéu Trung nhw vay, sao khéng hiéu va déng Iong voi hwéng di ma anh da chon?
Sao vay Phuwong?

Trung chi im lang. Phwong hoi t& mo:



— Anh khéng thac méc gi hét a?
Trung lac dau. Mat Phwong chot budn hiu. C6 dirng lén:
- Théi, em di ngu day. Bonnne nuit!

Trung van ngdj yén, nhin theo vg. B6 d6 ngd mau hong mat mat. Da thit Phwong nén na.
Mot dang di uyén chuyen dep mat. Trung nhin theo, ngac nhién thay lobng minh lanh tanh.
Anh nght t&i céng viéc ngay mai. MGt ngay sé rat vat va. Di lam thu tuc nhan, réi dwa vé
ndng trvong hang tram tam dan betong khong phai la chuyén dé dang. Trong khi anh phai
doc stre lo cho viec vé sinh ciia may tram con nguoi trén do sao cho dang hoang hon mot
chut, thi vo anh nghi vé trach nhiém cta anh la nhw vay d6. Anh phai lubn san sang dé vé di
theo vo' con. Néu khoéng, nhitng gi sé& xay ra, trach nhiém 1a do anh.

Trung thdy dang miéng va ra roi chan tay.

Ngbi trén xuong tha xu6i theo dong nuwoc, nghe tiéng nuwoc vo nhe vao man xuong, Nguoi
ta thwong tha dong suy nghi mién man vé quang doi trwac day, cda minh, co6 khi bat chot
nhé dén nhirng chuyén twéng chirng khdng bao gi¢r cé thé nhé nbi.

Trung lang I€ cheo, thinh thoang loi tay. Thinh, ngoi & mdii xudng, siéng nang hon. Bém
cudi thang am lich, tI'O’I tdi den. Ngon dén bao dé gilba hai ngwdi, hat anh sang Ién cai lwng
ao rong thung thlnh cua Thinh. Thang bé mé&i mwoi lam tudi, md cbi cha. Bi cha ghé danh
dap qua, chiu hét ndi, no trén theo Van, - von & cung xom, coj nd nhw em - 1én ndng trwong
xin ta tac. Tan khong muon nhan, noi loAt chodt nhw nd chi tén com chi lam dwoc viéc gi.
Ngoc thi ngai bi gia dinh Thinh klen thwa vi n6 con qua nho, chua da tudi. Nhwng ciing nhw
Phong, chi chiu khong noi khi nh|n thay nhirng Vvét roi vn con han trén da thit thang bé, va
bé mat meu mao tuyét vong cla nd khi nghe 161 khuyén héy tré ve lai voi gia dinh. Nong
tridng khong nhan, thang be thé nao ciing bd nha, di bui doi, xa hdi vé sau lai phai mat
nhiéu cong strc cho né. Cu0| cung Ngoc cho Thinh theo Van vé tram xa, lam nhung viéc lat
vat, coi nhw dira em ut cua toan ndng truong. Toi nghiép, thang bé codi coc qua, quan &o
dwo’c anh em cho nhiéu ma mac chang céi nao vira.

_Trung bubn ba nght toi Hiéu, con anh. Trong dau 6c non ndt clia Hiéu, hinh anh ngudi cha
clia nd chac la rat mo nhat. Hiéu song rat sung swdng vé vat chat - Phudng cho con mac
toan quan ao tré con nwéc ngoai, choi do choi clng vay - va dwgc cham soc theo cai
hwdng roi sé di song & nwédc ngoai. Roi day lam sao né biét cheo xudng, biét cai ngon cua
mon ba khia, biét cai ngheo dang thwong cua dong bao minh? Trung dau long nghi toi ngay
xa cach cua hai cha con anh. Con cho du anh cé di v&i Phwong, thi véi cach gido duc cua
ba Toan va Phuong, no6 cling sé rat xa anh vé tinh cdm. Khéng di, anh sé mat con vinh vién,
ma co di, roi anh cling sé khong gitr dwgc nd. Phuong khong chac sé ¢ vay. Thyc chat co
aK la r?gu’ow ,))/eu dudi. Nguoi cha ké cua Hiéu 1a ai? Anh ta sé& dbi xtr v&i dra con cutia Trung
nhw thé nao*

C6 tiéng xubng may I&n dan sau lwng, cat ngang dong suy nghi ctia Trung. Anh dwa xubng
vao sat bo. Khi chiéc ghe may chay gan dén xudng Trung, co tiéng nguwdi vang Ién:

—  Xuébng ai d6?



Trung giat minh nhan ra tiéng Ngoc. Anh tra [oi:
— Tai, Trung day.

Giong Ngoc murng ro:

- A, anh Trung. Anh di dau vay?

Chiéc ghe may giam toc do, chay song song VOi xudng Trung. Ngoc mac, chiéc 4o ba ba
trdng that gian di, ngoi & mi ghe gio gém trén song thoi toc chi bay lat phét [én ma. Trung
nghe trong khong gian thoang thoang rat nhe mui hwong bd két. Khéng hiéu sao anh lai nghi
tdi Phwong va mui dau goéi dau Dial quen thuéc cla co, quen thudc den muc da co nhwng
dém xa _cach, gitra khuya anh chgt ngdi bat day trong mo’ vi bdng cdm nhan rat ré cai mui
hwong 4y dang tda nébng nan quanh minh.

— Téi di kiém tra tinh hinh &n ngti & d6i 6. Con chj? - Trung hdi lai.
- T6i vtra di hop & dbi 4 ra, ciling dinh ghé Ién déi 6 mot chut.

Boéi 6 la doi phu trach cong tac giao duc sb thanh nién té nan xa hdi duwoc g&i dén néng
trwong. Tam chuc ngwoi quan ly khoang hai tram nguoi, vay ma cong tac dwoc coi la kho
khan nhat, phai tuyen chon ky. Tiéu chudn kho nhat - da c6 1an Ngoc noi trong mot budi hop

- la cach nhin vé& sb anh em do. Véi trach nhiém va vgi tinh thwong. Phai coi ho nhw ban bé
cta minh, nhitng ngu¢i ban khong may. Phai nhin thay ¢ hg nhitng dong doi two’ng lai. Chi
c6 nhw vay mai ¢6 thé lam dwoc nhiém vu tréng ngwdi doi héi phai hét stre nhan nar ay.

Ngoc quay qua héi Thinh:

— Biét chéo xubng chwa Ut?

- Da biét so so.

- Mot minh dam chéo khéng?

- Da, dam chi! an thua minh gan ma chi.

Trung, Ngoc va ca nguoi lai ghe may cung bat cudi trwdc cau tra 16 cda Thinh. Tiéng
cwoi cua Ngoc nghe gion tan trong dém. Moi lan Ngoc 16 ve yéu doi, Trung déu ngac nhién
nhan thay & chi mét con ngudj khac han. Nhirng ngay tu toi gian kho hay n6i dau cua mot
moi tinh khong may da bién doi chi thanh mét nguoi thuong ¢o vé mat lanh lung, khep kin
nhw vay? Cé I€ ca hai, Trung ngh. R6i anh tw hoi, chang 1€ khong ai giup Ngoc x6a di dwoc
nhirng nét phién mudn trén guwong mat, dem Ia| mot hanh phuc xirng dang cho chi sao?
Trung hiéu, hanh phtc khdng phai nhu, dla vi chirc twée, nhu cac thir dac quyén dac loi ma
sau Khi chlu nhiéu hy sinh mat mat dé chién thang, nguoi ta dwang nhién phai c6. Nhung
anh van cam thay s phan da danh cho Ngoc mét sw doi x&» qua bat céng.

Nhiéu anh dubc lap 16e trong d@m & phia doanh trai déi 6 da gay sw chu y cho Ngoc va
Trung. Ngoc ban khoan, néi mot minh:

- Da biét so so.



— Chéc c6 chuyén gi roil

Trung tran an:

- Hay la anh em choi van nghé ngoai tr&i?
Ngoc lac dau:

— H6m nay khdéng phai la ngay sinh hoat tap thé. Ma néu cé van nghé thi tr day minh da
nghe dwoc vang vang tiéng dan hat rai.

Ngoc ra hiéu cho nguoi lai. Chiéc ghe may tang toc do, vot 1én trwde. Trung va Thinh ciing
vOi va nhanh tay cheq. Tuy tran an Ngoc, nhwng Trung cling biét nhirng anh dubc tap trung
nhw vay gilra dém, déu la dau hiéu cua mét chuyén gi dé khéng hay. Néu la tai nan, thi biét
dau sw co mat kip thoi cda anh...

Pam dong tu tap sat b song, gan bén do clia ddi 6. Ngoc va Trung vat moi nguwoi di vao
giba. Co vai tieng xi xao to nho: “Chi Hai toi kial”, “Trdi dat, sao chi biét mau vay?”... Ban
chi huy doi 6 cé du mat quanh mét xac ngwdi nam nglra trén moét chiéc chieu dat trén mat
dat. Do la mét thanh nién nwdc da tai nhot, b6 quan ao hoc vién con wat dinh sat vao
nguwoi, mai téc dai bét day bun dat. Ddi mat anh ta m& he hé, ding trong. Cai miéng ha
hoc, phé ham rang xiéu veo, I&m chédm.

Trung budc téi, quy xudng, vira bat mach cé tay ngudi bi nan, vira hdi:

— Chét dudi lau chwa?

Quyén, déi trwdng doi 6, tra 1oi:

— Da, hon mwoi 1dm phat réi anh Trung. Chac hét ciru dwoc rdi. Tui tdi da 1am hd hap
nhan tao dd cach.

Ngoc van dirng nhin sitng vao ngudi chét. Chi hdi:
- Aivay?

- Léc Xi dé chi.

— Nguyén Van Léc ha?

- Da.

Trung khéng gidu dwoc céi nhin ngac nhién danh cho Ngoc. Chi biét dwoc tén cla tirng
hoc vién cai tao? Hay anh hoc vién nay da tirng cé mét “thanh tich” gi dac biét?

Ngoc tiép tuc hoi:
- Tai sao lai chét dubi?

Quyén thé dai:



— Ong trdn trai, tinh boi qua séng. Troi tbi, gap chd nwdc xoay...
Ngoc quac mat:

— Sao anh tron trai dwoc?

Quyén im lang. Chién, ddi pho, ding bén anh ta d& 1oi:

— Gan day tui em c6 méat canh giac v&i anh Loc. Khdng ngo...

Giong Ngoc run lén:

— MAt canh giac ma lai khéng ngd! Cac déng chi 1am viéc nhw vay do.

Chi quy xubng bén Trung, tay vén m¢ toc bé bét trén tran Loc. DO mat Loc he hé nhin
chi. Cai miéng ha hoc, phd ham rang xiéu veo I&m chdm. Bat ngd bang mét dong tac that
dirt khoat, Ngoc vuot mat cho ngudi chét. Roi chi thé dai that nhe, dirng 1én, quay mat di,
giong run run:

— Théi, cho ngwdi ra céng an xa bao cho ho biét dé vao lam bién ban, réi lo lau rira sach
sé cho anh ta.

Chi rao buéc vé hwéng van phong déi. Trung cling dirng 1én, di theo. Nghe tieéng chan sau
lwng, Ngoc quay mat lai. Trung strng sot thay chi dang lay tay gat nwéc mat. Mot giam doc
rat cieng ran va nguyén tac, mét tu nhdn gan goc trwdc nhirng don khao tra nhw chi, lai
khoc trudc cai chét cia moét hoc vién tron trai?

Ho vao van phong ddi 6. Ngoc di riva mat roi tré vao ngoi, doi dién véi Trung, gitva hai
nguwoi la mot ngon dén nhd. Anh sang cuda n6é dua cho Trung thay mat Ngoc hoe do. Chi nhin
Trung, néi nhw mot & giai thich:

- T&i khéc, dung hon la vi tiee. Anh biét tai sao t6i biét ré tén anh ta la Nguyén Van L6c?
Vi chinh tay t6i, hdi chiéu nay, da ky tén vao mét danh sach hoc vién dwoc dé nghi Ién Luc
lwong duyét cho két thuc giai doan cai tao dé vé sum hop gia dinh hoac chuyén qua lam
thanh nién xung phong. Trong ban danh sach ay, c6 tén Nguyén Van Loc. Anh ta tirng la du
dang, ghién xi ke, vao day da tw cai dwoc, hoc tap va lao dong déu cé buwdc tien bd. Chinh
vi da nhan xét tot vé anh ta va chuyén Ién cho t6i duyét xét, ban chi huy déi 6 da lo la, mat
canh giac v&i anh ta.

Ngoc ngtrng mét chut rdi néi tiép, giong nhé lai, ban khoan:

— Con anh ta, chang Ié anh ta khéng tin la minh sé duwgc tw do, sé dwoc tré vé cudc
song binh thuwdng nhw moi nguwdi hay sao ma lai bo tron vao gi¢ phut cudi cung trwdc khi
den dich nhw the? Nhw vay vira qua anh ta phan dau tich cwc dé lam gi, chi dé tim co hoi
hay sao? Toi khong tin. Co thé anh ta con co6 mot ly do riéng nao do, da khong kip ndi voi
moi ngwdi. Ban chi huy d6i 6 co trach nhiém I&n la da mat canh giac, Lam ching ta phai
chiu mat mét con nguoi...

M6t trong nhirng bi kich ciia con nguwoi la sy khéng kip Itc. Hanh phuc, khi nhan ra, thi da
qua mudn. Thanh céng sap dat dwoc, lai boé cubc. Con ngudi lubn chay theo mét cai gi dé
ma khdng phai ai cling bat kip... Trung muon noéi dieu gi do cho Ngoc d& ray rivt:



— Nhwng con ngu¢i do...

Ngoc ngét ngay I&i anh:

— Anh muén néi anh ta khéng tét, vay chang viéc gi chung ta phai tiéc nudi?
Trung nhan ra ngay minh da sai. Ngoc khéong bubng tha anh:

— Chiéc ddng h6 anh dang deo ma bj hw, anh dap bo a? Vat dung vo tri con stra dworc,
con nguwdi biét suy nghi, ching ta khdng stra dwoc hay sao? Tdi khéng ngd anh lai cé suy
nghi nhw vay, anh Trung a.

Ngoc nhin thang vao mat Trung, khdng nhan nhuong. Trung thé dai:
— Téi cling biét vay. Nnwng téi chi mubn chj bét lo nght v& chuyén da qua...
Anh mét Ngoc diu lai:

— Chung ta xay dwng lai dat nwéc, bang ai? Bang chinh nhitng con ngwoi quanh chung
ta thdi. Vira qua, chang ta da gianh Ia| dwoc ca dat nwéc, nhwng con nguwdi thi clr bi mat
dan di. Téi kho chiu trwdc cai chét cia Loc ciing 1a vi vay.

Théy Trung van im lang, chi ué oai tiép:

- Téirat ghét nhirng ai dao ng, bo cudc, du la dao ngd, bo cudc chi voi ban than minh.
Nhuwng v&i Loc, toi chi thay dau xot. Anh ta con mét me gia dang buén ganh ban bung... Roi
chiing ta sé giai thich va chia sé nhw thé nao véi di ay?

Trung bdng lanh ngudi khi nght biét dau Loc phai danh lidu Iinh vuot qua dong song lanh
trong dém den vi mot tiéng goi nao doé clia me, hay clia mot nguwdi than khac, ma anh ta
dut khoat phai ve, khong thé che doi duorc. Néu bat chot Trung nhan dwoc tleng goi cua
Phwong ma khong duwoc cho phép ve, liéu anh c6 sé dam liéu than vuot qua tat ca? Loc
da suy nghi gi trwoc kh| lao minh vao dong nwdc ma sau do nudt chung lay tam than cla
anh ta”? Ly do dao trai cia anh sé vinh vién dwoc chdn theo anh dwdi mé.

*

* *

Budi 1& dwoc tb chirc rat gon nhe. Va sang kién td chirc mot budi 1& c6 y nghia nhw vay,
chinh la t Phong. Ban giam dbc nong_trwdng c6 du mat, roi Hai, trwdng phong td churc,
Van, tram ph6 tram xa, mét so doi trwdng, cung dai dién cua ay, ban va cong an xa.. Tha
tuc co day da: co nuorc, anh Bac, chao c&, mac niém. Khi ban vé viéc té chirc budi & nay,
sau y kién cua Phong, Tan d4 bac bé:

— Lam vay chi cho rwom ral Trao gidy chirng nhan da dwoc khdi phuc quyen cbng dan
cho mot sy quan nguy ma lam ct nhw la mot le két nap Doan, két nap Bang khdng bang.
Chi thiéu co6 muc tuyén thé!

Phong nghiém mat:



— Téi cling ¢6 tinh t¢i muc d6, nhung s bi nghi la qua dang réi dam ra mat nghiém tuc,
nén théi. That ra, budi I1é nay coi nhw budi l1é_két nap cling dau cé gi sai. Pay la chung ta két
nap anh Trung vao cudc song chung, binh dang nhw moi ngwdi. Chi Ngoc nghi sao?

— T6i dbng y v&i anh - Ngoc néi - Va thay cho tuyén thé, ta nén dé anh Trung phat biéu
cam twgng. Nén bao trwdc dé anh tw chuan bi. Tai tin rang nhitng phat biéu ctia anh Trung
sé rat tbt, tham chi sé co tac dung gido duc lai cho nhiéu ngudi khac...

Gi¢ thi Trung dang dirng trwéc mat Ngoc. Chi trao gidy cho anh va dua tay bat:
— Xin chic mirng anh. Chuic mirng... déng chi.

Tam glay nhg nhe ténh trong tay Trung, ma sao nghe nhw nang qua. Cam tay Ngoc, Trung
nhd dén cai bat tay cua thiéu t& Nam vao bubi toi trudc ngay anh duoc roi trai hoc tap.
Nhirng cai bat tay da truyen thém strc manh cho anh, giup anh chat chiu duwoc tirng budc
dé di vao cudc doi moi. Trung nhé mai cau noi cla thidu ta. Hay virng tin vao long nhan
dao va tinh ngh/a dan téc cta nhéan déan ta. Vang, anh tin chac vao diéu do, nhu tin vao
ngudi phu nr vira bat tay anh. Trung xtc dong dén mo mat. Anh nhin quanh. M0| ngudi déu
nhin anh bang déi mat c&i mé, tin_ cay. K& ca Tan. Trudc vé xic dong cla Trung, anh ta
cling cam thay minh dang chung kién mot diéu gi dé rat thiéng liéng trong cudc doT clia mot
con nguwoi va khéng thé khéng c6 y mudn chia se.

Trung ciing nght t¢i Phwong, toi cau hoi clia c6. Anh dinh sbng doi & day véi tw cach
khéng cé quyén céng dan nhuw vy a? Néu Phuong c6 mat & day, co sé nhin anh bang anh
méat nao? Trung khdng biét, nhwng anh khong tin co thé tim dwoc trong anh méat Ay cai 4m
ap than tinh nhw trong anh mat Ngoc dang nhin anh. Anh mét &y nhw che doi, khuyén khich
anh ndi Ién mét diéu gi do6. Trung lung tung:

- Xin cdm on chi. Cdm on tat ca.

Nhwng khi phat biéu, anh lai rat binh tinh, va ngay tir nhirng 1&i ddu da gay ngac nhién cho
Moi Nguo'i:

— Thoi gian qua, t6i lam viéc khéng phai v dé dwoc cdng nhan minh co quyen cbng dan.
Toi nght, quyén do v&i moi nguoi, truoc hét phai do chinh ngudi &y tw cong nhan hoac
twdc bd. Toi khédng hé nghi minh dang bi mét quyén dé.

T4n nhiu may nhin Trung. Anh chwa kip hiéu nhirng diéu Trung néi. Phong va Ngoc thi trao
ddi v&i nhau mét cai nhin day ngu y. Nhwng nhin ve méat Tan, Phong biét trinh d6 cua anh
chwa du dé hiéu dwoc ngudi bac si day tw tin va rat doc lap suy nghi nay. Phong chi thich
duwoc lam viéc véi nhivng ngudi tw tin vi theo anh, dé ciing la nhivhg ngudi cé nang luc.

Trung dwa cao manh gidy dang cam trong tay:

— V] vay, dbi v&i téi, manh gidy nay co y nghia nhw la mét sy cong khai xac lap 1ong tin
Icua cheddo mai danh cho toi. Y nghia doé 1a qua da. Va toi xin hira sé sbéng xing dang voi
ong tin do

_Trung vé chdé ngbi trong tleng vO tay cla moi ngudi co mat. Ngoc déy thay anh dai dién
cOng an xa vo tay rat ué oai. Chi cwoi. Co 18 anh ta khong quen nghe nhirng y kién rac roi
nhw vay. Gi ma quyén cong dan [a do moi nguwQi tw cong nhan hoac twdc bo? Vay chir Nha
nwéc chuyén chinh v san dé lam gi? Phai biét anh da tw cong nhan dwoc cho minh cai



quye|n do thi co 18 chung t6i chang can thiét phai cAp cho anh cai gidy nay lam gi cho mét
cbng!

Ngoc nhin Trung. Anh dang cui mat xem to _giay trong tay. Ngoc thay long minh gon chut
xao dong, nghi t&i Duy. Van khong sao dudi han dwoc hinh anh cua con nguoi ay ra khoi trai
tim cd. Nhw thé chwa 'hé cé anh ta trong cudéc doi. Con duwong cach mang cla chung minh
la dai 1dm va day chong gai, gian kho... Nguwdi dan éng dang hanh phiic cdm td gidy xac
nhan minh dwoc tin cay kia, chi m&i dang chap chirng buoc theo con dwdng do, budc theo
ma con khéng dam chac minh c6 dwoc phep di tiép hay khong, va di t&¢i co nao... Con Duy,
anh ta da vwot qua dwoc quang dwong chdng gai, gian kho nhat. Cach mang tré thanh dai
16 trwéc mét anh, anh chi viéc nhan hét ga. Dang tiéc, tai nan thwong chi xay ra trén nhwng
quang dwong thénh thang, bang phang Duy ¢é dap théng kip khong? Du da chia tay va,
tham chi, khinh ghét Duy, Ngoc van khéng thé khong quan tam tim hiéu vé Duy cla ngay
hém nay. Khong hieu sao, Ngoc thay minh van con co trach nhiém voi Duy. Chi da g&i la thw
cudi cung dé nhac nhé Duy du khi viét, chi khong fin Duy sé doc cho t&i dong cubi. “T6i da
mat anh, nhuwng t6i khong muodn Bang ciing sé mat anh. Hay nghi t&i nhirng ngay da qua,
nhirng ngudi ban da hy sinh, va nghi tGi cai ly twéng ma anh da tirng dwa téi di theo. Toi rat
lo cho anh. Xin cho toi ducrc nhac anh mot lan cudi. Du gi anh cling tirng la nguoi anh,
nguoi thay dau tién cla téj trong ngdi trudng cach mang. Anh quay mat di vai toi, that tinh
’ém kﬂoqg thay dau bubn bang khi biét anh dang quay mat di v&i nhivng gi chinh anh d3 day

0 cho tai..

Con dwong cach mang cua chang minh la dai lam va day chéng gai, gian khé... Cau do,
lic Duy noi ra la dung, khi phong trao dang bi dan ap manh, cach mang & vao thoi ky tuong
chirng qua den t6i. Con bay gio, v&i nguoi dan 6ng dang hanh phuc cam to giay xac nhan
minh dwgc tin cay kia, con dwong cach mang ma dwong nhw anh ta dang muén di theo &y,
khong con bi bat bé - tra tan - tu day nira, liéu c6 ngan hon va dé dang hon khong? Ngoc
nght la khong B&i trén lwung Ngoc, lwng Duy va lung cla bao nhiéu dong doi cua ho luc
trwae, chi la mot khoang khong nhe nhom. Trong dau ho, chi cd mét y nghi: phai dubi My,
Con trén lwng Trung bay gio la ca mot ganh nang cla qua kht, rat ndng, ma anh chi co thé
trat bé tirng chat_ mot, moéi khi vat va tién theém duwoc moét bucyc vé twong lai. Va trong dau
anh, anh phai dudi hét bao nép nghi cl da han sau, phai chdng choi lai v&i bao rang budc
chang chit, phai vwot qua biét bao rao chan vo hinh... Khéng, con dudng cla nhirng nguoi
nhw Trung cling s& 1a dai Idam va ciing sé day chong gai, gian kho. Khéng chac ho sé di
dwoc téi dich, néu khéng duoc giup do.

HOom Trung vé thanh phd nhan nhitng tAm bé bé téng, tré& 1&n don vi, mat anh budn dau
dau. Van ctr theo hdi, Trung khéng, chiu noi gi, cong tac thi van hét Iong, dwérng nhw cang
cd gang hon truoec. Ngoc biét chac Trung co chuyén bubn trong gia dinh, nhwng anh la
nguoi tw trong, tha dm ndi dau riéng chtr khdng di tam s dé dang v&i ngudi khac. Mot 1an,
Ngoc da thir tim cach dét nhap vao doi séng riéng clia anh:

— Chi & thanh phd 1am gi anh Trung?
Trung ling tang vi bj bat ngo:
- A... C6 4&y... Co 4y khong lam gi ca.

- Vay lam sao may nam qua chi &y séng va lo cho chau dwoc? Ngay ca bay gi® thi
lwong ctia anh cling dau dwoc bao nhiéu?

Trung th& dai:



— Cb 4y sbng nho vao me. Me vo t6i cd sap hang ngoai cho, thinh thodng v téi ra phu
ban.

Ngoc danh phai dong vai mét ngudi to mo qua dang:
— Cha, bac ban hang gi, cé da séng khéng?

Trung khéng thé néi déi:

— Ba 4y ban my pham...

Chi vay thdi 1a Ngoc da du hiéu. Mét sap ban my pham ngoadi cho, tién von _khdng phai
nhd. Gia dinh vo Trung trwdc day chac chan phai kha giau, nhwng phong cach cua riéng anh
thi lai cho thay anh_phai xuat than tir mét thanh phan khac, cé mirc sbng thap hon. V¢
Trung ba nam qua van khong lam gi, co thé vi co 4y khong tim ra viéc, hodc cling co thé cd
ay khong muon lam viéc. Ca mét théi gian dai Trung ¢ day khong nhan duwoc 14 thy ndo cua
vo trong khi anh van thwdng xuyén gai di, cho thay moi quan hé bat 6n gitra ho. Roi nét mat
bubn bubn ctia anh sau lan vé tham nha... Qua dé hiéu. Lam sao mot co vo nhw vay co6 thé
vui vé trong cudc song nay, yén tam cho chdng di phuc vu & mot noii chang thay twong lai
ma sO lwong hang thang nhan dugc co the khdng bang tlen I&i cia chi mét moén hang trong
tay c6? Ngoc cam nhan duoc phan nao nhirng khé khan cua Trung. D6 la nhirng thanh chan
lon sé can duong ¢ anh di vao ngay mai. Ngoc lo I&ng cho Trung. Chi hiéu dang mau thuan
Eﬂu’ vgy sé chi méi ngdy mdt 1én hon, cho dén khi bung nd. Trung cé vuwot qua duoc

ong”

* *

Trung chém t&i, ddm manh lwéi dao vao gilra ngurc trai cua Bure. Mii dao bén di gon vao
I6ng nguc han. Mat B¢ co rum lai vi dau, cai mieéng v&i bd ria mép tia méng méo xéch di.
Trung xoay chudi dao, d& quay nat trai tim bén trong. Mat Bl tron ngugc lén, trd tré nhin
Trung. Hai tay han bau chat lay cd tay cAm dao cla Trung, cd hét sirc day ra. Trung rut
manh tay. Mau phot ra tung tde vao ngudi anh, mui tanh tudi dén lom giong. Btrc sum
nguoi xuong, mot tay Om ngwe, tay kia quo quo trudc mat, Mau van tudn xoi xa. Nira dwdi
tam than tran trudng cta han wét dam ther chat I6ng do nhdy nhua, bé bét. Trung bwéc 1&n
mot bwdc, dam chan lén mau, vira hét Ién bang mot giong khan dac dam lia lia vao mat,
vao cb Purc... Phwong cling gao lén, nhay xudng giwdng, chay t&i nam ldy téc Trung glat
ngwo'c ra saul.

M6 héi tudn ra nhw tdm, Trung vung day. Thinh ding bén giwéng, lo Iang nhin anh:
- Anh Trung, anh m& ghé qua. Em giat téc anh, anh mai tinh do.

Trung tinh ngudi, dwa hai tay Ién vubt mat, long ban tay anh nh&p nhap nwdc. Con ac
mong that kinh khing. Ky la nhat la nhirng nét mat clia Buc, clia Phwong, va canh vat trong
can phong ngu cua hai vg chong Trung ctr r6 mon mot. Trung nhin lai tay minh, tham chi
anh con twéng n6 dang vay mau, va triedc mii anh, nhw vAn con dang phang phat mui tanh
twdi lom giong kia. Sap minh lai c6 thé 1am duoc chuyen hung bao nhw vay? Néu qua that
mdt ngay nao do tré vé bat chot, bat gap ho dang nhir thé trong phong, minh s& phan wng
nhw thé nao? Méc dao ra dam E)wc nhw trong mo, hay rat lich sy xin 16i va khép ctra lai?
Ma tai sao minh lai ndm mo thdy canh 4y? Phai chang céi 1an gap hém trwdc da gieo vao



tiém thirc minh mét n0| lo au ngdm ngam’? Minh s¢o mét Phuong dén nhu vay a? Thé tai
sao minh khong lo vé & bén canh dé gitr co ay? Moi vu ngoai tinh déu cé it nhiéu phan 16i
cla ca hai. Tai minh clr bd Phwong mét minh nhw vay, con trach duoc ai?

Thinh chay ra ngoai va tré& vao ngay véi mot chiéc khan wét:
— Anh Trung lau mat cho tinh. Anh la hét lam em s¢ qua!
Trung lau mét, thdy dé& chiu han. Anh nhe nhang héi Thinh:

— Em c6 nghe dwgc anh hét gi khdng?

— Da khoéng. Anh la céi gi d6, em nghe khéng ré. Nhw c6 ai bop ¢b anh vay.
Va Thinh lom lom nhin anh:

— Anh ndm mo thdy chuyén gi vay?

Trung dap cho qua:

— Anh thdy nha sap, dé& anh gan chét.

Thinh ai ngai:

— Heén chi anh la qua tr&i! Mét khdng anh?

Trung khéng tra 1&i, dwa trd Thinh cai khan, dirng day di ra ctra, nhin vé phia nhitng day
nha tridc mat. Chi con mot can co anh den. D6 Ia phong Giam doc Anh duwa tay nhin dong
hé. Pa mot gio sang. Trung th® dai rat nhe. Anh quay vao, cam Iay cay den pin, dan Thinh
khép h¢ ctra cho anh, xong quay ra khoi phong. Anh buéc qua cac phong nghi cia nguoi
bénh, dén tirng giwdng, tan mung lai cho nhitng anh lwdi ngu thd ca chan ra ngoai. Xong
Trung budc ra khdi tram xa, di vé phia trwdc.

Giong ngai ngti clia modt ngudi tric gac ngdi 1an khuat dau dé vang 1én:
— Anh Trung h&? Bi dau vay? C6 thubc khdng, cho em mét diéu di.

Trung budc dén cho dau hoi mot trong hai day nha hinh chi¥ U, noi nguoi gac dang ngoi.
Anh nhan ra Hai, n(ra ngudi dwdi quan chan cho d& mubi, tay dang che miéng ngap, khau
AK dung ngay bén canh. Trung lan,tay vao tui, Iay ra mot bao thuéc mép méo, Anh rut ra
mot diéu thuéc nhan nhum, vudt thang, dwa cho Hai. Hai sang mat l&n, ngdi thang day, lay
hop quet dét thubc. Nha& xong hoi khoi dau tién, anh ta chép miéng khoai tra:

— Puang 1a bubn ngdl ma gap chiéu manh. Anh em néi dung that! C&r gac nira dém ma
gap anh Trung ra la thé nao cling c6 thuéc hut. Ma c6 dung dém nao anh ciing di nhw thé
nay khéng anh Trung?

Trung mim cuwoi:

— Ciing tay. Bira nao t6i ngu khong duwoc hoac gitka dém thire giac, thwong tranh thu di
mot vong coi tinh hinh anh em ngd thé nao. M4y 6ng minh 4u Iam. O day mubi sét rét tum



lum ma ngu cr khong chiu tdn mung. R&i c6 6ng d& dén dau nam doc sach, xong ci thé
ngu luén. Chay nha nhw choi!

Hai nheo mét, cuoi:

iy Anh c6 ngon di qua phong giam déc tat dén cho chi Ngoc kia. Chi cling dang ngti quén
6.
- That khdng?

— Em xao anh lam gi? Em m&i viea di mot, vong, thay chi ngbi Up mat trén may cubn
sach, chac mét qua ngl quén. Chi siéng thiét. Tdi nao cling doc sach téi khuya.

- Sao Hai khéng v6 kéu chi Ngoc day, di ngu?
Hai l& Iwdi:

~ Théi. Dé chi ngl chat réi chi tw day. VO kéu, chi lai truy tiép vé may cai h6 so tb chirc
em chwa lam xong, phién lam!

Trung trach nhe:

— Vay la Hai khdng thwong tha truéng roil
Hai cwoi cuwoi:

- Thi anh thwong, anh v6 kéu chi day di.
— C6 gi dau. Bdi vai ai anh cling vay théi.

Trung di qua khoang san. Ba hon mét nam, ké tir lan dau anh di qua khodng san nay dé
vao phong to chtre gap Hai, réi sau do la Ngoc Nong trwong da dinh hinh dwgc mot budre,
nhwng van con qua nhieu kho khan chdéng chat. Bénh sét rét van chwa bi day lbi. Nuwdre ngot
van chwa c6, hang ngay van phai dwa ghe xuong di mua rat méat cong surc. Trong kho khan
chung cua thanh phd, anh em can bg doi vien noi day lao dong chan tay rat cwc nhoc ma
van phai chiu, nhung bira an don khoai dén mi dén... tram phan tram. Ti Ié quan dao ngil chi
gidm duoc rét it..

Ngoc lo dén gay sut han nguwoi di. May la qua trinh xdy dwng co ban bao gi¢ cling la qua
trinh dé thd nhat cia moi ndng truong. Tién duoc duyét cap tr cong viéc nay, duog trang
trai cho bao nhiéu thtr. Ngoc rat quan tam dén viéc xay dwng con nguoi. Du gap nhiéu kho
khan, 16p hoc bd tuc van hoa & tirng doi khéng bao gier bi durt _quang. Phong trao van thé
my va cac sinh hoat tap thé luén duoc duy tri. Quy phuc loi vén hda & Néng trwong Tubi
Tré cao nhéat so v&i cac don vi ban. Bay ciing la néng trwcmg dau tién manh dan ctr can bo
cac cap vé thanh phd hoc dai hoc Nong nghiép, Kinh té, dong thoi ludn khuyén khich, tao
diéu kién cho anh em ty trang bi, dao tao riéng cho minh vé chuy&n mén, nganh nghé.

Trung dén trwdc clra sé phong Ngoc, nhin vao. Kia, giam dbc cé ngd dau! Chj van ngdi,
cam cui doc sach. Nghe dong, Ngoc ngang Ién. Thay Trung, chi ngac nhién:

— Ua, anh Trung! Gi& nay anh con thirc a7



Trung ling tang, chi dap dwoc cd mét tiéng:

- Vang.

Ngoc rét tw nhién:

— Anh cir m& clra, vao day ubng nwdc ndi chuyén choi, t6i khong khéa.

Trung budc vao. Ngoc gap séach lai, dirng day ra chd bd xaléng gb dé pha tra. Chi méc
ao ba ba trang, hom nay toc lai thoang thoang mui chanh. Trung tham nghi con nguoi nay
dep nhat la & sw gian di. Va d6 ciing chinh 1a strc manh cla chi.

Thay Trung van dirng, Ngoc mei:

— Ngbi di anh Trung, néu anh chwa mubn vé ngu lai. Téi thi qua con budn ngu roi.
Trung ngap ngwng:

- Toi qua day vi nghe Hai n6i chi dang ngu quén trén ban. Téi dinh goi chi day.
Ngoc cudi, thoang nét e then:

— H6i ndy ngl quén thiét... Hai truc gac ca nay a?

Trung gat dau. Ngoc than trong rét tra ra ly, moi Trung, roi di lai ban lay cubn sach dua
Trung, noi nhw giai thich:

— T6i dang doc cubn nay, khé nubt qua!

Do 1a cubn Trdng dtra cong nghiép. Bong dwng Trung thy gon Ién trong long mot noi xUc
dong. Ngwoi phu nir nay, ban ngay nao la hop, ra hién trwong, di lién hé cong tac khap
noi... Khong luc, nao thay chi ranh rang vay ma dém khuya con ngdi tw hoc nhw thé nay. Vi
ai? Trung chi biét chdc mét diéu, dé khéng phai la vi chi. Anh lai nghi tham t&i Phwong. Co
ay dang song vi ai?

Ngoc Ién tiéng, cat ngang lubng suy nghi ctia Trung:

— Chac anh biét, trwdc giai ghdng toi chi la mét sinh vién trweong sw pham. Thang 5 nam
75, luc & trén tau tlr Con Pao vé, t6i van mong sé dwoc di hoc lai va ra lam cb giao. Khong
ngo'... RAt cudc minh laj vé day. Cong viéc nao ciing 1a phuc vy, va da nhan thi phai c6 gang
hét strc. Kién thirc téi vé ndng nghiép dau co gi. Banh phai tranh th tw hoc nhw vay.

Trung néi thang suy nghi ctia minh:

= Chi lam giam dbc, toi thay khong co6 gi dang ché trach. Nhuwng toi van nght sé do cuc
cho chi va ca cho moi ngwoi hon, khi giam doc nong tredng phai la mét ki sw ndng nghiép.
Ciing nhw giam dbéc mot nha may phai la ky sw cong nghiép. Tai sao chung ta thwong bo tri
nhirng nguwoi khéng duwoc_dao tao vao lam nhitng cong viéc ma yéu cau phai co kien thirc
chuyén mén? Chinh tri chang I& co thé giai quyét dwoc tat ca? Toi da dwoc doc & dau do,
nhiét tinh céng v&i sw ngu dot... Xin 16i chi.



Trung cam théy minh noi hoi thiéu lich sw, va anh kip thei dirng lai. Ngoc van binh tinh:

— Anh ngi dung. Ching ta hién con qua can nhirng nguoi co nhiét tinh va van danh gia ho
cao, dau biét cang nhy vay thi cang lam mét nhiét tinh chung cla toan x& hoi, b&i cai hiéu
qua cudi cung, trong tong thé, lai ngay cang kém di. Nhwng... Toi da suy nghi nhiéu vé van
dé nay va xin ndi that v&i anh: nhirng ngudi cé nang lwe ciing chwa chac da lam dwogc viéc
trong céi tinh hinh nhw hién nay dau. Anh biét khong, hucyng di clia nodng trwdng nay, no sé
chuyén canh giong cay gi, roi ké hoach tirng ndm cua nob... déu do nhirng ngudi & dau do
quyét dinh va phan bo. Vi la thanh nién xung phong, chung ta laj khong dwoc cha dong ve
phan cong, lao dong & day hoan toan la nhirng anh em khong hé co kién thuc va tay nghé
vé ndng nghiép. Chung ta sé pha nhiéu hon 1am, rét cude chi ubng md hdi ctia anh em théi.
Rbi bao nhiéu thd tuc quan ly go bé niva... Chac anh con nho dot nghiém thu vira roi?

Trung gat dau. Anh con nhé trudc khi doan nghiém thu t&i, trong mot budi hop giao ban &
nong tryong da nd ra modt cudc tranh luan quyét liét. Nguyen truo’ng phong tai vy, mot
nguoi rat nguyéen tac, dung |én yéu cu tap thé can bd néng trudng co y kién vé mot dé
nghi ctia anh vira bi giam d6c bac bd. Pé 1a dé nghi - dang hon, la mét ban dw chi - vé
khoan chi phi tlep doan nghiém thu cong trinh xay ding co ban cac mwong Ilep, trong do co
dai mét bira an tiéu chuan dau ngwdi 100 1an cao hon tiéu chuan binh thwong cla ngudi lao
dong tai néng trwong, voi bia xuat khau va thubc Ia 555 di kém. Ngoai ra con phai chuan bj
qua biéu cho tirng thanh vién cua doan nghiém thy, tot nhat la tién boi duong bo trong
phong bi. Lap luan cua Nguyén: anh clng khéng hé mudn vay, nhung day la thu tuc binh
thwong & bat ky nong trwong nao khi tiép cac doan nghiém thy chat lwong cong trinh, bdi
chr ky cua ho trén bién ban nghiém thu nay sé quyét dinh sb tién cong ma nong truo’ng sé
nﬂan dwoc sau do. Vi loi ich cla néng truwdng, ching ta khédng nén khac ngudi trong
chuyén nay...

Ngoc cuong quyét khong duyét ban dy chi do. Chi tin twong chat lwong lao dong cua anh
em ma hang ngay chi van thwong xuyén tham gia kiém tra. Chi khéng thich gop phan vun
dap cho mét thoi quen xau, gay mat pham chat cho nhirng can bd nghiém thu, tao thoi lam
ddi, 1am 4u, bao cao lao va dung tha thuat dé dwoc cdng nhan thanh tich cho anh em, dong
thO’I dé dé Ia| ganh nang khéng sao go ndi cho nong truong vag ngay mai: nhirng mwong
liép thiéu chat lwong ma van dwoc nghiém thu, mai nay sé cho thay hét hau qua cua né. Luc
do, ai sé chiu trach nhiém? Tét nhat 1a khéng viéc gi phai “mua chudc”, “tranh tha tinh cdm”
cua doan nghlem thu, khi minh da lao déng tét, Chi phi cao veot moi ché do nhw vay, roi sé
dwoc bao cao nhw thé nao, néu khéng lai 1a dbi tra nhét vao nhirtng khoan chi nay khac cua
néng trud'ng?

Nhiéu y | klen sau do dng hd Ngoc vé mat ly thuyét, nhwng tat ca déu dé dat trudc quyét
dinh cu thé cua chi. Khong dé gi udn lai mét thoi quen chung, va phai dw kién trwdc nhirng
kho khan clia ndng trwdng dang rat thiéu thdn nay, néu viéc nghiem thu khong dwoc thuan
|O’I Chi c6 minh Trung hoan toan ung ho y kién cia Ngoc. Anh clng tin rang nguoi ta chi

“mua chudc”, chi “tranh tha tinh cdm’, khi ngudi ta 1am dbi lam au. Va nhirng doan nghiém
thu du sao cung phai c6 lvong tam, khéng thé khdong cong nhén mét céng trinh co chat
lwong tot. Y kién cla Phong thién vé hwdng dung hoa. Anh dé nghi mét tiéu chuan gap 30
lan, voi bia thwong va thube 1a dau loc ndi dia...

Ngoc cudi cay dang, noi tiép:

— Léan do6, anh khong dy bira an ay Toi ¢6 xin 16i trwde 1a néng trudng dang xay dung,
con rat ngheo Clng c6 nguoi cwoi, noi dan Viét Nam ta co6 nghéo la ngheo cla cai chtr dau
c6 ai nghéo tdm long. Thé nhwng vao bira an, c6 nguwdi chi méi mot chén da bubng dia



dirng day., C6 nguoi, |dy thudc riéng ra hat, xin 16i cdng khai la hyt thudc trong nwéce bi ho.
Va, cho dén nay, chac anh khong ng¢ la cac ban nghiém thu ay van chwa dwoc ky xong, va
Chung ta hién dang song chi bang tién tam rng lay lat.

Chi dirng lai, thé dai:

= Khi cach lam an khong trung thire dwoc khuyén khich thi ching ta can nhirng giam déc
biét ndi dbi hon la cé ndng lwe, anh Trung a.

Trung ldm bam:
— Chang & lai c6 thé nhw vay?
Ngoc bat cudi:

— Co Ié anh va t6i la hai nguoi ngay tho nhat & néng trwdng nay. Va clng co e, toi sé
khéng dwgc & cwong vi nay 1au dén mure anh phai lo ngai la can phai ¢d ngudi c6 nang lwc
chuyen mon. Cap trén da phé binh tai vé viéc tiép doan nghiém thu thiéu chu dao khi khong
phai la khong du kha nang, ma tham chi néu thieu kha nang thi clr bao dé cap trén giup.
Con cap dwdi thi than thd néu lam an ma ct nguyén tac nhw téi thi anh em sé doi dai dai.
Anh thay t6i nén lam sao bay gio?

Cau hoi hinh nhw |01 tam sy than tinh. D6j mat Ngoc mé to, nhin Trung dam dam. Troi o,
cling lai 1a déi mat clia modt ngudi khong hé tin 1& minh ¢c6 16! Trung hét nght nOi vé nhwng
diéu Ngoc vira noi, béi anh lai chot nhé dén Phwong. Phuong cling ludn te tin la minh dung,
minh khéng bao gio co 16i. Nhwng khi sw tw tin ctia méot con ngudi dwoc dat trén nhirng nén
tang sai thi sao?

DPéi mat Ngoc khdng hé tin minh sai, nhwng that sau trong déi mét 4y, Trung con nhin thay
mot nGi budn chim dam. Ngoc van, nhin Trung. Gwo’ng mat chi bong tai nhot di va déi moi
run run cg bam lai. Chi dwa tay cam ly nwdc dinh udng nhung that bat nge, canh tay chi
chot run Iay bay va ly nwéc tudt ra, roi xudbng nén nha, v& lam may manh. Ngoc quay mét
gl tharll taytom |y dau, nhirng ngén tay bau chat vao toc toan than run ban bat. Trung hoang

Ot chdm toi:

— Chi bi sao vay?

Ngoc chi lac dau va dwa mét tay ra khoat khoat ngan khéng cho Trung dén gan. Mai toc
chi x0 tung, rd rwei. Trung ai ngai dng nhin nguoi phu nir tredc mat dang co kem che mot
con co giat, khong hiéu vi sao. Anh cui xuong nhat may manh ly v& dén bo vap gio rac.
Thay cai khan vat trén thanh ghé chd ban lam viéc, anh dem ra ché nwédc nong, vat réo, dat
lén tay Ngoc. Con co giat di qua that nhanh. Chj cdm lay khan, dirng day, lao dao di vao
trong.” Trung ngdi ban than nhin theo. Lan d4u tién, giam dbéc XUAt hién tredc mat anh nhw
moét phu nlr co gi dé that dang thwong, t6i nghiép.

Mbét luc sau, Ngoc tré ra, nét mat hoan toan binh thuwéng nhw khdng hé co viéc gj da xay
dén. Chi ngbi xuong ghé. Trung rét san ly nwédc, dwa chi. Ngoc udng cham rai, mat khéng
nhin Trung. Cudi cung chi noi:

—  Xin 16i anh vé chuyéen vira qua. Chac anh da biét t6i co thoi gian & tg. VOi nhiéu nguoi
trong chung t6i, hau qua cua thoi gian ay khdng sao x6a dwoc. Ba nam roi ma thinh thoang
t6i van con bi lén con co giat nhw vay...






1972

Con hém hoan toan vang lang, nhw dang say ngl trong cai oi ndng cla budi trua thang tuw.
Cam giac hoi hop van khong tan trong Ngoc.” Mot 1an niva, cd quay dau nhin vé phia sau.
Van khéng c6 mot “céai dudi” nao. Subt doc dudrng vé can phong tro, Ngoc lién tuc kiém tra
trong kinh chiéu hau va thinh 'thoang dot ngdt déi hwdng hodc cho xe quay han lai. Khéng co
mot dau hiéu ndo cho thay cd dang bi theo dai.

Tinh hinh chién sw khap noi dang rat ac liét tir sau Tét. Céac tran danh Ion dién ra &
Quang Tri, Kontum, An Ldc... cho thdy strc manh cla quan Giai phdng ngay cang cao, co
thé tham chién cap quan doan. Ché 4o Sai Gon tap trung hét strc dé dobi phd. Ho xin tang
vién tro. Ho dén quan bat linh. Ho gidi quyét mdi lo & hau phuwong bang mot mé lwdi Ion dé
bat cho that sach nhitng phan tcr chuyén déu tranh, biéu tinh gay roi xa héi va c6 nhing
hanh dong vi pham dén nén an ninh quéc gia, tiép tay cho Céng san.

Ban bé cua Ngoc bi bat kha nhiéu. To chire chi dao cb tam lang, chd ngay dwoc moc noi
dwa ra chién khu. Ngoc tréng mong tirng gio, tleng phat. Tt 1au, ¢6 da mong wdc duoc ra
chién khu dé hoc tap va triee tiép chién dau. Nhat la tr sau khi Duy bi bat. Ngoc tham thia
mot cau néi cua anh: Chung ta khong thé chlen thang néu khong danh bep ke dich vé mat
quan sw. Cac phong trao dau tranh chinh tri cta quan ching cé vai tro rat Ion, nhwng van
khdng thé ndo mang tinh chat quyet dinh”. Duy van con bj giam & Chi Hoa. Giai doan dich
khai thac, lam hé so vé anh van chwa xong. Nhirng tin torc tor trong kham dua ra cho biét,
anh van klen cwong chiu dwng nhirng cudc khao tra, nhung stre khde ¢o giam nhiéu. Biét
Duy song & Sai Gon mét than mdt minh, khéng ai than thich, Ngoc da cau ctru dén me. Ba
tr Tay Ninh lén, dong vai mot nguoi cO, hang tuan xach gi6 vao tham nudi Duy. Nhirng la
thw van tat cua Ngoc duoc nhét gitra cac 6 banh mi. “Anh rang gitr gin strc khoe. Em ludn
& canh anh...”. C6 con g&i vao dugc cho Duy mét cai radio transistor nhé hon long, ban tay,
cb écouteur, 90| kin trong bao nllong bé vao mét lon guigoz dung ca ri, d& anh nam dwoc
tin trc bén ngoai. Binh thwdng Duy giau chiéc radio &y trong dau dyng dau cua cai bep dau
nh(r)] ma anh va nhirng ngwdi ban U cung phong dwoc phép st dung, chi dén téi mai lay ra
nghe..

Phan Duy, anh chi cé thé g&i nhirng méau thw lanh lung cho Ngoc, goi c0 bang mot cai tén
khac. Anh hiéu dich ma biét dwoc Ngoc la ngudi yéu clia anh thi ching sé bat ngay co, dua
vao tra tan ngay trwédc mét anh, hoac ngugec lai, hanh ha anh ngay trwdc mat co ay. Se rat
kho cho ho trong chiu dung tat ca nhung tro ay de gitr cho dwoc nhwng diéu khong thé khai
béo. Nhirng I tha thiét nhat Duy chi tham thi nhan miéng nhd “ba cd” chuyén Idi giup. Me
Ngoc hoan thanh nhiém vu “giao lién” rat xuat sidc. Chi mot 1an ba hoi gon chut ban khoan,
sau ba lan gap cung mot cd gai, tén Qué, cling vao tham Duy Duy giai thich voi ba rang, doé
Cﬂl IaVco ehm ho ctia anh vao hoc dai hoc trong nay, ngwdi than duy nhat cta anh & thanh
pho. Vay thoi.

Sau khi dwoc lénh tam Iang, Ngoc ngwng han cac hoat dong, chi dén Iop, hoc hanh nhw
mot sinh vién binh thuong Co6 sap_xep viec di ding va ca chd nghi, sao cho, hoan toan
khong theo mét qui luat nao, ngay ca nhung tuyén dwong di vé clng ludn thay dbi. Co_tranh
di mot minh, ngu lai ngay & Tong hdi, hét strc than trong trong moi cudc tiép xuc.. _Lan tr&
vé phong tro gitra buoi trra vang nay, Ngoc muon kieém tra xem co théng tin g vé chuyen
vao khu sap toi (cod thé duwoc glri vé day), dong thoi ciing dé ‘Ngoc lay di mét it vat dung
can thiét, va mot 1an nira soat lai dé hay het nhitng tai liéu gi co thé la bang chirng nguy hai
cho minh. Nhwng khong hiéu sao, subt trén dwong vé, Ngoc cir thay lo 4u, bdn chdn kho



hiéu. C& linh cdm mét ndi nguy hiém dang chd minh, nhung c tw tran an, cho rang minh chi
lo s¢ vu vo...

Cai vang lang cta con hém khéng lam Ngoc yén tdm hon. C6 diring xe cach can nha ma
hon mét nam qua cd da & tro, khoang muwoi mét, tiép tuc quan sat. Khong cé dau hiéu
dac biét, cong dong kin, nhw thucyng & mbi budi trwa. Cac clra sb trén can gac chd co o’
van khep kin. Chung quanh khong co xe c6 gi. Tw mét can nha gan do vong ra tiéng ca
\éongdco ndo rudt trén dai phat thanh. Ngoc nghe dwoc ca tiéng rira xoong ndi lanh canh &

au do

Gat ndi lo, Ngoc dat xe den cbng. C6 dwa tay, rut chdt, mé cong day xe vao san, dwng
lén, tiép tuc quan sat. Canh ctra chinh déng kin, Ngoc quyet dinh gi& nén, g& mat k|nh thao
gang tay bo vao gio. Co dén clra. Cdm giac quen thudc lam c6 thay yén long, dua tay g0
ctra. Ctra m@. Di Mwoi, chu nha, xuat hién. Di nhin Ngoc strng sbt, véi mot anh mét that ky
la ma khong néi gi ca. Chi sau nay, nh& lai, Ngoc mai hiéu do la anh mat thwong x6t. Con
lic nay, Ngoc chi ni:

—  Thuwa di, con vé 13y it d6 dung dé di hoc thi. C6 ai tim con hay cé thw t&r gi cho con
khong di?

Di Mwoi vAn dirng chén ngay clra, giong budn ba:
— Khéng cé gi hét con oi.

Bat chot di dwa tay ra, x6 nhe vai Ngoc. bung luc ay, Ngoc cling da nhin thay, trong nha,
noi bo xa 16ng, cé mét nguwdi dan 6ng dang ngoi, cui mat cham chu doc bao, Trwdc nay,
khong hé c6 mot ngwoi dan ong nhw vay song trong nha nay. Ngoc chot hiéu. Cé quay
nguwoi, chay ra mé cong. D& cé mét nguwdi dan ong khag, dgj non bo, deo kinh den, khoanh
tay dirng san phia ngoai. Bd twéng han dénh dang, chén hét dwo’ng Ngoc. Han cuoi toac
miéng, khoe ham rang cé hai chiéc bang vang sang chai:

— C6 Ngoc chay di dau dir dzay? Lan nay thi cé khdng thoat dau! Tui nay doi cd da ba
ngay nay, mét lam roi.

Ngoc nhao t&i, xd han that manh. Tén canh sat khé lach ngudi, chup 13y tay c0, be quat
ra sau. Tay con_lai, han tam I3y toc Ngoc, kéo giat nguwoc. Cac dong tac clua han hét strc
thuan thuc, chuan xac. Chi trong tich tac, Ngoc da b ,khong ché hoan toan. Trong con dau
va noi bang hoang ty thuwong than, Ngoc nghe tiéng han cuoi tw dac:

— Lam saq chay thoat khoi Hai Rang Vang nay ha c6 em? Vao day! Vao day! Kéo co ai
thay, lai néi thang nay vii phu, phién [am!

Han day manh Ngoc vao nha. Ga dan éng ngdi bén trong da ra chd sdn & cbng, lap tdc
dong cong lai, lay cong so 8 ra cong tay Ngoc. Hai Rang Vang x6 manh Ngoc té nhao vao
goc phong. Han xoa tay, noi v&i dong bon:

— Vay la coi nhw xong! May di goi may kéu xe t&i rwéc con nhd nay vé di! .M, ca thang
nay rinh hoai m¢i bat dwgc nd, mét thay me!

Han dén trwé'c mét Ngoc, nheo mét:

— Mat mii twéng ta coi ngon dén vay ma khong lo hoc hanh, &n choi, lai ham di theo Viét



Cong! Ky nay doi em coi nhw tiéu rdi em oil Anh khuy&n em, biét gi nén khai hét, bang
khéng thi... chac chac...

Han lai quay sang tén ban, budt miéng chii dong:

- Db.M, may thang thAm van ma .gap con nho nay la mirng hét biét. M& dwa miéng méo!
b.M, minh ct phai cwc khd di bat vé& cho tui nd huwdng. Boi chd chét thiét!

Ngoc ndi gai 6¢c toan than. C6 nhdm mat lai, dau d&n nghi dén Duy, hai hang nwéc mét
lang 1€ tudn dai.

* *

N90| trwdc mat Ngoc 1a mot dai Uy canh sat, co6 mdt bé ngoai dep trai, lich s, v&i voc
nguoi dong déng cao, nwéc da trdng, mét deo kinh trdng gong vang. Anh ta noi voi Ngoc
bang mét giong nam am ap, diu ngot:

— Chao ¢6 Bich Ngoc. Rat han hanh dwoc biét ¢6, du tén tuoi cla co thi tw l2u toi da
khong con xa la gi. Toi la Hung, dugc giao tham van c6, mot nhiém vy khong may tha vi.
May hém nay téi da nghién ctru kha ky ho so vé co. Xin néi ngay la voi doi twong co tén
tudi Ién trong phong trao cong khai nhw c6, dwoc nguoi trong nuwdc va ca nguoi ngoai
nwdc biet déen, chang t6i chi dam cau luu khi da cq day du bang ching trong tay. Vi vay,
chiing ta hay néi chuyén that thang than véi nhau. Diéu do chi ¢o li cho co théi.

Pai iy Hung dirng lai, 14y trong hdc ban ra mét bao thubc Winston:
—  Xin 16i, cho phép t6i hut thubc?

Ngoc khéng tra 16i. Y, nhun vai, rat thubc, gan Ién mGi, cham Ira. Hung lam nhitng dong
tac do rat cham rai, mat khong nglrng quan sat thai do cua Ngoc. Y co thoi quen danh gia
doi thu ngay tw 1an tlep Xuc dau tién. Mot ¢ gai dep, hhing cé guwong mat kha lanh lung.
C6 ta md&i chi mét 1an nhin vao mat, nhuwng qua anh mat ay, Hang biét minh sé& kha vat va.
D3 co nhiéu nguoi, cling ngm trén chiéc ghe do, cling cé anh mat dg, va cudi cung ban cung
chi két thac v&i may chir: “Khéng c6 gi dé cung khai", hodc ho chét trudc khi Hung quyét
dinh két thuc hé so. Hung biét Ngoc xa gia dinh, song | tw |ap, rat can dam, gan li. Chinh'¢o
da dich than tham dw nhiéu tran dét xe My. Ké cd lan dét thw vién Llncoln .y cling biét.
Hung khong tin lam 14 c6 thé thang Ngoc chi voi may o thuyet phuc Ngay ca nhirng bién
phap khao tra manh nhat cling chwa chac bé gdy noi y chi cua ¢ gai co bé ngoai manh mai
nay. Nhung nghé nghiép budc Hung phai tuan thu dang qui trinh cia moét cude dieu tra. Y 1ap
lai tat ca nhirng thu tuc, mot cach nham chan vi cadm thay sé vé ich. Mot lan nira trong y lai
doi 1en cai cam giac ban khoan: Tai sao? Tai sao nhirng cb gai, nhung chang trai thw sinh
yéu ot, nhw c6 gai dang ngoi trwédc méat y day, lai cod thé chiu ndi tat ca nhirng tro hanh xac
cua bon y? Vi cai gi day? Chang & lai dung la vi cai ly twdng cdng san qua xa voi do hay
sao? Bon ndéng dan nghéo déi theo Viét Cong con hiéu duoc. Dang nay, la cd mot bon ¢
hoc, ¢6 twong lai, tai sao lai cing u mé, dién khung nhw vay?

Hung van tw hao la moét sy quan canh sat c6 hoc. Nhan dinh day 1a mét cudc chién tranh y
thire hé, y nghlen ctru rat siu chl nghia cong san vé mat Iy thuyét. Va y cho rang chi co thé
chién thang cong san bang chlen tranh chinh_tri, bang bé gay tan goc nhi*ng lap luan hinh
thanh nén cai chu nghia quai quy ay. Hung s&n sang danh thoi gian, cé khi suét dém, ngdi



tranh luan v&i teng can pham. Nhirng cudc tranh luan @y thwong khong bao gio' nga ngd,
mac du khong it trwong hop, Hung ngag nhién nhan thay doi thu cda y dwong nhuw khong
hiéu vé chl nghia_cong san twdng tan bang y. Hay qua that ho chi la ngwoi yéu nwdc don
thuan da chon nhdm con duong sai? Cony, y khong yéu nwédc sao? Y khong co ly twdng
hay sao? Khong, tir nhd, qua nhirng bai hoc lich str, Hing da thay tw hao la dan nwéc Viét
cua bdn ngan nam van hlen cua nhikng chién thang chong ngoai xam ltng Iay Huang yéu T6
qudc va cam thay khi can, clng san sang chét cho TO qudc. Hung mudn TO qudc giau
manh, doc lap, tw do, dan chu Chinh vi vay Hung thay can phai .chong Cong, vi theo y hieu,
chu nghla cOng san sé lam ban cung hoa nhan dan, lam dat nwéc déi nghéo, va quan trong
nhat, Tam mat hét tw do, dan chu.

Hung rit mot hoi thube dai, 1ang 1€ nha khoi, nhin Ngoc. Vay thi, tai sao c¢b gai nay lai di
theo Viét Cong? Tai sao?

Ngoc khdéng budn nhin vién dai Uy trwdc mat, du biét y dang cham chu nhin minh. Y la ai,
nhw thé nao, thi cling vay thdi, co khong tin tuo’ng sé co dieu gi tot dep xay dén cho minh,
vi ngay tw Khi bi cong tay, c6 da hieu sap t&¢i minh chi c6 mét con dwdng: tha chét ch
khdng ‘dau hang, khong khai bao. E)leu Ngoc lo lang nhéat 1a ké thu dang gitr dwoc trong tay
nhirng gi vé minh, nhitng I&i khai cta ai, nhitng bang ching gi? May ngay qua, nam trong
kham tam giam, Ngoc da soat lai hét trong dau nhirng moi quan he vira qua, nhat 1a voi
nhitng ngwoi da bi bat. Co héi tiéc da khodng kip tha tiéu hét nhirng vat con sét trong phong
tro, co thé la bang chirng tb cdo minh, Cd vach trong dau nhirng phwong an dau ly voi ké
dlch du hiéu rang hy vong vuot qua rat mong manh. Co x4t xa nhin lai tay, chan, than thé
m|nh biét chéc réi day ching sé bj hanh ha khiing khiép ma that tinh, cb khong dam noi
trwdc 1a minh co thé chiu dwng va virot qua ndi hay khdng. Co ngh| toi Duy, t&i nhirng dong
chi dang chiu tu day va da hy sinh. Nhut Iy, nhi Ii, tam suy, tir tir. Co sé chét & tudi 22 nay’?
Ngoc cling x6t xa nght t¢i cau ndi ngay nao cua Duy. Hanh phuc minh mong manh qua.
Troi oil Liéu cd c6 con dwoc gap lai Duy, git lai cho anh céi quy nhat ciia d&i minh ma 1an
ay co da ti chdi khéng trao?

Hung lén tiéng, pha v& khdng khi yén lang gitra hai nguoi:

— V@i tinh than noi chuyén that thang than, t6i xin néi véi cd Ngoc nhw thé nay: Tl lau,
chung téi da biét co khong chi la mot sinh vién goi 1a | yéu nwoc binh thuwong, ma ¢6 da chlnh
thtre tham gia trong to chirc cua Viét Cong. Cong viéc cong khai cua cé & Uy ban doi quyén
song cho dong bao cua Tong hoi sinh vién, nhuwng bén trong, cO lai la ngwoi cam dau chién
dich dét xe My. Chung t6i con biét twong tan dén con so 117 chlec xe My ma_bon co da dét
duwoc, va chinh cod da tong két con sd 3y tai mot budi hop clia cac nhdm dbt xe My. Hién
nay, vi ching téi rdo riét ra tay, cd6 phai tam ngung hoat dong dé che ngay duwoc dwa vao
chién khu. Phai khéng c6 Ngoc?

Hung ndi that cham rai va thu vi nhan xet nhirng nét doi thay that nho trén gwong mat
Ngoc. Du sao, ¢6 cling dau phai la kich si, cd bé a! Ma kjch si gi ni¥a, v&i nhirng bang c&
ma téi dang co trong tay nay, ¢ chi con mot chon Iwa 14 khai hay khong ma thoi.

Ngoc quyét dinh nhin vao mat tén dai uy, DO quang tham & méat sau may dém thiéu ngu
chi cang lam cai nhin cla c6 thém sang quac.

— TOi clng xin noi thang voi 6ng, t6i chi la mét sinh vién yéu nwdc. Cung voi moi nguoi
dan mién Nam, t6i phan d6i sy c6 mat cia quan My va dan bom cua chung tai day,, cing
nhw phan doi cai ché do doc tai va tham nhiing, hién dang cam quyén, Toi tham gia Uy ban
doi quyen song cua Tong hoi sinh vién Ia vi vay. Ngoai ra, t6i khéng biét gi vé chuyén dbt xe
My, chuyén té chirc cla Viét Cong. Toi chi diu tranh cho hoa binh va doc lap tw do cho dan



toc toi.

Hung khong ngac nhién trwgc vé binh tinh cia Ngoc. Y biét tAt ca nhirng ngudi cé cd,
trwéc khi vao day déu da chudn bj san rat ky cach déi phd. Y cuwdi khay, kéo hdc ban ra.

— Téi da noi 1a cd khdng nén chdi, cd Ngoc a. Xin tam cho c6 coi trwdc ba mon sau day
ma chung t6i da tim thay tai phong tro cla cd. Thir nhat, - Hung dwa 1én lac Iac tredc mat
Ngoc mét xau chia khéa khoang vai chuc chiéc - day la xau chia khoéa céng tac cla nhirng
chiéc xe My bi dot gan day. beé bao dam chac chan la cac td cong tac hoan thanh nhiém wu,
luc sau nay co da yéu cau hg sau khi dét xe phai tim cach rut chia khoa cong tac dem vé
ndp cho cb. Chac [a ¢b con dinh sau nay sé dua vao Vién bao tang de trien [am nira phai
khong? Xau chia khoéa c6 dén 46 chiéc! TAt ca déu la chia khéa cia xe Ford, Dodge,
Chevrolet... C6 giai thich thé nao vé xau chia khoa nay?

Ngoc quay mat di:
— Téi khong biét. Cai nay khdng phai cla toi.
Hung mim chat dai méi mdéng, cb tw kém ché trudc khi ndi tiép:

— Bién ban kham phong c6 co6 chi¥ ky cua thira phat lai va chir ky cta ba chu nha, c6
Ngoc a. Con day, - y dua lén mot to giay pelure mong, gap nhd - la nghi quyet két nap
Poan cho_mét nhan vat tén a4 Tran Thanh Cong, cg thé la c6 da nhan dwoc ma chuwa kip
dirng ra té chirc két nap cho né. T gidy nay co gidu dwdi mot chai dau thom dwng trong
hop ma trong lan kham dau tién, chung t6i da bé sét. Tat nhién, con du dau tay cla cd. Va

day...

Vat thi ba ma Hung dwa ra treéc mat Ngoc 1a mot cudn sé nhd, bia clrng. Han té vé ha
da khi nhan thay nét lo s¢ trong mat Ngoc:

— Duwong nhw moi ¢b gai déu thich viét nhat ky. DO 1a mét s¢ thich rat tai hai, c6 Ngoc a.
TGi biét la co6, ngay ca khi viét nhat ky, tirc la viét cho riéng minh xem, cling rat than trong.
TGi da phai mét hét mot dem doc, m&i tim ra chi mét chi tiét nho dé tw do phang ra nguoi
yéu, ma co chi goi 1a “anh 4y” trong subt cudn nhat ky 1a ai. B6 1a cau: “Hém nay anh ay da
bi bat réi, T nay minh biét dwa vao ai?”. Bdng vao ngay dwoc ¢b ghi la “hém nay" trén ca
thanh phd nay chung toi chi bat c6 hai nguwdi trong phong trao dau tranh cda sinh vién. Mot
ngudi da co vo. Nguoi con lai la... Duy. Nguyén Quoc Duy. Téat nhién viéc cd véi anh ta yéu
nhau 1a diéu dé hiéu. Cung sat canh chién dau bén nhau ma, c& nhw Nguyén Thai Hoc va co
Giang vay. bung, co dung noi gi hét. Trong ngay hém nay, chi mét minh tdi noi thdi. Con
ngay mai thi tha hé cho co..

Hung dirng lai, chdm mét diéu thubc khac, ngd ngudi ra sau thd khai, lim dim mat té vé
khoan khoai. Sau vai hoi thudc, y méi ngoi thang ngudi day, dan hai tay dé trwéc mat:

— Bay gi¢, cd Ngoc vé phong va suy nghi vé nhitng dé nghi ma toi sap noi sau day. Toi
cho c6 24 tiéng dé suy nghi, khong thé hon. Trwdc het, téi van tin c6 la mét sinh vién yéu
nyoc, hon la mét tén cong san. Dang tlec la c6 da di lam dwong. Nhung khong sao, diéu do
van con co thé slra chira dwoc. Cach stra chiva nhw sau: tor ngay mai, cO sé tra |O’I day du
tat ca nhirng diéu ma chung téi hoi. Doi lai, ching t6i sé dam bao an toan tuyét doéi cho cd
va_cho cd ngudi yéu cta cd. Mai mét, néu cd mudn di hoc & nwéc ngoai, chung toi cling co
thé thu xép dwoc, sau khi cd da hop tac tron ven. Twong lai cla c6 sé& dwoc dam bao, co
sé& co nhiéu diéu klen dé dong gop cho dat nwdc tét hon 1a civ di theo con dwdng, ma riéng



vOi ¢o tlr nay da bé tac nay.
NGi t&i d6, mat Hung danh lai, giong ddi han:

— Con nguoc lai, néu cd van chdi tdi, khong khai, thi tdi sé rat tiéc cho c6. Co ‘Ngoc a.
Vi c6 la mét nhan vat kha quan trong ma chung toi thi cling da co kha du chirng c, chung
t&i da dwoc l1énh, bang moi cach, budc c¢b phai khai. Pén Iuc dé thi sat da cung pha| bé nat
ch diyng ndi la Ngoc Xinh dep va con tré nhw ¢ ma phai chiu tra tan, tu day sudt doi thi
udng lam. Toi nghiép cho me cua c6 nira..

Y thé dai, dwa tay bAm chudng, goi ngwdi vao dan Ngoc di ra.

*

* *

Trong nhitng IGc nira dém chéap chon tinh day, Ngoc clr cé cam giac la minh da chét, va
dang & dia nguc. Nhirng cudc tra tan khing khiép, dén dap, lién tuc do xudng nguwai c6. CO
bi danh, bj tra dién, bi ct chan treo 16n nguoc nguoi xudng, bi cham thudc vao dau vu, bi
roet tung nhim Iong & chd kin, bi dong Kim gut vao tlrng dau ngon tay ghim xudng mat ban
bi ngam minh trong thing phuy nwdc dé nhan nhing nhat chay dong ngoai thanh thén vao
dén tan tim... Tro [dm Ngoc khiép dam nhat la d6 nwdc xa bong, dwoc bon diéu tra goi 1a “di
tau lan”: cod b| 16t tran truong, troi nam ngtra trén moét cai ghé dai, dau chuc xubng, hai tay bi
cot nguoc ra sau Iwng 6m Iay chan ghé, hai chan cling bi c6t chat Tén diéu tra ngoi lén
bung ¢d, mot tay cam mot cai khan nhop nhua chan kin mgi, tay kia mac trng ca nwoc xa
bong do thang vao miéng cQ. Ngoc clr co cam giac minh sap chét dudi, va cb ao wéc duoc
chét. CO bi uong nhw the dén cang phong bung, va tén ngdi trén bung c6, mét ga map b,
bat ddu vra hdi vira nhin manh nguwdi, hoac |y hai tay nhan, manh xuong, cho nuwéc xa
bdng t trong bung c6 vot ra mii, ra miéng... CO gai chet di sdng lai nhiéu lan, nhwng cau
duy nhat ma cb tra 1&i van la: Khong, toi khong biét gi hétl. Vi sag Ngoc vuwot qua duoc tat

ca? b.M... con quy nay no li con hon ca may thang dan 6ng! O dau Ngoc tim dwoc sw
gan li d6? Tirng cay kim ttr tir cam ngép vao mong tay, tng giot nwéc déu dan nho xuong
dinh dau,, gi® nay qua gio khac, dau buot tan gc kia ma! Cay thuwdc ké canh vudng nén toi
tdp vao 6ng quyén, chau nuwéc xa bong cay ndng dd ong Qc vao miéng, dau thubc dd Itra
cham vao da non khét et mui thit chay, dong dién tra vao dau vu giat ban nguoi... Dau lam
chir. Sau méi lan chju tra tan, dwoc dem ném tra vé phong, tinh day, Ngoc ctr nt/c ng khoc.
Co thwong cho minh, thuo’ng me, thwong Duy. Sat da cling phai be chlr dung ndi la Ngoc!
M®&i lan, nhat 1a vao nira dém, nghe tiéng xau chia khoa ron rang khua ngoai ctra phong,
Ngoc thay dleng ngudi. Bon didu tra thay nhau quan cd bét ké gid giac. Ai phu trach may?
Tui n6 dang & dadu? Cach lién lac nhw thé nao? May phu tréch ai? Nhirng dira nao trong
nhém doét xe My voi may? Tr4n Thanh Céng 14 ai? O dau? Ai trao giay quyét dinh dé cho
may? Con nhirng dira nao trong ban dai dién téng hoi cua may la Viét Cong? Khai khdong?
Khai khong? Nhirng cu dam, cd da gd nhip cho tirng cau hoi. M& toc mai bi giat muon rach
da. X6 nuwdc lanh tat vao mat. Tinh day, lai danh tiép. Khéng, t6i khéng biét gi hét. Téi
khéng biét gi hét. Khdng biét gi hét... Vi sao Ngoc da vwot qua dwoc tat ca?

Pung ra, trong 1an dau tién bj danh, sau khi ttv chdi khong chiu hop tac, khai bao, Ngoc
da chiu dau khong noi. Me ¢co chuwa, bao gio danh c6 mét roi. Bon tham van bé gap tay co
ra sau gay, cot day treo ton teng héng mat dat, 13y roi quat vao lwng, vao mong vao ong
chan... réi dirng vong tron hat co qua lai cho nhau dé& danh. Chung goi dé la “di tau bay”.
Ngoc la thet dén khan giong. Dau qua, c6 tw cho phép minh khai dai mot cai tén Thach -
khong an nhap gi voi bat ctr mot anh em nao hoat dong trong phong frao - thinh thodng dén
tiép xuc nhw 1a nguei hwéng dan, phu trach cd. Ho gi? - Khdng biét. - Hoc & dau? - Khdng



biét. - Hoc ¢ day? - Hoc & dau? - Ho¢ ¢ dau? - Van khoa hay Van Hanh gi do... - Lop
nao? - Khong biét. - Hinh dang nhw thé nao? Cao, thap, map, om? - Trung binh. - C6 céan
thi khdng? - Khong nh¢, c¢o luc mang kiéng, co lic khéng. - Théi dwoc rbi, hém nay tam
nguwng ¢ day...

Sau lan d6, Ngoc chi yén than dwgc mot budi chiéu. Hung vao phong giam, dan theo y ta
xoa dau, chich thudc cho 6. Y ¢co vé ai ngai:

— Thay chwa, t6i da néi cho ¢6 nghe rdi. Chiu khéng nbi dau. Ma chiu dé lam gi? Tui né
bi bat, dra nao ciing khai co6 hét. Nhung khong sao, cling chwa muén. Cé bat dau chiu noi
nhuw the la tét 1dm, Pirng dé chung t6i phai co_ nhung bién phap khac nang hon. Xin nhac lai
véi co la nhirng_ dé nghi hdm trwdc cla téi van con ¢oé gia tri hoan toan. C6 hay hop tac,
chuing t6i bado dam an toan cho ¢, va cé sé dwoc nhiéu thuan loi khac...

Budi t6i, Ngoc lai bi goi Ién. Hung thay trwdc mat co 42 hdé so sinh vién tén Thach cua
’éoan tr\tércrng Van khoa va 28 cai twong tw cua toan trwong Van Hanh, véi day dd anh chan
ung. Y cuoi

— G0 Ngoc, thay chung t6i lam viéc dac luc khong? Khong sot mot ngydi nao tén Thach
dau. Co tim hét di, va chi giup toi anh chang nao da thinh thoang dén tiép xuc voi co. Cw
thong tha tim, dwng chi sai, oan cho ngui ta téi nghiép. Téi da dan tui ndé nau chao ga cho
co an tbi nay.

Ngoc ngdi hang gio lat coi tirng hd so ma dau 6c _cang thang nhu mudn v& tung. B6 may
cya chuang dung la qua dac Jlwc. Khong, ¢b khong thé chi diém cho mét ngudi vo tdi nao. Ma
néu cd ¢o lam vay thi gidi Idm ciing chi kéo dai dwoc mét, hai ngay chir khdng thé Itva Hung
dwoc lau hon! Lam sao bay gio?

Hung cb kién nhan doi cho dén khi Ngoc coi hét cac hd so qua lan thi hai, méi hdi:
— Sao, c¢d Ngoc? Thang nao?

Ngoc mim mdi trwdc khi noi:

— Khdng ¢6 trong day. Chac 1a anh ta da lay tén gia.

Guong mat tén dai Gy bdng bién ddi mét cach ky la. N6 tai nhot di, véi déi mat long 1&n
song soc. Y chdm ngudi toi, tat Ngoc mét cai that manh khién cd nga lan xudng nén nha:

— Khén nan! May Iva tao a?

Ngoc 16m cdm ngbi day, dwa tay quét dong mau vira (ra ra & miéng, nhin Hing bang déi
mat cam hon. Tén dai uy dieng han day, theét:

y May mudn nang thi tao cho ndng. Néi khdng biét nghe, dirng trach! C&i hét quan ao
ral

Ngoc IUi vé phia sau, quat lai:

— Khdng, tdi cAm éng!



Tén dai uy xéng lai, tat Ngoc mét cai nira:
— Céam ne! O day tao giét may con duwgc niva chir dirng ndi la 16t quan may!

Cai tat qua manh hat Ngoc té nhao vao twdng. Co gai choang vang khéng ngdi day nbi.
Hung bwéc toi nam lay toc ¢ xoan lai, ghi sat vao nguwoi han:

— Sao, mét 1an chaét, chiu khai khéng?
Ngoc lam thinh, nhin han trirng trivng. Han hat ¢ té xubng va quay qua dam thu ha:
— Tui bay 16t 6 no6 ra, cét tay chan treo I&n cho tao!

Hung bd ra ngoai, rra mat, Bbn tén coén do Xx0ng {&i. Ngoc day dua, cao cau, la hét dir
doi, nhwng chi trong phut chéc, cd da bi I6t tran trudng, tay chan bi troi chat, treo lo Itrng
cach mat d4t may tac. Mot ngon dén sang quac chiéu thdng vao tdm than 16 Io cua cO. Bon
ga dan ong dung vay quanh, thé 16 mat nhin. Ngoc quay mat di, nham mat, can rang cb nén
tiéng nac nghen ngao. Tw khi la mot thiéu ni, c6 chwa hé khoa than tI’U’O’C ai, ké ca voi me
minh. Vay ma, bay gio... Con dwdng cach mang rat dai va day gian kh, chong gai, pha|
nh¢ 13y tén minh dé& mai kién gan, bén chi. Ngoc dau xot nght t¢i Duy. Anh oi, thte thach nay
qua lon, lieéu em co vurot qua noi hay khong? Anh dau r6i? Hay giup em,.. CO lai nhé toi
nhi*ng \&i thé. Gitr virng khi tiet tredc ké thu. C6 da luwdng trwdc chuyén nay nhwng khoéng
ng® nod lai khung khiép nhuw vay.

Bon ga diéu tra bat dau hat cé gai qua lai cho nhau, s& soang nan bdp khap chd trén
nguwoi ¢, voi nhirng 1o binh luan tuc tiu xen nhirng tiéng cwoi hd ho:

-  D.M, ngudi con nay ngon hét xay. V4, méng chac nich a. Khdéng biét né con din
khong?

- D.M, sao may ngu vay con? Dom hai cai nim cla né nhw vy ma khdng biét a? Chac
chén con din tram phan tram!

— DBui n6 lang thiét. Mai mbt danh hw hét, ubng qua!

— Tao khodi I6ng nhw 16ng con nay né. Vubt méi da tay. Nhiéu con coi thay gom!
Nwéec mét Ngoc chay ran rua.

— |, né khéc né tui bay ol

— Khéc gi em? Puoc tui anh nwng, swéng thay mo.

— Chac n6é méc cd.

‘A:) Viét Cong dau biét mac c&! Vay nd khéng phai Viét Cong, sao nd khéng chiu khai cho
roi’

Cai nong cua ngon den lam md hdi Ngoc tudn rong rong, Nhirng ban tay nhdp nhap, | nhay
nhua, r& moé trén khap nguwdi cd6. Ngoc thay tdm lom mudn ndn mdra. Hung da vao den. Y
quat:



—  Thoi, dd rdi tui bay! Vira phai thoi. Pé no cho tao!
— Y dén dirng trvéc Ngoc, dwa tay bé cam co quay ra dbi mat véi minh:
- M®& mét ra, nghe tao ndi day!

‘Ngoc m& mat nhin tén dai y. Anh méat c6 lanh nhw bang. Hung cdm thay mét ndi so' hai
vO ¢c&. Y ¢b tran tinh, chéng nanh, héi:

— Sao, chiu néi chwa? Tra 1&i di! Mét 1an chot, khai khéng?
Ngoc van trirng trivng nhin y. Ga dai uy tiép tuc chot da va tw

n
ngwc day dan, trang ngan cua Ngoc phap phéng trwédc mat y. B
bop lay:

i gian v&i chinh minh. Bo
at chot Hung dwa hai tay

— 0 ngon nhw vay ma khong chiu khai. Bi danh mai mdt khéng cé con dé ma cho b
dau. Ubng that, thoi dé tao thudng thirc trudc vay.

Y ké miéng vao. Ngoc ndi gai 6c toan than. Cé6 quidy manh ngu®i, phun manh mét bai
nwdc bot vao gilra mat Hung, hét Ion:

—- D6 khdn nan!

Cu dam bat ra, déng vao gilra bung, dau dén nghen thé. Ngoc, oan ngwoi chiu dieng don
thu. Hang dam khong tiéc tay vao nguoi 6 gai, nhw dang tap dam bao cat, vira dam vira
gam gl nhw thu dir. Ngoc la thét, churi rda chi dworc vai tiéng. Trwde khi Hung ngung tay, co
da ngat xiu. Bon diéu tra ha day, dal vao mat co cho ¢6 tinh day, lai keo Ién, danh tiep. Khai
khéng? Khai khong? Ngoc méat hét cdm gidc, mo mo mang mang nghe nhu dang co ai gia
gaog quanh minh. Inh, inh, inh. Khai khong? Khai khdng? Inh, inh, inh. Me oi, chac con sap
chét. Me tha 16i cho con da khéng c6 dwoc mét ngay bgo h/eu inh, inh, inh... Duy oi, em
yéu anh Hanh phic minh sgo qua mong manh. Em tiéc, 14n do... Vi sao Ngoc da vuot
qua tat cd, chiu dwng duoc tat ca? Khong, khong phai chi la s can dam, gan li, chiu don
gidi. Cing khéng phai chi nhd mét y chi sat da, mét niém tin vao sw tt thang cla cach
mang. Cai chinh la do lbng cam thu, khinh bi dén tot cung, vuot qua bo twdng cla sy s¢
hai, khuat phuc. Ké thu 16 mét la nhwng con thi-ngudi, déi x&¢ nhuc hinh véi Ngoc qua thod
bi, khién trong ¢6 dang lén mot cdm giac chong doi quyet liét, tha, chét chiy khong thé dau
hang mot bon toi té nhw vay. Sau vai lan, c6 khong con cam thay xau hé khi phai boc 16 than
thé trwdc mat chung, ma chi thady rang minh s& nhuc nha den chét_néu chiu thua bon mét
nguQi long thu nay. Vao phong diéu tra 1a ¢6 lang 1é tw cdi bd quan do. Bi danh dau, cod
nghién rang, khong con la het nira. MOi ngay, anh mat ¢cd mdi lanh hon. Hung khong con
dam nhin yao déi mét do. Y cling hét mubn tham gia danh dap cb gai ngay cang ta toj, tiéu
tuy, co thé roi sé khong song noi kia, sau cai dém y di udng rwgu dén say mem ve, goi
Ngoc lén, danh da rdi coi quan ao toan cudng hlep c6. Ngoc da mat hét hoi strc, khong con
kha nang chong cw, nhwng anh mat lanh bang cltia c¢d da day Iui Hung. Chinh han la nguoi
sau do da quy trudc mat Ngoc, gao thét nhw dién dai:

— Tai sao tao danh may dén nhuw vay ma may van khong chiu khai? Tai sao? May noi di?
Tai sao? Tao biét may khdng phai la dang vién, tai sao may lai gan li nhw vay? Noi tao nghe
di Ngoc! Tai sao? Tai sao?

Ngoc chi néi dwoc thi thao, nhung tirng tiéng xuyén thang vao dau tén sy quan:



— Vi tao khinh hét tui may...

O Chi Hoa, Duy cling da hay tin Ngoc bi bat, dang bij khai thac & Nha d6 thanh. Nho lién
lac qua me Ngoc cudi cung anh cung gaoi dwo’c cho Ngoc mét manh_gidy nhd: “Hay ding
cam lén, em yéu. MGt chat théi, chut nira thoi, roi tat ca sé qua, sé tot dep. Bao gio cung
c6 anh bén em, chia sé v&i em tat ca. Pbirng nhan nhwong dau hang. R&i ching ta sé& chién
thang. Anh tang em may cau tho nay: Gap em trong cdt sé6. Chiéu nay buon biét mdy. Hoa

phirong né day troi. Em cé biét hay khong?”

La thw chi co vai dong viet voi trén mét manh giay gap that nhé nhét trong mot miéng dau
hii chién 4y, da nhw moét liéu thubc tang lwre Kip luc cho Ngoc. Budi trwa ndng gat dwdi mai
tén phong thadm van néng hon [ Itra, c6 gai bi cot trén ghé, méat bj anh dén ca nghin watt
chdi chang chiéu vao, nhing cé van nhin thay con dwong mat rwgi voi hai hang phuong rop
hoa dé tham. Ntra dem bi dwng dau day, dwa vao phong khao tra ngdi tran trui gitka mot
bon trum mat bang khan den, ngon dén cay leo Iét, v&i nhirng tiéng ndi lanh Iung nhw ttr dia
nguc, ¢ gai van nhin thay nhung hang phwong ay, nhin thay mot ngay mai co sé lai duoc
mac chiéc o dai trang, dap xe dén trwong, voi Duy bén canh. Co lan, gilra cudc khéo tra,
bong dwng Ngoc nd mot nu cwdi twoi tinh, trong khi méi con bam dap vi bi danh va mat thi
van nham nghién. Bon diéu tra so hai, dung tay. Chung khéng thé hiéu ndi nu cudi Ay.

Ct thé, Ngoc vrot qua du trd khao tra hén ha, dé tién. Can rang chiu, khong mot |0 khai.
T Nha do thanh, qua Téng nha, vao Chi Hoa, lén Tha Pic... ban cung ctia ¢d van trong
tron. C6 da gitr duo’c |&i htba clia minh v&i Dang, vOi Duy.

*

Nguw0i tu binh tén Tw dwa tay nhan hai vién thudc twr tay Trung, cho hét vao miéng, dua ly
nwéc [én ubng mdt hoi, tra ly lai cho Trung rdéi mét méi ndm xubng, quay mét vao tuwong.

Trung di ra clra, bat chot quay lai nhin Tw mét 1an nira. Tw dang lam mét viéc dung nhy
anh da dy doan. Nhin quanh khong thay béng ai, Trung thé dai, tho_tay vao tui, di lai chd
giwdng bénh. Mat ngwdi tu nham chat, nhung ngwe anh ta phap phéng trong mot noi cho
doi hoi h(f)p. Trung noi khé:

— Anh ubng thubc di, dirng nha ra dé cat lai nhw vay, 1am sao chan anh lanh dwoc? Ubng
di, t6i sé cho anh hai vién thuoc khac.

Tw vAn nhdm mat, ndm im, ban tay Iot dudi dau vaAn ndm chat. Trung nhe nhang d&t hai
vién thubc mai 18n ngén tay ciia Tw rdi lang lang bd di.

Khi nguoi ta dua Tuw dén bénh vién, anh ta nhuw mét xac chét. Ho nhét anh & chuong cop
da hon mét thang, hang ngay déu 16i ra tra khdo vi cé tin mat bao chinh Tw va mét ban tu
nira da dung dda vét nhon dam ngap vao Io tai mot tén diép vién dwoc dwa vao hang ngd tu
binh d& Iung suc cho ra té chirc bi mat cla chi bé Dang tai khu 2, 1a khu danh cho tu sy
quan.

Trung nght co6 1é khdng mét nha tu nao trén thé giéi co cai | goi la’ chuong cop” nhuw & day.
Loai chudng cop nay danh cho chi mot nguoi, kich thwdc vudng van moi canh hai mét, chiéu
cao chi mdt mét, nghia la ngudi tu ngdi con phai khom lwng. D6 1a mét céi 16ng bang day



kém gai nhiéu I6p, dat gilva troi. Dang s¢ la ngay, trén nén dét, cling dwgc cang nhirng
dwong kém gai chang chit, khién nguoi to khong thé nam duworc. Vao do, chi dwoc mét ca
quan dui, chiu da mwa nang. Com thi moi ngay mét vat, an véi mubi. Nwoc uong chi duwng
da trong mét lon stra bd cho mét ngay... Chuong cop kiéu nay chinh la sang kién cua trung
td Phwdc, chi huy trwdng trai ti nam 1969 cling la ngwdi da dat ra ban “tiéu Iénh” cho tu
binh, v&i nhung bién phap ky luat sat mau.

Hiém ngudi chiu nGi chudng cop dén moét thang, nhat I3 vao mua mwa. Nguwoi ban tu clia
Tw da chét vao dém thlr ndm. Sau mét con mwa dam subt dém, sang ra, ngudi ta thay anh
ta nam nglra trén kém gai, tay chan co quap, cirng do. Gidy tu vong chwng nhan cua anh
ta, do thiéu ta Thuat ky, chi ghi: cam lanh, kiét ly. Khdng thé tim thay trong hd so cla
nhung nguwoi tu da Chet vi bi nhuc hinh tra khdo mét tdm gidy chirng nhan nao ghi dung
nguy&n_nhan_tlr vong cla ho, Nhirng gidy chirng nhan 4y, hang ngay thiéu ta Thuat ky hau
nhw chang can doc. Pa co6 cap dudi ghi sn hét cho éng. Sét rét ac tinh, suy tim ndng, ho
lao, cdm lanh, kiét ly...

Tw vao bénh vién, ngudi chi con b xwong, da den thui, day mbc nhuv da voi, chi chit seo.
Mat anh ta bi quang, miéng noi khao khao, khong ra tleng Trung nhin hd so, khong thé tin
dwgc con nguoi nay chi mai hai muoi lam tudi, Trung nght anh ta it nhat cling khoang bdn
muwoj may dén nam muoi tudi. Nguwoi Tw hoi ham ndng ndc, phan vi do ia dai tai chd, phan
do vét thwong & mat ca chan, nguyén nhan chinh dé anh ta ducc dwa lén day. Bon ban 2[3]
da dung chay vo khao tra anh dén mirc mot mat ca chan bj v&, _chay tay ra, roi lam doc,
ung thdi, bénh xa & khu khéng sao chira khdi. Khi 1én dén bénh vién, mét chan Tw swng vu,
den nhw than, mui héi béc 1én lom giong. Anh ta da3 mé man, nguoi nong ham. Bac si
Khiém, dai Gy, trwc ca ay, mubén bd mac cho anh ta chét. Trung da nhan ding ra chira. Sau
khi lam cho Tw tinh lai, Trung da noi thang v&i Tw [a mubn cau anh, chi con cach phai cua
bd ban chan phai, trén mét ca. Trong khi Trung noi, Tw ctr nhin cham cham, nhat [a & chd
bang tén Trung mang trén nguc do. Cubi cung, anh ta gat dau dong y.

M6t tuan qua, Tinh trang Tw da kha hon ré rét. Anh an duoc chao, ndi ra tleng ro rang va
da co thé chdng nang tw di vé sinh dwoc. Dac biét, mbi lan di vé smh _Tw & trong nha cau
rat 1au. Sau khi ra, anh thwdng nam im trén giwdng, nhw tap trung ngdm nghi mot dleu gi
do, thinh thodng miéng lai lAm nham. To md, mét lan no Trung da len nhin vao khe hé & cra
nha cau. Anh bang hoang nhin thay Tw dang m& ra, vudt thang, chap laj teng manh gidy
bao vun trong gi¢ giay, da dung, roi ngoi doc ky tat ca nhibng tin trc trén ay. Sy viéc do da
lam Trung phai ban than subt mot budi. Tw ¢6 nhu cdu ndm duoc tin tc bén ngoai va phai
nham lai de nho ky, chac chan dé con phai thdng bao lai v&i nhitng ngwoi khac. Nhirng
nguoi tu & day hoan toan bj cach biét han v&i thé gidi bén ngoai, tham chi lién lac gira
tirng khu con bi cam tuyét dbi. Trung hiéu, mét chat théng tin dbi véi ho cling quy nhw vang.
Gilra nam, du quan doi Céng hoa da giai tda dwoc An Loc va chiém lai dwgc cd thanh
Quang Tri, nhwng tinh hinh chién sy & khap cac quan khu van dién ra &c liét. Trong luc do,
cudc hoi dam & Paris van dién ra, va phong trao doi hoa_binh cho Viét Nam 1én cao hon bao
gio hét trén thé gidi. Ngay tai My, phong trao phan chién cing bung nd manh mé... Nhirng
tin tre @y, néu dén dwoc voi nhivng nguoi tu, sé giup ho song dwoc, con hon co’m chao.
Khong hieu sao, sang som hom sau, Trung Iay nguyen mot t& Dai dan téc, s6 méi nhat,
dem vao nha vé sinh xé tirng miéng bb vao gio rac..

_Thieu ta Thuat hang ngay cling ghé nhin qua tinh trang cua Tw. Ong s6t rugt muon tra Tw
vé lai khu, Thuat con rat 4m thdm chd y dén Trung. Dwéi quyén Thuat, con cé ba bac si
khac. Chang co ai tich cwc v&i bénh nhan 1a tu binh nhy Trung. Phan thi_cling chang ai
khuyén khich ho phai tich cwc nhw vay, phan thi ho cing biét nhirtng d6i mat & ban 2_thuong
khdng bo qua nhung ai tir t& voi t0 binh. Thuat cho rang Trung la mét anh gan, dong thoi
cling la mdt chi ga con maéi ra rang, réi thuc té cla cudc sbng sé m& mat cho anh ta. Thay



k&, c6 mét anh nhw thé trong nhém cac bac si & day ciing la diéu t6t. Anh ta sé& lanh nhirng
ca qua té hai, cho ngu®i khac d& mét..

Thé nhwng khi trung ta Huy cho goi riéng Thuat Ién dé hoi vé thai do chinh tri ciia Trung
trong doi x& v&i tu binh cdng san, vién chi huy nay da noi:

- Theo bao cao riéng ma téi nhan dwgc thi trung ty Trung da cé nhirng doi x&r tir té qua
murc can thiét danh cho tu binh. Ngay trong dw luan tu binh cling da truyén cho nhau thong
tin la & Bénh vién D6i Sim cua thiéu ta, c6 mot sYy quan bac si doi xr rat tot voi ho. Toi thay
can phai nhac thiéu ta lwu y dén anh trung Gy nay. Moi chuyén trén doi déu cé thé xay ra, va
khi c6 tinh hudng xau, thiéu ta ciing phai chiu trach nhiém.

Trung sy Quy, y ta quan canh lam viéc tai bénh vién, ma chi minh Thuat duwoc biét |a
ngwdi ban_2 dwa vao, cling da gap riéng Thuat de yéu cau 6ng sap xép cho anh ta cung
lam viéc han trong mét kip v&i Trung. Thuat lac dau, ngao ngan cho Trung. Bung la ty minh
lai di hai lay minh!

Trwa hém 4y, vao ca truc cla Trung, khi Quy da di &n com, chinh Tw da chéng nang chu
dong tim dén ban Trung. Anh ta noi:

— Xin cdm on bac si. Tai sao bac si tbt vi téi qua vay?

Trung m&i Tw ngdi, va tra Ioi:

— Téi dbi véi anh nhw dbi v&i moi bénh nhan. D6 1a trach nhiém nghé nghiép cua téi.
Mat Tw chot thoang anh khac la. Anh ta liéc quanh trwédc khi ndi nhanh:

— Tai rat quy béac si va mong bac si cr lam dung nhiém vu cta minh. Bing hon. D6 1a vi
sy an toan cua bac si. Neu & day khong con bac si, clng la sy thiét hai I&n cho anh em
ghung tdi. Sang nay, t6i da phai tim cach tha tiéu hét nhung manh gidy bao con sach nguyén

o]

Trung khdéng ndi gi, nhin di chd khac. Tw ha giong xudng, tham thi:
— Béc si nhe dé phong y ta Quy. Tdi doan nd 1a ngudi clia ban 2, dang theo déi bac si.

Khong dé cho Trung ndi gi, Tw da ding day, chong nang bo di. Trung nhin theo anh, nghi
ngoi. Sau khi vé Pha Quéc chi mot théi gian ngan, Trung da thay that vong hoan toan vé cai
ché d§ ma anh dang phuc vu. Nguoi ta dbi x&r véi tu binh con t& hon dbi xt voi suc vat. Mot
chut t6i thiéu ctia chd nghia nhan dao ciing khong thé dwoc tim thdy noi day. Bénh vién Do
Sim - cai tén nghe day tho mong dung dé goi bénh vién noi Trung dang lam viéc - nam trén
mdt ngon déi co nhiéu hoa sim tim gitra Khu 1 va Khu 2. Hang ngay, dirng tir ctra sO, nhin
nhung nguwdi ta than tan ma dai xép hang di lam cdi, léch théch trong nhing bd quan ao va
viu, rach bwom, Trung cu tw héi [am sao ho van song duwoc trong cai dia nguc tran gian
nay’7 Lam sao chi voi ‘toan com hdm, ca_won, don roi va lao déng khd sai... ho van song va
\éanr’gm la minh sé& chién thang? Vang, niém tin ay rat ro rét. Co lan, Trung td mo héi mot tu

én

— Céc anh & dau ra ma nhiéu qua vay?

Nguwoi tu ngac nhién nhin Trung:



— Trong chién khu cht daul

— Chién khu & dau?

— O dau lai khdng co.

— Chinh quyén quan ly hét dat dai réi ma?

Troi dat! Ong bac si cling nght vay a? Co I1é bac si chi sbng & Sai Gon... Chi canra
tm Binh Chanh, Hoc Mén, Cu Chi... la bac si da cé thé gap chang t6i roi.

M6t 1an khéc, Trung diéu tri cho mét tu binh von 1a quan y si cla Viét Cong. Khi tir biét
Trung dé tré vé trai giam, anh ta cwdi rat twoi, ndi:

— Xin hen c6 ngay gép lai bac si, &... Sai Gon... C6 thé ching ta sé cung lam viéc voi
nhau!

Trung tron mét nhin anh ta. Trwdc vé tw tin khéng cé chat gi 1a dua gién cla nguoi tu,
Trung hai lai:

— Theo anh thi bao gi©?
Nguwoi tu van cuoi:

— Téi nght chac sé khéng lau.
Va anh ta chgt nghiém mat:

= Vang, t6i tin la sé dwoc gap lai bac si, nhw mot déng nghiép. Xin chuc strc khde bac

Sl.

Anh ta bo di, va Trung clng da ngm nhin theo anh ta, ngdm nghi mai vé cai dleu anh vira
noi. Khdng, pha| chi nhitng ngu i ta tin, ma chinh Trung, dan dan cling mo hd cam thay sw
lung lay, bé tac cla cai ché do minh dang phuc vu. Cai ché do ay co vé dang thang thé va
van gilr dworc chinh quyén, nhwng voi mét doi phuong diing cam, kién quyét, song va chién
dau day ly fwdng nhw vay...? Ngay ca trong tu, bi dan ap khbc Ilet tinh than cua nguwdi cong
san van khéng hé bi suy suyen Trung biét ho van cg to chirc ngam, hoat dong rat manh. Ho
van sinh hoat van nghe tap thé duc, hoc van hoa, d4u tranh quyét liét dé gianh nhirng quyén
loi chinh dang va toi thiéu cua minh... Ho mét sung, thanh tu binh, nhung khong han da thua
tran. Ké thua tran cudi cung sé la nhung nguwoi hien dang giam cam, day ai ho. D6 la Huy,
hang tuan déu bay vé Can Tho dé ha hi v&i ¢ vo bé; 1a Thuat, thang ngo cing cong khai
xach hang tui thuoc vé Sai Gon ban; la dam sy quan - ha sy quan cua bdn tiéu doan quan
canh séng xa nha chi biét tim niém wui trong nhirng tro hanh ha nguoi tu... Ly twong cua ho
la gi, Trung tw hdi? Anh cling tw hdi, néu hoan canh dao ngugc, nhirng tén cai tu hém nay
tré thanh tu nhan, ho sé dwoc dbi x&r nhw thé ndo, va cé dam doan ket thanh mot td chlrc
cG y chi khéng thé lung lay hay khéng? Viéc ho sé duoc ddi x(r nhw thé nao, Trung khdng
biéf, nhung anh tin la ho s€ khong the sat canh bén nhau dé tlep tuc cudc chién dau trong
tu, bdi ho khéng cé cai chat keo ma nhirng ngudi cong san da co: ly tuwéng.

*



* *

Theo yéu cau ctia Chinh pht cach mang 1am thoi Cong hoa m|en Nam Viét Nam, mét phai
doan Hong thap tw quoc té da chinh thire dén kiém tra strc khde ctia tu biph & trai giam Phu
Quéc. Trong vong 24 t|eng, bd mat cua trai tu hau nhw dwoc thay ddi hoan toan. Cac
chudng cop duwoc thao go hét. Tu binh dang bi nhot trong cac khu biét giam dwoc dwa tro
lai trong cac trai giam thwong. Nhirng bo quan ao tu maoi lap tire duoc phat cung v&i cac
vat dung khac ma dung ra tu binh phai duoc hwdng theo quy ché: mung, mén, chiéu, khan
mat, ban chai, kem, xa phong... Mot cude tdng vé sinh I&n da dién ra. Tu binh & tung phan
khu duoc tap hop Ial cOi hét quan ao cho xe voi rong phun nwéc tdm théa thich. Bong
dwng co du thudc cho moi ngudi bénh. Bénh xa & cac khu Bénh vién Pbi Sim hoat dong ron
rip. Chét lwong cac bira &n ciing tang lén thay rd. Trwdc, mot phan khu 800 nguwQi, moi
ngay dwgc mot bo xwong bo hoac hai can xé ca liét won, gio thém chut thit m&, bap cai.
Canh nhirng nguoi tu tran trudng nam lan 16c trén nén dAt clia cac trai giam, hoac canh
hang tram nguoi bi nhdi nhét trong nhirtng khu biét gjam réng hai muoi may met vuong, .
khong con nira. DU khéng dwoc thong bao, tu binh biét ngay la sap cd mot phai doan quoc
té dén tham. Nhirng nguwdi bénh nang trucyc gi® khéng dwoc chiva tri, da tlr chdi sy chdm
séc gid tao ay. Ho biét minh khong c6 nhiéu hy vong dwoc tiép xuc truc tiép v&i cac nhan
vat trong phai doan vay chi con cach dung chinh nhirng vét tich trén than thé minh dé t
cao che do lao tu cua nha cam quyen mien Nam.

Ba ngay sau, phai doan dén. Ho chi dwoc cho phép hai ngay, nén da yéu cau cho kiém tra
suc khoe tu blnh tai mot s6 phan khu, theo 16i lwa chon tinh co. Trung ta Huy t6 ra binh tinh
trwéc moi yéu ciu. Thi ra ong da ra Ienh cho cac khu loc ra hét nhirng nguoi stre khoe qua
te hai vi bi hanh ha dwa di giam riéng & mot traj biét |ap tan Cau Sau, va cai nhung nguwoi tu

“tan sinh hoat” vao. Day la nhirng tu binh da dau hang, chiu chao co quoc gia” va chiu lam

tap dich phuc wu trai giam, ti tredc dén nay van dwoc giam riéng va hudng sw déi xtr wu
dai hon nhirng tu binh khac. Strc khde cla ho tét hon nhitng ngudi tu khac rat nhiéu. Cé
diéu, khi biét s& dwoc dwa vao nam chung trong cac phan khu, nhirng ngwoi “tan sinh hoat”
da so_hai tlr chdi. Chi dén khi trung ta Huy htra sé bap dam an toan cho ho va chi duwa ho
vao nam trong cac khu mét gio' trede khi phai doan dén, ho m&i dam nhan 16i. Hon ai hét,
ho cling hiéu rang s phan bdi clia ho xirng dang nhan sy trirtng phat nhw thé nao tir nhwng
ngudi la ddng chi trwdc day.

Tu binh Tw cling bi dwa ra Cau Sau. Trudc khi di, anh kip chao tir gia Trung:
— Xin cAm on bac sT mét 1an niva. C6 18 t6i khdng con duoc trd lai day...

Luc 8y, Quy dang dirng gan Trung. Tw khdng thé ndi gi hon, nhung nhin anh mét cda anh,
Trung hiéu anh mudn nhac lai v&i Trung 1&i dan hém trwdc, Trung gat dau:

— Xin chao anh. Chuc anh s&m binh phuc.

Ngay sau khi chiéec may bay chd phai doan Hong_thap tw quoc té cat canh roi khoi san
bay Dwong Bong, cugc dan ap nhirng nguoi tu lai dien ra ac liet hon truorc, dé bu lai nhirng
ngay bon cai nguc, trat tw... phai ép minh chiu nhin mét théi quen hang ngay cua chung:
hanh ha t0 nhan. Bac biét v&j nhixng ai da tranh tha cudc gdp g& voi phai doan qubc té gé
td cdo ché dd lao tu Phu Québg, déu bi trirng phat tan nhan. Trung dau dén nghe tin Tw tiép
tuc bi vao biét giam va da chét sau mot cudc tra tan. Chinh Quy bao tin nay cho anh, vira
noi vira nhin anh bang mét déi mat do xét:

— Béc s tri cho né that ubng cdng! Thang tu i qua, danh chét ciing khéng chju khai.



Lan dau tién trong doi, Trung cam thay tirc gidn dén mirc mudn dam vao mat nguwdi dang
ding trwdc mat. Anh co nén, nghién rang néi vé&i Quy:

— L& ra minh phai né phuc nhi*ng ngu®i nhw vay. Néu & vao hoan canh do, anh sé chiu
don dwoc may phut, anh Quy?

Khong doi ga an ninh tra I, Trung quay lwng bo di. Anh vé phong riéng, ngdi chay nwéc
mat. Khéng phai anh tjéc cOng strc da clru song mét ngudi sap chét, ma long anh qua that
thdy thwong Tw. Du rét it noi chuyén voi nhau, nhung nghi Iwrc va Iong ding cam cua Tu d3
lam Trung phai né phuc. Nam trén givong benh nguoi tu binh nay van thuong xuyén tw hit
thé va lam nhirng dong tac thé duc dé sém Iay lai strc khde. Nghe duorc tieng radio vang
lén dau do 1a anh 18p tc nam im, tap trung hét strc dé& nghe. Nhirng vién thudc tru sinh
dwoc anh 1én 1an duoi ludi dé danh lai, chac dé lo cho anh em tu khac sau nay. Nhirng budi
di vé sinh kéo dai dé thu lwom tin tic qua nhitng manh giay. Ta&m than tan ta nhwng doi mat
thi sang quac va mot bo 6¢c phan doan chinh xac... Bac si nhd dé phong y ta Quy... Co 1é
téi khéng con dwo’c tro’ lai day. Tai sao nhirng con ngwoi nhw the lai bi danh chét? Cubi
c(:)ung? réi ai sé chién thang, nhitng ddng chi ctia Tw hay van nhitng ngudi nhw Huy, Thuat,

uy

Quy ngan ngudi nhin theo Trung da bo di. Doi mat anh ta anh Ién tia cdm thu ré rét. Trung
nao biét chinh Quy da cé mat trong budi khdo tra Tw 1an cubi cung. Bac sT Trung quan hé
nhuw thé nao véi may? Tw bat cwoi. Tui bay hoi gi ngu vay? bo la mdt bac st dung nghia.
Tui tao chi sg khi tui bay co6 nhiéu nguoi tot nhw vay! Cai chay Vo) dap len nguoi Tw. DBurng
dong kich nwa’ Bac sT Trung da cung cap gi cho may? Mau chay day mat, Tw van cuoi.
D6 ngu! B4 ngu! Bbp! Bbp! Bép! Tw quy. xudng, Up mat [én nén nha, im bat. Lat nglra anh
ta Ién, hai mat da dirng trong nhwng cai miéng van cuoi.

Cai chét clia Tw |am Trung ban than mat may ngay. Anh tranh khong nhin mat Quy, s¢
minh khong kém ndi sw khinh bi. Bi qua chiéc giwong noi Tw_nam trong hon nlra thang,
Trung cling budc nhanh. Anh nhw con nhin thay hinh bong Tw nam lang 1€ co dudi tay, thinh
thoang lai gio' cai chan cut 1én nhin hdi 1au réi nhe thd dai... Anh c6 vo' con hay nguoi yéu
chwa? Qué anh & dau ma noi tleng Nam dac sét, cha me anh co biét anh da bi bat va vira
rkr;]o’l hy sinh? Khéng hiéu sao ngudi cong san dé ct dé lai trong 1dng Trung mot ndi day dirt

6ng nguoi...

M6t thang sau cai chét ctia Tw, mua mwa vao cao diém. Nhirng con mwa Phu Qubc tdm
ta va dai dang, chi cang lam Trung nho Phuong nhiéu. Me anh dau tim nang, strc khoe ngay
cang kém, anh da nhd ban bé thuong xuyén dén kham va cham soc giup, nhwng cling
khéng thé yén tam. Vi sQng khéng hoa nhap v&i dam bac si & bénh vién, Trung ciing it
duoc tao diéu kién cho v& Sai Gon tham nha. it nhat, 14 ba thang tré I&én, anh méi duoc
Thuat cho theo may bay vé Can Tho, dé tr doé di xe do vé Sai Gon, moi chuyen nhw thé chi
dwo’c cao nhat 1a ba ngay. Doi vo chong tré tan dung tirng ngay cla nhirng ngay phép ngan
ngui ay, tam quén di cai cang thang van con gitba me vo’ va chang ré. Phwong da mang thai
sau mot_chuyén vé phép nhw thé cta Trung. Anh duoc thw Phwong bao tin, mirng r& chay
khoe khap bénh vién. Xong, vé lai phong trie, di qua chiéc giwong cua TU’ Trung lai lang
nguoi. Anh ay co vo con hay nguoi yéu chwa? Déi mat anh sau thdm nhw vay chac tinh yéu
cua anh ciing 1&n 1d3m? Vi sao anh chip nhan hy sinh thanh than nhw vay? Lé Van Tw, cai
tén moc mac tam thwong dy, chwa han da 1a tén that cdia anh. Anh 14 ai, & dau?

Nhirng con mwa Phi Quéc tam ta va dai dang, chi cang lam cho bénh sét rét lén cao.
Hon chin muoi phan tram t4 binh mac phai bénh sot rét, s bi 1én con ac tinh duwoc dwa 1&n
nam chéat ca bénh vién. Mt hém, Trung co viéc, dé di ra ngoai bénh vién nhuwng roi lai bét
chot quay vao. Bén phong dé thuoc thay clra chi mé hé khac thwdng, Trung nhe chan 1&n



vao. Trwdc méat anh, Quy dang ngdi doc nhirng chai Chloroquine vao mét boc niléng to.
Canh chan han, 1a mét boc thubc khac day ap. Trung san t&i, nghién rang;

— Quy! Anh &n cép thubc gira ban ngay a?
Quy l4y lai binh tinh rat nhanh. Y nhéch mép:
— Thi da sao?

Trung budc tdi, dwa tay vdc mét nam thudc trong chiéc boc day gan chan Quy, dwa lén
mat nhin. Khéng pha| Chloroqume du hinh thtre rat giong. Anh quay qua Quy. Y khoanh tay
trwdc ngwe, nhan vai... Sy viéc sau dé da dwoc lam rd. Khong phai Quy an cap thubc ma Ja
y dinh trao. Nhwng Ioa| thubc gi, tai sao y lam viéc do, thi sau do khéng con dwoc ai nhac
t&i. Quy bi dan di roi 1én may bay r&i Phu Quéc, khong ai biét han dwoc dwa di dau. Boc
thubc tang vat Thuat gitr, noi la de cho_di phan chat rot cudc cling mat tam tich. Doi mai
khong thay két qua, trong khi thai d6 cua Thuat danh cho Trung thi thu ghet ra mat, Trung
hieu vu tbrao thubc la nam trong mét chi thi ngdm, da vo tinh bi anh pha v&. Anh bang hoang
cé mot budi toi.

Khong hieu sao nguoi ta van gilr Trung lai. Co the la dé theo doi thém. C¢é the la vi, du
ghét Trung, Thuat van thay khong ai dwdi quyén lam viéc dac lwc bang anh. Cac mat tran
luc d6 dang hut hét cac bac si quan y mdi ra treong, Thuat khéng mong gi xin duwgc mot
bac sT moi dé thay Trung. Hon nira, ong ta con dang ban ron lo nghi cho nhiéu viéc khac.
Cang gan cudi nam, tinh than sO sy quan lam viéc & trai Phu Qubc cang hoang mang.
Nhirng tin tlrc vé cudc hdi dam & Paris cho thdy ngay cang chac chan sé cé mot hiép dinh
giai quyet chién tranh & Viét Nam duoc ky két. Xu hwong nguoi My phai rat quan khoi Nam
Viét cing da ro. Va luc ay thi... Trai giam Phu Qudc v&i sé tu binh [én dén ba van ngudi nay
roi cling sé bi giai tan, trao tra.

bam sy quan khong con tha thiét 1dm voi viéc quan ly trai. Ho bat dau nght dén chuyén
van dong chay chot vé cac don vi hau phyong ¢ dat lien. Nhirng ngudi lam viéc dinh dang
dén tién bac, tai san, thi ddy manh hon téc d6 gom goép. Mbi chuyén bay vé& Can Tho déu
khdng co mot cho trong

Nhirng ngwoi tu tan sinh hoat cang hoang mang hon. Cang vé sau, s tu ly khai, dau hang
VI chiu dwng g|an khd khéng nbi cang giam dan, roi khong con ai. So da ra dau hang, lam
“tan sinh hoat”, nhdo nhao hdi han moi nguoi vé s6 phan sap toi ctia minh. Liéu ho co sé
clng nam trong danh séach tu trao tra, néu hiép dinh duoc ky két? Ho hdi ha clr dai dién lam
don, xin van & lai véi phe qubc gia, du tiép tuc lam tu thuo’ng pham khé sai cling duoc. Tat
nhlen ho so... Trung ta Huy doc xong don, ném ludn vao_sot rac. Sb phan cua bon dau
hang khong dinh dang gi toi 6ng. Ong dang lo cho mot chd ngdi clia minh trong tucyng lai,
dong thdi con phaj tinh toan viéc “an chia ra song” sap toi nhw thé nao. Bon thau ciling da
mo toi gap ong dé ban gia xin mua ton, cay, sat thép, ximang... con trong trai. Thoi budi
“nudc duc” nhu thé nay, tdi gi khdng ‘tha cau™?

Trung tiép nhan tin tire vé hoi dam Paris va nhin nhirng canh roi ren 6: trai tu v&i moét thai
do khac. Anh nghi, du hoa binh dworc 1ap lai, tién toi ngay ngwoi dan mién Nam duoc ty do
lwa chon ché 406 chinh tri cho minh, hay cuéc chién van tiép tuc dién ra, thi thé nao nhirng
nguwdi cong san cling sé thédng trong két thuc cudi cung. Chi 1a van dé som hay mudn. Trung
cung tw ngac nhién khi nhan thay minh khong he lo so' trwdc vién anh do. Phai chang cling
vi trong tham tadm, anh chwa twng coi céng san la ké thu? Triéu chirng rbi loan than kinh,
nhirc dau, mét ngu... tang nhiéu trong khu “tan sinh hoat”, lam Trung chi@m nghiém mot
diéu: sw chao dao, nga long, thwong phai tré gia. Rat dat.



Mot budi chiéu cudi nam, khi da co t|n cho biét viéc ky két hiép dinh Paris dwgrc xac dinh
la sap dién ra, Trung thay mot ngudi tu “tan sinh hoat” ngoi trong san bénh vién, mat rau ri.
Ong ta tén Khuy, da nam diéu tri dwoc ba ngay vi bénh xuat huyét da day. Thay nét mat
6ng qua thé tham, Trung hoi:

— Sap dwoc trao tra rdi ma sao éng lai budn?
Nguw&i dan 6ng thé dai:

— Toi la dang vién, vay ma toi da dau hang, khai bao t6 chirc Pang bi mat cho ban quan
dbc trai giam, khai bao ca nhirng ngudi chi dao viéc dao ham tron trai. Troi oi, tat ca nhirng
nguwdi ay sau dé déu bj tha tiéu! Toi ngh| minh s& dwoc trd ty do nhw da nghe hra hen,
nhung nguwoi ta chi cho t6i qua lam tu “tan sinh hoat”. Va bay gi®, la trao tra... Anh biét
khong, tw khi biét tat ca nhirng Ngu O ay déu da chét, khong dém nao t6i ngu dwo’c nira..
Ho clr kéo vé dirng bén cho téi nam, hang dém. Toi ngh| la roi ho sé quén t6i, khi cudi cung,
Cach mang thua, f6i dwoc trd vé voi gia dinh, vo con. Ho sé& quén toi, khi tu nhan ra con
dwdng ho chon da khéng bao gi® di dén dich. thng .

Khuy chup 14y tay Trung. Déi mét 6ng triing sau, that than, nhin tran trdi vao méat Trung:

— Cach mang da thang, anh thdy chwa? Con dwéong dé sép dén dich, nhwng ho khéng di
toi duoc la vi tol.

Trung g0 tay 6ng ra.
— Hiép dinh Parts dem lai hda binh cho hai mién Nam Bac Viét Nam thoi ma.
— Khéng! Nhw vay la Cach mang sdp thang réi. Anh tin toi di.

Khuy quay lwng boé di, miéng ndi [dAm nham. Trung dirng nhin theo 6ng, ai ngai. Sang hdém
sau, anh dwoc tin Khuy 'da that cd tw t&r trong dém.



1979

Trung dwa tay badm chudng. Ngoai tui xach deo trén vai, mét tay anh cdm bd hoa hdng,
tay kia la mét xau cua con dinh day bun dat. Bé quan ao kaki xanh anh mac trén nguwdi da
bat dau bac trang.

Canh cdng hé mé, hat twr trong nha ra tiéng noi xen, |an tiéng nhac. Trung ngac nhién nhan
ra di Nam, nguoi nau bép cla ba Toan, dang m¢& cong cho minh. Anh buwéc vao, va thay
trong san c6 nam, sau chiec xe gan may du loai. Anh héi di Nam:

- Nha hdm nay co gi vay di?
— H6m nay sinh nhat cd, cd dai tiéc. Téi dwoc nhé qua niu.
- A... - Trung guc gac dau.

Anh buwdc vao phong khach. Tleng cwdi ndi trong phong dang 6n ao chot im bat, chi con
nghe t|eng hat cla mot ca si nwdc ngoai phat ra tlr chiec pick-up dat & goc phong Phuong
cung khoang chin, mw@gi ngwoi ban dang ngdi quanh ban tiéc gilba phong, cung ngac nhién
nhin Trung. Hoa tuo’| cam day trong nhirng chiéc lo dat rai rac trong phong. Nhirng géi qua
boc giay bong chét day mot goc trén ti buypphé. Nguwdi dan éng véi bd ria mép méng ngoi
bén trai cia Phwong, cé dbi mat sac. Bam phu nir dién dep nhw nhirng ba hoang. Tat nhién
Phwong ndi bat nhat, véi chiéc 4o dam trang co tua vién rat dep.

Vai ngwdi ban cii 1én tiéng trudc:

— Anh Trung kia!

- Troi dat, phai nhéc tién dwoc nhw nhac éng thi d& qua!

— Ai n6i anh Trung quén hdm nay la sinh nhat ctia Phwong dau?
- Vo, vd day Trung, tui ndy mai bat dau al

— Luc nay coi 6ng phong swong qua tal

- Map nira chuo!

Trung dwa xau cua cho di Nam, binh tinh tién vao chao moi nguoi:
— Chao cac ban, xin c tw nhién.

Anh bwédc dén dwa Phwong bé hoa hdng va 6m ¢, hdn nhe vao ma:
- Muwrng sinh nhat em.

Phwong hon lai Trung, cd hoi nhan mat va cé vé s¢ phai cham chiéc o dang mac vao bd



quan &o cla Trung. Trung hiéu. Anh thé dai ddy Phwong ra va chi ddng di mot vong bat tay
twng nguoi.

Hon phan nira s khach _Trung chuwa dwoc quen. Phuong di theo, gidi thieu tirng nguo
voi anh. Ban tay cac c6 gai mém nhdn trong tay Trung. Huwong thom cua nhung loai nwée
hoa dat tién pha nhe vao mii anh. Nhirng d6i mat to, den v&i I6ng mi gia, mas-cara va
nhirng dwong chi xanh, tim, cham chd nhin anh. Nhirng déi moi mong, won wot son, hé mo
céat |61 chao anh... B4t giac, Trung chot nght t&i Ngoc véi mot chut xot xa. Va, nhwng co gai
dep 16ng lay nay bong dwng tré& nén tdm thuwdng trwdc mat anh.

Nguoi cubi cling Trung bt tay 1& Pire, anh chang ¢ ria mép.

- Pay la anh Bre, ¢6 1an anh da gap - Phwong gidi thiéu van tat.
Puc nghiéng ngudi, giong 4m ap:

— R4t han hanh dwoc biét anh Trung.

Ban tay Dirc won wot trong tay Trung. Doi mat anh ta nhin thang vao mat Trung, guong
mé&t céi mé&, nhung khéng hieu tai sao, Trung thay €0 mot cai gi do khong dang tin cay ©
con nguoi nay. Tl lau, Trung van khong c6 thién cam vgi nhirng ngudi dan 6ng xtrc nwdc
hoa, hoac cé ban tay wot. Ngau nhién Birc c6 ca hai diém nay? Huwong thom Brut thoang
thoang tor nguwoi Blrc cang lam cho anh ta cé thém nét hap dan cla mot nguoi dan 6ng
ting trai, c6 ban linh. Ciing trong mét thoang, Trung nh¢ lai con ac méng dém nao. Anh xua
né ra khoi y twdng, cb gir vé lich thiép, noi:

- T6i da dwoc nghe Phwong néi vé anh. Trwdce kia anh 13 luat sw?
Pulc cuwoi, dua cot:

— Vang. Nhwng téi vira mwon tién mé van phong xong thi... gidi phéng. Lam 16 hét may
cay va hon hai chuc nam an hoc!

Trung cling nira dua nira that:
— Co6 ngudi 16 ca cudc doi dé dwoc gidi phong, thi sao anh?

Trung ndi, va nghi t&i nhivtng ngwdi nhw Ngoc, nhw Tw, nhwng Blre lai hiéu cau néi clia anh
theo mot cach khac:

— Anh n6i dang! Nhiéu ngudi bi 16 ca cudc ddi, minh bj vay da nghia ly gi? Hay that!
Trung cb nén tiéng thé dai, quay qua moi ngudi:
— Xin cac ban c tw nhién, ti xin phép vao trong mét chut.

DPirng trwdc bon riva mét trong toilet, Trung thir nguwoi mét luc lau, mat nhin ddm d&m vao
guong. B6 mét trong gwong la cua mot nguoi dan Ong h6c hac, sam néng, v&i chiéc do da
son rach & c0. Trung nhin vao dé, va nhuw thay ca hinh anh cida nhirng ngwoi thanh nién
xung phong dang dao muwong lén Ilep, dang xéng vao chat pha nhirng Tum cha la day gai
nhon, dang dap u dira, dang dwng nha, dang an nhirng bira dn dam bac gitra dong tréng,



dang ngdi hoc bd tuc van héa véi nhivng tAm than con bé bét sinh 13y tw hién trwong 1én,
chwa kip tam...

Trung c dirng vay nhin sirng vao gwong moét luc lau.

*

Bira_tiéc tan, khach dang ra vé. Trung lang 1& ngdi hut thubc & xa 16ng. Anh van con méac
bd quan ao thanh nién xung phong. Phuong tién khach vé xong, vao phong, dén ngoi doi
dién v&i anh:

- Sao anh khéng chiu thay gium téi bd quan 4o nay? Anh lam t6i thdy xau hé véi ban bé
qua!

Trung chi im I&ng nhin Phuong. Phuong chiu khdng ndi cai nhin y:

— Sao? Anh khéng hai long vé t6i a7

Trung im lang I&c d4u. Phwong nhan vai:

— Téi cling c6 quyén tim niém vui cho chinh minh, trong khi anh da cé niém vui ctia anh.

Trung ndi, giong mét mai:

— Anh chi thdy budn khi niém vui ctia minh da khéng con giébng nhau nira.

Pét nhién, Phwong cé vé than the. Trung ngdi yén, hat thudc. Bao thubc den nhan nhum
vt trén ban. Mui khéi khét let. Phwong nhin Trung qua nhirng s¢i khoéi. Ngudi dan 6ng
tréng “bui_ doi”, tan ta nay, da mét thoi la than twong va dwoc cb yéu say dam? Sao anh ay
lai thay ddi ky vay? Anh ay lam nhw vay dé dwoc gi? Chang I€ anh khéng biét 1a anh dang
dé tuét mat dan nhirng thir quy gia ma nhiéu ngudi khac khong dé gi cé duwoc? Lai con cai
xau cua day bun kia ntra! Qua sinh nhat cho c6 dé sao?

— Anh mua ba con cua dd vé lam chi vay?

Trung noi, giong nhe nhang:

— Khong phai mua. Anh bat d6. Ca& dém hém qua. Dé lam qua mirng sinh nhat em. Anh
van nhé em rat thich &n banh canh cua va cua rang muoi.

Phuwong nhan mat:

— Chi cho cuc vay? Ngoai cho' ban thiéu gi!

Chot nhan ra tat ca sw tan nhan trong cau néi clia minh, ¢d thé dai, néi thém cho nhe bét:
— Ma méy ndm nay, anh ciing biét réi, t6i chang con &n gi thay ngon nira.

- Sao vay?



— Co6 gi dau ma anh khéng hiéu...

Trung nhin Phugng. Khoang cach cda minh ngay cang xa dén vay sao? Phwong van dep,
qua dep, nhung trén gwong mat c6 co nét gi do mét mai that. Sy ¢ don, nhirng lo du tinh
toan thwdng ngay, néi chd dgi moi mon cho mét chuyen ra di, hay sw bé tac cua ca cudc
soOng... da gay nen cai mét madi ay trong c6? Trung sé lam duwoc gi dé giup d& Phuwong?
Anh cay dang cam thay ro sw bat Iwc cua minh. Cho du anh theo I0i Phuong, vé day song
v@i cO, bubn ban kiem an qua ngay dé cho doi chuyén di, thi chi lai thém mot nguwdi song
mon song mai trong can nha nay.

Dui diéu thubc vao gat tan, Trung hdi:
- Hiéu dau em?
Phuong tho o

= No van & bén ma. Ldc nay ma thuwong mét, it ra sap ban lam. Téi phai di ludn, dé nd &
day khéng ai cham soc.

Trung lai nght t&i ngudi dan 6ng co ria mép. Sap quan ao ngoai clia anh ta & sat bén sap
ban my pham cta ba Toan. Phwong & nha mét minh, hang ngay di ve, anh ta cé dwa dén?
Trung van tin @ Phwong, c6 da cé nhiéu nam phai song thuwdng xuyén xa anh. Nhwng anh tin
D¢ khdng phai la loai dan 6ng chiu bé qua moi co hdi tot dep cho minh. Bong dwng Trung
thay nghén nghen & ngwc. Anh van con yéu Phuong, hay day chi la mét sy ich ky thuwdng
tinh? Trung khéng hieu dwoc. Nhieu dém qua, & néng trwdng, trong ndi nhéd Phuwong cr lat
dan, Trung lo au khi nhan ra minh da gan nhuw dwong nhién chap nhan sw-xa-cach-khdng-
thé-nao-keo-gan-lai, gitra anh va Phuong. Tinh yéu, du da co luc nbng nan dén may, van co
thé lui tan dé dang nhuw vay sao? Tai ai?

Giong Phuwong nghén nghen, va mét 1an niva cé chirng td khd ndng van con doan duoc
suy nght cua Trung:

— Néu anh con thwong t6i, thwong con, thi anh vé di. C6 thé day la sinh nhat cudi cung
cua téi & Viet Nam. T6i mét maoi lam roi, rat can mot nguwoi bén canh...

Va c6 qua quyét ngang mat 1én, nhin thang vao méat Trung:

— DPulc da nodi yéu tdi, va anh ay thang than dé nghi téi hay ly di v&i anh, dé vé séng voi
anh ay. Tai tinh gi t6i ¢c6 chdéng ma cing nhw khéng thé nay? bac da cé gia dinh, va vg con
da chét ngay trwdc mat anh ay, gitra bien, trong mot chuyén vugt bién khéng thanh nam 77.
Anh ay khong con thiét gi nlra, cho dén khi gap t6i... Anh ay doi v&i toi rat tot, lo lang cho
’It_c?in,ttrng chut, nhwng téi chwva mudn diéu do. Toi van con nghi thwong anh, thwong thang

ieu.

Trung lang nguwoi nghe Phuong ndi. Nuwée mat ¢b chay dai trén gwong mat dwoc trang
diém ky, cang lam ve mat c6é thém ndo né. Trung thay Iong réi boi. Anh bwdc dén ngoi
xuong bén Phwong, cé nga ngay vao nguwoi anh, nirc n& khoc.

Trung vubt nhe toc Phwong. Dai vai Phuong cr run 18n tieng hdi dwdi tay anh. Anh khdng
biet phai néi gi voi vo. Tré ve, di theo cd ay! Khong dugc. Khong giai quyét duoc gi ca.
Chuwa chac di to¢i noi. Ma c6 téi chwa chac gitr dwoc hanh phuc. Chuwa bao gi& Trung cam



thay thadm thia cau ndi Yéu nhau la phai cung nhin vé mot hwéng nhu bay gio. Anh cam
thdy khong thé theo Phuwong, thi cling khdng hy vong gi Phuo’ng sé di theo con dudng cua
anh. Du sao, Trung van noi:

— Co6 18 anh va em déu can co thoi gian dé suy nghi thém. Phan anh, anh van thuong
em, van muon song voi em, voi con. Nhwng la & day. Tai sao em lai khong thé chiu nhw
vay’? Anh sé thu xép dé vé voi em thwong xuyén hon. Anh da dwoc khoi _phuc quyén cong
dan. Anh lam & nbng truong ay chac cling vai ba nam théi. Rdi ching ta s& & mai bén nhau,
sOng v&i moi nguo...

Bai vai Phuwong nglrng run, ¢ ngdi day, Iang I&ng di vao trong rira mat. Trd ra v&i doi méat
rao hoanh, ¢ ndéi voi Trung:

— Dung la anh da tré thanh mét con ngudi sat da. Anh can thoi gian dé suy nght thém,
chu t6i thi khdng. Va thoi gian ay cua anh ciing khéng con nhiéu dau. Thanh phd nay sap
chét doi réi, an bo bo hoai chiu khédng ndi dau! Réi tui Trung Céng thé nao cung vo téi,
khéng lo chay trwée thi cling chét nhw dam dan Campuchia thoi!

Trung thdy chan nan. Anh dirng day, néi qua chuyén khéc:

—  Thoi, em mét rbi, di nghi di. Minh sé ndi chuyén sau. Gio anh phai di cong viéc mot
chut. Hiéu di hoc trucmg ndo, & dau, dé chiéu nay anh ghé ruéc nd vé day choi.

Phwong than nhién;

— N6 lénldp 1, téi khéng cho di hoc niva. Anh mubn di thdm né thi qua nha ma.
Trung strng sot:

- Sao vay? Sao em lai khéng cho n6 di hoc?

Phwong quéc mét nhin lai Trung:

— Co gi dau ma anh ngac nhién? Anh khéng & day ¢cham soc cho no thi t6i toan quyén.
NG sé di voi t6i, hoc hanh lam gi dé réi mai mot chi blet Bac, biét Dang, t6i sé khéng day
dwoc. Anh bao nhiéu nam sOng vai nguy roi, vay ma di cai tao chwa toi hai nam da quén hét
vQ' con, lam sao t6i dam dé cai dau non nat clia con téi tiép, nhan tr dau nhitng diéu nguoi
tahdﬁy ?o nhdi nhét? Toi dé né & nha, muwén thay tdi day tiéng Anh, day dan piano, con co
ich hon!

Trung dirng nhin Phuong, tuyét vong va cam gian. Anh I&n tiéng:
- Puwoc roi, téi sé dwa con toi Ién & voi toi!
Phuong hét Ion:

- Toéi cam anh! Tdi cam anh d6, nghe chwa? Toi mat chong la du roi, dirng hong cuwdp
dwoc con toi!

Va c6 nhéch mép cudi:



— Anh c& di ma hdi nd, coi né co chiu & véi anh khéng?

Trung dat xe ra, di tim con. Ba Toan thay anh dén, quay phat ngudi, bd 1én 1au. Thang
Hiéu dang ngdi dan bai Frere Jacques, chi ding tay, nhin anh van bang déi mat la lam.
Trung ngoat con:

— Hiéu, lai day vé&i ba, con!

Hiéu lac dau:

— Ba mdac do gi thay ghé quéa a! Ma noi ba mac dé nay thi con khdng duorc tdi gan.

Trung budn ba dén bén con. Anh biét khéng dé gi xda dwoc nhivng &n twong trong Hiéu.

- ’%J’ minh v& nha thdm ma di, réi chit nira ba sé thay dbé dep ché con di choi. Chiu
khéng™

- Da chiu.

Hiéu chay vao trong:

— Di Nam, thay d6 cho con di choi v&i ba.

Trung_nhin theo con. Thang bé md&i sau tudi, di mot budc ra khdi nha 1a phai thay quan ao
dep. Hieu thdng minh, lanh lgi, nhung véi kieu giao duc nhw vay cua ba Toan va Phwong, roi
no sé ra sao? Thay may cudn tap cua Hieu dat trén ban, Trung cam lay, Iat ra coi. Anh lang
ngwoi khi thay & trang dau cudn tap nao ciing cé vé mét la co vang ba soc do, do Hieu tw
td mau lem nhem. Troi oi, nhw thé nay thi...

Hiéu di v&i Trung ra san. Birng bén xe, dot nhién Trung hoi:

— Hiéu, con di v&i ba khéng?

- Di dau, ba?

— Pilén ndng trwdng &. Trén do6 vui 1am!

Hiéu lac dau quay quay:

— Théi, con khéng di v&i ba dau. Con di v&i ma a. Ma néi con rang_hoc tiéng My cho tbt,
ma sé dwa con qua My. O bén do suwdng lam, duwgc di xe hoi, & nha lau.

Trung chwa kip néi gi v&i con thi céng nha ba Toan bat m& va Phuwong tlr ngoai di nhanh
vao. Sau khi Trung di, c6 clng vbi va thay quan ao, goi xich 16 dwa vé nha me. Thay Hieu
dwrng bén Trung, Phwong chay t&i 6m lay con:

— Hiéu, con di dau vay?

— Con di v&i ba vé nha thdm ma ma. Sao ma lai qua day?

Phwong 8m con tré vao nha. Cé trivtng mat ndi voi Hiéu:



- Me dan con né: khéng c6 me, con khéng duwoc di dau véi ba Trung, nghe chwa?
Hiéu gat dau, nhung lai héi:
- Sao vay me?

— Tai ba Trung dinh bat con lén & trén néng trwdng dé. Trén dé cuc 1am. khong cé sira
ubng, khong c6 yaourt, banh mi hot ga, ca thit cho con an dau. Ma voi ba ngoai cing khdng
bao gi® I&n d6. Con ma di, mai mét ma di My, bé con & lai trén d6 ludn cho coi. Hiéu chwa?

Hiéu gat dau, mat so hai:
- Da hiéu.

Trung nghe hét tat ca nhitng I d6. Anh mim méi dap may, va I&én xe rd ga chay ao ra
cong. Hiéu nhin theo, héi Phuong:

- Ba Trung di dau vay ma?
Phwong tra I&i con, giong khé danh:

— Ba Trung di theo c¢dng san, bd me con minh roi!

*

* *

Canh dong tréng vang v&i nhirng than dira cao IGp xip khodng mot mét, dwdi anh nang
ban mai, trong nhv moét dam tre nhé dang xép doi hinh dong dién rat ngay hang thang I6i.
Ngoc dung chan, say ddm nhin. Chj nhw thdy dwoc canh khu rirng chéi hoang da ngay
truwdre, tai chinh noi nay, véi nhirng bui cha la day gai nhon. Bao nhiéu md hdi anh em da doé
ra dé twdi cho nhirng than dira nay lIén duwoc nhi ngay hém nay?

Tan di bén Ngoc, nét mat cling nhw dang say. T4t nhién, Anh da do md héi kha nhiéu, trén
canh dong nay. Nhirng than dira non day strc sdng trwdc mat da bu dép lai cho anh tat ca
nhirng nhoc nhan da qua. Anh béng budt miéng;

— Tiéc qua, hdj nay quén ri dng bac si Trung cung di tham dira véi minh. Ong cir khdng
tin la dwa sé 1én tot!

Ngoc quay qua, hdi v&i giong quan tam:
- Vay a? Anh Trung noi sao?
Tan phac tay:

= Noi chuyén voi éng la thay nan lién. Ong noi la nén dwa vao nguoi dan & day. Truoc
gio trong vung nay khong cg ai trong dlra, tat cling c6 nguyén nhan. Theo sach vo va tai
liéu khdo sat; thi ong thay dat nay qua ngap man, hoang hoa lau doi, trong dwa co Ién thi
trai cling khong Ion. Ong la bac si, biét gi chuyen trong trot ma cé y kién nay no? Nong



trdng minh trong dwra la_theo quy hoach cua thanh pho, cua Lwc lwgng. Da co tinh toan
k{, nguwdi ta méi dau tw. Thanh phd phai co nong triong diva nhw cac tinh. Tai sao minh lai
khong lam dwoc, dé chu dong duoc phan nao ngudn dwra, bot 18 thude vao cac noil Chi
thay khéng? Vay ma 6ng c& néi khdng nén, can tinh toan Ia| so anh em minh phi cdng vo
ich. Chi nghi sao chir em thi em ghét nhét ngué’i nao khéng chju x6ng vO lam ma cw ban ra.

NGi chuyén riéng voi Ngoc, Tan ludn xwng ho “em chi”. Ngoc lon hon Tan dén sau tudi, va
chiéu day qua khtr cua chi du lam Tan phai né vi. Anh ta |a mét trong nhirng pho giam doc
nong truong tré tudi nhat cla thanh pho Téan ciing cé nhiéu cai hay: nhiét tinh, chiu gian kho
duoc, song nguyén tac voi moi ngwoi va voi chinh minh. Dac biét, anh tuyét déi tin vao cap
trén, nhw tin vao ly twéng cua minh. Nguwdi nhw vay rat dé ¢ thai dd cwc doan, qua khich.
Ngoc thay can phai lam diu Tan:

— Tan dirng qua “di ng” v&i anh Trung. Anh ay réat than trong, va nhirng suy nghi cua
anh 4y cling khong phai 1a khéng can cr. Chac Tan cling dong y la anh Trung c6 rat nhiéu
dong gop cho nong trudong. BG khong phai la mau nguwoi et thich ban ra dau. Chi ndi that:
chinh chi khdng yén tam lam vé twong lai cia néng trwdng nay, cho dén bao gio duwoc thu
hoach Itra trai dau tién.

Tan buc boi:

— Chi dirng bénh dng Trung qua! Ong thi tét théi, nhwng cai dau cta dng, chua chac da
dwgc chuyen han dau!

Ngoc nhin Tan, ngac nhién:
— Tén néi gi vay? Cu thé 1a sao?
Nhw dwoe dip, Tan trat mét hoi:

- Ong réat hay nghi ngo’ dwong 16i cua Dbang va chu trwgng cla cép trén. Hom trwdc, em
v&i 6ng da cai nhau mét tran, dng thua, bd di, nhung em biét 6ng chwa théng dau.

Ngoc t0 mo:

— Cai nhau chuyén gi?

- Ong khong dong y vOi cau khau hiéu Véi siec nguoi soi da ciing thanh com ma em da
kéu anh em cat dan. Ong ndi con thiéu gi dat ngon, sao khdng lo lam cw mudn bién séi da
thanh com, mat strc 1d3m ma cé duwoc com an thi con phai lo nhat séi mét nghi niral

Ngoc phi cuwoi:

— Anh Trung nhin v&i déi mét ctia mét nha duy ly don thuan thi dung thoi. Tan cai nhau
voi anh lam gi! D6 la mét cau tho. Chat van hoc cho phép né dugc an dy, bay bong gay
men cho hguoi doc. Nghi theo nghia den thi ai 1am séi da thanh com duo’c’? Nhwng cai tinh
than quyét bién dat dai khd can thanh hiru dung thi dau ai co thé ché duorc!

- Vay ma ong noi kiéu khdu hiéu nhw vay la duy y chi, coi chirtng dé tao ra do twéng. Y
6ng mudn noi Pang ta Itra bip moi ngudi chi gi?



Ngoc hoang hét:
— Tan dirng nén quy két nhw vay, chét nguoi ta!
Tan ham hyec:

- _Khong, em khong quy két, Nhwng em nght 1a chi nén lwu y t&i 6ng Trung nhiéu hon
nira! Tw twong ong con 16n xon lam. Thi du nhuw...

— Thi du nhw sao?

— Thi du nhw éng da phat biéu la hoan toan khéng nhirt tri véi chd trwong tirng dia
phuong phai tw tac tw cap. Theo bng, bac si con duwoc dao tao chuyén khoa, thi khong co
ly gi mot dia phwong lai phai bé di nhitng mat manh dé tw lo da thir mét minh. Dan gian co
cau Nhdt nghe tinh, nhat than vinh. Viéc gi thanh phd lo di trong dwra, trong khi Bén Tre lo
dwoc, ma_ thanh phd thi lai manh nhirng mat khac? Ong noi vay ma ndi duoc! Méi dia
pﬂgo’ng déu tw lwc duwoc thi dat nwéc mdi cé nhiéu hang héa va méi manh chi¥! Phéi khéng
chi

Ngoc dam chiéu:

— Nhiéu nguoi cling da co y kién nhw anh Trung, do d6 minh cling can phai suy nghi.
Nhwng theo chi, anh Trung la tri thirc dang bwéc dau di theo cach mang. Cach mang sé dén
vOi anh bang Iy tri, chlr khong phai bang tinh cam. Anh c6 quyén co nhirng suy luan riéng.
Mhlen_ll_a a?nh van lam viéc tét va minh phat huy dwoc hét nang lwe cla anh [a duwoc réi. Vay
nhé, Tan"

Ho dén tirng than dira, Ngoc cui xudng vach 1a mét cay cham chu quan sat, réi di nhanh
sang cay bén canh, tiép tuc nhin ky. Chi hét hoang néi véi Tan:

— Chét rdi, c6 may cay khu nay bj kién dwong pha roi! TAn cho ngay doéi 1 don khu nay
that sach, dén ting be 14, rdi cho trén basudin vai nwdc, bt cwa, dat ngay & cac be 14 gan
nhung chéi dira. Phai lam gap ngay trong sang mai nhé.

Tan quay qua di vé doanh trai Ddi 1, 1dng ban khoan tw hdi khéng hiéu vi sao Ngoc c6 vé
qua ranh vé ky thuat trong trot, cham soc cay dira dén nhuw vay. Con lai minh Ngoc, chi di
quan sat mét loat cay nira, réi madi ra vé. Ngang qua tram xa, chi dieng chan, suy nghi mét
chut, va quyét dinh bwdc vao.

Thay Van dang ngdi truc, Ngoc hai:

= Anh Trung dédu em?

Van cuwdi, chi tay ra sau tram:

— Sang sdém ma anh da lo duc duc déng déng cai gi phia sau d6. Subt ngay hém qua
cling chwa xong!

Ngoc di ra sau nha. Trung dang ngdi cam cui son trdng mot cai ghé vira dong xong. Dung
cy nghé moc ném blra bai chung quanh Thay Ngoc, Trung ling tung dat hdp son xudng,
toan chui tay vao gié lau. Ngoc ngén anh lai:



— Puwng, anh Trung c lam viéc tiép di. Anh tw dong lay ghé ngdi a?
Trung cuw®i ngweng nghiu:

— Pau co. Téi déng ghé chiva rang cho anh em.

Ngoc ngac nhién that su:

— Anh Trung biét chiva rang a?

Trung lai cang co6 vé lung tung hon:

— Khdng. Nhuwng t6i thay ndng trwdng minh & xa qua, mai lan chiva rang, anh em phai v
thanh phq, vira circ vira mat ngwdi lao dong. Nhiéu anh em lai clr khai dau rang de duwoc vé
thanh pho. Toi da tw nghién ctu va hom vira roi vé, co dén mot ngudi ban 1a nha si dé
duwoc chi thém. Toi tin minh cé thé giai quyet tram va nhd nhitng ca dé. Ban toi clng da
tang nong trwdng minh mot cai may chiva rang dap chén, khoi phai dung dién. T6i rang lam
vi nghi néu duwoc, sé d& cho anh em minh nhiéu 1am!

Ngoc cuwoi:

— Vay sao anh ndi bac si can phai dwoc dao tao chuyén khoa, nhat nghé tinh thi nhat
than vinh?

Trung nhin Ngoc, mét van nghiém trang:

— T6i khéng chl trwong nghé nao minh ciing phai biét. Nnwng néng trudng minh khdng
c6 tiéu chuan mét nha si, minh rang lam dwoc chuat gi thi lam...

Ngoc cling lam mat nghiém trang:

— Vay tai sao anh phan ddi chuyén thanh phé minh 1ap nong truong trong dwra - 13 chinh
nong trudng clia minh day? Sao anh lai khong nhirt tri v&i chua trwong ty tac tw cap cua
tirng dia phwong? Ket qua thi ngwéi ta cling phai tw lo chr?

Trung nhin sirng Ngoc, vé thu vi:

— A, chi cling quan tam dén van dé nay a? Téi nghi chuyén toi phan dau chira rang
nhirng ca nhe cho anh em, khéng nén so sanh v&i chuyen ting dia phwong phai lo san xuat
da loai hang héa cho minh. Thé manh cta nén kinh té xa hdi chi nghia Ja tinh ké hoach. Tai
sao khéng cé duwoc mét ké hoach cap quoc gia phat huy duwoc hét thé manh cla ting dia
phwong? Tai sao khdng diéu phdi cac mat hang qua lai dwoc, ma phai tw tdc tw cap?

Vé soi ndi clia Trung da I6i cudn Ngoc. Trong tham tam, chi cam thay dwdng nhw 1ap luan
cua Trung c6 phan dung, nhwng suy nghi khac han v&i tinh than clia duong 16i nghi quyét
nhw vay, khéng phai la dieu ma mot dang vién, nhw chi, dwoc khuyén khich. Ngoc tim céch
rut lui ra khoi cudc tranh luan:

- Tat nhién, nhi*ng van dé anh thay, ciing c6 nhirng nguwoi khac da thay. Thi ciing nhw
chuyén anh muodn chira rang cho anh em, t6i khong that sy tan thanh lam, nhwng trong
nhirng diéu kién clia minh, danh phai nhw vay. Phai chon mét gidi phap tbi wu trong nhiéu



giai phap, anh Trung a. Chd drng cla minh, nhiéu khi khdng c6 duwgc cai nhin bao quat hét
nhw cia cap trén. Minh phai tin [d nhirtng nguoi Ianh dao dat nwéc minh bao gid cling muébn
tim cach dwa dat nwdc di 1én gidu manh. Toi nghi 1a...

Trung van khéng chiu théi. Anh cét ngang 16 Ngoc:

—  Tét nhién t6i phaj tin chlr, khéng thi lam sao lam viéc dwoc. Nhwng mudn 1a mot
chuyéen, con lam nhw thé nao, lam duwoc hay khéng, c6 dung 1a téi wu khong, t6i nght do ia
viéc phai khdng ngirng dLJ’O’C suy nghi, ban luan, chir khéng phai chi tin va chi muén la
duoc.

Ngoc co nén tieng thd dai. Chi hiéu Tan khong chiu n6i Trung 1a phai. Ban than chi chua
chac da tranh luan nGi voi Trung Nhuwng anh co sai khong, diéu dé Ngoc ciing khong dam
khet II(uar;1 Chi quay tré lai v&i chiéc ghé mdi virva duwoc son lem nhem mét nwoc, trédng rét
tho kéc

— RO, chung ta sé tiép tuc suy nghi va ban luan vé chuyén nay. Sao anh déng cai ghé gi
ma giong ghé ngoi hot téc vay ne?

Vé mat va giong noi vui vé clia Ngoc lam Trung thay thich thu:

— _ Chi noi dung roi. Hom vé Sai Gon, toi nghién ctru twr mau ghé hot téc clia mét ng tho
ngoai via he do! Cho dwa tay nay co mot cai chot, chi thay khong, dé diéu chinh co thé ngoi
lnga' ngwdi ra sau cao hay thap. Con sau lwng, phla trén, thi cé miéng nay dé twa dau, ém
am

Ngoc 1am bo tram tro:

— Anh Trung gidi gan bang tho méc xin rdi do. So v&i cai giwong ba d& hdm trudc anh
“tw bién ty dién”, cai nay my thuat hon nhiéu!

Trung cling cwoi, hao hirng:

— D7 nhién! Tay nghé ngay cang Ién cao ma! Vi lai luc sinh thi chi can lam sao cho da
nho ra le théi, chir dau can givong dep giwdng xau gi. Con cai nay thi phai lam sao cho ém
ai, hap dan. Ngay mai son khé, to1 xin moi chi Ién khai triwong, bao dam nho rang khéng dau
khong |ay tién, nhé mét cai tang thém mot cail

Ngoc bat cudi:
— Cam on anh, tdi hoan toan khéng mudn nhan vinh dy do!

Chi nhin Trung, bong dwng thay trong long dang 1én mot niém xuc dong am tham. Vi sao
anh rat yén tam lam viéc va khong ngtrng mudn dong gop nhleu hon & cai nong trirdng con
qua cuc khd nay? Trung dang mac mot chiéc 4o thun da ngad mau nga vi giat nwéc phén,
rong thung thinh bé ngoai mot chiéc quan kaki cti, da co ddi ché rach va. Chan anh di dat.
Mai toc da chdm may soii bac hai bén thai dwong. Dwong nhw gia dinh anh van cgn chuyén
kh(r)]ng yén, 1an nao vé thanh phd 1én, Ngoc ciling thay anh khéng gidu dwoc vé budn rau, lo
nghi

Trong mét Jan trd chuyén, Ngoc da dé nghi thang voi Trung rang néu co diéu gi lo nghi
trong cudc sbéng riéng, anh c tin cay tam sw véi tap thé, moi ngwdi sé gilp d& anh, cling



anh vuot qua cac kho khan. Trung khong giau giém chuyén gia dinh voi Ngoc nira. Anh noi
vé ngudn goc gia dinh anh, gia dinh Phuong, vé nhirtng mau thuan da cé am it 1au nhung
chi phat trién manh tlr sau ngay giai phong; vé cudc dau tranh “di - 6™ gilra hai vor chong...
Ngoc that lo Iang cho Trung. Chi hiéu day la loai mau thuan db6i khang, rat khé mong t|m
dwoc mot gidi phap dung hoa. Chi néi san sang tao diéu kién cho Trung hang tuan déu
duwoc vé tham nha, hodc thu xép vé gia dinh & han trong mét thdi gian dé 6n dinh tw tudng
cho Phuwong, nhung trong tham tam chi, Ngoc khdng tin nhirng bién phap do sé dem lai két
qua tich cwc. C6 the chinh néng trwong nay s€ mat Trung, cach mang sé mat thém mot bac
si, Vi nhung bién phap dé. Nnwng Ngoc clr thay thwong cho chuyén cua Trung. Chi mudn
cung v&i anh, lam hét cach, trwdc khi diéu xau nhat xady ra. Chj san sang chiu trach nhiém
vé nhirng quyet dinh ay.

Trung da tr chdi. Anh cdm on Ngoc va ndi, theo anh, nhirng bién phap do sé vo6 ich voi
Phuwong. Cang vé nha, anh chi cang thay budn hon vé sy bé tac cua gia dinh minh. Anh tin
la néu anh vé han voi Phwo’ng mot thoi gian, tinh trang mau thuan giba hai nguoi sé khong
tranh dwoc mot sw bung no. Hang ngay anh sé phai an nhirng bira an pha phé bang dong
tién Phwong kiém dwoc ngoai chg, rbéi anh m& miéng néi dwoc gi? Néu khong ra ngdi giup
Phuwong ngoai td kiéng, sap. hang, thi anh sé di dau, lam gi cho hét thoi gian? Sy cé mat
ctia anh sé thay doi dwoc gi trong suy nghi cua Phuo’ng, hay chi lam cho c6 cang tin rang
rét cude, anh da chju khéng ndi cudc song & néng trwdng va phai mo vé?

Ngoc nhin Trung, nhin thdy may soi toc da chédm bac, bong thay cay cay @ mat. Hanh
phuc rlehng ctia Ngoc coi nhw khéng con, nén méi khi gap ai phai chiu canh bat hanh, chj lai
xot xa thay.

Ngoc nhin Trung, nhin nét mat hién lanh ctia anh, nhin may sgi toc bac, béng thay tiéc cho
Phuwong. Tai sao voi mét nguoi chéng dang quy nh vay ma c6 ay lai khong biét tran trong,
gitr gin, dé clr tréng mong di tim hanh phuc & tan phwong tréi nao?

*

* *

Dlrc tat may tw dau hém. Chiéc xe con tron, lwdt ém vao dén tan tredc cong nha
Phuwong. Da gan 12 gid dém. Plc thay ngudi hoi chuénh choang, khong han vi chai sam
banh anh va Phwong dé cung udng hét trong ngay sinh nhat thi 33 cda anh hém nay. Nay
gio, Blrc chay xe long vong trong thanh phd. Phuong ngoi sau, tira sat vao anh, mém mai
va thom tho. Nhirng cau tro chuyén cla co, tir phia sau bay Ien nghe vang vang nhw tr no'
nao xa xam lam, lam Buc c nhw ngay nhw ngat lang nghe.

Ho da di choi v&i nhau ty chiéu, sau khi dep xong hang. Khi biét Blrc chi mdi riéng minh,
tr sang, Phuong da tw ch0| NhLPng rdi anh ¢l theo nan ni, ndi rang anh dang rat budn, mot
sy hién dién dong dao cla ban be hay sw c6 don mot minh trong, budi chiéu sinh nhat nay,
anh déu khéng thé chiu dwng néi. Chi'cé minh Phwong mai co thé _gidp anh tim duoc chat
binh yén trong tdm hdn va y nghia cho ngay hém nay. Birc hira chi an t6i va sé vé sém..

Nhwng rdi chai sdm banh dwoc mé ra. Pa lau, Phuong chwa dwoc ubng lai chat reQu
ngot thom, lan tan té té dau lwdi nay. Sy an can té nhj ctia Birc, khong khi thcr mong cua
mot quan an co vwdn & ngoai 6, anh trang sang va am nhac du duo’ng tat ca da lam mém
Iong Phwong. C6 cwoi khanh khach mat long lanh, tr& lai hoan toan 1 moét Thuy Phuwong
yéu doi cua nhirng ngay nao nam xua.

Phwong budc xubng xe, hoi ldo ddo, mé vi tim xau chia khoa. Blrc nam tay Phwong lai.



C6 ngwdc nhin anh, ddi mat to den, sau thdm. Giong B¢ nghén nghen:
— Phwong oi, anh hoi chéng mat. Gan gidi nghiém réi, tdi nay cho anh & lai day nhé?

Mat Pdc nhin Phuong nong nan, van lon. Ban tay anh nam _chat lay canh tay Phuong.
Phuwong nhin anh mét Idc, roi nhe g& tay Duc ra, di lai mo cbng. Van dé canh céng mé
réng, Phuwong di thang vao nha. Boéi mat Birc nhin theo sang ruc trong dém téi..

Khi moi canh clra da dwoc khoa lai, Birc 6m cham ngay lay Phuwong. Cd mém ngudi don
nhan nhirng cai hén ndng nhiét, cudng quyt cla anh. Anh nhac bong nguoi Phuwong, bong cb
I&n nhirng bac thang, lau di vao phong ngu. Ca hai nga ap Ién giwdng. Lai nhitng cai hon toi
tap lam Phwong mudn nghet thd. Déi tay tham lam clia Pic ao at mé ra va ném tung tat ca
quan ao trén nguoi Phuong...

S ngoai tinh, hoa ra, clng khdng c6 gi ghé gom lam. Mét Iuc sau, khi Dl da 1&n ra ngu,
Phuong ngOi day, lang nhin anh, nhe tho ra mét hoi dai. Chuyen gi ‘dén da dén. Gior co lai
cam thay nhe nhang, cai nhe nhang cua mét ngudi vira coi bo dwgc nhikng rang budc bay
lau bén minh. Vay [a rd rang c6 khdng con yéu Trung nira va Trung clng khdng con la gi
cua cb nira. Con ngudi dan 6ng dang tran trudng nam trén cho, cta Trung & chiec giwong
nay? Anh ta la gi cua c6? Bong dwng Phugng mim cuwoi. C6 ngam nhin Dlrc, vé to mo, thu
vi. Anh ¢hang nay binh thudng t6 ra rat thanh lich, nghiém trang, vay ma kh| nay... Gio thi
anh ta nam ngl nhw mot dra con nit. Cai bo rau thay ghét! Nhét khong chiu ndil

Phuong ding day, vao phong tdm. Khi tré ra, di ngang qua chiéc ban nhd, cé bdng co
cam giac nhot nhat. Quay lai nhin, thi ra 1a tAm anh Trung trén ban, dang cham chu nhin co.
Phuong the dai, buwdc tGi, xoay, ‘chiéc khung hinh cho mat Trung Up vao twong. Xong co
bu%c len giwong, vong tay 6m iay Pirc. O trén ban, birc anh chi con 18 mét khoang vuéng
toi den.

* *

_rung dén trwéc cong nha. Ngoai tui xach deo trén vai, mét tay anh cam moét bo hoa
hong, tay kia la mét goi qua Ion. Anh mac mot chiéc ao somi mau xanh da troi va quan
gabacdin xam, trong rat dep. Pay la bd quan o ngay truwoc Phuwong da chon mua va dat
may cho anh. Lan vé trwéc, Trung da lén Iay dem theo lén nong trwong. Hom nay anh Ve,
dién bo dd nay, vi cling dung ngay nay cua tam nam trwdc, la ngay cuwdi cua anh va
Phuo’ng Trung da xin Ngoc cho anh ve. Nét mat vui twoi, tré trung trong b4 quan ao mau
sang. Anh khéng biét Phwong co bi bat ngd khéng, hay chinh co dang doi anh vé&i mét bira
tiéc nho trong nha?

Net mat Trung thoang buon khi nhin thay mot & khéa Ion da khéa canh cdng lai tir phia
ngoai. Phwo’ng khdng co & nha. Ngay ky niém hom nay, c6 ay van di ban? Anh thé dai, lay
chia khoa riéng cta minh ra m¢& cong, di vao nha. Mot cam giac gi do rat la lung bat cho’t
xam chiém lay ngwoi anh, khi Trung bwdc qua cai san vang ngap day xac la, di len may bac
thém. Khi tra chia vao 6 khoa dé mé ctra, ban tay Trung chot run lén, khong sao kém ché
duwoc. Phai co gang lam, Trung moi mo duoc ctva. Nhung anh c dwng lang, khdng dam
day clra budc vao. Boi anh vira nhin thdy nhirng chau hoa dat trong san déu da kho rdi..
Phwong da di roi?

Cubi cung, Trung ciing phdi mé& cira, vao nha. Moi vat déu & nguyén vi tri. Chiéc xe



vespa, bd xa l6ng, cay dan piand, cai ta buypphé, bd ban an.. . TAt ca déu con nguyén ven,

thé nhwng can nha lai mang vé quanh qué va im lang dang so'. Trung durng lai, dao mat nhin

guang Duéi chiéc gat tan thubc dat trén ban xaléng, cé mdt manh gidy gap doi. Phuwong da
i rOi

Trung lang lé ngoi xuong ghe Cai gat tan day &p nhirng mau dau loc. Trung than trong
nhac no lén, rut lay to giay, mo ra.

Anh Trung,

T6i biét anh sé vé trong ngqy ky niém sdp téi. Nhwng téi khéng cho dwoe. Chuyén di dwoc biét
qua gap. Lé ra toi ciing co thé thong bao kip cho anh, nhw da hwea. Nhung toi khong lam vi tin anh
ciing sé khong doi y. Hon nita, toi da chon Purc. Anh ay cung di voi toi va Hiéu.

Khong biét viét gl hon la chuc anh manh khoe, di duoc hé't‘con duong da chon, tim dwoc mot
hanh phuc khac thich hop voi anh hom nay hon. Toi da thudc vé ngay hom qua.

T6i d@é lai cho anh tat cd vit dung trong nha. Nhung vi anh chwa cé h khdu, cdn nha ndy truée
sau cting bi tich thu. Anh nén ban ngay tat ca nhitng gi con lai dé lam von cho nhitng ngay toi.

Vinh biét,
Phuong.

L4 thw roi xubng nén nha. Trung than thd nhin vao khoang khéng trwéc mat. Phuong da
di r6i. V&i Pic. Ca Hiéu nira. Vay la anh khdng con ai trong, cuéc doi nay. Khéng ca mét
chd dé vé! Réi anh sé lam gi, sé séng vi ai? Ho di d& mot tuan, cé binh yeén khong, t&i boy
bén nao chwa hay da chon than dwoi day bién. Rbi anh sé& lam gi, sé song vi ai? Troi oi,
sao Phuong lai doi x&r v&i anh nhw vay? Hon nira, t6i da chon Dare. Con ac moéng da thanh
sw that. Chon Dlrc? Toi nghiép cho em! Em sé tim dwoc hanh phtc vé&i con nguoi ay’? Hay
nhirng thang ngay con lai ciia em sé chi 1a tam b, nhw da tam bo trong su6t bén nam qua?
Roi thang Hiéu, no sé song nhw thé nao? Anh da vmh vién mat con rdi sao? Trung dau dén
nghi dén mot tai nan gitra bién. Hiéu la khoc tham thiét trwde khi sdc nwde va chim dan...

M6 héi tudn ra wét ddm khudn mat Trung. Anh dwa hai tay 18n vubt mat, réi dirng day,
budc di nhw nguoi méng du, lan 1én cau thang. Clra phong Hiéu, canh phong vo' chdng anh,
m& hé. Trung day cira bwéc vao. Phong con aph nhiéu bui va mang nhén. Lac sau nay nd
da & han bén nha ba Toan. Trung than trong cam Ién vai mén do choi cua con con vwong
vai trén san: chiéc xe hoi chay pin, cay sung lién thanh cé den nhay, toa xe Itra bang gb son
nhiéu mau... Anh dirng lai rat l1au & goc phong, noi dat chiéc ndi ctia Hiéu. N6 da ci nhiéu,
doéi chd bi i sét. Tw truéc ngay giai phong, Hiéu da co mot cai giwdng ném khac, réng
thénh thang Gio day, Trung nhw dang song lai cai ngay anh dua Phuong di tim mua chiéc
nGi nho nay, trwdc hdom co sinh Hiéu mot thang M4t ca& mét bubi sang moi tim dugc cai
mau hong ylra y Phwong. Trung mong con trai, Phwong thich con gai, ho da danh cudc VO
nhau, ai thang sé dwoc hwdng ba dieu wéc ma ngudi thua phai thue hién. Ba diéu wéc cua
Trung, anh van nhé ranh ranh. Em sé yéu anh sudt doi. Em sé ' yéu anh suét doi. Va, em
sé yeu anh suét doi. Trén giwdng trong phong riéng & bénh vién, Phuong cwoi ma nwéc
mat ran rua, tay ndm chét tay Trung. Hiéu ndm bén canh me, nho xiu, dd hoén, béng cwa
quay, oe oe khoc. Trung con phd Phuong néi: Kia, no ghen d6. Em sé yéu anh sult doi,
con no thi sao? Théi, dwoc roi, em htra cho hai cha con yén long. Em sé yéu anh va con
subt doi. Puwoc chua? Ho lai nam chat tay nhau...



Em sé yéu anh va_con subt doi. Loi hiva gié bay? Tai Phuong, hay chi tai Trung? Tai
cudc song da thay doi, day hai nguoi di vé hai hwdng khac nhau? Tai sao Phwong khong
thé & lai thanh phd nay va van yéu anh subt doi? Tai anh khéng thé song theo Phuong va di
cung voi c6? Moi l0i hira can phai ¢c6 mét cai nén. Phai chdng céai nén cta moi l&i hira gitra
anh va Phwong qua méng manh, yeu dudi? Phai chdng nhirng nam thang dé, ho da say swa
xay lau dai trén cat?

Trung sang phong ngu cla vo chéng anh. Trén tdm ra givong nhau nat, con vt blra bai
chiéc ao ngy cla Phwong cung moét so vat dung khong can thiét khac. Trung khéng dam
nhin vao chiéc giwong, noi da dién ra hanh phic ctia vo chong anh. Anh hiéu nhirng ngay
gan day, da co mot nguwoi dan 6ng khac chiem chd cla anh trén ay. Mot déi dep xop dan
ong, khong phai ctia anh, nam dwdi chan giwdng. Cai khung anh cla anh trén ban thi da
quay lwng ra ngoai. Trung dén cam lay, l1at lai xem. Ngudi dan 6ng twoi tinh trong anh la anh
do sao? Khong the trach gi anh ta. Luc chup tam &nh nay anh ta dang song rat sung swéng
va khdng bao gi& nghi. rang c6 ngay minh sé phai gap canh nhw thé nay. B4t chot Trung
vung tay ném manh chiéc khung anh vao twéorng. TAm anh vé ra tung tée trén san..

Ngay hém ay, Trung lay xe, chay ve tién tram cua nong trydng ¢ Nha Be, xin do may duwa
ngay vé nong trong, Sup t0| anh dén noi, 1&n bén, di thang vé tram xa. Ngoc tlr phong
minh nhin ra, sirng sot khi thay Trung. Dang anh buoc ué oai, doi vai cong xuong, mat hoc
hac. Dep Vi giay t& trén ban, Ngog ra khoi phong, véi va bwéc theo Trung. Chj nhe m¢& he
ctra phong ‘anh. Thay anh dang ngdi guc dau, Ngoc chan chir mai, mét lat sau mé&i quyét
dinh di vao, dén bén Trung, goi khé:

— Anh Trung!

Trung ngwéc mat len. Do mat anh that than. Ngoc lang lang nhin Trung bang mét anh mat
do hoi. Trung chi gat nhe dau Ngoc lang ngwoi. Cudi cung, chi dua tay dat nhe I1&n vai
Trung, day cam thdng, chia sé, roi xoay ngudi, quay qua budc ra ngoai.

bém ay, Ngoc ngdi doc sach, hang gi® chi dwoc vai trang, thinh thoang lai ding Ién, di ra
ctva s, nhin vé& phia tram xa. Chd phong Trung, van sang anh déen. Ba 12 gio. May lan
Ngoc do’m di ra, nhung rdi lai quay vao. Mgt luc lau sau, cam thay khong yén tam, chi tho
dai, dung day, cam lay cay den pin, bwdc ra, di bang qua khoang san toi, ve hwong tram
xa. Ca tram xa say ngu. Ctra phong Trung van m& hé. Ngoc dirng ngoai nhin vao, thay
Trung mét méi nam ngu quén trén giwdng, chwa huong man. Khéng do dw, chi buo’c Vao,
Eﬂe nhangI béd man xudng cho anh, tan bon géc, roi réon rén dén van den nhé xuong, di ra,

ép cua lai.

O cong tram xa, Ngoc dieng lai khi nghe tiéng chan nguoi thinh thich chay dén. Chi bam
ﬁlén pin va yén tam khi thay dé la Son, ddi vien doi bao vé. Son ngac nhién khi nhan ra

goc:

- Ua, chj Hail

Ngoc dwa mét ngdn tay I1én miéng:

- Suyt, nho théi. Cé chuyén gi vay?

Giong Son hdn hén:

— Mot xubng dan & bén Théi Tam Thén vira dwa qua mét ba bau bi chuyén bung bat



ng®, da v& 6i. Ba 4y dubi Idm, lai Ia con so. Gia dinh ho nan ni tram xa minh nhan d& giup,
_cI:_hu vé bénh vién huyén con xa qud, lai gitta dém hém. Anh Tam kéu em vao hdi y anh
rung.

Ngoc do dw, quay lai nhin vé& phia cira phong Trung. Cudi cung, chi noi:

— _Anh Trung dang bénh. Nhung trwdng hop nay, minh phai nhan théi. Van lam dwgc ma.
Em di qua nha ngu nir goi Van va chi Hwong di. Bé chi ra don ngudi ta cho.

C6 tiéng mé& clra phia sau lwng Ngoc. Nguwdi doi vien mirng r&:
— Anh Trung kia!

hNgoc %uay lai, thy Trung dang cAm cay dén dau da van sang lén, dirng vin clra nheo mat
nhin ra, hoi:

— Son doé ha? Chuyén gi vay?
Nguw&i ddi vién nhin Ngoc. Chi tra I&i Trung:

— C6 mét ba bau bén Théi Tam Thdn chuyén bung chd sang. Con so. Nhwng téi thdy anh
mét, dinh cho goi Van va Huong.

Trung noi:

—  Théi khoi, dé t6i. Con so hoi khd. Goi Van 1a da réi. Ci dé cho Hwong ngd. Son ra
dwa ngudi ta vao day di.

Son vbi vang chay di. Trung budc ra, noi véi Ngoc, giong mét moi:

— Xin chi cho mé& may den. Chi mong ca nay dirng kho qua.

Anh dirng lai mét chat, va tiép:

— Cam on chj v& sw cham soc vira roi. Téi mét qua ngl quén, that té hai.
Ngoc béi rbi:

— C6 gi _dau, anh. Téi chi mong anh, du sao, hay gitr gin strc khde. Chung ta con rat
nhiéu viéc dé lam..

Trung trdm ngam nhc lai:
— Vang, chung ta con rat nhiéu viéc dé lam.

Anh bwng dén quay vé phong. Ngoc dirng nhin theo cai lwng khom cua anh, khé thé dai.
Chj di tim ngudi cho 1énh chay may den, va vao phong ngu nir goi Van day. Hai chi em cung
qua tram xa. Van ru:

— Chi Hai ma khéng budn ng thi vao phu anh Trung v&i em d& dé choi cho biét. Vui 1am!



Ngoc méc c&, nat:
— VUi gi, néi bay! Bé& chi phu chay vong ngoai théi. Minh di ndu nwéc trwedc phai khdng?

— _ Da. Nwdc séi con trong binh thly, nhuwng minh ct ndu thém. Chi lo giip, d& em di
chuan bij dung cu.

— U, dé chilo cho - Ngoc wui v&.

Trong subt thoi gian Trung va Van lo d& dé cho san phu trong phong, Ngoc ngdi ngoai tim
céach tro chuyén va&i anh chdng cla chi ta, dé anh bot cang thang lo au. o la mot anh nong
dan. tén Gam, tré mang, that tha chat phac Anh ngoi n6i chuyén v&i Ngoc ma hai con mat
cl¢ dao dac nhin vé phia ca. Vo' anh tén Bong, moi muwoi chin tudi, Ho cwdi nhau ndm
ngoai, nam nay da co con dau long. Hai nguoi cung thich ¢ con trai. Gam noi du trai hay
gai anh cling dat tén cho con la Twoi. Gam-Bong-Twoi, nghe cling hay lam. Ngoc khen.
Gam cudi 16n 1én.

Po6i mét anh sang lén khi cu0| cung tiéng khoc oe oe vang Ién bén trong. GAam dirng day,
bdn chén dén ding trwdc clira phong. Mot lat sau, clra mé&, Van xuéat hién, cwdi hdn nhién:

— Xin chic mirng 6ng bd m&i. Con trai nhé!

Gam lap bap:

— Contrai a? Con trai a? Tr&i oi! C6 oi, cho t6i v6 tham chut dwgc khdng?
Van gat dau:

— M¢&i anh v, chi Béng sinh dé 1am.

Gam chay vut vao phong. Trung twr tr budc ra, mat xanh met. Anh mét. Va hanh phuc
clia déi vo' chong tré trwdc dira con trai méi ra dO’I trai ngang thay, chi cang lam anh thém
au sau. Anh nho Phuwong, nhd Hleu nh& tlrng cam giac ngay xwa, twr 1ic 13n dau anh to Pha
Quéc vé dirng bén giwdng sinh clia Phwong, réi Hiéu biét 1at, blet bd, biét bap be kéu ba
biét dung chwng, biét di chap chirng... Mbi chuyén bién méi cla dua con déu 14 mot “sw
kién” dwoc han hoan don nhan trong gia dinh. Trong tlrng ngay cua sau tram |é sau ngay
sbng trong trai cai tao, cling déu bat chot co nhirng phut giay Trung nh¢& dén con. Anh ty
dan long phai co gang dé duwoc vé som, va roi sé lam viéc that tot dé co diéu kién cham lo
cho con. Vay ma, bay gio... Hoém di, Hiéu c6 nghi gi t&i ba né? Chac chang la bao. Phuong
da lam cho N6 hiéu 13 ba khong con thucyng hai me con nira, ba khong them di chung voi hai
me cr?n Tw nay sé khong con ba Trung nira. Chi co dwo’ng Pwc cung song v&i hai me con
ma thoi

Trung di qua mat Ngoc ma nhw khdéng nhin thay chi. Anh ra hanh lang tram xa, ding hat
thudc. Troi da gan sang. Xa xa vang vang tiéng ga goi nhau. Mot ngay meéi sap den.

*

Ngoc loi tay cheo, nhin Trung tir phia sau. Toc anh bac nhanh qua, méi day ma maoi
nhuom mau muodi tiéu. Chiéc ao thanh nién xung phong anh dang mac da cé may choé va trén



vai, dwong kim rat vung. Ngoc biét Trung tw va Iay Tw sau ngay Phwong di, Trung chi Vvé lai
nha c6 mot 1an. Anh 1ay nhirng vat .dung riéng va sach v& can thiet, chd vé nong truo’ng
Anh cling ban mét it dé dung, lay tién mua nhirng trang bi y té can thlet cho tram xa, trong
d6 dang ké nhat 1a_bd kinh hién'vi dung xét nghiém mau dé tri bénh sbt rét. Can nha anh
giao cho chinh quyén dia phwong. T d6, Trung, vé séng han & néng trwdng. Tram xa cua
anh hai ndm qua_da tr& thanh dién hinh hang dau trong he thdng tram xa tat cad cac néng
trwdng thanh pho, nay vgi mét bac si tram trwdng song ludn tai chd, lai cang hoat dong
manh hon. N& lyc Ién nhat cta Trung 1a day Ui can bénh sét rét trén toan néng trwo’ng Tw
khi c6 bd kinh hién vi, céng viéc dé thuan Ioi hon rat nhiéu. Anh cho xét nghiém mau tat ca
can bo, déi vién, phat hién nhung nguwoi mang bénh dé tién hanh chiva tri. V&i bénh nhan 1&n
con, clng nh¢ xét nghlem mau ma Trung biét mirc do dé c6 cach diéu tri thich hop hoac kip
thoi dwa di cAp cru & tuyén trén. Danh fiéng anh bay xa. Nhan dan nhirng vung 1an can, 1am
benh(?ang dot xuat, déu chdng xudng dén tim anh. Sé tré em chao doi qua déi tay anh ciing
tang dan

Ngoc hiéu vi sao, Trung lao hét minh vao cong viéc, hdu nhw tor sang dén ti, khoéng hé
thdy anh ranh rbi 1y mot phat. Chi am tham hé tro’ anh lam viéc, dan moi nguwdi co tranh
nhac dén chuyén buon cua_anh, va lubn nhdc Van dac biét chdm soc strc khde cho anh.
Nhwng Trung van gay di nhiéu. Va téc anh cir bac nhanh.

Chiéc xuong lwdt nhanh trén con rach, hai bén Ia bai sinh lay day nhirng hang 16. Dam
cong du mau sac chay | 16n ngdn trén bai. Nhirng con ca thoi 16i nghe dong trwdn nhanh
xuong nwoc. Cac bui mam, dudc, 6 ro, coc ken chen nhau moc ram ri trén bo cling lwot
nhanh qua. Canh vat day vé hoang da. Mot thoang, Ngoc bédng cam thay nhw minh va Trung
dang lam mét cudc phiéu lwu vé mot noi chwa tirng ¢ ai dén.

Sw im &ng l1am Ngoc cdm thay can phai néi mét diéu gi do:

— Anh Trung biét con rach Tac R&i nay chay ra dau khéng?

— Thi ra séng Péng Tranh.

— Con sdng Béng Tranh, ra dau?

— Ché&c la ra bién.

Ngoc khé cudi, chi lai hoi:

— Cobn sbéng Long Tau ngoai kia?

Trung ngap ngtrng vi chwa hiéu y Ngoc mudn néi gi.

— Ciing ra bién ludn, phai khéng? - Ngoc ndi luén.

Trung nhe gat dau. Ngoc lai loi tay chéo, néi cham réi:

-  Co6 sbng lon, c6 sdng nhd. Co sdng chay tw nhién, ém 4, thi cling c6 sdng phai vwot
qua bao ghénh da. Nhwng sbng nao rdi clng ra bien. Hay gilr minh la dong séng, rbi cudi
cung clng di dén dich.

Ngoc ngtrng lai mét chat, réi hdi:



— Anh biét cau Ngoc vira néi la cla ai khédng?
Trung quay lai nhin Ngoc, lac dau:
— Khdéng. Ai néi nghe hay vay?

- Cha Sau, Bi thw thanh dy. Cha co xuong tham néng trvong nay mot lan, ltc anh chwa
vé day. Hém do clng ngdi trén do may di mot vong ndng trwgng nhw thé nay. Chua noi, cha
yéu la cho anh Dung nghe. Luc do, Dung la trwéng phong ké hoach nong trudng. Anh ay
von la ky sw ndng lam suc ché do c, bi trwng tap vao sy quan Tha Blre, di hoc tap cai tao
vé tinh nguyén di thanh nién xung phong ngay. Gio anh ay da lam phé giam déc mét ndng
trwdng lua o Kién Giang.

Trung hiéu y Ngoc mudn gi khi ké lai v&i anh cau chuyén nay. Hay gilr minh la dong
song... Vang. T&i khong bao gid muon minh la mét viing nwéc ta ham. Nhwng nguoc lai, co
nhung dong song - doi nguwoi bi bao dé dap - thanh kién ‘ngan chan, thi lam sao chay ra
duwoc tgi dai dwong - cach mang? Hay git’ minh la dong s6ng, va xin dung ngan chan tirng
con sudi nhd, cé nhw vay bién ching ta méi cang thém vi dai, bao la.

Mot tiéng sdm rén. Bubi sang, nhwng trdi nhiéu may xam. Trung lo lang, ngwdc méat nhin
tro:

— Cha, chdc méc mwa qud! Luc nay sao trdi cr mwa vao budi sang hoai vay khdng
biét?

Ngoc chi im léng, cam cui chéo. Chiéc xudng Iwét nhanh hon, nhung troi da bat dau mua,
cang luc cang nang hat. Ngoc vira cheo, vira nhin quanh quéat hai bén bd. Phia trudc, bén
bd phai, thap thoang hién ra mét choi la nho. Ngoc nai:

— Minh cap vao kia tra mwa tam di anh Trung.

Ho cho xuong dirng vao bén, budc day neo, va cam dam chay nhanh Ién choi. Con mua
I&n d6 ao xubng, Ngoc mé tui xach mang theo lAy khan ra lau mat. Trung néi bang quo:

— May qua! Vira kip mwa Ién. Khoéng biét & dau tw nhién moc Ién cai choi nay d& cho
minh qua.

Ngoc cuwoi:

= Dau ma ty nhién dwgc! Choi nay cia anh em D6i 3 dwng I€n nam ngoai dé lam tram
Iglerlzlhsoat khong cho dan vao chat cui, pha rirng duwoc. Gio, trong dé da co DBo6i 5 nén nod bi
0 khéng

Trung nhu swc nho:

kh_“ I%éy qua, toi c6 dem theo 40 mwa ma c lo chéo, quén lay ra dwa chi. Chj bj wét nhiéu
ong”

— Khong sao, chat théi. Nhd vay minh méi t¢i day kip truée khi mwa Ion. Téi chi so wot
hét gidy to, chut nira xuong Dai 5 khéng lam viéc dworc.



Ngoc nhin Trung, thdy mat anh wét ddm. Ngan nglr mot chat, chi dwa khén cho Trung,
lam bo trach:

— Anh lau mat di. Bac si gi ma di dau khdng dem theo dwoc cai khan!

Trung ngyong ngap, cam Iay khan, Up vao méat, cdm thay rat dé chju. Anh khéng dam lau,
chi tham tham vao mat, vao tran. Ngoc hoi:

— Sao anh khéng lau?
- Toi s¢ do khan chi.
- Troi dat!

Ngoc cwoi, nhing mat chi Jai khdng gléu dugc vé cam dong. Hai ngudi cung im lang mot
lic, nhin mwa. Man nwéc trdng xéa trén nén troi xam duc ménh méng, Tiéng mwa roi rao
rao trén mai Ia. Khung canh bubn ba, hiu quanh. B4t chot, Trung nghe tiéng Ngoc hdi:

— Anh Trung, anh con bubn Idm phai khéng?

Trung van nhin ra mwa, im lang gat dau. Giong Ngoc déu déu vang 1&n bén anh, tréi chay
nhw da suy nghi ky:

— _TGi rat cam théng voi anh. Chinh t6i, clng da trai qua mét hoan canh c6 phan giong
anh. Trwoc day, téi clng da yéu mot nguoi, dén mire san sang chét cho nguoi ay séng. Va
téi cling da twong khong song noi, khi nhan ra minh da bj ngwai ay phan boi. Chuyen do xay
ra sau gidi phong, gitva nhi*ng ngay I& ra phai la nhitng ngay vui nhat doi toi..



1975

Dém vo ra trong t|eng reo ho, tleng hat, tleng go nhip loan xa bang bét cr vat dung gi v&
duworc, tiéng chan chay ran ran, tleng goi nhau i O..

Gidi phong mién Nam ching ta ciing quyét tién budc... Tién vé Sai Gon, ta quét sach gidc thii...
Xuong duwong! Xuong dwong! Dap tan moi xich xiéng!... Bac kinh yéu dang cung chung chau hanh
quan...

Nam nghin ngwoi tu & tam khu trai tai Con Dao tha sirc hat hét bai nay qua bai khac.
Nhirng tieng hat bao nam qua,bi chdn kin trgng 16ng ngwc, gio' trao ra nhw thac. Khdng con
gi ngan chan dwoc nhirng tiéng hat niva roi. Khong con voi bot; khdng con nuwdc phan;
khong con ma trac, dui cui; khéng con chuong cop, chubng bo; khong con com gao muc,
khd céa thbi; khong con lao dong khd sai, hanh xac.. . Nhirng ngudi ta tran ra khoi cac khu
trai giam, ldo dao chay nhw nhirng nguwQi say. Khong khi & dau sao ma nhiéu qua? Bau troi
sao ma ménh mdng Igng I6ng qua? Chién thang rdi! Ty do réil Anh em oi, déng chi oi, mau
ra day murng chién thang va ban chuyén gitr dao, nam chinh quyén!

Nhirng ngudi nir to & khu 6B cir 6m nhau khoc, réi hat, rdi khoc. C6 chi meu mao, nic ne
goi tén nhirng nguwoi da chét. C4 chi vira gom gop m& vat dung toi tan it 6i cla minh goi lai,
vira that tha that thit néi 1dm tham gi do chang ai nghe duoc. Co chi thi ding lang nguoi,
gap ai di qua cling nam lai, héi: “Co that mién Nam da duwoc gidi phéng roi khdong?”, co chi
xuc dong dén Ién con dong kinh, nam run lay bay khéng sao di duoc...

Ngoc dirng & mot géc phong giam, nuwoc mat dam dia trén mat. So voi Ngoc cua thoi
sinh vién bon, nam nam trude, gio trong cb that tan ta, dang thuong Mai téc may mwot ma
da bi cat ngan, lwa thua. Nuoc da xanh mét. C6 mac b _quan ao tu mau den, bac phech
muc rach, tay ao cat cut Ién dén gan nach, con chiéc quan thi ciing bi cat thanh quan dui,
pho doi chan khong con day dan va tron Iang nira. Biét lam sao, khi cai néng ham hap va
cai mwa x0i xa cua Con Dao, roi nhikng x6 voi bot, nwdc phan, cu thay nhau do xuong khu
chuong cop |6 thién ma Ngoc da phai trai qua ca nam troi trwdc khi vao trai 6B nay, va, VOi
mdi mot b quan 4o thi muc rach la diéu tat nhién! Lam sao tranh khdi ghé, khoi 16 Ioet Khi
hang tuan chi duwoc cho tdm mét [an, ndm ngudi trong mot 6 ngdi chum lai cho tén trat tur
dirng trén dau xoi xubng mét thung nwoc la xong? Lam sao khéng phai cat tay 4o, 6ng quan
dé chia nho ra, danh dum tirng miéng vai dé thay giay vé sinh, bang kinh nguyet sau khi
dung lai giat - co khi bang chinh nwéc tiéu ciia minh, phoi khé, gitr lai cho nhirng lan sau,
trong khi con ngudi & day khéng hé dwoc phat mot vat dung gi dung cho nhirng viéc d6?

GO lan, dwgc dua lén bénh x3, trén dwong vé Ngoc da xin di tieu bén dwong dé tranh tha
ngat duoc vai chiéc 1a khoai giau ky trong chiéc tdi quan may lan vao trong. Bo la mét loai
thyrc pham dwgc xep vao loai quy nhat, vi thirc an ¢ dao hoan toan khdng c6 chat rau tuoi.
Pém xuong, khi ca phong giam da toi den sau khi tap thé biéu quyét nhirng chiéc la khoai
hiém hoi ay duwoc danh chg ai, c6 moi than trong lay ra tirng la trao cho trng ngudi dwgc
hydng tiéu chuan, da boé dén nam chung quanh. Chot nghe tiéng chan cua tén trat tw buoc
dén gan phong giam va anh deén pin loang loang, c6 voi va trao chiéc la cubi cung, ngay ca
phan minh cling khong dwoc hwdng. Tén tréat tw di qua. Luc do, du nhirng nguoi dugre phan
phdi da cd gang kém gitr hét sirc, trong bong ti phong giam van vang lén nhirng tleng nhai
khe khé, nhirng tleng nhai mong dwa thém dwoc chut chat song, vao ngudi, nhivng tiéng nhai
I6ng Iong xody Vvao tai nhivng ngudi khdng dwoc huwdng dang nam bam madi ¢ nén ndi them



khat... Cudi cung, khi tat ca da im bat, co mdt chi bo dén sat bén Ngoc, thi thao vao tai co:
— Ngoc oi, sao cai la may dwa tao la qua, nhai hoai khéng dut.

Chi_4y Ian mo trong bong ti, dui vao tay Ngoc mot miéng gi uot dam. Ngoc vo trong tay
va hiéu ngay. Do la mot manh vai nhd duoc gitr dé dung vao nhirng viéc nhw thé cta chil
Hai chi em &m nhau sut sui khéc mai..

Khi canh clra phong giam dwgc mé ra, nhitng nguGi tu tua ra ngoai, Ngoc van cu dirng
va khéc. Ngay mai ra dao, mét tén trat tw c6 vé tl té - sau_nay thinh thoang van Ién thay
cho ¢0 nhirng chiéc la bang non hoac nhung cong rau sam dat dé an cho co chat twoj - khi
thdy dam tu mo’l doi phai cé bién nhan ghi ré s6 vat dung nen(g bi gilr dé luc vé con lay lai,
da the dai, ndi: “Chirng nao cay sa tré bong thi may chj ve!”. Cay sa tré6 bong? Co nghia Ia
Ngoc sé tron kiép goi than not hon dao xa xam nay, khéng mong ngay v&? Sé khéng bao
gio’ con gap lai me, gap lai Duy. Khéng bao gi& nira..

Vay ma... Tw do roil Khoang mét gio rwdi sang, Ngoc va cac chi trong trai choang day khi
nghe xa xa, & cac khu trai giam, bat chot vang [én nhirng tleng ho reo rap rang. Thoat “dau,
ho twéng do 1a nhirng tiéng hd hoan phan doi mét cudc dan ap nao do van thuwong dién ra
vao luc gitka dém. Co thé lam. Mai toi nay, ca phong giam hon mét tram ngwdi vira hop lai
dé ban cach doi pho vai bon trat tw vao sang mai, 1 thang Nam, ngay Quoc té lao dong
T4t cé tu chinh tri, theo thong 18, sé& td chirc ky niém, chao mirng, chac chan ké dich sé dan
ap quyét liét. Co thé mot cudc dan ap nhv thé sé dién ra bat dau ngay ttr dau ngay, tai mot
khu trai nam, dé& uy hiép tinh than ctia ca dao.

Nhwng khi nhirng tleng reo ho lan dan t&i khu trai 6B, moi nguoi trong phong sivng sO' nhin
nhau. Ngoc thay noi gai 6c day ngudi. B&i vi do 1a nhung tiéng hoan hd! O’ Con Bao nay, tir
ngay ra dén nay da hon mot nam, Ngoc chwa bao gio' dwgc nghe nhirng tiéng hoan hd. Chi
co “da dao” va “da dao”. Gio, tai co cw nghe ré6 mén mot. Hoan hé dai thang! Hoan h6 Mat
trén giai phong mién Nam! Hoan hé gidi phong Sai Gon’ Tiéng nhi*ng ngudi tu nam & khu
6 goi sang oi 6i: “Céac chj 6B oi, giai phéng roil Chién thang roil”

“Chtrng nao cay sa tro bong!”. Troi o, vay la giac mo da thanh s that roit Moi hom qua,
ngay clng nhw dém, nhirng ngwdi tu clr nghe tiéng xe nha binh lién tuc chay to khu trung
tam vé hwdng phi truong Coé Ong.. Moi théng tin tt thé gioi bén ngoai déu bi bit chat, nén
nhirng ngwoi tu hoan toan khong hé hay biét vé nhing gi dang xay ra trong dat lién. Ho chi
wéc doan dang co mot cude chuyen tu quy mé, dén hoac di, chir nao hay do chi la moét
cudc thao chay trwdc clia mét sb tén dau sd cung gia dinh, tai san..

Ngoc lan tay trén birc twong da lanh I€o, di ra ngoai. Trang vira Ién, sang ruc r& ca
khoang san ngap la bang khé quanh trai. Ngoc bwéc di nhy ngwoi dang mo, chan dam Ién
nhirng chiéc 1a khé nghe xao xac. Me oi, con duoc ty do roi! Con sép dwo’c Vvé vOi me roi!
Duy o1, em cé dwoc gap lai anh khéng? Anh & dau, co mét trong doan quan vao giai phong
thanh pho dem lai tw do cho em khéng? Mong sao anh van binh yén, khée manh. Em trong
mong dwoc gap lai anh tivng ngay tng gio...

Trén khap cac con dwong, cac khoang san cua Con Dag, tran ngap nhirng ngudi tu ao
den gi¢ dé& la chd cla noi nhitng twdng sé giam gil ho sudt do. Nhirng nhém va trang da
dugc hinh thanh, voi vi khi lay tir kho sung cua ke dich. Ho di mé& clra cho tirng phong
giam, di truy béat nhirng té€n cai nguc ac 6n con sot trén dao khéng chiu ra trinh dién, hop
tac. Bon tu trong an hinh sy cling dwoc gom lai, nhét riéng... Trat tw trén ddo duoc nhanh
chong van hoi.



Ngoc ct di lang thang {rén dao cho dén sang. Hau hét nhirng ngudi tu khac clng vay. Ho
di va nhin mat nhau. Khap_noi dién ra nhirng cudc hgi ngd bat ngo, tat nhién kem theo la
nwo'c mat Co nguwoi ctr nam 6m mot goc cay ma khoc mui man. Coé nguoi xic déng dén
ngat Xiu... Ngoc c di lang thang dwdi anh trang, l1ong nhé Duy quay quat. Bau nam 73, luc
con & nha giam Tha Bre, ¢ hay tin Duy da dwgc trao tra & Log Ninh, theo tinh than cua
Hiép dinh Paris vira duo’c ky két trwde do. Go da chay nwéc mat, tham chia vui v&i Duy.
Anh nhw ca duoc tha vé voi nwdc, con cd, biét dén bao gio? Ké thd gitr lai bat Ky nhibng ai
ching cé thé gitr duoc, gan ghep cho ho au thtr t6i danh - ma that ra hdu hét cling chang
hé dwgc dwa ra xét x& - va phan tan ho di khap cac nha giam. Ngoc nghe tin Duy dwoc trao
tra, thay han hoan. Piéu d6 da thda man mét mong wdc cla cd: san sang chiu hét tu tdi cho
Duy duoc tw do. Trng ngay trong tu, co déu nght t&i Duy, mong cho anh duwoc binh yén,
chiéen dau tét. Co tin Duy clng van ngh| dén cb, va anh sé& lam hét strc minh trong cong
cudc gidi phong dat nuwéc. Gio phut nay, c6 nghi Duy ciing dang nao ntrc cho doi co... Cu
vay, Ngoc di lang thang mai trén dao.

Troi sang. Lan d4u tién sau hon mét trdm ndm Cén Dao dwoc s dung lam no'i giam cam
nhitng nguoi Viet Nam yéu nwocl4], la co cach mang da duwoc trang nghiém kéo 1én & cot
c® chinh trén ddo. Chi trong mot dém, véi sy hop tac cua vai gia dinh nhan vién giam thi cd,
mot té tu niv da may xong la co Mat tran. Chi la nhirng miéng vai khong ddng mau ndi voi
nhau - nhat 1a mau dé thi qua hiém, dén mic phai dung ca vai trang tham thudc do dé nbi -
nhwng co |€ day la la co thiéng Ileng nhat trong cudc doi hoat dgng cach mang cua nhirng
nguoi tu co mat hdom nay. Cé nhirng nguwdi khong dirng dwoc, van xin anh em cho ra san,
twa vao nguwoi khac dé ngang mat chao co. Ho béu bao vira khoc vira hat Tién quén ca,
Gidi phéng mién Nam. C6 nhirng nguwdi mai toc da bac pho, tudi tu dai hon nira thé ky. Co
nguoi bi té liét, bi teo co, bi suy kiét strc khoe... dwoc khiéng ra ndm ngoai hanh lang, mét
doi nhin la c& dang duo’c tor tlr kéo 1&n, méi map may hat... Bung gilra tat ca nhirng nguo
tr;]an Xac tahn ta d3, bédng dwng Ngoc thay nhirng hy sinh vira qua cia minh that qua nhé
nhoi, vé nghia.

Cam giac ay trd lai manh mé hon, khi sau d6 la cuéc di tham tap thé khu nghia dia Hang
Duwong. Buing trwée hang ngan nam mo chen chuc trén mot khu doéi cat moc Iup xap nhirng
loai cay hoang dai ma may man Iam con dwoc mo, chi it thi clng chi duwoc lanh lung ghi
bang mot con sO tu, Ngoc bdng cam thay tat ca sy vi dai clia cudc khang chién vira qua, va
sy dong gop cua minh chi la mét giot nwéc nho trong bién cach mang menh mong. Gid lwdt
ri. rao qua nhirng canh liéu xda, nghe nhw nhirng tiéng thdm thi cdia mudn doi trudc vong
Ve..

* *

bai uy Hoang Chi Trung ding mot minh git)a san Quan y vién Long Xuyén, nhin dong
ngwoi dang hdi ha chay bén ngoai. Anh vira, mét |an nira, ttr chbi 10 goi vé cua Thay
Phwong, vo anh, bang dién thoai ttr Sai Gon. Luc Ay la tam gio ba mwoi sang, ngay 30
thang Tw. Giong PhLPO’ng day hét hoang:

— Anh Trung, em van anh, anh vé& ngay di, bang bat clr phwong tién gi, ton bao nhiéu
clng duwog. Hoa may con kip dé chay. Nguoi ta noi Sai Gon chi con ¢ tha gioi lam la trong
nay mai. O day sudt dém qua may bay trirc thang da dwa ngwoi My di hét réi. Anh ve di,
néu khéng, rti minh khéng con dwoc gap nhau niva thi sao?

Trung t chdi, vi anh biét dén luc 4y, anh khéng con trdng mong gi tim dwoc phuong tién
vé Sai Gon. Twr dém qua, thi xa Long Xuyén da bat dau hén loan. Cac phwong tién chuyéen



van tap trung hwong vé Ca Mau, Rach Gia... dé tim duwdng ra bién, chw khong dai gi doé vé
cai tui Itka Sai Gon luc ay. Hon nira ca quan y vién co trén muoi bac si nay, gio chi con
minh anh 1& sy quan cao cap nhat, va clng la bac si duy nhat con & lai day. Hang chuc
thwong binh mang thwong tat nang van con nam laj trong cac phong bénh. Ho chi biét dwa
doi mat au sau nhin Trung. Anh 12 niém hy vong cudi cung cta ho. M6t s6 ha sy quan ciing
con & lai v&i Trung. Trung biét néu minh bd chay, lap ttrc ho sé, hoéac tan ra, hoac cung lao
vao cudc cwdp boc, dap pha v&i dam dan xau van rinh rap bén ngoai cho thoi co hoi cla.
Trung cam thay minh khong thé chay duwoc. Anh khéng danh Iong,,.

Hon nira, khéng hi€u sao, trong tham tam, Trung lai cam thay khdng lo ngai lam truwéce
chuyén sap thua tran. Tlr nam 73, sau Hiép dinh Paris, tu binh dwoc frao tra, trai tu Phu
Quoc giai tan, Trung da tin cai ngay nay som mudn gi cling dén. Cai ngay ma cudi cung,
nhitng nguoi cong san sé chién thang. Cai ché d& ma anh phuc vy, Trung co6 cam giac no
dang réu ra twng ngay. Anh khong tin sé co tham sat hoac doi xtr tan bao khi ngwdi cong
san nam quyen. Niém tin dé khong co co s¢ gi nhiéu, chi dua trén nhitng cdm giac ma
Trung da co tlr nhirng lan tiép Xuc voi cac nguoi tu trong thoi gian & Pha Qubc, nhung anh
van cho rang nhirng suy nghi ciia minh khéng sai.

Trai Phu Qubc _giai tan, Trung duoc diéu vé Long Xuyén, Trung ta Cam, bénh vién trudng,
ngay trong lan du tién noi chuyén véi anh da té ra kha thadng than:

— Toi nghe n6éi dwdng nhw anh c6 cam tinh vé&i cong san. Péi voi t6i, chuyén do khong
quan trong, néu khéng co bang chirng va néu anh chira tri cho anh em thuong binh & day
van day du trach nhiém nhw chira tri cho tu binh Viét Cong. Con néu anh khéng lam dang
nhw vay, chinh toi sé Ia ngwdi dau tién goi an ninh quan ddi t¢i bat anh. R6 chwa?

Sau khi My rat quan, tw twédng sap thua tran dé _nang len tinh than cda nhiéu sy quan Cong
hoa, trong do co Cam. Trinh d6 chuyén mon cua 6ng thi khdng ché vao day dwoc, 6ng cling
la mot bac si cé tinh than trach nhiém cao va lam_viéc hét stic ngyyén tdc. Chi c6 diéu...
Cam qua tin vao, cai ché dd ma 6ng dang phuc vu. Ong khdng chiu ndi khi chinh 6ng cling tu
hiéu rang cai ché dd 4y dang giay chét.

May ngay qua, Cam vao sbng han trong bénh vién, ra_1énh cam trai 100/100. Tat c& moi
ngudi déu phai truc chién. Ong thirc khuya nghe dai subt dem, sang day doi mat thut sau,
tham quang. Vg ong thi lién tuc chay ra chay vao bénh vién, c6 luc Trung nghe | chinh 6ng
quat nat dudi vo ra khoi phong Nhwng roi... Sang sém hom qua, ngay 29, Cam lén xe
Jeep, tw tay lai ra khdi bénh vién. Khong thay 6ng tré lai. Cac sy quan va binh linh dwoi
quyén lién tw dong tan ra, manh ai nay chay. Cac thuwong bénh binh bi thuong tat nhe ciing
bd vién, tim ve gia dinh. Ban bé, ddng nghiép, nhan vién cap dudi... déu ngac nhién khi thay
vé binh than cla Trung:

- Kia, 6ng Trung khong lo chay a? BO tinh “tr thd” ha?
— Chay di bac si! Coi chirng hét xe vé Sai Gon do!
— Téi quyét dinh vé Bay Nui theo Hoa Hao. Dai Gy di voi toi khdng?

d"_ Dai uy, di v&i em. Gia dinh em c6 tau & Rach Gia, dang chd em vé 1a dot - Di v&i em
i!

Cling khéng phai khdng ¢ nhitng doi mét nghi ky nhin Trung. Nhwng du sao, s c6 mat
cua Trung cho den nhirng gi& phut nay cling lam yén long cac thwong bénh binh bi thuwong



tat nang va mot s6 nhan vién bén dwdi that tinh khdng biét chay di dau, dong thdi cling ngan
chan dwoc cénh vo vét hdn loan dang xay ra & mét sé don vi khac. Hai nam & bénh vién
nay, sau trung t4 Cam, Trung duo’c coi nhur mét sy quan co uy tin nhat vé ca tay nghé 1an
tinh than trach nhiém. Viéc & lai cia anh moét lan nira xac nhan cai uy tin do. bung gio,
Trung van di kham va diéu tri & tirng giwdng. Anh lam tat cd cac céng Vviéc cla cac bac si
khac, ké ca viéc clia nhirng y ta da bé chay.

Phuwong clng t&i tap dién goi Trung vé tr sau .nhgay 295, khi Long Khanh, tuyén phong tha
cudi cung bao vé Sai Gon, bi tan v&. C cho biét ong Toan t&i gio chot da bi ket lai & Da
Nang, noi 6ng dang thuc hlen mot hop déng xay cat quan trong Da Nang gidi phéng, nhirng
nguwdi chay duoc déu da vé toi Sai Gon, vay ma van khong thdy 6ng dau. Ba Toan va
Phwong héet strc bdi rdi vi trong nha khong co dan 6ng. Ho khong thé chay duwoc, va trudc
canh di tdn hén loan chung quanh, ho nhw ngudi dang ngdi trén Ira.

Phwong con can Trung ve dé rut hét tién & ngan hang ra cho Hiéu. Hai ndm trwde, luc
Hiéu ra doi, 6ng Toan da g&i vao ngan hang cho Hieéu hai triéu déng. Trung di m& truo’ng
muc, nén anh da ding tén. Cac thir tien khac gdi trong ngan hang Phap-A, Phuwong va ba
T(r)]an da di rat hét vé, chi con ket lai trwong muc ay. S6 tién, that ra, ciing chang dang bao
nhiéu..

Bbung vay, sb tién 4y gqua khong dang la bao so voi tai san cua ba Toan. Trung da noi y do
voi Phuong. Va lai, neu Viét Cong vao, tién dé clng vO nghia. Gio nay co rut tién vé thi
clng 6m lay ma chlu chi dé gi tim dwo’c ai ban vang hay dola cho. Trung dan Phuong ct
binh tinh, & yén trong nha, dirng qua hoang hot dé thanh nan nhan frong bdi canh toi-sang
hon loan. Anh tin [a ngay. ca trong tinh hudng xau nhat. Sai Gon bi mat vao tay cong san, thi
nhirng chuyén khing khiep ma Phuwgng van lo s¢, sé khéng xay ra.

Dong nguwoi thwa thdt dan. Bén chin gio rudi, dai phat thanh vang Ién I&i cla tan tong
thong Dwong Van Minh kéu goi binh si Cong hoa budng sung. Trung duwa tay thao sgi day
deo cay Colt 45 bén héng, ném ca day lan sing vao goc phong. Du khong thiét tha gi Idm
voi cai ché dd dang hap héi nay, long aph van dang 1én mét cam giac ngam ngui. Bao nhiéu
nguwoi da phal chét d& ngan chan, va d& dem lai, cai ngay hdm nay? Phai chi dirng cé cudc
chién tranh nay, nhirng con ngu&i do sé lam dw0’c biét bao diéu tét dep cho dat nwoc!

Trung goi hét sau anh em bén dudi con & lai bénh vien dén tuyén bd tir gio phut nay, ho
duoc ty do, anh khdng con trach nhiém voi ho. Anh sé& & lai gil? bénh vién va trong coi so
anh em thwcng binh con lai, cho dén khi quan Giai phong vao. Tat nhién, ai mudn & lai voi
anh thi ct viéc.

Moi ngwoi lang 1€ di thay quan 4o dan sw, mang hanh trang da chuan bj sdn, ra di. Dén
trwdc mat Trung, trng nguoi déu durng lai, _nghiém chao. Trung chao lai va bat tay ting
ngudi. Chi con trung sy Minh va ha s§ Quan & lai véi anh...

*

Khi cai doi da dén qué lau, ngudi ta thwong mat cam giac trwéc miéng an dau tién duoc
dwa vao miéng. V&i noi nhé, cling vay. Bing tridgc Duy, Ngoc nhuw khong hé xic déng, Chi
chi nhin anh, nin lang.

Duy ciing ding yén, nhin Ngoc. Ngudi anh map hon, bé vé va gia dan trong chiéc 4o can



b bang vai kaki Té6 Chau. Anh nhin Ngoc bang anh mat to mo, ngac nhién, C6 gai ting co
luc anh rat yéu, gio sao tan ta qual! Mai téc cd xac xo, nguoi nhot nhat, gay nhom. ba vay
lai con mac cai ao mau xam ci ky, mot chiec quan Au den tam thuong...

Duy thay long dirng dwng, ngudi lanh. Chat tinh cam, néu co, chi la su thwong hai. Tw
mudi ngay truoc qua doc bdo, nghe dai, anh da blet tin nhitng nguoi ta Con Dao tré’ ve,
mang tén chung la doan Chién Thang”, hlen dang ¢ tam trong vai ngoi tredong 1on. Anh em
trong co quan anh - Gy ban nhan dan cach mang cla mot quan - ron rip rd nhau di tim tham
ban be cl. Duy c6 nght dén Ngoc. Tham chi anh da hdi va biét c6 hién & dau, da mua vai
hop sira, can dwdng bd vao cdp chiéc xe Vespa vira dwoc cap, va trén dwong di tham
Ngoc da ghe cho’ Tan Binh dinh mua thém chuc cam va bo hoa twoi. Anh dirng xe truwéc bai
goi bén hong cho, thoang chut bang khuang nh& lai chuy&n bén ndm trudec, tai day, anh da
bi bat khi g&i xe vao mua cho Ngoc mét ddi dép. Ho6i dd... Bay gio... P4 cé ngudi di tham
anh em tu Coén Déo vé, gap Ngoc, vo tinh ké lai v&i anh: “T0| nghiép, ba Bich Ngoc qua! Toi
nhin khong ra bal...”. TLP luc con trong tu, Duy da nghe tin Ngoc rat diing cam trwdc moi
don tra khao. Anh Ia| hiéu, nhw vay cling cé nghia la than thé cé da bi bAm dap, tan nat.
Puoc trao tra, anh ciing cho mong dwgc gap lai ¢o, cho biét ra sao. Nhwng roi, & trong
reng, anh duo’c tin Ngoc da bi dua di Con Pao. Ké nhu doi tan. Mot chat budn. Rbi thoi.
Cong viéc don dap tir sau ngay ky hiép dinh cho dén khi giai phong. Nhung cO gai tré trung,
xinh dep khac trong co quan chién khu. M6t tyong lai twoi sang ngay cang thay ro. Duy tin
chac cach mang réi sé chién thang. Nhung cbng hién, hy sinh _cua anh roi sé dugc tuong
thwéng xirng dang. Nhirng diéu mo wéc tir thoi con ngheo khd cla anh, roi sé dwoc thuc
hién dé dang. bia vi, danh vong, tién bac..., tat ca dang ch¢ doi anh & cai thanh phd. dang
bi tam chiém ay. Anh s& tré vé voi tw thé cla mot ngudt chién thang, sé co trong tay tat cal

Trong nhirng khat khao nung nau hang dém ay, khdng con hinh bong Ngoc nira. Thinh
thoang, bat chot, Duy cé nh¢ t¢i Ngoc, nhung roi anh lai gat ngay di. Chuyén cla qua khir,
hay tra vé cho qua khir. VA lai, luc &y, véi anh, cling dau phai chi ¢6 méi minh Ngoc...

Duy dirng xe truwoc bai g&i bén hdng chg dung nam phat. Khéng, khéng nén niu kéo mot
cai gi da mat. Khong nén tao do twdng. Duy la ngudi quyét doan. Anh mim méi, vao sb,

cho xe chay vut di.

Bay gi&, Duy chi thay lIong dirng dwng, ngubi lanh. Anh nhin Ngoc bang anh mat t0 mo,
pha chut ngac nhién, thwong hai. Trong khi d6, nguwoi Ngoc bat dau run 1én nhé nhe. Bon
nam! Mot nghin nam tram ngay, khdng ngay nag Ngoc khéng nho dén Duy. Nhirng twéng
khong bao gi® gap lai! Gio, Duy bang xwong bang thit dang dirng trwdc mat co, dep de,
khde manh. Phong lam viéc cla anh, noi ho dang dung nhin nhau, dwoc trang bi kha tot, co
dén hai dién thoai trén ban, moi thor déu duoc sap xep hét strc ngan nap, sach sé, nhin vao
biét ngay day la phong lam viéc clia mot tha trwdng, cd ché dé can vu hodc thw ky phuc vu.
Ngoc thay mirng cho Duy, nhung dong thoi, trong Iong lai nhoi 1en mét ndi dau: Duy lam viéc
trong diéu kién tién nghi thé nay, chuing td co dia vi cao, ma sao hon mudi ngay qua, Jai
khong sap xép duwoc lay moét budi dé di tham c6? Chang |& anh khéng hay tin c6 da vé?
HOm trwdc, co gap lai Quy, gio da nhan cong tac trong nganh cong an, Quy hira sé vé bao
ngay cho Duy roi kia ma? “Ong bay gi¢ lam ngon lam. Can b c6 c& cua quan. Nhung lu bu
Iam, anh em rat khé gap!”. Lu bu ¢& nao ma khéng ¢6 duwoc mot bubi dé tham Ngoc? GO
dgi mai khong duwgc, danh xin phep di tham ba con dé dén gap anh hdm nay, mong tim lay
mot cau tra Ioi: tai sao anh khong di thdm c?

Nét mat va anh mat cla Duy d& du tra 1o tat cd. Ngoc dau dén nhan ra khdéng con mét
chut tinh yéu nag trong déi mat ay. Chi la sy thwong hai, tham chi, c6 phan ghé so. Cai
diéu kinh khiing ay, ma hém qua, trong lan the ba vao tham Ngoc, Hanh ndi da dung sy
that, “Ong Duy té& 1am Ngoc oi, quén 6ng di. Anh em than phién vé éng di¥ I&m. Bay gi® 6ng



rat chon ngudi choi, khdng phai gap aij clng vui vé nhw héi trwdc dau. Gio nay ma ong con
chwa di tham Ngog, du thay té nhw thé nao! Quén ong di. Anh em noi hdm Ong vira vé, co
mot chi tén Qué, am con dén tim. Bwa pho mat giong y nhw Ong. Vay ma ong dudi ra, noi
khong c6 quan he gi. Nguoi ta [én an éng div 1d3m, nhung chang ai 1am gi dwoc, vi ciing
chang co bang chirng gi. Thiét, ai ma ngo éng té bac nhuw vay!”.

Ngoc cb tran tinh, 1&n tiéng trwéce:
- Chao anh.
Duy lung tung chao lai, giong anh hoi nguwong ngap:

— Chao Ngoc. Anh d3 biét... Ngoc vé. Nhung cong viéc may hém nay ct bu dau bu cb,
khdng sao dut ra dwoc 1y mot budi... Ngoc théng cam cho anh.

Ngoc cb gitr thai dd tw nhién:

= Ngoc hiéu. Bay gi®, anh em minh ai cling ban ron lam. Bdi vy, chi cd Ngoc chuwa co
viéc gi lam maoi di tham dwgrc anh day.

Ca hai cung im I&ng mét luc. Ri Duy hdi, giong lanh nhat:
— Em dén thdm... anh c6 gi khéng?
Ngoc hoi khwng ngudi, nhwng ¢6 van tran tinh duworc:

— Co6 gi dau! Bén tham anh vay théi. Minh xa nhau bdn ndm réi, khéng biét anh co thay
ddi gi khéng?

Duy c6 vé rat tw nhién, ding tai chd, giang rong hai tay:

— Ngoc thay anh Itc nay thé nao?

Ngoc cudi, nhung mat ¢ rat budn:

— Coi anh kha hon trwéc nhiéu Idm. Em mirng cho anh.
ROi ¢6 trach nhe Duy:

- Kia, khach dén tham ma anh khéng mdi ngdi duwoc sao?
Duy lat dat buéc dén kéo ghé:

— Ay chét. Xin 16i em, anh v y qua!

R&i anh dwa tay 18n nhin déng hd, ndi nhw dé giai thich:

— Con mwdi phat nira anh phai di hop & Gy ban réi.

Ngoc van dirng im. C6 noi:



— Pua vay théi, chi em ghé thdm anh mét chut réi di lién. Em biét anh dang ban lam.
Thoi, dé khi khac.

Duy ay nay dwa Ngoc ra cira:

— Em c6 can gi khdng, cir ndi anh.

Ngoc lac dau:

— Khéng, em khéng can gi ca,

Duy héi nhanh, nhw swc nhé:

— A nay... Em vao BPang chwa?

- Daréi.

- Trong tu?

- Da.

— Chuc mirng em.

Ngoc dirng lai noi ngwéng clra, nhin sau vao méat Duy:
— Théi, em vé. Cdm on anh. Anh vao chuan bj di hop di, Rang gilr gin strc khde.

Ngoc quay lwng, bwéc nhanh qua mat cé van thw & phong ngoai. Duy ding nhin theo, vé
ray riet, nhwng réi anh mim méi, dwt khoat goi ¢ nhan vién:

- Thay, lai anh dan cai nay!

C6 van thw dirng 1&n, di lai chd Duy. D6 Ja mét co gai con tré, kha dep, voi voc dang rat
can doi, va mét twang di uyén chuyen, quyén ri. Cé hoi, giong rat diéu:

- Thwa anh, gi a?

—  Mai mbt chi dé c¢6 lai tim anh ni¥a, nh& néi anh di véng, nghe chwa?

— Da nghe.

Duy khéng dé y giong néi kéo dai nghich ngom cla Thay. Anh tré vao phong, dén ctra sb,
nhin xudng dwd'ng. Ngoc da ra den cong co quan, dang di hoi lao dao. Duy chi nhin thay

Ngoc tir trén xudng, phia sau lwng. Anh khéng thé nhin thay hai hang nwé&c mat dang lang lé
chay dai trén mat Ngoc.



Ba gio chiéu. Thi x4 Long Xuyén im lim nhw mot thanh pho chét. T 12 gio trva, moi
nguoi & day déu hay tin Sai ‘Gon da duoc giai phong Ho st rudt cho doi quan cach mang
vao tlep thu thi x4. La dan ¢ tinh ho khong la gi Viét Cong. Nhirng gia dinh c6 than nhan
tham gia trong ca hai phia la chuyen binh thwdng. Ho binh tinh chd doi, nhyng van khong
khoi hoi hop. Cong san, dau gi cling tiv ba con, anh em minh. Chéng 1& d5 thang tran roi, lai
di tiép tuc khing bé, glet chéc nhau?

Nhirng chiéc xe ché quan giai phong - hau hét déu 1a xe chién loi phdm tich thu duoc - bat
dau lan banh vao thi xa, danh thtrc nhirng t|eng ho reo dau tién. Trung, Minh va Quéan ra
dirng & chb cac bac them ch& doi. Ca ba cung mac ao blouse trang Tat nhién, ho cling lo
s va phai tim cach bdo v& minh: ngudi ta du sao ciing khé cé thé xa sung ban vao nhirng
nguwdi mac 4o trang.

M6t chiéc xe Jeep ch® may nguwoi mac dd bo ddi, dd den, deo khan ran, chay vut qua.
Vai cai dau tho ra, nhin thdy tdm bang bénh vién. Chiéc xe thang gap, rit 1én nghe ron
nguoi. N6 quay dau chay dén cbng bénh vién thi queo vao, lao thang téi trwdc cac bac
thém. Trung bop nhe tay Minh:

- Rbi, ho t&il

Ban tay Minh xiét chat lay tay anh.

MGt nguoi trén xe nhdy xudng. Anh ta trac tudi Trung, mac mét chiéc 4o mau co ua bd
ngoai mot chiéc quan bo doi. Boi mat thut sau, bd mat hoc hac, xanh tai. Hong deo sung

ngan, tay cam mot khau AK bang xép, anh ta budc dén truéc mat Trung, Minh, cat giong
khan khan hai:

— O day con ai 1a bac si khéng?
- Con téi - Trung dap.

— Con hai anh nay?

— Chung téi la y ta.

- Khéng con ai & lai nira a?
— Thwa khoéng.

- Anhténgi?

- Trung, Hoang Chi Trung.
- Cép bac?

- Daiuy.

— Con anh?

— Tai l1a Nguyén Van Minh, trung sy.



- Anh nay?
- Taila Ma Gia Quan, ha sy.

— Théi dwoe. Téi dé nghj ba anh chira tri ngay cho mét déng chi clia ching téi, bang tat
ca kha nang va phuong tién cta bénh vién.

Hai ngudi bo ddi & bang sau xe d& xubng mét phu ni bi thwong ndng & hai chan, dang
mé man. Ho da bang bod tam, biét lam gard, nhwng ré rang vét thwong qua nang. Mau tham
wot hét may lop vai bang day com, dé chuyeén sang mau nau bam. Boi mat nguwoi bj thuwong
nham nghién. Chij con tré, khoang hai muwol may tudi, nwédc da nhot nhat. Trung dwa tay bat
mach. Mach dap rat yeu. Anh hoi:

- Chi nay bi sao vay?

- Dap min.

- Tw bao gio?

- Téi hém qua.

Trung thé dai, quay lwng:

— Xin m&i theo t6i vao phong cap ciru.

Trung mé& bang. Ddi chan cla thiéu phu gan nhw da bj nat. Cé 1& chj ta da dam phai min
coc. Nhirng miéng sat ghim dén tan dui. Hai ban chan lung nhung nhirng xwong, thit lun vun.
Mui héi cua thit thoi boc 1én nghe lom giong. Trung lay keo cat bé chiéc quan dai cua nan
nhan, da rach nat phia dwéi. Anh cam thay thwong xot khi thay chiéc quan 16t cua chi dwoc
may bang vai thd, day, da nga mau ma co6 1é khdong moét cd gal nao & Sai Gon chiu mac vao
minh. Ngw&i phu nir nay kha dep. Chj ta theo cach mang cwc nhw vay, vay ma dén ngay
chién thang lai bi mac nan. Téi nghiép!

Ngu®i dan 6ng mac 4o mau cd Ga trirng mat nhin Trung, nhwng thay thai do than nhién,
lanh lung cda anh, anh ta khéng néi gi dwoc, chi biét nudt nwédc bot, lo du nhin. Trung quay
qua anh ta:

— Ong 14 chi huy cua chi nay?

Nguwi dan 6ng ngan nglr mot chat trude khi tra 16i:

— Khdng. Téi la chong,

Va giong anh ta day lo lang:

- Sao anh?

— Chi con cach cwa chan.

- Ca hai?



- Ca hai.

- That nhw vay a?

— That, néu mudn ctru lay nguoi. Pa cé dau hiéu hoai thw roi.
Im lang maét luc.

- Hoai thw... la gi?

— A... Pai khai 1a... thit & day chét réi va bi nhiém doc, sé lan dan Ién.
Im lang mét Iuc.

— Anh dong y khéng? - Trung hdi.

Im Iang mét Iuc.

— Thdi dwoc, téi tin anh. Co6 gi, anh chju hoan toan trach nhiém.
Trung cudi khay:

— T6i lubn lam du trach nhiém clda moét bac si, anh yén tam.

Trung ndi ctrng nhw vay, nhwng that sw, chinh anh ciing rat lo. Anh chang Viét Cong nay,
coi bd réat thwong vo. Chap nhan chiu cwa chan, t&r nay anh ta phai song VO mot nguoi Vo
tan phé, niém vui chién thang doi voi anh ta that cay dang. Néu sau nay, anh ta nghi 1a da bi
Trung Itra, c06 tinh cat bé chan cla vo anh dé tra thu ké thdng tran, chéc chan ia Trung sé
kho song. Nhung, trwdng hop nay... Trung quan sat ky lai mot 1an nira. Bung la khdng con
giai phap nao khac. Biéu can quyet dinh la nén cat dén dau. Cét thap, anh s¢ dwa dén hau
qua hoai thw hon. Cat cao qua, cling téi nghiép cho ho. Trung can nhac va quyét dinh cat
duwéi dau gbi mét chut.

Chuén bj moi thir s8n sang va gdy mé xong, Trung ndi v&i ngwdi chdng:

—  Tét nhét anh nén ra ngoai. Toi sé cat dén chd nay. Pay 1a vj tri t&i wu, sau nay chi sé
dé dung chan gia.

Ngudi chdng mat budn xo, quay ra ctra, nhwng réi lai quay tré lai:
— Anh clr dé t6i ding day.

Do 1a lan dau tién trong doi, Trung ding giai phau canh mét “ké dich” sting éng ké ké bén
nguoi. Ding trwdc nguoi phu nlr sap bj cwa chan, bén canh la nguoi chong dau khd cua
chi ta, Trung chot nhé t&i Phuong. Gid nay, vo anh dang ra sao? Quan giai phong da vao
Sai Gon ho dang lam gi? Trung da dan Phwo’ng dirng bd nha tréng, dirng chay qua ba
Toan. Anh nght 1&¢i can nha nhé ma nam ngoai anh da thuyet phuc dwoc Phuong cung gop
tién mua dé ra & riéng, khdng 1& thudc ché & noi ba Toan nira. Sau cai chét clia me anh vao
cubi nam 73, Trung da nhiéu lan thuyét phuc Phuong dwa Hiéu vé Long Xuyén song voi anh,
nhwng c6 van khong chiu. C6 khong thé chiu cuc, xa thanh phd day tién nghi ma c6 da quen
séng tr nhd. Né I Trung, Phwong cé theo anh vé Long Xuyén & vai ngay. Co than budn.



C6 chiu khong ndi canh séng trong khu gia binh lyp xup. Trung htra néu co vé, anh sé ra
muon nha ¢ thi xa, nhwng sau lan dé, Phwong nhat dinh khéng vé Long Xuyén nira. Trung
ban cdn nha nhd cla me, cung Phuo’ng gom tien mua mot can nha khac & Sai Gon. Anh hét
chiu ndi thai dé khinh khlnh clia ba Toan, méi 1an anh vé phép. Hanh phuc twong dbi tré lai
ttr khi ho ra riéng, M&i cubi tuan, Trung déu dwoc vé Sai Gon thdm vo con. Hiéu Ién dan,
theo tng 1an vé 4y... Trung s trwéc tinh hinh hon loan, Phuong bo nha, ém con chay vé
voi me, mai mot anh vé, lai tre lai tinh trang phai song voi ba Toan nhw trac kia thi that
khong hay Nhwng anh cg con vé duoc khong? Ngudi ta sé dbi xir nhw thé nao véi nhirng s§
quan nhw anh? Tat ca déu sé 1a tu binh? Trong bap lau? Phwong c6 cho anh khdng? Trong
bao lau? Hién gi® c6 4y dang nhu thé nao? Co hiéu dwoc cai tinh canh ky la ma anh dang
phai Iam vao hay khéng?

Long day nhirtng mdi ban khodn, _nhwng Trung van thuc hién dong tac cwa that dut khoat.
Doéi chan lan lwot lia khdi ngwoi cda nan nhan. Trung c6 cam giac vira nghe thay mot tiéng
nac that nhé cda ngwoi dan 6ng dirng ph|a sau. Anh khéng dgm quay lai nhin, va cam thay
thucrng cho dbi vo chong khong may nay. Ho da di dwoc dén cai dich ma ho cung theo
duoi, song chét bén nhau, nhung dén gi® phut cudi cung thi ho chi con dirng dwoc trén doi
chan cla ngudi chdng. S0 phan nhiéu khi qua that qua lanh lung, khac nghiét!

Minh toan hat doi chan xuong cai chau dé dwdi giwvong, nhung nguoi chong da dwa tay
ngan lai. Anh ta m¢& xac cot, lay ra mot tAm vai du, trai ra trén nén nha va than trong nhac
tirng doan chan roi dé [én, réi goi lai. Doi chan 4y ch&c anh d3 tlrng nang niu, ve vuot. Doi
chan 4y c¢o thé da cé 1an céng anh bi thwong virot ra khdi mot tran danh. Do chan da cung
anh vuot qua biét bao dam duwong! Trung lai ngh| tdi Phwong. Dwong nhw ¢d 8y chua hé
chia s¢ voi anh chat kho khan nao trong cudc song. Ngay ca trong nhitng suy nghi vé xa
hoi, vé ché dd, vé cudc chién tranh nay, méi lan Trung trao ddi, Phwong thwdng khong
hwo’ng ng hoac c6 y kién khac han, Trung cho la khdng quan trong vi vor Chong anh van co
thé sdng ém am v&i nhau. Nhung, ké ttr bay gio...? Ngwdi Trung bdng toat md hoi.

*

* *

Cam giac kho chiu nhat trong moi quan hé con nguoi co |€ la cam glac bi phan bdi. Sy
sup d6 cia mét “than twong”, nght cho cung, ciing la sw phan béi cua “than twong” 4y, voi
nhirng gida tri minh ting td vé, xay dwng nén trong Iong nhirng ngwdi mén mo.

Cung moét luc, Ngoc pha| ganh chiu ca hai cam giac. Sy phan bdi cla ngudi yéu va s
sup do cua than twong’. Nguoi yéu, déng thoi clng la than | tigng cua ¢! Khi bao nhiéu lau
minh da quen song VO h|nh bgng mét nguwoi va danh tat ca nhirng suy nghi, niém tin va hy
vong cta minh cho ngudi ay, roi bong dwng minh nhan ra... That ky la. Nhw thé minh khéng
con la gi nika, khong con co gi nira. Than xac nhw 12 than Xac cua ai. Hon via nhw da di lac
dau mat. Tat cd moi diéu chung quanh tw dwng mat hét y nghia, va cuéc doi dwong nhuw
khong con gi vui. Ct nhw thé, Ngoc sbéng nhuw nguwoi ngd ngan trong ca thang tréi. Co tham
tiéc sao trigc day minh khong chét quach trong tl, sao minh ¢clr c6 gang ty déng vién phai
chiu dwng duwoc tat ca, phai nudt tirng chat com ham phai chat chiu tirng vién thubc phong
khi dau 6m, pha| sOng va phai song, cho mét ngay mai mit mung nao do dugc gap lai Duy.
Tham chi, c6 luc ¢c6 da twdng twong, vao cai ngay xa Iang lac do, luc téc cd da bac, da cb
da nhan, gap lai Duy, ho da khoc vi nhan ra ho van con yéu nhau. Trong nhirng phut twdng
twong ve mot cude tai ngd nhuw vay, Ngoc thudng (ra nwéc mat. Khdng, ¢b ¢6 thé chiu dirng
duwoc tat ca nhung khdé dau, cwe hinh | trong dia nguc giam cam nay, de doi lay mot ngay mai
gap lai Duy, Cohco thé tw hao nhin thang vao mat anh, vi da sbéng xirng dang véi tinh yéu va
niém tin cla an



Vay ma...

Ban bé, dong chi & ty chung, va ca nhitng nguwoi tieng hoat dong chung truwéc day nhw
Hanh, nhe Quy... déu hét long tim cach an Ui, giup d& Ngoc vwo’t qua noi dau qua Ion ay.
Hanh vao choi voi Ngoc tirng ngay. Anh em co g, déu chia sé v&i Ngoc. Di xem van nghe,
tham quan, thdm viéng, mua sdm... ho déu kéo Ngoc di theo. Nhung nhiéu khi, ca thé gian
nay khong thé thay duwoc mét ngum Du cho nguo’l ay khong xtrng dang, thi V|ec day Iuianh
ta ra khoi cudc d&i ma anh ta da “tam chiém”, x6a bd vét tich de giai phong cho cudc doi
ay, khong phai la chuyén dé& dang. Ngoc mat An 'mat ngti ca mot thoi gian. Nguoi co da tiéu
tuy, cang suy sup hon. Ban phu trach doan “Chién Thédng” da phai quyét dinh dwa cd di diéu
tri dac biét & mot bénh vién Ién trong thanh phd.

Sau mét thoi gian dai chiu canh th day, trong Ngoc da hinh thanh mét kha néng chiu dwng
va tw hoi phuc rat_cao. Thé nhwng vét thuwong tinh than ma co viva phai dén nhan that qua
nang né. Ngoc hiéu khéng ai co thé giup minh vwot qua dwoc hon chinh 1& minh. Chinh
minh, va bang that nhiéu viéc, sao cho khong con, chut thdi gian nao dé coé thé nghi ngoi,
tiéc nhé nira. Tham chi, du Ngoc moi dwoc quay, vé lai thanh phd, diéu ma trudc dé thuwdng
nam trong mo woc cua ¢, ¢o cling cam thay can phai bd di, dén mét noi nao do that xa,
khéng cé chut ky niém nao v&i bat ky ai, chung quanh khéng ai 1a quen biét...

Trong nhing ngay chd dwoc phan cong, Ngoc clr ru ru trong truong. Méi con dwdng, goc
phé déu nhac cb nhé lai tirng ky niém da qua. Gio thi ¢6 da co the tha hé di dwéi hang
phwong dé rwc cla thang 5, nghe tiéng ve rén trén cao. Khéng con bi ai rinh rap, theo doi.
Khéng con phai so' hai bat cir mét diéu gi. Nhwng c0 lai khong dam di nhw vay nira. Trai tim
bam dap cua cb khong chiu néi s hanh ha cua tiéng ve va nhitng canh phwong do, sao clr
giong y nguyén - cing tiéng ve va nhirng canh phwong do - nam xwa. Con ngudi ay that
khong xtrng dang. Nhung than oi! Ly tri thi biét vay ma sao trai tim cu mai ngu ngo, budng
binh! Tham chi, co luc Ngoc giat minh khi nhéan ra trong minh c6 mét cam giac nhw dang
ch® doi, Duy sé& tim dén cd, an nan, hdi 16i, va chirng minh dwoc s trong sach clia anh
trong mdi quan hé v&i co gai tén Qué. Cb sé tha thir cho anh tat ca, ké ca sy h® hirng lanh
lung nhw nhat dao dam cua anh hém cd tim dén gdp anh tai co quan. Ngoc hiéu, d6 chi 1a
ao twdng. Cang ngay, cang co nhiéy thong tin vé Duy. Ban bé c6 phan mudn trung ra cho
Ngoc thay day du nhirng cai khong tét cta Duy, dé giup cb xo0a bo nhanh hinh anh anh. Voi
tat ca nhieng thdng tin d6, Ngoc dau don nhén ra c6 da mat Duy vinh vién, khdng con chit
hy vong ndi lai nao.

Ngoc vé Thanh doan, tinh nguyén nhan ngay coéng tac ¢ Lwc lwgng thanh nién xung
phong, C6 twr chdi lam viéc tai co quan_ ban chi huy déng trong thanh pho kién quyét xin
duwoc di ndng trvong xa. T6 chirc hiéu nbi khd tdm riéng cla cd, da dong y gidi quyét phan
cong theo nguyén vong do.

Rirng Déng Nai la noi dau tién Ngoc dén. C6 lam chinh tri vién dai déi, cung hai ddng chi
khac la dai déi tredng va pho, dwa hon mot tram thanh nién xung phong dau tién - hau hét
xuat than la cac ban hoc sinh ¢ thanh phd - 1én rirng khai pha, chuan bi xay dwng mot ngoi
triwdng Ion lam noi giao duc cai tao nhipng thanh nién t& nan xa hoi. Ho a6 quan xuong gitra
rirng vao gilba mua mwa, muoi va ve, vat nhiéu khdng ké X|et Ngay trong ntra thang dau, da
c6 frén muoi ngudi vueng bénh sbt ret phai dwa di diéu tri & bénh vién..

Tuy bi ban be cl xa roi, Duy clng nhan dwgc nhirng tin ttrc moi vé Ngoc. Phan t&ng dau
tién cla anh la sy thé phao nhe nhom. B&i thoat dau, anh cling c6 hoi lo lang. Mbi quan hé
gitra anh voi Qué, c6 con gai cua ba chu moét trong nhwng can nha ma anh da ting & tro, la
moi quan hé hoan toan bi mat, chi riéng hai nguwd biét vdi nhau, nén anh cé thé chdi duo’c



Gia dinh Qué cling nhut nhat, thay Duy thanh “quan cach mang” sung ngan deo héng lam
liét vé thanh, Qué bong con dén, bi Duy dudi cling danh nin thinh cam_chiu, Nhyng con
Ngoc, chuyén anh va Ngoc yéu nhau, gan nhw ban be trong phong trao déu biét, Neu Ngoc
thwa kién, dat van dé voi té chu, chac Duy cling khong dugc yén than. Anh hiéu rat r6 to
chirc cach mang coi sy chung thuy trong tinh yéu nhw mot pham chat Ién dé danh gia moi
nguoi, danh gia st chung thdy voi ly twong. Anh da tham gia nhiéu gudc kiém diém, xcr ly ky
luat rat nghiém nhirng vu phén bdi, du chi la phan boi tinh cam, nhat ia khi khdng c6 mot ly
do ro [rang. Tham tam Duy thay co gi do hoi qua dang khi to ChLPC can thiép qua sau vao
doi sbng riéng tw ctia méi ngudi, nhung anh ciing khdng thé cé v kién gi khac hon, vi d6 1a
dao durc cach mang, da dwoc qui dinh theo nhirng chuan mwe da coé tw khi nao.

Viec Ngoc cam tam chiu dyng, lang l1&ng di nhan céng tac trén rirng, da lam Duy hoan
toan yén tam. Ciing c6 luc, chi thoang gqua, anh thwong hai cho Ngoc, phan nao thay c6 qua
kh& dai. Tu t6i bao nhiéu thu cong hién ta toi nhuw the, gio lai mot baid deo vai di lén chon
rirng thiéng nwée déc, trong khi moi ngudi thi quyén nay chirc no! Duy da dwoc cap mot
chiéc Vespa, mot can nha - nho théi, nhwng & mat tién, khu trung tdm thanh phb. Chirc vy
cua anh tuy chwa dwoc nhw y anh mudn, nhuwng cling thuoc hang can bo lanh dao mét quan,
tlr tlr r6i clng co cach leo dan Ién. Anh con tre, sung strc, co van hda... con dwong tién
than cua anh con dai. Chuyén gia dinh, cling chang co gi phal voi. Lan nay anh sé& chon lwa
that ky. Mot cb vo tré, con mot thu trucyng co cd nao do, chang han. Ho&c téi thiéu, phai
thudc gia dinh tw san dan tdc, cé cdng voi cach mang, vra giau lai vira duoc tleng tot,
khdng ai dam dung dén. Nghi vé Ngoc, Duy chi chép miéng: “Nha t0 da lam cho cd ay bi roi
loan than kinh! Toi nghiép!”

Hai thang sau ngay giai phong, Trung md&i phai Ién dudng di hoc tap cai tao, tai noi trwdc
kia la Trung tdm huan luyén Chi Lang ¢ Chau Boc. Do la nho viéc anh da ¢ Ial bam tru gil
gin bénh vién dé ban giao day du cho cach mang, va ngay trong ngay dau da cé céng chira
tri cho mét can bo.

Ngay sau khi ding coi Trung cwa chan va bang bo cho vor minh xong, nguwdi can bo trung
nién lén xe di ngay, chi dé lai mot chién s d& cham soc va bao vé nguwoi bi thuong. Anh ta
khong quén dem theo ddi chan cla vo da géi kin trong tdm vai du, chang biét dé lam gi. Co
I& cong, viéc cua_ngay dau giai phong qua bon bé, anh ta bién dj dau mat tam, hai ngay sau
m&i xuat hién tré Tai, trong mét chiéc Mazda 1200 trang 16ng Iay Théay Vo da héi tinh, strc
khée lac quan, anh ta vui mirng cam on Trung, xin 16i hdm trwdc da doi x& thiéu té nh| VO
anh. Anh ta dinh dwa vo vé bénh vién Ion cua Quan khu 4 truoe day ¢ Can Tho, nhwng chi
Bang - vo anh - khgng chiu, n6i & day da dwoc chadm soc réat tdt, hiy cho chi dwo’c tiép tuc
nam lai, & dwoc gan anh hon.

Trung dwgrc gitr lai. khong chi dé cham séc cho méi mot chj Bang. S thugng bénh binh
nguy con nam lai, khodng hai mwoi nguwdi, van dwoc cach mang cho phep tiép tuc diéu tri
dén khi binh phuc han. Roi s thwong bénh binh mé&i cia quéan giai phéng trong tinh, cing
vao nhap vién... Cong viéc t&i tap do vao Trung, cling gilp anh khuay khoa phan nao noi lo
cho Phwo’ng Nhor mot s0 ngwoi quen, Trung da lién lac dwoc voi vo. Phugng, Hiéu va ba
Toan van binh yén. Ong Toan van bat tin. Biét Trung con duoc giam long trong bénh vién,
Phwong nhan anh tim cach trén ra, vé v&i co, roi ho sé ra di. Trung tt choi. Twng ngay, anh
thém cam thay nhirng suy nghi cta minh trude day la ding. Cudc song tw tir trd lai nhip do
binh thwong. Cach mang doi x&¢ nhe nhang v&i moi ngudi, cong tdi rd rang, va sw trwng
phat ciing khdng c6 gi 1a qua dang. Trung dwoc ban quan quan cla bénh vién goi 1én, ndi



thang:

— Chung t6i biét anh la nguoi tbt va da c6 mot sb dong gop nhat dinh. Nhwng du sao, 1a
sy quan nguy, anh ciing phai di hoc tap cai tao nhw moi nguwei. Tinh hinh & day chwa cd bac
si, chung toi tam st dung anh va cho anh dung hai thang dé kém £ap dao tao cho mot y si
cla chung téi co thé tam thay anh trong thoi gian t&i, Anh hay cd gang thwe hién yéu cau
do, chung t6i sé khéng quén cong.

Y si Phan con rat tré, khoang hai muoi tudi, ngwdi nho nhan, lanh le, séng rat nén nép,
gwong mau. Phan t6 ra rat co gang hoc héi va doi x&r voi Trung cling day tinh cam, duwdng
nhw khéng hé c6 mot sw phan biét nao gitka anh, mot y sT giai phong, dang vién Cong san,
voi Trung, mot dai Uy bac si quan y nguy. Phan xép giwdng nam ngl cling phong véi Trung,
an cing cung mam. Anh ta tdm sy thang:

— Toi di cach mang tir nho, van hoa kém, vi thiéu nguoi nén td chirc phan cong lam y ta,
lau ngay dwoc Ién y s, trinh, do chang bang ai. Anh chi thi téi rang hoc, nhung toi _clng blet
c& ti thi chang an thua sap t&i chac phai xin di hoc chanh quy, con khéng thi phai doi
nghé...

Lau ngay, Trung biét thém Phan goc ndng dan & vung "xb6i dau” Chwong Thién, bom dan
giét hét ca nha, phai bé vao khu gidi phdng theo chan nguwdi chd. Anh ta séng chan chat,
thang than, tiéu chuan coé gi cling chia déu cho Trung. Biét chuyén nha Trung, Phan nai:

— Téi tin anh néu duoc vé tham nha thi cling sé quay lai day, nhwng tinh hinh hién nay
khéng ¢cho chung t6i duo’c phép giai quyet nhw vay. Anh cr di hoc tap. Téi nghi anh sé
duwoc vé sdém. Anh can gi & gia dinh, ctr viét thw, t6i sé& nhé ngudi vé Sai Gon dén tan nha
anh d& mang giup.

Phan dirng lai mét chit, va bat giac néi nhw reo 1én:

- A, ma sao anh khéng kéu chi xubng day tham anh? Pudng xa ldc nay di lai da binh
thwong réi ma.

Trung th& dai:
— Tb6i cé nhan roi...

Phuwong chi nhan miéng dé tra 1&i. Co so xuong Long Xuyén sé bi ket lubn ¢ dwdi. Va lai,
lam sao c6 bé nha di dwoc. Can bd, bd ddi vao Sai Gon déng day, can nha nao dong citra di
hém trwde la hdm sau co nguoi tlep quan ngay. Tét nhat 1a Trung trén vé.

Trong hai thang, Phan d& hoc duwgc ¢ Trung rat nhiéu. Ly thuyét anh kém nhung kinh
nghiém thirc té thi lai khong thiéu. Tat nhién, dé diéu hanh mét bénh vién thi trinh d6 cua
Phan chwa du, nhung véi tinh trang hoat dong va s6 bénh nhan ltc do, cling tam 6n.

Chinh Phan theo xe dwa Trung I&n ban quan quan thi x& d& ch& dwoc dwa di hoc tap cai
tao. Ho than thiét bat tay tr gid nhau. Phan nai:

— Anh Trung, c6 gang nghe! C& thuwérng xuyén thw tor cho téi. Mai mét dwoc vé, dirng
quén cho “hoc trd” nay biét. Sau nay, cé kho khan gi, xin anh ctr tim téi.

Trung nhin theo Phan cho dén khi anh ta di khuat han khdi céng. Phan da méc dén déng



bac cubi cung trong tui ‘dé dwa Trung, khdng cho tr chdi, cling nhw trwdc dé da tang anh
toan bd cac hang nhu yeu pham trong thang vira nhan duo’c Trong khi do, du da biét trwéce
ngay Trung di, Phuong cling khéng hé g&i mét chut gi cho anh.

Trung ngam ngui Ién xe vé trai cai tao. Ngoi trén xe, anh mién man nh& ngay nao da dén
nhan cong tac tai trai tu Phu Qudc. Anh sé duoc “tiép tan” nhw thé nao, chang’lé lai nhw cai
canh ma anh da dwoc chirng kién ba nam trudc, ngay dwdi chan ciu thang chiéc C.123?

“Ho” dbi xr ra sao v&i nhirtng nguwdi da vinh vién thua tran?



1981

Chiéc do khach_ tw tir cap | bén Nong truong Tubi Tré. Nguwoi duy nhat budc xuong la Duy.
Anh map hon nhiéu so v&i lan gap lai Ngoc sau nam trwoc, nhwng nét mat day vé lo ngh.
Anh ciing di theo con dwong vao co quan ndng trwdng nhw ngay nao Trung da di, nhwng lan
nay con dwong da rong rai, quang dang hon, nhirng cay bach dan trong hai ben dwong da
cao vut, va nhirng chiéc cau tre lat 1éo da duo’c thay bang nhirng chiéc cau go virng chac,
my thuat hon. Duy dén tram bao va. Nguoi gac xem giay to, chi anh vao bén trong, hu0’ng
day nha riéng cla can bd, nhan vién séng han & néng trwo’ng Duy di vé huwdng do, nét mat
tram tw. Anh ré vao con dwo’ng dan dén khu gia dinh. D6 la mét con duong dap bang dat
nhuwng rat bang phang, dep, v&i mét tdm bang nhd: Budng Thanh Nién. Gio thdi xao xac hai
hang bach dan nhw 1&i chao dén khach.

Nha Ngoc la can nha dau tién, loai nha tién ché danh cho cac hd gia dinh & cac néng
trwdng hoac khu kinh t& mai, nén dat dam, vach van, mai ton fibr6ximang, khong cé gi khac
biét so v&i nhirng can nha chung quanh. Trwéc nha co trong mét gian mwdp, trai moc triu
gian.

Clra nha m@& rong, nhw san sang moi khach. Duy nhin vao thy tur trwdce ra sau trong
hoac, khong mét bong nguwi. Vat dung trong nha rat don gian, cho thdy chl nhan la NgU o
don chiéc. Mot chiéc ban go voi bbn cai ghé, trén cé céai khay dat mét binh nwéec va bdn cai
ly. O’ goc phong la mot cai td nhd. Vay théi.

Duy g6 vao canh ctra da@ m¢é. Khong thdy ai, anh tang hang may tleng Ngoc tlr trong di
ra. Chi mac mét bd ba ba bang vai xanh nhat lAm tAm hoa vang, quan xan I&n dén gdi, tay
con dang cam mot déi dia. Tréng chi rat gian di, dé thuong.

Nhan ra Duy, Ngoc sitrng ngudi. Nhwng chi tran tinh rat nhanh, néi tréng khéng:
- Pang niu com...

Duy ciing lam ra vé tw nhién:

— Giam dbc ma khéng cé ai nu cho a?

— Khdng, chd nhat ma. Moi ngay thi cé nha an tap thé.

Ngoc kéo ghé mdi khach:

— Anh ngdi choi, ch& Ngoc chut.

Chi di vao trong, Duy nhin sirng theo ngwdi phu niv tré da tirng co lan nam trong vong tay
ctia minh. Ngoc hém nay khac han lan Duy gap lai sau ngay giai phong. Nguoi chi day dan
hon, nwdc da nau hong, khde manh, mai toc lai mwot méa xda ngang vali, thoang thoang
hucyng chanh. Duy ngan ngo ngdi xuong, dao mat nhin quanh. Trén noc ta & goc phong, anh
thay co6 dwng mot khung hinh nhé c¢& 9x12cm. Duy t6 mo dén cam lén xem. D6 la anh cda
Ngoc, chup lic & chuéng cop Cén Dao. Chi mac mét bd ba ba den ¢ may chd va, dirng vin
song sat nhin ra. Gwong mat chi nhin thang, day nét khdc khd, cwong nghi. Duy nhin tdm



anh dam dam, mat than tho.

Ngoc bwéc ra. Chi da chai téc, stra tai quan 4o va hoan toan |y lai thai do tw nhién. Duy
hoi ngwong vi hanh déng co6 vé td mod clia minh. Anh gia la:

— Lam sao Ngoc c6 dwoc tAdm anh nay? Chup & dau vay?

- O Coén DPao. M6t nha bao tién bd cla My chup. Sau giai phong gap lai, anh ta da ria
tang Ngoc. Ky do, cling nhd may | tdm anh cla anh ta dang trén cac bao nwéc ngoai ma thé
giéT m&i hiéu duoc thé nao la chudng cop cua tui My.

Ngoc duwng lai mét chut rdi ndi nhw giai thich:

— Ngoc gilr tdm anh ndy dé lam ky niém mét thdi khd khan nhat ma minh da vuot qua.
Hang ngay, né van ludn nhdc nhéd Ngoc phai nén séng nhw thé nao.

Ca hai chot cung im Idng. Ngoc td mo nhin Duy, tw tim hiéu ly do nao khién anh chju cét
cong lan 10i xudng tan day. Duy khong dam nhin thang Ngoc. Anh ¢ nhin tdm anh réi thé
dai. Ho quay tré vé ban, ngdi doi dién nhau.

Duy nhin Ngoc, nai:

— Luc nay coi Ngoc khde I&m. Ma dep nira!

Ngoc than nhién, quan sat Duy:

- Anh m¢i la khée! So véi tredc, anh map nhiéu.

Duy hai, t6 vé than tinh:

— Anh map, xau qua phai khéng? Nhat Ia cai bung nay...

Anh budng loi cau noi, nhw mac c& cho cai bung phé clia minh. Ngoc chi cu®i, nhin Duy
va noi:

— Co6 sao dau! Bung cé mé&, chiu kho tap thé duc sé& hét. Chi s¢ tam hén minh c6 m&.

Duy lang tranh cai nhin cia Ngoc. Nh& vay, chi quan sat dwgc anh ky hon. Mai toc Duy
cling c6 nhiéu soi bac, nhung chi lam Ngoc nght dén Trung. Nhung s@i toc bac thi tvong ty,
nhwng cai nguyén nhan lam chung s&m phai mau chac chan phai khac nhau. H6m nay Chd
nhat, gio nay Trung dang lam gi? Tram xa con ai khong, hay tat ca déu vé thanh phd tham
gia dlnh bd minh Trung & lai trwe, Iui cui tw ndu com lay nhu thwong 1& hang tuan?

Ngoc rét nwéc mdi Duy. Anh khéng ubng, rat goi thube trong tui ra:
— Anh hat thubc dwoc khéng?
Ngoc cuoi:

— Anh c tw nhién.



Duy nhin sirng vao nu cwoi go. Troi oi, van cai rang khénh dé thuong, van doi mdi trai tim
tuyét voi ngay nao Duy da chét lim trén ay' Ban tay run nhe, Duy rat lay mot diéu trong bao
thuéc nhau nat, dwa len miéng, l6ng ngéng bat Itra 1&n cham. Anh lang 1& hut thudce, tranh
khéng nhin Ngoc nira. Che mai, Ngoc danh héi thang:

— Anh tim Ngoc co viéc gi thi cr noi.

Duy ngan ngtr mét ltic méi néi duoc:

— Anh dang gap mét kho khan Ion, rat can dwoc ban bé gitp d&...
Qua cau mé& dau kho khan, Duy da thuan miéng hon:

—  Trong sb d6, sw gitp d& cta Ngoc rat quan trong. Anh mong Ngoc nghi tinh ban ¢,
rang giup anh lan nay. Trwédc gio anh van luén nhé dén Ngoc.

Ngoc cudi niva miéng. Chi nhin Duy bang déi méat viva thwong hai vira coi thuwdng:
— Anh c noi.

— Anh... Anh vbn la dan phong trao, khdng ranh lam céng tac quan ly, nhat 1a & nganh
thwong nghlep Anh da nhiéu lan xin_ dwo’c doi cong tac khac nhung to chire khéng chiu giai
quyét. Vi kém nang Iyc, anh vira mac phal mot sai 1am kha ndng lam thiét hai nhiéu den tai
san nha nwdc. Cai chinh la ké khac lam ma anh phai chiu. Anh da bj ngung chirc, che xt ly.

Ngoc thé dai. Chi khdng hé té vé ngac nhién:
- ROi sao nira?

— Anh dwoc biét di Sdu Nam, bi thw quan Gy cla anh, hoi & Con Pao nam chung chuong
cop v&i Ngoc va di 8y rat thuO’ng Ngoc. Trong vu nay, di ay co vé rat cang voi anh, phan vi
chwa hiéu hét ndi vu, phan vi cé thé di c¢6 an twong 14 anh da..

Duy ngwng lai, nhin Ngoc. Chi van than nhién. Duy liém méi, Iay lai binh tinh, tiép:

— Di Sau _khong thich anh, vi nghi anh da... phu bac Ngoc. Anh khéng coé thi gi& giai
thich v&i di vé viéc hai dwra m|nh da cung thay khong con phu hgp véi nhau tr sau ngay giai
phdng, tuy vé tinh ban thi van... rat quy nhau.

hDuy lai len Ién nhin Ngoc. Mat chij khdng 16 chat cdm xuc nao. Giong anh chuyén sang that
tham nao:

= Ngoc rang noi gitp voi di Sau Nam mét tiéng. Rang trong vu nay, khuyet diém cla anh
chi la vi nang Iwc. Anh san sang bi mat chirc, ké ca san sang chiu ky luat ndi bd ndng nhét,
san sang nhan bat ct céng viéc gi khac do t6 chirc giao...

Ngoc dirng phét day dén bén clra sd nhin ra ngoai, nhwng chinh la dé& kiém ché con gian
dang trao Ién trong long. Duy nhin theo chi bang anh mat van lon. Cubi cung, tran tinh
dwgc, Ngoc quay lai, ngoi xuéng ghé:

- Dung, toéi rat than véi di Sau Nam. Noi that vai anh, di coi téi nhw con dé. Nhuwng tw



ngay di lam bi thw quan_ u?/ t&i nay, cai quan cla anh do, tdi chwa hé nhor cay di mét viéc gi,
du rat nhd. Tham chi moi lan vé thanh pho, t6i con tranh mat di nira.

- Sao vay? - Duy ngac nhién.

— Anh khdng hiéu a? Vi téi rat s di héi tham vé chuyéen t6i v&i anh. To6i so noi that thi di
c6 ac cdm v&i anh, c6 thé anh khé [am viéc. Con néi dbi véi di thi téi khdng mudn.

Mat Duy 16 mét tia hy vong. Ngoc néi ngay:

- Anh dirng twong lam téi con thuwong anh. Khong dau. Toi rat buén khi biét nhirng hién
twong bién chat cua anh luc sau nay. Dang sé mat mot can bo va uy tin cia Dang cé thé sé
bi anh lam st mé. Du gi anh clng la nguoi dua tdi vao té chirc cach mang. Va, tuy gio
dgy, aﬂh da hét trach nhiém va&i téi, nhung téi tw thdy minh chwa hét trach nhiém dong chi
vO'l anh.

Duy mirng ré& chup ngay lay cau néi ctia Ngoc:

— Anh biét vay nén anh m&i dén day xin Ngoc gilp anh lan cubi cung nay. Hay cho anh
mot co hoi...

Ngoc suy nghi mét luc rdi thé dai:

—  Théi dwoc, téi htra v&i anh 1a t6i sé& vé gap di Sau dé tim hiéu thém vé trwdng hop cla
anh. Néu lam dwgc gi cho anh thi t6i sé lam.

C6 tiéng chan ngwdi ngoai ctra. Ngoc quay ra, nhin thdy Trung, chi hoi lung ting. Trung
dang cam mét xau ca doi twoi réi, hdn nhién noi:

— Chi Ngoc, anh em bén tram xa tui tui sang nay bat dwgc mot moé ca, tang chi vai con...
Anh khwng lai khi thay Ngoc dang cé khach, toan lui ra:

- Xinléi...

Ngoc gilr anh lai:

— Anh Trung c& & lai choi. Ché ban bé ca théi, khdng phai khach khiva gi dau.

Duy ciing dirng 1én va Trung dat xau ca xubng thém ctra. Ngoc gidi thiéu:

- DPay la Duy, ban ci cia t6i. Con day la anh Trung, bac si trwdng tram xa ndng
truong...

Hai nguwdi dan 6ng bat tay nhau. Duy chl ddng noi truwée:

- Chac anh chwa biét téi, chir toi thi biét kha ré vé anh. Bao chi da gi&i thiéu vé anh kha
nhiéu,

Trung chi noi:



— R4t han hanh dwoc biét anh.

Lai m&t ban tay &m wét. Trung nhin Duy véi mot anh mat t& mo. Anh da [am khi nght la toi
chwa biét anh! T 1au t6i da them dwoc biét mat anh, xem thi anh la con nguwoi nhw thé
nao. B& mat thit, bdng mé. Ddi méi day. Cai bung phe Ban tay am wot. Anh la vay d6 w?
Sao ngay xuwa Ngoc lai c6 thé yéu anh duoc?

Ngoc mang xau ca dem vao nha trong. Khi chi tré ra, Duy va Trung da n90| tro chuyén voi
nhau. Duy lay thubc mei Trung. Anh tir chdi. D6 1a didu Ngoc chwa twng thay & Trung.

Duy hdi, giong than mat;
- Ba xa anh bay gi& &@ dau? Co con thw tir gi cho anh khéng?

khNgohq cwdi thAm trong bung. D6 1a cau hdi ma chi biét [a Trung ghét nhat. Anh dap, giong
6 chiu:

— Tha that téi chang biét bay gio ba dy & dau niva.

Va doét nhién anh dung day:

- Xin 16i, t6i phai vé lai tram xa cé viéc. Anh Duy ngdi choi...
M6t lan nira Ngoc gitr Trung lai:

— Anh Trung, t6i nho anh cai nay. Hom nay bép an n nghi. Anh wui lIong dua gidp anh Duy
Vﬁ tram xa dung com tam v&i anh em bén ay. T6i I1& chi ndu cho mbét minh, chén dda lai
thiéu..

Trung nhin mat Ngoc va anh biét Ngoc da noi dbi, chac 1a vi chi khéng mudn mdi com
Duy. Thai d6 4y boc i6 qua rd sw dit khoat ctia chi. Béng dwng Trung thay tham wui trong
long, Mot niém vui kho hiéu.

— Vang, bén t6i thi rat san sang. - Anh noi.
Ngoc quay sang Duy, dang swong sung chét 13ng trén ghé:

—  Xin 10i anh Duy. Bay gi&r da trwa, xin m&i anh theo anh Trung qua an, nghi tam bén
tram xa. Dén hai gi®, t6i s€ cho do may dwa anh vé Nha Bé dé anh v6 Sai Gon cho tién.

Duy lang lang dirng 1&n. Ra t&i bac clra, anh quay lai, 4p ung:

— Thé con viéc... anh nh& Ngoc?

- Viéc anh nho, téi sé lam.

— Ngoc nh¢ lo sém gium anh...

— Anh yén tdm. Ch&c anh cung biét téi la ngwdi ludn gitr 16 hiva... V&i béat ky ai.

Duy bwédc di, dang diéu thdm ndo. Ngoc nhin theo anh, ngac nhién thay Idng minh hoan



toan ngudi lanh, dirng dwng. Tinh yéu 4y da chét tw luc ndo, chi cling khdng hay.

*

Ngay...

...Thi ra anh ta la nhw vdy. Khong co gi dac biét cd, néu khong noi la minh cam thdy con nguoi
do hoi tam thuong. Mot trong nhitng lanh tu noi tiéng trong phong trag cong khai cua sinh vién
hoc sinh chong My, co thé la than twong mot thoi cua tuoi tre thanh pho, sao co ve hoi... hen hen
vay? Anh ta an noi rat luu loat, nhung sao minh cw thdy co gi do khong thdt. Va muc dich anh ta
dén tim Ngoc hom nay la gi?

Minh khong tin vi anh ta con yéu Ngoc, hodc sau mdy nam, nhdn ra khong thé tim duoc ai hon
Ngoc, nén lai tim vé. Khi minh hoi thang anh ta la anh ta dén nong truong dé cong tac hay ¢o viéc
gl, anh ta ndi co dip di ngang, ghé tham ban cii... Vay luc chia tay, ho da noi gi? Anh ta xuong tdn
day dé nho Ngoc chuyén gi? Duong nhu rat quan trong, ma lai khéng chinh dang lam. Thdi do rut
ré khiim nyim ciia anh ta lic ra cira lam minh tin nhw vdy. Nhieng Ngoc van hira sé gitip anh ta, la
saq? Co dy giup gi duwoc? Giam doc mot nong truong xa xoi héo lanh nhw nong truong minh, co
the giup gi duwoc cho mot ong giam doc cong ty thuwong nghiép tong hop mot qudn noi thanh?

Co ay nghi gi vé Duy? Liéu tinh cam ngay xwa co song lai? Voi nguoi rat nguyén tac nhu Ngoc,
minh tin co dy sé khong bao gio chiu thoa hiép voi cdi xau, nhan lam mot diéu gi sai trdi vi Duy,
cho du con yéu anh ta? Nhung co ay co con yéu Duy khong? Con khong? Troi oi! Sao minh lai
quan tam den cdi diéu ay nhiéu nhu vay? Do la chuyén cua ho, mac mo gi déen minh?

Nhung sao gan ddy, minh cir nghi vé ¢é ay7 Phai chang minh da... yéu? Minh con dugc quyén
noi tiéng do khong? Phuong bo minh di moi hon hai nam, minh da co the yeu nguoi khac dé dang
nhuw vay sao? Co phai minh la nguoi khong chung thuy? Hay “chung thuy” la mot khadi niém khong
gan vagi mot con nguoi cu thé, ma baog gio ciing phai voi mot cugc song trong do minh dwoc dong
gop day du nhdt, mot cuéc song ma moi hoi tho, moi suy nghi, moi viéc lam minh déu danh cho no?

Tinh yéu cua minh voi Phuwong, dda khong duoc dat trén cdi nén cuoc song nhu yay. Suot thoi
gian song vgi Phirong, minh da cam nhan mot sw lung lqy am tham, nhyng trong ché dg cil, nhirng
mau thuan dy chwa boc 16 ra gay gat, c6 thé do ¢é dy van con dwgc song véi day dii nhu’ng quyén
loi trong tay. Truoc con song Cach mang, moi noi két, rang bugc tam bo déu tan rd, cdi nén chung
Iong léo gitta minh va Phuwong ciing sup dé mat roi!

Nhung minh co thé nao yéu... co ay? Minh duoc co quyén do khong? Mot sy quan nguy, di hoc
tap vé. Mot dang vién, twong lai con cao xa. Dé gi c6 ay them dé y den minh. Co khi chi la su t0i
nghiép, thuwong hai. Lam sao bay gio, Trung oi! Co ay da la tam guong, la y nghia cua cugc song
minh bdy gio, la diéu tot dep ma minh muon vuwon toi. Minh khong thé song thiéu co ay. Minh them
muon dwoc cham soc co ay... suot doi. Minh khong thé chiu dung noi sy im lang nay!

Anh ta nghi gi ma dam lén ddy nho Ngoc givp do nay no? Bo anl ta cho rang Ngoc van con yéu
anh ta, chi cho doi anh ta quay lai nén mdy nam qua ¢6 dy moi van 6 vay? Lai con viét thu, nho
minh dwa cho Ngoc nita! Minh doan chdc anh tq lai tiép tuc tdc dong vao tinh cam ciia Ngoc. Phu
nit la rat dé xuc dong. Troi oi, phai chi minh biét anh ta viét nhitng gi trong ay.

*



Ngay...
Ngoc thdn thuong,

(Xin cho phép anh van dwoc goi Ngoc nhuw vay, vi cudi ciing chang con ai xirng dang dwoc anh
goi nhu vay nita! Khéng con ai, ngoai em)

Trudc em, aph bag gio ciung la mot ga vung vé. Bao nhiéu diéu muon néi, déy bay bién di ddu
mat tam. Dé roi, cuoi cung la nhitng gi rdt tam thuong: anh xuong day nhu chi @é nhé em ciru giup
cho nhe toi mot khuyét diém lon. Ma thdt ra, muc dich cua anh khi xuong day dau phai vay. Nhiing
ngay qua, duoc giai phong bot khoi cong viéc, co nhiéu thoi gian ngoi nhin lgi minh, anh moi
nhan ra cugc doi anh thdt vo nghia khi khong co em. Va sai tam [on nhdt cua doi anh chinh la tu
khi - chy vi cai mac ¢am da co luc doi xir thiéu trung thuc voi em - anh ¢6 tinh rut lui khoi doi em.
Anh biét em rat buén, rat dau kho, nhung lic do anh roi tri qud, cit, nghi minh khong con xirng
dang voi,em, chang tha chdp nhdn nhir vy, réi moi thir sé qua, sé tot dep, cudc doi hai dira roi
ciing sé on dinh, dau vao do.

Nhung... Cugc song khong bao gio dwgc nhw minh mong muén. Em vdan mgt minh cho dén ngay
hom nay. Con anh, van khong tim dwoc ai c6 thé thay em. Khong mot ai... Vay tai sao minh...
Khéng, anh khéng con chit ximg dang ndo dé dwoc phép nghi den mot cai gi 16m lao hon diéu nay:
Ngoc oi, hdy cho phép anh dwoc quay lai véi Ngoc nhir mot nguoi ban, chi la mét ngwoi ban thoi.
Neu bdy gio Ngoc tw choi voi anh dieu do, coi nhw cudc doi anh thdt sw chang con gi nita. That su.

Thoi nhé. Anh tranh thu mot it thoi gian nghi trua trudc khi vé dé viét thém cho em it dong. Anh
biét em van con gign anh, gian lam, nhung vdan mong em sé suy nghi lai. Em khong muon tiép anh
nita, cung ding, nhung anh lai nhin sy viéc dwoi mot khia canh lac quan hon: dygc em moi vao
nha, hira giup do, roi con giai, quyét phu’dng tién cho vé kip trong ngay... anh thay that qud hanh
phic. Vang, roi moi diéu sé tot dep hon, néu minh nhdn ra sai lam va quyet tam swa chita. Hay
gitp anh lam lgi cudc doi, nhé Ngoc. Hay vi tat cd nhitng gi tot dep trude day giiva hai diva ma
giup anh mot lan cuoi nay.

Cam on em,

DUY

T.B: Ong bdc si Trung ciing hay qud nhi? Anh nghi ong tré thanh ngueoi tot nhuw vy, mét phan
ciung la nho lam viéc vgi em. Anh két lugn nhuw vay vi thay minh xuong doc nhiéu tuw khi khong co
em. Ong bac si co vé rat quan tam den chuyén cua tui minh. Mot s6 nhan vién khac, trong do co co

gl do ten Van, ciing vdy. Anh tw hao thay ai o day ciing co nhiéu tinh cam voi em. Em bao gio ciing
chiém duoc long thuwong yéu cua moi nguoi!

Ngay...
Thua di,

Con thdt té khi ldu qud khdng vé tham di, ma ciing chang cé thu tir gi. Xin di tha 16i cho con.



Con luc nao ciing nghz den di, cing mong sao di duoc luén luén manh khée. Vé phan con, van vay.
Cong viéc nong truong ngqy cang kho khan. Giai doan xdy dung co ban di qua, bat dau di vao
lam an, song bang nang suadt hiéu qua, that khong phal la chuyén dé dang, nhat la doi véi con. Moi
khi qud khé khan, con lai thwong nghi dén di dé co gdng virot qua.

Hom nay, co nguoi vé thanh pho, con viét voi it dong goi di dé xin mot cdi hen: con co viéc can
trao doi riéng voi di. Chu nhat toi, khoang giita trua, con sé vé va toi tham di.

Con,
BICH NGOC

Blra com chi c6 hai nguoi, rat binh thuwong, véi mot t6 canh chua, mot dia ca kho. Ngoc
ngoi dm dién v&i mot phu niv 1&n tudi, voc nguoi nhd, 6m yéu, mai toc dlem nhiéu soi bac,
co Vé 1a mot nguwoi me binh thuong trong gia dinh hon Ia mot bi thw quan Gy. Ba chinh 1a ba
Sau Nam, ngwdi ma Duy da nher Ngoc dén néi gilip. Dang &n, ba d&t chén xubng nhin Ngoc:

— Tao that khéng hiéu ndi may! N6 té bac v&i may nhw vay ma may con dbi xi tét voi nd
lam gi?

Ngoc hoi nguwong:

— Di khong tin con sao? Con chi mudn lam hét trach nhiém théi. Du sao anh Ay ciing 1a
mot dong chi cla chung ta. Di van dan con phai luén tim hét cach ctru vot cho déng chi
minh, néu thay con kha nang ma?

— O, dung rdi. Nhwng dong chi gi cai thang do? N6 trinh bay v&i may khéng dung. Toi
no khong nhe_nhw vay dau. Bo né ctr dem bai nang Iwc yéu ra la nhe t6i hay sao? Trong s6
hang tram thang hoat dong v&i may Idc trwde, co minh no la t& nhit ma cling tinh vi nhtrt.
T&i gio chét ma n6 van khong trung thwc voi may! Kém nang Iwc gi ma di an hoi 167 Noi
thiét, vang cua no bay gio, chac déa Ién {&i don vi ki. Kém nang lwe gi ma lam duwoc ca mot
hé thong s6 sach ké foan gia, may nam lién qua méat dwoc cap trén?

Ngoc n90| sirng nguoi nghe ba Sau Nam noi. Chi da nghe nhiéu ban bé ci noi vé nhirng
thay doi cua Duy, nhwng khong ng& anh té hai dén nhw vay. Nhan ra vé& dau d&n trén mat
Ngoc, ba Sau dirng lai mét chat réi tiép, véi giong nhe nhang:

— Con cling biét tanh di ma. Di danh gia con nguwdi khong qua khuyét diém cla nguoi
do, ma la qua thai d6 cua anh ta sau khi nhan ra khuyét diém. Thang Duy dam lam ma
khong dam tra gia, dam choi ma khdng dam chiu, lai gi& trd di chay chot dau nay dau no dé
hong lap liém t6i 16i, di khéng chiu dworc!

Ba Sau thd dai:

d“_ Mé&y nam qua, con khdng nh& di chuyén gi. Nhung chuyén nay thi di khéng lam dwoc
au.

Ngoc ciling thé dai:



— Ma con c6 xin gi dau? Con chi héi tham cho biét...
— Hi tham! - Ba Sau Nam ddi giong: - Di hdi thiét con, con con thwong nd khéng?
Ngoc nhin thadng ba Sau:

— Con chwa bao gio' noi dbi v&i di. That tinh bay gi® con khdng con thwong anh 4y chut
gao H6ém gap lai & ndbng trwdng, chinh con cling ngac nhién khi thay minh chang hé xuc
ong.

Ba Sau gat dau:
- @&, duoc vay thi tét.
DPang &n, ba Sau nhw béng swc nhé, ngang lén nhin Ngoc:

— A, & chd con cé thang nao 1a bac si quan y nguy, gi® la chién si thi dua cla thanh phd
phalkhong?

Ngoc gat dau:
— Da, dung roi, anh bac si Trung.

— O, thang Trung. Hdm dai hoi chién si thi dua thanh phd, tao co di du, nghe né doc bao
cao hay lam. Toi nghiép, vo' con bd di hét ma van phan dau dwoc tét nhw vay...

- Vay ma hém xét & don vi d& dé nghi Ién thanh phd céng nhan, van c6 ngudi khdng
chiu dé di Sau!

- Sao vay?

- Ho ndi anh Trung khong di theo vo con, & lai va phan dau nhw vay 1a rat tét. Nhung
biét chung dau, cé luc nao dod, tinh cdm vo' con cla anh ay lai sbng day? Néi chung, ho dé
nghi phai cé tho gian the thach thém.

Ba Sau d&t manh chén com xudng:

—. Lang xet! Btra nao ma gio nay con an noi ngu vay? Cai qua khr ay nhw mot khoi
tuyét. Mat trevi 1&n thi_ nd phai fan, sao ctr nhin thy cai bong ci cla nd mai vay? Sau nam
sau giai phong réi! Diéu quan trong khi nhin mot ngudi, khéng phai 14 xem anh ta tir dau tdi,
ma la dang di dén dau, cd cung dwong voi minh hay khong, va di kiéu nao, It’ng khirng, hai
hﬁmgh hary]/' hét long hét strc? Minh ¢ tin cay thi nguoi ta moi tan tinh, & dé6 ma ¢ nghi ngo,
thtr thac

Ba nhin Ngoc:
— May thay tao noi dung khéng?

Ngoc chi im 13ng, gat dau, mat 16 vé xic déng. Ba Sau bwng chén 1én, tiép:



— Con rang quan tam gidp d& n6 thém. Con con vo' nd, sao ngu qua! Co thang chong
dang quy nhw vay ma khong biét, lai bé di. Pem thang Duy ma ga cho con dé md&i vira..

Ba Séau chot ngirng ndi, lai nhin Ngoc. Ngoc hiéu y cai nhin d6. Chj cdi mé&t nhin vao mam
com, noi lang:

— Con thich &n com vé&i di Idm, tai lic ndo cling c6 mén muébi tiéu bot ngot nay...

Ba Sau cudi:

- O, mon an s6 mot hoi & tu, chi khi & dat lién va dwoe tham nudi moi co. Di an quen
thanh ghién, bay gi& khdng bo dwoc nival Hoi & Con Dao, nhiéu khi them c6 mét nhim ciing
khéng biét tim dau ra...

Ca hai chot_cung trdm ngam. Ngoc buwng chén com trang, bui ngui nh lai nhiPng ngay an
com ham, méi bira chi dwgc mdt chén ma_ co khi con phai hda véi nwdc dé vot com ra
phoi, vi b| bon cai tu trén cat vao... Ngoc ngan nglr mot chat trwde khi noi:

— Nhiéu khi con nghi, & tu cwce thiét, nhung néu ai di lam cach mang ciing c6 thdi gian
chiu canh tu day thi co khi lai tét hon. Ngum dd sé dwoc thir thach, chiu dwoc cwe khd. ..

Ba Sau ngat I&i Ngoc:

- Tam bay! Thang Duy cé & tu khong? Thiéu gi nguoi khac cling qua tu day ac liét, cudi
cung van hw héng. Chién dau diing cadm ngoai mat tran hay trong ta, khéng phai la tdm bang
bdo dadm vinh vién cho phdm chat mét ngudi dau!

— Con cling biét nght vay 1a sai, nhung chang I& khi cé mdt qua khir nhw vay, ngudi ta cod
thé d& dang quén dwoc hay sao?

— V&i ké vo on thi du con cho n6 ca thé gioi nay, nd van co thé tré@ mat va&i con. Nhw vay
thi chuyén tw phan bdi v&i qua khir cta chinh nd, co gi la kho?

Hai ngui lai im 13ng. Cudi cung ba Sau noi:

— Nghi ciing budn khi nhiéu dong chi cda minh ct bj hw hong, roi rung. Con thay lam
cach mang kho chwa? Dau phai chi la chuyén d4au tranh voi ké thu. Di theo BPang ba muoi
nam rdi mai thdy cai Ién nhat clia cach mang la khéng ngirng dau tranh va chién thang voi
chinh minh, con a.

Ba gap mét khira ca, bd vao chén Ngoc:

— Thoi, an com di con.

Ngay...

Anh Duy,



Giir 167 hita véi anh, t6i da vé gdp di Sau Nam. Theo loi di, thi nhitng 107 anh ndi véi téi vé
khuyét diém cua anh trong thoi gian qua déu khong chinh xdc, tat nhién, toi khong thé tin anh hon
tin di Sau.

Loi cuoi cung toi muon noi voi anh: hdy diing cam nhan va tra gia cho_moi sai lam, thdt trung
thuc, du co the phai trang tay va bat dau lai tat ca. Puoc nhw vdy, toi van san sang coi anh nhu
ban va rat mong dwoc giup anh trong nhitng ngay to.

T6i khéng bao gio- quén nhitng 16i anh dd khuyén khi dat bi danh cho téi... Mong anh van nhé
nhitng loi tot dep do.

Chuc anh siwec khoe va nghi luc.

BICH NGOC

Duy nam nglra, dau gac lén thanh giwong, lang 1€ hut thuéc. Anh mac mét bd pyjama
nhau nat. Can phong hgu cua anh dwgrc thiét ké sang trong, day dua tién ngh| hién dai, nhung
hét strc blra bon, mat trat tw. Trén chiéc ban nhd dat & dau giwdong, co mét chai Johnny
Walker ubng dé& va mot chiéc gat tan day ap nhirng can thubc. Duy rit thuéc moét cach ndn
nong, dui tan va rat trong tdi ao ra la thw cia Ngoc, dwa vao vung sang cla cay déen chup
va lam nham doc, xong thir ngwdi, gap la thw bo lai vao tui. Bdng luc Duy quay qua cam lay
chai rwou thi co tieng gb ctra. Anh chwa kip_ phan wng thi canh cra da mg@. Mot phu nir
khoang 30 tudi, kha dep, trang diém k¥, nguoi tron lan trong bo ao pull quan jean bo sat,
bwéc vao. Co ta ném xau chia khda va cai vi nhd 1én ban, nhan mét v&i Duy:

— Sao anh hen ma khéng dén, lam em chd mudn chét! Khdng biét anh gdp chuyén gi,
hay da bi cong an bat! Banh phai di xich 16 dén day.

Duy cling cau may:

— Anh da dan em la tam ngung dén day mét thdi gian, sao em khdéng nghe? Tinh hinh
khdéng c6 gi kha hon dau. Nguwoi ta van dang theo dai anh...

C6 gai budc dén va tw nhién ngdi xudng bén Duy, dwa tay vubt méa anh:

— Vay chir nguoi ta chang chiéu cb gi dén qua trinh cong hién cho cach mang hét sirc to
I&n clia 6ng dang vién nay a? Tham nhiing so s m&i vai chuc cay, da nghia ly gi!

Duy hét tay cé gai ra:
- Pirng dua vé duyén nira! Pang réi mubn chét day né...
C6 gai tron mat nhin Duy:

- Cha, hdm nay noi em vo duyén hal Gi ma rbi di¥ vay? Anh 1a ngudi co ban [inh [dm
ma? M4y “éng thay” cta anh dau hét réi?



Duy l&c dau:

— Khdng nhe ai dwoc hét.

- Minh bé chuc cay ra lo cling khong dwoc ha?
— Khoéng ai dam nhan dau!

Duy than thd nhin co gai. Mot gwong mat tuyét dep. Doi mat bd cau den lay. Gai mli doc
dira. Dbi méi trai tim. Tat ca déu la san phdm cua giai phau thAm my, ké ca nhiéu bd phan
khac trong tdm than hoan hdo da trén ba muwoi tudi ma van khong c¢6 mot nép nh&n, mot
chut mg thira nay. My Linh, tén c6 gai, tw hao trwdc ngay giai phong dé kip bé ra hai cay
vang de o bé laithan nguwoi von da duoc xép vao loai hoa khdi clia minh. Co 1a mét tinh
nhan cia mot tinh trwdng, nam 75 khéng chay kip, vucrt bién mot 1an bi bat, lo 16t ra dworc,
m& quan ca phé giai khat kha sang trong trong quén cta Duy. Duy dwoc ngudi ta moi dén
do vai lan, dwoc ¢6 chu quan cha y, tao tinh cam quen biét. M6t lan, anh dén d6 khi da nga
nga say, di dung lao dao. My Linh gilr anh ngu lai qua dém... Ké tw do, ¢ la nhan tinh cua
anh, chuyén ngam ngam sap xép nhirng vy lam an lon cho Duy D3 c6 tién cua va sac dep,
My L|nh chi can c6 thém mot chat than thé dé dwa dam. C6 {iép tuc trd thanh mot phu n
c6, thé lyc trong quan. Nhwng cé mét diéu co khong nhan ra Ia, trong xa héi maéi nay, cac
thé lwc ay déu mang tinh tam thdi, mudn duoc song lau thi pha| gitr gin, che day that tinh
vi. Bang khéng thi... Tham vong cta My Linh d& thuc day c6 dao dién cho Duy nhirng “phi
vy’ di qua xa. Gi& thi nhiéu viéc da db bé.

Duy. than ther nhin cé gai. M6t nhan sic tuyét dep da lam anh mé dam subt may nam qua,
biét rang minh sai nhung_ khong sao dut bo dwoc. Anh chot nghi téi Ngoc, t&i vé dep gian
di ciia co hém anh tim xudng nong trwong. Ngoc nhw mdt béng mai thanh khiét, con My Linh
la mot canh héng day gai nhon. Ngoc song circ, nhung tam hon co chac la rat yén on, thanh
than. Con anh? May nam qua, khong dém nao Duy di vao giac ngu dé dang. Cac giac ngu
cua anh thuwéng dwoc trg Iwc bang bia, rugu va ludn nang ne, day mong mi. Duy thira hieu
minh dang sa lay, mét bai l|ay ém ai - anh duoc My Linh lo cho that diy du vé mat vat chat,
hang dém lai dwoc ¢o chiéu chudng tan tinh trén giwong - khdng cach nao cya quay thoat
ra dwoc. Dén mot Iuc, khi nhan ra minh d& hoan toan chiu sy chi phdi cia My Linh, Duy
cling hiéu rang viéc tir bd ¢d sé& dem lai tai hai nhw thé nao véi anh. My Linh khéng pha| la
tay vira. Cd da tirng néi thang:

= Anhtinh b6 em ha? Khéng dwoc dau! Em noi trwde la bo em thi cube doi anh ciing coi
nhw tiéu. Cw tlep tuc di, em s€ lo cho anh day du. Luat giang hd dau cho phép bd roi ban
bé kiéu do, ha bd?

Con bay gio, khi Duy dang lam nguy? My Linh van choi dung “luat giang ho”. Hom Duy bi
mat chirc, cho kiém diém x& ly, biét anh dang suy sup, tuyét vong, budi toi My Linh dem toi
mot chai Martel va lang |é bay ra ban nhirng nem chua, cha lya, giam bdng, xuc xich hun
khoi... Co cat banh mi ra tirng khoanh, rét rwou ra hai ly, réi moi Duy nhap tiéc:

— An tbi v&i em di. Anh thdy khéng, hdm anh nhan chirc, hét dam nay téi dam kia moi
nhau, con bay gio cé thay mat thang nao dau. K&, d&i n6 vay do, hoi strc nao budn! Thua
keo nay minh bay keo khac.

Duy nhan mat:



— Nhwng thua keo nay chéc can lang qua.
MYy Linh cudi:

— Can thé nao dwoc. Minh con may chuc cay, lo gi? Anh chwa biét hét strc manh cla
ddng tién dau. D& em chay thubc cho. Cung Idm chiu mat chirc, mat Pang, ra dan lam an
bubn ban v&i em..

Duy thtr ngudi khi nghe M Linh néi. Co hiéu ngay.

— Anh tiéc cai “mac’ bang cua anh lam phai khdng? Thi ctr chiu ngheo, chiu khd di. Ai
biéu dang vién ma clr ham & nha lau, di xe dep, ubng rwou ngon, choi d6 xin?

Duy gam lén:
— Coim di! Téi lam nhw thé 1a vi ai?
My Linh quac mat nhin Duy, nhwng giong van ngot ngao:

— Con c¢ minh em v&i anh, anh nat ng em lam gi? Buwng dd trach nhiém cho em. Khong
c6 em thi réi anh cing hw thoi. Ngay hém dau gap nhau, em da biét mau ngudi cla anh
khéng phu hop véi ché dé ma anh dang phuc vu réi, phai khong’?

R ¢ thd dai:

- Dung la em c6 gop phan lam cho anh som bi mat chirc, nén em sé khong bé anh dau.
Em ham lam giau nhanh, vi ngh| ca anh va em déu khéng thé sbng doi & trong cai ché do
nay. Bugc thdi la minh phal ‘thu gom” cho that nhanh...

Duy nhin strng My Linh:

- Pélam gi?

My Linh nhay mét, lam déng tac vay tay tw gia:

— Pé ra di “tim dwdng clru nwédc”, chlr con gi niva hé éng dang vién cu lan cua téi?

Hai ngwdi nhin nhau va béat chot ca hai cling bat cudi. Tiéng cwdi ctia Duy thoat dau Ung
ggr;téolr;g cO hong, roi tw tw thoat ra, thanh trang cwoi sac sua, chay ca nwédc mat. My Linh

- Nao, can ly, mirng strc khée cua anh!

Ho cung nang ly va udng can. Duy da het ngac nhién vé tlru lwong cla My Linh. Anh chi
thay s¢. Khi My Linh say, doi héi xac thit cla cd that ghé g&m. Cé chiu anh, cling la nh& anh
c6 mot khd ndng hon ngudi vé khoan nay.

My Linh lai rét rwou lai vao day ly cla hai ngudi, thong tha noi:

= Noi vay chtr d6 chi la gidi phap cudi cling, khi ¢o nguy c¢’ anh phai nam ap. Con khong
thi théi, anh tiéc gi nira? Nhiéu ngudi san sang doi Bang lay vai cdy ma con chwa chac



dwgc. Anh bay gio thudc loai triéu phu rdi, chlr dau phai chuyén dua!...

*

* *

Gi& thi My Linh lai dén. Duy hen toi dwa c6 di gap mat 6ng can bo & Vién kiém sat thanh
phd, anh quen khi con song. trong chién khu truwéc kia, dé tiép tuc chay My Linh néi néu anh
ngai, thi ctr bd ¢ vao nha 6ng 4y mdt minh, cd sé ¢o cach. Gan t&i gid hen, Duy dinh di thi
nhan duwoc thu Ngoc. Anh doc di doc lai hang chuc 1an, dan vét va ray rut. ..

M Linh hoi:

- Sao, gio cé di khdng?

Duy khé lac dau:

- Théi, vo ich!

— Coi nhw hét dwdng rbi phai khéng?

Duy se s& gat dau, mat khéng nhin My Linh. C6 gai dirng day, bat chot séi ndi han I1én:
- Vay thi binh dwd'ng khac, cé gi ddu ma mat anh nhw dwa dam vay?

Duy d& dan héi:

- Vuwot bién a?

— U Em ciing da chuan bj cho duwérng dé xong rodi. Quyét dinh mét cai 1a a 1& hap, chéng
tién, minh di ngay.

— Qua dé, lam sao anh sbng dwoc?

— B6 anh twdng c6 minh anh la dang vién vuwot bién hd? Ca ddng! Co6 tién va chiu nhin
nhuc mét chut 1a dwoc thdi. Nhiéu khi lai c6 cong trang nira. Chirng vai thang la nguwdi ta
quén anh théi. Vui Ién di anh!

My Linh lai s& xudng 6m lay Duy, co mii ¢ vao mi anh, thi thao:

— Em nh¢ anh qua. Ca tuan nay minh chang dwoc gan nhau miéng nao...

Co ludn tay vao vubt ve ngwc Duy, cham phai chd tai ¢o I& thw cliia Ngoc, lién ngang dau
1&n, nhin Duy v&i anh mat do héi. Duy nhan mat:

- Thw cua cb Bich Ngoc do.
My Linh nhdm ngudi day:

— A, ¢c6 b6 cii clia anh d6 hd? Sao, két qua hém anh di nhd cay thé nao? Tinh cii nghia



xwa ma chang 1& khdng giup d& sao? Nghe néi ba gia Sau Nam cwng c6 d6 1am...
Duy lang 1& rat 14 thu dwa cho My Linh. C6 gai doc xong, cu®i khay:

— Cha, bb cii clia anh tét that! “Du c6 the phai trang tay va, bat dau lai tat cd’... Gidn
choi hoai ban' Bay gi® ma di bat anh Duy cua t6i &n com véi mubi lai, thi cé ma chét!

C6 doc lai la thw 1an niva, vo nat trong tay ném di, réi nhin Duy:

= Nhirng 1&i anh da khuyén khi d&t bi danh cho cd ta 1a gi ma cé ta nhac anh phai nhd
vay'

Duy quay mat, nhin theo chd 1a thw roi:
— L&u qua anh quén roi.

Nhuwng lam sao anh quén dwoc? Cai tén ay khong phal bat chot dén. Van Ly. Ngan dam.
“Con dwdng cach mang cla chung minh 1a dai lam va day chong gai, gian kho, phai nho Iay
tén minh dé mai kién gan, bén chi”. LOi nhac cla Ngoc lam anh ray rut tw trwa dén gio.
Ngan dam... C6 van con di t&i, con anh anh da bé cudc tw lic nao? Duy thd dai, nhdm mat
lai, vong tay om Iay lwng My Linh. Mui thom Coast trén toc cé pha nhe vao mi anh that dé
chlu M6t viing l1ay ém ai. C6 1& anh d3 b ngap dén cbd. My Linh trwdn trén ngudi Duy boi
mdi ho tim nhau, mé man. P&i minh tan roi, con tiéc gi nlra? Ban tay My Linh 1an mo cdi
tirng nut 4o cho Duy C6 thé bat dau lai tAt ca hay khong? Khéng! Khong! My Linh ngoi day
tw kéo ao ra khdi dau va ném tung ve phia sau. Bich Ngoc, cO ct di con dwgng cla co.
Khong ban bé gi ca! Vinh biét! Téi da co con dwong riéng. Duy kéo My Linh xudng, up mat
vao gitra bo ngwe cang tron cua c6. Anh xiét chat ¢d gai trong tay, that chat, nhw thé anh
khéng con cé gi khac trong doii...

Ngay...
Anh Duy,

Toi vua vé gap tai di Sau lan nita, ciing vi chuyén cua anh. Cuoi cung, di va tgi dong y phai mo
mot 1oi thodt cho anh, dé anh van tra no song phang ma khong mat con duwong vé voi Pang. Do la:
anh hdy bao hét nhitng khuyét diem cu thé cua minh trong thoi gian qua, hoan tra du cho Nha
nwoc nhitng gi anh dad kiéem duoc khong bang con dwong chdan chinh, mat chue, mat Pang va chiu
thir thach tro lai bang cach nhan cong tac o mot nong truong xa thanh pho.

T6i biét véi anh bdy gio, viéc chdp nhdn con dwong nay khéng phdi dé dang. Vi phai bat dau lai
tw dau, mot cdch kho khan hon, sau khi anh da huwong qua qua nhiéu sung suong tién nghi, ma tuoi
thi da lon hon so voi truoc day.

Nhung... Toi va di Sau déu mong la chat cong san van con trong nguoi anh. Anh sé chap nhan
con dwong kho nhdt dé som tro vé voi moi nguoi. Anh hdy suy nghi roi dén gap di Sau.

Chuc anh suc khoe, nghi luc.



BICH NGOC

* *

Ngoc cam 14 thw trong tay, thd dai. Van, cung theo Ngoc vé thanh phd, dwoc chi nho
mang la thw dén dwa tan tay Duy. Van dén, va di vé, tra la thw lai cho Ngoc. Clra nha Duy
khoa kin bén ngoai bang may 6 khoa lon. Ngoc linh cadm madt diéu khéng hay: Duy da chay
tron khoi dat nwéc. Néu dung vay, coi nhw anh da roi xuong tan cung vire tham. Ngoc khong
thay tiéc. Chi coi nhw minh da lam hét trach nhiém vé&i mot ngwoi du sao minh cling da ¢o
on nghra. Con tinh cadm v&i Duy? Trwéce kia, chi van tw hdi ma khong tra 1o dwoc nd da dén
tw 10c ndo, thi nay, Ngoc ciing khéng sao hiéu dwoc né da chét tw bao gio.

Hai chi em ché nhau vé tién tram & Nha Bé. Trén dwong di, thdy Ngoc cir im lang, Van hoi
thang:

- B chi Hai con yéu 6ng d6 sao?
Ngoc cuwoi:

- Sao em lai héi vay?

— Em thdy chj budn.

.~ Khong c6 dau. burng suy di&n 4u. Chj khéng con thdy thwong 6ng d6 chat nao. T lau
roi.

— Vay tai sao chj con lo cho 6ng nhw vay? Tai sao chi budn khi khéng dwa dwoc thuw?

= Chi lo cho Duy, chi vi mudn 1am tron trach nhiém véi mot ngu0’| trng la ban than. Con
chi budn, vi nghi ma dau x6t. Cach mang c bj 1an lwot mat di t rng con nguoi. Tai ban chat
tirng ngudi trong s6 dé déu 1a té hai, hay tai mét cai gi dé trong cudc song hom nay da bién
ho thanh nhirng con ngu®i nhw vay’P Boi song qua kho khan, dal ngd khong xtrng dang,
quan ly nhieu so h@, luat phap chang ra gi... hay gi gi niva? Ch| & day thi tot, nhwng néu chi
vé mot chd khac rat béo b& thi sao? Chang cO gi dam bao mot con ngudi ot sé tot hoai,
phai vay khéng? Ma néu vay, thi dang bubn qua, con biét tin vao ai?

‘Ngoc khong ndi hét suy nghi cia minh. That ra, chi con nghi rat nhiéu vé Trung. Néu linh
cam Duy vuot bién la dung, thi sG phan lai mot lan nira tao thém s twong dong gitra Trung
va chi. Hai con nguwoi tirng la tinh yéu va hanh phtc ctia ho déu trén chay khdi dat nuoc, ly
do, nghi, cho cung, chi vi Phwong va Duy song cho minh qua nhiéu. Con Trung, con ch|’?
Ngoc thay toi nghiép cho Trung, Mat mat cua aph Ion hon cua chi. Mirc hanh phic ma Trung
da cd nhiéu hon chi, nén khi mat, cling | mat nhiéu hon. Ngoai ra, anh con méat ca dia vi trong
xa héi. Anh dang di tim lai cai dla vi 4y - tat nhién, theo mét quan diém hoan toan méi -
nhu’rlwg con harr]l’f?w phic cta anh thi sao? Ai sé thay ducrc Phwong dé cham séc quang doi
con lai cua an

Gan day, Ngoc cling mo hé cam nhan mét sw quan tadm dac biét cua Trung danh cho
minh. Tat ca nhirng biéu hién cham so6c cua anh déu rat kin dao, tinh té, khéng bao gio vurot
qué nhirng ché do qui dinh va gi¢i han cua moi quan hé chinh thuc gilha_haj nguor, nhung
khdng hiéu sao, Ngoc van cdm nhan dwoc. Chj cam thay cd mét diéu gi dé am ap nhw mot



ngon Ira nhd vira dugc nhen |én trong minh, vira mudn th0| tat di vi so nod bung chay,
nhwng lai vira cam thay tiéng tiéc. Cur thé, trai tim lanh gia ciia Ngoc 4m dan. Chj s¢' hai khi
mot budi téi, khong ngu duorc, tw bat gap minh dang nghi vé Trung, dén murc khéng cuong
duorc, phai di ra, t&i bén clra sO nhin vé phia phong Trung, noi van sang anh den. Bay gio
anh ay song vi ai?

Sau hém Duy xudng nong trwong tim Ngoc, bong dwng Trung co vé lang tranh chi trong
may ngay lién. Neu phai gap nhau, anh chi cugi gwong. Méat Trung pho phac han Ngoc
theo doi tat ca nhirng hién twong do voi mot ndi xtc ddng am tham. Nhiéu ngudi & nong
trwong rat quan tam toi viéc Duy dj tim Ngoc, nhwng chi biét chi ¢cé minh Trung chu y t&i n6
mdt cach sau sac nhat ma cing tham lang nhat. Hom ay, budi_chiéu, khi Duy da vé lai thanh
phd, Trung dem la thw Duy g&i lai qua dwa Ngoc, chi néi van tat réi quay lwng di thang:

- Thw cta anh Duy, nh¢ dua.

Vi su tinh tdo, Ngoc doc thay tat ca sy gia tao cling nhw muc dich cudi ‘cung cua la thuw.
Chi budn, khéng pha| vi con tinh cdm v&i Duy, ma vi nhan ra anh danh gia minh qua thap
Anh co thé khiép nhwoc va thiéu tw trong dén murc phai dong kich gia d6i dé tranh thi tinh
cam cua mot nguoi minh dang nh& cay, nhiwng it ra anh phai Iwo’ng dinh dwoc mire dd tinh
cam nguwoi ay con danh ¢gho minh la nhw thé nao chv? Sau tng ay viéc, tung ay ngay, anh
cho rang m|nh van co thé than nhién quay vé& va noi rang “ddi anh that vé nghia khi khdng
con cé em’? Dé réi “nhd em clru gitip cho nhe tdi mét khuyét diém Ion’?

Théy Trung buon dén toi nghiép. Ngoc chu dong qua tim anh, ké lai chuyén vi sao Duy di
tim chi, va dwa ca la thv cda Duy cho Trung xem. Gilra Trung va Ngoc khong biét tw Iuc
nao da hinh thanh mot tinh ban kha than thiét. Du sao, con ngwoi bao gid cling co nhu cau
dwoc tdm sy va chia sé. V&i nhivng ngudi cd hoan canh giong nhau, nhu cau dé cang cao
[Iw_on va ﬁang dé duoc thwe hién hon. Ngoc dén vai Trung, voi ly do dé tim mot 1&i khuyén.

rung chi noi:

— Van de ¢ day, khong phai la Ngoc con thwong anh 8y khong, ma la Ngoc sé clru gitip
anh ay theo cach pao. Toi ndi nhw vay cling la t6i dé nghi Ngoc hay tich cwc giup do anh ay.
Anh ay da tim xudng day, tirc khdng con con dwdng nao khac. Tat nhién, minh gitp anh ay
theo cach nao, la dieu phai tinh.

— Theo anh, thi sao?

— Toi nghi, day nhw la mét treong hop ung thw, nhwng & giai doan nao thi chi bénh nhan
moi biét. Thay thubc phdi md, cat bo khdi ung do Céch giup Duy t6t nhat Ia lam sao cho
anh ay nhan t6i chir khdng pha| chdi dworc téi. Réi sau dé, finh sau.

Ngoc hoan toan déng y voi Trung. Ho cung nhau ban bac cach giup d& Duy. Nhwng... phai
chang day la can bénh ung thw ¢ giai doan cudi cung? Néu dung la Duy da bd chay? Ngoc
lai nh& gan day nhat, Trung da ndi v&i chi vé chuyén Phwong ra di, mot cach rat nhe nhang:

— Toi chi tdi nghiép chg c6 ay Chwa chéc_c6 ay ra di trot lot nhw vay ma da duoc song
yén than, sung swdng, nhat la vé mat tinh than. Chi riéng ndi bubn xa xt&, nhd qué nha, du
deo dudi theo nhitng ngudi ly huo’ng dén tron kiép. Ngwoi ta chon lwa va quyét dinh bd di
nhw vay, clng la chap nhan modt mat mat rat Ion khong gi bu dap duorc, chang khac nao
chiu “lwu day biét x¢". V&i riéng treong hgp Phuong, t61 khong noi, nhwng voi cai chung, toi
nghl chung ta, nhirng nguwoi & lai, cling can phai suy nghi nhieu trwo’c tinh hinh c6 khong it
ngwdi san sang chiu mat mat Ion dé bo di. Khéng phai chi co 16i &@ ho ma chung ta khong
chiu trach nhiém daul



Ngoc thay Trung noi dung. Nhwng vai Duy, 16i chinh la & anh chtr? Anh mudn bo chay khoi
nhitng khuyét diem ma ty anh da gay ra mét cach co y thire. Nhirng ngwoi vi ngd nhan, vi
bi doi x&r sai, vi khdng chiu ndi cuc kho . ma bdé di thi con c6 the tha thtr duoc. Con VO
nhung ngwoi nhw Duy, twng co, Iuc md& miéng noi “‘con dwdng cach mang cla minh la dai
lam va day chong gai, gian kho... , hhiPng nguoi ay that khong dang nhan gi khac hon la
mot sw khinh bi. Troi oi, vy ma cé nhirng ndm thang Ngoc da yéu tha thiét cai con ngudi

ay'

Con dwong cach mang ctia minh la dai 1&dm va d‘ay chong gai, gian kho... Khéng, lam
sao Duy co thé quén duwoc diéu ay Khi anh bop chiéc ong khoa cong cudi cung, anh hieu tw
nay cudc doi di theo cach mang ctra minh d& hoan toan cham dit. Chiéc tdi xach nang triu
dui tay, Duy di dén ché hen VO My Linh, long ctr dung dang, day dit. M&t anh xanh mét,
héc hac sau mét ngay qua mét va mot dem thire trang. T trva hdm qua, di an vé - mot
blra com tay that ngon c6 ca sam- -banh roi rwegu vang do - My Linh da 16i ngay anh Ién
giwdng, “chia tay v&i thanh phd” theo kiéu ctia co. Biét dau chuyén di khong thanh, bi vao tu
hay chon thay dwéi bién? Budi chiéu, lai mot bira gdbm toan nhirng mén an dac sac Viét
Nam - hang chuc mén, mdi mén hau nhw Duy va My Linh chi nhing dtia mét lan — voi de Go
Pen chinh cong. My L|nh noj ludn miéng, cwoi khanh khach, cung ly lién tuc, day vé hao
htrng. Nhwng sao Duy van thay dwong nhuw tat ca déuy la gia tao chi nham che giau mét diéu
gi hét stec bi tham clda hai nguwdi. Anh cw lam |i uong thng nguwdi phuc vu khong giau
dwoc veé kinh ngac trwdc doi thwe khach la lung, cv “anh mét ly, em mot ly” ma_udng dén
hét Iit rwdi. Lwdi My Linh da liu lai, con déi mat thi sang rwc. C6 bat Duy dwa vé nha, van
nhac, roi tréo 1én ban nhay thoat y “tram phan tram” bat anh coi. Duy da quen Vo nhwng tro
ky la ctia My Linh mdi khi cé say. Anh,b& My Linh Ién givgng, mac ke cho ¢ vung vay, khoc
loc. Anh lay khan nong lau mat roi dap chan cho co, ngdi bén co vubt ve nhe trén toc. My
Linh thut thit khoc mét lc r6i nga say, mat vo tw nhu mot c6 be, trén ma van con wot le.
Duy dirng day, viét gidy dé lai dan sang mai anh sé& dén som, rdi ra vé. Va ca dém anh da
khong ngu duorc.

Chang |& cubi cung réi minh lai phai trén chay nhw vay sao? Qua cai noi ma ché do cla
ho, ngay trwdc minh da dau tranh chét bo dé chong lai, gi®> s& phai di nan ni, cau khan dé
dwo’c nhap cw ctru trg, mat mdi nao minh nhin ai duoc’P Dé gl mot thang dang vien cong
san hoa nhap dwoc vao cai xa hdi do! Chwa chac tim duwoc mot viéc lam, ma minh thi cling
dau co tay nghé gi. Tréng mong vao My Linh va sy quen biét ctia cd6? Duy hiéu dé la do
twgng. Voi My Linh, moi sw trén doi déeu la tam bg. Cho du ¢6 co trung thanh voi Duy, thi
chang 1& subt doi con lai & x& ngudi, anh clr phai sbng bam vao c6?

Nhuwng néu & lai, “dling cdm nhan va tra gia du cho moi sai lam, that trung thire, du co thé
phai trang tay va bt dau lai tat ca”? Anh sé tré thanh nguo] tung o tu ca hai ché ddé? Anh
con mat mdi ndo nhin ai & cai thanh phd quen thudc nay? “Bat dau lai tat cd”. Puoc khdng?
Bang cach nao?

ba may 1an Duy 14y cay P.38 nong ngan - khiu sung chién loi phdm ngay anh vao tié
quan thanh pho - nhét dudi ném giwong Ién, ngam nghia. Hom bi cach chirc, anh da phai
ndp trd khiu K.54. Cay P.38 nay dwoc Duy gitr gin ky, van con, rat tot. Duy bat 0 dan, xoay
nhe. Tlrng vién dan lan luot quay qua trwdéc mat anh. Duy ké _sung vao thai dwo’ng, dat
ngon tay tré l1én co. Chi can mét dong tac thdi, anh sé& dwoc giai thoat hoan toan. Ban tay
anh run ban bat. Cudi cung anh ném sung, up mat vao goi, nirc néd khoc...



Troi méi me sang. Vai chiéc xich 16 chay s&m ghé lai mdi anh, nhwng Duy tw chdi. Anh
muon di bd, mot lan cudi, trong thanh phé ma anh quen thudc dén tleng con hém nay. Trong
thoi gian hoat dong phong trao, Duy bubc phai tim hiéu rat nhiéu ngd ngach dé dé bé chay
thoat khi bi vay bat. Anh lai co nhiéu co s&, nhiéu chd tro khap noi. Vay ma_bay gi¢, khéng
mdt chd cho anh dung than? Duy ngam ngui di qua nga tw Nguyen Dinh Chiéu - Cach mang
thang Tam. Xwa, nha sw Thich Quang BPlrc da ty thiéu noi day, bat dau mét phong trao
xuong dwong ram ro chong Ngd Dinh Diém ma anh ciing c6 tham gia. R0| cudc tién chiém
va tlr thu dai dén 12 ngay trong Toa dai s& Cao Mién - nay 1a tru s& cla Uy ban nhan dan
quan 3 - cling co6 mat anh. Bon anh subt ngay dém thay nhau chong cw vOi canh sat, an
uéng duwoc cac ba ma phong trao hang ngay tiép té. Lan luot tirng gwong mat hlen |én
trong ky trc Duy. Ai con, ai mat? Chac khong ai biét hom nay, gio' nay, Duy dang am tham di
qua “thanh dia” cq, trén dwdng trén chay khoi Td quéc.

Duy hit vao mét hoi that sau, cdm nhan rd ludng khi lanh bubi sém di qua mdi, tran vao
16ng ngwc. Anh ter tlr the ra, thay ngwdi nhe nhang, sang khoai. Mét tdp thanh nién mac
may-0, quan dui chay, déu buéc vuot qua mat anh. Bung cd m& chiu khé tap thé duc sé
hét, nhung con tdm hén cé m&? Lam sao? Duy van budc déu. Mot quan_ca phé dau hém
voi bép Itra rwc ghay, dam ba chiéc xich 16 dau phia trwéc. Thanh phd van song, véi nhip
thd déu dan. Nhiéu 6 ctra day doé da sang dén. Nguoi ta da thirc day, chuan bi cho mot
ngay lam viéc mai. Con Duy thi dang tron chay. Mat, hai, ba, bon... Duy nghe tiéng budc
chan minh goé trén mat dwong. Con_dwong cach mang cua minh 13 dai lam... B6i mat Ngoc
phia sau_nhirng chan song sat chudng cop dang nhin anh. Mét, hai, ba, bon DPéi mét cua
nhitng dong doi trwgc khi chét dang nhin anh. Con duong cach mang cua minh la dai
I1&dm... Dep hét di, déi v&i toi, tAt ca da cham dut roil M6t, hai, ba, bén... Duy nghe nhw cé
nguoi dang bwdc sau lwng minh. Anh khéng dam quay dau lai, rao bwdc nhanh hon. Nguoi
do cling voi va budc theo. Duy di gan nhw chay. Tiéng chan ph|a sau clng vang Ién thinh
thich. M6t, hai, ba, bdn. Mét, hai, ba, bdn... Bén trwéc civa nha My Linh, Duy ding lai, hén
hén thd. Lay hét can dam, anh quay phat nguoi lai. Con dwérng phia sau van vang ngat
khdng moét bong ngudi...

Chiéc Ford microbus bién sb xanh ch® muwdi may ngwdi bon Duy chay qua cau Cho Bém
hwéng ve Long An luc bay gio rwdi sang. Moi sw dien ra, cho t&i gi&’ phat nay, déu ém xudi,
dung ké hoach, Theo gidy t&, ho la_ mdt doan can bo, gido sw, nha khoa hoc... di nghlen
ctru vé vung dat, tap fuc song, truyen théng cach mang... cula huyen Duyén Hal tinh Clru
Long. Tat nhién, nhung giay to ay chi khi bat dac di Iam MG dung toi. Ba co nguoi lién lac
chd san & dia dlem trwdc khi vao huyén, dua hg vé noi tap két bi mat dé nlra dém la bat
dau xubng tau ra bién. Tau tét. Ekip lai toan 1a sy quan hai quan di hoc tap vé. Bai da mua
xong. Toém lai, chuyén di dwoc td chirc hét strc chu dao, chac chan.

Duy ngdi sat ctva kinh, dam dam nhin ra médt bén dudng. Nhirng ruéng Ita xanh tot,
nhirng bui chudi, cay gon, cay cau, cay dira, mai nha tranh, u rom, gd ma, con trau, con bo,
dan vit... nGi nhau dan nhau, w6t qua. M0| ngudi trén xe déu im lang. S6 la nhLPng canh
qué hwcrng ma lan cudi cung | ho dwoc nhin thay’? Sé khong mot noi nao ¢6 nhirng rudng lua
xanh tot. nhirng bui chudi, cay gon, cay cau, cay dira, mai nha tranh, u rom, gd ma, con
trau, con bo, dan vit.. nhu thé nay dau. Hoan toan khong mot noii nao! Duy Iang |é theo doi
nhung cét cay so. Thém mot cOt 1a anh sap xa cudc doi sau lwng thém mot cay sb. Con
duong . cach mang ctia minh Ia dai 1dm... Khong, noé dang ngan dan, ngan dan, dang di vé&
diém két thuc. Con con dwdng ndo cho anh quay lai duwoc khéng?

Xe qua cau An Hiru. Duy ngoai han dau lai khi nhan ra xe vlra lwdt qua cai nga ba co hai
cay gon cao vut. Tw nam 1966, mot bo phan I&n cta can c¢ Thanh doan phai doi vé tan
vung nay. Dang hoat déng ndi thanh Duy nhan duwoc énh diéu vé clr dé hoc tap. Chinh &



nga ba hai cay gon do, anh da dwoc mot ngwdi giao lién don san, dwa vao cr, Hanh trinh
cta ho kha vat va, dén chang chat iai bj dich phat hién. Nguoi giao lién tru lai, ban chan cho
anh vt sdng, qua dat an toan. Duy mudn ¢ lai, cing chién dau v&i anh ta, nhwng anh ta
quyét liét day Duy di. Doéng chi can cho céach mang hon t6i. Duy nh¢ lai nhw in cau néi va
nét mat cla nguwoi giao lién luc ay Anh ta con qua tré, mwoi tam, hai muwoi la cung. Con
duwong cach mang cUa anh ta qua ngan. Ho6m sau, trong can cu, Duy hay tin aph ta da hy
sinh, dich dem xac vé bo trwdc Hoi dong xa, kéu goi ai la than nhan dén nhan. Dong chi can
cho cach mang hon t6i. Duy quay lwng bd chay vé phia bo' sdng, ngoai dau lai con thay anh
ta dang nhin theo minh. D6i mat &y con nhin theo anh cho t&i bay gi. Péng chi can cho
cach mang hon t6i?

Két thuc khoa hoc hém dé, truwéc khi dwoc dwa vao lai ndi thanh, Duy dwoc két nap
bang. Tinh co con duwdng bd chay khoi T6é qubc hom nay lai dwa anh di qua vung dat ngay
nao da dén nhan nhirng giot nwdc mat xic doéng cta anh khi dwa tay thé trwgc co bang.
Nhirng ngay ay, Duy that tinh nghi minh sé khéng bao gi¢ bé Bang, sé ludn san sang chét
cho BPang. Ty luc nao anh da xa Pang va tré thanh nguwoi phan boi nhw hdm nay? My Linh
dang twa ngugi vao anh. Bat chot Duy khé lach ra, ép sat ngudi vao thanh xe. Mé héi anh
toat ra, wét dam ca ao.

Xe chay vao khu virc bén pha My Thuan. Xe co quan, di cong tac, khong can phai xudng
xe khi qua pha, nhwng Duy van lach moi nguw¢i dé bwéc ra, voi ly do ngdi trong xe qua nong
blre, ngdt ngat. Trong khi chd pha tlr bd bén kia sang, anh dirng trén bén doi, than tho nhin
xuong mat song. Nhirng gi€ luc binh tr6i mai miét, vé dau? Duy lai thay doi mat cla Nguoi
giao lién, trudc phut binh than nam lai chon cai chet roi déi mat cia Ngoc, phia sau nhirng
chan song sét chuéng cop. Con duwong cach mang cta minh la dai 1dm...

Pha da sang toi. Nnirng chiéc xe do trén pha nbi nhau vuot doc, Ién bén, lan banh qua
trwdc mat Duy. Sai Gon khong? Sai Gon khong? Bam phu x¢ 1ao nhao Mo goi. Mat Duy tai
mét. Nhw ngudi say, anh lao dao bwdc theo dam xe chay ve Sai Gon vira len bac. My Linh
nhin thay, hot hoang nhay xudng, ndm tay Duy kéo lai, ddy I&én xe. Canh ctra déng sap lai va
chiéc microbus ttr ttr 18n banh xubng pha.



Poan ket

Mua mua gilra rieng Nam Tay Nguyén tham dam cai buon vao tan trai tim cua nhing
nguoi xa nha. Nhat 13 voi nhirng con mua dam subt tir chiéu cho dén toi. Tleng muwa cu ri
ram nhw nhitng |0 than the trien mién. Gap nhikng toi muwa lanh nhuw thé nay, cach t6t nhat
|a tu lai 1am vai xi rwou, réi 1én giwdng trim mén ngu. Ai ngu khéng duwgc thi ra danh
démind, danh co twéng, hoac 6ém dan hat nghéu ngao may ban nhac tinh ci ky.

Trung dat sach xuong ban, ra drng & clra s6, nhin mwa. Man dém den kit. Co anh Ira
bén chai bép nha cta ban chi huy. C6 1é Tam dang cho nau chao. Budi chiéu, chuyen xe ch&
hang tor thanh phd khéng 18n kip, moi nguwoi chi dwoc an com v&i nwdc mudi quay lodng pha
chut bot ngot. Tam da dan anh nudi toi lam thit hai con ga, nau chao cho anh em an. Tam
con tré, song hét minh voi dong doi. La tbng doi phé mét don vi déng & Dong Nai, Tam
duwgc rut lén day nhan chtrc giam déc. Voi mot ékip dwoe hinh thanh fw can bd khap cac
don vi, anh ta van lam viéc tw tin, thodi mai. Trong thanh nién xung phong co rat nhiéu nhan
vat nhu: vay. Sy thay déi cong tac lién tuc da la chuyén thwong ngay. Sao cling dwgc va dau
clng vay.

Nong trwong Buic Minh dwgce quy hoach la mot nong trwong ca phé rong hang nghin
hécta, gi® mai chi 1a mét khoang dat vira dwoc v hoang gitra rirng, da cho xay dwng vai
can Ian trai danh cho cac bd phan tién tram. Tram xa cla Trung chiém mét dién tich khiém
tén nhat. Do chi la mot can nha mai 14, vach phén, ngan lam ba phong. Phong kham bénh,
phat thube. Phong diéu tri voi hai giwdng danh cho nguwdi bénh nang. Va phong & cula bac
si. Cai co ngoi khang trang & Néng trwong Tudi Tré gio chi con trong ky niém. Trung 1én
day da dwoc hai thang, tr ngay dau theo chan toan quan tién tram, khodng mot dai doi, tap
hop ttr khdp cac don vi. Hau hét anh em déu 1a nhirng ngudi da qua quen véoi cdng viéc tién
tram: phat hoang, chat cay, dwng nha... DU tir nhiéu don vi khac nhau, nhung ho van nhanh
chong tré thanh than thiét.

Cung lam viéc ¢ tram xa v&i Trung con c6 mot nam y ta, tén Hoang. Trwdc khi 1én day,
Hoang cong tac tai mét néng trwong & Hoc Mén. Hoang co tay nghe chuyén mon gioi,
nhyng co tat lon la nhau, nhw hii chim. Say vira vira thi con nai noi cwoi cwgi. Say dam thi
ngdi im nhw thoc, ly rvou téi tay la uong. Con qua xin thi bat dau khéc loc, ké 1& du chuyén.
O chung phong, Trung lam phen véat va vi anh ta. Nhung khi tinh, Hoang rat biét diéu, lam
viéc nghiém tuc. Gan nhw anh ta chi udng rwou - va say - trong budi chiéu ti.

MGt hdm, Hoang di uong rwou ¢ dau vé, kha say nhung van con du tinh tdo dé chui vao
mung.. leong ctia ho gan nhau, & gitra a mot cai rvong go dwng thubc. Trung chwa ngu.
Anh nam doc sach bang anh sang cla mét ngon dén dau dat trén nap ruong. Chéc chdc,
Trung lai nghe tiéng Hoang thé dai nao nuét. Roi bat chot, anh ta héi Trung:

— Anh Trung biét tai sao téi lén day khéng?

CI_’kTrung khdng tra 1. Anh chi g4p sach lai, t6 thai dd sin sang chd nghe. Giong Hoang déu
eu:

— Toi yéu c0 y ta cung lam viéc trong tram xa. Anh nén nh¢ tram xa clia nong trwong toi
Ion hon cua néng trwdng anh. C6 &y thich t6i, nhwng dong thoi cling dwgrec mot ngudi khac
dé y. D6 la pho giam doc phu trach cong tac chinh tri va td chirc cla nong treong. Anh ta
mudn loai déi tha. M@&i hai thang, vy ma chiéu nay téi vira dwoc tin c6 4y da bao céo “tim
hiéu” v&i anh ta. B.M.! Bdi ché ma!



Hoang vén mung, thd dau ra phun manh mét bai nwéc bot xubng nén dat, rdi nguwdc mat
nhin Trung:

— Con anh? Tai sao anh lai |én day? Ché nay dau can dén c& nhw anh! Anh la trwdng
tram xa lon, lai noi tleng, la chién si thi dua nay no. Cai héc ket gitra rivng nay, phai danh
cho méy éng bac sT mai ra trwdng chir?

_Trung khong tra I&i. Anh binh than nhin Hoang. Anh ta nhin lai Trung bang déi mat khe dai
clia ngudi say, réi chot nhéch mép cudi:

— Hay ciing tai anh yéu mét cd y ta nao, 1a ngudi yéu cla phd giam déc? Ha? Vay thi...
rang chiu nhé. Ha ha. Alé, bald Ién vai, di bat cir noi dau khi TG qudc can. Con ngudi ma
anh yéu thi... Yén tam di, da co6 to chirc cham so6c. Con gai ma, dirng cé tin tui no!

Hoang nga vat nguoi xubng giwdng, ldm nhdm mét luc rdi im bat. Anh ta da ngd say. Va
sang hom sau, sé lai thdy anh ta day, tinh_taa nhw khéng, tré thanh mét con ngudi khac
han. Trung nhe the dai. Lam sao anh c6 thé ké cho Hoang nghe dwoc nguyén nhan vi sao
gnhdlen day. Tat ca bat dau tor modt ngay méng mot Tét, khi cudi cung, chuyén gi phai dén

a den

Moéng mét Tét, ca néng trwdng nhwr mot gia dinh Ion. Moi ngwdi mac ao dep di chuc Tét
nhau. Van qua phong Trung, ru:

— Anh Trung, minh qua chuic Tét chi Ngoc di.
Trung mirng ro:
— U, anh cling dang dinh qua rd Van day. Ché anh mét chut.

Anh dirng day, di lai géc phong, chd cé gdn mot manh kinh bé, va 13y lwvoc ra chai toc.
Van nhin thay, la I&n:

— Cha, nghe néi qua chi Ngoc, anh chai dau kj qua hén!

Trung lung tung:

— Thi... Dau bu xu phai chai chir sao?

Van cai:

_— Hoi trwée thay anh it chai dau Idm ma. Con quan 4o thi c&r ban do rach. Bay gio hét

A

roi...
Trung quay han lai nhin Van. Anh dén bén cé, cb gilr giong diém tinh:

— Em mubn nhéc khéo anh phai cdm on em chir gi?



Van ngac nhién:

— Cam on? vé viéc gi?

Nét mat Trung ban khoan:

— Thi em da va 4o cho anh d6. Hém vira réi anh vé thanh phd...

Khoang vai ngay trwdc Tét, Trung co viéc phai vé thanh phd. Tu quan 4o cla anh khong
bao gi& khoa. Khi tr& Ién, Trung Johat hién tat ca guan ao rach cua anh déu da dwoc mot
ban tay bi mat nao do va Ia| va sap xep rat ngan nap, sach sé. Anh nght dén van. Cé thé Ia
mon qua cudi ndm cdia cd. T may ndm nay, ho da coi nhay nhy anh em rudt. Anh khéng hoi
dwoc ngay vi luc anh v&, Van lai vira di xubng cac doi dé kiém tra viéc tdng vé sinh cubi
nam, mai dén chiéu ba muoi Tét moi quay Ve lai...

Van cang ngac nhién hon:

— V4 4o nao? Hbi nao?

Trung khwng ngudi, rdi nét mét anh béng twoi tinh hén:

- Khong c6 a? Vay thi théi, minh di di.

Nha Ngoc tap nap ngudi, khdng khi rat vui twoi, ddm am. Van 1ém linh chic Ngoc:
— Nam m¢&i nay chi Hai phai cho tui em an tiéc a nghen.

Ngoc lam bd tinh:

— Tiéc thi muén an Itc nao lai khéng dwoc? Chirng nao em mudn clr qua day, chi lam ga
cho an.

Van nhanh miéng:

— Em noi tiéc dac biét chir bg. Chirng nao dam cwdi chi, bén tram xa tui em sé tang chi
mot con heo - Van quay qua Trung - Phai khédng anh Trung?

Trung hoi lung tung:

- U...w...

Hai chen vao:

— Biét tai sao anh Trung @ nghe khéng manh miéng khéng?
R6i khong doi moi ngudi tra 16, Hai noi ludn:

— Tai tram xa con c6 mét con heo a. Néu tang dam cwdi chi Hai, rdi nam nay cling co
dam cwdi anh Trung thi dau con thit heo an!



Van vot miéng:

— Néu vay, hai anh chj lam chung mét ngay dil

Téat ca cung cuwdi. Ngoc nat Van:

— Con nhé nay, clr an néi bay ba hoail

Puoc mot lic, Van bam lwng Hai, roi moi nguoi 1an Iwot tim cach rut |ui. Can nha chi con
minh Ngoc va Trung. Chi cé ve gi d6 khong con dwgc tw nhién nhw triwdc, khi ngdi doi dién
v&i anh. Cudi cung, dé pha tan khong khi nguwong ngap gitra hai nguoi, chi dé nghi anh cung

di v&i chi xudng tham va chuc Tét déi 1. Trung ng0i dang mdi, nhip nhang chéo, thinh thoang
quay lai nhin Ngoc. Chij nhin lai anh, mat twoi tinh, trong tré trung dén dang yéu.

Chot Trung nhin thay gi do trén bé. Anh néi véi Ngoc:
— Ngoc tap vao day, chd téi mét chut.

Ngoc lai xubng cho cdp bd. Chij hdi Trung:

- Gi vay anh?

Trung chi noi:

— Bi mat. Lat nira sé biét.

Anh 13y con dao trong khoang xuong va di [én bd. Ngoc cling cdm xubng, budc 1én ding
ch® anh. Troi rat xanh va may rat trdng. C6 vai canh chim bay lwon. Ngoc nhe thé dai.

Chi mét lat sau, Trung tré ra, vac theo mot canh mai Ién. Ngoc mirng ro:
- Oi, dep qua!

Ngoc dwa hai tay d& lay canh mai, giong cam déng:

- Cam on anh.

Va chi ngdm nghia nhi*rng béng hoa:

- May qua! Sao nguoi ta con dé sot canh mai nay cho minh? Nam nay, mai n& s&m
lam, sao canh nay van con day nu vay?

Trung nhe nhang noi:
— Nhirng béng hoa n& mudn m&i cang quy dé Ngoc.

Hai ngui Idng |1& nhin nhau trong mét ndi xtic déng m&i mé. Trung mim mdi, va bat chot
bat noi:

— Ngoc c6 bang Idng don nhan tinh yéu mudn mang cla téi khdng?



Ngoc van nhin Trung. Nét mat anh that chan tinh:
— T lau, t6i da yéu Ngoc. Ngoc cé hiéu diéu dé khéng?

Ngoc khé gat dau. Trung dua tay. Ngoc nhe nhang nam lay, Anh nang ban tay chij I1&n va
hon nhe. Ngoc hoi ngang mat 1én. Qua rem mi, chi chi con biét mét dieu, sang nay, trovi rat
xanh va may rat trang...

* *

Ngoc réat hiéu nhirng khé khan ma minh sé gap khi quyét dinh don nhan tinh yéu cula
Trung. Chi ban v&i Trung va ca hai dong y sé cb gitr kin chuyén cua hai nguoi, cho dén bao
gi® tinh thé hoan toan thuan loi. Ngoc chi bao céo riéng v&i Phong, bi thw chi bd ndng
truong:

— Anh Phong, téi va anh Trung y&u nhau, anh thay dwoc khéng?
Phong tron mat nhin Ngoc. Thay mat chi rat nghiém tac, anh cudi:

- C6 gi dau ma khéng dwoc? Xin chic mirng chi. Nhung tai sao chi lai c6 vé cang thang
vO'i t6i nhw vay?

Ngoc trdm ngam:

— Vi t6i dy doan sé& gap nhiéu kho khan. Chang t6i rdt mong dwoc sw Gng hd cla anh
trong nhirng ngay t&i, anh Phong a.

— Chi s¢ dang Uy lwc lwong sé khdng dong y &2 - Phong hdi.
Ngoc se sé gat dau...

bdng vay. Khi Phong, theo dé nghi ctia Ngoc, vé dang Gy bao céo chuyén tinh cam cua
Ngoc va Trung, hau nhw ca ban thugng vu deu phan doi. Sau do, bi thw dang dy goi Ngoc
vé, lam viéc riéng v&i chi mot budi, dé ngh| chi suy nght lai cho that ky, va tot nhat nén cham
durt moi quan hé ay. B&i, chi la dang vién tré, co qua_ trinh, ndm trong quy hoach dao tao,
phat trién can bd, chi khong thé két hon voi mot cwu sy quan nguy, du hién nay anh ta c6 tot
nhw thé nao di nira, nhat [a khi anh ta da c6 vo' con va ho da bd di nwédc ngoai. Du anh ta
cé dau tranh, nhung trong twong lai, khdng co gi bao dam la anh sé khong thay doi, ra di
tim ho. Bi ther dang Gy khang dinh, vi lgi ich cia cach mang, tap thé dang dy khdng dong y
mOi quan hé gilra Ngoc-Trung.

Ngoc v&, khong noi mot i nao voi Trung. Chi biét minh dang ding tredc mot quyét dinh
rat quan trong Tinh yéu - mét tinh yéu mudn mang - va sy nghiép cach mang, chon cai
nao? Diéu lam chi dau d&n la chj khéng thy cé gi mau thuan & day dé phai dirt khoat chon
mot trong hai. Tai sao lai dat Trung d6i dau voi cach mang, khi sudt bay nam qua hau nhw
anh da cong hién tat ca sic lwe, tAm tri, va ca tinh cdm cho don vi? Tai sao lai budc chi
phai ttr bd moi tinh vira don nhan néu muon tlep tuc dwoc phuc vu cach mang? Ngoc cam
thay minh bi xdc pham. Trong lwe Iwong, da co vai trucyng hop gidng nhw chi - tuy “tam c&”
chwa cé ai t¢i chire giam déc - va cudi cung, déu phai danh chon mét. Tong doéi pho chinh
tri yéu nhdm con mét dai ta nguy, cubi ciing danh noi 1&i chia tay dé lai cho cb ta mot sw sup



dd hoan toan vé niém tin. , Trvong phong td chirc mot nong trudng, yéu con trai cia mot
trwdng ty dan van chiéu hdi c6 nhiéu o' mau, mudn van sOng Vvoi anh da phai chap nhan bi
ky luat Iu Dang... . Ngoc khong hé mudn m|nh bi roi vao mot trong hai cach giai quyét do.
Trung sé ra sao néu gio day chi ttr chdi mdi tinh ctia anh? Tham chi, vét thuong trong tinh
than anh sé khéng hé nhe hon, khi chi chdp nhan médi tinh d6 bang cai gia nhw co trudng
phong té chirc no.

bang luc Ngoc dang ban khoan kho xt&r, chi nhan duwgc quyét dinh di hoc mét khéa bén
thang vé cong tac quan ly co sé. Viéc Ngoc duwoc chon di hoc khdng nam trong ké hoach
hoac do mét wu tién nao. Do chi la do tb chive bat dau tién hanh nhirng bién phap can thiét.

Vai ngay sau khi Ngoc 1&n dwdng, bi thw dang ty xudng tan ndng truwdng gap riéng Trung:

— T0i da duoc biét vé& tinh yéu cla anh va Ngoc. Téi khdng nghi d6 la mot tinh cam nong
ndi, Itra rom, vi ca hai nguoi déu da trwong thanh. Toi chi canh giac, phai chang day la mét
Sy xuc dong hoac thwong hai, vi_canh ngo ca hai co phan trac tré twong dong? Du gi, vé
mat Dang, t6i co trach nhiém pha| b&o voi anh diéu nay: Ngoc la ngugi da dwoc Dang duw
kién dao tao, phat trién thanh can bé lanh dao sau nay. Trong dv kien ay, khong thé co tinh
hubng c6 anh bén canh Ngoc. Tap thé dang Gy ching téi khong tan thanh méi quan hé gitra
hai nguoi, va téi da dat thang trwdc Ngoc mét s chon lwa. Néu thwong égoc anh hay
tranh cho c6 ay mot sw kho xur, dong thdi gitip ¢ 4y bao vé dwoc sy nghiép. Sw hy sinh do
cta anh, chung toi s& khéng quén.

Trung lang ngudi. Sudt budi ndi chuyén, anh chi hdi dwoc mét cau:
— Vay con hanh phuc riéng ctia Ngoc, ¢6 ay khéng dwoc quyén huéng a?
Bi thw dang ay tra Ioi:

— Hanh phuc cao nhat cua nguwoi cach mang la duoc cbng hién d&i minh cho nhan dan.
Con hanh phuc riéng, méi ngwdi cd mét hoan canh khac nhau, can phai tw nd lwc vuot qua.
NGi nhuw vay khong ¢ nghia la chung t6i khong lo cho Ngoc. E)ong chi pho chu tich huyén
nay dang rat dé y dén co ay, va da ngo y nho chung téi. bong chi ay rat tt, cé nhiéu diém
co’ ban phu hop vé&i Ngoc, ma néu duoc tiép xic thwong xuyén hon, ¢d ay sé nhan ra.

Trung khong con noi dwoc [0 nao. Sau do, anh dwgc goi y nhan céng tac & Blrc Minh,
mot ndng trong ca phé moi dwoc thanh 1ap tai vang Nam Tay Nguyén. Con néu anh ty tim
duwoc mot bénh vién nao trong thanh pho chiu don nhan, lwc lvong sé dong y cho anh duoc
chuyén nganh vé do. Trung im lang ngoi nghe. Va khi bi thw dang ay roi nong treong vé lai
thanh phd, da co6 trong cap t& don xin chuyén cong tac vé Blirc Minh cta Trung.

Lam sao Trung co the ké duoc nh{rng diéu do vOi Hoang? Tham chi ngay vo&i chinh anh,
anh con khong tw ly gidi dwoc hét vé quyet dinh cGia minh, M6t sw hy sinh, hay trén chay,
hay tw &i? Tai sao Ngoc lai phan van khé x»? Tai sagQ ¢cd ay cr im lang khong chiu ndi cho
anh biét dang gap,kho khan 91? HOom Trung di, Hai, réi Van, va nhiéu anh em khac & Nong
trwdng Tudi Tre déu thdc mac, phan dbi tredc quyet dinh do Trung noi anh & Tudi Tré da
qua lau, nay muon di vao mat tran m&i, vang dat méi. Noi &y dang gap rat nhiéu kho khan,
can nhung ngwdi nhw anh. Trung di, chi dé lai vai dong thw cho Ngoc. Rang anh di theo dé
nghi cua to chire, vi anh khdng muon roi thanh nién xung phong. Anh di, d& ca hai cung cé
khodng cach can thiét cho viéc nhin lai minh...

Cong viéc cla mot don vi tién tram bao gi®r cling day ap. Trung lao déng nhw moi ngudi,



va mét Jan nia, anh lai dwoc dong ddi & don vi méi don nhan. Trong nhitng ngudi duwoc
bién ché vé Nong trwong Pirc Minh, khéng mét ai tirng cdng tac & NOng trong Tubi Tré,
ngoai Trung. Trong nhi*rng cau chuyen hang ngay, khdng hé co Iay mot 1o1 nhac vé Ngoc.
Vay ma quanh Trung, Iic nao nhw cling co Ngoc can ke. Nhat la vao nhitng chiéu hém muwa
dam, budc con ngudi phai ngdi im, phai cd don, phai twéng nhé...

*

* *

Con muwa van dai dang. ba tam gio t6i. Mot doi vien mac ao mwa qua moi Trung sang
phong Tam an chao. Trung tw chdi. Anh vé ban, ngdi doc tlep cudn truyen, Giamilia. Nguoi
con gai ay da dam rii bd tat ca, gia dinh, ho hang, lang qué, vuot qua moi dw luan, bt
chap moi gian nan, dé duoc 'sOng voi nguwoi yéu, chang thwong b|nh Paniyar ma trén nguoi
chi co chiéc 4o khoac linh ci ky cung d6i ung rach nat. Truyén cua Aitmatop, mét nha van
Lién X6, vay ma nghe noi c6 luc da bi cam phb bién & Viét Nam. Sao nguoi ta cir nhan
danh mot thir dao dirc gid hiéu dé& cha dap lén hanh phuc riéng cua tirng con nguwoi? Trung
gap sach lai. Giamilia thi vay. Con Ngoc... Cai ma co 4y phai ri bé I&n qua, dinh chat qua.
Lam sao trach cd ay dwoc? Con anh? Anh thi da hon gi? Tai sao lai chon thai do chay trén,
hy sinh? Ma viéc gi phai hy sinh, phai rii bd? Ho co tdi gi, khi yéu nhau?

Tam gio muwdi [dm. Rbi tam gi& ba muoii...

M6t doi vién bao vé dén gb clra tram xa. Trung cAm dén bwédc ra mé clra. Ngudi doi vien
noi van tat:

— Co6 chj nay & thanh phé 1én tim anh.

Bing sau lwng nguoi doi vien la mot phy nir mac ao mwa, dang quay mat nhin di noi
khac. Trung run ray dwa cao ngon den. Nguoi khach quay mat Ial nhin anh. Ngoc' Ngoc cua
bao nhiéu ngay gian khd bén nhau. Ngoc ctia bao nhiéu dém tran troc nghi vé. Ngoc dirng
do, v&i mai téc wot dam, gwong mat trang béch va déi méi tai mét vi lanh.

Trung khé noi:
- Camonem... Cdm onem...

Ngudi doi vién bé di, nao biét Idi cdm on dau phai danh cho anh. Ngoc van ding im, cdm
thay trong ngu¢i khdng con chut hoi suee:

- Em di theo xe chd hang Ién day. Xe hw gilra dwdng, phai di nhd xe khac. Ngwéi ta cho
xudng ngoai lo, luc nam gi& chiéu.

Gan muoi hai cay s6 di bo, duwong rieng, ban dém mét minh, trong mua. Trung thd dai,
xot xa dwa tay ra 6m EW, Ngoc vao minh. Anh hiéu con ngu o dang run ray trong vong tay,
gi® day da l1a tat cd muc dich sbng ctia ddi anh. Tat ca.

Con mwa van roi déu...
NGUYEN BONG THUC
(22-8-1987)
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