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Chương	I	Mái	nhà	thân	yêu
Cáo	mẹ	theo	dõi	bầy	con	nô	đùa.	Nó	rất	sốt	sắng	duy	trì	cuộc	vui	chung.	Lũ	cáo	con	nhiều	lông
tơ	mềm	mại	nô	đùa	không	hề	quan	tâm	đến	thực	chất	của	cuộc	sống	vừa	mới	bắt	đầu	trong	khi
người	mẹ	dồn	hết	cả	sức	lực	cao	cả	vào	việc	phục	vụ	chúng,	và	đối	với	chúng	dĩ	nhiên	tất	cả	thế
giới	này	đều	 là	bạn.	Chúng	nô	đùa	và	ẩu	đả,	chúng	đuổi	bắt	nhau	 trong	niềm	vui	mãnh	 liệt
không	gì	kìm	hãm,	đuổi	theo	cả	lũ	ruồi	bọ,	hít	hít	một	cách	dũng	cảm	những	con	ong	đất	béo
tròn	và	chạy	như	điên	để	cố	tóm	lấy	cái	chót	đuôi	của	mẹ	hoặc	giật	của	nhau	mẩu	thức	ăn	cũ
nào	đó	đã	quăng	bỏ	từ	lâu.	Chúng	nô	đùa	cốt	để	giải	trí	và	thỏa	mãn	với	bất	cứ	lý	do	nào	khiến
cho	chúng	lại	được	chạy	nhảy	tứ	tung.

Chiều	hôm	đó	trò	chơi	của	lũ	cáo	con	là	một	cái	cánh	vịt	đã	khô	queo.	Hàng	chục	lần	nó	bị	thảy
qua	thảy	lại	từ	con	nọ	sang	con	kia.	Nhưng	cuối	cùng	thì	chú	cáo	con	lanh	lợi	nhất	có	một
khoang	đen	ngang	mõm	chiếm	được	cái	cánh	vịt.	Nó	không	nhường	cho	ai	cả	và	bắt	đầu	ngậm
vật	đoạt	được	chạy	vòng	tròn	cho	đến	lúc	những	con	cáo	kia	chán	cái	trò	đuổi	bắt	vô	bổ	này.
Nó	liền	nhả	cái	cánh	ra	và	bám	luôn	lấy	đuôi	mẹ	mà	lắc	mà	giật	cho	đến	khi	mẹ	nó	bất	ngờ
nhảy	lên	hất	đuôi	đi	khiến	cho	kẻ	hay	gây	rối	ngã	ngửa	người	ra.

Giữa	lúc	nhốn	nháo	đó,	bỗng	nhiên	trên	bãi	trống	xuất	hiện	một	con	cáo	già.	Vừa	nhìn	thấy	nó
cáo	mẹ	đứng	phắt	lên	và	lũ	cáo	con	hoảng	sợ,	nhưng	hình	dáng	quen	thuộc	của	con	cáo	kia	lập
tức	làm	cho	chúng	yên	tâm.	Nó	chính	là	con	cáo	bố.	Nó	mang	thức	ăn	tới,	cho	nên	tất	cả	đều
hướng	mắt	và	mũi	về	phía	nó.	Con	bố	đặt	vật	mang	về	xuống	đất,	đó	là	một	con	chuột	xạ	vừa	bị
cắn	chết,	và	cáo	mẹ	vội	chạy	đến.

Những	người	thợ	săn	thường	kể	rằng,	cáo	không	bao	giờ	đem	mồi	về	gần	hang	nếu	cáo	con
không	có	nhà.	Và	trong	các	câu	chuyện	của	người	đi	săn	đôi	lúc	cũng	có	những	điều	đúng.

Cáo	mẹ	xé	con	chuột	xạ	ra	cho	bầy	con	và	chúng	lao	ngay	vào.	Chúng	giằng	co,	giành	giật	con
mồi,	tru	lên,	giương	mắt	nhìn	nhau	dữ	tợn,	con	nào	con	nấy	đều	hục	hặc	lúc	lắc	cái	đầu,	cố	gắng
đoạt	lấy	phần	thức	ăn	của	mình.	Cáo	mẹ	nhìn	cáo	con	xúm	quanh	con	chuột	chết,	đồng	thời	vội
quan	sát	cả	khu	rừng.	Ở	đó	luôn	ẩn	chứa	những	kẻ	thù	thâm	độc:	bọn	người	có	súng	ống,	lũ	trẻ
với	bầy	chó,	chim	ưng	và	cú	vọ,	tất	cả	đều	thèm	muốn	săn	bắt	lũ	cáo	con.

Cáo	mẹ	thường	xuyên	thận	trọng	và	cáo	bố	cũng	giúp	đỡ	nó	trong	công	việc	này.	Mặc	dù	cáo	bố
giữ	vai	trò	thứ	yếu	trong	việc	gia	đình	và	tạm	thời	khi	cáo	con	còn	chưa	mở	mắt	thì	thậm	chí



không	được	vào	hang,	nhưng	nó	vẫn	tự	nguyện	mang	thức	ăn	về	và	canh	gác	trước	hang.

Bữa	tiệc	vui	vẻ	của	bầy	con	đang	lúc	sôi	nổi	nhất	thì	bỗng	nhiên	từ	xa	đưa	lại	tiếng	kêu	"ua,	ua,
ua,	áp"	của	cáo	bố.	Đó	là	dấu	hiệu	báo	một	nguy	hiểm	đang	đến	gần.	Giá	như	lũ	cáo	con	già	dặn
hơn	chút	nữa	thì	chúng	đã	hiểu	ý	nghĩa	của	tín	hiệu	đó.	Nhưng	chúng	còn	quá	bé	nên	cáo	mẹ
vội	vàng	giải	thích	để	cho	chúng	biết	phải	làm	gì.	Sau	khi	nhắc	lại	cho	bầy	cáo	con	nghe	tiếng
sủa	xa	xa	của	cáo	bố	bằng	một	giọng	trầm	trầm	đầy	đe	dọa,	cáo	mẹ	lùa	chúng	và	trong	cái	hang
tranh	tối	tranh	sáng	để	chúng	có	thể	bình	tĩnh	ăn	hết	con	chuột	xạ.

Chỉ	tính	ở	một	trang	trại	của	vùng	New	England	thôi	cũng	đã	có	không	dưới	một	ngàn	cặp	cáo
sinh	sống.	Mỗi	cặp	hàng	năm	lại	cho	ra	đời	một	lứa	cáo	mới,	và	vì	thế	rất	có	thể	những	cảnh
vừa	thấy	trên	đây	xảy	ra	thường	xuyên	trước	mỗi	hang	cáo	vào	những	ngày	xuân	đẹp	trời.	Từ
đó	ta	suy	ra	rằng	mỗi	năm	có	trên	một	trăm	ngàn	lần	cảnh	như	thế	này	lặp	đi	lặp	lại	mỗi	ngày
trước	mắt	chúng	ta.	Tuy	nhiên	tất	cả	những	cảnh	này	diễn	ra	trong	bí	mật	và	bố	mẹ	lũ	thú	rừng
thận	trọng	đến	mức,	rất	có	thể	chỉ	có	một	người	trong	số	một	trăm	ngàn	người	mới	có	diễm
phúc	được	chứng	kiến	cái	khung	cảnh	gia	đình	tương	tự	như	thế.

Ở	Gonde	con	người	hạnh	phúc	duy	nhất	trong	số	một	trăm	ngàn	người	đó	chính	là	Apne
Giucxo.	Đó	là	một	cậu	bé	cao	nhồng,	tóc	bạch	kim,	mặt	đầy	tàn	nhang,	lúc	nào	cũng	leo	trèo
trên	cây	tìm	tổ	quạ	thay	vì	chăn	dắt	đàn	bò.	Cậu	theo	dõi	bầy	cáo	nô	đùa	không	phải	như	mọi
đứa	bé	bất	kỳ	mà	theo	dõi	với	sự	hồi	hộp	của	một	nhà	tự	nhiên	học	tương	lai.	Cậu	chú	ý	ngay
đến	con	cáo	con	có	vệt	đen	ngang	mõm	trông	như	chiếc	mặt	nạ	ở	bộ	áo	đôminô	dùng	trong
ngày	hội	hóa	trang,	và	sung	sướng	mỉm	cười	với	nó.

Cậu	bé	không	hề	có	ý	nghĩ	quấy	rầy	cuộc	giải	trí	của	bầy	cáo	con,	nhưng	dù	sao	cậu	cũng	là	kẻ
ngẫu	nhiên	có	lỗi	cho	cuộc	vui	dừng	lại	bất	ngờ	và	gây	ra	tất	cả	thảm	họa	sẽ	giáng	xuống	đầu
gia	đình	cáo	sau	này.

Apne	chỉ	săn	cáo	vào	mùa	đông.	Cậu	rất	tự	hào	về	con	chó	săn	của	mình,	nó	đầy	hứa	hẹn	sẽ	trở
thành	một	con	chó	nòi	tốt	nhất	trong	toàn	bang.	Sự	thực	tạm	thời	thì	đó	chưa	phải	là	con	chó
trưởng	thành	mà	mới	là	một	chú	cún	con,	nhưng	là	chú	cún	có	những	cẳng	chân	khá	to,	cái
bụng	thon	và	bộ	ngực	nở.	Giọng	nó	rất	khỏe,	vang	xa,	và	căn	cứ	vào	tính	tình	hung	hăng	dễ	cáu
thì	lúc	lớn	nó	sẽ	là	một	con	chó	dữ.	Apne	thường	nhốt	nó	ở	trong	nhà	nhưng	lần	này	không
hiểu	sao	nó	thoát	được	ra	ngoài,	và	dĩ	nhiên	là	nó	chạy	ngay	đi	tìm	cậu	chủ.	Nó	tới	gần	làm	cho
cáo	bố	lo	sợ.

Sau	khi	biết	chắc	tất	cả	bảy	đứa	con	thơ	dại	yêu	quí	đã	ở	ngoài	vòng	nguy	hiểm,	cáo	mẹ	liền
chạy	ngay	ra	đối	mặt	với	kẻ	thù.	Nó	cố	ý	chọn	con	đường	để	lọt	ngay	vào	tầm	mắt	con	chó	lúc
con	này	chạy	gần	tới	hang,	và	quả	nhiên	nó	nghe	thấy	tiếng	sủa	lanh	lảnh	khiến	cho	ngay	cả



trái	tim	đã	được	tôi	luyện	của	chồng	nó	cũng	phải	đập	mạnh.

Nhưng	giờ	đây	nó	không	nghĩ	gì	đến	bản	thân	mình.	Nó	thu	hút	sự	chú	ý	của	con	chó	về	phần
mình,	và	khi	đã	cảm	thấy	chạy	được	cách	hang	một	khoảng	vừa	đủ	bảo	đảm	an	toàn	cho	hang
là	nó	bứt	luôn	khỏi	con	chó,	làm	rối	loạn	dấu	vết	và	quay	trở	về	hang.	Ở	nhà	mọi	việc	vẫn	đâu
vào	đấy.	Chỉ	có	con	cáo	con	mõm	đen	mọi	khi	hay	chạy	ra	đón	mẹ	ngay	lối	ra	vào,	lần	này	nép
vào	xó	sâu	nhất	trong	hang	và	chúi	mũi	vào	đó.

Năm	phút	trước	nó	còn	ngó	ra	ngoài	hang,	nhưng	đến	khi	nghe	thấy	tiếng	chó	sủa	ghê	rợn	chói
tai	thì	nó	run	sợ	đến	ớn	lạnh	xương	sống,	run	rẩy	cả	đến	mẩu	chót	cái	đuôi	xù	lông.	Cáo	con
cuống	quít	lẩn	vào	góc	sâu,	nằm	co	rúm	lại	và	cứ	nằm	mãi	như	thế	rất	lâu	cả	sau	khi	cơn	sóng
gió	đã	đi	qua.	Từ	trước	tới	giờ	nó	chỉ	sống	trong	thế	giới	tình	thương.	Nhưng	bây	giờ	nỗi	sợ	hãi
đã	bắt	đầu	xâm	nhập	vào	thế	giới	đó	rồi.
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Chương	II

Nỗi	bất	hạnh

Trong	những	người	thợ	săn	rất	phổ	biến	ý	kiến	cho	rằng	hình	như	cáo	không	động	đến	những
gia	cầm	ở	gần	nơi	hang	nó.	Nó	cố	không	làm	cho	người	láng	giềng	gần	gũi	nổi	cơn	thịnh	nộ	và
vì	 thế	 luôn	 luôn	 tìm	cách	kiếm	mồi	ở	những	 trang	 trại	xa	hơn.	Rất	có	 thể	vì	 lý	do	đó	mà	ở
chuồng	gà	của	Juck	mọi	việc	đều	tốt	đẹp,	còn	ở	trại	Benton	thì	gà	cứ	mất	luôn	luôn.	Cụ	Benton
cũng	giống	như	tất	cả	mọi	người	không	thể	chịu	đựng	mãi	được,	và	đến	khi	hơn	một	phần	tư
số	gà	trứ	danh	của	cụ	mất	tăm	thì	cụ	thực	sự	phát	khùng	lên.

Vào	ngày	chủ	nhật	kế	đó	hai	đứa	con	trai	nhà	Benton	là	Xi	và	Bed	đi	ngang	qua	đỉnh	đồi	vừa	lúc
nghe	thấy	con	chó	của	Juck	theo	vết	cáo.	Hai	chú	bé	này	không	mấy	thân	thiện	với	con	chó	nên
chẳng	muốn	can	thiệp	vào	chuyện	của	nó.	Các	chú	dừng	lại,	đứng	trên	cao	quan	sát	một	cuộc
rượt	đuổi	trong	thung	lũng,	theo	dõi	xem	cáo	xỏ	mũi	chó	một	cách	linh	hoạt	như	thế	nào	sau
khi	đã	chán	không	muốn	chạy	nữa.

Nhưng	các	chú	bé	chưa	kịp	cất	bước	thì	con	cáo	lại	hiện	ra,	lần	này	ngoạm	trong	miệng	một
con	gà	mái	trắng	phau.	Nhà	Benton	rất	hãnh	diện	về	đàn	gà	trắng	của	mình,	và	rõ	ràng	là	cáo
đang	tha	chính	con	gà	của	chúng.	Gà	trắng	rất	dễ	nhận	ra	từ	xa,	và	hai	chú	bé	chẳng	tốn	công	gì
cũng	theo	dõi	được	kẻ	ăn	trộm	đến	tận	cửa	hang	của	nó.

Sau	nửa	giờ	đồng	hồ	chúng	đã	đứng	giữa	đám	lông	trắng	phau	của	con	gà	thuần	chủng.	Các	chú
bé	thử	luồn	cây	sào	dài	chọc	vào	hang,	nhưng	sào	bị	mắc	kẹt	ở	khúc	ngoặt	của	hang	và	lũ	cáo
con	tuy	sợ	chết	khiếp	nhưng	vẫn	an	toàn.	Hai	con	cáo	bố	mẹ	lúc	đó	cứ	chạy	tới	chạy	lui	trong
rừng	ngay	gần	hang.	Chúng	hoảng	sợ	chạy	khỏi	hang	nhưng	cáo	con	còn	bị	kẹt	lại	nơi	đó	cho
bên	cái	hang	cứ	thôi	thúc	chúng	quay	về.	Chúng	cố	lại	gần	hang	nhưng	mỗi	lần	nghe	thấy	tiếng
người	thì	lại	chạy	đi	và	lẩn	vào	bụi	cây.

Mặc	dầu	cái	hang	nằm	trên	địa	phận	sở	hữu	của	nhà	Juck	nhưng	các	chú	bé	nhà	Benton	vẫn
quyết	định	ngày	hôm	sau	quay	lại	và	lôi	lũ	cáo	con	ra.	Tuy	nhiên	cáo	mẹ	đã	lo	xa	trước	nỗi
nguy	hiểm	đe	dọa	ngôi	nhà	của	nó.	Ngay	sau	khi	các	chú	bé	bỏ	đi	nó	đã	bắt	tay	vào	việc	đào
một	cái	hang	mới	và	đến	lúc	bình	minh	thì	tiến	hành	di	chuyển	gia	đình.

Nếu	những	người	nông	dân	muốn	lựa	chọn	con	mèo	con	tốt	nhất	trong	số	những	con	mới	sinh
thì	họ	dùng	một	phương	pháp	tự	nhiên	và	đơn	giản	là	mang	lũ	mèo	con	ra	ngoài	đồng	trống.
Mèo	mẹ	chẳng	mấy	chốc	đã	tìm	ra	con	và	bắt	đầu	tha	chúng	về.	Con	đầu	tiên	nó	tha	về	sẽ	được
coi	là	con	mèo	con	tốt	nhất.	Đó	là	một	dấu	hiệu	đáng	tin	cậy.	Con	mèo	linh	lợi	nhất	bao	giờ
cũng	leo	lên	trên	cả	đám	mèo	con,	làm	cho	mẹ	nó	chú	ý	đến	trước	nhất,	chính	thế	mà	mẹ	nó	tha
nó	về	trước	mọi	con	khác.



Trong	hang	cũ	Domino	là	con	cáo	nhanh	nhẹn	nhất,	khỏe	mạnh	nhất	ra	đón	mẹ	trước	tiên,	và
mẹ	nó	mang	nó	đầu	tiên	qua	nơi	ở	mới,	an	toàn.	Sau	đó	mẹ	nó	tha	con	khỏe	nhất	trong	số	các
chị	em	gái	của	nó,	rồi	đến	lượt	thằng	em	trai	vạm	vỡ.	Trong	thời	gian	này	bố	chúng	canh	gác	ở
các	ngọn	đồi	lân	cận.

Trời	sáng	dần.	Cáo	mẹ	vừa	lên	đường	với	con	cáo	con	thứ	ba	thì	cáo	bố	phát	tín	hiệu	báo	động.

Các	chú	bé	nhà	Benton	đã	xuất	hiện,	mang	theo	thuổng	và	cuốc	chim	để	đào	hang	cáo.	Nhưng
vừa	đào	được	ba	bước	chân	thì	chúng	vấp	phải	một	tảng	đá	lớn.	Chúng	đang	bàn	luận	cách	làm
thì	nghe	thấy	tiếng	nổ	rầm	rầm	đưa	đến	từ	công	trường	khai	thác	đá	ở	trong	núi.	Thế	là	chúng
có	ngay	một	kế	hoạch	hành	động.	Một	chú	bé	chạy	vào	công	trường	và	quay	trở	lại	ngay	với
một	gói	thuốc	nổ.	Chúng	đặt	gói	thuốc	vào	khe	nứt	của	tảng	đá.	Một	phút	sau	tiếng	nổ	khủng
khiếp	làm	rung	chuyển	cả	sườn	đồi.	Khi	đám	mây	bụi	tan	đi	cửa	hang	đầy	những	tảng	đá	lớn.
Chắc	chắn	là	lũ	cáo	con	còn	lại	ở	trong	hang	đã	bị	đè	bẹp	hoặc	chết	ngạt.	Tiếng	nổ	đã	biến	nơi
cư	trú	thành	nấm	mộ,	và	các	chú	bé	bỏ	đi.

Giá	như	các	chú	bé	quay	lại	nơi	đây	vào	ban	đêm	thì	chúng	sẽ	được	chứng	kiến	cảnh	cáo	bố	và
cáo	mẹ	dùng	chân	bới	đất	như	thế	nào	và	cắn	xé	một	cách	vô	ích	những	mẩu	đá	hoa	cương	để
cố	chui	vào	cái	hang	thân	yêu.	Đêm	hôm	sau	cáo	lại	đến	nữa.	Đến	đêm	thứ	ba	chỉ	có	một	mình
cáo	mẹ	đến,	và	sau	đó	nó	cũng	từ	bỏ	luôn	mọi	cố	gắng	đào	bới	vô	vọng.



Chương	III

Nhà	mới

Ngôi	nhà	mới	của	cáo	nằm	cách	nhà	cũ	một	dặm	và	không	ở	trên	đồi	nữa.	Nó	nằm	lui	xuống
phía	dưới,	gần	mé	sông,	nơi	đây	con	sông	rời	bỏ	đồi	núi	và	chảy	len	lỏi	giữa	đồng	cỏ.	Tại	đó,
cáo	dựng	ngôi	nhà	mới	ở	giữa	một	chỗ	trũng	rộng	lớn	có	vách	đá	bao	bọc	xung	quanh,	có	rễ
cây	hòan	diệp	liễu	và	bạch	dương	quấn	vào	nhau	dày	đặc.	Cửa	ra	vào	có	hai	tảng	đá	lớn	che
chắn.	Hang	cũ	nằm	trên	sườn	đồi,	trong	rừng	thông,	còn	cái	hang	này	đào	trong	lòng	trũng	phủ
bóng	hoàn	diệp	liễu.	Thông	reo	rì	rầm	và	thở	dài	muôn	thưở,	còn	hoàn	diệp	liễu	lúc	nào	cũng
run	rẩy	và	lo	âu.	Và	dòng	sông	đưa	những	cơn	sóng	của	mình	đi	mãi	với	khúc	nhạc	âm	vang.
Ngay	từ	cửa	vào	hang	đã	bắt	đầu	là	bụi	sỏ	rậm	rạp,	kéo	dài	đến	tận	một	vũng	sông	êm	đềm
mọc	đầy	cỏ	lác.	Sườn	dốc	xanh	tốt	này	được	dùng	làm	chỗ	chơi	đùa	của	ba	đứa	nhóc,	và	suốt
mùa	hè	ở	nơi	đây	có	thể	hàng	vài	chục	lần	quan	sát	thấy	cái	cảnh	cũ	rích	cáo	bố	đi	săn	trở	về
nhà.	Cỏ	xung	quanh	nhàu	nát	vì	 cáo	con	nô	đùa,	vật	 lộn.	Chúng	 lớn	nhanh	như	 thổi,	nhưng
nhanh	nhất	là	con	cáo	có	cái	vệt	đen	trên	mõm,	cái	vệt	cứ	mỗi	ngày	một	đen	hơn.

Cáo	bố	mẹ	bắt	đầu	dạy	chúng	đi	săn.	Cáo	con	hầu	như	không	bú	nữa	và	ăn	những	gì	mà	cha	mẹ
chúng	ăn.	Thế	là	bố	mẹ	chúng	thu	xếp	để	bắt	buộc	lũ	trẻ	tìm	lấy	thức	ăn	giống	như	chúng	tự	đi
kiếm	lấy.	Bố	mẹ	không	mang	thức	ăn	về	hang	nữa	mà	để	ở	trong	rừng,	cứ	mỗi	ngày	một	xa	dần
theo	đà	lớn	lên	của	các	con.

Vừa	nghe	thấy	tiếng	mẹ	gọi	là	lũ	con	lao	ngay	vào	rừng,	và	ở	trong	đó	chúng	bắt	đầu	một	trò
chơi	nghiêm	chỉnh	mà	kết	quả	sẽ	quyết	định	bữa	ăn	trưa	của	chúng.	Chúng	lao	vào	các	bụi	cây,
tìm	kiếm	và	quay	cuồng	dọc	theo	sườn	dốc	phủ	đầy	cỏ,	vừa	láo	liên	vừa	hít	hít	từng	cái	hố	nhỏ.
Chúng	lướt	đi	mới	vui	vẻ	làm	sao,	chúng	bứt	lên	trước	nhau	khi	hơi	gió	mách	bảo	chúng	phải
chạy	về	hướng	nào,	và	thật	tuyệt	diệu	làm	sao,	cuối	cùng	chúng	đã	học	được	cách	phóng	như
bay	theo	chân	bố	mẹ	đến	thẳng	nơi	cất	giấu	thức	ăn.

Chúng	được	dạy	cách	săn	mồi	như	vậy.	Con	cáo	con	mõm	đen	sáng	dạ	nhất,	mạnh	khỏe	nhất	và
nhanh	nhẹn	nhất.	Nó	sống	tốt	hơn.	Nó	thường	xuyên	chiếm	được	miếng	to	nhất,	béo	bở	nhất.
Nó	lớn	nhanh	hơn	các	con	khác	và	sự	khác	biệt	này	ngày	càng	dễ	nhận	ra.	Nó	lại	còn	có	một	nét
khác	biệt	nữa:	bộ	lông	xám	đen	thời	thơ	ấu	của	nó	ngày	càng	xẫm	màu	hơn.	Trên	mình	các	chị
em	nó	bắt	đầu	lốm	đốm	những	đám	lông	màu	hung	và	vàng,	màu	lông	đặc	trưng	của	giống	nhà
cáo,	còn	lông	nó	thì	ngày	một	đen	đi,	và	mõm	với	bốn	chân	lại	đen	hoàn	toàn.

Đó	là	cuối	tháng	Bảy.	Cáo	bố	mẹ	không	những	miệt	mài	kiếm	miếng	ăn	cho	bầy	con	từ	các
trang	trại	gần	đó	mà	còn	chăm	lo	giữ	gìn	chúng	khỏi	mọi	hiểm	nguy.	Tiếng	sủa	chát	chúa	của
con	chó	đen	luôn	luôn	vang	lên	gần	nơi	lòng	trũng	chúng	ở,	và	mỗi	lần	nghe	thấy	tiếng	sủa	đó



là	con	cáo	đen	con	lại	run	lên.	Nhưng	thường	thường	cáo	bố	hoặc	cáo	mẹ	tiến	ra	đối	mặt	với	kẻ
thù	và	luôn	luôn	đánh	lừa	được	chó	bằng	một	mưu	mẹo	đơn	giản	nào	đó	buộc	chó	phải	trở	về
nhà	tay	không.	Trong	vùng	vách	núi	đá	ven	sông	cáo	đánh	lừa	chó	dễ	đến	mức	chúng	bắt	đầu
coi	thường	kẻ	địch	thủ	vụng	về	của	mình	và	quá	tin	vào	tài	khéo	léo	của	bản	thân.

Một	bữa,	khi	cả	ba	chú	cáo	con	đang	chạy	tới	lui	sục	tìm	trên	bãi	cỏ	non	con	mồi	mà	cáo	bố	vừa
mang	về,	thì	bỗng	đâu	một	con	chó	đốm	nhảy	xổ	vào	chúng.	Lũ	cáo	con	khiếp	sợ	tiếng	sủa
oang	oang	bỏ	chạy	tán	loạn,	nhưng	con	cáo	bé	nhất	không	kịp	né	tránh	đã	bị	hàm	răng	kếch	xù
của	con	chó	ngoạm	chặt.	Con	chó	khủng	khiếp	mang	chiến	lợi	phẩm	của	mình	về	trang	trại,	đặt
xuống	bên	chân	chủ	rồi	nhìn	chủ	chờ	đợi	một	lời	khen.	Nhưng	chủ	nó	chẳng	khen	ngợi	gì	nó	cả.

Thảm	họa	không	bao	giờ	chỉ	giáng	xuống	một	lần.	Tinh	mơ	ngày	hôm	sau	cáo	bố	vừa	bắt	được
một	con	vịt	chạy	về	thì	bỗng	tiếng	chó	sủa	buộc	nó	phải	chạy	trệch	khỏi	cái	hướng	đi	đã	quá
quen	thuộc	với	nó.	Nó	rơi	vào	một	con	đường	nhỏ	chạy	dọc	theo	hai	bờ	giậu	cao.	Nó	không	thể
chui	qua	bờ	giậu	với	con	vịt	ngậm	chặt	trong	mồm.	Cáo	chạy	dọc	bờ	giậu,	nhưng	lũ	chó	đã	đuổi
kịp	nó.	Nó	bèn	luồn	nhanh	sang	một	lối	đi	ngang	bắt	gặp	đầu	tiên.	Than	ôi!	Kẻ	bất	hạnh	rơi
ngay	vào	một	sân	nhà	có	con	chó	khác,	và	thế	là	kết	thúc	cuộc	đời	nó.

Gia	đình	nó	không	biết	gì	về	chuyện	này.	Cáo	bố	không	trở	về,	không	mang	mồi	kiếm	được	về.
Mẹ	và	hai	đứa	con	bị	bỏ	đói.	Cơn	đói	đó	có	thể	là	tất	cả	những	gì	chúng	nhận	biết	được	ngày
hôm	ấy.

Trong	cái	hang	ở	giữa	rừng	hoàn	diệp	liễu	chỉ	còn	cáo	mẹ	và	hai	đứa	con.	Cáo	mẹ	can	đảm
gánh	vác	tất	cả	nỗi	gian	truân	vất	vả.	Tuy	nhiên	nó	cũng	đã	gần	hết	trách	nhiệm	đối	với	bầy
con.	Suốt	tháng	tám	cáo	con	theo	mẹ	đi	rất	xa	săn	mồi	và	tự	tìm	lấy	thức	ăn.	Đến	tháng	chín
con	cái	đã	to	bằng	mẹ,	còn	con	đực	lông	xẫm	màu	thì	lớn	vượt	hẳn	mẹ	và	khỏe	hơn	mẹ	rất
nhiều.	Bây	giờ	mối	quan	hệ	giữa	em	gái	với	anh	trai	và	giữa	mẹ	với	con	trai	đã	thay	đổi:	cả	hai
con	cái	bắt	đầu	xa	lánh	chàng	cáo	đẹp	trai	to	lớn	đó	và	cuối	cùng	chúng	cùng	tránh	né	nó.

Cáo	mẹ	và	cáo	con	còn	sống	chung	với	nhau	nhưng	một	bản	năng	khó	nhận	thấy	nào	đó	đã	phá
tan	mối	quan	hệ	gia	đình.	Chúng	giữ	tình	bạn	với	con	cáo	đen	to	lớn	khi	tình	cờ	gặp	nhau,
nhưng	rõ	ràng	chúng	tránh	những	cuộc	gặp	gỡ	đó.	Vậy	là	chàng	Domino	"chạy	nhanh"	sau	khi
đã	học	được	cách	tự	lo	lấy	cho	mình	liền	rời	bỏ	vùng	trũng	trong	rừng	liễu	và	bắt	đầu	cuộc
sống	của	một	con	cáo	độc	thân.



Chương	IV

Trang	phục	mới	và	cuộc	sống	mới

Từ	đó	Domino	bước	vào	thế	giới	rộng	lớn	đầy	rẫy	giông	tố	cuộc	đời,	vượt	xa	ngoài	phạm	vi	cái
góc	nhỏ	thân	yêu	dưới	tán	liễu.	Nay	nó	bắt	đầu	một	cuộc	sống	tự	lập	và	chỉ	trông	cậy	vào	sức
lực	bản	thân	để	có	thể	no	nê	và	toàn	vẹn.	Mỗi	ngày	nó	thêm	thông	minh	hơn,	thận	trọng	hơn	và
đẹp	đẽ	hơn.

Ngay	sau	khi	rời	khỏi	cái	hang	thân	thuộc	nó	đã	buộc	phải	chạy	thoát	khỏi	một	cuộc	săn	đuổi
và	hiểu	rằng	tài	mưu	trí	giải	cứu	cho	mình	tốt	hơn	bất	cứ	đôi	chân	nhanh	nhẹn	nhất	nào.	Ngoài
ra	nó	còn	phát	hiện	được	là	trong	giây	phút	hiểm	nghèo	nó	có	một	người	bạn	trung	thành	mà
nó	vẫn	thấy	hàng	ngày	từ	trước	nhưng	bây	giờ	mới	có	dịp	bắt	quen.

Một	lần	hai	con	chó	đuổi	theo	Domino,	và	do	chạy	quá	lâu	theo	các	vách	đá	để	thoát	khỏi
chúng	nên	nó	đã	bị	cạnh	đá	cứa	rách	chân.	Hôm	đó	là	một	ngày	khô	hanh	và	oi	bức.	Sau	khi	dốc
hết	sức	chạy,	Domino	đã	bỏ	xa	được	những	kẻ	đuổi	bắt.	Nó	lao	vút	về	phía	con	sông	với	ý	định
làm	dịu	bớt	mấy	cái	chân	bê	bết	máu,	mỏi	rã	rời	và	nóng	bừng	bừng.	Nó	trườn	xuống	sông,	lê
bước	theo	bờ	nước	nông	ngược	dòng	chảy,	tận	hưởng	cái	mát	mẻ.	Nó	đi	trong	nước	được
chừng	một	phần	tư	dặm	thì	bỗng	lại	nghe	thấy	tiếng	chó	sủa	tiến	lại	gần	và	nhìn	thấy	chó	chạy
tới	bờ	sông	theo	dấu	chân	nó.	Chú	cáo	non	trẻ	ẩn	nấp	trong	bụi	cây	rên	một	cù	lao	nhỏ,	và	từ
nơi	ẩn	náu	an	toàn	đó	nó	sung	sướng	theo	dõi	lũ	chó	bị	mất	dấu	ở	chỗ	mép	nước	rồi	cứ	chạy
tới	chạy	lui	dọc	bờ	sông	để	cố	tìm	nó,	nhưng	cuối	cùng	chẳng	tìm	được	gì	đành	phải	quay	về
mà	hoàn	toàn	không	hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra.

Có	thể	con	cáo	không	hiểu	rành	rẽ	rằng	nước	đã	che	đậy	dấu	vết,	nhưng	trong	đầu	óc	nó	đã
hình	thành	một	ý	niệm	sông	là	nơi	rất	tốt	có	thể	giúp	tránh	được	mối	nguy	hiểm	khó	thoát.	Sau
này	điều	đó	còn	được	khẳng	định	thêm	nhiều	lần	nữa.	Ở	nơi	đó,	bên	bờ	phía	hạ	lưu	có	một	bãi
cát	dường	như	không	in	lại	dấu	vết	và	do	đó	không	thể	tố	cáo	sự	có	mặt	của	kẻ	chạy	trốn.	Khi
mùa	đông	đến	và	dòng	sông	phủ	một	lớp	băng	mỏng	lấp	lánh,	Domino	nhận	ra	rằng	băng	nâng
đỡ	nó	rất	tuyệt	nhưng	lại	vỡ	ra	dưới	chân	chó	làm	cho	chó	rơi	tõm	xuống	nước.

Nhưng	nơi	có	lợi	nhất	té	ra	lại	là	cái	bờ	dốc	dựng	đứng	lởm	chởm	đá	trên	bờ	sông.	Dưới	chân
dốc	có	một	con	đường	mòn	lượn	quanh,	đoạn	đầu	khá	to	nhưng	đoạn	sau	thu	hẹp	lại	đến	mức
cáo	lách	qua	còn	chật	vật	và	thành	ra	quá	hẹp	đối	với	chó	săn.	Con	đường	mòn	đó	vòng	ra	mũi
đất	rồi	thoai	thoải	chạy	lên	vách	đá	và	dẫn	vào	rừng,	nơi	mà	đến	đây	bằng	bất	cứ	con	đường
nào	khác	cũng	phải	mất	không	dưới	hai	năm.

Ngoài	ra,	Domino	còn	nhận	thấy	rằng	khi	không	săn	được	gì	ở	những	nơi	khác	thì	ở	bên	dòng
sông	bao	giờ	cũng	có	thể	tìm	thấy	một	cái	gì	đó	ăn	được.	Lúc	là	một	con	cá	bị	quăng	lên	bờ,	lúc



là	một	con	chim	chết,	hoặc	cùng	lắm	là	một	con	ếch,	tất	cả	đều	có	thể	làm	dịu	cơn	đói.	Thế	là
trong	óc	nó	hình	thành	một	điều	khẳng	định	vững	chắc:	nói	chung	dòng	sông	là	một	nơi	tuyệt
diệu,	rất	có	ích	trong	những	giây	phút	khó	khăn	của	cuộc	sống.	Con	sông	đã	trở	thành	người
bạn	nó.

Vào	thời	gian	này	con	thú	mới	lớn	của	chúng	ta	thay	đổi	hẳn	và	mối	nguy	hiểm	luôn	đe	dọa
cuộc	sống	của	nó	cũng	tăng	lên	gấp	bội.

Khi	thời	tiết	bắt	đầu	bước	vào	những	đêm	thu	trẻ	trung	lông	của	Domino	trở	nên	dày	hơn,	xốp
hơn	và	thay	màu.	Mỗi	ngày	lông	một	xẫm	hơn	cho	đến	lúc	cuối	cùng	sắc	hung	và	xám	biến	mất
hoàn	toàn.	Và	bất	cứ	người	nào	am	hiểu	về	lông	thú	đều	có	thể	nói:	"Đó	phải	chăng	là	dấu	hiệu
báo	trước	một	vẻ	đẹp	không	thể	mong	ước	gì	hơn.	Phải	chăng	con	cáo	mới	trưởng	thành	sẽ	trở
nên	một	con	cáo	nâu	đen	thực	thụ?"

Kiếm	được	bộ	lông	cáo	nâu	đen	-	đó	là	một	thứ	hạnh	phúc	to	lớn	vô	cùng	mà	người	thợ	săn	chỉ
dám	mơ	ước	đến	mà	thôi.	Thế	nhưng	cái	báu	vật	đó	lại	được	chính	bản	thân	con	thú	giữ	gìn
cẩn	thận	bằng	sự	tinh	khôn	và	nhanh	nhẹn	của	mình.

Cáo	nâu	đen	chỉ	về	mùa	đông	mới	khác	biệt	rõ	rệt	với	loại	cáo	khác.	Cáo	nâu	đen	con,	khi	còn
chưa	thay	bộ	lông	thời	thơ	ấu,	rất	dễ	nhầm	với	những	con	cáo	bình	thường.	Chỉ	lúc	mùa	đông
đến	gần	mới	có	thể	khám	phá	ra	vẻ	đẹp	của	anh	chàng	nhiều	diễm	phúc.	Và	thế	là	khi	mùa	thu
đi	qua	và	những	đêm	băng	giá	ập	tới	vùng	Gonde	thì	bộ	lông	mùa	đông	sẫm	màu	của	Domino
ngày	càng	mịn	và	dày	hơn,	cái	đuôi	có	đốt	cuối	màu	trắng	ngày	càng	mềm	mại	hơn,	và	cái	vệt
đen	xẫm	nổi	bật	ngang	mõm	ngày	càng	đen	hơn,	giống	hệt	chiếc	mặt	nạ	nằm	giữa	có	lông
trắng	như	bạc	viền	chung	quanh.	Đầu	và	cổ	cũng	một	màu	đen	bóng.	Những	điểm	lông	trắng
óng	ánh	xuất	hiện	trên	nền	lông	đen	như	bóng	đêm	thật	chẳng	khác	gì	những	ngôi	sao	sáng
điểm	rải	rác	trên	bầu	trời	ban	đêm.	Ai	đã	từng	trông	thấy	con	cáo	con	lem	nhem	hồi	tháng	Sáu
khó	mà	nhận	ra	nó	vào	tháng	mười	một	này	với	toàn	bộ	vẻ	lộng	lẫy	huy	hoàng	của	bộ	quần	áo
mùa	đông	trang	nhã.	Domino	đã	biến	thành	một	con	cáo	nâu	đen	tuyệt	diệu.



Chương	V

Cáo	đẹp	mã	và	con	quái	vật

Chẳng	bao	lâu	mọi	người	đều	biết	rằng	ở	Gonde	xuất	hiện	một	con	cáo	nâu	đen.	Người	ta	nhìn
thấy	con	cáo	đẹp	mã	ấy	nhiều	lần,	nó	là	một	kỳ	quan	trong	số	những	con	thú	săn	lấy	lông,	và
một	số	người	còn	thậm	chí	cho	rằng	con	chó	Ghechia	lông	đen	của	Juck	đã	nhiều	lần	đuôi	theo
dấu	con	chân	nó.	Điều	này	chí	ít	cũng	là	do	chính	Juck	kể	lại,	tuy	rằng	bạn	bè	thường	cười	giễu
coi	là	chuyện	phịa	và	khẳng	định	rằng	con	cáo	nâu	đen	rất	khinh	thường	con	chó	ngốc	nghếch,
và	bao	giờ	cũng	đánh	lạc	hướng	được	chó	bằng	một	trong	vô	vàn	mánh	khóe	của	nó	sau	khi	đã
bắt	chó	chạy	thục	mạng	theo	nó.

Ghechia	có	tiếng	sủa	tuyệt	vời:	to,	trầm	và	vang	xa	đến	mức	gặp	đêm	yên	tĩnh	có	thể	nghe	rõ
cách	hàng	vài	dặm.	Tiếng	sủa	thực	ra	là	máy	móc,	bởi	vì	con	chó	không	hề	thay	đổi	cách	sủa
trong	lúc	chạy,	ngay	cả	lúc	chạy	về	nhà	theo	dấu	chân	của	chính	mình.	Đám	trẻ	con	nhà	Juck
tưởng	tượng	rằng	Ghechia	là	một	con	chó	săn	mẫu	mực,	tuyệt	vời.	Nhưng	láng	giềng	lại	cho
rằng	đó	chỉ	là	sự	pha	tạp	một	cái	bẫy	cáo	và	một	một	cái	còi	xe	lửa,	mà	lại	còn	là	một	con	vật
hung	dữ	và	quàu	quạu.	Những	người	công	tâm	hơn	thì	xác	nhận	Ghechia	là	một	con	chó	con	to
lớn,	chạy	nhanh,	dữ	tợn,	có	giọng	sủa	thật	độc	đáo,	khó	quên.	Lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	tiếng
sủa	của	Ghechia	lúc	nó	bị	nhốt	trong	trang	trại.	Cái	tiếng	sủa	oang	oang,	dễ	sợ,	chát	chúa	đó	cứ
âm	vang	bên	tai	tôi	mãi	suốt	cả	ngày.

Thế	rồi	một	lần,	vào	mùa	thu	khi	hoàng	hôn	buông	xuống,	tôi	đang	lang	thang	trong	rừng	dưới
chân	đồi	Gonde	thì	tiếng	chó	sủa	chát	chúa	từ	đằng	xa	vọng	đến	làm	cho	thính	giác	của	tôi	phải
sửng	sốt.	Tôi	nhận	ra	ngay	lập	tức	và	đoán	là	Ghechia	đang	chạy	theo	dấu	một	con	thú	nào	đó.
Tôi	lắng	nghe	và	hiểu	ngay	câu	chuyện	đang	xảy	ra.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	lá	cây	lay	động	nhẹ,	và
một	khoảnh	khắc	sau	đã	thấy	hiện	ra	một	con	thú	kỳ	diệu:	con	cáo	có	bộ	lông	đen	như	than.	Nó
ngoảnh	nhìn	về	phía	kẻ	thù.	Con	cáo	cách	tôi	cả	thảy	có	năm	chục	bước,	và	tôi	hiểu	mình	cần
phải	làm	gì:	tôi	đặt	tay	lên	môi	rồi	lấy	hơi	tắc	lưỡi	thật	to.	Con	cáo	quay	ngoắt	lại	và	trườn
nhanh	về	phía	tôi.

Khi	giữa	chúng	tôi	chỉ	còn	không	đầy	hai	chục	bước,	nó	dừng	lại	trong	tư	thế	duyên	dáng,	đôi
tai	căng	thẳng	chờ	đợi,	cái	đuôi	hơi	cụp	xuống	và	chân	trước	co	lên	như	muốn	cố	xác	định	xem
cái	tiếng	tắc	lưỡi	giả	làm	tiếng	chuột	hoặc	thỏ	kia	từ	đâu	đưa	lại.

Chao	ôi,	bộ	lông	mới	đẹp	làm	sao!	Mới	là	đầu	thu	nhưng	trên	nền	lông	đen	bóng	đã	nổi	rõ	chòm
lông	ngực	trắng	như	tuyết	và	mẩu	đuôi	cuối	màu	sáng.	Đôi	mắt	màu	vàng	của	con	cáo	sáng	rực
lên	như	những	đốm	lửa	nhỏ,	còn	những	chấm	lông	lóng	lánh	ánh	bạc	thì	bao	quanh	đầu	và	cổ
nó	như	vầng	hào	quang.	Tôi	cảm	thấy	chưa	lần	nào	trong	đời	được	nhìn	thấy	một	tạo	vật	tuyệt



tác	như	vậy.	Cuối	cùng	tôi	đã	hiểu	đó	đích	thực	là	con	cáo	nâu	đen	vùng	Gonde.	Tôi	đứng	yên
không	nhúc	nhích,	con	vật	cũng	bất	động.	Dường	như	điều	này	vẫn	thường	hay	xảy	ra:	loài	vật
có	lẽ	không	nghĩ	ra	rằng	đứng	trước	nó	là	một	con	người.	Nhưng	con	cáo	đã	nghe	thấy	tiếng
chó	sủa	oang	oang	đang	lại	gần,	đó	là	Ghechia	chạy	theo	dấu	chân	nó.	Nó	liền	quay	ngoắt	lại,
tiếp	tục	chạy.	Tôi	lại	tắc	lưỡi	và	lại	có	diễm	phúc	ngắm	nghía	lần	nữa	cái	dáng	đứng	kiều	diễm
của	con	thú	đang	lo	sợ.	Nhưng	tôi	đã	có	một	cử	động	thiếu	thận	trọng	làm	lộ	mình	và	con	cáo
biến	mất	trong	nháy	mắt.

Sau	mười	phút,	một	con	thú	khác	hiện	ra,	cứ	cách	vài	bước	nó	lại	sủa	cầm	chừng	một	tiếng.	Nó
chui	qua	các	bụi	cây,	làm	gãy	tất	cả	những	gì	cản	trở	trên	đường	đi.	Nó	vụng	về,	nặng	nề,	đôi
mắt	đỏ	ngầu	như	máu	và	chẳng	để	ý	đến	cái	gì	khác	ngoài	những	dấu	vết	để	lại	trên	mặt	đất,	nó
tiến	lên	phía	trước	với	bộ	mặt	bướng	bỉnh,	lầm	lì.	Đó	chính	là	con	Ghechia	trứ	danh	định	thử
sức	với	nhân	vật	chạy	nhanh	nhất	trong	số	dân	cư	vùng	Gonde.

Tôi	bất	giác	cảm	thấy	rùng	mình	phải	chứng	kiến	cái	cảnh	con	thú	to	béo,	phục	phịch	đánh	hơi
và	tìm	ra	chính	xác	mỗi	chỗ	ngoặt	của	dấu	chân	cáo.	Tôi	thấy	thật	ghê	người	khi	nghĩ	rằng	dấu
vết	kia	có	thể	nói	cụ	thể	là	con	cáo	chạy	hướng	nào.	Chính	vì	thế	mà	Ghechia	không	bối	rối,	do
dự	một	chút	nào.	Tôi	tắc	lưỡi	gọi	chó	nhưng	có	lẽ	chỉ	gọi	một	cái	bẫy	cáo	nào	đó	thì	mới	mong
đạt	được	kết	quả	mà	thôi.	Con	chó	chỉ	có	một	ý	nghĩ	duy	nhất	là	không	để	mất	dấu,	đuổi	theo
kỳ	được	con	cáo.	Và	sau	đó	ra	sao	thì	tôi	có	thể	căn	cứ	vào	đôi	mắt	dữ	dằn,	ngầu	máu	của	con
chó	và	túm	lông	dựng	đứng	trên	trán	nó	mà	đoán	ra	được	dễ	dàng.	Chính	bản	thân	tôi	cũng	đi
săn	cáo	và	ưa	thích	kiểu	săn	bằng	chó,	nhưng	ngày	hôm	đó	cái	hình	ảnh	một	tạo	vật	kỳ	diệu	bị
con	chó	ngao	Xecbe	nhẫn	tâm	săn	đuổi	và	khó	lòng	thoát	khỏi	tay	nó	đã	gây	cho	tôi	ấn	tượng	y
như	đang	đứng	trước	hình	ảnh	một	con	rắn	độc	định	xiết	chết	nghẹt	một	con	chim	nhỏ	có
giọng	hót	tuyệt	vời.

Tôi	đã	lãng	quên	tình	bạn	lâu	đời	giữa	người	và	chó,	và	từ	đó	trở	đi	chuyển	tình	cảm	của	mình
sang	con	cáo	nâu	đen.



Chương	VI

Đời	sống	mùa	đông	của	Domino

Mùa	đông	đã	đến,	các	cậu	bé	thôn	quê	bắt	đầu	mùa	săn	cáo	chẳng	theo	quy	củ	gì	cả.	Chúng
thường	thả	hai	ba	con	chó	chạy	trước	rồi	chạy	bộ	theo	sau,	tay	cầm	súng.

Có	một	lần	chúng	mở	cuộc	săn	bằng	ngựa	thực	thụ	cùng	với	bầy	chó,	nhưng	Domino	náu	kín
trong	các	khe	đá	gần	bờ	sông.	Mỗi	lần	trốn	thoát	kẻ	thù	nó	lại	trở	nên	dũng	mãnh	hơn	và	càng
thành	thạo	hơn	trong	nghệ	thuật	đánh	lạc	hướng	những	kẻ	săn	đuổi	nó.	Ngoài	ra	nó	còn	trau
dồi	được	cả	cách	chế	ngự	bản	thân.	Tiếng	sủa	ghê	rợn	của	con	chó	to	lớn	vẫn	làm	cho	nó	khiếp
hãi	như	trước,	nhưng	Domino	tập	chế	ngự	được	nỗi	sợ	hãi	và	lòng	dũng	cảm	của	nó	mỗi	ngày
một	gia	tăng.

Giờ	đây	nó	sống	cuộc	đời	bình	dị	của	một	con	cáo	độc	thân.	Nó	không	có	tổ	ấm,	loài	cáo	mùa
đông	ít	sống	trong	hang.	Nó	nằm	ngủ	ở	những	chỗ	trống,	bộ	áo	lông	dày	dặn,	mịn	màng	và	cái
đuôi	mượt	mà	bảo	vệ	nó	khỏi	bị	lạnh.	Còn	tài	đánh	hơi	thính	nhạy	giúp	nó	tránh	thoát	mọi
nguy	hiểm	đang	tới	gần.	Nó	chỉ	ngủ	ban	ngày,	dưới	ánh	nắng.	Đó	là	quy	luật	không	viết	thành
văn	của	loài	cáo:	"Đêm	săn	mồi,	ngày	ngủ",	khi	mặt	trời	lặn	và	bóng	hoàng	hôn	bao	phủ,
Domino	bắt	đầu	đi	kiếm	ăn.

Có	người	nghĩ	lầm	rằng	mọi	con	thú	rừng	đều	có	thể	nhìn	được	trong	bóng	tối	dày	đặc.	Không
đúng,	con	thú	cần	ánh	sáng.	Dĩ	nhiên	là	nó	cần	ít	hơn	con	người,	nhưng	dù	sao	nó	cũng	cần	có
một	chút	ánh	sáng.	Con	thú	có	khả	năng	dò	dẫm,	len	lỏi	trong	bóng	đêm	tốt	hơn	con	người,
nhưng	vẫn	chỉ	là	dò	dẫm	mà	thôi.	Con	thú	không	ưa	ánh	sáng	chói	chang	buổi	trưa.	Thời	điểm
thích	hợp	nhất	đối	với	chúng	là	lúc	trời	chạng	vạng	tối.	Dưới	ánh	trăng	hay	vào	đêm	sao	mùa
đông,	khắp	nơi	phủ	tuyết,	săn	mồi	tiện	lợi	hơn	nhiều.

Như	thế	là	mặt	trời	vừa	lặn	Domino	đã	ra	đi	săn	mồi.	Nó	chạy	thoăn	thoắt,	cố	giữ	ngược	hướng
gió,	quay	ngang	quay	ngửa	khắp	bốn	phía	để	kiểm	tra	từng	bụi	cây	đáng	ngờ,	từng	lùm	cỏ	nghi
hoặc,	ghé	thăm	tất	cả	những	chỗ	trước	đây	nó	đã	từng	gặp	may,	và	chạy	lại	ngửi	hít	từng	gốc
cây,	tảng	đá	và	cả	những	xó	xỉnh	bên	hàng	rào	mà	nó	đã	để	dấu	lại,	cốt	xem	có	con	cáo	nào	vừa
mới	tới	đó	hay	không.	Loài	cáo	cũng	như	loài	chó	và	sói	vẫn	có	thói	quen	để	lại	dấu	vết	bên
mỗi	tảng	đá	và	gốc	cây.	Sau	đó	nó	chạy	vượt	lên	đỉnh	đồi,	đánh	hơi	xem	gió	có	đưa	lại	hương	vị
của	thứ	gì	đó	ăn	được	chăng.	Chỉ	có	một	tiếng	xào	xạo	nhẹ	cũng	làm	cho	nó	dừng	lại	và	đứng
bất	động	cho	đến	khi	khẳng	định	rằng	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả,	hoặc	là	rón	rén	như	một
con	mèo	để	đến	gần	hơn	tìm	hiểu	được	kỹ	xem	có	chuyện	gì.	Đôi	lúc	nó	leo	lên	một	cái	cây	nào
đó	có	cành	ngả	sát	đất,	hoặc	nếu	không	có	cây	thì	nó	nhảy	lên	một	cái	thật	cao	để	nhìn	quanh,
quan	sát.



Trong	những	chuyến	đi	đêm	như	thế,	nó	hoàn	toàn	không	lẩn	tránh	các	trang	trại	có	chó	canh
giữ.	Số	cáo	ở	những	vùng	hoang	vắng	tăng	lên	đáng	kể	theo	đà	di	dân	tới	nơi	đó,	bởi	vì	mỗi
trang	trại	là	một	nguồn	cung	cấp	thức	ăn	nuôi	báo	cô	hai,	ba	con	cáo	sống	bám.	Thế	là	anh
chàng	Domino	của	chúng	ta	cứ	chạy	từ	trang	trại	này	đến	trang	trại	khác,	bất	chấp	sự	có	mặt
của	lũ	chó.	Và	để	tránh	khỏi	rơi	vào	răng	chó,	nó	dừng	lại	cách	mỗi	trang	trại	một	khoảng	rồi
cất	giọng	đánh	tiếng.	Nếu	chó	xồ	ra	sủa	thì	nó	đánh	bài	chuồn,	còn	nếu	không	có	ai	đáp	lại	thì
nó	kết	luận	rằng	chó	đã	bị	nhốt.	Lúc	đó	nó	mạnh	dạn	luồn	vào	sân	và	cuỗm	tất	cả	những	gì	bắt
gặp.	Dĩ	nhiên	con	mồi	béo	bở	nhất	đối	với	nó	là	cô	gà	mái	béo	múp	mà	nó	chế	ngự	được	trong
nháy	mắt	bằng	cách	ngoạm	chặt	hàm	răng	vào	cổ	gà.	Nhưng	cũng	có	lúc	Domino	buộc	phải
bằng	lòng	với	những	mẩu	bánh	mì	vứt	bỏ	hoặc	một	con	chuột	chết	quẳng	ra	từ	một	cái	bẫy
chuột.	Thậm	chí	nó	không	từ	cả	việc	tha	những	mẩu	thức	ăn	thừa	trong	máng	lợn.

Nó	tìm	thấy	thức	ăn	được	gần	như	thường	xuyên,	tuy	không	phải	đêm	nào	cũng	có,	và	như	tế
cũng	đã	đạt	yêu	cầu	bởi	vì	chỉ	cần	một	tuần	nói	chung	có	5	bữa	tối	khá	giả	là	đã	quá	đủ	để	nó
không	tiêu	hao	số	lượng	mỡ	trong	người	và	chịu	đựng	được	mùa	đông.



Chương	VII

Domino	tìm	được	bạn	đời

Không	một	con	thú	rừng	nào	lại	lang	thang	vô	mục	đích	từ	chỗ	này	qua	chỗ	khác.	Mỗi	con	thú
có	một	địa	hạt	quen	thuộc	riêng	của	mình,	một	khu	vực	để	săn	mồi	nhất	định.	Vì	khu	vực	đó,
chúng	sẵn	sàng	đánh	nhau	và	bảo	vệ	nó	chống	lại	bất	kỳ	con	thú	nào	khác	cùng	loài	với	chúng.

Kết	quả	nhiều	cuộc	khảo	sát	cho	biết	rằng,	địa	phận	săn	mồi	của	cáo	thường	trải	dài	ba	bốn
dặm	quanh	hang	cáo.	Rất	có	thể	địa	hạt	của	con	này	có	phần	nào	đó	trùng	với	địa	hạt	của	con
khác.	Tuy	nhiên	thú	vật	nhanh	chóng	quen	với	loại	hàng	xóm	cố	định	như	thế,	sau	khi	đã
nghiên	cứu	kỹ	vẻ	ngoài	và	mùi	dấu	vết	của	chúng,	và	cuối	cùng	thì	những	con	thú	ở	cạnh	nhau
chẳng	còn	để	mắt	đến	nhau	nữa.	Nếu	trong	khu	vực	xuất	hiện	một	con	thú	lạ	thì	tình	hình	sẽ
hoàn	toàn	khác	hẳn.	Bấy	giờ	bắt	buộc	phải	ẩu	đả	hoặc	rời	đi	nơi	khác.

Vào	cuối	tháng	Tuyết,	Domino	đến	độ	sung	sức	nhất	với	bộ	áo	lông	sang	trọng	trên	người.	Nó
bắt	đầu	đau	khổ	vì	cảnh	cô	đơn.	Đôi	khi	lòng	khao	khát	vô	ý	thức	được	tiếp	xúc	với	một	ai	đó
khiến	nó	ngồi	rất	lâu	trên	cái	gờ	nhỏ	gần	một	trang	trại	nào	đó,	lắng	nghe	tiếng	chó	sủa	nếu
việc	đó	chẳng	gây	ra	ra	điều	gì	nguy	hiểm,	hoặc	thậm	chí	nó	còn	cố	tình	khiêu	khích	để	cho	chó
đuổi	bắt	nó	nữa.	Thỉnh	thoảng	nó	dừng	bước	trên	đỉnh	đồi	tràn	ngập	ánh	trăng	và	tru	lên	một
hồi	dài.	Các	nhà	bác	học	gọi	tiếng	tru	đó	là	tiếng	cáo	sủa,	còn	những	người	thợ	săn	gọi	đó	là
tiếng	khóc	rầu	rĩ:

I-áp,	i-áp,	i-u-rơ-ơ-ơ,	i-ô-u

I-áp,	i-áp,	i-u-rơ-ơ-ơ,	i-ô-u

Có	lần	vào	một	đêm	trong	tháng	Đói,	Domino	tru	lên	ai	oán,	chẳng	hy	vọng	có	kẻ	nào	đáp	lại.
Lúc	tru	lên	như	thế	nó	lại	càng	cảm	thấy	mãnh	liệt	hơn	sự	cô	độc	của	mình.

Theo	ngôn	ngữ	loài	người	thì	tháng	Đói	là	tháng	hai.	Mùa	đông	bắt	đầu	tàn,	gió	đông	nam
mang	hơi	ấm	nhè	nhẹ	thổi,	nó	chính	là	ngọn	gió	mang	theo	hơi	thở	bí	ẩn	của	mùa	xuân.

I-áp,	i-áp,	i-u-rơ-ơ-ơ,	i-ô-u

I-áp,	i-áp,	i-u-rơ-ơ-ơ,	i-ô-u

Domino	lại	tru	lên,	nhắc	lại	lời	kêu	gọi	của	mình,	và	sau	khi	nhìn	kỹ	xung	quanh	thì	lần	này	nó
nhận	thấy	ở	phía	xa	có	một	cái	bóng	lao	nhanh	trên	lớp	tuyết	trắng	bao	phủ	cánh	đồng.	Nó
đang	theo	dõi	cái	bóng	đó,	đôi	tai	dỏng	lên	nghe	ngóng,	thì	một	cái	bóng	khác	đã	phóng	qua
trên	tuyết	ở	một	khoảng	cách	gần	nó	hơn,	Domino	liền	đuổi	theo	cái	bóng	thứ	hai	này.

Con	người	nhận	ra	những	người	xung	quanh	chỉ	theo	vẻ	bề	ngoài	và	rất	dễ	nhầm	lẫn	khi	người
ta	thay	đổi	chút	ít	dáng	vẻ	bề	ngoài.	Về	mặt	này	cáo	giỏi	hơn	ta	nhiều:	nó	nhận	ra	hàng	xóm



của	nó	qua	vẻ	ngoài	và	qua	cả	mùi	của	những	dấu	vết	chúng	để	lại	cũng	như	mùi	của	thân	thể
chúng	và	tất	cả	những	thứ	đó	không	thể	đồng	thời	thay	đổi	đến	mức	không	nhận	ra	được.
Trong	nháy	mắt	Domino	đã	bắt	được	dấu	vết	của	cái	bóng	thứ	hai	và	linh	cảm	mách	bảo	nó
ngay	một	cách	chính	xác	rằng	đó	là	dấu	của	con	cáo	Hung	sống	ở	Soban.	Từ	lâu	Hung	có	quyền
kiếm	ăn	ở	nơi	này,	cho	nên	Domino	yên	trí	chạy	tiếp.	Nhưng	đến	khi	nó	bắt	gặp	dấu	vết	của	cái
bóng	thứ	nhất	thì	máu	trong	người	nó	sôi	sục	niềm	khát	vọng	kịch	chiến:	đó	là	dấu	vết	của	môt
con	cáo	lạ	đang	lấn	chiếm	vùng	đất	của	nó,	và	thế	là	nó	vội	vã	lao	theo.	Tuy	thế	khi	nó	vừa	chạy
vừa	hít	hít	dấu	chân	thì	cơn	giận	dữ	của	nó	vụt	tan	biến	nhường	chỗ	cho	một	thứ	tình	cảm
khác	hẳn.

Nó	ngửi	lại	dấu	chân	và	cắm	đầu	cắm	cổ	lao	theo.	Mũi	nó,	một	người	chỉ	huy	tuyệt	diệu,	khó
hiểu,	đã	thầm	bảo	nó:	"Hãy	nhanh	lên!".

Nó	phóng	về	phía	trước	với	một	lòng	hăng	hái	tăng	gấp	bội	và	bỗng	nhiên	lại	bắt	gặp	dấu	vết
của	Hung.	Mới	vài	phút	trước	đây	Domino	còn	bước	qua	dấu	vết	đó	một	cách	hoàn	toàn	dửng
dưng,	nhưng	bây	giờ	mọi	việc	đã	khác	rồi.	Cái	cảm	giác	mới	lại	tràn	ngập	tâm	hồn	nó.	Và	nó
bỗng	thấy	tức	giận	điên	cuồng.	Toàn	bộ	lông	nó,	từ	tai	đến	đuôi,	đều	dựng	đứng	cả	lên.	Cuối
cùng,	sau	khi	đã	chạy	qua	ba	bốn	ruộng	ngải	cứu	nó	trông	thấy	cả	hai	con	cáo.	Những	gì	chúng
đang	làm	hoàn	toàn	không	nói	lên	là	chúng	đuổi	bắt,	đánh	nhau,	và	chẳng	rõ	được	chúng	đang
có	thái	độ	hòa	bình	hay	thù	nghịch	với	nhau.	Con	cáo	lạ	là	một	con	cáo	cái	không	to	lắm,	màu
lông	hung	có	một	cái	yếm	trắng	nhỏ,	đang	chạy	cách	xa	một	đoạn	phía	trước.	Hung	nhanh
nhẹn	rượt	theo	cô	nàng.	Cáo	cái	liền	quay	ngoắt	lại	và	nhảy	xổ	vào	anh	chàng,	cáo	đực	nhảy
sang	một	bên	nhưng	không	tỏ	ra	hằn	học.	Cứ	như	thế	chúng	tiếp	tục	vừa	chạy,	vừa	lao	từ	bên
này	qua	bên	kia.	Trước	cảnh	tượng	đó	cả	một	cơn	bão	dục	vọng	và	thịnh	nộ	bùng	ra,	tràn	ngập
trong	Domino.

Không	hiểu	sao	nó	cảm	thấy	rằng	nó	có	quyền	được	cô	Yếm	trắng	chú	ý	đến	hơn,	và	nó	rất	bối
rối	khi	thấy	cô	nàng	cự	tuyệt	nó	còn	hăng	hơn	so	với	kẻ	địch	thủ	của	nó.	Domino	bèn	quay
sang	phía	Hung,	rít	lên	dữ	tợn.	Hung	cũng	dựng	đuôi	lên	ưỡn	thẳng	người	và	nhe	hai	hàm	răng
gớm	ghiếc	ra.

Chúng	đứng	đối	mặt	vài	giây	đồng	hồ.	Lợi	dụng	lúc	đó,	Yếm	trắng	lại	bỏ	chạy.	Hai	kẻ	tình	địch
lao	theo,	vừa	chạy	vừa	dọa	nhau.	Domino	đuổi	kịp	kẻ	chạy	trốn	trước.	Cô	nàng	dừng	lại	hầm	hè
nhưng	không	đến	nỗi	giận	dữ	lắm.	Hung	từ	phía	bên	kia	tiến	lại	gần	và	nhận	thấy	nó	bị	cả
Domino	lẫn	Yếm	trắng	uy	hiếp.	Hai	kẻ	tình	địch	quấn	lấy	nhau.	Hung	bị	quật	ngã	và	nằm	dài
răng	va	vào	nhau	côm	cốp.	Domino	đứng	trên	người	nó	nhưng	không	làm	hại	gì	nó	cả.

Yếm	trắng	lại	bỏ	chạy,	và	hai	kẻ	tình	địch	lại	chạy	hai	bên,	con	nọ	gầm	gừ	với	con	kia.	Lúc



chúng	chạy	ngang	qua	một	cánh	đồng	Yếm	trắng	hơi	tránh	xa	Hung	một	chút	và	xích	lại	gần
con	cáo	nâu	đen,	và	khi	cả	ba	con	dừng	lại	thì	bây	giờ	không	phải	là	ba	con	đối	nghịch	với	nhau
mà	là	hai	con	đối	địch	với	một	con.	Con	cáo	đen	to	lớn,	toàn	thân	ưỡn	thẳng,	lông	trên	cổ	dựng
ngược,	đuôi	vểnh	cao.	Nó	tru	lên	dọa	dẫm	và	nhe	hàm	răng	sáng	bóng	của	mình	ra	và	tiến	về
phía	địch	thủ,	có	yếm	trắng	theo	sát	bên	cạnh.

Hung	hiểu	rằng,	với	nó	thế	là	đã	hết.	Nó	quay	đi	và	ủ	rũ	chạy	mất.



PHẦN	II:	CUỘC	SỐNG	GIA	ĐÌNH
Chương	VIII

Mùa	xuân

Mùa	xuân	tươi	mát	đã	đến	trên	đồi	núi	Gonde.	Sườn	đồi	sẫm	màu	lại,	dòng	sông	đã	tan	băng,
không	trung	tràn	ngập	những	tiếng	vỗ	cánh,	tiếng	chim	kêu	rộn	rã	lúc	bình	minh	và	tiếng	kêu
của	những	con	ếch	nhái	bé	nhỏ	trong	các	đầm	lầy	đã	tan	hết	băng.

Trong	khu	rừng	hãy	còn	khoác	bộ	áo	mùa	đông,	cây	lê	hé	mắt	nhìn	qua	tuyết	và	duỗi	thẳng
những	cái	lá	nhỏ	óng	ánh	ra	dường	như	muốn	nói:	"Điều	tôi	hằng	chờ	đợi	đã	đến	đó,	những	trái
cây	màu	đỏ	của	tôi	mới	hợp	thời	làm	sao".	Gà	rừng,	sóc,	cu	li	thưởng	thức	khoản	thết	đãi	đó
của	tháng	Quạ,	và	tất	cả	những	ai	yêu	thích	thế	giới	những	con	thú	rừng	đều	tự	nhiên	hân	hoan
nghĩ	rằng:	bà	mẹ	thiên	nhiên	quả	là	sáng	suốt	khi	để	dành	thức	ăn	ngon	lành	đó	cho	thời	kỳ	đói
kém.

Ở	trong	rừng	cũng	như	ở	trên	hồ	đã	bắt	đầu	mùa	kết	đôi	của	thú,	báo	hiệu	sự	ra	đời	của	những
thế	hệ	mới.	Tất	cả	những	điều	này	cũng	được	trái	tim	của	Yếm	trắng	và	Domino	hưởng	ứng
một	cách	sống	động	nhất.

Ngay	khi	tuyết	tan	vừa	tạo	thành	những	con	suối	nhỏ	giá	lạnh	đầu	tiên	chạy	dọc	theo	các	sườn
dốc,	đôi	cáo	của	chúng	ta	đã	đi	tìm	nơi	lập	tổ	ấm	gia	đình.	Chúng	chạy	tới	chạy	lui	và	tìm	kiếm,
lại	tìm	kiếm	và	chạy	khắp	nơi.	Nói	đúng	hơn,	chỉ	có	mỗi	mình	Yếm	trắng	tìm	kiếm	còn	Domino
thì	ngoan	ngoãn	theo	sau,	và	cứ	như	thế	chúng	đi	khắp	bình	nguyên	cát	phía	dông	đồi	Gonde.
Nhưng	ở	đấy	đâu	đâu	cũng	gặp	những	dấu	vết	nhỏ	do	những	con	cáo	khác	để	lại,	mà	ý	nghĩa
của	chúng	nếu	dịch	ra	ngôn	ngữ	loài	cáo	thì	quá	rõ	ràng:	"Kẻ	lạ	mặt	muốn	chiếm	chỗ	sẽ	phải	đổ
máu".	Về	sau	chúng	phải	lặn	lội	khắp	các	khe	sói	vùng	Gonde.	Tuy	nhiên	tuyết	trong	khe	vẫn
còn	quá	dày.	Chúng	quay	trở	lại	dòng	sông	và	cuối	cùng	đến	được	cánh	rừng	thưa	mọc	đầy
hoàn	diệp	liễu	-	chính	là	cánh	rừng	hoàn	diệp	liễu	mà	Domino	đã	sống	qua	thời	thơ	ấu.	Cuộc
tìm	kiếm	của	người	bạn	gái	của	Domino	kết	thúc	tại	đây,	bởi	vì	nó	đã	tìm	được	tất	cả	những
điều	cần	thiết.

Sau	khi	ngửi	hít	khắp	nơi	khắp	chốn,	con	cái	bắt	đầu	đào	hố	trong	một	khóm	rừng	dẻ.	Đất	ở
đây	được	phủ	một	lớp	tuyết	dày,	bên	dưới	có	một	lớp	lá	rụng	cho	nên	không	bị	rắn	cứng	lại.	Ở
các	nơi	khác	đất	hoàn	toàn	đóng	băng	và	cáo	không	tài	nào	đào	được	hang.	Một	linh	cảm	khó
giải	thích	nào	đó	mách	bảo	nó	rằng	cần	phải	đào	hang	chính	tại	đây.	Trong	lúc	ấy	Domino	trèo
lên	đỉnh	ngọn	đồi	bên	cạnh	và	ở	đó	canh	gác.	Sau	khi	làm	việc	chừng	một	tiếng	đồng	hồ	con
cáo	chui	ra	khỏi	hố	và	Domino	thay	chân	nó.

Cứ	như	thế	chúng	thay	phiên	nhau	đào	bới	mấy	ngày	liền.	Cuối	cùng	hang	đã	đào	xong,	gồm



một	hành	lang	dài	đầu	tiên	dốc	xuống	phía	dưới,	rồi	chạy	ngược	trở	lên	tới	một	nơi	ở	rộng	rãi
hơn,	tiếp	đó	lại	có	một	hành	lang	khác	dài	chừng	vài	bước	dẫn	tới	một	nơi	ở	nữa	ở	bên	cạnh,
còn	hành	lang	thứ	nhất	thì	lại	chạy	vòng	lên	trên	và	kéo	dài	cho	đến	khi	chạm	vào	tầng	đất
đóng	băng	thì	tạm	thời	kết	thúc.

Hàng	ngày	hai	con	cáo	cứ	cào	bới	từ	trong	ra	phía	đất	đóng	băng	bên	ngoài	lúc	này	đã	bắt	đầu
mỗi	lúc	một	mềm	hơn,	và	cuối	cùng	chúng	chui	được	ra	ngoài.	Chúng	phủ	kín	lối	ra	vào	hang
vòng	vèo	khéo	léo	bằng	cỏ	cũ	từ	năm	ngoái.	Sau	đó	chúng	lấp	kín	lối	vào,	đào	lúc	đầu.	Ở	gần	lối
vào	mới	không	có	dấu	vết	đất	bị	đào	bới,	và	kể	cả	người	đứng	gần	cũng	không	ai	có	thể	nhận	ra
được	cửa	hang,	ấy	là	chưa	kể	cỏ	mọc	hàng	ngày	cứ	mỗi	lúc	lại	che	dấu	nó	tốt	hơn.

Thức	ăn	bắt	đầu	dễ	kiếm,	và	một	lần	Yếm	trắng	tóm	được	một	con	cu	li	thiếu	thận	trọng	mò	ra
kiếm	ăn	ban	đêm.	Nó	đem	con	cu	li	giấu	dưới	cát	khô	trong	cái	hang	ngách.

Bây	giờ	thì	đôi	vợ	chồng	cố	gắng	tìm	mọi	cách	tránh	càng	ít	lọt	vào	mắt	người	khác	ở	gần	nơi
hang	càng	tốt.	Nhiều	lần	Yếm	trắng	chạy	trong	dòng	nước	của	con	suối	nhỏ	cốt	không	để	lại
dấu	vết	dễ	dàng	nhận	thấy	trên	đường	về	nhà,	còn	Domino	thì	nhiều	lần	nằm	sát	đất	sau	cái
cây	đổ	trên	cỏ	khi	một	chú	bé	thôn	quê	nào	đó	đi	ngang	qua	và	không	hề	nghĩ	rằng	có	một	con
cáo	ở	ngay	sát	bên	cạnh.	Con	thú	nâu	đen	cứ	mỗi	ngày	mỗi	phải	đề	phòng	kẻ	qua	lại	nhiều	hơn
như	thế.

IX	-	Sự	kiện

Sau	tháng	Quạ	đến	tháng	Cỏ,	không	khí	trong	rừng	và	trên	cánh	đồng	tràn	ngập	cảnh	chờ	đón
sự	màu	mỡ	phì	nhiêu	đang	tới.	Trong	người	Yếm	trắng	đã	có	sự	thay	đổi	rõ	rệt:	nó	bắt	đầu	lảng
tránh	Domino	như	lảng	tránh	kẻ	thù	và	gầm	gừ	giận	dữ	mỗi	khi	con	đực	thử	theo	nó	vào	trong
hang.

Domino	cả	ngày	không	bước	chân	vào	trong	hang,	và	đúng	trong	thời	gian	nó	vắng	mặt	đã	xảy
ra	một	biến	cố	phi	thường.	Năm	chú	cáo	con	ra	chào	đời,	bé	xíu,	vụng	về,	"chẳng	ra	hình	thù	gì
cả"	như	mọi	người	vẫn	nói,	nhưng	đối	với	người	mẹ	thì	chúng	là	vật	kỳ	diệu	nhất,	đáng	giá
nhất	trên	thế	gian.	Từ	giây	phút	đó,	với	cảm	xúc	được	làm	mẹ	tràn	ngập	trong	lòng	nó	phụ
thuộc	hoàn	toàn	và	tuyệt	đối	vào	bầy	con	nó.

Nhiều	giờ	sau	nó	mới	dám	để	con	lại	trong	giây	lát	chỉ	cốt	đẩy	lùi	cơn	thèm	khát	uống	những
ngụm	nước	mát	lạnh	của	dòng	suối	gần	bên.	Trên	bờ	Domino	đang	đợi.	Yếm	trắng	hơi	ve	vẩy
tai,	nhưng	tuyệt	đối	yên	lặng	và	làm	ra	vẻ	không	nhận	ra	chồng	mình.	Con	chồng	nằm	sấp	trên
lá,	nhưng	con	vợ	quay	về	hang	ngay.	Ngày	hôm	sau	Yếm	trắng	thấy	đói,	nhưng	nó	không	nghĩ
đến	việc	ra	ngoài	kiếm	ăn.	Nó	vẫn	còn	đồ	ăn	giấu	trong	hang	từ	trước.

Qua	hai	ngày,	khi	nguồn	thức	ăn	dự	trữ	đã	cạn	sạch	nó	mới	ra	khỏi	hang	và	đã	thấy	một	đống



chuột	mới	bị	cắn	chết	ở	cạnh	cửa	hang.	Rất	có	thể	cáo	bố	mang	chuột	về	cho	lũ	con	chứ	không
phải	cho	cáo	mẹ.	Chuột	được	để	dành	cho	bầy	con	nhưng	con	mẹ	ăn	no.	Từ	hôm	đó	ngày	nào
Yếm	trắng	cũng	tìm	thấy	một	thứ	gì	đó	để	gần	cửa	hang	hoặc	đâu	đấy	quanh	ngay	trong	cỏ.

Hai	tuần	đầu	cáo	con	còn	chưa	mở	mắt,	nhưng	rồi	chúng	cũng	đến	lúc	mở	mắt	được.	Bây	giờ
chúng	bớt	kêu	choe	chóe	và	mẹ	chúng	có	thể	yên	tâm	ra	ngoài	hơn.	Domino	nhận	thấy	vợ	nó
không	xua	đuổi	nó	nữa	và	sau	vài	ngày	thì	nó	được	phép	sáp	nhập	vào	gia	đình.

Cáo	con	gần	đầy	tháng	thì	lần	đầu	tiên	chúng	được	phép	bò	ra	ngoài	ánh	sáng	ban	ngày.	Chúng
bò	rất	chậm	chạp	và	vụng	về:	chúng	hoàn	toàn	chưa	có	sự	linh	lợi	cũng	như	vẻ	đẹp,	nhưng	lại
có	vẻ	đẹp	tuyệt	vời	của	những	đứa	trẻ	yếu	đuối.	Và	bất	cứ	ai	có	dịp	thấy	cái	gia	đình	son	trẻ	đó
đều	có	thể	nhận	ra	ngay	lập	tức	những	tình	cảm	trong	lòng	của	những	người	làm	cha	mẹ	do
chính	sự	yếu	ớt	đó	mang	lại:	như	tất	cả	những	bậc	cha	mẹ	khác,	chúng	mong	muốn	lúc	nào
cũng	được	âu	yếm,	vuốt	ve	bầy	con	ngay	cả	trước	những	kẻ	thù	mà	vào	lúc	khác	thì	chúng	đã
lập	tức	cao	chạy	xa	bay.	Từ	hôm	đó	trở	đi	mỗi	ngày	lại	thấy	diễn	ra	thường	xuyên	hơn	cái	cảnh
tượng	mà	ta	từng	thấy	trong	thời	thơ	ấu	ở	trước	căn	nhà	của	chính	Domino.	Lũ	cáo	con	mỗi
ngày	thêm	cứng	cáp	và	hơi	giống	cáo.

X	-	Kẻ	thù	cũ

Một	hôm	Domino	mang	con	mồi	kiếm	được	trở	về	nhà.	Năm	cái	mũi	đen	bé	xíu	từ	trong	hàng
thò	ra	đón	nó,	và	năm	cặp	mắt	sáng	long	lanh	như	hạt	cườm	nhìn	dán	vào	nó.	Thình	lình	có
tiếng	chó	sủa	rất	to	vang	lên	ngay	gần	đó.	Domino	cảnh	giác	nhảy	phắt	lên	một	gốc	cây	để	nghe
cho	rõ	hơn.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	đó	chính	là	tiếng	sủa	chói	tai	của	kẻ	thù	cũ.	Không	thể
để	con	chó	lại	gần	tổ	ấm	thân	yêu,	và	Domino	cố	nén	sự	lo	lắng	trong	lồng	ngực	dũng	cảm	lao
ra	đương	đầu	với	kẻ	thù,	trong	lúc	cáo	mẹ	đưa	bầy	con	vào	trong	hang.

Ghechia	đuổi	theo	Domino	ngay	tức	thì,	bây	giờ	nó	cũng	đang	độ	sung	sức	và	khó	lòng	chịu	rút
khỏi	cuộc	đuổi	bắt.	Chó	hơi	dừng	lại	một	chút	khi	đánh	hơi	thấy	Yếm	trắng	nhưng	Domino	đã
can	đảm	ló	khỏi	bụi	cây	để	lộ	mình	ra	rối	cất	tiếng	sủa	và	lại	thu	hút	kẻ	đuổi	bắt	về	phía	mình.
Cáo	và	chó	đều	trẻ	và	tràn	đầy	sức	lực.	Cuộc	chạy	đua	kéo	dài	cả	tiếng	đồng	hồ	nhưng	thậm	chí
chúng	không	hề	thấy	mệt.	Cuối	cùng	Domino	chán	ngấy	cái	trò	chạy	đuổi	và	cố	bứt	khỏi	chó
như	trước	kia	nó	vẫn	thường	làm.	Tuy	nhiên	bây	giờ	việc	đó	hóa	ra	không	dễ	thực	hiện:	thời
gian	qua	Ghechia	đã	học	hỏi	được	nhiều	và	trở	thành	một	kẻ	đuổi	bắt	có	kinh	nghiệm.	Cả	mánh
khóe	đầu	tiên	giở	ra	lẫn	mánh	khóe	thứ	hai	đều	thất	bại.	Domino	chợt	nhớ	đến	thành	gờ	hẹp
trên	vách	núi	lởm	chởm	đá,	nơi	con	sông	Soban	đổ	xuống	phía	dưới.	Nó	bèn	lao	về	hướng	đó,
thu	hút	theo	sau	cả	kẻ	thù	tàn	nhẫn.

Không	biết	đó	là	một	sự	ngẫu	nhiên	hay	là	một	kế	hoạch	đã	định	sẵn,	chỉ	biết	cả	hai	con	thú



đều	phóng	vùn	vụt	thẳng	hướng	dốc	núi,	mỗi	lúc	một	gần	hơn.	Bộ	lông	áo	đen,	mịn	màng	đã
bắt	đầu	thấp	thoáng	trên	bờ	sông.	Domino	bắt	đầu	giảm	tốc	độ,	Ghechia	dồn	hết	sức	đuổi,	hơi
thở	hổn	hển,	và	nó	đã	gần	kịp	con	cáo.	Cuối	cùng	chúng	tới	một	con	đường	mòn	khá	rộng.
Domino	còn	chạy	chậm	lại	hơn	nữa,	và	con	chó	đen	nhìn	thấy	nạn	nhân	của	nó	ở	rất	gần	liền
gia	tăng	cố	gắng	thêm	gấp	bội.	Nó	tưởng	như	sắp	đớp	gọn	được	con	cáo	ngay	bây	giờ.

Con	đường	mòn	cứ	hẹp	lại	mãi.	Chó	cứ	xông	vào.	Nó	hoàn	toàn	tin	vào	thắng	lợi:	chỉ	còn	một
bước	nhảy	nữa	thôi	là	con	cáo	thấm	mệt	sẽ	nằm	gọn	trong	hàm	răng	nó.	Nhưng	con	thú	khôn
ngoan	bất	thình	lình	lao	nhanh	như	tên	bắn	theo	gờ	đá	hẹp	dọc	vách	núi.	Và	con	chó	Ghechia
ngực	nở,	vạm	vỡ	lúc	lao	theo	nó	đã	bị	va	vào	vách	núi	và	bay	lộn	nhào	dọc	theo	dốc	đá.	Nó	cứ
rơi	mãi,	rơi	mãi	cho	đến	lúc	lăn	tõm	xuống	nước	sông	lạnh	buốt,	mình	mẩy	dập	nát	và	đẫm
máu.

Từ	trên	cao	con	cáo	đen	thản	nhiên	theo	dõi	chuyến	bay	đó.

Dòng	sông	Soban	ở	chỗ	hẹp	đó	ngay	mùa	hè	cũng	chảy	khá	nhanh,	còn	về	mùa	xuân	thì	nó	biến
thành	một	dòng	chảy	xiết.	Một	con	chó	khỏe	nhất	cũng	sợ	chết	khiếp	cái	trò	nhảy	xuống	vực
thẳm	như	thế,	và	con	Ghechia	bất	hạnh	bị	thương	nặng	đến	kiệt	sức	đang	cố	gắng	đấu	tranh
giành	lại	sự	sống.	Dòng	nước	cuồn	cuộn	réo	hung	dữ	mang	nó	đi	đến	hai	dặm,	quăng	lên	quật
xuống,	lộn	ngược	hất	xuôi,	ném	nó	vào	những	hòn	đá	nhọn	hoắt	và	quay	tròn	nó	trong	các
xoáy	nước	cho	đến	khi	cuối	cùng	khinh	bỉ	vất	con	vật	bất	hạnh,	què	quặt	lên	bãi	cát.	Mãi	đến
ngày	hôm	sau	con	Ghechia	mới	lết	được	về	nhà,	và	suốt	cả	mùa	xuân	rồi	mùa	hè	năm	đó	nó
không	sao	đi	săn	được	nữa.

Còn	năm	cái	mũi	bé	xíu	và	năm	đôi	mắt	long	lanh	như	hạt	cườm	trên	những	cái	mõm	đầy	lông
tơ	vô	tội	lại	tiếp	tục	hàng	ngày	nhô	ra	bình	thản	trước	cửa	hang.	Bố	chúng	hóa	ra	là	người	bảo
vệ	cừ	khôi,	và	khu	trũng	đầy	hoàn	diệp	liễu,	có	ngôi	nhà	của	chúng,	trở	thành	thung	lũng	hòa
bình.

XI	-	Con	hươu	Dama

Mùa	hè	đã	bước	sang	thời	kỳ	nóng	nhất,	và	tháng	Hoa	Hồng	tỏa	ánh	sáng	rực	rỡ.	Lũ	cáo	con	lớn
nhanh	một	cách	kỳ	lạ,	hai	con	trong	số	chúng	đã	kịp	khoác	lên	mình	bộ	lông	xám	xẫm	nói	lên
nguồn	gốc	cao	quý	của	chúng	và	hứa	hẹn	nhiều	trong	tương	lai.	Yếm	trắng	và	Domino	bây	giờ
cố	mang	thú	sống	về	nhà	để	lũ	cáo	con	có	thể	học	săn	mồi	và	tự	xé	xác	nó.

Hàng	ngày	cáo	bố	mẹ	tổ	chức	cho	cáo	con	những	cuộc	phiêu	lưu	mới,	tạo	cho	chúng	cơ	hội	bộc
lộ	sự	nhanh	nhẹn	và	tài	đánh	hơi.	Cứ	mỗi	lần	đi	săn	cáo	con	lại	học	được	một	điều	mới	mẻ	và
hoàn	thiện	được	nghệ	thuật	săn	mồi.	Vì	việc	này	mà	Domino	hầu	như	ngày	nào	cũng	phải	dấn
thân	vào	những	nơi	nguy	hiểm	mà	bất	cứ	con	cáo	nào	khác	có	lẽ	đã	phải	trả	giá	bằng	cả	mạng



sống	rồi.	Nhưng	nó	đều	thoát	ra	khỏi	tất	cả	các	cuộc	thử	thách	bình	an	vô	sự	và	chỉ	phát	triển
sức	lực,	sự	nhanh	nhẹn	và	tháo	vát	hơn	lên	mà	thôi.

Trên	đồi	Gonde	có	con	cu	li,	và	một	hôm	giữa	lúc	đang	tìm	hóng	trong	đám	cây	dương	sỉ	thì
Domino	bất	ngờ	sửng	sốt	trước	một	mùi	kỳ	lạ.	Sau	vài	khoảnh	khắc	nó	nhìn	thấy	một	con	vật
tương	đối	to	lớn	ẩn	trong	cỏ,	màu	lông	hung	sáng	lốm	đốm	trắng.	Theo	bản	năng	Domino	đứng
sững	luôn	tại	chỗ,	mắt	không	rời	con	vật	bí	ẩn	và	sẵn	sàng	vọt	qua	một	bên	nếu	như	con	vật	đó
xông	vào	nó.	Nhưng	con	vật	màu	hung	đốm	trắng	nằm	yên	như	chết,	đầu	áp	sát	xuống	đất,	liếc
cặp	mắt	to	tròn	sáng	long	lanh,	sợ	hãi	nhìn	nó.

Loài	hươu	đama	–	vì	đó	chính	là	một	con	hươu	đama	con	–	rất	hiếm	ở	thung	lũng	sông	Soban,
bởi	thế	Domino	trước	nay	chưa	từng	trông	thấy	và	không	hiểu	mình	phải	làm	gì.	Có	điều	quá
rõ	ràng	là	con	thú	đang	cố	giấu	mình	đi	kia	sợ	cáo	nhiều	hơn	là	cáo	sợ	nó.	Khi	cơ	hoảng	hốt	ban
đầu	qua	đi	thì	sự	tò	mò	nổi	lên	trên	hết,	Domino	bước	một	bước	lại	gần	con	thú	đang	nằm	bẹp.
Con	vật	không	động	đậy	mà	cũng	không	không	dám	thở	nữa.	Con	cáo	tiến	thêm	một	bước	nữa.
Giữa	chúng	chỉ	còn	cách	nhau	một	bước	nhảy,	nhưng	con	vật	kia	vẫn	tiếp	tục	nằm	yên	không
nhúc	nhích.

Lại	một	bước	nữa,	và	thế	là	Domino	đã	ở	ngay	trước	mũi	con	hươu	con.	Con	vật	vội	đứng	phắt
dậy	trên	những	cái	chân	cao	kều	và	bắt	đầu	vừa	vụng	về	nhảy	trên	đám	cây	dương	xỉ	vừa	cất
tiếng	be	be	ai	oán.	Domino	cũng	nhảy	vọt	về	phía	đó	theo	sát	sau	nó	cốt	để	mua	vui.

Bỗng	nghe	có	tiếng	móng	nện	thình	thịch	và	một	thoáng	sau	con	đama	mẹ	đã	lao	vút	tới,	lông
trán	nó	dựng	đứng,	mắt	rực	lửa	xanh	dữ	tợn,	và	Domino	hiểu	ngay	rằng	nỗi	bất	hạnh	sắp	sửa
giáng	xuống	đầu	nó.	Nó	quay	phắt	lại,	nhưng	con	hươu	đama	phì	phì	tức	giận	đuổi	theo,	hung
dữ	gõ	những	cái	móng	guốc	xuống	đất.	Con	đama	mẹ	to	gấp	mười	nó	và	lướt	nhanh	như	gió,
chẳng	mấy	chốc	đã	đuổi	kịp	Domino.	Con	đama	tung	chân	trước	lên	đá	một	cú	hiểm	vào	người
cáo	khiến	cho	nó	xuýt	nữa	ngã	nhào.	Con	hươu	lại	đá	nữa,	nhưng	cáo	đã	nhanh	nhẹn	nhảy	sang
bên	tránh	được.

Con	hươu	đama	điên	cuồng	truy	kích	Domino,	nó	chưa	thỏa	mãn	về	chuyện	con	nó	vẫn	còn
nguyên	vẹn	và	hết	bị	đe	dọa	rồi.	Dường	như	nó	quyết	định	dù	sao	cũng	phải	trừng	trị	con	cáo
đã	dám	tấn	công	con	nó.

Nó	tiếp	tục	đuổi	theo	nạn	nhân	của	mình	qua	các	truông	mọc	đầy	hoàn	diệp	liễu.	Nó	không	hề
thấy	mệt	mỏi	chút	nào	mà	trái	lại	hình	như	càng	đuổi	càng	thấy	khỏe	hơn.	Các	bụi	cây	cản	trở
con	cáo	chạy	trốn,	nhưng	với	con	hươu	đama	nặng	nề	thì	lại	chỉ	là	những	vật	chướng	ngại
không	đáng	kể.	Giá	như	không	phải	là	những	bụi	cây	đáng	nguyền	rủa	này	thì	một	cuộc	chạy
đua	dữ	dội	như	thế	có	lẽ	đã	làm	cho	Domino	thích	thú.



Chúng	cứ	đuổi	nhau	như	thế	được	nửa	giờ,	và	Domino	đã	thấy	rõ	là	nếu	cứ	né	mình	tránh	đòn
thì	trăm	lần	đều	sơ	hở	cả	trăm	và	một	cú	đá	trời	giáng	sẽ	giết	chết	nó	chắc	chắn.	Vì	thế	nó	khôn
ngoan	tính	toán	tìm	cách	nhanh	chóng	thoát	ra	nơi	đỡ	nguy	hiểm	hơn.	Thế	là	nó	bứt	ra	khỏi
các	bụi	cây	và	cắm	đầu	cắm	cổ	chạy	dọc	theo	cánh	đồng	rống.	Nhưng	dù	Domino	chạy	trốn
nhanh	thế	nào	đi	nữa	thì	con	hươu	đama	cũng	vẫn	bám	sát	từng	bước.	Chúng	đã	chạy	vào
rừng,	Domino	vừa	kịp	né	tránh	một	cú	đá	chân	trước.	May	mắn	sao	cú	đá	đó	lại	trúng	vào	một
cái	cây	to.

Ở	trong	rừng,	giữa	nhưng	thân	cây	cứu	tinh,	Domino	có	thể	nghỉ	ngơi	thoải	mái	và	cười	nhạo
con	hươu	đama	điên	khùng	và	đứa	con	ngu	ngốc	của	nó.	Dù	sao	nó	cũng	được	một	bài	học	bổ
ích.	Nó	sẽ	nhớ	suốt	đời	rằng,	kẻ	lạ	bao	giờ	cũng	là	kẻ	thù.

XII	-	Bùa	mê

Một	số	người	đặt	bẫy	để	kiếm	lông	thú,	một	số	khác	đặt	bẫy	để	tiêu	diệt	lũ	thú	rừng	có	hại,	còn
một	số	khác	nữa	thì	chính	họ	cũng	chẳng	hiểu	lý	do	nhưng	lại	đặt	bẫy	quanh	năm.	Đám	con	trai
nhà	Benton	thuộc	loại	này.	Chúng	không	có	khái	niệm	về	kiểu	săn	bắt	thực	thụ	bằng	bẫy	và	cứ
luôn	luôn	phạm	phải	cùng	một	sai	lầm	là	không	buộc	mồi	vào	đúng	nơi	cần	buộc.	Lỗi	lầm	đó	tố
cáo	ngay	những	cái	bẫy	chúng	đặt,	và	bất	kỳ	con	cáo	nào	dù	chỉ	có	chút	xíu	trí	khôn	của	loài
cáo	thôi	thì	cũng	phải	hết	sức	coi	thường.	Xung	quanh	những	cái	bẫy	của	đám	trẻ	nhà	Benton
bao	giờ	cũng	có	ba	dấu	hiệu	đáng	tin	cậy,	làm	lũ	cáo	cảnh	giác:	đó	là	mùi	sắt,	mùi	tay	người	và
mùi	chân	người.	Mùi	chân	tay	có	thể	tan	đi	rất	nhanh,	nhưng	các	cậu	bé	tự	mình	phục	hồi
thường	lại	thường	xuyên.	Mùi	sắt	được	lưu	giữ	và	còn	tăng	cường	rõ	rệt	sau	mỗi	trận	mưa.

Domino	biết	rõ	tất	cả	các	bẫy	gài	trong	núi.	Bất	kỳ	lúc	nào,	không	kể	ngày	hay	đêm	nó	cũng	có
thể	tìm	ra	bẫy	nhanh	hơn	cả	đám	trẻ	nhà	Benton.	Mỗi	lần	đi	ngang	qua	bẫy	nó	lại	ghé	thăm.	Nó
đứng	từ	xa	ngắm	nghía	và	tỏ	thái	độ	khinh	thị	và	chế	giễu	theo	một	thứ	kiểu	cách	không	thua
kém	gì	ngôn	ngữ	của	con	người.	Ngay	cả	con	cu	li	ngốc	nghếch	và	con	thỏ	ngắn	chân	cũng	thừa
đủ	trí	khôn	để	mà	cười	nhạo	những	cái	bẫy	của	đám	trẻ	nhà	Benton.	Và	dĩ	nhiên	Domino	cũng
cười	nhạo.	Lúc	đi	ngang	qua	nó	lại	luôn	luôn	nhớ	xem	xét	kỹ	và	để	lại	dấu	vết	cuộc	viếng	thăm
của	mình	tại	một	gốc	cây	hoặc	tảng	đá	nào	đó.

Đúng	vào	thời	gian	đó	Bed	Benton	học	được	một	phương	pháp	gài	bẫy	mới.	Một	người	thợ	săn
già	từ	miền	bắc	tới	cho	cậu	một	thứ	hỗn	hợp	thần	diệu	tanh	lợm,	chế	từ	tuyến	nước	bọt	của	hải
ly	trộn	với	dầu	hôi,	dầu	trừ	giun	và	các	chất	thơm	khác.	Cụ	nói,	chỉ	cần	vài	giọt	chất	kỳ	diệu	này
là	đủ	cuốn	hút	tất	cả	bầy	cáo,	làm	tê	liệt	mọi	tính	thận	trọng	của	chúng	và	lôi	chúng	vào	bất	cứ
thứ	cạm	bẫy	nào.

Cậu	bé	Benton	vớ	được	chai	nước	tuyệt	vời	đó	bèn	chạy	một	vòng	rẩy	thuốc	vào	tất	cả	những



cái	bẫy	của	mình.	Có	loại	mùi	con	người	hầu	như	không	nhận	thấy,	đối	với	họ	chúng	hoàn	toàn
câm	lặng,	phải	cố	gắng	lắm	mới	cảm	giác	thấy,	nhưng	đối	với	loài	cáo	thì	chúng	lại	gào	thét
như	cả	một	dàn	nhạc	bởi	vì	loài	cáo	có	tài	đánh	hơi.	Một	mùi	làm	cho	con	người	khó	chịu	có
thể	là	cho	cáo	tưởng	như	mùi	hoa	hồng	ngào	ngạt,	mùi	trầm	hương	ngây	ngất.	Vài	giọt	chất
thuốc	kia	rớt	vào	quần	áo	Benton	bốc	ra	mùi	khó	chịu	đến	nỗi	bầy	ngựa	nhốt	trong	tàu	thở	phì
phì,	còn	ở	trong	nhà	thì	ông	bố	bắt	cậu	ngồi	ở	tít	tận	cuối	bàn.	Đối	với	tài	đánh	hơi	tuyệt	diệu
của	Domino	thì	mùi	đó	do	gió	đưa	tới	rõ	rệt	như	đám	mây	khói	bốc	lên	cuồn	cuộc	từ	đống	lửa
lớn,	và	con	cáo	có	thể	dễ	dàng	xác	định	được	nơi	phát	ra	mùi	đó	y	như	có	thể	dựa	vào	tiếng	kèn
mà	biết	được	chỗ	đứng	của	người	thổi	kèn	hoặc	nghe	tiếng	nước	đổ	mà	biết	được	ngọn	thác	ở
đâu.	Mùi	đó	tỏa	đi	khắp	nơi	và	không	gây	cho	Domino	một	cảm	giác	khó	chịu	nào,	mà	ngược	lại
lôi	cuốn	nó	về	phía	mình	chẳng	khác	gì	ánh	lửa	vẫy	gọi	người	đi	đường	lạc	trong	bóng	đêm,	hay
một	bản	nhạc	huyền	diệu	dụ	dỗ	một	con	người	mơ	mộng	vào	rừng.	Vừa	bắt	đầu	cuộc	săn	đêm
Domino	đã	nghếch	mũi	lên	để	tìm	xem	mùi	đó	từ	đâu	đưa	lại	và	chạy	thẳng	về	phía	đó.

Qua	một	dặm	mùi	đó	dẫn	nó	đến	một	nơi	quen	thuộc	từ	lâu,	thường	xuyên	phảng	phất	hơi
người	và	sặc	sụa	hơi	sắt,	chỉ	đôi	khi	mới	lẫn	tí	mùi	đầu	gà	buộc	vào	bẫy	một	cách	ngu	xuẩn
dường	như	chỉ	cốt	cho	có	vẻ	lịch	sự.	Với	Domino	nơi	này	bao	giờ	cũng	gây	cho	nó	cảm	giác
khinh	thị,	nhưng	bây	giờ	cái	gì	đã	làm	cho	nó	thay	đổi	đi	đến	thế.	Chẳng	khác	gì	những	tia	sáng
của	vầng	thái	dương	đang	lặn	biến	đống	rác	thành	đẹp	tuyệt	trần	hoặc	biến	những	đám	mây
xám	xịt	thành	những	ngọn	núi	hùng	vĩ	đỏ	thắm	và	vàng	chói,	cái	thứ	ma	lực	mới	càng	lúc	càng
gia	tăng	đó,	cái	sức	quyến	rũ	từ	xa	đã	thấm	qua	lỗi	mũi	con	cáo	vào	tận	đáy	sâu	tâm	hồn	nó	đó
đã	hủy	diệt	mọi	khả	năng	làm	chủ	bản	thân	của	nó.

Hươ	hươ	mũi	về	phía	trước,	Domino	chậm	rãi	nhưng	nôn	nóng	tiến	lại	chỗ	có	mùi.	Bây	giờ	cái
mùi	đó	đã	khiến	cho	nó	ngây	ngất,	đầu	óc	choáng	váng.	Tai	nó	ù	lên,	toàn	thân	có	một	luồng
điện	êm	dịu	truyền	qua.	Nó	có	cả	cảm	giác	được	nghỉ	ngơi	sau	một	cuộc	chạy	đua	mệt	lả,	cả
cảm	giác	ấm	áp	dễ	chịu	trong	ngày	giá	rét,	cả	niềm	vui	sướng	ních	căng	thịt	tươi,	nóng	hổi	vào
chiếc	dạ	dày	lép	kẹp.

Domino	căng	hai	lỗ	mũi	lên,	tim	đập	thình	thịch,	hơi	thở	đứt	quãng,	mắt	lim	dim.	Từ	từ	lết	đến
gần	mãi,	gần	mãi	nơi	phát	ra	cái	mùi	tuyệt	diệu,	đầy	sức	quyến	rũ	đó,	và	cuối	cùng	đến	sát	một
cái	bẫy	được	nguy	trang	kín.	Nó	đã	biết	ở	đây	có	bẫy	và	đã	trông	thấy	ngay	bẫy,	nhưng	nó	đã	bị
mê	hoặc,	đã	hoàn	toàn	bị	sức	cám	dỗ	kia	chi	phối.	Nó	thèm	khát	dữ	dội	được	chạm	vào	nơi	ấy,
được	tắm	trong	cái	mùi	đầy	rẫy	uy	lực	và	mê	đắm	đó.	Nó	cong	người	lên,	nghiêng	đầu	về	một
bên	và	bắt	đầu	chà	cái	gáy	đẹp	của	mình	xuống	đất	bẩn,	rồi	lật	ngửa	ra	và	lại	lăn	qua	lăn	lại	làm
cho	bộ	lông	mềm	mại	dính	đầy	đất	bẩn.	Nó	hít	lấy	hít	để	thứ	hơi	độc	địa	đó.	Nó	đang	ở	đỉnh	cao
của	khoái	cảm	thì	bỗng	–	tách!	Thế	là	hàm	răng	sắt	nghiệt	ngã	bập	xuống	lưng	nó,	cắm	sâu	vào



bộ	lông	đen	ánh	bạc	quý	giá.

Domino	giật	mình,	và	tất	cả	mọi	sự	quyến	rũ	biến	mất	trong	nháy	mắt:	bản	năng	tự	vệ	đã	thức
tỉnh.	Nó	đứng	phắt	dậy	ưỡn	thẳng	tấm	lưng	chắc	nịch.	Hàm	răng	sắt	ở	cái	bẫy	vướng	vào	bộ
lông	đã	tuột	đi	và	Domino	thoát	được	ra.	Giá	như	không	phải	là	lưng	mà	là	chân	sập	vào	bẫy	thì
hẳn	là	mệnh	vận	nó	đã	được	định	đoạt	rồi.	Nhưng	bây	giờ	nó	đã	phóng	vụt	đi	mất,	hai	lỗ	mũi
phổng	to.

Có	những	con	cáo	kém	thông	minh	có	thể	bị	mắc	lỡm	cái	mùi	hấp	dẫn	đó	vài	lần	và	do	đó	cũng
là	đùa	với	cái	chết.	Nhưng	với	Domino	thì	một	lần	cũng	đã	đủ	để	hiểu	nỗi	khủng	khiếp	che	giấu
trong	cái	mùi	đó.	Sau	này	cái	mùi	mê	hồn	đó	chỉ	trong	khoảnh	khắc	đã	kích	thích	nó	hồi	tưởng
lại	cái	ngoạm	chết	người	của	những	hàm	răng	khỏe	khủng	khiếp.

XIII	-	Mật	ngọt	chết	ruồi

Lũ	cáo	tiếp	tục	cuỗm	gà	của	nhà	Benton.	Vì	các	cậu	bé	không	làm	gì	nổi	chúng	nên	cuối	cùng
chính	ông	Benton	đã	nổi	giận,	Thoạt	đầu	ông	còn	la	hét	và	tuôn	ra	những	lời	chỉ	trích	khinh	bỉ
khác	nhau,	thường	được	bắt	đầu	bằng	câu:	"Khi	tao	còn	bé	thì…",	nhưng	về	sau	ông	đã	quyết
định	gác	tuổi	già	sang	một	bên	và	tự	mình	đi	đặt	bẫy.	Bẫy	không	nên	đặt	gần	trang	trại,	bởi	vì
như	thế	chỉ	làm	què	cẳng	chó	mèo	và	lợn.	Người	đặt	bẫy	giỏi	thường	giấu	bẫy	ở	đâu	đó	trong
rừng,	cách	xa	nơi	người	ở.

Ông	già	bắt	tay	vào	việc	và	đi	thăm	bẫy.	Ông	thực	hiện	ngay	một	số	cải	cách	có	giá	trị	trong
việc	bố	trí	bẫy.	Trước	hết	ông	hun	từng	cái	bẫy	bằng	khói	thông	để	làm	mất	mùi	sắt.	Sau	đó
ông	gạt	bỏ	mọi	việc	rảy	chất	thơm	vào	bẫy.	"Có	lúc	mùi	này	phát	huy	tác	dung	tốt	–	ông	nói	–
nhưng	nó	chỉ	lôi	cuốn	được	những	tên	ngốc,	còn	con	thú	thông	minh	thì	đoán	ra	ngay	mọi	sự
và	tránh	xa	những	chỗ	có	mùi.	Đối	với	mọi	con	cáo	bao	giờ	cũng	chỉ	có	một	mùi	duy	nhất	đáng
tin	cậy	là	mùi	máu	gà	tươi".	Ông	chuyển	bẫy	ra	xa	những	chỗ	nhiều	người	biết	và	đã	bị	nhiễm
mùi,	vùi	bẫy	trong	đất.	Cách	mỗi	bẫy	khoảng	năm	bước	ông	rải	các	mẩu	thịt	gà	rồi	xóa	dấu	vết
bằng	cành	thông	Thế	là	bẫy	đã	đặt	xong.

Sau	vài	đêm	Domino	đi	ngang	qua.	Còn	cách	khoảng	hai	trăm	bước	thì	nó	đánh	hơi	thấy	mùi
thịt	gà,	nhưng	nó	càng	tiến	lại	gần	thì	tính	thận	trọng	thành	nếp	của	nó	càng	bùng	lên	mạnh
mẽ.	Nó	từ	từ	rón	rén	lại	gần.	Lỗ	mũi	phập	phồng	cảnh	giác,	nó	bò	sát	lại,	cố	giữ	ở	phía	cuối	gió.
Không	có	mùi	sắt,	cũng	chẳng	thấy	mùi	dấu	vết	con	người,	nhưng	lại	thấy	mùi	khói	khá	hắc,
thế	mà	con	vật	duy	nhất	có	thể	tỏa	khói	lại	là	con	người.	Tuy	nhiên,	rất	có	thể	những	mẩu	thịt
gà	ngon	lành	này	do	một	con	cáo	khác	đánh	rơi.	Domino	nhận	thấy	nếu	nó	tiến	lại	gần	những
mẩu	thịt	gà	từ	phía	bên	cạnh	thì	mùi	khói	không	lấn	át	mùi	gà.

Nó	còn	đang	do	dự	thì	vừa	lúc	đó	gió	đổi	hướng,	mùi	khói	biến	mất,	chỉ	còn	lại	độc	mùi	thịt	gà



khêu	gợi.	Domino	tiến	gần	thêm	ba	bước	nữa	rồi	dừng	lại.	Nó	đưa	mũi	đi	khắp	bốn	phía,	đánh
hơi	kỹ	lưỡng.	Không	đâu	nghe	mùi	dấu	vết	con	người.	Trước	mắt	nó	chỉ	có	thứ	đồ	ăn	mà	nó	đã
ăn	bao	nhiêu	đêm,	cái	thứ	nó	ưa	thích	làm	sao	và	vẫn	thường	xuyên	tha	về	hang.	Tuy	vậy	đôi
lúc	nó	vẫn	cảm	thấy	rõ	rệt	chút	ít	mùi	khói.	Domino	là	con	thú	thận	trọng.	Nó	bắt	đầu	chậm	rãi
thụt	lùi	lại,	dùng	những	cái	chân	chắc	nịch	dò	đường	và	chỉ	đặt	chân	lên	mặt	đất	bằng	phẳng
chứ	tránh	không	bước	vào	những	chỗ	gồ	ghề.	Nhưng	bỗng	–	tách!	Domino	đã	bị	tóm	gọn,	và	lần
này	là	bị	tóm	vào	chân	chứ	không	phải	vào	lưng	để	có	thể	vùng	thoát	ra	được.	Đúng	thế,	bây
giờ	nó	đã	bị	giữ	chặt	lại.

Nó	nhảy	lên,	co	chân	lại,	dùng	răng	gặm	cái	bẫy	đáng	ghét,	nhưng	tất	cả	đều	vô	hiệu:	các	ngàm
thép	không	nhả	chân	nó	ra	và	mọi	cố	gắng	thoát	thân	đều	chỉ	làm	cho	nó	thêm	mệt	nhoài.

Thế	là	hai	giờ	đồng	hồ	vật	lộn	tuyệt	vọng,	kiệt	sức	đã	trôi	qua.	Domino,	lúc	thì	nằm	dài	đau	khổ
và	thở	dốc,	lúc	lại	nổi	khùng	một	cách	bất	lực	nhe	răng	gặm	cái	bẫy	sắt	lạnh	ngắt,	nghiệt	ngã	và
rứt	đứt	những	cây	non	mọc	xung	quanh.	Nhiều	lần	nó	vật	vã	ráng	hết	sức,	nhiều	lần	nó	bất	lực
lặng	người	đi.	Nó	rất	đau	khổ,	một	nỗi	đau	khổ	pha	lẫn	lộn	sự	sợ	hãi	và	cái	đau	xác	thịt.	Thỉnh
thoảng	cơn	thịnh	nộ	lại	bùng	lên,	và	lúc	đó	mặc	dù	đã	mệt	lả	và	kiệt	sức	nhưng	trong	nháy	mắt
nó	đã	khỏe	mạnh	trở	lại	và	lại	bắt	đầu	vùng	vẫy	và	cắn	gặm	cái	bẫy.

Một	ngày	đã	qua	đi….	Lại	thêm	một	đêm	nữa,	một	đêm	dài	dặc	nặng	nề.

Vừa	hửng	sáng	đã	nghe	có	tiếng	chân	ai	bước.	Con	cáo	bất	hạnh,	mệt	rã	rời,	dính	đầy	bụi	đất
ngẩng	cái	mõm	mới	cách	đây	không	lâu	còn	tuyệt	đẹp	lên	nhìn.	Nó	kinh	hoàng	nhận	ra	kẻ	thù
không	đội	trời	chung	của	nó	là	con	hươu	đama	đi	cùng	với	đứa	con	lông	đốm!	Domino	đứng	đờ
người	ra	như	chết,	hy	vọng	thoát	khỏi	sự	chú	ý	của	con	hươu.	Nhưng	than	ôi,	thị	giác	và	khứu
giác	của	con	đama	lại	quá	sắc	sảo.	Nó	phát	hiện	ra	con	cáo	ngay	tức	thì.	Nó	chồm	lên,	mũi	khịt
phì	phì,	lông	trên	người	dựng	ngược,	hai	mắt	quắc	lên	những	tia	lửa	xanh	lè,	giận	dữ	lao	vào
con	thú	đang	bị	bắt	giữ.	Domino	né	tránh.	Nó	nhảy	qua	một	bên	trong	phạm	vi	cho	phép	của
cái	bẫy	chứ	không	thể	chạy	xa	hơn	được.	Dường	như	con	hươu	đama	biết	điều	đó:	bây	giờ	kẻ
địch	đã	ở	trong	tay	nó	và	nó	chỉ	có	ý	nghĩ	duy	nhất	là	tiêu	diệt	kẻ	thù!	Hân	hoan	với	thắng	lợi
đến	dễ	dàng,	nó	nhảy	phốc	lên	như	các	con	hươu	vẫn	thường	nhảy	khi	muốn	dẫm	chết	một	con
rắn	độc,	lấy	đà	từ	cao	trên	đầu	Domino	giáng	tất	cả	sức	nặng	toàn	thân	xuống	người	con	cáo.
Domino	giật	chạy	sang	một	bên.	Chẳng	còn	gì	cứu	được	nó	nữa,	một	móng	guốc	nện	hết	sức	đã
giáng	xuống…	nhưng	–	ôi,	hạnh	phúc	biết	bao!	–	nó	không	giáng	xuống	con	cáo	mà	lại	giáng
xuống	đúng	ngay	cái	lò	xo	của	chiếc	bẫy	ghê	rợn.	Các	ngàm	thép	mở	rộng	và	Domino	được	giải
thoát.

Con	cáo	thu	hết	sức	tàn	lao	về	phía	một	bờ	giậu	gần	nhất	và	chui	qua	khe	hở.	Con	hươu	đama



chạy	quanh	hàng	giậu	vài	vòng	nhưng	lần	nào	con	cáo	cũng	tránh	thoát	được	sang	phía	khác
dù	rằng	nó	đã	hoàn	toàn	kiệt	sức.	Cuối	cùng	nó	đã	gặp	may:	con	hươu	con	rống	lên	gọi	mẹ	làm
cho	mẹ	nó	đành	bỏ	dở	cuộc	truy	kích.	Domino	tập	tễnh	lê	bước	về	nhà.

Kẻ	ngu	ngốc	phải	qua	nhiều	lần	rơi	vào	bẫy	mới	rút	ra	được	một	bài	học	nào	đó	cho	mình,	còn
người	thông	mình	thì	chỉ	một	lần	là	đã	quá	đủ	để	trở	thành	sáng	suốt	hơn.	Hai	bài	học	khủng
khiếp	này	là	hoàn	toàn	đủ	đối	với	Domino.	Từ	nay	đến	hết	đời	nó	sẽ	nhớ	rằng	không	những
phải	tránh	xa	mùi	sắt	và	mùi	người,	mà	nói	chung	cần	đề	phòng	tất	cả	những	mùi	khác	thường.
Các	mùi	khác	thường	luôn	mang	theo	sự	chết	chóc.

XIV	-	Mùa	hè	và	cô	gái	nhỏ

Một	lần	vào	đầu	mùa	hè	Domino	khập	khễnh	lê	ba	chân	đến	gần	một	trang	trại	nằm	trên	một
quả	đồi	cao.	Đó	là	một	ngôi	nhà	cũ	kỹ	có	vườn	cây	bao	la	và	vườn	sau	rộng	lớn	kéo	dài	tới	gần
tới	bìa	rừng	và	bao	bọc	quanh	ngôi	nhà.	Nơi	đó	thật	dễ	đến	gần	mà	vẫn	không	bị	phát	hiện.
Domino	lang	thang	khắp	nơi,	hít	ngửi	tất	cả	để	tìm	hiểu	tình	hình.	Cuối	cùng	nó	thấy	một	khe
hở	gà	bới	dưới	chân	bờ	rào	bèn	chui	qua	đó	vào	vườn.	Nó	rón	rén	đi	giữa	đám	thân	lá	khoái	tây
mọc	dày	đặc	và	những	bụi	dâu	đất	rậm	rì.	Đang	thận	trọng	tiến	về	phía	trước	nó	bỗng	trông
thấy	trong	đám	lá	rậm	có	cái	gì	đó	bé	xíu,	đen	đen	và	sáng	long	lanh.	Nó	đứng	sững	lại	như	trời
trồng	và	hiểu	ra	ngay	lập	tức	đó	là	đôi	mắt	của	một	con	gà	tây	đang	ấp	trứng.

Mỗi	con	cáo	đều	có	một	túm	lông	nhỏ	nằm	ngay	trên	đuôi	chỗ	giáp	với	lưng,	túm	lông	này	mỗi
khi	con	vật	bị	kích	động	thường	xù	lên.	Chỉ	dựa	vào	túm	lông	xù	lên	đó	cũng	có	thể	nhận	xét
được	vẻ	hồi	hộp,	lo	lắng	của	Domino	trong	cuộc	săn	mồi	mạo	hiểm	như	thế	này.	Nhưng	nó	còn
đang	do	dự	thì	phía	đằng	sau	có	tiếng	động,	và	Domino	liền	quay	đầu	lại.	Nó	thấy	một	con
người	bé	nhỏ	đứng	cách	nó	không	xa.

-	A,	con	cáo	nhỏ!	Mày	định	giở	trò	tinh	nghịch	hả?	–	cô	bé	nói	với	giọng	quở	trách.

Domino	giật	thót	người	khi	nghe	thấy	tiếng	nói	của	con	người.	Nó	trong	tư	thế	sẵn	sàng	nhảy
đi	nhưng	chưa	nhảy.	Cô	bé	không	có	gì	nguy	hiểm	đối	với	nó	–	cô	ta	bé	tí	thế	kia	mà.	Mà	con	gà
tây	lại	quá	hấp	dẫn.

Trong	Domino	nỗi	sợ	đấu	tranh	với	bản	năng	săn	mồi.	Nó	vừa	liếc	nhìn	cô	bé	vừa	bước	dần	về
phía	con	gà.	Cô	bé	kêu	lên	và	chạy	đi.	Tiếng	kêu	đó	quyết	định	mọi	sự:	Domino	nhảy	phắt	vào
bụi	cây	và	trốn	mất.	Gà	được	cứu	thoát.

Ngay	chiều	hôm	đó	cô	bé	hỏi	cha:

-	Ba	ơi,	nếu	ba	có	con	gà	mái	ấp	trứng	ở	trong	rừng	thì	ba	làm	cách	nào	để	cho	cáo	khỏi	bắt	mất
gà	nhưng	vẫn	không	hại	gì	đến	cáo?



-	Ba	sẽ	đặt	xung	quanh	chỗ	gà	ấp	vài	miếng	sắt,	như	thế	sẽ	chẳng	con	cáo	nào	dám	đến	gần
nữa.	–	người	cha	đáp.

Sau	đó	cô	bé	nhặt	trong	vườn	một	mẩu	xích,	một	mảnh	lưỡi	cày	gãy,	một	cái	móng	ngựa	và
đem	đặt	chúng	xung	quanh	ổ	à	mái	ấp.

Vài	ngày	sau	Domino	lại	tìm	đến	chỗ	con	gà.	Nó	nhớ	rất	rõ	nơi	đã	bắt	gặp	miếng	mồi	thịnh
soạn	đó.

Nó	bước	thận	trọng	hơn	mọi	khi,	bởi	vì	nó	có	thể	gặp	người	cùng	với	con	gà	mái.	Tuy	nhiên
trước	khi	con	gà	tây	kịp	kêu	lên	báo	động	thì	khứu	giác	và	thị	giác	của	con	cáo	đã	báo	cho	nó
biết	trước	sự	hiện	diện	của	những	vật	nguy	hiểm	sặc	sụa	mùi	sắt.	Nó	bò	giật	lùi	lại	và	thử	vòng
sang	hướng	khác,	nhưng	cả	ở	đây	cũng	thấy	có	một	trong	những	vật	báo	trước	sự	bất	hạnh	đó.
Lý	trí	thì	thầm	bảo	nó:	"Quay	lại!"	-	và	Domino	bỏ	đi.

Cô	bé	không	biết	điều	đó,	nhưng	hôm	sau	người	nói	với	cô:	"A,	con	biết	không,	sáng	nay	ba
nhìn	thấy	vết	chân	cáo	mới	nguyên	trong	vườn	khoai	tây".

Như	vậy	là	Domino	bị	đánh	lừa	đã	buộc	phải	để	con	gà	mái	tây	yên	ổn.	Nhưng	chẳng	mấy	chốc
nó	đã	tìm	được	một	miếng	mồi	khác	là	một	con	gà	mái	đang	nằm	ổ.	Nó	cắn	một	nhát	đứt	cổ
con	gà	và	tha	về	hang.	Nhưng	trên	đường	về	nó	chợt	nghĩ	ra	rằng	không	tận	hưởng	cả	số	trứng
gà	thì	thật	uổng.	Thế	là	nó	giấu	con	gà	vào	đống	lá	rừng	rồi	quay	trở	lại,	tha	hết	quả	trứng	này
đến	quả	trứng	khác	tới	một	trảng	rừng	trống	và	giấu	ở	đó.	Nó	đánh	dấu	kho	bí	mật	này	bằng
một	chất	tiết	ra	từ	tuyến	xạ	của	mình	để	sau	này	tìm	lại	được	và	cũng	để	cho	các	con	cáo	khác
biết	đó	là	kho	riêng	của	nó.	Bấy	giờ	nó	mới	lôi	con	gà	đã	giấu	lên	và	tha	về	nhà.

Trứng	gà	có	thể	lưu	giữ	được	lâu	và	chịu	đựng	được	nhiều	biến	động	trước	khi	Domino	phải
dùng	đến.	Lúc	nào	cần	đến	là	sẵn	có	ngay,	và	lúc	đói	thì	dĩ	nhiên	trứng	thối	nó	cũng	ăn.

Domino	đã	nhiều	lần	cất	giấu	mồi	săn	được.	Một	số	con	cáo	không	cất	giấu	thức	ăn	chỉ	vì
chúng	là	những	thợ	săn	tồi	chẳng	bao	giờ	có	thứ	gì	để	cất	giấu	cả.	Những	con	cáo	săn	mồi	có
kết	quả	đều	nhanh	chóng	tạo	ra	thói	quen	cất	giấu	mồi	kiếm	được.

Một	tháng	sau,	Domino	chú	ý	đến	những	trái	mận	gai	năm	đó	được	mùa	một	cách	khác
thường.	Nó	nhai	nuốt	chừng	vài	ba	trái.	Tuy	nhiên	nó	không	thích	lắm,	bởi	vì	lúc	này	nó	đang
no	nê	và	béo	núc.	Dù	sao	nó	cũng	thích	thú	nhảy	lên	bứt	những	chùm	quả	đỏ	mọng.	Ban	đầu	nó
còn	ném	lung	tung,	nhưng	về	sau	thì	ném	dồn	lại	thành	đống.

Cuối	cùng,	bản	năng	tích	trữ	lương	thực	nổi	lên:	nó	giấu	đống	quả	cây	đó	xuống	dưới	lá	và	đổ
dấu	xạ	hương	lại	ở	gốc	cây	bên	cạnh.	Khi	nào	cần	tới	nó	có	thể	tìm	được	kho	dự	trữ	đó	ngay	kể
cả	lúc	tuyết	phủ	kín	kho.



XV	-	Người	thừa	kế	Domino

Mùa	hè	năm	đó	Domino	đi	tập	tễnh	và	không	thể	chạy	nhanh	được,	nhưng	may	mắn	thay	cho
nó	con	Ghechia	"chạy	nhanh",	kẻ	thù	của	nó	cũng	bị	què.	Domino	phải	kiếm	ăn	cho	bầy	con	của
nó,	và	Thiên	nhiên	mẹ	hiền	năm	đó	đặc	biệt	hào	phóng.	Nó	luôn	luôn	săn	mồi	có	kết	quả	và
mỗi	ngày	mang	về	hang	một	con	thú	còn	sống	nguyên:	lúc	là	một	con	ếch	nào	đó	khiến	cho	lũ
cáo	con	cứ	nhảy	vồ	trượt	đến	sức	đầu	mẻ	trán	nhiều	lần	mới	tóm	được,	khi	lại	là	một	con	chuột
đồng	béo	mập	biết	lẩn	trốn	dưới	đám	lá	để	cho	lũ	cáo	con	phải	sục	đầy	cát	và	cỏ	vào	mõm
trước	khi	một	con	nào	đó	may	mắn	đoạt	được	con	mồi	tinh	ranh.	Nhưng	một	bữa	cáo	bố	tha	về
một	loại	mồi	khác	để	tập	luyện.

Domino	đang	lang	thang	trong	màn	sương	mù	ở	gần	dòng	sông	thì	phát	hiện	ra	nạn	nhân	của
mình.	Con	vật	mà	nó	theo	dõi	thoạt	đầu	đi	trong	nước	ở	một	khúc	sông	hẹp	rồi	sau	leo	lên	một
khúc	gỗ	chìm	trong	nước	và	ngồi	đó	khéo	léo	cậy	những	con	ốc	nhai	ngon	lành.	Đó	là	một	con
chuột	xạ	to	bự.	Nó	dùng	hàm	răng	cứng	màu	vàng	nhai	vỏ	ốc	rau	ráu	và	do	tiếng	động	đó	mà
nó	không	mảy	may	nhận	ra	nhà	đi	săn	của	chúng	ta	đang	rón	rén	lại	gần.	Bộ	lông	đen	vụt	hiện
ra	và	chỉ	sau	vài	khoảnh	khắc	chiến	đấu	Domino	đã	ngoạm	được	ngang	cổ	con	chuột	xạ.	Con
chuột	vùng	vẫy	một	cách	vô	ích,	kêu	chít	chít	và	nghiến	ken	két	những	cái	răng	sắc	nhọn	như
lưỡi	cưa.	Domino	chạy	hết	tốc	lực	và	chỉ	mười	phút	sau	đã	về	tới	trước	hang.

Vừa	nghe	thấy	tiếng	khịt	phì	phì	quá	quen	thuộc	của	bố,	bầy	cáo	con	đã	nhanh	nhẹn	phốc	ra
khỏi	hang,	con	nọ	xô	đẩy	con	kia.	Cáo	bố	thả	mồi	xuống.	Lũ	cáo	con	lao	theo	ngay,	nhưng	đấy	là
con	chuột	xạ	còn	sống	và	nó	chống	cự	lại	dữ	dội.	Nó	xông	tới	xông	lui,	đẩy	dạt	bầy	cáo	con
đang	nhảy	choi	choi	quanh	nó	như	lũ	chó	nhảy	quanh	một	con	gấu,	khiến	cho	lũ	cáo	con	phải
vừa	kêu	the	thé	vừa	nhảy	giật	lùi	sau	khi	được	nếm	hàm	răng	sắc	nhọn	của	nó.	Chỉ	có	một	con
cáo	con	không	hề	lùi	bước	trước	con	chuột	xạ	ngay	cả	sau	ba	lần	giao	chiến	với	nó.	Con	cáo	này
không	to	hơn	con	chuột	xạ	và	cũng	chẳng	lớn	hơn	anh	chị	em	nó,	nhưng	rõ	ràng	là	nó	có	lòng
dũng	cảm	bẩm	sinh,	và	trong	khi	những	con	cáo	khác	đứng	vây	quanh	thì	nó	vẫn	tiếp	tục	chiến
đấu.	Đó	là	một	cuộc	quyết	đấu	sống	mái.	Con	cáo	con	xông	lại	gần	đầu	con	chuột,	xáp	lại	gần
hơn	nữa	và	cuối	cùng	đớp	thẳng	vào	cổ	kẻ	thù.	Mó	ngoạm	chặt	cổ	con	chuột	cho	đến	khi	kết
liễu	đời	con	này	và	sau	đó	cả	gia	đình	nó	xúm	vào	dự	tiệc.

Cáo	bố	và	cáo	mẹ	rất	bình	tĩnh	theo	dõi	trận	đánh	nhau.	Tình	cảm	nào	đã	kiềm	chế	chúng	lại,
và	tại	sao	chúng	không	tự	ra	tay	giết	chết	con	chuột?	Có	thể	mọi	vệc	sẽ	sáng	tỏ	hơn	nếu	như
chúng	ta	tự	hỏi	mình	rằng,	người	cha	giao	cho	cậu	con	trai	giải	một	bài	toán	dễ	đối	với	ông	ta
nhưng	khó	đối	với	đứa	con	cốt	để	làm	gì.

Con	cáo	con	đó	không	phải	con	lớn	nhất	trong	bầy,	nhưng	là	con	có	màu	lông	sẫm	nhất.	Sau



này	nó	sẽ	lớn	lên	thành	người	kế	tục	xứng	đáng	của	cha	nó,	và	ai	muốn	đều	có	thể	đọc	tiểu	sử
của	nó	trong	cuốn	biên	niên	sử	vùng	thượng	lưu	sông	Soban.

Tháng	"Giông	bão"	kết	thúc	một	cách	chậm	chạp,	và	bầy	cáo	con	đã	lớn	lên	rõ	rệt.	Một	số	trong
bọn	chúng	đã	lớn	bằng	mẹ,	và	thế	là	bắt	đầu	cuộc	phân	chia	tất	yếu	mối	quan	hệ	gia	đình,	thoạt
đầu	là	con	cáo	anh	lớn	nhất,	rồi	đến	lũ	cáo	chị	bắt	đầu	đi	săn	mồi	một	mình	thường	xuyên	hơn
và	không	về	nhà	vài	ngày	liền.	Cứ	thế,	chúng	xa	nhau	dần,	và	cuối	cùng	đến	cuối	tháng	Đỏ	gặt
hái	thì	tất	cả	bọn	chúng	đã	mỗi	người	đi	một	phương.	Trong	hang	chỉ	còn	lại	Domino	và	Yếm
trắng.

Đến	đầu	mùa	thu	cẳng	chân	Domino	đã	hoàn	toàn	khỏi	và	nó	lại	trở	thành	con	cáo	chạy	nhanh
nhất	vùng	Gonde.	Nó	lại	có	thể	thoát	thân	khỏi	bất	kỳ	con	chó	nào	y	như	thời	kỳ	trước.	Bây	giờ
nó	lại	sung	sức	cao	độ	và	hoàn	toàn	làm	chủ	được	sự	nhanh	nhẹn	là	cái	tài	năng	vĩ	đại	nhất	của
nó.	Trong	cả	vùng	núi	lân	cận	chưa	có	con	cáo	nào	dám	đua	tài	chạy	thi	với	nó,	mà	cũng	chưa
có	con	chó	nào	đe	dọa	nổi	nó.	Phổi	nó	dường	như	có	sức	chịu	đựng	vô	hạn,	và	chân	nó	cũng
vững	chãi	chẳng	khác	gì	phổi.	Chính	nó	cũng	thích	thú	về	tài	nhanh	nhẹn	của	mình.



PHẦN	III	-THỬ	THÁCH	VÀ	THẮNG	LỢI	

Ngỗng	trời

Hàng	năm	vào	lúc	tiết	trời	sang	xuân	hoặc	thu	lại	có	từng	đàn	ngỗng	trời	cổ	dài	bay	về	vùng
đồi	Gonde	làm	cho	không	gian	náo	động	vì	nhưng	tiếng	kêu	inh	ỏi.	Chúng	không	dừng	lại	lâu	ở
đây,	nhưng	dẫu	sao	sự	xuất	hiện	của	chúng	cũng	thu	hút	những	người	đi	săn	kéo	đến.

Từ	lâu	Domino	đã	đoán	ra	qua	việc	đánh	hơi	rằng,	ngỗng	trời	là	loại	con	mồi	khá,	nhưng	nó	chỉ
khẳng	định	hoàn	toàn	điều	này	sau	khi	tìm	thấy	trong	đầm	lầy	một	con	ngỗng	bị	trúng	đạn	săn
nhưng	cố	chạy	về	để	rồi	chết	ở	trong	đầm	lầy.	Ngày	hôm	ấy	Domino	và	Yếm	trắng	được	ăn	một
bữa	no	nê.

Ngỗng	trời	ăn	cỏ	trên	đồng	và	trong	đầm	lầy,	Domino	đã	nhiều	lần	thử	rình	bắt	chúng,	nhưng
tính	thận	trọng	và	khôn	khéo	của	lũ	chim	này	quả	là	hiếm	có:	dường	như	nó	chỉ	có	thể	săn	bắt
chim	khi	chúng	ở	trên	mặt	hồ	phẳng	lặng	mà	thôi.	Tuy	nhiên	có	một	phương	pháp	tạo	cơ	hội
cho	người	đi	săn	tiến	sát	con	chim	đang	đậu	hoặc	một	con	thỏ	đang	ẩn	nấp.	Và	Domino	đã	áp
dụng	chính	phương	pháp	đó	trong	một	buổi	đi	săn.

Một	đàn	ngỗng	không	lớn	lắm	đang	ăn	cỏ	trên	một	cánh	đồng	vừa	gặt	xong.	Domino	và	Yếm
trắng	tìm	kiếm	trọn	cả	ngày	dọc	bờ	sông	trong	các	bụi	cây	để	xem	từ	đâu	lao	vào	bầy	ngỗng	thì
tiện	lợi	hơn.	Nhưng	khắp	bốn	phía	đều	có	những	khoảng	trống	bảo	vệ	bầy	ngỗng,	và	lúc	nào
cũng	có	một	cái	cổ	dài	ngoẵng	nào	đó	vươn	cao	như	cái	tháp	canh	để	canh	gác	cho	cả	đàn.	Đôi
cáo	liền	tổ	chức	một	trò	chơi	vẫn	được	áp	dụng	từ	ngày	xửa	ngày	xưa,	không	biết	do	ai	đã	nghĩ
ra.

Domino	nấp	trong	bụi	rậm	ở	một	đầu	cánh	đồng,	còn	Yếm	trắng	thì	chạy	về	đầu	cánh	đồng
đằng	kia	rồi	tiến	hẳn	ra	chỗ	trống	mà	trổ	hàng	loạt	trò	tiêu	khiển	đủ	kiểu.	Lúc	thì	nó	lăn	tròn
trên	mặt	đất,	lúc	nó	nhào	lộn	trong	không	trung,	lúc	nó	lại	nằm	sấp	người	xoài	ra,	đuôi	ve	vẩy.
Đàn	ngỗng	nghểnh	cổ	về	phía	nó,	ngạc	nhiên	không	hiểu	con	cáo	cho	chúng	xem	trò	biểu	diễn
gì	quái	gở	thế.	Lúc	này	con	cáo	ở	xa	và	chúng	cảm	thấy	không	có	gì	nguy	hiểm	cả.	Tính	tò	mò
của	bầy	chim	bị	kích	động	mạnh,	và	chúng	cứ	tiếp	tục	giương	mắt	lên	nhìn.	Nhân	cơ	hội	ấy
Yếm	trắng	cứ	mỗi	lần	nhảy	lên	là	lại	một	lần	xích	đến	gần	chúng.	Cuối	cùng	một	con	ngỗng	già
hay	đa	nghi	bao	giờ	cũng	phát	hiện	ra	sự	khôn	lỏi	của	con	cáo	bèn	lùi	lại	vài	bước,	nhưng
ngỗng	cũng	không	để	lộ	ra	mặt	và	cũng	không	báo	động	bởi	vì	chưa	có	gì	đặc	biệt	nguy	hiểm.
Những	con	ngỗng	khác	có	lẽ	ở	trong	cùng	gia	đình	với	nó	cũng	lùi	lại	với	nó	vài	bước.

Nhưng	con	cáo	ngốc	nghếch	vẫn	cứ	tiếp	tục	lăn	tròn	và	nhào	lộn	trên	mặt	đất	như	nắm	cỏ	khô
bị	gió	thổi.	Tất	cả	những	trò	đó	thật	là	ngộ	nghĩnh,	nhưng	con	ngỗng	già	không	bị	mắc	mưu	nó
và	cứ	sau	mỗi	cử	động	giảo	quyệt	của	con	cáo	là	ngỗng	lại	lùi	về	phía	sau	thêm	mãi.



Trò	chơi	kéo	dài	như	thế	đến	mấy	phút,	và	cuối	cùng	đàn	ngỗng	bị	dồn	gần	như	đến	tận	đầu
cánh	đồng	đàng	kia.	Chúng	đã	chuẩn	bị	bay	lên,	nhưng	còn	lùi	thêm	vài	bước	sau	chót	ngăn
cách	chúng	với	bụi	cây.	Thế	là	Domino	từ	đó	lao	vút	vào	chúng	như	tên	bắn	và	ngoạm	trúng	cổ
một	con	ngỗng	khi	con	này	chưa	kịp	bay	vọt	lên.

Đó	là	một	buổi	đi	săn	phối	hợp	thành	công	mỹ	mãn	nhất	của	Domino	với	Yếm	trắng.	Buổi	săn
làm	chúng	gần	gũi	nhau	hơn,	và	chúng	thường	xuyên	sát	cánh	bên	nhau	cùng	chiến	đấu	vì	cuộc
sống.

XVII	-	Kẻ	giết	cừu

Mùa	đông	trôi	qua	êm	thấm	hơn	bình	thường,	bởi	vì	thói	quen	dự	trữ	đã	cứu	Domino	và	bạn
đời	của	nó	thoát	khỏi	cái	đói,	mặc	dù	trái	cây	và	cá	để	dành	cho	mùa	đông	lại	hỏng	đên	mức
ngay	cả	lũ	cáo	cũng	ghê	tởm	khi	ăn	chúng.	Thời	kỳ	yêu	đương	đã	qua	và	mùa	xuân	đã	đến	gần.
Một	lần	Domino	bắt	buộc	phải	chứng	kiến	một	hành	vi	tàn	bạo	trong	lúc	tình	cờ	trên	đường	về
nhà	qua	núi.	Bây	giờ	nó	đã	là	một	con	cáo	lõi	đời	và	một	con	cáo	già	giàu	kinh	nghiệm	chẳng
khi	nào	đi	ngang	qua	đỉnh	đồi	mà	lại	không	nhìn	lướt	qua	một	lượt.	Và	thế	là	khi	vừa	nhẹ	nhàng
ngóc	đầu	lên	khỏi	đỉnh	đồi	Domino	nhìn	thấy	ở	phía	dưới,	trên	một	bãi	đất	trống	được	rào	kín
có	một	đàn	cừu	đang	chạy	lung	tung	như	một	lũ	mất	trí.	Một	con	chó	đen	to	lớn	đang	đuổi	theo
bầy	cừu.	Đó	chính	là	Ghechia,	kẻ	thù	cũ	của	Domino.	Hai	ba	con	cừu	đã	nằm	chết	thẳng	cẳng,
nhưng	Domino	còn	được	thấy	con	quỷ	dữ	hạ	sát	hêm	một	con	nữa.	Con	chó	đớp	lấy	cổ	họng
con	cừu,	quật	nó	xuống	đất	và	cấu	xé	thật	lâu.	Một	dòng	máu	nóng	hổi	tuôn	ra	từ	vết	thương.
Con	chó	lại	xông	vào	con	cừu	khác.

Không	phải	là	sự	kinh	hoàng	mà	một	sự	tò	mò	pha	lẫn	ngạc	nhiên	làm	cho	Domino	như	bị	đóng
đinh	tại	chỗ.	Ghechia	vừa	đuổi	theo	con	cừu	mới	thì	một	tiếng	súng	nổ	vang	lên	và	đạn	cắm
vào	vách	đá	ở	phía	trên	đầu	tên	sát	nhân.	Con	chó	khát	máu	hiểu	rõ	cái	gì	đang	đợi	nó.	Nó	liền
nhảy	xuống	khe	xói	và	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	mất.	Khe	xói	che	chở	cho	nó	nên	không	có	ai
phát	hiện	ra	nó	và	chẳng	ai	có	thể	mách	chủ	nó	được.

Domino	cũng	chạy	qua	ruộng,	nhưng	thật	là	bất	hạnh,	người	ta	đã	nhận	ra	nó!	Người	chăn	cừu
chạy	ra	sau	hàng	rào	nhìn	thấy	cả	tá	cừu	bị	xé	xác,	nhưng	anh	ta	không	thấy	vết	chân	chó	bởi	vì
bầy	cừu	hoảng	sợ	chạy	tứ	tung	đã	xóa	nhòa	mất	dấu.	Mọi	tang	chứng	đều	chống	lại	Domino	rõ
mồn	một.	Trước	đó	còn	nhiều	con	cừu	khác	bị	giết	hại,	và	người	chăn	cừu	thề	sẽ	nghiêm	khắc
trừng	trị	tất	cả	lũ	cáo.	Anh	ta	đã	nghĩ	ra	một	kế	hoạch	đáng	sợ	để	đối	phó	với	chúng.

Lúc	đầu	anh	ta	chỉ	được	ít	người	ủng	hộ	kế	hoạch	của	mình,	nhưng	đến	tháng	ba	lại	có	thêm
vài	con	cừu	bị	cắn	cổ,	trong	đó	một	số	là	con	giống	còn	non.	Nhiều	người	khẳng	định	có	trông
thấy	vết	chân	chó	to	tướng	ở	nơi	xảy	ra	tội	ác.	Nhưng	dù	sao	đa	số	vẫn	tin	đó	là	hậu	quả	của	lũ



cáo,	và	họ	sẵn	sàng	nhất	trí	đồng	ý	tham	gia	vào	cuộc	vây	bắt.	Họ	khẳng	định	rằng	tên	hung
thần	là	con	cáo	nâu	đen.

XVIII	-	Vị	cứu	tinh	của	Yếm	Trắng

Tất	cả	vùng	thượng	lưu	sông	Soban	đều	ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng.	Một	cuộc	săn	cáo	rầm	rộ	được
hoạch	định.	Những	người	mất	cừu	tham	gia	vây	bắt	cốt	tiêu	diệt	tên	cáo	ác	ôn.	Cánh	trẻ	coi
chuyến	săn	này	như	một	món	thể	thao	thú	vị.	Mọi	người	còn	bị	lôi	cuốn	vì	phần	thưởng	cho
công	trạng	sẽ	là	tấm	da	tuyệt	tác	của	con	cáo	nâu	đen.

-	Tôi	biết	phải	làm	gì	với	món	tiền	đó	nếu	như	nó	rơi	vào	tay	tôi.	–	một	người	nói.

-	Quả	là	chẳng	ngốc	nghếch	tí	nào	khi	chỉ	mất	có	một	ngày	đi	săn	mà	lại	kiếm	được	đủ	tiền	để
tậu	cả	một	trang	trại.	–	một	người	khác	nhận	xét.

-	Này,	với	bộ	lông	đen	ấy	tôi	sẽ	mua	sắm	được	một	cặp	ngựa	tốt	đấy.	-	người	thứ	ba	ước	ao.

Đằng	nhà	Juck	không	tham	gia	cuộc	vây	bắt,	họ	chẳng	mất	con	cừu	nào,	ngoài	ra	họ	còn	không
ăn	cánh	với	nhà	Benton.	Vả	lại	Apne	Juck	vướng	đi	săn	ở	chỗ	khác,	và	con	Ghechia	của	cậu	ta
tất	nhiên	cũng	không	thèm	chia	sẻ	công	việc	bận	rộn	đó	với	những	người	đối	địch	với	cậu	chủ
của	nó.

Các	chủ	trại	người	Mỹ	tham	dự	cuộc	săn	cố	gắng	hạ	con	cáo	mà	không	làm	hỏng	bộ	lông.	Bởi
vậy	họ	thường	đi	chừng	hai	chục	người	với	một	đàn	chó.	Một	đoàn	săn	như	vậy	đã	xuất	phát
vào	môt	buổi	sáng	tháng	Ba.

Loài	cáo	thường	mỗi	năm	đào	một	hang	mới,	nhưng	đôi	lúc	chúng	cũng	quay	về	hang	cũ	nếu
như	cảm	thấy	đó	là	nơi	ẩn	náu	an	toàn	có	nhiều	kỷ	niệm	dễ	chịu.	Trong	khe	xói	nhỏ	đầy	hoàn
diệp	liễu	vẫn	chưa	có	ai	phát	hiện	được	chỗ	ở	của	Domino	và	Yếm	trắng	do	chúng	rất	thận
trọng	vào	mọi	lúc	mọi	nơi,	cho	nên	đến	tháng	Ba	chúng	lại	bắt	tay	vào	tu	sửa	cái	hang	cũ	để
chuẩn	bị	cho	lứa	con	mới.

Sau	khi	đã	quyết	định	cắm	trụ	ở	đó,	chúng	sẽ	không	để	kẻ	thù	chú	ý	đến	nơi	ấy:	chúng	đi	về
một	cách	vô	cùng	thận	trọng	và	chỉ	săn	mồi	ở	cách	xa	nhà.

Khi	cuộc	vây	bắt	khởi	đầu,	Yếm	trắng	đang	lang	thang	trên	đầu	nguồn	con	sông.	Bầy	chó	tìm	ra
dấu	chân	nó	ngay	lập	tức	và	lao	đuổi	theo.	Thường	hường	các	chủ	trại	không	nhọc	công	phóng
ngựa	theo	sau	bầy	chó.	Ngay	từ	lúc	cuộc	săn	bắt	đầu	họ	đứng	trên	những	nơi	cao	có	tầm	quan
sát	thuận	lợi,	và	sau	khi	tiếng	chó	sủa	giúp	họ	xác	định	được	hướng	đuổi	bắt	thì	họ	chiếm	ngay
những	vị	trí	bao	quát	được	cả	khu	vực	và	các	thung	lũng	nhỏ	giữa	các	ngọn	đồi	để	chờ	bắn	con
cáo	khi	nó	sẽ	chạy	ngang	qua.

Vừa	nghe	thấy	tiếng	chó	sủa	những	người	đi	săn	đã	tỏa	ra	các	điểm	quan	sát	cao	nhất	để	xác



định	xem	bầy	chó	đuổi	con	thú	về	đâu	và	chiếm	lĩnh	những	vị	trí	thuận	lợi	để	chờ	bắn.

Thoáng	nghe	tiếng	bầy	chó	sủa	gần	tới,	Yếm	trắng	cũng	hình	dung	được	ngay	tức	khắc	tình	thế
và	nó	bỏ	chạy	xuống	phía	dưới	dọc	theo	thung	lũng	suối	Benton.	Nó	chạy	qua	chạy	lại	mấy	lần
trên	cái	cây	đổ	bắc	qua	hai	bên	bờ	suối	với	dự	tính	là	làm	như	thế	sẽ	cầm	chân	được	bầy	chó,
sau	đó	cắm	đầu	cắm	cổ	chạy	vút	đi	để	tránh	xa	bầy	chó	hòng	xóa	sạch	dấu	vết.	Vào	ngày	khô
ráo	thì	vết	chân	nó	chắc	chắn	sẽ	hoàn	toàn	mất	hết.	Nhưng	không	may	cho	nó	là	hôm	đó	có	gió
ấm	thổi	nên	tuyết	đóng	dày	và	tan	mạnh.	Con	suối	biến	thành	một	dòng	chảy	xiết,	tuyết	rất
xốp	và	con	cáo	mỗi	lần	nhảy	lại	một	lần	bị	tụt	chân	xuống.	Bầy	chó	cứ	việc	tiến	theo	những	vết
chân	còn	nóng	hổi.	Những	cặp	chân	dài	của	chúng	khiến	cho	chúng	có	ưu	thế	hơn	con	cáo.

Yếm	trắng	chạy	mỗi	ngày	một	yếu,	và	khoảng	cách	đạt	được	lúc	đầu	rút	ngắn	lại	rõ	rệt.	Tạm
thời	nó	chưa	bị	ai	bắn	hạ	nhưng	rõ	ràng	là	nó	không	thể	cố	gắng	được	lâu	nữa.	Do	mặt	trời	sưởi
ấm	tuyết	càng	mềm	hơn,	và	dần	dần	đuôi	nó	đã	bắt	đầu	cụp	xuống.

Đối	với	con	cáo	cái	đuôi	thực	sự	có	thể	trở	thành	mối	nguy	to	lớn,	và	tư	thế	của	đuôi	là	môt
bằng	chứng	cho	thấy	sức	lực	của	con	cáo	còn	được	đến	đâu.	Một	con	cáo	sức	lực	dồi	dào,	tràn
đầy	lòng	dũng	cảm	trong	cuộc	đuổi	bắt	thì	bao	giờ	cũng	dựng	đứng	đuôi	lên.	Khi	nó	xuống	tinh
thần	thì	đuôi	lập	tức	cụp	xuống,	và	lúc	thời	tiết	có	tuyết	ẩm	ướt	thì	đuôi	bị	thấm	nước	còn	hạ
thấp	xuống	hơn	nữa	cho	đến	khi	bắt	đầu	quết	đất,	ngập	trong	nước	và	bùn	lầy	để	trờ	thành
một	gánh	nặng	chỉ	khiến	cho	đoạn	kết	đau	thương	đến	với	con	thú	mau	hơn.	Thế	cho	nên	một
con	thú	kiên	cường	thì	sống	sót,	còn	con	thú	mềm	yếu	thì	ngã	quỵ	dọc	đường.

Yếm	trắng	không	thiếu	lòng	dũng	cảm,	nhưng	tuyết	rất	ướt	và	dày	mà	nó	chỉ	vài	ngày	nữa	lại
sinh	hạ	một	lứa	con	mới.	Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	ở	trong	hoàn	cảnh	đó	cuối	cùng	nó
đã	thấy	tuyệt	vọng.	Đúng	lúc	đó	nó	lại	bắt	buộc	phải	vượt	qua	con	suối	đầy	nước	trên	một	thân
cây	nhỏ	mỏng	manh.	Nó	trượt	chân	và	rơi	xuống	nước.	Tất	nhiên	nó	bơi	được	vào	bờ	ngay,
nhưng	bây	giờ	tất	cả	bộ	lông	nó	đều	thấm	nước	và	tình	hình	trở	nên	thật	tồi	tệ.	Nó	cố	lết	đến
ngọn	đồi	gần	đó,	và	trong	tình	trạng	hoàn	toàn	kiệt	sức,	hoàn	toàn	tuyệt	vọng	nó	cất	tiếng	kêu
to.	Tiếng	kêu	đó	đã	được	đáp	lại:	bằng	tiếng	trả	lời	ngắn	ngủi	tự	tin	Domino	lao	vút	ra	đón	nó,
cường	tráng	và	quả	cảm.	Yếm	trắng	không	thể	kể	lại	cơn	hoạn	nạn	của	nó,	mà	thực	ra	điều	đó
cũng	không	cần	thiết.	Domino	không	cần	nghe	gì	cũng	hiểu	hết	và	đã	xử	sự	như	một	người	bạn
tốt	nhất,	hào	hiệp	nhất	có	thể	làm	được:	nó	lãnh	chịu	mọi	nguy	hiểm	về	mình,	nó	theo	dấu
chân	bạn	mình	lao	ra	đương	đầu	với	lũ	chó	đang	đuổi	riết.	Điều	đó	không	có	nghĩa	là	nó	quyết
định	hy	sinh	thân	mình,	-	không,	nó	chỉ	cảm	thấy	mình	có	đủ	sức	chặn	đứng	đàn	chó	và	dẫn	dụ
chúng	thật	xa	theo	hướng	khác.	Trong	khi	lũ	chó	mải	đuổi	theo	nó,	Yếm	trắng	sẽ	an	toàn	chạy
về	nhà.



XIX	-	Thử	thách	lòng	dũng	cảm

Domino	chạy	lại	đón	đầu	bầy	chó	được	chừng	nửa	dặm	thì	dừng	lại.	Bây	giờ	đàn	chó	đã	ở	rất
gần,	chỉ	cách	khoảng	ba	trăm	bước.	Chúng	nhanh	chóng	rút	ngắn	khoảng	cách	và	thế	là	chỉ	còn
cách	con	cáo	có	hai	trăm	bước.	Nhưng	con	cáo	vẫn	đứng	yên.	Cuối	cùng	nó	quay	ngoắt	lại	và
tạm	thời	vẫn	đi	theo	vết	chân	Yếm	trắng.	Tuy	thế	nó	vẫn	không	vội	chạy.	Như	thế	để	làm	gì?
Rất	có	thể	nó	làm	như	thế	để	tận	mắt	nhìn	thấy	lũ	chó	chạy	hướng	nào,	hoặc	cốt	để	cho	lũ	chó
nhìn	thấy	nó.	Và	thế	là	chúng	nó	đã	nhìn	thấy	nhau.	Lũ	chó	sủa	inh	ỏi,	bỏ	dấu	chân	cũ	và	phóng
theo	con	cáo	nâu	đen	vừa	thoắt	cái	đã	biến	mất.	Tại	chỗ	cáo	vừa	đứng,	bầy	chó	đánh	hơi	thấy
mùi	một	con	khác.	Công	bằng	mà	nói	thì	bầy	chó	hiểu	ngay	rằng	chúng	đã	bỏ	rơi	dấu	vết	con
cáo	cái	và	đang	đuổi	theo	con	cáo	đực	khỏe	mạnh.	Tuy	nhiên	bản	năng	tự	nhiên	mách	bảo
chúng	phải	hành	động	đúng	như	vậy.

Domino	thoạt	đầu	chạy	chậm,	cốt	ý	khẳng	định	rằng	bầy	chó	đuổi	theo	nó.	Thậm	chí	nó	còn
xuất	hiện	trước	mũi	lũ	chó	một	lần	nữa	để	hoàn	toàn	tin	chắc	rằng	cuộc	đuổi	bắt	đã	hướng	vào
nó.	Lúc	đó	nó	mới	nhanh	nhẹn	dẫn	bầy	chó	theo	hướng	khác	với	hướng	con	đường	mà	bạn	nó
phải	theo	để	đi	về	nhà.

Lúc	Domino	chạy	qua	một	khoảng	trống,	những	người	đi	săn	nhìn	thấy	nó	qua	ống	nhòm,	và
lòng	họ	tràn	ngập	niềm	vui	man	dại	khi	thấy	rõ	lũ	chó	xông	vào	con	cáo	nâu	đen.	Tất	cả	các	chủ
trại	đều	biết	tường	tận	địa	hình,	họ	quá	rành	mọi	đường	đi	lối	lại.	Một	tiếng	súng	nổ	vang	lên
và	Domino	thấy	đau	nhói	một	cái:	một	viên	đạn	chì	đã	trúng	vào	sườn	nó,	gây	nên	một	vết
thương	không	sâu	lắm	nhưng	khá	đau.	Con	cáo	nâu	đen	không	trông	thấy	những	người	đi	săn,
nhưng	bây	giờ	nó	đã	biết	đương	đầu	với	ai.

Có	thể	nghĩ	thế	nào	Domino	cũng	vượt	cắt	ngang	qua	một	thung	lũng	nào	đó,	nhưng	nó	hiểu
rằng	lần	này	nó	cần	phải	bám	sát	các	quả	đồi	bằng	bất	cứ	giá	nào.	Sau	ba	dặm	nó	đột	ngột	quặt
vào	cánh	đồng	và	chạy	dọc	theo	đường	sắt	chừng	sáu	dặm	nữa.	Sau	khi	chạy	quá	cột	ghi	đường
tàu	được	trọn	một	dặm	và	đã	bỏ	xa	lũ	chó	ở	phía	sau,	nó	lại	chạy	trở	lại	theo	đường	ray	về	phía
cột	ghi	và	từ	đó	rẽ	theo	nhánh	đường	tàu	khác	đi	theo	hướng	bên.	Nó	chạy	vòng	vèo	theo	đúng
nếp	quen	một	hồi	rồi	mới	yên	tâm	quay	trở	về	nhà,	tuy	người	mệt	lử	kèm	thêm	một	vết
thương	nhức	nhối	nhưng	đuôi	vẫn	vểnh	cao	như	trước	trong	tư	thế	kẻ	chiến	thắng.

Nó	vừa	chạy	cắt	ngang	khu	vực	thượng	lưu	sông	Soban	và	đói	mèm	phóng	vào	rừng	để	tìm
thức	ăn	để	dành	trong	đó,	thì	thình	lình	nghe	thấy	những	âm	thanh	khiến	cho	tim	nó	đạp	loạn
lên	vì	sợ.	Nó	vòng	qua	mỗt	ngọn	đồi	và	trông	thấy	một	đàn	chó	mới	tinh,	có	tới	ít	nhất	ba	chục
con	và	một	tá	thợ	săn	cưỡi	ngựa	chạy	theo	sau.	Tiếng	sủa	dữ	dội	của	bầy	chó	rõ	ràng	chứng	tỏ
chúng	đã	phát	hiện	ra	vết	chân	nó	và	đang	đuổi	theo.	Vào	lúc	khác	có	lẽ	Domino	bỏ	rơi	lũ	chó



này	chẳng	có	gì	khó	khăn,	nhưng	giờ	đây	sức	lực	đã	chênh	lệch	rõ	rệt.

Nó	đã	kiệt	sức	và	đói	mềm,	đôi	chân	nó	mỏi	nhừ	sau	hàng	giờ	đuổi	bắt	mà	vết	thương	lại	rát
bỏng.	Nó	thèm	khát	được	nghỉ	ngơi.	Lúc	này	là	một	cuộc	săn	thực	thụ,	không	dùng	vũ	khí,	một
cuộc	săn	chỉ	nhằm	đuổi	bắt	chứ	không	cốt	nhằm	bộ	lông.	Và	không	biết	có	người	nào	sẽ	chê
trách	con	cáo	nâu	đen	hay	không	về	chuyện	lần	này	nó	cố	thoát	thân	khỏi	những	người	đuổi
bắt	tuy	cũng	thật	nhanh	nhưng	không	có	chút	hào	hứng	nào	của	một	tay	đua	luôn	tin	tưởng
vào	thắng	lợi?

Domino	không	biết	rành	rẽ	lắm	khu	đồi	nằm	xa	những	chỗ	nó	thường	lui	tới	này.	Nhưng	vùng
đồi	núi	quen	thuộc	thì	đã	ở	phía	sau	chừng	vài	dặm	rồi,	và	ở	giữa	nơi	đó	với	nó	đã	có	án	ngữ
những	người	đi	săn	lăm	lăm	tay	súng	lúc	này	đây	hẳn	đang	sung	sướng	tiếp	nhận	sự	giúp	đỡ
của	bầy	chó	sung	sức	mới	này.	Chưa	bao	giờ	Domino	lại	tỏ	ra	kém	linh	lợi	đến	thế	khi	chạy
trốn	những	người	đuổi	bắt	như	lần	này,	nhưng	cũng	chưa	bao	giờ	nó	lại	gắng	hết	sức	lực	và
chạy	nhanh	như	vậy.	Hết	giờ	này	đến	giờ	khác	nó	cứ	nhảy,	nhảy	mãi	từ	ngọn	đồi	này	sang	ngọn
đồi	khác.

Nhưng	mặt	trời	vẫn	cứ	tiếp	tục	hun	nóng	và	biến	tất	cả	tuyết	trong	rừng	thành	bùn	lầy	lội.	Mọi
rãnh,	hào	đều	ngập	nước	giá	lạnh	như	băng.	Mọi	con	suối	đều	đầy	ứ	nước.	Ngay	cả	trên	băng
cứng	vũng	đọng	những	vũng	nước,	và	cái	đuôi	bông	xù	của	con	cáo	–	ngọn	cờ	của	lòng	can	đảm
–	giờ	đây	cũng	bị	bắn	đầy	nước	và	bùn,	đã	bắt	đầu	cụp	xuống	do	sức	nặng	của	chính	nó.

Domino	biết	rằng	ngay	cả	bây	giờ	nó	vẫn	có	thể	bắt	lũ	chó	chạy	đến	kiệt	sức	như	trước	đây	nó
vẫn	thường	làm,	nhưng	dẫu	sao	lần	này	nó	cũng	mong	mỏi	đêm	mau	tới.	Đêm	sẽ	mang	giá	rét
về,	mà	giá	rét	lại	tạo	ra	vỏ	cứng	trên	mặt	tuyết.	Chính	lúc	nó	mới	có	thể	hoàn	toàn	yên	tâm	về
số	phận	của	mình.

Tuy	nhiên	bây	giờ	nó	vẫn	còn	tạm	thời	phải	tiếp	tục	lặn	lội	giữa	các	ngọn	đồi.	Tốc	độ	có	một
không	hai	của	nó	đã	bị	giảm	đi	chỉ	còn	một	nửa,	nhưng	bầy	chó	cũng	đã	bắt	đầu	xuống	sức.
Tuyết	và	các	con	suối	ngập	nước	làm	cho	những	người	đi	săn	cũng	mệt	nhoài.	Chỉ	có	hai	người
số	họ	vẫn	tiếp	tục	đuổi	theo	con	cáo	là	người	chủ	chó	và	chàng	thiếu	niên	cao	lớn	Apne	Juck.
Anh	biết	rõ	con	cáo	mà	họ	đang	đuổi	bắt	chính	là	con	cáo	nâu	đen	nổi	tiếng	vùng	Gonde.

Dù	sao	lợi	thế	vẫn	nghiêng	về	phía	bầy	chó	đang	chạy	sáp	lại	gần.	Domino	đã	không	tài	nào
đánh	lạc	hướng	được	nữa,	và	chỉ	còn	cách	sáng	suốt	nhất	là	cứ	chạy	thẳng.	Nó	chạy	mãi,	chạy
mãi,	nhưng	ngày	một	chậm	dần,	ngày	một	nhảy	những	bước	ngắn	hơn	đồng	thời	bắt	đầu	thở
hổn	hển.	Cứ	thế	nó	chạy	ngang	qua	một	trang	trại,	rồi	lại	thêm	một	trang	trại	nữa,	và	bỗng
nhiên	nó	nhìn	thấy	một	em	bé	gái	xách	cái	giỏ	đứng	bên	cái	cổng	trại	thứ	ba.

Không	rõ	điều	gì	đôi	lúc	thôi	thúc	thú	rừng	trong	cơn	tuyệt	vọng	tìm	kiếm	sự	che	chở	của	con



người.	Con	cáo	vùng	Gonde	đã	đuối	sức	lao	về	phía	cô	bé	và	áp	sát	vào	chân	cô.	Cô	bé	túm	lấy
nó	lôi	vào	nhà	và	đóng	sập	cửa	lại	ngay	trước	mũi	bầy	chó	hung	dữ	như	lũ	chó	ngao.

Bầy	chó	chồm	lên	và	sủa	giận	dữ	quanh	nhà.	Những	người	đi	săn	phi	ngựa	tới,	và	người	chủ
trại	cũng	vừa	về	đến	nơi.

-	Nó	là	của	chúng	tôi,	nó	thuộc	về	bầy	chó	của	chúng	tôi,	chó	đã	đuổi	nó	đến	đây.	–	người	cầm
đầu	đoàn	săn	nói.

-	Nó	ở	trong	nhà	tôi	tức	là	của	tôi.	–	người	chủ	trại	phản	đối,	ông	hoàn	toàn	không	nhận	ra	con
cáo	nâu	đen	dưới	dạng	kẻ	chạy	trốn	lấm	bê	bết	đất	sét	đỏ.

Tuy	người	chủ	trại	cũng	bị	mất	gà	nhưng	ông	không	khao	khát	chiếm	bộ	lông	cho	lắm,	bởi	vì
bây	giờ	xem	chừng	tấm	lông	đã	hoàn	toàn	bị	hỏng	và	mất	hết	giá	trị.

-	Đã	thế	thì	xin	mời	quý	vị	nhận	lấy	con	cáo.	–	cuối	cùng	ông	ta	nói	với	đoàn	săn.

Nhưng	cô	bé	òa	lên	khóc.

-	Đừng	đưa,	đừng	đưa,	nó	là	của	con!	–	cô	bé	kêu	lên	–	Tự	nó	chạy	đến	với	con	cơ	mà.	Không
được	giết	nó!

Người	chủ	trại	lưỡng	lự.

-	Chúng	tôi	sẽ	cư	xử	một	cách	chính	trực	với	nó.	–	một	người	thợ	săn	an	ủi	–	Chúng	tôi	sẽ	để	nó
chạy	trước	một	đoạn	xa	hơn	khoảng	cách	lúc	chúng	tôi	đuổi	kịp	nó	tại	đây.

Người	chủ	trại	vội	vã	bỏ	đi	để	khỏi	phải	chứng	kiến	sự	việc	xảy	ra.	Có	lẽ	ông	có	thể	quên	được
con	thú	bất	hạnh	bị	đuổi	bắt	đến	tìm	chốn	nương	thân	trong	nhà	ông,	nhưng	ông	không	đủ	sức
quên	tiếng	kêu	con	trẻ	lúc	nào	cũng	như	vẳng	bên	tai	ông:	"Các	người	không	có	quyền,	không
có	quyền!	Nó	là	của	tôi!	Ôi	ba	ơi!	Họ	sẽ	giết	chết	nó!	Ba	ơi,	ba	thân	yêu	ơi!"

Và	không	phải	chỉ	trái	tim	người	cha	mới	in	dấu	vết	sâu	đâm	tiếng	thét	trẻ	con	tuyệt	vọng	đó.

XX	-	Dòng	sông	và	bóng	đêm

Nhưng	những	người	đi	săn	vẫn	mang	Domino	đi.	Họ	thả	nó	ra	và	cho	chạy	trước	khoảng	một
phần	tư	dặm	theo	đúng	thỏa	ước	rồi	thả	ba	chục	con	chó	khỏe	mạnh	cho	đuổi	một	con	cáo	đã
bị	vắt	kiệt	sức	–	việc	đó	họ	gọi	là	"xử	sự	một	cách	chính	trực"!	Thung	lũng	lại	vang	lừng	tiếng
chó	sủa.	Domino	lại	nhảy	chồm	chồm	trên	tuyết	dày	ẩm	ướt,	và	thoạt	đầu	nó	còn	chạy	được
khá	xa	về	phía	trước.

Nó	chạy	hết	thung	lũng	kéo	dài	của	suối	Benton,	qua	sườn	đồi,	vượt	cả	đỉnh	đồi	và	đã	bắt	đầu
chạy	vòng	trở	lại,	thì	thình	lình	chính	con	chó	Ghechia	đáng	nguyền	rủa	lao	vút	ra	từ	sân	một
trang	trại	và	nhập	bọn	với	bầy	chó	đang	đuổi	theo	con	cáo.	Chàng	thiếu	niên	cao	lớn	kêu	lên
thân	thiện,	chào	đón	sự	xuất	hiện	của	con	chó.	Domino	làm	sao	thoát	thân	nổi	khi	kẻ	địch	của



nó	tiếp	nhận	thêm	lực	lượng	thứ	ba	mới	tinh	như	thế.	Chỉ	còn	một	hy	vọng	duy	nhất	là	màn
đêm	sắp	buông	xuống,	nếu	như	nó	sẽ	giá	lạnh.

Nhưng	về	chiều	gió	trở	nên	ấm	hơn.	Nước	sông	Soban	được	gió	ấm	thổi	suốt	ngày,	bây	giờ	đổ
về	phía	tây	thành	dòng	nước	chảy	cuồn	cuộn	mênh	mông,	rồi	khi	đến	cửa	sông	thì	nước	tràn
đầy	cả	thung	lũng	nơi	triền	sông	và	cuốn	theo	cả	những	khối	băng	tan	kêu	răng	rắc.

Mặt	trời	đang	lặn	phía	xa	xa	trên	mặt	nước	phẳng	lặng,	và	ráng	chiều	chập	chờn	kia	quả	là
huyền	diệu	giống	như	đoạn	cuối	chói	lọi	của	một	cuộc	đời	cao	đẹp.	Nhưng	cả	bầy	chó	lẫn	đoàn
săn	đều	không	dừng	lại	để	thưởng	thức	cảnh	đẹp	ấy,	họ	còn	vội	vã	lao	về	phía	trước,	chỉ	chú	ý
đến	phía	trước	mà	thôi.

Lũ	chó	thở	nặng	nhọc,	lưỡi	chúng	thè	sát	đất	và	đôi	mắt	đỏ	ngầu.	Một	con	chó	còn	tươi	tỉnh	–
nó	đúng	là	cái	con	chó	ngao	vừa	xuất	hiện	bất	thình	lình	kia	đó	–	phóng	vùn	vụt	lên	trước,	bỏ
xa	tất	cả,	và	chạy	trước	nó	là	con	cáo	nâu	đen.	Nhưng	bây	giờ	tất	cả	bộ	lông	mềm	mại	của	nó
đều	lấm	bùn,	cái	đuôi	vốn	lộng	lẫy	nay	ướt	mèm	nước	bẩn,	còn	bản	thân	thì	rách	toác	để	lại	vết
máu	sau	mỗi	bước	nhảy.

Domino	chưa	bao	giờ	thấy	mệt	đến	thế.	Bây	giờ	nó	đã	có	thể	chạy	được	đến	con	đường	mòn
dẫn	tới	gờ	đá.	Nhưng	nhà	nó	ở	gần	con	đường	mòn	đó,	mà	bản	năng	tự	nhiên	lại	luôn	luôn	nói
với	nó:	"Không	được	chạy	về	phía	đó".	Tuy	nhiên,	phút	cuối	cùng	nỗi	tuyệt	vọng	đã	xui	khiến
nó	hướng	về	nơi	ấy	như	một	lối	thoát	duy	nhất	còn	sót	lại.	Nó	thu	hết	sức	tàn	phóng	dọc	theo
bờ	con	sông	Soban	cuồn	cuộn	sóng.	Sau	một	khoảng	thời	gian	ngắn	nó	đã	lấy	lại	được	tốc	độ
như	trước	kia	của	mình,	và	chắc	hẳn	nó	đã	được	cứu	thoát	nếu	như	không	phải	là	con	chó	to	bự
đáng	nguyền	rủa	kia	đang	chạy	vượt	lên	trên	tất	cả	lũ	chó.

Khi	Domino	vừa	tới	gần	vách	núi	thì	Ghechia	cất	tiếng	sủa.	Domino	nhận	ra	giọng	lanh	lảnh,
khủng	khiếp	của	con	chó,	và	thật	khó	nói	được	cái	âm	thanh	đã	làm	tiêu	tan	bao	nhiêu	sức	lực
và	sự	nhanh	nhẹn	của	nó.	Bây	giờ	nó	đã	bị	cắt	đứt	đường	đến	vách	núi	và	bắt	buộc	phải	chạy
ngược	trở	lại	trên	bờ	sông,	dọc	theo	dòng	nước	chảy	ầm	ầm,	phản	chiếu	ráng	chiều	tà.	Mọi	hy
vọng	tiêu	tan,	nhưng	Domino	vẫn	tiếp	tục	chạy,	và	thân	hình	nó	vẫn	cố	nhích	lên,	xiêu	bên	nọ
vẹo	bên	kia,	hiện	rõ	thành	một	khối	đen	thẫm	ở	phía	trước.	Nó	gần	chết	vì	mệt,	nhưng	vẫn
chiến	đấu	đến	cùng	để	bảo	vệ	cuộc	sống.

Chàng	thiếu	niên	đi	săn	cao	lớn	bây	giờ	là	người	duy	nhất	phi	ngựa	lại	gần	hơn.	Anh	biết	con
cáo	sắp	đến	hồi	tận	số	nên	không	tài	nào	rời	mắt	khỏi	được	hai	cái	vệt	đen	thẫm	đang	chạy
trên	tuyết	trắng	phau	được	ánh	nắng	măt	trời	đang	lặn	chiếu	sáng	đến	lóa	mắt.

Tràng	sủa	đắc	thắng	của	đàn	chó	vang	lên	bên	tai	kẻ	gặp	nạn	khốn	khổ.	Domino	đã	kiệt	sức.	Cái
đuôi	mịn	lông,	vẻ	đẹp	và	niềm	kiêu	hãnh	của	nó,	đã	không	còn	phấp	phới	trong	gió	nữa	mà	kéo



lê	sát	đất,	ẩm	sì	và	nặng	chịch,	càng	gây	thêm	khó	khăn	cho	việc	chạy	trốn	vốn	đã	chậm.	Lũ	chó
thấy	thắng	lợi	đã	gần	kề	cố	phóng	vùn	vụt	theo	và	sủa	như	một	lũ	điên.

Thương	thay	cho	Domino	bây	giờ	chạy	dọc	một	doi	cát	nhô	ra	từ	bờ	sông	làm	thành	một	hòn
đảo	ở	về	phía	tây.	Con	sông	đã	lừa	dối	nó.	Bầy	chó	đuổi	kịp	nó,	con	Ghechia	phóng	vùn	vụt
trước	cả	bầy,	chặn	đứng	mọi	ngả	rút	lui	của	nó	và	vừa	chạy	vừa	cất	tiếng	sủa	ồm	ồm	dữ	tợn.
Mọi	việc	đã	rõ	như	trên	lòng	bàn	tay:	cái	bãi	bồi	rộng	ven	sông	dày	đặc	lũ	chó	vừa	chạy	vừa
sủa,	và	con	sông	mênh	mông	đầy	băng	trôi.	Cả	cái	trước	và	cái	sau	đều	là	cái	chết	cầm	chắc.
Một	kẻ	yếu	đuối	có	lẽ	đã	hoảng	hốt	và	bỏ	mạng	rồi,	nhưng	người	mạnh	mẽ	thì	vẫn	tiếp	tục	giữ
vững	trong	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào.

Đàn	chó	đang	đuổi	theo	do	Ghechia	dẫn	đầu	đã	đến	doi	cát	và	nhanh	chóng	phóng	theo.	Dòng
sông	gầm	gào	giận	dữ	trôi	nhanh	dọc	theo	hai	bên	bờ	mọc	đầy	hoàn	diệp	liễu.	Lũ	chó	tản	đầy
bờ	sông,	cũng	như	băng	trôi	đầy	mặt	sông.	Những	tảng	băng	rôi	mỗi	lúc	một	sát	lại	gần	nhau,
làm	thành	một	khối	dày	đặc	và	phút	chốc	đã	chạm	vào	bờ,	kêu	răng	rắc.	Và	thế	là	Domino	đã
làm	một	việc	mà	hiếm	có	con	chó	khác	nào	dám	làm.	Nó	quay	lại	nhìn	bầy	chó,	rồi	liếc	nhìn
băng	và…	nhảy.	Vừa	chạm	mặt	băng	nó	lại	nhảy	lên	và	cứ	thế	từ	từ	vọt	từ	tảng	băng	này	sang
tảng	băng	khác.

Vừa	lúc	đó	khối	băng	lúc	trước	dồn	đống	lại	với	nhau	nay	lại	tản	ra	và	tiếp	tục	trôi.	Giữa	băng
và	bờ	sông	tạo	thành	một	dải	nước	đen	xẫm	mỗi	ngày	một	rộng	thêm.	Con	cáo	đen	đứng	khom
khom	trên	tảng	băng	xa	nhất	trông	như	cưỡi	trên	cái	yên	màu	trắng	đặt	lên	tấm	lưng	xẫm	màu
của	dòng	sông.	Bầy	chó	tru	lên	điên	cuồng	bất	lực,	và	dừng	cả	lại	trên	bờ	sông,	nhưng	Ghechia
liều	mạng	lao	xuống	tảng	băng	cuối	cùng	của	khối	băng	đúng	lúc	nó	tách	ra	mang	theo	nạn
nhân	của	nó	trôi	đi.	Dòng	sông	không	có	gì	kìm	hãm	được	nghiệt	ngã	cuốn	tảng	băng	có	con
chó	ở	trên	nhanh	chóng	rời	xa	bờ.	Như	vậy	là	cả	con	cáo	bị	săn	đuổi	và	con	chó	đi	săn	đuổi	đều
đang	được	đưa	đi	gặp	Thần	Chết.	Chúng	trôi	trên	sông	tràn	ngập	ánh	hoàng	hôn,	còn	ở	trên	bờ
thì	có	lũ	chó	và	cả	chàng	trai	trẻ	cưỡi	ngựa	chạy	theo	chúng.

Một	chủ	trại	nào	đó	ở	đoàn	săn	khác	vừa	đến,	thấy	thế	định	bắn	vào	con	cáo.	Nhưng	chàng	trai
giật	cây	súng	khỏi	tay	con	người	ngu	xuẩn	đó	và	thốt	kêu	to:	"Hoan	hô!".	Tiếng	reo	tắc	nghẹn
làm	cho	đàn	chó	ngơ	ngác.

Gần	khúc	sông	rẽ	ngoặt	băng	trôi	rất	nhanh.	Băng	đã	trôi	tới	vùng	nước	bao	la,	nơi	nó	sắp	đổ
xuống	thành	con	thác	Hacney.	Chàng	trai	và	bầy	chó	dừng	lại,	đứng	nhìn	ráng	chiều	rực	hồng,
trải	dài	ánh	sáng	đỏ	thẫm	trên	dòng	sông	phủ	đầy	băng	lấp	lánh	đang	mang	theo	hai	sinh	mạng
về	nơi	tia	sáng	sẽ	lụi	tàn.	Sương	mù	trở	nên	dày	đặc	trên	mặt	nước	réo	ầm	ầm,	và	những	tia
nắng	mặt	trời	cuối	cùng	chọc	thủng	màn	sương	đã	nhuộm	cả	con	sông,	các	tảng	băng	lần	con



cáo	nâu	đen	thành	màu	vàng	rực	rỡ	để	rồi	sau	đó	tất	cả	đều	bị	chìm	lấp	trong	ánh	hoàng	hôn
đỏ	rực	đến	lóa	mắt.

Kẻ	gan	dạ	sắp	hy	sinh	không	hề	run	sợ	trên	tảng	băng	phía	xa	kia	chẳng	thèm	kêu	một	tiếng,
nhưng	văng	vẳng	trong	gió	nghe	rõ	tiếng	tru	ai	oán	mang	đầy	sự	chết	chóc	khủng	khiếp	của
con	chó.

-	Vĩnh	biệt	bạn	thân	mến!	–	chàng	đi	săn	trẻ	nói	–	Vĩnh	biệt	con	chó	đáng	mến	của	ta!	–	Giọng
anh	lạc	hẳn	đi	–	Vĩnh	biệt	con	cáo	nâu	đen!	Lúc	sống	mày	là	kẻ	chiến	thắng	và	khi	chết	cũng
vẫn	là	kẻ	chiến	thắng.	Ta	muốn	cứu	cả	hai	chúng	mày,	nhưng	chúng	mày	đã	chết	một	cách	vinh
quanh!	Vĩnh	biệt!

Apne	không	thể	nhìn	thấy	gì	thêm	nữa,	còn	bầy	chó	đứng	trên	bờ	thì	run	rẩy	và	rên	ư	ử.

Ở	phía	bờ	đối	diện	dòng	chảy	tạo	nên	một	xoáy	nước	rộng.	Khi	quay	tròn	trong	xoáy	nước	các
tảng	băng	gần	bờ	dần	dần	rôi	ra	giữa	sông,	còn	những	tảng	băng	ở	giữa	sông	thì	lại	trôi	lại	gần
bờ.	Lợi	dụng	giây	phút	thuận	tiện	đó	Domino	thu	hết	sức	lực	nhảy	phát	lên	bờ.	Nó	đã	nhảy	qua
được	dòng	nước	đen	ngòm	đang	chảy	xiết	và	lại	đặt	chân	lên	đất	cứng.	Con	sông	đã	giúp	nó
thoát	khỏi	tai	nạn	hồi	còn	trai	trẻ	nay	lại	cứu	sống	nó.

Còn	ở	phía	sau	kia,	giữa	đám	băng	đang	trôi	vẫn	nghe	thấy	tiếng	tru	rền	rĩ	tuyệt	vọng	của	con
chó	sắp	chết.	Nhưng	tiếng	kêu	đó	đã	bị	chìm	trong	tiếng	nước	chảy	ào	ào.



CON	NGỰA	HOANG

CON	NGỰA	HOANG

Ho	Calone	quẳng	cái	yên	ngựa	xuống	đất,	thả	ngựa	và	bước	vào	nhà,	cựa	giày	kêu	cọt	kẹt.

-	Bữa	ăn	trưa	đến	đâu	rồi?	-	gã	hỏi.

-	Chừng	mười	bảy	phút	nữa	thì	xong.	-	người	đầu	bếp	trả	lời,	mắt	liếc	nhìn	đồng	hồ	với	vẻ	trịnh
trọng	của	viên	trưởng	ga.	Gã	đầu	bếp	bao	giờ	cũng	cực	kì	chính	xác	trong	ngôn	ngữ,	nhưng
trong	công	việc	thì	y	lại	chẳng	thèm	đoái	hoài	đến	một	chút	chính	xác	nào	cả.

-	Thế	nào,	công	việc	ở	Perico	ra	sao?	-	Bạn	Jo,	Scarth	hỏi.

-	Tuyệt	vời,	-	Jo	trả	lời.	-	Đàn	gia	súc	dĩ	nhiên	là	tốt,	bê	non	khá	đông.	Tao	nhìn	thấy	một	bầy
ngựa	hoang	xuống	uống	nước	ở	suối	Sơn	dương.	Trong	bầy	có	cả	một	cặp	ngựa	tơ.	Một	con
nhỏ,	lông	đen,	đẹp	mã,	nòi	thiên	lí	mã.	Tao	đuổi	theo	nó	tới	gần	hai	dặm	thế	mà	nó	luôn	luôn
chạy	trước	và	không	lần	nào	sai	nước	kiệu.	Tao	đã	cố	tình	xua	bầy	ngựa	để	mua	vui,	nhưng
cũng	chẳng	làm	nó	rối	bước.

-	Thế	sao	mày	không	tóm	lấy	một	con	thừa	trên	đường	về?	-	Scarth	hỏi	dò	một	cách	thiếu	tin
tưởng.

-	Scarth,	tốt	hơn	hết	là	mày	im	miệng	đi?	Đứa	nào	bò	lổm	ngổm	bốn	chân	lần	trước?	Chẳng	lẽ
không	phải	là	mày	hay	sao?

-	Thôi,	đi	ăn	trưa!	-	Gã	đầu	bếp	kêu	to,	và	câu	chuyện	chấm	dứt	ngay	lập	tức.

Ngày	hôm	sau	những	người	chăn	bò	chuyển	sang	bãi	chăn	khác	và	bầy	ngựa	hoang	liền	bị	lãng
quên.

Sau	một	năm	người	ta	lại	lùa	đàn	gia	súc	về	đúng	nơi	cũ	đó	thuộc	bang	New	Mexico,	và	những
người	chăn	bò	lại	trông	thấy	bầy	ngựa	hoang.

Con	ngựa	non	lông	đen	đã	lớn	thành	một	con	ngựa	ô	đực	có	những	cặp	chân	thon	chắc,	hai	bên
sườn	óng	mượt,	và	dân	chăn	bò	đã	có	nhiều	người	được	chứng	kiến	cái	khả	năng	kì	lạ	đặc	biệt
của	con	ngựa	hoang:	Nó	đúng	là	nòi	thiên	lí	mã.

Jo	cũng	có	mặt	ở	đó,	và	trong	đầu	gã	nảy	ngay	ra	ý	nghĩ	là	nếu	bắt	con	ngựa	này	thì	cũng	chẳng
có	gì	là	dở.	Ý	nghĩ	này	không	làm	người	dân	các	bang	miền	Đông	ngạc	nhiên,	nhưng	ở	miền
Tây,	nơi	ngựa	rẻ	mạt,	thì	chẳng	ai	có	ý	định	chạy	theo	một	con	ngựa	hoang.	Bắt	nó	không	dễ
dàng	gì,	mà	dù	cho	có	thành	công	chăng	nữa	thì	đến	chết	nó	vẫn	là	con	vật	hoang	dã,	hoàn	toàn
vô	tích	sự	và	không	thuần	hóa	được.

Dân	chăn	gia	súc	phần	lớn	thậm	chí	còn	bắn	lũ	ngựa	hoang,	bởi	vì	ngựa	hoang	không	chỉ	làm



hỏng	bãi	chăn	mà	còn	lôi	cuốn	theo	chúng	cả	lũ	ngựa	nhà,	làm	cho	chúng	quen	nhanh	chóng
với	cuộc	sống	hoang	dã	và	không	bao	giờ	còn	trở	về	nữa.

Jo	Calone	hiểu	rất	rành	về	ngựa	và	mọi	đặc	điểm	của	chúng.	Gã	nói:

-	Tao	chưa	bao	giờ	gặp	con	ngựa	trắng	nào	mà	lại	không	hiền	lành,	nhu	mì	cả.	Hoặc	ngựa	tía,
cũng	không	có	con	nào	dữ	tợn	hết.	Một	con	hung	hăng,	nếu	được	thuần	dưỡng	tất	thì	thế	nào
cũng	sẽ	có	kết	quả.	Chứ	ngựa	ô	thì	dứt	khoát	cứng	đầu	cứng	cổ	như	lừa	và	hung	dữ	như	quỷ.
Thử	cho	nó	móng	vuốt	mà	xem	-	nó	dám	chơi	cả	sư	tử	ấy	chứ!

Như	vậy,	nếu	ngựa	hoang	là	loại	thú	vật	hoàn	toàn	vô	tích	sự	thì	ngựa	ô	hoang	còn	vô	tích	sự
gấp	mười.	Và	Scarth	cho	rằng	ý	muốn	của	Jo	"bắt	con	thú	một	tuổi	phải	phục	tùng"	là	vô	nghĩa.

Tuy	thế	năm	ấy	Jo	cũng	chẳng	làm	được	việc	gì	cả.

Jo	là	một	gã	chăn	bò	bình	thường,	gã	nhận	lương	hai	mươi	nhăm	đô	la	mỗi	tháng	và	có	rất	ít
thời	giờ	rảnh	rỗi.

Như	phần	lớn	các	bạn	bè	chăn	bò	khác,	gã	mơ	ước	có	lúc	nào	đó	mua	được	trang	trại	và	trông
coi	đàn	gia	súc	của	riêng	mình.	Gã	có	một	con	dấu	riêng,	được	đăng	kí	vào	sổ	một	cách	thích
đáng	ở	Santa	Fe.	Mặc	dù	con	dấu	(hình	một	cái	rào	sắt	dữ	dằn)	của	gã	chỉ	mới	được	đóng	lên
cạnh	sườn	một	con	bò	già	cũng	là	cả	đàn	gia	súc	của	gã.	Nhưng	như	thế	là	Jo	đã	được	pháp	luật
công	nhận	có	quyền	đóng	con	dấu	của	mình	lên	bất	kì	con	vật	chưa	đóng	dấu	nào.	Chỉ	có	điều,
đến	mùa	thu	khi	Jo	lãnh	tiền	công	thì	gã	không	sao	chống	lại	nổi	sức	cám	dỗ	của	việc	"dạo	chơi
phố".	Chính	vì	thế	mà	cả	gia	tài	của	gã	trước	sau	vẫn	chỉ	gồm	có	cái	yên	ngựa,	gói	chăn	màn	và
con	bò	già	mà	thôi.	Nhưng	gã	vẫn	hi	vọng	mình	sẽ	làm	được	một	điều	phi	thường	gì	đó,	mang
lại	cho	gã	cơ	hội	làm	giàu	tức	thì.	Do	đó	trong	óc	gã	thoáng	nảy	ra	ý	nghĩ	là	con	ngựa	ô	hoang
có	thể	mang	hạnh	phúc	đến	với	gã,	và	gã	bắt	đầu	chờ	cơ	hội	thuận	lợi	bắt	nó.

Nhưng	những	người	chăn	bò	đã	rời	đi	xa	dọc	theo	sông	Canada,	và	đến	mùa	thu	lại	quay	về
vùng	đồi	Don	Carlos,	cho	nên	Jo	không	gặp	con	thiên	lí	mã	hoang	ngay	được,	mặc	dù	có	nghe
nói	loáng	thoáng	về	nó.	Con	ngựa	ô	hai	tuổi	tuyệt	đẹp	đã	nổi	tiếng	khắp	vùng.

Suối	Sơn	dương	chảy	trên	một	bình	nguyên	thoáng	đãng.	Về	mùa	lũ	nó	biến	thành	một	cái	hồ
nhỏ,	xung	quanh	mọc	đầy	cỏ	lác,	còn	khi	nước	cạn	thì	chỉ	là	một	dải	đất	bùn	đen	rộng	trên	đó
lấp	lánh	vết	muối	trắng	ở	khắp	mọi	chỗ,	và	ở	giữa	-	nơi	vũng	sâu	là	nước	trong,	uống	được	tuy
là	nước	tù	đọng.	Ở	vùng	này	trong	phạm	vi	vài	dặm	không	có	vũng	nước	nào	khác	cả.	Bình
nguyên	này,	hay	đúng	hơn	đồng	cỏ	cao	như	người	ta	vẫn	thường	gọi	thế	ở	những	miền	phía
bắc,	đã	trở	thành	bãi	kiếm	ăn	ưa	thích	nhất	của	con	ngựa	ô	non,	mặc	dù	nơi	đây	cũng	thường
xuyên	được	sử	dụng	làm	bãi	chăn	thả	bò	và	ngựa	nhà.	Ở	đây	chủ	yếu	có	đàn	gia	súc	được	đóng
con	dấu	gồm	hai	chữ	L	và	F	chồng	lên	nhau.



Ông	Foster,	người	chủ	cái	trang	trại	này	là	một	người	tháo	vát.	Ông	cho	rằng,	nếu	phát	triển
những	gia	súc	được	tuyển	lựa	tại	vùng	này	thì	lời	lãi	sẽ	tăng.	Ông	đã	có,	mười	con	ngựa	cái	lai
giống,	cao	to,	phát	triển	cân	đối,	có	cặp	mắt	như	mắt	hươu.	Xếp	bên	cạnh	chúng	thì	lũ	ngựa
bờm	xờm	bình	thường	trở	thành	còm	cõi	đáng	thương.

Bao	giờ	cũng	có	một	con	trong	số	ngựa	cái	đẹp	đẽ	đó	ở	lại	tàu	để	làm	việc,	còn	chín	con	khác
sau	khi	cho	ngựa	non	bú	xong	thường	được	thả	cho	chạy	rông.

Ngựa	luôn	luôn	biết	cách	tìm	ra	chỗ	ăn	tốt	nhất.	Và	chín	con	ngựa	cái	dễ	dàng	tìm	ra	đường
đến	suối	Sơn	dương	nằm	cách	trang	trại	hai	mươi	dặm	về	phía	nam.	Ít	lâu	sau,	đến	mùa	hè
Foster	và	người	nhà	đi	tìm	chúng	và	chẳng	mấy	chốc	ông	đã	trông	thấy	bầy	ngựa.	Nhưng	trong
đám	ngựa	lại	có	cả	con	ngựa	đực	đen	như	mun	đang	chăn	dắt	chúng	như	người	chủ.	Nó	chạy
xung	quanh,	không	cho	chúng	chạy	lung	tung,	và	màu	lông	ngựa	ô	của	nó	nổi	bật	lên	giữa	đám
lông	vàng	của	đàn	ngựa	cái.

Ngựa	cái	vốn	tính	hiền	lành,	và	chắc	chắn	chúng	sẽ	ngoan	ngoãn	quay	về	nhà,	nếu	như	con
ngựa	ô	không	bỗng	dưng	nổi	giận.	Dường	như	nó	truyền	nhiễm	tính	hoang	dã	cho	cả	đàn	ngựa
cái,	và	những	con	ngựa	này	lao	vút	đi,	để	lại	tít	đàng	sau	lưng	lũ	ngựa	quê	mùa	cùng	với	cái
trang	trại.

Điều	này	làm	cho	hai	người	kị	mã	phát	khùng.	Họ	vớ	lấy	súng	định	ngắm	bắn	"con	ngựa	đực
đáng	nguyền	rủa".	Nhưng	bắn	sao	được	khi	mà	chín	phần	mười	khả	năng	là	sẽ	bắn	trúng	lũ
ngựa	cái?

Họ	mất	trọn	cả	một	ngày	cố	gắng	vô	ích.	Con	thiên	lí	mã	hoang	-	bởi	đó	chính	là	nó	-	không	rời
gia	đình	nó	một	bước	nào	và	dắt	chúng	biến	mất	giữa	đám	đồi	cát	phía	nam.	Những	người
chăn	bò	tức	giận	quay	về	nhà	trên	những	con	ngựa	mệt	nhoài,	và	họ	thề	sẽ	trả	thù	kẻ	tội	phạm
đã	gây	ra	nỗi	thất	bại	của	họ.

Điều	bất	hạnh	là	họ	hiểu	rõ	rằng,	lũ	ngựa	cái	chắc	chắn	sẽ	nhanh	chóng	trở	thành	hoang	dã	như
chính	con	ngựa	đực	kia.

Con	ngựa	ô	cao	lớn	có	bờm	đen	nhánh	và	đôi	mắt	xanh	nhạt	long	lanh	đã	tung	hoành	ngang
dọc	khắp	vùng	và	ngày	càng	thu	thập	thêm	quân	số	đoàn	tùy	tùng	của	nó	bằng	cách	cuốn	hút
theo	sau	những	con	ngựa	cái	từ	khắp	nơi	cho	đến	khi	đàn	của	nó	lên	đến	ít	nhất	hai	mươi	đầu
ngựa.

Phần	đông	ngựa	cái	đi	theo	nó	là	những	con	ngựa	hiền	lành,	nhỏ	bé,	và	nổi	bật	hơn	hết	là	chín
con	ngựa	cái	giống	mà	ngựa	ô	dắt	theo	nó	đầu	tiên.

Đàn	ngựa	được	bảo	vệ	đắc	lực	và	sốt	sắng	đến	độ,	hễ	có	con	ngựa	cái	nào	vừa	sa	vào	đàn	là	có
thể	được	coi	như	mất	hẳn,	và	những	người	chăn	bò	nhanh	chóng	hiểu	rằng	con	ngựa	hoang



định	cư	ở	vùng	họ	đang	gây	cho	họ	tổn	thất	lớn	lao.

II

Chuyện	này	xảy	ra	vào	tháng	Chạp	năm	1893.	Tôi	vừa	mới	tới	vùng	này	và	bây	giờ	lại	đi	nhờ
một	chiếc	xe	chở	hàng	gặp	giữa	đường	để	rời	trang	trại	đến	Pinavetitos,	gần	sông	Canada.	Lúc
tiễn	tôi,	Foster	nói:

-	Liệu	đấy	nhé,	nếu	anh	gặp	thì	chớ	có	bắn	trượt	mà	phải	ghim	trúng	đạn	vào	cái	con	ngựa
hoang	đáng	nguyền	rủa	ấy	đấy.

Đó	là	lời	đầu	tiên	tôi	được	nghe	về	con	thiên	lí	mã,	và	mãi	đến	lúc	trên	đường	đi	tôi	mới	được
người	dẫn	đường	là	Burns	kể	cho	nghe	về	tiểu	sử	của	nó.	Tôi	khao	khát	được	trông	thấy	con
ngựa	hoang	nổi	tiếng	ấy,	và	đã	hơi	thất	vọng	khi	đến	gần	suối	Sơn	dương	rồi	mà	vẫn	chẳng
thấy	con	ngựa	hoang	cũng	như	đàn	của	nó	đâu	cả.

Nhưng	đến	hôm	sau	nữa,	khi	chúng	tôi	đã	vượt	sông	Alamosa	và	lại	đi	trên	vùng	bình	nguyên
trập	trùng	đồi	cát,	thì	Jack	Burns	đang	đi	phía	trước	bỗng	dưng	cúi	rạp	xuống	cổ	con	ngựa	của
mình	và	quay	lại	bảo	tôi:

-	Chuẩn	bị	súng?	Ngựa	hoang	kia	kìa!

Tôi	vớ	lấy	súng	và	vội	vã	phóng	lên	phía	trước.	Ở	một	mương	xói	phía	dưới	có	một	đàn	ngựa
ăn	cỏ,	và	một	con	ngựa	ô	cao	lớn	đứng	bên	trông	nom.

Có	lẽ	nó	đã	nghe	thấy	tiếng	động	khi	chúng	tôi	lại	gần	và	cảnh	giác	ngay.	Nó	đứng	đó,	đầu
ngẩng	cao,	đuôi	vểnh	lên,	hai	lỗ	mũi	thở	phì	phì.

Con	ngựa	hoang	hiện	trước	mắt	tôi	như	một	mẫu	mực	của	vẻ	đẹp	loài	ngựa,	một	con	ngựa	tao
nhã	nhất	so	với	bất	cứ	con	ngựa	nào	trên	thảo	nguyên,	và	tôi	bỗng	thấy	kinh	tởm	khi	nghĩ	rằng
anh	chàng	đẹp	trai	đó	có	thể	biến	thành	một	cái	xác	chết.

Jack	thuyết	phục	tôi	bắn	nhanh	lên,	nhưng	tôi	chần	chừ.

Người	bạn	đường	nóng	tính	của	tôi	quở	mắng	tôi	về	tội	chậm	trễ.	Anh	ta	giận	dữ	càu	nhàu:
"Đưa	súng	đây!"	và	định	giật	lấy,	nhưng	tôi	đã	kịp	chĩa	nòng	súng	lên	trời	và	làm	như	vô	tình
bóp	cò	nổ	một	phát.

Đàn	ngựa	giật	mình.	Con	ngựa	ô	hí	vang,	phun	phì	phì	và	chạy	vòng	quanh	đàn.	Lũ	ngựa	cái	dồn
lại	thành	đống	và	lao	vút	đi	trong	đám	bụi	mịt	mù.

Con	ngựa	đực	hết	chạy	bên	này	lại	sang	bên	kia	đàn,	chăm	chú	theo	dõi	để	không	một	con	ngựa
cái	nào	lạc	mất	đàn.

Tôi	dán	mắt	nhìn	theo	cho	đến	khi	nó	mất	hút	ở	phía	xa,	và	tôi	nhận	thấy	không	có	lần	nào	nó
chệnh	choạng	nước	phi.



Jack	tất	nhiên	không	tiếc	lời	xỉ	vả	tôi	lẫn	cây	súng	của	tôi	và	con	ngựa	hoang,	còn	tôi	thì	thán
phục	những	lời	quở	mắng	của	anh	ta	và	trong	lòng	cảm	thấy	vui	sướng	nghĩ	đến	vẻ	đẹp	và	sức
mạnh	của	bọn	ngựa	ô	thiên	lí	mã.	Không,	chẳng	đời	nào	tôi	nỡ	hủy	hoại	bộ	da	láng	mượt	của
nó	chỉ	vì	lũ	ngựa	cái	nào	đó	bị	lôi	đi?

III

Có	một	số	cách	bắt	ngựa	hoang,	trong	đó	một	cách	là	phóng	viên	đạn	vào	gáy	ngựa	làm	cho	nó
choáng	váng	trong	nháy	mắt	và	tung	ngay	thòng	lòng	trói	nó.	Cách	này	gọi	là	"đánh	quỵ	ngựa".

-	Chính	thế!	Tôi	đã	chứng	kiến	cả	trăm	lần	ngựa	bị	đánh	gục	bằng	phương	pháp	này,	nhưng	cho
đến	nay	chưa	từng	thấy	con	ngựa	hoang	nào	bị	"đánh	quỵ"	cả,	-	anh	chàng	Jo	tính	tình	hung
hăng	nhận	xét	một	cách	châm	biếm	như	thế.

Đôi	lúc	nếu	điều	kiện	địa	hình	cho	phép	người	ta	rượt	đuổi	bầy	ngựa	cho	đến	lúc	chúng	mệt
nhoài.	Nếu	trong	tay	có	những	con	ngựa	tốt	thỉnh	thoảng	có	thể	rượt	đuổi	cả	đàn,	và	phương
pháp	đơn	giản	nhất,	đơn	giản	đến	mức	thoạt	xem	khó	mà	tin	được,	vẫn	là	"rượt	đuổi"	ngựa
hoang	(đuổi	theo	cho	đến	khi	nó	kiệt	sức).

Vinh	quang	của	con	ngựa	xuất	chúng	không	bao	giờ	chệch	nước	kiệu	trong	lúc	phi	nổi	lên	như
cồn.	Người	ta	kể	những	chuyện	khó	tin	nhất	về	nó,	về	tốc	độ,	nước	phi	và	sức	dẻo	dai	của	nó.
Và	đến	khi	cụ	Montgomery	thuộc	trang	trại	Tam	giác	tuyên	bố	trước	nhiều	người	làm	chứng
tại	quán	rượu	Well's	ở	Clayton	rằng	sẽ	thưởng	một	ngàn	đô	la	cho	ai	đóng	được	hàm	thiếc	con
ngựa	đực	đó	vào	xe	chở	hàng	một	cách	chắc	chắn,	tất	nhiên	chỉ	với	điều	kiện	là	tất	cả	những
chuyện	đó	đều	là	chuyện	thực,	thì	có	đến	hàng	chục	chàng	chăn	bò	trẻ	thèm	muốn	thử	vận	may
ngay	sau	khi	hết	thời	hạn	hợp	đồng	với	các	chủ	trại	và	được	tự	do.

Anh	chàng	Jo	thô	lỗ	quyết	định	đi	trước	mọi	người.	Không	thể	bỏ	phí	thời	gian	thêm	nữa.	Và
mặc	dù	thời	hạn	làm	công	của	gã	chưa	hết	gã	vẫn	dành	trọn	một	đêm	chuẩn	bị	cho	cuộc	săn.

Gã	vay	bạn	bè	đủ	tiền	trang	bị	cho	đoàn	săn	gồm	hai	chục	con	ngựa	cưỡi	loại	tốt,	một	xe	nhà
bếp	và	lương	thực	dự	trữ	cho	ba	người	dùng	trong	hai	tuần	là	bản	thân	gã,	Charley	-	bạn	gã	và
người	đầu	bếp.

Họ	xuất	phát	từ	Clayton	với	ý	định	vững	vàng	là	"rượt	đuổi"	bằng	được	con	thiên	lí	mã	tuyệt
vời.	Ngày	thứ	ba	họ	tới	suối	Sơn	dương,	và	vì	đã	gần	trưa	nên	chẳng	ai	lấy	làm	lạ	khi	thấy	con
ngựa	ô	thiên	lí	xuống	suối	uống	nước	cùng	với	cả	đàn	của	nó.

Jo	nấp	kín	không	ló	mặt	ra	cho	đến	khi	cả	đàn	ngựa	uống	no	nê,	bởi	vì	gã	biết	rằng	ngựa	đang
khát	bao	giờ	cũng	chạy	khỏe	hơn	so	với	khi	đã	uống	no	nước.

Sau	đó	Jo	rời	chỗ	nấp,	cưỡi	ngựa	bình	tĩnh	tiến	lên.	Khi	gã	đến	cách	núi	gần	nửa	dặm,	con	ngựa



hoang	hoảng	hốt	và	lập	tức	lùa	đàn	của	nó	chạy	về	phía	đông	nam	đến	vùng	cao	nguyên	mọc
đầy	cây	bụi.	Jo	phi	ngựa	theo	hướng	ấy	cho	đến	lúc	lại	trông	thấy	đàn	ngựa,	sau	đó	gã	quay	lại
và	hạ	lệnh	cho	người	đầu	bếp	đồng	thời	kiêm	người	đánh	xe	lên	đường	đi	theo	hướng	nam	đến
sông	Alamosa.	Còn	bản	thân	gã	thì	quay	sang	hướng	đông	nam,	theo	sát	những	con	ngựa
hoang.

Đi	được	chừng	hai	dặm	gã	lại	gặp	đàn	ngựa.	Gã	thả	cho	ngựa	đi	nước	kiệu	và	tiến	sát	đến	mức
làm	cho	đàn	ngựa	hoảng	sợ	và	lao	vút	về	hướng	nam.	Nhưng	Jo	phi	đường	tắt	và	nửa	giờ	sau	đã
lại	gặp	đàn	ngựa.	Gã	bí	mật	tiến	sát	đàn	ngựa	và	cảnh	cũ	lại	diễn	ra:	lại	hoảng	sợ	và	bỏ	chạy.	Sự
việc	cứ	như	thế	diễn	ra	suốt	cả	ngày.

Đàn	ngựa	hoang	dần	dần	di	chuyển	theo	hình	cánh	cung	xuống	phía	nam,	và	lúc	mặt	trời	xuống
tới	chân	trời	thì	chúng	đã	đến	gần	sông	Alamosa	đúng	như	Jo	đã	dự	tính.	Sau	khi	làm	cho
chúng	sợ	hãi	chạy	thêm	một	lần	nữa	thì	Jo	quay	về	xe,	còn	người	bạn	gã	từ	trước	đến	giờ	vẫn
nghỉ	ngơi	thì	tiếp	tục	cuộc	rượt	đuổi	trên	một	con	ngựa	còn	khỏe	nguyên.

Sau	bữa	ăn	tối	chiếc	xe	chạy	tới	chỗ	nước	nông	đầu	nguồn	con	sông	Alamosa	như	đã	tính	toán
trước	và	Jo	thu	xếp	chỗ	nghỉ	đêm	tại	đó.

Trong	khi	ấy	Charley	vẫn	đuổi	theo	đàn	ngựa.	Lũ	ngựa	hoang	không	bỏ	chạy	xa	như	lúc	đầu	bởi
vì	kẻ	truy	đuổi	chúng	hình	như	không	có	ý	định	tấn	công	chúng,	và	chúng	quen	dần	với	sự	có
mặt	của	y.	Trong	ánh	hoàng	hôn	đang	buông	xuống	dễ	tìm	chúng	hơn,	vì	trong	đàn	có	một	con
ngựa	cái	trắng	nhìn	thấy	rất	rõ	trong	bóng	đêm.	Hơn	nữa	trăng	chiếu	rất	sáng,	và	Charley	tin
tưởng	ở	tài	đánh	hơi	của	con	ngựa	của	mình	nên	cứ	để	nó	tự	tìm	lấy	đường	và	ung	dung	bám
theo	đàn	ngựa	có	con	ngựa	trắng	nổi	bật	giữa	chúng	như	một	bóng	ma.	Cuối	cùng	mọi	vật	đều
nhòe	trong	màn	đêm.	Gã	bèn	xuống	ngựa,	tháo	yên	cương	và	thả	cho	nó	gặm	cỏ	còn	mình	thì
chui	vào	chăn	và	nhanh	chóng	ngủ	thiếp	đi.

Mới	tảng	sáng	Charley	đã	lên	ngựa	và	chưa	đi	hết	nửa	dặm	đã	phân	biệt	được	con	ngựa	trắng
và	sau	đó	là	cả	đàn	ngựa	trong	cảnh	tranh	tối	tranh	sáng.	Vừa	trông	thấy	hắn	con	thiên	lí	mã	đã
hí	vang,	và	đàn	ngựa	hoang	đều	bỏ	chạy.

Nhưng	vừa	chạy	đến	ngọn	đồi	nhỏ	đầu	tiên	chúng	đã	dừng	lại	để	xem	kẻ	nào	đã	kiên	trì	đuổi
theo	chúng	đến	thế.	Trong	khoảnh	khắc	con	ngựa	hoang	đầu	đàn	có	lẽ	đã	nhận	rõ	sự	việc	và
quyết	định	phải	làm	gì	cho	nên	nó	lao	về	phía	trước	với	nước	kiệu	đều	đặn,	không	chút	mệt
mỏi,	hệt	như	một	vệt	sao	băng	đen	cuốn	cả	đàn	theo	sau.

Đàn	ngựa	quay	sang	hướng	tây,	và	sau	vài	lần	lặp	đi	lặp	lại	cùng	một	thứ	trò	chơi:	bỏ	chạy,	đuổi
theo,	gặp	nhau	rồi	lại	bỏ	chạy	đó,	đến	khoảng	giữa	trưa	chúng	tới	một	đồi	dốc	đứng	xưa	kia	bộ
lạc	da	đỏ	từng	dùng	làm	chòi	canh.	Ở	đó	đã	có	Jo	đứng	đợi	chúng.	Một	làn	khói	dài,	mỏng	báo



cho	Charley	biết	hắn	có	thể	nghỉ	cho	lại	sức,	và	Charley	lập	tức	dùng	một	cái	gương	nhỏ	bỏ	túi
phát	tín	hiệu	trả	lời.	Jo	lao	vào	cuộc	rượt	đuổi	trên	một	con	ngựa	hoàn	toàn	sung	sức,	còn
Charley	thì	xuống	ngựa	ăn	uống,	nghỉ	ngơi	và	sau	đó	đi	lên	phía	thượng	lưu	sông	Alamosa.

Suốt	ngày	hôm	sau	Jo	đuổi	theo	lũ	ngựa	hoang,	cố	giữ	chúng	trên	một	đường	vòng	cung	lớn,	có
chiếc	xe	chạy	dọc	theo	đường	dây	cung.	Trước	khi	mặt	trời	lặn	gã	đến	được	bến	phà,	ở	đó
Charley	đã	đợi	sẵn	cùng	với	một	con	ngựa	khỏe	khoắn	và	đồ	ăn.	Jo	tiếp	tục	cuộc	rượt	đuổi
thong	dong	suốt	cả	buổi	chiều	và	cả	một	lúc	ban	đêm	vì	đàn	ngựa	có	lẽ	đã	hơi	quen	với	sự	có
mặt	của	kẻ	lạ	chẳng	làm	hại	gì	đến	chúng	và	chúng	đã	theo	dõi	họ	có	phần	lơi	là	hơn.	Hơn	nữa
sự	mệt	mỏi	đã	bộc	lộ	rõ.	Bãi	ăn	đầy	cỏ	mật	ngon	lành	lùi	lại	tít	phía	xa,	và	dĩ	nhiên	đàn	ngựa
hoang	không	được	lĩnh	phần	kiều	mạch	như	lũ	ngựa	của	bọn	người	truy	đuổi.	Sự	căng	thẳng
thần	kinh	liên	tục	cũng	đã	thể	hiện.	Nó	làm	đàn	ngựa	ăn	mất	ngon,	nhưng	lại	làm	tăng	cơn	khát.
Bọn	người	truy	đuổi	để	cho	đàn	ngựa	cơ	hội	uống	nước	nhiều	và	liên	tục.	Một	con	ngựa	no
nước	chạy	rất	khó	khăn:	chân	nó	trở	nên	cứng	đơ	như	gỗ	và	hơi	thở	nặng	nề.	Chính	vì	thế	Jo
hầu	như	không	cho	ngựa	của	mình	uống	nước.	Và	cả	gã	lẫn	ngựa	đều	tươi	tắn,	khỏe	mạnh	cho
đến	tận	lúc	dừng	lại	nghỉ	đêm	ngay	gần	đàn	ngựa	đã	bị	quần	mệt	lử.

Rạng	sáng	Jo	dễ	dàng	tìm	ra	đàn	ngựa	hoang.	Thoạt	đầu	chúng	bỏ	chạy,	nhưng	chẳng	mấy	chốc
đã	chuyển	sang	nước	kiệu.	Cuộc	chiến	đấu	hầu	như	đã	phân	thắng	bại,	bởi	vì	điểm	khó	nhất
của	việc	rượt	đuổi	này	là	làm	thế	nào	không	để	mất	hút	đàn	ngựa	hoang	trong	hai	ba	ngày	đầu
khi	chúng	còn	chưa	mệt	nhoài.

Cả	buổi	sáng	Jo	không	rời	mắt	khỏi	đàn	ngựa	và	hầu	như	thường	xuyên	ở	gần	nó.	Đến	mười	giờ
sáng	Charley	đợi	bên	núi	José	để	thay	gã.	Ngày	hôm	đó	đàn	ngựa	hoang	chỉ	chạy	thêm	được	tất
cả	một	phần	tư	dặm	và	không	còn	chạy	được	nhẹ	nhàng	như	trước	nữa.

Đến	chiều	Charley	chuyển	sang	một	con	ngựa	khỏe	và	tiếp	tục	truy	đuổi.

Ngày	hôm	sau	đàn	ngựa	hoang	đã	gục	đầu	ủ	rũ,	và	bất	chấp	mọi	nỗ	lực	của	con	ngựa	ô	thiên	lí,
chúng	cứ	chạy	chậm	dần	và	khoảng	cách	giữa	chúng	với	những	người	đuổi	theo	đã	rút	ngắn	chỉ
còn	độ	một	trăm	bước.

Ngày	thứ	tư	rồi	ngày	thứ	năm	cũng	qua	đi	như.	thế.	Đàn	ngựa	lại	quay	về	suối	Sơn	dương.	Từ
trước	đến	bây	giờ	mọi	việc	đều	xảy	ra	đúng	như	đã	định	sẵn:	cuộc	rượt	đuổi	chạy	theo	đường
vòng	cung	lớn,	còn	chiếc	xe	nhà	bếp	chạy	bên	trong	theo	đường	vòng	cung	nhỏ	hơn.	Đàn	ngựa
hoang	quay	ề	suối,	hoàn	toàn	mệt	lử,	còn	những	người	đuổi	chúng	thì	sảng	khoái	cưỡi	trên
lưng	những	con	ngựa	tươi	tỉnh.

Mọi	việc	được	sắp	đặt	không	thể	chê	vào	đâu	được,	giá	như	không	có	một	chuyện:	con	ngựa	ô	-
cái	đích	của	cuộc	săn	đuổi	này	dường	như	được	đúc	bằng	sắt.	Nước	phi	đều	đặn	của	nó	chẳng



hề	thay	đổi	và	vẫn	giữ	nguyên	như	ngày	đầu	tiên	của	cuộc	săn.	Nó	vẫn	dẫn	dắt	đàn	không	mệt
mỏi	như	cũ,	động	viên	đàn	bằng	những	tiếng	hí	và	bằng	tấm	gương	của	chính	bản	thân	mình
trong	lúc	chạy	trốn.	Nhưng	sức	lực	lũ	ngựa	đã	kiệt	quệ.	Con	ngựa	cái	trắng	già	từng	giúp	bọn
người	truy	đuổi	tìm	ra	đàn	trong	bóng	đêm	đã	rớt	lại	cách	đây	mấy	giờ	đồng	hồ	do	mệt	quá	và
bây	giờ	đang	nằm	gục,	thở	chẳng	ra.	hơi.	Những	con	ngựa	khác	thì	dường	như	chẳng	còn	biết
sợ	những	người	truy	đuổi	nữa	và	chẳng	bao	lâu	rõ	ràng	sẽ	trở	thành	chiến	lợi	phẩm	của	Jo.

Nhưng	con	ngựa	đực,	mục	đích	của	toàn	bộ	những	công	việc	vất	vả	này	vẫn	kiên	cường	như	cũ.

Bạn	bè	của	Jo	chẳng	lạ	gì	tính	tình	cáu	bẳn	của	Jo	cho	nên	họ	sẽ	không	mảy	may	ngạc	nhiên	nếu
như	trong	cơn	tức	giận	bất	thần	gã	có	thể	nảy	ra	ý	định	bắn	chết	con	ngựa	ô	bách	chiến	bách
thắng.	Nhưng	Jo	không	hề	có	ý	định	đó.

Ròng	rã	suốt	một	tuần	lễ	đuổi	theo	con	ngựa,	gã	chưa	lần	nào	thấy	nó	chệch	nước	phi.	Giống
như	bất	kì	một	kị	mã	giỏi	nào,	Jo	thực	sự	khâm	phục	con	ngựa	tuyệt	diệu	này.	Sự	khâm	phục
mỗi	lúc	một	tăng	và	gã	thà	bắn	vào	con	ngựa	tốt	nhất	của	chính	mình	chứ	không	thể	bắn	vào
con	vật	tuyệt	trần	đó.

Thậm	chí	gã	đã	thấy	phân	vân	không	biết	có	nên	giao	nộp	để	lãnh	phần	thưởng	sau	khi	bắt
được	nó	hay	không?	Phần	thưởng	tuy	không	nhỏ,	nhưng	bản	thân	con	ngựa	này	đã	là	một	cái
vốn	rồi	bởi	vì	nó	có	thể	cho	ra	những	thế	hệ	sau	xuất	sắc.

Tuy	nhiên	trước	hết	cần	phải	bắt	cho	được	nó	đã.	Cần	phải	chấm	dứt	cuộc	săn.

Jo	đóng	yên	con	ngựa	tốt	nhất	của	mình.	Đó	là	một	con	ngựa	cái	nòi	phương	Đông,	nhưng	lớn
lên	trên	đồng	cỏ	Bắc	Mỹ.	Dĩ	nhiên	nếu	con	ngựa	không	có	một	điểm	yếu	thì	chẳng	khi	nào	Jo	có
thể	tậu	được	con	ngựa	tuyệt	vời	như	thế.	Ở	vùng	này	có	một	loại	cỏ	độc	gọi	là	cỏ	lôcô.	Bình
thường	gia	súc	không	bao	giờ	ăn	thứ	cỏ	đó,	nhưng	nếu	một	con	vật	nào	tình	cờ	nếm	thử	thì	nó
sẽ	trở	chứng	đi	tìm	kiếm	cỏ	này	khắp	nơi.	Tác	dụng	của	loại	cỏ	này	phần	nào	giống	tác	dụng
của	thuốc	phiện,	và	con	ngựa	sẽ	bị	nghiện,	và	mặc	dù	một	thời	gian	dài	về	sau	nó	vẫn	bình
thường	nhưng	cuối	cùng	thế	nào	rồi	cũng	chết	vì	bệnh	điên.	Dân	địa	phương	nói	rằng	con	vật
như	vậy	"bị	lôcô	ám".	Trong	ánh	mắt	con	ngựa	tốt	nhất	của	Jo	đôi	lúc	thấy	xuất	hiện	nét	man
dại,	mà	những	người	am	hiểu	đã	xác	định	rằng	nó	bị	mắc	chính	bệnh	này.	Nhưng	con	ngựa	vẫn
khỏe	và	nhanh	nhẹn,	cho	nên	Jo	chọn	nó	để	kết	thúc	cuộc	săn.

Jo	phi	nhanh	về	phía	trước,	nhằm	hướng	đàn	ngựa.	Gã	ném	cuộn	dây	thừng	xuống	đất,	kéo	nó
theo	mình	để	làm	cho	dây	thừng	thẳng	ra,	rồi	thận	trọng	cuộn	nó	vào	cánh	tay	trái.	Lần	đầu
tiên	trong	suốt	cuộc	săn	gã	giục	ngựa	lao	thẳng	về	phía	con	ngựa	đực	hoang.

Cuộc	đua	ngựa	điên	cuồng	bắt	đầu.	Lũ	ngựa	cái	hết	hồn	chạy	tán	loạn	khắp	bốn	phía,	dạt	hết
sang	bên.



Con	ngựa	cái	tươi	khỏe	phi	nước	đại	trên	thảo	nguyên,	còn	con	ngựa	đực	chạy	phía	trước	với
nước	kiệu	lừng	danh	không	hề	rối	loạn	y	như	trước.

Điều	này	thật	khó	mà	tin	được.	Jo	thúc	con	ngựa	của	gã	bằng	cả	tiếng	hò	hét	lẫn	cựa	giày.	Nó
phi	như	chim	bay,	nhưng	khoảng	cách	giữa	nó	và	con	ngựa	đực	không	rút	ngắn	đi	nổi	lấy	một
tấc.

Con	ngựa	ô	chạy	hết	vùng	đồng	bằng,	phóng	qua	một	bình	sơn	nguyên	mọc	đầy	cây	bụi,	lao
xuống	vùng	cát	trắng	đầy	phản	trắc	và	phi	sang	vùng	trảng	cỏ	nơi	có	bầy	ngân	thử	đón	gặp	nó
bằng	những	tràng	sủa.	Jo	phóng	ngựa	theo	sau.	Gã	không	còn	tin	vào	mắt	mình	nữa.	Khoảng
cách	giữa	gã	và	con	ngựa	đực	chẳng	những	không	giảm	đi	mà	thậm	chí	còn	hình	như	tăng	hơn
lên.	Jo	chửi	rủa,	thúc	đinh	giày	và	giục	giã	ngựa,	rồi	cuối	cùng	đã	đưa	con	vật	tội	nghiệp	tới
mức	bị	kích	thích	tột	độ.	Mắt	nó	long	sòng	sọc,	đầu	lúc	lắc	tứ	phía,	và	con	ngựa	đã	không	còn
nhìn	xuống	đất,	không	phân	biệt	đường	đi	nữa.	Bỗng	nhiên	nó	thụt	một	chân	xuống	hang	chồn.
Con	ngựa	ngã,	và	người	kị	mã	cũng	văng	xuống	đất	cùng	một	lúc	với	nó.	Jo	bị	dập	thương	khá
đau	nhưng	vẫn	đứng	lên	được	và	cố	nâng	con	vật	đang	chết	điếng	lên.	Nhưng	với	con	ngựa	mọi
cái	đã	hết:	nó	bị	gãy	chân	trước	rồi.

Jo	bắn	một	phát	súng	lục	để	kết	thúc	cơn	đau	cho	con	ngựa	và	mang	yên	cương	trở	về	lều.	Còn
con	thiên	lí	mã	lúc	đó	vẫn	tiếp	tục	chạy	cho	đến	lúc	không	trông	thấy	bóng	dáng	đâu	nữa.

Dù	sao	cuộc	săn	cũng	không	thể	coi	là	đã	thất	bại	bởi	vì	trong	tay	họ	vẫn	còn	lũ	ngựa	cái.	Jo	và
Charey	dồn	chúng	về	trả	cho	chủ	cũ	và	đòi	phải	thưởng	hậu.

Nhưng	đối	với	Jo	như	thế	là	quá	ít.	Gã	mơ	ước	làm	chủ	con	ngựa	đực.	Giờ	đây	khi	đã	rõ	tất	cả
những	ưu	điểm	của	nó	rồi,	gã	liền	cố	gắng	nghĩ	một	kế	hoạch	hành	động	mới.

IV

Trong	chuyến	đi	lần	ấy	đầu	bếp	là	Bates	-	ngài	Thomas	Bates,	như	lão	tự	xưng	ở	trạm	bưu	điện
là	nơi	lão	vẫn	đến	để	nhận	những	bức	thư	và	giấy	chuyển	tiền	mà	chẳng	có	ai	nghĩ	tới	việc	gửi
cho	lão	bao	giờ	cả.	Nhưng	những	người	chăn	bò	thì	gọi	lão	là	"Tom	-	Bàn	chân	gà",	bởi	vì	lão
đoan	chắc	rằng	lão	đã	đăng	kí	chính	con	dấu	đó	tại	Denver.	Con	dấu	có	hình	dáng	một	bàn	chân
gà	tây.	Bates	cũng	khẳng	định	rằng	con	dấu	này	đã	được	đóng	trên	sườn	những	đàn	bò	và	ngựa
nhiều	không	đếm	xuể,	thả	chăn	tại	những	đồng	bằng	miền	bắc	chưa	từng	ai	biết	đến.

Khi	Bates	được	đề	nghị	tham	gia	vào	cuộc	săn	đuổi	này	với	tư	cách	một	người	góp	cổ	phần,	thì
lão	nhận	xét	một	cách	khôi	hài	rằng	bây	giờ	người	ta	bán	có	mười	hai	đôla	một	tá	ngựa.	Quả
thực	năm	đó	giá	ngựa	rất	rẻ,	vì	thế	lão	thích	than	phiền	ngay	cả	về	những	chuyện	vặt	vãnh.

Nhưng	không	có	người	nào	đã	từng	dù	chỉ	một	lần	trông	thấy	con	thiên	lí	mã	mà	lại	có	thể	thờ
ơ	với	nó	được.	Lão	Bàn	chân	gà	cũng	vậy.	Bây	giờ	ngay	lão	cũng	thèm	muốn	được	làm	chủ	con



ngựa	hoang,	nhưng	còn	chưa	biết	phải	làm	thế	nào	để	đạt	được	mục	đích	ấy.	Một	lần	lão	gặp
anh	chàng	Bill	Smith	nào	đó,	thường	được	gọi	là	Bill	-	Móng	ngựa	bởi	vì	con	dấu	của	y	có	dạng
một	cái	móng	ngựa.	Vừa	ngốn	đầy	bánh	mì	thịt	và	chiêu	bằng	thứ	cà	phê	tồi,	Bill	-	Móng	ngựa
vừa	nói:

-	Bữa	nay	tao	trông	thấy	con	thiên	lí	mã	đó,	mà	lại	gần	đến	mức	có	thể	tóm	lấy	đuôi	nó	cơ	chứ!

-	Thế	sao	mày	không	bắn?

-	Suýt	nữa	thì	bắn	được.

-	Không	được!	Mày	hãy	coi	chừng,	không	được	bắn	nó.	-	một	gã	chăn	bò	có	con	dấu	hai	chữ	H
ngồi	cuối	bàn	đàng	kia	nói	chen	vào.	-	Đến	kì	thượng	huyền	này	con	ngựa	đực	ấy	sẽ	được	mang
con	dấu	của	tao?

-	Nhanh	chân	lên	kẻo	mày	lại	tìm	thấy	ở	mạng	sườn	nó	một	hình	tam	giác	có	dấu	chấm	ở	giữa
khi	mày	nghĩ	đến	chuyện	đóng	dấu	nó	đấy.

-	Nhưng	mày	gặp	nó	ở	đâu	mới	được	chứ?

-	Câu	chuyện	thế	này.	Tao	đi	ngang	qua	suối	Sơn	dương	và	bỗng	nhiên	nhìn	thấy	trên	bùn	khô
ở	giữa	đám	lau	sậy	có	một	vật	gì	đó	đang	nằm.	Tao	nghĩ	đó	là	một	con	bò	nào	đó	trong	đàn	gia
súc	của	chúng	ta,	tao	bèn	lại	gần	và	trông	thấy	rõ	một	con	ngựa	nằm	sóng	soài.	Gió	thổi	từ	phía
nó	lại,	bởi	thế	tao	mới	tiến	sát	tới	bên.	Và	tao	nhìn	thấy	cái	gì	nào?	Đó	là	con	thiên	lí	mã,	nằm
bất	động	như	chết	rồi!	Tuy	nhiên	nó	không	bị	trương	lên	như	vẫn	thấy	ở	các	xác	chết,	mà	tao
cũng	không	thấy	nó	bị	thương.	Vả	lại	thân	thể	nó	không	thấy	bốc	mùi	thối.	Tao	chưa	biết	nghĩ
sao	thì	bỗng	thấy	nó	phe	phẩy	cái	tai	để	đuổi	một	con	ruồi	vừa	đậu	vào.	Thế	là	tao	hiểu	rằng	nó
chỉ	ngủ	thôi.	Tao	liền	rút	dây	thòng	lọng	ra	cuộn	lại,	nhưng	phát	hiện	ra	rằng	dây	bị	cọ	đứt
nhiều	chỗ.	Tao	chỉ	có	mỗi	một	cái	đai	bụng	ngựa,	và	tao	đã	nghĩ	kĩ:	con	ngựa	của	tao	chỉ	nặng
gần	700	pound	trong	khi	con	ngựa	đực	nặng	tới	1200	pound.	Vì	thế	tao	tự	bảo:	"Không	đáng
mạo	hiểm.	Mình	chỉ	tổ	làm	đứt	đai	bụng	ngựa,	đo	đất	và	làm	mất	yên	cương".	Tao	bên	đập	cán
roi	vào	cái	mỏ	yên	-	và...	giá	mà	chúng	mày	được	thấy	con	ngựa	hoang!	Nó	nhảy	dựng	lên
chừng	sáu	foot	và	ba	chân	bốn	cẳng	bỏ	chạy,	mồm	thở	phì	phì	như	đầu	máy	xe	lửa.	Nó	trợn
trừng	mắt	và	phóng	thẳng	hướng	Califonia.	Có	thể	nó	đã	đang	ở	nơi	đó	rồi	nếu	như	cứ	giữ
nguyên	tốc	độ	phi	ấy.	Còn	tao	thì	xin	cứ	đâm	đầu	xuống	đất	ngay	ở	chỗ	này	thôi	nếu	như	nó	dù
chỉ	một	lần	bước	chệch	cái	nước	kiệu	của	nó!

Toàn	bộ	câu	chuyện	không	phải	là	được	kể	lại	một	cách	rành	mạch	như	vậy,	bởi	vì	Bill	thực	ra
vừa	kể	vừa	đệm	hàng	lô	những	lời	tục	tĩu,	hơn	thế	nữa	y	vẫn	sốt	sắng	nhai	và	nuốt	thức	ăn	một
cách	rất	ngon	lành	và	chẳng	thấy	xấu	hổ	khi	ăn	nói	nhồm	nhoàm.	Mọi	người	đều	tin	y	vì	Bill
được	tiếng	là	con	người	thật	thà.	Trong	số	những	người	có	mặt	chỉ	một	mình	lão	Bàn	chân	gà



không	nói	câu	nào,	nhưng	dường	như	là	lão	nghe	chăm	chú	hơn	tất	cả	mọi	người	bởi	vì	chính
câu	chuyện	đã	gợi	cho	lão	một	kế	hoạch	mới.

Hút	xong	tẩu	thuốc	sau	bữa	ăn,	lão	cân	nhắc	kĩ	lưỡng	kế	hoạch	từ	đầu	đến	cuối,	và	khi	đã	khẳng
định	rằng	một	mình	lão	chẳng	làm	nổi	trò	trống	gì	thì	lão	đã	tiết	lộ	bí	mật	của	mình	cho	Bill	-
Móng	ngựa	nghe.	Thế	là	kết	bạn	với	nhau	để	đi	bắt	con	thiên	lí	mã,	hay	nói	cách	khác	là	để	đi
lĩnh	phần	thưởng	năm	ngàn	đôla	mà	người	ta	đã	hứa	tặng	cho	những	người	bắt	được	con	ngựa.

Suối	Sơn	dương	thành	nơi	uống	nước	ưa	thích	của	con	ngựa	hoang.	Mực	nước	đã	rút	xuống,
giữa	đám	lau	sậy	và	vũng	nước	hình	thành	một	vành	đai	đất	bùn	đen	khô	ráo	rộng	rãi.	Lũ	thú
đi	xuống	vũng	uống	nước	đã	mở	ra	hai	đường	mòn	cắt	ngang	vành	đai	đất	bùn	đó	ở	hai	nơi.
Bầy	ngựa	và	thú	rừng	ưa	thích	đi	theo	mấy	lối	mòn	này	hơn,	còn	lũ	bò	thường	đi	xuyên	thẳng
qua	bãi	lau	sậy.

Ngang	qua	con	đường	mòn	được	qua	lại	nhiều	hơn,	những	người	săn	ngựa	đào	một	cái	hố	dài
15	foot,	rộng	6	foot	và	sâu	bảy	foot.	Họ	buộc	phải	làm	việc	liên	tục	hai	mươi	giờ	không	nghỉ
ngơi,	vì	cần	phải	hoàn	thành	công	việc	trong	khoảng	thời	gian	giữa	hai	lần	uống	nước	của	bọn
ngựa.	Công	việc	rất	nặng	nhọc.	Khi	cái	hố	đã	đào	xong,	họ	khéo	léo	ngụy	trang	nó	bằng	đất	và
cành	cây	khô	để	cho	không	còn	nhận	ra	được	nữa.	Xong	đâu	đấy	những	người	săn	ngựa	nấp
trong	mấy	cái	hố	đào	sẵn	cho	họ	cách	đó	không	bao	xa.

Khoảng	gần	trưa	con	thiên	lí	mã	xuất	hiện	gần	nơi	uống	nước.	Bây	giờ	nó	chỉ	có	một	mình	bởi
vì	đàn	của	nó	đang	bị	cầm	giữ.	Căn	cứ	vào	dấu	chân	thì	lũ	ngựa	ít	khi	đi	theo	con	đường	mòn
thứ	hai.	Nhưng	dù	sao	lão	Tom	cũng	đã	cẩn	thận	quẳng	nhiều	lau	sậy	lên	đó	để	buộc	con	thiên
lí	mã	phải	đi	theo	con	đường	mòn	đã	đào	sẵn	hố.

Vị	thần	thiện	cảnh	giác	nào	che	chở	cho	lũ	thú	hoang?	Ngược	lại	mọi	sự	mong	đợi	con	thiên	lí
mã	chọn	con	đường	mòn	thứ	hai.	Nó	bình	thản	đến	bên	bờ	nước	và	bắt	đầu	uống.

Những	người	đi	săn	chỉ	còn	giải	pháp	cuối	cùng.	Lúc	con	thiên	lí	mã	cúi	xuống	uống	lần	thứ
hai,	Bates	và	Smith	nhảy	ra	khỏi	hố	nấp,	nhanh	chóng	chạy	vòng	ra	sau	lưng	con	ngựa	hoang,
và	khi	nó	vừa	ngửng	cái	đầu	kiêu	hãnh	lên	thì	Smith	bắn	ngay	một	phát	súng	lục	xuống	đất
phía	sau	chân	nó.

Con	ngựa	hoang	cất	nước	kiệu	lừng	danh	của	nó	lao	thẳng	đến	chỗ	cạm	bẫy	đặt	sẵn	chờ	nó.	Chỉ
một	giây	nữa	là	nó	sẽ	phải	sa	xuống	hố!	Kìa,	nó	đang	chạy	trên	con	đường	mòn	có	cái	hố	ngụy
trang.	Những	người	đi	săn	coi	như	đã	bắt	được	nó.	Chẳng	mấy	chốc	nữa	nó	sẽ	rơi	vào	tay	họ.

Nhưng	một	việc	khó	tin	đã	xảy	ra.	Bằng	một	cú	nhảy	mạnh	con	thiên	lí	mã	đã	vượt	qua	hố	rồi
gõ	móng	dồn	dập	lên	mặt	đất	và	biến	mất	hút.	Nó	phóng	vút	đi	để	chẳng	bao	giờ	trở	lại	suối
Sơn	dương	nữa.



V

Anh	chàng	Jo	thô	lỗ	là	một	người	tháo	vát.	Gã	muốn	bằng	giá	nào	cũng	phải	bắt	bằng	được	con
ngựa	hoang,	và	khi	biết	có	những	người	khác	cũng	theo	đuổi	công	việc	đó	thì	gã	liền	bắt	tay
ngay	vào	việc	thực	hiện	một	kế	hoạch	mới.	Jo	quyết	định	áp	dụng	phương	pháp	mà	sói	đồng	cỏ
vẫn	đùng	để	bắt	con	thỏ	chạy	nhanh	và	người	da	đỏ	dùng	để	bắt	sơn	dương.	Phương	pháp	cũ
kỹ	này	gọi	là	"săn	tiếp	sức".

Khu	vực	con	ngựa	thường	sống	tạo	thành	một	hình	tam	giác	có	diện	tích	chừng	sáu	mươi	dặm
vuông,	giới	hạn	ở	phía	nam	và	phía	bắc	bởi	những	con	sông	và	ở	phía	tây	là	những	dãy	núi.	Rõ
ràng	là	con	ngựa	hoang	không	bao	giờ	đi	quá	ranh	giới	vùng	đó,	và	suối	Sơn	dương	luôn	luôn
được	dùng	làm	nơi	trú	chân	chủ	yếu	của	nó.

Jo	biết	khá	rõ	địa	thế	khu	vực	này.	Gã	nghiên	cứu	tất	cả	các	nguồn	nước	và	khe	núi.	Giá	như	gã
có	khả	năng	kiếm	được	năm	chục	con	ngựa	tốt	thì	gã	đã	bố	trí	để	có	ngựa	đợi	sẵn	ở	tất	cả	các
địa	điểm	quan	trọng.	Nhưng	trong	tay	gã	chỉ	có	hai	chục	con	ngựa	tốt	và	năm	kị	sĩ	thành	thạo.

Bầy	ngựa	được	cho	ăn	kiều	mạch	trong	hai	tuần	lễ	liền	trước	khi	mở	cuộc	săn.	Rồi	chúng	được
lệnh	xuất	phát	và	mỗi	kị	sĩ	đều	được	chỉ	thị	cặn	kẽ	cần	phải	làm	gì.	Họ	đã	có	mặt	tại	chỗ	của	họ
mấy	ngày	trước	khi	bắt	đầu	cuộc	săn	đuổi.

Tới	ngày	đã	định,	Jo	đi	xe	ngựa	đến	suối	Sơn	dương	và	dừng	xe	lại	ở	bên	trong	một	lũng	nhỏ
rồi	gã	bắt	đầu	chờ	đợi.

Cuối	cùng	từ	vùng	đồi	cát	phía	nam	xuất	hiện	con	ngựa	đực	đen	như	than,	nó	ung	dung	xuống
suối	uống	nước,	vẫn	đơn	độc	như	mọi	khi.	Thoạt	tiên	nó	đi	một	vòng	quanh	suối,	đánh	hơi
xem	có	kẻ	thù	nào	ẩn	nấp	ở	đó	không.	Sau	đó	nó	tiến	đến	bờ	nước	ở	đúng	chỗ	hoàn	toàn	chẳng
có	một	lối	mòn	nào	và	bắt	đầu	uống.

Jo	nhìn	nó	và	mong	muốn	nó	uống	thật	nhiều,	cả	một	thùng	đầy	nước	càng	tốt.	Nhưng	con
ngựa	hoang	vừa	mới	quay	lại	gặm	cỏ	Jo	đã	thúc	con	ngựa	của	mình	tiến	ra.	Con	ngựa	hoang
nghe	tiếng	móng	gõ,	nhìn	thấy	người	kị	sĩ	liền	phóng	vút	đi.

Đến	vùng	đồng	bằng	nó	ngoặt	sang	hướng	nam,	bước	phi	lừng	tiếng	của	nó	hơi	chững	lại	để	lấy
đà,	nhưng	đến	vùng	đồi	cát	thì	nó	đã	phi	nhanh	như	tên	bắn,	và	khoảng	cách	giữa	nó	với	người
truy	đuổi	nó	đã	càng	ngày	càng	tăng.	Còn	con	ngựa	của	Jo	mang	người	cưỡi	quá	nặng	cứ	mỗi
bước	chân	lại	lún	trong	cát	và	tụt	lại	sau	mỗi	lúc	một	xa.

Chạy	quá	chút	nữa	đến	vùng	bình	nguyên	con	ngựa	của	Jo	đã	có	thể	bù	lại	chút	ít	khoảng	cách
đã	mất,	nhưng	sau	đó	bắt	đầu	là	một	cái	dốc	dài	gã	không	dám	cho	ngựa	phi	hết	sức	và	thế	là
lại	tụt	lại	sau.



Tuy	vậy	Jo	vẫn	tiếp	tục	truy	đuổi	con	thiên	lí	mã,	vung	roi	quất	và	thúc	cựa	giày	vào	con	ngựa
của	mình	không	thương	tiếc.	Một	dặm,	rồi	một	dặm	nữa…	lại	một	dặm	nữa…	Vách	núi	Arriba
đã	hiện	lên	ở	phía	xa	xa.

Tại	nơi	đó	đã	có	những	con	ngựa	tươi	tắn	đang	đợi	Jo,	và	gã	lại	tiếp	tục	phi	nhanh	với	nguồn
năng	lực	dồi	dào	mới.	Nhưng	cái	bờm	ngựa	đen	như	bóng	đêm	bay	phất	phới	theo	chiều	gió
mỗi	lúc	một	bỏ	xa	gã.

Cuối	cùng	rồi	cũng	tới	khe	núi	Arriba.	Gã	chăn	bò	gác	ở	đó	đã	nấp	kín	và	con	ngựa	hoang	phi
rút	qua.	Thoạt	tiên	nó	bay	xuống	dưới	dốc	như	cơn	lốc	sau	đó	nó	lao	vút	lên	theo	đường	dốc
vẫn	với	cái	nước	kiệu	như	cũ.

Jo	nhảy	lên	một	con	ngựa	mới,	lao	theo	xuống	dốc	rồi	lại	phóng	ngược	lên.	Gã	cứ	thúc	cựa	giày
vào	con	ngựa,	phi	mãi,	phi	mãi,	nhưng	không	làm	sao	rút	ngắn	nổi	khoảng	cách	thêm	lấy	một
bước	nào	nữa.

Lốp	cốp,	lốp	cốp,	lốp	cốp	-	tiếng	móng	ngựa	cứ	gõ	đều	đặn.	Một	giờ	trôi	qua,	một	giờ	nữa,	rồi
lại	một	giờ	nữa	-	và	phía	trước	mặt	đã	là	con	sông	Alamosa,	nơi	đó	một	trạm	tiếp	sức	đang	đợi
sẵn	Jo.	Gã	quát	tháo	con	ngựa	của	mình,	thúc	giục	nó	bằng	mọi	cách.	Con	ngựa	ô	đang	phi	đến
nơi	đã	định	sẵn	nhưng	bất	thình	lình	khi	chỉ	còn	cách	nơi	đó	chừng	hai	dặm	thì	nó	quay	ngoắt
sang	phía	trái	cứ	như	linh	cảm	thấy	trước	mối	nguy	hiểm	nào	đó	vậy.	Jo	lo	ngại	con	ngựa
hoang	có	thể	tuột	khỏi	tầm	tay	nên	ra	sức	quất	con	ngựa	đã	mệt	lử	của	mình	nhằm	hướng	con
ngựa	hoang	bằng	bất	cứ	giá	nào	về	phía	trạm	tiếp	sức.	Đó	là	một	cuộc	đua	ngựa	vô	cùng	vất	vả.
Jo	thở	hổn	hển.	Da	yên	ngựa	nghiến	cót	két	trên	mỗi	bước	phi,	Jo	phi	như	bay	theo	đường	tắt
tưởng	những	sắp	đuổi	kịp	con	thiên	lí	mã.	Gã	rút	súng	ra,	bắn	hết	viên	nọ	đến	viên	kia	làm	bụi
tung	mù	mịt,	và	cuối	cùng	đã	xua	được	con	ngựa	hoang	quay	sang	phía	bên	phải	đến	chỗ	bến
qua	sông.

Và	thế	là	họ	đã	đến	bên	bờ	sông.	Con	ngựa	hoang	tiếp	tục	chạy,	còn	Jo	thì	nhảy	xuống	đất.	Ngựa
gã	đã	hoàn	toàn	kiệt	sức	sau	khi	phi	nhanh	ba	mươi	dặm,	và	chính	bản	thân	Jo	cũng	chẳng	khá
hơn.	Mắt	gã	sưng	lên	vì	bụi	cay	xè,	và	gã	hầu	như	không	trông	thấy	gì	đằng	trước	mà	chỉ	vẫy
tay	kêu	to	với	Tom	để	lão	đuổi	theo	con	ngựa	hoang	đến	chỗ	nông	qua	sông	Alamosa.

Người	kị	sĩ	mới	phi	nước	đại	trên	con	ngựa	khỏe	mạnh,	dẻo	dai	hết	lên	lại	xuống	suốt	vùng	đồi
núi,	còn	con	ngựa	ô	thì	phi	đàng	trước.	Nó	sùi	bọt	mép	trắng	như	tuyết,	hơi	thở	phì	phò	và	hai
bên	sườn	bốc	hơi	dữ	dội	chứng	tỏ	nó	đang	trải	qua	những	giờ	phút	không	nhẹ	nhàng	gì.	Nhưng
dù	thế	nào	đi	nữa	nó	vẫn	tiếp	tục	chạy…

Thoạt	đầu	đường	như	Tom	chiếm	ưu	thế	về	khoảng	cách,	nhưng	về	sau	lão	đã	tụt	lại.	Đến	gần
sông	Alamosa	một	người	khác	cưỡi	con	ngựa	mới	tinh	đã	thay	thế	lão.	Con	ngựa	hoang	và



người	rượt	đuổi	nó	rẽ	sang	hướng	tây	và	phóng	qua	cả	nơi	trú	ngụ	của	bầy	ngân	thử	lẫn	những
bụi	rậm	gai	góc	và	những	cây	xương	rồng	cào	rách	cả	quần	áo.

Con	ngựa	ô	đẫm	mồ	hôi	và	bụi	đã	chuyển	sang	màu	tía	hồng,	nhưng	vẫn	không	hề	rối	nước
kiệu.	Gã	trai	Carrington	đuổi	theo	nó	đã	làm	con	ngựa	của	hắn	mệt	nhoài	ngay	từ	đầu,	bây	giờ
lại	muốn	bắt	nó	nhảy	qua	một	cái	mương	xói	nhỏ	mà	con	ngựa	ô	định	chạy	vòng	qua.	Một	động
tác	không	chính	xác	-	và	cả	kị	sĩ	lẫn	con	ngựa	lăn	nhào	xuống	dưới.	Gã	trai	thoát	chết	nhưng
con	ngựa	bị	dập	thương	nặng,	còn	con	ngựa	hoang	vẫn	cứ	tiếp	tục	chạy	xa	hơn…

Việc	này	xảy	ra	gần	trang	trại	của	cụ	Gallego	nơi	Jo	đã	kịp	nghỉ	lấy	lại	sức	đang	đợi	sẵn.	Chưa
đến	nửa	giờ	sau	gã	đã	lại	tiếp	tục	đuổi	theo	con	thiên	lí	mã.

Xa	xa	về	phía	tây	đã	thấp	thoáng	thấy	dãy	núi	Carlos.	Những	người	và	ngựa	khỏe	khoắn	đang
đợi	Jo	tại	đó.	Người	kị	sĩ	không	biết	mệt	là	gì	biết	rõ	điều	đó	cho	nên	cố	sức	hướng	con	ngựa
hoang	về	phía	tây.	Nhưng	con	thiên	lí	mã	như	chợt	nảy	ra	một	ý	nghĩ	ngông	cuồng	hoặc	là	do
linh	tính	mách	bảo	nên	đã	quay	ngoắt	sang	hướng	bắc.	Mọi	mưu	mô	của	Jo	hóa	thành	vô	dụng,
gã	thúc	ngựa	không	thương	tiếc,	gào	thét	và	bắn	loạn	xạ,	nhưng	vệt	sao	băng	đen	đã	lao	vút
xuống	dưới	dọc	theo	một	sườn	đồi	và	Jo	chẳng	còn	cách	nào	khác	là	đuổi	theo	sau	nó.

Thế	là	bắt	đầu	giai	đoạn	vất	vả	và	nặng	nề	nhất	của	cuộc	rượt	đuổi.	Jo	tuy	đã	đối	xử	tàn	nhẫn
với	con	ngựa	hoang	nhưng	đối	với	con	ngựa	của	mình	và	với	cả	chính	bản	thân	mình	gã	còn
tàn	nhẫn	hơn	nhiều.	Mặt	trời	thiêu	đốt	dữ	dội,	hơi	nóng	ngùn	ngụt	bao	phủ	khắp	bình	nguyên
bỏng	rẫy.	Mắt	Jo	đỏ	ngầu,	môi	gã	nứt	nẻ	vì	bụi	mặn	chát.	Vậy	mà	cuộc	rượt	đuổi	vẫn	còn	phải
tiếp	tục.	Giải	pháp	cuối	cùng	để	đi	đến	kết	quả	là	làm	sao	xua	được	con	ngựa	hoang	quay	trở	lại
chỗ	bãi	nông	qua	sông	Alamosa.

Lần	đầu	tiên	trong	suốt	thời	gian	rượt	đuổi	Jo	nhận	thấy	con	ngựa	ô	có	dấu	hiệu	mệt	mỏi.	Đuôi
và	bờm	nó	không	còn	tung	bay	phất	phới	như	trước	nữa,	và	khoảng	cách	ngắn	ngủi	chừng	nửa
dặm	giữa	nó	với	Jo	đã	rút	xuống	còn	có	một	nửa.	Nhưng	nó	vẫn	cứ	chạy	phía	trước,	chạy	mãi,
chạy	mãi	với	nước	kiệu	như	cũ…

Một	giờ	trôi	qua,	rồi	lại	thêm	một	giờ	nữa,	nhưng	con	ngựa	vẫn	cứ	phi	mãi.	Tuy	nhiên	cả	ngựa
và	người	đuổi	đã	rẽ	ngoặt	được	khỏi	hướng	thẳng	trước.	Đến	chiều,	sau	khi	chạy	được	trọn	hai
mươi	dặm,	họ	đến	gần	bãi	nông	rộng	qua	sông	Alamosa.	Lúc	này	chính	Jo	lại	muốn	tự	mình
tiếp	tục	đuổi	nên	gã	nhảy	phắt	sang	một	con	ngựa	khỏe	đang	đợi	sẵn	và	tiếp	tục	phóng	đi.

Con	ngựa	gã	bỏ	lại,	thở	hắt	ra,	lao	xuống	nước	và	uống	cho	đến	lúc	gục	xuống	chết.

Jo	chùng	chình	giây	lát,	hi	vọng	con	ngựa	ô	cũng	uống	nước.	Nhưng	sự	việc	không	diễn	ra	như
gã	muốn?	Nó	chỉ	hớp	một	hớp	nước	rồi	lại	oàm	oạp	sang	bờ	sông	bên	kia.	Jo	phi	theo	sát	gót.
Trước	khi	cả	hai	cùng	mất	hút,	những	người	chăn	bò	đứng	gần	bãi	nông	còn	kịp	nhận	thấy	rằng



khoảng	cách	giữa	con	ngựa	ô	và	người	đuổi	đã	rút	ngắn	rõ	rệt	và	con	ngựa	của	Jo	cứ	mỗi	lúc
một	đuổi	gần	hơn	con	ngựa	ô…

Sáng	hôm	sau	Jo	đi	bộ	trở	về	lều.	Câu	chuyện	của	gã	rất	ngắn	gọn:	tám	con	ngựa	ngã	gục,	năm
người	hoàn	toàn	kiệt	sức,	còn	con	thiên	lí	mã	phi	thường	vẫn	nhởn	nhơ	tự	do	như	trước.

-	Chẳng	biết	làm	thế	nào	nữa!	Không	thể	đuổi	kịp	nó.	Chỉ	tiếc	là	tao	đã	không	chọc	thủng	tấm
da	chó	chết	của	nó	khi	mà	tao	có	thể	làm	được	điều	ấy!	-	Jo	tuyên	bố	và	từ	đó	về	sau	gã	đoạn
tuyệt	với	mọi	mưu	toan	tóm	bắt	con	thiên	lí	mã.

VI

Trong	chuyến	săn	cuối	cùng	này	lão	Bàn	chân	gà	lại	được	chọn	làm	đầu	bếp.	Lão	theo	dõi	cuộc
rượt	đuổi	cũng	thích	thú	như	tất	cả	mọi	người,	nhưng	khi	Jo	đại	bại	thì	lão	chỉ	cười	gằn,	và	liếc
nhìn	cái	chảo	mà	lầm	bầm	giọng	mũi:

-	Nếu	con	ngựa	hoang	này	không	rơi	vào	tay	tao	thì	cứ	để	cho	mọi	người	chửi	rủa	tao	đi!

Do	liên	tục	bị	truy	đuổi	nên	con	thiên	lí	mã	càng	trở	nên	hoang	dại	hơn.	Nhưng	dù	thế	nào	đi
nữa	nó	cũng	vẫn	cứ	quay	về	suối	Sơn	dương.	Đấy	là	nguồn	nước	uống	duy	nhất	nằm	trên	một
khu	vực	hoàn	toàn	quang	đãng	-	trong	khoảng	một	dặm	quanh	đó	không	có	chỗ	nào	để	kẻ	thù
có	thể	ẩn	nấp	được.	Con	ngựa	hoang	đến	đây	hằng	ngày	vào	lúc	gần	trưa	và	chỉ	tiến	lại	gần	suối
nước	sau	khi	đã	tin	chắc	là	không	có	gì	đe	dọa	nó.

Bị	mất	đàn	nó	sống	độc	thân	suốt	mùa	đông.	Lão	Bàn	chân	gà	biết	rõ	điều	đó	và	đã	dựa	vào	đấy
để	xây	dựng	kế	hoạch	của	mình.	Một	người	bạn	của	lão	có	con	ngựa	tía	cái	tuyệt	đẹp	Sau	khi
chuẩn	bị	đầy	đủ	dây	buộc	chân	ngựa,	xẻng,	dây	thòng	lọng	dự	trữ	và	một	cái	cọc	bự,	lão	đầu
bếp	già	đóng	yên	con	ngựa	cái	đó	và	cưỡi	nó	đi	về	phía	suối.

Một	vài	con	sơn	dương	trông	thấy	lão,	kinh	hãi	phóng	mất	hút,	lũ	bò	nằm	trên	cỏ,	chim	sơn	ca
hót	líu	lo.	Mùa	đông	sáng	sủa,	không	có	tuyết	rơi	đã	trôi	qua	trên	vùng	bình	nguyên	này,	và
mùa	xuân	đang	hối	hả	đến	gần.

Tom	buộc	chân	con	ngựa	tía	cái	nhỏ	bé	và	thả	cho	nó	gặm	cỏ,	nhưng	nó	không	ngừng	ngẩng
đầu	lên	cất	tiếng	hí	kéo	dài	kêu	gọi.

Lão	Bàn	chân	gà	kiểm	tra	hướng	gió	thổi	và	xem	xét	kĩ	xung	quanh.	Ở	đó	vẫn	còn	cái	hố	mà	lão
đã	nhờ	đào	giúp	trước	đây.	Bây	giờ	nó	mở	toang	hoác	và	đầy	ắp	nước	tù	đọng,	mặt	nước	có	lũ
chuột	và	ngân	thử	chết	nổi	lềnh	bềnh.	Thú	vật	đến	uống	nước	đã	mở	một	con	đường	mòn	mới
vòng	qua	hố.

Lão	đầu	bếp	chọn	một	đám	lau	sậy	gần	một	khu	đất	trũng	bằng	phẳng	xanh	rờn,	đóng	sâu	cái
cọc	xuống	đất,	sau	đó	đào	một	cái	hố	đủ	to	để	có	thể	nấp	trong	đó,	và	trải	cái	chăn	của	mình



xuống	đáy	hố.

Lão	rút	ngắn	dây	buộc	chân	con	ngựa	tía	lại	chỉ	để	cho	nó	vừa	đủ	di	chuyển	chút	ít,	rồi	rải	dây
thòng	lọng	ra	đất,	buộc	đầu	dài	vào	cái	cọc	và	lấy	đất	cùng	cỏ	phủ	kín	dây	thừng.	Làm	xong	mọi
việc	lão	tụt	xuống	hố	của	mình.

Đến	gần	trưa	tiếng	hí	gọi	của	con	ngựa	tía	cái	cuối	cùng	đã	được	đáp	lại.	Một	tiếng	hí	khác	vang
lên	từ	ngọn	đồi	phía	tây	và	con	ngựa	hoang	lừng	danh	hiện	ra,	nổi	bật	màu	đen	trên	nền	trời.

Nó	tiến	lại	gần	với	nước	kiệu	gõ	đều	đặn,	nhưng	thường	xuyên	dừng	lại	với	vẻ	nghi	ngờ,	nhìn
trước	ngó	sau	và	đánh	tiếng.	Tiếng	hí	của	con	ngựa	cái	có	lẽ	đã	làm	xao	xuyến	trái	tim	nó.	Nó
chạy	đến	gần,	lại	hí	lên,	nhưng	bỗng	dưng	lo	lắng	và	chạy	vòng	quanh,	hai	lỗ	mũi	đánh	hơi	tìm
những	mùi	khả	nghi.	Nhưng	con	ngựa	tía	cái	lại	hí	vang.	Con	ngựa	hoang	chạy	thêm	một	vòng
nữa	rồi	tiến	lại	gần	hơn	và	cũng	hí	lên.	Tiếng	hí	đáp	lại	của	con	cái	chắc	đã	át	mọi	nỗi	sợ	hãi	và
trái	tim	nó	bừng	cháy.

Nó	vừa	vờn	vừa	tiến	sát	lại	gần	con	ngựa	tía	cái	Solly	cho	đến	lúc	hai	mũi	chạm	nhau.	Nhưng
đúng	lúc	đó	trong	nháy	mắt	nó	giẫm	chân	sau	lên	cái	nút	dây	thòng	lọng	giết	người.	Lão	Tom
nhanh	tay	rút	dây	thừng,	cái	nút	thắt	lại	và	con	ngựa	hoang	bị	tóm	gọn.	Nó	kinh	hoàng	nhảy
bật	lên	cao,	nhưng	lão	Tom	lợi	dụng	cơ	hội	đó	quấn	chặt	thêm	cuộn	dây	thừng	lần	nữa	như	con
rắn	xung	quanh	đôi	chân	cường	tráng.

Nỗi	sợ	hãi	tăng	sức	lực	con	ngựa	lên	gấp	đôi.	Nó	giật	lùi	nhưng	sợi	dây	thừng	không	chịu	thua
nó,	và	nó	phục	xuống,	bất	lực,	chịu	bị	đánh	bại.

Lão	Tom	nhô	cái	thân	hình	còng	còng,	xấu	mã	lên	khỏi	miệng	hố,	và	vội	vã	củng	cố	thắng	lợi
của	mình	trước	tạo	vật	tuyệt	điệu	của	thiên	nhiên.	Bắp	thịt	của	con	ngựa	đã	tỏ	ra	bất	lực	trước
trí	khôn	và	tài	sáng	tạo	của	lão	già	bé	nhỏ,	yếu	đuối.	Con	ngựa	hoang	thở	phì	phì	và	vùng	vẫy
một	cách	tuyệt	vọng	để	vuột	ra,	nhưng	mọi	sự	đều	vô	ích,	sợi	dây	thừng	đã	cột	chặt	nó	lại.

Tom	khéo	léo	quăng	dây	thòng	lọng	thứ	hai	chụp	lấy	hai	chân	trước	con	ngựa	và	dùng	một
động	tác	điêu	luyện	rút	cả	bốn	chân	nó	cùng	một	lúc.	Chỉ	một	phút	sau	con	vật	đang	phát
khùng	đã	nằm	dài	trên	mặt	đất,	bất	lực	và	bị	trói	chặt	như	một	con	lợn	đực	thiến.

Con	thiên	lí	mã	bất	hạnh	còn	tiếp	tục	giãy	giụa	hồi	lâu	cho	đến	khi	hoàn	toàn	kiệt	sức.	Toàn
thân	nó	rung	lên	vì	những	tiếng	thổn	thức	mãnh	liệt,	và	những	giọt	nước	mắt	lăn	dài	trên	má.

Tom	đứng	coi	và	bỗng	một	cái	gì	là	lạ	trào	dâng	trong	tâm	hồn	người	chăn	bò	già.	Toàn	thân
lão	run	rẩy,	một	điều	chưa	hề	bao	giờ	xảy	ra	với	lão	kể	từ	khi	lão	ném	chiếc	thòng	lọng	đầu	tiên
để	tóm	con	bò	đực	thứ	nhất	trong	đời.	Còn	bây	giờ	lão	mất	đến	mấy	phút	không	thể	rời	khỏi
chỗ	đứng	và	cứ	trân	trân	nhìn	kẻ	bị	cầm	tù	phi	thường	của	mình.



Tuy	thế	cái	cảm	giác	đó	tan	biến	rất	nhanh.	Tom	đóng	yên	con	ngựa	cái	-	kẻ	đã	giữ	một	vai	trò
vô	cùng	nguy	hiểm,	và	cầm	chiếc	dây	thòng	lọng	mới	quàng	vào	cổ	con	ngựa	hoang.	Lão	để	con
ngựa	cái	bên	cạnh	con	ngựa	đực.	Khi	đã	hoàn	toàn	tin	rằng	con	ngựa	hoang	không	thể	tuột
khỏi	tay	lão,	Tom	đã	định	tháo	dây	thừng,	nhưng	lúc	đó	lão	chợt	nhớ	ra	một	việc.	Quả	là	lão	đã
quên	khuấy	một	điều	quan	trọng	và	đã	bắt	tay	vào	công	việc	mà	không	có	đủ	mọi	trang	thiết	bị
cần	thiết.

Theo	luật	lệ	phương	Tây,	ngựa	hoang	thuộc	quyền	sở	hữu	của	người	đầu	tiên	đóng	con	dấu	của
mình	lên	nó.	Nhưng	làm	sao	thực	hiện	được	điều	này	khi	mà	trong	vòng	hai	mươi	dặm	gần	đấy
chẳng	kiếm	đâu	ra	đụng	cụ	để	đóng	dấu	lên	súc	vật?

Nhưng	lão	Tom	là	người	nhanh	trí.	Lão	lại	gần	con	ngựa	cái	của	mình,	xem	xét	kĩ	các	móng	sắt
của	nó.	Đúng,	có	một	cái	móng	không	được	chắc	cho	lắm.	Tom	móc	cái	xẻng	vào	và	nậy	bật	cái
móng	ngựa	đó	ra.

Tìm	củi	đốt	trên	bình	nguyên	này	chẳng	phải	là	chuyện	khó,	và	một	thoáng	sau	ngọn	lửa	đã
cháy	sáng	rực.	Tom	cầm	một	đầu	cái	móng	ngựa	đã	được	bọc	trong	chiếc	khăn	mù	soa	của
mình	và	nung	đầu	kia	vào	lửa	đến	đỏ	rực.	Sau	đó	lão	gí	cạnh	bên	cái	móng	sắt	đã	nung	đỏ	lên
vai	trái	con	ngựa	hoang	nằm	bất	lực	ba	lần	thành	một	cái	gì	đó	thô	thiển	giống	con	dấu	vết
chân	gà	được	lão	dùng	lần	đầu	tiên	trong	đời,	cứ	như	trước	đây	lão	không	hề	nói	khoác	chút
nào	vậy.

Con	ngựa	hoang	rùng	mình	lúc	miếng	sắt	nung	đỏ	chạm	vào	người	nó.	Nhưng	sự	việc	diễn	ra
nhanh	chóng,	và	thế	là	con	thiên	lí	mã	đã	có	chủ.

Bây	giờ	chỉ	còn	có	việc	đưa	nó	về	nhà.	Tom	tháo	thừng	ra.	Con	ngựa	hoang	cảm	biết	được	điều
đó,	nó	tưởng	đã	được	tự	do	bèn	đứng	phắt	ngay	dậy	và	xốc	tới,	nhưng	nó	lại	đổ	vật	xuống	đất.
Hai	chân	trước	của	nó	đã	bị	buộc	chặt	với	nhau,	và	nó	chỉ	có	thể	cử	động	được	theo	cách	nhảy
bật	lên.	Nếu	nó	định	chạy	thì	những	cái	chân	bị	buộc	túm	sẽ	cản	trở	và	nó	sẽ	ngã	nhào.	Tom
cưỡi	trên	con	ngựa	cái	và	cố	đắt	nó	theo	sau.	Lão	lôi	nó,	thúc	giục	nó,	cưỡng	bách	nó	đi	bằng
được,	nhưng	tên	tù	cứng	đầu	cứng	cổ,	sùi	đầy	bọt	mép	không	chịu	khuất	phục.	Nó	hí	lên	man
dại	và	thở	phì	phì	giận	dữ,	nó	nhảy	nhót	điên	cuồng	và	cố	vùng	vẫy	thoát	ra.

Đó	là	một	cuộc	đọ	sức	kéo	dài	và	tàn	nhẫn.	Hai	bên	sườn	bóng	láng	của	con	ngựa	hoang	đẫm
mồ	hôi	lẫn	máu	tươi.	Những	cái	ngã	dồn	dập	và	cuộc	đấu	tranh	vô	bổ	hút	kiệt	sức	nó,	và	ngay
một	cuộc	rượt	đuổi	kéo	dài	suốt	ngày	cũng	không	thể	làm	nó	phờ	phạc	được	đến	như	vậy.	Nó
cứ	lao	hết	bên	nọ	đến	bên	kia,	nhưng	những	cú	nhảy	cuồng	nhiệt	của	nó	cũng	yếu	dần	đi	và
một	đám	bọt	lẫn	máu	tươi	bắn	vọt	từ	mũi	nó	ra	ngoài.	Nhưng	kẻ	chiến	thắng	không	hề	biết
thương	xót,	độc	đoán	và	bình	tĩnh,	vẫn	cứ	thúc	giục	nó,	bắt	nó	bước	tiếp.



Hai	bên	giằng	co	nhau	từng	bước	và	đã	đi	hết	con	đường	đốc	đến	đầu	một	đường	mòn	dẫn
xuống	hẻm	vực.	Nơi	đây	là	ranh	giới	phía	bắc	cuối	cùng	của	vùng	lãnh	địa	trước	đây	của	con
thiên	lí	mã.	Từ	đây	đã	nhìn	thấy	rõ	những	ruộng	vườn	và	trang	trại.	Lão	Tom	hoan	hỉ,	nhưng
con	ngựa	hoang	đã	thu	hết	sức	tàn	để	thực	hiện	ý	đồ	tuyệt	vọng	lần	chót	quay	về	với	tự	do:	nó
lao	vút	lên	phía	trên	theo	sườn	dốc.	Nó	cứ	leo	lên	cao	mãi,	cao	mãi,	chẳng	thèm	để	ý	đến	cả	sợi
dây	thừng	trói	buộc	chân	nó	lẫn	phát	súng	mà	lão	Tom	bắn	với	hi	vọng	hão	huyền	có	thể	khiến
nó	dừng	bước,	buộc	nó	phải	quay	trở	lại.

Con	ngựa	hoang	cứ	lao	lên	mãi,	lên	mãi	và	tới	được	mỏm	đá	dựng	đứng.	Từ	trên	đó	nó	lao
xuống	vực	thẳm,	bay	hết	hai	trăm	foot,	bay	mãi,	bay	mãi…	cho	đến	khi	đập	vào	đá	tan	xác	ra.
Nó	nằm	lại	đó,	tắt	thở,	nhưng…	được	tự	do.



THEO	VẾT	CHÂN	HƯƠU

Hôm	ấy	trời	rất	nóng	nực.	Nước	hồ	ao	ấm	lên	vì	ánh	nắng	mặt	trời.	Vì	vậy	Yan	đi	ra	suối,	nơi
duy	nhất	mà	anh	có	thể	kiếm	được	một	ngụm	nước	mát.	Khi	cúi	mình	bên	dòng	suối	anh	bỗng
nhìn	thấy	một	vết	móng	chân	thú	trên	nền	cát	-	một	vết	chân	rõ	nét	và	đẹp	đẽ.	Anh	trở	nên	hào
hứng,	bởi	vì	anh	biết	đó	là	dấu	chân	của	một	chú	hươu	rừng.

"Ở	những	quả	đồi	kia	không	có	hươu	đâu."	những	người	thợ	săn	bảo	anh.	Nhưng	khi	tuyết	rơi
lần	đầu	tiên,	Yan	nhớ	đến	vết	chân	trên	cát,	nên	xách	súng	ra	đi	và	tự	nhủ:	"Ngày	nào	mình
cũng	sẽ	lên	những	quả	đồi	kia	cho	đến	khi	mang	về	được	một	con	hươu."

Yan	là	một	chàng	thanh	niên	chạc	mười	chín	tuổi,	cao	lớn,	khỏe	mạnh.	Anh	chưa	phải	là	thợ
săn	nhưng	là	người	chạy	nhanh	tuyệt	vời	và	đầy	nghị	lực.	Hết	ngày	này	đến	ngày	khác	anh	lên
đồi,	và	đêm	nào	cũng	trở	về	lều	tuyệt	vọng.	Cuối	cùng	anh	đã	tìm	thấy	biệt	chân	của	một	con
hươu	cách	lều	anh	một	quãng	xa,	và	anh	lại	thấy	hào	hứng.	Anh	nghĩ.	"Ở	đầu	kia	của	vệt	chân	đi
trên	tuyết	là	con	thú.	Rồi	đến	lúc	ta	sẽ	tìm	ra	tác	giả	của	những	dấu	chân	ấy."

Những	dấu	chân	không	được	mới,	vì	vậy	anh	không	biết	nên	đi	về	hướng	nào.	Nhưng,	khi	lên
đồi,	anh	bắt	gặp	một	biệt	chân	rõ	nét	tại	nơi	có	cát.	Thế	là	anh	đi	luôn,	với	ngọn	lửa	nhiệt	tình
mới	mẻ	trong	lòng.	Khi	chạy	lên	đồi	và	băng	qua	rừng,	anh	thấy	biệt	chân	kia	ngày	một	mới
hơn.	Anh	lần	theo	suốt	ngày	cho	đến	khi	trời	quá	tối	không	còn	nhìn	thấy	dấu	vết	gì	nữa,	anh
mới	trở	về	lều.

Đến	sáng	sớm	anh	lại	ra	đi.	Có	những	dấu	chân	mới	mẻ	đến	mức	anh	có	thể	lần	theo	dễ	dàng.
Anh	đang	rón	rén	lần	bước,	vừa	đi	vừa	quan	sát	những	dấu	chân	thú,	bỗng	hai	con	thú	màu
xám	lao	vụt	ra	khỏi	một	lùm	cây	gần	đó.	Chúng	chạy	đến	ụ	đất	cách	xa	năm	mươi	yard	rồi	quay
lại	nhìn	anh.	Anh	cảm	thấy	thì	đúng	hơn	là	nhìn	thấy	vẻ	dịu	dàng	trong	ánh	mắt	chúng	và	anh
đứng	lặng	như	bị	bỏ	bùa	mê.	Chỉ	có	mấy	âm	thanh	"Ồ,	ồ,	ồ…"	phát	ra	từ	cổ	họng	anh.	Hai	con
thú	hầu	như	quên	bẵng	anh	và	bắt	đầu	nhảy	lên,	nhảy	xuống	đùa	nghịch.	Ngắm	chúng	lúc	ấy
thật	là	kỳ	diệu.	Chỉ	cần	những	móng	chân	nhẹ	nhàng	chạm	xuống	đất	là	chúng	có	thể	tung	mình
cao	bảy,	tám	bộ	trên	không.	Yan	không	thể	rời	mắt	khỏi	đôi	thú	đẹp	đẽ	này.	Mỗi	lần	chúng	nhảy
một	cao	hơn,	thân	chúng	đu	đưa	thật	duyên	đáng.	Đôi	khi	đôi	chim	không	cánh	này	hầu	như	lơ
lửng	trên	không	khi	băng	qua	một	hẻm	núi	sâu.	Chúng	đã	xa	rồi	mà	anh	còn	ngắm	mãi	cho	tới
khi	mất	dạng.	Khi	ấy	anh	mới	nhận	ra	đã	quên	không	bắn	chúng.

Anh	trở	lại	chỗ	chúng	đùa	giỡn	và	tìm	thấy	một	dấu	chân.	Nhưng	dấu	chân	tiếp	theo	ở	đâu?
Anh	tìm	thấy	dấu	chân	khác	cách	đó	mười	lăm	bộ	và	một	dấu	nữa	cách	hai	mươi	bộ.	Rồi
khoảng	cách	giữa	các	dấu	chân	tăng	lên	tới	hai	mươi	nhăm	và	đôi	khi	tới	ba	mươi	bộ	"Ôi!"	Yan
nghĩ,	"Chúng	bay	chứ	có	chạy	đâu,	và	thỉnh	thoảng	chúng	hạ	xuống	để	chạm	những	cái	móng



thanh	nhã	lên	mặt	đất.	Thôi	được,	ta	cũng	mừng	là	chúng	đã	đi	xa.	Hôm	nay	ta	đã	được	thấy
một	điều	mà	chưa	ai	từng	thấy."

II

Tuy	thế,	khi	trời	sáng,	lòng	anh	lại	tràn	đầy	cái	bản	năng	săn	bắn	lúc	trước.	"Ta	phải	lên	đồi"
anh	nói	"và	lần	theo	dấu	vết	những	con	hươu	kia.	Ta	đem	sức	lực	của	mình	chọi	với	sức	chúng
và	cây	súng	của	mình	chọi	với	tốc	độ	của	chúng."	Anh	cứ	đi	và	chạy	suốt	ngày,	tìm	những	dấu
chân	của	chúng	trên	tuyết,	nhưng	khi	ấy	tuyết	lại	rơi	và	che	phủ	mọi	dấu	vết.

Hôm	sau	và	ngày	hôm	sau	nữa,	Yan	vẫn	ở	trên	đồi	nhưng	không	tìm	thấy	dấu	chân	hoặc	dấu
hiệu	nào	về	hai	con	hươu.	Mấy	tuần	lễ	trôi	qua,	anh	đã	chạy	bao	nhiêu	dặm	đường	và	sống
nhiều	ngày	đêm	lạnh	lẽo	trên	những	quả	đồi	tuyết	phủ	mà	chẳng	được	kết	quả	gì.	Chẳng	bao
lâu	mùa	săn	bắn	kết	thúc.

III

Một	năm	trôi	qua.	Khát	vọng	đi	săn	lại	trỗi	dậy	trong	lòng	Yan.	Những	người	thợ	săn	bàn	tán	về
một	con	hươu	đực	đẹp	đẽ	sống	trên	những	quả	đồi,	họ	gọi	nó	là	Chú	hươu	đồi	cát.	Họ	nói	về
kích	thước	của	nó,	tốc	độ	của	nó	và	cặp	sừng	kỳ	diệu	nom	như	bằng	đồng,	có	những	mỏm	nhọn
màu	ngà	sáng	bóng.	Thế	làm	khi	tuyết	rơi	lần	đầu,	Yan	lại	lên	đồi.	Rừng	đầy	những	hoẵng	và	gà
gô	nhưng	anh	không	thể	phát	hiện	biệt	chân	hươu.	Anh	rời	khu	rừng	và	đến	miền	đồng	bằng	là
nơi	bọn	thợ	săn	nói	họ	đã	nhìn	thấy	một	con	hươu	đực	tuyệt	đẹp.

Đi	được	vài	dặm,	Yan	phát	hiện	một	biệt	chân	hươu,	dấu	chân	rất	lớn	và	rõ	nét,	khoảng	cách
rất	xa	giữa	những	bước	nhảy	khiến	anh	hiểu	rằng	đó	là	biệt	chân	của	Chú	hươu	đồi	cát.	Anh	làn
theo	biệt	chân	cho	đến	khi	trời	gần	tối	và	phải	quay	về.	Lều	anh	cách	đó	nhiều	dặm	nhưng	đôi
chân	anh	cứng	như	sắt,	anh	có	thể	chạy	mười	dặm	đường	dễ	dàng	hơn	người	khác	chạy	một
dặm.	Bao	giờ	cũng	vậy,	mỗi	khi	lẻ	loi	một	mình	trên	những	quả	đồi	hiu	quạnh,	anh	lại	cảm	thấy
một	niềm	vui	hoang	dã	trong	lòng.	Ôi	cảnh	mặt	trời	lặn	trên	cánh	đồng	mà	anh	thấy	ngày	hôm
ấy	mới	đẹp	làm	sao,	tuyết	đỏ	rực	trong	ánh	nắng	mặt	trời	và	cây	cối	tất	thẩy	đều	đỏ	và	vàng!
Cuộc	dạo	chơi	của	anh	qua	khu	rừng	khi	mảnh	trăng	vàng	xuất	hiện	mới	kỳ	diệu	làm	sao!

"Đây	là	những	ngày	đẹp	nhất	của	đời	ta."	anh	hát.	Như	câu	trả	lời,	anh	nghe	vọng	tiếng	hú	của
bầy	sói	xa	tít	bên	kia	cánh	đồng.	Anh	nhại	tiếng	kêu	của	chúng	và	nhanh	chóng	được	trả	lời.
Bầy	sói	ngày	một	đến	gần	hơn,	và	anh	bỗng	nghĩ:	"Chúng	đang	lần	theo	biệt	chân	ta.	Bọn	mi
đang	săn	đuổi	ta."

Con	đường	lúc	này	dẫn	qua	một	cánh	đồng	hẹp	trống	trải.	Sương	giá	khủng	khiếp	thế	này	mà
leo	lên	cây	thì	có	họa	là	điên.	Thế	là	anh	ra	giữa	cánh	đồng,	nơi	ánh	trăng	chiếu	lên	mặt	tuyết
và	anh	ngồi	xuống,	hai	tay	giữ	cây	súng.	Lúc	này	những	tiếng	ha	đã	đến	gần,	ở	ngay	mép	rừng,



rồi	lại	yên	tĩnh.	Bầy	sói	nhìn	thấy	anh	ngồi	đó,	dưới	ánh	trăng	vằng	vặc	như	ban	ngày.	Yan	cảm
thấy	bọn	chúng	ở	rất	gần,	anh	giương	mắt	lên	cố	nhìn	ra	một	vật	gì	để	bắn,	song	chẳng	thấy	gì.
Tuy	vậy,	sau	khi	bàn	cãi,	rõ	ràng	bầy	sói	đã	quyết	định	để	mặc	anh.	Anh	đợi	hai	mươi	phút	và
khi	không	thấy	động	tĩnh	gì	liền	đứng	dậy	ra	về.	Trên	đường	anh	tự	nhủ	"Giờ	đây	ta	hiểu	được
cảm	giác	của	một	con	hươu	khi	nó	nghe	tiếng	súng	đằng	sau."

Trong	thời	gian	còn	lại	của	mùa	săn,	anh	luôn	có	mặt	ở	những	đồi	cát	ấy	suốt	ngày	đêm.	Anh
quan	sát	những	hồ	ao,	những	quả	đồi,	những	khu	rừng	và	hàng	trăm	điều	bí	ẩn	của	biệt	chân
thú,	nhưng	anh	chẳng	phát	hiện	được	một	chú	hươu	nào.

IV

Mùa	săn	đã	sắp	kết	thúc,	và	Yan	trở	về	nhà.	Trên	đường	anh	được	một	người	đốn	củi	cho	biết
là	cách	đó	không	xa	cỏ	một	chú	hươu	đực	lớn.	Yân	lập	tức	đến	đó	và	tìm	thấy	biệt	chân	-	không
thể	nào	lầm	lẫn	được	-	của	Chú	hươu	đồi	cát.	Anh	lại	băng	qua	khu	rừng	và	qua	các	ngọn	đồì,
như	một	con	sói	lần	theo	hơi	ấm	của	con	mồi	vừa	mới	chạy	qua.	Suốt	ngày	anh	lần	theo	biệt
chân	nó,	và	khi	thấy	những	dấu	chân	còn	mới,	anh	bắt	đầu	bò	trườn	như	một	con	rắn.	Cuối
cùng,	vật	gì	động	đậy	trong	đám	cây	cách	đó	một	quãng.	Yan	nằm	yên	và	quan	sát.	Rồi	anh	thấy
một	vật	mà	anh	tưởng	là	khúc	gỗ	lớn,	ở	một	đầu	có	hai	chạc	lớn	màu	gồ	sồi.	Hai	cái	chạc	sồi	lại
chuyển	động	và	Yan	rùng	mình	bởi	vì	anh	biết	rằng	khúc	gỗ	giữa	đám	cây	kia	là	Chú	hươu	đồi
cát.	To	lớn	làm	sao,	đầy	nhựa	sống	làm	sao,	một	ông	vua	vận	đồ	lông	và	đội	vương	miện	trên
đầu!	Bắn	nó	khi	nó	nằm	kia	nghỉ	ngơi	âu	cũng	là	một	tội	ác	ghê	tởm.	Song	đây	là	một	cơ	hội	tốt
và	anh	phảì	bắn.	Anh	giương	súng	lên.	Suy	cho	cùng	thì	nó	chỉ	là	một	con	hươu!	Song	lúc	đó
con	hươu	quay	đầu	lại	và	nhìn	anh.	Bắt	gặp	cái	nhìn	trong	suốt	và	bình	thản	ấy,	Yan	rùng	mình.
Song	con	thú	trong	người	anh	đã	nổ	súng.	Con	hươu	nhảy	vọt	lên!	Lại	một	phát	súng	nữa!	Rồi,
khi	nó	chạy	anh	bắn	liên	tiếp	hai	phát	súng	đuổi	theo.	Song	những	phát	đạn	không	trúng	đích,
còn	con	hươu	chạy	như	bay	lướt	đi	qua	những	quả	đồi.

V

Điên	tiết,	Yan	lần	theo	biệt	chân	nó	một	lát,	nhưng	không	thấy	có	vết	máu.	Anh	bước	đi	độ	hơn
một	dặm	và	nhìn	thấy	một	dấu	vết	mới	trên	tuyết	-	một	vết	giày	da	đanh	của	một	người	Indian
thuộc	bộ	tộc	Kri.	Yan	lần	theo,	và	khi	anh	đang	rảo	bước	lên	đồi	thì	một	người	lực	lưỡng	nhô
lên	sau	một	khúc	gỗ	và	đưa	tay	lên	chào	một	cách	thận	thiện.

"Anh	là	ai?"	Yan	giận	dữ	nói.

"Chatxka."

"Anh	đamg	làm	gì	trên	xứ	sở	của	tôi?"

"Đó	là	xứ	sở	của	tôi	trước."	người	Indian	trả	lời.



"Nhưng	con	hươu	kia	là	của	tôi."	Yan	nói.

"Chỉ	khi	nào	giết	được	hươu	rừng	thì	người	ta	mới	sở	hữu	chúng."	Chatxka	nói.

"Tốt	hơn	là	anh	hãy	tránh	xa	bất	kỳ	biệt	chân	thú	nào	mà	tôi	đang	săn	đuổi."

"Tôi	chẳng	sợ."	Chatxka	nói,	rồi	nhẹ	nhàng	tiếp	"Đánh	nhau	thì	chẳng	hay	ho	gì.	Tuy	vậy,	ai	là
thợ	săn	cừ	nhất	sẽ	được	phần	nhiều	hơn."

Và	sự	kiện	ấy	dẫn	đến	chỗ	Yan	ở	vài	ngày	với	Chatxka.	Yan	chẳng	bắt	được	con	hươu	nào
nhưng	học	hỏi	được	nhiều	ở	một	người	thợ	săn	giỏi.	Đôi	khi	họ	cùng	đi	với	nhau,	đôi	khi	mỗi
người	đi	một	ngả.	Một	hôm,	khi	có	một	mình,	Yan	lần	theo	biệt	chân	hươu,	và	khi	đann	rón	rén
bước	tới,	anh	nghe	có	tiếng	động	trong	bụi	rậm.	Anh	nhanh	chóng	giương	súng	lên,	sẵn	sàng
bắn.	Song	Yan	muốn	biết	đó	là	vật	gì	và	đợi	một	lát.	Bỗng	anh	thoáng	thấy	một	vệt	đỏ,	và	đồng
thời	Chatxka	bước	ra.

"Chatxka."	Yan	nói	"Tý	nữa	thì	tôi	đã	giết	anh."

Để	trả	lời,	người	Indian	sờ	vào	chiếc	khăn	tay	màu	đỏ	buộc	quanh	trán.	Khi	ấy	Yan	hiểu	lý	do	vì
sao	mỗi	người'	thợ	săn	Indian	đều	mang	chiếc	khăn	ấy.	Sau	đó	chính	anh	cũng	mang	một	cái
khăn	như	thế.	Một	hôm,	có	đàn	chim	thảo	nguyên	bay	tít	trên	cao	về	phía	khu	rừng.	Những	đàn
chim	khác	cũng	vậy.	Chatxka	ngước	nhìn	chúng	và	nói:	"Chim	chóc	đang	đi	ẩn	mình	trong	rừng.
Đêm	nay	sẽ	có	bão	tuyết."

Trận	bão	tuyến	ập	đến	và	hai	nhà	đi	săn	suốt	ngày	ở	bên	đống	lửa.	Vào	ngày	thứ	ba,	trận	bão
lặng	dần	và	họ	lại	đi	săn.	Song	Chatxka	trở	về	với	khẩu	súng	bị	gẫy.	Anh	lặng	lẽ	hút	thuốc	một
lát	rồi	vừa	chỉ	tay	về	phía	đông	vừa	nói:	"Hôm	nay	tôi	thấy	những	dấu	chân	của	người	Xiu	ở
đàng	kia.	Ở	đây	bây	giờ	sẽ	không	lợi.	Tôi	phải	đi	nơi	khác."	(Bộ	tộc	da	đỏ	Xiu	có	mối	thù	với	bộ
tộc	Kri)

Anh	ta	bỏ	đi	và	họ	không	bao	giờ	gặp	lại	nhau	nữa,	và	Chatxka	chỉ	để	lại	có	cái	tên	của	mình	mà
người	ta	đem	đặt	tên	cho	cái	hồ	cô	quạnh	trên	qnả	đồi	gần	đó:	Hồ	Chatxka.

VI

"Ở	đây	bây	giờ	có	nhiều	hươu	hơn	bất	kỳ	thời	gian	nào	trước	đây,	và	chúng	tôi	đã	nhìn	thấy
một	con	hươu	đực	lớn	trên	cánh	đồng."	Yan	lúc	này	sống	ở	miền	Tây,	nhận	được	một	phong
thư	kể	cho	anh	điều	đó.	Anh	không	thỏa	mãn	với	cuộc	sống	của	mình	nơi	đây,	và	khi	mùa	săn
bắn	bắt	đầu,	ngọn	lửa	nhiệt	tình	săn	bắn	lại	rộn	lên	trong	huyết	quản.	Thế	là	ngày	hôm	sau	anh
rời	nhà	để	đến	những	quả	đồi	và	những	cánh	đồng.

Trên	đồi,	anh	gặp	một	thợ	săn	và	được	biết	có	vài	con	hươu	gần	một	cái	hồ	mãi	bên	phía	đông
-	mà	con	đầu	đàn	là	một	chú	hươu	đực	đẹp	tuyệt	vời.	Cùng	với	ba	người	thợ	săn	khác,	Yan	lên



một	chiếc	xe	trượt	tuyết	để	đến	hồ,	và	chẳng	bao	lâu	tìm	thấy	những	vết	chân	-	sáu	vết	kích
thước	khác	nhau.	Song	còn	một	dấu	chân	lớn	khác	hiển	nhiên	là	của	Chú	hươu	đồi	cát.	Bản
năng	săn	bắn	bừng	lên	mạnh	mẽ	làm	sao	trong	những	con	người	này.	Trong	ánh	mắt	mỗi
người	đều	có	một	vẻ	gì	hứng	khởi	và	man	rợ	khi	họ	bắt	đầu	lần	theo	bảy	chuỗi	dấu	chân	hươu.
Khi	trời	dần	tối,	dấu	chân	trở	nên	rõ	ràng	hơn.	Toán	thợ	săn	lần	theo	cho	đến	khi	trời	tối	và
cắm	trại	trên	mặt	tuyết.

Buổi	sáng	họ	dậy	sớm	và	tiếp	tục	cuộc	săn.	Chẳng	mấy	chốc	họ	đến	một	nơi	có	bảy	chỗ	mặt	đất
trơ	ra	màu	đen.	Rõ	ràng	là	bầy	hươu	đã	ngủ	lại	đó	đêm	hôm	trước.	Từ	nơi	này	biệt	chân	ngày
càng	rõ	hơn.	Yan	lần	theo	bầy	hươu	vào	một	khu	rừng	lớn,	song	chúng	chạy	trốn.

Khi	thấy	bị	nguy	hiểm,	hươu	thường	chia	nhỏ	đàn	ra.	Bầy	hươu	này	cũng	làm	như	vậy.	Hai	con
trong	bầy	-	chú	hươu	đực	và	vợ	nó	-	chạy	một	đường,	còn	năm	con	kia	chạy	đường	khác.	Yan
đem	theo	một	người	là	Đápphơ	và	để	những	người	khác	lần	theo	năm	con	hươu	kia.	Anh	chọn
biệt	chân	của	nhóm	hai	con.	Vì	sao?	Vì	trên	biệt	chân	đó	có	dấu	chân	lớn,	rộng	của	Chú	hươu
đồi	cát.

Yan	và	Đapphơ	chẳng	mấy	chốc	đã	bắt	kịp	hai	con	hươu,	song	hai	con	này	lại	xé	đàn.	Yan	cử
Đapphơ	đuổi	theo	con	hươu	cái	còn	anh	lần	theo	dấu	vết	của	con	hươu	đực	nổi	tiếng.	Khi	mặt
trời	xuống	thấp,	những	dấu	chân	dẫn	tới	một	vùng	đất	mới	mẻ	đối	với	Yan	và	cũng	rất	mới	mẻ
với	chú	hươu	đực.	Biệt	chân	lúc	này	rất	rõ	ràng,	song	đúng	vào	lúc	đinh	ninh	sẽ	tóm	được	chú
hươư	thì	anh	nghe	hai	phát	súng	nổ	phía	xa	làm	chú	hươu	hoảng	hốt	bỏ	chạy	bằng	những	bước
dài	và	mất	dạng.

Chẳng	mấy	chốc	Yan	tìm	thấy	Đapphơ.	"Tôi	bắn	hai	phát	vào	con	hươu	cái.	Có	lẽ	phát	thứ	hai
trúng	đích."	Đapphơ	nói.	Hai	người	đi	nửa	dặm	thì	phát	hiện	vết	máu	trên	biệt	chân	thú.	Họ	lần
theo	nửa	dặm	nữa	và	phát	hiện	những	dấu	chân	rất	to	và	khỏe.	Yan	lập	tức	hiểu	rằng	đó	không
phải	là	dấu	chân	của	con	hươu	cái	bị	thương,	mà	là	dấu	chân	con	hươu	đực	to	lớn,	chồng	nó.
Sau	khi	bản	thân	mình	thoát	hiểm,	con	hươu	đực	quay	trở	lại	để	cứu	con	cái	bị	thương.	Nó	cố
làm	việc	đó	bằng	cách	sử	dụng	trò	đánh	lừa	cổ	lỗ	mà	nhiều	con	thú	bị	săn	thường	sử	dụng.	Một
con	hươu	nối	dấu	chân	của	mình	vào	dấu	chân	của	con	hươu	khác	yếu	hơn	đang	lâm	nguy,
đoạn	nó	nhảy	bật	sang	một	hướng	khác.	Thế	là	người	đi	săn	sẽ	lần	theo	những	đấu	chân	mới	và
con	hươu	bị	thương	hoặc	yếu	ớt	kia	có	thể	trốn	thoát.	Bằng	cách	này	con	hươu	lớn	muốn	cứu
vợ	mình	đang	bị	thương.

Song,	những	người	đi	săn	cũng	giống	như	bầy	sói,	khi	thấy	mùi	máu,	họ	lại	lần	theo	dấu	vết	con
hươu	cái.	Con	hươu	đực	quay	về	với	con	cái,	vì	nó	không	khiến	được	những	người	thợ	săn	lần
theo	dấu	chân	của	mình.	Lúc	mặt	trời	xế	bóng,	hai	người	đi	săn	nhìn	thấy	cả	hai	con	đang	trèo



lên	một	ngọn	đồi	tuyết	phủ.	Con	cái	bước	chầm	chậm,	đầu	và	tai	nó	chúi	xuống,	còn	con	đực
chạy	loanh	quanh.	Khi	hai	người	thợ	săn	bắt	kịp	chúng,	con	hươu	cái	ngã	gục	xuống	mặt	tuyết,
con	hươu	đực	ngơ	ngác,	chuyển	dịch	loanh	quanh	một	lát,	rồi	vùng	chạy	khỏi	một	kẻ	thù	mà	nó
không	thể	chống	lại.

Con	hươu	cái	cố	nhỏm	dậy	nhưng	không	nổi.	Đapphơ	lấy	con	dao	ra.	Con	hươu	khốn	khổ	nhìn
kẻ	thù	của	mình	bằng	đôi	mắt	to,	sáng	lấp	lánh	và	đầy	nước	mắt	song	nó	không	kêu	một	tiếng
nào.	Yan	quay	lưng	lại	không	muốn	nhìn	cảnh	tượng	ấy,	và	lấy	hai	lay	che	mặt,	song	Đapphơ	đã
cầm	con	dao	tiến	lên	làm	công	việc	khủng	khiếp.	Khi	thấy	Đapphơ	gọi,	Yan	chầm	chậm	quay
lại,	còn	con	hươu	cái	nằm	lặng	lẽ	trên	tuyết.	Một	giờ	sau,	những	người	thợ	săn	trở	lại	bằng
chiếc	xe	trượt	tuyết	và	nhấc	xác	con	hươu	cái	khỏi	mặt	tuyết	đỏ	lòm	những	máu.

Đêm	ấy,	bên	đống	lửa,	một	cuộc	đấu	tranh	lớn	diễn	ra	trong	lòng	Yan,	giữa	con	người	và	con
thú	trong	anh.	Mục	đích	của	cuộc	săn	là	thế	này	sao,	là	giết	một	con	vật	đẹp	đẽ	và	biến	nó
thành	một	mớ	khủng	khiếp	vấy	máu	sao.

VII

Song	vào	buổi	sáng,	khi	nghe	một	tiếng	hú	dài	ở	phía	xa	và	nghĩ	rằng	một	con	sói	đang	lần	theo
biệt	chân	chú	hươu,	bản	năng	săn	bắn	trong	người	Yan	lại	trở	về.	Các	bạn	anh	quyết	định	quay
về	nhà.	Còn	Yan	ở	lại,	anh	nói:	"Tôi	không	thể	trở	về.	Tôi	phải	ở	lại.	Tôi	muốn	được	thấy	và	mặt
đối	mặt	với	nó	một	lần	nữa."

Thế	là	Yan	lấy	một	cái	nồi	con,	chăn	và	một	ít	lương	thực	từ	xe	trượt	tuyết	ra	rồi	từ	biệt	họ.

"Tạm	biệt	nhé	-	chúc	may	mắn!"	họ	nói	và	đánh	xe	chạy	đi.

Anh	nhìn	theo	cỗ	xe	cho	tới	khi	nó	mất	hút	trên	đồi,	một	cảm	giác	cô	đơn	xâm	chiếm	hồn	anh.
Anh	nhìn	quanh,	tuyết,	tuyết	khắp	mọi	nơi	và	anh	muốn	gọi	những	người	bạn	quay	lại,	nhưng
anh	quá	sĩ	diện	nên	không	thể	làm	thế	được.	Chỉ	mấy	phút	sau	là	đã	quá	muộn,	và	anh	lại	bị	thu
hút	bởi	cái	ma	lực	của	những	biệt	chân	thú	vô	tận	kia,	những	biệt	chân	mà	anh	lần	theo.	Anh	lại
là	một	kẻ	đi	săn	đầy	thú	tính.	Tất	cả	các	cảm	xúc	khác	đều	tê	liệt.

Khuya	hôm	ấy	biệt	chân	thú	dẫn	tới	một	khu	rừng	lớn,	rậm	rạp.	Yan	biết	là	con	hươu	đực	đang
nghỉ	ngơi	tại	đó	song	luôn	đề	phòng	kẻ	thù.	Cẩn	thận	và	lặng	lẽ,	nhà	đi	săn	trườn	vào	một	mé
rừng.	Sau	ít	phút	anh	lại	tìm	thấy	dấu	chân,	vẫn	cứ	hướng	về	phía	trước.	Rồi	một	cảnh	cây	nhỏ
gẫy	tách	sau	lưng	anh,	mặc	dù	các	dấu	chân	thú	vẫn	ở	trước	mặt.	Thế	là	chú	hươu	đực	lại	trốn
thoát.	Song	lúc	này	Yan	hiểu	được	những	thói	thường	của	con	hươu	ấy.	Trước	khi	nằm	xuống
nghỉ,	nó	đi	ngược	trở	lại	trên	biệt	đi	của	mình.	Vì	thế	người	thợ	săn	cho	rằng	con	hươu	ở	mãi
phía	trước	trong	khi	nó	thực	sự	đang	ở	đằng	sau,	và	khi	vừa	ngửi	thấy	hơi	người	là	nó	đã	chạy
xa	hàng	dặm	đường.



Đêm	lối	lạnh	lẽo	đến,	Yan	tìm	được	một	chỗ	tốt	gần	mấy	cái	cây,	nhóm	một	đống	lửa	nhỏ	và
nằm	xuống	ngủ.	Chân	tay	anh	lạnh	khủng	khiếp	vì	đêm	ấy	nhiều	sương	giá	và	mặt	băng	trên	hồ
cũng	nứt	toác.	Một	con	sói	thảo	nguyên	đi	ngang	qua	trong	đêm,	song	nó	không	hú	và	bỏ	đi.
Lúc	gần	sáng	tiết	trời	ấm	hơn	nhưng	tuyết	lại	bắt	đầu	rơi	và	phủ	kín	biệt	chân	thú.

Yan	không	biết	mình	đang	ở	đâu,	và	cứ	đi	quanh	quẩn	độ	một	hai	dặm,	cố	tìm	xem	nên	đi	về
hướng	nào.	Tuyết	xoáy	tít	trong	không	trung	khiến	anh	tối	tăm	mặt	mũi	trong	khi	gió	lạnh	đến
rát	mặt.	Khắp	xung	quanh	anh	hầu	như	chỉ	có	khói	và	sương	mù.	Rồi	anh	thấy	ngay	gần	đó	một
cây	roi	vàng	(một	loại	thực	vật	có	thân	luôn	hướng	về	phía	bắc)	thò	ra	khỏi	mặt	tuyết,	đã	héo
khô	nhưng	vẫn	chỉ	về	phía	Bắc	như	thường	lệ.	Lúc	ấy	anh	tiếp	tục	đi,	và	khi	nào	ngờ	ngợ	anh
dừng	lại	để	tìm	cái	cây	ấy,	cuối	cùng	anh	đến	một	miền	đất	quen	thuộc.	Tại	đây	anh	tìm	được
một	chỗ	tốt	để	cắm	lều.

Sáng	hôm	sau	anh	ra	đi	vì	có	điều	gì	đó	như	bảo	anh	rằng	cuộc	đi	săn	này	sắp	đến	lúc	kết	thúc.
Chẳng	bao	lâu	anh	tìm	thấy	vài	dấu	chân.	Anh	lần	theo	và	đến	một	nơi	sáu	con	hươu	đã	nghỉ
chân.	Trong	số	đó	có	một	chỗ	nằm	rộng	lớn,	rồi	anh	nhìn	thấy	một	dấu	chân	khổng	lổ	mà	chỉ
Chú	hươu	Đồi	Cát	mới	có	thể	tạo	ra.	Dấu	chân	còn	khá	mới,	và	kia,	trên	một	quả	đồi,	anh	nhìn
thấy	năm	con	hươu.	Vào	lúc	ấy	trên	đỉnh	đồi	xuất	hiện	thân	hình	một	con	hươu	đực	lớn.	Song
chúng	nhìn	thấy	anh	trước	và	anh	chưa	kịp	bắn	thì	chúng	đã	chạy	trốn	và	mất	dạng.

Dấu	chân	dẫn	đến	một	miền	đất	bằng	phẳng,	ở	giữa	có	một	đám	rừng	dài	và	rậm	rạp.	"Giờ	đây
nó	đang	ẩn	náu	và	quan	sát	ở	đằng	kia,	nhưng	nó	sẽ	không	nghỉ	lại	đó."	Yan	nghĩ.	Lúc	này	Yan
nấp	một	chỗ	và	quan	sát.	Nửa	giờ	sau,	một	điểm	đen	rời	khỏi	khu	rừng	và	leo	lên	đồi	mãi	tít
phía	xa.	Khi	chú	hươu	đực	đã	khuất	dạng	trên	đồi,	Yan	chạy	qua	thung	lũng	và	trườn	mình	trên
mặt	đất	để	tìm	biệt	chân	nó.	Anh	tìm	thấy,	và	tại	đó	anh	hiểu	rằng	con	hươu	đực	cũng	khôn
ngoan	không	kém	gì	anh.	Nó	trèo	lên	đồi	nhưng	vẫn	luôn	quan	sát	biệt	chân	nó	để	lại	phía	sau.
Khi	nhìn	thấy	Yan,	nó	nhanh	chóng	nhảy	vụt	đi	mất.

Tuy	vậy,	Yan	hiểu	rằng	một	người	cường	tráng	có	thể	chạy	đuổi	con	hươu	nhanh	nhất.	Yan	vẫn
khỏe	như	thường,	trong	khi	đó	những	bước	nhảy	của	con	hươu	to	lớn	mỗi	lúc	một	ngắn	dần	vì
nó	đã	mệt	lắm	rồi.	Giờ	đây	nó	phải	thoát	khỏi	người	thợ	săn	hoặc	là	mất	mạng!	Nó	thường	hay
trèo	lên	những	đồi	cao	và	từ	đó	quan	sát	kẻ	thù.	Cuối	cùng	biệt	chân	kết	thúc-	không	còn	dấu
chân	nào	nữa.	Mãi	sau	Yan	mới	phát	hiện	ra	là	con	hươu	đã	bước	ngược	biệt	chân	của	chính	nó
rồi	nhảy	tót	sang	một	bên	và	chạy	sang	hướng	khác.	Nó	làm	như	vậy	ba	lần.	Nó	băng	qua	một
bụi	cây	rồi	quay	trở	lại	nằm	nghỉ	trong	bụi	cây	đó,	gần	ngay	biệt	chân	của	nó.	Nếu	Yan	qua	chỗ
đó	con	hươu	có	thể	thấy	mùi	và	nghe	thấy	tiếng	động	trước	khi	người	thợ	săn	có	thể	theo	biệt
chân	đến	quá	gần.



Chú	hươu	đực	tuyệt	vọng	và	đi	ngược	lại	dấu	chân	của	nó	nhiều	lần	để	Yan	không	thể	tìm	được
đúng	vết	chân.	Khi	trời	xẩm	tối	Yan	trở	về	lều	nhưng	không	thể	ngủ	được.	Sáng	hôm	sau	Yan
tìm	thấy	đúng	biệt	chân	và	thấy	khoảng	cách	giữa	những	vết	chân	rất	ngắn.	Con	hươu	đã	mỏi
rời,	mệt	đến	không	ăn	được	và	sợ	hãi	đến	mất	ngủ	mà	người	thợ	săn	đuổi	theo	nó	thì	không
bao	giờ	mỏi	mệt.

VIII

Cuối	cùng	biệt	chân	thú	dẫn	chàng	đi	săn	tới	một	khu	rừng	có	ba	lối	vào.	Trên	một	lối	có	biệt
chân	đi	vào	khu	rừng,	song	Yan	hiểu	rằng	chú	hươu	sẽ	không	chạy	ra	ngả	ấy	vì	nó	biết	rằng	kẻ
thù	đang	ở	đó.	Vì	vậy	anh	nhanh	chóng	và	lặng	lẽ	bước	vào	con	đường	thứ	hai,	sau	khi	treo	cái
áo	khoác	lên	một	cành	cây,	anh	chạy	sang	nấp	ở	con	đường	thứ	ba.	Một	lát	sau,	Yan	cất	tiếng
kêu	nho	nhỏ	mà	chim	giẻ	cùi	vẫn	kêu	khi	gặp	nguy	hiểm	trong	rừng.

Mọi	con	hươu	đều	hiểu	trong	kêu	này.	Nghe	thấy	tiếng	kêu,	con	hươu	lớn	rời	khu	rừng	và	chạy
lên	một	quả	đồi,	hai	tai	dựng	đứng	lên	nghe	ngóng.	Nó	đứng	suốt	mấy	phút,	mắt	nhìn	chằm
chằm,	quay	lưng	lại	kẻ	thù	và	quan	sát	vệt	chân	phía	sau.	Nó	nghĩ	là	kẻ	thù	đang	ở	đó.	Rồi	chiếc
áo	khoác	treo	trên	chạc	cây	bắt	đầu	lay	động	vì	gió	thổi	về	hướng	ấy.	Chú	hươu	nhanh	chóng
lẩn	mất,	nhưng	nó	không	còn	nhảy	nữa,	nó	mệt	quá.

Yan	nấp	trong	lùm	cây,	căng	mọi	dây	thần	kinh	để	nhìn	và	nghe.	Một	cành	cây	nhỏ	gẫy	tách	gần
đó	và	anh	chầm	chậm	nhỏm	dậy,	súng	sẵn	sàng	nhả	đạn.	Trong	lúc	anh	nhỏm	dậy	thì	cách	đó
mười	lăm	bộ	một	đôi	sừng	hươu	màu	đồng	cũng	nhỏm	dậy,	tiếp	theo	là	một	cái	đầu	đế	vương
và	một	thân	hình	đẹp	đẽ.	Cuối	cùng	hai	bên	đang	mặt	đối	mặt	-	Yan	và	Chú	hươu	đồi	cát.	Cuối
cùng,	đến	phút	cuối	cùng	mạng	sống	của	chú	hươu	đã	nằm	trong	tay	Yan.	Song	chú	hươu
không	quay	mình	chạy.	Nó	đứng	lặng	và	chằm	chằm	nhìn	Yan	bằng	đôi	mắt	buồn	và	trung
thực.

"Bây	giờ	phải	bắn,	bắn,	bắn	đi!	Đây	là	cái	đích	mà	mi	vất	vả	mới	đạt	được!"	một	giọng	nói	yếu
ớt	thì	thầm	trong	anh.

Song	cây	súng	của	Yan	rơi	bịch	xuống!	Anh	nhớ	đến	cái	đêm	khi	bản	thân	anh	mệt	mỏi	rã	rời
ngồi	trên	cánh	đồng	hẹp	trống	trải	và	gần	anh	là	bầy	sói.	Anh	cũng	nhớ	cái	đêm	khi	mặt	tuyết
đỏ	lòm	những	máu,	và	giờ	đây	trước	con	hươu	đực,	anh	lại	nhìn	thấy	con	hươu	cái	hấp	hối	có
đôi	mắt	to	và	buồn	như	muốn	hỏi:	"Tôi	đã	làm	hại	gì	anh?"	Giờ	đây	mọi	ý	nghĩ	về	việc	giết	chóc
rời	khỏi	Yan	khi	anh	và	chú	hươu	chằm	chằm	nhìn	vào	mắt	và	nhìn	vào	cõi	lòng	nhau.	Không
thể	nào	nhìn	vào	đôi	mắt	ấy	mà	lại	nỡ	cướp	đi	mạng	sống	của	con	hươu	này.

"Ôi	hỡi	con	vật	đẹp	đẽ!	Lâu	nay	chúng	ta	đã	là	kẻ	thù	của	nhau	-	người	đi	săn	và	kẻ	bị	săn,	song
giờ	đây	chúng	ta	đang	mặt	đối	mặt	như	những	người	bạn.	Ta	nhìn	vào	mắt	nhau,	không	hiểu



ngôn	ngữ	của	nhau,	nhưng	hiểu	được	những	cảm	xúc.	Giờ	đây	ta	hiểu	mi	hơn	bao	giờ	hết.	Mi
không	hiểu	ta	được	chút	nào	hay	sao?	Mạng	sống	của	mi	nằm	trong	tay	ta,	thế	mà	mi	không	sợ.
Ta	từng	biết	một	con	hươu	khi	bị	đàn	chó	đuổi	đến	thế	cùng	đã	chạy	đến	với	người	đi	săn	để
được	cứu	mạng,	và	anh	ta	đã	cứu	nó.	Còn	ta	đã	đuổi	mi	đến	cùng	đường	và	mi	cũng	bạo	dạn
tìm	kiếm	sự	an	toàn	ở	nơi	ta.	Đúng!	Quả	là	mi	vừa	khôn	ngoan	vừa	đẹp	đẽ,	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ
làm	hại	đến	sợi	lông	của	mi.	Hãy	đi	đi,	đừng	một	sợ	hãi,	hãy	về	với	những	đồi	thông	của	mi.
Con	sói	trong	lòng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	thúc	ta	lần	theo	biệt	chân	mi	nữa.	Có	lẽ	ta	sẽ	chẳng	bao
giờ	gặp	lại	mi.	Song	nếu	thỉnh	thoảng	mi	có	thể	đến	mà	nhìn	vào	mắt	ta	và	đem	lại	cho	ta
những	cảm	xúc	như	mi	đã	làm	hôm	nay	thì	mi	có	thể	đuổi	con	thú	ra	khỏi	lòng	ta	hoàn	toàn.
Nhưng	ta	cảm	thấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	chuyện	đó.	Ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	gặp	lại	nữa.	Vĩnh	biệt!"



BINGO

Vào	đầu	tháng	mười	một,	ở	Canada	mùa	đông	đã	đến.	Sau	bữa	điểm	tâm	tôi	ngồi	trên	ghế	nhìn
qua	cửa	sổ	căn	lều	của	chúng	tôi,	từ	đó	có	thể	nhìn	thấy	thảo	nguyên	và	phía	cuối	dãy	chuồng
bò.	Bỗng	một	con	vật	lớn	màu	xám	băng	qua	thảo	nguyên	lao	vào	chuồng	bò,	một	con	vật	nhỏ
hơn	vừa	đen	vừa	trắng	đuổi	theo	bò.

“Một	con	sói!”	tôi	kêu	lên	và	cầm	lấy	khẩu	súng	chạy	ra	ngoài	để	giúp	con	chó.	Nhưng	tôi	chưa
đến	nơi	thì	chúng	đã	vụt	ra	khỏi	chuồng	bò	và	băng	vào	thảo	nguyên.	Con	sói	quay	lại	tấn	công
con	chó,	còn	con	chó	-	con	chó	giống	côli	của	ông	hàng	xóm	-	thì	chạy	loanh	quanh	và	tìm	cách
cắn	con	sói.	Tôi	bắn	vài	phát,	nhưng	không	chúng	con	sói,	hai	con	vật	lại	vụt	qua	thảo	nguyên.
Rồi	con	sói	quay	lại,	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Con	chó	đợp	vào	chân	nó	rồi	rút	lui	để	tránh	hàm	răng
sói.	Cảnh	này	cứ	lặp	đi	lặp	lại	nhiều	lần.	Mỗi	lần	như	vậy,	con	chó	lại	tìm	cách	về	gần	nhà	chủ
mình	hơn,	còn	con	sói	thì	hết	sức	cố	gắng	để	chạy	về	phía	rừng.	Tôi	rượt	theo	và	cuối	cùng	bắt
kịp	chúng.	Lúc	này,	thấy	có	cứu	viện,	con	sói	ngoạm	vào	cổ	sói	và	không	nhả	ra.	Khi	ấy	tôi	có
thể	dễ	dàng	đến	gần	và	bắn	vào	đầu	con	sói.

Thấy	kẻ	thù	đã	chết,	con	chó	lập	tức	băng	qua	tuyết	giá	chạy	về	nhà	chủ	nó	cách	đó	bốn	dặm.
Khi	chạy,	nó	để	lại	trên	mặt	tuyết	một	vệt	máu	từ	nhiều	vết	thương	nhỏ	xuống,	nhưng	nó
không	dừng	lại.	Tôi	được	chủ	nhân	của	con	chó	tuyệt	vời	này	kể	cho	nghe	về	nó	nên	tôi	muốn
mua	nó	bằng	bất	kỳ	giá	nào.	Song	câu	trả	lời	của	người	chủ	là:	“Sao	anh	không	thử	mua	một
con	trong	đàn	con	của	nó?”.	Thế	là	tôi	chẳng	đạt	kết	quả	gì.	Song	ông	ta	bảo	tôi	hãy	chờ	cho
đến	khi	có	một	chú	cún,	con	của	con	chó	giống	côli	kia,	và	tôi	đành	phải	hài	lòng	với	gợi	ý	đó.

II

Tôi	ngắm	nhìn	chú	cún	mới	của	tôi	-	giống	như	một	quả	cầu	bằng	lông	đen	với	một	vành	trắng
toát	quanh	mõm.	Tôi	đặt	tên	nó	là	Bingo,	tên	một	con	chó	trong	một	chuyện	cổ	tích	nước	Anh.

Bingo	sống	những	ngày	còn	lại	của	mùa	đông	năm	ấy	trong	lều	của	chúng	tôi,	nó	hay	ăn	chóng
lớn	trông	thấy.	Khi	mùa	xuân	đến,	tôi	bắt	đầu	dạy	dỗ	nó.	Nó	học	cách	chạy	đi	tìm	con	bò	già
màu	vàng	của	chúng	tôi	gặm	cỏ	trên	thảo	nguyên	và	lùa	con	bò	về	chuồng	an	toàn.

Dần	dà	nó	rất	khoái	công	việc	này,	và	không	gì	làm	nó	thú	vị	hơn	là	được	lệnh	đi	tìm	con	bò.	Nó
thường	chạy	vụt	đi,	vừa	chạy	vừa	sủa	vang	thích	thú.	Chỉ	một	lát	sau	nó	đã	trở	về,	xua	con	bò
chạy	phía	trước.	Nó	chẳng	để	cho	con	bò	được	yên	thân	trước	khi	dồn	được	vào	một	góc	an
toàn	trong	chuồng.

Nó	khoái	cái	trò	này	đến	nỗi	đã	bắt	đầu	xua	bò	về	nhà	mà	không	đợi	lệnh.	Cuối	cùng,	không
phải	một	hai	lần	mà	mỗi	ngày	hàng	chục	lần,	nó	chạy	đi	xua	con	bò	về	chuồng.	Hầu	như	bất	kỳ
khi	nào	cần	vận	động	một	chút	hoặc	có	ít	thì	giờ	rảnh	rỗi	là	nó	chạy	vụt	ra	thảo	nguyên,	và	chỉ



vài	phút	sau	đã	trở	về,	xua	con	bò	bất	hạnh	chạy	phía	trước.	Con	bò	gầy	rạc	đi	và	cho	ít	sữa	hơn
trước.	Nó	luôn	hoảng	hốt	canh	chừng	con	chó,	mà	nó	rất	ghét,	và	sợ	không	dám	ra	đồng	cỏ.

Thật	là	quá	đáng,	và	tôi	đã	phải	buộc	Bingo	từ	bỏ	toàn	bộ	trò	chơi	thích	thú	của	nó.	Nó	không
hiểu	chút	nào	về	việc	đó,	và	tỏ	ra	buồn	bã.	Giờ	đây	suốt	ngày	nó	ở	với	những	con	ngựa,	gần	dãy
chuồng.	Tôi	có	bầy	gia	súc,	còn	đàn	ngựa	là	của	anh	tôi,	tuy	không	gặp	con	chó	của	mình	luôn,
cả	hai	anh	em	đều	cảm	thấy	mối	quan	hệ	giữa	người	và	chó	tồn	tại	suốt	đời.

Sau	đó	không	lâu	Bingo	lại	đóng	vai	chăn	bò	nhưng	đó	là	lần	cuối	cùng.	Mùa	thu	năm	ấy	tại	hội
chợ	súc	vật	hàng	năm	có	treo	giải	thưởng	của	con	chó	được	huấn	luyện	giỏi	nhất.	Tôi	ghi	tên
cho	Bingo	dự	thi.	Sớm	hôm	khai	mạc	Hội	chợ	tôi	lùa	con	bò	ra	thảo	nguyên.	Đến	giờ	thi,	tôi	chỉ
con	bò	và	ra	lệnh	cho	Bingo:	“Đi	kiếm	con	bò	kia	về”.	Cố	nhiên	tôi	nghĩ	rằng	nó	sẽ	đưa	con	bò
về	chỗ	ban	giám	khảo.	Song,	khi	con	bò	của	tôi	thấy	Bingo	chạy	đến,	nó	hiểu	rằng	chỉ	có	hy
vọng	duy	nhất	được	yên	thân	là	về	chuồng,	còn	Bingo	thì	đinh	ninh	rằng	nó	có	nhiệm	vụ	lùa
con	bò	về	hướng	ấy	càng	nhanh	càng	tốt.	Chúng	chạy	vút	qua	thảo	nguyên	về	phía	nhà	cách	đó
hai	dặm	và	mất	hút	ở	đằng	xa.	Tôi	không	được	giải.

III

Một	người	và	con	chó	của	mình	trở	nên	gắn	bó	với	nhau	là	điều	đẹp	đẽ	và	kì	diệu.	Một	nhà	văn
Canada	kể	cho	chúng	tôi	nghe	ở	một	bộ	tộc	người	Indian	miền	cực	Bắc	đã	xảy	ra	một	mối	hận
thù	về	việc	một	con	chó	của	một	người	Indian	bị	hàng	xóm	của	anh	ta	giết	chết.	Mối	thù	kéo
dài	nhiều	năm	và	một	nửa	bộ	tộc	đó	đã	bỏ	mạng.

Và	đây	là	một	thí	dụ	nữa.	Người	hàng	xóm	của	tôi	có	một	con	chó	mà	anh	ta	cho	là	hay	nhất	thế
giới.	Tôi	mến	người	hàng	xóm	nên	quý	cả	con	chó	của	anh	ta.	Một	hôm	con	Tan	khốn	khổ	-	tên
con	chó	-	bò	về	nhà,	bị	thương	rất	nặng	và	chết	gần	cửa	ra	vào.	Chủ	nó	và	tôi	thề	sẽ	tìm	ra	kẻ
giết	nó.	Thậm	chí	chúng	tôi	còn	treo	giải	thưởng	cho	bất	kỳ	ai	tìm	được	thủ	phạm.

Sau	đó	một	việc	xảy	ra	khiến	tôi	thay	đổi	ý	định.	Lúc	này	Bingo	không	sống	với	tôi.	Nó	sống	với
người	hàng	xóm	của	tôi	là	Gordon	Wright.	Ông	này	có	trang	trại	cách	chỗ	chúng	tôi	không	xa.
Một	hôm	tôi	đến	thăm	ông	ta.	Con	trai	ông	biết	tôi	muốn	tìm	thủ	phạm	liền	kéo	tôi	ra	một	chỗ
và	thì	thầm	bằng	giọng	bi	thảm:	“Chính	Bingo	đã	làm	điều	đó”.

Tình	thương	yêu	của	tôi	đối	với	Bingo	đã	khiến	tôi	làm	mọi	việc	để	không	ai	tìm	ra	thủ	phạm.

“Ai	yêu	tôi	thì	yêu	con	chó	của	tôi”	là	một	câu	phương	ngôn	cổ	rất	đúng.	Tuy	Bingo	không	sống
với	tôi,	với	cảm	giác	rằng	nó	là	con	chó	của	tôi	vẫn	không	phai	mờ.	Chẳng	bao	lâu	sau	Bingo
tham	gia	vào	một	sự	kiện	khác	minh	hoạ	cho	câu	phương	ngôn	cổ	ấy.

Ông	già	Gordon	và	ông	Oliver	là	chỗ	láng	giềng	gần	gũi	và	là	bạn	của	nhau.	Họ	ký	một	giao	kèo
cùng	đốn	củi	suốt	mùa	đông.	Khi	con	ngựa	già	của	Oliver	chết	ông	ta	quyết	định	dùng	nó	để



làm	mồi	bắt	chó	sói.	Thế	là	ông	kéo	xác	ngựa	ra	thảo	nguyên	và	đặt	xung	quanh	vài	cái	bả
thuốc	độc	dùng	cho	con	chó	sói.

Hỡi	ôi,	Bingo,	cũng	như	những	họ	hàng	hoang	dã	của	nó,	rất	thích	thịt	ngựa	chết.	Đêm	ấy	nó
cùng	với	con	chó	Cơli	của	ông	Oliver,	đến	chỗ	xác	con	ngựa.	Cơli	ăn	thoả	thích	còn	Bingo	canh
chừng	bầy	sói	và	ăn	ít	hơn.	Những	dấu	vết	trên	tuyết	cho	thấy	câu	chuyện	về	bữa	tiệc	này.	Sau
đó	Cơli	ăn	cả	bả	thuốc	độc	và	đau	đớn	khủng	khiếp.	Hai	con	chó	trở	về	nhà,	tại	đó	con	Cơli
quằn	quại	và	chết	bên	chân	ông	Oliver.

Oliver	không	chịu	nghe	bất	kỳ	sự	giải	thích	nào	cho	rằng	đó	là	một	sự	rủi	ro.	Giao	kèo	đốn	gỗ
mà	Gordon	và	Oliver	ký	đã	hết	hạn	và	cho	đến	ngày	hôm	nay	hai	người	vẫn	coi	nhau	như	kẻ
thù.

Còn	Bingo,	phải	mất	mấy	tháng	ròng	rã	nó	mới	hồi	phục	được	sức	khoẻ.	Chúng	tôi	quả	đã	tin
rằng	nó	sẽ	chẳng	bao	giờ	hồi	phục	được,	song	nó	đã	hồi	phục.	Khi	mùa	xuân	đến,	nó	lại	khoẻ
mạnh	như	xưa.

IV

Sau	đó	ít	lâu	tôi	có	việc	phải	rời	Canada.	Hai	năm	sau,	khi	tôi	quay	lại	Bingo	vẫn	ở	với	gia	đình
ông	già	Gordon	Wright.	Tôi	nghĩ	là	nó	đã	quên	tôi,	song	sự	thực	không	phải	như	vậy.

Một	hôm,	vào	đầu	mùa	đông,	nó	biến	mất	trong	bốn	mươi	tám	giờ.	Rồi	nó	trở	về,	bò	lê	bò	càng
tới	nhà	Gordon,	một	chân	mắc	trong	bẫy	sói	và	một	khúc	gỗ	nặng.	Cái	chân	ấy	đã	tê	cứng.	Nó
không	cho	bất	kỳ	ai	đến	gần	để	giúp	nó.	Tuy	lúc	này	là	một	người	xa	lạ,	tôi	vẫn	cúi	xuống,	một
tay	cầm	cái	bẫy,	còn	tay	kia	cầm	chân	nó.	Lập	tức	nó	ngoạm	lấy	tay	tôi.	Tôi	cứ	để	yên	và	nói
“Bingo,	mày	không	biết	ta	sao?”.	Nó	lập	tức	nhả	tay	tôi	ra,	mặc	dù	nó	rên	rỉ	rất	nhiều	trong	lúc
tôi	tháo	bẫy	ra.	Nó	vẫn	nhận	tôi	là	chủ	dù	tôi	đi	vắng	đã	lâu.	Còn	về	phần	mình,	tôi	cảm	thấy	nó
là	con	chó	của	tôi.

Suốt	thời	gian	còn	lại	của	mùa	đông	ấy	nó	bị	què	và	rụng	hai	ngón	chân.	Song	trước	khi	tiết
trời	ấm	áp	trở	về,	sức	khoẻ	của	nó	lại	hồi	phục,	đến	mức	một	người	lạ	không	thấy	được	dấu	vết
của	sự	việc	khủng	khiếp	mà	nó	nếm	trải	trong	cái	bẫy	thép.

V

Suốt	mùa	đông	năm	ấy	tôi	bắt	được	nhiều	chó	sói	và	cáo	ở	những	cái	bẫy	mà	tôi	đặt.	Những	cái
bẫy	sói	làm	bằng	thép	cứng	và	có	hai	lò	xo	rất	mạnh.	Tôi	đặt	bốn	bẫy	xung	quanh	một	cái	bả	để
sâu	trong	lòng	đất.	Rồi	tôi	buộc	bả	vào	những	khúc	gỗ	được	phủ	cẩn	thận	bằng	bông	và	cát
mịn.	Một	con	sói	thảo	nguyên	không	may	mắn	bằng	Bingo	đã	sa	vào	một	trong	những	cái	bẫy
và	bị	tôi	giết.	Sau	đó	tôi	đặt	lại	bẫy.	Khi	mọi	việc	xong	xuôi,	tôi	ném	cái	chìa	khoá	bẫy	về	phía
con	ngựa,	và	thấy	có	ít	cát	mịn	gần	bên,	tôi	vươn	tay	ra	lấy.



Nhưng	chỗ	cát	mịn	ấy	lại	ở	trên	chiếc	bẫy	sói	tiếp	theo,	và	chỉ	trong	khoảnh	khắc	tôi	đã	bị	cầm
tù.	Tuy	tôi	không	bị	thương,	vì	bẫy	không	có	răng	và	đôi	găng	dày	đã	bảo	vệ	tôi,	nhưng	bàn	tay
tôi	mắc	bẫy	và	không	thể	rút	ra	được.	Tôi	cố	dùng	chân	với	chiếc	khoá	bẫy.	Tôi	rướn	mãi,	rướn
mãi	mà	không	với	tới.	Rồi	tôi	cố	xoay	người	lại,	nhưng	quên	mất	chiếc	bẫy	khác	gần	đó	cho
đến	khi	có	tiếng	sập	mạnh	và	đôi	hàm	thép	của	chiếc	bẫy	số	ba	kẹp	lấy	bàn	chân	trái	tôi.

Tôi	cố	giãy	giụa	nhưng	vô	ích,	và	tôi	nằm	trên	mặt	đất,	tuyệt	vọng.	“Giờ	đây	cái	gì	sẽ	xảy	đến
với	mình?”	tôi	nghĩ.	Tiết	lạnh	đã	hết,	vì	vậy	tôi	không	thể	chết	cóng	ở	đây.	Song	không	ai	biết
tôi	ở	đâu,	và	chẳng	ai	đến	nơi	này	vào	mùa	đông,	trừ	những	người	đốn	củi.	Tôi	phải	tự	giải
thoát!	Nếu	không	tôi	sẽ	bị	sói	ăn	thịt	hoặc	chết	vì	đói	và	lạnh!

Tôi	nằm	đó,	mặt	trời	đỏ	rực	hạ	dần	xuống,	phía	bên	kia	đồng	bằng	và	một	con	chiền	chiện	cất
tiếng	hót	bài	ca	buổi	chiều	ngay	gần	đó.	Lúc	này	những	cơn	đau	dữ	dội	dồn	lên	cánh	tay	và	tôi
thấy	lạnh	ghê	gớm.	Rồi	tôi	nghĩ	đến	bàn	ăn	buổi	tối	ấm	cúng	tại	nhà	Gordon!	Con	ngựa	vẫn
đứng	nguyên	như	tôi	rời	nó,	kiên	nhẫn	chờ	đợi	đưa	tôi	về	nhà.	Khi	tôi	gọi,	nó	nhìn	tôi.	“Nếu	nó
trở	về	nhà”	tôi	tự	nhủ,	“chiếc	yên	không	sẽ	báo	cho	mọi	người	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	và	họ	sẽ
đến	cứu	tôi”.	Song	nó	không	nhúc	nhích.	Nó	là	một	con	vật	trung	thành	và	chờ	đợi	hết	giờ	này
sang	giờ	khác	trong	lúc	tôi	nằm	đây,	sắp	chết	vì	đói	và	lạnh.

Một	ý	nghĩ	đến	với	tôi.	Đó	cũng	là	cảm	giác	của	một	con	sói	khi	bị	sa	bẫy!	Ôi,	giờ	đây	ta	sẽ	phải
chịu	hậu	quả	của	những	điều	bất	hạnh	mà	ta	đã	gây	ra!	Trời	tối	dần.	Một	con	sói	thảo	nguyên
hú	lên,	một	tiếng	hú	nữa	tiếp	tục	rồi	tiếng	con	thứ	ba.	Chúng	gọi	nhau,	và	sau	đó	tôi	nhận	thấy
có	những	hình	thù	đen	đậm	tiến	đến	gần	chỗ	tôi.	Con	ngựa	nhìn	thấy	chúng	trước	và	tiếng	kêu
khiếp	đảm	của	nó	xua	chúng	lùi	lại,	song	chúng	lại	đến	và	ngồi	gần	hơn.	Lúc	sau	một	con	lần
đến	xác	con	sói	chết	cạnh	bẫy.	Tôi	thét	lên	làm	nó	bỏ	chạy.	Nhưng	chẳng	bao	lâu	nó	trở	lại	cùng
hai,	ba	con	khác.	Chúng	kéo	cái	xác	ra	xa	xé	thành	từng	mảnh	và	ăn	hết	trong	ít	phút.

Sau	đó	chúng	đến	gần	hơn	và	nhìn	tôi,	con	bạo	nhất	ngửi	cây	súng	của	tôi.	Tôi	hét	lên,	dùng
bàn	chân	tự	do	đá	nó.	Nó	bỏ	chạy.	Nhưng	khi	tôi	đã	yếu	sức,	nó	trở	nên	bạo	dạn	hơn	và	gầm
vào	mặt	tôi.	Những	con	khác	xúm	đến	và	cũng	làm	như	vậy.	Bỗng	từ	trong	đêm	tối	một	tiếng
gầm	vang	lên	và	một	con	sói	đen	to	lớn	nhảy	vụt	ra.	Bầy	sói	thảo	nguyên	bỏ	chạy,	trừ	con	sói
bạo	dạn,	nó	bị	con	sói	lạ	tóm	được	và	giết	chết	trong	khoảnh	khắc.	Và	rồi,	ôi	thật	hãi	hùng,	con
vật	to	tướng	này	nhảy	vào	tôi	và	-	Bingo,	Bingo	cừ	khôi	cọ	mình	vào	người	tôi,	liếm	bộ	mặt
lạnh	giá	của	tôi.

“Bingo,	Bingo,	người	bạn	thân	yêu,	hãy	kiếm	cho	ta	chiếc	chìa	khoá	bẫy!”

Nó	chạy	vụt	đi	và	quay	trở	lại,	kéo	sềnh	sệch	cây	súng	trường,	vì	nó	chỉ	biết	là	tôi	cần	một	cái
gì	đó.



“Không,	Bingo	chìa	khoá	bẫy	cơ!”.	Lần	này	là	cái	thắt	lưng	của	tôi,	song	cuối	cùng	nó	cũng	đem
lại	chiếc	chìa	khoá	bẫy	và	ve	vẩy	đuôi	mừng	rỡ	đã	tìm	đúng	vật	tôi	cần.	Tôi	làm	việc	bằng	bàn
tay	tự	do.	Sau	nhiều	khó	khăn,	tôi	mở	được	bẫy,	bàn	tay	tôi	được	giải	thoát	và	một	phút	sau
bàn	chân	tôi	được	tự	do.	Bingo	dẫn	con	ngựa	của	tôi	đến	trong	lúc	tôi	đi	loanh	quanh	một	lát
để	sự	tuần	hoàn	trong	cơ	thể	trở	lại	bình	thường.	Rồi	tôi	lên	ngựa.	Chúng	tôi	về	nhà,	Bingo	vừa
sủa	vừa	chạy	phía	trước.	Ở	nhà,	người	ta	kể	rằng	suốt	ngày	hôm	ấy	cung	cách	của	nó	rất	lạ	lùng
và	khi	trời	vừa	tối	nó	liền	chạy	vào	rừng.	Nó	kịp	đến	chỗ	tôi	nằm	để	giải	thoát	và	cứu	tôi	thoát
chết.

Bingo	dũng	cảm,	nó	là	một	con	vật	kỳ	lạ.	Tuy	dành	cả	tình	cảm	cho	tôi,	ngày	hôm	sau,	khi	đi
ngang	quanh	thậm	chí	nó	không	nhìn	tôi,	và	đến	tận	cuối	đời,	nó	vẫn	sống	cuộc	đời	hoang	dã
mà	nó	yêu	thích	và	tìm	những	xác	ngựa	chết	mà	nó	rất	thú.	Một	lần	nó	lại	tìm	được	một	xác
ngựa	chết	có	bả	thuốc	độc.	Khi	cảm	thấy	rất	đau	đớn,	nó	đi,	không	phải	về	nhà	Gordon,	mà	để
tìm	tôi.	Nó	đến	cửa	lều,	song	tôi	không	có	mặt	ở	đó.	Ngày	hôm	sau	khi	trở	về,	tôi	thấy	nó	chết
trong	tuyết	ở	trước	cửa.	Đến	giờ	phút	cuối	cùng	nó	vẫn	là	con	chó	của	tôi!	Nó	đã	tìm	đến	sự
cứu	giúp	của	tôi	và	tìm	kiếm	trong	tuyệt	vọng.



LOBO

Curumper	 là	một	miền	 thảo	nguyên	rộng	 lớn	phía	bắc	New	Mexico.	Đó	 là	xứ	sở	của	những
đồng	cỏ	tươi	tốt,	những	đàn	cừu	và	những	đàn	bò	đông	đúc,	xứ	sở	của	những	dòng	suối	chảy	và
cuối	cùng	gặp	nhau	ở	dòng	sông	Curumper.	Còn	vị	chúa	tể	của	toàn	bộ	vùng	này	là	một	con	sói
già	lông	xám.	Lão	Lobo	-	hay	vị	chúa	tể,	như	người	Mexico	thường	gọi	-	là	đầu	đàn	của	bầy	sói
xám.	Tất	cả	các	trại	chủ	và	những	người	chăn	cừu	đều	biết	Lobo	và	bất	kỳ	ở	đâu	nó	cùng	đàn
sói	xuất	hiện	là	đều	gây	hãi	hùng	cho	đàn	gia	súc,	làm	cho	các	trại	chủ	căm	giận	và	tuyệt	vọng.

Lobo	là	một	con	sói	khổng	lồ,	nó	rất	khoẻ	và	nham	hiểm.	Ai	cũng	phân	biệt	được	tiếng	hú	của
nó	vào	ban	đêm.	Một	chú	sói	thường	mà	gào	suốt	đêm	thì	dân	chăn	cừu	chẳng	để	tâm.	Song
nếu	nghe	tiếng	gầm	trầm	trầm	của	lão	chúa	tể	miền	thung	lũng	thì	họ	yên	trí	rằng	sáng	hôm
sau	đàn	bò	và	cừu	của	họ	sẽ	mất	vài	con.

Bầy	của	Lobo	không	đông.	Bình	thường	ra,	chúa	một	đàn	sói	phải	đông	quân,	song	có	lẽ	những
con	sói	khác	sợ	tính	hung	dữ	của	Lobo	nên	tránh	xa.	Tuy	vậy,	các	trại	chủ	và	những	người	chăn
cừu	đều	biết	rằng	trong	năm	cuối	cùng	của	đời	mình	Lobo	chỉ	có	năm	sói	quân.	Năm	con	ấy
con	nào	cũng	to	song	chẳng	con	nào	sánh	được	với	vị	thủ	lĩnh	của	mình	về	kích	thước	và	lòng
gan	dạ.	Trong	bầy	có	một	con	sói	đẹp	lông	trắng	mà	người	Mexico	gọi	là	Blanca	(tiếng	TBN	có
nghĩa	là	màu	trắng).	Những	người	mục	đồng	và	phường	săn	không	lạ	gì	những	con	sói	này.	Mỗi
trại	chủ	đều	sẵn	sàng	bỏ	ra	một	món	tiền	lớn	để	thưởng	cho	ai	hạ	được	bất	kỳ	con	sói	nào
trong	bầy	ấy,	song	Lobo	và	các	sói	quân	của	mình	thách	thức	tất	cả	các	phường	săn,	các	loại
thuốc	độc	và	cạm	bẫy.	Suốt	trong	năm	năm	bầy	sói	liên	tục	giết	ít	nhất	mỗi	ngày	một	con	bò.
Như	thế	là	bọn	chúng	đã	thịt	hơn	hai	ngàn	gia	súc	béo	nhất,	vì	các	trại	chủ	đều	biết	quá	rõ	rằng
Lobo	chỉ	chọn	những	con	béo	nhất.

Trong	trường	hợp	này,	ý	nghĩ	quen	thuộc	cho	rằng	chó	sói	bao	giờ	cũng	đói	và	sẵn	sàng	ăn	bất
kỳ	cái	gì	là	rất	sai	thực	tế	bởi	vì	những	con	sói	này	nom	rất	mập.	Thực	ra	chúng	rất	khảnh	ăn.
Chúng	chọn	những	con	bò	non	không	quá	một	tuổi	làm	bữa	ăn	hàng	ngày,	chúng	tự	giết	lấy
những	con	bò	ấy	và	ăn	thịt	khi	hãy	còn	tươi.	Chúng	không	bao	giờ	đụng	đến	bò	già	và	rõ	ràng
chúng	chẳng	thích	thịt	ngựa.	Người	ta	còn	biết	rằng	chúng	không	khoái	món	thịt	cừu	mặc	dù
thỉnh	thoảng	chúng	có	giết	một	con	cừu	chỉ	để	mua	vui.

Đó	là	những	thí	dụ	của	biết	bao	mẩu	chuyện	người	ta	kể	về	Lobo	và	bầy	của	nó.	Mỗi	năm	các
trại	chủ	và	phường	săn	thử	rất	nhiều	kiểu	bẫy	để	bắt	hoặc	giết	Lobo,	song	tất	cả	những	cố	gắng
của	họ	đều	vô	hiệu.	Rồi	thì	các	trại	chủ	treo	giải	thưởng	lớn	cho	ai	giết	được	Lobo.	Những
phường	săn	muốn	được	thưởng	đã	tìm	cách	rắc	nhiều	loại	thuốc	độc	vào	đường	đi	của	bầy	sói.
Song	Lobo,	vị	thủ	lĩnh	của	chúng,	luôn	luôn	phát	hiện	ra	thuốc	độc	và	không	bao	giờ	đụng	đến.



Chỉ	có	một	vật	mà	con	sói	khổng	lồ	này	sợ,	đó	là	khẩu	súng.	Biết	rằng	mọi	người	trong	vùng
này	đều	có	súng,	Lobo	chẳng	bao	giờ	tấn	công	một	người	nào.	Quả	thực,	bất	kỳ	khi	nào	thấy
người	vào	ban	ngày	là	Lobo	và	cả	bầy	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	trốn	dù	rằng	người	đó	ở	mãi	tít
đằng	xa.	Và	bởi	vì	Lobo	không	cho	phép	bầy	của	mình	ăn	bất	kỳ	con	vật	nào	không	phải	đích
thân	bọn	chúng	giết	nên	bọn	chúng	chẳng	sợ	loài	thuốc	độc	nào.

Sau	đây	là	một	câu	chuyện	mà	một	người	chăn	bò	kể	cho	tôi	nghe.

Một	đêm	người	chăn	bò	ấy	nghe	tiếng	gọi	bầy	của	Lobo,	cái	tiếng	mà	họ	phân	biệt	được	rõ
ràng.	Anh	lặng	lẽ	lần	đến	và	thấy	bầy	sói	trong	một	thung	lũng.	Trong	thung	lũng	còn	có	một
đàn	bò	không	đông	lắm.	Lobo	ngồi	trên	một	quả	đồi	nhỏ	phía	ngoài	thung	lũng	quan	sát	trong
khi	những	con	sói	khác	tìm	cách	lùa	một	chú	bò	non	ra	khỏi	quãng	giữa	đàn	gia	súc.	Song	đàn
bò	đứng	sát	với	nhau	cúi	đầu	chìa	ra	ngoài,	vì	vậy	lũ	sói	gặp	phải	một	hàng	sừng	nhọn	và
không	giết	được	chú	bò	non	mà	chúng	đã	chọn.	Cuối	cùng	hình	như	vị	chúa	tể	không	giữ	được
kiên	nhẫn	đối	với	bầy	của	mình,	bởi	vì	Lobo	rời	vị	trí	trên	quả	đồi,	gầm	lên	một	tiếng	lớn	và	lao
về	phía	đàn	bò.	Đàn	gia	súc	hoảng	sợ	rồi	bắt	đầu	chạy,	và	Lobo	quăng	mình	vào	giữa.	Lập	tức
nó	tóm	được	cổ	chú	bò	non	và	quật	xuống	đất.	Sau	đó	các	sói	quân	của	nó	xông	vào	con	bò
khốn	nạn	và	giết	thịt	trong	nháy	mắt.	Lobo	không	tham	gia	vào	việc	giết	thịt	mà	chỉ	đứng	nhìn
như	có	ý	bảo:	“Xem	nào,	sao	không	một	đứa	nào	trong	bọn	bay	làm	ngay	được	việc	ấy	mà	lại	để
mất	nhiều	thời	giờ	đến	thế?”.

Khi	người	chăn	bò	đến	gần	và	quát	lên	thì	bầy	sói	bỏ	chạy.	Sau	đó	anh	ta	nhanh	chóng	lấy	ra
một	lọ	thuốc	độc	mang	sẵn	trong	người	và	đổ	vào	ba	chỗ	lên	mình	con	bò	chết.	Anh	nghĩ:
“Chúng	đã	đích	thân	giết	con	vật	thì	thế	nào	chúng	cũng	trở	lại	ăn	thịt”.	Thế	rồi	anh	ta	cưỡi
ngựa	đi.	Sớm	hôm	sau	trở	lại,	anh	chăn	bò	chắc	mẩm	sẽ	thấy	xác	vài	con	sói	“Nhưng	bạn	có
biết	bầy	sói	làm	gì	không?”	-	người	chăn	bò	hỏi	tôi,	“Chúng	ăn	thịt	con	bò,	song	chừa	lại	tất	cả
những	mảng	thịt	có	thuốc	độc”.

Các	trại	chủ	rất	sợ	con	sói	lớn	này.	Mỗi	năm	họ	lại	tăng	thêm	số	tiền	treo	giải	cho	người	hạ
được	Lobo.	Chẳng	bao	lâu	có	một	chàng	chăn	bò	từ	Texas	tới	để	săn	con	sói.	Anh	ta	có	loại
súng	tốt	nhất,	ngựa	hay	nhất	và	một	đàn	chó	săn	sói	rất	to.	Mà	chó	của	anh	thì	nổi	tiếng	là	sát
sói.	“Tôi	tin	chắc	chỉ	dăm	ngày	nữa	tôi	sẽ	tóm	được	Lobo	và	được	thưởng”	-	chàng	đi	săn	nói.

Chàng	đi	săn	và	đàn	chó	bắt	đầu	cuộc	săn	vào	một	buổi	sớm	mùa	hè.	Chẳng	bao	lâu	đàn	chó
sủa	to	báo	hiệu	rằng	chúng	đã	tìm	thấy	biệt	đi	của	bầy	sói.	Rồi	bầy	sói	xuất	hiện.	Đàn	chó	đuổi
theo	chúng.	Vai	trò	của	đàn	chó	là	vây	hãm	bầy	sói	cho	đến	khi	chàng	đi	săn	phi	ngựa	đến	và
bắn.	Trên	những	cánh	đồng	mênh	mông	vùng	Texas	việc	đó	thật	dễ	dàng,	song	ở	đây,	nơi	có
những	dòng	suối	lởm	chởm	đá	chạy	qua	đồng	cỏ	về	mọi	ngả	thì	lại	khác.	Con	sói	già	lập	tức



nhảy	vọt	qua	dòng	suối	gần	nhất	mà	chàng	đi	săn	không	qua	được.	Lúc	đó	bầy	của	Lobo	bỏ
chạy	mỗi	con	về	một	phía,	đàn	chó	cũng	vậy.	Song	bầy	sói	vội	tụ	tập	lại	trong	khi	đàn	chó	chạy
lung	tung	khắp	thung	lũng.	Bấy	giờ	bầy	sói	tấn	công	và	giết	những	con	chó	nào	ở	gần	chúng	rồi
chúng	giết	và	cắn	xé	những	con	còn	lại.	Chỉ	có	sáu	con	chó	trở	về	và	thảy	đều	bị	thương	thảm
hại.

Chàng	đi	săn	cố	gắng	giết	Lobo	hai	lần	nữa	nhưng	đều	thất	bại.	Thế	là	chàng	ta	bỏ	cuộc	săn	và
trở	về	Texas.	Lobo	vẫn	là	chúa	tể	cả	vùng.

Năm	sau	hai	người	đi	săn	khác	đến	săn	con	sói	để	lĩnh	thưởng.	Cả	hai	đều	tin	rằng	mình	có	thể
hạ	được	con	sói	lừng	danh	ấy	-	một	người	dùng	loại	thuốc	độc	mới	còn	người	kia	dùng	thuốc
độc	cộng	với	bùa	phép	vì	anh	ta	tin	rằng	Lobo	là	tinh	sói	nên	những	phương	tiện	thông	thường
không	thể	hạ	nổi.	Nhưng	Lobo	chẳng	để	tâm	gì	đến	thuốc	độc	hay	bùa	phép	và	vẫn	tiệc	tùng
thoả	thuê	như	trước.	Sau	vài	tuần	lễ	hai	người	này	bỏ	cuộc	săn	đi	về.

Vào	mùa	xuân	năm	ấy	một	sự	việc	xảy	ra	chứng	tỏ	con	sói	lớn	cười	vào	mũi	kẻ	địch.	Trong	trại
của	một	người	thợ	săn	ở	bên	bờ	một	dòng	suối	đẹp	gần	sông	Curumper;	trong	hốc	đá	của	bờ
suối,	không	xa	trang	trại	lắm,	Lobo	và	vợ	nó	kiếm	được	một	cái	hang	và	sinh	sống	ở	đó,	thách
thức	tất	cả	các	loại	thuốc	độc	và	cạm	bẫy	của	người	thợ	săn.

“Con	sói	ấy	sống	ở	đó	suốt	mùa	hè”,	người	thợ	săn	nói	“mà	tôi	chẳng	làm	gì	được”.

II

Tôi	được	biết	tất	cả	câu	chuyện	này	khi	đến	nghỉ	ở	trang	trại	của	một	người	bạn	ở	New
Mexico.	Tôi	là	thợ	săn	sói	nên	khi	anh	bạn	đề	nghị	tôi	xem	có	thể	làm	được	gì	bầy	sói	không,
tôi	liền	quyết	định	thử	xem	sao.	Tôi	thấy	rõ,	nếu	muốn	tóm	được	Lobo	không	thể	dùng	chó	và
ngựa	bởi	vậy	chỉ	có	thuốc	độc	và	cạm	bẫy	có	thể	đem	lại	kết	quả.	Bấy	giờ	tôi	không	có	bẫy	lớn
nên	bắt	đầu	dùng	thuốc	độc.	Tôi	dùng	một	trăm	loại	thuốc	khác	nhau	và	dùng	nhiều	loại	thịt
làm	mồi,	song	tất	cả	mọi	cố	gắng	đều	vô	hiệu.	Lão	chúa	tể	già	quá	thông	minh.	Sự	lanh	lợi	và	óc
thông	mình	của	nó	thực	là	kỳ	diệu.

Nó	thường	ngửi	mồi	phát	hiện	ra	thuốc	độc	và	không	đụng	đến.	Tuy	vậy,	một	hôm	một	cái	mồi
bị	mất	và	tôi	cảm	thấy	sung	sướng.	Thế	chứ,	tôi	nghĩ:	“Ta	tóm	được	nó	rồi,	ta	sẽ	tìm	thấy	xác
của	nó	gần	mồi	thứ	hai”.	Nhưng	mồi	thứ	hai	cũng	mất,	cái	thứ	ba	cũng	vậy.	Đến	mồi	thứ	tư	thì
mọi	việc	đều	sáng	tỏ.	“Xem	kìa”	tôi	nói	với	người	đồng	sự	“xem	nó	làm	có	kỳ	không!	Nó	đem
ba	cái	mồi	đến	để	cùng	chỗ	với	cái	thứ	tư	rồi	đổ	đất	lên	trên,	như	thể	muốn	thách	thức	chúng
ta”.	Chúng	tôi	thấy	biệt	đi	của	bầy	sói	trên	đất,	dấu	chân	Lobo	lúc	nào	cũng	ở	phía	trước.	Rất	dễ
tìm	biệt	đi	của	nó	bởi	vì	dấu	chân	nó	to	hơn	nhiều	so	với	dấu	chân	của	một	con	sói	thường.
Bàn	chân	trước	của	một	con	sói	thường	từ	vuốt	đến	gót	chỉ	rộng	4,5	inh	còn	chân	trước	của



Lobo	rộng	đến	5,5	inh.	Về	sau	tôi	được	biết	nó	cao	đến	3	bộ	đi	từ	đất	đến	vai	và	cân	nặng	150
pao.

Vào	thời	đó	có	một	chuyện	thể	hiện	tính	lanh	lợi	vô	cùng	của	con	sói	Lobo.	Như	tôi	đã	nói,
Lobo	và	bầy	của	nó	đôi	khi	giết	cừu	để	tiêu	khiển	mà	không	ăn	thịt.

Các	trại	chủ	thường	nuôi	từng	đàn	cừu	từ	một	đến	ba	ngàn	con,	do	một	hoặc	vài	người	trông
coi.	Cừu	là	loại	vật	rất	ngu	xuẩn	và	dễ	hoảng	sợ,	song	chúng	có	một	ưu	điểm	-	chúng	đi	theo
con	đầu	đàn.	Vì	vậy	người	chăn	cừu	thường	thả	độ	mươi	mười	hai	con	dê	vào	giữa	đàn	cừu.
Khi	Lobo	cùng	bầy	xuất	hiện,	đàn	cừu	xúm	quanh	mấy	con	dê	là	những	con	vật	chẳng	ngu	dại
mà	cũng	chẳng	hèn	nhát	chút	nào.	Song	cũng	như	những	người	chăn	cừu,	con	sói	thông	minh
hiểu	rằng	chính	những	con	dê	là	sức	mạnh	tinh	thần	của	đàn	cừu.	Nó	nhanh	chóng	nhảy	lên
lưng	cừu,	xông	vào	giết	đàn	dê	trong	giây	lát.

Bầy	cừu	chạy	tan	tác	về	mọi	ngả.	Suốt	mấy	tuần	tiếp	theo	chúng	tôi	thấy	đâu	đâu	cũng	có	xác
cừu.

Cuối	cùng	chúng	tôi	đã	nhận	được	những	cái	bẫy	sói	và	tôi	làm	việc	cả	một	tuần	lễ	để	đặt	bẫy
dọc	theo	các	biệt	đi	của	bầy	sói.	Tôi	dùng	đến	mọi	thứ	công	cụ	có	thể	nghĩ	ra	để	giấu	kín	những
cái	bẫy	đó,	sao	cho	Lobo	không	thể	phát	hiện	ra	được.	Song	lần	nào	nó	cũng	nhận	ra.	Chỉ	nhìn
mặt	đất	tôi	cũng	có	thể	đoán	được	toàn	bộ	sự	việc	xảy	ra	như	thế	nào.	Khi	phát	hiện	được	cái
bẫy	thứ	nhất	Lobo	bắt	cả	bầy	đứng	lại.	Đoạn	nó	hất	đất	và	tất	cả	các	vật	che	để	cái	bẫy	ấy	lộ	ra.
Rồi	đến	cái	bẫy	thứ	hai	nó	cũng	làm	như	vậy.	Nó	vạch	ra	hơn	mười	hai	cái	bẫy.	Một	lần	suýt
nữa	nó	sa	bẫy	nhưng	sự	lanh	lợi	và	thông	minh	đã	cứu	nó	thoát.	Nó	đứng	lại	đúng	lúc,	cẩn	thận
đặt	từng	bàn	chân	vào	vết	cũ	và	cứ	thế	đi	giật	lùi	cho	đến	khi	ra	khỏi	chỗ	nguy	hiểm.

Tôi	đã	thay	đổi	phương	tiện	song	cũng	không	lừa	nổi	nó.	Tuy	nhiên,	giống	như	các	vị	anh	hùng
vĩ	đại	khác	khi	thảnh	thơi	thì	sức	địch	muôn	người,	Lobo	dính	vào	chuyện	gia	đình	và	cuối
cùng	bị	sa	cơ.

III

Một	đôi	lần	tôi	để	ý	thấy	có	vết	chân	của	một	con	sói	nhỏ	hơn	đi	trước	thủ	lĩnh.	Mãi	đến	khi
một	người	chăn	bò	giải	thích,	tôi	mới	hiểu	ra.	“Hôm	nay	tôi	trông	thấy	bầy	sói”,	anh	ta	nói,	“mà
con	đi	đầu	là	Blanca”.	Thế	là	tôi	đã	rõ	tất	cả.	Bây	giờ	tôi	biết	rằng	Blanca	là	một	con	sói	cái	và	là
vợ	của	Lobo	bởi	vì	không	con	sói	đầu	đàn	nào	cho	phép	con	khác	chạy	phía	trước	nếu	con	nào
chạy	trước	sẽ	bị	nó	giết	ngay.	Một	con	sói	đực	mà	chạy	như	thế	sẽ	bị	Lobo	giết	tức	khắc.

Vì	vậy	tôi	vạch	ra	một	kế	hoạch.	Tôi	giết	một	con	bò	và	cắt	lấy	đầu.	Đoạn	tôi	giấu	hai	chiếc	bẫy
thép	rất	khoẻ	ở	gần	cái	đầu	và	lấy	một	ít	máu	tươi	ở	thân	con	bò	đổ	ra	mặt	đất.	Sau	đó	tôi
giương	thêm	hai	cái	bẫy	tốt	nhất	của	tôi	và	gắn	vào	đầu	con	bò.	Thường	thường	chó	sói	đến



gần	xác	chết	của	con	vật	và	quan	sát.	Tôi	đặt	hy	vọng	vào	cái	thói	quen	ấy	của	chúng.

Sáng	hôm	sau	tôi	ra	xem	những	chỗ	đặt	bẫy	và	kìa,	thật	là	sung	sướng,	tôi	thấy	vết	chân	của
bầy	sói.	Cái	đầu	bò	có	gắn	bẫy	không	còn	ở	đó.	Tôi	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Lobo	phát	hiện
ngay	ra	bẫy	của	tôi	và	không	cho	bầy	sói	đụng	đến	con	bò.	Nhưng	cái	đầu	bò	nằm	hơi	xa	và
một	con	sói	nhỏ	đã	đến	đó	quan	sát	và	đã	sa	vào	một	trong	hai	cái	bẫy.

Lúc	ấy	chúng	tôi	lần	theo	biệt	đi	của	con	sói	nọ	và	phát	hiện	ra	rằng	con	sói	bất	hạnh	đó	là
Blanca.	Khi	thấy	chúng	tôi,	Blanca	bỏ	chạy	song	không	chạy	được	nhanh	lắm	vì	không	thoát	ra
khỏi	cái	đầu	bò	gắn	bẫy	cứ	bám	chặt	lấy	nó.	Blanca	là	một	con	sói	rất	đẹp,	lông	nó	gần	như
trắng	muốt.	Chúng	tôi	đuổi	kịp	và	con	sói	bắt	đầu	chiến	đấu,	nó	cất	lên	một	tiếng	hú	dài.	Từ
mãi	tít	xa	có	tiếng	hú	của	Lobo	vọng	lại.	Song	tiếng	gọi	của	Blanca	là	tiếng	gọi	lần	cuối	cùng.
Mỗi	người	trong	bọn	tôi	quăng	một	thòng	lọng	vào	cổ	con	sói	và	chẳng	mấy	chốc	nó	ngã	xuống
và	tắt	thở.	Chúng	tôi	dùng	ngựa	chở	xác	con	sói	về	và	rất	sung	sướng	vì	đây	là	chiến	thắng	đầu
tiên	của	chúng	tôi	đối	với	bầy	sói	ở	vùng	Curumper.	Khi	đang	trên	mình	ngựa	trở	về,	thỉnh
thoảng	chúng	tôi	nghe	tiếng	gầm	của	Lobo	tìm	gọi	Blanca.	Nó	biết	không	thể	nào	cứu	nổi	song
nó	không	bỏ	mặc	con	sói	cái	dù	rất	sợ	những	khẩu	súng	khi	nhìn	thấy	chúng	tôi.

Suốt	ngày	hôm	ấy	chúng	tôi	nghe	tiếng	hú	của	Lobo	và	tiếng	nó	càng	gần	hơn	khi	chiều	xuống.
Suốt	đêm	nó	đi	tìm	Blanca.	Cuối	cùng	nó	tìm	thấy	dấu	chân	con	sói	cái.	Và	khi	đến	chỗ	Blanca
tắt	thở	-	máu	Blanca	loang	trên	mặt	đất	-	giọng	nó	đầy	đau	khổ	đến	nỗi	chúng	tôi	cũng	cảm
thấy	thương	hại.	Rồi	nó	tìm	thấy	dấu	chân	ngựa	và	lần	theo	dấu	ngựa	đến	trang	trại.	Tôi	không
hiểu	nó	hy	vọng	tìm	thấy	Blanca	ở	đó	hay	đến	để	báo	thù.	Ở	đây,	nó	xông	vào	con	chó	canh	cửa
của	chúng	tôi	và	cắn	chết	ngay.

Dường	như	nó	chẳng	cần	biết	điều	gì	có	thể	xảy	ra.	Nó	đến	một	mình,	bởi	sáng	hôm	sau	tôi	chỉ
thấy	dấu	chân	của	nó.	Lúc	này	tôi	hiểu	rằng	phải	tóm	được	Lobo	khi	nó	còn	đang	ở	trong	trạng
thái	ấy.	Thế	là	tôi	đặt	vài	cái	bẫy	trong	trang	trại.	Nó	bị	sa	vào	một	cái	bẫy	trong	số	đó.	Nhưng
nó	khoẻ	đến	nỗi	phá	tung	cả	bẫy	và	trốn	thoát.	Tôi	tin	rằng	nó	sẽ	còn	lảng	vảng	trong	vùng	cho
đến	khi	tìm	thấy	Blanca	dù	còn	sống	hay	đã	chết,	vì	vậy	tôi	quyết	định	sẽ	cố	gắng	một	lần	nữa,
lần	cuối	cùng,	để	bắt	được	nó	trước	khi	nó	bỏ	đi.

Tôi	đem	dùng	tất	cả	số	bẫy	mà	tôi	có,	cả	thảy	là	một	trăm	ba	mươi	chiếc	bẫy	thép	chắc	chắn,	và
đặt	từng	cụm	bốn	chiếc	trên	tất	cả	các	nẻo	đường	đi	vào	thung	lũng.	Chúng	tôi	giấu	bẫy	cẩn
thận	đến	nỗi	không	ai	có	thể	phát	hiện	ra	có	bàn	tay	con	người	làm	công	việc	ấy.	Sau	đó,	chúng
tôi	kéo	xác	con	Blanca	bất	hạnh	qua	từng	chỗ	đặt	bẫy,	bởi	vì	tôi	biết	rằng	Lobo	sẽ	lần	lượt	theo
mùi	con	sói	cái.	Tôi	đem	dùng	tất	cả	mọi	dụng	cụ	mà	tôi	biết	và	rất	khuya	mới	đi	ngủ.	Ban	đêm
hình	như	có	một	lần	tôi	nghe	tiếng	Lobo.	Buổi	sáng	tôi	ra	xem	các	bẫy	nhưng	không	thấy	gì.



Tuy	nhiên	buổi	chiều	hôm	sau,	khi	tôi	đến	thung	lũng,	một	hình	thù	đồ	sộ	từ	mặt	đất	ngóc	lên,
và	Lobo	đứng	đó	trước	mặt	tôi.	Vị	chúa	tể	của	vùng	Curumper	lúc	này	đã	là	“tù	nhân”	của
những	chiếc	bẫy.

Lão	anh	hùng	bất	hạnh!	Việc	tìm	kiếm	Blanca	đã	dẫn	nó	đến	bước	cùng.	Giờ	đây	nó	nằm	đó,	vô
vọng	kẹp	giữa	những	càng	sắt	của	cả	bốn	cái	bẫy.	Bốn	xung	quanh	đầy	những	dấu	chân	gia	súc,
những	kẻ	lúc	này	đến	để	lăng	nhục	vị	anh	hùng	bạc	mệnh,	nhưng	không	dám	đến	gần.	Nó	nằm
đó	đã	hai	ngày	hai	đêm,	giãy	giụa	cố	thoát	khỏi	bẫy.	Khi	tôi	đến	gần,	nó	vùng	dậy	và	dùng	hết
sức	cố	chồm	vào	tôi.	Nhưng	vô	ích.	Mỗi	cái	bẫy	nặng	đến	300	pao	và	nó	bất	lực.	Có	lần	nó	cất
tiếng	gọi	bầy	đến	cứu	song	chẳng	có	con	sói	nào	trả	lời.	Mắt	nó	xanh	lè	vì	giận	dữ	mỗi	lần	gắng
sức	chồm	vào	tôi	và	con	ngựa	đang	run	rẩy.	Song	vì	đói,	vì	giãy	giụa	nhiều	và	mất	máu,	nó	kiệt
sức	dần	và	chẳng	mấy	chốc	khuỵu	xuống	đất.

Khi	nhìn	nó	tôi	cảm	thấy	một	điều	gì	dường	như	niềm	thương	hại.	“Hỡi	lão	tướng	cướp	già	gan
góc,	anh	hùng	của	muôn	trận	đánh,	chỉ	mươi	phút	nữa	thôi	ngươi	sẽ	chết.	Không	thể	nào	khác
được”.	Rồi	tôi	quăng	dây,	vòng	thòng	lọng	rít	vù	vù	phía	đầu	con	sói.	Nhưng	trước	khi	thòng
lọng	kịp	quàng	vào	cổ	nó	đã	ngoạm	được	và	hàm	răng	sắc	mạnh	của	nó	nghiến	sợi	dây	đứt	làm
hai	mảnh	và	rơi	xuống	chân.

Có	súng	song	tôi	không	muốn	bắn	sợ	làm	hỏng	bộ	da	con	sói.	Vì	vậy	tôi	quay	ngựa	phóng	về
trại	và	trở	lại	cùng	với	một	anh	chăn	bò	mang	theo	một	dây	thòng	lọng	khác.	Chúng	tôi	quăng
cho	“tù	nhân”	một	mẩu	gỗ	và	nó	dùng	hai	hàm	răng	ngoạm	lấy.	Nó	chưa	kịp	nhả	ra	thì	những
sợi	dây	thòng	lọng	của	chúng	tôi	đã	réo	lên	trong	không	khí	và	thít	quanh	cổ	nó.	Song	trước	khi
ánh	lửa	tắt	đi	trong	đôi	mắt	giận	dữ	của	nó,	tôi	kêu	lên:	“Ngừng	lại,	chúng	ta	sẽ	không	giết	nó,
hãy	bắt	sống	nó	về	trang	trại”.

Con	sói	lúc	này	kiệt	sức	đến	nỗi	chúng	tôi	dễ	dàng	thọc	một	thanh	gỗ	dày	vào	mõm	nó	rồi	lấy
dây	buộc	chặt	mõm	vào	thanh	gỗ.	Giờ	đây	nó	không	kháng	cự	nữa	mà	nhìn	chúng	tôi	một	cách
bình	thản	như	thể	muốn	nói:	“Chà,	cuối	cùng	các	người	đã	bắt	được	ta,	các	người	muốn	làm	gì
ta	thì	làm”.	Khi	chúng	tôi	trói	chân	con	sói	không	gầm	gừ	và	thậm	chí	chẳng	động	đậy	đầu.	Rồi
chúng	tôi	đặt	nó	lên	mình	con	ngựa	của	tôi.	Đôi	mắt	con	sói	lúc	này	sáng	rực	và	trong	suốt,
song	nó	không	nhìn	chúng	tôi.	Đôi	mắt	nó	dõi	theo	những	dòng	suối	hùng	vĩ	mãi	tít	xa	trong
vương	quốc	đã	mất	của	nó.

Khi	về	đến	trang	trại,	chúng	tôi	quàng	vào	cổ	nó	một	dây	đai	và	xích	lại	rồi	cắt	bỏ	những	sợi
dây	trói.	Tôi	để	một	ít	thịt	và	nước	lại	gần	nhưng	nó	không	thèm	để	ý.	Nó	nằm	yên	lặng	và	nhìn
mãi	về	phía	xa	xăm	bên	kia	những	bình	nguyên	bằng	đôi	mắt	vàng	rực	-	nó	nhìn	về	những	bình
nguyên	của	nó,	và	thậm	chí	không	động	đậy	khi	tôi	mó	vào	nó.	Khi	mặt	trời	lặn	và	đêm	xuống,



nó	không	gọi	bầy	nữa.	Nó	đã	gọi	một	lần	và	chẳng	con	nào	đến,	nó	sẽ	không	bao	giờ	gọi	nữa.
Người	ta	đã	nói	con	sư	tử	già,	con	phượng	hoàng	bị	giam	cầm	hoặc	con	bồ	câu	không	có	bạn,
tất	cả	đều	chết	với	trái	tim	sầu	muộn.	Ai	có	thể	nói	rằng	tên	cướp	già	này	sẽ	không	chết	vì	sầu
muộn.	Điều	đó	chỉ	có	tôi	biết	mà	thôi.	Đến	buổi	sáng	nó	vẫn	nằm	đó,	ở	tư	thế	cũ.	Thân	thể	nó
không	bị	tổn	thương	song	vẻ	tinh	anh	không	còn	nữa	-	lão	chúa	sói	đã	chết.

Tôi	tháo	xích	khỏi	cổ	nó.	Một	người	chăn	bò	giúp	tôi	khiêng	nó	đến	cái	chuồng	nơi	Blanca	nằm.
Khi	đặt	nó	bên	con	sói	cái,	người	chăn	bò	nói:	“Đấy	nhé	ngươi	muốn	đến	với	Blanca	thì	bây	giờ
các	người	đã	được	sum	họp”.



WULLY

Wully	là	một	con	chó	vàng	bé	nhỏ,	bình	thường,	không	thuộc	loại	chó	nòi.	Vả	chăng	loại	chó
vàng	bình	 thường	không	nhất	 thiết	 phải	 có	bộ	 lông	 vàng	 tuyền.	 Chó	vàng	bình	 thường	nói
chung	không	lập	thành	một	nòi	chó	riêng	khiến	cho	thiên	nhiên	phải	tốn	quá	nhiều	màu	vàng
cho	nó.	Trong	mỗi	con	chó	vàng	bình	thường	đã	tập	trung	đủ	mọi	nòi	chó,	thành	ra	nó	là	kết
quả	của	sự	liên	minh	tất	cả	các	nòi	chó	mà	chẳng	thuộc	vào	nòi	nào	cả.	Đồng	thời	mỗi	con	chó
vàng	bình	thường	lại	thuộc	nòi	chó	cổ	xưa	hơn	và	cũng	tốt	hơn	bất	cứ	nòi	chó	quý	phái	nào,
bởi	vì	nó	là	biểu	hiện	của	sự	nỗ	lực	của	thiên	nhiên	phục	hồi	lại	giống	chó	rừng	nguyên	thủy	là
tổ	tiên	của	tất	cả	loài	chó.

Thực	vậy,	tên	khoa	học	của	chó	rừng	là	"Canis	aureus"	chỉ	đơn	giản	có	nghĩa	là	"chó	vàng".	Và
ta	cũng	gặp	không	ít	nét	đặc	trưng	của	chó	rừng	ở	những	con	chó	vàng	bình	thường	không	phải
loại	chó	nòi.	Con	chó	thường	này	rất	sáng	dạ,	được	việc,	dũng	cảm	và	thích	nghi	dễ	dàng	nhất
với	cuộc	sống	vật	lộn	hơn	bất	kì	con	chó	"thuần	chủng"	nào.

Chúng	ta	hãy	thử	đem	bỏ	một	con	chó	săn	chân	dài,	một	con	chó	ngao	và	một	con	chó	vàng
bình	thường	lên	một	đảo	hoang.	Con	chó	nào	trong	số	ba	con	trên	còn	sống	sót	và	khỏe	mạnh
sau	nửa	năm?	Chắc	chắn	đó	sẽ	là	con	chó	vàng	bình	thường,	thấp	kém	không	thuộc	loại	chó
nòi.	Nó	không	chạy	nhanh	bằng	con	chó	săn	chân	dài	nhưng	lại	không	mang	trong	mình	mầm
mống	của	bệnh	phổi	và	bệnh	ngoài	da.	Nó	dĩ	nhiên	cũng	không	thể	so	được	với	con	chó	ngao
về	sức	lực	và	lòng	dũng	cảm	không	đắn	đo,	nhưng	lại	có	một	đức	tính	đáng	giá	gấp	ngàn	lần	là
trí	khôn.	Sức	khỏe	và	trí	khôn	là	những	phẩm	chất	có	nhiều	giá	trị	trong	cuộc	đấu	tranh	sinh
tồn,	và	một	khi	lũ	chó	không	còn	được	con	người	che	chở	nữa	thì	chúng	sẽ	chết	hết	ngoại	trừ
loài	chó	vàng	bình	thường	không	phải	là	chó	nòi.

Đôi	khi	có	con	chó	vàng	bình	thường	rất	giống	chó	rừng	và	sinh	ra	đời	với	đôi	tai	nhọn	dựng
đứng.	Hãy	coi	chừng!	Một	con	chó	như	vậy	tinh	ranh	và	dũng	cảm,	nó	có	thể	cắn	như	sói.	Trong
bản	thân	nó	chứa	đựng	tính	hoang	dã	kì	lạ	mà	ảnh	hưởng	của	sự	đối	xử	thô	bạo	hoặc	cảnh
thiếu	thốn	quá	lâu	sẽ	làm	cho	nó	sẵn	sàng	phản	bội	một	cách	dữ	dội	nhất,	không	đếm	xỉa	gì
đến	những	đức	tính	tốt	đẹp	nhất	của	loài	chó	đã	từng	là	cơ	sở	ràng	buộc	nó	với	người.

I

Con	chó	Wully	bé	nhỏ	đã	ra	đời	ở	rất	xa	nơi	đây,	tại	vùng	núi	Cheviots	của	xứ	Scotland.	Trong
số	tất	cả	các	chú	chó	con	chỉ	còn	lại	có	hai	con	là	anh	nó,	một	con	chó	rất	giống	con	chó	ưu	tú	ở
vùng	bên	cạnh,	và	Wully	-	một	con	chó	vàng	bé	xíu	xinh	đẹp.

Wully	đã	trải	qua	thời	thơ	ấu	trong	sự	đùm	bọc	của	một	con	chó	chăn	cừu	Scotland	giàu	kinh
nghiệm,	truyền	dạy	cho	nó	đủ	mọi	ngón	nghề,	và	của	một	người	chăn	cừu	già	chẳng	hề	thua



kém	chúng	nó	về	mặt	trí	tuệ.	Khi	Wully	được	hai	tuổi	nó	đã	là	một	con	chó	hoàn	toàn	trưởng
thành	và	trông	coi	cừu	rất	khá.	Nó	biết	tường	tận	từng	con	cừu	non	trong	đàn,	và	người	chăn
cừu	già	Robin	-	chủ	nó,	rốt	cuộc	đã	tin	tưởng	ở	trí	khôn	và	sự	thận	trọng	của	nó	đến	độ	rất
nhiều	đêm	lão	cứ	ngồi	trong	quán	rượu	để	mặc	cho	Wully	canh	giữ	những	con	cừu	ngu	ngốc
đần	độn	ở	ngoài	đồi.	Wully	được	dạy	dỗ	một	cách	khéo	léo	và	là	một	con	chó	rất	có	năng	lực,
tương	lai	của	nó	đầy	hứa	hẹn.	Tuy	thế	nó	không	mảy	may	có	ý	nghĩ	coi	thường	ông	chủ	Robin
đầu	óc	rỗng	tuếch	của	nó.	Lão	chăn	cừu	già	này	có	nhiều	khuyết	điểm	và	cả	tật	nghiện	rượu
nhưng	ít	khi	đối	xử	tàn	ác	với	Wully.	Wully	cũng	rất	quyến	luyến	lão,	và	một	người	vĩ	đại	nhất,
thông	minh	nhất	nước	cũng	khó	lòng	chiếm	một	tình	cảm	như	thế.

Wully	không	thể	tưởng	tượng	được	có	người	nào	vĩ	đại	hơn	Robin,	nhưng	kì	thật	thì	cả	trí	óc
lẫn	thể	xác	đáng	giá	năm	silinh	mỗi	tuần	của	lão	đều	thuộc	quyền	sở	hữu	một	nhà	tiểu	công
nghiệp	chăn	nuôi,	người	chủ	thực	sự	của	bầy	gia	súc	mà	Wully	trông	coi.

Và	khi	tuân	theo	lệnh	của	con	người	đó	-	một	người	mà	so	về	tính	nhỏ	nhen	thì	sánh	ngang
một	địa	chủ	địa	phương	-	Robin	lùa	ba	trăm	bảy	mươi	tư	con	cừu	đến	hội	chợ	Yorkshire	thì
trong	đám	ba	trăm	bảy	mươi	nhăm	con	vật	sống,	Wully	là	con	vật	hấp	dẫn	nhất	và	sáng	dạ
nhất.

Cuộc	hành	trình	suốt	dọc	vùng	Northumberland	diễn	ra	êm	thấm.	Người	ta	chở	cừu	qua	sông
Tyne	bằng	phà	và	cập	bến	an	toàn	đến	thành	phố	South	Shields	mù	mịt	khói.	Những	ống	khói
nhà	máy	đồ	sộ	vừa	mới	phun	ra	những	cột	khói	đen	kịt	che	lấp	hết	ánh	sáng	ban	ngày	và	bao
trùm	phố	xá	như	hệt	một	đám	mây	dông,	thế	là	bầy	cừu	đã	tưởng	dông	bão	sắp	nổ	ra.	Chúng	sợ
phát	khiếp	lên	và	bất	chấp	mọi	nỗ	lực	của	những	người	canh	giữ	chúng	bỏ	chạy	tản	mát	khắp
thành	phố	theo	ba	trăm	bẩy	mươi	tư	hướng	khác	nhau.

Robin	phẫn	nộ	đến	tận	đáy	cái	tâm	địa	hèn	mạt	của	lão.	Lão	đờ	đẫn	nhìn	theo	bầy	cừu	và	sau
đó	ra	lệnh.

-	Wully,	tập	hợp	chúng	lại!

Sau	khi	cố	gắng	động	não	một	cách	phi	thường	như	thế	lão	không	còn	lo	lắng	gì	hơn	nữa.	Lão
hút	hết	tẩu	thuốc,	ngồi	xuống	và	bắt	tay	vào	đan	nốt	chiếc	bít	tất	còn	dở	dang.

Wully	tôn	thờ	Robin	như	vị	chúa	trời.	Nó	chạy	khắp	ba	trăm	bảy	mươi	tư	hướng	khác	nhau,
tóm	gọn	và	đưa	đủ	ba	trăm	bảy	mươi	tư	kẻ	trốn	chạy	trở	về	căn	nhà	nhỏ	bên	bến	phà	trước	khi
Robin	kịp	đan	xong	chiếc	bít	tất.	Cuối	cùng	Wully	chứ	không	phải	Robin	ra	dấu	rằng	tất	cả	cừu
đã	được	tập	hợp	đông	đủ.	Lão	chăn	cừu	già	bắt	đầu	đếm	cừu:	…	370,	371,	372,	373…

-	Wully,	-	lão	nói	với	con	chó	bằng	một	giọng	trách	móc,	-	chưa	đủ	tất	cả!	Còn	thiếu	một	con.
Tìm	tiếp	đi!



Và	Wully	vô	cùng	mắc	cỡ	lại	chạy	khắp	thành	phố	tìm	con	cừu	còn	thiếu.

Ngay	sau	đó	một	chú	bé	con	nào	đó	trỏ	cho	Robin	thấy	sai	lầm	của	lão:	tất	cả	ba	trăm	bảy
mươi	tư	con	cừu	đều	có	mặt	đầy	đủ.	Lão	già	bối	rối.	Biết	làm	thế	nào	bây	giờ?	Lão	được	lệnh
nhanh	chóng	đi	Yorkshire,	vả	lại	lão	biết	rõ	lòng	kiêu	hãnh	không	cho	phép	Wully	quay	trở	về
mà	không	có	cừu,	có	thể	nó	sẽ	ăn	trộm	đâu	đó	một	con	cừu	lạ	đem	về.	Một	việc	tương	tự	như
thế	đã	từng	xảy	ra	trước	đây	và	đã	gây	ra	bao	nhiêu	chuyện	rắc	rối	khó	chịu.

Robin	thấy	vô	cùng	khó	xử.	Lão	phải	làm	gì	bây	giờ	đây?	Bởi	vì	lão	có	thể	do	đó	mà	bị	mất	năm
silinh	mỗi	tuần!	Quả	thực	Wully	là	một	con	chó	tuyệt	diệu	và	bỏ	nó	thì	rất	tiếc,	nhưng	lệnh	của
chủ	thì	phải	chấp	hành.	Ngoài	ra	lại	còn	vấn	đề,	nếu	như	Wully	cuỗm	thêm	một	con	cừu	nữa
đem	về	đàn	của	lão	thì	ai	mà	biết	được	sẽ	xảy	ra	điều	gì	với	Robin	ở	cái	nơi	xa	lạ	này?

Những	suy	nghĩ	đó	đưa	đến	kết	quả	là	Robin	quyết	định	bỏ	rơi	Wully	và	tiếp	tục	lùa	cừu	đi.	Lão
có	kết	thúc	tốt	đẹp	cuộc	hành	trình	hay	không	thì	không	rõ,	vả	chăng	chuyện	đó	cũng	chẳng	có
gì	đáng	chú	ý	cả.

Trong	khi	ấy	Wully	chạy	khắp	xó	xỉnh	tìm	kiếm	vô	vọng	con	cừu	lạc.	Nó	tìm	suốt	ngày,	và	đến
đêm	quay	trở	về	bến	phà,	đói	khát,	mệt	mỏi	và	với	vẻ	mặt	một	kẻ	phạm	lỗi,	thì	thấy	chủ	và	bầy
cừu	đã	biến	mất	khỏi	đó	rồi.

Nó	đau	khổ	cùng	cực	đến	nỗi	nhìn	nó	thật	đáng	thương.	Nó	cứ	rên	ư	ử,	đau	khổ	chạy	tới	chạy
lui,	rồi	theo	phà	sang	bên	kia	bờ	sông	tìm	kiếm	Robin	khắp	nơi.	Sau	đó	nó	quay	trở	lại	South
Shields	và	tiếp	tục	công	việc	tìm	kiếm	suốt	đêm.	Cả	ngày	hôm	sau	nó	đi	tìm	Robin	và	vài	lần
qua	sông	bằng	phà	hết	bờ	bên	này	lại	sang	bờ	bên	kia.	Nó	quan	sát	và	ngửi	hít	từng	người
xuống	phà,	và	nhanh	trí	một	cách	đáng	kinh	ngạc	ghé	vào	tất	cả	các	quán	rượu	quanh	vùng	hi
vọng	tìm	thấy	Robin	ở	đâu	đó.	Và	ngày	hôm	sau	nữa	nó	lại	làm	công	việc	đó,	cứ	lần	lượt	ngửi
hít	từng	người	đến	bến	phà.

Chiếc	phà	này	đi	về	năm	mươi	chuyến	trong	một	ngày	và	chuyên	chở	trung	bình	mỗi	chuyến
khoảng	một	trăm	người,	nhưng	Wully	lần	nào	cũng	đứng	bên	cầu	phà	và	đánh	hơi	từng	đôi
chân	bước	lên	bờ.	Hôm	đó	nó	theo	dõi	không	dưới	năm	ngàn,	có	khi	đến	mười	ngàn	đôi	chân.
Sự	việc	cứ	tiếp	diễn	sang	ngày	thứ	hai,	rồi	ngày	thứ	ba,	và	luôn	cả	tuần	lễ.	Nó	cứ	đứng	ở	vị	trí
của	mình,	quên	cả	chuyện	ăn	uống.	Nhưng	chẳng	bao	lâu	nó	cũng	cảm	thấy	đói	và	mệt	mỏi	rõ
rệt.	Nó	gầy	xẹp	đi	và	rất	dễ	nổi	nóng	đến	nỗi	chỉ	một	ý	định	cỏn	con	ngăn	trở	công	việc	hằng
ngày	của	nó	là	ngửi	hít	chân	người	cũng	đủ	làm	cho	nó	bị	kích	động	tột	độ.

Ngày	lại	ngày,	tuần	qua	tuần	Wully	cứ	chờ	đợi	và	mong	ngóng	người	chủ	chăng	thấy	quay	về.
Những	người	lái	phà	khâm	phục	lòng	trung	thành	của	nó.	Thoạt	đầu	nó	coi	khinh	thức	ăn	và	sự
che	chở	mà	người	ta	mang	đến	cho	nó,	và	không	ai	biết	nó	ăn	cái	gì,	nhưng	cuối	cùng	cơn	đói



cũng	bắt	nó	phải	nhận	của	bố	thí.	Nó	căm	ghét	cả	thế	gian	nhưng	vẫn	trung	thành	với	chủ	cũ.

Tôi	làm	quen	với	Wully	sau	đó	mười	bốn	tháng.	Nó	vẫn	kiên	trì	đứng	gác	bên	bến	phà.	Nhưng
nó	đã	khỏe	ra	và	béo	lên.	Bộ	mặt	sáng	sủa,	cặp	mắt	long	lanh,	đôi	tai	nhọn	hoắt	của	nó	thu	hút
sự	chú	ý	một	cách	đặc	biệt.	Nó	vừa	mới	khẳng	định	chân	tôi	không	phải	là	cái	mà	nó	cần	tới	là
đã	chẳng	để	ý	gì	đến	tôi	nữa	rồi.	Và	mặc	dù	tôi	cố	gắng	suốt	trong	mười	tháng	sau	xây	đắp	tình
bạn	với	nó,	tôi	cũng	chẳng	đạt	được	một	kết	quả	nào.	Đối	với	nó	giá	trị	con	người	tôi	không
hơn	bất	kì	một	người	qua	đường	nào	khác.	Cứ	như	thế	con	chó	trung	thành	ấy	sống	bên	bến
phà	suốt	hai	năm	trời.	Nó	không	trở	về	vùng	núi	quê	hương	không	phải	vì	sợ	lạc	đường	hoặc	vì
khoảng	cách	quá	xa	xôi	cách	trở.	Không,	nó	không	rời	bến	phà	vì	tin	chắc	chủ	nó	-	lão	Robin
thần	thánh	muốn	nó	ở	lại	đó.	Và	thế	là	nó	ở	lại.

Tuy	nhiên	nó	cũng	đi	phà	qua	bờ	bên	kia	mỗi	lúc	nó	cảm	thấy	việc	đó	có	thể	giúp	ích	cho	nó
trong	việc	tìm	kiếm.	Cứ	mỗi	chuyến	qua	phà	của	một	con	chó	thì	bị	phạt	một	penny,	và	đến	khi
Wully	kết	thúc	công	cuộc	tìm	kiếm	thì	những	người	lái	phà	tính	ra	là	nó	đã	nợ	cả	nhóm	họ	đến
vài	trăm	bảng.

Wully	không	bỏ	sót	một	người	hành	khách	nào	vừa	đặt	chân	tới	bến.	Tính	chung	nhà	khảo	sát
kì	lạ	này	đã	khám	xét	gần	sáu	triệu	cái	chân.	Và	tất	cả	đều	vô	ích.	Nhưng	lòng	trung	thành
không	hề	dao	động	của	nó	vẫn	cứ	như	trước	kia,	mặc	dù	tính	tình	nó	rõ	ràng	đã	bị	méo	mó	đi
do	ảnh	hưởng	của	việc	chờ	đợi	quá	lâu	như	vậy.

Chúng	tôi	không	biết	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	Robin.	Nhưng	có	lần	một	người	chăn	gia	súc
vạm	vỡ	bước	xuống	phà.	Lúc	Wully	ngửi	người	lạ	mặt	đó	theo	thói	quen,	nó	bỗng	dưng	nhảy
cẫng	lên.	Lông	nó	xù	ra,	người	nó	run	bần	bật.	Sau	đó	nó	khe	khẽ	rên,	hướng	cặp	mắt	tha	thiết
nhìn	người	chăn	gia	súc.

Không	hiểu	chuyện	gì,	một	người	lái	phà	kêu	lên	với	anh	ta:

-	Này,	anh	bạn,	đừng	chọc	giận	con	chó	của	chúng	tôi!

-	Ai	lại	đi	chọc	giận	một	con	chó	bao	giờ	hả	đồ	ngốc?	Chính	nó	chọc	giận	tôi	thì	có.

Nhưng	chẳng	cần	phải	giải	thích	thêm	nữa.	Tính	tình	Wully	lập	tức	thay	đổi.	Nó	âu	yếm	người
lạ	mặt	đến	mức	khúm	núm,	gắng	sức	ve	vẩy	đuôi,	một	điều	chưa	từng	thấy	ở	nó	suốt	mấy	năm
qua.

Sự	việc	thật	đơn	giản:	người	chăn	gia	súc	Dorley	trước	kia	có	quen	Robin,	cái	khăn	quàng	và
đôi	bao	tay	ông	ta	mang	có	liên	quan	đến	Robin	vì	trước	kia	chính	lão	già	kia	dùng	chúng.
Wully	đánh	hơi	thấy,	và	do	nó	thất	vọng	thấy	là	không	thể	gặp	được	chính	bản	thân	lão	vào
một	lúc	nào	đó	nên	đã	rời	bỏ	vị	trí	bên	bến	phà	và	quyết	định	đi	theo	người	có	đôi	bao	tay.



Dorley	rất	hài	lòng	và	sẵn	sàng	mang	Wully	đi	theo	về	vùng	núi	Derbyshire,	ở	đó	Wully	lại	quay
về	với	trách	nhiệm	cũ	của	nó	là	trông	coi	đàn	cừu.

II

Monsaldale	là	một	trong	những	thung	lũng	nổi	tiếng	của	vùng	Derbyshire.	Ở	đó	có	một	quán
rượu	duy	nhất	nhưng	nổi	tiếng	gọi	là	quán	"Con	heo	và	cái	còi",	và	chủ	quán	là	Jo	Greatorex,
một	gã	người	Yorkshire	sáng	dạ,	lực	lưỡng.	Tạo	hóa	chỉ	định	gã	làm	người	đi	chinh	phục	những
vùng	đất	không	người	ở,	nhưng	cuộc	đời	đã	biến	gã	thành	chủ	quán	rượu.	Tuy	nhiên	những
năng	khiếu	bẩm	sinh	ép	buộc	gã…	Nhưng	có	gì	là	quan	trọng	nhỉ?	Chỉ	cần	nói	một	điều	là	đủ:	ở
vùng	này	việc	đi	săn	trái	phép	rất	phổ	biến.

Bây	giờ	Wully	sống	ở	mạn	thung	lũng	phía	đông,	ngay	phía	trên	quán	rượu	của	Jo,	và	tình	hình
này	có	một	ý	nghĩa	nhất	định	khi	tôi	quyết	định	đến	ở	Monsaldale.	Dorley,	người	chủ	mới	của
Wully,	có	một	cánh	đồng	không	lớn	lắm	trong	thung	lũng.	Trên	đồng	cỏ	ông	ta	chăn	thả	một
đàn	cừu	khá	đông.	Wully	cảnh	giác	canh	giữ	chúng	cũng	y	như	với	đàn	cừu	trước,	theo	dõi
chúng	trong	lúc	chúng	ăn	cỏ	và	lùa	chúng	về	ngủ	đêm	ở	chuồng	cừu.	Nó	trở	thành	một	con	chó
không	thích	giao	thiệp,	cau	có	và	sẵn	sàng	nhe	nhanh	ra	với	người	lạ.	Nhưng	đàn	cừu	được
canh	giữ	cẩn	thận	đến	mức	Dorley	không	mất	một	con	cừu	non	nào	trong	suốt	năm,	mặc	dù
các	trại	gần	đó	thường	xuyên	khổ	sở	vì	lũ	chim	ưng	và	cáo.

Tại	vùng	này	thật	khó	lòng	tổ	chức	được	một	cuộc	săn	cáo	bằng	chó.	Hàng	dãy	vách	đá,	những
bờ	rào	đá	cao	và	những	vực	thẳm	cản	trở	việc	phi	ngựa	theo	đàn	chó,	mà	ở	bên	vách	núi	thì	lũ
cáo	có	biết	bao	nhiêu	nơi	ẩn	nấp	chắc	chắn,	đến	nỗi	chúng	ta	chỉ	nên	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì
không	hiểu	tại	sao	chúng	lại	không	sinh	sôi	nảy	nở	nhiều	hơn.

Tuy	thế	người	ta	cũng	không	hề	phàn	nàn	về	lũ	cáo	cho	mãi	đến	năm	1881.	Nhưng	sau	đó	có
một	con	cáo	già	tinh	khôn	đến	sống	ở	gần	bãi	chăn	thả,	hệt	như	chuột	sa	chĩnh	gạo.	Nó	cười
nhạo	cả	đàn	chó	của	thợ	săn	lẫn	lũ	chó	canh	giữ	của	các	chủ	trại.

Trong	các	cuộc	săn	đàn	chó	đã	nhiều	lần	rượt	theo	con	cáo	ấy,	nhưng	bao	giờ	nó	cũng	trốn
thoát	trong	khu	vực	Hang	Quỷ.	Cứ	đến	được	cái	hẻm	vực	đó,	nơi	khe	nứt	trong	vách	đá	kéo	dài
hàng	dặm	là	con	cáo	được	an	toàn	tuyệt	đối.	Các	chủ	trại	quanh	vùng	hiểu	ngay	rằng	không
phải	bỗng	nhiên	mà	con	cáo	lại	ưa	thích	khu	vực	Hang	Quỷ,	và	đến	khi	có	một	con	chó	thiếu
chút	nữa	tóm	được	con	cáo	ở	bên	lối	vào	hẻm	vực	nhưng	sau	một	tuần	đã	hóa	dại	thì	ai	cũng
tin	rằng	con	cáo	đó	là	anh	em	ruột	của	quỷ	dữ.

Trong	lúc	đó	con	cáo	vẫn	tiếp	tục	bắt	cừu	non,	gây	ra	những	vụ	quấy	rối	vô	cùng	táo	tợn.	Tính
mạng	nó	luôn	luôn	như	treo	trên	sợi	tóc	mà	lần	nào	nó	cũng	thoát	được.	Cuối	cùng,	nó	bắt	đầu
giết	chóc	chỉ	vì	thích	làm	thế,	giống	y	như	nhiều	con	cáo	già	vẫn	thường	làm.



Chủ	trại	Digby	mất	mười	con	cừu	non	chỉ	trong	một	đêm,	chủ	trại	Carroll	mất	bảy	con	ngay
đêm	sau,	còn	đêm	sau	nữa	thì	cái	ao	vịt	của	cha	đạo	sạch	trơn.	Tóm	lại	hiếm	có	đêm	nào	mà
không	có	một	người	nào	đó	trong	vùng	lân	cận	không	than	phiền	về	vụ	mất	mát	gia	cầm,	cừu
và	cả	ngựa	non	nữa.

Tất	cả	những	vụ	tàn	sát	đó	đều	được	gán	cho	con	cáo	ở	Hang	Quỷ.	Về	con	cáo	đó	người	ta	chỉ
biết	là	nó	rất	lớn,	bởi	vì	nó	để	lại	những	vết	chân	lớn.	Nhưng	không	có	người	thợ	săn	nào	có	dịp
thấy	rõ	nó.	Những	con	chó	tốt	nhất	trong	đàn	chó	săn	là	con	Sấm	và	con	Chuông	khi	tìm	được
dấu	vết	con	cáo	lại	không	sủa	và	còn	nhất	quyết	không	đuổi	theo	dấu	vết	đó.	Và	khi	người	cầm
đầu	phường	săn	địa	phương	nghe	đồn	rằng	con	cáo	đó	điên	thì	anh	ta	tránh	không	đến	săn	ở
thung	lũng	Monsaldale	nữa.	Thế	là	trong	cuộc	họp	do	Jo	chủ	tọa,	các	chủ	trại	đã	quyết	định	đợi
đến	mùa	đông,	khi	có	tuyết	rơi	xuống,	sẽ	cùng	nhau	hợp	sức	thanh	toán	con	cáo	đáng	nguyền
rủa	đó,	không	cần	phải	chú	ý	đến	luật	lệ	nào	nữa.

Nhưng	tuyết	vẫn	chưa	rơi	xuống	mà	tên	kẻ	cướp	lông	hung	đó	cứ	tiếp	tục	lối	sống	của	nó	như
trước.	Mặc	dù	nó	điên	nhưng	nó	hành	động	rất	khéo	léo	và	tinh	ranh.	Nó	không	bao	giờ	đến
thăm	cùng	một	trang	trại	liền	hai	đêm.	Nó	không	bao	giờ	ăn	thịt	ngay	con	mồi	tại	nơi	nó	vừa
giết	chết	con	vật,	và	không	bao	giờ	để	lại	một	dấu	vết	tiết	lộ	sự	tháo	lui	của	nó.	Dấu	vết	thường
mất	đột	ngột	đâu	đó	trên	cỏ	khô	hoặc	trên	đường	đi.

Dù	sao	tôi	cũng	đã	có	lần	trông	thấy	nó.	Một	buổi	tối,	trời	đã	muộn	tôi	từ	Bakewell	quay	về
Monsaldale	giữa	lúc	đang	có	bão	lớn.	Tôi	đang	đi	vòng	quanh	bãi	vây	cừu	của	Stead	thì	đột
nhiên	có	một	tiếng	sét	nổ,	và	trong	ánh	chớp	lóe	sáng	tôi	trông	thấy	một	cảnh	tượng	không
bao	giờ	có	thể	quên	được.	Một	con	cáo	lớn	ngồi	trên	hai	chân	sau	bên	đường	đi,	cách	chừng	hai
mươi	bước,	và	nó	nhìn	tôi	một	cách	hung	dữ,	cái	lưỡi	liếm	mép	một	cách	khả	nghi.	Tôi	không
trông	thấy	gì	sau	đó	nữa,	và	có	lẽ	tôi	đã	quên	luôn	cuộc	gặp	gỡ	này	hoặc	cho	rằng	mình	đã
tưởng	tượng	ra	con	cáo,	nếu	như	sáng	hôm	sau	người	ta	không	tìm	thấy	hai	mươi	ba	cái	xác
cừu	non	và	cừu	lớn	ở	bãi	vây	đó.

Chỉ	có	một	người	không	bị	con	thú	dữ	đột	kích:	đó	là	Dorley.	Ông	sống	ở	nơi	cách	Hang	Quỷ
một	dặm,	thế	mà	con	cáo	không	hề	động	chạm	đến	cừu	của	ông.	Con	Wully	trung	thành	đã
chứng	minh	rằng	nó	đáng	giá	bằng	tất	cả	lũ	chó	của	những	người	láng	giềng.	Chiều	nào	nó	cũng
lùa	cừu	về,	tất	cả	số	cừu	đều	đầy	đủ.	Không	có	con	nào	thiếu	cả.	Con	cáo	điên	có	thể	mò	đến	bất
luận	nơi	nào	ở	vùng	lân	cận	trang	trại	của	Dorley,	nhưng	con	Wully	đúng	là	kẻ	địch	thủ	xứng
đáng	của	nó,	một	địch	thủ	dũng	cảm,	thông	minh,	tháo	vát	không	những	đã	bảo	vệ	nguyên	vẹn
đàn	cừu	của	chủ	mà	còn	giữ	được	bản	thân	mình	bình	yên	vô	sự.

Mọi	người	đều	trọng	vọng	Wully,	và	có	lẽ	nó	đã	trở	thành	con	vật	được	mọi	người	yêu	mến	nếu



như	nó	không	có	tính	nết	ngang	ngạnh.	Nó	chưa	bao	giờ	biểu	lộ	tính	cách	vui	vẻ,	nhưng	bây	giờ
càng	ngày	lại	càng	cáu	kỉnh	hơn.	Con	chó	dường	như	chỉ	gắn	bó	với	Dorley	và	người	con	gái	lớn
của	ông	ta	là	Huldah,	một	cô	gái	xinh	đẹp,	vui	vẻ	trông	coi	việc	nội	trợ	và	nuôi	nấng	con	chó.
Đối	với	những	người	khác	trong	gia	đình,	Wully	chỉ	tỏ	thái	độ	cam	chịu,	còn	toàn	bộ	thế	giới
còn	lại	-	tức	là	cả	người	lẫn	chó,	thì	nó	đều	căm	thù.

Một	bữa	tôi	đi	theo	lối	mòn	ngang	qua	bãi	trống	đằng	sau	nhà	Dorley.	Con	Wully	đang	nằm
trên	ngưỡng	cửa.	Khi	tôi	đến	gần,	nó	đứng	dậy	và	không	tỏ	vẻ	gì	chú	ý	đến	tôi	cả,	nó	tiến	ra	lối
mòn	và	dừng	lại	cách	tôi	chừng	mười	bước.	Nó	đứng	bất	động,	mắt	nhìn	lơ	đãng	ra	xa	và	chỉ	có
cái	cổ	xù	lông	của	nó	hơi	động	đậy	tí	chút	mới	chứng	tỏ	rằng	đó	là	một	con	chó	còn	sống	chứ
không	phải	là	một	pho	tượng	bằng	đá.	Khi	tôi	đi	ngang	nó,	nó	vẫn	không	động	đậy.	Tôi	không
muốn	rắc	rối	với	nó	nên	đã	tránh	nó	và	đi	tiếp	Lúc	ấy	con	Wully	như	vụt	sống	lại.	Nó	vẫn	lầm	lì
một	cách	đáng	sợ	như	cũ	nhưng	chạy	lên	trước	chừng	hai	chục	bước	và	lại	chắn	ngang	đường
đi	của	tôi.	Tôi	lại	đến	ngang	hàng	với	nó,	và	lại	bước	tránh	sang	bên	bờ	cỏ	rồi	đi	ngang	qua
trước	mũi	nó.	Nó	liền	ngoạm	vào	gót	chân	trái	của	tôi,	mà	không	hề	sủa	một	tiếng	nào.	Tôi	giơ
chân	kia	lên	định	đá	nó	nhưng	nó	đã	tránh	được.	Vì	không	cầm	sẵn	gậy,	tôi	vớ	một	hòn	đá	to	và
ném	nó.

Hòn	đá	ném	trúng	mông	nó	khiến	nó	ngã	nhào	xuống	rãnh.	Bị	ngã	con	chó	gầm	gừ	giận	dữ,
nhưng	sau	khi	bò	lên	khỏi	rãnh	thì	nó	lẳng	lặng	bỏ	đi	chỗ	khác.

Nhưng	dù	cho	Wully	cau	có	và	hung	dữ	như	thế	nào	với	toàn	thế	giới	đi	nữa	thì	đối	với	những
con	cừu	của	Dorley	mà	nó	trông	nom	nó	cũng	chăm	sóc	rất	chu	đáo.	Người	ta	đã	loan	truyền
nhiều	câu	chuyện	về	những	chiến	công	của	nó:	nào	là	nó	đã	cứu	những	con	cừu	non	bị	sa	xuống
hố	và	đầm	lầy	mà	nếu	như	không	được	cứu	thì	nhất	định	đã	chết,	nào	là	nó	đã	canh	chừng	rất
tinh	tường	lũ	chim	ưng	và	dũng	cảm	đuổi	chúng	không	cho	đến	gần	đàn	cừu…

III

Đến	khi	tuyết	đã	rơi,	các	chủ	trại	ở	Monsaldale	vẫn	hàng	đêm	tiếp	tục	nộp	lễ	vật	cho	con	cáo
điên.	Bà	góa	nghèo	Widder	Gelt	bị	mất	toàn	bộ	bầy	cừu	hai	chục	con,	và	hôm	sau	mới	rạng
sáng	cả	làng	đã	kéo	nhau	đi	tìm.	Những	chủ	trại	vai	rộng	công	khai	mang	súng	đi	theo	dấu	vết
con	cáo	tìm	thấy	trên	tuyết	-	những	vết	chân	lớn	rõ	ràng	là	vết	chân	của	tên	sát	nhân	hung
thần.

Lúc	đầu	vết	chân	khá	rõ	nhưng	đến	gần	con	sông	thì	con	cáo	đã	cho	thấy	cái	tinh	ranh	muôn
thuở	của	nó:	nó	trườn	xuống	nước	ở	chỗ	bờ	dựng	đứng	và	nhảy	xuống	dòng	nước	chưa	đóng
băng	đang	chảy	xiết.	Ở	bờ	bên	kia	không	trông	thấy	dấu	vết	gì,	và	sau	hồi	lâu	tìm	kiếm	những
người	đi	săn	mới	tìm	được	nơi	con	cáo	ra	khỏi	dòng	nước.	Dấu	vết	dẫn	họ	từ	đó	đến	một	tường



đá	cao	không	có	tuyết.	Nhưng	những	người	đi	săn	kiên	trì	không	muốn	ngừng	tìm	kiếm.	Đến
khi	dấu	chân	cắt	ngang	dải	tuyết	nằm	giữa	tường	đá	và	con	đường	lớn	thì	những	người	đi	săn
có	hai	ý	kiến	khác	nhau:	một	số	người	cho	rằng	dấu	chân	đi	lên	phía	trên	theo	con	đường,	còn
một	số	người	khác	thì	ngược	lại	cho	rằng	dấu	chân	sẽ	xuôi	xuống	phía	dưới.	Jo	cứ	để	mặc	cho
mọi	người	tranh	cãi,	và	sau	một	hồi	lâu	tìm	kiếm	nữa	những	người	đi	săn	mới	lại	gặp	dấu	chân
trước,	tuy	rằng	có	một	số	người	cho	rằng	dấu	chân	này	lớn	hơn.	Dấu	chân	này	dẫn	họ	từ	con
đường	đến	bãi	vây	cừu	lâu	nay	vẫn	bình	yên	vô	sự.	Từ	đó	con	vật	tinh	ranh	đi	theo	vết	chân	của
một	người	nào	đó	đi	trên	con	đường	làng	dẫn	thẳng	đến	trang	trại	của	Dorley.

Ngày	hôm	đó	cừu	ở	nhà	vì	có	tuyết	xuống,	và	con	Wully	rảnh	rang	đang	nằm	sưởi	nắng	trên
một	tấm	ván.	Khi	những	người	đi	săn	đến	gần	căn	nhà,	nó	gầm	gừ	một	cách	dữ	tợn	và	chạy	đến
chỗ	bầy	cừu.

Jo	Greatorex	đi	theo	nó.	Anh	ta	chăm	chú	nhìn	theo	vết	chân	con	chó	để	lại	và	mặt	bỗng	tái	đi.
Anh	ta	trỏ	vào	con	chó	đang	chạy	đi	và	thốt	kêu	lên:

-	Này	các	bạn,	chúng	ta	đã	nghĩ	rằng	mình	đang	đi	theo	vết	chân	con	cáo	chứ?	Thì	đấy,	nó	chính
là	kẻ	đã	cắn	chết	những	con	cừu	của	bà	góa	kìa?

Một	số	người	tán	thành	ý	kiến	của	Jo,	nhưng	một	số	khác	nhớ	lại	việc	nghi	ngờ	các	dấu	vết	để
lại	trên	con	đường	lúc	trước	nên	đã	đề	nghị	quay	trở	lại	để	phân	tích	cặn	kẽ	mọi	nhẽ.

Giữa	lúc	ấy	chính	ông	Dorley	từ	trong	nhà	bước	ra.

-	Tom	này,	-	Jo	Greatorex	nói	với	ông,	-	con	chó	của	anh	đêm	qua	đã	cắn	chết	hai	chục	con	cừu
của	bà	góa	Widder	Gelt,	và	tôi	cho	rằng	đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	nó	làm	những	việc	như
thế	đâu.

-	Này,	ông	bạn,	-	Tom	Dorley	phản	đối,	-	rõ	ràng	là	cậu	say	rượu	rồi!	Tôi	chưa	từng	bao	giờ	có
một	con	chó	chăn	cừu	tốt	hơn	con	Wully.	Cừu	đối	với	nó	chẳng	khác	gì	con	cái	nó	đẻ	ra	như
vậy.

-	Đừng	hòng?	Chúng	tớ	đã	được	thấy	nó	làm	gì	với	lũ	con	cái	nó	ở	nhà	bà	góa	Widder	Gelt	rồi
nhé?	-	Jo	nhận	xét.

Những	người	đi	săn	đã	uổng	công	vô	ích	thuyết	phục	Dorley	khi	kể	cho	ông	ta	nghe	về	những
cuộc	tìm	kiếm	từ	hồi	sáng	của	họ.	Ông	ta	không	muốn	tin	điều	gì	hết	và	khẳng	định	rằng	họ	đã
bịa	đặt	ra	tất	cả	những	chuyện	đó	vì	lòng	đố	kị	để	chiếm	đoạt	con	Wully	của	ông	ta.

-	Đêm	nào	Wully	cũng	ngủ	trong	bếp,	-	ông	ta	nói,	-	và	người	ta	chỉ	cho	nó	ra	để	canh	gác	bầy
cừu.	Nó	sống	với	lũ	cừu	cả	năm	tròn	rồi	mà	chúng	tôi	có	mất	mát	một	con	nào	đâu.	Cậu	có	hiểu
không,	ông	bạn?



Tom	Dorley	rất	xúc	động,	ông	ta	chỉ	thấy	mọi	chuyện	này	là	mưu	toan	xúc	phạm	đến	sự	sống
và	danh	dự	của	Wully.	Jo	và	những	người	ủng	hộ	anh	cũng	nổi	sùng,	và	cuộc	cãi	lộn	chỉ	kết	thúc
khi	Huldah	xen	vào.

-	Cha	ơi,	-	cô	ta	nói,	-	hay	là	hôm	nay	con	ngủ	dưới	bếp	nhé?	Nếu	con	Wully	lẻn	đi	thì	con	sẽ
trông	thấy.	Còn	nếu	như	nó	không	ra	ngoài	ban	đêm	mà	cừu	của	hàng	xóm	vẫn	cứ	bị	giết	thì	có
nghĩa	là	Wully	không	can	dự	gì	vào	đó	cả.

Huldah	nói	và	làm	đúng	như	thế.	Cô	ta	ngủ	trên	một	cái	ghế	dài	kê	trong	bếp,	còn	con	Wully
vẫn	cứ	nằm	dưới	gầm	chiếc	bàn	bếp	như	thường	lệ.	Sau	một	lúc	con	Wully	tỏ	vẻ	bồn	chồn.	Nó
trằn	trọc	trở	mình	trên	cái	ổ	của	nó;	vùng	dậy	hai	lần,	duỗi	chân	dài	ra,	nhìn	Huldah	rồi	lại	nằm
xuống.

Đến	hai	giờ	đêm	rõ	ràng	là	con	Wully	không	thể	nào	chống	lại	được	một	sự	thôi	thúc	bên	trong
bí	hiểm	nào	đó.	Nó	lặng	lẽ	đứng	lên,	nhìn	cái	cửa	sổ	thấp	rồi	lại	nhìn	cô	gái	nằm	không	động
đậy	trên	ghế	dài,	Huldah	thở	đều	đều	và	nhè	nhẹ	dường	như	đã	ngủ.	Con	Wully	tiến	lại	gần	hơn,
ngửi	hít	cô	và	thở	vào	mặt	cô.	Nhưng	cô	gái	không	động	đậy	Nó	bèn	dùng	cái	mũi	khẽ	đẩy	vào
người	cô,	rồi	thận	trọng	vểnh	tai	và	nghiêng	đầu	nhìn	chăm	chú	vào	bộ	mặt	bình	thản	của	cô.

Huldah	vẫn	không	động	đậy.	Bấy	giờ	con	Wully	mới	rón	rén	nhẹ	bước	gần	đến	cửa	sổ,	dùng
mũi	nâng	cái	then	ngang	cái	cánh	cửa	và	nâng	nó	lên	vừa	đủ	để	luồn	một	bàn	chân	xuống	dưới
cánh	cửa.	Sau	đó	nó	dùng	mũi	nâng	cánh	cửa	lên	và	lách	ra	ngoài.	Nó	lấy	lưng	và	đuôi	giữ	cho
cánh	cửa	khép	lại	một	cách	khéo	léo,	chứng	tỏ	rằng	nó	từng	làm	việc	này	nhiều	lần.	Ra	được
ngoài	cửa	sổ	rồi	con	Wully	liền	biến	mất	vào	bóng	đêm.

Huldah	vô	cùng	kinh	ngạc	lén	theo	dõi	con	chó.	Cô	chờ	một	chút	và	sau	khi	tin	chắc	rằng	nó	đã
thực	sự	chạy	đi	rồi	thì	cô	ngồi	dậy	và	đã	toan	lên	tiếng	gọi	bố.	Song	cô	nghĩ	lại	và	quyết	định
chờ	đợi	để	xem	việc	gì	xảy	ra	tiếp	theo	đó.	Cô	nhìn	chăm	chú	vào	bóng	đêm	nhưng	chẳng	thấy
con	Wully	đâu	cả.

Cô	gái	cho	thêm	củi	vào	bếp	lò	rồi	lại	nằm	xuống	ghế	dài.	Cô	cứ	nằm	như	thế	không	ngủ	đến
hơn	một	giờ	đồng	hồ,	giật	mình	trước	từng	tiếng	sột	soạt	nhỏ	và	lắng	nghe	tiếng	tích	tắc	của
chiếc	đồng	hồ	để	trong	căn	bếp.

Cô	cứ	phân	vân	suy	nghĩ	mãi	về	con	chó;	chẳng	lẽ	quả	thực	con	Wully	cắn	chết	cừu	của	bà	góa
ư?

Sự	phân	vân	lại	càng	tăng	thêm	khi	cô	nhớ	lại	thái	độ	ân	cần	vui	vẻ	của	con	Wully	đối	với	lũ	cừu
của	nhà	mình.

Lại	một	giờ	nữa	trôi	qua.



Huldah	nghe	thấy	tiếng	sột	soạt	ở	bên	ngoài	cửa	sổ,	và	tim	cô	đập	mạnh.

Cánh	cửa	sổ	lại	được	nâng	lên,	và	một	phút	sau	con	Wully	đã	luồn	vào	trong	bếp	sau	khi	hạ
cánh	cửa	xuống	phía	sau	nó.

Dưới	ánh	sáng	chập	chờn	của	những	thanh	củi	đang	cháy	Huldah	nhận	thấy	ánh	mắt	của	con
chó	có	một	vẻ	man	dại	kì	lạ	và	trông	thấy	có	vết	máu	tươi	ở	mõm	và	bộ	ngực	trắng	như	tuyết
của	nó.	Nó	thở	hổn	hển	nhưng	cố	nén	và	lại	nhìn	cô	gái.	Cô	gái	vẫn	không	động	đậy.	Lúc	bấy	giờ
nó	yên	tâm	nằm	xuống	và	bắt	đầu	liếm	chân	chùi	mõm	rồi	khe	khẽ	gừ	gừ	như	tuồng	nhắc	lại
một	câu	chuyện	vừa	xảy	ra	nào	đó.

Huldah	hoàn	toàn	tin	chắc	rằng	Jo	Greatorex	đã	nói	đúng.	Thế	là	cô	nghĩ	ngay	ra	một	điều	khác.
Cô	vụt	hiểu	rằng,	con	cáo	thành	tinh,	kì	quặc	của	vùng	Monsaldale	đang	ở	đây,	ngay	trước	mắt
cô!

Cô	gái	đứng	phắt	dậy,	nhìn	thẳng	vào	mắt	con	Wully	và	bèn	thốt	lên:

-	Wully!	Wully!	Thực	vậy	phải	không?	…	Ôi	Wully,	mày	là	một	con	thú	tàn	ác	biết	bao!...

Giọng	nói	của	cô	gái	vang	khắp	căn	bếp	như	một	tiếng	sét.	Con	Wully	giật	nảy	người	lên	như	là
bị	trúng	đạn.	Nó	đưa	mắt	nhìn	cái	cửa	sổ	một	cách	tuyệt	vọng.	Cặp	mắt	nó	rực	sáng,	lông	nó
dựng	ngược,	nhưng	nó	lại	nằm	bẹp	xuống	sàn	và	lết	đến	gần	cô	gái	dường	như	để	cầu	xin	lòng
khoan	dung.

Nó	cứ	lết	chậm	chậm	lại	gần	cô	gái	mãi	dường	như	muốn	liếm	chân	cô,	nhưng	vừa	đến	sát	tới
nơi	thì	đột	nhiên	nó	hung	dữ	như	một	con	hổ	nhảy	xổ	vào	cô	gái	cố	ngoạm	vào	cổ	cô,	mà	chẳng
sủa	lên	một	tiếng	nào	cả.

Huldah	chỉ	vừa	kịp	giơ	tay	lên	che	lấy	cổ,	và	những	cái	răng	nanh	dài	sáng	loáng	của	con	Wully
đã	cắm	ngập	vào	khuỷu	tay	cô	tới	tận	xương.

-	Cứu!	Cứu!	Cha	ơi!	Cha	ơi!...	-	Cô	gái	kêu	toáng	lên.

Con	Wully	nhẹ	cân	nên	cô	gái	hất	được	nó	ra	ngay.	Nhưng	chủ	định	của	nó	đã	rõ:	nó	hiểu	rằng
nó	đã	thua	cuộc	rồi,	và	cuộc	thua	này,	phải	trả	giá	hoặc	bằng	mạng	sống	của	nó	hoặc	bằng	tính
mạng	cô	gái.

-	Cha	ơi!	Cha	ơi!	-	Cô	gọi	ầm	lên,	còn	con	thú	lông	vàng	đang	điên	cuồng	thì	cố	giết	chết	cô,	răng
nó	cắn	và	nhay	những	bàn	tay	không	gì	bảo	vệ	đã	từng	biết	bao	nhiêu	lần	cho	nó	ăn…

Cô	gái	cố	vùng	thoát	ra	một	cách	vô	vọng	khỏi	con	chó	.	Và	có	lẽ	chắc	chắn	nó	đã	ngoạm	được
hàm	răng	vào	cổ	cô	gái	nếu	như	đúng	phút	ấy	bố	cô	không	chạy	vào	trong	bếp.

Con	Wully	lao	thẳng	vào	người	chủ	trại,	vẫn	giữ	nguyên	vẻ	lầm	lì	dễ	sợ.

Nó	điên	cuồng	cắn	xé	tay	ông	ta,	nhưng	một	nhát	rìu	khủng	khiếp	đã	đập	nó	ngã	lăn	ra	sàn	nhà



lát	đá,	ở	đó	nó	bị	những	cơn	đau	trước	lúc	chết	làm	cho	thở	dốc	lên	và	quằn	quại	nhưng	vẫn
còn	cố	gượng	dậy	để	lao	tiếp	vào	cuộc	chiến	đấu	tuyệt	vọng.

Một	nhát	rìu	chớp	nhoáng	nữa	đập	vỡ	sọ	nó,	và	óc	nó	chảy	lênh	láng	trên	nền	đá	căn	nhà	của
chính	con	người	mà	nó	từng	phục	vụ	một	cách	lâu	dài	và	trung	thực.	Và	con	Wully	thông	minh,
hung	dữ,	trung	thành,	giảo	quyệt	giãy	lên	một	cái,	duỗi	thẳng	đơ	ra	và	nằm	yên	vĩnh	viễn…



CHẤM	BẠC

Trong	các	bạn	liệu	có	được	nhiều	người	đã	may	mắn	tìm	hiểu	tường	tận	sát	một	con	vật	hoang
dã	nào	đó	hay	không?	Tôi	không	hỏi	về	những	cuộc	gặp	gỡ	ngẫu	nhiên	với	 loài	vật	và	cũng
không	hỏi	về	những	con	vật	nhốt	trong	chuồng.	Tôi	hỏi	xem	các	bạn	có	biết	một	con	vật	nào	đó
sống	tự	do	suốt	một	thời	gian	dài	hay	không.	Thường	thường	ta	khó	có	thể	phân	biệt	một	con
vật	với	các	đồng	loại	của	nó.	Con	cáo	nào	và	con	quạ	nào	cũng	giống	những	con	cáo	khác	và
những	con	quạ	khác	đến	nỗi	thật	khó	lòng	quyết	đoán	được	là	ta	đang	gặp	đúng	cùng	một	con
cáo	hoặc	cùng	một	con	quạ	hay	không.	Nhưng	thường	có	một	con	vật	nào	đó	hơn	hẳn	các	đồng
loại	của	nó	về	sức	lực	và	trí	thông	minh.	Nó	trở	thành	con	đầu	đàn.	Chúng	ta	có	thể	gọi	nó	là
bậc	thiên	tài.	Nếu	nó	lớn	hơn	những	con	khác	thì	con	người	có	thể	nhận	biết	được	nó	căn	cứ
theo	những	dấu	hiệu	nào	đó	và	nó	sẽ	nhanh	chóng	trở	thành	nổi	tiếng	trong	xứ	sở	của	mình.

Trong	số	những	con	vật	hoang	dã	xuất	sắc	đó	có:	con	sói	cộc	đuôi	Courtrand	đã	gieo	rắc	hãi
hùng	trong	suốt	gần	mười	năm	cho	toàn	thành	phố	Paris	hồi	đầu	thế	kỉ	XIV;	con	gấu	xám	thọt
Clubfoot	qua	hai	năm	đã	làm	khánh	kiệt	tất	cả	những	người	nuôi	lợn	ở	vùng	thượng	nguồn
sông	Sacramento	và	buộc	một	nửa	số	chủ	trang	trại	tại	đây	phải	ngừng	kinh	doanh;	con	sói
Lobo	ở	New	Mexico	mỗi	ngày	giết	chết	một	con	bò	trong	suốt	năm	năm	liền,	và	cuối	cùng	là
con	báo	Soehnee	đã	giết	chết	khoảng	ba	trăm	người	trong	gần	hai	năm	trời.	Sau	đây	tôi	xin	kể
vắn	tắt	câu	chuyện	về	con	quạ	Chấm	Bạc,	một	nhân	vật	cũng	nổi	tiếng	như	thế.

Chấm	Bạc	là	một	con	quạ	già	thông	thái.	Nó	có	tên	gọi	như	vậy	là	do	ở	khoảng	giữa	mắt	bên
phải	và	mỏ	của	nó	có	một	vệt	lông	màu	trắng	bạc	tròn	tròn	bằng	đồng	xu.	Nhờ	vệt	lông	ấy	tôi
mới	phân	biệt	được	nó	với	những	con	quạ	khác	và	biết	được	một	số	mẩu	chuyện	về	nó.

Ta	cần	biết	quạ	là	giống	chim	thông	minh	nhất	của	chúng	ta.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	có	câu
ngạn	ngữ:	"Thông	thái	như	quạ".

Quạ	biết	rõ,	kỉ	luật	có	tầm	quan	trọng	to	lớn	như	thế	nào,	và	chúng	được	rèn	luyện	về	kỉ	luật
chẳng	thua	gì	binh	sĩ.	Những	con	quạ	đầu	đàn	phải	là	những	con	già	nhất	và	thông	minh	nhất
trong	đàn,	đồng	thời	còn	phải	là	những	con	khỏe	nhất	và	can	đảm	nhất	để	bất	kì	lúc	nào	cũng
khuất	phục	được	một	con	thích	nổi	bật	hoặc	một	con	nổi	loạn	nào	đó.	Tất	cả	những	con	khác
trong	bầy	đều	là	những	con	quạ	trẻ	và	sàn	sàn	nhau,	không	có	năng	lực	đặc	biệt	gì.

Chấm	Bạc	là	thủ	lãnh	của	một	đàn	quạ	lớn,	chọn	nơi	cư	trú	là	ngọn	đồi	thông	Castle	Frank	ở
gần	thành	phố	Toronto.	Đàn	của	nó	gồm	chừng	hai	trăm	con.	Khi	mùa	đông	không	quá	rét	lũ
quạ	ở	lại	bên	bờ	thác	Niagara,	còn	khi	gặp	mùa	đông	thời	tiết	khắc	nghiệt	hơn	thì	chúng	bay	xa
về	phương	nam.	Nhưng	hằng	năm	cứ	đến	tuần	lễ	cuối	cùng	của	tháng	Hai	là	Chấm	Bạc	lại	tụ	tập
đàn	và	dũng	cảm	dẫn	chúng	bay	vượt	chặng	đường	bốn	mươi	dặm	trên	mặt	nước	ngăn	cách



Toronto	với	thác	Niagara.	Nhưng	nó	chưa	bao	giờ	bay	theo	đường	thẳng	mà	luôn	luôn	bay
vòng	về	hướng	tây	để	không	bị	mất	hút	ngọn	núi	Dundas	được	coi	như	một	cái	mốc,	cho	đến
khi	trông	thấy	ngọn	đồi	thông	quen	thuộc.	Năm	nào	nó	cũng	cùng	với	đàn	bay	đến	ngọn	đồi	ấy
và	sống	ở	đó	khoảng	sáu	tuần.	Sáng	nào	lũ	quạ	cũng	chia	làm	ba	đội	và	bay	đi	kiếm	ăn.	Một	đội
bay	về	hướng	nam,	đến	vịnh	Ashbridge,	đội	thứ	hai	bay	về	hướng	bắc,	đến	sông	Don,	còn	đội
thứ	ba	lớn	nhất	thì	bay	về	hướng	tây	bắc.	Chấm	Bạc	cầm	đầu	đội	thứ	ba	này.	Tôi	không	biết
những	con	nào	cầm	đầu	hai	đội	kia.

Nếu	buổi	sáng	trời	yên	gió	thì	lũ	quạ	bốc	thẳng	lên	cao	ngay	và	bay	đi.	Còn	nếu	trời	có	gió	thì
chúng	bay	thấp,	lợi	dụng	cái	khe	mương	để	tránh	gió.

Cửa	sổ	nhà	tôi	nhìn	thẳng	ra	cái	khe	đó,	do	đó	năm	1885	lần	đầu	tiên	tôi	để	ý	đến	con	quạ	đầu
đàn	này.

Bản	thân	tôi	mới	tới	vùng	này	trước	đây	không	lâu,	nhưng	một	người	dân	sống	lâu	tại	đây	đã
trỏ	đàn	quạ	mà	bảo	tôi	rằng:

-	Thế	là	đã	hơn	hai	mươi	năm	nay,	con	quạ	già	này	lại	bay	trên	khe	mương	đúng	vào	thời	kì	này
hằng	năm.

Chấm	Bạc	bao	giờ	cũng	bay	theo	con	đường	cũ,	mặc	dù	dọc	theo	khe	mương	đã	có	nhiều	nhà
được	xây	dựng	và	cây	miên	liễu	đã	mọc	lan	qua	cả	khe	mương,	và	điều	này	đã	làm	cho	tôi
nhanh	chóng	chú	ý	đến	nó.	Vào	tháng	Ba	và	nửa	đầu	tháng	Tư	mỗi	ngày	nó	bay	qua	trước	mắt
tôi	một	lần;	còn	đến	cuối	mùa	hè	và	đầu	mùa	thu	thì	mỗi	ngày	tôi	trông	thấy	nó	hai	lần.

Tôi	theo	dõi	mọi	cử	động	của	nó	và	lắng	nghe	nó	ra	lệnh	cho	những	con	quạ	dưới	quyền.	Dần
đần	tôi	hiểu	rằng	lũ	quạ	rất	thông	minh,	chúng	có	ngôn	ngữ	riêng	và	có	chế	độ	xã	hội	giống	với
chế	độ	của	con	người	một	cách	đáng	kinh	ngạc.

Một	lần	tôi	đứng	trên	một	chiếc	cầu	cao	bắc	ngang	qua	khe	mương.	Trời	có	gió	và	tôi	trông
thấy	con	quạ	già	đang	dẫn	đầu	bầy	đàn	của	nó	bay	trở	về.	Khi	chúng	còn	cách	xa	khoảng	nửa
dặm	tôi	đã	nghe	thấy	tiếng	kêu	hài	lòng,	có	nghĩa	là:	"Mọi	việc	đều	tốt	đẹp,	hãy	bay	tiếp	đi!"

"Quạ...	quạ!"	-	Chấm	Bạc	kêu	vang,	và	con	quạ	phụ	tá	của	nó	bay	ở	cuối	đàn	nhắc	lại.	Chúng	bay
thấp	bởi	vì	gió	thổi	mạnh	ngược	chiều.	Nhưng	cây	cầu	mà	tôi	đang	đứng	buộc	chúng	phải	bay
lên	cao.	Chấm	Bạc	nhìn	thấy	tôi,	và	nó	không	thích	tôi	chăm	chú	quan	sát	nó.	Nó	bay	chậm	lại
và	kêu	lên:	"Qu...ạ!",	có	nghĩa	là	"Hãy	coi	chừng."'	-	và	bay	lên	cao	hơn	ngay	lập	tức.

Nhưng	sau	khi	nó	nhận	thấy	tôi	không	có	khí	giới	trong	tay	thì	nó	bay	ngay	trên	đầu	tôi,	và
những	con	quạ	khác	cũng	làm	theo	nó.	Vượt	qua	khỏi	cây	cầu,	đàn	quạ	lại	hạ	thấp	độ	cao	như
lúc	trước.



Ngày	hôm	sau	tôi	lại	đến	cây	cầu	hôm	trước	và	đứng	đó.	Khi	lũ	quạ	đến	gần	tôi	giơ	cái	gậy	lên
làm	ra	vẻ	nhắm	bắn	chúng.

Con	quạ	già	cầm	đầu	kêu	ngay	lập	tức:	"Nguy	hiểm!"	-	"Quạ!"	-	và	bay	vút	lên	cao.	Nhưng	sau
khi	khẳng	định	rằng	vật	tôi	cầm	trong	tay	không	phải	là	cây	súng	thì	nó	đánh	bạo	bay	tiếp.
Nhưng	đến	ngày	thứ	ba	tôi	đứng	trên	cầu	với	cây	súng	thực	thụ	trong	tay	thì	Chấm	Bạc	lại	kêu:
"Nguy	hiểm	lắm!	Súng!"	-	"Quạ-quạ-quạ-quạ…	quạ!"

Con	quạ	phụ	tá	của	nó	nhắc	lại	tiếng	kêu	đó,	và	mỗi	con	trong	đàn	đều	lập	tức	tách	xa	những
con	khác	và	bay	lên	cao	cho	tới	lúc	ra	ngoài	tầm	bắn.	Sau	khi	bay	ra	ngoài	khu	vực	nguy	hiểm,
lũ	quạ	lại	hạ	xuống	thấp,	dựa	vào	sự	che	chở	của	thung	lũng,	nơi	mà	chúng	coi	là	an	toàn.

Một	lần	khác,	khi	đàn	quạ	đang	bay	thành	hàng	dài	trên	thung	lũng	thì	một	con	diều	hâu	đuôi
đỏ	đáp	xuống	một	cái	cây	nằm	bên	cạnh	đường	bay	của	chúng.	Con	quạ	già	kêu	luôn:	"Diều
hâu!	Diều	hâu!"	-	"Quạ!	Quạ!"	-	và	bay	chậm	lại.	Mọi	con	quạ	khác	đều	làm	đúng	như	thế	và	bay
sát	lại	con	đầu	đàn.

Cả	đàn	quây	quần	lại	thành	một	khối.	Với	một	khối	dày	đặc	như	thế,	chúng	không	sợ	diều	hâu
nữa.	Nhưng	bay	khỏi	đó	một	phần	tư	dặm	chúng	trông	thấy	một	người	cầm	súng,	thế	là	lại	có
tiếng	kêu:	"Cẩn	thận!	Súng!".

Trong	một	thời	gian	dài	tìm	hiểu	đàn	quạ	này	tôi	đã	được	biết	nhiều	tín	hiệu	của	con	quạ	cầm
đầu	và	đã	học	được	cách	phân	biệt	các	tín	hiệu	đó.	Tôi	đã	khẳng	định	rằng,	sự	khác	nhau	chút	ít
trong	sắc	thái	âm	thanh	thường	biểu	lộ	sự	khác	biệt	rõ	rệt	về	ý	nghĩa.	Chẳng	hạn	như:	tiếng	kêu
trong	trường	hợp	này	có	nghĩa	là	thông	báo	sự	xuất	hiện	con	diều	hâu	hoặc	một	con	chim	dữ
nguy	hiểm	nào	đó,	nhưng	trong	trường	hợp	khác	lại	có	nghĩa	là:	bay	vòng	lại!".	Rõ	ràng	là	có	sự
lẫn	lộn	giữa	hai	tín	hiệu:	một	tín	hiệu	có	nghĩa	là	sự	nguy	hiểm,	còn	một	tín	hiệu	lại	có	nghĩa	là
hành	động.

Còn	tiếng	kêu	đơn	giản	"Quạ,	quạ!"	hơi	cao	giọng	hơn	một	chút	thì	có	nghĩa	là:	"Xin	chào!"	khi
gặp	một	con	quạ	trong	bầy	đàn	bay	ngang	qua.

Nhưng	có	một	tiếng	kêu	thường	hướng	vào	cả	đàn	thì	lại	có	nghĩa	là:	"Chú	ý!".

Trong	những	ngày	đầu	tháng	Tư	lũ	quạ	rất	nháo	nhác.	Đáng	lẽ	chúng	đi	kiếm	ăn	từ	sáng	tới	tối
thì	lại	tụ	tập	suất	ngày	trên	những	cây	thông.	Chốc	chốc	chúng	lại	rượt	đuổi	nhau	từng	hai	hoặc
ba	con	một	và	bố	trí	như	là	thi	bay	vậy.	Trò	giải	trí	ưa	thích	nhất	đối	với	chúng	là	từ	trên	cao
nhào	xuống	về	phía	một	con	quạ	nào	đó	đang	đỗ	trên	một	cành	cây,	và	khi	chỉ	còn	cách	con
này	một	đường	tơ	sợi	tóc	thì	nó	đột	ngột	quay	ngoắt	lên	và	bay	vút	lên	thật	nhanh	đến	mức
nghe	thấy	tiếng	vỗ	cánh	rào	rào	như	tiếng	sấm	rền	vọng	lại	từ	xa	vậy.	Lần	khác	lại	có	một	con
quạ	xù	hết	cả	lông	ra,	đầu	cúi	thấp,	bay	lại	gần	một	con	quạ	khác	mà	cất	giọng	gù	gù	kéo	dài:



"Qu-u-u-a".

Nhưng	tiếng	kêu	đó	có	nghĩa	là	gì?	Chẳng	bao	lâu	tôi	đã	biết	rõ	chuyện.	Đó	là	thời	kì	các	con
trống	tán	tỉnh	các	con	mái.	Các	con	quạ	trống	khoe	sức	mạnh	của	đôi	cánh	và	tiếng	kêu.	Và
chắc	chắn	tài	năng	đem	phô	diễn	của	chúng	đã	được	đánh	giá	một	cách	xứng	đáng	bởi	vì	đến
giữa	tháng	Tư	thì	tất	cả	lũ	quạ	đều	đã	phân	chia	thành	đôi	và	bay	đi	khắp	bốn	phương.	Những
cây	thông	già	sẫm	màu	đều	vắng	bóng	lũ	quạ.

II

Đồi	củ	cải	đường	đứng	chơ	vơ	trong	thung	lũng	sông	Don.	Đồi	phủ	đầy	cây	mọc	thành	rừng	nối
với	những	cánh	rừng	của	đồng	Castle	Frank.	Trong	khu	rừng	nằm	giữa	hai	ngọn	đồi	này	có	một
cây	thông	cao	mà	ở	trên	ngọn	cây	đó	có	một	cái	tổ	diều	hâu	bỏ	không.	Mỗi	cậu	học	trò	ở
Toronto	đều	biết	rõ	cái	tổ	chim	đó,	nhưng	chẳng	ai	từng	thấy	một	sinh	vật	nào	ở	gần	cái	tổ	đó
cả.	Chỉ	có	mỗi	một	lần	tôi	bắn	được	một	con	sóc	đen	ở	bên	cạnh	tổ	chim	đó.	Cái	tổ	ấy	cứ	còn	ở
đấy	như	thế	hết	năm	này	đến	năm	khác,	cũ	kĩ,	rách	nát,	hoang	phế.	Nhưng	cũng	thật	là	kì	lạ,	cái
tổ	chim	ấy	không	bị	rơi	hẳn	xuống	dưới.

Một	buổi	sáng	tháng	Năm,	trời	vừa	hửng	sáng	tôi	đã	ra	khỏi	nhà	và	đi	dạo	bình	thản	trong
rừng.	Những	chiếc	lá	úa	vàng	phủ	trên	mặt	đất	bị	ẩm	ướt	đến	độ	không	còn	xào	xạc	kêu	trên
mỗi	bước	đi.	Tôi	đi	ngang	qua	bên	dưới	cái	tổ	cũ	kĩ	và	ngạc	nhiên	nhận	thấy	rằng	có	một	cái
đuôi	chim	đen	nhánh	thò	ra	khỏi	mép	tổ.	Tôi	đập	mạnh	vào	thân	cây	và	một	con	quạ	liền	bay
ngay	ra	khỏi	tổ.	Bí	mật	thế	là	đã	được	khám	phá.	Từ	lâu	tôi	vẫn	nghĩ	rằng	thế	nào	cũng	có	một
đôi	quạ	nào	đó	đến	làm	tổ	ở	những	cây	thông	này,	nhưng	bây	giờ	tôi	đã	biết	chắc	rằng	đó	là
con	Chấm	Bạc	cùng	với	bạn	đời	của	nó.	Chúng	chiếm	cái	tổ	cũ	này,	nhưng	lại	khôn	ngoan	đến
độ	không	làm	thay	đổi	nó	và	nó	không	có	dáng	của	một	cái	tổ	có	chim	đến	ở	vào	mỗi	độ	xuân
về.	Chúng	đã	sống	tuyệt	đối	an	toàn	tại	đây	rất	lâu,	mặc	dầu	ngày	nào	cũng	có	những	người	đàn
ông	và	trẻ	con	mang	súng	đi	ngang	dưới	cái	tổ	chim	đó	và	khát	khao	bắn	hạ	lũ	quạ.	Nhưng	cả
tôi	cũng	không	bất	chợt	bắt	gặp	được	con	quạ	già	thêm	nữa,	tuy	tôi	đã	nhiều	lần	dùng	ống
nhòm	theo	dõi	nó.

Một	lần	quan	sát	theo	thường	lệ,	tôi	trông	thấy	một	con	quạ	bay	ngang	qua	thung	lũng	sông
Don.	Nó	ngậm	một	vật	gì	trăng	trắng	ở	mỏ,	và	bay	theo	hướng	cửa	suối	Rosedale,	rồi	sau	ngoặt
về	hướng	một	cây	du	lớn.	Tại	đây	con	quạ	nhả	cái	vật	trăng	trắng	ở	mỏ	ra	và	nhìn	quanh	quất
khiến	tôi	nhận	ra	được	nó	là	con	Chấm	Bạc.	Một	phút	sau	nó	dùng	mỏ	cặp	món	đồ	của	nó	lên	-
đó	là	một	cái	vỏ	ốc	và	sau	khi	đi	ngang	qua	con	suối	giữa	đám	cỏ	đồng	lầy	nó	đến	một	chỗ	rồi
bới	từ	dưới	đất	lên	một	đống	vỏ	ốc	và	hòn	sỏi	trắng	lấp	lánh.	Nó	bầy	những	vật	này	ra	ngoài
nắng,	dùng	mỏ	lật	đi	lật	lại,	cặp	lên	từng	vật	rồi	lại	thả	xuống	đất,	nằm	lên	chúng	như	là	ấp



trứng,	rồi	lại	chơi	đùa	với	chúng	và	nhìn	chúng	hau	háu	như	một	kẻ	keo	kiệt	vậy.	Đó	là	sự	đam
mê	của	nó,	một	điểm	yếu	của	nó.	Dĩ	nhiên	nó	không	thể	giải	thích	được	tại	sao	nó	thích	thú
những	thứ	đó,	cũng	giống	như	một	cậu	học	trò	không	thể	giải	thích	được	tại	sao	lại	thích	sưu
tập	những	con	tem,	hoặc	một	cô	gái	tại	sao	ưa	thích	ngọc	lam	hơn	ngọc	đỏ.	Nhưng	dù	thế	nào
thì	sự	thỏa	mãn	mà	nó	biểu	lộ	lúc	đó	cũng	thật	là	chân	thành.	Nó	chơi	với	những	thứ	đó	chừng
nửa	giờ	rồi	lại	lấy	đất	và	lá	cây	cất	giấu	kho	báu	của	nó	và	bay	đi.	Tôi	lập	tức	đến	ngay	nơi	đó	và
xem	kĩ	những	vật	cất	giấu	của	nó.	Nó	đã	giấu	một	đống	sỏi	trắng,	những	vỏ	ốc	và	những	mẩu
sắt	tây.	Nhưng	trong	đó	có	cả	một	mảnh	đĩa	sứ	vỡ	-	chắc	hẳn	đây	là	thứ	của	quý	chủ	yếu	trong
bộ	sưu	tập	của	nó.	Nhưng	về	sau	tôi	không	còn	được	trông	thấy	cái	kho	tàng	đó	nữa.	Con	Chấm
Bạc	không	hiểu	sao	biết	tôi	đã	thấy	những	vật	đó	và	nó	liền	chuyển	ngay	chúng	đi	nơi	khác.	Tôi
cũng	không	rõ	là	nó	chuyển	đi	đâu	nữa.

Trong	thời	gian	tôi	quan	sát	Chấm	Bạc,	nó	đã	trải	qua	nhiều	cuộc	mạo	hiểm	và	đã	nhiều	lần
thoát	nạn.	Một	lần	tôi	thấy	một	con	diều	hâu	đuổi	theo	nó	(và	nó	đã	trốn	thoát).	Lũ	thỏ	rừng
làm	cho	nó	rất	bực	mình.	Không	phải	chúng	làm	hại	gì	nó,	nhưng	chúng	thường	ồn	ào	và	hay
quấy	rầy	đến	nỗi	bao	giờ	nó	cũng	tránh	mặt	chúng	càng	nhanh	càng	tốt.	Chẳng	khác	gì	người
lớn	thường	né	tránh	đám	trẻ	con	ồn	ào	và	thiếu	giáo	dục	vậy.

Nó	có	một	số	thói	quen	được	tuân	thủ	một	cách	nghiêm	ngặt.	Chẳng	hạn	như	sáng	nào	nó	cũng
đến	thăm	tổ	của	những	con	chim	nhỏ	và	ăn	những	cái	trứng	lấy	được.	Nó	làm	công	việc	này
một	cách	khéo	léo	y	như	những	ông	bác	sĩ	hằng	ngày	đi	thăm	bệnh	nhân	vậy.	Tuy	thế	chúng	ta
không	thể	phê	phán	nó	trong	chuyện	này	được	bởi	vì	chúng	ta	cũng	hành	động	như	vậy	với
những	con	gà	mái	ở	trong	chuồng	gà	của	ta.

Tôi	thường	ngạc	nhiên	về	sự	nhanh	trí	của	nó.	Một	lần	tôi	thấy	nó	bay	lên	trên	khe	mương,	mỏ
ngậm	một	miếng	bánh	mì.	Thời	gian	này	ở	khe	mương	các	công	nhân	đang	đặt	một	cái	rãnh
xây	bằng	gạch.	Một	bộ	phận	rãnh	dài	chừng	hai	trăm	yard	được	xây	hoàn	toàn	kín.	Chấm	Bạc
đang	bay	phía	trên	phần	hở	của	rãnh	thì	đột	nhiên	đánh	rơi	miếng	bánh.	Miếng	bánh	trôi	theo
dòng	nước	và	nhanh	chóng	khuất	vào	trong	đường	hầm	ở	phần	rãnh	kín.	Con	Chấm	Bạc	sà
xuống	thấp.	Thoạt	đầu	nó	nhìn	một	cách	vô	ích	vào	trong	đường	hầm	và	thế	là	trong	óc	nó	nảy
ra	một	ý	nghĩ	tuyệt	vời.	Nó	bay	tới	đầu	kia	của	đường	hầm,	đứng	đó	chờ	cho	dòng	nước	trôi
xuôi	mang	theo	miếng	bánh	ra	khỏi	đường	hầm.

Chấm	Bạc	là	một	con	quạ	may	mắn	một	cách	lạ	lùng.	Nó	sống	ở	một	vùng	tuy	đầy	rẫy	nguy
hiểm	nhưng	rất	đồi	dào	thức	ăn.	Năm	nào	nó	cũng	đến	sống	ở	cái	tổ	chim	cũ	kĩ,	không	được
sửa	sang	gì	cả	cùng	với	người	bạn	đời	mà	đáng	tiếc	là	tôi	không	học	được	cách	phân	biệt	với
những	con	quạ	khác.	Ở	đó	chúng	cho	ra	đời	một	cách	thuận	lợi	những	chú	quạ	con.	Và	khi	lũ
quạ	lại	trở	lại	họp	đàn	thì	Chấm	Bạc	lại	trở	thành	kẻ	cầm	đầu	được	tất	cả	lũ	quạ	công	nhận.



Việc	họp	đàn	thường	tiến	hành	vào	cuối	tháng	Sáu.	Quạ	bố	mẹ	cùng	với	lũ	con	là	những	con
quạ	đuôi	ngắn	ngủn,	cánh	mềm	mại,	luôn	miệng	kêu	chí	chóe,	nhưng	thân	hình	to	lớn	gần	bằng
bố	mẹ	-	chúng	đến	khu	rừng	thông	cũ,	nơi	lũ	quạ	vừa	dùng	làm	trường	học	vừa	dùng	là	pháo
đài.	ở	đây	đám	quạ	non	được	đưa	nhập	vào	xã	hội	loài	quạ.	Lũ	quạ	con	đông	đúc	đậu	trên
những	cành	cây	cao	được	bảo	vệ	chu	đáo	bắt	đầu	việc	học	tập.	Đám	quạ	thanh	niên	được	thổ	lộ
tất	cả	những	điều	bí	mật	mà	mọi	con	quạ	đều	phải	biết	-	bởi	vì	khác	với	con	người,	một	con
quạ	dốt	nát	không	có	dịp	bù	đắp	lại	những	thiếu	sót.	Nó	sẽ	chết.

Thoạt	đầu	những	con	quạ	non	được	làm	quen	với	nhau,	bởi	vì	mỗi	con	quạ	nhất	thiết	phải	biết
tất	cả	những	thành	viên	còn	lại	trong	đàn.	Bây	giờ	các	quạ	bố	mẹ	có	thể	nghỉ	ngơi	đôi	chút	sau
những	khó	nhọc	nuôi	nấng	và	dạy	dỗ	con	cái	bởi	vì	quạ	non	đã	lớn	và	có	thể	tự	kiếm	mồi	được
rồi.

Sau	hai	tuần	lễ	bắt	đầu	đến	thời	kì	thay	lông.	Trong	những	ngày	này	các	con	quạ	già	thường	rất
dễ	tức	giận	và	nổi	nóng.	Chúng	tiếp	tục	dạy	và	luyện	đám	quạ	con,	những	con	này	dĩ	nhiên	là
không	thích	những	sự	quở	mắng,	trách	phạt	bởi	vì	chỉ	mới	đây	thôi,	chúng	còn	được	quạ	mẹ
chăm	sóc,	chiều	chuộng.	Nhưng	Chấm	Bạc	già	là	một	thầy	giáo	xuất	sắc.	Đôi	khi	nó	dường	như
phát	biểu	ý	kiến	trước	lũ	quạ	con.	Dĩ	nhiên	tôi	không	thể	đoán	được	nó	nói	gì,	nhưng	cứ	căn	cứ
vào	thái	độ	quạ	con	nghe	những	điều	nó	nói	thì	tôi	nhất	định	phải	cho	rằng	đó	là	những	lời	nói
cực	kì	khôn	ngoan.

Lũ	quạ	non	không	học	tất	cả	cùng	với	nhau	mà	học	theo	lớp,	giống	như	đám	trẻ	con	trong
trường	học	của	con	người:	lũ	quạ	non	ra	đời	trước	học	một	lớp,	còn	lũ	quạ	non	ra	đời	muộn
hơn	thì	học	ở	lớp	khác.	Đến	tháng	Chín	hiển	nhiên	rằng	lũ	quạ	non	ồn	ào,	ngốc	nghếch	đã	nắm
được	những	điều	cơ	sở	của	môn	khoa	học	quạ,	cặp	mắt	chúng	đã	chuyển	từ	màu	xanh	lam	sang
màu	cánh	gián	sẫm	đúng	như	mắt	những	con	quạ	trưởng	thành.	Chúng	không	còn	là	những
đứa	trẻ	nít	nữa,	đã	hiểu	biết	tất	cả	những	gì	mà	một	con	quạ	trưởng	thành	cần	hiểu	biết,	và	đã
học	được	những	quy	tắc	thận	trọng.	Chúng	đã	biết	cây	súng	và	các	cạm	bẫy,	và	biết	phân	biệt
những	con	sâu	bọ	độc	với	những	con	sâu	ăn	được.	Chúng	đã	biết	rằng,	bà	vợ	béo	ú	của	ông	chủ
trại	già	đối	với	chúng	ít	nguy	hiểm	hơn	hẳn	cậu	con	trai	mười	lăm	tuổi	của	bà	ta,	tuy	rằng	bà	ta
to	lớn	hơn	cậu	con	nhiều,	và	đã	biết	phân	biệt	cậu	con	trai	với	người	chị	cậu	bé.	Chúng	đã	biết
cái	dù	không	phải	là	khẩu	súng.	Chúng	đã	học	đếm	được	đến	sáu,	một	việc	rất	tất	đối	với	lũ	quạ
non	như	chúng,	mặc	dầu	Chấm	Bạc	biết	đếm	đến	ba	mươi.	Chúng	cũng	đã	nhận	ra	được	mùi
thuốc	súng	và	nhận	biết	được	phía	nam	của	làng.	Rất	cuộc,	chúng	dĩ	nhiên	đã	lên	mặt	và	tự	coi
là	đã	hoàn	toàn	trưởng	thành.	Khi	đậu	trên	cành	cây	bao	giờ	chúng	cũng	xếp	cánh	ba	lần	để	tin
chắc	rằng	cánh	mình	đã	được	sắp	xếp	khéo	léo.	Chúng	đã	biết,	bằng	cách	nào	có	thể	bắt	con
cáo	chia	cho	một	nửa	bữa	ăn,	và	đã	biết	khi	bị	con	chim	tải	cúc	hoặc	con	bói	cá	tấn	công	thì



phải	mau	mau	lẩn	tránh	vào	bụi	cây	bởi	vì	đánh	nhau	với	kẻ	thù	nhỏ	bé	như	chúng	thì	cũng
khó	khăn	chẳng	khác	gì	đang	lúc	chợ	đông	mà	đi	tìm	những	đứa	trẻ	lấy	trộm	táo	trong	giỏ	của
mình	vậy.	Lũ	quạ	non	biết	tất	cả	những	điều	đó	nhưng	chúng	còn	chưa	được	học	cách	đánh	cắp
trứng	của	những	con	chim	khác.	Chúng	vẫn	chưa	có	quan	niệm	về	những	cái	vỏ	ốc,	chúng	chưa
lần	nào	được	nếm	thử	mắt	ngựa,	chưa	trông	thấy	những	cái	bắp	ngô,	và	chưa	biết	gì	về	những
chuyến	du	lịch	giáo	dục	chúng	được	nhiều	điều	nhất.

Tháng	Chín	cũng	là	tháng	xảy	ra	nhiều	thay	đổi	trong	cả	lũ	quạ	già.	Thời	kì	thay	lông	đã	qua.
Lông	mới	đã	mọc	và	chúng	tự	hào	về	bộ	quần	áo	đẹp	của	mình.	Sức	khỏe	của	chúng	đã	được
hồi	phục	và	chúng	càng	thêm	phấn	chấn.	Ngay	ông	giáo	nghiêm	khắc	Chấm	Bạc	cũng	trở	nên
vui	vẻ,	và	lũ	quạ	con	trước	đây	vốn	đã	tôn	phục	ông	bây	giờ	lại	càng	yêu	quý	vị	thủ	lĩnh	của
mình.

Chấm	Bạc	đã	giáo	dục	chúng	rất	tốt,	đã	dạy	tất	cả	mọi	tín	hiệu	và	mệnh	lệnh,	và	bây	giờ	chỉ	còn
việc	khoan	khoái	trông	coi	chúng	mỗi	buổi	sáng	sớm	mà	thôi.

"Đội	thứ	nhất!"	-	vị	chỉ	huy	già	kêu	to	bằng	ngôn	ngữ	quạ	và	đội	thứ	nhất	om	sòm	lên	tiếng	trả
lời.

"Bay!"	Và	tất	cả	đội	quạ	đều	bay	về	phía	trước	theo	người	cầm	đầu	của	chúng.

"Lên	cao!"	Đúng	phút	ấy	tất	cả	đều	cất	cánh	lên	cao.

"Tập	hợp	thành	khối!"	Và	tất	cả	đã	quay	tròn	thành	một	đám	dày	đặc.

"Phân	tán!"	Thế	là	tất	cả	lại	bay	tản	ra	tứ	phía	hệt	như	những	chiếc	lá	rụng	cuốn	tung	theo
chiều	gió.

"Xếp	thành	hàng!"	Và	lũ	quạ	lập	tức	kéo	thành	một	hàng	dọc.

"Hạ	cánh!"	Và	tất	cả	nhào	xuống	cho	đến	khi	chạm	đất.

"Kiếm	ăn!"	Tất	cả	đều	nhảy	xuống	đất	và	tản	mát	đi	khắp	nơi,	ngoại	trừ	hai	con	quạ	đứng	gác
thường	trực:	một	con	đậu	trên	cái	cây	mé	bên	phải	và	một	con	đậu	trên	cái	gò	nhỏ	phía	bên
trái.	Hai	phút	sau	nghe	vang	lên	tiếng	kêu	của	Chấm	Bạc,	có	nghĩa	là:	"Có	người	mang	súng!".
Những	con	quạ	đứng	gác	lặp	lại	tiếng	kêu	đó,	và	toàn	đội	nhanh	như	chớp	bay	một	cách	tùy
tiện	lên	cây.	Sau	khi	đã	cảm	thấy	an	toàn	chúng	lại	bay	thành	hàng	dọc	về	phía	cây	thông	quen
thuộc	của	chúng.

Cuối	cùng	đến	tháng	Mười	Một,	cả	đàn	bay	về	phương	nam	để	làm	quen	với	những	xứ	sở	mới
và	với	những	thức	ăn	mới	dưới	sự	lãnh	đạo	của	con	Chấm	Bạc	thông	thái.

III

Quạ	chỉ	ngờ	nghệch	về	ban	đêm	và	chúng	chỉ	sợ	có	một	loài	chim	trên	đời	là	chim	cú.	Gặp	chim



cú	về	ban	đêm	có	nghĩa	là	chết.	Thậm	chí	tiếng	cú	rúc	từ	xa	trong	bóng	đêm	cũng	làm	cho	quạ
run	sợ.	Chúng	rúc	ngay	đầu	vào	dưới	cánh	và	ngồi	yên,	lắng	nghe	và	run	rẩy	vì	sợ	hãi	suốt	đêm.
Gặp	khi	trời	quá	lạnh	đôi	khi	quạ	bị	hỏng	mắt	vì	lạnh	và	mù.	Bởi	vì	không	có	bệnh	viện	chữa
cho	những	con	quạ	ốm.

Khi	trời	bừng	sáng	thì	lũ	quạ	cũng	lấy	lại	được	can	đảm.	Chúng	phấn	chấn	lên,	đi	lùng	sục	khắp
rừng.	Khi	phát	hiện	thấy	con	chim	cú	từng	làm	chúng	sợ	hãi	vì	tiếng	rúc	ban	đêm	thì	hoặc	là
chúng	xông	vào	giết	chết,	hoặc	là	chúng	đuổi	đánh	đến	kiệt	sức	suốt	hai	mươi	dặm	đường.

Năm	1893	lũ	quạ	lại	bay	về	ngọn	đồi	Castle	Frank	như	thường	lệ.

Vài	hôm	sau	nhân	đi	dạo	chơi	trong	rừng	tôi	trông	thấy	ở	trên	tuyết	có	dấu	vết	một	con	thỏ	đã
chạy	trối	chết	và	rúc	cả	vào	bụi	cây	dường	như	nó	bị	một	con	gì	đuổi	riết	ở	phía	sau.	Nhưng
thật	là	lạ	tôi	không	hề	trông	thấy	dấu	vết	của	kẻ	truy	đuổi.

Tôi	lần	theo	dấu	vết	và	tìm	thấy	ngay	trên	tuyết	vết	máu	rồi	sau	đó	thấy	những	phần	còn	lại
chưa	bị	ăn	hết	của	con	thú	lông	xám.	Nhưng	nó	bị	con	nào	giết?	Sau	một	hồi	tìm	kiếm	cẩn	thận
tôi	phát	hiện	ra	những	dấu	chân	lớn	hai	ngón	và	một	cái	lông	chim	màu	nâu	có	hoa	văn	trang
nhã.	Bí	mật	thế	là	đã	được	khám	phá:	Một	con	chim	cú	tai	to!

Hai	ngày	sau	đó	vào	lúc	bình	minh	tôi	thấy	đàn	quạ	bắt	đầu	nháo	nhác.	Tôi	ra	ngoài	sớm	vì
muốn	biết	có	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	lũ	chim	làm	cho	chúng	xôn	xao,	và	đã	trông	thấy	trên
tuyết	có	một	vài	cái	lông	chim	màu	đen	đang	bị	gió	thổi	bay	tung.	Tôi	đi	ngược	theo	hướng	gió
để	tìm	xem	gió	mang	những	chiếc	lông	đó	từ	nơi	nào	lại	và	tôi	đã	trông	thấy	ngay	những	mẩu
còn	sót	lại	đẫm	máu	của	một	con	quạ,	và	bên	cạnh	đó	lại	là	cái	vết	chân	hai	ngón.	Như	vậy	kẻ
sát	nhân	lại	là	con	chim	cú.	Xung	quanh	đó	thấy	rõ	vết	tích	của	một	trận	chiến	đấu.	Nhưng	kẻ
sát	nhân	hung	bạo	khỏe	hơn	hẳn	con	quạ	bất	hạnh.	Nó	lôi	con	quạ	khỏi	cành	cây	khi	màn	đêm
làm	cho	con	quạ	mất	khả	năng	chống	cự.

Tôi	lật	những	mẩu	thịt	đẫm	máu	còn	sót	lại	của	con	chim	và	vừa	nhìn	thấy	cái	đầu	của	nó	tôi
đã	bất	giác	kêu	thét	lên.

Hỡi	ôi,	đó	là	cái	đầu	của	người	quen	cũ	của	tôi	-	con	Chấm	Bạc!

Thế	là	đã	kết	thúc	cuộc	đời	của	con	Chấm	Bạc,	một	cuộc	đời	có	ích	biết	bao	đối	với	bầy	đàn	của
nó.	Con	cú	đã	giết	chết	nó,	và	nó	đã	bảo	vệ	cho	hàng	trăm	con	quạ	trẻ	khỏi	rơi	vào	tay	cú.

Cái	tổ	chim	cũ	trên	ngọn	đồi	Củ	cải	đường	lại	rỗng	tuếch.	Mùa	xuân	lũ	quạ	vẫn	bay	về	đồi
Castle	Frank	như	trước,	nhưng	chúng	đã	không	còn	người	cầm	đầu	xuất	sắc	nữa	rồi.	Cái	chết
của	con	quạ	đầu	đàn	ấy	làm	cho	hàng	ngũ	của	chúng	thưa	thớt	đi,	và	có	thể	lũ	quạ	sẽ	chẳng
mấy	chốc	mà	tuyệt	diệt	ở	khu	rừng	thông	già,	nơi	mà	tổ	tiên	chúng	từng	sinh	sống	và	học	làm
quạ	trong	suốt	bao	nhiêu	thế	kỉ.



CỔ	ĐỎ

Con	gà	gô	mẹ	dẫn	lũ	con	xuống	chân	ngọn	đồi	dày	đặc	cây	rừng	Taylor,	ở	đó	có	một	dòng	suối
nước	trong	vắt	chảy	qua.	Dòng	suối	này	chẳng	biết	do	tính	khí	bất	thường	của	người	nào	mà
lại	được	gọi	là	Suối	Đục.	Gà	mẹ	dẫn	lũ	con	vừa	mới	nở	hôm	qua	của	nó	nhưng	đã	đứng	vững
trên	những	đôi	chân	bé	xíu	đến	uống	nước	lần	đầu	tiên	ở	chính	con	suối	này.

Gà	mẹ	đi	chậm	chạp,	gần	như	dán	xuống	đất,	bởi	vì	rừng	đầy	rẫy	những	kẻ	thù,	và	chốc	chốc	lại
khe	khẽ	cục	cục	gọi	những	đứa	con	trông	chẳng	khác	gì	những	quả	cầu	lông	nhỏ	nhiều	màu.
Các	chú	gà	con	loạng	choạng	bước	trên	những	cái	chân	hồng	hồng	nhỏ	nhoi	và	mỗi	khi	rớt	lại
sau	gà	mẹ	vài	inch	là	lại	kêu	chiêm	chiếp	một	cách	rền	rĩ	và	nũng	nịu.

Những	con	gà	con	ấy	mảnh	dẻ	đến	nỗi	thậm	chí	lũ	cào	cào	trông	còn	thô	và	to	lớn	hơn	chúng.

Có	tất	cả	mười	hai	con	gà	con,	nhưng	gà	mẹ	theo	dõi	cẩn	thận	từng	con	và	chăm	chú	nhìn	từng
bụi	rậm,	từng	gốc	cây,	và	quan	sát	thậm	chí	cả	bầu	trời.	Rõ	ràng	là	ở	đâu	nó	cũng	thấy	kẻ	thù,	vì
nó	có	quá	ít	bạn	bè.	Và	nó	cũng	đã	kịp	phát	hiện	ra	một	kẻ	thù.

Một	con	thú	lớn	-	con	cáo,	đang	len	lỏi	qua	trảng	cỏ	xanh	bằng	phẳng.	Con	cáo	đi	thẳng	về	phía
nó	và	chỉ	vài	giây	đồng	hồ	nữa	là	nhất	định	cáo	sẽ	đánh	hơi	thấy	lũ	gà	con	và	sẽ	lao	theo	dấu
vết	chúng	ngay.	Không	thể	để	mất	thời	giờ	được.

"Cục	cục!"	("Trốn	đi,	trốn	đi!")	-	gà	mẹ	kêu	lên	bằng	một	giọng	chắc	nịch	nhưng	khe	khẽ,	và
những	chú	gà	con	nhỏ	nhoi	chỉ	nhỉnh	hơn	những	trái	sồi	chút	ít	vừa	mới	được	một	ngày	tuổi
đã	lập	tức	chạy	tản	ra	tứ	phía	(chúng	chỉ	chạy	đi	được	cả	thảy	năm	-	sáu	inch	mà	thôi!)	và	ẩn
trốn.	Một	chú	gà	nằm	bẹp	xuống	dưới	một	cái	lá,	một	chú	khác	nấp	vào	giữa	hai	cái	rễ	cây,	chú
thứ	ba	bò	vào	trong	một	cái	lá	bạch	dương	cuộn	tròn,	chú	thứ	tư	nhảy	xuống	một	cái	hố	nhỏ.
Tất	cả	lũ	gà	con	đều	nhanh	chóng	ẩn	náu,	ngoại	trừ	một	con	không	tìm	được	cho	mình	một	chỗ
trốn	thích	hợp	bèn	ôm	chặt	lấy	một	mảnh	gỗ	lớn	màu	vàng	rồi	nằm	xoài	ra	nhắm	nghiền	mắt
lại	và	tin	tưởng	rằng	bây	giờ	chẳng	có	nguy	hiểm	nào	đe	dọa	được	mình	nữa	cả.

Lũ	gà	con	đã	thôi	không	kêu	chiêm	chiếp	một	cách	sợ	hãi	nữa	và	tất	cả	đều	im	bặt.

Gà	gô	mẹ	bay	thẳng	lại	trước	mặt	con	thú	đáng	sợ,	dũng	cảm	sà	xuống	đất	chỉ	cách	nó	cả	thảy
vài	bước	và	vỗ	cánh	dường	như	đã	bị	thương	và	không	thể	bay	lên	nổi	nữa.	Nó	chiêm	chiếp	kêu
to	ra	vẻ	than	vãn.	Chẳng	lẽ	nó	cầu	xin	lòng	thương	hại	ở	con	cáo	hung	dữ	khát	máu	hay	sao?

Không	đâu?	Gà	gô	mẹ	không	ngu	xuẩn	như	thế	đâu.	Chúng	ta	vẫn	thường	nghe	nói	về	sự	tinh
ranh	của	loài	Cáo.	Xin	các	bạn	hãy	chờ	xem	rồi	các	bạn	sẽ	thấy	con	cáo	ngu	xuẩn	như	thế	nào
so	với	gà	gô	mẹ.

Con	cáo	vui	sướng	thấy	miếng	mồi	đột	nhiên	lại	rơi	đến	gần	như	thế,	nó	liền	nhảy	ngay	tới	và



vồ…	Nhưng	không,	nó	chẳng	vồ	được	cái	gì	cả	-	con	gà	mái	tập	tễnh	dường	như	nhờ	một	sự
thần	kì	nào	đó	đã	nhảy	ra	xa	hơn	một	chút	so	với	khoảng	cách	đã	tính	toán	của	con	cáo.	Con
cáo	lại	nhảy	và	lần	này	chắc	mẩm	sẽ	vồ	được	mồi	nếu	như	không	có	một	cành	cây	bỗng	nhiên
chắn	ngang	giữa	chúng.

Con	gà	gô	khập	khiễng	vụng	về	luồn	qua	bên	dưới	khúc	cây,	nhưng	con	cáo	đã	nhe	nanh	chồm
tới.	Lúc	này	con	gà	dường	như	đã	hồi	sức	được	chút	ít	liền	cố	bay	một	cách	vụng	về	và	lăn
xuống	phía	dưới	một	gò	đất	nhỏ.	Con	cáo	nhảy	bổ	theo	nó	và	suýt	nữa	thì	tóm	được	đuôi	nó
nhưng	vẫn	hụt.	Dù	cho	con	cáo	nhảy	nhanh	thế	nào	đi	nữa	thì	con	gà	mái	vẫn	cứ	di	chuyển
nhanh	hơn	nó.

Chuyện	xảy	ra	thật	hoàn	toàn	không	bình	thường.	Làm	sao	mà	một	con	cáo	chạy	nhanh	lại
không	vồ	được	một	con	gà	bị	thương?	Nhục	nhã	thay	cho	con	cáo?

Nhưng	con	gà	gô	đường	như	đã	được	tăng	thêm	sức	lực	khi	con	cáo	bắt	đầu	thấy	mệt.	Sau	khi
dẫn	dụ	kẻ	thù	đi	được	một	phần	tư	dặm	cách	đồi	Taylor,	con	gà	gô	đột	nhiên	trở	thành	một	con
gà	khỏe	mạnh,	nó	vỗ	mạnh	đôi	cánh	bay	qua	cánh	rừng	bỏ	mặc	con	cáo	bị	đánh	lừa	ở	lại.	Con
cáo	bực	tức	nhất	khi	nó	nhớ	lại	trước	đây	con	gà	đã	lâm	vào	tình	trạng	như	thế	nào.

Trong	lúc	đó	thì	gà	gô	mẹ	lượn	một	vòng	rộng	trong	không	trung	rồi	hạ	cánh	xuống	khu	rừng	ở
đúng	chỗ	những	trái	cầu	lông	bé	nhỏ	của	nó	đã	lẩn	trốn.

Lũ	chim	rừng	nhớ	địa	hình	một	cách	cực	kì	tinh	tế,	vì	thế	gà	gô	mẹ	đáp	xuống	đúng	cái	gò	đất
nhỏ	mọc	đầy	cỏ	mà	lúc	trước	nó	đã	từ	đó	cất	cánh	bay	lên	để	tới	gặp	con	cáo	Nó	đậu	yên	một
tích	tắc,	lòng	khâm	phục	bầy	con	vẫn	đứng	tại	chỗ,	yên	lặng	như	tờ.	Tiếng	chân	của	gà	mẹ
không	làm,	cho	một	chú	gà	con	nào	nhúc	nhích,	kể	cả	con	gà	nấp	trên	mảnh	gỗ.	Thực	ra	nó	ẩn
nấp	như	thế	không	tồi	đâu.	Nhưng	khi	gà	mẹ	vừa	lên	tiếng:	"Cục!"	(Lại	đây,	các	con!)	-	là	những
con	gà	con	bé	xíu	đã	lập	tức	từ	tất	cả	các	chỗ	ẩn	nấp	bò	ra,	y	như	có	phép	thần	vậy,	và	con	gà
con	lớn	nhất	nằm	trên	mảnh	gỗ	cũng	mở	mắt	ra	rồi	vừa	chạy	lại	nép	vào	cái	đuôi	xòe	rộng	của
gà	mẹ	vừa	chiêm	chiếp	kêu	nũng	nịu:	"Chíp,	chíp!".	Tiếng	kêu	của	nó	dĩ	nhiên	chỉ	cách	ba	bước
là	kẻ	thù	đã	không	nghe	thấy	rồi,	nhưng	mẹ	nó	thì	có	lẽ	cách	xa	đến	chín	bước	cũng	vẫn	nghe
được.	Tất	cả	những	chú	gà	còn	lại	cũng	cất	tiếng	kêu	chiêm	chiếp,	và	rõ	ràng	là	ta	có	thể	tưởng
tượng	ra	được	chúng	làm	huyên	náo	một	cách	dễ	sợ	thế	nào.	Chúng	thật	là	hạnh	phúc.

Mặt	trời	đã	lên	cao	và	hun	nóng	ghê	gớm.	Muốn	đến	suối	nước	phải	vượt	qua	trảng	cỏ	trống.
Sau	khi	nhìn	quanh	cẩn	thận	không	thấy	có	kẻ	thù	nào	ở	gần	cả,	gà	gô	mẹ	mới	thu	thập	đàn	con
dưới	cái	đuôi	xòe	rộng	của	mình	và	dẫn	chúng	đi,	che	cho	chúng	khỏi	nắng	mà	tiến	về	phía	bụi
tầm	xuân	mọc	bên	bờ	suối.

Một	con	thỏ	rừng	nhảy	từ	bụi	cây	ra	làm	cho	gà	mẹ	rất	sợ	hãi.	Nhưng	lá	cờ	hòa	bình	màu	trắng



mà	nó	mang	phía	sau	-	cái	đuôi	của	con	thỏ,	làm	cho	gà	mẹ	yên	tâm	ngay:	con	thỏ	là	người	bạn
cố	tri	của	nó.	Và	lũ	gà	con	ngày	hôm	đó	đã	học	được	một	điều:	không	cần	phải	sợ	hãi	con	thỏ.
Chúng	đã	biết	được	rằng,	thỏ	yêu	chuộng	hòa	bình	nhất	thế	giới.

Sau	đó	chúng	uống	thứ	nước	trong	vắt	của	con	suối	mà	những	người	ngốc	nghếch	không	hiểu
sao	đã	gọi	là	Suối	Đục.

Thoạt	đầu	lũ	gà	con	không	biết	phải	làm	thế	nào	để	uống	được	nước,	nhưng	chúng	đã	bắt
chước	mẹ	chúng	và	nhanh	chóng	học	được	cách	uống	nước	như	mẹ	là	cúi	xuống	nhấp	từng
ngụm	nhỏ	nước	một.	Mười	hai	trái	cầu	lông	màu	vàng	nâu	bé	nhỏ	đó	đứng	dàn	hàng	bên	bờ
suối	trên	hai	mươi	bốn	cái	chân	hồng	hồng	xinh	xinh	và	cùng	cúi	mười	hai	cái	đầu	nhỏ	nhoi
màu	vàng	xuống	như	chào	một	người	nào	đó	vậy.

Gà	gô	mẹ	trèo	lên	nóc	một	tổ	kiến,	đảo	mắt	nhìn	quanh,	và	sau	khi	không	thấy	có	điều	gì	khả
nghi	thì	bắt	đầu	dùng	ngón	chân	bới	đất.	Tổ	kiến	lộ	ngay	ra	tức	khắc,	và	trên	cỏ	rác	đầy	những
tàn	tích	các	đường	hầm	trong	lòng	đất.	Lũ	kiến	dần	dần	chui	ra	ngoài	và	rõ	ràng	chúng	không
hiểu	phải	làm	gì	nên	bắt	đầu	cãi	lộn	nhau.	Phần	lớn	kiến	bối	rối	xúm	xít	quanh	tổ	kiến,	và	chỉ
có	một	số	ít	con	thông	minh	nhất	là	bắt	đầu	tha	những	cái	trứng	kiến	béo	trắng	chạy	ra	ngoài.
Nhưng	gà	gô	mẹ	đã	tóm	ngay	lấy	một	cái	trứng	béo	ngậy	đó	và	vừa	ném	nó	ra	cỏ	trước	mắt	lũ
gà	con	vừa	cục	cục.	Sau	đó	nó	lại	kêu	cục	cục	và	mổ	lấy	cái	trứng	nuốt	gọn.

Lũ	gà	con	xúm	xít	quanh	gà	mẹ	và	tò	mò	nhìn	mẹ.	Cuối	cùng	một	chú	gà	con,	chính	là	cái	con	gà
đã	nằm	ẩn	trên	mảnh	gỗ,	mổ	lấy	một	cái	trứng	kiến.	Nó	đánh	rơi	cái	trứng	mấy	lần	rồi	sau	đó
dường	như	bị	một	sự	kích	thích	đột	ngột	nào	đó	thôi	thúc	nó	liền	nuốt	chửng	cái	trứng.	Thế	là
nó	đã	học	được	cách	ăn.	Hai	mươi	phút	sau	tất	cả	lũ	gà	con	đều	biết	cách	ăn	cả.

Tìm	kiếm	trên	đất	những	cái	trứng	kiến	hảo	hạng	mỗi	khi	gà	mẹ	bới	tổ	kiến	và	lật	tung	những
đường	hầm	ngầm	cùng	với	những	thứ	chứa	trong	đó	mới	thú	vị	làm	sao!	Lũ	gà	con	cứ	tiếp	tục
cái	công	việc	nhặt	tìm	đó	cho	đến	khi	chúng	ních	đầy	diều	không	còn	ăn	thêm	nổi	nữa	mới
thôi.

Sau	đó	cả	đàn	gà	thận	trọng	đi	lên	phía	trên	dọc	theo	bờ	suối	đến	một	bãi	cát	nhỏ,	chung
quanh	có	những	bụi	mận	gai	che	kín.	Chúng	ở	đó	suốt	ngày,	tận	hưởng	cái	thú	nhúng	ngập
những	đôi	chân	bé	nhỏ	nóng	hổi	vào	trong	cát	mát	rượi.

Tuân	theo	cái	khuynh	hướng	bắt	chước	bẩm	sinh.	chúng	cũng	nằm	nghiêng	trên	cát	y	như	mẹ,
giãy	giãy	những	cái	chân	xinh	xẻo	và	đập	đập	những	cái	cánh	tí	xíu,	tuy	rằng	chúng	vẫn	còn
chưa	có	cánh,	mà	ở	bên	sườn	mới	chỉ	có	những	cái	mấu	nhô	lên	chứng	tỏ	đó	là	nơi	trong	tương
lai	sẽ	có	những	cái	cánh	mọc	ra.

Đêm	hôm	đó	gà	mẹ	dẫn	bầy	con	đến	một	bụi	cây	có	cây	khô,	và	ở	đó	giữa	đám	lá	khô	ròn	mà



không	một	kẻ	thù	nào	có	thể	mò	đến	lại	không	gây	ra	tiếng	động,	gà	mẹ	chui	vào	bên	dưới
những	cành	cây	tầm	xuân	rậm	rì	lá	có	thể	che	chở	cho	chúng	khỏi	bị	những	kẻ	thù	ở	trên	trời
đe	dọa.	Gà	mẹ	ấp	ủ	đàn	con	dưới	đôi	cánh	mềm	mại	của	mình,	trong	lòng	cảm	thấy	vui	vui	khi
nghe	thấy	những	đứa	con	bé	bỏng	khe	khẽ	kêu	chiêm	chiếp	trong	giấc	mơ	và	tin	cậy	nép	sát
vào	thân	người	ấm	áp	của	mẹ.

II

Đến	ngày	thứ	ba	lũ	gà	con	đã	đứng	vững	được	rồi.	Chúng	đã	không	cần	phải	chạy	vòng	quanh
trái	sồi	mà	thậm	chí	còn	có	thể	nhảy	lên	trên	trái	thông	được,	và	những	cái	mấu	nhỏ	-	nơi	sẽ
mọc	ra	đôi	cánh,	bây	giờ	đã	thấy	nhô	rõ	những	mạch	máu	xanh	xanh.

Sau	một	ngày	nữa	từ	những	chỗ	mấu	có	mạch	máu	nổi	rõ	đó	đã	thấy	nhú	ra	những	mẩu	đầu
lông.	Những	cái	lông	ấy	cứ	ngày	một	mọc	dài	thêm	ra	mãi,	và	sau	một	tuần	lễ	tất	cả	những	chú
gà	con	đều	đã	có	những	cái	lông	cánh	vững	chãi.	Thực	ra	không	phải	tất	cả	chúng	nó	đều	đã	có
đủ	lông	cánh.	Chú	gà	con	bất	hạnh	Runtie	ngay	từ	đầu	đã	rất	yếu.	Sau	khi	chui	ra	khỏi	vỏ	chú
còn	cứ	mang	một	nửa	cái	vỏ	trứng	ở	trên	lưng	cả	tiếng	đồng	hồ.	Nó	chạy	chậm	chạp	và	kêu
chiêm	chiếp	nhiều	hơn	các	anh	chị	nó,	và	một	lần	vào	buổi	tối	khi	mẹ	nó	thoáng	trông	thấy
một	con	chồn	hôi	và	vội	gọi	các	con:	"Cúc,	cúc!",	có	nghĩa	là	"bay	lên"	thì	Runtie	lại	cứ	đậu
nguyên	ở	dưới	đất.

Và	thế	là	sau	đó	khi	gà	mẹ	tập	hợp	đàn	con	lại	trên	ngọn	đồi	thì	Runtie	không	đến	được	và	đàn
gà	chẳng	bao	giờ	còn	được	trông	thấy	nó	nữa.

Trong	khi	đó	việc	dạy	dỗ	đàn	gà	con	vẫn	cứ	tiến	triển	bình	thường.	Chúng	đã	biết	được	là	ở	bãi
cỏ	cao	bên	bờ	suối	có	những	con	cào	cào	tuyệt	diệu.	Chúng	đã	biết	rằng	có	những	con	sâu	xanh
mềm	mềm,	béo	ngậy	rơi	từ	những	bụi	cây	phúc	bồn	tử	xuống	đất.	Chúng	đã	biết	rằng	các	tổ
kiến	ở	bên	bờ	trảng	cỏ	đầy	rẫy	những	cái	trứng	ngon	lành.	Chúng	cũng	biết	rằng	quả	dâu	tây
tuy	không	giống	sâu	nhưng	ăn	cũng	gần	ngon	như	thế.	Chúng	cũng	biết	rằng	những	con	bướm
đốm	to	lớn	là	một	thứ	con	mồi	hảo	hạng	mặc	dầu	không	dễ	gì	tóm	bắt	được	chúng,	và	một
miếng	vỏ	cây	bứt	ra	khỏi	một	khúc	gỗ	mục	thường	chứa	đựng	nhiều	thứ	thú	vị	khác	nhau.
Ngoài	ra	chúng	còn	biết	rằng	không	nên	đụng	vào	những	con	ong	vò	vẽ,	sâu	róm	và	cuốn	chiếu
thì	vẫn	tốt	hơn.

Đã	đến	tháng	Bảy,	gọi	là	"tháng	Quả".	Lũ	gà	con	đã	lớn	lên	và	phát	triển	một	cách	kì	lạ	trong
tháng	trước	đó.	Chúng	đã	lớn	đến	nỗi	gà	mẹ	khi	muốn	ủ	chúng	dưới	đôi	cánh	thì	đã	phải	đứng
suốt	đêm.

Ngày	nào	chúng	cũng	tắm	cát,	thoạt	đầu	tắm	ở	chỗ	bãi	ven	suối,	rồi	về	sau	lên	tận	ở	trên	đồi	là
nơi	nhiều	loài	chim	khác	vẫn	bay	đến	tắm.	Lúc	đầu	gà	mẹ	không	bằng	lòng	như	thế.	Nhưng	cát



ở	đây	mịn	và	dễ	chịu	đến	nỗi	lũ	con	nhào	đến	tắm	với	vẻ	thích	thú	đặc	biệt	khiến	cho	gà	mẹ
cũng	thấy	yên	tâm.

Sau	đó	hai	tuần	lễ	lũ	gà	con	bắt	đầu	gầy	rộc	đi,	và	ngay	bản	thân	gà	mẹ	cũng	cảm	thấy	trong
người	khó	chịu.	Chúng	bị	cái	đói	khủng	khiếp	giày	vò.	Và	mặc	dầu	chúng	đã	ăn	nhiều	một	cách
dễ	sợ	nhưng	chúng	vẫn	cứ	gầy	đi	nhanh	chóng.	Mẹ	chúng	ốm	chậm	hơn	nhưng	lại	ốm	nặng
hơn.	Gà	mẹ	vừa	đói,	vừa	đau	đầu	lại	vừa	bị	yếu	hẳn	đi.	Chính	nó	cũng	không	rõ	tại	sao	mắc
bệnh.	Nó	không	thể	biết	được	rằng,	cái	thứ	cát	mà	nhiều	con	chim	khác	nhau	đến	tắm	và	lúc
đầu	do	một	linh	tính	đúng	đắn	nào	đó	nên	nó	đã	ngần	ngại,	quả	thực	là	độc	hại.	Cát	ấy	lúc	nhúc
những	bọ	kí	sinh	và	cả	gia	đình	gà	gô	đã	bị	nhiễm	phải	chúng.

Gà	mẹ	không	có	mảy	may	biểu	tượng	nào	về	cách	chữa	bệnh,	nhưng	một	nhu	cầu	bí	ẩn	nào	đó
mà	chính	bản	thân	nó	cũng	không	rõ	đã	bắt	nó	phải	ăn	tất	cả	những	thứ	gì	nó	cảm	thấy	ăn
được,	cũng	như	là	đi	tìm	nơi	râm	mát	nhất	trong	rừng	để	náu.	Ở	đó	nó	đã	gặp	một	bụi	cây	đầy
những	trái	độc.	Một	tháng	trước	đây	nó	đã	đi	ngang	và	bỏ	qua	bụi	cây	ấy,	nhưng	bây	giờ	nó
nếm	thử	những	trái	cây	không	mấy	hấp	dẫn	kia.	Cái	thứ	nước	quả	chua	chua,	hăng	hắc	của
chúng	dường	như	thỏa	mãn	được	cái	nhu	cầu	kì	lạ	của	cơ	thể	nó.	Nó	cứ	ăn	mãi	các	trái	cây	đó,
và	lũ	gà	con	cũng	bắt	chước	mẹ.	Không	có	vị	bác	sĩ	nào	ghi	cho	nó	được	một	toa	thuốc	tốt	hơn.
Chất	nước	quả	hăng	hắc	của	trái	cây	đó	là	một	thứ	thuốc	xổ	mạnh,	và	kẻ	thù	bí	ẩn,	lạ	lùng	liền
bị	thuốc	tống	ra	khỏi	ruột	nó.	Cơn	nguy	hiểm	đã	qua.	Nhưng	không	phải	tất	cả	lũ	gà	đều	được
cứu	thoát.	Bốn	con	gà	con	quá	yếu	không	chịu	đựng	nổi	thuốc.	Chúng	bị	cơn	khát	hành	hạ	và	cứ
uống	nước	suối	liên	tục	rồi	đến	sáng	hôm	sau	thì	chết.	Nhưng	cái	chết	của	chúng	lại	là	một	đòn
trừng	trị	con	chồn	hôi	-	chính	cái	con	chồn	đã	thủ	tiêu	đứa	em	bé	nhỏ	đáng	thương	Runtie	của
chúng.	Con	chồn	hôi	ăn	những	cái	xác	gà	con	và	chết	ngoẻo	vì	chất	độc	mà	lũ	gà	đã	ngốn	phải.

Bây	giờ	chỉ	còn	bảy	con	gà	con	đáp	lại	tiếng	gọi	của	gà	mẹ	và	con	nào	cũng	có	tính	cách	riêng
cả.	Những	con	yếu	ớt	nhất	đã	chết,	nhưng	trong	lứa	gà	có	một	con	biếng	nhác	và	một	con	ngờ
nghệch.	Gà	mẹ	không	thể	nén	lòng	không	chiều	chuộng	những	đứa	con	này	nhiều	hơn	những
đứa	con	khác.	Nó	cưng	chiều	con	gà	con	lớn	nhất	đã	từng	ẩn	náu	trên	miếng	gỗ	vàng	hồi	nào.
Nó	không	những	lớn	nhất	mà	còn	khỏe	mạnh	nhất	và	đẹp	đẽ	nhất	so	với	tất	cả	lũ	gà	con.
Nhưng	điều	tốt	hơn	cả	là	nó	ngoan	ngoãn,	dễ	bảo	nhất.	Cái	tiếng	"grừừừ!"	("nguy	hiểm?")	của
mẹ	nó	cảnh	cáo	đàn	con	không	phải	lúc	nào	cũng	ngăn	được	chúng	khỏi	chạy	thêm	những
bước	chân	liều	lĩnh	và	mò	ăn	những	thứ	đáng	nghi	ngờ.	Chỉ	có	con	gà	lớn	nhất	bao	giờ	cũng
biết	vâng	lời.	Nó	không	khi	nào	không	lên	tiếng	đáp	lại	tiếng	gọi	trìu	mến	của	mẹ	"Cục,	cục!"
(Lại	đây!).	Và	phần	thưởng	cho	sự	vâng	lời	sẽ	là	sống	được	lâu	hơn.

Đã	đến	tháng	Tám	là	"tháng	Thay	lông".	Lũ	gà	con	đã	gần	trưởng	thành.	Chúng	đã	hiểu	biết
nhiều	và	tự	coi	là	cực	kì	thông	thái.	Lúc	nhỏ	chúng	ngủ	trên	mặt	đất	và	được	mẹ	ấp	ủ,	nhưng



bây	giờ	chúng	đã	lớn	và	mẹ	chúng	dạy	cho	chúng	những	tập	quán	của	những	con	chim	trưởng
thành.	Đã	đến	lúc	phải	đậu	trên	cành	cây.	Những	con	rái	cá,	chồn,	cáo	và	chồn	hôi	đã	bắt	đầu
chạy	trong	rừng.	Ngủ	đêm	ở	dưới	đất	trở	nên	mỗi	ngày	một	nguy	hiểm	hơn,	và	gà	mẹ	cứ	mỗi
buổi	hoàng	hôn	là	lại	kêu	lên:	"Cúc!"	và	bay	lên	một	cái	cây	rậm	thâm	thấp.

Lũ	gà	con	đều	bay	theo	mẹ,	ngoại	trừ	một	con	bướng	bỉnh,	ngờ	nghệch	cứ	muốn	ngủ	đêm	ở
dưới	đất	như	trước.	Đêm	thứ	nhất	qua	đi	yên	ổn	nhưng	đến	đêm	thứ	hai	thì	đám	anh	chị	em	nó
bị	tiếng	gà	kêu	đánh	thức	dậy.	Sau	đó	lại	yên	lặng	như	tờ	và	chỉ	nghe	thấy	xương	gãy	rau	ráu
ghê	rợn	và	tiếng	nhai	tóp	tóp.	Lũ	gà	con	nhìn	xuống	bóng	đêm	rùng	rợn	ở	phía	dưới.	Chúng
nhìn	thấy	hai	con	mắt	sáng	quắc	ngồi	gần	đó,	ngửi	thấy	một	mùi	đặc	biệt	và	hiểu	rằng	một	con
rái	cá	đã	giết	chết	đứa	em	ngờ	nghệch	của	chúng.

Bây	giờ	hằng	đêm	chỉ	còn	có	sáu	con	gà	con	đậu	bên	cạnh	mẹ.	Thực	ra	khi	chúng	bị	lạnh	chân
thì	chúng	nhảy	cả	lên	lưng	mẹ	chúng.

Nhưng	việc	dạy	dỗ	chúng	vẫn	được	tiếp	tục.	Bây	giờ	chúng	học	vỗ	cánh	ầm	ĩ.	Nếu	chúng	muốn
thì	lũ	gà	gô	có	thể	vỗ	cánh	êm	như	ru,	nhưng	tiếng	vỗ	cánh	ầm	ĩ	đôi	khi	cũng	rất	quan	trọng.
Chúng	vỗ	cánh	như	thế	nhằm	nhiều	mục	đích;	một	là	tiếng	vỗ	cánh	ầm	ĩ	báo	cho	những	con	gà
khác	biết	có	mối	nguy	hiểm	đang	ở	gần,	hai	nữa	nó	thu	hút	kẻ	thù	chú	ý	đến	con	đang	bay	ầm	ĩ
mà	quên	khuấy	những	con	khác	và	chúng	có	thể	nhờ	đó	mà	lặng	lẽ	lẩn	trốn	hoặc	ẩn	náu	đi.

Với	gà	gô	có	thể	có	câu	tục	ngữ:	"Tháng	nào	thức	ăn	nấy	và	kẻ	thù	nấy".	Đã	đến	tháng	Chín.
Thay	thế	các	quả	mọng	và	trứng	kiến	là	các	hạt	quả	và	hạt	cốc,	và	thay	thế	những	con	chồn	hôi
và	rái	cá	là	loại	kẻ	thù	khác:	thợ	săn.

Lũ	gà	gô	biết	rõ	cáo	nhưng	chưa	bao	giờ	trông	thấy	chó.	Chúng	biết	rằng	với	lũ	cáo	có	thể	dễ
dàng	xử	sự	theo	kiểu	bay	lên	cây.	Nhưng	đến	"tháng	Săn	bắn"	khi	ông	già	Cuddy	cùng	với	một
con	chó	vàng	có	cái	đuôi	xén	ngắn	tiến	vào	mương	xói	tiến	hành	cuộc	săn,	thì	gà	gô	mẹ	vừa
trông	thấy	họ	đã	vội	vàng	kêu	vang:	"Cúc,	cúc!"	(Bay,	bay!).	Hai	con	gà	con	cho	rằng	mẹ	chúng
làm	cho	chúng	lo	lắng	một	cách	vô	ích	trước	một	con	cáo,	và	muốn	tỏ	ra	mình	phớt	đời.	Nghe
thấy	mẹ	chúng	kêu:	"Cúc,	cúc!"	-	chúng	liền	bay	lên	cây	chứ	không	chịu	bắt	chước	mẹ	bay	êm	ru
ra	xa.

Trong	lúc	đó	con	cáo	kì	lạ	có	cái	đuôi	xén	ngắn	đã	chạy	tới	chỗ	cái	cây	và	sủa	điên	cuồng.	Hai
con	gà	con	nhìn	nó	với	vẻ	giễu	cợt	và	chẳng	chú	ý	gì	đến	tiếng	sột	soạt	ở	các	bụi	cây.	Hai	tiếng
"đoàng	-	đoàng"	vang	lên,	và	hai	con	gà	gô	đẫm	máu	đã	rơi	xuống	đất	với	đôi	cánh	còn	giãy
giãy,	và	con	chó	vàng	liền	ngoạm	ngay	lấy	chúng	tha	đi.

III

Cuddy	sống	trong	một	túp	lều	tồi	tàn	gần	con	sông	Don	ở	phía	bắc	thành	phố	Toronto.	Cuộc



đời	của	lão	theo	quan	điểm	của	các	triết	gia	Hy	Lạp	thì	có	thể	gọi	là	một	sự	tồn	tại	lí	tưởng.	Lão
chẳng	có	tài	sản	và	cũng	chẳng	phải	nộp	thuế.	Lão	làm	việc	rất	ít	và	thích	tiêu	khiển:	lão	ưa	đi
săn.	Láng	giềng	chỉ	coi	lão	là	người	thất	nghiệp.	Lão	bắn	và	đặt	bẫy	suốt	năm.	Cuddy	khoe
khoang	rằng	lão	không	cần	nhìn	lịch	mà	chỉ	căn	cứ	vào	mùi	vị	của	thịt	gà	gô	săn	được	là	có	thể
nói	ngay	lúc	đó	là	tháng	nào.	Dĩ	nhiên	điều	này	chứng	tỏ	rằng	lão	có	kinh	nghiệm	dồi	dào	và	óc
quan	sát	sắc	sảo	đồng	thời	cũng	chứa	đựng	một	cái	gì	đó	đáng	trách	cứ.	Luật	lệ	quy	định	được
bắt	đầu	săn	gà	gô	từ	ngày	15	tháng	Chín,	nhưng	Cuddy	chẳng	đợi	đến	thời	hạn	đó	mới	đi	săn.
Tuy	vậy	không	hiểu	bằng	cách	nào	đó	lão	vẫn	tìm	được	mưu	mẹo	tránh	khỏi	bị	phạt	từ	năm
này	qua	năm	khác,	và	một	phóng	viên	của	một	tờ	báo	thậm	chí	còn	đăng	tải	một	bài	phỏng	vấn
lão	và	nhận	xét	về	lão	như	một	loại	người	thú	vị.

Lão	ít	khi	bắn	chim	đang	bay,	nhưng	bắn	hạ	một	con	chim	đậu	trong	đám	lá	cây	rậm	rì	không
phải	là	chuyện	dễ;	chính	vì	thế	mà	lứa	gà	gô	ở	mương	xói	thứ	ba	mới	sống	yên	ổn	được	lâu	đến
thế.	Nhưng	khi	ngày	15	tháng	Chín	gần	đến	thì	Cuddy	quyết	định	thanh	toán	chúng	vì	sợ	những
người	đi	săn	khác	tìm	thấy	những	con	chim	mà	lão	đã	lựa	chọn.	Lão	không	nghe	thấy	tiếng	vỗ
cánh	khi	gà	mẹ	bay	lên	và	lôi	cuốn	theo	bốn	đứa	con	còn	sống	sót	của	nó.	Vì	thế	lão	đành	bằng
lòng	với	hai	con	gà	gô	đã	bắn	hạ	được	và	quay	trở	về	túp	lều	của	mình.

Nhưng	bây	giờ	lũ	gà	con	đã	hiểu	rằng,	chó	không	phải	là	cáo	và	phải	xử	sự	với	nó	theo	cách
khác.	Và	cái	quy	tắc	cũ	kĩ	nói	rằng	sự	vâng	lời	đảm	bảo	sống	được	lâu	đã	được	khẳng	định	thêm
một	lần	nữa	và	được	in	sâu	mãi	mãi	vào	trí	nhớ	chúng.

Suốt	cuối	tháng	Chín	chúng	phải	trốn	tránh	những	người	đi	săn	và	cả	những	kẻ	thù	cũ.	Chúng
vẫn	ngủ	đêm	như	trước	trên	các	cành	mảnh	dẻ	vươn	dài	của	những	cây	lớn,	giữa	tán	lá	rậm	rạp
bảo	vệ	chúng	khỏi	bị	những	kẻ	thù	trong	không	trung	tấn	công.	Cây	cao	che	chở	chúng	chống
lại	những	kẻ	thù	sống	trên	mặt	đất,	và	chúng	chỉ	sợ	những	con	gấu	trúc	biết	leo	trèo	mà	thôi.
Nhưng	tiếng	răng	rắc	của	những	cành	cây	phía	dưới	bao	giờ	cũng	báo	trước	cho	chúng	kịp	thời
những	mối	hiểm	nguy.

Nhưng	rồi	lá	cây	bắt	đầu	rụng.	Mỗi	tháng	đều	có	thức	ăn	và	kẻ	thù	của	tháng	ấy.	Và	bây	giờ	đã
đến	thời	kì	của	các	trái	hồ	đào	và	của	lũ	chim	cú:	những	con	chim	cú	phương	bắc	đã	di	trú	về
phương	nam,	và	ở	đây	trước	kia	chỉ	có	một	con	chim	dữ	ăn	đêm	thì	nay	đã	có	hai	con	và	có	lúc
có	tới	ba	con	chim	săn	mồi.	Đêm	đã	lạnh	hơn	và	gấu	trúc	đã	bớt	nguy	hiểm	hơn.	Gà	gô	thay	đổi
chỗ	trú	đêm,	chúng	bỏ	các	cành	cây	thân	gỗ	và	xuống	ẩn	nấp	ở	đám	lá	rau	cần	chuột	rậm	rì.

Chỉ	có	một	con	gà	con	bỏ	ngoài	tai	tiếng	gọi	"Cúc,	cúc!"	của	mẹ	và	cứ	đậu	đêm	trên	một	cành
cao	của	cây	du	đã	gần	trụi	hết	lá.	Và	đến	gần	sáng	thì	một	con	cú	mắt	vàng	to	tướng	đã	quắp	nó
đi	mất.



Bây	giờ	gà	gô	mẹ	chỉ	còn	có	ba	đứa	con.	Nhưng	những	con	gà	con	này	đã	lớn	gần	bằng	mẹ.	Còn
con	lớn	nhất,	chính	là	cái	chú	gà	hồi	nào	ẩn	náu	trên	mảnh	gỗ	vàng,	thì	thậm	chí	còn	lớn	hơn
mẹ	nữa.

Những	con	gà	non	trẻ	đã	mọc	những	cái	lông	đầu	tiên	của	vòng	lông	cổ	tương	lai.	Lúc	này
những	cái	lông	ấy	còn	là	lông	tơ	rất	nhỏ	nhưng	đã	đủ	để	hình	dung	ra	tương	lai	chúng	sẽ	mọc
dài	ra	như	thế	nào	rồi.	Và	những	chú	gà	trẻ	trung	cũng	rất	tự	hào	về	cái	vòng	lông	trang	sức	đó.

Vòng	lông	cổ	đối	với	gà	gô	cũng	giống	như	cái	đuôi	đối	với	con	công.	Đó	là	thứ	trang	sức	chủ
yếu	của	chúng.	Gà	gô	mái	có	vòng	lông	cổ	màu	đen	điểm	những	vệt	sắc	xanh	lục,	còn	gà	gô
trống	thì	có	vòng	lông	cổ	rộng	hơn,	đen	hơn	và	có	vệt	xanh	lục	tươi	hơn.	Nhưng	đến	lúc	một
con	gà	gô	nào	đó	đạt	được	kích	thước	và	sức	lực	cao	hơn	bình	thường	thì	vòng	lông	cổ	của	nó
sẽ	có	màu	đỏ	đồng	điểm	những	vệt	tím	hoa	cà;	vệt	xanh	lục	và	vệt	vàng.

Chú	gà	con	từng	có	lúc	nằm	trên	mảnh	gỗ	và	luôn	luôn	nghe	theo	lời	mẹ,	ngay	từ	trước	tháng
Mười,	tức	là	"tháng	Quả	Sồi"	đã	đạt	được	mức	trưởng	thành,	và	bây	giờ	đã	mang	một	vòng	lông
cổ	lấp	lánh	màu	đỏ	đồng	xen	lẫn	những	vệt	vàng.	Đó	cũng	chính	là	con	Cổ	Đỏ,	một	con	gà	gô
trống	nổi	tiếng	của	vùng	thung	lũng	sông	Don.

IV

Một	bữa	trong	"tháng	Quả	Sồi",	vào	giữa	tháng	Mười,	sau	khi	gia	đình	gà	gô	ăn	đẫy	diều	rồi
đang	nằm	tắm	nắng	ở	gần	một	khúc	gỗ	thông	thì	nghe	xa	xa	có	tiếng	súng	nổ	vang.	Cổ	Đỏ	liền
nhảy	phắt	lên	khúc	gỗ,	đi	qua	đi	lại	vài	lần	ra	vẻ	quan	trọng,	rồi	sau	đó	như	bị	không	khí	và	ánh
sáng	kích	thích	nó	đập	cánh	phành	phạch	ầm	ĩ	cho	đến	khi	khắp	cánh	rừng	gần	đó	đều	nghe
vang	tiếng	đập	cánh.	Lũ	em	trai	và	em	gái	nó	lắng	nghe	tiếng	đập	cánh	của	nó	một	cách	ngạc
nhiên	và	khoái	trá.	Nhưng	mẹ	nó	từ	giờ	phút	đó	đã	bắt	đầu	e	ngại	nó	phần	nào.

Tháng	Mười	Một	là	"tháng	Cuồng	điên".	Tuân	theo	một	quy	luật	thiên	nhiên	kì	lạ	nào	đó,	tất	cả
mọi	con	gà	gô	trong	năm	tuổi	đầu	tiên	của	chúng	đều	mắc	chứng	điên	cuồng	vào	tháng	Mười
Một.	Chúng	không	cưỡng	lại	được	ước	muốn	lên	đường	đi	bất	kì	đâu	cũng	được!	Và	những	con
gà	khôn	ngoan	nhất	lại	chính	là	những	con	làm	nhiều	điều	ngốc	nghếch.	Chúng	bay	đêm	vô
mục	đích	và	hấp	tấp	vội	vàng	đến	nỗi	thường	bị	chết,	hoặc	là	bị	những	sợi	dây	căng	cắt	đứt	làm
đôi,	hoặc	là	bị	đập	vào	đèn	pha	ở	cây	đèn	biển	hay	ở	đầu	máy	xe	lửa.	Sáng	ra	người	ta	thường
bắt	gặp	chúng	ở	những	nơi	bất	ngờ	nhất:	ở	các	kho	chứa,	ở	ngoài	đồng	lầy	trống	trải,	hoặc	ở
trên	các	đường	dây	bưu	điện	trong	một	thành	phố	lớn	nào	đó,	hoặc	thậm	chí	trên	cả	những	con
tàu	biển	thả	neo	trên	bờ.

Ước	muốn	viễn	du	đó	chắc	có	lẽ	là	di	tích	của	tập	quán

di	trú	về	mùa	thu.	Những	con	gà	gô	trẻ	nhất	thiết	có	ước	muốn	đó	trong	năm	tuổi	đầu	tiên,	và



có	khi	cả	trong	năm	tuổi	thứ	hai	nữa	bởi	vì	nó	rất	dễ	lan	truyền,	nhưng	những	con	gà	đã	trưởng
thành	thì	không	mắc	phải	chứng	bệnh	đó	nữa.

Mẹ	của	Cổ	Đỏ	hiểu	rằng	thời	kì	đó	đã	đến,	khi	thấy	những	chùm	nho	đã	chín	mọng	và	cây
phong	đã	bắt	đầu	trút	những	chiếc	lá	đỏ	xuống	đất.	Nhưng	người	mẹ	có	thể	lo	lắng	đến	sức
khỏe	của	những	đứa	con	đã	lớn	của	mình	và	giữ	được	chúng	ở	nơi	yên	tĩnh	nhất	của	khu	rừng.

Những	đàn	ngỗng	trời	đã	nối	đuôi	nhau	bay	về	phương	nam.	Lũ	gà	gô	trẻ	chưa	bao	giờ	trông
thấy	chúng.	Bọn	gà	gô	trẻ	nhận	lầm	chúng	là	những	con	diều	hâu	cổ	dài.	Nhưng	sau	khi	thấy	mẹ
không	sợ	hãi,	lũ	chúng	cũng	đánh	bạo	quan	sát	những	đàn	ngỗng	bay	với	nỗi	xúc	động	mãnh
liệt	nhất.

Không	hiểu	tiếng	kêu	hoang	dã	trong	trẻo	của	lũ	ngỗng	làm	cho	gà	gô	xao	xuyến	hay	là	sự	thôi
thúc	bên	trong	đã	xuất	hiện,	nhưng	chỉ	có	chúng	mới	có	sự	khao	khát	kì	lạ	bay	theo	bầy	ngỗng.
Chúng	nhìn	theo	bầy	chim	có	tiếng	kêu	như	tiếng	kèn	đồng	ấy	bay	về	phương	nam	và	khuất
dần	ở	phía	xa	xa,	rồi	chúng	lại	tụ	tập	nhau	lên	những	cành	cây	cao	nhất	để	nhìn	thấy	bầy	chim
một	lần	chót.	Và	cũng	từ	giờ	phút	ấy	trong	chúng	đã	có	sự	thay	đổi.

Mặt	trăng	đêm	tháng	Mười	Một	càng	ngày	càng	tròn	hơn,	và	đến	đêm	rằm	thì	đàn	gà	bắt	đầu
vào	thời	kì	mắc	chứng	điên	cuồng,	nó	hành	hạ	chúng	mãnh	liệt	làm	cho	chúng	ngày	một	gày
mòn	đi.	Cái	gia	đình	bé	nhỏ	tan	tác.	Đã	vài	đêm	Cổ	Đỏ	tiến	hành	những	cuộc	viễn	du.	Nó	bay	về
phương	nam	nhưng	dải	nước	mênh	mông	của	hồ	Ontario	đã	ngăn	nó	lại,	và	Cổ	Đỏ	đành	quay
trở	lại.	Khi	"tháng	Cuồng	điên"	kết	thúc,	nó	lại	trở	về	bên	bờ	Suối	Đục	nhưng	chỉ	còn	có	một
mình.

V

Mùa	đông	đã	đến	và	thức	ăn	mỗi	ngày	một	ít	hơn.	Cổ	Đỏ	vẫn	tiếp	tục	sống	trong	khe	mương
của	khu	rừng,	nhưng	mỗi	tháng	lại	mang	tới	cho	nó	thức	ăn	cũng	như	kẻ	thù	của	tháng	ấy.
Tháng	Mười	Một	mang	lại	sự	cuồng	điên,	sự	đơn	độc	và	những	chùm	nho;	tháng	Chạp	tức	là
"tháng	Tuyết"	thì	mang	đến	những	trái	kim	anh,	còn	"tháng	Bão"	tức	là	tháng	Giêng	lại	mang
đến	bão	tuyết.	Thật	là	khó	lòng	bám	chắc	được	trên	cành	cây	và	bứt	được	những	cái	chồi	cứng
ngắc	ra	khỏi	cây.	Cổ	Đỏ	đau	nhức	mỏ	một	cách	ghê	gớm	và	thậm	chí	không	thể	nào	ngậm	chặt
lại	được.

Tuy	vậy	thiên	nhiên	cũng	đã	giúp	cho	Cổ	Đỏ	thích	ứng	được	với	việc	đi	lại	trên	đất	trơn.	Trên
những	bàn	chân	mảnh	dẻ	và	duyên	dáng	của	nó	đã	mọc	ra	những	cái	mấu	sừng	nhọn,	và	đến
khi	tuyết	rơi	thì	nó	đã	được	trang	bị	đầy	đủ	cho	mùa	đông	rồi:	thiên	nhiên	đã	cung	cấp	cho	nó
loại	"giày	trượt	tuyết".

Giá	lạnh	đã	xua	bạt	lũ	diều	hâu	và	cú	vọ	đi,	và	cũng	làm	cho	những	kẻ	thù	bốn	chân	của	Cổ	Đỏ



không	thể	đến	gần	nó	êm	ru	được.	Như	vậy	Cổ	Đỏ	gần	như	là	được	an	toàn	tuyệt	đối.

Những	cuộc	bay	kiếm	ăn	hằng	ngày	mỗi	lúc	một	đưa	Cổ	Đỏ	đi	xa	hơn	cho	tới	khi	nó	khám	phá
ra	bờ	Suối	Rosedale	mọc	đầy	bạch	dương	và	khu	rừng	Chester	có	những	trái	cây	chín	đỏ	dưới
tuyết.

Tuy	mùa	thu	chưa	hết	nhưng	những	con	chim	sơn	tước	vui	vẻ	đã	bắt	đầu	say	sưa	cất	lên	bài
hát	nổi	tiếng:	"Xuân	sắp	về	rồi!"	và	cứ	không	ngừng	lắp	lại	cái	điệp	khúc	tươi	vui	ấy	ròng	rã	qua
các	trận	bão	tuyết	khắc	nghiệt	nhất	cho	đến	tận	lúc	"tháng	Đói"	-	tức	là	tháng	Hai	cũng	qua	đi
và	những	dấu	hiệu	thực	thụ	của	mùa	xuân	xuất	hiện.	Lúc	ấy	những	con	sơn	tước	bèn	đắc	thắng
tuyên	bố	với	thế	giới:	"Thì	chúng	tôi	đã	nói	với	các	bạn	rồi	mà!".	Mặt	trời	đã	trở	nên	ấm	áp	hơn
và	làm	tan	tuyết	trên	sườn	phía	nam	của	ngọn	đồi	Castle	Frank,	để	lộ	ra	vô	số	những	bụi	cây
việt	quất	xanh	tươi	đầy	trái	mọng	nước	mà	Cổ	Đỏ	dùng	làm	thức	ăn	ngon	lành.	Nó	thôi	không
bứt	những	mầm	cây	cứng	ngắc	từng	ăn	trong	mùa	đông	nữa.	Bây	giờ	cái	mỏ	của	nó	đã	được
nghỉ	ngơi	và	lại	lấy	lại	hình	dạng	cũ.

Chẳng	bao	lâu	con	chim	chìa	vôi	đầu	tiên	đã	đến,	nó	vừa	bay	ngang	trời	vừa	ríu	rít:	"Xuân	về!".
Mặt	trời	mỗi	ngày	một	sáng	chói	hơn	và	ấm	áp	hơn,	và	một	hôm	vào	tháng	Ba	tức	là	"tháng
Nàng	Xuân	tỉnh	giấc",	đúng	lúc	bình	minh	bỗng	nghe	vang	vang	tiếng	kêu	"Quạ,	quạ!"	của	con
quạ	Chấm	Bạc	vừa	dẫn	đầu	bầy	đàn	của	nó	từ	phương	nam	trở	về	và	tuyên	bố.

"MÙA	XUÂN	ĐÃ	ĐẾN!"

Cả	thiên	nhiên	đều	khắng	định	mùa	xuân	đã	bắt	đầu	và	một	năm	mới	cũng	đã	đến	với	thế	giới
loài	chim.	Lũ	sơn	tước	cứ	cuống	quýt	ca	vang:	"Xuân!	Xuân!	Xuân!"	một	cách	kiên	nhẫn	và	kéo
dài	dường	như	chúng	bất	giác	ngạc	nhiên	vì	chúng	đã	có	đủ	thời	gian	để	tìm	kiếm	thức	ăn.

Cả	Cổ	Đỏ	cũng	cảm	thấy	niềm	vui	rạo	rực	khắp	thân.	Nó	nhảy	lên	một	gốc	cây	với	vẻ	hào	hứng
đặc	biệt	và	vỗ	mạnh	cánh	gây	thành	một	tiếng	vọng	ở	phía	xa	xa	như	để	biểu	lộ	niềm	vui	của
mình	nhân	dịp	xuân	về.

Ở	xa	phía	dưới	kia,	trong	thung	lũng,	là	túp	lều	của	Cuddy.	Khi	nghe	thấy	tiếng	vỗ	cánh	vang
động	cả	bầu	không	khí	buổi	sáng	mai,	lão	Cuddy	hiểu	rằng	đó	là	con	gà	gô	trống	lên	tiếng.	Lão
vớ	lấy	cây	súng	tiến	về	phía	khe	mương.	Nhưng	Cổ	Đỏ	đã	bay	đi	êm	như	ru	và	đến	gần	Suối	Đục
mới	dừng	lại.	Nó	đậu	lên	chính	cái	khúc	cây	mà	nó	đã	từng	đứng	trên	đó	vỗ	cánh	ầm	ĩ	lần	đầu,
rồi	cũng	lại	vỗ	cánh	thật	mạnh	đến	nỗi	một	cậu	bé	đi	ngang	qua	rừng	phải	vội	vã	chạy	về	nhà
hớt	hải	nói	với	mẹ	cậu	rằng	các	thổ	dân	da	đỏ	sắp	sửa	tấn	công	họ	bởi	vì	cậu	vừa	nghe	thấy
tiếng	trống	trận	của	thổ	dân	ở	cánh	rừng	nhỏ.

Tại	sao	một	đứa	trẻ	kêu	toáng	lên	thích	thú?	Tại	sao	một	chàng	thanh	niên	lại	thở	dài?	Những
người	ấy	tự	bản	thân	họ	không	thể	giải	thích	được	tại	sao	và	cũng	không	hiểu	gì	về	chuyện	đó



nhiều	hơn	Cổ	Đỏ	khi	nó	hằng	ngày	đậu	trên	một	khúc	cây	nào	đó	và	vỗ	cánh	mạnh	mẽ	như
đánh	trống	khắp	rừng	như	vậy.	Sau	đó	nó	bắt	đầu	đi	tới	đi	lui	một	cách	quan	trọng,	xù	những
cái	lông	sáng	của	vòng	lông	cổ.	Nó	thích	thú	vì	những	cái	lông	ấy	sáng	lấp	lánh	dưới	ánh	mặt
trời	như	những	viên	đá	quý	và	lại	bắt	đầu	đập	cánh.

Không	biết	do	đâu	mà	nó	đột	nhiên	ước	ao	được	kẻ	nào	đó	ngắm	nghía	nó.	Và	cũng	không	biết
do	đâu	mà	nó	không	hề	có	niềm	ao	ước	đó	trước	lúc	tháng	Tư	tức	là	"tháng	Chùm	liễu"	về.

Cổ	Đỏ	cứ	tiếp	tục	đập	cánh	ầm	ĩ.

Ngày	nào	nó	cũng	trở	lại	chỗ	cái	khúc	gỗ	ưa	thích	của	nó.	Mỗi	ngày	nó	một	đẹp	hơn	lên.	Phía
trên	cặp	mắt	sáng	rực	của	nó	lại	thấy	xuất	hiện	thêm	một	số	trang	sức	mới	là	những	cái	lông
đỏ	thắm.	Những	cái	cựa	ở	chân	thay	"giày	đi	tuyết"	vụng	về	đã	hoàn	toàn	mất	đi.	Vòng	lông	cổ
của	nó	lại	càng	đẹp	hơn,	ánh	mắt	nó	càng	long	lanh	hơn,	và	khi	nó	đi	đi	lại	lại	một	cách	quan
trọng	làm	rung	rung	những	cái	lông	nhiều	màu	sắc	dưới	ánh	mặt	trời	thì	trông	nó	lại	càng	lộng
lẫy.

Nhưng	bây	giờ	nó	lại	cảm	thấy	cô	đơn	vô	cùng!

Nó	vẫn	đi	dạo	và	vỗ	cánh	như	trước.	Cuối	cùng	đến	đúng	đầu	tháng	Năm,	khi	khúc	cây	của	nó
được	trang	điểm	thêm	những	bông	hoa	trắng	trông	như	những	ngôi	sao	bạc	thì	đôi	tai	thính
của	Cổ	Đỏ	bỗng	nghe	thấy	trong	bụi	cây	có	tiếng	gì	sột	soạt	khe	khẽ.	Nó	hồi	hộp	đợi	chờ	và	biết
rằng	người	ta	đang	quan	sát	nó.

Liệu	có	thể	như	thế	không?	Đúng!	Ở	đó,	trong	bụi	cây	có	một	con	gà	gô	mái,	bé	nhỏ,	nhút	nhát
đang	thẹn	thùng	ẩn	nấp.	Nó	nhảy	xổ	đến	gần	cô	gà.	Toàn	thân	nó	hừng	hực.	Và	nó	mới	kiêu
hãnh	phô	diễn	làm	sao,	giương	những	cái	lông	ra	khoe	đẹp	trước	cô	nàng	hăng	hái	làm	sao!
Nhưng	do	đâu	mà	nó	biết	rằng	làm	như	vậy	có	thể	khiến	cho	cô	nàng	bằng	lòng?	Nó	xù	cái	vòng
lông	cổ	nhiều	màu	sắc	lên	và	cố	để	cho	ánh	mặt	trời	chiếu	rọi	vào	đó.	Nó	cục	cục	khe	khẽ	và
trìu	mến,	ra	cái	điều	quan	trọng.	Và	trái	tim	cô	gà	mái	đã	bị	chinh	phục.	Nói	thực	ra	thì	cô	nàng
đã	bị	chinh	phục	từ	lâu	rồi.	Trong	suốt	ba	ngày	nay	cô	nàng	đã	đến	đó,	lắng	nghe	tiếng	vỗ	cánh
của	anh	chàng,	và	ngay	khi	còn	ở	xa	đã	thấy	yêu	chàng	tuy	còn	thấy	thẹn	thùng,	và	có	phần	nào
hơi	hờn	giận	vì	chàng	có	thể	không	nhận	thấy	mình	lâu	đến	thế	tuy	rằng	cô	nàng	đã	tiến	đến
gần	anh	chàng	lắm	rồi.	Và	có	thể	không	phải	ngẫu	nhiên	mà	cô	nàng	cuối	cùng	đã	bước	mạnh
chân	để	cho	anh	chàng	nghe	thấy.	Cô	nàng	khiêm	tốn	cúi	đầu	xuống	và	tiến	đến	gần	anh	chàng
với	một	vẻ	duyên	dáng	dễ	thương	và	trìu	mến.

Người	khách	lãng	du	khát	nước,	mệt	mỏi,	đáng	thương	đã	đi	qua	được	bãi	sa	mạc	vất	vả	và	đã
gặp	được	một	dòng	suối	trong	mát.

Cảnh	sống	cô	đơn	đã	chấm	dứt.



Ôi,	chúng	đã	trải	qua	những	ngày	hạnh	phúc	biết	bao	ở	cái	thung	lũng	tuyệt	vời	đó!	Trước	đây
mặt	trời	chưa	bao	giờ	chiếu	sáng	như	thế,	và	không	khí	sặc	mùi	nhựa	cây	chưa	bao	giờ	thơm
tho	đến	thế.	Con	chim	lớn	tao	nhã	vẫn	hằng	ngày	đi	đến	khúc	cây	của	nó	có	khi	đi	cùng	với
người	bạn	đời,	khi	lại	chỉ	có	một	mình,	và	lại	vỗ	cánh	thật	mạnh	vì	niềm	vui	tràn	ngập	tâm	hồn.

Nhưng	vì	sao	Cổ	Đỏ	không	luôn	luôn	đi	cùng	với	gà	Nâu,	bạn	đời	của	nó?	Vì	sao	cô	nàng	đi	theo
nó	hàng	giờ	rồi	sau	bỗng	nhiên	lén	biến	mất,	lánh	mặt	anh	chàng	suốt	mấy	giờ	liền,	có	khi	cả
một	ngày	ròng,	để	cho	anh	chàng	phải	đập	cánh	ầm	ĩ	bày	tỏ	sự	lo	lắng	rồi	cô	nàng	mới	chịu
hiện	ra?	Đây	là	một	điều	bí	mật	của	rừng	cây	mà	anh	chàng	gà	không	thể	nào	đoán	ra	được.

Càng	ngày	gà	Nâu	càng	ít	ở	gần	bên	Cổ	Đỏ	hơn	và	cuối	cùng	cô	nàng	biến	mất	hoàn	toàn.	Cô
nàng	không	xuất	hiện,	và	anh	chàng	lo	âu	vỗ	cánh	trên	khúc	cây	quen	thuộc,	bay	ngược	lên
phía	trên	dọc	theo	dòng	suối	rồi	lại	nhảy	lên	một	khúc	cây	khác	và	vỗ	cánh	hoặc	bay	qua	ngọn
đồi	sang	khe	mương	khác	và	lại	vỗ	cánh	ầm	ĩ	ở	đó.	Nhưng	lời	kêu	gọi	của	nó	không	được	đáp
lại.	Cuối	cùng	đến	ngày	thứ	tư,	nó	lại	đến	và	vỗ	cánh	gọi	to	cô	nàng	như	trước,	và	đột	nhiên
cũng	giống	như	lúc	nó	nghe	thấy	tiếng	sột	soạt	trong	bụi	cây	lần	trước,	cô	gà	Nâu	bước	ra	khỏi
bụi	cây	nhưng	không	phải	chỉ	đi	có	một	mình?	Đi	theo	nó	là	mười	chú	gà	con	kêu	chiêm	chiếp.

Cổ	Đỏ	lượn	xập	xòe	quanh	gà	Nâu	và	làm	cho	những	con	gà	con	có	cặp	mắt	long	lanh	sợ	hãi.	Nó
hơi	lúng	túng	khi	thấy	chúng	biểu	thị	quyền	lực	với	người	bạn	đời	của	mình	và	được	gà	Nâu
chú	ý	đến	nhiều	hơn	so	với	nó.	Dù	sao	nó	cũng	nhanh	chóng	bằng	lòng	với	sự	thay	đổi	ấy	và	bắt
đầu	chia	sẻ	với	gà	Nâu	việc	chăm	sóc	đám	gà	con,	một	điều	mà	bố	nó	chưa	bao	giờ	làm	cả.

VI

Trong	loài	gà	gô	hiếm	thấy	những	con	gà	bố	tốt.	Thường	thì	gà	mái	xây	tổ	và	dạy	dỗ	gà	con
không	có	sự	giúp	đỡ	của	gà	bố.	Gà	mái	cũng	thường	giấu	không	cho	gà	bố	biết	chỗ	xây	tổ	và	chỉ
gặp	nó	ở	những	chỗ	nhất	định;	ở	chỗ	khúc	cây	mà	con	trống	đập	cánh,	hoặc	ở	nơi	mà	chúng
quen	kiếm	mồi,	và	cũng	có	khi	ở	nơi	chúng	tắm	cát.

Khi	đám	gà	con	vừa	nở,	cô	mái	Nâu	bị	lôi	cuốn	vào	việc	chăm	sóc	chúng	và	thường	quên	khuấy
gà	bố	tuyệt	trần	của	chúng	và	không	đáp	lại	lời	kêu	gọi	của	nó.	Nhưng	đến	ngày	thứ	tư	khi	gà
con	đã	hơi	cứng	cáp	thì	gà	mẹ	dẫn	chúng	ra	mắt	bố	chúng.

Một	số	gà	bố	không	quan	tâm	đến	con	cái,	nhưng	Cổ	Đỏ	không	như	thế.	Nó	bắt	đầu	giúp	đỡ
ngay	người	bạn	đời	dạy	dỗ	đàn	con.	Chúng	cũng	học	uống	và	ăn	như	bố	chúng	xưa	kia	đã	học,
và	có	thể	chúng	đã	ngã	lăn	quay	khi	chạy	theo	mẹ	nhưng	bố	chúng	đã	đỡ	phía	sau	rồi.

Rồi	đến	ngày	hôm	sau	khi	chúng	đi	ra	bờ	suối,	nối	đuôi	nhau	như	một	chuỗi	hạt	cườm	và	theo
sườn	đồi	đi	xuống	dưới,	thì	một	con	sóc	đỏ	nấp	sau	một	thân	cây	thông	nhìn	ra	cái	đám	chim
non	ấy	đã	kịp	nhận	thấy	con	gà	Runtie	yếu	nhất	đang	rớt	lại	đằng	sau	khá	xa	các	anh	em	nó.	Cổ



Đỏ	nhảy	lên	một	gốc	cây	đang	rỉa	lông,	và	con	sóc	không	để	ý	đến	nó.	Sóc	nảy	ra	ước	muốn	kì	lạ
nếm	thử	máu	chim	và	con	gà	nhỏ	rớt	lại	sau	có	vẻ	là	một	miếng	mồi	để	bắt	làm	cho	cơn	khát
uống	máu	của	nó	càng	gia	tăng.	Gà	Nâu	mãi	sau	mới	hiểu	điều	gì	đã	xảy	ra,	nhưng	Cổ	Đỏ	đã
trông	thấy	con	sóc	và	lao	ngay	vào	tên	giết	người	lông	hung	đỏ.	Nó	chẳng	có	vũ	khí	nào	khác
ngoài	những	cái	vấu,	tức	là	những	cái	xương	cánh	nhô	ra,	nhưng	nó	dùng	vấu	giáng	những	đòn
mới	ghê	gớm	làm	sao!	Mới	đánh	cú	thứ	nhất	nó	đã	nện	trúng	chỗ	nhạy	cảm	nhất	của	con	sóc	là
chót	mũi	làm	cho	sóc	ta	lăn	nhào	trên	mặt	đất.	Sóc	vùng	dậy,	đi	tập	tễnh	đến	một	đống	cành
khô,	nằm	dài	ra	đó	thở	hổn	hển,	máu	rỏ	thành	giọt	to	từ	vết	thương	ở	mũi.	Cổ	Đỏ	mặc	kệ	sóc
nằm	ở	đấy,	chẳng	cần	biết	nó	làm	gì	mà	cũng	chẳng	quan	tâm	đến	số	phận	tương	lai	của	nó
nữa.

Gia	đình	gà	gô	đi	về	phía	con	suối,	nhưng	một	con	gà	con	bé	xíu	đã	rơi	xuống	một	trong	những
hố	do	vết	chân	sâu	hoắm	của	một	con	bò	nào	đó	để	lại	trên	cát.	Chú	gà	con	chiêm	chiếp	kêu
thảm	thiết	vì	không	thể	nào	trèo	ra	khỏi	hố	được.

Tình	thế	thật	khó	xử.	Gà	bố	mẹ	cũng	chẳng	biết	làm	gì.	Nhưng	trong	khi	chúng	giẫm	đạp	quanh
cái	hố	thì	cát	ở	miệng	hố	lở	xuống	và	tạo	thành	một	đường	dốc	thoai	thoải.	Chú	gà	con	liền
chạy	theo	dốc	đó	ra	khỏi	hố	và	vui	vẻ	đến	nhập	bọn	với	lũ	anh	chị	em	nó	đang	đứng	dưới	cái
đuôi	xòe	rộng	của	gà	mẹ.

Mái	Nâu	là	một	mẹ	gà	bé	nhỏ	vui	vẻ,	rất	linh	hoạt,	cần	cù	và	thông	minh.	Ngày	đêm	không	lúc
nào	nó	không	săn	sóc	đàn	con.	Nó	mới	kiêu	hãnh	làm	sao	khi	vừa	cục	cục	vừa	cùng	lứa	gà	dạo
chơi	trong	rừng!	Nó	mới	cố	gắng	làm	sao	khi	xòe	cái	đuôi	thật	rộng	để	có	được	nhiều	bóng
râm	hơn	và	luôn	luôn	dè	chừng	kẻ	thù	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu	hoặc	bay	lên	vì	lợi	ích
của	bầy	con	nhỏ	nhoi.

Lũ	gà	con	chưa	học	bay	thì	đã	gặp	lão	Cuddy	rồi.	Mặc	đầu	mới	là	tháng	Sáu	và	luật	lệ	còn	cấm
săn	bắn,	nhưng	lão	đã	vác	súng	cùng	với	con	chó	Tike	chạy	đằng	trước	men	theo	sườn	khe
mương	thứ	ba	vào	rừng,	và	tiến	sát	tới	chỗ	mái	Nâu	và	lứa	gà	đến	nỗi	Cổ	Đỏ	phải	lao	thẳng	về
phía	đó.	Nó	sử	dụng	mánh	khóe	quen	thuộc	nhưng	luôn	luôn	thành	công	là	cuốn	hút	con	chó
theo	nó	về	phía	dưới,	nơi	dòng	sông.

Nhưng	lão	Cuddy	đã	tình	cờ	tiến	về	phía	lứa	gà	và	mái	Nâu	vội	phát	tín	hiệu	cho	lũ	gà	con	ẩn
nấp	"Cù,	cù!"	rồi	cố	lôi	cuốn	người	đi	săn	theo	mình	theo	đúng	cách	thức	mà	Cổ	Đỏ	đã	dùng	với
con	chó.

Với	tấm	lòng	người	mẹ	tràn	đầy	tận	tụy	hi	sinh	và	sự	hiểu	biết	sâu	sắc	cánh	rừng,	nó	bay	êm	ru
cho	tới	khi	gặp	người	đi	săn	thì	vỗ	cánh	phành	phạch	ngay	trước	mắt	lão	rồi	ngã	nhào	xuống
đám	lá,	giả	bị	thương	một	cách	khéo	léo	tuyệt	vời	đến	nỗi	lão	đi	săn	trái	phép	cũng	bị	mắc	lừa.



Nhưng	khi	nó	kéo	lê	một	bên	cánh	kêu	chiêm	chiếp	rồi	đứng	lên	và	chậm	chạp	tập	tễnh	chạy	ra
xa,	thì	lão	hiểu	ngay	sự	việc.	Lão	biết	đó	chỉ	là	một	sự	đánh	lừa,	với	ý	muốn	kéo	lão	rời	xa	lứa
gà.

Lão	hung	dữ	ném	cái	gậy	về	phía	con	gà.	Nhưng	mái	Nâu	rất	nhanh	nhẹn	và	khéo	léo.	Nó	lăn
nhào	tránh	rồi	tập	tễnh	đến	nấp	sau	một	cái	cây	non.	Ở	đó	nó	lại	giãy	giụa,	ngã	xuống	đám	lá
và	kêu	một	cách	thảm	thiết,	và	làm	ra	vẻ	như	cánh	bị	gãy	nên	không	thể	bay	đi	được.	Cuddy	lại
ném	cái	gậy	về	phía	nó	nhưng	nó	lại	tránh	được.	Do	ý	muốn	lôi	kéo	lão	đi	xa	khỏi	nơi	có	những
đứa	con	yếu	đuối	dù	phải	trả	giá	thế	nào,	nó	dũng	cảm	bay	về	phía	lão	rồi	để	rơi	người	xuống,
lồng	ngực	mảnh	dẻ	đập	vào	mặt	đất,	miệng	khe	khẽ	kêu	dường	như	muốn	cầu	xin	lòng	thương
hại.	Cuddy	không	ném	gậy	nữa.	Lão	nâng	khẩu	súng	lên,	nhả	ra	một	viên	đạn	đủ	để	giết	chết
một	con	gấu	và	biến	con	mái	Nâu	dũng	cảm	đáng	thương	thành	một	đám	đẫm	máu	giãy	chết.

Người	đi	săn	thô	bỉ,	hung	ác	biết	rằng	lứa	gà	tất	phải	ẩn	nấp	gần	đâu	đó	nên	đã	quyết	định	đi
tìm.	Nhưng	chẳng	có	con	gà	con	nào	động	đậy	hoặc	lên	tiếng	kêu	ở	đâu	cả.	Lão	không	trông
thấy	một	con	gà	con	nào.	Lão	đi	qua	đi	lại	nhiều	lần	nơi	lũ	gà	ẩn	nấp	và	đã	giẫm	chết	nhiều	con
trong	đám	gà	con	khốn	khổ	lặng	thinh	đó.

Cổ	Đỏ	đã	dẫn	được	con	chó	vàng	ra	xa	và	quay	trở	lại	nơi	người	bạn	đời	của	nó	còn	ở	lại.	Kẻ
giết	người	đã	đi	rồi	sau	khi	lượm	cái	xác	mái	Nâu	và	quăng	cho	con	chó	của	lão.	Cổ	Đỏ	đi	tìm
mái	Nâu	nhưng	chỉ	tìm	thấy	máu	và	lông.	Đó	là	lông	người	bạn	đời	của	nó	và	nó	đã	hiểu	tiếng
súng	có	nghĩa	là	cái	gì…

Ai	là	người	có	thể	kể	lại	nỗi	đau	xót	và	khiếp	sợ	của	nó!	Nó	đứng	bất	động	như	hóa	đá	vài	phút,
đầu	cúi	gục,	mắt	đăm	đăm	nhìn	chỗ	vấy	máu.	Sau	đó	nó	đột	nhiên	thay	đổi	-	nó	bỗng	nhớ	đến
những	đứa	con	yếu	đuối.

Nó	quay	trở	lại	nơi	chúng	đã	ẩn	nấp	và	cất	tiếng	kêu	những	lời	chúng	đã	quen	thuộc:	"Cúc,
cúc!".	Nhưng	nhiều	con	gà	con	đã	chết	rồi.	Chỉ	còn	sáu	quả	cầu	lông	mềm	mại	đứng	dậy,	mở	to
cặp	mắt	long	lanh	và	chạy	đến	với	người	cha,	còn	bốn	con	chỉ	còn	là	những	nắm	lông	nhỏ	nhoi
nằm	bất	động.

Cổ	Đỏ	cứ	tiếp	tục	gọi	con	cho	đến	khi	tin	chắc	rằng	tất	cả	những	con	gà	có	thể	nghe	thấy	nó	gọi
đều	đã	đến	hết	rồi.	Lúc	đó	nó	mới	dẫn	chúng	rời	xa	cái	nơi	khủng	khiếp	đó	để	đến	nơi	mà	hàng
rào	dây	thép	gai	và	cánh	rừng	mọc	đầy	cây	đũm	hương	có	thể	dùng	làm	chốn	nương	thân	đáng
tin	cậy	hơn	nhưng	cũng	kém	dễ	chịu	hơn.

Ở	nơi	đó	nó	lại	dạy	dỗ	đàn	con	giống	như	trước	kia	mẹ	nó	từng	dạy	dỗ	nó.	Nhưng	nó	có	kinh
nghiệm	hơn	và	hiểu	biết	nhiều	hơn	mẹ	nó,	vì	thế	nó	làm	công	việc	này	có	nhiều	ưu	điểm	hơn.
Nó	biết	rõ	toàn	bộ	khu	vực	này,	biết	tất	cả	những	nơi	có	thể	tìm	được	thức	ăn,	biết	cách	đề



phòng	những	trường	hợp	không	may	thường	hay	đe	dọa	sức	khỏe	và	tính	mạng	lũ	gà	gô.

Nhờ	kinh	nghiệm	và	việc	cảnh	giác	theo	dõi	của	nó	cho	nên	suốt	mùa	hè	không	có	một	con	gà
nào	bị	chết	cả.	Chúng	trưởng	thành,	phát	triển	và	thịnh	vượng,	và	đến	"tháng	Săn	bắn"	thì	đó
đã	là	một	gia	đình	nhà	gà	tuyệt	diệu	gồm	sáu	con	gà	gô	lớn	khỏe	với	Cổ	Đỏ	đứng	đầu,	một	con
gà	vẫn	đáng	tự	hào	về	bộ	lông	trang	sức	lộng	lẫy	màu	đỏ	lấp	lánh.

Từ	ngày	bạn	đời	của	Cổ	Đỏ	bị	chết,	nó	không	đập	cánh	nữa.	Nhưng	việc	đập	cánh	đối	với	gà	gô
cũng	giống	như	tiếng	hót	đối	với	chim	sơn	ca	vậy.	Đó	không	phải	chỉ	là	khúc	hát	tình	yêu	mà
còn	là	việc	biểu	lộ	sự	dư	thừa	sức	lực,	năng	lượng	và	sức	khỏe.	Và	khi	thời	kì	thay	lông	đã	qua
và	tháng	Chín	lại	trả	lại	vẻ	óng	ánh	cho	bộ	lông	nó	cũng	như	vẻ	sảng	khoái	cho	tâm	hồn	nó,	thì
nó	lại	đến	khúc	cây	quen	thuộc	của	mình.	Tuân	theo	một	sự	kích	thích	nào	đó	không	sao	cưỡng
được,	nó	nhảy	lên	khúc	gỗ	và	lại	đập	cánh	ầm	ĩ.

Từ	đó	trở	đi	nó	thường	đến	đây	và	đập	cánh,	còn	lũ	con	thì	đậu	xung	quanh	và	lúc	là	con	này
lúc	lại	là	con	khác	nhảy	lên	khúc	cây	gần	đấy	hoặc	lên	một	tảng	đá	rồi	cũng	bắt	chước	bố	đập
cánh	ầm	lên.

Các	chùm	nho	đã	chín	sậm,	tháng	Mười	Một	đã	đến,	đó	là	"tháng	Cuồng	điên".	Nhưng	lũ	con
của	Cổ	Đỏ	đã	cứng	rắn	và	khỏe	mạnh,	và	tuy	chúng	cũng	bị	ước	muốn	viễn	du	xâm	chiếm	tâm
hồn	nhưng	chỉ	sau	một	tuần	lễ	ước	muốn	đó	đã	trôi	qua	và	chỉ	có	ba	con	gà	gô	rời	bỏ	bố	mà
thôi.

Cổ	Đỏ	cùng	với	ba	đứa	con	vẫn	sống	trong	khe	mương	như	trước.	Mùa	đông	lại	đến	và	tuyết	lại
rơi.	Tuyết	nhẹ	và	mềm.	Thời	tiết	ấm	và	gia	đình	gà	gô	trú	đêm	bên	dưới	những	cành	tuyết	tùng
thấp	và	phẳng	phiu.	Ngày	hôm	sau	trời	trở	lạnh	hơn,	bão	tuyết	nổi	lên	và	sau	một	ngày	đã	dồn
thành	những	đống	tuyết	lớn.	Đến	đêm	tuyết	ngừng	rơi	nhưng	trời	rét	nhiều	hơn	và	Cổ	Đỏ	dẫn
cả	gia	đình	tới	chỗ	cây	bạch	dương	nhô	cao	hơn	đống	tuyết.	Nó	rúc	vào	trong	tuyết,	và	lũ	con
cũng	làm	theo	bố.	Gió	thổi	tuyết	xốp	vào	những	cái	hố	mà	gà	gô	đã	bới	và	phủ	lên	chúng	một
lượt	tuyết	mỏng	như	đắp	lên	người	chúng	một	tấm	vải	chăn.	Chúng	thiu	thiu	ngủ	trong	hố
ngon	lành	suốt	đêm	bởi	vì	tuyết	giữ	ấm	và	cho	lọt	qua	đủ	không	khí	để	thở.	Sáng	hôm	sau	lũ	gà
gô	trẻ	thấy	phía	trên	chúng	có	một	bức	tường	băng	khá	dày	do	hơi	thở	của	chúng	đông	cứng	lại
tạo	thành,	nhưng	khi	chúng	nghe	thấy	Cổ	Đỏ	cất	tiếng	gọi	buổi	ban	mai:	"Cúc,	cúc,	cúc!"	(Đến
đây,	các	con!)	thì	chúng	chui	ra	ngoài	chẳng	khó	khăn	gì	cả.

Đó	là	đêm	đầu	tiên	chúng	ngủ	trong	đống	tuyết,	mặc	dầu	Cổ	Đỏ	chưa	hề	ngủ	đông	như	thế.	Đến
đêm	sau	chúng	lại	rúc	vào	trong	đống	tuyết	và	gió	bắc	lại	phủ	cho	chúng	tấm	chăn	trắng.
Nhưng	thời	tiết	đã	thay	đổi	và	đến	đêm	gió	thổi	theo	hướng	đông	tới.	Lúc	đầu	có	mưa	tuyết
rơi,	rồi	sau	mọi	vật	đều	bị	băng	phủ	kín,	và	sáng	ra	khi	lũ	gà	tỉnh	giấc	muốn	chui	ra	ngoài	thì



chúng	mới	biết	rằng	đã	bị	cầm	tù	bên	dưới	một	lớp	băng	cứng	ngắc.

Tuyết	ở	dưới	sâu	vẫn	mềm	như	trước,	và	Cổ	Đỏ	không	khó	khăn	gì	cũng	bới	được	một	lối	đi	lên
phía	trên.	Nhưng	đến	đây	rồi	thì	lớp	băng	cứng	phía	trên	lại	ngăn	cản	không	cho	nó	thoát	ra
ngoài.	Mọi	cố	gắng	chọc	thủng	lớp	băng	ra	ngoài	đều	vô	ích	và	nó	chỉ	xây	xát	đầu	và	cánh	ra	mà
thôi.	Từ	trước	đến	giờ	nó	chưa	từng	gặp	khó	khăn	như	thế.	Tuy	nó	vẫn	thường	gặp	những	phút
khó	khăn,	nhưng	rõ	ràng	là	bây	giờ	nó	đã	gặp	phải	tình	hình	tồi	tệ	nhất.

Cổ	Đỏ	cảm	thấy	thất	vọng.	Sức	lực	nó	đã	yếu	đi,	và	chẳng	một	cố	gắng	giải	thoát	nào	dẫn	đến
kết	quả	gì	hết.	Nó	nghe	thấy	các	con	nó	giãy	giụa	cố	thoát	ra	ngoài	trời,	và	chúng	kêu	mới	thảm
thiết	làm	sao	khi	lên	tiếng	gọi	bố	đến	giúp:	"Chi-i-íp,	chi-i-íp!"

Ở	nơi	trú	ẩn	của	mình	chúng	không	sợ	kẻ	thù	nào	cả	nhưng	lại	bị	cơn	đói	hành	hạ;	và	khi	màn
đêm	buông	xuống	thì	những	kẻ	bị	cầm	tù	mệt	mỏi,	kiệt	sức	vì	những	cố	gắng	vô	ích	và	bị	cái
đói	giày	vò,	đã	cảm	thấy	hoàn	toàn	tuyệt	vọng.	Lúc	đầu	chúng	còn	sợ	một	con	cáo	sẽ	tới	và
chúng	sẽ	rơi	vào	tay	nó.	Nhưng	khi	đêm	thứ	hai	tiến	lại	dần	dần	thì	ý	nghĩ	về	con	cáo	chẳng	còn
làm	cho	chúng	lo	ngại	nữa.	Thậm	chí	chúng	còn	cầu	mong	nó	hãy	đến	mau	đi	và	đập	vỡ	dùm
băng	tuyết	cứng	ngắc	nữa.

Tuy	nhiên	đến	khi	con	cáo	thực	sự	xuất	hiện	và	đi	chậm	chậm	trên	tuyết	đóng	băng	thì	tình
yêu	cuộc	sống	bám	rễ	sâu	trong	chúng	lại	sống	lại,	và	chúng	đã	đứng	yên	không	nhúc	nhích	cho
đến	lúc	con	cáo	đi	qua.

Ngày	thứ	hai	bắt	đầu	có	bão	tuyết.	Gió	bắc	thổi	mạnh	rít	lên	đuổi	tuyết	chạy	trên	mặt	đất.
Những	hạt	tuyết	lớn	bị	gió	thổi	chạy	cọ	sát	mãi	vào	lớp	vỏ	tuyết	cứng	đã	phá	hỏng	nó	làm	cho
nó	cứ	mỏng	dần	và	trở	thành	trong	suốt.	Cổ	Đỏ	ở	bên	dưới	lớp	vỏ	đó	ra	sức	đục	khoét	suốt
ngày	cho	đến	khi	đầu	đau	nhức	và	mỏ	bị	thương.	Nhưng	khi	mặt	trời	lặn	thì	nó	vẫn	cảm	thấy
còn	lâu	mới	thoát	ra	được	chẳng	khác	gì	ngày	đầu.

Đêm	thứ	hai	cũng	trôi	qua	như	đêm	đầu	tiên,	chỉ	không	thấy	con	cáo	đi	qua	trên	đầu	chúng
nữa	mà	thôi.	Sáng	ra	Cổ	Đỏ	lại	bắt	đầu	đào	nhưng	không	còn	khỏe	như	trước	nữa.	Nó	không
còn	nghe	thấy	con	kêu	mà	cũng	không	nghe	thấy	chúng	đào	bới	gì	nữa.	Nhưng	trời	mỗi	ngày
một	sáng	và	nó	đã	có	thể	nhìn	thấy	rõ	hơn	nơi	ở	của	nó,	thế	là	nó	lại	đào,	đào,	đào	mãi.	Bão
tuyết	vẫn	mài	mòn	băng	như	trước,	và	đến	cuối	ngày	hôm	đó	Cổ	Đỏ	đã	thò	được	cái	mỏ	ra
ngoài.	Nó	như	được	tiếp	thêm	sức	lực	mới,	sức	sống	mới.

Nó	tiếp	tục	đào	bới,.và	cuối	cùng	trước	lúc	mặt	trời	lặn,	cả	đầu,	cổ	và	thậm	chí	cái	vòng	lông	cổ
tuyệt	diệu	của	nó	đã	nhoài	được	ra	ngoài	lỗ.	Cái	lỗ	còn	quá	nhỏ	chưa	đủ	lọt	đôi	vai	rộng	của	nó,
nhưng	bây	giờ	nó	đã	có	thể	khoét	lớp	vỏ	băng	lên	trên	với	sức	mạnh	tăng	gấp	bốn	lần.	Và	chẳng
bao	lâu	lớp	vỏ	đã	chịu	thua	sức	tấn	công	của	nó.	Nó	thoát	ra	khỏi	căn	nhà	tù	băng.



Nhưng	lũ	con	ra	sao	đây?	Cổ	Đỏ	vội	vã	bay	tới	ngọn	đồi	gần	nhất,	ăn	một	vài	quả	kim	anh	để
làm	dịu	cơn	đói	và	lại	quay	trở	về	nơi	đó	đã	bị	tù.	Nó	gọi	cục	cục	và	mổ	mỏ,	nhưng	chỉ	nghe
thấy	một	tiếng	kêu	yếu	ớt	đáp	lại:	"Chi-i-	íp!	Chi-i-íp.p!"	vẳng	từ	phía	dưới	lên.	Nó	dùng	móng
chân	nhọn	bới	tuyết,	nhanh	chóng	đục	thủng	được	lớp	vỏ,	và	con	gà	con	Đuôi	Xám	vất	vả	mới
bò	được	ra	khỏi	hố.

Tất	cả	cũng	chỉ	có	thế	thôi.	Những	con	gà	con	còn	lại	bị	vùi	dưới	tuyết	ở	những	chỗ	khác	nhau
đã	không	đáp	lại	lời	nó.	Nó	không	biết	chúng	ở	đâu	nên	bắt	buộc	phải	ngừng	tìm	kiếm.	Đến	khi
mùa	xuân	về,	băng	tuyết	tan	thì	thân	thể	của	chúng	mới	lộ	ra.	Chúng	chỉ	còn	là	những	bộ	xương
bọc	da	và	phủ	lông	không	hơn	không	kém!

VII

Phải	mất	một	thời	gian	khá	dài	sau	Cổ	Đỏ	và	Đuôi	Xám	mới	hồi	phục	hoàn	toàn.	Nhưng	thức	ăn
hậu	hĩnh	và	sự	nghỉ	ngơi	đã	chữa	được	mọi	bệnh.	Những	buổi	ban	ngày	trong	trẻo	giữa	mùa
đông	đã	lại	tác	động	đến	Cổ	Đỏ	giống	như	hồi	trước,	và	nó	lại	đến	nơi	khúc	cây	quen	thuộc,	ưa
thích	của	nó	và	lại	đập	cánh.	Không	biết	có	phải	tiếng	đập	cánh	ấy	hay	là	dấu	chân	của	chúng
trượt	trên	tuyết	đã	tố	cáo	Cổ	Đỏ	và	Đuôi	Xám	với	lão	Cuddy,	nhưng	Cuddy	lại	xuất	hiện	với	cây
súng	và	con	chó.	Lão	lén	lút	đi	khắp	khe	mương,	quyết	tâm	theo	dõi	lũ	gà	gô.

Con	gà	gô	trống	lông	đỏ	to	lớn	đã	nổi	tiếng	khắp	thun	lũng	và	trong	mùa	săn	đã	có	nhiều	người
đi	săn	ráng	sức	bắn	hạ	nó.

Tuy	nhiên	Cổ	Đỏ	đã	có	nhiều	kinh	nghiệm	trong	khoa	học	về	rừng.	Nó	đã	biết	khi	nào	ẩn	trốn
và	khi	nào	bay	đi	êm	ru,	đã	biết	khi	nào	phải	nằm	ép	xuống	đất	im	thít	cho	đến	khi	người	thợ
săn	đi	qua,	nhưng	sau	đó	phải	đứng	dậy	vỗ	cánh	để	lẩn	ngay	vào	phía	sau	một	thân	cây	mộc	to
nào	đó	và	bay	đi.

Nhưng	Cuddy	vẫn	không	ngừng	mang	súng	truy	đuổi	Cổ	Đỏ	và	đã	không	chỉ	một	lần	bắn	trượt
nó.

Cổ	Đỏ	vẫn	cứ	sống	và	thịnh	vượng	và	vẫn	đập	cánh	ầm	ĩ	bất	chấp	tất	cả.

Đến	tháng	Chạp	tức	là	"tháng	Tuyết"	nó	lại	cùng	với	Đuôi	Xám	chuyển	tới	rừng	Castle	Frank,
nơi	đó	có	thức	ăn	dồi	dào	và	nhiều	cây	cổ	thụ	to	cao.	Nơi	đây	có	một	cây	thông	lớn	đứng	giữa
đám	rau	cần	chuột	bò	lan.	Những	cành	thấp	của	nó	cũng	ở	ngang	tầm	ngọn	những	cây	khác	Về
mùa	hè	có	một	đôi	chim	giẻ	cùi	xây	tổ	ở	trên	ngọn	cây	thông	ấy.	Chúng	sống	an	toàn	và	vui	vẻ
nhảy	nhót	chơi	đùa	ở	tầng	cao	vút	không	súng	nào	bắn	tới	được.	Con	giẻ	cùi	trống	xòe	cái	đuôi
có	những	chiếc	lông	xanh	óng	ánh	và	cất	tiếng	ca	những	bài	ca	trìu	mến,	thần	kì	mà	chỉ	dành
riêng	cho	ai	thì	người	ấy	mới	có	thể	hiểu	được.

Cổ	Đỏ	rất	ưa	thích	cây	thông	to	lớn	ấy,	và	bây	giờ	nó	cùng	với	đứa	con	độc	nhất	đến	sống	ở	gần



đó.	Nhưng	nó	không	để	ý	đến	phía	ngọn	thông	mà	chỉ	quan	tâm	đến	phần	thân	cây	dưới	thấp
mà	thôi.	Xung	quanh	đó	mọc	lan	đầy	những	cây	rau	cần	chuột,	nho	dại	và	việt	quất.	Còn	ở	bên
dưới	tuyết	thì	có	thể	bới	được	những	trái	sồi	đen	óng	ả.	Khó	lòng	có	thể	tìm	được	nơi	nào	tốt
hơn	luôn	luôn	hậu	hĩnh	với	nó	như	thế.	Và	nếu	như	người	đi	săn	có	đến	đây	thì	nó	có	thể	ẩn
nấp	được	bằng	cách	chạy	qua	đám	rau	cần	chuột	tới	cây	thông	lớn	rồi	nấp	sau	thân	cây	to	lớn
mà	bay	đi	xa	một	cách	an	toàn.

Cây	thông	đã	cứu	chúng	khỏi	chết	hàng	trăm	lần	trong	mùa	săn	đúng	luật.	Nhưng	lão	Cuddy	đã
nghĩ	ra	một	mưu	chước	mới.	Lão	nấp	sau	một	mô	đất,	còn	bạn	lão	-	một	người	thợ	săn	khác	thì
đi	vòng	quanh	ngọn	đồi	Củ	cải	đường	để	xua	cho	lũ	chim	sợ	bay	lên.	Gã	vừa	đi	vừa	làm	ầm	ĩ
trong	đám	cây	bụi	rậm	rạp	nơi	Cổ	Đỏ	và	Đuôi	Xám	đang	kiếm	ăn.	Cổ	Đỏ	vội	phát	ra	một	tiếng
kêu	phòng	bị:	"r-rù"	(Nguy	hiểm.)	-	rồi	chạy	luôn	tới	chỗ	cây	thông	lớn	và	chuẩn	bị	bay	đi.

Đuôi	Xám	hơi	chậm	chân	hơn	một	chút,	nó	còn	ở	trên	sườn	đồi	thì	đã	trông	thấy	một	kẻ	thù
mới	ở	rất	gần.	Đó	là	một	con	chó	vàng	nhỏ	đang	chạy	thẳng	lại	phía	nó.	Cổ	Đỏ	đã	chạy	xa	và
những	bụi	cây	đã	che	khuất	nó	khỏi	con	chó.	Đuôi	Xám	rất	bối	rối.

"Cúc,	cúc!"	(Bay	đi,	bay	đi!)	-	Đuôi	Xám	vừa	kêu	vừa	chạy	theo	sườn	đồi	xuống	phía	dưới	và
chuẩn	bị	bay	lên.

"Cúc,	cù!	"	(Nấp	vào	đây!)	-	Cổ	Đỏ	bình	tĩnh	hơn	kêu	lên	sau	khi	trông	thấy	một	người	có	súng
tiến	lại	phía	nó.	Nó	đã	đến	được	cây	thông	lớn.	Náu	được	mình	sau	thân	cây	rồi,	nó	dừng	lại
một	chút	và	gọi	Đuôi	Xám:	"Đây,	đây!"	-	nhưng	nó	đã	nghe	thấy	một	tiếng	sột	soạt	khẽ	vang	lên
ở	các	lùm	cây	sau	mô	đất	và	đã	hiểu	rằng	chúng	bị	phục	kích	rồi.

Sau	đó	nó	nghe	thấy	tiếng	kêu	sợ	hãi	của	Đuôi	Xám.	Con	chó	đã	nhảy	bổ	vào	nó.

Đuôi	Xám	bay	lên	không	trung	để	tới	ẩn	nấp	sau	thân	cây	tránh	người	đi	săn	đang	đứng	ở
quãng	trống,	và	vừa	đến	đúng	dưới	tầm	súng	của	kẻ	hung	ác	nấp	sau	mô	đất.

"Vrrù!"	-	nó	khẽ	vỗ	cánh	và	bay	lên	cao	với	dáng	vẻ	duyên	dáng	tràn	đầy	sức	lực	của	một	con
chim.

"Đoàng!"	-	và	nó	đã	rơi	xuống,	đẫm	máu	và	giãy	giụa,	và	chỉ	còn	là	một	cái	xác	chết	nằm	bất
động	trên	tuyết.

Cổ	Đỏ	nấp	xuống	phía	dưới.	Con	chó	chạy	ngang	qua	nó	chừng	một	chục	bước	còn	người	bạn
của	Cuddy	thì	chỉ	đi	cách	nó	có	năm	bước.	Nhưng	Cổ	Đỏ	không	nhúc	nhích.	Mãi	sau	nó	mới
trườn	ra	đằng	sau	thân	cây	to	lớn	và	ẩn	nấp	khỏi	hai	người	đi	săn.	Bây	giờ	nó	có	thể	bình	tĩnh
bay	lên	và	đi	tới	khe	mương	quê	hương	của	nó.

Khẩu	súng	tàn	nhẫn	đã	lần	lượt	giết	chết	tất	cả	những	người	gần	gũi	của	nó,	và	Cổ	Đỏ	lại	trở



thành	kẻ	cô	độc.

"Tháng	Tuyết"	trôi	qua	chậm	chạp	và	Cổ	Đỏ	thường	xuyên	gần	kề	cái	chết	bởi	vì	những	người
đi	săn	cứ	liên	tiếp	truy	đuổi	nó	sau	khi	biết	rằng	trong	cả	gia	đình	nó	chỉ	còn	mỗi	một	mình	nó
sống	sót.	Và	cũng	do	sự	truy	đuổi	đó	mà	nó	mỗi	ngày	một	trở	thành	hoang	dã	hơn.

Nhưng	rõ	ràng	rằng	cầm	súng	trong	tay	truy	đuổi	nó	chỉ	là	công	việc	phí	thời	giờ	vô	ích,	và	do
đó	Cuddy	đã	nghĩ	ra	một	kế	hoạch	khác.	Khi	tuyết	đã	rơi	dày	và	thức	ăn	trở	thành	hiếm	hoi
hơn	lão	liền	đặt	một	số	bẫy	cần	ở	nơi	Cổ	Đỏ	vẫn	tới	kiếm	ăn.	Người	bạn	cố	tri	của	Cổ	Đỏ	là	con
thỏ	đuôi	ngắn	đã	dùng	răng	nhọn	cắn	đứt	một	số	bẫy,	nhưng	những	cái	còn	lại	vẫn	nguyên	vẹn.
Một	bữa	Cổ	Đỏ	mải	chú	ý	đến	một	chấm	đen	nào	đó	trên	bầu	trời	và	còn	đang	tự	hỏi	không	biết
đó	có	phải	là	một	con	diều	hâu	hay	không	thì	đã	vô	ý	sa	vào	bẫy.	Trong	chớp	mắt	nó	đã	bị	hất
bổng	lên	trời	một	chân	treo	tòn	ten	vào	cần	bẫy.

Con	người	có	quyền	gì	hành	hạ	một	sinh	vật	lâu	dài	đến	thế	chỉ	vì	nó	không	nói	được	thứ	ngôn
ngữ	của	mình?

Suốt	cả	ngày	hôm	đó	con	gà	Cổ	Đỏ	bất	hạnh	phải	chịu	dựng	những	sự	giày	vò	quá	sức,	chân
treo	lơ	lửng,	và	nó	cứ	vỗ	mạnh	đôi	cánh	khỏe	cố	thoát	ra	nhưng	vô	ích.	Cái	cực	hình	đó	cứ	kéo
dài	suốt	ngày	và	suốt	đêm,	và	nó	chỉ	mong	mỏi	sao	cho	cái	chết	đến	nhanh	đi	và	chấm	dứt
ngay	nỗi	đau	khổ	của	nó.

Nhưng	cái	chết	vẫn	chưa	đến.

Bình	minh	lại	đến,	một	ngày	nữa	lại	trôi	qua,	và	hoàng	hôn	lại	bắt	đầu	từ	từ	buông	xuống.

Sức	lực	và	sức	khỏe	của	Cổ	Đỏ	lại	trở	thành	những	thứ	đáng	nguyền	rủa	đối	với	nó.

Màn	đêm	đã	phủ	xuống	mặt	đất.	Và	đến	khi	một	con	chim	cú	bự	có	đôi	tai	to	nghe	thấy	tiếng	vỗ
cánh	yếu	ớt	lần	đến	kết	thúc	tức	khắc	nỗi	đau	đớn	của	Cổ	Đỏ	thì	đó	đúng	là	nó	đã	thực	sự	làm
một	công	việc	từ	thiện	rồi…

Gió	bắc	thổi	về	và	xua	tuyết	chạy	trên	đầm	lầy	đóng	băng.	Bốn	bề	đều	một	màu	trắng	xóa.	Gió
thổi	bay	tứ	tung	những	chiếc	lông	sẫm	màu	trên	mặt	tuyết	trắng.	Đó	là	di	tích	cái	vòng	lông	cổ
tuyệt	vời,	đồ	trang	sức	nổi	tiếng	của	Cổ	Đỏ.	Và	gió	cứ	mang	những	cái	lông	đó	đi	xa	mãi	về
phương	nam,	đến	tận	cái	hồ	nước	xám	xịt	mà	xưa	kia	chính	Cổ	Đỏ	đã	đến	trong	thời	gian
"tháng	Cuồng	Điên".	Cuối	cùng	tuyết	đã	vùi	kín	những	cái	lông	ấy,	và	những	vết	tích	cuối	cùng
của	loài	gà	gô	sống	ở	thung	lũng	sông	Don	đã	bị	vĩnh	viễn	xóa	sạch.

Bây	giờ	không	ai	còn	nghe	thấy	tiếng	đập	cánh	vang	động	của	con	gà	gô	ở	Castle	Frank	nữa,	và
khúc	cây	thông	thầm	lặng	và	chẳng	còn	ai	cần	đến	nữa	cũng	dần	dần	mục	ruỗng	ở	khe	mương
của	dòng	Suối	Đục.



CUỘC	ĐỜI	CON	GẤU	XÁM

Có	một	con	gấu	cái	lông	xám	sống	lặng	lẽ	tại	một	vùng	rất	xa	bây	giờ	là	trang	trại	Palette,	thuộc
miền	Tây	hẻo	lánh	ở	thượng	nguồn	con	sông	Piney	-	Nhỏ.	Đó	là	một	con	gấu	bình	thường	nhất,
mỗi	ngày	chỉ	lo	chăm	sóc	đàn	con.	Điều	nó	mong	mỏi	nhất	trên	đời	là	người	ta	để	cho	gia	đình
nó	được	sống	yên	ổn.

Đến	tháng	Sáu,	cuối	cùng	gấu	cái	quyết	định	đưa	gia	đình	đến	vùng	sông	Graybull	và	dạy	cho
đàn	gấu	nhỏ	biết	thế	nào	là	dâu	đất	và	phải	tìm	kiếm	thứ	đó	ở	đâu.

Gấu	mẹ	tin	chắc	rằng	lũ	con	nó	khỏe	mạnh	và	thông	minh	nhất	đời,	nhưng	sự	thực	thì	không
hoàn	toàn	được	như	thế.	Dù	sao	đi	nữa	trong	số	bốn	chú	gấu	con	thuộc	giống	gấu	xám	y	như
mẹ	nó	ít	khi	có	được	nhiều	quá	hai	đứa	con	đáng	khoe	khoang	đến	như	vậy.	Những	chú	gấu	con
lông	xù	đã	trải	qua	một	thời	gian	tuyệt	vời,	hưởng	thụ	cả	mùa	hè	kì	diệu	với	những	món	ăn
ngon	lành	nhiều	vô	kể.

Gấu	mẹ	lật	từng	gốc	cây,	tảng	đá	trên	đường	đi	cho	chúng.	Lũ	gấu	con	lập	tức	xô	lại	như	một
đàn	lợn	con,	tranh	nhau	liếm	những	con	kiến	và	ấu	trùng	ẩn	náu	ở	đó.	Chúng	không	bao	giờ
nghĩ	rằng	mẹ	chúng	có	thể	đuối	sức	và	làm	tuột	tảng	đá	khỏi	tay	khi	chúng	bò	bên	dưới.	Thực
ra	không	ai	nghĩ	như	thế	dù	chỉ	một	lần	trông	thấy	bàn	tay	to	tướng	và	đôi	vai	vạm	vỡ	ẩn	dưới
bộ	lông	xám	vàng	dày	sụ.	Không	đời	nào	bàn	tay	như	vậy	lại	có	thể	làm	rớt	tảng	đá,	những	chú
gấu	con	thật	đã	nghĩ	đúng.	Chúng	ba	chân	bốn	cẳng	phóng	đến	từng	gốc	cây	mới,	xô	đẩy,	chen
lấn	nhau	để	kịp	là	người	đến	đầu	tiên,	rồi	kêu	chí	chóe,	rít	lên,	xoay	ngang	xoay	dọc	như	hệt
một	đống	láo	nháo	vừa	lợn	con,	vừa	chó	con	và	mèo	con	gộp	lại.	Lũ	gấu	con	biết	rất	rõ	đàn	kiến
nâu	bé	tí	xíu	hay	làm	tổ	dưới	gốc	cây	trong	núi.	Nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	chúng	gặp	một	tổ
kiến	rừng	to,	con	nào	con	nấy	béo	ngậy	và	ngon	ngọt.	Gấu	con	xoay	xỏa	vòng	quanh	cố	dùng
lưỡi	tóm	gọn	lũ	kiến	đang	tìm	cách	chạy	trốn.	Tuy	nhiên	chẳng	bao	lâu	chúng	đã	khẳng	định
được	rằng	chúng	sẽ	chỉ	liếm	được	gai	xương	rồng	và	cát	nhiều	hơn	là	kiến.	Cuối	cùng	gấu	mẹ
đã	nói	với	bầy	con	bằng	ngôn	ngữ	của	loài	gấu:	"Dừng	lại,	mẹ	sẽ	chỉ	cho	các	con	biết	phải	làm
như	thế	nào".

Mặt	trên	tổ	kiến	lại	lộ	ra.	Gấu	mẹ	đặt	bàn	tay	duỗi	dài	của	mình	lên	đó	và	chỉ	sau	mấy	giây	đồng
hồ	là	lũ	kiến	đã	tức	giận	bu	đầy	tay.	Nó	liền	đưa	lưỡi	liếm	bàn	tay	một	cái	hết	sạch	và	bắt	đầu
nhai	một	cách	ngon	lành.	Không	cần	lâu	lắc	gì	lũ	gấu	con	đã	hiểu	ngay	bản	chất	của	vấn	đề.	Chú
nào	cũng	đặt	lên	tổ	kiến	cả	hai	bàn	tay	nâu	bé	tẹo	của	mình	và	cứ	ngồi	như	vậy	rất	lâu	quanh	tổ
kiến,	lần	lượt	liếm	hết	tay	phải	lại	đến	tay	trái,	rồi	lại	còn	tặng	nhau	những	cái	tát	tai	nếu	như
ai	đó	liếm	lầm	bàn	tay	của	kẻ	khác.	Chẳng	mấy	chốc	tổ	kiến	đã	rỗng	tuếch,	và	những	cái	tay	nhỏ
xíu	lại	sẵn	sàng	tiếp	nhận	một	thứ	gì	đó	mới	mẻ.



Nhưng	kiến	là	món	ăn	khá	chua	nên	lũ	gấu	con	muốn	uống	nước.	Gấu	mẹ	dẫn	chúng	xuống
dưới,	phía	dòng	sông.	Chúng	đi	dọc	bờ	sông,	vỗ	oàm	oạp	vào	nước	và	cuối	cùng	đến	một	chỗ
mà	cái	nhìn	tinh	ranh	của	gấu	mẹ	đã	phát	hiện	ra	có	rất	nhiều	cá	con	nằm	sưởi	ấm	dưới	đáy
sông.	Dưới	đáy	khúc	sông	đó	có	những	hố	sâu	đen	ngòm,	xen	giữa	là	những	khoảng	nông
choèn,	ở	đó	nước	chảy	men	theo	các	tảng	đá.	Gấu	mẹ	bảo	lũ	gấu	con:	"Nào,	bây	giờ	ngồi	yên
trên	bờ	mà	coi	mẹ	sẽ	bày	cho	các	con	một	trò	mới".

Thoạt	tiên	gấu	mẹ	tiến	đến	gần	một	cái	hố	nằm	ở	phía	dưới	dòng	lôi	từ	dưới	đáy	lên	cả	một
tảng	bùn	lớn	dồn	từ	trên	xuống	theo	dòng	chảy.	Sau	đó	nó	đi	dọc	bờ	sông	tiến	đến	cái	hố	ở
phía	trên	dòng	và	ra	sức	khuấy	nước	ầm	ĩ.	Đàn	cá	bị	tấn	công	bất	ngờ	như	thế	đã	hoảng	hốt	bổ
chạy	vào	chỗ	nước	đục	ngầu,	và	vì	trong	số	năm	chục	con	cá	bao	giờ	cũng	có	một	số	con	ngu
xuẩn	cho	nên	khoảng	chừng	nửa	tá	con	đã	cố	gắng	bơi	tiếp	xuyên	qua	chỗ	nước	đục	theo	dòng
chảy,	và	chúng	chưa	kịp	định	thần	thì	đã	vừa	vặn	mắc	kẹt	vào	bãi	đá.	Gấu	mẹ	lập	tức	vớt	chúng
vứt	lên	bờ.	Lũ	gấu	con	ào	ào	lao	tới	những	con	"rắn"	buồn	cười	ngắn	ngủn	đó	và	ăn	ngấu
nghiến	cho	đến	khi	bụng	chúng	no	phình	ra	như	những	cái	trống.

Mặt	trời	nung	cháy	bỏng,	lũ	gấu	con	đã	no	nê	và	bắt	đầu	buồn	ngủ.	Gấu	mẹ	dẫn	chúng	đến	một
góc	hẻo	lánh,	nằm	xuống	và	cả	bốn	con	gấu	con	đều	nằm	quây	quần	quanh	mẹ.

Thở	hồng	hộc	vì	nóng,	chúng	lập	tức	ngủ	ngay,	cuộn	tròn	những	cái	chân	nâu	lại	và	chúi	mõm
vào	lông	cứ	như	trời	đang	lạnh	lắm	vậy.

Gấu	con	ngủ	ngon	lành	chừng	một	tiếng	đồng	hồ,	sau	đó	chúng	bắt	đầu	ngáp	và	vươn	vai.	Cô
gấu	bé	nhất,	Gấu	Bông,	thò	cái	mũi	nhọn	hoắt	của	mình	ra	một	phút	rồi	lại	chúi	luôn	vào	giữa
những	bàn	chân	to	lớn	của	mẹ.	Đó	là	đứa	con	gái	bé	bỏng	đáng	yêu	nhất	của	gấu	mẹ.	Chú	gấu
lớn	nhất,	Lông	Sáng,	nằm	ngửa	ra	và	bắt	đầu	mân	mê	cái	rễ	cây	trồi	từ	dưới	đất	lên.	Nó	khe	khẽ
rên	ư	ử	và	lúc	thì	gặm	rễ	cây,	lúc	lại	lấy	tay	vả	nhẹ	khi	cái	rễ	không	chịu	nằm	như	nó	muốn.

Con	gấu	con	hay	nghịch	ngợm	Hói	Trán	bắt	đầu	kéo	tai	con	Tóc	Xoăn	và	nhận	được	của	chú
này	một	cái	tát	tai	nên	thân.	Thế	là	chúng	đánh	lộn	nhau,	bám	chặt	lấy	nhau	thành	một	đống
màu	vàng	xám.	Chúng	lăn	tròn	trên	cỏ,	mỗi	lúc	một	xa	dần	và	chưa	kịp	tỉnh	ra	thì	đã	văng
xuống	dưới	gần	dòng	sông.

Hầu	như	ngay	lúc	đó	vang	lên	tiếng	kêu	hãi	hùng	của	chúng.	Rõ	ràng	là	có	một	mối	nguy	hiểm
ghê	gớm	nào	đó	đang	đe	dọa	chúng.

Gấu	mẹ	đang	dịu	dàng	với	bầy	con	là	thế	trong	nháy	mắt	đã	biến	thành	một	thứ	quỷ	dữ	thực
sự.	Nó	chỉ	nhảy	một	bước	đã	bay	đến	ngay	bên	lũ	con.	Và	thật	vừa	kịp	bởi	vì	một	con	bò	mộng
cỡ	bự	đang	sẵn	sàng	lao	vào	Tóc	Xoăn	mà	nó	tưởng	nhầm	là	một	chú	chó	vàng	nhóc	con.	Gấu
mẹ	rống	lên	và	lao	vào	con	bò.	Bò	chẳng	sợ	hãi	gì	cả.	Nó	cũng	buông	một	tiếng	rống	đe	dọa,



tiến	về	phía	gấu	mẹ.	Nhưng	nó	vừa	hạ	thấp	đầu	xuống	để	định	hạ	kẻ	địch	bằng	một	cái	vạng
sừng	thì	gấu	mẹ	đã	giáng	một	đòn	choáng	váng	vào	đầu	nó.	Nó	chưa	kịp	hoàn	hồn	thì	gấu	mẹ
đã	ngồi	chễm	chệ	trên	mình	nó	và	dùng	những	cái	móng	sắc	kinh	khủng	cào	vào	hai	bên	sườn
nó.

Bò	mộng	rống	lên	điên	dại,	lồng	ngược	lồng	xuôi,	mang	theo	cả	gấu	mẹ	trên	lưng.	Cuối	cùng	nó
nặng	nề	trượt	theo	bờ	dốc	xuống	sông,	và	chỉ	khi	đó	gấu	mẹ	mới	chịu	rời	khỏi	lưng	nó	để	tự
cứu	mình.

II

Người	chủ	trại	chăn	nuôi	giàu	có,	viên	đại	tá	già	Pickett,	đang	đi	thăm	đàn	gia	súc	của	mình.
Lúc	đi	vòng	qua	núi	ông	chợt	nghe	thấy	tiếng	rống	từ	xa	đưa	lại.	"Chắc	là	bò	đánh	nhau",	ông
nghĩ	vậy.

Lúc	đầu	ông	không	mảy	may	để	ý	đến	chuyện	đó.	Nhưng	ngay	sau	đó	ông	nhận	thấy	đàn	gia
súc	cuống	quýt	lấy	móng	bới	đất.	Tiến	đến	gần,	ông	trông	thấy	chính	con	đầu	đàn	-	một	con	bò
mộng	lớn	-	người	đẫm	máu.	Lưng	và	hai	bên	sườn	nó	bị	móng	sắc	cào	rách,	còn	đầu	thì	bị
thương	như	sau	một	trận	đấu	dữ	dội	với	những	con	bò	khác.

-	Gấu	xám!	-	Pickett	lẩm	bẩm.

Sẵn	súng	trường,	ông	lần	theo	dấu	vết	con	bò.	Đến	bãi	sỏi	nông	gần	nơi	cửa	sông	Piney	-	Nhỏ
đổ	vào	sông	Graybull,	ông	lội	sang	bờ	bên	kia	và	tiếp	tục	đi	dọc	lên	phía	trên	theo	sườn	dốc.
Pickett	vừa	nhô	đầu	lên	khỏi	đỉnh	dốc	đã	nhìn	thấy	ngay	trước	mắt	cả	bầy	gấu:	một	con	mẹ	và
bốn	con	con.

Gấu	mẹ	biết	loài	người	bao	giờ	cũng	đi	kèm	theo	vũ	khí.	"Chạy	vào	rừng	ngay!",	nó	càu	nhàu.
Gấu	mẹ	không	sợ	cho	nó	mà	sợ	cho	bầy	con	thân	yêu.	Nó	vừa	dẫn	chúng	đến	bìa	cánh	rừng	rậm
thì	từng	loạt	đạn	rùng	rợn	bắt	đầu	vang	lên.

"Pàng!"	-	và	thế	là	trái	tim	người	mẹ	khốn	khổ	đau	thắt	lại	vì	một	vết	thương	chết	người.

"Pàng!"	-	và	cô	Gấu	Bông	tội	nghiệp	lăn	ra,	rên	rỉ	để	rồi	im	bặt.

Gấu	mẹ	rống	lên	điên	cuồng,	nó	quay	ngay	lại	và	lao	vào	con	người,	nhưng	"pàng!"	-	và	chính
nó	bị	thêm	một	vết	thương	chết	người	nữa	vật	ngã.	Những	chú	gấu	con	còn	lại	không	biết	xử
sự	ra	sao,	vội	chạy	ngược	lại	về	phía	mẹ.

"Pàng!	Pàng!"	-	Hói	Trán	và	Tóc	Xoăn	ngã	lăn	bên	cạnh	mẹ	và	giãy	chết.

Lông	Sáng	hoảng	sợ	và	bàng	hoàng	chạy	quanh	Hói	Trán	và	Tóc	Xoăn.	Cuối	cùng	cũng	chẳng
hiểu	rõ	lí	do,	nó	chạy	trốn	vào	rừng.	Nhưng	phát	súng	sau	chót	cũng	đuổi	kịp	cả	nó,	trúng	vào
một	chân	sau	và	làm	gãy	chân.



Suốt	đêm	chú	gấu	bé	bỏng	khập	khiễng	lang	thang	khắp	rừng:	chú	Lông	Sáng	đáng	thương	tập
tễnh	trên	ba	chân.	Mỗi	lần	nó	định	bước	bằng	cái	chân	đau	thì	máu	ở	vết	thương	lại	ứa	ra,	và
nó	lại	khóc,	lại	rên	rỉ:	"Mẹ	ơi,	mẹ	ơi,	mẹ	ơi!	Mẹ	đâu	rồi?"

Gấu	con	bị	rét,	đói,	và	cái	chân	bị	thương	của	nó	đau	ghê	gớm.	Nhưng	mẹ	nó	đã	không	còn	chạy
đến	được	theo	tiếng	gọi	của	nó,	và	bản	thân	nó	thì	không	dám	trở	lại	nơi	nó	đã	bỏ	mẹ	lại,	thế	là
nó	cứ	tiếp	tục	lang	thang	vô	mục	đích	giữa	rừng	cây.

Bỗng	nhiên	nó	ngửi	thấy	một	mùi	gì	là	lạ,	và	không	biết	phải	làm	gì	nó	đành	leo	vội	lên	cây.

Dưới	đất	xuất	hiện	vài	con	thú	cao	kều,	cổ	dài,	chân	khẳng	khiu.	Lông	Sáng	đã	thấy	chúng	một
lần	khi	còn	đi	bên	mẹ.	Lúc	đó	nó	không	sợ	gì	chúng	cả,	còn	bây	giờ	nó	ngồi	im	thít	trên	cây.
Nhưng	những	con	vật	to	lớn	đó	tiến	đến	gần	cái	cây	thì	ngừng	gặm	cỏ,	huơ	mũi	trong	không
khí	đánh	hơi	rồi	nhanh	chóng	biến	mất.

Lông	Sáng	tội	nghiệp	ngồi	trên	cây	cho	đến	sáng	và	cứng	đờ	ra	vì	lạnh	đến	nỗi	không	tài	nào
tụt	xuống	đất	được.	Rồi	mặt	trời	ló	ra,	nó	cảm	thấy	khá	hơn	bắt	đầu	đi	kiếm	quả	rừng	và	kiến
ăn	cho	khỏi	đói.

Nó	quay	trở	lại	dòng	sông	quen	thuộc,	nhúng	cái	chân	bị	thương	vào	nước	lạnh	buốt.	Nó	muốn
đi	vào	núi,	nhưng	nó	quyết	định	trước	hết	hãy	đi	đến	nơi	mà	mẹ	và	các	em	nó	đã	nằm	lại.	Quá
trưa	thời	tiết	đã	hoàn	toàn	ấm	áp,	nó	tập	tễnh	xuyên	rừng	xuống	phía	dưới	rồi	đi	dọc	bờ	sông
Graybull.	Lông	Sáng	đi,	đi	mãi	và	đến	được	chỗ	hôm	qua	nó	cùng	với	mẹ	còn	dự	một	bữa	tiệc
cá	no	nê.	Ở	đó	vẫn	còn	lăn	lóc	những	cái	đầu	cá	và	nó	thèm	khát	nhặt	ăn	hết.	Nhưng	từ	đâu	đó
đưa	đến	một	mùi	lạ	khó	chịu	làm	gấu	con	sợ	hãi.	Khi	nó	tiến	đến	gần	cái	nơi	còn	nhìn	thấy	mẹ
lần	cuối	thì	mùi	đó	càng	bốc	lên	rõ	rệt.	Gấu	con	thận	trọng	nấp	sau	một	gốc	cây	quan	sát	và	nó
thấy	một	đàn	sói	đồng	cỏ	đang	gặm	ăn	một	cái	gì	đó.

Nó	không	biết	đó	là	cái	gì	nhưng	mẹ	nó	đã	không	còn	ở	nơi	ấy	nữa	và	mùi	thì	ngày	càng	nặng
nề	hơn	khiến	cho	Lông	Sáng	cảm	thấy	kinh	tởm.	Nó	lặng	lẽ	quay	trở	lại	rừng	và	quyết	định
không	bao	giờ	trở	về	chốn	này	nữa.	Nó	vẫn	như	trước	đây	muốn	thấy	mẹ,	nhưng	nó	đoán
chừng	rằng	tìm	mẹ	là	hoàn	toàn	vô	ích.

Đêm	lạnh	đã	đến.	Chú	gấu	con	đáng	thương	càng	thấy	đau	khổ	vì	thiếu	mẹ.	Con	gấu	mồ	côi
không	ai	chăm	sóc	nấc	lên	cay	đắng,	khập	khiễng	đi	xa	dần,	xa	dần.	Nó	đau	đớn	và	cô	đơn,	cái
chân	hành	hạ	nó,	và	dạ	dày	thì	thèm	khát	dòng	sữa	mẹ,	cái	dòng	sữa	mà	nó	sẽ	chẳng	bao	giờ
còn	được	thưởng	thức	nữa?	Đêm	đó	nó	tìm	được	một	cái	cây	rỗng	bị	đổ	và	chui	vào	đó.	Nó	cố
gắng	tưởng	tượng	sau	khi	đã	xoay	trở	được	tư	thế	thoải	mái	rằng	mình	đang	nằm	trong	vòng
tay	rộng	lớn	của	mẹ	và	giấc	mơ	đó	đã	ru	nó	ngủ	thiếp	đi.

III



Lông	Sáng	lúc	nào	cũng	cau	có,	và	những	nỗi	bất	hạnh	càng	làm	cho	nó	thêm	lầm	lì.

Tất	cả	dường	như	đều	chống	lại	nó.	Lông	Sáng	cố	gắng	không	ra	khỏi	rừng.	Ban	ngày	nó	kiếm
ăn,	ban	đêm	ngủ	trong	hốc	cây.	Một	buổi	tối	hốc	cây	của	nó	bị	một	con	vật	to	bằng	nó,	có	gai
như	xương	rồng	chiếm	mất.	Gấu	con	không	biết	phải	xử	sự	với	con	vật	này	như	thế	nào	đành
phải	bỏ	ngôi	nhà	của	mình	mà	đi.

Có	lần	Lông	Sáng	mò	xuống	gần	sông	Graybull	tìm	kiếm	những	cái	rễ	cây	ngon	lành	mà	mẹ	nó
đã	từng	chỉ	cho	nó.	Nhưng	nó	chưa	kịp	gặm	thì	một	con	vật	lông	xám	nào	đó	đã	từ	trong	hang
nhảy	bổ	vào	nó	mà	gầm	gừ,	đe	dọa.	Đó	là	một	con	chồn.	Đối	với	Lông	Sáng,	con	chồn	quả	là
hung	dữ,	mà	gấu	con	lại	đang	ốm	và	què	dở.	Nó	vội	vàng	tập	tễnh	tháo	lui	và	không	dám	dừng
chân	mãi	cho	đến	khi	tới	được	quãng	đèo	sang	khe	núi	bên	cạnh.	Nhưng	lúc	đó	một	sói	đồng	cỏ
nhận	ra	và	lại	còn	gọi	thêm	một	con	sói	nữa	đuổi	theo	nó.	Lông	Sáng	leo	vội	lên	cái	cây	gần
nhất,	sói	chồm	lên,	sủa	ầm	ĩ	phía	dưới.	Nhưng	chẳng	mấy	chốc	chúng	hiểu	rằng	trên	cây	là	một
chú	gấu	con,	như	vậy	có	nghĩa	là	gần	đâu	đây	tất	phải	có	gấu	mẹ,	cho	nên	tốt	hơn	cả	là	hãy	để
cho	nó	yên.

Sói	biến	mất,	và	Lông	Sáng	từ	trên	cây	tụt	xuống.	Nó	quyết	định	trở	về	vùng	sông	Piney	của
mình.	Thực	ra	ở	Graybull	kiếm	ăn	dễ	hơn,	nhưng	từ	khi	mất	mẹ	đến	giờ	hình	như	tất	cả	đều
chống	lại	nó.	Ở	Piney	ít	nhất	cũng	không	có	ai	làm	phiền	nó.	Hơn	nữa	ở	đó	có	nhiều	cây	cối	có
thể	lẩn	tránh	kẻ	thù.	Bàn	chân	bị	thương	lành	lại	một	cách	chậm	chạp.	Sự	thực	thì	bàn	chân	đó
sẽ	không	khỏi	hoàn	toàn	được.	Vết	thương	đã	kín	miệng,	cơn	đau	đã	qua	đi,	nhưng	bàn	chân
không	liền	lại	hoàn	toàn	giống	như	chân	kia,	và	Lông	Sáng	suất	đời	khập	khiễng.	Đó	là	điều	đặc
biệt	bất	tiện	mỗi	khi	bắt	buộc	phải	leo	lên	cây	hoặc	nhanh	chóng	trốn	chạy	kẻ	thù.

Kẻ	thù	của	chú	gấu	mồ	côi	rất	nhiều,	còn	bạn	thì	hoàn	toàn	không	có.	Người	bạn	tốt	duy	nhất	là
người	mẹ	đã	mất.	Rất	nhiều,	rất	nhiều	nỗi	bất	hạnh	đổ	lên	đầu	chú	Lông	Sáng	khốn	khổ,	kẻ	bị
mất	mẹ	quá	sớm,	sự	bất	hạnh	nhiều	đến	nỗi	chỉ	nhờ	có	sức	chịu	đựng	dẻo	dai	bẩm	sinh	nó	mới
trải	qua	được.

Năm	đó	được	mùa	tuyết	tùng.	Mỗi	khi	gió	thổi	quả	tuyết	tùng	chín	lại	rơi	xuống	đất.	Lông	Sáng
sống	đã	dễ	chịu	hơn	một	chút.	Nó	đã	lấy	lại	được	sức	khỏe	khoắn	và	sức	mạnh.	Bây	giờ	ngay
những	con	thú	nó	đã	gặp	hằng	ngày	đã	không	dám	đụng	đến	nó	nữa.

Nhưng	một	lần	vào	buổi	sáng,	khi	nó	đang	thưởng	thức	ngon	lành	quả	tuyết	tùng	thì	một	con
gấu	đen	to	lớn	từ	phía	núi	đi	đến,	Lông	Sáng	leo	vội	lên	cái	cây	gần	nhất.	Gấu	đen	ngửi	thấy	mùi
gấu	xám	và	thoạt	đầu	nó	sợ.	Nhưng	khi	nhận	ra	đó	chỉ	là	một	chú	gấu	nhóc	thì	nó	dũng	cảm
hẳn	lên	và	rống	lên	đuổi	theo	Lông	Sáng.	Gấu	đen	leo	rất	nhanh	và	Lông	Sáng	leo	cao	đến	đâu
nó	cũng	đuổi	theo	đến	đó.	Cuối	cùng	chú	gấu	nhỏ	của	chúng	ta	cố	thủ	trên	cành	cây	mảnh	dẻ



cao	nhất.	Gấu	đen	túm	lấy	nó	quẳng	xuống	dưới	đất	một	cách	không	thương	tiếc.	Lông	Sáng
choáng	váng,	xây	xát	và	đau	nhừ	vừa	tập	tễnh	bỏ	đi	vừa	rên	rỉ,	nức	nở.	Gấu	đen	có	thể	đuổi
theo	nó	và	hoàn	toàn	tóm	gọn,	nhưng	sợ	có	gấu	mẹ	ở	gần	đâu	đây.	Thế	là	Lông	Sáng	đã	bị	gấu
đen	tống	cổ	ra	khỏi	những	cánh	rừng	tuyết	tùng	tuyệt	diệu.

Dọc	theo	sông	Graybull	thức	ăn	hoàn	toàn	hiếm	hoi:	trái	cây	hầu	như	đều	chín	rụng	cả,	chẳng
có	cá	mà	cũng	chẳng	có	kiến.	Chú	Lông	Sáng	đáng	thương	bắt	buộc	phải	đi	xa	mãi,	xa	mãi	tìm
kiếm	thức	ăn.

Một	lần	trong	các	trảng	ngải	cứu	sói	đồng	cỏ	lại	đuổi	theo	nó.	Lông	Sáng	chạy	trốn,	nhưng	sói
đuổi	kịp.	Với	lòng	dũng	cảm	phi	thường	không	lường	trước	được	của	sự	tuyệt	vọng	vô	biên	mà
có,	Lông	Sáng	quay	ngoắt	lại	và	lao	vào	sói	Con	sói	luống	cuống	sợ	hãi,	cụp	đuôi	lại	chạy	mất.

Thế	là	Lông	Sáng	hiểu	rằng,	ở	trong	rừng	hòa	bình	được	trả	giá	bằng	chiến	tranh.

Nhưng	nơi	ở	mới	quá	ít	thức	ăn.	Lông	Sáng	liền	quay	trở	lại	những	cánh	rừng	tuyết	tùng	xa	xôi
trong	thung	lũng	sông	Meteetsee.	Tại	đây	đột	nhiên	nó	gặp	một	con	người,	hoàn	toàn	giống
hệt	như	người	đã	giết	mẹ	nó.	Ngay	phút	đó	vang	lên	tiếng	súng	nổ	"pàng!"	-	và	lập	tức	có
những	ngọn	ngải	cứu	run	rẩy	rồi	rơi	xuống	người	nó.	Lông	Sáng	bỗng	nhớ	lại	tất	cả	mùi	vị	và
âm	thanh	của	cái	ngày	khủng	khiếp	trước,	nó	bỏ	chạy	như	điên.	Chẳng	mấy	chốc	nó	đến	được
khe	núi	và	lần	theo	đó	xuống	thung	lũng.	Lông	Sáng	nhìn	thấy	một	kẽ	hở	giữa	hai	vách	đá	và
quyết	định	chọn	nơi	ẩn	náu	tốt	ấy.	Nhưng	nó	vừa	tiến	đến	gần	thì	một	con	bò	rừng	cái	nhảy	ra,
ả	phì	phì	hăm	dọa	và	vung	tít	đôi	sừng	lên.

Gấu	con	phốc	luôn	lên	một	cái	cây	gần	nhất,	nhưng	ngay	lúc	đó	ở	phía	bên	kia	cây	xuất	hiện
một	con	mèo	rừng.	Chú	Lông	Sáng	tội	nghiệp	bắt	buộc	phải	cuốn	gói	khỏi	nơi	đây	vì	xem
chừng	mèo	rừng	chẳng	có	thiện	ý	gì	với	nó	mà	gây	sự	bây	giờ	thì	không	đúng	chút	nào.	Chú	gấu
con	đáng	thương	nuốt	hận	mà	đi	và	tin	chắc	là	trên	thế	gian	này	đầy	rẫy	kẻ	thù.	Nó	không	biết
làm	gì	khác	hơn	là	trèo	lên	dốc	núi	đá	và	đi	sâu	vào	rừng	tùng	Meteetsee.

Nhưng	ở	đây	sự	có	mặt	của	nó	lại	làm	cho	lũ	sóc	hoàn	toàn	khó	chịu	và	kêu	ầm	lên.	Lũ	sóc	lo	sợ
cho	đám	hạt	dẻ	của	chúng	-	chúng	biết	rằng	gấu	đến	đe	dọa	chúng.	Chúng	truyền	từ	cành	nọ
sang	cành	kia	theo	sau	Lông	Sáng	và	từ	trên	cao	trút	tới	tấp	lên	đầu	Lông	Sáng	những	lời	chửi
bới,	có	đùng	tiếng	động	ầm	ĩ	để	gọi	tới	một	kẻ	thù	nào	đó	của	gấu.	Tất	nhiên	đây	là	sự	ranh	ma
của	lũ	sóc.

Tuy	chưa	thấy	có	kẻ	thù	nào	tới	nhưng	Lông	Sáng	cũng	thấy	lo	ngại	và	cứ	đi	tiếp	đến	tận	bìa
rừng	phía	trên,	nơi	có	ít	thức	ăn	và	cũng	ít	cả	kẻ	thù.	Chỉ	ở	đó,	nơi	cuối	rừng	và	bắt	đầu	bãi
chăn	cừu,	nó	mới	có	thể	bình	tĩnh	nghỉ	ngơi.

IV



Sự	săn	đuổi	của	vô	số	kẻ	thù	làm	cho	Lông	Sáng	ngày	càng	trở	nên	hung	dữ.	Tại	sao	tất	cả	đều
không	để	cho	nó,	một	kẻ	bất	hạnh,	được	yên	thân?	Tại	sao	tất	cả,	hoàn	toàn	tất	cả	đều	chống	lại
nó?	Ôi,	giá	như	mẹ	nó	trở	về!	Ôi,	giá	như	nó	có	thể	mặt	đối	mặt	với	con	gấu	đen	đã	đuổi	nó	khỏi
khu	rừng	chôn	rau	cắt	rốn!	Nó	tạm	thời	chưa	đoán	ra	được	rằng	nó	sẽ	lớn	lên	theo	thời	gian.
Thậm	chí	con	mèo	rừng	khốn	kiếp	cũng	xua	đuổi	nó,	còn	con	người	thì	muốn	bắn	chết	nó.	Ôi,
nó	sẽ	không	quên	một	ai	trong	số	những	kẻ	thù	của	nó	và	căm	thù	tất	cả	bọn	chúng?

Lần	này	Lông	Sáng	tìm	được	một	chỗ	ở	khá	tốt.	Xung	quanh	rất	nhiều	hạt	dẻ.	Chẳng	bao	lâu	tài
đánh	hơi	mách	bảo	nó	ở	đâu	có	kho	dự	trữ	mùa	đông	của	bọn	sóc.	Những	phát	hiện	đó	tất
nhiên	gây	đau	khổ	cho	lũ	sóc	nhưng	Lông	Sáng	lại	rất	hạnh	phúc,	và	đến	thời	kì	ban	đêm	bắt
đầu	se	lạnh	thì	Lông	Sáng	đã	dần	dần	mượt	mà	béo	tốt	ra.

Bây	giờ	Lông	Sáng	lang	thang	khắp	các	cánh	rừng	thung	lũng	sông	Meteetsee.	Phần	lớn	thời
gian	nó	ở	trong	những	cánh	rừng	phía	thượng	nguồn,	nhưng	thỉnh	thoảng	cũng	lần	xuống	tìm
thức	ăn	tận	dưới	bờ	sông.

Một	lần	vào	ban	đêm	đi	qua	bờ	sông	nó	ngửi	thấy	một	mùi	gì	đó	đặc	biệt.	Nó	cảm	thấy	mùi	đó
rất	dễ	chịu	liền	tiến	đến	sát	mép	nước.	Mùi	tỏa	đến	từ	một	khúc	gỗ	ngâm	dưới	nước,	Lông	Sáng
trèo	lên	gỗ	nhưng	bất	thình	lình	một	cái	gì	đó	sập	mạnh,	và	một	chân	của	nó	nằm	gọn	trong
một	cái	bẫy	hải	ly	bằng	sắt	rất	chắc.

Lông	Sáng	rống	lên	và	dùng	hết	sức	lực	giật	lùi	về	phía	sau	lôi	cả	cái	cọc	gắn	liền	với	cái	bẫy	ra.
Lúc	đầu	nó	còn	cố	tháo	bẫy,	nhưng	sau	thì	mang	theo	cả	bẫy	chạy	vào	bụi	cây.	Nó	bắt	đầu	lấy
răng	cắn	bẫy,	nhưng	cái	bẫy	sắt	chặt	cứng,	lạnh	ngắt	không	hề	suy	suyển	và	điềm	nhiên	treo
lủng	lẳng	trên	bàn	chân	gấu	con.	Chốc	chốc	Lông	Sáng	lại	dừng	lại,	cào	cấu	cái	bẫy	đáng	nguyền
rủa	và	đập	nó	xuống	đất.	Nó	thử	vùi	bẫy	xuống	đất,	mang	bẫy	trèo	lên	cây,	hi	vọng	tìm	ra	cách
rút	chân	khỏi	bẫy,	nhưng	cái	bẫy	cứ	bám	chặt	lấy	nó.	Lông	Sáng	bèn	đi	vào	rừng,	ngồi	xuống	và
bắt	đầu	suy	nghĩ	cách	xử	sự	với	cái	bẫy	này.	Nó	không	thể	hiểu	nổi	đó	là	cái	gì.	Trong	ánh	mắt
xanh	nâu	của	nó	phản	ánh	cả	nỗi	đau	đớn,	cả	sự	sợ	hãi	và	lòng	căm	thù	đối	với	kẻ	thù	mới	này.

Lông	Sáng	nằm	xuống	dưới	bụi	cây,	quyết	tâm	cắn	nát	bẫy.	Nó	lấy	chân	giữ	chặt	một	đầu	bẫy,
còn	đầu	kia	ghé	răng	cắn.	Ngàm	bẫy	liền	mở	ra	và	chân	nó	được	giải	phóng.

Lông	Sáng	hoàn	toàn	tình	cờ	ấn	cùng	một	lúc	cả	hai	lò	xo.	Nó	không	hiểu	tại	sao	lại	có	thể	thoát
khỏi	bẫy,	nhưng	tất	cả	những	dữ	kiện	đó	hằn	sâu	vào	trí	nhớ	nó,	và	nó	hình	dung	mọi	việc	đơn
giản	thế	này:	"Trong	số	các	kẻ	thù	có	một	tên	ẩn	dưới	nước	để	rình	bắt	những	chú	gấu	con.	Kẻ
thù	đó	có	mùi	rất	mạnh.	Hắn	chuyên	tóm	lấy	chân,	và	không	thể	cắn	được	hắn.	Muốn	thoát
khỏi	hắn	thì	phải	ấn	mạnh".

Gần	suốt	một	tuần	chân	của	chú	Lông	Sáng	bé	bỏng	bị	đau!	Nhưng	đau	nhất	là	khi	bắt	buộc



phải	leo	trèo.	Tiết	trời	đã	sang	thu.	Đàn	nai	cất	tiếng	kêu	như	âm	thanh	kèn	hiệu	làm	rung	động
rừng	núi.	Đêm	nào	Lông	Sáng	cũng	nghe	thấy	những	âm	thanh	đó.	Một	vài	lần	nó	bắt	buộc	phải
treo	lên	cây	để	tránh	những	con	nai	có	đôi	gạc	lớn.	Bây	giờ	trong	rừng	đã	bắt	đầu	có	những
người	đi	săn	bắt	thú,	còn	trên	trời	cao	đã	nghe	vang	tiếng	kêu	của	những	đàn	ngỗng	trời.	Trong
rừng	xuất	hiện	thêm	nhiều	mùi	mới.	Lông	Sáng	lần	đến	nơi	có	một	trong	những	mùi	lạ	đó.	Ở
đó	có	mấy	khúc	gỗ	xếp	lại	thành	đống.	Nhưng	cùng	với	thứ	mùi	quyến	rũ	kia	còn	thoang
thoảng	thấy	cả	cái	mùi	đáng	ghét	mà	nó	đã	ghi	nhớ	từ	ngày	mất	mẹ.	Mùi	này	không	rõ	rệt	lắm.
Lông	Sáng	thận	trọng	đánh	hơi	xung	quanh	và	khẳng	định	rằng	cái	mùi	khó	chịu	đó	đưa	đến	từ
một	khúc	gỗ	ở	phía	trước,	còn	cái	mùi	ngon	lành	thì	bốc	ra	từ	một	bụi	rậm	ở	phía	sau,	tách
khỏi	bụi	cây,	tiến	đến	gần	mồi	thịt.	Đúng	lúc	nó	chộp	miếng	thịt	thì	khúc	gỗ	đổ	nhào	xuống	đất.

Bị	bất	ngờ	Lông	Sáng	nhảy	dựng	lên,	nhưng	vẫn	còn	kịp	rút	lui	an	toàn	với	miếng	thịt	và	một
vài	hiểu	biết	mới.	Nó	khẳng	định	chắc	chắn	thêm	rằng	"cái	mùi	đáng	căm	thù	đó	luôn	luôn	dẫn
đến	sự	chẳng	lành".

Thời	tiết	ngày	càng	trở	lạnh,	Lông	Sáng	cũng	ngày	càng	thèm	ngủ	dữ	dội.	Khi	có	băng	giá	nó
ngủ	suốt	cả	ngày.	Nó	không	có	chỗ	ngủ	cố	định,	nhưng	dù	sao	cũng	có	được	vài	chỗ	khô	khi	đẹp
trời	và	hai	ba	góc	dành	cho	những	lúc	bão	tố.	Đặc	biệt	nó	khoái	nằm	trong	một	cái	ổ	thuận	tiện
ở	dưới	rễ	một	cái	cây.	Và	một	lần	khi	trời	nổi	gió	và	có	tuyết	rơi	Lông	Sáng	chạy	tới	cái	ổ	đó
nằm	cuộn	tròn	lại	và	thiếp	đi.	Bão	tuyết	mỗi	lúc	một	tăng,	tuyết	rơi	mỗi	lúc	một	nhiều.	Tuyết
phủ	kín	các	cành	cây,	đè	trĩu	chúng	xuống	dưới	sức	nặng	của	mình.	Tuyết	cứ	rơi	và	chẳng	mấy
chốc	các	cành	lá	đã	dày	đặc	những	bông	tuyết	phẳng	phiu.	Tuyết	rắc	khắp	núi,	phủ	đầy	thung
lũng.	Gió	mang	tuyết	đến	tận	chân	khe	núi.	Tuyết	dồn	lại	thành	đống	trên	chỗ	ẩn	của	Lông
Sáng.	Đống	tuyết	tuyệt	vời	đó	bảo	vệ	nó	khỏi	bị	lạnh,	và	Lông	Sáng	cứ	say	sưa	ngủ	vùi	trong
hang	của	nó.



CUỘC	ĐỜI	CON	GẤU	XÁM	(3)

Chư	tất	cả	họ	nhà	gấu,	Lông	Sáng	ngủ	suốt	mùa	đông.	Khi	mùa	xuân	đến	cũng	là	lúc	Lông	Sáng
tỉnh	giấc	và	nó	hiểu	rằng	đã	ngủ	rất	lâu.	Nó	không	thay	đổi	mấy,	chỉ	lớn	lên	và	hơi	gầy	đi.	Nó
thấy	rất	đói,	bèn	chui	qua	đống	tuyết	lúc	này	vẫn	còn	che	kín	hang	để	ra	ngoài	kiếm	thức	ăn.

Tuy	nhiên	bây	giờ	chẳng	có	quả	tuyết	tùng,	chẳng	có	quả	cây	nào	khác	mà	cũng	chẳng	có	kiến.
Lông	Sáng	ra	sức	đánh	hơi	và	khứu	giác	dẫn	nó	đến	khe	núi,	nơi	có	một	con	nai	bị	chết	cóng
trong	mùa	đông.	Lông	Sáng	chén	đầy	bụng,	chỗ	còn	lại	đem	giấu	kín.	Hằng	ngày	nó	đến	đó
đánh	chén.	Tuy	thế	chẳng	bao	lâu	cũng	hết	sạch	mọi	thứ,	và	nó	nhịn	đói	luôn	hai	tháng	trời.
Sau	mấy	tháng	đó	nó	tiêu	hết	tất	cả	chỗ	mỡ	còn	lại	qua	kì	ngủ	đông.

Một	lần	nó	sang	được	một	thung	lũng	khác	nằm	bên	kia	đường	phân	thủy,	và	ở	đó	trong	khu
rừng	rậm	nó	ngửi	thấy	mùi	một	con	gấu	xám	khác.	Lông	Sáng	tiến	đến	gần	nơi	có	mùi	đó	và
gặp	một	cái	cây	đứng	đơn	độc	cạnh	con	đường	gấu	thường	đi	qua.	Nó	đứng	trên	hai	chân	sau
và	bắt	đầu	ngửi	ngửi	cái	cây	sực	mùi	gấu.	Bùn	và	những	túm	lông	bám	vào	cây	ở	độ	cao	đến	nỗi
Lông	Sáng	không	tài	nào	với	tới	được.	Rõ	ràng	đã	có	một	con	gấu	rất	to	cọ	người	vào	cái	cây
này.	Lông	Sáng	lo	lắng.	Lâu	lắm	rồi	nó	thèm	khát	gặp	một	con	nào	đó	thuộc	cùng	nòi	giống
mình,	nhưng	giờ	đây	nó	cảm	thấy	sợ	hãi.	Trong	cuộc	sống	cô	đơn	nó	chỉ	gặp	kẻ	thù,	còn	bây
giờ	nó	không	biết	con	gấu	to	đó	sẽ	đón	tiếp	nó	như	thế	nào.

Trong	khi	Lông	Sáng	còn	đứng	nghĩ	ngợi	xem	phải	làm	gì	thì	chính	con	gấu	già	đó	đã	hiện	ra
trên	sườn	núi.	Nó	bước	đi,	đầu	cúi	xuống,	thỉnh	thoảng	dừng	lại	dùng	tay	lôi	lên	một	củ	cải
rừng	hoặc	một	cái	rễ	cây	ngọt.

Con	gấu	già	đó	giống	như	một	con	quỷ	to	lớn.	Lông	Sáng	lập	tức	cảm	thấy	nguy	hiểm.	Nó	nấp
vào	phía	sau	tảng	đá	nằm	giữa	đám	cây	cối	và	bắt	đầu	quan	sát	xem	con	gấu	to	sẽ	làm	gì.

Kìa,	con	gấu	to	đã	nhận	ra	dấu	vết	của	Lông	Sáng.	Nó	rống	lên	giận	dữ	và	lần	theo	dấu	chân	đến
gần	cái	cây.	Nó	đứng	lên	trên	hai	chân	sau	và	dùng	móng	chân	tước	vỏ	cây.	Nó	với	cao	hơn
Lông	Sáng	nhiều.	Sau	đó	gấu	to	rời	cái	cây	và	nhanh	chóng	đuổi	theo	dấu	Lông	Sáng.	Lông	Sáng
kinh	hãi	chạy	ngược	trở	lại	khe	núi	của	mình,	nó	mang	máng	hiểu	rằng	nếu	ở	đó	ít	thức	ăn	thì
các	con	gấu	khác	sẽ	không	đến.

Mùa	hè	tới	gần,	Lông	Sáng	bắt	đầu	thay	lông.	Da	nó	ngứa	ngáy	và	nó	thích	thú	lăn	lộn	trong	đất
bùn	hoặc	cọ	mình	vào	rễ	cây	hay	tảng	đá.	Giờ	đây	nó	không	thể	leo	cây	được	nữa:	móng	chân
nó	mọc	rất	dài,	còn	chân	trước	tuy	có	to	lên	hơn	trước	nhưng	đã	mất	sự	linh	hoạt	mà	nhờ	đó
gấu	xám	con	và	gấu	đen	leo	trèo	được	dễ	dàng.	Bây	giờ	ở	Lông	Sáng	đã	hình	thành	một	thói
quen	mới	vốn	có	ở	loài	gấu:	khi	cọ	sát	vào	thân	cây	nó	cố	gắng	dùng	mũi	với	thật	cao.	Rất	có
thể	chính	bản	thân	Lông	Sáng	cũng	không	để	ý	rằng	mỗi	lần	sau	một	hoặc	hai	tuần	lễ	nó	đến



cùng	một	cái	cây	lúc	trước	thì	nó	đã	với	được	cao	hơn	trước.	Giờ	đây	nó	lớn	lên	nhanh	chóng
và	trở	nên	khỏe	hơn.

Lông	Sáng	lúc	ở	chỗ	này	lúc	ở	chỗ	khác	trong	khe	núi	Meteetsee	và	ở	đâu	nó	cũng	thấy	mình	là
chủ	nhân.	Nó	cọ	sát	vào	nhiều	cây	khác	nhau,	khắp	nơi	nó	đều	để	lại	dấu	vết	trên	thân	cây.	Thế
là	nó	đã	tự	định	ra	giới	hạn	lãnh	địa	của	mình.

Tiết	trời	đã	vào	cuối	hè.	Một	lần	Lông	Sáng	nhìn	thấy	trong	lãnh	địa	của	mình	một	con	gấu	đen
có	bộ	lông	bóng	mỡ.	Lông	Sáng	rất	tức	giận.	Gấu	đen	đến	gần,	và	Lông	Sáng	thấy	rõ	cái	mõm
nâu	đỏ,	cái	yếm	trắng	trước	ngực	và	lỗ	tai	của	nó,	ngửi	thấy	cả	mùi	của	nó	nữa.	Và	mùi	đó
chính	là	mùi	con	gấu	đen	hồi	nào	đã	đuổi	chú	Lông	Sáng	bé	bỏng	ra	khỏi	vùng	sông	Piney	quê
hương.	Nhưng	sao	bây	giờ	cái	con	gấu	đen	ấy	lại	bé	đến	thế.	Có	một	thời	Lông	Sáng	tưởng	con
gấu	đen	ấy	là	một	vị	khổng	lồ,	còn	bây	giờ	nó	có	cảm	giác	chỉ	dùng	một	bàn	chân	cũng	có	thể
đè	bẹp	được.	Lông	Sáng	sung	sướng	nhận	ra	rằng	nó	đủ	sức	trả	thù	con	gấu	mũi	đỏ	này.	Nhưng
gấu	đen	phốc	lên	một	cái	cây	không	cao	lắm	nhanh	như	sóc.	Lông	Sáng	muốn	trèo	theo,	nhưng
không	tài	nào	leo	cây	được.	Nó	đành	từ	bỏ	ý	định	đuổi	theo	và	quay	đi,	mặc	dù	gấu	đen	lên
tiếng	đằng	hắng	giễu	cợt	mấy	lần	làm	cho	nó	bắt	buộc	phải	quay	lại.	Một	lúc	sau	Lông	Sáng	lại
trở	lại	chỗ	cái	cây	đó	nhưng	Mũi	Đỏ	đã	biến	mất	rồi.

Trời	đã	bước	vào	cuối	hè.	Ở	trên	cao	thức	ăn	trở	nên	ít	ỏi.	Một	bữa,	khi	đêm	xuống	Lông	Sáng
quyết	định	xuống	hạ	lưu	sông	Meteetsee	để	tìm	kiếm	thức	ăn.	Gió	đưa	đến	một	mùi	thật	dễ
chịu,	và	lần	theo	mùi	đó	chú	gấu	của	chúng	ta	gặp	một	cái	xác	bò	rừng.	Cách	đó	không	xa	có	vài
con	sói	ngồi	chực.	Đối	với	Lông	Sáng	chúng	hoàn	toàn	chỉ	là	những	con	chim	chích	nếu	đem	so
sánh	với	những	con	sói	mà	nó	đã	gặp	hồi	nào.	Một	con	sói	đứng	ngay	cạnh	xác	con	thú.	Nó
nhảy	một	cách	ngu	xuẩn	tại	chỗ,	và	hình	như	nó	không	tài	nào	rời	khỏi	chỗ	được.	Lông	Sáng
trông	thấy	sói	là	mối	căm	thù	cũ	đã	bừng	bừng	nổi	dậy	trong	tim.	Nó	lao	vào	con	sói	và	chỉ	vả
một	cái	đã	biến	sói	thành	một	nắm	lông	thảm	hại.	Chính	lúc	đó	Lông	Sáng	đánh	hơi	thấy	cái
mùi	sắt	đáng	nguyền	rủa:	lúc	trước	con	sói	kia	điên	cuồng	vật	lộn	tại	chỗ	chỉ	vì	nó	đã	sập	bẫy!

Lông	Sáng	tiến	thêm	vài	bước	nữa,	thế	là	một	tiếng	tách	vang	lên	và	chân	nó	mắc	ngay	vào	bẫy
sói.

Nhưng	Lông	Sáng	nhớ	lại	nó	đã	có	lần	thoát	ra	khỏi	bẫy	như	thế	nào.	Nó	đặt	hai	chân	sau	lên	cả
hai	ngàm	bẫy	ấn	mạnh	và	giải	thoát	được	cái	chân	bị	kẹp	bẫy.

Ở	đó	khắp	nơi	đều	có	mùi	con	người	làm	cho	Lông	Sáng	khó	chịu.	Nó	đi	xuống	phía	dưới	theo
dòng	chảy	của	con	sông,	nhưng	mùi	người	bay	đến	tận	đây.	Nó	bèn	quay	lại	đi	ngược	về	phía
những	cánh	rừng	tuyết	tùng	của	mình.

VI



Lại	bắt	đầu	mùa	hè	thứ	ba	trong	đời	Lông	Sáng.	Bây	giờ	nó	đã	có	vóc	dáng	một	con	gấu	trưởng
thành,	nhưng	còn	chưa	có	được	sức	lực	và	mức	béo	tốt	thực	sự	của	loài	gấu.	Lông	của	nó	lợt
màu,	và	người	thợ	săn	da	đỏ	Spahwat	từng	nhiều	lần	săn	đuổi	nó	đã	gọi	nó	là	"Lông	Sáng".
Spahwat	là	một	thợ	săn	cừ,	và	khi	ông	vừa	nhìn	thấy	dấu	vết	mà	Lông	Sáng	cọ	mình	vào	để	lại
trên	cái	cây	ở	thượng	nguồn	sông	Meteetsee	thì	ông	đoán	ngay	rằng	đó	là	một	con	gấu	lớn,	và
nó	ở	gần	đâu	đây	thôi.	Nhiều	ngày	trời	ông	đi	khắp	thung	lũng	cho	đến	khi	gặp	con	gấu	nhưng
ông	chỉ	gây	được	cho	nó	một	vết	thương	ở	vai	mà	thôi.	Lông	Sáng	rống	lên	điên	cuồng	vì	đau,
nhưng	nó	hoàn	toàn	không	có	ý	muốn	chiến	đấu.	Nó	tập	tễnh	đi	ngược	lên	thượng	nguồn,	băng
qua	vùng	đất	dưới	chân	núi	rồi	tìm	một	nơi	yên	tĩnh	nằm	xuống.	Nó	liếm	sạch	bùn	đất	trên	vết
thương,	nước	dãi	làm	cho	lông	nó	bết	lại	tạo	thành	một	thứ	băng	bảo	vệ,	giữ	cho	vết	thương
khỏi	bị	không	khí,	bụi	bẩn	và	vi	trùng	bám	vào.

Nhưng	Spahwat	lần	theo	vết	gấu.	Ở	nơi	ẩn	nấp	Lông	Sáng	ngửi	thấy	mùi	kẻ	thù	đang	tiến	lại
gần	liền	trốn	lên	chỗ	khác	cao	hơn	ở	trên	núi.	Nhưng	chẳng	mấy	chốc	cả	tại	đây	nữa	Lông	Sáng
cũng	lại	ngửi	thấy	mùi	thợ	săn.	Nó	bắt	buộc	lại	phải	di	chuyển.	Nó	cứ	rút	lui	trước	kẻ	thù	như
vậy	rất	lâu	cho	đến	khi	phát	súng	thứ	hai	của	Spahwat	tặng	cho	nó	một	vết	thương	mới.	Lúc
này	Lông	Sáng	nổi	giận	như	điên.	Từ	khi	mẹ	nó	bị	giết	chết	nó	không	sợ	cái	gì	hơn	mùi	con
người	với	mùi	sắt	và	súng	đạn.	Nhưng	giờ	đây	mọi	sự	sợ	hãi	của	nó	đều	biến	mất.	Nó	chạy
ngược	lên	núi,	cao	hơn,	luồn	lách	qua	những	bậc	đá	lớn	để	leo	lên	cao	hơn	nữa,	rồi	sau	đó	nó
quay	trở	lại	chỗ	một	bậc	đá	ở	phía	dưới	và	duỗi	dài	người	ra	ẩn	nấp	vào	đó.

Spahwat	nhanh	chóng	theo	sát	dấu	chân.	Có	trang	bị	súng	và	dao	săn	ông	lẹ	làng	tìm	dấu	vết
Lông	Sáng	và	ông	vô	cùng	sung	sướng	nhận	ra	vết	máu	con	thú	bị	thương	để	lại.	Ông	vui	vẻ
trèo	theo	sườn	núi	đầy	đá	sắc	nhọn.	Và	ở	trên	cao	Lông	Sáng	đang	cố	kìm	nỗi	đau	đớn	và	cơn
tức	giận	để	rình	ông.	Người	thợ	săn	ngoan	cố	ngày	càng	tiến	đến	gần	hơn,	gần	hơn.	Mọi	chú	ý
của	ông	đều	tập	trung	vào	dấu	máu	con	gấu	để	lại.	Ông	không	hề	mảy	may	nhìn	vào	bậc	đá.
Lông	Sáng	nhìn	thấy	rất	rõ	người	da	đỏ,	kẻ	mang	sự	chết	chóc	đến	cho	nó	đang	tiến	lại	gần,	và
ngửi	thấy	cả	cái	mùi	người	rất	khó	chịu.	Nó	thu	tất	cả	sức	lực	lại,	tì	lên	cái	chân	bị	thương	đang
run	bần	bật	và	nhổm	dậy.	Nó	cố	đợi.	Đợi	mãi	cho	đến	phút	chót,	nó	dùng	bàn	tay	không	bị
thương	vả	một	đòn	trời	giáng.	Cái	vả	đó	tập	trung	toàn	bộ	sức	lực	ghê	gớm	sẵn	có	cộng	thêm
lòng	căm	thù	tuyệt	vọng	đối	với	kẻ	săn	đuổi	nó.	Người	da	đỏ	ngã	vật	xuống,	không	kịp	kêu	một
tiếng.	Bấy	giờ	Lông	Sáng	mới	đứng	dậy	đi	tìm	một	nơi	khác	yên	tĩnh	hơn	để	chữa	chạy	những
vết	thương	của	mình.	Từ	đó	nó	không	lần	nào	còn	gặp	Spahwat	nữa	và	có	thể	yên	tâm	chữa
những	vết	thương.

Thế	là	Lông	Sáng	đã	nhận	ra	rằng,	nếu	muốn	hòa	bình	và	yên	ổn	thì	cần	phải	chiến	đấu.

VII



Năm	tháng	trôi	đi	không	có	gì	thay	đổi.	Chỉ	có	điều	cứ	mùa	đông	năm	sau	Lông	Sáng	lại	ngủ
không	được	say	bằng	năm	trước	và	mùa	xuân	tới	lại	thức	dậy	sớm	hơn	năm	trước.	Nó	đã	trở
thành	một	con	gấu	thực	to	bự,	kẻ	thù	dám	mặt	đối	mặt	với	nó	cũng	ít	dần	đi.

Sau	sáu	năm	nó	đã	thành	một	con	gấu	cao,	to,	khỏe	mạnh	và	cau	có.	Nó	không	hề	biết	trong	đời
mình	thế	nào	là	tình	yêu,	tình	bạn	kể	từ	ngày	nó	mất	mẹ	và	các	em.

Mùa	yêu	đương	của	loài	gấu	đến	rồi	lại	đi,	năm	này	qua	năm	khác,	nhưng	chẳng	có	ai	nghe	thấy
nói	bao	giờ	là	Lông	Sáng	có	một	người	bạn	gái.	Trong	thời	kì	sung	sức	Lông	Sáng	cũng	đơn	côi
như	khi	mới	lớn.	Loài	gấu	rất	đáng	sợ	khi	sống	cô	độc.	Trạng	thái	cau	có	dễ	tức	giận	của	nó
tăng	lên	cùng	với	sức	lực	của	nó.	Bây	giờ	tất	cả	những	ai	rủi	ro	gặp	nó	đều	gọi	nó	là	con	gấu
nguy	hiểm.

Tình	cờ	Lông	Sáng	đến	được	thung	lũng	sông	Meteetsee	và	tiếp	tục	sống	ở	đó.	Tính	tình	nó
được	hình	thành	dưới	ảnh	hưởng	của	những	cuộc	phiêu	lưu	với	những	cái	bẫy	và	những	cuộc
đụng	độ	với	các	thú	dữ	khác.	Thực	ra	giờ	đây	không	con	thú	nào	làm	nó	sợ	cả.	Bẫy	cũng	chẳng
còn	đáng	sợ,	bởi	vì	nó	đã	học	được	cách	đánh	hơi	tuyệt	diệu	mùi	nồng	hăng	của	sắt	và	mùi
người.	Đặc	biệt	đến	năm	thứ	sáu	của	cuộc	đời	nó	lại	được	thêm	một	bài	học	quý	báu	nữa.

Một	bữa	nó	đánh	hơi	thấy	trong	rừng	có	mùi	thú	chết.	Nó	lần	theo	mùi	đó	và	thấy	xác	một	con
nai	to	tướng.	Chỗ	ngon	nhất	trên	xác	nai	đã	bị	xé	nát.	Mùi	người	và	mùi	sắt	vẫn	còn	phảng	phất
nơi	đây,	nhưng	món	ăn	ngon	lành	mới	quyến	rũ	làm	sao.	Lông	Sáng	đi	vòng	quanh	cái	xác,
đứng	lên	trên	hai	chân	sau,	quan	sát	cái	xác	từ	chiều	cao	8	foot	của	thân	hình	và	thận	trọng
bước	lên	trước.	Bỗng	nhiên	nó	rống	lên	vì	đau	và	cuống	cuồng	chạy	tới	chạy	lui.	Chân	phải
trước	của	nó	đã	bị	một	cái	bẫy	gấu	kếch	xù	kẹp	chặt.

Lông	Sáng	hung	hãn	gặm	bẫy,	nó	tức	giận	đến	sùi	bọt	mép.	Rồi	nó	thử	áp	dụng	biện	pháp	cũ:
nó	ấn	cả	hai	chân	sau	lên	hai	lò	xo	giữ	ngàm	bẫy	và	lấy	cả	sức	nặng	thân	mình	đè	chặt,	nhưng
vẫn	chẳng	ăn	thua	gì.	Lông	Sáng	bèn	nhổ	cái	cọc	lên	và	mang	theo	cả	bẫy	lên	núi	khiến	cho	cứ
mỗi	bước	đi	lại	làm	cho	nó	kêu	loảng	xoảng.	Nó	dùng	tất	cả	sức	lực	để	rút	chân	ra	nhưng	vô
hiệu.	Tình	cờ	một	cây	cổ	thụ	đổ	nằm	ngang	đường	đập	vào	mắt	nó,	và	một	tia	sáng	hạnh	phúc
lóe	lên	trong	đầu	nó.	Nó	tiến	lại	gần	cái	cây	đổ,	lại	dùng	chân	sau	đè	lên	các	lò	xo	của	bẫy	còn
bàn	chân	nó	thì	tựa	đôi	vai	lực	lưỡng	vào	một	chạc	cây	và	dồn	hết	sức	lực	cường	tráng	ấn
mạnh.	Lần	này	bẫy	không	còn	ngoan	cố	mãi	được,	lò	xo	bật	lên	và	Lông	Sáng	rút	được	chân	ra.
Chân	được	giải	phóng	nhưng	nó	phải	bỏ	lại	một	ngón	ở	trong	bẫy.

Lông	Sáng	lại	bắt	buộc	phải	chữa	chạy	vết	thương.	Nó	trở	thành	"người	thuận	tay	trái"	mất
một	thời	gian.	Chẳng	hạn	như	khi	nó	cần	lật	tảng	đá	thì	nó	đứng	trên	chân	trước	phải	và	làm
việc	này	bằng	chân	trước	trái.	Kết	quả	là	Lông	Sáng	mất	nhiều	cơ	hội	ăn	thức	ăn	ngon	chỉ	có



thể	tìm	thấy	bên	dưới	những	tảng	đá	và	gốc	cây	lớn.

Cuối	cùng	vết	thương	cũng	kín	miệng.	Tuy	nhiên	không	bao	giờ	Lông	Sáng	quên	được	chuyện
này.	Từ	đó	trở	đi	mùi	người	và	sắt	thường	làm	cho	nó	tức	giận	điên	cuồng.

Kinh	nghiệm	hằng	ngày	dạy	nó	rằng,	nếu	như	ngửi	thấy	hoặc	nghe	thấy	người	đi	săn	từ	xa,	tốt
hơn	hết	là	bỏ	chạy.	Còn	nếu	như	con	người	đã	ở	gần	thì	cần	liều	lĩnh	lao	vào	cuộc	chiến.

Chẳng	bao	lâu	tất	cả	những	người	chăn	gia	súc	đều	biết	rằng	tốt	nhất	là	đừng	có	động	đến	con
gấu	sống	ở	thượng	nguồn	sông	Meteetsee.

VIII

Một	bữa	Lông	Sáng	lần	được	xuống	vùng	hạ	lưu	con	sông	của	mình.	Lâu	lắm	rồi	nó	không	trở
lại	nơi	đây	và	bây	giờ	vô	cùng	ngạc	nhiên	về	những	cái	"hang	bằng	gỗ"	mà	con	người	sống
trong	đó.	Lông	Sáng	đi	vòng	quanh	ngôi	nhà	về	phía	cuối	gió	và	lập	tức	ngửi	thấy	mùi	người	và
súng,	cái	mùi	làm	cho	nó	tức	điên	lên.	Đúng	lúc	đó	một	tiếng	"pàng"	rất	to	vang	lên	và	Lông
Sáng	thấy	đau	nhói	ở	chính	cái	chân	trái	phía	sau,	nơi	nó	đã	bị	què	từ	lâu.	Lông	Sáng	quay	lại
và	trông	thấy	một	người	đang	chạy	về	phía	túp	lều.	Giá	như	Lông	Sáng	bị	thương	vào	vai	thì	nó
đã	đuối	sức	rồi,	nhưng	đàng	này	nó	lại	chỉ	bị	vào	chân	mà	thôi.

Bàn	tay	lực	lưỡng	của	Lông	Sáng	có	thể	quẳng	những	súc	gỗ	thông	đi	như	liệng	những	cái	que
bé	xíu,	một	cái	tát	của	nó	cũng	có	thể	hạ	nổi	một	con	bò	rừng	cỡ	bự,	móng	của	nó	thừa	sức	bứt
từng	tảng	đá	lớn	khỏi	vách	núi.	Vậy	thì	thậm	chí	cái	khẩu	súng	giết	người	kia	có	ý	nghĩa	gì	đối
với	nó	cơ	chứ?

Chiều	tối	ông	bạn	đồng	hành	với	người	đã	bắn	Lông	Sáng	trở	về	lều.	ông	tìm	thấy	xác	người
bạn	mình	nằm	trên	nền	lều	lênh	láng	máu.

Theo	dấu	máu	ở	gần	nhà	và	qua	mẩu	thư	được	viết	trên	rìa	một	tờ	báo	bằng	bàn	tay	run	rẩy
của	bạn.	Ông	hiểu	rõ	mọi	việc.	Thư	viết	rằng:

"Lông	Sáng	đã	xé	tan	xác	tôi.	Tôi	nhìn	thấy	nó	ở	gần	nguồn	nước	và	bắn	vào	nó.	Tôi	định	chạy
trốn	về	nhà	nhưng	nó	đuổi	kịp.	Tôi	đau	quá!	Jack".

Đọc	xong	mẩu	thư,	Miller,	bạn	của	Jack,	thề	sẽ	giết	chết	con	gấu	này.	Ông	lên	đường	theo	dấu
vết	mà	Lông	Sáng	để	lại	trong	khe	núi	và	lang	thang	ở	đó	hết	ngày	này	qua	ngày	khác.	Ông	vứt
rải	rác	các	miếng	mồi,	đặt	bẫy	và	một	lần	nghe	rõ	tiếng	động	ầm	ầm	khua	vang,	sau	đó	nhìn
thấy	một	tảng	đá	vĩ	đại	lăn	xuống	từ	sườn	núi,	làm	cho	hai	chú	hươu	đang	đi	trên	đường	kinh
động	lao	vút	đi	như	tên	bắn.

Thoạt	tiên	Miller	nghĩ	đó	là	đá	lở.	Nhưng	ông	hiểu	ngay	rằng	Lông	Sáng	lăn	đá	xuống	để	lôi	từ
dưới	đá	lên	vài	ba	con	kiến.



Gió	thổi	từ	phía	Lông	Sáng	lại	và	Miller	thuận	lợi	quan	sát	gấu	theo	ý	muốn	mà	không	sợ	bị
phát	hiện.

Gấu	Lông	Sáng	lực	lưỡng	thơ	thẩn	tìm	thức	ăn.	Nó	cố	không	đặt	chân	trái	sau	xuống	và	khe	khẽ
rên	lên	mỗi	khi	một	cử	chỉ	thiếu	thận	trọng	làm	dấy	lên	cơn	đau.

Miller	nấp	kín	và	nghĩ	bụng:	"Hoặc	là	mình	hạ	nó	ngay	bây	giờ,	hoặc	là	mình	sẽ	bắn	trượt".	Ông
huýt	lên	một	tiếng	sáo	chói	tai.

Con	gấu	khựng	lại	như	bị	đóng	đinh	tại	chỗ	và	dỏng	tai	lên	nghe	ngóng.	Miller	bắn	một	phát
súng	vào	đầu	nó,	nhưng	con	gấu	vừa	kịp	hơi	quay	người	đi	một	chút,	và	viên	đạn	chỉ	sượt	qua
cái	đầu	bù	xù	vĩ	đại.	Khói	từ	nòng	súng	mách	cho	Lông	Sáng	biết	chỗ	người	nấp,	nó	lao	nước
đại	như	điên	về	phía	kẻ	thù.

Miller	quăng	súng	đi	và	leo	vội	lên	một	cái	cây	cao	đứng	đơn	đọc	gần	ngay	đó.	Lông	Sáng	lồng
lộn	quanh	cái	cây	một	cách	vô	ích,	nó	lấy	răng	cắn	xé	vỏ	cây	và	dùng	móng	chân	cào	cấu,	nhưng
không	tài	nào	với	tới	được	chỗ	người	thợ	săn	ngồi.

Bốn	giờ	đồng	hồ	liền	Lông	Sáng	canh	giữ	người	đi	săn,	sau	cùng	nó	chậm	rãi	bỏ	đi	về	phía	các
bụi	cây	và	nấp	kín	ở	đó.	Miller	còn	ngồi	nán	trên	cây	thêm	một	giờ	nữa	để	tin	chắc	rằng	con
gấu	đã	bỏ	đi	thực.	Lúc	đó	ông	mới	tuột	khỏi	cái	cây,	nhặt	lấy	súng	và	định	ra	về.	Nhưng	Lông
Sáng	khá	tinh	ranh:	nó	chỉ	giả	vờ	làm	ra	vẻ	bỏ	đi,	chứ	thực	tình	thì	nó	quay	lại	ngay	lập	tức	và
lại	bắt	đầu	rình.	Đợi	cho	đến	khi	Miller	chỉ	vừa	xách	cây	súng	đi	cách	cái	cây	đủ	một	đoạn	để
không	tài	nào	chạy	kịp	trở	lại	cái	cây	là	con	gấu	đã	lao	ra	đuổi	theo	ông.	Mặc	dù	bị	thương
nhưng	gấu	chạy	nhanh	hơn	Miller	và	sau	khi	đuổi	được	bốn	dặm	thì	nó	đối	xử	với	con	người
đúng	như	con	người	định	đối	xử	với	nó.

Phải	một	thời	gian	sau	bạn	bè	mới	tìm	thấy	khẩu	súng	của	Miller	và	đoán	ra	sự	việc.

Lều	trại	ở	thung	lũng	Meteetsee	tan	hoang.	Nó	không	đủ	sức	chờ	đợi	cư	dân	mới:	chẳng	ai
muốn	dọn	đến	cái	nơi	ít	hấp	dẫn	này,	nơi	mà	con	gấu	khủng	khiếp	đang	cai	quản.

IX

Sau	đó	trên	thượng	lưu	sông	Meteetsee	người	ta	tìm	thấy	vàng.	Những	người	tìm	vàng	đến	đây
ngay	lập	tức.	Họ	dò	dẫm	giữa	các	đỉnh	núi,	đào	bới	đất	và	làm	hư	hại	các	con	suối.	Họ	phần	lớn
là	những	người	đứng	tuổi,	tóc	đã	hoa	râm.	Họ	thường	sống	trong	núi	và	chẳng	khác	gấu	mấy	tí.
Họ	cũng	đào	bới	và	ủi	dũi	khắp	nơi	như	gấu,	tuy	không	phải	vì	những	cái	rễ	cây	ngon	lành	nuôi
sống	họ	mà	vì	loại	cát	vàng	lóng	lánh	không	thể	ăn	được.	Và	cũng	như	gấu,	họ	muốn	người
khác	để	cho	họ	yên	ổn,	đừng	quấy	rầy	họ	tìm	kiếm	trong	lòng	đất.

Hình	như	họ	hiểu	rõ	Lông	Sáng.	Khi	Lông	Sáng	gặp	họ	lần	đầu	nó	đứng	chồm	lên	trên	hai	chân



sau	và	trong	ánh	mắt	nó	lóe	lên	những	tia	lửa	dữ	dội.	Người	lớn	tuổi	nhất	trong	đám	thợ	tìm
vàng	bảo	đồng	bọn:

-	Đừng	động	đến	nó,	nó	sẽ	không	làm	gì	chúng	ta	đâu.

-	Nhưng	anh	hãy	xem	kìa,	con	vật	mới	bự	làm	sao!

Lông	Sáng	đã	chuẩn	bị	lao	vào	họ,	nhưng	không	hiểu	sao	nó	dừng	lại.	Tất	nhiên	nó	chẳng	thể
biết	con	người	nói	gì	với	nhau	nhưng	nó	linh	cảm	thấy	ở	họ	có	điều	gì	khác	so	với	thường	ngày.
Nó	thấy	ở	đây	cũng	có	mùi	người	và	sắt,	nhưng	mùi	đó	không	hắc	do	đó	không	làm	cho	nó	tức
giận.	Thấy	người	vẫn	đứng	bất	động,	Lông	Sáng	gầm	gừ	khàn	khàn	rồi	hạ	chân	trước	xuống	và
bỏ	đi.

Cuối	năm	đó	Lông	Sáng	lại	gặp	con	gấu	mũi	đỏ,	nhưng	sao	mà	nó	bé	nhỏ	lạ	lùng!	Chỉ	một	đòn
Lông	Sáng	đã	có	thể	quăng	nó	qua	cả	sông	Graybull.

Vừa	thấy	Lông	Sáng	con	gấu	đen	đã	vội	vàng	leo	tót	lên	cây.	Đó	là	một	con	gấu	béo	tốt	mỡ
màng.	Nó	thở	hồng	hộc	vì	quá	sức.	Lông	Sáng	tiến	lại	gần	cái	cây,	đứng	thẳng	lên	và	với	tay	đến
độ	cao	tới	chín	bộ	so	với	mặt	đất.	Tiếp	đó	Lông	Sáng	dùng	móng	vuốt	bứt	hết	cả	vỏ	cây.	Cứ	mỗi
cú	móc	cả	cái	cây	lại	rung	lên	làm	con	gấu	đen	cũng	run	bắn	lên	và	kêu	thất	thanh	vì	sợ	hãi.

Bóng	dáng	con	gấu	đen	làm	cho	Lông	Sáng	nhớ	đến	quê	hương	Piney	và	những	cánh	rừng	đầy
rẫy	thức	ăn	ngon.	Lông	Sáng	bỏ	mặc	con	gấu	run	rẩy	trên	cây,	xuôi	xuống	phía	dưới	dọc	theo
sông	Meteetsee,	sau	đó	theo	sông	Graybull	và	sau	vài	giờ	nó	đã	có	mặt	ở	khu	rừng	quen	thuộc
hạ	nguồn	sông	Piney,	nơi	đầy	rẫy	trái	cây	và	tổ	kiến.

Những	nơi	ở	mới	tuyệt	diệu	làm	sao!	Tuyệt	diệu	hơn	nữa	là	ở	đó	hoàn	toàn	không	có	dấu	hiệu
nào	chứng	tỏ	có	con	gấu	xám	nào	khác	đã	lảng	vảng	đến.	Kẻ	nắm	toàn	quyền	sở	hữu	nơi	đây	là
những	chú	gấu	đen,	nhưng	cần	gì	phải	bận	tâm	đến	chúng	cơ	chứ.

Lông	Sáng	rất	hài	lòng.	Việc	đầu	tiên	là	nó	đi	tắm	bùn.	Tiếp	đó	nó	tiến	lại	gần	cái	cây	đứng	ngay
nơi	hai	con	sông	hợp	dòng	chảy	với	nhau.	Nó	tựa	lưng	vào	chạc	cây	và	đánh	một	cái	dấu	vào
chỗ	cao	hơn	tám	bộ	so	với	mặt	đất.

Những	ngày	sau	Lông	Sáng	cứ	đi,	đi	mãi	khắp	khu	đất	mới	nằm	giữa	các	mỏm	núi	cheo	leo	của
dãy	Shoshone	và	đặt	các	dấu	hiệu	của	mình.	Nếu	nó	gặp	những	cây	khô	queo	có	dấu	của	lũ	gấu
đen	thì	nó	lấy	bàn	tay	vĩ	đại	của	mình	đập	nát	cây,	và	tất	cả	cây	cối	đều	đổ	rạp	xuống	đất	trong
tiếng	gãy	răng	rắc.	Còn	nếu	dấu	gấu	đen	để	lại	trên	cây	xanh	tươi	thì	nó	đánh	luôn	cái	dấu	của
mình	lên	chính	cây	đó	nhưng	ở	chỗ	cao	hơn	nhiều,	và	lại	còn	củng	cố	thêm	dấu	hiệu	bằng
những	vết	cào	sâu	của	các	móng	sắc.

Nơi	đây	từ	lâu	lũ	gấu	đen	vẫn	làm	chủ.	Chúng	săn	đuổi	kho	dự	trữ	của	bọn	sóc	trong	các	hốc



cây	và	sóc	phải	đưa	kho	lương	thực	vào	tít	sâu	dưới	những	tảng	đá	lớn.	Lũ	gấu	đen	không	thể
lật	nổi	những	tảng	đá	như	thế	lên.	Nhưng	Lông	Sáng	lăn	đá	ra	dễ	đàng	và	đối	với	nó	thì	nơi	đây
quả	là	có	nhiều	thức	ăn	được	chuẩn	bị	sẵn	sàng.	Cứ	dưới	tảng	đá	thứ	tư	hoặc	thứ	năm	trong
rừng	là	nó	lại	tìm	một	kho	thức	ăn	của	sóc,	và	thỉnh	thoảng	trong	kho	lại	có	cả	một	cô	chủ	nhân
bé	nhỏ	nữa.	Lông	Sáng	lấy	tay	vỗ	lên	người	cô	sóc	và	chén	cô	như	một	thứ	gia	vị	thêm	vào	chỗ
thức	ăn	trong	kho.

Đi	đến	đâu	Lông	Sáng	cũng	để	lại	những	dòng	chữ	đề	của	nó:

"Hỡi	những	kẻ	lấn	chiếm	ranh	giới,	hãy	coi	chừng!"

Những	dòng	chữ	đề	đó	được	đặt	trên	cây	ở	chỗ	cao	nhất	mà	nó	có	khả	năng	với	tới.	Tất	cả
những	ai	đến	gần	các	dấu	hiệu	trên	cây	đó,	căn	cứ	theo	mùi	và	lông	mà	Lông	Sáng	để	lại	đều
đoán	được	rằng	ở	chỗ	này	có	một	con	gấu	khổng	lồ	đã	đến	ở.

Giá	như	Lông	Sáng	được	mẹ	dạy	bảo	thì	nó	đã	biết	được	là	ở	đâu	nhàn	hạ	về	mùa	xuân	thì	ở	đó
cực	nhọc	về	mùa	hè.	Còn	Lông	Sáng	thì	bắt	buộc	phải	tự	mình	suy	đoán	ra	rằng	cần	đổi	chỗ	vào
mỗi	mùa	trong	năm.

Đầu	xuân	luôn	luôn	được	dự	tiệc	ở	vùng	nuôi	thả	gia	súc	và	nơi	bầy	hươu	nai	trú	ngụ.	Tại	đây
có	rất	nhiều	xác	súc	vật	chết	cóng	trong	mùa	đông.	Đầu	hè	tốt	hơn	cả	nên	kiếm	thức	ăn	ở
những	sườn	đồi	ấm	ánh	nắng	mặt	trời.	Ở	đó	có	thể	tìm	được	đủ	thứ	rễ	cây	ngon	lành	và	củ	cải
dại.	Cuối	hè	có	rất	nhiều	quả	chín	trong	các	bụi	rậm	phía	dưới	dọc	bờ	sông.	Mùa	thu	thì	ở	trong
rừng	thông	có	nhiều	thức	ăn,	và	chính	tại	đó	có	thể	tích	trữ	mỡ	cho	mùa	đông.

Mỗi	năm	khi	di	chuyển	từ	nơi	này	sang	nơi	khác	Lông	Sáng	lại	mở	rộng	thêm	vùng	đất	đai	sở
hữu	của	mình.	Nó	không	những	xua	đuổi	lũ	gấu	đen	ra	khỏi	lưu	vực	các	sông	Piney	và
Meteetsee	mà	còn	đi	quá	cả	đường	phân	thủy	và	giết	chết	con	gấu	xám	già	đã	từng	có	lần	đuổi
nó	khỏi	chốn	này.

Lông	Sáng	không	những	biết	chiếm	vùng	đất	mới	mà	còn	biết	giữ	vững	đất	nữa.

Có	lần	trong	lãnh	địa	của	Lông	Sáng	có	những	người	đi	tìm	đất	xây	dựng	trang	trại	đến	dựng
lều	ở	khoảng	giữa	khúc	sông	Meteetsee.	Lông	Sáng	phá	tan	lều	trại	và	đuổi	ngựa	của	họ.	Bây
giờ	tất	cả	loài	vật	cũng	như	người	đều	biết	rõ	ràng,	từ	đỉnh	Frank	đến	các	nhánh	núi	của	dãy
Shoshone	đâu	đâu	cũng	thuộc	quyền	cai	quản	của	vị	lãnh	chúa	Lông	Sáng	từ	Meteetsee	đến,	và
vị	lãnh	chúa	này	biết	cách	bảo	vệ	lãnh	địa	của	mình	khỏi	mọi	cuộc	xâm	lăng.

Ai	khỏe	mạnh	đến	độ	có	thể	không	cần	lo	ngại	những	cuộc	tấn	công	trực	diện	thường	mất	đức
tính	tinh	khôn.	Nhưng	Lông	Sáng	không	quên	những	cuộc	phiêu	lưu	của	mình	với	những	cái
bẫy	thời	trai	trẻ.	Ở	nó	hình	thành	một	quy	định	khắt	khe:	không	khi	nào	được	lại	gần	chỗ	có
mùi	sắt	và	mùi	người,	và	chính	vì	thế	nó	chẳng	bao	giờ	còn	bị	sập	bẫy	nữa.



Cứ	như	thế,	cuộc	đời	cô	đơn	của	Lông	Sáng	trôi	qua	trong	phiêu	lãng	từ	núi	này	đến	núi	khác,
chính	ở	những	nơi	đó	khi	tìm	kiếm	thức	ăn	nó	đã	ném	đá	tảng	như	hòn	sỏi	con	và	quẳng	những
cành	cây	to	sụ	tựa	như	quẳng	que	diêm.	Bây	giờ	thì	mọi	con	thú	ở	trong	núi	cũng	như	ở	dưới
đồng	bằng	đều	biết	danh	tiếng	Lông	Sáng	và	đều	sợ	hãi	chạy	trốn	trước	con	quái	vật	đã	từng
có	thời	chỉ	là	một	chú	gấu	nhóc	con	bất	hạnh	bị	tất	cả	xua	đuổi.

Lông	Sáng	đã	giết	chết	nhiều	gấu	đen	dường	như	để	trả	thù	cái	việc	thời	trước	một	con	trong
bọn	chúng	đã	hành	hạ	Lông	Sáng.	Mèo	rừng	vừa	nhìn	thấy	nó	đã	vội	lẩn	trốn	lên	cây,	nhưng
nếu	là	cái	cây	khô	thì	Lông	Sáng	ngả	ngay	nó	xuống	đất	và	biến	cả	cây	lẫn	mèo	thành	những
mẩu	nhỏ.	Thậm	chí	con	ngựa	đực	đầy	kiêu	hãnh	đầu	đàn	cả	một	bầy	ngựa	rừng,	khi	gặp	Lông
Sáng	cũng	phải	nghĩ	đến	chuyện	nhường	lối	cho	nó.	Những	con	sói	xám	to	lớn	và	cả	báo	núi
cũng	phải	đánh	bài	chuồn	và	để	lại	miếng	mồi	vừa	kiếm	được	còn	tươi	máu	khi	nhác	thấy	Lông
Sáng	xuất	hiện.

Những	con	dê	rừng	nhút	nhát	cố	gắng	tránh	xa	nó	mỗi	khi	nó	đi	qua	cánh	đồng	ngải	cứu.	Nếu
Lông	Sáng	bất	ngờ	chạm	trán	một	chú	bò	rừng	nào	đó	quá	to	lớn	đến	phát	sợ	nhưng	lại	còn
nông	nổi	vì	tuổi	trẻ,	nó	chỉ	cần	vả	một	đòn	bàn	tay	vĩ	đại	đã	đủ	đập	vỡ	sọ	bò.	Thời	trẻ	Lông
Sáng	đã	bắt	buộc	phải	chịu	đựng	nhiều	thứ	mất	mát	và	đau	khổ,	nhưng	chính	do	những	cái	đó
mà	nó	trở	nên	dẻo	dai	hơn,	có	kinh	nghiệm	hơn	và	thông	minh	hơn.

Cứ	như	thế,	cuộc	đời	Lông	Sáng	trôi	đi	hết	năm	này	qua	năm	khác,	không	bạn	đời	không	đồng
chí.	Lúc	nào	nó	cũng	khó	đăm	đăm,	chẳng	sợ	cái	gì	cả,	luôn	luôn	sẵn	sàng	lao	vào	trận	chiến.	Nó
chỉ	mong	muốn	tha	thiết	mỗi	một	điều	là	mọi	người	hãy	để	cho	nó	được	yên	thân.	Nó	chỉ	biết
có	một	niềm	khoái	cảm	duy	nhất,	đó	là	cái	thú	thường	xuyên	nhận	thấy	mình	có	một	sức	khỏe
hiếm	thấy.	Nó	run	run	sung	sướng	lâng	lâng	trong	giây	phút	giẫm	lên	kẻ	thù	đã	bị	giết	chết
hoặc	bị	tử	thương,	cũng	như	khi	nó	thử	sức	mình	xoay	vần	một	tảng	đá	thật	lớn.
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Đối	với	ai	có	khứu	giác	phát	triển	tốt	thì	mỗi	vật	đều	có	mùi	riêng.	Suốt	cả	đời	Lông	Sáng
nghiên	cứu	các	loại	mùi	khác	nhau.	Bây	giờ	nó	biết	rất	rõ	ý	nghĩa	của	phần	lớn	những	mùi	hay
gặp	trong	núi.	Mỗi	vật	kể	cho	Lông	Sáng	nghe	về	mình	bằng	mùi	đặc	trưng	của	nó.	Và	mỗi	thứ
dường	như	nói	với	Lông	Sáng	rằng:	"Tôi	là	người	như	thế	đó!".

Tất	cả	những	trái	cây	đỗ	tùng,	kim	anh,	dâu	đất	đều	hát	lên	với	giọng	dịu	dàng,	mềm	mại
"Chúng	em	ở	đây,	quả	ngọt	trái	thơm!".	Những	cánh	rừng	tùng	bách	bao	la	hát	lên	bài	ca	hùng
tráng	"Có	chúng	tôi	đây,	thông	và	tuyết	tùng!".

Còn	khi	Lông	Sáng	đến	gần	những	cánh	rừng	đó	thì	nó	lại	nghe	thấy	âm	điệu	du	dương:	"Chúng
tôi	là	những	quả	tuyết	tùng	đây!"



Từ	bụi	cây	rậm	rạp	những	cái	rễ	ngọt	lịm	cất	lên	tiếng	hát	của	một	dàn	đồng	ca:	"Rễ	ngọt,	rễ
ngọt!".

Và	khi	Lông	Sáng	vào	sâu	trong	những	bụi	rậm	đó,	nó	còn	nghe	rõ	từng	giọng	hát	riêng	biệt.
Mỗi	rễ	cây	nói	lên	tiếng	thì	thầm	riêng	của	mình,	chẳng	hạn	như	"Tôi	đây,	rễ	to,	chín	và	ngon
đây!",	hoặc	là	một	giọng	lanh	lảnh,	chua	loét:	"Còn	tôi,	một	cái	rễ	ranh	con	cứng	quèo	hoàn
toàn	vô	dụng."

Mùa	thu	những	cái	tai	nấm	sữa	rộng	bản,	căng	nhựa	sống	vẫy	gọi	thiết	tha:	"Tôi	đây	cơ	mà,
nấm	béo	ngậy,	nhiều	chất	bổ	đây!".	Còn	nấm	độc	thì	hét	lên	xua	đuổi;	"Tao	là	nấm	độc,	chớ	có
động	vào	tao,	mày	sẽ	mắc	bệnh	đấy!".

Hoa	lá	cũng	có	giọng	hát	của	mình.	Dọc	theo	sườn	khe	núi	nghe	thấy	rõ	bản	hòa	tấu	của	hoa
chuông,	bài	hát	thanh	cao	như	những	cái	cuống	của	chúng	và	tươi	mát	như	màu	xanh	da	trời
của	cánh	hoa.	Nhưng	giọng	hát	của	mấy	bông	hoa	không	gây	hứng	thú	gì	cho	Lông	Sáng,	thậm
chí	nó	chẳng	thèm	để	ý	đến	nữa	là	khác.

Vậy	đó,	tất	cả	mọi	vật	sống,	mỗi	bông	hoa	nhỏ,	mỗi	vách	núi,	mỗi	tảng	đá	đều	kể	về	mình	cho
mũi	chú	gấu	Lông	Sáng	của	chúng	ta.	Ngày	cũng	như	đêm,	lúc	trời	quang	đãng	hay	có	sương
mù,	cái	mũi	ẩm	ướt	to	tướng	của	con	gấu	cũng	nói	cho	nó	rõ	về	nhiều	sự	vật	cần	thiết	và	không
quan	tâm	đến	những	sự	vật	mà	loài	gấu	không	cần	biết.	Sau	một	thời	gian	Lông	Sáng	hoàn
toàn	trông	cậy	vào	mũi.	Xảy	ra	trường	hợp	mắt	và	tai	nó	đồng	thanh	nhắc	bảo	nó	điều	gì	thì	nó
cũng	chỉ	tin	khi	mũi	khẳng	định:	"Đúng	điều	đó	hoàn	toàn	đúng!".

Lông	Sáng	biết	hàng	trăm	mùi	dễ	chịu	khác	nhau.	Hàng	ngàn	mùi	chẳng	có	gì	để	nó	phải	phân
biệt,	nhiều	mùi	khác	gây	khó	chịu,	còn	một	số	mùi	lại	làm	cho	nó	tức	giận	mãnh	liệt.

Khi	Lông	Sáng	dạt	vào	mạn	trên	khe	núi	Piney	nó	ngửi	thấy	một	mùi	gì	là	lạ	theo	gió	tây	đưa
lại.	Đôi	lúc	Lông	Sáng	không	mảy	may	để	ý	đến	mùi	đó,	và	có	khi	mùi	đó	làm	nó	khó	chịu.
Nhưng	Lông	Sáng	không	bao	giờ	lại	gần	phía	có	mùi	đó.

Chốc	chốc	gió	bắc	đưa	từ	phía	đường	phân	thủy	đến	mũi	nó	một	thứ	mùi	nào	đó	khủng	khiếp
chưa	từng	thấy,	hoàn	toàn	không	giống	cái	gì	cả.	Đó	là	loại	mùi	chỉ	muốn	chạy	trốn	khỏi	nó
càng	nhanh	càng	tốt.

Lông	Sáng	không	còn	ở	lứa	tuổi	thanh	xuân	nữa,	và	chân	sau	của	nó,	cái	chân	biết	bao	lần	bị
thương,	bắt	đầu	đau.	Khi	thời	tiết	ẩm	ướt	hoặc	sau	những	đêm	giá	lạnh	nó	phải	khó	nhọc	lắm
mới	đặt	chân	xuống	đất	được.	Một	bữa	khi	chân	nó	bị	đau	và	nó	phải	đi	tập	tễnh	thì	ngọn	gió
tây	từ	khe	núi	lại	đưa	đến	cái	mùi	kì	lạ	đó.

Lông	Sáng	không	hiểu	mùi	này	nói	cho	nó	biết	điều	gì,	nhưng	có	một	giọng	nói	nào	đó	ở	bên
trong	dường	như	kêu	gọi	nó	về	phía	cái	mùi	ấy,	giọng	nói	đó	thì	thầm	vào	tai	nó:	"Đi	đi!"



Con	thú	no	không	thiết	gì	hương	vị	thức	ăn,	những	khi	thú	đói	thì	mùi	thức	ăn	quyến	rũ	nó.
Thường	thường	cái	mùi	khó	hiểu	do	gió	tây	mang	lại	gây	cho	Lông	Sáng	một	cảm	giác	kinh
tởm.	Bây	giờ	mùi	đó	lại	cuốn	hút	con	gấu	về	phía	nó,	và	Lông	Sáng	khập	khiễng	theo	đường
mòn	lên	núi,	làu	bàu	giọng	mũi	và	giận	dữ	gạt	phăng	những	cành	cây	thỉnh	thoảng	đập	vào
mõm	nó.

Cái	mùi	lạ	lùng	càng	ngày	càng	tăng	và	càng	lôi	cuốn	nó.	Cuối	cùng	Lông	Sáng	đến	được	một
nơi	nó	chưa	hề	đặt	chân	tới	bao	giờ.	Đó	là	một	triền	núi	đầy	cát	trắng.	Từ	triền	núi	chảy	xuống
một	dòng	nước	lạ	kì,	và	ở	dưới	hố	bốc	lên	một	làn	hơi	quái	gở.	Mũi	Lông	Sáng	thận	trọng	và
cảnh	giác	đánh	hơi.	Cái	mùi	mới	khó	hiểu	làm	sao!	Lông	Sáng	leo	ngược	lên	trên	theo	triền	núi.
Một	con	rắn	uốn	mình	bò	trên	cát.	Lông	Sáng	đập	nó	dữ	dội	đến	mức	cây	cối	xung	quanh	rung
lên	bần	bật,	còn	một	tảng	đá	treo	lơ	lửng	thì	rơi	ra	rồi	văng	xuống	dưới.	Lông	Sáng	rống	to	đến
nỗi	nghe	âm	vang	khắp	thung	lũng	như	tiếng	sấm	rền.	Con	gấu	quay	lại	cái	hố	tỏa	hơi	mù	mịt.
Hố	đầy	nước,	một	thứ	nước	tỏa	ra	làn	khói	nhẹ	và	gợn	sóng	lăn	tăn.	Lông	Sáng	thử	thò	chân
xuống	nước.	Nước	rất	ấm	và	gây	một	cảm	giác	dễ	chịu.	Bây	giờ	nó	thò	cả	hai	chân	xuống.	Sau
rất	nó	trầm	hẳn	mình	trong	nước	làm	cho	nước	chảy	tràn	ào	ào	qua	miệng	hố.	Con	gấu	nằm
xoài	trong	nguồn	suối	lưu	hoàng	gần	như	nóng	bỏng	ấy.	Nó	cảm	thấy	nóng	dần	lên	trong	làn
nước	màu	xanh	xanh.	Gió	xoay	tròn	hơi	nước	ở	trên	đầu	nó.

Mặc	dù	ở	dãy	núi	Rocky	cũng	có	nhiều	suối	lưu	hoàng	như	vậy	nhưng	trong	lãnh	địa	của	Lông
Sáng	đây	là	con	suối	duy	nhất.	Lông	Sáng	nằm	trong	nước	hơn	một	tiếng	đồng	hồ	rồi	quyết
định	bò	ra	và	bước	lên	khỏi	hố.	Nó	cảm	thấy	nhẹ	nhàng	thoải	mái	một	cách	lạ	kì.	Cái	đau	đớn
nhức	nhối	ở	chân	sau	dường	như	biến	mất.

Lông	Sáng	rũ	mạnh	bộ	áo	lông	dày	của	mình	cho	hết	sạch	nước	và	cất	bước	đến	một	mỏm	núi
nhô	ra	hứng	đầy	ánh	nắng	mặt	trời.	Nó	đứng	lên	hai	chân	sau	trước	một	cái	cây	gần	nhất	và	đặt
dấu	hiệu	của	mình	lại	đó	rồi	mới	tới	mỏm	núi	nằm	nghỉ.	Thực	ra	gần	nguồn	suối	này	có	thể
thấy	nhiều	dấu	vết	chứng	tỏ	có	những	con	thú	khác	cũng	đến	chữa	bệnh	nhưng	Lông	Sáng
không	thèm	đếm	xỉa	tới.

Bây	giờ	ở	gần	suối	nước	đó	có	ngay	một	dòng	chữ	đề	mà	cả	mùi	lẫn	vệt	đất	và	những	túm	lông
đều	nói	với	tất	cả	các	cư	dân	trong	rừng	rằng:	"Bồn	tắm	của	tao.	Không	được	lại	gần!	Lông
Sáng".

Lông	Sáng	nằm	trên	mỏm	núi	phơi	khô	cái	lưng.	Sau	đó	nó	trở	mình	nằm	ngửa	ra	và	bắt	đầu
phơi	bụng,	nặng	nề	lăn	bên	nọ	qua	bên	kia	cho	đến	khi	toàn	thân	khô	ráo.	Nó	hoàn	toàn	khẳng
định	rằng,	sau	khi	tắm	xong	trong	người	thực	tuyệt	diệu.	Tất	nhiên	nó	chẳng	thể	tự	bảo	mình.
"Mình	bị	cái	bệnh	thấp	khớp	kia	hành	hạ,	và	các	bồn	tắm	lưu	hoàng	giúp	mình	rất	tốt",	nhưng



nó	hiểu	rõ:	"Mình	đau	đớn	kinh	khủng	và	đã	khá	hơn	sau	khi	nằm	kềnh	trong	cái	hốc	bốc	mùi
đó".

Từ	đấy	mỗi	lần	cơn	đau	nổi	lên	Lông	Sáng	lại	mò	đến	suối	nước	nóng	và	lần	nào	nó	cũng	trở	về
khỏe	khoắn	hơn.
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Năm	tháng	cứ	trôi	qua.	Lông	Sáng	thôi	không	lớn	thêm	nữa,	nhưng	bộ	lông	càng	ngày	càng	trở
nên	sáng	màu	hơn	và	nó	cũng	ngày	càng	trở	nên	độc	ác	và	nguy	hiểm	hơn.	lãnh	địa	của	nó	thực
bát	ngát	mênh	mông.	Mỗi	mùa	xuân	nó	lại	đi	khắp	lượt	đất	đai	của	mình	sửa	lại	dòng	chữ	đề	bị
những	cơn	bão	tuyết	mùa	đông	xóa	nhoè.	Công	bằng	mà	nói,	sự	thiếu	thốn	thức	ăn	bắt	buộc
Lông	Sáng	mỗi	mùa	xuân	phải	đi	trông	nom	lãnh	địa.	Và	cũng	chính	về	mùa	xuân	ở	đâu	cũng	có
nhiều	hố	đất	sét,	mà	Lông	Sáng	thì	khắp	người	ngứa	ngáy	vì	bộ	áo	lông	mặc	đông	của	nó	đã
rụng,	cho	nên	nó	thấy	rất	dễ	chịu	khi	được	dầm	mình	vào	đất	sét	ẩm	lạnh,	rồi	sau	đó	cọ	người
vào	thân	cây	để	tận	hưởng	một	niềm	khoái	cảm	tột	độ.	Nhưng	dù	thế	nào	đi	nữa	thì	những	dấu
hiệu	của	Lông	Sáng	cũng	được	phục	hồi	mỗi	độ	xuân	về.

Bấy	giờ	nơi	thượng	nguồn	sông	Piney	-	Nhỏ	có	trang	trại	Palette	mọc	lên.	Dân	cư	ở	đó	được
làm	quen	ngay	với	"con	ngáo	ộp	già".	Những	người	quen	dấu	thú	vật	nhìn	thấy	nó	và	quyết
đoán	rằng	gấu	chẳng	mang	lại	cho	họ	điều	gì	tốt	lành,	và	hay	nhất	là	tránh	xa	nó	ra,	đừng	có	thò
mũi	vào	công	việc	của	nó.	Họ	ít	có	dịp	gặp	Lông	Sáng,	nhưng	vết	chân	và	dấu	hiệu	của	nó	thì	có
mặt	ở	khắp	mọi	nơi.	Tuy	nhiên	người	chủ	trang	trại,	một	kẻ	đi	săn	cuồng	tín,	lại	rất	để	tâm	đến
Lông	Sáng.	Qua	Pickett	ông	được	biết	một	đôi	điều	trong	tiểu	sử	con	gấu	già,	và	bản	thân	ông
cũng	đoán	ra	rất	nhiều	điều	về	đời	tư	của	Lông	Sáng.	Ông	biết	rằng	Lông	Sáng	hiểu	cái	bẫy	gấu
tường	tận	hơn	hẳn	cả	người	đặt	bẫy:	nó	hoặc	đi	vòng	qua	bẫy,	hoặc	khều	miếng	mồi	lấy	đi	mà
không	đụng	co	lẫy.	Ấy	thế	mà	ngay	chính	ông	lại	có	khi	cũng	bị	sập	bẫy!

Người	chủ	trang	trại	còn	biết	rằng,	hằng	năm	vào	lúc	nóng	nhất	trong	hè	Lông	Sáng	thường
biến	đâu	mất,	y	như	thời	kì	nó	ngủ	trong	hang	gấu	về	mùa	đông	vậy.



CUỘC	ĐỜI	CON	GẤU	XÁM	(4)

Nhiều	năm	trước	đây	chính	phủ	quyết	định	một	cách	khôn	ngoan	biến	khu	vực	gần	đầu	nguồn
Yellowstone	thành	một	vườn	quốc	gia.	ở	nơi	đây,	trong	xứ	sở	rộng	lớn	của	những	điều	kì	diệu,
không	ai	phải	sợ	hãi	bởi	vì	chẳng	ai	có	thể	làm	hại	được	ai.	Cả	thú	dữ	lẫn	chim	chóc	ở	đây	đều
không	biết	đến	bạo	lực	là	gì.	Những	cánh	rừng	trinh	nguyên	không	hề	biết	đến	búa	rìu;	công
xưởng	và	hầm	mỏ	không	hề	làm	vẩn	đục	dòng	suối.	Ở	đây	tất	cả	đều	được	bảo	vệ	đúng	như
thực	chất	của	nó	trước	khi	người	da	trắng	xuất	hiện.

Thú	rừng	chẳng	mấy	chốc	đã	biết	khu	vườn	cấm	này.	Chúng	nhanh	chóng	tạo	ra	ranh	giới	của
khu	vườn	không	có	hàng	rào	bao	bọc	này	và	sung	sướng	sống	ở	đó.	Cá	tính	của	chúng	hoàn
toàn	thay	đổi:	ở	vườn	cấm	chúng	chẳng	hề	sợ	hãi	khi	gặp	người,	và	bản	thân	chúng	cũng	không
bao	giờ	tấn	công	người.	Trong	xứ	sở	an	toàn	này	thậm	chí	thú	vật	cư	xử	với	nhau	cũng	có	phần
nào	rộng	lượng	hơn.

Ngoài	sự	bình	an	ra,	lũ	thú	còn	tìm	thấy	ở	vườn	Yellowstone	nhiều	thức	ăn,	và	vì	thế	chúng	tập
trung	ở	đây	với	số	lượng	nhiều	hơn	bất	cứ	nơi	nào	khác.	Ngay	chính	trung	tâm	vườn
Yellowstone	người	ta	xây	lên	một	khách	sạn.	Lũ	gấu	đặc	biệt	tập	trung	ở	vùng	xung	quanh
khách	sạn.	Trong	khoảng	cách	một	phần	tư	dặm	từ	khách	sạn	đến	rừng	có	một	trảng	cỏ	bằng
phẳng,	hằng	ngày	những	người	phục	vụ	thường	mang	đến	đó	những	thức	ăn	thừa	bỏ	đi	cho	lũ
gấu.	Và	mỗi	năm	số	gấu	tham	gia	vào	bữa	ăn	này	lại	mỗi	tăng	thêm.	Thường	xuyên	có	thể	gặp
cùng	một	lúc	hàng	tá	giống	gấu	khác	nhau:	đen,	nâu,	nâu	sẫm,	xám,	trắng	bạc,	lớn	nhỏ	đủ	loại.
Ở	đây	có	cả	những	gia	đình	và	cả	những	kẻ	lang	thang	cô	độc.	Tất	cả	bọn	chúng	đều	hiểu	rất	rõ
ràng,	trong	vườn	quốc	gia	này	cấm	không	được	sử	dụng	bạo	lực,	và	ngay	cả	những	con	vật	dữ
dằn	nhất	cũng	cư	xử	rất	nhẹ	nhàng.	Hàng	chục	con	gấu	qua	lại	xung	quanh	khách	sạn,	thỉnh
thoảng	cũng	ẩu	đả	lẫn	nhau	nhưng	không	bao	giờ	có	con	nào	lại	dám	tấn	công	người.	Hằng
năm	lũ	gấu	đến	rồi	lại	đi,	những	người	sống	trong	khách	sạn	thường	xuyên	trông	thấy	chúng.

Những	người	phục	vụ	ở	khách	sạn	đã	quen	với	nhiều	con.	Gấu	thường	xuất	hiện	vào	mùa	hè,
khi	khách	sạn	mở	cửa	và	bỏ	đi	khi	khách	sạn	đóng	cửa.	Không	ai	biết	chúng	từ	đâu	đến	và	đi	về
đâu.

Tình	cờ	người	chủ	trang	trại	Paette	đến	vườn	quốc	gia	Yellowstone.	Ông	dừng	lại	nghỉ	ở	khách
sạn	và	ra	trảng	cỏ	xem	bữa	ăn	của	bọn	gấu.	Tại	đó	có	một	số	gấu	đen	đang	ăn.	Đến	chiều	bọn
chúng	bỏ	chạy	toán	loạn	bởi	vì	có	một	con	gấu	lớn	màu	lông	xám	ánh	bạc	lừng	lững	tiến	đến.
Người	hướng	dẫn	vừa	chỉ	vào	nó	vừa	nói	với	viên	chủ	trang	trại:

-	Đó	là	con	gấu	lớn	nhất	trong	vườn	quốc	gia.	May	mà	nó	trầm	tĩnh	hiền	lành,	chứ	không	thì	có
trời	biết	đã	xảy	ra	chuyện	gì.



-	Con	gấu	đó	mà	hiền	lành	à?	-	Người	chủ	trang	trại	kinh	ngạc.

Ông	chăm	chú	quan	sát	con	gấu	đang	đi	với	cái	dáng	núng	na	núng	nính	quen	thuộc	và	nổi	lên
giữa	trảng	cỏ	như	một	đụn	cỏ	khô.

-	Đúng	là	con	Lông	Sáng	từ	Meteetsee	đến	rồi!	Một	con	gấu	đáng	sợ	nhất	trong	vùng	chúng	tôi
đấy!

-	Vị	tất	đã	phải	là	nó.	-	người	hướng	dẫn	nói	-	Nó	thường	xuyên	tới	đây	hằng	năm	vào	khoảng
tháng	Bảy,	tháng	Tám,	và	tôi	tin	là	nó	sống	đâu	gần	đây	thôi.

-	Trong	khoảng	tháng	Bảy,	tháng	Tám	ư?	Nếu	thế	thì	đích	thực	là	Lông	Sáng	rồi.	Đúng	thời
điểm	đó	nó	biến	mất	khỏi	chỗ	chúng	tôi.	-	người	chủ	trang	trại	nói.	-	Nhìn	kìa,	nó	hơi	khập
khiễng	chân	sau,	còn	một	chân	trước	thì	không	đủ	móng…	Vậy	là	đã	rõ	mùa	hè	nó	đi	đâu?	Tuy
nhiên	tôi	khó	mà	tin	được	là	cái	lão	già	hay	làm	náo	động	này	lại	biết	cách	cư	xử	lịch	thiệp	tại
nơi	ở	cách	xa	nhà	mình.

Lông	Sáng	trở	thành	nhân	vật	nổi	tiếng	của	vườn	Yellowstone.	Chỉ	có	một	lần	nó	xử	sự	quá
đáng.	Đó	là	lần	đầu	tiên	nó	đến	đây	khi	còn	chưa	biết	rõ	phong	tục	tập	quán	của	vườn.

Chẳng	biết	tại	sao	nó	tiến	lại	gần	khách	sạn	và	vào	thẳng	luôn	cửa	trước.	Tại	phòng	ngoài	nó
đứng	thẳng	người	trên	tầm	cao	tám	bộ	và	bước	về	phía	văn	phòng	quản	trị.

Tất	cả	mọi	người	có	mặt	ở	đó	đều	kinh	hoàng	bỏ	chạy.	Lông	Sáng	vào	trong	văn	phòng.	Người
thư	kí	ngồi	đó	bèn	nói:	"Nếu	mày	cảm	thấy	ngồi	đây	thích	hơn	thì	xin	mời,	tao	nhường	mày".
Nói	xong	anh	ta	nhẩy	qua	bàn	và	chạy	vào	phòng	điện	thoại.

Từ	đó	anh	ta	gọi	dây	nói	cho	ông	phụ	trách	khách	sạn:	"Một	con	gấu	già	đang	ngồi	trong	văn
phòng,	và	rõ	ràng	là	nó	muốn	điều	khiển	khách	sạn.	Có	thể	bắn	được	không?".	Anh	ta	nhận
được	câu	trả	lời	qua	điện	thoại:	"Cấm	không	được	bắn	tại	vườn	quốc	gia.	Hãy	sử	dụng	vòi	cứu
hỏa."	Người	thư	kí	làm	đúng	như	vậy.	Gấu	hoàn	toàn	không	ngờ	có	bước	xoay	chuyển	tình	thế
này	liền	nhảy	qua	bàn	và	chạy	mất.	Nó	nặng	nề	giậm	chân	gõ	móng	xuống	sàn.	Nó	lạc	lối	chạy
nhào	qua	cửa	phụ,	rồi	qua	bếp	và	kịp	thời	mang	theo	nửa	con	bò	treo	ở	đó.	Đấy	là	lỗi	lầm	duy
nhất	của	nó…	Mặc	dù	nó	còn	phá	hoại	hòa	bình	trong	vườn	một	lần	nữa	nhưng	lần	này	do	lỗi
của	một	con	gấu	cái,	con	này	tấn	công	nó	trước.	Con	gấu	cái	này	thuộc	nòi	gấu	đen	và	nổi	tiếng
là	hay	gây	gổ.	Nó	có	một	đứa	con	thiểu	não,	quặt	quẹo.	Nhưng	con	mẹ	lại	lấy	làm	kiêu	hãnh	về
đứa	con	và	thường	sẵn	sàng	bênh	vực	nó.	Như	tất	cả	những	đứa	con	được	nuông	chiều,	chú	gấu
con	là	một	kẻ	nhõng	nhẽo,	hay	sinh	sự	đành	hanh.	Gấu	mẹ	to	cao	và	dữ	tợn,	nó	dễ	dàng	nhấc
bổng	lũ	gấu	đen	kia,	nhưng	khi	nó	định	giở	trò	"đuổi"	cụ	Lông	Sáng	thì	cụ	đã	tặng	cho	nó	một
cái	vả	xứng	đáng	đến	độ	nó	bắn	lùi	lại	phía	sau	như	một	quả	bóng	nhỏ.	Lông	Sáng	đuổi	theo	và
có	lẽ	đã	quật	chết	nó,	nếu	con	gấu	cái	không	kịp	thời	thót	lên	cây.	Con	nó	cũng	đã	leo	lên	cây	đó



trước	rồi	và	đang	kêu	thét	vì	sợ	hãi.

Mọi	chuyện	phiền	phức	với	con	gấu	mẹ	chấm	dứt	ở	đây.	Về	sau	nó	cố	không	gây	sự	với	Lông
Sáng	nữa.	Và	Lông	Sáng	nổi	tiếng	là	một	con	gấu	ưa	hòa	bình.	Rất	nhiều	người	ở	khách	sạn
thậm	chí	nghĩ	rằng	nó	đến	từ	một	nơi	nào	đó	không	hề	có	súng	đạn,	cạm	bẫy,	và	do	đó	mà	nó
có	đức	hạnh	như	vậy.

XIII

Mọi	người	đều	biết	rõ	rằng	gấu	xám	ở	vùng	Bitter-root	là	những	con	gấu	đểu	cáng	nhất	thế
giới.	Mạch	núi	Bitter-root	phân	bố	ở	phần	khó	tới	nhất	của	cả	vùng	núi	non.	Nơi	đó	gập	ghềnh
những	khe	đá	và	mọc	đầy	bụi	cây	rậm	rạp.

Không	thể	đi	ngựa	đến	đó	được,	mà	săn	bắn	cũng	rất	khó.

Đó	là	nơi	ở	thuận	tiện	cho	lũ	gấu.	Mật	độ	tập	trung	gấu	dẫn	đến	đây	hằng	hà	sa	số	thợ	săn.

"Lũ	gấu	xù",	-	thợ	săn	gọi	gấu	vùng	Bitter-root	như	vậy	-	là	những	con	thú	rất	tinh	ranh	và	dũng
cảm.	Con	gấu	xù	già	hiểu	các	loại	thực	vật	và	rễ	cây	còn	hơn	cả	một	viện	nghiên	cứu	thực	vật
học,	và	còn	sành	sỏi	các	loại	bẫy	hơn	cả	trăm	ông	thợ	săn.	Gấu	xù	biết	một	cách	chính	xác	là	ở
đâu,	và	khi	nào	mới	có	loại	giun	hay	ấu	trùng	này	khác.	Khứu	giác	của	nó	nhận	biết	từ	xa	hàng
dặm	người	đi	săn	đến	với	nó	mang	theo	thứ	gì:	bả,	chó,	bẫy,	súng	hay	tất	cả	các	thứ	đó	cùng
một	lúc.	Và	mọi	con	gấu	xù	đều	có	chung	một	quy	tắc	thường	làm	cho	thợ	săn	bối	rối:	"Nếu
định	làm	điều	gì	thì	làm	ngay	đi	và	làm	đến	cùng".

Khi	gặp	người	gấu	xù	quyết	định	chớp	nhoáng,	tấn	công	hay	là	bỏ	chạy,	và	nếu	đã	lao	vào
người	thì	phải	chiến	đấu	một	mất	một	còn.

Gấu	vùng	Badlands	không	hành	động	như	vậy.	Chúng	thường	đứng	thẳng	trên	hai	chân	sau	và
cất	tiếng	rống	vang	như	sấm.	Trong	khoảnh	khắc	đó	người	đi	săn	đã	kịp	thời	nhả	đạn.	Con
người	đã	quen	với	tiếng	kêu	rống,	nhưng	gấu	thì	chẳng	làm	sao	quen	được	với	những	viên	đạn.
Đó	là	lí	do	vì	sao	gấu	ở	Badlands	hoàn	toàn	bị	tiêu	diệt.

Với	"lũ	gấu	xù"	thì	vấn	đề	khác	hẳn.	Không	khi	nào	bạn	đoán	trước	được	con	gấu	xù	sẽ	hành
động	ra	sao.

Nói	chung	gấu	Bitter-root	rõ	ràng	là	thành	thạo	trong	việc	trốn	chạy	kẻ	thù,	và	mặc	cho	số
đông	người	da	trắng	đến	nơi	đây	chúng	vẫn	cứ	tiếp	tục	sống	và	sinh	sôi	nảy	nở.

Nhưng	nơi	nào	cũng	vậy	tất	nhiên	chỉ	có	thể	nuôi	sống	một	số	lượng	gấu	nhất	định,	số	còn	lại
buộc	phải	đi	tìm	nơi	ở	mới.	Thế	là	chuyện	này	đã	xảy	ra	với	một	con	gấu	xù	còn	trẻ,	nhanh
nhẹn,	tháo	vát.	Nó	không	thể	ở	lại	nơi	nó	đã	sinh	ra	và	đã	đi	chu	du	khắp	thế	gian	tìm	cho	mình
một	chốn	nương	thân.



Nó	không	to	lắm	-	nếu	rất	to	thì	nó	đã	chẳng	phải	bỏ	đi	-	nhưng	đủ	khôn	để	kiếm	được	một	chỗ
tốt	ở	nơi	thuận	lợi.	Nó	đến	tận	vùng	núi	có	con	sông	Salmon	nhưng	không	ưa	nơi	đó,	nó	đến	cả
vùng	đồng	bằng	có	những	bờ	rào	chăng	dây	thép	gai	ở	Snake	và	dĩ	nhiên	cũng	rời	khỏi	nơi	đó;
sự	ngẫu	nhiên	ngăn	cản	nó	không	đến	được	khu	vườn	quốc	gia	Yellowstone	là	nơi	nó	có	lẽ	sống
được;	nó	cũng	mò	sang	cả	dãy	núi	đầu	nguồn	của	con	sông	Snake	nhưng	ở	đó	thợ	săn	còn
nhiều	hơn	quả	rừng;	nó	lại	quay	sang	dãy	núi	Tetons	nhưng	ở	đây	cái	làng	nhỏ	Jackson's	Hole
nhan	nhản	những	người	lại	đe	dọa	nó	nhiều	điều	phiền	toái.

Cho	đến	lúc	này	tất	cả	những	điều	đó	đều	không	có	liên	hệ	gì	đến	câu	chuyện	chú	Lông	Sáng
của	chúng	ta,	nhưng	đến	đoạn	cuối	của	toàn	bộ	cuộc	hành	trình	đó	gấu	xù	đã	đi	qua	rặng	núi
Gros	Ventre	và	bước	vào	thượng	lưu	sông	Graybull,	tức	là	đi	qua	đường	phân	thủy	vào	lãnh	địa
của	gấu	xám	vùng	Meteetsee.

Từ	khi	gấu	xù	rời	khỏi	vùng	Jackson's	Hole	nó	không	gặp	con	người	lần	nào	nữa.	Lãnh	địa	của
Lông	Sáng	làm	nó	ngỡ	thiên	đường:	nơi	đây	mới	nhiều	thức	ăn	làm	sao.	Nó	hăm	hở	thưởng
thức	tất	cả	mọi	thứ	ngon	lành	cho	đến	khi	bỗng	nhiên	phát	hiện	một	cái	cây	có	dòng	chữ	đề
của	Lông	Sáng:	"Những	kẻ	xâm	phạm	ranh	giới,	hãy	coi	chừng!".

Gấu	xù	dựa	lưng	vào	thân	cây	và	vô	cùng	ngạc	nhiên:	"Quỷ	tha	ma	bắt	nó	đi,	nhưng	sao	mà	nó
vĩ	đại	thế.".

Dấu	mũi	của	Lông	Sáng	có	thể	cho	phép	suy	ra	rằng	đầu	và	cổ	nó	còn	cao	hơn	cả	nơi	mà	con
gấu	xù	có	thể	với	tới.	Phát	hiện	ra	điều	đó,	nếu	phải	con	khác	thì	đã	cuốn	gói	rồi,	nhưng	gấu	xù
nhanh	chóng	hiểu	ra	ngay	vấn	đề	là	nó	sẽ	sống	rất	sung	sướng	ở	nơi	đây	nếu	như	không	có	con
gấu	xám	khổng	lồ.	Nó	thận	trọng	đánh	hơi	khu	vực,	chăm	chú	quan	sát	một	lượt	xem	có	con
gấu	nào	không,	và	bắt	đầu	đi	tìm	thức	ăn	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.

Cách	cái	cây	có	dòng	chữ	của	Lông	Sáng	hai	bước	chân	có	một	gốc	thông	già	bị	đổ.	Ở	rừng	núi
Bitter-root	bên	dưới	những	gốc	cây	như	vậy	"gấu	xù"	thường	tìm	được	ổ	chuột.	Bây	giờ	nó
cũng	lật	gốc	cây	lên,	nhưng	chẳng	thấy	gì	cả.	Gốc	cây	được	nó	lăn	đến	cái	cây	có	ghi	dấu	của
Lông	Sáng.	Trong	bộ	óc	láu	cá	của	"gấu	xù"	bất	ngờ	nảy	ra	một	ý	hay.	Nó	quay	đầu	bốn	phía,
nhìn	bằng	cặp	mắt	ti	hí	của	mình	rồi	nhìn	lên	cây,	nó	đứng	lên	gốc	thông	quay	lưng	lại	phía
thân	cây	và	vạch	dấu	riêng	của	mình	vào	thân	cây.	Và	dòng	chữ	mới	này	còn	cao	hơn	dòng	chữ
của	Lông	Sáng	đến	một	cái	đầu.	"Gấu	xù"	cọ	lưng	vào	thân	cây	rõ	lâu	và	mạnh.	Sau	đó	nó	tìm
một	vũng	nước	bẩn,	nhúng	bẩn	một	cách	kĩ	lưỡng	toàn	bộ	đầu	và	hai	vai,	rồi	lại	trèo	lên	gốc
thông	đổ	và	cọ	lưng	lần	nữa	vào	thân	cây.	Một	cái	đầu	to	tướng	hiện	lên	và	còn	được	tăng	thêm
uy	lực	bằng	những	vết	móng	cào	xước	trên	vỏ	cây.	Dòng	chữ	của	"gấu	xù"	là	lời	thách	thức	với
người	chủ	cũ	của	nơi	này	-	lời	thách	đấu	một	cuộc	tỉ	thí	một	mất	một	còn	vì	vùng	đất	đai	phì



nhiêu	này.	Gốc	cây	sau	khi	"gấu	xù"	nhảy	xuống	đã	được	nó	lăn	đi	chỗ	khác.

"Gấu	xù"	đi	tiếp	xuống	dưới	dọc	theo	khe	núi,	đưa	mắt	láo	liên	khắp	mọi	chỗ	xem	kẻ	thù	có	ở
gần	đó	không.

Chẳng	mấy	chốc	Lông	Sáng	nhận	ra	trong	lãnh	địa	của	mình	có	dấu	vết	một	con	gấu	lạ,	và	trong
nó	bừng	thức	dậy	tính	hung	dữ	điên	dại.	Nó	lần	theo	dấu	vết	kẻ	thù	hết	dặm	này	đến	dặm	khác
nhưng	"gấu	xù"	rất	tinh	ranh,	nó	thành	công	trong	việc	tránh	không	để	lọt	vào	mắt	Lông	Sáng.
"Gấu	xù"	tiến	đến	từng	cái	cây	có	dấu	vết	Lông	Sáng	và	láu	cá	cố	để	lại	dấu	vết	của	mình	cao
hơn.

Để	làm	việc	đó	nó	sử	dụng	cả	từng	gốc	cây,	từng	tảng	đá	cũng	như	những	mô	đất	nhỏ,	tùy	theo
ở	đâu	có	thứ	gì	thì	dùng	thứ	đó.	Nếu	gặp	phải	cây	nào	không	thể	giở	trò	bịp	bợm	được	thì	nó
bỏ	qua,	và	chọn	cây	khác	ở	gần	đó	khi	bên	cạnh	đó	có	gốc	cây	đổ	hoặc	tảng	đá	nào	đó.

Ngay	lập	tức	Lông	Sáng	nhận	thấy	có	dấu	của	một	con	gấu	lạ	kì	quái	nào	đó	ở	khắp	mọi	nơi,
trên	các	thân	cây,	cao	hơn	cả	dấu	hiệu	của	riêng	nó.	Thậm	chí	Lông	Sáng	không	tin	tưởng	rằng
nó	có	đủ	sức	đương	đầu	với	tên	khổng	lồ	như	vậy	không.	Tuy	nhiên,	cũng	như	mọi	lần	Lông
Sáng	không	hề	run	sợ	và	sẵn	sàng	lao	vào	trận	chiến	với	bất	cứ	ai.	Và	hằng	ngày	nó	qua	lại	khắp
lãnh	địa	của	mình	để	theo	dõi	kẻ	thù.	Ngày	nào	nó	cũng	tìm	thấy	dấu	chân	hắn	và	càng	ngày	nó
càng	hay	bắt	gặp	những	cái	cây	có	dấu	hiệu	cao	hơn	dấu	hiệu	của	bản	thân	nó	nhiều.

Những	năm	sau	này	thị	giác	của	con	gấu	già	kém	đi	rõ	rệt,	mắt	nó	không	phân	biệt	được	các
vật	ở	xa,	và	mặc	dù	Lông	Sáng	thường	xuyên	ngửi	thấy	hơi	"gấu	xù"	nhưng	nó	không	tài	nào
gặp	được	hắn.	Đại	để	Lông	Sáng	chẳng	còn	trẻ	trung	gì	nữa,	móng	vuốt	và	hàm	răng	đã	mòn	đi,
cùn	đi,	và	mối	nguy	hiểm	thường	xuyên	đe	dọa	này	làm	nó	rất	lo	lắng.	Các	vết	thương	cũ	bây
giờ	càng	ngày	càng	hay	đau,	và	tuy	rằng	nếu	có	kẻ	nào	thách	thức	nó	vẫn	đủ	dũng	khí	chiến	đấu
với	bất	cứ	ai	và	thậm	chí	với	bất	cứ	số	đông	kẻ	thù	nào,	nhưng	sự	chờ	đợi	kẻ	thù	căng	thẳng
liên	tục	và	nỗi	lo	lắng	bị	kẻ	thù	bắt	gặp	bất	ngờ	đã	ảnh	hưởng	mạnh	đến	tâm	trạng	và	thậm	chí
đến	cả	sức	khỏe	của	nó	nữa.

XIV

"Gấu	xù"	cũng	luôn	luôn	thận	trọng.	Hắn	làm	rối	mù	dấu	vết	và	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	bỏ	chạy
khi	biết	rằng	cuộc	đụng	độ	với	Lông	Sáng	sẽ	đưa	hắn	đến	chỗ	chết.

Thường	hắn	trốn	đâu	đó,	dõi	theo	con	gấu	khổng	lồ,	lo	sợ	gió	sẽ	tổ	cáo	sự	có	mặt	của	hắn.	Chỉ
có	sự	thô	bỉ	mới	cứu	thoát	được	hắn.	Một	lần	hắn	thoát	khỏi	tay	Lông	Sáng	chỉ	nhờ	chuồn
được	lên	cao	theo	một	khe	núi	hẹp	mà	Lông	Sáng	không	tài	nào	lách	lọt	thân	hình	đồ	sộ	của
mình	qua.	Và	với	sự	kiên	trì	bền	bỉ	hắn	cứ	đánh	dấu,	đánh	dấu	mãi	lên	cây,	thâm	nhập	mãi	sâu
vào	vùng	đất	của	Lông	Sáng.



Bỗng	nhiên	"gấu	xù"	đánh	hơi	thấy	nguồn	nước	lưu	hoàng	và	đi	về	phía	đó.	Hắn	chẳng	hiểu	đó
là	cái	gì,	mà	cũng	không	thèm	quan	tâm	đến	nguồn	nước.	Nhưng	"gấu	xù"	để	ý	đến	dấu	chân
của	Lông	Sáng	để	lại	xung	quanh.

Nhìn	thấy	những	dấu	vết	đó,	"gấu	xù"	trước	hết	cố	vét	thật	nhiều	bùn	trong	suối.	Trên	cây,	nơi
Lông	Sáng	chải	lông,	hắn	đứng	lên	đỉnh	mỏm	đá	đánh	một	cái	dấu	cao	hơn	đúng	năm	bộ	so	với
dấu	của	Lông	Sáng.	Sau	đó	nó	lội	xuống	suối,	chạy	tới	chạy	lui	làm	đục	ngầu	bồn	tắm	lên.	Trong
khi	làm	như	thế	"gấu	xù"	sắc	sảo	quan	sát	bốn	phía.	Thình	lình	từ	phía	rừng	đưa	đến	một	tiếng
động,	và	"gấu	xù"	lặng	người	ngay	tại	chỗ.	Tiếng	động	đó	nghe	ngày	một	gần,	và	"gấu	xù"	cảm
thấy	ngay	lập	tức	rất	rõ	cái	mùi	hắn	căm	ghét	là	mùi	của	Lông	Sáng.	"Gấu	xù"	hoảng	sợ	chạy	về
hướng	ngược	lại	và	trốn	giữa	đám	cây	cối.

Thời	gian	gần	đây	Lông	Sáng	không	được	khỏe.	Những	cơn	đau	cũ	ở	chân	lại	hành	hạ	nó,	rồi	lại
còn	cái	đau	ở	vai	phải,	nơi	vẫn	chễm	chệ	hai	viên	đạn.	Lông	Sáng	đi	chậm	chạp,	khập	khiễng	và
thỉnh	thoảng	co	giật	lên.	Bỗng	nhiên	mũi	nó	đánh	hơi	thấy	kẻ	thù.	Cùng	lúc	đó	nó	nhìn	thấy	dấu
chân	trên	đất	bùn.	Dấu	chân	theo	con	mắt	nó	mách	bảo	thì	thuộc	một	con	gấu	không	to	lắm,
nhưng	mũi	nó	một	mực	khẳng	định	đó	là	dấu	vết	một	tên	khổng	lồ.	Thêm	vào	đó	nó	nhìn	lên
cái	cây	có	dấu	vết	của	mình	lại	thấy	dấu	của	con	gấu	lạ	nằm	ở	chỗ	cao	hơn.	Lông	Sáng	cảm	thấy
con	gấu	lạ	hoàn	toàn	ở	gần	đâu	đây	và	có	thể	xuất	hiện	bất	cứ	lúc	nào.

Đã	lâu	Lông	Sáng	không	khỏe	khoắn	và	yếu	đi	rõ	rệt	do	những	cơn	đau.	Nó	chẳng	muốn	bắt
đầu	cuộc	giao	tranh	sống	mái.	Cho	nên	nó	thậm	chí	không	dùng	cả	bồn	tắm	của	mình	nữa,	và
quay	đi	lê	bước	về	hướng	ngược	lại	với	suối	nước.	Lần	đầu	tiên	từ	khi	lớn	đến	giờ	Lông	Sáng	né
tránh	cuộc	đụng	độ	với	kẻ	thù.

Đó	là	giây	phút	quyết	định	cuộc	đời	Lông	Sáng.	Giá	như	nó	lần	theo	dấu	chân	kẻ	thù	thì	chỉ	qua
năm	chục	bước	nó	đã	tìm	thấy	hắn	đang	sợ	gần	chết,	người	co	dúm	lại,	toàn	thân	run	bần	bật.
"Gấu	xù"	ngồi	gần	một	gốc	cây	trên	bãi	cỏ,	bốn	phía	bao	bọc	những	tảng	đá.	Bãi	cỏ	này	quả	là
một	cái	cạm	bẫy	thiên	nhiên,	và	tại	đây	Lông	Sáng	chắc	chắn	có	thể	hạ	thủ	kẻ	địch.	Giá	như	nó
cứ	hãy	cứ	tắm	trong	bồn	nước	lưu	hoàng	đi	đã	thì	có	phải	sức	lực	và	lòng	dũng	cảm	sẽ	quay	trở
lại	với	nó,	và	nếu	không	phải	lần	này	thì	sẽ	là	lần	khác	nó	cũng	gặp	"gấu	xù"	và	giải	quyết	được
một	cách	thích	đáng.	Nhưng	Lông	Sáng	đã	quay	đi	và	điều	đó	đã	quyết	định	số	phận	của	nó.

Lông	Sáng	lặng	lẽ	lê	bước,	chân	càng	khập	khiễng	hơn,	đi	dọc	theo	những	nhánh	dưới	của	rặng
núi	Shoshone.	Chẳng	mấy	chốc	nó	ngửi	thấy	đúng	cái	mùi	đáng	sợ	mà	bao	năm	nay	nó	đã	thấy
nhưng	chưa	hiểu	đó	là	mùi	gì.

Bây	giờ	mùi	ấy	đưa	thẳng	lại	từ	phía	nó	đang	đi	tới.	Và	cuối	cùng	Lông	Sáng	phát	hiện	được
mùi	này	bốc	ra	từ	một	chỗ	trũng	trơ	trụi,	không	lớn	lắm	và	dưới	đáy	đầy	những	xương	cùng



xác	chết	đen	xì.	Lông	Sáng	lúc	này	đã	nhận	rõ	mùi	của	đủ	loại	thú	rừng,	nhưng	đó	không	phải	là
mùi	của	thú	còn	sống	mà	là	mùi	thú	chết.	Từ	chỗ	nứt	nẻ	của	các	tảng	đá,	nằm	ở	phía	cuối	hố
trũng	bốc	lên	một	luồng	hơi	chết	người.	Thứ	hơi	đó	không	nhìn	thấy	nhưng	nặng	nề,	phủ	đầy
cả	hố	trũng	và	bay	ra	ngoài	từ	phía	cuối	hố.	Đó	quả	là	một	thứ	mùi	thối	rất	ghê	tởm,	làm	đầu	óc
quay	cuồng	và	muốn	ngủ.	Lông	Sáng	vội	vã	quay	đi	và	rất	hài	lòng	khi	lại	hít	thở	hương	vị
trong	lành	của	rừng	thông.

Lông	Sáng	nhường	kẻ	lạ	mặt	quyền	sở	hữu	con	suối	lưu	hoàng	và	không	đến	đó	nữa.	Bệnh	thấp
khớp	của	nó	không	được	điều	trị	ngày	càng	nặng	thêm	và	Lông	Sáng	ngày	càng	kém	khả	năng
chiến	đấu	với	kẻ	địch,	thậm	chí	kém	cả	khả	năng	bỏ	chạy	nữa.

Thỉnh	thoảng	có	lúc	bắt	gặp	dấu	chân	địch	thủ,	Lông	Sáng	cũng	lấy	lại	được	tinh	thần	thượng
võ	khi	xưa	và	buông	một	tiếng	rống	vang	như	sấm	rền.	Mặc	dầu	nó	cảm	thấy	đau	đớn	ghê	gớm
nhưng	nó	vẫn	tập	tễnh	lần	theo	dấu	vết	những	mong	lập	tức	kết	liễu	con	gấu	đáng	nguyền	rủa
kia.	Tuy	nhiên	nó	chẳng	khi	nào	đạt	được	mục	đích	đuổi	kịp	tên	khổng	lồ	bí	mật.

Có	lần	Lông	Sáng	đoán	kẻ	thù	ở	gần	đâu	đó	đúng	vào	thời	điểm	nó	đang	lâm	vào	tình	thế	hoàn
toàn	bất	lợi	trong	chiến	đấu.	Lúc	đó	nó	đành	hoãn	cuộc	chiến	lại	bữa	khác.	Nhưng	khi	điều	kiện
chiến	đấu	hoàn	toàn	có	lợi	thì	nó	lại	không	tài	nào	đến	sát	"gấu	xù"	được.	Rõ	ràng	là	lợi	thế
thuộc	về	kẻ	nào	kiên	gan	chờ	đợi.

Có	những	ngày	Lông	Sáng	thấy	trong	người	khó	ở	đến	mức	không	thể	nghĩ	tới	giao	tranh,	còn
khi	nó	khá	hơn	thì	kẻ	thù	lại	luôn	lẩn	tránh.

Lông	Sáng	nhận	thấy	ngay	lập	tức	là	dấu	vết	kẻ	địch	hay	gặp	nhất	ở	những	nơi	dồi	dào	thức	ăn.
Và	trong	những	ngày	Lông	Sáng	cảm	thấy	không	đủ	sức	chiến	đấu	với	kẻ	thù	thì	nó	bắt	đầu
lánh	xa	những	nơi	đó.	Nhưng	rồi	nó	hầu	như	lúc	nào	cũng	thấy	khó	ở	cho	nên	hóa	ra	là	nó	đã
dâng	cho	kẻ	lạ	mặt	phần	đất	tốt	nhất	trong	lãnh	địa	của	mình.

Mấy	tuần	lễ	qua	đi.	Nhiều	lần	Lông	Sáng	định	đi	tắm	nước	suối	lưu	hoàng,	nhưng	rồi	nó	lại
không	đi	và	ngày	càng	trở	nên	tồi	tệ	hơn.	Giờ	đây	nó	thấy	đau	thường	xuyên	cả	chân	sau	lẫn	vai
phải.

Lông	Sáng	chờ	đợi	quá	lâu	cuộc	đụng	độ	nên	luôn	ở	tình

trạng	căng	thẳng.	Nỗi	lo	lắng	ưu	tư	thường	xuyên	làm	mất	đi	vẻ	quả	cảm	của	nó.	Bây	giờ	nó	chỉ
còn	nghĩ	đến	việc	tránh	sao	khỏi	gặp	kẻ	thù	chừng	nào	nó	còn	chưa	thấy	khá	hơn.

Và	thế	là	sự	nhượng	bộ	chút	ít	ban	đầu	đã	dẫn	đến	cuộc	rút	lui	hoàn	toàn,	Lông	Sáng	lùi	mãi
xuống	phía	dưới	dọc	bờ	sông	để	khỏi	bắt	gặp	"gấu	xù".	Càng	ngày	nó	càng	kiếm	được	ít	thức	ăn
hơn.	Do	thường	xuyên	không	được	ăn	no	Lông	Sáng	yếu	đi	trông	thấy.



Dần	dà	trong	lãnh	địa	của	Lông	Sáng	còn	sót	lại	cho	nó	mỗi	phần	hạ	lưu	sông	Piney.	Đó	chính	là
chỗ	nó	từng	sống	hồi	nào	với	mẹ	và	các	em	mình.	Và	cuộc	sống	bây	giờ	gợi	lại	nhiều	kỉ	niệm
cuộc	đời	của	chú	gấu	xám	con	bé	bỏng	không	nơi	nương	tựa	không	có	gia	đình.	Có	lẽ	nó	cũng
sẽ	thấy	trong	lòng	khác	hẳn	nếu	như	có	một	gia	đình.

Một	bữa	vào	buổi	sáng	Lông	Sáng	lặng	lẽ	khập	khiễng	đi	trong	cánh	rừng	mọc	đầy	hoàn	diệp
liễu.	Nó	tìm	kiếm	rễ	cây	nhỏ	hoặc	trái	cây	bị	sâu	đục	mà	thậm	chí	cả	sóc	và	gà	rừng	cũng	ghê
tởm	chẳng	thèm	ăn.

Bỗng	nhiên	nó	nghe	đâu	đây	tiếng	đá	lăn	và	chẳng	mấy	chốc	đã	thấy	cái	mùi	khó	chịu	của	kẻ
thù	xộc	vào	mũi.	Lông	Sáng	nhanh	chóng	băng	qua	con	sông	Piney	lạnh	buốt	như	băng.	Thuở
xưa	nó	cũng	đã	từng	qua	con	sông	này	rồi.	Nước	lạnh	làm	nó	thấy	đau	ghê	gớm.	Nhưng	nó
không	để	ý	đến	điều	đó	và	cứ	đi	xa	mãi,	xa	mãi.	Nhưng	đi	đâu	đây?	Nó	có	dự	trữ	một	con	đường
duy	nhất	là	đến	với	nơi	ở	của	loài	người.	Tuy	nhiên	ở	đó	từ	lâu	trước	khi	nó	đến	đã	xảy	ra	cảnh
chạy	ngược	chạy	xuôi	đến	độ	khiến	nó	quyết	định	bỏ	đi.

Biết	đi	đâu	bây	giờ?	Như	đã	thấy,	nó	buộc	phải	bỏ	lại	tất	cả	đất	đai	của	mình	cho	một	kẻ	xâm
nhập	đáng	nguyền	rủa.

Lông	Sáng	cảm	thấy	giờ	đây	nó	đã	thất	bại	hoàn	toàn,	nó	bị	làm	nhục	và	bị	đuổi	khỏi	vùng	đất
của	mình	bởi	một	con	gấu	lạ	hoắc,	quá	ư	là	khỏe	nếu	như	nó	có	ý	định	chiến	đấu	với	hắn.	Và
Lông	Sáng	đi	về	hướng	tây,	bỏ	lại	phía	sau	lãnh	địa	của	mình.	Nhưng	đôi	chân	hùng	dũng	của
nó	không	còn	có	được	sức	lực	và	sự	nhanh	nhẹn	trước	kia,	và	vì	thế	bây	giờ	nó	mất	nhiều	thời
gian	gấp	ba	lần	trước	trong	mỗi	cuộc	di	chuyển	quen	thuộc.	Chốc	chốc	nó	ngoái	lại	xem	kẻ	thù
có	đuổi	theo	nó	hay	không.	Trước	mắt	nó,	dãy	núi	Shoshone	ló	ra	ở	tít	đàng	xa.	Trong	rặng	núi
âm	u	hiểm	trở	đó	không	có	kẻ	thù,	còn	đằng	sau	rặng	núi	đó	là	vườn	quốc	gia	Yellowstone.
Tiến	lên	phía	trước,	tiến	lên	phía	trước!

Lông	Sáng	loạng	choạng	trèo	lên	cao,	đúng	lúc	đó	mũi	nó	ngửi	thấy	mùi	của	khe	xói	Thần	Chết,
tức	là	chính	cái	hố	trũng	bốc	lên	thứ	hơi	chết	người,	và	nó	bỗng	cảm	thấy	khắp	nơi	đều	mang
màu	chết	chóc.	Mọi	khi	Lông	Sáng	vân	tránh	xa	cái	mùi	ngột	ngạt	đó,	nhưng	lần	này	một	cái	gì
đó	cứ	quyến	rũ	nó	lại	gần.	Khe	Thần	Chết	nằm	ngay	trên	đường	đi	của	Lông	Sáng.

Lông	Sáng	ngẩng	cao	cái	mõm	xám	có	chòm	râu	cằm	dài	bạc	trắng	bay	phất	phơ	theo	gió.	Cái
mùi	ngộp	thở	thường	vẫn	làm	nó	khó	chịu	bỗng	dưng	trở	nên	hấp	dẫn	và	ngọt	ngào	một	cách
khó	hiểu,	Lông	Sáng	dừng	lại	và	quan	sát	xung	quanh.	Đằng	xa	kia	ở	khắp	mọi	phía	trong	tầm
mắt	là	một	vùng	mênh	mông	tít	tắp,	đã	từng	có	thời	thuộc	về	nó	tất	cả,	đó	là	nơi	nó	đã	ngự	trị
trong	rất	nhiều	năm	và	là	nơi	không	có	kẻ	nào	đám	cả	gan	mặt	đối	mặt	với	nó.

Khung	cảnh	bầy	ra	trước	mắt	Lông	Sáng	thật	tuyệt	mĩ.	Nhưng	giờ	đây	nó	không	nghĩ	đến	vẻ



đẹp.	Nó	nghĩ	đến	niềm	sung	sướng	vô	biên	được	sống	ở	miền	đất	này,	nghĩ	đến	đã	có	lúc	nào
đó	xứ	sở	này	thuộc	quyền	sở	hữu	của	nó,	còn	bây	giờ	nó	đã	mất	hết.	Nó	nghĩ	rằng	sức	lực	đã
cạn	và	cần	tìm	một	nơi	có	thể	yên	ổn	sống	một	quãng	đời.

Phía	xa	kia,	ở	đằng	sau	đãy	núi	Shoshone	có	một	nơi	như	vậy,	ở	nơi	đó	một	kẻ	bây	giờ	hoàn
toàn	yếu	đuối,	bất	lực	có	thể	sống	an	phận.	Đó	là	vườn	quốc	gia	Yellowstone.	Nhưng	liệu	nó
còn	đủ	sức	đến	đó	hay	không?	Vườn	quốc	gia	quả	thực	ở	rất	xa.	Nhưng	đến	đó	mà	làm	chi?	Đấy,
ngay	tại	đây,	trong	cái	hố	trũng	nhỏ	bé	này	cũng	có	thể	tìm	được	sự	yên	tĩnh	và	giấc	ngủ	ngàn
thu.

Lông	Sáng	dừng	lại	một	chút	ở	lối	vào.

Trong	lúc	nó	đứng	thì	cái	thứ	hơi	độc	giết	người	được	gió	đưa	đi	đã	bắt	đầu	âm	thầm	làm	công
việc	của	mình.	Hơi	độc	dần	dần	ru	ngủ	cả	năm	kẻ	bảo	vệ	của	con	gấu:	cả	khứu	giác,	thị	giác,
thính	giác,	xúc	giác	và	vị	giác.	Cả	mũi	nó,	người	lãnh	đạo	đáng	tin	nhất	từ	thuở	lọt	lòng	cũng
hoàn	toàn	từ	chối	không	phục	vụ	nó	nữa.	Vài	khoảnh	khắc	trôi	qua.	Lông	Sáng	vẫn	tiếp	tục	do
dự.	Nhưng	lòng	dũng	cảm	xưa	kia	bỗng	làm	rung	động	lồng	ngực	rậm	lông	của	con	gấu	già,	và
nó	nhảy	vào	hố	trũng.	Hơi	ngạt	ập	vào	nó,	phủ	đầy	thân	hình	to	lớn	của	nó.	Kẻ	bị	xua	đuổi	Lông
Sáng	bình	thản	phủ	phục	xuống	miếng	đất	trơ	trọi,	lổn	nhổn	đá,	nằm	xoài	ra	và	nhẹ	nhàng
thiếp	đi.	Và	lịm	đi	nó	mới	thấy	tuyệt	vời	làm	sao,	dễ	chịu	làm	sao,	chẳng	khác	gì	cái	ngày	xưa	ở
Graybull	khi	nó	ngủ	thiếp	đi	giữa	vòng	tay	êm	ái	của	mẹ.



CON	SÓI	WINNIPEG

Tôi	gặp	con	sói	Winnipeg	lần	đầu	tiên	nhân	trận	bão	tuyết	lớn	năm	1882.	Khoảng	giữa	tháng
Ba	tôi	đi	xe	lửa	từ	St.	Paul	hi	vọng	sau	một	ngày	đêm	sẽ	đến	được	Winnipeg.	Nhưng	ông	vua
Gió	đã	quyết	định	khác	và	gửi	cho	trái	đất	một	trận	bão	tuyết	khủng	khiếp.	Tuyết	cứ	trút	xuống
hết	giờ	nọ	qua	giờ	kia	một	cách	kiên	nhẫn,	mãnh	liệt.	Tôi	chưa	từng	thấy	một	trận	bão	tuyết
lớn	như	thế	bao	giờ.	Bốn	bề	chìm	ngập	 trong	 tuyết,	đâu	đâu	cũng	chỉ	những	 tuyết	 là	 tuyết,
tuyết	 xoay	 tròn,	 phóng	vùn	vụt,	 châm	chích,	 quật,	 cắn	 vào	người.	Và	 chiếc	đầu	máy	 xe	 lửa
khổng	lồ	thở	hồng	hộc	lên	mà	vẫn	cứ	buộc	phải	dừng	lại	theo	mệnh	lệnh	của	những	tinh	thể
xốp	như	bông	không	lấy	gì	làm	trong	sạch	đó.

Những	đống	tuyết	chắn	trên	đường	chúng	tôi	đi	bắt	nhiều	người	khỏe	mạnh	trong	chúng	tôi
phải	cầm	lấy	xẻng,	và	một	giờ	đồng	hồ	sau	con	tàu	của	chúng	tôi	nhích	khỏi	chỗ	chỉ	để	lại	vấp
vào	đống	tuyết	tiếp	theo	mà	thôi.	Công	việc	thật	khó	nhọc:	chúng	tôi	cứ	hết	ngày	này	sang
ngày	khác,	đêm	nọ	đến	đêm	kia,	khi	thì	rúc	vào	trong	các	đống	tuyết,	lúc	lại	chui	ra	khỏi	tuyết,
trong	khi	đó	tuyết	vẫn	cứ	tiếp	tục	đổ	xuống	và	quay	tròn	trong	không	trung.

"Còn	cách	Emerson	hai	mươi	hai	giờ	nữa"	-	nhân	viên	phục	vụ	trên	tàu	nói	vậy,	nhưng	phải
mất	hai	tuần	lễ	chúng	tôi	mới	tới	được	Emerson	với	những	cánh	rừng	dương	ngăn	bão	tuyết
rất	tốt	của	nó.	Từ	đó	trở	đi	con	tàu	đã	chạy	nhanh	được.	Rừng	dương	ngày	càng	trở	nên	rậm
rạp	rồi	chuyển	thành	những	cánh	rừng	lớn	trải	dài	hàng	dặm,	lác	đác	đó	đây	mới	có	những
khoảng	trống.

Đã	đến	gần	vùng	ngoại	vi	phía	đông	thành	phố	Winnipeg,	tàu	của	chúng	tôi	chạy	chậm	ngang
qua	một	con	đường	xuyên	qua	rừng	không	lớn	lắm,	rộng	chừng	năm	chục	bước	chân,	nằm	gần
St.	Boniface,	và	tôi	đã	được	chứng	kiến	một	cảnh	tượng	xảy	ra	trên	con	đường	đó	khiến	cho	tôi
xúc	động	mãnh	liệt.

Trên	quãng	rừng	trống	có	tụ	tập	một	bầy	chó	đông	đảo,	cả	to	cả	nhỏ,	vừa	có	chó	vàng,	chó
trắng	và	cả	chó	mực	nữa,	chúng	đứng	sát	nhau	thành	vòng	tròn,	lúc	chồm	lên	phía	trước,	khi	lại
lùi	về	ở	phía	sau.	Một	con	chó	vàng	nằm	gục	xuống	tuyết	ở	bên	cạnh	đó,	còn	ở	phía	ngoài	vòng
là	một	con	chó	mực	đen	to,	lúc	nào	cũng	đứng	đằng	sau	lũ	chó	mà	chồm	lên	và	sủa.	Đứng	ở
giữa	vòng	vây	là	một	con	sói	lớn,	hung	dữ	-	trung	tâm	và	nguyên	nhân	của	toàn	bộ	câu	chuyện.

Con	sói	ư?	Không,	tôi	thấy	nó	như	một	con	sư	tử.	Nó	đứng	đó	đơn	độc,	kiên	cường	và	bình	tĩnh,
lông	gáy	xù	hết	lên.	Nó	đứng	dạng	chân	vững	chãi,	lúc	nhìn	phía	này,	lúc	trông	phía	khác	vẻ	sẵn
sàng	nghênh	chiến	bất	kì	sự	tấn	công	từ	hướng	nào	tới.	Môi	nó	hơi	trễ	xuống	trông	như	đang
cười	gằn	khinh	bỉ,	tuy	rằng	có	lẽ	đó	chỉ	là	nó	nhe	răng	trong	cuộc	đánh	nhau	thông	thường.
Dưới	sự	chỉ	huy	của	con	chó	na	ná	như	sói	-	một	sự	chỉ	huy	mà	con	chó	ấy	nên	lấy	làm	xấu	hổ,



bầy	chó	đã	xông	vào	con	sói	đến	lần	thứ	hai	mươi	rồi	thì	phải.	Nhưng	con	thú	xám	cao	to	xoay
ngang	xoay	dọc	hai	hàm	răng	dữ	tợn	nghiến	ken	két.	Con	sói	không	hề	rít,	tru	hay	sủa.	Trong
lúc	ở	hàng	ngũ	kẻ	thù	của	nó	không	phải	chỉ	có	một	con	chó	kêu	la	trước	khi	chết	để	rồi	sau	đó
cả	bọn	lại	lao	vào	nó	thì	nó	vẫn	như	trước:	bất	động,	bình	tĩnh,	nguyên	vẹn	và	khinh	thị.

Bây	giờ	tôi	lại	mong	mỏi	con	tàu	vướng	tuyết	không	được	biết	bao!	Trong	thâm	tâm	tôi	tha
thiết	đến	với	con	sói.	Tôi	muốn	tới	giúp	đỡ	nó.	Nhưng	quãng	rừng	trống	phủ	tuyết	trắng	đã	vụt
qua,	bị	những	thân	cây	dương	che	khuất	và	chúng	tôi	đã	đi	xa.

Tất	cả	những	điều	tôi	trông	thấy	ấy	thật	là	quá	ít	ỏi.	Nhưng	vài	ngày	sau	tôi	biết	là	mình	đã
may	mắn	được	chứng	kiến	một	cảnh	tượng	hiếm	gặp:	tôi	đã	trông	thấy	giữa	ban	ngay	một	sinh
vật	nổi	tiếng	nhất	-	đó	là	con	sói	Winnipeg	không	hơn	không	kém.

Số	phận	của	nó	thật	kì	lạ:	đó	là	một	con	sói	thích	thành	phố	hơn	rừng	cây,	thờ	ơ	đi	ngang	qua	lũ
cừu	nhưng	lại	hạ	sát	chó	và	lúc	nào	cũng	chỉ	săn	mồi	một	mình.

Khi	kể	lại	câu	chuyện	mặt	trái	cuộc	đời	của	nó	như	người	ta	đã	nói	vậy,	tôi	xin	nói	đến	những
sự	kiện	trong	cuộc	đời	nó	như	nói	về	một	cư	dân	địa	phương	nổi	tiếng	nào	đó.	Ấy	thế	mà	nhiều
người	dân	ở	thành	phố	này	lại	không	nghe	nói	đến	nó.	Chẳng	hạn	như	một	chủ	tiệm	giàu	có
sống	ở	một	đường	phố	chính	chỉ	biết	rằng	nó	có	tồn	tại	trên	đời	vào	ngày	mà	cuộc	tàn	sát	lần
cuối	đã	xảy	ra	và	cái	xác	con	sói	to	lớn	được	chở	đến	cho	người	nhồi	rơm	các	con	thú	tên	là
Garou.	Ở	đây	người	ta	lấy	da	con	sói	đó	nhồi	một	con	thú	để	đem	đi	Chicago	triển	lãm,	nhưng
đáng	tiếc	là	con	thú	nhồi	đó	về	sau	cũng	mất	năm	1896	khi	ngôi	trường	ở	địa	phương	bị	cháy.

II

Có	một	lần,	vào	tháng	Sáu	năm	1880	anh	chàng	nhạc	sĩ	vĩ	cầm	Fiddler	Paul,	một	anh	chàng	thất
nghiệp	đẹp	trai	thích	đi	săn	để	giải	trí	hơn	là	lao	động,	vác	súng	lùng	sục	trong	cánh	rừng	ven
bờ	con	sông	Đỏ.	Anh	ta	trông	thấy	một	con	sói	nhảy	ra	khỏi	một	cái	hố	ở	gần	mương	xói	liền
bắn	cầu	may	và	đã	giết	chết	nó.	Anh	ta	thả	chó	đi	tìm	xem	có	còn	con	sói	lớn	nào	nữa	không,	và
cũng	tự	mình	len	lỏi	khắp	đó	đây.	Anh	ta	vừa	ngạc	nhiên	vừa	vui	mừng	khi	tìm	thấy	tám	con	sói
con.	Chín	giải	thưởng	với	mỗi	giải	mười	đôla?	Như	thế	là	được	bao	nhiêu	nhỉ?	Chắc	chắn	là	cả
một	cơ	nghiệp	rồi.	Gã	dùng	cái	gậy	và	với	sự	giúp	sức	của	con	chó,	giết	chết	lũ	sói	con,	chỉ	bớt
lại	một	con	vì	mê	tín	rằng	nếu	giết	hết	cả	lứa	thì	sẽ	gặp	điều	không	may.	Và	Paul	lột	da	chẩm
đầu	của	con	sói	cái	cũng	như	của	bầy	con	sói	con	rồi	quay	trở	về	thành	phố,	dắt	theo	con	sói
con	còn	sống.

Gã	chủ	quán	rượu	Hogan,	người	đã	nhanh	chóng	chuyện	những	đồng	đôla	mà	Paul	được	nhận
thành	tài	sản	của	gã,	về	sau	cũng	nhận	luôn	cả	con	sói	con.	Con	thú	nhỏ	bị	xích	lại	và	nuôi	lớn,
nhưng	không	phải	vì	thế	mà	nó	không	phát	triển	hàm	răng	và	bộ	ngực	đến	mức	chẳng	một	con



chó	nào	trong	thành	phố	dám	sánh	với	nó	cả.	Người	ta	xích	nó	ở	trong	sân	để	làm	trò	giải	trí
cho	khách,	chủ	yếu	là	cho	lũ	chó	vây	đánh	con	sói	bị	xích.	Con	sói	trẻ	đã	nhiều	lần	bị	cắn	gần
chết	nhưng	lần	nào	nó	cũng	khỏe	lại	và	cứ	mỗi	tháng	thì	con	số	những	chó	muốn	tranh	tài	với
nó	lại	cứ	mỗi	ít	đi.	Cuộc	sống	của	nó	rất	nặng	nề.	Tia	sáng	hân	hoan	duy	nhất	là	tình	bạn	nảy
sinh	giữa	nó	và	chú	bé	Jim,	đứa	con	trai	của	người	chủ	quán	rượu.

Jim	là	một	thằng	ranh	bướng	bỉnh,	biết	giữ	ý	kiến	riêng.	Nó	yêu	thích	con	sói	từ	khi	con	này
cắn	chết	con	chó	đã	cắn	nó.	Từ	đó	nó	bắt	đầu	cho	con	sói	ăn	và	vuốt	ve	con	vật.	Và	con	sói	cũng
để	cho	thằng	bé	được	giở	đủ	mọi	trò	suồng	sã	với	mình,	điều	mà	con	thú	không	cho	phép	bất
cứ	người	khác	nào	được	sử	dụng	với	nó.

Ông	bố	của	Jim	không	phải	là	một	ông	bố	mẫu	mực.	Lão	thường	nuông	chiều	đứa	con	trai,
nhưng	ngay	sau	đó	lại	có	thể	nổi	giận	và	đánh	đập	tàn	nhẫn	nó	chỉ	vì	những	chuyện	không	đâu.
Chẳng	bao	lâu	Jim	hiểu	rằng	nó	bị	đòn	không	phải	do	công	việc	mà	do	nó	phải	chịu	đựng	dưới
một	bàn	tay	bực	bội.	Vì	vậy	nó	đã	lẩn	trốn	đúng	lúc	vào	nơi	đáng	tin	cậy	và	chẳng	sợ	gì	nữa.
Một	bữa	nó	chạy	trốn	ông	bố	bằng	cách	nhào	vào	cái	cũi	sói.	Vị	khách	lông	xám	bị	kích	động	đã
láo	xược	quay	ra	phía	cửa	cũi	nhe	hai	hàm	răng	trắng	nhởn	ra	như	để	nói	một	cách	rất	rõ	ràng
với	ông	bố	rằng:	"Chớ	có	đụng	đến	thằng	bé!".

Lão	chủ	quán	thiếu	chút	nữa	thì	bắn	con	sói	nhưng	lại	sợ	giết	nhầm	thằng	con	trai	nên	đành	để
chúng	nó	yên.	Và	chỉ	nửa	giờ	đồng	hồ	sau	lão	đã	cười	về	câu	chuyện	vừa	xảy	ra	rồi.	Từ	đó	trở	đi
thằng	bé	Jim	cứ	phạm	phải	một	lỗi	nhỏ	nào	cũng	chạy	ngay	đến	cái	cũi	sói,	và	có	khi	chỉ	cần
thấy	nó	ẩn	náu	đằng	sau	lưng	kẻ	tù	nhân	khắc	nghiệt	kia	là	có	thể	đoán	ngay	ra	rằng	nó	đã
phạm	lỗi	gì	đó	rồi.

Hogan	là	người	keo	kiệt.	Vì	vậy	lão	thuê	một	người	Trung	Hoa	bán	hàng	ở	quầy	mà	lão	có	thể
trả	công	rẻ	mạt.	Đó	là	một	con	người	hiền	lành,	nhút	nhát	mà	anh	chàng	kéo	vĩ	cầm	Paul	tự	cho
phép	mình	không	phải	ngại	ngùng	điều	gì	cả.	Một	bữa	thấy	anh	chàng	Trung	Hoa	có	một	mình
ở	quán	rượu.	Paul	lúc	đó	đã	ngà	ngà	say	rồi	lại	muốn	uống	chịu.	Nhưng	Tống	Linh	vâng	theo	lời
dặn	của	chủ	từ	chối	không	bán	chịu	cho	gã.	Paul	nhảy	xổ	về	phía	quầy	rượu,	định	trả	thù	sự
nhục	mạ	đó.	Anh	chàng	người	Trung	Hoa	có	thể	đã	bị	nện	nhừ	tử	nếu	không	có	Jim	khéo	léo
ngáng	một	cái	gậy	dài	dưới	chân	Paul.	Anh	chàng	kéo	vĩ	cầm	ngã	sóng	soài	và	gã	vừa	đứng	dậy
vừa	chửi	rủa,	dọa	sẽ	giết	chết	Jim.	Nhưng	Jim	đã	lợi	dụng	cái	cửa	ở	gần	đó	chạy	đến	nấp	ngay
bên	cũi	sói.

Paul	trông	thấy	thằng	bé	có	kẻ	bảo	vệ	liền	với	một	cái	gậy	dài	và	đứng	từ	xa	mà	đánh	con	sói.
Con	thú	xám	giật	sợi	xích	chống	cự	lại	những	cú	đánh	vô	hồi	kì	trận	và	ngoạm	lấy	cái	gậy.
Nhưng	nó	đã	gặp	khó	khăn.	Đột	nhiên	Paul	nhận	thấy,	Jim	vừa	không	ngừng	nói	lầm	bầm	vừa



lúi	húi	với	cái	cổ	dề	ở	con	sói	và	con	sói	sắp	được	thả	ra	ngay	lập	tức	-	thực	ra	chính	con	sói	cứ
kéo	căng	sợi	xích	nên	nó	chỉ	ngăn	cản	không	cho	cái	cổ	dề	tuột	ra	dễ	dàng.

Cái	ý	nghĩ	phải	một	mình	mặt	đối	mặt	với	con	quái	vật	đang	điên	cuồng	ở	trong	sân	làm	cho
anh	chàng	Paul	gan	dạ	run	bắn	người	lên.

Gã	nghe	thấy	giọng	nói	thiết	tha	của	Jim:

-	Ráng	chịu	một	chút	xíu	nữa	thôi,	sói	bé	bỏng	ơi,	dịch	lại	một	chút	nữa	thôi	nào,	rồi	mày	sẽ	ăn
gỏi	gã	ta.	Nào,	dịch	lại	đi,	dịch	lại	đi!	Cừ	lắm!

Chỉ	thế	cũng	đủ	để	gã	nghệ	sĩ	vĩ	cầm	ba	chân	bốn	cẳng	bỏ	chạy	và	không	quên	đóng	tất	cả	các
cửa	mà	gã	vừa	bỏ	lại	phía	sau.

Tình	bạn	giữa	Jim	và	con	vật	nó	yêu	quý	càng	được	tăng	thêm.	Con	sói	càng	lớn	thêm	thì	nó
càng	căm	ghét	chó	và	những	người	sặc	hơi	rượu	mạnh.	Nhưng	tình	yêu	của	nó	đối	với	Jim	và
tất	cả	những	đứa	trẻ	khác	cũng	ngày	càng	phát	triển.

III

Thời	kì	đó,	vào	khoảng	mùa	thu	năm	1881,	các	chủ	trại	trong	vùng	than	phiền	rất	nhiều	về	việc
lũ	sói	sinh	sôi	nảy	nở	nhanh	và	tiêu	diệt	nhiều	gia	súc.	Bả	độc	và	cạm	bẫy	đều	bất	lực,	vì	thế	khi
ở	câu	lạc	bộ	Winnipeg	xuất	hiện	một	khách	du	lịch	quý	phái	người	Đức	thông	báo	rằng	ông	ta
có	những	con	chó	có	khả	năng	một	thời	gian	ngắn	diệt	hết	sói	trong	vùng	thì	ta	dễ	dàng	hiểu
rằng	lời	tuyên	bố	của	ông	ta	đã	làm	mọi	người	xôn	xao	như	thế	nào.	Bởi	vì	các	chủ	trại	đều	là
những	người	rất	ham	săn	bắn,	và	ý	kiến	dùng	đàn	chó	săn	sói	để	giải	thoát	khỏi	sự	tấn	công
của	lũ	sói	quả	là	một	ý	kiến	kì	lạ	đối	với	họ.

Ông	khách	người	Đức	dẫn	đến	hai	con	chó	Đan	Mạch	tuyệt	diệu:	một	con	trắng,	một	con	vàng
nhạt	đốm	đen.	Mỗi	con	chó	to	bự	này	đều	nặng	khoảng	hai	trăm	pound.	Chúng	có	bắp	thịt	nở
nang	trông	như	những	con	hổ,	và	mọi	người	đều	sẵn	lòng	tin	lời	ông	khách	người	Đức	rằng,	chỉ
một	con	chó	này	cũng	thừa	đủ	sức	đánh	thắng	dễ	dàng	con	sói	lớn	nhất.	Ông	người	Đức	mới
mô	tả	cho	họ	nghe	cách	thức	săn:

-	Chỉ	cần	cho	chó	thấy	dấu	vết	của	sói	thế	là	chúng	nó	chạy	đi	tìm	mồi	ngay,	dù	cho	có	phải	tìm
suốt	cả	ngày	chúng	cũng	không	bỏ.	Không	có	gì	làm	cho	chúng	lạc	hướng	được.	Dù	cho	sói	ẩn
nấp	hay	chạy	loanh	quanh	thì	chúng	cũng	tìm	ra	sói	mau	lẹ.	Sói	chỉ	vừa	bỏ	chạy	một	cái	là	con
chó	vàng	ngoạm	ngay	được	ngang	sườn	và	quật	cho	một	nhát	như	thế	này	này	-	vị	khách	người
Đức	vừa	nói	ném	tung	một	mẩu	bánh	mì	lên	-	và	sói	chưa	kịp	rơi	tới	đất	thì	con	chó	trắng	đã	lại
đớp	ngay	lấy	đầu	nó	còn	con	chó	vàng	thì	tóm	lấy	đuôi	con	sói	và	thế	là	nó	bị	xé	xác	làm	đôi.

Tất	cả	những	điều	đó	dường	như	đều	rất	thực.	Ai	cũng	muốn	cho	chó	thử	bắt	tay	vào	việc.	Dân



cố	cựu	thì	khuyên	đi	săn	sói	ở	rừng	Assiniboine	và	những	thợ	săn	liền	vội	vàng	tổ	chức	đi	thăm
dò	ở	đó.	Nhưng	sau	khi	tìm	kiếm	sói	một	cách	vô	ích	trong	ba	ngày	liền	và	họ	đã	sắp	sửa	bãi	bỏ
cuộc	săn	thì	có	một	người	nào	đó	nhắc	nhở	rằng,	lão	chủ	quán	rượu	Hogan	có	một	con	sói	xích
trong	sân	có	thể	mua	rẻ	được,	và	tuy	con	sói	đó	mới	có	một	năm	tuổi	nhưng	hoàn	toàn	thích
hợp	để	thử	năng	lực	của	lũ	chó.

Giá	tiền	bán	con	sói	đã	tăng	vọt	khi	lão	chủ	quán	biết	rằng	kẻ	được	mình	nuôi	sẽ	dùng	vào
công	việc	quan	trọng	như	thế	nào.	Ngoài	ra	còn	vấn	đề	"lương	tâm	không	cho	phép"	lão	bán
con	chó.	Nhưng	khi	những	người	đi	săn	trả	tiền	đầy	đủ	thì	lương	tâm	cũng	thôi	không	ngăn	cản
lão	nữa.

Sau	đó	lão	chủ	quán	sai	thằng	nhỏ	Jim	đi	công	chuyện	đến	nhà	bà	nó,	còn	con	sói	thì	đem	lùa
vào	một	cái	thùng	đóng	đinh	chặt	đặt	lên	xe	ngựa	chở	tới	đồng	cỏ	trống.

Người	ta	đuổi	con	sói	ra	khỏi	thùng	không	khó	khăn	gì.	Đầu	tiên	nó	sợ	sệt	và	cau	có.	Nó	không
chịu	cắn	mà	chỉ	tìm	chỗ	trốn.	Và	sau	nó	bị	những	tiếng	la	hét	và	huýt	sáo	làm	cho	hoảng	hốt	và
cuối	cùng	khi	hiểu	rằng	được	thả	tự	do	thì	con	sói	phi	nước	kiệu	về	hướng	nam.

Đúng	lúc	đó	người	ta	thả	chó	ra	và	chúng	sủa	điên	cuồng	lao	ngay	theo	sói.	Mọi	người	vui	vẻ
cười	nói	chạy	theo	sau	hai	con	chó.	Ngay	từ	đầu	đã	thấy	rõ	là	con	sói	chẳng	thoát	nổi	tai	họa.
Lũ	chó	nhanh	nhẹn	hơn	hẳn	nó.	Con	chó	trắng	chạy	nhanh	chẳng	kém	gì	một	con	chó	săn	chân
dài.	Anh	chàng	người	Đức	khoái	trá	reo	vang	khi	trông	thấy	con	chó	yêu	thích	của	gã	chạy	trên
đồng	cỏ	mỗi	lúc	một	gần	con	sói.

Nhiều	người	đề	nghị	đánh	cá	rằng	lũ	chó	sẽ	thắng,	nhưng	điều	đó	rõ	ràng	đến	nỗi	chẳng	ai
nhận	đánh	cá	như	thế	cả	-	người	ta	chỉ	đồng	ý	đánh	cá	là	con	chó	nào	sẽ	hạ	được	sói	mà	thôi.
Con	sói	trẻ	bây	giờ	đã	chạy	hết	sức	nhưng	con	chó	trắng	đã	nhanh	chóng	đuổi	kịp	nó.

-	Bây	giờ	xin	các	ngài	hãy	xem,	-	anh	chàng	người	Đức	kêu	to	-	con	sói	này	sẽ	bay	tung	lên	trời
như	thế	nào	nhé!

Một	phút	sau,	con	sói	và	con	chó	đã	gặp	nhau	nhưng	cả	hai	lại	rời	ngay	nhau	ra.	Chẳng	có	con
nào	bay	tung	lên	trời	cả,	mà	con	chó	trắng	lại	ngã	lăn	ra	đất	với	một	vết	thương	khủng	khiếp	ở
vai	đến	nỗi	nếu	không	chết	thì	cũng	trở	thành	vô	dụng.	Mười	phút	sau	con	chó	thứ	hai	là	con
đốm	văng	đi,	mồm	há	hốc.	Cuộc	giáp	chiến	diễn	ra	nhanh	chóng	đến	nỗi	không	ai	hiểu	được	nó
xảy	ra	như	thế	nào,	giống	y	như	cuộc	chiến	thứ	nhất	vậy.	Hai	con	vật	chỉ	hơi	xáp	vào	gần	nhau
chút	xíu.	Con	thú	xám	chạy	tạt	sang	một	bên.	Thế	mà	con	chó	đốm	đã	giật	bắn	người	lên	và
một	bên	sườn	đẫm	máu	rồi.

Con	chó	bị	mọi	người	thúc	giục	lại	lao	vào	cuộc	chiến,	nhưng	đã	nhận	được	một	vết	thương	thứ
hai	dạy	khôn	cho	một	cách	triệt	để.



Lúc	đó	gã	người	hầu	của	anh	chàng	người	Đức	đã	đến	kịp	thời	cùng	với	bốn	con	chó	to	lớn.
Người	ta	thả	cho	chó	xông	vào	con	sói	và	những	người	đi	săn	cầm	đoản	côn	và	thòng	lọng	chạy
theo	sau	định	kết	liễu	nó	cho	xong.	Đúng	lúc	đó	một	chú	bé	cưỡi	ngựa	phóng	qua	bình	nguyên
tới	nơi.	Chú	bé	xô	đẩy	len	lách	qua	vòng	người	xúm	quanh	con	sói,	rồi	dùng	hai	tay	ôm	lấy	cổ
con	thú.	Chú	bé	gọi	nó	là	"sói	thân	yêu",	"sói	bé	bỏng	thân	thương";	còn	con	sói	thì	liếm	mặt
chú	bé	và	ve	vẩy	đuôi.	Rồi	chú	bé	quay	bộ	mặt	đầm	đìa	nước	mắt	về	phía	đám	đông	và	bắt	đầu
nói…	Nhưng	thôi	tốt	hơn	hết	là	đừng	nhắc	lại	những	điều	chú	đã	nói.	Chú	bé	mới	lên	chín	đã	rất
thô	tục	bởi	vì	chú	lớn	lên	ở	nơi	một	quán	rượu	xoàng	xĩnh	và	đã	tiếp	thu	một	cách	có	kết	quả
những	lời	ăn	tiếng	nói	thô	tục	nghe	thấy	ở	đây.

Chú	bé	chửi	rủa	cả	đám	đông	và	từng	người	một,	kể	cả	bố	đẻ	của	chú.

Một	người	lớn	mà	dám	buông	ra	những	lời	chửi	rủa	thô	bỉ	như	vậy	thì	có	lẽ	không	thoát	được
sự	trừng	trị	nghiêm	khắc.	Nhưng	có	thể	làm	gì	được	một	đứa	trẻ	con?	Và	cuối	cùng	những
người	đi	săn	đã	làm	một	việc	tốt	hơn	cả;	họ	cười	phá	lên	-	không	phải	là	tự	cười	mình	vì	dĩ
nhiên	là	không	ai	thích	tự	cười	mình	cả,	-	không,	tất	cả	mọi	người	chẳng	trừ	một	ai	đều	cười
anh	chàng	người	Đức	có	những	con	chó	trứ	danh	phải	chịu	thua	con	sói	trẻ.

Lúc	đó	Jim	mới	thọc	bàn	tay	bẩn	thỉu	đẫm	nước	mắt	vào	túi	áo	lục	lọi	trong	đám	sỏi	và	kẹo	lẫn
với	thuốc	lá,	diêm	quẹt,	tiền	xu	và	những	thứ	linh	tinh	khác	ở	đây,	để	móc	ra	một	khúc	dây	nhỏ
và	buộc	vào	cổ	con	sói	thành	một	thứ	dây	dắt	chó.	Sau	đó,	nó	vẫn	vừa	nức	nở	khóc	vừa	nhảy
lên	ngựa	phóng	về	nhà,	tay	dắt	theo	con	sói	sau	khi	đã	ném	vào	mặt	vị	quý	tộc	người	Đức	một
câu	từ	biệt	hăm	dọa.

-	Chỉ	cần	thuê	hai	xu	là	ta	cũng	sẵn	sàng	suỵt	cho	nó	cắn	lão	toi	mạng!

IV

Đến	đầu	mùa	đông	Jim	lâm	bệnh.

Con	sói	không	trông	thấy	người	bạn	của	nó	nên	cứ	rền	rĩ	tru	lên	ở	ngoài	sân.	Cuối	cùng	do
người	bệnh	van	nài	người	ta	cho	sói	vào	trong	buồng	người	ốm.	Và	con	chó	rừng	to	lớn	-	bởi	vì
sói	chẳng	qua	là	một	loại	chó	rừng	-	nằm	túc	trực	một	cách	tin	cậy	bên	giường	bạn	nó.

Căn	bệnh	lúc	đầu	tưởng	không	nặng,	và	mọi	người	đều	sửng	sốt	khi	bệnh	đột	nhiên	chuyển	xấu
và	trước	ngày	Giáng	Sinh	ba	hôm	thì	Jim	qua	đời.

Con	sói	khóc	thằng	bé	chân	thành	hơn	tất	cả	mọi	người.	Con	thú	xám	to	lớn	cất	tiếng	tru	thảm
thiết	đáp	lại	tiếng	chuông	nhà	thờ	rung	lên	trong	đêm	trước	đêm	Giáng	Sinh	khi	làm	lễ	chôn
cất	thằng	bé.	Nó	quay	trở	lại	sân	sau	của	quán	rượu	ngay,	nhưng	khi	người	ta	vừa	mới	định
xích	nó	lại	thì	nó	đã	nhảy	qua	hàng	rào	và	đi	mất.



Cũng	vào	mùa	đông	năm	ấy	lão	Renaud	chuyên	đặt	bẫy	thú	cùng	với	cô	con	gái	xinh	xắn
Ninette	đến	ở	một	căn	lều	bằng	gỗ	gần	sông.	Lão	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	thằng	bé	Jim	và	rất
ngạc	nhiên	khi	thấy	nhiều	vết	chân	sói	trên	hai	bờ	sông	gần	thành	phố	này.

Lão	già	lắng	nghe	một	cách	tò	mò	và	nghi	ngờ	những	câu	chuyện	mà	những	người	làm	công	ở
Công	ty	Vịnh	Hudson	kể	về	con	sói	đến	ở	tại	vùng	này,	nó	đôi	khi	thâm	nhập	cả	vào	tận	thành
phố	và	đặc	biệt	rất	hay	lui	tới	cánh	rừng	nhỏ	ở	bên	cạnh	nhà	thờ	ở	ngoại	ô	St.	Boniface.

Đêm	trước	đêm	Giáng	Sinh,	khi	chuông	nhà	thờ	vừa	rung	lên	như	để	cầu	nguyện	cho	Jim	thì	ở
trong	rừng	đã	nghe	thấy	một	tiếng	tru	thê	thảm	khiến	cho	lão	Renaud	phải	tin	là	câu	chuyện	có
thực:	Lão	biết	tất	cả	những	bài	ca	của	sói:	lời	kêu	gọi	sự	giúp	đỡ,	bài	ca	tình	yêu,	tiếng	tru	đơn
côi	và	lời	thách	thức	cục	cằn.	Đây	là	tiếng	tru	đơn	côi.

Lão	già	bước	xuống	sông	và	lên	tiếng	đáp	lại	tiếng	tru.	Một	cái	bóng	mờ	mờ	tách	khỏi	cánh
rừng	xa,	bước	đi	trên	băng	tới	chỗ	con	người	ngồi	yên	như	khúc	gỗ	trên	một	khúc	gỗ.	Cái	bóng
đến	gần	người	ấy,	lượn	vòng	quanh	và	vươn	mũi	đánh	hơi.	Thế	là	mắt	nó	lóe	lên	những	tia	sáng
hung	dữ,	nó	gầm	gừ	như	một	con	chó	đang	cơn	tức	giận,	và	quay	ngược	trở	lại	rồi	biến	mất	vào
bóng	đêm.

Như	vậy	là	Renaud	và	nhờ	lão	mà	nhiều	thị	dân	cũng	biết	là	một	con	sói	xám	to	lớn,	"to	gấp	ba
cái	con	sói	ngày	xưa	bị	xích	ở	quán	rượu	của	Hogan"	vẫn	thường	đi	lang	thang	trên	đường	phố
của	thành	phố.	Con	sói	là	nỗi	khủng	khiếp	của	lũ	chó,	cứ	gặp	cơ	hội	là	giết	chết	chúng,	và	thậm
chí	người	ta	còn	nói	rằng	nó	đã	ăn	thịt	không	phải	chỉ	một	người	say	rượu	đi	lang	thang	ở
ngoại	ô,	tuy	rằng	điều	này	còn	chưa	có	bằng	chứng	đích	xác.

Đấy	con	sói	Winnipeg	mà	tôi	đã	trông	thấy	ở	cánh	rừng	đầy	tuyết	là	ai.	Tôi	đã	định	giúp	nó	và
tưởng	tượng	ra	rằng	nó	gặp	tình	thế	thật	khó	khăn.	Nhưng	điều	tôi	biết	về	sau	này	đã	thay	đổi
ấn	tượng	ban	đầu	của	tôi.	Tôi	không	biết	cuộc	chiến	tôi	trông	thấy	đã	kết	thúc	như	thế	nào,
nhưng	biết	rằng	người	ta	đã	trông	thấy	nó	nhiều	lần	sau	đó	và	không	phải	chỉ	có	một	con	chó
đã	mất	tích.

Chưa	bao	giờ	có	một	con	sói	nào	sống	kì	lạ	như	thế.	Trong	khi	nó	có	khả	năng	chạy	vào	rừng	và
đồng	cỏ	thế	mà	nó	cứ	ưa	thích	cuộc	sống	đầy	phong	ba	bão	táp	ở	nơi	thành	phố	-	hằng	ngày	kề
cận	với	cái	chết,	hằng	ngày	thực	hiện	những	chiến	công	phi	thường.	Căm	ghét	con	người	và
khinh	bỉ	lũ	chó,	hằng	ngày	nó	bị	những	bầy	chó	rượt	đuổi	và	nó	đã	giết	chết	những	con	chó	tấn
công	một	mình	nó.	Nó	dọa	dẫm	những	người	say	rượu,	chạy	trốn	những	người	mang	súng,	nó
nghiên	cứu	các	cạm	bẫy	và	bả	độc	-	nghiên	cứu	như	thế	nào	thì	không	thể	nói	được,	nhưng
chắc	chắn	là	có	nghiên	cứu	bởi	vì	nó	đã	nhiều	lần	khinh	bỉ	đi	ngang	qua	những	miếng	thịt	đánh
thuốc	độc.



Không	có	đường	phố	nào	ở	Winnipeg	mà	nó	không	tới,	không	một	người	cảnh	sát	nào	mà
không	trông	thấy	cái	bóng	nó	chạy	thoáng	qua	trong	ánh	sáng	mờ	mờ	những	buổi	bình	minh;
không	có	con	chó	nào	lại	không	run	rẩy	khiếp	sợ	khi	ngọn	gió	tráo	trở	mang	đến	cho	nó	tin	tức
kẻ	địch	thủ	cũ	đang	đến	gần.	Nó	khao	khát	chiến	tranh	và	toàn	thể	thế	giới	là	kẻ	thù	của	nó.
Nhưng	không	có	một	trường	hợp	nào	con	sói	làm	mếch	lòng	bọn	trẻ	con	cả.

V

Ninette	sinh	ra	ở	hoang	mạc.	Mẹ	cô	là	một	thổ	dân	người	da	đỏ.	Cô	thừa	hưởng	cặp	mắt	xám
của	ông	bố	người	Noman	và	bây	giờ	cô	đã	là	một	cô	gái	xinh	đẹp	mười	sáu	tuổi,	một	hoa	khôi
của	cả	vùng.	Có	thể	cô	sẽ	trở	thành	vợ	của	bất	kì	một	nhà	giàu	có	nào	và	sẽ	là	một	vị	hôn	thê
đàng	hoàng	trong	vùng,	nhưng	trái	tim	cô	lại	lựa	chọn	Fiddler	Paul.	Là	một	chàng	trai	lực
lưỡng,	một	tay	khiêu	vũ	táo	tợn	và	một	nhạc	sĩ	vĩ	cầm	có	hạng,	Paul	nhận	lời	mời	tới	tất	cả	các
buổi	chè	chén	và	là	một	tay	tổ	rượu	hư	hỏng.	Lão	Renaud	đã	hành	động	đúng	khi	đuổi	gã	ra
khỏi	nhà	lúc	gã	đến	dạm	hỏi	cô	con	gái	lão.	Nhưng	cách	làm	đó	chẳng	đạt	được	kết	quả	gì	cả.

Tuy	ngoan	ngoãn	dễ	bảo	trong	tất	cả	các	việc	khác	nhưng	Ninette	không	muốn	dứt	tình	bỏ
người	bạn	lòng	đã	lựa	chọn.	Thế	là	sau	khi	ông	bố	từ	chối,	một	ngày	khác	cô	đã	hẹn	Paul	tới	gặp
cô	trong	cánh	rừng	bên	sông.	Trong	khi	lội	trong	tuyết	sâu	đến	nơi	hẹn	hò	Ninette	để	ý	thấy	có
một	con	chó	xám	to	lớn	đi	theo	cô.	Con	vật	tỏ	thái	độ	hoàn	toàn	thân	thiện	với	cô,	và	cô	bé	(bởi
vì	cô	cũng	chỉ	mới	là	một	cô	bé	mới	lớn	mà	thôi)	chẳng	sợ	hãi	gì	cả.	Nhưng	khi	cô	đến	gần	chỗ
Paul	đang	đợi	cô	thì	con	chó	to	lớn	tiến	lên	trước	và	gầm	gừ	một	cách	hung	dữ.	Paul	nhìn	kĩ	và
nhận	ra	con	thú	là	một	con	sói	lớn,	thế	là	gã	ù	té	chạy	như	một	tên	hèn	nhát	tồi	tệ.	Về	sau	gã
nói	rằng	gã	chạy	đi	lấy	khẩu	súng.	Có	lẽ	gã	quên	mất	chỗ	để	khẩu	súng	bởi	vì	gã	đã	leo	tót	lên
cây	ở	phía	sau	khẩu	súng.	Trong	khi	đó	thì	Ninette	chạy	trên	băng	trở	về	nhà	để	báo	cho	những
người	quen	biết	là	Paul	đang	lâm	nguy.	Chàng	kị	sĩ	can	trường	không	tìm	thấy	khẩu	súng	ở	trên
cây	đã	dùng	tay	làm	một	ngọn	lao	buộc	con	dao	nhọn	của	mình	vào	một	đầu	và	lừa	thế	phóng
vào	đầu	làm	con	sói	bị	một	vết	thương	khủng	khiếp.	Con	thú	rống	lên	ghê	rợn	nhưng	nó	đi	khỏi
chỗ	đó	một	quãng	và	tỏ	rõ	quyết	tâm	chờ	cho	đến	khi	con	người	tuột	xuống	đất.	Nhưng	đám
người	đến	gần	đã	khiến	cho	nó	thay	đổi	quyết	định	và	bỏ	đi.

Anh	chàng	nhạc	sĩ	vĩ	cầm	giải	thích	hành	vi	của	mình	với	Ninette	dễ	dàng	hơn	với	những	người
khác:	cô	gái	vẫn	yêu	gã	như	trước.	Nhưng	bố	cô	gái	biểu	thị	thái	độ	khinh	bỉ	tuyệt	đối	với	gã
đến	mức	hai	người	quyết	định	sẽ	lén	làm	lễ	cưới	sau	khi	Paul	giao	thuê	xong	hàng	bưu	chính
bằng	xe	trượt	do	chó	kéo	từ	đồn	Garry	đi	đến	Alexander	trở	về.	Gã	tự	coi	mình	là	một	người
điều	khiển	xe	chó	có	kinh	nghiệm	bởi	vì	gã	nghiêm	khắc	đến	tàn	nhẫn.

Sáng	sớm,	uống	xong	cốc	rượu	mừng	lên	đường,	Paul	sảng	khoái	cho	xe	trượt	xuôi	theo	con



sông.	Ba	con	chó	to	lớn,	khỏe	mạnh	như	những	con	bê	và	hung	dữ	như	lũ	tướng	cướp	kéo	chiếc
xe	trượt	như	bay	trên	mặt	băng.	Chúng	chạy	như	ngựa	phi	ngang	qua	căn	lều	của	Renaud	ở
phía	bờ	sông,	và	Paul	vừa	chạy	theo	sau	xe	vừa	quất	roi	đen	đét	và	vẫy	tay	với	Ninette	đang
đứng	bên	đường.

Chẳng	bao	lâu	chiếc	xe	với	những	con	chó	hung	dữ	và	gã	đánh	xe	say	rượu	đã	khuất	sau	khúc
quanh	của	dòng	sông,	vả	từ	đấy	về	sau	chẳng	còn	ai	trông	thấy	anh	chàng	nhạc	sĩ	vĩ	cầm	nữa.

Những	người	tìm	kiếm	lần	theo	dấu	vết.	Họ	tìm	được	trên	tuyết	những	bọc	hàng	mà	Paul	chở
theo;	xa	hơn	nữa	lại	thấy	những	mảnh	gãy	của	chiếc	xe	trượt;	và	ở	gần	chỗ	các	bọc	hàng	thì	tìm
thấy	những	mảnh	quần	áo	của	anh	chàng	kéo	đàn.

Rõ	ràng	là	những	con	chó	đã	cắn	chết	và	ăn	thịt	người	đánh	xe.

Người	chủ	chó	rất	bối	rối	về	cái	tin	này.	Ông	ta	có	thể	phải	trả	giá	cho	những	con	chó	của	mình.
Ông	ta	không	tin	người	khác	và	quyết	định	đích	thân	kiểm	tra	lại	sự	việc.	Renaud	được	cử	đi
theo	ông	ta	và	họ	chưa	đi	quá	nơi	bất	hạnh	đến	ba	dặm	thì	lão	già	bẫy	thú	đã	trông	thấy	những
vết	chân	rất	lớn	đi	từ	bờ	sông	phía	đông	sang	bờ	phía	tây	theo	đằng	sau	cái	xe.	Lão	quay	lại	nói
với	người	chủ	chó	bằng	một	thứ	tiếng	Anh	giả	cầy:

-	Một	con	sói	lớn	đã	chạy	theo	xe	trượt.

Thế	là	họ	đi	theo	dấu	chân	sang	bờ	phía	tây.	Chạy	qua	rừng	Kildonan	thì	con	sói	chuyển	từ
nước	đại	sang	đi	bước	một,	nó	thôi	không	đuổi	theo	xe	nữa	và	đã	đi	về	phía	rừng.	Nhưng	Paul
đã	đánh	rơi	tại	đây	một	vật	gì	đó	-	có	thể	là	bọc	hàng.	Con	sói	ngửi	vật	quẳng	đi	và	biết	rằng
trong	xe	trượt	có	anh	chàng	Paul	say	rượu	đã	từng	đâm	toạc	đầu	nó	hồi	nào.

Vết	chân	con	sói	chạy	theo	xe	kéo	dài	trên	băng	một	dặm	đường.	Vết	chân	người	bây	giờ	đã
mất,	bởi	vì	người	đã	nhảy	lên	xe	và	thúc	chó.	Gã	đã	cắt	dây	buộc	hàng	để	cho	xe	được	nhẹ.	Vì
thế	mà	cái	bọc	hàng	mới	văng	tung	tóe	trên	tuyết.

Lũ	chó	mới	phi	nhanh	làm	sao	dưới	những	cái	quất	roi!	Con	dao	của	Paul	văng	trên	tuyết.	Có
thể	gã	đã	đánh	rơi	con	dao	trong	khi	cố	chống	cự	lại	con	sói…	Từ	đây	dấu	vết	con	sói	mất,
nhưng	chiếc	xe	vẫn	chạy	như	tên	bắn	đi	xa	hơn:	con	sói	đã	nhảy	vào	trong	xe.	Lũ	chó	khiếp	hãi
chạy	nhanh	hơn,	nhưng	con	sói	đã	bay	từ	phía	sau	vào	chiếc	xe.	Một	phút	sau	mọi	việc	đều	kết
thúc.	Người	và	sói	lăn	từ	xe	xuống.	Vết	chân	sói	lại	xuất	hiện	trên	bờ	phía	đông	con	sông	và
biến	nhanh	chóng	vào	rừng.	Chiếc	xe	chạy	sang	bờ	bên	trái	một	dặm	nữa	thì	va	vào	rễ	cây	và
vỡ	tung.

Tuyết	đã	kể	lại	cho	lão	Renaud	biết	là	lũ	chó	bị	rối	tung	trong	bộ	đồ	thắng	đã	đánh	lộn	nhau
đến	khi	làm	đứt	được	dây	thắng	rồi	sau	đó	chúng	tìm	thấy	xác	của	gã	đánh	xe	thường	hành	hạ
chúng	và	chúng	đã	chén	thịt	gã.



Sự	việc	chẳng	có	gì	tốt	đẹp	cả,	nhưng	dù	sao	lũ	chó	cũng	khỏi	bị	buộc	tội	giết	người.	Dĩ	nhiên
trách	nhiệm	trút	cả	vào	con	sói,	và	lão	Renaud	sau	khi	đã	hết	kinh	hoàng	thì	thở	phào	nhẹ
nhõm:

-	Đó	là	con	sói	Winnipeg.	Nó	đã	cứu	con	gái	tôi	khỏi	rơi	vào	tay	gã	Paul.	Nó	luôn	luôn	tốt	với	trẻ
con.
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Cái	chết	của	Paul	là	nguyên	cớ	để	người	ta	quyết	định	tổ	chức	một	cuộc	săn	lớn	quyết	liệt,	dự
định	vào	ngày	lễ	Giáng	Sinh,	đúng	hai	năm	sau	ngày	thằng	bé	Jim	qua	đời.	Người	ta	đã	huy
động	chó	của	cả	vùng	vào	cuộc	săn.	Có	cả	ba	con	chó	Laica	đã	kéo	cỗ	xe	của	Paul	-	người	chủ
chó	cho	là	cần	phải	có	mặt	chúng,	-	có	cả	những	con	chó	nhà,	chó	săn	và	cả	một	đàn	chó	thường
không	phải	chó	nòi.	Sáng	nào	người	ta	cũng	tiến	hành	những	cuộc	tìm	kiếm	vô	ích	trong	các
rừng	cây	ở	phía	đông	ngoại	ô	St.	Boniface.	Nhưng	có	tin	điện	thoại	báo	cho	biết	thấy	dấu	chân
sói	ở	rừng	Assiniboine,	về	phía	tây	thành	phố,	và	một	giờ	sau	các	người	đi	săn	đã	lao	theo	vết
chân	nóng	hổi	của	con	sói	Winnipeg.

Họ	mang	theo:	một	đàn	chó,	một	đội	kị	sĩ,	một	đám	đàn	ông	và	trẻ	con	đi	chăn.	Con	sói	không
sợ	chó	nhưng	nó	biết	rằng	con	người	có	những	vũ	khí	đáng	sợ.	Nó	chạy	về	phía	rừng	cây
Assiniboine	tối	sẫm,	nhưng	những	người	đi	săn	đã	ở	đầy	thung	lũng	và	họ	đuổi	ngay	con	sói	để
buộc	nó	phải	quay	trở	lại.	Nó	lao	nhanh	dọc	khe	mương	Colony	Creek	và	nhờ	thế	tránh	thoát
những	viên	đạn	bắn	vào	nó.	Nó	chạy	thêm	một	đoạn	nữa	đến	một	hàng	rào	dây	thép	gai	và
nhảy	vượt	qua	rào,	tránh	thoát	kịp	thời	những	người	cưỡi	ngựa,	nhưng	vẫn	cứ	phải	chạy	dưới
rãnh	như	trước	để	tránh	đạn.	Lũ	chó	đã	chạy	đến	gần	nó.	Có	lẽ	nó	mơ	ước	mặt	đối	mặt	với
chúng,	mặc	dù	có	tới	bốn	mươi	hoặc	năm	mươi	con	chó	chọi	với	một	mình	nó.	Bây	giờ	lũ
chúng	đã	vây	quanh	nó	rồi	nhưng	chưa	con	nào	dám	quyết	định	tiến	đến	sát	gần	nó.	Một	con
chó	săn	chân	dài	gầy	gầy	hi	vọng	ở	tài	nhanh	nhẹn	của	mình	đã	nhảy	tới	bên,	nhưng	con	sói	đã
nhe	răng	đớp	cho	một	miếng	làm	nó	ngã	nhào.	Các	kị	sĩ	phóng	ngựa	theo	đường	vòng	nhưng
bây	giờ	cuộc	săn	đã	ở	gần	thành	phố	rồi.	Đã	có	nhiều	người	và	chó	chạy	lại	để	tham	gia	việc
vây	bắt.

Con	sói	quay	lại	chỗ	lò	sát	sinh	của	thành	phố,	một	nơi	nó	biết	tường	tận,	và	người	ta	cũng	thôi
không	bắn	nữa	vì	sợ	bắn	nhầm	phải	chó,	vả	chăng	cũng	quá	gần	nhà	ở	rồi.	Lũ	chó	xúm	xít
quanh	con	sói	làm	cho	nó	không	thể	chạy	xa	hơn	được.	Nó	nhìn	quanh	để	tìm	cách	bảo	vệ	phía
sau	lưng	trong	cuộc	chiến	cuối	cùng,	và	sau	khi	trông	thấy	một	cây	cầu	gỗ	nhỏ	bắc	ngang	qua
một	cái	rãnh	ở	đường	phố	thì	chạy	tới	ẩn	nấp	dưới	cầu.	Người	ta	liền	phá	gãy	cây	cầu.	Con	sói
bèn	nhảy	ra	ngoài,	và	khi	biết	rằng	sắp	sửa	phải	chết	thì	nó	liền	sẵn	sàng	đón	nhận	cái	chết



nhưng	vẫn	mong	muốn	tỏ	ra	xứng	đáng	với	phút	cuối	cùng	này.	Và	tại	nơi	đây,	lần	đầu	tiên
dưới	ánh	sáng	ban	ngày	mọi	người	có	dịp	nhìn	rõ	nó.	Nó	đấy,	con	sói	huyền	thoại	ở	Winnipeg,
kẻ	hành	hình	chó	kì	lạ,	cái	thứ	tiếng	nói	không	thân	thích	ruột	thịt	của	rừng	cây	St.	Boniface!
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Cuối	cùng	sau	ba	năm	dài	chiến	đấu	nó	đứng	đây	một	mình	chọi	với	bốn	mươi	con	chó	được
những	con	người	mang	súng	hỗ	trợ.	Nhưng	nó	bước	ra	đối	mặt	với	kẻ	thù	can	trường	chẳng
kém	gì	cái	ngày	tôi	trông	thấy	nó	lần	đầu	tiên	ở	cánh	rừng	mùa	đông	năm	xưa.	Môi	nó	vẫn	hơi
trễ	xuống	bĩu	ra	như	khinh	thị,	bắp	thịt	bên	hông	nó	hơi	căng	lên	chút	ít,	cặp	mắt	xanh	hơi	pha
vàng	của	nó	vẫn	lóe	sáng	như	trước.	Lũ	chó	sát	cánh	bên	nhau.	Cầm	đầu	chúng	không	phải	là
những	con	chó	laica	to	lớn	-	chúng	vẫn	chưa	quên	cuộc	gặp	gỡ	nó	lần	trước,	-	mà	là	một	con
chó	Bulldog	chưa	bao	giờ	từng	ra	khỏi	các	phố	xá	trong	thành	phố.	Đã	nghe	thấy	nhiều	tiếng
chân	bước	rậm	rịch.	Lũ	chó	gầm	gừ	khàn	khàn.	Con	sói	nhe	hàm	răng	đỏ	lòm	ra,	lũ	chó	tránh
dạt	ra	tứ	phía,	và	con	sói	vẫn	đứng	yên	đơn	độc.	Nó	đã	sẵn	sàng	bước	vào	trận	đánh,	cái	tên
cướp	già	hung	dữ	và	khỏe	ấy.	Ba	lần	lũ	chó	xông	vào	nó	và	cả	ba	lần	đều	bị	đánh	lui.	Những
chiến	binh	chó	dũng	cảm	nhất	đã	nằm	gục	xung	quanh.	Con	chó	Bulldog	chết	đầu	tiên.	Những
con	chó	được	kinh	nghiệm	dạy	khôn	bây	giờ	đã	chùn	bước,	sợ	sệt,	còn	con	sói	vẫn	chưa	tỏ	ra
có	chút	nào	mệt	mỏi.	Sau	một	phút	chờ	đợi	nóng	vội,	nó	tiến	lên	phía	trước	vài	bước	nhưng
than	ôi	chỉ	để	tạo	cơ	hội	cho	một	xạ	thủ	đã	đợi	sẵn	từ	lâu?	Ba	phát	súng	nổ	vang,	và	con	sói
tinh	ranh	bị	hạ	sát	đã	nằm	vật	trên	tuyết,	kết	thúc	con	đường	chiến	đấu	của	nó.

Ai	là	người	nhìn	thấu	được	tâm	hồn	con	sói?	Ai	là	người	nói	được	cho	chúng	ta	biết	nó	đã	nghĩ
gì?	Tại	sao	nó	cứ	ở	lại	sống	gần	nơi	thành	phố	để	mà	chịu	đựng	biết	bao	nhiêu	đau	khổ.	Bởi	vì
xung	quanh	đấy	là	những	rừng	cây	rậm	rạp	và	thức	ăn	ở	đâu	cũng	dồi	dào.	Chưa	chắc	là	nó	bị
nỗi	khao	khát	trả	thù	giữ	chân	lại	ở	nơi	đó:	không	có	con	vật	nào	phung	phí	cả	cuộc	đời	vào
việc	trả	thù	-	cái	tình	cảm	xấu	xa	đó	chỉ	riêng	con	người	mới	có	mà	thôi.	Loài	vật	khát	khao	sự
yên	tĩnh.

Như	vậy	là	chỉ	còn	có	một	sợi	dây	xích	cột	chặt	được	nó	vào	thành	phố,	và	sợi	dây	xích	đó	là
cái	uy	lực	vĩ	đại	nhất	trên	thế	giới,	là	thứ	sức	mạnh	ghê	gớm	nhất	trên	trái	đất	này	-	đó	là	tình
yêu.

Con	sói	không	còn	nữa.	Thậm	chí	cái	xác	nhồi	của	nó	cũng	đã	cháy	rồi	nhưng	người	gác	nhà
thờ	ở	St.	Boniface	đến	tận	ngày	nay	vẫn	khẳng	định	rằng	vào	đêm	trước	lễ	Giáng	Sinh	khi
chuông	nhà	thờ	vừa	gióng	giả	là	đã	nghe	thấy	có	tiếng	sói	tru	đáp	lại	một	cách	ai	oán,	ghê	rợn
từ	nghĩa	trang	trong	rừng	bên	cạnh	nơi	chôn	thằng	bé	Jim,	là	sinh	vật	duy	nhất	dạy	cho	con	sói
biết	yêu	thương.
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-	Thịt	đây!	Thịt	đâây?	-	Tiếng	rao	nghe	vang	lanh	lảnh	trên	ngõ	hẻm	Scrimper.

Tất	cả	lũ	mèo	của	vùng	xung	quanh	đều	chạy	đến	khi	có	tiếng	rao	đó.	Nhưng	lũ	chó	thì	quay
lưng	lại	với	vẻ	thờ	ơ	khinh	thị.

-	Thịt	đây!	Thịt	đâây?	-	Tiếng	rao	mỗi	lúc	một	to	hơn.

Cuối	cùng,	một	người	đầu	tóc	rối	bù,	bẩn	thỉu,	đẩy	một	cái	xe	ba	gác	đi	tới.	Lũ	mèo	từ	tứ	phía
chạy	xô	đến,	kêu	gào	như	lắp	lại	tiếng	rao	hàng	của	lão.	Cứ	đi	được	chừng	năm	chục	bước,	khi
số	mèo	đã	tập	hợp	đủ	thì	lão	lại	dừng	xe.	Lão	rút	từ	ngăn	kéo	ra	một	cái	que	xiên	thịt	nướng,
đầy	những	miếng	gan	nướng	thơm	phức.	Lão	dùng	một	cái	que	dài	gạt	lần	lượt	những	miếng
gan	đó	ra	khỏi	xiên.	Mỗi	con	mèo	ngoạm	lấy	một	miếng,	tai	cụp	lại,	mắt	gườm	gườm,	rồi	vừa
gừ	gừ	chạy	đi,	tha	miếng	mồi	đến	nơi	ẩn	nấp	tin	cậy.

-	Th-ịt	đâ-âyi	Th-ịt	đâ-ây!

Ngày	càng	có	nhiều	kẻ	được	nuôi	dưỡng	đến	nhận	khẩu	phần	của	chúng.	Lão	bán	gan	nướng
biết	rất	rõ	tất	cả	lũ	chúng.	Đây	là	con	mèo	cọp	của	Castiglione,	đây	là	con	mèo	mun	của	Jones,
đây	là	con	mèo	lông	đồi	mồi	của	Pralitsky,	đây	là	con	mèo	trắng	của	Danton.	Kia	là	con	mèo	nòi
Angora	của	Blenkinshoff.	Còn	con	mèo	vàng	già	Billy	 leo	lên	chiếc	xe	ba	gác	là	con	mèo	của
Sawyer,	một	con	người	tráo	trở	vô	liêm	sỉ	mà	không	người	nào	chưa	từng	chịu	thiệt	với	hắn	cả.
Phải	ghi	nhớ	từng	con	mèo	của	từng	người.	Con	mèo	đang	chạy	tới	là	của	một	người	chủ	vẫn
trả	đều	đặn	mười	xu	một	tuần	lễ.	Nhưng	đây	lại	là	một	con	khác	được	trả	tiền	không	chắc	chắn
lắm.	Còn	đây	là	con	mèo	của	John	Washee	nó	được	nhận	một	miếng	gan	nhỏ	hơn	vì	John	còn
nợ	tiền.	Lũ	mèo	có	trang	điểm	những	cái	vòng	cổ	và	nơ	thắt	của	gã	chủ	quán	rượu	thì	được
thêm	một	ít	gan	nữa	vì	chủ	của	chúng	khá	hào	phóng.	Con	mèo	của	gã	thu	thuế	cũng	hạnh	phúc
không	kém,	mạc	dầu	gã	ta	không	cho	mà	lại	thu	tiền	của	lão.	Một	con	mèo	đen	có	cái	mũi	đốm
trắng	chạy	lại	với	vẻ	tin	cậy,	nhưng	-	than	ôi?	-	nó	bị	xua	đuổi	một	cách	tàn	nhẫn.	Con	vật	khốn
khổ	không	hiểu	đã	có	chuyện	gì.	Nó	vẫn	nhận	phần	gan	trong	nhiều	tháng	ròng	cơ	mà.	Tại	sao
bây	giờ	lại	có	sự	thay	đổi	tàn	khốc	đó?	Nhưng	người	bán	gan	thì	biết	rõ	sự	việc:	chủ	con	mèo
thôi	không	trả	tiền	lão	nữa.	Lão	chẳng	có	sách	vở	gì	cả	mà	chỉ	dựa	vào	trí	nhớ,	nhưng	lão	chẳng
bao	giờ	nhớ	nhầm.

Những	con	mèo	không	được	kể	trong	bản	liệt	kê	của	giới	quý	phái	đều	đứng	ở	phía	xa	xa	chờ
đợi,	hít	hít	cái	mùi	thơm	mê	hồn	và	hi	vọng	xảy	ra	một	sự	ngẫu	nhiên	hạnh	phúc.	Trong	số
những	kẻ	ăn	bám	đó	có	một	con	mèo	cư	trú	ở	khu	nhà	ổ	chuột,	không	nhà	cửa,	sinh	sống	bằng
những	thứ	thượng	đế	ban	cho,	nên	gầy	guộc	và	bẩn	thỉu.	Có	thể	dễ	dàng	đoán	ra	được	rằng	có



một	gia	đình	đói	khát	đang	chờ	đợi	nó	ở	một	xó	xỉnh	tối	tăm	nào	đó.	Một	con	mắt	của	nó	theo
dõi	chiếc	xe	ba	gác	còn	con	mắt	kia	thì	canh	chừng	xem	con	chó	có	rình	rập	mình	hay	không.
Hàng	chục	con	mèo	hạnh	phúc	nhận	xong	phần	gan	hằng	ngày	của	mình	đã	đi	xa	rồi,	nhưng	nó
vẫn	chẳng	có	chút	hi	vọng	gì	được	ăn	bữa	sáng.	Nhưng	kìa,	một	con	mèo	đen	to,	cũng	không
nhà	cửa	như	nó,	đã	nhảy	xổ	vào	một	con	mèo	được	nuôi	để	cướp	lấy	miếng	mồi.	Con	mèo	nạn
nhân	nhả	miếng	thịt	xuống	để	chuẩn	bị	chiến	đấu.	Trong	khi	chúng	mải	đánh	nhau,	con	mèo
hoang	xám	chộp	ngay	lấy	miếng	gan	và	biến	mất.

Nó	trườn	bên	dưới	một	cái	cửa	con	hàng	giậu,	nhảy	qua	một	hàng	rào	phía	sau	rồi	ngồi	xuống
đánh	chén	hết	miếng	gan.	Nó	liếm	mép,	vẻ	hài	lòng	và	đi	vòng	vèo	về	phía	một	bãi	đổ	rác,	tại
đó	gia	đình	nó	đang	chờ	đợi	ở	đáy	một	cái	thùng	đựng	bánh	quy	cũ.	Đột	nhiên	nó	nghe	thấy	có
tiếng	mèo	kêu	thảm	thiết.	Nó	chạy	bổ	về	phía	đàn	con	và	trông	thấy	con	mèo	đen	to	đang	thản
nhiên	ăn	thịt	các	con	nó.	Con	mèo	kia	lớn	gấp	đôi	nó,	nhưng	nó	nhảy	xổ	vào	kẻ	phạm	tội	bị	bắt
quả	tang	với	vẻ	dữ	tợn	đến	nỗi	y	phải	quay	người	bỏ	chạy.	Trong	đám	mèo	con	chỉ	còn	sót	lại
mỗi	một	con	mèo	xám	nhỏ	giống	mẹ	nhưng	có	những	vệt	đen	ở	lưng	và	có	mấy	chấm	trắng	ở
mũi,	tai	và	chót	đuôi.

Mấy	ngày	đầu	mèo	mẹ	đau	đớn	vô	cùng.	Nhưng	rồi	nỗi	đau	đớn	của	nó	cũng	nguôi	dần	và	nó
dồn	hết	cả	tình	thương	yêu	và	sự	chăm	sóc	vào	đứa	con	còn	sống	sót.	Con	mèo	đen	đã	ăn	thịt
lũ	con	nó	dĩ	nhiên	không	làm	một	công	việc	tốt	lành,	nhưng	vô	tình	nó	đã	làm	ơn	cho	cả	con
mèo	mẹ	lẫn	đứa	con	của	nó:	nuôi	một	con	mèo	con	dễ	dàng	hơn	nuôi	nhiều	con.	Mèo	mẹ	vẫn
tiếp	tục	tìm	kiếm	thức	ăn	hằng	ngày.	Kiếm	chác	được	ở	chỗ	người	bán	gan	thì	hiếm	có	dịp
nhưng	ở	các	thùng	rác	thì	luôn	luôn	có	vỏ	khoai	có	thể	làm	dịu	được	cơn	đói.

Một	bữa	ban	đêm	mèo	mẹ	ngửi	thấy	một	mùi	kì	diệu.	Mùi	đó	đưa	đến	từ	con	sông	East	River	ở
cuối	ngõ	hẻm.	Nó	dẫn	con	mèo	tới	một	căn	nhà,	rồi	lại	dẫn	từ	đó	đến	một	bến	tàu.	Nhưng	đột
nhiên	nó	nghe	thấy	tiếng	gầm	gừ	và	nó	hiểu	rằng	con	chó	ở	xưởng	đóng	tàu,	kẻ	thù	cũ	của	nó
đã	chặn	mất	đường	chạy	rồi.	Không	thể	lựa	chọn	gì	nữa	nó	nhảy	luôn	xuống	con	tàu,	nơi	có
mùi	cá	kì	diệu	bốc	ra.	Con	chó	ở	lại	trên	bờ,	và	đến	sáng	khi	con	tàu	chở	cá	nhổ	neo	thì	con	mèo
bắt	buộc	phải	rời	bến	cùng	với	tàu,	và	chẳng	ai	còn	trông	thấy	nó	nữa.

II

Con	mèo	hoang	con	chờ	đợi	mẹ	một	cách	vô	ích.	Buổi	sáng	đến	rồi	đi	qua.	Mèo	con	rất	đói.
Trước	lúc	trời	tối	nó	đi	tìm	thức	ăn.	Nó	bò	ra	khỏi	thùng	bánh	và	bới	đống	rác,	đánh	hơi	tất	cả
mọi	thứ	gì	tưởng	chừng	có	thể	ăn	được	nhưng	không	tìm	được	thứ	gì	cả.	Cuối	cùng	nó	lần	đến
những	bậc	thang	gỗ	dẫn	tới	gian	hàng	ở	tầng	hầm	của	một	người	bán	chim	là	anh	chàng	người
Nhật	tên	gọi	Malee.	Cánh	cửa	khép	hờ.	Mèo	con	lọt	vào	cả	một	thế	giới	những	mùi	hăng	hắc	kì



lạ.	Nó	trông	thấy	vô	số	những	con	vật	sống	bị	nhốt	trong	những	cái	lồng.

Một	gã	đa	đen	ngồi	trên	một	cái	thùng	đặt	ở	trong	góc	nhà.	Gã	da	đen	nhận	ra	con	vật	lạ	mặt	bé
nhỏ	và	tò	mò	theo	dõi	nó.	Mèo	con	đi	ngang	qua	một	vài	cái	lồng	nhốt	thỏ,	không	để	ý	gì	đến
chúng	cả.	Nhưng	nó	đã	đến	gần	một	cái	lồng	đan	thưa,	trong	nhất	một	con	cáo.	Vị	phu	nhân
quyền	quý	có	cái	đuôi	bông	này	đang	ở	góc	lồng	xa	nhất.	Nó	nằm	dán	chặt	xuống	sàn	nhà.	Mắt
nó	nảy	lửa.	Mèo	con	tiến	lại	gần,	đánh	hơi	rồi	thò	đầu	vào	trong	lồng	và	lại	đánh	hơi.	Sau	đó	nó
bò	tới	chiếc	bát	đựng	thức	ăn	nhưng	đúng	lúc	đó	thì	con	cáo	vẫn	rình	đợi	đã	vồ	ngay	lấy	nó.
Mèo	con	sợ	hãi	kêu:	"meo!"	và	nó	bị	con	cáo	lắc	mạnh	một	cái,	rồi	có	lẽ	đã	bị	con	này	quật	chết
ngay	nếu	như	gã	da	đen	không	can	thiệp	kịp	thời.	Gã	không	có	vũ	khí	mà	cũng	không	thể	chui
vào	trong	lồng	được,	nhưng	gã	phóng	một	tia	nước	bọt	quyết	liệt	vào	mõm	con	cáo	đến	mức
nó	nhả	ngay	mèo	con	ra	và	lủi	vào	một	góc	lồng,	mắt	nhấp	nháy	vẻ	sợ	hãi.

Gã	da	đen	lôi	con	mèo	con	ra	khỏi	lồng.	Cú	quật	làm	nó	sợ	hết	hồn.	Mèo	con	không	việc	gì
nhưng	nó	mụ	cả	người	ra.	Nó	quay	cuồng,	lảo	đảo	một	lúc	tại	chỗ	rồi	sau	mới	lại	hồn.	Vài	phút
sau	nó	đã	kêu	gừ	gừ	trên	đầu	gối	gã	da	đen.	Lúc	này	anh	chàng	bán	chim	Malee,	người	Nhật	đã
quay	trở	về	gian	hàng.	Malee	hoàn	toàn	không	phải	sinh	ở	Nhật	Bản	mà	ra	đời	ở	vùng	ngoại	ô
London.	Nhưng	anh	ta	có	cặp	mắt	nhỏ,	xếch	trên	khuôn	mặt	tròn	và	cái	mũi	tẹt,	khiến	cho	mọi
người	quên	cái	tên	thực	của	anh	ta	mà	cứ	gọi	là	anh	chàng	người	Nhật.	Anh	ta	không	hà	khắc
với	lũ	chim	và	thú	mà	anh	ta	buôn	bán.	Anh	ta	chỉ	tuân	theo	sự	lời	lãi	của	bản	thân	và	biết
mình	phải	làm	gì.	Anh	ta	không	cần	con	mèo	con	hoang.	Gã	da	đen	cho	mèo	con	ăn	thỏa	thích
rồi	mang	nó	đến	một	phố	xa	và	thả	nó	vào	một	cái	sân	kho	chứa	đồ	sắt	ở	đấy.

III

Một	bữa	ăn	no	hoàn	toàn	đủ	cho	hai	-	ba	ngày.	Con	mèo	con	được	ăn	nhiều	rất	vui	vẻ,	phấn
chấn.	Nó	bới	các	đống	rác,	tò	mò	nhìn	những	cái	lồng	chim	yến	treo	ở	các	cửa	sổ	không	thể	với
tới	được,	rồi	ngó	qua	hàng	rào,	và	trông	thấy	một	con	chó	to	thì	len	lén	lùi	lại,	tìm	một	chỗ	trốn
ở	ngoài	nắng	và	nằm	đó	ngủ	cả	giờ	đồng	hồ.

Một	tiếng	gừ	gừ	khe	khẽ	đánh	thức	nó	dậy.	Đứng	trước	mặt	nó	là	một	con	mèo	đen	to	có	đôi
mắt	xanh	lè.	Ở	một	bên	má	nó	có	vết	sẹo	trắng	và	một	cái	tai	nó	bị	rách.	Cái	nhìn	của	nó	không
chút	thân	thiện.	Tai	nó	cụp	sát	đầu,	đuôi	hơi	giật	giật	còn	cổ	họng	thì	khe	khẽ	gừ	gừ.	Mèo	con
hồn	nhiên	tiến	lại	gặp	nó.	Nó	không	biết	đó	là	kẻ	đã	giết	chết	anh	em	nó.	Con	mèo	đen	quệt
mõm	vào	một	cái	cột	rồi	chầm	chậm	quay	đi	một	cách	bình	tĩnh	và	biến	mất.	Mèo	con	chỉ	còn
trông	thấy	cái	chót	đuôi	giật	giật	của	nó	mà	thôi.	Mèo	con	chẳng	bao	giờ	biết	được	rằng	nó	đã
gần	kề	cái	chết	cũng	y	như	giây	phút	nó	liều	mạng	bước	vào	trong	chiếc	lồng	cáo	vậy.

Đến	chiều	mèo	con	thấy	đói.	Nó	nghiên	cứu	cẩn	thận	cái	dòng	không	khí	dài	vô	hình	và	đa	dạng



có	tên	gọi	là	gió.	Sau	khi	lựa	chọn	một	hướng	gió	đáng	quan	tâm	nhất,	nó	đi	ngược	chiều	gió
thổi	và	đánh	hơi.	Ở	góc	sân	có	một	hố	rác	mà	nó	tìm	được	ở	đó	một	chút	thức	ăn.	Nó	uống
nước	đã	đời	ở	một	cái	xô	đựng	nước	đặt	dưới	vòi	máy.	Suốt	đêm	nó	cần	cù	nghiên	cứu	cái	sân.
Ngày	hôm	sau	nó	cũng	ngủ	ngon	lành	ngoài	nắng	y	như	ngày	hôm	trước.

Thời	gian	cứ	thế	trôi	đi.

Có	khi	mèo	con	tìm	được	trong	hố	rác	cả	một	bữa	ăn,	có	khi	lại	chẳng	tìm	được	thứ	gì.	Một	lần
nó	bắt	gặp	con	mèo	đen	to	ở	đấy,	nhưng	nó	đã	thận	trọng	tránh	xa	trước	khi	con	này	phát	hiện
ra	nó.	Cái	xô	nước	hầu	như	lúc	nào	cũng	ở	nguyên	một	chỗ,	và	khi	người	ta	mang	nó	đi	thì	ở
trên	nền	đá	bên	dưới	vòi	nước	còn	lại	những	hũm	nước	đục	ngầu.	Nhưng	cái	hố	rác	cực	kì	bấp
bênh.	Có	lần	suốt	ba	ngày	mèo	con	không	tìm	được	thứ	gì	ăn	được	ở	đó	cả.	Mèo	con	liền	khảo
sát	cái	hàng	rào	và	tìm	được	một	lỗ	hổng	nhỏ	chui	ra	ngoài	đường	phố.	Nó	chưa	kịp	nhìn
quanh	thì	đột	nhiên	có	một	vật	gì	đó	nhảy	xổ	vào	nó	và	làm	ồn	lên:	một	con	chó	to	lớn	nhảy
thẳng	vào	nó.	Mèo	con	chỉ	vừa	kịp	lùi	trở	lại	chui	qua	lỗ	hàng	rào	về	sân.	Nó	đói	kinh	khủng.
May	mắn	thay	nó	tìm	được	một	ít	vỏ	khoai	làm	dịu	đi	cái	đói	đau	thắt	ruột.	Buổi	sáng	nó	không
thể	nào	ngủ	được	đành	phải	đi	kiếm	mồi.

Trong	sân	lũ	chim	sẻ	đang	ríu	rít	kêu.	Trước	đây	chúng	vẫn	đến	sân	này,	nhưng	bây	giờ	mèo
con	nhìn	chúng	bằng	con	mắt	khác.	Cái	đói	ghê	gớm	kích	thích	bản	năng	ác	thú	của	nó.	Bây	giờ
chim	sẻ	là	mồi	săn,	là	thức	ăn.	Mèo	con	bò	sát	đất	và	rón	rén	đến	gần	lũ	chim	sẻ.	Nó	thử	làm
nhiều	lần	nhưng	đều	thất	bại:	lũ	chim	sẻ	nhanh	nhẹn	hơn	nó	và	bao	giờ	cũng	bay	đi	kịp	thời.
Cuối	cùng	nó	hiểu	rằng,	chim	sẻ	tuy	là	thức	ăn	nhưng	là	thứ	thức	ăn	không	với	tới	được.

Đến	ngày	thứ	năm	trong	cơn	vận	đen	ấy	con	mèo	hoang	con	lại	ra	phố,	hi	vọng	có	cái	gì	ăn
được.	Khi	nó	đi	khỏi	cái	khe	hở	ở	hàng	rào	được	một	khoảng	cách	xa	thì	nó	bị	một	vài	đứa	trẻ
lấy	gạch	ném.	Nó	bỏ	chạy.	Một	con	chó	đuổi	theo	nó.	Tình	cảnh	kẻ	chạy	trốn	tuyệt	vọng.	Nhưng
đột	nhiên	nó	trông	thấy	một	hàng	lan	can	sắt	kiểu	cổ	ở	mặt	trước	một	ngôi	nhà	bèn	luồn	qua
khe	hở,	giữa	các	thanh	lan	can	và	vừa	kịp	thoát	khỏi	con	chó.	Ở	cửa	sổ	phía	trên	của	ngôi	nhà
xuất	hiện	một	người	đàn	bà	lên	tiếng	gọi	con	chó.	Bà	ta	ném	cho	kẻ	khốn	khổ	một	miếng	thịt
và	mèo	con	ăn	ngon	lành	như	chưa	bao	giờ	từng	được	ăn.	Sau	đó	nó	ẩn	nấp	vào	dưới	mái	ngôi
nhà	và	ở	đó	cho	đến	khi	đêm	tối	mang	lại	sự	yên	tĩnh,	lúc	đó	nó	len	lén	đi	trở	về	cái	sân	của
mình.

Cuộc	sống	như	thế	kéo	dài	hai	tháng.	Mèo	con	lớn	lên,	bồi	bổ	được	thêm	sức	lực	và	đã	nghiên
cứu	được	rõ	tất	cả	khu	vực	xung	quanh.	Nó	đã	làm	quen	với	đường	phố	Downey	nơi	mà	sáng
nào	cũng	xuất	hiện	một	dãy	thùng	rác	và	căn	cứ	vào	đó	có	thể	phán	đoán	về	cư	dân	của	những
căn	nhà	trong	phố.	Tòa	nhà	lớn	đối	với	nó	là	cái	kho	chứa	những	thùng	rác	luôn	luôn	có	những



miếng	cá	còn	nguyên	vứt	bỏ.	Nó	cũng	làm	quen	nhanh	chóng	với	người	bán	gan	và	gia	nhập
vào	bầy	đàn	mèo	len	lén	không	có	ai	trả	tiền	ăn	cho.	Nó	cũng	gặp	cả	con	chó	ở	xưởng	đóng	tàu
cũng	như	những	con	chó	đáng	sợ	khác.	Nó	biết	rõ	chúng	sẽ	đem	lại	cho	nó	điều	gì	và	học	cách
chạy	trốn	khỏi	chúng.

Thật	may	mắn	cho	nó	chẳng	bao	lâu	nó	đã	phát	minh	ra	một	cách	kiếm	ăn	mới.	Có	lẽ	nhiều	con
mèo	đã	tụ	tập	một	cách	hi	vọng	hão	huyền	xung	quanh	những	cái	thùng	đựng	sữa	bí	hiểm	sáng
nào	cũng	xếp	đầy	trên	ngưỡng	cửa	và	bậu	cửa	sổ	của	người	bán	sữa.	Một	bữa,	do	ngẫu	nhiên
may	mắn	con	mèo	con	của	chúng	ta	gặp	một	chiếc	thùng	có	nắp	đậy	bị	vỡ.	Nó	đã	học	được
cách	nâng	cái	nắp	ấy	và	cả	một	lô	cái	nắp	thùng	sữa	khác	lên	và	uống	sữa	thỏa	thích.	Dĩ	nhiên
nó	không	thể	mở	được	các	nắp	thùng	ra	nhưng	nó	đã	nhiều	lần	vớ	được	những	cái	thùng	có
nắp	đậy	không	kĩ.	Chú	mèo	con	của	chúng	ta	sốt	sắng	đi	tìm	những	cái	thùng	như	thế.	Nó	đã
từng	bước	nghiên	cứu	tất	cả	khu	phố	của	nó.	Nó	đi	mỗi	ngày	một	xa	hơn	và	cuối	cùng	lại	rơi
vào	giữa	đám	thùng	nhỏ	và	lồng	thú	ở	sân	sau	ngôi	hàng	của	người	bán	chim.

Cái	sân	của	kho	chứa	đồ	sắt	bao	giờ	cũng	xa	lạ	đối	với	nó,	nhưng	cái	sân	sau	ngôi	hàng	này	thì
gợi	ngay	cho	nó	một	tình	cảm	đối	với	vật	sở	hữu	riêng	tư	và	nó	công	phẫn	khi	thấy	có	một	con
mèo	lạ	xuất	hiện	ở	đấy.	Nó	tiến	đến	lần	kẻ	ngụ	cư	với	vẻ	đe	dọa.	Tình	thế	đã	căng	thẳng	đến	độ
chúng	gầm	gừ	và	phun	phì	phì	thì	một	xô	nước	từ	cửa	sổ	phía	trên	đổ	ào	xuống	làm	nguội	lạnh
ý	chí	quyết	chiến	của	chúng.	Chúng	nhảy	dạt	đi	mỗi	đứa	một	phía:	con	mèo	lạ	chạy	qua	hàng
rào,	còn	con	mèo	hoang	con	thì	nhảy	vào	chiếc	thùng	bánh	cũ	nơi	nó	đã	mở	mắt	chào	đời.	Cái
sân	sau	này	thân	thiết	với	nó	một	cách	khác	thường	và	nó	lại	định	cư	ở	đó.	Thức	ăn	ở	sân	này
vẫn	ít	như	trước,	và	lại	hoàn	toàn	không	có	nước,	nhưng	những	con	chuột	ngon	lành	thường
đến	thăm	nó.	Nhờ	những	con	chuột	này	mà	con	mèo	con	của	chúng	ta	tìm	được	bạn.

IV

Đến	lúc	ấy	mèo	con	đã	trở	thành	một	con	mèo	trưởng	thành	đẹp	đẽ	có	mầu	lông	hổ.	Bộ	lông
xám	tươi	của	nó	điểm	những	vệt	đen	và	bốn	cái	chấm	trắng	ở	mũi,	đuôi	và	hai	tai	đã	làm	cho
nó	có	vẻ	duyên	dáng	lạ	thường.	Mặc	dầu	nó	rất	khéo	tìm	kiếm	thức	ăn	nhưng	nó	vẫn	có	lần
phải	nhịn	đói	vài	ngày,	và	nó	lại	tiến	hành	săn	chim	sẻ	một	cách	không	kết	quả.	Nó	hoàn	toàn
cô	đơn.

Một	lần	vào	tháng	Tám	khi	con	mèo	đang	nằm	sưởi	nắng	thì	nó	trông	thấy	một	con	mèo	đen	to
tiến	thẳng	lại	phía	nó.	Nó	nhận	ra	ngay	con	này	qua	cái	tai	rách	liền	bước	thụt	lùi	về	phía	cái
thùng	của	mình	và	nấp	vào	trong	đó.	Con	mèo	đen	thận	trọng	tiến	lên	phía	trước,	nhẹ	nhàng
nhảy	từ	tường	lên	cái	kho	chứa	củi	ở	cuối	sân	và	sắp	sửa	băng	qua	mái	nhà	kho	thì	một	con
mèo	vàng	tươi	nhô	ra	đột	ngột	trước	mặt	nó.	Con	mèo	đen	gầm	gừ	nhìn	chằm	chằm	vào	nó,



con	mèo	vàng	cũng	gầm	gừ	đáp	lại.	Đuôi	chúng	quất	qua	quất	lại	một	cách	giận	dữ.	Họng	chúng
gầm	gừ	và	khìn	khịt	một	cách	kiên	quyết.	Chúng	tiến	sát	lại	gần	nhau,	tai	cụp	xuống,	bắp	thịt
căng	thẳng.

"Miao	ao-ao!"	-	con	mèo	đen	lên	tiếng.

"Ngào-ào-ào!"	-	một	giọng	trầm	đầy	đe	dọa	trả	lời.

"Miao-ao-ao-ao!"	-	con	mèo	đen	cất	tiếng	và	tiến	thêm	bốn	inch	lại	gần.

"Miao-ao-ao!"	con	mèo	vàng	trả	lời.	Nó	ưỡn	thẳng	hết	thân	người	ra,	tiến	lên	với	vẻ	cực	kì
đường	bệ	-	"Miao-ao!"	Và	nó	lại	tiến	lên,	cái	đuôi	quật	sang	bên	mạnh	mẽ.

"Miaoao-ao!"	-	con	mèo	đen	cất	cao	giọng	thét	lên	và	lui	bước	một	phần	tám	inch	trước	một	kẻ
đối	địch	có	bộ	ngực	nở	kiên	cường.

Các	cửa	sổ	ở	xung	quanh	đều	mở	toang	và	nghe	thấy	tiếng	người	nói	lao	xao	nhưng	cuộc	cãi
lộn	giữa	hai	con	mèo	vẫn	tiếp	tục.

"Miao-ao-ao?"	-	con	mèo	vàng	cũng	cất	cao	giọng	thét	lên,	ngang	với	giọng	cất	cao	của	con
mèo	đen	-	"Miao!"	Và	nó	lại	tiến	lên	phía	trước.

Bây	giờ	mũi	chúng	chỉ	cách	nhau	chừng	ba	inch.	Chúng	đứng	đối	mặt	nhau,	cả	hai	đều	sẵn	sàng
quấn	lấy	nhau	nhưng	còn	chờ	cho	kẻ	thù	bắt	đầu	đánh	trước.	Chúng	đứng	yên	lặng	đến	ba	phút,
mắt	hau	háu	nhìn	nhau,	bất	động	như	hóa	đá,	chỉ	có	chót	đuôi	là	hơi	động	đậy.

Con	mèo	vàng	lại	bắt	đầu	lên	tiếng:

"Miao-ao-ao!"	-	giọng	trầm	trầm.

"Ngao-ao-ao!"	-	con	mèo	đen	rít	lên,	định	dùng	tiếng	thét	của	nó	làm	cho	kẻ	thù	sợ	hãi,	nhưng
đồng	thời	chính	nó	lại	lùi	lại	một	phần	sáu	inch.

Con	mèo	vàng	tiến	thêm	lên	nửa	inch.	Bây	giờ	tai	chúng	đã	chạm	vào	nhau.	Lại	tiến	thêm	một
bước	nữa	và	mũi	chúng	cơ	hồ	sắp	chạm	nhau.

"Miao-ao-ao!"	-	con	mèo	vàng	gầm	lên.

"Nga-a-a-a-a-ao!"	-	con	mèo	đen	thét	lên	và	lùi	thêm	một	phần	ba	mươi	hai	inch.

Con	mèo	vàng	tiến	lên	và	nhảy	xổ	vào	kẻ	địch.

Ôi,	chúng	nhào	lăn,	cào	cấu	nhau	mới	ghê	gớm	làm	sao?	Chúng	cắn	xé	nhau,	vật	lộn	nhau	mới
dữ	dội	làm	sao!	Con	mèo	vàng	chiếm	ưu	thế	rõ	ràng.

Chúng	ngã	lộn	tùng	phèo	qua	đầu	nhau,	khi	thì	con	này	nằm	ở	trên,	khi	lại	là	con	khác,	và
thường	thường	là	con	mèo	vàng	đè	lên	trên	con	mèo	đen,	chúng	lăn	tròn	mỗi	lúc	một	xa	hơn
cho	đến	khi	tuột	khỏi	mái	nhà	trước	tiếng	reo	vui	thích	của	những	người	xem	tụ	tập	ở	các	cửa



sổ.	Thậm	chí	trong	lúc	chúng	rơi	xuống	sân	mà	chúng	vẫn	còn	tiếp	tục	cào	cấu	nhau.	Con	mèo
vàng	cào	đau	nhiều	hơn.

Khi	chúng	rơi	đến	đất	thì	con	mèo	vàng	đè	ở	phía	trên.	Và	khi	đến	phút	cuối	cùng	chúng	rời
nhau	ra	thì	con	nào	cũng	được	ăn	đòn	thỏa	thích,	nhất	là	con	mèo	đen.	Nó	nhảy	lên	bờ	tường,
người	ròng	ròng	máu,	mồm	gầm	gừ	và	biến	mất	trong	tiếng	loan	tin	từ	cửa	sổ	này	qua	cửa	sổ
khác	là	con	vàng	Billy	đã	nện	cho	con	đen	Nig	đến	nơi	đến	chốn.

Có	thể	con	mèo	vàng	tươi	là	một	gã	thám	tử	tài	ba,	mà	cũng	có	thể	ả	mèo	hoang	trốn	không
được	kĩ,	nhưng	gã	ta	đã	tìm	thấy	ả	ở	giữa	đống	thùng	và	cô	ả	cũng	không	bỏ	chạy	nữa.	Không
cái	gì	chinh	phục	trái	tim	con	cái	tốt	hơn	chiến	thắng	trên	chiến	trường.	Gã	mèo	vàng	và	ả	mèo
xám	kết	bạn	với	nhau	nhanh	chóng.	Chúng	không	kết	bạn	để	chia	sẻ	cuộc	sống	và	thức	ăn	-	đó
không	phải	là	tập	quán	của	loài	mèo	-	chúng	chỉ	thừa	nhận	những	quyền	hạn	bạn	bè	đặc	biệt
đối	với	nhau	mà	thôi.

V

Tháng	Chín	đã	qua	và	những	ngày	tháng	Mười	ngắn	ngủi	đã	tới.	Trong	chiếc	thùng	bánh	cũ	đã
xảy	ra	một	sự	kiện	quan	trọng.	Nếu	như	con	vàng	Billy	từ	đâu	đến	đây	thì	nó	sẽ	trông	thấy	năm
con	mèo	con	đang	nằm	trong	vòng	tay	âu	yếm	của	mẹ	nó,	cái	con	mèo	hoang	con	bé	nhỏ	hồi
nào.	Đối	với	nó	đấy	là	giờ	phút	hạnh	phúc.	Nó	đã	tận	hưởng	một	nỗi	hân	hoan	tột	đỉnh,	nó	âu
yếm	liếm	chúng	đến	nỗi	có	lẽ	nó	cũng	tự	ngạc	nhiên	về	mình	nếu	như	nó	có	khả	năng	phán
đoán.

Trong	cuộc	đời	không	mấy	hạnh	phúc	của	nó	đã	có	một	niềm	vui	và	nỗi	lo	toan	cũng	đến	theo
ngay	lập	tức.	Bây	giờ	mọi	sức	lực	của	nó	đều	dồn	vào	việc	đi	kiếm	thức	ăn.	Lũ	mèo	con	càng	lớn
thì	nỗi	lo	toan	càng	tăng.	Sau	một	tháng	rưỡi	chúng	đã	bắt	đầu	bò	ra	khỏi	cái	thùng	và	bò	đi
khắp	nơi	hằng	ngày	mỗi	khi	mẹ	nó	đi	tìm	ăn.

Ai	cũng	biết	rõ	những	người	nghèo	khó	thường	gặp	nhiều	tai	họa	hơn	là	may	mắn.	Lũ	chó	đã
ba	lần	tấn	công	con	mèo	xám,	còn	gã	da	đen	làm	công	cho	anh	chàng	người	Nhật	Malee	thì
thiếu	chút	nữa	đã	ném	trúng	hòn	gạch	vào	nó.	Nhưng	rồi	sau	đã	đến	lúc	có	một	bước	ngoặt.
Ngay	buổi	sáng	hôm	sau	nó	tìm	được	một	cái	thùng	sữa	không	đậy	nắp,	rồi	lại	cướp	giật	được
phần	thức	ăn	của	một	con	mèo	được	nuôi	nhờ	lão	bán	gan	và	kiếm	được	cả	một	cái	đầu	cá	lớn	-
tất	cả	những	việc	đó	xảy	ra	trong	có	hai	giờ	đồng	hồ.	Nó	quay	trở	về	nhà	trong	tâm	trạng	bình
tĩnh	yên	tâm,	cái	tâm	trạng	chỉ	có	khi	dạ	dày	đầy	ních,	và	đã	trông	thấy	ở	trên	sân	một	con	vật
nhỏ	bé	màu	nâu.	Con	mèo	cái	nhớ	lại	những	chuyến	săn	mồi	trước	đây	của	nó.	Nó	đã	cắn	chết
và	ăn	thịt	nhiều	con	chuột	trong	đời,	và	quyết	đoán	rằng	có	lẽ	con	vật	lông	nâu	ấy	là	một	con
chuột	to	có	đuôi	ngắn	và	đôi	tai	dài.



Nó	rón	rén	đến	gần	con	vật	với	vẻ	thận	trọng	một	cách	không	cần	thiết.	Con	thỏ	nhỏ	chỉ	nhổm
lên	dường	như	tất	cả	những	cái	đó	chỉ	là	trò	chơi	thích	thú	mà	thôi.	Nó	cũng	không	có	ý	định	bỏ
chạy	và	con	mèo	chộp	được	nó	chẳng	khó	khăn	gì.

Vì	con	mèo	không	muốn	ăn	thịt	nên	nó	tha	con	thỏ	con	về	chỗ	cái	thùng	gỗ	và	thả	nó	vào	đám
mèo	con.	Con	thỏ	không	bị	đau	gì	cả.	Nó	hết	sợ	ngay	và	sau	khi	thấy	không	thể	nhảy	ra	khỏi	cái
thùng	được	thì	nó	liền	sán	lại	gần	lũ	mèo	con.	Và	khi	chúng	bắt	đầu	bú	ăn	trưa	thì	nó	cũng	ghé
vào	cùng	ăn	không	chút	ngại	ngần.	Con	mèo	cái	ngẩn	người	ra.	Bản	năng	săn	bắt	luôn	thắng
mọi	thứ	bản	năng	khác,	nhưng	nó	đang	no	nê	và	điều	đó	đã	cứu	thoát	con	thỏ.	Bản	năng	người
mẹ	trong	con	mèo	của	chúng	ta	trỗi	dậy	và	nó	đã	cho	con	thỏ	bú	dòng	sữa	của	nó.

Con	thỏ	con	trở	thành	một	thành	viên	của	gia	đình	mèo	và	cũng	được	nuôi	nấng,	chăm	sóc	như
lũ	mèo	con.

Đã	hai	tuần	lễ	trôi	qua.	Lũ	mèo	con	nô	đùa	vui	vẻ	giữa	đống	thùng	những	lúc	vắng	mẹ,	và	con
thỏ	con	thì	không	thể	nào	bò	ra	ngoài	được.	Anh	chàng	người	Nhật	Malee	trông	thấy	lũ	mèo
con	ở	sân	sau	bèn	sai	gã	da	đen	bắn	chết.	Một	buổi	sáng	đẹp	trời,	gã	da	đen	vâng	lệnh	chủ
mang	khẩu	súng	hai	mươi	hai	inch	ra	thực	hiện.	Gã	bắn	hạ	lần	lượt	từng	con	mèo	con	cho	đến
hết.	Đột	nhiên	trên	bờ	tường	xuất	hiện	con	mèo	mẹ,	mồm	ngoạm	chặt	một	con	chuột.	Gã	da
đen	cũng	định	bắn	chết	luôn	cả	nó,	nhưng	gã	đã	đổi	ý	khi	trông	thấy	con	chuột:	Loại	mèo	diệt
chuột	xứng	đáng	được	sống.

Đó	là	con	chuột	đầu	tiên	mà	con	mèo	của	chúng	ta	nhân	dịp	tóm	được,	nhưng	nó	đã	cứu	mèo
thoát	chết.	Con	mèo	nhảy	qua	đống	rác	đến	chỗ	cái	thùng,	nhưng	nó	ngạc	nhiên	không	thấy
con	mèo	con	nào	chạy	tới	theo	tiếng	gọi	cả.	Còn	con	thỏ	con	thì	không	ăn	thịt	chuột.	Mèo	mẹ
cho	thỏ	bú	và	chốc	chốc	lại	cất	tiếng	gọi	con.	Gã	da	đen	nghe	thấy	tiếng	mèo	mẹ	kêu	liền	len	lén
tới	gần	cái	thùng	nhòm	vào	và	gã	vô	cùng	kinh	ngạc	khi	trông	thấy	trong	thùng	có	một	con
mèo	mẹ	một	con	thỏ	con	sống	và	một	con	chuột	chết.

Mèo	mẹ	ép	tai	sát	vào	đầu	và	càu	nhàu.	Gã	da	đen	bỏ	đi	nhưng	một	lát	sau	gã	đã	lấy	một	miếng
ván	úp	chụp	lên	miệng	thùng	rồi	áp	giải	tất	cả	những	cư	dân	trong	đó,	cả	sống	lẫn	chết,	trở	về
gian	hàng	nhốt	chim	ở	tầng	hầm.

-	Xem	này,	ông	chủ	ơi,	một	chú	thỏ	con	rơi	vào	đây	này!	Thế	mà	ông	cứ	nghi	oan	cho	tôi	đã
đánh	cắp	thỏ!

Mèo	mẹ	và	thỏ	con	được	nhốt	vào	một	cái	lồng	sắt	to	và	đã	được	trưng	bày	hằng	ngày	như	mẫu
mực	của	gia	đình	hạnh	phúc.	Nhưng	chẳng	bao	lâu	con	thỏ	con	bị	ốm	và	chết.

Mèo	mẹ	bị	nhốt	trong	lồng	chẳng	cảm	thấy	lúc	nào	hạnh	phúc.	Cho	nó	ăn	uống	thỏa	thích	nào
có	đáng	là	bao.	Nó	u	sầu	trong	cảnh	tù	túng,	và	có	lẽ	nó	đã	đấu	tranh	để	giành	lấy	tự	do	hay	là



cái	chết.	Nhưng	bất	hạnh	thay	cho	nó,	trong	thời	gian	bị	nhốt	trong	lồng	bốn	ngày	nó	đã	được
tắm	rửa	sạch	sẽ	đến	nỗi	bộ	lông	của	nó	lộ	rõ	vẻ	đẹp	lộng	lẫy	và	anh	chàng	người	Nhật	đã	quyết
định	giữ	nó	lại	để	nuôi.



CON	MÈO	HOÀNG	GIA	ANALOSTAN	(tt)

CUỘC	ĐỜI	THỨ	HAI

Anh	chàng	người	Nhật	Malee	là	người	tinh	ranh	nhất	trong	đám	dân	vùng	ngoại	ô	London,	đã
từng	có	dịp	buôn	bán	những	con	chim	yến	rẻ	tiền	ở	tầng	hầm.	Anh	ta	rất	nghèo,	và	gã	da	đen
sống	với	anh	ta	chỉ	vì	chàng	lái	buôn	London	bằng	lòng	chia	sẻ	với	gã	nơi	ăn	chốn	ngủ	và	nói
chung	đã	đối	xử	với	gã	bình	đẳng,	khác	hẳn	đại	đa	số	dân	Mỹ.

Anh	chàng	người	Nhật	tự	coi	mình	là	một	người	chính	trực,	tuy	rằng	mọi	người	đều	biết	anh	ta
kiếm	tiền	bằng	cách	tàng	trữ	những	con	chó	và	con	mèo	ăn	trộm	được.	Anh	ta	sử	dụng	khoảng
nửa	tá	chim	yến	chỉ	để	làm	tấm	bình	phong	che	đậy	công	việc	kia	mà	thôi.	Nhưng	anh	chàng
người	Nhật	không	buồn	phiền.	"Rồi	cậu	xem,	Sammy	ạ,	tớ	sẽ	đi	chu	du	bốn	phương	trên	chiếc
xe	ngựa	riêng	của	mình	cho	mà	xem!"	-	anh	ta	ưa	thích	nhắc	lại	như	thế	sau	những	công	việc
mà	anh	ta	cho	là	thành	công.	Anh	ta	cũng	háo	danh	theo	cách	riêng	của	mình,	và	muốn	người
ta	coi	mình	là	người	hiểu	biết	rành	rẽ	công	việc.	Thậm	chí	đã	có	lần	anh	ta	đánh	bạo	đem	mèo
đến	 dự	một	 cuộc	 triển	 lãm	 thượng	 lưu	 về	mèo	 và	 những	 vật	 nuôi	 được	ưa	 chuộng	 do	 hội
Knickerbocker	tổ	chức.	Anh	ta	hành	động	với	ba	mục	đích	khá	là	mơ	hồ:	một	là	việc	đó	thỏa
mãn	tính	tự	ái	của	anh	ta,	hai	là	làm	như	thế	anh	ta	có	thể	dự	triển	lãm	không	phải	trả	tiền,	và
ba	là,	"cậu	có	biết	không	cần	phải	nghiên	cứu	những	con	mèo	quý	nếu	như	đã	quan	tâm	đến
vấn	đề	mèo".	Nhưng	cuộc	triển	lãm	là	của	giới	thượng	lưu,	người	ta	chỉ	nhận	mèo	của	những
người	có	tên	tuổi,	và	con	mèo	Angora	nửa	thuần	chủng	thảm	hại	đã	bị	gửi	trả	về	với	một	sự
khinh	thị.

Những	cột	báo	duy	nhất	được	anh	chàng	người	Nhật	chú	ý	là	những	cột	đăng	tin	thất	lạc	và	tìm
kiếm	chó	và	mèo,	nhưng	dù	sao	thì	anh	ta	cũng	đã	cắt	lấy	và	cất	giữ	một	mẩu	tin	về	"nuôi	mèo
để	lấy	lông".	Mẩu	tin	đó	được	dán	trên	tường	của	gian	hàng,	và	nó	đã	bắt	buộc	anh	chàng	người
Nhật	phải	tiến	hành	một	cuộc	thí	nghiệm	nghiêm	túc	trên	con	mèo	hoang.	Trước	hết	anh	ta
chải	lên	bộ	lông	bẩn	của	con	mèo	một	thứ	thuốc	đặc	biệt	để	diệt	bọ.	Sau	đó	anh	ta	tắm	cho	nó
thật	cẩn	thận	trong	nước	ấm	có	xà	bông,	bất	kể	con	mèo	kêu	gào,	cào	cắn	thế	nào.	Con	mèo	rất
tức	giận.	Nhưng	sau	đó	cái	lồng	mèo	được	đem	đặt	lại	gần	lò	sưởi	và	con	mèo	thấy	dễ	chịu
ngay,	còn	bộ	lông	của	nó	lại	bông	lên	và	trở	thành	sạch	sẽ,	mềm	mại	một	cách	lạ	thường.	Anh
chàng	người	Nhật	và	gã	giúp	việc	rất	hài	lòng.	Nhưng	đó	chỉ	mới	là	bước	thứ	nhất,	còn	phải
tiếp	tục	thí	nghiệm	nữa.	"Muốn	nâng	cao	chất	lượng	bộ	lông,	phương	tiện	có	kết	quả	nhất	là
cho	ăn	thức	ăn	nhiều	chất	dầu	và	thường	xuyên	tắm	không	khí	lạnh.",	-	mẩu	tin	trong	báo	nói
vậy.

Mùa	đông	đã	sắp	tới	rồi.	Anh	chàng	người	Nhật	đem	đặt	cái	lồng	mèo	ra	ngoài	sân	và	chỉ	che



mưa,	gió	mà	thôi,	sau	đó	cho	kẻ	tù	nhân	của	mình	ăn	thật	nhiều	khô	dầu	và	đầu	cá

Chỉ	sau	một	tuần	lễ	đã	thấy	khác	hẳn.	Con	mèo	mỗi	ngày	một	béo	tốt	và	mượt	mà	hơn;	nó
chẳng	làm	việc	gì	khác	ngoài	việc	tích	trữ	mỡ	và	chăm	chút	bộ	lông	mà	thôi.	Chiếc	lồng	được
giữ	sạch	sẽ,	và	thiên	nhiên	đã	hưởng	ứng	thời	tiết	lạnh	và	thức	ăn	nhiều	chất	dầu	cho	nên	bộ
lông	con	mèo	cứ	mỗi	ngày	một	thêm	bông	xốp	và	sáng	nước	hơn,	và	đến	giữa	mùa	đông	thì
con	mèo	hoang	đã	biến	thành	một	con	mèo	đẹp	đẽ	hiếm	có,	với	bộ	lông	mềm	mại	diệu	kì	điểm
những	vệt	đen	mĩ	lệ.	Anh	chàng	người	Nhật	rất	hài	lòng	với	kết	quả	thí	nghiệm	và	liền	mơ
tưởng	đến	sự	vinh	quang	chưa	từng	có.	Tại	sao	lại	không	gửi	con	mèo	đến	dự	cuộc	triển	lãm
sắp	tổ	chức	nhỉ?	Nhưng	sau	lần	thất	bại	năm	ngoái	anh	chàng	đã	chín	chắn	hơn.

-	Cậu	thấy	không,	Sammy,	-	anh	ta	nói	với	gã	da	đen,	-	không	thể	giới	thiệu	nó	như	một	con
mèo	hoang	được.	Mà	chúng	ta	phải	chiều	ý	hội	Knickerbocker	chứ.	Trước	hết	cần	có	một	cái
tên	hay.	Tự	cậu	cũng	hiểu	là	ở	đây	cần	có	một	cái	gì	đó	"hoàng	gia",	-	không	cái	gì	tác	động	đến
các	hội	viên	Knickerbocker	bằng	một	cái	gì	đó	"hoàng	gia"	đâu.	Chẳng	hạn	như	Dick	Hoàng	gia
hoặc	Sam	Hoàng	gia	thì	cậu	bảo	sao	nào?	Nhưng	gượm	đã	nào,	toàn	là	tên	mèo	đực	cả.	Sammy,
cậu	nói	đi,	hòn	đảo	quê	hương	của	cậu	gọi	là	gì	nhỉ?

-	Quê	tôi	ở	hòn	đảo	Analostan,	thưa	ngài.

-	Hay	quá?	Con	mèo	Hoàng	gia	Analostan,	mẹ	kiếp!	Con	hoàng	gia	Analostan	duy	nhất	có	phổ
hệ	tại	toàn	cuộc	triển	lãm.	Thật	quả	là	khôi	hài!

Và	cả	hai	người	đều	phá	lên	cười.

Chỉ	còn	phải	lập	một	bản	phổ	hệ	con	mèo	nữa	là	xong.	Và	hai	người	bạn	bắt	tay	ngay	vào	lập
cho	con	mèo	một	bản	phổ	hệ	ngụy	tạo	chi	tiết.

Thế	rồi	một	hôm	vào	lúc	chiều	tà,	Sam	diện	một	chiếc	mũ	lễ	đi	thuê	và	mang	con	mèo	cùng	với
bản	phổ	hệ	của	nó	đến	giao	cho	người	chủ	trì	triển	lãm.	Gã	da	đen	đã	thực	hiện	xuất	sắc	những
điều	dự	tính.	Gã	đã	từng	có	thời	làm	nghề	cắt	tóc	kiêm	lang	băm	ở	Đại	lộ	Sáu	và	khéo	biết	giữ
vẻ	đàng	hoàng,	trang	trọng	hơn	cả	Malee.	Có	thể	đó	cũng	là	một	trong	những	nguyên	nhân	làm
cho	con	mèo	Hoàng	gia	Analostan	được	đón	nhận	một	cách	tôn	kính	tại	cuộc	triển	lãm	mèo.

Anh	chàng	người	Nhật	rất	tự	hào	về	việc	con	mèo	của	y	được	tham	dự	triển	lãm:	y	cho	rằng	đó
là	biểu	hiện	sự	tôn	kính	của	giới	thượng	lưu	đối	với	một	người	bán	hàng	gốc	London.	Hôm
khai	mạc	triển	lãm	y	đến	cổng	và	sung	sướng	đến	nghẹn	thở	khi	trông	thấy	cả	một	biển	xe
ngựa	và	mũ	lễ	ở	nơi	đây.	Người	gác	cửa	đưa	mắt	nhìn	y	với	vẻ	soi	mói	nhưng	khi	thấy	tấm	vé
thì	để	cho	y	đi	qua	vì	có	lẽ	nghĩ	rằng	y	là	người	giám	mã	của	một	vị	quý	tộc	nào	đó	có	mèo
tham	dự	triển	lãm.

Trong	gian	phòng	triển	lãm,	người	ta	trải	những	tấm	thảm	nhung	đằng	trước	những	dãy	dài



lồng	mèo.	Anh	chàng	người	Nhật	thận	trọng	bước	trên	lối	đi	bên	cạnh,	nhìn	ngắm	những	con
mèo	thuộc	đủ	nòi	khác	nhau,	đọc	những	chữ	ghi	trên	các	băng	màu	xanh	màu	đỏ	để	tìm	con
mèo	của	mình,	nhưng	không	dám	hỏi	ai	về	nó	cả	và	trong	lòng	cứ	lo	sợ	về	cái	ý	nghĩ	rằng,	giới
thượng	lưu	sang	trọng	hội	họp	ở	đây	sẽ	nói	gì	nếu	như	họ	biết	y	đã	dám	đùa	cợt	họ	như	thế
nào.

Y	đã	trông	thấy	nhiều	con	vật	được	tặng	giải	thưởng,	nhưng	không	thể	nào	tìm	thấy	con	mèo
hoang	của	mình.	Y	len	lỏi	qua	đám	đông	đứng	dày	trên	con	đường	trung	tâm	nhưng	vẫn	không
thấy	con	mèo.	Anh	chàng	người	Nhật	quyết	đoán	rằng	đã	có	chuyện	lầm	lẫn	xảy	ra:	có	lẽ	ban
giám	khảo	cuối	cùng	đã	gạt	không	nhận	con	mèo.	Cũng	chẳng	cần:	y	đã	được	nhận	một	tấm	vé
vào	cửa	và	bây	giờ	đã	biết	có	thể	đến	đâu	tìm	kiếm	những	con	mèo	quý	giá	nòi	Ba	Tư	và
Angora.

Ở	lối	đi	trung	tâm	người	ta	trưng	bày	những	con	mèo	loại	ưu	tú.	Rất	nhiều	người	tụ	tập	xung
quanh	chúng.	Dọc	theo	lối	đi	người	ta	chăng	dây	và	có	hai	cảnh	sát	viên	đứng	giữ	trật	tự.	Anh
chàng	người	Nhật	len	vào	chính	giữa	đám	đông	xô	đẩy	chen	chúc.	Người	y	quá	thấp	bé	nên
không	thể	nhìn	qua	vai	người	khác	được,	và	tuy	rằng	đám	công	chúng	ăn	mặc	sang	trọng	giãn
ra	để	tránh	bộ	cánh	tồi	tàn	của	y	nhưng	y	vẫn	không	làm	sao	lách	đến	gần	cái	lồng	đặt	ở	trung
tâm	được.	Tuy	nhiên	qua	những	lời	bình	phẩm	của	các	người	xung	quanh	thì	y	hiểu	rằng	chính
ở	đó	trưng	bày	vật	nổi	bật	nhất	của	cuộc	triển	lãm.

-	Này,	tuyệt	trần	không	kìa?	-	Một	người	đàn	bà	cao	lớn	nói.

-	Thật	là	kiều	diễm?	-	Có	người	đáp	lại.

-	Phải	qua	hàng	thế	kỉ	sống	sành	sỏi	mới	tạo	ra	được	cặp	mắt	biểu	hiện	sự	lờ	đờ	như	thế	đấy.

-	Có	được	cái	tạo	vật	tuyệt	diệu	này	thì	thú	vị	biết	mấy?

-	Đàng	hoàng	biết	bao!	Điềm	tĩnh	biết	bao?

-	Người	ta	nói	rằng,	theo	bản	phổ	hệ	được	cử	liệu	xác	nhận	thì	có	lẽ	nó	bắt	nguồn	từ	nòi	mèo
thời	các	hoàng	đế	Ai	Cập	đấy.

Và	anh	chàng	người	Nhật	bé	nhỏ,	bẩn	thỉu,	nghèo	nàn	lấy	làm	ngạc	nhiên	là	mình	đã	dám	cả
gan	gửi	con	mèo	hoang	đến	với	cái	xã	hội	thanh	nhã	như	thế.

-	Xin	lỗi,	thưa	quý	ngài!	-	Viên	giám	đốc	cuộc	triển	lãm	lách	qua	đám	đông	tới.	-	Ở	đây	có	vị	họa
sĩ	của	tờ	"Tuần	báo	thể	thao",	ông	ta	được	đặt	vẽ	một	phác	thảo	về	"viên	ngọc	bích"	của	cuộc
triển	lãm	để	công	bố	ngay.	Xin	đề	nghị	quý	ngài	giãn	ra	một	chú,	được	không	ạ?...	Thế	thế,	xin
cảm	ơn.

-	Ôi,	ngài	giám	đốc,	ngài	có	thể	thuyết	phục	người	ta	bán	con	vật	tuyệt	mĩ	này	chăng?



-	Hừm,	tôi	không	rõ	có	làm	được	không	nữa,	-	viên	giám	đốc	trả	lời.	-	Tôi	được	biết	chủ	nhân
con	mèo	này	là	một	người	giàu	có	lớn	và	rất	cô	độc;	rất	khó	tiếp	xúc.	Nhưng	dù	sao,	thưa	ngài,
tôi	cũng	sẽ	thử	thuyết	phục.	Người	quản	gia	của	ông	ta	nói	với	tôi	rằng	khó	lòng	mà	ông	ta	chịu
đồng	ý	nhường	lại	của	báu	của	mình…	Này	ông	bạn,	ông	chen	đi	đâu	vậy?	-	Viên	giám	đốc	càu
nhàu	nói	với	một	người	ăn	mặc	tồi	tàn	đang	có	vẻ	sốt	ruột	xô	đẩy	người	họa	sĩ	đến	gần	con	vật
quý	phái.

Nhưng	cái	con	người	ăn	mặc	tồi	tàn	thì	lại	muốn	biết	bằng	bất	cứ	giá	nào	nơi	trưng	bày	những
con	mèo	quý	giá.	Anh	ta	liếc	mắt	nhìn	cái	lồng	và	đọc	tờ	giấy	dán	ở	đó	tuyên	cáo	rằng,	dải	băng
xanh	và	huy	chương	vàng	của	cuộc	triển	lãm	của	Hội	Knickerbocker	được	trao	tặng	cho	con
mèo	Hoàng	gia	Analostan	thuần	chủng,	do	nhà	nuôi	mèo	nghiệp	dư	nổi	tiếng	N.	Malee	gửi	tới
tham	dự	triển	lãm.	(Không	bán).	Anh	chàng	người	Nhật	sung	sướng	đến	nghẹn	thở	và	nhìn	kĩ
lại.	Đúng,	rõ	ràng	là	thế:	con	mèo	hoang	của	y	nằm	đó	trong	một	chiếc	lồng	thếp	vàng	đặt	trên
một	cái	đệm	nhung	phủ	lên	một	bục	cao,	xung	quanh	có	bốn	cảnh	sát	viên	đứng	canh	gác,	con
mèo	ấy	đang	lim	dim	cặp	mắt	màu	xanh,	bình	thản	khoe	bộ	lông	xám	nhạt	điểm	những	vệt	đen
tuyền.	Con	mèo	rất	lãnh	đạm.	Nó	chẳng	coi	cái	dư	luận	ồn	ào	xung	quanh	nó	đáng	giá	một	chút
nào	cả.

VII

Anh	chàng	người	Nhật	Malee	đứng	ỳ	hàng	giờ	ở	gần	bên	cái	lồng,	lắng	nghe	những	lời	tán	tụng
con	mèo	hoang	của	mình	và	say	mê	với	niềm	vinh	quang	mà	ngay	nằm	mơ	y	cũng	không	thể
thấy	được.	Tuy	nhiên	y	hiểu	rằng,	thông	minh	hơn	là	phải	giấu	kín	mình	và	trao	quyền	hành
động	cho	người	"quản	gia"	của	mình.	Cuộc	triển	lãm	đã	mang	ơn	con	mèo	hoang	nhờ	ở	toàn	bộ
kết	quả	công	việc	của	gã	"quản	gia"	đó.	Giá	trị	con	mèo	cứ	tăng	hằng	ngày	trước	con	mắt	người
chủ	của	nó.	Y	không	có	khái	niệm	về	chuyện	người	ta	đôi	khi	trả	những	món	tiền	như	thế	nào
cho	những	con	mèo	và	nghĩ	rằng	đã	nói	thách	quá	đáng	khi	"viên	quản	gia"	của	y	báo	cho	vị
giám	đốc	triển	lãm	biết	quyết	định	bán	con	Analostan	với	giá	một	trăm	đôla.

Và	thế	là	con	mèo	hoang	được	dịp	di	chuyển	từ	cuộc	triển	lãm	về	một	biệt	thự	ở	Đại	lộ	Năm.
Ngay	lập	tức	nó	biểu	lộ	cái	tính	hoang	dã	khó	hiểu.	Nhưng	sự	ghét	vuốt	ve	của	nó	lại	được	lí
giải	như	là	tính	ghê	tởm	sự	suồng	sã	của	giới	thượng	lưu.	Cái	thói	chạy	vào	giữa	bàn	ăn	khi
trông	thấy	chó	trong	phòng	thì	được	giải	thích	là	ý	muốn	tránh	sự	tiếp	xúc	có	tính	chất	xúc
phạm,	mặc	dầu	là	một	ý	muốn	khó	biện	hộ.	Việc	đánh	chén	những	con	chim	yến	nuôi	thì	được
giải	thích	là	thái	độ	chuyên	chế	từng	nổi	tiếng	ở	quê	hương	phương	Đông	của	con	mèo.	Nhưng
thói	quen	quý	phái	mở	nắp	thùng	đựng	sữa	của	nó	lại	làm	cho	mọi	người	thán	phục	nó.	Thói
không	thích	ngủ	trong	cái	giỏ	lót	lụa	và	cứ	thường	xuyên	húc	đầu	vào	kính	cửa	sổ	chỉ	chứng	tỏ
rằng	cái	giỏ	chưa	đủ	đẹp	và	cửa	kính	không	được	thông	dụng	ở	cung	điện	quê	hương	nó.	Việc



thường	xuyên	vồ	bắt	nhưng	thất	bại	những	con	chim	sẻ	bay	lượn	trong	cái	sân	sau	có	tường
cao	bao	quanh	được	coi	là	một	bằng	chứng	quá	đủ	về	tính	chất	thiếu	thực	tế	của	cách	giáo	dục
chốn	cung	đình,	còn	việc	đến	thăm	thùng	đựng	rác	thì	chỉ	là	sự	lẩn	thẩn	có	thể	tha	thứ	được
của	nòi	giống	cao	quý.

Người	ta	khoản	đãi	và	vuốt	ve	con	mèo	nhưng	nó	không	thấy	hạnh	phúc.	Con	mèo	buồn	nhớ
quê	hương.	Nó	giật	lắc	cái	băng	xanh	buộc	cổ	cho	đến	khi	băng	tuột	ra;	nó	húc	đầu	vào	kính
cửa	sổ	vì	ngỡ	đó	là	đường	ra	phố,	nó	tránh	người	và	chó	bởi	vì	người	và	chó	là	kẻ	thù	cũ	của	nó.
Nó	ngồi	rất	lâu	bên	cửa	sổ,	buồn	rầu	nhìn	những	mái	nhà	và	những	cái	sân	sau.	Nó	muốn	quay
trở	về	cái	sân	sau	của	nó	biết	bao!	Nhưng	người	ta	theo	dõi	nó	chặt	chẽ	và	không	bao	giờ	để
cho	nó	ra	phố.	Tuy	vậy	vào	một	buổi	tối	tháng	Ba	con	Hoàng	gia	Analostan	chộp	được	thời	cơ
người	ta	mang	những	cái	thùng	rác	ra	ngoài	sân,	nó	liền	lách	qua	cái	cửa	lớn	và	biến	mất.

Chẳng	nói	làm	gì	về	nỗi	kinh	hoàng	đã	xảy	ra	xung	quanh	chuyện	con	mèo	đi	mất.	Nhưng	con
mèo	không	biết	và	cũng	không	muốn	biết	những	chuyện	đó.	Nó	chỉ	nghĩ	đến	mỗi	một	việc	làm
thế	nào	mau	chóng	trở	về	tới	nhà.	Sau	nhiều	cuộc	phiêu	lưu	không	đáng	kể	nó	đã	tới	gần	Đồi
Gramercy	Grange.	Nhưng	rồi	sau	đó	thì	thế	nào?	Nó	không	về	được	nhà	mà	mặt	khác	lại	mất
nơi	nuôi	nấng	chắc	chắn.	Cái	đói	đã	nhắc	nhở	nó	nhưng	bất	chấp	tất	cả	mọi	chuyện,	nó	vẫn
thấy	cực	kì	sung	sướng.

Nó	chờ	đợi	một	thời	gian,	lẩn	tránh	trong	một	cái	sân	nhỏ	ở	phía	trước	một	ngôi	nhà.	Rồi	một
cơn	gió	dông	dữ	dội	nổi	lên,	mang	tin	tức	thân	thiết	đến	cho	nó.	Con	người	thì	gọi	cái	tin	tức	đó
là	mùi	tởm	lợm	đưa	từ	bến	cảng	đến,	nhưng	đối	với	con	mèo	của	chúng	ta	thì	đó	lại	là	tin	tức
hằng	mong	đợi	của	quê	hương.	Nó	phi	nước	đại	theo	con	phố	dài	về	hướng	đông,	cố	bám	theo
các	hàng	rào	của	các	ngôi	nhà,	thỉnh	thoảng	lại	đứng	lịm	tại	chỗ	như	một	pho	tượng	và	cuối
cùng	đã	đến	được	bến	cảng	và	bờ	sông.	Nhưng	nó	thấy	nơi	này	lạ	hoắc.	Có	thể	rẽ	về	hướng	nam
mà	cũng	có	thể	quặt	lên	hướng	bắc.	Một	cái	gì	đó	buộc	nó	quanh	về	hướng	nam,	và	sau	hai	giờ
đi	len	lỏi	qua	lũ	chó,	những	chiếc	xe	ngựa	và	lũ	mèo,	qua	những	lối	đi	vòng	vèo	của	vụng	sông
và	những	hàng	rào	sắt,	nó	đã	có	mặt	ở	giữa	những	mùi	quen	thuộc.	Mặt	trời	vẫn	còn	chưa	lặn
khi	mà	con	mèo	mệt	nhoài	và	tập	tễnh	trườn	qua	đúng	cái	khe	hở	cũ	ở	hàng	giậu	của	gian	hàng
chim	-	để	chui	vào	đúng	cái	thùng	bánh	cũ,	nơi	nó	đã	mở	mắt	chào	đời.	Ôi,	giá	mà	cái	gia	đình
quý	phái	ở	Đại	lộ	Năm	có	thể	trông	thấy	nó,	hoàn	cảnh	"quê	hương	phương	Đông"	của	nó!	Sau
khi	nghỉ	đã	đời	nó	lần	đến	cái	thang	dẫn	xuống	tầng	hầm	nhốt	chim	tìm	kiếm	thức	ăn.	Cửa	mở
toang,	và	gã	da	đen	xuất	hiện	trước	ngưỡng	cửa.	Gã	ta	kêu	toáng	lên	với	người	chủ	hàng	bán
chim:

-	Lại	đây,	ông	chủ	ơi!	Con	Hoàng	gia	Analostan	trở	về	nhà	đây	này.



Khi	anh	chàng	người	Nhật	bước	ra	cửa	thì	con	mèo	nhảy	phóc	qua	hàng	giậu.	Cả	hai	người	đều
cất	giọng	âu	yếm	gọi	thật	to:	"Meo	-	meo!	Mèo	tội	nghiệp	ơi!	Lại	đây	nào,	mèo	ơi!".	Nhưng	con
mèo	chẳng	ưa	gì	họ	và	nó	chạy	về	nơi	trú	ngụ	cũ	của	mình.

Con	mèo	Hoàng	gia	Analostan	đã	từng	một	lần	là	cả	một	kho	của	đối	với	anh	chàng	Nhật	Bản.
Với	một	trăm	đôla	nhờ	con	mèo	mà	có	y	đã	mua	được	không	ít	những	con	vật	nhốt	trong	lồng
và	mọi	vật	cần	thiết	khác.	Vì	vậy	việc	tóm	bắt	"nương	nương"	mèo	là	một	việc	quan	trọng	đối
với	y.	Y	đã	dùng	một	miếng	thịt	bò	thiu	và	nhiều	miếng	mồi	rất	cám	dỗ	khác	để	dụ	con	mèo,	và
cuối	cùng	do	quá	đói	nó	đã	bị	một	cái	đầu	cá	to	đặt	trong	một	cái	thùng	có	bẫy	lôi	cuốn.	Gã	da
đen	giật	sợi	dây	đóng	sập	cái	nắp	thùng	xuống	và	một	phút	sau	con	mèo	Hoàng	gia	Analostan
đã	lại	bị	bắt	đưa	đến	ở	chung	với	những	kẻ	bị	nhốt	trong	căn	nhà	hầm.	Trong	lúc	đó	anh	chàng
người	Nhật	chăm	chú	đọc	những	bản	cáo	thị	đăng	trên	báo.	Và	y	đã	tìm	thấy:	"tặng	thưởng	5
đôla"	v…v…	Ngay	buổi	tối	hôm	đó,	"viên	quản	gia"	của	ngài	Malee	đã	có	mặt	tại	tòa	biệt	thự	ở
Đại	lộ	Năm	cùng	với	con	mèo	thất	lạc:

-	Xin	kính	chào	nhân	danh	ngài	Malee,	thưa	quý	ngài.	Con	mèo	Hoàng	gia	Analostan	đã	quay
trở	về	với	chủ	cũ	của	nó,	thưa	quý	ngài.	Ngài	Malee	rất	sung	sướng	được	trao	trả	ngài	con	mèo
Hoàng	gia	Analostan,	thưa	quý	ngài.

Dĩ	nhiên	không	thể	nói	đến	việc	tặng	thưởng	ngài	Malee,	nhưng	"viên	quản	gia"	đã	làm	cho
người	ta	hiểu	rằng	y	vui	lòng	nhận	món	tiền	thưởng	đã	hứa	để	"uống	trà".

Sau	chuyện	đó	con	mèo	bị	tăng	cường	giám	sát.	Nhưng	đáng	lẽ	thất	vọng	với	cuộc	sống	đói
khát	trước	đây	và	vui	sướng	với	cái	góc	đầy	đủ	tiện	nghi	mới	thì	nó	lại	trở	nên	càng	ngày	càng
hoang	dã	hơn	và	dễ	nổi	nóng	hơn.

VIII

Mùa	xuân	đã	lao	động	hết	sức	trong	phạm	vi	có	thể	làm	được	ở	thành	phố	New	York.	Lũ	chim
sẻ	bẩn	thỉu	đánh	lộn	và	vùng	vẫy	tắm	bên	các	ống	máng	xối	ở	các	mái	nhà.	Lũ	mèo	đêm	đêm
kêu	gào	trên	các	mái	nhà,	và	cái	gia	đình	ở	Đại	lộ	Năm	đã	nghĩ	đến	chuyện	đi	về	tòa	biệt	thự
của	họ	ở	ngoại	ô.	Họ	thu	xếp	công	việc,	khóa	cửa	nhà	lại	và	đi	khỏi	New	York	năm	mươi	dặm,
mang	theo	con	mèo	đựng	trong	một	cái	giỏ.

-	Đúng	là	cần	phải	làm	như	thế	với	nó,	sự	thay	đổi	không	khí	và	hoàn	cảnh	sẽ	làm	cho	nó	quên
sự	chia	li	với	chủ	cũ,	và	nó	sẽ	có	hạnh	phúc.

Chiếc	giỏ	được	đặt	trong	xe	chở	hành	lí.	Các	âm	thanh	và	mùi	vị	thoáng	qua	lọt	tới	cái	giỏ	biến
mất	ngay	lập	tức.	Chiếc	xe	ngựa	đã	rẽ	ngoặt.	Rồi	sau	lại	nghe	thấy	nhiều	tiếng	chân	bước	về	cái
giỏ	lại	lắc	lư.	Một	lúc	dừng	xe	ngắn	ngủi,	một	chỗ	rẽ	nữa,	rồi	lại	tiếng	quất	roi,	tiếng	vó	ngựa	lộp
cộp,	tiếng	huýt	gió	kéo	dài,	tiếng	chuông	leng	keng,	có	mùi	ngột	ngạt,	ghê	tởm,	mùi	hôi	thối,



độc	địa,	chết	người.	Tiếng	ồn	ào	át	cả	tiếng	kêu	la	của	con	mèo	khốn	khổ	-	nó	ngạt	thở	vì	thiếu
không	khí.	Và	đột	nhiên	nó	trông	thấy	ánh	sáng	chói	chang,	và	được	thở	hít	không	khí	thỏa
thuê.	Sau	đó	nghe	thấy	tiếng	người	kêu	to:	"Dỡ	hành	lí!".	Dĩ	nhiên	đối	với	con	mèo	đó	chỉ	là
tiếng	quát	tháo	vô	nghĩa	của	con	người.	Tiếng	ồn	ào	dần	dần	im	bặt.

Chẳng	bao	lâu	lại	thấy	lúc	lắc.	Lại	vô	số	những	âm	thanh	và	va	xóc	nhưng	không	phải	ngửi	mùi
hôi	thối	độc	địa.	Tiếng	gầm	gào	điếc	tai	gia	tăng.	Và	đây	là	cái	mùi	dễ	chịu	của	bến	cảng.	Lại	xô
đẩy,	quát	tháo,	tiếng	ken	két,	rồi	lại	những	chỗ	dừng	chân,	lại	tiếng	roi	quất,	tiếng	vó	ngựa	lộp
cộp,	tiếng	la	mắng,	những	cái	lúc	lắc.	Rồi	lại	những	mùi	mới,	lại	xô	đẩy	mạnh	và	yếu,	lại	mùi
khí,	mùi	khói,	những	cái	lắc	lư,	tiếng	chuông,	tiếng	la	mắng,	quát	tháo,	ầm	ầm.	Và	lại	những	mùi
mới,	tiếng	lốp	cốp	mới,	những	cái	lúc	lắc	mới,	tiếng	ồn	ào	mới.	Lại	những	mùi	khác.	Lại	một
chỗ	dừng	chân.	Có	những	tia	sáng	rọi	qua	cái	nắp	giỏ.	Con	mèo	Hoàng	gia	lại	được	đặt	vào	xe
ngựa	chở	hành	lí.	Thêm	một	chỗ	rẽ	nữa,	và	bánh	xe	lại	lăn	lọc	cọc	trên	đường.	Có	thêm	một	âm
thanh	ghê	sợ	-	tiếng	chó	sủa,	rất	gần,	như	sát	bên	tai.	Người	ta	mở	chiếc	nắp	giỏ	ra	và	con	mèo
hoang	đã	ở	tòa	biệt	thự	ngoại	ô	rồi.

Những	người	xung	quanh	đều	tốt	đến	mức	làm	rầy	con	mèo.	Ai	cũng	muốn	làm	vừa	lòng	nó,
nhưng	không	hiểu	sao	chẳng	có	ai	thành	công	cả,	trừ	bà	làm	bếp	to	béo	mà	con	mèo	làm	quen
ở	nhà	bếp.	Người	đàn	bà	ấy	có	cái	mùi	gợi	nhớ	đến	sự	nghèo	nàn,	và	con	Hoàng	gia	Analostan
tỏ	thái	độ	thiện	cảm	ngay	với	bà	ta.	Bà	nấu	bếp	biết	bà	chủ	sợ	con	mèo	bỏ	trốn	nên	đã	hứa	sẽ
luyện	cho	nó	quen.	Bà	ta	nhanh	nhẹn	tóm	lấy	vị	thần	linh	không	ai	tới	gần	được	ấy	vào	trong
chiếc	tạp	dề	và	làm	một	việc	xúc	phạm	khủng	khiếp	là	dùng	mỡ	lợn	xoa	vào	chân	nó.	Dĩ	nhiên
là	con	mèo	nổi	giận.	Nhưng	khi	bà	ta	thả	nó	ra	thì	nó	bắt	đầu	liếm	chân,	mỡ	lợn	rất	hợp	khẩu	vị
nó.	Nó	liếm	chân	trong	suốt	cả	giờ	đồng	hồ,	và	bà	nấu	bếp	đắc	thắng	tuyên	bố	rằng,	"bây	giờ
chắc	chắn	nó	sẽ	ở	lại".	Đúng	là	con	mèo	đã	ở	lại,	nhưng	người	ta	đã	phát	hiện	ra	là	nó	có	một	sự
ham	mê	khó	hiểu	và	bỉ	ổi	gần	gũi	căn	bếp,	bà	nấu	bếp	và	cái	xô	đựng	rác.

Mặc	dầu	bà	chủ	buồn	phiền	về	những	sự	gàn	dở	quý	phái	đó,	song	bà	cũng	vui	mừng	khi	trông
thấy	con	mèo	Hoàng	gia	Analostan	hài	lòng	và	tỏ	ra	ngoan	ngoãn	hơn.	Sau	một	vài	tuần	lễ	con
mèo	được	thả	lỏng	nhiều	hơn.	Người	ta	bảo	vệ	nó	khỏi	mọi	điều	khó	chịu	nhỏ	nhặt	nhất.	Lũ
chó	được	dạy	cách	kính	trọng	nó.	Không	một	người	lớn,	một	đứa	trẻ	nào	ở	vùng	xung	quanh
dám	ném	đá	vào	con	mèo	nổi	tiếng	có	phổ	hệ.	Nó	được	cung	cấp	thức	ăn	thỏa	thích	nhưng	nó
vẫn	không	thấy	hạnh	phúc.	Nó	mơ	hồ	ước	muốn	nhiều	điều;	tự	bản	thân	nó	cũng	không	biết	đó
là	những	điều	gì.	Nó	đã	có	tất	cả	mọi	thứ,	nhưng	nó	lại	muốn	những	điều	khác.	Nó	được	ăn
uống	nhiều	nhưng	sữa	lại	không	có	cái	vị	như	thứ	sữa	mà	nó	có	thể	uống	và	tợp	bao	nhiêu
cũng	được	ở	những	cái	thùng	đựng	sữa.	Cần	phải	lấy	trộm	được	sữa	ở	cái	thùng	sắt	tây	khi
bụng	đói	và	khát,	còn	ở	đây	thì	sữa	không	có	cái	vị	ngon	như	thế	-	không	phải	là	thứ	sữa	đó,	thế



thôi.

Thực	ra	ở	ngôi	nhà	này	cũng	có	một	cái	sân	sau	rộng	lớn	nhưng	cái	sân	lại	bị	những	cây	hoa
hồng	đầu	độc	bầu	không	khí.	Thậm	chí	những	con	ngựa	và	con	chó	cũng	bốc	mùi	chẳng	ra	đầu
ra	đũa	gì	cả.	Cả	khu	vực	này	cứ	như	một	vùng	hoang	mạc,	gồm	toàn	những	vườn	cây	và	đồng	cỏ
kinh	tởm,	chẳng	có	một	khu	phố	chung	chỉ	gồm	những	căn	lều	cỏ	nát,	chẳng	có	một	cái	ống
khói	nhà	máy	chung.	Tất	cả	những	cái	đó	đối	với	nó	mới	đáng	căm	ghét	làm	sao!	Trong	toàn	bộ
cái	dinh	cơ	đáng	sợ	này	chỉ	có	mỗi	một	bụi	cây	nhỏ	ngát	hương	nằm	khuất	nẻo	ở	một	xó	xỉnh.
Con	mèo	vui	thích	bứt	những	cái	lá	cây	ở	đó	và	nằm	lăn	lộn	trên	đám	lá.	Đó	là	nơi	duy	nhất	dễ
chịu	trong	dinh	cơ	này,	bởi	vì	từ	lúc	nó	ra	đi	đến	giờ	nó	chưa	hề	trông	thấy	một	cái	đầu	cá	thối,
một	cái	thùng	rác	nào.

Nơi	nghỉ	mát	đối	với	nó	là	một	vùng	đê	tiện,	quái	gở.	Chắc	hắn	nó	muốn	chuồn	ngay	buổi	tối
đầu	tiên	nếu	như	nó	được	làm	theo	ý	nó.	Nhưng	mãi	sau	nhiều	tuần	lễ	nó	mới	được	thực	hiện	ý
mình	còn	bây	giờ	thì	nó	kết	bạn	với	bà	nấu	bếp.	Rồi	đến	cuối	hè	đã	có	một	loạt	sự	kiện	lại	kích
thích	những	bản	năng	cũ	trỗi	dậy	trong	con	mèo	hoang.

Người	ta	mang	từ	bến	cảng	về	ngôi	biệt	thự	ở	vùng	quê	một	kiện	hàng	lớn.	Kiện	hàng	sặc	sụa
mùi	hương	mê	hồn	của	bến	cảng	và	của	những	túp	lều	nghèo	nàn,	và	cái	quá	khứ	của	con	mèo
lại	hiện	ra	trước	mắt	nó	một	cách	vô	cùng	quyến	rũ.	Thế	mà	đến	ngày	hôm	sau	bà	nấu	bếp	lại
bị	sa	thải	do	những	sự	hiểu	lầm	nào	đó	liên	quan	đến	chính	kiện	hàng	kia.	Sau	khi	bà	ta	đi	rồi
con	mèo	hoàn	toàn	cô	độc.	Đúng	tối	hôm	đó	đứa	con	trai	bé	của	bà	chủ,	một	đứa	trẻ	Hoa	Kỳ	tồi
tệ	chẳng	chút	tôn	trọng	dòng	máu	hoàng	gia	đã	nghĩ	ra	cái	trò	buộc	một	chiếc	hộp	sắt	tây	vào
đuôi	con	mèo	quý	tộc	-	chắc	chắn	rằng	đây	là	một	trong	những	ý	định	hay	ho,	tốt	đẹp	nhất	của
thằng	bé.	Nhưng	con	mèo	đã	đáp	lại	sự	suồng	sã	đó	bằng	một	cái	vả	tay	được	vũ	trang	năm
móng	sắc	như	năm	chiếc	lưỡi	câu.	Tiếng	kêu	rống	lên	của	nước	Hoa	Kỳ	bị	xúc	phạm	làm	cho	bà
mẹ	Hoa	Kỳ	nổi	trận	lôi	đình.	Con	mèo	chẳng	biết	nhờ	sự	thần	kì	nào	mà	tránh	được	quyển	sách
do	bàn	tay	khéo	léo	hoàn	toàn	đàn	bà	ném	vào	nó	và	lập	tức	bỏ	chạy.	Dĩ	nhiên	là	nó	chạy	lên
phía	trên.	Con	chuột	khi	chạy	trốn	thì	rúc	xuống	phía	dưới,	con	chó	thì	chạy	thẳng	còn	mèo	thì
chạy	lên	phía	trên.

Nó	nấp	ở	tầng	sát	mái	nhà	để	tránh	truy	nã	và	chờ	đêm	xuống.	Thế	rồi	nó	mò	theo	cầu	thang
xuống	dưới	nhà,	dò	dẫm	hết	cái	cửa	này	đến	cái	cửa	khác	cho	tới	khi	tìm	được	một	cánh	cửa
khép	hờ	thì	lách	ra	ngoài	và	lao	vào	bóng	đêm	đen	của	tháng	Tám.	Màu	đen	kịt	như	mực	đối
với	mắt	người	thì	chỉ	là	màu	xám	đối	với	mắt	nó.	Kẻ	trốn	chạy	len	lỏi	qua	những	bụi	cây	và	bồn
hoa	gớm	ghiếc,	vặt	những	cây	cỏ	khả	ái	trong	vườn	trước	lúc	chia	tay	và	dũng	cảm	đi	ngược
trở	lại	con	đường	người	ta	đã	mang	nó	đi	hồi	mua	xuân.



Nhưng	làm	sao	tìm	ra	con	đường	mà	nó	chưa	từng	bao	giờ	trông	thấy?	Mọi	sinh	vật	đều	được
trang	bị	một	thứ	cảm	xúc	phương	hướng.	Cảm	xúc	này	ở	con	người	rất	yếu	ớt	và	ở	con	ngựa	thì
rất	mạnh.	Ở	mèo	cảm	xúc	này	cũng	mạnh	mẽ,	và	kẻ	đưa	đường	bí	mật	đó	đã	hướng	dẫn	kẻ	trốn
chạy	đi	về	hướng	tây.	Sau	một	giờ	nó	đã	chạy	được	hai	dặm	và	đến	bờ	sông	Hudson.	Khứu	giác
đã	nhiều	lần	giúp	nó	khẳng	định	rằng	đã	chọn	đúng	đường.	Nó	nhớ	lại	hết	mùi	nọ	đến	mùi	kia,
chẳng	khác	gì	một	người	khi	đi	qua	một	đường	phố	lạ	rồi	quên	ngay	mất	nó	nhưng	đến	lúc	thấy
lại	nó	lần	thứ	hai	thì	bỗng	nhiên	nhớ	lại	một	điều	gì	đó	và	tự	nhủ	rằng:	"Chà,	có	lần	mình	đã	ở
đây	rồi	mà!".	Như	vậy	người	chỉ	huy	chủ	yếu	của	con	mèo	là	cảm	giác	phương	hướng.	Cái	mũi
lúc	nào	cũng	động	viên	nó:	"Đúng	rồi,	bây	giờ	thì	đúng	là	mùa	xuân	năm	ngoái	chúng	ta	đã	có
đi	qua	đây".

Dọc	theo	bờ	sông	có	con	đường	sắt.	Con	mèo	phải	lựa	chọn	đi	lên	hướng	bắc	hoặc	đi	xuống
hướng	nam.	Cảm	xúc	phương	hướng	đã	thầm	bảo	nó	một	cách	rành	rọt:	"Đi	về	hướng	nam",	và
con	mèo	bèn	chạy	theo	con	đường	nằm	giữa	dường	xe	lửa	và	dãy	hàng	rào.



CUỘC	ĐỜI	THỨ	BA

Loài	mèo	có	thể	leo	trèo	rất	nhanh	nhẹn	trên	cây	hoặc	trên	hàng	rào,	nhưng	trên	đường	bằng
phẳng	thì	nước	phi	của	nó	chiếm	vị	trí	đầu	bảng	chứ	không	phải	là	sự	nhảy	nhót	của	mèo.	Vì
thế	mặc	dù	đường	đi	bằng	phẳng	mà	con	mèo	cũng	phải	mất	cả	giờ	đồng	hồ	mới	đi	xa	khỏi
những	bụi	hoa	hồng	đáng	ghê	tởm	được	có	hai	dặm.

Nó	mệt	mỏi	và	đã	bắt	đầu	đi	hơi	cà	nhắc.	Con	vật	khốn	khổ	vừa	định	nghỉ	xả	hơi	thì	đột	nhiên
nghe	thấy	một	tiếng	chó	sủa	khủng	khiếp	ở	phía	bên	kia	hàng	rào.	Con	mèo	sợ	hãi	lao	về	phía
trước	và	dốc	hết	sức	chạy	trên	đường,	và	vừa	chạy	vừa	nhìn	quanh	xem	con	chó	có	chui	qua
hàng	rào	ra	ngoài	không.	Không,	vẫn	không	thấy	con	chó	đâu	cả!	Nhưng	con	chó	cứ	nhảy	chồm
chồm	ngay	bên	cạnh	nó	mà	gầm	gừ	một	cách	đinh	tai	váng	óc	rồi	sau	lại	chuyển	từ	gầm	gừ
thành	tiếng	gào	thét,	rống	rít	ghê	rợn.	Một	luồng	lửa	chói	lòa	rọi	tới.	Con	mèo	nhìn	lên	và	trông
thấy…	không	phải	là	con	chó	mà	là	một	con	quái	vật	khổng	lồ	đen	ngòm	chỉ	có	một	con	mắt
độc	nhất	đỏ	lòm	-	con	quái	vật	vừa	chạy	vừa	rú	rít	như	cả	một	đàn	mèo	vậy.	Con	mèo	cắm	đầu
cắm	cổ	chạy	nhanh	vun	vút	nhưng	nó	vẫn	chưa	quyết	định	nhảy	qua	hàng	rào.	Nó	cứ	chạy,	cứ
lao	đi…	Nhưng	mọi	sự	đều	vô	ích:	con	quái	vật	đã	đuổi	kịp	nó	nhưng	lại	đánh	trượt	vào	trong
bóng	đêm	và	chạy	ngang	qua	rồi	mất	hút	vào	không	gian,	trong	khi	con	mèo	vừa	thở	dốc	vừa
nằm	xoài	ra	trên	mặt	đất	ở	nơi	cách	tòa	nhà	gần	hơn	nửa	dặm	so	với	lúc	nó	bắt	đầu	nghe	thấy
con	chó	khổng	lồ	lên	tiếng.

Lần	đầu	tiên	nó	trông	thấy	con	quái	vật	ghê	rợn	đó.	Thực	ra	nó	đã	nhận	ra	con	quái	đó	qua	mùi
ngửi	được.	Nó	đã	gặp	con	quái	vật	đó	khi	nằm	trong	chiếc	giỏ	đi	đến	nhà	nghỉ.	Nỗi	sợ	hãi	con
quái	vật	ấy	đã	giảm	bớt	hẳn	vì	nó	đã	khẳng	định	được	rằng	những	con	quái	đó	rất	vụng	về	và
chẳng	bao	giờ	bắt	được	nó,	chỉ	cần	nấp	vào	sát	hàng	rào	là	xong.	Cho	đến	trước	lúc	trời	sáng
con	mèo	còn	gặp	những	con	quái	vật	ấy	một	vài	lần	nữa	nhưng	nó	chẳng	làm	sao	cả.

Khi	trời	hửng	sáng	nó	đến	được	khu	vực	những	túp	lều	nghèo	nàn,	và	nó	tìm	được	trong	đống
tro	một	chút	đồ	thừa	tuyệt	vời.	Ngày	hôm	đó	nó	đi	ngang	qua	một	tàu	ngựa,	ở	đó	có	hai	con
chó	và	vô	số	trẻ	con	thiếu	chút	nữa	đã	giết	chết	nó.	Những	căn	nhà	rách	nát	và	những	cái	sân	ở
đây	rất	giống	nơi	chôn	rau	cắt	rốn	của	nó,	nhưng	nó	không	dừng	lại	ở	đó.	Niềm	khát	vọng	xưa
đã	lôi	cuốn	nó	không	sao	cưỡng	lại	nổi,	và	đến	khi	hoàng	hôn	buông	xuống	thì	nó	lại	lên	đường.

Suốt	cả	ngày	lại	có	những	con	quái	vật	một	mắt	chạy	ngang	qua	nó.	Nhưng	bây	giờ	nó	đã	quen
với	chúng	rồi	và	nó	cứ	tiếp	tục	chạy	suất	đêm	chẳng	chút	sợ	hãi	gì.	Ngày	hôm	sau	nó	chạy	tới
một	kho	thóc	và	bắt	được	chuột	ở	đó;	đêm	đó	tình	hình	xảy	ra	cũng	gần	giống	như	đêm	trước,
chỉ	có	khác	là	nó	gặp	một	con	chó	thực	thụ	chạy	đuổi	theo	nó	một	quãng	xa.	Một	vài	lần	nó	đã
chạy	rẽ	sang	những	ngả	đường	khác	xa,	nhưng	nó	vẫn	thường	xuyên	quay	trở	về	hướng	cũ.	Ban



ngày	nó	mất	nhiều	thì	giờ	tìm	kiếm	thức	ăn	và	lẩn	tránh	lũ	chó	và	bọn	trẻ	con,	nhưng	đêm	đến
thì	nó	lại	tiếp	tục	lên	đường.	Con	mèo	khốn	khổ	đã	bắt	đầu	mệt	mỏi	nhưng	nó	vẫn	cứ	tiến	về
phía	trước	như	cũ,	đi	hết	dặm	đường	này	đến	dặm	đường	khác,	đi	mãi	về	hướng	nam.	Lũ	chó,
bọn	trẻ	con	những	con	quái	vật,	cái	đói…	Rồi	lại	lũ	chó,	bọn	trẻ	con,	những	con	quái	vật,	cái
đói…	Nhưng	nó	vẫn	chẳng	đếm	xỉa	gì	đến	cả	mà	cứ	tiến	về	phía	trước,	và	cái	mũi	cứ	chốc	chốc
lại	khích	lệ	nó:	"Đây	đúng	là	cái	mùi	chúng	ta	đã	từng	ngửi	thấy	mùa	xuân	vừa	qua".

X

Sau	một	tuần	lễ,	con	mèo	lấm	lem	đi	tập	tễnh,	chẳng	còn	băng	đeo	trên	cổ,	đã	đến	được	cầu
Harlem.	Mặc	dù	cái	cầu	có	một	mùi	tuyệt	diệu	nhưng	con	mèo	không	thích	cây	cầu.	Nó	đi	tới	đi
lui	trên	bờ	sông	đến	tận	nửa	đêm	mà	không	tìm	được	phương	tiện	nào	khác	qua	sông	ngoài
những	cây	cầu	khác,	và	cũng	không	biết	được	điều	gì	đáng	quan	tâm	hơn	rằng,	bọn	đàn	ông
cũng	nguy	hiểm	y	như	bọn	trẻ	con.	Nó	miễn	cưỡng	quay	trở	lại	cầu	Harlem.	Mùi	cây	cầu	khá
quen	thuộc	nhưng	cái	chính	là	khi	con	quái	vật	một	mắt	chạy	qua	cầu	thì	thấy	nổi	lên	cái	tiếng
rầm	rầm	đinh	tai	nhức	óc	mà	nó	đã	từng	nghe	được	trong	cuộc	phiêu	lưu	hồi	mùa	xuân	của	nó.

Khi	con	mèo	nhảy	lên	một	thanh	dầm	cầu	và	chạy	qua	sông	thì	bốn	bề	là	bóng	đêm	yên	tĩnh.
Nó	vừa	mới	đi	được	một	phần	ba	cây	cầu	thì	một	con	quái	vật	một	mắt	hồng	hộc	xông	vào	từ
phía	bên	kia	cầu.	Nó	rất	hoảng	sợ	nhưng	biết	rằng	con	quái	khổng	lồ	ấy	vốn	ngờ	nghệch	và	mù
dở	nên	nó	bèn	nhảy	xuống	một	thanh	xà	ở	dưới	thấp	và	nằm	im	lìm	như	chết.	Con	quái	vật
khổng	lồ	ngờ	nghệch	rầm	rầm	chạy	qua,	và	mọi	việc	có	lẽ	sẽ	tốt	đẹp	nếu	như	đột	nhiên	nó
không	quay	ngược	trở	lại	hoặc	là	một	con	quái	vật	khác	giống	như	nó	lại	rầm	rập	chạy	qua	trên
lưng	con	mèo.

Con	mèo	điên	đầu	liền	chạy	về	phía	trước.	Có	thể	nó	cũng	đã	tới	được	bờ	sông	quê	hương	nếu
như	từ	đó	không	có	một	con	quái	vật	mắt	đỏ	thứ	ba	gầm	gào	lao	vào	phía	nó.	Nó	cắm	cổ	chạy
nhưng	lại	lọt	vào	giữa	hai	luồng	lửa.	Nó	chẳng	kịp	nghĩ	ngợi	gì	được	nữa	mà	chỉ	hốt	hoảng
nhảy	đại	từ	trên	cầu	xuống.	Nó	cứ	rơi,	rơi,	rơi	mãi…	ùm,	oạp	thế	là	nó	rơi	tõm	xuống	làn	nước
sâu	chưa	lạnh	cóng	của	thời	tiết	tháng	Tám.	Chà,	thật	đáng	ghê	tởm	làm	sao!	Nó	bơi	trên	mặt
nước	vừa	sặc	sụa,	vừa	khạc	nhổ,	mà	mắt	vẫn	cứ	lấm	lét	nhìn	quanh	xem	con	quái	vật	khổng	lồ
có	rượt	đuổi	theo	không.	Nó	bơi	vào	bờ.	Nó	chưa	bao	giờ	được	học	bơi,	nhưng	vẫn	bơi	được
chỉ	vì	vị	trí	và	sự	cử	động	của	con	mèo	trong	lúc	bơi	cũng	như	trong	lúc	đi	mà	thôi.	Khi	rơi
xuống	một	nơi	chẳng	dễ	chịu	chút	nào	với	nó	thì	dĩ	nhiên	là	nó	đã	thử	đi	và	do	đó	mà	bơi	được
vào	bờ.	Nhưng	nó	bơi	vào	bờ	sông	bên	nào?	Tình	yêu	quê	hương	không	bao	giờ	lầm	lẫn;	bờ
sông	duy	nhất	đối	với	nó	là	bờ	phía	nam,	gần	nhà	nó	nhất.	Con	mèo	ướt	sũng	leo	lên	bờ	sông
đầy	bùn	và	len	lỏi	qua	những	đống	than	và	đống	rác.	Nó	đen	đúa,	lấm	lem	chẳng	còn	chút	gì	là
con	mèo	hoàng	gia	nữa	mà	chỉ	là	một	con	mèo	hoang	tầm	thường	nhất.



Sau	khi	đã	hơi	hoàn	hồn	một	chút	con	mèo	hoang	hoàng	gia	lại	cảm	thấy	việc	tắm	sông	đối	với
nó	thật	hữu	ích.	Nó	thấy	ấm	người	lên	và	ý	thức	được	niềm	tự	hào	về	chiến	thắng	đánh	lừa
được	ba	con	quái	vật	khổng	lồ.	Mũi,	trí	nhớ	và	cảm	xúc	phương	hướng	khuyên	nhủ	nó	quay	trở
lại	theo	dấu	cũ,	nhưng	con	đường	đi	thẳng	đã	nhan	nhản	lũ	khổng	lồ	một	mắt	rồi	và	sự	thận
trọng	bắt	buộc	nó	phải	đi	theo	bờ	sông	nơi	có	cái	mùi	hôi	thối	gợi	nó	nhớ	tới	quê	hương.	Thế
là	nó	tránh	xa	những	con	đường	ngầm	đầy	những	đe	dọa	khủng	khiếp	không	thể	diễn	tả	được.

Con	mèo	mất	hơn	ba	ngày	nghiên	cứu	những	sự	nguy	hiểm	khác	nhau	của	vùng	bờ	sông	East
River.	Có	lần	nó	đã	phạm	sai	lầm	là	nhảy	lên	một	chiếc	tàu	thủy	đi	đến	Long	Island,	nhưng	nó
đã	quay	trở	lại	ngay	trên	con	tàu	chạy	ngược	trở	lại	đầu	tiên.	Cuối	cùng	đến	đêm	thứ	ba	thì	nó
đến	được	một	nơi	quen	thuộc	mà	nó	đã	có	đi	qua	trong	đêm	lần	nó	trốn	chạy	thứ	nhất.	Nó	đã
biết	chính	xác	phải	đi	đâu	và	tìm	đến	được	căn	nhà	mà	nó	đã	từng	lẩn	tránh	con	chó.	Kẻ	trốn
chạy	rảo	bước;	tim	nó	đập	rộn	ràng.	Đi	thêm	vài	bước	nữa	-	thế	là	nó	đã	lăn	nhào	được	vào
trong	chiếc	thùng	nơi	"phương	Đông	quê	hương"	tức	là	cái	sân	sau	của	nó.

Chỉ	cần	đi	thêm	một	khúc	quanh	nữa	là	nó	sẽ	trông	thấy	những	ngôi	nhà	quen	thuộc.

Nhưng	cái	gì	thế	này?	Tất	cả	những	ngôi	nhà	đều	đã	biến	mất.	Con	mèo	không	còn	tin	ở	mắt
mình	nữa,	nhưng	dù	thế	nào	mặc	lòng	nó	vẫn	phải	tin.	Ở	nơi	đây	trước	kia	là	những	ngôi	nhà
tồi	tàn	xiêu	vẹo	nhưng	nay	thấy	ngổn	ngang	những	gạch	ngói,	đồ	thải	bỏ	và	hố	đào.	Con	mèo	đi
lang	thang	trên	mảnh	đất	bỏ	trống.	Qua	màu	sơn	của	cây	cầu	nó	biết	rằng	đã	về	đến	quê
hương,	rằng	người	bán	chim	đã	từng	sống	ở	nơi	đây,	ở	đây	đã	từng	có	một	ngôi	hàng	cũ	kĩ.
Nhưng	tất	cả	những	thứ	đó	đều	biến	mất	hết	tăm	tích,	mang	theo	cả	đi	mọi	mùi	quen	thuộc	và
trái	tim	con	mèo	khốn	khổ	đau	thắt	lại	vì	thất	vọng.	Tình	yêu	quê	hương	là	động	lực	chính	của
nó.	Nó	đã	hi	vọng	tất	cả	trên	cõi	đời	này	để	quay	trở	về	căn	nhà	mà	nay	không	còn	nữa,	và	lần
đầu	tiên	trong	đời	trái	tim	bé	nhỏ	dũng	cảm	của	nó	tràn	đầy	sự	thất	vọng	ê	chề.	Nó	đến	những
đống	rác	câm	lặng	và	chẳng	tìm	được	cả	niềm	an	ủi	cũng	như	thức	ăn.

Sự	hoang	tàn	xâm	chiếm	vài	dãy	phố	cho	đến	tận	bờ	sông.	Đây	không	phải	là	đám	cháy:	con
mèo	đã	có	lần	trông	thấy	đám	cháy	và	đã	biết	nó	như	thế	nào	rồi.	Có	lẽ	đây	là	kết	quả	công	việc
của	cả	một	bầy	quái	vật	mắt	đỏ.	Con	mèo	không	chút	hoài	nghi	về	cây	cầu	lớn	vừa	được	dựng
lên	ở	chính	nơi	này.

Trời	hửng	sáng	nó	đi	tìm	nơi	nương	náu.	Một	trong	các	dãy	phố	lân	cận	còn	giữ	được	gần	như
nguyên	dạng	ban	đầu	và	con	mèo	hoàng	gia	Analostan	bèn	đi	tới	đó.	Nó	đã	biết	rõ	một	số
đường	ra	lối	vào	ở	nơi	ấy.	Nhưng	sau	khi	đến	được	đó	rồi	thì	nó	kinh	ngạc	và	đau	buồn	thấy	có
vô	số	mèo	cũng	bị	xua	đuổi	như	nó	khỏi	chốn	xưa.	Bây	giờ	ở	thùng	rác	nào	cũng	có	vài	ba	con
mèo	tìm	ăn.	Như	thế	có	nghĩa	là	sẽ	đói	và	con	mèo	của	chúng	ta	sau	vài	ngày	bắt	buộc	phải	tìm



đến	một	ngôi	nhà	khác	của	nó	ở	Đại	lộ	Năm.	Nó	gặp	ngôi	nhà	ấy	cửa	đóng	then	cài	và	hoang
vắng.	Nó	rình	đón	ở	đó	suốt	ngày	và	đã	gây	chuyện	xích	mích	với	một	người	cao	lớn	mặc	bộ
quần	áo	màu	xanh.	Thế	là	đến	ngày	hôm	sau	nó	lại	quay	trở	về	nơi	ở	nghèo	nàn	đầy	rẫy	những
mèo	của	nó.

Đã	hết	tháng	Chín,	bước	sang	tháng	Mười.	Nhiều	con	mèo	gầy	rạc	đi	vì	đói,	hoặc	do	yếu	quá
nên	đã	làm	mồi	cho	những	kẻ	thù	của	chúng.	Nhưng	con	mèo	của	chúng	ta	nhờ	cương	nghị	và
trẻ	trung	nên	vẫn	còn	sống.

Trong	khi	đó	ở	các	dãy	phố	bị	phá	đã	có	những	thay	đổi	lớn	lao.	Những	dãy	phố	ấy	con	mèo
trông	thấy	lần	đầu	tiên	vào	ban	đêm	nên	hoang	vắng;	nhưng	ban	ngày	thì	chúng	tấp	nập	những
công	nhân	làm	việc	ồn	ào.	Đến	cuối	tháng	Mười	nơi	đây	đã	mọc	lên	một	tòa	nhà	lớn,	và	con
mèo	hoang	bị	cái	đói	săn	đuổi	một	hôm	đã	len	lén	đến	gần	một	cái	xô	mà	một	gã	da	đen	vừa
đem	đặt	ở	ngoài	sân.	Đáng	tiếc	đó	không	phải	là	một	cái	xô	đựng	rác	mà	lại	là	xô	đựng	nước	lau
nhà	-	một	sự	việc	mới	mẻ	ở	nơi	đây.	Tuy	nhiên	bên	cạnh	nỗi	thất	vọng	ê	chề	lại	có	một	điều	gì
đó	an	ủi:	cái	quai	xô	sặc	sụa	mùi	một	bàn	tay	quen	thuộc.	Trong	khi	con	mèo	đang	nghiên	cứu
cái	xô	thì	gã	da	đen	gác	thang	máy	hiện	ra	trên	ngưỡng	cửa.	Mặc	dầu	gã	mặc	bộ	đồng	phục	màu
xanh	song	con	mèo	ngửi	mùi	đã	nhận	ra	gã	và	lùi	ngay	lại	sang	bên	kia	đường	phố.	Gã	da	đen
không	rời	mắt	khỏi	con	mèo.

-	Có	phải	con	mèo	hoàng	gia	Analostan	không	kìa!	Meo-meo-meo-eo!	Lại	đây	nào,	mèo	ơi!
Trông	nó	đói	meo	kìa!

Đói	à!	Đã	vài	tháng	nay	chưa	có	lần	nào	nó	được	ăn	thỏa	thích.	Gã	da	đen	bước	vào	trong	nhà
và	quay	trở	ra	với	một	phần	bữa	ăn	điểm	tâm	riêng	của	y.

-	Meo-meo-meo-eo!

Bữa	ăn	rất	hấp	dẫn	nhưng	con	mèo	có	cơ	sở	để	không	tin	vào	con	người	ấy.	Cuối	cùng	gã	da
đen	đặt	miếng	thịt	lên	mặt	đường	và	quay	trở	về	của	ngôi	nhà.	Con	mèo	hoang	thận	trọng	len
lén	đến	gần	ngửi	hít	miếng	thịt	rồi	ngoạm	lấy	và	chạy	đi	nhanh	vun	vút	như	một	con	hổ	để	đến
nơi	an	toàn	ăn	hết	miếng	mồi.



CUỘC	ĐỜI	THỨ	TƯ

Thế	là	bắt	đầu	một	thời	kì	mới.	Bây	giờ	mỗi	khi	con	mèo	quá	đói	nó	lại	lần	đến	cửa	ngôi	nhà,	và
mỗi	ngày	mỗi	cảm	tình	nồng	nhiệt	của	nó	đối	với	gã	da	đen	lại	một	tăng.	Trước	đây	nó	không
hiểu	con	người	ấy.	Dường	như	gã	luôn	luôn	là	kẻ	thù	của	nó.	Nhưng	bây	giờ	dường	như	gã	lại	là
bạn	nó,	người	bạn	duy	nhất	trên	cõi	đời	này.

Một	lần	nó	gặp	cả	một	tuần	lễ	hạnh	phúc:	được	bảy	bữa	ăn	no	nê	trong	bảy	ngày	liền.	Và	đúng
sau	bữa	ăn	thứ	bảy	nó	quay	trở	về	với	một	con	chuột	chết,	một	con	chuột	thực	thụ,	thứ	thức	ăn
để	dành.	Con	mèo	chưa	lần	nào	gặp	một	con	chuột	trưởng	thành	trong	cả	cuộc	đời	gian	truân
của	nó	nhưng	nó	vẫn	vồ	mồi	và	kéo	lê	chuột	theo	với	ý	định	cất	đi	để	dành.	Nó	đi	ngang	qua
phố	đến	gần	ngôi	nhà	mới	thì	kẻ	thù	cũ	của	nó	là	con	chó	ở	xưởng	đóng	tàu	nhảy	xổ	vào	nó	và
con	mèo	bèn	lao	về	phía	cái	cửa	ngôi	nhà	có	người	bạn	của	nó	ở.	Con	mèo	vừa	tới	nơi	đúng	lúc
gã	da	đen	mở	toang	cánh	cửa	và	một	người	ăn	mặc	sang	trọng	bước	ra.	Cả	hai	đều	trông	thấy
con	mèo	tha	con	chuột.

-	Ô!	Xem	con	mèo	kìa!

-	Vâng,	thưa	ngài,	-	gã	da	đen	đáp	lời.	-	Nó	là	con	mèo	của	tôi,	thưa	ngài.	Nỗi	đe	dọa	của	lũ
chuột,	thưa	ngài.	chuột	bị	bắt	gần	sạch	hết	rồi,	thưa	ngài,	chính	vì	thế	nên	con	mèo	mới	gầy	gò
đến	thế	ạ.

-	Đừng	để	cho	nó	đói,	-	người	ăn	mặc	sang	trọng	nói	với	dáng	vẻ	một	người	chủ	nhà,	-	anh	có
thể	nuôi	nó	ăn	đúng	mức	cần	thiết	không?

-	Người	bán	gan	vẫn	đi	qua	đây	hằng	ngày,	thưa	ngài.	Hai	mươi	nhăm	xu	một	tuần	lễ,	thưa
ngài.	-	gã	da	đen	nói	và	cho	là	mình	có	đủ	quyền	tính	thêm	mười	lăm	xu	cho	sự	sáng	kiến	của
mình.

-	Được	thôi,	tôi	sẽ	trả	tiền.
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-	Th-ịt	đâ-ây!	Th-ịt	đâ-ây!	-	Tiếng	rao	quyến	rũ	của	lão	già	bán	gan	đẩy	chiếc	xe	ba	gác	trên	ngõ
hẻm	Scrimper	nghe	vang	vang,	và	lũ	mèo	lại	như	trước	kéo	hàng	bầy	đàn	ra	chờ	đợi	phần	ăn
của	chúng.

Cần	phải	nhớ	mặt	tất	cả	lũ	mèo	-	cả	mèo	đen,	mèo	trắng,	mèo	vàng,	mèo	xạm	-	và	điều	chủ	yếu
là	phải	nhớ	đúng	chủ	nuôi	của	chúng.

Chiếc	xe	đến	góc	ngôi	nhà	mới	thì	dừng	lại,	đây	là	nơi	mà	những	ngày	trước	đó	nó	không	dừng
lại.

-	Nào,	xéo	ra	nào,	đồ	hà	tiện!	-	Lão	bán	gan	quát	lên	và	vung	chiếc	xiên	thần	kì	để	mở	đường



cho	một	con	mèo	xám	có	đôi	mắt	xanh	và	cái	mũi	trắng.

Phần	nó	là	một	miếng	gan	to	nhất,	bởi	vì	gã	da	đen	đã	chia	đôi	phần	lời	với	lão	bán	gan.	Con
mèo	hoang	tha	phần	ăn	của	mình	đến	dưới	mái	ngôi	nhà	lớn	dùng	làm	nơi	trú	ngụ	của	nó.	Cuộc
đời	thứ	tư	đã	mang	lại	cho	nó	niềm	hạnh	phúc	mà	nó	chưa	từng	bao	giờ	mơ	ước	có.	Thoạt	đầu
mọi	cái	đều	chống	lại	nó,	còn	bây	giờ	thì	chẳng	có	gì	tốt	hơn	thế	nữa.	Chưa	hẳn	là	nó	đã	khôn
ngoan	ra	hơn	sau	những	chuyến	viễn	du,	nhưng	bây	giờ	nó	đã	biết	rõ	là	nó	muốn	điều	gì	và
nhận	được	những	gì	nó	muốn.	Ước	mơ	chính	đáng	của	cả	cuộc	đời	nó	đã	được	thực	hiện,	bởi	vì
nó	đã	vồ	được	cả	chim	sẻ,	không	phải	chỉ	một	con	mà	đến	hai	con	vào	lúc	nó	rình	ở	bên	cầu.

Nó	không	bắt	chuột	nữa	nhưng	gã	da	đen	đã	đi	thu	nhặt	cả	đống	chuột	chết	về	từ	mọi	nơi	mọi
chốn	và	đem	chúng	ra	bầy	hàng.	Lũ	chuột	chết	nằm	trong	đống	cỏ	khô	cho	đến	lúc	người	chủ
nhà	tới	rồi	được	ném	ra	ngoài	một	cách	vội	vã	đáng	tha	thứ.

-	Xem	con	mèo	ấy	kìa,	thưa	ngài!...	Đó	đúng	là	dòng	máu	Analostan,	thưa	ngài,	nỗi	khủng	khiếp
của	chuột	đấy	ạ.

Trong	thời	gian	này	con	mèo	cũng	có	vài	ba	lần	sinh	đẻ.	Gã	da	đen	cho	rằng	con	mèo	đực	vàng
tươi	là	cha	của	một	số	mèo	con	do	nó	cho	ra	đời	trong	những	lúc	ấy,	và	điều	này	chắc	là	gã	nói
đúng.

Gã	đã	bán	rẻ	con	mèo	nhiều	lần	một	cách	yên	tâm	vì	biết	rõ	rằng	chỉ	sau	vài	ngày	là	con	mèo
hoàng	gia	Analostan	sẽ	quay	trở	về	nhà.	Con	mèo	đã	quen	với	cái	thang	máy	đi	lên	và	đi	xuống.
Gã	da	đen	quả	quyết	nói	rằng	có	một	hôm	đẹp	trời	khi	con	mèo	nghe	thấy	tiếng	rao	hàng	của
lão	bán	gan	và	nó	đang	ở	trên	lầu	gác	thượng	thì	nó	đã	khôn	ngoan	ấn	chuông	để	gọi	thang
máy	lên	cho	nó	xuống.

Bộ	lông	của	nó	lại	trở	lại	mượt	mà	và	đẹp	đẽ.

Con	mèo	được	kể	vào	số	đứng	hàng	đầu	trong	họ	mèo	quý	phái.	Lão	bán	gan	rất	mực	tôn	trọng
con	mèo.	Ngay	con	mèo	được	nuôi	bằng	váng	sữa	và	gà	con	của	mụ	vợ	gã	cho	vay	nặng	lãi	cũng
không	giành	được	vị	trí	như	con	mèo	hoàng	gia	Analostan.	Trong	khi	đó	thì	bất	chấp	tất	cả	mọi
sự	hạnh	phúc	của	nó	lẫn	vị	trí	xã	hội	cũng	như	danh	hiệu	hoàng	gia	và	phổ	hệ	ngụy	tạo,	con
mèo	chưa	bao	giờ	thấy	hạnh	phúc	cho	bằng	những	lúc	vào	buổi	hoàng	hôn	nó	lẻn	ra	đi	và	đến
bới	các	đống	rác,	bởi	vì	từ	trong	đáy	tâm	hồn	nó	đã	là	và	mãi	mãi	vẫn	là	một	con	mèo	hoang
nghèo	nàn.



CHÚ	BÉ	VÀ	CON	MÈO	RỪNG

CHÚ	BÉ

Thorburn	chỉ	mới	vừa	tròn	mười	 lăm	tuổi.	Chú	rất	ham	săn	bắn.	Đàn	bồ	câu	rừng	nối	đuôi
nhau	bay	suốt	ngày	phía	trên	mặt	nước	hồ	xanh	biếc	và	đậu	thành	hàng	trên	các	cành	cây	khô
ở	phía	ven	khoảng	trống	rừng.	Chú	bé	ao	ước	biết	mấy	dù	chỉ	có	một	con	bồ	câu	thôi!	Nhưng
chú	đã	uổng	công	rình	chúng	suốt	mấy	giờ	liền.	Dường	như	chúng	đã	tính	toán	chính	xác	được
khoảng	cách	có	thể	bắn	hạ	của	khẩu	súng	săn	cổ	lỗ	của	chú,	và	lần	nào	chúng	cũng	cất	cánh	ầm
ĩ	bay	lên	không	chịu	để	cho	chú	bé	kịp	tới	gần.	Cuối	cùng	có	một	đàn	chim	không	đông	lắm	đến
đậu	rải	rác	trên	những	bụi	cây	bên	con	suối	gần	túp	lều,	nơi	chú	bé	ở.	Thorburn	nấp	đằng	sau
lều	thận	trọng	len	lén	đến	gần	chúng.	Chú	ngắm	một	con	bồ	câu	đứng	tách	khỏi	đàn	và	nổ	súng.
Một	khẩu	súng	khác	cũng	lên	tiếng	gần	như	cùng	một	lúc,	và	con	chim	rơi	xuống	đất.

Thorburn	lao	ra	nhặt	chim,	nhưng	đúng	lúc	đó	có	một	chàng	trai	trẻ	cao	lớn	từ	phía	sau	các	bụi
cây	bước	ra	và	nhặt	con	chim	lên.

-	Ê,	Corney!	Cậu	lấy	chim	của	tớ!

-	Chim	của	cậu	ư?	Chim	của	cậu	đã	bay	ra	đằng	kia	kìa!	Tớ	trông	thấy	chúng	nó	đậu	ở	đây	và	đã
quyết	định	dùng	súng	trường	bắn	hạ	một	con	bồ	câu.

Sau	khi	xem	xét	cẩn	thận	họ	thấy	rằng	con	bồ	câu	bị	trúng	đồng	thời	một	viên	đạn	súng	trường
và	một	viên	đạn	chì	của	súng	săn.	Hai	người	cùng	ngắm	bắn	một	con	chim.	Cả	hai	người	cùng
cười	cởi	mở	một	hồi	về	sự	trùng	hợp,	mặc	dầu	ngoài	điều	đáng	cười	ra	thì	sự	trùng	hợp	ấy
cũng	còn	có	nhiều	điều	đáng	buồn	phiền	bởi	vì	trong	cuộc	sống	ở	rừng	thiếu	cả	dự	trữ	thức	ăn
lẫn	đạn	dược.

Corney	là	con	trai	cả	trong	một	gia	đình	lớn.	Do	muốn	xây	dựng	nhà	riêng	cho	nên	anh	chàng
vào	ở	trong	rừng.	Hai	cô	em	gái	lớn	của	anh	là	cô	Margat	chín	chắn	và	cô	Loo	tươi	vui	đi	theo
để	lo	việc	nội	trợ	cho	anh.	Thorburn	Alder	bèn	đến	thăm	họ.	Chú	bé	vừa	mới	qua	một	trận	ốm
nặng,	và	cha	mẹ	chú	cho	chú	vào	rừng	sống	cuộc	sống	nguyên	thủy	với	hi	vọng	chú	sẽ	phần
nào	được	như	anh	bạn	khỏe	mạnh	của	chú.	Căn	nhà	của	họ	ghép	bằng	những	thân	cây	không
đẽo	gọt,	không	có	sàn,	mái	lợp	cỏ	với	những	đám	cỏ	tha	hồ	phát	triển	trên	đó.	Vẻ	đơn	điệu	của
những	cánh	rừng	nguyên	trinh	xung	quanh	họ	chỉ	bị	phá	vỡ	bởi	một	con	đường	mới	đắp	gần
đấy,	dẫn	đến	một	thành	phố	gần	nhất	và	một	hồ	nước	long	lanh	giữa	bốn	bề	vách	đá	mà	bước
qua	đó	thì	trông	thấy	căn	nhà	của	người	hàng	xóm	gần	nhất.

Cuộc	sống	của	họ	trôi	đi	đơn	điệu.	Corney	thức	dậy	vào	lúc	hừng	đông,	nhóm	lò,	đánh	thức	các
cô	em	gái	rồi	đi	cho	ngựa	ăn	trong	khi	các	cô	chuẩn	bị	bữa	ăn	sáng.	Sáu	giờ	sáng,	họ	đã	ăn	xong
bữa	sáng	và	Corney	đi	làm.	Khi	Margat	nhìn	bóng	cái	cây	ngả	xuống	con	suối	biết	là	đã	đến



giữa	trưa	thì	Loo	đem	treo	một	cái	khăn	trắng	lên	một	cái	sào,	và	Corney	trông	thấy	tín	hiệu
liền	ngừng	cày	đất	hoặc	cắt	cỏ	quay	trở	về,	người	lấm	lem,	mặt	mày	sém	nắng	đỏ	ửng.	Thor	đôi
khi	vắng	mặt	cả	ngày.	Buổi	tối	khi	tất	cả	mọi	người	lại	ngồi	vào	bàn	ăn	thì	chú	mới	từ	ngoài	hồ
hoặc	từ	một	ngọn	đồi	xa	trở	về	và	ngồi	vào	ăn	bữa	ăn	trưa	giống	y	như	bữa	sáng	hoặc	bữa	tối,
bởi	vì	bữa	ăn	cũng	đơn	điệu	chẳng	khác	gì	cuộc	sống;	lúc	nào	cũng	là	thịt	lợn,	bánh	mì,	khoai
tây	và	trà,	và	thỉnh	thoảng	có	thêm	trứng	của	chừng	một	tá	gà	đẻ	sống	chen	chúc	bên	cạnh	một
tàu	ngựa	nhỏ	ghép	bằng	cây.	Họ	ít	khi	ăn	thịt	săn	bởi	vì	Thor	bắn	tồi,	còn	Corney	thì	bận	làm
công	việc	ở	trang	trại.

II	-	MÈO	RỪNG

Trong	rừng	có	một	cây	liễu	cổ	thụ	sống	cả	trăm	năm	rồi.	Tử	thần	đã	khoan	dung	đối	xử	với	cái
cây	bằng	cách	gửi	tặng	nó	ba	điều	cảnh	cáo	trước:	một	là	nó	đã	lớn	vượt	tất	cả	các	chị	em	nó,
hai	là	các	con	nó	đều	đã	lớn,	và	ba	là	bản	thân	nó	rỗng	ở	bên	trong.	Một	cơn	bão	mùa	đông	đã
vặn	gãy	nó	và	làm	lộ	ra	một	cái	bộng	cây	lớn	ở	chính	nơi	đáng	lẽ	phải	là	lõi	gỗ.	Bây	giờ	cây	liễu
nằm	giữa	khoảng	trống	rừng	chan	hòa	ánh	nắng	như	một	cái	hang	dài	bằng	gỗ	và	một	con	mèo
rừng	đến	trú	ngụ	ở	đó	mong	tìm	được	một	chốn	nương	thân	đáng	tin	cậy	cho	lũ	con	tương	lai
của	nó.	Đó	là	một	con	mèo	rừng	già	nua	lại	còn	gầy	guộc	nữa	bởi	vì	năm	đó	thức	ăn	không	dồi
dào	đối	với	lũ	mèo	rừng.	Một	bệnh	dịch	hồi	mùa	thu	đã	giết	chết	lũ	thỏ	là	thức	ăn	chủ	yếu	của
chúng.	Mùa	đông	có	băng	đóng	đột	ngột	đã	diệt	hầu	hết	tất	cả	số	gà	gô.	Mùa	xuân	mưa	kéo	dài
đã	làm	nước	tràn	ngập	ao	hồ,	sông	suối	đã	khiến	cho	những	bàn	tay	có	móng	sắc	không	thế
nào	bắt	nổi	cá	và	ếch	nhái,	và	con	mèo	rừng	của	chúng	ta	đã	phải	chịu	đựng	nhiều	đau	khổ
chẳng	thua	gì	các	đồng	loại	khác	của	nó.

Lũ	mèo	rừng	con	yếu	đuối	là	cái	gánh	nặng	ghê	gớm	đối	với	con	mẹ,	làm	cho	nó	hao	tốn	thời
gian	đáng	lẽ	có	thể	dùng	để	săn	mồi.

Thức	ăn	ưa	thích	của	mèo	rừng	là	thỏ	rừng	và	thỏ	nhà.	Có	năm	mèo	rừng	mẹ	bắt	được	năm
chục	con	thỏ	trong	một	ngày.	Nhưng	năm	nay	nó	chẳng	bắt	được	một	con	thỏ	nào	cả.

Có	một	bữa	nó	tóm	được	một	con	sóc	ở	trong	bộng	cây	liễu.	Lần	khác	thức	ăn	duy	nhất	trong
một	ngày	của	nó	là	một	con	rắn	nước	thối	hoăng.	Tiếp	theo	đó	là	một	ngày	chẳng	được	chút	gì
vào	bụng,	và	lũ	con	kêu	gào	thảm	thiết	bởi	vì	mẹ	không	đủ	sữa	cho	con	bú.	Một	bữa	nó	trông
thấy	một	con	vật	màu	đen	to	lớn	có	cái	mùi	khó	chịu	nhưng	quen	thuộc.	Con	mèo	mẹ	nhanh
nhẹn	nhảy	tới	êm	ru	và	đã	kịp	vả	một	cái	vào	mũi	con	vật.	Nhưng	con	nhím	đã	cúi	đầu	xuống,
phóng	cái	đuôi	lên	phía	trên,	và	mèo	rừng	mẹ	bị	bắn	trúng	hàng	chục	mũi	tên	nhọn	nhỏ	buốt
nhói.	Mèo	rừng	dùng	răng	nhổ	những	cái	lông	nhím	ra	bởi	vì	nó	đã	quen	với	các	mánh	lới	của
nhím	từ	nhiều	năm	trước	rồi,	và	bây	giờ	chỉ	vì	sự	bần	cùng	cay	đắng	mà	nó	buộc	phải	tấn	công



nhím	mà	thôi.

Trong	ngày	hôm	đó	mèo	mẹ	chẳng	bắt	được	thứ	gì	khác	ngoài	lũ	nhái.	Ngày	hôm	sau	trong	lúc
đang	đi	săn	mồi	một	cách	vất	vả	kéo	dài	thì	mèo	rừng	nghe	thấy	một	âm	thanh	vang	lên	kì	lạ
mà	nó	chưa	từng	biết.	Nó	thận	trọng	tiến	về	phía	tiếng	đó	ngược	chiều	gió	thổi	và	thấy	được
nhiều	mùi	mới	và	một	số	âm	thanh	lạ.	Âm	thanh	vang	lanh	lảnh	kia	lại	nổi	lên	khi	con	mèo
rừng	mẹ	đến	được	một	khoảng	trống	lớn	ở	rừng.	Ở	giữa	khoảng	trống	có	hai	ngôi	nhà	của	loài
chuột	xạ	hoặc	loài	hải	ly	khổng	lồ	gì	đó.	Mèo	rừng	mẹ	chưa	bao	giờ	thấy	những	căn	nhà	lớn	như
thế.	Nhà	ghép	bằng	thân	cây	và	dựng	trên	đất	khô	chứ	không	ở	trong	ao.

Ở	gần	những	căn	nhà	ấy	có	một	vài	con	gà	gô	đang	đi	dạo	chơi,	nói	đúng	ra	là	những	con	chim
giống	như	lũ	gà	gô	nhưng	lớn	hơn	và	có	màu	lông	khác	nhau:	có	cả	màu	cỏ,	màu	vàng	và	màu
trắng.

Mèo	rừng	xốn	xang	xúc	động.	Thức	ăn,	thức	ăn,	vô	số	thức	ăn	rồi!	Và	con	thú	đi	săn	già	liền	nép
sát	người	xuống	mặt	đất.	Nó	trườn	ngực	trên	cỏ.	Trong	lúc	rình	mò	ranh	ma,	tinh	tế	đó	các
khuỷu	chân	nó	nhô	cao	hơn	lưng	nó.	Nó	cần	phải	bắt	kì	được	một	con	trong	đám	gà	gô	kia,	dù
phải	trả	giá	thế	nào.	Trong	cuộc	săn	này	nó	không	có	quyền	phạm	một	sai	sót	nhỏ	nhặt	nào,	và
phải	đem	vận	dụng	mọi	mưu	mô	mánh	khóe.	Dù	phải	mất	hàng	giờ	hoặc	cả	ngày	đi	nữa	thì	vẫn
cứ	phải	tiến	đến	thật	gần	để	đảm	bảo	chắc	chắn	thắng	trước	khi	con	chim	kịp	bay	đi.

Giữa	khu	rừng	và	căn	nhà	hải	ly	chỉ	có	một	khoảng	cách	cả	thảy	vài	bước	nhảy	nhưng	con	mèo
rừng	đã	dành	cả	giờ	đồng	hồ	để	bò	trườn	qua.	Nó	cứ	bò	trườn	từ	gốc	cây	đến	bụi	cây,	rồi	lại	từ
thân	cây	đến	bụi	cỏ,	bụng	dán	chặt	xuống	đất,	và	lũ	gà	gô	không	hề	nhận	ra	nó.	Chúng	cứ	tiếp
tục	kêu	cục	cục	và	con	gà	to	lớn	nhất	cứ	chốc	chốc	lại	cất	tiếng	gáy	vang	vang,	cái	thứ	âm	thanh
mà	mèo	rừng	đã	nghe	thấy	lúc	còn	ở	trong	rừng.	Đã	có	lúc	lũ	gà	dường	như	ngờ	ngợ	có	một
mối	nguy	hiểm	nào	đó,	nhưng	sau	một	hồi	chờ	đợi	lâu	lắc	thì	chúng	hết	sợ.	Bây	giờ	chúng	đã
nằm	trong	tầm	cách	thích	hợp	và	mèo	rừng	toàn	thân	rung	lên	vì	đói,	vì	lòng	ham	say	săn	bắt.
Mắt	nó	nhìn	chằm	chằm	vào	một	con	gà	trắng	không	phải	là	đứng	ở	chỗ	gần	nhất	nhưng	không
hiểu	sao	lại	có	màu	lông	lôi	cuốn	nó	nhất.

Ngôi	nhà	hải	ly	dựng	lên	một	nơi	quang	đãng.	Hơi	xa	đó	một	chút	bắt	đầu	là	những	bụi	cỏ	cao
với	những	gốc	cây	nhô	lên	lác	đác	đó	đây.	Con	chim	trắng	ghé	vào	một	bụi	cỏ,	còn	con	chim	đỏ
đầu	đàn	thì	bay	lên	nóc	căn	nhà	hải	ly	và	lại	cất	tiếng	gáy.	Mèo	rừng	mẹ	lại	càng	nằm	dán	xuống
mặt	đất	hơn	nữa.	Nó	nghe	trong	tiếng	gáy	của	con	chim	đỏ	như	có	một	tín	hiệu	lo	âu	nào	đó.
Nhưng	con	chim	trắng	vẫn	ở	chỗ	cũ	-	bộ	lông	nó	vẫn	thấp	thoáng	trông	thấy	qua	các	thân	cỏ.

Bây	giờ	trước	mặt	mèo	rừng	là	một	quãng	trống.	Con	thú	đi	săn	nằm	gí	xuống	đất	như	một	bộ
lông	thú	rỗng	tuếch	trườn	chầm	chậm	và	êm	ru	đằng	sau	một	gốc	cây	chẳng	cao	hơn	cái	lưng



nó	mấy	tí.	Nếu	nó	đến	được	cái	bụi	cỏ	đằng	kia	thì	nó	sẽ	từ	đó	đến	được	chỗ	con	gà	trắng	và	lúc
đó	nó	sẽ	nhảy	vồ.	Bây	giờ	nó	đã	ngửi	thấy	mùi	lũ	chim,	cái	mùi	ấm	áp	và	mãnh	liệt,	mùi	máu	và
thịt.	Ngửi	thấy	mùi	ấy	rồi	thì	toàn	thân	nó	căng	lên,	đôi	mắt	lóe	sáng	ngời.

Lũ	gà	gô	vẫn	tiếp	tục	bới	đất	và	kêu	cục	cục.	Lại	có	một	con	gà	nữa	bay	lên	mái	nhà	nhưng	con
gà	trắng	vẫn	ở	nguyên	chỗ	cũ.	Con	mèo	rừng	tiến	thêm	năm	bước	trườn	êm	ru	nữa	và	nó	đã
đến	được	đằng	sau	đám	cỏ	rậm	mà	qua	đó	thấy	rõ	những	cái	lông	trắng.	Nó	ước	lượng	khoảng
cách,	dò	dẫm	mặt	đất	rồi	dùng	chân	sau	gạt	cành	cây	khô	cản	trở	và	nhảy	vồ.	Con	gà	trắng	cũng
không	biết	cái	chết	ập	đến	như	thế	nào.	Nó	chỉ	thấy	một	cái	bóng	xám	bay	vút	tới,	rồi	những
cái	móng	nhanh	nhẹn	và	chết	người	cắm	ngập	vào	thân	thể	và	những	con	chim	khác	vừa	kịp
nhận	ra	kẻ	thù	bay	tứ	tung,	thế	là	con	mèo	rừng	đã	biến	mất	với	con	chim	trắng	bị	cắn	chết
ngoạm	trong	hàm	răng.

Mèo	rừng	vừa	gầm	gừ	vì	bản	năng	ác	thú	và	vì	vui	sướng	vừa	nhảy	vút	vào	rừng	chạy	thẳng	về
nhà.	Phút	hồi	hộp	cuối	cùng	vừa	lắng	đi	trong	thân	thể	con	mồi	thì	mèo	rừng	nghe	thấy	những
tiếng	bước	chân	nặng	nề	đi	tới.	Nó	nhảy	phắt	lên	gốc	cây.	Những	cái	cánh	gà	che	mất	mắt	nó
cho	nên	nó	đặt	con	gà	xuống	trước	mặt	và	đè	chặt	bàn	chân	lên	giữ.	Tiếng	chân	bước	lại	gần,
các	bụi	cây	lay	động	và	một	chú	bé	hiện	ra.	Con	mèo	rừng	già	biết	rõ	và	căm	thù	con	người.	Nó
đã	từng	quan	sát	con	người	trong	đêm,	theo	dõi	họ,	trốn	chạy	khỏi	họ	và	có	lần	đã	bị	thương
do	họ	gây	cho.

Trong	phút	chốc	mèo	rừng	và	chú	bé	đã	mặt	đối	mặt	nhau.	Con	thú	đi	săn	gầm	lên	cốt	để	báo
trước	nguy	hiểm	và	gọi	đồng	loại	rồi	ngoạm	lấy	con	gà	và	nhảy	khỏi	gốc	cây	lẩn	trốn	vào	trong
các	bụi	cây.	Từ	đây	về	đến	hang	ổ	của	nó	chỉ	còn	chừng	hai	dặm	nhưng	mèo	rừng	dừng	lại	ăn
mồi	lúc	trông	thấy	khoảng	rừng	trống	chan	hòa	ánh	nắng	có	cây	liễu	khổng	lồ.	Từ	cái	bộng	cây
nghe	vọng	ra	những	tiếng	"gr-ừ,	gr-ừ"	của	lũ	mèo	con,	và	một	bữa	tiệc	thịnh	soạn	đã	được	bắt
đầu.

III	-	CĂN	NHÀ	CỦA	MÈO	RỪNG

Chú	bé	Thor	vốn	lớn	lên	ở	thành	phố	lúc	đầu	không	quyết	định	đi	sâu	vào	trong	rừng	rậm	đến
những	nơi	không	còn	nghe	thấy	tiếng	rìu	của	Corney.	Nhưng	mỗi	ngày	chú	lại	mỗi	đánh	bạo	đi
xa	hơn	và	dùng	la	bàn	cùng	vị	trí	mặt	trời	để	định	hướng	chứ	không	dựa	theo	vết	rêu	mọc	trên
thân	cây	là	thứ	dấu	hiệu	dễ	đánh	lừa	người.	Không	phải	chú	muốn	săn	bắn	mà	muốn	nghiên
cứu	những	con	thú	hoang,	nhưng	nhà	tự	nhiên	học	bao	giờ	cũng	kết	bạn	với	nhà	đi	săn	cho	nên
chú	không	rời	cây	súng.

Cư	dân	dễ	thấy	duy	nhất	ở	nơi	đẵn	cây	của	họ	là	con	ngân	thử	sống	trong	một	hốc	cây	cách	lều
của	họ	chừng	một	trăm	bước.	Buổi	sáng	nắng	ấm	ngân	thử	thường	thích	lên	nằm	trên	gốc	cây.



Nhưng	mọi	sinh	vật	sống	trong	rừng	đều	cần	thường	xuyên	thận	trọng.	Ngân	thử	luôn	luôn
cảnh	giác,	và	Thor	đã	mất	công	vô	ích	rình	bắn	nó	hoặc	rình	bắt	nó.

-	Cậu	biết	không,	-	một	buổi	sáng	Corney	nói,	-	có	lẽ	đã	đến	lúc	chúng	ta	nếm	thịt	tươi	rồi	đấy.

Anh	ta	với	cây	súng	hẹp	nòng	kiểu	cổ	của	mình	và	nạp	đạn	với	vẻ	thận	trọng	của	một	người
thiện	xạ	rồi	mở	cửa	căn	lều	và	nổ	súng.	Con	ngân	thử	lộn	nhào	ra	phía	sau	và	nằm	yên	bất
động.	Thor	chạy	đến	gần	nó	và	quay	trở	lại	với	vẻ	đắc	thắng,	con	thú	trong	tay	và	kêu	to:

-	Cách	một	trăm	hai	mươi	bước	mà	bắn	trúng	đầu	này?

Corney	cố	kìm	không	nở	một	nụ	cười	hài	lòng	nhưng	khóe	môi	anh	ta	hơi	giật	giật	và	cặp	mắt
long	lanh	của	anh	có	vẻ	sáng	hơn	trước.	Đó	không	phải	là	giết	thú	để	mà	giết;	bởi	vì	ngân	thử
phá	hoại	cánh	đồng.	Món	thịt	thơm	tho	của	nó	đủ	dùng	cho	hai	bữa	ăn	ngon,	ngoài	ra	Corney
còn	chỉ	cho	Thor	cách	chế	biến	bộ	lông	thú	nữa.	Thoạt	đầu	anh	ngâm	bộ	da	lông	trong	tro	bếp
hai	mươi	bốn	giờ	để	cho	tất	cả	lông	mao	đều	rụng	hết	đi,	sau	đó	ngâm	ba	ngày	trong	nước	xà
bông	và	lấy	tay	vò	cho	đến	khi	được	một	tấm	da	trắng	khô	ráo.

Thor	thường	đi	lang	thang	trong	rừng	rất	xa.	Chú	bé	đi	tìm	những	câu	chuyện	phiêu	lưu	nhưng
chúng	luôn	luôn	khiến	cho	chú	bị	bất	ngờ	bất	kể	chú	đuổi	theo	chúng	như	thế	nào	cũng	mặc.
Nhiều	ngày	hoàn	toàn	vô	vị,	nhiều	ngày	khác	lại	đầy	rẫy	chuyện	li	kì,	nhưng	cũng	chính	sự	bất
ngờ	đã	khiến	cho	việc	đi	săn	trở	nên	đặc	sắc	và	tuyệt	diệu.

Một	lần	Thor	vượt	qua	một	quả	đồi	và	tới	một	bãi	cỏ	trống	có	thân	cây	liễu	khổng	lồ	đổ.	Thân
cây	to	lớn	làm	chú	bé	ngạc	nhiên.	Chú	đi	tiếp	về	phía	cái	hồ	mà	chú	thấy	cách	đó	không	xa	và
vừa	đi	được	vài	bước	thì	bỗng	giật	mình	vì	đột	nhiên	trông	thấy	trên	cây	thông	có	một	con	vật
đen	xì	to	lớn	cách	mặt	đất	đến	ba	mươi	foot.	Gấu!	Thế	là	cuối	cùng	đã	có	dịp	thử	thách	lòng	can
đảm	và	sức	mạnh	của	chú,	điều	mà	chú	đã	mong	đợi	suốt	cả	mùa	hè!	Trong	những	năm	gần
đây	chú	bé	đã	nhiều	lần	thử	tưởng	tượng	ra	mình	sẽ	hành	động	thế	nào	nếu	như	mình	gặp	gấu!
Thor	đứng	yên	tại	chỗ.	Chú	thò	tay	phải	vào	túi	áo,	móc	lấy	vài	viên	đạn	chì	lớn	nạp	vào	khẩu
súng,	chồng	lên	trên	những	viên	chì	nhỏ	đã	nạp	từ	trước,	và	ấn	cái	nùi	vào	trong	nòng	súng	để
cho	đạn	chì	khỏi	rơi	ra.

Con	gấu	không	động	đậy.	Chú	bé	không	thể	trông	thấy	đầu	nó,	nhưng	chú	ngắm	nó	thật	cẩn
thận.	Thực	ra	nó	không	to	mấy…	Đúng	thế,	nó	chỉ	là	một	con	gấu	bé	nhỏ,	và	thậm	chí	rất	bé	nữa
là	khác:	một	con	gấu	con	xíu.	Như	vậy	là	ở	gần	đâu	đây	có	con	gấu	mẹ.	Thor	sợ	hãi	nhìn	quanh
nhưng	không	thấy	có	dấu	hiệu	gì	chứng	tỏ	có	gấu	mẹ	nên	chú	bé	nâng	súng	lên	và	bắn.

Chú	bé	ngạc	nhiên	thấy	con	vật	rơi	xuống	đất	và	đã	bị	giết	chết	tươi.	Đó	hoàn	toàn	không	phải
là	một	con	gấu	mà	là	một	con	nhín	lớn.	Chú	bé	nhìn	ngắm	nó	với	vẻ	kinh	ngạc	và	hối	tiếc	vì	chú
không	có	ý	định	giết	chết	một	sinh	vật	vô	hại.	Trên	cái	mõm	ngộ	nghĩnh	của	con	nhím	có	hai



ba	vết	xước	dài	chứng	to	rằng	Thor	không	phải	là	kẻ	thù	duy	nhất	của	nó.	Vừa	định	bỏ	đi	thì
chú	bé	trông	thấy	năm	vết	máu	trên	chiếc	quần	dài	của	mình	và	bây	giờ	chú	mới	nhận	ra	rằng
lông	nhọn	của	con	vật	đã	làm	cho	tay	chú	bị	toạc	rách.

Loo	đã	quở	mắng	Thor	sau	khi	biết	chú	bé	để	con	nhím	lại	trong	rừng.	Còn	phải	lấy	bộ	da	thú
để	làm	một	cái	khăn	choàng	mùa	đông!

Một	lần	khác	Thor	vào	rừng	không	mang	theo	súng	vì	chỉ	định	đi	gần	gần	quanh	nơi	đốn	gỗ	để
kiếm	vài	thứ	cây	thích	thú	-	nơi	này	chú	đã	nhận	biết	được	qua	cây	du	bị	đốn	hạ.	Đột	nhiên	chú
bé	nghe	thấy	một	tiếng	động	lạ	rồi	chú	thấy	có	một	vật	gì	đó	chuyển	động	trên	một	thân	cây.
Chú	gạt	các	cành	cây	ra	và	trông	thấy	rõ	ràng	đầu	và	đuôi	của	một	con	mèo	rừng	lớn.	Nó	cũng
nhận	ra	chú	bé	và	gầm	gừ,	đôi	mắt	nảy	lửa.	Trên	thân	cây	dưới	bàn	chân	nó	là	một	con	chim
trắng	mà	sau	khi	nhìn	kĩ	thì	chú	bé	nhận	ra	là	một	trong	những	con	gà	quý	báu	của	nhà	mình.
Thor	thấy	con	thú	mới	hung	dữ	và	tàn	bạo	xiết	bao!	Chú	bé	căm	ghét	nó.	Chú	nghiến	răng	lại
tiếc	rằng	không	có	sẵn	khẩu	súng	đúng	lúc	gặp	con	mồi	chưa	từng	thấy	này.	Ngoài	ra	chú	cũng
thấy	sợ	và	cứ	đứng	ngây	ra	không	biết	phải	làm	gì	nữa.	Con	mèo	rừng	gầm	gừ	to	hơn.	Nó	đập
đuôi	một	cách	hung	dữ	rồi	ngoạm	lấy	con	mồi	và	nhảy	qua	thân	cây	và	biến	mất	vào	trong
rừng	rậm.

Mùa	hè	có	mưa	và	chàng	đi	săn	trẻ	tuổi	nhiều	lần	nhận	thấy	trên	mặt	đất	ẩm	những	dấu	vết	mà
chú	không	hề	trông	thấy	khi	trời	khô	ráo.	Có	lần	chú	trông	thấy	trong	rừng	có	những	vết	chân
như	dấu	chân	heo.	Chú	đã	theo	các	vết	chân	chẳng	khó	khăn	gì	bởi	vì	có	lẽ	con	heo	mới	đi	qua
đây	không	lâu	và	tất	cả	những	vết	chân	còn	lại	đều	bị	cơn	mưa	rào	buổi	sáng	rửa	sạch	hết	cả.
Sau	khi	đi	được	nửa	dặm	chú	bé	tới	một	khe	mương	và	nhận	thấy	có	những	vết	chấm	trắng	ở
một	bên	khe.	Cặp	mắt	tinh	tường	của	chú	bé	đã	phân	biệt	hình	dáng	con	hươu	đama	và	đốm
hoa	của	nó	nhìn	chú	bé	bằng	cặp	mắt	tò	mò.	Mặc	dầu	chú	bé	đi	tới	đây	theo	dấu	chân	của
chúng	nhưng	điều	khám	phá	được	cũng	làm	cho	chú	rất	ngạc	nhiên.	Chú	nhìn	chằm	chặp	vào
chúng,	mồm	há	hốc.	Con	hươu	mẹ	quay	lại,	hất	cái	đuôi	trắng	của	nó	lên	báo	động	rồi	cùng	với
con	hươu	con	nhẹ	nhàng	nhảy	đi.	Nó	bay	qua	một	cái	cây	bị	gió	vặn	gãy	chẳng	chút	khó	khăn
và	luồn	bên	dưới	những	cành	cây	thấp	nhanh	nhẹn	như	mèo.

Không	còn	có	thể	gặp	lại	chúng	để	mà	bắn	mặc	dù	chú	bé	vẫn	thường	xuyên	gặp	các	vết	chân
của	chúng.	Chú	không	có	lần	nào	thấy	đồng	thời	cả	hai	mẹ	con	con	hươu	đama	nhưng	có	một
lần	bắt	gặp	một	mình	con	hươu	mẹ.	Nó	đánh	hơi	mặt	đất	y	như	tìm	kiếm	một	cái	gì	đó	và	ra	vẻ
lo	lắng,	bồn	chồn.	Thor	nhớ	lại	mánh	khóe	mà	Corney	đã	dạy	chú.	Chú	thận	trọng	cúi	xuống	bứt
một	lá	cỏ	rộng	bản	đặt	vào	giữa	hai	ngón	tay	và	thổi	vào	cái	kèn	tự	tạo	đó.	Tiếng	kèn	lá	nghe
giống	như	tiếng	kêu	be	be	rời	rạc	của	con	hươu	con	gọi	mẹ.	Tuy	con	hươu	đama	đã	ở	cách	đó
khá	xa	nó	vẫn	phi	nước	đại	về	phía	Thor.	Chú	bé	vớ	lấy	cây	súng	chuẩn	bị	bắn	chết	nó	nhưng	nó



đã	kịp	quay	đầu	nhận	ra	chú	bé	và	đứng	dừng	lại.	Lông	gáy	nó	hơi	dựng	đứng	lên.	Nó	khịt	phì
phì	và	nhìn	chú	bé	vẻ	dò	hỏi.	Cái	nhìn	của	cặp	mắt	to	hiền	lành	làm	xốn	sang	trái	tim	chú	bé	và
giữ	tay	chú	lại.	Con	hươu	thận	trọng	tiến	lại	gần	hơn,	hít	mạnh	không	khí	và	sau	khi	hiểu	ra	là
có	kẻ	thù	nguy	hiểm	đang	đứng	trước	mắt	nó	thì	nó	liền	nhảy	ào	vào	phía	sau	một	thân	cây	và
chạy	mất	trước	khi	chú	bé	kịp	qua	cơn	xúc	động.

"Con	vật	khốn	khổ!	-	Thor	nghĩ	thầm.	-	Chắc	hẳn	nó	đã	bị	mất	đứa	con".

Chú	bé	lại	trông	thấy	con	mèo	rừng	ở	trong	rừng	một	lần	nữa.	Nửa	giờ	sau	khi	bắt	gặp	con
hươu	đama	mẹ	đơn	côi,	chú	bé	đi	qua	một	dãy	đồi	dài	nằm	cách	túp	lều	của	chú	khoảng	vài
dặm	về	phía	bắc.	Chú	bé	đã	đi	quá	khoảng	khoảng	trống	có	cây	liễu	đổ	thì	đột	nhiên	thấy	trước
mắt	hiện	ra	một	con	mèo	con	to	lớn	có	cái	đuôi	cụt	lủn	cứ	nhìn	trừng	trừng	vào	chú	với	vẻ	ác
cảm.	Chú	nâng	khẩu	súng	lên	vai	theo	thói	quen	nhưng	con	mèo	con	chỉ	hơi	nghiêng	đầu	sang
bên	và	vẫn	tiếp	tục	quan	sát	chú	bé	một	cách	không	e	sợ	gì	cả.	Trong	lúc	đó	một	con	mèo	con
thứ	hai	mà	từ	trước	chú	không	để	ý	bắt	đầu	nô	vờn	với	con	thứ	nhất,	nó	lấy	tay	đập	đập	vào
đuôi	con	kia	như	muốn	yêu	cầu	con	này	ve	vẩy	cái	đuôi.

Khi	trông	thấy	lũ	mèo	nhảy	nhót	vui	vẻ,	Thor	hoàn	toàn	quên	khuấy	khẩu	súng.	Nhưng	chú
chợt	nhớ	lại	ngay	kẻ	thù	cũ.	Chú	sắp	sửa	nâng	súng	lên	thì	bỗng	giật	mình	vì	một	tiếng	gầm	gừ
lớn	và	trông	thấy	ở	cách	mình	mười	foot	có	một	con	mèo	rừng	già	to	lớn	và	hung	dữ	như	một
non	hổ	cái.	Bây	giờ	mà	bắn	vào	một	trong	các	con	mèo	con	thì	thật	là	ngu	xuẩn.	Chú	bé	hồi	hộp
nhồi	một	viên	đạn	chì	lớn	vào	nòng	súng	trong	lúc	tai	vẫn	lắng	nghe	tiếng	gầm	gừ	gây	gổ	lúc
dội	lên	lúc	lặng	đi.	Nhưng	trước	khi	chú	bé	kịp	ngắm	bắn	thì	con	mèo	rừng	đã	ngoạm	lấy	một
vật	gì	đó	ở	dưới	chân	nó.	Chú	bé	đã	nhìn	ra	những	chấm	trắng	trên	bộ	lông	sậm	màu	-	đó	là	cái
xác	đã	hết	thở	của	con	hươu	đama	con.	Sau	đó	con	mèo	rừng	cùng	với	lũ	con	biến	mất	vào
rừng	rậm.	Chú	bé	không	gặp	lại	con	mèo	rừng	nữa	cho	đến	khi	cả	người	và	vật	lại	đối	diện	nhau
một	mất	một	còn.

IV	-	NỖI	ĐE	DỌA	CỦA	RỪNG	SÂU

Một	tháng	rưỡi	trôi	qua.	Một	buổi	sáng	Corney	làm	cho	cậu	bạn	và	hai	cô	em	gái	ngạc	nhiên	về
thái	độ	lặng	thinh	bất	thường	của	anh.	Bộ	mặt	đỏ	ửng	của	anh	nghiêm	nghị	lạ	lùng	và	trái	với	lệ
thường	anh	hoàn	toàn	không	ca	hát	trong	lúc	cắm	cúi	làm	việc	nữa.	Thor	và	Corney	cùng	ngủ
trên	một	cái	đệm	cỏ	đặt	ở	góc	căn	phòng	lớn,	và	ban	đêm	chú	bé	đã	nhiều	lần	thức	giấc	vì	anh
bạn	lớn	cứ	rên	rỉ	và	trằn	trọc	trong	giấc	mê.

Buổi	sáng,	Corney	thức	dậy	như	mọi	khi	và	đi	cho	ngựa	ăn	nhưng	rồi	đi	nằm	trở	lại	trong	khi
các	cô	em	gái	chuẩn	bị	bữa	sáng.	Sau	đó	anh	cố	gắng	gượng	đi	làm	nhưng	quay	trở	về	sớm	hơn
thường	lệ,	toàn	thân	run	rẩy.	Mặc	dầu	thời	tiết	mùa	hè	nóng	nực	nhưng	anh	không	thể	nào	làm



cho	hết	rét	được.	Vài	giờ	sau	anh	bắt	đầu	sất	nóng	dữ	dội.	Bây	giờ	mọi	người	đã	hiểu	rằng
Corney	mắc	bệnh	sốt	rét	rừng	đáng	sợ.	Margat	đi	hái	lá	sắc	thuốc	cho	anh	uống	nhưng	sự	săn
sóc	của	cô	không	ngăn	cản	được	tình	trạng	sức	khỏe	mỗi	ngày	một	kém	đi	của	anh.	Sau	mười
ngày	anh	gầy	rộc	hẳn	đi	và	hoàn	toàn	không	thể	làm	việc	được	nữa.	Cuối	cùng	người	bệnh	cảm
thấy	cơn	sốt	tạm	lui	bèn	nói:

-	Các	em	biết	đấy,	anh	kiệt	sức	rồi.	Tốt	hơn	là	anh	quay	về	nhà.	Hôm	nay	anh	thấy	người	khá	và
có	thể	điều	khiển	được	ngựa	dù	cho	chỉ	đi	nổi	nửa	đoạn	đường.	Còn	khi	nào	anh	thấy	ốm	quá
thì	anh	sẽ	nằm	dài	trong	xe	để	cho	lũ	ngựa	tự	kéo	anh	đi.	Sau	một	tuần	lễ	mẹ	sẽ	chăm	cho	anh
khỏi	bệnh.	Nếu	không	đủ	thực	phẩm	thì	các	em	hãy	đi	xuồng	đến	nhà	Ellerton	mà	mượn	tạm
ông	ấy	nhé.

Và	thế	là	các	cô	gái	thắng	ngựa,	xếp	cỏ	khô	vào	xe,	và	Corney	xanh	lét,	ốm	yếu	từ	biệt	các	em
ngồi	trên	chiếc	xe	lăn	bánh	trên	con	đường	gập	ghềnh.	Những	người	ở	lại	cảm	thấy	mình	như
những	con	người	đến	một	hòn	đảo	hoang	vu.

Chưa	đến	hai	ngày	sau	cả	ba	người	-	Margat,	Loo	và	Thor	đều	bị	cơn	bệnh	sốt	rét	rừng	còn
nặng	hơn	nữa	đánh	quỵ.

Với	Corney	thì	cứ	mỗi	ngày	qua	đi	là	lại	gần	đến	hơn	"những	ngày	tươi	đẹp",	nhưng	ba	người
bệnh	mới	thì	hoàn	toàn	chẳng	biết	có	những	ngày	đó	và	trong	nhà	bắt	đầu	là	cảnh	u	sầu	hoàn
toàn.

Đã	hết	bảy	ngày	và	Margat	nằm	liệt	giường	còn	Loo	thì	yếu	đến	nỗi	không	đủ	sức	lê	từ	phòng
này	sang	phòng	khác.	Loo	là	một	cô	gái	can	đảm	có	tính	hài	hước	cố	giữ	vững	tinh	thần	những
người	bệnh.	Nhưng	cô	gầy	guộc	và	hốc	hác	đến	nỗi	những	câu	nói	đùa	vui	vẻ	của	cô	phảng	phất
vẻ	khủng	khiếp.	Thor	tuy	cũng	ốm	đau	và	yếu	ớt	nhưng	cương	nghị	hơn	hai	người	kia	và	hằng
ngày	vẫn	chuẩn	bị	nấu	bữa	ăn	đạm	bạc	cho	mọi	người.	Chú	chỉ	cho	mọi	người	ăn	một	bữa
trong	mỗi	ngày	bởi	vì	họ	ăn	không	thấy	ngon	miệng.	Hơn	thế	họ	còn	lấy	làm	vui	mừng	về
chuyện	này	bởi	vì	thực	phẩm	còn	quá	ít	mà	Corney	thì	đáng	lẽ	phải	trở	lại	sau	một	tuần	lễ	rồi.
Chẳng	bao	lâu	chỉ	còn	một	mình	Thor	là	đủ	sức	ngồi	dậy	khỏi	chỗ	nằm.

Một	buổi	sáng	chú	bé	lê	bước	đến	chỗ	để	mẩu	mỡ	lợn	thường	ngày	thì	chú	kinh	ngạc	thấy	rằng
mẩu	mỡ	mà	chú	đã	cất	cẩn	thận	đã	biến	mất	rồi.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	đã	có	một	con	thú
rừng	nào	đó	đánh	cắp	miếng	mỡ	cất	trong	thùng	đằng	sau	túp	lều	để	che	giấu	lũ	ruồi.	Bây	giờ
trong	lều	chỉ	còn	có	trà	và	bột	mì.	Thor	lo	âu.	Đột	nhiên	tia	mắt	của	chú	dừng	lại	chỗ	lũ	gà	ở	tàu
ngựa.	Nhưng	ăn	thua	gì	với	chúng	cơ	chứ?	Bây	giờ	chú	bé	yếu	ớt	đến	nỗi	đối	với	chú	bắt	gà
cũng	khó	chẳng	kém	gì	bắt	hươu	hay	bắt	diều	hâu.	Đột	nhiên	chú	nhớ	đến	khẩu	súng.	Chú	hạ
ngay	được	một	con	gà	béo	mập.	Chú	nấu	tất	cả	lên	và	món	xúp	này	là	món	ăn	thực	sự	ngon



miệng	đầu	tiên	mà	họ	được	ăn.

Nhờ	con	gà	này	họ	giữ	vững	được	ba	ngày	nặng	nề	và	khi	họ	ăn	hết	sạch	thì	Thor	lại	vớ	lấy	cây
súng;	bấy	giờ	chú	cảm	thấy	súng	đã	nặng	hơn	trước.	Chú	lê	bước	đến	chỗ	kho	chứa	nhưng
người	run	lẩy	bẩy	vì	sức	yếu	đến	nỗi	bắn	trượt	mấy	phát	mới	hạ	được	con	gà.	Bây	giờ	chú	chỉ
còn	ba	phát	đạn.	Thor	ngạc	nhiên	khi	trông	thấy	cả	thảy	có	bốn	con	gà	trong	khi	trước	đây	ở	đó
có	tới	trên	hai	chục	con	vẫn	đi	kiếm	ăn.	Ba	ngày	sau	chú	bé	lại	bắn	gà	và	tìm	thấy	chỉ	còn	một
con	gà	duy	nhất	mà	chú	phải	dùng	đến	viên	đạn	cuối	cùng	mới	hạ	được.

Cuộc	sống	của	họ	bây	giờ	đã	trở	thành	bi	đát	liên	tục	và	đơn	điệu.	Buổi	sáng,	lúc	chú	còn	thấy
người	kha	khá	một	chút,	thì	chú	đi	chuẩn	bị	một	ít	thức	ăn	cho	mình	và	các	cô	gái	ốm	và	chuẩn
bị	cho	cơn	sốt	ban	đêm	bằng	cách	đặt	sẵn	một	xô	nước	uống	ở	phía	đầu	chiếc	nệm	của	mình.
Khoảng	một	giờ	chiều,	chính	xác	một	cách	khủng	khiếp,	chú	bắt	đầu	cơn	rét	run	người.	Chú	bé
toàn	thân	run	lẩy	bẩy,	răng	đánh	lập	cập	và	chú	thấy	rét	từ	trong	xương	rét	ra	ngoài	da.	Không
cái	gì	làm	cho	chú	ấm	người	lên	được	-	cả	lửa	cũng	dường	như	mất	hiệu	lực	rồi.	Không	còn	làm
nổi	việc	gì	nữa	mà	chỉ	có	nằm	bẹp,	run	như	cầy	sấy	và	chờ	đợi	cái	lạnh	cóng	chậm	chạp	hành
hạ.	Cứ	như	thế	cho	đến	6	giờ	chiều.	Kèm	theo	cái	rét	là	cảm	giác	buồn	nôn	ghê	gớm.	Đến	bảy
hoặc	tám	giờ	tối	là	lúc	thay	đổi	trạng	thái:	cơn	sốt	dữ	dội	bắt	đầu	và	chẳng	có	thứ	băng	đá	nào
làm	cho	chú	mát	người	đi	được.	Nước,	nước	-	chú	chẳng	cần	thứ	gì	khác	ngoài	nước	cả,	và	chú
cứ	uống,	cứ	uống	liên	tục.	Mãi	đến	gần	sáng	chú	mới	thiếp	đi	trong	trạng	thái	hoàn	toàn	kiệt
sức.

"Nếu	không	đủ	thực	phẩm	thì	hãy	đi	xuồng	đến	nhà	Ellerton",	trước	khi	ra	đi	Corney	đã	khuyên
như	thế.	Nhưng	ai	đi	được	trên	chiếc	xuồng	ấy	cơ	chứ?

Bây	giờ	họ	chỉ	đứng	cách	cái	chết	đói	có	một	nửa	con	gà	nữa	mà	thôi.	Còn	Corney	thì	vẫn	chẳng
thấy	tăm	hơi	đâu	cả

Nỗi	thống	khổ	này	thế	là	đã	kéo	dài	ba	tuần	lễ	lê	thê	vô	tận.	Ngày	nào	cũng	như	ngày	nào	chỉ	có
điều	mỗi	ngày	lại	một	thêm	xấu	đi	hơn	trước	một	chút.	Chỉ	thêm	vài	ngày	nữa	thôi	là	chú	bé
cũng	sẽ	nằm	liệt	giường.	Lúc	đó	rồi	sẽ	ra	sao?

Cả	ba	người	đều	thất	vọng	ê	chề.	Người	nào	cũng	lo	lắng	nghĩ	thầm:	"Rốt	cuộc	khi	nào	Corney
mới	quay	trở	lại	nhỉ?"

V	-	NGÔI	NHÀ	CỦA	CHÚ	BÉ

Cả	buổi	sáng	ngày	hôm	đó	khi	họ	sắp	ăn	hết	con	gà	cuối	cùng	Thor	cố	gượng	lê	bước	xách	ba
xô	nước	chuẩn	bị	sẵn.	Cơn	rét	đã	đến	sớm	hơn	thường	lệ	và	cơn	nóng	cũng	ác	liệt	hơn	mọi	khi.

Chú	bé	uống	nước	thường	xuyên	hơn	và	nhiều	hơn.	Buổi	chiều	chiếc	xô	đựng	nước	đặt	ở	phía
trên	chỗ	nằm	của	chú	còn	đầy	tới	miệng	thế	mà	đến	hai	giờ	sáng,	khi	chú	bé	lui	cơn	sốt	và	ngủ



thiếp	đi,	thì	xô	đã	không	còn	dính	một	giọt	nước	nào.

Tờ	mờ	sáng	chú	bé	thức	giấc	vì	một	tiếng	động	kì	lạ	ở	gần	đó	-	đó	là	tiếng	nước	rỏ	tí	tách.	Chú
quay	đầu	lại	và	trông	thấy	gần	như	ở	sát	mặt	mình	hai	con	mắt	sáng	quắc;	một	con	thú	rừng	to
lớn	nào	đó	đang	uống	nước	ở	chiếc	xô	đặt	ở	bên	chỗ	nằm	của	chú.

Thor	sợ	hãi	nhìn	con	thú	sau	đó	chú	nhắm	mắt	lại,	cố	tin	rằng	mình	đang	ngủ	và	nằm	mơ	thấy
nước	Ấn	Độ	và	con	hổ	đi	tới	đầu	giường	của	mình.	Nhưng	tiếng	nước	tí	tách	vẫn	nổi	lên.	Chú	bé
nhỏm	đầu	lên	nhìn:	đúng,	con	thú	vẫn	còn	ở	đó.	Chú	cố	kêu	lên	-	từ	cổ	họng	chú	chỉ	bật	ra	một
tiếng	khò	khè	yếu	ớt.	Cái	đầu	lông	thú	to	lớn	khẽ	lắc,	hai	con	mắt	sáng	lóe	lên,	một	tiếng	khịt
khịt	phát	ra	rồi	con	thú	lạ	bước	lùi	trên	bốn	chân	và	đi	qua	căn	phòng	đến	dưới	gầm	bàn.	Bây
giờ	Thor	đã	tỉnh	ngủ	hẳn.	Chú	cố	chống	khuỷu	tay	nhổm	lên	và	kêu	lên	yếu	ớt:	"Xù-ùy-ùy!".
Những	con	mắt	rực	lửa	lại	ló	ra	từ	dưới	gầm	bàn,	và	sau	đó	là	cả	một	bộ	mặt	xám.	Con	thú	bước
bình	tĩnh	về	phía	tường	nhà,	chui	qua	cái	lỗ	đổ	khoai	tây	và	biến	mất.

Con	gì	đó	nhỉ?	Chú	bé	ốm,	mãi	mới	đoán	ra	được:	rõ	ràng	đó	là	một	con	thú	ăn	thịt	nguy	hiểm
nào	đó.	Lòng	can	đảm	đã	từ	bỏ	chú	mất	rồi.	Chú	run	run	vì	sợ	hãi,	vì	ý	thức	được	sự	bất	lực	của
mình,	và	lúc	thì	chú	thiếp	đi	trong	cơn	mộng	mị	hãi	hùng	lúc	lại	choàng	tỉnh	và	nhìn	đăm	đăm
vào	trong	bóng	tối	để	tìm	kiếm	cặp	mắt	đáng	sợ	cùng	với	cái	bóng	xám	bí	mật.	Suốt	cả	đêm
trôi	qua	như	thế	và	đến	sáng	thì	chú	bé	hầu	như	tin	chắc	rằng	ban	đêm	chú	đã	mê	sảng.	Nhưng
dù	sao	chú	cũng	cố	lấy	những	cây	củi	bịt	kín	lỗ	thủng	ở	tường	lại.

Cả	ba	người	đều	không	muốn	ăn	thế	mà	họ	vẫn	phải	kiềm	chế	ăn	bởi	vì	họ	chỉ	còn	lại	cả	thảy
nửa	con	gà,	và	Corney	thì	chắc	hẳn	đã	tưởng	là	họ	đi	được	đến	nhà	Ellerton	và	có	đủ	mọi	thứ
dự	trữ	cần	thiết.

Đến	đêm	sau,	khi	chú	bé	Thor	mệt	lử	vì	cơn	sốt	hành	hạ	vừa	thiu	thiu	ngủ	thì	một	tiếng	động
trong	phòng	nghe	như	tiếng	xương	rau	ráu	làm	cho	chú	thức	giấc.	Chú	nhìn	kĩ	và	thấy	mờ	mờ
hình	thù	một	con	thú	to	lớn	đang	ngồi	trên	bàn.	Thor	kêu	lên	và	nhặt	chiếc	giày	cố	ném	vào	nó.
Con	thú	nhẹ	nhàng	nhảy	khỏi	bàn	và	chui	qua	cái	lỗ	hổng	này	đã	lại	mở	toang	hoác	rồi.

Bây	giờ	thì	chú	bé	biết	không	phải	là	mình	mê	ngủ.	Cả	các	cô	gái	cũng	tin	lời	chú	bởi	vì	họ
không	những	nghe	thấy	tiếng	con	thú	mà	cả	chỗ	thịt	gà	còn	lại	-	phần	thức	ăn	cuối	cùng	của	họ,
cũng	đã	mất	tiêu	rồi.

Chú	bé	Thor	khốn	khổ	hầu	như	nằm	liệt	giường	suốt	cả	ngày.	Nhưng	nỗi	lo	lắng	cho	các	cô	gái
ốm	buộc	chú	phải	gắng	ngồi	dậy.	Chú	lăn	ra	bờ	suối	hái	một	ít	quả	rừng	và	mang	về	nhà.	Sau	đó
chú	chuẩn	bị	những	việc	thông	thường	chống	chọi	lại	cơn	sốt	và	rét,	và	thêm	vào	đó	một	việc
nữa:	để	sẵn	bên	cạnh	chỗ	nằm	của	mình	một	cây	đóm,	vài	que	diêm	và	một	chiếc	đinh	ba	cũ	-
thứ	vũ	khí	duy	nhất	còn	lại	trong	tay	chú	bởi	vì	khẩu	súng	hết	đạn	đã	trở	thành	vô	dụng.	Chú



biết	rằng	con	thú	sẽ	quay	trở	lại	và	quay	lại	với	cái	bụng	đói.	Nó	sẽ	không	tìm	được	thức	ăn,
thế	thì	có	gì	đơn	giản	hơn	là	vồ	lấy	con	mồi	sống	đang	nằm	bất	lực	trước	mặt	nó?	Và	trước	mắt
Thor	đã	hiện	lên	những	cái	chân	thõng	thượt	của	con	hươu	con	bị	ngoạm	chặt	trong	những
hàm	răng	hung	bạo	nhất	ấy.

Chú	bé	lại	lấy	củi	bịt	kín	lỗ	hổng,	cố	bịt	thật	chắc,	và	đêm	ấy	đã	trôi	qua	yên	tĩnh:	kẻ	thăm	viếng
hung	dữ	không	xuất	hiện.	Ngày	hôm	sau	họ	ăn	chè	bột	quả	và	phải	rút	bớt	củi	ở	chiến	lũy	ra	để
nấu	chè.	Loo	cố	nói	đùa	rằng	cô	ta	tin	chắc	rằng	người	nhẹ	bỗng	đủ	để	cất	cánh	bay,	nhưng	khi
cô	ta	muốn	đứng	dậy	thì	lại	không	sao	ngồi	dậy	được.

Gần	hết	đêm	thì	Thor	đột	nhiên	thức	giấc	vì	tiếng	lưỡi	liếm	nước,	và	chú	nhìn	thấy	trên	cái	nền
cửa	sổ	mờ	mờ	sáng	những	con	mắt	đỏ	rực,	một	cái	đầu	to	tướng	và	một	cái	bóng	xám.

Thor	thu	hết	sức	lực	để	nạt	một	tiếng	hùng	dũng	nhưng	chỉ	được	một	tiếng	thều	thào.	Chú	từ
từ	ngồi	lên	và	gọi:

-	Loo,	Margat!	Mèo	rừng,	con	mèo	rừng	lại	đến!

-	Bọn	mình	chẳng	thể	giúp	gì	được	cậu	đâu.	-	các	cô	gái	trả	lời.

-	Xù-ùy-ùy?	-	Thor	lại	cố	dọa	cho	con	thú	sợ.

Con	mèo	rừng	nhảy	trên	bàn	đến	gần	cửa	sổ	và	dừng	lại,	gầm	gừ	nhìn	khẩu	súng	vô	dụng.	Lúc
nó	nhảy	tới	chỗ	cửa	sổ	Thor	đã	tưởng	là	nó	sẽ	đập	vỡ	cửa	kính	và	chuồn	ra	ngoài.	Nhưng	nó	đã
quay	ngay	trở	lại	và	giương	cặp	mắt	đỏ	rực	nhìn	chằm	chằm	vào	chú	bé.	Thor	từ	từ	đứng	lên.
Chú	hiểu	rằng	đã	đến	lúc	giết	chết	con	thú	hay	để	con	thú	giết	chết	mình.	Chú	lấy	diêm	đánh
lửa	và	đốt	cây	đóm.	Tay	trái	chú	giơ	cao	cây	đóm	cháy	còn	tay	phải	giơ	chiếc	đinh	ba	như	tựa
vào	một	cây	nạng	vậy.	Con	thú	lớn	ở	trên	bàn	hơi	nhổm	người	lên	chuẩn	bị	nhảy	vồ.	Cặp	mắt
nó	lóe	lên	những	tia	đỏ	rực	dưới	ánh	sáng	từ	cây	đóm	rọi	tới,	cái	đuôi	cụt	lủn	cứ	quất	qua	quất
lại,	còn	tiếng	gầm	gừ	thì	cứ	mỗi	lúc	một	to	hơn	và	cao	hơn.	Đôi	chân	Thor	run	lẩy	bẩy	nhưng
chú	giơ	cao	chiếc	đinh	ba	lên	và	lay	động	nó	một	cách	yếu	ớt.

Đúng	lúc	đó	con	mèo	rừng	nhảy,	nhưng	không	nhảy	vồ	chú	bé	như	chú	tưởng	lúc	đầu.	Ngọn	lửa
và	lòng	can	đảm	của	chú	bé	đã	làm	nó	sợ	và	nó	nhảy	qua	đầu	chú	bé	để	ẩn	nấp	vào	bên	dưới
chỗ	nằm	của	chú.

Nhưng	đó	chỉ	là	giây	phút	tạm	ngưng	chiến.	Thor	dắt	cây	đóm	vào	một	khúc	cây	và	cả	hai	tay
cầm	lấy	chiếc	đinh	ba.	Sắp	sửa	là	cuộc	chiến	đấu	sống	chết	chứ	không	phải	chỉ	để	kiếm	miếng
ăn,	chú	biết	rõ	như	thế.	Các	cô	gái	kêu	thét	lên	sợ	hãi.	Thor	chỉ	trông	thấy	những	con	mắt	sáng
quắc	ở	bên	dưới	tấm	nệm,	nghe	thấy	tiếng	gầm	gừ	mỗi	lúc	một	to	của	con	thú.	Chú	thu	thập
toàn	bộ	ý	chí,	lấy	hết	sức	đâm	một	nhát	đinh	ba.



Đinh	ba	xiên	vào	một	vật	gì	mềm	mềm	và	có	tiếng	gào	rú	rùng	rợn	vang	lên.	Chú	bé	dùng	sức
nặng	toàn	thân	đè	xuống	chiếc	đinh	ba.

Con	mèo	rừng	cố	chồm	lên	chú,	chú	bé	nghe	rõ	tiếng	răng	nó	cắn	và	tiếng	móng	nó	cào	vào	cái
cán	đinh	ba,	và	cảm	giác	thấy	tay	mình	đã	cố	gắng	hết	sức	nhưng	con	mèo	vẫn	cứ	tiến	mỗi	lúc
một	lại	gần	mình	hơn.	Những	cái	móng	sắc	của	nó	đã	vươn	gần	tới	chỗ	chú	bé.	Chú	biết	rằng
chẳng	bao	lâu	mình	sẽ	kiệt	sức	cho	nên	lại	đè	lên	chiếc	đinh	ba	bằng	tất	cả	chỗ	sức	tàn	còn	lại.
Con	mèo	rừng	giãy	giụa,	gầm	gào	và	nghe	thấy	một	tiếng	rắc.	Cái	cán	đinh	ba	bị	mục	đã	gãy,
con	thú	xiêu	vẹo	lao	vào	chú	bé,	chạy	phóng	ngang	qua	thậm	chí	không	chạm	được	vào	người
chú	nữa,	rồi	luồn	qua	lỗ	hổng	và	biến	mất	vĩnh	viễn.

Thor	ngã	vật	xuống	nệm	và	ngất	đi.

Không	biết	chú	bé	nằm	như	thế	bao	lâu,	nhưng	khi	mặt	trời	đã	lên	cao	thì	một	giọng	nói	oang
oang	vui	vẻ	mới	lôi	chú	ra	khỏi	trạng	thái	mê	man:

-	Này,	nhà	đâu	hết	rồi!	Chết	cả	rồi	hay	sao	thế!	Loo!	Thor!	Margat!

Thor	không	đủ	sức	để	trả	lời	nhưng	chú	nghe	rõ	tiếng	móng	ngựa	gõ	trên	sân	và	tiếng	chân
bước	nặng	nề.

Một	bàn	tay	đẩy	mạnh	cái	cánh	cửa	ra,	và	Corney	bước	vào	khỏe	mạnh,	đẹp	đẽ.

-	Chết	rồi	sao?	-	Anh	lo	lắng	hỏi.	-	Ai	chết	rồi?	Các	em	ở	đâu?	Thor!...	-	Và	sau	đó	là	-	Ai	chết?
Loo?	hay	Margat?

-	Corney!	Corney!	-	Chú	bé	nằm	trên	nệm	nói	yếu	ớt.	-	Các	cô	ấy	ở	trong	nhà	kia	kìa.	Rất	yếu.
Chúng	tôi	chẳng	còn	gì	ăn…

-	Tôi	mới	ngu	xuẩn	làm	sao	chứ?	-	Corney	buồn	phiền	kêu	lên.	-	Tớ	cứ	nghĩ	rằng	các	cậu	đã	đến
nhà	Ellerton	và	mượn	được	thực	phẩm	chứ?

-	Bọn	mình	không	thể	nào	đi	nổi,	Corney!	Cậu	vừa	đi	xong	là	cả	ba	đứa	mình	quỵ	luôn.	Sau	đó
lại	có	con	mèo	rừng	đến	và	cuỗm	hết	đám	gà	cùng	mọi	thứ	có	trong	nhà	đi.

-	Ái	chà,	cậu	đã	thanh	toán	sòng	phẳng	với	nó	rồi	đây!	-	Corney	vừa	nhận	xét	vừa	trỏ	vào	những
vết	máu	mất	hút	bên	dưới	những	khúc	củi	ở	góc	nhà.

Chẳng	bao	lâu	thức	ăn	ngon,	sự	chăm	sóc	và	thuốc	men	đã	giúp	cho	cả	ba	người	đứng	lên	đi	lại
được.

Hai	tháng	sau,	khi	thấy	các	cô	gái	cần	đóng	một	cái	thùng	gỗ	mới,	Thor	bèn	nói:

-	Mình	biết	chỗ	có	một	cây	liễu	rỗng	ruột	to	như	cái	thùng	ấy.

Thor	cùng	đi	với	Corney	vào	khoảng	rừng	trống	và	khi	cưa	xong	một	khúc	cây	cần	thiết	để	làm



thùng	thì	họ	trông	thấy	ở	cuối	bộng	cây	những	cái	xác	đã	chết	khô	của	hai	con	mèo	rừng	con
nằm	bên	cạnh	xác	con	mèo	mẹ	có	một	đoạn	đinh	ba	gãy	còn	nhô	ra	bên	cạnh	sườn.



SNAP
(CHUYỆN	MỘT	CON	CHÓ	BULL-TERRIER)

Tôi	trông	thấy	nó	lần	đầu	tiên	vào	lúc	hoàng	hôn.

Sáng	sớm	tôi	nhận	được	một	bức	điện	báo	của	người	bạn	học	cũ	tên	là	Jack:

"Mình	gửi	cho	cậu	một	con	chó	cún	xuất	sắc.	Cậu	hãy	đối	xử	lịch	sự	với	nó.	Nó	cũng	chẳng	nguy
hiểm	gì	đâu."

Cá	tính	của	Jack	kì	cục	lắm,	anh	ta	có	thể	gửi	đến	cho	tôi	một	chiếc	máy	khủng	khiếp	hoặc	một
con	chồn	điên	chứ	không	phải	là	một	chú	cún,	vì	thế	tôi	cũng	hơi	tò	mò	chờ	đợi	món	đồ	gửi	tới.
Khi	món	đồ	đến	nơi	thì	tôi	nhìn	thấy	trên	đó	có	ghi	dòng	chữ:	"Nguy	hiểm".	Bên	trong	có	cái	gì
khe	khẽ	lục	xục	kèm	theo	tiếng	gầm	gừ	cáu	kỉnh.	Nhưng	khi	nhìn	qua	một	lỗ	hổng	bịt	lưới	sắt
thì	tôi	trông	thấy	không	phải	là	con	hổ	con	mà	chỉ	là	một	con	chó	Bull-	terrier	bé	nhỏ	lông
trắng	mà	thôi.	Nó	định	cắn	tôi	và	lúc	nào	cũng	cứ	gầm	gừ	một	cách	gai	ngạnh.	Lũ	chó	thường
gầm	gừ	theo	hai	kiểu:	khi	chúng	gầm	gừ	khe	khẽ,	giọng	ngực	thì	đó	là	chúng	cảnh	cáo	một	cách
lịch	sự	hoặc	là	đáp	ứng	lại	một	cách	hết	sức	đàng	hoàng,	còn	khi	chúng	gừ	gừ	lớn	tiếng	gần	như
là	rít	lên	thì	đó	là	chúng	sắp	sửa	nhảy	xổ	vào	để	tấn	công.	Con	cún	trắng	này	đúng	là	đang	gừ	gừ
lớn	như	vậy.

Tôi	là	một	người	thích	nuôi	chó	cho	nên	nghĩ	rằng	mình	biết	cách	đối	xử	với	bất	cứ	con	chó
nào.	Vì	vậy	sau	khi	cho	người	công	nhân	khuân	vác	trở	về,	tôi	vô	lấy	con	dao	xếp	của	tôi	-	một
thứ	đồ	nghề	thay	thế	rất	tốt	cả	cái	búa	con,	cái	rìu	nhỏ,	lẫn	hòm	đồ	nghề	và	cái	móc	lò	(một	thứ
nghề	chuyên	môn	của	công	ty	chúng	tôi)	-	và	cậy	tấm	lưới.	Con	cún	gầm	gừ	lớn	hơn	mỗi	lúc	tôi
đập	vào	ván	thùng	và	tôi	vừa	mới	lật	nghiêng	cái	thùng	ra	một	bên	là	nó	đã	lao	thẳng	vào	chân
tôi.	Nếu	như	chân	nó	không	bị	vướng	vào	mắt	lưới	thì	có	lẽ	tôi	đã	gặp	rủi	ro	rồi	bởi	vì	rõ	ràng	là
nó	không	có	ý	nô	giỡn.	Tôi	nhảy	đại	lên	bàn,	là	nơi	nó	không	thể	đuổi	được	tôi	và	cố	dỗ	dành
nó.	Tôi	luôn	luôn	là	người	ủng	hộ	việc	chuyện	trò	khuyên	bảo	các	súc	vật.	Tôi	tin	tưởng	sâu	sắc
rằng,	tuy	chúng	không	hiểu	được	những	từ	mà	chúng	ta	nói	nhưng	chúng	vẫn	nắm	được	ý
nghĩa	chung	của	ngôn	ngữ,	cả	ý	định	chúng	ta.	Nhưng	con	cún	này	rõ	ràng	đã	coi	tôi	là	một	kẻ
giả	nhân	giả	nghĩa	và	khinh	thị	mọi	sự	xun	xoe	của	tôi.	Thoạt	đầu	nó	ngồi	ở	dưới	bàn,	tỉnh	táo
nhìn	khắp	bốn	phía	để	xem	tôi	có	định	thò	chân	xuống	hay	không.	Tôi	hoàn	toàn	tin	chắc	rằng
có	thể	dùng	con	mắt	nhìn	để	khiến	cho	nó	phải	phục	tùng,	nhưng	tôi	chẳng	làm	thế	nào	bắt	nó
nhìn	vào	mắt	mình	được	cả,	vì	vậy	tôi	cứ	ở	lại	trên	bàn.	Tôi	là	một	con	người	điềm	tĩnh.	Bởi	vì
tôi	là	người	đại	diện	của	một	công	ty	buôn	bán	đồ	sắt,	còn	chú	em	trai	tôi	thì	nói	chung	được
đánh	giá	là	một	con	người	bình	tĩnh,	họa	chăng	chỉ	chịu	thua	có	những	ông	chủ	buôn	bán	quần
áo	may	sẵn	mà	thôi.



Tôi	bèn	móc	xì	gà	ra	châm	lửa	hút	và	ngồi	theo	kiểu	Thổ	Nhĩ	Kỳ	ở	trên	bàn,	trong	khi	tên
chuyên	chế	bé	nhỏ	thì	ngồi	đợi	những	cái	cẳng	chân	tôi	ở	bên	dưới.	Sau	đó	tôi	lôi	bức	điện	ở
trong	túi	áo	ra	và	đọc	lại:	"Một	con	chó	cún	xuất	sắc.	Hãy	đối	xử	lịch	sự	với	nó.	Nó	cũng	chẳng
nguy	hiểm	gì	đâu".	Tôi	cho	rằng	sự	bình	tĩnh	trong	trường	hợp	này	đã	thay	thế	có	kết	quả	sự
lịch	sự,	bởi	vì	sau	nửa	giờ	thì	chú	cún	thôi	gầm	gừ.	Sau	một	giờ	thì	nó	đã	không	nhảy	bổ	tới	tờ
báo	mà	tôi	thận	trọng	thả	rơi	từ	trên	bàn	xuống	đất	cốt	để	thử	xem	tình	cảm	của	nó	ra	sao.	Có
lẽ	sự	kích	động	do	bị	nhốt	trong	hòm	đã	lắng	dịu	đi	chút	ít	rồi.	Và	đến	khi	tôi	hút	tới	điếu	xì	gà
thứ	ba	thì	chú	cún	đã	thủng	thẳng	bước	tới	chỗ	cái	lò	sưởi	và	nằm	dài	ra	ở	đó	tuy	rằng	vẫn
không	quên	tôi	-	tôi	cũng	chẳng	có	thể	than	phiền	gì	về	chuyện	này	cả.	Một	con	mắt	nó	lúc	nào
cũng	theo	dõi	tôi.	Còn	tôi	thì	theo	dõi	bằng	cả	hai	mắt	nhưng	là	theo	dõi	cái	đuôi	ngắn	cũn	cỡn
của	nó	chứ	không	phải	bản	thân	nó.	Nếu	như	cái	đuôi	đó	vắt	sang	một	bên	dù	chỉ	một	lần	duy
nhất	thôi	thì	cũng	có	nghĩa	là	tôi	đã	thắng	lợi.	Nhưng	cái	đuôi	bé	nhỏ	ấy	vẫn	cứ	bất	động.	Tôi
với	một	quyển	sách	và	tiếp	tục	ngồi	trên	bàn	cho	đến	khi	tê	chồn	chân	và	lửa	trong	lò	sưởi	bắt
đầu	tắt.	Đến	mười	giờ	trong	phòng	đã	man	mát,	còn	đến	mười	một	giờ	rưỡi	thì	lửa	lò	sưởi	đã
tắt	ngấm.	Món	quà	người	bạn	tặng	tôi	liền	đứng	dậy,	ngáp	dài,	duỗi	thẳng	bốn	chân	ra	rồi	tiến
về	phía	tôi	đến	gần	giường	ngủ,	nơi	có	một	tấm	thảm	chùi	chân	bằng	lông	thú.	Tôi	cũng	nhẹ
nhàng	từ	bàn	sang	tủ	chè	rồi	lại	từ	tủ	chè	bước	sang	lò	sưởi	để	về	giường	ngủ	và	tôi	cởi	quần
áo	thật	khẽ	khàng	để	khỏi	làm	kẻ	điều	khiển	mình	phải	lo	lắng,	cốt	làm	dịu	sự	kích	động	của	nó.
Tôi	chưa	kịp	ngủ	thì	đã	nghe	có	tiếng	cào	cào	khe	khẽ	và	cảm	giác	thấy	có	vật	gì	đó	đang	đi
trên	giường	và	sau	đó	đi	trên	cẳng	chân	mình.	Rõ	ràng	là	con	Snap	thấy	rằng	ở	bên	dưới	quá
lạnh	và	đã	quyết	định	sử	dụng	mọi	tiện	nghi	có	thể	có.

Nó	cuộn	tròn	ở	chỗ	chân	tôi	một	cách	rất	bất	tiện	đối	với	tôi.	Nhưng	tôi	hoài	công	vô	ích	khi
định	sắp	xếp	lại	cho	thoải	mái	hơn	bởi	vì	tôi	chỉ	vừa	mới	thử	cựa	quậy	là	nó	đã	ngoạm	ngay	lấy
chân	tôi	một	cách	hung	dữ	đến	nỗi	nếu	như	không	nhờ	mặc	một	chiếc	quần	dày	thì	có	lẽ	tôi	đã
mang	thương	tích	nặng	nề	rồi.	Phải	mất	cả	giờ	đồng	hồ	tôi	mới	thu	xếp	được	đôi	chân	bằng
cách	mỗi	lần	chỉ	dịch	đi	một	sợi	tóc	thôi	để	có	thể	chợp	mắt	ngủ	được.	Suốt	đêm	tôi	đã	nhiều
lần	thức	giấc	vì	tiếng	gầm	gừ	giận	dữ	của	chú	cún	-	có	lẽ	nó	gầm	gừ	vì	tôi	đã	dám	động	đậy
chân	mà	không	được	nó	đồng	ý,	hoặc	cũng	còn	vì	nó	tự	cho	phép	mình	thỉnh	thoảng	được	gầm
gừ	như	thế.

Đến	sáng	tôi	muốn	trở	dậy	trước	Snap.	Các	bạn	có	thấy	không	tôi	đã	gọi	nó	là	Snap…	Tên	gọi
đầy	đủ	của	nó	là	Gingersnap.	Một	số	con	chó	rất	khó	đặt	tên,	một	số	khác	lại	không	cần	phải
nghĩ	ra	tên	-	cứ	như	là	tự	chúng	đã	có	sẵn	tên	rồi	ấy.

Lúc	ấy	tôi	muốn	trở	dậy	lúc	bảy	giờ.	Snap	thích	hoãn	lại	tới	tám	giờ	vì	thế	chúng	tôi	trở	dậy	lúc
tám	giờ.	Nó	quyết	định	tôi	phải	nhóm	lò	sưởi	và	cho	phép	tôi	mặc	quần	áo	và	không	một	lần



nào	đuổi	tôi	lên	ngồi	trên	bàn	cả.	Khi	bước	ra	khỏi	phòng	để	đi	sửa	soạn	bữa	ăn	sáng	tôi	đã
nhận	xét:

-	Anh	bạn	Snap	ạ,	người	khác	có	lẽ	sẽ	dùng	roi	gân	bò	để	giáo	dục	mày,	nhưng	tao	lại	nghĩ	kế
hoạch	của	tao	tốt	hơn.	Các	vị	bác	sĩ	ngày	nay	khuyên	nên	dùng	hệ	thống	chữa	bệnh	gọi	là
"không	cho	ăn	sáng".	Tao	sẽ	thử	áp	dụng	cách	đó	với	mày	xem	sao.

Cả	ngày	không	cho	nó	ăn	thì	thật	là	khắc	nghiệt	nhưng	tôi	kiên	quyết	làm.	Nó	đã	cào	xước	toàn
bộ	cánh	cửa	khiến	tôi	về	sau	phải	cho	sơn	lại,	nhưng	đến	chiều	tối	thì	nó	đã	thích	thú	đồng	ý
nhận	từ	tay	tôi	một	chút	thức	ăn.

Không	đến	một	tuần	lễ	sau	chúng	tôi	đã	trở	thành	bạn	của	nhau.	Bây	giờ	nó	ngủ	trên	giường
tôi	mà	không	có	ý	định	cắn	què	chân	tôi	nữa	mỗi	khi	tôi	cử	động	chân.	Hệ	thống	chữa	bệnh	gọi
là	"không	cho	ăn	sáng"	đã	tạo	ra	được	sự	thần	kì	và	ba	tháng	sau	thì	chúng	tôi	đã	gắn	bó	thân
thiết	với	nhau	rồi.	Anh	bạn	tôi	thật	cũng	uổng	công	gọi	nó	trong	bức	điện	là	con	cún	xuất	sắc.

Hình	như	nó	không	có	cảm	xúc	sợ	hãi.	Khi	nó	gặp	một	con	chó	nhỏ	nó	không	thèm	để	ý	mảy
may	đến	gã,	nhưng	khi	nó	gặp	một	con	chó	to	lớn	thì	nó	duỗi	thẳng	cái	đuôi	ngắn	ngủn	ra	như
một	sợi	thừng	và	đi	diễu	quanh	con	chó	lạ	rồi	vừa	kéo	lê	đôi	chân	sau	vừa	nghênh	ngáo	nhìn
trời	nhìn	đất	hoặc	nhìn	ra	xa	chứ	chẳng	thèm	nhìn	vào	gã	chó	đó,	nhưng	vẫn	gầm	gừ	cao	giọng
để	tỏ	ra	rằng	mình	biết	có	mặt	gã	ta.	Nếu	gã	chó	lạ	mặt	không	mau	mau	bỏ	đi	thì	lập	tức	nó	ra
trận	chiến.	Và	sau	trận	chiến	thì	thường	thường	là	gã	chó	lạ	đặc	biệt	sẵn	sàng	bỏ	chạy.	Cũng	có
khi	Snap	thất	trận	nhưng	chẳng	có	một	kinh	nghiệm	cay	đắng	nào	có	thể	gieo	nổi	cho	nó	lấy
một	hạt	nhỏ	thận	trọng	nào	cả.

Một	bữa	đang	đi	trên	một	chiếc	xe	ngựa	vào	thời	gian	có	cuộc	triển	lãm	chó	thì	Snap	trông
thấy	một	con	chó	săn	nòi	St.	Bernard	to	lớn	như	con	voi	đi	dạo	chơi	dưới	đường.	Kích	thước	to
lớn	của	con	chó	ấy	đã	làm	cho	con	cún	tức	điên	lên	đến	nỗi	nó	nhoài	ra	khỏi	cửa	sổ	xe	ngựa	và
do	đó	mà	ngã	gãy	chân.

Nó	không	biết	sợ	hãi	là	gì.	Nó	chẳng	giống	bất	cứ	một	con	chó	nào	mà	tôi	đã	biết.	Chẳng	hạn
như	nếu	một	chú	bé	nào	đó	lấy	đá	ném	nó	thì	nó	chạy	ngay	nhưng	là	chạy	xổ	lại	chỗ	chú	bé	chứ
không	hề	bỏ	chạy	đi.	Và	nếu	chú	bé	lại	ném	đá	nữa	thì	Snap	thanh	toán	ngay	lập	tức	với	y	chứ
chẳng	chịu	nhịn	để	lấy	tiếng	khen	của	mọi	người.	Chỉ	có	tôi	và	người	tùy	phái	của	ban	quản	trị
công	ty	chúng	tôi	là	biết	đánh	giá	những	mặt	tốt	của	nó.	Và	nó	cũng	chỉ	coi	hai	người	chúng	tôi
xứng	đáng	là	bạn	nó.	Đến	giữa	mùa	hè	thì	cả	ba	nhà	triệu	phú	Hoa	Ký	là	Carnegie,	Vanderbilt
và	Astor	gộp	lại	cũng	không	thể	chung	nhau	đủ	tiền	để	mua	nổi	chú	cún	nhỏ	Snap	của	tôi.

II

Tuy	tôi	không	phải	là	người	đi	chào	hàng	nhưng	công	ty	mà	tôi	phục	vụ	vẫn	cứ	cử	tôi	đi	du	lịch



vào	mùa	thu,	và	Snap	phải	ở	nhà	cùng	với	bà	chủ	cho	tôi	thuê	căn	phòng.	Hai	người	không	hợp
tính	nhau.	Gã	chó	khinh	thị	bà	chủ	phòng,	còn	bà	ta	thì	sợ	nó,	và	cả	hai	đều	căm	ghét	lẫn	nhau.

Tôi	mắc	bận	tiêu	thụ	dây	thép	gai	tại	các	bang	ở	phía	bắc.	Tôi	nhận	được	thư	mỗi	tuần	lễ	một
lần.	Trong	thư	bà	chủ	phòng	của	tôi	luôn	luôn	than	phiền	về	Snap.

Khi	đến	Mendoza,	bang	Bắc	Dakota,	tôi	tìm	được	mối	tiêu	thụ	nhiều	dây	thép	gai.	Dĩ	nhiên	tôi
giao	dịch	chủ	yếu	với	những	nhà	buôn	lớn,	nhưng	tôi	cũng	có	bàn	chuyện	với	những	chủ	trang
trại	để	tìm	hiểu	nhu	cầu	của	họ	và	do	đó	mà	tôi	được	làm	quen	với	trang	trại	của	anh	em
Penroof.

Không	thể	đến	được	nơi	có	bãi	chăn	thả	và	không	thể	nghe	nói	tới	những	chuyện	tàn	bạo	của
một	con	sói	tinh	ranh	và	khát	máu	nào	đó.	Thời	kì	người	ta	đánh	bả	độc	lũ	sói	đã	qua	rồi.	Anh
em	nhà	Penroof	cũng	như	tất	cả	những	nhà	chăn	nuôi	gia	súc	thông	minh	khác	đều	khước	từ
không	dùng	bả	độc	và	bẫy	và	bắt	tay	vào	việc	dạy	chó	săn	sói	với	hi	vọng	không	những	diệt
được	kẻ	thù	của	vùng	mà	còn	được	có	dịp	tiêu	khiển	nữa.

Những	con	chó	săn	rượt	thì	yếu	đối	với	trận	giáp	chiến	quyết	định,	lũ	chó	săn	nòi	Đan	Mạch	thì
quá	vụng	về,	còn	những	con	chó	săn	chân	dài	thì	lại	không	thể	rượt	theo	được	con	mồi	vì
không	nhìn	thấy	được	chúng.	Mỗi	nòi	chó	đều	có	một	thiếu	sót	tai	hại	nào	đó.	Bọn	chăn	ngựa
hi	vọng	dùng	một	đàn	chó	hỗn	hợp	thì	sẽ	có	lợi,	và	khi	người	ta	mời	tôi	tham	gia	cuộc	săn	thì
tôi	rất	buồn	cười	về	sự	đa	dạng	của	lũ	chó	có	mặt	trong	đàn.	Ở	đây	có	không	ít	con	chó	tạp
giống	nhưng	cũng	có	cả	những	con	chó	thuần	giống,	và	trong	số	đó	có	được	vài	con	chó	săn	sói
nòi	chó	Nga	rõ	ràng	là	rất	đắt	tiền.

Hilton	Penroof,	người	anh	lớn	và	là	"chỉ	huy"	cuộc	săn	ở	địa	phương,	tự	hào	một	cách	bất	bình
thường	về	đàn	chó	và	hi	vọng	là	lũ	chó	sẽ	giành	được	những	chiến	công	hiển	hách.

-	Lũ	chó	săn	chân	dài	quá	nhu	nhược	đối	với	một	cuộc	săn	sói,	lũ	chó	Đan	Mạch	thì	chạy	chậm,
nhưng	rồi	các	vị	sẽ	xem,	khi	lũ	chó	săn	sói	xáp	vô	là	chúng	xé	tan	xác	lũ	sói	ra	thôi.

Như	vậy	là	chó	săn	chân	dài	sẽ	dùng	để	rượt	đuổi,	chó	Đan	Mạch	để	dự	trữ,	còn	chó	săn	sói	thì
dùng	cho	việc	tổng	công	kích.	Ngoài	ra	trong	đàn	chó	còn	có	hai	ba	con	chó	săn	rượt,	chúng	sẽ
phải	sử	dụng	tài	nhanh	nhẹn	của	mình	bám	sát	con	thú	săn	nếu	như	chúng	chạy	ra	ngoài	tầm
mắt	thấy.

Cảnh	tượng	lúc	chúng	tôi	lên	đường	giữa	vùng	đồi	núi	vào	một	ngày	tháng	Mười	trong	trẻo
mới	hùng	dũng	làm	sao!	Không	khí	trong	sáng,	sạch	sẽ,	và	tuy	đã	về	cuối	năm	mà	trời	vẫn	chưa
có	tuyết	và	cũng	chưa	rét	cóng.	Lũ	ngựa	của	những	người	đi	săn	đã	hơi	nổi	xung	và	chúng	đã
hai	lần	chứng	tỏ	cho	tôi	thấy	là	chúng	sẽ	thoát	khỏi	các	kị	sĩ	đang	cưỡi	chúng	như	thế	nào.

Chúng	tôi	nhận	thấy	trên	bình	nguyên	hai	ba	chấm	màu	xám	mà	theo	lời	Hiiton	thì	đó	là	lũ	sói



hoặc	sói	đồng	cỏ.	Đàn	chó	sủa	oang	oang.	Nhưng	chẳng	con	chó	nào	bắt	được	sói	cả	mặc	dầu
chúng	đuổi	cho	đến	tận	chiều.	Chỉ	có	một	con	chó	săn	chân	dài	đuổi	kịp	sói	và	bị	rớt	lại	phía
sau	vì	bị	một	vết	thương	vào	vai.

-	Hilton	ạ,	tôi	thấy	lũ	chó	săn	sói	được	tâng	bốc	tận	mây	xanh	của	anh	chẳng	được	tích	sự	gì	cả,
-	Garvin,	người	em	nói.	-	Con	chó	Đan	Mạch,	đen	nhỏ	ở	đây	còn	tốt	hơn	mặc	dầu	nó	chỉ	là	một
con	chó	tạp	giống	thôi.

-	Chẳng	tóm	được	gì	cả!	-	Hilton	làu	nhàu.	-	Thậm	chí	sói	đồng	cỏ	cũng	chưa	bao	giờ	thoát	khỏi
tay	những	con	chó	săn	chân	dài	này	chứ	đừng	nói	là	sói	nữa.	Lũ	chó	săn	rượt	cũng	là	những	con
chó	xuất	sắc,	chúng	rượt	theo	được	vết	chân	để	lại	từ	ba	ngày	trước.	Còn	lũ	chó	Đan	Mạch	thì
có	thể	chọi	được	gấu	ấy	chứ.

-	Ba	không	tranh	luận	đâu,	-	người	cha	nói,	-	lũ	chó	của	con	có	thể	rượt	đuổi,	có	thể	tìm	được
dấu	vết	và	có	thể	chọi	được	gấu,	nhưng	vấn	đề	là	chúng	lại	không	săn	được	sói.	Cả	cái	đàn	chó
đáng	ghét	này	chỉ	là	một	lũ	hèn	nhát.	Có	lẽ	ba	sẽ	phải	tốn	nhiều	công	sức	mới	thu	hồi	được	số
tiền	bỏ	ra	để	mua	chúng.

Họ	cứ	tranh	cãi	và	càu	nhàu	như	thế	cho	đến	khi	tôi	chia	tay	họ	và	tiếp	tục	đi	xa	hơn.	Rõ	ràng	là
cuộc	săn	sở	dĩ	thất	bại	là	vì	lũ	chó	tuy	có	khỏe	và	chạy	nhanh	thật	nhưng	khi	trông	thấy	sói	thì
chúng	đã	sợ	hãi.	Chúng	không	dám	đọ	sức	với	sói,	và	tự	dưng	tôi	nghĩ	ngay	đến	con	cún	không
biết	sợ	là	gì	từng	chia	sẻ	giường	ngủ	với	tôi	suốt	một	năm	vừa	qua.	Tôi	mong	muốn	nó	có	mặt
nơi	đây	với	tôi	biết	bao!	Những	con	chó	khổng	lồ	vụng	về	có	lẽ	sẽ	có	một	con	đầu	đàn	chưa	bao
giờ	biết	sợ.

Tới	nơi	dừng	chân	tiếp	theo	của	tôi,	tại	Baroka,	tôi	nhận	được	một	đống	thư	trong	đó	có	hai
bức	do	bà	chủ	cho	thuê	phòng	gửi	đến:	bức	thư	thứ	nhất	tuyên	bố	rằng	"cái	con	chó	ti	tiện	ấy
làm	điều	bậy	bạ	trong	căn	phòng	của	tôi",	còn	bức	thư	thứ	hai	thì	sôi	nổi	hơn	nữa,	đòi	tôi	phải
mau	mau	đem	con	Snap	đi	khỏi	nhà	bà	ta.

"Tại	sao	ta	không	viết	thư	gọi	nó	tới	Mendoza	nhỉ?	-	Tôi	nghĩ	thầm.	-	Cả	thảy	chỉ	mất	có	hai
mươi	giờ	đi	đường.	Anh	em	nhà	Penroof	sẽ	vui	thích	với	con	Snap	của	mình.	trên	đường	quay
trở	lại	mình	sẽ	đón	nó."

III

Lần	gặp	gỡ	thứ	hai	của	tôi	với	con	Gingersnap	cũng	hoàn	toàn	y	hệt	như	cuộc	gặp	gỡ	thứ	nhất,
đúng	như	điều	có	thể	chờ	đợi	xảy	ra.	Nó	nhảy	xô	vào	tôi,	mồm	liền	tục	gầm	gừ	như	tuồng
muốn	cắn.	Nhưng	tiếng	gầm	gừ	trầm	trầm	còn	mẩu	đuôi	ngắn	ngủn	thì	giật	giật	rất	mạnh.

Từ	khi	tôi	đến	thăm,	anh	em	nhà	Penroof	đã	tổ	chức	săn	sói	nhiều	lần,	và	đã	phát	bực	vì	những
thất	bại	liên	tiếp.	Lũ	chó	hầu	như	lần	nào	cũng	bắt	gặp	sói	nhưng	chẳng	làm	thế	nào	kết	liễu



được	chúng;	mà	những	người	đi	săn	thì	chẳng	lần	nào	đến	được	đủ	gần	để	biết	rõ	tại	sao	chúng
lại	sợ	sói.

Ông	già	Penroof	bây	giờ	hoàn	toàn	khẳng	định	rằng,	"trong	cả	đám	lũ	hèn	hạ	vô	dụng	ấy	chẳng
có	được	lấy	một	con	chó	nào	can	đảm	hơn	con	thỏ	đế	cả".

Ngày	hôm	sau	chúng	tôi	ra	đi	từ	lúc	hừng	đông.	Cũng	vẫn	những	con	ngựa	xuất	sắc,	những	kị	sĩ
tài	ba,	những	con	chó	to	lớn	màu	lông	xám,	vàng,	đốm	như	cũ.	Nhưng	ngoài	ra	cùng	đi	với
chúng	tôi	còn	có	một	con	chó	nhỏ	màu	lông	trắng	lúc	nào	cũng	bám	sát	lấy	tôi	và	nhe	răng	ra
làm	quen	với	cả	lũ	chó	lẫn	lũ	ngựa	mỗi	khi	chúng	cả	gan	đến	gần	tôi.	Dường	như	Snap	bất	hòa
với	bất	kì	người,	chó	và	ngựa	ở	bên	cạnh	nó.	Chúng	tôi	dừng	lại	trên	một	đỉnh	đồi	bằng	phẳng.
Đột	nhiên	Hilton	nhìn	qua	ống	nhòm	quan	sát	xung	quanh	bỗng	kêu	to:

-	Thấy	nó	rồi?	Nó	đang	chạy	về	phía	con	suối	kia	kìa.	Skull.	Nhất	định	đó	là	một	con	sói	đồng
cỏ.

Bây	giờ	phải	bắt	cả	những	con	chó	săn	chân	dài	trông	cho	rõ	con	mồi.	Đó	không	phải	là	một
việc	dễ	dàng,	bởi	vì	chúng	không	thể	nhìn	được	qua	ống	nhòm,	mà	bình	nguyên	thì	đầy	những
cây	ngải	cứu	cao	hơn	tầm	vóc	lũ	chó.

Hilton	liền	gọi:	"Lại	đây,	Dander!"	-	và	đặt	một	chân	lên	phía	trước.	Con	Danđer	nhảy	một	bước
nhanh	nhẹn	bay	lên	yên	ngựa	và	đứng	đó	lắc	lư,	trong	khi	Hỉlton	kiên	nhẫn	trỏ	cho	nó	thấy:

-	Nó	kia	kìa,	Dander,	nhìn	đi	nào!	Cắn	nó	đi,	cắn	nó	đi,	đó,	đó!

Con	Dander	cố	căng	mắt	nhìn	theo	cái	chấm	mà	chủ	trỏ	cho	nó,	và	sau	đó	nhất	định	nó	đã
trông	thấy	một	vật	gì	đó	rồi	bởi	vì	nó	đã	nhảy	phóc	xuống	đất	và	chạy	lao	đi.	Những	con	chó
khác	cũng	chạy	theo	nó.	Chúng	tôi	cũng	vội	vã	phóng	ngựa	theo	chúng	nhưng	rớt	lại	sau	nhiều
bởi	vì	bình	nguyên	đầy	những	khe	trũng,	những	hang	chồn,	đá	tảng	và	ngải	cứu	cao.	Phi	ngựa
quá	nhanh	có	thể	sẽ	gặp	kết	thúc	đau	đớn.

Như	thế	là	chúng	tôi	vẫn	cứ	tụt	lại	sau:	riêng	tôi	là	một	kẻ	không	quen	cưỡi	ngựa	thì	còn	rớt	lại
sau	tất	cả	mọi	người	nữa.	Chốc	chốc	lại	nghe	tiếng	lũ	chó	sủa	rộ	lên	ở	phía	trước,	lúc	thì	nghe
thấy	chúng	chạy	ở	bình	nguyên,	lúc	lại	thấy	chúng	bay	trong	mương	xói	để	xuất	hiện	nhanh
chóng	ở	sườn	khe	bên	kia.	Dẫn	đầu	là	con	chó	săn	chân	dài	Dander,	và	khi	chúng	tôi	phi	ngựa
đến	đỉnh	ngọn	đồi	sau	thì	đã	trông	thấy	được	toàn	cảnh	cuộc	săn:	một	con	sói	đồng	cỏ	đang
nhảy	những	bước	như	bay	và	lũ	chó	chạy	ở	phía	sau	đến	một	phần	tư	dặm	nhưng	rõ	ràng	là	sẽ
đuổi	kịp	con	sói.	Khi	chúng	tôi	lại	trông	thấy	chúng	một	lần	nữa	thì	con	sói	đồng	cỏ	đã	hết	thở
rồi	và	lũ	chó	thì	ngồi	tất	cả	xung	quanh	nó,	trừ	hai	con	chó	săn	rượt	và	con	Gingersnap.

-	Chúng	mày	chậm	chân	không	được	tham	gia	trận	đánh	rồi!	-	Hilton	vừa	nhận	xét	vừa	nhìn
những	con	chó	rượt	đuổi	chậm.	Sau	đó	anh	ta	tự	hào	vỗ	vỗ	vào	con	Dander:



-	Anh	thấy	đấy,	dù	sao	cũng	không	cần	đến	con	cún	của	anh.

-	Thế	cơ	đấy,	dũng	cảm	làm	sao	chứ:	mười	con	chó	to	tướng	xông	vào	đánh	một	con	sói	đồng
cỏ	bé	xíu!	-	Người	cha	nhận	xét	một	cách	giễu	cợt.	-	Cứ	đợi	đến	lúc	chúng	ta	gặp	sói	xem	sao
nào!

Đến	ngày	hôm	sau	chúng	tôi	lại	đi	săn.

Khi	lên	đến	đỉnh	đồi	chúng	tôi	trông	thấy	một	chấm	màu	xám	đang	di	động.	Chấm	màu	trắng
di	động	có	nghĩa	là	con	sơn	dương,	chấm	màu	đỏ	có	nghĩa	là	con	cáo,	còn	chấm	màu	xám	thì
tức	là	sói	hoặc	sói	đồng	cỏ.	Đó	là	sói	hay	sói	đồng	cỏ	thì	xác	định	căn	cứ	vào	cái	đuôi	của	nó.
Đuôi	thõng	xuống	là	sói	đồng	cỏ,	còn	đuôi	vểnh	lên	cao	thì	đó	là	con	sói	đáng	ghét.

Dander	cũng	được	trỏ	cho	thấy	con	mồi	như	hôm	qua,	và	nó	cũng	như	hôm	qua	dẫn	theo	nó	cả
một	bầy	đàn	pha	tạp	những	chó	săn	chân	dài,	chó	săn	sói,	chó	săn	rượt,	chó	Đan	Mạch,	chó
Bull-terrier	và	các	kị	sĩ.	Trong	phút	chốc	chúng	tôi	đã	trông	rõ	cuộc	truy	đuổi:	Không	còn	gì
nghi	ngờ	nữa,	đằng	trước	lũ	chó	là	một	con	sói	đang	nhảy	từng	bước	dài	để	chạy	trốn.	Tôi
không	rõ	tại	sao	những	con	chó	chạy	trước	lại	đuổi	không	được	nhanh	bằng	lúc	chúng	rượt
theo	con	sói	đồng	cỏ.	Không	ai	trông	thấy	được	những	gì	đang	xảy	ra	ở	đằng	xa	cả.	Lũ	chó	lần
lượt	chạy	trở	về,	còn	con	sói	thì	biến	mất	tăm.

Bây	giờ	là	những	lời	giễu	cợt	và	quở	trách	trút	xuống	đầu	lũ	chó.

-	Chà	chà!	Chúng	nó	sợ,	chỉ	đơn	giản	là	chúng	nó	sợ	thôi	mà!	-	ông	già	Penroof	thốt	lên	một
cách	khinh	bỉ.	-	Chạy	thoải	mái	thì	chúng	có	thể	đuổi	được	sói,	nhưng	nó	vừa	quay	lại	đối	diện
với	chúng	một	cái	là	chúng	đã	sợ	hết	hồn	rồi.	Thật	là	tởm!

-	Thế	còn	con	chó	terrier	anh	hùng,	không	biết	sợ	và	không	có	gì	so	sánh	nổi	đâu	ấy	nhỉ?	-
Hilton	hỏi	một	cách	khinh	thị.

-	Tôi	không	rõ.	-	tôi	trả	lời.	-	Có	lẽ	nó	cũng	không	trông	thấy	sói.	Nhưng	nếu	có	lúc	nào	đó	nó
trông	thấy	thì	tôi	dám	đánh	cuộc	rằng	nó	sẽ	hoặc	là	chiến	thắng	hoặc	là	chết.

Đêm	hôm	đó	lũ	sói	lại	cắn	chết	vài	con	bò	ở	gần	trang	trại,	và	chúng	tôi	lại	đi	săn	một	lần	nữa.

Cuộc	săn	bắt	đầu	cũng	gần	giống	như	ngày	hôm	trước.	Đã	gần	chiều	chúng	tôi	mới	trông	thấy
một	chấm	xám	nhỏ	có	cái	đuôi	vểnh	cao	cách	xa	chúng	tôi	không	đến	nửa	dặm.	Hilton	cho	con
Dander	đứng	lên	yên	ngựa.	Tôi	cũng	bắt	chước	anh	ta	và	cho	con	Snap	đứng	lên	yên.	Chân	con
chó	của	tôi	ngắn	ngủn	nên	nó	không	thể	nhảy	lên	được	lưng	con	ngựa.	Cuối	cùng	nó	phải	bám
vào	cẳng	tôi	mới	leo	lên	được.	Tôi	trỏ	con	sói	cho	nó	và	nhắc	đi	nhắc	lại:	"Cắn	đi,	cắn	đi!"	-	cho
đến	lúc	rốt	cuộc	nó	nhận	ra	con	thú	và	lao	cả	bốn	chân	chạy	theo	con	chó	săn	chân	dài	đang
chạy	phía	trước.



Cuộc	chạy	đuổi	lần	này	không	diễn	ra	qua	rừng	cây	bụi	ở	thung	lũng	sông,	mà	ở	trên	một	vùng
quang	đãng.	Chúng	tôi	cùng	lên	tới	một	bình	sơn	nguyên	và	trông	thấy	cả	cảnh	chạy	đuổi	đúng
vào	phút	Dander	đuổi	kịp	con	sói	và	định	ngoạm	lấy	chân	sau	nó.	Con	sói	xám	quay	ngoắt	lại
đánh	nhau	với	con	chó	và	tôi	trông	thấy	rõ	tất	cả	những	gì	xảy	ra	sau	đó.	Lũ	chó	chạy	từng	tốp
hai	-	ba	con	bao	vây	con	sói	vào	giữa	và	sủa	oang	oang	cho	đến	khi	một	con	chó	nhỏ	lông	trắng
chạy	tới	sau	cùng	nhảy	xô	vào	con	sói.	Con	chó	nhỏ	này	không	phí	thời	gian	vào	việc	sủa,	mà
nó	xông	thẳng	tới	cắn	cổ	con	sói	nhưng	trật	đích	và	chỉ	kịp	đớp	vào	mũi	con	sói	mà	thôi.	Thế	là
mười	con	chó	to	ào	vào	con	sói	và	hai	phút	sau	con	sói	đã	bị	cắn	chết	rồi.	Chúng	tôi	phóng
ngựa	đến	để	khỏi	bỏ	qua	mất	đoạn	kết	cục,	và	mặc	dù	còn	ở	đằng	xa	nhưng	chúng	tôi	cũng	đã
trông	thấy	rõ	ràng,	con	Snap	chứng	thực	sự	tiến	cử	của	tôi	và	cả	bức	điện	tán	dương	nó	là	hoàn
toàn	đúng	đắn.

Bây	giờ	đến	lượt	tôi	đắc	thắng.	Snap	đã	chứng	tỏ	cho	lũ	chó	biết	phải	bắt	sói	như	thế	nào,	và
cuối	cùng	đàn	chó	ở	Mendoza	đã	hạ	được	con	sói	không	cần	có	sự	giúp	sức	của	người.

Tuy	nhiên	có	hai	việc	khiến	cho	mọi	người	không	vui	lắm	vì	thắng	lợi.	Thứ	nhất,	đó	là	một	con
sói	non,	gần	như	chỉ	là	sói	con.	Chính	vì	thế	nó	mới	chạy	một	cách	ngu	ngốc	trên	bình	nguyên.
Và	thứ	hai	là,	Snap	đã	bị	thương;	con	sói	đã	ngoạm	sâu	một	vết	vào	vai	nó.

Khi	chúng	tôi	kiêu	hãnh	quay	trở	về	thì	tôi	nhận	thấy	Snap	đi	khập	khiễng.

-	Lại	đây!	-	Tôi	gọi.	-	Lại	đây,	Snap!

Hai	lần	nó	cố	nhảy	lên	yên	nhưng	không	được.

-	Đưa	cái	roi	đây	cho	tôi,	Hilton,	-	tôi	đề	nghị.

-	Xin	lỗi	ông	tôi	đâu	dám.	Ông	có	thể	tự	mình	xoay	xở	với	con	rắn	mai	gầm	của	ông.	-	Hilton	trả
lời,	vì	anh	ta	cũng	như	mọi	người	bây	giờ	đã	biết	rõ	là	dây	dưa	với	Snap	nguy	hiểm	như	thế	nào
rồi.

-	Lại	đây,	Snap,	ngoạm	lấy!	-	tôi	vừa	nói	vừa	chìa	cái	roi	ngựa	ra	cho	nó.	Nó	cắn	chặt	lấy	cái	roi
và	tôi	đưa	được	nó	lên	yên	ngựa	trở	về	nhà.	Tôi	chăm	sóc	nó	như	chăm	một	đứa	trẻ	nhỏ.	Nó	đã
chứng	tỏ	cho	những	người	chăn	nuôi	gia	súc	này	biết	trong	đàn	chó	của	họ	còn	thiếu	loại	chó
nào.	Những	con	chó	chuyên	rượt	đuổi	có	những	cái	mũi	đánh	hơi	giỏi,	những	con	chó	săn	chân
dài	có	chân	chạy	nhanh,	lũ	chó	săn	sói	và	chó	nòi	Đan	Mạch	có	sức	mạnh,	nhưng	cả	lũ	chúng
đều	không	đáng	giá	chút	nào	vì	chỉ	có	chó	Bull-terrier	mới	có	lòng	dũng	cảm	tuyệt	đối.	Ngày
hôm	đó	các	nhà	chăn	nuôi	gia	súc	đã	giải	quyết	xong	xuôi	vấn	đề	săn	sói,	và	điều	này	các	bạn
có	thể	tin	chắc	một	cách	dễ	dàng	nếu	các	bạn	đến	thăm	Mendoza,	bởi	vì	trong	đàn	chó	săn	nào
của	vùng	này	bây	giờ	cũng	đều	có	một	con	chó	Bull-terrier	thường	thường	là	nòi	chó	có	dòng
máu	của	giống	chó	Snap	ở	Mendoza.



IV

Hôm	sau	là	ngày	kỉ	niệm	ngày	Snap	đến	với	tôi.	Thời	tiết	khá	trong	sáng,	có	nắng.	Tuyết	vẫn
chưa	có.	Chúng	tôi	lại	tổ	chức	đi	săn	sói.	Mọi	người	đều	lấy	làm	buồn	khi	thấy	Snap	không	được
khỏe.	Nó	vẫn	ngủ	như	thường	lệ	ở	dưới	chân	tôi,	và	đã	để	dây	vết	máu	ở	trên	chiếc	mền.	Dĩ
nhiên	nó	không	tham	gia	vào	cuộc	vây	bắt	được.	Mọi	người	đã	quyết	định	ra	đi	không	có	nó.
Người	ta	nhốt	nó	vào	kho	chứa	thóc.	Sau	đó	chúng	tôi	lên	đường,	nhưng	tôi	linh	cảm	thấy	sẽ
xảy	ra	một	điều	gì	đó	không	hay.	Tôi	biết	rằng	không	có	con	chó	của	tôi	thì	chắc	sẽ	thất	bại
nhưng	cũng	chưa	hình	dung	được	thất	bại	sẽ	to	tát	như	thế	nào.

Chúng	tôi	đã	đi	một	quãng	xa,	và	đang	khi	len	lỏi	qua	những	quả	đồi	thì	đột	nhiên	thấy	một	quả
bóng	trắng	nhỏ	chạy	đuổi	theo	chúng	tôi	qua	những	bụi	ngải	cứu.	Một	phút	sau	thì	Snap	chạy
đến	kịp	con	ngựa	của	tôi,	rồi	vừa	sủa	vừa	ve	vẩy	cái	đuôi	ngắn	ngủn.	Tôi	không	thể	bắt	nó	quay
trở	về	bởi	vì	nó	sẽ	chẳng	chịu	nghe	lời.	Vết	thương	của	nó	có	vẻ	tồi	tệ.	Tôi	bèn	gọi	nó	và	chìa
cái	roi	ngựa	ra	cho	nó	cắn	để	đưa	nó	lên	yên.	"Mày	sẽ	ở	nguyên	tại	đây	cho	đến	lúc	quay	về
nhà."	-	tôi	nghĩ	thầm.	Nhưng	tình	hình	đã	không	diễn	ra	như	thế.	Hiiton	kêu	to	"atu,	atu!"	để
báo	tin	cho	chúng	tôi	biết	đã	trông	thấy	sói.	Dander	và	Riley,	con	chó	đối	thủ	của	nó,	cả	hai	đều
lao	lên	trước	nhưng	đã	va	vào	nhau	và	ngã	sóng	soài.	Trong	lúc	đó	con	Snap	chăm	chú	nhìn	và
đã	tinh	mắt	nhìn	thấy	con	sói,	và	tôi	chưa	kịp	ngoảnh	nhìn	thì	loáng	một	cái	nó	đã	nhảy	phóc
từ	trên	yên	ngựa	xuống	rồi	chạy	theo	đường	zíc-zắc,	lúc	nhô	lên,	lúc	tụt	xuống,	qua	đám	ngải
cứu,	thẳng	về	phía	kẻ	thù.	Vài	phút	sau	nó	đã	dẫn	cả	đàn	chó	chạy	theo	sau	nó	rồi.	Dĩ	nhiên	là
nó	dẫn	đầu	không	lâu.	Những	con	chó	săn	chân	dài	to	lớn	đã	trông	thấy	cái	chấm	di	động,	và
một	chuỗi	dài	những	con	chó	lập	tức	trải	ra	trên	bình	nguyên.	Cuộc	vây	bắt	hi	vọng	sẽ	lí	thú	bởi
vì	con	sói	chẳng	còn	xa	lắm	và	đàn	chó	thì	đang	dốc	hết	sức	đuổi.

-	Chúng	vòng	về	kho	Gấu	kìa!	-	Garvin	kêu	to.	-	Theo	tôi!	Chúng	ta	có	thể	đón	đầu	nó!

Và	chúng	tôi	cũng	vòng	ngựa	lại	phóng	nhanh	theo	sườn	đồi	phía	bắc	trong	lúc	cuộc	rượt	đuổi
rõ	ràng	là	đang	diễn	ra	trên	sườn	đồi	phía	nam.

Chúng	tôi	đã	lên	đến	đỉnh	đồi	và	sắp	sửa	phóng	xuống	thì	Hilton	kêu	to:

-	Nó	đây	rồi!	Ta	đã	chặn	đúng	đầu	nó.

Hilton	nhảy	xuống	khỏi	ngựa,	quẳng	dây	cương	và	chạy	thẳng	lên	phía	trước.	Tôi	cũng	làm
theo	anh.	Một	con	sói	lớn	vừa	chạy	vừa	quay	nhìn	về	phía	sau	đang	lao	thẳng	đến	chỗ	chúng
tôi.	Đầu	nó	cúi	thấp,	đuôi	duỗi	thẳng,	và	ở	đằng	sau	cách	nó	năm	chục	bước	là	con	chó	Dander
đang	chạy	với	vận	tốc	lớn	gấp	đôi	con	sói.	Một	phút	sau	con	chó	săn	chân	dài	đã	đuổi	kịp	con
sói	và	nhe	răng	ra,	nhưng	khi	con	sói	vừa	quay	đầu	lại	một	cái	là	con	chó	lùi	ngay	lại.	Lúc	này
chúng	nó	ở	ngay	gần	sát	chúng	tôi,	không	quá	năm	chục	foot.	Garvin	rút	khẩu	súng	lục	ra



nhưng	tiếc	thay	Hilton	đã	ngăn	lại:

-	Đừng,	đừng!	Để	xem	sao	đã.

Khoảnh	khắc	sau	một	con	chó	săn	chân	dài	thứ	hai,	rồi	lần	lượt	cả	lũ	chó	đều	đuổi	tới.	Con	nào
cũng	phóng	như	bay,	hừng	hực	sự	hung	dữ	và	khát	máu,	sẵn	sàng	xé	tan	xác	con	thú	xám	thành
từng	mảnh.	Nhưng	con	nào	cũng	lần	lượt	lùi	lại	và	đứng	cách	một	quãng	an	toàn	mà	sủa.	Hai
phút	sau	lũ	chó	săn	sói	cũng	đến	kịp,	chúng	là	những	con	chó	khả	ái,	đẹp	đẽ.	Không	còn	nghi
ngờ	gì	nữa,	khi	chúng	sắp	tới	gần	là	muốn	lao	thẳng	vào	con	sói	già.	Nhưng	cái	vẻ	không	chút
sợ	sệt	của	con	sói	cùng	với	bộ	ngực	nở	nang	và	hàm	răng	khốc	liệt	của	nó	đã	khiến	cho	chúng
khiếp	sợ	từ	trước	khi	gặp	nó	lâu	rồi,	và	chúng	cũng	xúm	lại	với	đám	chó	đứng	bao	quanh,	trong
khi	tên	tướng	cướp	xám	thì	cứ	lúc	quay	sang	phía	này	lúc	lại	quay	sang	phía	khác	trong	tư	thế
sẵn	sàng	đánh	nhau	với	từng	con	chó	hoặc	với	cả	đàn	chó	một	lúc	cũng	được.

Đến	lượt	những	con	sói	nòi	Đan	Mạch	ục	ịch,	con	nào	cũng	nặng	bằng	con	sói,	chạy	đến	nơi.
Đang	thở	hổn	hển	chúng	chuyển	thành	gầm	gừ	một	cách	đầy	đe	dọa	và	tiến	lại	gần	với	vẻ	sẵn
sàng	xé	nhỏ	con	sói	ra.	Nhưng	vừa	trông	thấy	con	sói	ngay	trước	mắt	trong	tư	thế	dữ	dằn,
không	sợ	sệt,	với	những	chiếc	răng	ghê	gớm,	những	cặp	chân	không	biết	mỏi	mệt,	và	sẵn	sàng
chết	nếu	cần	phải	chết,	nhưng	tin	chắc	rằng	mình	không	chịu	chết	một	mình,	-	thì	cả	ba	con
chó	nòi	to	lớn	ấy	cũng	y	như	những	con	chó	khác	đều	cảm	thấy	ngập	ngừng:	phải,	phải,	không
phải	bây	giờ	mà	lát	nữa,	khi	chúng	lấy	lại	được	tinh	thần	thì	chúng	sẽ	xông	vào	con	sói.	Dĩ
nhiên	là	chúng	không	sợ	sói.	Tiếng	sủa	của	chúng	nghe	vang	vang	lòng	dũng	cảm.	Chúng	hiểu
rõ	rằng	con	nào	xông	vào	đầu	tiên	tất	không	tránh	khỏi	tai	họa,	nhưng	lúc	nào	cũng	thế	thôi,
chỉ	có	điều	không	phải	là	xông	vào	lúc	này.	Chúng	còn	tiếp	tục	sủa	để	tự	cổ	vũ	mình	nữa.

Trong	khi	mười	con	chó	to	tướng	cứ	đứng	bao	vây	một	cách	vô	tích	sự	xung	quanh	con	thú
chẳng	hề	lên	tiếng,	thì	ở	đám	ngải	cứu	phía	sau	chúng	nghe	có	tiếng	loạt	soạt.	Sau	đó	một	quả
bóng	cao	su	nhỏ	trắng	như	tuyết	xuất	hiện	nhảy	lật	bật	tới	và	nhanh	chóng	biến	thành	một	con
chó	Bull-terrier	nhỏ	Snap,	con	chó	chậm	chân	nhất	và	cũng	bé	nhỏ	nhất	trong	đàn	chó	chạy	tới,
thở	hổn	hển	-	nó	thở	nặng	nọc	như	sắp	ngộp	hơi,	và	lao	thẳng	vào	vòng	chó	bao	vây	quanh	con
ác	thú	nhưng	không	dám	đánh	nhau	kia.	Con	chó	nhỏ	có	do	dự	không?	Không	do	dự	một	giây
nào	hết.	Nó	xông	qua	đám	chó	đang	sủa	oăng	oẳng,	lao	vào	lão	bạo	chúa	của	vùng	đồi	núi	định
ngoạm	vào	cổ	lão.	Con	sói	đã	đớp	cho	nó	một	miếng	bằng	cả	hai	mươi	cái	răng	sắc	như	dao	của
nó.	Nhưng	con	chó	nhỏ	lại	xông	vào	con	sói	lần	nữa,	và	thật	khó	nói	rõ	được	điều	gì	đã	xảy	ra
lúc	đó.	Lũ	chó	rối	tung	hàng	ngũ.	Tôi	cảm	thấy	hình	như	con	chó	trắng	bé	nhỏ	đã	bám	chặt
được	vào	mũi	con	sói	trong	lúc	cả	đàn	chó	bây	giờ	đã	lao	vào	tấn	công	nó.	Chúng	tôi	không	thể
giúp	gì	lũ	chó,	mà	chúng	cũng	chẳng	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	chúng	tôi.	Chúng	đã	có	con	đầu
đàn	dũng	cảm	vô	song	rồi,	và	cuối	cùng	khi	cuộc	chiến	kết	thúc	thì	con	sói	-	một	con	vật	khổng



lồ	lực	lưỡng,	đã	nằm	sóng	soài	trên	mặt	đất	trước	mắt	chúng	tôi,	với	con	chó	trắng	bé	nhỏ	bám
chặt	lấy	mũi	nó.

Chúng	tôi	đứng	xúm	quanh,	ai	cũng	sẵn	sàng	can	thiệp	nhưng	chẳng	ai	có	thể	làm	được	điều
đó.	Mọi	việc	đều	đã	xong	xuôi:	con	sói	đã	chết.	Tôi	lên	tiếng	gọi	Snap,	nhưng	nó	không	nhúc
nhích.	Tôi	cúi	xuống	sát	nó:

-	Snap,	Snap,	mọi	việc	đã	kết	thúc	rồi,	mày	đã	cắn	chết	nó	rồi!	-	Nhưng	con	chó	nhỏ	vẫn	bất
động.	Bây	giờ	tôi	chỉ	nhìn	thấy	hai	vết	thương	sâu	hoắm	trên	thân	thể	nó.	Tôi	cố	thử	nâng	nó
dậy	-	Nhả	nó	ra	nào,	ông	bạn,	xong	xuôi	mọi	việc	rồi	mà!

Nó	khe	khẽ	gầm	gừ	và	nhả	con	sói	ra.

Những	người	chăn	bò	thô	kệch	đều	quỳ	xung	quanh	nó	và	ông	già	Penroof	cất	giọng	run	lẩm
bẩm	nói:

-	Thà	rằng	ta	bị	mất	hai	chục	con	bò	còn	hơn	là	như	thế	này?

Tôi	bế	Snap	lên	tay,	gọi	tên	nó	và	vuốt	ve	đầu	nó.	Nó	khe	khẽ	gừ	gừ	như	để	nói	lời	vĩnh	biệt,	rồi
liếm	bàn	tay	tôi	và	nằm	yên	vĩnh	viễn.

Chúng	tôi	trở	về	nhà,	lòng	buồn	rười	rượi.	Chúng	tôi	được	bộ	da	con	sói	khổng	lồ	nhưng	nó
chẳng	thể	an	ủi	được	chúng	tôi.	Chúng	tôi	an	táng	con	chó	không	hề	biết	sợ	Snap	trên	ngọn	đồi
phía	sau	trang	trại.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	anh	Penroof	đứng	bên	cạnh	tôi	khẽ	lẩm	bẩm:

-	Đây	thực	sự	là	một	người	dũng	cảm!	Không	có	lòng	dũng	cảm	thì	trong	sự	nghiệp	của	chúng
ta	chẳng	có	thể	tiến	xa	hơn	được.



NGỰA	CHIẾN	NHỎ	JACK
(Truyện	một	con	thỏ)

Ngựa	Chiến	Nhỏ	biết	hầu	hết	tất	cả	lũ	chó	trong	thị	trấn.	Trước	hết	phải	kể	đến	con	chó	hung
to	lớn	đã	nhiều	lần	rượt	đuổi	nó	và	lần	nào	nó	cũng	thoát	được	bằng	cách	trườn	qua	lỗ	hổng
của	hàng	rào	gỗ	ván.	Sau	nữa	đến	con	chó	nhóc	nhanh	nhẹn,	linh	lợi.	Gã	cún	này	có	thể	chui	lọt
lỗ	hổng	nhưng	nó	vẫn	thoát	khỏi	gã	ta	được	sau	khi	nhảy	qua	con	mương	có	hai	bờ	thẳng	đứng
và	dòng	nước	chảy	khá	xiết.	Gã	cún	con	luôn	bị	bỏ	rơi	bên	bờ	mương	này.	Bước	nhảy	qua	con
mương	như	thế	đối	với	nó	chẳng	khác	gì	cái	chết	cầm	chắc	trong	tay,	và	từ	đó	bọn	trẻ	gọi	nơi
đó	là	"bước	nhảy	của	lão	thỏ	Jack	già".	Nhưng	ở	thị	trấn	còn	có	con	chó	săn	chân	dài	nhảy	xa
hơn	chính	bản	thân	Jack.	Mặc	dầu	nó	không	thể	nhảy	qua	hàng	rào	đuổi	theo	Jack	được,	nhưng
bù	vào	đó	nó	lại	dễ	dàng	phóng	vút	qua	rào.	Đã	nhiều	lần	nó	làm	cho	Ngựa	Chiến	Nhỏ	sợ	đứng
tim.	Nhưng	Jack	đã	khéo	léo	lẩn	tránh	và	ẩn	nấp	dưới	hàng	giậu	trồng	những	bụi	cây	gai.	Con
chó	săn	chân	dài	sợ	gai	và	tuột	lại	sau.

Ngoài	ba	kẻ	thù	ấy	ra,	trong	thị	trấn	còn	có	cả	một	đội	quân	chó	dữ	tợn	nhưng	hoàn	toàn
không	có	khả	năng	thi	chạy	nhanh	với	thỏ.

Ở	những	vùng	xung	quanh	thị	trấn	người	ta	cũng	nuôi	không	ít	chó,	nhưng	chỉ	có	một	con	quả
là	đáng	sợ	đối	với	Jack	-	đó	là	một	con	chó	không	phải	chó	nòi,	lông	đen,	cẳng	dài,	hung	dữ,
nhanh	nhẹn	và	kiên	trì	đến	mức	nhiều	phen	Ngựa	Chiến	Nhỏ	như	treo	tính	mạng	trên	đầu	sợi
tóc	mỗi	khi	phải	chạy	trốn	khỏi	nó.

Lũ	mèo	trong	thị	trấn	không	làm	nó	sợ	hãi,	mà	chính	chúng	cũng	hầu	như	chẳng	hề	có	ý	định
tấn	công	nó.	Thật	vậy,	một	bận	vào	đêm	trăng	sáng	có	một	chú	mèo	to	lớn	kiêu	hãnh	với
những	chiến	công	có	vô	số	của	mình	đã	mon	men	lại	gần	nơi	nó	vẫn	kiếm	ăn.	Trước	khi	con
mèo	nhảy	lên,	Jack	đã	kịp	quay	phắt	lại	đứng	trên	hai	chân	sau,	người	ưỡn	thẳng	ra	tai	dựng
đứng,	miệng	kêu	thật	to	"t-rừ,	t-rừl",	và	nhào	thẳng	tới,	cắm	những	cái	móng	sắc	của	mình	vào
đầu	con	mèo.	Và	thế	là	lão	mèo	già	kinh	hoàng	bỏ	chạy	khỏi	con	vật	khổng	lồ	đi	giày	kì	lạ.	Jack
thường	hay	dùng	mánh	khóe	này,	nhưng	có	hai	lần	mánh	khóe	đổ	bể	và	bị	thất	bại	thảm	hại:
lần	thứ	nhất	lúc	nó	vướng	phải	một	con	mèo	cái	cùng	đi	với	lũ	mèo	con	và	nó	đã	phải	bỏ	chạy
thoát	thân,	còn	lần	thứ	hai	là	lúc	nó	sơ	ý	dùng	kiểu	này	nhảy	xổ	vào	một	con	chồn	hôi.

Nhưng	dù	sao	cũng	chỉ	có	con	chó	săn	chân	dài	là	kẻ	thù	nguy	hiểm	nhất	của	nó,	và	Ngựa	Chiến
Nhỏ	có	lẽ	đã	bị	hàm	răng	con	này	cắn	chết	rồi	nếu	như	thần	may	rủi	không	ra	tay	cứu	thoát	nó.

Thường	thường	nó	chui	ra	kiếm	ăn	vào	ban	đêm,	lúc	mà	xung	quanh	nó	kẻ	thù	đã	bớt	đi	và	dễ
tìm	nơi	ẩn	nấp.	Nhưng	có	một	bận	vào	mùa	đông	nó	lần	chần	bên	đống	cỏ	khô	đến	tận	bình
minh.	Nó	đi	qua	cánh	đồng	cỏ	trở	về	nhà	rủi	ro	đúng	lúc	con	chó	săn	chân	dài	bắt	gặp	nó	khi



con	này	trên	đường	đi	lùng	sục	khắp	vùng	xung	quanh	thị	trấn.	Chỉ	còn	mỗi	một	cách	là	phóng
chạy	thật	nhanh	trên	tuyết	mềm.	Nhưng	chó	chạy	trên	tuyết	dễ	dàng	hơn	thỏ.

Thế	là	hai	nhà	vô	địch	chạy	nhanh	tuyệt	trần	đều	lao	đi	như	tên	bắn.	Chúng	chạy	trên	tuyết
xốp,	làm	bay	tung	những	đám	bụi	tuyết	nhỏ	trên	mỗi	bước	chân.	Chạy	tới	rồi	lại	chạy	lui,	hết	rẽ
sang	phải	lại	ngoặt	sang	trái.	Mọi	cái	đều	có	lợi	cho	chó:	cả	cái	dạ	dày	rỗng	tuếch	lẫn	tiết	trời
giá	rét	và	tuyết	mềm.	Còn	chú	thỏ	thì	vừa	mới	chén	đẫy	tễ	một	bữa	cỏ	ba	lá.	Thêm	vào	đó	chân
nó	cứ	luôn	cào	xới	tuyết	lên	đến	nỗi	trong	không	trung	có	đến	hàng	tá	những	cột	tuyết	nhỏ
cùng	bay	tung	lên	một	lúc.	Cuộc	đuổi	bắt	diễn	ra	trên	một	địa	hình	trống	trải,	Jack	không	trông
thấy	ở	đâu	có	các	bờ	giậu	gai	cứu	nguy	cả,	mà	con	chó	săn	chân	dài	thì	cố	chặn	không	cho	nó
đến	gần	hàng	rào.	Đôi	tai	Jack	không	còn	dựng	đứng	lên	một	cách	hiên	ngang	nữa	-	đó	là	dấu
hiệu	đáng	tin	cậy	chứng	tỏ	nó	đã	mất	tinh	thần	và	sức	lực.	Đột	nhiên	những	cái	tai	ấy	lại	phất
cao	lên	y	hệt	như	những	lá	cờ	nhỏ,	Ngựa	Chiến	Nhỏ	thu	hết	sức	chạy	không	phải	đến	bờ	giậu
phía	bắc	mà	cốt	để	vượt	qua	cánh	đồng	về	hướng	đông.	Gã	chó	săn	chân	dài	đuổi	theo	nó.	Chú
thỏ	chạy	được	chừng	năm	chục	bước	thì	đột	ngột	quặt	sang	hướng	khác,	bứt	khỏi	kẻ	đuổi	bắt
hung	bạo,	rồi	sau	đó	nó	lại	quay	trở	sang	hướng	đông.	Nó	cứ	không	ngừng	chạy	ngoắt	ngoéo	và
vòng	vèo	như	vậy	trong	khi	giữ	vững	hướng	chạy	về	phía	cái	trang	trại	gần	nhất	có	hàng	rào	gỗ
ván	cao	với	những	kẽ	hở	dành	cho	gà	và	cũng	là	nơi	sinh	sống	của	kẻ	thù	không	đội	trời	chung
thứ	hai	của	nó	là	gã	chó	đen	to	lớn.	Hàng	rào	cầm	chân	gã	chó	săn	chân	dài	lại	trong	khoảnh
khắc	và	tạo	cơ	hội	cho	Jack	nhảy	qua	lỗ	chui	của	gà	để	vào	bên	trong	sân	và	nép	mình	vào	một
góc.	Gã	chó	săn	chân	dài	lao	đến	bên	cánh	cửa	thấp	của	hàng	giậu	và	nhảy	phốc	qua,	nhưng	lại
ngã	thẳng	vào	lũ	gà	làm	chúng	bay	tán	loạn	và	kêu	cục	ta	cục	tác	ầm	ĩ	cả	lên.	Đám	cừu	kêu	be
be,	và	con	chó	đen	to	canh	giữ	chúng	vội	lao	đến	cứu	nguy.	Lúc	này	Ngựa	Chiến	Nhỏ	bèn	chuồn
ra	ngoài	kẽ	hở.	Phía	sau	nó	vang	lên	tiếng	kêu	ăng	ẳng,	gầm	gừ	của	hai	con	chó	đánh	lộn	dữ	dội,
và	có	cả	tiếng	người	nữa.	Cuộc	ẩu	đả	kết	thúc	ra	sao	Jack	không	cần	biết	và	cũng	không	muốn
biết.	Nhưng	từ	đó	trở	đi	gã	chó	săn	chân	dài	không	còn	lần	nào	đuổi	theo	nó	nữa.

II

Mấy	năm	gần	đây	lũ	thỏ	ở	tiểu	bang	Kaskado	có	nhiều	biến	động.	Thuở	xưa	chúng	phải	đấu
tranh	không	ngừng	với	lũ	ác	thú	và	ác	điều,	với	thời	tiết	oi	bức	và	băng	giá,	với	bệnh	tật	và	ruồi
truyền	bệnh	và	dù	sao	chúng	cũng	đã	biết	cách	chống	chọi	để	tồn	tại.	Nhưng	đến	khi	ở	nơi	đây
mọc	lên	các	trang	trại	thì	cuộc	sống	của	lũ	thỏ	đã	thay	đổi.

Nhờ	có	lũ	chó	và	súng	ống	mà	thỏ	đã	bớt	được	rất	nhiều	kẻ	thù	truyền	kiếp	là	lũ	sói	đồng	cỏ,
cáo,	sói	rừng,	chồn	và	diều	hâu.	Và	vài	năm	sau	bầy	thỏ	đã	sinh	sôi	nảy	nở	với	số	lượng	nhiều
không	thể	tưởng	tượng	nổi.	Nhưng	đúng	lúc	đó	lại	có	một	trận	dịch	tiêu	diệt	chúng	mất	một
phần	lớn.	Chỉ	những	con	khỏe	mạnh	và	có	sức	chịu	đựng	dẻo	dai	nhất	mới	sống	sót	được.	Một



thời	bầy	thỏ	trở	nên	hiếm	hoi.	Cũng	hồi	đó	lại	xảy	ra	thêm	một	biến	đổi	nữa:	dãy	bờ	giậu	gai
nhọn	được	trồng	khắp	nơi	đã	biến	thành	vật	che	chở	mới.	Bây	giờ	một	con	thỏ	bị	săn	đuổi
trông	cậy	vào	sự	mưu	trí	của	mình	nhiều	hơn	tốc	độ	chạy	nhanh,	và	cả	những	con	thỏ	thông
minh	nhất	khi	bị	một	con	sói	đồng	cỏ	hoặc	con	chó	đuổi	theo	thì	thường	phóng	đến	bờ	giậu
gần	đấy	nhất	và	náu	vào	một	khe	hở	chật	hẹp.	Lũ	sói	đồng	cỏ	chẳng	bao	lâu	đã	hiểu	ra	bản	chất
sự	việc	và	bắt	đầu	đi	kiếm	ăn	theo	từng	cặp.	Một	con	đứng	ở	bên	kia	ngoài	đồng	bên	kia	bờ
giậu,	con	thứ	hai	ở	bên	này	bờ	giậu,	và	chú	thỏ	luồn	qua	bờ	giậu	là	đã	gặp	ngay	kẻ	thù	từ	cả	hai
phía.	Chú	thỏ	chỉ	thoát	hiểm	nếu	như	nó	kịp	thời	phát	hiện	con	sói	thứ	hai	và	đáng	lẽ	chui	qua
bờ	giậu	thì	nó	phải	lánh	xa	kẻ	thù	thứ	nhất	nhờ	vào	tài	nhanh	nhẹn	của	mình.

Sau	trận	dịch	bầy	thỏ	lại	bắt	đầu	sinh	sôi	nảy	nở	nhanh	chóng.	Nhờ	được	tôi	luyện	qua	những
thử	thách	nặng	nề,	bây	giờ	chúng	phát	triển	cả	ở	những	nơi	mà	tổ	tiên	chúng	không	sống	nổi
lấy	vài	tháng.	Chúng	không	ưa	những	cánh	đồng	cỏ	bát	ngát,	trống	trải,	những	trang	trại	rộng
lớn	mà	thích	những	đồng	ruộng	rào	chắn	lung	tung	của	những	cái	trại	nhỏ	nằm	kề	sát	bên	nhau
gần	giống	như	những	thôn	xóm	lớn	vậy.

Xung	quanh	ga	xe	lửa	Newchusen	có	một	cái	làng	như	vậy,	khắp	vùng	lân	cận	làng	này	nhan
nhản	những	bầy	thỏ	đã	được	tuyển	chọn	giống	mới.	Ở	đây	có	cả	một	con	thỏ	cái	nhỏ	bé	được
gọi	là	Mắt	Sáng	do	nó	có	một	đôi	mắt	sáng	long	lanh.	Nó	nhanh	nhẹn	và	biết	cách	đánh	lừa	bọn
sói	đồng	cỏ	rất	giỏi.	Nó	chọn	nơi	xây	cất	tổ	ấm	ở	một	bãi	chăn	gia	súc	trống	trải,	một	vùng	đất
chưa	bị	cày	xới	của	nơi	trước	đây	là	đồng	cỏ	cao.	Bầy	con	nó	đã	ra	đời	và	lớn	lên	ở	đây.	Một	con
thỏ	con	giống	hệt	mẹ	có	đôi	mắt	sáng	long	lanh	và	toàn	bộ	lông	xám	ánh	bạc,	nhưng	lại	không
có	cá	tính	giống	mẹ.	Nhưng	có	một	con	thỏ	đực	thì	tập	trung	được	tất	cả	những	phẩm	chất	tốt
đẹp	nhất	của	mẹ	cùng	với	những	tài	năng	của	giống	thỏ	mới.

Nó	chính	là	con	thỏ	mà	chúng	ta	đang	dõi	theo	các	cuộc	phiêu	lưu	của	nó,	con	thỏ	mà	chiến
công	của	nó	sau	này	đã	mang	lại	cho	nó	cái	tên	Ngựa	Chiến	Nhỏ	và	danh	tiếng	vang	dội	khắp
nơi.	Chính	nó	đã	phát	minh	ra	những	phương	pháp	hoàn	toàn	mới	lạ	để	đánh	lừa	kẻ	thù.

Hồi	nó	còn	bé	tí	nó	đã	nghĩ	ra	một	trò	láu	cá	xứng	với	con	thỏ	thuộc	loại	uyên	bác	nhất	ở
Kaskađo.	Một	con	chó	vàng	con	nguy	hiểm	đuổi	theo	nó.	Nó	cố	gắng	một	cách	vô	vọng	bứt	khỏi
con	chó	bằng	cách	chạy	ngoắt	ngoéo	giữa	các	bờ	giậu	và	trang	trại.	Bờ	giậu	và	trang	trại	và	đàn
chó	thỉnh	thoảng	lại	tình	cờ	tiếp	tay	cho	thỏ	khi	bắt	gặp	sói.	Nhưng	lúc	đó	tình	hình	chẳng	có	gì
tốt	đẹp	cả,	bởi	vì	chú	Jack	-	Ngựa	Chiến	Nhỏ	hồi	đó	còn	bé	nhỏ	yếu	ớt	đã	bắt	đầu	thấm	mệt.	Đôi
tai	nó	không	còn	dựng	đứng	thẳng	lên	nữa	mà	thậm	chí	đã	cụp	rủ	hẳn	xuống	lúc	nó	lại	luồn
một	lần	nữa	vào	khe	hở	rất	nhỏ	ở	bờ	giậu	và	lập	tức	nhận	ra	rằng	kẻ	thù	tinh	khôn	của	nó	cũng
lách	mình	qua	khe	hở	đó.



Ở	giữa	cánh	đồng	có	một	đàn	bò	không	đông	lắm	cùng	với	một	con	bê	đang	được	thả	cho	gặm
cỏ.

Ở	lũ	thú	rừng	có	tồn	tại	một	xu	hướng	kì	lạ	là	đặt	niềm	tin	tưởng	vào	kẻ	nó	gặp	đầu	tiên	khi	nó
lâm	vào	tình	trạng	tuyệt	vọng.	Chúng	biết	rõ	rằng	kẻ	thù	đuổi	phía	sau	lưng	chính	là	cái	chết.
Trong	khi	đó	bao	giờ	chúng	cũng	hi	vọng	mong	manh	rằng	kẻ	lạ	mặt	có	thể	là	bạn.	Và	niềm	hi
vọng	cuối	cùng	trong	lúc	tuyệt	vọng	đó	đã	hướng	Jack	chạy	về	phía	đàn	bò.

Chắc	chắn	là	đàn	bò	sẽ	thản	nhiên	chứng	kiến	cuộc	giao	tranh	nếu	như	sự	việc	chỉ	dính	dáng
đến	con	thỏ,	nhưng	chúng	lại	vốn	căm	ghét	lũ	chó	và	sự	có	mặt	của	chú	chó	vàng	đã	khiến
chúng	hếch	mũi	và	cong	đuôi	lên.	Chúng	phì	phì	dữ	tợn;	đứng	sát	bên	nhau	thành	hàng	và	cùng
với	con	bò	mẹ	đầu	đàn	tiến	lên	gặp	con	chó	trong	lúc	Jack	đã	nấp	kín	dưới	bụi	mận	gai	thấp	lè
tè.	Chú	chó	con	né	sang	một	bên.	Con	bò	già	lại	tưởng	sự	di	chuyển	đó	là	ý	đồ	sát	hại	chú	bê
non	nên	đã	hung	hăng	đuổi	theo	con	chó	khiến	cho	chú	chó	thiếu	chút	nữa	thì	quýnh	chân
không	chạy	kịp.

Mưu	chước	này	quả	là	tuyệt	diệu	-	có	thể	là	nó	được	lưu	giữ	lại	từ	thời	kì	bò	rừng	và	sói	đồng
cỏ	đóng	vai	trò	bò	nuôi	và	chó.	Jack	không	quên	trường	hợp	này	và	về	sau	còn	nhiều	lần	sử
dụng	cái	trò	quỷ	quái	đó.

Ngựa	Chiến	Nhỏ	trội	hơn	hẳn	những	con	thỏ	khác	không	những	ở	trí	thông	minh	mà	còn	ở
màu	sắc.

Màu	sắc	của	loài	vật	hoặc	là	làm	cho	chúng	trở	thành	khó	nhận	thấy	và	giúp	chúng	ẩn	náu	dễ
dàng	-	đó	là	màu	"bảo	vệ",	hoặc	ngược	lại	khiến	cho	chúng	dễ	bị	phát	hiện	và	bấy	giờ	lại	là	màu
"dẫn	hướng".	Lũ	thỏ	tuyệt	diệu	ở	chỗ	có	màu	vừa	là	màu	bảo	vệ	vừa	là	dẫn	hướng.	Khi	chúng
ngồi	trong	hang	giữa	những	bụi	cây	và	mô	đất	luôm	nhuôm	thì	chỉ	nhìn	thấy	có	màu	lông	xam
xám	của	đôi	tai,	cái	đầu	cái	lưng	và	hai	bên	sườn.	Lúc	này	chúng	lẫn	với	màu	đất	và	chỉ	có	đến
gần	mới	phát	hiện	được	chúng	mà	thôi.	Nhưng	khi	thỏ	vừa	nhận	thấy	rõ	là	kẻ	thù	đang	tiến	lại
gần	nhất	định	sẽ	trông	thấy	nó	thì	nó	bèn	nhảy	bật	lên	và	bỏ	chạy.	Bây	giờ	nó	vất	bỏ	mặt	nạ,
màu	xám	cứ	như	chưa	hề	có	bao	giờ	và	biến	đổi	một	cách	chớp	nhoáng:	tai	hóa	ra	trắng	có
điểm	đen	ở	đầu	tai,	chân	trắng,	đuôi	đốm	đen	trên	nền	lông	trắng.	Bây	giờ	không	còn	là	con	thỏ
xám	nữa	mà	đã	là	con	thỏ	trắng	đốm	đen	rồi.	Màu	của	nó	trở	thành	màu	dẫn	hướng.	Làm	thế
nào	được	như	vậy	nhỉ?	Thật	đơn	giản.	Tai	màu	xám	nhưng	ở	phía	trong	lại	là	màu	trắng	đốm
đen.	Đuôi	màu	đen	có	đốm	trắng	bao	quanh	và	bốn	chân	nó	đặt	dán	sát	đất.	Khi	con	thỏ	ngồi
thì	tấm	áo	choàng	lông	màu	xám	rủ	xuống	lòa	xòa	che	kín	hết.	Còn	khi	thỏ	nhổm	dậy	thì	tất	cả
các	điểm	đen	và	trắng	đều	hiện	ra	rất	rõ.	Lúc	trước	các	màu	lông	của	nó	thầm	thì	bảo:	"Tôi	là
một	mô	đất	nhỏ...",	còn	bây	giờ	thì	chúng	lại	kêu	ầm	lên:	"Tôi	là	thỏ	đây!".



Nhưng	tại	sao	nó	lại	cần	phải	làm	như	vậy?	Tại	sao	con	thú	nhỏ	nhút	nhát	chỉ	dựa	vào	tài
nhanh	nhẹn	của	mình	để	thoát	hiểm	lại	đi	thông	báo	cho	cả	thế	giới	biết	sự	có	mặt	của	mình
thay	vì	tìm	cách	lẩn	trốn?	Việc	đó	tất	phải	có	lí	do	chính	đáng.	Vấn	đề	là	thế	này.	Nếu	con	thỏ	sợ
hãi	do	một	con	thỏ	khác	gây	ra	-	nói	cách	khác	nếu	sự	lo	sợ	là	sai	-	thì	ngay	lập	tức	nó	liền	phô
bày	màu	lông	tự	nhiên	ra	để	phá	tan	sự	lầm	tưởng	sai	lạc.	Ngược	lại	nếu	sói	đồng	cỏ,	cáo	hoặc
chó	làm	cho	nó	kinh	động	thì	chúng	tức	khắc	thấy	là	chúng	phải	đương	đầu	với	thỏ	thành	ra	có
đuổi	theo	thì	cũng	mất	thì	giờ	vô	ích	mà	thôi.	Và	trong	thực	tế	cũng	là	như	vậy,	chúng	thường
tự	nhủ:	"Thỏ	đây,	mà	thỏ	thì	mình	làm	sao	tóm	nổi	nó	ở	trên	cánh	đồng	trống	trải	này	cơ	chứ".
Điều	đó	làm	cho	lũ	thỏ	khỏi	phải	bận	tâm	lo	lắng	hoặc	chạy	cuống	lên	một	cách	vô	ích.

Đối	với	thỏ,	màu	lông	trắng	điểm	đốm	đen	thay	thế	cho	bộ	quân	phục	và	lá	cờ	hiệu.	Ở	những
con	thỏ	yếu	ớt	thì	các	điểm	đốm	màu	đen	và	trắng	thường	không	rõ	nét,	nhưng	ở	những	con
thỏ	khỏe	mạnh	thì	các	vết	đốm	ấy	đập	ngay	vào	mắt.	Và	chú	Ngựa	Chiến	Nhỏ	màu	xám	lúc	ngồi
trong	hang	đã	trở	thành	bóng	loáng	như	hòn	than	và	cả	như	cục	tuyết	khi	nó	nhảy	ra	thách
thức	con	cáo	hay	con	sói	đồng	cỏ	để	dễ	dàng	bỏ	rơi	chúng	ở	đằng	xa	-	thoạt	đầu	nó	là	một	chú
thỏ	đốm,	rồi	sau	trở	thành	một	vệt	trắng	và	cuối	cùng	thì	chỉ	còn	một	nắm	bông	trắng	muốt
mất	hút	trong	khoảng	không.

Nhiều	con	chó	ở	các	trang	trại	hiểu	rằng	thỏ	xám	còn	có	thể	tóm	được,	nhưng	đã	là	thỏ	đốm	thì
đừng	hòng.	Dĩ	nhiên	cũng	có	lần	chúng	bị	cuốn	vào	cuộc	đuổi	bắt	nhưng	là	để	tiêu	khiển	nhiều
hơn.	Do	Ngựa	Chiến	Nhỏ	ý	thức	được	sức	mạnh	của	mình	cho	nên	nó	thường	bày	trò	mạo	hiểm
với	lũ	chó.

Cũng	như	tất	cả	mọi	loài	thú	rừng,	Jack	chọn	cho	mình	một	vùng	nhất	định	làm	sở	hữu	và	ít	khi
bước	ra	ngoài	phạm	vi	vùng	đó.	Nó	đặt	rải	rác	khắp	vùng	nhiều	hang	hốc,	hay	là	"ổ"	như	ở	đây
người	ta	thường	gọi	một	cách	nôm	na.	Đó	chỉ	là	những	hố	đào	sâu	xuống	rất	đơn	giản	dưới
một	bụi	cây	hay	một	đụn	cỏ	có	trải	lá.	Tuy	thế	ở	đó	tiện	nghi	không	dễ	bị	lãng	quên.	Một	số
hang	được	dành	cho	những	khi	thời	tiết	nóng	nực:	hang	ở	dưới	về	phía	bắc	và	chủ	yếu	để	dùng
làm	nơi	tránh	nắng;	còn	các	hang	dùng	cho	mùa	đông	thì	ngược	lại	có	dạng	những	cái	hốc	sâu
với	lối	ra	vào	quay	về	hướng	nam;	và	mấy	cái	hang	dùng	trong	thời	tiết	ẩm	thấp	thì	lại	được
trang	bị	tấm	chăn	bằng	cỏ	và	quay	mặt	sang	hướng	tây.	Ban	ngày	nó	ẩn	náu	tại	một	trong
những	hang	ấy,	đến	đêm	mới	ra	ngoài	kiếm	ăn	cùng	với	bạn	bè.	Bầy	thỏ	nhào	lộn	dưới	ánh
trăng	giống	như	một	đàn	chó	con,	nhưng	bao	giờ	chúng	cũng	trở	về	ổ	nằm	tương	ứng	với	tiết
trời	lúc	đó	vào	đúng	khi	rạng	sáng.

Bãi	ăn	đáng	tin	cậy	nhất	đối	với	bầy	thỏ	là	những	cánh	đồng	cỏ	nằm	giữa	các	trang	trại.	Không
một	kẻ	thù	nào	có	thể	tóm	bắt	được	chúng	ở	nơi	đó,	giữa	những	bờ	giậu	cây	và	dây	thép	gai.
Nhưng	thức	ăn	ngon	lành	nhất	lại	ở	gần	nơi	có	người	sinh	sống	-	thức	ăn	ngon	lành	nhất	và	mối



nguy	cũng	ghê	gớm	nhất.	Ở	nơi	đây	lũ	thỏ	không	bị	sói	và	cáo	rình	đợi,	mà	bị	những	thứ	khác
chờ	đón:	con	người	cùng	với	vũ	khí	và	chó	cũng	như	các	hàng	rào	không	thể	vượt	qua.	Dù	sao
đi	nữa,	những	ai	đã	biết	Ngựa	Chiến	Nhỏ	ắt	chẳng	ngạc	nhiên	khi	nghe	tin	nó	xây	dựng	cho
mình	một	cái	ổ	ở	đúng	ngay	gần	luống	dưa	bở	chính	giữa	ruộng	dưa.	Ở	đây	có	đến	hàng	chục
mối	nguy	hiểm	đe	dọa	nó	nhưng	cũng	lại	mở	ra	trước	mắt	nó	hàng	chục	điều	khoái	trá.	Ngoài
ra	nó	cũng	còn	biết	nhiều	khe	hở	nơi	hàng	rào,	và	những	khi	gặp	chúng	thì	có	thể	nghĩ	ra	cả
hàng	chục	mánh	khóe	đáng	tin	cậy.

III

Newchusen	là	một	thị	trấn	điển	hình	của	miền	Tây	Hoa	Kỳ.	Mọi	thứ	ở	đây	đều	lộn	xộn,	lung
tung.	Thay	vì	phố	xá	là	những	con	đường	thẳng	tắp	không	có	chỗ	rẽ,	dài	hút	tầm	mắt.	Nhà	cửa
là	những	công	trình	rẻ	tiền	và	thấp	lè	tè	dựng	bằng	những	tấm	ván	gỗ	xấu	và	thân	cây	dương
khiến	cho	tự	bản	thân	chúng	cũng	không	đủ	can	đảm	thừa	nhận	sự	kì	quặc	của	mình.	Mỗi	ngôi
nhà	đều	cố	tỏ	ra	tốt	đẹp	hơn	bản	chất	thực	của	nó.	Căn	nhà	này	thì	có	một	mặt	tiền	nguy	tạo
gây	ảo	giác	là	nhà	có	lầu	chứ	không	phải	chỉ	là	nhà	trệt,	còn	căn	nhà	kia	thì	lại	ghép	bằng	những
tấm	ván	sơn	màu	giống	như	xây	gạch,	còn	căn	thứ	ba	thì	lại	làm	ra	bộ	là	xây	bằng	cẩm	thạch.

Đó	là	những	ngôi	nhà	lố	lăng	nhất	thế	giới,	và	trên	khuôn	mặt	ngôi	nhà	nào	cũng	có	thể	đọc
thấy	được	dự	định	thầm	kín	của	chủ	nhà	là	cố	chịu	đựng	thêm	một,	hai	năm	nữa	rồi	sau	đó	sẽ
chuyển	đi	một	nơi	nào	đó.

Thị	trấn	được	quét	sơn,	và	cũng	do	vô	tình	mà	chỉ	có	những	hàng	cây	trồng	lấy	bóng	râm	được
quét	sơn,	trông	chúng	dị	hợm	vì	thân	bị	bôi	màu	trắng	xóa	còn	cành	lá	thì	bị	xén	tỉa	đi	tuy	rằng
chúng	vẫn	sống	được	và	lại	còn	có	phần	hóa	ra	đẹp	mắt	nữa.

Tòa	nhà	duy	nhất	có	vẻ	ngoạn	mục	trong	thị	trấn	là	kho	lúa	mì.	Nó	không	giống	một	tòa	nhà
đền	đài	Hy	Lạp,	cũng	không	giống	một	lều	cỏ	Thụy	Sĩ,	mà	chỉ	đơn	giản	là	một	cái	kho	lúa	mì	to,
thô	kệch	chất	phác.	Cuối	mỗi	đường	phố	đều	mở	ra	cánh	đồng	cỏ	cao	với	những	trang	trại,
trạm	bơm	nước	chạy	bằng	sức	gió	và	hàng	giậu	mận	gai	dài	dằng	dặc.	Ở	đây	còn	có	cái	để	mà
ngắm	nhìn.	Những	bờ	rào	xanh	xám,	vững	chãi,	ken	dày	đặc	và	mọc	cao	đầy	rẫy	những	chùm
quả	ánh	vàng	tuy	không	ăn	được	nhưng	đối	với	nơi	đây	lại	đáng	mong	có	hơn	cả	mưa	trên	sa
mạc,	bởi	vì	thứ	quả	đó	thật	đẹp	và	treo	lủng	lẳng	trên	những	cành	cây	thô	đài,	đem	lại	niềm	vui
cho	những	cặp	mắt	đã	mệt	mỏi	vì	cảnh	lố	lăng,	lộn	xộn.

Nếu	bạn	rơi	vào	một	thị	trấn	như	thế	thì	bạn	sẽ	chỉ	nghĩ	đến	mỗi	một	việc	là	làm	sao	nhanh
chóng	thoát	ra	khỏi	nơi	đây.	Một	người	du	khách	nào	đó	bị	mắc	kẹt	tại	đây	hai	ngày	cuối	mùa
đông	ít	nhất	cũng	đã	nghĩ	như	vậy.	Anh	ta	hỏi	thăm	những	nơi	danh	lam	thắng	cảnh	của	địa
phương.	Anh	ta	không	mấy	thích	thú	cái	xác	chuột	xạ	trắng	nhồi	rơm	bầy	trong	tủ	kính	quán



rượu	-	con	chuột	Baccy	Bullin	già	bị	người	da	đỏ	lột	da	chấm	đầu	cách	đây	bốn	mươi	năm,	và
cả	chiếc	ống	tẩu	mà	Kit	Carson	đã	từng	hút,	và	anh	đã	quyết	định	vòng	thẳng	ra	ngoài	đồng	cỏ
cao	phủ	ngập	tuyết.

Vết	chân	một	con	thỏ	to	nằm	giữa	đám	vết	chân	chó	chằng	chịt	đập	vào	mắt	anh	ta.	Anh	bèn
hỏi	thăm	người	qua	đường	xem	lũ	thỏ	có	qua	lại	vùng	thị	trấn	này	không.

-	Tôi	chưa	hề	bao	giờ	thấy	một	con	thỏ	nào	cả.	-	người	kia	trả	lời.

Một	người	thợ	chỗ	cối	xay	bột	cũng	trả	lời	như	vậy.	Nhưng	chú	bé	ôm	một	chồng	báo	thì	lại
nói:

-	Ngoài	đồng	có	thỏ	nhiều	vô	kể,	và	đích	thị	là	chúng	có	chạy	vào	phố.	Ngay	trên	ruộng	dưa	của
Kalb	vẫn	có	một	con	thỏ	to	đứng	-	một	anh	chàng	lực	sĩ	toàn	thân	lốm	đốm	hệt	như	bàn	cờ	ấy.

"Anh	chàng	lực	sĩ"	ấy	chính	là	Ngựa	Chiến	Nhỏ	chứ	chẳng	phải	ai	khác	cả.	Tuy	nhiên	nó	không
sống	tại	ruộng	dưa	của	Kalb	mà	chỉ	thỉnh	thoảng	tạt	qua	đó	thôi.	Còn	ngày	hôm	đó	thì	nó	đang
ngồi	trong	một	cái	hang	quay	về	hướng	tây	của	nó	bởi	vì	gió	đông	ầm	ầm	thổi	tới.	Cái	hang	đó
nằm	về	phía	đông	Đại	lộ	Madison.	Anh	chàng	du	khách	đi	đúng	về	phía	đó,	và	chú	thỏ	bắt	đầu
theo	dõi	anh	ta.	Trong	lúc	con	người	còn	đi	trên	đường	thì	Jack	vẫn	yên	tâm,	nhưng	con	đường
chạy	vòng	sang	hướng	bắc	mà	người	lại	tiến	thẳng	ra	cánh	đồng.	Thế	là	Jack	đề	phòng	ngay.
Người	lạ	mặt	vừa	rời	khỏi	con	đường	đang	đi	là	chú	thỏ	đã	nhảy	khỏi	hang	và	chạy	phóng	trên
đồng	cỏ	sang	phía	đông.

Một	con	thỏ	chạy	trốn	kẻ	thù	thường	nhảy	mỗi	bước	dài	chứng	tám	đến	mười	foot.	Cứ	sau
chừng	năm,	sáu	bước	thì	nó	lại	nhảy	lên	cao	một	cái	để	thám	thính,	tức	là	nó	phóng	vút	lên	cao
vượt	trên	cả	cỏ	và	bụi	cây	để	có	thể	quan	sát	được	kĩ	càng.	Một	con	thỏ	thiếu	kinh	nghiệm	thì
sau	bốn	bước	lại	nhảy	lên	một	lần	và	để	phí	thời	gian.	Còn	một	con	thỏ	khôn	ngoan	chỉ	cần
nhảy	một	lần	sau	tám	đến	mười	bước	chạy,	và	như	thế	đã	quá	đủ	để	quan	sát	rồi.	Nhưng	Ngựa
Chiến	Nhỏ	thì	sau	mười	hai	bước	chạy	mới	nhảy	lên	cao	thu	thập	những	tin	tức	cần	thiết	nhất,
mà	mỗi	bước	chạy	lại	xa	từ	mười	đến	mười	hai	foot.	Dấu	vết	nó	để	lại	phía	sau	còn	rất	đặc	biệt
nữa.	Các	nòi	thỏ	rừng	khác	và	thỏ	nhà	khi	chạy	đều	cong	đuôi	lên	không	chạm	xuống	đất.	Còn
loài	thỏ	lớn	phương	bắc	khi	chạy	lại	thả	đuôi	lơ	lửng.	Một	số	con	còn	quệt	hẳn	đuôi	xuống	và
do	đó	thường	để	lại	một	vệt	dài	trên	tuyết	ngay	sau	vết	chân.	Cái	đuôi	đen	bóng	mượt	của
Ngưa	Chiến	Nhỏ	dài	quá	khổ	và	sau	mỗi	bước	chạy	lại	để	lại	trên	tuyết	một	vệt	dài,	dài	đến
mức	chỉ	cần	một	vệt	cũng	đủ	để	phân	biệt	dấu	vết	của	Jack	với	dấu	vết	của	bất	kì	con	thỏ	khác
nào	đó.

Nhiều	con	thỏ	chẳng	hề	biết	sợ	khi	thấy	người	có	chó	đi	kèm,	nhưng	Ngựa	Chiến	Nhỏ	còn	nhớ
có	lần	phát	súng	bắn	ra	đã	đốt	cháy	da	thịt	nó	như	thế	nào,	cho	nên	sau	khi	nó	để	cho	người	lạ



mặt	đến	gần	khoảng	bảy	mươi	lăm	bước	thì	cắm	cổ	chạy	gần	như	soải	bước	sát	mặt	đất	đến
bên	hàng	rào.	Vừa	chui	qua	hàng	rào	nó	đã	lao	vút	đi	như	một	con	diều	hâu	bay	liệng	cho	đến
khi	tới	được	một	trong	những	cái	hang	bí	mật	nhất	của	nó	ở	cánh	đồng	cách	đó	chừng	một
dặm	đường	rồi	nằm	nấp	trong	đó	sau	khi	đã	nhảy	lên	xem	xét	kĩ	càng	địa	thế	xung	quanh.

Nhưng	nó	nghỉ	xả	hơi	chẳng	được	mấy	chốc.	Sau	hai	mươi	phút	đôi	tai	dài	thính	nhạy	của	nó
đã	nghe	thấy	tiếng	động	rõ	mồn	một	lạo	xạo,	lạo	xạo,	lạo	xạo	-	đó	là	tiếng	chân	người	đi	trên
tuyết.	Và	nó	vừa	nhảy	chồm	lên	đã	lại	nhìn	thấy	con	người	với	cây	gậy	bóng	loáng,	lần	này	ở
gần	nó	hơn	trước	nhiều.

Ngựa	Chiến	Nhỏ	chạy	như	tên	bắn	đến	bên	hàng	rào.	Không	một	lần	nào	nó	tự	cho	phép	mình
nhảy	lên	để	quan	sát	khi	giữa	nó	và	kẻ	thù	chưa	hiện	ra	cái	vật	chướng	ngại	đáng	tin	cậy	xây
dựng	bằng	dây	thép	gai	và	các	cọc	dài:	tuy	nhiên,	đó	chỉ	là	một	sự	thận	trọng	quá	thừa	bởi	vì
con	người	kia	chỉ	nhìn	thấy	dấu	vết	chứ	vẫn	chưa	phát	hiện	ra	chính	bản	thân	con	thỏ.

Trong	lúc	đó	Jack	vẫn	cứ	phóng	đi	tiếp,	gần	như	lướt	trên	mặt	đất	và	vẫn	ngó	nhìn	xung	quanh
xem	có	còn	kẻ	thù	nào	khác	hay	không.	Nó	biết	hiện	giờ	con	người	đang	lần	theo	dấu	vết	nó,	và
bản	năng	lâu	đời	di	truyền	lại	do	cuộc	đấu	tranh	sinh	tồn	với	loài	chồn	hôi	buộc	nó	phải	thực
hiện	một	vòng	chạy	đánh	lừa	kẻ	rượt	đuổi.	Nó	chạy	thẳng	cho	đến	khi	gặp	một	hàng	rào	ở	tít
phía	xa	và	sau	khi	vượt	qua	hàng	rào	sang	phía	bên	kia	thêm	năm	chục	bước	nữa	thì	nó	quay
trở	lui	theo	vết	chân	cũ	về	phía	bên	này	hàng	rào	cho	đến	lúc	gặp	một	cái	hang	khác	của	nó.	Nó
đã	chạy	ròng	rã	suốt	đêm	và	giờ	đây	có	lẽ	được	nghỉ	ngơi	thì	thật	là	sung	sướng,	vì	bởi	mặt	trời
đã	rọi	nắng	chói	chang	rồi.	Nhưng	vừa	nằm	ấm	chỗ	thì	cái	tiếng	"lạo	xạo,	lạo	xạo,	lạo	xạo"	đều
đều	đã	báo	hiệu	kẻ	thù	đã	đến	gần	rồi,	và	Jack	lại	tiếp	tục	phải	chạy	đi	xa.

Chạy	được	nửa	dặm	Jack	dừng	lại	trên	đỉnh	đồi	và	sau	khi	tin	chắc	rằng	con	người	vẫn	còn	theo
sát	thì	nó	cố	làm	cho	dấu	vết	trở	thành	rối	mù.	Tiếp	đó	nó	chạy	ngang	qua	một	cái	hang	ưa
thích	của	mình,	rồi	quay	trở	lui	theo	hướng	khác	và	nằm	đó	nghỉ	ngơi	với	niềm	tin	là	đã	làm	kẻ
thù	rối	trí	rồi.

Nhưng	sau	đó	một	thời	gian,	tuy	không	đến	nỗi	quá	nhanh	như	lần	trước,	cái	tiếng	lạo	xạo,	lạo
xạo	đó	dù	sao	lại	vẫn	vang	lên.

Jack	tỉnh	giấc	nhưng	nằm	không	nhúc	nhích.	Con	người	vẫn	cứ	tiếp	tục	lần	theo	dấu	chân.	Jack
bí	mật	nhảy	khỏi	chỗ	ẩn	nấp	vì	đã	ý	thức	được	là	đang	phải	đối	phó	với	một	kẻ	thù	ranh	ma
khác	thường	và	cần	phải	nghĩ	ra	được	mánh	khóe	gì	đó	mới	mẻ	mới	hòng	thoát	nạn.	Người	và
thỏ	đã	đi	hết	một	vòng	lớn	quanh	khu	vực	thuộc	quyền	sở	hữu	của	Ngựa	Chiến	Nhỏ	và	lúc	này
họ	đang	ở	cách	trang	trại	có	con	chó	mực	to	lớn	chừng	nửa	dặm.	Đó	là	một	trang	trại	nổi	tiếng
nhờ	cái	hàng	rào	ván	gỗ	tuyệt	diệu	có	lỗ	gà	chui	bố	trí	thật	đúng	chỗ.	Thỏ	chợt	nhớ	tới	nơi	đó



và	mừng	rơn:	tại	đó	nó	đã	nhiều	lần	giành	được	thắng	lợi,	tại	đó	nó	đã	xỏ	mũi	được	cả	gã	chó
săn	chân	dài	lực	lưỡng.	Và	Ngựa	Chiến	Nhỏ	công	khai	phóng	qua	cánh	đồng	tuyết	đến	cái	hàng
rào	có	con	chó	mực.

Lỗ	gà	chui	hóa	ra	đã	bị	bịt	kín.	Thỏ	bối	rối	tìm	lối	khác	nhưng	thất	bại.	Nó	chạy	vòng	sang	góc
hàng	rào	và	đột	nhiên	nhận	ra	cửa	hàng	rào	mở	toang.	Con	chó	mực	to	tướng	đang	nằm	trên
đống	gỗ	sau	cánh	cửa	và	ngủ	bình	thản.	Bầy	gà	tập	trung	thành	một	đám	chen	chúc	nhau	ở	góc
sân	ấm	áp	nhất,	còn	con	mèo	chạy	từ	vựa	thóc	vào	bếp	với	vẻ	khinh	thị.	Ngựa	Chiến	Nhỏ	đứng
sững	lại	bên	cửa	hàng	rào.

Thân	hình	đen	đen	của	người	rượt	đuổi	nó	đang	di	động	trên	cánh	đồng	tuyết.	Jack	thản	nhiên
nhảy	chồm	lên,	chạy	vào	sân.	Gã	gà	trống	cẳng	dài	đáng	lẽ	làm	công	việc	của	mình	thì	vừa
trông	thấy	thỏ	đã	gáy	ầm	lên.	Con	chó	đang	nằm	sưởi	nắng	ngẩng	đầu	lên	và	chồm	dậy.	Mối
nguy	hiểm	chết	người	đe	dọa	Jack,	để	suy	nghĩ	một	chút	nó	liền	nằm	dán	xuống	đất	biến	thành
một	đống	đất	xám	nhỏ.	Nó	làm	công	việc	này	rất	khéo	léo,	nhưng	nếu	lúc	đó	không	có	con	mèo
thì	có	lẽ	nó	cũng	bỏ	mạng	rồi.	Con	mèo	tình	cờ	đã	cứu	thoát	nó.	Gã	chó	mực	tiến	ba	bước	về
phía	thỏ	và	mặc	dù	vẫn	chưa	phát	hiện	ra	thỏ	nhưng	đã	chặn	mất	lối	thoát	khỏi	sân	rồi.	Chính
lúc	đó	chú	mèo	nhô	ra	từ	phía	góc	nhà	rồi	nhảy	lên	bệ	cửa	sổ	và	làm	rớt	chậu	hoa.	Sự	vụng	về
đó	là	quá	đủ	để	phá	vỡ	tình	trạng	trung	lập	có	vũ	trang	được	duy	trì	giữa	mèo	và	chó.	Mèo	bỏ
chạy	về	phía	nhà	kho,	và	ai	cũng	biết	rõ	rằng	khi	mèo	chạy	thì	bất	cứ	con	chó	nào	cũng	nổi
khùng	lên.	Chúng	chạy	cách	xa	con	thỏ	đến	ba	mươi	foot.	Chúng	chưa	kịp	chạy	khuất	khỏi	đó
thì	Jack	đã	quay	phắt	lại	và	nó	thậm	chí	chưa	kịp	nói	câu:	"Cảm	ơn,	chú	mèo!"	đã	nhảy	ra	khỏi
sân	và	phóng	như	bay	trên	con	đường	mòn	rồi.

Bà	chủ	nhà	cứu	con	mèo	khỏi	bị	chó	đuổi,	và	lúc	đó	con	người	truy	tìm	thấy	dấu	vết	thỏ	đến
nơi	thì	chú	mèo	đã	nằm	xoài	trên	đống	gỗ.	Tay	người	đó	không	cầm	súng	mà	chỉ	có	một	cây
gậy	tròn	to,	bởi	thế	con	chó	không	hề	động	đến	anh	ta.

Dấu	vết	đã	mất	tăm.	Không	rõ	con	thỏ	có	suy	nghĩ	gì	trước	mưu	kế	này,	không	những	mưu	mẹo
này	đã	thành	công	mĩ	mãn	và	Jack	đã	thoát	khỏi	kẻ	thù	truy	đuổi	độc	ác

Ngày	hôm	sau	người	lạ	mặt	lại	đi	tìm	kiếm	Jack	và	đã	bắt	gặp	dấu	chân	nó	chứ	không	gặp	chính
bản	thân	nó.	Anh	ta	nhận	ra	vết	chân	ấy	nhờ	ở	các	dấu	đuôi,	các	bước	nhảy	dài	và	các	bước
nhảy	lên	cao	quan	sát	thưa	thớt.	Nhưng	bên	cạnh	đó	bây	giờ	lại	có	thêm	dấu	chân	một	con	thỏ
khác	nhỏ	hơn.	Chúng	gặp	nhau	ở	nơi	đây,	nô	đuổi	nhau	ở	đằng	kia,	và	rõ	ràng	là	chúng	nô	giỡn
bởi	vì	không	hề	thấy	dấu	vết	ẩu	đả.	Chúng	đi	kiếm	thức	ăn	hoặc	nghỉ	ngơi	bên	nhau	dưới	ánh
nắng	tại	chỗ	này,	chạy	bên	nhau	ở	chỗ	khác,	còn	tới	đằng	kia	thì	chúng	nhảy	nhót	vui	đùa	trên
tuyết,	không	hề	rời	nhau	một	bước	y	như	trước.	Người	lạ	mặt	hiểu	rõ	mọi	việc.	Đã	đến	thời	kì



lập	gia	đình	thường	lệ	hằng	năm;	dấu	chân	đi	cặp	đôi	ấy	là	dấu	chân	của	Ngựa	Chiến	Nhỏ	và
bạn	đời	của	nó.

IV

Mùa	hè	năm	sau	hóa	ra	lại	quá	ư	may	mắn	đối	với	lũ	thỏ.	Một	đạo	luật	thiếu	khôn	ngoan	đã	quy
định	trao	thưởng	cho	mỗi	con	diều	hâu	và	cú	vọ	bị	giết	chết.	Thiếu	chút	nữa	thì	người	ta	đã
tiêu	diệt	sạch	sành	sanh	những	đội	cảnh	binh	lông	vũ	đó	của	miền	đồng	bằng.	Và	bầy	thỏ	sinh
sôi	nảy	nở	nhanh	chóng	đến	mức	giờ	đây	đe	dọa	mùa	màng	của	cả	nước.

Thế	là	những	chủ	trang	trại	chịu	gánh	nhiều	nhất	hậu	quả	của	đạo	luật	do	chính	họ	đề	ra	liền
bố	trí	một	cuộc	vây	ráp	lũ	thỏ	đại	quy	mô.	Tất	cả	cư	dân	trong	vùng	được	mời	đến	tập	trung	tại
con	đường	chính	phía	bắc	trang	trại	ngài	bá	tước	vào	một	buổi	sáng	định	sẵn	để	từ	đó	di
chuyển	ngược	hướng	gió	tỏa	ra	khắp	vùng	và	lùa	lũ	thỏ	vào	một	cái	bãi	đã	rào	kín	bằng	lưới
dây	thép	gai.	Lũ	chó	không	tham	gia	vào	cuộc	săn	vì	chúng	có	thể	không	tuân	thủ	dự	định	sắp
xếp.	Người	ta	cũng	không	mang	súng	theo	vì	đông	người	sẽ	nguy	hiểm.	Nhưng	mọi	người	đàn
ông	và	trẻ	con	trai	đều	đến	tập	trung	mang	theo	hai	cái	gậy	dài	và	một	túi	đầy	đá.	Đàn	bà	đi
ngựa	hoặc	ngồi	xe	chạy	theo	sau	họ.	Nhiều	người	trang	bị	thêm	mũ,	tù	và	săn	và	những	chuỗi
hộp	sắt	tây.	Vài	cỗ	xe	có	treo	lủng	lẳng	vài	cái	xô	cũ	kĩ	hoặc	những	bó	ván	lợp	để	tăng	thêm
cảnh	huyên	náo	mỗi	khi	chúng	va	đập	vào	nan	hoa	bánh	xe.	Bản	thân	lũ	thỏ	có	đôi	tai	rất	thính
nhất	định	phải	kinh	hoàng	khiếp	sợ	trước	những	tiếng	ồn	ào	khiến	cho	ngay	cả	con	người	cũng
sửng	sốt	ấy.

Tiết	trời	quang	đãng,	và	đúng	tám	giờ	sáng	người	ta	phát	hiệu	lệnh	lên	đường.	Đường	rượt
đuổi	thoạt	đầu	trải	dài	trên	năm	dặm.	Cứ	cách	chừng	ba	-	bốn	mươi	bước	lại	bố	trí	một	người.
Xe	và	ngựa	cưỡi	hầu	như	bắt	buộc	chỉ	di	chuyển	trên	đường,	nhưng	những	người	tham	gia	lùa
thỏ	thì	đi	tắt	ngang	qua	đồng.	Người	ta	phân	nhau	bố	trí	gần	như	trên	ba	cạnh	của	một	hình
vuông.	Ai	cũng	cố	hết	sức	làm	ầm	ĩ	và	khua	gậy	vào	tất	cả	các	bụi	cây.	Lũ	thỏ	bắt	đầu	nhào	ra	từ
khắp	mọi	ngõ	ngách.	Một	vài	con	chạy	bổ	về	phía	những	người	vây	ráp	và	bị	ném	đá	như	mưa
để	đón	tiếp	và	chết	khá	nhiều.	Thỉnh	thoảng	có	một	hai	con	thỏ	nhảy	vụt	qua	trốn	thoát	nhưng
số	này	vô	cùng	ít	ỏi.

Cuộc	vây	ráp	chẳng	khác	nào	một	chiếc	chổi	lớn	quét	lũ	thỏ	thành	một	đống.	Chẳng	mấy	chốc
chúng	đã	tập	trung	lúc	nhúc	sau	mỗi	bụi	rậm.	Khi	lũ	thỏ	đã	bị	lùa	qua	một	quãng	đường	dài
năm	dặm	-	phải	mất	gần	ba	tiếng	đồng	hồ	vào	việc	này	-	thì	người	ta	hạ	lệnh	khép	chặt	cả	hai
gọng	kìm	lại.	Khoảng	cách	giữa	những	người	tham	gia	vây	ráp	rút	ngắn	còn	mười	foot	và	vòng
quay	chuyển	về	phía	hàng	rào.	Lũ	thỏ	bị	mắc	mưu.	Người	ra	dấn	bước,	giết	chết	hàng	chục	con
thú	nhỏ	chạy	quá	gần	họ.	Mặt	đất	la	liệt	xác	thỏ	nhưng	dường	như	số	lượng	chúng	cứ	mỗi	lúc



một	tăng.	Và	trước	khi	những	con	thú	lâm	nạn	rốt	cuộc	bị	lùa	hết	vào	bên	trong	hàng	rào	thì
khoảng	đất	rộng	hai	mẫu	Anh	bị	rào	kín	đã	dày	đặc	những	con	thỏ	hoảng	sợ	nhảy	tưng	tưng,
chạy	toán	loạn	và	giãy	giụa	vì	đau.	Chúng	chạy	quanh	và	nhảy	nhót	để	tìm	lối	thoát	nhưng	đám
người	tàn	nhẫn	đã	tiến	sát	gần	nhau	tạo	thành	một	vòng	vây	dần	dần	siết	chặt,	và	cả	bầy	thỏ	đã
bị	lùa	vào	trong	bãi	rào	kín.	Một	số	con	ngu	ngốc	đứng	ngay	chính	giữa	bãi,	một	số	khác	chạy
vùn	vụt	dọc	theo	bờ	rào	dây	thép,	một	số	khác	thì	gắng	sức	lẩn	vào	các	ngóc	ngách	hoặc	chúi
đầu	vào	nhau.

Nhưng	Ngựa	Chiến	Nhỏ	ở	đâu	trong	lúc	vây	ráp?	Nó	cũng	bị	lùa	đuổi	như	những	con	thỏ	khác
và	nó	là	một	trong	những	con	đầu	tiên	chạy	qua	rào	vào	bên	trong	bãi.

Tuy	nhiên	những	người	bố	trí	cuộc	vây	ráp	này	đã	dự	định	không	chỉ	tiêu	diệt	lũ	thỏ	mà	còn
lựa	chọn	ra	những	con	thỏ	tốt	nhất	chính	vì	thế	mà	họ	đã	nghĩ	ra	một	mưu	mẹo	thật	thông
minh.

Bãi	đất	quây	kín	nhất	định	phải	trở	thành	đất	chết	đối	với	lũ	thỏ,	chỉ	trừ	những	con	khỏe	mạnh
và	thông	minh	nhất.	Nhiều	con	thỏ	hóa	ra	là	vô	dụng.	Ai	tưởng	rằng	tất	cả	thú	hoang	đều	là
mẫu	mực	của	sự	hoàn	thiện	có	lẽ	sẽ	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	trong	bãi	quây	rào	nhiều	con	thỏ
khập	khiễng,	thương	tật	và	còm	cõi.

Thắng	lợi	đạt	được	theo	kiểu	La	Mã:	những	con	yếu	ớt	thì	bị	tàn	sát.	Những	con	thỏ	được	sàng
lọc	cẩn	thận	sẽ	được	đưa	đến	trường	đua.	Đến	trường	đua	ư?	Đúng	vậy,	chúng	sẽ	được	đưa	đến
những	cái	chuồng	ở	câu	lạc	bộ	đua	ngựa.

Ở	bên	trong	cái	bẫy	khổng	lồ	đã	chuẩn	bị	trước	này	người	ta	đã	đặt	sẵn	dọc	theo	chân	tường
một	dãy	thùng	nhỏ	gồm	năm	trăm	chiếc.	Mỗi	cái	thùng	tính	cho	một	chú	thỏ.

Những	con	thỏ	nhanh	nhẹn	nhất	lọt	vào	bên	trong	bãi	đất	rào	kín	trước	tiên.	Một	số	nhanh
nhẹn	và	ngu	xuẩn;	chúng	lọt	vào	bên	trong	rồi	là	chạy	toán	loạn.	Một	số	khác	nhanh	nhẹn	và
thông	minh:	chúng	vội	vã	lợi	dụng	ngay	mấy	cái	thùng	và	ẩn	nấp	vào	trong	đó.	Tất	cả	các	thùng
đều	chật	cứng.	Bằng	phương	pháp	này	người	ta	đã	chọn	lọc	ra	được	những	con	thỏ	nhanh	nhẹn
và	thông	minh	nhất	-	phương	pháp	này	dĩ	nhiên	không	phải	không	có	sai	sót	nhưng	đơn	giản
và	tiện	lợi	nhất.	Năm	trăm	con	thỏ	này	sẽ	được	dùng	để	huấn	luyện	lũ	chó	săn	chân	dài.	Hơn
bốn	ngàn	con	thỏ	còn	lại	dã	bị	tiêu	diệt	thẳng	tay.

Ngày	hôm	đó	cả	năm	trăm	cái	thùng	nhốt	năm	trăm	chú	thỏ	mắt	sáng	long	lanh	đều	được	đưa
lên	tàu.	Trong	số	chúng	có	cả	Jack	-	Ngựa	Chiến	Nhỏ.

V

Bầy	thỏ	dửng	dưng	với	phong	ba	bão	táp	của	số	kiếp	và	cũng	chẳng	cần	phải	tưởng	tượng	ra
chuyện	những	con	thỏ	bị	giam	cầm	trải	qua	cơn	khiếp	sợ	kinh	hoàng	như	thế	nào	sau	khi	bị



tiếng	ồn	ào	huyên	náo	của	cuộc	vây	ráp	đã	lắng	dịu.	Ngay	cả	khi	chúng	đến	trường	đua	tại	một
thành	phố	lớn	và	từng	con	một	bị	lôi	cổ	ra,	chúng	cũng	chẳng	than	phiền	gì	cả.	Chúng	bị	tống
vào	một	bãi	rào	kín	thoáng	đãng,	có	nhiều	thức	ăn	ngon	và	không	có	một	kẻ	thù	nào	cả.

Chúng	được	huấn	luyện	ngay	từ	buổi	sáng	đầu	tiên.

Người	ta	mở	một	loạt	cửa	nhỏ	dẫn	ra	trường	đua	rộng	mênh	mông	nằm	kề	sát	bãi	rào.

Khi	lũ	thỏ	chạy	tản	mát	khắp	trường	đua	thì	một	đám	trẻ	con	trai	xuất	hiện	và	bắt	đầu	đuổi	bắt
chúng	cho	đến	lúc	tất	cả	thỏ	lại	chui	vào	bãi	rào	cũ	mà	người	ta	gọi	là	Chốn	Nương	Thân.
Những	bài	tập	luyện	như	thế	kéo	dài	vài	ngày	và	lũ	thỏ	hiểu	rằng	muốn	thoát	chết	chỉ	cần	chui
vào	Chốn	Nương	Thân	là	xong.

Thế	là	sang	bài	học	thứ	hai.	Cả	đàn	thỏ	bị	lùa	qua	cái	cửa	hông	ra	một	con	đường	nhỏ	dài	bọc
lấy	bãi	đua	dẫn	tới	một	bãi	rào	khác	ở	đầu	đằng	kia	trường	đua.	Cửa	bãi	nhốt	thứ	hai	này	mở,
và	bọn	trẻ	cùng	đàn	chó	bắt	đầu	rượt	đuổi	khắp	trường	đua.	Một	vài	con	thỏ	non	trẻ	nhảy	lên
quan	sát	theo	thói	quen,	còn	con	thỏ	đen	lộng	lẫy	đốm	trắng	thì	dẫn	đầu	cả	đoàn	thỏ	chạy	đua
lướt	đi	như	bay	trên	mặt	đất.	Tất	cả	lũ	thỏ	đã	chú	ý	đến	cặp	chân	rắn	chắc	và	đôi	mắt	sáng	long
lanh	của	nó	ngay	từ	khi	còn	ở	trong	bãi	nhốt.	Giờ	đây	cứ	ra	đến	trường	đua	là	nó	dẫn	đầu	cả
đoàn	quân	vượt	lên	phía	trước	bỏ	rơi	bầy	thỏ	một	khoảng	cách	đúng	bằng	khoảng	cách	mà	lũ
thỏ	bỏ	rơi	lũ	chó	phía	sau.

-	Nhìn	kìa!	Chẳng	lẽ	đây	không	phải	là	chú	Ngựa	Chiến	Nhỏ	hay	sao?	-	Anh	chàng	giữ	ngựa
người	Ireland	kêu	lên,	và	tiếng	kêu	đó	cứ	thế	vang	lên	sau	lưng	Jack.

Bầy	thỏ	chạy	được	nửa	bãi	thì	chợt	nhớ	đến	Chốn	Nương	Thân	và	chạy	lao	về	phía	đó	như	bão
tuyết	thổi	tung	những	nắm	tuyết	lên.

Đấy	là	nội	dung	của	bài	học	thứ	hai	-	lao	thẳng	trở	về	Chốn	Nương	Thân	khi	người	ta	vừa	thả
chúng	ra.	Sau	một	tuần	lễ	cả	bầy	thỏ	đã	kịp	học	thuộc	bài	và	sẵn	sàng	tham	dự	cuộc	đua	trang
trọng	do	câu	lạc	bộ	đua	ngựa	tổ	chức.

Bây	giờ	có	lẽ	tất	cả	những	người	giữ	ngựa	và	người	tham	dự	cuộc	đua	đều	hiểu	biết	rõ	Ngựa
Chiến	Nhỏ.	Riêng	màu	lông	cũng	đủ	làm	cho	nó	nổi	bật	lên	rồi.	Ngoài	ra	lũ	tai	dài	đã	tự	nhiên
công	nhận	nó	là	thủ	lãnh	của	bầy	đàn	chúng.	Những	người	phục	vụ	tại	câu	lạc	bộ	đánh	cá	không
những	cho	lũ	chó	mà	cả	cho	nó	nữa.

-	Biết	được	năm	nay	lão	Dignam	có	thả	con	chó	Minkie	của	lão	ra	thi	hay	không	thì	thật	thú	vị
nhỉ?

-	Nếu	lão	có	làm	thế	thì	tao	đánh	cá	là	con	Ngựa	Chiến	Nhỏ	sẽ	vượt	cả	con	chó	Minkie	lẫn	địch
thủ	của	nó.



-	Tao	đánh	cá	ba	ăn	một	là	con	chó	Jen	của	tao	sẽ	đớp	được	con	Ngựa	Chiến	Nhỏ	ngay	trước
khi	đến	Lễ	đài	lớn	này.	-	một	gã	chủ	chó	nào	đó	tuyên	bố.

-	Xong	ngay!	-	Anh	chàng	người	Ireland	hưởng	ứng	-	Đã	thế	tao	đặt	cá	cả	tiền	công	một	tháng	là
chẳng	có	con	nào	trong	đám	chó	ở	đây	buộc	được	Ngựa	Chiến	Nhỏ	chạy	chệch	đường	trong
suốt	cuộc	thi,	dù	chỉ	một	lần	thôi	này.

Cứ	thế	họ	cãi	vã	nhau	và	phỏng	đoán	và	mỗi	ngày	số	người	tin	tưởng	vào	khả	năng	vĩ	đại	của
Ngựa	Chiến	Nhỏ	lại	mỗi	tăng	lên.

VI

Cuộc	đua	bắt	đầu	vào	mỗi	buổi	sáng	nắng	đẹp.	Lễ	đài	lớn	đầy	ắp	công	chúng	thành	phố.	Những
người	nuôi	chó	săn	chân	dài	dắt	theo	từng	con	một	hoặc	từng	cặp.	Lưng	chó	đều	phủ	vải
nhưng	không	vì	thế	mà	người	ta	không	ngắm	nhìn	được	những	đôi	chân	nổi	bắp	cuồn	cuộn,
những	cái	cổ	mềm	mại	như	cổ	rắn,	cùng	những	cái	đầu	duyên	dáng	với	hàm	răng	nanh	dài	và
đôi	mắt	vàng	linh	lợi	sáng	quắc	của	chúng.	Lũ	chó	này	là	những	con	vật	phi	thường	nhất	chưa
từng	có	được	dùng	cho	cuộc	chạy	đua,	do	bàn	tay	của	thiên	nhiên	và	sự	thông	minh	khôn	khéo
của	loài	người	tạo	nên.	Chủ	chó	giữ	gìn	chúng	như	tròng	con	mắt,	chăm	nom	chúng	như	chăm
con	trẻ,	thận	trọng	theo	dõi	để	chúng	khỏi	ăn	phải	bả	độc	và	không	ngửi	hít	những	thứ	lạ,	và
chủ	yếu	là	họ	không	cho	người	lạ	đến	gần	chó.	Chó	nuôi	tốn	rất	nhiều	tiền	thế	mà	đã	có	trường
hợp	một	miếng	mồi	đặt	lén	lút	nham	hiểm,	một	mẩu	thịt	nấu	theo	kiểu	đặc	biệt,	thậm	chí	tạo
ra	được	mùi	vị	tinh	tế	đã	biến	con	chó	chạy	nhanh	tuyệt	vời	nhất	thành	kẻ	lười	biếng	uể	oải	và
khiến	cho	chủ	nó	lo	lắng.

Chó	được	thả	ra	trường	đua	từng	cặp	một,	bởi	vì	bất	cứ	cuộc	đua	tài	nào	cũng	đồng	thời	là
cuộc	đọ	sức	tay	đôi.	Những	con	chó	thắng	trong	các	cuộc	chạy	thi	đầu	tiên	lại	được	chia	nhỏ
thành	từng	đôi.	Mỗi	lần	thi	người	ta	thả	từ	hàng	rào	bãi	nhốt	thỏ	ra	một	con	thỏ	trong	khi	có
hai	con	chó	sẽ	tranh	tài	với	nhau	còn	đang	bị	buộc	dây	đợi	sẵn.	Con	thỏ	vừa	chạy	vọt	lên	được
một	khoảng	cách	vừa	đủ	thì	người	ra	lệnh	xuất	phát	xếp	hai	con	chó	bên	cạnh	nhau	và	thả
chúng	ra.	Trọng	tài	mặc	đồng	phục	đỏ	cưỡi	một	con	ngựa	tốt	mã	đứng	đợi	trên	bãi.	Ông	ta	theo
dõi	lũ	chó.	Con	thỏ	nhớ	lại	bài	học	đã	học	thuộc	liền	lao	qua	bãi	thẳng	đến	Chốn	Nương	Thân
qua	khán	đài	lớn.	Lũ	chó	đuổi	theo	sát	gót.	Khi	con	chó	thứ	nhất	sắp	đuổi	kịp	con	thỏ	thì	nó	bắt
đầu	né	tránh.	Mỗi	lần	thỏ	chạy	chệch	khỏi	đường	thẳng	là	chó	được	thêm	điểm,	còn	nếu	chó
giết	được	con	thú	nhỏ	thì	nó	được	kể	là	thắng	lợi	hoàn	toàn.

Có	khi	con	chó	thanh	toán	xong	thỏ	ở	cách	nơi	xuất	phát	chỉ	chừng	một	trăm	bước.	Như	thế	có
nghĩa	là	con	thỏ	quá	dở.	Thường	thì	chó	cắn	chết	được	thỏ	trước	tại	chỗ	đối	diện	với	Khán	đài
Lớn,	nhưng	cũng	có	khi	con	thỏ	kịp	chui	thoát	vào	Chốn	Nương	Thân.	Có	thể	có	bốn	khả	năng



giải	quyết	vấn	đề:	một	là	vụ	án	mạng	thỏ	xảy	ra	ngay	tức	thì,	hai	là	thỏ	trở	về	được	Chốn
Nương	Thân	trong	giây	lát,	ba	là	thay	cặp	chó	bị	đe	dọa	vỡ	tim	do	phải	chạy	quá	lâu	dưới	ánh
nắng	mặt	trời	gay	gắt	và	sau	chót	là	trường	hợp	những	con	thỏ	cứ	tiếp	tục	tránh	né	và	làm	cho
chó	kiệt	sức	mà	không	quay	trở	về	được	Chốn	Nương	Thân	-	lúc	này	thì	người	ta	đã	dự	trữ
dành	cho	chúng	những	khẩu	súng	đã	được	nạp	sẵn	đạn.	Xung	quanh	bãi	nhốt	thỏ	cũng	có	nhiều
trò	bịp	bợm	và	ngón	tráo	trở	không	kém	gì	trong	các	cuộc	đua	ngựa.	Bởi	thế	ở	đây	cũng	cần
phải	có	trọng	tài	và	người	ra	lệnh	xuất	phát	đáng	tin	cậy	như	trong	các	cuộc	đua	ngựa.

Ngay	trước	cuộc	đua	tiếp	theo	đã	có	một	cuộc	gặp	gỡ	"tình	cờ	giữa	anh	chàng	người	Ireland
Mickey	và	một	người	nào	đó".

Mickey	được	mời	hút	xì-gà.	Chuyện	này	có	gì	đặc	biệt	đâu?	Song	điều	xì-gà	cuộn	trong	một	tờ
giấy	bạc	xanh	được	khéo	léo	kéo	ra	trước	khi	hút.	Sau	đây	là	vài	dòng	ghi	vội:

-	Nếu	như	ngày	mai	người	ta	cử	anh	đứng	bên	vạch	xuất	phát	mà	cho	chó	Minkie	của	lão
Dignam	thua	cuộc	thì	tôi	sẽ	xin	biếu	anh	thêm	điếu	xì-gà	nữa.

-	Nếu	được	đứng	ở	vạch	xuất	phát	tôi	có	thể	xoay	chuyển	tình	thế,	Minkie	đừng	hòng	nhận
thêm	được	một	điểm	nào	nữa,	và	cả	con	chó	cùng	cặp	với	nó	cũng	thế.

-	Thực	thế	chứ?	-	Người	tiếp	chuyện	gã	rõ	ràng	rất	quan	tâm	đến	việc	này.	-	Tuyệt	lắm.	Anh	sẽ
nhận	được	hai	điếu	xì	gà.

Người	phất	cờ	xuất	phát	Slyman	bao	giờ	cũng	làm	ăn	đứng	đắn	và	đã	từ	chối	nhiều	lời	gạ	gẫm
dụ	dỗ	-	điều	này	ai	cũng	rõ.	Số	đông	tin	tưởng	ông	ta,	nhưng	cũng	vài	người	không	hài	lòng	lắm.
Vì	thế	khi	một	người	tai	to	mặt	lớn	đeo	một	đống	đồ	trang	sức	bằng	vàng	đến	bên	người	phụ
trách	và	nêu	ra	vài	lời	buộc	tội	nặng	nề	chống	Slyman,	có	chứng	cớ	kèm	theo	cho	nặng	cân,	thì
bắt	buộc	người	ta	phải	tạm	thời	đình	chỉ	công	việc	của	ông	ta,	và	thay	thế	Mickey	vào	chỗ	đó.

Mickey	nghèo	và	không	đến	nỗi	quá	nguyên	tắc	cho	lắm.	Anh	ta	gặp	cơ	hội	kiếm	chác	một	món
bằng	cả	năm	tiền	công	trong	vòng	một	phút	mà	lại	chẳng	hại	ai,	kể	cả	chó	lẫn	thỏ.	Một	con	thỏ
nhìn	bề	ngoài	khó	phân	biệt	với	con	thỏ	khác,	điều	này	ai	cũng	biết	cả.	Toàn	bộ	vấn	đề	là	ở	chỗ
biết	cách	chọn	thỏ.

Lần	thi	chạy	đầu	tiên	kết	thúc.	Năm	mươi	con	thỏ	được	thả	ra	và	bị	giết	chết.	Mickey	hoàn
thành	nhiệm	vụ	không	chê	vào	đâu	được:	tất	cả	các	đôi	chó	đều	được	thả	ra	theo	đúng	luật	lệ.
Và	anh	ta	đã	được	cử	làm	người	ra	lệnh	xuất	phát.

Sắp	tới	sẽ	là	vòng	chung	kết	tranh	cúp,	đây	cũng	là	cuộc	chạy	đua	chung	kết	và	các	cuộc	cá	độ
lớn.

VII



Mấy	con	chó	săn	chân	dài	cân	đối,	duyên	dáng	đang	đợi	đến	lượt	chúng.	Minkie	và	đối	thủ	của
nó	chạy	trước	nhất.	Mọi	việc	từ	đầu	đến	giờ	vẫn	tiến	triển	tốt	đẹp	và	không	ai	có	thể	ngờ	rằng
sau	đó	đã	xảy	ra	một	trò	bẩn	thỉu.	Chẳng	gì	anh	chàng	Mickey	cũng	có	toàn	quyền	trong	việc
thả	bất	kì	con	thỏ	nào.

-	Con	số	ba!	-	anh	ta	hét	lên	bảo	người	giúp	việc.

Ngựa	chiến	Nhỏ	có	đôi	tai	đen	đốm	trắng	nhảy	ra	khỏi	thùng.	Mỗi	bước	nhảy	của	nó	là	năm
foot.	Nó	sợ	hãi	liếc	đám	đông	lạ	hoắc	rồi	nhảy	vút	lên	cao	quan	sát.

-	Hừm,	hừm.	-	Gã	phát	lệnh	xuất	phát	rống	lên	còn	người	giúp	việc	thì	đập	gậy	chan	chát	vào
lưới	sắt

Các	bước	nhảy	của	Ngựa	Chiến	Nhỏ	đã	tăng	lên	đến	tám	-	chín	foot.

-	Hừm…!	-	Jack	đã	tăng	bước	nhảy	lên	đến	mười	rồi	mười	hai	foot.

Khi	nó	đã	chạy	được	ba	chục	bước	thì	người	ta	thả	đồng	thời	hai	con	chó	săn	chân	dài	ra	ngay
lập	tức.	Nhưng	nhiều	người	đã	nhận	thấy	rằng	giá	như	chỉ	thả	con	thỏ	chạy	trước	hai	chục
bước	thôi	thì	cũng	là	quá	đủ	rồi.

-	Hừm,	hừm!	-	Và	Ngựa	Chiến	Nhỏ	đã	bay	lướt	đi	với	những	bước	nhảy	chừng	mười	bốn	foot	và
chẳng	cần	nhảy	lên	cao	lần	nào	để	trinh	sát.

-	Hừm!

Những	con	chó	săn	chân	dài	thật	tuyệt	diệu!	Chúng	phóng	vun	vút	trên	bãi	mới	nhanh	làm
sao?	Nhưng	Ngựa	Chiến	Nhỏ	đã	chạy	tít	ở	phía	trước	như	một	con	hải	âu	trắng,	như	một	đám
mây	bay.	Tiến	thẳng	lên,	qua	khán	đài	lớn!	Khoảng	cách	giữa	con	thỏ	và	lũ	chó	có	rút	ngắn	lại
được	chăng?	Không,	khoảng	cách	đó	đã	tăng	thêm	thì	có!	Mô	tả	lại	sự	việc	còn	mất	nhiều	thời
gian	hơn	là	chính	cái	việc	nắm	lông	đen	đốm	trắng	bay	vèo	qua	cái	cửa	của	Chốn	Nương	Thân	-
cái	cửa	ấy	sao	mà	giống	cái	kẽ	hở	gà	chui	tốt	lành	cũ	kĩ	ở	nơi	hàng	rào	ván	gỗ	đến	thế.	Lũ	chó
săn	chân	dài	đứng	sững	lại	trong	tiếng	cười	mỉa	mai	vang	lên	như	sấm.	Đám	đông	la	hét	hoan
hô,	ca	ngợi	Ngựa	Chiến	Nhỏ,	anh	chàng	Mickey	cười	hô	hố	mới	ghê	làm	sao!	Lão	Dignam	chửi
rủa	mới	khiếp	chứ!	Còn	các	phóng	viên	báo	chí	thì	cứ	ghi	chép	lia	lịa…

Ngày	hôm	sau	báo	nào	cũng	đăng	tin:

"Thành	công	kì	diệu	của	một	chú	thỏ.	Con	thỏ	mang	tên	Ngựa	Chiến	Nhỏ	đã	đánh	bại	không
còn	manh	giáp	hai	con	chó	lừng	danh	trong	làng	thi	đấu."

Những	người	chủ	chó	cãi	lộn	nhau	kịch	liệt.	Vì	cuộc	thi	không	phân	thắng	bại	cho	nên	người	ta
lại	cho	lũ	chó	tham	dự	cuộc	đua	thứ	hai,	nhưng	lần	này	chúng	chạy	uể	oải	bởi	vì	chúng	đã	mệt
lử	sau	lần	đua	thứ	nhất	rồi.



Hôm	sau	anh	chàng	Mickey	gặp	một	người	đeo	chiếc	nhẫn	hột	xoàn.	Dĩ	nhiên	là	gặp	tình	cờ
thôi.

-	Mickey,	anh	có	muốn	hút	xì-gà	không?

-	Xin	cảm	ơn,	thưa	ngài.	Xì-gà	rất	tuyệt,	có	lẽ	tôi	cũng	không	từ	chối	hút	thêm	nữa	đâu.	Xin	hết
lòng	đa	tạ	thưa	ngài.
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Từ	ngày	đó	Ngựa	Chiến	Nhỏ	mang	lại	niềm	kiêu	hãnh	cho	anh	chàng	người	Ireland.	Người	ta
trịnh	trọng	trao	lại	chức	vụ	ra	lệnh	xuất	phát	cho	Slyman.	Mickey	lại	nhận	nhiệm	vụ	thả	thỏ
như	trước,	nhưng	việc	ấy	chỉ	khiến	cho	Mickey	từ	đó	có	thiện	cảm	với	bầy	thỏ	hơn	là	với	lũ
chó.	Nói	đúng	hơn	gã	có	thiện	cảm	với	Ngựa	Chiến	Nhỏ	chứ	không	phải	với	cả	bầy	thỏ,	bởi	vì
một	mình	nó	đã	làm	rạng	rỡ	cả	năm	trăm	con	thỏ	bị	bắt	sau	lần	vây	ráp.	Cũng	có	con	thỏ	khác
về	được	Chốn	Nương	Thân	và	được	thả	ra	đến	mấy	lần,	nhưng	chỉ	có	một	mình	Jack	chạy	qua
được	suốt	bãi	đua	mà	không	hề	chệch	khỏi	đường	chạy	thẳng.	Cuộc	thi	đấu	được	tổ	chức	hai
lần	trong	một	tuần	lễ.	Mỗi	lần	có	từ	bốn	mươi	đến	năm	mươi	con	thỏ	toi	mạng.	Trong	số	năm
trăm	con	thỏ	bị	cầm	tù	chẳng	mấy	chốc	đã	chẳng	còn	con	nào	sống	sót.

Trận	thi	đấu	nào	Ngựa	Chiến	Nhỏ	cũng	tham	dự	vì	lần	nào	nó	cũng	về	được	Chốn	Nương	Thân.
Mickey	hân	hoan	cao	độ	mỗi	khi	ca	ngợi	tài	năng	con	thỏ	yêu	dấu	của	mình.	Gã	yêu	quý	chàng
vận	động	viên	chạy	đua	cẳng	dài	một	cách	rất	chân	thành	và	một	mực	khẳng	định	rằng	đối	với
bất	kì	con	chó	nào	"được"	thua	con	thú	nhỏ	cừ	khôi	này	cũng	là	một	vinh	dự	lớn	lao.

Đến	khi	chẳng	còn	mấy	con	thỏ	chạy	qua	hết	cả	bãi	đua,	và	Ngựa	Chiến	Nhỏ	diễn	đi	diễn	lại
công	việc	này	cả	thảy	sáu	lần	mà	không	hề	chệch	bước	khỏi	đường	chạy	thẳng	thì	người	ta	bắt
đầu	viết	báo	nói	về	nó,	và	cứ	sau	mỗi	cuộc	thi	đấu	lại	xuất	hiện	dòng	tin:

"Ngựa	Chiến	Nhỏ	lại	một	lần	nữa	không	hề	chệch	hướng	tí	nào	và	đã	trốn	thoát	vào	Chốn
Nương	Thân.	Những	bậc	già	cả	nói	rằng,	thời	chúng	ta	đã	hết	sạch	loại	chó	tốt	rồi".

Sau	lần	thắng	lợi	thứ	sáu	thì	tất	cả	những	người	giữ	thỏ	đều	trầm	trồ	ngưỡng	mộ,	còn	anh
chàng	chỉ	huy	của	họ	là	Mickey	thì	hoan	hỉ	đến	cực	độ.

-	Quái	quỷ	thật!	Phải	thả	nó	ra	thôi?	Nó	xứng	đáng	được	hưởng	tự	do	không	kém	bất	cứ	người
Mỹ	nào.	-	anh	ta	nói	với	hi	vọng	tác	động	được	vào	lòng	ái	quốc	của	người	phụ	trách	các	cuộc
thi	đấu,	người	mà	lúc	trước	mới	thực	sự	là	chủ	bầy	thỏ.

-	Được	thôi,	Mickey.	Khi	nó	đứng	vững	được	đến	lần	thứ	mười	ba	thì	anh	có	thể	thả	cho	nó	trở
về	quê	cũ.	-	câu	trả	lời	là	như	vậy.

-	Thưa	ngài,	đúng	hơn	cả	là	hãy	thả	nó	ngay	bây	giờ!



-	Không,	không	được,	ta	cần	dùng	nó	để	luyện	vài	con	chó	mới	nữa.

-	Thôi	được	thưa	ngài;	có	nghĩa	là	sau	lần	thứ	mười	ba	nó	sẽ	được	tự	do.

Lúc	đó	có	một	đàn	thỏ	mới	lại	được	đưa	đến,	và	một	con	trong	số	này	có	mầu	lông	tựa	như
Ngựa	Chiến	Nhỏ,	tuy	nó	chạy	không	nhanh	bằng.	Để	tránh	nhầm	lẫn	Mickey	đã	đưa	Ngựa	Chiến
Nhỏ	vào	thùng	và	mượn	cái	kìm	của	người	kiểm	soát	viên	để	đánh	dấu	tai	nó.	Một	ngôi	sao
nhỏ	in	rõ	nét	trên	chỗ	sụn	mỏng	ở	tai	chú	thỏ,	và	Mickey	trầm	trồ:

-	Mày	sẽ	được	tặng	một	ngôi	sao	nhỏ	sau	mỗi	cuộc	thi	đấu!

Và	gã	bấm	lên	tai	phải	con	thỏ	lần	lượt	sáu	cái	dấu.

-	Bây	giờ	mọi	việc	đâu	vào	đấy	cả,	Ngựa	Chiến	Nhỏ	ạ.	Mày	sẽ	trở	thành	con	thỏ	tự	do	nhất
trong	số	tất	cả	lũ	thỏ	tự	do	sau	khi	mày	kiếm	được	cho	mình	mười	ba	ngôi	sao.	Trên	lá	cờ	quốc
kì	của	chúng	tao	cũng	có	mười	ba	ngôi	sao	lúc	chúng	tao	giành	được	nền	tự	do	của	mình!

Tuần	lễ	tiếp	theo	Ngựa	Chiến	Nhỏ	lại	thắng	lũ	chó	săn	chân	dài	mới	và	các	ngôi	sao	đã	chuyển
chỗ	từ	tai	phải	qua	tai	trái.	Thêm	một	tuần	lễ	nữa	-	nó	đã	có	đủ	mười	ba	ngôi	sao:	sáu	vết	kìm
bấm	bên	tai	trái	và	bảy	vết	trên	tai	phải.

Báo	chí	làm	rùm	beng	về	những	chiến	công	của	nó.

-	Ha	ha!	-	Mickey	vui	sướng	-	Bây	giờ	mày	là	chú	thỏ	tự	do,	Ngựa	Chiến	Nhỏ	ạ?	Mười	ba	là	một
con	số	may	mắn.	Con	số	đó	chưa	bao	giờ	lừa	dối	ta	đâu.

IX

-	Đúng,	đúng,	ta	biết	là	ta	có	hứa	-	lão	phụ	trách	nói,	-	nhưng	ta	còn	muốn	đưa	nó	ra	lần	nữa.	Ta
đã	đặt	tiền	cá	nó	với	một	con	trong	đám	chó	mới.	Điều	đó	sẽ	chẳng	có	gì	nguy	hại	cho	nó	đâu,
nó	sẽ	chiến	thắng	con	chó	này	ngon	lành	mà.	Đồng	ý	đi,	Mickey,	đừng	có	bướng	bỉnh!	Ngay	cả
lũ	chó	còn	chạy	hai	-	ba	lần	trong	một	ngày	nữa	là,	tại	sao	con	thỏ	lại	không	chạy	thêm	được
một	lần	nữa	cơ	chứ?

-	Nhưng	lũ	chó	cũng	không	liều	mạng	mạo	hiểm,	thưa	ngài.

-	Thôi	đừng	quấy	rầy	nữa!

Trong	bãi	nhốt	đã	có	thêm	nhiều	thỏ	mới,	đủ	cả	con	to	con	bé,	con	ôn	hòa	và	con	hay	gây	gổ.
Một	con	thỏ	đực	mới	lớn	có	bản	tính	hoang	dã	đã	nhân	cơ	hội	chú	thỏ	Jack	vừa	chạy	kiệt	sức
trở	về	Chốn	Nương	Thân	mà	tấn	công	nó	vào	một	buổi	sáng.

Phải	lúc	khác	thì	Jack	đã	cho	nó	một	vài	tát	vào	đầu	như	có	lần	nó	trị	con	mèo	và	chỉ	trong	nháy
mắt	đã	thanh	toán	xong	công	chuyện	với	nó,	nhưng	giờ	đây	cuộc	ẩu	đả	cứ	lằng	nhằng	mãi.
Những	vết	xây	xát	và	dập	thương	phải	chịu	nhận	trước	giờ	chạy	đã	thi	đã	ảnh	hưởng	đến	tốc
độ	chạy	của	Jack.



Màn	đầu	của	cuộc	thi	đấu	không	có	gì	khác	những	lần	trước.	Ngựa	Chiến	Nhỏ	phi	là	nhẹ	nhàng
với	đôi	tai	dựng	đứng.	Gió	lướt	vù	vù	trên	mười	ba	ngôi	sao.	Đằng	sau	nó	là	con	chó	Minkie
cùng	với	con	chó	mới	Fango	phóng	đuổi	theo,	và	những	người	phát	cờ	lệnh	kinh	ngạc	thấy
khoảng	cách	giữa	chó	và	thỏ	rút	ngắn	dần.	Ngựa	Chiến	Nhỏ	bắt	đầu	chạy	chậm	đi	và	đúng	ngay
trước	Khán	đài	Lớn	con	chó	già	Minkie	đã	buộc	nó	phải	chạy	chệch	khỏi	đường	thẳng.	Khán
giả	reo	hò	thán	phục,	bởi	vì	mọi	người	đều	biết	rõ	đối	tượng	tham	dự	cuộc	thi.	Sau	năm	chục
bước	đến	lượt	con	chó	Fango	ép	con	thỏ	bước	chệch	khỏi	đường	chạy	thẳng,	và	những	con	thú
tham	gia	cuộc	chạy	đua	lại	quay	ngược	trở	về	nơi	xuất	phát.	Slyman	và	Mickey	đang	đứng	tại
đó.	Con	thỏ	chạy	ngoắt	ngoéo	nhưng	lũ	chó	đã	đuổi	kịp	nó.

Đúng	lúc	cái	chết	tưởng	chừng	không	sao	tránh	khỏi	thì	Ngựa	Chiến	Nhỏ	nhảy	phốc	thẳng	đến
chỗ	Mickey.	Anh	chàng	Mickey	giơ	tay	ra	đón	lấy	nó	và	dùng	chân	đá	túi	bụi	vào	lũ	chó	đang
trong	cơn	tức	giận	cực	độ.

Chưa	vị	tất	Jack	đã	nhận	thức	được	rằng	Mickey	là	bạn	của	nó.	Nó	chỉ	tuân	theo	bản	năng	cũ	xui
khiến	nó	chạy	trốn	kẻ	chắc	chắn	là	thù	để	đến	với	người	có	thể	là	tốt	bụng,	nhưng	may	mắn
thay,	hóa	ra	là	nó	đã	xử	sự	một	cách	thông	minh	nhất.	Khán	giả	la	ó	vui	mừng	khi	trông	thấy
Mickey	ôm	người	bạn	yêu	dấu	của	gã	trên	tay.	Nhưng	các	chủ	chó	thì	phản	đối:	"Không	được
làm	thế!	Phải	để	cho	cuộc	thi	đấu	diễn	ra	tới	cùng!"	Họ	cầu	cứu	lão	phụ	trách.	Lão	đặt	Jack	đối
diện	với	Fango,	và	ra	lệnh	bắt	đầu	cuộc	chạy	thi	mới	trong	cơn	tức	giận	vì	bị	thua	cá.

Mickey	chật	vật	lắm	mới	thuyết	phục	được	cho	con	thỏ	nghỉ	ngơi	dù	chỉ	một	giờ.	Rồi	thế	là
Jack	lại	lao	vào	cuộc	chạy	đua	có	Fango	và	Minkie	đuổi	theo	sát	gót.	Bây	giờ	nó	chạy	đã	khá
hơn	lần	vừa	rồi,	nhưng	chạy	quá	Khán	đài	thì	lần	lượt	Fango	rồi	Minkie	đã	buộc	nó	phải	chạy
vòng	trở	lại.	Jack	nhảy	sang	bên	phải	rồi	lại	nhảy	qua	bên	trái,	hết	chạy	về	phía	này	lại	chạy	qua
phía	khác	và	chật	vật	né	tránh	kẻ	thù.	Cuộc	chạy	đua	cứ	thế	kéo	dài	vài	phút.	Mickey	thấy	đôi
tai	Jack	đã	bắt	đầu	rũ	xuống.	Một	con	chó	chồm	tới	con	thỏ,	Jack	hầu	như	luồn	qua	dưới	bụng
nó	và	vòng	trở	lại	nhưng	lại	gặp	con	chó	thứ	hai.	Bây	giờ	cả	hai	tai	nó	đều	nằm	sóng	sượt	trên
lưng.	Thế	nhưng	lũ	chó	săn	chân	dài	cũng	bắt	đầu	thấm	mệt.	Chúng	thè	dài	lưỡi	ra.	Hai	bên
mép	và	cạnh	sườn	bốc	hơi	nước	đẫm	bọt	trắng.	Đôi	tai	Ngựa	Chiến	Nhỏ	lại	phất	cao	lên.	Hình
như	sự	mệt	mỏi	của	lũ	chó	đã	trả	lại	sức	lực	cho	nó.	Nó	lại	lao	thẳng	về	Chốn	Nương	Thân.
Nhưng	đường	thẳng	dễ	chạy	hơn	là	đường	vòng	vèo	và	nó	lại	bắt	buộc	phải	luồn	lách,	phải	giở
mánh	khóe	liều	lĩnh.	Các	chủ	chó	lo	ngại	cho	sức	khỏe	lũ	chó	của	họ	bèn	thả	thêm	hai	con	chó
săn	chân	dài	sung	sức	ra.	Chắc	chắn	chúng	sẽ	thanh	toán	xong	con	thỏ.	Ngựa	Chiến	Nhỏ	thu	hết
sức	tàn	bỏ	rơi	đôi	chó	thứ	nhất	lại	tít	phía	sau	và	đã	tiến	sát	đến	Chốn	Nương	Thân,	nhưng
đúng	lúc	đó	thì	đôi	chó	thứ	hai	vừa	kịp	lao	tới.



Chỉ	có	cách	chạy	ngoắt	ngoéo	mới	cws	được	nó.	Đôi	tai	Jack	dựng	đứng,	và	tim	nó	đập	thình
thịch	trong	lồng	ngực,	nhưng	nó	vẫn	rất	vững	tinh	thần.	Nó	lướt	đi	theo	đường	hình	chữ	chi.	Lũ
chó	đâm	sầm	cả	vào	nhau,	và	kìa,	tưởng	chừng	như	chúng	tóm	được	con	thỏ	ngay	bây	giờbnày.
Một	con	chó	đớp	vào	cái	chót	đuôi	đen	dài	của	nó	nhưng	nó	vẫn	né	tránh	được.	Tuy	vậy	nó	đã
không	còn	đủ	sức	để	chạy	về	đến	Chốn	Nương	Thân.	Nó	đã	gặp	vận	đen	rồi.	Nó	lại	sa	vào	gần
Khán	đài	Lớn,	trái	với	ý	muốn	của	nó.	Thời	gian	quy	định	cho	cuộc	chạy	thi	đã	hết.

Đôi	chó	thứ	hai	cũng	đã	bắt	đầu	thấm	mệt	thì	đột	nhiên	anh	chàng	Mickey	nhảy	xổ	vào	giữa
chúng	mà	hét	lên	những	lời	lẽ	điên	dại,	chẳng	ra	đầu	ra	đũa	gì	cả:

-	Đồ	súc	sinh	đê	tiện?	Đồ	vô	lại	đểu	cáng!

Và	gã	hung	dữ	xông	vào	lũ	chó.

Những	người	phục	vụ	chạy	đến	lôi	Mickey	ra,	lúc	này	gã	vẫn	cư	tiếp	tục	dội	lên	đầu	đám	người
và	cả	lũ	chó	những	lời	chửi	rủa	thậm	tệ	nhất.

-	Cái	trò	"lương	thiện"	đấy!	Thế	mà	chúng	mày	gọi	là	lương	thiện	đấy,	cái	lũ	lừa	đảo,	cái	quân
dối	trá	bẩn	thỉu,	cái	bọn	hèn	nhát	khát	máu	kia!

Người	ta	lôi	gã	ra	khỏi	trường	đua.	Điều	sau	chót	mà	gã	còn	trông	thấy	là	bốn	con	chó	mệt
nhoài	bám	theo	sau	con	thỏ	đã	bị	đuổi	đến	kiệt	sức,	và	người	trọng	tài	cưỡi	ngựa	thì	ra	hiệu
cho	người	giữ	súng.

Cánh	cổng	đóng	sầm	lại	sau	lưng	Mickey.	Gã	nghe	thấy	hai	phát	súng	nổ,	tiếng	nói	ồn	ào	xen
lẫn	với	tiếng	chó	tru	rít	lên,	và	hiểu	rằng	người	ta	đã	áp	dụng	cách	thứ	tư	kết	thúc	vấn	đề	với
Jack.

Người	ta	không	cho	gã	vào	bãi	đua.	Sau	khi	suy	nghĩ	một	chút	Mickey	chạy	bổ	đến	Chốn	Nương
Thân.	Gã	trông	thấy	Jack	-	Ngựa	Chiến	Nhỏ	đi	cà	nhắc	về	Chốn	Nương	Thân,	đôi	tai	cụp	xuống
đến	nửa.	Gã	hiểu	rằng	phát	súng	bắn	trượt,	nó	đã	nã	vào	cái	đích	không	đáng	nã:	một	con	chó
săn	chân	dài	bị	thương	đã	được	đưa	ra	khỏi	trường	đua,	và	viên	thú	y	thì	đang	lăng	xăng	bên
cạnh	một	con	chó	khác.

Mickey	đảo	mắt	nhìn	quanh	rồi	vớ	lấy	một	cái	thùng	và	đặt	nó	vào	một	góc	Chốn	Nương	Thân.
Gã	thận	trọng	lùa	con	thỏ	bị	rượt	đuổi	kiệt	sức	vào	thùng,	đậy	nắp	lại,	rồi	cắp	cái	thùng	dưới
nách	mà	lao	qua	rào	trong	lúc	mọi	người	đang	nhốn	nháo	không	để	ý	gì	cả,	và	biến	mất.

Đằng	nào	thì	họ	cũng	đuổi	gã	đi	mà!	Mickey	cuốc	bộ	rời	khỏi	thành	phố,	rồi	leo	lên	xe	lửa	ở
một	ga	gần	nhất	và	vài	giờ	đồng	hồ	sau	đã	đến	được	quê	hương	của	thỏ.

Mặt	trời	đã	lặn	từ	lâu,	đêm	đầy	sao	bao	trùm	lên	khắp	bình	nguyên,	Mickey	thận	trọng	mở	nắp
thùng,	và	ngay	tại	đấy	giữa	đám	trang	trại	và	bờ	rào	trồng	cây	bụi,	gã	vừa	nhẹ	nhàng	thả	Ngựa



Chiến	Nhỏ	ra	bãi	cỏ	vừa	nói:

-	Không	phải	lần	đầu	tiên	xứ	Ireland	già	nua	trả	tự	do	cho	mười	ba	ngôi	sao	đâu	nhé?

Ngựa	Chiến	Nhỏ	ngơ	ngác	nhìn	quanh	giây	lát.	Sau	đó	nó	nhảy	ba	bốn	bước	đầu	và	một	bước
nhảy	cao	trinh	sát	để	quan	sát	địa	thế.	Xong	đâu	đó	rồi	nó	vươn	thẳng	đôi	tai	trang	điểm
những	ngôi	sao	vinh	dự	lên	rồi	lao	đi	gặp	ngay	cái	tự	do	mà	nó	phải	biết	bao	khó	nhọc	mới
giành	lại	được.	Nó	lại	như	xưa,	tràn	trề	sức	sống	và	khỏe	mạnh	mất	hút	trong	bóng	đêm	vùng
đồng	quê	thân	yêu	của	nó.

Từ	đó	trở	đi	người	ta	lại	thường	xuyên	trông	thấy	nó	ở	Kaskado.	Nhiều	cuộc	vây	ráp	đã	được
tổ	chức	tại	đây,	nhưng	chắc	chắn	nó	đã	phát	minh	ra	một	phương	pháp	mới	nào	để	lẩn	tránh
con	người,	bởi	vì	trong	số	thỏ	bị	giết	và	bị	bắt	không	lần	nào	thấy	mặt	con	thỏ	có	những	ngôi
sao	trên	tai,	con	thỏ	Jack	-	Ngựa	Chiến	Nhỏ.



ARNAUX

Chúng	tôi	bước	qua	cái	cửa	bên	vào	trong	tàu	ngựa.	Mùi	cỏ	khô	thơm	dịu	dàng	át	hẳn	mùi
thoang	thoảng	của	các	ngăn	chuồng	ngựa	được	giữ	gìn	sạch	sẽ.	Chúng	tôi	leo	thang	lên	một
gian	gác	thượng	dài.	Phần	phía	nam	của	gian	gác	được	ngăn	riêng	ra,	và	những	tiếng	gù	quen
thuộc	"gu-ù-	ù,	gu-ù-ù"	xen	lẫn	tiếng	vỗ	cánh	"xè-è,	xè-è"	mách	cho	chúng	tôi	biết	là	mình	đang
đứng	trước	một	chuồng	chim	bồ	câu.

Ở	chuồng	chim	này	có	nuôi	những	con	chim	bồ	câu	nổi	tiếng	và	chính	ngày	hôm	nay	sẽ	có	cuộc
thi	tài	giữa	khoảng	năm	chục	con	bồ	câu	trẻ.	Người	chủ	chim	đã	mời	tôi	tham	gia	chấm	thi
trong	cuộc	đua	tài	này.

Cuộc	đua	này	thực	chất	là	một	cuộc	thử	thách	lũ	chim	non.	Đã	hai	lần	chúng	được	mang	cùng
với	chim	bồ	câu	mẹ	ra	ngoài	cánh	đồng	và	thả	cho	bay	tự	do	để	học	cách	quay	trở	về	chuồng
nuôi.	Bây	giờ	là	lần	đầu	tiên	chúng	được	thả	cho	bay	độc	lập	không	có	chim	bố	mẹ	bay	kèm.
Người	ta	đã	quyết	định	đem	thả	chúng	tại	thị	trấn	Elizabeth	đối	với	lũ	chim	non	thì	khoáng
cách	như	thế	đã	là	khá	lớn.

-	Vấn	đề	là	chúng	ta	sẽ	loại	được	những	con	chim	ngờ	nghệch.	-	người	huấn	luyện	chim	giải
thích.	-	Chỉ	những	con	chim	tốt	nhất	mới	quay	trở	về	được,	và	chúng	ta	cũng	cần	có	chính
những	con	chim	như	thế.

Các	chủ	chim	và	những	người	láng	giềng	thích	chơi	chim	đánh	cá	với	nhau	về	những	con	chim
khác	nhau.	Họ	thỏa	thuận	về	những	giải	thưởng	cho	những	con	thắng	cuộc.	Tôi	là	người	giám
khảo	sẽ	phải	quyết	định	xem	con	chim	nào	thắng.	Con	thắng	cuộc	sẽ	không	phải	là	con	bồ	câu
quay	trở	về	đầu	tiên	mà	phải	là	con	bồ	câu	chui	vào	chuồng	đầu	tiên,	bởi	vì	con	bồ	câu	chỉ	trở
về	khu	vực	đặt	chuồng	mà	không	chui	vào	chuồng	ngay	thì	sẽ	là	con	chim	đưa	thư	tồi.

Con	bồ	câu	nào	luôn	luôn	quay	trở	về	nhà	được	không	kể	thả	tại	chỗ	nào	thì	gọi	là	con	bồ	câu
quy	hồi.	Những	con	bồ	câu	này	không	có	màu	lông	khác	biệt	và	không	có	những	vệt	trang	trí	kì
quặc	như	những	con	chim	nuôi	làm	cảnh.	Người	ta	nhân	giống	những	con	chim	này	không	phải
để	trưng	bày	mà	bởi	vì	chúng	bay	nhanh	và	thông	minh.	Với	chúng	đòi	hỏi	phải	có	sự	gắn	bó
với	nơi	quê	hương	và	năng	lực	tìm	ra	nơi	đó	không	chút	lầm	lẫn.	Bây	giờ	thì	người	ta	cho	rằng
cơ	quan	cảm	giác	phương	hướng	là	đường	rối	trong	tai.	Ở	trên	đời	này	chẳng	có	một	sinh	vật
nào	có	cảm	giác	phương	hướng	tinh	tế	hơn	con	bồ	câu	quy	hồi	tốt.	Bao	giờ	cũng	có	thể	nhận	ra,
thứ	chim	này	căn	cứ	vào	những	cái	mấu	lớn	ở	phía	trên	tai	chim	và	đôi	cánh	khỏe	của	chúng.

Thế	là	đã	đến	lúc	thử	thách	năng	lực	của	lũ	chim	bồ	câu	non.

Mặc	dầu	có	nhiều	người	làm	chứng	nhưng	tôi	cho	rằng	cách	làm	đáng	tin	cậy	hơn	phải	là	đóng
tất	cả	các	của	chuồng	chim	lại	chỉ	để	chừa	ra	một	cửa	thôi,	và	ngay	sau	khi	con	bồ	câu	thứ	nhất



bay	về	chuồng	thì	phải	kịp	thời	đóng	nốt	cái	cửa	chuồng	đó	lại.

Tôi	không	bao	giờ	quên	được	những	điều	đã	trải	qua	cái	ngày	hôm	đó.	Người	ta	đã	báo	trước
cho	tôi	biết	là	sẽ	thả	chim	vào	lúc	mười	hai	giờ.	Khoảng	một	giờ	rưỡi	chúng	sẽ	về	tới	đây
nhưng	phải	cảnh	giác	bởi	vì	chúng	bay	tới	như	cơn	bão	lốc.	Chỉ	vừa	mới	nhận	ra	chúng	là
chúng	đã	bay	lọt	vào	chuồng	chim	rồi.

Chúng	tôi	đứng	gác	ở	gần	tường	bên	trong	chuồng	chim,	và	người	nào	cũng	dán	mắt	vào	khe
hở	hoặc	qua	cánh	cửa	khép	hờ	đăm	đăm	nhìn	về	hướng	tây	nam.

Đột	nhiên	có	ai	đó	kêu	to:

-	Xem	kìa,	chúng	nó	kia	kìa?

Một	đám	mây	trắng	bay	là	là	phía	trên	các	mái	nhà	thành	phố,	bay	vòng	qua	ống	khói	nhà	máy
và	không	đến	hai	giây	sau	lũ	chim	đã	tới	nơi.	Đám	mây	trắng	nhỏ	hiện	ra	cùng	với	tiếng	vỗ
cánh	-	mọi	việc	xảy	ra	đột	ngột,	nhanh	như	chớp	đến	nỗi	dù	tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	thế	mà
vẫn	bị	bất	ngờ.	Chỗ	tôi	đứng	chỉ	có	một	cánh	của	chuồng	duy	nhất	mở.	Một	mũi	tên	xanh	lao
vút	ngang	qua	tôi,	cánh	chim	vỗ	mát	rượi	mặt	tôi	và	tôi	vừa	kịp	đóng	sập	cửa	chuồng	chim	là
đã	nghe	có	tiếng	reo	hò:

-	Arnaux!	Arnaux!	Tôi	đã	nói	với	anh	là	nó	sẽ	thắng	mà!	Ôi,	con	chim	đáng	yêu	của	ta!	Cả	thảy
mới	có	ba	tháng	mà	chiếm	giải	rồi!	Niềm	vui	của	ta	ơi.

Và	người	chủ	của	con	Arnaux	nhảy	cẫng	lên	vì	vui	sướng	trước	thành	tích	của	con	chim	nhiều
hơn	là	vì	tiền	thưởng.

Tất	cả	mọi	người	đều	ngồi	chồm	hỗm	xung	quanh	con	chim	bồ	câu	chiêm	ngưỡng	kẻ	chiến
thắng	với	vẻ	tôn	sùng	trong	lúc	con	này	uống	no	nước	đã	rồi	mới	quay	sang	chỗ	đựng	thức	ăn.

-	Xem	những	con	mắt	kia,	đôi	cánh	kìa!	Mà	các	vị	đã	có	khi	nào	được	thấy	một	bộ	ngực	như	thế
kia	chưa?	Ôi	chàng	chim	non,	tuyệt	lắm!	-	Người	chủ	của	con	Arnaux	ba	hoa	với	những	chủ
chim	khác	đứng	ngậm	tăm	vì	thất	bại.

Đó	là	chiến	công	đầu	tiên	của	con	Arnaux.	Nó	là	con	bồ	câu	tốt	nhất	trong	số	năm	chục	con	bồ
câu	xuất	sắc	và	một	danh	phận	chói	ngời	đã	hứa	hẹn	sẽ	đến	với	nó.

Nó	được	nhận	một	cái	vòng	bạc	tặng	cho	những	con	bồ	câu	tốt	nhất.	Trên	vòng	nổi	bật	số	hiệu
của	nó	-	2590C,	con	số	mà	mãi	tận	bây	giờ	những	người	chơi	chim	còn	thường	nhắc	đến	một
cách	thán	phục.

Cả	thảy	chỉ	có	bốn	mươi	con	bồ	câu	bay	trở	về	chuồng.	Hầu	như	bao	giờ	cũng	thế	cả.	Một	số
con	mệt	mỏi	và	rớt	lại,	một	số	khác	lạc	đường	vì	ngờ	nghệch.	Những	người	chủ	chim	dùng	cách
lựa	chọn	đơn	giản	này	để	hoàn	thiện	nòi	chim.	Trong	số	mười	con	có	năm	con	lạc	mất	tăm,	còn



năm	con	nữa	quay	trở	về	muộn	hơn	trong	cùng	ngày	hôm	đó	nhưng	đi	thành	tốp	chứ	không	về
riêng	rẽ.	Con	về	cuối	cùng	trong	số	này	là	một	con	bồ	câu	xám	to	lớn,	vụng	về.	Người	trông	coi
chuồng	chim	nhận	ra	nó	và	nói:

-	Nó	đấy,	chính	con	bồ	câu	xám	đần	độn	mà	lão	Jakey	đánh	cá	đây.	Tôi	không	nghĩ	rằng	nó	sẽ
trở	về.	Nó	có	cái	diều	quá	to.

Con	Xám	to	lớn	cũng	còn	được	gọi	là	con	Góc	bởi	vì	nó	ra	đời	ở	một	góc	chuồng,	ngay	từ	ngày
đầu	đã	nổi	bật	ở	chỗ	có	sức	khỏe	đặc	biệt.	Mặc	dầu	tất	cả	lũ	bồ	câu	đều	gần	như	thuộc	cùng
một	lứa	nhưng	nó	đã	lớn	vượt	tất	cả	anh	em	nó	và	đẹp	đẽ	hơn	tất	cả.	Nhưng	những	người	hiểu
biết	thì	không	coi	trọng	vẻ	đẹp	của	bồ	câu.	Con	Xám	rõ	ràng	là	lấy	làm	tự	hào	về	vẻ	duyên	dáng
của	mình	và	lúc	còn	trẻ	nó	thường	thích	bắt	nạt	những	con	yếu	hơn.	Chủ	nuôi	nó	đã	đoán	trước
được	là	nó	sẽ	có	một	tương	lai	rực	rỡ	nhưng	anh	chàng	chăn	ngựa	Bil1y	không	tín	nhiệm	cái	cổ
dài,	cái	diều	lớn,	cái	tính	nết	vụng	về	và	trọng	lượng	quá	cỡ	của	nó.

-	Chẳng	lẽ	con	chim	có	thể	bay	tốt	với	cái	diều	như	thế	ở	cổ	hay	sao?	Cả	những	cái	chân	dài
cũng	chỉ	tăng	thêm	trọng	lượng	thôi	chứ	ích	gì.	-	Billy	cứ	làu	bàu	một	cách	khinh	thị	mỗi	buổi
sáng	dọn	dẹp	chuồng	chim.

II

Sau	cuộc	bay	đầu	tiên	việc	huấn	luyện	được	tiến	hành	một	cách	hệ	thống.	Mỗi	ngày	khoảng
cách	lại	được	tăng	thêm	từ	hai	mươi	nhăm	đến	ba	mươi	dặm	và	hướng	bay	cũng	được	thay	đổi
cho	đến	khi	bầy	chim	quen	thuộc	khắp	vùng	xung	quanh	New	York	trên	bán	kính	một	trăm
năm	mươi	dặm.	Từ	năm	chục	con	chỉ	còn	lại	tất	cả	hai	chục	con,	bởi	vì	việc	lựa	chọn	nghiêm
ngặt	đã	gạt	bỏ	cả	những	con	yếu	và	không	có	năng	lực	lẫn	những	con	ngẫu	nhiên	ốm	hay	gặp
rủi	ro,	hoặc	những	con	ăn	quá	no	trước	khi	đua.

Trong	chuồng	chim	có	nhiều	con	bồ	câu	đẹp,	ngực	nở,	mắt	sàng	và	cánh	dài,	chúng	được	sáng
tạo	ra	để	phục	vụ	con	người	trong	những	giờ	phút	nghiêm	trọng.	Màu	lông	chủ	yếu	của	chúng
là	trắng,	xám	và	nâu.	Chúng	không	có	một	màu	lông	nhất	định	nhưng	con	nào	trong	số	được
lựa	chọn	cũng	đều	có	cặp	mắt	sáng	và	những	cái	mấu	ở	phía	trên	tai	của	nòi	bồ	câu	quy	hồi
thượng	hạng.	Và	con	bồ	câu	tốt	nhất	trong	số	chúng	cũng	là	con	Arnaux	bé	nhỏ	hầu	như	luôn
luôn	bay	về	đầu.	Khi	đậu	ở	chuồng	thì	nó	chẳng	khác	gì	mấy	so	với	các	con	khác	bởi	vì	bây	giờ
tất	cả	đám	bồ	câu	đều	đã	được	lắp	vòng	bạc.	Nhưng	ở	trong	không	trung	thì	người	ta	nhận	ra
nó	ngay.	Vừa	mở	cửa	lồng	một	cái	là	Arnaux	đã	bay	ra	trước	tiên,	bốc	lên	đến	độ	cao	cần	thiết
rồi	đoán	trúng	ngay	đường	về	nhà	và	cứ	thế	lao	thẳng	về	không	chút	lầm	lẫn,	chẳng	bao	giờ
dừng	lại	ăn	uống	hay	chơi	bời.

Mặc	dầu	gã	Bil1y	đã	có	những	lời	tiên	đoán	đen	tối	nhưng	con	Xám	lớn	ra	đời	ở	nơi	góc	chuồng



vẫn	là	một	trong	số	hai	chục	con	được	chọn.	Nó	thường	về	chậm	và	chưa	bao	giờ	là	con	bồ	câu
về	đầu	tiên.	Lại	còn	có	lần	sau	khi	đã	về	sau	những	con	khác	tới	vài	giờ	đồng	hồ	mà	nó	vẫn	tỏ
ra	không	đói	khát	-	tức	là	có	những	dấu	hiệu	rõ	rệt	chứng	tỏ	nó	đã	nghỉ	lại	kiếm	ăn	dọc	đường.
Nhưng	lần	nào	nó	cũng	quay	trở	về,	và	cũng	như	các	con	bồ	câu	khác,	ở	cẳng	chân	nó	có	gắn
một	cái	vòng	bạc	mang	số.	Gã	Bil1y	khinh	thị	con	Xám	nhưng	người	chủ	nuôi	chim	nói:

-	Phải	có	thời	gian	chứ.	Con	nào	chóng	trưởng	thành	thì	con	đó	cũng	chóng	tàn	lụi.	Tôi	luôn
luôn	để	ý	thấy	con	chim	tốt	biểu	lộ	mình	ra	chậm	hơn	những	con	khác.

Phải	mất	thêm	một	năm	nữa	Arnaux	mới	đạt	được	kỉ	lục	vinh	quang.	Khó	nhất	là	bay	trên	mặt
biển,	nơi	không	thể	nhận	ra	đường	dựa	vào	những	cái	mốc	nào	đó.	Tình	huống	còn	xấu	hơn
nữa	nếu	phải	bay	trong	sương	mù,	khi	thậm	chí	mặt	trời	cũng	chẳng	trông	thấy	nữa.	Nhưng
những	lúc	cả	trí	nhớ,	thính	giác	lẫn	thị	giác	đều	bất	lực	thì	ở	bồ	câu	vẫn	còn	cảm	giác	phương
hướng.	Chỉ	có	sự	sợ	hãi	mới	có	thể	diệt	mất	cảm	giác	đó	mà	thôi.	Chính	vì	thế	mà	ở	giữa	đôi
cánh	khỏe	mới	cần	thiết	phải	có	một	trái	tim	dũng	cảm.

Arnaux	cùng	với	hai	con	chim	khác	được	gửi	đi	trên	một	chiếc	tàu	biển	vượt	đại	dương,	sang
châu	Âu.	Người	ta	dự	định	khi	tàu	đến	giữa	biển	khơi	thì	thả	chim,	nhưng	sương	mù	dày	đặc
đột	ngột	đến	đã	làm	phá	sản	kế	hoạch.	Con	tàu	đã	mang	lũ	chim	đi	xa	hơn.	Người	ta	sẽ	chuyển
chim	trở	về	khi	nào	gặp	con	tàu	đầu	tiên	chạy	trở	về	bến.	Sau	mười	tiếng	đồng	hồ	chạy	trên
biển,	máy	của	tàu	bỗng	hỏng,	sương	mù	dày	đặc	thêm	và	con	tàu	dường	như	trở	thành	một	thứ
đồ	chơi	bất	lực	của	gió	và	sóng	nước.	Điều	duy	nhất	có	thể	làm	được	là	kéo	còi	báo	tín	hiệu	bất
an.	Nhưng	kéo	còi	cũng	chẳng	giúp	được	gì	cả.	Lúc	ấy	người	ta	sực	nhớ	đến	những	con	bồ	câu.
Con	Starback	mang	số	2592C	được	chọn.	Người	ta	viết	thư	vào	một	tờ	giấy	không	thấm	nước,
cuộn	tròn	lại	và	buộc	vào	phía	dưới	lông	đuôi	chim.	Starback	cất	cánh	bay	lên	và	biến	mất.	Nửa
giờ	sau	đến	lượt	con	Xám	lớn	ra	đời	nơi	góc	chuồng,	mang	số	2600C.	Nó	cũng	cất	cánh	bay	lên
nhưng	gần	như	quay	trở	lại	ngay	lập	tức	vì	sợ.	Chẳng	có	cách	nào	bắt	nó	rời	khỏi	con	tàu	được
cả.	Nó	sợ	hãi	đến	mức	để	cho	người	ta	bắt	nó	dễ	dàng	và	cứ	nằm	chúi	ở	trong	lồng.

Bây	giờ	đến	lượt	con	thứ	ba	-	một	con	bồ	câu	nhỏ	bé	chắc	nịch.	Các	thủy	thủ	không	có	khái
niệm	gì	về	nó	cả	nhưng	nhận	ra	tên	và	số	hiệu	nó	trên	vòng:	Arnaux,	2590C.	Đối	với	họ	những
điều	ghi	đó	chẳng	có	nghĩa	gì	cả.	Nhưng	người	thủy	thủ	cầm	nó	trong	tay	thì	có	nhận	xét	rằng
nhịp	đập	của	trái	tim	nó	không	dồn	dập	như	con	chim	trước.	Người	ta	tháo	bức	thư	buộc	vào
chân	con	Xám	lớn	để	buộc	sang	cho	nó	bức	thư	viết	như	sau:

10	giờ	sáng	ngày	thứ	ba

Máy	tàu	hỏng	ở	cách	New	York	210	dặm.	Tàu	trôi	bất	lực	trong	sương	mù.	Cho	tàu	kéo	đến
càng	nhanh	càng	tốt.	cứ	sau	sáu	mươi	giây	chúng	tôi	sẽ	kéo	một	tiếng	còi	dài	rồi	đến	một	tiếng



còi	ngắn.

Thuyền	trưởng

Bức	thư	được	cuộn	tròn	lại,	bọc	kín	bằng	giấy	không	thấm	nước,	đề	gửi	cho	Hội	tàu	biển	và
buộc	chặt	vào	phía	dưới	lông	đuôi	con	bồ	câu.

Con	bồ	câu	vừa	được	thả	ra	đã	cất	cánh	bay	lượn	một	vòng	phía	trên	con	tàu,	rồi	lượn	tiếp	một
vòng	nữa	cao	hơn,	và	lại	một	vòng	thứ	ba	cao	hơn	nữa	cho	đến	khi	khuất	tầm	mắt.	Nó	cứ	bay
lên	cao	mãi,	cao	mãi	cho	đến	khi	không	còn	trông	thấy	con	tàu	nữa.	Do	đã	mất	hết	khả	năng	sử
dụng	mọi	giác	quan	ngoại	trừ	cảm	giác	phương	hướng	nên	nó	hoàn	toàn	tin	theo	cảm	giác	đó.
Cả	sự	sợ	hãi	cũng	không	che	mờ	được	cảm	giác	đó.	Giống	như	chiếc	kim	la	bàn	nào	cũng	trỏ
hướng	bắc	con	chim	Arnaux	luôn	luôn	bay	về	đích	của	nó	không	chút	dao	động,	không	chút
nghi	ngờ.	Chỉ	một	phút	sau	khi	được	thả	khỏi	lồng	nó	đã	bay	thẳng	như	một	tia	sáng	về	hướng
cái	chuồng	chim	nuôi	nó	lớn	lên,	nơi	duy	nhất	nó	thấy	dễ	chịu.

Ngày	hôm	đó	Billy	trực	tại	chuồng	chim.	Đột	nhiên	anh	ta	nghe	thấy	tiếng	chim	vỗ	cánh	dồn
dập	rồi	một	mũi	tên	xanh	lao	vụt	xuống	chuồng	và	nhảy	tới	chỗ	chậu	nước	uống.	Con	bồ	câu
đang	uống	lấy	uống	để	từng	ngụm	nước	thì	Billy	đã	nhận	ra	nó:

-	Mày	đấy	ư,	Arnaux,	con	chim	xinh	đẹp	của	ta?

Sau	đó	anh	ta	xem	đồng	hồ	với	vẻ	thành	thạo	của	người	luyện	chim	và	ghi	thời	gian:	2	giờ	40
phút.	Đúng	lúc	đó	anh	ta	nhận	ra	sợi	dây	cuộc	ở	phía	đuôi	con	chim.	Billy	đóng	cửa	chuồng
chim	lại	và	lấy	một	tấm	lưới	nhanh	chóng	chụp	lên	đầu	Arnaux.	Một	phút	sau	anh	ta	đã	cầm
trong	tay	bức	thư	và	hai	phút	nữa	anh	đã	ba	chân	bốn	cẳng	đến	văn	phòng	hội	nhận	một	món
tiền	thưởng	hậu	hĩ.	Tại	đấy	anh	ta	được	biết	rằng	con	Arnaux	đã	bay	qua	hai	trăm	mười	dặm
trên	biển	trong	sương	mù	mất	bốn	giờ	bốn	mươi	phút	và	không	đầy	một	giờ	sau	một	chiếc	tàu
cấp	cứu	đã	được	phái	đi	cứu	con	tàu	biển	bất	hạnh.

Hai	trăm	mười	dặm	trên	biển	trong	sương	mù	bay	hết	bốn	giờ	bốn	mươi	phút!	Kỉ	lục	đó	thật	là
vinh	quang!	Kỉ	lục	đó	được	ghi	vào	sổ	thống	kê	của	câu	lạc	bộ	bồ	câu	đúng	như	nó	xứng	đáng
được	ghi	như	thế.	Người	ta	giữ	con	Arnaux	trong	tay	và	viên	thư	kí	hội	tay	đi	găng	da	đã	dùng
thẻ	mực	không	phai	ghi	chiến	công	đó	cũng	như	ngày	lập	chiến	công	đó	vào	một	trong	những
cái	lông	cánh	trắng	như	tuyết	của	Arnaux.

Starback,	con	bồ	câu	thứ	hai	không	thấy	trở	về.	Chắc	là	nó	chết	ngoài	biển	cả.

Con	Xám	ra	đời	ở	nơi	góc	chuồng	thì	được	chiếc	tàu	kéo	mang	về.

III

Đó	là	chiến	công	đầu	tiên	của	Arnaux,	và	chẳng	bao	lâu	lại	đến	những	chiến	công	tiếp	theo	làm



cho	nơi	chuồng	chim	trở	thành	nơi	diễn	xuất	nhiều	màn	mà	Arnaux	là	kẻ	thủ	vai	chính.

Một	bữa	có	một	chiếc	xe	ngựa	lăn	bánh	đến	chỗ	tàu	ngựa;	rồi	một	ông	già	tóc	bạc	bước	ra	khỏi
xe,	leo	chiếc	thang	gác	bụi	bặm	lên	cái	chuồng	chim	và	suốt	buổi	sáng	ngồi	đó	với	gã	Billy,	đăm
đăm	nhìn	qua	cặp	kính	gọng	vàng,	hết	vào	đống	giấy	tờ	lại	lên	phía	trên	nóc	các	ngôi	nhà	trong
thành	phố,	vẻ	theo	dõi	và	chờ	đợi.	Ông	ta	chờ	đợi	cái	gì	vậy?	Chờ	đợi	tin	tức	từ	một	thị	trấn
nhỏ	nằm	cách	đây	bốn	mươi	dặm,	một	tin	tức	quan	trọng	đối	với	ông	ta,	một	tin	tức	hoặc	là	sẽ
cứu	ông	ta	thoát	nạn	hoặc	là	sẽ	giết	chết	ông	ta,	cái	tin	tức	mà	ông	ta	cần	nhận	được	nhanh
chóng	hơn	so	với	tin	mà	điện	báo	có	thể	mang	đến	bởi	vì	điện	báo	bị	giữ	lại	ít	nhất	là	một	giờ
đồng	hồ	trên	mỗi	tuyến	đường.	Cái	gì	có	thể	đi	nhanh	hơn	điện	báo	trong	phạm	vi	bốn	mươi
dặm?	Thời	đó	chỉ	có	một	phương	tiện	duy	nhất	là	chim	bồ	câu	đưa	tin	hạng	nhất.

Tiền	không	thành	vấn	đề	nếu	như	thắng	lợi	vẫn	thuộc	về	ông	ta.	Ông	chủ	ngân	hàng	già	yêu	cầu
cử	đi	một	con	bồ	câu	tốt	nhất	dù	phải	trả	giá	bao	nhiêu	cũng	được.	Người	ta	chọn	Arnaux	làm
kẻ	đưa	tin,	con	chim	đã	có	ghi	những	chiến	công	không	phai	mờ	trên	đôi	cánh.

Một	giờ	đã	trôi	qua,	lại	một	giờ	nữa	và	đã	bắt	đầu	sang	giờ	thứ	ba	thì	một	vệt	sao	băng	xanh	đã
sa	xuống	chuồng	chim	kèm	theo	tiếng	vỗ	cánh.	Billy	đóng	cửa	chuồng	và	bắt	chim.	Anh	ta	khéo
léo	gỡ	sợi	dây	và	đưa	bức	thư	cho	ông	chủ	ngân	hàng.	Ông	già	mặt	trắng	bệch	như	mặt	người
chết	mở	bức	thư	ra	một	cách	khó	nhọc	và	khuôn	mặt	ông	như	người	vừa	sống	lại.

-	Cảm	tạ	thượng	đế!	-	ông	ta	rầm	rầm.

Sau	đó	ông	chủ	ngân	hàng	hạnh	phúc	vội	vã	đến	chỗ	họp	của	ban	giám	đốc	sau	khi	biết	mình
vẫn	thắng.	Con	chim	nhỏ	Arnaux	đã	cứu	ông	khỏi	chết.	Ông	chủ	ngân	hàng	muốn	mua	con	bồ
câu	vì	nghĩ	rằng	ông	ta	chăm	nom	săn	sóc	được	vị	cứu	tinh	của	mình.	Nhưng	Billy	đã	trả	lời:

-	Làm	như	thế	phỏng	có	ích	gì?	Ông	không	mua	được	trái	tim	của	con	bồ	câu	quy	hồi	đâu.	Ông
chỉ	có	thể	biến	nó	thành	kẻ	bị	cầm	tù,	thế	thôi.	Nhưng	không	có	cái	gì	ở	trên	đời	này	có	thể
khiến	nó	quên	cái	chuồng	chim,	nơi	nó	đã	ra	đời.

Như	thế	là	Arnaux	vẫn	ở	lại	căn	nhà	số	211	đường	phố	Tây	1.	Nhưng	ông	chủ	ngân	hàng	không
quên	nó.

Trong	nước	chúng	ta	không	ít	kẻ	đê	tiện	coi	con	bồ	câu	đang	bay	là	một	thứ	mồi	săn	hợp	pháp
và	giết	chết	con	chim	chỉ	vì	khó	lòng	buộc	tội	được	chúng.	Không	phải	chỉ	có	một	con	chim	đưa
thư	hào	hiệp	đang	bay	với	tin	tức	về	cái	sống	hay	về	cái	chết	đã	bị	giết	vì	tay	kẻ	ác	độc	và	biến
thành	nhân	bánh.

Con	chim	Arnolf,	em	của	con	Arnaux,	từng	đoạt	ba	kỉ	lục	vinh	quang	đã	bị	giết	trong	khi	mang
thư	mời	gặp	tới	cho	thầy	thuốc.	Nó	rơi	xuống	chân	người	bắn,	và	đôi	cánh	tuyệt	đẹp	của	nó
dang	rộng	ra	để	lộ	bức	thư.	Người	đi	săn	trông	thấy	cái	vòng	bạc	ở	chân	chim	và	cảm	thấy



lương	tâm	bị	cắn	rứt.	Gã	gửi	bức	thư	đi	cho	bác	sĩ	và	mang	con	chim	bị	giết	tới	Câu	lạc	bộ	bồ
câu	báo	tin	rằng	"đã	nhặt	được	nó".	Người	chủ	chim	vào	nhà	gặp	gã,	và	gã	thợ	săn	bối	rối	buộc
phải	thú	nhận	rằng	chính	gã	đã	bắn	con	chim	đưa	thư,	nhưng	làm	ra	bộ	là	vì	người	hàng	xóm
ốm	đau	của	gã	thèm	ăn	bánh	nhân	thịt	chim	bồ	câu.	Người	chủ	chim	phẫn	nộ	khóc	ròng:

-	Con	chim	bé	nhỏ	của	tôi,	con	chim	Arnolf	xinh	đẹp	của	tôi!	Nó	đã	hai	chục	lần	mang	đi	những
tin	tức	quan	trọng,	đã	ba	lần	lập	kỉ	lục,	đã	hai	lần	cứu	sống	mạng	người,	thế	mà	người	ta	đã	giết
chết	nó	để	làm	món	nhân	bánh!	Ta	có	thể	truy	tố	ngươi	trước	pháp	luật	nhưng	ta	ghê	tởm	sự
trả	thù	hèn	hạ	đó.	Ta	chỉ	yêu	cầu	người	một	điều:	Nếu	có	khi	nào	còn	một	người	hàng	xóm	của
ngươi	ốm	đau	thèm	ăn	bánh	nhân	thịt	chim	bồ	câu	thì	ngươi	hãy	đến	đây	-	ta	sẽ	cho	không
ngươi	đủ	chim	cho	cái	tên	súc	sinh	đó.	Nhưng	nếu	như	ngươi	còn	một	chút	phẩm	giá	thì	ngươi
hãy	chớ	bao	giờ	còn	giết	chết	và	cũng	đừng	cho	phép	người	khác	giết	chết	những	sứ	giả	thanh
cao	và	vô	giá	ấy	nữa.

Việc	này	xảy	ra	vào	thời	gian	người	chủ	ngân	hàng	thường	tới	thăm	chuồng	chim	và	lòng	ông
đang	hừng	hực	niềm	biết	ơn	con	chim	bồ	câu.	Ông	là	một	người	có	thế	lực	và	một	trong	những
hệ	quả	của	chiến	công	của	Arnaux	là	một	đạo	luật	bảo	vệ	chim	bồ	câu	đã	được	thông	qua	ở
Albany.

IV

Billy	chưa	bao	giờ	ưa	thích	con	Xám	ra	đời	ở	góc	chuồng	chim	mang	số	hiệu	2600C	cả.	Mặc	dầu
con	Xám	có	tên	trong	danh	sách	những	con	bồ	câu	được	đeo	vòng	bạc	nhưng	Billy	vẫn	tiếp	tục
tỏ	thái	độ	khinh	thị	con	chim	đó.	Câu	chuyện	trên	con	tàu	biển	đã	chứng	tỏ	nó	là	một	con	bồ
câu	hèn	nhát.	Ngoài	ra	rõ	ràng	là	nó	còn	hay	gây	chuyện	ồn	ào	nữa.

Một	buổi	sáng	Billy	bắt	gặp	một	đám	đánh	nhau	ở	chuồng	chim.	Hai	con	chim	bồ	câu,	một	lớn
và	một	bé	quấn	lấy	nhau	đánh	lộn	trên	sàn	nhà	làm	bụi	tung	mù	mịt.	Billy	gạt	chúng	ra	và	thấy
con	bé	là	Arnaux	còn	con	lớn	là	con	Xám	ra	đời	ở	góc	chuồng.	Arnaux	chiến	đấu	ngoan	cường
nhưng	con	Xám	thắng	thế	vì	nó	nặng	gấp	đôi	con	Arnaux.

Ngay	lập	tức	người	ta	biết	rõ	nguyên	nhân	của	vụ	đánh	lộn	là	một	con	bồ	câu	mái	bé	nhỏ	duyên
dáng.	Con	Xám	lớn	từ	lâu	đã	đem	cái	thô	lỗ	của	nó	ra	trêu	ngươi	Arnaux,	nhưng	con	bồ	câu	mái
bé	nhỏ	là	nguyên	cớ	thúc	đẩy	cuối	cùng	dẫn	đến	trận	đánh	nhau	một	sống	một	chết.	Billy
không	có	quyền	vặn	cổ	con	Xám	nhưng	gã	đã	làm	một	việc	có	thể	làm	được	vì	con	Arnaux	thân
thiết	của	mình.

Billy	nhốt	con	Arnaux	cùng	với	con	bồ	câu	mái	bé	nhỏ	vào	một	ngăn	chuồng	riêng	biệt	trong
hai	tuần	lễ,	và	để	cho	chắc	ăn	hơn	gã	cũng	làm	như	vậy	với	con	Xám	lớn	bằng	cách	gán	cho	nó
một	con	mái	thích	hợp.



Mọi	việc	đã	diễn	ra	đúng	như	gã	dự	kiến.	Con	bồ	câu	mái	bé	nhỏ	thừa	nhận	Arnaux	là	người
chủ	trái	tim	của	nó,	còn	con	mái	thích	hợp	kia	thì	công	nhận	con	Xám	to	lớn.	Chúng	đi	xây	tổ
uyên	ương	và	ai	cũng	tưởng	là	chúng	sẽ	ăn	đời	ở	kiếp	với	nhau	tốt	đẹp.	Nhưng	con	Xám	lớn	là
một	con	bồ	câu	rất	to	lớn	và	đẹp	trai.	Nó	khéo	biết	ưỡn	diều	ra	phô	cái	vòng	lông	cổ	óng	ánh
dưới	ánh	mặt	trời	khiến	cho	không	có	con	bồ	câu	mái	nào	đứng	trước	nó	mà	không	cầm	lòng
nổi.

Còn	con	Arnaux	của	chúng	ta	thì	tuy	có	thể	chất	cương	nghị	nhưng	lại	nhỏ	con	và	không	đẹp
trai	cho	lắm.	Chỉ	có	đôi	mắt	của	nó	là	sáng	long	lanh	một	cách	khác	thường.	Ngoài	ra	nó
thường	phải	rời	chuồng	chim	đi	làm	những	công	việc	quan	trọng,	trong	khi	con	Xám	lớn	lại	chỉ
có	mỗi	một	công	việc	là	vây	vo	ở	bên	chuồng	chim	và	khoe	khoang	đôi	cánh	thiếu	những	chữ
ghi	thành	tích	của	mình.

Các	nhà	văn	thường	thích	đi	tìm	ở	các	loài	vật,	đặc	biệt	là	ở	chim	bồ	câu	nhưng	ví	dụ	về	tình
yêu	lứa	đôi	và	về	lòng	chung	thủy.	Những	đức	tính	đó	thực	ra	nói	chung	là	đúng,	nhưng	than	ôi!
Cũng	vẫn	có	ngoại	lệ.

Vợ	của	Arnaux	ngay	từ	đầu	đã	thán	phục	con	Xám	lớn,	và	rốt	cuộc	một	hôm	khi	chồng	nó	được
mang	đi	làm	công	vụ	thì	đã	xảy	ra	một	sự	kiện	khủng	khiếp.

Khi	từ	Boston	quay	trở	về	Arnaux	đã	trông	thấy	gã	Xám	lớn	trong	lúc	vẫn	chưa	bỏ	"vị	phu	nhân
thích	hợp"	được	cưới	cheo	hợp	pháp	cho	nó	nơi	góc	chuồng	thì	lại	chiếm	đoạt	cả	vợ	mình	lẫn
ngăn	tổ	của	mình.	Thế	là	một	trận	chiến	ác	liệt	đã	nổ	ra.	Chứng	kiến	cuộc	chiến	đó	chỉ	có	một
mình	con	vợ	đứng	xem	một	cách	hoàn	toàn	thản	nhiên.	Arnaux	lao	vào	đánh	bằng	đôi	cánh
thần	kì	của	mình,	nhưng	các	dòng	chữ	ghi	các	kỉ	lục	không	gia	tăng	thêm	sự	nhanh	nhẹn	của
đôi	cánh.	Mỏ	và	chân	của	nó	nhỏ	bé	đúng	như	ở	một	con	chim	đưa	thư	tốt	và	trái	tim	dũng	cảm
không	thể	thay	thế	được	chỗ	thiếu	trọng	lượng.	Cuộc	chiến	nhất	định	sẽ	kết	thúc	bất	lợi	cho	nó.
Con	vợ	đậu	thờ	ơ	ở	tổ	như	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả,	và	Arnaux	có	lẽ	đã	bị	đánh	chết	nếu
như	Billy	không	đến	kịp	thời.	Gã	tức	giận	đến	nỗi	suýt	nữa	thì	vặn	gãy	cổ	con	Xám	nếu	như	tên
gây	chuyện	này	không	kịp	chạy	trốn	khỏi	chuồng.

Billy	âu	yếm	chăm	sóc	Arnaux	trong	mấy	ngày	liền.	Sau	một	tuần	lễ	con	chim	này	đã	hoàn	toàn
bình	phục	và	qua	mười	ngày	thì	nó	lại	lên	đường.	Hiển	nhiên	là	nó	đã	tha	thứ	cho	con	vợ	bội
bạc	bởi	vì	ả	đã	tiếp	tục	sống	yên	ổn	trong	tổ.	Trong	tháng	này	nó	đã	lập	được	hai	kỉ	lục	mới:	nó
mang	một	bức	thư	đi	xa	mười	dặm	chỉ	trong	tám	phút	và	bay	từ	Boston	về	New	York	trong
bốn	giờ.	Lúc	nào	tình	yêu	nơi	chôn	rau	cắt	rốn	cũng	cuốn	hút	nó	quay	trở	lại.

Arnaux	quay	trở	về	lại	gặp	chuyện	đau	lòng	bởi	vì	nó	lại	bắt	gặp	con	vợ	chuyện	trò	thân	thiết
với	con	Xám	lớn.	Dù	nó	rất	mệt	mỏi	nhưng	trận	đánh	nhau	lại	nổ	ra	và	có	lẽ	Arnaux	đã	chết	nếu



như	Billy	không	can	thiệp.	Gã	tách	hai	kẻ	đánh	nhau	ra,	nhốt	riêng	Xám	lớn	vào	một	chỗ	và
quyết	định	hễ	có	dịp	là	tống	cổ	tên	này	đi.

Giữa	lúc	này	sắp	có	tổ	chức	một	cuộc	thi	tài	lớn	của	tất	cả	các	lứa	chim	-	bay	chín	trăm	dặm	từ
Chicago	đi	New	York.	Lũ	bồ	câu	được	gửi	đi	Chicago	bằng	xe	lửa.	Tại	đây	chúng	sẽ	được	thả	lần
lượt	từng	con	một.	Con	bồ	câu	nào	bay	tốt	sẽ	được	thả	muộn	hơn.	Con	Arnaux	sẽ	được	thả	cuối
cùng.

Sau	khi	rời	Chicago	một	vài	con	bồ	câu	đã	tụ	họp	lại	thành	đàn	theo	bản	năng.	Con	bồ	câu	quy
hồi	sẽ	bay	theo	đường	thẳng	nếu	như	cảm	giác	chung	về	phương	hướng	chi	phối	nó,	nhưng	khi
nó	thấy	lờ	mờ	hay	là	quen	thuộc	thì	nó	thường	dựa	theo	những	đấu	hiệu	đã	biết	mà	nó	còn	nhớ
được.	Phần	lớn	lũ	chim	được	luyện	theo	con	đường	bay	qua	Columbus	và	Buffalo.	Arnaux	đã
biết	con	đường	bay	qua	Columbus	nhưng	cũng	biết	con	đường	bay	qua	Detroit.	Vì	thế	khi	nó
bay	ngang	qua	hồ	Michigan	thì	nó	theo	đường	thẳng	bay	tới	Detroit.	Như	vậy	nó	sẽ	được	lợi
vài	dặm	bay.

Detroit,	Buffalo,	Rochester	với	những	mái	nhà	và	ống	khói	quen	thuộc	cứ	liên	tiếp	nối	theo
nhau	bị	bỏ	lại	phía	sau	và	nó	đã	bay	gần	đến	Syracuse	rồi.	Ngày	đã	ngả	về	chiều,	Arnaux	đã	bay
sáu	trăm	dặm	trong	vòng	mười	hai	giờ	và	chắc	chắn	sẽ	về	trước	tất	cả.	Nhưng	đột	nhiên	nó
muốn	uống	nước.	Khi	bay	ngang	qua	các	mái	nhà	của	thành	phố	nó	trông	thấy	một	chuồng
chim	và	thế	là	nó	nhào	xuống	sau	hai	ba	vòng	lượn	lớn	rồi	xáp	vào	với	đồng	loại	và	uống	lấy
uống	để	nước	ở	cóng.	Trước	đấy	nó	chưa	bao	giờ	làm	như	thế	cả.	Bất	cứ	người	chơi	chim	bồ
câu	nào	cũng	đều	luôn	luôn	ao	ước	lũ	chim	đưa	thư	sử	dụng	lòng	mến	khách	của	mình.	Người
chủ	chuồng	chim	có	mặt	lúc	đó	và	đã	nhận	ra	con	chim	lạ.	Gã	thận	trọng	đứng	yên	tại	chỗ	theo
dõi	con	bồ	câu.	Một	con	trong	số	bồ	câu	của	gã	tới	gây	gổ	với	kẻ	mới	tới	và	Arnaux	dang	cánh
ra	tự	bảo	vệ	và	do	đó	đã	để	lộ	ra	những	chữ	ghi	các	kỉ	lục	của	mình.	Người	chủ	chuồng	chim
liền	kéo	dây	sập	cửa	chuồng	lại	và	ít	phút	sau	Arnaux	đã	trở	thành	tù	nhân	của	gã.

Gã	bắt	trộm	dang	những	cánh	bồ	câu	ra	đọc	những	dòng	chữ	ghi	hết	kỉ	lục	này	đến	kỉ	lục	khác
rồi	lại	nhìn	cái	vòng	bạc	ở	chân	con	chim	mà	gã	coi	quý	như	vàng.	Gã	đọc	tên	con	bồ	câu	và	kêu
thốt	lên:

-	Arnaux!	Arnaux!	Ôi,	ta	đã	nghe	nói	về	mi,	anh	bạn	ạ,	và	ta	thật	sung	sướng	đã	bắt	được	mi!

Gã	tháo	tờ	giấy	buộc	vào	chân	con	chim	và	đọc:

-	Arnaux	rời	khỏi	Chicago	hôm	nay	lúc	4	giờ	sáng.	Nó	tham	gia	cuộc	bay	thi	lớn	giữa	các	lứa
chim	trên	hành	trình	Chicago	-	New	York.

-	Sáu	trăm	dặm	trong	mười	hai	giờ!	Mi	đã	phá	tất	cả	các	kỉ	lục.

Và	tên	ăn	trộm	bồ	câu	thả	con	chim	đang	giãy	giụa	vào	trong	lồng	một	cách	âu	yếm	gần	như



tôn	sùng.

-	Này,	anh	bạn,	-	gã	nói	thêm,	-	ta	biết	mi	sẽ	chẳng	bằng	lòng	ở	lại	đây	đâu	nhưng	ta	có	thể	để
cho	mi	tìm	được	những	kẻ	thừa	kế	và	nhân	giống	nòi	chim	tốt	của	mi.

Thế	là	Arnaux	bị	nhốt	trong	một	ngăn	thuận	tiện	cùng	với	một	số	tù	nhân	khác.	Người	chủ
chuồng	chim	tuy	là	một	gã	kẻ	trộm	nhưng	là	một	người	chơi	chim	nghiệp	dư	thành	thật.	Gã
không	tiếc	kẻ	cầm	tù	của	mình	một	điều	gì	cả.

Ba	tháng	ròng	rã	cứ	thế	trôi	qua.	Lúc	đầu	Arnaux	chỉ	làm	mỗi	một	việc	là	đi	đi	lại	lại	suốt	ngày
trong	lồng,	nhìn	quanh	trên	dưới	xem	có	chỗ	nào	có	thể	chui	ra	được	hay	không,	nhưng	sang
tháng	thứ	tư	thì	nó	từ	bỏ	ý	định	chạy	trốn,	và	tên	cai	ngục	chu	đáo	bắt	tay	vào	thực	hiện	phần
thứ	hai	của	chương	trình.	Gã	đem	đến	cho	Arnaux	một	con	bồ	câu	mái	trẻ	hay	thẹn	thò.	Nhưng
chẳng	ăn	thua	gì	cả:	Arnaux	thậm	chí	không	thèm	để	mắt	tới	ả	nữa.	Gã	cai	ngục	chờ	đợi	ít	hôm
rồi	mang	con	bồ	câu	mái	đi,	và	Arnaux	lại	bị	nhốt	riêng	một	mình	cả	tháng	ròng.	Sau	đó	gã	lại
đưa	đến	một	con	mái	mới	nhưng	cũng	chẳng	hòa	hợp	được,	và	sự	việc	cứ	thế	diễn	ra	suốt	cả
năm.	Arnaux	hoặc	là	hung	dữ	mổ	người	đẹp	hoặc	là	tỏ	thái	độ	lãnh	đạm	khinh	thị,	và	thỉnh
thoảng	lại	thấy	nó	biểu	lộ	ý	muốn	quay	trở	về	nhà	một	cách	mạnh	mẽ	hơn	trước:	nó	húc	vào
nan	lồng	hoặc	là	bồn	chồn	đi	tới	đi	lui.	Đến	mùa	kết	đôi	hằng	năm	của	bồ	câu	gã	cai	ngục	cẩn
thận	thu	nhặt	làm	kỉ	niệm	từng	cái	lông	quý	báu	rụng	ở	cánh	con	Arnaux	ra,	và	khi	những	cái
lông	mới	mọc	lên	thì	gã	lại	khéo	léo	ghi	lại	lên	đó	những	chiến	công	hiển	hách	của	Arnaux.

Hai	năm	trời	chậm	chạp	trôi	qua.	Gã	cai	ngục	chuyển	Arnaux	sang	một	chuồng	chim	mới	và
đem	cho	nó	một	con	mái	mới.	Tình	cờ	con	này	rất	giống	con	vợ	thay	lòng	đổi	dạ	của	nó	ở	nhà
và	Arnaux	đã	chú	ý	tới	ả.	Một	lần	gã	coi	ngục	trông	thấy	kẻ	tù	nhân	nổi	tiếng	của	mình	ve	vãn
người	đẹp,	và	-	đúng	thế	không	cò	nghi	ngờ	gì	nữa!	-	ả	đã	bắt	đầu	làm	ổ.	Sau	khi	kết	luận	được
qua	đó	rằng	hai	con	chim	đã	ăn	ở	với	nhau,	gã	cai	ngục	liền	mở	cửa	chuồng	lần	đầu	tiên,	và
Arnaux	đã	được	tự	do.	Liệu	nó	có	lần	lữa	không?	Nó	có	bối	rối	không?	Hoàn	toàn	không.	Không
trung	vừa	được	mở	rộng	trước	mắt	nó	một	cái	là	nó	đã	hành	động	theo	ý	chí,	dang	rộng	đôi
cánh	có	những	dòng	chữ	ghi	kì	lạ	và	lao	ra	khỏi	cái	ngục	tù	đáng	ghê	tởm	và	bay	đi	mỗi	lúc	một
xa.

V

Chưa	bao	giờ	có	một	người	nào	yêu	căn	nhà	của	mình	như	Arnaux	đã	yêu	cái	chuồng	chim	của
nó.

Trở	về	nhà,	trở	về	nhà,	về	ngôi	nhà	thân	thiết?	Mọi	thử	thách	đau	khổ	mà	nó	từng	chịu	đựng	ở
nơi	chuồng	chim	quê	hương	đều	được	lãng	quên	hết.	Cả	những	năm	tháng	ngục	tù,	cả	tình	yêu
muộn	màng,	lẫn	nỗi	sợ	hãi	cái	chết	đều	không	thể	lấn	át	nổi	tình	yêu	quê	hương,	và	giá	như



Arnaux	biết	hát	thì	chắc	chắn	nó	sẽ	tất	tiếng	hát	một	bài	ca	hào	hùng.	Nó	bay	lên	không	trung
theo	những	vòng	tròn	hướng	lên	trên	theo	sự	chi	phối	của	một	ý	muốn	duy	nhất	có	khả	năng
khắc	phục	đôi	cánh	vinh	quang	ấy,	đó	là	ý	muốn	bay	cao	mãi,	cao	mãi,	cuốn	hút	bởi	tình	yêu
quê	hương,	tình	yêu	ngôi	nhà	tin	cậy	duy	nhất	của	nó	và	người	bạn	đời	thay	lòng	đổi	dạ	của	nó.
Nhắm	mắt	lại	như	người	ta	thường	nói,	bịt	tai	lại	như	người	ta	thường	khẳng	định,	và	chẳng
đòi	hỏi	gì	nữa	như	chúng	ta	thường	nghĩ,	nó	cứ	bay	trên	bầu	trời	xanh	và	hoàn	toàn	tuân	theo
kẻ	điều	khiển	bí	mật	của	mình	là	cảm	giác	phương	hướng.

Arnaux	bay	nhanh	như	tên	về	hướng	đông	nam.	Arnaux	từ	giã	tên	ăn	cướp	chim	ở	Syracuse
vĩnh	viễn.

Phía	dưới	kia,	một	con	tàu	tốc	hành	đang	lao	nhanh	trên	bình	nguyên.	Con	tàu	chạy	khá	xa	ở
đằng	trước	nhưng	Arnaux	đã	đuổi	kịp	và	vượt	nó,	chẳng	khác	gì	một	con	ngỗng	trời	vào	mùa
hè	bay	vượt	một	con	chuột	xạ.	Nó	bay	cao	hơn	những	ngọn	đồi,	thấp	hơn	dãy	núi	Chenango,
nơi	có	những	cây	thông	đang	rì	rào	với	gió,	và	cứ	thế	bay	đi	mỗi	lúc	một	xa.

Một	con	diều	hâu	vừa	rời	khỏi	tổ	trên	một	cây	sồi	đã	trông	thấy	con	bồ	câu	và	nhằm	nó	định
bắt	làm	mồi	ăn.	Arnaux	không	hề	rẽ	phải	hoặc	rẽ	trái,	cũng	không	dâng	lên	cao	hay	hạ	xuống
thấp	mà	cứ	hạ	cánh	đều	đều.	Con	diều	hâu	chờ	đợi.	Nhưng	Arnaux	đã	bay	ngang	qua	như	một
con	hươu	đang	hồi	sung	sức	chạy	thoát	khỏi	ổ	phục	kích	của	con	gấu	vậy!	Trở	về	nhà,	trở	về
nhà!

Phần	phật,	phần	phật!	Đôi	cánh	lấp	lóa	thấp	thoáng	trên	con	đường	bây	giờ	đã	quen	thuộc.	Một
giờ	sau	nó	đã	trông	thấy	những	ngọn	đồi	quen	cũ.	Hồi	đó	đã	bay	trên	những	ngọn	đồi	ấy.
Những	nơi	chốn	thân	thiết	đang	lướt	nhanh	ngược	lại	gặp	nó	đã	tiếp	thêm	cho	nó	sức	mạnh
mới.	Về	nhà,	về	nhà!	Con	tim	nó	chẳng	cất	lên	lời	ca	nào	khác.	Đôi	mắt	cực	sáng	của	nó	nhìn
đăm	đăm	một	cách	hi	vọng	vào	làn	khói	xa	xăm	của	đảo	Manhattan	chẳng	khác	nào	một	khách
bộ	hành	sắp	chết	khát	nhìn	thấy	những	ngọn	cây	cọ	thấp	thoáng	phía	xa	xa.

Một	con	chim	ưng	chuyên	bắt	bồ	câu	bay	từ	sườn	núi	ra.	Là	con	chim	nhanh	nhất	trong	số	các
ác	điểu,	kiêu	hãnh	về	sức	mạnh,	về	đôi	cánh,	nó	sung	sướng	thấy	con	mồi	xứng	đáng.	Đã	có
không	ít	bồ	câu	sa	vào	tổ	nó,	và	giờ	đây	nó	đang	hướng	theo	gió,	lượn	lờ	và	giữ	sức	chờ	đợi
thời	cơ	thích	hợp.	Ôi	nó	lựa	chọn	thời	cơ	ấy	mới	chính	xác	làm	sao!	Nó	lao	xuống	phía	dưới
như	một	mũi	tên.	Không	một	con	diều	hâu,	một	con	ngỗng	trời	có	thể	thoát	khỏi	tay	nó	vì	nó	là
một	gã	chim	ưng.

Hãy	bay	ngược	trở	lại	đi,	bồ	câu!	Ôi,	bồ	câu,	hãy	chạy	trốn	đi,	hãy	lánh	xa	những	ngọn	đồi	nguy
hiểm	đi!

Con	bồ	câu	liệu	có	quay	trở	lại	hay	không?	Không,	bởi	vì	đó	là	Arnaux.	Trở	về	nhà,	trở	về	nhà,



về	nhà!	Nó	không	hề	nghĩ	đến	điều	nào	khác	nữa.	Để	thoát	khỏi	con	chim	ưng	nó	chỉ	bay	nhanh
hơn	lên	mà	thôi.	Gã	chim	ưng	lao	vút	xuống	-	nó	lao	vào	cái	chấm	đang	lấp	lóa	đó	-	và	đã	quay
trở	lại	chẳng	bắt	được	gì.	Trong	khi	đó	Arnaux	đã	xé	gió	bên	trên	ngọn	đồi	vút	đi	như	một	viên
đá	bay	ra	khỏi	chiếc	máy	bắn	đá	cổ	xưa;	thoạt	đầu	còn	trông	rõ	là	một	con	chim	trắng,	rồi	sau
là	một	vệt	nhỏ	lấp	loáng	và	tiếp	theo	đó	chỉ	còn	là	một	chấm	mất	hút	trong	bầu	trời…	Xa	xa,
dọc	theo	ngọn	đồi	thân	thương	của	Hudson	đã	là	con	đường	lớn	quen	thuộc	với	nó	rồi…	Đã	hai
năm	rồi	đó	mới	lại	trông	thấy	con	đường	lớn	đó.	Bây	giờ	nó	đã	bay	xuống	thấp	hơn.	Một	cơn
gió	nhẹ	thổi	từ	hướng	bắc	về	làm	mặt	nước	của	con	sông	phía	bên	dưới	nó	lăn	tăn	gợn	sóng.	Về
nhà,	về	nhà,	về	nhà!	Cần	phải	bay	thấp	bởi	vì	gió	đã	nổi	lên	rồi.

Bay	thấp!	Than	ôi,	nó	đã	bay	quá	thấp!	Con	quỷ	dữ	nào	đã	xui	khiến	một	gã	đi	săn	vào	hồi
tháng	sáu	nấp	ở	đỉnh	ngọn	đồi	ấy	thế?	Vì	lẽ	gì	mà	ma	quỷ	lại	chỉ	cho	gã	ta	cái	chấm	trắng	đang
chấp	chới	trên	nền	trời	xanh	ngược	về	hướng	bắc?	Ôi,	Arnaux,	Arnaux,	xin	đừng	có	quên	cây
súng	săn	khi	mày	bay	thấp	đến	thế.	Mày	đã	bay	quá	thấp,	quá	thấp	nơi	ngọn	đồi	ấy.	Quá	thấp.

Ánh	lửa	lóe	lên,	một	tiếng	nổ	đoàng!	-	Và	một	viên	đạn	chết	người	đã	bắn	trúng	Arnaux;	bắn
trúng,	làm	bị	thương	nhưng	không	bắn	rơi	được	nó.	Từ	đôi	cánh	chấp	chới	những	chiếc	lông	có
ghi	chữ	rụng	xuống,	rớt	từ	từ	xuống	mặt	đất.	"Con	số	không"	của	cái	kỉ	lục	trên	biển	khơi	của
nó	bị	mất.	Bây	giờ	kỉ	lục	đó	không	phải	là	210	mà	chỉ	còn	là	21	dặm	mà	thôi.	Ôi,	thật	là	một	vụ
ăn	cướp	nhơ	nhuốc!	Lồng	ngực	bị	một	vết	thương	đỏ	lòm	nhưng	Arnaux	không	chịu	lui	bước.
Về	nhà,	về	nhà!	Mối	nguy	hiểm	đã	lùi	lại	phía	sau.	Về	nhà,	chỉ	trở	về	nhà	thôi,	vẫn	cứ	bay	chẳng
đường	như	lúc	trước.

Nhưng	vận	tốc	kì	diệu	bây	giờ	đã	giảm	sút	rồi:	một	phút	nó	chỉ	bay	được	có	không	đến	một
dặm	đường	và	gió	lại	dâng	lên	những	tiếng	ồn	ào	không	quen	thuộc	trong	đôi	cánh	bị	thương.
Vết	thương	ở	lồng	ngực	khiến	cho	sức	lực	suy	sụp,	nhưng	Arnaux	vẫn	cứ	bay	về	phía	trước.	Căn
nhà,	nó	đã	trông	thấy	căn	nhà	từ	xa	và	quên	cả	cơn	đau	nơi	lồng	ngực.	Những	cái	tháp	chuông
cao	của	thành	phố	đã	hiện	rõ	trước	cặp	mắt	nhìn	được	xa	của	nó	trong	khi	nó	xẹt	qua	gần
ghềnh	đá	Jersey.	Tiến	lên,	tiến	lên!	Cánh	có	thể	yếu	đi	và	mắt	có	thể	mờ	đi	nhưng	tình	yêu	quê
hương	thì	cứ	mỗi	lúc	một	tăng.

Nó	đã	bay	dọc	theo	những	ngọn	đồi	cao,	tránh	được	hướng	gió	thổi,	bay	phía	trên	làn	nước	lấp
loáng,	trên	những	ngọn	cây	và	bên	dưới	tổ	con	chim	ưng	chuyên	bắt	bồ	câu,	cái	dinh	luỹ	kẻ
cướp	xây	trên	một	mỏm	đá,	nơi	có	những	con	ác	điểu	hung	dữ	đang	đậu.	Chúng	dõi	nhìn	một
cách	tinh	tường	như	những	tên	kẻ	cướp	bị	bịt	mặt	nạ	đen	và	đã	nhận	ra	con	bồ	câu	đang	bay	lại
gần,	Arnaux	đã	biết	rõ	chúng	từ	lâu.	Nhiều	bức	thư	không	gửi	được	tới	nơi	đã	đến	trú	ngụ	tại
cái	tổ	chim	ưng	này,	nhiều	chiếc	lông	chim	có	ghi	các	kỉ	lục	đã	run	rẩy	rơi	từ	tổ	này	xuống	đất.
Nhưng	Arnaux	đã	từng	nhiều	lần	tranh	đua	với	chúng	và	bây	giờ	nó	cứ	tiếp	tục	bay	theo	đường



của	mình	-	tiến	về	phía	trước,	về	phía	trước	thật	nhanh,	nhưng	dù	sao	cũng	không	thể	nhanh
như	trước	đây	được	nữa.	Khẩu	súng	giết	người	đã	làm	hao	tổn	sức	lực	của	nó,	đã	làm	giảm	vận
tốc	của	nó.	Tiến	lên,	tiến	lên!	Lũ	chim	ưng	chứ	đúng	thời	cơ	đã	lao	ra	như	hai	mũi	tên.	Chúng	đã
vồ	được	con	bồ	câu	sức	tàn	lực	kiệt	bé	nhỏ.

Mô	tả	lại	cuộc	săn	đuổi	làm	gì	kia	chứ?	Phác	họa	lại	nỗi	thất	vọng	của	một	trái	tim	nhỏ	nhoi
dũng	cảm	làm	gì	kia	chứ?	Nó	đã	nhìn	thấy	căn	nhà	của	nó	rồi	mà…	Trong	phút	chốc	mọi	cái
đều	kết	thúc.	Lũ	ác	điểu	bắt	bồ	câu	cất	tiếng	kêu	khàn	khàn	đắc	thắng	và	đậu	trên	mỏm	đá	của
chúng,	giữ	chặt	cái	xác	bồ	câu	trong	móng	sắc	của	chúng	-	đó	là	tất	cả	những	gì	còn	lại	của	con
Arnaux	bé	nhỏ	gan	dạ.

Tại	đó,	nơi	mỏm	đá,	mỏ	và	móng	vuốt	của	những	tên	kẻ	cướp	đã	nhuốm	đầy	máu	vị	anh	hùng.
Đôi	cánh	không	gì	so	sánh	nổi	đã	bị	nhổ	thành	một	đám	lông,	và	những	hàng	chữ	ghi	trên	cánh
bị	rải	tung	trên	đá.	Chúng	cứ	nằm	phơi	nắng	tại	đó	cho	đến	lúc	những	tên	giết	người	bị	hạ	sát
và	dinh	lũy	của	chúng	bị	san	bằng.

Và	số	phận	của	con	chim	không	gì	sánh	nổi	có	lẽ	sẽ	vẫn	biệt	vô	âm	tín	nếu	như	người	ta	không
ngẫu	nhiên	tìm	thấy	trong	đống	đồ	thải	bỏ	và	rác	rưởi	của	cái	tổ	cướp	đó	một	chiếc	vòng	bạc	-
tấm	huy	chương	thiêng	liêng	của	con	bồ	câu	đưa	thư	hạng	nhất,	trên	đó	nổi	bật	hàng	chữ	mang
nhiều	ý	nghĩa:

ARNAUX,	2590C.



CA	SĨ	CỦA	ĐƯỜNG	PHỐ

Cái	đám	đông	bé	nhỏ	ấy	mới	sinh	động	làm	sao!	Có	biết	bao	nhiêu	là	điều	náo	động	và	những
tiếng	ríu	rít!

Vài	con	chim	sẻ	bay	qua	bay	lại	và	nhảy	quanh	nhau	ở	giữa	cái	máng	xối	nước.	Ở	giữa	đám
đông	ấy,	khi	lũ	chim	hơi	tản	ra	một	chút,	có	thể	trông	thấy	rõ	nguyên	nhân	của	cuộc	chạy	nhốn
nháo	đó	là	một	con	sẻ	mái	nhỏ	bé	đang	rất	tức	giận	bảo	vệ	chống	lại	những	kẻ	hâm	mộ	hay
quấy	rầy	mình.	Lũ	chim	sẻ	rõ	ràng	là	đang	ve	vãn	nó	nhưng	cách	ve	vãn	của	chúng	thô	lỗ	đến
nỗi	mới	thoạt	nhìn	có	thể	cho	đó	như	là	một	vụ	trấn	áp	vậy.	Chúng	véo,	dứt	con	sẻ	mái	một
cách	hung	bạo	nhất	song	ta	có	thể	dễ	nhận	thấy	không	gây	thiệt	hại	gì	cho	ả	cả.	Chính	ả	sẻ	cũng
mổ	chúng	không	thương	tiếc.	Thậm	chí	còn	như	là	ả	sẽ	giết	chết	tất	cả	những	kẻ	quấy	rầy	ả
chẳng	chút	xót	thương	nếu	như	có	thể	giết	được.

Rõ	ràng	là	ả	chẳng	có	chút	cảm	tình	với	bất	kì	gã	sẻ	nào	trong	đám	đó.	Và	như	để	khẳng	định
điều	đó	với	chúng,	ả	dùng	mỏ	mổ	lia	lịa	rồi	lợi	dụng	lúc	chúng	hơi	luống	cuống	ả	bay	sang	một
mái	nhà	ở	gần	đấy.	Lúc	ả	bay	đi	ta	trông	thấy	rõ	một	bên	cánh	của	nó	có	những	chiếc	lông
trắng	phân	biệt	rõ	nó	với	những	con	sẻ	khác	và	khiến	cho	nó	đặc	biệt	hấp	dẫn.

II

Con	sẻ	trống	đang	phô	cái	cà	vạt	đen	mĩ	lệ	và	cái	vạt	áo	trắng	dáng	vẻ	rất	bận	rộn.	Nó	đang	tận
lực	xây	tổ	trong	căn	nhà	chim	mà	lũ	trẻ	con	đặt	ở	trong	vườn.	Nó	là	một	con	chim	xuất	sắc	về
nhiều	phương	diện.	Những	vật	liệu	xây	dựng	mà	nó	sử	dụng	là	những	cành	cây,	cọng	lá	nhỏ	chỉ
có	thể	lượm	được	ở	quảng	trường,	và	trong	buổi	sáng	đôi	lúc	nó	tạm	dừng	công	việc	để	hót	lên
theo	kiều	con	bạch	yến	một	bài	ca	vang	rộn.

Chim	sẻ	hoàn	toàn	không	có	tập	tính	xây	tổ	một	mình.	Nhưng	không	phải	vô	cớ	mà	chúng	ta
gọi	con	sẻ	đó	là	một	con	chim	xuất	sắc.	Sau	một	tuần	lễ	làm	việc	rõ	ràng	là	nó	đã	xây	xong	tổ
bởi	vì	căn	nhà	chim	đã	đầy	ắp	những	cọng	cành	ngắt	từ	các	cây	ở	quảng	trường.	Bây	giờ	nó	còn
nhiều	thời	gian	rảnh	rỗi	cho	việc	luyện	tập	âm	nhạc,	và	nó	ngày	càng	thường	xuyên	hơn	cất	lên
cái	bài	ca	hoàn	toàn	chẳng	giống	tiếng	kêu	ríu	rít	của	loài	sẻ	khiến	cho	mọi	người	đều	kinh
ngạc.	Và	con	chim	sẻ	của	chúng	ta	có	lẽ	đã	bước	vào	lịch	sử	như	một	trong	những	điều	kì	lạ	khó
hiểu	của	thiên	nhiên	nếu	như	không	có	một	gã	chơi	chim	nào	đó	làm	nghề	hớt	tóc	ở	Đại	lộ	Sáu
kể	lại	cho	chúng	ta	nghe	về	những	ngày	đầu	cuộc	đời	của	con	sẻ	đó.

Con	người	ấy	đã	đem	đặt	một	chiếc	trứng	chim	sẻ	vào	trong	một	chiếc	tổ	chim	yến	của	mình
đan	bằng	các	cành	liễu.	Con	chim	nhỏ	nở	ra	từ	chiếc	trứng	đó	đã	được	cha	mẹ	nuôi	của	nó	là
những	danh	ca	chuyên	nghiệp	giáo	dục	một	cách	tận	tâm.	Con	chim	non	có	thân	thể	cường
tráng	và	những	lá	phổi	tốt.	Lũ	chim	yến	giáo	dục	nó	rất	tuyệt.	Nó	đã	trở	thành	một	ca	sĩ	mà



bằng	nghị	lực	đã	bù	đắp	được	sự	thiếu	thốn	của	một	tài	năng	bẩm	sinh.	Kẻ	hay	gây	gổ	khỏe
mạnh,	thích	đánh	nhau	có	khiếu	âm	nhạc	ấy	đã	trở	thành	chủ	nhân	của	chiếc	lồng	chim.	Nó
không	chút	do	dự	dùng	vũ	lực	bắt	con	chim	yến	phải	im	hơi	lặng	tiếng	-	con	này	không	thể	nào
vượt	nổi	nó	về	mặt	hoàn	thiện	khúc	hát	và	sau	mỗi	lần	đánh	thắng	con	chim	yến	như	thế	thì	nó
lại	hát	hay	lạ	lùng	đến	nỗi	gã	thợ	hớt	tóc	đã	đem	nhồi	một	cái	xác	chim	yến	để	mỗi	khi	muốn
giải	trí	cho	khách	khứa	của	mình	bằng	một	bài	ca	chiến	thắng	của	con	chim	sẻ	Randy,	như	gã
đã	đặt	tên	cho	nó,	thì	gã	lại	đưa	cái	xác	yến	nhồi	vào	trong	lồng	để	kích	thích	con	sẻ	này	đánh
nhau	và	hát.	Bất	cứ	con	chim	yến	nào	đem	nhốt	vào	chung	lồng	với	Randy	đều	bị	nó	bắt	phải
im	tiếng.	Còn	nếu	nhốt	riêng	lồng	thì	không	có	gì	làm	cho	nó	hung	dữ	hơn	là	lúc	ở	bên	cạnh	đó
có	một	ca	sĩ	đồng	loại	nào	đó	mà	nó	không	thể	dùng	vũ	lực	bắt	phải	ngậm	mỏ	lại.	Trong	những
trường	hợp	như	thế	nó	hoàn	toàn	quên	mất	bài	hát	của	nó	mà	bắt	đầu	ríu	rít	một	cách	hung	dữ
theo	kiểu	sẻ.

Lúc	cái	cà	vạt	đen	xuất	hiện	ở	trước	ngực	nó	thì	Randy	hầu	như	đã	có	khả	năng	trở	thành	vật
danh	lãm	chủ	yếu	của	cửa	hiệu	thợ	cạo.	Nhưng	một	bữa	cái	kệ	trên	đó	đặt	những	chiếc	lồng
chim	bị	gãy	gục	và	tất	cả	những	chiếc	lồng	đều	đổ	hết	xuống	sàn	nhà.	Trong	cảnh	đổ	nát	tan
hoang	đó	nhiều	con	chim	đã	được	tự	do,	trong	đó	cả	Randy.	Lũ	chim	yến	tự	nguyện	quay	trở	về
lồng	hoặc	để	cho	người	ta	bắt	lại.	Nhưng	Randy	thì	bay	ra	cửa	sổ,	cất	tiếng	ríu	rít	một	chút	như
để	lĩnh	xướng	hát	đáp	lại	tiếng	còi	của	chiếc	đầu	máy	xe	lửa	chạy	qua	đường	sắt	thành	phố,	rồi
bay	đi	khảo	sát	vùng	xung	quanh	chứ	không	chịu	cho	người	ta	bắt	lại.	Nó	không	sinh	ra	đời	để
làm	kẻ	bị	cầm	tù	và	đã	nhanh	chóng	giành	lại	được	vị	trí	mới	làm	con	chim	tự	do	của	mình.	Sau
một	tuần	lễ	nó	đã	hoang	dại	y	như	bất	kì	kẻ	đại	diện	nào	của	nòi	giống	nó	và	đã	biến	thành	một
kẻ	hay	gây	ồn	ào	bé	nhỏ	của	đường	phố,	y	hệt	như	những	con	chim	sẻ	khác	suốt	đời	đánh	lộn
trên	đường	phố.	Randy	trong	khi	đánh	trả	lại	những	con	sẻ	khác	thì	đôi	khi	đã	làm	cho	các
khán	giả	kinh	ngạc	vì	nó	đột	nhiên	lại	cất	tiếng	ca	bài	hát	mà	nó	học	lỏm	được	của	lũ	chim	yến
nhưng	lại	ca	với	niềm	hăng	say	của	loài	sẻ.

III

Con	chim	sẻ	chọn	cái	nhà	chim	để	xây	tổ	cũng	chính	là	Randy	đó.	Bây	giờ	chúng	ta	đã	rõ	vì	sao
nó	lại	sốt	sắng	đi	nhặt	những	cọng	cành	cây	đến	thế.	Chiếc	tổ	duy	nhất	mà	nó	từng	trông	thấy
trong	đời	là	cái	ổ	đan	bằng	cành	liễu.	Vì	thế	nó	cũng	định	xây	cái	tổ	của	nó	bằng	những	cọng
cành	cây.

Vài	ngày	sau	Randy	xuất	hiện	cùng	với	người	bạn	đời	của	nó.	Có	lẽ	tôi	đã	quên	mất	cái	cảnh
tượng	diễn	ra	ở	nơi	máng	xối	nếu	như	lúc	này	tôi	không	nhận	ra	người	bạn	đời	của	Randy	là
con	sẻ	mái	bé	nhỏ	Biddy,	chính	cái	vị	phu	nhân	cánh	trắng	đã	gây	ra	vụ	ẩu	đả	dạo	trước.



Rõ	ràng	là	nó	ưa	thích	Randy	nhưng	nó	vẫn	còn	tiếp	tục	làm	nhắng	lên	và	mổ	gã	mỗi	khi	gã	sán
đến	gần.	Nhưng	gã	thì	cứ	xòe	cánh	và	đuôi	ra	mà	xập	xè	xung	quanh	ả,	trong	khi	miệng	thì	cứ
ríu	rít	điều	gì	đó	đúng	in	như	một	con	sẻ	trống	bất	kì	khác	thường	làm	nếu	ở	vào	địa	vị	gã,	và
chỉ	dừng	lại	để	cất	tiếng	hát	mà	thôi.

Cuối	cùng	thì	gã	cũng	chấm	dứt	được	sự	phản	kháng	của	ả,	có	thể	là	nhờ	vào	chính	tài	năng	âm
nhạc	của	mình,	và	gã	đã	dẫn	được	cô	ả	về	nơi	tổ	của	mình	bằng	cách	bay	trước	dẫn	đường.	Cô	ả
bay	theo	sau	về	căn	nhà	chim	nhưng	lại	quay	ngay	trở	ra,	còn	Randy	thì	bay	theo	ả	mà	ríu	rít	và
van	nài.	Nó	ríu	rít	hồi	lâu	mới	thuyết	phục	được	cô	ả	quay	lại,	nhưng	cô	ả	lại	nhảy	lui	và	lần	này
thì	tỏ	rõ	vẻ	giận	dữ.	Nó	lại	cố	gắng	thuyết	phục	cô	ả	và	cuối	cùng	ả	bước	vào	bên	trong	căn	nhà,
nhưng	sau	đó	cô	ả	nhảy	ra	mỏ	ngậm	một	cọng	cành	rồi	quẳng	đi	và	bay	ra	chỗ	khác.	Randy
cũng	bay	ra	ngoài.	Nó	đã	không	còn	thấy	tự	hào	về	ngôi	nhà	của	mình	nữa.	Đó	là	một	đòn	đánh
mạnh	vào	nó.	Nó	đậu	trên	ngưỡng	cửa	buồn	rầu	khôn	nguôi,	miệng	ríu	rít	điều	gì	như	muốn
nói:	"Ôi,	em	hãy	quay	lại	đi,	quay	lại	đi	em!",	nhưng	vị	hôn	thê	của	nó	vẫn	chẳng	hề	quay	lại.
Thế	là	nó	nhảy	trở	vào	trong	tổ.	Người	ta	nghe	có	tiếng	lào	xào	nho	nhỏ,	rồi	nó	nhảy	ra	với	một
cọng	cành	lớn	ngậm	ở	mỏ	và	đứng	từ	cửa	nhà	mà	vất	cọng	cành	xuống	đất.	Nó	quay	vào	lấy
một	cọng	cành	khác	rồi	cũng	vất	đi	theo	cành	thứ	nhất	và	cứ	như	thế	nó	đã	cần	cù,	kiên	nhẫn
tha	đi.	Cả	cái	cọng	cành	có	chạc	hiếm	hoi	mà	nó	phải	mất	bao	nhiêu	công	sức	mới	tha	được	về
từ	quảng	trường,	cả	hai	cọng	cành	nhẵn	nhụi	giống	như	những	cành	liễu	đan	tổ	của	mẹ	nuôi	nó
khi	xưa,	-	tất	cả,	tất	cả	đều	bị	vất	đi	hết!

Nó	làm	việc	khoảng	một	giờ	trong	yên	lặng	và	cô	đơn.	Cuối	cùng	công	việc	đã	xong,	và	ở	mặt
đất	dưới	đã	có	cả	một	đống	cọng	cành	y	hệt	một	đống	củi	lửa	trại	nhỏ.

Randy	hung	dữ	ngắm	nhìn	kết	quả	sự	phá	hoại	một	tuần	lễ	lao	động	của	mình,	ngó	nghiêng	vào
căn	nhà	trống	tuếch	của	mình,	rồi	kêu	ríu	rít	một	tiếng	ngắn	ngủi	thô	lỗ	-	chắc	hẳn	đó	là	một
thứ	tiếng	chửi	rủa	theo	cách	chim	sẻ	-	và	bay	đi	chỗ	khác.

Ngày	hôm	sau	nó	lại	xuất	hiện	cùng	với	cô	ả	cánh	trắng,	lượn	lờ	quanh	ả	và	kêu	ríu	rít	một	cách
hồi	hộp.	Nó	lại	dẫn	cô	ả	về	căn	nhà	của	mình.	Biddy	nhảy	vào	bên	trong	rồi	lại	nhảy	ra	và	đứng
từ	trên	nhìn	xuống	đống	cọng	cành	nằm	trên	mặt	đất.	Sau	đó	cô	ả	quay	vào	nhà	rồi	lại	trở	ra
với	một	cọng	cành	nhỏ	rõ	ràng	do	Randy	bỏ	quên	và	thả	rơi	nó	xuống	đất	rồi	theo	dõi	nó	rơi
xuống	đống	cành	bên	dưới	với	vẻ	thỏa	mãn.	Sau	một	hồi	lâu	chạy	nhảy	lăng	xăng	bên	trong	căn
nhà,	cả	hai	con	chim	sẻ	cùng	bay	đi	và	lại	quay	trở	về	ngay:	Biddy	với	một	cọng	cỏ	ngậm	nơi
mỏ	và	Randy	thì	ngậm	một	sợi	rơm.	Chúng	tha	tất	cả	vào	bên	trong	căn	nhà	và	có	lẽ	sắp	xếp
chỗ	nào	vào	chỗ	ấy	đúng	theo	quy	định	của	nghệ	thuật	xây	dựng.	Sau	đó	chúng	lại	bay	đi	tìm	cỏ
khô	để	rồi	Biddy	ở	lại	trong	nhà	xây	tổ	trong	khi	Randy	thì	đi	mang	về	hết	cọng	cỏ	này	đến
cọng	cỏ	khác,	và	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	thấy	Biddy	đích	thân	bay	đi	mỗi	lúc	anh	chồng	quá	chậm



chạp.

Cuối	cùng	tôi	đã	có	dịp	thuận	tiện	thử	thách	thị	hiếu	của	lũ	sẻ.	Tôi	treo	trên	ban	công	gần	nơi
căn	nhà	chim	chừng	ba	chục	sợi	ruy	băng	ngắn.	Mười	lăm	sợi	màu	nhạt,	tám	sợi	màu	lòe	loẹt
và	bảy	dải	lụa	màu	sẫm.	Tôi	treo	lần	lượt	cứ	một	dải	băng	màu	sáng	lại	đến	một	dải	màu	sẫm.
Con	sẻ	Biddy	nhận	thấy	sự	bày	hàng	này	đầu	tiên.	Nó	bay	tới	phía	dưới	nhìn	ngắm	những	sợi
ruy	băng	từ	khắp	bốn	phía,	hết	nhìn	bằng	mắt	trái	lại	nhìn	bằng	mắt	phải	và	sau	đó	đã	quyết
định	chẳng	thèm	quan	tâm	đến	nữa.	Nhưng	đến	lượt	Randy	bay	tới.	Là	một	con	chim	nuôi
trong	phòng	trước	kia	cho	nên	nó	quen	thuộc	tất	cả	các	vật	này.	Nó	nhảy	bên	này	rồi	lại	nhảy
sang	bên	kia,	chạm	vào	dải	băng	rồi	nhảy	lùi	lại	và	lại	tiến	đến	gần	mổ	mổ	hết	chỗ	nọ	đến	chỗ
kia	và	cuối	cùng	thì	tha	một	dải	băng	và	bay	đi.	Sau	đó	Biddy	cũng	bay	đến	và	lần	này	thì	nó
cũng	tha	một	dải	băng	đi.	Chúng	chỉ	lấy	các	dải	băng	sẫm	màu,	nhưng	đến	khi	hết	thì	Biddy
cũng	lượm	vài	sợi	băng	sáng	màu	hơn.	Nhưng	những	dải	băng	sáng	màu	nhất	thì	chúng	không
hề	động	tới.

Tổ	đã	xây	được	một	nửa	thì	Randy	lại	thử	sử	dụng	các	cọng	cành	một	lần	nữa.	Nhưng	chỉ
khoảnh	khắc	sau	cọng	cành	sẽ	bị	quẳng	ra	ngoài,	xuống	đống	cành	phía	dưới,	và	Biddy	nhìn
theo	cọng	cành	đó	với	vẻ	đắc	thắng.	Ôi,	gã	Randy	khốn	khổ!	Sự	yếu	ớt	của	nó	chẳng	thể	nào
khoan	dung	được.	Tất	cả	những	cọng	cành	thần	kì	đều	bị	vất	đi.	Mẹ	nó	có	một	cái	tổ	đan	bằng
cành	liễu,	-	một	cái	tổ	tuyệt	diệu!	Tuy	nhiên	nó	buộc	phải	chịu	khuất	phục.	Bây	giờ	trong	căn
nhà	chim	chẳng	có	thứ	gì	khác	ngoài	cỏ	và	rơm,	-	chẳng	có	một	cọng	cành	nào	mà	chỉ	toàn	là
những	vật	liệu	mềm	mại	thôi.	Và	nó	cũng	chịu	nghe	theo	như	vậy:	sự	tự	do	hằng	ngày	đã	dạy
cho	nó	những	bài	học	vâng	lời.

Trước	đây	nó	đã	nghĩ	rằng	ở	trên	đời	chỉ	toàn	là	những	gã	thợ	hớt	tóc	và	nó,	Randy,	là	một
trong	những	sinh	vật	quan	trọng	nhất	sống	trên	thế	giới	này.	Nhưng	bây	giờ	cả	hai	quan	niệm
đó	đều	bị	lật	đổ	nhào.	Biddy	đã	tìm	thấy	trong	việc	giáo	dục	Randy	có	những	lỗ	hổng	rất	cơ	bản
về	phương	diện	thực	tiễn,	và	đã	từng	bước	dạy	lại	nó.

Khi	tổ	xây	xong	được	hai	phần	ba.	Biddy	-	một	kẻ	rất	ưa	thích	sự	sang	trọng,	đã	đi	tha	về	những
chiếc	lông	mềm	lớn.	Nhưng	bây	giờ	Randy	đã	nhận	ra	rằng	việc	đó	đã	đi	quá	xa	rồi	và	cần	phải
thiết	lập	một	giới	hạn	nào	đó	mới	được.

Gã	không	thích	cái	giường	bằng	lông	mà	nó	không	thấy	ở	chiếc	nôi	đầu	tiên	của	nó,	và	nó	đã
vất	hết	đống	chăn	nệm	làm	nó	chướng	tại	gai	mắt	đi.	Biddy	đã	về	kịp	thời	với	một	món	đồ	mới
để	mà	chứng	kiến	những	cái	lông	do	nó	tha	về	lúc	trước	đang	bay	tứ	tung	từ	căn	nhà	chim
xuống	đống	cọng	cành	ở	bên	dưới.	Ả	vội	vã	nhào	theo	chúng	chộp	lấy	trong	khi	chúng	còn	đang
lơ	lửng	trong	không	trung	và	vừa	quay	lại	thì	gặp	ngay	đức	ông	chồng	nhô	ra	khỏi	cửa	nhà	với



một	túm	lông	đáng	ghét	khác	trong	mỏ.	Thế	là	hai	con	chim	sẻ	đứng	dừng	lại	nhìn	nhau	và	ríu
rít	ầm	ĩ,	cả	hai	mỏ	đều	đầy	lông	và	trái	tim	thì	hờn	giận	nhau	đến	cao	độ.	Thoạt	đầu	là	một
cảnh	ầm	ĩ	nổ	ra,	trong	đó	lông	bay	tứ	tung	trong	căn	nhà	chim	hoặc	bay	ra	ngoài,	và	chúng	bay
khắp	vườn	như	cơn	gió	thổi	tung.	Sau	đó	sóng	yên	gió	lặng,	và	đến	ngày	hôm	sau	thì	mọi	chiếc
lông	đều	được	nhặt	trả	lại	tổ.	Làm	thế	nào	mà	chúng	đã	thỏa	thuận	được	với	nhau	thì	vĩnh	viễn
là	một	điều	bí	mật.	Dù	sao	đi	nữa	Randy	cũng	đảm	nhận	phần	lớn	công	việc	và	nó	chỉ	yên	lòng
khi	căn	nhà	nhỏ	đã	được	chất	đầy	những	chiếc	lông	to	lớn	mềm	mại	nhất	trong	số	những	chiếc
lông.

Cặp	vợ	chồng	chim	thường	đậu	bên	nhau,	nhưng	có	một	lần	Biddy	bay	đi	và	mãi	không	thấy
trở	về.	Randy	nhìn	quanh,	kêu	ríu	rít,	ngó	lên	phía	trên	rồi	ngó	xuống	phía	dưới	và	lại	nhìn	thấy
cọng	cành	mà	nó	đã	mất	bao	nhiêu	công	sức	tha	về.	Những	cành	cây	kì	diệu	hoàn	toàn	giống
như	những	thứ	ở	trong	chiếc	nôi,	nơi	nó	ra	đời!	Randy	bay	xuống	dưới.	Cái	cành	cây	có	chạc
nổi	tiếng	vẫn	nằm	tại	chỗ	và	nó	không	thể	cưỡng	lại	được	sự	cám	dỗ.	Randy	ngậm	lấy	cành	cây
đó	và	vội	vã	tha	lên	tổ	đem	vào	bên	trong.	Bao	giờ	cũng	khó	xoay	xỏa	với	cành	cây	đó,	nó	cứ
vướng	cái	chạc	vào	cửa	nhà	chim.	Nhưng	thời	gian	gần	đây	nó	vẫn	thường	xuyên	tha	cành	cây
đó	vào	bên	trong	tổ	cho	nên	nó	cũng	đã	biết	phải	làm	thế	nào	cho	tốt	hơn.	Tha	xong	cành	cây
vào	bên	trong	tổ	được	chừng	nửa	phút	thì	nó	lại	bay	trở	ra	bên	ngoài	kiêu	hãnh	nhìn	quanh	rồi
rỉa	lông	vỗ	cánh	và	sau	đó	lên	tiếng	ca	bài	ca	của	chim	yến	vài	lần	suốt	từ	đầu	bài	cho	đến	tận
cuối	bài	và	còn	thêm	vào	đó	vài	nốt	mới	với	dáng	vẻ	cực	kì	hạnh	phúc.

Khi	Biddy	tha	về	mấy	chiếc	lông	thì	gã	sẻ	đã	giúp	đỡ	ả	một	cách	thận	trọng	để	đưa	lông	vào
trong	nhà.	Tổ	chim	thế	là	đã	xây	xong.

Hai	ngày	sau	tôi	trèo	lên	tổ	và	phát	hiện	thấy	một	chiếc	trứng	chim	ở	đó.	Lũ	sẻ	trông	thấy	tôi
leo	lên	nhưng	không	vừa	bay	vừa	kêu	phía	trên	đầu	tôi	như	phần	lớn	những	con	chim	khác	gặp
trường	hợp	như	thế	này,	mà	chỉ	bay	ở	phía	xa	xa	từ	chỗ	ống	khói	của	ngôi	nhà	và	theo	dõi	tôi
một	cách	lo	lắng.

Đến	ngày	thứ	ba	trong	căn	nhà	chim	nghĩ	thấy	có	cái	gì	đó	lục	đục,	rồi	có	tiếng	kêu	đánh	nhau,
tiếng	ríu	rít,	và	hai	ba	lần	tôi	trông	thấy	có	cái	đuôi	chim	thò	ra	khỏi	cửa,	dường	như	người	chủ
của	nó	đang	lôi	kéo	một	cái	gì	đó.	Cuối	cùng	người	chủ	cái	đuôi	ấy	nhô	hẳn	người	ra	và	bây	giờ
tôi	đã	có	thể	nhận	ra	đó	là	Biddy.	Và	nó	lại	chui	vào	trong	tổ.	Rõ	ràng	là	gia	đình	chim	đang	có
một	cuộc	cãi	lộn	gì	đó.	Mọi	việc	chỉ	hoàn	toàn	sáng	tỏ	sau	khi	rốt	cuộc	Biddy	lao	ra	ngoài	và
tha	ra	cái	cành	cây	có	chạc	mà	Randy	yêu	thích,	và	ả	đã	quẳng	luôn	nó	xuống	dưới	với	vẻ	ghê
tởm.	Cô	ả	đã	tìm	thấy	cành	cây	ấy	ở	trong	giường	mình,	nơi	gã	sẻ	đem	giấu.

À,	ra	thế	mà	chúng	có	cãi	lộn?	Nhưng	tôi	vẫn	không	hiểu	làm	thế	nào	mà	cô	ả	tha	được	cành



cây	đi	trong	lúc	gã	ta	chống	cự	lại.	Tôi	cho	rằng	gã	đã	nhượng	bộ	để	bảo	toàn	hạnh	phúc	gia
đình.

Trong	lúc	đánh	lộn	cả	quả	trứng	chim	cũng	bị	lôi	theo	ra	ngoài	cùng	với	cành	cây.	Bây	giờ	quả
trứng	cũng	nằm	ở	phía	dưới,	vỏ	trứng	nằm	trên	đống	lông	đỏ	ướt	nhẹp.	Lũ	sẻ	dường	như
không	lo	lắng	gì	đến	số	phận	quả	trứng	cả.	Quả	trứng	văng	ra	ngoài	tổ	và	thoát	khỏi	cái	thế	giới
của	chúng.

IV

Sau	vụ	đó	đôi	chim	của	chúng	ta	sống	hòa	bình	với	nhau	trong	một	số	ngày.	Quả	trứng	nọ	nối
tiếp	quả	trứng	kia	được	sinh	ra	nơi	tổ	chim.	Sau	một	tuần	lễ	đã	được	năm	quả	trứng,	và	cả	hai
vợ	chồng	nhà	chim	dường	như	rất	hạnh	phúc.	Randy	cất	tiếng	hát	làm	tất	cả	mọi	người	xung
quanh	ngạc	nhiên,	còn	Biddy	thì	mỗi	ngày	một	tha	về	nhiều	lông	hơn	như	để	chuẩn	bị	cho	việc
trú	đông	vậy.	Tôi	nảy	ra	ý	tiến	hành	một	thí	nghiệm	nhỏ.	Lợi	dụng	lúc	thuận	tiện	vào	buổi
chiều	tối	tôi	đem	đặt	một	cái	trứng	bằng	sứ	vào	chiếc	tổ	xinh	xắn	của	chúng.	Tôi	không	rõ
những	gì	đã	xảy	ra	sau	đó.

Sáng	hôm	sau	tôi	đi	dạo	chơi.	Hôm	đó	là	ngày	chủ	nhật	và	trên	đường	phố	yên	tĩnh,	chỉ	thấy
một	đám	người	đứng	nhìn	một	cái	gì	đó	xảy	ra	gần	máng	xối.	Tôi	đến	gần	và	nghe	thấy	tiếng
kêu	ríu	rít.	Khi	nhìn	vào	giữa	vòng	người	thì	tôi	trông	thấy	hai	con	chim	sẻ	đang	đánh	nhau	dữ
đội,	chúng	vừa	kêu	toáng	lên	vừa	mổ	nhau	liên	tiếp.	Chúng	cứ	đánh	nhau	một	hồi	chẳng	chú	ý
gì	đến	những	người	xung	quanh	xem	cả.	Nhưng	khi	chúng	tạm	ngừng	để	lấy	hơi	và	ngồi	phệt
trên	cái	đuôi	bơ	phờ	thì	tôi	thật	sự	kinh	ngạc	khi	nhận	ra	đó	là	Biddy	và	Randy.	Khi	chúng	lại
lao	vào	trận	đánh	nhau	mới	thì	một	người	đứng	xem	có	lẽ	không	thích	có	chuyện	đánh	lộn
trong	ngày	chủ	nhật	nên	đã	cản	chúng	lại.	Chúng	liền	bay	sang	mái	nhà	gần	đấy	để	tiếp	tục
đánh	nhau	mà	không	bị	sợ	quấy	rầy.	Cũng	trong	ngày	hôm	ấy	tôi	tìm	thấy	ở	dưới	đất	bên	dưới
tổ	chim	cả	quả	trứng	bằng	sứ	của	tôi	lẫn	những	mảnh	vỏ	trứng	chim	của	riêng	chúng,	cũng	bị
vất	ra	ngoài	cùng	với	quả	trứng	sứ	và	tôi	cho	rằng	mọi	sự	xảy	ra	dứt	khoát	là	do	cái	quả	trứng
lạ,	cứng	rắn	và	tròn	trĩnh	đó.

Trong	căn	nhà	chim	đó	rõ	ràng	là	chẳng	có	cả	hạnh	phúc	lẫn	hòa	bình,	vì	vậy	chúng	đã	rời	bỏ
cái	tổ	cùng	với	tất	cả	những	thứ	trong	đó,	kể	cả	những	cái	lông	chim.	Biddy	vốn	có	ý	kiến	độc
đáo	nên	lần	này	đã	chọn	nơi	xây	tổ	là	cái	chụp	đèn	ở	giữa	quảng	trường.	Chúng	lao	động	cả
tuần	lễ	và	đã	hoàn	thành	việc	xây	dựng	bất	chấp	trời	có	gió	lớn.	Thật	khó	mà	hình	dung	được	lũ
chim	tìm	cách	nào	ngủ	đêm	được	ở	dưới	cái	chụp	của	ngọn	đèn	sáng	chói	như	thế.	Nhưng
Biddy	dường	như	đã	thỏa	mãn	và	Randy	thì	đã	học	được	cách	không	bày	tỏ	ý	kiến	rồi.	Mọi	việc
có	lẽ	sẽ	tốt	đẹp	nếu	như	ngọn	đèn	không	bị	cháy	hỏng	ngay	từ	trước	khi	cái	trứng	đầu	tiên



được	sinh	ra	đời.	Người	thợ	đèn	đi	thay	bóng	đèn	đã	vất	không	thương	tiếc	toàn	bộ	công	trình
xây	dựng	của	Biddy	và	Randy	vào	thùng	rác.

Đối	với	loài	chim	sâu	hoặc	chim	nhạn	thì	việc	đó	có	lẽ	đã	là	một	cú	đánh	không	sao	sửa	chữa
được,	nhưng	nghị	lực	và	lòng	tự	tin	của	loài	sẻ	thì	không	có	giới	hạn.	Rõ	ràng	là	cái	tổ	đã	thất
bại	hoặc	có	thể	là	do	đã	chọn	sai	vật	liệu.	Dù	thế	nào	đi	nữa	thì	tốt	hơn	hết	vẫn	là	xây	lại	tổ	theo
cách	mới.

Biddy	tha	vài	cọng	rơm	từ	cái	tổ	của	một	người	láng	giềng	đã	bỏ	đi	và	đem	đặt	chúng	lên	một
cành	cây	du	cao	ở	trong	vườn,	sau	khi	đã	trỏ	cho	Randy	biết	địa	điểm	mới	mà	nó	chọn.	Và
Randy	do	đã	rút	ra	kinh	nghiệm	rằng	muốn	yên	thân	nhất	thì	cứ	việc	tuân	theo	quyết	định	của
cô	ả	cho	nên	nó	cất	tiếng	hát	bài	ca	chim	yến	hai	lần	rồi	bay	tới	bới	trong	đống	rác	nhặt	lấy	vật
liệu	xây	dựng	cần	thiết	và	miễn	cưỡng	bỏ	qua	những	cọng	cành	cây	nó	gặp	trên	đường.

V

Phía	bên	kia	quảng	trường	có	một	cái	tổ	chim	sẻ	trong	đó	sống	một	đôi	chim	có	tiếng	tăm	rất
xấu.	Đặc	biệt	con	sẻ	trống	không	được	những	con	sẻ	khác	yêu	mến.	Đó	là	một	chàng	sẻ	to	lớn
và	rất	đẹp	trai	có	một	chiếc	cà	vạt	đen	to	tướng	hay	gây	gổ.	Chàng	sẻ	hiếu	chiến	ấy	đã	dùng	sức
mạnh	chiếm	lấy	người	bạn	đời	mà	nó	lựa	chọn	và	đoạt	lấy	chỗ	tốt	để	xây	tổ,	ngoài	ra	lại	còn
giành	lấy	tất	cả	những	vật	liệu	xây	dựng	tốt	nhất	ở	quảng	trường.	Lũ	sẻ	của	tôi	khước	từ	tất	cả
những	dải	băng	loè	loẹt	mà	tôi	bầy	ra	mời	chúng,	nhưng	dĩ	nhiên	chúng	có	thị	hiếu	nghệ	thuật
của	chúng.	Một	vài	chiếc	lông	gà	đá	Ghinê	từ	sở	thú	ngẫu	nhiên	bay	được	đến	đây	đã	bị	đánh
cắp	chuyền	từ	tổ	này	sang	tổ	khác	để	rồi	cuối	cùng	dừng	lại	ở	căn	nhà	lồng	lẫy	của	gã	sẻ	Buian
và	ả	vợ	gã,	dùng	để	trang	hoàng	cho	một	trong	những	cây	cột	đá	hoa	cương	của	tòa	nhà	ngân
hàng	mới.

Gã	Buian	làm	tất	cả	mọi	điều	mà	gã	muốn,	và	một	bữa	gã	đang	có	mặt	ở	quảng	trường	thì	nghe
thấy	Randy	hát	bài	ca	chim	yến.	Thế	là	gã	nhảy	xổ	vào	Randy.	Chàng	ca	sĩ	là	con	ngáo	ộp	đối
với	lũ	chim	yến	nhưng	nó	không	thể	địch	nổi	gã	Buian.	Nó	đánh	lộn	rất	khá	nhưng	đã	bị	thua	và
phải	bỏ	chạy.	Buian	dang	đôi	cánh	chiến	thắng	bay	thẳng	đến	chiếc	tổ	mới	của	Randy	và	sau
một	hồi	khám	xét	một	cách	khinh	thị	thì	mang	đi	mấy	mẩu	vải	màu	mà	gã	có	thể	sử	dụng	được
ở	nhà.	Randy	đã	bị	đánh	bại	nhưng	việc	ăn	cướp	trắng	trợn	như	thế	lại	làm	sống	lại	lòng	dũng
cảm	trong	chàng	ca	sĩ	của	chúng	ta,	và	bây	giờ	nó	đã	tự	mình	lao	vào	đánh	gã	Buian.	Trong
cuộc	chiến	đấu	quyết	liệt	cả	hai	đã	rơi	từ	trên	cành	cây	xuống	đất.	Những	con	sẻ	khác	cũng	xáp
vào	đánh	hôi,	và	-	nói	ra	thật	xấu	hổ	-	chúng	đứng	về	phe	gã	Buian	chống	lại	người	mà	chúng
coi	là	kẻ	lạ.	Randy	lâm	vào	thế	hoàn	toàn	xấu	và	lông	nó	đã	bay	tơi	tả	thì	đột	nhiên	một	con	sẻ
mái	bé	nhỏ	có	điểm	những	chấm	trắng	ở	trên	cành	nhảy	xổ	vào	giữa	vòng	vây	mà	kêu:	"Chích



chích,	đánh	đi,	mổ	đi!".	Biddy	đến	vừa	đúng	lúc.	Ôi,	nó	tự	bảo	vệ	mình	mới	mạnh	mẽ	làm	sao!
Lũ	sẻ	lúc	đầu	đánh	hôi	để	mua	vui	liền	bỏ	chạy	ngay:	đây	đâu	phải	là	trò	đùa	nữa	mà	là	một
cuộc	chiến	đấu	thực	sự,	và	tình	hình	thay	đổi	hẳn.	Buian	nhanh	chóng	mất	hết	hăng	hái	và	bay
trở	lui	về	phía	tổ	của	nó	với	Biddy	đeo	đính	ở	đuôi,	hung	dữ	như	một	con	chó	ngao.	Nó	cứ	bám
chặt	vào	đuôi	gã	ta	như	thế	mãi	cho	đến	lúc	nhổ	bật	một	chiếc	lông	đuôi	của	gã	ra	mà	về	sau	nó
đã	sử	dụng	một	cách	đắc	thắng	làm	vật	liệu	xây	tổ	của	mình	cùng	với	các	vật	liệu	đánh	cắp
được	khác.

Hai	ngày	sau	khi	xảy	ra	sự	kiện	này	những	chiếc	lông	gà	đá	Ghinê	từng	được	coi	là	vật	danh
lãm	chủ	yếu	của	tổ	chim	của	Buian	trong	một	thời	gian	dài	đã	trở	thành	một	phần	của	thiết	bị
nơi	nhà	ở	của	Biddy,	và	không	ai	dám	tranh	giành	cả.

Đã	đến	cuối	mùa	xuân,	lông	trở	thành	thứ	vật	liệu	hiếm,	và	Biddy	không	tìm	đâu	ra	lông	để	lót
ổ.	Nhưng	nó	đã	tìm	được	thứ	thay	thế	và	qua	đó	đã	chứng	minh	thêm	rằng	nó	ưa	thích	cái	mới.
Trên	quảng	trường	có	một	bến	đậu	xe	ngựa.	Trên	mặt	đường	xung	quanh	lũ	ngựa	thường
xuyên	có	lông	ngựa	rụng	có	thể	sử	đụng	làm	vật	lót	ổ.	Đó	là	một	ý	kiến	xuất	sắc	và	đôi	chim
không	hề	biết	chán	nản	là	gì	của	chúng	ta	đã	cần	cù	nhẫn	nại	thu	nhặt	lông	ngựa,	mỗi	lần	tha	về
hai	ba	sợi.	Có	thể	là	tổ	của	một	giống	sẻ	khác	có	ở	một	trong	các	công	viên	đã	gợi	cho	nó	ý	kiến
đó.	Giống	sẻ	chíppi	đó	bao	giờ	cũng	dùng	lông	ngựa	để	lót	ổ	và	bày	biện	ở	bên	trong	tổ	một	thứ
nệm	lò	xo	thực	thụ	bằng	lông	cuộn	lại.	Công	việc	đó	thật	hay	nhưng	cần	phải	biết	cách	thu	nhặt
lông	ngựa.	Mọi	việc	có	lẽ	sẽ	tốt	đẹp	nếu	như	lũ	sẻ	của	chúng	ta	được	học	trước	cách	sử	dụng
lông	ngựa.	Khi	lũ	sẻ	chíppi	thu	nhặt	lông	ngựa	không	bao	giờ	chúng	nhặt	quá	một	sợi	mỗi	lần
và	ngậm	một	đầu	sợi	lông	lên	một	cách	thận	trọng	vì	biết	rằng	sợi	lông	trông	tưởng	như	vô	hại
nhưng	cũng	rất	nguy	hiểm.	Lũ	sẻ	của	chúng	ta	chỉ	quen	tiếp	xúc	với	rơm	cỏ.	Biddy	ngậm	vào
giữa	sợi	lông	ngựa	và	khi	thấy	nó	quá	dài	thì	đã	dùng	mỏ	mổ	thêm	vài	inch	nữa.	Trong	đa	số
trường	hợp	làm	như	thế	sẽ	tạo	ra	một	vòng	nút	lớn	bằng	lông	ngựa	ở	phía	trên	đầu	hoặc	phía
dưới	mỏ	của	nó.	Cách	này	rất	tiện	lợi	khi	bay	và	thời	gian	đầu	chẳng	gây	tai	hại	gì	cho	nó	cả,
mặc	dầu	bất	kì	một	con	sẻ	chíppi	nào	trông	thấy	cái	vòng	nguy	hiểm	ấy	chắc	chắn	đều	giật
mình	sợ	hãi.

Đã	đến	ngày	cuối	cùng	xây	tổ.	Bằng	cách	nào	đó	không	rõ	Biddy	đã	làm	cho	Randy	hiểu	rằng
không	cần	phải	tha	thêm	lông	ngựa	nữa.	Cô	nàng	vui	vẻ	và	tự	hào	kết	thúc	việc	thu	nhặt	và	nhả
sợi	lông	ngựa	cuối	cùng	xuống	tổ	trong	khi	anh	chàng	Randy	cất	tiếng	ca	những	bài	ca	hay	ho
nhất	của	mình	và	bay	lên	đậu	trên	đầu	bức	tượng	của	đô	đốc	Faragat.	Đột	nhiên	một	tiếng	kêu
chiêm	chiếp	sợ	hãi	vang	dội	làm	cho	anh	chàng	kinh	ngạc.	Nó	nhìn	về	hướng	nhà	mình	và	thấy
Biddy	đang	giãy	giụa	trong	tổ	không	rõ	vì	nguyên	nhân	gì	và	cứ	vùng	vẫy	một	cách	không	có
kết	quả	cố	thoát	ra	khỏi	đó.	Đầu	cô	nàng	đã	lọt	vào	một	trong	các	vòng	thắt	nguy	hiểm	bằng



lông	ngựa	do	chính	nó	tạo	ra,	bây	giờ	cái	vòng	ấy	đã	thắt	lại	và	cô	nàng	đã	bị	cầm	tù	rồi.	Nó
càng	giãy	giụa	thoát	ra	thì	cái	vòng	nút	càng	thắt	chặt	lại.

Randy	bây	giờ	mới	hiểu	nó	đã	gắn	bó	với	cô	bạn	đời	bé	nhỏ	bướng	bỉnh	sâu	sắc	đến	mức	nào.
Nó	lo	lắng	sợ	hãi	bay	đến	và	kêu	chiêm	chiếp	toáng	lên	để	giúp	đỡ	vợ.	Nó	ngậm	lấy	chân	vợ	cố
lôi	kéo	để	giải	thoát	cho	nàng	nhưng	như	thế	chỉ	làm	cho	tình	hình	xấu	thêm	mà	thôi.	Mọi	cố
gắng	của	chúng	đều	vô	ích	và	chỉ	gia	tăng	thêm	những	nút	và	thòng	lọng	mới.	Những	sợi	lông
ngựa	còn	lại	trong	tổ	dường	như	tham	gia	vào	âm	mưu	nổi	loạn:	Chúng	rối	tung	lên	và	bện	lấy
nhau	để	siết	chặt	hơn	nữa	con	mồi	bất	hạnh.	Chẳng	bao	lâu	lũ	trẻ	tụ	tập	ở	vườn	hoa	đã	ngạc
nhiên	ngắm	nghía	một	túm	lông	chim	treo	lơ	lửng	phía	trên,	bờm	xờm	và	bất	động	-	đó	là	tất
cả	những	gì	còn	lại	của	con	sẻ	Biddy	sôi	nổi,	tháo	vát.

Gã	Randy	khốn	khổ	rất	đau	buồn.	Lũ	sẻ	láng	giềng	tụ	tập	ở	nơi	xảy	ra	tai	nạn	và	cũng	góp	tiếng
kêu	la	nhưng	chúng	cũng	chẳng	giúp	gì	được	cả.	Bây	giờ	chúng	lại	bay	tản	về	nhà	còn	Randy	thì
vẫn	tiếp	tục	nhảy	quanh	hoặc	đậu	yên	lặng	tại	chỗ,	đôi	cánh	sã	xuống.	Khá	lâu	về	sau	nỏ	vẫn
không	sao	quen	được	với	ý	nghĩ	rằng	bạn	đời	của	nó	đã	chết	và	cứ	suốt	ngày	cố	gắng	làm	cho
bạn	nó	chú	ý	đến	một	điều	gì	đó	và	lôi	cuốn	bạn	đời	vào	cuộc	sống	thường	ngày	của	chúng.	Ban
đêm	nó	đậu	đơn	độc	trên	cây,	và	trời	vừa	hừng	sáng	là	nó	đã	lại	bay	chấp	chới,	kêu	ríu	rít	và
hót	vang	ở	xung	quanh	tổ,	nơi	có	người	bạn	Biddy	của	nó	bị	treo	lơ	lửng	câm	lặng	và	cứng	đờ
vào	sợi	lông	ngựa	ác	nghiệt.

VI

Randy	luôn	luôn	không	thận	trọng	bằng	những	con	sẻ	khác.	Lũ	chim	yến	nuôi	trong	lồng	không
luyện	cho	nó	tính	thận	trọng.	Nó	không	biết	sợ	cả	bọn	trẻ	con	lẫn	những	chiếc	xe.	Bây	giờ	cá
tính	này	của	nó	lại	càng	tăng	thêm,	bởi	vì	nó	đang	chán	chường	và	đau	đớn.	Cũng	trong	chính
ngày	hôm	đó	lúc	đang	đi	kiếm	ăn,	nó	đã	không	kịp	thời	nhảy	tránh	một	người	đi	xe	đạp	và	bị
bánh	xe	đè	lên	đuôi.	Khi	cố	giằng	ra	dù	có	bị	mất	đuôi	cũng	được	thì	cánh	bên	phải	của	nó	lọt
vào	dưới	bánh	sau	xe.	Người	tùy	phái	đi	xe	phóng	qua,	còn	Randy	với	một	bên	cánh	gãy	thì
nhảy	tập	tễnh	đến	chỗ	những	cái	cây	bao	quanh	vườn	họa.	Một	cô	gái	nhỏ	đã	bắt	được	nó	ở
đây.	Cô	bé	mang	nó	về	nhà,	thả	nó	vào	trong	một	cái	lồng	và	cho	nó	ăn	với	vẻ	trìu	mến	chẳng
hợp	thời	một	chút	nào	như	ý	kiến	nhận	xét	của	mấy	đứa	anh	em	trai	cô	bé.	Sau	khi	bình	phục,
vào	một	ngày	đẹp	trời	Randy	cất	tiếng	ca	bài	ca	chim	yến	của	nó	trước	con	mắt	kinh	ngạc	của
tất	cả	mọi	người.

Một	phóng	viên	báo	chí	biết	chuyện	này.	Trên	báo	liền	xuất	hiện	một	tin	ngắn	về	Randy.	Người
thợ	hớt	tóc	đọc	được	tin	đó.	Gã	bèn	đi	cùng	một	vài	người	làm	chứng	đến	nhà	cô	bé,	phục	hồi
lại	cái	quyền	chủ	nhân	của	con	chim	hoang	dại	và	nhận	lại	Randy.



Thế	là	Randy	lại	trở	về	sống	trong	lồng,	nó	lại	được	chăm	sóc	và	nuôi	ăn,	và	lại	trở	thành	nhân
vật	đứng	đầu	trong	cái	thế	giới	bé	nhỏ	kia.	Nó	hoàn	toàn	không	cảm	thấy	bất	hạnh.	Dù	sao	nó
cũng	chưa	bao	giờ	là	một	con	chim	hoang	dã	thực	sự.	Hoàn	toàn	do	ngẫu	nhiên	mà	nó	được	tự
do.	Ngẫu	nhiên	mà	nó	gặp	gỡ	Biddy.	Cuộc	sống	chung	ngắn	ngủi	của	chúng	đầy	rẫy	những	lo	âu
và	sự	việc	ngẫu	nhiên.	Sự	ngẫu	nhiên	đã	giết	chết	mất	cô	nàng,	và	một	sự	ngẫu	nhiên	khác	đã
đưa	nó	quay	trở	về	cái	lồng.	Cuộc	sống	trong	lồng	yên	ổn	và	nghèo	nàn	sự	kiện	bây	giờ	đã	tạo
cho	nó	cơ	hội	phát	triển	tài	năng	âm	nhạc	của	mình.	Tại	nơi	đây	được	kề	vai	sát	cánh	với
những	thầy	học	và	những	nhà	giáo	dục	cũ,	nó	sống	như	trong	một	nhạc	viện	vậy.

Đôi	khi	nó	buông	xuôi	mình	tìm	cách	giải	trí	bằng	việc	xây	dựng	một	chiếc	tổ	với	những	cọng
cành	cây,	nhưng	hễ	có	ai	đó	đến	gần	lồng	nó	thì	nó	lại	bỏ	ngay	cái	góc	tổ	đó	với	vẻ	một	kẻ	phạm
lỗi.	Nếu	ném	cho	nó	một	vài	cái	lông	thì	lúc	đầu	nó	tha	về	tổ,	nhưng	đến	sáng	hôm	sau	thế	nào
những	cái	lông	ấy	cũng	bị	quăng	bỏ	xuống	sàn	nhà.

Những	mưu	toan	bền	bỉ	đó	khiến	cho	người	ta	nghĩ	rằng,	nó	cần	có	người	bạn	đời	và	người	ta
đã	thả	vào	trong	lồng	vài	con	sẻ	cho	nó	lựa	chọn,	nhưng	kết	quả	thật	xấu.	Lần	nào	người	ta
cũng	phải	can	thiệp	nhanh	chóng	để	khỏi	xảy	ra	đổ	máu	và	cứu	vị	hôn	thê.	Cuối	cùng	những
cuộc	thí	nghiệm	này	phải	ngừng	lại	bởi	vì	rõ	ràng	rằng	người	ca	sĩ	thích	sống	độc	thân.	Trong
những	bài	ca	của	gã	ta	nghe	vang	vang	nhiệt	huyết	chiến	đấu	nhiều	hơn	là	sự	tha	thiết	yêu
đương,	và	chẳng	bao	lâu	người	thợ	hớt	tóc	đã	phát	hiện	ra	rằng,	Randy	ca	hát	đặc	biệt	mạnh
mẽ	sau	trận	đánh	thắng	cái	xác	nhồi	của	một	con	sẻ	trống	chứ	không	phải	sau	khi	nó	đánh
thắng	cái	xác	chim	yến	nhồi.	Mổ	và	đánh	xong	cái	xác	nhồi,	bao	giờ	Randy	cùng	hát	một	cách
hào	hứng	và	oang	oang,	nhất	là	khi	kẻ	địch	thủ	câm	lặng	có	một	cái	cà	vạt	đen	lớn	nơi	cổ	mà	nó
không	thể	nào	quên	được.
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Giá	như	không	có	hòn	đá	nhỏ	thì	có	lẽ	câu	chuyện	của	tôi	cũng	chẳng	bao	giờ	viết	được	cả.	Hòn
đá	nhỏ	ấy	nằm	trên	một	con	đường	ở	vùng	Badlands,	và	vào	một	đêm	tối	trời	oi	ả	nó	đã	dắt
vào	chân	con	ngựa	đang	mang	gã	chăn	bò	say	rượu	Jack	trên	lưng.	Gã	chăn	bò	nhảy	xuống	đất
theo	thói	quen	để	xem	tại	sao	con	ngựa	lại	đi	tập	tễnh.	Vì	quá	say	gã	buông	dây	cương	ra	và
con	ngựa	chạy	mất	hút	vào	bóng	đêm.	Gã	chăn	bò	Jack	hiểu	rằng	khó	lòng	đuổi	kịp	con	ngựa
bèn	lăn	kềnh	ra	dưới	một	bụi	cây	và	ngáy	ầm	ầm.

Vầng	mặt	trời	buổi	sáng	mùa	hè	đã	trải	những	tia	nắng	vàng	trên	đỉnh	những	ngọn	đồi	tuyệt
diệu	vùng	Badlanđs.	Một	con	sói	đồng	cỏ	già	chạy	xuyên	qua	con	đường	dọc	theo	suối	Thượng.
Nó	ngoạm	một	con	thỏ	dùng	làm	bữa	ăn	sáng	cho	bầy	con	nó.

Từ	xưa	những	người	chăn	gia	súc	ở	vùng	này	đã	chiến	đấu	rất	ác	liệt	với	lũ	sói	đồng	cỏ.	Cạm
bẫy,	súng	đạn,	bả	độc	và	bầy	chó	đã	tiêu	diệt	gần	hết	lũ	sói,	nhưng	một	số	ít	con	còn	sống	sót
đã	luyện	được	thói	quen	thận	trọng	trên	mỗi	bước	đi.

Bởi	thế	con	sói	cái	già	đã	nhanh	chóng	rời	bỏ	con	đường	vừa	mới	đi	qua:	mọi	nơi	con	người	đã
đặt	chân	lên	đều	đe	dọa	đem	lại	cái	chết	cho	sói.	Nó	chạy	dọc	theo	sườn	một	ngọn	đồi	không
cao	lắm	rồi	đi	xuống	một	khe	trũng	mọc	đầy	cây	lá	nhọn	mà	nó	lo	lắng	đánh	hơi	thấy	thoang
thoảng	mùi	chân	người,	và	leo	lên	ngọn	đồi	bên	cạnh.	Tổ	ấm	của	nó	nằm	tại	đây,	trên	sườn	dốc
ngập	ánh	nắng	mặt	trời.	Nó	thận	trọng	lượn	quanh	một	vòng,	nhảy	lên	cao	vài	cái	theo	những
hướng	khác	nhau,	hếch	mũi	lên	trong	không	trung.	Nó	không	đánh	hơi	thấy	mùi	đe	dọa	hiểm
nguy	và	yên	tâm	lại	gần	lối	vào	nhà,	khe	khẽ	khịt	khịt	đánh	tiếng.

Cả	một	bầy	sói	con	phóng	ra	từ	sau	bụi	ngải	cứu	ken	đầy	lối	cửa,	chúng	nhảy	qua	cả	người
nhau	rồi	vừa	sủa	ăng	ẳng	và	tru	lên	từng	hồi	ngắt	quãng	hệt	một	bầy	chó	con,	vừa	lao	tới	bữa
ăn	sáng	mà	sói	mẹ	mang	về.	Chúng	xé	thịt,	tranh	cướp	nhau	ăn,	còn	sói	mẹ	ngắm	nhìn	chúng
và	hả	hê	sung	sướng.

Gã	chăn	cừu	Jack	tỉnh	dậy	lúc	mặt	trời	đã	lên	cao	và	vừa	kịp	phát	hiện	con	sói	cái	vào	đúng	lúc
nó	đi	ngang	qua	đồi.	Nó	vừa	đi	khuất	gã	đã	chồm	dậy,	leo	lên	đỉnh	đồi	và	đứng	đó	trông	thấy	cả
cái	gia	đình	vui	vẻ.

Gã	đứng	xem	và	chỉ	nghĩ	đến	việc	có	thể	lĩnh	một	phần	thưởng	kha	khá	cho	mỗi	con	sói	bị	giết.
Thế	là	gã	lôi	khẩu	súng	lục	của	mình	ra	ngay	lập	tức	và	ngắm	vào	con	sói	mẹ	đang	liếm	đàn	con
đã	ăn	uống	no	nê.	Phát	súng	vang	lên	và	con	sói	mẹ	ngã	vật	xuống	chết.

Lũ	sói	con	kinh	hoàng	lủi	vào	trong	hang,	còn	Jack	thì	lấy	đá	lấp	kín	lối	ra	vào,	rồi	gã	vừa



nguyền	rủa	con	ngựa	ranh	ma	của	mình	vừa	cuốc	bộ	đến	một	trang	trại	gần	nhất,	trong	khi
những	kẻ	bị	cầm	tù	bé	nhỏ	run	rẩy	ép	sát	vào	các	góc	sâu	nhất.

Chúng	ngồi	suốt	ngày	trong	hang	tối,	ngạc	nhiên	không	hiểu	tại	sao	mẹ	chúng	không	mang
thức	ăn	về	cho	chúng.	Đến	gần	chiều	tối	chúng	nghe	có	tiếng	động	ở	gần	cửa	hang	và	trong
hang	lại	sáng	sủa.	Những	con	sói	hấp	tấp	nhất	chạy	ra	đón	mẹ,	nhưng	đấy	không	phải	là	sói	mẹ.
Hai	tên	khổng	lồ	nào	đó	đã	phá	tan	hoang	lối	vào	nhà	chúng.

Chừng	một	giờ	sau	bọn	người	lần	được	vào	đến	cuối	hang	và	họ	tìm	thấy	trong	góc	xa	nhất
những	con	thú	nhỏ	lông	mượt,	mắt	sáng	đang	rúm	lại	với	nhau	thành	một	đống	lông.	Họ	dùng
xẻng	đập	mạnh	kết	liễu	đời	những	con	thú	bé	bỏng,	yếu	ớt	và	run	rẩy	vì	sợ,	rồi	quăng	hết	con
nọ	đến	con	kia	vào	bao	tải.

Mỗi	con	thú	nhỏ	có	cách	hành	động	riêng	của	nó	trước	cái	chết.	Khi	bị	tóm	lấy	có	con	kêu	rít
lên,	lại	có	con	rên	rỉ.	Có	hai	con	thậm	chí	đã	thử	cắn	người	bắt	nó.

Một	con	sói	con	hiểu	được	ngay	từ	đầu	mối	nguy	hiểm	đã	lẩn	trốn	đầu	tiên,	và	người	ta	chỉ	sờ
đến	nó	sau	khi	đã	giết	chết	những	con	sói	khác.	Nó	nằm	im	thin	thít,	he	hé	mắt	giả	chết.	Cả	khi
có	một	bàn	tay	thô	lỗ	chạm	vào	nó	nó	cũng	không	hề	động	đậy.	Nhưng	đúng	lúc	ấy	gã	Jack	lại
nghĩ	rằng	có	thể	lấy	lòng	người	chủ	trại	được	nên	đã	nói:

-	Này,	ta	để	lại	con	sói	này	cho	lũ	trẻ.

Thế	là	con	thú	nhỏ	cuối	cùng	ném	vào	bao	được	sống	sót	trong	tất	cả	anh	chị	em	của	nó	đều	bị
giết	chết.	Ngay	cả	lúc	nằm	trong	bao	nó	cũng	không	hề	giãy	giụa	hay	kêu	rên	gì	hết.

Sau	một	hồi	xóc,	lắc	khá	lâu	người	ta	mở	bao,	lôi	con	thú	nhỏ	ra	và	nó	thấy	trước	mặt	mình	cả
một	đám	đông	những	tên	khổng	lồ	hai	chân.

Thực	ra	đó	là	cư	dân	trang	trại	Chimneypot.	Trong	đám	người	đứng	đó	có	cả	lũ	trẻ	mà	Jack	trao
tặng	món	quà	sống.	Quả	thật	người	chủ	trại	đã	trả	gã	chăn	bò	một	đôla	cho	mỗi	con	sói	bị	giết.

Một	người	Mexico	có	mặt	ở	trang	trại	lúc	đó	giải	thích	cho	lũ	trẻ	rằng:	con	thú	ấy	gọi	là
"Coyotito",	tức	là	con	sói	đồng	cỏ	nhỏ.

Người	ta	bèn	gọi	con	thú	là	Coyote,	và	về	sau	đã	gọi	nó	ngắn	gọn	hơn	là	Tito.

II

Hóa	ra	đó	là	một	con	sói	cái.	Nó	là	một	con	thú	nhỏ	hấp	dẫn	với	bộ	lông	mềm	xốp	và	cái	đầu
rất	lớn.	Nó	có	vẻ	ngoài	giống	một	con	chó	cún,	nhưng	không	làm	bạn	với	lũ	trẻ	được	bởi	vì	nó
quá	man	dại	và	đa	nghi.

Tito	ăn	tất	cả	mọi	thứ	người	ta	cho	nó,	nhưng	không	kết	bạn	với	ai	và	không	ai	gọi	được	nó	ra
khỏi	cũi	cả.	Vả	chăng	điều	này	có	thể	là	do	chỉ	có	lũ	trẻ	nhóc	mới	đối	xử	dịu	dàng	với	nó,	còn



bọn	thiếu	niên	và	người	lớn	thì	thường	thô	bạo	kéo	dây	xích	buộc	nó	mỗi	khi	họ	muốn	trông
thấy	nó.	Những	lúc	như	vậy	nó	cứ	âm	thầm	chịu	đựng	và	đôi	khi	còn	giả	bộ	chết	nữa.

Trong	đám	trẻ	của	người	chăn	gia	súc	có	cậu	bé	Lincoln	mười	ba	tuổi.	Sau	này	cậu	bé	mới
giống	hệt	người	cha	tốt	bụng,	dũng	cảm	và	thông	minh,	còn	lúc	này	cậu	bé	lại	nhẫn	tâm	và	độc
ác.

Lincoln	cũng	mơ	ước	trở	thành	người	chăn	bò	như	tất	cả	bạn	bè	cùng	lứa,	và	vì	thế	cậu	tập
ném	thòng	lọng	suốt	ngày.	Nhưng	chẳng	có	ai	để	cho	cậu	quăng	thòng	lọng	bắt	cả.	Quăng	thòng
lọng	vào	cành	cây	và	gốc	cây	thì	chán	ngấy,	mà	quẳng	dây	vào	cổ	các	anh	chị	em	thì	bị	cấm.	Lũ
chó	cứ	lủi	tránh	mỗi	khi	nhác	thấy	cậu	bé	với	cuộn	dây	trong	tay.	Rốt	cuộc	chỉ	có	Tito	là	săn
được.	Nạn	nhân	bất	hạnh	chẳng	mấy	chốc	đã	hiểu	rằng,	muốn	thoát	thân	chỉ	có	mỗi	cách	chui
vào	cũi,	còn	nếu	chậm	chân	thì	phải	nằm	ép	sát	bụng	xuống	đất.	Như	thế	là	Lincoln	không	ngờ
được	rằng	chính	bản	thân	cậu	đã	dạy	cho	Tito	biết	cái	thòng	lọng	là	nguy	hiểm	và	cách	thức
tránh	cái	vòng	dây	chết	người	đó,	mặc	dầu	con	thú	cũng	đã	phải	trả	giá	đắt	cho	bài	học	ấy.

Đến	khi	Tito	đã	trở	nên	thuần	thục	tới	mức	không	thể	bắt	được	nó	nữa	thì	cậu	bé	lại	nghĩ	ra	trò
tiêu	khiển	mới.	Cậu	kiếm	một	cái	bẫy	cáo	đem	vùi	xuống	đất	ngay	bên	cũi	và	đổ	đủ	thứ	đồ	ăn
thừa	lên	trên.	Sau	đó	một	lúc	Tito	bị	mùi	thức	ăn	lôi	cuốn	bèn	thận	trọng	rón	rén	đến	bên
miếng	mồi	và	sập	một	cẳng	vào	bẫy.	Cậu	bé	nấp	kín	một	chỗ	quan	sát.	Cậu	quăng	thòng	lọng
vào	cổ	Tito	và	gọi	thằng	em	út	-	một	đứa	học	trò	có	năng	lực	của	mình	giúp	sức	gỡ	con	sói	ra
khỏi	bẫy	trước	khi	người	lớn	khám	phá	ra	trò	tinh	nghịch	của	cậu.

Vài	ba	lần	thí	nghiệm	tương	tự	như	thế	đã	làm	cho	Tito	cực	kì	ghê	sợ	cạm	bẫy.	Chẳng	bao	lâu
nó	đã	học	được	cách	nhận	biết	mùi	sắt	và	tránh	được	bẫy	mặc	dù	Lincoln	đã	vùi	bẫy	xuống	đất
vô	cùng	khéo	léo,	còn	thằng	em	út	thì	đã	lấy	chiếc	áo	khoác	che	kín	cũi	để	cho	con	sói	không
thấy	được	anh	nó	giấu	bẫy.

Một	lần	dây	xích	tuột	khỏi	thành	cũi	và	Tito	định	bỏ	chạy.	Nó	ngập	ngừng	bò	ra	khỏi	cũi,	lôi
theo	dây	xích.	nhưng	một	người	chăn	gia	súc	trông	thấy	và	đã	bắn	cho	Tito	một	viên	đạn	chì
nhỏ.	Vết	bỏng	và	cái	đau	buộc	nó	phải	quay	trở	về	ngay	nơi	ẩn	náu	độc	nhất	là	cái	cũi.

Dây	xích	lại	được	đóng	chắc	vào	thành	cũi.	Bây	giờ	Tito	hiểu	rằng	cần	phải	biết	sợ	cả	bẫy,	cả
súng,	và	cách	thoát	thân	duy	nhất	là	núp	vào	một	chỗ.

Nó	nhanh	chóng	biết	rằng	còn	có	cả	những	mối	nguy	hiểm	khác	nữa.

Lincoln	đã	nhiều	lần	nghe	người	lớn	nói	chuyện	với	nhau	là	người	ta	thường	dùng	bả	độc	để
diệt	sói	đồng	cỏ.	Cậu	ta	nảy	ra	ý	định	thử	thí	nghiệm	với	Tito.

Khó	lòng	kiếm	được	chất	độc	mã	tiền	vì	người	lớn	giấu	rất	kĩ.	Và	thế	là	Lincoln	lấy	thuốc	bả
chuột	nhét	vào	một	miếng	thịt	và	đem	cho	Tito	ăn.	Cậu	bé	đứng	bên	cũi	chờ	đợi	kết	quả	cuộc



thí	nghiệm	của	mình	một	cách	ung	dung	chẳng	thua	gì	một	giáo	sư	hóa	học	lúc	khảo	cứu	một
chất	mới.

Tito	ngửi	miếng	thịt.	Bất	kì	vật	gì	trước	tiên	cũng	phải	dùng	mũi	kiểm	tra	cái	đã.	Mũi	cảm	thấy
thức	ăn	có	điều	khả	nghi	nó	phân	biệt	được	trong	đó	ba	mùi:	mùi	thịt	thơm	phức,	mùi	tay
người	khó	ngửi	nhưng	quen	thuộc	và	còn	một	mùi	nào	đó	lạ	hoắc.	Do	mùi	lạ	đó	không	phải	là
mùi	bẫy	cho	nên	Tito	quyết	định	ăn	miếng	thịt.	Nhưng	vừa	nuốt	xong	miếng	thịt	được	vài	phút
thì	bụng	nó	đau	dữ	dội	rồi	một	cơn	co	giật	hành	hạ	nó.	Tuân	theo	bản	năng	chung	của	loài	sói,
nó	bắt	mình	phải	nôn	miếng	thịt	có	bả	độc	ra.

Sau	đó	nó	nuốt	ngốn	ngấu	một	vài	cọng	cỏ	nào	đó.	Không	đến	một	giờ	đồng	hồ	sau	nó	đã	hoàn
toàn	bình	phục	rồi.	Lincoln	đã	tống	cho	nó	một	lượng	bả	độc	có	thể	giết	chết	mười	con	sói.
Nếu	như	cậu	ta	cho	nó	ít	bả	độc	hơn	thì	có	lẽ	mãi	lâu	về	sau	nó	mới	cảm	thấy	dạ	dày	bị	đau	và
sẽ	không	kịp	nôn	ra.	Từ	đó	trở	đi	Tito	đời	đời	ghi	nhớ	cái	mùi	bả	chuột	đặc	biệt	đã	làm	cho	nó
đau	đớn	đến	thế.

Ngoài	ra	Tito	còn	học	được	cách	sử	dụng	cỏ	làm	thuốc	chữa	bệnh	mà	thiên	nhiên	đã	chuẩn	bị
sẵn	hầu	như	ở	khắp	mọi	nơi	cho	nó.	Từ	đấy	cứ	vừa	thấy	đau	là	nó	đã	lao	đi	tìm	cỏ.	Và	đến	khi
Lincoln	lập	mẹo	lại	đút	được	cho	nó	một	miếng	mồi	có	ít	bả	độc	thôi	thì	nó	đã	biết	phải	làm	gì
với	miếng	bả	đó	và	đã	thoát	nạn.

Ít	lâu	sau	một	người	bà	con	gửi	tặng	làm	quà	cho	Lincoln	một	con	chó	Bull-terrier.	Con	chó
mang	lại	cho	Lincoln	nhiều	niềm	vui,	nhưng	đã	gây	cho	con	sói	nhiều	nỗi	khốn	khổ.	Cậu	bé
thường	xuyên	suỵt	con	Bull-terrier	hung	dữ	xông	vào	Tito.	Tito	còn	nhớ	như	đinh	đóng	cột
rằng,	khi	gặp	gay	cấn	thì	tốt	nhất	là	im	lặng	và	khiêm	tốn	nằm	dán	xuống	đất.	Cuối	cùng	người
lớn	đã	can	thiệp	và	con	chó	Bull-terrier	không	được	phép	bén	mảng	đến	cái	sân	có	nhốt	con	sói
Tito	nữa.

Nhưng	bạn	chớ	nghĩ	rằng	lúc	nào	Tito	cũng	trầm	tĩnh	và	khiêm	nhường.	Nó	đã	học	cắn	rồi.	Nó
săn	bắt	lũ	gà	tha	thẩn	trong	sân.	Nó	giả	vờ	ngủ	để	kín	đáo	theo	dõi	lũ	gà	và	lúc	chúng	đến	sát
bên	cũi	mới	bất	ngờ	chồm	lên	và	tóm	gọn	một	ả	gà	mái	lơ	đễnh	nhất.

Thêm	vào	đó	nó	còn	làm	mọi	người	bực	tức	vì	những	bài	hát	của	nó:	Sáng	nào,	chiều	nào	nó
cũng	hát.

Nó	đã	nhiều	lần	bị	đánh	đập	về	tội	say	mê	hát	đó.	Các	cửa	ra	vào	và	cửa	sổ	trong	nhà	cứ	vừa
đóng	sập	lại	là	Tito	ngừng	hát	và	lủi	vào	cũi.	Nó	biết	rằng	sau	tiếng	sập	cửa	sẽ	có	gậy	gộc,	hoặc
đá	hoặc	đạn	chì	bay	tới	nó.	Càng	ngày	nó	càng	khiếp	sợ	con	người	và	súng	ống.

Chẳng	ai	biết	tại	sao	nó	ưa	ca	hát.	Bài	ca	của	nó	gồm	một	tràng	sủa	ngắt	quãng	và	những	tiếng
gào	ai	oán.	Tất	cả	lũ	chó	lập	tức	đáp	lại	lời	ca	của	nó,	và	có	một	lần	thậm	chí	một	con	sói	hoang



đã	lên	tiếng	đáp	từ	phía	đồi	núi	xa	xa.	Tito	thường	hát	khi	hoàng	hôn	buông	xuống	và	vào	lúc
rạng	đông,	nhưng	đôi	lúc	ngay	cả	giữa	trưa	nó	cũng	cất	tiếng	tru	thảm	thiết	khi	bất	chợt	nghe
thấy	một	tiếng	động	nào	đấy.

Tito	giấu	một	đống	xương	nhỏ	trong	góc	cũi	sâu	nhất,	và	chôn	vài	mẩu	thịt	xuống	dưới	lớp	đất
trước	cửa	cũi.	Đó	là	những	kho	dự	trữ	cho	trường	hợp	đói	kém.	Nó	nhớ	rất	rõ	chỗ	để	kho	báu
của	nó.

Nếu	nó	phát	hiện	có	người	biết	chỗ	chôn	kho	dự	trữ	của	nó	thì	nó	lập	tức	chuyển	chỗ	ngay	khi
có	cơ	hội	thuận	lợi.

Thế	là	Tito	đã	bị	giam	cầm	một	năm	rồi.	Trong	thời	gian	ấy	nó	đã	lớn	lên	rất	nhiều	và	tích	góp
được	vô	số	kinh	nghiệm	mà	giống	nòi	hoang	dã	của	nó	nhiều	khi	phải	trả	bằng	cả	tính	mạng
mới	có	nổi.	Tito	đã	quen	với	cạm	bẫy	và	súng	đạn	và	biết	sợ	hãi	những	thứ	đó.	Nó	đã	ghi	nhớ
suốt	đời	miếng	mồi	có	bả	độc	bốc	mùi	như	thế	nào	và	cần	phải	làm	gì	nếu	chẳng	may	nuốt
phải	miếng	thịt	độc.	Nó	hiểu	rõ	phải	ca	những	bản	nhạc	sáng	và	chiều	càng	ngắn	càng	tốt.	Nó
học	được	cách	căm	thù	và	khiếp	sợ	bầy	chó.	Và	nó	nhớ	rõ	ràng	nhất	quy	tắc:	khi	mối	nguy	hiểm
đến	sát	nách	thì	hãy	nằm	dán	mình	sát	đất	đừng	có	làm	gì	cả	chớ	có	động	đậy	để	khỏi	bị	phát
hiện	thấy.

Tito	đã	trưởng	thành	thì	người	chủ	trại	mua	về	hai	con	chó	săn	chân	dài	chính	nòi.	Ông	ta	nghĩ
rằng	sẽ	dùng	chúng	diệt	nốt	những	con	sói	đồng	cỏ	còn	sót	lại	vẫn	thỉnh	thoảng	xông	vào	tấn
công	đàn	cừu	và	bê	chăn	thả	ngay	giữa	đồi	cỏ.	Tito	đã	khiến	cho	ông	chán	ngấy	và	ông	quyết
định	sử	dụng	nó	để	luyện	cho	mấy	con	chó	biết	cách	săn	sói	Người	ta	ném	con	sói	vào	bao,
mang	đi	xa	nhà	một	phần	tư	dặm	sau	đó	quăng	nó	xuống	đất	và	thả	luôn	lũ	chó	săn	chân	dài	ra.
Lũ	chó	phóng	nhanh	với	tốc	độ	chưa	có	con	vật	bốn	chân	nào	sánh	nổi.	Tito	cũng	cắm	đầu	cắm
cổ	chạy,	khiếp	sợ	trước	những	tiếng	la	hét	và	thậm	chí	cũng	còn	sợ	vì	cảm	thấy	mình	được	tự
do.	Một	phần	tư	dặm	ngăn	cách	nó	với	lũ	chó	chẳng	mấy	chốc	đã	rút	ngắn	lại	còn	có	một	trăm
yard,	rồi	chỉ	còn	năm	mươi	yard.	Tito	chẳng	còn	lối	nào	thoát	được	nữa.	Chỉ	một	phút	nữa	thôi
lũ	chó	sẽ	chộp	được	nó	và	xé	xác	nó	ra.	Nhưng	đột	nhiên	Tito	dừng	bước,	quay	phắt	lại	và	tiến
lại	gặp	đàn	chó,	ve	vẩy	đuôi	mừng	rỡ.

Chó	săn	chân	dài	là	nòi	chó	đặc	biệt.	Chúng	sẵn	sàng	đuổi	đến	cùng	và	xé	xác	tất	cả	những	kẻ
bỏ	chạy.	Nhưng	ai	không	chạy	mà	lại	điềm	nhiên	nhìn	thẳng	vào	mắt	chúng	thì	ngay	lập	tức
không	còn	là	kẻ	thù	của	chúng	nữa.

Bây	giờ	cũng	xảy	ra	tình	hình	tương	tự	như	vậy.	Những	con	chó	săn	chân	dài	đang	phóng
nhanh	đã	chạy	vụt	qua	trước	mặt	Tito,	nhưng	chúng	lập	tức	chạy	vòng	trở	lại,	đầy	vẻ	bối	rối.
Những	người	đi	săn	cũng	hoang	mang.	Con	sói	bé	nhỏ	dũng	cảm	hóa	ra	tinh	ranh	hơn	tất	cả



mọi	người.

Lũ	chó	săn	chân	dài	không	chịu	tấn	công	con	thú	đang	ve	vẩy	đuôi	với	chúng	và	không	có	ý	bỏ
chạy.	Nhưng	người	ta	phát	hiện	ra	ngay	rằng	con	sói	đồng	cỏ	vừa	lấm	lét	nhìn	quanh	vừa	chân
trước	chân	sau	lùi	ra	xa	một	khoảng	cách	an	toàn.	Chiếc	thòng	lọng	liền	được	quăng	rít	trong
không	trung,	và	Tito	lại	bị	bắt	làm	tù	binh.

Ngay	hôm	sau	người	ta	quyết	định	lập	lại	thí	nghiệm,	nhưng	lần	này	cho	con	chó	Bull-terrier
hung	dữ	hợp	sức	cùng	lũ	chó	săn	chân	dài.	Tito	lại	dùng	ngón	mánh	khóe	ranh	ma	gây	bối	rối
cho	lũ	chó	săn	chân	dài.	Nhưng	con	chó	Bull-terrier	đang	thở	hồng	hộc	lao	đến	chậm	hơn	ba
phút	thì	lại	không	lịch	sự	như	vậy.	Nó	nhanh	nhẹn	đớp	lấy	cổ	Tito	đầy	lông	rậm	và	ra	sức	lắc.
Sau	vài	giây	đồng	hồ	Tito	đã	nằm	bất	động	trên	mặt	đất.	Mọi	người	túm	lấy	con	chó	Bull-
terrier	can	trường,	còn	lũ	chó	săn	chân	dài	thì	cứ	luẩn	quẩn	chạy	quanh,	hoang	mang	không
hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra.

Một	người	Anh	tới	xem	người	ta	làm	tình	làm	tội	con	sói	đã	xin	được	lấy	một	mẩu	đuôi	con	thú
để	làm	kỉ	niệm.	Người	ta	đồng	ý.	Ông	ta	bèn	tóm	đuôi	Tito	nhấc	bổng	lên	và	chặt	một	nhát	dao
đứt	nửa	cái	đuôi	nó.	Tito	rơi	xuống	đất,	thét	lên	đau	đớn	và	bỏ	chạy.	Hóa	ra	là	từ	nãy	đến	giờ
nó	chỉ	giả	vờ	chết.	Phát	cuồng	lên	vì	đau	đớn	nó	chạy	như	tên	bắn	qua	cả	truông	xương	rồng	và
ngải	cứu.

Chó	săn	chân	dài	coi	con	thú	bỏ	chạy	là	kẻ	thù	cần	phải	tóm	cổ	bằng	được.	Lũ	chó	săn	chân	dài
chân	thon	và	con	Bull-terrier	yếm	trắng	lao	vào	cuộc	đuổi	bắt.	Nhưng	may	mắn	thay,	có	một
con	thỏ	rừng	chạy	ngang	qua	đường	đuổi	của	lũ	chó.	Lũ	chó	săn	chân	dài	mất	hút	Tito	bèn	đuổi
theo	con	thỏ	nhưng	con	này	đã	nhanh	chóng	mất	biến	vào	trong	một	hang	chuột	vàng.	Trong
thời	gian	đó	Tito	đã	chạy	xa	được	một	khoảng	cách	an	toàn.

Nó	cảm	thấy	thật	tuyệt	vời	mặc	dầu	cái	đuôi	bị	chặt	đứt	vẫn	đau	nhói.	Nó	chạy	thật	nhanh	về
phía	trước,	lẩn	tránh	vào	các	bụi	cây	và	mương	xói	cho	đến	khi	tìm	được	một	cái	hang	đáng	tin
cậy	giữa	vùng	đồi	núi.

III

Mọi	con	thú	hoang	đều	có	ba	nguồn	nhận	thức.	Nguồn	thứ	nhất	là	kinh	nghiệm	của	tổ	tiên,	là
bản	năng	truyền	lại	cho	nó	theo	di	truyền.	Kinh	nghiệm	này	được	tích	góp	lại	qua	cả	loạt	thế	hệ
sau	nhiều	thế	kỉ	đấu	tranh	với	hiểm	nguy.	Nó	đặc	biệt	cần	thiết	trong	thời	gian	đầu	của	cuộc
đời	bởi	vì	nó	bảo	toàn	con	thú	ngay	từ	giờ	phút	mới	lọt	lòng.	Nguồn	nhận	thức	thứ	hai	là	kinh
nghiệm	của	cha	mẹ	và	của	những	con	thú	lớn	tuổi	khác	cùng	loại.	Kinh	nghiệm	này	được
truyền	dạy	qua	noi	gương	và	giữ	vai	trò	quan	trọng	trong	năm	tuổi	đầu	tiên.	Nguồn	nhận	thức
thứ	ba	là	kinh	nghiệm	bản	thân,	nó	càng	về	sau	càng	trở	thành	quan	trọng	hơn.



Bản	năng	di	truyền	không	phải	lúc	nào	cũng	giúp	ích	được	con	thú,	bởi	vì	nó	không	đáp	ứng	kịp
thời	và	đủ	linh	hoạt	trong	khi	hoàn	cảnh	sống	lại	thay	đổi	thường	xuyên.	Nguồn	nhận	thức	thứ
hai	có	chỗ	yếu	là	loài	vật	không	có	khả	năng	diễn	đạt	ý	nghĩ	bằng	ngôn	ngữ.	Còn	nguồn	nhận
thức	thứ	ba	thì	có	chỗ	dở	là,	kinh	nghiệm	bản	thân	bao	giờ	cũng	thu	nhập	được	qua	con	đường
nguy	hiểm.	Nhưng	cả	ba	nguồn	nhận	thức	gộp	lại	là	đủ	để	phòng	thân	một	cách	chắc	chắn.

Tito	học	cách	sống	không	giống	như	những	con	thú	cùng	lứa	với	nó.	Nó	tích	lũy	được	nhiều
kinh	nghiệm	bản	thân	hơn	những	con	sói	đồng	cỏ	còn	trẻ	khác,	nhưng	ngược	lại	nó	chưa	bao
giờ	được	thấy	tấm	gương	của	những	con	sói	lớn	tuổi	hơn,	mà	bản	năng	di	truyền	ở	nó	thì	lại
chưa	được	thức	tỉnh.

Tito	cứ	chạy,	chạy	mãi.	Thỉnh	thoảng	nó	ngồi	xuống	liếm	cái	đuôi	bị	chặt	đẫm	máu.	Cuối	cùng
nó	gặp	một	xóm	chuột	vàng.	Vô	số	con	chuột	vàng	đang	ngồi	bên	cửa	hang	và	liếc	nhìn	vị
khách	không	mời	mà	đến,	nhưng	khi	Tito	vừa	mới	tiến	đến	gần	thì	chúng	đã	biến	hết	đi	trong
nháy	mắt.	Con	sói	cứ	chạy	từ	phía	này	qua	phía	khác	theo	bản	năng	săn	mồi,	nhưng	chỉ	hoài
công	vô	ích.

Có	lẽ	Tito	sẽ	đành	phải	nhịn	đói	nếu	như	nó	không	tóm	được	trong	đám	cỏ	bên	bờ	sông	hai	con
chuột	đồng.	Nhưng	vài	ngày	sau	nó	đã	biết	cách	kiếm	được	thức	ăn.	Xung	quanh	đấy	đầy	rẫy
chuột	đồng,	thỏ,	chuột	vàng,	thằn	lằn.

Mỗi	ngày	Tito	săn	mồi	một	tinh	ranh	và	may	mắn	hơn.	Có	hai	lần	nó	trông	thấy	người	có	chó	đi
theo.	Giá	ở	địa	vị	nó	có	lẽ	bất	cứ	con	sói	hoang	nào	cũng	sủa	lên	khiêu	khích	hoặc	trèo	lên	đồi
để	từ	đó	theo	dõi	kẻ	thù.	Nhưng	Tito	hiểu	rằng	làm	như	thế	là	ngu	xuẩn	và	nguy	hiểm.	Nó	chỉ
nằm	dán	người	xuống	đất	và	im	thít.	Nếu	như	nó	bỏ	chạy	thì	có	lẽ	đã	không	tránh	khỏi	bị	bầy
chó	phát	hiện	rồi.	Như	vậy	là	kinh	nghiệm	mà	nó	tích	lũy	được	ở	trang	trại	đã	cứu	thoát	nó
khỏi	mối	nguy	hiểm	chết	người.

Loài	sói	đồng	cỏ	nổi	tiếng	là	chạy	nhanh.	Con	sói	đồng	cỏ	không	tin	trên	đời	này	còn	có	con	vật
nào	đuổi	kịp	nó	-	nó	thường	đùa	bỡn	với	những	kẻ	đuổi	bắt	nó.	Nhưng	khi	chó	săn	chân	dài
đuổi	theo	nó	thì	trò	nô	đùa	đó	đã	kết	thúc	bằng	một	thảm	họa	cho	sói	đồng	cỏ.	Đã	quá	muộn
khi	sói	đồng	cỏ	hiểu	ra	rằng	nó	cần	phải	nghiêm	túc	chạy	trốn	kẻ	thù	này.

Tito	lớn	lên	trong	xiềng	xích	và	hoàn	toàn	không	biết	chạy.	Cho	nên	nó	chẳng	có	cơ	sở	nào	để
tin	tưởng	ở	đôi	chân	của	mình	cả.	Nó	chỉ	sống	dựa	vào	trí	thông	minh	của	mình	và	cái	đó	lại	là
vị	cứu	tinh	của	nó.

Suốt	mùa	hè	Tito	sống	bên	bờ	sông	Missouri-nhỏ.	Nó	tiếp	tục	học	các	mánh	khóe	săn	bắt	và
chộp	mồi.	Giá	như	nó	lớn	lên	trong	tự	do	thì	có	lẽ	nó	đã	học	được	hết	các	cách	thức	đó	ngay	từ
khi	chưa	rụng	răng	sữa	rồi.



Nó	cố	tránh	thật	xa	khu	người	ở	và	vừa	mới	đánh	hơi	thấy	mùi	người	hoặc	súc	vật	lạ	là	đã	lập
tức	lẩn	tránh.

Tito	sống	qua	mùa	hè	trong	cảnh	cô	đơn	hoàn	toàn.	Ban	ngày	nó	không	cảm	thấy	đơn	côi,
nhưng	khi	mặt	trời	lặn	thì	nỗi	khát	khao	được	hát	lại	xâm	chiếm	cõi	lòng	nó	không	sao	cưỡng
lại	nổi.

Không	phải	nó	tự	nghĩ	ra	bài	hát	cho	mình.	Từ	thời	xa	xưa	tất	cả	nòi	giống	sói	đồng	cỏ	đều
biểu	lộ	tình	cảm	của	chúng	trong	những	âm	thanh	man	dại	ấy,	ở	đó	bạn	cảm	thấy	có	cả	chính
bản	thân	con	sói,	cả	cánh	đồng	cỏ	cao	lẫn	tổ	tiên	nó.	Khi	một	con	sói	cất	tiếng	hát	nó	tác	động
lên	những	con	sói	khác	giống	như	âm	thanh	của	chiếc	kèn	đồng	hay	tiếng	trống	trận	tác	động
lên	quân	lính,	hoặc	hiệu	lệnh	xuất	quân	đối	với	thổ	dân	da	đỏ.	Bất	kì	con	sói	đồng	cỏ	nào,	dù
lớn	lên	ở	đâu	đi	nữa,	đều	đáp	lại	bài	ca	ban	đêm	ấy.	Chúng	hát	sau	khi	mặt	trời	lặn	và	vào	lúc
trăng	lên.	Nhưng	bài	ca	nặng	nề	và	âm	vang	nhất	thường	được	chúng	cất	lên	vào	lúc	bình	minh.

"U-ya-yayaya-ôô-ôô-ô-u...".

Cái	giai	điệu	hoang	dã	ấy	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	mãi	như	thế.	Đối	với	con	người	nó	hoàn	toàn	đơn
điệu	vì	con	người	không	thể	phân	biệt	được	từng	âm	thanh	riêng	biệt,	cũng	hệt	như	con	sói
đồng	cỏ	không	thể	phân	biệt	nổi	lời	bài	hát	của	người	chăn	gia	súc	vậy.

Do	tập	tính	bẩm	sinh	Tito	vẫn	hát	những	bài	ca	đó	vào	những	lúc	nhất	định.	Nhưng	kinh
nghiệm	đau	buồn	đã	dạy	nó	chỉ	hát	ngắn	gọn	và	khe	khẽ	thôi.	Một	vài	lần	nó	đã	nghe	thấy	có
tiếng	đáp	lại	của	đồng	loại	từ	nơi	xa	xôi,	nhưng	nó	lại	ngượng	ngùng	nín	lặng	ngay	lập	tức	và	bỏ
đi	chỗ	khác.

Một	bận	đang	lang	thang	dọc	bờ	suối	Thượng	thì	nó	bắt	gặp	một	dấu	vết:	rõ	ràng	ở	đây	người
ta	đã	kéo	lê	một	miếng	thịt	trên	mặt	đất.	Mùi	thịt	hấp	dẫn	kì	lạ,	nó	bèn	lần	theo	dấu	vết.	Chẳng
bao	lâu	Tito	tìm	thấy	miếng	thịt.	Nó	đang	đói,	bây	giờ	hầu	như	lúc	nào	nó	cũng	bị	cái	đói	hành
hạ.	Nó	bị	cám	dỗ	ghê	gớm	và	không	đếm	xỉa	gì	đến	việc	mùi	vị	đó	hoàn	toàn	không	bình
thường,	nó	cứ	nuốt	chửng	miếng	thịt.	Vài	phút	sau	nó	thấy	đau	dữ	dội.	Hồi	ức	về	miếng	mồi
tẩm	độc	mà	thằng	bé	ở	trang	trại	nhét	cho	nó	vẫn	còn	sâu	đậm.	Nó	đưa	hàm	răng	đánh	vào
nhau	lập	cập	sùi	đầy	bọt	trắng	bứt	vài	cọng	cỏ,	và	sau	khi	nôn	ọc	được	miếng	thịt	có	tẩm	độc
dược	ra	thì	nó	ngã	vật	xuống	đất	mà	co	giật.

Gã	Jack	đã	rải	miếng	thịt	có	bả	đó.	Gã	làm	mọi	việc	này	hồi	đêm	qua	và	đến	sáng	khi	đi	ngang
qua	cây	cầu	bắc	trên	sông	thì	gã	nhìn	thấy	Tito	đang	vật	vã	co	giật.	Gã	đoán	ra	ngay	là	bả	độc
đã	ra	tay	và	vội	vã	đến	bên	nạn	nhân.	Con	sói	nghe	thấy	tiếng	vó	ngựa	lộp	cộp	thì	vùng	dậy
bằng	một	ý	chí	cố	gắng	phi	thường.	Jack	vớ	cây	súng	bắn	một	phát	nhưng	chỉ	đạt	kết	quả	làm
cho	con	sói	sợ	hãi	mà	thôi.	Tito	thử	chạy	nhưng	hai	chân	sau	nó	rời	rã.	Nó	thu	hết	sức	tàn	lao



về	phía	trước,	kéo	lê	hai	chân	sau	trên	mặt	đất.

Nếu	như	nó	cứ	nằm	bất	động	thì	có	lẽ	chỉ	vài	phút	sau	thì	đã	toi	mạng	vì	bả	độc	rồi.	Nhưng
tiếng	súng	nổ	và	con	người	đến	gần	đã	khơi	dậy	trong	nó	lòng	quyết	tâm	táo	bạo.	Nó	tiếp	tục
vật	lộn	với	tình	trạng	bất	lực	của	bản	thân.	Những	dây	thần	kinh	bị	tê	liệt	ở	chân	được	sự	nỗ
lực	đó	kéo	căng	ra	và	phải	phục	tùng	ý	chí.	Mỗi	phát	súng	bắn	ra	lại	tiếp	thêm	sức	lực	cho	Tito.
Một	cố	gắng	mãnh	liệt	mới	đã	bắt	chân	này	phải	vâng	lời.	Thêm	vài	khoảnh	khắc	nữa	thì	cả
chân	kia	cũng	sống	lại.	Và	Tito	lại	nhẹ	nhàng	lao	đi	giữa	vùng	đồi	núi	cheo	leo,	chẳng	chú	ý	gì
đến	cơn	đau	dữ	dội	vẫn	đang	gậm	nhấm	cơ	thể	nó.

Giá	như	lúc	đó	gã	Jack	thôi	không	đuổi	theo	nó	nữa	thì	có	lẽ	trước	sau	rồi	nó	cũng	nằm	xuống
đất	và	chắc	chắn	sẽ	chết.	Nhưng	gã	đã	phi	ngựa	sát	gót	nó	và	cử	bắn	hết	phát	súng	này	đến
phát	súng	khác	đuổi	theo,	cho	đến	khi	tới	cuối	dặm	đường	thứ	hai	thì	Tito	hết	đau.	Kẻ	thù	đã
buộc	nó	phải	cầu	cứu	phương	thuốc	hiệu	nghiệm	duy	nhất	là	sự	căng	thẳng,	sức	lực	siêu	tự
nhiên	để	làm	sống	lại	đôi	chân	đã	bị	tê	liệt.	Vậy	là	Jack	đã	cứu	Tito	thoát	nạn.

Qua	cuộc	phiêu	lưu	ngày	hôm	ấy	Tito	đã	lĩnh	hội	được	những	kiến	thức	như	sau:	Mùi	lạ	của
miếng	thịt	đó	mang	theo	nó	những	nỗi	đau	đớn	chết	người.	Nó	không	bao	giờ	quên	chuyện	ấy
và	từ	đó	trở	đi	bao	giờ	cũng	nhận	ra	được	chất	độc	mã	tiền.

Cũng	may	là	khi	người	ta	săn	bằng	bẫy	hoặc	bả	độc	thì	không	cho	chó	tham	dự,	bởi	vì	bản	thân
lũ	chó	cũng	có	thế	bị	sa	bẫy	hoặc	trúng	bả	độc.	Nếu	như	trong	cuộc	đuổi	bắt	Tito	có	một	con
chó	tham	gia	thôi	thì	cũng	đã	đủ	khiến	cho	câu	chuyện	của	chúng	ta	kết	thúc	ở	đây	rồi.

IV

Lúc	mùa	thu	lạnh	lẽo	đang	đến	gần	cũng	là	lúc	Tito	đạt	nhiều	thành	công	rực	rỡ.	Bây	giờ	nó	đã
có	đủ	những	tập	tính	giống	như	một	con	sói	đồng	cỏ	hoang	bình	thường,	và	nó	đã	hát	mạnh
dạn	hơn	bài	ca	chiều	hôm	của	nó.

Một	đêm	trăng	kia,	sau	khi	nghe	thấy	tiếng	đáp	lại	lời	ca	của	nó	thì	hoàn	toàn	trái	ngược	với
thói	quen	trước	đây,	nó	đã	hưởng	ứng	tiếng	hát	của	đồng	loại	và	ngay	sau	đó	đã	trông	thấy
một	con	sói	có	lông	sẫm	to	lớn.	Con	này	thận	trọng	tiến	gần	Tito.	Lông	gáy	con	sói	cái	dựng
ngược	lên.	Nó	nằm	dán	xuống	đất	và	chờ	đợi.	Con	sói	lạ	mạnh	dạn	tiến	lại	gần.	Nó	huơ	mũi
trong	không	khí	rồi	tiến	thẳng	theo	hướng	gió	đến	chỗ	con	cái.	Sau	đó	nó	đi	lượn	vòng	quanh	ả
để	cho	ả	cũng	có	thể	ngửi	thấy	hơi	nó,	và	mừng	rỡ	ve	vẩy	đuôi.	Hành	vi	đó	rõ	ràng	là	biểu	hiện
tình	bạn.	Tito	đứng	lên,	ve	vẩy	cái	đuôi	cụt	lủn,	và	thế	là	chúng	đã	làm	quen	với	nhau.

Con	đực	vừa	mới	tới	là	một	gã	sói	rất	to,	gần	gấp	đôi	Tito,	và	cái	vệt	lông	sẫm	trên	lưng	nó	lại
rộng	và	đen	đến	mức	dân	chăn	bò	đã	gọi	nó	là	con	Yên	ngựa.	Từ	giây	phút	đó	trở	đi	đôi	bạn
mới	bắt	đầu	sống	bên	nhau.	Như	thế	không	có	nghĩa	là	lúc	nào	chúng	cũng	ở	bên	cạnh	nhau.



Không	phải	thế,	có	khi	cả	ngày	trời	chúng	ở	cách	xa	nhau	hàng	vạn	dặm	đường.	Nhưng	gần	đến
đêm	thì	bao	giờ	một	con	cũng	trèo	lên	ngọn	đồi	nào	đó	và	cất	tiếng	hát	rõ	to:

"Yáp-yáp-yáp,	yu-ôu-uuu-uuu...".

Sau	đó	chúng	đến	gặp	nhau	để	tiến	hành	một	cuộc	đột	nhập	trộm	cướp	nào	đó.	Yên	ngựa	khỏe
hơn	Tito,	nhưng	con	cái	lại	có	trình	độ	hiểu	biết	hơn	và	thông	minh	hơn	nên	chẳng	bao	lâu	đã
trở	thành	thủ	lĩnh.	Chưa	đến	một	tháng	mà	lúc	đầu	chỉ	có	một	con	sói	rồi	sau	đã	có	thêm	hai
con	nữa	đến	nhập	bọn	và	trở	thành	thành	viên	của	cái	liên	minh	tự	do	đó.

Con	sói	cái	bé	nhỏ	cụt	đuôi	ấy	có	những	hiểu	biết	mà	hiếm	có	một	con	sói	nào	khác	nắm	được.
Tito	biết	phải	đối	phó	với	các	thủ	đoạn	con	người	như	thế	nào.	Chẳng	bao	lâu	bầy	sói	đã	hiểu
rằng	phương	pháp	săn	mồi	của	nó	có	hiệu	quả	hơn,	bởi	vì	mỗi	khi	chúng	đi	săn	mồi	không	có
mặt	nó	thì	chúng	chẳng	may	mắn	chút	nào	cả.

Một	người	chăn	gia	súc	ở	làng	bên	có	hai	chục	con	cừu.	Bầy	cừu	được	một	con	chó	to	tướng	dữ
tợn	canh	giữ.	Một	lần	vào	mùa	đông	hai	con	sói	đồng	cỏ	thử	công	khai	tấn	công	đàn	cừu,	nhưng
kết	cục	là	con	chó	chăn	cừu	đã	nện	cho	chúng	một	trận	tơi	bời.

Vài	ngày	sau	cả	đàn	kéo	nhau	đến	nơi	đó	vào	lúc	chập	tối.	Không	ai	biết	đích	xác	Tito	sắp	đặt
công	việc	ra	sao.	Chỉ	biết	rằng	nó	là	kẻ	chủ	mưu	và	người	cầm	đầu.	Bầy	sói	nấp	trong	rặng	liễu,
còn	Yên	ngựa	dũng	cảm	và	nhanh	nhẹn	thì	tiến	thẳng	đến	chỗ	đàn	cừu	và	sủa	ầm	ĩ	lên	để	khiêu
khích	kẻ	thù	ra	đối	địch.	Con	chó	sủa	dữ	dội	rồi	nhảy	xổ	lên	lăn	xả	vào	kẻ	thù.

Yên	ngựa	lừa	cho	con	chó	đến	sát	bên	như	có	thể	đớp	được	mồi	thì	nhảy	lùi	lại,	và	cứ	như	thế
nó	dử	con	chó	vào	xa	trong	rừng.	Trong	lúc	đó	Tito	dẫn	những	con	sói	khác	xua	đàn	cừu	chạy
tản	mát	tứ	tung	khắp	hai	mươi	hướng,	rồi	vừa	đuổi	theo	từng	con	cừu	một	vừa	xé	xác	chúng	ra
vứt	trên	tuyết.

Trong	bóng	đêm	con	chó	và	chủ	nó	vất	vả	lắm	mới	tập	hợp	lại	được	những	con	cừu	còn	sống
sót.	Sáng	hôm	sau	chủ	và	chó	khẳng	định	rằng	bốn	con	cừu	trong	đàn	đã	bị	lùa	đi	và	giết	chết,
còn	bầy	sói	thì	đã	được	một	bữa	tiệc	đêm	linh	đình.

Người	chăn	cừu	rắc	thuốc	độc	lên	mấy	cái	xác	cừu	và	cứ	để	chúng	nằm	đó.	Đêm	hôm	sau	bầy
sói	đã	quay	lại.	Tito	ngửi	những	xác	chết	lạnh	cứng,	nhận	ra	mùi	thuốc	độc	bèn	sủa	lên	ngăn
cấm	và	làm	bẩn	các	xác	cừu	để	không	con	sói	nào	trong	bầy	đụng	chạm	đến.	Thế	nhưng	có	một
con	sói	háu	ăn	nhất	không	nghe	theo	lời	Tito	và	cứ	nhào	vào	ăn	thịt.	Cả	đàn	bỏ	đi	ngay,	còn
một	mình	con	sói	ấy	nằm	lại	chết	trên	tuyết.

V

Jack	nghe	khắp	nơi	đồn	đại	về	chuyện	láo	xược	của	bầy	sói.	Gã	quyết	định	nghiêm	chỉnh	bắt



tay	vào	việc	và	cố	gắng	dùng	bẫy	và	bả	độc	tiêu	diệt	dù	chỉ	lấy	một	con	trong	số	sói	sống	ở
vùng	suối	Thượng.	Được	phút	nào	rảnh	rỗi	gã	lại	lên	đường	cùng	với	bầy	chó	lùng	sục	dọc	bờ
sông	Missouri-nhỏ.	Gã	cứ	lang	thang	như	vậy	suốt	mùa	đông	và	cũng	đạt	được	kết	quả:	giết
được	hai	con	sói	rừng	và	vài	con	sói	đồng	cỏ	thuộc	bầy	của	Cụt	đuôi	-	cái	tên	mà	bây	giờ	người
ta	dùng	để	gọi	Tito.

Mùa	đông	năm	ấy	được	đánh	dấu	bằng	một	loạt	những	cuộc	tập	kích,	trong	đó	có	cả	những
cuộc	thắng	lợi	thậm	chí	có	thể	gọi	là	chiến	công	của	bầy	sói	đồng	cỏ.	Dấu	vết	để	lại	trên	tuyết
và	lời	kể	lại	của	những	người	chứng	kiến	đã	khẳng	định	rằng,	thủ	lĩnh	của	bầy	là	con	sói	nhỏ
cụt	đuôi.	Một	trong	những	cuộc	tập	kích	đó	đã	khiến	cho	nhiều	người	bàn	tán.

Một	buổi	tối	ở	rất	gần	trang	trại	Chimneypot	nghe	thấy	một	con	sói	cất	tiếng	ca	bài	hát	quen
thuộc.	Lũ	chó	sủa	ầm	lên	như	mọi	bữa,	nhưng	chỉ	có	một	mình	con	chó	Bull-	terrier	lao	đi	tìm
bầy	sói	vì	chỉ	có	mỗi	một	mình	nó	không	bị	xích.	Nhưng	nó	chẳng	tìm	thấy	con	sói	nào	cả	và
gầm	gừ	quay	trở	về	nhà.

Hai	mươi	phút	sau	lại	nghe	thấy	tiếng	sói	tru,	cũng	ở	rất	gần.	Con	chó	terrier	lại	lao	vào	trong
đêm.	Một	phút	sau	nghe	thấy	tiếng	sủa	khích	động	của	nó,	chứng	tỏ	nó	đã	gặp	dấu	vết	sói.	Nó
vừa	sủa	điên	cuồng	và	phóng	lên	phía	trước	cho	đến	khi	tiếng	nó	khuất	dần	ở	xa	xa	để	rồi	im
bặt	mãi	mãi.

Đến	sáng	mọi	người	mới	đọc	thấy	trên	tuyết	những	gì	xảy	ra	hồi	đêm.

Lần	thứ	nhất	bầy	sói	cất	tiếng	hát	để	xem	có	phải	tất	cả	lũ	chó	đều	được	tháo	xích	chăng.	Và
sau	khi	phát	hiện	ra	chỉ	có	một	con	được	thả	thì	chúng	mới	bắt	tay	vào	việc.

Năm	con	sói	nấp	dọc	theo	dấu	chân	mà	một	con	để	lại	khi	đi	về	phía	trang	trại,	còn	một	con
xông	lên	phía	trước	và	cất	tiếng	tru.	Con	chó	terrier	hăng	hái	chạy	ra	theo	tiếng	kêu	của	nó,	và
bị	con	sói	dử	vào	trận	địa	mai	phục.	Một	mình	con	chó	làm	sao	có	thể	địch	nổi	sáu	con	sói?

Bầy	sói	xé	xác	con	chó	terrier	và	chén	thịt	nó.

Chuyện	xảy	ra	đúng	tại	nơi	mà	hồi	nào	con	chó	đã	xông	vào	cắn	Tito.	Và	sáng	hôm	sau,	khi	xem
xét	vết	chân	mọi	người	đều	khẳng	định	rằng	tất	cả	mọi	chuyện	đã	được	tiến	hành	theo	một	kế
hoạch	vạch	sẵn,	và	kẻ	chủ	mưu	lần	này	là	con	sói	nhỏ	cụt	đuôi.

Ai	cũng	rất	tức	giận,	Lincoln	nổi	khùng	lên,	còn	Jack	thì	nói	to:

-	Chắc	chắn	là	Cụt	đuôi	cố	tình	quay	trở	về	để	tính	sổ	với	chó	terrier.

VI

Đến	mùa	xuân	tình	bạn	giữa	Tito	và	Yên	ngựa	đã	được	củng	cố	vững	chắc	thêm	lên.	Bầy	sói	dĩ
nhiên	không	đặt	tên	cho	nhau	như	người	và	cả	Tito	lẫn	Yên	ngựa	đều	không	gọi	nhau	là	gì	hết,



nhưng	chúng	có	tiếng	nói	riêng	kiểu	như	tiếng	sủa	ngắn	gọn	mà	chúng	vẫn	thường	dùng	để	gọi
nhau.

Liên	minh	sói	tự	do	bấy	giờ	tự	nó	tan	rã,	vì	thế	mùa	xuân	cả	bầy	tự	chia	nhau	thành	cặp,	và
ngoài	ra,	bây	giờ	đã	xuất	hiện	thêm	nhiều	chim	và	thú	đến	nỗi	chẳng	cần	thiết	phải	đi	săn	mồi
theo	đàn	nữa.

Thường	thường	giống	sói	đồng	cỏ	không	ngủ	trong	hang.	Chúng	lang	thang	suốt	đêm	hết	nơi
này	đến	nơi	khác,	còn	ban	ngày	thì	chỉ	ngủ	vài	giờ	trên	một	sườn	đồi	ngập	ánh	nắng	nào	đó,
nơi	mà	từ	đấy	dễ	dàng	phát	hiện	ra	kẻ	thù	đang	tiến	lại	gần.	Nhưng	đến	đầu	xuân	thì	kiểu	sống
của	chúng	thay	đổi.

Vào	lúc	ban	ngày	trở	nên	ấm	hơn,	Tito	và	Yên	ngựa	bắt	tay	vào	chuẩn	bị	tổ	ấm	cho	gia	đình
tương	lai	của	chúng.	Trên	sườn	dốc	của	một	nơi	trũng	nhỏ	tràn	trề	ánh	nắng	mặt	trời	chúng
tìm	thấy	một	cái	hang	chồn	bỏ	không.	Chúng	bèn	dọn	dẹp	sạch	sẽ,	đào	rộng	thêm	ra	và	sâu
xuống	nữa.	Sau	khi	ném	vào	đó	một	đống	cỏ	khô	và	lá	rừng,	chúng	dựng	trên	một	chỗ	ở	ấm
cúng.	Chỗ	ở	được	bố	trí	ở	một	góc	khô	ráo,	có	nắng	ấm	giữa	đồi	núi	cách	sông	Missouri-Nhỏ
nửa	dặm	về	phía	tây.

Tito	hầu	như	luẩn	quẩn	suất	ngày	bên	nhà	mới.	Yên	ngựa	mang	thức	ăn	về	cho	nó	như	thường
lệ,	nhưng	thỉnh	thoảng	con	cái	cũng	tự	đi	săn	mồi	tại	xóm	chuột	vàng.	Đó	chính	là	nơi	Tito	mò
đến	hôm	nó	giành	lại	được	tự	do	và	bị	mất	mẩu	đuôi.	Giá	như	nó	có	tài	đắm	mình	trong	những
hồi	ức	thì	chắc	hẳn	bấy	giờ	nó	sẽ	tự	cười	vào	mũi	hồi	ấy	nó	mới	ngu	ngốc	làm	sao!	Thời	gian
qua	nó	đã	trở	nên	tinh	khôn	và	nguy	hiểm	hơn	biết	bao	nhiêu!

Một	con	chuột	vàng	đào	cho	nó	một	cái	hang	cách	biệt	hẳn	các	con	khác.	Hang	của	nó	thật	là
một	cái	hang	mẫu	mực.

Có	một	lần	Tito	trông	thấy	con	chuột	vàng	ấy	gặm	cỏ	cách	hang	chừng	mười	bước.	Bắt	gọn	con
chuột	khi	nó	có	mỗi	một	mình	dĩ	nhiên	dễ	dàng	hơn	nhiều	so	với	khi	nó	ở	trong	xóm	chuột,
bởi	lẽ	nó	chỉ	có	một	cặp	mắt	để	quan	sát	khắp	bốn	phương,	trong	khi	ở	trong	xóm	thì	lại	có
nhiều	cặp	mắt.	Tito	quyết	định	chớp	lấy	cơ	hội	ấy.	Nhưng	biết	khởi	sự	ra	sao	lúc	chẳng	có	chỗ
nào	để	nấp	ngoài	đám	cỏ	vàng	úa?

Con	gấu	trắng	biết	cách	lại	gần	con	hải	cẩu,	và	người	da	đỏ	biết	cách	đến	sát	bên	con	hươu
đang	gặm	cỏ.	Tito	cũng	hiểu	phải	hành	động	thế	nào	và	bắt	tay	vào	thực	hiện	kế	hoạch	của	nó.

Chuột	vàng	chỉ	nhìn	thấy	rõ	khi	ngồi	trên	hai	chân	sau	còn	khi	nó	chúi	mũi	xuống	cỏ	thì	mắt	nó
không	giúp	ích	gì	được	cả,	Tito	biết	rõ	điều	đó.	Con	vật	xám	vàng	trên	nền	cát	và	cỏ	vàng	sậm
chỉ	bị	phát	hiện	khi	nó	cất	bước	di	chuyển.	Tito	cũng	biết	cả	điều	đó	nữa.

Thế	là	thậm	chí	nó	chẳng	cần	phải	giấu	mình	cầu	kì	làm	gì	mà	cứ	nhẹ	nhàng	tiến	đến	gần	con



chuột,	cố	giữ	ngược	chiều	gió	để	lúc	nào	cũng	ngửi	thấy	mùi	chuột.	Nạn	nhân	của	nó	vừa	nhúc
nhích	một	tí,	hai	chân	trước	ôm	một	vật	gì	đó,	là	Tito	đã	đứng	đờ	ra	tại	chỗ	rồi.	Nhưng	con
chuột	chỉ	vừa	chúi	đầu	xuống	cỏ	là	nó	đã	quả	quyết	tiến	lên	tiếp,	đồng	thời	vẫn	theo	dõi	từng
cử	động	của	con	thú	nhỏ	để	rồi	lại	đứng	im	một	chỗ	nếu	con	chuột	ngẩng	đầu	lên.

Có	hai	lần	con	chuột	vàng	lo	lắng	ngó	quanh,	nhưng	không	nhìn	thấy	gì	cả	nên	nó	lại	tiếp	tục
gặm	cỏ.	Khoảng	cách	giữa	Tito	và	nạn	nhân	của	nó	chẳng	mấy	chốc	đã	rút	ngắn	lại	còn	mười,
rồi	còn	năm	bước,	vậy	mà	con	chuột	vẫn	không	hay	biết	gì	cả.	Cuối	cùng	Tito	nhảy	một	bước	rõ
nhanh	và	ngoạm	hàm	răng	vào	cổ	con	chuột	lơ	đễnh.

VII

Không	phải	lúc	nào	mọi	chuyện	phiêu	lưu	mạo	hiểm	của	Tito	cũng	thành	công	mĩ	mãn	như
vậy.	Có	lần	chỉ	chút	xíu	nữa	thì	nó	chộp	được	một	con	sơn	dương	con,	nhưng	sơn	dương	mẹ	đã
chạy	đến	cứu	con	và	thiếu	chút	nữa	đã	dùng	móng	guốc	đập	vỡ	sọ	tên	kẻ	cướp	ra.	Tito	không
bao	giờ	còn	phạm	phải	sai	lầm	này	nữa	-	nó	mất	hẳn	hứng	thú	săn	loài	sơn	dương.

Đã	hai	lần	nó	buộc	phải	nhảy	vội	sang	một	bên	để	tránh	khỏi	bị	rắn	mai	gầm	cắn.	Một	vài	lần
nó	bị	bọn	người	đi	săn	nhắm	bắn	bằng	súng	tầm	xa.	Nhưng	nó	phải	cảnh	giác	với	lũ	sói	rừng
nhiều	hơn	cả.	Sói	rừng	to	và	khỏe	hơn	sói	đồng	cỏ	nhiều,	nhưng	sói	đồng	cỏ	lại	chạy	nhanh	hơn
và	bao	giờ	cũng	có	thể	thoát	khỏi	nanh	vuốt	sói	rừng	ở	nơi	trống	trải.	Nguy	hiểm	nhất	là	chạm
trán	sói	rừng	ở	một	góc	hẻm	nào	đó.

Tito	có	một	thói	quen	kì	quặc	đôi	khi	vẫn	thấy	ở	loài	sói	rừng	và	sói	đồng	cỏ	là	tha	bất	kể	đồ
vật	gì	không	ăn	được	đi	hàng	dặm	đường	mà	chẳng	cần	biết	để	làm	gì.	Nhiều	lần	nó	chạy	lấm	la
lấm	lét	cả	một	-	hai	dặm	đường,	mồm	ngoạm	chặt	một	cái	sừng	bò	mốc	meo	hoặc	một	chiếc
ủng	chỉ	cốt	để	quăng	đi	khi	có	một	thứ	gì	khác	đập	vào	mắt	nó.

Thói	quen	kì	quặc	đó	đã	mang	lại	thảm	họa	cho	vài	con	chó	săn	chân	dài	ở	trang	trại
Chimneypot.	Gã	chăn	bò	Jack	rắc	một	dãy	miếng	thịt	tẩm	độc	trên	vùng	đồi	phía	Tây.	Tito	biết
thịt	đã	bị	tẩm	bả	độc	và	không	hề	đụng	đến.	Nhưng	một	hôm	nó	ngoạm	hai	miếng	và	chạy	qua
sông	Missouri-Nhỏ	đến	Chimneypot.	Nó	đi	vòng	quanh	ngôi	nhà	một	quãng	khá	xa	và	khi	chợt
nghe	thấy	tiếng	chó	sủa	thì	vất	vội	miếng	thịt	lại.	Ngay	hôm	sau	người	ta	thả	chó	ra	cho	đi	dạo.
Chúng	bắt	gặp	thịt	có	chất	độc	và	chén	luôn.	Mười	phút	sau	đã	có	vài	con	chó	săn	chân	dài	nằm
chết	trên	mặt	đất	-	đáng	giá	tổng	cộng	đến	bốn	trăm	đôla,	sau	vụ	này	người	ta	ra	một	đạo	luật
cấm	diệt	sói	đồng	cỏ	bằng	bả	độc…	Đạo	luật	đó	thật	là	có	lợi	cho	lũ	sói	đồng	cỏ.

Không	bao	lâu	Tito	đã	hiểu	rằng,	thậm	chí	đi	săn	những	con	thú	cùng	một	loài	cũng	cần	phải
dùng	những	biện	pháp	riêng	cho	từng	lần	săn.	Một	con	chuột	vàng	sống	xa	bầy	thì	bắt	rất	dễ,
nhưng	những	con	chuột	vàng	khác	lại	sống	sát	bên	nhau.	Ở	giữa	xóm	chuột	có	một	con	chuột



béo	mập	ngon	lành,	một	trưởng	xóm	thực	thụ,	mà	Tito	đã	nhiều	lần	thử	tóm	bắt.	Một	lần	nó	đã
mon	men	đến	gần	con	chuột	này	chỉ	cách	vài	bước	nhảy,	nhưng	thình	lình	tiếng	huýt	gió	của
con	rắn	mai	gầm	ở	ngay	sát	nách	buộc	nó	phải	rút	lui.	Không	phải	là	con	rắn	quan	tâm	đến	số
phận	con	chuột	vàng,	mà	chỉ	đơn	giản	là	nó	không	ưa	người	ta	quấy	rầy	nó.	Tito	vì	sợ	con	rắn
nên	đành	phải	bãi	bỏ	cuộc	săn.	Không	thể	công	khai	tấn	công	"xóm	trưởng"	được	bởi	vì	vị	trí
ngôi	nhà	của	y	đã	biến	tất	cả	cư	dân	trong	xóm	thành	lính	gác	cho	y.	Và	Tito	chỉ	còn	cách	chờ
cơ	hội	mách	bảo	dùm	cho	nó	một	kế	hoạch	nào	đó.

Loài	sói	đồng	cỏ	có	thói	quen	quan	sát	từ	chỗ	cao	nhất	xem	ai	đang	đi	trên	đường	và	sau	đó
chạy	xuống	ngửi	vết	chân.	Tito	cũng	thường	làm	như	vậy.

Một	bữa	có	chiếc	xe	chở	hàng	che	mui	chạy	từ	phía	thành	phố	về	hướng	nam.	Tito	nằm	dán
bụng	xuống	đất	và	quan	sát.	Kìa,	có	vật	gì	lăn	xuống	đường.	Khi	chiếc	xe	đi	khuất,	Tito	theo
thói	quen	nhảy	ra	mặt	đường	để	ngửi	dấu	chân	và	coi	xem	cái	gì	vừa	rơi	ra.	Thực	ra	là	một	quả
táo	rơi	xuống,	nhưng	Tito	chỉ	thấy	là	một	vật	tròn	tròn	không	có	gì	hấp	dẫn,	màu	xanh	giống
như	cái	lá	xương	rồng	mà	lại	không	có	gai	nhọn	và	có	mùi	khác	hẳn.	Nó	hít	hít,	lăn	qua	lăn	lại
và	đã	định	bỏ	đi.	Nhưng	ánh	nắng	mặt	trời	nhảy	nhót	trên	trái	táo	mới	vui	vẻ	làm	sao,	và	khi
Tito	chạm	vào	thì	trái	táo	lại	lăn	đi	một	cách	hấp	dẫn	đến	nỗi	nó	liền	nhặt	lên	và	vượt	qua	quả
đồi	quay	trở	lại	nơi	lũ	chuột	vàng	sinh	sống.	Đúng	lúc	đó	có	hai	con	diều	hâu	thảo	nguyên	xuất
hiện	trên	bầu	trời	xóm	chuột	vàng,	và	bầy	thú	căm	ghét	hai	con	chim	đã	đua	nhau	kêu	toáng
lên	và	giật	giật	đuôi,	rồi	sau	đó	lủi	vào	nấp	trong	hang	hết	cả.

Bầy	chuột	vừa	biến	đi	hết	thì	Tito	mò	đến	nhà	"xóm	trưởng"	là	kẻ	mà	từ	lâu	nó	đã	mài	nanh
giũa	vuốt	nhắm	vào.	Sau	khi	để	trái	táo	lại	chừng	hai	foot	cách	miệng	hang	của	"xóm	trưởng",
nó	chúi	mũi	xuống	hang	để	tận	hưởng	cái	mùi	chuột	béo	ngậy	ngon	lành.	Hang	con	này	bốc
mùi	thơm	ngon	hơn	hẳn	những	hang	khác.	Sau	khi	hít	đã	đời,	Tito	bình	tĩnh	nằm	nấp	sau	bụi
cây	gần	nhất	cách	hang	khoảng	hai	mươi	bước.	Vài	giây	sau	một	con	chuột	vàng	to	gan	nào	đó
ló	ra	khỏi	hang	và	không	thấy	gì	khả	nghi	bèn	phát	lệnh	báo	yên.	Tất	cả	bầy	chuột	lũ	lượt	nối
đuôi	nhau	xuất	hiện	và	hai	mươi	phút	sau	cuộc	sống	trong	xóm	chuột	lại	sôi	động	như	cũ.
"Xóm	trưởng"	thò	mặt	ra	sau	chót	vì	bao	giờ	gã	cũng	quá	ư	quan	tâm	đến	bản	thân.	Gã	thận
trọng	ngó	nghiêng	rồi	mới	trèo	lên	chóp	mô	đất	của	mình.

Hang	chuột	vàng	cấu	tạo	giống	như	cái	phễu	dẫn	thẳng	vào	lòng	đất.	Miệng	hang	bao	bọc	một
ụ	đất	đắp	cao	dốc	thoai	thoải	ra	phía	ngoài.

Lúc	"xóm	trưởng"	vừa	nhác	thấy	cái	vật	tròn	tròn	kì	quái	nằm	gần	miệng	hang	thì	gã	phát
hoảng	lên.	Nhưng	sau	khi	xem	xét	kĩ	lưỡng	nó	khẳng	định	rằng	vật	đó	không	nguy	hại	gì	và	lại
có	vẻ	thú	vị.	Gã	bèn	rón	rén	lại	gần	trái	táo,	hít	hít	và	cắn	thử.	Nhưng	trái	táo	lăn	tròn	trên	mặt



đất	dốc	và	trơn	tru.	Chuột	vàng	đuổi	theo,	gặm	một	miếng	và	quả	quyết	rằng	trước	mặt	nó	đã
bầy	ra	một	bữa	tiệc	ngon	lành	hiếm	có.	Tuy	nhiên	mỗi	lần	nó	ngoạm	trái	táo	thì	hắn	lại	cứ	lăn
ra	xa	mãi.	Dường	như	chẳng	có	mối	nguy	hiểm	nào	đe	dọa	"xóm	trưởng"	cả:	tất	cả	đồng	bọn
của	gã	đều	đang	ở	trên	mặt	đất,	và	thế	là	gã	nhởn	nhơ	đuổi	theo	trái	táo	lăn	tròn.

Dĩ	nhiên	là	trái	táo	lăn	xuống	chỗ	bụi	cây	mọc	dưới	khe	xói.	Mà	đàng	sau	bụi	cây	lại	có	Tito
đang	nấp.	Con	sói	thu	người	lại,	thủ	thế	sẵn	cặp	giò	nở	nang	và	chờ	đợi	cho	đến	khi	khoảng
cách	giữa	nó	với	con	chuột	vàng	chỉ	còn	ba	bước	nhảy.	Thế	là	nó	phóng	vút	ra	như	một	mũi	tên
bắn	từ	một	cây	cung	căng	dây	và	chộp	gọn	nạn	nhân	của	nó	vào	tay.

Chúng	ta	chẳng	bao	giờ	biết	được,	trái	táo	có	phải	do	tình	cờ	mà	đặt	trước	hang	chuột	hay	là
mọi	việc	đều	diễn	ra	có	tính	toán	trước	cả.	Dù	sao	chăng	nữa	lần	này	trái	táo	cũng	rất	có	ích
cho	Tito.	Giá	như	trường	hợp	này	còn	xảy	ra	thêm	hai	lần	nữa	với	Tito	hoặc	với	những	con	sói
thông	minh	nào	đó	khác,	thường	thường	những	trường	hợp	như	thế	này	hay	xảy	ra	với	những
con	vật	thông	minh	thì	có	lẽ	lũ	sói	đồng	cỏ	có	thể	sẽ	được	trang	bị	thêm	một	phương	pháp	săn
mồi	mới	mà	tất	cả	đồng	bọn	của	chúng	đều	phải	công	nhận.

VIII

Mùa	xuân	đã	về.	Dường	như	thiên	nhiên	tự	nhủ:	"Cần	phải	sáng	tạo	nên	một	vùng	tập	trung	tại
đó	tất	cả	những	gì	tuyệt	vời	nhất	trên	trái	đất	một	thiên	đường	cho	cả	người,	lẫn	thú	vật	và
chim	chóc",	thế	rồi	tạo	ra	miền	đồi	núi	hoang	vu	đẹp	mê	hồn	này.	Nơi	đây	lúc	nào	cũng	sục	sôi
sự	sống,	với	những	cánh	đồng	cỏ	cao	bao	la	đan	xen	với	những	khu	rừng	nhỏ	rợp	bóng	mát,
còn	những	hồ	nước	và	con	suối	nhỏ	thì	sáng	lấp	lánh	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.	Trong	vùng	đồi
núi	này,	nơi	mà	bầu	trời	lúc	nào	cũng	trong	xanh	và	mặt	đất	lúc	nào	cũng	chói	chang	ánh	nắng,
thiên	nhiên	và	hào	phóng	ban	bố	đặc	ân	trong	khi	ở	những	nơi	khác	thì	nó	phân	phát	dè	xẻn
như	phân	phát	vàng	vậy.

Những	mương	xói	nhỏ	ở	phía	tây	đồi	Chimney	mọc	toàn	cỏ	tốt.	Nàng	Xuân	trang	điểm	cho	mặt
đất	đầy	những	bông	hoa	màu	sắc	rực	rỡ.	Và	thậm	chí	cả	cây	xương	rồng	tội	nghiệp	nhất	trong
loài	thực	vật	cũng	làm	cho	cả	thế	giới	sửng	sốt	bằng	cách	trổ	một	bông	hoa	kiều	diễm	chẳng
giống	bản	thân	nó	mấy	tí,	khác	nào	như	viên	ngọc	trai	so	với	mẹ	nó	là	con	trai	ngọc.	Dưới
thung	lũng	và	trên	đỉnh	đồi,	đâu	đâu	cũng	đều	được	nhận	đặc	ân	của	mùa	xuân.	Bấy	giờ	đó	là
giai	đoạn	cuối	cùng	của	mùa	đông	đói	kém,	và	bắt	đầu	mùa	hè	phóng	khoáng	tự	do.	Đó	cũng	là
lúc	mà	rất	cuộc	rồi	thiên	nhiên	cũng	hạ	lệnh	cho	lũ	sói	con	mở	mắt	chào	đời.

Sói	mẹ	chẳng	cần	phải	học	yêu	mến	những	đứa	con	bé	bỏng	yếu	ớt	của	mình.	Trong	một	cái
hang	tranh	tối	tranh	sáng	ấm	áp,	Tito	nuôi	nấng,	liếm	láp,	âu	yếm	bầy	con	của	mình.

Nhưng	tình	yêu	con	cái	cũng	lớn	lao	như	sự	lo	lắng	cho	sinh	mạng	của	chúng.	Trước	đây	Tito



chỉ	phải	lo	cho	mỗi	bản	thân	nó.	Tất	cả	những	gì	nó	học	được	từ	thời	thơ	ấu	kì	lạ,	tất	cả	những
gì	nó	học	được	về	sau	đều	chỉ	giúp	cho	nó	tự	bảo	vệ	lấy	thân.	Còn	bây	giờ	thì	nó	đã	quên	bản
thân	mình	mà	chỉ	nghĩ	đến	đàn	con.

Mối	quan	tâm	duy	nhất	của	nó	là	giữ	bí	mật	mái	nhà	của	nó.	Tito	đi	về	một	cách	vô	cùng	cẩn
mật	và	chỉ	đi	sau	khi	đã	chăm	chú	quan	sát	địa	thế.

Mọi	người	chỉ	biết	Tito	là	một	sinh	vật	đáng	sợ	có	những	đôi	chân	không	biết	mệt	mỏi	là	gì,
một	sinh	vật	được	tạo	hóa	ban	cho	tính	nham	hiểm	khác	thường	và	đi	đến	đâu	là	gieo	rắc	tàn
phá	đến	đó.	Nhưng	đàn	con	nó	lại	biết	nó	là	một	kẻ	nuôi	nấng	và	bảo	vệ	dịu	dàng,	yêu	thương
chúng	hết	mực.	Mẹ	chúng	cho	chúng	ăn	và	ủ	ấm,	canh	gác	cho	chúng	cẩn	thận	và	khôn	khéo.	Mẹ
chúng	luôn	luôn	sẵn	sàng	lao	vào	cuộc	chiến	đấu	quyết	liệt	và	sử	dụng	mọi	mánh	khóe	khả	dĩ
để	bảo	vệ	chúng	lúc	lâm	nguy.

Con	sói	đồng	cỏ	mới	đẻ	còn	vụng	về,	ngu	ngốc	và	chẳng	để	ý	đến	ai	khác	ngoài	mẹ	nó	ra.	Nhưng
khi	nó	đã	mở	được	mắt	rồi	và	chân	đã	bước	vững,	khi	nó	tập	nô	đùa	dưới	ánh	nắng	cùng	với
anh	chị	em	và	chạy	lao	đầu	đi	theo	tiếng	gọi	trìu	mến	của	người	mẹ	mang	bữa	ăn	về,	thì	con	sói
nhỏ	bé	liền	biến	thành	một	con	vật	hoạt	bát	nhất,	đẹp	đẽ	nhất	trên	cõi	đời.	Và	đến	khi	chín	đứa
con	bé	bỏng	của	Tito	đã	lớn	thì	chẳng	cần	phải	có	tấm	lòng	dịu	dàng	trìu	mến	của	người	mẹ	để
mà	quan	sát	chúng	một	cách	trìu	mến	nữa.

Hè	đến.	Lũ	sói	con	đã	ăn	được	thịt,	và	Tito	cùng	với	Yên	ngựa	thường	xuyên	bận	bịu	kiếm	thức
ăn	cho	cả	mình	và	đàn	con.	Có	khi	nó	tha	về	một	con	chuột	vàng,	có	khi	là	một	con	chuột	đồng
to	đầy	căng	mồm,	cũng	có	khi	nó	bắt	được	cả	một	con	thỏ	bự.

Ăn	uống	no	nê	xong	cả	nhà	ra	sưởi	nắng.	Tito	trèo	lên	một	ngọn	đồi	nào	đó	và	phóng	tầm	mắt
sắc	sảo	quan	sát	cả	mặt	đất	lẫn	bầu	trời,	lo	sao	cho	không	một	kẻ	thù	nào	tìm	được	mái	nhà
hạnh	phúc	của	chúng.	Còn	bầy	con	vui	nhộn	thì	nô	đùa	hoặc	đuổi	bắt	lũ	bướm,	hoặc	cà	khịa	với
nhau	kịch	liệt,	hoặc	lại	mân	mê	vờn	nghịch	mấy	mẩu	xương	và	những	chiếc	lông	vứt	bừa	bãi
gần	cửa	hang	chúng.	Chỉ	có	một	con	yếu	ớt	nhất	như	vẫn	thường	thấy	trong	mọi	gia	đình	là	ở
lại	bên	cạnh	mẹ	và	trèo	lên	lưng	mẹ	hay	vờn	cái	đuôi	cụt	của	mẹ.	Quang	cảnh	ấy	mới	dễ	thương
biết	mấy!	Tito	hoàn	toàn	tự	hào	và	hạnh	phúc.

IX

Gã	chăn	bò	Jack	đã	thử	cân	nhắc	nhiều	dự	định	làm	giàu,	nhưng	mọi	kế	hoạch	đều	thi	nhau	sụp
đổ	mỗi	khi	Jack	nhận	thấy	cần	phải	làm	việc	mới	thực	thi	được	dự	định.

Một	bận	gã	nảy	ra	ý	định	thử	làm	giàu	bằng	cách	nuôi	gia	cầm.	Chẳng	cần	nghĩ	ngợi	lâu	la	gì	gã
mua	luôn	một	tá	gà	tây	và	thả	nuôi	trong	góc	túp	lều	xiêu	vẹo	của	mình.	Gã	chăm	sóc	ân	cần	lũ
gà	được	hai	ngày,	nhưng	sang	đến	ngày	thứ	ba	gã	đã	phó	mặc	chúng	rồi.	Và	lần	nào	trở	về	căn



lều	ảm	đạm	của	mình	gã	cũng	đều	nhận	thấy	số	gà	giảm	đi.	Cuối	cùng	cả	thảy	chỉ	còn	mỗi	một
con	gà	trống	tây	già	nua	là	sống	sót.

Jack	chẳng	đau	khổ	lắm	về	sự	mất	mát	nhưng	gã	căm	giận	tên	kẻ	trộm.

Công	việc	chủ	yếu	của	gã	bây	giờ	là	tiêu	diệt	lũ	sói	rừng	sói	đồng	cỏ.	Những	người	chăn	gia	súc
cung	cấp	cho	gã	thuốc	độc,	bẫy	và	ngựa,	một	người	đáng	tin	cậy	có	lẽ	còn	được	cấp	thêm	cả
tiền	nữa	kia	bởi	vì	những	người	chăn	gia	súc	thuộc	loại	người	hào	phóng,	song	Jack	lại	không
phải	là	con	người	đáng	tin	cậy.

Tiến	hành	một	cuộc	chiến	tranh	nghiêm	túc	chống	lũ	sói	đồng	cỏ	thì	tiện	nhất	là	vào	mùa	hè,
lúc	tất	cả	các	hang	đều	đầy	ắp	sói	con.	Có	nhiều	cách	tìm	ra	hang	sói.	Cách	đơn	giản	là	trèo	lên
đồi	và	nhìn	kĩ	xem	con	sói	mang	thức	ăn	về	đâu	cho	con	nó.	Gã	Jack	lười	nhác	ưa	thích	chính
cái	cách	này	nhất,	bởi	vì	như	vậy	gã	buộc	lòng	phải	nằm	dài	thoải	mái	trên	mặt	đất	thật	lâu…
Jack	cứ	việc	thả	con	ngựa	ra	và	đặt	chiếc	ống	nhòm	xuống	bên	cạnh	mà	nằm	lì	hết	tuần	lễ	này
sang	tuần	lễ	khác	trên	một	ngọn	đồi	nào	đó.	Gã	ngáy	vang	như	sấm	và	chỉ	thỉnh	thoảng	mới
ngước	cặp	mắt	ngái	ngủ	lên	nhìn	quanh.

Loài	sói	đồng	cỏ	biết	cách	tránh	những	quãng	trống	trải	và	thường	trở	về	nhà	theo	các	mương
xói	và	khe	trũng.	Nhưng	lúc	này	không	phải	lúc	nào	cũng	trót	lọt,	và	có	bữa	tầm	mắt	của	Jack
tình	cờ	rơi	đúng	vào	một	chấm	đen	di	động	trên	một	sườn	đồi	trống	trải.	Jack	nhận	ra	con	sói
đồng	cỏ	và	thấy	rõ	là	nó	đang	ngoạm	vật	gì	đó	trong	mồm.	Như	vậy	có	nghĩa	là	gần	đâu	đây	có
một	cái	hang	cùng	với	bầy	con	của	nó.	Jack	đánh	dấu	địa	điểm	và	ngày	hôm	sau	quay	trở	lại	để
quan	sát	tiếp.	Suốt	hôm	đó	gã	chẳng	thấy	gì	cả.	Nhưng	đến	ngày	thứ	ba	thì	Jack	phát	hiện	ra
một	con	sói	đồng	cỏ	lông	sẫm,	đó	là	Yên	ngựa	đang	ngoạm	một	con	chim	lớn	trong	mồm.	Qua
ống	nhòm	Jack	nhận	ra	con	sói	tha	một	con	gà	tây.	Bây	giờ	gã	đã	hiểu	lũ	gà	tây	của	gã	biến	đi
đâu	mất,	và	gã	thề	sẽ	trị	tội	thẳng	tay	quân	thù	sau	khi	tìm	được	nơi	ở	của	chúng.	Gã	theo	dõi
Yên	ngựa	trong	tầm	nhìn	có	thể	thấy	được,	rồi	mò	đến	chỗ	mất	hút	con	sói.	Nhưng	ở	đó	gã
chẳng	tìm	thấy	dấu	vết	nào	hết	và	không	lần	được	tới	khe	trũng	có	bầy	con	của	Tito	đang	nô
đùa.	Trong	lúc	đó	Yên	ngựa	đã	lủi	xuống	khe	trũng	đó	rồi	và	khe	khẽ	kêu	gừ	gừ,	cái	tiếng	kêu
bao	giờ	cũng	gọi	được	cả	chín	đứa	con	háu	ăn	ra	khỏi	hang.	Chúng	lăn	xả	vào	con	gà	tây	và	vần
qua	vần	lại	cho	đến	khi	xé	nhỏ	được	nó	ra,	và	mỗi	con	nhận	một	phần	chạy	ra	một	góc	cắm	cúi
ăn.	Chỉ	thỉnh	thoảng	chúng	mới	khe	khẽ	gừ	gừ	khi	có	con	nào	trong	đám	anh	chị	em	chúng	sán
lại	gần,	và	đảo	tròng	trắng	mắt	cố	theo	dõi	một	cử	động	của	những	con	bên	cạnh.	Mọi	việc
không	thể	nào	êm	xuôi	mà	thiếu	ẩu	đả	được,	nhưng	sói	mẹ	luôn	quan	tâm	đến	các	con	đã	kịp
thời	chấm	dứt	ngay	cuộc	tranh	giành	bằng	cách	chia	con	gà	ra	thành	những	phần	đều	nhau.
Lúc	đó	những	kẻ	hay	gây	ồn	ào	mới	chịu	chạy	đi	mỗi	đứa	một	nơi,	liếm	môi	liếm	mép	và	lúc	lắc
cái	đầu,	còn	con	sói	bé	nhất	thì	rút	vào	hang	trịnh	trọng	kéo	theo	khẩu	phần	của	mình	là	chiếc



đầu	gà	to	sụ.

X

Jack	cảm	thấy	con	sói	ăn	trộm	gà	của	gã	đã	làm	cho	gã	khuynh	gia	bại	sản,	đã	làm	cho	gã	khốn
khổ.	Và	gã	thề	sẽ	lột	sống	da	lũ	sói	con	khi	tìm	ra	chúng.	Gã	lấy	làm	hài	lòng	với	ý	nghĩ	đó.	Nỗ
lực	theo	dõi	Yên	ngựa	không	thành	công	và	mọi	việc	tìm	kiếm	hang	nó	đều	vô	ích,	nhưng	gã	đã
lường	trước	tất	cả	những	thất	bại	có	thể	xảy	ra	rồi:	nếu	gã	tìm	thấy	hang	thì	gã	sẽ	vớ	lấy	cái
xẻng	và	đào	bới	tung	lên,	còn	nếu	không	tìm	thấy	thì	gã	sẽ	dùng	một	con	gà	mái	trắng	còn
sống.

Thế	là	gã	lần	đến	một	khoảng	rừng	thưa	gần	nơi	đã	trông	thấy	Yên	ngựa	và	buộc	con	gà	mái
vào	một	khúc	cây.	Con	gà	chạy	quanh	trong	phạm	vi	sợi	dây	buộc	cho	phép,	nhưng	sau	thì	phủ
phục	xuống	đất	và	đập	cánh	loạn	xạ.

Sẩm	tối	Tito	đi	kiếm	mồi	về.	Hang	nó	ở	ngay	bên	cạnh	đó,	và	nó	nghiêm	khắc	làm	đúng	quy	tắc
là	không	bao	giờ	được	xuất	đầu	lộ	diện	ở	khoảng	đất	trống	trải.	Trước	kia	loài	sói	đồng	cỏ
thường	chạy	dọc	đỉnh	đồi	để	quan	sát	cả	hai	bên	sườn	đồi,	nhưng	Tito	biết	rằng	làm	như	vậy
có	thể	bị	nhìn	thấy,	do	đó	nó	luôn	luôn	lần	theo	sườn	dốc	gần	đỉnh	đồi	và	chỉ	thỉnh	thoảng	mới
nhô	mõm	lên	để	liếc	qua	bên	kia	sườn	đồi.

Chiều	hôm	đó	nó	vẫn	thận	trọng	như	mọi	bữa	lên	đường	kiếm	bữa	ăn	tối	cho	bầy	con,	và	cặp
mắt	sắc	sảo	của	nó	chẳng	bao	lâu	đã	nhận	ra	con	gà	mái	trắng	chạy	rối	rít	từ	bên	này	qua	bên
kia.

Tito	bối	rối.	Đó	là	một	sự	kiện	mới	mẻ.	Con	gà	mái	xem	ra	cũng	dễ	bắt	nhưng	Tito	cảnh	giác.
Nó	chạy	quanh	con	gà	nhưng	cuối	cùng	đã	quyết	định	tốt	hơn	cả	là	cứ	để	mặc	con	gà	đấy.	Nó	đi
tiếp	và	bất	chợt	đánh	hơi	thấy	thoang	thoảng	mùi	khói.	Sau	khi	cẩn	thận	vòng	qua	hướng	khác
nó	bắt	gặp	nơi	dựng	trại	của	Jack.	Chăn	màn	của	gã	ở	đó,	con	ngựa	lang	thang	gặm	cỏ	gần	đó,
còn	trên	một	đống	lửa	sắp	tàn	thì	có	một	cái	xoong	tỏa	ra	một	thứ	mùi	đúng	là	mùi	thường
thấy	ở	những	trại	dừng	chân	của	con	người	-	trong	xoong	đang	đun	cà	phê.

Tito	bàng	hoàng	khi	trông	thấy	con	người	ở	quá	gần	ngôi	nhà	của	nó,	nhưng	nó	vẫn	tiếp	tục	đi
kiếm	mồi.	Còn	Jack	thì	đến	tận	lúc	mặt	trời	lặn	mới	quay	trở	về	nơi	nghỉ	chân	cùng	với	con	gà
mái,	nhưng	gã	không	hề	hay	biết	đã	có	vị	khách	nào	vừa	đến	thăm	gã	cả.

XI

Ngày	hôm	sau	con	gà	lại	bị	buộc	đúng	chỗ	cũ	và	đến	chiều	thì	lọt	vào	mắt	Yên	ngựa.	Nó	dừng
bước,	tò	mò	ngó	con	gà	vài	khắc	rồi	xác	định	hướng	gió	và	thận	trọng	len	lén	bò	tới	gần.	Con	gà
mái	hốt	hoảng	định	chạy	đi.	Nhưng	Yên	ngựa	nhảy	một	bước,	vồ	nó	mạnh	đến	nỗi	giật	đứt	cả
sợi	dây	buộc	và	cắm	cổ	chạy	về	hang.



Jack	đang	mơ	mơ	màng	màng	nhưng	tiếng	con	gà	kêu	quang	quác	đã	làm	gã	tỉnh	ngủ	và	kịp
trông	thấy	con	sói.	Con	sói	vừa	mất	hút	Jack	đã	lần	theo	con	đường	do	những	túm	lông	trắng
chỉ	dẫn.	Lúc	đầu	dấu	vết	rất	rõ	ràng	vì	con	gà	mái	giãy	giụa	đã	làm	rụng	nhiều	lông,	nhưng	sau
khi	nó	trút	hơi	thở	cuối	cùng	trong	hàm	răng	của	Yên	ngựa	thì	lông	rụng	ít	hơn.	Jack	bình	tĩnh
và	tin	tưởng	đi	theo	dấu	vết	kéo	dài	gần	như	theo	một	đường	thẳng	tắp.	Chỉ	có	hai	lần	gã	phải
dừng	lại	một	cách	bực	bội:	một	lần	do	con	sói	đổi	hướng	chạy	và	một	lần	do	hoàn	toàn	chẳng
gặp	một	bụi	cây	nào	để	thấy	được	những	cái	lông	gà	vương	trên	đó.	Nhưng	chỉ	một	sợi	lông
trắng	nhỏ	nằm	cách	sợi	lông	khác	năm	chục	bước	cũng	đã	quá	đủ	để	cho	Jack	tìm	ra	đường
ngay.	Đến	lúc	trời	tối	mịt	thì	Jack	đã	chỉ	cách	hang	sói	chừng	hai	trăm	bước	đúng	vào	giây	phút
tại	nơi	đây	chín	con	sói	con	đang	vừa	gầm	gừ	và	chết	nghẹn	vì	lông	gà	vừa	đánh	chén	ngon
lành	thịt	con	gà	trắng	bé	nhỏ.

Bây	giờ	chỉ	cần	một	trận	gió	nổi	lên	thôi	thì	thế	nào	nó	cũng	cuốn	đến	cho	Jack	cả	một	đám
mây	trắng	xóa	lông	gà	và	thậm	chí	cả	tiếng	ăng	ẳng	mãn	nguyện	của	bầy	sói	con	và	gã	sẽ	lập
tức	phát	hiện	ra	ngay	căn	nhà	của	chúng.	Nhưng	tuân	theo	ý	muốn	của	định	mệnh	nên	bao
trùm	khắp	mặt	đất	lại	là	cái	im	ắng	của	buổi	chiều	tà,	và	tiếng	Jack	bẻ	cành	cây	răng	rắc	trong
khi	hoài	công	tìm	kiếm	dù	chỉ	một	sợi	lông	gà	trắng	nhỏ	nhoi	giữa	đám	bụi	cây	ngăn	cách	gã
với	cái	hang	cũng	đã	quá	đủ	để	át	hết	mọi	âm	thanh	khác	rồi.

Đúng	lúc	đó	Tito	đang	trên	đường	trở	về	nhà	với	một	con	chim	ác	là	ngoạm	trong	mồm	thì	bắt
gặp	ngay	vết	chân	Jack.	Ở	nơi	đó	một	người	bộ	hành	tự	bản	thân	anh	ta	đã	mang	sẵn	một	điều
gì	đó	đáng	nghi	ngờ	rồi,	và	Tito	liền	lần	theo	dấu	chân	để	phân	tích	xem	người	đó	đi	về	hướng
nào.	Dựa	vào	mùi	nó	xác	định	được	ngay	hướng	đi.	Nhờ	đâu	loài	vật	làm	nổi	công	việc	đó	thì
không	ai	biết	cả,	nhưng	tất	cả	thợ	săn	đều	khẳng	định	rằng	một	con	thú	sau	khi	đánh	hơi	xong
bao	giờ	cũng	nhận	định	được	vết	chân	dẫn	theo	lối	nào.	Tito	hiểu	rằng	những	vết	chân	này	dẫn
thẳng	đến	nhà	nó.	Cảm	giác	kinh	hoàng	tràn	ngập	lòng	nó,	nó	vội	giấu	con	ác	là	vào	bụi	cây	và
chạy	tiếp	theo	vết	chân.	Vài	phút	sau	nó	đánh	hơi	thấy	con	người	có	mặt	trong	khu	rừng	rậm
và	hiểu	rõ	mối	nguy	hiểm	đang	đe	dọa.	Nó	chạy	theo	đường	vòng	về	khu	trũng	và	khi	đến	gần
hang	thì	sủa	lên	để	ngăn	bầy	con	đang	mải	nô	nghịch	đừng	chạy	lao	ra	đón	mẹ.	Nhưng	nó	sửng
sốt	vì	cái	vẻ	ngoài	của	khu	trũng	bây	giờ	đã	trở	thành	quá	dễ	nhận	ra	với	đám	lông	trắng	như
tuyết,	và	nó	vội	vã	gầm	gừ	cảnh	cáo	trước	mối	nguy	hiểm.	Bầy	con	theo	tín	hiệu	đó	chui	vào
hang	và	khu	trũng	trở	lại	im	phăng	phắc.

Tito	biết	chắc	là	con	người	-	kẻ	mà	nó	luôn	luôn	cho	là	một	sinh	vật	nguy	hại	nhất	-	đang	ở	gần
bầy	con	nó,	đang	tìm	kiếm	chúng	và	có	thể	là	chỉ	vài	khoảnh	khắc	nữa	thôi	hắn	sẽ	tóm	chặt	lấy
chúng	trong	đôi	tay	hung	ác	của	hắn.



Ôi,	trái	tim	người	mẹ	khi	tưởng	tượng	ra	cảnh	khủng	khiếp	đó	mới	nghẹn	ngào	đau	đớn	xiết
bao!	Nhưng	tình	mẫu	tử	nồng	cháy	lập	tức	kêu	gọi	sự	trợ	giúp	của	bộ	óc	khôn	ngoan	của	người
mẹ.	Nó	đưa	bầy	con	vào	trong	hang	và	ra	dấu	báo	hiệu	cho	Yên	ngựa	biết	nỗi	lo	âu	của	mình
xong.	Tito	nhanh	chóng	trở	lại	chỗ	con	người	và	diễu	qua	trước	mắt	gã	bởi	vì	nó	cho	rằng
người	đó	thế	nào	cũng	sẽ	lần	theo	dấu	vết	giống	như	nó	sẽ	làm	nếu	ở	vào	địa	vị	gã,	nghĩa	là	gã
sẽ	lựa	chọn	dấu	vết	còn	mới	nhất	mà	nó	vừa	để	lại.	Ráng	hoàng	hôn	chẳng	giúp	được	gì	cho	nó.
Nó	bèn	chạy	lên	phía	trước	và	cất	tiếng	ca	bài	hát	man	dại	và	hung	dữ	nhất	chỉ	một	mình	nó
biết,	-	đó	cũng	là	bài	hát	đã	nhiều	lần	buộc	lũ	chó	phải	rượt	đuổi	theo	nó.	Nó	hát	và	dừng	lại,	rồi
tiến	lại	gần	người	hơn	và	lại	cất	tiếng	hát,	mỗi	lúc	một	gần	hơn	với	quyết	tâm	làm	cho	gã	chú	ý
đến	nó.

Nhưng	người	đó	không	thể	trông	thấy	con	sói	được	bởi	vì	bóng	đêm	đã	bao	trùm	mặt	đất	rồi.
Jack	buộc	phải	tạm	hoãn	cuộc	săn,	nhưng	gã	đoán	tiếng	sói	tru	là	tiếng	con	sói	mẹ	đang	ráng
lôi	kéo	gã	rời	xa	hang	sói.	Do	đó	gã	kết	luận	rằng	bầy	sói	con	dứt	khoát	phải	ở	gần	đâu	đây,	và
gã	chỉ	còn	mỗi	một	việc	là	ngày	mai	quay	trở	lại	nơi	đây	và	hoàn	thành	cái	công	việc	vừa	mới
bắt	đầu	này.	Vì	thế	gã	trở	về	chỗ	nghỉ	chân	của	mình.

XII

Yên	ngựa	cho	rằng	chúng	đã	thắng	lợi	hoàn	toàn.	Nó	cảm	thấy	an	toàn	rồi,	bởi	vì	nó	biết	rằng
đến	sáng	sẽ	mất	hết	mùi	dấu	chân	mà	theo	ý	nó	thì	chỉ	cái	mùi	ấy	mới	có	thể	tố	cáo	sự	hiện
diện	của	chúng	với	con	người.	Nhưng	Tito	không	bớt	lo	âu.	Bởi	vì	cái	tên	khổng	lồ	hai	chân	kia
đã	mò	đến	quá	gần	ngôi	nhà	của	nó	và	bầy	con	nó	và	lúc	nào	cũng	lại	có	thể	đến	nữa	được.

Còn	anh	chàng	Jack	thì	đã	cho	con	ngựa	ăn	no,	rồi	đun	cà	phê	lên,	ăn	bữa	tối	và	hút	một	điếu	xì-
gà	trước	khi	ngủ,	thỉnh	thoảng	lại	tưởng	tượng	đến	những	nắm	lông	mềm	mại	xinh	xắn	mà
ngay	sáng	mai	sẽ	lọt	vào	tay	gã.

Lúc	gã	sắp	sửa	rúc	vào	tấm	chăn	len	ấm	áp	của	mình	thì	gã	nghe	thấy	đâu	đó	xa	xa	trong	màn
đêm	vang	lên	bài	hát	của	lũ	sói	đồng	cỏ.	Gã	thấy	rất	rõ	hai	giọng	ngân	rung	kéo	dài.	Jack	lắng
tai	nghe	ngóng	cười	khẩy	nham	hiểm	và	nói:	"Cứ	thế,	mọi	việc	sẽ	đâu	vào	đấy	cả.	Cứ	hát	đi,
những	con	bồ	câu	bé	nhỏ	ạ.	Sáng	mai	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau."

Đó	là	tiếng	sói	tru	ban	đêm	bình	thường.	Chẳng	mấy	chốc	tiếng	tru	tắt	lịm	và	Jack	quên	luôn	nó
ngủ	thiếp	đi	ngon	lành.

Tito	và	Yên	ngựa	không	tru	lên	để	giải	trí	một	cách	vu	vơ	Chúng	có	mục	đích	rất	rõ	ràng,	xác
định	là	để	nhận	biết	xem	kẻ	thù	có	mang	theo	chó	hay	không.	Sau	khi	không	nghe	thấy	tiếng
chó	sủa	đáp	lại	Tito	khẳng	định	là	không	có	chó.

Nó	chực	sẵn	cho	đến	lúc	đống	lửa	chập	chờn	lụi	hẳn.	Chỉ	có	tiếng	con	ngựa	đang	gặm	cỏ	thở	phì



phì	phá	tan	cái	im	ắng	chết	chóc	ngự	trị	khắp	bãi	cỏ	trong	rừng.	Tito	rón	rén	đến	gần	khẽ
khàng	tới	mức	mãi	khi	nó	còn	cách	chừng	hai	mươi	foot	thì	con	ngựa	mới	biết.	Ngựa	thở	phì
phì,	rùng	mình	và	kéo	căng	sợi	dây	buộc	nó	với	cọc	nhỏ.

Tito	bình	tĩnh	tiến	lên,	há	ngoác	cái	mõm	rộng	nhay	hàm	răng	to	tướng	sắc	nhọn	như	những
lưỡi	kéo	vào	sợi	dây.	Nó	nhay	và	cắn	đứt	dễ	dàng	những	thớ	dây	thừng	đang	bị	kéo	căng.	Con
ngựa	được	giải	phóng.	Nó	không	kinh	động	cho	lắm	bởi	vì	nòi	sói	đồng	cỏ	quá	ư	quen	thuộc
với	nó.	Sau	khi	tung	vó	chạy	vài	bước	con	ngựa	lại	dừng	lại.

Tiếng	móng	ngựa	gõ	xuống	mặt	đất	đánh	thức	người	đang	ngủ.	Gã	nhổm	dậy	nhìn	quanh,
nhưng	sau	khi	thấy	con	ngựa	vẫn	ở	nguyên	chỗ	thì	yên	tâm	lại	ngủ	tiếp.

Tito	đã	lẩn	sang	một	bên,	nhưng	bây	giờ	nó	lại	quay	trở	lại	đi	lặng	lẽ	như	một	cái	bóng	vòng
quanh	cái	khối	người	nằm	bất	động	và	nghi	ngại	ngửi	hít	chỗ	cà	phê	đựng	trong	chiếc	ca	sắt
tây.	Yên	ngựa	từ	trong	bóng	đêm	lao	ra	theo	sát	chân	nó,	xem	xét	cái	chảo	đựng	một	số	bánh
mì	khô,	và	bôi	bẩn	vào	đó.	Ở	trên	bụi	cây	bên	cạnh	có	treo	cái	dây	cương.	Lũ	sói	không	biết	đó
là	cái	gì	nhưng	vẫn	cứ	nhay	nát	ra.	Cuối	cùng	chúng	vớ	được	mấy	túi	mỡ,	muối	và	bột	bèn	tha
đi	thật	xa	ra	ngoài	đồi	và	vùi	xuống	đất.

Sau	khi	đã	gây	cho	kẻ	thù	càng	nhiều	điều	khó	chịu	càng	tốt	như	thế,	Tito	và	Yên	ngựa	bỏ	về
khe	xói	nhỏ	um	tùm	cây	cối.	Tại	đây	Tito	xem	xét	kĩ	cái	hang	do	một	con	sóc	sống	dưới	đất	đào
và	về	sau	được	những	con	vật	khác	khơi	rộng	mãi	ra,	trong	số	đó	có	cả	một	con	cáo	đã	từng	cậy
khỏe	đuổi	cổ	những	con	đang	sống	ở	đó	đi.	Tito	sốt	sắng	bắt	tay	vào	việc	đào	hang	rộng	thêm
ra.	Yên	ngựa	ngơ	ngác	theo	dõi	nó,	và	chỉ	khi	nó	mệt	nhoài	chui	ra	ngoài	thì	con	sói	đực	mới
chui	vào.	Nó	đánh	hơi	một	vòng	quanh	hang	kĩ	lưỡng	rồi	bắt	đầu	làm	việc,	đùn	đất	ra	ngoài
bằng	hai	chân	sau.	Đến	khi	sau	lưng	nó	dồn	hẳn	lên	một	ụ	đất	nhỏ	thì	nó	bò	và	đẩy	tiếp	chỗ	đất
đó	ra	ngoài.	Cứ	thế	chúng	làm	việc	liền	mấy	giờ	đồng	hồ,	không	trao	đổi	với	nhau	một	lời	nào
cả	nhưng	vẫn	hiểu	rõ	ý	nhau	đến	mức	luôn	luôn	giúp	đỡ	nhau	kịp	thời.	Khi	mặt	trời	mọc	thì
trước	mắt	chúng	đã	là	một	cái	hang	có	thể	dùng	làm	nơi	ẩn	nấp	của	chúng	trong	trường	hợp
nguy	kịch,	tuy	rằng	dĩ	nhiên	là	nó	chẳng	thể	nào	so	sánh	nổi	với	ngôi	nhà	ấm	cúng	cũ	ở	dưới
khe	trũng	phủ	đầy	cỏ.

XIII

Mặt	trời	lên	cao,	trước	hết	gã	ngoái	cổ	xem	con	ngựa	của	mình	ra	sao.	Chẳng	có	ngựa	ở	đó	nữa.
Con	ngựa	đối	với	dân	đồng	cỏ	cao	cũng	y	hệt	như	con	tàu	đối	với	người	thủy	thủ,	và	đôi	cánh
đối	với	con	chim.	Thiếu	ngựa	gã	hoàn	toàn	bó	tay	chẳng	khác	gì	một	con	người	lạc	hướng	giữa
đại	dương	hay	một	con	chim	gãy	cánh.	Một	người	bộ	hành	lạc	vào	đồng	cỏ	sẽ	phải	chịu	đựng
trăm	ngàn	tai	ương.	Ngay	cả	Jack	say	rượu	cũng	hiểu	điều	đó.	Nhưng	trước	khi	gã	kịp	nhận



định	đầy	đủ	sự	tổn	thất	thì	gã	đã	trông	thấy	con	ngựa	của	mình	ở	tít	phía	xa	đang	bình	thản
gặm	cỏ	và	bình	thản	đi	bước	một	rời	xa	dần	nơi	gã	nghỉ	đêm.	Gã	chăm	chú	quan	sát	và	nhận	ra
con	ngựa	kéo	lê	theo	cả	sợi	dây	thừng.	Nếu	như	không	còn	sợi	dây	buộc	vào	con	ngựa	thì	đừng
có	hòng	bắt	lại	được	ngựa.	Và	nếu	như	lúc	ấy	Jack	không	nghĩ	đến	chuyện	đi	bắt	ngựa	mà	cứ	đi
săn	luôn	thì	lũ	sói	có	lẽ	đã	không	tránh	khỏi	chết	rồi.	Nhưng	do	nhìn	thấy	sợi	dây	thừng	cho
nên	Jack	đã	quyết	định	thử	bắt	con	ngựa	lại.

Trong	tất	cả	những	sự	việc	trên	đời	có	thể	khiến	con	người	phát	điên	lên	được	thì	việc	tồi	tệ
nhất	là	việc	trong	khi	đuổi	bắt	ngựa	lúc	nào	anh	ta	cũng	tưởng	như	sắp	tóm	được	nó	đến	nơi
rồi.	Dù	cho	Jack	đã	gắng	sức	đến	đâu	đi	nữa	và	dùng	cách	nào	thì	gã	cũng	không	sao	đến	gần
được	con	ngựa	tới	mức	đủ	để	nắm	lấy	mẩu	dây	đứt	ngắn	ngủn.	Và	gã	cứ	chạy	lăng	xăng	theo
sau	ngựa	đi	khắp	bốn	phía	cho	đến	lúc	rốt	cuộc	cả	hai	cùng	ra	đến	con	đường	cái	dẫn	về	trang
trại.

Anh	chàng	Jack	đen	đủi	mất	hết	cả	hi	vọng	bắt	được	con	ngựa	đành	quyết	định	đi	bộ	theo	nó	về
nhà.	Nhưng	đuổi	được	chừng	bảy	dặm	rốt	cuộc	gã	cũng	tóm	được	đầu	sợi	dây	thừng.	Gã	nhảy
phắt	lên	yên	và	phi	ngựa	chạy	nốt	ba	dặm	cuối	cùng	trở	về	trang	trại.	Suốt	dọc	đường	gã	thả
sức	nổi	trận	lôi	đình,	trút	cả	những	điều	phiền	muộn	của	buổi	sáng	hôm	đó	lên	đầu	con	ngựa
của	gã.	Dĩ	nhiên	làm	như	thế	cũng	chẳng	có	ích	lợi	gì	cho	gã	nhưng	dù	sao	gã	cũng	"hả	lòng".

Về	đến	trại	Jack	ăn	lót	dạ,	và	tới	quá	trưa	lại	lên	đường	đi	săn,	mang	theo	một	con	chó	biết	cách
tìm	ra	dấu	vết	sói	đồng	cỏ.	Sự	thực	thì	không	cần	con	chó	không	nòi	ấy	gã	cũng	có	thể	dễ	dàng
tìm	ra	cái	hang,	bởi	vì	nó	chỉ	cách	nơi	gã	rời	con	đường	rắc	lông	trắng	bữa	trước	có	hai	chục
bước	chân.	Nhưng	Jack	không	biết	điều	này.

Vừa	leo	lên	đỉnh	ngọn	đồi	cao	nhất	cách	hang	khoảng	một	trăm	bước	thì	Jack	gần	như	mặt	đối
mặt	với	một	con	sói	đồng	cỏ	đang	ngoạm	một	con	thỏ	to	tướng.	Con	sói	nhảy	sang	bên	vừa
đúng	lúc	Jack	bắn	một	phát	súng	lục.	Còn	con	chó	thì	sủa	lên	một	tràng	lanh	lảnh	và	phóng
mình	đuổi	theo.

Jack	bắn	như	mưa	vào	con	sói,	con	chó	đuổi	nó	sát	gót,	nhưng	con	sói	thì	cứ	nhất	định	không
nhả	con	thỏ	ra	khiến	cho	Jack	hết	sức	ngạc	nhiên.	Chẳng	có	phát	súng	nào	của	Jack	trúng	đích
cả.	Khi	con	sói	đồng	cỏ	và	con	chó	chạy	khuất	sau	ngọn	đồi	thì	Jack	bỏ	mặc	cho	chó	đuổi	bắt
tiếp	tục,	còn	bản	thân	gã	thì	đi	tìm	cái	hang	sói	mà	gã	đã	dự	đoán	là	phải	nằm	gần	đâu	đây.	Jack
hoàn	toàn	tin	chắc	rằng	lũ	sói	con	vẫn	còn	ở	hang	vì	chính	gã	đã	trông	thấy	con	sói	mẹ	mang
thức	ăn	về	cho	chúng	cơ	mà.

Gã	tìm	được	cái	hang	không	khó	khăn	gì	và	bắt	tay	ngay	vào	việc.	Suốt	cả	ngày	gã	bận	rộn	sử
dụng	cuốc	chim	và	thuổng	để	đào	rộng	cửa	hang.	Mọi	dấu	hiệu	đều	cho	thấy	rõ	là	hang	có	chủ.



Jack	cứ	đào,	đào	mãi,	lòng	tràn	trề	hi	vọng	hỉ	hả.	Sau	vài	giờ	lao	động	vất	vả	rất	cuộc	gã	cũng
đào	được	đến	cuối	hang	và...	khẳng	định	rằng	hang	hoàn	toàn	trống	rỗng.

Thoạt	đầu	gã	chửi	bới	thậm	tệ	và	nguyền	rủa	số	phận	của	mình,	rồi	sau	gã	đeo	găng	tay	da	vào
và	bắt	đầu	sờ	soạng	khắp	hang.	Bỗng	nhiên	gã	rờ	thấy	một	vật	gì	đó	cưng	cứng	-	hóa	ra	đó	là
cái	đầu	con	gà	tây	của	gã.	Đấy	là	tất	cả	những	gì	gã	thu	được,	trả	cho	công	lao	động	của	gã.

XIV

Tito	không	để	phí	thời	gian	trong	khi	kẻ	thù	của	nó	còn	phải	đuổi	bắt	ngựa.	Vừa	kết	thúc	công
việc	xây	dựng	nơi	ở	mới	là	nó	quay	ngay	về	khe	xói	trải	thảm	lông	gà	trắng,	và	nó	đã	gặp	luôn
con	sói	con	đầu	to	giống	mẹ	một	cách	kì	lạ	chạy	ra	đón	mẹ	ở	cửa	hang.	Nó	ngoạm	lấy	cổ	con	và
tha	sang	chỗ	ở	mới	cách	chỗ	cũ	chừng	hai	dặm.	Chốc	chốc	nó	lại	phải	nhả	con	ra	để	nghỉ	và
cũng	để	cho	con	thở	nữa.	Những	lần	dừng	chân	như	vậy	rất	cản	trở	công	cuộc	di	chuyển	chỗ	ở
và	việc	tha	lũ	sói	con	đã	kéo	dài	mất	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Tito	không	cho	phép	Yên	ngựa	tha	bất
cứ	một	đứa	con	nào	-	có	lẽ	vì	con	sói	đực	quá	vụng	về.

Toàn	bộ	lũ	sói	con	được	lần	lượt	tha	đi,	bắt	đầu	là	con	sói	to	khỏe	và	cứng	cáp	nhất,	và	đến
chiều	thì	ở	ngôi	nhà	cũ	chỉ	còn	lại	con	sói	bé	nhất	và	yếu	ớt	nhất.	Tito	không	những	đã	làm	việc
suốt	đêm	để	đào	hang	mà	còn	đi	lại	gần	ba	mươi	dặm	trong	cả	buổi	sáng,	trong	đó	có	một	nửa
đường	là	phải	tha	trong	mồm	vật	nặng.	Nhưng	nó	không	hề	nghỉ	ngơi.	Lúc	nó	chui	ra	khỏi
hang,	răng	giữ	chặt	con	sói	con	cuối	cùng	thì	cũng	là	lúc	trên	bờ	khe	xói	xuất	hiện	con	chó	và
anh	chàng	Jack	theo	sau.

Tito	lao	đi	như	tên	bắn,	mồm	vẫn	giữ	chặt	đứa	con,	và	con	chó	cũng	phóng	vút	theo	nó	với	tốc
độ	như	thế.

Súng	không	ngừng	nổ	vang	nhưng	chẳng	viên	đạn	nào	trúng	vào	nó	cả.	Tito	chạy	xuyên	qua
đỉnh	đồi	-	bây	giờ	thì	đạn	không	tài	nào	đuổi	theo	nó	được	nữa	rồi.	Tito	mệt	nhoài	tha	đứa	con
chạy	phía	trước,	còn	con	chó	cao	to	đang	phát	khùng	lên	thì	cắm	đầu	cắm	cổ	chạy	đàng	sau	nó.

Giá	như	Tito	không	mệt	đến	thế	và	được	rảnh	rang	hơn	thì	chẳng	mấy	chốc	nó	đã	bỏ	rơi	kẻ
đuổi	bắt	ở	tít	phía	sau,	nhưng	giờ	đây	con	chó	chỉ	vừa	tức	giận	sủa	vang	là	đã	gần	đuổi	kịp	con
mồi	rồi.	Tito	lấy	hết	sức	tàn	phóng	như	mũi	tên	bay	lên	đỉnh	một	ngọn	đồi	nhỏ	và	sau	khi	bứt
lên	được	một	khoảng	không	đáng	kể	thì	lại	lao	xuống	thung	lũng,	nơi	có	cỏ	mọc	rậm	rạp	gây
cản	trở	ít	nhiều	bước	chạy	của	nó.	Nhưng	nó	lại	chạy	ra	tới	vùng	bình	nguyên	hoàn	toàn	quang
đãng,	và	gã	đi	săn	bị	rớt	lại	phía	sau	lại	nhìn	thấy	nó	và	bắt	đầu	nã	súng	dữ	dội	hơn	trước.	Thực
ra	đạn	chỉ	cày	xới	đất	và	làm	tung	bụi	mù	mịt,	nhưng	dẫu	sao	Tito	cũng	bắt	buộc	phải	luôn	đổi
hướng	chạy	để	tránh	đạn.	Vì	thế	nó	đã	bỏ	phí	mất	thời	gian	quý	báu,	trong	khi	con	chó	nghe
thấy	tiếng	súng	nổ	thì	chỉ	chạy	hăng	thêm	lên	mà	thôi.	Gã	săn	sói	nhận	ra	Tito	qua	cái	đuôi	cụt.



Gã	vẫn	có	cảm	giác	là	nó	ngoạm	con	thỏ	trong	mồm,	và	gã	sửng	sốt	về	cái	tính	kiên	trì	kì	lạ	của
nó.	"Tại	sao	nó	không	quẳng	quách	cái	gánh	nặng	vô	ích	ấy	đi	trong	lúc	tính	mạng	nó	đang	bị
đe	dọa	nhỉ?"	-	gã	nghĩ	bụng.

Bất	ngờ	một	cái	khe	sâu	hiện	ra	trước	mắt	Tito.	Do	quá	mệt	mỏi	lại	mang	thêm	gánh	nặng
trong	mồm	nên	nó	chần	chừ	không	muốn	nhảy	sang	bên	kia	khe	mà	lại	chạy	vòng	qua.	Nhưng
con	chó	thì	chưa	thấy	mệt	và	dễ	dàng	nhảy	qua	chướng	ngại	vật.	Bây	giờ	khoảng	cách	giữa
chúng	đã	rút	ngắn	chỉ	còn	một	nửa.	Tito	cứ	cố	chạy,	gắng	nâng	đứa	con	lên	trên	đám	gai	nhọn
trong	các	bụi	cây.	Nhưng	vì	nó	ngoạm	con	quá	chặt	cho	nên	con	sói	con	yếu	ớt	bắt	đầu	bị	ngộp
thở	trong	mõm	nó.	Tito	không	còn	đủ	sức	để	chạy	với	một	gánh	nặng	như	thế	nữa.	Nó	muốn
kêu	to	lên	cầu	cứu,	nhưng	nắm	lông	trong	miệng	làm	cho	nó	nghẹn	giọng.	Con	sói	con	thở	hổn
hển,	và	khi	Tito	thử	nới	lỏng	con	nó	một	chút	thì	nó	giãy	giụa	và	bất	thình	lình	rơi	xuống	cỏ
trong	tầm	vồ	của	con	chó	vô	lương	tâm.

Tito	nhỏ	bé	hơn	con	chó	rất	nhiều.	Vào	lúc	khác	tất	nhiên	là	nó	sợ	con	chó.	Nhưng	giờ	đây	nó
chỉ	nghĩ	đến	nỗi	một	việc	cứu	con	mà	thôi.	Khi	con	chó	nhảy	xổ	vào	vồ	con	sói	con	thì	Tito	đã
đứng	chắn	ngay	giữa	chúng	và	không	hề	động	đậy.	Bộ	lông	dựng	cả	lên	và	hàm	răng	nhe	ra	nói
lên	quyết	tâm	của	nó	cứu	sống	đứa	con	dù	phải	trả	bất	cứ	giá	nào.	Con	chó	không	được	dũng
cảm	cho	lắm,	và	nó	chỉ	yên	tâm	do	nghĩ	rằng	nó	to	lớn	hơn	và	sau	lưng	còn	có	người	hỗ	trợ.
Nhưng	người	còn	ở	quá	xa.

Trận	công	kích	thứ	nhất	vào	con	sói	con	bé	bỏng	đáng	thương	đang	run	lẩy	bẩy	đã	bị	đẩy	lùi,	và
Tito	liền	lợi	dụng	phút	tạm	ngưng	chiến	kêu	cứu	thật	to.	Tiếng	kêu	đó	bị	vang	vọng	dội	đi	dội
lại	khiến	cho	gã	chăn	bò	Jack	không	tài	nào	xác	định	được	nó	từ	đâu	phát	ra.	Nhưng	một	kẻ
khác	lại	nghe	thấy	tiếng	kêu	và	hiểu	được	nó.	Con	chó	lại	xông	vào	con	sói	con,	và	sói	mẹ	lại
đem	chính	tấm	thân	mình	ra	đẩy	lùi	cuộc	tiến	công.	Ôi	miễn	sao	Yên	ngựa	đến	kịp!	Nhưng
chẳng	có	ai	đến	cả,	và	cũng	không	còn	cơ	hội	kêu	gọi	cầu	cứu	nữa	rồi.	Tito	ngã	vật	xuống	đất
sau	khi	đã	chiến	đấu	tới	cùng	và	kiệt	sức.	Còn	con	chó	thì	đã	tăng	thêm	can	đảm	và	bây	giờ	nó
chỉ	nghĩ	đến	việc	mau	mau	kết	liễu	con	sói	mẹ	để	rồi	xé	xác	con	sói	con	không	còn	ai	che	chở.
Con	chó	không	nhìn	thấy	và	cũng	không	nghe	thấy	gì	xung	quanh,	nhưng	bất	thình	lình	có	một
tia	chớp	xám	bay	vút	từ	bụi	ngải	cứu	gần	nhất	ra.	Con	chó	đang	xù	hết	lông	lên	đã	bị	một	kẻ	thù
mạnh	mẽ	chẳng	kém	gì	nó	đánh	bật	sang	một	bên.	Qua	một	khoảnh	khắc	nữa,	và	thế	là	Yên
ngựa	đã	đè	cả	người	lên	con	chó.	Tito	nhổm	dậy	và	lao	vào	giúp	sức.	Con	chó	không	kịp	lấy	hơi
để	sủa	gọi	người	chủ	còn	khuất	sau	mấy	ngọn	đồi,	và	chỉ	vài	giây	đồng	hồ	sau	nó	đã	bị	lũ	sói	xé
tan	xác	ra	rồi.

Sau	đó	Tito	ngoạm	đứa	con	vừa	được	cứu	thoát	lên	và	chậm	rãi	cùng	với	con	sói	đực	đi	về	căn
nhà	mới	của	chúng.



Bầy	sói	con	sống	ở	nơi	trú	ngụ	ấy	cho	đến	lúc	mẹ	chúng	hoàn	thành	việc	dạy	dỗ	chúng.	Và	con
nào	cũng	đã	nắm	vững	được	cả	cái	khôn	ngoan	tài	trí	cổ	xưa	của	đồng	cỏ	cao	lẫn	những	hiểu
biết	mới	mẻ	sản	sinh	trong	cuộc	chiến	tranh	do	những	người	chăn	gia	súc	gây	ra	với	bộ	tộc
chúng.	Về	sau	những	hiểu	biết	ấy	lại	được	truyền	thụ	lại	cho	con	cái	chúng	để	rồi	truyền	mãi	lại
cho	các	đời	sau.

Lũ	bò	rừng	đã	tuyệt	giống	từ	lâu	vì	bị	súng	ống	của	thợ	săn	tiêu	diệt.	Đàn	sơn	dương	cũng	hầu
như	bị	quét	sạch	vì	bị	chó	và	đạn	giết	chết.	Các	cư	dân	lâu	đời	của	vùng	Badlands	đã	biến	mất
như	tuyết	tan	biến	dưới	ánh	nắng	mặt	trời,	nhưng	bầy	sói	đồng	cỏ	chẳng	hề	bị	nguy	cơ	tuyệt
chủng	đe	dọa.

Lũ	sói	đồng	cỏ	đã	khám	phá	được	bí	mật	giết	người	của	bẫy	và	bả	độc,	chúng	biết	cách	xỏ	mũi
thợ	săn	và	chó.	Chúng	khôn	khéo	chẳng	thua	kém	con	người.	Chúng	đã	tìm	được	hàng	chục
cách	thức	sử	dụng	một	cách	thản	nhiên	thành	quả	lao	động	của	con	người	để	chống	lại	mưu
mẹo	của	con	người.

Và	tất	cả	những	điều	đó	đều	do	Tito	dạy	chúng.



VÌ	SAO	BỌN	SẺ	NGÔ	MỖI	NĂM	MẤT	TRÍ	MỘT	LẦN

Ngày	xửa	ngày	xưa,	lúc	miền	Bắc	Mỹ	còn	chưa	từng	có	mùa	đông,	bọn	sẻ	ngô	đã	sinh	sống	vui
vẻ	cùng	với	lũ	chim	tải	cúc,	chim	tước	và	những	bà	con	thân	thuộc	của	chúng.	Chúng	chẳng	lo
lắng	gì	cả	mà	chỉ	tận	hưởng	những	lạc	thú	ở	trên	đời.

Nhưng	một	mùa	thu	kia,	bà	mẹ	thiên	nhiên	báo	trước	cho	tất	cả	các	loài	lông	vũ	hay	ca	hát	biết
rằng	chúng	phải	mau	mau	bay	về	phương	nam,	bởi	vì	những	kẻ	thù	ghê	gớm	là	tuyết,	cái	lạnh
và	cái	đói	sắp	sửa	tiến	đến	nơi	đây	rồi.

Lũ	chim	tước	và	những	bà	con	thân	thuộc	khác	của	bầy	sẻ	ngô	liền	họp	để	thảo	luận	xem	sẽ
bay	về	đâu.	Và	chỉ	có	con	sẻ	ngô	cầm	đầu	cả	đàn	là	cứ	vừa	cười	khanh	khách	vừa	nhào	lộn	trên
một	cành	cây	nhỏ	như	trên	một	cái	dóng	thang	vậy.

"Đi	xa	thế	cơ	ư?	-	Nó	kêu	lên	chiêm	chiếp	-	Đừng	hòng!	Chúng	ta	cứ	ở	lại	đây	cũng	tốt	thôi.	Xạo
đấy,	chẳng	có	tuyết,	mà	cũng	chẳng	có	lạnh	hay	đói	kém	gì	đâu!	Cả	đời	tôi	chưa	bao	giờ	thấy
chuyện	gì	tương	tự	như	thế	đâu	và	tôi	cũng	chẳng	tin	là	có	chuyện	đó."

Nhưng	lũ	chim	tải	cúc	và	chim	tước	thì	hối	hả	ngược	xuôi	đến	mức	rốt	cuộc	cũng	làm	cho	bầy
sẻ	ngô	lây	nỗi	lo	lắng	của	chúng.	Bọn	sẻ	ngô	thậm	chí	còn	bớt	thời	giờ	vui	chơi	giải	trí	đi	hỏi
han	các	bà	con	thân	thuộc	xem	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	như	thế.	Chúng	chẳng	hài	lòng	chút	nào
khi	biết	mọi	người	đều	phải	tiến	hành	một	chuyến	du	lịch	dài	ngày	-	ví	dụ	như	lũ	tải	cúc	sẽ	bay
tới	tận	vịnh	Mexico.	Ngoài	ra	lại	còn	phải	bay	về	đêm	để	cho	khỏi	sa	vào	móng	vuốt	lũ	diều
hâu,	trong	khi	thời	tiết	chắc	chắn	là	có	bão.

Dĩ	nhiên	lũ	sẻ	ngô	bảo	nhau	rằng	đấy	chỉ	toàn	là	những	chuyện	vớ	vẩn,	và	chúng	lại	vô	tư	ca	hát
mải	mê	và	nô	đùa	chạy	đuổi	nhau.

Trong	khi	đó	lũ	chim	tước	và	chim	khác	đã	chuẩn	bị	xong	cho	chuyến	viễn	du	dài	ngày	và	dò
đường	đi	về	phương	nam.	Một	con	sông	lớn	chảy	xuôi	về	nam,	mảnh	trăng	trên	trời	và	bầy
ngỗng	trời	cũng	đi	trú	về	những	miền	đất	ấm	-	đó	sẽ	là	những	bạn	đồng	hành	của	chúng	và
trong	lúc	bay	đêm	chúng	sẽ	phải	cất	tiếng	hát	để	khỏi	lạc	mất	nhau.

Lũ	sẻ	ngô	vui	vẻ,	ồn	ào	vẫn	tiếp	tục	cười	giễu	những	bà	con	thân	thuộc	của	chúng	đang	xếp
thành	đội	ngũ	dày	đặc	trong	cánh	rừng	phía	trên	con	sông.	Cuối	cùng,	khi	mảnh	trăng	thầm
nhắc	chúng	rằng	đã	đến	giờ	khởi	hành,	thì	bầy	chim	cùng	một	loạt	cất	cánh	và	bay	vào	trong
bóng	đêm.	Lũ	sẻ	ngô	tuyên	bố	rằng	tất	cả	những	bà	con	của	chúng	đều	là	những	kẻ	điên	rồ,	và
chúng	lại	cười	nhạo	cái	vịnh	Mexico	để	rồi	lại	tiếp	tục	nhào	lộn	trong	không	trung,	nô	đùa
trong	khu	rừng	nay	đã	trở	thành	trống	vắng	và	ngoài	ra	còn	ảm	đạm	nữa	bởi	vì	thời	tiết	đã	bắt
đầu	giá	lạnh	một	cách	khác	thường	rồi.



Cuối	cùng	quả	nhiên	tuyết	đã	rơi	xuống,	băng	giá	tràn	về	và	lũ	sẻ	ngô	hoàn	toàn	bối	rối.	Còn
đâu	cái	vui	vẻ	thuở	xưa	nữa	chứ!	Chúng	lo	sợ,	đi	lang	thang	không	ai	giúp	đỡ	trong	rừng	mong
tìm	được	ai	đó	khuyên	bảo	phải	làm	thế	nào	để	biết	được	đường	đi	về	phương	nam.	Theo	chỗ
tôi	biết,	không	có	cái	bộng	cây	trú	ngụ	nào	của	lũ	sóc	mà	bầy	sẻ	ngô	không	nhòm	vào	và	hỏi
han	xem	đó	có	phải	là	vịnh	Mexico	hay	không.	Nhưng	than	ôi!	Chẳng	ai	có	thể	giảng	giải	cho
chúng	điều	gì	cả,	chẳng	ai	chỉ	được	cho	chúng	cái	hướng	ấy,	mà	con	sông	lớn	thì	đã	bị	băng
tuyết	phủ	kín	mất	rồi.

Lúc	đó	có	một	vị	sứ	giả	đi	ngang	qua	chỗ	chúng,	vị	này	do	bà	mẹ	thiên	nhiên	cử	lên	phương	bắc
đến	với	đàn	hươu.	Nhưng	vị	đó	nói	với	bầy	sẻ	ngô	rằng	ông	ta	không	thể	làm	người	dẫn	đường
cho	chúng	được,	bởi	vì	ông	không	nhận	được	lệnh	làm	việc	đó	và	nói	chung	là	ông	không	bay
về	hướng	nam.	Vả	chăng	chúng	đã	được	báo	cho	biết	từ	trước	rồi,	cũng	như	những	người	bà
con	thân	thuộc	của	chúng	mà	chúng	đã	gọi	là	"điên	rồ",	còn	bây	giờ	thì	bà	mẹ	thiên	nhiên	đang
nổi	giận	trước	việc	chúng	không	vâng	lời	bà	nên	chắc	chắn	sẽ	chặn	hết	mọi	hi	vọng	của	chúng
di	trú	về	những	miền	nắng	ấm.	Không	muốn	vâng	lời	đúng	lúc	thì	bây	giờ	chỉ	nên	tự	trách	mình
mà	thôi.

Tin	tức	ấy	chẳng	có	gì	đáng	khích	lệ	cả,	nhưng	bầy	sẻ	ngô	là	những	con	chim	nhỏ	dũng	cảm,	và
sau	khi	hiểu	rằng	không	còn	lối	thoát	nào	khác	nữa	khi	chúng	đã	quyết	định	thích	nghi	với	điều
kiện	sống	mới.	Chỉ	qua	không	đầy	một	tuần	lễ,	bầy	sẻ	ngô	lại	tươi	tỉnh	và	vui	vẻ	rồi.	Chúng	lại
hót	líu	lo	vui	vẻ,	nô	đuổi	nhau,	nhảy	nhót	trên	các	cành	cây	Bởi	vì	người	ta	đã	hứa	với	chúng
rằng	mùa	đông	rồi	sẽ	qua	đi.	Chúng	cũng	tin	tưởng	sâu	sắc	như	thế	đến	nỗi	ngay	mới	đầu	mùa
đông	vừa	có	bão	tuyết	nổi	lên	mà	một	con	sẻ	ngô	nào	đó	đã	bắt	đầu	vui	vẻ	khẳng	định	với	bạn
nó	rằng,	đấy	là	"dấu	hiệu	đáng	tin	cậy	của	mùa	xuân"	còn	một	con	sẻ	ngô	khác	thì	đã	hoan	hỉ	ca
hát.

"Mùa	xuân	sẽ	về!"

"Mùa	xuân	s-ẽ	về!"

Khu	rừng	cau	có	đã	nghe	thấy	tin	báo	tươi	vui,	còn	con	người	thì	học	được	cách	yêu	mến
những	con	chim	bé	nhỏ	dũng	cảm,	gánh	chịu	mọi	gian	lao	vất	vả	một	cách	vững	vàng	đến	thế.

Nhưng	cũng	từ	ngày	đó	trở	đi,	mỗi	năm	lại	có	một	lần	vào	độ	cuối	thu,	khi	làn	gió	lạnh	giá	bắt
đầu	chiếm	lĩnh,	gào	thét	và	khuấy	động	khu	rừng	cây	đã	trút	hết	lá,	thì	người	ta	lại	thấy	xảy	ra
một	điều	gì	đó	kì	quái	với	tất	cả	lũ	sẻ	ngô:	chúng	mất	trí	trong	một	vài	ngày	và	bắt	đầu	chạy
lung	tung	như	điên	dại	trong	rừng	và	tụ	tập	ở	cả	những	nơi	nguy	hiểm	nhất.	Lúc	này	có	thể
thấy	chúng	hiện	diện	ở	cả	bãi	cỏ,	đồng	cỏ	cao,	cả	ở	trong	thành	phố,	ở	các	nhà	kho,	lẫn	các	ống
khói	nhà	máy	và	ở	các	vựa	thóc,	nói	tóm	lại	là	ở	bất	cứ	nơi	nào	mà	một	con	chim	rừng	bé	nhỏ



không	nên	có	mặt.

Và	nếu	vào	thời	gian	đó	trong	năm	mà	bạn	có	gặp	những	con	sẻ	ngô	ở	các	nơi	như	thế	thì	xin
bạn	hãy	hiểu	cho	rằng	chúng	đang	mất	trí	tạm	thời.	Và	có	thể	chúng	tụ	tập	ở	cái	nơi	bất	lợi	đó
vì	chúng	đã	khẳng	định	rằng	đấy	chính	là	cái	vịnh	Mexico	vậy.



GẤU	CON	JOHNNY

Johnny	là	một	chú	gấu	bé	bỏng	và	ngộ	nghĩnh,	sống	với	mẹ	tại	công	viên	YellowStone.	Mẹ	chú
tên	là	Grumpy.	Hai	mẹ	con	Grumpy	cùng	với	những	con	gấu	khác	sống	trong	khu	rừng	cạnh
khách	sạn	Phôn-tan.

Theo	lệnh	của	người	quản	lý	khách	sạn,	tất	cả	các	thứ	thải	ra	từ	nhà	bếp	đều	đưa	đi	đổ	tại	một
bãi	trống	ở	khu	rừng	bên	cạnh.	Họ	hàng	nhà	gấu	ngày	nào	cũng	đánh	chén	ở	đây	suốt	cả	mùa
hè.

Từ	khi	công	viên	YellowStone	trở	thành	khu	rừng	cấm	của	các	loài	thú	hoang	dã	-	nơi	chúng
được	hưởng	đầy	đủ	quyền	bất	khả	xâm	phạm	-	thì	số	gấu	ở	đây	hàng	năm	tăng	lên	không
ngừng.	Những	bước	chân	hiền	từ	của	con	người	không	hề	làm	cho	chúng	hoảng	sợ	Người	ta	đã
quen	thuộc	với	lũ	gấu	kia	tới	mức	những	người	phục	vụ	trong	khách	sạn	đã	đặt	biệt	hiệu	cho
từng	con	một.	Những	cái	tên	này	hợp	với	bộ	dạng	và	cá	tính	của	chúng.	Chú	này	gầy	còm,	chân
dài	ngoẵng	được	gọi	là	Dim	Còi.	Chú	kia	đen	trũi	được	gọi	là	thằng	Xông	Khói.	Chả	là	chú	đen
quá,	hệt	như	cột	nhà	cháy.	Còn	gã	nọ	bụng	phệ,	lười	nhác,	lúc	nào	cũng	mải	ăn	thì	được	mệnh
danh	là	thằng	Béo.	Có	hai	con	gấu	lông	xù	bao	giờ	cũng	đi	với	nhau	được	gọi	là	Gấu	Sinh	Đôi.
Nhưng	nổi	tiếng	hơn	cả	là	gấu	mẹ	Grumpy	và	chú	gấu	con	Johnny.

Gấu	mẹ	Grumpy	to	lớn	và	hung	dữ	nhất	trong	bọn	gấu	đen.	Còn	chú	Johnny,	đứa	con	trai	duy
nhất	của	Grumpy,	thì	làm	cho	người	ta	phát	ngán	và	khó	chịu	vì	nó	không	bao	giờ	thôi	càu
nhàu	và	rên	rỉ.	Thật	vậy,	lũ	gấu	con	cũng	chẳng	khảc	gì	những	đứa	trẻ	nhỏ.	Nếu	có	thân	thể
mạnh	thì	tính	tình	cũng	thoải	mái,	ít	càu	nhàu,	cáu	gắt	vô	lý	như	thế.	Quả	thực,	cậu	Johnny	là
đứa	trẻ	yếu	ớt,	còm	nhom,	hình	như	còn	mắc	bệnh	đau	bụng	kinh	niên	nữa	thì	phải.	Mà	điều
chẩn	đoán	của	tôi	chắc	không	sai.	Vì	một	lần	tôi	bắt	gặp	cậu	ăn	uống	rất	tạp.	liếm	láp	đủ	loại
thức	ăn	thừa	trong	đống	rác.	Vớ	được	thứ	gì	cậu	đều	có	thể	thè	luỡi	ra	nếm	ngay,	chẳng	cần
phải	mất	thì	giờ	suy	tính.	Đã	nhiều	lần	mẹ	cậu	khuyên	can.	Nhưng	hễ	sục	sạo	được	thứ	gì	cậu
lại	quên	khuấy	ngay	lời	mẹ	dặn.	Nói	mãi	thấy	cũng	mỏi	mồm	vô	ích,	gấu	mẹ	cũng	đành	liều,
mặc	cho	đứa	con	tha	hồ	muốn	ăn	uống	thế	nào	tùy	ý.	Johnny	lại	có	tật	đi	cà	nhắc,	vì	chỉ	có	ba
chân	là	khỏe	mạnh.	Cậu	khoác	bộ	cánh	màu	đen	nhạt	xấu	xí.	Đôi	tai	cậu	to	như	lá	mít,	chẳng
hợp	với	cái	bụng	phệ	chút	nào.	Tuy	thế	mẹ	cậu	vẫn	cho	rằng	con	mình	bảnh	trai	nhất	hội,	và
yêu	thương,	chiều	chuộng	cậu	hết	mực.	Nhưng	gấu	mẹ	nhiều	lúc	cũng	phải	buồn	phiền	vì	đứa
con	trai	nghịch	ngợm	và	quấy	rầy	quá	đáng.	Ngược	lại	Johnny	thấy	thế	lại	càng	khoái	chí.	Mặc
cho	mẹ	kêu	la,	cậu	vẫn	cứ	nghịch	ngợm.	Cậu	ốm	yếu	què	quặt	là	thế	nhưng	lại	rất	láu	lỉnh.	Cậu
biết	cách	vòi	vĩnh	rất	khéo,	bắt	mẹ	phải	làm	tất	cả	theo	ý	mình.

II



Tôi	có	dịp	làm	quen	với	Johnny	vào	mùa	hè	năm	1887.	Lần	ấy	tôi	tới	thăm	công	viên
YellowStone.	Tôi	tới	đây	với	ý	định	được	nghiên	cứu	kĩ	càng	cuộc	sống	thực	của	loài	thú	hoang
dã	này.	Khi	tôi	tỏ	ý	đồ	của	tôi	với	mọi	người	trong	khách	sạn	thì	ai	cũng	bảo:	“Nếu	ngài	muốn
thì	bất	kỳ	lúc	nào	cũng	có	thể	gặp	được	đàn	gấu	đó	ngay	cạnh	khách	sạn	này	thôi”.

Quả	người	ta	nói	không	sai	chút	nào.	Vừa	bước	chân	ra	khỏi	nhà	đi	bộ	về	phía	khu	rừng	chưa
đầy	năm	phút,	tôi	đã	chạm	trán	ngay	với	một	gấu	mẹ	to	và	đen,	có	hai	gấu	con	lẽo	đẽo	theo
sau.

Tôi	buộc	phải	dừng	lại	ngay,	bởi	trong	lòng	cũng	thấy	lo	ngại	vì	cuộc	gặp	gỡ	bất	ngờ	và	đột
ngột	quá.	Các	chú	gấu	con	thấy	vậy	cũng	đứng	ngay	lại,	hai	chân	giơ	nguợc	lên,	bốn	con	mắt
trừng	trừng	nhìn	tôi.	Gấu	mẹ	ngoảnh	lại	nhìn	đàn	con	rồi	bỗng	phát	ra	mấy	tiếng	thật	lạ	tai,
nghe	như	tiếng	người	ho	khù	khụ.	Gấu	mẹ	đưa	mắt	về	phía	cây	thông	gần	đấy	nhất.	Lũ	con	hiẻu
ngay	ý,	vội	vã	chạy	lại	phía	cây	thông	và	thoăn	thoắt	leo	tót	lên	ngay,	trông	hệt	như	những	chú
khỉ	con.	Hình	như	thấy	có	điều	nguy	hiểm,	chúng	thi	nhau	leo	lên	tận	đỉnh	ngọn	cây.	Rồi	như
một	lũ	trẻ	tinh	nghịch,	cả	hai	ba	chân	bám	chặt	vào	cành	cây,	chân	còn	lại	giơ	ra	ngoáy	liên	hồi
trong	không	trung,	tựa	như	chúng	muốn	diễn	giải	điều	gì	với	mẹ	đang	ở	dưới	đất.	Gấu	mẹ	lập
tức	giơ	ngược	hai	chân	trước	lên,	còn	hai	chân	sau	từ	từ	tiến	thẳng	đến	chỗ	tôi	đứng.	Tôi	bắt
đầu	thấy	ớn	lạnh	cho	cuộc	gặp	gỡ	quá	bất	ngờ	này.	Lần	đầu	tiên	tôi	phải	tiếp	cận	một	loàt	vật
dị	dạng,	lông	lá	xù	xì	lại	đi	bằng	hai	chân	sau.	Hình	như	nó	bất	chấp	cả	sức	mạnh	phi	thường
trong	ánh	mắt	tôi	đang	phóng	ra	về	phía	nó.	Mà	tôi	thì	ngoài	ánh	mắt	ra	chẳng	có	thứ	gì	để	hộ
thân,	dù	chỉ	là	một	cái	que.	Mặc	dầu	tôi	vẫn	đinh	ninh	rằng	loài	gấu	không	bao	giờ	tấn	công
trước	kẻ	thù	của	nó,	nhưng	khi	gấu	mẹ	mới	khẽ	gầm	lên	một	tiếng,	tôi	đã	có	ý	định	bỏ	chạy	rồi.
Bỗng	nó	dừng	lại,	lặng	lẽ	nhìn	tôi	như	không	có	ác	ý	gì	cả.	Có	thể	nó	nghĩ	rằng	“Con	người	kia,
không	định	làm	hại	lũ	con	ta”.	Nó	đưa	mắt	nhìn	lên	đàn	con	trên	cây,	rồi	phát	ra	mấy	tiếng	“ệp,
ệp,	ệp”.	Lũ	con	lập	tức	tụt	ngay	xuống	đất.	Trông	chúng	thật	ngoan	ngoãn	và	nhanh	nhẹn,	như
những	đứa	trẻ	ngoan	biết	vâng	lời	cha	mẹ.	Những	động	tác	leo	trèo	của	chúng	rất	nhẹ	nhàng	và
khéo	léo.	Chúng	chuyền	hết	cành	này	xuống	cành	khác.	Khi	chân	vừa	chạm	đất,	cả	ba	mẹ	con
chạy	thẳng	một	mạch	về	khu	rừng	phía	nam.	Tôi	thấy	ưa	lũ	gấu	con	này	quá.	Chúng	thật	là
ngoan.	Khi	gấu	mẹ	sai	bảo	điều	gì,	lập	tức	chúng	răm	rắp	vâng	lời	ngay.

Có	lẽ	chính	cuộc	sống	đã	dạy	cho	chúng	phải	biết	vâng	lời	như	thế.	Vậy	là	ngay	từ	phút	đầu	tôi
thấy	mình	đã	thành	đạt	ý	định.	Tôi	hoàn	toàn	thỏa	mãn	buổi	gặp	mặt	mẹ	con	nhà	gấu	trong
ngày	hôm	nay.	Nhưng	những	người	bạn	ở	khách	sạn	lại	khuyên	tôi	nên	đi	thêm	mười	lăm	dặm
nữa,	tới	thẳng	đống	rác	lớn	phía	bìa	rừng	thì	tha	hồ	mà	ngắm	nghía	đủ	loại	gấu	ở	xứ	này.

Sớm	hôm	sau	tôi	lại	lên	đường	tìm	đến	khu	“nhà	ăn”	lớn	của	đàn	gấu	phía	bìa	rừng	thông.	Tới
nơi	tôi	tìm	ngay	cho	mình	một	chỗ	nấp:	đó	là	những	bụi	rậm,	có	những	cây	nhỏ	mọc	lúp	xúp.



Tôi	chẳng	phải	đợi	Lâu.	Trước	mắt	tôi	đã	xuất	hiện	một	anh	chàng	gấu	đực	to	và	đen,	đang
lững	thững	từ	trong	rừng	bước	ra.	Anh	chàng	tiến	thẳng	đến	chỗ	đống	rác,	lấy	chân	trước	bới
móc	trong	đó,	lôi	ra	những	thức	ăn	thừa,	rồi	ngồi	bệt	xuống	đánh	chén.	Nhưng	anh	chàng	vẫn
tỏ	vẻ	rụt	rè	e	ngại	điều	gì	đó.	Bởi	vì	chỉ	cần	một	tiếng	động	nhỏ	ở	chỗ	nào	đó	là	hai	mắt	anh
chàng	đã	đảo	ngay	về	phía	ấy	và	sợ	sệt	chạy	giật	lùi	vài	bước.	Và	khi	có	con	gấu	thứ	hai	xuất
hiện,	thì	anh	chàng	to	đen	này	bỏ	chạy	thục	mạng	vào	rừng	ngay.	Chú	gấu	mới	đến	thấy	vậy
cũng	bỏ	chạy	liền.	Nguyên	nhân	có	thể	do	tôi	thì	phải.	Vì	đề	được	nhìn	rõ	hơn,	tôi	đã	giơ	tay	gạt
mấy	cành	cây	trước	mặt,	làm	cho	cành	cây	bị	rung.	Lúc	đầu	trông	thấy	lũ	gấu	thần	kinh	tôi	bị
kéo	căng	ra	như	dây	đàn.	Vì	bản	thân	chẳng	có	thứ	gì	để	tự	vệ	ngoài	chiếc	máy	ảnh	và	cuốn	sổ
tay	ghi	chép	trong	túi.	Mà	cũng	không	thể	đem	theo	súng	được,	vì	chuyện	săn	bắn	đã	bị	cấm
ngặt	từ	lâu.	Nhưng	những	động	tác	rụt	rè	lo	sợ	của	lũ	gấu	đã	trấn	an	cho	tôi	rất	nhiều.	Bây	giờ
tôi	thấy	đỡ	lo	hơn	so	với	lúc	mới	đến.	Ở	đây	tôi	đã	được	nhìn	không	chán	mắt	đủ	loại	gấu,	hoàn
toàn	được	chứng	kiến	cuộc	sống	thực	của	họ	hàng	nhà	chúng.

Tuy	thế	tôi	thấy	chỗ	mình	chọn	chưa	hẳn	đã	tốt,	vì	vẫn	còn	cách	đống	rác	tới	bảy,	tám	chục
bước.	Mà	quanh	đống	rác	lại	không	có	một	bụi	cây	nào	có	thể	nấp	được.	Tôi	quyết	định	đến
thẳng	đống	rác	cao	ngất	đó,	đào	một	cát	hang	vừa	đủ	nấp,	rồi	lấy	các	vỏ	đồ	hộp	đậy	kín	quanh
người.

Khi	đã	yên	vị	thì	quả	thực	cái	hang	của	tôi	thật	là	tuyệt.	Từ	đây	có	thể	tha	hồ	quan	sát	rất
tường	tận	lũ	gấu	suốt	ngày.	Nhưng	so	với	tôi	thì	lũ	ruồi	nhặng	còn	ham	mê	chỗ	này	hơn	rất
nhiều.	Bởi	vì	mùi	thức	ăn	thừa	đã	ôi	thối	xông	ra	quá	khó	chịu.	Tới	mức	buổi	chiều	khi	trở	về
khách	sạn,	người	ta	yêu	cầu	tôi	phải	thay	quần	áo	ngay	khi	mới	bước	vào	cửa.

Ngồi	trong	đống	rác	cả	ngày	như	vậy	quả	không	phải	là	điều	thích	thú	gì.	Nhưng	phải	nói	ngày
hôm	đó	mới	thực	sự	là	một	dịp	quý	để	tôi	được	tận	mắt	quan	sát	lũ	gấu.	Nếu	tính	tất	cả	những
con	gấu	đã	lai	vãng	tới	đống	rác	thì	phải	có	hơn	40	con.	Tất	nhiên	con	số	này	có	thể	bị	sai	lệch.
Bởi	vì	có	những	con	ăn	uống	no	say	đã	quay	về	rừng,	sau	đấy	lại	trở	lại.	Nhưng	ít	nhất	cũng
phải	xấp	xỉ	như	vậy.	Vì	đã	có	lúc	tôi	đếm	được	hơn	30	con	to	nhỏ	khác	nhau.	Suốt	ngày	hôm	đó
tôi	không	rời	cuốn	sổ	tay,	đánh	dấu,	ghi	nhận	xét	từng	con	một.	Và	chỉ	sau	một	lúc	tôi	đã	biết
cách	phân	biệt	từng	con	khá	đầy	đủ	và	chính	xác.

Nhiều	người	do	không	chịu	quan	sát	kỹ	càng,	cứ	cho	tất	cả	những	con	vật	cùng	loài	đều	na	ná
như	nhau.

Thực	ra	cũng	như	thế	giời	loài	người,	mỗi	con	vật	trong	cùng	loài	đều	có	nét	nêng	biệt	về	hình
dáng	và	cá	tính	khác	hẳn	nhau.	Nếu	không	thế	thì	làm	sao	những	gấu	lớn	có	thể	nhận	biết	nhau,
cũng	như	những	con	gấu	nhỏ	có	thể	nhận	được	đúng	mẹ	của	chúng.	Những	con	gấu	đang	cùng



ăn	uống	với	nhau,	mỗi	con	đều	có	những	đặc	điểm	riêng.	Không	có	con	nào	giống	con	nào	về
hình	dáng	bên	ngoài	lẫn	tính	nết.	Cũng	chính	ở	đây	tôi	đã	phát	hiện	ra	một	điều	rất	lạ	và	kinh
ngạc:	ở	trong	rừng	tôi	cò	thể	dễ	dàng	phân	biệt	được	tiếng	mổ	vào	cây	của	chim	gõ	kiến	xa
hàng	trăm	bước,	phát	hiện	được	cả	tiếng	kêu	của	chim	dẻ	cùi,	thậm	chí	tôi	có	thể	nghe	thấy
được	cả	tiếng	động	của	chú	sóc	luồn	qua	nhánh	lá;	còn	ở	đây,	đối	với	loài	gấu	tôi	không	làm
sao	có	thể	phát	hiện	được	những	bước	đi	của	chúng,	ngay	cả	khi	chúng	tiến	sát	lại	phía	mình.
Những	bàn	chân	to	xoạc,	nhưng	lại	rất	mềm	mại,	chúng	bước	hết	sức	thận	trọng	và	êm	nhẹ,
không	hề	làm	gãy	một	nhành	cây,	hoặc	làm	rung	một	phiến	lá.	Hình	như	loài	gấu	đi	lại	trong
rừng	không	hề	gây	ra	tiếng	động	đã	đạt	tới	trình	độ	nghệ	thuật	nhuần	nhuyễn.

III

Suốt	cả	buổi	sáng	lũ	gấu	vẫn	đi	đi	lại	lại,	không	để	ý	gì	đến	tôi.	Nếu	không	kể	có	một	vài	cuộc
cãi	lộn	nho	nhỏ	thì	giữa	chúng	không	có	gì	đặc	biệt	xảy	ra.	Nhưng	khoảng	đến	ba	giờ	chiều	thì
bỗng	quang	cảnh	náo	nhiệt	hẳn	lên.

Lúc	đó	ở	bãi	rác	có	bốn	con	gấu	lớn	đang	ăn	trưa.	Trong	đám	có	một	con	béo	phị,	dáng	hiền	từ.
Chú	này	thoải	mái	nằm	nhoài	người	ra	gặm	nhấm,	chân	tay	bất	động.	Lưỡi	chú	thè	ra	đỏ	lòm,
dài	ngoẵng	như	con	rắn.	Chả	là	chú	đang	liếm	mấy	cục	xương	gần	đó	mà	chú	vừa	kéo	lại	được.
Phía	sau	chú	là	cậu	Dim	Còm.	Cậu	ta	đang	tìm	cách	giải	phẫu	một	con	tôm	hùm	già	khụ.	Vì	loại
tôm	này	cả	đời	cậu	chưa	bao	giờ	được	động	đến,	nên	cậu	quyết	phải	nếm	thử	xem	sao.	Hai	con
khác	đang	thi	nhau	vét	sạch	những	phần	còn	lại	trong	hộp	đựng	hoa	quả.	Chúng	khéo	léo	một
cách	kỳ	lạ:	lấy	đôi	chân	trước	giữ	chặt	vỏ	đồ	hộp,	rồi	nhẹ	nhàng	đưa	lưỡi	vào	trong	mà	khoắng
lấy	thức	ăn.	Chúng	đưa	lưỡi	nhẹ	nhàng	thận	trọng,	lướt	qua	những	cạnh	sắc	của	vỏ	sắt	tây,	liếm
đến	sạch	mọi	thứ	trong	hộp.	Cảnh	đó	kéo	dài	khá	lâu,	tôi	có	đủ	thời	gian	chụp	được	tất	cả
những	bức	ảnh	cần	thiết	về	từng	động	tác	khác	nhau	của	từng	con.	Nhưng	bỗng	nhiên,	cảnh
yên	ả	bị	đứt	đoạn	do	một	sự	việc	xảy	ra	quá	bất	ngờ	và	đường	đột.

Thoạt	đầu	tôi	đưa	mắt	về	phía	đỉnh	dốc,	nơi	đang	có	một	tiếng	động	nho	nhỏ	phát	ra.	Một	con
gấu	mẹ	to	và	đen	xuất	hiện,	theo	sau	là	một	chủ	gấu	nhỏ	tí.	Đó	đích	là	Grumpy	cùng	với	cậu	con
trai	Johnny	của	mình.

Gấu	mẹ	từ	từ	bò	xuống	dốc,	Johnny	lon	ton	theo	sau,	miệng	vẫn	quen	kêu	mấy	tiếng	“ắc	ắc”.
Gấu	mẹ	luôn	để	mắt	tới	gấu	con,	giống	như	gà	mẹ	không	bao	giờ	chịu	rời	lũ	con	bé	dại	của
mình.	Còn	cách	đống	rác	khoảng	ba,	bốn	mươi	bước,	gấu	mẹ	quay	hẳn	lại	với	gấu	con,	có	ý	dặn
dò:	“Johnny,	con	yêu	của	mẹ	!	Con	hãy	đứng	đây	đợi	mẹ	một	lát	đã	nhé!	Mẹ	sẽ	đến	đấy	trước	và
xua	bọn	tham	ăn	đi	đã”.

Johnny	vâng	lời,	đứng	lại.	Nhưng	vốn	tò	mò,	cậu	muốn	biết	sự	thể	ra	sao.	Bởi	vậy	cậu	đứng



chồm	ngay	dậy,	giơ	cao	hai	chân	lên,	giương	mắt,	vểnh	tai	về	phía	đống	rác.

Mẹ	Grumpy	tiến	lại	phía	đống	rác,	vừa	đi	vừa	gằm	gừ	như	để	báo	động	cho	lũ	gấu	đang	ăn.
Nhưng	vì	mải	ăn	quá	nên	chúng	có	hay	biết	gì	đâu.	Tôi	không	tưởng	tượng	được	điều	gì	sẽ	xảy
ra	nếu	gấu	mẹ	Grumpy	đến	để	phá	đám	bữa	yến	tiệc	của	bốn	anh	chàng	gấu	đực	này.

Grumpy	vẫn	gầm	gừ	tiến	lại,	rồi	bỗng	nhảy	bổ	vào	tấn	công	trước.	Thật	lạ	lùng,	cả	bốn	anh
chàng	không	hề	chống	cự	chút	nào,	tất	cả	vùng	dậy	bỏ	chạy	liền.	Có	thể	là	chúng	biết	rõ	địch
thủ	từ	lâu.	Dim	Còm	gầy	nhom	là	thế,	lại	chạy	nhanh	nhất.	Nhưng	có	hai	con	vẫn	theo	kịp	được
chú.	Riêng	cậu	Fatty	(béo	ị)	thì	tội	nghiệp	quá	cứ	lạch	bạch	đằng	sau,	không	sao	theo	kịp	được
các	chiến	hữu.	Cậu	chạy	ì	ạch	phía	sau,	miệng	thở	phì	phò.	Và	thật	rủi	ro	cho	cậu	quá:	cậu	cứ
cắm	đầu	lao	về	phía	gấu	con	Johnny	đang	đợi	mẹ.	Lập	tức	chỉ	cần	mấy	bước	Grumpy	đã	đuổi
kịp,	và	tặng	ngay	cho	anh	chàng	một	cú	đánh	trời	giáng	vào	mông.	Dù	bị	đánh	nhưng	Fatty
cũng	không	thể	chạy	nhanh	hơn	được.	Cậu	ta	chỉ	kịp	rú	lên	một	tiếng,	rồi	chệnh	choạng	lao	về
hướng	khác.	Giờ	đây	mẹ	con	nhà	Grumpy	là	những	người	chủ	duy	nhất	của	kho	thực	phẩm
không	bao	giờ	cạn	này.	Gấu	mẹ	quay	lại	phía	con,	kêu	hai	tiếng	“ếp	ếp”.	Johnny	đáp	lại	bằng
những	bước	nhảy	đại,	đầy	vui	sướng	trên	ba	chân	khỏe	mạnh	của	mình.	Vừa	đến	chỗ	mẹ,	cậu
lao	vào	đánh	chén	ngay,	quên	cả	gầm	gừ	la	hét.	Rõ	ràng	cậu	ta	rất	thường	xuyên	có	mặt	ở	đây:
cậu	phân	biệt	rất	sành	các	loại	đồ	hộp	khác	nhau.	Loại	hộp	đựng	tôm	hùm	không	làm	cậu	thích
thú	bằng	loại	hộp	đựng	hoa	quả	và	mứt.	Nhưng	điều	làm	cậu	khó	chịu	nhất	là	lúc	liếm	láp	thỉnh
thoảng	lưỡi	lại	vập	vào	những	cạnh	sắc	của	nắp	hộp.	Nhiều	lúc	bị	đau	nhói,	co	mình	lại	và	rụt
lưỡi	vào.	Cậu	thích	nhất	là	hộp	đựng	hoa	quả.	Bởi	vì	loại	hộp	này	được	người	ta	mở	rộng	miệng
hơn.	Cậu	thò	hẳn	cả	đầu	vào	trong	mà	thưởng	thức	các	thứ	còn	dính	trong	đó.	Có	hộp	cậu	thò
đầu	vào	tới	mấy	phút	liền,	khi	kéo	đầu	ra	thì	bên	trong	sạch	bóng	như	có	người	lau	chùi	cẩn
thận.	Nhưng	kìa,	làm	sao	mà	cậu	rúc	đầu	vào	trong	một	chiếc	hộp	Lâu	đến	thế?	Cậu	bắt	đầu
gầm	gừ,	cắn	xé.	Chả	là	cậu	không	làm	sao	lôi	được	đầu	ra	khỏi	miệng	hộp.	Cậu	lúc	lắc,	dùng	hai
chân	trước	cào	cấu	cái	hộp.	Nhưng	vô	hiệu,	cái	hộp	vẫn	cứ	bám	chặt	vào	đầu	cậu.	Mẹ	Grumpy
cũng	rất	đau	lòng	trước	tai	nạn	của	đứa	con	phàm	ăn,	nhưng	cũng	chịu	bó	tay,	không	có	cách
nào	cứu	giúp.	Phải	tới	mấy	chục	phút	sau	cậu	mới	lôi	được	đầu	ra.	Bực	tức,	cậu	giẫm	cái	hộp	vô
tội	kia	bẹp	gí.	Ngay	sau	đấy	có	một	hộp	đựng	xi	rô	đặc	còn	gần	như	nguyên	đã	đáp	lại	cậu	khá
hậu.	Loại	hộp	này	được	mở	bằng	nắp	xoáy,	miệng	khá	rộng,	lại	trơn	tru,	không	có	góc	cạnh.
Nhưng	cậu	vẫn	không	thể	dùng	lưỡi	liếm	xi	rô	giấu	tít	ở	trong	được,	mà	thò	hẳn	đầu	vào	thì
cậu	hoàn	toàn	không	muốn	nữa	rồi.	Loay	hoay	mãi	cậu	liền	nghĩ	ra	cách	khác	tiện	hơn:	một
chân	giữ	chặt	hộp,	còn	chân	kia	thò	hẳn	vào	trong	hộp	mà	ngoáy	thức	ăn.	Kéo	được	chân	ra	là
cậu	đưa	ngay	lên	mồm.	Một	lúc	cậu	lại	đổi	chân	khác,	cho	vào	hộp	mà	ngoáy,	mà	mút,	kỳ	đến
khi	chiếc	hộp	sạch	bóng	như	mới	xuất	xưởng	mới	chịu	thôi.



Sau	đấy	cậu	lại	bị	cuốn	hút	vào	một	chiếc	bẫy	chuột	đã	hỏng.	Cậu	quan	sát	ngắm	nghía	nó	tứ
bề.	Từ	trong	bẫy	tỏa	ra	mùi	thơm	nức	của	miếng	pho-mát	hãy	còn	nguyên	được	gài	bên	trong.
Nhưng	cái	thứ	chưa	từng	động	đến	bao	giờ	này,	xem	chừng	cậu	đối	xử	với	nó	có	phần	nể	nang
và	thận	trọng	hơn.	Cậu	dùng	bàn	chân	đập	cái	bẫy	một	cú	khá	nặng.	Kết	quả	chân	cậu	bị	đau	ê
ẩm,	mặt	mày	nhăn	nhỏ.	Nhưng	cậu	vẫn	cố	chịu	đựng,	không	kêu	la	cầu	cứu	mẹ.

Cậu	quan	sát	kỹ	chiếc	bẫy	một	lần	nữa:	ngó	nghiêng	hết	mọi	phía,	môi	giãn	ra	như	chiếc	tẩu
hút	thuốc.	Hình	như	chiếc	bẫy	cũng	giống	những	cái	hộp	đựng	hoa	quả	đã	hoàn	toàn	chịu
khuất	phục.	Và	sự	cố	gắng	kiên	trì	của	cậu	đã	được	đáp	lại	khá	hậu:	cậu	moi	từ	trong	lòng	chiếc
bẫy	tội	lỗi	ra	một	miếng	pho-mát	thơm	phức.

Có	lẽ	từ	trườc	đến	giờ	Johnny	chưa	từng	biết	ngộ	độc	là	thế	nào.	Lần	này	cũng	vậy	cậu	ăn	uống
không	từ	một	thứ	gì,	hết	loại	này	đến	loại	khác;	từ	hoa	quả,	mứt	vữa	đến	bơ	thừa,	thịt	ôi.	Tất
tần	tật	cậu	đều	xơi	hết.	Bụng	cậu	phồng	lên	như	quả	bóng,	đôi	chân	trước	do	bị	liếm	quá	nhiều
nên	sạch	bóng,	tựa	như	người	đeo	găng	đen.

IV

Bỗng	một	ý	nghĩ	thoáng	hiện	trong	đầu	tôi:	chỗ	tôi	đang	nấp	có	thể	rất	nguy	hiểm.	Chỉ	cần	cậu
gấu	con	kia	thoáng	thấy	tôi	thì	mọi	chuyện	chắc	chắn	sẽ	khác	ngay.	Cậu	ta	sẽ	hoảng	sợ	kêu
toáng	lên.	Và	tôi	phải	gánh	chịu	cơn	thịnh	nộ	của	gấu	mẹ	trút	xuống.	Mà	cũng	có	thể	Johnny	sẽ
đến	chỗ	hang	tôi	đang	nấp	để	bới	các	hộp	thức	ăn	và	tất	sẽ	phát	hiện	ra	tôi.	Cậu	sẽ	hét	lên	lập
tức.	Gấu	mẹ	sẽ	ngờ	tôi	tấn	công	đứa	con	yêu	của	nó,	tất	nhiên	nó	không	thèm	nghe	tôi	phân
giải.	Và	tôi	thì	chắc	chắn	không	thể	ngồi	yên	thế	này	được	nữa.	Cũng	may	là	tất	cả	các	vỏ	đồ
hộp	đựng	mứt	đều	đổ	ở	phía	cuối	đống	rác,	mà	Johnny	thì	cứ	xoắn	xuýt	lấy	đống	vỏ	đó.	Mẹ	cậu
cũng	chỉ	luẩn	quẩn	gần	đấy,	không	muốn	xa	cậu	nửa	bước.	Thấy	mẹ	bới	tìm	được	thứ	gì	có	vẻ
ngon	miệng	cậu	kêu	inh	lên	ngay	và	chạy	lại	giành	bằng	được	của	mẹ.	Vô	tình	cậu	đưa	mắt	về
phía	đỉnh	dốc.	Hình	như	đã	phát	hiện	ra	một	thứ	gì	đấy,	cậu	ta	ngồi	lên	đôi	chân	sau,	miệng	kêu
mấy	tiếng	“hệp,	hệp”	vẻ	hốt	hoảng.	Gấu	mẹ	liền	quay	lại	ngay	và	cũng	đảo	mắt	về	phía	đỉnh
dốc.	Tôi	cũng	nhìn	theo	chúng.	Mắt	tôi	gặp	ngay	một	anh	gấu	đực	sao	mà	to	đến	thế	!	Đó	thực
sự	là	loài	vật	khổng	lồ	giống	như	chiếc	xe	ngựa	được	trùm	ngoài	bằng	chiếc	chăn	lông	thú,
đang	di	động	giữa	những	bàng	thông	cao	vút.	Johnny	kêu	lên	mấy	tiếng	“ác	ác”	rồi	chạy	lại	nấp
sau	lưng	mẹ.	Grumpy	cũng	bắt	đầu	gầm	gừ	mấy	chòm	lông	ở	lưng	dựng	ngược	lên	như	bờm
ngựa.	Quả	tình	lúc	đó	tôi	cũng	sởn	cả	tóc	gáy,	phải	ngồi	thật	im	không	dám	cựa	quậy.

Anh	chàng	có	cái	tên	gọi	Grizzly	này	lặng	lẽ	và	thản	nhiên	tiến	thẳng	đến	chỗ	đống	rác,	dáng
thật	oai	phong	lẫm	liệt.	Đôi	vai	to	bè	với	bộ	lông	trắng	phớt	cứ	lúc	lắc	đều	đặn	theo	nhịp	bước.
Tất	cả	những	cái	đó	tạo	cho	anh	chàng	một	uy	lực	mãnh	liệt.	Kẻ	khác	cứ	trông	thế	đã	phải



hoảng	sợ	rồi.	Johnny	lại	càng	kêu	to	hơn,	toàn	thân	co	dúm	lại,	nấp	kín	sau	lưng	mẹ.	Tôi	thấy
thương	và	ái	ngại	cho	cậu	quá.	Nhưng	tình	thế	buộc	tôi	phải	giữ	mồm	giữ	miệng.	Điều	đó	cũng
thật	dễ	hiểu!

Vẻ	tần	ngần,	Grumpy	quay	lại	với	đứa	con	trai	đang	mếu	máo,	rồi	kêu	liền	mấy	tiếng	mà	tôi
vẫn	nghe	quen	tai	“cốp,	cốp,	cốp”.	Qua	tiếng	kêu	đó	tôi	cũng	có	thể	hình	dung	được	rằng	nó
đang	dặn	dò	đứa	con:	“Con	thân	yêu!	Con	phải	trèo	lên	cây	ngay,	để	mẹ	tìm	cách	đuổi	cổ	thằng
láo	xược	này	đi	đã!”.	Trong	mọi	trường	hợp	Johnny	đều	răm	rắp	làm	theo	lời	mẹ.	Lên	được
trên	cây	rồi,	cậu	giấu	kín	mình	trong	những	vòm	lá.	Bị	che	khuất,	không	tài	nào	có	thể	xem
được	sự	thể	ra	sao.	Vốn	tính	tò	mò,	cậu	lại	trèo	hẳn	lên	tít	ngọn	cây.	Phía	trên	đầu	cậu	là	cả	một
khoảng	trời	trải	rộng...	Cậu	quay	người	tứ	phía,	miệng	kêu	the	thé,	hệt	như	đứa	trẻ	bị	kích
động.	Những	cành	cây	mảnh	dẻ	trĩu	hẳn	xuống	vì	sức	nặng	của	cậu.	Nó	chao	đảo	lắc	lư	hòa
nhịp	với	tấm	thân	cậu	đang	nhún	nhảy.	Tôi	hồi	hộp	chờ	đợi	giây	phút	cành	cây	kia	sẽ	gãy	và
Johnny	sẽ	ngã	vật	xuống	ngay	chỗ	tôi	nấp.	Khi	đó	buộc	tôi	phải	có	một	cuộc	cãi	lộn	với	mẹ	con
nhà	cậu,	chứ	không	thể	tránh	được.	Nhưng	thật	may	là	cành	cây	lại	chắc	hơn	tôi	tưởng.	Còn
Johnny	vẫn	đánh	đu,	chẳng	chịu	ngồi	im.	Còn	Grumpy	tiến	lại	gần,	mặt	đối	mặt	với	anh	chàng
khổng	lồ,	vừa	đi	nó	vừa	vươn	dài	chiếc	cổ	về	phía	trước,	lông	xù	ra,	hàm	răng	nghiến	vào	nhau
ken	két.

Tôi	chăm	chú	xem	thái	độ	của	anh	chàng	Grizzly	ra	sao.	Nhưng	anh	chàng	tỏ	ra	cứ	phớt	lờ,	tựa
như	không	thấy	Grumpy	đang	tiến	lại	phía	mình,	anh	chàng	vẫn	thong	thả	đi	về	phía	đống	rác.
Có	lẽ	anh	ta	cho	rằng	mình	mới	là	người	chủ	thực	sự	của	kho	báu	vật	này.	Khi	hai	bên	vừa
chạm	nhau,	gấu	mẹ	Grumpy	gầm	lên	một	tiếng	nhảy	bổ	vào	táng	ngay	cho	anh	chàng	một	đòn
phủ	đầu.	Bị	bất	ngờ	anh	ta	có	hơi	luống	cuống	một	chút,	nhưng	vẫn	kịp	đáp	lại	ngay	bằng	một
cú	đá	chân	trái.	Grumpy	ngã	bổ	nhào	như	một	đụn	rạ.	Nhưng	gấu	mẹ	đâu	có	chịu	nhún,	nó	vùng
dậy	ngay	và	trở	nên	hung	dữ	hơn,	tiếp	tục	nhảy	vào	tấn	công.

Hai	bên	ôm	ghì	nhau,	gầm	gừ	cắn	xé,	lăn	lộn	trên	đất,	mồm	thở	hồng	hộc,	bụi	bay	mù	mịt.
Trong	cái	âm	thanh	hỗn	loạn	đó	tôi	vẫn	nghe	rõ	tiếng	the	thé	của	Johnny	trên	cây.	Hình	như
cậu	ta	đang	giục	mẹ	phải	nhanh	chóng	kết	liễu	thằng	vô	lại	kia.

Tôi	cũng	không	hiểu	nổi	tại	sao	anh	chàng	khổng	lồ	không	cho	gấu	mẹ	đo	ván	ngay.	Có	đến
mấy	phút	liền	hai	bên	vẫn	cứ	quần	thảo	nhau,	bụi	bay	lên	mù	mịt	một	khoảng	trời.

Bỗng	cả	hai	đều	rời	nhau	ra.	Có	thể	là	theo	thỏa	thuận	của	đôi	bên,	hoặc	theo	thể	lệ	đấu	loại
của	loài	gấu,	mà	chúng	đều	nhất	loạt	dừng	lại.	Chúng	đứng	im,	bốn	mắt	chăm	chăm	nhìn	nhau.
Grumpy	thân	hình	tả	tơi,	có	lẽ	là	bà	bạn	bị	thua	một	trận	khá	đậm.

Anh	chàng	khổng	lồ	muốn	giới	hạn	trận	đấu	ở	đây,	không	có	ý	định	tiếp	tục,	lại	lững	thững



bước	đi	về	phía	đống	rác.	Có	lẽ	điều	mong	muốn	duy	nhất	của	anh	ta	là	được	sống	yên	ổn	và
đánh	chén	một	bữa	trưa	no	nê.	Nhưng	Grumpy	không	muốn	thế.	Ngay	khi	anh	chàng	khổng	lồ
bước	những	bước	đầu	tiên	về	phía	đống	rác,	thì	nàng	Grumpy	lại	khởi	sự	ngay.	Lần	này	Grizzly
đã	sẵn	sàng	hơn,	anh	ta	liền	táng	lại	bà	bạn	một	cú	đá	chân	phải	như	trời	giáng,	bà	bạn	ngã
chổng	kềnh	như	một	gốc	cây	bị	bão	làm	trốc	rễ.	Rồi	anh	ta	xông	vào	tiếp,	vồ	lấy	bà	bạn,	ôm
nâng	lên	và	quăng	vào	một	thân	cây	cạnh	đó.	Bà	bạn	đã	được	một	bài	học	đích	đáng,	tìm	cách
trốn	thoát	cho	mau.	Nhưng	giờ	thì	anh	chàng	khổng	lồ	giận	dữ	đuổi	theo.	Cũng	may	vì	có
những	thân	cây	to	nên	Grumpy	cứ	chạy	trốn	quanh	các	gốc	cây.	Do	nhỏ	bé	hơn	nên	bà	ta	đã
nhanh	nhẹn	thoát	được	những	cú	đấm	của	chàng	khổng	lồ.

Trên	cao	cậu	con	trai	dường	như	muốn	chia	sẻ	nỗi	đau	đớn	với	mẹ	bằng	những	tiếng	kêu	the
thé.	Thấy	dồn	mãi	kiểu	đó	cũng	vô	hiệu,	anh	chàng	khổng	lồ	dừng	lại,	hai	chân	trước	dựng
ngược,	có	ý	tìm	cách	khác	để	trừng	trị.	Lợi	dựng	sơ	hở	đó,	bà	bạn	Grumpy	ba	chân	bốn	cẳng
nhảy	bổ	lại	cây	thông,	trèo	tót	ngay	lên	với	con	trai.

Cậu	Johnny	liền	tụt	xuống	thấp	hơn	để	đón	mẹ	và	cũng	để	cho	cành	cây	khỏi	bị	gãy	vì	sức	nặng
của	hai	mẹ	con.	Tuy	đã	chụp	được	hàng	loạt	những	kiểu	ảnh	khác	nhau,	nhưng	tôi	vẫn	quyết
định	phải	chụp	một	kiểu	ở	cự	ly	gần	nhất.	Lần	đầu	tiên	trong	ngày	hôm	đó	tôi	đã	liều	mình	chui
ra	khỏi	hang,	chạy	đến	gốc	cây	có	mẹ	con	nhà	gấu	đang	nấp	để	chụp	được	thật	gần.	Nhưng	việc
thay	đổi	vị	trí	đó	đã	sai	lầm.	Vì	đứng	dưới	gốc	nhìn	lên	tôi	có	thấy	mẹ	con	nhà	gấu	nấp	ở	chỗ
nào	đâu,	chỉ	thấy	lá	cây	um	tùm.

Tôi	tựa	người	vào	gốc	cây,	dán	mắt	lên	chờ	đợi.	Nếu	chúng	xuất	hiện	thì	có	thể	chụp	được
ngay.	Bỗng	Grumpy	bắt	đầu	tụt	xuống,	hai	hàm	răng	nghiến	ken	két,	mồm	khục	khoạc	ho,	vẻ
giận	dữ	như	sắp	xung	trận.	Tôi	vẫn	đứng	nguyên	dưới	gốc,	không	biết	làm	cách	nào	để	trốn
thoát	được.	Bỗng	có	tiếng	ai	gọi	giật	giọng	ở	sau:

-	Ồ	thưa	ông	!	Con	gấu	cái	kia	sẽ	tấn	công	ông	ngay.

Quay	lại	tôi	thấy	anh	chàng	chăn	gia	súc	của	khách	sạn.	Anh	ta	có	việc	đi	ngang	qua	đây	đúng
lúc	cuộc	lộn	xộn	xảy	ra.

-	Anh	biết	rõ	những	con	gấu	này	chứ?	-	tôi	hỏi	khi	anh	ta	xuống	ngựa	tiến	lại	gần.

-	Biết	rất	rõ,	thưa	ông	-	anh	đáp.	-	Đó	là	cậu	Johnny	và	mẹ	cậu	là	Grumpy.	Bình	thường	thì
Grumpy	rất	hiền.	Nhưng	nếu	có	kẻ	nào	tấn	công	nó	như	lúc	nãy	chẳng	hạn,	thì	hãy	coi	chừng!

-	Tôi	rất	muốn	chụp	kiểu	ảnh	khi	nó	tụt	xuống	đất.

-	À	ra	vậy	!	Thôi	cũng	được.	Tôi	sẽ	ngồi	trên	ngựa	bên	cạnh	ông.	Nếu	nó	tấn	công	ông	thì	tôi	sẽ
tìm	cách	ngăn	lại.



Rồi	anh	ta	cưỡi	ngựa	đứng	cạnh	tôi	như	đã	hứa.	Grumpy	gầm	gừ	chuyền	từ	cành	này	sang	cành
khác	từ	từ	tụt	xuống.	Nhưng	xuống	chân	chưa	chạm	đất,	lập	tức	nó	nhảy	bổ	ra	hướng	khác,	bỏ
chạy	vào	rừng.	Còn	một	mình	Johnny	trên	cây,	cậu	ta	trèo	lên	chỗ	lúc	nãy	và	cất	tiếng	kêu	khóc,
vẻ	oán	trách.

Tôi	chuẩn	bị	đưa	ống	kính	lên	ghi	lại	cảnh	Johnny	kêu	khóc	một	mình.	Nhưng	bỗng	cậu	ta	vươn
dài	cổ	ra,	không	thèm	khóc	nữa	mà	lại	kêu	the	thé,	mắt	cứ	ngước	nhìn	về	phía	khác.

Tôi	dõi	theo	hướng	cậu	ta	nhìn	thì	gặp	ngay	anh	chàng	khổng	lồ	đang	đi	lại	phía	chúng	tôi
đứng.	Nhưng	thái	độ	anh	chàng	chẳng	có	vẻ	gì	là	giận	dữ	thù	địch	với	chúng	tôi.	Anh	ta	lại	có	ý
tránh	xa	dần	chỗ	chúng	tôi	đứng.	Tôi	hỏi	anh	chăn	gia	súc	có	biết	con	gấu	này	không.	Anh	đáp
ngay:

-	Làm	gì	mà	không	biết	nó.	Đó	là	Grizzly	to	khỏe	nhất	ở	khu	này.	Thường	nó	chỉ	bận	rộn	với
công	việc	của	mình,	nó	tránh	tất	cả	những	cuộc	đụng	độ	với	con	khác,	nếu	như	nó	không,	bị
quấy	rầy.	Nhưng	hôm	nay	như	ông	thấy	đấy	nó	tỏ	ra	quá	giận	dữ.	Phải	cẩn	thận	đấy	ông	ạ	!

-	Nhưng	tôi	chỉ	muốn	chụp	ảnh	nó	thôi	-	tôi	đáp	-	Anh	có	thể	giúp	tôi	làm	việc	đó	được	không?

-	Cũng	được	-	anh	ta	miễn	cưỡng	trả	lời	-	Tôi	sẽ	ngồi	trên	ngựa.	Nếu	nó	tấn	công	ông	thì	tôi	sẽ
tìm	cách	thu	hút	nó	về	phía	mình.	Tôi	chỉ	có	thể	đánh	nó	một	lần	thôi,	chứ	không	thể	tiếp	tục
mãi	được	đâu.	Có	lẽ	ông	cứ	trèo	lên	cây	mà	chụp	thì	yên	ổn	hơn.

Nhưng	cạnh	đấy	chỉ	có	mỗi	một	cây	to,	mà	cậu	Johnny	đã	chiếm	cứ	rồi.	Nếu	tôi	cứ	trèo	lên	đó
thì	Grumpy	ở	đằng	xa	dõi	theo	ngay	và	nhất	định	nó	chẳng	để	tôi	được	yên	thân,	sẽ	quăng	tôi
xuống	cho	anh	chàng	Grizzly	khổng	lồ	đứng	đợi	ở	dưới.	Grizzly	vẫn	thong	thả	bước	lại.	Tôi	vội
chụp	liền	mấy	kiểu	ở	khoảng	cách	ba	mươi,	bốn	mươi	bước,	rồi	hai	mươi	bước.	Tôi	từ	từ	ngồi
xuống	vừa	chụp	vừa	chờ	đợi...	mười	tám,	mười	bảy,	mười	hai,	tám...	bước.	Nó	vẫn	chưa	chịu
dừng.	Johnny	trên	cây	thì	càng	la	hét	dữ	hơn.	Cuối	cùng	còn	chừng	năm	bước	nữa	thì	anh	ta
dừng	lại	và	nghiêng	cái	đầu	đầy	lông	lá	lên	cây,	như	để	xem	có	đứa	nào	trên	đó	mà	cứ	the	thé
khiếp	thế?	Tôi	liền	vặn	lại	ống	kính	để	chụp	anh	ta	ở	tư	thế	nghiêng.	Chính	vì	vậy	mà	gây	ra
tiếng	động.	Lập	tức	anh	ta	quay	lại	ngay,	kèm	theo	một	tiếng	gầm	khủng	khiếp.	Tôi	lặng	người
đi	và	nghĩ	rằng:	“Thôi	số	phận	của	ta	đến	đây	coi	như	đã	hết”.	Anh	chàng	trừng	trừng	nhìn	tôi
khá	lâu.	Bây	giờ	tôi	có	thể	rõ	ràng	phân	biệt	được	từng	ánh	lửa	xanh	lẹt	trong	khoé	mắt	nhỏ	xíu
của	anh	ta.	Anh	ta	cúi	xuống	và	vớ	ngay	một	hộp	đựng	cà	chua	rất	to.

“Ôi	cha!	Nếu	nó	liệng	cái	hộp	kia	vào	đầu	thì	khó	mà	sống	nổi?”,	tôi	nghĩ	vậy.	Nhưng	không,
anh	ta	chỉ	liếm	láp	qua	loa	cái	hộp	đó,	rồi	liệng	sang	một	bên.	Vớ	cái	hộp	khác,	anh	ta	tiếp	tục
liếm	láp.	Dường	như	anh	chàng	chẳng	thèm	để	ý	tới	xung	quanh...	Có	lẽ	anh	ta	cho	rằng	cả	tôi
và	cả	Johnny	trên	cây	là	những	kẻ	không	thèm	chấp	thì	phải?



Tôi	nhẹ	nhàng	lùi	lại	mấy	bước,	lòng	đầy	kính	nể	ông	vua	của	xứ	núi	rừng	này.	Và	theo	lệnh	của
“ông	ta”,	tôi	phải	ngoan	ngoãn	nhường	lại	toàn	bộ	kho	báu	vật	này	cho	người	chủ	chính	cống
của	nó.	Riêng	Johnny	trên	cây	thì	bắt	đầu	khóc,	cậu	vừa	khóc	vừa	kêu	meo	meo	như	tiếng	mèo
con	xa	mẹ.	Đối	với	gấu	mẹ	Grumpy,	đã	xảy	ra	điều	gì	thì	tôi	hoàn	toàn	không	được	biết.	Còn
Johnny	thì	cứ	khóc	lóc	như	thế	dù	cậu	cũng	hiểu	được	rằng	khóc	là	vô	ích.	Cách	thông	minh
nhất	là	phải	yên	lặng	để	tự	lo	lấy	số	phận	của	mình	vậy.	Bởi	vì	chỉ	có	mỗi	bà	mẹ	là	có	thể	lo
toan,	cứu	giúp	cậu	thôi.	Nhưng	giờ	đây	đâu	còn	thấy	bóng	dáng	mẹ	Grumpy	!

Cậu	hếch	cái	mõm	bé	nhỏ	và	thật	láu	lỉnh	về	phía	anh	chàng	Grizzly	và	theo	dõi	từng	bước	chân
của	anh	ta.	Đợi	lúc	Grizzly	bước	ra	xa	khỏi	gốc	cây,	tức	thì	cậu	ta	bám	vào	thân	cây	phía	khuất
Grizzly	đứng	và	từ	từ	tụt	xuống.	Còn	xa	mặt	mặt	đất	cậu	đã	vội	nhảy	liều	xuống	và	nhanh	chóng
trèo	tót	lên	cây	bên	cạnh.	Cậu	chẳng	còn	thời	gian	dừng	lại	để	thở	nữa.	Cậu	cho	rằng	cái	anh
chàng	khổng	lồ	kia	vì	giận	mẹ	cậu	mà	có	thể	xé	xác	cậu	mất.

Nhưng	anh	chàng	Grizzly	chẳng	hề	mảy	may	bận	tâm	đến	Johnny.	Vậy	mà	mắt	cậu	vẫn	không
rời	anh	ta.	Cậu	cứ	chuyền	từ	cành	nọ	sang	cành	kia	như	để	đánh	lừa	đối	thủ.	Rồi	bằng	một	động
tác	nhanh	gọn,	cậu	biến	ngay	vào	rừng.	Sau	đấy	ít	phút,	tôi	đã	nghe	tiếng	mếu	máo	của	cậu	từ
xa	vọng	tới.	Tôi	đoán	chừng	cậu	tìm	thấy	mẹ	và	đang	than	thở	và	trách	móc,	mong	mẹ	sẽ	đáp
lại	bằng	tình	mẫu	tử	rộng	lớn	nhất.

V

Trong	số	những	thức	ăn	thừa	vứt	ra	đống	rác,	Johnny	thấy	món	mận	hộp	là	hợp	khẩu	vị	hơn	cả.
Chỉ	mới	ngửi	thấy	mùi	mận	bụng	cậu	đã	cồn	cào	xốn	xang	không	sao	cưỡng	nổi	cơn	thèm
thuồng.	Một	bận	chắc	nhà	bếp	khách	sạn	nướng	rất	nhiều	bánh	có	tẩm	loại	mứt	mận	đó,	những
cơn	gió	hay	mách	lẻo	đă	đi	tuyên	truyền	khắp	khu	rừng	về	loại	bánh	nướng	này.	Gió	cũng	đã
đến	tận	chỗ	Johnny	và	chạy	thẳng	vào	mũi,	xông	vào	tận	ruột	gan	cậu.

Cũng	chính	lúc	đó	như	thường	lệ	cậu	Johnny	cứ	kêu	ắc	ắc	khóc	vòi	mẹ.	Còn	gấu	mẹ	vẫn	mải	mê
chải	chuốt	bộ	cánh	cho	thằng	con	trai	hay	mè	nheo	của	mình.	Có	thêm	mùi	bánh	nướng	đến
giúp	sức,	cậu	lại	càng	làm	già	kêu	khóc	rên	rỉ	hơn,	có	lúc	tức	giận	cậu	còn	cắn	mẹ	nữa.	Lẽ	ra	gấu
mẹ	phải	cho	cậu	một	bài	học	đích	đáng	về	hành	động	xấc	xược	này.	Nhưng	mẹ	Grumpy	cũng
chỉ	gầm	gừ	mấy	tiếng,	vẻ	không	hài	lòng.	Johnny	cứ	nhấp	nhỏm	đòi	đi	mấy	lần	rồi.	Thế	là	cậu
vùng	ra,	chạy	theo	hướng	làn	gió.	Gấu	mẹ	đành	bước	theo	sau	để	hộ	vệ	cho	cậu	con	trai	phòng
khi	có	kẻ	nào	đấy	làm	hại	con	mình.

Hếch	cái	mũi	đen	về	phía	chiều	gió,	Johnny	cứ	nhằm	hướng	nhà	bếp	khách	sạn	mà	tiến.	Tuy
thế	cậu	vẫn	tỏ	ra	thận	trọng,	luôn	phòng	ngừa.	Thỉnh	thoảng	cậu	vẫn	đảo	mắt	đến	từng	gốc	cây
bên	đường.	Nếu	có	bất	trắc	thì	cậu	sẽ	tót	ngay	lên	cây,	tha	hồ	yên	ổn.	Hơn	nữa	lại	có	mẹ	gác	ở



dưới	đất	thì	chắng	phải	lo	gì.	Nhưng	đến	gần	bếp	khách	sạn,	Johnny	lại	tỏ	ra	ngần	ngừ,	không
sốt	sắng	như	lúc	ban	đầu.	Cậu	trèo	lên	một	cây	cao	gần	đấy	và	la	hét	vòi	vĩnh.	Tiếng	khóc	của
cậu	nghe	thật	não	lòng.	Mẹ	Grumpy	cũng	chẳng	rõ	thằng	bé	sao	lại	kêu	la	đến	thế.	Nhưng	khi
gấu	mẹ	định	quay	lại	phía	rừng	thì	cậu	lại	càng	làm	inh	ỏi	hơn.	Thấy	thế	gấu	mẹ	không	dám
quay	lại	nữa.

Mà	Grumpy	cũng	tán	thành	với	con	là	phải	nếm	thử	loại	bánh	tẩm	mận	này.	Vì	mùi	vị	của	nó
quá	hấp	dẫn,	thơm	nức	cả	mũi.	Và	thế	là	gấu	mẹ	lùi	lũi	tiến	thẳng	vào	bếp,	không	chút	ngần
ngại.

Những	sự	việc	thế	này	vẫn	thường	xuyên	xảy	ra	ở	khách	sạn:	các	chú	gấu	thường	lui	tới	chỗ
cửa	bếp	để	nhận	những	mẩu	bánh	thừa	do	những	người	bồi	bàn	của	khách	sạn	vứt	ra.	Ăn	uống
xong	xuôi	chúng	lại	quay	về	rừng	một	cách	yên	lành.

Cho	nên	mẹ	con	nhà	Grumpy	cũng	sẽ	được	hưởng	như	thế,	nếu	không	xảy	ra	một	sự	kiện	rất
bất	ngờ	trong	ngày	hôm	đó.

Trước	đó	mấy	ngày	có	một	người	du	lịch	từ	một	bang	thuộc	miền	đông	ghé	qua	khách	sạn	và
đem	tới	một	con	mèo	mẹ	với	bốn	mèo	con.	Khi	Grumpy	tiến	đến	cửa	bếp	thì	mẹ	con	nhà	mèo
đang	ngồi	sưởi	nắng	trước	thềm.

Vừa	mở	mắt	ra	mèo	mẹ	kinh	ngạc	thấy	ngay	con	vật	to	xù	lông	lá	đầy	người,	sừng	sững	đứng
trước	mặt	mình.	Mèo	ta	cũng	chưa	được	thấy	loài	gấu	bao	giờ,	vì	mới	đến	đây	được	ít	ngày.
Thậm	chí	mèo	cũng	không	hiểu	đây	là	con	gì	nữa,	chẳng	phải	là	chó,	vì	với	chó	thì	mèo	ta	đã
quen	qná	đi	rồi.	Mà	nếu	là	chó	thì	đây	phải	là	loài	chó	khổng	lồ,	còn	khủng	khiếp	hơn	nhiều	so
với	những	con	chó	nó	thấy	trong	thực	tế	và	trong	giấc	mơ.

Suy	nghĩ	đầu	tiên	đến	của	mèo	mẹ	là	phải	tháo	chạy	ngay.	Nhưng	chợt	nghĩ	đến	đàn	con	dại,	nó
thấy	không	thể	làm	thế	được.	Nó	thấy	phải	gánh	trách	nhiệm	che	chở	nuôi	nấng	đàn	con	cho
tới	khi	chúng	khôn	lớn.	“Muốn	gì	đi	nữa	cũng	phải	để	cho	lũ	con	chạy	trước	đã”.	Mèo	mẹ	tự
nghĩ	vậy.

Thế	là	mèo	nhảy	hẳn	ra	giữa	thềm,	lưng	uốn	cong	lại,	đuôi	chổng	ngược	lên	và	giơ	hết	các	vuốt
ra	phía	trước...	Nói	chung	là	cô	này	chuẩn	bị	mọi	tư	thế	cần	thiết	và	có	ý	nói	nhỏ	với	gấu	mẹ
một	mệnh	lệnh	rất	nghiêm	khắc:	“Đứng	lại!”

Mệnh	lệnh	đó	được	phát	ra	bằng	ngôn	ngữ	riêng	của	loài	mèo.	Gấu	ta	dường	như	cũng	hiểu
được	thứ	ngôn	ngữ	đó.	Những	người	mục	kích	cảnh	đó	đều	thừa	nhận	Grumpy	không	những	đã
dừng	lại	mà	còn	giơ	cả	hai	chân	trước	lên,	vẻ	phục	tùng.

Khi	làm	động	tác	đó	gấu	mẹ	đã	kịp	quan	sát	cô	mèo	từ	đầu	đến	chân.	Nó	thấy	mèo	ta	bé	quá.
Mà	gấu	mẹ	Grumpy	này	đã	không	run	sợ	trước	cả	thằng	khổng	lồ	Grizzly	kia	mà?	Sao	bây	giờ



lại	phải	lùi	bước	trước	con	vật	có	đuôi	chỉ	to	bằng	nắm	đấm,	vừa	chui	lọt	cái	miệng	của	mình	là
cùng!	Nó	cảm	thấy	xấu	hổ	về	sự	rụt	rè,	e	ngại	ấy.	Bên	ngoài,	thằng	Johnny	vẫn	cứ	kêu	khóc,	như
thôi	thúc	nó	tiến	lên	để	kiếm	cho	được	mấy	mẩu	bánh.

Thế	là	gấu	đứng	thẳng	lên,	định	tiến	về	phía	trước.	Còn	mèo	ta	vẫn	nhắc	lại	mệnh	lệnh	lúc	nãy:
“Đứng	lại!”.	Nhưng	Grumpy	không	thèm	nghe,	vẫn	định	đi	vào.	Tiếng	kêu	hốt	hoảng	của	lũ	mèo
con	đã	thôi	thúc	mèo	mẹ	buộc	phải	có	hành	động	cứng	rắn	chặn	con	gấu	gan	lì	này	lại.	Từ
những	cái	vuốt	đến	hàm	răng	sắc	nhọn,	tất	cả	vũ	khí	mà	mèo	ta	sẵn	có	đều	đã	sẵn	sàng	để	tiếp
đón	gấu	mẹ.	Với	sự	liều	lĩnh	tuyệt	vọng,	mèo	mẹ	xông	lại	cắn	một	nhát	vào	mũi	-	đó	là	chỗ
hiểm	yếu	của	họ	nhà	gấu.	Rồi	mèo	ta	nhảy	phóc	lên	lưng	gấu,	trườn	hẳn	về	phía	đuôi.	Gấu	ta
rùng	mình	mấy	cái	để	hất	con	vật	nhỏ	bé	nổi	khùng	này	xuống.	Và	cũng	như	các	con	vật	khác
khi	lâm	nguy,	nó	vội	quay	đầu	tháo	chạy	về	phía	khu	rừng	thân	thuộc	của	mình.	Còn	mèo	ta
chưa	cho	thế	là	hả,	vẫn	cứ	bám	chặt	vào	lưng	gấu,	ra	sức	cào	cấu,	cắn	xé.	Grumpy	quá	hốt
hoảng	chạy	thục	mạng.	Gấu	ta	đã	phải	để	lại	dọc	đường	những	đám	lông	và	những	giọt	máu
tươi	đỏ	ối.	Tưởng	danh	dự	của	mèo	được	tôn	trọng	đến	thế	là	đủ.	Nhưng	mèo	mẹ	chưa	chịu
buông	tha,	cứ	cào	cấu	trên	lưng	con	vật	khổng	lồ	tội	nghiệp.	Còn	gấu	thì	hoàn	toàn	chịu	hàng
phục	không	điều	kiện.	Mèo	mẹ	vẫn	giả	câm	giả	điếc	trước	lời	phân	trần	thống	thiết	của	gấu.
Không	rõ	sự	thể	sẽ	còn	tiếp	diễn	đến	đâu,	nếu	không	có	Johnny	trên	cây	bày	cho	mẹ	mình	một
kế	để	thoát	thân.	Hiểu	ý,	Grumpy	nhảy	liền	mấy	bước	tới	gốc	cây	thông	và	trèo	tót	lên.	Mèo	ta
thấy	mình	đã	sa	vào	hang	ổ	của	kẻ	thù,	mà	quân	lính	bên	chúng	lại	đông	gấp	bội;	nên	nó	khôn
khéo	chấm	dứt	cuộc	cào	cấu,	săn	đuổi,	nhanh	chóng	nhảy	khỏi	lưng	gấu,	nhưng	vẫn	đứng
quanh	gốc	cây,	đuôi	chổng	ngược,	mắt	dõi	theo	kẻ	thù.	Sau	có	cả	mấy	chú	mèo	con	cũng	chạy
đến	để	tiếp	ứng	cho	mẹ.	Cả	bọn	đều	kêu	vang	khắp	khu	rừng	như	hoan	hỷ	thắng	lợi	của	người
mẹ	trước	kẻ	thù	khổng	lồ	kia.

Những	người	chứng	kiến	cảnh	ẩu	đả	hôm	đó	cho	rằng	mẹ	con	nhà	gấu	sẽ	có	thể	chết	đói	chết
khát	trên	cây	nếu	sau	đấy	người	đầu	bếp	khách	sạn	không	gọi	mẹ	con	nhà	mèo	quay	trở	về.

VI

Lần	cuối	cùng	tôi	gặp	Johnny	vẫn	trên	chót	vót	ngọn	cây.	Cậu	vẫn	có	thói	quen	ngồi	thu	mình
trên	đó	mà	than	thở	cho	sổ	phận	hẩm	hiu	của	mình.	Còn	lúc	đó	mẹ	của	cậu	đi	sục	sạo	khắp	nơi,
ý	chừng	tìm	gặp	lại	địch	thủ	hôm	trước	-	kẻ	đã	làm	nó	rách	mũi	xước	lưng	-	để	báo	thù.

Bây	giờ	đã	sang	tháng	8,	tính	nết	của	nó	cũng	có	nhiều	thay	đổi.	Trong	số	những	con	gấu	trú
ngụ	ở	công	viên	gần	khách	sạn	Phôn-tan	này	thì	người	ta	vẫn	coi	Grumpy	là	kẻ	ghê	gớm	nhất.
Tình	mẫu	tử	của	nó	đối	với	Johnny	vẫn	quyết	định	tính	cách	của	nó.	Hàng	ngày	nó	vẫn	lang
thang	khắp	khu	rừng	như	để	tìm	kiếm	và	bảo	vệ	thằng	con	trai	của	mình.	Tới	cuối	tháng	8	vẫn



thấy	Johnny	một	mình	lang	thang	trên	các	ngọn	cây,	vẻ	cô	đơn	bất	hạnh.

Phần	cuối	của	câu	chuyện	được	ghi	lại	vào	thời	gian	khi	tôi	đã	rời	khách	sạn.

Một	lần	vào	lúc	rạng	đông,	Johnny	cùng	mẹ	đi	kiếm	ăn	quanh	khách	sạn.	Lúc	đó	ở	trong	bếp	chỉ
có	một	mình	cô	Norah,	cô	gái	vừa	mới	được	nhận	vào	làm	phụ	việc.	Qua	cửa	sổ	cô	nhìn	thấy
hình	như	có	con	bê	nhà	ai	đang	lang	thang.	Cô	mở	cửa	sổ	để	xua	con	“bê”	đó	đi.	Cánh	cửa	vừa
mở	toang	gấu	mẹ	đã	kinh	hoàng.	Vì	trong	đầu	gấu	mẹ	liên	tưởng	ngay	đến	những	con	mèo
ranh	mãnh	hôm	nọ.	Thế	là	gấu	mẹ	bỏ	chạy	thục	mạng.	Bị	mẹ	bỏ	rơi.	Johnny	hốt	hoảng	lao	tới
một	cây	gần	đấy	nhất	và	trèo	tót	lên	ngọn.	Thật	không	may,	đó	lại	là	cái	cột	đèn.	Cậu	leo	rất
nhanh,	tót	mãi	lên	đỉnh	cột.	Ngồi	trên	đỉnh	cậu	ta	bắt	đầu	trút	ra	biết	bao	lời	than	vãn	về	mẹ.	Vì
mẹ	cậu	đã	bỏ	chạy	từ	lâu,	không	thèm	ngó	ngàng	gì	đến	cậu	nữa.	Cô	gái	chạy	ngay	đến	cột	đèn
và	tự	thấy	mình	đã	nhầm	lẫn	-	đó	là	con	thú	hoang	dã	chứ	không	phải	là	con	bê.	Cô	bắt	đầu
hoảng	sợ	chẳng	kém	gì	chú	gấu.	Và	lúc	đó,	có	mấy	người	làm	bếp	kịp	chạy	đến.	Họ	biết	ngay	là
cậu	Johnny	hay	vòi	vĩnh	và	quyết	định	bắt	sống.

Người	ta	đem	đến	đủ	loại:	vòng	cổ,	dây	xích…	chuẩn	bị	cho	cuộc	bắt	cóc	thích	thú	này.	Tuy
Johnny	đã	làm	cho	mấy	người	bị	sây	sát	chân	tay,	nhưng	cuộc	giằng	co	đó	kéo	dài	không	lâu.
Cuối	cùng	cái	vòng	sắt	vẫn	quàng	được	vào	cổ	cậu	Johnny	ngang	bướng.	Người	ta	cột	cái	dây
xích	vào	chân	cột	đèn.	Bị	bắt	cóc,	Johnny	càng	lồng	lộn	hơn.	Thoạt	đầu	cậu	không	kêu	la	gì,	chỉ
cào	cấu,	cắn	xé,	bất	kỳ	vật	gì	quanh	mình.	Cậu	cứ	tiếp	diễn	những	động	tác	đó	tới	khi	thấy	đã
mệt	lử	mới	chịu	dừng.	Và	bây	giờ	cậu	lại	bắt	đầu	kêu	la	gọi	mẹ.	Tuy	đôi	lần	mẹ	Grumpy	có	xuất
hiện	cách	cột	đèn	nhưng	khá	xa,	có	thể	do	sợ	mẹ	con	nhà	mèo	mà	gấu	mẹ	cứ	mặc	cho	Johnny
tự	lo	lấy	số	phận	của	mình.

Suốt	ngày	hôm	đó	Johnny	khi	cắn	xé,	khi	gào	thét.	Tới	chiều	dường	như	đã	kiệt	sức,	cậu	mới
nhấm	nháp	chút	thức	ăn	do	cô	Norah	đem	đến.	Cô	gái	tự	thấy	mình	phải	có	trách	nhiệm	chăm
sóc	cậu	thay	gấu	mẹ.	Cô	cho	rằng	vì	mình	mà	Johnny	phải	xa	mẹ.

Đêm	đó	rất	lạnh	và	Johnny	đã	bị	cảm.	Trong	những	ngày	tiếp	theo	người	ta	vẫn	thấy	Grumpy
thỉnh	thoảng	xuất	hiện	quanh	đống	rác.	Tựa	như	nó	đã	quên	đi	đứa	con	trai	của	nó.	Còn	Johnny
vẫn	ở	với	cô	Norah.	Cậu	được	cô	gái	chăm	sóc	rất	cẩn	thận,	chu	đáo.	Tuy	vậy	đối	với	cô	Norah,
cậu	vẫn	thấy	có	cái	gì	khang	khác,	khó	gần.

Một	lần	khi	cô	Norah	đem	thức	ăn	đến,	cậu	đã	đớp	vào	tay	cô	một	cái	và	thế	là	cậu	được	đáp	lại
mấy	cái	phát	vào	mông.	Mấy	giờ	liền	cậu	hờn	dỗi,	tuyệt	thực.	Nhưng	dẫu	sao	cái	đói	vẫn	có	chỗ
đứng	khá	vững	trong	ruột	gan	cậu,	đã	cào	cấu,	cắn	xé	bao	tử	cậu	một	trận	nên	thân.

Cũng	từ	đó	Johnny	đã	đối	xử	với	cô	Norah	lễ	phép,	biết	điều	hơn.	Cô	Norah	cũng	hết	lòng	chăm
sóc	cậu	gấu	cô	đơn,	tội	nghiệp	này.	Qua	hai	tuần,	tính	nết	của	Johnny	đã	thay	đổi	nhiều,	cậu	tỏ



ra	từ	tốn,	hiền	lành,	dễ	bảo	hơn.	Lúc	đói,	theo	thói	quen	cậu	vẫn	kêu	với	giọng	nỉ	non	“ếp	êp
ếp…”	chứ	không	la	hét	như	trước.	Cậu	đã	chấm	dứt	các	trò	cắn	xé	điên	loạn	như	trước	đây.

Tới	trung	tuần	tháng	9	thì	tính	nết	Johnny	hoàn	toàn	thay	đổi.	Do	bị	mẹ	bỏ	rơi,	bây	giờ	cậu
hoàn	toàn	gắn	chặt	với	cô	Norah	-	người	đã	nuôi	dưỡng	và	có	lúc	đã	trừng	phạt	cậu.	Cậu	đã	ra
dáng	là	một	chú	gấu	con	có	giáo	dục	đàng	hoàng.	Đôi	khi	cô	Norah	còn	thả	cho	cậu	được	tự	do.
Nhưng	cậu	không	chạy	vào	rừng,	mà	cứ	lẩn	quẩn	theo	chân	người	mẹ	nuôi	suốt	ngày	trong
bếp.	Sống	ở	đây	cậu	buộc	phải	làm	quen	với	mẹ	con	nhà	mèo	-	những	con	vật	mà	theo	cậu	là
đáng	sợ	nhất	vì	chúng	đã	từng	làm	cho	mẹ	cậu	một	mẻ	sợ	suýt	vỡ	mật.	Nhưng	Johnny	lại	cảm
thấy	chẳng	có	gì	đáng	sợ	cả.	Có	lẽ	vì	cậu	thấy	đã	có	người	bảo	vệ	rất	chắc	chắn,	đó	là	cô	Norah.
Một	thời	gian	sau	lũ	mèo	cũng	đã	làm	lành	với	cậu,	không	còn	gầm	gừ	với	cậu	như	trước	nữa.

Tới	tháng	10,	khách	sạn	bắt	đầu	đóng	cửa.	Vì	trời	đã	sang	đông	rồi.	Người	ta	bắt	đầu	nghỉ.	Làm
gì	với	Johnny	cho	hợp	đây:	thả	cho	cậu	về	rừng,	hay	đưa	về	vườn	bách	thú	Wasington.	Nhưng
cô	Norah	vì	nguyên	nhân	nào	đó	không	rõ,	cô	không	muốn	từ	bỏ	quyền	hạn	và	trách	nhiệm
người	mẹ	nuôi:	cô	gánh	phần	chăm	sóc	cậu	trong	mùa	đông	này.	Những	đêm	lạnh	giá	dữ	dội
của	tháng	giêng	đã	làm	cho	Johnny	trở	chứng	ho.	Người	ta	đã	khám	tim	phổi	và	cả	cái	chân	què
của	cậu,	và	kết	luận	rằng	sức	khỏe	của	cậu	giảm	sút	quá	nhiều:	cậu	bị	suy	nhược	toàn	thân.
Càng	ngày	sức	khỏe	cậu	càng	sút,	cậu	càng	gầy	rộc	đi	trông	thấy.	Bụng	cậu	lõm	sâu	xuống.	Tệ
nhất	là	những	trận	ho	kéo	dài	dữ	dội	làm	cậu	thêm	xơ	xác.	Một	lần	vào	buổi	sáng	người	ta	thấy
cậu	nằm	co	ro,	run	rẩy	trong	cái	ổ	quen	thuộc	ở	chân	cột	đèn.	Cô	Norah	vội	đưa	cậu	vào	bếp	và
cho	ở	hẳn	trong	bếp	với	mình.

Mấy	ngày	sau	đấy	sức	khỏe	của	Johnny	có	phần	khá	hơn.	Vẫn	tính	tò	mò,	cậu	chú	ý	quan	sát	đủ
mọi	vật	trong	bếp.	Nhưng	chỉ	có	ngọn	lửa	hồng	cháy	rực	trong	lò	là	làm	cậu	chú	ý	hơn	cả.	Khi
người	ta	mở	cánh	cửa	lò	ra	là	cậu	ngồi	ngay	xuống	trước	cửa	và	chăm	chú	theo	dõi	ngọn	lửa
ấm	áp	đang	cháy.	Nhưng	một	tuần	sau	ngọn	lửa	cũng	không	lôi	cuốn	được	cậu	như	trước	nữa.
Bây	giờ	cậu	tỏ	ra	thờ	ơ	với	tất	cả.

Những	cơn	ho	dữ	dội	đã	giày	vò,	làm	cậu	khổ	tâm	nhất.	Thỉnh	thoảng	cậu	được	cô	Norah	bế	lên
lòng	mà	vuốt	ve	âu	yếm.	Chỉ	những	phút	như	thế	mới	thấy	vẻ	mặt	cậu	đỡ	buồn	đi	đôi	chút.	Cậu
cũng	thể	hiện	tình	cảm	của	mình	với	người	mẹ	nuôi	bằng	nhiều	cử	chỉ	trìu	mến	khác	nhau.
Nhưng	cuối	cùng	bao	giờ	cậu	cũng	khóc.	Mãi	khi	cô	Norah	đặt	cậu	vào	chiếc	lẵng	-	nơi	cậu
thường	ngủ	đêm	-	lúc	đó	cậu	mới	chịu	thôi.

Trước	khi	khách	sạn	đóng	cửa	mấy	ngày,	tự	nhiên	Johnny	không	chịu	ăn	sáng	như	thường	lệ,
cậu	chỉ	khẽ	kêu	ăng	ắc.	Cô	Norah	bế	cậu	lên	lòng,	vuốt	ve	cậu,	lúc	đó	cậu	mới	ngừng	kêu.	Cậu
bám	chặt	lấy	cô	như	không	muốn	rời.	Tiếng	kêu	“ệp	ệp	ệp”	quen	thuộc	như	mọi	ngày,	nay	nghe



đã	thấy	yếu	lắm.	Cũng	chỉ	được	một	lúc	tiếng	kêu	đó	lại	tắt	hẳn.	Khi	cô	Norah	đặt	cậu	xuống
chiếc	ổ	để	tiếp	tục	công	việc	đang	bỏ	dở	thì	Johnny	bé	bỏng	của	chúng	ta	đã	vĩnh	viễn	mất	hẳn
lòng	khao	khát	được	nhìn	và	được	hiểu	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra	quanh	mình.



CHINK

Chink	là	một	con	cún	đã	to	lớn	đến	mức	tự	coi	mình	là	một	con	chó	trưởng	thành	nổi	tiếng	-
nói	thực	ra	nó	cũng	nổi	tiếng	rồi,	chỉ	có	điều	là	không	nổi	tiếng	như	nó	tưởng	tượng	ra	mà	thôi.
Nó	không	dữ	dằn	mà	thậm	chí	cũng	không	oai	phong	lẫm	liệt,	nó	cũng	chẳng	nổi	bật	về	sức
khỏe	hay	về	tài	chạy	nhanh,	nhưng	là	một	trong	những	con	cún	ngốc	nghếch,	tốt	bụng	và	sôi
nổi	nhất	đã	có	lúc	nhai	nát	giày	của	chủ.	Chủ	nó	là	Bill	Aubrey,	một	người	dân	miền	núi	thời	đó
sống	ở	chân	núi	Garnet,	trong	Vườn	quốc	gia	Yellowstone.	Đó	là	một	nơi	rất	yên	tĩnh,	cách	xa
những	con	đường	ưa	thích	nhất	của	những	nhà	du	lịch.	Và	cái	nơi	mà	Bill	đựng	túp	lều	của	lão
cũng	lại	chính	là	một	trong	những	vùng	có	người	ở	hẻo	lánh	nhất,	nếu	như	ta	không	kể	đến	chú
cún	Chink	lông	xù	lúc	nào	cũng	luôn	chân	luôn	tay.

Chink	không	bao	giờ	ngồi	yên	được	lấy	năm	phút.	Nó	khéo	léo	hoàn	thành	tất	cả	những	điều
người	ta	sai	bảo	nó,	trừ	một	điều	là	ngồi	yên.	Nó	luôn	luôn	thử	làm	những	việc	ngu	ngốc	nhất,
nhưng	không	thể	làm	được,	và	những	khi	bắt	tay	vào	thực	hiện	một	việc	nào	đó	bình	thường	và
dễ	dàng	thì	thế	nào	nó	cũng	làm	hỏng	mọi	sự	bằng	một	hành	động	tếu	nào	đó.	Chẳng	hạn	như
có	lần	nó	đã	mất	cả	buổi	sáng	để	cố	thử	leo	một	cách	vô	ích	lên	một	cây	thông	cao	thẳng	tắp
khi	nó	trông	thấy	một	con	sóc	ở	trên	cành	thông.

Ước	mơ	thiêng	liêng	nhất	của	Chink	trong	nhiều	tuần	lễ	dài	là	tóm	bắt	được	một	con	thỏ	rừng.

Lũ	thỏ	rừng	sinh	sống	rất	nhiều	xung	quanh	túp	lều	của	Bill.	Những	con	thú	bé	nhỏ	ấy	có	thói
quen	ngồi	trên	hai	chân	sau,	còn	hai	chân	trước	thì	chắp	lại	đặt	trước	ngực,	vì	thế	nhìn	từ	xa
thấy	chúng	giống	như	những	cây	cọc.	Buổi	tối,	những	khi	chúng	tôi	cần	phải	buộc	ngựa,	chúng
tôi	cũng	thường	tiến	về	phía	một	con	thỏ	nào	đó	và	chỉ	biết	rằng	mình	đã	lầm	sau	khi	chú	thỏ
vừa	biến	mất	vào	trong	hang,	vừa	kêu	lên	choe	chóe.

Ngay	ngày	đầu	tiên	sống	trong	thung	lũng	Chink	đã	quyết	định	nhất	thiết	phải	bắt	kì	được	một
con	thỏ	rừng.	Nó	đã	nghĩ	ra	nhiều	trò	ngu	ngốc	để	thực	hiện	việc	đó.	Còn	cách	xa	con	thỏ	một
phần	tư	dặm	thì	nó	đã	giấu	mình	xuống	đất	mà	bò	lết	từ	mô	đất	này	sang	mô	đất	khác.	Nhưng
chỉ	không	quá	một	trăm	bước	là	nó	đã	nôn	nóng	đến	mức	không	sao	kiềm	chế	được	và	đứng
phắt	dậy	tiến	thẳng	về	phía	con	thỏ	lúc	này	đã	ngồi	ngay	bên	cạnh	hang	và	hiểu	quá	rõ	những
gì	đang	xảy	ra.	Một	phút	sau	Chink	bắt	đầu	chạy,	và	đúng	vào	lúc	nó	cần	phải	giấu	mình	đi	thì
nó	lại	quên	hết	mọi	sự	thận	trọng	mà	sủa	nhặng	lên	và	nhảy	bổ	vào	kẻ	địch.	Con	thỏ	rừng	cứ
ngồi	bất	động	cho	đến	phút	chót,	rồi	nó	đột	nhiên	kêu	lên	choe	chóe	và	vừa	chui	vào	hang	vừa
dùng	chân	sau	hất	nguyên	một	nắm	cát	tướng	vào	thẳng	cái	mõm	đang	há	ngoác	ra	của	gã
Chink.

Ngày	lại	ngày	trôi	qua	trong	những	cố	gắng	không	có	kết	quả	như	thế.	Nhưng	Chink	không	hề



nản	chí	mà	vẫn	tin	tưởng	rằng	bằng	sự	kiên	trì	thế	nào	nó	cũng	đạt	được	điều	mơ	ước.	Và	thế
là	nó	đạt	được.

Một	bữa	đẹp	trời	nó	thận	trọng	rình	mò	thật	lâu	một	con	thỏ	rừng	thật	bự,	cố	làm	tất	cả	những
trò	vè	ngu	ngốc,	kết	thúc	bằng	một	cuộc	tiến	công	ác	liệt	và	quả	thật	là	tóm	chặt	được	con	mồi
-	duy	có	điều	là	lần	này	hóa	ra	là	nó	đã	săn	được…	một	cái	cọc	gỗ.	Con	chó	hiểu	rõ,	bị	tẽn	tò	có
nghĩa	là	như	thế	nào.	Những	ai	không	tin	rằng	nó	đã	hiểu	thì	cứ	đến	mà	coi	anh	chàng	Chink
ngày	hôm	đó	bối	rối	nấp	đằng	sau	túp	lều,	xa	hẳn	những	con	mắt	người	lạ.

Nhưng	sự	thất	bại	ấy	cũng	chẳng	làm	cho	Chink	nhụt	chí	lâu,	bởi	vì	thiên	nhiên	đã	phó	cho	nó
không	những	sự	sôi	nổi	mà	còn	cả	tính	nết	khá	bướng	bỉnh	nữa.	Chẳng	cái	gì	làm	cho	nó	mất
hăng	hái	sôi	nổi	được.	Nó	ưa	thích	luôn	luôn	cử	động,	luôn	luôn	làm	một	việc	gì	đó.	Nó	chạy
đuối	theo	từng	chiếc	xe	chở	hàng,	từng	người	cưỡi	ngựa,	từng	con	bê	thả	chăn,	và	nếu	nó	trông
thấy	con	mèo	của	trạm	lính	gác	gần	đó	thì	coi	việc	đuổi	mèo	quay	trở	về	nhà	càng	nhanh	càng
tốt	như	là	một	trách	nhiệm	thiêng	liêng	trước	những	người	lính,	trước	con	mèo	và	cả	trước
bản	thân	nó	nữa.	Nó	sẵn	sàng	mỗi	ngày	chạy	hai	mươi	lần	đi	nhặt	cái	mũ	cũ	rích	mà	Bill
thường	ném	vào	tổ	ong	vò	vẽ	mà	ra	lệnh	cho	nó:	"Đi	nhặt	về	đây!"

Phải	mất	nhiều	thời	gian	thì	những	chuyện	bực	mình	đầy	rẫy	mới	dạy	được	cho	nó	biết	lường
đúng	sự	hăng	hái	của	nó.	Nhưng	dần	dà	Chink	cũng	hiểu	ra	rằng,	ở	những	chiếc	xe	chở	hàng	có
những	cây	roi	dài	và	những	con	chó	dữ,	rằng	ở	chân	con	ngựa	có	răng,	còn	con	bê	thì	có	mẹ	nó
vôi	những	cặp	sừng	cứng	rắn	ở	trên	đầu,	rằng	con	mèo	có	móng	vuốt	và	lũ	ong	vò	vẽ	thì	không
phải	là	đàn	bướm.	Đúng	là	phải	có	thời	gian	để	hiểu	được	những	điều	đó.	Nhưng	rất	cuộc	rồi
nó	cũng	nắm	vững	được	tất	cả	những	điều	mà	một	con	chó	cần	phải	biết.	Và	dần	dà	ở	trong	nó
cũng	bắt	đầu	phát	triển	một	hạt	nhân,	tuy	còn	bé	nhỏ,	nhưng	là	một	cái	hạt	nhân	sống	động
của	lương	tri	chó.

II

Tất	cả	những	lỗi	lầm	lố	bịch	của	Chink	dường	như	gắn	bó	thành	một	cái	gì	đó	thống	nhất	và
tính	cách	của	nó	đã	đạt	đến	mực	toàn	vẹn	và	đầy	đủ	sau	cái	lỗi	lầm	là	cuộc	đánh	lộn	nhỏ	giữa
nó	và	một	con	sói	đồng	cỏ	to	bự.	Con	sói	đồng	cỏ	này	sinh	sống	không	xa	nơi	lều	trại	của	chúng
tôi	lắm,	và	hiển	nhiên	là	nó,	cũng	giống	như	những	cư	dân	hoang	dã	của	Vườn	quốc	gia
Yellowstone,	hiểu	rõ	rằng	chúng	được	sống	dưới	sự	bảo	hộ	của	một	đạo	luật	cấm	mọi	sự	săn
bắn,	đặt	bẫy	và	mọi	phương	thức	khác	làm	hại	thú	vật	ở	đây.	Thêm	vào	đó	nó	lại	sống	đúng	ở
vùng	Vườn	quốc	gia	có	đặt	một	trạm	gác	và	những	người	lính	luôn	theo	dõi	gắt	gao	việc	tuân
thủ	đạo	luật.

Con	sói	đồng	cỏ	tin	chắc	là	không	bị	trừng	trị	nên	đêm	nào	cũng	lượn	lờ	quanh	lều	trại	để	tìm



kiếm	đồ	ăn	thừa.	Thoạt	đầu	tôi	chỉ	thấy	đấu	vết	của	nó	cho	biết	nó	có	đi	quanh	lều,	nhưng
không	dám	đến	gần	hơn.	Về	sau	nó	đã	cất	tiếng	ca	bài	ca	buồn	thảm	của	nó	ngay	sau	lúc	mặt
trời	lặn	hoặc	vào	lúc	rạng	sáng.	Sáng	nào	tôi	cũng	đi	coi	xem	có	những	con	thú	nào	đến	gần
thùng	đựng	rác	trong	đêm.	Và	cuối	cùng	tôi	đã	bắt	gặp	những	dấu	vết	rõ	rệt	của	chú	chó	Chink.
Rồi	bạo	dạn	hơn,	đôi	khi	nó	còn	đến	thăm	lều	trại	chúng	tôi	cả	ban	ngày,	lúc	đầu	còn	rụt	rè,
nhưng	sau	mỗi	lúc	một	tự	tin	hơn,	và	cuối	cùng	thì	không	những	nó	đến	thăm	chúng	tôi	vào
ban	đêm,	mà	còn	nằm	cả	ngày	gần	nơi	trang	trại	và	lẻn	vào	trong	lều	để	đánh	cắp	một	thứ	gì	đó
để	ăn	được	hoặc	là	ngồi	nhìn	một	cách	trang	trọng	tất	cả	những	thứ	ở	ngọn	đồi	bên	cạnh.

Một	buổi	sáng,	khi	nó	đang	ngồi	như	thế	cách	trại	chừng	năm	chục	bước	thì	một	người	trong
đoàn	của	tôi	nói	đùa	với	Chink:	"Chink	này,	có	trông	thấy	con	sói	đồng	cỏ	nó	đang	cười	mày	kia
không?	Ra	đuổi	nó	đi!"

Chink	bao	giờ	cũng	thực	hiện	những	điều	người	ta	bảo	nó.	Để	tỏ	ra	nổi	bật,	nó	liền	lao	ra	đuổi
con	sói	đồng	cỏ	lúc	này	đã	ba	chân	bốn	cẳng	bỏ	chạy.

Đó	là	một	cuộc	chạy	thi	tuyệt	diệu	trên	suốt	khoảng	cách	một	phần	tư	dặm,	nhưng	nó	vẫn
không	sao	so	sánh	nổi	với	cuộc	chạy	khởi	sự	từ	lúc	con	sói	đồng	cỏ	quay	ngoắt	trở	lại	và	lao
vào	kẻ	bắt	nó.	Anh	chàng	Chink	hiểu	ngay	rằng	nó	chẳng	thoát	khỏi	tai	họa,	nên	vội	co	cả	bốn
vó	cắm	đầu	chạy	về	phía	lều	trại.	Nhưng	con	sói	đồng	cỏ	chạy	nhanh	hơn	và	đã	nhanh	chóng
đuổi	kịp	chó	cún.	Con	sói	đớp	vào	bên	sườn	này,	rồi	lại	đớp	vào	bên	sườn	kia	của	con	cún	với
vẻ	hoàn	toàn	thỏa	mãn.

Anh	chàng	Chink	vừa	kêu	ăng	ẳng	vừa	rú	lên	và	dốc	hết	sức	chạy,	còn	kẻ	hành	hạ	nó	thì	đuổi
theo	nó	sát	gót	cho	đến	tận	lều.	Nói	ra	thật	xấu	hổ,	nhưng	chúng	tôi	đã	cười	bò	ra	trước	cả	con
cún	đáng	thương	và	con	sói	đồng	cỏ,	và	Chink	thì	cũng	chẳng	có	ý	chờ	đợi	chúng	tôi	thông	cảm
với	nó	theo	kiểu	đó.	Thêm	một	kinh	nghiệm	này	nữa,	chỉ	có	điều	là	trong	khuôn	khổ	nhỏ	bé
hơn,	là	hoàn	toàn	đủ	đối	với	Chink:	từ	đó	trở	đi	nó	đã	quyết	định	để	mặc	con	sói	đồng	cỏ.

Nhưng	chính	bản	thân	con	sói	đồng	cỏ	lại	tìm	được	cho	mình	một	trò	tiêu	khiển	thú	vị.	Bây	giờ
ngày	nào	nó	cũng	láng	cháng	gần	lều	trại	vì	biết	rõ	rằng	chẳng	ai	dám	bắn	nó	cả.	Vả	chăng	ổ
khóa	của	tất	cả	khẩu	súng	của	chúng	tôi	đều	đã	được	nhân	viên	nhà	nước	đóng	dấu	niêm
phong,	mà	quanh	đây	chỗ	nào	cũng	có	lính	gác	cả.

Con	sói	đồng	cỏ	theo	dõi	anh	chàng	Chink	và	tìm	cách	hành	hạ	nó.	Chú	cún	bây	giờ	biết	rằng	nó
chỉ	nên	cách	xa	lều	một	trăm	bước	thôi,	nhưng	con	sói	đồng	cỏ	đã	đến	ngay	tức	thì	và	vừa	cắn
vừa	đuổi	chú	cún	về	đến	tận	căn	lều	của	chủ	nó.

Việc	đó	cứ	diễn	ra	từ	ngày	này	sang	ngày	khác,	và	cuối	cùng	cuộc	sống	của	Chink	biến	thành
một	sự	dằn	vặt	hoàn	toàn.	Nó	chẳng	còn	dám	đi	một	mình	cách	xa	lều	năm	chục	bước	nữa.	Và



thậm	chí	cả	khi	nó	đi	theo	chúng	tôi	dạo	chơi	xung	quanh	thì	cái	con	sói	đồng	cỏ	càn	rỡ	và	độc
ác	đó	vẫn	cứ	bám	theo	sát	gót	chúng	tôi	để	chờ	cơ	hội	giễu	cợt	anh	chàng	Chink	đáng	thương,
khiến	cho	nó	mất	hết	cả	cái	thú	đi	dạo	chơi.

Bill	Aubrey	đã	di	chuyển	căn	lều	của	lão	về	thượng	nguồn	sông,	cách	xa	chúng	tôi	chừng	một
dặm,	và	con	sói	đồng	cỏ	cũng	ngừng	tới	thăm	lều	trại	của	chúng	tôi	bởi	vì	nó	cũng	đã	di	chuyển
về	phía	đầu	nguồn	đúng	một	khoảng	bằng	một	dặm.	Như	một	tên	lưu	manh	không	gặp	sự	phản
kháng	nào,	gã	sói	mỗi	ngày	một	càn	rỡ	hơn,	và	anh	chàng	Chink	cứ	thường	xuyên	khiếp	hãi,
còn	lão	chủ	của	nó	khi	biết	chuyện	thì	chỉ	cười	giễu	nó	mà	thôi.

Aubrey	giải	thích	rằng	rằng	lão	di	chuyển	chỗ	ở	là	cốt	để	tìm	chỗ	chăn	thả	ngựa	tốt	hơn,	nhưng
chẳng	bao	lâu	mọi	người	đều	biết	lão	chỉ	đơn	giản	đi	tìm	nơi	hẻo	lánh	để	tu	chai	rượu	đến
kiếm	được	ở	đâu	đó	mà	không	sợ	ai	quấy	rầy.	Và	cũng	do	một	chai	đối	với	lão	chẳng	nhằm	nhò
gì,	cho	nên	một	ngày	kia	lão	nói:	"Chink,	coi	lều	nhé?"	thì	nhảy	lên	ngựa	phóng	đến	quán	rượu
gần	nhất.	Và	Chink	ngoan	ngoãn	ở	lại,	nằm	khoanh	tròn	ở	cửa	lều.

III

Chink	là	một	con	chó	canh	gác	với	đủ	mọi	sự	ngốc	nghếch	chó	của	nó,	bởi	thế	chủ	nó	biết	rằng
nó	sẽ	dốc	hết	sức	hoàn	thành	trách	nhiệm	một	cách	đắc	lực.

Chiều	hôm	đó	một	người	dân	miền	núi	đi	ngang	qua	đấy	đã	dừng	chân,	và	đứng	cách	lều	một
quãng	mà	gọi	to	theo	thói	quen:

-	Bill	ơi!	Bill	này?

Anh	ta	không	thấy	tiếng	trả	lời	bèn	bước	đến	gần	lều	và	đã	gặp	Chink	trong	tư	thế	thích	đáng
nhất:	nó	xù	hết	cả	lông	lên	và	gầm	gừ	như	một	con	chó	trưởng	thành	vậy.	Anh	chàng	dân	miền
núi	đã	hiểu	rõ	sự	tình	bèn	bỏ	đi.

Đến	tối	chủ	vẫn	chưa	về	và	Chink	bắt	đầu	bị	cơn	đói	dữ	dội	hành	hạ.	Trong	lều	có	một	cái	túi
đựng	một	ít	thịt	xông	khói.	Nhưng	chủ	đã	giao	cho	Chink	nhiệm	vụ	canh	giữ	tài	sản	cho	lão,	và
Chink	thà	chết	đói	còn	hơn	là	chạm	đến	cái	túi.

Bị	cái	đói	giày	vò	nó	đánh	bạo	rời	vị	trí	và	chạy	loanh	quanh	gần	túp	lều,	hi	vọng	tìm	được	một
con	chuột	đồng	hoặc	một	thứ	gì	đó	ăn	được.	Nhưng	đúng	lúc	đó	đột	nhiên	kẻ	hành	hạ	nó	là	con
sói	đồng	cỏ	chảy	xổ	vào	nó	và	buộc	nó	phải	chạy	trở	về	lều.

Nhưng	về	đến	lều	rồi	thì	Chink	liền	thay	đổi.	Nó	nhớ	tới	nhiệm	vụ,	và	điều	đó	đã	tăng	thêm	sức
lực	cho	nó,	giống	như	tiếng	kêu	của	lũ	mèo	con	biến	con	mèo	mẹ	hiền	lành	trở	thành	một	con
hổ	cái	dữ	dằn.	Nó	vẫn	chỉ	là	một	chú	cún	ngờ	nghệch	và	kì	cục,	nhưng	trong	nó	đã	hình	thành
một	tính	cách	cứng	rắn	nhất	định	sẽ	phát	triển	lên	theo	năm	tháng.	Lúc	con	sói	đồng	cỏ	định



đuổi	theo	nó	vào	trong	lều	-	căn	lều	của	chủ	nó	-	thì	Chink	quên	hết	sự	sợ	hãi	và	lao	vào	kẻ	thù
một	cách	đầy	hăm	dọa	y	như	một	con	quỷ	con.

Con	thú	nào	cũng	biết	rõ	lúc	nào	nó	đúng	và	lúc	nào	nó	sai.	Ưu	thế	đạo	đức	lệch	về	phía	con	chó
cún	đang	khiếp	sợ	và	con	sói	đồng	cỏ	thụt	lùi	lại	mà	gầm	gừ	một	cách	hung	dữ.	Nó	muốn	xé
nhỏ	con	cún	ra,	nhưng	vẫn	không	dám	tiến	vào	trong	lều.

Và	một	cuộc	vây	hãm	thực	thụ	đã	xảy	ra.	Con	sói	đồng	cỏ	cứ	chốc	chốc	lại	quay	lại.	Nó	cứ	đi	tới
đi	lui	quanh	lều	và	cào	cào	chân	sau	xuống	đất	với	vẻ	khinh	thị,	rồi	đột	nhiên	lại	tiến	thẳng	tới
cửa	lều.	Nhưng	chú	cún	Chink	khốn	khổ	đang	sợ	chết	khiếp	vẫn	dũng	cảm	bảo	vệ	cái	tài	sản
được	giao	cho	nó	canh	giữ.

Trong	suốt	thời	gian	này	Chink	chẳng	ăn	gì	cả.	Trong	cả	ngày	nó	chỉ	kịp	chạy	vội	hai	lần	tới	con
suối	gần	đó	uống	nước,	nhưng	không	sao	tìm	ra	thứ	gì	ăn	được	trong	cảnh	vội	vã	như	thế.	Nó
có	thể	cắn	thủng	cái	túi	để	trong	lều	và	ăn	chỗ	thịt	xông	khói,	nhưng	nó	không	dám	cả	gan	đụng
chạm	đến	cái	thứ	người	đã	tin	cậy	giao	cho	nó	canh	giữ.	Cuối	cùng	nó	cũng	có	thể	chớp	lấy	thời
cơ	tạm	rời	bỏ	vị	trí	chạy	sang	căn	lều	của	chúng	tôi,	và	ở	đó	dĩ	nhiên	nó	sẽ	được	cho	ăn	uống
no	nê.	Nhưng	không,	tai	họa	đã	biến	nó	thành	một	con	chó	canh	giữ	thực	thụ,	và	dù	thế	nào	đi
nữa	thì	nó	cũng	phải	không	phụ	lòng	tin	cậy	của	chủ,	nó	phải	sẵn	sàng	chết	tại	vị	trí	canh	gác
của	mình	nếu	điều	đó	là	cần	thiết,	trong	khi	chủ	nó	lại	đang	say	sưa	ở	một	xó	nào	đó	bên	kia
núi.

Bốn	ngày	bị	hành	hạ	và	bốn	đêm	đã	trôi	qua	với	con	cún	bé	nhỏ	anh	hùng	ấy,	nó	hầu	như
không	lùi	một	bước	khỏi	vị	trí	và	kiên	cường	bảo	vệ	túp	lều	cùng	với	tài	sản	của	chủ	chống	lại
con	sói	đồng	cỏ	mà	nó	sợ	chết	khiếp.

Đến	sáng	ngày	thứ	năm	lão	Aubrey	mới	tỉnh	rượu	và	nhớ	ra	rằng	lão	không	ở	nhà	mình,	mà	túp
lều	của	lão	ở	trong	núi	thì	đã	để	lại	cho	con	cún	chăm	sóc.	Lão	cũng	đã	mệt	mỏi	vì	cuộc	say	sưa
lu	bù	rồi,	cho	nên	đã	đóng	ngay	yên	cương	và	lên	đường	trở	về.	Đi	được	nửa	đường	trong	cái
đầu	óc	mơ	màng	của	lão	mới	thấp	thoáng	hiện	ra	ý	nghĩ	là	lão	đã	chẳng	để	lại	cái	gì	cho	Chink
ăn	cả.

"Chắc	chắn	là	chỗ	thịt	xông	khói	chẳng	còn	lại	tí	gì	đâu."	-	lão	nghĩ	thầm	và	thúc	ngựa	phi
nhanh	hơn.	Lão	phi	ngựa	lên	một	đỉnh	đồi	và	trông	thấy	túp	lều,	có	hai	con	vật	đang	đứng
trước	cửa	lều	xù	hết	cả	lông	ra	mà	gầm	gừ	nhau:	con	sói	đồng	cỏ	to	lớn	hung	dữ	và	con	chó	cún
Chink	bé	nhỏ	khốn	khổ.

-	Chà,	mình	thật	bậy	bạ!	-	Lão	Aubrey	bối	rồi	kêu	to.	-	Mình	hoàn	toàn	quên	mất	cái	con	sói
đồng	cỏ	đáng	nguyền	rủa	đó.	Con	Chink	khốn	khổ	thật	là	bị	kẹt,	và	không	hiểu	sao	mà	tên	sới
kia	còn	chưa	xé	tan	xác	cả	nó	lẫn	cái	lều	ra	nhỉ.



Đúng,	có	thể	là	chú	cún	Chink	dũng	cảm	đang	giữ	vững	lần	cuối	cùng	trước	sức	ép	của	quân
thù.	Chân	nó	run	rẩy	vì	sợ	và	đói,	song	nó	vẫn	giữ	được	dáng	vẻ	hùng	dũng	nhất	và	rõ	ràng	là
nó	sẵn	sàng	chết	để	bảo	vệ	vị	trí	của	mình.

Lão	Bill	Aubrey	chỉ	nhìn	thoáng	qua	đã	rõ	mọi	sự,	và	khi	lão	chạy	vào	trong	lều	trông	thấy	cái
túi	đựng	thịt	xông	khói	còn	nguyên	không	ai	động	chạm	tới	thì	lão	đã	hiểu	rằng	Chink	chẳng	ăn
gì	từ	hôm	lão	ra	đi.	Con	cún	nhỏ	run	rẩy	vì	sợ	và	mệt	mỏi	bò	lết	lại	gần	chủ,	nhìn	vào	mặt	lão	và
bắt	đầu	liếm	bàn	tay	lão	dường	như	muốn	nói:	"Tôi	đã	làm	đúng	những	điều	mà	ông	sai	bảo
tôi,	ông	chủ	ạ."	Lão	Aubrey	không	sao	nén	được:	Lão	ứa	nước	mắt	ra	khi	vội	vã	đi	cho	con	chó
nhỏ	anh	hùng	ăn	uống.

Sau	đó	lão	quay	về	phía	con	chó	và	nói:

-	Chink,	người	bạn	cố	tri	ơi,	tao	đã	chơi	khăm	mày,	thế	mà	mày	chẳng	hề	xỏ	lại	tao,	và	từ	giờ
trở	đi	nếu	tao	còn	đi	chơi	thì	nhất	định	tao	sẽ	mang	mày	đi	theo.	Tao	không	biết	mày	thích	thú
cái	gì	một	khi	mà	mày	không	uống	rượu	đế.	Nhưng	tao	sẽ	loại	bỏ	cho	mày	một	kẻ	thù	lớn	của
mày?

Lão	gỡ	khẩu	súng	carabin	đắt	tiền	với	cả	băng	đạn	-	niềm	tự	hào	của	lão	-	treo	ở	chiếc	sào	ngay
giữa	túp	lều.	Rồi	chẳng	cần	nghĩ	gì	đến	hậu	quả,	lão	gỡ	dấu	niêm	phong	khẩu	súng	và	bước	ra
ngoài	cửa	lều.

Con	sói	đồng	cỏ	theo	thói	quen	vẫn	ngồi	cách	đó	không	xa	và	nhăn	răng	ra	cười	mát	một	cách
xỏ	xiên.	Nhưng	một	tiếng	nổ	đã	vang	lên	và	nỗi	khiếp	sợ	của	chú	cún	Chink	cũng	kết	thúc.

Những	người	lính	gác	đến	kịp	thời	đã	phát	hiện	ra	vụ	vi	phạm	luật	bảo	vệ	Vườn	quốc	gia,	rằng
lão	Aubrey	đã	bắn	chết	một	con	thú	rừng	sinh	sống	tại	Vườn.	Khẩu	carabin	của	lão	bị	tịch	thu
và	phá	hỏng,	còn	lão	và	người	bạn	bốn	chân	của	lão	thì	bị	trục	xuất	một	cách	nhục	nhã	khỏi
Vườn	và	bị	tước	quyền	quay	trở	lại	nếu	không	muốn	tống	giam.

Nhưng	lão	Aubrey	chẳng	hối	tiếc	gì	cả.

-	Được	thôi!	-	Lão	nói.	-	Ta	cần	phải	giúp	đỡ	bạn	của	mình,	kẻ	chẳng	khi	nào	chơi	khăm	ta	cả.



CHÚA	TỂ	NÚI	TALLAC

Núi	Tallac	đứng	sừng	sững	vượt	lên	trên	các	đỉnh	khác	của	rặng	Sierra.	Ngọn	núi	này	cao	hơn
mặt	biển	mười	ngàn	yard.	Từ	đỉnh	núi	nhìn	về	phía	bắc	ta	có	thể	thấy	một	cái	hồ	lớn	nước
xanh	thẳm	kỳ	diệu.	Khắp	xung	quanh	cảnh	vật	đầy	màu	sắc	đẹp	đẽ:	Những	cây	thông,	những
dòng	suối,	những	ngọn	đồi.	Song	cặp	mắt	xám	sắc	sảo	của	Lan	Kellyan	chẳng	để	ý	đến	những
màu	sắc	đẹp	đẽ	ấy	của	đồi	núi	và	hồ	nước.	Anh	là	một	thợ	săn.	Bộ	quần	áo	da,	bộ	mặt	nâu	xạm,
thân	hình	cường	tráng	và	đôi	mắt	xám	trong	suốt	của	anh	cho	ta	thấy	ngay	sự	thực	ấy.	Cặp	mắt
thợ	săn	của	anh	tìm	kiếm	và	phát	hiện	ra	một	biệt	chân	thú	và	anh	lần	theo	biệt	đi	ấy	trên	mặt
đất.	Anh	biết	rằng	một	gấu	mẹ	rất	to	và	hai	gấu	con	đang	quanh	quẩn	gần	đâu	đây	bởi	vì	dấu
chân	của	chúng	in	trên	cỏ	vẫn	còn	mới.	Con	ngựa	của	Lan	cũng	biết	là	đã	đến	gần	một	gia	đình
nhà	gấu	bởi	vì	mũi	nó	cứ	hít	hít	và	nó	bước	đi	một	cách	nhút	nhát.

Lan	xuống	ngựa	và	trèo	lên	một	chỗ	dốc	để	theo	dõi.	biệt	chân	gấu.	Trên	đỉnh	dốc	cao	năm
mươi	yard	anh	thấy	một	gấu	xám	già	và	hai	gấu	con.	Vẫn	còn	quá	xa,	khó	lòng	bắn	trúng	được,
song	Lan	cứ	bắn	vào	chỗ	mà	anh	cho	là	vai	gấu.	Con	gấu	bị	thương	nhảy	chồm	lên	và	lao	vụt	về
phía	làn	khói	phụt	ra	từ	nòng	súng,	Lan	chạy	xuống	dốc,	nhảy	phóc	lên	ngựa	và	phóng	vụt	đi
như	cánh	gió.	Song	con	gấu	xám	chạy	cũng	nhanh	gần	như	vậy,	vừa	chạy	vừa	tát	anh	nhưng	lần
nào	cũng	trượt.	Gấu	xám	không	thể	chạy	tốc	độ	nhanh	suốt	một	đoạn	đường	dài,	chẳng	bao	lâu
nó	bị	tụt	lại	và	quay	trở	về	với	hai	chú	gấu	con.

Lan	quay	về	lều	của	mình	nhưng	ngày	hôm	sau	anh	trở	lại	tìm	con	gấu	ấy.	Khoảng	một	tuần	lễ
sau	anh	đến	một	thung	lũng	sâu,	hẹp,	hai	bên	là	sườn	đá	dốc	đứng	vả	nhìn	thấy	con	gấu	già	với
hai	gấu	con	ở	phía	xa.	Lan	nổ	súng	khi	gấu	mẹ	dừng	lại	uống	nước	ở	một	dòng	suối	trong.	Nghe
tiếng	nổ	gấu	mẹ	lao	lại	chỗ	hai	gấu	con	lần	lượt	vỗ	vào	chúng,	nó	xua	hai	con	trèo	lên	một	cái
cây.	Viên	đạn	thứ	hai	của	Lan	bắn	trúng	gấu	mẹ.	Nổi	giận	vi	bị	thương,	gấu	mẹ	chồm	vào	người
thợ	săn	một	cách	hung	tợn.	Phát	súng	thứ	ba	bắn	trúng	đầu,	gấu	mẹ	lăn	xuống	dốc	đầy	đả	tảng
và	nằm	chết	ở	đáy	thung	lũng.	Lúc	ấy	Lan	đến	cái	cây	nơi	hai	chú	gấu	trèo	lên	và	thấy	chúng
còn	ở	đó.	Khi	anh	đến	gần	chúng	nhìn	anh	sợ	hãi	và	trèo	lên	cao	hơn	khi	thấy	anh	bắt	đầu	trèo
cây.	Một	con	cất	tiếng	rên	rỉ	còn	con	kia	thì	gầm	gừ,	anh	càng	đến	gần	chúng	càng	kêu	to	hơn.

Anh	lấy	ra	một	sợi	dây	làm	thòng	lọng	vả	lần	lượt	kéo	chúng	xuống	đất.	Rồi	anh	bỏ	chúng	vào
một	cái	túi	đặt	lên	ngựa	đem	chúng	về	lều.	Tại	đây	anh	buộx	cho	chúng	vòng	cổ	và	xích	mỗi
con	vào	một	cột.	Lập	tức	chúng	trèo	tới	lên	đỉnh	cột.	Ngồi	trên	đó,	một	con	rên	rỉ	còn	con	kia
thì	gầm	gừ.	Suốt	mấy	ngày	đầu	chún	không	chịu	ăn,	nhưng	cuối	cùng	chúng	uống	một	chút	sữa
mà	Lan	để	cho	chúng.	Một	tuần	lễ,	sau	chúng	thậm	chí	còn	báo	cho	chủ	biết	mỗi	khi	chúng
muốn	ăn	hoặc	uống.



II

Anh	thợ	săn	đặt	tên	cho	hai	chú	gấu	con	là	Jack	và	Jill,	Jill	rất	xấu	tính.	Khi	Lan	đem	thức	ăn	cho
nó	thì	nó	trèo	tót	lên	đỉnh	cột	mà	gầm	gừ	và	chỉ	chịu	ăn	sau	khi	anh	đã	bỏ	đi.	Còn	Jack	lại	từ
trên	cột	trèo	xuống	để	gặp	chủ	và	ăn	thức	ăn	của	mình	ngay.	Sau	một	tháng	Jack	trở	nên	thuần
đến	mức	Lan	cho	nó	được	tự	do	đi	lại.	Nó	đi	theo	chủ	như	một	con	chó	và	những	trò	đùa	ngộ
nghĩnh	của	nó	luôn	luôn	khiến	cho	Lan	và	mấy	người	bạn	trên	núi	của	anh	thú	vị.

Gần	túp	lều	của	Lan	là	một	đồng	cỏ,	ở	đó	Lan	cất	đủ	cỏ	cho	hai	con	ngựa	ăn	suốt	mùa	đông.	Đến
thời	gian	cắt	cỏ,	hàng	ngày	Jack	là	bạn	của	anh,	nó	theo	sát	gót	chân	anh	hoặc	nằm	lên	áo	khoác
và	giữ	cho	áo	của	anh	khỏi	bị	bọn	sóc	quỉ	quái	hoặc	những	con	thú	khác	đến	nghịch	ngợm.	Một
hôm	Lan	tìm	thấy	một	tổ	ong.	Jack	thích	mật	ong	và	đã	biết	tổ	ong	nên	khi	Lan	gọi:	"Mật	ong,
Jack,	mật	ong!"	thì	chú	gấu	con	bao	giờ	cũng	chạy	đến	ngay	lập	tức.	Jack	biết	ong	có	ngòi	vì	vậy
chú	cẩn	thận	đến	gần	tổ	ong.	Những	con	ong	vừa	bay	ra	khỏi	tổ	là	chú	lần	lượt	đập	chúng	lăn	ra
và	nghiến	nát.	Khi	đã	trừ	được	con	ong	cuối	cùng,	trước	hết	chú	ăn	mật	ong,	rồi	ăn	đến	ong	non
và	sáp,	sau	cùng	là	những	con	ong	chết.	Đối	với	chú	đó	là	một	bữa	tiệc	lớn.

Người	láng	giềng	gần	nhất	của	Lan	là	Lou	Bonamy	một	người	thợ	mỏ,	anh	ta	sống	trong	một
túp	lều	cùng	với	con	chó	của	mình,	cách	lều	của	Lan	độ	một	dặm.	Một	hôm	anh	đến	thăm	Lan
và	nói:	"Lan	này,	đem	con	Jack	đi	theo	làm	trò	cho	vui."	Rồi	anh	ta	vào	rừng	cùng	với	Lan	và
chú	Jack.

"Này	Jack,	mật	ong,	mật	ong!"	Bonamy	trỏ	lên	một	cái	tổ	ong	to	tướng	trên	cây.	Jack	ngước
nhìn.	Tất	nhiên	những	con	vật	đang	vù	vù	trên	kia	nom	giống	những	con	ong	song	Jack	chẳng
hiểu	vì	sao	tổ	ong	lại	có	hình	thù	lạ	lùng	thế	kia	và	ở	vị	trí	như	vậy.	Tuy	nhiên	chú	vẫn	trèo	lên
cây.	Hai	người	chờ	đợi.	Jack	trèo	lên	cành	cây	ngả	ra	trên	mặt	nước	nơi	có	tổ	ong	kia.	Chú	bò
dọc	cành	cây	rất	thận	trọng,	lần	thêm	một	bước	nữa	về	phía	trước.	Ôi	biết	bao	nhiêu	là	ong!	Có
ong	là	có	mật!	Thế	là	chú	lại	tiến	thêm	lên.	Đàn	ong	kêu	vo	ve	giận	dữ	và	chú	gấu	bước	lùi	lại.
Song	bác	Bonamy	nói	nhè	nhẹ:	"Mật	ong,	Jack,	mật	ong!"

Jack	bước	chầm	chậm	rồi	đứng	đợi	một	lúc	Lâu	cho	tới	khi	tất	cả	đàn	ong	vào	trong	tổ.	Đoạn
chú	lặng	lẽ	di	chuyển	dọc	theo	cành	cây.	Khi	đến	ngay	bên	trên	tổ	ong	chú	đặt	một	bàn	tay	lên
miệng	tổ	rồi	dùng	bàn	tay	kia	bưng	lấy	tổ	ong.	Chú	nhảy	từ	cành	cây	xuống	dòng	suối	phía
dưới,	mang	theo	cả	cái	tổ	ong	và	đàn	ong	bò	vẽ	trong	tổ.	Vừa	tới	nước	là	chú	dùng	chân	sau	xé
nát	tổ	ong.	Tổ	ong	trôi	theo	dòng	nước	trong	khi	tầng	mật	nằm	lại	gần	ngay	bờ.	Lúc	ấy	Jack	bơi
lại	chỗ	mật	ong.	Hầu	hết	số	ong	bò	vẽ	đã	chết	hoặc	bị	trôi	sông	nên	không	còn	nguy	hiểm	nữa
và	chú	Jack	thắng	lợi	đem	tầng	mật	lên	bờ.	Tất	nhiên	là	không	có	mật	ong	mà	chỉ	có	bao	nhiêu
là	ấu	trùng	béo	ngậy,	ăn	ngon	chẳng	kém	gì	mật.	Chú	chén	mãi,	chén	mãi	cho	đến	khi	bụng	chú



phồng	lên	như	một	quả	bóng.

"Bây	giờ	anh	nghĩ	thế	nào?"	Lan	nói	"Chúng	ta	mới	là	kẻ	đáng	cười."

III

Lúc	ấy	Jack	đã	là	một	chú	gấu	non	khỏe	mạnh.	Thậm	chí	chú	theo	Lan	đi	xa	đến	tận	lều	của	bác
Bonamy.	Có	lần,	khi	hai	người	đang	đứng	xem	chú	gấu	đùa	nghịch,	Lan	nói	với	bạn:	"Tôi	chỉ	lo
sẽ	có	người	gặp	nó	trong	rừng	và	bắn	nó	vì	cho	là	gấu	rừng."

"Thế	sao	anh	không	đeo	cho	nó	những	cái	vòng	cừu	mới	kia	kìa?"	Bonamy	trả	lời.

Và	thế	là	dù	Lan	phản	đối	ý	kiến	ấy,	họ	vẫn	cứ	chọc	vành	tai	chú	gấu	và	trang	điểm	cho	chú
bằng	đôi	khuyên.	Nhưng	của	này	khiến	Jack	khó	chịu	và	chú	cố	tìm	cách	tháo	bỏ	chúng.	Cuối
cùng	một	hôm	khi	chú	về	nhà	mang	theo	cả	một	cành	cây	ở	mang	tai,	Lan	liền	gỡ	cành	cây	ra
và	gỡ	cả	đôi	khuyên.

Ở	chỗ	Bonamy	có	một	con	cừu	già	mà	Jack	hay	lẩn	tránh	vì	chú	không	thích	mùi	của	nó.	Lại	còn
con	chó	của	Bonamy.	Đó	là	một	con	vật	khó	chịu	hình	như	nó	rất	thích	thú	trò	cắn	gót	chân
Jack	rồi	bỏ	chạy.	Trò	đùa	là	trò	đùa,	song	không	biết	đến	lúc	nào	con	chó	này	mới	thôi	làm
hỏng	những	cuộc	đi	thăm	của	Jack	ở	lều	bác	Bonamy.	Điều	duy	nhất	mà	chú	có	thể	làm	được
khi	nhìn	thấy	con	chó	là	trèo	thật	nhanh	lên	một	cái	cây	nào	đó.	Thậm	chí	như	vậy	nhiều	khi
cũng	không	được	yên	thân.	Vì	vậy	chẳng	bao	Lâu	sau	Jack	quyết	định	tốt	hơn	hết	là	ở	lại	nhà.
Mỗi	khi	Lan	đi	trên	con	đường	dẫn	đến	lều	của	người	thợ	mỏ	thì	vẻ	mặt	chú	gấu	như	muốn	nói:
"Không,	xin	cảm	ơn	ông."	và	chú	quay	về.

Tuy	vậy	kẻ	thù	của	chú	vẫn	hay	cùng	với	Bonamy	đến	lều	người	thợ	săn	và	trêu	chọc	chú	gấu
con.	Con	chó	thích	trò	tiêu	khiển	này	đến	mức	dần	dà	nó	lần	đến	lều	Lan	một	mình	để	đùa	rỡn
Jack,	mà	Jack	thì	lúc	nào	cũng	sợ	nó.	Song	tất	cả	đều	kết	thúc	một	cách	đột	ngột.

Đó	là	một	ngày	trời	rất	nóng	Lan	và	Lou	ngồi	hút	thuốc	phía	trước	lều.	Vẫn	như	mọi	khi,	con
chó	đuổi	Jack	trèo	lên	ngọn	cây	còn	nó	nằm	xuống	nghỉ	trưa	dưới	bóng	mát	của	những	cành
cây.	Jack	yên	lặng	một	lúc,	khi	thấy	con	chó	đã	ngủ,	chú	liền	lặng	lẽ	di	chuyển	chầm	chậm	dọc
theo	cành	cây	đến	vị	trí	ngay	trên	đầu	kẻ	thù.	Bấy	giờ	chú	nhằm	thật	trúng	đích	và	nhảy	đúng
vào	mạng	sườn	con	chó.	Con	chó	la	lên	khủng	khiếp	và	tỉinh	dậy,	tuy	không	bị	gãy	xương	sườn
nó	cũng	phải	khó	khăn	lắm	mới	lê	đi	được,	Jack	thắng	lợi	bỏ	đi.	Từ	đó	trở	đi	con	chó	thôi	không
chú	ý	gì	đến	chú	gấu	nhỏ	nữa	và	Jack	lại	được	sống	sung	sướng.

IV

Jack	vui	nhộn	còn	Jill	hay	hờn	giỗi.	Lan	vồ	về	Jack	và	cho	chú	được	đi	lại	tự	do	song	lại	xích	Jill
và	hay	phạt	cô	ả	vì	cái	tội	bẳn	tính.	Một	lần,	khi	Lan	đi	vắng,	Jill	giật	được	xích	và	đi	theo	Jack.



Chúng	phá	cửa	cái	kho	nhỏ	bé	của	Lan	và	gặp	gì	ăn	nấy.	Còn	những	cái	chúng	không	thích	-	bột
mì,	bơ	và	mấy	thứ	khác	-	thì	chúng	vứt	ngổn	ngang	trên	mặt	đất	và	lăn	lộn	lên	trên.	Khi	trở	về,
Lan	đứng	ở	cửa	ra	vào,	ngạc	nhiên	và	giận	dữ.	Hai	con	gấu	nhỏ	không	hiểu	gì	về	hình	ảnh	song
chúng	hiểu	sự	giận	dữ.	Chúng	hiểu	rằng	đã	làm	điều	gì	không	phải	và	chúng	đang	đứng	trước
nguy	cơ.	Jill	vẻ	hờn	dỗi,	tìm	cách	lẩn	tránh	trong	một	góc	tối	và	ngước	nhìn	Lan	một	cách	thách
thức.	Còn	Jack	giơ	hai	cánh	tay	lấm	lem	nhỏ	bé	về	phía	chủ,	chờ	đợi	chủ	kéo	chú	dậy	và	vỗ	về
như	mọi	khi,	cứ	như	thể	chú	là	con	gấu	con	ngoan	ngoãn	nhất	trần	đời.

Rồi	Jack	bắt	đầu	leo	lên	chân	chủ.	Lan	quát	to:	"Tao	sẽ	đánh	gãy	cổ	mày,	đồ	quỉ	con!"	Song	anh
không	làm	như	vậy.	Anh	bế	chú	gấu	lấm	lem	lên	và	vỗ	về	nó,	còn	Jill	thì	anh	xích	vào	cột	bằng
một	sợi	xích	chắc	chắn.	Buổi	tối	có	một	người	lạ	mặt	đến	lều	của	Lan,	Jack	biểu	diễn	những	trò
ngộ	nghĩnh	khiến	hai	người	phải	buồn	cười.	Khi	sắp	sửa	rời	bước,	người	khách	lạ	nói:	"Anh
Lan,	tôi	trả	anh	hai	mươi	lăm	đô	la	đôi	gấu	ấy	đấy."	Lan	lưỡng	lự	đôi	chút,	rồi	anh	nghĩ	đến
thức	ăn	dự	trữ	bị	phá	hoại,	đến	khẩu	súng	bị	gãy	và	cái	túi	rỗng	không	của	mình	và	trả	lời:
"Thôi,	ông	trả	năm	mươi	đô	la	rồi	bắt	lấy	đôi	gấu."

Mười	lăm	phút	sau	người	khách	lạ	phóng	ngựa	đi,	mỗi	bên	hông	ngựa	đèo	một	chú	gấu	con.	Jill
yên	lặng	hờn	giỗi	còn	Jack	thì	rên	rỉ	khiến	cho	Lan	cảm	thấy	não	lòng.	Suốt	một	giờ	sau	đó	Lan
rất	bận	rộn.	Anh	sắp	xếp	lại	căn	lều	của	mình	cho	ngăn	nắp	và	nhặt	nhạnh	những	đồ	ăn	dự	trữ
còn	lại:	"Thế	mà	vẫn	còn	khá	nhiều."	anh	tự	nói	với	mình.	Rồi	anh	bước	lại	cái	hòm	nơi	trước
đây	Jack	vẫn	ngủ.	Ôi,	lặng	lẽ	làm	sao!	Bỗng	nhiên	anh	nhảy	lên	ngựa	và	sau	hai	giờ	đã	đuổi	kịp
người	khách	lạ.

"Này	ông	bạn,	tôi	đã	hành	động	sai	lầm.	Tôi	không	muốn	bán	đôi	gấu	ấy.	Đây	xin	trả	lại	tiền
ông."

"Nếu	mục	đích	của	anh	như	thế	thì	anh	chỉ	phí	thì	giờ	vô	ích."	người	khách	lạ	trả	lời	lạnh	lùng.
Jack	rên	lên	sung	sướng	khi	nghe	tiếng	chủ.

"Bây	giờ	thế	này	ông	bạn	nhé,"	Lan	nói	"chú	gấu	con	kia	là	người	bạn	duy	nhất	của	tôi,	chúng
tôi	rất	mến	nhau.	Chẳng	biết	rồi	tôi	sẽ	nhớ	chú	ta	đến	thế	nào.	Ông	lấy	lại	năm	mươi	đô	la,	trả
lại	tôi	chú	Jack	và	cứ	đem	con	Jill	đi."

"Anh	đưa	tôi	năm	trăm	đồng	vàng	thì	có	thể	lấy	lại	chú	gấu	ấy."	người	khách	lạ	vừa	trả	lời	vừa
rút	súng	lục	chĩa	vào	Lan,	"nếu	không	hãy	bước	ngay	lại	cái	cây	kia,	không	được	ngoái	lại	bằng
không	tôi	sẽ	bắn.	Đi	đi!"

Lan	không	có	súng	đành	phải	tuân	lệnh.	Tiếng	rên	rỉ	của	Jack	khiến	Lan	đau	lòng.	Song	anh
hiểu	quá	rõ	tính	cách	của	những	người	miền	núi	nên	hành	động	đúng	theo	lời	người	khách.
Chẳng	bao	Lâu	người	miền	núi	kia	và	hai	chú	gấu	đã	khuất	dạng.



Thoạt	đầu	anh	ta	rất	hài	lòng	với	hai	chú	gấu	con	ngộ	nghĩnh	song	càng	ngày	chúng	càng	quấy
rầy	nhiều	hơn	và	bớt	vẻ	ngộ	nghĩnh	đi.	Người	chủ	mới	vừa	không	hiền	lành,	vừa	thiếu	văn	hóa
và	Jack,	chú	Jack	bé	bỏng	thuần	hậu,	hình	như	hiểu	điều	đó.	Chú	chịu	để	cho	chủ	mới	quàng	vào
cổ	chú	một	cái	vòng	và	một	sợi	dây	xích.	Nhưng,	Jill	thì	giãy	giụa	phản	kháng	và	cào	tay	người
chủ	khi	ông	ta	tìm	cách	đặt	vòng	cổ	và	buộc	xích	vào	nó.	Kết	quả	của	việc	này	là	Jack	còn	lại
một	mình,	cổ	mang	xích	trong	sân	của	khu	trang	trại	ấy.

V

Suốt	mười	tám	tháng	sau	trong	cuộc	đời	chú	Jack	chẳng	có	gì	thú	vị.	Cái	thế	giới	nhỏ	bé	của
chú	là	một	vòng	tròn	dài	hai	mươi	bộ	ở	sân	trại.	Trong	sân	có	ngựa	và	người	song	họ	ở	ngoài
vòng	tròn	nhỏ	bé	của	chú	và	chú	không	thể	gặp	họ.	Chú	quên	hết	những	trò	chơi	mà	nhờ	chúng
chú	đã	được	người	chủ	cũ	rất	yêu	mến.	Bởi	vì	Jack	lớn	lên	trong	xiềng	xích	và	nơi	ở	thì	là	một
chiếc	thùng	đựng	bột	to	tướng.

Gần	trang	trại,	ở	chân	rặng	núi	Sierra	là	khách	sạn	của	các	trại	nuôi	súc	vật.	Ở	đây	thiên	nhiên
đẹp,	có	những	rừng	sồi	trên	sườn	đồi,	có	những	đồng	cỏ	vàng,	những	rừng	thông,	có	hoa	quả,
ánh	nắng	mặt	trời	và	bóng	mát,	có	sông	và	có	suối.	Song	những	người	đến	đây	không	nhìn	thấy
vẻ	đẹp	của	nơi	này.	Họ	là	những	kẻ	ngu	dốt	và	tàn	ác.	Họ	tàn	nhẫn	đối	với	Jack	và	câu	trả	lời
của	Jack	là	căm	hờn.

Bọn	họ	thích	xem	chú	dốc	bia	từ	chai	ra	uống.	Chú	gấu	con	thích	bia	và	bọn	người	này	thường
cho	chú	uống.	Bọn	họ	lấy	làm	khoái	trá	khi	Jack	mở	nút	chai	rồi	lấy	hai	chân	trước	bưng	chai
bia	lên	và	uống	đến	giọt	cuối	cùng.	Thỉnh	thoảng	có	một	cuộc	đấu	chó.	Bọn	người	tàn	nhẫn	này
đem	chó	của	mình	đến	"thử"	với	chú	gấu	con.	Đối	với	họ	và	đối	với	bầy	chó,	đấy	là	một	trò	đùa
thú	vị	suốt	một	thời	gian,	đến	khi	Jack	học	được	cách	tấn	công	lại	bầy	chó	thì	trò	ấy	mới	chấm
dứt.	Trong	những	trận	đấu	đầu	tiên,	chú	giận	dữ	lao	vào	con	chó	gần	nhất,	song	chú	phải	dừng
sững	lại	vì	hết	tầm	sợi	dây	xích.	Vì	vậy	một	con	chó	khác	có	thể	tấn	công	chú	từ	phía	sau.	Song
một	hai	tháng	sau	chú	thay	đổi	phương	pháp.	Chú	tập	ngồi	yên	lặng,	dựa	lưng	vào	thùng	bột	và
quan	sát	đàn	chó	ầm	ĩ	xung	quanh.	Chú	cứ	ngồi	yên	không	nhúc	nhích	chờ	cho	cả	bầy	chó	tiến
vào	gần	chú.	Rồi	chú	tấn	công.	Bao	giờ	chú	cũng	"tóm"	được	một	hai	con	trong	bọn	chúng,	vì
vậy	bọn	người	thôi	không	chơi	cái	trò	ấy	nữa.

Ngày	lễ	sắp	đến.	Người	chủ	khách	sạn	đã	chán	con	vật	khổng	lồ	bị	giam	hãm	ở	sân	nên	ông
loan	báo	sẽ	tổ	chức	một	ngày	lễ	có	cuộc	đấu	giữa	"một	con	bò	chiến	và	một	chú	gấu	xám	hung
tợn".	Tin	ấy	truyền	đi	nhanh	chóng.	Chủ	khách	sạn	chuẩn	bị	chỗ	ngồi	xem	trên	nóc	chuồng	gia
súc,	giá	vé	mỗi	chỗ	là	năm	mươi	xu,	còn	những	chỗ	ngồi	trên	các	xe	đầy	cỏ	thì	mỗi	chỗ	một	đô
la.	Đến	ngày	lễ,	mọi	việc	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng.	Người	ta	đóng	kín	cái	thùng	có	nhốt	Jack	và	vần



thùng	ra	một	thửa	ruộng	có	hàng	rào	xung	quanh.	Con	bò	đã	ở	đấy	rồi.	Các	chàng	chăn	bò	từ
khắp	ngả	xa	gần	kéo	đến	cùng	với	người	yêu	của	họ.	Các	trại	chủ,	người	chăn	nuôi	gia	súc	và
thợ	mỏ	vượt	nhiều	dặm	đường	về	xem	cuộc	đấu	Bò	Gấu.	Vài	người	cá	rằng	con	bò	sẽ	thắng,	số
khác	lại	cuộc	rằng	con	gấu	sẽ	thắng.

Con	bò	phát	khùng	vì	bị	người	ta	trêu	chọc	cho	nó	giận.	Rồi	cửa	thùng	nhốt	Jack	được	mở	ra.
Mọi	người	chờ	đợi	Jack	sẽ	lao	ra	tấn	công	con	bò.	Song	nó	không	nhúc	nhích,	có	lẽ	vì	thấy	nhiều
tiếng	ồn	ào	và	đám	người	đông	đúc.	Những	kẻ	đánh	cá	phía	con	bò	bắt	đầu	huýt	sáo	ầm	ĩ.	Lúc
ấy	con	bò	xông	lên,	gầm	thét	cho	đến	khi	còn	cách	con	gấu	chừng	mười	bộ,	nó	quay	mình	và
chạy	về	cuối	thửa	ruộng.	Những	kẻ	đánh	cá	cho	con	gấu	bắt	đầu	la	hét.

Đám	người	háo	hức	muốn	xem	trận	đấu.	Một	người	trong	đám	đông	ném	vài	quả	pháo	vào
trong	thùng	gấu.	Jack	nhảy	lên,	xì…	xì,	tạch,	tạch!	Jack	hoảng	hốt	từ	trong	thùng	lao	ra	ngoài
ruộng.	Con	bò	đang	đứng	giữa	ruộng	nhưng	khi	con	gấu	chồm	tới,	nó	gầm	lên	và	tháo	chạy	thật
xa.	Những	tiếng	hoan	hô	động	viên	và	những	tiếng	huýt	sáo	chế	giễu	vang	lên.

Có	lẽ	hai	đặc	tính	chủ	yếu	của	một	con	gấu	là	sự	nhanh	chóng	trong	việc	vạch	ra	kế	hoạch	và
sức	mạnh	để	theo	đuổi	kế	hoạch.	Trong	khoảnh	khắc,	cặp	mắt	Jack	liếc	quanh	hàng	rào	và	thấy
ngay	một	chỗ	chú	có	thể	trèo	qua	dễ	dàng.	Ba	giây	sau	chú	đã	tới	chỗ	đó,	leo	thoắt	qua	rào	và
chỉ	trong	nháy	mắt	đã	lao	qua	đám	đông	người	đang	kinh	hoảng,	rồi	chú	chạy	thật	nhanh	về
phía	những	ngọn	đồi.	Đàn	bà	kêu	la,	đàn	ông	quát	tháo,	bầy	chó	sủa	vang.	Bọn	đàn	ông	vụt	chạy
ra	chỗ	buộc	ngựa.	Song	chú	gấu	đã	chạy	xa,	đến	gần	con	sông	và	lao	mình	xuống	sông.	Bọn	chó
không	dám	nhảy	theo	và	một	giờ	sau	Jack	tới	những	đồi	thông.	Chẳng	bao	Lâu	cái	khách	sạn
của	các	trang	trại	kia,	với	những	dây	xích	và	những	con	người	độc	ác,	đối	với	chú	đã	chỉ	còn	là
một	kỷ	niệm	trong	dĩ	vãng.	Ngày	lễ	ấy	quả	thật	là	một	ngày	lễ	lớn	-	đó	là	ngày	Độc	lập	của	gấu
Jack.

VI

Khi	bị	thương	con	hươu	thường	chạy	từ	trên	núi	xuống,	còn	con	gấu	thì	lại	leo	lên.	Jack	chẳng
biết	chú	đang	ở	nơi	nào	song	chú	muốn	rời	xa	đám	đông	người	kia.	Vì	vậy	chú	tìm	đến	những
ngọn	đồi	và	cứ	thế	trèo	lên.	Không	còn	nhìn	thấy	cánh	đồng	nữa	song	chú	vẫn	tiếp	tục	đi	cho
tới	khi	chú	thấy	mình	đứng	giữa	những	đỉnh	núi	đá	cao	nhất,	giữa	những	hàng	thông	và	những
bụi	cây	rừng.	Chú	vừa	đi	vừa	bứt	trái	rừng	ở	những	bụi	cây	thấp	nhất	mà	ăn.	Đến	chiều	khi	trời
nóng	khủng	khiếp	thì	chú	nằm	xuống	nghỉ.	Khi	chú	tỉnh	giấc	thì	đã	khuya,	trời	tối	như	mực,
song	gấu	không	sợ	đêm	tối	-	chúng	chỉ	sợ	ban	ngày.	Chú	lại	tiếp	tục	đi	mỗi	lúc	một	leo	cao	hơn
và	cuối	cùng	chú	lên	tới	những	đỉnh	núi	cao	nhất	ở	miền	Talăc	nơi	chôn	rau	cắt	rốn	của	chú.
Chú	ở	lại	nơi	đây,	nơi	mà	cuộc	sống	thực	tế	làm	chú	khỏe	ra,	khôn	ngoan	lên	và	giảo	quyệt	hơn.



Tháng	ngày	chú	sống	bằng	rễ	và	trái	cây	rừng.	Đôi	khi	chú	rất	thèm	thịt.

Jack	không	có	ký	ức	về	những	khuôn	mặt	song	chú	có	trí	nhớ	kỳ	lạ	về	các	thứ	mùi.	Một	hôm	chú
ngửi	thấy	mùi	cừu.	Thế	là	chú	xuống	núi	vào	ban	đêm	-	con	gấu	khôn	ngoan	không	đi	lại	vào
ban	ngày	-	khứu	giác	dẫn	chú	qua	những	rừng	thông	trên	sườn	núi	đến	một	thung	lũng	trống
trải	nằm	giữa	những	triền	đá.	Chú	nhìn	thấy	một	ánh	sáng	kỳ	lạ	ở	nơi	không	xa	lắm.	Qua	những
kinh	nghiệm	quá	khứ	khi	sống	với	người,	chú	hiểu	được	ánh	sáng	ấy	là	gì,	đó	là	một	đống	lửa
do	người	nhóm.	Mỗi	bước	chú	đi	mùi	cừu	lại	đậm	hơn,	song	chú	chẳng	thấy	con	cừu	nào	cả.	Chỉ
thấy	trong	thung	lũng	có	cái	gì	nom	giống	như	một	cái	hồ	lớn	màu	xám	trong	đó	có	nhiều	điểm
sáng	lấp	lánh	như	những	ngôi	sao.	Một	âm	thanh	lạ	lùng	từ	phía	hồ	ấy	đưa	lại.	Jack	đến	gần
thêm	nữa	và	cuối	cùng	chú	gần	đến	mức	có	thể	nhìn	rõ	cái	hồ	xám	ấy.	Đó	là	một	đàn	cừu	và
những	điểm	sáng	lấp	lánh	là	mắt	chúng.	Người	chăn	cừu	và	con	chó	nằm	gần	đống	lửa.	Jack
không	để	mất	thì	giờ.	Chú	lập	tức	nhảy	vào	đàn	cừu,	tát	một	con	ngã	lăn	ra	rồi	túm	lấy	trèo	lên
các	tảng	đá	trở	về	núi.	Người	chăn	cừu	nhảy	phắt	dậy,	con	chó	sủa	vang.	Song	Jack	đã	đi	xa.	Đó
là	bữa	thịt	cừu	đầu	tiên	của	Jack,	song	không	phải	là	bữa	cuối	cùng.

VII

Đàn	cừu	của	anh	chàng	Mexico	này	có	ba	ngàn	con.	Bất	cứ	ai	cũng	không	dễ	gì	đếm	được	ba
ngàn	con	cừu.	Song	chàng	chăn	cừu	này	dùng	một	mẹo	đơn	giản	Trong	mỗi	đàn	cừu	thông
thường	cứ	một	trăm	con	lại	có	một	con	đen.	Vậy	nếu	bị	mất	nhiều	cừu	thì	hầu	như	bao	giờ
trong	đó	cũng	có	một	con	đen.	Do	đó	hàng	ngày	anh	ta	đếm	ba	mươi	con	cừu	đen	của	mình	và
nắm	được	tương	đối	số	cừu	trong	cả	đàn.

Mỗi	lần	Jack	giết	một	hoặc	hai	con	cừu.	Song	con	cừu	cuối	cùng	mà	chú	giết	là	một	con	đen.
Thế	là,	khi	đếm	chỉ	thấy	hai	mươi	chín	cừu	đen,	anh	chăn	cừu	hiểu	rằng	đã	mất	khoảng	một
trăm	con.	Anh	biết	trong	vùng	có	một	con	thú	ăn	thịt	cừu	nên	chỉ	còn	cách	là	rút	ra	khỏi	vùng
đó.	Anh	ra	đi	và	tìm	thấy	một	thung	lũng	ba	bề	có	sườn	đá.	Nơi	này	có	vẻ	là	một	chỗ	an	toàn
cho	đàn	cừu.	Anh	cho	đàn	cừu	dừng	lại	và	nhóm	một	đống	lửa,	khi	cảm	thấy	không	còn	gì	nguy
hiểm	anh	liền	lăn	ra	ngủ.

Một	tiếng	chó	sủa	vang	làm	anh	bừng	tỉnh.	Anh	đứng	phắt	dậy	và	nhìn	thấy	một	con	gấu	khổng
lồ	đang	đứng	bằng	hai	chân	sau,	nó	cao	đến	ba	mươi	bộ.	Con	chó	hoảng	hốt	chạy	mất.	Còn
Pedro	-	anh	chăn	cừu	-	thì	sợi	hãi	đến	nỗi	ngã	sấp	mặt	xuống	đất	và	cố	sức	cầu	nguyện.	Vì	nằm
sấp	nên	anh	ta	không	nhận	ra	mình	đã	nhìn	thấy	cái	bóng	cao	đến	ba	mươi	bộ	của	một	con	gấu
cao	bảy	bộ	đứng	cách	đống	lửa	không	xa	in	lên	vách	núi	nhẵn	nhụi	phía	sau.	Khi	Pedro	ngước
lên	nhìn	thì	con	gấu	khổng	lồ	đã	biến	mất.	Nhiều	con	cừu	đã	chạy	ra	khỏi	thung	lũng	lao	vào
đêm	tối;	con	gấu	đuổi	theo	sau.



Tảng	sáng	anh	chăn	cừu	để	con	chó	trông	số	cừu	còn	lại,	còn	anh	thì	đi	tìm	những	con	bị	mất.
Anh	tìm	thấy	chúng	trong	một	khe	núi.	Chúng	kéo	lên	những	mỏm	đá	cao	và	anh	không	thể	lùa
được	chúng	xuống	để	đưa	ra	khỏi	khe	núi.	Một	hai	con	tiến	lên	rồi	lùi	ngay	lại	vì	sợ	cái	gì	đó
trên	mặt	đất.	Pedro	quan	sát	và	nhìn	thấy	-	như	về	sau	anh	kể	cho	những	người	chăn	cừu	khác
nghe	-	biệt	đi	của	một	con	gấu	khổng	lồ	mỗi	bữa	xơi	bốn,	năm	chục	con	cừu.	Thế	là	anh	nhanh
chóng	trở	lại	với	đàn	cừu.	Anh	phải	ra	khỏi	miền	này!	Song	lúc	ấy	trời	đã	muộn	và	đàn	cừu	đã
mỏi	mệt.	Anh	nhóm	hai	đống	lửa	ở	lối	vào	khe	núi	và	chuẩn	bị	cho	mình	chỗ	ngủ	trên	cây,	cách
mặt	đất	mười	lăm	bộ.	Rồi	anh	cẩn	thận	nạp	đạn	vào	súng	và	đi	ngủ.

VIII

Thời	gian	trôi	đi	chầm	chậm.	Bỗng	con	chó	nằm	gần	đống	lửa	nhảy	chồm	lên	và	sủa	dữ	dội	còn
đàn	cừu	bắt	đầu	chạy	vào	đêm	tối.	Khi	một	hình	thù	khổng	lồ	màu	xám	xuất	hiện,	Pedro	với	lấy
khẩu	súng	và	định	bắn	song	anh	hãi	hùng	nhớ	ra	rằng	con	gấu	cao	nhưng	ba	mươi	bộ	mà	chỗ
nằm	của	anh	thì	chỉ	cách	mặt	đất	có	rnười	lăm	bộ.	Thế	là	lành	nằm	úp	mặt	xuống	và	cầu
nguyện.	Sáng	hôm	sau	anh	thấy	biệt	đi	của	con	gấu	và	thấy	mất	một	con	cừu	đen.

Buổi	sáng	khi	dẫn	dẫn	cừu	qua	cánh	đồng	quang	đãng,	Pedro	để	ý	thấy	một	người	ngồi	trên
mỏm	đá	phía	trên	cao.	Đó	là	Lan	Kellyan,	thợ	săn.	Cả	hai	người	đều	mừng	rỡ	được	nói	chuyện
với	người	khác	và	được	biết	tin	tức	trong	vùng.	Pedro	kể	cho	người	thợ	săn	nghe	về	con	gấu
khổng	loạn	giết	hại	nhiều	cừu	của	anh.	"Ôi.	một	con	tinh	gấu,	thực	là	một	mối	hãi	hùng."	Lúc
này	con	gấu	khổng	lồ	đã	cao	đến	bốn	mươi	bộ.	Kellyan	cười	vang	song	Pedro	thề	rằng	chuyện
đó	có	thực.	Rồi	anh	cho	Lan	Kellyan	xem	một	cái	lọ	trong	đựng	một	ít	bụi	vàng.

"Nếu	anh	đồng	ý	tìm	cho	dược	con	gấu	ấy	thì	tôi	sẽ	cho	anh	một	nửa	số	bụi	vàng	này."	Pedro
nói.

Lan	không	có	tiền.	Anh	nghĩ	ngợi	một	lát	rồi	trả	lời:	"Anh	cứ	cho	tôi	cả	số	bụi	vàng	trong	lọ	thì
tôi	sẽ	giết	con	ấy	cho	anh."

"Nếu	anh	đem	được	cả	những	con	cừu	đang	chịu	đói	chịu	khát	trên	các	mỏm	đá	kia	về	thì	tôi
đồng	ý."

Thế	là	Lan	lần	theo	dấu	vết	của	chú	gấu	Jack,	người	bạn	cũ	của	anh.

Người	thợ	săn	lập	tức	đến	khe	núi	và	thấy	những	con	cừu	ngốc	nghếch	đang	đứng	trên	những
tảng	đá,	hãi	hùng	đến	mức	thà	chịu	chết	đói	chứ	không	xuống.	Ở	lối	vào	khe	núi	anh	thấy	phần
còn	lại	của	hai	xác	cừu	bị	con	gấu	giết	ăn	thịt.	Có	cả	dấu	chân	gấu.	Lan	kéo	một	con	cừu	xuống,
trong	nó	lại	lập	tức	trèo	lên.	Khi	ấy	anh	lấy	cành	cây	rào	một	khoảnh	đất	lại	rồi	đi	kéo	những
con	vật	ngu	ngốc	kia	xuống,	mỗi	lần	một	con.	Bằng	cách	này	anh	đã	giải	thoát	cho	chúng	khỏi
tử	thần	và	nhốt	chúng	vào	khu	đất	có	hàng	rào.	Sau	đó	anh	lùa	chúng	ra	khỏi	chỗ	nhốt	và	đuổi



về.	Đoạn	đường	này	chỉ	có	sáu	dặm	thế	mà	phải	đến	đêm	khuya	Lan	mới	về	đến	chỗ	Pedro.

Pedro	vui	mừng	vì	lấy	được	mấy	con	cừu,	anh	trao	cho	Lan	một	nửa	số	bụi	vảng.	Đêm	ấy	hai
người	cùng,	cắm	trại	một	nơi	và	không	thấy	con	gấu	nào	xuất	hiện.	Sáng	hôm	sau	khi	trở	lại
khe	núi	Lan	thấy,	đúng	như	anh	dự	liệu,	con	gấu	nọ	đã	quay	lại	vả	giết	nốt	mấy	con	cừu	còn	ở
trên	những	tảng	đá.	Đêm	Jack	đến	chỗ	cắm	trại	tìm	thêm	cừu.	Người	thợ	săn	thức	dậy,	anh	nổ
súng,	con	gấu	thở	phì	phì	lao	vào	bụi	rậm	và	biến	mất.

IX

Viên	đạn	của	Lan	khoét	một	vết	thương	sâu	trên	sườn	Jack.	Thở	phì	phì	vì	đau	đớn	và	giận	dữ,
con	gấu	lao	qua	các	bụi	rậm	và	lần	đi	tiếp	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ.	Rồi	nó	nằm	xuống	và	cố
sức	liếm	vết	thương.	Nó	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	trở	lại	núi	Tallac	và	tìm	thấy	một	cái	hang	để
có	thể	nằm	nghỉ.	Mặt	trời	đã	lên	cao	nó	vẫn	còn	đau	đớn.	Lúc	ấy	trong	hang	có	mùi	lửa	là	lạ	và
nhiều	đám	khói	tuồn	vào	hang.	Jack	di	chuyển	song	khói	vẫn	cứ	bám	theo.	Không	chịu	đựng
nổi	nữa,	nó	lao	ra	khỏi	hang.	Trong	khi	chạy	nó	thấy	một	người	đang	ném	củi	vào	đống	lửa	gần
cửa	hang.	Hơi	người	do	gió	đưa	lại	báo	với	chú	gấu:	"Đây	là	người	đã	canh	đàn	cừu	tối	qua."
Trong	rừng	ít	khói	hơn	và	Jack	kiếm	được	trái	cây	để	ăn	bữa	đầu	tiên	suốt	từ	khi	thịt	hết	con
cừu	cuối	cùng.	Nó	tiếp	tục	vừa	đi	vừa	ăn	trái	cây	và	đào	bật	rễ	cây	lên	khỏi	mặt	đất.	Song	khói
ngày	càng	dày	đặc	và	mùi	lửa	mỗi	lúc	một	khé	hơn.	Lúc	này	chim	chóc,	hươu	nai	ào	ào	qua	mặt
chú.	Tiếng	ầm	ầm	mỗi	lúc	một	to	và	gần	hơn.	Jack	chạy	ào	đi	theo	những	con	thú	khác.

Gió	nổi	lên	và	những	ngọn	lửa	lan	ra,	bay	vù	vù	như	đàn	ngựa	rừng.	Cả	khu	rừng	rực	lửa.	Linh
tính	báo	cho	Jack	biết	phải	trốn	khỏi	tiếng	ầm	ầm	kinh	khủng	kia,	cái	âm	thanh	gây	ra	khói	đen
và	những	đám	lửa	bỏng	ở	phía	trên.	Thế	là	nó	cùng	chạy	với	những	con	thú	khác.	Ở	đây	chẳng
có	cái	gì	để	chú	chiến	đấu	và	cảm	giác	mơ	hồ	về	một	mối	nguy	hiểm	đã	chuyển	thành	một	nỗi
hãi	hùng.	Lửa	vây	khắp	xung	quanh,	Jack	tiếp	tục	chạy	điên	cuồng.	Lửa	đốt	cháy	lông	chú.	Chú
quên	bẵng	vết	thương	mà	chỉ	nghĩ	đến	việc	chạy	trốn.	Bỗng	rừng	rậm	mở	ra	một	lối	và	chú
gấu,	mù	dở	bỏng	dở	chạy	ào	xuống	một	chỗ	dốc,	nhảy	vào	một	cái	ao	nhỏ	nước	trong.	Chú	cố
lặn	dưới	nước	thật	Lâu	rồi	từ	từ	nhô	đầu	lên.	Các	loài	vật	khác	ở	dưới	ao,	vài	con	bị	chảy	bỏng,
vài	con	chết,	và	một	con	ở	gần	bên	cạnh	chú.	Ôi,	chú	nhớ	cái	mùi	của	nó	-	đó	là	người	thợ	săn
đã	bắn	chú.

Người	thợ	săn	đã	đuổi	theo	chú	suốt	ngày	-	việc	này	Jack	không	biết	-	và	tìm	cách	hun	khói	để
chú	ra	khỏi	hang.	Vì	vậy	mà	anh	đã	làm	cháy	rừng.	Nơi	đây	hai	bên	gặp	nhau,	một	đối	một,	chỉ
cách	nhau	có	mười	bộ.	Khi	lửa	quá	nóng,	con	gấu	và	con	người	đều	lặn	dưới	nước.	Chỉ	một
phút	cả	hai	lại	nhô	lên.	Mỗi	kẻ	đều	cố	giữ	cho	mũi	và	một	mắt	không	bị	ngập	nước.	Song	lửa
nóng	kinh	khủng	và	cả	hai	đều	phải	lặn	dưới	nước	càng	Lâu	càng	tốt.



Một	cây	thông	khổng	lổ	đổ	ngang	ao	suýt	nữa	va	vào	con	người.	Con	người	buộc	phải	di	động
lại	gần	con	gấu	mới	chút.	Một	cây	nữa	đổ	đè	lên	cây	trước	làm	con	gấu	phải	nhích	lại	gần	con
người.	Khẩu	súng	của	con	người	đã	nằm	dưới	nước	ở	chỗ	gần	bờ	song	anh	có	dao	và	sẵn	sàng
tự	vệ.	Mỗi	kẻ	đều	ngụp	xuống	nước	rồi	lại	nhô	lên	thở,	cứ	thế	hàng	tiếng	đồng	hồ.	Lửa	tắt	dần,
con	gấu	chỉ	muốn	đi	khỏi	nơi	này,	nó	bắt	đầu	bơi	vào	bờ.	Con	người	nhìn	thấy	máu	từ	vết
thương	trên	sườn	gấu	chảy	xuống	và	lúc	ấy	anh	ta	biết	rằng	đó	chính	là	con	gấu	ở	khe	núi.	Song
anh	không	biết	rằng	đó	cũng	chính	là	người	bạn	cũ	của	anh,	chú	Jack	bé	bỏng.	Thế	là	con	gấu
lên	khỏi	ao	ở	bên	này,	con	người	ở	bờ	bên	kia	và	mỗi	kẻ	đi	một	nẻo.

X

Tất	cả	cỏ	cây	trên	sườn	núi	phía	tây	đều	bị	đám	cháy	hủy	diệt.	Lan	chuyển	đến	một	lều	mới
trên	sườn	phía	đông,	ở	đó	vẫn	còn	một	ít	cỏ	cây.	Chim	chóc,	thỏ	và	chú	gấu	Jack	cũng	đến	đó.
Vết	thương	của	chú	nhanh	lành	song	chú	còn	nhớ	mùi	khói	súng,	một	thứ	khói	mới	lạ	và	kinh
khủng.	Chú	xuống	trỉền	núi	Tallac,	cứ	hướng	theo	phía	có	mùi	mật	ong	mà	đi.	Khi	có	một	đàn
ngỗng	trời	bay	qua	đầu	thì	cũng	là	lúc	chú	ngửi	thấy	mùi	người.	Chú	tiến	lên	một	bước	và	ngửi
ngửi	trong	khi	một	người	từ	bụi	rậm	gần	chú	bước	ra.	Hai	bên	cách	nhau	độ	mười	bộ	và	nhận
ra	nhau.

Người	thợ	săn	thấy	con	gấu	lông	bị	cháy	xém	vả	một	bên	sườn	bị	thương,	còn	con	gấu	ngửi
thấy	mùi	khói	súng	và	mùi	bộ	quần	áo	da.	Con	người	nhảy	lùi	lại	và	ngã	xuống,	con	gấu	chồm
lên	anh.	Người	thợ	săn	nằm	như	chết,	mặt	úp	xuống	đất,	song	khi	Jack	sắp	sửa	tát	thì	chú	ngửi
thấy	một	thứ	mùi	và	mùi	ấy	đã	làm	chú	dừng	lại.	Phải	chăng	có	một	cái	gì	trong	dĩ	vãng	của	chú
đã	trở	lại	cùng	với	mùi	con	người	này?	Ai	mà	biết	được.	Song	cơn	thịnh	nộ	của	chú	biến	mất,
chú	không	tát	người	thợ	săn	mà	lại	quay	mình	bỏ	đi.

Tuy	vậy,	Lan	chẳng	có	liên	tưởng	nào	về	quá	khứ.	Anh	nói	với	bạn	mình.	"Anh	sẽ	chẳng	bao	giờ
đoán	nổi	một	con	gấu	sẽ	làm	gì.	Tại	sao	nó	lại	không	tát	tôi,	tôi	cũng	chẳng	biết.	Song	tôi	nói
với	anh	điều	này,	anh	Pedro	ạ,	con	gấu	đã	giết	cừu	của	anh	trên	các	mỏm	đá	và	trong	khe	núi
cũng	là	con	gấu	này."

"Thế	còn	cái	con	gấu	cao	năm	mươi	bộ	mà	chính	mắt	tôi	nom	thấy	thì	sao?"	Pedro	nói.

"Tôi	cho	rằng	đêm	tối	đã	làm	anh	có	cảm	giác	như	vậy.	Nhưng	anh	đừng	lo.	Tôi	sẽ	tóm	được	nó
cho	mà	xem."

Lan	Kellyan	đề	nghị	Lou	Bonamy	cùng	đi	với	anh	bởi	vì	chó	của	bác	ta	có	thể	tìm	thấy	dấu	chân
gấu.	Thế	là	họ	chất	đồ	ăn	dự	trữ	lên	lưng	bốn	con	ngựa	cùng	với	những	thứ	đồ	dùng	cần	thiết
khác	rồi	dựng	trại	bên	sườn	núi	phía	đông.	Họ	để	những	con	ngựa	ấy	lại	đồng	cỏ	rồi	đi	săn.	Con
chó	dẫn	đường	và	hai	nhà	đi	săn	theo	sau.	Người	và	chó	gây	nhiều	tiếng	động	đến	nỗi	Jack	ở



phía	trên	cách	đó	đến	một	dặm	cũng	nghe	thấy.	Chú	xuống	triền	núi,	và	tìm	thấy	dấu	chân	hai
người	thợ	săn	và	dấu	chân	con	chó	của	họ.

Khứu	giác	lập	tức	báo	cho	chú	biết	rằng	đây	là	người	thợ	săn	mà	chú	đã	biết.	Mùi	chó	đặc	biệt
kích	động	chú,	đôi	chân	Jack	đi	nhanh	và	lặng	lẽ	-	quả	là	lặng	lẽ	kỳ	lạ	-	dọc	theo	biệt	chân	kẻ	thù.
Trên	mặt	đất	lởm	chởm	đá,	chó	không	chạy	nhanh	hơn	gấu	là	mấy	nên	chẳng	bao	lâu	Jack	đã
đuổi	kịp	con	chó.	Gió	đưa	mùi	con	gấu	phía	sau	đến,	con	chó	liền	lao	ngược	trở	lại	về	phía	con
gấu.	Jack	đứng	đợi	và	khi	con	chó	vừa	đến	chú	tát	ngay,	chẳng	cần	tát	đến	cái	thứ	hai.	Hai
người	thợ	săn	lùng	sục	trong	yên	lặng	suốt	nửa	tiếng	đồng	hồ	mới	tìm	thấy	xác	con	chó.
Bonamy	rất	yêu	con	chó	của	mình	nên	bác	và	Lan	thề	phải	giết	con	gấu	ấy.

Không	có	chó	họ	phải	vạch	ra	kế	hoạch	mới.	Họ	tìm	được	hai,	ba	chỗ	tốt	để	đặt	bẫy.	Rồi	Lan
quay	trở	về	lều	kiếm	rìu	trong	khi	Bonamy	chuẩn	bị	mặt	bằng.	Khi	đến	gần	lều	Lan	dừng	lại
giây	lát	để	quan	sát	xung	quanh.	Thì	ngay	kia	trên	sườn	đồi,	con	gấu	xám	ấy	đang	ngồi	nhìn
xuống	lều	trại.	Lan	nhìn	thấy	chỗ	lông	cháy	xém	trên	mình	nó	và	hiểu	rằng	một	lần	nữa	anh	lại
mặt	đối	mặt	với	con	gấu	của	Pedro.	Lan	nổ	súng	song	không	bắn	trúng	đầu	nó.	Viên	đạn	trúng
mõm	con	gấu	làm	gẫy	băng	một	cái	răng.	Con	gấu	thở	phì	phì	và	nhảy	vọt	lên	rồi	lao	vụt	xuống
đồi,	về	phía	người	thợ	săn.	Lan	trèo	lên	cái	cây	và	chuẩn	bị	nổ	súng	lần	nữa.	Song	khi	đến	túp
lều	con	gấu	lao	vào.	Chỉ	một	cái	vả	đầy	móng	sắc	là	lúp	lều	đã	đổ	xuống	và	rách	nát.	Xoảng!	các
ống	bơ	tung	lên	khắp	tứ	phía.	Rồi	hộp	-	và	bột	mì	từ	các	bao	bốc	lên	mù	mịt	như	khói.	Cách,
cách!	và	tất	cả	cốc	tách	băng	xuống	đất	vỡ	tan	tành.	Vù!	và	một	túi	cát	tút	đạn	rơi	vào	bếp.	Rồi
con	gấu	nhìn	thấy	một	cái	chai,	nó	kéo	nút	bấc	ra	và	bưng	chai	đổ	vào	miệng	với	một	vẻ	thành
thạo	chứng	tỏ	nó	đã	từng	có	kinh	nghiệm	về	việc	uống	kiểu	ấy.	Song	Jack	không	thích	cái	chất
đựng	trong	chai,	nó	quẳng	chai	đi.	Lan	ngồi	trên	cây	tròn	mắt	ra	nhìn,	kinh	ngạc.	Lúc	này
những	cái	cát	tút	bắt	đầu	nổ.	Jack	quay	mình	lại,	nó	không	thích	âm	thanh	ấy,	thế	là	nó	nhảy	vọt
lên	một	bờ	đất	và	lao	vụt	vào	rừng.

Phải	mất	hơn	một	tuần	hai	nhà	đi	săn	mới	khắc	phục	được	thiệt	hại	do	con	gấu	gây	ra	và	mới
mua	được	một	kho	dự	trữ	thuốc	nổ,	đồ	ăn	khô.	Cả	hai	đều	tuyên	bố	rằng	đây	là	một	cuộc	chiến
đấu	đến	cùng.	Họ	không	nói	"Nếu	chúng	ta	tóm	được	nó",	mà	nói	"Khi	chúng	tôi	bắt	được	nó".

XI

Chú	gấu	Jack	tuy	giận	dữ	nhưng	vẫn	thận	trọng	trèo	lên	sườn	núi	sau	khi	rời	khỏi	lều	của	người
thợ	săn	và	đến	sườn	phía	nam	thì	chú	tìm	được	một	chỗ	nghỉ	yên	tĩnh.	Ở	đó	chú	nằm	liền	một
ngày	một	đêm,	mình	mẩy	đau	đớn	vì	các	vết	thương.	Đến	ngày	thứ	hai,	đói	quá	chú	phải	đi	tìm
thức	ăn.	Chú	đi	mãi,	bỏ	qua	mùi	hương	của	trái	rừng,	củ	cây,	gà	rừng,	hươu	nai	cho	đến	khi
ngửi	thấy	một	thứ	mùi	thú	vị.	Chú	lần	theo	mùi	ấy	và	đến	một	đồng	cỏ	hẹp,	ở	đó	chú	thấy	năm



con	gì	đó	lông	trắng,	to	bằng	chú.	Song	chú	không	sợ	chúng.

Chú	bò	về	phía	mấy	con	vật	ấy	cho	đến	khi	tới	ven	rừng.	Có	một	dòng	suối	gần	đó	và	chú	lặng	lẽ
uống.

Rồi	chú	chui	vào	nằm	trong	một	bụi	rậm	để	có	thể	theo	dõi.	Một	giờ	trôi	qua.	Mặt	trời	xế	bóng
và	mấy	con	vật	nhổm	dậy	gặm	cỏ.	Một	con	nhỏ	trong	đàn	bước	lại	dòng	suối.	Khi	nó	vừa	cúi
xuống	uống	nước	thì	con	gấu	tát	thật	mạnh.	Cái	vả	giáng	trúng	đầu	con	vật.	Nhưng	Jack	chưa
có	khái	niệm	gì	về	những	cái	sừng	nên	đã	bị	cặp	sừng	nhọn	của	con	bò	tơ	đâm	trúng	chân
trước	làm	cho	bộ	móng	của	chú	bị	thương.	Những	con	bò	còn	lại	bỏ	chạy.	Chú	gấu	bê	lấy	chiến
lợi	phẩm	trèo	lên	sườn	đồi	về	hang	rồi	chú	nằm	xuống	nghỉ	vì	đã	có	kho	lương	thực	ấy.	Tuy	có
đau	đớn	song	những	vết	thương	của	chú	không	đến	nỗi	trầm	trọng,	và	chỉ	sau	một	tuần	lễ	chú
lại	khỏe	khoắn	như	thường.	Lan	Kellyan	tìm	thấy	dấu	chân	con	gấu	trong	rừng	và	anh	lần	theo.
Anh	biết	đó	chính	là	con	gấu	đã	gặp	vì	qua	quan	sát	dấu	chân	cho	thấy	con	vật	bị	thương	ở
chân	trước.	Không	bao	giờ	có	hai	con	vật	hoàn	toàn	giống	nhau,	và	Lan	biết	diều	đó.	Tỷ	như,
hầu	hết	mọi	con	gấu	đều	cọ	lưng	vào	thân	cây,	gấu	Jack	cũng	thế,	nhưng	chú	cọ	lưng	xong	là
quay	lại	dùng	răng	xé	rách	vỏ	cây.	Một	hôm	Lan	đến	một	thân	cây	có	vết	răng	gấu.	Vết	răng	cho
thấy	rõ	là	con	gấu	bị	gãy	một	răng.	Khi	ấy	Lan	chắc	chắn	rằng	đó	là	con	gấu	anh	đã	gặp.

Rồi	hai	nhà	đi	săn	phát	hiện	ra	một	điều	nữa	về	con	gấu	của	họ	-	đó	là	món	ăn	mà	nó	ưa	thích
nhất.	Họ	biết	rằng	một	vài	con	gấu	chỉ	ăn	củ	cây	hoặc	trái	rừng,	lại	có	những	con	gấu	thích	ăn
loài	cá	thu	đen	mà	chúng	bắt	được	ở	trong	hồ,	còn	một	số	khác	thì	thích	ăn	thịt.	Jack	là	một	chú
gấu	thuộc	loại	này,	ngoài	ra	chú	to	hơn,	khỏe	hơn,	dữ	tợn	hơn	những	con	gấu	ăn	củ	cây	và	trái
rừng.	Song	họ	cũng	phát	hiện	ra	là	con	gấu	này	rất	thích	mật	ong.	Người	thợ	săn	trong	khi	lần
theo	dấu	chân	đã	nhận	thấy	là	bất	kỳ	gặp	tổ	ong	nào	nó	cũng	lấy	hết	mật.

"Này	Bonamy,"	Lan	nói	với	bạn,	"chúng	mình	phải	kiếm	ít	mật	ong."	Thế	là	họ	tìm	xung	quanh
và	thấy	một	tổ	ong.	Họ	bao	tay	và	mặt	lại	rồi	lấy	tầng	mật	ra	đặt	vào	một	trong	mấy	cái	bẫy.

Đêm	ấy,	khi	gấu	Jack	đi	qua	đó,	mũi	chú	ngửi	thấy	mùi	mật	ong	thơm	ngon.	Chú	lần	theo	mùi
đó	rất	nhanh	và	đến	gần	một	cái	hang	lạ.	Chú	dừng	lại	và	hít	mũi	ngửi,	có	cả	mùi	thợ	săn	nữa,
nhưng	mùi	chú	ưa	thích	vẫn	mạnh	hơn.	Chú	đi	vòng	quanh	và	biết	rằng	mùi	mật	trong	hang
đưa	ra.	Rồi	chú	thận	trọng	bước	vào.	Chú	liếm	miếng	mồi,	thấy	thích	quá	chú	liền	kéo	mạnh
cho	mật	trào	ra	nhiều	hơn.	Bỗng	banh!	Hai	cánh	cửa	lớn	sập	lại	sau	lưng	chú.	Jack	bị	cầm	tù.
Cảm	thấy	nguy,	chú	quay	người	lại	tấn	công	cái	cửa,	song	cửa	rất	chắc.	Chú	cào	mái	và	sàn	song
chúng	đều	làm	bằng	những	cây	gỗ	lớn	nặng	chịch	nên	chú	chẳng	làm	gì	nổi.

Mặt	trời	lên	dần	cùng	với	cơn	giận	dữ	của	chú	và	chiếu	qua	những	khe	nhỏ	ở	cửa.	Chú	dùng
móng	tát	vả	răng	xé	mãi	cho	tới	khi	các	khúc	gỗ	phải	lần	lượt	bung	ra.	Rồi	chú	len	qua	chỗ	hổng



ra	ngoài,	lại	được	tự	do.	Đến	sáng	hai	người	thợ	săn	tới	nơi	và	biết	là	con	gấu	của	họ	đã	trốn
thoát.

"Lần	ấy	đã	bắt	được	nó	rồi,	thế	mà	nó	ranh	mãnh	hơn	chúng	ta.	Thôi	không	sao,	để	rồi	xem."
Lan	Kellyan	nói.	Song	dạo	ấy	trời	đã	lạnh	và	tuyế	phủ	dầy	trên	núi.	Không	còn	dấu	chân	gấu
nữa	-	con	gấu	đã	ngủ	trong	mùa	đông.

XII

Tháng	tư	đến.	Chim	chóc	líu	lo,	hươu	nai	nhảy	nhót,	thú	vật	ra	khỏi	hang,	những	dòng	suối
chảy	rộn	rã.

"Thời	gian	này	con	gấu	ấy	lại	ra	rồi."	Lan	nói	với	Bonamy.	Ít	Lâu	sau	hai	nhà	đi	săn	biết	rằng
giấc	ngủ	mùa	đông	của	con	gấu	ấy	đã	chấm	dứt.	Họ	phát	hiện	dâu	chân	nó	trên	tuyết,	song
cùng	với	dấu	chân	ấy	hoặc	ngay	phía	trướcc	lại	có	vết	chân	của	một	con	gấu	nhỏ	hơn.	"Nhìn
xem	kìa."	Kellyan	nói,	chỉ	vết	chân	gấu	nhỏ	"Đây	là	dấu	chân	con	gấu	cái."

Hai	nhà	đi	săn	lần	theo	dấu	vết	gấu	một	thời	gian	song	họ	chỉ	thấy	đôi	gấu	ấy	có	một	lần	-	một
con	gấu	to	kếch	và	một	con	nhỏ	hơn	có	bộ	lông	nâu	ánh	lên	như	bạc	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.

"Ôi	phải	chăng	đó	là	con	vật	đẹp	nhất	trên	đời."	Bonamy	kêu	lên.	Mà	quả	con	gấu	ấy	đẹp	thật.
Song	họ	không	gặp	lại	chúng	nữa.	Về	sau	họ	được	biết	rằng	một	người	chăn	cừu	khi	gặp	đôi
gấu	đã	bắn	chết	con	gấu	cái	có	bộ	lông	nâu	lang	trắng	bạc	và	bắn	con	gấu	đực	bị	thương	ở	chân.

Đối	với	con	gấu	ấy	thế	giới	này	đầy	những	người	đi	săn,	cạm	bẫy	và	súng	đạn.	Thế	là	chú	xuống
những	ngọn	đồi	thấp	hơn,	tập	tễnh	bước	đi	lần	đến	nơi	có	đàn	cừu	gặm	cỏ.	Mùi	cừu	dẫn	chú
đến	một	túp	lều	nhỏ.	Kho	con	gấu	lớn	đến	lều,	có	hai	người	bỏ	chạy	ra	cửa	sau.	"Súng	của	tôi
đâu	rồi?"	người	đàn	ông	kêu	lên.	"Lạy	trời	phù	hộ	cho."	người	đàn	bà	hãi	hùng	nói,	và	họ	trèo
lên	một	cây	thông.

Con	gấu	nhìn	vào	gian	lều	rồi	đi	ra	chuồng	lợn	giết	một	con	lợn	to	nhất.	Đây	là	loại	thịt	mới.
Jack	đem	con	lợn	về	hang	dùng	bữa	tối.	Chú	đến	chuồng	lợn	ấy	nhiều	lần	để	kiếm	mồi	cho	đến
khi	vết	thương	lành	hẳn.	Họ	bắn	chú,	song	lần	nào	cũng	trượt.

XIII

Những	con	gấu	trên	rặng	Sierra	thường	sống	bằng	củ	cây,	trái	rừng	và	rất	ít	khi	ăn	thịt,	cá.	Nếu
không	ai	động	đến	thì	chúng	không	lấy	gì	làm	nguy	hiểm.	Song	năm	ấy	chúng	lại	chỉ	ăn	thịt	bò.
Các	chủ	trại	chăn	nuôi	kể	lại	chuyện	kỳ	lạ	về	loài	gấu	mới	chỉ	giết	bò	ăn	thịt.	Họ	nói	rằng	một
con	gấu	có	thể	từ	bụi	rậm	cách	xâ	ba	mươi	yard	nhảy	vọt	ra	tóm	lấy	một	con	bò	tơ	mà	con	bò
không	kịp	quay	mình	bỏ	chạy.	Có	con	gấu	xảo	quyệt	khác	đêm	nào	cũng	giếy	một	con	bò	và	chỉ
con	béo	nhất	mới	xơi.	Con	gấu	của	Pedro	chọn	lợn	làm	thức	ăn	và	nó	đã	giết	chết	vài	người.



Chưa	ai	từng	nhìn	thấy	mấy	con	gấu	này.	Tất	cả	bọn	chúng	đều	biết	cách	tránh	cạm	bẫy	và
thuốc	độc.

Một	hôm	Pedro	nói	với	Kellyan:	"Tôi	biết	là	con	gấu	khổng	lồ	của	chúng	ta	vẫn	còn	ở	đây.	Nó
đã	giết	một	ngàn	con	cừu	của	tôi.	Anh	hứa	sẽ	giết	được	nó	song	anh	vẫn	chưa	làm	nổi.	Nói	để
anh	biết	là	nó	to	hơn	cái	cây	kia	kìa.	Nó	là	con	tinh	gấu."

Con	gấu	của	Pedro	được	người	ta	đặt	tên	là	Chúa	Tể	đã	giết	nhiều	gia	súc,	cừu,	lợn	và	ngựa	thế
mà	các	nhà	đi	săn	chỉ	biết	dấu	chân	của	nó.	Lan	và	Bonamy	tìm	thấy	dấu	chân	của	những	con
gấu	và	xem	xét	cẩn	thận.	Họ	được	biết	rằng	gia	súc	không	phải	bị	giết	cùng	một	lúc	ngoài	ra
chúng	đều	bị	giết	theo	một	cách	giống	nhau.	Họ	tìm	thấy	những	vết	gấu	cọ	vào	thân'	cây	và
phát	hiện	ra	vết	chiếc	răng	gẫy,	Kellyan	đi	đến	kết	luận	là	con	gấu	của	Pedro	-	Chúa	Tể,	và
những	con	gấu	khác	mà	mọi	người	nói	tới	chỉ	là	một	mà	thôi.

Suốt	mùa	hè	năm	ấy,	và	cả	mùa	đông	nữa,	Kellyan	luôn	luôn	ở	trên	mình	ngựa,	mà	lần	nào	cũng
chỉ	vì	quá	trễ	hoặc	quá	sớm	mà	không	gặp	được	Chúa	tể.	Có	tin	một	ông	chủ	báo	giàu	có	sẵn
sàng	trao	giải	thưởng	lớn	cho	bất	kỳ	người	nào	sẽ	bắt	sống	được	Chúa	tể	đem	về.	Đêm	ấy	con
gấu	giết	ba	con	bò.	Kellyan	lại	đề	nghị	Bonamy	cùng	đi	với	anh	và	họ	sẵn	sàng	săn	lùng	kỳ	được
con	gấu	ấy.	Không	có	con	chó	nào	tài	hơn	Kellyan	trong	việc	tìm	dấu	chân	con	gấu.	Anh	phát
hiện	dấu	chân	có	những	vết	sẹo.	Rồi	dấu	chân	dẫn	đến	một	khu	rừng	rậm	rạp	ở	chân	mấy	quả
đồi,	song	không	có	biệt	chân	đi	ra.

Bonamy	nằm	xuống	quan	sát	trong	khi	Kellyan	phóng	ngựa	trở	về	báo	tin	và	tổ	chức	một	tốp
bảy	tay	cưỡi	ngựa	giỏi	cùng	bảy	con	ngựa	hay.	Hôm	ấy	cả	bọn	phóng	ngựa	đi	tìm	gặp	Chúa	Tể.
Con	gấu	vẫn	còn	ở	trong	rừng	rậm	vì	lúc	ấy	hãy	còn	buổi	sáng.	Bọn	người	ném	đá	vào	các	bụi
rậm	để	xua	cho	chú	ra	song	chú	không	ra.	Đến	trưa	họ	đốt	đám	cỏ	gần	rừng.	Một	quầng	lửa	và
khói	bốc	lên.	Gấu	Jack	gầm	lên	giận	dữ	và	lao	vụt	ra	phía	bên	kia	khu	rừng.

Các	kỵ	sĩ	đã	vây	xung	quanh	chú,	họ	không	dùng	súng	mà	chỉ	dùng	dây	thòng	lọng	bằng	da.	Con
gấu	nhìn	các	kỵ	sĩ	rồi	quay	mình	chạy	về	phía	những	ngọn.	đồi.	Ba	người	ở	gần	con	gấu	nhất
phóng	ngựa	vọt	lên	trước	và	vung	dây	thòng	lọng.	Gấu	Jack	nhổm	người	lên	hai	chân	sau,	ngạc
nhiên.	Thòng	lọng	bay	vun	vút	trong	khoảng	không.	Một	chiếc	chụp	trúng	cổ	con	gấu.	Người	kỵ
sĩ	thúc	ngựa	nhảy	vọt	đi	để	thắt	chặt	thòng	lọng	vào	cổ	gấu.	Song	lập	tức	bàn	chân	đầy	móng
của	con	gấu	vung	lên	và	những	nút	thòng	lọng	đứt	tung.	Con	gấu	không	thích	cuộc	chiến	đấu
này,	đối	thủ	của	chú	quá	đông,	chú	quay	mình	chạy	về	phía	mấy	ngọn	đồi.	Song	một	chiếc
thòng	lọng	khác	quăng	lên,	chụp	được	chú	làm	chú	khựng	lại	đột	ngột.	Lúc	này	chú	khịt	mũi
thật	mạnh	tỏ	vẻ	giận	dữ	và	quay	mình	lại.	Hai	bàn	chân	đồ	sộ	đầy	móng	của	chú	tóm	lấy	sợi
dây	và	giật	đứt	như	một	cọng	rơm.



Các	kỵ	sĩ	phóng	ngựa	như	bay	vòng	quanh	chú,	chỉ	Chờ	cơ	hội	ném	dây	thòng	lọng.	Con	gấu	nổi
giận	gầm	thét.	Chú	ở	xa	khu	rừng	đang	bốc	cháy	nhưng	gần	đấy	có	một	bụi	rậm,	chú	quay	lưng
lại	đó.	Rồi	chú	chờ	kẻ	kẻ	thù.	Những	con	ngựa	hốt	hoảng	mỗi	lúc	một	đến	gần	còn	Chúa	Tể	thì
theo	dôi	và	chờ	đợi.	Mặt	đất	rung	chuyển	khi	chú	phóng	mình	ra	tấn	công,	tấn	công,	tấn	công.
Ba	người	ba	ngựa	ngã	trên	cát.	Những	con	ngựa	ấy	chẳng	bao	giờ	đứng	dậy	nữa.	Ba	con	ngựa
chết,	một	người	chết,	một	người	gần	chết,	chỉ	có	một	người	thoát	nạn.	Thòng	lọng	của	Kellyan
tung	ra	và	lại	chụp	được	cổ	con	gấu.	Bọn	người	quát	tháo,	những	con	ngựa	ở	phía	đầu	dây	kéo
mạnh.	Sợi	dây	làm	Chúa	Tể	ngạt	thở	song	nó	chống	cả	hai	chân	trước	đầy	móng	xuống	đất,	đôi
vai	đồ	sộ	cong	gập	lại,	nó	kéo	ngược	những	sợi	dây,	kéo	theo	cả	những	con	ngựa	và	các	kỵ	sĩ	về
phía	nó	mỗi	lúc	một	gần.	Rồi	nó	tấn	công.	Một	con	ngựa	nữa	ngã	xuống.	Crach!	Crach!	Crach!	-
bọn	thợ	săn	bắn	súng	lục.	Song	con	gấu	khổng	lồ	lao	vụt	và	phía	những	quả	đồi	thân	thuộc.	Đạn
làm	nó	bị	thương	ở	nhiều	chỗ	song	nó	vẫn	cứ	đi,	vừa	đi	vừa	thở	phì	phì	và	kéo	theo	cả	những
sợi	dây.	Khi	đến	dãy	đồi	nó	lặng	lẽ	cắn	đứt	hết	những	sợi	dây	đó.	Bọn	người	buồn	bã	và	mệt
nhọc	trở	về.

XIV

"Chúng	mình	biết	làm	thế	nào	bây	giờ?"	Bonamy	nói	khi	anh	và	Lan	rầu	rĩ	ngồi	bên	đống	lửa
đêm	ấy.	Kellyan	yên	lặng	một	lát	rồi	nói	chầm	chậm:	"Bonamy	ạ,	đó	là	con	gấu	lớn	nhất	xưa
nay.	Trước	ngày	hôm	nay	tôi	muốn	tóm	được	nó,	bây	giờ	tôi	sẽ	bắt	nó	dù	cho	có	mất	cả	những
năm	tháng	còn	lại	của	đời	tôi.	Tôi	có	thể	làm	điều	đó	một	mình	song	tôi	và	anh	sẽ	cùng	bắt
sống	nó."

Họ	cắm	trại	trên	đồi,	ở	đỏ	họ	nhận	được	bức	thư	ngắn	ngủi	của	ông	chủ	báo	giàu	có	nọ:	"Tôi
muốn	các	anh	bắt	được	con	gấu	ấy	đem	về."	ông	viết	khi	nghe	tin	về	trận	chiến	đấu	của	các	tay
kỵ	sĩ.

"Làm	thế	nào	mà	bắt	được	nó	hả,	anh	Lan?"

"Bẫy	thép	không	ăn	thua,	nó	đập	nát	bẫy.	Thòng	lọng	cũng	vô	ích	và	nó	biết	hất	các	bẫy	làm
bằng	gỗ	cây.	Song	tôi	đã	có	cách.	Bây	giờ	chúng	mình	hãy	theo	dõi	nó.	Có	lẽ	mất	đến	ba	tháng."

Thế	là	ngày	hôm	sau	họ	lại	bắt	đầu	lần	theo	dấu	chân	con	gấu.	Ba	tháng	là	theo	Lan	nói,	song
phải	mất	sáu	tháng	mới	thực	hiện	dược	kế	hoạch	của	anh.	Suốt	thời	gian	đó	vị	Chúa	Tể	không
ngừng	giết	chóc.	Trên	mỗi	đọan	biệt	đi	của	con	gấu	họ	đặt	những	cái	bẫy	làm	bằng	những	khúc
gỗ	lớn	có	lõi	sắt.	Họ	mở	toang	những	cái	bẫy	ấy	ra	cho	đến	khi	chúng	ngà	màu	xám	và	khi	mùi
hơi	người	đã	mất.	Sau	đó	họ	đặt	mồi	vào	trong	tất	cả	các	bẫy:	mật	ong,	thứ	mồi	mà	vị	Chúa	Tể
ấy	chẳng	bao	giờ	từ	chối.	Cuối	cùng,	khi	thấy	các	mồi	mật	ong	đã	mất,	họ	đến	đoạn	cuối	biệt	đi
của	con	gấu.	Họ	đặt	vào	trong	bẫy	một	tảng	mật	ong	làm	mồi	-	mà	là	mật	ong	trộn	với	thuốc



ngủ	mạnh.

XV

Đêm	đó	con	gấu	ra	khỏi	hang.	Các	vết	thương	đã	lành	và	nó	lại	khỏe	mạnh	như	xưa.	Trên
đường	đi	đến	những	cánh	đồng	chú	ngửi	thấy	mùi	cừu,	mùi	hươu	nai,	mùi	đàn	bò	cái	và	một
con	bò	đực.	Rồi	một	mùi	hương	khác	đến	với	chú.	Chú	lập	tức	quay	mình	và	đi	về	phía	những
quả	đồi	qua	các	hàng	thông,	cứ	đi	mãi	và	ngày	càng	nhanh.	Cuối	cùng	mùi	hương	ấy	dẫn	chú
tới	một	cái	hang	dài	và	thấp.	Chú	đâu	có	sợ,	trước	kia	chú	đã	từng	vào	cướp	mật	ong	ở	những
cái	hang	như	thế.	Và	vẫn	là	cái	mùi	hương	mật	ấy.	Thế	là	chú	vào	hang	và	trong	đó	có	một	tảng
mật	thơm	ngon.	Chú	liếm	đi	liếm	lại	tảng	mật	rồi	xé	túi	mật	để	liếm	được	nhiều	hơn.	Bỗng
cánh	cửa	sập	xuống	đánh	binh	một	cái.	Chúa	Tể	ngừng	ăn,	song	bốn	bề	yên	tĩnh	và	không	có
mùi	nguy	hiểm.	Cái	cửa,	chú	có	thể	phá	vỡ	một	cái	cửa	như	vậy!	Chú	lại	liếm	lia	lịa,	lúc	đầu	rất
hăm	hở	thèm	thuồng,	rồi	chậm	dần	và	uể	oải	ngái	ngủ.	Mắt	chú	nhắm	lại	và	chú	nằm	phục
xuống	đất	ngủ	thiếp	đi.

Buổi	sáng	hai	nhà	đi	săn	mặt	nhợt	nhạt	và	bình	tĩnh	tới	chỗ	đặt	bẫy.	Có	những	dấu	chân	dẫn
vào	trong	bẫy.	Cửa	bẫy	đã	sập	xuống	và	họ	nhìn	thấy	một	đống	lông	lù	lù	nằm	chật	cả	bẫy	đang
phập	phồng	như	trong	giấc	ngủ	say	sưa.

Họ	đem	theo	nhiều	dây	thừng	và	xích	chắc	chắn;	cả	thuốc	mê	đề	phòng	trường	hợp	con	gấu
tỉnh	dậy	quá	sớm.	Họ	trói	và	xích	con	gấu	lại:	Trói	hai	bàn	chân	trước	đồ	sộ	đầy	móng	vào	cổ
nó;	buộc	cổ,	ngực	và	hai	chân	sau	của	nó	vào	một	khúc	gỗ.	Rồi	họ	kéo	nó	ra	ngoài	và	lay	cho
chú	tỉnh	giấc.	Bị	xích	và	bị	trói,	giận	dữ	và	bất	lực,	làm	sao	có	thể	tả	bằng	lời	vị	Chúa	Tể	sa	cơ	ấy
Họ	đặt	nó	lên	một	chiếc	xe	trượt	tuyết	và	sáu	con	ngựa	kéo	xe	bằng	sợi	xích	dài	ra	nhà	ga	xe
lửa.	Một	cần	trục	hơi	nước	nhấc	con	gấu	lên	một	toa	xe	không	mui	bằng	phẳng.	Đoàn	tàu
chuyển	bánh	và	chẳng	mấy	chốc	đã	khuất	dạng	ở	phía	xa.

Thế	là	họ	đem	vị	Chúa	Tể	bị	xiềng	xích	đến	một	thành	phố	lớn.	Họ	nhốt	chú	vảo	một	cái
chuồng	chắc	chắn	gấp	ba	lần	chuồng	nhốt	sư	tư.	Đượctự	do	trong	chuồng	chú	đi	loanh	quanh
để	tìm	một	chỗ	có	thể	phá	ra	được.	Chú	tấn	cạnh	những	chắn	song	sắt	nặng	nề.	Rõ	ràng	là	chú
có	thể	ra	được	vì	vậy	người	ta	kéo	kẻ	bị	cầm	tù	ấy	sang	một	chuồng	khác	chắc	chắn	đến	mức
một	con	voi	cũng	không	phá	nổi.	Song	chuồng	ấy	lại	dựng	trên	mặt	đất,	và	một	giờ	sau	chú	gấu
khổng	lồ	đã	đào	một	cái	hố	và	biến	mất	vào	trong	lòng	đất,	mãi	đến	khi	người	ta	xối	đầy	nước
vào	cái	hố	ấy	chú	mới	buộc	lòng	phải	ra.

Người	ta	đưa	chú	đến	nhốt	ở	một	chuồng	mới,	cái	chuồng	này	đặc	biệt	chế	tạo	cho	chú:	có	nền
bằng	đá	cưngs,	có	chấn	song	thép	cao	chín	bộ	và	có	trần	thép.	Chú	rảo	bước	quanh	chuồng,	thử
lay	mọi	chấn	song,	xem	xét	các	góc	chuồng	và	cuối	cùng	tìm	thấy	chỗ	có	một	xà	gỗ	-	miếng	gỗ



duy	nhất	trong	chuồng.	Ở	đó	chú	nằm	nghiêng	mình	và	cặm	cụi	làm	việc	cho	tới	khi	cắt	được
chiếc	xà	đó	làm	hai	đoạn.	Song	những	cái	chốt	thép	vẫn	trơ	ra	và	chú	không	làm	gì	được.	Đó	là
nguồn	hy	vọng	cuối	cùng	của	chú.	Con	gấu	vĩ	đại	nằm	phục	xuống	trong	chuồng	ghếch	mũi	lên
hai	bàn	chân	trước	và	khóc	nức	nở.	Những	âm	thanh	ấu	đúng	là	của	loài	vật	song	chúng	cũng
thể	hiện	rõ	rệt	như	tiếng	nói	của	người:	Cái	hy	vọng	cuối	cùng	đã	mất.	Những	người	giữ
chuồng	đem	thức	ăn	đến	song	con	gấu	không	nhúc	nhích.	Họ	đặt	thức	ăn	xuống	song	nó	không
động	đến	mà	vẫn	nằm	như	trước.	Hai	ngay	trôi	qua.	Người	coi	chuồng	nhìn	con	gấu	và	nói:	"Nó
sắp	chết	rồi,	cho	người	đi	gọi	Kellyan	thôi."

Thế	là	Kellyan	đến.	Một	cảm	giác	thương	hại	tràn	ngập	lòng	anh	khi	nhìn	con	gấu,	bởi	vì	những
người	can	đảm	quí	mến	lòng	dũng	cảm	của	nhau	thậm	chí	của	thú	vật.	Anh	thò	tay	qua	khe
chắn	song	và	vuốt	ve	con	gấu	song	nó	không	động	cựa.	Rồi	Kellyan	nói:	"Để	cho	tôi	vào	với	nó."

"Anh	điên	rồi."	những	người	giữ	chuồng	nói.	Song	Kellyan	cứ	khẩn	khoản	đòi	vào	nên	họ	đặt
một	phên	sắt	trước	mặt	con	gấu	rồi	cho	anh	vào.	Kellyan	đặt	tay	lên	cái	đầu	đồ	sộ	song	vị	Chúa
Tể	không	động	đậy.	Chàng	thợ	săn	vuốt	ve	đầu	con	gấu	và	nói	với	nó.	Tay	anh	vuốt	đến	đôi	tai
to	tròn	của	nó.	Anh	nhìn	và	nhảy	lui	lại	vì	ngạc	nhiên.	Mỗi	cái	tai	đều	có	một	lỗ	tròn	nhỏ,	và
Kellyan	btết	rằng	con	gấu	ấy	chính	là	chú	Jack	nhỏ	bé	của	anh.

"Ôi,	Jack	tao	đã	không	sớm	nhận	ra	mày.	Jack	ơi	mày	có	nhận	ra	tao	không?"	Song	Jack	vẫn
không	động	đậy.	Kellyan	vội	đứng	dậy	chạy	về	khách	sạn.	Ở	đó	anh	mặc	bộ	quần	áo	săn	cũ	kỹ
và	trở	lại	chuồng	gấu	cùng	với	một	tảng	mật	ong	to.

"Jack,	Jack"	anh	kêu	lên.	"mật	ong,	mật	ong!"

Jack	không	còn	nhớ	giọng	nói	ấy,	và	những	âm	"mật	ong	Jack,	mật	ong!"	đối	với	chú	chẳng	có	ý
nghĩa	gì.	Song	mùi	mật	ong,	mùi	cái	áo	khoác	và	mùi	hai	bàn	tay	mà	trước	kia	chú	đã	từng	quí
mến,	cả	cái	hỗn	hợp	mùi	ấy	đã	làm	thức	dậy	trong	lòng	chú	một	điều	gì.	Jack,	con	gấu	Chúa	Tể,
hơi	ngẩng	đầu	lên	một	chút.	Mắt	chú	gần	như	nhắm	nghiền	song	mũi	chú	'khẽ	nhúc	nhích	hai
ba	lần	-	ngày	xưa	đã	Lâu	lắm	rồi,	mũi	chú	vẫn	thường	quen	động	tác	ấy.	Bây	giờ	chính	Kellyan
lại	đau	khổ.

"Ta	đã	không	nhận	ra	mày,	Jack	ơi.	Ôi,	Jack,	hãy	tha	lỗi	cho	ta!"	Anh	đứng	phắt	dậy	và	chạy	ra
khỏi	chuồng.

Những	người	giữ	chuồng	đang	ở	đó.	Họ	không	hiểu	cảnh	tượng	vừa	xảy	ra,	song	một	người
trong	bọn	họ	cũng	cứ	đẩy	tảng	mật	ong	lại	gần	con	gấu	và	nói,	"Mật	ong,	Jack,	mật	ong!"

Lòng	đầy	thất	vọng,	vị	Chúa	Tể	sẵn	sàng	chết,	song	ở	đây	lại	có	một	nguồn	hy	vọng	mới:	con
người	đã	chinh	phục	chú	có	vẻ	thân	thiện	như	một	người	bạn.	Và	người	giữ	chuồng	nhắc	lại
những	lời	đã	nói:	"Mật	ong,	Jack,	mật	ong!",	vừa	nói	anh	vừa	đẩy	tảng	mật	cho	đến	khi	nó	chạm



vào	mõm	con	gấu.	Chú	bắt	đầu	liếm	mật	ong	và	lại	thấy	ngon	miệng.	Những	người	giữ	chuồng
đem	đến	cho	chú	nhiều	thức	ăn	ngon.	Họ	tìm	cách	cho	chú	ăn	đủ	thứ	để	chú	có	được	sức	khỏe
trong	cuộc	sống	tù	hãm.	Chú	ăn	và	sống.

Giờ	đây	chú	chỉ	biết	đi	đi	lại	lại,	đi	đi	lại	lại.	Các	bạn	có	thể	nhìn	thấy	chú	ở	vườn	bách	thú,	mắt
không	nhìn	vào	đám	đông	người	mà	nhìn	về	một	cái	gì	xa	xôi,	xa	tít	ở	phía	núi	Tallac.	Kellyan
lại	đến	thăm	chú	song	vị	chúa	tể	không	nhận	ra	anh.	Đôi	khi	chú	nổi	giận,	song	không	Lâu.	Rồi
chú	đi	lại	đi	lại,	không	mục	đích,	không	chủ	định.	Chú	là	kẻ	bị	tù	hãm	trong	chuồng	thú,	là	tù
nhân	của	vườn	bách	thú	Golden	Gate,	một	kẻ	đi	tìm	tự	do	-	tìm	kiếm	và	nổi	giận,	cứ	mãi	mãi	đi
đi	lại	lại	và	bất	lực.



NGỖNG	TRỜI	Ở	CANADA

Có	một	năm	tôi	sống	ở	một	vùng	phía	bắc	Canada	gần	hồ	nước	trong	xanh,	xung	quanh	đầy
những	cây	cối	xanh	tươi.	Ở	Canada	vùng	ấy	cũng	là	nơi	cư	trú	của	loài	ngỗng	trời,	và	tôi	luôn
mong	để	được	nghe	tiếng	kêu	của	chúng.	Khi	ngỗng	trời	bay	về	người	ta	biết	rằng	chẳng	bao
lâu	nữa	tuyết	sẽ	tan	và	các	loài	muông	thú	sẽ	trở	lại	những	quả	đồi	nâu,	mùa	đông	đã	qua	đi	và
những	ngày	ấm	áp	đầy	ánh	nắng	sẽ	trở	lại	nơi	đây.	Khi	bay	trên	bầu	trời	tiếng	kêu	của	đàn
ngỗng	mang	theo	bản	thông	điệp	ấy	đến	cho	tổ	tiên	của	chúng	ta.

Và	bây	giờ	tôi	cũng	mong	đợi	bản	thông	điệp	ấy.	Tôi	muốn	được	nghe	tiếng	gọi	ấy.	Nhưng	trên
hồ	của	tôi	không	có	ngỗng	trời,	thế	là	tôi	đem	một	đôi	ngỗng	cổ	đen	từ	một	hồ	khác	tới.	Chúng
làm	tổ	trên	một	hòn	đảo	nhỏ	trong	hồ.	Chẳng	bao	lâu	trong	chiếc	tổ	bằng	lông	xám	mềm	mại
đã	có	sáu	quả	trứng	trắng	ngần.	Ngỗng	mẹ	kiên	nhẫn	nằm	ấp	trứng	suốt	bốn	tuần	không	nghỉ,
chỉ	trừ	độ	nửa	tiếng	đồng	hồ	vào	mỗi	buổi	chiều.	Còn	con	ngỗng	đực	thì	bơi	quanh	đảo	như
một	chiếc	thuyền	tuần	tiễu.	Một	hôm	tôi	tìm	cách	lên	đảo	để	xem	cái	tổ.	Ngỗng	cái	đang	ấp	kêu
quang	quác	báo	động	cho	ngỗng	đực	là	có	nguy	hiểm.	Bỗng	một	tiếng	rít	dài	chói	tai	và	trước
khi	thuyền	của	tôi	cập	bờ	thì	ngỗng	đực	đã	bơi	đến	giữa	thuyền	và	bờ	đất	của	đảo,	mặt	đối	mặt
với	tôi	và	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Rõ	ràng	là	tôi	chỉ	có	thể	lên	đảo	sau	khi	giết	chết	con	ngỗng	đực
này.	Thế	là	tôi	lặng	lẽ	rút	lui.

Cuối	cùng	sáu	quả	trứng	nứt	vỏ	vả	sáu	chú	ngỗng	non	vàng	óng	thò	đầu	ra	ngoài.	Ngày	hôm
sau	đàn	ngỗng	rời	tổ.	Ngỗng	mẹ	đi	trước,	đàn	ngỗng	con	theo	sát	phía	sau,	và	cuối	cùng	là
ngỗng	bố.	Chúng	luôn	luôn	giữ	thứ	tự	này.	Ngỗng	mẹ	bao	giờ	cũng	đi	đầu	và	ngỗng	bố	đi	phía
sau.	Mà	nó	quả	là	một	vệ	sĩ	dũng	cảm!	Ngỗng	đực	sẵn	sàng	tử	chiến	với	bất	cứ	con	gì	nếu	bầy
con	bị	nguy	hiểm,	ít	có	loài	chim	nào	bằng	cỡ	nó	lại	dán	đương	đầu	với	nó.

Thế	là	đàn	ngỗng	con	cứ	mỗi	ngày	một	lớn	lên	và	khỏe	ra.	Sau	ba	tháng	chúng	đã	lớn	gần	bằng
bố	mẹ.	Sau	bốn	tháng	cánh	chúng	đã	đủ	khỏe	để	bay.	Giọng	chúng	vẫn	còn	nhỏ	và	yếu,	chúng
chưa	có	được	tiếng	kêu	trầm	như	tiếng	những	con	ngỗng	lớn.	Rồi	chúng	bắt	đầu	những	cuộc
bay	ngắn	ngang	qua	mặt	hồ.	Khi	cánh	chúng	càng	khỏe	thì	giọng	chúng	cũng	trở	nên	ngày	một
trầm	hơn.

Chẳng	bao	lâu	cái	điều	mà	tôi	mơ	ước	đã	xảy	đến:	Đàn	ngỗng	trời	bay	lên	không	và	cất	tiếng
kêu.	Dần	dần	những	cuộc	bay	của	chúng	ngày	một	cao	hơn	và	xa	hơn,	song	bao	giờ	chúng	cũng
quay	trở	lại	hồ.

Một	hôm,	vào	cuối	tháng	chín,	khi	lá	cây	bắt	đầu	rụng,	những	đàn	chim	nhỏ	bay	qua	hồ.	Phía
trên	cao	là	những	đàn	ngỗng	trời	từ	miền	cực	bắc	trên	đường	bay	về	phương	nam	ấm	áp	và	tôi
nghe	thấy	tiếng	kêu	"hoong	hoong"	vang	vang	của	chúng.	Đàn	ngỗng	trời	trên	hồ	của	tôi	ngước



nhìn	lên,	cất	tiếng	trả	lời	và	lập	tức	xếp	thành	hàng	trên	mặt	nuớc.	Ngỗng	mẹ	dẫn	đường,	nó
bơi	ngày	càng	nhanh.	Nó	kêu	quang	quác	và	cất	tiếng	gọi,	rồi	cả	đàn	ngỗng	cất	tiếng	kêu	vang.
"Hoong,	hoong!"	chúng	kêu	và	bay	đi,	nhập	đàn	với	những	con	ngỗng	trời	khác	đang	vừa	kêu
"hoong,	hoong"	vừa	bay	về	phía	trời	nam.

"Hoong,	hoong,	hoong!"	chúng	vừa	kêu	vừa	bay.	Song	lạ	thay!	Ngỗng	mẹ	không	có	trong	hàng.
Nó	vẫn	còn	vùng	vẫy	trên	mặt	nước	hồ.	Và	lúc	này	tiếng	đàn	ngỗng	kêu	van	:	"Nào,	nào,	cố	lên
!"	được	trả	lời	bằng	tiếng	gọi	của	ngỗng	mẹ	và	ngỗng	bố:	"Quay	lại!	Quay	lại!"	Thế	là	khi	nghe
tiếng	gọi	của	ngỗng	mẹ,	đàn	con	quay	lai,	lao	xuống	mặt	hồ	làm	nước	bắn	tung	tóe.

"Cái	gì	thế	nhỉ?"	chúng	vừa	cất	tiếng	gọi	nhau	vừa	bơi	quanh	quẩn,	"Tại	sao	chúng	con	lại
không	đi	?	Sao	thế	hả	mẹ?"	Ngỗng	mẹ	không	thể	trả	lời.	Ngỗng	mẹ	chỉ	biết	rằng	khi	ra	hiệu	cho
cả	đàn	bay	lên	thì	bản	thân	nó	không	bay	theo	được.	Đàn	Ngỗng	trẻ	bay	lên	song	đôi	ngỗng	già,
những	người	dẫn	dắt	khỏe	mạnh	của	chúng	còn	ở	lại.

Rồi	ngỗng	mẹ	dẫn	đàn	con	đến	một	chỗ	khác	trên	Hồ,	ở	đó	hồ	dài	và	rộng	hơn.	Ngỗng	mẹ	cho
bầy	ngỗng	sắp	thành	hàng	và	truyền	khẩu	lệnh:	"Chú	ý,	chú	ý!"	rồi	bơi	về	phía	nam.	Những	con
ngỗng	trẻ	cũng	truyền	đi	khẩu	lệnh:	"Chú	ý,	chú	ý!"	rồi	bơi	theo	và	ngỗng	bố	bơi	ở	phía	cuối
đàn	cất	giọng	khỏe	và	trầm	kêu	lên	"Chú	ý,	chú	ý!".	Thế	là	cả	đàn	ngỗng	đều	bơi.	Rồi	chúng
vươn	rộng	cánh	bay	lên	cao,	cao	mãi	và	cái	tiếng	kêu	vang	"hoong,	hoong"	ngày	một	to	hơn.
Chúng	bay	lên,	lên	mãi	qua	những	ngọn	cây.	Song	lại	một	lần	nữa,	vì	một	lý	do	đặc	biệt	nào	đó,
ngỗng	mẹ	và	ngỗng	bố	không	có	mặt	trong	đàn,	cả	hai	ở	lại	trên	mặt	hồ.	Và	một	lần	nữa	bầy
ngỗng	trẻ	nghe	tiếng	gọi:	"Quay	lại,	quay	lại!".	Cả	bầy	vâng	lời,	lao	xuống	mặt	hồ	làm	nước	bắn
tung	tóe.

Mỗi	ngày	không	phải	một	mà	đến	hai	mươi	lần	tôi	thấy	chúng	xếp	thành	hàng	và	bay	lên,	song
lần	nào	chúng	cũng	quay	lại	khi	nghe	tiếng	gọi	của	ngỗng	mẹ.	Mối	giàng	buộc	của	tình	cảm	và
nghĩa	vụ	còn	mạnh	hơn	tập	quán	hàng	năm.	Quy	luật	mạnh	mẽ	nhất	của	chúng	là	vâng	lời.

Sau	một	thời	gian	bầy	ngỗng	đã	ổn	định	cuộc	sống	trên	hồ	trong	mùa	đông.	Chúng	đã	bay
nhiều	chuyến	rất	xa	song	bổn	phận	của	chúng	đối	với	đôi	ngỗng	già	có	sức	mạnh	khiến	chúng
phải	quay	lại.	Thế	là	mùa	đông	qua	đi.	Mùa	hè	năm	ấy	có	thêm	nhiều	ngỗng	con	và	đến	tháng
chín	đàn	ngỗng	con	bơi	lội	trên	hồ	cùng	với	các	anh	các	chị	chúng.	Tháng	mười	chim	chóc	lại
bay	về	phương	nam.	Một	lần	nữa	bầy	ngỗng	sắp	hàng	trên	mặt	hồ	khi	nghe	hiệu	lệnh	ngỗng	mẹ
bảo:	"Bay".	Cảnh	ấy	cứ	lặp	đi	lặp	lại	song	bây	giờ	có	đến	mười	hai	con	ngỗng	bay	lên	rồi	đậu
xuống	trước	khi	nghe	tiếng	ngỗng	mẹ	gọi:	"Quay	lại!".

Sự	việc	cứ	như	thế	mà	diễn	ra	suốt	trong	tháng	Mười.	Rồi	đến	cuối	tháng	mười,	một	việc	kỳ	lạ
xảy	ra.	Một	hôm	khi.	ngỗng	mẹ	truyền	lệnh	cất	cánh,	ít	nhất	là	lần	thứ	một	trăm,	cả	đàn	ngỗng



bay	lên.	Đúng	như	vậy,	cả	ngỗng	mẹ	nữa	cũng	bay	lên,	và	tiếng	"hoong"	của	nó	vang	to	hơn	bao
giờ	hết.	Ngỗng	mẹ	xếp	đàn	ngỗng	trẻ	thành	hàng	vả	cả	đàn	bay	đi	theo	hình	mũi	tên	lớn.	Cứ	thế
chúng	bay,	cao	mãi,	cao	mãi	trên	những	ngọn	cây	về	phương	nam,	và	chẳng	bao	lâu	khuất	dạng
trong	bầu	trời	xanh.	Trên	mặt	hồ	con	ngỗng	đực	cứ	"hoong,	hoong"	gọi	đàn	quay	lại	hoài
nhưng	vô	vọng.	Cũng	như	lần	trước,	nó	không	bay	lên	được.	Bầy	ngỗng	trẻ	đã	theo	ngỗng	mẹ.

Suốt	mùa	đông	năm	ấy	con	ngỗng	đực	đứng	lẻ	loi	trên	mặt	băng.	Đôi	khi	có	một	chú	diều	hâu
bay	lướt	phía	trên	và	cặp	mắt	cảnh	giác	của	con	ngỗng	cổ	đen	ấy	chỉ	thoáng	ngước	lên	nhìn	kẻ
đang	bay.	Thỉnh	thoảng	nó	cất	tiếng	kêu,	nhưng	những	tiếng	"hoong,	hoong"	của	nỏ	bao	giờ
cũng	ngắn	ngủi.	Nhìn	nó	lúc	ấy	sao	mà	thương	bởi	vì	tôi	nghĩ	rằng	gia	đình	của	nó	sẽ	chẳng	bao
giờ	trở	lại.	Nó	không	lấy	vợ	nữa	vì	loài	ngỗng	trời	trong	đời	chỉ	lấy	vợ	một	lần.	Ngỗng	bố	cổ
đen	già	cả	khốn	khổ.	Giờ	đây	vô	cùng	lẻ	loi.

Những	ngày	tươi	sáng	đã	đến	và	băng	tuyết	bắt	đầu	tan.	Trên	bầu	trời,	những	đàn	ngỗng	trời
trở	về	"hoong	hoong"	và	con	ngỗng	đực	vừa	bơi	trên	mặt	hồ	vừa	cất	tiếng	gọi:	"hoong,	hoong,
quay	về,	quay	về!".	Song	những	đàn	chim	cứ	bay	đi.

Tiếp	theo	là	những.	ngày	tràn	ngập	ánh	sáng,	còn	con	ngỗng	đực	vẫn	bơi	loanh	quanh	trên	mặt
hồ.	Chúng	tôi	thương	hại	nó	biết	bao	nhiêu!	Rồi	tháng	Tư	tới	khoác	lên	rừng	rậm	một	màu
xanh	biếc.	Ngỗng	già	cổ	đen	vùng	vẫy	làm	nước	bắn	lên	tung	toé,	nó	vừa	bơi	quanh	vừa	nghe
ngóng	và	trả	lời	những	âm	thanh	làm	nó	chạnh	lòng.	Rồi	một	hôm,	khi	cả	khu	rừng	rộn	tiếng
chim,	một	sự	kiện	lớn	lao	đã	xảy	ra.	Ngỗng	bố	cổ	đen	già	nua	luôn	luôn	đợi	chờ,	đợi	chờ	bỗng
ngước	nhìn	chăm	chắm	lên	không,	những	cái	lông	trên	cổ	nó	dựng	đứng	lên,	nó	xúc	động	quá
chừng,	nó	cất	tiếng	kêu	"hoong,	hoong"	ngày	một	to	hơn.	Và	khi	nó	còn	đang	kêu	thì	tiếng	trả
lời	đã	tới	-	từ	trên	trời	-	và	tiếng	trả	lời	ngày	một	to	hơn.	Rồi	một	đàn	mười	ba	con	ngỗng	trời
đẹp	đẽ	từ	trên	bầu	trời	xanh	lượn	xuống	và	bơi	trên	mặt	hồ.	Đàn	ngỗng	trẻ	xúm	xít	xung	quanh
ngỗng	bố	nhỏ	nhẻ	chuyện	trò.

Đúng	là	đàn	ngỗng	ngày	xưa.	Những	chú	ngỗng	trẻ	lúc	này	đã	trưởng	thành	và	nom	có	vẻ	khác
lạ,	song	chúng	tôi	nhận	ra	được	ngỗng	mẹ.	Ngỗng	mẹ	đã	trở	về	và	giờ	đây	cặp	vợ	chồng	thủy
chung	ấy	sống	trên	hồ.

Mùa	thu	đem	đàn	ngỗng	đi	xa,	trong	khi	ngỗng	bố	vẫn	ở	lại	trông	nhả.	Song	mối	ràng	buộc	tất
cả	bọn	chúng	đã	đưa	chúng	đi	xa	và	đem	chúng	trở	về,	nó	còn	mạnh	mẽ	hơn	cả	sự	sợ	hãi	trước
cái	chết.	Vì	vậy	tôi	đã	bắt	đầu	yêu	mến	và	quí	trọng	tiếng	kêu	của	ngỗng	trời,	mặc	dù	sự	thể
nghiệm	lâu	dài	và	chậm	chạp	của	thời	gian	đã	chứng	tỏ	vai	trò	thứ	yếu	của	con	ngỗng	đực	dũng
cảm,	bất	khuất	và	sẵn	sàng	chiến	đấu	ấy.	Vị	tri	của	nó	là	ở	sau	rốt	trong	đàn,	bởi	vì	theo	một
qui	luật	không	thay	đổi	nào	đó,	bầy	ngỗng	con	chỉ	vâng	lời	ngỗng	mẹ.	Tuy	vậy	lần	nào	đàn



ngỗng	trẻ	cũng	quay	trở	về	với	ngỗng	bố.



CÂU	CHUYỆN	VỀ	MỘT	CHÚ	THỎ	ĐUÔI	BÔNG

Rách	tai,	hay	Rách,	là	tên	một	chú	thỏ	non	đuôi	bông.	Sở	dĩ	chú	có	cái	tên	này	là	vì	một	bên	tai
chú	bị	rách,	hậu	quả	cuộc	phiêu	lưu	đầu	tiên	của	chú.	Chú	sống	cùng	với	mẹ	trong	đầm	lầy	của
ông	Âuliphân,	nơi	mà	tôi	đã	làm	quen	với	hai	mẹ	con	chú	và	được	biết	về	cuộc	sống	cũng	như
lối	ăn	ở	của	hai	mẹ	con.	Có	lẽ	khi	đọc	truyện	này	bạn	sẽ	cho	rằng	ôi	đã	biến	những	con	vật
thành	những	nhân	vật	giống	người	quá	mức.	Song	nhưng	ai	sống	gần	chúng	và	đã	nghiên	cứu
cách	cư	xử	và	suy	nghĩ	của	chúng	sẽ	không	nghĩ	như	vậy.	Tất	nhiên	là	thỏ	không	biết	nói	như
chúng	ta,	song	chúng	có	một	hệ	thống	âm	thanh,	ký	hiệu,	khứu	giác	và	động	tác	mà	nhờ	đó
chúng	hiểu	nhau.	Trong	truyện	này	tôi	dịch	từ	ngôn	ngữ	loài	thỏ	sang	tiếng	Anh	và	tôi	không
thêm	bớt	gì	vào	những	điều	chúng	nói.

I

Cỏ	ở	đầm	lầy	che	khuất	cái	tổ	nơi	Rách	tai	nằm.	Khi	phải	đi	đâu	mẹ	chú	lấy	một	ít	cỏ	phu	lên
mình	chú	và	lần	nào	thỏ	mẹ	cũng	dặn,	bằng	ngôn	ngữ	loài	thỏ	phải	"nằm	mọp",	nghĩa	là	không
động	đậy	và	không	gây	tiếng	động.	Chú	nằm	yên	một	lát	và	đôi	mắt	trong	sáng	của	chú	ngắm
nhìn	cải	mảnh	thế	giới	tươi	xanh	ngay	phía	trên	đầu	chú.	Rồi	một	con	chim	cà	cưỡng	xanh	và
một	con	nhím	bắt	đầu	cãi	nhau	và	chẳng	bao	lâu	lùm	cây	phía	trên	chỗ	Rách	nằm	bỗng	trở
thành	chiến	trường	của	bọn	chúng.	Một	chú	chim	hoàng	anh	nhỏ	bắt	một	con	bướm	màu	xanh
ngay	trên	mũi	Rách	và	một	con	bọ	cánh	chấm	bò	ngang	qua	tổ	rồi	bò	lên	cả	mặt	chú	thế	mà
chú	vẫn	không	nhúc	nhích.

Một	lát	sau	chú	nghe	thấy	có	cái	gì	chuyển	động	là	lạ	trong	khóm	lá	ở	bụi	rậm	gần	đấy.	Đó	là
một	âm	thanh	lạ,	vì	dù	cảm	thấy	vật	đó	chuyển	động	sang	phía	bên	này	hoặc	bên	kia	và	nghe
thấy	âm	thanh	ấy	mỗi	ngày	một	gần,	song	chú	vẫn	không	thấy	tiếng	chân	bò.	Rách	mời	ra	đời
có	ba	tuần	lễ	và	chú	tò	mò	muốn	biết	cái	vật	không	chân	đang	chuyển	động	ấy	là	con	gì.	Âm
thanh	lạ	tai	ấy	vẫn	tiếp	tục,	lúc	đầu	hướng	về	phía	bên	phải	rồi	lại	tạt	sang	bên	trái	và	cuối
cùng	lạit	tạt	sang	phải.	Rách	tai	nhỏm	thân	hình	nhỏ	bé	và	béo	mỡ	của	chú	trên	bốn	chân	ngắn
ngủn,	ngóc	cái	đầu	tròn	xinh	xắn	lên	trên	tổ	và	lén	nhìn	vào	rừng	cây.	Khi	chú	cựa	quậy	thì	âm
thanh	kia	ngừng	bặt.	Chẳng	nhìn	thấy	gì	nên	chú	rướn	lên	một	bước	và	đảo	mắt	nhìn	quanh.
Lập	tức	một	con	rắn	đen	to	tướng	đớp	lấy	tai	chú.	"Mẹ	ơi!"	chú	la	lên	trong	cơn	hãi	hùng.	Chú
hoàn	toàn	bất	lực	khi	bị	con	rắn	giữ	chặt.

Song	mẹ	của	Rách	đã	nghe	tiếng	la	và	lao	vụt	qua	rừng	cây	để	về	cứu	con.	Tình	yêu	của	người
mẹ	đã	làm	cho	thỏ	mẹ	trở	nên	can	đảm	như	một	anh	hùng.	Hóp!	Thỏ	mẹ	nhảy	chồm	vào	con
rắn	khủng	khiếp	ấy.	Hoách!	Thỏ	mẹ	đánh	trúng	con	rắn	bằng	những	móng	ắc	ở	cặp	chân	sau
khi	nhảy	qua	con	rắn.	Con	rắn	rít	lên	vì	đau	đớn	và	giận	dữ.	Thỏ	mẹ	nhảy	vọt	lên,	nhiều	lần	và



tấn	công	mạnh	hơn	cho	tới	khi	con	rắn	phải	nhả	tai	chú	Rách	ra	để	tìm	cách	cắn	địch	thủ.	Mỗi
lần	đớp	con	rắn	chỉ	được	một	mồm	đầy	lông,	trong	khi	đó	những	đòn	của	thỏ	mẹ	làm	da	rắn	bị
rách	toạc	ở	nhiều	chỗ.	Con	rắn	chuẩn	bị	sẵn	sàng	đợt	tấn	công	mới.	Lúc	ấy	chú	bé	Rách	nhanh
chóng	chạy	vào	bụi	rậm.	Lòng	chú	đầy	hãi	hùng	song	chú	không	bị	thương,	chỉ	có	điều	là	tai
trái	của	chú	bị	răng	rắn	làm	cho	rách	toạc.	Đó	là	cuộc	phiêu	lưu	đầu	tiên	của	chú.

Môli	-	tên	mẹ	chú	Rách	-	thấy	đứa	con	bé	bỏng	của	mình	dã	an	toàn	nên	không	tiếp	tục	chiến
đấu	nữa.	Thế	là	nó	chạy	thật	nhanh	về	phía	rừng	cây,	chú	Rách	bám	sát	phía	sau.	Chẳng	bao	lâu
hai	mẹ	con	lại	an	toàn	trở	về	đầm	lầy.

II

Khắp	bốn	phía	quanh	đầm	lầy	của	ông	già	Âuliphân	đều	là	những	thửa	ruộng	lớn.	Ngang	qua
những	thửa	ruộng	nay	có	vệt	đi	của	một	con	cáo	hung	dữ.	Con	cáo	này	sống	ngay	gần	đầm	lầy
nơi	hai	mẹ	con	Môli	và	Rách	ở.	Hai	mẹ	con	nhà	Rách	không	có	bà	con	xóm	giềng	mà	họ	hàng
thân	thuộc	gần	gũi	nhất	thì	đã	chết	cả.	Đầm	lầy	này	là	nhà	của	chúng,	chúng	chẳng	còn	nơi	ở
nào	khác.	Môli	là	một	thỏ	mẹ	nhỏ	nhắn	tốt	bụng	và	đã	nuôi	dậy	đứa	con	trai	rất	cẩn	thận.	Rách
không	bao	giờ	quên	bài	học	đầu	tiên	mà	thỏ	mẹ	dạy	chú	và	chú	nhớ	mãi	cơn	hiểm	nghèo	khi	bị
rắn	cắn.	Từ	đó	trở	đi	bao	giờ	chú	cũng	làm	đúng	lời	mẹ	dặn.

Bài	học	thứ	hai	mà	chú	học	là	"ngưng	tụ",	vừa	mới	biết	chạy	chú	đã	học	ngay	bài	ấy.	"Ngưng	tụ"
nghĩa	là	không	cử	động	mà	biến	thành	một	pho	tượng.	Khi	có	kẻ	thù	ở	gần	thì	một	con	thỏ	đuôi
bông	sẽ	lập	tức	ngừng	mọi	cử	động,	bởi	vì	thú	vật	trong	rừng	có	màu	sắc	giống	môi	trường
xung	quanh	nên	chỉ	khi	nào	chúng	cử	động	kẻ	khác	mới	nhìn	thấy.	Do	đó	con	thỏ	này	tranh	thủ
được	chút	thời	gian	để	có	thể	chuẩn	bị	tấn	công	hoặc	chạy	trốn.	Tất	cả	mọi	loài	vật	đều	biết	cái
trò	"ngưng	tụ"	này	song	không	con	nào	có	thể	thực	hành	giỏi	hơn	thỏ	mẹ	đuôi	bông	Môli.	Mẹ
Rách	dạy	chủ	trò	này.	Khi	Môlo	chạy	qua	rừng,	Rách	cố	chạy	thật	nhanh	để	theo	kịp	mẹ.	Và	khi
thỏ	mẹ	bỗng	nhiên	dừng	lại	và	"ngưng	tụ"	thì	chú	cũng	làm	như	vậy.

Bài	học	quí	giá	hơn	cả	mà	Rách	học	được	ở	mẹ	là	bài	học	về	điều	bí	mật	của	bụi	cây	dã	tường
vi.	Thỏ	mẹ	nói:	"Dã	tường	vi	là	người	bạn	tốt	nhất	của	con."	Và	đây	là	câu	chuyện	về	cây	dã
tường	vi.

"Ngày	xưa	hoa	hồng	mọc	trên	những	bụi	cây	không	có	gai.	Song	bọn	sóc	và	chuột,	gia	súc	và
các	loài	cầm	thú	dùng	sừng	hoặc	đuôi	dài	hay	móng	chân	sắc	nhọn	làm	rụng	hết	hoa.	Vì	vậy	cây
dã	tường	vi	đã	tự	vũ	trang	bằng	gai	nhọn	để	bảo	vệ	những	bông	hồng	và	tuyên	chiến	với	tất	cả
các	loài	thú	leo	cây	cũng	như	thú	có	sừng,	có	móng	hoặc	đuôi	dài."	Người	bạn	duy	nhất	của	dã
tường	vi	là	thỏ	mẹ	đuôi	bông	Môli	vì	thỏ	mẹ	không	biết	trèo,	không	có	sừng	hay	móng	sắc	còn
cái	đuôi	thì	lại	ngắn	ngủn.	Bởi	vậy	mỗi	khi	lâm	vào	cơn	hiểm	nghèo	chú	thỏ	nào	cũng	chạy	vào



bụi	dã	tường	vi	gần	nhất	và	hiểu	rằng	bụi	cây	sẵn	sàng	dâng	muôn	triệu	gai	nhọn	để	bảo	vệ	cho
chú.

Mùa	ấy	Rách	cũng	tìm	hiểu	khu	đất	xung	quanh	đầm	lầy.	Chú	học	bài	này	thuộc	đến	nỗi	chú	có
thể	đi	khắp	quanh	đầm	bằng	hai	con	đường	khác	nhau	mà	bao	giờ	cũng	gần	những	bụi	dã
tường	vi.	Ít	lâu	sau	ông	già	Âuliphân	đem	trồng	một	loại	cây	gai	mới	thành	từng	hàng	khắp	nơi
nơi.	Loại	gai	này	cứng	và	nhọn	đến	mức	chẳng	loài	dã	thú	nào	dám	phá	đổ	hàng	rào.	Song	thỏ
mẹ	đuôi	bông	Môli	không	sợ	bởi	vì	đó	chẳng	qua	là	một	loại	dã	tường	vi	mới	và	Môli	cùng	với
đứa	con	sống	bình	an	dưới	những	cành	gai	này.	Tên	của	loại	cây	gai	mới	kinh	khủng	này	là
hàng	rào	dây	kẽm	gai.

III

Thỏ	mẹ	Môli	chỉ	có	mỗi	mình	Rách	nên	chú	ta	được	mẹ	hết	lòng	chăm	sóc.	Chú	rất	nhanh	nhẹn,
thông	minh,	khoẻ	mạnh	và	hay	ăn	chóng	lớn.	Suốt	mùa	ấy	thỏ	mẹ	dạy	con	tất	cả	các	mưu	mẹo
đi	đường,	dặn	con	cái	gì	nên	ăn,	cái	gì	nên	tránh.	Chú	ngồi	sát	ngay	bên	mẹ	khi	ở	trên	cánh
đồng	hay	trong	rừng	cây	và	bắt	chước	những	điều	mẹ	làm.	Cứ	như	thế,	chú	học	cách	dùng
móng	chân	để	chải	tai,	học	cách	rửa	ráy	bộ	lông	và	bắt	rận	cho	mình.	Chú	cũng	được	bảo	cho
biết	rằng	chỉ	có	những	giọt	sương	đọng	trên	cánh	dã	tường	vi	là	thỏ	có	thể	uống	một	cách	an
toàn	còn	nước	đã	chạm	đất	thường	có	một	ít	chất	độc.

Khi	Rách	vừa	đủ	khôn	lớn,	có	thể	ra	khỏi	tổ	một	mình,	thỏ	mẹ	dạy	chú	hệ	thống	tín	hiệu.	Loài
thỏ	có	một	hệ	thống	tín	hiệu	đập	chân	xuống	đất	và	chúng	dùng	để	báo	tin	cho	nhau.	Âm	thanh
truyền	xa	trong	đất	và	vì	thỏ	rất	thính	tai	nên	từ	xa	hai	trăm	yard	chúng	có	thể	nghe	thấy	tín
hiệu	ấy.	Một	đập	nghĩa	là	"coi	chừng"	hoặc	"ngưng	tụ".	Hai	đập	theo	nhịp	chậm	nghĩa	là	"đến
đây".	Hai	đập	nhanh	nghĩa	là	"nguy	hiểm"	và	ba	đập	thật	nhanh	nghĩa	là	"cố	hết	sức	mà	chạy".

Một	lần	khác,	khi	trời	đẹp,	Rách	bắt	đầu	học	một	bài	mới.	Thỏ	mẹ	Môli	dùng	tín	hiệu	đập	chân
bảo	"đến	đây".	Rách	chạy	đến	chỗ	mà	chú	cho	rằng	có	mẹ,	song	chẳng	tìm	thấy	mẹ	chú	đâu.
Chú	dùng	chân	đánh	tín	hiện	song	không	thấy	trả	lời.	Chú	tìm	và	phát	hiện	thấy	mùi	chân	của
mẹ.	Chú	lần	theo	biệt	đi	lạ	lùng	của	mùi	ấy,	thứ	biệt	đi	mà	loài	thú	biết	rất	rõ	mà	con	người	thì
không	biết	chút	nào	và	tìm	thấy	mẹ	trong	đám	dã	tường	vi.	Đó	là	bài	học	đầu	tiên	mà	chú	học
về	cách	lần	theo	biệt	đi.	Thỏ	mẹ	dạy	chú	tất	cả	các	dấu	chân	để	phân	biệt	các	loại	kẻ	thù	và
cách	trốn	kẻ	thù.	Diều	hâu,	cú	mèo,	cáo	chó,	mèo	và	các	loại	thú	khác,	tất	cả	thảy	đều	tìm	kiếm
và	theo	dõi	con	mồi	của	mình	bằng	những	cách	khác	nhau.	Môli	dạy	chú	cách	chiến	đấu	và	cách
chạy	trốn	đối	với	mỗi	loài	kẻ	thù	trong	bọn	chúng.	Tuy	nhiên,	chú	luôn	luôn	nhớ	rằng	bụi	cây
dã	tường	vi	là	nơi	tốt	nhất	để	chú	ẩn	mình	khi	phải	chạy	trốn	kẻ	thù.

Mẹ	chú	còn	dạy	cho	chú	biết	kẻ	thù	tiến	đến	như	thế	nào.	Chú	học	để	biết	trước	hết	phải	dựa



vào	bản	thân	mình,	sau	đó	đến	mẹ	và	rồi	đến	cà	cưỡng	xanh.	Thỏ	mẹ	nói:	"Cà	cưỡng	là	một	tên
trộm	và	một	tay	gây	hiềm	khích	song	y	không	thể	làm	hại	được	chúng	ta	vì	chúng	ta	có	bụi	dã
tường	vi,	và	kẻ	thù	của	y	cũng	là	kẻ	thù	của	chúng	ta.	Vì	vậy	hãy	chú	ý	đến	lời	báo	động	của	y.	Y
hay	nói	dối,	song	khi	y	loan	tin	xấu	thì	con	có	thể	tin	y."

Bức	rào	kẽm	gai	là	vật	thứ	hai	mà	chú	bắt	đầu	nghiên	cứu.	Thỏ	mẹ	Môli	nói:	"Những	người	làm
cái	hàng	rào	này	quả	đã	lập	một	kỳ	công.	Khi	có	người	săn	đuổi	con	và	đàn	chó	của	y	tìm	cách
tóm	con	thì	con	chỉ	cần	chạy	cách	chúng	một	bước	nhảy.	Rồi	con	dẫn	bọn	chúng	đâm	thẳng
vào	hàng	rào	kẽm	gai,	trong	khi	ấy	con	hãy	ngoặt	sang	một	bên	và	chạy	trốn.	Gã	chó	hay	lão
cáo	đuổi	con	sẽ	đâm	vào	hàng	rào	gai	mà	bị	toạc	da	hoặc	bị	giết	chết	ngay	lập	tức."

Rách	hiểu	rằng	khi	dùng	thuật	"độn	thổ"	nghĩa	là	"ẩn	mình	trong	một	cái	lỗ	trên	mặt	đất	khi	bị
kẻ	thù	săn	đuổi".	Thuật	đó	chỉ	an	toàn	khi	kẻ	săn	đuổi	là	một	con	người,	một	con	chó,	con	cáo
hoặc	con	chim	lớn,	nhưng	lại	có	thể	mất	mạng	nếu	như	kẻ	đó	là	con	chồn	hôi	hay	cầy	hương.
Gần	đầm	lầy	chỉ	có	hai	cái	lỗ	trên	mặt	đất.	Một	lỗ	ở	về	phía	nam	đầm	lầy	nơi	mặt	trời	chiếu
sáng	chói	lọi	và	vào	những	ngày	đẹp	trời	loài	thỏ	thường	tắm	nắng	ở	đó.	Còn	lỗ	kia	ở	ưới	đám
rễ	của	một	cây	thông.	Một	hôm	chủ	nhân	cái	lỗ	dưới	gốc	thông	bị	một	con	chó	giết	chết	và	một
giờ	sau	thỏ	mẹ	đuôi	bông	Môli	chuyển	vào	lỗ	ấy.	Nhưng	Môli	không	lưu	lại	đó.	Thỏ	mẹ	và	chú
Rách	không	đến	gần	những	lỗ	ấy	vì	không	muốn	để	lại	dấu	biệt	đi	mà	kẻ	thù	có	thể	theo	dõi.
Chỉ	khi	nào	thật	hiểm	nghèo	hai	mẹ	con	mới	vào	đấy.	Còn	có	một	lỗ	nữa	trong	thân	một	cây	cổ
thụ.	Lỗ	này	hổng	cả	hai	đầu	nên	mẹ	con	chú	có	thể	vào	đầu	này,	ra	đầu	kia.	Lão	cầy	hương	sống
ở	lỗ	đó	đã	bị	giết	vào	một	đêm	tối	trời	khi	lão	tìm	cách	lấy	trộm	một	con	gà.	Vì	vậy	Môli	và
Rách	lại	có	thêm	một	chỗ	để	trú	ẩn	khi	gặp	nguy	hiểm.

IV

Hôm	ấy	là	một	ngày	tháng	tám	đẹp	trời.	Mặt	trời	chiếu	sáng	trên	mặt	nước	bẩn	thỉu	ở	đầm	lầy.
Một	chú	sẻ	non	đậu	trên	lùm	cây	gần	đầm	lầy	và	kêu	chiêm	chiếp.	Cặp	mắt	của	chú	chim	nhỏ	ấy
không	thấy	được	vẻ	đẹp	của	phong	cảnh	song	chú	lại	nhìn	thấy	cái	mà	có	lẽ	chúng	ta	không
thấy:	hai	khối	gồ	lên	phía	dưới	mấy	chiếc	lá	to	trên	mặt	đất	là	hai	sinh	vật	có	lông	mao	và	mũi
chúng	đang	thở	phập	phồng.

Đó	là	Môli	và	Rách,	hai	mẹ	con	đến	đây	để	nghỉ	ngơi	yên	tĩnh.	Song	chúng	không	ở	đây	lâu	vì
bỗng	nghe	tiếng	bác	cà	cưỡng	già	lên	tiếng	báo	động.	Môli	nhìn	quanh	và	kìa,	phía	bên	kia	đầm
lầy	là	con	chó	trắng	lang	đen	của	ông	Âuliphân.

"Nghe	này,"	Môli	nói	"con	hãy	nằm	im	trong	khi	mẹ	đi	gặp	gã	điên	kia."	Rồi	thỏ	mẹ	băng	mình
ngang	qua	con	đường	chó	chạy.	"Gâu,	gâu,	gâu"	con	chó	sủa	vang.	Song	Môli	chỉ	chạy	cách
mõm	chó	một	quãng	ngắn	và	dẫn	hắn	lao	thẳng	vào	bụi	dã	tường	vi,	ở	đó	hàng	triệu	mũi	dao



găm	đâm	toạc	người	hắn.	Khi	con	chó	ra	khỏi	bụi	cây,	Môli	lại	chạy	vụt	đi	và	con	chó	lao	theo.
Lần	này	thỏ	mẹ	dẫn	hắn	tới	bức	rào	kẽm	gai.	Con	chó	gào	lên	vì	đau	đớn	và	chạy	về	nhà.	Khi
quay	về	chỗ	cũ,	thấy	Rách	kiễng	hai	chân	sau	lên	cố	nhìn	trò	đùa	vừa	qua	Môli	tức	giận	đến	nỗi
dùng	chân	sau	giáng	cho	chú	một	cái	đá	khiến	chú	ngã	lăn	vào	đống	bùn.

Một	hôm	khi	hai	mẹ	con	đang	ăn	loại	cỏ	thơm	lá	tròn	trong	một	thửa	ruộng	gần	đó	thì	một	gã
diều	hâu	sà	xuống	tìm	cách	bắt.	Môli	và	Rách	chạy	dọc	theo	một	lối	mòn	quen	thuộc	và	nấp
vào	một	bụi	dã	tường	vi	nên	gã	diều	hâu	không	đuổi	theo	được.	Dọc	lối	mòn	này	có	mấy	cây
leo	mọc.	Môli	một	mặt	để	mắt	đến	gã	diều	hâu	đồng	thời	lập	tức	cắn	đứt	vài	cây	leo.	Rách	quan
sát	mẹ	rồi	chạy	vọt	lên	và	cắn	đứt	thêm	vài	dây	leo	nữa	mọc	ngang	đường.

"Đúng	đấy,"	Môli	nói	"bao	giờ	cũng	phải	giữ	cho	đường	quang.	Con	sẽ	luôn	luôn	cần	đến	đường.
Không	cần	rộng	nhưng	phải	quang.	Song	nếu	cứ	thấy	cái	gì	giống	cây	leo	là	con	cắn	thì	có	ngày
con	sẽ	bị	sa	vào	bẫy	đấy."

"Cái	gì	hả	mẹ?"	Rách	vừa	hỏi	vừa	lấy	bàn	chân	trái	gãi	gãi	tai	phải.

"Cái	bẫy,"	Môli	nói	"là	một	vật	nom	giống	như	dây	leo	song	nó	không	mọc	được.	Mà	nó	còn	tệ
hại	hơn	tất	cả	bọn	diều	hâu	trên	đời."

"Con	không	tin	rằng	nó	có	thể	bắt	được	con."	Rách	vừa	trả	lời	vừa	nhổm	hai	chân	sau	và	hếch
cái	cằm	lên	cọ	vào	một	thân	cây	nhẵn	nhụi.	Khi	một	chú	thỏ	hành	động	như	vậy	có	nghĩa	là	chú
không	còn	là	một	đứa	trẻ	nít	nữa.	Mẹ	chú	quan	sát	chú	và	cũng	hiểu	điều	đó.

V

Trong	dòng	nước	chảy	có	chứa	đựng	phép	màu.	Ai	là	người	chẳng	biết	hoặc	chẳng	cảm	thấy
điều	đó.	Người	du	khách	bị	khát	trên	sa	mạc	không	chịu	uống	gì	nhưng	khi	thấy	một	dòng
nước	chảy	tươi	mát	thì	anh	ta	uống	thỏa	thuê.

Trong	dòng	nước	chảy	có	chứa	đựng	phép	màu.	Một	dã	thú	chốn	sơn	lâm	đang	chạy	trốn	kẻ
thù	Nó	biết	thuật	gì	thì	đã	trổ	ra	hết.	Nó	cảm	thấy	cái	chết	đến	gần.	Bỗng	thấy	một	dòng	nước
chảy	và	nó	lao	mình	xuống	nước,	thế	là	an	toàn.

Trong	dòng	nước	chảy	có	chứa	đựng	phép	màu.	Đàn	chó	chạy	đến	chỗ	một	con	vật	nhỏ	bé	đã
biến	mất	cách	đó	một	phút.	Con	vật	ẩn	mình	đâu	đó	trong	dòng	nước	và	đàn	cho	không	còn
thấy	biệt	đi	của	nó	bởi	vì	dòng	chảy	không	để	lại	dấu	vết.	Và	đó	là	một	trong	những	bí	quyết
quan	trọng	mà	Rách	tai	học	được	từ	mẹ:	"Sau	dã	tường	vi,	còn	có	Nước	là	bạn	của	con."

Vào	một	đêm	tháng	tám	nóng	nực,	Môli	dẫn	Rách	qua	rừng.	Chú	theo	núm	bông	tròn	trắng	ở
đuôi	mẹ	khi	mẹ	chú	chạy	phía	trước.	Thỏ	mẹ	dừng	lại	ở	mép	đầm	lầy.	Giữa	ao	nước	có	một
khúc	gỗ	trên	đó	một	chú	ếch	béo	đang	ngồi	hát.	"Hãy	theo	mẹ."	Môli	nói,	và	"phlốp"	thỏ	mẹ	lao



xuống	nước	bơi	đến	khúc	gỗ	giữa	ao.	Rách	lưỡng	lự	đôi	chút	rồi	chú	cũng	nhảy	theo	mẹ	và	cảm
thấy	rất	tự	hào.	Từ	đó	trở	đi,	vào	những	đêm	ấm	áp	khi	hai	mẹ	con	nghe	tiếng	lão	cáo	già	gần
đầm	lầy	là	Môli	lại	lắng	nghe	bài	hát	của	ếch,	đại	khái	nghĩa	là:	"Lại	đây,	lại	đây	nếu	như	các	bạn
bị	nguy	hiểm,	lại	đây!".	Và	lúc	nào	thỏ	mẹ	cũng	sẵn	sàng	cùng	với	Rách	chạy	ra	ao.

Thực	tế	này	quả	thật	là	điều	quí	nhất	mà	Rách	học	được	ở	mẹ	chú.

VI

Chẳng	có	dã	thú	nào	chết	vì	già.	Hoặc	sớm	hoặc	muộn,	cuộc	đời	của	nó	đều	kết	thúc	một	cách
bi	đát.	Chẳng	qua	chỉ	là	vấn	đề	nó	trốn	tránh	kẻ	thù	được	bao	lâu	hoặc	phải	mất	bao	lâu	mới
chiến	thắng	được	kẻ	thù.	Loài	thỏ	đuôi	bông	có	nhiều	kẻ	thù	khắp	xung	quanh.	Hàng	ngày
chúng	phải	chạy	trốn	bọn	chó,	bọn	cáo,	mèo,	rắn,	diều	hâu	hoặc	cú	mèo	và	những	con	thú	khác,
những	kẻ	luôn	luôn	sẵn	sàng	giết	hại	chúng.	Chúng	chịu	muôn	ngàn	hiểm	nghèo,	ít	nhất	mỗi
ngày	chúng	phải	chạy	tháo	thân	một	lần	và	hoặc	nhờ	bộ	chân	hoặc	nhờ	bộ	óc	mà	chúng	sống
sót.

Có	lần,	bác	thợ	săn	cùng	con	chó	của	bác	bắt	sống	được	Rách.	Nhưng	Rách	đã	may	mắn	trốn
thoát	được	vào	ngày	hôm	sau.	Đã	nhiều	lần	chú	phải	lao	mình	xuống	nước	và	bơi	đi	để	trốn
chạy	một	con	mèo.	Nhiều	lần	diều	hâu	và	cú	mèo	săn	đuổi	chú	song	đối	với	mỗi	nguy	hiểm	chú
lại	có	một	thuật	khác	nhau	để	đối	phó	và	lần	nào	chú	cũng	thoát	nạn.	Càng	lớn	và	càng	khôn
ngoan	bao	nhiêu	thì	chúa	lại	càng	ít	phải	dùng	đến	bộ	cẳng	để	chạy	trốn	kẻ	thù	mà	dùng	đến	bộ
óc	nhiều	hơn.

Lúc	ấy	có	một	con	chó	đang	tơ	tên	là	Rêngiơ.	Chủ	nhân	của	con	chó	này	đã	dẫn	nó	đến	biệt	đi
của	loài	thỏ	đuôi	bông	để	huấn	luyện	cách	dò	đường.	Rách	thích	thạo	hiểm	đôi	chút.	Khi	thấy
con	chó,	chú	bảo	mẹ:	"Ôi,	mẹ	ơi,	con	chó	lại	đến.	Hôm	nay	con	phải	giỡn	với	nó	một	lúc."

"Con	bạo	phổi	quá	đấy,	Rách	ạ."	thỏ	mẹ	trả	lời.

"Nhưng	mẹ	ạ,	chính	giỡn	như	vậy	lại	khiến	con	chó	phải	chạy	và	có	ích	cho	việc	luyện	tập	của
con.	Nếu	bị	lâm	nguy	con	sẽ	đánh	tín	hiệu	và	khi	ấy	mẹ	sẽ	đến	giúp	con."

Rồi	chú	chạy	vụt	đi	và	con	chó	đuổi	theo.	Bao	giờ	chú	cũng	thoát	khỏi	con	chó	bằng	một	thủ
thuật	khôn	ngoan	nào	đó,	hoặc	chú	đánh	tín	hiệu	cho	mẹ	và	mẹ	chú	lập	tức	đến	ngay.	Theo
cách	ấy	chú	học	được	tất	cả	các	thủ	thuật	của	rừng.	Tỷ	dụ	như,	chú	biết	là	mùi	của	chú	đậm	hơn
nhiều	khi	chú	ở	gần	mặt	đất	hoặc	khi	chú	cảm	thấy	nóng	nực.	Nếu	như	chú	rời	khỏi	mặt	đất
nửa	giờ	thì	ở	biệt	đi	mùi	của	chú	sẽ	giảm	đi.	Vì	vậy	khi	đã	mệt	mỏi	vì	cuộc	săn	đuổi	và	con	chó
Rêngiơ	đang	ở	phía	sau	thì	chú	chạy	vào	bụi	dã	tường	vi	là	nơi	con	chó	không	thể	theo	vào
được.	Rồi	chú	rời	khỏi	bụi	dã	tường	vi	để	chạy	thẳng	vào	rừng.	Ở	đó	chú	bắt	đầu	chạy	chữ	chi
và	để	lại	biệt	đi	khúc	khuỷu	đến	nỗi	cuối	cùng	khi	con	chó	tìm	được	biệt	đi	cũng	chẳng	biết



chạy	hướng	nào.	Rồi	chú	lại	nhảy	vọt	sang	một	bên	và	tiếp	tục	chạy	cho	đến	khi	gặp	một	khúc
gỗ	cao.	Chú	chạy	đến	một	đầu	khúc	gỗ	và	"ngưng	tụ".

Rêngiơ	mất	nhiều	thời	gian	sục	sạo	trong	đám	dã	tường	vi	và	khi	nó	tìm	thấy	biệt	đi	thì	mùi
thỏ	đã	nhạt	rồi.	Một	lần	con	chó	chạy	qua	phía	dưới	thân	cây	mà	thỏ	ngồi	im	thin	thít	và
"ngưng	tụ".	Rồi	Rêngiơ	lại	đến	ngửi	ngửi	thân	cây	song	không	nhìn	thấy	thỏ	và	bỏ	đi.	Thế	là
hôm	ấy	Rách	lập	được	một	chiến	công.

VII

Ngoài	mẹ	ra	chú	Rách	không	biết	một	con	thỏ	nào	khác.	Thậm	chí	chú	không	nghĩ	rằng	còn	có
thỏ	khác	nữa.	Thời	gian	ấy	chú	ngày	càng	xa	mẹ	nhiều	hơn	song	chú	chẳng	bao	giờ	cảm	thấy	cô
đơn.	Vào	một	ngày	tháng	chạp	chú	nhìn	thấy	sau	bụi	rậm	có	một	cái	đầu	và	một	đôi	tai	của
một	gã	thỏ	lạ.	Gã	nhìn	Rách	một	cách	thân	thiện	và	ngày	lại	phía	chú.	Song	Rách	nổi	giận	vì	kẻ
mới	đến	đang	đứng	trên	con	đường	của	chú,	con	đường	dẫn	đến	đầm	lầy	của	chú.	Chú	càng
giận	dữ	hơn	khi	kẻ	lạ	mắt	dừng	lại	bên	một	thân	cây	mà	chú	vẫn	dùng	để	cọ	mình.	Lúc	này
Rách	nhận	thấy	rằng	con	thỏ	kia	cao	hơn	chú	nhiều.	Lập	tức	chú	thấy	căm	ghét	gã	và	chỉ	muốn
giết	chết	gã.	Thế	là	chú	'nhảy	ra	một	khoảnh	đất	rắn	và	lầy	chân	đập	chầm	chậm	"Thăm,	thăm,
thăm"	theo	tiếng	loài	thỏ	có	nghĩa	là	"cút	khỏi	khu	đầm	của	tao	hoặc	là	phải	đánh	nhau	với
tao".	Gã	thỏ	lạ	vểnh	tai	lên,	ngồi	thẳng	người	trong	.	khoảnh	khắc,	hạ	hai	chân	trước	xuống	và
đập	tín	hiệu	trả	lời	to	hơn,	mạnh	hơn	"Thăm,	thăm,	thăm".	Thế	là	hai	chú	thỏ	tuyên	chiến	với
nhau.

Mỗi	bên	đều	đứng	thủ	thế	cẩn	thận	và	đề	phòng	đối	thủ	tấn	công.	Rồi	chúng	đi	ngang	qua	mặt
nhau	để	quan	sát	cho	rõ	hơn.	Kẻ	lạ	mặt	là	một	gã	thỏ	lớn,	nặng	nề	và	chắc	chắn	có	thể	thắng
bởi	vì	gã	rất	to	và	khỏe.	Song	gã	không	có	được	nhiều	mưu	mẹo	như	Rách.	Cuối	cùng	gã	tấn
công	trước	và	Rách	nghênh	chiến	với	thái	độ	cực	kỳ	tức	giận.

Mỗi	bên	đều	dành	một	đòn	bằng	chân	sau.	Chú	Rách	khốn	khổ	ngã	nhào	và	chỉ	nháy	mắt	chú	đã
cảm	thấy	răng	gã	thỏ	lớn	cắn	vào	cổ.	Rách	bị	mất	một	túm	lông	rồi	mới	đứng	dậy	được.	Chú	lao
vào	gã	thỏ	lạ	và	gã	lại	đánh	chú	lộn	nhào	và	cắn	chú.	Rách	hiểu	rằng	chú	yếu	hơn	kẻ	địch.	Và,
tuy	đã	bị	thương,	chú	nhảy	vọt	lên	và	bỏ	chạy,.	gã	thỏ	lạ	đuổi	theo.	Bộ	giò	của	Rách	rất	giỏi
chạy	trong	khi	gã	kia	vừa	to	lớn	vừa	nặng	nề	nên	chẳng	bao	lâu	gã	phải	bỏ	cuộc.	Chú	Rách	tội
nghiệp	được	an	toàn	song	chú	mệt	mỏi	và	đau	đớn	vì	những	vết	thương.	Từ	hôm	ấy	Rách	sống
trong	hãi	hùng.	Chú	đã	được	huấn	luyện	tốt	để	chạy	trốn	bọn	chó,	cú	mèo	và	người,	song	khi	bị
một	con	thỏ	khác	đuổi	thì	chú	chẳng	biết	làm	thế	nào.

Thỏ	mẹ	Môli	nhỏ	bé	cũng	sống	trong	hãi	hùng.	Môli	chẳng	thể	giúp	được	Rách	mà	chỉ	biết	lẩn
tránh.	Song	chẳng	bao	lâu	gã	thỏ	lớn	tìm	được	Môli.	Thỏ	mẹ	cố	chạy	trốn	song	không	thể	chạy



nhanh	như	Rách'	và	lần	nào	cũng	bị	gã	thỏ	nọ	bắt	được.	Gã	không	tìm	cách	giết	Môli	mà	lại	trêu
ghẹo	Môli.	Song	vì	căm	ghét	gã	nên	Môli	tìm	cách	bỏ	trốn	do	đó	gã	đâm	ra	tàn	nhẫn	với	thỏ	mẹ.
Gã	đánh	thỏ	mẹ	lộn	nhào	và	ngoạm	từng	túm	lông	mềm	trên	thân	mình	Môli.	Tình	trạng	này
tiếp	tục	hết	ngày	này	sang	ngày	khác	bởi	vì	thỏ	mẹ	đi	đâ	là	gã	theo	đấy.	Tuy	nhiên	mục	đích
thật	sự	của	gã	là	giết	chú	Rách.

Tình	hình	trở	nên	rất	khốn	quẫn	đối	với	Rách.	Chẳng	có	đầm	lầy	nào	cho	chú	đến	và	lúc	nào
chú	cũng	phải	sẵn	sàng	chạy	thục	mạng.	Hàng	ngày	gã	thỏ	lạ	to	lớn	nọ	năm	lần	bảy	lượt	bò	đến
chỗ	Rách	nằm	ngủ	song	lần	nào	Rách	cũng	thức	dậy	kịp	thời	và	trốn	thoát.	Song	cnộc	sống	của
chú	thực	là	cơ	cực!	Gã	thỏ	đực	to	lớn	đánh	đập	cấu	xé	mẹ	chú	hàng	ngày	mà	chú	đành	chịu	bó
tay	bất	lực.	Kẻ	mới	đến	cứ	đương	nhiên	coi	tất	cả	các	nơi	trú	ẩn	của	Rách	như	nhà	của	gã,	ăn
thức	ăn	của	Rách,	sử	dụng	những	lối	mòn	tốt	nhất	của	Rách	mà	chú	chẳng	làm	gì	được,	chú
căm	ghét	gã	thỏ	lớn	hơn	bất	kỳ	con	cáo	hoặc	con	chó	nào.

Chẳng	biết	rồi	chú	sẽ	ra	sao.	Chú	mệt	mỏi	và	biết	rằng	Môli	nhỏ	bé	chẳng	còn	nhiều	sức	lực.
Thế	mà	gã	thỏ	lạ	chẳng	để	cho	mẹ	con	chú	được	yên	thân	và	tìm	mọi	cách	để	giết	chú.	Một	hôm
gã	thậm	chí	còn	làm	một	việc	mà	tất	cả	loài	thỏ	đều	coi	là	bất	lương.	Loài	thỏ	có	thể	căm	ghét
lẫn	nhau	song	tất	cả	những	con	thỏ	tốt	đều	quên	mối	thù	riêng	khi	có	một	kẻ	thù	chung	xuất
hiện.	Thế	mà,	khi	thấy	một	con	diều	hâu	lượn	trên	đầm	lầy,	gã	lại	nhiều	lần	tìm	cách	xua	Rách
ra	khỏi	nơi	ẩn	nấp	để	diều	hâu	có	thể	giết	hại	chú.	Một	đôi	lần	con	diều	hâu	đã	suýt	tóm	được
Rách	thì	bụi	đã	tường	vi	lại	cứu	chú.	Chỉ	mãỉ	đến	khi	bản	thân	gã	thỏ	đực	suýt	sa	vào	vuốt	diều
hâu	thì	gã	mới	chịu	bỏ	cái	trò	này.	Rách	chạy	trốn,	và	lần	này	chú	quyết	định	sẽ	cùng	với	mẹ
rời	khỏi	khu	đầm	lầy	vào	tối	hôm	sau	và	đi	tìm	một	nơi	mới.

Lúc	ấy	Rách	nghe	tiếng	chó	sủa	gần	đầm	lầy	và	lập	tức	chú	quyết	định	chơi	một	trò	mạo	hiểm.
Chú	chạy	vụt	ra	trước	mặt	chó.	Con	chó	lập	tức	lao	theo	chú.	Chú	chạy	quanh	đầm	lầy	ba	vòng
cho	đến.	khi	Rách	chắc	chắn	rằng	mẹ	chú	đã	an	toàn	và	kẻ	thù	mà	chú	căm	ghét	nhất	-	gã	thỏ
đực	to	lớn	-	đang	ở	trong	hang.	Rồi	chú	chạy	tọt	vào	hang	đó,	nhảy	vọt	qua	gã	thỏ	nọ	và	nện
cho	gã	một	cú	đá	chân	sau.

"Mày	điên	à,	tao	giết	mày	bây	giờ."	gã	thỏ	đực	thét	lên	và	nhảy	ra	ngoài	hang,	Song	lúc	này	gã
chạy	giữa	Rách	và	con	chó.	Con	chó	lao	vào	gã	và	sủa	giận	dữ.	Trọng	lượng	và	kích	thước	của
gã	thỏ	đực	thuận	lợi	trong	những	cuộc	chiến	đấu	với	loài	thỏ	song	lúc	này	những	cái	đó	thật	vô
tích	sự.	Gã	không	biết	nhiều	xảo	thuật.	"Độn	thổ"	không	dùng	được	vì	gã	chẳng	biết	những	cái
lỗ	kia	ở	đâu.	Bụi	dã	tường	vi	cố	gắng	hết	sức.	Những	cái	gai	xé	toạc	da	con	chó	song	con	chó
không	dừng	lại	mà	vẫn	đuổi	theo	gã	thỏ	đực.	Rồi	hai	mẹ	con	nghe	những	tiếng	kêu	la	khủng
khiếp.	Rách	và	Môli	hiểu	ý	nghĩa	của	những	tiếng	la	đó	và	rùng	mình.	Song	chẳng	bao	lâu	tất	cả
đều	qua	đi	và	Rách	cảm	thấy	sung	sướng	vì	chú	lại	là	chủ	nhân	của	khu	đầm	lầy	thân	yêu	ngày



xưa.

VIII

Ông	già	Âuliphân	rõ	ràng	có	quyền	đốt	trụi	tất	cả	những	bụi	rậm	trong	khu	vực	đầm	lầy	và	ông
có	quyền	thủ	tiêu	bức	rào	kẽm	gai	cũ	kỹ.	Đó	là	điều	rủi	đối	và	Rách	và	mẹ	chú.	Bức	rào	kẽm	gai
bảo	vệ	chúng	khi	chúng	lâm	nguy.	Chúng	cảm	thấy	mỗi	bộ	phân	của	đầm	lầy	đều	là	của	chúng,
và	thậm	chí	mảnh	đất	của	ông	Âuliphân	cũng	là	của	chúng.	Cái	quyền	làm	chủ	đầm	lầy,	quyền
chiếm	lâu	dài	cũng	giống	như	cái	quyền.	mà	nhiều	dân	tộc	đã	tuyên	bố	về	đất	nước	của	họ.	Khó
mà	có	thể	tìm	thấy	một	quyền	chính	đáng	hơn!

Suốt	tháng	giêng	ông	Âuliphân	và	anh	con	trai	hạ	một	số	cây	to	gần	đầm.	Và	vì	vậy	vương	quốc
của	gia	đình	thỏ	đuôi	bông	bị	thu	hẹp	khắp	bốn	phía.	Song	chú	Rách	và	mẹ	chú	vẫn	ở	lại	khu
đầm	bởi	vì	đó	là	nhà	của	hai	mẹ	con	chú	và	chúng	không	muốn	đến	một	nơi	ở	mới.	Cuộc	sống
hàng	ngày	của	chúng	đầy	những	nỗi	hiểm	nghèo	lại	tiếp	tục	như	xưa.

Một	hôm	trời	rất	sáng	và	ấm	áp.	Môli	cảm	thấy	hơi	đau	trong	cẳng	chân	nên	vào	trong	đám	bụi
rậm	tìm	lá	thuốc	trị	bệnh	thấp	khớp.	Rách	ngồi	tắm	nắng	trên	bờ	đầm	lầy.	Làn	khỏi	tuôn	ra	từ
ống	khói	nhà	ông	Âuliphân	nom	giống	như	một	đám	mây	nâu	nổi	bật	trên	nền	trời	trong	sáng.
Những	âm	thanh	từ	phía	ngôi	nhà	đưa	lại	và	mùi	.thức	ăn	hòa	trong	khói	cho	Rách	biết	rằng
bầy	gia	súc	đang	ăn	bữa	bắp	cải	buổi	chiều	trong	sân.	Rách	rất	thích	ăn	bắp	cải.	Tất	nhiên	chú
có	thể	đến	đó	để	nhặt	vài	miếng.	Song	vì	là	một	chú	thỏ	tinh	khôn	nên	chú	đã	hành	động	khôn
ngoan.	Chú	bỏ	đi	đến	một	nơi	không	thể	ngửi	thấy	mùi	bắp	cải	và	ăn	bữa	tối	bằng	món	cỏ	khô
mà	chú	thấy	trên	mặt	đất.

Mặt	trời	lặn	và	trời	bắt	đầu	tối.	Khi	Môli	đến	chỗ	chú,	hai	mẹ	con	chuẩn	bị	đi	nghỉ.	Nhưng	gió
nổi	lên	và	trời	mỗi	lúc	một	lạnh	hơn.

"Trời	rét	kinh	khủng!	Uớc	gì	chúng	ta	có	những	bụi	rậm	để	chui	vào	cho	ấm	áp."	Rách	nói.

"Đêm	nay	mà	ngủ	trong	cái	lỗ	trên	cây	thông	thì	tốt."	Môli	trả	lời	"Nhưng	có	lẽ	cái	gã	chồn	hôm
qua	đuổi	chúng	ta	đang	ở	đó."

Quả	thực	là	lúc	ấy	gã	chồn	đang	ở	trong	cái	hốc	trên	một	cây	gần	đó.	Thế	là	hai	con	thỏ	đuôi
bông	đến	bờ	phía	nam	đầm	lầy	và	vào	một	bụi	rậm	để	ngủ	qua	đêm,	mỗi	con	hướng	mũi	về
một	phía	khác	để	có	thể	chạy	theo	hai	hướng	nếu	có	kẻ	thù	xuất	hiện.	Gió	thổi	mỗi	lúc	một
mạnh,	trời	ngày	càng	lạnh	và	tuyết	bắt	đầu	rơi.	Thật	là	một	đêm	không	thuận	lợi	cho	việc	săn
mồi,	thế	mà	gã	cáo	già	nọ	vẫn	ra	khỏi	tổ.	Gã	đến	đầm	lầy	để	tránh	bị	gió	thổi	và	ở	đó	đánh	hơi
thấy	hai	mẹ	con	thỏ	đuôi	bông	lúc	ấy	đang	ngủ.	Gã	dừng	bước	một	lát	rồi	bò	rất	khẽ	vả	cẩn
thận	đến	chỗ	mà	mũi	của	gã	đánh	hơi	thấy	mẹ	con	thỏ	đuôi	bông	đang	nằm.	Gió	thổi	mạnh	nên
mãi	khi	gã	cáo	đến	rất	gần	Môli	mới	biết.	Thỏ	mẹ	lay	Rách	dậy	đúng	vào	lúc	gã	cáo	nhảy	chồm



tới	hai	mẹ	con.	Song	Rách	và	mẹ	chú	trong	khi	ngủ	bao	giờ	chân	cũng	chuẩn	bị	sẵn	để	nhảy.
Môli	nhảy	sang	một	phía	và	lao	vào	cơn	bão,	gã	cáo	đuổi	theo	sau.	Rách	chạy	vụt	theo	một
hướng	khác.	Môli	chỉ	còn	một	con	đường,	đó	là	chạy	ra	cái	ao.	Thỏ	mẹ	chạy	hết	sức	nhanh	cho
tới	khi	đến	bờ	ao.	Gã	cáo	ở	ngay	phía	sau.	Thỏ	mẹ	không	thể	quay	lại	được	mà	phải	chạy	nữa.

Thỏ	mẹ	băng	qua	đám	lau	sậy	và	"tõm"	một	cái	thỏ	nhảy	xuống	ao	sâu.	Lại	"tõm"	một	cái	nữa,
gã	cáo	theo	sát	ngay	thỏ	mẹ.

Song	như	thế	là	đã	quá	sức	đối	với	gã	cáo	trong	đêm	lạnh	và	nước	lạnh	như	vậy.	Gã	quay	trở	lại.
Môli	bắt	đầu	bơi	sang	bờ	ao	bên	kia.	Có	một	trận	gió	to	và	những	gợn	sóng	nhỏ	lạnh	như	băng
nhô	lên	trùm	lấy	đầu	thỏ	mẹ	mà	nước	thì	đầy	những	tuyết	lạnh.	Bờ	ao	bên	kia	nom	lờ	mờ
tưởng	như	rất	xa,	xa	tít.	Mà	biết	đâu	gã	cáo	đang	chờ	ở	đó.

Ngược	gió	và	ngược	sóng	nhưng	thỏ	mẹ	vẫn	cố	hết	sức	bơi.	Sau	một	lúc	lâu	dầm	mình	trong
nước	lạnh,	khi	thỏ	mẹ	hầu	như	đã	bơi	tới	đám	lau	sậy	phía	bờ	bên	kia	thì	một	đống	tuyết	lại
trôi	ngay	ra	cản	lối.	Gió	và	băng	tuyết	làm	thỏ	mẹ	kiệt	sức	và	bị	đẩy	lùi	xa	bờ.

Thỏ	mẹ	lại	cố	sức	bơi,	song	chậm	chạp,	ôi	lúc	này	sao	mà	chậm	chạp.	Và	cuối	cùng,	khi	đến
được	đám	lau	sậy	ở	bờ	bên	kia	thì	chân	Môli	không	cử	động	được	nữa,	chúng	bị	lạnh	cóng.	Và
lúc	này	thỏ	mẹ	quá	yếu.	Trái	tim	nhỏ	bé	và	dũng	cảm	của	Môli	trĩu	nặng	và	thỏ	mẹ	chẳng	cần
quan	tâm	xem	gã	cáo	có	còn	ở	đó	hay	không.	Thỏ	mẹ	tiếp	tục	bơi	chầm	chậm,	rất	chậm	qua
đám	lau	sậy.	Rồi	bỗng	tuyết	đóng	thành	băng	khắp	xung	quanh	khiến	thỏ	mẹ	phải	dừng	hẳn	lại.
Chỉ	trong	khoảnh	khắc,	bộ	chân	lạnh	cóng	và	yếu	ớt	của	Môli	không	cử	động	được	nữa	và	cặp
mắt	nâu	dịu	dàng	của	thỏ	mẹ	đuôi	bông	nhỏ	bé	nhắm	lại	đón	nhận	cái	chết.

Suốt	thời	gian	ấy	Rách	ở	đâu?	Sau	đợt	tấn	công	đầu	tiên	của	gã	cáo,	chú	chạy	trở	lại	để	giúp	đỡ
mẹ	và	gặp	gã	cáo	đang	đi	quanh	bờ	ao	tìm	kiếm	Môli.	Khi	thấy	Rách,	gã	cáo	liền	vụt	đuổi	theo
chú.	Song	Rách	chạy	tạt	sang	phía	bờ	rào	kẽm	gai	và	để	mặc	gã	cáo	ở	đó	giãy	giụa,	kêu	gào	vì
đau	đớn.	Rồi	Rách	trở	lại	ao,	chú	tìm	thấy	biệt	đi	của	mẹ	ở	gần	đấy	và	đánh	tín	hiệu	song	chẳng
thấy	trả	lời.	Chú	khóng	tìm	được	mẹ.	Chú	không	bao	giờ	gặp	lại	mẹ	nữa	và	cũng	chẳng	biết	mẹ
đã	đi	đâu	bởi	vì	mẹ	chú	chẳng	bao	giờ	tỉnh	dậy	trong	vòng	tay	lạnh	giá	của	người	bạn	mình	là
nước.

Tội	nghiệp	thay	thỏ	mẹ	đuôi	bông	Môli	nhỏ	bé!	Môli	đã	là	một	người	anh	hùng	chân	chính	-
một	trong	biết	bao	nhiêu	triệu	anh	hùng	đã	sống	với	những	cố	gắng	cao	nhất	trong	thế	giới
nhỏ	bé	của	mình	và	đã	chết.	Song	lòng	dũng	cảm	của	Môli	không	bao	giờ	chết.	Môli	còn	sống
trong	Rách,	đứa	con	trai	của	mình,	và	qua	đứa	con	ấy,	thỏ	mẹ	truyền	lại	lòng	can	đảm	và	trí	tuệ
của	mình	cho	đồng	loại.

Còn	Rách	vẫn	sống	ở	khu	đầm	lầy.	Ông	già	Âuliphân	đã	chết	mùa	đông	năm	ấy.	Các	con	trai	ông



chẳng	quan	tâm	đến	đầm	lầy.	Họ	không	hoàn	thành	công	việc.	còn	dở	dang.	Một	năm	sau	khu
vực	ấy	trở	thành	một	nơi	hoang	dại	hơn	bao	giờ	hết.	Nhiều	cây	và	bụi	rậm	mới	mọc	lên,	và
trong	những	đám	rào	kẽm	gai	có	bao	nhiêu	là	lâu	đài	của	thỏ	đuôi	bông	mà	bọn	chó	và	cầy	cáo
không	dám	tấn	công.	Và	mãi	cho	đến	bây	giờ	Rách	vẫn	sống.	Chú	là	một	chàng	thỏ	đực	to	lớn,
lực	lưỡng	và	chẳng	biết	sợ	điều	gì.	Chú	có	một	gia	đình	đông	đúc	và	một	cô	vợ	thỏ	nâu	xinh	xắn
mà	tôi	cũng	không	biết	là	chú	kiếm	được	ở	đâu.	Ở	đó	chắc	chắn	chú	và	nhiều	đời	con	cháu	của
chú	sẽ	sống	biết	bao	năm	tháng	Và	ở	đó	bạn	có	thể	nhìn	thấy	chúng	vào	bất	kỳ	buổi	chiều	nào
trời	nóng	nếu	như	bạn	học	được	hệ	thống	tín	hiệu	của	chúng	và	chỉ	cần	biết	cách	đánh	tín	hiệu
lên	mặt	đất	vào	đúng	lúc.
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