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Gidi thiéu:

Va khi tro bui (NXB Tré) m& dau cau chuyén bang mot cai chét. Xe roi xudng nii, mot budi
chiéu thang mwoi mot mu swong. Nwéce Dirc. Mot ki€p nguwdi voi va thanh tro bui, nhung véi
nguwoi dan ba & lai, mat mot ngwdi chong la mat di moi rang budc minh véi thé gid¢i nay. Khong
con nguoi quen, khong cé viéc gi trén doi dé lam, khong noi chdn nao dé dén, nguwdi dan ba
quyét dinh ra di, “t6i biét mat dat la mot thi khé chia tay, nén t6i sé sdng trén nhitng chuyén
tau”.

Cau chuyén lic ndy mdéi that sw bat dau. Trén nhitng chuyén tau vo dinh nguwoi dan ba da chon
cho minh mét cai chét, nhw mdt dau cham hét. “Dau chdm hét nao cling muon mang y nghia
cda cai cau di truwedrc n6. Td6i mudn biét minh la ai d€ ngay t6i chét toi biét rang ai da chét”.

Ngudi dan ba di tim minh, mudén ghi chép minh ra trén gidy, d€ minh doc dwoc chinh minh. Chi
cin mua mo6t cudén so. Roi chi gdp mot chang trai (Michael) c6 ngudi me bi giét. Gip mot dira
tré Iwu lac bi bé roi (Marcus). Gip mét tAm hon (Anita) bi doa day. Va mét co gido (Sophie)
dang ndm gitr moi bi mat... Ai cling c6 mdt qua khit khong dé té twdng. Con ngwoi dan ba? Trén
trang gidy trang, chi ghi dwoc hai dong quanh qué: T6i 1a mot dra tré mo coi. T6i dén tir mot
dat nwée cé chién tranh. Cudc doi trong tron, chi c6 gi dé tim?

Mot cénh rirng nhw vira trai ra trwedc mit, ngwoi doc di vao mot con du’(‘mg am u, con duwong
nho ngoan ngoeo bat ngo ré sang mot hwdng khac, r01 lai m6t hwdng khac, va htro'ng khac ntra.
Chuwa biét sé& vé dau nhung ta van hao hic di, di tir ndi hoang mang nay sang noi hoang mang
khac, va su that theo d6 cr hé mé tirng chit mot, chim chap va roi rac. Cho dén trang cudi
cung...



And when this dust falls to the urn,

In that state I came, return.

Va khi tro bui roi vé,

Trong thinh ling d6, cin ké qué huong.

Henry Vaughan 1622 - 1695 (The Retreat)

Chwong 1. Sau ngay mu swong

Chong to6i mat vi xe roi xuéng nui, @ mot doan deéo, trong mét ddm swong mu, khoang 5 gio
mot buoi chiéu thang 11. Anh dy di ddu qua doan dwdng iy vao ngay ay, gio ay, khong mot ai
biét. Anh khong c6 cong viéc gi can lam hodc ngudi quen & ving con dwong dy dan téi. Toi
khong hoan toan hiéu cai chét cia anh.

T6i muén mang chiéc binh I1én mét ngon dé6i & mién trung du, d6 mé tro cia anh xuéng dam
c6 va mang chiéc binh khéng vé dat & thanh clra so, noi toéi da dirng su6t bay ngay nhin xuéng
con dudng trwedc nha. Nhung khong ai cho tdi lam nhw vay. Me anh sap x&p d€ c6 mot budi 1é &
nha nguyén nghia trang Friedsdorf. Sau budi 1 dd, ngudi ta mang anh di thiéu va chiéc binh
dung tro tir thin xac anh dwoc dem vé dit trong mot toa nha dwgc xay dé chira nhitng chiéc
binh nhw vay. Luit 1é khéng cho tdi dem chiéc binh vé nha. T6i khong biét ho sé cit gitr nhitng
binh tro trong bao lau. T6i cling khong biét bao nhiéu nam la thoi gian cin thiét dé lwu git
nhitng m& tro ¢ mang tén ho clla mot nguwoi, d€ néi rang ngwdi dé da mot thoi cé mit trén
mat dit, dwéi bau troi nay.

O’ noi tdi sinh ra, miu trang 1a mau tang chtt khéng phai den. Toi twdng da quén diéu nay, vay
ma toi lai nhé, va khi nhé lai réi diéu d6 tré nén quan trong. Quan trong tuyét déi trong mot
cudc doi khong con gi 1a quan trong nira. Ngay tang 1& anh t6i mac mot chiéc 4o trang, dai. Lic
tdi bwéc vao nha nguyén, moi ngudi nhin téi roi voi quay di, nhw té€ nhi trdnh nhin mot diéu
sai sOt 1dn lao. Téi nghi: dirng bat tdi 1am khdc, téi chi c6 mot Ian nay trong doi dé mic chiéc 4o
trang danh cho anh.

C6 mot nguoi dan ba & cung khu phé tdi &, chong chét, ba budng tit cd cac man che clra
xubng, séng trong mot can nha t6i va khong gap ai nira. MOt ngwdi ban ctia chong toi ké toi
nghe vé ba ay va noéi: “Chi phai chdp nhin choéng chi chét réi. Ching ta ai ciing chét. Chi khoc
bao nhiéu cling dwoc nhung sau dé thi phai tiép tuc séng nhw mot ngwdi binh thuwong, dirng dé
cai tang nay bi€n chi thanh mot hon ma.” T6i tra 1oi: “Anh khong phai lo cho tbi. Toi sé khong
s6ng v&i bong tdi. Toi sé quén anh 4y, toi hira.” Va tdi ¢ gang quén, tirng chuyén, tirmg chuyén
mot, tirng ngay, tirng ngay mot trong khoang doi ay cua toi, tir ngay toi gap anh cho dén ngay
anh chét.

T6i trat I1én mat ban nhitng tdim anh cta anh va nhitng tim anh anh da chup. Nhitng thanh
phé va nhitng nii rirng anh da di qua, mot cai b6ng méi nd trong chiu, mét tach ca phé dang
udéng, mot ddi dép... Néu toi nhin lau, khong gian phia sau ctia nhirng bitc anh cii con dan téi di
xa hon, dwa t6i chim siu hon vao nhitng doan doi anh da song. Téi khong muén xem nhitng
anh dé dé quay lai qua khr. Téi trat ching 1én mat ban dé tim cach tach bo ching ra khéi doi
t6i. Toi phan loai nhitng tdim anh theo noi chén, theo thoi gian, bé ching vao cac tui gidy. Toi
viét 1én bén ngoai tai nhitng birc dnh da dwoc chup trong chuyén di nao, réi 1y day budc
nhirng tai gidy 4y lai. Té6i khong biét lam gi v&i chiing, nhung it ra, sau nhirng ngay nhirng dém



ngdi sap xé&p, tdi cam thiy tdi da tim duoc chd nam co tén tudi cho nhitng birc anh, va mot khi
c6 noi & roi, chung sé théi khong &m anh toi nira.

T6i khong thé d6t mot dong lra 16n ma dét hét nhirng d6 vat anh dé lai. Pé day nhirng diu
vét rang anh da s6ng ra khoi doi toi, téi phai thirc ngdy thitrc dém dé nhin ching, roi cit ching
di. Mot cudn sach doc chwa xong, mot chai thudc nhé mat, mot cai khan 16ng thwa cé in soc
mua & mot cai cho nghéo nao dé & Kenya, mét cai binh dé mang ca phé am di duwong xa.
Nhitng d6 vat khéng biét néi nhung khong im ling. Ching thé khé khang vao ban ngay, tré
minh vao ban dém vi mat ngu. T6i phai cam ching trén tay, tirng mén maot, ngoéi nhin ching
dén khi ching biét rang t6i hiéu, thi ching mdi chiu thdi khéng tré minh. Va téi bo ching vao
rwong déng nap lai.

T6i hi€u gi? Cai chét?

C6 khi toi nghi tdi khong con nhé anh. Nhung c6 khi tw nhién, mot khoanh khac ky la chot tré
vé. Khong phai 1a mot ciu chuyén, ma chi 1a mot khoanh khic ngdn va ré rang. Anh 4y hay hut
mot diéu thudc dén nira roi dui tat va bd noé vao tdi 4o d€ danh lac khac hut tiép. R6i anh quén
mat nhirng nira di€u thubc ay. Ngay xwa t6éi thwong tho tay vao tdi nhitng chiéc 4o anh thay ra
dé 1dy ching dem vat di. Nhiéu nam sau khi anh chét, tay t6i chot cham lai nhitng maiu thudc
4y trong tAm twdng, cé khi van con mot chit &m & dau loc da nam trong miéng anh khi anh hut
nd. Noi nhé& chi 1a sy tré lai cia mot khoanh khic. Khong hé c¢6 mot nam thang nao & giita
khoanh khic 4y va hién tai. N6 1a hién tai.

Mat ba thang t6i méi cat xong d6 dac cia anh vao nhitng cai rwong. Toi giri dén nha cha me
anh va ho gilt ching trong cai kho dwéi ham. Chirng mwoi ndm sau sé c6 ngwoi khong biét
nhitng thir do tai sao & do6 va ché chiing mang di bo.

Sau khi mang di hét nhitng gi c6 thé sé nhic nhd t6i rang anh da tirng c6 mit trén doi nay,
cwong quyét gitr 14y 101 hira sat da rang tbi sé quén anh, rang sw quén lang sé tron ven, toi chot
hiéu rang toi sé chét theo anh. Néu séng trong thwong nhé se sat toi sé séng nhw mot bong ma
u uit, nhung toi cling khong thé chiu dung noi thém mét sw quén lang nao nira trong doi. Doi
Jan dét di ky trc, tAm tudng toi choi voi trong mot ndi hao hut khong cé gi 1dp ndi. Toi khong
con gi, hon téi chi la mot dam tro.

T6i chi mat mot ngay dé bdé nhitng dé dac cta t6i. Toéi dem cho tit ca quin 4o va sach vé, ly
chén va d6 dung trong nha bép. T6i giao chia khéa nha cho mdt céng ty dia 6¢, nh ho ban nha
cung nhitng ban ghé trong dé. Va toi di tim cai chét trén dwong.

DPang 1€ toi nén chét di trong vong hai tuan sau khi chong tdi chét. Chét lic chwa tin rang anh
ay khéng con; lic chwa kip hiéu cai chét cé that. Luc con chwa chiu nhin minh bat hanh. Chét
vao mot trong nhitng dém ngu thitc gidc khong thiy budn vi twdng chdng con nam gan bén; lic
con hoang loan, ngay con mo mang nhin thiy béng ctia anh & moi géc phd, t6i con nhin thiy
cai ddom sang nhd tir di€u thuoc anh dang hat, thay lan khéi mdng vwong lai khong muon tan
di. Chét khong hé biét rang cai chét can dwoc hiéu.

Nhung t6i da khong chét vao nhitng ngay d6. Khéng con c6 thé cé cai chét mong lung, tim
ngat & gitra trung tAm con gi6é xody cua ndi bi tham. Chi con lai cai chét dugc chon lwa. N6 can
dwoc hiéu, cho du ngwdi hiéu né chi 1a té6i ma thoi.

T6i di khoi nha, mot ngay nao d6 sé chét trén dwong, & mot noi chon khong tén. Trong ba
thang t6i sé nhat nhanh lai minh. Cai chét la mét ddu cham hét. DAu chdm hét nao cling mudn
mang ¥ nghia cla cai cu di trwdc nd. T6i mudn biét minh 12 ai d€ ngay téi chét tdi biét rang ai
da chét.

T6i sé song trén nhitng chuyén xe Itra. O d6, tdi sé gip nhiéu ngudi, nhwng toi sé khong gip
bAt ctr mot ngwdi ndo biét toi 1a ai. Té6i mudn ho mai mai 1a ngwoi la va moi khi tdi ndi chuyén
véi ai déu khong cé 1an thir hai. Néu t6i c6 mot dia chi dé€ &, mot tiém banh mi d€ mua banh



moi sdng, mot con dwong ma tdi biét tirng khung ctra s6 cta nhitng can nha, thi roi toi cling sé
c6 nguoi quen, c6 ky niém, c6 moét noi chén thudc vé minh. Qué hwong la gi néu khong phai la
sw 1ap lai. T6i khong mudn tit ca nhirng thi y. T6i bi€t mat dat 1a mot thir khoé chia tay, nén
tdi sé séng trén nhitng chuyén tau. T6i da cin ba thang dé€ cit nhitng cai chan chdong toi da dap
vao trong ruwong. ToOi cling can ba thang dé nhit nhanh, cit gitr nhitng gi ma t6i c6 vao mot noi
nao dé. Lan nay khéng phai la nhitng cai rweong. Nhitng gi toi c6, né v6 hinh. T6i chwa biét cit
ching & dau, cling nhuw khong ai biét gié thi cit & diu. Xong viéc, toéi sé uong thudc doc chét.
T6i khéng con ngwdi quen, khdng con viéc gi trén doi dé lam, noi chén nao dé dén. Ba thang
nitra, t6i sé mua chiéc vé cudi cung va trén d6 noi dén sé khéng con 1a mot thanh ph6. N6 1a mot
noi nao khac.

T6i nhudém nau mai téc, chon mau phin trang va mau son téi. Téi mua mot cai va li va vai tdi
xach sang trong, cho vao d6 quan 4o méi: quan tay, ao lua, 40 ngu... d6 16t mém mai, xa phong
va my pham dat tién, lvgc chai dau, gwong cAm tay. Nhitng thit dit tién dé€ bu dip cho su thiéu
tién nghi khi s6ng trén tiu. Nhirng thir dit tién mang trén ngwdi né nhirng gia tri gia déi, lam
cho nguwoi dung né ciing thiy minh khéng thit va cich xa thé gi¢i binh thuwong.

Khi cAn ngu, toi di tau cé toa nam. Khi cin yén vang, t6i mua vé hang nhit. Nhung thwong toi
tim mo6t ghé ngoi gan clra s6 & toa hang hai.

Gitra nhitng chuyén tau cé khi tdi xudng nhitrng thanh phé la, bé quan 4o & tiém giat, gdi dau
& tiém, roi di Ién di xudng nhirng con pho, vao quan ca phé, tiém giay hay tiém sach. Khi an toi
trong mot thanh phd, té6i chon rwgu ngon, réi khong bao gio udéng hét. Téi tranh ngu lai cac
khach san. Téi tranh ndm xuéng mot chiéc giwdng ém 4m trén mat dit. T6i ludn ludn trd vé
nhitng sin ga. Dan ro6i t6i quen ti€ng ram rap cda xe Ira trong gidc ngd, cling nhw nhitng thay
tht quen chiéc thuyén cta ho.



Chwong 2. Tinh yéu da chim sau hon day cua noi
buon

Nguwoi la ngdi tredc mat toi trong toa xe, quay lung vé huwdng di cia tau. Hinh nhw anh cé
moi tdi mot di€u thudc. Bén ngoai mit troi cudi dong d€ virong trong khong gian mot chit sic
vang tai, buon va lanh.

Anh néi chuyén thoi tiét, réi dén tin tirc dém qua trén truyén hinh, nhitrng hinh anh vé nan
doi & Eritrea. To6i noi toi khong c6 may truyén hinh. Khong 1€ t6i khong xem bao? Anh ngac
nhién hoi.

“Khong. Toi c6 chuyén budn riéng, nén toi tranh tit cd nhitng chuyén buon lén hon ctia nhan
loai.”

Ngudi dan 6ng nhin t6i véi mot cAu héi trong mat. Toi tra 1oi cadu hoi khéng noi ra do:

“T6i chi con ba thang dé€ sdng. Dai 1m thi nira ndm.”

T6i khong néi tai sao chi con ba thang, anh sé nghi t6i bi ung thw. Nét mat anh trang nghiém.

T6i nhin ra ngoai ctra s6. Toi khong thich cai khéng khi khi ngwoi ta bay to niém kinh trong
truedc sw bat hanh. T6i khong bi€t lam sao dirng cau chuyén lai.

“T6i la bac s lam viéc & phong hoi ctru, téi tiép xtc véi cdi chét hau nhw hang ngay. Nhung
chinh vi vy ma t6i biét rang khong c6 cai chét. Ngwoi ta chét roi van tiép tuc s6ng. C6 mot thé
gioi bén kia.”

“Anh tin 1a ngudi ta chét van con di lai dwoc?”

“Vang. Hay biét nhw vay, c6 sé thiy bét dau budn tir gid thé gidi nay.”

“Thé gi¢i nay khong c6 gi kho chia tay. Nhung toi van wéc gi 1ong toi binh an hon vao hém téi
phai di. C6 cach nao kh6ng?”

“Co chi cAn gilr trong l1ong cai niém tin gian di va tuyét d6i rang khéng c6 mét thi gi lam cho
linh hon con ngwdi tan bién di dwoc. N6 ton tai. Cé sw lién tuc, diéu ma tén gido goi la sw vinh
hang. C6 c6 thé c6 dwoc niém tin d6 bang chiém nghiém. Hodc bang 1&i cAu nguyén. Su that dé
khong & ngoai tam tay cia bat cir ai.”

Ngudi dan 6ng con mudn néi nhiéu hon dé sw ton tai cia linh hon, d€ an i mét ngwoi sap
phai chét. Nhung da dén tram anh phai xudng tau. Anh dwa tbi dia chi, s6 dién thoai va néi toi
nén goi cho anh. T6i tir chéi va néi:

“Cam on anh. Pén bay gior t6i mdi di tim long tin thi khong con kip nita dau. Toi khong biét ¢
linh hon hay khéng. Nhwng toi cling khong wéc ao dwoc biét.”

Toi ao wéc dwoc an tAm khi toi ra di. Lam sao c¢6 dwoc nd? Toi hiéu rang nguoi ta chét dwoc
yén lanh vi da sé6ng xong phan doi danh cho minh, chit khdng vi chét roi thi linh hon tiép tuc
s6ng. Nhuwng cai phin doi cda toi, lam sao téi hi€u nd 1a gi dé c6 thé séng cho hét kiép, trong ba
thang?

T6i khong ngt sdu. Khong ai ngti sdu bao gio trén mot chuyén tau. Vao mot dém, khi con nira
chim trong mot gidc mo, y thic tdi chip chon, mo hod va budn ba. Téi nam dé va nhé téi cly
dwong cAm mau den trong phong khach nha téi. Cay dan that 1én, thit nang, dwoc lam thit
cong phu, nhw moét vién da chan gidy gitr cho doi nguoi ta, doi nay qua doi khac, dirng bi gid
bay di. Toi c6 cAy dan dy. VAy ma doi toi van bi gié bay di.

Mot hém chiéu to6i tau di chdm lai & khu ngoai 6 mot thanh pho, cho dén lwot vao ga chinh.
Toi nhin ra ngoéi thdy mot cdn nha bén kia dwong. C6 mot cai cira thip bang gb mé vao san.
Trong san c6 may bui cay mua dong, 14 mang mot mau xanh 4m dam. Pén trong nha dia mé
mau Vang 4m. O thanh cura s6 t6i thiy vai chdu hoa, may con thu bang vai, doi ba cuén sach. Tt
cin nha 4y mot nodi diu dang khé khang loang ra, khi sw dé chiu 4y cham dén t6i n6 lam tim toi



buot di trong vai nhip.

T6i khong biét nhirng nguoi song trong can nha dé c6 hanh phiic khong. Nhuwng hanh phiic
ciia ho khong hé quan trong, chi c6 hinh anh ctia sw hanh phic la quan trong. Thé gi¢i khéng
phai la thé gi¢i ma chi la cdAm nhén cta chiing ta vé né ma théoi.

RoOi tau dén va roi thanh phd, di qua nhitng canh dong ndi tiép nhau, c6 khi bang phang, cé
ldc 1én ndi xuéng déi. C6 nhirng 16i di bang qua nhitng cAnh dé6ng d6, mat hit vé phia xa. Roi xe
di qua mo6t canh rirng, mot khu pho Iwa thwa nha cira, loang thoang anh den, duwong xe di 1én di
xudéng. Qué hwong cta loai nguwoi bay gior lai lui xa bén ngoai khung ctra kinh, ltic nao ciing chi
lwét qua, nhat nhoa va khéng tiéng dong.

Mot nguoi dan 6ng di toa hang nhit ndi véi toi rang 6ng ta mudn chét. Toi khong hé hoi tai
sao, nhung dng van cir k€ cau chuyén ngudi giau c¢d don clia dng. Vo dng yéu dng vi tién, roi bd
6ng vi nhiéu tién hon. C con gai khinh thudng 6ng. Ong néi:

“T6i dd muon chét cho roéi, nhuwng khong lam dwoc.”

“Visao?”

“Néu toi biét dwoc chét roi minh sé di dau, gap nhirng chuyén gi, thi t6i da chét tir lau. Nhung
toi khong biét, vay la ctr ti€p tuc song.”

“Ong & lai day chi vi khong biét phia bén kia nhwr thé nao?”

“U, vi biét dau bén kia con khé hon bén nay.”

Luc do6 xe chay ngang qua mot giong song. Toi noi:

“Dwdi gdm cau nay c6 may nguoi vo cw ngl, 6ng cé muon la ho khong?”

“Khong bao gio.”

“Visao?”

“Ho khong c6 tién.”

“Ma con it tién hon ho.”

Ong nha gidu muén c6 nhitng chon lua, cai chét 1a mot. Nhung 6ng khong cé di thong tin vé
noi dén, nén khong bat dau chuyén di. Du chan doi, 6ng ta ddu bao gitr mudn chét, 6ng chi nghi
téi mot chon lua nita thém vao nhitng chon lua dng c6 trén doi. Chon lwa nao ciing bat trac va
it tién hon cai 6ng dang c6, nén 6ng ti€p tuc so6ng nhw thé, xem gia bi€u c6 phiéu vao buodi sang
va ti vi vao buoi téi, va ti€p tuc chan doi.

T6i da quen véi tiéng xe Iva trén dwong ray, né da tré thanh mot phan cua trai dat va cda toi.
Vay ma mé6t dém, né lam cho t6i hoang loan. C6 thé vi lic d6 xe di 1én doc mot doan dai. Co thé
vi toi dang hoi sot. Téi thay lao dao ca ngwoi, bi ma qui dudi dén dudi sikc, sip nga vao mot héc
ndi toi tdm. Hai tay toi gitr 1y thanh giwdng nam, va tiéng sam sip déu din, cAp bach va vo tn
nhuw ti€ng danh tréong duc nd 1é chéo thuyén thud xwa. T6i nghe tiéng trong 4y ma tay chin ra
rwoi khong chiu chéo. Bon chu sé troi téi lai dé danh. Gidy phut cho doi chuyén dé xay ra con
ghé gém hon chinh nhitng ngon roi quat xuéng.

T6i ngu thiép di. Buoi sang thirc giac toi binh tinh tré lai. T6i dén toa nha hang, an mot bira
sang 1on, goi champagne trong cai chai mot phan tw lit. Rwou va rit nhiéu ca phé lam cho t6i
vira tinh tdo vira nao nao la lung. T6i nhin ra ctra s6, nhin canh dong, nha ctra va bau troi chay
lui, chay lui mai, t6i biét minh sap ra di. Thoi gian con lai rit ngan. Hang ngay mit troi mau
vang tai 1én xudng 4m tham bén kia thanh phdo, bén kia nhitng ngon ndi hay nhitng ddm méy,
im lim, nhung n6 van dén van di bén trén moi tiéng dong cua thé gidi. Thoi gian dang troi, nim
s3p tan. To6i sé chét trwdc khi mua xuin dén.

T6i nhé ¢ 1An nghe k€ 1a phu nit x& t6i chong chét thi dé tang ba nam. Trong ba ndm dé ho
khong trang diém, mac quin 4o s6 giu va khong tiép khach. Téi nghi ho khéng chét theo chéng
dwoc, nén phai séng gan véi cai chét, néu khong thanh tro than dwoc it nhit cling phai héo hat
di nhw nhitng bong hoa ding canh Itra.



T6i ngdi mot minh trong gian xe lra. MOt nguwoi dan 6ng bwdc vao. Anh ta hoi cti xuéng vi
qua cao. Anh ta cao bang chong t6i. Chi c6 vy thoi ma trong gidy diu tién tdi twdng chong
minh song lai. Nguwdi toi birng 1én vi hodng loan. Khi nhén ra anh ta 1a mot ngwoi khach la, toi
muodn o0a ra khéc. T6i mudn vé ra nhw may thanh nwéc buéng minh xuéng dat, khi mwa hét roi
thi khong con toi nira.

Chong tbi chét, toi khong khoc. NEu hdom do toi khoc thi moi chuyén da khac. Nwdc mat xac
nhan rang chong toi chét va toi séng; rang tdi 6m ldy sw chia ly va sé& s6ng véi ndi budn. Con
toi, t6i c6 ndi budn nhung khdng c6 sw sdng, trong khi ngwoi ta phai s6ng da, roi méi c6 budn
vui. Nén t6i khong biét budn. T6i chwa bao gior khdc, chwa bao gior gia tir véi chong toi.

Viy ma hom doé toi sdp khoc 0a trwdc mot ngudi khong quen. Chi vi ngudi dan dng dé cao
chirng bang chong t6i. Tdi s¢ qua, ¢t nhin mai ra ngoai cira, cd nén khong run rdy, khong vo ra,
khong nhin thay nguoi la ay.

Thé gi¢i & ngoai xa lwét thwdt troi qua khung cira kinh ctia chuyén tau. Téi nhin mai, nhin
mai nhitng ciy c0i, nhitng cAnh dong, nhitng con dwong di 1én di xuéng. Roi t6éi chot nghe ban
tay cua ngwoi dan 6ng dat trén vai toi, noi c6 ndi vao thadn minh. T6i khong ngwéc 1én, khong
biét minh phai néi gi, lam gi...

Khéng mot 1o hoi han nao tir miéng anh iy hay tir toi. Ching t6i cham 1iy nhau.

Nguwoi dan 6ng la kéo nhitng man clra clia gian tau lai. Va chuyén 4y sdp xay ra trong tiéng
ram rap cta chuyén tau dang lwét qua mot caAnh dong trong vo s6 canh dong t6i da di qua.

Trong sw ké cin ctia da nguoi, téi nghe loang thoang lan hoi Am u cia cai chét. N6 dang cang
lic cang day, 1an vao trong hoi thé, 1an vao nhitng chuyén dong ctia than thé dang stra soan cho
an ai. Mui hwong & bén téi. Mui hwong & trong téi. Mui hwong ctia c6i am.

Trong mo6t khoanh khac, tdi twéng nhw chdng tdi vira budc vao toa xe. Roi tdi nhin ra nguoi
dan 6ng khéng phai 1a chong toi. Roi t6i buéng minh dé€ cho chuyén ai 4n sap xay ra véi mot
nguoi la. C6 thé td6i mudn tim lai cai cdm giac téi da cé bén chong, c6 thé 1a téi muodn thé lai
nhitng hoi thé birng birng hon loan cda chinh minh. Du thé nao, trong mét do6i gidy phut, toi
twdng toi da quay lai véi sw séng, lam cai viéc ndng nan nhat cta thé giéi nhitng nguoi song.
Nhung ngay trong khoanh khic sw quay vé d6 sap xay ra, tdi thay tdi & gan cai chét hon bao
gi®or hét. T6i nghi téi chéng toi. Toi nghi téi tinh yéu. Tinh yéu chim xudng sdu hon sw song, sdu
hon cai day cia n6i budn, da lang vao cdi chét.

Toi noi:

“Toi khat nwéc.”

Nguwoi dan 6ng dé loi vong tay. Toi quay di, tw rot cho minh mot ly nwéc day roi cam ly nwéc
budc ra khéi gian tau.

Cudc ai 4n khong thanh véi mot ngwdi dan 6ng lam cho tdi thay ré khoang cach gitta minh
vai cudc doi. Khong c6 mot con dwong nao, moét nguwdi nao dwa todi tré vé véi thé gidi cha
nhitng nguoi dang song.

To6i vAn nhé nhitng thoi khi tinh yéu van con dé. Khi tdi nghe tiéng chim goi nhau nhiing
chiéu toi, hay tiéng coi cia nhitng con tau ché than trén séng Rhein di ngang qua thanh pho,
toi tim dwoc chut y nghia trong nhitng 4&m thanh quen thuéc buén buén cia mot ngay. Hoac
khi toi di lam vé nha vao mot chiéu thu, bwdc vao mot cin phong chwa thip deén, nhin thiy
chut ning cudi ngay hit qua ctra s va roi qua cai ly nuwéc bang thiy tinh uéng d& con dé trén
ban, t6i tim dwoc cai dep trong cai anh sing mong manh dé. Nhitng d6 vat va nhirng khoanh
khac ctia cudc doi dwoc gin lai véi nhau bang mot thir keo, néi lai véi nhau bang chit y nghia,
mot chut tinh yéu, khé khang va it dam mé, nhung bang bac du dé cho cudc doi dwoc nguyén
ven.

Nhwng vao ngay chong toi chét, tdi biét mot cuéc doi nguyén ven khong nhitng cdn mot thi



keo gin nhitng d6 vat va nhirng khoanh khic cla cudc doi véi nhau, ma con cin mot thir keo
dé gan toi vao vao cudc doi. Thit keo ndy da mat roi. Budi téi toi ndm nhin Ién cai khoang triang
mo& mo trén tran nha, nghi vé nhitng hinh anh va nhitng 4m thanh & nhirng noi khac cia mot
thé gidi cang ngay cang troi di xa.

To6i vAn mo hd cdm thdy minh khong thé chdm dirt mot thir ma khong biét né 1a gi. Nguoi ta
chi giét dwoc nguwoi chir khong giét dwgc ma. Nhw mot loai ma troi, té6i da song & bén ngoai
cudc doi, vira song vira x6a di ngay thang va ky rc. T6i bap bénh trong khong khi, lo so strc hit
clia trai dit 1am cho t6i dau dén. Dén khi chon lwa cai chét, téi van khong hiéu n6, khong tim
cho n6 dwoc mot y nghia nao du rat nho.

T6i phai di tim t6i, ghi chép minh ra trén gidy. Téi phai nhin thiy minh, doc dwoc minh. Toi
phai c6 thit dé cai chét cha toi co that.



Chwong 3. Quyén so

T6i cAn mot quyén sb. T6i md va li tim mac du toi biét khong cd quyén s6 nao trong ay.
Khéng phai 1a mot mau gidy xin ctia ngwdi soat vé hay ngudi ban nwéc, ma 1a mot quyén so
han hoi v&i nhiéu trang gidy trang, va trang nao ciing 1a cda toi. T6i khong thé khdng c6 né
duoc. Khong ai cé thé song ma khong cé né dwoc. Nhwng téi nhé lai 1a té6i khéng song. Toi da
d6t hét tat ca nhitng quyén so trong doi toi. Piéu dé diu phai tinh co. Toi dd quyét dinh khong
bao gior vi€t mdt ciu nao nira, khong con nhat ky, khong con thw tir, khong con ghi chép trén
lich nhitng thir phai lam, phai nghi, phai cho dgi xay dén.

T6i nay thi khac. DU chi con s6ng mét nam hay mot gior thi toi cling phai c6 mot quyén sé. Va
thoi gidr cla toi cang it, thi toi cang cin nd. T6i khong thé cho doi thém mdt khoanh khic nao
nira, to6i phai c6 nod.

T6i xuéng ga gan nhat, lic ay da qua 1 gio khuya. Trén sin, vai ngwdi vira cung xuéng buéc
vOi khoi ga. Vai ngudi cho tau, trong ho ho budn budn, dm dam. Tdi tim chd bé va li trong mot
ngan th sat 1én, rat chia khéa roi nhin quanh: khong con mot ctra hang ndo mé cira.

T6i bwdce ra, phd x4 toi im lim. Chi con vai ba tai x€ taxi 1a con thirc mét niva. Té6i bwédre 1én xe.
T6i muén mua mo6t quyén so, o6ng c6 biét mua & dau khong? S6 dé viét? Vang, so6 dé viét chi
khong dé lam gi khac. Vi tai xé 1a ngwdi ngoai qudc, nén 6ng ta khong hai tai sao toi can no lic
ntra dém. Nguoi Dire tin vao quyén luc tuyét d6i cia chiéc dong ho, va nira dém khong phai la
gior nguoi ta di cAn mot quyén s6. Ho ludn luén hoi: Co cé biét da miy gio roi khong?.

Tai x& suy nghi roi néi véi toi rang chi co cac siéu thi mini & cac tram xidng trén xa 10 1a con
md& clra vao ntra khuya. Ching t6i di ra xa 0.

Chiang t6i di gan sudt dém, dén nhitng ctra hang ban tap héa cho nhitng nguwoi di dwong xa,
khéng bao gir dong clra. Ho ban tram nghin moén hang, c6 mén la lung nhw cai chuong reo 1én
bao dong khi ngwoi deo né ngti git. Nhwng khong c6 ai ban mot quyén sé nao.

Chang t6i quay vé nha ga. Trén dwong di, tai x€ hdi téi qué cé6 & dau. Toi ndi téi khong biét.
Nhung c6 khéng phai la ngudi Plrc ma. Vang, td6i khong phai la ngudi Dirc.

T6i dén ga lic gan bon gio sang. Luc 5 gior 20 c6 mot chuyén tau di Liege. Téi khong mudn
budc 1én tau khéng cé quyén s6. Con hon nam ti€ng nita nhitng clra hang dau tién méi mé cira.
T6i di b0 xudng pho. Troi c6 1é Am 2 dd, dam ba bong tuyét nhé bay trong khéng Kkhi.

T6i di b trong khu trung tam. C6 vai ba ngwdi ngti ngoai duwdng, vai ba chai bia khong trén
mit dwong lat d4, va 4nh dén hat ra tir nhitng khung ctra kinh ctia nhitng ctra hang dong ctra.
Mot ngu'b'i ngﬁ khéng dwoc, ngoi trong goc hoi vong ra xin tién t6i; mot ngwdoi khac hoi toi co
muon ngu voi ong ay khong T6i khong tra 1o, di bo vé hlro'ng song.

O gan song c6 mot cai khach san 16n, ting trét dén van sang. Toi di vé hlrcmg ay.

T6i bwdc vao sdnh chinh. Mot khach san sang trong la mét noi thoang va sach, khong thé xau,
khong thé dep. N6 khdng c6 ca tinh, va nguoi ta thiy dé chiu chinh vi né cho phép nguoi ta vo
cam, dén khong c6 gi d€ 4nh mat phai dirng lai, di khong c6 gi d€ nhé. Toi di ngang mot day
nhitng gian ban quan 40, hang lwu niém, hang xa xi. T4t ca déu déng ctra nhung van dé dén du
sang dé nhin thiy hang chung bay. C6 mot hang ban dong ho va but may dit tién. Trong mot t
kinh t6i thiy ho d€ mot cdy but may gac ngang bén trén mot quyén s6 dé ma. Quyén so c6 bia
da den, khéng day 1am, gidy c6 ké hang ngang va doc, quyén sd dy dep. Toi di dén quay tiép tan.
Chi c6 mot ngwdi dan 6ng tré dirng phia sau quay. Nguoi nay qua tré, téi nghi.

“Pang kia c6 mdt quyén so. T6i mudén mua nd.”

“T6i s¢ la khong dworc, thwa ba. Cac gian hang déu dang déng ctra.”

“Vay thi phién 6ng di 14y chia khdéa m& ctta. Khach san nay néi rang khong c6 mot y mudn



nao cuia khach hang cac 6ng khong lam hét sirc minh dé chiéu. 24 gio trong mot ngay. Huéng
chi day chila mot chuyén rat nho.”

“To6i khong nghi la téi dwoc phép lam nhw vay, thwa ba. Xin ba quay lai sau chin gio ba mwoi.”

“T6i khong cho dwoc, tau cua téi rod thanh phé nay ldc nam gio hai mwoi. Toi chi con 25 phut
ntra.”

“Vay thi ba cho dén noi hang mua sd vay.”

“T6i can c6 quyén so trén tau. Néu khong gidi quyét dwoc 6ng cho tdi néi chuyén véi cip
trén.”

“Toi c6 thé dwa ba tam it gidy trang dé€ ghi chép trén dwong di.”

“Tat ca ghi chép trén gidy roi déu sé bi mat hét, vy con ghi chép lam gi? Ma ai néi véi 6ng
rang toi can ghi chép?”

T6i dat 1én quay thé tin dung va néi:

“Xin 6ng tinh tién quyén so vao day.”

T6i dat ti€p 1én quay to gidy mot tram quan Thuy si va noéi tiép:

“Con cai nay la caa 6ng.”

Trong sanh khach san ltc 4y chi c6 t6i va anh triec dém qua tré nay. Anh cham cham nhin ban
tay toi dat trén thé va tién. T6i rit tay ve.

“M6t quyén sb quan trong véi ba dén vay sao?”

“Xin dirng 1am tdi tré tau. Xin dirng héi nhitng cau khong lién quan gi dén dng.”

Nguoi truc tiép tin suy nghi mot lic 1au. Mot tram quan da 1am cho anh ta than tho vi sap
1am mot viéc khac v&i cadc nguyén tac ngu xuin anh ta dwoc day.

Anh ta di vé phia cudi quady, m& mdt canh ctra va buéc ra khoi tAm nhin cda t6i. Chac 1a anh ta
di 1y chia khéa. Chi con minh t6i trong sdnh khach san rong 1on. T6i nhin dong ho trén twong,
nham tinh thoi gian cin dé di bd vé lai ga, mua vé, 1y hanh ly va di ra san ga. T6i dirng cho 1au
hon téi nghi. Cu6i cing nguwdi dan 6ng tré tré lai véi mot quyén s6. Anh ay dwa cho téi khéng
noéi gi. Quyén so6 giébng quyén so trong ta kinh, rat dep. Bia da mém mai. Téi mé ra trang dau,
bén trong gidy min mang, khong trang qua, va cé ké hang xam rit nhat.

Thiy ngudi dan 6ng tré chwa lay tién, toi dwa tay day thé tin dung va tién vé phia anh. Anh lai
nhin tay t6i. Anh dgi toi rat tay vé roi méi cam thé 1én tra ngay cho t6i chir khong mang di tinh
tién. Anh cam to tién gidy trong tay.

T6i bo quyén s6 vao tui, cAm on va quay ngwdi budc di. Ngwdi dan ong tré bwdc voi ra khoi
quay dé dua tdi ra ctra. Toi thidy anh c6 mot ctt chi lich sw qua ddng, mdi Ian nhin mot it tién
nguoi ta lai hén di mot chut vy sao. Téi bwéc nhanh hon. Anh ta chay kip dén ctra. T6i dirng
dung chd anh mé ctra cho toi.

Nhuwng ngwoi dan ong tré khong mé clra. Anh ta dwa lai cho téi tor gidy bac.

T6i ngac nhién nhin anh ta. Anh mic mdt bo vest di thang nép, ca vat ngay ngan. Téc cit gon
gang, gwong mat hoi xanh. Anh c6 mot cap mat dep hon can thiét cho cai nghé anh da chon.

“Nhuwng it ra tdi cling phai tra tién cho quyén sé chi.”

Ngudi truc tiép tan chi ldc dau chir khong noéi gi. Tir d6 vé sau anh khong néi mot cAu nao
nira ca.

T6i cAm lai tién, muén n6i mdt ciu cam on diu dang nhung sw x4u ho lam t6i khdng néi dwoc
10i nao. Toi bwéc di that nhanh.



Chwong 4. Nira trang giay

T6i ndi véi ngwoi trwe toa nam rang toi sé khong dn sang. Toi ngd chip chon sdu tiéng sau
dé. Trwa t6i doi tau & Liege. CAt d6 dac xong, toi di ra toa nha hang véi cai tai c6 quyén so
trong do.

Toi dit quyén s6 1én ban, tdi tim mot ciy but trong tdi va dit no 1én trén quyén s6 van con
dong.

T6i uéng ca phé that chdm. T6i nhin ra bén ngoai ctra kinh.

Du c6 it trang tdi cling phai viét. Khong c6 gidy nhdp. Khéng mot chuyén gi c6 thé lam lai
dwoc. Phai viét du khong c6 noi ndo dé bat dau.

Toi con rat it cua cai riéng tw. C6 quyén sd 1a mot thay ddi 1on. C6 nd, téi séng mot minh dé
dang hon. T6i khéng con noi chuyén voi nhfrng ngu'éri di chung tau. N6 lam t6i yén tdm, mac du
tdi chwa biét sé viét gl 1én nhu'ng trang gidy trang. N6 khong phai 1a mot cuon nhéat ky, khong
dé toi ghi lai nhirng y nghi moi ngay. Téi chi mudn nh¢ n6é nhé lai minh 1a ai. Quyén so 1a
chuyén tau di nguoc Ve nhu'ng nam thang toi da xo6a di roi.

Nhu'ng da mot tuan réi ma quyén sé van con trang

Buoi toi, tdi doc vai trang trong Quyén sach vé cai chét cia ngwoi Tay tang. Cudn sach chi 16i
cho nguwoi chét trong ting troi trung gian gitra thé gidi nay va nhirng thé gi¢i khac. Noi do toi
sé khong con tri thong minh, khong con cam xtc, khong con y chi. Chi con la mot cai hon khong
biét minh bat dau va chdm dit noi dau, lang thang trong m¢ mit. Quyén sach 1a cAm nang di
du'b'ng cho nhitng linh hén ch¢ tau trong ga chuyén tié'p C6 nhitng chuyén tau xudng dm cung,
c6 nhitng chuyén 1én c6i Phat, c6 nhitng chuyen lai vong vé chén cii. Sach day toi doc cac bang
hiéu dé tim ra 16i di trong tram nghin nga ré. O mot noi khéng con y nghl cac bang h1eu khong
duwoc viét bang chit, khong thé dwoc hiéu bang 1y 1€, ma dwoc nhan ra bang mau sic. Mau sic
cla cdi chét 1a miu sic cia chiém bao, chip chon, thim tham. Nhirng mau sac khong con mdc
ndi nao v&i cudc doi hiru hinh. Ky &c cda nguoi chét khong con anh sang, khong con bong téi,
nhip nhoa nhin ra sic vang, sic tim, sac xanh cta nhirng dwong tau di vao nhirng thé gidi
khong con 1a thé gi¢i. Sach day toi phan biét mau sac ctia mé mudi, cla giac ngd, cia dau kh,
cta hanh phuc. Téi doc va khong hiéu gi ca. Ngwoi ta bao tdi nhdm mat lai ma hiéu rang mau
tim la mau cda quy va mau héng 1a mau ctia phit (hay la ngwoc lai, chi mot phat sau la téi da
khong con nhé ro).

T6i gdp quyén sach lai. Quyén sach da dwoc lwu truyén bao nhiéu thé ky dé€ hdm nay né roi
vao tay toi, mot ngudi khong biét cach doc nd. Toi da tim cach hi€u né bang ly tri, bang truc
giac, bang long thanh, nhung déu khong duwoc. Nhung tir may trang trong cudn sach dé toi hiéu
mot diéu co 1& ngwoi ta khdong bao gitr c6 y dinh mudn noéi: rang hanh phic va dau khé chi khac
nhau nhw mau héng va mau tim. Dlrng & xa nhin lai, toéi sé khong con phin biét dwoc gitra hai
mau, chi nhé lai rang ca hai déu la mot thir dam mé. Nhiéu lan nghe bai mot bai nhac toi da
khong biét minh dang thuc sw chim siu trong dau kho hay la trong hanh phuc. Khi dau thwong
xay dén trong doi that, ngudi ta biét cai budt clia vét cat trén da thit, sw chodng vang & bo vuce,
mau den mu loa ctia sy suy sup. Nhuwng réi véi nam thang, bong toi khéng tré thanh dnh sang,
nhung né loang vao trong mau thoi gian. Thwong dau bién thanh noi budn, va ndi budn gin
véi cai dep, cling nhu hanh phidc gan véi cai dep. Tt 1du roi ngwoi Hy lap da xép bi kich vao
mot nganh my thuat.

Trong bat hanh cling c6 céi dep.

Toi viét cAu trén vao quyén s6, va trudc khi viét xong ciu, toi biét rang téi khong bao gid
muon da viét ra né. B&i vi nd vira la sw that, vira trai ngwoc véi sw thiat. Bat hanh da twéc di tat



cd wéc ao dugc séng cha toi. T6i khong con mudn biét, khong con sirc luc dé€ biét rang néu
séng, minh c6 con mot ngay mai nao khong. Va néu chét, sau dé c6 chang mot san ga véi
nhitng chuyén tau xuéi ngwoc vé mot thién duwong hay dia nguc nao. C6 1€ cai chét khong co
mau hong hay mau tim phéi pha nhat nhoa ciia mot gidc chiém bao, ma la mau den tuyét doi
cua sw vui 14p tuyét ddi. Hodc 1a nd c6 mau trang tuyét ddi cia sw mat mat tuyét doi.

Toi s& nghi nhw vy vao mot dém nao rit xa. Hom nay, v&i toi, cai chét mang mau do tham
nao long cuia giong mau dang chay ra khoi than thé. Chay va khong thé ngirng dwoc nira. Thoi
gian da ngirng chit khong phai giong mau.

Trén mat ké nho la quyén s6 mé ra va cay but. Téi chi méi viét cé hai cau.

C6 nguoi la hoa si nhung khong vé nui, khong vé nha, chi ngay dém mai muwc dé mot hom
phéc 1én gidy mot vét cong. Ho nhin dudng di ciia but trong cai khoanh khac that ngan khi no
dwoc phong ra, nhin ch6 but hét muc, nét kho di, vér thanh nhiéu dwong, roi tat di trén gidy. Ho
nhin thay cai dep, stirc manh va sw gia didn ung dung cia minh noi cai bién gidi tuyét my gitra
muc den va gidy trang. Toi cling mudn lam nhw ho: khong vé ndi, khong vé nha, chi c6 nhirng
nét. Nhung thé gi¢i cia téi khong nguyén ven dé toi cd thé vé nén mot nét nguyén ven. Ho vé
suw thanh binh, mAu den cta ho 1a khoang khong siu tham, con tdi vé cudc chién bai, mau den
cda toi la mot thi bong t6i phi 1én tram nghin manh v&. Ho vé cudc doi cda ho, cudc doi ma ho
hi€u, con tdi vé cudc doi cha tdi, cudc doi ma téi khong biét. Nhwng toéi chi méi nghi vé bic
tranh budn thdm ctia minh. Trang gidy van con trang.

Toi 14y but chi bat dau lai trén mot trang gidy méi:

To6i 1a mot dira tré mo coi.

Cau thi hai:

Toi dén tir mOt dat nwde c6 chién tranh.

T6i dé€ trong nira trang sau do. Roi toi viét tiép:

O’ Hildesheim, t6i hat trong ban dong ca nha tho. Toi khéng nhé gi vé ngdi nha th dy, ngoai
trir da va hoi lanh twr da.

T6i doc lai hai cAu dau. Téi thiy ching khéng thém hay bét gi vao cau chuyén cia toi ngoai
trir mot thir ai oan khong cin thiét va da qua nham. T6i da gap bao nhiéu nguwoi lic nhé mo coi
vi chién tranh, diéu d6 chang lam ho khac nhitng nguwoi khac mot chit nao.

T6i nghiéng ciy but chi, vé nhitng dwong soc phi 1én hai cdu dau toi da viét.

T6i nhin lai ca trang: Néu toi két thic nhitng diéu toi viét vé tdi ngay trang nay hay viét tiép
ba tram trang thi c6 khac gi dau. Truedc mat toi la mot cudn tw truyén gém nhirng cau bi nhitng
duong ké 14p di, ntra trang gidy trang khong c6 gi d6 day, hoi lanh cta da trong nha thd, roi dén
nira trang gidy trang c6 hoi lanh d6 d6 day.

Tai sao tdi tim moi cach d€ cé quyén sé vao lic nira dém roi khi cé ndé roéi, téi khong co gi dé
viét?

D3 ba tuin tlr ngay c6 quyén s6, hai thang tir ngay sdng trén xe Iira, t6i van chwa viét duoc gi.
C6 1€ vi toi khong c6 noi dé€ bat dau. C6 18 vi toi chi c6 cudn sd nay théi, khdng co gidy nhap dé
ciAn nhac nhitng diéu dang noi va nhirng diéu khéng dang noéi ctia mot doi ngudi. Hay 1a doi toi
viét xudng gidy chi dwgc nira trang gidy. Khi né con nhw b6ng ma mong lung bén ngoai cira, thi
toi twdng nd c6 d6. Nhuwng khi that sy nhin mat, thi né khong c6 gwong mat nao.

Nhuwng biét dau chuyén doi cia hau hét moi nguwdi déu nhw vay. Biét dau trong doi khong cé
suw thiat nao hét ngoai nhirng sw thiat dwoc cd y 1am ra. Nhitng cAu chuyén trong ti€u thuyét bao
gio cling mach lac va y nghia hon cudc doi. Ching c6 that con nhitng cau chuyén & dau day,
nhitng cau chuyén cida t6i, khong dwoc k€, thi khdng cd thit.

Mot cubn ti€u thuyét giong nhw mot chiéc 4o lua nhuém vang hay nhudém tim. Khi cAm tim
lua trén tay, khi m3c né vao ngudi, may ai biét gi vé nhitng con tam da nha hét to va chét di,



khong bao gior thanh bwém. Tam khong chét di thi khong c6 to dét do. Chi c6 thé cb lua hodc cb
bwdm, chit khong thé c6 ca hai. Nhitng cAnh bwém chip chon vao nhitng ngay khé rao va bat
dong vao nhitng ngay mwa, séng khong ai trong thiy va chét khong ai hay biét. Chiing c6 hay
khong? Nhitng con bwédm thudc vé chinh ching né, vé sy im lang va sw tan ta sém chiéu. Con
nhitng tAm lua thi bén chiac hon, ngot ngao hon, ching c6 that. Nhung su thit thudc veé li
bwdm hay vé nguwdi mac do?

T6i khong biét. T6i khong con thi gior dé biét. Khdng con thi gior & nudi ning nhirng ciu hai,
roi song dé tim ciu tra loi cho nhitng cau hoi ay.



Chwong 5. Trong swong

T6i xudng ga Paris, nhin ban d6, tim mot thanh phd ndo dé that xa trén mién Bic Au réi mua
vé tiu dén do. Trong may tiéng dong ho & gitra, td6i dén by sdéng dé nhin giong nwéece. Lic do
ngay chwa qua, nhung troi da téi. Song chdy ém dém. N6 ludn ludn ém dém moi lan toi trd lai.
Nhung t6i nhan ra 1a ddu nguon né han ciing cé thiac ghénh, nguoi ta chi tim nhitng noi song
chay hién lanh dé dung 1én thanh phé. O noi nay, giong sdng c6 nhé gi vé nhitng chénh vénh &
mot noi nao khac?

Moi ngudi déu rdo buwdc, mot chiéu thu troi ti sém va &m wét khong phai 13 thoi khac dé
lang thang nhin séng. Ai cling c6 mdt cin nha cé swdi dé vé.

Troi chwa t6i han, nhung con duwdng bén séng da bat dau 1én dén. Troi chot c6 swong mu.
Swong xuéng nhanh va that day. Trong do6i ba phut, tit cd déu mat nét vién bén ngoai, giong
song, bo tuwdng da, nguwoi qua dudng, nhirng cot dén duwdng, va toi. TAt cad mo di, 1an vao trong
swong, bién gi¢i gitra moi thi da tan lodng ra. Trong do6i ba phut ngdn ngli trong budi chiéu
do, toi thdy dé chiu. Toi khong thé ta dwoc sw thanh binh d6. Téi thdy minh dang mit di, minh
khong thwe. Khong con mot y thirc rd6 nét va buén tham. Chi con mot khong gian mong lung,
trong do toi khong con la t6i, moi ngwoi khong con la moi ngwoi, giong song khong con la
giong song. Trong dbi gidy phut nira thoi, tat ca sé tan mat vao nhau, tan mit vao trong mot
thit tri nhé phoi phai, vao mot gidc mong traing ménh mong...

T6i vao nha hang an bira toi trén mat dit ém ai trudc khi tré vé nha ga. T6i ngdi & mot ban
nhé nhin ra ctra so.

Bén ngoai 1a mot cai san rong. Phia xa nita hinh nhw 1a mét cai nghia trang xwa, nam bén
dwéi nhitng cay cao. T6i nhin thiy nhitng cay lén dirng im lim trong bong t6i. Nhitng tang cay
ling 1& va rong lwong. T6i nhé lai cAm gidc thanh binh ngin ngui luc di trong dam swong mu
bat chot sa xuéng thanh pho. Cdm gidc d6 chi cé vai phiat, nhung khé quén. Hay la chong toi
cling di vao mot dam swong mu trén nui, cling dwoc bao boc trong mot s thanh binh ménh
mong nhw vay, va khong mudén ra khoi ddm swong mu ay nira?

Néu t6i vé mdt hinh ngudi, chinh toi, cai dau tién tdi sé 1a mot duwong vién. Puwong vién iy la
bién gi¢i phan minh gitra toi va thé gidi. Bén trong duwong vién 1a toi, bén ngoai la khong phai
toi. Néu tiép tuc toi sé td duwong vién ay cang lic cang dam, chit té6i khong biét vé gi khac. Tai
sao toi sudt doi nhot minh trong cai y thirc vé minh ham vay va tro buén nay, lanh va bat dong
nhu nhirng birc twong da trong ngdi gido dwong tuoi tho. Téi quen & trong sw vay kin dé. Con
nguwoi khong 1a gi néu khong & bén trong nhitng bién gi¢i khép chit. Trong may phiat méng
lung gitta ddm swong mu, té6i thly dwong vién cia minh dang mat di, t6i dang tan vao moi
nguwdi, vao swong, vao giong séng, vao anh sing m& duc ciia nhitng ngon dén dudng méi thap.
Biét dau sw thanh binh mudn thué chi gian di viy théi. Biét dau cai chét khéng phai mau den
cla téi tdm, hay mau trang cua chdi bd, ma mot ddm swong mu ém ai lam nhoa nhat nhirng
birc tworng da lanh cda tubi tho.

Nguoi ta sé ndi rang tdi chét vi c6 don. Cai y thirc vé minh 1a mo6t nha tu chat hep. Toi khong
thé vira & trong dod, vira & mot noi khac, cung véi ngudi khac dwoc. Ngwoi ta chi cé thé that sw
yéu nhau khi kh6ng con cai nga, khong con minh, va khong con ngwoi. Nhwng dé xéa dwoc bién
gidi, ngwoi ta khong biét cach nao khac hon la phai xéa cd khéng gian. Mot ngudi khong chiu
dwoc sw mat mat ndi rang thoi gian khéng co that, chi 1A mot ¥ niém. Mot ngudi khong chiu
duwoc s cd don noi rang khong gian khong cé that, chi 1a mot y niém. Bo ching di, ta con lai gi?
Kho6ng con nguoi yéu, khong con ngwoi duoc yéu, thi co6 con chang tinh yéu?

M6t nam xwa t6i tirng di hoc dao, ngoi thién, diét nga, mong gidc ngd. Toi da c6 lan dén gin



dwoc mot vung trong tim twdng giong nhw 1a hanh phtic. Nhwng trong cai hanh phic dé, hay
dung hon, cai y niém mong manh rang hanh phtc c¢6 ddu dé @ mot noi khong c6 khong gian, toi
van biét rang cai chét cia mot ngudi gidc ngd va mot ngwdi khong gidc ngd khong cé gi khac
nhau. Cai chét van 1a mot sw tat ngdm tuyét ddi. Cai chét du cda ai n6 ciing cé y nghia nhu
nhau, nghia 1a khéng c6 y nghia. Ngudi ta néi rang cac bac chan tu ra di trong thanh than,
nhitng ngwdi mé mudi trong dau dén va thang thét. Cai chét 1a cai n6t cudi cda ban nhac: né
lam cho badn nhac toan ven hay la dang dé& bat thanh. Sw thanh than dé, né tir ddu? Tir niém tin
rang vi chan tu khong chét. Chi bo cai xac tran dé di tiép. Nhung toi khong tin cai hon con sau
khi c4i xac da bo cudc. Khdong con cudc hanh trinh ndo nira, dut cia mét linh hon minh man hay
mé mudi. Viy thi sy thanh than iy, cai n6t nhac cudéi ém dém 4y cling khéng cé y nghia gi.
Khong hon s ém diu ctia mot cai chét trong lic ngu.

T6i bé chuyén tau dém, & lai thanh pho cho sang dé di mua thuéc. Téi biét 1a khong c6 toa
bac si, ngwdi ta sé khong ban cho toéi hdop thudc an thin ma téi cin. Toi vao khu chg Tau, mua
mot cuén s6 Trung qudc gidy xau, va mdt cudn truyén tiéng Viét. Té6i vao quan, xé mot trang
gidy tlr cubén so, dé ngay thadng cia mot birc thw, roi chép nira trang tir cudn truyén tiéng Viét
l1én birc thw d6. Toi chen tén thudc Phenobarbital vao dau d6 & gitta mot cau. Toi dén tiém
thudc, noéi rang cha tdi & Viét Nam bi chitng dong kinh, bac si ciia dng dang cho tlirng ngay
nhitng vién thudc toi gii vé. Nhitng vién thudc c6 thé ctru song cha t6i trong mot lan dén con
t&i. T6i mé birc thw gid tir Viét Nam dat 1én quiy. Nguwdi ta nhin nhitng giong chit la lung véi
mot chit lung ting, mét chut thwong tim, ngwdi ta khong thé khong ban thudc cho tbi. Téi dén
mot ctra hang khac dé mua thudc chong non.

T6i toi 1én tau. Toi dd mua vé d&n mot thanh pho Bic Au ngit xa. T6i sé di nhitng chin duong
dai, doi tau dam ba lan, dé€ dén mot thanh phé véi mot cai tén hoan toan la va khong c6 nghia
gi v&i toi. Khong c6 ai cho toi & dau bén kia ctia nhitng chuyén di. Ban dém t6i sé goi dau truwdc
khi di ngu, viii mat vao mé téc c6 mui hoa quy xa la tir thudc géi. Pém nay, dém mai hay mot
dém nao khéc, toi sé uéng hai vién thuéc chéng nén bon mwoi lam phut truedc khi udng nhirng
vién thu6c cudi cung trong mot chiéc hop khac.

T6i khong con can dirng trwdc gwong, nhin thiy bong minh trong do, biét cai bong doé la ai, c6
y nghia gi, lich st nao, thi t6i méi x04 né di dworc. To6i khong con can viét hét hai trang con lai
vé doi toi. Toi khong can ¢ tri nhé, ky niém hay ndi budn. Toi sé ném ra ngoai clra s6 cudn sd
nguoi trec dém khach san da cho t6i. Toi s€ di vao ddm swong mu cua téi, s€ tan ra trong do.
Nhw chong t6i da di vao ddm swong mu ctia anh 4y mot budi chiéu thang mwdi, trén mét con
dwong ngang qua nui.

Tuyét roi sudt ngay hom sau. Lic di an & toa nha hang, t6i mang theo cudn sé clia nguoi truec
dém. Khong phai dé doc, hay viét ti€p mot cAu nao nira. CAu chuyén cta téi da hét. T6i mang
theo dé té6 moét ctr chi cAm on khéng 1oi véi ngudi triec dém trwdre khi ném no ra ngoai troi
tuyét. Cubn sé rat dep, c6 bia da dat tién, ma anh thi chiac chin khong giau. Toi thiy c6 16i vdi
cho anh. T6i c6 nhé lai gwong mét anh. Co6 1€ ai nhin anh cling thay tiéng ti€c gium anh vé mot
diéu gi d6 rat mo ho. Co6 1& vi d6i mat dep va budn. Déi mat dep khong dé lam gi vi né khong
nam trén mot gwong mit thién thin. N6 khong sau hit, né dé 16 anh nhiéu qua, va n6 bat an.

T6i ngoi nhin nhitng bong tuyét roi khéng tiéng ddng bén ngoai ctra so, roi hoai, roi hoai.
Mot trong nhitng chiéu dong cudi cla toi that im ling du xe lra van di. Toi dang mat dan
nhitng dwong vién ngan chia tdi va khoang khong, mat dan ndi cé don, ndi budn va cdm xuc.

T6i mé ra cudn sé bia da trén ban. Khdng phai nhitng trang dau. Té6i khong mudn doc nhirng
doan t6i da viét. T6i mé ra mot trang chwa viét & gitra cuén s6. Téi chi mudn nhin thly mot
trang trang. Mo mang nhw nhirng bong tuyét khong trong lwong ngoai kia, nhw budi chiéu
khong con tri nhé cua toi bay gio. Nhw mot ving swong mu.



Toi nhin trang gidy trang. Roi mot luc khong hi€u sao toi nhin thiy nhirng giong chit trén do.
Nhirng gic‘)ng chit m¢ nhat. T6i cdi xuéng g‘ém hon dé doc. Kh()ng phadi la chit cta t6i. Khéng
phai la cau chuyen cua t6i. Téi bang hoang vi cudn so khong rleng tw nhw toi nghi. Ai d6 da ghi
chép vao do bang but chi, nét nhat va bit an, nhung rit ngay ngan, bat diu & giita cudn s6, noi
t6i mé ra, va muwoi trang ké tiép.



Chwong 6. Cau chuyén cua ngwoi triec dém Khach
san

Con ché Shalma

Mii dén gitra mua dong nam sau té6i méi bié€t cidu chuyén xay ra thé nao. Sau ngay gidng sinh
con chd nha t6i chét. Cha t6i bé n6 ngoai sin sau. Qua mot dém, n6 déng clrng. T6i nhin nd tir
clra s6 nha bép. N6 cir nam nhu vy sudt ndm ngay, ma cha toi van khong lam gi. Toi s¢ cha toi
cho dén thir hai, 1a ngéy c6 xe di lay rac, sé b né, nén chi nhit téi 1y cuéc ra dao dat dé chon.
Nhwng dat clrng qua, toi dao hoai khong duorc.

Cha t6i & trong bép. Ong mang giay bét vao, 1dy cai bao rac 16m, mot b6 day va mot cai bua
mang ra chd tdi, bao téi phu bd con ché vao bao. Ong vac bao 1én vai, bao t6i di vao nha. Nhung
tdi khong vao. Toi s¢ 6ng dem con ché ra chd thung rac. Nhung 6ng vac Shalma di nga khac,
xuong déc nui. Phia sau nha t6i c6 mot du'(‘mg mon hep va déc dan xu6ng ho, chi c6 chung toi
biét. N6 khong dan xuong vung ho rong, ma xuéng mot cai ngach khuat cua ho, xudng dén dwédi
md&i biét c6 cai ngach nay O trén cao, n6 khut sau cac swon nui.

T6i di theo 6ng di xuodng do.

Pén noi cha tdi tim mot cuc da 1én bé thém vao bao, réi méi dung day cdt nhiéu vong quanh
nguwoi con cho 1an cuc da & bén trong cai bao. Nwdc trén hd da dong bang hét. Cha tdi vac con
ché di mot doan trén mat ho roi dirng lai, dung biia dip mot mot cai 16 va ném noé xudng nwérc.

T6i hi€u hét moi chuyén. Me tdi khong bo téi di vao ndm trwdc. Me da chét. Vi xdc me nam &
dwéi ho, cho nén khong c6 ddm ma.

Sophie

T6i quyét dinh khong ndi chuyén nay véi cha x&. Mot budi chiéu chi nhit, tdéi dén nha co
Sophie. Toi di dwong tat, bing qua nhitng canh dong trang. Tuyét roi nhiéu qua, toi di mai nhin
xudng mit dit tim chd dit chin, b6 mat mot cai nga ré. Toi di lac, dén gan t6i m&i dén nha co
Sophie. Tay chan t6i tim ngat. C6 Sophie quan tdi trong mot cai chan day. Co cdi gidy toi ra, gac
hai chin t6i 1én ngudi c6 d€ xoa. Hai ban tay ¢c6 mém mai va 4m. C6 dé nhac Schumann, hAm
sira ca cao va lay cho tdi banh nuwéng nhan trai cy kho con lai tir 1é Giang sinh. Sau dé t6i ngu
quén, luc thirc diy tdi nam khdc vi 1au lam khong ai ddp chan cho tdi nhw ¢d Sophie. Mai dén
toi td6i m&i ndi chuyén véi cd duoc. Toi ndi téi biét me toi chét roi, chét nhw thé nao. T6i con
biét cha t6i gidu xac me t6i & ddu. Pém doé toi nghe tiéng cha me t6i cii nhau, tiéng d6 dac roi
v, tiéng me t6i kéu 1én va tat di vi bi cha tdi bép cd.

C6 Sophie noéi toéi nodi sai hét cad. Me t6i thiy & didy budn nén bo di, vay théi. Toi néi chi vi téi
con bé ma khéng tin t6i sao. T6i chay ra ctra, diy giay con chwa c6t hét. C6 Sophie giir toi lai,
bat toi hitra khong dwoc ké chuyén nay cho ai nghe. Ngwoi ta sé khong tin toi, sé dua toi vao
nha thwong & chung véi nguoi dién.

“Con néu nguoi ta tin em?”

“Néu ngudi ta tin em thi cha em sé di & tu, con em thi bi dwa vao sdong & vién mo cbi, cling
budn thdm nhuw & tu vay.”

Khong phai t6i s¢ vién mo coi, toi chi s vao d6 thi toi khong di tim em Marcus duoc.

Co6 Sophie 13y xe dwa toi vé. Pén noi, toi noi:

“Em nghi cha giét me dé cudi co.”

Khéng hiéu sao t6i lai n6i nhw vay. C6 1€ vi toi thay than thé c6 ém ai, hoi thé c6 mui thom, ai
cﬁng muon & gan. Co6 Sophie nhin t6i nghiém nghi néi t6i dia mat tri. C6 khong bao gior con
mudn thdy mat tdi nita. Du chi mot lan.

O cira, cha tdi hdi: "N6 dén nha cd c6 viéc gi khong?" C6 Sophie tra 1&i: "Khong c6 gi dang ké,



chi c6 may chuyén & treong.” Cha té6i moi nhwng c6 khéng vao nha.

Liinberg

Cod Sophie la ngwoi dau tién va cudbi cung toi ndéi cidu chuyén nay. Nhung hém & nha co
Sophie, t6i khong néi mot loi nao vé em Marcus. Mua dong nam trwdc do, em tdi dwoc nam
tudbi. Vao buoi tdi cha me t6i cii nhau, em tdi thic giac, di vao phong cha me. Em nhin thay cha
gi€t me. Em s¢ qud, bd chay ra ngoai. R6i em khéng bao gior dam vé nita. Em di mai, hét nhirng
canh dong trang, 1a khu rirng Adernwald. Em di vao d6 trong dém khuya. T6i khong nhin thiy
em di, nhwng t6i biét nhw vay.

T6i da di tim trong tit ca khu rirng trong ba nam. Téi khong thiy xac cia em. Téi ciing vao
nha moi can nha t6i gap, hoi nguwoi ta c6 thAy mot dira con trai toc vang, mat nau chir khong
xanh, tén la Marcus khong. Khéng ai da thiy em, nhung khong hi€u sao t6i biét 1a em Marcus
con sOng. Tiéc rang con ch6 Shalma da chét, nén tdi khong dit né di tim Marcus dwgc. Em rat
yéu Shalma.

Mot budi toi tdi ndm mo thiy me, twdng nhw me van con & nha. Sang diy nhé ra me chét roi,
tdi budn qua, vao rirng lang thang mai khéng muén vé nha, chang mudén an udng gi ca. Chiéu
gan toi, téi chot thdy Marcus dang dirng chd mot ngwdi nao d6. Em mac mot cai 4o mau xam
va quin mau 6 liu. Ca hai déu cii va giéng nhw quan 4o clia ngudi lon cat khau lai cho vira voi
em. Marcus khong nhan ra toi, vi anh em t6i xa nhau da ba nam. Em 1én hon, téc dai khong ai
cit va khong vang nhw truwdc, nhung em khong khac ldc xwa. Chi dep hon va doi mat budn ghé
gdm. Chic tbi thay ddi nhiéu trong ba nim nén em khong nhan ra.

C6 mot ngudi lam viéc & nha ga Liinberg tim dwoc em va nudi em. Ong 4y nghéo ldm. Em
khéng mudn Ong 4y thiy toi, ching tbi trén vao mot chd bi mat trong héc nui dé néi chuyén.
T6i nghi 6ng ay la nguoi tot.

Marcus néi, ban dém trong rirng ciy cdi di lai dwoc va néi chuyén véi nhau bang mot thi
tiéng riéng nghe Am Am kinh ngudi. Lic dau em so rirng 1am nhung bay gi¢ thi quen rodi. Budi
t6i cAy cOi van ndi chuyén véi nhau va ca véoi em, ciy trong thé ma hién thoi, hién hon con
ngwdi. Em hoi vé con ch6 Shalma. T6i n6i nd chét réi. Em budn lam. T6i bdo em dirng khéc, chi
la moOt con ch6 théi ma.

Tl nha t6i t&i rimg Liinberg rat xa, di nira ngady mai tdi, nén moi tuan chiung toi chi hen gap
nhau mot [An vao ngay chd nhat. M6i chi nhat toi di tir ldc tinh mo. Néu ngwdi 1on bat duoc
anh em t6i gdp nhau, ho sé chia cit anh em ching t6i. Nguwdi dang nudi em sé ndp em cho S&
thanh thi€u nién vi so tdi gitt em bat hop phap. Néu vé véi cha, cha sé giét em vi em da trong
thiy cha giét me. Chiing t6i phai gilt bi mat tuyét doi.

T6i luén luén nghi téi Marcus. Cé gi dep toi cling d€ danh cho Marcus. Em t6i that tdi nghiép,
that can ddm. Marcus 1a m6t thién than.

Carmina

Nguwdi ta chi ton tai duwoc trong cudc séng 1a nho biét sdp dit. Sip dit xong thi lam ding nhu
vay, khong suy nghi thé nay hay thé no, thi viéc gi cling lam xong. Pi hoc vé t6i di lam trong
x6m: don chudng bo, ché cui, khuin vac, lam viéc & dong... 6 tiéng mdt ngay va chi an banh mi
den cat 1at. Téi lam dworc. T6i can tién dé€ lo cho em Marcus. Téi mua banh mi, xtc xich, keo sb
cd la, keo déo, didn em d4u that kin d€ danh an.

Nhung sau tdm thang t6i van chwa dé€ danh dugc nhiéu. Khong di dé anh em t6i tron di.

T6i khong thé chd dé€n nam hoc hét trung hoc. Toi phai bo nha bo trwdong ra di, vé tinh tim
viéc 1am, c6 cho & va tién d€ sdng rodi sé quay lai Liinberg d€ dén Marcus. Trwdc khi di xa, toi
dan do em rat can than. T6i sé khong dén tham em dwoc trong mot thoi gian dai, va chdng téi
khong thé goi dién thoai hay thw tir duorc.

Ra di, t6i nhé em va lo 1am, nhung van phai di.



(' Halde ban dau tdi chi 1am dwoc nghé khuan vac tinh lwong gio, vi khong cé gidy to. Mdy
dira da den dan toi vé chd bon né ngid. Thang thir siu téi khuan vac cho mot ngwdi Thé ban trai
cay. Ong ta hoi chuyén tdi, biét tdi trén nha di, chwa dt 18 tudi va khong cé gidy to. Giang sinh
ong qua cho tdi may cai bang cap ctia ai d6 tén la Michael Salascher, khong biét 1a gia hay that.

T6i xin dwoc viéc lam gac dan trong khach san Carmina. T6i mac dong phuc that sach, di
ding thang va noi tiéng Dirc cia nguwoi ¢6 hoc khi ¢6 ai hoi dén. Nho vAy ma bdn thang sau toi
dwoc vao phu ta trong quay tiép tan. Toi c¢6 lwong dé thué mot can ho nho, to6i dé danh cho
Marcus can phong dep nhit trong dé, c6 ctra s6 nhin xudng mot cai sdn nho c6 trong hoa héng
twong vi va cac bui cy vao mua déng 14 van xanh. T6i di 1am that gwong mau. Dén thang muoi
t6i m&i dam xin nghi mot tudn dé€ vé Liinburg don em Marcus. Trwdc khi di t6i da mua sdn cho
em quan 4o, khan 16ng va chan goi bong mém mai.

Maibuchen

T6i dén Liinberg vao chiéu thi bay, 1dy phong trong cai khach san nhé duy nhat gin san ga.
Toi vao rirng, cot mot soi ddy bang vai tim trén moét canh ciy dé€ hen gip em vao chiéu cha
nhit nhw nhitng chiéu cu6i tudn hon mot nam trwéc. Sang chd nhat tdi day that sém 1én rirng
lang thang mai. Su6t budi chiéu em khong dén. Toéi di quanh tim mai khéng thay em hay can
nha noi em &. T6i chwa hé thiy can nha dé 1an nao vi em khéng dam cho t6i biét, s¢ ngwoi dan
ong nudi em thay tdi. T6i tim mai dén toi.

T6i toi vé khach san ngt, sang lai 1én rirng tim cdn nha noi Marcus ¢. Ngay nao ciing viy. Dén
ngay thi tw téi dén mot cai goc 16m vao & chin nui, chung quanh c6 ciy che nén dén gan ciling
khong thay, dirng trén swon ndi ngay gan phia trén dé ciing khong thiy. Trong cai géc iy co
mot chd dit nén cling va bang nhw 1a mot cai nén nha. C6 ngudi da lam mot cai nha bang gb
noi diy va da d& cai nha dé di roi. Gin do, noi c6 mot giong nwéce trong tir vach nii chay ra, toi
thdy nhitng hon da 16n dwoc sdp thanh mot cho tim giat.

T6i tim mai, khong con mot mét diu vét gi cia ngwdi da & can nha d6. Trén thin mot cay gié
phia trwdec, c6 ai da 14y dao khac chir Maibuchen. T6i khong biét dé 1a tén nguwoi, hay tén cia
nhitng cay gié do.

Toi ra nha ga Liinberg tim tén Maibuchen trong nién giam dién thoai. Khong c6 ai tén do.

T6i khoc suot dém. Toi cho ba ngay & cac cong trweong ti€u hoc, cudi cung toi vao hoi, khong
treorng nao c6 hoc sinh tén Maibuchen hay K (tdi khéng biét em mang ho gi). Nhitng ngay con
lai chia tuan do toi di khap noi, gd ctra hAu hét moi cin nha & Liinberg, nhung khong ai biét gi
vé Marcus. O nha ga, ho néi tir muwdi nim nay, khong c6 nhan vién ndo tén Maibuchen.

T6i vit va hang dém. Sang th& bay cudi cung t6i binh tinh hon. T6i biét minh can nhiéu thoi
gian va kién tri dé di tim Marcus. T6i khong thé budng minh trong tuyét vong roi mat cad em
trai 1an viéc lam. T6i quyét dinh tré lai khach san C. T6i phai di lam that gwong mau, dé c6 thé
xin nghi khong lwong ma khéng bi mat viéc. T6i cin phai sip dit mot chwong trinh di tim em
toi. Trén doi, moi muc dich déu c6 thé dat dwoc, néu biét sap dit cai chwong trinh di dén do va
lam ding khong sai.

T6i thay réi boi, khong doc tiép dwoc nira. Tai sao cubn s6 nay roi vao tay toi, va téi lai doc
nhitng trang nay ding vao hom t6i mudn tim sw thanh binh ctia mét dam swong mu, lic toi
mudn pha v cai dudng vién quanh toi, dwong vién khong 6m 4p gi trong né ngoai mot ndi cd
don tuyét déi? Téi c6 nhé lai gwong mat cua ngudi trec dém tré & khach san. Téi khong con
nh& nhitng dwdng nét, chi nhé ddi mat anh nghiém nghi nhung bit an, mit mung trong dé noi
budn cua loai thu di lac. Anh giao cuén sé cho t6i dé ndi véi toéi diéu gi? Tai sao lai la t6i?
Khéng, chinh t6i da di tim n6 ma. T6i da tim cudn s6 nhw ngudi & gitra song choi voi tim mot
manh van, da ngobi trén xe taxi véi mot nguwoi lai xe xa la di khap cac xa 16 quanh viing mot cach
vO vong, va cudi cung buéc vao chd anh lam viéc, cw xir nhw mot khach hang kiéu ngao lanh



ling quen bt ngudi ta lam theo y minh, d€ budc anh trao cho tdi cudn s6 qui gia ciia anh. Qui
gia? Toi vira dinh ném né ra ngoai kia, xuéng canh dé6ng mu mo am dam, vi ¢6 ai can né dau.
Lac d6 t6i chwa biét anh cé viét trong day, bay gio biét roi, téi con ném né di dwoc hay chang?
To6i khong biét.

Cai duwong vién quanh téi dang nhw vé ra, nhung khong phai dé hoa vao mot viing swong mu
ém 4i. MOt ngudi dan 6ng tré khong quen véi cdp mat cda loai tha di lac va véi mot ciu chuyén
la lung da chen 14n vao khodang riéng tw, chen 14n vao ndi c6 don cia toi. Véi nhitng doan viét
ngan, nhitng ciu don gidn va hiu nhw khong c6 tinh tit, anh néi vé ganh ning anh mang. So véi
anh, toi nao biét thé ndo 1a gdnh nang. So véi anh, diéu danh d4u cudc doi toi khong phai 1a ndi
budn, ma la mot khodng tréng khong.

T6i vé phong, goi b6i mang dén mot chai rwgu vang dé. Néu tinh tdo, toéi sé khong ngirng
dwoc giong suy nghi, va toéi khong biét nhitng suy nghi sé dwa toi téi dau. Téi muodn rrou lam
cho td6i mo mang va ngi quén, ngu quén dé hoan lai moi thit, k€ cd nhitng vién thu6c an thin
dang nam ngan nip trong chiéc tui da.

Sang hom sau tdi doi tau dé di tié€p. Budi trua, trong toa nha hang, téi hdi ngudi soat vé:

“Bac & mai trén tiu c6 chan khong?”

“Quen roi. Ai lam viéc gi thi quen viéc nay thoéi.”

Ong 4 ay chiic tdi mot ngay t6t dep roi di ti€p. i dén cudi con tau xong, 6ng quay lai, di ngang
thi toi van con ng01 do. Ong mim cuodi, nhw thé chung toi da biét nhau. Cling chi 1a thoéi quen.
Nhwng t6i thiay qui nu cwoi ay. Hom nay t6i khong mudn bi loai ngwdi bd roi mot minh véi cau
chuyén ctia ngwoi truec dém tré khong quen. Téi hoi bang quor:

“Tau minh di dén diu réi nhi?”

“Co song & day lau chwa?”

“Chau lén 1én ¢ day ma.”

“That sao?”

“Khong han vay. Chau qua day ldc bay tudi. Tré mo cdi vi chién tranh. Chau bi thwong, ngwoi
ta dem lén tau bénh vién Dic dé chira bénh. Gia dinh chau chét hét, khong ai dén nhin chau vé,
nguoi ta dwa chau qua day luon.”

Ong vira lat nhin vao quyén sach ghi thoi khoa biéu cac chuyén xe vira noi:

“Chién tranh. T6i biét chién tranh 13 gi roi. T6i chang biét ngudi ta nghi ra né dé€ lam gi. Tan
nat, tan nat hét, chiing t6i van con nhé ma... A, day phai gan téi Koblenz roi. Du sao thi... Thoi
chtic c6 may man.”

Ong vira buéc di, vira nhin dong hd va ghi chép gi d6 vao cudn s6 cong tdc mang theo bén
minh. Trong 180 gidy, 6ng vira di mot chuyén tlr chién tranh nwéc toi, ngwoc vé chién tranh
nwdc 6ng, roi tré lai véi coOng viéc binh yén hang ngay ctia 6ng trén tau. Cé 1é né nép la tit ca
nhitng gi con nguwoi can.

Cau chuyén trong cudn s6 cia ngudi trieec dém chi con mot lai doan ngan.

Tra thu

D3 ba thang roi tdi van chwa tim dwoc con dwong nao dé tim Marcus. Toi khong biét em s6ng
hay chét. Pém qua t6i nam mo thiy em ding trong mot ngdi dén c6 4nh sadng vang ruc, ngudi
em cling téa sang va trong sudt. Gwong mat em hién va nghiém nghi, chi thodng mot chut
buon. T6i khong goi em dworc.

Toi van di lam déu dan. T6i biét gitt quan 4o sach s& va luén dworc 1 Gi can than. Toi di ding
thang lung, mat ludn nhin ra phia trwdc. Nhung bén trong tdi rudng muc, chi chuwc dé vo. Co
thé cha t6i c6 viéc gi di ngang qua Liinberg, tinh co gip em Marcus va da bat va giét em roi. Toi
sé khong bao gio biét, sé mai mai di tim em, vi néu khong tim em, thi tdi song dé lam gi.

To6i da nghi nhiéu roi. T6i khéng c6 cach nao biét em sdng hay la chét. Téi khong sdp dit



dwoc toi phai lam viéc g, roi sau do thi viéc gi, d€ moi ngay dén gan muc dich hon mot chut,
néu doi con c6 muc dich. Téi khong thé séng khéng c6 sw sdp dit nao. Ma tdi da kiét sirc,
khong thé tinh todn gi dwoc nira.

Toi chi con mot sap dit cudi cling. Toi sé& vé Liinberg mot Ian nita. Chi con mét noi toi chwa di
tim tén K hodc Maibuchen. 6 la nghia trang thi xa. T6i khong nghi la sé tim thay gi, nhung toi
van sé dén do, d€ biét rang minh da tim khap moi noi. Néu cha tbi giét em roi, thi diu c6 ai lam
cho em mot ndm mo.

Sau khi da mua ciy sung, t6i sé con tién dé mua vé xe lira va dn trong hai tuin. Téi di dén noi
nao chuyén xe Iira ké dwa to6i dén. Khong c6 Chia chi duong, toi chic khong thé nao 1An mo
dwoc diu vét gi cia Marcus, du em séng hay chét.

Vao ngay cudi, tdi sé vé nha cha tdi. Cha toéi khong bao gi¢r tra 10i ai diéu gi, nhung tdi van sé
dan 6ng xudng cai ho déng bang va hoi vé me va em. Sau do tdi sé ban 6ng. S& c6 mot cai 16
trén mat ho, noi toi diy xac dng xudng. Sau dé tdi khéng con viéc gi cé thé lam dwoc nira trén
khap mait dit rong nay. Toi sé cot da vao ngudi trudce, tw ban va ngd xudng nudc. Toi khong
muon ai tim thay t6i cling nhw ho da chwa bao gio tim thiy me t6i.

Néu c6 Sophie khong cAm tbi téi nha, toi da ké tit cd nhitng cAu chuyén nay cho c6 va da
khong c6 nhitng giong chir trong quyén s6 nay. Téi cAn mot ngwdi, mot nguoi duy nhat théi,
biét cAu chuyén cta t6i thi téi méi chét dwoc. Toi khéng tim dwoc ai d€ KéE. Vi vay toi phai chép
ciu chuyén nay vao quyén s6 nay, cho mot ngudi la doc. Chac chan phai 1a mot nguwoi la roi, vi
trén mat dat nay t6i khong c6 ngwdi quen. Tat cad moi thi trong day déu la chuyén cé that.

T6i quyét dinh xudng & ga ké tiép, 1ay vé quay vé Halde, gap ngudi triec dém khach san va tra
cho anh quyén so. T6i tir chdi lam cai nguwoi duy nhit ganh vac cdu chuyén ctia anh, ganh vac
bat cir sw thit hay diéu hoang twdng nao trong quyén s6 nay. Anh mudn bién mit khoi mat dat
nay ma khong phai mdt minh mang di nhirng bi mit va ndi c¢6 don cia minh. Khong. T6i tir
choi.

T6i muén trad cho anh quyén sé that nhanh, khéng ndi mot ciu nao, roéi tré vé ga, tré vé xe
Itra, ti€p tuc hay la chdm ditt cudc hanh trinh cta riéng téi.

Lic mot minh dirng & thém ga Hamburg véi mé hanh ly, t6i thiy long réi boi va nao nao.T6i
cam thiy buon. Piéu dé c6 nghia la t6éi gan sy sé6ng hon cai chét. T6i givi hanh ly r6i lang thang
trong san ga rong. Di ngang hang ban hoa, téi nhé ngay con nho, mdi lAn dwoc ra phd téi hay di
vo van, c6 trong nom & vién moé c6i din néu lac dan thi dén hang hoa & nha ga cho nhau. Ga
nao cling c6 mot hang hoa. T6i tw héi nha ga & Liinberg c6 mot hang hoa hay khong? Marcus c¢6
dén d6 cho anh minh khong?

Tai sao to6i lai nghi dén ciu chuyén cla nguoi trwec dém? Toi dd quyét dinh tir chdi cau
chuyén iy, sao t6i con nghi dén Marcus?

T6i bwéde ra ngoai, trod 14t phat nira mwa nira tuyét. Téi chui vao mot chiéc taxi nhung khong
c6 noi nao dé dén.

T6i dén khach san B6n Mua, vi d6 la cai tén duy nhit & Hamburg ma téi nhé. Toi 14y phong,
tam, goi mot binh tra, nho ho dit khay tra va dia banh nho 1én chiéc ban noi cira s8. Toi ngdi
dé nhin ra bau troi xam. Tuyét da hét roi nhwng trod bay gior con lang 1€ hon. Va buén. Mot dira
con trai nho c6 thé ti€p tuc mdét minh séng v&i cha, sau khi biét nguoi cha dy da gié€t me minh
khong? Khéng. Khong thé dwoc. C6 Sophie nao d6 ndi cdu bé néi sai hét. Ngwdi me chi thay
budn va bé di, cé vay thébi. C6 ngwdi me nao cé thé bd dira con trai ctia minh, di va khong bao
gior gri thw, khong bao gior goi dién thoai vé khong? Néu tdi c6 me, toi s€ biét. Nhuwng tdi khong
cO me.

Bong dém budng rat chdm. Khong gian trong can phong mo téi dan. T6i bt mot ngon dén &
gbdc phong. Vung dnh sang nho loang ra mot chit hoi am, mot chat ém a. Toéi thiy budén. Cam



xUc nay la cda t6i day sao?
Ntra dém thirc gidc, t6i lai nhé dén cau chuyén clia nguwoi triec dém. Tai sao anh khéng cé mot
loi nao noi vé nguoi cha, va nguwdi me?



Chwong 7. Nhirng chuyén tau dén Liinberg

Trén duong dén khach san Carmina toi tw hoi khi gip nguoi truc dém toi sé lang ling dit
quyén s6 xudng truwedc mat anh va bo di, hay tdi s€ moi anh dén cung ngbi & moét noi trong
quan ca phé. Téi mudn ndi vé dbi thir khong 6n trong cau chuyén ctia anh. C6 thit cha da giét
me khong? Liy viéc 6ng diy con ch6 da chét xuéng hd 1am bang chimg né vu vo dén ndi toi
khéng mudn ban téi. Tim dwoc Marcus trong rirng cling chwa phai 12 mét bang chiéng. Anh
khong thuc su biét cha c6 giét me khong. Anh chwa c6 quyén giét cha. Va anh khong thé tw ban
minh lic con nhiéu viéc chwa biét.

Tai khach san Carmina, ngwoi ta cho t6i biét 1a Michael Salascher khéng con lam & dé nira.
Anh 4y da xin théi viéc vinh vién tru¢c dé ba tudn. To6i hoi xin dia chi cia anh. C6 nhan vién &
quay xin 16i to6i d€ di vao trong ndi chuyén vdi tredng phong nhan sw. Mot ltic sau c6 ra moi toi
vao van phong. Trwéc khi cho dia chi ho mudén biét toi 1a ai. Téi khéng biét néi sao, danh noi
déi tbi 1a ban gai véi mot cAu chuyén khan treong. Ho nghi tbi cé thai véi Salascher, cho toi dia
chi. Nhung diéu do6 chang gitp dwoc gi, vi khi dén d6, anh da tra nha roi.

T6i quyét dinh vitt bd quyén sé va tré vé véi nhirtng ngay cudi cia doi toi trén nhitng chuyén
xe Itra. Khéng ai cin nhitng ciu chuyén, du la ctia anh hay cia t6i.

Nhung khong cé noi ndo dé téi virt di quyén s6. T6i mudn ném nod xudng long song, nhung
nhitng ngudi di dwong sé nhin toi ky la, ndi cho t6i hiéu bang 4nh mat rang giong séng chay
ngang thanh pho khéng phai la noi ai muén ném gi vao thi ném. T6i khong thé dé quyén so lai
trén bang ghé xe dién hodc mot chiéc ban trong quan ca phé, vi sé c6 nguwdi nhat né 1én doc.
Con ném né vao gié rac thanh phd, nhw nguwoi ta ném mot cai dia gidy véi mu tat va sot ca chua
sau khi da vira di vira an xong cdy xuc xich trén do, thi téi khong danh. Trong thanh pho khong
c6 mOt noi ndo yén lanh cho mot thit ngudi ta khéng con cin nita, nhung van con mot céi gi
nhw 1a danh dw hay la cdi hon ctia né. Gidng nhw con ché Shalma ctia nguoi triec dém. Cau bé sor
nguwoi cha sé virt con ché da chét vao xe rac.

T6i vé dén nha ga 1ay vé tiu. Nguwdi ban vé hoi toi dia diém dén. Toi noi: Lunberg. T6i vo cling
ngac nhién tai sao minh lai noi Liinberg.

Nhuwng khong cé ng6i lang, thi trdn, thanh phé nao tén Liinberg. C6 ban vé hédi cé phai téi
muodn ndi Lineburg? Va c6 mét Lundsberg, mot Lunneberg & Thuy Dién, m6t Lundenburg &
Tiép Khic. Lindberg hay Lindenberg thi c6 nhiéu. Toi lic dau. T6i nghi dén lang clia ngudi truc
dém, dén can nha cua cha anh dy. Téi néi t6i mudén dén mot lang nao c6 nui, c6 rirng va mot cai
ho6 vang ngudi. Co6 Ay cudi, ndi cd c6 thé ban cho toi it nhat mot tram cai vé xe dén nhitng noi
nhw vay. T6i cam on co, di tim phong dién thoai cong cong goi cho thw vién anh noi toi cong
tac trwdc day. Toi ndi véi 6ng Bauer:

“T6i muon di chup anh nhitng cai ho trén nui.”

“An Mi, tim dé tai ndo thd vi hon di. Anh ho trén nii ching ai héi mua.”

“Khong ai hdi mua nhung 6ng van giit chung trong thu muc dwoc chit, c6 tén kém gi dau.”

“Néu ¢d mudn thi cling dwoc, chiang ton kém gi cho céng ty. Chi s¢ khdng ai xem dén cd nan
ma thoi.”

“Toi sé khong nan.”

Nhw vay tdi khong phai quan tim dén khach hang. Téi dang mudn c6 cong viéc nhung khong
muon c6 quan hé gi véi ai, thi mot portfolio khong ai xem chinh la thi hop véi téi nhat.

T6i tim tiém, mua mot cai Mamiya, mot cai Leica va cac thir di kem. Luc roi khach san, toi dé
lai trong tu tit ca nhitng bd quan 4o dat tién, nhitng doi giay cao, dau tim dung trong nhirng
chai pha lé. Trén duwong ra ga t6i ghé mua quin jean, 4o so mi vai, do di gid, di mwa, giay di bo.



DPoi toi van con 1a nhitng chuyén tAu. Nhung tam thdi, d6 khong phai 12 nhitng chuyén tau
dwa t6i dan dan di dén mot viing swong mu. Ching dwa toi, rat gian di, tir tinh nay dén tinh kia.
Toi di chup anh, di tim can nha & lung chirng ddi véi mot 18i di riéng dan xuéng mot géc hd
khuat trong nui ctia ngwdi truwec dém khach san.



Chwong 8. Pdi mat ctia Marcus

T6i di da dwoc hai nam. Nhw mot hoa s Nhat, t6i di tim ngon nai Phu ST cia minh. Téi nhin
nhitng ngon nui trong ning, trong swong va trong tuyét. Téi nhin ndi bang d6i mat md hay nira
nham, tir mot noi rit xa hay sat bén vach da. Mot ngay nao do, tir mot géc nao do, trong mot
khoanh khic ndo do, toi sé nhin thiy Phu Si clia riéng toi. Ngay toi tim ra dwoc ngon ndi 4y, c6
1€ no ciing sé giéng nhw tit ca cac ngon nui trén mat dat. Chi c6 t6i la khac. Nhung t6i chwa dén
duwoc noi dy. Cong viéc lam cho t6i d6i khi cdm thay yén binh hon, it nghi t&i minh hon. P6i khi
toi thay toi that xa toi va khéng biét minh dang & noi nao. Nhiéu budi sang thirc diy mat mot
vai khoanh khac tdi méi nhé ra minh dang & tinh nay hay tinh kia, trong can phong khach san
nay hay nha tro nay. Hom nay la ngay thir may trong tuan, va cach day bao lau minh da di
chuyén tdu nao dén day.

CAu chuyén ctia ngwoi truec dém, d6i mat ciia em Marcus ma tdi chwa bao gi¢r gap, tit ca chim
xuéng mot noi nao do trong tri nhé vira xa vira gan, nhw moét gidc mo. Ma la mot gidc mo toi
khong bao gior quén. Toi doc bao, khong thiy c6 tin nao vé mdt ngwdi con trai giét cha trén
mat ho. Nhung lam sao tdi cé thé doc bao ctia tat cd cic ngay trén tat cd cic noi duorc.

Cu6i mua dong nam do, téi gap em Marcus.

Pén mot ving nao cé nha cho tré mé coi, toi cling danh vai budi dén do. Co6 1€ vi dé 1a qué
hwong cta toi. MOt ngady & Weilenthal, tdi chot gap mét cAu bé khoang 10 tudi véi déi mat y
hét nhuw déi mat cia ngudi trec dém. N6 tré con hon, trong hon, sau hon, va budn hon. Nhung
van cung mot ddi mat dé. CAu bé dang ngdi mot minh trong san. Toi goi:

“Marcus.”

Cau bé quay lai nhin.

T6i xin phép c6 chdam nom cho t6i dwa Marcus ra mot géc san chup anh. C6 twdng sé thiéu
nién gii td6i xudng nén déng y khong héi gi thém. Nhung c6 di theo, va téi khdng néi chuyén
v&i ciu bé mot minh duoc. Toi vira lam viéc, vira bat ddu bang mot cau hoi bang quo.

“Em c6 thich ch6 khong?”

Marcus tra 1o nghiém nghi:

“Em thich ché.”

"Em c6 bao gio c6 mot con chd chwa?”

“( vién thi khéng dwoc c6 ché dau.”

“Thé thi em khéng thé thuc sw biét mot con ché la nhw thé nao.”

“Em bi€t mot con cho la nhw thé nao. Ngay xwa em da c6 mot con.”

“N6 1é6n hay nhé?”

“Lén. N6 1on nhw thé nay.”

Em ra diu cho t6i biét con ché 16n thé nao. Khdng phai chiéu cao ma la chiéu 6m trong vong
tay ciia em.

“N6 c6 tén chw?”

“Shalma.”

Toi van tiép tuc lam viéc. Toi dén gan em dé€ do sang. Toi ci xuéng hoi khé d€ nguodi cham
nom khong nghe thiy dwoc.

“Co nghi la c¢6 biét anh ctia em.”

Marcus noi lén, véi mot chut gian dit:

“Em khong cé cha me lam sao ma c6 anh dwoc.”

C6 cham nom nhin va khé lic diu riéng vdi toi. Toi khong dworc tiép tuc hoi chuyén Marcus
nira.



Bon ngay sau, ngwdi lam phong t6i & thw vién dnh Bauer givi nhitng birc anh chup Marcus vé
khéach san toi &. Bay gio tdi da c6 déi mat ciia Marcus, c6 ca con ch6 Shalma voé hinh trong vong
tay em 6m né. CAu chuyén ctia ngudi trec dém viét trong quyén s6 da bat diu cé xwong thit.
Con bao nhiéu sw that nita thi sw that 1a sw that?

Tim dwoc Marcus c6 mét phan tinh co do Chua gitp t6i, néu c6 Chua. Con tbi tim dwoc can
nha clda nguoi triec d8m khong phai do tinh ¢, ma do nhiéu nam thang lan 16i. T6i da di chup
anh & bao nhiéu cai hd trén ndi, da di quanh moi hd, tim bao nhiéu con dwdng mon, cho dén
cai ngay toi tim thiy con dwdng mon dd. D&c va hep, né dan tir mdt ngach khuit cta ho, 1én
dén sdn mot can nha duy nhat. Con dwong da lau ngay khong c6 nguoi di.

T6i di quanh cdn nha. Mot cam giac mo hé nhw minh da biét can nha nay lam téi thiy so.
Trong sidn c6 mot cai riu nam dwdi dat, chung quanh 1a miy khic cui dang ché d&, nhung
khong phai méi hom qua, ma da déi ba tuan. O’ cira khong cé bang tén. T6i vira mudn goi, vira
mudn bé di. R6i cudi cung vi ti€c cong tdi tim ki€m bao lau, tdi nhan chudng. Khéng c6 ai tra
1. Toi khong biét nha khdng c6 ngudi &, hay ngwdi & chi tam di ving ma théi.

Té6i di quanh lang, dinh héi tham vé ngwoi dan 6ng & trong cian nha ay. Nguwoi ta sé cho toi
biét dng dy con song & day, hay da don di, hay da chét. Nhung c6 mot thir gi rat mo ho ngan toi
lai. T6i khong mudn biét, chua stta soan dé€ biét rang ngudi dan ong 4y song hay chét. Cau
chuyén ctia nguwoi trec dém con nhiéu bong téi phi 1én. Téi khong mudn nhin thay két cuc ma
khong hiéu két cuc d6 dung hay sai.



Chwong 9. Sophie

Nha ctia ¢6 Sophie nam canh mét con su6i chdy qua lang. Chung quanh nha c6 mét hang rao
g0 thap. Trong sin c6 nhirng gdc hong da cat canh d€ qua déng. Trén twong nha cé nhitng day
leo bay gio khong cé 1a.

Khi mé& ctra nhin thiy toi, cd rat ngac nhién trong mot thodng ngan. Nhung c6 rit than thién.
Toi noi:

“Tén t6i 12 An Mi. Téi quen mdt ngudi hoc tro cii chia ¢d. Khong han quen, nhung... t6i muén
hoi vai chuyén vé anh ay...”

“Anh 4y tén gi?”

“Trwdc day anh ay & can nha cuoi dwong Moosweg.”

“Michael Kempf.”

Sophie 4n cAn moi toi vao nha. Can phong thoang thoang mui hoa 0ai hwong, 1An mét chut
mui trdm. C6 moi t6i ngdi xuéng mot chiéc sofa mém va thap, véi rat nhiéu goi chung quanh
ghé va trén mat dat. Phong c6 treo nhiéu tim vai théu. Trén mat ban, mat tq, thanh ckra so, trén
mat dat, diy nhitng moén trang tri nho nhé. Chan dén cay, hop dot tram, twong vii nit, hoa kho,
binh lo bang sit, nhitng hop trang men c6 vé hoa... Néu 1a chl ctia ching, toi sé& khong bao gid
biét dit ching noi dau dé cin phong khong c6 vé linh kinh vun vat. Nhung & day, hinh nhw moi
thir déu ding ché. Khong gian ém ai va m&i moc.

T6i nhé hém nguoi trec dém dén nha Sophie ¢c6 mé nhac Schumann. Hom nay ciing c6 nhac,
nhung 1a mot loai nhac thién ém diu va v6 tin. Nguoi choi danh 1én nhitng tiéng dan roi dé
ching vang mai, nhitng tiéng dan lang dan, chip chung l1én nhau va tan vao nhau, khéng bao
gi®r c6 chd ngat cau, khong bao gidr c6 lic x6n xao hay budn ba.

Sophie mang ra tra wép hoa cam va banh thom mui bo va hat dé méi nwéng.

T6i thay cdm dong. T6i la nguwdi la ma dwoc ti€p dai thé nay sao? ]

Sophie néi chuyén bang quo vé thoi tiét, ve nhitng tAm vai c6 mang vé tir An do.

Cudi cung c6 mé&i héi:

“Cai gi dwa em t&i nha chi?”

Toi hoi lang ting vi tir chi em than mat.

“Toi... em 0 tinh c& doc cau chuyén ciia mdt ngudi tredc day la hoc tro cda chi. Chuyén c6
nhic dén chi. Em mu6n hoi y kién chi vé déi diéu trong d4.”

“Em dwa chi xem dwoc khong?”

Giong Sophie ém ai, nhw mui hoa cam trong nwéc tra chi pha. Chi lam t6i thiy yén long. T6i
nghi, lam sao tir ch6i dworc.

Nhung lic mé tai dé 1ay ra quyén so, toi chot thiy long buén nao nao. Téi c6 mot cam giac
mo ho hinh nhu téi dang 1am mot viéc sai. Nguoi truec dém khong viét mot truyén ngan hay
truyén dai dé cho moi nguwoi doc, ma la mot ciu chuyén rat riéng, rat khong hoan hao, riéng
danh cho mét nguoi la. Nguoi 1a dy 1a toi.

Nhung toi lai nghi, ban ddu nguoi truec dém da c6 y dinh ké cho c6 Sophie nghe moi viéc. Vay
thi t6i m& nhitng trang nguwoi trec dém viét trong quyén so cho Sophie xem khong cé gi sai.

Lic Sophie doc, toi ra dirng canh ctra s6 nhin ra ngoai. BEn ngoai c6 mot con dwdng nho. Phia
bén kia con dwdong la giong sudi. T6i khéng nhin thay nwéc chay, chi nhin thiy nhitng cdy moc
chen trong da bén bo kia cta giong nuédc.

DPoc xong Sophie khong dwa lai cho téi quyén s6 ma dit né 1én cai ké bén chd chi ngoi.

Sophie hoi:

“Chi mé& may swdi nhw vay c6 da Am cho em khong?”



Toi gt dau. Chi bao t6i bo gidy ra, rat chin dudi 1én sofa cho thoai mai. Toi lam nhw chi bao.
Chi dén nhic hai chan téi 1én, ngdi xudng & cudi ghé va dat hai chan to6i 1én 1ong chi. Chi nim
hai ban chin t6i va xoa nhe, ciling v&i do6i tay mém mai va 4m ma chi da xoa chin cho nguoi
triec dém hom nao. Nhac lang dang khong b, mui tram hwong, long ban tay mém cuda chi lam
cho t6i mudn tan ra trong moét ndi diu ém toi chwa biét bao gio. P4 bao nam roi tdi s6ng trén
nhitng chuyén xe Itra. Chi Sophie noi:

“Néu mét thi em ngu di. Em khéng cé gi v0i, chi cling khong c6 gi voi...”

Chi Sophie noi:

“Dtrc Phat ndi rang doi 12 bé khd. Nhung cai bé khd thuwc sw khong & bén ngoai. Ta khong
ngup lin vd vong trong cai viing nwéc cb tén 1a bé khé. BE khé nam bén trong ching ta. Hanh
phic tw bén trong, dau ciing kho tw bén trong.

Khi ngwoi ta thiy kho, ngwdi ta noi: cha toéi khéng yéu téi, ngudi nay lam khé téi, nguwoi kia ac
vGi toi. Khong ai ndi: Duc vong cua tdi lam khd toi. Ham mudn va thu hin dan vit t6i.”

“Chi c6 biét cha cia Michael khong?”

“Anh 4y cling day hoc nhu chi. Chi day van. Anh iy day vat ly & cung truedong. Ai cling nghi anh
4y 1a mot ngwoi thiy dang hoang va dé mén.”

“Chi Sophie, em dén gidp chi dé hoi bon diéu: Michael Kempf c6 quay vé diy khong? Anh 4y
con s6ng khong? Cha anh 4y con s6ng khong? Cha anh 4y c6 giét vo khéng?”

“Di nhién la khong.”

“D6 1a ciu trd 1oi cho cidu nao trong bon cau héi trén?”

“Di nhién la cha ctia Michael khong giét vo. Ong 4y con s6ng, tuy khong khoe Iam.”

“Tai sao anh iy viét nhuw vay?”

“Michael viét nhw vay ldc anh con nho. Chi la tri twdng twong ciia mot dira tré con.

Nhitng sw that cia cudc doi khong ly ky nhw nhitng sw that trong truyén va trong phim. An Mi
a, em dén day ciing chi vi em twdng l1a cAu chuyén n6 nhw viy, nhung sw thit né binh thwong
hon rat nhiéu. Cha cia Michael 1dy mot ngudi vo khong dirng dan va nghién rwou. Ba ta & xt
nay buén qud, budi téi khong c6 quan rwou ban suét dém. Ba ay bé di, chi c6 vay.”

“Néu vi buoén chan va thiéu rwgu uong, ba ta da di sau mot hoac hai nam, chir tai sao mai dén
nam d6 méi bo di? Nam d6 Michael da dwoc bao nhiéu tudi roi?”

“Muwoi ba.”

“Cé nguwoi dan ba nao cé thé bo roi nhirng dira con cia minh? Khong tir gid, di roi cling khéng
gli thw va goi dién thoai vé gap con?”

“C6 nhitng ngwdi dan ba ma em khong bao gio hi€u noi tim linh cia ho dau.”

“Con dira em Marecus, tai sao Marcus lai bo tron vao rirng ldc niva dém?”

“Pau c6 Marcus nao trén vao rirng lic nira dém dau. Me ctia Michael dan Marcus theo ba iy.
bi Tay ban nha, hay di My... Ai biét dwoc. Cé 1é do6 la diéu lam cho Michael dau long nhat. Cau
khong thé tin 1a me ciu dat em ciu di va bo ciu lai nhu vdy. Nén cdu tudng twong ra ciu
chuyén cha giét me dém do. Pra bé thAm mong rang chang tha me chét, con hon 1a me bé roi
nd. N6 khong phan biét dwoc diéu né thAm mong va sw thit.”

“Du chi 1a mot dra bé, ciu cling phai biét rang ciu qua sttc bat cong véi cha. Cau c6 tdi vbi
cha. R6i lam sao hai cha con c6 thé s6ng véi nhau ngan ay nam dwgc?”

“Em chwa c6 con, nén em khong biét tré con. Chi cling chwa cé con, nhung chi lam nghé day
hoc. Khi thiy minh qué bat lwc trong thé gidi that, ching tao ra moét thé gidi riéng. Trong thé
gi¢i nay, ching la chd va quyét dinh dwoc moi viéc. Mot 6ng chi nhé chwa trwedng thanh vé dao
dic. V&i chung bit cong 1a me cho em an hai cadi banh ma khéng cho anh an hai cai banh.
Ching chwa hiéu nghi xau cho cha la bat cong.”

“Nhung ma cai ciu chuyén Michael nghi ra cho minh né buén ba qua.”



“Michael dang buwéc qua tudi day thi. O tudi nay tré con khong so budn bang so chan. N6 nghi
ra mot bi kich, vi chi trong bi kich m&i c6 ngwoi hung. Trong dé né thay minh quan trong.”

Vay la khong c6 mot bi kich nao. Pang 18 t6i phai thdy yén long cho Michael. Nhung mdt ndi
hut hang la lung loang ra trong toi.

Chi Sophie vudt nhirng lon téc cua toi gitta nhitrng ngdn tay cua chi.

“Em dén day, twdng nhw minh tim thdy mét diéu gi d6, nhung thwc ra la khong. Khong cé gi
ca. Chi la mo6t ciu chuyén nham chan cia mét nguw¢i dan ba nham chan chéng va bo di. Pira con
trai & lai ti€p tuc s6ng v&i cai may truyén hinh. Tu6i tho né trong khdng nén né 16i nhirng kinh
nghiém cung nhitng théu dét ctia ngwai khac trén truyén hinh xudng va gan vao cho chinh né,
cho me n6 va em noé, cho doi cé chut hwong phan. Cudi vé bi kich thi ngwdi hung phai di tim
cai chét tit yéu. N6 mudén thir di tim cai chét d€ xem nhw thé thi cudc s6ng c6 y nghia hon
khong.”

“Cam on chi da giai thich cho em hiéu.”

Toi khong con gi d€ hoi niva. Chi con cap mit ciia Marcus.

“Marcus khong di theo me. Em d3 gidp né trong vién mo coi.”

T6i dat nhirng birc dnh ctia Marcus 1én ban. Sophie dén ng6i bén t6i dé xem anh. T6i néi:

“Nhitng birc dnh nay em chup & mot nha nudi tré mé co6i phat trién khong binh thwong.
Marcus cé ddi mat ctia Michael. Chi c6 anh em rudt méi c6 déi mat gidng nhau nhw vay.”

Sophie mim cwoi. Toi khéng hiéu nu cwoi dé va téi chot hoang mang. Téi chi méi gap
Michael c6 mét 1an, vao mét budi téi & khach san Carmina cach day hai nam. Lam sao t6i chac
chan nhé ré ddi mat cia anh nhuw thé?

Sophie néi:

“Chi khong thiy ciu nay giong Michael du la mét chiat xiu nao. Di nhién ddy khong phai la em
trai cia Michael.”

T6i khong biét ndi gi thém. Cau chuyén clda nguoi trec dém chi c6 vay. Toi da tim kiém gi
trong hai nim qua? Mot thang bé chiém bao mot vd bi kich, va tdi dudi theo nhitng chiéc bong
cta gidc chiém bao dé.

To6i da tim thiy gi sau hai nam lan 16i? Mot déi mat clia mot cau bé tinh c& cé tén 1a Marcus.
Mot doi mat khong quen biét, khong lién quan gi dé€n nguoi truc dém va khong lién quan gi dén
toi.

Toi ling nghe trong ngwdi mot ndi mat mat la lung. Mot diéu gi trong tdi vira roi xudng, vor
ra, roi nhirng manh v& ay lai roi nita trong mot ving trong, toi, va khong c6 4m thanh. Sophie
quay sang tdi, cui hon 1én vai toi. Roi chi dirng day, di d6t mot it hwong tram, thip nén, 14y
thém tra va mat ong.

Chi dan tdi 1én Iau, cho t6i xem cdn phong noi chi ngdi thién modi sang, va doi khi vao budi
chiéu. Gitra phong c6 nhitng miéng thdm nhd dé ngoi, doi dién, trén mot cai ban thap, la mot
twong Phat gwong mit yén lanh, mat khong nham va khong mé. Clra s6 trong vé huwdng sudi.
Tt day, cao hon, toi c6 thé nhin thay giong nwéec.

T6i vira mudn vui diu vao mé chan goi ém ai nha chi Sophie ma khéc, vira mudn bo vé va
khong bao gic‘r dat chian dén ngdi nha nay nira. Tat cd moi thi & déy déu yén lanh va dang yéu.
Giong ndi va ban tay cua chi Sophle that bao dung, mém mai va chim rai. Viy ma trong mot
do6i khoanh khic, van c6 mot thi gi d6 to6i khong biét tén 1am gon 1én trong toi moOt noi hoang
mang mo ho. Co 1é vi téi khong quen véi hanh phiic. M6t thién dwong Am ap lam cho con chim
chi quen bay dwéi bau troi tuyét thay minh nhé nhoi va lac Iong thém.



Chwong 10. Ngwo'i cha nuoi

Budi sang toi sé quay lai Moosweg hoi tham vé 6ng Kempf. Du khong can thiét. Du khong
quen. Nhung t6i da 1an 16i hon hai nam dé tim ra can nha cia 6ng. Va sé khong bao gio quay lai
day nira. T6i muon nhin thiy 6ng mot lan.

Buoi trwa toi sé dén nha Sophie dé tir gia. Sau dé thi téi khéng con viéc gi dé lam & lang nay
nira. Khong con viéc gi & lang nay va hay bat c noi nao trén trai dat.

Nha 6ng Kempf van hoang vang. T6i di bd vé phia ddu dwong va nhian chudng ngdi nha & nga
ré vao dwong Moosweg. Mot ngwoi dan 6ng mé cong cho toi.

“Thwa tdi cAn tim 6ng Kempf & cudi duwdng nay, nha sd 17. Hinh nhw dng 4y di vang da 14y,
khong c6 ai mé ctra.”

“Ong 4y bi tai bién mach mau ndo, ndm & nha thuong Treuwasser.”

Tiéng ngwoi v tir phia trong:

“Khong, ngudi ta chuyén 6ng Kempf qua Trung tAm hoéi phuc roi.”

“Con nguoi con, 6ng Michael Kempf, 6ng ay c6 vé nha khong?”

Tiéng nguoi dan ba:

“Vay ra cd tim 6ng Kempf con ha? N6 cwéi tinh nhan ctia 6ng gia roi, né & nha vo né.”

“Voanh dy & dau?”

Tiéng ngwoi vo:

“C6 quen anh Michael Kempfa? Cé tim anh ay cé viéc gi khong?”

Nguwoi chong nhin téi va tié€p tuc haéi:

“Co 1a y ta phai khong? Chac c6 1a ngwdi Philippines? Co tir bénh vién phai khong?”

“Da t6i mud6n tim Michael Kempf thi tim & dau?”

Ngwdi vo bwéce ra va mai toi vao nha. Trong phong khach, ho c6 mét cai ban trai khan va bay
dia tach cho budi udng ca phé lic x€ chiéu. Ho moi toéi ngoi vao ban, rét ca phé va sé banh cho
toi. Toi thay ngai vi toi la khach khong moi.

Nguwoi chong nadi:

“C6 dlrng ngai. C6 c¢d dén cung udng ca phé ching tdi thiy vui hon. Con géi tdi - chic tré hon
c6 ba bon tudi - n6 lam thw ky & thi xa, hen chti nhit vé choi véi cha me ma lai khéng vé duorc.
Banh nay do vo toi lam day.”

Nguwoi vo noi:

“Néu 0ng gia nh¢ ¢d di tim thang con thi c6 khoi tim. N6 chi mong 6ng gia mau chét dé€ no
khoi ban cai nha tra tién cho nguwdi ta nudi cha né.”

Nguwdi chong:

“Chang phai viéc ctia minh. C6 di d&€n nha cé gido Sophie Kirch & Talweg, con dwong doc theo
su0i. Toi khong biét sé nha, c6 xuéng do hoi.

Du sao cd gido Sophie ciing 1a ngudi tot. Ong Kempf ngd bénh, ¢ 4y 1 nguwdi duy nhat tham
nudi 6ng ay déu dan.”

“Co ta la ngwoi khong tot.”

Toi hoi:

“Tai sao?”

Ngudi vo hwdng mat sang ngudi chong, cho doi sw dong tinh cho ba ndi x4u nguoi trong
lang v&i mot khach la. Ngwoi chong gia vo lo dang mot cach rong lwong.

Nguwoi vo tra 1o toi.

“Co 4y la mot c6 gido. Co6 iy an & védi cha cia mot dira hoc tro, mot ngwdi dan 6ng bi vo bo.
Roi khi 6ng ta bi bénh nang, c6 4y dén con trai 6ng ta vé nha minh.”



Khong hiéu sao tdi cadm thiy t6i khong mudn biét diéu dé. Toi lang yén. Téi cdAm on sy hiéu
khéach ctia ho va xin vé. Bong dung ngwoi chdng néi.

“Sophie Kirch 1a mot ngudi tot. Chi cé troi méi biét diéu d6. Nhirng ngwoi dan ba khac khong
biét.”

Nguwoi vo nhin 6ng ngac nhién, con gian chot dang 1én.

“T6t? MOt nguwoi t6t? Toi & véi 6ng ba mwoi nam, d€n hdm nay méi biét diy chinh 1a loai dan
ba ma ong thich. C6 ta cé cai gi ch?”

“Em dirng hi€u ldm anh. C6 4y c6 mo6t tAm long lam anh cdm phuc. Khéng cé nghia la anh
thich co ta.”

“Anh cdm phuc mot ngudi dan ba vira dua ngudi cha vao vién xong thi quay vé dén thang
con vé ngu chung?”

“Em khong hiéu su tuyét vong ctia hai cha con 6ng Kempf sau khi ngwoi vo dat thang con trai
nho bo di.”

“Tiéc gi thi dan ba dy. Chi mé rwou. Li dan dng trong quan, chi mua cho né mot ly thi né vén
vay lén. Thitr d6 di thi may cho cha con dng Kempf chit, tuyét vong gi. Chi khé than thang con
nho, chang biét ba me nghién ngip dat di 1énh dénh & dau roi.”

“Du c6 4y thé nao thi khi co di roi, 6ng Kempf va Michael ciing phai budn ch. Buén lam.”

“Thé 1a o gido Sophie Kirch nhay vao an i, bang cach ngi v&i ho. Cha va con.”

“U, thi ¢ ay ngt véi ho. Nhung d6é khong phai 1a chuyén chinh.”

“Gitra dan 6ng va dan ba chi c6 mot chuyén dé théi. Po6 1a chuyén chinh, khong cé chuyén gi
khac hét.”

Toi nhin tAm khan trai ban bang vai lanh diy mau vang nhat, bd tach ca phé bang st danh
cho ngay chu nhat, dia banh nwéng véi mot 1op man chin tim thAm trén mit, dra con gai di
lam & thi xa hen nhung khong dén. Cai né nép ém diu va buon té nay méi la chuyén chinh. Cudc
doi chung ta cubi cung roi cling chi nwong nh¢ vao nhirng thir y dé ti€p tuc: nhitng nguwdi thin
vang mit hodc dén ngdi chung quanh chiéc ban quen, c6 tiéng 4m reo lic nwdc ché ca phé vira
md&i soi, tiéng ngwdi ndi véi nhau nhitng mau chuyén thudc vé nhirng ngay thang trén mot qua
dat c6 strc hat vira phai.

T6i chao dbi vgr chdng khong quen va bwéc ra dwong. Téi khong con tim dau duoc luc hit
cua trai diat cho minh. P4 c6 mét 1an nao tbi biét né chwa?

C6 lan tbi da biét tinh yéu. Lan thir nhit tir ndm toi 1én 7 dén ndm t6i 13 tudi. Téi cé mot
ngudi cha nudi, mot ngwdi yéu téi nhw con gai that. Cha tdi choi nhac thanh ca & nha tho. Ong
dén toi & trwong, mua gidy cho toi va day tdi hat. Nhitng chiéu th& ba 6ng dwa t6éi dao choi
trén con dwong ven song, trong nhirng cach rirng, vao mua dong va vao mua ha. Nam t6i mwoi
ba tudi dng tw ban chét trong nha tho, tw ban ma khéng noi cho t6i mot cau ndo, khong din do
toi phai ti€p tuc séng ra sao khi 6ng khong con & dé nira. Néu toi la con rudt ctia 6ng, toi co du
1a cai lwc hut cda trai dit dé 6ng khong lam chuyén dé khong? Néu toi 1a con rudt, chic chin
moi viéc da khac. Khong mot ngwdi cha nao c6 thé bd con gai that cia minh nhw vy, bang mot
tiéng nd duy nhat va moét sw im lang duy nhat khéng bao gior dit. Thoi gian x6a di moi ky &c va
ndi dau, nhung n6 khong x6a niém im ling. Im 13ng bién thanh thi gian va n6 khong roi bo toi
nita. T6i nhé tinh yéu, nhé sw mat mat, nhuwng la lung thay, to6i khéng gitt dwoc Ky trc vé nguoi
cha. T6i khong nhé gwong mat, dang ngudi. Toi biét 6ng c6 vuot toc toi, nhwng té6i khdéng nhé
ban tay 6ng nhw thé nao. T6i biét 6ng c6é day nhac cho téi, tén nhitng nét nhac thi téi nhd,
nhung giong noéi cia 6ng da mat.

Toi nhé giong s6ng va nhitng canh rimg 6ng dan t6i di qua, mua dong va mua ha, nhung toi
khéng nhé ldc 6ng ndm tay. Tri nhé 13 gi ma phan trac nhw vAy? Hay vi toi khong phai 1a con
rudt cia 6ng nén téi khéng mang 6ng trong nguwoi, dé 6ng tiép tuc sdng trong tbi khi toi tiép



tuc di mai trong doi? Hay 1a nam d6 t6i da quyét dinh quén 6ng, virt di cai strc nang da tri kéo
t6i xudng cai h6 sdu mit mung ctia budn dau? Noi budn xda di, hodc 1a khong bao gitr dén, cling
véi nod, trai dit va mat dat cling mo nhat di, mo nhw mot o giac, mot cudn phim ma toi khong
hiéu nhung van phai & trong dé cho dén khi n6 hét. Ngwoi ta s6ng trong nhitng thé gidi ciua
giac quan, hodc cua y nghi, hodc cda tinh cdm. Nguwoi ta song trong ngay hém nay, hodc ngay
mai, hodc ngady hdm qua. Nguoi ta tw nudi minh bang ao wéc, hay 1a hanh phic, hay 13 hoai
niém. To6i khong tin gidc quan, khéng tin y nghi, khéng biét tinh cdm. Téi khong cé ao wéc,
khong c6 hanh phc. Chi con hoai niém. Hoai niém ctia t6i nghiét ngi, né chi la mot tiéng vang
doi ngdn ngui ciia mot phat sting trong nha tho. Trwdc va sau tiéng né dy, moi thi mo do. Toi
budc di qua cudc doi khong cdm nhin dwoc mat dit dwdi chan minh.

Me nudi ndi rang toi da lam cho cha nudi téi chét. Trwdc khi cb toi, Ong 1a mot ngudi yéu kinh
Chuia. Chién tranh qua roi, dng tré vé tiép tuc hoc xong chwong trinh & trong nhac. Ong tim
dwoc viéc lam & gido phan nha me téi. Vao cu6i nhitng mua déng 6ng chén xuéng dat nhirng
gio thay tién, 6ng tia canh cho nhitng ciy tio, ciy min trong vuedon. Mua ha 6ng ngoi doc sach
canh chiéc ban nho trong san, dudi béng dam 14 ciy thwa, dn banh kep véi tdo niu véi duwong
va qué. Moi tudn Ong tip hat cho ban dong ca nha tho ba budi. Thinh thoang 6ng di dao véi cha
X, cubi buoi dao, cha thwong moi 6ng mot ly rieou manh cat tir trai 1€, wép thit lanh. Nhung
roi Chda yéu cha nudi téi va mudn thir thach 6ng. Chia khién cho me t6i ruwedc vé nha mot dira
con gai mo c6i bay tuoi.

Me nudi da dit tit c nhitng gl minh c6 vao cudc séng v&i cha nudi toi. Ba ludn cd ging lam
mot ngudi toan dién. Piéu Chtia khong ban cho ba, va vi thé ba khéng thé ban cho chéng ba -
mot dira con - ba bu dip bang cAch mé trai tim va canh ctra nha ra cho mot dira con nudi dén
tlr mot vung dit dau thwong cta trai dat. Ba nudi con ngwdoi khac, yéu thwong nhw con ctia
chinh minh.

Nhung con gai nho khong nho hoai, né 1én dén 1én va trong rat dang yéu. Me t6i khong nhé
chuyén xdy ra nam nao, nhung né da xay ra. Cha t6éi doi khac. Cha té6i quén chAm nuéc cho
chim udng. Nhitng con vet nhé mau vang chanh va mau xanh luc chét khat trong l6ng. Luc dé
6ng m¢&i nhé 1a tr may hom réi chiing im lim khong tiéng hot. Ong virt nhitng chiéc lbng ngoai
géc san. Ong khong bao glcr nh& tdi nhitng con chim, cling nhw 6ng da khéng bao gio nhé lai
chién tranh. Ong khong c6 161 ndi nao danh cho nhlrng chuyén da qua. Ong hay nhin t6i, va ong
khong ngu nita. Ong hay quén nhitng budi tap hat véi ban dong ca & nha tho. Mot hom, cay
thanh gia treo trén twong, phia trén giwong ngu clia cha me nudi téi bi sut oc, roi xudng. Me toi
dem cA4t trong hoc t0, chd cha tdi vé khoan mot cdi 16 mai treo né 1én lai. Nhung khi me toi mé
hdc td tim, n6 khong con dé. Me tbi hoi, 6ng khong biét. Vai hdm sau me t6i tim thiy ciy thanh
gia noi nhitng chiéc 16ng chim & géc sin Am wét. Me toi hoi cé phai 6ng dem nd virt ngoai ay,
ong ciing khong biét, khong nhé gi. Ong khong c6 1 noéi nao danh cho nhitng chuyén da qua.
Trén birc twong bén trai chd dng ngdi danh dan trong nha tho, c6 treo mot birc tranh nho vé
Beethoven. Chinh 6ng da treo birc tranh 4y ngay 6ng vao nhin viéc, né da & day suét muwoi bay
nam, &® mét mang twong it &nh sang, hau nhw khong ai con dé y téi nd. M6t hom dng hoi ngudi
quét don nha tho nguoi trong tranh la ai. Nguwoi quét don khong biét, khong phai vi 6ng gia
khong nhan ra Beethoven, ma vi mit 6ng 4y kém. Cha tdi hoi sao ai lai treo hinh mot nguoi la
1én twong.

Me nubi téi ndi 6ng chi con biét nhin téi. Ban ngay, lic t6i an com, ndi chuyén, va ban dém,
lac t6i ngt. Mua dong, ldc t6i ngoi trén ghé ném, ric trong may lan o len, va mua he, lic toi
chay trén con dwong doc b& séng, vai dé tran va téc cot dudi ngua.

Me nu6i toi noi toi co toi, téi lam cho cha téi chét. T6i c6 tdi vi c6 mot thian thé. Toi khong
mai mai 1a d&a nhé 7 tudi xac xo ma ba rudc vé nudi. Toc toéi day va mwot ra, than thé chém



kéo cac dwong nét bao trwdc nhiéu phap phong va trudn chién. T6i bat cha tdi yéu toi. Cha toi
khéng cuwdng lai dwoc, nén 6ng hda dién va tw ban chét. Ba budc tdi toi va bit tdi nhan no, khdc
liét nhw thé néu tdi 16i dwoc phan dinh rd rang xong, duwoc x6a di bang s trirng phat hay sam
héi thi cai hé qua cua tdi 10i cling sé khong con. Néu tdi x6a dwoc tdi 16i clia tdi bang cach nay
hay cach khéac, thi Chua sé quay ngwoc doan phim, va cho cha t6i séng lai. Khdng nhitng sdng
lai, dng con tré lai 1a ngwoi chong nguyén lanh cliia me nudi té6i ma Chiia ban tiang theo loi cau
nguyén cua ba. Me t6i no6i viéc diu tién la toéi phai nhan t6i. T6i diy so hai. Lic diu téi phan
khang manh liét, roi tuyét vong, roi téi khong phan khang ntra. T6i tin me nudi tdi. Me t6i noi
tdi lam cho cha nuéi td6i ham muén t6i, hai chit d6 sé con lam cho t6i hoang mang gan hét cudc
doi. Ban dau khi nhé lai nhitng khi cha nudi téi nhin tdi, tdi khong thdy 4nh mat 6ng chira day
ham muon, nhw me nuéi toi néi. Nhung t6i nao biét ham mudn thé nao d€ nhin ra né. Me toi
chi ra cho t6i, bang cach nao t6i khong nhé, nhung rat hién nhién. Thin thé muwoi ba tudi cha
tdi chwa dwogc stra soan dé bi xAm chiém, dé c6 thai va dé con. Néu dé chuyén d6 xay ra, than
thé 4y sé bi xé nat. Con gai chwa diy thi tw bao vé minh bang sw kinh s sw m&i moc tinh duc
dén qua som. Me t6i kéu goi, danh thirc ndi kinh s¢ ban ning cua toi. Tiéng kéu cua ba 1a tiéng
kéu ctia mot con thu bi thwong, cia mot doi dan ba bi lira doi va khong hé hiéu sw lira doi dé.
Tlr d6, moi lan nh& lai 4anh mat cua cha t6i toi thdy so hii. Noi s hii khong cin duoc nudi
bang kinh nghiém c6 that, né tw nudi né lén nhanh la thwdng, moc 16ng moc canh che khuit
nhirng ngdi sao trong sang thoi tho du. Toi so ca than thé va tAm tri minh, mong wéc xda dwoc
ca hai dudi nhirng ngon roi trir ta duéi quy cia mot 6ng gido si nao dé. Cha x& khéng duodi quy
cho tdi. Ong chi néi t6i nén cau nguyén va doc kinh sdm héi.

Toi quy trén nén da nha tho, hay trén nhitng bac thém dan xudng him nha tdi, gin nhu
khong dn u6éng. T6i sdm hdi, nhung khong xdéa dwoc toi 16i, chi x6a di tri nhé cia tdi vé nhitng
ngay thang trudc khi tiéng sing cta cha téi n6 vang trong nha tho. Mot lic nao dé me nubi toi
va toi biét rang cha to6i dem chon roi thi khong séng lai nita. Chiing ta chi hiéu nhirng thir dwoc
y nghia roi sdng. Cai chét cda cha t6i khong cé y nghia nao roi sang, ching t6i khong hiéu.
Nhung ba thang sau thi van phai chidp nhan né hoan toan. P4 1a Iic sw sdm héi cua toi tré nén
v0 nghia. Cad me nuoi toi va tdoi déu khong quan tam tdi cé dwoc tha thir hay khong. Toi dirng
day trén hai dau goi diy nhirng vét chai va nhirng vét thwong con méi. Sau ngay ay, tat ca kinh
nghiém thit déu bi x6a. Moi ky niém ém dém da chét. Sw thit da mat. Chi cé lai cai cAch hi€u vé
né. Con lai nhirng y nghi triru twong ma sau nhiéu nam, nguwdi ta lJam véi Ky tre.

Nhiéu nam sau, t6i c6 hiéu cai chét cia cha nudi t6i. Cudc doi khong day nhirng bi an, nhwng
suw that vé cudc doi ludn & moét noi nao xa hon tAm véi cda con ngudi. Bdi vi con nguoi chi
chip nhan sw that khi n6 di kém véi y nghia, y nghia hiém hoi, nén hiéu biét ctia con nguwoi
cling nhé nhoi.Y nghia chtl quan, nén chi cé su thit clia me nudi toi va su that cta toi, chit
khong c6 sw that dirng riéng mot minh né. Néu dirng riéng mot minh, né ding trong bong tai.
Khi dwoc nhin thay, nghia la né da ding trong 4nh sang ctia t6i hodc 1a clia me nudi toi. Anh
sang c6 thé nhiéu déi tra. Bong toi thanh that, nhwng né dong nghia véi im lang.

C6 mot lan cha tbi ndi v&i toi rang Am nhac khdong nam & nhitng nét nhac ma & cai khoang
khong & gitta nhitng not nhac. Gitta nhitng not nhac la &m nhac. Gitra nhitng con nguwoi la tinh
yéu. Nhitng nét nhac va nhitng con ngudi khong cé y nghia. Y nghia ndm & giita ching, & giita
ho. T6i muwdi ba tudi. Toi hi€u, nhw mot ¢ gai cach muwoi ba tudi hiéu, rang cha nudi toi yéu
am nhac va yéu tinh yéu, rﬁng con ngu'c‘ri khéng thé dt'rng mot minh. Nhlrng s6ng vOi cha me
nudi, toi cung hiéu nhuw mot c6 gai muoi ba tudi hiéu rang ong la mot ngwoi c6 don ghé gém.
Ong an nau trong noi co don mit mung Ong la am nhac khong c6 am thanh.

Ong chét roi, tdi c6 hiéu ndi budn ctia dng. Khi 6ng con sdng, vao mua ha vo 6ng niu anh dao
véi dwong dé danh cho mua dong. Ba biét lam rwou véi trdi man vang. Mua thu ba dan cho ca



nha nhitng chiéc 4o len diy 4m. Ba biét gilt cai lanh & bén ngoai nhitng khung ctra s6. Nhitng
binh ca phé luén luén dwoc ché ding lic, nhitng chiéc vé luén luén @t doi trong tu. Ba ludn biét
ong can gi trwdc khi 6ng biét. Du ba khong hiéu Bach, 6ng van 1a mot ngudi dan 6ng may méan
nhit. Chinh sw may man 4y da nudt di moi can ddm 6ng cin c6 d€ di tim chinh minh & mot noi
nao khac, & mét qué huwong khong cé tén va khong cé ban tay ctia ngudi vo & moi thir 6ng
cham dén.

Cha t6i lam viéc & nha tho céng gido, & dé c6 mot cha xir khong tot bung nhwng ciing khong
khé tinh va khong biét nhac, c6 s6 nguoi di 18 da chiém gan nita s6 ghé vao ngay chu nhat,
nhitng ngudi it xwng tdi va it dat cAu hai, vi ho chi cé vira du long tin d€ di 1€, chi khong con du
long tin d€ tin rang nha thd 1a noi gidi quyét tit ca nhirng van dé du tAm linh hay khéng cia
cudc doi bén ngoai nd. Ban dong ca do cha nuéi t6i phu trach may man 1dm 1a hat dwoc nhitng
ndt nhac khong sai do cao thap dwogc ghi, ho thay hai long vi minh hi€u dwoc 1o nhac, y nghia
cta chung ho biét la su xa, va vi hat ching ho thiy ho tham dw vao mot truyén théng nao dé
dang qui hon 1a xem ti vi cho hét nhitng budi chiéu khong di lam. Lwong cha nudi téi khéng
cao, nhung nha th¢ cip cho ching t6i mét can nha c6 vudn, va tra tit ca cic khodn bao hiém,
nha t6i khong bao gio can nhiéu tién hon so tién cha toi co.

Gia dinh t6i c6 mot doi séng yén 4m, bdo dam, va khi téi bwéc vao nha tho, nghe nhac cda
Bach vang rén va cao vut tir nhitng 6ng sdo ngat troi clia cdy dan organ cta cha toi, toi thay
mot chut gi nhw la vinh dw nira.

Cha t6i dang 1é da c6 thé song nhw vy cho dén nam 65, vé hwu, va hai mwoi ndm sau nira thi
chét. Thém hai nam nita thi vo' 6ng theo dng. Chuyén rit c6 thé da nhw vay va khong ai thay
rang ho lam 1& d& cudc doi duy nhit cia nhau, phan boi nhau sdu ddm hon nhitng ké ngoai
tinh va nhirng ké lang du. Ho dang 1& da c6 thé chét gia, dwoc chon bén canh nhau, dwoc nhé téi
nhw d6i vo chong chung thuy.

Nhung mét hém cha t6i khong ngd nita. Ong tw ban chét trong nha the khéng mot 1oi bao
tredrc. Chdm dirt mot thién dwong yén 4m va budn té.

Ong yéu Bach va Beethoven, 4am nhac 6ng yéu né mong manh, hiing vi va u budén, nhwng 6ng
lai sOng bang thir Am nhac dwgc dong khung trong nhitng ngay cht nhit voé cam, nhitng binh
tra nlra Am ntra ngudi chi vira mang lai mét chit y nghia trung binh, mot chit tim linh trung
binh cho dadm gido dan o ho, doi s6ng ludn can bang vi khong c6 trong lwc & bén ding ciling
nhw bén sai. Néu 1a ngwdi can ddm, 6ng da khong dung 4m nhac dé kiém com; da tir choi can
nha cé vudon va tat ca cic loai bao hiém do nha tho cip, chi dé tinh yéu danh cho Bach dwoc
binh thwong va trong sang. Pang 1€ 6ng di lam tho déng giay, hay lam s6 sach cho hiang budn,
chat gop ldm m&i mua dwoc cay dan piano, roi hiém co thi gior ddng téi nd, gitt Am nhac & mot
khoang ciach néu v&i thém mot chat thi téi, chiy khong & bén dwdi tai strc va tinh yéu ctia minh.
Valdy mot ngudi vo biét budn, may man hon mot chit, ngudi vo dy hiéu Brahms.

Nhung 6ng chon mdt cdn nha c6 vwon, gid mao mot tinh yéu Chuia va ca ngoi n6é bang mot
thir nhac & a, m6i nim moi lac giong thém mot chit, giéng nhw trai tim cang ngay cang ngheéo
déi trong 16ng ngurc.

T6i nhé dén 6ng nhw tinh yéu quan trong nhat doi téi. Nam t6i nho, tinh yéu ay hién nhién va
toan ven. Biy gio nhé lai té6i khéng biét tinh yéu iy cé that, hay n6 cé vi téi mé coi va can nd
mot cach tuyét vong. Tdéi mudn tim vét tich cda tinh yéu dé hi€u nd, nhwng téi d3 mat nhirng
diu chan trén cat. Chi con lai y niém triru twong vé mot tinh yéu, chir khong con tinh yéu, vi toi
khong con nhé 6ng la ai, gwong mat, giong néi, ban tay 6ng thé nao va 6ng wéc ao nhitng gi. Toi
nh¢, khong phai téi nhé ma 1a téi tin, rang toi, mot dira bé mudi ba tudi, 1a ngwoi duy nhit 6ng
dd yéu va tin d€ noi vé cai diéu mong manh & gitra nhitng no6t nhac va & gitta nhitng con nguoi.
Gitra Ong va me nudi téi khéng c6 diéu mong manh dé. Gitra cha me toi c6 cai nén tang kién co



ciia mét cuéc hén nhan duwoc nha the Cong gido va nghé nghiép ctia 6ng bdo ho. Gitra ho 1a sw
can thiét, la théi quen. Va lung chirng gitra bon phin va sw 1é thudéc c6 mot sw thudn phuc diu
dang rat giong nhu tinh yéu. Khong c6 gi phin chia dwoc cdi nén tdng do, ngoai trir cai chét.
Mua xuin nam do, cha tdi quyét dinh d6 1a diéu duy nhit 6ng con phai sip dit cho né xay ra.
Sau dé thi khong con gi nira.

Me nudi tdi cho rang cha téi chét vi ham mudn, vi khong chiu duoc sw giang xé. Me toi da
JAm. Tdi cho rang cha tdi chét vi sdng qua lau cudc doi clia mdt ngudi khac, khong phai cla
minh. Vao ndm do, ndi budn dén. Ong khong hiéu né va khong biét chira né & dau.

Nhwng biét dau toi cling [Am?



Chwong 11. Ngwoi cha

Cau chuyén ctia nguoi truec dém Khach san da thwe sw chadm diit. Toi con dén nha Sophie lam
gi. Michael da tré vé qué, tim dworc tinh yéu cho d&i minh, hay it nhit ciing 1a mot doéi ban tay
ém am cho vét thwong cta anh. T6i nghi téi nhitng diy leo mua hé sé né hoa tim trwéc nha chi
Sophie, t&i clra s6 trén ldu nhin ra giong sudi. T6i nghi t&i giong ndi va ban tay ém dém cua chi.
C6 nhitng con ngwdi sinh ra dé 6m Ap nguwoi khac khi ho lanh va khi ho choi voi. Téi twdng
twong ngay nguoi truec dém tré vé nha véi mot khiu sting. Anh iy ru cha di dao & ven ho. Cha
anh mic vao 4o khodac ctia 6ng 4y, anh cling mic vao chiéc 4o ctia anh, chiéc 4o anh da dé€ san
khAiu stng trong tdi. Khi cham téi né tim anh run va tay anh run. Anh xin 16i cha, bé chay ra
dwong. Anh chay mai, chay mai cho dén khi anh thiy minh dirng trwéc can nha trong san cé
tuyét phu trén nhitng goc hong mua déng. Chi Sophie ciAm liy ban tay anh lanh, ha hoi 4m cta
minh vao dé. Chi hAm cho anh mét binh rwgu vang néng cé dinh hwong va qué.

Hay ngdi xudng day va thé sau. O diy moi thit déu yén lanh. Thé gi¢i bén ngoai ciing yén
1anh, tit ca khé dau déu tai tAm minh. Hiy thd sdu va nham mat lai, tit cd moi chuyén déu la
mot gidc mong dir, Chi dét hwong tram cho anh budng roi moi mudn phién vao hwong khoi.

Nguwoi trec dém sé khoc hét mot budi; sé ké cho chi nghe vé tu6i tho c6 quanh va u mé, vé
con 4c mong thay cha bép c6 me chét va dim xac dudi ho. K€ xong anh sé ngu thiép di vi kiét
strc. Khi thirc ddy anh thiy minh & mot noi am va c6 mui thom.

Me ciu bé bo ciu di, cudc doi ciu v ra thanh nhiéu manh. Ciu cin con 4c mdng 4y dé€ gan
nhitng manh v& lai va ti€p tuc song. Bay gi¢ cau da 1én, ciu da c6 Sophie, cdu khéng can nd
nira.

T6i khong con viéc gi dé lam & Treuwasser. Toi phai di, va tré vé véi nhitng chuyén hanh
trinh khong noi dén cta riéng minh.

Pém cudi cung & khach san, t6i 1ay gidy viét thue cho 6ng Kempf. Cho nguoi cha. Toi nhé toi
da di tim nguoi trec dém & khach san noi anh da lam dé tra lai cAu chuyén cia anh dy. To6i dén
qua muon, anh khéng con d6 dé nhan lai quyén s6. T6i lang thang tim noi vt nd di, réi vi
khéng c6 can ddm ném cau chuyén cia mot doi ngwdi vao gio rac bén dwong, toi da lan 10i hai
nam di tim nhitng bdng ma trong ciu chuyén ay. Ngwoi trec dém bay gior dang s6ng cudc doi
ém dep trong mot can nha quanh ndm c6 hwong thom. Anh tir ch6i ciu chuyén chinh anh da ké
trong quyén so.

Chi con lai minh t6i v&i cau chuyén dang dé va buon ba y. Chi con minh tdi & bén ngoai canh
clra, véi déi mat ton thuong va vira ng® ngang vira budt lanh ctia Marcus. Tai sao lai 13 t6i? Va
toi lam gi v&i cau chuyén nay day?

Pém cubi cung & khach san, toi 1ay gidy ra dé viét cho 6ng Kempf, ngwdi cha, mot birc thw dai.
Ong la nguoi toi s& mang tra lai cau chuyén clia con 6ng, sé ké thém cho dng nhitng ngay toi lin
16i tim nhitng béng ma cda gia dinh 6ng, va ciu chuyén cua Sophie. D€ 6ng la ngwoi két luan
no, khong phai toi.

Toi viét suét dém. Nhung khi doc lai birc thw ldc nam gi¢ sdng, toi thay rang khéng cé chit
nghia nao ndi dwoc ndi budn va sw phi ly tdi mang. Toi 1dy mot to gidy khac, bat ddu mot bikc
thw khac. Hoan toan khac.

C6 y tA ngoi & ban ti€p nhin ngwdi tham bénh hoi toi:

“T6i sé bao véi 6ng Kempf ngwoi dén tham la ai day?”

“Wienandski.”

MOt cai tén hoan toan xa la véi 6ng Kempf. Téi phai n6i minh 1a ai dé 6ng chiu gap t6i?

“T6i la ban ctia con trai 6ng ay, Michael Kempf.”



ROi t6i stra lai:

“Xin ¢6 noi v&i 6ng 4y rang toi 1a ban ctia vo dng 4y.”

Ngudi ta dém goi cho dng Kempf nitra ndm nira ngdi trén giwdng. TAm tri 6ng binh thuong,
nhung thin thé 6ng bit dong, chi cx ddng dwoc tir cd tre 1én. Toi biét 6ng bi tai bién mach
mau, nhung khong nghi la 6ng bi nang nhw thé. Néu biét, c6 1é birc thw toi viét da khac.

To6i khong doan dwoc tudi ca 6ng. Thoi gian da 14y di cac goc canh trén gwong mat. Mi mat
ong day Ién, lJam cho ddi mat nhé lai va hoi 16i ra, nhung tdi van con nhan ra nét giong déi mat
ctia con dng.

“T6i tén la Wienandski. Toi 1a ban ctia vo 6ng. Téi & Canada vé diy. T6i c6 mang cho 6ng mot
birc thw cua ba Kempf.”

T6i dwa cho 6ng phong bj, trong d6 cé thw va anh. Nhwng 6ng khong cam 14y duoc. Ong néi:

“Phién c6 doc gium thw viét gi.”

“Lunenburg, Nova Scotia, ngay

Anh Herman,

Sau bao nhiéu nam em ra di khéng giti vé nha mot 1¢i ndo, em chac anh tin 1a em da chét.”

Ong Kempf ngat 1o toi.

“C6 nham roéi. Birc thw nay khong phai gii cho t6i.”

“Trén bao thw la tén cua 6ng, Herman Kempf.”

“T6i khong phai la ngwdi duy nhit cé tén dy.”

“Ong khong mudn nghe tbi doc thw? T6i con nhitng birc anh chup vo 6ng noi ba & bay gio,
ong khong muén xem sao?”

Toi 14y cap mat kinh dé trén chiéc ban nhé canh giwdng gan vao mat dng, roi cAm nhing bikc
anh dwa lén truéc mat 6ng. DS 1a nhitng birc dnh tdi chup mat hd dwdi chan doi nha 6ng. Mat
ho déng bang, v&i mot cai 16 vira du d€ ddy mot xac ngudi xudng.

Ong Kempf im ling. Pang 1& t6i phai cham chd nhin gwong mit 6ng dé nhin thay nhitng y
nghi bén trong, nhuwng t6i lai dén dirng noi ctra s6 nhin ra ngoai.

“Co la ai, c6 mudn gi?”

“T6i khong la ai cd. T6i mudn biét sw that.”

“Néu cb c6 duoc sw thit, c6 lam gi véi nd?”

T6i khong c6 cau tra loi.

“C6 mudn két toi toi giét vo chang? Bo tu toi ching? Téi nam nhuw mot khic cay, nam & day
hay & trong tu thi c6 khac gi? C6 lam viéc cho ai?”

“T6i khéng lam viéc cho ai hét. Ban dau thi t6i nghi t6i lam viéc cho con dng. Nhwng d6 1a luc
ban dau. Bay gio thi khong phai vay.”

“T6i khong c6 tdi gi d€ nhan. Va c6 khong c6 sw thit nao dé biét.”

“Vo 6ng lang cha. Vo 6ng nghién ruou. Ong nghi ba 4y khong xing dang duwoc séng. Ong nghi
ong la cong ly, dung khong?”

“Ai noi v&i c6 vo toi lang cha va nghién ruou?”

“Sophie.”

Ong néi bubn rau:

“Vo toi khong phai la ngwoi xau.”

“Nhwng gitta vor 6ng va cé Sophie thi 6ng chon c6 Sophie. T6i c6 thé hiéu dwoc. Co ay thit
hoan hao.”

“Trén doi nay it c6 ai bang vo toi. Khong ai hiéu. Chinh tdi cling khong hiéu hét diéu do.”

Toi ngac nhién

“Nhung c6 mot viéc vo tdi khong bang Sophie. Anita khong biét lam cho 4m mot ngdi nha.”

Chidng t6i yén lang mot lic 1au. Cudi cung 6ng noi:



“T6i cAn nhitng diéu thit binh thwong. Vo téi khong hiéu bat cir diéu gi binh thwong.”

Mot luc sau, téi nghe ngoai hanh lang c6 tiéng xe diy nhitng cai khay dung thirc an budi
chiéu.

T6i dén bén giwdng, ndm canh tay 6ng dé€ gia tir, nhung 6ng khong con cam giac gi & phan
than thé dé. Ong khéc, va 6ng khong nhac tay 1én dé chui giot nwéc mat di dwoc. Toi tu hdi tai
sao trén mot than thé chin mwoi phan tram bAt dong, cai tuyén nwdc mit van lam viéc, dé lam
gi? Toi tim mot chiéc khan dé lau giot nwéc mit cho dng, nhung khong ¢ khan, toi rat cip mat
kinh ra cho 6ng roi tdi quét nwéc mat cho 6ng bang lung ban tay ctia minh.

Toi néi:

“T6i xin 16i 6ng vi t6i da dén ngay hom nay. Toi thwe sw xin 161.”

T6i nhat birc thw va nhitng tim anh trén ngudi 6ng, bén trén 16p chan. Toi xé ching di va bo
nhitng manh vun vao gid rac & goc phong. Toi van chwa dwoc nghe chinh cho téi biét 1a 6ng co
giét vo khong. Nhung gior nay t6i khong con can biét nira.

“T6i sé khong bao gi¢r lam phién 6ng nira. T6i xin hira.”

Khi di dén ctra, t6i nghe ti€ng 6ng goi:

“Cb o1, co...”

Tdi quay lai.

“T6i khong biét téi sé chét mot nam nira, hay la trong tuan nay. Néu may thi téi chét trong
tuan nay.

T6i khong di nha tho, khong xung toi. Toi cling khong biét cach dung loi noi... Toi biét toi
chét thi linh hon khéng con, nhung toi van khong muén mang chuyén nay xuéng mo.”

“Ong hay ké cau chuyén ctia 6ng véi bat cir ai trong nha thwong nay. Hay tim mot vi bac si
hay mét cd y ta nao hi€u doi va nhan hiu. Hay ké cho ho chit dirng ké cho to6i. Ho biét lam gi
v&i sw that: ho tha thit. Con to6i, néu biét dwoc sw that, toi lam gi véi ndé? T6i khong biét lam gi
v&inb hét”

“T6i khong tim sw tha thi. T6i chi thdy quanh qué qua... C6 1é ca doi toi chwa bao gio biét néi
mot cau nao.”

Thét la, nhitng ngwoi khdong quen muon ké cho tbéi cAu chuyén cua ho vi téi khdng cé ciu
chuyén nao ctia riéng minh.

“To6i sé tro lai.”

“C6 md& hoc ti canh giwong toi. Phia trong c6 mot chum chia khod. b6 la chia khéa nha t6i. Co
vao nha, xuéng tang hAm. C6 mot cai phong nam phia sau bon dwng diu swdi, clra lic ndo cling
khoa. Chia khoa gidu trong chiu hoa dia lién trong phong ngi. N6 nam 1an trong ré. C6 phai dé
dit ra méi lay dwoc. Toi gitk cac lwu vat cda vo toi trong dé. Nho ¢d ché ching di xa, di dau
cling dworc. Toi khong mudn Michael sau nay trong thay chiing. N6 khong biét viéc toi da lam.”

“Toi khong cé xe. Sao 6ng khong nho Sophie?”

“Néu Sophie cham dén nhitng thit y... T6i nghi la.. Tdi c6 cadm gidc nhw vo tdi bi xtic pham.”

T6i bd chum chia khoa vao tii va bwére ra. Toi noéi véi cb y ta gap ngoai hanh lang:

“Phién c6 vao chuii mit cho dng Kempf. Ong dy khdc, ma toi khong c6 khan.”

T6i dén nha 6ng Kempf, tim thay chiu hoa dia lién da chét kho, dat trong chiu cing lai. Toi
nho ciy hoa va dap dat dé 1y chia kh6a mot can phong dwéi ting hdm. Canh ctra da 1au khong
ai m&. Cai phong nhé chira may mén kém buia d€ stra chira may dot 1o swdi va nhitng cai thung
carton khong. Mot trong nhitng cai thung dé c6 mot it sdch vé ciia ba Kempf dwoc bé lai, vai
cai dia nhac. T6i da so phai nhin thiy nhitng th riéng tw nhiéu nwéc mat nhw chiéc 4o mac
vao ngay cudi, mot cai khan kashmir mém, mét cai khung hinh véi bire anh ctia hai dira con
trai, gwong lwoc va vong deo tay. Nhwng khong c6 nhirng thi dy. T6i nhac 1én tirng chiéc thung
gidy, nhin 1én moi noi trén mat ké. Khéng con gi.



Nhung & géc phong, khuit sau nhitng tAm van ké gan vao twdng va canh clra mé ra dé budc
vao phong, c6 mot chiéc hop den 1é6n cao bang vai ngwdi. T6i nhdn ra né ngay va tim t6i lac
mat mot nhip. N6 dung mot ciy dan ho cam.



Chwong 12. Nhirng not nhac la nhirng cainh buwé'm
ma

Ba thang sau ngay cha nudi t6i chét, toi bé nha ra di, chi mang theo chiéc hop dung ciy dan vi
cAm ma 6ng mua cho téi ndm tdi chin tudi. P6 1a lwu vat duy nhit cia tinh yéu ma toi con git,
con cham liy dwoc. (Sau nay, téi ban né dé mua mot ciy dan lén hon. Nam muoi sau tudi toi
d6i qua dan ho cam).

S& thanh thi€u nién dwa t6i vé song véi mot gia dinh cha me tam. Ho c6 mét dira con gai 9
tudi, dang yéu, toi cling wéc c6 dwgc mot dira em nhu thé. Ho theo dao, nhung khong bat toi di
18 nha thd cing ca nha. Nhitng chiéu cht nhat, ban tir nha th¢ clia cha me tam tdi dén nha choi,
ho gap t6i, hoi: "Con khoé khong, Anna Michaela Wienandski? Ai cling nhé con.” Toi cui dau,
néi moét loi cdm on nhdé. Mot hom, téi ngdng dau ndi té6i khéng phdi la Anna Michaela
Wienandski, toi cling kho6ng mudn ai nhé toi. Roi toi quay qua xin 16i cha me tam va xin phép
cho t6i ngay mai tré vao vién moé c6i. Luc téi di, dira em gai tam tang cho td6i mot quyén sé dep
dé viét nhat ky. Quyén s& 4y nhiéu ndm sau van con trang.

Nhitng nam sau d6 t6i song & nhitng vién mo c6i, nhitng trai thanh thi€u nién khéng nha. Téi
s6ng khong nwong nho vao sv lo lang cta ai, khong chd doi mot ngwdi ndo. Diéu giup cho toi
ti€p tuc song khong phai la tinh yéu, cling khong phai la mot twong lai triru twong nao & phia
trwére. Piéu gitr cho giong chay ctia cudc doi la nhitng cong viéc nho va mot chat tinh yéu nho
danh cho chinh minh dwoc phin lwong dé xén moi ngay. Toi can tw yéu minh da dé thdy qui
mén nhirng gi téi lam dwoc, diéu nay dem lai cho toi strc lwc dé di qua mot ngay, réi mot ngay
nita. Néu tinh yéu tw danh cho minh qua nhiéu, t6i sé thwong than, réi nhung nhé, réi tuyét
vong, t6i sé c6 nhitng ao wéc lam kiét qué chinh minh. Budi sang, budi chiéu va budi téi sé 1a
nhitng khodnh thoi gian c6 don, dang dic, ngay cua tdi sé sup d6. Cai cong viéc nho giup toi
ton tai chinh la nhitng gio hoc nhac. Thay day nhac & trwedong trung hoc nhan day vi cAm cho toi
& nha 6ng. T6i gilt nhitng gio tip dan thit déu dan. Néu thay cho t6i tip mot ban nhac hay, t6i
biét on cai dep né mang dén. Cai dep cua nhac khong gidng nhw cda mét bai tho téi doc &
treong. Cai dep cua nhac khong dai dién cho mot cai dep khac, né tu tai, khong nwong nho vao
ky niém hay y nghia, vao mdt gian phong 4m va ban tay diu dang cia nguwoi me. Néu né dem
toi vé ky trc thi chinh né 1a ky rc chit né6 khong dan dit tdi dén mot vung dat khac. Am nhac
khong can loi 1€. Toi thich swim lang cda nd.

T6i thi ddu vao nhac vién, hoc h6 cam. Té6i di qua ba nam dau tot dep. Pén nam thir tw toi
quy. T6i khong ngai viéc hoc vat va, hay kho khan. Téi lac 16ng, da dwoi, réi d6 vo dudi ap luc
cia thanh céng va that bai, cia moét doi khéng dwoc phép c6 16i, khong dwoc dirng hang ba.

Mua thi dén, dém ngu téi chiém bao thiy minh di thi. Téi ngéi chd & hang ghé trong. Toi
dwoc goi 1én buc. T6i 1én day dan xong, bat dau kéo dan. Nhung diy dan da bién mat hét, can
dan khéng c6 day. Toi khong dam ngung, tiép tuc kéo, 16ng ngwa cing cham vao phim go cla
dan kéu lat xat, lat xat. MOt dém khéc t6i thiy toi ngoi kéo dan, mat nhin ban nhac, nhung
nhitng ndt nhac bat diu bay 1¢ litng trén nhitng giong ké, hién ra roi bién mat, chap chon nhuw
nhitng con buém ma. Téi khong hiéu diéu gi da xay ra. Am nhac 1a tinh yéu duy nhat trong doi.
Tinh yéu to 1én, thwe long, ngtt ngan. N6 doi hoi tron ven con ngudi cta toi, va do chinh la diéu
tdi can. Nhung t6i khong biét chuyén gi xay ra. C6 khi &m nhac tw dén nhw mot con gio, chiém
14y nhitng ngdn tay cua tdi, hoi thé cta téi, n6 nhw con 6¢ mwon hon, né la con oc toi la cai vo.
N6 chiém lay t6i roi chdy ra khdi tdéi nhw mot giong suoi ung dung éng a. C6 khi né khong dén.
Toi dé cAy dan gitra hai chan, t6i nhin ban nhac, t6i ro rAim phim cin dan. Téi hoan toan u mé
nhuw cai vo dc khi con 6c da di roi. Téi khong co tri thong minh, khéng cé cam giac va khong



biét 1am thé nao dé cé cdm giac. Toi lam bang voi.

T6i bo hoc, di bung nwéc nha hang. Truéece thi vira di bung nwére vira di hoc bay gid chi con lai
bung nuwéc. Toi vt vat sw mat mat bang cach vac dan dén tip nhac jazz véi may ban sinh vién
nhac vién, ho di tim mot chidt vui, mo6t chut thing bang cho minh trong khi hoc nhac cé dién,
ch khéng choi chuyén nghiép. Budi t6i ching t6i choi & may quan dwdi him. Jazz khong lam
t6i bt budn. Tinh yéu véi mot nhac si thanh cong hon téi cling khong lam toi bét budn. Toi
ban cay dan, mua vé may bay sang An dd hoc dao. Khéng phai dao Phat, ciing khong phai Ba La
Mon. Tén goi cia nd to6i khong may hi€u, ndéi dung cia nd, du cich néi cé thé nay hay thé khic,
cling la mot con bo thiéng liéng, con ngwoi, va tinh yéu, tinh yéu, tinh yéu. Tinh yéu vira la
thién dwong vira la con dwong di dén noi dé. Cudc séng da c6 ciu tra 1o roi: chung ta chi con
mot viéc cubi cung nita théi: mé con tim ra, va yéu. Téi 1o mo cam thiy trong tat ca nhirng
diéu hién nhién ma ho néi, c6 mot cai gi dé sai rat co ban, ma t6i khong sao nghi ra dwoc do 1a
cai gl.

T6i néi véi mot ngwoi ldc do 1a thay toi: “Con khdng nghi nguwoi ta c6 thé mé con tim ra hoai
ma khong mat mat mot cai gi d6.” Thay toi trd 1oi mot ciu dai, dai y tinh yéu la mot thir cho di
ma khéng mat, nguwdi cho con nhan lai bang ndm bang muwdi. T6i khong thé 6m nghi ngd nao
vé s that trong cau tra 101 d6, nhung to6i van khong hét ban khoin vé sy mAt mat van xay ra
moi ngay trong tinh yéu. Khong phai 1a sw mat mat khi dam mé khong dwoc dap lai hodc bi boi
phan, ma Ia sw mat mat lang 1é khéng tiéng dong ciia mot phan ching ta khi séng nhitrng nam
thang dam thim gin giii nhitng ngwdi yéu minh. Tinh yéu thich hoa nhip va san bang, tinh yéu
khong thich cai phén lwu lac trong linh hon ching ta, nhitrng can nha 4m khong thich nhirng con
gi6 ban dém khong tén tudi. Ching ta gai ctra néo, gitr nhitng con gié & bén ngoai.

Thoi cda téi dd qua mudn mang dé tréd thanh mot hyppie, qua mudn mang dé cé ban be
khong bién gi¢i, qua mudn mang dé gan hoa trén téc lang thang tim chan ly. T6i da thoi khong
mong doi minh c6 thé thiu ddo dwoc bat cir diéu gi cia cudc s6ng. Con ngwdi chi cé thé séng,
md& mat va nhin va khong hiéu, hay nhdm mit va twdng twong ra mot cudc doi dep dé hon va
dé hiéu hon cudc doi that. Khi ngdi thién, t6i nhim mat. Di hoc dao giéng nhu mot cudc di trén
chir khong phai di tim. Téi biét ré nhw vay. C6 1& dé€ cin bang lai diéu do, dé con 1a mot nguoi
m& mat, t6i mua may anh, dung phong tdi. Tdi chup anh, ban dwoc mot it cho may tap chi. Toi
bung nwéc cho may quan ban rwou cho ngudi Au My di du lich, cling du tién dé khong chét déi.

M6t hom thirc ddy & mot phong tro ré tién & Rajasthan, t6i khong biét minh dang & dau.
Thuwong nguoi ta chi cAn mot gidy 1a nhé lai. Bu6i sang dé té6i hoang mang trong ba muoi
gidy,va mot ndi so to 1én, mit mung chot tran t&i. Mat khong gian va thoi gian, tdi mat ca trong
luc, to6i nhw dang roi trong khoang khong. Ba mwoi giay vo tan sau toi méi nhé lai minh dang &
Rajasthan. T6i nh¢& lai t6i 1a khach la & day. Toi nhé lai téi 1a khach la & bat c noi dau. Con
ngudi khong c6 qué hwong gidng nhw mot hat cé gié dwa dén bam ré trén vach da, toi biét than
phan ctia minh rit dé vo.

T6i vdi va tré vé DPlirc. May bay dap & phi trwong Frankfurt vao mot buoi chiéu thang muoi
hai troi toi sém. To6i nhin ra chiéc clra s nho6 thiy anh dén vang cia nhirng chiéc xe ché xdng
dau hay hang héa trén sian bay chiéu nhitng dwong ngang doc vao mot bau troi mo mo duc vi
swong, nira sang nira t6i, ménh mong va bAt dong. Toi lai thdy s¢. Noi s¢ khong kinh hoang
nhu budi sdng & Rajasthan, nhung ma né chim xuéng thanh mot ndi bang hoang ngdm vao
xwong thit. Toi biét ro hon bao gi hét 1a ra khoi sin bay roi, toi khéng c6 mot noi nao dé di vé,
khong cé cadnh clra nao dé tbéi xoay chia khoa bwdc vao mét noi chdn ctia minh, khong cé mot
s6 dién thoai cia mét ngwoi thin nao dé goi, con da ve.

Nam do tbi gap chong toi. Chung téi cwédi nhau dwgce hai nam chéng téi mat vi xe roi xuéng
nui, ® mot doan deo, trong mét dam swong mu.



Cudc doi toi bi cat thanh nhiéu doan, va ¢t & moi khiic quanh, téi lai x6a di cai doan trudéc do.
C6 khi to6i ra sdng, nhin giong nwédc chdy ém xudi, tram nam van mot giong lién lac, to6i nghi
giong song co tri nh& con toi thi khong.



Chwong 13. Em, anh va cha

Em

T6i dén gdp ban gidm ddc nha nudi tré tAm thin dé€ hoi vé Marcus. Ho cho to6i biét nha tré
thanh 1ap ndm nao, trwc thudc to chirc nao, trong ndm nao cé bao nhiéu dia tré dwoc nudi, van
van, nhung ho khong cho t6i biét bat cir diéu gi vé bat cir dira tré nao. Ching dwoc bdo vé trong
s an toan cda im lang va cia khoang khong. Khong tudi tho, khdong qua khit.

T6i nghi ra mot cai twa cho mot bai bao twéong twong. "Tai sao em ¢ day? - Nhitng cau chuyén
cla cac em séng & nha nudi tré bénh tam than" T6i nan ni 6ng Bauer tim cho tdi mot to tap chi
chiu dang bai 4y va viét cho t6i mét birc thw gidi thiéu dé to6i phong van ban gidm déc nha nubi
tré.

T6i dwoc cho biét nha nubi tré c6 122 em. Nhém I gom 97 em phat trién bi roi loan do bam
sinh (chirng Down, chirng tw ky). Nném Il gom 25 em do trai qua khing hodng tam ly niang né
hodc do nguyén nhan khong dwoc biét. Mirc d6 rodi loan nang nhe va hy vong hoi nhip vao cudc
sOng binh thudng khic nhau & moi em. Mot khi c6 kha ning hdi nhip vao cudc sdng binh
thwong, cic em c6 hy vong tré vé song véi gia dinh hodc tim dwgc cha me nudi.

Nhwng nhitng con s6 chi Ia nhitng con s0, chiing khong néi dwoc gi vé nhitng manh doi cé
that. Téi néi véi ban gidm déc t6i mudn c6 mot bai bao trong dé c6 nhitng con nguwdi, khong
phai nhitng con s6. T6i hira sé khong ghi tén that cac em. Ho dong y cho t6i xem ho so vé
treorng hop nhip vién cia mot em nao dé néu tbi yéu ciu.

Marcus & nhém II, r6i loan do trai qua khiing hoang lén hon sirc chiu dung. Trudng hop cia
em dwoc chap néi lai tir nhiéu manh théng tin thi€u s6t va tir nhitng 1o k€ lai it 6i va mo ho
cua em. Nhiéu suy dién va wéc doan da can thiét dé c6 dwoc mot cAu chuyén twong ddi tin
duwoc vé em.

Marcus dwgc mot ngwdi gitk rirng tén la Maibuchen tim thay trong rirng, vao mua dong, mot
thoi gian ngan trudce khi dng 4y nghi hwu. Vao thang giéng, nhiét do trung binh & mién trung
du nay 4m 8 do vao ban dém va 4m 2 d6 vao ban ngay. Cé thé tin 1a em hon mé va than thé gia
lanh tram trong. Co6 thé tin la em bi mat tri nhé tir ldc e“iy Em vao do 5 tudi. Co Ié vi cd don,
nguoi gilr reng khong bao va giao em cho céng an hodc s& thanh thi€u nién, ma gur lai dé nuéi.
Ong Maibuchen nudi em cach biét v&i x3 hdi trong mot cin nha tu cit & trong ring. Ong dy c6
mot can nha & thi xa, hdu nhw bé hoang, va cé xe hoi. Di nhién la em khong dwoc di hoc.

Khuing hoang tAm ly 1an th nhit cia em van nam trong bong t6i. Khing hodng Ian thit hai
dén vao bon nam sau, khi 6ng Maibuchen qua doi do truy tim. Ngwoi ta tim thdy em & trén
rirng, suy nhwoc tram trong vi déi, mét minh trong can nha véi mét ngwoi dan 6ng da chét
dwoc hai mwoi ngay.

Canh sat xem lai ho so tré con thit lac & Pitc va cac nwéc Tay chau Au trong vong mudi nim
cho dén h6m dé nhung khéng tim dwgc bao cao thitlac ctia cha me em.

Tri nhé cia em cho dén nam 6 tudi khéng con. Tri nhé ciia em tir 6 dén 10 tudi c6 1€ khong
mAat han, nhung em tlr chdi bt ¢t ai mu6n biét nhirng kinh nghiém ctia em.

Em khong xem ti vi, tri liéu tAm ly véi chuyén tranh va chuyén ké déu bi tir ch6i. Phat trién
ngon ngit kém. Phat trién & cac lanh vic khac nhw toan va khoa hoc tot. Théng thwong Marcus
la dira tré can dam, nhung hay c6 nhitng con khi€p s¢ bat ngd vao ban dém, c6 1€ do chiém bao.
Em khong bao gio ké vé chung.

Anh

T6i tré lai Treuwasser. O nha s6 10 duong Talweg, Sophie mé ctra cho toi. Toi néi:

“Em muon gap Michael.”



“Michael khong c6 nha.”

Chi nhin t6i rat 1au khéng néi gi.

“Em di vira di duwong xa téi ddy. Pwong rat xa. Chi khong cho em vao nha cho Michael dwoc
sao?”

Sophie nam tay toi kéo sat vé phia ngudi chi d€ chi hon phia bén trai cta tdc toi. Chi moi toi
vao nha va di pha tra.

Trén ban c6 mot binh hoa. Cin phong van c6 mui thom ém dém cla tram va oai hwong nhu
hom nao. Chi mang ra binh tra va hai cai chén mau ngoc rat dep.

“Em vira tir & dau dén day?”

“Em dén tir mOt noi xa.”

“Em c6 chuyén gi ké cho chi nghe khong?”

“Khong. Khong c6 chuyén gi khac nhitng chuyén chi da biét roi.”

“Em c6 chuyén gi muon héi khong?”

“Chi da tra 1oi cho em hét ca roi.”

“Em muon gap Michael c6 chuyén gi?”

“Chuyén riéng caa Michael.”

“Chi dwa em vé khach san cho, bao gior Michael vé chi sé goi.”

“Em di thang tir nha ga dén diy. Em khong c6 phong & khach san.”

‘Vay thi bay gio 1dy phong.”

“Em khong dinh 1dy phong. Em gap Michael r6i sé di khdi Treuwasser ngay.”

“Chi ban xem bai cua lii tré, va stra soan bai cho ngay mai.”

“Chi ctrlam viéc. Em ngb6i day cho.”

“Chi so em phai cho qua lau.”

“Bao lau em ciing cho. Em chi gdp Michael mét [an. Sé khong c6 mot 1an nao khac nira.”

Sophie dirng day, chi nam tay tdi va mim cuwdi n cAn, nhung toi khong hiéu nu cwoi cla chi.

Chi di mé nhac. Mot cai dia nhac d€ ngb6i thién, dé tinh tim mwot ma nhw nhitng tim lua
giang tir troi. Hom nay tdi khéng thay thich thir nhac chi buéng vao trong khong gian va khéng
c6 ddu ngat d6, n6 1am t6i thiy kho tho.

Sophie di vé ban lam viéc caa chi.

T6i bod ra dirng noi clra sO6 nhin ra hwéng cé suodi. Téi khong nhin thiy giong nwéc, khong
nghe tié€ng sudi chay. Chi biét rang giong sudi & dd, diéu dé 1am t6i thay an tAm hon. Toi ding
cho ratlau, gan nhw bat dong.

T6i nghe tiéng xe chay vao sin, roi tiéng Michael m& ctra budc vao nha. Sophie buwéc dén ndi:

“Michael, day 1a An Mi, ngwoi da doc cdu chuyén hoang dwong Michael viét trong quyén so
lic maéi di lam & khach san.”

“Vang, t6i nhan ra chi. Moi chi ngoi.”

Michael va Sophie ng6i xuéng canh nhau trén chiéc ghé dai. Téi dén ngbi trén chiéc ghé déi
dién ho. Michael hoi:

“T6i dwoc phép cho biét diéu gi dwa ba dén day?”

T6i thay ngé ngang. Toi chi gdp Michael trong miy phiut hém anh trwc dém & khach san.
Nhung tir 1du nay anh 1a mot phan cia doi toi. Anh va toi da ké lai cAu chuyén duy nhat ciia moi
doi ngudi trong ciing mot quyén sd. Chung toi da viét chit, ¢6 18 bang mau, va bang ndi choi voi
v0 tin clla moi ngudi.

Sw lich sw va xa la cia anh lam t6i hoi bang hoang.

“T6i mubn noéi chuyén véi anh. Gitra anh va toi thoi, day la mot ciu chuyén riéng. Xin chi
Sophie thtr16i cho em.”

Michael quang tay qua nguwoi Sophie 6m c6 sat vao minh. Anh noi:



“Bat cr chuyén gi ctia tdi Sophie déu nghe dwoc. Ching tdi cé hai tén, nhung chi 1a mot
nguoi.”

Ho mim cwdi ddm dm, dui ngwdi vao nhau.

Noi thit vong chot dén, va cang lic cang tran ra, du tdi chwa kip biét vi sao. Ngwoi toi cling
lai. C6 m6t ban tay ctia ai d6 chin ngang c6 hong tbi. Té6i khong noi duworc.

Michael nhic:

“Ba m& dau di, ca hai ching to6i déu dang ldng tai day.”

T6i mé thi tim trang gidy t6i da ghi chép vé Marcus dwa cho Michael. Sophie doc né truwére,
roi dwa qua cho Michael.

Ho khéng noéi gi. Sophie xin phép di lam com va ding day. T6i twdng c6 thé ndi chuyén riéng
v&i Michael nhwng anh Ay cling di ra nha bép dé phu Sophie stta soan bira chiéu.

T6i ngdi lai mot minh. Can phong van thoang hwong trim, tiéng nhac van budng nhw lua 13,
va toi biét giong sudi bén ngoai cira s6 van tréi ém dém. Nhung toi thdy minh choi voi qua. Toi
c6 ngoi yén va binh tam lai, c6 khong nghe thiy ti€ng nhac va ngi thdy mui hwong. Nhung t6i
chi thiy dang roi trong mot bau troi day nhitng ddm may la mau xam.

T6i nghe tiéng chén dia, ti€ng Michael va Sophie ndi cwoi. R6i Michael bay ban an.

T6i nhin thiy Michael chi ddt 1én ban c6 hai by dia an doi dién nhau. Anh néi véi téi:

“T6i c6 viéc phai chay ra buu dién. Tién xe t6i dwa ba ra ga nhé.”

T6i git dau. Lic 6m hon toi & clra d€ gia tlr, Sophie noi:

“Chi thwc sw mong em tim dwoc an lac cho tdm linh. Michael da tim dwoc diéu dé réi. Me va
em Marcus hién & Canada, Michael vira nhan dwoc thw ciia hai ngudi.”

Cha

“Vo td6i muon ra di. Lic dé khong c6 cach nao khac gitr ¢6 y lai dwoc. T6i nghi 1a nhin thay
con dao Anita sé s¢. Nhung dém dé c6 khong mang thi gi nita ca, du la cai gia dinh nay hay
mang song ctia minh. C6 ay chét vao ldc ntra dém, ltc do6 hai dira con trai ngd yén trén lau. Sang
s&m tui né twlam d6 an sang roi di xe dap dén trwdng. Téi dinh ching di hoc vé sé néi la me bd
di roi. Chung sé tin, vi da nhiéu lAn me ndéi mudn bé di chir khong chét gia & Treuwasser.
Marcus tan hoc truwdc. Nhwng 12 gior Marcus khong vé. Toi thay cai xe dap ciia né & nha, toi
nghi anh né ché né di. Pén 2 gior Michael vé, khong c6 em n6. N6 hoi Marcus 6m hay sao, sang
goi clra phong Marcus khong day, n6 di hoc c6 mot minh. Toi phai ndi me dat em Marcus bd
nha di roi. N6 hoi di bao gio vé. T6i n6i khong bao gior vé nita. N6 nghe vay voi chay di tim cai
dan h6é cAm ctia me, né biét néu con ciy dan & nha, thi me sé vé. Me khong thé di diu, s6ng &
dau ma khong c6 ciy dan. N6 khong tim thay cay dan.

T6i dén nha cd gido cia Marcus xem n6 c6 qua nha c6 khong. T6i khong nhé tdi noi gi véi co
gido Sophie. T6i thiy lanh budt va qui xuéng. C6 d& toi Ién ghé ném, quan chang, 6m tdi cho toi
dirng run. C6 ham rwou am cho t6i uéng. T6i ng di mot lac.”

“Ong néi sai thit tw thoi gian roi. Ong dén nha Sophie vao budi sang, chitr khong phai budi
trwa sau khi Marcus khong vé nha.”

“Sophie day cho t6i khi hoang loan thi ngdi nhw Phat ngdi, nham mat lai, thé siu. Hit khoang
khong vao bén trong minh va d€ cho né lang xudng, lang xudng mai. Moi viéc déu yén lanh. T4t
ca dau kho déu tai tAm, va muon diét kho thi diét tir trong, khong thé diét tir ngoai. Sophie dot
hwong tram cho t6i an dinh lai.”

“Sophie c6 biét 6ng giét Anita khong?”

“T6i khong nhé trwére khi téi qui xuong toi da néi nhirng gi.”

“Sau d6 Sophie khong bao gio hdi sao?”

“Khong. Chinh Sophie la nguoi gitp téi tim lai sy an lanh. Gitp téi tiép tuc song va tim hanh
phuc. C6 4y ludn ludn noéi rang Anita ra di khong phai 1a 16i cta toi. Méi ngwoi di theo con



duong thién ménh clia minh. Néu hai ngwoi c6 ménh nghiép khic nhau xa nhau, d6 1a mot giai
thoat. T6i khong c6 tdi. Khong can phai tw trirng phat minh.”

“Buoi sdng d6 Sophie gitup 6ng kéo xac Anita xudng ho cé phai khéng?”

Ong Kempf khong tra o1 toi.

“Ong giét vo dé duoc gan Sophie? Hay Sophie muén vo 6ng chét bang tay ctia 6ng? Hay
Sophie la mét thién than chi dén ctru 6ng sau khi 6ng da pham t6i mét minh?”

“T6i xin gdp lai c6 dé ndi loi xwng tdi cua riéng toi. T6i khong thé noi gi vé Sophie.”

“Tai sao 6ng khong dé cho vo 6ng ra di?”

“Anita khong cé quyén bo roi gia dinh cda minh. Va lai, c6 khéng c6 ai khac trén doi. Co ay
khong phai ngwoi x ndy. Mau Do Thai chady trong ngudi ¢6 dy. Qué hwong cé ay & Nga. Co ay
yéu duodi, cd ay sa ngd, ra di chét ngoai dwong sé con buén tham hon.”

“Ong khong di tim Marcus sao?”

“T6i di tim mai trong nhiéu ngay.”

“Ong tim thé& nao thi goi l1a tim? Ong c6 nhin tat cd mdi goc cay trong rirng, gd clra tat ca mdi
can nha trén nuéc Birc khong?”

“Co hiéu la t6i khong thé dé cho moi ngwoi chi y dén toi. Toi ndi véi tat cd moi nguwdi 1 Anita
da dan Marcus di.”

“Vi 6ng gi€t me roéi thi phai giét ludén con minh phai khéng?”

“Marcus chwa chac 1a con tdi. Cang nghi tdi cang tin rang nd 1a con roi cla ngudi khac. Cha
rudt no bo roi noé trudce ca toi. Sophie ndi on phic ciia né dwoc toi lo cho tirng ay nam la hét.
Phan s& né dwoc bay nhiéu. T6i khong cé tdi, khdong phai tw dan vat minh. T4t ca dau khé déu
tw trong tAm minh ma ra. U mé lam cho nguoi ta dau kh6. Nhdm 1an 1am cho nguoi ta dau kha.
Sophie gitp cho t6i diét kho tir bén trong. Tlr ngay gap co ay tbéi séng hai hoa va an binh.”

“Ong c6 thé an binh dwoc khi mot dira tré 6ng da nuodi dén ndm 5 tudi di vao rirtng mot minh
ldc troi lanh 4m 10 d6 va 6ng khong biét né & dau?”

“Marcus da chét ngay vao dém hom ay. Trong cai lanh d6, chi cdn quy xu6ng ngd la mau sé
dong lai.”

Khong hiéu sao to6i khong muén ndi véi dng Kempf rang Marcus con sdng. Khi néi chuyén
v&i 6ng, nguoi ta chi mudn néi nhitng ciu chdm dirt chir khong muén néi nhirng ciu thudc vé
mot cidu chuyén con dé mé.



Chwong 14. Ciy dan ho cam ctia Anita

T6i lau bui cy dan cia Anita bang ban tay cia minh, ban tay da quét nwéc mit cho 6ng
Kempf. T6i cang lai day dan. T6i vudét nhwa thong 1én nhitng soi 16ng dudi ngwa cla canh cung.
Toi tim mot noi d€ ngdi xudng, dang chan ra, dit cAy ho cAm vao giira, sat nguwoi toi. Toéi nhim
mat nhé lai nhitng n6t nhac dau tién clla mot bai sonate ctia Bach va toi bat diu kéo dan, 1an
dau tién sau bay nam ké tir ngay tdi dem ban chiéc dan cua minh.

Cay dan c6 tiéng vang tuyét voi. N6 hoi khan va chitng chac, mong manh nhung khong mit
tiéng. Tiéng né dep, dd6 ddy mot khong gian bao la vira don dip vira nhay cam. Gian di day la
mot cay dan qui.

T6i choi bi sai nhiéu nét. T6i nghe thiy minh sai, kip stra lai cho ding, c6 khong bo nhip. Du
vap vap, toi cling c di, c* buéng minh theo giong nwéc du cé lac chéi véi va lac giong. Toi
choi rat 1au, khong nhé téi chd ngdi cia minh va budi chiéu dang tit di & bén trén, ngoai kia.
Lac choi nhac téi cé6 mot y thirc khdc, mét hon phach khac, mot cuéc doi khac, dwong nhw ¢
mdt con ngwdi & mot cdi rieng khdng virdng vao nhitng chuyén ctia thang ngay hién tai. Am
nhac khéng ndm trong khéng gian, né 1a khong gian. Am nhac khong xay ra trong thoi gian, né
da tré thanh thoi gian. Néu tdi mé mat ra, budng ciy cung kéo dan xudng, n6 sé bién mat
muon doi.

Cubi cung ban nhac hét, toi dé roi chiéc cung kéo dan. Téi dat cidy ho cAm dwa twong va toi
ngodi that im trong bong t6i. T6i chot nhan ra rang to6i dang khdc, khong biét tir ltic nao. Khi
nwdc mat da bat diu roi, né khong ngung dwoc nita. Téi nhé lai tron ven ndi budn clia Anita.
T6i khéng nhé lai nhitng cidu chuyén budn da xdy dén véi chi ma téi da dan dan biét duorc, chi
nh& nodi budn. Nhitng chuyén budn 1a nhitng diéu riéng 1¢, nhitng manh vun ctia mot cudc doi
khong con nguyén lanh. Con ndi budn 1a mot dai dwong, tron ven, ménh mong khong cé cac
dwong vién.

To6i mang cay dan cua Anita lén trén nha. Toi di tim gian phong trwéc kia chi da ¢. Can nha
chi c6 ba phong ngd, hai phong cho hai dira con trai va mot phong cta hai vo chong, chi khéng
c6 phong riéng. T6i m& td tim tdm trai, pht né 1én mo6t trong hai cai ném tran day va cling trén
chiéc giwvong 1on va hoi qué cao. T6i tré xudng hdm Ian lwot khénh hai cai thung dung nhirng
thit cta chi 1én dé & giita phong. Toi leo 1én giwdng ndm va nhin 1én cai tran nha chi da nhin vo6
s6 nhirng buoi toi trwdrc khi ngu. Gian phong khong con mot chit mui hwong nao cia Anita. Chi
c6 mui cda chiéc ném cli, mui ciia dau yéu va hoi 4m dong lai tir nhiéu ndm. Mui cda mot sy
chét kéo dai, kién nhan va bat dich. Téi thdy s¢. Toi bwdc ra hanh lang. T6i diy clra budc vao
mot can phong nhd, toi nghi 1a phong ctia Marcus. Van con d6 chiéc giwdong nhé va cai ban hoc,
nhung phong da tré thanh mot noi chira nhitng thir khong dung dén, mot cai nha kho khong
nhiéu do lam. Toi tré qua cidn phong lén mang ciy dan roi kéo hai cai thung dung do dac cia
Anita qua day. Can phong nay ciing c6 mui 4m moc, nhuwng it nhat, né khéng c6 mui ctia 6ng
Kempf.

Toi bing qua phong khach 16n va t6i, di dén nha bép nam bén phai clia can nha. Tt ca déu
hoang tan. T6i dirng & noi c6 chiéc ctra s6 nhin ra ngoai san, noi vao mua déng cudi cung
Michael da ding nhin ra thiy céi xac con ch6 di dong cirng nam bén ngoai, né chét da nhiéu
ngay roi ma van chua dugc dem chon. Bay gio chi ¢ minh tdi, mot ngwoi la, dén & ciing am
hon cia ngwoi da chét va 4m hon ctia nhirng ngwdi con s6ng. Toi nhin ra ctva s6, khéng thay gi,
chi thdy 4nh sang tir ctra s6 bén trong hat ra mot 4nh vang nira duc nlra trong roi ngdm mat
vao bong toi.

Trén may tdm van bac 1am ké dudi hAm tdi tim dwoc vai hdp diu hoa lan ndu véi nwdc mudbi



loang Toi mang 1én bép tim d6 khui, m& mot hop dat trén ban. Téi van nwédc riva mot cai
muong T6i ngdi & ban muc dju an. Pém nay toi sé nga lai day, cung v&i nhirng 4m hon.

Buodi sang toi tim thdy mot chiéc xe dap trong nha kho ngoai sin. T6i tim thiy do nghé, t6i
stra diy sén, canh tay lai, va rudt xe ngoai kho gan hét mot ngay. Budi chiéu, téi dap xe xudng
thi trAn mua banh mi, thit hop, thudc gbi dau, bot gidt va thudc chui nha. Hom sau toi giat gid,
lau nha suot ca ngay khéng suy nghi va khéng bubn vui gi ca.

Budi t6i, toi thap ngon dén & chiéc ban hoc canh clra s6, ngdi doc nhitng thir toi tim dwoc cla
Anita va ctia Marcus. Nhuwng nhitng gi t6i tim dwoc qua hiém hoi. T6i khong biét 6ng Kempf da
dét di bao nhiéu sdch v& cua ho. Anita chi con lai hai cuén nhac, téi mé ra, thay chi thinh
thoang dung but chi ddnh diu nhitng doan nhac khé hay tw didn do minh phai choi chim va
nhiéu chu y hon. Thinh thoang, cling bang nhitng nét but chi mong manh, chi ghi lai dau do6
trén 1é nhirng trang nhac: T6i lic di ngi Marcus bi s6t 39,5 do, buoi sdng 38 - Michael khong
thich nhac. Marcus thich ngoi nghe tdi choi, nhung bdo cau hoc ciu ciing lic dau - Tai sao toi
khong mo nhitng gidc mo khac, nhitng gidc mo khac, nhitng gidc mo khac - Mui hwong gio
thodng bén duwong nghe con quen thudc hon hoi thé cia anh ay.

Mot doi ngwoi chi dé lai bon giong ngan viét bang bt chi trén 1& gidy. Hai giong danh cho
con, hai giong kia thit bing quo. Chi c6 viy thoi sao? Toi khdng biét Anita c6 mdt cudén so ghi
chép nao khong. Néu c6, han 6ng Kempf da dét di roi.

T6i d& tirng trang hai quyén sach nhac, c6 tim thém mot ghi chd nao dé. Chot t6i thiy hai to
gidy xé ra tlr v& hoc tro gip lai, nam & giira nhitng trang nhac. C6 thé Anita trwdc khi vt di mot
quyén s6 nhat Ky viét lic con rat tré, da xé ra va gitr lai vai trang ghi chép ma chi khong muon
danh mat, nhuwng cling khong biét phai gitr n6 & dau..

DAy 1a mot trang gidy trang. Trén d6 c6 nhitng dwong ké song song, nhitng chdm den, nhitng
vét cong. Pay 1a Am nhac. Tai sao nhitng tin s6 rung dai ngan khac nhau cia 4m thanh, kéo dai
trong mot khoanh khic nao do; tai sao nhirng khoang cach 1én xuéng tir mot vét den nay dén
mot vét den khac lai néi véi ching ta dwoc cau chuyén cta riéng n6?

C6 nhitng ldc t6i nhin mot trang nhac, du ban nhac 4y t6i da ting choi, téi van khong nghe
thdy gi hét, nhw ldc ngwoi ta dé ra mot cudn sach chép bang mot thir ¢d tw ma ho chwa kham
pha ra cach doc. Ciing c6 luc toi dé ra mot trang nhac truedc mat minh trong mot can phong yén
lang va toi nghe thay ti€ng tréi clia nwéec, ti€ng kéu cta mot loai chim nho dwdi mot bau troi
may van vl u budn. Mat téi lwdt theo nhitng chdm den troi trén nhitng dwong ké song song, va
toi nghe hoi té dau & nhitng dau ngén tay nhw khi té6i dang nhan trén nhitng day dong du lic do6
tdi dang ngoi bat ddng trong mot gian phong hoan toan im lang.

Khi tap dan, toi dat nhitng chAm den trén nhirng du'ong ké song song 1én cay dan bang nhlrng
dau ngodn tay ctia toi. Dau choi dan da 1du nhwng tdi van con cam glac hoi dau & nhitng ngon
tay bAm phim. Cam gidc dau dau dé la mét phan ctia cong viéc tao ra Am thanh. Nhw do6 cao ctia
mat ghé téi ngdi, nhw mot chut hoi Am ctia mo6 hoi trong long ban tay, nhw d6 nghiéng rit khé
cta chiéc ho cAm budn ba dwa vao téi. Va téi ngoi tip dan gio nay qua gior khac, ngay nay qua
ngay khac, nim thang va tudi tac cla téi tan bién di, y niém thoi gian chi con ndm trong nhirng
khoanh khic ctia nhitng n6t nhac roi rét theo nhau. M¢i ddu mat toi dan t6i di theo dwong di
1én xudng clda nhitng chdm den trén nhitng dwong ké song song. Nhung sau dé nhitng chim
den d6 bi quén mat va tbi di theo 4m thanh da tré thanh ky &c. Nhitng ngén tay trai bAm phim
va nhitng ngén tay phai cAm thanh kéo ciing c6 Ky trc ctia riéng ching.

Khi choi nhac tdi cdAm nhan dwoc ca than thé minh hon bao gir hét. Y niém va cam xtc chay
theo tit ca nhirng mach mau trong ngwoi dén nhitng dau ngdn tay va thoat ra ngoai bang tiéng
nhac. Ching thoat ra nhuw thé nao van 1a mét bi mat mudn doi. Nhiéu lAn, nhiéu 1an 1dm, su
mau nhiém ay khong dén va t6i nhot minh trong v6 sé nhirng gio tip dan lJdm than, nhitng dau



ngdn tay toi tim di vi tuyét vong.

Mua dong qua tdi chi choi Dvorak. Khi ki thuat méi tam xong, tdi van chwa cho phép minh
dem nhitng cam xuc riéng tw vao bai nhac. Téi sé ® mot noi am thanh chi chuyén ché chinh né
chtr khong c6 diéu gi khac. T6i khong cé ky niém, chit viét, hinh dnh, wéc mo. Chiéu sau va ndi
budn la cia nhitng khodnh khic & giita nhitng nét nhac chit khong phai cia mot ky niém nao
do6 t6i dang nhé téi. MOt hom nao d6 khi doan nhac t6i choi dd dd manh mé dé ton tai nhw mot
bai tho toan ven bang Am thanh, tdi sé& tha né bay qua rirng nui, bién ca va lich st ctia riéng toi.
Toi sé van ngdi rat c6 don trong cin phong dong ctra. Toi sé nh¢ téi tiéng sdng Am tham dwdi
day song ctia giong s6ng ménh mong noi qué hwong & mién Pong, nhé téi mau tim ngat cla
bAu troi téi thay vao ndm mudi bay tudi. Noi budn cia toi sé 1a vue tham dé tiéng nhac toi roi
vao do. T6i chwa nhin thiy day cia cai vuc tham do.

Mot tor gidy khac xé tir cung mot quyén v, chi chép c6 nira trang...

Budi tdi, toi ndm trong can phong tat hét den, véi tat ca clra m& ra ngoai khoang san ngip
anh sang va bong tdi cda con tring ha tuin gia c6i. C6 khi chong tdi dén ngdi hit thudc 14 & clra
s6. T6i chi thiy béng cia anh, chi thiy dwong nét cia mét nguwdi ngoi dwoc déng khung trong
thanh gb clia ctra, con than thé ctia anh thi tan vao dém t6i. Dém t6i mot nira 1a thwe, mot nira
nam trong gidc ngd. Va noi anh ngdi 1an khoi bay 1én tir cai chdm sang cia diéu thudc 14, dang
sau la anh trang dang thé that cham, pha ra mot ving sdng mo lang.

Chuing t6i khéng néi véi nhau mot 1oi nao. C6 thé anh khong biét toi dang & trong phong,
hodc anh nghi t6i dang ngd. Téi mudn twdng twong anh cé6 mot chuyén gi dé dang ké cho toi
nghe, mot cau chuyén khong c6 tié€ng néi béi vi tdi dang & mot noi khac nén khong thé nghe
no6. Ma t6i dang & mot noi khac that, bdi vi tdéi dang nghe mot bai hat cia Brahms, Nguwoi thoi
da biét bubn. T6i nhé téi giong hat ctia ngwdi dan ba da hat bai d6 va thau vao dia, toi dang
nghe nhac bang tri nhd. Va toi cir nam rat im, tan bién di trong tiéng hat khong c6 dé, trong noi
budn ai d6 gdy cho ngwdi minh yéu da tir hon mot thé ky trude.

Pém d6 t6i nim mo thiy Anita. Khong han 1a tdi thiy chi, ma 1a thiy cai khung ctra s6 trudc
mat chi, khung ctra nhin ra khu rirng bén ngoai. Chi ng6i im trén chiéc ghé& dat gitra phong quay
mat ra ngoai. Chi gitt lwng thang, c6 thang, toi thiy gwong mat ca chi, nhung khong cd nét. Roi
chot dung t6i thiy nhitng gi chi thiy, nhw chinh t6i la ngwoi ngoi trén chiéc ghé dé nhin ra
ngoai. Nhitng cidy thong mau xanh thim, gin nhw den, dirng yén trong mot ngay khong gié. Bau
troi giang diy may mau xam bat dong, chi con moét chit vang yéu &t & mot géc xa mo nhat.
DPéng khung trong cai khung ctra s6 bang kinh hinh chit nhit, bau troi va rirng thong da mat di
khong gian. Ching 1a mét y niém vé mot ngay dong khdng c6 tuyét hon chinh ching la cai ngay
déng d6. Roi hinh nhw ngwdi dan ba ngbi trén chiéc ghé ciing chi la y niém vé Anita chi khéng
phai chinh la Anita. Trong gian phong ctia gidc mo, Anita khi c6 khi khong. Doi khi tdi nhin thiy
cai y niém vé chi, doi khi t6i mat cai y niém do, chi con tdi trong phong, toi la Anita. Hay t6i
khong phai la chinh chi, mala cai y niém vé chi y.

Hai gior dém t6i thirc ddy nam nhé lai gidc mo. Tri nhéd mong lung, chap chung. Téi van con y
thirc, con y nghi, nhuwng t6i khong ki€m soat dwoc giong chay cua né.

Anita dirng bén canh khung ctra s6 mau den, vin gwong mit khong nét dang sau mot lan
swong.

“Chi Anita, chi da chét roi, chi hay di di, dirng tré vé, dirng lam em sg.”

“Co la ai ma dén nha t6i?”

“Em la An Mi.”

“Tai sao cO choi nhac bang cay dan cua toi?”

“Chong chi giét chi. Con trai 1o'n ctia chi hira sé bao thu. Nhwng r6i né bé roi chi. Moi nguoi da
quén chi. Em ctr nghi t&i chi.”



“Nguwoi ta c6 nhé hay quén thi téi cling da chét r6i An Mi a. C6 nhin lai minh di kia: c6 con
séng, cd lang thang qua bao nhiéu chuyén tau u buon, cé ai nhé cé6 khong?”

“Khong. Em khong con ai trén doi la ngwoi than.”

“VAy thi c6 nghi t&i co chir ddu phai nghi téi toi. C6 chi mwon toi dé c6 c& ngodi khédc vé chinh
minh thoi.”

“Em hra sé khong khdc nira.”

“Co con ngbi khéc nhw thé thi khong ra di dwoc dau. Con budn tii, con thwong 1y tAm thén,
lam sao xa roi n6 di dwoc.”

“Em sé khéng thwong than nira, d€ cé thé chét duoc. Chi Anita o, néu bay gior c6 ai cho chi
séng lai, chi c6 mu6n song lai khong?”

“Song lai? Co lai da thit d€ biét 4m lanh? C6 lai doi tay dé choi dan? Va con tim dé budn
thwong?”

T6i khong ngdr cau héi lam cho Anita chot run 1én. Chi bang hoang quay di, buéc ra khéi cira,
di vao bong dém, vira di vira kéu nhitng ti€ng kéu la lung vira nhw tié€ng séi goi trang, vira nhw
tiéng hd cam lac giong. Toi chay theo chi d& xin 16i da héi mot cAu nhuw vay. Toi ra khoi nha,
khong con thiy chi dau. Téi di vao bong dém, toi IAn theo tié€ng kéu vang lai tir mot noi nao da
Xa, Xuyén qua cay rirng va gié dém, t6i di mai, dén lic chinh t6i cling tan bién di vao béng dém
trong ldc mai mé tim Anita.

Chot c6 mot ngwoi 6m 1ay toi, y thirc tdi nhat nhoa di, 1an vao trong nguoi do, 1an vao bong
t6i, chiém bao, gidc ngl. Toi van con nghe tiéng kéu nhw séi goi trang vang lai tir phia truéec,
nhung dwong nhw nhitng tié€ng kéu ay la ctia chinh toi.



Chwong 15. Tudi tho nao cho Marcus

Ngay th ba ngudi vo tir can nha ma téi da hoi dwong dén tham. Ba ay dirng ngoai dwong kéu
réo vi cong khoa va toi da tat chudng. Ba 4y hai toi lam gi trong cin nha ciia dng Kempf. Toi néi
ong 4y nho toéi dén quét don. Téi cAm chum chia khéa dit 1én ban dé ba 4y biét rang Ong ta da
duwa chia khoéa cho t6i chir t6i khong phd 6 khéa ma vao. Ba 4y héi téi quen thé nao véi 6ng
Kempf. T6i n6i toi lam viéc & Trung tam hoi phuc, noi dang cham lo cho 6ng Kempf. Ba ay hoi:

“Colabacsihayyta?”

“Yta”

“Co6 cham séc cho dng ay a?”

“Vang.”

“Bénh tinh 6ng 4y thé nao?”

“Goi la Trung tdm Hoi phuc nhung ching t6i ciing nhan nhitng ngudi khong hoi phuc. Ong
Kempf thudc vé loai nay.”

“Ong 4y khong ctt dong duoc cd nguoi a?”

“Cai dau thi dwoc.”

“Co san séc cho 6ng Kempf thi lam nhirng viéc gi?”

“Ba c6 thé twdng twong ra dworc.”

“Co cho 6ng 4y an bang thia hay bang 6ng dan?”

“T6i khong nghi 1a téi dwoce ndi vé bénh tinh cia bénh nhin véi nguoi la.”

“Chung t6i khong phai la ngwdi la. Ching t6i la hang x6m.”

“Hang x6m khong phai la ngu¢i than.”

“Chung t6i than véi 6ng Kempf hon ¢6. Chiing t6i biét nhau da gan ba mwoi nam. C6 khong
biét tir dau t&i day.”

T6i khong tra loi.

T6i nghe tiéng xe gdm ra gidn dir va ngirng lai. Michael bwéc nhanh vao nha.

“Néu chi khong roi khéi can nha cia ching toi ngay lap tic, toi sé€ goi canh sat.”

“Canh sat tdi, toi sé noi véi ho ly do toi & day.”

“Ly do nao?”

“T6i & day la dé tim hiéu su thit vé nhitng diéu anh viét trong quyén so bia da anh da dwa
cho to6i.”

“T6i khong c6 viét gi hét. Khéng cé quyén so nao hét.”

“Michael, du anh c6 muén chdi bo nhitng diéu anh da viét vi anh mudn xéa tdi cho cha, thi
anh ciing phai nghi t&i em Marcus chit. Marcus dang rat cAn mot ngudi than.”

“T6i cling cAn mot ngwoi than.”

“Tai sao nguoi do la Sophie ma khong phai la dra em trai?”

“Ba khoéng c6 quyén chen vao chuyén tinh cdm cda Sophie va tdi. V&i ba khong con mot thir
gi trén doi nay la thiéng liéng hét hay sao?”

T6i thay Michael giidn di, anh hoi run va mat tai di. Téi biét minh khéng thé néi gi thém. Toi
da thua hét, mat hét. Nhirng thang nim di lam than mét minh di tim Marcus.

“C6, c6 mot thir doi vai toi la thiéng liéng trén doi nay. P6 la tinh anh em. Pirng bd roi
Marcus.”

T6i ngac nhién vi chinh miéng minh da néi ra cau doé. To6i la mot c6 gai mo co6i. Tat cd moi co
gang d€ c6 mot nguodi than déu da khong thanh. Toi khong tin & tinh yéu. Toi biét gi vé tinh
anh em?

“Khong ai bd roi Marcus. Me tdi bé nha di, va dan né theo roi.”



Michael nhiac t¢i me lam cho tim t6i chot nhoi 1én. Toi gdng ndi chAm dé ciu noi khdng chira
xuc dong:

“Anita da chét roi. Cha anh giét me anh. Ttr ndm 13 tuoi, anh da biét diéu ay.”

“Ba da bi dién, chi hoan toan loan tri réi. Ba nén di gap mot bac si than kinh, khéng phai la
mot nha tdm 1y hoc, ma la mo6t bac si than kinh.

Va t6i khong dé cho mot ngudi dién téi chiém ngu bat hop phap can nha cda ching toi.
Sophie di goi cho canh sat roi.”

Déng 1& t6i phai cho Michael xem ciy dan cta Anita, nhic rang me anh khéng bao git di dau,
séng & didu ma khong c6 ciy dan. N6 con diy nghia la Anita chwa tirng di khoi cdn nha nay.
Nhwng c6 mot diéu gi, khong phai la mot diéu gi, ma la mot ai d6 ngan toi lai. Ngwoi do la ai?
C6 thé la 6ng Kempf. DU 6ng 4y la ngwoi thé nao, toi cling khong thé lam sai diéu quan trong
cubi cung cua mot doi ngwoi ma 6ng di nho toi, téi va khong con ai khac. Hay nguoi do la
Anita. Chi khong mu6n ciy dan vé v&i Michael, hay 1a Sophie. Ciy dan cling c6 m6t cai hon biét
thiy ton thwong va u uan.

Sau khi Michael di roi, t6i goi dién thoai cho nha ga. Chuyén tiu cudi trong ngay roi
Treuwasser lic 9 gior 40. T6i mang theo chiéc hé ciAm cta Anita. Té6i sé dem nd dén cho
Marcus. iy 1a mot cdy dan qui. Udc gi em sé hoc choi dwoc né mot ngay nao d6. Néu khong,
né cling dang gia mot khoan tién 1on khi ban di. Téi vé khach san tra phong réi mang ciy dan
va hanh ly 1én tiu, bé lai phia sau cai khung ctra s6 nhin ra canh rirng thong mau xanh thim
vao nhitng ngay khong gié. Khung ctra ma trong gidc mong cda toi, Anita da ngoi trén ghé nhin
ra.

T6i ngth dém tai Minchen va 1y chuyén tau sém dén H vao lic 7 gio rwdi sang. Twr do 1én
Weilenthal con mat 17 ciy s6, nhung t6i phai chd gin 2 tiéng m&i c6 tau dé di tiép. T6i sé giao
cay dan cho ban hiéu trwdng Nha nuoi tré tim than noi Marcus dang song. Trén sudt doan
duong di toi thiy long hat hiu, budn thim tham. Trwdc mat toi 1a khodng troi ménh méng,
khong con lai mot thir gi trén doi, khong con mot tinh yéu nao, mot ky niém nao trong toi. Toi
sé khép lai cai khoang doi hai nam tim kiém Marcus. Hai ndm vay muwon, téi da sdng bang cau
chuyén ctia ngwoi khac, da nudi than thé minh bang mau tr nhip dap trai tim cda ho, nguoi
chét va ngwoi séng. Hai nam to6i lac vao mot cudn phim. Nhiéu lac téi khéng biét minh cé hiéu
né hay khong. Nhiéu lic téi khong biét cuén phim ké mot ciu chuyén thit vé gia dinh Kempf,
hay 1a m6t cudon phim vé nhitng do giac ctia chinh t6i. Nhiéu lic téi di trong cudc doi nhw
nguwoi mong du, bip bénh & gitta doi that va chiém bao. Trong khoang doi mong lung do, cay
dan 1a that. N6 k& cho tdi nghe rang Anita 1a that. N6 nhé lai nhirng ngén tay cia chi di bAm
trén phim, con dé€ lai nhitng vét mo trén diy dong. N6 nhé lai bo vai né da dwa vao, nhé hoi
thé va ndi budn cia chi. Cay dan la vat da gan bo tdi vdi Anita. Toi di choi cy dan cla chi,
twdng minh 1a Anita, 3@ mo nhitng gidc mo, budn nhitng ndi budn cta chi. Téi d3 mang ndi uit
rc ciia nguoi chét, da thwong nhé sw séng, quy bau cai da thit, cai thian thé con biét 4m lanh.
Nhung cay dan khong phai la caa t6i, toi phai tra lai né cho da con trai nhé cia Anita. Tra n6
lai roi, toi c6 con ciu chuyén nao, tinh yéu nao, sw thit nao dé t6i cham lay dwoc? Con ky vat
nao cho toi biét rang toi cling da s6ng trong mdt cAu chuyén that, du rit budn, nhung 1a méot
cau chuyén that?

T6i xin gap 6ng hiéu trwedng nha nudi tré phat trién khéng binh thwong. Vi khéng hen trudre,
toi phai cho dén 11 gior 30 méi gap dwoc Ong.

“T6i biét mot dira con trai song dwdi sw bdo boc cila mai nha nay. Tén em la Marcus
Maibuchen. T6i mang dén cho em ciy dan h6 cdm, n6 la cia em.”

“Nhung Marcus dau cé biét choi dan. O day ciing khong c6 ai day dan. Ngay ca mdt 1ép nhac
cting khong co.”



“Day la mot vat cb gia tri, mong dng cat gitt n6 gitm cho Marcus. Biét dau c6 ngay em sé hoc
choi ho cam. Hay lic trwdng thanh em c6 thé quyét dinh ban né di.”

“0, chting t6i khéng nhan dau. Ching t6i dau c6 biét cat né & dau.”

“Khong 1€ trai khong c6 mot noi cit gitt nhitng thi qui gia?”

“Khong. Cai hdp dan nay cong kénh chit c6 nhé dau. Néu Marcus gitt n6 trong phong, hay dé &
phong doc sach, roi vao tay bon tré la chiing pha hong hay dap vé trong 3 phut.”

Toi nhé lai nhitng ndm & vién md cdi, gitt mot cay dan trong phong khong phai la chuyén dé.
Bon tré chi cho chwe mé ndp hop dan roi dung hét sitrc lwe dip cac ciy cung kéo dan 1én thung
dan ram ram, néu téi phan dé6i, nan ni hay khoc 16¢ chiing cang lam gia.

“T6i bi€t lam gi v&i cdy dan nay bay gio?”

“Ban né di. CO co thé ting tién cho Nha nubi tré qua Hoi Bao tro, c6 sé dwoc trir thué. T6i
khong biét cdy dan nay dang gia bao nhiéu. Néu c6 mudn danh tron so6 tién dé cho riéng
Marcus thi c6 c6 thé m@& mot tai khoan danh cho em, ndm 18 tudi Marcus s€ la chd né. Nhuwng
em c6 dugc quyén dung sd tién d6 van con tuy sirc khde tAm than clia em c6 cho phép em lam
cht doi minh khéng. Néu khong, ngwdi dai dién cia em sé quyét dinh.”

“Nguoi doé la ai?”

“Chang t6i khong biét. Hién gi¢ thi s& Thanh thiéu nién la nguwoi dai dién, nhung lic em 16m
hon thi la mot s& khac.”

“Ong khong nhan gitt dum cay dan thi tdi danh phai mang né vé vay.”

T6i ditng diy dé ra vé, nhung 6ng hiéu trudng khong dirng day dé tién tdi. Ong van ngbdi & ghé
va tiép tuc nhu thé budi ndi chuyén chi vira méi bat dau.

“Cd c6 chuyén gi d€ ké cho tbi chang?”

“Chuyén gi?”

“Khong ai dem mot cdy dan hé cam dén tang mot ciu bé bi bénh tim than ma khéng c6 mot
cau chuyén di kem theo.”

T6i yén lang nhin vé huwdng birc twong sau lung 6ng hiéu trwdng, noi dé cé6 mot khung cira so.
T6i nhin qua ctra s6, ngoai xa c6 nhitng ciy thong trén swon doi nhung mat toi khong thay ro
nét, chung dirng trong mét man swong. Té6i khéng biét cach ké ciu chuyén nay, téi da lam mat
khodng cach gitra ngwoi ké chuyén va cau chuyén.

“T6i c6 ly do dé dem ciy dan téi diy cho Marcus, nhung téi khéng thé ké cho 6ng nghe vé ly
do d6. T6i khong thé ban ciy dan. Sau nay Marcus khong biét lam gi v&i n6, em cé thé ban né
di, khong phai toi. Va ciu chuyén ctia em, t6i wéc ao c6 mot ngwdi nao ké cho em, mot ngudi
nao khac, khéng phai to6i.”

“Co nghe day: Marcus bi chirtng PTSD rat nang vi da trai qua nhirng ngay khung khiép. Em bi
mat tri nhé va mat kha nang giao thiép véi ngwdi chung quanh. C6 song & mot noi goi la trai
dat. Con Marcus, em tw c6 1ap minh, s6ng & mot noi goi la mat trang, trén dé rat lanh, rat trong,
hoan toan vang nguwoi. DE gidp cic bac si than kinh va cac nha phan tich chira bénh cho em,
ching t6i can thu thap tat ca nhitng gi chiing t6i c6 thé biét vé lich st cia Marcus, chuyén gi da
x4y ra véi em. Cac bac si chi hy vong chita duwgc bénh néu ho biét phai bat dau tir ddu. S& Thiéu
nién va Toa an ciling can xac nhin lai lich cia em. Ttr hon ba ndm nay, nhitng gi ching t6i thu
thap dwoc 1a khong. Ching t6i khong biét em 1a ai. Hom nay c6 téi véi mét mén qua rat la, roi
c6 nobi cb biét cau chuyén cia Marcus, nhung khong ké dwoc. C6 twdng ching toi sé dé cho cod
ra vé trudc khi ké né sao?”

T6i choi voi. Ké lai cdu chuyén nay la viéc qua strc toi. T6i khong con quyén s6 ctia Michael,
khong con l&i thi toi clia Ong Kempf, toi chi con lai sw that ctia riéng toi, toi biét rang n6 dang,
nhung né mong manh, ho cham vao, né sé vo. Sw that dé, tiéng kéu cia mot loai chim nho dwéi
mot bau tréi may van vii u budn cia Anita, 13 diéu t6i khong thé chia sé dwgc véi 6ng hiéu



trudng, cac bac si, cac nhan vién s& Thi€u nién va cac thAm phan & toa an. Tt ca nhitng nguoi
tdi gdp trong lang déu chéng lai Anita, v&i ho, chi nghién rwou va lang cha. Téi dwa em tré vé
cai qué hwong iy, véi mot nguoi cha sat nhan nay da ban than bat toai, véi mot ngwdi me da bi
giét hai lAn, mot IAn bdi ngwdi cha d6, bang mot con dao, va mot IAn sau dé bdi nhitng nguoi
khac, bang loi néi. D€ 1am gi, va diéu do giup gi dwoc cho em binh phuc?

“Ong khéng muén nhan dum cay dan, thi t6i mang né vé. Ong citr xem nhuw t6i khong hé dén
day sang nay. T6i xin 10i vi mot tiéng dong ho 6ng mat dé tiép toi.”

“Cay dan - l4c nay cd c6 nodi 1a né rat quy - hoan toan khong c6 nghia ly gi hét. N6 chang giup
gi dwoc cho Marcus. Em khong cdn né. CAu chuyén ma c6 biét nhung khéng muén néi, né ¢
thé ctiru em. P6 méi 1a mén qua qui ma ching té6i mudn nhan thay cho em, khong phai ciy
dan.”

“T6i xin 16i phai lam dng that vong. T6i khong cé cAu chuyén nao dé Kké.

Ong hiéu truéng ngung mot phut roi bat dau lai:

“Co biét cha me rudt ctia Marcus phai khéng?”

“Khong.”

“Cay dan nay twr dau ra?”

“N6 la cuaa toi?”

“C6 mua no hay ai tang no6 cho c6?”

“Mo6t nguwoi ban gai rat than tang cho t6i?”

“Nguoi ban gai do la ai?”

“Néu 6ng muodn thi hay goi cho canh sat, nho ho gitr toi lai, héi cung chuyén nghiép hon.
Nhung t6t hon 6ng nén tin tdi rang t6i khong c6 cau chuyén nao vé Marcus c6 thé gidp em
binh phuc ca. Toi chi la mot nguoi la.”

“Néu cd nhat dinh khéng chiu gitp chdng toi thi c6 mang cdy dan vé di va nhé 1a chdng toi
khong c6 1y do gi dé tiép c6 mot lan nita dwédi mai nha nay. Pirng dén nira.”

“T6i khong c6 y dinh tré lai. Nhwng xin 6ng cho t6i gap Marcus mot lan nay théi.”

“D€ lam gi?”

“Ong khong cho thi thoi vay.”

T6i dirng diy, khiéng cai hop dan di ra khoi ctra. Khi t6i & ngoai hanh lang r6i, 6ng hiéu
truedng maéi noi:

“Néu cb6 khong ché thirc n & cin tin thi t6i xin moi c6 budi trua.”

Ong gitp t6i dem cay dan tré vao phong. Ong khéa ctra va chiing toi di dén cin tin.

Phong an co nhwng khung ctra rong nhin ra nhitng ngon doi, bén ngoai troi khong cé nang,
nhitng ngon do6i & xa tan din vao lan swong nhat. Ong hiéu trwdng héi toi tir ddu dén, toi néi toi
khong c6 mot qué hwong nao, hodc c6, ma toéi khéong biét. Té6i dinh ndi toi cling 1én 1én tir
nhitng vién mo c6i, nhwng téi khong néi. Trong bira dn, ching t6i yén lang.

Sau bita trua, 6ng hiéu trwdng dong y cho t6i gip Marcus. Ong dua tdi dén phong hoc, chiing
toéi dirng ngoai hanh lang nhin vao. Marcus v& mau sap 1én nhitng tdm thé, va sip xép ching
theo mot thir tw nao do. Trong em hoi buén, nhwng binh thwong va dang yéu hon t6i twong.
Ong hiéu trtrcmg xin phép cb gido cho em ra khéi 16p. Ching tdi di vé phong em. Ong hiéu
truedng gidi thiéu toi:

“Pay la co6 An Mi.”

Marcus khong nhin toi. Em dén ngdi & mép givdng. Em thiy bat an vi c6 ngudi la. D6i mat
ciia em dep, em thu hut t6i, c6 1€ vi cai khoang khéng budn budn ctia em, c6 1€ vi em song &
mot noi lanh va vang, & mit trang, nhw 6ng hiéu trudng noi. Toi cling thiy bat an.

Khéng héi y toi trwdrc, bat ngo 6ng hiéu truedng noi:

“Co An Mi c6 mang dén mét cdy ho cAm dé choi nhac cho em nghe. Em c6 muén nghe
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khong?”

“Co.”

Marcus tra 1 c6 vi néi c6 dé hon noéi khong. T6i biét em chang suy nghi gi.

Ong hiéu truwdng di 1dy cai dan. Chi con lai tdi va Marcus trong phong. Em tranh mét toi, mai
nhin cai khung ctra noi 6ng hiéu trwéng da di ra.

T6i lay dan ra va 1én diy. Trong hop dan c6 quyén sach nhac cua Anita. Té6i mé ra tim mot
doan quen cta Dvorak, mot doan Anita da choi va ghi chd bang viét chi 1én ban nhac. Khéng c6
gia dé ban nhac, to6i nh¢ 6ng hiéu trwedng dit ghé ngoi doi dién téi, cim ban nhac dé mé truwéec
mat toi.

Marcus khong bao gi¢o nhin t6i, nhwng khi ban nhac hét, em chot quay dau nhin cai dan cham
cham. To6i hoi em:

“Em c6 muon lai gan diy xem cay dan khong?”

Marcus lic dau. Téi dung ciy dan vao tuwdng va trd lai ngdi trén ghé. T6i mudn nhin em,
nhung toi danh lo dang nhin ra ctra s6, vi toi biét em tranh 4nh mat téi. Marcus ngoi nhich dan
t&i chan giwong, nghi ngoi mot lac roi dirng day di téi chd téi dung cay dan. Nhitng ngén tay
em cham 14y dwong cong cta thin dan, roi em vudét nhe 1én mit go. C6 mot thoang gi nhw 1a
anh siang trong mat em. Trong mot gidy, dudng nhr em vira tim dwoc mot vat clia qua khi,
mot ddu vét din em vé mot tudi tho c6 me.

Nhung ciing cé thé chi do tbi twdng twong ma thoi.

Ong hiéu trwdng héi Marcus:

“Con thay bai nhac c6 hay khong?”

Marcus khong tra 1oi.

“Con c6 mu6én mai mot cd An Mi dén dan cho con nghe nira khng?”

Marcus néi nhé:

“Khong.”

Roi em 14p lai ba IAn, mo6i Ian em lai ndi 1én hon Ian trwedc mot chut:

“Khong. Khong. Khong.”

Em mu6n ngudi ta hiéu thit roé ciu tra 1oi.

O vin phong tdi néi véi 6ng hiéu trudng:

“Xin 6ng giit gitm cay dan cho Marcus. Ong néi 1a 6ng khong biét cit né & dau, nhwng toi biét
néu 6ng mudn, 6ng sé tim dwoc chd.”

“T6i khong muon.”

“Tai sao?”

“Trao dwoc ciy dan cho t6i roi cd sé khéng quay lai day nira.”

“Néu tbi cr dé n6 diy va di vé thi sao?”

“Toi sé di theo cb.”

Toi khong ndi gi.

“Hay htra la co6 sé tré lai.”

Toi van khong néi gi.

“T6i sé ndi chuyén véi bac si ciia Marcus dé nghe y cia 6ng dy vé chuyén nay. Co sé tré lai, cod
htra véi toi di.”

“T6i phai di xa. Trwée khi di t6i mang cdy dan dén cho em. Néu cac 6ng khong nhin thi t6i
van phai di.”

“Toi biét 1a co sé trd lai. Va cb biét rang tdi chd. Marcus ciling vy. Ching toi luén ludn cho ¢o
tror lai.”



Chwong 16. Pém dai khong chiém bao

To6i vé dén khach san ltic 7 gir chiéu. Toi bo bita dn t6i, di ngli sém. Lic ndm mo mang giita
thirc va ngd, tdi cdm thdy toi sé ndm mong thiy Anita. Toi tin chic chi sé vé, va néu trén doi
nay khong c6 hon ma thi mot Anita 1am bang ky (rc ctia toi vé chi sé vé trong gidc ngh. Chi phai
dén, dé ta cho tdi biét tinh yéu va ndi budn khi chi gip lai dira con trai nhé & Nha nudi tré. Toi
biét chi da cung véi toi di dén d6. Ty lic toi nhin thiy cdy dan ho cAm & dwédi hAm nha chi, chi
khong bao gior roi toi. Chi & bén toi, hay & trong tdi, hay toi da tan bién vao chi, tirng khoanh
khac.

Luic nhin thdy Marcus, téi khong biét tinh cdm cia minh. T6i nhin thdy mot déi mat dep, mot
gwong mat budn ba dang & rit xa, mot ndi bat an khong tén, va tit cad nhitng thit khac déu
khong tén. To6i cling thiy bit an, nhung khong phai vi em khong nhin t6i, ma vi tdi khong biét
tinh cdm ctia minh. T6i biét em la dra con trai nho cda Anita, nhwng t6i khong biét véi toéi em
13 ai. T6i c6 yéu mén em khong? Luc 6ng hiéu trwedng di 1dy cdy dan, dé Marcus va t6i mot minh
trong phong, ca hai da gid vo nhin vao mot thir gi d6 dé khéng thiy ngwoi kia, cai khodng cach
gitra ching t6i da dwoc canh gitr rat can than. Néu 6ng hiéu trwdng di ldu hon nira, khoang cach
4y sé bat di hay sé 16m 1én moi gio? Toi sé thoang thiy chut thwong mén, hay chi c6 xa la?

Anita, chi phai vé, phai néi cho t6i biét. Khi ngwdi me gap lai con minh sau cudc chia lia tang
thwong 4y, tinh cdm cua ngwdi me nhw thé nao. Vé dé chi cho téi thiy tinh me con, diéu toi
chua tirng thiy. Vé dé nhip vao téi, tw nh6t minh trong cai 16ng nguc cda téi dé nhé lai hoi thé
va cam xuc. Vé dé yéu Marcus bang trai tim con dip cuda tdi, khoc bang ddi mit con co tuyén
nwdc mat. Noi cho tdi biét nd nhw thé nao: nhitng thwong lo se sit, nhitng rung dong manh liét,
nhitng dau dén buét ngwdi, nhitng wéc vong dwoc 6m siét 1dy tdm than ciu bé trong long. Toi
da 1dn 16i mot minh di tim em suét hai ndm. Téi d4 dem vé nhitng birc anh cia em cho nguoi
than. Cha cia em néi biét dau né la con clda ngwoi khac. Anh cia em khéng muén nhin nhirng
tdm anh d6. Me em thi chét roi. T6i phai lam gi véi em bay gio? Vé dé day cho toi yéu Marcus,
tinh yéu la diém bat dau ciia moi cudc hanh trinh.

Hay day cho t6i biét tinh yéu, va ciu chuyén cua toi sé c6 mot két thic tot dep nhw bat cir
mot cudn ti€u thuyét tot dep nao. Toi sé tré lai Nha nubi tré, véi tiéng dan ctia minh va véi cau
chuyén ctia Marcus ma bay gio chi con m6t minh t6i biét, tdi gitp em, gitp cac bac si gitp em,
nhat lai nhitng vét tich cta tu6i tho minh mot cach cin trong. D4n din - em c6 thoi gian, em
khong phai voi - Marcus hiéu dwgec lai lich cia minh va chidp nhin né. R6i em chap nhin chinh
minh, chdp nhin noi ch6n ma em da di dén va dang dirng trong doi. Em nhat nhanh tirng chut
sw an tAm, tirng chut long tin, d€ trd lai thé gi¢i cda loai ngudi. Toi gan bo véi em, va qua em
gan b6 véi cudc doi. Vai toi nhan mot it trach nhiém, tim toi chira mét it tinh thuwong, du dé
chinh téi cling tré lai thé gi¢i cia loai ngwdi.Toi sé to chirc lai cudc doi cia minh trén mat dat:
mot mai nha va dia chi khong hay thay doi, mot cong viéc lam, mot muc dich séng, mot né nép,
mot sw tudn thu can thiét cic gia tri binh thwong. Toi thwe hién dwoc cac diéu kién Sé& thanh
thiéu nién doi hoi dé téi cé thé nhin Marcus lam con nudi. Téi tao dwgc mot noi chén binh yén
dé don em vé. To6i sé khai thué va dong bdo hiém, cé thé sé 1y chong, sé di hop phu huynh, cé
nguoi quen trong thanh pho. Chiéu chi nhit tdi sé moi ho dén nha dung com. Khach sé mang
dén mot bé hoa, hodc mot chai rwou. Ching téi sé ndi chuyén, ndi chuyén. Néi chuyén cho dén
khi tit cd khodng khong cua thé gian da dwoc rét day béi tiéng nguwdi muodn doi ri rao, niém im
lang bat an da chét. Téi sé doc truyén cho Marcus, sé di dao véi em & ven song, c6 thé tbi sé
day nhac cho em moi tuin hai budi. Toi sé 1a cha nudi ciia Marcus, lam cho em nhirng diéu cha
nudi téi dang 1€ da lam cho to6i, nhung 6ng khong lam, 6ng bé cudc nira chirng, vi qua budn. Toi



sé la me rudt ciia em, lam cho em nhitng gi Anita dang 1€ da lam cho em, nhwng chi khéng lam,
chi bd cudc ntra chirng, vi chi mudn bé di. Nhitng con dwong doi di qua ving nti da va chon
dam Iay, di qua nhitng dém b&o rét va nhirng ngay khong gid, ho da bo dd, va toi sé bat dau lai
noi ho da dé cho budéng roi vao yén lang.

Toi thirc gidc lic qua nira dém, c6 1& 2 hay 3 gior sang. T6i nam md& mat nhin 1én khoang tran
nha voi trang mo mo tbi phia trén. Toi ¢d nhé lai gidc ngd méi qua, ¢d nhé lai nhitng gidic mo
trong do. Anita khong vé. Hinh nhu trong mot gidc mo rit ngan, toi thiy chi rira mit cho
Marcus, chi vu6t mat em bang ban tay day nwéc. Chi c6 mot hinh dnh, khong c6 mot tAm trang,
mot 1o 1€, mot y nghia nao di kém véi né. C6 thé la hinh anh 4y t6i da thoang nhé tir mot cudn
phim nao dé da quén, n6 chap chon trong gidc mong va tdi cho rang gwong mat cla ciu bé ay
la cia Marcus, va ban tay la ciia Anita.

T6i dén day tir mot mién dat té6i khong biét. T6i mo coi, khong cd qua khi, tinh yéu, wéc mo,
t6i khong c6 mot cai tén, chan dung hay linh hon. Téi la mot gian nha trong. Téi khong bi
chirng mat tri nhé nhw Marcus, nhwng tdi khong cé gi dé nhé. Ky trc vé ngwoi cha nudi tw tir
trong nha th¢ va ngudi chong lai xe di vao mot ddm swong mu trén ndi khéng phai la thir ky e
lam nén linh hon. T6i da quén lang né. T6i khong c6 mét cdu chuyén nao dé song trong do. Toi
dang nhat 1y cau chuyén cda Anita, twéng né la cia minh. Chi cé ky niém, cé tinh yéu cho cac
con, cho 4m nhac va nhitng gidc mo vé nhitng noi chén ma chi dinh di dén. Nhitng vung dat
chwa c6 tén nhwng da tré thanh mot thir qué hwong mong wéc cho trai tim day wéc vong. Toi
sé 1ay tén chi, mo nhitng gidc mo cda chi, nuéi dira con nho cua chi, choi cdy dan cta chi. T6i sé
s6ng cudc doi ma Anita da bo dé, tié'p tuc n6 voi doi chit phuong hlr()'ng va su yén lanh.

Co lé da gan ba gio sang, cai gl(r yén vang luc dém chua qua. T6i con bap bénh & mét noi
thinh vang, troi trong noi yén a cia khoang khong va sy vo cam Nhung dém s€ qua, nd dang
mat di. Mit troi sé 1én va toi sé phai biét lam gi v&i cai ngay sap téi dé. Toi chot nhan ra rang
minh khong biét lam gi vao ngdy mai nay va tit cA moi ngay mai sau dé. N6i thang thdt chot
dén, chot buing ra. M&i day t6i con yéu thwong Anita biét 1a bao, méi diy toi con nghi ching t6i
13 hai chi em, hon nhw vy nita, t6i nghi tdi sé bo cai tén An Mi, Anna Michaela Wienandski, dé
14y tén Anita. Nhwng chot c6 mot thit ti€ng ndéi vang 1én tir mot goc nao do, ti€ng noéi thudc vé
cai phan ldng 1€ nhung manh mé hon sw kiém soat cia y thirc toi, n6 quyét liét danh dudi Anita.
T6i khong phai la chi, khéng thé 1a chi, muén doi téi khong thé 1a ai khac toi. Than thé toi, tim
tri toi, du n6 vang ngat, no ciing khong cho hdn ai d&€n ngu. Du Anita c6 mét linh hon va khong
c6 mai nha nao, du chi khéng biét vé diu, cling danh. DU chi c6 mét ciu chuyén chwa ké hét,
cling danh. Chi phai bat dau hiéu cai chét 1a gi. N6 c6 nghia 1a khong con ai tiép tuc lam diéu
minh bé d&, n6 nghia la cAu chuyén bi cat ngang mot cach tuyét ddi. Khong cé ai sé tim cho né
mot y nghia, mot két ludn nao nira.

T6i m& nap hop dan, 14y ra cAdy ho ciAm. T6i mudn choi mdt khic, toi nghi téi mot doan
andante ctia Bach. Lam sao tdi biét dwoc Anita da tirng choi né khong. Toi nhé ra rang bay gid
con la dém, c6 thé phong bén canh sé nghe thiy tiéng dan va thay phién. T6i dung ciy dan &
twong, bén canh ban viét va chiéc ghé, roi tré lai giwong ndm. Co 18 téi nén ng mot chut. Toi
nhiam mat lai. Gidc mdng chip chon tdi, toéi vira nam mo, vira biét minh dang & trong phong
khach san va biét dém dang sip qua roi. Chot tdi nghe tiéng dan, ban nhac lic nay tbi nghi
trong dau va dinh choi. Tiéng dan khong 16n, nhung rat rd. T6i quay mit vé cho toi da dung cay
dan va toi thiy - t6i khéng biét hinh dnh ctia Anita dén védi toi bang thi gidc hay cam giac - chi
dang ngdi do6, cAm cai cung va dang kéo dan, toc chi mong manh budng xuéng va 1an vao bong
toi. Toi vira bi quyén ri, vira thiy s¢ ghé gobm. Td6i mu6n vung ngoéi day va thoat khoi con mo -
vi toi biét chi thudc vé gidc mo, du chi dang ngoi trong gian phong thit va dnh sang that -
nhwng c6 mot cai gi lam téi khong ctr dong dwoc. Tiéng dan vang 1én tirng ciu, u budn va dep



dé ron ngudi. Toi ndm im, nin thé vi xdc ddng va vi s, nhung c6 1€ ndi so to 1én hon.

Cubi cung t6i ngoi diy dwoc. Chi Anita khéng con d6. Khong gian nhw con mot chiat hwong u
hoai va lanh 180 cta c6i Am. CAy dan van dung & twong, bén canh ban viét. N6 day hon ma va
diy nhitng bat trac, dém dém né c6 thé vang 1én bt c lic ndo, du tbéi c6 cham t&i nd hay
khong.

T6i thady budn ba va c6 mot tinh cdm gidng nhw 1a tuyét vong, hodc la so haii, tdoi khong biét,
khong con phan biét duoc nita. T6i dén ban viét, 14y gidy viét mot cai thu rat ngan cho 6ng
hiéu trueéng Nha nuoi tré.

Gia dinh Kempf & s6 17 dwong Moosbach, Treuwasser.

Cha ctia Marcus, Herman Kempf, hién dang dwoc diéu tri & Trung tdm Phuc ho6i thudc bénh
vién tinh. Em c6 mo0t ngwoi anh trai tén la Michael Kempf.

Cay dan nay cua Anita Kempf, me ctia Marcus. C6 1€ ba da chét. Co 1é chong ba giét ba. Cé 1é
Marcus di trong thiy va bo chay vao rirng vao mot dém thang giéng, troi lanh 4m nhiéu do.
Em mat tri nhé ¢6 1€ tir hdm dé.

DAy 1a mot cay dan trinh dién, c6 1& dwoc lam & mot tinh phia déng, c6 1& Leipzig, cach day
150 nam. Tri gia n6 chirng 40 ngan Ptirc m3, nhwng cling cé thé 80 ngan. Mong 6ng hiéu trwdng
gin gitt n6 gium cho em Marcus v&i nhiéu can trong.

Lic doc lai, toi gach bo tat ca cac chit “c6 1&” trong birc thw. T6i bd nd vao bao thw, dan lai, dé
tén va dia chi 6ng hiéu trwdng bén ngoai. Téi cit cdy dan vao hop. T6i nhé téi ban tay cla
Marcus lic em dén gan cham 14y cay dan va toi thdy budn cho em khing khiép, dén noi trong
mot gidy toi nhadm 1an ndi budn 4y véi tinh yéu. Toi bd phong thw vao hop dan va diy nap lai.

T6i nhin déng ho, 3 gio 40.

T6i khong thé gitr cidy dan nay thém mot phiat ndo nira. N6 lam t6i so. T6i mac 4o vao va
khiéng cai hop dan xuéng quay ti€p tan khach san.

O dwéi d6 vang tanh. T6i nhin cai chudng & quiy, va ding cho. Va nhan chudng, va che. Cudi
cung c6 mot co gai di ra.

T61i noi:

“T6i muon nho khach san goi cho dich vu déng thung va giti cdy dan dén dia chi nay...”

“Thwa ba, xin ba ch¢ dé€n mai, bay gior moi ngwdi chwa ai di lam.”

“Co nhan gium t6i, roéi bao gio ho gri cling dwoc, day la dia chi.”

“Ba dé ciy dan & day, roi sang mai xuéng, nguoi ta sé goi dién cho cac hang chuyén hang va
cho ba biét gia. Ba sé chon glti bang cdch nao”

“Toi phai trd phong va di ngay bay gi¢. Tau cla toi sap di.”

“T6i khéng thé nhan dau, 1& cdc hdng chuyén hang khong nhin vi n6 to qua thi sao. Hoac la
gia tién cao qua.”

“Co giup toi gium. Giti cach nao ciling dwoc, gia nao ciling dwoc, toéi can phai gii né trwdc khi
1én tau.”

“Ba cho mot chat dé toi hoi.”

“Hoi ai?”

“Hbi nguoi tredng ca trec dém nay. Bon phén cta toi chi la nhin va giao chia khoa.”

Co gai di vao trong. Mot luc sau, c6 di ra.

“Dugc roi, chung toi gidp ba lan nay. Nhuwng lan sau xin ba lam viéc véi ca truec ngay. Ca dém
ching t6i rat it ngwdi, va cé nhiéu chuyén ching to6i khéng thé giai quyét duwoc.”

T6i gitp c6 mang cay dan vao bén trong quay. T6i dwa thé tin dung, c6 gai in xudng gidy va
dwa cho toi ky, dé trong khoan tién can dwoc tra.

Toi tré 1én phong, sidp quin 4o vao va li, rira mat, danh ring, thay 4o roi trd phong lic troi
van con t6i. Téi khong dinh trudc sé trd phong sém nhuw vay, cling khong hé dinh truwdc sé lam



gi, nghi gi trong ngdy sap t&i. Chi vi cin dem cay dan di khoi phong ngay, toi da noi ddi véi cod
gai 1a toi sap 1én tau, nén bay gid toi phai di.

T6i dén san ga tim bat clr mot chuyén tiu nao di dén bat cir mot noi nao thit xa. Chuyén tau
vién hanh di 1én phia bac vira di khong lau, va bay gior khdng c6 chuyén nao di xa trong vong 4
tiéng. Toi di ra bang ghé& ngdi cho. San ga vang, swong dém lam md duc anh sang trang cia
nhitng ngon den giang trén cao. Canh nhw khong thuec.

Trong 4 tiéng nay t6i sé ngdi nghi, moi viéc di xong. Nhung t6i thiy co thé dai di vi mét. Ca
nguwoi tdi bat an, rudt tdi quan lai, téi lanh va budn ndn. Toi thiy dau dén, khong con 1a ndi dau
ddén trong long ma 1a trén than thé, khi dau 6c té6i mo duc khong con y nghi nao. Téi dang quay
vé v&i nhitng chuyén xe Itra cudi cung, vé véi khoang khong, véi cai chét. Toi chot biét sy quay
vée d6 gay dau don. TaAm tri toi da dirng lai, bAt dong, khong con c6 thé nhan 14y ndi dau dé nita.
N6 di vao gan rudt, da va thit toi. Toi thiy budt khap nguoi.

T6i 14y taxi mang hanh ly tré lai khach san. Toi cAn mot chiéc giwong. Trong mot gio, hodc la
mot thang. Toi khong biét.

Khi t6i bwéc xudng taxi trwedrc cong khach san tdi thay c6 gai truec dém 6m chiéc hép dan ho
cAm di ra, noi c6 mot chiéc xe trang dang cho. Mot ngudi dan 6ng buwdc ra mé clra sau cla xe,
va ho dat cAy dan vao trong. Ngwoi dan ong lai xe di. Chiéc xe bién di khoi tAm mat cda toi rat
nhanh. Thanh ph6 ndam trong mot ddm swong mo trang.

Trong mot phut do, tdoi khong that sw biét minh thiy gi. Nhung khi xe di roi thi tdi nghi 1a toi
biét ngwoi dan 6ng do, du téi khong thiy mat, nhwng toi bi€t dang ngwoi dy. Toi cling da thay
chiéc xe dy roi. O dau?

Toi bwdc voi theo c6 gai vao trong.

“Co cho toi biét, nguwdi dan 6ng di chiéc xe trang ldc nay 1a ai?”

“Anh 4y la mot nhan vién khach san.”

“Anh 4y tén gi?”

“Kahn.”

“Anh iy lam & day lau chwa?”

“T6i khong ro bao lau, anh 4y vao lam & day truwéece toi.”

“Tai sao cO dwa ciy dan cho anh 4y. Anh iy ché ciy dan di dau?”

“Chinh ba nho ching téi di giri cidy dan ma. Anh 4y hét ca. Trén dwong vé, anh iy nhin choé
cay dan ra buu dién.”

“Tai sao c6 d€ cho anh 4y ch& cdy dan ra buu dién? T6i nghi la mot hing van chuyén sé dén
day lay né chi.”

“Xin ba yén long, glri cAch nao thi cling dén tay nguwdi nhan thoi.”

Mot chuyén rit sai vira xay ra, toi chi biét vy, t6i lo ling ma khong noi tén cai diéu sai dy ra
dwoc. Panh bé d& nhitng cau hoéi. Téi thiy minh lanh, va rat yéu.

“T6i bi 1& chuyén tau roi. Co cho téi ldy lai phong. T6i cAn ngu mot chat”

Co gai di 14y chia khoéa dwa cho toi.

“Ba & lai cho chuyén tau ké? Ba c6 can ching t6i danh thirc?”

“Khong. Toi c6 dong hé bao thirc, toi sé tw lo. Cling c6 thé toi di chuyén ngay mai. Hodc & lai
vai hom...

Khéng thich cai khong gian kin bung trong chiéc thang may, tdi di bd 1én cau thang. T6i
khong suy nghi, dau toi trdng va budt. Nhung chot dung toi nhé lai toi da thiy chiéc xe trang &
diu. N6 nam trong san nha ctia Sophie. Va nguwoi dan 6ng tré 1ai chiéc xe 4y 1a Michael Kempf.
Trong lic nghi nhw vay, chin tdi vn budc. Dwdi chAn mot bac thang chot chao di, bién méat, va
tdi ngd xuong. Toi ngat di.

T6i ngt dwong nhw rat 1au, khong moéng mi. Khi toi thirc diy, cac cb y ta ndi té6i da hon mé



trong 6 ngay. Mot bac si tré dén dat nhitng ciu hoi kiém diém Ky e ctia t6i. Té6i ndi véi anh ta
tdi van con nhé tit cd moi chuyén.

Cac bac si nghi t6i nga vi réi loan tién dinh. Téi ngd 17 bac thang. Khéng c6 gi nghiém trong
da xay ra. Ho quyét dinh giit t6i lai bénh vién mo6t tudn dé quan sat. Téi nam va chi thdy lénh
dénh, chir khong bubn. Téi khong nghi téi gi, chi nghi téi con s6 6. Toi da & dau trong 6 ngay
qua? Khong cé noi chdn, thoi gian va y thikc, cling khong c6 bong tdi va gidc ngi. Khong co toi.
ROi chot nhién téi lai & day.

MOt tudn & bénh vién giong nhw & moét sin ga chuyén tiu, noi tdi dé€ mat hanh Iy va mit ca
cai tén cua thanh phd & cudi ching duong tiép theo. Tdi nam nhin 1én khoang tran nha mau
trang phia trén, thudng thwong khong rd nét, va biét rang tri nhé ca toéi dang roi xa toi, nhitng
cau chuyén giong nhw nhirng ciy co6 trong mot giong nwdc tréi chim, lang 1o va mong lung,
ching dan loang ra va mat di swlién lac. T6i con lai nhitng manh r&i, d6i ba hinh anh, an twong,
hay cam giac, nhung t6i dang din mit di sw twong quan va y nghia cia nhirng manh Ky trc do.

Nhitng cAu chuyén truwdc diy 6 ngay da Iui xa vé phia bén kia nhitng ddm may troi. Noi budn
cua Anita van con do6, nhung né giéng nhw ndi budn len 18i gitra nhitng chit cia mot bai tho in
trong mot cudn sach da cii. Chi da chét rat lau. Lic con song chi c6 mo6t cdy dan ho cam. N6 dau
roi? Téi nhé hinh nhw téi da gliri né cho d&a con trai nhoé cta chi. Nhung c6 mét diéu gi d6 da
x4y ra, va ciy dan sé khong dén tay Marcus. Diéu gi? Néu gdng mot chit nira thoi thi tdi sé nhé
ra, nhung t6i khong nh¢é. Téi chi man mac biét rang cay dan da mat va Marcus sé khong bao
gi® nhin thiy né. Con Marcus, em 13 ai? Marcus c6 mot déi mat dep mé vao mot khoang troi
xa, va tréng. Em khong & thé gi¢i ndy. Em & mot noi khic, tdi khong thé dén gan. Va tai sao toi
lai mudén dén gan em? Tdi 1a gi cta Marcus? To6i khong l1a gi cia em cling nhw t6i chwa bao gio
12 gi cda ai trén mat dat. Trong cudc doi ém dém ngoai kia, nhitng do vat, nhirng khodng khac,
nhitng con ngwodi duoc gan lai véi nhau bang tinh yéu va y nghia. Marcus va toi 13 nhitng ké
luén ludén dirng & bén ngoai nhitng canh ctra ctia cudc doi dy. Ching t6i 1a nhitng dira tré mo coi
khong quen biét gi nhau.

Bay gi¢ t6i thay budn vé han vi toi da lam mat ciy dan ctia em roi. Nhwng t6i khong nhé ai da
14y nd, va ho mang n6 di dau. Khéng phai téi lam mat mot cdy dan da dwoc lam tir hai tram
nam truwdc, néu tim dwgc ddng nguoi, co6 thé ban dwgc ngan Ay tién. Toi da lam mat cAu chuyén
cia em, diéu mot ngay nao dé dang 1& sé tré thanh mot thi keo gan nhitng manh v clia cudc
doi em lai, va gan em vao mat dat nay, vao cudc doi & day du no6 rat budn, chit khong & mot noi
xa va hoan toan vang nhw mit trang.

Mot tudn da qua, anh bac si tré da phdng vin dé kiém diém tri nhé cta toi hiva dwa toi ra nha
ga. Anh 4y hoi gio chuyén tau cta tbi. T6i ndi toi sé ra ga va cho chuyén tau ké doé, téi khong
can biét trwéc vao gio ndo. Anh hoi t6éi, khdng c6 ngwdi nao doi tdi & noi téi dén hay sao. Toi
khong tra lori anh.

Pém cudi & bénh vién, trong ldc ngd chip chon, t6i nghe c6 ai goi toi. Toi thirc diy, lang nghe,
c6 nh& lai giong nguoi goi 1a ai. LAu 13m roi khong c6 ai nhic dén tén An Mi, bay gid ¢6 tiéng
ngwoi goi toi, va cling khong phai bang tén nay. Nhung sao toi lai biét goi t6i? Dém siu hon, toi
lai nghe tiéng goi d6 mot Ian nita, khdn khodn hon, va tdi van khong biét ngudi goi 1a ai. Han
nhién ngudi d6 khéng c6 trong phong. Han nhién, ngwoi dé dirng goi toi tir mot noi nao do
trong ky (rc. Ngudri d6 mudn nhic téi nhd mot chuyén gi do, di téi mot noi ndo doé. Toi quay
nhin nhwng khong thiy mat ai. Giong ngwoi dy la, nhwng rat than, toi twéng nhw téi da luén
luon biét ngwoi 4y va bay gidr téi sdp nhé ra ngudi d6 13 ai, chi chéy mot 1ép swong mong tan di,
thi t6i nhé. Nhung t6i cang c6 nhé thi lan swong man mac iy cang méng lung hon.



Chwong 17. Va Khi tro bui roi vé

T6i mudn viét mot ciu cudbi cung chiéu nay, nhwng trong hanh ly cda té6i khong c6 moét mot
trang gidy trang nao. Toi sé khong di tim mot quyén s6 nao nita. LAn trwdc, tdi mong mai, toi
nghi minh nhat thiét phai viét, va khong hé nghi viét cho ai. Pén khi c6 dwoc nhitng trang gidy
thi toi khong c6 gi d€ viét. Nhitng trang gidy chi lam cho toi hiéu rang ca cudc doi cia toi chi
ghi lai dwoc c6 miy giong chir quanh qué, khong da dé lam day nira trang cia mot quyén so co
bia da rat dep. Roi tdi bat dau doc cau chuyén ciia mot nguwdi khiac, mwon né lam cau chuyén
cia minh dé séng trong hai nim. O’ doan cudi, hinh nhw ngwoi da dwa cau chuyén Ay cho toi
dén 14y no lai. Nhw thé nao, tdi khong nhé. Hinh nhw nguoi dy ché cu chuyén 4y di bang mot
chiéc xe mau trang. Hinh nhw thanh phd phu diy swong. Hinh nhw khong c6 thanh phd nao, chi
c6 mot vung swong.

Truwdc khi chét, tdi mudn tré vé véi ciu chuyén that ciia minh. Téi vAn con mubn viét mot
ciu ndo d6, mot ciu nira thoi, mot dau vét dé lai. Con so6i da di qua cdnh dong tuyét, sirc ning
cta né di lam cho tuyét lin xudng thanh nhitng vét c6 doc trai dai vé cudi tAm mat. T6i mudbn
minh ciling cé cai strc nang ctia than thé con séi, strc nang da dé€ lwu lai nhitng dau chan, cho du
khi mat troi 1én nhitng ddu chan dy sé mat. Toi khdng mudn minh khéng trong lwong va roi sé
tan nhw khoi. Khong con gi, nhw téi chwa ting di qua cudc doi nay.

Dwdng nhw toi cling c6 mot cau chuyén that & noi vung tri nhé khong cé anh sang, toi khong
nhin thay n6. Nhuw Marcus khéng bao gi¢r con nhin thiy ciy dan hé cdm ciua me em dé lai. Toi
c6 nhé lai cudn phim cda doi minh, trong d6 c6 nhitng con dwong, nhitng nha cira, ngudi quen
va cong viéc. C6 mot diéu gi dé quan trong hon nhiéu da & d6, nhung né & bén ngoai noi khung
hinh khéng vwon téi. Tri nhé cia téi 1a ngwdi quay phim mé mudi di hwéng 6ng kinh téi
nhitng diéu hién nhién dé hiéu cta cudc séng, cd tim mot chit mach lac hon 1a nhirng thir khé
14y nét nhw ddu chan cua loai séi vao lic ngay chwa dén.

Nguwoi toi yéu lai xe vao moét ddm swong mu. T6i con lai sau khi anh Ay di r6i, chit mach lac
gang lam ma&i c6 dwoc clia doi ngudi cling gy do vao cai ngay khong nang dd. Toi cling mudn
chét nhw anh. Ttr xwa da c6 bao nhiéu nguoi tw tir d€ dwoc & bén ngwoi minh yéu noi cudc doi
bén kia, c6 mot cai gi rat dep dé va u uit trong chuyén dé. Pang 1€ quyét dinh quyén sinh cta
toi cling c6 mot ly do lang man nhw viy. Nhung t6i khéng cé linh hon. Nha tho da day cho toi
diéu d6 nam toi 13 tudi. Gitta linh hon vinh vién bi d6t chay trong lttra dia nguc va khong c6 linh
hon, t6i chon khéng c6 linh hon.

Toi sé ra di khong dé lai d4u chan in trén canh dong tuyét. T6i biét rang & noi toi sinh ra
nguwoi ta dé€ tang nhau bang mau trang. Co6 18 ho hiéu cai chét nhw vay, chét 1a tré vé véi canh
dong lic chwa c6 loai séi di qua, mot cAnh dong khong c6 dau chan ai.

T6i di dén toa nha hang dé mua nwéc sudi cho buoi toi. Co6 phuc vu n6éi ho méi cit hang tir ga
vira qua va chwa Kip mé cac thung gidy ra. C6 hira sé mang nwéc dén cho tbi sau. Toi ndi dé toi
di 1dy cling duorc, trong phong tdi van con lung chai nuéec.

T6i dn trira mudn, dn rat it, uéng ntra ly reou vang. Toi trd vé phong ngi cia riéng minh. Dé
c6 thé lam nhitng chuyén can lam dé dwogc chét, nguoi ta khdong cdn nhiéu may sw can dam, hay
long thu ghét cudc doi, hay tuyét vong. Nguoi ta lam chuyén dé béi vi khong c6 chuyén gi khac
dé lam.

T6i cai chdt clra bén trong. Téi udng hai vién thuéc chong non va sé cho 45 phut trwdc khi
udng 20 vién thudc an than. Thudc chéng nén sé lam tdi budn ngd, nén tdi khong di nam. Toi
mac 4o Am, dén ding & ctra s6. Toi ha clra xudng. T6i dirng yén vin 1y thanh kinh cta khung
ctra xe Itra, cho gi6 thoi vao mit dé€ minh khong ngi va tbi biét toi sé dirng dé trong ba phan tw



gio dong ho la lung nhat doi nguoi, trong cai khong gian va khodnh khac & gitra cudc doi va
khéng con cudc doi, gitta ndi budn va khong con ndi budn, gitta nhitng manh v va sy nguyén
ven tuyét doi cia thinh khéng.

T6i nhin ra bén ngoai. Xe Itra di qua nhitng cdnh dong vao mot ngay dong da qua va Xuan
chua téi, mot ngay khong c6 mua va dwcrng nhw khéng c6 anh sang cung khong c6 béng toi.
Mot ngay mau xam, thir mau xam lang 1é va bat tin khoéng chira trong né mot ndi mong doi
nao. Ven nhitng cdnh dong da gat c6 nhirng b& c6 dai. Khéng phai 1a ciy cé véi nhitng canh va
nhirng 14 lao xao, ma chi l1a nhitng cai bong I mo in trén cai nén xam cda khoanh thoi khic
ling 1€ khong phai ngay va khong phai dém. Toi sdp ra di yén binh nhw vy sao? Ra di vao mot
hom dat troi va cd cdy khéng con hoi thé. Thoi gian da chét.

T6i nhin dong h6, méi qua hai mwoi phiat. T6éi con phai chd hai mwoi ldm phut nita. Chot
dung t6i thay t6i khong muon cho doi thém mot phit nao niva. Sy thanh binh nay mong manh.
Toi s ndi budn chia ly tran téi.

T6i déc hét 20 vién thudc vao long ban tay. Nwéc trong cai chai cudi cung rét ra chi con dwoc
ntra ly. Toi chia nhitng vién thudc uéng ra, uéng véi ba ngum nwée. Toi khdong dong cira s6, 1én
girdng nam nham mat trong bong téi nguyén ven cudi clng.

Nha toi & gdn mot chiéc ciu bac qua mdt con sdng nhd. Canh nha c¢6 mot con lach chay 4n
dwdi ddm c6 hoang va lau siy, ching t6i chi nghe tiéng nuéc chi it c6 chd nhin thiy giong
nwéc. Nhung t6éi da biét vach lau cé dé dat nhirng chiéc 1o cad dwdi lach. Cha t6i di linh da ba
nam khong c6 nha. Nha chi c6 me va hai dira con gai nhé. Me t6i trong lat, dan chiéu, 1au lau lai
ganh chiéu ra chg ban mét lan. T6i phu me nho 1at, ché l1at, phoi lat. Hai ban tay lic nao ciing
sung. Nhitng khi me t6i buon, téi néi: Me dirng khoc, Tét cha vé. Téi néi viy du téi khéng nhé
mat cha t6i, khong biét 6ng vé nha thi nhw thé nao. Viéc chinh cta t6i la trong em. T6i di hoc
thi n6 & nha véi me, nhung néu me di cho xa thi tdi dan né dén dimg & ctra 16p khi toi vao hoc.
Toi cho nd dn com, va tdi di bat ¢4, cat c6 hay chay 16ng nhdng véi i con nit trong lang, lic nao
con nhé em ciing & sau toi bén bwdc, gan hon téi la vi n6 lam téi viedng, xa hon tdi ciing la vi
khong trong né dwoc. Néu ddi, hay bi kién cdn, hay nwéc miii chdy khong thé dwoc, nod chi can
ding yén mot chd ma goi, toi sé chay lai lo cho né. Budi t8i, ba me con ngli trén bd van. Nam ca
ba ngudi mot hang thi chat, phai c6 moét dira quay dau nguwoc lai. T6i mudn nam canh me, 6m
me, nhung con bé em nhoé hon, tdi phai nhwong chd dé cho né. Téi ndm xoay dau vé phia chan,
thdy tirc me va hoi 04an con bé em. Nhung t6i chwa kip ngu thi né cling xoay dau lai nam bén
toi. N6 6m to6i du toi toan xwong khong ém ai nhw ngwoi cia me. Néu t6i xoay lung vé phia no,
n6 ap mat no vao lung té6i ma ngu.

Mot toi c6 tiéng dai bac roi trong xém. Ching t6i da quen. Ching tdi chui xuéng gdm van, me
toi da chat may bao cat chung quanh b6 van. Tiéng dai bac xé gié rit trong dém roi roi xuodng
diu do rat gan, ching toi nam co nguwdi cdu Phat cho dan roi noi khac, dirng roi trén dau minh.
Mot tiéng rit sat bén réi mot ti€ng Am lén, mot qua dan roi bén canh twong, nha toéi sip. Me toi
nhic tbi ra khoi gam bo van, ddy toi va goi: Chay di An, chay di! Téi nham mat chay, khong biét
gl nita. Pan van roi khap noi. Mot trai nita vira roi xuéng ngay nha tdi. Chay thit than duwoc
mot quang toi m& mat ra, quay dau lai nhin. Téi khong thiy ai bén minh. Téi c6 mot minh. Toi
loan cuéng quay diu chay ngwoc lai nha minh. Can nha da sip hoan toan. Moi nguoi da chét,
chi con minh t6i. T6i chay lai dm x4c me, va trong noi kinh hoang, t6i khong biét lam gi nira
bay gio.

Ngay con nho t6i nhé ciu chuyén dém héom dé. May ngay sau, & tram y té, ngwoi ta hoi vé gia
dinh t6i. T6i ndi tat ca ngwdi thin cha toi da chét hét roi, ho héi tdi ¢6 thiy xac ciia ngudi thian
khong, t6i ndi cd. Toi dwoc dwa vao nha thwong dé mé 1y ra nhitng miéng miéng dan & lung va
& vai. T6i con nhé, nha thwong 1a mot chiéc tiu. Toi khong bao gio con tré vé can nha clia me



tdi nira. Nguoi ta dwa tdi qua P, vé véi gia dinh cha me nuéi.

O Dikc, t6i khong ké cau chuyén dém dé cho ai nghe, t6i khong mudn ciu chuyén dy cé that.
T6i quén me va em, quén tudi tho, toi chwa bao gio nghe tiéng dan dai bac rit trong khong roi
roi xuéng noi ching téi sinh ra, 1én 1én, da dém dém 4p ma vao lwng nhau ma ngu.

Bay gio, trong gio phut 1énh dénh sap troi ra ngoai su s6ng, tdi nhé lai tit cd. Khong phai toi
nhé, ma toi thay lai tit ca nhitng diéu t6i d3 quén hon hai mwoi nam roéi. T6i song lai nhirng
khodnh khac ndm xwa v&i tat ca tinh cdm clla mot dira bé bay tudi. Va bong dung tdi biét mot
diéu t6i chwa bao gio biét, vao nam d6 va tat ca nhitng nam vé sau cda cudc doi.

T6i dang 6m xac me t6i. Pan dang ti€p tuc ra nhitng tiéng kinh hoang trong khéng. T6i dang
gan ngat di. Toi biét tdi sé nam v&i me nhw vy cho tédi khi toi chét. Nhung toi nghe c6 tiéng
goi tir ddu do6: "An o1i, chay di”! T6i khong biét ai goi nhirng ti€ng dé, khéng hiéu nghia cta nd,
toi khong suy nghi, khong c6 y thirc, nhwng cai tiéng goi d6 c6 mot thir strc manh la lung khién
toi dirng day va chay di, chay di mai...

Bay gi¢r, d@ mot nlra budec vao cai chét, téi chot biét cai diéu tdi chwa tirng biét va chwa tirng
quén, rang tiéng goi do 1a chia dra em gai nhd. Luc tdi quay lai cadn nha va nhin thiy xac me, nd
con sdng. N6 con & dau dé trong cin nha sap, khong chay di vi né con cho toéi ndm tay né dan
theo minh. Con bé luén luén biét minh phai & sau chi né bén buwéc va khéng dwoc roi xa hon vi
xa hon thi to6i khong trong dwoc. Vay ma téi dd chay di mot minh, bo lai con bé em ba tudi véi
Xac me, trong can nha sip, trong lac dan dai bac tiép tuc rit trong khéng khi. N6 goi “An o1,
chay di!” Biy gi¢ t6i m&i hiu né goi An o1, t&¢i ddy dAn em chay khoi diy di! Nhung né khong
néi ra tit cd cac chir vi qua dai. Ciing c6é thé né bi ket & dwdi birc twong nha vira dé. Toi da
khéng dén ctru né ra. Toi chi nhdm mat mot minh chay di. Toi chay di mai, di mai, 25 nam chwa
bao gior quay dau lai véi dira em nhé chd t6i dén ciru né khoi noi kinh hoang.

T6i chot hiéu ra tat ca. Tai sao trong tat ca nhitng nam ctia doi minh téi di khéng tim dwoc
cai thi keo d€ gan lai cAc manh ctia cudc doi lai véi nhau va gan chinh minh vao véi thé gidi
loai nguwoi. Toi dd c6 hét strc minh, nhwng moi thir déu roi rac, tan tac va toéi mai la mot thi
rong ré khong bam dwoc vao mot thir gi d€ thoi trdi ndi. Bdi vi trong cai khoanh khic kinh
hoang nhat ctia cuéc doi, vao lic ngudi ta cin nhau nhat dé cru nhau ra khoi tai wong, tri 6c
t6i da chon xda di cai khoanh khic 4y ngay khi né dang xay ra, da chon khéng nhan ra tiéng
dira em minh di trong gitr moi ngay. Toi d bd roi ditra em trong cai khoanh khac quan trong
nhit cda ca doi toi va doi nd, bé roi né trong con so hii, trong hiém nguy, trong béng tdi vo
tan.

Toi da chay di mot minh. Trong phan doi con lai ctia toi tdi van mai 1a con bé chi khong nhan
ra tiéng em minh, nham mat chay di mai khong quay dau lai, khdong bao gio m& mat ra. Trong
ciu chuyén cta Anita, toi twdng tdi 1a Marcus bi bo roi. By gior to6i chot hiéu ra minh Ia
Michael da chon ldy sw mat tri nh& dé€ doi ldy sw Am ém trong cian nha cta Sophie.

T6i dang trdi gan dén cai chét, dang 1énh dénh trén giong nwéc chay xudng trién nui. Mot
chut nita, noi mat dit dirng lai, giong nwéc sé roi xuéng vuc va bén dudi 1a thung liing nam
trong bong t6i ménh mong. Téi dang tréi va dang mat di, dang tréi mai vé noi mat dat sé dirng
lai.

Trong lic y thirc dang tit dan téi lai nghe tiéng goi to6i. Pém cudi trong nha thwong toi da
nghe tiéng goi 4y, t6i ngd 1a tié€ng goi tir mOt noi ndo trong Ky rc, mdt noi swong trang da pha
1én. Biy gior thi t6i nhin ra tiéng ctia em toi, khong phai tir ngay xwa ma trong lic nay. “An o1,
An o1, chi c6 d6 hay khong?” Em t6i con séng. N6 dang & mot noi trén trai dat tirng la qué
hwong toi. Noi dé ngheo khé hon noi nay. Noi dé téi da dwoc sinh ra, lon 1€én, di dat nhirng lo
ca gan noi nhitng ngwoi dan ong di dat min.

T6i biét tdi phai vé di tim em minh. Va t6i phai tréd lai Weilenthal, noi c6 nguwoi doi toi. Toi



khong thé chét, ngan Ian khéng muén chét. Xin cho t6éi song nhin thdy em t6i mét lan, cho toi
giai mdi oan nay, quay vé v&i cudc doi, voi sw song tdi chwa tirng dwgc biét va khat khao dén
nao long. Cho tdi sdng nhitng ngay va nhitng dém cia minh, chir khéng s6ng bang thoi gian va
tri nhé ctia ngwoi khac. Cho téi gap lai em t6i du chi mot 1an, mot Ian thoi la on trod vo tan.

Trong ldc dang troi trong cd mot giong nudéec, la lung thay, téi thdy miéng toi kho ding va toi
can mot ly nwéc. Néu uéng dwge mot ly nwére trong lic nay, tdi sé song.

Chai nwéc & canh giwong da hét. Toi gdng hét stitc minh di dén ctra gian phong, nhung cira da
cai va toi yéu qua khong mé dwoc. T6i ngd xudng san tau. Toi nghe ti€éng nguwoi goi tdi ro hon.
Tiéng goi tlr phia bén kia cdnh ctra. An o1, An oi.

“Thwa ba, t6i mang chai nwéc subi dén cho ba day.”

Toi ¢d goi bang tat ca strc minh con lai: “Ciru tdi! Xin ctru toi v&i!” Toi khong biét tiéng goi c6
thoat ra ngoai c6 hong minh va c6 gai & phia bén kia canh ctra c6 nghe thiy khong. T6i cd vung
vay cho khoi lim di, nhung tbi khong con diéu khién duoc than thé va y thirc cia minh. Bong
dém dang tran t&i, ménh mong.
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