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GIỚI THIỆU

Hơn 50 triệu album được bán ra với 14 đĩa đơn

đứng đầu bảng xếp hạng âm nhạc tại Anh, chỉ đứng

sau The Beatles và Elvis, Westlife đã khẳng định

được vị thế không nhỏ của mình trong lịch sử nhạc

pop. Từ 5 chàng trai Ai-Len vô danh, họ đã làm thế

nào để chạm tới ngưỡng danh vọng ấy? Những sóng
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gió, khó khăn và biến đổi nào đã diễn ra trong cuộc

đời của họ kể từ khi bước chân vào ngành công

nghiệp đầy thử thách nQua Westlife - Chuyện của

chúng tôi, các thành viên của Westlife sẽ đưa chúng

ta đến với hành trình 10 năm của họ - Hành trình của

một ban nhạc thành công nhất trong lịch sử nhạc pop

nước Anh.

Westlife thành lập năm 1998. Các thành viên ban

đầu gồm Kian Egan, Mark Feehily, Brian McFadden,

Nicky Byrne và Shane Filan. Năm 2004, Brian rời

nhóm để theo đuổi sự nghiệp solo của riêng mình.
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“Vậy, Westlife, các anh nghĩ sao về Brazil?”

Chúng tôi ngồi trên nóc chiếc xe buýt lưu diễn

đang lắc lư và trả lời phỏng vấn một DJ nổi tiếng ở

Rio de Janeiro, phát trực tiếp trên sóng radio.

Xung quanh là 3000 người hâm mộ Westlife, ai nấy

đều đang hò hét và cổ vũ cuồng nhiệt.

Ở UK[1], chúng tôi đã có bảy đĩa đơn đầu tiên, liên

tiếp, đứng đầu bảng xếp hạng, một kỷ lục mà chưa

ban nhạc nào có được trước đó. Chúng tôi đã bán ra

hàng triệu album trên khắp thế giới, và đi từ một

nhóm nhạc vô danh đang thèm khát sự nổi tiếng ở

Ai-len đến việc có mặt trên khắp các trang bìa của các

tạp chí âm nhạc toàn cầu chỉ trong hơn một năm.

[1] UK: United Kingdom (ND)

Westlife là một hiện tượng, không nghi ngờ gì nữa.

Chúng tôi đã đến trường thu thanh Rio, nhưng có

quả nhiều người hâm mộ đợi bên ngoài, nên chúng

tôi không thể tiến vào trong. Sự an toàn của các

thành viên trong nhóm sẽ bị đe dọa nếu chúng tôi cứ

thế bước ra khỏi xe, chúng tôi sẽ bị xé lẻ mỗi người



một nơi.

Khi vừa rẽ vào góc đường, chỉ trong chớp mắt,

đám đông đang hò hét đã chạy đến vây kín xe và bắt

đầu đập thình thịch vào thành xe, vẫn cuồng nhiệt hò

hét. Thật náo loạn.

Một vài người trong số chúng tôi phải tì lưng và

vai vào cửa sổ vì sợ chúng sẽ bị đẩy lật vào trong.

Chúng tôi yêu cảnh tượng này.

Chúng tôi lấy máy quay ra để ghi lại sự sôi động

của người hâm mộ, trong lúc họ cũng đang quay

chúng tôi. Thật tuyệt.

Bảo vệ phải dẫn chúng tôi trèo lên nóc chiếc xe

buýt và thực hiện buổi phỏng vấn trên đó.

Bởi vậy, dường như chỉ có một điều duy nhất

chúng tôi có thể nói để trả lời câu hỏi của DJ:

“Chúng tôi yêu Brazil!”

Tiếng hò reo rền lên ầm ĩ, chúng tôi nghĩ tai mình

sắp bục ra đến nơi.

Từ Rio de Janeiro trở về vùng quê Sligo và khu

ngoại ô Dublin, Ai-len yên bình là cả một chặng

đường dài, nhưng hành trình đến với nóc chiếc xe

buýt đó – và cả về sau – có nhiều thay đổi và ngã rẽ

hơn bất kỳ ai trong chúng tôi có thể tưởng tượng.

Và đây là chặng đường mà chúng tôi đã đi qua.



PHẦN I

CHƯƠNG 1: THÀNH PHỐ CỦA NHỮNG KỶ

NIỆM

Suố> 35 năm, bố mẹ tôi – Mae và Peter Filan – đã

điều hành quán cà phê Carlton ở trung tâm Sligo,

thuộc bờ Tây Ai-len. Cả gia đình tôi – gồm chín

người – sống trong ngôi nhà phía trên quán. Chúng

tôi yêu cuộc sống ở đó.

Tôi, Shane Steven Filan, sinh ngày 5 tháng 7 năm

1979, là út trong số bảy người con. Chỉ Chúa mới biết

làm thế nào bố mẹ có thể chăm sóc cho cả bảy chúng

tôi. Ngoài tôi ra còn có các chị: Yvonne, Denise và

Mairead; các anh: Finbarr, Peter và Liam. Bố tôi là đầu

bếp, còn mẹ chăm lo nhà hàng. Họ đã làm việc rất vất

vả để chúng tôi lớn lên mà không thiếu thứ gì. Đừng

hiểu lầm, nhà chúng tôi không giàu nhưng nếu chúng

tôi cần thứ gì, họ sẽ tìm mọi cách để có đủ tiền mua

nó. Lúc nào cũng độ chừng vài bảng Anh.

Ngôi nhà phía trên quán cà phê là nơi đã đem lại

cho tôi những ký ức đầu tiên trong đời. Lúc ba tuổi,

tôi bị bỏng khi đang nghịch chơi trong bếp. Tôi vẫn

còn nhớ như in, như thể nó chỉ mới vừa diễn ra hôm

qua: tôi đụng tay vào bếp, rồi bắt đầu khóc rống lên

khi nó bắt đầu bỏng rát. Tôi vẫn nhìn thấy con chó



nhà tôi đứng ngoài nhìn vào và chứng kiến tất cả sự

rối loạn đang diễn ra bên trong. Mẹ dỗ dành tôi và đổ

sữa lên vết bỏng để làm dịu cơn đau. Đó là ký ức sâu

sắc, mãnh liệt đầu tiên của tôi.

Tôi rất thích có nhiều chị em bên mình. Bố mẹ tôi

sinh ra bốn người liền kề nhau, mỗi người cách nhau

một tuổi. Rồi ba người tiếp sau đó, mỗi người cách

nhau hai tuổi. mẹ sinh tôi khi bà ở tuổi 42. Vì một số

lý do nào đó, bà luôn muốn có bảy người con, và bà

đã không dừng lại cho đến khi sinh đủ số mà bà

muốn. Hồi đó, việc có ít nhất bốn người con là

chuyện bình thường. Ngày đó có nhiều gia đình

đông con nhiều cháu hơn bây giờ, ít nhất thì ở Tây

Ai-len là như vậy.

Tôi không bao giờ bị ai bắt nạt, vì tôi có nhiều anh

trai, bởi thế cuộc sống của tôi khá dễ dàng so với

nhiều người khác. Có thể tôi được nuông chiều thái

quá vì là con út, nhưng thành thực mà nói, do có tất

thảy bảy người nên bố và mẹ chẳng có thời gian để

nuông chiều chúng tôi, lo cho chúng tôi đủ ăn đủ

mặc và không thiếu thốn gì đã khiến họ đủ bận rộn.

Đó là một cuộc sống yên bình và tốt đẹp.

Chúng tôi thường xuyên ăn khoai tây chiên, rất

nhiều khoai tây chiên! Có lẽ tôi nhớ lầm, nhưng



chúng tôi ăn khoai tây chiên dễ đến năm, sáu buổi

trong một tuần. Cũng chẳng có gì khó hiểu, giờ tôi đã

có gia đình riêng nên tôi biết nuôi một đứa trẻ tốn

kém đến mức nào. Khoai tây chiên, Fanta và Coke –

cứ mỗi khi nhìn thấy chúng tôi lại nhớ tuổi thơ của

mình. Tôi yêu cuộc sống đó; quán cà phê rất bận rộn

và luôn có những người thú vị ghé thăm, cũng như

những điều mới lạ xảy đến.

Ký ức tiếp theo là ngày đầu tiên tôi đến trường

tiểu học Fatima khi lên bốn, trường được điều hành

bởi các nữ tu; tôi đã vô cùng sợ hãi. Tôi đứng xếp

hàng ở cửa đợi ghi danh, nắm chặt tay mẹ. Một trong

số những thằng nhóc chạy ra khỏi hàng, nữ tu bước

tới thét vào mặt thằng bé điều gì đó và đánh vào

mông nó cái đét.

“Các bà sơ trông không được vui vẻ lắm mẹ ạ”, tôi

nói.

Mẹ chỉ cười và bảo tôi đừng lo lắng.

Vài ngày sau, tôi đã bắt đầu quen dần, nhưng vẫn

còn chút bất an. Một trong số các anh trai tôi học ở

trường đối diện bên kia đường. Một hôm, tôi thấy anh

ấy đang kê mũi lên cửa sổ, vừa làm mặt hề vừa vẫy

tay với tôi. Có thế mà tôi cũng bật khóc nức nở. Dù

sao đó cũng chỉ là những băn khoăn trẻ con. Fatima



là một ngôi trường tuyệt vời.

Tôi bắt đầu ca hát khi còn ở trường tiểu học. Buồn

cười là, Uptown Girl của Billie Joel đã là “bản nhạc

tiệc tùng” của tôi. Tôi thường xuyên bị lôi ra trong

những buổi liên hoan gia đình; mẹ thường bắt tôi

đứng trước mặt cô dì chú bác và hát ca khúc đó. Thật

xấu hổ. Có thể coi như ngay từ hồi ấy đã tập bài hát

này cho Westlife.

Gia đình tôi không hề có truyền thống âm nhạc. Bố

tôi có giọng hát khá hay và Yvonme – chị gái tôi – có

thể hát tốt tất cả các bài thánh ca ở nhà thờ, nhưng

sự theo đuổi âm nhạc chuyên nghiệp trong gia đình

tôi là không có. Tôi lớn lên cùng với âm nhạc của

Micheal Jackson. Tôi là một fan điên cuồng của anh

ấy. Album Bad được tôi bật lên không ngừng nghỉ -

Man in the Mirror và đủ các bài hát đó, cả Thriller

nữa. Chúa ơi, tôi đã khao khát được trở thành một

ngôi sao, một ca sĩ nổi tiếng, được đứng trên sân

khấu. Tôi có thể đứng trước gương hoặc trước các chị

gái tôi và hát tất cả các ca khúc của Micheal Jackson,

nhưng tôi lại rất sợ phải đứng trước đám đông. Hồi

đó, tôi chỉ biết đem Micheal ra làm hình mẫu để bắt

chước – tôi khá giỏi trong việc bắt trước người khác.

Dần dần, tôi tự xây dựng cho mình một phong cách



và giọng hát riêng, và tôi đã cảm thấy tự tin hơn khi

hát trước đám đông, nhưng vẫn chưa đủ can đảm để

đứng trước sân khấu cho đến khi 12 tuổi.

Trong lớp, tôi là một học sinh tạm ổn, thường bị

điểm C+, lâu lâu được B, không giỏi cũng không dốt.

Sự quan tâm của tôi thay đổi rất nhanh. Không có

môn học nào tôi thực sự yêu thích. Tôi không phải là

mẫu người học thuật và chưa từng mơ trở thành luật

sư hay bác sĩ. Lớp của tôi là một lớp khá ổn, không có

học sinh cá biệt hay khờ khạo nào cả, tôi thích ở bên

bạn bè, mọi người cùng nhau chơi đùa vui vẻ. Nhưng

thành thực mà nói, ngoài những điều vừa kể trên thì

tôi không thực sự thích trường học cho lắm, nó chỉ là

một nơi không đến nỗi tệ.

Điều thú vị nhất của việc đi học là sau khi tan

trường. Chứng tôi luôn bàn nhau, cố để quyết định

xem sẽ làm gì sau giờ học: “Đi đâu đây? Làm gì đây?”

Tôi có tham gia chơi bóng bầu dục và bóng Gaelic

một chút, nhưng tất cả những gì tôi muốn làm là được

hát. Không có lớp học nào cho việc đó, nên tôi đã

nghĩ, “Được rồi, mình sẽ đi học vì mình buộc phải đi,

nhưng thực sự thì mình muốn được tham gia một ban

nhạc nào đó”.

Rồi tôi bắt đầu tham gia thử giọng cho các vở nhạc



kịch ở trường. Những buổi thử giọng, tập dượt và

trình diễn đó mới là những kí ức thân thương nhất của

tôi về quãng thời gian đi học. Trường tôi là trường

nam sinh, nên các bạn gái phải lặn lội từ trường của

họ đến để tập dượt, chúng tôi thường tập mải miết

trong suốt ba, bốn giờ đồng hồ. Quãng thời gian đó

chỉ kéo dài chừng sáu tuần trong mỗi năm, nhưng nó

là tất cả đối với tôi, cả cuộc đời tôi xoay quanh nó.

Bước đột phá đầu tiên của tôi là ở nhà hát Hawks

Well trong vở kịch Grease. Tôi được chọn bởi người

phụ nữ có tên Mary McDonagh. Bà ấy là nhà sản

xuất, đạo diễn và biên đạo múa khá nổi tiếng ở Sligo.

Bà đã thuyết phục nhiều người thuộc đủ mọi tầng lớp

cho họ vai diễn đầu đời và giúp họ có được sự tự tin

trên sân khấu. Bà là một đạo diễn tài giỏi. Bà đã phân

cho tôi vai em trai của Danny Zuko trong phiên bản

Grease này của bà. Trong dàn diễn viên còn có một

cậu bé khác nhỏ hơn tôi một tuổi mà tôi đã thấy vài

lần trong thị trấn. Tên cậu ta là Kian Egan.

“Mẹ, chúng ta có thể tới fe is được chưa?”

“Được rồi, Kian, đi nào, nhưng chúng ta phải

nhanh chân lên.”

Tôi đang ngồi trong phòng đợi của bác sĩ sau khi

vừa khám xong, tôi bị nhiễm trùng tai. Tôi rất nóng



lòng được ra khỏi đó, vì mẹ đã đăng kí cho tôi tham

dự cuộc thi thơ ca địa phương, có tên là feis. Tôi chỉ

mới bốn tuổi, nhưng đây là một cuộc thi phổ biến ở

Ai-len, đặc biệt trong tuần lễ Phục Sinh. Họ tổ chức

feis, bạn đứng trên sân khấu và ngâm thơ. Đôi khi có

đến hơn 100 đứa trẻ tham gia dự thi. Tôi đã không

được khỏe vì chứng nhiễm trùng tai này. Mẹ rất lo

lắng và đưa tôi đi khám, vậy nên tôi đã vắng mặt,

không thể dự thi. Khi rốt cuộc chúng tôi cũng đến

nơi, mẹ đã thuyết phục ban giám khảo cho tôi được

phép thi lại.

Tôi đã thắng.

Mẹ và bố tôi - Kevin và Patricia Egan - là vậy, luôn

luôn động viên khích lệ con cái. Tôi sinh ra trong một

gia đình đông đúc với bốn anh em trai và ba chị em

gái: Viveanne, Gavin, Fenella và Tom lớn tuổi hơn tôi,

Marielle và Colm thì ít hơn. Bố mẹ tôi gặp nhau tại

một vũ hội, họ trở thành bạn nhảy và bắt đầu hẹn hò.

Họ sinh con đầu lòng khi mới 20 tuổi. Tôi ra đời vào

ngày 29 tháng 4 năm 1980.

Bố tôi là thợ điện của công ty cung cấp điện Ai-len

nên suốt ngày ông ở ngoài đường, chỉ đạo thợ trẻ leo

trèo và làm việc. Nhà nghèo nên ông phải bắt đầu đi

làm từ khi mới 16 tuổi. Mẹ tôi ở nhà nội trợ. Bà phải



chăm tất cả bảy đứa con nên chẳng có một phút

thảnh thơi.

Bố tôi lớn lên ở Leitrim, một vùng quê hẻo lánh và

yên bình. Tuổi thơ ông mang đậm chất bờ Tây Ai-len.

Về sau, ông lập gia đình ở gần Sligo. Đó là một gia

đình đông đúc và bận rộn. Có những lúc cả bảy hay

tám người chen chúc trong nhà, ép mình vào những

chiếc giường đôi, chiếc này gắn trên chiếc kia.

Chúng tôi không giàu, nhưng chẳng sao cả. Tôi đã

có nhiều kỉ niệm đẹp của thời thơ ấu và chúng tôi vẫn

rất gần gũi với nhau cho đến tận bây giờ.

Mẹ tôi chẳng có khiếu âm nhạc chút nào. Tôi

thường kéo bà ngồi xuống đàn piano và dạy bà chơi

Baa, Baa, Black Sheep, nhưng bà chẳng thể nào học

được. Bố tôi thì ngược lại, ông có thể chơi chỉ sau

năm phút được hướng dẫn. Ông chưa từng chơi bất kì

loại nhạc cụ nào. Khi còn trẻ, ông không có cơ hội

theo đuổi âm nhạc. Nếu ông có ngỏ ý muốn được

chơi trong ban nhạc, thì câu trả lời ông nhận được sẽ

chỉ là, “Đủ rồi đấy, quay trở lại làm việc đi”. Những

năm về sau tôi nhận ra tình yêu lớn lao mà ông dành

cho âm nhạc, và cũng khám phá ra bộ sưu tập đĩa

nhạc khổng lồ của ông.

Tất cả chứng tôi đều chạm tay tới âm nhạc. Anh cả



của tôi, trong mắt tôi là một thiên tài piano. Hiện anh

ấy là phó hiệu trưởng một trường học ở Sheffield với

tấm bằng danh dự về piano và ghi-ta. Ngay từ khi còn

nhỏ, anh ấy đã là một tay piano cừ khôi, anh đã dạy

piano cho tôi hồi còn bé xíu. Tất cả các thành viên

trong gia đình tôi đều được học piano, anh trai còn lại

của tôi bắt đầu chơi kèn trôm-bon trong một dàn hợp

xướng, rồi chơi bass cho ban nhạc rock của riêng anh

ấy.

Tôi tham gia cuộc thi ngâm thơ hằng năm từ khi

lên bốn, và thường giành được năm hay sáu giải nhất

mỗi năm. Mẹ hay ngồi trong bếp và dạy tôi về thi ca.

Tôi luôn luôn xuất sắc. Ngoài ra, tôi cũng bắt đầu

chiến thắng ở các cuộc thi kể chuyện nữa. Tôi là một

đứa trẻ khá tự tin trong khoản đó. Tất cả là nhờ mẹ,

bà luôn dành hết tâm trí dạy dỗ và giúp đỡ tôi. Nếu

không có b tôi đã không có mặt trong Westlife lúc

này.

Điều tuyệt vời hơn là bà đã luôn như vậy với tất cả

bảy người con chứ không chỉ riêng tôi. Bảy người là

một con số khổng lồ, bà phải dựng từng đứa chúng

tôi khỏi giường vào mỗi buổi sáng thứ Bảy để học

diễn thuyết và đóng kịch, piano vào tối thứ Ba, ghi-ta

vào tối thứ Tư và bóng đá vào thứ Năm. Bà vẫn làm



vậy với thằng em trai tôi cho đến tận bây giờ.

Sau này, một chị gái của tôi bắt đầu tham gia các

buổi nhạc kịch khác nhau ở tòa nhà cộng đồng. Cùng

với mẹ, chị ấy tổ chức biểu diễn tất cả các lĩnh vực

như hát, diễn kịch, đóng hài. Tôi là tay ghi-ta, ca sĩ,

diễn viên hài và cũng là tay hóa trang thành một phụ

nữ. Cô em họ đầu tiên của tôi, Gillian, người sau này

cưới Shane, cũng góp mặt.

Tôi yêu tất cả những trò đó, vì tôi là kiểu trẻ con

mà tôi hay gọi “bên ngoài trường học”. Đó là nơi tôi

thấy mình hạnh phúc nhất, chứ không phải trên lớp.

Các vị giáo viên cực kì ghét tôi vì tôi rất lơ đãng trong

giờ học; trừ phi đó là môn tôi ưa thích, còn lại thì tôi

ngơ ngác như một con bò lạc.

Tôi tham gia các cuộc thi ngâm thơ cho đến khi 16

tuồi, nhưng nói thực, lúc đó tôi đã biết đến nhạc rock

và mất hứng thú với việc đọc một bài thơ. Một trong

các anh trai của tôi tham gia ban nhạc rock, và tôi bắt

đầu nghe các thể loại nhạc như của Metallica, Guns

N’Roses, Bon Jovi, Green Day, Pearl Jam, các ban

nhạc rock và metal rock. Tôi đã bật không ngừng

nghỉ các album như Dook ie, và cũng như hàng triệu

đứa trẻ khác, tôi đã ngồi trong phòng ngủ hàng giờ

tập hát Seek & Destroy cùng với hàng tá các ca khúc



khác của Metallica.

Bố mua cho ti một cây ghi-ta điện. Tôi đã nì nèo cả

năm trời xin ông mua nó. Rồi một hôm, chị gái tôi từ

trường đại học về thăm nhà với gói quà bất ngờ cho

tôi, một cây ghi-ta đen - Aria Pro 2, NA20B. Tôi vẫn

nhớ chính xác số hiệu. Giá của nó là 300 bảng Anh,

cái giá lố bịch cho một cây ghi-ta. Dĩ nhiên, là một

đứa trẻ vị thành niên, tôi không dừng lại ở đó. Tôi đòi

bố mua cho một bộ âm li: “Phải có bộ âm li đi kèm với

ghi-ta nữa mới được bố ạ!” Tôi cứ bám riết lấy bố cho

đến khi ông mua cho tôi bộ âm li Orange cũ - một

trong những chiếc âm li cổ điển nhất bạn có thể tìm

được. Tôi không biết điều đó, chỉ biết nếu tôi cắm

ghi-ta vào, nhấn bàn đạp bộ biến âm lên mức 10 và

vặn loa to hết cỡ, âm thanh sẽ rất tuyệt vời.

Và hiển nhiên, tôi đã bắt đầu thành lập ban nhạc

riêng của mình. Trong quãng thời gian đi học, tôi có

rất nhiều ban nhạc, nhóm nhạc khác nhau, được biết

đến nhiều nhất là Skrod - một từ Ai-len mà dịch ra thì

gần nghĩa với phần riêng tư nhất của phụ nữ. Sau đó,

chúng tôi đổi tên thành Pyromania và bắt đầu cạnh

tranh khốc liệt với ban nhạc rock của anh trai tôi, Bert

và Cookie Monsters. Còn lâu mới được như Oasis đối

đầu với Blur, nhưng lúc đó, nó thật quan trọng làm



sao đối với chúng tôi. Chúng tôi đi khắp trường xé bỏ

những tấm áp-phích của họ và họ cũng làm điều

tương tự với chúng tôi. Họ hầu như chiến thắng mọi

cuộc đối đầu giữa hai ban nhạc, vì họ lớn tuổi hơn,

nhưng chúng tôi đã nghĩ, chúng tôi là tuyệt nhất.

Trong đêm diễn đáng nhớ ở cao đẳng Summerhill,

tôi đã mời một giáo viên xinh đẹp nhất trường, đứng

trước đại sảnh chật ních các sinh viên, hát tặng cô ấy

bài Wonderful Tonight của Eric Clapton rồi hôn lên

má cô.

Tôi trở thành ông hoàng trong vài tuần sau đó.

Tôi tham gia nhiều nhóm nhạc khác nhau, đã có rất

nhiều thay đổi. Chúng tôi thường luyện tập trong

phòng khách ở nhà các thành viên, bao gồm hai

người bạn có tên Michael Walsh và Derek ‘Buff’

Gannon. Anh cả của Gillian tham gia ban nhạc có tên

Repulse - một loại dụng cụ để đập kim loại. Có lần họ

được mời biểu diễn trong chương trình ti vi sáng thứ

Bảy, Chúa mới biết bằng cách nào, và tất cả chúng tôi

đã rất phấn khích, bọn tôi đi theo để cổ vũ cho họ.

Bạn có thể thấy tôi với mái tóc dài sẫm màu đứng sau

sân khấu, đầu lắc lư, miệng hô tên Repulse.

Tôi trở thành một tay ghi-ta cừ khôi, nhưng rồi một

ngày, tôi hoàn toàn nhấn chìm cơ hội trở thành



Metallica tiếp theo của mình. Hồi đó, tay trống của

chúng tôi có một chiếc mô tô, hôm ấy chúng tôi đang

ở trên đỉnh đồi. Cậu ta nói, “Nhảy lên đi, Kian, tớ sẽ

chở cậu xuống chân đồi.” Là một thanh niên 15 tuổi,

tôi không ngần ngại nhảy lên yên sau và chúng tôi

phóng như bay xuống dưới.

Cuối chân đồi là một khúc cua và một bức tường.

Chúng tôi đang đi với tốc độ cực nhanh.

Cậu ta không kịp rẽ.

Tôi ngã dập mặt vào tường.

Ở bên má phải của tôi vẫn còn sẹo cho đến giờ.

Nhưng tệ hơn, ngón tay của tôi đã bị gãy. Nói đúng

ra là xương ngón tay đã đứt lìa, cứ thế chọc ra ngoài,

trồng phát khiếp. Tôi rất đau và xe cứu thương được

gọi tới. Tôi phải trải qua ba cuộc phẫu thuật. Và tóm

lại, để tiết kiệm thời gian của bạn, kết quả của vụ đó là

ngón tay của tôi không dài ra được nữa. Vậy nên, giờ

nó ngắn hơn tất cả các ngón còn lại và lại còn bị

cong nữa.

Đó hiển nhiên không phải là tin vui nếu bạn muốn

trở thành một James Hetfield

Tệ hơn, lúc đó chúng tôi đã lọt vào vòng chung

kết toàn Ai-len, và tôi là một trong các tay ghi-ta. Tôi

chỉ có hai tuần để học cách chơi đoạn của mình với



hai ngón tay bó chặt vào nhau. Tôi vẫn có thể chơi,

nhưng chỉ những đoạn không quá nhiều biến tấu. Tai

nạn đó đã kết thúc sự nghiệp ghi-ta mà tôi gây dựng.

Nếu bạn từng học cùng trường với tôi, có thể bạn

đã nghĩ tôi là một thằng nhóc ngang tàng, hống hách.

Chắc chắn lũ con trai lớn tuổi đã nghĩ vậy, và điều đó

đem lại cho tôi không ít tai họa. Nếu tôi bắt gặp ai đó

đang gây sự với anh Tom của tôi chẳng hạn, cho dù

anh ấy có thể tự lo cho mình, nhưng tôi vẫn sẽ chạy

lại bảo vệ anh ấy. “Thả anh tao ra!” Tôi sẽ hét lên

như vậy, mà vốn chỉ luôn làm Tom xấu hổ hơn, bởi vì

tôi là em trai anh ấy.

Không may là tôi bị đánh khá nhiều lần. Hồi đó tôi

đã phải trải qua khá nhiều giai đoạn khó khăn. Giờ

nhìn lại, chúng toàn vì những điều ngớ ngần. Nhưng

nói thật với bạn, đến giờ tôi vẫn khá cay cú vì quãng

thời gian đó. Đã có những ngày thật tăm tối.

Tôi cũng có chút tiếng tăm trong trường. Tôi được

nhiều người biết đến và được nhiều cô gái ở mọi nơi

trong vùng để ý. Chỉ là những đứa trẻ chơi trò tình ái,

nhưng lũ con trai ở cùng khu với các bạn nữ ấy lại

không hài lòng chút nào. Kết quả là tôi đã bị các anh

lớn hơn, khỏe hơn bắt nạt vài lần. Tôi hơi miễn cưỡng

khi gọi nó là bắt nạt, vì nó vừa đúng vừa không đúng.



Ban đầu nó là sự lăng mạ bằng lời nói, sau đó nhanh

chóng chuyển sang bạo lực tay chân. Tôi nhớ có lần

trở về nhà từ một vũ hội ở trường với cặp môi rách

rưới và thân thể bầm dập. Lần khác tôi đang đi trên

đường thì ba đứa con trai chạy lại và - BỤP! BỤP!

BỤP! - tôi bị chúng đánh mà chẳng hiểu vì lí do gì.

Quá nhiều lần tôi bị thâm tím mắt, nhưng thật may

chưa lần nào bị gãy mũi, cho dù họ đã nhiều lần cố

gắng làm điều đó với tôi. Bờ Tây Ai-len toàn những

người cứng cỏi, mạnh bạo. Ý tôi không phải là bạo

lực, mà toàn những người đã trải qua một cuộc sống

khó khăn, vất vả. Vậy nên những trận ẩu đả như vậy

chỉ là chuyện cơm bữa, trừ phi bạn phải vào viện vì

nó, bằng không chẳng c đáng để bận tâm.

Dù sao nó cũng ngày một tệ hơn. Có lần tôi đang

ở nhà thì có người gõ cửa. Tôi mở cửa, và BỐP! một

gã đứng đợi ở đó để tẩn cho tôi một đấm vào mặt. Mẹ

tôi khiếp đảm và gọi cảnh sát, nhưng chẳng ai thèm

đến.

Rồi cuối cùng nó cũng đạt đến giai đoạn khi tôi

không thể đi vào thị trấn, đặc biệt vào dịp cuối tuần,

vì tôi biết có sẵn một nhóm thanh niên luôn rình rập

để nện cho tôi một trận.

Đến lúc này tôi chẳng bao giờ đánh trả. Tôi đã



nghĩ nếu tôi đánh lại họ thì ngày hôm sau sẽ có mười

tên nữa đứng đợi ngoài cửa nhà tôi. Chắc chắn là vậy,

không nghi ngờ gì hết.

Mọi chuyện giờ đã đỡ hơn rất nhiều, nhưng cũng

như các thị trấn khác, Sligo là một nơi cam go, tôi

không thể đi tới hầu hết các địa điểm trong thị trấn

nếu không có các anh trai đi cùng. Nó ảnh hưởng to

lớn đến tôi trong một thời gian. Tôi cầu xin mẹ cho tôi

đi học ở trường âm nhạc nước ngoài, vì tôi rất muốn

đi khỏi thị trấn đó. Anh cả Gavin của tôi đã kể cho tôi

nghe về những ngôi trường nơi tập hợp các ban nhạc

rock và đủ các loại khác, chúng nghe thật tuyệt,

nhưng lí do trên hết khiến tôi muốn đi học ở nước

ngoài là bởi vì tôi muốn biến khỏi Sligo này. Dĩ nhiên

bố mẹ tôi không đủ sức chi trả cho việc đó, nên tôi

phải cắn răng chịu đựng. Tôi bắt đầu tập tạ và có

được thân hình rắn rỏi khá nhanh - không phải để

cạnh tranh với những gã thanh niên khác, mà chỉ vì

tôi muốn có được sự tự tin cho chính mình.

Rồi một ngày, khi tôi bước sang tuổi 16, tôi đánh

trả.

Hôm đó tôi đang đi cùng với Gillian, chỉ là đi dạo

quanh các siêu thị thành phố. Cô ấy hay giới thiệu

cho tôi một số loài chim và thường thì nó rất thú vị.



Nhưng hôm đó thì không.

Vài hôm trước đó, khi tôi đến xem trận đấu của đội

bóng Sligo Rovers thì một gã đi tới và nói: “Hãy cẩn

thận, có người đang săn lùng cậu vì hắn nghe nóiẹ

hắn là gái điếm.” Cậu ta đang nói đến một gã cục xúc

trong vùng. Tôi biết ngay rằng tên này rồi cũng sẽ

nói với gã cục xúc đó rằng, “Tớ gặp Kian Egan ở sân

bóng và hắn gọi mẹ cậu là con điếm”.

Tôi và Gillian đang ở sành vòm thì trông thấy gã

cục xúc đó và năm tên bạn của gã đang ở phía đối

diện. Tất cả bọn chứng nhìn tôi chằm chằm.

“Đi thôi, Gillian.”

“Tại sao vậy?”

“Tên đó đang tính gây sự với anh.”

“Tại sao anh không đến gặp gã và làm rõ mọi

chuyện?” Gillian không bao giờ chịu bị oan ức.

“Không, không. Đi thôi.”

Tôi túm tay Gillian và đi ra ngoài sảnh, nhưng

ngay lập tức tôi có thể cảm nhận được bọn chúng

đang bám theo. Khi chúng tôi vừa đi đến cuối con

phố và rẽ vào ngõ thì chúng đã đuổi kịp.

Tôi sợ phát khiếp.

“Egan! Có phải mày đã gọi mẹ tao là con điếm?”

“Không. Tôi còn chẳng biết anh là ai, tôi chưa bao



giờ gặp anh trong đời.” Rồi tôi nói tiếp, “Mẹ tôi đang

đợi tôi cùng đi mua giày.”

Dở tệ.

“Gặp tao ở bãi đỗ xe sau 15 phút nữa. Chúng ta së

giải quyết vụ này”, hắn ta nói.>

Việc này thật lố bịch.

“Nghe này, nếu anh muốn đánh tôi thì đánh luôn

đi. Tôi không muốn phải đợi 15 phút, đánh lẹ lên.”

Nói thực, tôi đã sợ đến ị cả ra quần. Tôi rất kinh

hãi.

Hắn ta vung tay và tôi phản ứng lại. Tôi chặn tay

hắn và đánh trả... mạnh. Tôi dồn tất cả vào hắn, thực

sự đánh mất chính mình. Đó là sự giải phóng của ba

năm khốn khó. Hắn đã chọn nhầm ngày để đụng vào

tôi.

Nhưng tôi vẫn chưa thoát khỏi nguy hiểm. Tin tức

lan truyền rằng tôi đã đánh trả và một số những kẻ

ngu si này coi đó là thử thách. Vậy nên khi tôi lớn

hơn chút nữa, đi đến các hộp đêm và để cơn giận trào

lên là điều hơi mạo hiểm. Tôi thường đi cùng với một

người bạn tên là Graham, người về sau cùng gia nhập

với tôi trong những chương đầu của Westlife.

Graham là môt người cứng cỏi, luôn có khả năng tự

bảo vệ bản thân. Cậu ấy khá có tiếng vì đến từ một



khu khá phức tạp trong thị trấn. Nếu đi cùng Graham,

mọi người sẽ để tôi yên; cậu ấy thường nói, “Nếu

mày đánh nó, tao sẽ đánh mày!” Nếu đi một mình

hoặc với ai đó khác ngoài Graham thì đôi khi sẽ phiền

phức một chút. Rất nhiều lần tôi bước chân vào quán,

nhìn thấy một số khuôn mặt quen, tôi quay ngoắt

hình chữ U bước ra về.

Dù sao đôi khi sự chạm trán là không thể tránh

khỏi, nhưng thậm chí ngay cả khi đó, tôi cũng cố hết

sức không đánh trả, trừ phi không còn cách nào khác.

Th tôi sẽ để cho người ta đánh ba lần trướcc khi tôi

tấn công lại. Tôi nhận thấy rằng, khi mọi người đánh

tôi quá ba lần, tôi cần phải làm gì đó để tự bảo vệ

mình. Tôi vẫn thường nói: “Tao không muốn đánh

nhau với mày, bỏ qua đi.” Nhưng đôi khi tôi vẫn bị

dồn vào chân tường.

Phải nói rằng, tôi không bao giờ có ý định bước tới

bước tiếp theo: bạo lực thân thể người khác. Tôi

không muốn đánh ai cả, tôi chưa bao giờ là một kẻ ưa

đấu đá , tôi chỉ đánh người khác khi không còn lựa

chọn, bạn biết đấy, tôi chỉ bảo vệ chính mình mà thôi.

Chỉ ngồi đây nói chuyện về những gì tôi đã trải qua

với những tên đó cững thật khó chịu, nó khiến tôi tức

giận. Trẻ con đáng lẽ không nên phải đối mặt với



những chuyện như vậy.

Nhưng tôi nghĩ quãng thời gian khó khăn đó đã

giúp tôi mạnh mẽ hơn. Nó dạy cho tôi nhiều điều về

cuộc sống ở tuổi còn rất trẻ và giúp tôi trở thành con

người như tôi hiện nay.

Sau khi Westlife trở nên nổi tiếng, một vài người

trong số đó đến tìm tôi ở Sligo và xin lỗi vì hành động

của họ khi xưa, họ còn ngỏ ý được mời tôi đi nhậu.

Tôi không nhận lời đề nghị, nhưng thật thú vị khi

thấy con người ta thay đổi.

Phải thú thực với bạn, đôi khi tôi đã quay sang bắt

nạt những người nhỏ hơn tôi. Tôi chưa bao giờ đánh

họ nhưng tôi đã văng tục, chửi thề với họ. Rất xấu hổ

khi nói rằng, nó đã khiến tôi thấy khá hơn, dù chỉ

trong giây lát. Tôi bị mắc kẹt giữa một bên là những

chàng trai lớn tuổi hơn, vạm vỡ hơn, những người

khiến bạn sợ không dám chường mặt ra ánh sáng ban

ngày và những người trầm tính hơn, thường từ các

vùng quê lên đi học. Đó là một trật tự cay độc kì lạ.

Một hôm, chúng tôi dồn một thằng nhóc với bộ đồ

thể thao vẫn còn mới nguyên đang mặc trên người

vào trong nhà tắm. Tên của nó là Mark Feehily.

CHƯƠNG 2: NHỮNG BUỔI TỐI ẤM ÁP,

NHỮNG BUỔI SÁNG HANH KH VÀ NHỮNG BUỔI



BAN ĐẦU

Gia đình Feehily của tôi sống trong căn nhà gỗ

một tầng có bốn phòng ngủ ở vùng quê gần Sligo. Đó

là một khu ngoại ô yên bình và tôi yêu mọi phút giây

ở đó.

Cả bố và mẹ tôi, Oliver và Marie Feehily, đều đi

làm. Mẹ tôi là công chức của Bộ Nông nghiệp; bố tôi

làm trong tòa nhà thương mại. Mẹ làm từ chín giờ

sáng đến năm giờ chiều, nhưng ngay khi hết giờ làm

ở cơ quan, bà lại đến giờ làm mẹ và cung cấp dịch vụ

taxi cho các con. Tôi, Mark Patrick Michael Feehily,

sinh ngày 28 tháng 5 năm 1980, sau tôi còn hai cậu

em trai, Barry và Colin. Chúng tôi sống quá xa thị

trấn để có thể đi bộ hay đạp xe mỗi ngày, nên mẹ phải

đưa chúng tôi đi khắp mọi nơi chúng tôi cần đến.

Phần lớn thời gian tôi ở nhà bà khi bố mẹ đi làm.

Bà sống trong ngôi nhà tranh nằm giữa trang trại

rộng hàng mẫu đất ở vùng quê Ai-len. Nó thậm chí

còn xa xôi hẻo lánh hơn cả nhà tôi, nhưng tôi yêu nó

và rất nhiều anh em họ hàng của tôi cũng hay tới đó

chơi. Đó là nơi tuyệt vời. Với tôi, bà nội là người giàu

tình cảm nhất trên đời này.

Còn bà ngoại tôi sống ở phía bên kia của Sligo,

nên chúng tôi thường tới thăm bà vào Chủ Nhật hằng



tuần. Ông ngoại tôi là chủ của một quán rượu nổi

tiếng ở Sligo, nơi mẹ tôi lớn lên. Mọi người đều biết

ông, nên nếu tôi nói tôi là cháu của Paddy Verdon,

ngay lập tức họ sẽ biết tôi là ai. Quán bar Verdon ở

khu thương mại khá nổi tiếng và ông ngoại tôi là một

người tuyệt vời, ông rất yêu những đứa cháu của

mình, ông là người đáng mến với hàng đống chuyện

thú vị, chúng tôi thường lắng nghe ông kể chuyện

hàng giờ đồng hồ không chán. Có lần ông kể với

chúng tôi rằng, ông có 50 con ngựa giống nuôi trên

đỉnh núi. Đó là những câu chuyện thú vị nhất mà ông

từng kể. Ông cũng rất khéo tay, ông hay tự làm nội

thất đủ loại, ông cũng có tất cả những đồ hiện đại

như ti vi, đầu đĩa. Tôi còn nhớ ông có một dàn hi-fi

rất tân tiến so với thời đó, nó chơi bản Queen of the

Heart hay điên khùng. Bà ngoại cũng vô cùng đáng

mến. Bà là một đầu bếp cừ khôi; Chủ Nhật nào chúng

tôi cũng được ăn món bánh mì đen do bà làm với pho-

mát và sandwich với thịt muối hun khói. Cả ông bà

nội ngoại đều rất lạc quan, là một phần cực kì trân

quý của tuổi thơ tôi. Họ như những bậc cha mẹ thứ

hai mà tôi có được.

Ở nhà, khi bố và mẹ trở về sau một ngày làm việc,

chúng tôi cùng nhau tụ họp trong bếp hoặc trong



phòng khách, ti vi xì xầm tiếng, chúng tôi ngồi làm bài

tập hoặc chơi đùa, tiếng trò chuyện nhỏ to vang lên

khắp phòng - chưa một lần tất cả cùng trở về phòng

mình và ở lì trong đó. Chúng tôi là một gia đình gắn

bó, thú vị và luôn yêu thương lẫn nhau.

Tuổi thơ của tôi trải qua trong một hình tam giác.

Một đầu là căn nhà gỗ của chúng tôi, một đầu là nhà

bà và đầu còn lại là trường học. Tam giác nhỏ đó

được vây quanh bởi những cánh đồng và trang trại.

Đó là thế giới của tôi. Thật buồn cười, giờ thì tôi có

thể nhảy lên máy bay đến Los Angeles nghỉ ngơi với

các thành viên khác trong ban nhạc mà chẳng chút

nhướn mày kinh ngạc, trong khi hồi đó, một chuyến

đi tới Sligo vào thứ Bảy đã là một niềm vui lớn lao.

Kể từ khi chúng tôi nổi tiếng, rất nhiều sự chú ý đổ

về Sligo. Một vài nhà báo biến nó thành một thị trấn

hẻo lánh, heo hút ở bờ Tây Ai-Len. Thật lố bịch. Nó

không phải vậy. Phải, có những người đã ở lại nơi này

và làm cùng một công việc giống như bố mẹ họ,

nhưng cững có nhiều người ra đi và đạt được nhiều

thành tựu, sự nghiệp lớn ở nơi khác, ở đây có sự kết

hợp hài hòa giữa các cửa hàng và những tụ điểm văn

hóa - các quán rượu, câu lạc bộ chơi đủ thể loại nhạc

khác nhau. Đó đã là - và vẫn là - nơi nghệ thuật phát



triển thịnh vượng, đặc biệt là âm nhạc. Có rất nhiều

nghệ sĩ, ca sĩ xuất thân từ thị trấn này. Bố của

Michael Flatley đến từ Sligo, W.B. Yeats dành phần

lớn thời thơ ấu và làm thơ ở đó, Spike Milligan sống ở

đường Holbom. Sligo mang đầy lịch sử và văn hóa.

Đó là một nơi đẹp đẽ.

Trở lại khi còn bé, lần đầu tiên tôi làm quen với âm

nhạc là ở nhà bà và cũng từ bộ sưu tập đĩa hát của

bố. Miền Tây Ai-len có cả một kho tàng nhạc đồng

quê. Ở Donegal, họ có rất nhiều ca sĩ nhạc đồng quê

nổi tiếng, như Sandy Kelly. Đài radio địa phương phát

xen lẫn nhạc đồng quê Mỹ và nhạc đồng quê Ai-len.

Bà tôi rất thích nghe những kênh>

Bố tôi có một bộ sưu tập đĩa hát kì quái và thú vị

nhất tên đời. Tôi không hiểu sao ông có thể tích lũy

được nhiều thứ pha trộn kì quặc đến vậy. Ông có

Queen, có bộ sưu tập Top of the Pops, có các album

của Eddie Grant, Nana Mouskouri, Gladys Knight và

Pips, nhạc phim Jesus Christ Superstar, đủ các loại.

Chẳng hiểu sao ông thường đặt máy nghe đĩa của

mình trong ga-ra, tôi thường vào đó và nghe đủ các

loại này.

Cuộc sống ở đây trôi qua chậm rãi hơn trong thị

trấn. Khi bạn là một đứa trẻ sống ở vùng quê, bạn có



thể dành hàng giờ đồng hồ làm việc gì đó và không

hề nhận ra thời gian đã trôi qua như thế nào.

Trường tiểu học của tôi, trường Thánh Patrick, là

một nơi tuyệt vời, tôi rất yêu nó. Ngày đầu tiên đi

học, tôi vô cùng khiếp sợ vì tôi không thích người lạ

và trẻ con mà tôi chưa biết trước đó. Nhưng khi vào

trường, tôi vô cùng yêu thích nó. Nó nằm giữa khu

ngoại ô nông thôn, tắm mình trong không khí tươi

mát. Tôi đã rất may mắn. Tôi là một đứa trẻ yêu sự

yên bình, và ngôi trường đó là một nơi rất yên bình

để đến mỗi ngày.

Một ngày, bố tôi đem về nhà một chảo vệ tinh

khổng lồ. Ông đang làm việc cho một gia đình và khi

họ muốn vứt bỏ nó, ông xin nó đem về. Đột nhiên,

thay vì chỉ có khoảng bốn kênh như trước, ti vi nhà

tôi có tới 400 kênh. Tôi có thể xem rất nhiều kênh ca

nhạc của Mỹ: hip-hop thời đầu, MTV và rất nhiều thứ

khác. Nó đã ảnh hưởng to lớn đến tôi. Buồn cười là

cũng trong thời gian đó, gia đình tôi đã có lò vi sóng

- nhà tôi là một trong số ít những gia đình tôi biết có

lò vi sóng - và vì thế, cùng với chảo vệ tinh và đôi

giày thể thao mới, tôi cảm thấy như mình là đứa trẻ

giàu nhất thế giới. Mặc dù chúng tôi không giàu chút

nào. Bố tôi chỉ may mắn có được cái chảo vệ tinh cũ



đó mà thôi.

Ở trường, chúng tôi được học nhạc rất nhiều, đó là

nét đặc trưng của nền giáo dục Ai-len. Ví dụ như, tất

cả học sinh trường tôi đều được dạy thổi sáo và hát,

gần như ngày nào chúng tôi cũng hát. Do đó tôi

được lớn lên trong bộ sưu tập ngẫu nhiên của đủ loại

âm nhạc khác nhau, của các nền văn hóa, các quốc

gia - một sự k hợp thực thụ.

Điểm chung trong tất cả những điều đó là tôi có

thể hát. Tôi yêu ca hát. Nếu đó là một bản nhạc đồng

quê Ai-len cổ điển, tôi sẽ hát. Nếu đó là một bản R&B

hay hip-hop, tôi sẽ hát giai điệu điệp khúc ở giữa

phần đọc rap. Nếu đó là một giai điệu pop Mỹ mà tôi

nghe được qua vệ tinh, tôi cũng sẽ hát.

Sau đó tôi khám phá ra Mariah Carey và Whitney

Housten. Chắc hẳn tôi đã làm hỏng màng nhĩ của bố

mẹ khi không ngừng hát theo I Will Always Love You.

Nhưng Mariah Carey mới là thần tượng đích thực của

tôi, lần đầu tiên tôi được nghe Hero, nó đã ảnh hưởng

rất lớn đến tôi. Bố tôi thấy chị ấy trên ti vi và gọi tôi

xuống xem - lúc đó tôi đang ở trong phòng. Tôi xuống

và đứng đó, im lặng nghe hết bài. Tôi chưa từng nhìn

thấy hay nghe đến chị ấy trước đó nên khi được nghe

giọng hát thánh thiện và vẻ đẹp tuyệt trần của chị ấy,



tôi thực sự bị hút hồn. Tôi còn nhớ đã nhìn và nghĩ

chị ấy thật xinh đẹp biết bao, rồi chị ấy cất tiếng hát,

một giọng hát không thuộc về thế giới này. Được

nghe Mariah Carey hát là thời khắc quý báu, nó đã

đánh thức tình yêu nhạc pop trong tôi. Ngay cái giây

phút được nghe bài hát đó, tôi thực sự đã nghĩ có

điều gì đó đang thức dậy trong tôi, không một chút

mảy may nghi ngờ. Nếu ngày hôm đó tôi không nhìn

thấy chị ấy, có lẽ cánh cửa âm nhạc trong tôi, thậm

chí là cánh cửa đến với Westlife đã không được mở.

Ai biết? Nhưng sau hôm đó, tôi bắt đầu dành cả tâm

hồn mình trong những giai điệu thánh thần và hoàn

toàn chìm đắm trong âm nhạc. Tôi cũng bắt đầu hát

rất nhiều ở trường. Lúc đầu, tôi hát dở tệ, quá to và

khiến các thầy cô phát điên. Tôi hát Silent Night và

những bản nhạc pop thịnh hành ở mức to nhất có

thể. Nhưng rồi tôi bắt đầu tiến bộ dần và tôi không

sao ngừng hát, tôi vô cùng thích hát.

Hiển nhiên, tôi bắt đầu tham gia các vở diễn ở

trường. Vở đầu tiên tôi tham gia là Scrooged và đơn

giản tôi hoàn toàn phấn khích với nó, trên sân khấu tí

hon ấy. Tôi chỉ mới tám tuổi và hoàn toàn yêu thích

nó. Tôi là một đứa trẻ cực kì nhút nhát, dè dặt - điều

mà tôi vẫn không thay đổi cho đến tận ngày nay -



nhưng tôi nhận thấy rằng, mỗi khi hát, tất cả những

băn khoăn đó đều biến mất, tôi không bận tâm đến

việc ai đang hát cùng tôi, ai đang lắng nghe tôi, khi

nào tôi còn hát thì tôi còn hạnh phúc.

Ở lễ misa cũng vậy. Gia đình tôi không quá mộ

đạo, nhưng chúng tôi đến dự lễ misa và rất thích

nghe hát ở đó. Lần đầu tiên tôi hát trước mặt mọi

người là ở nhà thờ - bài Away in a Manger, trong lễ

misa đêm Giáng Sinh. Độ vang âm ở đó thật tuyệt vời.

Đó không phải là một nhà thờ lớn nhưng sự vọng âm

và mùi nhang vẫn còn với tôi cho đến ngày nay. Tôi

thực sự thích nó và tôi đã không hề một giây lo lắng

rằng mọi người đang nhìn tôi. Mỗi tuần có thể có một

vài giáo viên và các anh lớn trong dàn đồng ca. Nếu

đó là căn phòng đông người, đầy tiếng trò chuyện,

thì hẳn tôi đã chẳng hé miệng nói nửa lời. Nhưng mọi

người đang hát, nên tôi không chút lo ngại, băn

khoăn. Trong quãng thời gian đó, tôi nhận ra thánh

ca ảnh hưởng sâu sắc đến tôi hơn tất cả các thể loại

âm nhạc khác. Nó vẫn chiếm tầm quan trọng với tôi

ngày nay. Nó là một thứ gì đó đặc biệt, khác lạ.

Tôi nghĩ tôi là một đứa trẻ khá ngoan, nhưng tôi

không định nói rằng tôi là đứa trẻ rất biết vâng lời.

Thi thoảng tôi cũng tỏ ra khó chịu với bố mẹ nhưng



đứa trẻ nào chẳng vậy ở một khía cạnh nào đó. Bố mẹ

nói tôi phải có trách nhiệm hoàn thành bài tập về nhà,

và tôi đã thực hiện đứng. Tôi được phép làm bất kì khi

nào tôi muốn, miễn là phải làm đủ. Điều đó phản ánh

quan điểm chung của bố mẹ tôi: họ tôn trọng con cái,

dành cho chúng những khoảng tự do để giúp chúng

trưởng thành và được là chính mình. Tôi muốn đền

đáp dù chỉ một phần tình cảm mà bố mẹ và ông bà đã

dành cho tôi.

Một trong những sự kiện trọng đại đầu tiên trên

sân khấu của tôi là ở cuộc thi tài năng toàn trường,

trước sự chứng kiến của chật ních sinh viên trên đại

sảnh. Lúc đó chỉ có khoảng vài trăm người, nhưng tôi

đã cảm giác tới hàng nghìn người. Đó cũng là đêm

Kian biểu diễn tặng cô giáo bài Wonderful Tonight.

Có hai bạn khác cùng tuổi với tôi trong cuộc thi ấy,

một bạn nhảy, một bạn hát Garth Brookes. Cả hai đều

bị khán giả la ó. Tôi đã giành chiến thắng ở hạng mục

và ở nhóm tuổi của mình, tôi không bị la ó hay chê

cười, mà nhận được những tràng pháo tay. Mọi người

không nhảy tót tới tận trần nhà để tán dương, nhưng

tôi đã nhận được những tràng pháo tay. Đó là một

trong những thời điểm đáng nhớ của đời tôi.

Ngoài những lúc ca hát thì ở trường, tôi là một đứa



trẻ khá khép kín. Tôi trầm tính, dè dặt và hay lo lắng.

Đó là con người tôi, mọi lúc, mọi nơi - trừ khi hát. Thật

lạ. Tôi không biết tại sao lại như vậy, nhưng tôi đã

không thắc mắc mà chỉ tận hưởng nó. Thậm chí, cho

đến tận bây giờ, ca hát là điều tôi có thể làm được và

không cảm thấy xấu hổ. Tôi như rơi vào nơi yên bình

nhất, nơi tôi thấy thoải mái nhất và bắt đầu hát, bắt

đầu hòa mình vào âm nhạc.

Khi lên cấp hai, tôi học ở trường cao đẳng

Summerhill Sligo, tôi phải thích nghi với những thói

quen ít điền viên hơn so với hồi học tiểu học. Con

trai thành phố hung bạo hơn nhiều, và nói thật với

bạn, nhiều lần tôi đã bị bắt nạt. Suốt một thời gian

dài, tôi luôn bận tâm đến những gì người khác nghĩ

về mình. Nếu ai đó chọc bút vào má tôi, hay nếu tôi

dẫm phải phân chó - như nhiều đứa trẻ khác - tôi sẽ

thấy xấu hổ vô cùng. Những chuyện như vậy luôn

khiến tôi chỉ muốn đào hố chui xuống đất. Nếu có ai

chỉ vào mặt tôi mà cười, tôi sẽ rất suy sụp. Nếu tôi

chơi tennis và có người nói tôi chơi dở tệ, tôi sẽ vô

cùng buồn bã. Tôi chỉ là một đứa trẻ, mới 12 tuổi, tôi

không phải người mạnh mẽ, và những chuyện như

vậy ảnh hưởng rất lớn đến tôi. Nhiều khi tôi ước mình

không như vậy, vì cuộc sống sẽ dễ dàng hơn rất



nhiều nếu tôi chẳng thèm bận tâm đến những gì

người khác nói - giống như nhiều người khác.

Chúng tôi nghĩ việc đẩy Mark vào phòng tắm chỉ

là cho vui, Kian giải thích, nhưng với cậu ấy nó

chẳng vui tí nào. Việc đặt biệt danh xấu cho người

khác là không tốt. Nhưng tôi rất vui khi nói rằng,

ngoài việc đó ra, chúng tôi nhanh chóng trở thành

những người bạn tốt.

Mark có quãng thời gian khó khăn với một số

người. Phần vì cân nặng của cậu ấy, nhưng cũng còn

vì cậu ấy là ca sĩ, là một người trầm tính và tới từ

nông thôn. Bạn biết đấy, cậu ấy làm những việc khác

với mọi người. Tôi là người chơi thể thao giỏi, tôi

cũng giỏi môn bóng Gaelic, khi 17 tuổi, tôi chơi trong

vòng bán kết toàn Ai- len, và việc chơi thể thao giỏi

luôn giúp bạn trong quãng thời gian ở trường. Ngay

cả vậy, phần chông gai của tuổi thơ tôi đã “có mặt”

cả trong thể thao. Trong trận bán kết giải toàn Ai-len

đó, hai gã trâu bò đến từ nông thôn chạy túi bụi và

k ẹp sandwich tôi. Hai gã này hẳn phải đủ sức nâng

sáu bó cỏ to và dành cả ngày ăn khoai tây với bắp

cải. Chúa ơi tôi đau khủng khiếp. Tôi đứng ngay dậy

và húc đầu vào chúng. Thế đấy, cấm thi đấu trong ba

tháng.



Mark học cùng ớp với tôi và tôi bắt đầu kết bạn

với cậu ấy từ năm 14 tuổi. Cùng lúc đó, tôi tham gia từ

các buổi diễn với chị của tôi đến các vở nhạc kịch ở

trường và nhà hát. Đó là lúc tôi bắt đầu chơi với

Shane - người lớn hơn tôi một tuổi - trong giờ nghỉ

giải lao và những buổi tập dượt nhạc kịch. Có thể bạn

nghĩ, việc tham gia các vở nhạc kịch không phải là

một ý tưởng hay đối với một người đang vướng vào

những rắc rối với lũ vai u thịt bắp ở Sligo như tôi.

Nhưng bạn biết không? Chúng khiến tôi bảnh hơn

nhiều.

Nhà hát Hawks Well chiếm một phần quan trọng

trong câu chuyện đời tôi và câu chuyện của Westlife,

Mark giải thích. Tôi kiếm được một số vé hàng ghế

đầu đi xem Grease - vở nhạc kịch đầu tiên tôi xem -

với mẹ, chị gái bà và các con của bác. Những người

anh chị em họ này cùa tôi - nhà Norman - là những

diễn viên tài năng, nên họ thích đi xem kịch nhà hát.

Đây là lần đầu tiên tôi đi theo, tôi rất phấn khích, và

ngay khi tôi nhìn thấy sân khấu, tôi đã muốn được

đứng trên đó.

Rồi vở diễn bắt đầu. Bước ra sân khấu là một gã bé

con, nhỏ mọn tầm thường, theo sau là một gã đỡ nhỏ

hơn tí chút nhưng xun xoe nịnh nọt với mái tóc dài



nhếch nhác. Đó là Shane và Kian.

Họ là thành viên cùa T-Birds, và tôi không thể tin

được rằng họ có thể diễn tuyệt vời đến mức đó. Tôi

như bị thôi miên bởi giọng hát của Shane. Cậu ấy đã

hát We Go Together và nó thật tuyệt vời. Thực ra tôi

đã biết Shane ở trường trước đó. Cậu ấy có mái tóc

mềm mượt và tất cả các bạn gái đều chết mê chết mệt

cậu ấy.

Chúng tôi không thân nhau lắm, ấy vậy mà bằng

cách nào đó, tất cả thật không tưởng - cậu bạn ở

cùng trường với mình có thể hát hay đến vậy. Ngay

từ ngày đó, cậu ấy đã có giọng hát hoàn hảo. Những

động tác vũ đạo cũng được thực hiện rất chỉn chu.

Cậu ấy là người có năng khiếu bẩm sinh. Tôi như bị

thổi bay đi. Đối với tôi, nhìn thấy Shane ở trên sân

khấu đó chính là khởi đầu của Westlife.

Kian là một chàng trai rock , lôi thôi lếch thếch với

>mái tóc dài, một người không nên đụng vào. Mái tóc

nâu dài của cậu ấy rũ rượi trước mặt, kể cả khi đang

đóng Grease. Nhưng cậu ấy là một người quyến rũ.

Các cô gái cũng mê mệt cậu ấy. Hai người bọn họ cực

kì xuất sắc, và đêm hôm đó, buổi biểu diễn đó, đã

khiến tôi muốn bước lên sân khấu suốt cả đời này.

Thực ra chỉ có hai phần nhỏ dành cho tôi và Kian



trong vở Grease, Shane nói. Mary đã viết thêm vai

diễn cho chúng tôi. Bà ấy biết chúng tôi có tài và sẵn

sàng trao cho những thử thách. Như đã nói, tôi đóng

vai em trai Danny Zuko, và bà ấy đặt chúng tôi cùng

nhau trên sân khấu với một ca khúc ngắn. Vào đêm

công diễn đầu tiên, tôi rất lo lắng, nhưng sau đó thì,

Ôi Chúa ơi, mình yêu việc này! Chúng tôi hoàn

thành vở nhạc kịch và tất cả đều rất đáng yêu. Tôi có

thể thấy mọi người nghĩ, Ah, hãy nhìn hai cậu bé

k ia! Nhưng chúng tôi cực kì nghiêm túc với vai diễn

của mình. Đó là khoảnh khắc trọng đại đầu tiên của

tôi trên sân khấu và tôi còn nhớ, tôi đã hoàn toàn yêu

thích nó. Chỉ 400 người, nhưng với tôi, đó là một thời

khắc lớn.

Sau khi xem Shane và Kian trong Grease, tôi thèm

khát có được vai diễn cho mình, Mark tiếp tục. Trên

tờ báo địa phương có một chuyên mục là Mảnh và

Mẩu đăng tất cả các thông tin từ “Chúc mừng sinh

nhật lần thứ 40 của Kaye”, thông báo về các đám

cưới và quảng cáo cho các buổi thử giọng. Tôi lục tìm

trong chuyên mục này mỗi tuần, phấn khích, mong

tìm được vở diễn nào đó tôi có thể tham gia thử vai.

Việc đó chứng tỏ sự hiểu biết hạn chế biết bao của tôi

về ngành công nghiệp này - để có được vai diễn



trong các vở nhạc kịch thật xa vời, không tưởng. Bây

giờ, khi nhìn lại, tất cả những gì tôi phải làm lúc đó chỉ

là tới phòng giải lao của nhà hát, tìm ông đạo diễn và

xin một vai.

Tôi chưa hề được huấn luyện bài bản, tôi chỉ học

bằng việc nghe nhạc và hát theo. Đó là tình yêu âm

nhạc đơn thuần, trong sáng. Bố mẹ tôi không thúc

đẩy cũng không ngăn cấm, họ vui vẻ với sự thật rằng

tôi thích hát suốt 24/7, thích nói về nó, sống với nó

và ăn ngủ cùng với nó. Tôi điên cuồng với âm nhạc.

Tôi có khuynh hướng theo đuổi đến cùng mọi việc

trong cuộc sống, đặc biệt với những thứ tôi yêu

thích. Có thể sẽ có tôi màu mè, nhưng đó thực sự là

những gì âm nhạc đem lại cho tôi.

Cơ hội nhạc kịch thực sự đầu tiên của tôi là vở

diễn của trường có tên Annie Get your Gun. Tôi thử

vai cho vở diễn đó và đã hát một vài nốt, thế là thầy

giáo gật đầu và bảo, “Được rồi, Feehily, em được

nhận.”

Đơn giản vậy đấy.

Thầy ấy phải nghe khoảng 200 học sinh thử giọng,

nhưng hẳn thầy đã cảm nhận được rằng tôi cũng có

tố chất - hoặc có thể việc thử giọng chỉ để loại những

người vô cùng, vô cùng tệ. Nhưng tôi cảm thấy như



mình mới được phân vai trong một vở kịch lớn vô

cùng. Nó giống như một bước tiến lớn đối với tôi.

Shane cững có mặt trong vở diễn đó, cậu ấy vào

vai một phụ nữ tên là Jessie. Kian cũng vậy. Vì đây là

trường nam sinh nên có đủ các thanh niên trai tráng

diễn vai đàn bà.

Lúc đầu, tôi quá rụt rè nên không dám tới nói

chuyện với cậu ấy. Ở trường, Shane và Kian khá nổi

tiếng. Shane được cả các bạn nam lẫn bạn nữ quý

mến. Kian thì có chút vấn đề với các bạn nam vì

những cô bạn gái của họ đều thích cậu ấy, trong khi

Shane bằng cách nào đó hòa đồng được cả với các

bạn nam lẫn nữ. Cuối cùng tôi cũng dồn hết can đảm

bước đến nói chuyện với cậu ấy.

Tôi đã nhìn thấy Mark ở một số buổi diễn tài năng

và biết rằng cậu ấy rất tuyệt, Shane nhớ lại. Cậu ấy

có giọng hát đầy cảm xúc như của người da màu,

giọng R&B sâu lắng. Khi cất tiếng hát, cậu ấy như

một người đang đau đớn cùng cực.

Chúng tôi nhanh chóng nhận ra cả hai đều rất

thích hát, Mark nói tiếp, và tôi nghĩ kết quả là chúng

tôi đã trở nên tôn trọng lẫn nhau. Chúng tôi bắt đầu

đi chơi cùng nhau ngoài giờ học. Chúng tôi thường

xuống phố mua đồ ăn và cùng nếm món cari với chục



người khác. Rồi một ngày Shane nói: “Sao cậu không

ghé nhà tớ chơi vào thứ Bảy này nhỉ?” từ đó tình bạn

bắt đầu nảy nở giữa hai chúng tôi.

Tôi bắt đầu tham gia nhiều vở nhạc kịch, một số

vở cùng với Shane, số khác thì không. Tôi rất thích

sự kết thân ở hậu trường và cách mà mọi người biết

đến nhau. Sống ở nông thôn như tôi, tôi thường chỉ

có một mình - ở nhà thì không, nhưng những lúc đi

học về, dọc các con ngõ - một mình suy nghĩ. Các vở

nhạc thật tuyệt vời vì chúng rất sống động và luôn

có một vài khán giả ở lại sau khi vở diễn kết thúc. Bạn

không bao giờ phải ở một mình. Tôi rất thích điều đó.

Tất cả mọi người đều là bạn của nhau, đó là một sự

trong sáng đến kinh ngạc và bầu không khí thật thú

vị.

Đặc biệt là, khi bạn đang biểu diễn, không ai nhận

xét hay phê bình bạn. Đó chỉ là những vở nhạc kịch ở

một thị trấn nhỏ và mọi người đều muốn nó phải thật

hoàn hảo, nhưng đồng thời cũng không ai quá kĩ

lưỡng. Thậm chí cả khi không được giao cho các vai

chính, những người hi vọng có được các vai đó cũng

không hề giận dữ hay ác ý gì, họ chỉ đơn giản vui

mừng cho người được giao. Tất cả đều thật đơn giàn,

trong sáng, đơn thuần vì sự giải trí và để có được



chút vui vẻ. Và dường như chúng tôi luôn nhận được

sự tán thưởng.

Tôi được giao vai chính một vài lần, mặc dù tôi

không giỏi diễn xuất lắm. Thực tế là tôi thường xuyên

co rúm lại và tưởng như sắp chết đến nơi mỗi khi phải

diễn; giờ đôi khi vẫn vậy - khi tôi phải xuất hiện trên ti

vi. Nhưng nếu là ca hát thì khác, tôi hoàn toàn yêu

thích.

Cho đến lúc đó, vai diễn lớn nhất của tôi, Shane

nói, là Artful Dodger trong vở Oliver Twist - một vở

kịch khác ở trường. Dodger là một vai diễn thú vị. Đó

là lần đầu tiên tôi vừa phải hát và diễn cùng lúc. Tôi

vô cùng thích thú. Tôi thích đọc kịch bản và thử đủ

loại giọng địa phương. Kian cũng có mặt trong vở

kịch đó. Đã chẳng có nơi nào hạnh phúc hơn...

trường học không, bóng đá không, bóng bầu dục

cũng không.

Chẳng có nơi nào sánh được với việc có mặt trên

sân khấu.

Tôi bắt đầu có được sự tự tin và các bạn nữ có vẻ

thích xem tôi diễn, nhưng tôi chỉ biết mình thực sự đã

làm khá tốt khi một số bạn nam bước đến gần và nói:

“Hay đấy, Shane!”

Ở Ai-len có một chương trình truyền hình tên là



Go for It, Mark nói, nó có phần thi tên là ‘‘Name That

Tune”. Ở cuối chương trình, một khán giả ngẫu nhiên

sẽ được mời lên và hát một bài, đôi khi sẽ được song

ca cùng với người nổi tiếng. Thật tuyệt vời.

Một ngày, khi đang vừa đi vừa trò chuyện với

Shane về chương trình đó, tôi nói: “Nếu họ gọi chúng

ta, nếu số của chúng ta được xướng lên, cậu sẽ cùng

hát với tớ chứ?”

“Chắc chắn rồi”, cậu ấy trả lời.

Chính vào giây phút đó, tôi nhận ra rằng, anh

chàng đang đứng cạnh tôi đây, người cũng yêu thích

ca hát nhiều như tôi, và sẵn sàng - dù nghe xa vời -

đứng lên hát cùng tôi. Tôi nhớ tôi đã đi song song

với Shane và nghĩ Cậu ấy thật tuyệt vời, mọi người

đều yêu quý cậu ấy, cậu ấy là một ca sĩ tài năng và

cậu ấy muốn hát cùng mình…

Sau khi hoàn thành vở Grease ở trường, Shane

nhớ lại, Mary lại muốn bắt tay vào thực hiện một

phiên bản lớn hơn ở thị trấn. Đây là một vở diễn phối

hợp nên bà ấy có thể đưa vào cả các diễn viên nữ để

hát cùng tôi và Kian. Bà ấy vẫn giao vai thành viên

nhóm T-Birds cho tôi và Kian.

Chúng tôi diễn và đã thành công, vở nhạc kịch

gây được tiếng vang lớn. Mọi người đều bàn tán về



T-Birds và tất cả đều thực sự thích nó. Nên Mary

quyết định dựng lại Grease cho dịp năm mới.

Tôi tham gia tất cả các vở diễn đó, Kian nói,

Grease, Annie Get Your Gun và Oliver, trong khi vẫn

tham gia các ban nhạc rock và các cuộc thi ngâm thơ.

Sự pha trộn văn hóa âm nhạc Ai-len và môi trường âm

nhạc của Sligo tạo điều kiện cho sự phát triển của các

ca sĩ. Vậy nên việc con trai ca hát là bình thường ở thị

trấn này nói riêng và toàn Ai-len nói chung.

Và vì đây là một thị trấn nhỏ nên chúng tôi trở nên

khá nổi tiếng nhờ T-Birds. Tất cả các cô gái ở trường

hâm mộ chúng tôi. Nó không giúp chúng tôi chiến

thắng các chàng trai khác trong cuộc đua ai nổi tiếng

hơn ai, nhưng chúng tôi yêu thích nó.

Kian nói đúng, tất cả các cô gái trong vùng đều

hâm mộ hai cậu ấy, Mark đồng tình. Rất nhiều người

trong số họ đến chỉ để được nhìn thấy Shane và Kian

diễn T- Birds, điều đó chứng tỏ tài năng của họ.

Tôi không tham gia diễn nhưng vẫn đến chơi với

tất cả mọi người trong đoàn kịch. Tất cả chúng tôi

đều bắt đầu say mê nó. Vào thời gian đó, tôi gặp

Shane khá thường xuyên, chúng tôi trở thành những

người bạn tốt của nhau. Một ngày kia, khi chúng tôi

đang ghé chơi nhà một người bạn khác, cùng nhau



xem Boyzone và Take That trên ti vi (cảnh quay từ

buổi hòa nhạc của họ), đó chính là lúc chúng tôi nảy

ra ý tưởng thành lập một ban nhạc.

Đó là công việc dành cho tập thể. Tôi không biết

liệu có ai trong số chúng tôi có thể làm được việc đó

một mình hay không. Nhưng chúng tôi đã không

ngừng bàn luận về âm nhạc, cùng nhau hát và

nghịch với các bài nhạc pop trong và sau giờ tập

luyện cho các vở nhạc kịch. Tôi nhận ra rằng, mặc dù

chúng tôi có chất giọng khác nhau nhưng Shane và

tôi hợp âm khá tốt. Nó nghe rất hay. Không phải hay

tuyệt nhưng cũng không đến nỗi tệ. Vậy là chúng tôi

bắt đầu điên cuồng với ý tưởng thành lập một ban

nhạc nam.

Một hôm, sau khi đã kết thúc diễn T-Birds, Kian

nói, Shane đến gần tôi và nói:

“Này Kian, bọn tớ đang nghĩ đến việc thành lập

một ban nhạc nam cho cuộc thi tài năng sắp tới và

bọn tớ muốn mời cậu tham gia.”

“Cậu bị điên hà? Ban nhạc nam? Tớ? Tớ đang

tham gia ba ban nhạc rock cho cuộc thi đó đấy. Tớ là

ghi-ta chính cho một nhóm, là ca sĩ chính cho một

nhóm khác, và là ca sĩ đồng thờiy ghi-ta cho nhóm

còn lại. Tớ không thể tham gia thêm một nhóm nhạc



nam nữa!”

Đó là phản ứng của tôi.

Rồi tôi được nghe một số ca khúc của Backstreet

Boys.

Bạn có thể nghĩ, đó là một bước chuyển lớn từ

nghe nhạc Metallica và Pearl Jam đến Backstreet

Boys, và tôi khẳng định với bạn rằng, đúng vậy.

Nhưng dù sao thì, một trong những người tạo nên

nhiều ca khúc đỉnh cùa Backstreet Boys - Max Martin

- là một tên nghiện metal. Anh ấy yêu nhạc rock và

nếu bạn nghe lại các bài hát đó một lần nữa, bạn sẽ

thấy có bóng dáng của những đoạn biến âm các điệu

dập nặng nề bên cạnh giai điệu pop. Có thể sẽ không

ai đồng ý với tôi về điểm này, nhưng đó là lí do tôi

thích những gì tôi đã nghe thấy. Nó khiến tôi tò mò.

Đột nhiên tôi thích ý tưởng về một ban nhạc nam. Tôi

chắc chắn thích ý tưởng được ở trong một nhóm nổi

tiếng hơn Pyromania và với T-Birds, tôi đã nhận được

những phản ứng tích cực hơn tất cả những gì tôi

nhận được trước đó, tất cả chỉ nhờ nhảy nhót và ca

hát.

Vậy nên tôi đã nói chuyện với Mark và Shane về

ban nhạc. Đó là điểm khởi đầu của ban nhạc đầu tiên

của chúng tôi - Six As One.



Mark k ể, trong dịp năm mới, vở diễn ăn theo của

Grease đã được công chiếu. Nhờ những phản ứng

cùa khán giả với T-Birds, họ đã sắp đặt để vào lúc

chuyển cảnh của vở diễn sẽ ra mắt ban nhạc mới của

chúng tôi. Sáu người chúng tôi: tôi, Shane, Kian,

Derek Lacey, Graham Keighron và Michael “Miggles”

Garret, tất cả đều là người trong vùng. Kế hoạch là

chúng tôi sẽ hát hai bài của Backstreet Boys, I’ll

Never Break Your Heart và We ’ve Got It Goin ’ On.

Chúng tôi đã không chắc khán giả sẽ phản ứng

như thế nào, nhưng thật mừng là họ đã rất cuồng

nhiệt với màn trình diễn. Đó là phản ứng tuyệt vời

nhất, chúng tôi không thể tin được.

Rồi Mary đề nghị chúng tôi nên thực hiện hẳn một

đêm diễn riêng cho Six as One. Chúng tôi tập luyện

hàng tuần ròng rã, học cả các bài hát của các nhóm

nhạc khác. Chúng tôi rất tập trung.

Đến ngày biểu diễn, có tới 500 người có mặt. Tôi

cảm giác như đó là 500.000 người. Chúa ơi, thật không

thể tin nổi. Cách họ reo hò và phản ứng thật quá

tuyệt vời. Vẫn còn những thước phim quay cảnh sân

khấu khi đó và nếu xem lại thì nó thật nghiệp dư,

nhưng tại thời điểm đó, nó là rất lớn đối vói chúng tôi,

nó là một khởi đầu quan trọng.



Tất cả những điều đó đã diễn ra dễ dàng đến kinh

ngạc. Chúng tôi thích làm công việc đó; cùng nhau

uống vài ly vào cuối tuần và không ngừng tranh cãi

về nó. Chúng tôi rất tham vọng - ngay khi đêm diễn

kết thúc, ai cũng bàn luận về bước tiếp theo.

Mary McDonagh đến gặp chúng tôi sau đêm diễn

và đề nghị chúng tôi thu âm một vài bài. Lúc này

chúng tôi đã đổi tên nhóm thành IOYOU. Tôi bắt đầu

sáng tác ca khúc Together Girl Forever, ca khúc về

vợ tương lai - Gillian – của Shane. Nhưng rồi tôi bảo

cậu ấy, “Cậu là người thích cô ấy, nên cậu đi mà viết

đoạn hai”.

Tôi rất thích Gillian, Shane nói, nên thật tuyệt khi

được viết bài hát về cô ấy. Các cậu khác phổ nhạc

còn Mark hoàn thiện ca từ. Đó không phải là ca khúc

hay nhất mà bạn được nghe - nó rất đơn giản - nhưng

đó là bước tiến tiếp theo của nhóm. Vậy là chúng tôi

đem ca khúc đó và Everlasting Love, cùng với một

bản nhạc tự sáng tác khác mà Graham sẽ rap ở một số

đoạn, để đi thu âm.

Chúng tôi rất phấn khích, đó là lần đầu tiên chúng

tôi được làm việc với các công việc phòng thu. Chi là

một phòng thu âm nhỏ tại nhà, và các dụng cụ thì

không được như ở các phòng thu chúng tôi đang sử



dụng hiện nay, nhưng nó rất thú vị. Chúng tôi hát

vào micro rồi nghe lại, tất cả đều nói cùng một câu:

“Giọng tớ thực sự nghe như vậy sao?”

Các bài hát không được viết và sản xuất ở trình độ

như chúng tôi vẫn làm hiện nay, Mark nói, nhưng

vào thời điểm đó, nó rất quan trọng để chúng tôi

bước tới giai đoạn tiếp. Sự chuyển tiếp nhỏ nhoi đó

thực sự đã làm nên những điều kì điệu cho chúng tôi.

Sở hữu bản thu âm cùa chính mình là sự kiện trọng

đại nhất đời.

Chúng tôi đều đi cắt tóc để chụp hình cho bìa đĩa.

Trước đó, tóc của tôi thật kinh khủng, nên ngay khi

có thể, tôi đã đi đến hiệu cắt tóc trong vùng và cắt bỏ

nó.

Khoảng 100 người mua đĩa của chúng tôi tại cửa

hàng trong vài ngày đầu tiên, rồi vài ngày nữa qua đi,

một 100 đĩa nữa lại được bán, rồi 500, rồi cuối cùng

sau vài tuần, chúng tôi bán trọn 1.000 đĩa.

Đột nhiên, mọi người nói với nhau rằng: “Có một

ban nhạc mới ở Sligo!” Đó không hẳn là điều to tát,

nhưng họ thích ý tưởng ấy. Hầu hết là các cô gái.

Thời gian đó Backstreet Boys và Boyzone đang ở

đỉnh cao, nên ý tưởng xuất hiện một ban nhạc đến từ

Sligo đã được tất cả các cô gái trong vùng yêu thích.



Một thời gian sau, Mary McDonagh và những

cộng sự của bà đã đề nghị chúng tôi làm một bản hợp

đồng quản lí; chúng tôi phải quyết định có nên kí hay

không.

Đó là quãng thời gian đẹp. Luôn tràn ngập hứng

khởi, vui vẻ, đồng thời cũng rất nghiêm túc, chúng tôi

coiư công việc của mình. Mọi chuyện xảy đến rất

nhanh - hát ra mắt trong giờ chuyển cảnh cùa Grease,

rồi có đêm diễn riêng, thu âm và ra đĩa hát... Trên bất

cứ đoạn đường nào, chúng tôi đều nghĩ, Nếu mọi

chuyện có phải chấm dứt ngày mai, thì đây cũng đã

là một trải nghiệm cực k ì đáng quý!

Trước khi chúng tôi kịp định thần, chúng tôi đã

được mời tham dự một chương trình truyền hình có

tên Nationwide, một chương trình tin tức hỗn hợp mà

lúc thì đưa tin về cậu bé biểu diễn nhào lộn trên

BMX, lúc thì về một nhóm nhảy Ai-len. Tuần đó là về

chúng tôi. Chúng tôi sẽ hát các bài ca Giáng Sinh tại

một trung tâm điều dưỡng trẻ em địa phương. Đoàn

làm phim xuống và quay hình. Họ thích nó và phát

sóng chương trình đó vào giờ uống trà, có vẻ như tất

cả mọi người ở Sligo đều xem nó. Thật điên cuồng.

Mọi người trên đường phố bắt đầu chào hỏi. “Ê, kia là

anh chàng trong ban nhạc đó!”



Kì quặc thay, bất kể việc có mặt trên Nationwide

và được biết đến rộng rãi như một ban nhạc của địa

phương, chúng tôi dường như đã chững lại. Shane đi

học ở trường cao đẳng cách Sligo năm giờ đồng hồ,

và chúng tôi đại loại là bế tắc, Việc này thật vui. Giờ

sao nữa?

CHƯƠNG 3: HAI HIỆP CỦA TRÒ CHƠI

Chúng tôi không có nhu cầu mua sắm đồ dùng

trong nhà nhiều lắm, nhưng rõ ràng tiền không từ trên

trời rơi xuống, anh chàng người Dublin - Nick y

Byrne - nói. Tôi nghĩ bố mẹ tôi - Nikki và Yvonne

Byme - là những bậc phụ huynh đáng ngưỡng mộ. Bố

tôi là thợ trang trí và thợ sơn, làm việc cho khách sạn

trong sân bay Dublin, còn mẹ tôi ở nhà nội trợ. Tôi

chào đời vào ngày 9 tháng 10 năm 1978, chị gái tôi -

Gillian - hơn tôi hai tuổi và năm tôi lên 11, bố mẹ sinh

cho chúng tôi mộtem trai, Adam. Chúng tôi không

biết gia đình mình giàu hay nghèo, nhưng nếu tôi cần

đôi giày bóng đá mới, hay Gillian cần giày múa Ai-len,

chúng tôi sẽ có nó.

Bố tôi là ca sĩ trong một ban nhạc chơi ở hộp đêm.

Cho đến tận hôm nay, ông vẫn tiếp tục ca hát. Hồi

đó, ông biểu diễn bảy đêm mỗi tuần, làm việc ở rất

nhiều quán bar và câu lạc bộ khắp thành phố. Tôi



thích được xem ông biểu diễn. Đôi lúc tôi thấy ông ra

ngoài sau bữa tối để đến nơi biểu diễn tiếp theo, ông

mặc com-lê trắng hoặc xanh dương, sẵn sàng cho ca

diễn, ông là ca sĩ chính của nhóm Nikki & the Studz.

Trong suốt mười năm, họ biểu diễn cho hộp đêm

trong vùng - quán Racecourse ở Baldoyle - vào mỗi

tối thứ Sáu, thứ Bảy và Chủ Nhật. Ông thường hát

cho các đám cưới, dạ vũ và đủ loại tiệc, sự kiện khác

nhau, ông khá nổi tiếng trong giới biểu diễn hộp đêm

ở Dublin, ông không phải là ca sĩ nổi tiếng khắp quốc

gia, nhưng mọi người quanh đấy đều biết ông. Bố đã

làm việc cật lực để nuôi chúng tôi. Ông đưa tôi đến

sân bóng ba lần mỗi tuần, còn mẹ đưa Gill đến các

cuộc thi múa Ai-len, trong khi vừa phải chở chúng tôi

đến trường và cho chúng tôi ăn. Nhà tôi là một gia

đình bận rộn.

Tôi nhớ có thời gian bố tôi thất nghiệp - mặc dù

lúc đó tôi là một đứa trẻ, chẳng hiểu nó nghĩa là gì,

cho dù đã được nghe về nó trên các bản tin. Giờ thì

tôi biết, những năm 1980 là giai đoạn khó khăn với tất

cả mọi người. Nhưng là một đứa trẻ, tôi không cảm

nhận được nó, tôi không nhìn thấy nó - ngoại trừ trên

ti vi. Có những thời điểm, bố tôi không có việc gì làm

suốt thời gian dài, đột nhiên ông ra ngoài và làm hợp



đồng cho ai đó trong khoảng sáu tháng rồi lại thất

nghiệp.

Mẹ tôi có bốn chị em gái: Betty, Marie, Con và

Bernadette. Họ đều có con cái riêng của họ - các anh

chị em họ của tôi. Vào mỗi Chủ Nhật chúng tôi đến

nhà ông nội ăn cơm, thứ Bảy đến nhà bà nội Byme để

thưởng thức món súp đặc biệt của bà. Những kí ức

đầu tiên của tôi khi bắt đầu hiểu chuyện là lúc quây

quần bên cây thông Noel trong phòng khách bé tí teo

của ông nội và mở quà. “Của cháu đây, Nico. Giáng

Sinh vui vẻ.” Chúng tôi lần lượt tặng quà cho nhau,

những gói quà được bọc cẩn thận. Đó là kỉ niệm đáng

quý. Ai cũng có quà - thậm chí cả các cậu cũng có

phần, bít tất - hay là “những thứ bốc mùi” như lờvẫn

thường nói.

Tình yêu đầu tiên của tôi là dành cho bóng đá. Tôi

là thủ môn. Bố hay đưa tôi đi xem bất cứ lúc nào ông

có thể. Rồi ông xin cho tôi vào câu lạc bộ bóng đá

học sinh Ai-len có tên Home Farm khá nổi tiếng, ông

chở tôi đến điểm tập luyện ba tối mỗi tuần và đến các

trận thi đấu vào mỗi dịp cuối tuần, trong khi vẫn làm

việc trang trí vào ban ngày và biểu diễn vào ban đêm.

Thật buồn cười, những buổi đi xe về nhà sau mỗi

lần chúng tôi thua hoặc tôi phạm lỗi gì đó. Trong khi



các bạn khác đã ra về, chúng tôi vẫn còn ngồi trong

xe, bố cứ ngồi đó, chẳng nói gì một lúc lâu, rồi bất

chợt lên tiếng, “Chuyện gì xảy ra với bàn thắng thứ

hai đó vậy, Nico?” Tôi sẽ im lặng hồi lâu để tìm cách

biện minh, rồi ông sẽ lại nói tiếp, “Ta nghĩ con đã có

thể làm tốt hơn thế, con trai ạ”.

Bóng đá đã là cuộc đời tôi, tôi có thể đọc vanh

vách tên tất cả cầu thủ của Manchester United hồi

đó. Nó là tất cả đối với tôi. Bốn bức tường trong

phòng ngủ của tôi dán dầy áp-phích có in hình các

ngôi sao bóng đá - Lee Sharpe, Packie Bonner - có cả

một tấm của Kylie Minogue và một cô gái trong

Baywatch với bộ ngực khổng lồ tên là Erika Eleniak.

Nhưng chủ yếu vẫn là của các cầu thủ.

Dĩ nhiên tôi biết các ban nhạc pop nổi tiếng. Chị

gái tôi đã muốn trở thành ca sĩ; Gill là một fan bự của

Bros. Chị ấy diện áo khoác da, quần bò xẻ. Bros là

hình mẫu cho cả Take That, Boyzone và Westlife

hướng tới. Đó là lúc ý niệm về nhóm nhạc nam bắt

đầu đến v>i thế giới của tôi. Vào một lần Giáng Sinh

nọ, chị tôi nhận được một chiếc máy nghe nhạc ba-

trong-một từ ông già Noel, nó có chức năng của một

cái cassette, máy thu âm và radio. Chị ấy mở từ Do

They Know It’s Christmas? cho đến When Will I Be



Famous?, Cat among the Pigeons và tất cả các ca

khúc của Bros. Lớn lên, tôi cũng nghe cả A-Ha và

Michael Jackson nữa.

Dù sao ở trường, âm nhạc cũng không phải là thứ

dành cho tôi. Tôi không chơi bất kì nhạc cụ nào, và ở

độ tuổi đó tôi không có hứng thú với âm nhạc cổ điển

mà họ chú trọng vào. Cô giáo âm nhạc của tôi - cô

Murphy - là một người đáng yêu, tôi có mối quan hệ

rất tốt với cô, không phải vì tôi có khiếu âm nhạc mà

vì đối với cô, tôi rất thân thiện và quyến rũ. Giờ thì tôi

yêu nhạc cổ điển - âm thanh của những dây đàn là

một trong những điều đẹp đẽ nhất, êm dịu và thư thái

nhất mà bạn có thể nghe - nhưng là một đứa trẻ, tôi

không thích nó chút nào, chắc hẳn bạn cũng vậy.

Tôi là một đứa trẻ tự tin - đá bóng, đùa giỡn, vui

chơi thoải mái - nhưng tôi không đủ tự tin để hát

trước đám đông. Tôi luôn tham gia dàn đồng ca, đồng

ca có nghĩa là không chỉ mình tôi đứng hát. Mỗi lần

kiểm tra âm nhạc tôi biết mình sẽ trượt, nhưng may

thay 40% bài kiểm tra là thực hành – chỉ phải hát. Nên

tôi đứng và hát The Fields of Athenry, Hey Jude và

Yesterday của The Beatles, và một bài hát Ai-len cổ

She Moved through the Fair. Tôi được điểm tối đa

cho phần đó và như vậy cũng đủ để vượt qua cả kì



thi. Nhưng nói thực, vào thời điểm đó tôi chẳng hứng

thú gì với việc ca hát. Nó khiến tôi thấy nhàm chán và

thường thì nó là d tốt để tôi ngủ một giấc trong lớp.

Trong một thời gian dài, con đường của tôi đi về

một hướng khác có tên bóng đá. Tôi được huấn luyện

thường xuyên và trở nên khá giỏi. Tôi dần chuyển

sang chơi cho các đội bóng có tiếng hơn, và mọi

người bắt đầu nói về tôi như một cầu thủ có triển

vọng thực thụ. Các câu lạc bộ của tôi ở Dublin đã

chơi khá tốt và tôi đủ tiến bộ để được tuyển chọn vào

đội UI5 của Ai-len, đó là việc không dễ dàng có được.

Một trong những thời khắc đáng tự hào nhất của tôi -

thậm chí cho đến tận bây giờ - là lúc đứng hát quốc

ca Ai-len trong trận gặp đội chủ nhà Bồ Đào Nha ở

khuôn khổ giải U18 châu Âu. Không một người hâm

mộ Ai-len nào trên khán đài, và có khoảng 15.000

người Bồ Đào Nha. Tất cả những gì tôi có thể nghĩ

lúc đó là về bố mẹ tôi, về việc họ sẽ tự hào như thế

nào khi thấy tôi đứng đó. Tôi thực sự đã rất xúc động

khi hát quốc ca trong lúc quay mặt về phía quốc kì,

giống hệt như cảm xúc của các bậc đàn anh khi ở giải

World Cup. Tôi không bao giờ có thể quên được giây

phút đó. Đó là quãng thời gian đặc biệt trong sự

nghiệp cầu thủ của tôi.



Một khi bạn đã đạt đến trình độ đó, các nhà tuyển

mộ chuyên nghiệp sẽ bắt đầu đến xem bạn thi đấu, và

chẳng mất nhiều thời gian để tôi có được lời đề nghị

thử nghiệm hai tuần ở Leeds United. Mẹ muốn tôi

hoàn thành việc học trước, nhưng bố thì bảo,

“Nhưng đó là Leeds United đấy!” ông có cùng cảm

xúc như tôi. Leeds là một trong những câu lạc bộ đỉnh

cao ở Anh lúc bấy giờ. Mặc dù tôi là một fan cuồng

của Manchester United, nhưng đây là việc tôi đã mơ

đến suốt cả đời này.

Họ rất thích tôi trong thời gian thử sức, và tôi đã

vô cùng bất ngờ khi họ đề nghị tôi kí hợp đồng hai

năm với đội thanh niên Leeds. Tôi nghĩ vậy là cơ hội

đã đến, tôi đã làm được! Bất kể đứa trẻ Ai-len mê

bóng đá nào cũng đều muốn đến Anh để chơi; các

giải ở Ai-len không đủ lớn cũng như chẳng kiếm được

bao nhiêu (mặc dù, về sau chơi trong các giải đấu

này, tôi thấy chúng gian nan và thiên về thể lực đến

kinh ngạc, một kinh nghiệm bầm dập).

Khi đó tôi bắt đầu hẹn hò với cô bạn gái ở trường

tên là Georgina, con gái của Bertie Ahem - Thủ

Tướng tương lai của Ai-len (lúc bấy giờ ông ấy là Bộ

trưởng Bộ Tài chính), điều đó có nghĩa là chúng tôi

phải xa nhau một thời gian, không ai trong chúng tôi



thích thú gì điều đó. Chúng tôi đã cùng theo học một

trường cấp hai - trường Pobailscoil Neasain - và tôi đã

ngưỡng mộ cô ấy từ xa trong một thời gian. Tôi còn

nhớ đã trông thấy cô ấy ở Dail Eireann trong ngày

công bố ngân sách nhà nước với bố và em của cô ấy.

Tôi đã nói với mẹ rằng, “Đó là người con sẽ kết hôn”.

Tôi mới 12 tuổi và mẹ nghĩ tôi bị điên. Tôi thậm chí đã

nhờ một người bạn của mình đến rủ cô ấy đi chơi với

tôi, nhưng câu trả lời tôi nhận được là “Không”. Điều

đó như một lưỡi dao đâm thủng ruột gan tôi. Tôi đau

khổ vô cùng vì tôi yêu cô ấy. Đó là khoảng hai năm

sau lần đầu tiên tôi nhìn thấy cô ấy. Nếu tôi nhớ

không nhầm thì chúng tôi đã đợi một hay hai năm gì

đó trước khi gặp nhau tại một bữa tiệc của người bạn,

vào ngày 8 tháng 10 năm 1994 - một ngày trước ngày

sinh nhật của tôi. Bao nhiêu thằng con trai có thể nhớ

về buổi hẹn hò đầu tiên của nó chứ? Chúng tôi đã

hôn nhau, và thế là xong, cô ấy là tình yêu của đời

tôi.

Ban đầu, vì mới 16 tuổi nên tôi được xếp vào

chương trình huấn luyện cầu thủ trẻ ở Leeds, nhận

được 38.50 bảng Anh mỗi tuần. Ngay khi 17 tuổi, tôi

nhận được 200 bảng mỗi tuần trong năm đầu, 250

bảng trong năm thứ hai, và ở trọ miễn phí. Đột nhiên



tôi cảm thấy mình trở nên giàu có. Kiếm được tiền nên

tôi bắt đầu mặc Dolce&Gabbana, thêm nữa tôi được

5.000 bảng lúc kí hợp đồng, nên tôi cảm thấy vô cùng

mãn nguyện.

Nhưng rồi thực tế dần hiện ra. Ban đầu, chúng tôi

trọ ở Roundhay, Leeds với một cặp vợ chồng đáng

mến tên là Pete và Maureen Gunby. Ông ấy là cựu

huấn luyện viên của Leeds. Họ đối xử với các cầu thủ

ở cùng rất tốt. Sang năm thứ hai, chúng tôi chuyển

đến những phòng trong các tòa nhà liên hợp tại khu

tập huấn mới ở Thorpe Arch gần Weatherby. Các căn

phòng ở đây trông như doanh trại quân đội. Ở đó có

lệnh giới nghiêm về đêm rất nghiêm ngặt, và nếu ai vi

phạm sẽ bị kỉ luật. Nó chẳng khác gì nhà tù. Đến năm

thứ hai, họ đặt máy quay ngoài hành lang mỗi phòng.

Ngay khi cánh cửa đóng lại, mọi giấc mơ đều bốc hơi

tan biến và bạn thấy mình nằm trong căn phòng đơn

sơ, hai người một phòng. Tôi treo một lá quốc kì ở

đầu giường và ảnh của Roy Keane trên tường, đó là

tất cả những vật thân thiện, đầm ấm nhất có thể có.

Đến giờ ăn, bạn đem khay đến nhận thức ăn và ngồi

xuống trong một cái sảnh lớn.

Họ sẽ chửi mắng thậm tệ nếu bạn làm sai điều gì.

Tôi thật sự bị sốc và rất nhớ nhà. Năm thứ hai ở đó



khiến tôi kiệt quệ. Ý nghĩ từ bỏ chưa bao giờ xuất hiện

trong tôi - tôi không có gan vứt bỏ mọi thứ để trở về

nhà - và tôi đã xuống tinh thần trầm trọng.

Một buổi tối, mấy cậu thanh niên Ai-len chúng tôi

đã rủ nhau ra ngoài và bị bắt gặp. Sáng hôm sau

chúng tôi bị lôi cổ đến văn phòng - các bản hợp đồng

nằm sẵn trên bàn. Họ đang sa thải chúng tôi. Huấn

luyện viên đã mắng xối xả vào mặt chúng tôi. Nhưng

hóa ra đó chỉ là một chiêu đe dọa để dằn mặt. Trong

lúc chùi nước bọt vừa bị nhổ lên mặt, tôi nhận ra nó

đang phát huy tác dụng.

Mọi chuyện trở nên tốt hơn. Mặc dù tôi chỉ là tân

binh mới ra trường vài tháng, nhưng nhờ hàng loạt

chấn thương của thủ môn đàn anh mà tôi được chọn

vào đội hình hạng nhất gặp Southampton. Thật tuyệt

vời. Tôi được tham gia tập luyện với hàng loạt tên

tuổi lớn mà tôi đã thấy trên ti vi như Gary McAllister,

Tony Yeboah, Gary Speed và huyền thoại Ai-len,

Garry Kelly. Tôi được đứng cùng hàng ngũ với họ.

Tôi không được ra sân ngày hôm đó, nhưng chỉ cần

được đến gần đẳng cấp đó đã là một điều tuyệt vời.

Bố và mẹ vẫn còn giữ những mẩu tin được cắt ra từ

các bài báo có đưa tin. Họ rất tự hào về tôi.

Nhưng quãng thời gian thiên đường đó không kéo



dài được lâu. Vấn đề của tôi là tôi hết vào rồi lại ra

khỏi đội hình. Khi điều đó xảy ra, nhất là đối với một

thủ môn, bóng đá trở thành một nơi rất cô đơn. Khi

bạn không được ở trong đội hình chính, thậm chí còn

không có mặt trong danh sách dự bị, thì bạn chỉ là

một chân lon ton, một người bưng nước, đẩy xe mang

đồng phục cho họ. Có lúc họ hài lòng với bạn, có lúc

không. Nó cũng giống như ở các công việc khác, và

cũng giống như ở trong các nhóm nhạc.

Một sự kiện thú vị xảy ra trong thời gian tôi ở

Leeds là chiếc điện thoại ma thuật. Một ngày, người

bạn cùng phòng với tôi - Keith Espey - gọi điện cho

mẹ cậu ấy, nhưng chiếc điện thoại thẻ dường như

không hoạt động và cậu ấy không ngừng nhấn số 7

trong bực bội. “Thôi nào! Hoạt động đi!” Thế rồi điện

thoại reo, cậu ấy nhấc máy lên và mẹ cậu ấy ở đầu

bên kia. Bà cất tiếng hỏi: “Con đã gọi cho mẹ hả?”

Hóa ra điện thoại của bà đã đổ chuông ngay cả khi

Keith chưa bỏ xu nào vào. Mẹ cậu ấy đã kiểm tra hóa

đơn sau đó, bà cũng không phải trả cho cuộc gọi đó.

Vậy là chúng tôi bắt đầu sử dụng nó: nhấc máy lên,

dập mạnh nó xuống, nhấn 7777, đợi vài giây, điện

thoại đổ chuông và cứ thế thoải mái nói chuyện. Tôi

gọi về Ai- len, một cậu khác gọi về Wales. Thậm chí



cả Harry Kewell - người về sau chơi cho Liverpool -

cũng bắt đầu gọi về nhà ở Úc. Thật thần kì!

Tuy nhiên, đó là một trong những yếu tố sáng sủa

hiếm hoi. Thời gian ở Leeds là giai đoạn khó khăn

nhất trong cuộc đời tôi. Mối quan hệ giữa tôi và huấn

luyện viên không được tốt, tôi chỉ được phép về nhà

sáu lần mỗi năm, tôi nhớ nhà và lại không được chọn

thi đấu. Những luật lệ ở đó thật lố bịch. Ví dụ như,

nếu tôi không cạo râu, tôi sẽ bị phạt năm bảng Anh.

Đã có lúc tôi nghĩ, Mình làm việc này vì cái gì? Buồn

cười là, khi bạn xa nhà, tinh thần yêu quê hương của

bạn lại càng mãnh liệt hơn. Tôi nhớ nhà kinh khủng

và thường bật những ca khúc của Boyzone như

Father and Son, đại loại vậy. Buồn cười hơn là, tôi đã

nhìn thấy Mikey của Boyzone trong câu lạc bộ đêm ở

Howth, hạt Dublin, vây quanh bởi các cô gái, và hình

ảnh đó cứ mắc kẹt trong đầu tôi.

Đến Giáng Sinh năm 1997, tôi biết sự nghiệp cầu

thủ của tôi đã chấm dứt. Chiều cao của tôi - lm75 - đã

chống lại tôi, vì hầu hết các thủ môn chuyên nghiệp

lúc bấy giờ đều cao trên lm85. Vả lại, gương mặt và

tính cách của tôi không hợp với một số người ở

Leeds United, nên tôi biết trước điểm dừng sự nghiệp

của mình đang đến. Dù vậy tôi vẫn cảm thấy suy sụp.



Đó đã là ước mơ của tôi kể từ khi tôi cao chưa quá

đầu gối, giờ thì nó đang sụp đổ.

Ngay cả cách họ báo tin cũng thật quen thuộc, họ

nói tôi là một trong những tiềm năng sáng giá nhất

mà họ được thấy, nhưng tôi cần phải cao thêm vài

inch nữa thì mới được, và nếu từ giờ cho đến khi hết

hạn hợp đồng mà tôi không cao đủ yêu cầu họ sẽ

không tiếp tục gia hạn. Tôi đã 19 tuổi. Sẽ chẳng thể

nào lớn thêm kịp. Lúc tôi ra đi, thậm chí chẳng có lấy

một cái bắt tay.

Sự tự tin của tôi đã tan biến cùng với nghiệp cầu

thủ. Tôi là một người rất tự tin vào bản thân - bố mẹ

đã giáo dục chúng tôi rất tốt và dạy chúng tôi phải

luôn tràn đầy niềm tin - nhưng sau Leeds, tất cả đã

biến mất, ít nhất là ở khía cạnh bóng đá. Tôi có hai lựa

chọn: chơi cho giải bán thời gian Ai-len (cuối cùng

tôi đã chơi cho Shelboume, Cobh Ramblers và St

Francis) hoặc chơi cho các câu lạc bộ Anh có xếp

hạng thấp hơn như Cambridge hay Scarborough. Tôi

đã thử chơi cho một vài nơi, nhưng không thực sự

thích thú. Tâm trí tôi không còn ở đó nữa.

Tôi quay trở về Dublin trong trạng thái chán nản.

Giấc mơ bóng đá của tôi đã chấm dứt. Nói thực, tôi đã

không thể đợi để lại được trở về nhà.



CHƯƠNG 4: RỘNG HƠN CUỘC ĐỜI

Điện thoại đổ chuông.

“Shane, là mẹ đây. Con khỏe không?”

“Con khỏe. Mẹ thì sao?”

“Mẹ cũng khỏe. Nghe này, mẹ vừa nói chuyện với

ông quản lí của Boyzone - Louis Walsh - và...”

“Sao cơ? Mẹ thôi đùa đi được không?”

Tôi tưởng bà giỡn nên đã cúp máy.

Điện thoại lại đổ chuông lần nữa.

“Shane, nghe này, mẹ vừa nói chuyện với Louis

Walsh. Mẹ đã cố liên lạc với ông ta hàng tháng trời

và cuối cùng cũng gặp được để nói chuyện về ban

nhạc của con.”

Bà không đùa.

Hóa ra bà thực sự đã nói chuyện với Louis Walsh,

quản lí của Boyzone và là một trong những người đàn

ông quyền lực nhất ngành giải trí âm nhạc. Mẹ tôi và

ông ấy là người cùng làng - một ngôi làng nhỏ,

Kiltimagh, ở hạt Mayo - và bà đã nghĩ, chẳng có lí do

gì mà bà không nên gọi cho người quản lí nổi tiếng

này và kể cho ông ta nghe về ban nhạc của con trai

bà. Họ không trực tiếp biết nhau, họ thậm chí còn

chưa một lần gặp mặt, nhưng gia đình hai người quen

nhau, đó là một ngôi làng nhỏ ở một nơi vắng vẻ. Vậy



nên bà đã tiến thẳng đến điểm mấu chố

Bà gọi điện nhiều lần trong hàng tháng trời mà

không một lần ông ấy bắt máy - chẳng có gì ngạc

nhiên, vì lúc bấy giờ Boyzone đang cực kì nổi tiếng.

Nhưng cuối cùng một ngày, Louis cũng nhấc máy.

“Xin chào?”

Mẹ tôi giới thiệu về mình rồi tìm cách quyến rũ

Louis bằng sự duyên dáng của bà. “Tôi không thể tin

là cuối cùng cũng gặp được ông, tôi đã gọi suốt mấy

tháng...”

“Xin lỗi, tôi đi xa vì công việc khá nhiều. Tôi có thể

giúp được gì cho chị?”

“Là con trai của tôi”, mẹ tôi giải thích. “Nó có tham

gia ban nhạc tên là IOYOU.”

“Tôi biết, tôi có nghe đến họ”, Louis nói.

Khi nghe mẹ tôi kể lại những điều này, chân tôi

đứng không vững, ông ấy đã xem chúng tôi trên

Nationwide.

Mẹ kể xong rồi nói, “Mẹ đã xin cho con một cuộc

hẹn với ông ấy vào tối mai”.

Chúa ơi!

“Cuộc hẹn với Louis Walsh?”

“Phải.”

“Với quản lí của Boyzone?” Suýt nữa thì tôi buột



miệng chửi thề.

“Phải, Shane.”

“Mẹ đang giỡn với con hả>

Bà không hề giỡn.

Tôi và Kian đi gặp Louis Walsh, quản lí của

Boyzone. Tôi chưa từng gặp ông ấy trước đó, vì cho

dù ông ấy khá nổi tiếng ở Ai-len, ông ấy vẫn chưa

xuất hiện trên X-Factor hay bất kì chương trình ti vi

nào khác. Tôi đã trông đợi để được diện kiến một

quản lí to con với mái tóc đuôi ngựa - hồi còn thanh

niên, tôi luôn lấy Michael Jackson làm hình mẫu để

hình dung về người khác.

Mẹ tôi hỏi Louis rằng liệu ông ấy có thể gặp và

cho chúng tôi vài lời khuyên được không, ông đã vui

vẻ nhận lời. Ông ấy nói hiện giờ ông ấy không có ý

định tìm kiếm một ban nhạc mới, vì Boyzone vẫn đang

hoành hành khắp nơi, và ông đã đủ bận rộn với việc

đó. Tôi đưa cho ông ấy đĩa CD của chúng tôi, ông ấy

nhìn bìa đĩa và bào rằng sáu người là quá nhiều với

một nhóm nhạc nam.

Chúng tôi kể rằng chúng tôi được đề nghị một hợp

đồng quản lí từ phía Mary, và Louis hỏi chúng tôi đã

được tư vấn về luật hay chưa, nếu có thì từ ai? Đó là

một buổi gặp thú vị - ông ấy thật tốt bụng khi lắng



nghe chúng tôi và cho chúng tôi những chỉ dẫn. Rồi

ông ấy đưa số điện thoại của mình cho chúng tôi - số

của Louis Walsh, quản lí của Boyzone - và bảo chúng

tôi hãy gọi nếu như cần thêm lời khuyên.

Vài ngày sau, điện thoại của tôi đổ chuông. Là

Louis gọi.

“Chào Shane, tôi có lời mời cậu và một trong số

các thành viên khác của nhóm cậu tới tiệc sinh nhật

thứ 21 của Ronan Keating...”

Hồi đó, ngoài Bono, chẳng ai trong giới âm nhạc ở

Ai-len nổi tiếng hơn Ronan Keating. Vậy là

cù>Michael, tôi đã đến tiệc sinh nhật của Ronan.

Hôm đó mới chỉ là hai tuần sau khi mẹ tôi nói chuyện

với Louis. Chúng tôi đã gặp Ronan - anh ấy cưỡi một

chiếc xe máy Harley Davidson to kềnh càng với

Yvonne, người sớm trở thành vợ Ronan, ngồi đằng

sau. Dĩ nhiên Louis cũng có mặt trong bữa tiệc và

chúng tôi cũng đã lại được nói chuyện với ông ấy lần

nữa.

Sau một lúc, tôi phải đi vệ sinh nên vào toilet và

sửng sốt khi thấy Ken Doherty - nhà vô địch bi-da

thế giới - đang đứng trong đó. Tôi hồi hộp đứng cạnh

anh ấy và chuẩn bị giải quyết thì nghe thấy một

giọng nói vang lên: “Chào Ken, khỏe không?” Tôi



nhìn qua và thấy Alan Shearer đang đứng tiểu.

Chúng tôi có buổi gặp mặt nhóm không lâu sau

đó, cả sáu người chúng tôi ngồi ở quán cà phê của bố

mẹ tôi - nơi thường diễn ra các cuộc họp nhóm.

Chúng tôi đang bàn bạc xem Louis có thể và không

thể làm gì để giúp đỡ chúng tôi. Chủ đề chính của

cuộc thảo luận là Louis không nghĩ một ban nhạc sáu

thành viên sẽ có tương lai. Chúng tôi đều đưa ra ý

kiến và đều đồng ý rằng chúng tôi sẽ không bỏ qua

cơ hội để Louis có thể tham gia với nhóm - kể cả khi

chỉ để giúp chúng tôi tìm được một quản lí tốt khác.

Ai cũng có cảm giác rằng Louis sẽ tham gia giúp đỡ ở

một góc độ nào đó, và đó là một cơ hội quá lớn

không thể bỏ qua. Vậy là vào lúc đó, ở quán cà phê

đó, chúng tôi đã đồng ý rằng sẽ nắm lấy cơ hội này.

Nếu một trong số chúng tôi phải ra đi, thì cũng sẵn

lòng chấp thuận. Chúng tôi đại loại cũng biết sẽ phải

có người rời nhóm - Boyzone, Backstreet Boys,

N*Sync, Take That, Five, là ví dụ cho chuyện đó - và

chúng tôi đều vui vẻ với quyết định này.

Ngẫm lại, nhìn chung Louis đã không muốn làm

việc với một ban nhạc có sáu thành viên, nhưng tôi

cũng nghĩ, có thể ông ấy chỉ thử xem chúng tôi muốn

nổi tiếng đến mức nào, và thử xem chúng tôi có đù tài



năng để làm việc đ không. Bạn phải nhớ, ông ấy còn

chưa từng xem chúng tôi biểu diễn trực tiếp.

Lúc đó, chúng tôi đều biết rằng hợp đồng mà

Mary McDonagh đưa ra sẽ không được thực hiện.

Đồng thời, liên lạc được với Louis Walsh khiến chúng

tôi cảm thấy rằng chúng tôi có thể chỉ có một cơ hội

duy nhất, nên chúng tôi muốn nó phải là cơ hội tuyệt

vời nhất. Vậy nên chúng tôi đã không kí hợp đồng và

dĩ nhiên là mất liên lạc với những người đó. Chúng tôi

không muốn cắt đứt quan hệ với họ, nhưng họ rõ

ràng đã không hài lòng với quyết định của chúng tôi,

tôi hoàn toàn thông cảm.

Khi mọi người gặp mặt để bàn về bản hợp đồng

với Mary, Mark nói, tôi chỉ ngồi yên lặng trong góc

và hi vọng số đông còn lại sẽ đưa ra quyết định, và

đó sẽ là quyết định đúng đắn. Tôi không muốn tham

gia tranh cãi, vì tôi luôn ghét phải đối đầu. Nhưng khi

mọi người thống nhất rằng chúng tôi sẽ không kí hợp

đồng, tôi biết mối quan hệ đó gần như đã tới hồi kết.

Nó đã đặt tôi vào một tình huống khó xử vì tôi

dành nhiều tình cảm, sự tôn trọng và kính nể đối với

Mary. Tôi luôn lấy bà ấy làm gương và luôn muốn có

được sự đồng tình của bà, nhưng tình thế đã thay

đổi, Louis Walsh có thể sẽ tham gia vào sự phát triển



của nhóm, nên bản hợp đồng đã không còn phù hợp.

Đó là quãng thời gian khó khăn, vì ở lứa tuổi ấy, đó

là lần đầu tiên chúng tôi phải đối mặt với tình huống

như vậy - một lựa chọn lớn, hệ trọng đầu tiên trong

cuộc đời với tư cách là người lớn.

Đôi khi tôi vẫn nghĩ tới Mary cùng những cộng sự

của bà và vẫn thấy áy náy, Shane nói, vì bà đã là một

người bạn tốt. Giờ thi thoảng tôi vẫn thấy bà trong thị

trấn, khi tôi tới xem các buổi diễn của em họ tôi ở quê

nhà. Đáng tiếc, tôi đã không nói chuyện với bà trong

mười năm nay, không một lời hỏi thăm qua lại. Tôi rất

kính trọng và luôn nghĩ về bà như một người đã giúp

đỡ tôi rất nhiều khi còn trẻ - về mặt trình diễn, bà đã

dạy dỗ tôi rất nhiều>

Như lời Mark nói, đây là lần đầu tiên ngành kinh

doanh âm nhạc đến với cuộc sống của Sligo nhỏ bé

và êm ả của chúng tôi. Quyết định không hợp tác với

Mary và về sau làm việc cùng Louis là một cú đấm

vào mặt họ.

Khi chúng tôi nói chúng tôi rất tiếc vì không thể kí

hợp đồng, họ đã bực tức trong một thời gian dài,

nhưng đó là quyết định mà chúng tôi buộc phải làm.

Tôi phải làm điều đó vì bạn bè, gia đình hiện tại và gia

đình của tôi trong tương lai. Chúng tôi không nói



“không”với Mary và đi làm việc với một quản lí nào

khác mà không phải là Louis Walsh. Tôi tự an ủi rằng,

nếu là họ, họ cũng sẽ quyết định tương tự như tôi.

Louis có lẽ là quản lí nhạc pop tốt nhất ở châu Âu lúc

bấy giờ. Chúng tôi không thể bỏ qua cơ hội đó.

Lúc Louis Walsh bắt đầu xuất hiện, Kian nói, tôi

đã sẵn sàng bỏ học bất cứ lúc nào. Tôi đã luôn trong

trạng thái “Đi nào, đi, đi!”

Mark và Shane thì còn phải đắn đo suy nghĩ. Họ

muốn ban nhạc nổi tiếng cũng nhiều như tôi, nhưng

họ là những học sinh giỏi, họ còn có các kì kiểm tra

để cân nhắc đến. Còn tôi thì, “Quên kiểm tra đi!” Tôi

chưa bao giờ hứng thú với việc học hành. Tôi đến

trường chỉ để tham gia các hoạt động ngoại khóa -

thể thao, kịch nghệ và ca hát. Tất cả những gì tôi

muốn làm trong cuộc đời mình là được đứng trên sân

khấu, được hát trong một ban nhạc.

Điện thoại reo.

“Có phải điện thoại của cậu không, Shane?”

Chúng tôi đang ngồi uống bia và nói chuyện

phiếm trong quán rượu.

Tất cả chúng tôi vừa mua điện thoại di động nên

không ai biết nhạc chuông đó là của ai, chúng tôi

cùng kiểm tra túi của mình.



Là của tôi.

Chẳng mấy ai biết số của tôi cả và tôi nhận ra số

đang gọi là từ Dublin nên tôi đã nghĩ, Thằng quái

nào gọi cho mình thế này?

“Ai đấy?”

“Chào Shane, là Louis Walsh đây. Nghe này, các

cậu có bận gì vào tối thứ Bảy không?”

“Không. Có chuyện gì vậy, Louis?”

Tất cả các thành viên khác xúm lại quanh tôi để

lắng nghe xem vì sao tôi nói ra cái tên đó.

“Các cậu có muốn trợ diễn cho Backstreet Boys

không?”

“Cái gì?!”

“Trong hai đêm.”

CHƯƠNG 5: TOAN TÍNH

Ông nói nghiêm túc chứ, Louis?” Tôi chộp lấy

điện thoại của Shane, Kian nhớ lại.

“Hoàn toàn nghiêm túc!” ông ấy cười khà khà, ông

ấy có thể thấy được sự phấn khích của tôi.

“Đừng đùa với chúng tôi...”

“Kian, tôi không giỡn, các cậu hãy nhảy lên tàu và

đến đây ngay đi!”

Tôi không thể giải thích cho bạn rằng tôi đã hưng

phấn đến mức nào. Tôi thường hay nói, “Tớ không



muốn tham gia Boyzone, t muốn được ở trong nhóm

Backstreet Boys tiếp theo”, bởi vì họ là một trong

những ban nhạc tôi lấy làm hình mẫu. Họ và Take

That là chủ yếu. Hai cậu kia cũng vậy.

Trước khi tôi cố gắng giải thích cho bạn hiểu tình

trạng choáng váng, phấn khích và bối rối mà tất cả

chúng tôi đã rơi vào lúc đó, hãy để tôi kể cho bạn

nghe một chuyện sáu tháng trước trên đường phố ở

thị trấn, tại một gian hàng chuẩn bị bán vé xem nhạc

hội của Backstreet Boys. Tôi và Shane đã xếp hàng từ

nửa đêm hôm trước để có thể mua được vé. 9 giờ sáng

cửa hàng mới mở cửa, nhưng chúng tôi đã có mặt từ 4

giờ để chắc chắn sẽ đến lượt mình.

Khi Louis gọi để thông báo về suất trợ diễn, Mark

k ể lại, tôi vừa ở McDonald với hai cô gái có tên Avril

và Gillian, và đang nói về chuyện phấn khích làm sao

khi tất cả chúng tôi sẽ được xem Backstreet Boys biểu

diễn vào cuối tuần này.

Khi đọc được những mầu tin trên báo nói

“Backstreet Boys và trợ diễn”, Shane nhớ lại, chúng

tôi có cảm giác như mình vừa nhặt được tấm vé vàng

Willy Wonka, thật sung sướng. Tôi sẽ không bao giờ

quên giây phút trong quán rượu đêm đó, khi Louis

nói với chúng tôi rằng ông ấy mời chúng tôi tham dự



biểu diễn cùng Backstreet Boys - đó là một trong

những giây phút đẹp nhất đời tôi. Gillian đang phục

vụ bàn ở trên tầng và tất cả chúng tôi đã chạy ùa lên

để báo tin cho cô ấy biết, rồi nhảy cẫng lên, vừa

khóc, vừa cười, vừa la hét!

Sau khi bình tĩnh lại, tôi nhớ mình đã nghĩ, Việc

này sẽ diễn ra thế nào đây? Mình sẽ được gặp

Back street Boys. Mình sẽ được bắt tay họ, k héo còn

được nói chuyện với họ nữa. Thật khó tin. Mình

k hông cần những tấm vé đã xếp hàng cả đêm để

mua đó nữa>

Tôi vừa rời trường cao đẳng nơi tôi đang theo học

một khóa kinh doanh và nghiệp vụ kế toán. Tôi ghét

nó. Toán và kế toán là hai môn duy nhất tôi đạt kết

quả tốt, thường là điểm A. Tôi đã chuyển đến

Limerick và nhớ nhà khảng khiếp. Vì không thích

khóa học nên tôi đã bỏ dở và trở về quê làm thêm tại

một công ty cung cấp dịch vụ xây dựng tên là

Buckley’s, chủ yếu là công việc bưng bê khuân vác.

Bố tôi quen với ông chủ, Stanley, và một trong những

người bạn tốt nhất của tôi - Paul Keaveney cũng làm

ở đó. Tôi thường ra đằng sau và hát các bài hát của

Backstreet Boys, mọi người thường trêu chọc tôi vì

điều đó. Giờ thì tôi sẽ trợ diễn cho họ.



Tôi có cảm giác như vừa trúng vé số. Tôi biết

chúng tôi vẫn còn lâu mới chạm đến cánh cửa thành

công - chúng tôi không ngốc - nhưng sự việc này đã

xác nhận một điều rằng Louis Walsh sẽ tham gia giúp

đỡ chúng tôi, và đối với chúng tôi, đó là một tấm vé

số đủ lớn.

Chúng tôi đã tìm được cửa vào - không phải chỉ vì

vị trí trợ diễn, mà vì có được Louis bên mình. Thậm

chí ngay từ ngày đó, chúng tôi đã cảm nhận được

điều gì đó sẽ đến với mình. Có quá nhiều việc diễn ra

theo chiều hướng thuận lợi cho chúng tôi. Chúng tôi

cảm giác thần chiến thắng đã mỉm cười với mình.

Thời gian đó, tôi đang làm việc cho một cửa hàng

đồ jean trong vùng, Kian nói, nó có tên “Đồ nam EJ”.

Bạn có thể tưởng tượng được phản ứng của chủ cửa

hàng, Eamonn Cunningham, khi tôi nói, “Tôi cần một

số đồ cho cuối tuần này, chúng tôi sẽ trợ diễn cho

Backstreet Boys!” Anh ta rất hồ hởi giúp đỡ và cho

chúng tôi thoải mái thử đồ suốt cả buổi tối, Soimetti,

Firetrap, áo khoác màu cam to kềnh càng và quần

jean trắng... đủ loại.

Chúng tôi có ba ngày để chuẩn bị cho buổi biểu

diễn với Backstreet Boys.>

Ba ngày!



May mắn thay, chúng tôi có một số bài đã được

tập dượt sẵn nên cũng không đến nỗi tệ như chúng

tôi lo sợ.

Đến ngày diễn, chúng tôi được gặp Backstreet

Boys, không ai trong chúng tôi giữ được bình tĩnh,

chúng tôi hành xử như những fan cuồng thực sự - vui

mừng cực độ khi được gặp họ. Chúng tôi xin họ kí

vào album và cảm ơn vì họ đã cho chúng tôi được hát

cùng - họ có thể từ chối chúng tôi, họ có thể mời các

ban nhạc đã có hợp đồng thu âm khác đến biểu diễn

như nhiều ngôi sao khác vẫn làm, nhưng họ không

làm vậy.

Backstreet Boys có mặt vào thứ Sáu và chúng tôi

đã chực chờ ở đó từ trước, tất cả đều rất phấn khích.

Tôi nhớ như in mình đã đứng ngoài cửa sổ, nhìn

chằm chằm vào bên trong. Chúng tôi đứng đó, áp mặt

vào cửa kính, còn Backstreet Boys ở bên trong đang

chơi bóng chày. Chúng tôi không thể tin mình có thể

nhìn thấy họ bằng mắt thật - họ nổi tiếng như thế đối

với chúng tôi rồi đấy.

Tại cái cửa sổ ấy, Mark nhớ lại, tôi đã nhìn vào

trong, vừa gọi điện cho các bạn của mình vừa nói:

“Tớ có thể nhìn thấy AJ, anh ấy có tới hai vệ sĩ cao

tận 2m40 đi kèm, trông anh ấy thật nhỏ bé... ồ, giờ thì



tớ thấy cả Brian nữa!”

Chúng tôi đã là những kẻ hâm mộ cuồng nhiệt có

cặp mắt cú vọ. Nhưng chỉ vài giờ sau, chúng tôi được

nói chuyện với họ, ăn tối cùng họ. Thật kì quái -

nhưng thật thích thú.

Cuối cùng đêm diễn cũng đã đến, Shane nói, đến

lượt chúng tôi ra sân khấu để trình diễn trong khoảng

thời gian ít ỏi đó. Có hơn 6.000 khán giả trong sân

vận động. Cho đến ngày hôm đó, số khán giả nhiều

nhất mà chúng tôi từng có là vài trăm người. Chúng

tôi đã hát Together Girl Forever, Everlasting Love,

hoàn tất với đoạn rap của Graham và Pinball Wizard

của Who. Cảnh tượng lúc đó thật điên khùng, một sự

khích lệ lớn. Đám đông gầm rú và la hét. Họ cuồng

nhiệt vì chúng tôi là một ban nhạc Ai-len. Họ đã yêu

màn trình diễn của chúng tôi. Tôi sẽ không bao giờ

quên được khoảnh khắc đó.

Trong những đêm diễn đó, chúng tôi đã trọ tại

khách sạn Mount Herbert. Sáu người chúng tôi chen

chúc trong một phòng. Chúng tôi không có một xu

dính túi; bố mẹ chúng tôi đã phải trả tiền thuê phòng.

Khoảng cách giữa chúng tôi không đủ để nhét một

hạt đậu.

Đêm đầu tiên là đêm Thánh Paddy, nên chúng tôi



uống vài cốc bia. Mọi việc thuận lợi đến mức khó tin

rằng đó là sự thật.

Rồi một trong các thành viên của Backstreet Boys

nói, “Này Mark, chúng tôi sẽ đến câu lạc bộ đêm sau

buổi diễn tối mai. Các cậu đi cùng nhé.” Và tôi nói,

“Anh không giỡn chứ?”

Điều tiếp theo tôi biết, đó là chúng tôi đang ở

trong câu lạc bộ đêm và nói chuyện cùng Howie,

Kevin, bia cầm trên tay.

Kian nhớ rằng sự việc còn trở nên tốt đẹp hơn thế

nữa: Đêm hôm đó ở buổi biểu diễn, Louis đã kéo tôi

lại và nói, “Tôi muốn quản lí các cậu”.

Lúc đó chúng tôi không biết rằng Louis đã dùng

đêm diễn ấy để thử tài chúng tôi, để xem ông ấy có

muốn trở thành quản lí của chúng tôi hay không, ông

ấy muốn và chúng tôi không thể tin vào tai mình.

Dù sao thì vẫn có điều kiện.

“Tôi nghĩ các cậu có gì đó đặc biệt, Kian ạ, nhưng

tôi muốn các cậu bỏ anh chàng to con đi.>

Tôi nói, “Ông không thể loại Mark!”. Lúc đó Mark

khá phát tướng - không phải nặng quá khổ, chỉ là hơi

đô con.

“Không, Mark rất tuyệt. Ý tôi là Derek.”

Derek cao lm85 và vạm vỡ, một thân hình rắn chắc.



Cá nhân tôi thì nghĩ cậu ấy trông rất điển trai. Nhưng

Louis vẫn không muốn có sáu thành viên trong một

ban nhạc, và tệ hơn, ông ấy nghĩ Derek không phù

hợp. Không có thỏa hiệp nào cả, bắt buộc phải là chỉ

năm người.

Mặc dù chúng tôi đều đồng ý rằng có người có

thể bị cắt để tiếp tục tiến về phía trước, nhưng vẫn

thật khó khăn khi nó thực sự xảy ra. Hồi đó Shane là

bạn thân nhất của Derek trong nhóm nên cậu ấy rất

suy sụp.

Đó là một cú sốc lớn, Mark đồng tình. Mặc dù ban

nhạc đang dần thích ứng để trở nên chuyên nghiệp,

để trở thành một ban nhạc thực thụ, nhưng nó vẫn là

một ban nhạc được lập nên bởi những người bạn thời

thơ ấu. Nên đó là một tình huống khó khăn và kì quái.

Louis luôn là người thành thực đến nhẫn tâm. Giờ

thì tôi đã quen với chuyện đó, nhưng hồi ấy, cái cách

mà ông ấy nói về tình huống của Derek có vẻ hơi tàn

nhẫn đối với tôi. Tôi quen sống ở vùng quê gần

Sligo, nơi mọi người đều rất thân thiện. Nếu bạn bước

vào một cửa hàng tạp hóa và chủ cửa hàng nói

chuyện cộc cằn, thay vì nghĩ đồ k hốn, bạn sẽ chỉ

nghĩ chắc là đêm qua ông ấy ngủ k hông đủ giấc, ở

đó hoàn toàn trong sáng. Nó không phải Alice ở xứ



sở thần tiên, nhưng mọi người đều chất phác. Rồi

Louis Walsh tới và nói những câu như: “Cậu hơi béo

đấy và cậu nên cắt tóc đi”, đã khiến tôi phật ý đôi

chút. Tôi không được chuẩn bị cho kiểu cư xử này.

Chưa ai dạy tôi cách ứng phó với những người nói

chuyện kiểu đó.

Phải nói rằng không phải chỉ >Louis, nhìn chung

đó là cách mà ngành công nghiệp thu âm hoạt động:

rất thẳng thắn. Tôi đang nhảy cóc câu chuyện một

chút, nhưng tôi nhớ có một cô lễ tân ở văn phòng

hãng thu âm, cô ta rất béo. Tôi bước vào và cô ấy

đang nói chuyện điện thoại, “Phải, Mark đang đi đến

phòng tập thể hình...” và tôi đã muốn nói lại, “Cô mới

đáng phải đến phòng tập thể hình.” Đó là lẽ tự nhiên

của ngành công nghiệp này và giờ thì tôi hiểu rằng,

cô ấy không phải lên truyền hình, không phải là

thành viên của một nhóm nhạc nên cô không cần bận

tâm, nhưng hồi đó, tôi rất hay chấp nhặt.

Khi Louis nói ông ấy nghĩ Derek không phù hợp

với ban nhạc, đó là một vấn đề lớn.

Tôi là người đã nói với Derek, Shane k ể. Tôi nghĩ

mình nên là người nói với cậu ấy vì chúng tôi là bạn

tốt. Tất cả các thành viên khác đều ở đó, ngồi xung

quanh, và tôi đã nói, “Louis muốn ban nhạc chỉ có



năm thành viên và ông ấy nghĩ cậu không phù hợp

với nhóm.”

Đó có lẽ là điều khó khăn nhất tôi phải làm trong

đời mình. Thật khủng khiếp.

Hiển nhiên Derek đã rất bực tức (cũng dễ hiểu

thôi) và hậm hực bước ra khỏi phòng.

Chúng tôi không nói chuyện với nhau hàng năm

trời sau chuyện đó. Cậu ấy hẳn đã nghĩ chúng tôi

không thể làm bạn của nhau được nữa. Chuyện càng

tệ hơn khi Westlife trở nên nổi tiếng - điều đó hẳn

khó khăn lắm đối với Derek. Nếu là tôi, tôi cũng sẽ

ghét ban nhạc, ghét Westlife. Chắc cậu ấy cũng đã

cảm thấy như vậy trong một thời gian dài. Tôi không

trách cậu ấy.

Tôi hi vọng bây giờ cậu ấy không còn cảm thấy

như vậy nữa. Thi thoảng tôi vẫn gặp và nói chuyện

với cậu ấy. Chúng tôi đã ra ngoài cùng nhau vài lần.

Nhưng trong suốt thời gian dài, không ai nói chuyện

với ai. Đó là một quyết định khó khăn. Derek là một

anh chàng tốt tính.

Tôi không nói gì nhiều khi Shane nói chuyện với

Derek, Mark tiếp lời. Tôi nghĩ tôi đã đi theo và đặt

tay lên vai cậu ấy lúc ở ngưỡng cửa. Tôi vẫn nói

chuyện với cậu ấy kể từ sau lần đó và cố làm hòa hết



mức có thể. Nhưng chuyện giữa chúng tôi sẽ luôn

luôn ngượng ngịu.

Shane: Khoảng hai tháng sau, tôi đã nghĩ mình sẽ

là người bị trảm tiếp theo. Louis thu xếp cho chúng

tôi buổi thử giọng với một người từ hãng Sony-BMG.

Chúng tôi lên Dublin và uống một vài cốc bia vào

đêm trước đó cho bớt run. Thực ra, đó không hoàn

toàn là sự thật. Chúng tôi đã đồng ý với nhau rằng sẽ

không quá chén ở quán rượu, nhưng đó là đêm ăn

chơi ở Sligo và bạn không muốn bỏ lỡ buổi tối thứ

Sáu. Chúng tôi gặp gỡ một vài người và có một buổi

tiệc lớn, nói tóm lại là, tôi đã say. Đêm trước buổi thử

giọng và phải bắt chuyến tàu 8 giờ 30 sáng. Tôi đã

nghĩ gì vậy chứ?

Chúng tôi lên tàu và gặp Louis ở buổi thử giọng.

Khi chúng tôi bước vào căn phòng ở khách sạn

Westbury, một người đàn ông mặc chiếc quần dài đen

cạp cao bước vào. Tôi không hề biết ông ta là ai.

“Xin chào, tôi là Simon Cowell. Rất vui được gặp

các cậu.”

Mark : Tôi đã nghĩ, Chúa ơi, ông ta thật điệu đà,

và tự phụ. Tôi không biết “A&R” có nghĩa là gì. Tôi

đã nghĩ ông ta sở hữu Sony-BMG.

Tôi rất run, Shane nhớ lại, không phải vì Simon.



Lúc bấy giờ ông ấy chưa nổi tiếng, ông ấy chỉ là một

A&R thành công ở Sony. Ban nhạc lớn mà ông ấy

phát hiện ra hồi đó là Five, nên chúng tôi biết sẽ rất

tuyệt nếu được làm việc cùng ông ấy. Căn phòng nhỏ

tí, chúng tôi gần như đứng sát cạnh ông ấy và Louis>

Tôi đã biểu diễn rất tệ hại.

Các thành viên khác của nhóm đã làm rất tốt,

nhưng tôi thì không.

Simon trông có vẻ không mấy ấn tượng, chỉ trao

đổi vài câu với Louis, và Louis kéo chúng tôi sang

một căn phòng khác.

Khi chúng tôi vừa ra khỏi phòng vừa nãy, Louis

kéo tôi lại và gần như tát vào mặt tôi - không hẳn là

tát hay đấm, chỉ là một biểu hiện quá khích đôi chút.

“Cái quái gì vừa diễn ra thế, Shane? Dở tệ. Simon

không thích cậu chút nào.”

Louis rất bực mình với tôi. Tôi chưa từng thấy ông

ấy như vậy bao giờ và tôi rất sốc. Ông ấy rất nhiệt

huyết với ban nhạc, rất hăng hái với những gì đang

làm, và ông không thể tin vào màn trình diễn nghèo

nàn của tôi trước Simon Cowell.

“Tôi đã tin tưởng cậu vậy mà cậu khiến tôi thất

vọng quá. Trông cậu thật khủng khiếp, chuyện gì đã

xảy ra với cậu?”



“Tối qua tôi có uống đôi chút và...”

“Cái gì?"

Ông ấy cứ thế trút cơn giận lên đầu tôi, còn tôi thì

cứ thế đứng đó xin lỗi vì tôi biết ông ấy đúng.

Louis nói với chúng tôi rằng Simon chỉ thích Kian

và Mark, còn đặc biệt không thích tôi. về sau tôi biết

được rằng, khi Simon nói ông ấy không thích tôi,

Louis đã bảo, “Tôi cậu ấy là một ngôi sao”. Và Simon

đáp lại, “Hôm nay thì không, Louis ạ”.

Louis đã thuyết phục Simon rằng ông ấy sẽ tìm

thành viên mới, sẽ làm việc với ban nhạc để cải tiến

và nếu chịu quay trở lại một lần nữa, Simon sẽ thích.

“Được rồi, nhưng chỉ vì anh thôi đấy, Louis”,

Simon nói rồi bỏ đi.

Tương lai của tôi hiện ra chớp nhòa trước mắt. Tôi

đã nghĩ, Hết rồi, hết rồi. Louis sẽ tức giận và nói

mình biến lên tàu mà về nhà.

“Tôi biết cậu có thể trở thành ngôi sao”, Louis nói

với tôi. “Tôi tin tưởng ở cậu rất nhiều, vậy nên hãy

giải quyết cuộc sống riêng của cậu đi và đừng có

quay trở lại đây trong bộ dạng thảm hại đó một lần

nữa.”

Phản ứng của Louis nghe có vẻ gay gắt, nhưng nó

đã đá vào mông cho tôi tỉnh lại. Tôi những tưởng



mình đã làm hỏng mọi chuyện, nhưng khi nghe Louis

nói như vậy, tôi cảm thấy như đã được ném cho một

cái phao cứu sinh.

Louis không có ý để ban nhạc chìm xuồng, Kian

giải thích, nên ông ấy đã gửi chúng tôi lên London

để thu âm một số ca khúc với nhà soạn nhạc đang nổi

- Steve Mac. Louis nói người đàn ông này có thể

sáng tác những ca khúc nhạc pop tuyệt đỉnh, nên

chúng tôi rất phấn khởi.

Khi đến nơi, tất cả chúng tôi đều đã hát. Ông ấy

lắng nghe từng người một cách cẩn thận và chúng tôi

bắt đầu thu âm ba ca khúc, Everyone Knows, The

Good Thing và Forev>tất cả đều là các sáng tác của

Steve Mac/Wayne Hector. Mục đích chính là để

chúng tôi có một số nguyên liệu tốt cho buổi thử

giọng tiếp theo với các hãng đĩa.

Steve Mac là một người tài giỏi, bạn đơn giản là

biết ông ấy sẽ giúp được bạn, Shane nhớ lại. Chúng

tôi đã thu âm những ca khúc này tại một phòng thu

âm nhỏ ở Sligo, nhưng nó chẳng là gì so với nơi này -

phòng thu này trông như một con thuyền không gian

khổng lồ.

Dĩ nhiên chúng tôi rất hồi hộp khi bước vào trong.

Chúng tôi mới chân ướt chân ráo trong nghề, tôi đã tự



hỏi, Ông ấy sẽ nghĩ gì về chúng ta? Dù sao thì cả

ngành công nghiệp này đều đang bàn tán về ông ấy.

Tôi đã nghĩ ông ấy sẽ sớm nói với chúng tôi rằng,

Cái thứ này thật tệ hại.

Nhưng hóa ra, ông ấy đã khen ngợi chúng tôi rất

nhiều. Thật tuyệt, ông ấy thích chúng tôi.

Đó là lần đầu tiên chúng tôi được nghe những lời

khen từ một chuyên gia, trong một phòng thu ở đẳng

cấp đó. Khỏi phải nói nó đã khiến chúng tôi tự tin

hơn rất nhiều, về cá nhân tôi, nó đã vực tôi dậy hoàn

toàn.

Rồi, BÙM, một cú sốc khác nữa lại đến, Kian nói.

Không lâu sau lần thử giọng thất bại ê chề trước

Simon Cowell, Louis nói với tôi, “Nghe này, Kian, tôi

nghĩ Graham cũng không phù họp với ban nhạc.”

“Chúa ơi, không.”

Louis giải thích lí do những băn khoăn của ông ấy,

và tôi đã hỏi lại rằng liệu ông ấy có chắc không.

Louis nói ông ấy biết ngành âm nhạc muốn gì, và

Graham không có thứ đó.

Tôi đã suy sụp, Graham là bạn nối khố của tôi,

chúng tôi là những người anh em thân thiết. Tôi đã

nói, “Ôi, làm ơn đừng làm vậy”. Nhưng rốt cuộc thì

tôi có thể làm gì hơn đây?



Tôi đã cố gắng giữ Graham lại trong ban nhạc lâu

hết sức có thể. Đó là một giai đoạn khó khăn đối với

tôi. Chúng tôi thậm chí đã thực hiện một buổi biểu

diễn ở Liên hoan Nghệ thuật Sligo, ghi hình và gửi

cho Louis, nhằm chứng tỏ Graham đủ tài năng để ở lại

trong nhóm. Buổi trình diễn đó diễn ra ở tòa nhà cộng

đồng mà tôi hay biểu diễn, tôi nghĩ Graham đã làm rất

tốt.

Tôi không biết Louis có xem cuốn băng đó không,

nhưng ông ấy đã không thay đổi ý định và vẫn muốn

Graham rời nhóm.

Graham biết hết mọi chuyện, cậu ấy hiểu những lời

Louis nói, nhưng vẫn rất khó để chấp nhận.

Shane rất buồn khi phải nói với Derek, nên cậu ấy

không muốn lại phải làm như vậy một lần nữa. Louis

đồng ý sẽ là người báo tin, ông ấy gọi cho Graham

vào một buổi tối, khi cậu ấy đang ở nhà tôi. Graham

chạy lên tầng trên, vào phòng ngủ chật chội của em

trai tôi để nghe điện. Louis đã rất cẩn thận trong lời

thông báo. Ông ấy bảo Graham rằng, “Graham, tôi

nghĩ cậu nên tự rút lui. Cậu không phù hợp với nhóm,

tôi rất tiếc. Nhưng tôi vẫn muốn cậu trờ thành quản lí

tour diễn”.

Đó là một giải pháp phù hợp, và tôi rất mừng rằng



Graham vẫn có thể làm việc cùng nhóm. Tôi không

biết chức danh quản lí tour diễn là gì, nhưng tôi rất

mừng vì Graham vẫn ở cạnh chúng tôi.

Bạn cũng phải nh nể phản ứng của Graham lúc đó.

Chúng tôi đã trợ diễn cho Backstreet Boys, được

Louis - một trong những quản lí âm nhạc lớn nhất thế

giới - tham gia phát triển nhóm. Graham biết rất có khả

năng ban nhạc sẽ trở nên thành công lớn một ngày

nào đó. Vậy mà, bất chấp những mất mát nếu điều đó

xảy ra, khi Louis đề nghị làm quản lí tour diễn, Graham

đã trả lời, “Tuyệt, tôi sẽ cân nhắc điều đó”. Một phản

ứng tuyệt vời. Nếu là tôi, tôi đã trả treo lại, “Quên mẹ

cái công việc quản lí tour của ông đi!” Nhưng Graham

đã chín chắn hơn thế, cậu ấy đã chơi đẹp.

Vấn đề là, giờ thì chúng tôi lại chi có bốn thành

viên: Michael, tôi, Mark và Shane.

Louis đã tính trước chúng tôi. Ông ấy muốn tổ

chức thử giọng tìm thành viên thứ năm.

Tôi biết nói thế này nghe có vẻ bợ đỡ, nhưng vào

lúc đó, chúng tôi sẽ làm bất cứ điều gì Louis Walsh

bảo. Ông ấy là quản lí ban nhạc nổi tiếng nhất châu

Âu, và ông ấy muốn làm việc cùng chúng tôi. Chúng

tôi chỉ là những đứa trẻ, chúng tôi đã cảm nhận được

sẽ có gì đó diễn ra, và đừng quên, tất cả chúng tôi



đều đã đồng ý rằng, chúng tôi sẽ tiếp tục dấn bước,

cho dù sự việc có thể trở nên khó khăn và có những

mất mát. Vậy nên chúng tôi sẽ làm bất cứ điều gì.

Nhưng nói thật, tôi không nghĩ tôi sẽ chấp nhận

mặc quần nịt bóng lên sân khấu đâu.

CHƯƠNG 6: BAN NHẠC TỤ ĐIỂM LỚN NHẤT

THẾ GIỚI

Mặc dù vẫn còn trẻ khi rời Leeds United, Nick y

nhớ lại, nhưng tôi đã quen với cuộc sống thoải mái.

Là người tự trọng, nên tôi không muốn ai nghĩ rằng

tôi đã thất bại, đặc biệt là bố mẹ tôi. Nhưng tôi không

biết phải làm gì tiếp theo. Kể từ khi còn là một đứa trẻ,

ngoài bóng đá, tôi luôn muốn được trở thành cảnh

sát, nhưng tôi không chắc phải bắt đầu từ đâu.

Tôi đã học lại một năm ở cao đẳng và bắt đầu chơi

cho câu lạc bộ Shelboume, một trong những câu lạc

bộ lớn ở Ai-len (Người ta đọc những cái tít trên bảng

tin “Shelboume đã kí với con át chủ bài người Ai-

len!” và tự hỏi, Nó là thằng quái nào?) Tôi đã bị quá

tải - làm việc, học tập, huấn luyện. Không tốt chút

nào.

Tôi quay trở về Ai-len với khoảng 10.000 bảng

trong tài khoản. Dù thất vọng vì mọi chuyện đã

không diễn ra như tôi mong đợi, nhưng ít nhất với số



tiền đó tôi cũng sẽ không phải vội vã lao đầu vào

mục tiêu mới. Tôi kiếm được một công việc ở cửa

hàng quần áo Alias Tim trong trung tâm Dublin, được

trả 150 bảng mỗi tuần và nuôi ý tưởng mua một chiếc

Suzuki Vitara Jeep có giá khoảng 10.000 bảng, nhưng

cuối cùng lại bỏ ra 400 bảng mua bảo hiểm cho chiếc

Seat Cordova của bố. Ông rất vui về chuyện đó, vì tôi

có thể lái xe đưa ông tới các điểm biểu diễn và ông có

thể uống đôi chút, còn tôi thì vui vì sau khi đưa ông

tới tụ điểm biểu diễn vào lúc 7 giờ tối, tôi sẽ có được

chiếc xe của riêng mình.

Tôi bắt đầu hát tại các quán bar karaoke trong thời

gian hoàn thành các kì thi. Tôi đi làm ca muộn ở cửa

hàng Alias Tom, về nhà ăn tối, thay đồ, rồi lỡ các

buổi tập huấn nên thay vào đó tôi tới quán karaoke.

Sau một thời gian, tôi đủ tự tin để bắt đầu tham gia

các cuộc thi hát karaoke; tôi trình diễn khá tốt, tôi vào

tới bán kết vài lần, và một lần vào chung kết. Buồn

cười là, tôi đã luôn hát các ca khúc của Take That và

Boyzone. Hồi còn ở Leeds United, tôi thường xuyên

bật Boyzone. Những bài hát như Father and Son đã

khiến tôi thực sự nhớ nhà. Các cầu thủ trêu chọc và

gọi tôi là Ronan. Bố của Georgina đã gặp Boyzone và

kiếm được một đĩa nhạc có chữ kí của họ, chúng tôi



đã nghe nó suốt ngày. Đó đều là những bài hát tôi

thích và nghe rất nhiều. Tôi không thực sự nghe

Backstreet Boys. Không phải vì tôi không thích, mà

vì tôi không biết nhiều về họ, và tôi thích ủng hộ các

chàng trai Ai-len. Rất nhiều nam thanh niên khác

cũng thích Boyzone nên chẳng có gì phải xấu hổ về

điều đó.

Một hôm, tôi gọi cho bố và nói: “Nếu con mua dàn

máy karaoke và một vài đĩa nhạc bằng số tiền còn lại

của con từ Leeds, bố sẽ đi hát với con khi không phải

biểu diễn ở hộp đêm chứ? Chúng ta sẽ thử đăng kí

biểu diễn ở một số tụ điểm.”

Ông rất thích ý tưởng đó, và chúng tôi đã bắt đầu

biểu diễn - tôi dẫn chương trình và hát hai bài, sau đó

bố hát hai bài, rồi chúng tôi mời khán giả lên hát. Đột

nhiên, tôi trở thành ca sĩ hộp đêm. Thậm chí tôi in cả

danh thiếp. Chúng tôi lấy tên là Father and Son

Karaok e - một ý tưởng thiên tài.

Tôi thực sự bắt đầu nghĩ đến việc theo con đường

mà bố tôi đã đi. Tôi bắt đầu tìm kiếm thành viên cho

ban nhạc riêng của mình và hi vọng có thể gây dựng

sự nghiệp từ đó.

Một ngày bình thường của tôi bao gồm: chở bố

đến nơi làm việc, đi học, rời trường khoảng giữa buổi



chiều và tiến thẳng đến các khu ngoại ô Bắc Dublin,

nơi tôi gõ cửa hầu hết các quán rượu trong vùng. Tôi

đến gặp quản lí, đưa cho họ danh thiếp của tôi, nói

với họ rằng chúng tôi đã làm việc này hàng năm trời,

nói chuyện phiếm về quãng thời gian tôi chơi cho

Leeds, và sử dụng khiếu tấu hài để kiếm việc. Chúng

tôi có được vài suất diễn ở các trường đại học nhờ

bạn bè giúp đỡ, và cuối cùng cũng có đêm diễn thứ

Sáu đầu tiên tại quán bar địa phương - Gibneys - ở

Malahide thông qua một người bạn của tôi và

Georgina ở trường.

Một hôm, Georgina gọi điện cho tôi và nói, “Dì của

em vừa nghe được tin về buổi thử giọng cho một ban

nhạc mới.”

Hóa ra có người đang thành lập một ban nhạc

truyền thống Ai-len, chơi các nhạc cụ cũ và hát các

bản dân ca Ai-len cổ điển. Tôi đã tìm hiểu hết thông

tin và tất cả những gì họ yêu cầu là một tấm ảnh, một

đoạn băng mẫu và chơi nhạc cụ nếu có thể.

Em gái của Georgina - nhà văn Cecelia Ahem - là

fan bự của Take That, điều đó có nghĩa là tôi đã ngày

càng nghe nhiều các ca khúc của nhóm này hơn. Tôi

còn nhớ đã xem Take That biểu diễn trong chương

trình Top of the Pops, và đó là lần đầu tiên tôi thừa



nhận với chính mình rằng tôi thích ý tưởng được ở

trong một ban nhạc nam. Tôi ngồi đó và nghĩ, Năm

thanh niên, đi lưu diễn vòng quanh thế giới, k iếm

hàng đống tiền, gái theo k hắp nơi, họ chắc hẳn

đang có quãng thời gian tuyệt vời. Tôi thậm chí đã

đến hiệu cắt tóc và bảo họ cắt cho tôi kiểu tóc như

của Jason Orange

Vì thế sau một vài năm, tôi quyết định thử đi theo

con đường ấy. Tôi không biết liệu đó có phải vì cuộc

chơi của sự nổi tiếng, tiền bạc, hay thành công, hoặc

cũng có thể tất cả những điều đó đã khiến tôi thèm

khát. Nhưng vào thời điểm ấy, tôi thực sự yêu âm

nhạc, cho dù tôi không có nhiều kinh nghiệm với nó.

Buồn cười là, tôi đã nhìn thấy trên tờ Evening

Herald tấm ảnh của một ban nhạc mới - sáu chàng

trai có tên gọi IOYOU. Tôi không nhận ra ai trong số

họ và cũng không nghĩ nhiều đến nó. Trong đó nói

rằng, Louis Walsh đã đề nghị họ một suất trợ diễn

cho Backstreet Boys. Có vẻ như họ sẽ làm tốt. Tôi đã

nghĩ, Lũ k hốn may mắn.

Quay trở lại thời điểm một tuần trước khi tôi tham

gia buổi thử giọng cho ban nhạc truyền thống, khi đó

tôi chưa có cuốn băng ghi âm giọng hát nên bố tôi đã

đặt chiếc micrát karaoke của chúng tôi ra phòng



ngoài. Bố tôi, Georgina và cậu em Adam của tôi ngồi

đó. Họ cứ cười tôi không ngớt khiến tôi rất cáu. Cứ

được nửa bài là tôi phải ấn nút dừng và hát lại từ đầu.

Cuối cùng thì bản thu âm cũng hoàn tất. Nó cũng

khá thô sơ nhưng cũng tạm ổn. Bản thu bao gồm bài

Scorn Not his Simplicity - một bài hát buồn về cậu bé

bị mắc chứng Down, và bài Father and Son của

Boyzone. Hồi trước, tôi đã trả 100 bảng để chụp ảnh

cho một công ty quản lí người mẫu - họ không hề gọi

lại cho tôi - nên tôi đã dùng những tẩm ảnh đó cho

buổi thử giọng này và gửi tất cả thông tin theo yêu

cầu đi.

Và rồi một hôm, có người gọi đến nhà và mời tôi đi

thử giọng. Cũng trong ngày hôm đó, mẹ tôi phải đi

kiểm tra họng nên tôi hơi lo cho bà, tôi quyết định

không nói cho ai biết về buổi thử giọng. Tôi lên tàu

vào thành phố - mặc áo vét đen lấp lánh và thắt cà

vạt xanh. Tôi thích ăn diện trong những dịp đặc biệt,

và tôi nghiệm ra rằng, Boyzone luôn mặc sơ mi với cà

vạt.

Có tới hàng trăm người đang xếp hàng chờ đến

lượt - số gắn trên ngực - hệt như những gì bạn thấy ở

X- Factor ngày nay vậy. Số của tôi là 18. Một anh

chàng tên Brian McFadden số 12. Cậu ta rất bảnh



bao, trông hao hao giống Nick Carter của Backstreet

Boys và có vẻ nổi bật hơn số đang xếp hàng còn lại.

Tôi đứng đó và nghĩ, Chết tiệt, hắn ta trông chẳng

k hác gì thành viên của một ban nhạc thực thụ. Thật

kì quái vì tôi đã không nhớ mặt ai khác ngoài Brian

trong cả căn phòng rộng lớn đó.

Brian đến gần tôi - vốn càng kì quái hơn vì tôi

chưa hề gặp cậu ấy trước đó - rồi nói, “Cậu hát ở

Swords Manor, đúng không?”

Brian lên hát trướcà cậu ấy thực sự giỏi, rất giỏi.

Cậu ấy có ngoại hình, có sự tự tin. Tôi đã nghĩ, Chúa

ơi, cậu ấy giỏi thật. Mình sẽ k hông lấy làm phiền

nếu được ở cùng ban nhạc với cậu ta. Trước Brian,

mấy người khác đã biểu diễn violin, piano và phá tan

các ca khúc của The Corrs, nên Brian càng trở nên

nổi bật hơn.

Khi đến lượt, tôi đứng dậy và sẵn sàng hát Father

and Son. Đoạn nhạc dạo ban đầu đã được kéo dài

gấp đôi; tôi đã hát bài hát này đến cả ngàn lần ở các

quán karaoke bar, tôi thuộc nằm lòng nó, nhưng

không hiểu sao tôi hát sai hoàn toàn. Tôi chưa đủ



kinh nghiệm để điều chỉnh đoạn mắc lỗi, nên tôi mặc

kệ nhạc nền, và cứ thế hát tiếp. Tôi có thể nhìn thấy

người đàn ông đứng cạnh bục giám khảo vẫy tay

ngang cổ họng ra hiệu cắt, nhưng tôi cứ tiếp tục hát.

Và ban giám khảo tiếp tục nghe.

Rồi họ cắt nhạc nền.

Tôi vẫn hát, hát chay.

Họ vẫn nghe. Hầu hết.

Tôi biết đó là dấu hiệu tốt, vì một số tiết mục thử

giọng trước còn không kéo dài được cho đến hết

đoạn một trước khi giám khảo nói, “Cảm ơn cậu rất

nhiều. Người tiếp theo!”

Tôi nghe nói một trong các vị giám khảo là Louis

Walsh. Tôi đã nghe danh ông ấy, nhưng tôi không

biết ông ấy trông thế nào. Người muốn thành lập ban

nhạc truyền thống đã nhờ Louis giúp đỡ, vì Boyzone

là một cái tên lớn lúc bấy giờ. Louis đã tận dụng cơ

hội đó để tìm kiếm các tài năng mới nhằm hoàn thiện

Westlife.

Louis mời tôi đến buổi thử giọng sau khi loại

Graham ra khỏi nhóm, Kian nói. Tôi ngồi đó lắng

nghe mọi người hát, tay không rời cuốn sổ ghi chép

Filofax, tất cả được sắp xếp có trật tự, ghi lại những

người mà tôi thích. Ngay từ đầu Louis đã rất ưng



Nicky. Cậu ấy mặc vét, trông có vẻ sáng sủa và có

thái độ rất tốt, ngoại hình thì ưa nhìn. Bạn có thể thấy

cậu ấy biết mình muốn gì và trông có vẻ trưởng thành

hơn so với những người khác.

Brian thì có vẻ hơi hoang dã - theo nghĩa tích cực.

Cậu ấy mặc chiếc quần jean rộng thùng thình và áo

khoác tân thời, miệng nói không ngừng nghỉ với tốc

độ 500 dặm một giờ. Cả hai anh chàng đều rất tuyệt

vời.

Nick y nói tiếp, tôi đang bước lên cầu thang chuẩn

bị ra về thì có người gọi lại, “Họ muốn cậu nán lại

thêm chút nữa nếu cậu không phiền”.

Tôi được đưa tới một căn phòng khác của câu lạc

bộ và Brian McFadden đã ngồi chờ sẵn ở đó. Anh

bảo vệ đi tới và giải thích rằng Louis Walsh muốn nói

chuyện với tôi. Tôi biết rằng cánh cửa đã mở với

mình, đây chắc hẳn phải là một dấu hiệu tốt.

Tôi chưa từng gặp Louis trước đó. Ông ấy tiến lại

phía tôi, nói rất nhanh khiến tôi phải cố hết sức để

hiểu ông ấy nói gì.

“Chào Nicky, cậu khỏe không? Tên tôi là Louis

Walsh, tôi đang thành lập một ban nhạc mới hát cho

các hộp đêm và tôi rất vui được mời cậu tham gia.”

Tôi không muốn tham gia một ban nhạc biểu diễn



hộp đêm, nhưng bạn biết đấy, đây là Louis Walsh,

người đàn ông của Boyzone.

“Được thôi, tôi đồng ý.

Louis lại bắt đầu liến thoắng như một cái máy, tất

cả những gì tôi có thể làm là nói, “Vâng” trong khi

vẫn nghĩ, Mình k hông muốn tham gia một ban nhạc

hộp đêm. Chẳng ai biết mình đến đây. Có vẻ như có

một đội quay phim ngoài k ia. Mình sẽ về nhà và

thông báo với mọi người rằng mình đã k iếm được

một chân trong nhóm nhạc hát tụ điểm.

"... Vậy nên nếu cậu vui lòng ở lại thêm một chút,

Nicky”, Louis vẫn tiếp tục nói, “chúng tôi muốn chụp

vài kiểu ảnh trước khi cậu ra về”.

Nhiếp ảnh gia tiến lại gần và Louis nói chắc nịch,

“Đây là Nicky Byme và cậu ấy sẽ tham gia ban nhạc

tụ điểm mới của tôi”, và ông ấy bỏ đi. Giống như một

cơn lốc vừa tạt qua tòa nhà này.

Rồi Kian Egan tiến lại gần và giới thiệu.

Tôi chẳng biết cậu ấy là ai. Đây là lần đầu tiên tôi

nhìn thấy cậu ấy.

“Chào, tôi là Kian Egan, tôi ở trong ban nhạc

IOYOU. Louis sẽ quản lí chúng tôi và chúng tôi đang

tìm một thành viên mói.”

“Đấy có phải là ban nhạc hộp đêm mà Louis đã



nhắc đến không?” Tôi hỏi.

“Không, cậu đùa hả, chúng tôi là nhóm nhạc pop

mà.”

“À, nhóm nhạc pop. Chết tiệt, đó là cả một sự khác

biệt lớn.”

“Louis rất thích cậu”, Kian nói, “chúng tôi sẽ tổ

chức một số buổi thử giọng khác nữa và có một số

người ông ấy khá ưng, nhưng cậu thì ông ấy thực sự

thích. Cậu có kế hoạch gì cho ngày hôm nay chưa...>

Shane: Louis rút danh sách xuống còn khoảng 60

người và chúng tôi đã đến kiểm tra họ ở Dublin. Hệt

như X-Factor vậy - chúng tôi ngồi đó và từng người

một sẽ đứng lên hát cho chúng tôi nghe.

Brian McFadden là người đầu tiên bước lên sân

khấu, Nicky là người thứ hai.

Tất cả những người lên hát sau đó, chúng tôi lại

đem ra so sánh với Brian và Nicky. Có một số người

khá ưa nhìn và cũng có giọng hát tốt, nhưng không ai

gây được ấn tượng như Brian và Nicky. Louis cho

rằng tôi và Mark sẽ là giọng hát chính, vậy nên

chúng tôi cần hai người cũng có thể hát, nhưng đồng

thời có nhiều áp lực cho họ, bởi họ phải phù hợp với

ngoại hình mà Louis mong muốn. Chúng tôi đã nói

chuyện với một số người mà chúng tôi cảm thấy khá



ổn, nhưng rốt cuộc vẫn chỉ có Nicky và Brian là hơn

cả.

Nick y k ể tiếp: Tôi và Brian rất tâm đầu ý hợp

trong buổi thử giọng nên chúng tôi đã trao đổi số

điện thoại cho nhau. Rồi cậu ấy gọi và chúng tôi hẹn

gặp nhau. Vào đêm trước khi hát trước ban nhạc

IOYOU, Brian và tôi đã đi hát karaoke ở một quán

rượu trong vùng và cậu ấy thật tuyệt. Cậu ấy hát bài

Quit Playing Games của Backstreet Boys và sau đó

tôi hát mấy bài của Boyzone. Tôi cũng dự định sẽ hát

nhạc Boyzone vào ngày hôm sau.

Trong buổi thử giọng, tất cả các chàng trai Sligo -

Kian, Shane, Mark và Michael - nói với tôi, “Hãy lên

tầng nào, chỉ có chúng ta với nhau thôi. Chúng ta sẽ

cùng hát với nhau một vài bài”. Tôi đã nghĩ, Làm ơn

hãy là bài hát của làm ơn hãy là bài hát của

Boyzone...

Rồi Kian nói, “Chúng ta sẽ hát Backstreet Boys...”

Chết tiệt.

“Các cậu có biết Quit Playing Games chứ?”

Tạ ơn Chúa.

Tôi hát cùng với họ trước, sau đó đến lượt Brian.

Cậu ấy hát rất tốt.

Kian nói: Brian có mái tóc vàng hoe bồng bềnh,



đúng là cậu ấy trông rất giống Nick Carter. Chúng tôi

không nghĩ đây là một sự tìm kiếm nho nhỏ, chúng tôi

muốn bắt được con cá lớn. Tôi thích ngoại hình và sự

truyền cảm của Brian, cậu ấy hát rất hay, nhưng tôi

không chắc lắm về tính cách của cậu ấy - quá sôi nổi.

“Tớ không biết nữa”, tôi nói, “cậu ta có vẻ điên

điên!”

Rất may, các thành viên còn lại đã thuyết phục tôi

rằng cậu ấy có thể rất tuyệt, và họ đã đúng. Tôi ủng

hộ Nicky - cậu ấy rất được, hát tốt, ngoại hình hoàn

hảo, theo tôi cậu ấy là người đáng được chọn. Hai

người bọn họ là những lựa chọn cuối cùng cho vị trí

thành viên mới của nhóm, nhưng có một rắc rối:

Shane và Mark thích Brian; Louis và tôi thích Nicky.

Cả hai người bọn họ đều có ngoại hình ưa nhìn và

Brian sẽ góp thêm giọng nam trầm cho chúng tôi,

trong khi Nicky lại có nhạc điệu rất tốt. Chúng tôi

không thể quyết định nên chọn ai, và Louis đột nhiên

nói, “Vậy thì tại sao không chọn cả hai?”

ó ai đó chỉ ra rằng như vậy thì chúng tôi lại quay

trở về điểm xuất phát với sáu thành viên. “Trong

trường hợp đó thì”, Louis nói, “chúng ta cứ nhận họ

vào rồi sẽ biểu quyết chọn ra thành viên thứ năm

sau.”



Tôi nói chuyện với Nicky, “Để có thể đưa ra quyết

định, chúng tôi muốn cậu và Brian dọn tới Sligo sống

một thời gian. Chúng ta sẽ cùng tập luyện, cùng chơi

và tìm hiểu lẫn nhau. Sau đó chúng tôi sẽ bỏ phiếu

chọn. Cậu thấy thế nào?”

Cậu ấy không hề biết chúng tôi một chút nào, và ở

thời điểm đó, cậu ấy đã yêu Georgina được ba năm -

họ rất gắn bó - thế nhưng cậu ấy không chút ngần

ngại khi nói đồng ý, Brian cũng vậy.

Thật thú vị khi Louis cho chúng tôi được tự quyết

định chọn thành viên mới. Tôi biết tại sao. Louis đã

tạo dựng Boyzone từ đầu, ông tuyển lựa thành viên

dựa trên một dự án được định trước, còn chúng tôi

vốn đã là một ban nhạc, đã có sự gắn kết từ trước -

chúng tôi là những người bạn thực sự. Louis thích

điều đó. Ông ấy không muốn đây là ban nhạc của

“ông ấy”, ông ấy muốn nó là của “chúng tôi”. Louis

nghĩ đó là cách tốt nhất để tiến tới thành công.

Vậy là tôi về nhà nói với bố mẹ rằng tôi sẽ chuyển

đến Sligo sống với một ban nhạc mà tôi chưa hề kí kết

với họ, Nick y k ể. Tôi vẫn còn nhớ khuôn mặt của mẹ

lúc đó. Tôi có thể cảm nhận được rằng mẹ đã nghĩ,

Con đang định làm gì vậy, con yêu?

Tôi lên tàu với Brian. Hơi khó xử khi họ gửi tôi đến



sống ở nhà cha mẹ Michael, còn Brian ở với Shane.

Tôi nghe loáng thoáng rằng Louis rất muốn loại

Michael, nên tôi cảm thấy ngượng ngùng khi phải

sống cùng với cậu ấy, nếu điều đó là sự thật. Tôi nhớ

đã đứng ngoài phòng khách trong khinói chuyện với

bố mẹ, giải thích về những cậu trai Dublin và tình

hình của ban nhạc. Rồi tôi nghe mẹ cậu ấy nói,

“Chúng hát hay chứ?” Bà đã linh cảm được điều gì

đó. Michael trà lời, “Có, họ rất giỏi.”

Buổi tối hôm đó, chúng tôi ra ngoài uống bia và tôi

nói với Shane về sự khó xử của tôi khi phải ở nhà

Michael. Shane rất thông cảm và đã tìm lí do để tôi có

thể ở cùng với cậu ấy.

Louis nói với tất cả các thành viên rằng, “Tôi sẽ

không đưa ra quyết định cắt thành viên còn lại, tôi đã

loại bỏ Derek và Graham rồi.” Mọi người có thể nghĩ

Louis là một quản lí âm nhạc máu lạnh, nhưng không

phải vậy. Vì mối quan hệ với mẹ của Shane ở

Kiltimagh nên tôi nghĩ ông ấy không nỡ nhẫn tâm

quá với họ. Đó là lí do tại sao ông ấy nói sẽ biểu

quyết để lựa chọn.

Ông ấy đã có quyết định của riêng mình, nhưng

cũng chi là 1 trong 5 phiếu. Louis trao cho ban nhạc

rất nhiều quyền lực, khiến tôi cảm thấy rất tuyệt, vì



tôi đã chẳng có chút tiếng nói nào khi còn chơi bóng

đá.

Đồng thời, trong thời gian đó, Louis đã sắp xếp để

đại diện một số hãng thu âm UK và các đơn vị khác

bay đến gặp chúng tôi, Kian nói. Chúng tôi đã tập

dượt trong nhiều tuần lễ và trở nên gắn bó với nhau.

Chúng tôi đổi địa điểm, rời Sligo đến sống với Brian

và Nicky ở Dublin (Mark ở với dì của cậu ấy ở Black

Rock).

Lần này Louis rất muốn có được hãng Virgin. Spice

Girls đang hoành hành nền âm nhạc cùng với họ, và

vào ngày chúng tôi biểu diễn thử cho họ, Billie Piper -

một ca sĩ khác của Virgin - vừa đạt được vị trí số một

trên bảng xếp hạng. Louis cực kì muốn được kí kết

với>

Michael biết áp lực đang đè nặng lên cậu ấy, nên

trong buổi thử giọng, cậu ấy đã kéo ghế lại gần hai cô

gái ở Virgin và tỏ ra rất thân thiện, họ nói chuyện về

Spice Girls và đủ thứ. Tôi nghĩ có lẽ cậu ấy đã hơi thái

quá. Thật khó xử khi phải nhìn cảnh đó, nhưng công

bằng mà nói, cậu ấy muốn gây được ấn tượng tốt, cậu

ấy biết áp lực mình đang phải chịu.

Sau một hồi, Louis kéo Michael lại và sử dụng một

trong những câu nói ưa thích nhất mọi thời đại của



ông ấy: “Michael, cậu đang cố gắng quá sức.”

Chúng tôi đã thực hiện một điệu nhảy, Shane nói,

rồi biểu diễn mộc năm bài hát. Tôi nghĩ mình đã hát

rất tốt.

Họ không thích chúng tôi.

Louis rất thất vọng.

Chúng tôi không thể tin được điều đó, vì chúng tôi

rất tự tin vào khả năng và những gì chúng tôi đã thể

hiện. Louis thực sự rất phiền lòng.

Mặc dù tôi nghe nói mình có nhiều hi vọng, Nick y

nhớ lại, và vị thế của Michael đang rất yếu, nhưng

tôi vẫn cực kì lo lắng khi đến ngày phải biểu quyết

chọn ra năm thành viên cuối cùng của ban nhạc.

Chúng tôi gặp nhau ở Red Box và đi vào căn phòng

mà Louis đang đợi sẵn. Ông ấy thông báo rằng sẽ bỏ

phiếu loại ra một trong số ba người.

“Ba người đó là Nicky, Michael và Brian”, ông ấy

nói.

Chúng tôi ngồi quanh một chiếc bàn tròn, không

khí khá căng thẳng. Tôi hình ung Kian, Mark và

Shane chắc hẳn đang cảm thấy nhẹ nhõm, bởi ai cũng

biết trước rằng họ sẽ an toàn.

Graham, cựu thành viên nhóm - người đã bị loại

trước đây và giờ đang giữ chức quản lí lưu diễn - nói,



“Hiện tại thì số đông muốn giữ Brian ở lại trong ban

nhạc”.

Tôi cũng đoán được sẽ là như vậy. Giờ chỉ còn lại

tôi và Michael. Kể cả vậy, tôi vẫn cảm thấy bất an.

Michael cũng vậy - đầu cậu ấy đang cúi gục xuống.

Tôi lo lắng nhìn quanh, không biết phải nghĩ gì.

Shane đã nói trước với tôi rằng Louis có vấn đề với

Michael, nhưng dù sao thì giây phút này cũng đã

đến...

Louis nói, ‘Tôi sẽ để các cậu lựa chọn, tôi không

muốn phải đưa ra quyết định.”

Michael không hề động đậy, đầu cậu ấy vẫn cúi

gục.

Rồi Graham nói, “Chúng ta sẽ bỏ phiếu kín trong

nhà vệ sinh...”, trong lúc cậy ấy đang nói, Louis nhìn

tôi và giơ ngón cái lên chỉ vào tôi.

Tất cả mọi người bỏ phiếu rồi Graham, Chúa phù

hộ cậu ấy, đã bước ra với một xấp giấy. Cậu ấy đứng ở

bàn và nói: “Các thành viên của IOYOU là: Shane

Filan, Kian Egan, Mark Feehily, Brian McFadden và

Nicky Byrne.”

Michael phủ phục hoàn toàn. Hai vai rũ xuống -

cậu ấy rất suy sụp. Điện thoại của cậu ấy vang lên,

Michael cầm nó và ném dọc căn phòng rồi đứng dậy



bước ra ngoài. Một vài người tới chỗ cậu ấy và vỗ

nhẹ vào lưng, an ủi cậu ấy. Nhưng Michael rất buồn

bực và chẳng thè nghe ai nói gì.

Tôi lại gần và nói, “Nghe này, Michael, tớ biết tớ là

người cuối cùng cậu muốn nghe vào lúc này, nhưng

tớ đã trải qua tình huống tương tự khi bị đá khỏi

Leeds, đó là một cú đau đớn. Ta chẳng thể làm gì hơn

là vực mình dậy và bước tiếp.”

Cậu ấy chẳng thèm để ý đến tôi. Tôi không trách

cậu ấy - đó là một tình huống khó khăn.

Bầu không khí trong căn phòng lúc đó thật bức

bối. Mặc dù tôi rất mừng vì đã được chọn, nhưng tôi

chẳng còn tâm trạng nào để nhảy cẫng lên reo mừng.

Tôi bắt tay tất cả các thành viên khác và họ chúc

mừng tôi. Rồi tôi bước ra về.

Khi vừa mở cửa, Louis đã đứng đó - miệng cười toe

toét như một đứa trẻ - chìa điện thoại của ông ấy về

phía tôi và nói, “Hãy gọi cho mẹ cậu đi, gọi đi!”

Đó là thời điểm cực kì khó khăn đối với Michael,

Shane nhớ lại, nó cũng rất khó khăn đối với chúng

tôi, nhưng tôi không thể tưởng tượng được cậu ấy đã

buồn bực đến mức độ nào. Với cậu ấy, nó thật tàn

nhẫn.

Vào thời gian đó, bạn thân nhất của Gillian –



Helena - đang hẹn hò với Michael, và họ đang đi nghỉ

ở Mỹ hai tuần. Khi họ về, tôi và Michael đã ra sân

bay đón họ. Thật khó xử, ngượng ngùng. Nicky lái xe

đưa chúng tôi đi, thật tội cho cậu ấy. Tôi đi gặp bạn

gái - tôi ở trong ban nhạc; Michael đi gặp bạn gái -

cậu ấy không ở trong ban nhạc. Thật khủng khiếp.

Cậu ấy đã khóc, đã rất thất vọng, và tôi hoàn toàn

hiểu điều đó.

Michael là một chàng trai ưa nhìn, cậu ấy rất tráng

kiện, rất tốt, nhưng có lẽ trong sáu người thì cậu ấy

có giọng yếu nhất. Chúng tôi biết điều đó và có lẽ

Michael cũng biết điều đó. Tính cácha cậu ấy thì rất

tuyệt - cậu ấy là một người cừ khôi - nhưng chuyện

này đã khiến cậu ấy xuống tinh thần rất nhiều. Thật

tệ.

Sau này Michael trở thành cảnh sát ở Ai-len,

Nick y nói, thật mỉa mai cho tôi. Tôi đã hoàn thành

các kì kiểm tra ở trường và một số bài thi cho lực

lượng cảnh sát Ai- len - Gardié - và đang đợi để được

nhận huy hiệu khi chọn theo đuổi sự nghiệp âm nhạc

với IOYOU. Mẹ tôi đã nhận được thư từ sở cảnh sát

thông báo ngày kiểm tra sức khỏe và tập huấn. Bà

viết lại cho họ rằng tôi đã “bận với việc khác”.

CHƯƠNG 7: SỨC MẠNH CỦA LOUIS WALSH



Louis bắt đầu gọi điện cho tôi để nói chuyện về

ban nhạc. Kian giải thích, và tôi sẽ truyền đạt lại cho

những thành viên khác. Tôi đỡ cho ông ấy khỏi phải

gọi năm cuộc điện thoại giống nhau. Tôi luôn rất hồ

hởi và nhiệt tình với việc đó. Tôi thích được đưa ra ý

kiến của mình cho ông ấy tham khảo, và sau đó báo

tin cho mọi người, bất kể đó là tin gì.

Tôi không bao giờ cãi lại ông ấy. Người nói

chuyện điện thoại với tôi là Louis Walsh, bất kể ông

ấy nói gì cũng là lời của Chúa, vì ông ấy là người đã

tạo ra một ban nhạc lớn nhất Ai-len.

Louis Walsh là một điểm A+ trong âm nhạc, ông

ấy biết mọi bài hát đã từng được viết. Người đàn ông

đó là cuốn từ điển sống về âm nhạc.

Ngay sau khi Simon Cowell rời khỏi buổi thử giọng

đầu tiên của chúng tôi. Shane nhớ lại - buổi diễn thử

mà tôi đã say xỉn đêm trước đó và trình diễn thật tệ

hại - Louis kéo tôi lại và nói. “Cậu hãy đi nhuộm tóc

vàng cho lần gặp tiếp theo với Cowell.”

“Gì cơ?”

“Nhuộm tóc sang màu vàng để ông ấy không

nhận ra cậu?”

“Ông nghiêm túc chứ?” Tôi hỏi lại.

“Dĩ nhiên. Shane. Simon phải thẩm định hàng trăm



người mỗi tuần. Ông ấy chỉ nhìn thấy cậu trong

khoảng năm phút. Ông ấy sẽ không nhận ra cậu

đâu.”

Louis nói nghiêm túc.

Để chuẩn bị cho buổi thử giọng thứ hai với Simon,

chúng tôi có mic và nhạc nền của mình. Mark nói.

Chúng tôi thậm chí có cả người tạo mẫu riêng - một

phụ nữ Dublin - người đã biến chúng tôi thành các

nhân vật trong Grand Theft Auto! Vào thời điểm đó,

chúng tôi không biết nên đi theo phong cách nào.

Tôi còn nhớ Louis đã nói ông ấy muốn chúng tôi trở

thành phiên bản nam của All Saints.

Ngày biểu diễn cho Simon cũng đã đến. Kian tiếp

tục, lần này với đủ bộ sậu của Westlife sau này:

Shane. Nicky, Brian, tôi và Mark. Buổi diễn thử diễn

ra ở hộp đêm Pod nên ít nhất cũng lớn hơn một chút

so với lần trước. Tóc Shane đã dài hơn và vàng hoe

theo đúng kế hoạch ranh mãnh của Louis, cậu ấy đã

đến một số nhà tắm nắng nên da hơi ngăm đen. Thề

với Chúa, khi chúng tôi chuẩn bị bắt đầu, Simon chỉ

vào Shane và quay sang hỏi Louis. “Anh chàng mới

này là ai vậy?”

Louis lại chỗ chúng tôi, cười và im lặng, rồi nói với

Shane. “Simon không hề nhận ra cậu. Ông ấy tưởng



cậu, Nicky và Brian là những thành viên mới... Và tôi

không định nói cho ông ta biết.”

Chúng tôi đã tập luyện cực kì kĩ lưỡng và hoàn

toàn sẵn sàng cho buổi diễn thử này.

Bài hát đầu tiên là Everybody Knows, một bản

ballad mạnh mẽ. Chúng tôi bắt đầu và ngay lập tức đã

ở trong trạng thái sung mãn nhất, phối âm với nhau

rất tốt, chúng tôi đã làm hoàn hảo.

Chỉ 30 giây sau ca khúc đầu tiên chúng tôi để ý

thấy Simon nhoài người về phía Louis và thì thầm

điều gì đó vào tai ông ấy.

Về sau, chúng tôi khám phá ra điều ông ấy nói.

“Louis, tôi sẽ kí với họ.”

Mặc dù Simon đã nói với Louis rằng ông ấy sẽ kí

hợp đồng với chúng tôi chỉ sau 30 giây, Shane nói,

chúng tôi vẫn tiếp tục và hát tất cả sáu bài - một số

ca khúc của Boyzone, một số của Boyz II Men và

Backstreet Boys. Chúng tôi vừa hát vừa nhìn Simon -

người đang gật gù tán thưởng, hệt như những gì bạn

thấy ông ấy thường làm trên X-Factor vậy. Hãy nhớ,

chúng tôi không biết ông ấy đã nói sẽ kí với chúng

tôi, nên tôi cứ vừa nhìn vừa tủ. Mình k hông cho là

ông ấy nghĩ bọn mình thật tệ hại...

Sau khi kết thúc, ông ấy đến và ngồi xuống với



chúng tôi.

“Tôi rất thích các cậu. Các cậu có ngoại hình, hòa

âm tốt. Hơi khác lạ. Các cậu không như Bovzone,

cũng không như Backstreet Boys, tôi thấy các cậu là

một nhóm nhạc pop chú trọng giọng hát đích thực.”

Ông ấy thích sự phối hợp giữa giọng của tôi và

Mark - giọng tôi là pop đặc trưng, nó có sự sắc cạnh,

trong khi Mark có độ phiêu luyến láy R&B tuyệt vời

mà bạn không trông đợi một anh chàng da trắng Ai-

len sẽ có - và ông ấy cũng rất thích sự phối hợp giai

điệu và âm sắc giữa Kian, Brian và Nicky.

Chúng tôi thích ý tưởng về một nhóm nhạc pop

tập trung vào giọng hát, vì chúng tôi biết mình không

giỏi trong khoản vũ đạo, nên chúng tôi không muốn

phải nhảy vòng quanh thực hiện các động tác lắc lư

hình thể. Chúng tôi thiên về giọng hát hơn và ông ấy

đã nhìn chính xác được chúng tôi muốn gì. Ông ấy

luôn nói ra những điều xác đáng.

Ông ấy bắt đầu nói về các nhạc sĩ và nhà sản xuất,

và ông ấy muốn tìm cho chúng tôi, Kian nói, những

người như Max Martin, Steve Mac, Wayne Hector, tất

cả những nhạc sĩ lớn đã viết nên những bản hit lớn

cho các ban nhạc lớn.

Ngay khi Simon ra về. Louis hớn hở chạy lại.



“Ông ấy rất thích các cậu! Ông ấy muốn kí với các

cậu. Tất cả các cậu đã làm rất tuyệt!” Louis rất phấn

khởi. “Simon là người mà tôi đã muốn cho các cậu

được kí, ông ấy sẽ là người đem đến những điều mà

tôi muốn nó đến với các cậu.”

Chúng tôi hoàn toàn tin tưởng vào Louis.

Chúng tôi biết Simon Cowell là người thích hợp

nhất để theo.

Lí do chính khiến tôi gắn bó với nhóm là vì có

Louis đứng sau nâng đỡ, Nick y nói, chúng ta đều

biết những gì ông ấy đã làm cho Boyzone. Tôi không

nói rằng tôi sẽ không tham gia nếu không có Louis,

nhưng tôi sẽ ít hứng thú và nhiều nghi ngại hơn. Khi

có ông ấy giúp đỡ, mọi chuyện đều có cảm giác như

sẽ thành hiện thực. Một điều về Louis mà mọi người

không nhận ra là, ông ấy làm việc này vì ông ấy yêu

nó - dĩ nhiên Louis không làm nó miễn phí, nhưng

ông ấy cũng không làm nó vì tiền. Vậy nên khi

LouisSimon là người thích hợp nhất, chúng tôi đã tin

ông ấy.

Mark tiếp tục, không lâu sau đó, họ muốn chúng

tôi đến phòng thu âm. Tôi biết Cowell rất thích giọng

của tôi và Shane, nhưng bước tiếp theo là kiểm định

xem liệu giọng chúng tôi khi thu có phối hợp tốt như



khi hát trực tiếp hay không - vì không phải lúc nào

cũng là như vậy, như Cowell rất hay nói trên

American Idol, bạn có thể không có “giọng thu âm”.

Vậy nên họ đã đưa tôi và Shane đến Thụy Điển để

làm một số bản thu thử. Họ chắc hẳn đã rất thích

những gì họ nghe, bởi vì hãng đĩa mà Simon Cowell

làm việc - Sony BMG - đã xác nhận rằng họ sẽ đề

nghị chúng tôi kí một hợp đồng thu âm khổng lồ với

năm album.

Kian: Trong khi các luật sư đang bận rộn lo thủ

tục, Louis đã làm hai điều kì công. Vì lúc này, nhà

chúng tôi vẫn ở Sligo và Dublin, nên chúng tôi phải

sống tạm ở nhiều nơi khác nhau - mỗi nơi chỉ một thời

gian ngắn - trong lúc chờ đợi. Chúng tôi không biết

rằng đó sẽ là cách sống của chúng tôi sau này. Lúc

đó chúng tôi chẳng có một xu dính túi, nên Louis đã

phải trả rất nhiều tiền cho việc chi tiêu của chúng tôi -

trong lúc chờ đợi.

Một hôm, Louis đưa cho chúng tôi mỗi người 500

bảng để đi mua quần áo dùng cho buổi chụp hình

quan trọng với Evening Herald. Lần đó thật vui, 500

bảng là một khoản tiền lớn. Ông ấy cũng thu xếp cho

chúng tôi được chụp ảnh cho Levis, sau khi hoàn tất,

mỗi người chúng tôi nhận được một cặp quần jean



mới. Báo chí đã bắt đầu nói về chúng tôi như một

“Boyzone mới”, đó là khoảng thời gian hưng phấn.

Louis liên tục nói k héo rằng ông ấy muốn Ronan

Keating tham gia quản lí Westlife, Shane nói. Anh ấy

và Louis rất gần gũi. Ronan đã đến xem chúng tôi

luyện tập và rất thích chúng tôi. Tại sao chúng tôi

không muốn Ronan tham gia chứ? Anh ấy là một

ngôi sao lớn! Cuối cùng chúng tôi cũng có buổi họp

với anh ấy. Anh ấy cho chúng tôi một số lời khuyên

và thông báo rằng anh ấy sẽ là đồng quản lí của

nhóm. Ronan nhận một nửa trách nhiệm của công

việc quản lí. Điều này đã tạo nên một chấn động lớn

xung quanh ban nhạc và khiến công chúng hồ hởi,

xôn xao bàn tán, chúng tôi đã nhận được nhiều lợi ích

từ việc đó.

Bạn phải kính nể Louis, Nick y đồng ý, đó là một

tính toán công phu khi công bố Ronan là đồng quản

lí nhóm. Dĩ nhiên Ronan đã không làm phần lớn công

việc quản lí hằng ngày, anh ấy không có ý định đó,

đó là việc của Louis. Nhưng cũng đủ để tác động lớn

đến cộng đồng người hâm mộ của Boyzone>

Louis không ngại chơi chiêu bài “một Boyzone

mới”. Ông ấy giải thích với chúng tôi rằng, khi

Boyzone mới bắt đầu sự nghiệp, họ cũng phải theo



đuôi Take That đi khắp các buổi diễn ở Dublin. Họ

phải đứng ngoài - tay cầm ảnh của nhóm mình - và

đón đầu fan của Take That, trò chuyện với họ và

quyến rũ họ rồi nói với họ rằng mình là một ban nhạc

mới. Vậy nên khi Boyzone đã thành công rực rỡ,

chúng tôi lại làm điều tương tự với fan của Boyzone -

đứng ngoài phát tờ rơi và đi dọc khắp các dãy fan

đang đứng đợi cho đến khi cửa mở. Rất tinh quái,

Louis và Sony BMG đã in danh thiếp của chúng tôi

với thông tin Ronan dưới chức danh đồng quản lí.

Các cô gái dừng lại để nói chuyện, chúng tôi đưa cho

họ danh thiếp của mình và nói rằng chúng tôi sẽ là

ban nhạc lớn tiếp theo, sớm thôi, rồi chụp ảnh cùng

với họ. Dĩ nhiên, vì họ thấy tên của Ronan trên đó

nên sự việc đã dễ dàng hơn rất nhiều. Mua chuộc fan

như vậy thật khó khăn, nhưng chúng tôi thích làm

việc đó. Bất kể là làm điều gì, bạn cũng phải có hứng

thú với nó, và chúng tôi đã thích làm việc này. Chúng

tôi cố hết sức để có cơ hội thành công.

Để tôi kể cho bạn một chuyện cười trong những

ngày đầu tiên đó. Lúc bấy giờ, chúng tôi đang trọ ở

Castle Leslie, hạt Monaghan, và nghe đồn khách sạn

này bị ma ám. Chúng tôi đã uống vài chén với nhau

rồi quay về phòng ngủ. Trước đó, họ dẫn chúng tôi đi



tham quan một vòng khách sạn, họ nói có một số

phòng bị ám nhiều hơn các phòng khác. Nói thật với

bạn, chúng tôi đã sợ đến tè cả ra quần.

Trước khi Shane bước vào phòng, tôi đã lẻn vào

trước và trốn trong chiếc hòm ở cuối chân giường của

cậu ấy. Chắc hẳn tôi đã phải đợi khoảng 20 phút - tôi

cử liên tục mở nắp hòm và nghĩ, Cậu ấy biến đi đằng

quái nào rồi? Rồi cuối cùng tay nắm cửa cũng kêu

lên, Shane bước vào. Tôi nhìn he hé bên dưới nắp

hòm thấy cậu ấy chỉ đang nhìn quanh căn phòng. Rõ

ràng cậu ấy đang bồn chồn lo sợ đôi chút. Rồi tôi

nhảy ra ngoài và hét “Aaaaarghhhhhh!”

Shane ngã vật xuống sàn, sợ đến vãi cả ra quần rồi

rượt đuổi tôi! Dĩ nhiên cậu ấy không làm gì tôi, cậu ấy

chỉ rất tức giận.

Rồi cậu ấy nói một điều buồn cười nhất trên đời.

“Nicky, cậu là đồ khốn. Lỡ tớ bị nhồi máu cơ tim thì

sao?!”

Câu nói đó khiến tôi cười càng to hơn. Tôi són cả

ra quần - cậu ấy mới 19 tuổi mà đã sợ bị nhồi máu cơ

tim!

Phải, Shane đồng tình, tôi tức đến bốc khói. Tôi

muốn bóp cổ cậu ấy đến chết tại đó. Tôi đã nói (xin

lỗi các bạn): Đồ khốn kiếp!



Trước khi Louis tiến hành chiêu bài thứ hai ở trên,

chúng tôi đã đổi tên nhóm, Kian tiếp tục. Simon nghĩ

IOYOU không thích hợp. “Thành thực mà nói, tôi

nghĩ cái tên đó thật khủng khiếp!” Ông ấy nói, rồi đề

nghị chúng tôi lấy tên Westside vì cả năm chúng tôi

đều đến từ phía Tây Ai-len.

Sau đó Louis nói rằng chúng tôi sẽ được đi lưu

diễn cùng Boyzone. Chúng tôi đã rất phấn khởi.

Rất phấn khởi, chúng tôi sướng đến chết! Shane

nói. Ừ thì không hẳn đến chết, nhưng trên đường đến

sô diễn Belfast của họ, tôi đã nghĩ tim mình ngừng

đập đến nơi. Bố của Mark - Ollie - đã lái xe đưa chúng

tôi từ Sligo lên (tôi, Mark và Kian) và có một số đoạn

đường tuyết đóng băng khá trơn. Con đường đen xì

với băng tuyết - thật sợ. Quãng đường từ Sligo đến

Belfast không tốt cho lắm - rất hẹp và gió rít dữ dội.

Ollie đã chẳng thể làm gì hơn ngoài việc để xe trượt

trên băng. Ban đầu chúng tôi cười rộ vì chiếc xe tự

lái. Rồi ở một số đoạn cua trơn láng mà phía bên kia

là con dốc dựng đứng cao chừng 100 feet. Lúc đó thì

hết cười. Tôi thực sự đã nghĩ đời mình sắp đến hồi

kết. Tôi còn nhớ đã hét lên trong đầu. Aaahhh! Mình

sẽ k hông được biểu diễn cùng Boyzone nữa rồi!

Aaahhh!



Chúng tôi đi với tốc độ 15 dặm một giờ và tôi nghĩ

mình sắp chết khoảng 25 lần. Mất khoảng sáu tiếng

đồng hồ để đến được đó - sáu tiếng dài nhất đời tôi.

Đi tour với Boyzone tại các sân vận động lớn quả

là vui phát điên lên được, Mark nhớ lại. Mặc dù

không phải lúc nào cũng chật cứng chỗ ngồi, nhưng

vẫn rất tuyệt vời. Chúng tôi tham gia một vài show

với Boyzone ở châu Âu, một vài ở UK và cả Smash

Hits tour nữa.

Đó là lúc chúng tôi bắt đầu chìm trong các sô diễn

và tôi không thể về thăm nhà ở Sligo thường xuyên

được. Tôi nhớ đã hỏi một trong các cô gái của

B*Witched rằng lần cuối cùng họ về thăm nhà là khi

nào, và cô ấy trả lời. “Hai tháng trước”. Đó là một sự

thật tàn nhẫn với tôi. Mặc dù lo lắng về chuyện đó,

nhưng tôi vẫn đang có một thời kì tuyệt đẹp.

Chúng tôi đi lưu diễn với Boyzone mà chưa có hợp

đồng thu âm. Kian nói. Trước khi kịp nhận thức được,

chúng tôi đã có mặt trong chương trình ti vi tối thứ

Bảy CD: UK - vẫn không có hợp đồng thu âm. Tiếp

theo, chúng tôi được chơi trong Smash Hits

Roadshow, mà sau đó giúp chúng tôi đoạt giải Smash

Hits cho Nhóm nhạc lưu diễn mới xuất sắc nhất sức

mạnh của Louis Walsh là đây.



Mark : Tôi còn nhớ một sự kiện khiến tôi biết Louis

nghiêm túc như thế nào về việc ban nhạc phải hoàn

toàn chuyên nghiệp. Chúng tôi đang thực hiện một

chương trình ti vi ở Ai-len và có một ban nhạc Ai-len

khác đang ở trong phòng nghỉ giải lao trước đó, họ

hơi ồn ào và say xỉn. Không hẳn là quá mức nhưng

cũng đủ say. Louis đứng cạnh chúng tôi và nói, “Nếu

tôi bắt gặp các cậu trong tình trạng thế này, tôi sẽ bỏ

đi ngay lập tức. Nếu các cậu ngồi trong phòng đợi

đến giờ lên ti vi mà uống rượu thế này, dù chỉ một lần,

tôi sẽ chấm dứt làm việc với các cậu.”

Kí kết hợp đồng thu âm là một việc thực sự tuyệt

vời, Nick y hồi tưởng. Đó là màn đầu tiên của tháng

Mười Một năm 1998, trong khi chúng tôi vẫn đang đi

lưu diễn với Boyzone. Hầu hết các thành viên khác

chưa từng đến London bao giờ; tôi thì có nhiều kinh

nghiệm hơn - tôi đã từng đến Mỹ, Canada, và nhiều

nơi khác ở châu Âu cùng với gia đình, trong thời gian

thi đấu các giải bóng đá.

Louis sẽ đi đến hàng đĩa một mình, vậy nên năm

chúng tôi lên máy bay đến gặp ông ấy tại đó. Sau khi

rời sân bay đến khu phố lớn tập trung các tòa nhà

văn phòng, nơi hãng đĩa đặt trụ sở. Chúng tôi như

những đứa trẻ ngu ngơ đứng ngoài, sẵn sàng bước



vào. Ngẫm lại, cuộc đời của chúng tôi đã thay đổi

ngay khi chúng tôi bước qua cánh cửa đó - trước cả

khi chúng tôi kịp nhận ra.

Chúng tôi đi vào một phòng họp lớn - nơi là văn

phòng của Simon Cowell hiện nay - đó là một phòng

hội nghị khổng lồ. Sonny Takhar đã có mặt ở đó, ông

ấy là cánh tay phải của Simon và cũng là người đã

giúp đỡ cho sự nghiệp của chúng tôi rất nhiều.

Chúng tôi biết đó là một hợp đồng thu âm lớn -

chúng tôi kí kết cho năm album trị giá hàng triệu

bảng, nên chúng tôi đã nghĩ sau khi kí hợp đồng này

mình sẽ trở thành triệu phú. Dĩ nhiên số tiền đó sẽ

phải chia nhỏ ra để chi trả cho các khoản cực kì đắt

đỏ như ăn nghỉ, quần áo, xe cộ, quay video, thu âm

và nhiều khoản khác. Giờ nghĩ lại thật buồn cười,

chúng tôi đều đã nghĩ đến chuyện mình sẽ đủ sức

mua xe loại nào. Không quá ảo tưởng, tôi chỉ nghĩ

đến chiếc Toyota MR2, khoảng 15 nghìn bảng - cũng

không quá lố bịch. Đó là cách nghĩ của bạn ở độ tuổi

đó.

Kí hợp đồng thu âm là tất cả những gì tôi đã mơ

đến, Kian nói. Thực vậy, đó là ước mơ cả đời tôi, và

giờ thì, chúng tôi đang chuẩn bị kí hợp đồng, chuẩn

bị thu album, ra đĩa đơn, du lịch vòng quanh thế giới



cùng nhóm để sản xuất âm nhạc.

Đó thực sự là một giấc mơ, Shane tiếp lời. Cả cuộc

đời, tôi đã mơ về giây phút này. Đó là một trong

những mục tiêu lớn của đời tôi, và tôi không nghĩ nó

sẽ trở thành hiện thực. Tôi biết tôi muốn kết hôn và

trở thành một ông bố, nhưng tôi chưa bao giờ nghĩ

tôi sẽ nhận được một hợp đồng thu âm khổng lồ. Đó

là một thành tựu tuyệt vời của ban nhạc.

Tôi không bao giờ có thể quên được sự hưng phấn

trong giây phút ngồi tại văn phòng đó, những ý nghĩ

cứ không ngừng vo ve trong đầu tôi: Chúng ta sẽ trở

thành những ngôi sao nhạc pop! Chúng ta sẽ có một

đĩa đơn gây sốt! Rồi suy nghĩ của một thằng bé mới

lớn hiện ra, Có thể mình sẽ trở thành triệu phú! Rồi

đến lượt ý nghĩ quan trọng nhất. Mình sẽ đi mua một

chiếc ô tô!

Kí hợp đồng thu âm là một quyết định lớn đối với

tôi, Mark nói. Tôi vẫn nhớ như in giây phút tôi đặt

chiếc bút vào chỗ phải kí. Tôi vẫn nhìn thấy cây bút

đó chuyển động từ từ như được quay chậm trong lúc

tôi kí tên mình.

Vào đúng giây phút đó, hàng nghìn ý nghĩ chạy

loạn lên trong tôi. Lẽ tự nhiên, tôi đã rất phấn khởi về

bản hợp đồng, nhưng tôi cũng rất lo lắng về những



xáo trộn nó sẽ đem lại cho cuộc sống của tôi ở Sligo.

Tôi rất sợ nó sẽ làm thay đổi mọi thứ.

Dĩ nhiên, nó đã làm thay đổi mọi thứ trước cả khi

chúng tôi kịp nhận ra.

Trong tiềm thức, tôi chắc hẳn đã nhận thức được

điều này, và đó là lí do vì sao việc kí kết ấy lại là

chuyện lớn như vậy đối với tôi. Một thằng nhóc nhà

quê 18 tuổi bay vào căn phòng công sở khổng lồ

giữa London, vây quanh bởi các tên tuổi lớn trong

ngành, làm việc cho công ty quốc tế, ngồi cùng với

các kế toán viên, luật sư, quản lí... nó thật điên khùng.

Tôi nghĩ, ở một góc nào đó trong tâm trí tôi, tôi đã

chuẩn bị để đi học đại học như nhiều đứa trẻ khác ở

Sligo đã làm, rồi đột nhiên tôi lại ngồi đây chuẩn bị kí

một hợp đồng hàng triệu bảng Anh với những trách

nhiệm nặng nề đi kèm. Có thể đối với một đứa trẻ

được nuôi nấng ở Camden thì đây chỉ là một quyết

định dễ như ăn kẹo, nhưng đối với tôi, hợp đồng này

là cả một việc hệ trọng. Phấn khởi, vui mừng, sợ hãi

và thoái chí - tất cả đến cùng một lúc. Tôi chỉ đang

nói sự thật.

Trong lúc tôi kí, âm thanh của phố phường ngoài

kia nghe xa xôi như vùng quê Sligo thân thương của

tôi. Tôi có thể cảm nhận được khoảng cách xa xăm đó



trong l ngồi ở căn phòng này, viết tên mình lên từng

tờ của bản hợp đồng.

Ngay giây phút đó, ở nơi đó, tôi đã dựng hàng rào

chắn lên. Việc này sẽ k hông làm thay đổi con người

mình, việc này sẽ k hông làm thay đổi cuộc đời mình.

Tôi không ngừng tự nhủ với bản thân như vậy. Việc

khẳng định như vậy vào giây phút ấy là rất quan

trọng, bởi nó nhắc nhở cho chính tôi một lần nữa. Tôi

chưa từng đi du lịch nhiều như Nicky, tôi không có sự

tự tin như Shane và Brian, tôi không muốn rời bỏ

Sligo nhiều như Kian. Nhưng rốt cuộc, đam mê được

hát vẫn mạnh mẽ hơn ước nguyện về một cuộc sống

không bị thay đổi của tôi. Vậy nên tôi đã kí.

Nhưng tôi vẫn không ngừng nói với bản thân rằng

nó sẽ không làm thay đổi gì cả.

Còn gì có thể sai lầm hơn?

“Khía cạnh kinh doanh của bản hợp đồng bắt đầu

tác động đến chúng tôi ngay lập tức.” Nick y nói.

Chúng tôi phải thành lập một công ty, phải thuê kế

toán - Alan McEvoy - và thuê luật sư, tuyển quản lí

lưu diễn. Họ giải thích rằng, công ty đó - Blue Net -

nên sở hữu thương hiệu của nhóm để trong trường

hợp có thành viên nào rời nhóm thì ban nhạc vẫn có

thể tiếp tục biểu diễn mà không gặp phải vấn đề pháp



lí nào. Chúng tôi đồng ý ngay lập tức - nó nghe có vẻ

hợp lí, và ngoài ra, có ai muốn rời bỏ Westlife chứ?

Ngay sau khi kí hợp đồng, chúng tôi nói chuyện

với Louis và ông ấy bảo, “Được rồi, giờ thì các cậu

tới phòng thu luôn đi.”

Trò chơi bắt đầu.

PHẦN II

CHƯƠNG 8: SỰ KHỞI ĐẦU

Từ lúc nhận được điện thoại của Louis ở quán

rượu và biết rằng chúng tôi sẽ được trợ diễn cho

Backstreet Boys, Shane nhớ lại, cho đến khi đĩa đơn

đầu tiên được phát hành vào tháng Tư năm 1999, chỉ

vỏn vẹn 13 tháng. Mọi việc diễn ra nhanh một cách

khủng khiếp. Và sẽ còn nhanh hơn nữa...

Trước khi kịp trấn tĩnh lại, Nick y nói, chúng tôi đã

thấy mình đang ngồi trên máy bay đến Thụy Điển để

ghi âm. Tht nhanh. Tôi có cảm giác như trước khi mực

trên hợp đồng kịp khô, guồng quay cuộc sống của

chúng tôi đã được tăng tốc hết cỡ.

Còn một lần đổi tên nữa: chúng tôi khám phá ra

rằng có một số nhóm nhạc ngoại quốc đã sử dụng cái

tên Westside, nên chúng tôi phải thay đổi một lần

nữa, và cái tên Westlife được đưa ra. Hoặc là nó, hoặc

là West High - tôi thích cái tên này, nhưng các thành



viên khác đã chọn Westlife.

Chúng tôi đặt chân đến phòng thu Cheiron, tất cả

đều rất hứng khởi. Mọi ban nhạc pop lớn của Mỹ đều

đã từng thu âm ở đây. Backstreet Boys cũng vừa ở

đây một tuần trước khi chúng tôi đến. Người hâm mộ

thường quây kín khu vực lễ tân và lối vào của phòng

thu mong gặp thần tượng của họ. Khi chúng tôi đi ra,

họ hỏi, “Các anh là ai?” Thay vì cười rộ lên hoặc phật

ý, chúng tôi đã giới thiệu bản thân và nói với họ rằng

chúng tôi là Westlife, rằng chúng tôi sẽ sớm trở thành

một ban nhạc lớn. Đó là cách mà chúng tôi xây dựng

lượng người hâm mộ của mình.

Ngoài việc đó, tôi nhớ những buổi thu âm cho

album đầu tiên chỉ đầy những việc tệ hại. Thời tiết ở

Stockholm lạnh đến rụng rời tay chân, cực kì khốc

liệt, tôi đã ốm lên ốm xuống và phải bay về nhà.

Đĩa đơn đầu tiên của chúng tôi, Swear It Again, ra

mắt vào cuối tháng Tư năm 1999. Tôi nhớ trước đó,

Shane đã quay về nhà nơi tất cả chúng tôi đang sống

ở Dublin và hồ hởi bật bản demo cho chúng tôi nghe.

Đó là một phiên bản thô của Swear It Again được hát

bởi một ca sĩ phòng thu mẫu. Tôi nghĩ có lẽ đó là

người đồng sáng tác với Mac - Wayne Hector. Tôi

nhớ chính xác mình đã nghĩ, “Ồ, đây là một bài hát



tuyệt vời. Đoạn điệp k húc tốt, giai điệu hay. Đây

chính là thứ mà bọn mình muốn được thu âm.”

Kian: Chúng tôi bắt đầu quay video cho Swear It

Again và Cowell đã ghét nó, ông ấy đập nó thành

nhiều mảnh. Ông ấy đã tốn 150.000 bảng cho nó và

cứ thế ném cuốn băng vào sọt rác. Chúng tôi quay lại

video mới và thực hiện năm, sáu bộ ảnh với năm, sáu

nhà tạo mẫu khác nhau. Tiền bạc hoàn toàn không

phải là vấn đề đối với Simon và hãng đĩa.

Trong thời gian đó, Simon và Louis đã thu xếp để

chúng tôi xuất hiện trên trang bìa tất cả các tạp chí

trước cả khi chúng tôi ra mắt đĩa đơn. Chúng tôi là

ban nhạc chưa từng ra mắt đĩa đơn đầu tiên được có

mặt trên bìa của Smash Hits.

Cho đến ngày phát hành đĩa đơn, Shane nhớ lại,

chúng tôi nhận được rất tốt từ phía hãng thu âm. Các

kênh radio thích nó, các cửa hàng đĩa đặt hàng với số

lượng lớn... Mọi việc đều có vẻ rất thuận lợi, nhưng

nói thật, chúng tôi chưa từng trải qua những điều này

bao giờ, nên chúng tôi không thực sự biết nó có

nghĩa là gì.

Tuần ra mắt đĩa đơn đến gần, họ không ngừng nói.

“Đây sẽ là một bài hit. ” Họ nói với chúng tôi rằng, tất

cả các dấu hiệu đều khả quan cho vị trí Top 10. Top



10! Chúng tôi đã nghĩ điều này thật tuyệt vời. Chúng

tôi không mong gì hơn là vị trí số 10.

Rồi tuần phát hành đĩa đơn cũng đến, tất cả chúng

tôi đang ngồi trong phòng thu của Peter Waterman

tiếp tục làm việc cho album ra mắt.

Chuông điện thoại reo, đó là Louis với tin tức cập

nhật.

“Các cậu đang ở vị trí số 1.”

Thật không thể tưởng tượng nổi. Chúng tôi không

tin vào tai của mình. Chúng tôi không ngừng nhảy

cẫng lên, ôm chầm lấy nhau, hò hét, hoàn toàn hạnh

phúc. Peter Waterman đi xuống với một chai

champagne trên tay. Thật điên rồ. Khi chúng tôi nghe

tin chính thức từ bảng xếp hạng và đúng là chúng tôi

đang ở vị trí số 1 - tôi biết điều này nghe có vẻ ngớ

ngẩn, nhưng tôi đã nhìn ra cửa sổ và chỉ tay vào mọi

con phố trong tầm mắt và hét lên, “Chúng tôi là số 1,

số 1, số 1!”

Chưa dừng ở đó. Swear It Again tiếp tục trụ ở vị trí

số 1 trong tuần tiếp theo.

Chúng tôi được biểu diễn ở Top of the Pops hai

tuần liên tiếp, thật tuyệt vời, giấc mơ đã trở thành

hiện thực. Đó là một câu chuyện cổ tích. Tôi không

muốn nói những điều nghe có vẻ sáo rỗng, nhưng đó



quả thực là những việc chỉ có trong giấc mơ.

Chỉ trong vòng 12 tháng, cuộc sống của chúng tôi

đã hoàn toàn đảo lộn. Chúng tôi muốn trờ thành một

ban nhạc nổi tiếng, chúng tôi muốn có được một hợp

đồng thu âm, chúng tôi muốn trở thành số 1, và giờ

thì tất cả điều đó đã diễn ra. Đã diễn ra rất nhanh. Từ

một ban nhạc sáu thành viên xuống còn năm, gặp gỡ

Simon, kí hợp đồng thu âm, chính thức lấy tên

Westlife, ghi âm đĩa đơn và đoạt vị trí số 1, chỉ một

năm và hai tuần - quá nhanh.

Không thể tin nổi.

Đĩa đơn ấy không dừng lại ở đó - nó đã giành ngôi

vị quán quân bảng xếp hạng ở nhiều nước và bán ra

trên toàn thế giới.

Đột nhiên, tất cả mọi người đều nói về Westlife.

Kể từ giây phút đó, mọi thứ đều quay cuồng, Kian

nói. Chúng tôi đến Tenerife một tuần sau đó để quay

video cho đĩa đơn thứ hai, If I Let You Go, và trở lại để

ra mắt, rồi nó cũng giành được vị trí số 1. Rồi chúng

tôi đến Mexico để quay video cho đĩa đơn khác nữa.

Trong suốt quá trình này, chúng tôi xuất hiện trên

nhiều chương trình ti vi, quảng cáo trong và ngoài

châu Âu, cả Viễn Đông nữa. Chúng tôi bay tới bay lui

mọi nơi trên thế giới, cứ đi và đi mãi.



Đĩa đơn mở màn đó bắt đầu cho một chuỗi các đĩa

đơn phá kỉ lục các bảng xếp hạng. Nó kéo dài từ

tháng Tư năm 1999 đến tháng 11 năm 2000 khi đĩa đơn

thứ bảy của chúng tôi, My Love, lại đứng đầu bảng

xếp hạng. Chỉ đến đĩa đơn thứ tám, What Mak es a

Man và một số nhân vật ti vi trẻ con, chúng tôi mới

để hụt mất vị trí quán quân. Nhưng chúng ta sẽ nói

về nó sau.

Đó là sự huyên náo ầm ĩ tột cùng. Sau khi đĩa đơn

thứ hai tiến thẳng đến vị trí số 1, tiếp đến là một trong

những ca khúc lớn nhất trong suốt sự nghiệp của

Westlife: Flying without Wings. Có một câu chuyện

đằng sau ca khúc bự này.

Chúng tôi luôn có mối quan hệ tốt với Simon

Cowell, Nick y giải thích. Hồi đó, trước khi xuất hiện

X Factor và American Idol, trước khi ông ấy trở

thành một người nổi tiếng, ông ấy là A&R của một

hãng đĩa, làm việc từ 9 giờ sáng đến 5 giờ chiều (và

thêm một số tiếng đồng hồ sau đó nữa). Vào thời

điểm đó, khi ông ấy đã trở nên thân thiết, chẳng ai

đụng đến ông ấy cả. Ông ấy gọi điện bất thình lình

và nói. “Nicky, tôi không thích bộ cánh cậu mặc trên

GMTV hôm nay chút nào, nói lại với các cậu kia nữa.”

Ông ấy cũng gọi cho các thành viên khác và nói



những câu như, “Trông cậu mệt mỏi quá, cậu đang

béo lên, cậu có vẻ không chút hứng thứ gì”. Nghe có

vẻ tiêu cực, nhưng những điều ông ấy nói rất thông

minh, khiến bạn cảm thấy đặc biệt, vì ông ấy nhận xét

về phần trình diễn và ngoại hình của bạn theo cách

mang tính xây dựng. Nó là sự quan sát hơn là sự chê

bai. Chúng tôi biết ông ấy chỉ đang cố để Westlife

nghe hay nhất, nhìn đẹp nhất và trình diễn tốt nhất.

Ngồi trong cuộc họp, tôi nhận ra sau một thời gian

thảo luận, rằng ông ấy đã nhìn thẳng vào từng người,

gật đầu với từng người, hoặc nháy mắt với từng

người một. Không ai cảm thấy bị bỏ rơi. Trái ngược

với hình ảnh một Simon Cowell cay nghiệt trong mắt

công chúng, ông ấy là một chuyên gia trong việc

khiến người khácảm thấy mình đặc biệt.

Ông ấy là người với chiếc quần cạp cao và áo

phông cổ trễ, Kian nói. Bạn biết đấy, người có thể

nói. “Cưng à, nghe này...” Chúng tôi thường hay trêu

chọc ông ấy. Chúng tôi ngồi trong cuộc họp và nói.

“Giầy đẹp đấy, Simon. Cả quần nữa. Ông có muốn

kéo nó lên cao chút nữa không?” Nhưng bạn biết

không? Những điều ông ấy nói ít khi sai. Nếu bạn

cũng như tôi, bạn sẽ ngồi xem những chương trình tài

năng - nơi mà ông ấy chỉ trích người khác không thôi.



Và sự thật là, đó cũng chính là những điều mà chúng

ta nghĩ nhưng không nói ra.

Là một người tìm kiếm tài năng (A&R), ông ấy biết

người ta muốn gì. Chúng tôi muốn học hỏi, và tôi

nghĩ ông ấy đã dạy chúng tôi rất tốt. Theo tôi, không

có ông ấy, chúng tôi sẽ không là Westlife và sẽ

không ở nơi chúng tôi đang ở ngày hôm nay.

Trong những ngày đầu đó, chúng tôi hành xử kiểu.

“Ông muốn chúng tôi làm gì? Vâng, dạ, được ạ.”

Nghe có vẻ tệ hại nhưng thực ra chúng tôi thích

những gì được khuyên. Chúng tôi không phải những

con rối làm những việc không theo ý nguyện của

mình, chúng tôi đã muốn được làm những điều này.

Đó là một mối quan hệ cộng sự tốt đẹp. Dĩ nhiên về

sau, chúng tôi muốn được tham gia nhiều hơn trong

mọi quyết định. Tôi nghĩ đó là lẽ tự nhiên, nhưng ban

đầu thì mối quan hệ giữa chúng tôi là vậy.

Simon là một người cầu toàn. Nếu ông ấy không

thích đoạn video, ông ấy sẽ nói, “Quay lại đi”, mà

không bận tâm đến chi phí, giống như những gì ông

ấy đã làm với Swear It Again và rất nhiều lần khác

nữa. Một lần chúng tôi tham dự lễ trao giải lớn, ông

ấy đã yêu cầu nhà tạo mẫu không được khiến chúng

tôi lấp lánh với hàng mớ kim tuyến và phục sức.



Nhưng nhà tạo mẫu vẫn làm như vậy, nên Simon đã

sa thải ông ta ngay ngày hôm sau.

Simon biết làm thế nào để người ta hứng khởi,

thích thú và khiến một ý tưởng trở nên giống như con

của họ. Ông ấy có sức mạnh thần kì khi ngồi trong

vãn phòng, và khiến bạn cảm thấy như mình là người

đàn ông đích thực, rồi bạn bước ra khỏi đó làm chính

xác những gì ông ấy muốn. Simon là một người cực kì,

cực kì thông minh. Chúng tôi đã bước vào rất nhiều

cuộc họp với ông ấy và tự nhủ, “Chúng ta sẽ không

để ông ấy làm vậy với mình nữa”, nhưng rồi chỉ 30

phút sau, ông ấy đã lại thuyết phục được chúng tôi.

Hồi đó, chúng tôi đã biết ông ấy là một người đầy

tâm huyết, Shane nói. Có một câu chuyện nổi tiếng

trong giới kinh doanh âm nhạc, minh chứng cho

những gì Simon sẵn sàng làm vì nghệ sĩ của mình.

Khi chúng tôi mới bắt đầu sự nghiệp, ban nhạc Five

của ông ấy đang rất nổi. Simon được nghe về một ca

khúc viết bởi nhạc sĩ nhạc pop huyền thoại Max

Martin - người đã chấp bút cho nhiều ca khúc nổi

tiếng của Backstreet Boys, N*Sync và Kelly Clarkson

về sau. Ca khúc đó có tên Hit me Baby, One More

Time. Dĩ nhiên bây giờ thì ai cũng biết đến ca khúc

này - bài hát đã đưa Britney Spears lên hàng sao, một



ca khúc nhạc pop cực kì nổi tiếng. Nhưng trước đó,

Simon đã muốn ca khúc này cho Five. Có tin đồn

rằng, ông ấy muốn có nó đến nỗi đã đề nghị tặng

Max Martin một chiếc Ferrari.

Max không chấp nhận món quà đó và Five đã

không có ca khúc này, nhưng nó chứng tỏ sự quyết

tâm của Cowell để có được ca khúc hay cho nghệ sĩ

của mình. Chúng tôi biết rằng ông ấy sẽ tìm được cho

chúng tôi những ca khúc chúng tôi cần để thành

công.

Và khi ông ấy nghe Flying without Wings, ông ấy

muốn phải có được nó cho Westlife.

Và ông ấy đã có nó, đơn giản vậy đấy.

Lần đầu tiên chúng tôi nghe ca khúc này là trong

một cuộc họp với Simon, Sonny, Steve Mac, đồng

sáng tác của ông ấy - Wayne Hector - và Louis. Nó

hiển nhiên là một bài hát tuyệt vời, thậm chí chỉ mới ở

dạng demo. Chúng tôi nghe nói rằng có một số ca sĩ

khác cũng muốn có được nó, mà tôi tin rằng bao gồm

cả Stephen Gateley. Steve Mac đã biết đến tiềm năng

của Westlife ở thời điểm này - chúng tôi đã trở nên

cực kì nổi tiếng chỉ sau vài tháng của năm 1999, nên

ông ấy có thể linh cảm được rằng đưa nó cho chúng

tôi là lựa chọn đúng đắn. Ông ấy chắc hẳn đã cảm



thấy mãn nguyện lắm khi ngồi trong phòng họp với

ca khúc thần thánh đó trong tay.

Simon đã đưa ra hàng loạt đề nghị tuyệt vời để

chắc chắn có được ca khúc này. Tôi nghĩ một phần

của thỏa thuận là Steve và Wayne sẽ được tham gia

sản xuất album cùng với Simon, bởi rất nhiều ca khúc

của họ đã nằm trong album. Tạ ơn Chúa, ông ấy đã

chọn chúng tôi để thu âm ca khúc đó, và nhờ đó

chúng tôi có được một trong những ca khúc tạo nên

dấu ấn cho Westlife.

Trong những ngày đầu, ca khúc đó là một rắc rối

đối với tôi, Mark nhớ lại. Có một phần trong Flying

without Wings mà mọi người gọi là “quãng cao”. Nó

không thực sự cao lắm, nhưng ai cũng không ngừng

nói về nó. Suốt một thời gian dài, cứ mỗi khi chúng

tôi biểu diễn nó trực tiếp, tôi lại nghĩ: Đến rồi đây, cái

nốt chết tiệt, mình sẽ phải cố để với tới và mọi người

thì đang đợi xem mình có thể hát được nó trực tiếp

hay k hông, và... đến rồi đây... đến rồi đây... đến rồi

đây...>

Nó trở thành một vấn đề thực sự, ngay cả khi tôi

biết tôi có thể với tới quãng cao đó, thậm chí cả trong

giấc ngủ. Cuối cùng, Shane nói chuyện với tôi về nó.

Cậu ấy bảo. “Hãy thôi nghĩ về nó, cứ hét nó ra. Ai



thèm bận tâm nếu cậu mắc lỗi.” Cậu ấy rất tự tin, và

đó là một lời khuyên thực sự hữu ích. Chỉ sau khi thôi

nghĩ về nó, tôi mới có thể hát nó một cách hoàn hảo

trên sân khấu.

Có thể nói, tôi dằn vặt với những điều xấu nhiều

hơn là tận hưởng những điều tốt. Khi có gì tốt xảy ra,

tôi nghĩ, tuyệt, rồi bỏ qua và chuyển sang việc khác

khá nhanh. Nhưng khi có điều xấu xảy ra, tôi thường

chìm mình trong đó mãi không dứt. Tôi không nghĩ

như vậy là không tốt, nhất là khi nói về chuyện ca

hát. Vì nó sẽ khiến bạn tốt hơn và đứng vững trên đôi

chân của mình.

Shane: Flying without Wings đã bán được 350.000

bản và tiến tới vị trí số 1, là một ca khúc đình đám

toàn cầu. Nó được phát trên sóng radio khắp mọi nơi.

Một dấu hiệu chứng tỏ nó là bản pop cổ điển là, khi

chúng tôi phát hành phiên bản trực tiếp vào năm

2004, nó đã trở thành ca khúc được tải về nhiều nhất

sau 5 năm ra mắt bản gốc. Có lẽ điều quan trọng nhất

đối với chúng tôi hồi đó là Flying without Wings đã

được coi như một bước ngoặt trong sự nghiệp của

chúng tôi. Nó đưa chúng tôi từ một ban nhạc pop

nam thành một nhóm nhạc chú trọng giọng hát.

Trước khi phát hành đĩa đơn tiếp theo, chúng tôi ra



mắt album đầu tay với tên gọi Westlife vào tháng 11

năm 1999. Shane tiếp tục. Đến lúc này, Ronan đã thôi

không còn làm đồng quản lí Westlife nữa. Anh ấy đã

là một quân sư giỏi và một người bạn tốt, nhưng anh

ấy bằng lòng rút chân khi Westlife đã trở nên nổi

tiếng.

Một trong những quan niệm sai lầm lớn nhất về

Westlife là mọi người coi chúng tôi như một ban nhạc

chuyên hát lại. Nick y giải thích. Bản cover đầu tiên

chúng tôi thực hiện là đĩa đơn đôi I Have a Dream/

Seasons in the Sun vào tháng 12 năm 1999. Đó là thời

điểm phù hợp để thực hiện bản cover này, vì nó phù

hợp với Giáng Sinh. Ngay sau khi phát hành, đĩa đơn

đã leo thẳng tới vị trí số 1 một lần nữa - lần thứ 4 của

chúng tôi. Chưa hết, nó còn bán được khá chạy trong

vài tuần sau Giáng sinh, biến nó trở thành đĩa đơn số

1 cuối cùng của thế kỉ cũ và đầu tiên của thiên niên kỉ

mới.

Ngay trước đó, chúng tôi đã được đề cử Thu âm

của năm cho Flying without Wings. Chúng tôi không

thể tin được điều này.Chúng tôi phải cạnh tranh với

những đối thủ nặng kí: Ronan Keating có When You

Say Nothing at All, Ricky Martin và Britney Spears

cũng được đề cử. Chúng tôi đã nghĩ mình không có



cửa thắng một chút nào, chỉ riêng việc được đề cử đã

khiến chúng tôi sướng đến phát điên rồi. Nói thật,

chúng tôi đã nghĩ mình ở đó chỉ cho đủ số đề cử.

Miễn sao k hông về bét...

Chúng tôi biểu diễn ca khúc đó, Simon và Sonny

Takhar đã thực sự đầu tư cho màn trình diễn - như

mọi lần. Họ đưa lên sân khấu hẳn một dàn thánh ca

và đạo cụ tuyệt đẹp.

Rồi khi tất cả mọi người trình diễn xong, cuộc bình

chọn bắt đầu ở nhiều thành phố khác nhau, giống

như Eurovision vậy. Lúc đầu, Ronan và Britney dẫn

trước, còn chúng tôi ở vị trí thứ năm - vẫn hạnh phúc

vì được ở đó, vẫn hạnh phúc vì được góp mặt mua

vui. Chỉ đơn giản là hạnh phúc vì được uống miễn phí

và... miễn sao k hông về bét...

Rồi đến lượt Bắc Ai-len và chúng tôi dọn sạch số

phiếu.

Rồi đến các vùng phía bắc và chúng tôi lại dọn

sạch số phiếu. Đột nhiên, chúng tôi không còn ở vị

trí số năm nữa, chúng tôi nhắt lên hàng thứ tư, và thứ

ba, và thứ hai. Manchester yêu chúng tôi, Newcastle

yêu chúng tôi, và chúng tôi được uống bia miễn phí

đã đời. Thật náo loạn.

Đùng một cái, chúng tôi lên vị trí dẫn đầu và thế là



kết thúc.

Chúng tôi giành được Thu âm của năm.

Chúng tôi còn chiến thắng giải đó ba lần nữa kể từ

đó.

Giờ tôi quen với Ronan và vẫn thường trêu anh ấy

về lần chiến thắng đầu tiên đó của chúng tôi. Nhưng

nói thật, anh ấy chắc hẳn đã buồn bực lắm.

Tôi không thể tin được. Brian đã nhấc bổng

Denise van Outen lên vai và quay vòng vòng khi cô

ấy trao cho chúng tôi chiếc cúp. Tôi như được đền

bù. Tôi thích được chiến thắng. Tôi là người rất hay

cạnh tranh - bất kể đó là trò tiddly winks[1], vật tay,

bóng đá hay Play Station. Các cậu ấy sẽ kể cho bạn

nghe. Tôi nhớ đã thắng giải Thủ môn xuất sắc nhất

trong một giải châu Âu khá quan trọng cho đội Home

Farm - Dublin, tôi vẫn còn giữ tấm ảnh chụp cùng bố

mẹ ở sânôm nhau và giơ cao chiếc cúp như thể nó là

huy chương vàng World Cup. Thế nên giành được

một giải như thế này với Westlife quả là tuyệt vời.

[1] Tiddy winks: Trò chơi trong đó những người chơi cầm một

miếng nhựa tròn to ấn lên mép những miếng nhựa tròn nhỏ để chúng

bật lên nhảy vào một cái chén (- ND).

Brian đưa cho tôi chiếc cúp, một bức tượng vàng

đáng yêu của một phụ nữ đang nâng chiếc đĩa nhạc



bằng thủy tinh trên bờ vai gầy.

Chúng tôi phải trình diễn ca khúc đó một lần nữa,

và ngay khi kết thúc, tôi đã nhảy xuống khỏi sân

khấu, chạy tới bên Steve Mac và Wayne Hector –

những người đã viết nên ca khúc này.

Tôi quàng tay ôm lấy Steve, đập nhẹ chiếc cúp

vào lưng ông ấy.

Tôi chỉ được giữ chiếc cúp đó trong vòng năm

phút.

Trở về nhà kì Giáng Sinh đầu tiên đó, chúng tôi

nhận ra cuộc sống của mình đã thay đổi mãi mãi,

Nick y tiếp tục. Tôi về nhà, đến quán rượu gần đó để

tận hưởng đêm Giáng Sinh, và BÙM, nó đập vào tôi.

Để tôi giải thích.

Tôi có một truyền thống với bạn bè kể từ khi 16

tuổi - mới quay trở về từ Leeds và muốn chắc chắn

rằng tôi gặp được tất cả bọn họ mỗi dịp Giáng Sinh.

Chúng tôi thường đến một quán rượu trong vùng và

trò chuyện.

Đêm Giáng Sinh lần này, tôi nhận ra ngay lập tức

rằng, tôi đang được nhiều người chú ý.

Tôi đang ở trong quán bar Quốc tế với các bạn, và

lúc chúng tôi bắt đầu nghĩ đến việc ra về thì một cô

gái bước lại gần. Cô ấy có một hình xăm trên tay,



trông có vẻ tự làm, thậm chí là tự làm ở nhà nữa thì

phải, nhìn có vẻ rất thô. Một số chữ bị mờ, nghệch

ngoạc. Nên bạn của tôi cười và nói, “Em không thích

hình xăm của mình hả? Sao không dùng Tippex[2] đi?”

Cô ấy có vẻ bị xúc phạm, nhưng thay vì trả treo lại

bạn tôi, cô ấy quay sang tát tôi một cái như trời giáng

vào mặt!

[2] Tippex: Một loại bút xóa (-ND).

Trong những ngày đầu đó, chúng tôi cũng bị xỉ vả

đôi chút. Nhiều gã cục xúc trên phố hét“Một lũ pê-

đê!”, đủ loại thô thiển như vậy. Lúc đầu cũng có hơi

bực tức, nhưng rồi chúng tôi cũng quen. Và nói thực,

chuyện kiểu đó đã không còn xảy ra nữa.

Một lần, chúng tôi đang chụp ảnh trong một chiếc

xe bus không mui ở Dublin và thu hút khá nhiều sự

chú ý. Chúng tôi dừng ở một vài ngã tư đèn đỏ và

một chiếc xe tải Transit màu trắng đỗ kế bên. Gã lái xe

ngước lên nhìn chúng tôi - đang ăn vận tươm tất cho

buổi chụp - và hét lên: “Westlife! Lũ ăn cướp khốn

nạn!” rồi lái vụt đi.

Chúng tôi bật lên cười. Bạn chẳng thể nói gì hơn

với những người như vậy, phải không?

CHƯƠNG 9: VO VE CÙNG ONG CHÚA

Chúng tôi phải nói rõ điều này, Mark giải thích,



chúng tôi chưa bao giờ đồng ý để tình trạng “độc

thân” hay “đang tìm kiếm” cả. Nicky đã yêu Georgina

được một thời gian dài, Shane và Gillian cũng vậy.

Thời gian đó, Gillian chuẩn bị vào đại học, Shane

nhớ lại, và quyết tâm không để Westlife ảnh hưởng

đến việc đó. Cô ấy muốn có một cuộc sống đại học

bình dị. Theo như tôi nhớ, không ai nói với chúng tôi

rằng, “Cậu không thể có bạn gái”. Nếu họ nói điều đó

là cần thiết thì ban nhạc đã chấm dứt từ lâu. Không

nghi ngờ. Gillian là điều tôi muốn có nhất trong cuộc

đời này, trên tất cả mọi thứ khác.

Thực ra đó là mong muốn của cô ấy - không công

khai quá nhiều. Cô ấy muốn có những người bạn và

khoảng thời gian cho riêng mình ở đại học. Dĩ nhiên

bạn thân của cô ấy biết, nhưng cô ấy không muốn chỉ

là cô gái đang hẹn hò với một anh chàng của

Westlife. Về sau, mọi người bắt đầu nhận ra nhưng kể

cả khi đó, cô ấy vẫn tìm được cách để tận hưởng cuộc

sống đại học bình thường của mình.

Bất kể thứ gì cô ấy muốn là tôi muốn. Đây là cô gái

mà tôi muốn sống cùng trọn cuộc đời mình, trước cả

khi Westlife, đại học, và những chuyện này diễn ra.

Tôi yêu cô ấy và chỉ muốn làm bất kể điều gì cô ấy

muốn. Tôi hiểu tường tận tính cách của cô ấy, biết



những gì cô ấy thích và không thích, biết những trò

tiêu khiển mà cô ấy ưa. Bạn phải nhớ rằng, tôi đã

ngưỡng mộ cô ấy từ xa hồi còn ở Sligo, và thậm chí

đã viết một ca khúc về cô ấy nữa. Tôi đã là bạn của

cô ấy bảy năm trước khi chúng tôi >

Cô ấy hiểu Westlife. Cô ấy hiểu nó có ý nghĩa thế

nào - cho dù chúng tôi giành được sự chú ý của rất

nhiều cô gái - cô ấy biết ứng phó với nó như thế nào,

đó không phải là vấn đề với cô ấy. Chẳng có người

phụ nữ nào khác trên đời này sánh được với cô ấy.

Tôi đã yêu cô ấy, và như vậy đấy. Nên chuyện của

ban nhạc đã không ảnh hưởng đến chúng tôi một

chút nào, nói thật là vậy.

Ngay từ ngày đầu, Nicky đã được biết đến như

một anh chàng đang hẹn hò với con gái của thủ

tướng, Kian nói. Cậu ấy chưa bao giờ giữ nó như một

bí mật. Ngay cả khi mới tham gia thử giọng, bên cạnh

tấm ảnh của mình, cậu ấy đã ghi rõ đang hẹn hò với

ai. Cậu ấy và Georgina không bao giờ phải trốn đi cửa

sau mỗi lần ra khỏi câu lạc bộ đêm để tránh ồn ào.

Chúng tôi luôn thống nhất với nhau rằng, đó là điều

mà chúng tôi sẽ không bao giờ nói dối ai. Nếu có ai

đó bảo chúng tôi. “Tất cả các cậu phải độc thân và

vẫn còn tìm kiếm”, thì tôi tin rằng chúng tôi sẽ nói,



“Quên cái hợp đồng của ông đi”.

Tôi nhớ Louis có lẽ đã nói điều gì đó đại loại như

chúng tôi không nên công khai thông tin bạn gái.

Ông ấy không nói rằng chúng tôi không được có bạn

gái, mà chỉ nói rằng không nên công khai họ trước

công chúng.

Nói thật với bạn, tôi thì thế nào cũng được. Tôi đã

có vài bạn gái ở nơi này nơi nọ, nhưng chẳng có gì

nghiêm túc. Tôi không định yêu rồi cưới ngay. Tôi

biết hoàn cảnh của Nicky và Shane khác tôi, nhưng

đối với tôi, nó không phải là vấn đề.

Ngay từ đầu, Louis đã tuồn thông tin tôi đang hẹn

hò với con gái của Bertie Ahem, Nick y nói, đó là một

việc lớn ở Ai-len, nên cũng là một quân cờ cho ông

ấy sử dụng khi Westlife đang cần truyền thông. Tôi

chẳng bận tâm. Tôi đã tìm được người mình yêu và

muốn dành trọn cuộc đời này cho cô ấy. Đó là tất cả

những gì tôi cần biết. Hoàn hảo cho tôi khi bố của

Georgina ở trong con mắt của công chúng, bởi vì

hãng đĩa không thể lờ đi sự thật đó, nên tôi đã không

cần phải che giấu - nếu phải che giấu thì thật khó

khăn. Câu hỏi: “Mình không thể có bạn gái” không

phải là vấn đề, mà là. “Làm thế nào để cân bằng mọi

thứ trong cuộc sống?” Điều đầu tiên và trên hết là tôi



muốn bạn gái trở thành vợ tôi và rồi tôi muốn sự

nghiệp của mình thăng hoa hết mức có thể.

* * *

Chúng tôi không đi lưu diễn cho album đầu tiên,

Mark nói, nên chúng tôi tiến thẳng đến thu âm cho

album thứ hai có tên Coast to Coast - được lên kế

hoạch phát hành vào tháng 11 năm 2000 - suốt mùa

hè.

Đầu năm 2000, chúng tôi được đề cử giải MTV cho

hạng mục Nghệ sĩ xuất sắc nhất UK và Ai-len. Chúng

tôi đã thắng. Mariah Carey cũng được đề cử giải.

Chúng tôi đều có mặt ở London cho cuộc họp báo

giữa các ứng cử viên, đó là một sự kiện hàng sao đích

thực. Tôi nghe có người thì thầm rằng Mariah Carey

đang ở trong tòa nhà. Tôi không thể tin vào tai mình.

Tôi không thể giải thích cho bạn biết tôi đã phấn

khích đến mức nào. Bây giờ tôi đã nghe rất nhiều thể

loại nhạc và rất nhiều các ca khúc của các nghệ sĩ

khác nhau, nên Mariah không còn là ca sĩ duy nhất

trong bộ sưu tập đĩa của tôi, nhưng hồi đó, chị ấy vẫn

là người mà tôi luôn muốn được gặp.

Chúng tôi ở đó, đứng quanh cánh gà đợi cho

chương trình bắt đầu thì chị ấy bước qua. Mắt tôi cứ

tự động dõi theo chằm chằm. Chị ấy trông thật lộng



lẫy và cứ bồng bềnh lướt đi. Đó là một khoảnh khắc

lớn trong đời tôi. Kia là người phụ nữ đã truyền cảm

hứng cho tôi bắt đầu ca hát, người có giọng hát tôi

rất ngưỡng mộ, người có những ca khúc tôi thuộc

lòng từng nốt – chị ấy k ia, đang bước qua tôi để

tham dự họp báo cho một giải thưởng mà ban nhạc

của tôi cũng được đề cử.

Trong khoảng 20 giây chị ấy đi ngang qua, tôi đảo

mắt quanh tòa nhà để tìm người của hàng đĩa của tôi

và nói, “Hãy làm ơn, việc này có thể sẽ chẳng bao giờ

xảy ra một lần nữa, anh phải làm gì đó để tôi có thể

gửi lời chào đến Mariah, làm ơn đi!” Tôi là fan bự của

chị ấy, dĩ nhiên tôi biết tất cả những tin đồn rằng chị

ấy rất khó tính - một diva rất khó chiều, nhiều yêu

sách và đủ thứ tương tự. Vậy nên tôi đã không trông

đợi gì nhiều. Nhưng đồng thời tôi cũng lo sợ rằng

nếu chị ấy đúng là người như thế thì sẽ phá hỏng

hình ảnh thần tượng mọi thời đại của tôi mất. Nhưng

lúc đó, tôi phải hỏi. Tôi nghĩ nếu tôi có thể nói “Xin

chào!” và chụp được một tấm ảnh thì tôi sẽ là người

đàn ông hạnh phúc nhất.

Rồi tôi nhận được phản hồi rằng Mariah cũng rất

muốn gặp tôi.

Tất cả mọi người đều rất mừng cho tôi. Họ thật tốt.



Tôi theo chân người đại diện của Mariah xuống mấy

tầng cầu thang và cuối cùng qua một cánh cửa, tôi

gần như sững lại trong giây lát, nhận thức rõ rằng

mình đang sắp được gặp chị ấy. Chị ấy vẫy tay với tôi

qua cánh cửa... rồi tôi bước vào căn phòng đông kín

những phóng viên truyền thông, một cuộc họp báo

quy mô. Mariah đang ngồi bệ vệ trên một chiếc ghế

dài, trong khi 100 chiếc đèn flash đang chụp ảnh chị

ấy.

Đó là nơi họ sắp x cho tôi được gặp chị ấy, ngay tại

đó và trước mặt báo giới. Tôi quá hồi hộp để có thể

rút lui, nhưng cũng quá xấu hổ để có thể bước lên cái

gần như là một sân khấu, với chiếc ghế mà Mariah

Carey ngồi đó, trước mặt 100 phóng viên các báo.

Tôi giới thiệu bản thân và nói rằng thật tuyệt khi

được gặp chị ấy, hơi e ngại vì sợ rằng chị ấy có thể tỏ

ra ác ý với tôi trước mặt báo giới. Nhưng bạn biết

không? Chị ấy đã rất đáng yêu, rất tử tế. Chị ấy nhìn

thẳng vào mắt tôi trong suốt cuộc trò chuyện và

hoàn toàn tập trung vào tôi, chị ấy rất tốt bụng. Tôi

đã tìm cách kiếm được một bản album của chị ấy và

chị ấy đã kí nó cho tôi, rất cảm kích vì tôi là fan của

chị. Rồi đột nhiên tất cả những chuyện đó đến hồi

kết. Tôi rất mừng vì chị ấy đã đối xử thân thiện với



mình.

Một vài tuần sau, chúng tôi đang ở trong một

khách sạn tại Đông Nam Á trong một chuyến đi

truyền thông, cánh cửa phòng tôi bật mở và toàn bộ

các thành viên khác của nhóm ùa vào, vừa la hét cười

rộ vừa vẫy tay và nói, “Mark! Mark! Chúng ta sẽ thực

hiện một ca khúc với Mariah Carey!” Tôi nghĩ họ đã

phấn khởi cho tôi chẳng kém gì tôi phấn khởi cho

chính mình. Thật tốt. Họ biết điều này có ý nghĩa to

lớn thế nào với tôi. Từ ngữ không thể diễn tả được sự

phấn khích của tôi khi nghe được tin đó. Thật không

tưởng.

Tất cả chúng tôi đều biết Mark muốn gặp Mariah

một cách chính thức đến thế nào, Nick y nói. Chúng

tôi biết cậu ấy đã gặp Mariah trước đó, nhưng chỉ

ngắn ngủi trong vài phút. Vậy nên khi nghe được tin

về ca khúc thực hiện cùng chị ấy, chúng tôi nóng

lòng được báo tin cho cậu ấy hay. Kian nhận cuộc

gọi từ Louis và tôi phải thừa nhận rằng, điều đầu tiên

tôi nói khi cậu ấy báo với tôi là, “Cút đi, không thể

nào!”

Ca khúc đó có tên Against All Odds, của Phil

Collins và nó đã đem lại cho chúng tôi đĩa đơn số 1

thứ sáu trong vòng 17 tháng. Chưa hết, chúng tôi còn



được thu âm và quay video cho đĩa đơn đó với

Mariah ở Capri, một hòn đảo ngoài khơi Ý.

Chúng tôi chỉ có 48 giờ để thu âm, quay video và

hoàn thiện nó.

Kian bị mất hộ chiếu. Tôi thấy tiếc cho cậu ấy, vì

cậu ấy phải hoàn thành phần video của mình một

mình. Mariah cũng đã quay phần của chị ấy, rồi

chúng tôi ra ngoài và hoàn thành đoạn băng hình

ảnh, nhưng vì Kian không có ở đó nên họ đã quay

chúng tôi riêng lẻ rồi ghép nó lại với nhau. Có những

đoạn phim trên ô tô có mặt “Kian” trong đó, nhưng

nó được quay từ khoảng cách xa và được làm khéo

léo để che giấu đi sự thật rằng cậu ấy không thực sự

có mặt ở đó vẫn đang tuyệt vọng làm lại hộ chiếu.

Chúng tôi chuẩn bị gặp Mariah để cùng nhau

dùng bữa tối ở một nhà hàng Ý, nằm tại vị trí đẹp vô

cùng. Chúng tôi có mặt ở đó sớm, ăn vận tươm tất.

Cảm giác bồn chồn hiện lên trên tất cả các khuôn mặt

của các thành viên. Rồi đột nhiên, chị ấy xuất hiện

như một con ong Chúa, bước đi bồng bềnh với bộ

cánh bằng vải chiffon. Tôi thậm chí đã nghĩ dường

như chân chị ấy không chạm đất, chị ấy đi lả lướt như

vậy đấy. Đó thực sự là một cảnh tượng đáng chú ý và

dĩ nhiên mọi người trong nhà hàng đều nhìn chằm



chằm vào chị ấy. Chị ấy có dáng vẻ thu hút vô cùng.

Có thể chị ấy đã cố gắng đôi chút để làm được như

vậy, nhưng rõ ràng chị ấy có yếu tố X.

Chúng tôi ngồi xuống và tôi đã cố gắng ăn món mì

Ý của mình, nhưng việc này thật kì quái - ngồi cùng

bàn với Mariah Carey và ăn tối. Thi thoảng tôi cũng

bớt căng thẳng và nói chuyện với một vài thành viên,

rồi tôi quay đầu lại và nghĩ, Chết tiệt! Đó là Mariah

Carey! Chị ấy được vây quanh bởi “người của mình”,

nhưng thực ra họ đã giữ một khoảng cách nhất định

để chúng tôi có thể trò chuyện thoải mái với chị ấy.

Tôi phải nói rằng, một khi chúng tôi vượt qua được

sự hồi hộp ngượng ngùng của mình, thì chị ấy là một

người hoàn toàn thú vị để nói chuyện. Chị ấy không

hề giống với nữ diva yêu sách mà bạn đọc trên các tờ

báo lá cải.

Chúng tôi cùng nhau uống vài cốc bia và có một

buổi tối thú vị. Tôi thậm chí còn nhớ, vì một số lí do

nào đó, thức ăn cũng ngon không thể tả xiết. Dù sao

thì cũng rất khó để là chính mình. Tôi đã cố thả lỏng

và kể một vài chuyện phiếm, nhưng đến cuối cùng,

tôi nghĩ, Càng ít nói càng tốt. Mày k hông muốn làm

hỏng buổi tối này. Mày k hông muốn Mariah Carey

nghĩ mày là một thằng đần.



Lúc đó chúng tôi chưa thực hiện phần thu âm cho

ca khúc nên tôi nghĩ tất cả chúng tôi đã như ngồi trên

lửa, sợ rằng chị ấy sẽ ra về và nói chị ấy không muốn

làm việc với chúng tôi nữa. Nhưng điều đó không xảy

ra, chị ấy nói chị ấy thích trò chuyện cùng chúng tôi,

và tôi nghĩ chị ấy đã cố gắng hết sức.

Dĩ nhiên, phần tuyệt vời nhất đối với tôi là được

hát cùng với Mariah trong phòng thu, Mark nhớ lại.

Tôi không ngừng nhớ lại hồi tôi còn là một đứa trẻ

suốt ngày nghe Hero và tất cả các bài hát tuyệt vời

khác của chị, rồi cứ véo chính mình vì tôi không thể

tin được mình đang ở trong phòng thu ở Capri để thu

âm cùng chị ấy. Còn tuyệt vời hơn khi chị ấy về cơ

bản đã chỉ đạo chúng tôi hát. Chị ấy có chuyên gia kĩ

thuật và đủ ê-kíp, nhưng chị ấy lại ngồi sau bộ trộn

âm và bảo chúng tôi hát lại,hướng dẫn ở một số đoạn.

Đó là một quãng thời gian tuyệt diệu.

Tôi phải thành thật nói rằng, việc đó hơi có chút

mờ ảo. Tất cả đều rất kì lạ, theo nghĩa tốt. Tôi cũng

rất vui mừng vì đã không hoảng sợ, tôi đã rất bình

tĩnh hát phần của mình và rất tự hào về nó. Tôi không

bồn chồn, lo lắng mà ngược lại rất điềm tĩnh và cẩn

trọng tận hưởng nó. Bạn biết đấy, tôi vốn là người rụt

rè, hay e ngại và luôn khắc khoải lo âu, mong có được



sự tán thưởng về mọi mặt của cuộc sống, trừ ca hát -

nơi tôi chỉ đơn giản mở miệng ra là đã cảm thấy hoàn

toàn được giải phóng. Dĩ nhiên tôi có chút bồn chồn,

nhưng tôi nhận ra trong hai ngày đó, tôi không bận

tâm mình đang hát trước mặt ai, kể cả Mariah Carey.

Và, dĩ nhiên, được nghe giọng hát đó trực tiếp và

gần đến vậy là một giấc mơ trở thành hiện thực.

Cá nhân tôi mà nói, tôi rất thích quãng thời gian

thu âm đó, Nick y nói, nhưng tôi cảm thấy hơi có chút

e ngại. Đầu tiên là ba ca sĩ hát nền – những người

thật giỏi - và rồi Mariah Carey - một trong những

giọng ca tài năng nhất trong lịch sử. Phòng thu âm

nằm trên đỉnh của dãy bậc thang cao chừng 300 bậc,

có một mái hiên lơ lửng trên một tảng đá bên bờ Địa

Trung Hải và Mariah đã gọi đồ ăn đến cho chúng tôi.

Thật đáng yêu. Tôi đã định sẽ giữ mình thật phong

độ khi đến đó, nhưng sau 300 bậc thang, tôi thở

không ra hơi. Mất nửa tiếng chúng tôi mới lên được

cái nơi chết tiệt đó.

Chúng tôi không được quyền can thiệp gì vào

đoạn video, vì Mariah quyết định chị ấy muốn thợ

quay phim riêng của chị ấy làm đoạn clip này. Chúng

tôi cũng không thấy phiền - dù sao thì đó cũng là

Mariah Carey. Tôi nhớ không có ai cự nự gì.



Mariah mặc một chiếc áo hồng sáng lóa, và chúng

tôi đi bên cạnh. Thật khó tin - chị ấy bước đi nhẹ như

bay, hấp háy mắt với ống kính - đậm chất Mariah -

còn tất cả chúng tôi cứ thế đi bên cạnh, cố tỏ ra

phong độ hết sức và không nhìn vào chị ấy mà nói.

“Chúa ơi, các cậu nhìn kìa, là Mariah Carey đấy!” Chị

ấy tỏa sáng rực rỡ, còn chúng tôi thì thậm chí le lói

cũng không. Nó khiến tôi bật cười.

Đừng tin những gì người ta nói về Mariah, chị ấy

thực sự rất dễ gần, chị ấy chân thực và luôn duyên

dáng với chúng tôi mỗi lần gặp nhau. Chị luôn nói,

“Xin chào một lần nữa, những chàng trai Ai-len của

tôi!”

Câu chuyện ưa thích của tôi về những lần may

mắn được gặp Mariah phải là khi chúng tôi đang ngồi

với chị ấy sau một chương trình từ thiện, nơi chúng

tôi vừa biểu diễn cùng nhau. Trong khi đang trò

chuyện, một người bước đến gần với cốc nước

khoáng có một cái ống hút trong đó trên tay. Trong

lúc Mariah vẫn đang nói chuyện, bàn tay lặng lẽ đưa

tới đúng chỗ và đặt ống hút chính xác bên dưới

miệng Mariah. Không cần nhìn, chị ấy cứ thế uống

nước từ cái ống hút đó, rồi bàn tay lại lặng lẽ rút cái

cốc về.



Rồi một bàn tay khác cũng từ từ lặng lẽ tiến tới bên

cánh trái và chấm nhẹ góc miệng của chị ấy rồi lại âm

thầm rút về. Mariah đã nhìn thẳng vào tôi suốt thời

gian những việc đó diễn ra, nói chuyện, và tôi thề

rằng chị ấy đã hơi nháy mắt với tôi, như để nói, Tôi

biết cậu nghĩ chuyện này thật k hôi hài, nhưng đây

là việc tôi vẫn làm. Và đúng vậy, chị ấy có cái khí thế

của một diva, nó toát ra từ chị. Hoàn toàn không có

những điều khó ưa mà bạn hay nghe kể, không một

chút nào. Và bạn có thể thấy chị ấy hành động theo

đúng với danh tiếng của mình vì đó là một phần của

vai diễn. Tôi đã cười vì chuyện cái ống hút đó suốt

mấy ngày liền.

CHƯƠNG 10: QUÁ NHIỀU REDBULL

Coast to Coast là một giai đoạn điên rồ, Kian nói.

Album thứ hai đó thực sự là một album k hổng lồ.

Hàng triệu đĩa được bán ra trên toàn thế giới. Ở UK,

chúng tôi gần như không thể bước xuống phố.

Những khách sạn chúng tôi ở lúc nào cũng bị vây

kín, chúng tôi xuất hiện trên khắp các chương trình ti

vi, radio và báo đài.

Sonny Takhar đã có một ý tưởng thiên tài về cách

ra mắt album. Họ thuê một chiếc máy bay riêng, có

chữ Westlife dọc hai bên hông và sắp xếp sáu buổi kí



tặng ở năm thành phố khác nhau trong một ngày.

Chúng tôi đã đến Dublin, Belfast, Edinburgh,

Manchester và London. Spice Girls cũng ra mắt

album đánh dấu sự trở lại - Forever - sau khi Gery

Halliwell rời nhóm. Đó là cuộc chạm trán nảy lửa trên

bảng xếp hạng giữa chúng tôi và họ. Vậy nên việc

nhảy giữa các thành phố để quảng bá là một ý tưởng

truyền thông hoàn hảo trong tuần ra mắt.

Hãng đĩa mời rất nhiều phóng viên báo đài lên

cùng máy bay đó với chúng tôi đến khắp các thành

phố - thật tuyệt vời. Sự kiện được tổ chức hoành

tráng và chúng tôi đã có hàng ngàn, hàng vạn người

hâm mộ xuất hiện ở mỗi thành phố, đúng kiểu ngôi

sao nhạc pop. Hàng ngàn người tràn xuống đường

phố, họ phải chặn đường không cho xe cộ qua lại,

giao thông tắc nghẽn. Hỗn loạn vô cùng.>

Khi Spice Girls mới bắt đầu sự nghiệp, tôi còn

đang chơi cho đội hạng B của Leeds, Nick y nhớ lại.

Đồng đội của tôi đã bàn tán sôi nổi về thành viên

Spice Girls mà họ hâm mộ. Họ quá nổi tiếng. Giờ thì

tôi ở đây, trong một ban nhạc tuyệt vời với những

anh chàng tuyệt vời, chỉ vài năm sau đó, cạnh tranh

với họ trong một trận chiến giữa các ban nhạc...

...và đánh bại họ, Kian tiếp lời.



Khi bảng xếp hạng được công bố, chúng tôi đã

vượt qua Spice Girls để giành vị trí dẫn đầu.

Chúng tôi bán được gần 250.000 bản, gấp ba lần

họ.

Tuần đó có lẽ thực sự là đỉnh điểm cơn sốt

Westlife ở UK. Không ai có thể chạm tay tới chúng

tôi...

...trừ Bob the Builder[1], Shane nói. Đĩa đơn Giáng

Sinh – What Mak es a Man là một trong những bài hát

hay nhất của chúng tôi, chắc chắn là Top 5 ca khúc

hay nhất của Westlife. Chúng tôi vẫn trình diễn ca

khúc đó hằng năm khi lưu diễn, vì chúng tôi rất yêu

nó. Đó là một bài hát hay cả về ca từ lẫn giai điệu.

Thế nên thực sự đáng tiếc khi nó lại là đĩa đơn đầu

tiên chúng tôi không giành được vị trí đầu bảng.

[1] Bob the Builder: Chàng thợ xây Bob - Phim hoạt hình nhiều

tập dành cho trẻ em ở Anh (-ND).

Những cuộc điện thoại trung tuần thông báo vị trí

bảng xếp hạng đã trở thành một nghi lễ đối với chúng

tôi hồi đó. Chúng tôi đã có nhiều đĩa số 1 đến nỗi nó

trở thành một gánh nặng phải đạt được ngôi vị quán

quân. Trong những ngày đầu đó, vị trí số 2 là không

được phép nghĩ tới.

Tôi thường không thể ngủ được vào đêm trước



ngày tổng kết trung tuần. Tôi cứ nằm trên giường vào

lúc ba hay bốn giờ sáng và nghĩ về nó. Rồi số liệu

thống kê được thông báo và có vẻ như thuận lợi cho

vị trí số 1, là tôi lại nghĩ. “Ôi Chúa, giờ thì thở phào

nhẹ nhõm được rồi... cho đến đĩa đơn tiếp theo.”

Nghe có vẻ hơi quá, nhưng chúng tôi đã không

thể nghĩ khác, chúng tôi phải đạt được vị trí số 1. Lúc

đánh bại kỉ của The Beatles đã đủ kì quặc, vậy mà

chúng tôi còn đạt được 5, 6, 7 ngôi vị quán quân liên

tiếp nữa.

Và rồi chúng tôi chỉ đạt được vị trí thứ 2 với What

Mak es a Man, đứng sau ca khúc Giáng Sinh của Bob

the Builder. Khi nhận được tin về kết quả trung tuần,

chúng tôi đã rất thất vọng. Chúng tôi biết Bob đang

ngày càng được yêu thích. Đáng buồn hơn khi What

Mak es a Man là đĩa đơn bán chạy nhất trong tuần

đầu tiên của chúng tôi.

Đó là một cú sốc lớn, đĩa đơn á quân đầu tiên của

chúng tôi. Đó là lần đầu tiên có việc diễn ra không

hoàn hảo, lần đầu tiên chúng tôi nghĩ rằng không

phải tất cả mọi chuyện đều sẽ thuận buồm xuôi gió.

Thật đáng tiếc vì (tôi biết mình có vẻ tham lam) ba

đĩa đơn tiếp theo sau What Mak es a Man cũng đều

đoạt vị trí số 1, nên nếu Bob không ngáng đường,



chúng tôi đã có 11 đĩa đơn số 1 liên tiếp.

Tuy nhiên, chúng tôi rất tự hào vì bảy đĩa đơn

quán quân liên tiếp đó, và với sự thay đổi như thời

tiết của việc download và các hệ thống tính điểm

khác thì tôi không nghĩ sẽ có ai đánh bại được kỉ lục

đó. Không biết trước được, nhưng sẽ rất khó khăn.

Chúng tôi không lưu diễn cho album đầu tiên,

Shane nói, album đã bán được 1.5 triệu bản chỉ riêng

ở UK. Simon Cowell muốn như vậy. Rồi ông ấy lại

không muốn chúng tôi lưu diễn trước khi ra mắt

album thứ hai. Ông ấy muốn chúng tôi lớn mạnh thêm

đã. Và ông ấy đã đúng. Vào thời điểm chúng tôi thực

hiện các show diễn mở màn, Coast to Coast bán được

hàng triệu bản trên khắp thế giới và Westlife đã cực kì

nổi tiếng.

Chúng tôi chuẩn bị cho chuyến lưu diễn quốc tế,

Where Dreams Come True.

Vé được bán hết sạch chỉ sau vài phút.

Đêm đầu tiên ở Newcastle thật tuyệt vời - show

diễn mở màn có tới 11.000 người ở đó, chỉ để xem

Westlife.

Họ đã chờ suốt hai năm để xem đêm diễn của

chúng tôi. Chúng tôi là một ban nhạc lớn và mặc dù

đã trợ diễn cho Boyzone ở những đại nhạc hội quy



mô, đã tham gia chuyến lưu diễn Smash Hits

Roadshow cũng đông không kém, nhưng húng tôi

chỉ là trợ diễn. Nên sự sôi động vào lúc này là cực kì

hoành tráng.

Và nó là dành cho chúng tôi. Tôi đã trông đợi điều

này suốt cả đời mình.

Tôi không bao giờ quên được nó. Tôi đã thở

không ra hơi trong khoảng ba bài hát đầu - tôi thực

sự không thể thở. Thật không thể tin nổi. Và sức

nóng trong sân vận động thật mãnh liệt. Đứng trên

sân khấu trong bộ trang phục biểu diễn cho ca khúc

đầu tiên là một cảm giác điên cuồng. Tôi vẫn hát trọn

vẹn ca từ nhưng thở hổn hển, tôi thực sự không thể

điều chỉnh hơi thở một cách chính xác. Chất

adrenaline chạy rần rần trong tôi, nhiều đến nỗi tôi có

thể cảm nhận được nó qua từng mạch máu.

Tôi đã không cười nhiều trong lúc biểu diễn ba ca

khúc đầu, vì tôi mải tập trung nhớ các vũ điệu và cố

gắng thở. Rồi một số ca khúc ballad đã giúp mọi

chuyện dịu xuống, và cuối cùng tôi cũng tìm cách lấy

lại được hơi. Tôi đã thoải mái trở lại và, rất mừng khi

được nói rằng, đã thoải mái kể từ đó.

Có một sự khác biệt lớn giữa việc hát trước 3.000

người và 15.000 người. Khi có nhiều người như vậy,



đôi khi, nhiều người trong số họ ở tít trên cao, bạn

không thể nhìn thấy. Khi bạn hát cho khán giả ở

trước mặt, đôi khi bạn quên rằng còn có cả một hàng

nữa ở trên cao. Càng nhiều khán giả, càng nhiều thứ

để nhìn, điều đó là chắc chắn.

Trong hai đêm diễn mở màn, Mark nói, tôi không

thể nghe được giọng hát của chính mình giữa tiếng la

hét. Chúng tôi không được hướng dẫn về micro và

máy móc trước đó; chỉ đến gần cuối thì mới được nói

qua đôi chút. Vì thế trong suốt hai tiếng của mỗi đêm

đó, tôi hầu như chỉ hét. Bạn có một cảm giác kì lạ rằng

phải bảo vệ giọng hát của mình cho những đêm diễn

sau, và la hét sẽ chẳng giúp bạn điều đó.

Cuối cùng bạn cũng sẽ học được cách thích ứng

với microphone và hệ thống âm thanh, nhưng cần

phải có thời gian, và chúng tôi đã học được nó qua

những đêm diễn. Một vài người trong chúng tôi đã

mong đợi sẽ có được sự trợ giúp về kĩ thuật hát,

phong cách trình diễn, công việc phòng thu, tất cả

những điều đó. Chẳng ai trong số chúng tôi được

theo học trường sân khấu nghệ thuật; có thể những

người học ở đó đã được chuẩn bị đầy đủ, được huấn

luyện về giọng hát và biểu diễn. Còn chúng tôi chỉ

hát ở trường, trong các vở nhạc kịch và phụ diễn



Boyzone khi sân khấu chưa chật kín người. Rồi đùng

một cái, chúng tôi phải có mặt trên sân khấu trước

15.000 người. Tôi cứ đứng trân trân, mắt nhìn chăm c

miệng hát to hết mức có thể, và nghĩ, Chết mẹ, phải

hát làm sao cho cả 15.000 người đều nghe thấy! Tôi

chắc hẳn trông như đang phê thuốc!

Về sau tôi học được một mẹo - hay một kĩ thuật

nếu bạn thích gọi nó như vậy - mà tôi vẫn dùng cho

đến giờ, đặc biệt với những lần xuất hiện trên ti vi nơi

bạn cảm thấy lúng túng, ngượng ngùng. Tôi sẽ nhìn

vào một người nào đó trong phòng hay trong đám

đông rồi nghĩ, Được rồi, cậu là người tôi sẽ cố gắng

gây ấn tượng trong ngày hôm nay, và tôi sẽ gần như

chỉ hát cho người đó nghe. Không phải lúc nào tôi

cũng nhìn họ và có lẽ họ sẽ chẳng nhận ra việc tôi

làm, nhưng nó giúp tôi tập trung trình diễn. Chẳng

hạn như nếu tôi nhìn thấy một fan nào đó trong đám

đông trông giống với một người tôi quen, tôi sẽ chọn

người đó.

Không phải đêm diễn nào cũng vậy. Có những

đêm tôi chẳng nhìn ai cả, rồi đêm tiếp theo, tôi chọn

một người và cả đêm diễn sẽ tập trung vào những gì

họ sẽ nói khi họ về nhà. Người đó có thể là một người

trông có vẻ như đang thích thú với đêm diễn, hoặc



một người đang hát theo, những người như vậy sẽ

giúp được tôi. Nó thực sự có ích.

Có một điều buồn cười là, khi chúng tôi mới bắt

đầu, tôi đã gặp chút rắc rối với việc vẫy tay. Ở nơi tôi

lớn lên, nếu có ai đó vẫy tay với bạn trên phố, bạn

vẫy lại - một phép lịch sự đơn giản. Vậy nên khi biểu

diễn trước 15.000 người và 50 hàng ghế đầu đều đang

vẫy tay. Đặc biệt là ở những hàng ghế gần sân khấu

nhất, các cô gái vẫy tay với bạn mỗi lần bạn bước

qua. Vậy nên tôi cứ phải vẫy lại với tất cả bọn họ. Tôi

nghĩ đến cảm giác thất vọng của mình nếu một ngày

tôi nhìn thấy hoàng tử hay Mariah, tôi vẫy tay với họ,

họ chỉ nhìn rồi bước đi. Vậy nên tôi đã vẫy, vẫy, vẫy

và vẫy cả đêm. Nó bắt đầu trở nên kì cục. Đã có

những lúc tôi dành nhiều thời gian vẫy tay hơn là

cầm mic!

Trong đêm mở màn chuyến lưu diễn đầu tiên, Kian

cười, ngay khi vừa rời sân khấu, chúng tôi như hóa

rồ. Chúng tôi có cảm giác mình là những siêu sao và

đã uống mừng như những cái hũ chìm. Tôi không

chắc tôi muốn kể cho bạn nghe những gì đã xảy ra

sau đó. Chúng tôi đã làm việc ngày đêm trong suốt

hai năm để quảng bá cho nhóm, không một ngày nghỉ

kể từ khi bắt đầu sự nghiệp. Rồi, đúng theo phong



cách của Westlife. chuyến lưu diễn đầu tiên chúng tôi

thực hiện đã thật khổng lồ - 9 đêm ở Wembleys, mười

ba đêm ở Dublin, sáu ở Newcastles, sáu ở

Manchester, sáu ở Glasgow, ba ở Birmingham và ba

đêm ở Sheffied, rồi tiếp tục lưu diễn khắp thế giới

trong ba tháng trời ròng rã. Đó là bốn tháng của

những đêm diễn k hổng lồ nhất.

Dù vậy, đó mới chỉ là một nửa câu chuyện.

Trong hậu trường là sự bùng nổ của nguồn năng

lượng bị dồn nén. Những thanh niên trẻ, nổi tiếng,

xuất hiện trên khắp các tạp chí, các bảng xếp hạng âm

nhạc, tiến vào như nước, cùng nhau lên đường - nói

thật với bạn, chúng tôi đã hóa rồ!

Mỗi đêm, chúng tôi uống không biết điểm dừng.

Vodka và Red Bull là món chúng tôi ưa thích và

chúng tôi đã nốc đến hàng gallon[2] thức uống đó. Vệ

sĩ của chúng tôi - Paul Higgins - đã liệt kê, tôi và

Shane đã uống đến không biết trời đất trong 50 đêm

liên tiếp.

[2] Gallon: đơn vị đo dung tích, mỗi gallon = 4.546 lít Anh (-

ND).

Chúng tôi như những con thú bị xổng chuồng.

Tình huống lúc đó rất khác so với thời kì quảng bá

hình ảnh nhóm - không có hãng đĩa nhắc nhở chúng



tôi đi ngủ và cư xử phải phép. Chúng tôi không cần

phải dậy sớm. Có cả ngày để nghỉ ngơi trước khi đến

giờ lưu diễn vào buổi tối. Tất cả những người trong ê-

kíp lưu diễn được chúng tôi trả tiền. Chúng tôi là

những ông chủ nên đã làm những gì chúng tôi muốn,

khi chúng tôi muốn.

Và những gì chúng tôi muốn là tiệc tùng.

Mark : Thực ra chúng tôi được Red Bull tài trợ, nên

chính xác mà nói, chúng tôi chỉ làm việc có lợi cho

nhà tài trợ của chúng tôi.

Một ngày đáng nhớ trong lịch sử của Westlife là ở

Sheffield trong tour lưu diễn đầu tiên đó, Kian nhớ

lại. Tôi sẽ không bao giờ quên được ngày đó. Chúng

tôi sẽ thực hiện ba đêm diễn liền ở đó, nên nó gần

như một cuộc định cư nhỏ. Chúng tôi tìm thấy một

quán rượu gần sân vận động, có vẻ khá lí tưởng cho

một bữa tiệc sau khi đêm diễn kết thúc. Một trong

những vệ sĩ của chúng tôi đã đến nói chuyện với

quản lí, đề nghị để chúng tôi được sử dụng quán sau

mỗi show.

Đó là một quán rượu nhỏ rất tuyệt vời, đầy những

nhân vật kì quái và thú vị, hầu hết là các đấng mày

râu phương phi vạm vỡ đi xe Ferrari. Họ rất chào đón

chúng tôi và chúng tôi đã tiệc tùng ở đó mỗi đêm



trong chuyến đi Sheffield đó. Một đêm, rất nhiều

người trong chúng tôi dẫn bạn theo cùng và mọi

người đ say không biết trời đất gì. Thậm chí cả những

người lái xe tải cũng rất thích chúng tôi, họ đùa và

nói. “Hôm nay tiệc tùng ở đâu đây?” và chúng tôi

nói, “Đi theo tôi!” Rồi chúng tôi dẫn nhau đến quán

bar đó cùng với tất cả những người lái xe tải để nhậu

tới bến.

Đó là một vụ tàn sát. Một trong những người bạn

thân nhất của Nicky - Shinner - đã say bí tỉ và giả vờ

làm giám mục, cầm theo một xô nước và đi vòng

quanh quán vẩy nước thánh ban phước cho mọi

người; mọi người chạy ầm ầm trong quán; nhạc bật to

hết cỡ; Nicky đứng trên quầy bar giả vờ làm Bono -

thật hỗn loạn. Tất cả các vũ công, thành viên của

đoàn lưu diễn và chúng tôi, gia đình, bạn bè đã đập

phá tới bến. Phục vụ quầy cứ đưa rượu tới, chúng tôi

cứ uống.

Một trong những người sở hữu quán bar đó đề

nghị đưa tôi và anh trai Gavin của tôi về bằng chiếc

Ferrari của ông ấy, vì ông ấy đã không uống một giọt

nào. Xe chỉ có hai chỗ, nhưng chúng tôi không đời

nào bỏ lỡ dịp này.

“Lên đi, Gav, sẽ rất tuyệt đây!”



Gavin ngồi lên ghế phụ, còn tôi gần như ngồi hẳn

lên người anh ấy. Trong giây lát, tôi có một sự nhận

thức mà bạn chỉ có thể có khi cực kì say.

“Này, Gav, cái dây an toàn chết tiệt đâu rồi...” Tôi

thắt nó quanh người anh ấy và tôi rồi nói, “Nếu

chúng ta có chết khi đang đi 150 dặm/giờ, thì ít nhất

chúng ta cũng được chết cùng nhau, nhỉ, Gav?”

Điều đó chẳng trấn an được anh ấy chút nào.

Ông chủ quán tăng tốc lên 130 dặm/giờ đi vào

đường cao tốc, khiến tôi và Gav dính chặt vào ghế

ngồi.

Chúng tôi quay trở về khách sạn và tiếp tục uống

hết tốc lực. Gav là giáo viên trung học nên đến chừng

4 giờ sáng là anh ấy đã ngọng líu ngọng lô. Chúng tôi

phải khiêng anh ấy lên giường - đối với một người lớn

hơn chúng tôi 10 tuổi, anh ấy đã làm khá tốt.

Chúng tôi thức dậy vào khoảng một giờ chiều

ngày hôm sau để chuẩn bị. Tôi phải hủy buổi phỏng

vấn vì không thể ngừng cười khúc khích - tôi vẫn còn

say. Tôi biết Shane đang thực hiện buổi phòng vấn

trong phòng thay đồ của cậu ấy nên tôi đi đến đó, hy

vọng cậu ấy đã tỉnh rượu và có thể khiến tôi bình tĩnh

trở>

Tôi vào phòng và thấy cậu ấy đang ngồi rúm ró



một mình trong góc, trên người là chiếc quần xà lỏn,

đeo cặp kính râm gọng trắng, tròng đen... và trên đầu

là cái deely-boppers gắn hai ngôi sao sáng chóe ở

cuối mỗi sợi dây đang nẩy tưng tưng.

“Chào Kian có gì mới?” là tất cả những gì cậu ấy

có thể tập trung để nói.

Chúng tôi phải có mặt trên sân khấu sau năm tiếng

nữa.

Cậu ấy vẫn hoàn toàn quắc cần câu vì trận nhậu

tối qua với hơn 20 cốc Vodka Red Bull trong bụng.

Tôi ngồi xuống cạnh cậu ấy, cười ồ lên và đang nghĩ

chúng tôi có thể cùng ngồi đó giúp đỡ nhau tỉnh

rượu thì Paul Higgins - vệ sĩ của chúng tôi - hối hả

chạy lại và nói, “Kian, Kian, cậu phải đến đây mau,

Brian đang hành động kì quái lắm, cậu phải trấn an

cậu ấy lại…”

Nói thật, tôi cũng đang ở trong tình thế chẳng khá

khẩm hơn, làm sao mà trấn an ai, nhưng nếu phải

chọn tôi hoặc Shane trong lúc đó, thì đó sẽ là tôi. Tôi

bước ra ngoài để đi tới xe buýt lưu diễn và thấy Brian

cũng đang bị vodka Red Bull hành cho tới bến, cậu

ấy nói rằng những bức tường đang ập lên mình, và

rằng có gì đó không ổn với cậu ấy.

“Thằng ngốc này, ngồi xuống...”



Chúng tôi đi vòng vòng một chút rồi Shane bước

ra khỏi phòng thay đồ của cậu ấy - vẫn đội chiếc mũ

với hai ngôi sao nẩy tưng tưng trên đầu - nói, “Tớ

nghĩ tớ cần đi ngủ một chút…”

Cuối cùng chúng tôi cũng thoát khỏi trạng thái đờ

đẫn vì rượu và chuẩn bị cho đêm diễn. Shane ngủ

được một chút, chúng tôi đều đã tỉnh rượu và lại bắt

đầu cảm thấy giống người trở lại.

Bước theo sau Shane lên những bậc thang của sân

khấu, nơi 12.500 người đang đợi sẵn - cậu ấy nhoài

người về phía cái xô và nôn thốc nôn tháo.

“Chết tiệt, cậu đủ sức diễn chứ, Shane?” Tôi hỏi.

“Ừ, không sao. Nó ra hết khỏi người tớ rồi. Đi

thôi.”

Tôi phải nói rằng, theo ý kiến cá nhân của tôi,

những buổi tiệc tùng chưa bao giờ ảnh hưởng đến

các đêm diễn của chúng tôi. Chúng tôi còn trẻ - thực

ra là 21 rồi - và mình đồng da sắt. Hơn nữa, chúng tôi

đến từ bờ Tây Ai-len, nên chúng tôi có bề dày trong

chuyện uống rượu.

Việc tiệc tùng lại tiếp tục trong ngày hôm sau.

Rồi ngày hôm sau nữa.

Rồi ngày hôm sau nữa, và trọn cả chuyến lưu diễn

đó.



Và chuyến lưu diễn sau đó.

Shane: Tôi nhớ, mặc dù không đến nỗi lên sân

khấu trong tình trạng phát ốm, nhưng chắc chắn tôi

đã ở trong tình trạng không thể nhớ được gì. Tôi

không rút ra được bài học hay gì cả. Như Kian đã nói,

chúng tôi vẫn tiếp tục uống.

Cái đêm ở Sheffield đó, tôi đã gặp khó khăn khi lấy

hơi ở một số ca khúc; đáng lẽ tôi nên đến bệnh viện

để tháo rượu ra khỏi người. Ngày hôm sau, chúng tôi

phải thực hiện buổi phỏng vấn với Sky News, và tôi

đã phải đeo kính đen suốt buổi. Chắc hẳn mọi người

đã nghĩ tôi phê thuốc, nhưng không phải vậy, tôi vẫn

còn phê vodka và Red Bull.

Vodka Red Bull là một món đồ uống độc hại. Tôi

như một thằng khờ mỗi khi uống nó. Tôi đi hộp đêm

với Gillian, sau khi uống nó, tôi sẽ quên phéng Gillian

trong khoảng một tiếng rưỡi, cứ thế nói chuyện cười

đùa với mọi người và cuối cùng Gillian sẽ bảo, “Anh

đã ở đâu?” Vậy nên, tôi thôi uống nó nữa; nó không

dành cho tôi.

Nhưng, thôi mà, chúng tôi chỉ là những chàng trai

trẻ, mới 20, 21, ra ngoài vui vẻ một chút và chúng tôi

đang nổi tiếng. Chúng tôi ở trong ban nhạc tuyệt vời

này, mọi chuyện đang lên như diều gặp gió, chúng tôi



nổi tiếng ở khắp nơi, có tiền trong túi, đó đơn giản chỉ

là một thú vui.

Làm việc để làm gì khi bạn không thể tận hưởng

một chút? Chỉ là chúng tôi đã tận hưởng nó hơi quá.

CHƯƠNG 11: NHỮNG MÓN QUÀ TÂM HỒN

Lần đầu tiên chúng tôi đặt chân đến Đông Nam Á

thật thích thú, Mark nhớ lại. Chúng tôi đã bán được

rất nhiều đĩa ở đó. Coast to Coast được biết đến như

một album lớn nhất mọi thời đại ở Indonesia. Tôi nghĩ

nó đã đánh bại cả The Bodyguard của Whitney

Housten. Chúng tôi được báo rằng album đã bán

được một triệu bản và chợ đen còn bán gấp năm lần

số đó. Nên bạn biết chúng tôi nổi tiếng ở đó như thế

nào rồi đấy. Khi chúng tôi vừa hạ cánh, hàng ngàn

người hâm mộ đứng chờ sẵn ở sân bay, và cứ tiếp tục

như vậy mãi cho tới lúc chúng tôi lên máy bay trở về.

Tôi yêu Indonesia, đó là một đất nước xinh đẹp và

người dân rất hiếu khách. Sự thích thú đó còn bởi một

lí do khác. Hãy nhớ rằng chúng tôi mới chỉ kí hợp

đồng thu âm hai năm trước, vậy mà giờ đây chúng tôi

đã ở nửa bên kia của thế giới, trực thăng phải đến tận

nóc khách sạn để di chuyển an toàn, bay trên đầu

5.000 người hâm mộ đang cắm trại bên dưới.

Kì lạ là, một trong những tai nạn đáng nhớ lại do



cảnh sát và lực lượng bảo vệ, chứ không phải do

người hâm mộ. Họ cùng nhau chia sẻ trách nhiệm bảo

vệ an ninh, nên rõ ràng có sự căng thẳng giữa hai bên

để xem bên nào nắm quyền kiểm soát. Trong một đêm

diễn hỗn loạn nọ, có đến 300 người mỗi bên.

Bình thường, sau những đêm diễn như vậy, chúng

tôi rời sân khấu và thay đồ, nói chuyện qua loa rồi

quay trở về khách sạn. Nhưng lần này, quản lí lưu

diễn chạy đến chỗ chúng tôi ngay khi vừa rời sân

khấu và nói, “Nhanh, nhanh, lên xe buýt, nhanh!”

Chúng tôi không hiểu mô tê gì, nhưng vẫn nhảy

lên xe, để cho đội ngũ nhân viên của chúng tôi thu

dọn. Họ nói sau khi chúng tôi rời đi, cảnh sát đã đứng

xếp hàng dọc theo một bên sân vận động, lực lượng

bảo vệ đứng dọc bên còn lại, rồi họ đổ xô vào nhau,

dẫn đến một trận ẩu đả kinh hoàng ngay giữa sân vận

động. Đây là những người có nhiệm vụ giữ trật tự

đấy.

Chúng tôi được gặp giới quý tộc Indonesia, công

chúa, nhà vua, và đủ thứ kì lạ ở phương Đông. Có lẽ

đêm tuyệt vời nhất là khi vua Brunei đề nghị chúng

tôi biểu diễn một đêm dành riêng cho ông ấy. Ông đã

xây dựng một sân khấu cho Michael Jackson biểu

diễn, và chúng tôi là ban nhạc tiếp theo được hát ở



đó.

Được dành thời gian bên gia đình nhà vua là một

trải nghiệm kì thú. Ông ấy có cả một sân bowling

riêng và cả công viên giải trí. Chúng tôi được trao cho

chìa khóa để lái bất kì chiếc xe nào chúng tôi thích.

Tất cả các thành viên gia đình hoàng tộc sống ở đó

và mỗi người bọn họ có một chiếc Porsche,

Lamborghini, hay Ferrari. Họ để cho chúng tôi đua xe

trong những chiếc xe đó. Nó giống như giấc mơ của

một cậu học sinh - thật tuyệt vời. Và có lẽ phần tuyệt

vời nhất là ở đây cấm bán rượu, nên đầu óc chúng tôi

luôn tỉnh táo. Tôi còn nhớ mình đã nghĩ. Có công

việc nào k hác có thể mang lại cho bạn những điều

này? Thật tuyệt vô cùng.

Niềm vui của Westlife ở phía bên kia thế giới chưa

dừng lại ở đó. Chúng tôi quay trở lại Indonesia vào

năm 2007 và cho đến gần ngày cuối của chuyến lưu

diễn thứ hai đó, tôi đã quyết định đi mát-xa ở spa. Tôi

phải trải qua nhiều tuần lưu diễn vất vả nên muốn thư

giãn đôi chút. Một người phụ nữ bước vào và tiến

hành mát-xa. Rất thoải mái, rất dễ chịu. Rồi, khi tôi

đang nằm đó gần như trần như nhộng, chỉ có mỗi

chiếc khăn tắm nhỏ màu trắng che ngang thắt lưng,

cô ấy lấy chiếc điện thoại di động ra và nói. “Ngài



Mark, tôi có thể chụp một tấm ảnh không?”

Một trong những giây phút đáng nhớ nhất của tôi

ở Đông Nam Á là buổi hòa nhạc. Kian nhớ lại.

Thông thường, các buổi hòa nhạc kiểu như vậy là

một sự kiện dành cho giới truyền thông và những

người trong ngành. Có khoảng 200 người được mời

đến trong một căn phòng nhỏ và bạn hát chừng năm

ca khúc, bắt tay một số người và nói chuyện với

những người được coi là quan trọng trong khu vực

đó.

Ở Indonesia họ làm khác một chút. Chúng tôi bước

vào buổi hòa nhạc để thấy 6.000 người đang đợi ở đó.

Đây đáng lẽ chỉ là một buổi biểu diễn nhỏ, nhưng hóa

ra lại là một chương trình cuồng dại nhất bạn có thể

tưởng tượng. Các cô gái chen lấn để đến gần sân

khấu và bị kéo ngược trở lại hàng ghế đầu, thở hổn

hển, mệt rũ rượi. Tôi đã phạm sai lầm khi đưa tay ra

gần đám đông và tôi thề là các ngón tay của tôi đã bị

kéo gần đứt lìa. Thật náo loạn. Rồi một cô gái ở hàng

ghế đầu - người đã bị kéo ra và đưa đến một góc, ngồi

xuống và được đưa cho chút nước uống. Đột nhiên,

cô ấy đứng bật dậy, chạy lên sâu khấu, ù qua mặt

chúng tôi và bổ nhào vào Mark. Cậu ấy cứ đứng đó,

cạnh chiếc micro với cô gái ôm chặt quanh người - hai



tay, hai chân kẹp chặt vào cậu ấy không buông.

Hai vệ sĩ chạy lại, cạy từng ngón tay và kéo cô ấy

ra. Trong lúc bị kéo ra khỏi sân khấu, cô ấy vẫn hét

lên. “Mark! Mark! Mark!” Thật đúng là fan cổ điển.

Để tôi kể cho bạn nghe về búa, bao, kéo, Nick y

nói. Đó là một phần quan trọng của câu chuyện về

Westlife. Chúng tôi đã đưa ra nhiều quyết định dựa

trên trò chơi cũ kĩ này. Phải thực hiện cuộc phỏng

vấn quốc tế đêm khuya qua điện thoại? Búa, bao,

kéo. Ai được đứng giữa trên trang bìa Smash Hits?

Búa, bao, kéo. Ai phải tiên phong đi giữa 3.000 cánh

tay đang chực vồ lấy và các cô gái đang la hét? Phải,

cũng là búa, bao, kéo.

Shane: Tôi nhớ, có lần sau đêm diễn ở Indonesia,

một số người hâm mộ đã dồn Kian về phía chiếc xe

buýt và một cô gái giật chiếc vòng bằng xích trên cổ

cậu ấy xuống. Đối với tôi, đó là những gì gần nhất

bạn có thể hình dung về hội chứng cuồng Beatle.

Duy trì mối quan hệ gần gũi với gia đình là một

việc cực kì quan trọng khi tôi cân nhắc chuyện kí kết

hợp đồng thu âm. Mark giải thích. Nên tôi đã rất thất

vọng vì không thể ở bên họ trong ngày sinh nhật lần

thứ 21 của mình, do phải lưu diễn nước ngoài. Chẳng

có cách nào khác - đó là chuyến lưu diễn quốc tế đầu



tiên của chúng tôi, có nhiều đêm diễn lớn đã được xếp

lịch. Tôi đã ở xa gia đình cả ngàn cây số. Tôi rất

buồn.

Trong buổi tối sinh nhật của tôi, một nhân viên

trong đoàn đã mượn cớ có một số giấy tờ làm thủ tục

visa cần tôi kí và bảo tôi đến phòng họ. Khi đến nơi,

tôi mới biết hóa ra mọi người đã tổ chức một bữa tiệc

sinh nhật bất ngờ cho tôi. Tôi rất ngạc nhiên. Vì đang

buồn nên tôi thực sự không hề để ý. Họ đã sử dụng

phòng họp trên tầng thượng của khách sạn và chuẩn

bị đủ thứ: thức ăn, rượu, bong bóng và cả máy hát

karaoke. Tất cả nhạc công trong đoàn đều mang theo

nhạc cụ của mình vì họ biết tôi thích hát. Đó là bữa

tiệc tuyệt vời nhất, tôi rất thích nó và nó có ý nghĩa

lớn đối với tôi, vì mọi người đã dành nhiều công sức

để chuẩn bị.

Hôm sau, tôi thức dậy với cơn đau đầu khủng

khiếp, tay bị còng vào giường, ai đó đã đánh mất chìa

khóa và tay tôi đang tím bầm, sưng vù cả lên. Cho dù

vậy, nó vẫn xứng đáng, chưa kể, tôi còn đỡ khổ hơn

một trong những cô trợ lí lưu diễn - cô ấy say mèm, đi

không vững, và bị còng tay vào một chiếc bàn. Cô ấy

la hét suốt bốn tiếng, “Thả tôi ra! Thả tôi ra!” trong

khi tất cả những gì cô ấy cần làm là nhấc một bên



chân của chiếc bàn lên và thế là thoát.

Chúng tôi biết Nam Mỹ có thể khá điên khùng,

Nick y nhớ lại. Một trong những vệ sĩ của chúng tôi

đã được thầy bói cảnh báo rằng sẽ có “tai nạn”ồi đó

tôi chưa kết hôn hay có con, nhưng vẫn đi mua bảo

hiểm nhân thọ và để lại di chúc. Rất may đã không có

chuyện gì xảy ra, mặc dù chúng tôi đã phải thuê một

đoàn hộ tống với vũ trang đầy đủ, vì chúng tôi được

coi là thành phần có khả năng bị bắt cóc cao.

Tôi yêu Brazil, Kian mỉm cười. Chúng tôi đã có

những khoảng thời gian tuyệt vời ở đó. Cái lần chúng

tôi phải thực hiện buổi phỏng vấn cho đài radio trên

nóc xe đó là sự cuồng nhiệt đặc trưng đã theo chúng

tôi suốt quãng thời gian ở đấy.

Sau khi kết thúc buổi phóng vấn, cuối cùng chúng

tôi cũng đưa được chiếc xe buýt ra khỏi đám đông và

đi đến một chương trình ti vi khác. Người hâm mộ lái

xe đi theo chúng tôi dọc các con đường, ngoái đầu ra

ngoài cửa xe để chụp ảnh. Chúng tôi đi vào trong

trường quay, vừa bước dọc hành lang vừa được trang

bị micro ẩn. Người của hãng thu âm nói, “Đây là một

chương trình rất nổi tiếng. Người phỏng vấn là hai cô

gái. Các cậu sẽ rất thích nó. Nó có tên là Nak ed News

(Bản tin trần trụi).”



Tôi nhìn Brian. Brian nhìn lại tôi.

Chúng tôi bước vào và thấy hai cô gái Brazil xinh

đẹp đang đứng đó, không một mảnh vải che thân trừ

chiếc quần lót có kích cỡ của một sợi dây.

Tuyệt hơn cả có mặt trong chương trình của

Jonathan Ross nữa!

Điểm dừng tiếp theo là nước Mỹ, Nick y nói.

Chúng tôi đã thống trị UK, hầu hết châu Âu, và

thành thực mà nói, hầu hết thế giới, chúng tôi đang

nổi tiếng khắp nơi, trừ nước Mỹ.

Chúng tôi đặt chân đến sân bay New York trong

trạng thái vô cùng phấn khích. Chúng tôi rất nóng

lòng được chinh phục nước Mỹ, nhưng ngay lập tức

tôi có cảm giác như vừa bị đá đít khỏi Leeds một lần

nữa - chúng tôi đang hưng phấn kiểu. “Chúng tôi đây

rồi, chúng tôi là ban nhạc có cả tá đĩa đơn số 1 đây,

nhìn này!” và họ đáp trả theo kiểu, “Mặc xác mày. Có

muốn đi taxi không?”

Việc hợp tác kinh doanh đã đi vào quỹ đạo trước,

Kian nói. Chúng tôi được kí với RCA Records và

người phụ trách chúng tôi là huyền thoại Clive Davis,

người đã kí với Whitney Houston, Aerosmith và

Janis Joplin, cùng với rất nhiều tên tuổi khác. Ông ấy

rất thích hai album mà chúng tôi đưa và muốn đi theo



đúng lộ trình đó: Swear It Again, If I Let You Go, rồi

Flying without Wings. Chúng tôi quay video mới cho

Swear It Again, và nói thật với bạn, video đó hơi dở

người một chút. Trong video đó, tất cả chúng tôi có

mặt ở trạm rửa xe với những cô gái xinh đẹp và Shane

ăn chung kem với một trong các cô gái đó. Hơi cổ lổ

sĩ. Nhưng ít nhất họ đồng ý họp tác với chúng tôi.

Họ phát hành Swear It Again và chúng tôi thực

hiện khoảng tám tuần lưu diễn.

Khi rong ruổi trên những xa lộ dài bất tận ở Mỹ,

chúng tôi bắt đầu hiểu thị trường này khác với Anh

như thế nào. Ở đây, tất cả là về giờ phát sóng, tỷ suất

người nghe, luân phiên các chương trình... toàn luật

radio. Đĩa đơn ra mắt lặng lẽ nhưng rồi dần leo lên các

vị trí cao hơn. Nó đang đi đúng hướng.

Chúng tôi vừa từ châu Á, qua Nam Mỹ và đều đã

kiệt sức nhưng vẫn rất háo hức vì được tới Mỹ, đi

thăm New York, LA và tất cả những nơi nổi tiếng

khác. Chúng tôi bay nhiều lần, toàn các chuyến bay

nội địa ngắn, thật tuyệt. Một ngày bình thường của

chúng tôi bắt đầu bằng chuyến bay vào buổi sáng

đến đài radio, đôi khi đến phòng thu thanh biểu diễn

trực tiếp rồi nhảy lên máy bay và thực hiện buổi biểu

diễn trực tiếp trên sóng vào buổi trưa, khoảng 3 giờ



chiều, rồi lại hối hả trở về khách sạn và lại lên máy

bay đi thực hiện sô diễn khác, nơi chúng tôi sẽ là

khách mời đầu tiên của chương trình buổi tối. Đôi khi

chúng tôi được tham gia cùng chương trình với

những người như Bon Jovi, nhưng luôn là người đầu

tiên xuất hiện, sớm hơn rất nhiều so với các nhân vật

khác. Chúng tôi bay đến khắp các địa điểm nhỏ, xa xôi

trên đất Mỹ - những nơi mà chúng tôi không thể nhớ

tên - những sân bóng đá, buổi biểu diễn nhỏ, các hội

chợ lớn, đủ thể loại. Chúng tôi theo lịch trình đó

trong nhiều tuần lễ.

Có một chương trình ti vi đã được thực hiện đậm

chất Westlife. Chúng tôi được sắp xếp để xuất hiện

trên một kênh mua sắm gia đình. Đó là ý tưởng đột

xuất của một người ở hãng thu âm. Kế hoạch là chúng

tôi sẽ hát một số ca khúc và có thể nói chuyện đôi

chút với người dẫn chương trình, và rồi họ sẽ bán CD

của chúng tôi.

“Vừa rồi là Westlife, thưa quý vị. Nếu bạn đặt mua

CD của họ trong vòng 20 phút tới, bạn sẽ được

hưởng giá ưu đãi 7.99 đô và họ thậm chí còn kí tặng

cho bạn nữa.”

Công bằng mà nói, đó là một kế hoạch khôn khéo.

Trên luyết là vậy.



Phòng thu nằm ở một nơi khỉ ho cò gáy, chúng tôi

đã mất cả tỉ năm để đến được đó. Sau khi hát và nói

chuyện, chúng tôi ngồi xuống đợi điện thoại của

khách hàng gọi đến.

Một nhân viên không ngừng chạy lại nói. “Mọi

chuyện đang rất thuận lợi, các cậu ạ! Điện thoại reo

không ngừng!”

Chúng tôi rất mừng. Chúng tôi đã e ngại đôi chút

về kế hoạch này, nhưng có vẻ nó đang tiến triển

không tồi.

“Này, các cậu, lại có thêm nhiều đơn hàng nữa!

Tuyệt thật đấy!

Rồi, sau khoảng nửa giờ đồng hồ, tôi hỏi họ, “Xin

lỗi, chính xác thì chúng tôi đã bán được bao nhiêu

album?”

“Khoảng 2.000 gì đó. Thật tuyệt, phải không các

cậu?”

“Ừ, tuyệt.”

“Ồ, xem này! Lại có thêm điện thoại nữa!”

“Xin lỗi, tôi tò mò một chút, album số 1 ở Mỹ tuần

trước đã bán được bao nhiêu đĩa?”

“l.4 triệu.”

Bên cạnh những công việc vất vả đó, chúng tôi đã

tìm cách để vẫn có thời gian cho tiệc tùng. Một đêm



nọ ở San Diego, chúng tôi phải ra ngoài với người

phụ trách chương trình radio, cô ấy có tiếng là khó

tính. Nước Mỹ vẫn chưa thực sự yêu chúng tôi, nên

tất cả chúng tôi phải ra ngoài quyến rũ người như cô

ấy. Sau khi gặp mặt, cô ấy - một tomboy thực thụ - đề

nghị chúng tôi tới một quán bar Ai-len gần đó.

“Tôi nghe nói các chàng trai Ai-len bọn cậu biết

uống rượu lắm, có phải không?” cô ấy nói.

“Chúng tôi nổi tiếng với món nước xúc miệng khác

người đó”, tôi trả lời. “Nếu chị muốn, chúng ta sẽ

uống thi, nhưng phải là rượu Ai-len đấy.”

Cô ấy rất hào hứng và gọi người phục vụgay lập

tức, chúng tôi để ý đến giọng địa phương của cô

phục vụ; hóa ra, cô ấy đến từ Sligo. Người phụ nữ ở

đài radio này giống như một bà hoàng, ngồi giữa

quán bar và lớn tiếng gọi một chầu rượu. Cô ta gọi ly

vodka loại nặng và hỏi chúng tôi muốn uống gì.

“Cho chúng tôi loại uisce mạnh nhất nhé.” Tôi nói

với chị bồi bàn người Ai-len bằng một nụ cười tươi.

“Làm ơn lấy loại tốt nhất.”

Uisce tiếng Ai-len có nghĩa là “nước”.

Chúng tôi uống nước lọc mà cứ giả vờ là rượu

mạnh, trong khi người phụ nữ ở đài phát thanh kia cứ

nốc hết ly vodka này đến ly vodka khác, loại nặng



gấp ba lần bình thường. Cô ta đã hoàn toàn say mèm.

Xỉn quắc cần câu.

“Chúa ơi, con trai Ai-len các cậu uống kinh thật

đấy...” cô ta lắp bắp trong lúc nhìn chúng tôi dốc ly

nước lọc cuối cùng vào cổ họng.

Ngày hôm sau, chúng tôi nhận được phản hồi từ

văn phòng của cô ta nói rằng, cô ta đã có một buổi

tối cực kì vui, cô ta thấy chúng tôi là những chàng

trai đáng yêu, và trên hết, chúng tôi có thể uống như

hũ chìm. Cô ta thích chúng tôi.

Nhưng cô ta vẫn không phát đĩa đơn của chúng

tôi lên sóng.

Về sau trong chuyến đi đó, chúng tôi đã trả đũa

nền công nghiệp thu âm Mỹ bằng một cách hẹp hòi

và trẻ con! Tôi đã chơi khăm một gã trong hàng thu

âm. Tôi nói với hắn rằng, “Tôi sẽ cho anh 50 đô nếu

anh có thể giấu đồng xu này ở bất kì nơi nào trên

người anh mà tôi không tìm được nó.” Hắn ta nghĩ

mình thắng chắc, nên khi hắn ta tìm chỗ giấu, tôi ra

ngoài bãi đồ xe và chùi các ngón tay của mình lên

ống xả bụi bặm đầy dầu nhớt của một chiếc xe ngoài

đó.

Tôi quay trở lại và bắt đầu lục soát từ đầu đến

chân, khắp mặt mũi, mày, miệng, tóc tai của hắn. Cho



đến khi tôi xong việc, hắm đã chìm trong bồ hóng.

Nhưng dĩ nhiên hắn không biết điều đó mà chỉ rất vui

vì đã thắng. Trò đó thật vô giá. Ừ thì không hẳn là vô

giá - tôi đã mất 50 đô - nhưng cũng đáng lắm.

Lần khác, chúng tôi đều muốn đi câu lạc bộ đêm

nhưng chúng tôi vẫn chưa đủ tuổi, ngoại trừ Nicky,

Kian cười nói. Nên cậu ấy đã đi đến đầu hàng và nói

chuyện với tên bảo kê, người nói, “Đưa tôi xem thẻ

căn cước của cậu.”

Nicky chìa hộ chiếu của cậu ấy ra và tên bảo kê

nói, “Được rồi, vào đi.”

Trong khi tên bảo kê quay người lại để mở dài dây

nhung, Nicky tuồn hộ chiếu của cậu ấy ra sau lưng

cho tôi.

Nicky đi vào và đến lượt tôi đứng đầu hàng.

“Đưa thẻ căn cước của cậu đây.”

Tôi đưa hộ chiếu của Nicky cho hắn, tay che đi

tấm ảnh dán trên đó.

“Được rồi, vào đi”, rồi hắn lại quay người mở dải

dây chắn.

Tồi tuồn cuốn hộ chiếu cho Shane và gã bảo kê để

tôi vào...

Tất cả năm người chúng tôi đi vào trót lọt chỉ với

một cuốn hộ chiếu.



Chúng tôi đã thực hiện nhiều chương trình cùng

với các nghệ sĩ lớn như Britney Spears và một lần với

Eminem. Chúng tôi gặp anh ta ở cánh gà và anh ta

nhìn chúng tôi khinh khỉnh, “Này, các cậu là

Backstreet Boys mới đó hả?” rồi cười lớn. Tôi đã nghĩ

trong đầu, Phải, thằng k hốn, chúng tao là

Back street Boys mới đấy, biến mẹ mày đi, nhưng tôi

chẳng thèm đáp lại hắn một lời.

Có một vài tín hiệu đáng mừng ở Mỹ như - chúng

tôi đã bán được 250.000 bản đĩa đơn chỉ trong vài

tuần, điều mà chúng tôi đã phải vất vả trong sáu tuần

đến hai tháng mới đạt được ở Đức. Chúng tôi tiếp tục

đạt đến mức nửa triệu đĩa; tôi vẫn còn giữ một bản

đang treo trên tường nhà để ghi nhớ. Một phần của

vấn đề là, chúng tôi đang khiến chính mình nhỏ lại, vì

trong khi nước Mỹ vẫn không có thay đổi gì đáng kể

thì phần còn lại của thế giới đang thúc giục chúng

tôi. Tất cả mọi người và cả mẹ của họ yêu chúng tôi.

Đó không phải là lỗi của ai, chỉ là có quá nhiều nơi

đang chờ chúng tôi.

Một rắc rối khác nữa là (mặc dù xảy ra về sau này)

Rubben Studdard của American Idol phát hành đĩa

đơn Flying without Wings của cậu ấy - mà chúng tôi

đã nghĩ là tấm vé vàng của mình. Nhưng một khi cậu



ấy ra mắt đĩa đơn đó ở nước Mỹ, sức chuyển của

chúng tôi trở nên càng ì ạ>

Rồi người phụ trách của chúng tôi - Clive Davis -

rời hãng đĩa. Người phụ trách mới cũng rất nhiệt tình

và ủng hộ chúng tôi, nhưng chúng tôi đã bán được 8

triệu bản album thứ hai trên toàn thế giới và chúng tôi

phải đi quảng bá cho nó. Cũng có nhiều yếu tố khác,

như chính trị trong kinh doanh, nước Mỹ đang bắt

đầu quay lưng lại với các nhóm nhạc pop.

Tôi đang kể tắt một chút, nhưng một ví dụ chính

cho chuyện đó là, khi chúng tôi làm đĩa nhãn trắng

cho World of our Own một năm sau chuyến lưu diễn

đầu tiên ở Mỹ đó. Chúng tôi đã quay một video tuyệt

vời trong một tòa nhà bỏ hoang ở Dublin - trông

chúng tôi rất ổn, đó là một video hoàn hảo và mọi

người đều rất mừng vì nó - và rồi, vì chúng tôi đã gặp

phải một số cự tuyệt từ chuyến lưu diễn quảng bá

trước, hãng đĩa đã khôn khéo phát bài hát ở các câu

lạc bộ và radio như một đĩa nhãn trắng, không tên

tuổi của ban nhạc, không thông tin gì về chúng tôi

hết, chỉ duy nhất có logo của hãng đĩa đóng ở dưới.

Người phụ trách phát thanh gọi cho chúng tôi báo

rằng họ nhận được rất nhiều cuộc gọi từ thính giả,

mọi người thích nó... nhưng...



“Nhưng sao?”

“Khi họ nài nỉ muốn biết bản hit bí ẩn này của ai

và khi tôi nói, Westlife, thì họ nói thẳng, “Ồ, một

nhóm nhạc nam. Chúng tôi không phát nhạc của

nhóm nam nữa, tạm biệt.”

Cay nghiệt thế đấy.

Mark : Nền âm nhạc Mỹ tàn nhẫn hơn nhiều so với

Anh. Các chuyên gia ở Anh tốt hơn. Ở Mỹ, như có

sự giả tạo trong các mối quan hệ và công việc. Nó rất

hiển nhiên, nhưng họ không quan tâm đến sự hiển

nhiên đó, và nếu bạn tỏ ra khó chịu thì họ nói bạn

không chuyên nghiệp.

Ngoài ra, cũng trong thời gian đang đi lưu diễn đó,

ông của tôi đã mất, nên mọi chuyện càng trở nên tồi

tệ hơn. Như bạn đã biết, ông là một phần quan trọng

trong tuổi thơ của tôi, nên tôi đã rất đau khổ. Ông

thường tự hào về những gì tôi và Westlife đã làm

được. Tôi quay về nhà và Ronan Keating đã rất tốt

bụng cho tôi mượn chiếc jeep của anh ấy. Tôi kịp dự

lễ đưa tang và hát tiễn biệt ông. Tôi đã rất muốn có

mặt để động viên mẹ tôi. Đó là một cú sốc lớn. Tôi đã

học được rất nhiều từ ông, vậy nên ông vẫn luôn ở

trong>

Quãng thời gian ở Mỹ thật gian nan và nó đã đánh



gục chúng tôi.

Hai trong số những lần bất hòa lớn nhất của nhóm

xảy ra ở Mỹ, trong chuyến lưu diễn đầu tiên đó, Kian

nhớ lại. Brian đã muốn về nhà sau chừng năm tuần,

cậu ấy khá buồn. Rồi Brian và Nicky cãi lộn trong một

bữa tối nọ. Nicky đứng dậy và bảo cậu ấy chịu đủ rồi.

Cậu ấy đi ra ngoài gọi cho Louis và bảo rằng sẽ về

nhà. Mọi chuyện được giải quyết ổn thỏa về sau,

nhưng chuyến đi quá dài và là lần đầu tiên chúng tôi

ở nửa bên kia trái đất. Tất cả chỉ vì xa nhà quá lâu.

Sống nay đây mai đó không dễ dàng chút nào.

Trong năm đầu tiên, chúng tôi đã làm việc 180 ngày

liên tiếp không nghỉ. Một ngày đến vài chuyến bay,

đi khắp thế giới. Họ không ngừng nói, “Các cậu

chuẩn bị hành lí, đi, đi, đi!”

Thật điên khùng, Mark nhớ lại, nhưng từ “không”

không có trong từ điển khi nói đến việc sắp xếp lịch.

Nếu bạn thậm chí chỉ cần kiến nghị rằng không nên

làm việc gì đó là bạn đã cảm thấy mình là người

không chuyên nghiệp và vô ơn nhất trên đời.

Về cơ bản tôi đã có cảm giác như vậy. Tôi không

ám chỉ người của hãng đĩa, Louis hay bất kì ai. Đó là

những gì tôi đã cảm thấy. Chúng tôi luôn muốn được

gây ấn tượng với hãng đĩa để chứng tỏ cho họ thấy



rằng, chúng tôi muốn thành công đến mức nào. Nên

chúng tôi đã làm việc không ngừng nghỉ trong suốt

180 ngày, chúng tôi thậm chí không hề xin nghỉ một

ngày nào.

Tôi nghĩ trong vài năm đầu, Kian tiếp tục, mọi

người đều đã có lúc từng nghĩ. “Mình về đây, mình sẽ

lên máy bay và về với căn nhà ba phòng ngủ ở Sligo

của mình, mình chẳng thèm quan tâm đến chuyện này

nữa.” Nhưng không ai trong chúng tôi làm vậy.

Trong những năm đầu đó, tôi chỉ có một thứ duy

nhất trong đầu: Westlife, Westlife, Westlife. Nếu có

thành viên nào muốn về nhà hay thậm chí muốn được

nghỉ vài ngày, tôi lại nói. “Thôi nào, chúng ta đang đà

thuận lợi, ban nhạc đang thành công, chúng ta đang

ở trên đỉnh cao của thế giới, tại sao cậu lại muốn về

nhà? Làm thế nào cậu lại có thể muốn về nhà? Cậu là

một thành viên của ban nhạc lớn đang nổi danh khắp

thế giới, chúng ta đang ở Mexico, cậu có bị điên

không?” Về sau tôi đỡ hơn rất nhiều, nhưng hồi đó,

tôi đã chỉ biết có vậy.

Đó là phần ngờ ngh của tôi. Bây giờ, tôi đã làm

khác, tôi sẽ chú ý lắng nghe nhiều hơn những gì họ

nói, tôi có thể sẽ liên hệ với mọi người và sắp xếp lịch

làm việc khác đi. Nhưng phải công bằng với các



thành viên khác, họ chưa bao giờ phàn nàn, họ luôn

làm công việc được giao. Họ rất tuyệt. Nhưng tôi thì

thật ngốc.

Tôi chưa từng một lần muốn rời bỏ ban nhạc,

Shane nói. Đã có những ngày tôi không muốn làm

việc, có thể do mệt mỏi hoặc muốn được ở nhà, hoặc

có thể do tôi không thể tham dự tiệc sinh nhật lần thứ

21 của người bạn thân nhất, và họ đều đang đi chơi

vui vẻ cùng nhau ở Sligo còn tôi đang ở Philippines.

Phải, đã có những ngày tôi không muốn làm việc,

nhưng chưa một lần tôi không muốn có mặt trong ban

nhạc hay không muốn làm một ngôi sao nhạc pop,

hay theo đuổi giấc mơ ca hát của mình.

Trong khoảng thời gian làm việc 180 ngày không

ngừng nghỉ đó, tôi bị mắc chứng thoát vị, Nick y

ngượng ngùng nhớ lại. Đó là kết quả của những

ngày chơi cho Leeds. Chứng bệnh này rất phổ biến ở

các cầu thủ bóng đá. Tôi thường đứng chụp ảnh với

ban nhạc và nhăn mặt đau đớn. Nên cuối cùng tôi

cũng đi chữa. Ngay cả việc đó cũng thật khó để sắp

xếp vì lịch trình của chúng tôi dày đặc. Trong một

thời gian, tôi đã không nói với hãng đĩa chuyện này.

Nó nghe có vẻ quá bất tiện.

Chúng tôi đều muốn chinh phục nước Mỹ, Kian



tiếp tục, phải nói thật là vậy, chúng tôi đã rất thất

vọng khi mọi chuyện diễn ra không được như ý

muốn. Nhưng bạn biết không? Ngẫm lại việc đó khi

đã trải qua nhiều năm đỉnh cao, thì không thành công

ở nước Mỹ chẳng phải là dấu chấm hết. Trên hết,

nhiều khi tôi nghĩ rằng, nếu như chúng tôi nổi danh

trên đất Mỹ như chúng tôi đã nổi danh trên phần còn

lại của thế giới lúc bấy giờ, thì đó mới là dấu chấm hết

của chúng tôi.

Tôi không bao giờ đánh giá thấp sự khó khăn

trong việc chinh phục nước Mỹ, nhưng nếu chúng

tôi đã tiến đánh thành công thị trường đó, chúng tôi

sẽ trở thành những kẻ hống hách hợm hĩnh. Bởi vì lúc

đó, có vẻ như mọi việc chúng tôi làm đều thành công.

Nếu nước Mỹ cũng bị chinh phục thì không còn gì

giữ chúng tôi trụ lại trên mặt đất. Khi đó chúng tôi sẽ

có cuộc sống hoàn toàn khác với bây giờ. Khi đó

chúng tôi sẽ đứng trên đỉnh của mọi vùng lành thổ

chỉ trong hai album - và đừng hiểu lầm, đó sẽ là cực kì

tuyệt vời, là mong muốn của chúng tôi - nhưng bạn

cũng phải tự hỏi rằng nó sẽ tác động như thế nào đến

tính cách, cuộc sống cá nhân và công việc của chúng

tôi?

Liệu chúng tôi có vẫn ở cùng một ban nhạc sau 10



năm như thế này nếu chúng tôi đã chinh phục được

nước Mkhi đó? Tôi nghĩ là không.

CHƯƠNG 12: VỎ HỌC DANH TIẾNG

Khi Westlife mới bắt đầu, nó như một quả bom

nguyên tử đối với cuộc sống của chúng tôi, Mark

nhớ lại. Đột nhiên chúng tôi có mặt trên khắp các

kênh ti vi, báo đài, phá kỉ lục xếp hạng, có các ca khúc

hit, bán hàng triệu album. Không tránh khỏi, bạn sẽ

thấy chính mình đối diện với những tình huống đặc

biệt như được rủ hút thuốc phiện hay những cám dỗ

khác. Đó là con quỷ tự nhiên của ngành công nghiệp

âm nhạc.

Chúng tôi đều đến từ những gia đình có hoàn

cảnh như nhau. Ngẫm lại, thật tuyệt làm sao khi gia

đình đã cảnh báo cho chúng tôi về ma túy. Tất cả mọi

người đều nhắc nhở. Chúng tôi là những chàng trai

mới lớn, nổi tiếng và đang kiếm được nhiều tiền khi

còn đang rất trẻ. Những điều đó là công thức cho một

thảm họa. Chẳng cần tôi nói bạn cũng biết có những

người nổi tiếng nào đã vướng vào bi kịch đó. Tất cả

những người quan tâm đến chúng tôi đều không

muốn điều tương tự xảy ra với chúng tôi.

Gia đình chúng tôi đã nhắc nhở quá nhiều về nó,

nên lần đầu tiên được mời dùng cocaine, tôi đã cực kì



hoảng sợ. Cocaine là loại ma túy của giới âm nhạc,

bạn có thể đến các sự kiện âm nhạc và thấy nó có mặt

ở mọi nơi. Tôi đã chạy xa cả chục dặm trong lần đầu

tiên được mời dùng thử ấy; tôi đã xây dựng cho nó

một hình ảnh đáng kinh khiếp trong lòng.

Tôi vẫn không khỏi bật cười mỗi khi nhớ lại, tôi đã

ngờ nghệch đến thế nào trong những ngày đầu khởi

nghiệp, tôi thực sự nghĩ rằng người ta ném coke vào

chúng tôi ở sân khấu Top of the Pops, rằng người ta

sẽ nhét nó vào mũi chúng tôi. Tôi hình dung đến

những buổi chụp ảnh nơi họ bưng ra các khay đựng

cocaine thay vì bàn tiệc trà.

Thực tế là, tôi đã được đề nghị cocaine khoảng ba

lần gì đó trong suốt 10 năm sự nghiệp. Các cậu kia có

thể có con số khác, nhưng với tôi chỉ có vậy.

Một trong những dịp đó là lúc tôi đang ở quán bar

Met vài năm sau khi gia nhập Westlife. Tôi đang nói

chuyện phiếm với một số người ở đó thì họ hỏi tôi có

muốn dùng chút cocaine không. “Gì cơ? Không, cảm

ơn!” Tôi từ chối ngay lập tức. Tôi rất sợ nó - đó là

điều tốt, vì nó khiến tôi tránh xa cocaine>

Mặt trái của việc sạch sẽ là, mọi người nghĩ chúng

tôi phải có điểm xấu xa giấu kín nào đó. Như lần lưu

diễn đầu tiên đó chẳng hạn. Ban đầu, mọi người ai



cũng hỏi chúng tôi về ma túy, chỉ để xem phản ứng

của chúng tôi và may mắn ra họ sẽ được thấy ngón

tay giữa đưa lên, nhưng khi họ nhận ra chúng tôi thực

sự không chìm trong nghiện ngập thì họ dừng hỏi về

nó. Chúng tôi không dùng ma túy, chúng tôi không

thường xuyên ngã vật ra giữa sàn các câu lạc bộ đêm

và không cãi cọ với cánh săn ảnh, vậy nên chẳng có

gì nhiều cho họ khai thác.

Chúng tôi không phải những người hiền ngoan và

cũng không phải những thằng khùng tâm lí bất ổn,

chúng tôi thuộc đâu đó ở giữa hai khái niệm đó.



Chúng tôi cố gắng đến phòng tập thể dục, nhưng cứ

cuối tháng Một là lại thôi không đi nữa. Chúng tôi cố

gắng ăn những món tốt cho sức khỏe, nhưng đôi khi

cũng ăn các món linh tinh. Có những đêm chúng tôi

uống đến say mèm, có những đêm chẳng đụng một

giọt rượu. Luôn ở giữa hai thái cực. Bởi vậy, cánh nhà

báo đã thôi không bám theo chúng tôi. Chẳng có gì

đáng nói nếu tiêu đề bài báo của bạn chỉ là, “Một

đám thanh niên Ai-len say rượu”, không có gì để xem,

chuyển mục tiêu! Đó là một điều may mắn, vì chúng

tôi có thể vui vẻ, tận hưởng bản thân nhưng không

để đời sống riêng tư bị phơi bày trước bàn dân thiên

hạ, tôi rất mừng vì điều đó.

Dù vậy, tôi nghĩ rằng lúc nào bạn cũng phải đề

phòng. Không phải né tránh mọi thứ, nhưng phải bản

lĩnh. Đôi khi, không phải danh vọng, tiền tài hay hoàn

cảnh tạo ra vấn đề, mà chính là con người bạn. Có

những người tham gia các ban nhạc khi mới 17 tuổi và

đã nghiện ma túy trầm trọng. Tôi cũng tham gia ban

nhạc ở độ tuổi đó, nhưng không điên cuồng vì ma

túy. Tôi đã không biến mình thành người rồ dại. Có lẽ

do khác nhau về bản chất và nguồn gốc. Mỗi người

phản ứng trước mỗi sự việc theo những cách khác

nhau.



Sự nổi tiếng là một điều kì quặc mà cái tôi của bạn

phải đối mặt. Cuộc sống hằng ngày của bạn được tạo

nên bởi rất nhiều công việc: hát trước mặt hàng nghìn

người, thực hiện các buổi phỏng vấn, radio, truyền

hình, viếng thăm những trẻ em ốm yếu trong bệnh

viện, du lịch nước ngoài vì mục đích từ thiện, cân

bằng cuộc sống riêng tư... Một phút trước, bạn thấy

mình được hàng nghìn người tôn sùng, một phút sau

họ nói xấu bạn như thể bạn chẳng đáng một xu, hoặc

như thể bạn chẳng có cảm xúc. Rất khó hiểu, và bạn

phải gắng hết sức để không ngã quỵ.

Mặt khách quan của những cám dỗ và thị phi đó

là: ở trong một ban nhạc pop còn khá khẩm hơn ở

trong một ban nhạc rock. Khi chúng tôi bắt đầu sự

nghiệp, có một vài tạp chí pop như, Smash Hits, Top

of the Pops và một số tạp chí khác - bạn ít khi thấy tin

về những ca sĩ nghiện heroin ở các trang tạp chí đó.

Chưa kể, chúng tôi đến từ Ai-len, tệ nạn ma túy ở đó

rất ít, và chúng tôi về nhà khá thường xuyên, nên

chúng tôi tách biệt được khỏi hoàn cảnh, đặc biệt là

ở London.

Có thể báo giới đã thay đổi so với hồi chúng tôi

khởi nghiệp. Tôi biết nếu Britney có sử dụng ma túy

ngay từ hồi đó, thì cũng chẳng ai biết đến; giờ thì các



tin kiểu đó lên trang bìa của mọi tạp chí về sao. Có

thể tôi đang hồi tưởng quá khứ hơi nhiều, nhưng báo

chí giờ đây thực sự ngày càng tập trung vào khía

cạnh đó. Một số tạp chí đã hoàn toàn thay đổi chủ đề

tin của họ. Tôi không thể nhớ nổi đã bao nhiêu lần

nhìn thấy ảnh của một ngôi sao loạng choạng bước

ra khỏi câu lạc bộ đêm với bột trắng trên mũi của họ,

đủ kiểu chụp cận cảnh bởi một papazazzi đang chực

chờ sẵn. Có lẽ những chương trình tìm kiếm tài năng

thực tế đã khai thác nhiều hơn đến khía cạnh phía sau

sân khấu kiểu đó, hay có lẽ việc đào sâu đời tư đang

trở nên dễ được chấp nhận hơn? Tôi không biết câu

trả lời, tôi chỉ đang tự suy nghĩ bằng lời vậy thôi.

Nhưng rõ ràng mọi chuyện đã vui vẻ và thoải mái hơn

nhiều khi chúng tôi mới bắt đầu sự nghiệp, và tôi rất

cảm kích vì điều đó. Bây giờ thật khác. Sự thay đổi đó

có vẻ khắc nghiệt hơn với những nhóm nhạc mới; môi

trường âm nhạc bây giờ khó khăn hơn nhiều so với

thời của chúng tôi.

Shane xen vào, tôi không thấy xấu hổ khi nói rằng

tôi chưa từng dùng ma túy. Thậm chí, tôi tự hào về

điều đó. Đó là điều tôi đã hứa với mẹ khi gia nhập ban

nhạc. Mẹ tôi đã nói, “Con làm gì cũng được, miễn

đừng dính vào ma túy. Con có thể uống rượu, chơi



đùa, sao cũng được, nhưng làm ơn đừng nhúng mình

vào ma túy.”

Đã hai lần tôi bị rủ rê dùng cocaine. Tôi không xem

việc đó là hay ho đáng để tự hào. Bạn dính vào nó

một lần và thế là đời bạn đi tong. Tôi có một gia đình

hoàn hảo, một công việc trong mơ - tại sao tôi lại

muốn phá hoại nó bằng việc dính vào ma túy?

Westlife đã tạo dựng được hình ảnh một ban nhạc

sạch sẽ - những người đàn ông trong bộ com-lê và đủ

thứ - dĩ nhiên, giờ thì bạn đã biết chúng tôi không

phải chỉ có vậy. Dù sao thì, có một điều mà tôi rất

hãnh diện khi nói rằng, chúng tôi chưa bao giờ chơi

bời sau lưng người yêu của mình. Cả Nicky và tôi đã

gắn bó với bạn gái kể từ ngày ban nhạc chưa bắt đầu

cho đến giờ - khi đã kết hôn cùng họ. Và giờ Mark có

Kevin, Kian có Jodie, chúng tôi không hề lăng nhăng.

Dĩ nhiên đã có những cám dỗ, đặc biệt trong

những ngày đầu. Có cám dỗ ở mọi mặt: nếu bạn muốn

ma túy, bạn có thể dễ dàng kiếm được đủ loại; nếu

bạn muốn ngủ với cả tá các cô gái, bạn cũng có thể

dễ dàng kiếm được đủ loại. Họ nằm sẵn trên đĩa cho

bạn chọn, với đủ kích cỡ, màu da, chủng tộc - bạn

thích chọn ai cũng có.

Tôi chưa bao giờ có hứng thú. Tôi đã yêu Gillian



được hai năm trước khi ban nhạc khởi sự và, trong

mắt tôi, cô ấy là người phụ nữ hoàn hảo cho tôi. Vậy

sao phải mạo hiểm hủy hoại nó? Nhiều gã ngốc vẫn

nghĩ, Nước này xanh hơn nước k ia. Cỏ này xanh hơn

cỏ k ia, nhưng đó chỉ là một trò chơi ngớ ngẩn. Đi

vòng quanh thế giới và nhất là trong một ban nhạc

pop nổi tiếng, dĩ nhiên bạn được gặp đủ loại phụ nữ

xinh đẹp ở đủ mọi nơi, và dĩ nhiên bạn không tránh

khỏi việc nghĩ người này đẹp, người kia xinh. Nhưng

chỉ nghĩ vậy thôi. Tôi không phải kẻ khờ khạo mà đi

ngoại tình sau lưng Gillian. Tôi thực sự không nghĩ

tôi có thể làm vậy. Không ai đáng để tôi mạo hiểm

đánh mất những gì tôi có với Gillian, không ai cả.

Ngoài ra, tôi là một người thành thật nhất khi đối

diện trước vợ. Tôi không thể giấu được cô ấy chuyện

gì. Ngoại tình chưa bao giờ là điều tôi hứng thú. Cám

dỗ duy nhất mà tôi chịu khuất phục là rượu và tiệc

tùng, nhưng đó cũng chỉ là cách chúng tôi giải tỏa

căng thẳng. Một số ban nhạc khác khi đọc những

dòng này có thể nghĩ, không lang chạ với mỗi cô gái

ở mỗi quốc gia từng đặt chân đến thì không rock ‘n’

roll cho lắm, kệ họ, đó là cách sống của họ, không

phải của tôi.

Không phải chỉ ma túy mới là phần tất yếu của



ngành âm nhạc và ngôi sao, Mark nói. Còn ngoại

hình nữa. Đó là điều tôi đã phải đối mặt trong nhiều

năm nay. Tôi bị áp lực về cân nặng của mình suốt một

thời gian dài. Có lần, có người trong đoàn vào phòng

của tôi ở khách sạn và lấy đi hết đồ ngọt trong tủ

lạnh.

Mãi đến nửa sau của chặng đường 10 năm, tôi mới

quyết định bỏ mặc những chuyện này. Trước đó, tôi

đã quen với việc bị coi như một “sản phẩm” trong

mắt một số người, tôi đã quen bị coi là béo. Mặc dù

tôi không thích bị gọi như vậy chút nào. Nhưng tôi

biết tôi muốn tiếp tục giấc mơ, tiếp tục cùng ban

nhạc, và để điều đó có thể xảy ra, tôi phải thôi lo lắng

đến những chuyện này.

Một phần lí do khiến tôi phớt lờ nó lâu hết mức có

thể vì tôi không thích đối đầu, tôi không thích bảo

người khác đừng làm việc gì đó, tôi không đủ dũng

khí để nói, “Đồ khốn, đừng có nói với tôi bằng cái

giọng đó, tôi là một con người, một người lớn.” Thì

mọi người chê bai, tôi xấu hổ, đỏ mặt và bỏ chạy.

Đừng hiểu lầm ý tôi, tôi biết đây chỉ là chuyện cỏn

con so với rất nhiều bi kịch khác mà mọi người đang

phải trải qua. Tôi chỉ muốn nói rằng, đó không phải

một cảm giác dễ chịu đối với tôi.



Rồi cũng đến thời điểm tôi nhận ra, nếu tôi muốn

tiếp tục cùng ban nhạc, tôi phải chấp nhận sự thật

rằng còn có nhiều điều không dễ dàng hơn trong

ngành âm nhạc này. Và một khi tôi bỏ ngoài tai được

những chuyện đó, không những tôi đã vui thú nhiều

hơn cùng ban nhạc, mà tôi cũng đồng thời nhận ra

những nhận xét đó, những con người và thái độ đó

đã khiến tôi mạnh mẽ hơn, trở nên hữu ích cho tôi về

lâu dài. Ai đã từng làm việc với chúng tôi từ những

ngày đầu sẽ biết con người tôi hồi đó khác với bây

giờ đến thế nào. Louis là người rõ nhất.

Những cám dỗ và áp lực về ngoại hình chỉ là hai

trong số nhiều khía cạnh của việc góp mặt trong một

ban nhạc nổi tiếng. Bản thân sự nổi tiếng cũng là một

khía cạnh khác. Một trong những trải nghiệm hào

hứng nhất của đời tôi là khi chúng tôi đến tham dự

buổi khai trương Versace. Bữa tiệc có sự góp mặt của

hàng loạt những ngôi sao nổi tiếng, nhưng điều thực

sự thú vị là được các paparazzi bám theo sau đó. Khi

đang được đưa trở về khách sạn, có cả tá các

paparazzi đuổi theo chúng tôi. Chúng tôi cứ nhấn ga

tăng tốc, họ cứ bám lấy hai bên kéo chúng tôi trở lại,

họ trèo lên cửa kính và thậm chí cả nóc xe, vừa la ó

vừa chụp ảnh và nện thình thịch vào cửa xe. Thật thú



vị. Như thể chúng tôi đang thưởng ngoạn cảnh một

người khác, một ai đó nổi tiếng, bị săn đuổi. Tôi sẽ

không giả vờ tỏ ra là nó không tuyệt, bởi sự thực là

nó rất tuyệt. Chúng tôi ở trong một ban nhạc nổi

tiếng, được tham dự tiệc của Tommy Hilfiger và được

paparazzi bám theo sau khi kết thúc - Tại sao lại

không thú vị chứ?

Dù vậy, đôi khi giới nghệ sĩ có vẻ muốn dập tắt

niềm vui thú của việc nổi tiếng. Tệ hơn là họ than

phiền về sự xâm phạm đời tư bởi cánh nhà báo,

nhưng họ lại hành xử theo lối mời gọi nhà báo đến với

đời tư của họ. Nếu tôi chán ngấy vì bị paparazzi đeo

bám, tôi sẽ không khoác lên mình bộ vét 3.000 đô và

đi ăn tối ở Ivy, hay đến buổi ra mắt phim ở quảng

trường Leicester. Nếu bạn không muốn bị chụp ảnh

thì đừng đến lễ ra mắt phim, đừng đi tới nhà hàng nổi

tiếng nơi các nhiếp ảnh gia đang chực chờ sẵn bên

ngoài. Bạn thấy không ít người bước ra khỏi câu lạc

bộ đêm và nhà hàng nổi tiếng, tay giơ lên che khuôn

mặt bối rối, như thể, “Tôi chỉ muốn có một đêm yên

tĩnh, tôi chỉ muốn đi đến nơi đỗ xe mà không bị chú

ý”, ấy vậy nhưng họ vẫn kịp làm dáng trong đôi giày

Jimmy Choo mới nhất, từ đầu đến chân hợp mốt, bước

tới limo của họ. Thật ngớ ngẩn! Nếu bạn muốn có



một đêm đi chơi yên ả, thì hãy tới nhà hàng hay câu

lạc bộ gần nhà, n không có paparazzi nào cắm trại. Có

thể bạn sẽ vẫn bị vài người bắt gặp và hỏi xin chữ kí,

nhưng bạn sẽ không bị lên báo ngày hôm sau.

Nhưng đó lại chính xác là lí do vì sao những người

nổi tiếng háo danh không làm vậy. Họ muốn được

chụp hình. Đó là phong cách sống của họ, đó là

những gì họ làm. Họ muốn có mặt trên báo ngày hôm

sau.

Nhưng bạn không thể có cả hai.

Chắc hẳn Britney Spears phải có một cuộc sống kì

dị lắm. Có thể cô ấy đã cười trong những lần đầu tiên

cô ấy ra ngoài và bị cánh paparazzi theo đuổi như

chúng tôi đã cười. Nhưng rồi, không như chúng tôi,

nó xảy ra một lần nữa, rồi một lần nữa, rồi một lần nữa,

và có thể, trước khi cô ấy kịp nhận ra, nó đã trở thành

một phần cuộc sống của cô ấy. Giờ cô ấy không thể

đi uống một tách cà phê mà không bị 25 nhiếp ảnh gia

đeo bám. Thật đáng sợ. Tôi không thể tưởng tượng

nổi mình sẽ ra sao nếu có cuộc sống như thế.

Những dịp bị chụp ảnh trong tình trạng không

được đẹp cho lắm và bị đăng báo, tôi chỉ cười. Như

thể phiên bản cấp cao của những lần nhận được tin

nhắn của bạn bè, với tấm ảnh chụp bằng điện thoại



lúc bạn đang gật gù ngái ngủ dưới chân ghế đẩu ở

một quán bar nào đó, chỉ có điều, ở đây có khoảng

bốn triệu người nhìn thấy tấm ảnh đó! Bạn chỉ biết

cười thôi, thực vậy.

Hay khi đi công viên với bạn bè và bạn cởi áo sơ

mi ra, để rồi vài ngày sau mở tạp chí sao ra, bạn thấy

bức ảnh của chính mình đang nhoài người lấy một

chiếc sandwich với khoảng 15 cái bụng và 4 cái cằm...

Kian: Tôi nhớ có lần một nhà sản xuất lớn đã hỏi

chúng tôi, nếu không có danh tiếng, liệu chúng tôi có

muốn công việc này? Dĩ nhiên, mỗi thành viên có ý

kiến riêng của họ về vấn đề này, và câu trả lời của tôi

là: nếu có thể thay đổi, tôi sẽ thay đổi danh tiếng. Tôi

không tham gia Westlife vì nó. Dĩ nhiên danh tiếng đã

giúp bạn đến được một số vị trí và có những lợi ích

của nó. Chúng tôi đã có nhiều trải nghiệm tuyệt vời

nhờ sự nổi tiếng - không ai phủ nhận điều đó!

Nhưng, tôi đã muốn được là thành viên của một ban

nhạc thành công hơn là một ban nhạc nổi tiếng. Tôi

muốn được ca hát và biểu diễn hơn là chỉ nổi tiếng.

Danh tiếng đáng lẽ ra không nên tồn tại, mọi người là

bình đẳng.

Có thể bạn sẽ ngạc nhiên khi biết cho đến tận năm

23 tuổi, tôi vẫn sống trong phòng chật chội ở nhà của



bố mẹ. Không hẳn là chật lắm, nó từng là gara được

tôi cải tạo lại. Tôi treo đủ các đĩa bạch kim, đĩa vàng,

bạc của chúng tôi lên tường.

Quay trở lại sống trong gara của bố mẹ là một việc

vĩ đại. Các thành viên khác mua những chiếc BMW

tuyệt đẹp, họ yêu những chiếc xe của mình, còn tôi

đưa cho bố 6.000 bảng và ông mua cho tôi chiếc Fiat

Bravo nhỏ thay cho chiếc Ford Fiesta cũ kĩ của tôi.

Tôi đang nói hơi quá một chút, vì không lâu sau

đó tôi cũng mua cho mình chiếc BMW 3 series. Bố

suýt giết chết tôi. Tôi lái chiếc xe về, ông đứng đó

trước ngưỡng cửa và nói. “Tại sao con lại mua nó?

Thật là lãng phí tiền bạc.” Ông e ngại rằng tôi sẽ tiêu

sạch số tiền kiếm được, ông đã lo lắng cho tôi, vì hồi

đó chúng tôi chưa làm ra nhiều tiền đến vậy. Ông là

một ông bố tốt, luôn để ý chăm sóc, bảo vệ tôi. Bạn

biết đấy, cả đời ông chưa biết đến cảm giác dư ra

được vài bảng. Giờ thì ông thích và thoải mái hơn khi

thấy tôi mua những món đồ tốt, vì ông biết tôi đã ổn

định hơn.

Hồi còn nhỏ, chúng tôi thường xuống bãi biển

chơi. Trên đường tới đó có một ngõ cụt với năm, sáu

ngôi nhà cách biệt có tới sáu, bảy phòng ngủ mà mọi

người trong vùng đều trầm trồ ngưỡng mộ. Nhiều



năm sau, khi Westlife đã thành công rực rỡ và tôi

cũng kiếm được kha khá tiền, một trong số những căn

nhà đó được rao bán - căn nhà bảy phòng ngủ rộng

ba phần tư mẫu Anh nằm đằng trước những ngọn

núi. Đẹp lộng lẫy. Tôi mua nó và chuyển cả nhà tới

đấy. Đó là một việc tuyệt vời tôi có thể làm.

Sligo là một nơi tuyệt vời. Khi bạn còn nhỏ, đó là

cả thế giới của bạn và bạn không biết đến gì khác

ngoài thị trấn ấy. Rồi khi được đi khắp nơi trên thế

giới cùng Westlife chỉ càng khiến tôi trân trọng Sligo

hơn. Tôi yêu nơi này - một vùng đất ấm áp, hạnh

phúc và toàn những con người tốt bụng. Khi ra

ngoài, tôi luôn cho mọi người xem những bức ảnh về

Sligo - cảnh vật, thiên nhiên, con người. Tôi yêu Sligo

và luôn thích thú mỗi khi trở về.

Shane: Nói thật với bạn, chưa từng ai ở Sligo đối

xử tệ với tôi cả. Đó là một trong những lí do tôi xây

nhà ở đó, là một trong những lí do tôi vẫn muốn ở đó.

Chúng tôi là Westlife và mọi người ở Sliso tự hào về

chúng tôi; dĩ nhiên cũng có những người đem lòng

đố kị, nhưng nhìn chung Sligo là nơi luôn chống đỡ

cho chúng tôi và mọi người luôn tự hào về chúng tôi.

Chúng tôi có sự tự do tự tại khi ở Sligo - điểm nổi bật

của thị trấn này. Nếu bạn đến một quán rượu ở đây,



mọi người ai cũng nói chuyện với bạn, đó là việc rất

tự nhiên. Có lẽ bởi vìhúng tôi dành nhiều thời gian

sống ở đây nên nó đã trở thành việc quá đỗi bình

thường. Còn ở Dublin, đôi khi chúng tôi nhận được

vài cái nhìn chăm chăm. “Ồ, là bọn họ”, kiểu vậy – chỉ

vì họ không nhìn thấy chúng tôi mỗi ngày.

Hiện giờ tôi vẫn chơi rất thân với một số bạn bè

thời thơ ấu, nên nó không chỉ giúp tôi giữ được sự kết

nối mà còn có nghĩa rằng Sligo vẫn là nơi tôi có

những người bạn đích thực - bên cạnh gia đình mình.

Những người bạn này luôn rất tốt với tôi, cực kì tốt:

Keith Moran. Paul Keavney, Brian “Hai buồm”

Heraghty và Anthony “Gà” Gray. Họ chưa bao giờ

khiến tôi thất vọng, và khi bạn có một công việc như

của tôi, những người bạn như vậy rất khó để tìm và

tin tưởng, Anh rể tôi - Cathal - cũng đồng thời là một

người bạn rất tuyệt. Họ là món quà vô giá mà tôi may

mắn có được. Họ khiến cuộc sống ở Sligo của tôi

bình thường và đáng quý hơn.

Bạn cần những người bạn thân của mình mỗi khi

trở về nhà, Nick y nói. Colm Costello, Shaun “Lột da

thú” O’Grady, Paul Irwin và anh rể của tôi - Mark

Gallagher, giữ cho tôi bình thường. Paul luôn bảo tôi

rằng chúng tôi cần phải đội mũ trùm kín mặt vì chúng



tôi đã “ăn cắp” quá nhiều bài hát của người khác. Bạn

phải đối đáp với câu nói đó thế nào chứ?

Đôi khi chúng tôi làm những việc gây náo loạn một

chút. Đó là một phần của sự vui vẻ. Tôi nhớ có lần cả

nhóm rất muốn đi xem phim. Bất chấp những rắc rối

và sự náo động có thể xảy ra do chúng tôi là Westlife,

chúng tôi vẫn rất thích ra ngoài giải trí như những

người bình thường.

Hôm đó chúng tôi được nghỉ giữa các chuyến lưu

diễn ở Scotland. Có một rạp chiếu phim trong trung

tâm mua sắm gần nơi diễn, và chúng tôi rất muốn xem

Nhiệm vụ bất k hả thi 3, nên chúng tôi đã đi. Giờ nghĩ

lại, đó chắc hẳn phải như trong những đoạn video -

cánh cửa đôi nặng nề mở ra, bên trong rạp chật kín

người và Westlife bước vào, cùng một lúc, theo một

hàng. Mọi người đã dừng lại và nhìn chăm chăm. Mọi

người gần như mắc nghẹn vì bỏng ngô!

Tôi đồng ý với những gì Mark nói ở trên, Nick y

tiếp, nhìn chung thì chúng tôi có những trải nghiệm

tốt đẹp với cánh nhà báo về chuyện nổi tiếng. Và nó

dần thay đổi. Hồi đầu, mọi chuyện rất thuận lợi, mọi

album chúng tôi phát hành đều thành công, mọi

người đều nói. “Họ lại làm được!” Có cảm giác như

chúng tôi thực sự cuốn bay cả thế giới. Smash Hits



và Tops of the Pops yêu chúng tôi, và hồi đó, họ

không ngừng đưa tin về Westlife. Chúng tôi xuất hiện

trên hàng loạt trang bìa, tin đặc biệt; chúng tôi giành

được đủ giải thưởng bạn có thể nghĩ ra từ họ. Đó toà

những tin tốt.

Rồi dần dà, chúng tôi bắt đầu nhận được những

bài bình luận xấu khó hiểu. Nói thật với bạn, chúng

tôi đã rất sốc. Rồi một số tạp chí mới ra đời và toàn bộ

xu hướng nội dung về người nổi tiếng thay đổi. Một

số đội ngũ biên tập không hề thích chúng tôi, nó thể

hiện rất rõ. Hiếm hoi lắm chúng tôi mới được lên báo

thì toàn là tin xấu. Hoặc đó là những bức hình chúng

tôi đang tránh né paparazzi hoặc đó là tin hoàn toàn

phỉ báng.

Rất may, OK! và Hello vẫn luôn tử tế với chúng

tôi. Nhưng dù sao thì, khi tôi đăng những bức ảnh

cưới của mình trên Hello vào năm 2003, tôi không thể

tưởng tượng nổi nó lại có thể tạo ra nhiều rắc rối đến

vậy. Báo giới Ai-len nặng nề chỉ trích tôi vì đã bán

những bức ảnh cưới cho một tạp chí của Anh, trong

khi bố vợ tôi - Bertie Ahem - là Thủ tướng của Ai-len.

Chưa hết, họ còn làm ầm hơn vì đám cưới không được

tổ chức ở Ai- len.

Tôi đã không tính đến chuyện đó. Hello đề nghị



tôi một khoản tiền lớn và nhờ nó tôi và Georgina đủ

sức tổ chức một đám cưới trong mơ dành cho tất cả

gia đình và bạn bè. Chúng tôi thuê tòa lâu đài

Château d’Esclimont – chỉ cách Paris một giờ đồng

hồ - tổ chức tiệc rượu suốt hai ngày cuối tuần và mời

400 khách tham dự. Chúng tôi sẽ chẳng thể nào đủ

sức chi trả nếu không có khoản tiền của tạp chí.

Trong ngày cưới, chúng tôi đã thuê nhiếp ảnh riêng -

John Ryan - và làm cả một đĩa DVD cho dịp lễ. Mọi

việc rất hoàn hảo. Chúng tôi đã có một lễ cưới tuyệt

vời, để lại những kỉ niệm đáng nhớ cho gia đình và

cho chính chúng tôi.

Nhưng báo chí Ai-len đã giáng một đòn vào bố

của Georgina, vào chúng tôi. Họ xoáy vào tôi, và đột

nhiên, mọi tin tức về đám cưới đều rất cay nghiệt. Họ

nói an ninh của đám cưới hỗn độn, mọi người đứng

ngoài la ó - toàn những lời bịa đặt. Nhưng tệ hơn cả,

khi Georgina được đưa tới đám cưới trong chiếc xe

đen che kín, một người trong đám nhà báo đã hét vào

mặt cô ấy và gọi cô ấy là con điếm.

Thật không thể tin nổi, dù trong hoàn cảnh nào

cũng thật không thể tin nổi.

Có một số việc tôi hối tiếc - đáng lẽ chúng tôi nên

thẳng thắn hơn với đám nhà báo; đáng lẽ chúng tôi



nên giải thích về hợp đồng độc quyền với Hello và

nói, “Xin lỗi, anh không thể tham dự lễ cưới, liệu có

điều gì khác tôi có thể làm cho anh?” Chúng tôi chấp

nhận thỏa thuận độc quyền vì lí do tôi đã giải thích ở

trên và chúng tôi tôn trọng thỏa thuận đó. Tôi không

nghĩ mình đáng phải chịu những trích của báo giới.

Nó khiến tôi rất đau khổ trong một thời gian dài. Tôi

còn nhớ, cuối năm đó một tờ báo đã cho đăng loạt tin

đặc biệt “Anh hùng và Anh khùng của năm”, và tôi

là một trong những “Anh khùng” vì đã tổ chức đám

cưới với con gái của Thủ tưởng Ai-len bên ngoài Ai-

len.

Điều khiến tôi khó chịu nhất là những biên tập

viên đã vùi dập tôi đó lại là những người quen biết

tôi; họ đã thực hiện nhiều buổi phỏng vấn với tôi

trong hàng năm trời, tôi đã nghĩ chúng tôi là bạn. Hồi

đó tôi mới 24 tuồi, tôi vẫn còn nhiều điều phải học,

các rắc rối từ đám cưới đó là một trong những bài học

tôi đã rút ra.

Tôi không nói chuyện với một số những người đó

cả năm trời, tôi đã rất tức giận. Nhưng rồi tôi học theo

cách mà bố của Georgina vẫn dùng để đối mặt với các

nhà báo viết những điều không tốt về ông - những

điều vô cùng tồi tệ, hầu như mỗi ngày - nhưng ông



vẫn giữ vững phẩm giá của mình và vượt qua nó. Ông

từ chức vào tháng 5 năm 2008 sau 11 năm đảm nhiệm

tốt chức Thủ tướng Ai-len. Tôi buồn cho ông, nhưng

trên phương diện cá nhân, tôi mừng vì giờ ông đã có

thể tận hưởng cuộc sống gia đình nhiều hơn, dành

thời gian nghỉ ngơi với con cháu - việc mà ông không

thể làm trong những năm đương chức. Ông đã đạt

được nhiều thành tựu cho Ai-len trong thời gian tại

vị: hòa bình ở miền Bắc, nền kinh tế phát triển nhanh

mạnh,... Ai-len đã trở thành một đất nước tốt đẹp hơn

rất nhiều so với trước khi ông nhậm chức và tôi nghĩ

mọi người sẽ rất nhớ ông.

Như Louis vẫn nói. “Vượt qua, quên nó đi và tiếp

tục bước tới”. Ông ấy đã đúng. Cuối cùng, tôi cũng

vượt qua được giai đoạn cực kì khó khăn đối với tôi

và Georgina. Tôi cố gắng nhìn từ quan điểm của họ

và đã nói chuyện với một vài người. Họ bảo họ chịu

áp lực từ phía biên tập, trong khi đám cưới của chúng

tôi là một câu chuyện lớn để khai thác. Tôi thậm chí

đã có những cuộc đối thoại trong cơn say với họ ở

các câu lạc bộ đêm Dublin, tôi nói, “Đồ khốn, sao anh

có thể viết những điều như vậy?” và nhiều người

trong số họ đã xin lỗi: “Tôi không nên viết về cậu

như thế, Nicky, nhưng chúng tôi bị áp lực phải có



bài”. Vậy là chúng tôi bỏ qua cho nhau. Phải thế thôi.

Sau chuyện đó, tôi đã thực hiện nhiều cuộc phỏng

vấn khác với những người này, và không còn ai nhắc

đến sự việc trên nữa. Có vẻ như tôi đã được “tha

thứ”, nhưng đó quả thực là một cú sốc đối với ngành

và là lần đầu tiên tôi bị giới truyền thông đem ra

“trảm” một mình như vậy. Không dễ chịu chút nào.

Đôi khi bạn thấy mình cầu mong họ chú ý đến

mình nhiều hơn. lần, chúng tôi đến Ấn Độ tham dự

một lễ trao giải và được yêu cầu mặc áo choàng Ấn

Độ để đi trên thảm đỏ. Chúng tôi đã nghĩ đây là một ý

tưởng hay. Chúng tôi có thể tưởng tượng thấy hình

ảnh của mình trong trang phục truyền thống Ấn Độ

được phát đi khắp thế giới. Vậy là chúng tôi khoác lên

mình đầy đủ trang phục từ đầu đến chân, đi giày

cong cong ỡ mũi, và lên đường tham dự sự kiện. Bạn

có thể hình dung thấy chúng tôi ngồi trong xe, ăn

vận như trên và tự nhủ, “Đừng cười, việc này sẽ thú

vị mà, sẽ thú vị.” Khi chúng tôi đến nơi, chẳng có cái

thảm đỏ nào, chỉ duy nhất một người đàn ông đứng

ngoài với cái máy ảnh bé tí xíu. Dù sao chúng tôi

cũng đã quyết tâm sẽ phải chụp ảnh, nên chúng tôi

bước ra khỏi xe, đi lại gần anh ta và mỉm cười. Anh ta

chỉ “click” một lần duy nhất, gật đầu rồi bỏ đi.



Danh tiếng thật kì lạ, Mark nói. Vì bạn nổi tiếng

nên đôi khi bạn được gặp những người nổi tiếng

khác, và đó thậm chí còn kì lạ hơn cả việc gặp gỡ và

nói chuyện với fan của bạn. Có một trật tự quái dị

trong các tạp chí. Đó là danh sách xếp hạng các ngôi

sao theo hạng mục, A, C, Z. Nó khiến tôi không khỏi

phì cười. Ai là người quyết định bạn là sao thuộc

hàng nào? Tôi đoán Beckham hẳn là sao hàng A rồi,

ở mọi phương diện. Tôi thường tự hỏi chúng tôi

thuộc hạng nào? Tôi không thực sự quan tâm, nhưng

vẫn bật cười mỗi khi nghĩ đến nó. Có lẽ, đôi khi, ở các

giải thưởng âm nhạc, chúng tôi hạng A, khi khác,

chúng tôi hạng C, hoặc tệ hơn. Tôi nghĩ chúng tôi

nhảy qua nhảy lại giữa các hạng mục, càng thú vị

hơn.

Danh tiếng là một điều buồn cười, kể cả khi bản

thân bạn cũng là người nổi danh. Như bạn đã biết, tôi

thường không cảm thấy dè dặt khi được hát trước mặt

người khác, nhưng có một lần tôi đã phải vật lộn để

có thể hát chính xác do có sự hiện diện của người tôi

đang hát cho.

Nghe có vẻ kì quái, vì tôi đã hát cùng với Mariah

Carey và hát trước mặt Giáo Hoàng (Shane sẽ kể cho

bạn nghe câu chuyện này ngay đây), Stevie Wonder,



huyền thoại giới âm nhạc Clive Davis, và đủ kiểu

người nổi tiếng, ca sĩ và các “gương mặt” khác. Vậy

mà có lần tôi đã thấy rất kì cục khi phải hát trước mặt

một ban nhạc mà bạn không thể hình dung: Arctic

Monkeys.

Tôi đang cầm đèn chạy trước ô tô một chút, nhưng

nó cho bạn thấy thế giới sao kì quái đến thế nào.

Hôm đó chúng tôi biểu diễn ở Giải thưởng South

Bank Show 2007, sự kiện đó có sự tham gia của hàng

loạt các ngôi sao hạng A. Chúng tôi bước lên sân

khấu và tôi để ý thấy Arctic Monkeys đang ngồi ở

bàn ngay trước mặt tôi. Tôi là một fan cuồng nhiệt

của họ, nên theo lẽ thường tôi phải rất phấn khởi,

nhưng lúc trình diễn - mà lại là một ca khúc khó - mọi

chuyện đã rất kì quặc.

Arctic Monkeys là một nhóm rất hay. Họ cực kì

tuyệt. Chúng tôi chưa bao giờ nhận được những lời

tán dương như họ. Mọi việc họ làm thật hoàn hảo,

không ai có thể tranh cãi về điều đó. Tôi đứng trên

sân khấu và nghĩ, Họ thật tuyệt, lại còn trẻ. Mình

yêu ban nhạc này...

Chúng tôi bắt đầu hát, và giọng của tôi như thể

đang nói với tôi, “Được rồi, Mark , tao sẽ làm cho

mày bẽ mặt!”



Họ đang ngồi cách tôi không đầy 3 mét và tôi thì

đang vật lộn để hát. Shane thì ngược lại, cậu ấy có

thể hát trước mặt bất kì ai, cậu ấy tự tin đến vậy đấy,

chẳng bao giờ biết lo lắng. Thậm chí, nếu cậu ấy

đang đứng trước mặt một ban nhạc khác, và họ chỉ

nhìn cậu ấy khinh bỉ thì cậu ấy sẽ hát còn hay hơn

bao giờ hết để chọc tức họ. Tôi thì không được như

vậy. Tôi ước gì mình có thể, nhưng sự tự tin của tôi lại

mỏng manh hơn rất nhiều. Sự việc còn tệ hơn khi

trong căn phòng đó đầy rẫy những người không phải

là fan của Westlife. Họ không đến đây để xem chúng

tôi biểu diễn.

Sự tự tin của tôi đã được cải thiện đáng kể sau

nhiều năm, tôi hiếm khi phải vật lộn để hát nữa,

nhưng cái đêm ở South Bank Show Awards đó quả là

một ví dụ buồn cười. Kì cục hơn, diễn viên Gerard

Kearns, người đóng vai Ian trong Shameless, cũng có

mặt ở đó, và cũng làm tôi lo lắng đôi chút. Robert de

Niro chắc cũng ngồi đâu đó trong khán phòng. Tôi

không hé mắt nhìn, nhưng Arctic Monkeys và Gerard

đã hoàn toàn làm tôi nhụt chí.

Tôi suy nghĩ nhiều về việc vì sao sự xuất hiện của

họ lại khiến tôi lo lắng nhiều đến vậy, và lí do có lẽ vì

tôi muốn biết - trong thâm tâm - rằng mình đã thể hiện



tốt trước mặt những người cũng tốt chưa? Bạn hiểu ý

tôi không? Những việc như vậy khiến tôi rất vui. Tôi

sẽ rất mãn nguyện nếu có thể đứng ở đó và biểu diễn

tuyệt vời nhất có thể. Nhưng ngược lại, tôi đã rất đau

khổ vì mình chẳng tuyệt chút nào. Điều kì quặc là, tôi

có thể hát rất tốt trước mặt hàng triệu khán giả trên ti

vi mà không hề lo lắng, nhưng đêm đó tôi đã rất hồi

hộp khi phải hát trước Arctic Monkeys và diễn viên

của Shameless, vì họ là những người mà tôi ngưỡng

mộ.

Tôi không xem kịch truyền hình dài tập nhiều lắm,

nhưng một lần khác mà tôi cảm thấy ngượng vô cùng

là khi chúng tôi thi đấu bóng runđơ vì từ thiện ở

Hyde Park. Tôi chạy về gôn và nhìn lên thì thấy Tug

từ Home and Away. Chẳng hiểu sao tôi chỉ muốn đào

một cái hố để chui xuống. Bạn thấy chưa? Thế giới

của sự nổi tiếng là một tuyệt vời nhưng kì quặc.

Tôi nhớ lần thực sự choáng ngợp trước sự xuất

hiện của sao là ở hậu trường sân khấu lễ trao giải

Irish Music Awards, Kian nhớ lại. Đó là phiên bản

Ai-len của Brit Awards. Chúng tôi đang ngồi ở quầy

bar hậu trường tại Point, Dublin, tôi đang nói chuyện

và uống bia với ba người bạn ở Sligo thì Bono bước

vào.



“Nhìn kìa các cậu, là Bono.”

Anh ấy đi lại chỗ tôi đang ngồi.

Chết tiệt!

Anh ấy tiến tới gần hơn và lúc bước qua tôi, anh

ấy nói, “Chào, Kian, hôm nay diễn tuyệt lắm.”

Tôi vô cùng kinh ngạc, gắng lắm mới có thề bình

tĩnh và trả lời. “Chào, Bono. Cảm ơn anh nhiều. Cạn

ly.”

Tận dụng cơ hội đó, tôi nói tiếp, “Bono, đây là

những người bạn của tôi ở Sligo”, và bạn tôi nói,

“Chào, Bono. Khỏe không?”

“Chào các cậu. Vui vẻ nhé!”

Anh ấy bước đi và chúng tôi ngồi đó một lúc trong

im lặng.

“Đó là Bono, và anh ấy đã nói chuyện với mình”,

tôi nói trong khi véo mạnh vào tay mình, cảm thấy

như thể mình là chúa tể của thế giới. Các bạn tôi cũng

làm y hệt, ngồi đó tu ừng ực chai bia của họ và nói,

“Phải, đó là Bono.”

Rồi chúng tôi lại thấy Edge đi đến.

Chết tiệt!

“Chào Kian, buổi diễn tuyệt nhỉ?”

Tôi rất ngạc nhiên khi họ biết tên tôi. Tôi không

phải “người đàn ông của Westlife”, tôi chỉ là Kian của



Westlife. Thật không thể tin nổi.

Larry Mullen con cũng tiến lại chỗ Nicky và hỏi

liệu cậu ấy có thể đến chào một người bạn của anh ấy

được và anh ấy cũng đã gọi Nicky bằng tên.

Điên rồ, thật điên rồ.

Không phải ai cũng giỏi nhớ tên như Bono, Nick y

chỉ ra. Khi đang đi nghỉ ở Cyprus, có hai đứa trẻ bẽn

lẽn chạy lại chỗ tôi và xin chữ kí. Tôi vui vẻ nhận lời

kí rồi chúng hớn hở chạy lại bên mẹ, cực kì hớn hở.

Làm sao bạn có thể không thích thú khi nhìn thấy

cảnh tượng đó cho được?

Cũng trong ngày hôm đó, mẹ của chúng lại gần khi

tôi và Georgina đang ăn tối rồi nói. “Cảm ơn cậu rất

nhiều vì đã dành thời gian để kí cho con tôi. Chúng

đã tưởng cậu là David Beckham.”

CHƯƠNG 13: SIÊU XE, SIÊU CẨN THẬN

Tôi và Shane là những kẻ cuồng xe. Nick y thừa

nhận. Chúng tôi mua tạp chí Top Marques hàng tuần

để ngắm những chiếc siêu xe trong đó. Khi tiền từ

Westlife bắt đầu đổ vào túi, thật khó để không nghĩ

đến chuyện đổi xe mới. Ban đầu chúng tôi mua những

chiếc BMW rất đẹp. Nhưng rồi, như một tất yếu

không thể tránh khỏi, cuối cùng chúng tôi cũng tăm

te đến Ferrari.



Năm 2002. sau chuyến lưu diễn lần thứ hai. Tôi

quyết định mua một chiếc Ferrari 355 Fl, Shane sắm

chiếc 550 đen bóng, còn Brian tậu một chiếc màu

hoàng yến rực rỡ - đúng chất Brian! Tốn 300.000

bảng mỗi người, bằng tiền mặt.

Tôi cũng đã cân nhắc chiếc Ferrari 360 màu đen?

Kian nói. Nhưng khi tôi gọi hỏi mẹ xem liệu nó có vừa

với gara không thì nhận được câu trả lời là không!

Một lí do chính đáng. Bạn đã thấy bố tôi phản ứng

thế nào khi biết tôi mua chiếc BMW rồi đấy, thử hình

dung xem ông sẽ nói gì khi tôi lái chiếc Ferrari về nhà!

Chúng tôi đều biết tậu một chiếc Ferrari chẳng có

lợi về kinh tế cho lắm. Nick y tiếp tục. Chúng tôi biết

nó chỉ là hào nhoáng nhất thời, nhưng chúng tôi vẫn

muốn có được nó. Chúng tôi đã làm việc vất vả và

kiếm được kha khá tiền, vậy nên có thể mua nó mà

không phải suy nghĩ nhiều là một việc thú vị. Lái

chiếc 355 về nhà và đỗ nó cạnh chiếc jeep và BMW

là một kỉ niệm đẹp - bạn có thể nói vật chất không

quan trọng và Chúa ơi, về đạo lí, nó thực sự không

(tôi nói cứ như một vị cha sứ), nhưng là một thanh

niên cấp tiến tham vọng ở tuổi 20, tôi đã rất tự hào.

Vài tháng sau. Westlife có buổi biểu diễn ở



Belgast, cả ba chúng tôi đã lái chiếc Ferrari của mình

đến nơi diễn. Chúng tôi có 10 đêm diễn liên tiếp ở đó,

và mỗi đêm chúng tôi lại đậu chiếc siêu xe của mình

cạnh nhau. Trông thật hoành tráng. Rồi một đêm,

chúng tôi trèo lên xe của mình và đua với nhau. Chắc

hẳn nếu ai nhìn thấy cũng sẽ nghĩ những ngôi sao

nhạc pop hào nhoáng đang thể hiện sự hào nhoáng -

và đúng là vậy! - nhưng cảm giác đó thật thú vị và

thỏa mãn, đáng để tự hào.

Có thể nhiều người sẽ ngạc nhiên khi biết rằng, là một

ban nhạc, chúng tôi vẫn rất tỉnh táo; chúng tôi tham

dự các cuộc họp về kinh doanh và quan tâm đến từng

chi tiết nhỏ. Đó là một việc thú vị và chúng tôi coi nó

như một phần trách nhiệm phải làm. Dĩ nhiên, với

thành công của Westlife, chúng tôi không đủ sức tự

tay tính toán ngân sách lưu diễn và các việc đại loại

như vậy, nhưng chúng tôi biết tình hình kinh doanh

của công ty và những tác động của nó. Không gì

được thực hiện mà không có sự xem xét của bốn

người chúng tôi; mọi việc rất dân chủ nhưng đôi khi

vẫn dẫn đến xung đột. Louis luôn để chúng tôi được

quyền tham gia quyết định và những gì chúng tôi đạt

được thật tuyệt; chúng tôi rất may mắn. Chúng tôi đã

làm việc cực kì vất vả để có được những thành quả



đó, nhưng chúng tôi cũng rất may mắn nữa.

Đây là vấn đề riêng tư, nhưng về căn bản, một ban

nhạc không làm ra tiền không phải là trường hợp của

Westlife. Tôi sẽ không nói chi tiết, nhưng chúng tôi

đã có một cuộc sống tốt nhờ Westlife. Chúng tôi đủ

sức mua Ferrari. BMW, mua nhà và xây nhà riêng cho

mình, tận hưởng kết quả của thành công. Giây phút

đáng tự hào của tôi là khi tôi tặng bố mẹ chiếc

Mercedes vào dịp Giáng Sinh năm 2003 – vẻ mặt của

họ lúc đó thật vô giá - và em trai Adam chiếc Seat

Ibiza trong dịp sinh nhật lần thứ 17.

Tất cả những gì tôi muốn chỉ là một chiếc xe chạy

thật nhanh, hoặc hai càng tốt. Shane nói. Xe hơi có lẽ

là thứ rút nhiều tiền nhất của tôi từ đến nay. Xe

nhanh, mất tiền nhanh. Nhưng tôi chẳng bận tâm, giờ

vẫn không. Tôi luôn muốn sở hữu một chiếc Ferrari.

Chiếc Ferrari 550 đó tôi đã dùng trong vài năm. Tôi

mua nó bằng tiền mặt, tốn 13.000 euro để mua bảo

hiểm. Tôi sẽ không bao giờ quên được cảm giác tự

hào khi ngồi trong nó. Suede dash - đó là một chiếc

xe đẹp tuyệt vời, đen bóng lộn với ghế da màu kem.

Có một điều mọi người cần biết về Louis Walsh,

Kian giải thích, đó là ông ấy biết cách giữ cho bạn

bình tĩnh và thực tế. Suốt nhiều năm, ông ấy không



ngừng nhắc chúng tôi phải biết nhìn nhận thực tế

trong khi xung quanh chúng tôi chỉ toàn những điều

không “Thực tế”.

Một lần, ông ấy cực kì cáu với chúng tôi về một tai

nạn xảy ra ở khách sạn, Nick y nhớ lại. Kể từ những

ngày đầu,. Louis đã luôn nói rằng, “Nếu có bất kì

người hâm mộ nào ở ngoài cửa khách sạn, hãy dừng

lại và nói chuyện với họ, kí tặng và chụp ảnh với họ,

lúc nào cùng phải vậy.” Louis rất nghiêm khắc trong

chuyện này, ông ấy cho rằng đó là việc cần phải làm.

Chúng tôi cùng đồng ý, nhưng khi bạn vừa tới khách

sạn sau một chuyến bay dài hay chỉ được chợp mắt

đôi chút mỗi đêm trong suốt một tuần, thì rất khó để

dừng lại và nói chuyện với fan suốt một tiếng đồng

hồ - bất kể họ có dễ mến đến thế nào - trong khi tất cả

những gì bạn muốn làm lúc đó là rúc dưới tấm chăn

ấm trong phòng khách sạn. Dù sao thì, đó cũng là

việc nên làm và chúng tôi luôn làm như vậy, bất kể có

mệt đến thế nào.

Nhưng có một lần chúng tôi đã không làm.

Hôm ấy, chúng tôi nghỉ tại khách sạn Kilburn, bên

ngoài có khoảng 40 người hâm mộ. Lúc ấy khoảng 9



giờ tối, chúng tôi về khách sạn trong cùng một chiếc

xe. Có một đoạn đường dốc xuống hầm đậu xe, chúng

tôi đã không dừng lại và ra ngoài để nói chuyện với

fan mà chỉ vẫy tay chào họ. Chúng tôi không bất lịch

sự hay gì cả, chỉ là không dừng lại để nói chuyện

Hôm sau, một người trong số họ

gặp Ronan Keating ở sân bay và kể lại sự việc. Sau

đó Ronan nói lại với Louis, ông ấy rất tức giận. Khi

nổi giận, ông ấy có thể cạo trọc đầu bạn. Có một số

điều cơ bản nhất định mà ông ấy không ngừng dặn

dò chúng tôi, và hành xử phải phép với người hâm mộ

chính là một trong số những điều đó.

Chuyện không chỉ dừng lại ở đó, Kian tiết lộ. Ông

ấy đã bỏ không làm quản lí của chúng tôi vài lần. Để

tôi kể cho bạn nghe một ví dụ về một trong những lần

đó.

Chúng tôi đang thu âm ở Thụy Điển sau khi đã có

hàng loạt đĩa đơn số 1, biểu diễn trước hàng vạn

người, xuất hiện trên đủ các kênh truyền hình và kiếm

được bộn tiền.

Chúng tôi hẹn sẽ gặp nhau ở sảnh khách sạn,

nhưng đã không đến cùng một lúc. Khi thành viên

cuối cùng có mặt, muộn khoảng nửa tiếng, Louis

quay sang chúng tôi và nói. “Tôi không muốn làm



quản lí của các cậu nữa”.

Chúng tôi cực kì bàng hoàng. Chuyện diễn ra hoàn

toàn đột ngột. Mọi thứ đều đang rất thuận lợi. chúng

tôi chẳng biết ông ấy bực chuyện gì.

“Sao vậy Louis? Tôi hỏi. “Chuyện này là sao?”

“Các cậu hành xử như một đám trẻ được nuông

chiều hư hỏng kể từ lúc lên máy bay cho đến giờ. Các

cậu xuống đây từng người, từng người

một, chậm trễ. Thái độ của các cậu thật tệ hại.”

Chúng tôi phải nói chuyện và xin lỗi ông ấy. Louis

đồng ý tiếp tục quản lí, chúng tôi bị một phen hú

hồn.

Trở lại vài năm trước đó. khi chúng tôi vừa thực

hiện xong một chiến dịch quảng bá quốc tế, Louis gọi

cả nhóm đến một cuộc họp. Giọng ông ấy trong điện

thoại không được dễ chịu cho lắm, chúng tôi không

biết tại sao, bởi việc tuyên truyền diễn ra khá tốt đẹp

- ngoại trừ một rắc rối nho nhỏ trong lúc “Trao đổi”

với nhân viên quốc tế của hãng thu âm. Chúng tôi

đang ở trên xe buýt lưu diễn tại một đất nước xa xôi,

vừa rời khỏi khách sạn với rất nhiều người hâm mộ

vây quanh. Chúng tôi đã học được cách lần lượt ra

ngoài: đầu tiên là tháo bỏ tất cả những thứ có thể bị



giật, bao gồm khuyên tai (họ sẽ giật đứt), mũ (biến

mất trong thoáng chốc), tóc tai phải gọn gàng (bằng

không sẽ bị giật tung) và túi (giật hoặc bị khoắng

sạch đồ). Mỗi vệ sĩ sẽ túm lấy tay từng người trong

chúng tôi, băng qua rừng cách tay đang giơ ra chực

chờ để vồ lấy, rồi chúng tôi lên được xe, vừa ngồi,

nửa cười nửa hổn hển thở. Thật náo loạn. Chúng tôi

luôn yêu thích quang cảnh đó. Một số ca sĩ than

phiền về chuyện này và rằng nó có thể trở nên đáng

sợđối mặt quá nhiều, nhưng thường thì chúng tôi

thấy nó rất thú vị.

Tôi ra ngoài trước, rồi đến Mark, thật náo loạn, có

đến hàng trăm cánh tay chực vồ lấy, Shane yên ổn đi

qua, sau đó đến lượt Nicky, nhưng khi Brian đi ra, cậu

ấỵ đã không giữ túi đủ chặt và ai đó đã giật được đôi

giày thể thao mới mua trong túi ra.

Brian rất bực, cùng dễ hiểu thôi. Cậu ấy mới mua

đôi giầy đó, chưa kịp dùng một lần, và giờ nó đã bị

giật mất. Cậu ấy nói. “Có thể nếu tớ nhoài người ra

cửa sổ và giải thích, họ sẽ trả lại cho tớ? Ai muốn

giúp tớ không?”

Đề nghị không chơi trò búa, bao, kéo trong lúc



này... Nick y nói.

Cậu ấy biết đã mất nó, Kian tiếp tục, nhưng cậu ấy

rất tiếc và không thôi nghĩ nên làm gì để lấy lại.

Bỗng dưng người ở

công ty thu âm hét toáng lên. “Quên mẹ đôi giày của

cậu đi! Quên chúng đi! Chúng mất mẹ nó rồi! Muộn

giờ đến chương trình ti vi rồi đây này. Tôi không nấn

ná ở đây chỉ vì đôi giày chết tiệt của cậu đâu!”

Shane đang ngồi gần đó và lên tiếng, “Được rồi,

anh không cần phải to tiếng như vậy”, nhưng trước

khi cậu ấy có thề nói thêm được gì, người của công ty

thu âm đã quay sang và mắng cậu ấy xối xả, “Cậu

quan tâm cái chó gì? Các cậu sắp trở thành triệu phú

hết cả, còn tôi thì là gì chứ? Chả cái quái gì cả!” Rồi

anh ta đùng đùng đi qua mặt chúng tôi và đấm thình

thịch vào hông xe buýt.

Vậy là mối quan hệ giữa chúng tôi và

anh chàng này không tốt đẹp cho lắm. Cuối chuyến

đi, sau khi đã làm việc cật lực trong sáu tuần, chúng

tôi muốn đi uống chút bia vào buổi tối trước khi bay

về nhà. Nhưng anh ta không cho phép. Anh ta gọi

chúng tôi vào văn phòng và ca thán suốt một tiếng

về việc bố anh ta đã từ bỏ công việc đang có để đi



học thêm lấy bằng, đủ thứ chuyện như vậy. Chúng

tôi ngồi đó và nghĩ, Lạy Chúa, mình chỉ muốn đi

uống chút bia thôi mà...

Cuối cùng, anh ta nói nếu chúng tôi ra ngoài vào

tối nay, anh ta sẽ không làm việc với chúng tôi theo

cách mà anh ta đang làm nữa - có nghĩa là sẽ hoàn

toàn không bận tâm một chút nào. Chúng tôi rất tức

giận, nhưng không muốn lại có chuyện như trên xe

buýt diễn ra nên đành ngậm ngùi bỏ qua, chẳng thèm

nghĩ đến nó nữa và bay về nhà vào hôm sau.

Sau đó hóa ra anh chàng này đã gửi cho Louis một

bức email và than phiền về chúng tôi, nói rằng chúng

tôi vô tổ chức, không thể kiểm soát nổi. Tôi không

nghĩ chúng tôi đã “Không thể kiểm soát nổi” - có lẽ

có một chút, nhưng bạn biết đấy, chúng tôi đâu có tệ

đến vậy.

Louis lại bỏ không làm quản lí của chúng tôi nữa.

Đây là khoảng thời gian Coast to Coast được phát

hành. Chúng tôi đang bán được tám triệu album và

đang trên đường trở thành một trong những ban nhạc

pop lớn nhất thế giới. Thế mà ông ấy nghỉ ngay lúc

đó.

Chúng tôi nói chuyện với Louis và giải thích cho



ông ấy hiểu. Mọi việc đã êm thấm nhưng đó lại là một

cú sốc khác, một lần nhắc nhở khác.

Nhờ những lần như vậy mà ông ấy giữ chúng tôi

“Thực tế”. Không hổ danh là Louis Walsh.

Tôi có nhờ đó mà tử tế hơn? Có, có lẽ có. Không

hẳn là “tử tế lên”, nhưng khi xem lại các buổi phỏng

vấn trên truyền hình ngày xưa, tôi đã hơi kiêu căng tự

mãn. Tôi là đầu mối liên lạc với Louis, từ đó tiến tới

đầu mối liên lạc với hãng thu âm, với quản lí

marketing, phụ trách chương trình truyền hình, báo

chí... nên Louis thường nói, “Hãy nói chuyện với

Kian, cậu ấy sẽ cho bạn câu trả lời.” Tôi rất thích như

vậy. Đó là một vai trò lớn đối với ban nhạc và sau

nhiều năm ở vị trí đó. Tôi đã nghĩ, Mình thật giỏi.

Trong nhiều buổi phỏng vấn, bạn có thể thấy tôi

ngày càng tự phụ, về phương diện nào đó mà nói,

cũng khó tránh khỏi. Tôi còn trẻ, tôi từng muốn có

mặt trong một ban nhạc và giờ chúng tôi đã trở nên

nổi tiếng nhất. Mới 18 tuổi tôi đã có đĩa đơn số 1 đầu

tiên và bảy đĩa đơn số 1 liên tiếp. Lúc đó, chúng tôi

đã bán được 1.2 triệu bản cover Uptown Girl của

Comic Relief đĩa đơn có video được quay cùng với

siêu mẫu Claudi Schiffer. Thế giới có vẻ như phủ

phục dưới chân chúng tôi. Tôi nghĩ thật không tưởng



để cái tôi của bạn không căng phồng lên. Đó là bản

chất tự nhiên của con người.

Chúng tôi không kiêu căng, Shane nói. Có lẽ trong

những ngày đầu c một chút. Đôi lúc, một người trong

số chúng tôi đã nghĩ họ thật tài giỏi, nhưng thường

thì những người còn lại sẽ chấn chỉnh ngay lập tức.

“Nghe này, cậu là một thằng vớ vẩn, cái cách cậu

hành xử cần phải chỉnh đốn lại đi, bọn tớ không ưa

đâu.” Ai trong chúng tôi cũng đều từng bị như vậy

và chúng tôi đã bị răn đe ngay lập tức. Bạn không thể

ở trong ban nhạc với bốn người khác nghĩ bạn là một

thằng khốn chướng tai gai mắt.

Bạn học hỏi và lớn lên, Kian tiếp tục. Bạn chín

chắn hơn đôi chút và có thể thấy những gì mình đã

nói thật tự mãn. Cảm ơn số ít những người quanh tôi

đã nói. “Cậu có thấy mình kiêu căng không?” Louis

còn thẳng thắn hơn - ông ấy từ chức.

Giờ thì tôi không nghĩ có ai trong chúng tôi cần

được nhắc nhở, vì chúng tôi đã trưởng thành hơn và

học hỏi được nhiều điều. Chúng tôi biết luật chơi và

mọi việc đang diễn ra khá thuận lợi.

Louis có thể cắt cổ bạn bằng sự thẳng thắn của

ông ấy. Ông ấy sẽ quay sang bạn mà nói, “Thật ngớ

ngẩn, cậu đang nói cái gì thế?” nhưng đừng để bụng,



ông ấy thực sự chỉ nghĩ điều bạn nói là ngớ ngẩn.

Trong những ngày đầu, tôi biết ông ấy khá thẳng

thừng trong chuyện ngoại hình của chúng tôi, và có

lẽ đôi khi Mark thấy nó hơi cay nghiệt, nhưng giờ thì

cậu ấy đã hiểu Louis chỉ muốn mọi việc được thực

hiện một cách chuẩn mực và chuyên nghiệp...

Nói chuyện lỗ mãng với người khác không phải là

tính cách của tôi, Mark nói. Nếu ý kiến đó mang tính

xây dựng thì được thôi, nhưng nếu đó là một nhận xét

nhảm nhí thì không được hay cho lắm...

Chúng tôi biết ông ấy là người khiến thị trường, âm

nhạc hứng thú với Westlife, Kian tiếp tục. Nếu

không còn ông ấy, cuộc chơi sẽ rất khác, Khi Spice

Girls nói lời tạm biệt với Simon Fuller, theo quan điểm

của tôi, họ đã không còn được như xưa. Chúng tôi sẽ

không bao giờ lặp lại sai lầm đó.

CHƯƠNG 14: THẾ GIỚI RỘNG LỚN HƠN

Ở album thứ ba, World of our own, chúng tôi bắt

đầu tham gia vào quá trình sáng tác, Shane nhớ lại.

Tôi và Brian đồng sáng tác ba ca khúc, Nicky và Kian

hai, Nicky, Kian và Mark một. Chúng tôi gần như đã

chia thành hai phe với hai lập trường khác nhau,

nhưng Simon giữ cho tất cả mọi người đều vui vẻ và

đảm bảo kết quả làm việc của chúng tôi được đưa vào



album một cách cân bằng nhất, bao gồm cả ban nhạc

và các nhạc sĩ nổi tiếng khác.

Các đĩa đơn trong giai đoạn đó đều thành công rực

rỡ. Queen of my Heart bán được hơn 300.000 bản, và

World of our Own được hơn nửa triệu bản.

Chúng tôi đã thu âm cho album đó ở Dublin. Đêm

trước ngày thu ca khúc World of our Own, chúng tôi

đã ra ngoài uống với các nhà sản xuất ở Lillie’s

Bordello. Chúng tôi uống vodka Red Bull và lại quắc

cần câu. Một trong các nhà sản xuất bị lạc ở Dublin,

chúng tôi uống cho đến tận 5 giờ sáng và có mặt ở

phòng thu khoảng 2 giờ chiều, đầu nhức như búa bổ.

“Hãy bắt đầu thu World of our Own nào, Shane”.

Steve Mac nói.

“Tôi nói cũng không nổi nữa? Steve. Tôi đang

chết đây...”

Steve khăng khăng đòi bắt đầu nên tôi đi vào

phòng thu trong trạng thái nửa tỉnh nửa say. Ca khúc

này cần chặt rõ từng câu và vì tôi đang lâng lâng nên

tôi đã làm việc đó rất tốt. Có đoạn được thu xong chỉ

trong một lần hát. Steve rất thích nó vì ông ấy bảo tôi

hát rất có lực, nhưng thực tế là tôi đang chân nam đá

chân xiêu.

World of our Own là ca khúc chủ bài, là thời khắc



quan trọng của cả nhóm. Đó là bài hát tiệc tùng của

chúng tôi. Mọi người rất thích nó. Nó là kiểu bài hát

bạn có thể bật sau 5 năm, 10 năm mà vẫn thấy thích.

Nó cùng là một ca khúc rất tuyệt để trình diễn.

Cả album đều rất hay. Đó là tập hợp các bài hát

hoàn toàn mới. Nó đã đưa chúng tôi lên một đẳng cấp

mới. Vào thời điểm đó: chúng tôi cần một chút đột

phá và World of our Own đã cho chúng tôi điều đó.

Album đó rất thú vị, Kian nói, nhờ những việc hậu

trường sáng tác. Không nhiều người biết rằng các

thành viên của Westlife đã viết vài phần của các ca

khúc đó. Một phần lí do vì nếu bạn ghi “đồng sáng

tác”, người ta sẽ nghĩ ca sĩ đã chẳng thực sự viết gì

cả, chỉ là họ tình cờ có mặt ở phòng thu khi ca khúc

ấy được viết nên. Điều đó không đúng, nhất là với

trường hợp của Brian và Shane. Tôi nghĩ họ là những

nhà sáng tác nhạc tài năng.

Trong giai đoạn đầu đó, chúng tôi đã phát triển hai

“Âm điệu Westlife” riêng biệt, mà ở một mức độ nào

đó vẫn còn áp dụng cho đến ngày nay. Chúng tôi có

âm điệu Steve Mac/Wayne Hector từ phòng thu

Rockstone với những ca khúc như Swear It Again,

Flying without Wings, What Mak es a Man, World of

our Own, và âm điệu Thụy Điển của đội ngũ cộng sự



Stockholm - rất pop, ca từ đơn giản, giai điệu mạnh -

với các ca khúc như If I Let You Go và My Love.

Đĩa đơn thứ tư, Bop Bop Baby, được sáng tác bởi

tôi và Brian, Shane nói. Ca khúc có giai điệu rất hay

và một video buồn cười với sự góp mặt của Vinnie

Jones, nhưng nó chỉ đạt được vị trí số 4 trên bảng xếp

hạng cho dù bán được rất nhiều bản. Chúng tôi rất

thất vọng, chẳng có ích gì kể cả khi chúng tôi đã tự

viết nó.

Vào thời điểm đó, ban nhạc đang phát triển rất tốt,

Shane nói, và chúng tôi đã nghĩ có thể mình cũng tự

sáng tác được. Nói thật với bạn, chúng tôi đã nghĩ

mình có thể làm bất cứ điều gì. Có thể chúng tôi đã

đánh giá bàn thân quá cao so với khả năng thực tế.

Chúng tôi viết được vài ca khúc ổn, nhưng giờ nghĩ

lại, nó không đủ hay. Nó ổn, nhưng không phải là các

ca khúc số 1.

Đó là một trải nghiệm để xem công việc sáng tác là

như thế nào.

Chúng tôi có sai lầm không khi làm vậy?

Không.

Chúng tôi có tiếp tục làm thế?

Không.

Tôi không nghĩ mình là người có tài sáng tác.



Nhưng Mark thì có. Có thể không phải theo phong

cách của Westlife, nhưng cậu ấy chắc chắn là một

nhạc sĩ giỏi.

Tôi đã học được cách tách biệt đam mê sáng tác

với việc góp mặt trong Westlife, Mark giải thích. Tôi

sáng tác cho riêng mình, cho cảm hứng của cá nhân

và không thể sáng tác các ca khúc phù hợp với

Westlife...

Tôi biết tôi có thể sáng tác, nhưng tôi không thực

sự hứng thú với công việc đó, Shane nói. Tôi chỉ

muốn được hát những ca khúc hay. Tôi th một ca

khúc tuyệt vời của Steve Mac còn hơn là hát một ca

khúc khá hay của chính mình.

***

Giáng sinh 2001 sẽ được tất cả chúng tôi nhớ đến

vì một sự kiện khác chứ không phái vì tình hình bán

đĩa đang rất tốt, Shane nói. Không chút nghi ngờ,

một trong năm khoảnh khắc đáng nhớ nhất đời tôi là

được gặp Giáo Hoàng vào tháng 12 năm đó.

Tôi đã quen nhận được những cuộc điện thoại bất

ngờ kiểu đó - mẹ tôi gọi cho Louis, Louis gọi cho

chúng tôi mời trợ diễn cho Backstreet Boys, kiểu thế -

nhưng khi điện thoại kêu và chúng tôi được báo rằng

Westlife được mời đến hát trước mặt Giáo Hoàng, đó



là một việc trọng đại đối với tôi. Đối với tất cả chúng

tôi.

Mỗi dịp Giáng Sinh, Vatican lại tổ chức một

chương trình biểu diễn cho Giáo Hoàng. Họ mời các

ca sĩ và nhạc công khắp nơi về. Đó là những lời mời

uy tín và chúng tôi rất tự hào khi nhận được chúng.

Đó là dịp để tôi khiến mẹ bất ngờ - bà rất mộ đạo, cứ

vài ngày bà lại dự lễ misa một lần. Giáo Hoàng đã

từng ghé thăm Ai len vào dịp hành hương khi tôi ba

tháng tuổi. Ngài đã đến Knock, một địa danh nổi tiến

gần Sligo và một triệu người đã đến để diện kiến ngài.

Hãy hình dung 500.000 người ở một phía chỉ để ngắm

một người ở phía còn lại. Mẹ tôi là một trong số đó,

mẹ của Mark cũng vậy. Và cả mẹ Kian, khi đó đang

mang bầu cậu ấy.

Giờ, 22 năm sau, tôi chuẩn bị được gặp ngài trực

tiếp và có thể đưa mẹ đi cùng.

“Mẹ. Mẹ có muốn gặp Giáo Hoàng không?”

“Cái gì?!”

Bạn có thể hình dung phản ứng của bà thế nào rồi

đấy...

Ngày lên đường, chúng tôi bay đến Rome trên một

chiếc máy bay riêng sang trọng. Chúng tôi hạ cánh

vào chiều muộn và nhận phòng khách sạn, nhưng



mãi đến 8 giờ tối mới có người đến thông báo com-lê

của chúng tôi chưa có. Chẳng hiểu vì sao chúng chưa

đến nơi. Quản lí tour của chúng tôi gọi điện đến

Vatican và giải thích rằng chúng tôi có một số đồ lịch

sự khác có thể mặc. Nhưng câu trả lời là không, đó là

Giáo Hoàng, bạn phải mặc com-lê.

Đối mặt với cuộc di kiến Giáo Hoàng mà không có

com-lê, chúng tôi đã làm điều “hợp lí” duy nhất có

thế lúc đó: chờ quần áo của chúng tôi từ UK sang

bằng máy bay riêng. Không có ai, không có thứ gì

khác trên máy bay, chỉ phi công và năm bộ com-lê.

Bản thân chúng đã là những bộ cánh đắt tiền,

nhưng sau khi được đưa sang Rome bởi máy bay

riêng, chúng chắc hẳn đã trở thành những bộ vét đắt

nhất thế giới! Giờ thì chúng tôi có thể nghĩ lại và cười,

nhưng lúc đó thật hoảng loạn và đó là việc đúng đắn

nhắt phải làm. Chẳng ai trong chúng tôi có thể nhớ tại

sao đã không có com-lê bên mình.

Dĩ nhiên khi đến nơi, những bộ com-lê đã nhàu nhĩ

một chút. Kian muốn treo chúng trên bồn tắm và xả

nước nóng để là hơi, nhưng tôi có thể thấy cảnh năm

người chúng tôi ướt như chuột lột đứng trước mặt

Giáo Hoàng nên chúng tôi đã quyết định phó mặc

cho vận may. Và rất mừng, chúng trông rất tuyệt vào



ngày hôm sau.

Trong buổi tập dượt, mọi việc cũng không dễ dàng

hơn chút nào. Có một dàn nhạc 100 người trong khán

phòng 5.000 ghế ngồi và họ đã được giao bảng tổng

phổ cho tất cả các tiết mục. Chúng tôi được sắp xếp

để thể hiện Queen of my Heart - đĩa đơn đang nổi cùa

chúng tôi lúc bấy giờ - và Little Dummer Boy theo

yêu cầu của Vatican. Chúng tôi tập Q ueen of my

Heart và mọi việc suôn sẻ, không có vấn đề gì hết.

Rồi dàn nhạc bắt đầu chơi Little Drummer Boy và

ngay lập tức tôi biết chúng tôi gặp rắc rối. Họ chơi

cao hơn chúng tôi có thể hát ba khóa. Mark có một

cái phổi vĩ đại, cậu ấy có thể hát các nốt rất cao mà

vẫn vất vả lắm đề với tới.

“Cậu hát được không, Mark?” Tôi hỏi cậu ấy.

“Không có cửa, Shane ạ. Tớ sẽ nghe như Pee Wee

Herman[1] chết tiệt.”

[1] Chú thích: Pee Wee Herman là một nhân vật hài được đóng

bởi diễn viên Paul Reaubens" face="Times New Roman">Chúng

tôi nói chuyện với nhạc trưởng, nhưng ông ấy báo

k hông có cách nào thay đổi bản phối mà dàn nhạc

đang chơi, vì đó là đàn nhạc 100 người, họ đều có

bảng dàn bè riêng và quá muộn để sửa lại.

Chúng tôi như chết nghẹn.



Chúng tôi không thể từ chối biểu diễn - đây là

chương trình dành cho Giáo Hoàng.

“Xin lỗi, Vị sứ giả của Chúa trên Trái đất, chúng tôi

quyết định không biểu diễn ca khúc Little Drummer

Boys vì Mark nói rằng cậu ấy sẽ nghe như Pee Wee

Herman chết tiệt.”

Chúng tôi chỉ biết đứng đó cố gân cổ lên hát

những nốt cao khủng khiếp trong tuyệt vọng. Rồi

Nicky nhìn thấy Dolores O'Riordan - giọng ca chính

của Cranberries - ở cánh gà sân khấu, đang bước lại

gần để chuẩn bị tập dượt các ca khúc của cô ấy. Cậu

ấy đánh liều chạy lại và nói. “Chào Dolores, có khi

nào cô muốn song ca với chúng tôi một bài không?”

“Rất sẵn lòng. Sẽ thú vị đấy. Các cậu hát bài gì?”

“Little Drummer Boys. Làm ơn nói cô biết hát ca

khúc này...”

“Chắc chắn rồi, không vấn đề. Tôi thuộc bài này

rất rõ.”

Tiếng thở phào nhẹ nhõm của chúng tôi chắc hẳn

đã to không kém âm thanh từ dàn nhạc.

Chúng tôi tập với Dolores và cô ấy thật tuyệt. Sau

khi kết thúc, chúng tôi tán gẫu cùng cô ấy một chút;

quả là một người dễ mến. Vào ngày biểu diễn, mọi

việc diễn ra hoàn hảo; bạn sẽ chẳng thể ngờ chúng



tôi đã gặp rắc rối trước đó. Chúng tôi đã được cứu

trong gang tấc. Dolores đã cứu chúng tôi một bàn

thua trông thấy.

Trong buổi biểu diễn, chúng tôi không thể lại gần

Giáo Hoàng vì ngài ở gác riêng trên cao. Nhưng sau

khi chương trình kết thúc, khoảng 60 người được ngài

mời đến diện kiến trực tiếp. Chúng tôi được tháp tùng

đến một căn phòng nhỏ chất đầy những chiếc ghế

tựa dùng trong nhà thờ và nhiều kiệt tác hội họa của

Da Vinci trên trần và tường nhà. Đó là nhà của Đức

Giáo Hoàng. Chúng tôi rón rén ngồi xuống trong im

lặng. Chúng tôi nhận được lời mời cho 12 người, nên

tất cả thành viên nhóm đã dẫn theo mẹ của mình và

vẫn còn thừa hai vị trí, chúng tôi đã dành hai vị trí đó

cho mẹ của một vệ sĩ và mẹ của quản lí tour; họ đã

bay sang từ Dublin. Các ông bố đành phải ở nhà,

nhưng họ vẫn rất mừng cho các bà vợ của mình.

Tôi sẽ không bao giờ quên được khoảnh khắc

đứng trong căn phòng đó đợi Giáo Hoàng xuất hiện.

Tôi chưa từng hồi hộp đến thế, kể cả khi chúng tôi

thử giọng cho hãng đĩa, hay khi biểu diễn ở Wembley,

hay xuất hiện trên ti vi với hàng triệu người đang theo

dõi - không gì có thể sánh được với cảm giác lúc đó.

Tôi hồi hộp đến mức ngay khi vừa đặt chân đến đó,



tôi đã đổ mồ hôi như tắm, hai tay chắp về phía trước

như thể đang đứng trong nhà thờ, mồ hồi túa ra hai

bên thái dương, bên dưới lớp áo sơ mi, dọc thắt lưng

và nhễ nhại trên trán, hai tay tôi ướt đẫm. Thậm chí,

toát cả mồ hôi ở... mông. Tôi như cái vòi nước hỏng.

Tất cả những gì tôi có thể nghĩ lúc đó là, Làm ơn

đừng ra mồ hôi nữa, mày sẽ gặp Giáo Hoàng trong

giây lát nữa thôi...

Thật không tưởng. Gặp Giáo Hoàng cơ đấy!

Khi bạn ở trong Westlife, bạn được gặp đủ kiểu

người nổi tiếng, nhưng theo quan điểm của tôi, không

ai nổi tiếng hơn Giáo Hoàng. Chưa kể, Giáo Hoàng

John Paul II lại là một Giáo Hoàng nổi tiếng nhất. Tất

cả mọi người trên thế giới đều biết mặt ngài.

Cánh cửa bật mở và ngay lập tức, mọi con mắt

hướng về nơi Giáo Hoàng đang chuẩn bị bước vào.

Ngài đi cùng với một số Hồng Y Giáo Chủ, và

chúng tôi nhận ra lưng ngài đã còng đi rất nhiều.

Ngài trông rất già, những ngón tay mắc chứng viêm

khớp khẳng khiu bám chặt lấy cây gậy patoong và có

vẻ như ngài đang phải chịu đau đớn. Ngài đi rất, rất

chậm, như lê từng bư.

Đó là Giáo Hoàng. Giáo Hoàng!

Tôi không ngừng nói với chính mình điều đó. Tôi



không thể tin vào những gì mắt mình đang thấy.

Ngài ngồi xuống một chiếc ghế cầu kì lộng lẫy và

bắt đầu vẫy tay chào.

Đó là Giáo Hoàng. Giáo Hoàng!

Mẹ tôi ngồi hàng ghế phía sau ban nhạc, tôi có thể

thấy bà đang mân mê chuỗi hạt cườm, bà đang rất

phấn khích. Trong khi tôi thì mồ hôi nhễ nhại, túa ra

như tắm, tôi run rẩy như một chiếc lá khô trước gió -

hoàn toàn chết lặng.

Rồi tôi bắt đầu nghĩ, Mày sẽ nói gì với Giáo Hoàng

đây?

Chào, Giáo Hoàng.

Rất vui được gặp ngài, Giáo Hoàng.

Xin chào, Giáo Hoàng, rất vui được gặp ngài.

Trần nhà đẹp đấy!

Khi đến lượt tôi diện kiến, ngài chìa tay ra, tôi đỡ

lấy và nói, “Thật vinh hạnh khi được gặp ngài”. Có

một bức ảnh chụp lúc ngài chạm vào tay tôi và tôi

trông không được vui lắm. Ngược lại, tôi đã ngất

ngây, nhưng lúc đó tôi quá run và hồi hộp không biết

nói gì cho phải phép nên mới nhăn nhó như vậy. Tôi

trông như thể vừa gặp ma.

Ngài nói bằng tiếng Latin, về sau tôi được biết là.

“Chúa phù hộ con, con trai của ta.”



Tôi hôn lên chiếc nhẫn trên tay ngài và ngài bước

đi.

Ngay cả trong lúc ngài bước đi chậm rãi, tôi vẫn

không thể tin được việc vừa xảy ra.>Đó là Giáo

Hoàng, Giáo Hoàng!

Khi ngài bước đến gặp mẹ tôi, tôi đã cảm thấy như

một người con trai đáng hãnh diện nhất trên đời. Bạn

gia nhập một ban nhạc như Westlife và bắt đầu kiếm

rất nhiều tiền. Bạn mua cho mẹ những bộ quần áo

đẹp, những bữa ăn ngon, một chiếc xe sang trọng và

ngôi nhà rộng lớn, nhưng ngắm nhìn khoảnh khắc bà

diện kiến Giáo Hoàng, nhìn sự phấn khởi trên khuôn

mặt bà - đó là lúc tôi nhận ra sẽ chẳng điều gì tôi làm

có thể sánh được với giây phút đó. Bà là bức tranh

của sự hạnh phúc tột cùng, sự bàng hoàng không

tưởng, sự phấn khích, và của niềm vui. Bà cúi người

xuống hôn lên tay Giáo Hoàng - bà không thể tin vào

điều đó, đó là một trong những ngày đẹp nhất đời bà.

Tôi chẳng thể mang lại cho bà điều gì tuyệt vời hơn

thế, và đó cũng là phần thưởng đáng giá cho một

người con như tôi. Bà đã được gặp người nổi tiếng

nhất trên thế giới trong mắt bà.

Mark : Gặp gỡ Giáo Hoàng là một việc lớn đối với

tôi. Tôi không phải người mộ đạo, nhưng trải nghiệm



đó thật thiêng liêng. Nó như thể được gặp cánh tay

phải của Chúa. Tôi chắc rằng các thành viên khác

cũng nghĩ như tôi.

Xuất thân trong một gia đình theo đạo Công giáo,

Kian nói, được gặp Giáo Hoàng là việc lớn - cực kì

lớn. Đó hoàn toàn là một trải nghiệm tuyệt vời khôn

xiết.

Mẹ tôi đã chùm một tấm khăn che mặt màu đen

qua đầu, dấu hiệu thể hiện sự tôn kính khi bạn bước

vào nhà thờ. Tôi vẫn nhớ hình ảnh của bà lúc đó.

Thật tuyệt. Tôi đã cảm thấy rất tự hào vì có thể làm

điều đó cho bà. Thật tuyệt vời.

Đối với tôi, Nick y nói, được gặp Giáo Hoàng là

một trong những khoảnh khắc đáng nhớ nhất đời.

Sinh ra trong một gia đình Công giáo và ở một đất

nước cực kì mộ đạo, tất cả mọi người đều đến lễ misa.

Vậy nên được gặp Giáo Hoàng thật là tuyệt vời. Đó là

thời điểm khi mọi việc diễn ra quá nhanh với Westlife

- chúng tôi có nhiều bản hit, nhiều video hay, được

hát với Mariah Carey. Rồi đến việctưởng. Đứng trong

căn phòng đó đợi Giáo Hoàng xuất hiện là khoảnh

khắc duy nhất trong đời tôi hồi hộp và lo lắng đến

thế. Thật khó tin, tuyệt vời và hạnh phúc. Và tôi biết

đối với tôi, với tất cả các thành viên khác, điều tuyệt



vời hơn cả là chúng tôi có thể đưa mẹ cùng diện kiến

Giáo Hoáng. Đó là một ngày đặc biệt khó quên.

Shane: Có lẽ khi bạn gặp một người khá nổi tiếng,

bạn sẽ có cảm giác lâng lâng hạnh phúc, nhưng khi

bạn may mắn đến mức có thể gặp ngày càng nhiều

sao hơn bạn sẽ thấy quen dần. Đó là một phần thú vị

của công việc này. Nhưng vẫn không gì có thể sánh

được khoảnh khắc diện kiến Giáo Hoàng.

Mọi người thường hỏi, ngoài Giáo Hoàng, ai là

người khiến tôi hồi hộp nhất khi gặp. Có phải

Whitney, Mariah, Stevie Wonder? Câu trả lời thành

thực là... Tiger Woods.

Khoảng năm 2003, tôi bắt đầu có hứng thú với

golf. Brian đã dẫn tôi đi chơi lần đầu và sau khoảng

nửa giờ đồng hồ, tôi mê mệt nó. Bạn thân của tôi

Anthony Gray - bí danh Con Gà - là dân chuyên

nghiệp ở câu lạc bộ Golf Strandhill và cậu ấy đã huấn

luyện tôi chơi. Rất tuyệt. Tôi rất thích nó. Tôi thậm

chí vẫn thường mang gậy theo mình mỗi khi đi tour

để có thể chơi nếu gặp một sân golf gần nơi chúng tôi

biểu diễn. Năm 2006, tôi tới câu lạc bộ K để xem

Ryder Cup và đã nhìn thấy Tiger Woods.

Tôi không được gặp anh ấy, anh ấy chỉ đi qua tôi.

Tôi đứng như trời trồng.



Đó là Tiger Woods

Tôi thấy anh ấy trên ti vi và đã nghĩ anh ấy khiến

golf trở nên thật thú vị. Tôi bắt đầu chơi sau đó, và đối

với tôi, anh ấy là một trong những người tôi thần

tượng, đồng thời cũng là một trong những tấm

gương cuộc sống để tôi noi theo. Cách anh ấy đối mặt

với danh vọng, cách anh ấy đối xử với gia đình, thái độ

của anh ấy trước núi tiền khổng lồ mà anh ấy kiếm

được và ti chiến đấu của anh ấy - tất cả đều rất đáng

ngưỡng mộ và đáng noi theo.

Có lẽ vì ý nghĩa của anh ấy đối với tôi, vì anh ấy

đại diện quá nhiều điều đối với tôi, nên khi nhìn thấy

anh ấy đi qua trước mặt - bằng xương bằng thịt - là

quá nhiều để tôi có thể tiêu hóa.

Tiger Woods chẳng khác gì Giáo Hoàng của bộ

môn golf.

CHƯƠNG 15: THẾ GIỜI LẠ KỲ

Vào khoảng thời gian này, ban nhạc của chúng tôi

đã tạo ra được một quy trình làm việc tương đối ổn

định, Shane giải thích. Buổi trình diễn cho Giáo

Hoàng là vào khoảng cuối năm 2001, và một album

khác đã được lên kế hoạch ra mắt vào mùa đông năm

sau, lần này là album Greatest Hits. Chúng tôi lúc nào

cũng rất may mắn.



Bởi vì chúng tôi phát hành mỗi năm một album nên

có những quãng thời gian nhất định chúng tôi biết

mình sẽ phải xa nhà, ở trong phòng thu hay đi quảng

bá. Để tôi giải thích cho bạn nghe một năm điển hình

của Westlife là như thế nào.

Về cơ bản, có ba dạng “Ngày của Westlife”. Dạng

thứ nhất là ngày quảng bá, thường diễn ra từ tháng

chín đến hết Giáng Sinh. Đây là khoảng thời gian

chúng tôi tập trung truyền thông cho album mới nhất

của nhóm. Trong những ngày này, sẽ có một chiếc xe

hơi đến đón bạn vào khoảng bảy giờ rưỡi hay tám giờ

sáng, chở bạn đến phòng thu, đài phát thanh hoặc

những show truyền hình và những nơi bạn phải có

mặt khác đã được lên lịch sẵn, rồi bạn sẽ thực hiện

hết buổi phóng vấn này đến buổi phỏng vấn khác...

Nick y: Búa, bao, kéo...

Cám ơn, Nicky... cả một số buổi trình diễn nữa,

cho đến sáu, bảy giờ tối. Đôi khi bạn có cảm giác như

đang trong Ngày Chuột chũi[1], rất mệt mỏi, nhưng

đó là lẽ tự nhiên của hoạt động truyền thông.

[1] Chú thích: Nguyên văn: Groundhog Day: Ngày lễ mùng 2

tháng 2 (-ND)

Hồi đó, họ sẽ đưa chúng tôi về khách sạn, nhưng

với những thay đổi trong đời sống cá nhân lúc bấy



giờ chúng tôi thường cố tìm cách về nhà càng nhiều

càng tốt. Nhưng vẫn không đủ nhiều - trong mười

năm trở lại đây, chúng tôi thường mất chín tháng

mỗi năm xa nhà, xa Ai-len. Nói cách khác, trong thập

kỉ vừa qua, chúng tôi chỉ có nhiều nhất là hai năm

rưỡi ở nhà.

Loại ngày thứ hai của Westlife là ngày lưu diễn.

Loại này thú vị hơn nhiều. Bạn có thể thức dậy bất cứ

lúc nào bạn muốn. Buổi biểu diễn chỉ bắt đầu vào buổi

tối, nên bạn có thể thoải mái đi mua sắm, thăm người

thân, dạo phố hoặc đơn giản chỉ nghỉ ngơi, làm gì

cũng được, cho đến sáu giờ. Rồi bạn ăn tối, thư giãn,

sẵn sàng để bước lên sân khấu. Rồi quay trở lại xe

buýt lưu diễn để đến khách sạn hoặc đến điểm tiếp

theo. Bạn nằm trên giường và nhìn lên trần nhà

trong khoảng hai tiếng vì không thể ngủ. Những

ngày thế này rất vui, chúng tôi rất thích nó.

Loại ngày thứ ba là ngày thu âm. Chúng tôi

thường không thích hát hay thu âm trước hai giờ

chiều, vì giọng của bạn chưa thức dậy vào lúc đó. Bạn

có thể nói chuyện lúc mười giờ sáng nhưng không

thể thực sự hát khi chưa đến hai hoặc ba giờ chiều -

với tôi là vậy. Mark thích hát lúc năm, sáu không bắt

đầu khi trời chưa tối. Nên tôi thường có mặt đầu



tiên, tiếp theo là Mark, rồi đến hai cậu còn lại.

Bạn có thể phải ở lại phòng thu đến tối khuya, và

thường sẽ chẳng còn ai khác, nên đôi khi có cảm giác

bí mật thế nào ấy. Công việc lúc nào cũng thú vị vì

bạn đang thực sự làm nên một đĩa hát, bạn nghe

chính mình thể hiện và thử một số biến tấu, tạo nên

một ca khúc hoàn chỉnh. Thông thường sẽ mất

khoảng tám tuần của mùa hè để hoàn thành.

Rồi đĩa đơn đầu tiên sẽ ra mắt vào mùa thu và đĩa

đơn tiếp theo phát hành khoảng một tháng sau đó,

rồi đến lượt album và trước khi bạn kịp nhận ra, bạn

đã lại lên đường đi quảng bá.

Đến năm 2002, quy trình này đã được định hình rõ

ràng, Kian nói thêm. Cách mọi việc diễn ra trong một

năm cũng có thể dự đoán chắc chắn: tháng Một sẽ

rất yên ắng, bạn có thể sẽ đi quảng bá một chút ớ

châu Âu; bắt đầu lưu diễn vào tháng Hai, tháng Ba

cho đến tận mùa hè; rồi được nghỉ vài tuần, nhưng

vẫn có một số buổi diễn; đến nửa cuối mùa hè, bạn

bắt đầu thu âm cho album mới. Bắt đầu chiến dịch

truyền thông, quay video, chụp ảnh cho đến tháng

Tám và tháng Chín; rồi album được ra mắt và bạn bận

rộn suốt mùa Giáng Sinh. Thị trường sụt hẳn vào 18

tháng 12, rồi bạn nghỉ Giáng Sinh ở nhà, quay trở lại



vào tháng Một và bắt đầu một guồng làm việc mới.

Cá nhân tôi mà nói, khi được thông báo album của

năm đó sẽ là tập hợp các bài hit, tôi đã cảm thấy có

hơi sớm. Nhưng dù sao thì, đó cũng là tiến trình

chung của các ban nhạc nam...

Tuy nhiên, chúng tôi vẫn muốn làm nhiều hơn là

chỉ tập hợp các bài hát cũ, nên chúng tôi đã thêm vào

sáu bài hát mới và ra mắt ba đĩa đơn, nên vẫn có cảm

giác như chúng tôi đang quảng bá cho album mới. Và

nó đã bán rất tốt. Album bán chạy thứ hai của chúng

tôi từ trước đến giờ với hơn 1.5 triệu bản được bán ra.

Một bài toán đơn thuần thường gặp, Mark nói. Ba

album, rồi Greatest Hits, và bùm, cảm ơn các cậu. Tôi

nghĩ có lẽ đúng là Greatest Hits đã ra mắt hơi vội, vấn

đề là, có một công thức kĩ thuật cho rằng, khi một ban

nhạc nam được kí hợp đồng thu âm cho năm album,

họ sẽ thực hiện ba album và một Greatest Hits, chừa

lại một album cho ai đó theo đuổi sự nghiệp solo.

Một số hãng đĩa còn bán giảm giá bất kì Greatest Hits

nào và chừa lại hai album solo cho hai thành viên.

Trong các buổi phỏng vấn cho Unbreak able: The

Greatest Hits, mọi người không ngừng hỏi chúng tôi

về tin đồn tan rã. Lúc đó. tôi đã từng nói, “Có thể

Westlife sẽ kết thúc, ai biết trước được?” Nói thật,



lịch sử nhạc pop đã chứng minh công thức trên là gần

như chuẩn xác, nó cũng chứng minh rằng hầu hết các

ban nhạc không tồn tại được lâu sau khi ra mắt album

Greatest Hits.

Rồi giới truyền thông đưa tin rằng Shane đã được

đề nghị một hợp đồng solo trị giá hàng triệu bảng,

Nick y nói. Tôi đọc được tin đó trên báo và ngay lập

tức gọi cho Brian. Trái với mong đợi, phán ứng của

Brian lúc đó là, “Cũng công bằng thôi. Cậu không thể

trách Shane nếu cậu ấy muốn như vậy.” Tôi rất sốc

và đã nghĩ, Cái chết tiệt gì thế? Chúng ta là một

nhóm cơ mà. Mình sẽ k hông để bị dắt mũi như vậy

đâu! Tôi ghét bí mật. Nếu Shane đã được đề nghị một

hợp đồng solo, và quan trọng hơn, nếu cậu ấy muốn

tách ra solo khi Westlife đang đà phát triển thì tôi

muốn được biết. Và tôi muốn được biết ngay lập tức.

Nên tôi gọi cho Shane, cậu ấy đã trả lời, chuyện này

là bịa đặt.

Kể cả khi tôi thực sự được đề nghị album solo,

Shane xác nhận, tôi cũng sẽ chỉ trả lời một câu.

“Không.”

Tôi không có hứng.

Tại sao tôi phải làm vậy?

Tôi ở trong một ban nhạc tuyệt vời với những



người bạn tốt. Chúng tôi đi khắp thế giới, biểu diễn

cho hàng nghìn, hàng vạn người và bán được hàng

triệu album. Tôi có là thằng ngu mới vứt bỏ những

điều đó để theo đuổi sự nghiệp solo mà không có gì

đảm bảo sẽ thành công. Có thể rồi một ngày kia khi

chúng tôi quyết định chấm dứt thì tất cả chúng tôi sẽ

xem xét các lựa chọn của mình, mặc dù tôi không chắc

chúng tôi sẽ có gì để chọn. Nhưng ngày nào Westlife

còn tiếp tục, thì ngày đó chúng tôi còn tiếp tục cùng

nhau.

Nghĩ mà xem, chẳng cần biết sự nghiệp solo của cá

nhân mỗi chúng tôi lớn đến đâu, cũng rất khó vượt

qua những gì Westlife đã đạt được. Chưa kể tôi rất

thích được hát cùng những người bạn của mình, tất

cả chúng tôi trên sân khấu và có những quãng thời

gian tuyệt vời. Những chuyến lưu diễn thú vị khó tả

xiết, chúng tôi chia sẻ cùng nhau nhiều điều. Tôi

không thể tưởng tượng được mình sẽ đứng trên sân

khấu một mình, nằm một mình trong chiếc xe buýt lưu

diễn. Vì Chúa, tôi sẽ cô đơn đến chết mất!

Sau album Greatest Hits và chuyến lưu diễn,

chúng tôi đã không tan rã, Nick y chỉ ra. Đó chỉ là

chuyện để báo chí xào xáo mà thôi. Chưa kể, chẳng có

thời gian để nghĩchuyện đó, ngay lập tức chúng tôi



đã quay trở lại phòng thu tiến hành thực hiện album

thứ năm.

Vào thời điểm đó, chúng tôi cảm thấy có chút cũ

kĩ. Không ai nghĩ một nhóm nhạc nam lại có thể tiếp

tục sau Greatest Hits, bao gồm cả chúng tôi. Nên

album thứ năm với tư cách một ban nhạc là điều

chúng tôi muốn thực hiện một cách chuẩn xác. Chúng

tôi vẫn bán vé biểu diễn - có một điều chúng tôi

không cho phép xảy ra là khiến cho người hâm mộ

cảm thấy bị lừa gạt. Không có gì được phép cản trở

phong độ những buổi biểu diễn của chúng tôi -

chúng phải náo nhiệt nhất như thường lệ. Mọi người

đã dành những đồng tiền vất vả kiếm được của họ để

mua vé xem chúng tôi diễn; không được dùng bất kì lí

do nào để biện minh cho việc đêm diễn không xuất

sắc - bất kể tình trạng của ban nhạc có như thế nào.

Việc biểu diễn trực tiếp là hoàn toàn tùy thuộc vào

chúng tôi, hãng đĩa không có bất kì can thiệp nào,

nhưng dĩ nhiên, danh sách ca khúc biểu diễn trực tiếp

phải tùy thuộc vào album trước nó. Vậy nên chúng

tôi đã bàn bạc với Louis và Steve Mac để bắt đầu lên

kế hoạch cho album tiếp theo - Turnaround.

Bất chấp cảm giác nhàm chán về quá trình làm

việc, tôi nghĩ chúng tôi đã càng thêm gắn bó nhau



với tư cách một ban nhạc hơn. Chúng tôi phải tự lo

liệu nhiều hơn so với trước đây một chút. Simon

Cowell đang rất bận rộn với American Idol và sự

nghiệp riêng đang nở rộ của ông ấy.

Trong ba năm đầu sự nghiệp, Simon đã tham gia

vào mọi quyết định về ban nhạc - mọi quyết định,

Kian giải thích. Dĩ nhiên, khi American Idol và X

Factor xuất hiện, điều đó trở nên không thể.

Mark : Trước đây ông ấy thường tham gia tất cả

các buổi tập dượt của chúng tôi. Ông ấy vào mọi cái

áo, cái quần và nói, “Không thích cái này, thích cái

này, cần phải có thêm nhiều cái này hơn nữa...”

Sonny Takhar cùng đã là một phần quan trọng.

Nhưng họ trở nên bận rộn với Syco – công ty sản

xuất chương trình truyền hình của Simon. Và với đế

chế truyền thông đó, họ dĩ nhiên không thể tham gia

với chúng tôi nhiều như trước - tôi không trông đợi

họ sẽ. Nếu tôi là Simon Cowell và có tất cả những

điều ông ấy có, tôi sẽ chẳng hơi đâu đi xem Westlife

mặc gì cho buổi chụp hình. Bạn hiểu ý tôi đấy.

Mặc dù album đã làm khá tốt, Kian thú nhận,

nhưng trong khoảng thời gian thực hiện Turnaround

đó, tôi nhận thấy mình dính dáng quá nhiều đến công

việc của phía hãng đĩa, đặc biệt trong việc chọn bài.



Đó là album đầu tiên tôi can thiệp sâu vào việc chọn

ca khúc - một sai lầm lớn. Có thể bạn nghĩ điều này

nghe kì lạ, tôi sẽ giải thích cho bạn hiểu.

Chúng tôi không phải người viết nhạc chính cho

Westlife. Chúng tôi có viết một số bài hát cho ban

nhạc, nhưng chúng tôi cũng phải dựa vào các nhạc sĩ

cung cấp ca khúc và nguyên liệu. Vậy nên các cuộc

thảo luận thường xoay quanh việc chọn bài. Trong

trường họp album Turnaround, tôi là người được họ

gửi ca khúc đến và tôi sẽ chuyển cho các thành viên

khác rồi chúng tôi thảo luận về nó.

Mark đã đề xuất ca khúc Rainbow Zephyr, được

trình bày đầu tiên bởi Relish, và chúng tôi sửa lại

sang tiết tấu nhanh nghe có vẻ phù hợp với Westlife.

Cuối cùng, ca khúc này được đổi thành Hey

Whatever và chúng tôi rất thích nó, chúng tôi vận

động để nó được phát hành với tư cách đĩa đơn đầu

tiên của album.>

Rồi Simon Cowell gọi, ông ấy muốn nói chuyện

với chúng tôi về album mới. Simon ngồi sau bàn và

bình tĩnh nói, “Các cậu không có bản hit ở đây.

Không có bản nào hết.”

“Hey Whatever thì sao?”

“Nó tạm được”, ông ấy trả lời.



Chúng tôi vẫn quyết tâm muốn phát hành Hey

Whatever dưới dạng đĩa đơn. Nên chúng tôi đã đấu

tranh, đấu tranh và đấu tranh. Rồi nó cũng được chấp

nhận. Hẳn bạn còn nhớ kể từ sau giây phút ở phòng

thu của Pete Waterman, khi chúng tôi nhận được lời

ám chỉ về đĩa đơn số 1 đầu tiên đó - cứ vào thứ Ba

của mỗi tuần mà chúng tôi phát hành đĩa đơn, tôi đều

nhận được điện thoại của Louis Walsh khoảng tám

rưỡi với thông báo về số liệu trung tuần. Lần này

cũng vậy.

“Kian”. Louis nói, “nó đạt vị trí số 4”, thứ hạng

trung tuần tệ nhất của chúng tôi từ trước đến nay,

“và Simon muốn gặp các cậu trong văn phòng của

ông ấy lúc 11 giờ”.

Công bằng mà nói, theo tiêu chuẩn của rất nhiều

ban nhạc thành công khác, đó là một vị trí không tồi,

nhưng với lịch sử bảng xếp hạng của Westlife, đây là

một thảm họa.

Tôi còn nhớ khi gọi cho các thành viên khác để

thông báo về kết quả trung tuần, vừa bấm số của

từng người, tôi vừa nghĩ. Chết tiệt, chết tiệt, số 4 thôi

sao?

Tôi nên nói thêm Shane bổ sung, chúng tôi đã có

11 đĩa đơn số 1, và mặc dù Bop Bop Baby chỉ đạt vị trí



số 5, nhưng cũng bán được trên 110.000 bản. Hey

Whatever là đĩa đơn duy nhất không đạt mốc 100.000

- nó bán được không đến 80.000 bản.

Khi chúng tôi đến văn phòng của hàng đĩa, Kian

tiếp tục, tôi nói chuyện với một số người quen ở

Phòng Quốc tế trước khi vào họp. Rồi có người lại

gần và nói với tôi bằng giọng thì thầm, “Kian, họ đổ

lỗi cho cậu. Cậu tham gia vào việc chọn bài và cậu đã

muốn phát hành ca khúc này làm đĩa đơn. Nên họ nói

đây là lỗi của cậu.”

Đột nhiên mọi sức ép dồn vào tôi. Tôi ngồi xuống

và cảm thấy một gánh nặng khủng khiếp nhất đời

mình đang đè lên vai. Phản ứng đầu tiên của tôi là,

“Tại sao lại đổ lỗi cho tôi?” Tôi đã tham gia phối khí

nhiều cho album này và đã khiến việc hoàn thành nó

trở nên dễ dàng hơn, nhưng không ai để tâm đến

công sức đó cả.

Chúng tôi bước vào văn phòng của Simon và tôi

chỉ yên lặng ngồi đó. Tôi rất thất vọng.

Các bức tường trong văn phòng của Simon được

treo đầy giải thưởng và đĩa nhạc, Nick y nói. Ông ấy

ngồi sau chiếc bàn làm việc khổng lồ, hút thuốc như

một cái ống khói. Đằng sau ông ấy là chiếc gương bự

chẳng khác nào dòng chữ: “Phải, Simon, trông ông



rất tuyệt.”

Tất cả chúng tôi ngồi xuống, đợi nghe ông ấy nói,

Kian nhớ lại. Và Simon lên tiếng, “Tôi có một ca

khúc muốn các cậu nghe. Tôi nghĩ chúng ta nên

phát hành ca khúc này làm đĩa đơn tiếp theo”, vừa

nói, ông ấy nhấn nút play.

Mandy của Barry Manilow vang lên.

“Tôi muốn nó sẽ là đĩa đơn tiếp theo. Tôi tin rằng

nó sẽ bán được cả triệu bản”, Simon nói, “Tin tôi

đi.”

Nó đã là đĩa đơn tiếp theo.

Nó đã là Thu âm của năm.

Nó đã bán được một triệu bản trên khắp thế giới.

Sau sự việc đó, tôi đã rút lui, không tham gia vào

việc chọn bài nữa. Cái ngày trong văn phòng của

hàng đĩa đó, với những lời nhận xét và tình hình

xếp hạng thậm tệ đó, tôi đã nghĩ, Quên mẹ nó đi,

mình đã can thiệp quá sâu. Mình mới 23 tuổi và

đang làm hỏng chuyện của một công ty thu âm lớn,

đang cố đưa ra những quyết định mà mình chưa đủ

hiểu biết để dưa ra.

Sự tham gia lưng chừng mà tôi đang làm hiện giờ

phù hợp với tôi hơn: tôi vẫn nhận được các ca khúc

gửi về và vẫn thảo luận hàng giờ đồng hồ với các



thành viên khác về chúng, nhưng tôi không còn can

thiệp vào chuyện chọn lựa ca khúc với hãng đĩa

nữa.

Đôi khi, sự điên cuồng của công việc khiến chúng

ta suy nghĩ trong giây lát, Nicky giải thích. Bạn có

thể dễ dàng bị chìm trong sự thành công trên bảng

xếp hạng của mình, trong số lượng album bán ra và

trong những bài bình luận về mình - dù xấu, dù tốt.

Đó là công việc của bạn và bạn có sự tự hào nhất

định về nó. Rồi có một việc nào đó xảy ra khiến bạn

xem xét lại tất cả.

Cuối năm 2003, chúng tôi đến Ấn Độ để tham dự

giải MTV Ấn Độ lần đầu tiên. Có thể bạn đang nghĩ

nhờ chứng kiến đất nước nghèo khổ đó là nguyên

nhân của việc tôi đang nói, nhưng thực ra, lí do là

chuyện xảy ra với một trong số thành viên đoàn

chúng tôi.

Ấn Độ là một thị trường lớn và chúng tôi chưa từng

đến đó bao giờ, nên tất cả đều rất hồ hởi. Ngay khi

đặt chân xuống sân bay ở Mumbai, chúng tôi nhận

được một cú sốc văn hóa lớn. Sự nghèo nàn ở đây

thật khiến người ta choáng váng. Chúng tôi đã

nghe về nó, nhưng được nhìn tận mắt thật là một sự

thức tỉnh bàng hoàng. Sân bay nhớp nhúa, nhân



viên hung hăng - họ lăm le trên tay những cây gậy

to tổ chảng và có vẻ rất hùng hổ.

Chúng tôi đến Goa - một nơi tập trung chủ yếu các

khu nghỉ dưỡng chính ở Ấn Độ - để quay video.

Chúng tôi đã có khoảng thời gian khá vui trên bãi

biển, đi moto nước. Sau khi hoàn tất video, chúng

tôi quay trở lại Mumbai cho lễ trao giải. Xe buýt

của chúng tôi đã đi qua những nơi nghèo nàn nhất

tôi từng được chứng kiến: hầu như chẳng có đoạn

đường nào bằng phẳng, bò chạy lông nhông trên

đường, người dân ngồi trên bùn lầy và rác thải

ngập ngụa khắp nơi. Chúng tôi thậm chí đã thấy có

nhiều người sống dưới gầm cầu. Thật khủng khiếp.

Tôi ghét phải nói điều này, nhưng cảnh tượng đó

như thể trong video Thriller của Michael Jackson

vậy. Rất đáng sợ...

Thật đáng tiếc, vì tôi yêu Ấn Độ, Mark nói. Đó là

một trải nghiệm tuyệt vời và tôi rất muốn được quay

trở lại...

Chúng tôi đã nghỉ tại khách sạn ba sao mà có lẽ là

duy nhất trong vùng, Nicky tiếp tục, họ có bảo vệ vũ

trang cẩn thận 24/7. Khách sạn nằm trên một ngọn

đồi nên có cảm giác chúng tôi đang ở trong một pháo

đài quân sự. Khi chúng tôi đi tập dượt, bảo vệ có vũ



trang đi theo.

Chúng tôi được sắp xếp để biểu diễn, và khi đến

nơi, chúng tôi rất ngạc nhiên khi thấy họ chặn hoàn

toàn con đường lại - vì hàng ngàn người hâm mộ

đang vây kín. Thật hỗn loạn. Chúng tôi chỉ ngồi đó,

kí tặng và vui vẻ nói chuyện với fan, trong khi tình

hình bên ngoài cực kì lộn xộn và bạn có thể thấy rõ

cảnh sát đang áp chế mãnh liệt. Sự huyên náo trở nên

quá tầm kiểm soát chỉ sau một thời gian ngắn, và họ

nói với chúng tôi rằng họ sẽ cắt phần trình diễn ngắn

lại vì lí do an toàn. Rồi, khi cuối cùng cũng phải ra về,

họ dùng vũ lực để tạo một lối đi giữa đám đông và

chúng tôi được chỉ đạo để chạy về phía người hướng

dẫn. Cảnh tượng đó thật điên rồ.

Chúng tôi di chuyển đến địa điểm tập dượt cuối

cùng. Sân khấu được thiết kế ngoài trời nên chúng tôi

không thể hát nổi, vì những con ruồi bọ cứ vo ve

quanh mặt và cái nóng khủng khiếp. Lúc đó tôi đã

nghĩ chuyến đi này không thể tệ hơn được nữa.

Nhưng nó có thể.

Khi vừa nhảy xuống từ sân khấu, chúng tôi nhận

thấy Lasty - một vệ sĩ làm việc với chúng tôi 5 năm

nay đang khụy cả chân và tay xuống đất khóc. Lasty

là một anh chàng to lớn, đầy hình xăm, một người đàn



ông cứng cỏi, nên đây thực sự là một cảnh tượng kì

quái, đặc biệt là ở giữa sự điên cuồng của Ấn Độ này.

Anh ấy là một người tốt tính, ủy mị bên trong, nhưng

kể cả khi biết vậy, bạn cũng không nghĩ sẽ phải thấy

cảnh này.

Tôi nói. “Lasty, có chuyện gì vậy?” và Lasty trả lời

rằng, anh ấy mới nhận được thư thoại từ một người

bạn ở nhà, cho biết bố anh ấy vừa ngất xỉu. Lasty rất

nóng lòmuốn gọi về vì anh ấy không biết liệu ông có

qua khỏi hay không.

Tôi cố an ủi Lasty rằng bố anh ấy sẽ ổn thôi, rồi

tất cả chúng tôi lên xe về khách sạn. Tôi ngồi sau với

Kian, Lasty ngồi trước với lái xe người Ấn Độ.

“Bạn anh nói bố anh ngất xỉu ở đâu?”

Lasty trả lời rằng tại một cửa hàng ở quê.

“Được rồi, hãy bắt đầu từ đầu vậy. Chúng ta sẽ gọi

cho tất cả các bệnh viện quanh cửa hàng đó để hỏi...”

Chúng tôi cố làm cho anh ấy bình tĩnh lại và cố tìm

cách giúp đỡ.

Rồi bạn của Lasty gọi và báo tin bố anh ấy đã qua

đời.

Lasty đổ gục xuống vì đau đớn. Anh ấy ném

phăng chiếc điện thoại và tìm cách xuống xe trong khi

nó đang chạy. Kian và tôi vồ lấy anh ấy và kéo trở lại.



Anh ấy vừa khóc nức nở vừa la hét, còn chúng tôi cứ

ghì chặt lấy anh ấy. Thật buồn khi phải thấy cảnh đó.

Mẹ Lasty đã qua đời vài năm trước đó; bố anh ấy -

Dennis - là người bạn thân nhất của anh, về sau

chúng tôi được biết, ông qua đời vì một cơn đau tim.

Thật khủng khiếp.

Chúng tôi đưa Lasty đến sân bay và mua cho anh

ấy vé hạng nhất để về nhà. Không may, chuyến bay

sớm nhất là bốn giờ sáng và lúc đó mới sáu giờ tối,

nên Lasty phải ngồi trong phòng đợi cho đến khi máy

bay cất cánh.

Đó là điểm tồi tệ của chuyến đi. Không phải vì đất

nước hay vì người hâm mộ - họ đã rất tuyệt. Mà vì nó

chứa đựng quá nhiều kỉ niệm buồn. Phải nói rằng,

buồn đến kinh sợ. Tôi nghĩ mình đã không thể trấn

tĩnh trở lại trong một thời gian sau chuyến đi đó. Tôi

rơi vào trạng thái chán nản đôi chút. Đó đang là

Giáng Sinh và chuyến đi ấy là chương trình quảng bá

cuối cùng trước khi nghỉ lễ. Nó đã khiến chúng tôi

suy nghĩ rất nhiều.

CHƯƠNG 16: BRIAN

Shane: Khi Brian McFadden nói với chúng tôi rằng

cậu ấy sẽ rời Westlife, tôi đã nghĩ cậu ấy đang đùa.

Đó là một cú sốc lớn đối với tất cả chúng tôi, dĩ



nhiên là vậy. Tôi thực sự đã tưởng rằng chúng tôi

đang bị chơi khăm. Nicky đã soát người Brian để

tìm micro ti vi. Tôi đã đợi cho đoàn quay phim nhảy

bổ ra.

Nhưng họ đã không.

Brian nói nghiêm túc.

Cậu ấy sẽ rời Westlife.

Cậu ấy đã đôi lần nói với chúng tôi rằng cậu ấy

muốn rời nhóm, Kian giải thích. Nhưng chúng tôi

nghĩ Brian đang giở trò. Cậu ấy là như vậy. Cậu ấy

có thể nói, “Tớ muốn một cái xe máy có bàn đạp”,

và sẽ đi mua ngay. Bạn còn nhớ khi chúng tôi rủ

nhau mua Ferrari và Brian đã tậu một chiếc màu

hoàng yến? Cậu ấy là kiểu người sẽ mua ngôi nhà

đầu tiên cậu ấy bước vào, mua chiếc xe đầu tiên

cậu ấy ngồi vào. Brian là người bốc đồng, mạnh mẽ

- đó là những điều tuyệt vời ở cậu ấy. Nên khi cậu

ấy nhắc đến chuyện rời nhóm, chúng tôi không nghĩ

cậu ấy nghiêm túc.

Cấy đã nói với tôi trước đó trên taxi, Mark thừa

nhận. Mặc dù, nói thật, tôi không thể nhớ nổi. Về

sau, cậu ấy bảo tôi rằng, đó là lần chúng tôi ngồi

trên taxi khi đang say mèm sau một buổi đi chơi với

nhau.



Chúng tôi thường ra ngoài tiệc tùng cùng nhau,

Brian và tôi, chúng tôi uống rượu, lảo đảo ra về và

quên hết mọi chuyện giống như những người khác

khi uống say. Có thể đêm đó tôi đã quá say, tôi

không biết nữa, nhưng tôi không nhớ cậu ấy có đề

cập đến chuyện này với tôi. Nếu cậu ấy nói có thì là

có, nhưng tôi không thể nhớ được.

Có thể cũng như mọi người, tôi chỉ bỏ nó ngoài tai

như nhiều việc khác mà Brian từng nói. Việc cậu ấy

muốn rời Westlife chẳng lôgic chút nào. Chẳng

những ban nhạc đang rất thành công, mà vai trò

của cậu ấy trong nhóm cũng đang quan trọng hơn

bao giờ hết. Trong album Turnaround, cậu ấy thể

hiện nhiều ca khúc và đã hát rất hay. Hình ảnh của

cậu ấy trong mắt công chúng cũng đang rất tốt, nhờ

hàng loạt tin lớn về đám cưới và bộ ảnh trên tạp chí

OK!

Chúng tôi đã hoàn thành chương trình quảng bá

cho Mandy rồi nghỉ lễ, Kian giải thích. Đêm diễn

đầu tiên của chúng tôi sau Giáng Sinh là buổi hòa

nhạc ChildLine ở Ai-len. Sau khi kết thúc, tất cả

các thành viên và Louis đi tới một câu lạc bộ, rồi

cậu ấy nói với Louis rằng cậu ấy muốn. Tôi còn nhớ

nó đã được truyền đến tai từng thành viên trong



tiếng nhạc ầm ĩ của quán, nhưng một lần nữa,

chẳng ai xem việc này là nghiêm túc cả. Không

phải thiếu tôn trọng mà chỉ là, “Brian đang là

Brian.” Đó là phản ứng của chúng tôi - một lần

nữa.

Chương trình tiếp theo là Meteor Awards vài ngày

sau đó, một sự kiện âm nhạc lớn ở Ai-len. Chúng tôi

đã giành được nhiều giải thưởng, nên uống mừng

một chút ở hậu trường sau khi kết thúc. Brian đã

say - như tất cả chúng tôi - và cậu ấy lại nói muốn

rời ban nhạc. Lúc đó chúng tôi đang ở trong phòng

thay đồ; khi tôi nói, “Đừng có ngớ ngẩn”, cậu ấy đã

bảo. “Các cậu, tớ nghiêm túc đấy”, rồi quay lưng

bỏ đi. Chúng tôi phải chụp ảnh với báo chí sau đó

nên đã gọi Louis lại cùng để không ai nghi ngờ gì.

Hôm sau là ngày tập dượt đầu tiên cho chuyến lưu

diễn Turnaround sắp tới. Brian xuất hiện, nhưng

hôm đó chúng tôi chỉ tập một bài vũ đạo, nên trong

lúc đang thu dọn, tôi quay sang Brian và nói, “Này,

Brian, có chuyện gì thế? Rõ ràng có điều gì không

ổn. Cậu đã vài lần nói rằng cậu muốn rời ban nhạc.

Chúng ta có nên ngồi lại và nói chuyện nghiêm túc

không?”

Rất bình tĩnh, cậu ấy nói, “Ừ, như vậy sẽ tốt hơn.”



Chúng tôi sắp xếp gặp nhau ở căn hộ chúng tôi

thuê cùng nhau trong thời gian tập dượt. Tất cả

cùng ngồi xuống khi Brian đến và nói, “Được rồi,

có chuyện gì nào?”

“Tớ sẽ rửa tay gác kiếm, các cậu ạ.”

Mặc dù chúng tôi đều đã nghe cậu ấy nói vậy trước

đây, nhưng lần này, chúng tôi có thể thấy cậu ấy

nghiêm túc, Shane nhớ lại. Đó là một cú sốc lớn, đó

là lí do tôi đã nghĩ chúng tôi đang thực hiện

chương trình chơi xỏ của MTV được quay lén. Tâm

trí tôi rối bời. Tôi không tiếp nhận ý nghĩ cậu ấy

muốn rời nhóm. Cậu ấy rất thích Westlife. Cậu ấy là

một người bạn tốt, sẵn sàng đưa cho bạn chiếc áo

cuối cùng của mình nếu bạn không có gì mặc. Cậu

ấy là kẻ pha trò, là nguồn năng lượng của những

trò liều lĩnh bốc đồng của chúng tôi.

Nên khi thấy cậu ấy ngồi đó nghiêm túc nói rằng

mình muốn rời Westlife quả là một điều không

tưởng.

Chúng tôi ngồi đó và bàn về nó trong khoảng 40

phút, Kian tiếp tục. Tôi không thể tin nổi cậu ấy đủ

gan làm vậy. Đó là một quyết định khổng lồ.

Ban đầu, chúng tôi cố gắng thuyết phục cậu ấy.

Không thù hằn, không la hét; tất cả rất bình tĩnh và



lịch sự, chỉ là một cuộc thảo luận bình tĩnh giữa

năm người chúng tôi. Nicky đề nghị rằng chúng tôi

nên đi gặp chuyên gia để được tư vấn.

Cậu ấy không có hứng, cậu ấy thực sự muốn rời

nhóm, Shane nói, nhưng cậu ấy nói rằng, nếu cần,

cậu ấy rất sẵn lòng tham gia chuyến lưu diễn sẽ bắt

đầu chỉ sau vài tuần nữa.

Chúng tôi không nghĩ đó là ý kiến hay nên mọi

người đồng ý rằng cậu ấy sẽ không tham gia lưu

diễn, cậu ấy sẽ rời nhóm.

Và cậu ấy đã. Cậu ấy đứng dậy, ôm từng người rồi

bỏ đi.

Khi Brian đóng cửa bỏ đi. Kian thừa nhận, tôi đã

không ngừng nghĩ. Ban nhạc k ết thúc rồi, ban nhạc

k ết thúc rồi, ban nhạc k ết thúc rồi...

Chúng tôi không biết nên làm gì, Nicky nói. Đầu

tiên, chúng tôi gọi cho Louis và thông báo cho ông

ấy, rồi ông ấy nói sẽ đến ngay lập tức. Khoảng nửa

giờ sau Louis xuất hiện, trước đó, chúng tôi đã

thông báo cho bạn gái của mình.

Phản ứng của tôi đã không thực sự như những gì

bạn mong đợi, Mark nói. Khoảng nửa tiếng sau khi

Brian thông báo với chúng tôi, tôi có cảm giác nhẹ

nhõm bao trùm lên mình. Mỗi người có phản ứng



của riêng họ, Kian thì nói, “Vậy là hết rồi các cậu”,

và mọi người bàn về nó, còn tôi chỉ lắng nghe và

nghĩ, Có thể nó đã chấm hết, có thể ban nhạc đã kết

thúc, có thể đây là thời điểm thích hợp để kết thúc.

Các thành viên khác gọi cho bạn gái và vợ của họ

trong khi chờ Louis đến. Tôi về phòng và suy nghĩ.

Nói thật, tôi đã tự nhủ rằng. Được rồi, giờ thì mình

có thể về Sligo, về với cuộc sống mà mình yêu thích

và đã sợ sẽ đánh mất. Mình có thể về gặp gia đình

và bạn bè. Một cảm giác nhẹ nhõm bao trùm lên tôi.

Tôi gọi cho Gillian và thông báo, Shane giải thích,

rồi tôi ngồi trong phòng mình mà nghĩ, Vì lí do gì?

Tại sao cậu ấy có thể nghĩ đến chuyện rời bỏ

Westlife? Rõ ràng có nhiều vấn đề khác mà chúng

tôi không được biết đến, những nguyên nhân mà

cậu ấy chưa từng đề cập và không muốn đề cập, đó

là quyền của cậu ấy.

Tôi hẹn Louis giữa đường để chỉ địa điểm căn hộ

cho ông ấy, Nicky nói. Nhưng tôi rối trí đến nỗi đi

lạc. Tôi đang lái xe qua những con phố Dublin mà

tôi đã rõ như lòng bàn tay, vậy mà vẫn lạc. Cuối

cùng, tôi cũng tìm được đến con đường mà chúng

tôi hẹn gặp – chỉ cách căn hộ chừng vài phút - và

đợi Louis xuất hiện.



Khi Louis đến gặp bốn người chúng tôi, ông ấy đã

rất tài tình, Kian nhớ lại. Ông ấy ngồi xuống và đơn

giản nói, “Chuyện chưa kết thúc đâu các cậu.

Chúng ta sẽ không để việc này làm ảnh hưởng. Các

cậu sẽ vẫn lưu diễn, các cậu sẽ vẫn ra mắt nhiều

album nữa, và Westlife sẽ tiếp tục lớn mạnh hơn

bao giờ hết - lớn hơn nữa! ”

Chỉ vài phút sau khi Louis xuất hiện, chúng tôi đã

lại hào hứng với việc tập dượt và tiếp tục ca hát với

bốn thành viên. Thật mừng. Ngày hôm sau, chúng

tôi xuất hiện tại địa điểm tập luyện trong tâm trạng

cực kì háo hức.

Chúng tôi tổ chức họp báo để chính thức đưa tin

Brian rời nhóm. Một, Louis đã rất lạc quan. Ông ấy

không muốn che giấu thông tin mà muốn thẳng

thắn và cởi mở nói về nó. Ông ấy muốn tổ chức một

cuộc họp và bàn về tương lai của Westlife. Louis rất

bình tĩnh và nhiệt huyết trong việc tiếp tục nhóm

sau sự ra đi của Brian, và khó có thể không bị sự

lạc quan đó tác động đến chúng tôi.

Buổi họp báo được tổ chức ở khách sạn Bốn Mùa,

Dublin. Căn phòng chật cứng khi chúng tôi bước ra

nói chuyện với báo chí. Brian ngồi ở cuối bàn và

giải thích rằng cậu ấy nghĩ đã đến lúc rời nhóm,



rằng cậu ấy không có đủ thời gian cho gia đình nếu

ở lại, cậu ấy muốn ở bên họ nhiều hơn.

Sau đó tôi đọc một lá thư gửi Brian. Các thành viên

khác không muốn tôi làm vậy, họ nói tôi chỉ nên

viết và gửi riêng cho Brian, nhưng tôi rất muốn làm

điều này. Tôi dành nhiều tình cảm để viết nên bức

thư này và đã rơm rớm khóc khi đọc nó, tôi nghẹn

ngào nói không nên lời. Rồi chúng tôi ôm nhau tạm

biệt, buổi họp báo kết thúc.

Brian đã chính thức, công khai, không còn là thành

viên của Westlife.

Chúng tôi chụp ảnh với bốn thành viên. Chúng tôi

đã thông báo sẽ vẫn đi lưu diễn và tiếp tục ca hát.

Theo những gì tôi biết. Brian muốn rời nhóm để

dành nhiều thời gian hơn cho gia đình. Rõ ràng cậu

ấy đã không hạnh phúc. Tôi nghĩ có thể cuộc sống

của cậu ấy có trục trặc, và cậu ấy nghĩ Westlife chính

là nguyên nhân của những trục trặc đó. Bởi vậy cậu

ấy đã không hạnh phúc khi làm việc cùng Westlife.

Ngay từ những ngày đầu tôi đã có một mối quan

hệ rất tốt với Brian. Khi Westlife đến Dublin trong ba

bốn tháng tập dượt chuẩn bị thử giọng cho các hãng

đĩa, tôi đã đến ở cùng Brian. Tôi sống cùng cậu ấy và

gia đình, và đã trở nên thân thiết với họ. Tôi và Brian



thường ra ngoài chơi cùng nhau; chúng tôi chơi rất

thân với nhau ngoài giờ làm việc. Trong công việc, tôi

và cậu ấy không hẳn hòa hợp cho lắm, vì cậu ấy là

người cuồng nhiệt, bốc đồng và dễ thay đổi. Bạn

không thể khiến cậu ấy tập trung vào điều gì đủ lâu

trước khi cậu ấy chuyển sang mục tiêu khác. Ví dụ

như, cậu ấy rất yêu âm nhạc và khi nghe một giai điệu

mới, cậu ấy sẽ chơi cho bạn nghe trong vòng 30 giây

rồi nói. “Nhỉ? Nhưng cậu hãy nghe cả giai điệu này

nữa”, rồi chơi 30 giây của một bản nhạc khác và nói.

“Không, không, chờ chút, cái này hay hơn”, trước khi

bạn kịp nghe được thứ gì trọn vẹn. Với tư cách bạn

bè, tôi yêu cậu ấy vì tính cách đó, bởi thế chúng tôi

thân với nhau, nhưng trong công việc, cậu ấy là một

cơn đau đầu. Tôi là cầu nối của Louis, hãng đĩa và

ban nhạc, nên tôi luôn phải thuyết phục Brian làm

điều này điều kia, và cậu ấy luôn không muốn làm nó.

Chúng tôi không xung đột với nhau nhưng cậu ấy là

một người khó làm việc cùng - và nói thật, trong mắt

cậu ấy, tôi cũng là một người khó làm việc cùng, vì

chúng tôi đi theo hai hướng khác nhau.

Cũng đã có một số rắc rối cụ thể về âm nhạc. Khi

chúng tôi bắt đầu tự sáng tác các ca khúc cho

World of our Own, Brian có ý tưởng rõ ràng về giai



điệu các ca khúc mà cậu ấy muốn viết. Chúng

không phải lúc nào cũng khả thi và tôi nghĩ nó đã

ảnh hưởng đến cậu ấy đôi chút. Cậu ấy rất thích

Turnaround. Brian cho rằng đó là album tuyệt vời

nhất mà chúng tôi từng thu, nhưng cậu ấy rất thất

vọng khi chúng tôi quyết định ra mắt Mandy. Có

một ca khúc, On my Shoulder - một bài hát phức tạp

hơn của Steve Mac và Wayne Hector mà Brian cực

kì thích và rất muốn được phát hành dưới dạng đĩa

đơn. Chúng tôi đã thảo luận nhiều về chuyện đĩa

đơn và Mandy, một số người trong chúng tôi chú

tâm nhiều hơn đến sự nghiệp, còn Brian thì luôn,

“Thôi nào, hãy ra mắt ca khúc này, hãy phát hành

âm nhạc hay!”

Vậy nên tôi biết cậu ấy không hài lòng với ban

nhạc, điều đó rất rõ ràng, nhưng tôi không ngờ nó

đã đến cực hạn. Chúng tôi đều đã từng trải qua

những thời điểm khi mọi người không tán thành với

việc lựa chọn bài hát, và các quyết định không theo

những gì mình mong muốn, nhưng đó là lẽ tự nhiên

cùa một ban nhạc có năm người.

Trong một thời gian ngắn, tôi đã cảm thấy áy náy,

Mark trầm tư, tôi nghĩ có lẽ cậu ấy muốn tâm sự với

tôi, chia sẻ những suy nghĩ của cậu ấy với tôi, vậy



mà tôi thậm chí không nhớ cậu ấy đã nói gì. Giờ thì

tôi biết cậu ấy đã quyết tâm và cuộc trò chuyện trên

taxi sẽ chẳng thay đổi được quyết định của cậu ấy.

Tôi và Brian có nhiều điểm chung với nhau: cỗ máy

marketing của ngành công nghiệp thu âm đều

khiến chúng tôi rất nhiều lần phát cáu, chúng tôi

hay ngồi cạnh nhau trong các cuộc họp lớn, chúng

tôi đều thích hút thuốc, chúng tôi đều thích ngẫu

hứng cất tiếng hát, cả hai chúng tôi đều không

thích dậy sớm. Chúng tôi đã dành rất nhiều thời

gian bên nhau và tôi rất buồn khi cậu ấy rời nhóm.

Tôi nghĩ hạnh phúc cá nhân quan trọng hơn

Westlife nhiều. Cho dù tôi vô cùng đam mê với ban

nhạc, nhưng rốt cuộc thì nó cũng chỉ là một ban

nhạc và nếu nó khiến bạn không hạnh phúc, thì bạn

cần phải làm gì đó để thay đổi, để thoát khỏi sự

không hạnh phúc đó.

Trong trường hợp của Brian, cậu ấy không nghĩ sẽ

có thay đổi nào là đủ. Chúng ta không thể giữ ai đó

trong nhóm nếu họ không hạnh phú

Brian là một người Dublin khác trong nhóm ngoài

tôi. Nicky nói, và trong những ngày đầu, chúng tôi

là những người bạn thân thiết nhất. Cả hai đều

xuất thân ở ngoại ô thành thị, nên chúng tôi hợp



nhau. Tôi rất quý cậu ấy. Brian là một người nhanh

nhẹn, sôi nổi, cậu ấy rất hào phóng và sẵn sàng

giúp đỡ bạn bè bằng mọi cách. Tôi đã rất đau khổ

khi cậu ấy rời nhóm. Mọi việc diễn ra quá nhanh và

đột ngột, và, phải, tôi cũng đã lo lắng cho sự nghiệp

của mình.

Tôi đã cố gắng cẩn thận với những gì mình nói

trước báo chí, chúng tôi đã cùng nhau trải qua quá

nhiều và chúng quá quý giá để có thể bị phá hủy,

chỉ vì những lời nói vô tình. Trong một thời gian

dài, tất cả các cuộc phỏng vấn của chúng tôi đều

nói về, ‘‘Brian, Brian, cậu ấy có trở lại không?” Ai

cũng trông chờ một tít giật gân.

Nhưng nếu tôi có nói điều gì với báo chí khiến

Brian không vui, thì những điều đó chỉ là buột

miệng, không chủ ý.

Cậu ấy đã là một trong những người làm nên

Westlife, chúng tôi đã cùng nhau chia sẻ những kỉ

niệm tuyệt vời; khi cậu ấy rời nhóm, có nhiều điều

đã cùng cậu ấy đi theo. Dù sao thì, chúng tôi đã làm

việc rất vất vả và giờ đây có một ma thuật mới cho

bốn chúng tôi. Nhưng, Brian, từ tận đáy lòng mình,

cám ơn cậu về những năm tháng tuyệt vời đó.

Giờ thì dễ dàng hơn để xem xét lại và cho rằng,



Brian đã kết hôn với Kerry quá sớm, Kian tiếp tục.

Chuyện đó đã không ảnh hưởng đến công việc của

nhóm một chút nào, nhưng chúng tôi đã rất lo cho

cậu ấy. Chúng tôi sợ rằng việc này diễn ra quá

nhanh. Nhưng xét cho cùng, Brian luôn vội vàng,

đó là bản tính cúa cậu ấy. Cậu ấy giẫm cả thế giới

dưới chân mình. Cậu ấy là vậy; dù sao thì, tôi là ai

mà chỉnh cậu ấy chứ? Bạn cũng phải yêu cậu ấy vì

tính cách đó, cậu ấy là một người tuyệt vời. Tôi rất

quan tâm đến cậu ấy và đã cố để khiến mọi chuyện

diễn ra điềm tĩnh hơn. Chúng tôi không muốn nhìn

thấy bất kì ai phạm sai lầm, nhất là với những

người thân thiết của mình. Cậu ấy là một anh

chàng thú vị để đi chơi, tiệc tùng và đánh bạc cùng.

Cậu ấy thích chơi bài, yêu âm nhạc và cá tính như

một quá bong bóng lớn. Đối với tôi, chẳng có rắc

rối nào khi nói về tính cách của cậu ấy, ngoài

những lúc bàn về ban nhạc.

Trong những ngày đầu, cậu ấy đã góp phần giúp

Westlife có được hợp đồng thu âm, vì âm nhạc của

chúng tôi trọn vẹn hơn với âm bass của cậu ấy. Bất

kể việc đã xảy ra, cuối cùng thì Brian cũng đã cùng

chúng tôi trải qua hàng năm trời trên các tuyến

đường lưu diễn, và là một phần lớn của câu chuyện



trong những ngày đầu, chúng tôi sẽ không bao giờ

quên được đóng góp của cậu ấy cho thành công của

nhóm. Có lẽ, việc nhận định như vậy đã dễ dàng

hơn, vì chúng tôi đã bước tiếp với bốn thành viên và

vẫn rất thành công, đã đạt được nhiều thành quả

hơn, lớn mạnh hơn. Nhưng chúng tôi vẫn cần phải

ghi nhận những gì Brian McFadden đã làm cho

Westlife.

PHẦN III

CHƯƠNG 17: “MỌI BAN NHẠC LỚN

ĐỀU LÀ KHỐI ĐOÀN KẾT”

Westlife luôn là một khối đoàn kết, Shane k hẳng

định. Đó là tinh thần của ban nhạc. Chúng tôi luôn

như vậy kể từ nhừng ngày đầu, cũng như khi Brian

rời nhóm, mọi người có thể nghĩ sự đoàn kết đó sẽ

biến mất.

Ngược lại. Chúng tôi chưa bao giờ gắn kết hơn

thế.

Khi đối mặt với sự ra đi của Brian, các cuộc họp

báo, sự dự đoángiới truyền thông về tương lai của

chúng tôi, tất cả đã hoàn toàn tập trung, như bốn

chàng lính ngự lâm. Sự kiện đó đã khiến chúng tôi

trở thành một khối vững mạnh hơn. Chúng tôi đã

rất đoàn kết khi Brian còn ở trong nhóm, nhưng



sau khi cậu ấy ra đi, chúng tôi trở nên không thể

xuyên thủng.

Không có ý xấu gì với Brian cả, chúng tôi đã rất

thực tế trong việc này. Chúng tôi nghĩ rằng, nếu cậu

ấy muốn rời nhóm, nếu cậu ấy muốn đánh bạc với

cuộc đời mình, tốt thôi. Đó hoàn toàn là lựa chọn,

là quyết định của cậu ấy, và phải tôn trọng nó. Vậy

nên chúng tôi để cậu ấy rời nhóm trong sự thanh

thản và cố gắng không đau buồn nữa. Tôi sẽ không

đánh cậu ấy nếu gặp lại lúc này đâu.

Nhưng chúng tôi sẽ không để chuyện đó phá hỏng

cuộc sống của chính chúng tôi, không đời nào.

Chúng tôi không để quyết định của cậu ấy ảnh

hưởng đến bốn cuộc sống, bốn tương lai của chúng

tôi, của con cái và gia đình chúng tôi, không thể.

Trong hai tuần tập dượt cho chuyến lưu diễn

Turnaround đó chúng tôi đã trở nên thân thiết hơn

bao giờ hết. Chúng tôi có cảm giác sung mãn và tập

trung vô cùng. Tất cả đã tập dượt rất hăng hái và

vất vả, chúng tôi không ngừng nói với nhau rằng.

“Chúng ta đã sát lại gần nhau hơn, sẽ không để bất

kì ai phá đám. Không ai có thể phá hỏng những gì

chúng ta đang có.” Chỉ sau một đêm, chúng tôi trở

nên quyết tâm >bảo vệ những thành quả mình đã



gây dựng được hơn bao giờ hết. Khi thấy được nó

có thể dễ dàng bị phá bỏ đến thế nào, chúng tôi đã

nhận ra mình phải chuẩn bị kĩ lưỡng để điều đó

không bao giờ xảy ra.

Chúng tôi cảm thấy mình như những đồng chí của

nhau.

Shane đã nói rất đúng, Kian đồng tình. Chúng tôi

chỉ có hai tuần để chuẩn bị tập dượt. Nên chúng tôi

nhanh chóng biên đạo lại các điệu nhảy, chỉnh sửa

dàn dựng và đã hoàn toàn thành công. Không có một

lỗi nào.

Đêm đầu tiên trên sàn khấu không có Brian là ở

Belfast - và tôi phải nói với bạn rằng, đó là một trong

những đêm diễn tuyệt nhất chúng tôi từng có. Có cả

tá những người trong giới truyền thông. Khách mời

trong ngành và người hâm mộ đều rất tò mò muốn

xem chúng tôi sẽ biểu diễn thế nào với bốn thành

viên. Khá căng thẳng.

Chúng tôi biết mình đã sẵn sàng. Phải nói rằng,

người chủ chốt làm nên điều đó là Priscilla Samuels,

biên đạo múa của chúng tôi kể từ những ngày đầu.

Khi Brian rời nhóm, cô ấy hăng hái sắp xếp lại mọi thứ

trong thời gian ngắn. Cô ấy là một phụ nữ có tính chi

phối - không ai dám cãi lại cô ấy bao giờ! Cô ấy cần



sự tôn trọng của bạn. Cô ấy không ngừng nói, “Tôn

trọng khán giả, tôn trọng sân khấu và tôn trọng

những gì các cậu có.” Cô ấy rất tuyệt trong hai tuần

đó, vì đã gợi nhắc những điều đó cho chúng tôi một

lần nữa. Cô ấy vẫn làm vậy cho đến tận ngày nay.

Chúng tôi đã biểu diễn thành công đêm đầu tiên

và nhận được những lời khen tích cực từ khắp nơi,

phóng viên thích nó, người hâm mộ thích nó. Chúng

tôi có cảm giác rằng mọi người ngưỡng mộ và tôn

trọng chúng tôi nhiều hơn vì đã chấp nhận sự ra đi

của Brian, không hủy tour mà vẫn tiếp tục. Chuyến

lưu diễn đó đã rất tuyệt: Brian thậm chí cũng đến xem

một đêm. Chúng tôi đã làm>

Như Kian đã nói, chuyến lưu diễn đã rất tuyệt,

Mark nói thêm. Do đã vật lộn với sự tự tin của chính

mình trong suốt một thời gian dài, khi thấy mọi người

thích những gì tôi thể hiện trên sân khấu là tất cả đối

với tôi. Nếu có ai đó nói, “Cậu hát dở tệ, nhưng sân

khấu nhìn rất đẹp”, thì tôi sẽ đau khổ vô cùng. Nó

phải là ngược lại.

Những buổi tập dượt hơi đáng sợ và có chút vội

vã, hoảng loạn, nhưng chúng tôi đã rất tập trung nên

có thể đối mặt với bất kì điều gì xảy ra vào lúc đó.

Chúng tôi rất quyết tâm, đó là một sự kiên định phi



thuờng. Chúng tôi đã sẵn sàng cho đêm diễn đầu tiên

và chúng tôi sẽ thể hiện tuyệt hết mức có thể, đó là

tất cả những gì cần quan tâm.

Louis là người giữ vai trò chủ chốt trong việc

thuyết phục chúng tôi rằng chúng tôi có thể bước

tiếp mà không cần Brian, thậm chí sẽ trở nên lớn

mạnh hơn, thành công hơn bao giờ hết. Chúng tôi

quyết định tin và đi theo suy nghĩ đó. Ngay khi

chúng tôi làm vậy, chúng tôi đã có thứ để chứng tỏ

cho công chúng thấy, cho chính chúng tôi thấy. Và

chúng tôi lại sẵn sàng để tiếp tục.

Không có nhà báo nào ra về sau buổi biểu diễn

hôm ấy mà không cảm thấy thú vị và nghĩ đó là một

đêm diễn tuyệt vời; không có một quản lí, một nhân

viên hãng đĩa, một người hâm mộ nào thất vọng với

hình ảnh một Westlife không có Brian, không một ai.

Đó có lẽ là hai trong số những tuần lễ quan trọng

nhất trong sự nghiệp chúng tôi. Nó đã chứng tỏ rằng,

chúng tôi có thể vượt qua bất cứ điều gì khi chúng tôi

bắt buộc phải làm. Nếu bị dồn vào chân tuờng, chúng

tôi sẽ bật lên đánh trả.

Khi Brian rời nhóm, chúng tôi gánh một áp lực lớn

là phải trình diễn tốt. Nhưng chuyến lưu diễn đó đã

cực kì thành công về mọi mặt. Đó là tour diễn lớn



nhất của chúng tôi từ trước đến nay và đồng thời là

chuyến đi hoàn hảo nhất, chắc chắn nhất và trang

trọng nhất chúng tôi từng thực hiện. Không một lỗi

nhỏ. Nó đã chứng minh cho mọi người thấy rằng.

Westlife vẫn rất tuyệt kể cả khi không có Brian, thậm

chí là tuyệt hơn. Chúng tôi đã làm được.

Tôi không ngừng nghĩ về những nămkhi Louis nói,

“Chúng ta cần năm người, vì một trong số các cậu có

thể sẽ rời nhóm, và như vậy, các cậu vẫn có thể tiếp

tục với bốn người”, Kian xác nhận. Đó là những gì

ông ấy luôn nói kể từ ngày đầu tiên.

Kì cục thay, trước khi Brian rời nhóm, chúng tôi là

vô danh với nhiều người, họ không biết tên cá nhân

mỗi thành viên, mà chỉ biết đến như những “Anh

chàng ở Westlife”. Tôi thực sự nghĩ khi Brian rời

nhóm đã giúp chúng tôi. Khi Robbie rời Take That, họ

không tồn tại được lâu sau đó, vì Robbie nổi tiếng với

tính cách của mình; khi Geri Halliwell rời Spice Girls

cũng vậy. Nhưng chúng tôi thì khác. Mỗi lần lên ti vi,

chúng tôi xuất hiện với tư cách là Westlife. Bạn

không thấy chúng tôi lên ti vi một mình. Có những

dịp đặc biệt, như khi tôi tham gia X Factor với Louis,

nhưng 99%, chúng tôi xuất hiện cùng nhau. Nên đối

với những người ngoài, Brian rời nhóm, họ chỉ biết,



“Anh chàng ở Westlife” đã ra đi. Vào thời điểm đó,

nhiều người không biết tên của từng thành viên, và

tôi thực sự nghĩ nó đã giúp chúng tôi tái lập nhóm và

đóng dấu cá tính riêng của chúng tôi lên Westlife cho

tương lai.

Chỉ sáu tháng sau khi rời nhóm, Brian đã ra mắt

album solo, Kian nói. Cậu ấy cũng chia tay với Kerry.

Trước đó, chúng tôi nghe nói rằng cậu ấy đang thực

hiện thu âm solo, nhưng chúng tôi không biết chắc.

Đĩa đơn của cậu ấy được phát hành và đoạt vị trí số

1. Ban đầu, album bán khá tốt.

Cá nhân tôi mà nói, tôi đã không quá mừng cho

những tiến triển của cậu ấy. Brian đã nói với tôi rằng

cậu ấy muốn rời Westlife để tập trung cho gia đình.

Tôi yêu mến cậu ấy tận đáy lòng, tôi tôn trọng cậu ấy

khi rời Westlife vì đã không hạnh phúc, tôi tôn trọng

cậu ấy khi chấm dứt cuộc hôn nhân không hạnh

phúc, tôi tôn trọng cậu ấy vì đã những gì mình muốn

với âm nhạc của bản thân và chấp nhận mạo hiểm.

Trở thành thành viên của Westlife không phải là

việc dành cho tất cả mọi người, và đến ngày hôm nay,

tôi cảm kích trước những gì Brian đã làm cho nhóm,

cậu ấy đã đóng góp và cống hiến rất nhiều cho ban

nhạc trong quãng thời gian ở trong nhóm.



Khoảng năm 2007, chúng tôi đã có đôi lời không

tốt về nhau, nhưng tôi rất mừng khi nói rằng chuyện

đã được giàn xếp ổn thỏa. Để tôi giải thích.

Trong suốt nhiều năm. chúng tôi được hỏi.

“Chuyện với Brian thế nào rồi?” và chúng tôi luôn

dành những lời đẹp đẽ nhất cho cậu ấy. Nhưng, đến

năm 2007, tôi thấy mình ngày càng thành thật hơn

trong chuyện đó. Điều tôi sắp nói đây cũng đã được

tôi đề cập đến trong các cuộc trò chuyện riêng với

Brian. Tôi có cảm tưởng cậu ấy đã cười vào mặt tôi

trong buổi họp báo khi xưa. Giờ thì tôi biết đó chỉ là

tiếng cười lo lắng; cậu ấy đã phân trần với tôi như

vậy. Có thể là thế, nhưng nó khiến tôi cảm thấy kì

quái, và tôi đã nghĩ mình bị chế giễu trong khi tôi

đang rất xúc động đọc những dòng thư gửi tới cậu ấy.

Brian đã nói với tôi và nói cả trong các cuộc phỏng

vấn rằng có lẽ lúc đó tôi đang quá xúc động, vì tôi

nghĩ ban nhạc đã kết thúc. Điều đó cùng không hẳn

là không đúng, có thể tôi thực sự đã nghĩ ban nhạc sẽ

tan rã, nhưng tôi cũng thực sự buồn khi cậu ấy ra đi.

Cậu ấy là bạn của chúng tôi.

Ngay từ hồi đó, tôi đã nói chúng tôi không nên tổ

chức họp báo, và tôi vẫn giữ quan điểm đó. Tôi nghĩ

chúng tôi đã tôn vinh Brian quá nhiều khi cậu ấy rời



nhóm. Khi ngẫm lại, tôi thực sự nghĩ rằng - theo

phương diện một quyết định kinh doanh - chúng tôi

đã làm quá chuyện Brian rời ban nhạc, và đó là việc

làm không cần thiết. Ở một mức độ, nó đã giúp tạo

nên nền tảng cho sự nghiệp solo của Brian. Tình hình

có thể đã là ngược lại. Westlife có thể đã xuống dốc

và cậu ấy đã là Robbie Williams tiếp theo, nhưng

chuyện không xảy ra như vậy đối với cậu ấy, ít nhất

là chưa. Tôi thực sự mong cả hai phía đều thành

công. Tôi sẽ rất thích nếu thấy cậu ấy tự sáng tác ca

khúc riêng cho mình và trở nên nổi tiếng trong khi

Westlife vẫn tiếp tục thành công. Được như vậy thì

thật tuyệt.

Dù sao thì, những biểu hiện không thiện chí của

tôi cũng bắt đầu bộc lộ trước báo giới, và dĩ nhiên

Brian không vui vẻ gì với điều đó. Cậu ấy đã nhắn tin

cho Louis và Mark, hỏi tại sao chúng tôi lại nói

những điều không tốt về như vậy.

Cuối cùng, tôi nhấc máy lên và nói chuyện trực

tiếp với cậu ấy. Chúng tôi đã từng rất tốt với nhau, đã

là những người bạn thực sự nên tôi muốn nói chuyện

rõ ràng với cậu ấy về mọi chuyện. Tôi còn nhớ đã

nói, “Đừng mất công gửi những tin nhắn kiểu đó nữa.

Nếu cậu không hài lòng với những gì tôi nói trong



buổi phỏng vấn thì nói trực tiếp với tôi đây này.” Cậu

ấy đã bày tỏ cảm xúc của mình, tôi bày tỏ của tôi.

Phải nói rằng, tôi đã kính trọng cậu ấy vì dám lên

tiếng bảo vệ mình. Cho dù chúng tôi không hoàn

toàn tán thành chính kiến của nhau, cậu ấy vẫn muốn

biết tại sao tôi lại nói những điều cậu ấy không thích.

Cậu ấy biết tôi là người luôn bày tỏ cảm xúc thật của

mình: tôi k hông sợ nói lên những điều mình nghĩ.

Tôi rất mừng vì cậu ấy đã nói chuyện với tôi theo

cách cậu ấy đã nói vào ngày hôm đó, nhờ vậy chúng

tôi đã giãi bày thẳng thắn và dàn xếp ổn thỏa. Và

chúng tôi vẫn giữ được tình bạn tốt cho đến hôm nay.

Cá nhân tôi nghĩ, Brian rời nhóm vì cậu ấy không

muốn ở trong Westlife nữa, đơn giản vậy thôi, Mark

nói. Dành thời gian cho gia đình là một lợi ích từ việc

đó. Về sau, mọi chuyện sáng tỏ rằng mối quan hệ

giữa cậu ấy và Kerry đang có nguy cơ rạn nứt, và có

lẽ cậu ấy muốn dành nhiều thời gian hơn để cứu vãn

cuộc hôn nhân Nhưng tôi không nghĩ đó là lí do cậu

ấy rời nhóm, tôi không thuộc trong số những người

tin vào lời giải thích đó.

Người ta có sự trông đợi nhất định rằng, người nổi

tiếng luôn có các câu trả lời, nhưng hãy nhớ, chỉ mới

đôi mươi. Brian đã chỉ suy nghĩ trong đầu mình để



giải quyết các vấn đề về hôn nhân và công việc như

mọi người đàn ông khác, chỉ khác là nó được công

khai cho toàn thể công chúng biết.

Tôi không trách cậu ấy hay gì cả, thực sự không.

Tôi không nghĩ cậu ấy có thể hủy hoại sự nghiệp của

tôi bằng việc rời bỏ nhóm. Giờ đây chúng tôi không

gặp nhau thường xuyên như trước đây nữa - dĩ nhiên

rồi - vì hồi đó cậu ấy còn ở trong ban nhạc, chúng tôi

gặp nhau mọi phút, mọi giây, giờ thì cậu ấy sống ở

Australia. Khi đang ngủ cùng một nhà với một người,

mà người đó lại chuyển sang sống ở bên kia thế giới,

thì không thể trông đợi mối quan hệ đó sẽ không bị

ảnh hưởng. Điều tuyệt vời là mỗi lần gặp lại Brian, tôi

không có cảm giác như mình phải tìm hiểu về cậu ấy

một lần nữa, mà chúng tôi chỉ đơn giản gắn kết và lại

tiếp tục thân nhau như trước. Xét cho cùng, trên thế

giới này chỉ có 5 người biết cảm giác ở trong Westlife

những ngày đó là như thế nào, và mối liên kết đó

không bao giờ có thể bị phá vỡ.

Tôi vẫn rất tôn trọng Brian. Tôi cảm ơn cậu ấy -

cũng giống như tôi cảm ơn ba thành viên còn lại - vì

đã gắn bó và cống hiến hết mình cho ban nhạc; vì ban

nhạc là một phần quan trọng của cuộc đời tôi. Dĩ

nhiên, các thành viên khác đã tiếp tục sự gắn bó đó



và càng quyết tâm cố gắng nhiều hơn nữa, mà kết

quả là đã tạo nên một khối đoàn kết càng vững mạnh

hơn. Nhưng tôi không mảy may có một suy nghĩ xấu

nào về Brian. Cậu ấy sẽ luôn là người bạn tốt của tôi

và tôi sẽ luôn dành tình cảm lớn lao cho cậu ấy.

Tôi vẫn gặp Brian, Shane nói, dĩ nhiên không

nhiều như trước. Chúng tôi đã đi ăn cùng với cậu ấy

và Delta, thỉnh thoảng chúng tôi cùng> nói chuyện

với nhau qua điện thoại, và vẫn rất hợp nhau. Như

thể bạn học đại học cùng ai đó và có với họ 5 năm

tuyệt đẹp sau đó tốt nghiệp và làm việc cho hai công

ty khác nhau, ở hai đầu trái đất - bạn sẽ vẫn luôn có

một sự gắn bó mật thiết giữa hai người. Chúng tôi

cũng thế. Tình cảm tôi dành cho Brian vẫn sẽ luôn tốt

đẹp, cậu ấy đã chẳng làm gì chống lại chúng tôi, cậu

ấy là một anh chàng tốt, tôi sẽ mãi trân trọng cậu ấy

cũng biết chúng tôi sẽ không bao giờ lại được ở cùng

nhau trong một nhóm nữa. Đó đơn giản là thực tế của

cuộc sống.

Brian rời nhóm là cú sốc lớn đầu tiên của chúng

tôi. Shane tiếp tục. Nó đủ lớn để đặt dấu chấm hết

cho hầu hết các ban nhạc, hủy hoại họ. Đã bao nhiêu

lần bạn thấy một thành viên rời nhóm mà ban nhạc

không tan rã sau chừng một năm? Chúng tôi đã nghĩ.



Tại sao phải như vậy? Chúng ta sẽ không để

chuyện đó xảy ra. Tôi nghĩ có lẽ vì chúng tôi chưa

mất giọng ca chính của mình. Đừng hiểu lầm, Brian có

một giọng hát rất hay và sự đóng góp của cậu ấy là

rất lớn. Nhưng nó không phải Ronan Keating rời

Boyzone. Tôi và Mark mới là giọng ca chính của

Westlife - nếu có điều như vậy tồn tại - vậy nên khi

Brian rời nhóm, chúng tôi vẫn có thể tìm cách khắc

phục. Đó là những gì tôi đã nghĩ, Mark nghĩ, Kian và

Nicky cũng nghĩ.

Nhờ trở nên thân thiết hơn sau những giờ biểu

diễn mà tôi nghĩ chúng tôi đã càng hoàn thiện và thể

hiện tốt hơn trên sân khấu. Chúng tôi phải đánh cược

nhiều hơn, cá tính của mỗi người phải được thể hiện

ngày càng rõ nét. Chúng tôi cũng phải lấp chỗ trống

trên sân khấu nhiều hơn. Và trong chuyến lưu diễn

Turnaround đó. Westlife đã vượt qua thử thách và

trở thành một ban nhạc đẳng cấp hơn. Nếu chúng tôi

có thể sống sót sau chuyện đó, vẫn bước tiễp và gặt

hái ngày càng nhiều thành công hơn bằng các album

tiếp theo, thì chúng tôi có thể đối mặt với bất cứ

chuyện gì.

CHƯƠNG 18: KHI CHÚNG TÔI THÀNH THẬT



Được rồi mọi người, các cậu đã mất một thành

viên, các cậu đã mất đi sự hòa âm cân đối, nên chúng

ta cần phải thay đổi một chút. Các cậu cần quay trở

lại với thứ gì đó lớn. Tôi nghĩ chúng ta nên thực hiện

một album Rat Pack[1].

[1] Rat Pack: là tập hợp một số tên tuổi lớn trong ngành giải trí

những năm 1950 -1960. Đứng đầu là ca sĩ/ diễn viên Frank Sinatra

và nhóm gồm những tài năng hàng đầu như Dean Martin, Sammy

David Jr., diễn viên Petet Lawford và diễn viên hài Joey Bishop (-ND)

Chúng tôi đang ở trong văn phòng của Simon

Cowell, Nicky nhớ lại, và nghe ông ấy trình bày ý

tưởng về album mới. Chúng tôi đều biết các ca khúc

cổ điển và những nghệ sĩ trong thời kì Rat Pack,

chúng tôi đều yêu các ca khúc đó, nhưng đó không

hẳn là những gì chúng tôi hình dung mình sẽ làm.

Có một câu nói cũ trong ngành âm nhạc rằng:

“Bạn chỉ làm tốt như album trước thôi.” Có thể những

ban nhạc, những mức độ thành công nào đó đã khiến

bạn bác bỏ câu nói này, nhưng album Rat Pack thực

sự đã khiến tôi cảm thấy đây là một ván bài mạo hiểm.

Simon rất tự tin. “Tôi nghĩ các cậu đã đạt đến điểm

trong sự nghiệp”, ông ấy nói, “mà các cậu có thể

vươn tới một trình độ cao hơn. Các cậu đã đủ nổi

tiếng để chơi canh bạc này, chấp nhận sự mạo hiểm



này. Nó sẽ rất tuyệt.”

Robbie đã rất thành công với nó, nên chúng tôi

nghĩ> Bọn mình sẽ thử.

Quá trình thu âm album đó là một trong những

khoảng thời gian vui nhộn nhất mà chúng tôi từng có

trong phòng thu - tôi còn nhớ đã nghĩ. Brian mà ở

đây hẳn cậu ấy sẽ rất thích - và, về sau, nó cũng là

một trong những khoảng thời gian khó khăn nhất đối

với cá nhân tôi. Lúc đầu, nó thật vui nhộn. Trong một

vài năm đầu, chúng tôi luôn có mặt trong phòng thu

cùng nhau; bạn xuất hiện và thực hiện phần của mình

trong khoảng một giờ trong khi các thành viên khác

ngồi chơi PlayStation. Điều này đã thay đổi theo thời

gian. Chúng tôi dành thời gian riêng biệt để thu âm,

nên bạn có thể được nghỉ xả hơi khoảng hai tuần

trước khi đến lượt làm việc. Tôi đã có cảm giác mất

dần không khí của một nhóm, mất sự sôi động, nhưng

dù sao thì, khi ở trong Westlife, bạn không thể than

phiền khi được nghỉ.

Với album Rat Pack - mà về sau có tên là Allow us

to be Frank - chúng tôi đã lấy lại được cảm giác của

một đội. Chúng tôi nghiên cứu về các bài hát và giai

đoạn của bài hát rất kĩ. Tất cả cùng nhau đi xem nhạc



kịch dựa trên thể loại và thời kì đó. Tôi và Shane thậm

chí đã đến xem một vở nhạc kịch ở Las Vegas nữa.

Chúng tôi mua đủ loại đĩa, đọc đủ các cuốn sách về

chúng, thực hiện nó một cách bài bản.

Chúng tôi không được biết trước ai sẽ hát gì, nên tất

cả đều đến phòng thu cùng một lượt. Thật buồn cười.

Hai tuần đầu, chúng tôi chỉ hát như những kẻ nhái lại

Elvis và Sinatra một cách dở tệ, bằng giọng Mỹ kì cục

nhất bạn được nghe. Dĩ nhiên chúng tôi biết Elvis

không thuộc giai đoạn Rat Pack, nhưng rốt cuộc,

chẳng hiểu vì sao chúng tôi hát hệt ông ấy! Chúng

tôi cười như nắc nẻ. Thật vui nhộn.

Mất một thời gian để chúng tôi hòa mình vào bài

hát và thể hiện chúng với cá tính riêng của mình. Rồi

dần dần chúng tôi cũng làm rất tốt các ca khúc. Đầu

tiên là Shane, rồi đến Mark, rồi theo thời gian, tất cả

cđều cảm nhận được điều cần phải có cho bài hát, và

thực sự thể hiện thành công chúng.

Một kỉ niệm đáng nhớ của tôi về album Rat Pack là

thú vị làm sao khi được trải nghiệm hát các ca khúc

rất khác nhau, Mark nhớ lại. Tôi không cố gắng bắt

chước Frank Sinatra hay Dean Martin mà chỉ thể hiện

chúng theo cách của riêng mình. Một người hâm mộ



Rat Pack đích thực có thể sẽ không thích giọng của

tôi trong album này, vì nó nghe không giống với các

ca sĩ đã thể hiện chúng một chút nào. Nhưng tôi đã

nghĩ quan trọng chính là sự khác biệt đó. Tôi thích

biến đổi mọi thứ, tôi yêu sự đa dạng, vậy nên với tư

cách một ca sĩ. Tôi hoàn toàn toàn thích thú khi thực

hiện album này.

Nó cũng khiến tôi thực sự cảm kích giọng hát của

Frank Sinatra. Tôi đã biết và thích ông, nhưng chỉ khi

tôi nghiên cứu về những ca khúc đó, tôi mới nhận ra

rằng ông có một giọng hát thật tuyệt vời. Những tác

động giọng hát của ông đến bạn thật là thú vị. Đó

không phải bởi những nốt cao chót vót, hay sự biến

tấu giọng hát tài tình, mà chỉ đơn giản là một giọng

hát vàng chắc nịch thuần khiết.

Không may là vào cuối những ngày vui vẻ tuyệt

vời ấy, Nick nhớ lại, tôi đã có một số bất đồng với

nhà sản xuất, Steve Mac, vì một số phần thu giọng

của tôi không được đưa vào sử dụng trong bản phối

cuối. Vì đó là Rat Pack, chúng không thực sự có hòa

âm, hầu hết chỉ là giọng hát chủ đạo, nên ở một số ca

khúc, tôi không hề hát chút nào. Tôi đã nói chuyện

với các thành viên khác về điều này. Họ hoàn toàn

hiểu. Tôi không phải loại người chỉ biết nhặt tiền -



quên xừ nó đi - nên tôi đã muốn hỏi thẳng Steve,

nhưng các thành viên khác nghĩ rằng sẽ tốt hơn nếu

ai đó đứng ra hỏi giúp tôi để tôi khỏi “làm to chuyện”

- một lối nói mà tôi rất ghét. Nếu tôi có gì muốn bày

tỏ, tôi thích rõ ràng và thẳng thắn nói ra.

Shane đã tốt bụng nói chuyện với Steve Mac thay

tôi, cố dàn xếp cho hợp tình. Steve là một nhà sản

xuất huyền thoại, nhưng tôi nghĩ mình có quyền lên

tiếng cho giọng hát của mình. Steve chỉ không ngừng

nói, “Tôi phải nghĩ đến lợi ích tốt nhất cho ban



nhạc.” Đó là trách nhiệm với tư cách một nhà sản

xuất, nhưng tôi thì nghĩ đến những ảnh hưởng của

chuyện này tới chúng tôi về sau: “Steve, vấn đề là,

ông cũng hiểu tôi sẽ cảm thấy khó chịu thế nào khi

chúng tôi thực hiện truyền thông và đi lưu diễn cho

album này, Shane và Mark đang hát Ain’t That a Kick

in the Head còn tôi chỉ đứng không trên sân khấu?”.

Tôi đồng thời phải cố gắng để không gây chuyện,

nên thật khó để giữ cân bằng.

Chúng tôi đang thực hiện chương trình ti vi có tên

She's the One ở Manchester để chọn một cô gái hát

cùng chúng tôi trong album... và chúng tôi đã thực

hiện ba buổi thử giọng lớn ở Anh, Kian nhớ lại.

Chúng tôi ngồi ở bàn - theo đúng phong cách X

Factor, và các fan đến hát - không có chút nền tảng

âm nhạc nào. Cô gái giành được chiến thắng đã thể

hiện rất tốt, bỏ xa các thí sinh khác...

... và trong lúc đang ở trên xe buýt đi thực hiện

chương trình đó, Nicky tiếp tục, bản phối cuối cùng

của album được gửi đến. Tôi không thấy có thay đổi

gì nhiều. Tôi cảm nhận được các thành viên khác

đang băn khoăn lắng nghe để xem những đoạn giọng

nào được sử dụng cho bản phối. Tôi không hài lòng

chút nào. “Tớ đã hộc mặt hát để thu âm các ca khúc



đó, các cậu đã làm hết sức vì tớ, Louis đã làm hết sức

vì tớ, chẳng có gì để làm hơn nữa.” Vậy là tôi bay về

nhà ngay ngày hôm đó và nói, “Tớ chịu đủ rồi. Tớ sẽ

ở nhà cho đến khi mọi việc thay đổi.”

Nghe có vẻ to chuyện, nhưng thực tế, tôi không

nghĩ mình đã có ý định rời nhóm. Phải là chuyện gì

ghê gớm hơn nữa mới có thể khiến tôi rời Westlife.

Louis gọi cho tôi ở Dublin vào đêm đó. Ông ấy đã rất

tuyệt, ông ấy hiểu suy nghĩ của tôi. Tôi không thể

thực hiện cả chuyến lưu diễn và các sự kiện truyền

thông mà chỉ đứng yên trong khi Shane và Mark hát

phần của mình. Chúng tôi không phải là một đội sao?

Tôi đã nghĩ. Các thành viên khác đồng ý và muốn sử

dụng nhiều đoạn hát của tôi hơn, ngay cả khi phải cắt

bớt phần của họ. Phải nói rằng, trong suốt quá trình,

các cậu ấy và Louis là những người tuyệt vời nhất.

Shane nói với Steve rằng tôi đã bỏ về và đang rất

bực bội. Nên tôi quyết định gọi cho Steve Mac. Lúc

đó tôi đang trên đường đi đến một spa ở Ai-len với

Georgina để thư giãn và tránh xa mọi thứ, nhưng tôi

đã gọi cho ông ấy trên chặng đường ba giờ đồng hồ

ấy. Tôi rất thích Steve Mac, ông ấy tốt và vui tính; tôi

vẫn nghĩ ông ấy là người thú vị để làm cùng, nhưng

vào lúc đó tôi phải bảo vệ những gì tôi cho là đúng,



còn ông ấy> bảo vệ những gì ông ấy cho là đúng.

Công bằng mà nói, Steve đã rất thẳng thắn, tôi thích

điều đó, vì tôi cũng là người như vậy.

“Tôi phải lựa chọn những gì tốt nhất cho chất

lượng của album”, ông ấy nhắc lại, “bằng không, tôi

cảm thấy mình không làm tròn trách nhiệm.”

Tôi nói. “Nhưng lựa chọn những gì tốt nhất cho sự

tiếp tục của ban nhạc lại là một điều khác. Steve ạ.

Nếu giọng hát của tôi không được sử dụng trong

album đó, tôi không biết mình sẽ làm gì nữa.”

Sau gần một giờ nói chuyện thẳng thắn với nhau,

ông ấy đồng ý sẽ sử dụng phần thu của tôi nhiều

hơn.

Đó là giai đoạn khó khăn đối với tôi ở Westlife. Tôi

chưa bao giờ chĩa mũi súng vào các thành viên khác

và tôi không bao giờ quay mặt bước đi khỏi ban nhạc

trừ phi có chuyện hệ trọng xảy ra - chúng tôi quá

thân với nhau để làm vậy, nhưng có những chuyện ta

không thể nhắm mắt bỏ qua, và đó là lí do vì sao tôi

cảm thấy vô cùng khó khăn trong giai đoạn cuối của

quá trình thực hiện album đó.

Việc thu âm có thể trở nên khó khăn, và đôi khi có

thể khiến bạn ngã quỵ, nhưng tôi luôn tin rằng, bạn

phải đấu tranh cho những gì bạn tin là đúng.



Allow Us to Be Frank đã không đứng đầu bảng

xếp hạng mà thay vào đó là vị trí số ba, Shane nói.

Nó bán được hơn 700.000 - một con số không tồi -

nhưng vẫn chưa bằng một nửa số lượng bán của bốn

trong tổng số chín album của chúng tôi phát hành.

Nó là album có lượng tiêu thụ kém nhất của chúng

tôi. Cách xa ngưỡng một triệu bản, khiến chúng tôi

cảm thấy rất thất vọng.

Tôi nghĩ chúng tôi đã thành công với album Rat

Pack đó. Chúng tôi đã nghĩ các nhà phê bình sẽ rất

gay gắt với nó, sẽ chỉ trích thậm tệ, nhưng thực tế họ

đã đánh giá nó khá tốt. Một>

Đó là một năm kì quái, Kian giải thích. Đó là

album đầu tiên chúng tôi thực hiện mà không có

Brian. Tôi đã nghĩ album Rat Pack này sẽ kéo dài thời

gian cho chúng tôi, nhưng hóa ra nó lại là một bước

thụt lùi. Nói thật, tôi đã không thích thú với dự án

này lắm. Giống như các thành viên khác đã nói, thời

gian ở phòng thu rất vui vẻ nhưng tất cả đều rất cũ kĩ.

Trong khi mọi người đã nghĩ chúng tôi già hơn so với

tuổi rồi, nên điều này lại càng không giúp được gì.

Chúng tôi thực hiện các buổi chụp hình hình trong

những bộ được may cẩn thận và tuyệt đẹp. Mỗi

người dành hàng giờ đồng hồ để thợ đo đi đo lại. Các



nhà tạo mẫu cùng đã làm việc rất vất vả - đầu tóc

chúng tôi được làm hoàn hào, chải chuốt gọn gàng,

trông rất bảnh, tất cả đều được thực hiện không chút

sai sót.

Rồi chúng tôi bay đến LA để quay ba video trong

ba ngày, điều mà chúng tôi chưa từng làm trước đó.

Ban đầu rất thú vị, vì nó khác với những gì chúng tôi

thường làm. Chúng tôi cũng khá tự nhiên. Một phần

trong tôi cảm thấy như chúng tôi đang quay về

những ngày tiền Westlife khi trình diễn Grease và các

vở nhạc kịch khác ở Sligo. Bạn có thể gọi nó là diễn

kịch nếu muốn.

Chúng tôi gắn với mỗi nhân vật riêng của mình và

ban đầu nó thật thú vị.

Kevin Spacey đã tham gia một bộ phim với vai

Bobby Darin, và chúng tôi được trình diễn cùng ông

ấy trong buổi ra mắt phim ở London. Nó cũng rất thú

vị. Đối với tôi, điều tuyệt vời nhất của album này là

khi bố của bốn chúng tôi thành lập một ban nhạc gọi

là Dadlife và đã thể hiện ca khúc That’s Life trên

chương trình ITV đặc biệt của chúng tôi. Thật tuyệt

vời!

Nhưng sự nhiệt tình của chúng tôi trôi qua nhanh

chóng. Đến khi chuẩn bị quảng bá cho mùa Giáng



Sinh, tôi đã nghĩ, Tạ ơn Chúa, mình k hông phải hát

thêm một bài Rat Pack nào nữa...>

Âm nhạc đó là cổ điển, không bàn cãi, nhưng

chúng tôi cảm thấy quá giá. Chúng tôi trông lịch lãm,

nhưng theo phong cách quý ông đứng tuổi. Chúng

tôi chỉ đang tuổi đôi mươi thôi mà...

Chúng tôi cảm thấy như mình đang ở West End

suốt một năm trời. Shane đồng tình. Cảm giác như

thể mình vừa nhận được một vai diễn trong vở nhạc

kịch. Dù vậy, phải công bằng mà nói, đó là những ca

khúc rất tuyệt cho các buổi tiệc. Nếu bạn đi uống bia

với bạn bè rồi đứng dậy hát và bạn đã thuộc hết các

ca khúc Rat Pack, đó là điều có lợi của việc thực hiện

album này.

Chuyến lưu diễn cho Allow Us to Be Frank hơi rắc

rối một chút, Kian tiếp tục. Đến thời điểm này, chúng

tôi không muốn phải hát các ca khúc Rat Pack suốt cả

đêm, nên thay vì làm vậy, chúng tôi đã đổi tên thành

“The Red Carpet Tour”, nhưng rồi chúng tôi e ngại

rằng, khi người hâm mộ nghe tên này sẽ trông đợi

chúng tôi chỉ hát những ca khúc Rat Pack. Vậy là

chúng tôi lại đổi tên một lần nữa, lần này là “The

Number Ones Tour” và chúng tôi đã hát một số ca

khúc Rat Pack lẫn với các bản hit của mình.



Westlife đã trở nên rất thành công về mặt thương

mại, đến nỗi một album bán được gần một triệu bản

chỉ riêng ở UK đã bị coi là một thất bại, Nick y nói.

Allow Us to Be Frank là album có doanh số kém nhất

của chúng tôi từ trước đến nay, nên chúng tôi rất ái

ngại. Chưa kể, như Kian đã nói chuyến lưu diễn ban

đầu rất thú vị, nhưng không phải là một chuyến đi

hấp dẫn nhất mà chúng tôi có.

Sau khi kết thúc The Number Ones Tour, chúng tôi

đã nghỉ ngơi trong vòng ba tháng, một thời gian dài

bất thường đối với chúng tôi. Tôi không biết các

thành viên khác nghĩ thế nào, nhưng tôi đã thực sự lo

lắng về tương lai của mình.húng tôi cùng giơ tay lên

và nói với nhau, “Chúng ta cần những ca khúc hay

hơn.” Nên chúng tôi đã sắp xếp một cuộc họp với

Louis và giãi bày. “Chúng ta đang trở nên nhàm chán,

giới truyền thông không còn hứng thú với chúng ta,

và có vẻ như người hâm mộ cùng cảm thấy nhàm

chán, hãng đĩa thì luôn luôn mang về những ban

nhạc mới trước mũi chúng ta...”

Vào những ngày đầu khởi nghiệp, chúng tôi là tài

sản nóng hổi nhất và chúng tôi không ngừng được

thúc đẩy. Nhân viên marketing ở mọi nơi đều nhận

được chỉ thị từ cấp trên nói. “Phải ưu tiên Westlife



trước, cậu đưa tin về album này cho tôi.” Rồi sau một

thời gian, chúng tôi cảm thấy mình như đã trở thành

một phần của món nội thất trong nhà.

Người trong giới quyền anh luôn nói rằng, đấu sĩ

là người cuối cùng biết khi nào mình nên nghỉ hưu;

nhưng thực tế anh ta là người đầu tiên biết điều đó,

anh ta chỉ không muốn thừa nhận với bản thân. Vào

khoảng thời gian này, tôi đang nghi hoặc chính mình.

Không ai trong chúng tôi muốn từ bỏ, chúng tôi đều

muốn làm hết sức mình để cứu vãn tình thế, nhưng

liệu nó có thể cứu vãn? Vậy nên, như tôi đã nói, tôi

bắt đầu phân vân về tương lai của mình. Tôi thực sự

đã nghĩ đây sẽ là dấu chấm hết của ban nhạc. Tôi bắt

đầu tham gia khóa học diễn xuất ở New York tại Học

viện Điện ảnh New York. Tôi đã nghĩ nếu tôi phải tìm

một hướng đi mới, thì đó sẽ là diễn xuất. Tôi là người

rất có chí khí, tôi đã rất vui vẻ bắt đầu lại từ con số

không.

Như Kian đã chỉ ra, vấn đề lớn nhất với chuyến lưu

diễn cho Allow Us to Be Frank là cách mà nó khiến

chúng tôi trông già đi, Mark nói.Trước đó, mọi người

đều nhìn vào chúng tôi như một ban nhạc hay mặc



com- lê, giờ thì chúng tôi mặc nó còn nhiều hơn nữa.

Điều này khiến mọi người không thể nhìn thấy con

người thật của chúng tôi.

Ví dụ như khi bạn bước

xuống phố và người ta nói họ thật ngạc nhiên khi

thấy bạn mặc đồ thể thao! Hình ảnh bốn-người-đàn-

ông-trong-bộ-com-lê theo bạn về nhà. Hơi tréo ngoe

vì ngoài những giờ biểu diễn, chúng tôi mặc thường

phục suốt. Chúng tôi đã xây dựng cho mình hình ảnh

các chàng trai khiến bạn yên tâm khi để con gái đi

chơi cùng, và những bộ com-lê phù hợp với việc đó.

Nhưng đó chỉ là một phần nhỏ của con người và

những việc chúng tôi làm.

Đi kèm với nó là một quan điểm cho rằng chúng tôi

không thú vị chút nào. Chúng tôi biết, đối với một số

người Westlife là sự sỉ nhục của nhạc pop. Chúng tôi

dường như đã trở thành những chàng trai điển hình

cho sự phê phán nhạc pop, là lí do để họ không thích

nó. Thường thì chúng tôi không để tâm đến nó,

nhưng nếu có người tôi thích không thích Westlife thi

tôi sẽ rất buồn. Và đáng tiếc nó xảy đến với tôi cả

triệu lần.

Ví dụ như trường hợp của Kat Nash. Tôi đã nghe

album đầu tay của cô ấy và rất thích nó. Sau khi mua



và nghe album này, tôi đã nghĩ nó thật tuyệt. Tôi

cũng đã xem cô ấy trình diễn trên Later with Jools

Holland và cực kì thích. Cô ấy thật giỏi. Tôi đã nói

với mọi người rẳng, “Đây là một album rất tuyệt, các

cậu nên nghe thử.” Rồi tôi được biết cô ấy nói với

báo chí về những gì cô ấy và các cô gái như Amy

WineHouse đang làm vì lợi ích của chị em phụ nữ chứ

k hông như cái đám dở tệ Westlife. Điều đó đã khiến

tôi vô cùng tổn thương, cho dù tôi không quen cô ấy

ngoài đời. Nhưng cô ấy cũng đâu có quen tôi. Tôi đã

phải ném CD của cô ấy đi, tôi không thể nghe nó

được nữa.

Phải nói thật rằng, tôi muốn được hoán đổi vị trí từ

một ca sĩ sang một người hâm mộ, nhưng với tiêu

chuẩn cao gấp đôi! Tôi thường tham gia các chương

trình như CD:UK và cảm thấy ngượng ngịu, cố hết

sức để hát nhưng vẫn không thực sự hay và không

thấy thỏa mãn. Tôi thường nghĩ ánh đèn, máy quay

và sân khấu khiến cho việc biểu diễn phức tạp hơn

rất nhiều so với những gì công chúng nhận ra và thật

đáng tiếc khi mọi người không thể thông cảm nhiều

hơn cho một màn trình diễn dở tệ. Nhưng rồi có

những khi tôi về nhà sau một buổi đi chơi và xem

chương trình đó nhưng với một nghệ sĩ khác đang



trình diễn rất tồi, tôi sẽ nói, “Thật là sỉ nhục!”. Rất ác,

nhỉ?

Chúng tôi đã đến hàng triệu trường quay trong

những năm này, và có những ban nhạc không thèm

liếc mắt nhìn chúng tôi hoặc có biểu hiện rằng họ biết

chúng tôi, chỉ vì chúng tôi là Westlife, và đối với họ,

chúng tôi là điển hình cho những gì mà họ không

muốn trở thành, và họ muốn chứng tỏ rằng, họ không

giống chúng tôi chút nào.

Đôi khi tôi nghĩ, việc ghét cay ghét đắng Westlife

đã một phần không thể thiếu của những hình xăm, đôi

mắt thâm quầng mà họ luôn phải có. Tôi không thực

sự bận tâm, nhưng đó là sự thật. Có thể nhạo báng

Westlife trong mọi cơ hội mà họ có là một việc quan

trọng. Có nhiều lúc tôi không thể hiểu sự căm ghét đó

đến từ đâu, cả sự hung hăng ác liệt mỗi khi họ nhận

xét về Westlife đó nữa.

Những ban nhạc làm vậy thường là các ban nhạc

tào lao. Vì hoàn toàn ngược lại với họ, ban nhạc lớn

nhất Ai-len, U2, chưa bao giờ nói nửa lời không tốt

về chúng tôi, chưa bao giờ. Đã nghìn lần họ được hỏi

về chúng tôi - cùng là ban nhạc Ai-len, cùng là nhóm

nhạc nam, đủ thứ - nhưng chưa một lần tôi thấy họ

nói điều gì đó không tốt về Westlife. Họ mới là hình



mẫu đích thực.

Nếu ban nhạc rock lớn nhất thế giới đã nói,

“Westlife rất cừ”, thì cần phải xem xét lại những lời

phỉ báng tào lao khác. Ai biết được, có lẽ ngày nào

đó, trong cộng đồng một số nhóm thành phần, nơi

con người không ngừng chứng tỏ mình khác biệt, thì

sự căm ghét Westlife sẽ trở nên quá cũ kĩ đến nỗi đột

nhiên, yêu Westlife lại trở thành một điều hay ho.

Có thể vậy!

Hoặc không.

Đồng thời, tôi thường nghĩ rằng, không cần biết

bạn giỏi và thành công đến thế nào, luôn có một số

người không cảm thấy ấn tượng. Ngay cả với Prince –

người mà tôi cực kì thần tượng, tôi nghĩ rằng ông ấy

là thiên tài âm nhạc lớn nhất từ xưa đến nay – vẫn có

nhiều người cho rằng ông ấy chỉ là một kẻ khốn khó

chịu.

Chưa kể, rốt cuộc thì người hâm mộ của chúng tôi

không quan tâm Arctic Monkeys hay U2 nghĩ gì về

Westlife. Họ chỉ nghĩ những gì bản thân họ muốn

nghĩ về chúng tôi. Nếu người hâm mộ thích âm nhạc

của Westlife, thì họ có quyền tận hưởng nó mà không

cần nghĩ đến những lời chỉ trích. Nếu âm nhạc của

chúng tôi khiến họ hạnh phúc thì điều đó đã chứng



tỏ giá trị của chúng tôi. Tôi không có ý định thay đổi

thế giới hay làm chính trị, tôi chỉ đơn thuần hát và

một số người thích nghe tôi hát. Nên đây là chuyện

giữa chúng tôi và người hâm mộ của mìnhthích nghe

chúng tôi trình diễn và chúng tôi thích trình diễn cho

họ, tại sao có những người nghĩ mình cần phải xen

vào mối quan hệ đó?

Đáng lẽ họ nên mặc kệ chúng tôi, để chúng tôi và

fan của mình tận hưởng giá trị của nhau.

Chúng tôi đang có một quãng thời gian tuyệt đẹp.

Mọi người sẽ không còn nghĩ chúng tôi là bốn

người đàn ông trầm tĩnh, kín đáo trong bộ com-lê nếu

họ có mặt trong các buổi họp nhóm của chúng tôi,

Nick y nói. Có rất nhiều kế hoạch và quyết định phải

đưa ra trong Westlife - dù sao, công việc của nhóm

cũng là chuyện kinh doanh lớn - và chúng tôi xung

đột với nhau rất nhiều! Không khí có thể trở nên rất

căng thẳng. Cực k ì căng thẳng. Mỗi thành viên đều

đã từng có lần đối đầu với nhau, nhất là trong những

ngày khởi nghiệp. Nói thật, chưa đánh nhau to,

nhưng cũng có đôi lần đụng tay đụng chân. Trong

chuyến lưu diễn ở Mỹ, tôi và Kian đã dúi đầu vào

nhau. Đúng hơn là hai cái trán đụng nhau.

Chính xác thì việc xảy ra là thế này, Kian nhớ lại,



chúng tôi đã làm việc rất vất vả nhiều tuần trời trong

những ngày cuối của chuyến lưu diễn ở Mỹ và tất cả

đều rất mệt mỏi. Nicky và tôi đang tranh cãi gì đó

trong lúc bước xuống bậc thang của máy bay. Tôi

không kiềm chế nổi và nói, “Tớ sẽ giết chết cậu!” và

cậu ấy nói, “Không, tớ giết chết cậu mới phải!” và

chúng tôi nhảy bổ vào nhau, trán cụng trán. Không

hẳn là đánh nhau, chỉ là một chút xô xát nhỏ mà thôi.

Chúng tôi hét vào mặt nhau “Cậu đánh tớ hả?

Không ai đi đánh thành viên cùng ban nhạc cả!”

“Tớ không làm điều đó! Nếu tớ đã đánh cậu thì

cậu phải biết chứ!”

Chúng tôi gầm gừ với nhau thêm một lúc nữa

nhưng trận cãi vã đã kết thúc trước cả khi nó kịp>

Chúng tôi thường cãi cọ rất nhiều trong những

ngày đầu, hầu hết vì những chuyện tầm phào. Mỗi

khi nghĩ lại chúng tôi không khỏi phì cười.

Có lần, khi chúng tôi đang hạ cánh xuống châu Á,

Mark và Shane đang ngồi đối diện nhau, vừa trải qua

chuyến bay dài 12 tiếng đồng hồ, mệt mỏi, kiệt sức,

lệch múi giờ và đều đang rất cáu kỉnh. Họ ngồi ở

khoang Thương Gia, ghế quay mặt vào nhau, rồi đột

nhiên chân của họ bắt đầu đá lên không trung và đá

vào nhau, khua khoắng loạn cả lên như hai kẻ đang



ngồi trên chiếc xe đạp vượt khỏi tầm kiểm soát.

Chúng tôi chạy lại và can ngăn họ. Thật buồn cười.

Lần khác, trong buổi chụp hình ở Tây Ban Nha.

Nicky và Shane đang cãi nhau về chuyện gì đó.

Nicky đang đi đôi giày rất hợp thời trang nhưng nhọn

hoắt và cậu ấy không ngừng huých nó vào cẳng

chân của Shane.

Ngẫm lại những lần cãi vã này thật buồn cười. Tôi

thậm chí không nhớ nguyên nhân của chúng. Chúng

tôi đã sống trong một hoàn cảnh khó có thể tưởng

tượng nổi và những rắc rối vặt vãnh nhất cũng có thể

bị thổi tung lên thành những quả bom nguyên tử.

Chúng tôi còn rất trẻ và ở bên nhau mỗi phút, mỗi

giây của mỗi ngày trong nhiều năm. Chúng tôi lưu

diễn khắp thế giới cùng nhau với sự thành công và

danh vọng lớn, thường xuyên mệt mỏi vì lệch múi giờ

không còn chút sức lực. Lần tôi và Nicky cụng trán

nhau đó hẳn là vì đang tranh cãi xem ai sẽ ngồi ở đâu

hay ai sẽ lên trang bìa của tạp chí số tới - toàn

chuyện trẻ con, giống y như những rắc rối vớ vẩn

của chuột Mickey vậy.

Chúng tôi cũng có những trận cãi vã dữ dội. Đôi

khi giữa lúc đang tranh cãi đó, bạn tự hỏi liệu đây có

phải cách tốt để làm việc cùng nhau, nhưng thực ra



đó mới là cách tuyệt vời để vận hành một ban nhạc.

Chúng tôi là bốn con người với bốn quan điểm và

tính cách khác nhau. Và bốn con người đó cần phải

được lắng nghe. Chúng tôi luôn rất thẳng thắn và cởi

mở với nhau, mặc dù đôi khi có những trận đối đầu

nảy lửa, nhưng đó là lí do chúng tôi vẫn ở đây cùng

nhau vào lúc này.

Tôi hoàn toàn đồng ý, Nick y nói. Tôi thực sự tin

rằng những việc đó cần phải có để giữ cho ban nhạc

tồn tại. Quan điểm trong như cái hậu môn, mỗi người

đều có và chúng đều hôi thối. Vì thế những tranh

luận đó là quan trọng v cần thiết.

Tôi luôn cố hết sức lắng nghe chính kiến của mọi

người, nhưng khi tôi hăng hái về điều gì đó, tôi sẽ

không dễ dàng bị thuyết phục. Kian cũng vậy, cậu ấy

không dễ dàng nhún nhường, và đôi khi điều đó có

thể dẫn đến xung đột. Bạn cũng có thể chọn cách rút

lui khỏi những tranh luận. Chúng tôi không bao giờ

cãi nhau kịch liệt, bất đồng quan điểm thì đúng hơn.

Tôi tin rằng Westlife sẽ không thể làm việc theo cách

khác.

Đối với một người bình thường theo dõi Westlife

trên ti vi, tôi có thể cười vào sự việc rằng họ nghĩ



chúng tôi chỉ là một lũ đần nhàm chán trong bộ com-

lê đen chẳng có đam mê với những gì mình làm.

Không có gì sai lầm hơn thế.

Nicky nói đúng, chúng tôi thường xuyên xung đột,

Kian nói. Cậu ấy luôn có những quan điểm mạnh mẽ

và tôi cũng vậy, khi bạn đặt hai người như vậy gần

nhau, có thể dẫn đến cháy nhà không biết chừng. Tôi

nghĩ chúng tôi đã xử lí vấn đề đó khá tốt – chúng tôi

đưa

ra

quyết

định

rồi

bỏ

qua. Tôi nghĩ cách nói chuyện của cậu ấy rất có tính

xây dựng. Và phải nói rằng, chúng tôi chỉ tranh cãi về

chuyện của Westlife chứ không tranh cãi về những

chuyện khác. Chúng tôi tranh cãi điều gì đúng, điều

gì không đúng cho ban nhạc.

Đúng là chúng tôi có căng thẳng, Shane tán đồng,

những buổi họp kiểu này đôi khi có thể kéo dài đến

hàng giờ đồng hồ, nhưng chúng tôi cần điều đó. Sau

khi mọi người đọc cuốn sách này sẽ nhận ra rằng bốn

thành viên của Westlife không chỉ lên sân khấu và



hát. Chúng tôi cũng tham gia vào các công việc cốt

lõi của ban nhạc. Nó giống như một đế chế vậy. Nếu

bạn coi ban nhạc như một công việc kinh doanh, thì

tính ra, có đến hàng trăm người liên quan đến sự kinh

doanh đó: hàng đĩa, nhân viên tour, quản lí, luật sư,

kế toán, người mua bán, nhà sản xuất, nhạc sĩ,... cả

một danh sách dài. Nếu chúng tôi được hỏi chỉ một

câu trong mỗi phần của quá trình đó, thì chúng tôi sẽ

có năm đến mười quyết định quan trọng cần phải đưa

ra mỗi ngày, những quyết định không thể xem nhẹ.

Chúng tôi điều hành ban nhạc theo cơ chế dâchủ nên

để đưa ra các quyết định ấy, cần phải có thời gian. Sự

thay đổi không ngừng là điều khiến Westlife hoạt

động trơn tru. Chúng tôi muốn nắm được quyền kiểm

soát và tranh cãi là kết quả của việc đó, nó khiến thế

giới của chúng tôi luôn xoay vòng.

Kian nhận vai trò nói chuyện với Louis, họ thích

tám, họ rất hợp nhau. Kian nhận điện của Louis rồi

truyền đạt lại tình hình cho chúng tôi biết. Điều đó

mang lại cho cậu ấy rất nhiều căng thẳng, nhưng cậu

ấy thích vậy, cậu ấy thích vai trò đó. Và cậu ấy làm rất

tốt. Có những lúc tôi nghĩ, ban nhạc sẽ không tồn tại

nếu không có Kian. Tôi và Mark được coi là ca sĩ

chính, nhưng vai trò của Kian mới là cốt lõi. Còn



Nicky thì, cậu ấy rất nhiệt thành với ban nhạc và luôn

muốn làm những điều tốt cho nhóm, muốn nhóm đưa

ra những quyết định đúng. Cậu ấy không ngừng tìm

cách để chắc rằng ban nhạc đang đi đúng hướng, và

điều đó thật tuyệt, vì nó giúp chúng tôi tập trung và

làm việc chuẩn xác hơn...

Tôi cực kì ghét tính chính trị của nó. Nick y nói...

Đó là một mối liên kết kì lạ, Shane tiếp tục, tôi

không nghĩ trên đời này còn ai khác có thể hợp với

nó. Không một ca sĩ nào khác – bất kể họ có tài năng

đến đâu – có thể gia nhập Westlife. Sẽ không hiệu

quả.

Và về cơ bản nhất, như Shane đã nói, chúng tôi

điều hành ban nhạc theo cơ chế dân chủ, Kian tiếp.

Chúng tôi đã bắt đầu cơ chế đó ngay từ khi Louis nói

ông ấy không muốn làm việc với một ban nhạc nam

có sáu thành viên - chúng tôi đã ngồi xuống cùng

nhau và thống nhất rằng sẽ chấp nhận để một thành

viên ra đi. Đó là cách làm việc cùa Westlife và nó rất

có hiệu quả...

Và nếu mọi phương thức khác đều không thành,

Nick y nói tiếp, thì chúng tôi vẫn còn búa, bao, kéo...

CHƯƠNG 19: BẢN NĂNG TÌM KIẾM TÌNH YÊU

CỦA CON NGƯ



Tôi là kiểu người phải là chính mình mới có thể

thực sự hạnh phúc, Mark nói. Trong suốt thời gian

dài tôi không thể làm vậy, cả trong Westlife lẫn trong

cuộc sống cá nhân, vì công chúng không biết tôi là

người đồng tính. Nên có thời gian cuộc sống của tôi

chìm trong bóng tối và sự bất hạnh.

Để tôi nói rõ cho bạn hiểu. Tôi không bị ám ảnh

bởi vấn đề đó suốt cả ngày. Vì trước hết, tôi không có

thời gian để đắm mình trong nó, lịch làm việc của

Westlife luôn kín mít gần như cả năm. Khi bạn tham

gia một ban nhạc thành công ở mức độ này, sẽ có

nhiều tuần lễ trôi qua mà bạn không có một giây thư

thả để nghĩ về chuyện khác. Thậm chí cả việc thức

dậy bạn cũng k hông cần phải tự làm - sẽ có người

đánh thức bạn. Rồi đến giờ ăn sáng, sau đó sẽ nghe

lịch làm việc trong ngày từ phía quản lí lưu diễn, đi

thẳng đến các buổi phỏng vấn, họp hành, phòng thu,

lên máy bay, giờ biểu diễn, đầu bạn chạm gối trên

giường, rồi có tiếng gõ cửa và ngày mới lại bắt đầu

giống như ngày hôm qua.

Bạn nghe rất nhiều người nổi tiếng than phiền về

điều đó, nhưng đối với cá nhân tôi mà nói, do vấn đề

giới tính nên đây là một việc hay. Nó có nghĩa rằng,

trong lúc tôi chưa sẵn sàng đối mặt với cảm giác thực



của mình và chưa sẵn sàng để công khai với công

chúng thì tôi không cần phải nghĩ về nó - hay đúng

hơn, tôi không có thời gian để nghĩ. Westlife là sự xao

nhãng hoàn hảo. Ngay khi bước lên sâu khấu hay

chuẩn bị thực hiện buổi phỏng vấn, bạn liền rơi vào

trạng thái mà về cơ bản sẽ khiến bạn quên hết mọi

chuyện khác. Nó là công tắc ngắt bạn khỏi thực tế.

Như thể bạn khoác lên mình vỏ bọc Westlife khét

tiếng và bạn hoàn toàn bị chi phối. Tôi không chủ ý

đẩy vấn đề sang một bên trong tâm trí mình, nhưng

việc tham gia ban nhạc pop nổi danh đã giúp tôi làm

vậy - dù vô tình hay hữu ý.

Tôi thường suy nghĩ nửa vời với chính mình rằng,

Được rồi, được rồi, mình sẽ đối mặt với nó, nhưng

chưa phải lúc này. Dù vậy, mỗi khi có một phút thảnh

thơi là cảm giác buồn bã lại vây lấy tôi.

Nhưng phải nói rằng, tôi đã không giả vờ ngược

lại.

Tôi chỉ chưa đi đến kết luận rõ ràng về chuyện đó,

có những băn khoăn trong tôi vẫn chưa được giải

quyết.

Rồi tôi gặp Kevin và mọi chuyện đã thay đổi.

Kevin cũng đã tham gia một số ban nhạc - cậu ấy

đang ở trong nhóm có tên V khi chúng tôi gặp nhau -



nên cậu ấy hoàn toàn hiểu cuộc sống của tôi ở

Westlife. Kevin đã công khai giới tính từ khi còn rất

trẻ và tôi ngưỡng mộ niềm tự hào cũng như sự can

đảm của cậu ấy; đó là điểm tôi yêu ở Kevin. Chúng

tôi nhanh chóng thân thiết và tôi rất thích mỗi khi

được ở bên cậu ấy. Gặp Kevin là một điều cực kì tốt

đối với tôi, vì không chỉ có được một người để yêu,

một người để cùng chia sẻ những khoảnh khắc yêu

thương, mà tôi còn tìm được một người bạn mới, thân

thiết nhất của mình. Cậu ấy là người tôi muốn sống

cùng trọn đời này. Chúng tôi có quá nhiều điều để

nói, để chia sẻ và để làm cùng nhau.

Chúng tôi đã giấu mối quan hệ của mình trong

khoảng sáu tháng, tôi ghét phải như vậy. Lén lút,

vụng trộm thật là khó chịu. Giả dụ như lần Kevin đến

gặp tôi khi chúng tôi đang đi lưu diễn ở Manchester,

mọi người đi câu lạc bộ đêm sau khi kết thúc. Chúng

tôi cũng muốn đi nhưng không thể, vì tôi biết rằng

nếu đi, mọi người sẽ nghi ngờ chuyện giữa tôi và

Kevin, mà tôi thì chưa sẵn sàng cho điều đó.

Nhưng rồi rất nhanh chóng, tình cảm ngày càng

mãnh liệt của tôi dành cho Kevin đã trở thành động

lực để tôi công khai giới tính. Tôi đã yêu và muốn

được chia sẻ mọi điều, tìm hiểu mọi điều, và muốn



được ở bên nhau, là của nhau, vậy mà tôi “phải” giấu

không được cho ai biết.

Tôi đang ở thiên đàng, nhưng trong bí mật.

Và tôi không định chấp nhận nó.

Tôi bắt đầu nghĩ, Mình đang hạnh phúc. Mọi việc

đều đang rất tốt, chẳng có gì cần phải giấu diếm

hay che đậy. Tất cả những gì mình đang làm là hạnh

phúc ở bên một nửa của mình, bạn trai của mình.

Và trước khi kịp nhận ra, tôi đã muốn công khai

mối quan hệ đó.

Tôi luôn nghĩ rằng, bạn không thể than phiền về

chuyện gì đó, trừ phi bạn cố gắng thay đổi nó mà

không thành. Nhưng kể cả sự cố gắng ấy không

thành thì ít nhất bạn cũng đã thử. Bản chất giới tính

là một phần quan trọng trong tính cách, trong máu

của mỗi người, nên nó cần phải được bộc lộ ra ngoài,

bằng không bên trong con người đó sẽ chỉ có một

khoảng trống rộng lớn, một sự trống trải không

ngừng lan ra. Tôi biết rằng để có thể thực sự hạnh

phúc, tôi cần phải công khai giới tính, cần phải thay

đổi. Tôi có tiền, có nhà cửa, có xe cộ và rất nhiều thứ

khác, nhưng cuộc sống của tôi cần nhiều hơn vậy.

Cuối cùng tôi cũng nhận ra rằng, hạnh phúc đích

thực của tôi phụ thuộc vào việc tôi đối mặt với giới



tính của mình. Tôi đã chần chừ đủ lâu.

Rồi ngày đó cũng đến và tôi rất hạnh phúc. Hãy

đến đi! Có thể bạn sẽ hình dung ra cảnh một ngôi sao

nhạc pop đồng tính ngồi rúm ró trong nhà và khóc

khi nghĩ đến chuyện công khai bản chất và những

tranh cãi về hệ lụy - chẳng gì sai lầm hơn thế. Tôi biết

tôi sẽ xuất hiện trên khắp các tạp chí ngày hôm sau

và tôi vui mừng đón nhận. Tôi đã sẵn sàng đón nhận.

Nó rất thú vị.

Quên những dòng báo về ngôi sao nhạc pop, thị

trường âm nhạc và các tạp chí, sự nổi tiếng và đủ thứ

phù phiếm đó đi - lí do tôi muốn nói cho cả thế giới

biết tôi đồng tính vì đó là bản năng đơn giản của con

người muốn tìm được tình yêu và muốn được yêu một

ai đó. Tôi khao khát có được một người bên mình,

cùng nhau chia sẻ mọi điều và sống trọn cuộc đời

này. Cái vỏ bọc không thể xuyên thủng mà tôi đã

dựng nên quanh mình - chống lại ý nghĩ công khai

giới tính, chống lại ngành âm nhạc, chống lại bất cứ

thứ gì có thể đánh cắp cuộc sống tươi đẹp mà tôi có ở

Ai-len khỏi tay tôi - vững chãi vô cùng, nhưng Kevin

đã đạp đổ nó chỉ trong giây lát. Tôi đã gói ghém nó

sâu chặt trong lòng, vậy mà khi nó sụp đổ, nó đ một

lượt chỉ trong vài phút.



Ngay khi công chúng biết tôi đồng tính, tôi cảm

thấy mọi thứ thật tự nhiên và đúng với lẽ tự nhiên của

nó. Đó là khởi đầu của quãng đời còn lại của tôi và tôi

rất phấn khởi về nó.

Và bạn biết không?

Các thành viên khác cũng rất phấn khởi cho tôi.

Cả Louis nữa.

Và tuyệt vời hơn, người hâm mộ của tôi cũng vậy.

Tôi đã nói với các thành viên nhóm trước đó và họ

hoàn toàn ủng hộ tôi, thật tuyệt. Chúng tôi đã dành

rất nhiều thời gian bên nhau và họ chỉ muốn tôi được

hạnh phúc, dù có thế nào. Kevin đã khiến tôi hạnh

phúc, và đối với họ, chỉ cần như vậy là đủ. Họ hoàn

toàn không bận tâm chuyện này có ảnh hưởng đến

ban nhạc hay không, miễn sao tôi hạnh phúc. Họ biết

việc tôi có người để yêu quan trọng với tôi đến mức

nào nên họ rất háo hức muốn được gặp Kevin, và họ

đã. Họ đều rất thích và hợp với cậu ấy.

Như bạn đã biết, Louis đã nói chuyện với Shane

và Nicky về bạn gái của họ trong những ngày đầu,

nên có thể bạn nghĩ ông ấy sẽ dè dặt hơn trong

chuyện của tôi. Nhưng bạn biết ông ấy đã nói gì với

tôi khi tôi nói với ông ấy rằng tôi sẽ công khai giới

tính với người hâm mộ của mình không?



“Thật tuyệt, Mark, tôi rất mừng cho cậu!”

Louis đã ủng hộ tôi hết mình, ông ấy không hề

quan tâm việc này sẽ ảnh hưởng đến hình ảnh của

ban nhạc, đến lượng tiêu thụ đĩa một chút nào, chưa

từng dù chỉ một giây. Ông ấy đã rất tuyệt. Đến giờ, tôi

vẫn nhớ những điều ông ấy nói khi đó, “Việc này thật

tuyệt, Mark, thật tuyệt!”

Nói thật với bạn, tôi chưa một lần nhận được lời

bình phẩm hay lá thư không tốt nào gửi về. Chưa một

lần. Mọi việc đã thực sự thay đổi, tốt đẹp hơn rất

nhiều trong xã hội.

Một điều tôi sẽ nhớ mãi về trải nghiệm này là sự

ủng hộ chân thành của gia đình và bạn bè. Bố mẹ,

ông bà, bạn bè và người thân đã làm mọi cách để

chắc chắn rằng tôi biết họ yêu tôi và tự hào về tôi

đến mức nào.

Họ nói với tôi rằng trong mắt họ, tôi vẫn là tôi như

ngày hôm qua. Bạn có thể nghĩ một số người không

thích nó, trong khi thực tế họ rất ủng hộ bạn. Đừng

vội nghĩ đến trường hợp xấu nhất. Một khi bạn công

khai bản chất của mình và bước qua giai đoạn đó, bạn

sẽ thấy có rất nhiều người xung quanh ủng hộ và yêu

quý bạn, và bạn sẽ không bao giờ phải đơn độc.

Những người tốt sẽ tạo cho bạn một niềm tin và khi



chuyện xảy đến, mọi việc sẽ ổn thỏa đối với bạn.

Thậm chí, nó sẽ còn tốt hơn cả ổn, nó sẽ rất tuyệt.

Giờ, khi mọi chuyện đã là quá khứ và không còn là

vấn đề đối với tôi nữa, tôi cảm thấy cực kì tiếc cho

những ai vẫn đang bị mắc kẹt trong trở ngại này -

những người không có được sự ủng hộ mà họ xứng

đáng có, những người không đủ tự tin để công khai

bản chất con người mình. Ý nghĩ về việc không bao

giờ dám bộc lộ ra - như một số người vẫn làm - và

sống cho đến hết kiếp dưới vỏ bọc giả tạo thật khủng

khiếp. Khi tôi nghe nói có ai đang vướng vào rắc rối,

đang hủy hoại chính mình vì chuyện đó, tôi thấy thật

kinh hãi.

Tôi biết rõ rằng quan điểm và nhận thức của xã hội

về người đồng tính đã ngày càng được cải thiện,

nhưng mọi việc phải không ngừng thay đổi để khiến

nó được dễ dàng hơn. Vẫn có những từ ngữ được

dùng để lảng tránh chủ đề này. Ví dụ như, tôi không

gọi Kevin là đối tác, như nhiều cặp đồng tính vẫn gọi

nhau. Cậu ấy là bạn trai của tôi. Nếu bạn là người dị

tính, bạn giới thiệu bạn gái mình là bạn gái. Tại sao

người đồng tính phải gọi khác đi? Tại sao phải nói

đối tác của tôi? Theo tôi được biết thì tôi không có

làm kinh doanh gì với cậu ấy cả. Hy vọng rằng mọi



việc sẽ dần thay đổi và tôi đợi đến ngày sự bình đẳng

sẽ đến với tất cả mọi. Nếu có ai công khai giới tính,

bất kể ở độ tuổi nào, thì đó phải là điều tốt. Bạn

không thể bị bóp ngẹt trong đối xử như vậy, nó quá

bất hạnh.

Kết quả của một người đồng tính nổi tiếng trong

con mắt công chúng, tôi được coi là hình mẫu cho

việc công khai bản chất và sống thẳng thắn trong tự

hào. Tôi rất vinh hạnh nhưng tôi cảm thấy không

thoải mái với danh xưng đó. Nghe có vẻ quá nghiêm

túc. Tôi chỉ muốn nói rằng, nếu việc công khai của tôi

có thể giúp được ai đó đang ở trong hoàn cảnh tương

tự, cho họ sức mạnh và có thể là vài ý tưởng, hay một

chút tự tin để họ công khai chính mình, và khiến cuộc

sống của họ trở nên hạnh phúc hơn, thì điều đó làm

tôi vô cùng cảm động, thực sự vậy. Có ảnh hưởng

tích cực đến cuộc sống của người khác là một điều

quý giá hơn bất kì đĩa đơn số 1, hay bất kì chuyến lưu

diễn cháy vé nào.

Nhiều người thường nói, “Tôi đã bật ca khúc này

của Westlife trong đám cưới của mình.” Nó rất tuyệt.

Tôi rất vui khi được nghe những ảnh hưởng của mình

đến cuộc sống người khác như vậy. Nhưng không gì

khiến tôi cảm động hơn cái đêm, khoảng một năm sau



khi tôi công khai giới tính, một thanh niên trẻ đến gần

tôi trong câu lạc bộ ở Sligo và nói rằng việc công khai

của tôi đã giúp cậu ấy như thế nào. Cậu ấy là một

thanh niên Ai-len, tuổi trưởng thành về giới tính của

cậu ấy cũng tương tự như tôi. Và ở Ai-len chúng tôi

không bao giờ thấy hai người đàn ông tay trong tay

đi trên đường; tình cảm đồng giới không phải thứ

được công khai trước công chúng. Cậu thanh niên

này nói với tôi rằng, mẹ cậu ấy có tờ báo với mẩu tin

về việc công khai của tôi, cậu ấy đã đề cập đến nó

với mẹ rồi nắm lấy cơ hội này để công khai giới tính

với bố mẹ cậu ấy. Cậu ấy bảo mọi việc sau đó thật tốt

đẹp, và cậu ấy muốn cảm ơn tôi vì đã giúp cho việc

đó trở thành hiện thực.

Tôi nghẹn ngào, nhưng không muốn cậu ấy thấy

tôi quá xúc động, nên tôi chỉ lịch sự cảm ơn và chúng

tôi đã trò chuyện một lát. Cậu ấy nói mình là một fan

hâm mộ của Westlife, và tôi đã nghĩ, Nếu mình để cậu

ấy tiếp tục nói những điều này có ý nghĩa đến thế

nào với cậu ấy thì... Mắt tôi mọng nước và tôi nói lắp

bắp không nên lời, nhưng vẫn giữ điềm tĩnh và không

để cảm xúc ùa ra. Chúng tôi nói chuyện thêm một

chút rồi chia tay.>Sau khi cậu ấy đi, tôi không thể

ngừng suy nghĩ về câu chuyện của cậu ấy và những



gì đã xảy ra, nó ảnh hưởng mạnh mẽ đến tôi. Một lát

sau, tôi về nhà và vẫn nghĩ tới những lời cậu ấy nói.

Nếu có ai đó đến gần tôi và nói, “Tôi yêu album mới

của các cậu”, tôi sẽ phản ứng kiểu, “Ồ, cảm ơn bạn!”

Nếu họ nói, “Tôi rất thích giọng của cậu trong bài hát

này”, nó sẽ khiến tôi mỉm cười và vui vẻ hơn. Nhưng

khi việc như trên xảy ra, nó khiến tôi khóc òa trong

hân hoan - cho dù nói ra khiến tôi có vẻ thật ủy mị,

nhưng nó thực sự mang lại cho tôi niềm hân hoan to

lớn. Việc còn xảy ra vài lần sau đó nữa, nhưng ngay

cả nếu chỉ có một lần đó cũng đủ khiến tôi mang theo

cho đến khi rời cuộc đời này như một khoảnh khắc

đáng tự hào nhất.

Những cuộc gặp gỡ như với cậu thanh niên trong

câu lạc bộ đêm Sligo đó sẽ nhanh chóng mang đến

cho bạn những quan điểm sáng giá nhất.

Tôi đã rất may mắn khi có thể công khai và nhận

được những kết quả đáng mừng. Tôi ước gì mình đã

làm vậy sớm hơn, vì nó thực sự không phải là chuyện

lớn như những gì tôi đã tự biến nó thành. Mọi người

đã phản ứng rất tích cực và rất tuyệt vời, cuộc sống

của tôi đã thay đổi hoàn toàn theo hướng tốt đẹp hơn

kể từ đó. Sau khi đạp bỏ những bức tường tôi dựng

lên cho chính mình, tôi đã có thể tận hưởng cuộc



sống nhiều hơn và có điều gì đó như bùng lên trong

tôi. Giờ tôi đã có thể trân trọng cuộc sống và biết

được điều gì là quan trọng và cần thiết cho bản thân.

Tôi rất cảm kích vì điều đó.

Chúng tôi đều cảm nhận được điều đó từ trước,

nên không hẳn bất ngờ lắm, Shane nói. Nhưng rất

mừng khi cậu ấy có thể nói với chúng tôi. Mọi người

đều ôm cậu ấy, ai cũng phấn khởi. Cậu ấy thở phào

nhẹ nhõm trước phản ứng của chúng tôi, chẳng có lí

do gì chúng tôi lại phản ứng khác hơn cả.

Ngay sau đó cậu ấy thoải mái trở lại. Đó là một

ngày vui vẻ đối với cậu ấy và với cả chúng tôi. Bình

thường đã là rất khó để có thể làm điều như Mark đã

làm, và vì cậu ấy là một người nổi tiếng, cậu ấy biết sẽ

có nhiều sự chú ý đổ về mình nên sẽ càng khó hơn

để làm. Phải cần nhiều can đảm lắm mới có thể. Kể từ

sau chuyện đó, cậu ấy đã trở thành hình mẫu trong

mắt nhiều người. Các thanh niên trẻ noi gương cậu ấy

và tự hào về dũng khí dám là chính mình của cậu ấy.

Tôi không hề ngạc nhiên chút nào, Kian nói thêm,

tôi có thể cảm nhận được điều này sẽ xảy ra, cậu ấy

chỉ cần chút thời gian để quyết tâm hơn. Tôi đã chỉ

đơn giản nói, “Tuyệt vời!”. Tôi rất mừng cho cậu ấy;

gánh nặng trên vai cậu ấy được dỡ bỏ ngay lập tức.



Mặc dù lúc đầu đó là việc hệ trọng với cậu ấy,

nhưng giờ chúng tôi thậm chí không hề nghĩ đến nó

nữa. Mark là Mark, và cậu ấy có Kevin, đó là cuộc

sống. Tôi rất mừng khi cậu ấy không bao giờ phải

bận tâm về chuyện đó nữa.

Khi Mark nói với chúng tôi cậu ấy là người đồng

tính, Nick y nhớ lại, tôi đã rất mừng cho cậu ấy. Thậm

chí tôi đã rơm rớm nước mắt. Đó là một sự giải phóng

lớn, bạn có thể nhìn thấy gánh nặng được dỡ bỏ khỏi

cậu ấy và đó là điều cơ bản của nhóm. Tất cả chúng

tôi đều rất mừng. Mark là người hay suy nghĩ nhất

trong nhóm nên chúng tôi biết điều này có ý nghĩa

thế nào đối với cậu ấy, và biết cậu ấy đã phải suy

nghĩ việc về này nhiều đến thế nào. Khi cậu ấy đưa ra

quyết định trong đầu mình và chia sẻ nó với những

người thân thì cậu ấy đã trở thành một người hạnh

phúc hơn trước rất nhiều.

Lúc đó, chúng tôi nghĩ nếu việc này ảnh hưởng

đến ban nhạc dù chỉ một chút, hay nếu có bất kì phản

ứng tiêu cực nào, thì cũng kệ. Kể cả khi nó đồng

nghĩa với việc chấm dứt ban nhạc thì cũng kệ. Mark

phải được hạnh phúc. Chúng tôi không nghĩ người

hâm mộ của mình sẽ thay đổi, chúng tôi hiểu họ

nhiều hơn thế, nhưng nếu việc công khai giới tính



của Mark có là nguyên nhân dẫn đến bất kì rắc rối

nào cho nhóm thì chúng tôi cũng không sợ - hạnh

phúc của cậu ấy quan trọng hơn chuyện đó nhiều.

Trong cuộc sống có những điều to lớn và quan trọng

hơn bất kì sự thành công của bất kì ban nhạc nào trên

đời. Và như Mark đã nói, kết quả là cậu ấy không hề

phải nhận một lời nhận xét tiêu cực nào.

Ngay sau chuyện đó, Mark đã có những thay đổi

lớn. Cậu ấy có thể tay trong tay bước xuống phố với

Kevin, có thể hôn nhau nơi công cộng, có thể cùng

nhau đi ăn tối, đến các câu lạc bộ, tham gia các sự

kiện với tư cách một cặp đôi. Cậu ấy có quyền làm

vậy, và Kevin cũng thế. Trước đó cậu ấy đã không

thể sống như ý mình trong một thời gian dài, và giờ

mọi thứ đã thay đổi. Tôi nghĩ chính cậu ấy cũng

không thể tin được rằng, mọi thứ lại trở nên tốt đẹp

hơn, dễ dàng hơn đến thế với cả hai người. Cậu ấy

cũng trở nên thoải mái, cởi mở hơn, có nhiều người

bạn mới, sự tự tin mới. Chúng tôi rất gần gũi với nhau

nên chúng tôi biết đây là một việc quan trọng đối với

cậu ấy, cũng giống như việc chúng tôi có con. Chúng

tôi đã - và vẫn - nhận thức rất rõ việc phải giữ kín

chuyện ấy - dù sao đó cũng là cuộc sống riêng của

Mark.



Năm 2006, Mark đã dẫn cả ban nhạc đến một câu

lạc bộ đồng tính ở Dublin, tất cả bốn người chúng tôi,

và ở đó thật náo loạn. Chúng tôi khá nổi tiếng ở

Dublin - khi đi một mình, chúng tôi đã không ngừng

bị hỏi xin chữ kí, chụp ảnh - lại còn đi cả bốn người

với nhau đến một câu lạc bộ dành cho người đồng

tính... thật hỗn loạn!

Khi chúng tôi đến nơi, hóa ra đó lại cũng là đêm

nhạc karaoke, nên chúng tôi có những khoảng thời

gian vui vẻ nhất. Nó rất tuyệt vì chúng tôi đã ở cùng

Mark, và tôi đã nghĩ, đây là một đêm vui vẻ xả láng để

chúc mừng Mark.

Kể từ đó, cậu ấy có thể hoàn toàn thoải mái. Giờ

thì ai cũng biết và cậu ấy đã hạnh phúc hơn rất nhiều.

Đối với tôi, đó chắc chắn là một trong những

khoảnh khắc đáng mừng nhất của ban nhạc.

CHƯƠNG 20: CÚ LIỀU NGOẠN MỤC

Với việc Brian rời nhóm và album Rat Pack kết

thúc, Shane nhớ lại, chúng tôi đều có cảm giác rằng

phải chứng tỏ được mình bằng album tiếp theo -

album thứ bảy. Trong lòng mỗi người đều ngh rằng

nếu album này không thành công rực rỡ thì đó có thể

sẽ là dấu chấm hết của ban nhạc. Chúng tôi không

muốn trở thành ban nhạc bán được 700.000 bản ở UK



- không có gì sai với việc bán được số lượng như vậy,

chỉ là chúng tôi đã thường xuyên, và vẫn muốn tiếp

tục, bán được hơn một triệu bản mỗi năm. Chúng tôi

cần phải chứng tỏ được mình. Chúng tôi phải thực

hiện một album gồm các ca khúc pop hoàn toàn mới

đầu tiên kể từ khi Brian rời nhóm. Chúng tôi cần một

nguồn năng lượng mới. Chúng tôi biết và hãng đĩa

cũng biết. Thậm chí có một số lời đồn rằng ban nhạc

đã bị bỏ rơi...

Chúng tôi phải ra mắt một album lớn để giữ

Westlife trên đỉnh cao.

Và bất cứ album lớn nào cũng cần phải có những

đĩa đơn lớn.

Suốt nhiều tháng trời, Louis đã nói với chúng tôi

về một ca khúc mà ông ấy rất muốn chúng tôi thu âm.

Ban đầu Simon không thích nó, nhưng Louis rất kiên

quyết, ông ấy tin chắc rằng nó sẽ trở thành bản hit

lớn. Đó là một bài hát đã nổi tiếng trong vài năm trở

lại đây.

Nó có tên là, You Raise Me Up, và đối với Westlife,

nó đã thay đổi mọi thứ.

Ca khúc được sáng tác bởi Brendan Graham và

Rolf Loveland, một người Ai-len, một người Na Uy.

Brian Keimedy đã thu âm nó ở Ai-len, Josh Groban đã



phát hành nó ở Mỹ, và bán được hàng triệu album chỉ

nhờ có nó, nên đó không phải là một ca khúc mới, nó

đã được phát hành dưới nhiều bản phối, nhiều thể

loại nhạc khác nhau - thực tế, nó đã được thu âm

bằng 125 ngôn ngữ khác nhau.

Vậy nên, nói thật, khi Louis bảo, “Tại sao các cậu

không thử bài này xem?” Tôi đã nói, “Louis, ông điên

rồi.”

Tôi đã nói vậy.

Tôi đã nghĩ một trong những cú mạo hiểm khác

của ông ấy.

Nó đúng là vậy.

Một cú liều ngoạn mục.

Ban đầu chúng tôi không thấy vậy, Mark thừa

nhận. Sau album Rat Pack , thật vui khi lại được nghe

những bản demo nhạc pop. Chúng tôi là những ca sĩ

nhạc pop và tự hào về điều đó, nên chúng tôi rất

mừng khi được trở lại với nó. Khi họ bật bản demo

You Raise Me Up trong cuộc họp, nó nghe khá bình

thường nếu tôi nhớ không nhầm. Một số thành viên

khác nghĩ đây là trò đùa. Tôi thì khá thích nó, nhưng

tôi băn khoăn không biết tính thương mại của nó sẽ

tốt đến đâu.

Nhưng đó là thứ mà Louis nghĩ sẽ có hiệu quả, và



khi ông ấy nói như vậy, bạn phải cân nhắc đến các lí

do của ông ấy. Louis đã ở trong thị trường âm nhạc

nhiều năm, ông ấy biết mình đang làm gì. Ông ấy

không phải một người marketing bình thường, ông ấy

là thiên tài marketing, tôi thực sự tin vậy. Ông ấy

không phải là một người marketing theo bài bản, ông

ấy không đưa ra quyết định dựa trên số liệu, nghiên

cứu hay chiến lược gì cả. Ông ấy chỉ đột xuất đưa ra

các ý tưởng điên rồ và ba trong bốn lần như vậy - đôi

khi là cả bốn - chúng đều rất hiệu quả.

Khi mới nghe You Raise Me Up, Nick y nói, tôi đã

nghĩ nó nghe như bản nhạc mà bạn hát trong nhà

thờ. Tôi thích nó, nhưng tôi không nghĩ nó phù hợp

để phát hành dưới dạng đĩa đơn. Tôi không thể tưởng

tượng cảnh nó được phát trên radio, tôi không thể

thấy cảnh nó được biểu diễn trên ti vi...

Có một ca khúc khác cạnh tranh vị trí đĩa đơn, đó

là Amazing - một bài hát có giai điệu nhanh vừa,

Shane nhớ lại. Trong một thời gian, chúng tôi cố vận

động để Amazing được ra mắt dưới dạng đĩa đơn.

Lần đầu tiên tôi thực sự nghe You Raise Me Up là

khi đang trên đường đến nhà Simon Cowell ở LA để

dùng bữa trưa với Jodi, Kian nhớ lại.nói chuyện về

đủ thứ - Westlife, thị trường âm nhạc nói chung. Rồi



ông ấy hỏi tôi có biết ca khúc này không. Tôi trả lời

có, và ông ấy hỏi liệu tôi có nghĩ đây là ca khúc phù

hợp với Westlife không. Tôi nói rằng đó là một ca

khúc hay nhưng chẳng phải nó đã khá nổi tiếng rồi

sao? Nhưng tôi cũng nói nó đáng để thử, tại sao

không?

Dù sao thì, cả nhóm cũng khá cứng đầu muốn

chọn Amazing. Đó là một ca khúc nhanh và trẻ.

Chúng tôi có cảm giác nó sẽ giống như một I Want It

That Way của Backstreet Boys khác, và hãng đĩa

cũng rất thích nó.

Nhưng rốt cuộc thì, Simon Cowell đã đưa ra quyết

định chính xác, vì giai điệu của các ca khúc như

Amazing đã không còn được ưa chuộng như xưa nữa.

Chưa kể nó không giống với phong cách bình thường

của Westlife. Simon muốn một ca khúc chuyển nối.

Phải, Louis đã đề xuất ý tưởng này trước rồi Simon

góp phần đưa nó đến đích.

Rồi tôi nhận được điện thoại từ Sonny, ông ấy nói,

“Cậu có thể nghe bản phối mới nhất của You Raise

Me Up được không? Tôi nghĩ cậu sẽ thay đổi ý

kiến...” Lúc này chúng tôi đã nghe sáu bản phối khác

nhau, nhưng bản phối cuối này quả thật rất hay.

Chúng tôi nghe và cùng đưa ra quyết định sẽ chọn



You Raise Me Up.

Có rất nhiều phiên bản của You Raise Me Up trên

thị trường, Mark chỉ ra. Chúng tôi có thể thấy được

sự thú vị của nó, nên khi đến phòng thu, chúng tôi

bắt đầu hát và nghĩ ra các ý tưởng khác nhau với nó.

Tôi hát với Shane, đổi đoạn cho nhau, thử nghiệm

nhiều cách hát, rồi nó đột nhiên bắt đầu nghe như

một ca khúc lớn khác của Westlife. Tôi có thể cảm

nhận được sự tinh túy của bản thánh ca trong nó, và

tôi thể hiện ca khúc với ý niệm đó trong đầu. Tôi rất

thích thu âm với dàn thánh ca. Thứ thiếu vắng trong

bản demo đã được tôi và Shane thêm thắt vào một

cách hoàn hảo khi thu âm. Ca khúc có vẻ r>t hợp với

giọng của chúng tôi. Và khi kết thúc thu âm, chúng

tôi đã có một bản nhạc hoàn hảo đậm phong cách

Westlife, hoàn toàn bất ngờ.

Chúng tôi thu âm từng phần riêng của mình cho ca

khúc, Shane giải thích, nên chúng tôi không thể biết

bản phối cuối sẽ như thế nào cho đến khi cùng ngồi

xuống và nghe nó. Tóc gáy tôi dựng cả lên. Đó là một

trong những khoảnh khắc ấy, khoảnh khắc khi chúng

tôi nhìn nhau, cứng đơ người và nghĩ, Chúa ơi, ca

k húc này sẽ rất thành công. Thật k hó tin.

Mặc dù vậy, ngay cả khi đó tôi vẫn không chắc có



nên đưa nó làm đĩa đơn chủ đạo hay không. Đây là ca

khúc có thể đưa chúng tôi lên một bước tiến mới

trong sự nghiệp sau khi Brian rời nhóm. Nhưng

chúng tôi vẫn có những ý kiến trái chiều; nên chúng

tôi đã bật ca khúc này cho gia đình và bạn bè cùng

nghe. Phản ứng nhận được rất tốt, họ đều yêu thích

nó và nói rằng chúng tôi nên chọn nó.

Video trắng đen cho đĩa đơn cũng rất tuyệt vời.

Đạo diễn đã thực hiện nó một cách hoàn hảo; nói

đúng hơn, hãng đĩa đã thực hiện nó một cách hoàn

hảo ở mọi phương diện.

You Raise Me Up được phát hành tháng Mười

Một, 2005.

Nó tiến thẳng tới vị trí số 1.

Nó giành được giải Thu âm của năm.

Album Face to Face đó đã rất thành công, nó đoạt

được ngôi quán quân của bảng xếp hạng ngay khi ra

mắt, đẩy Robbie Williams khỏi vị trí số 1 chỉ sau một

tuần.

Chúng tôi được đề cử giải Nghệ sĩ Pop xuất sắc

nhất tại giải Brit Awards, lần đầu tiên chúng tôi được

đề cử sau bốn năm.

không dừng lại ở đó, Nick y nói. Buổi trình diễn

đầu tiên của chúng tôi trước công chúng với ca khúc



đó là ở Royal Albert Hall - đêm diễn từ thiện cho các

bệnh nhân ung thư vú. Chị họ tôi, Debbie, vừa qua

đời một tháng trước vì căn bệnh này nên đó là một

trải nghiệm khá kì cục với bản thân tôi.

Phản ứng của khán giả khi chúng tôi hát You Raise

Me Up thật không tưởng. Vô cùng sửng sốt. Hồi đó

chúng tôi đã biết ca khúc này sẽ làm nên chuyện,

chúng tôi có thể cảm nhận được điều đó. Ca khúc này

như có sinh mệnh của chính nó.

You Raise Me Up một lần nữa đưa chúng tôi vòng

quanh thế giới. Chúng tôi bay đến Australia và trình

diễn ca khúc này trong ba chương trình truyền hình -

chúng tôi chỉ ở đó trong bốn ngày - rồi khi chúng tôi

về, album đã tiến thẳng đến vị trí số 1 ở đó. Australia

là nơi chúng tôi rất muốn chinh phục, vì ngoài Mỹ ra,

đó là lãnh thổ chính mà đến giờ chúng tôi vẫn không

thể thành công. Chúng tôi đã có New Zealand, có

toàn bộ châu Á và châu Phi, có châu Âu. Và giờ

chúng tôi có thêm Australia.

Lần tới Australia với ca khúc đó là một trong

những khoảng thời gian đẹp nhất ở Westlife, Mark

hồi tưởng. Đầu tiên là nửa kia của chúng tôi đều đi

theo đến đó. Ngoài ra, You Raise Me Up là đĩa đơn

đầu tiên của Westlife ở Australia, nên mọi người đối



xử với chúng tôi như một ban nhạc mới, mọi thứ đều

rất mới mẻ và khán giả rất nhiệt tình, hưng phấn. Tôi

nhớ cô gái đóng vai Sally trong Home & Away có đến

tham dự buổi tiệc ra mắt và đó thật là một cảm giác kì

lạ, vì tôi yêu chương trình ấy. Chúng tôi xuất hiện trên

đủ các chương trình truyền hình lớn, đi khắp nơi và

gặp đủ người; chúng tôi đi cùng với người bạn đời

của mình, tiệc tùng, nên tất cả đều rất vui vẻ.

Ca khúc đã thành công lớn trên thị trường quốc tế,

Kian nói, nó đưa chúng tôi đến với công chúng

Trung Quốc đại lục. Chúng tôi đã nổi tiếng ở Hong

Kong từ lâu, nhưng để có thể chinh phục Trung Quốc

là một việc rất khó khăn và ít thấy với các ban nhạc

phương Tây...

You Raise Me Up thực sự là một lời chúc phúc lớn

cho chúng tôi, Mark tiếp tục. Đối với tôi, đó chính

xác là những gì chúng tôi cần phải làm. Đó là ca khúc

có đẳng cấp quốc tế. Tuy chỉ là ý kiến cá nhân,

nhưng khi bạn đặt cạnh ca khúc như Mandy thì sẽ

thấy ngay sự khác biệt.

You Raise Me Up giống như một cầu thủ sắp hết

hạn hợp đồng lại ghi được bàn thắng quyết định vận

mệnh chiếc cúp trong trận chung kết FA ở Wembley.

Chúng tôi chỉ còn một album nữa với Sony-BMG, và



đừng quên rằng album Rat Pack còn lâu mới được coi

là một thành công thương mại. Nhưng giờ, với You

Raise Me Up, mọi chuyện đã thay đổi. You Raise Me

Up đơn giản là thành công kỉ lục, là đĩa đơn bán chạy

nhất của chúng tôi từ trước đến nay - và vào lúc này,

lượt download đã bắt đầu được tính vào lượng tiêu

thụ.

Chúng tôi thương thuyết một hợp đồng thu âm

khổng lồ mới sau khi ca khúc được phát hành.

Bạn phải nhớ rằng, chỉ vài tuần trước đó, trước khi

ra mắt You Raise Me Up, đã có lúc chúng tôi tưởng

mình sẽ bị thải hồi.

Đột nhiên không còn cửa cho ban nhạc kết thúc.

Có cảm giác như ban nhạc đã được khởi động lại

hoàn toàn.

Ca khúc đó đã là - và vẫn là - một hiện tượng

lớn.>Tôi thực sự tin rằng You Raise Me Up đã đưa

Westlife đến một đẳng cấp mới, Kian đồng tình. Nó

đã cứu chúng tôi khỏi nguy cơ bị chấm dứt. Ca khúc

này đã đưa chúng tôi trở lại. Đó là một bản hit toàn

cầu và mang lại cho chúng tôi cảm giác của những

ngày khởi nghiệp. Nó mang đến cho chúng tôi một

sức sống mới. Đột nhiên mọi người lại bắt đầu hào

hứng về ban nhạc một lần nữa. Suy cho cùng thì



chúng tôi đang ở trong ngành công nghiệp âm nhạc,

nếu không thể tạo ra những ca khúc hay thì chúng tôi

nên về nhà thì hơn.

Tôi nghĩ hãng đĩa đã thực sự làm rất tốt với album

Face to Face, Shane nhận định. Kể cả bìa album

cũng được tính toán cẩn thận. Bốn cái đầu của chúng

tôi cùng xuất hiện như nhau, nó khớp với hình ảnh

người hâm mộ đối mặt với âm nhạc của chúng tôi, sự

cần thiết để chúng tôi có một album lớn - nó có hiệu

quả tốt. Với sự may mắn bất ngờ trong việc phát hành

album và thành công mà You Raise Me Up mang lại,

chúng tôi đã có một bước nhảy vọt và không bao giờ

nhìn lại.

Không chút nghi ngờ, You Raise Me Up đã không

những cứu sự nghiệp của chúng tôi, mà còn cho

chúng tôi bàn đạp để nhảy trở lại đỉnh cao của mình.

Nó là một phần quan trọng trong sự nghiệp của

chúng tôi, và tôi cảm ơn Brendan Graham và Rolf

Loveland vì đã viết nên ca khúc đó.

Chúng tôi đã hợp tác với nhiều tên tuổi lớn, Nick y

nhớ lại, như Mariah và Donna Summer. Nhưng khi

hợp tác cùng Diana Ross, nó rất khác so với khi thu

âm cùng Mariah Carey. Chúng tôi thực hiện ca khúc

cũ When You Tell Me That You Love Me để ra mắt vào



mùa đông năm 2005. Khi chúng tôi đang chuẩn bị,

một nhân viên của bà ấy bước vào và nói, “Nghe này,

các cậu, hãy vui lòng gọi bà ấy là Cô Ross.” Thậm chí

cả đạo diễn cũng phải gọi bà ấy như vậy. Tôi không

hiểu gì cả. Tôi không phải người thích tạo ra chuyện

lùm xùm, nhưng tôi thực sự không có lời nào để nói

về chuyện đó.

Đến gần cuối ngày, chúng tôi xin được chụp ảnh

cùng Cô Ross và bà ấy đồng ý. Rồi, khi vệ sĩ của

chúng tôi lấy máy ảnh ra - chỉ là máy du lịch - bà ấy

nói, “Những người đang cầm máy ảnh này là ai?” Tôi

giải thích và bà ấy nói, “Được rồi, nhưng ảnh chụp

xong không được dùng công khai bên ngoài”. Tất cả

những gì chúng tôi có là một bức ảnh chụp cùng bà

ấy. Công bằng mà nói, bà ấy xuất hiện chính xác vào

lúc 9 giờ sáng và làm việc rất hăng say cho đến cuối

ngày. Bà ấy làm việc thực sự chuyên nghiệp và tiết

kiệm từng giây phút, cái Cô Ross đó.

Trong khoảng thời gian này, chúng tôi đang thực

hiện một chuyến lưu diễn khá lớn ở châu Á, Nick y

nhớ lại. Chẳng hiểu vì sao trong chuyến đi này, bụng

dạ tôi không được ổn. Tôi như dính chặt vào nhà vệ

sinh. Tôi đã uống thuốc nhưng chẳng có tác dụng gì,

có không ít lần bom nổ dữ dội.



Chúng tôi gặp nhau và chen chúc vào chiếc xe bảy

chỗ để đến trường quay. Chúng tôi ra đường lớn

nhung nhúc xe cộ, trong khi cái bụng tôi lại bắt đầu

dở chứng.

“Anh lái xe ơi, mất bao lâu để đến được trường

quay vậy?”

Chỉ mất khoảng mười phút, nhưng khi đến nơi, tôi

đã không thể nén nổi. Tôi nhảy ra khỏi xe trước cả khi

nó kịp dừng và ba chân bốn cẳng chạy vào trong,

vượt qua quầy lễ tân và ném quả bom nguyên tử vào

nhà vệ sinh vừa kịp lúc.

Chúng tôi đến đó để thu trước một vài ca khúc. Và

trong lúc họ đang trang điểm, tôi lại phải đi một lần

nữa. Kì cục hết sức.

Rồi họ gọi chúng tôi đến trường quay để bắt đầu

ghi hình.

Trong lúc đứng cạnh cái chân mic, bụng tôi lại bắt

đầu ré

Tôi tự nhủ, Dùng tâm trí trấn át nó nào, Nick y,

hãy giữ bình tĩnh...

Rồi nó bắt đầu réo dữ dội...

Cứ sau mỗi ca khúc, tôi lại phải vi hành đến nhà vệ

sinh một lần. Tôi chắc rằng khán giả trong trường

quay đang tự hỏi tôi làm cái quái gì vậy. Đèn sân



khấu rất nóng và tôi đổ mồ hôi như tắm, tôi nhợt nhạt

như người mắc bệnh - thật thảm hại.

Rồi nhạc nền cho ca khúc cuối cùng, You Raise

Me Up, được bật lên.

Chúng tôi đang trên đỉnh cao, hát hay tuyệt vời,

ngoại hình không tì vết - một phong cách Westlife

điển hình.

“When I am down, and, oh, my soul so weary... ”

(Khi anh nản lòng, và, ôi, tâm hồn anh mỏi mệt...)

Bụng tôi tiếp tục réo, lần này càng mãnh liệt hơn.

“When troubles come and my heart burdened be...

”

(Khi k hó k hăn đến và trái tim anh trĩu nặng...)

Bụng tôi cũng đã nặng trĩu chẳng kém.

Khi Shane hát đến cuối bài, bụng tôi như muốn nổ

tung...

Cậu ấy bắt đầu hát vào câu solo kết thúc:

“You raise me up... ”

(Em đỡ anh đứng dậy...)

Ùng ục, ùng ục, ùng ục...

“To more... ”

(Nhiều hơn...)

Vì Chúa, Shane, nhanh lên...

“Than I...”



(Những gì anh...)

Ôi, chết tiệt, làm ơn nhanh lên...

“Can... ”

(Có thể...)

Gần đến rồi, cố lên, Shane, cố nào...

Shane?

Tôi có cảm giác như cậu ấy đã ngân nốt cuối cùng

đó cả tiếng đồng hồ... Có lẽ nó có độ dài giống như

mọi lần ngân khác, nhưng tôi đang chuẩn bị vướng

vào một tai nạn cá nhân khủng khiếp trên ti vi, nên tôi

quay sang cậu ấy và nói, “Tớ không thể chờ lâu hơn

nữa để được ra khỏi đây đâu, chết tiệt!” - đến lúc này

cậu ấy phì cười và hoàn toàn làm hỏng nốt cuối cùng

đó.

Đạo diễn nói, “Xin lỗi, các cậu, hỏng rồi, chạy lại

từ đầu nào...>

“Chạy” chính xác là những gì tôi đã làm.

CHƯƠNG 21: GIA ĐÌNH

Chúng tôi đang lưu diễn ở Dublin khi hai con song

sinh của tôi ra đời, Nick y nhớ lại. Georgina sinh sớm

tám tuần nên cũng có chút đáng ngại. Trước đó cô ấy

có dấu hiệu sắp sinh nên chúng tôi đã phải tới bệnh

viện. Họ giữ cô ấy lại để theo dõi và tối hôm đó tôi đi

diễn buổi đầu tiên, trong chuỗi 12 đêm tại The Point



Depot ở Dublin. Sau khi kết thúc, tôi quay lại bệnh

viện để chắc rằng cô ấy vẫn ổn, rồi về nhà để ngủ

vào lúc hai giờ sáng.

6 giờ 45 phút sáng, điện thoại đổ chuông và tôi vội

vàng chạy đến bệnh viện; không quên gọi cho mẹ tôi

trên đường đến đó. Về sau tôi được biết mẹ và bà

ngoại của tôi đã thắp nến cầu nguyện trong lúc chờ

tin. Các con của tôi, Rocco và Jay, chào đời lúc 9 giờ

55 phút sáng sau ca mổ khẩn cấp. Thật là một trải

nghiệm khó quên. Georgina nói lúc đó tôi trông như

George Clooney - thật khôi hài. Tim tôi đập thình

thịch. Tôi đã có hai cậu con trai và chúng thật nhỏ

bé.

Dĩ nhiên tôi đã rất lo lắng vì chúng thật nhỏ -

Rocco nặng chỉ 2,13 pound (gần 1 kg) còn Jay nặng

3,11 pound (1,4 kg) - nhưng giáo sư Fioimuala

McCauliffe nói rằng, “Chúng hoàn toàn khỏe mạnh.

Tuy thiếu cân nhiều nhưng sức khỏe chúng rất ổn

định, cậu cứ yên tâm tiếp tục biểu diễn!” Thật tuyệt.

Chúng tôi báo tin này cho mẹ của G - Miriam – khi

bà đang đi nghỉ ở Chile. Giá như bà đã đi những nơi

như Tây Ban Nha có lẽ sẽ dễ dàng hơn! Mất đến

hàng tiếng đồng hồ để tôi có thể liên lạc được với bà

và báo tin về sự chào đời của các cháu trai của bà. Bà



mới vừa đặt chân đến nơi và đã phải bay ngược trở về

nhà ngay lập tức. Tôi còn nhớ chuyên viên truyền

thông của chúng tôi gọi điện chúc mừng và hỏi tôi,

“Các đêm diễn vẫn tiếp tục chứ?”>

Tình cảm của mọi người khắp Dublin và Ai-len

dành cho tôi lúc đó thật tuyệt vời. Tôi có cảm giác

như tất cả mọi người gặp tôi trên đường đều dừng lại

để chúc mừng - họ hiển nhiên biết cha của Georgina

là ai và tin tức xuất hiện khắp các báo đài, mọi người

không ngừng chúc mừng chúng tôi. Như thể tôi vừa

trúng cử hay vừa ghi bàn thắng giành chức vô địch

World Cup vậy. Mọi người thật tình cảm và thân

thiện. Tôi sẽ không bao giờ quên điều đó.

Đám đông ở The Point Depot đêm đó... Chúa ơi,

thật khó để tả xiết! Mắt tôi mọng nước suốt cả đêm

diễn, nó như một câu chuyện cổ tích. Tôi nhớ Louis

đã đến bên tôi và nói, “Đây như một vở kịch mà cậu

không thể viết nên!”. Tôi thực hiện các đêm diễn này

trong khi không ngừng nghĩ về Georgina và hai cậu

con trai, phân vân không biết họ thế nào, rồi vội vàng

chạy đến bệnh viện sau khi kết thúc, ăn vội tí

sandwich, gặp họ, nói lời tạm biệt, gắng ngủ đôi chút,

rồi lại quay trở lại bệnh viện suốt ngày hôm sau, tối

lại đi diễn.



Thật bận rộn, nhưng rất tuyệt vời. Tôi đã thực hiện

12 đêm diễn trong trạng thái hưng phấn tột độ, với

lượng adrenaline tràn ngập trong người.

Các paparazzi chực chờ bên ngoài bệnh viện mọi

buổi sáng và buổi tối; tôi bị họ chụp mỗi ngày. Tôi

xuất hiện trên đài phát thanh quốc gia và chương

trình trò chuyện truyền hình lớn nhất Ai-len, The

Late Late Show, cũng như trang đầu mọi tờ báo. Thật

là một quãng thời gian náo nhiệt.

Rồi Georgina được về nhà nhưng hai bé phải ở lại

khu chăm sóc đặc biệt của bệnh viện thêm một thời

gian. Các cầu thủ bóng đá và các ngôi sao nhạc pop

kiếm được cả núi tiền, còn các y tá và bác sĩ thì - chà,

họ thật là những đấng cứu thế! Chúng tôi rất buồn

khi các con phải ở lại bệnh viện. Chúng tôi đứng ở

bậc thang bệnh viện và nói đôi lời với giới truyền

thông. Georgina chưa thể nói chuyện. Rồi chúng tôi

lên xe về nhà, và những điều tôi vừa nói dứt lời đã

được phát trên radio.

Căn nhà đã trở thành công trường xây dựng trước

khi chúng tôi đi, nhưng nhà thiết kế nội thất Paschal

đã trình diễn một màn ảo thuật, và nó đã hoàn toàn

sẵn sàng cho hai bé. Phòng dành riêng cho các bé

đẹp tuyệt vời.



thành cha mẹ là một điều thiêng liêng đáng quý, và

cách mà các con tôi chào đời cũng thật không tưởng -

ngay giữa chuyến lưu diễn! Đó là một khoảng thời

gian khó khăn đối với tôi và Georgina, đặc biệt là

Georgina khi phải ra vào bệnh viện mỗi sáng, trưa,

chiều, tối để cho con bú trong suốt năm tuần. Nó vắt

kiệt sức của chúng tôi. Chúng tôi khóc mỗi tối khi

phải để các con ở lại bệnh viện. Thật khó khăn.

Cuối cùng Jay cũng được về nhà trước - Rocco về

một tuần sau đó. Tôi nhớ như in đã ngồi trong căn

nhà rộng lớn với thằng bé nhỏ xíu trong nôi, tôi ngồi

bất động, chỉ lắng nghe tiếng thở của nó.

Giờ cả hai đã về nhà, tôi không thể hạnh phúc hơn

được nữa. Rocco và Jay đã thay đổi cuộc đời tôi, tôi

thật may mắn được làm cha của chúng.

Ngày hạnh phúc nhất đời tôi là thứ Bảy, 23 tháng 7

năm 2005. Khi con gái đáng yêu Nicole của tôi chào

đời, Shane nhớ lại. Một ngày đẹp nhất, chắc chắn

vậy, không gì có thể sánh được với sự chào đời của

đứa con đầu tiên của bạn.

Hiển nhiên, chúng tôi đã chờ đợi trong niềm phấn

khởi cho đến ngày sinh, nhưng Gillian gặp một số

trục trặc ở khoảng tuần thứ 37, và họ nói với chúng

tôi rằng cô ấy cần phải mổ sinh ngay sáng hôm sau.



Đó là một cảm giác kì lạ, vì chúng tôi rất trông đợi đến

ngày bé chào đời, nhưng không biết chắc khi nào; rồi

đột nhiên có người nói, “Con của anh chị sẽ ở đây

vào sáng hôm sau.”

Ngạc nhiên thay, chúng tôi đã ngủ rất ngon,

nhưng sáng sớm hôm sau, tôi cứ nhảy tưng tưng

khắp phòng, tôi đã hoàn toàn tỉnh giấc và rất phấn

khích! Tôi chưa bao giờ tỉnh táo đến vậy! Tôi cứ

nhảy quanh phòng như một tên khùng.

Tôi không thể đợi để được làm bố.

Nhưng khi Gillian được đưa vào phòng mổ thì

không khí trở nên rất căng thẳng. Tôi choàng lên

người chiếc áo chùng phẫu thuật màu xanh và được

giả làm bác sĩ trong một thời gian. Ban đầu họ đưa cô

ấy vào trước để chuẩn bị, và tôi nhớ một trong số các

trợ mổ của bác sĩ đã đến làm tôi yên lòng, cô ấy nói,

“Mọi việc đang ổn cả, họ đã thực hiện vết rạch đầu

tiên!”

Tuyệt, cảm ơn. Như thể tôi sẽ cảm thấy tốt hơn khi

nghe vậy không bằng.

Tôi chỉ đùa thôi, đội ngũ nhân viên ở bệnh viện

Trung ương Sligo rất tốt. Bác sĩ Carthage và nhóm

của họ có tay nghề cao. Đó là một ca mổ lớn. Tôi

bước vào sau “vết rạch đầu tiên” và đứng bên cạnh



Gillian. Họ đặt một tấm phủ lên gần ngực cô ấy như

một tấm bình phong để che việc họ đang làm, nhưng

tôi vẫn có thể thấy và không ngừng liếc trộm. Rồi

khoảnh khắc tuyệt vời đến khi đầu Nicole bắt đầu trồi

ra. Tôi sẽ không bao giờ quên được điều đó, cái đầu

nhỏ xíu của con bé, mắt nhắm tịt nhưng quay mặt về

phía tôi. Thật không thể tả xiết. Tôi bắt đầu khóc nức

nở và Gillian cũng vậy. Chúng tôi khóc rống lên,

chúng tôi đang rất hạnh phúc. Thật khó tả.

Trước đó chúng tôi đã chọn một số tên, nhưng

ngay khi nhìn thấy con bé, đó chắc chắn phải là

Nicole. Nó chỉ nặng hơn 5 pound một chút (2,3 kg) và

khá nhỏ, nhưng con bé đã được xuất viện chỉ sau bốn

ngày, và thật tuyệt khi được đưa con bé về nhà. Nó

ngủ trong một cái nôi có mui bằng mây đan nhỏ, và

tôi đã học được cách ngủ một mắt nhắm mắt mở.

Trở thành cha mẹ là một cảm giác không lời nào tả

xiết, bất cứ ông bố nào đang đọc cuốn sách này hẳn

cũng đã biết. Bạn không biết phải làm gì với nó,

nhưng nó là hạnh phúc khôn cùng. Chắc chắn là một

khoảnh khắc đẹp nhất đời tôi.

Chuyến lưu diễn cho Face to Face đã rất tuyệt,

Shane nói, một phần vì tôi thực sự thích hát các ca

khúc đó hết đêm này đến đêm khác. Tôi biết một số



người thường tự hỏi làm thế nào có thể giữ được cảm

hứng khi hát cùng một ca khúc suốt nhiều tuần lễ,

thậm chí nhiều tháng trời, và khi bước lên sân khấu,

tôi có thể hình dung được mọi người đang tự hỏi liệu

chúng tôi có i gắm tình cảm vào ca khúc hay chỉ hát

một cách máy móc.

Để tôi nói cho bạn hay, với Westlife, chúng tôi

không bao giờ hát mà không có cảm xúc.

Không thể, bởi có những ca khúc khiến chúng tôi

cảm thấy đó là đặc quyền của mình khi được hát cho

mọi người nghe.

Ví dụ hiển nhiên như You Raise Me Up. Bên cạnh

Flying without Wings, đó là bản thánh ca của chúng

tôi, và tôi không bao giờ chán thể hiện nó. Đó là một

trong những ca khúc có tác động mạnh mẽ đến tôi

mỗi khi tôi hát nó. Tôi luôn nghĩ đến gia đình mình

khi hát, đến bố và mẹ của tôi: You raise me up so I

can stand on mountains (Bố mẹ đã nâng con dậy để

con có thể đứng trên những ngọn núi cao).Khi hát

những lời đó luôn khiến tôi tự hào về những gì mình

đã làm với ban nhạc, và nhờ có bố mẹ tôi mới có thể

làm được điều đó, tôi muốn họ cũng tự hào về tôi.

Tương tự với Flying without Wings và những ca từ

Some find it in the face of their children, some fìnd it



in their lover’s eyes (Có người tìm thấy nó trong

khuôn mặt con thơ, có người tìm thấy nó trong mắt

người họ yêu). Tôi có thể đang đứng hát trước 20.000

người, nhưng chính tại khoảnh khắc đó cảm xúc của

tôi là riêng tư nhất.

Tôi luôn đặt mình vào mỗi ca từ như vậy trong mọi

lần hát. Khi ở trên sân khấu, tôi thử hình dung mình ở

trong hoàn cảnh của bài hát và cố đưa ra được một ý

nghĩa nào đó. Chúng tôi không tự sáng tác nhiều lắm

nên phải biết cảm nhận ca từ - tôi cố hình dung nếu

mình là người đã viết các ca khúc đó thì những ca từ

ấy có nghĩa gì, nhạc sĩ đã nghĩ gì khi đặt bút viết

chúng. Theo quan điểm của tôi, chừng nào tôi còn

làm vậy thì chừng đó tôi sẽ thể hiện ca khúc tốt hơn.

Đó là thực tế.

Khi bạn thu âm cũng vậy. Các phòng thu hàng đầu

này rất hiện đại về công nghệ, không một sơ xuất,

chuẩn xác đến nỗi bạn phải tìm cách đặt mình ra

ngoài nó và đưa vào những cảm xúc th giọng hát của

mình. Steve Mac là một thiên tài trong việc giúp các

ca sĩ làm vậy. Chúng tôi đã làm việc với ông ấy nhiều

năm và ông ấy luôn là một chuyên gia trong chuyện

khơi dậy cảm xúc trong bạn. Các nhà biên soạn nhạc

người Thụy Điển của chúng tôi rất tài tình trong việc



thể hiện sức mạnh của ca khúc và ý nghĩa của từng

nốt nhạc, còn Steve tập chung vào cảm xúc. Cả hai

cách đều rất tuyệt vời.

Đầu tiên, Steve sẽ bảo bạn đọc ca từ một vài lần,

rồi ông ấy không ngừng bật ca khúc và bảo bạn nghĩ

về ý nghĩa của chúng, ông ấy sẽ nói với tôi rằng hãy

nghĩ về Nicole hay Gillian. Rồi ông ấy cứ thế bắt đầu

thu âm, bắt đầu chơi nhạc và xem tôi thể hiện những

gì khi hát. Đến lúc này, tôi hoàn toàn quên rằng mình

đang ở trong một phòng thu trị giá hàng triệu bảng,

chẳng khác gì tôi đang ngồi trong phòng khách và

hát cho mẹ, cho bố, cho Nicole hay cho vợ tôi ngay

tại đó.

Nhảy cóc đến năm 2007, chúng tôi có một ca khúc

trong album thứ chín có tên là Already There - ca

khúc nói về cảm giác khi phải xa con.

Ca khúc được sáng tác bởi Lonestar, người cũng

viết nên ca khúc yêu thích nhất mọi thời đại của tôi -

Amazing - mà đối với tôi, đó là ca khúc của Gillian và

tôi. Tôi đã xa nhà, xa Nicole trong suốt ba tuần đằng

đẵng - quá lâu. Tôi bắt đầu phát điên chỉ sau năm,

sáu ngày đầu, và hai tuần đã là quá sức chịu đựng,

vậy mà những ba tuần! Ba tuần! Tôi khổ sở đến chết.

Tôi đọc ca từ của Already There và nó như cứa vào



tim tôi, He called her on the road from a lonely, cold,

hotel room, just to hear her say “I love you ”... A

little voice came on the phone, said, “Daddy, when

you coming home... ” (Anh gọi cho cô trên đường từ

một phòng khách sạn cô đơn và lạnh lẽo, chỉ để nghe

tiếng cô nói “Em yêu anh”... Một giọng nói trẻ thơ

khẽ vang lên trong điện thoại, “Bố ơi, bao giờ bố

về...”).

Tôi bật khóc. Tôi không xấu hổ khi thừa nhận điều

đó, nó thực sự đã chạm vào tâm tư của tôi. Những ca

từ đó đã nói lên tất cả những gì tôi đang trải qua, tôi

đã xa nhà quá lâu và đang nghĩ đến việc con bé gọi

cho tôi và kể về người bạn tưởng tượng của nó, về

ánh nắng long lanh trên tóc con bé, Chúa ơi, nó đâm

thẳng vào tim tôi. Tôi phải nói thật rằng, tôi thực sự

đã khóc trong phòng thu đó và một số ca từ trong

bàn thu cuối cùng đã được hát trong những giọt

nước mắt. Tôi đã khóc trong mọi lần thu, trong suốt

một tiếng đồng hồ, tôi không thể kiềm chế nổi. Đó là

lần đầu tiên và duy nhất tôi khóc khi đang thu âm,

nhưng những cảm xúc lúc đó thật mãnh liệt. Bạn

không thể nào xúc động hơn thế trong phòng thu...

Nicky đã vận động rất mạnh để chúng tôi thu âm

ca khúc này. Lúc đó cậu ấy vừa đón chào sự ra đời



của hai bé trai song sinh, và cậu ấy hoàn toàn yêu ca

khúc đó...

Tôi chưa bao giờ xúc động mãnh liệt và nhanh

chóng đến vậy bởi một ca khúc, Nick y nói. Chúng tôi

đang ở Thụy Điển để thu âm và các nhà sản xuất đã

bật cho tôi nghe ca khúc này. Lúc đó Rocco và Jay đã

ba tháng tuổi, và BỤP, nó như một cú đấm thẳng vào

mặt tôi. Tôi tả tơi. Tôi đã thu âm ca khúc này khi đang

giàn giụa nước mắt, và bật nó cho G. nghe, rồi cho

các thành viên khác nghe. Lúc đầu, họ không hứng

thú lắm với ý nghĩ thực hiện một bản cover khác,

nhưng tôi đã nói, “Chờ đến khi các cậu nghe ca từ

của nó. Và tôi nhanh chóng thuyết phục được Shane.

Đó là ca khúc yêu thích nhất của tôi trong album này,

và đối với tôi, nó đáng lẽ phải được phát hành làm đĩa

đơn đầu tiên thay vì Home...

Nicky nói với tôi về nó, Shane nói, rồi tôi đọc ca từ

và xúc động nghẹn lời, Ôi Chúa ơi. Tôi sụt sùi ngay

tại phòng thu, nhưng tôi không quan tâm, vì tôi đã

thể hiện nó rất tốt bằng tất cả cảm xúc của mình.

Thật là một ca khúc tuyệt vời.

Tôi rất hạnh phúc khi ở trên sân khấu, nó thật khó

tin. Khi đứng trên sân khấu, bồng Nicole trên tay, ôm

con bé và Gillian thực sự là khoảnh khắc vui sướng



nhất. Vì thế mỗi lần thể hiện ca khúc này, tôi lại nghĩ

về lúc thu âm nó, nghĩ về Nicole và những ca từ thật

sâu sắc ấy. Ngay cả khi con bé đang ngủ trên giường

của mình ở Sligo còn tôi đang biểu diễn ở Stockholm,

tôi vẫn luôn nghĩ mình đang hát cho con bé nghe, và

trong vài phút ngắn ngủi ấy, mọi việc đều tốt đẹp.

CHƯƠNG 22: SỰ XAO NHÃNG TUYỆT VỜI

“Nicky, là Louis đây. Cậu khỏe không?”

Tôi đang đi nghi ở Crete và đang xem World Cup

khi ông ấy gọi.

“Chào, Louis, có chuyện gì vậy?”

“Cowell muốn làm một album cover các bản tình

ca, vậy nên hãy chọn 25 ca khúc mà cậu thích nhất và

gửi cho tôi danh sách, rồi chúng ta sẽ trao đổi rõ hơn

khi cậu trở về.”

Tôi nghĩ, Về cơ bản là một album k araok e. Tôi đã

có kinh nghiệm trong chuyện này với bố, nhưng đó

không thực sự là những gì tôi định làm tiếp theo với

Westlife. Nhưng dù sao Louis và Simon cũng biết họ

đang làm gì, nên tôi chấp thuận làm theo. Nói thật thì

tôi không phiền khi phải chọn lựa các ca khúc, nó khá

thú vị.

Tôi đang bế Nicole, lúc đó vẫn đang còn bé xíu, đi

dạo quanh vườn thì điện thoại đổ chuông, Shane nói.



Đó là Louis.

Phải thừa nhận rằng tôi không hứng thú lắm với

chủ đề của album này, nhưng với Simon và Louis,

bạn phải lắng nghe xem ý tưởng của họ là gì, họ đã có

quá nhiều thành công và đáng để bạn tôn trọng.

Chúng tôi đã lùng xục khắp nơi để tìm các ca khúc

mới, nhưng không có ca khúc nào thực sự nổi bật,

nên ý tưởng về một album “tình ca” là một ý tưởng

tốt, hợp lí. Chúng tôi không muốn phải nghỉ ngơi một

năm.

Dự án này không phải không có trục trặc, Nick y

nhớ lại. Chúng tôi lên máy bay đi biểu diễn Total

Eclipse of the Heart, của Boinnie Tyler, ở chương

trình xổ số của đài BBC, ca khúc này dự kiến sẽ là đĩa

đơn tiếp theo của chúng tôi. Trường quay không nằm

ở London, nó ở một nơi đồng không mông quạnh và

không có đủ cơ sở vật chất để biểu diễn trực tiếp nên

chúng tôi phải hát nh

Chúng tôi phải đi trực thăng tới đó và hôm ấy là

một đêm lạnh khủng khiếp. Tôi ngồi trên máy bay với

quản lí lưu diễn, vệ sĩ và Shane. Tôi ngồi xuống và

ngước lên nhìn, cửa sổ và cửa chắn gió đã hoàn toàn

bị đóng băng kín mít, chẳng thể thấy được gì. Trong

lúc đi về phía chiếc trực thăng, tôi đã để ý thấy nó



đang đậu giữa những hàng cây cực kì cao.

“Cậu nghĩ anh ta có thể dọn sạch mấy cái cửa kính

này không, Shane?”

“Dĩ nhiên rồi, Nicky”, cậu ấy đáp.

Viên phi công trèo vào và chuẩn bị cất cánh. Tất

cả chúng tôi hồi hộp theo dõi anh ta, kể cả Shane,

cậu ấy cũng có một chiếc trực thăng riêng nên cậu ấy

hiểu chuyện này. Chúng tôi chờ đợi cho thiết bị tẩy

sương mù hoạt động để dọn sạch cửa kính.

Rồi viên phi công mở cánh cửa buồng lái, kéo ống

tay áo khoác của mình lên và nhoài người ra ngoài

trực thăng, cạo một mảng băng tuyết nhỏ bằng cái

đĩa ăn cơm khỏi cửa.

Tôi nhướn mày nhìn Shane.

Rồi viên phi công khởi động máy...

Tôi ngồi đó trong chiếc trực thăng lạnh buốt, bốn

bên cửa đóng băng kín mít, chuẩn bị đi hát nhép một

ca khúc của Bonnie Tyler.

Mặc dù bây giờ nói ra có vẻ buồn cười, nhưng lúc

ấy, nó là cảnh báo nguy hiểm chết người với tôi. Tôi

để Georgina ở lại nhà và chúng tôi mới vừa biết tin cô

ấy có mang. Người ta có thể chết khi đang bay trên

trực thăng và phi cơ riêng. Nó có thể xảy ra.

Ngay sau hôm biểu diễn ở chương trình xổ số đó,



tôi nhận được điện thoại từ Louis. Ông ấy nói Simon

không muốn dùng Total Eclipse làm đĩa đơn nữa.

Simon nghĩ chúng tôi trông nhàm chán khi biểu diễn

ca khúc đó. Và ông ấy không thể chính xác hơn.

Chúng tôi đứng hát nhép trong những bộ com-lê và

nghĩ, Vì Chúa, chúng ta có thể làm tốt hơn thế này.

Dù vậy, một lần nữa Simon đã đúng về album này,

Shane chỉ ra. The Love Album đã rất thành công, bán

được một triệu bản chỉ tính riêng ở UK. Với tư cách

một ban nhạc, chúng tôi luôn đo định thành công của

mình dựa trên số lượng album bán được ở UK. Chúng

tôi có thể bán ba hay bốn triệu bảnàn thế giới, và đó

là điều quan trọng, nhưng rất khó để thống kê, vậy

nên chúng tôi luôn dựa vào số lượng doanh thu ở UK

để xác định. Nghe có vẻ lố bịch, nhưng chúng tôi

luôn lấy mốc một triệu bản làm mục tiêu cho mọi

album. Một triệu là con số lớn. Tôi biết có nhiều ban

nhạc có lượng tiêu thụ kém hơn rất nhiều nhưng vẫn

rất thỏa mãn. Tôi nghĩ có lẽ chúng tôi đã trở thành

nạn nhân của chính sự thành công của mình.

Số tiền kiếm được dĩ nhiên là tốt, nhưng thành

công mới là động lực thúc đẩy chúng tôi. Nếu hãng

đĩa nói, “Đây là số tiền gấp đôi số tiền các cậu

thường kiếm được, nhưng chúng tôi nghĩ album sẽ



chỉ bán được một nửa lượng đĩa so với album trước”,

thì tôi sẽ không muốn nhận nó. Tôi không ngại nói

rằng, chúng tôi là những người cầu toàn và luôn cố

để mọi thứ trở nên hoàn hảo. Đó là con người tôi. Bạn

sẽ quen dần với những gì mình đã đạt được và chúng

tôi luôn muốn làm việc tích cực cho các album để bán

được triệu bản.

Lần đầu tiên tôi gặp Jodi Albert là khi tôi 19 tuổi,

tại chương trình Party in the Park ở London. Hãng

đĩa của chúng tôi có một cái lều phía sau hậu trường

cho khách mời và ca sĩ của họ. Tôi đang nói chuyện

với Simon Cowell khi Jodi bước vào. Cô ấy thật lộng

lẫy.

Tôi nhìn cô ấy rồi quay sang hỏi Simon, “Ôi Chúa

ơi, cô ấy là ai vậy?” và ông ấy trả lời, “Không, không,

không được nhóc ạ, cô ấy không phải dành cho cậu.”

Simon giải thích rằng Jodi chỉ mới 15 tuổi. Ông ấy giới

thiệu chúng tôi và chúng tôi nói chuyện với nhau mỗi

khi gặp suốt cả ngày hôm đó. Cô ấy kí hợp đồng với

Simon cùng ban nhạc Girl Thing của mình, Simon hi

vọng họ sẽ là Spice Girls tiếp theo. Ngay lập tức

chúng tôi rất hợp nhau, cho dù tôi lớn hơn cô ấy ba

tuổi. Có một sự gắn kết giữa tôi và cô ấy - cô ấy là

một cô gái xinh đẹp, đáng yêu và hài hước. Cô ấy



cũng có mặt trong bữa tiệc sau buổi diễn, chúng tôi

đã nói chuyện và tán tỉnh nhau đôi chút.

Suốt năm tiếp theo đó, chúng tôi chạm trán nhau

rất thường xuyên. Girl Thing và Westlife đều rất bận

rộn nên chúng tôi thường gặp mặt ở trường quay, các

buổi chụp hình, văn phòng của hãng đĩa và đủ mọi

nơi. Một lần, khi cả hai ban nhạc đang ở Ý để biểu

diễn, chúng tôi đã nói chuyện với nhau rất lâu và có

một khoảng thời gian tuyệt vời. Lúc đó Brian đang

hẹn hò với một cô khác trong ban nhạc của Jodi, nên

chúng tôi cũng rất hay gặp họ ngoài giờ làm việc. Có

lần chúng tôi đi xem phim cùng với Nicky và Brian, và

tôi đã được ngồi gần Jodi. Chúng tôi lại tán tỉnh nhau,

ném bắp rang bơ vào nhau. Chúng tôi tán qua tán lại

rất nhiều trong năm đầu tiên>

Rất tiếc, Girl Thing đã không thành công. Ban

nhạc khởi đầu khá tốt nhưng chìm dần. Jodi bỏ đi và

tôi đã không gặp cô ấy trong khoảng một năm. Cô ấy

rất thích khiêu vũ - cô ấy là người đa tài nên có thể

làm đủ thứ - và đã trở thành vũ công chuyên nghiệp.

Một lần, Louis gọi điện cho tôi và nói, “Kian, cậu

sẽ không đoán được tôi đang ở hậu trường quay

video với ai đâu.” Jodi là vũ công chính cho chiến

dịch quảng cáo của một nghệ sĩ trẻ có tên là Omreo



Mumba, và Louis đang ở đó với cô ấy. Ông ấy đưa

điện thoại cho Jodi và chúng tôi đã nói chuyện hàng

tiếng đồng hồ.

Dường như bất kể chuyện gì xảy ra với sự nghiệp

của hai đứa, cô ấy luôn là một phần quan trọng trong

cuộc sống của tôi. Chúng tôi gọi cho nhau kể cả khi

không hẹn và nói chuyện hàng giờ liền. Thỉnh

thoảng, tôi gọi cho cô ấy vào ba giờ sáng, lè nhè say,

và cô ấy cười vào mặt tôi! Rồi Jodi giành được vai

diễn trong Hollyoak s và trở nên nổi tiếng. Tôi thấy

cô ấy không ngừng xuất hiện trên các tờ báo và tạp

chí. Ngay cả từ hồi đó, trong thâm tâm tôi đã biết

mình sẽ kết hôn cùng người con gái này, chỉ là vấn đề

thời gian.

Trước Giáng Sinh năm đó, tôi lại gọi cho cô ấy và

chúng tôi bắt đầu giữ liên lạc thường xuyên hơn. Tôi

nói, “Lần tới khi em đến London, chúng ta sẽ đi uống

cà phê với nhau nhé?” Vào thời điểm này cô ấy đã

nổi tiếng với Hollyoak s, cô ấy xuất hiện trên khắp các

tạp chí và là một tên tuổi lớn trong chương trình ấy.

Cô ấy hầu như không có thời gian rảnh nên khi Jodi

đồng ý gặp tôi, tôi đã nghĩ, Chắc hẳn cô ấy cũng

phải hứng thú, cho dù mình đã đùa giỡn với cô ấy

đôi chút...



Chúng tôi gặp vài lần ở London rồi đi ăn tối cùng

nhau và bắt đầu hôn nhau, chỉ có thế. Chúng tôi

dành trọn một kì nghỉ cuối tuần cùng nhau và đã có

quãng thời gian đẹp. Vấn đề là, tôi không muốn phá

hỏng mối quan hệ này. Tôi vẫn chưa sẵn sàng để tiến

xa hơn. Tôi muốn nó phải hoàn hảo. Tôi có thế cảm

nhận trong từng tế bào rằng đây là người phụ nữ mà

tôi muốn ở bên trọn cuộc đời này, và tôi không thể

mạo hiểm đánh mất cô ấy. Vậy nên cuối cùng, tôi xin

lỗi và nói rằng đây chưa phải thời điểm thích hợp.

Jodi đã không hiểu tại sao tôi nói vậy.

Chúng tôi không gặp nhau trong mấy tháng sau

đó, rồi đến tháng Tư, tôi tham dự giải bóng đá dành

cho người nổi tiếng và Jodi cũng ở đó. Nicky đã chạy

vào phòng thay đồ và báo cho tôi biết về sự có mặt

của cô ấy. Tôi bắt đầu hỏi cậu ấy không ngừng,

“Trông cô ấy thế nào? Có ổn không?” Tôi cũng sẽ

luôn hỏi những điều như vậy kể cả khi t không hẹn

hò cùng cô ấy, và nếu tôi nghe nói cô ấy có bạn trai,

tôi sẽ vô cùng tức giận vì ghen tuông, cho dù tôi

không có quyền làm vậy!

Tôi gặp và nói chuyện với Jodi ở đó, cô ấy khá

lãnh đạm, không hợm hĩnh chút nào, mặc dù sau

chuyện xảy ra trước Giáng Sinh, cô ấy có quyền tỏ ra



như vậy. Tất cả chỉ vì tôi - sâu thẳm bên trong, tôi

biết rằng Jodi là người dành cho tôi, nhưng tôi muốn

nó phải trở nên hoàn hảo khi chúng tôi là của nhau.

Tôi không muốn hấp tấp, phạm sai lầm, chia tay rồi lại

làm lành.

Cô ấy vẫn tham gia Hollyoak s, vẫn xuất hiện trên

trang bìa các tạp chí và chúng là những gợi nhắc

không ngừng để tôi nghĩ về cô ấy. Tôi nhìn thấy các

bức ảnh và các bài phỏng vấn đó và nghĩ , Ôi k hông!

Có k hi nào mình đã phá hỏng mọi chuyện?

Khoảng hai tháng sau, Westlife thực hiện chuyến

lưu diễn Greatest Hits ở Manchester. Tôi đã nhắn tin

cho Jodi và ngỏ ý mời cô ấy đến tham dự. Cô ấy đã

đến và vệ sĩ dẫn đường cho cô ấy đến phòng thay đồ

của chúng tôi.

Khi cô ấy bước vào, tôi có cảm giác choáng ngợp

hệt như lần đầu tôi nhìn thấy cô ấy.

Giờ nghĩ lại, lần gặp ở Party in the Park có lẽ là

tình yêu từ cái nhìn đầu tiên, còn cái đêm ở

Manchester ấy, mọi cảm xúc lại ùa về. Đó là một trong

những khoảnh khắc mà bạn sẽ không bao giờ có thể

quên trong cuộc đời. Lúc bấy giờ cô ấy 19, còn tôi 23.

Khi cô ấy bước vào, tôi đã sững sờ không nói nên lời.

Ngay lúc đó, tôi đã nghĩ, Cô ấy chính là người dành



cho mình. Không đời nào mình để tuột mất cô ấy

nữa.

Đêm đó tôi đã là một người hoàn toàn khác trước

Jodi - cô ấy chưa bao giờ thấy tôi tỏ ra hứng thú đến

thế.

Tôi rất phấn khởi khi được ở bên cô ấy, nuốt từng

lời cô ấy nói. Tôi chắc chắn thể hiện cho cô ấy biết

rằng tôi muốn chúng tôi đến với nhau. Chúng tôi đều

đã có các mối quan hệ tình cảm trước đó, nhưng vẫn

giữ liên lạc với nhau và có vẻ như bây giờ thực sự là

lúc để chúng tôi đến với nhau.

Đêm đó tôi bày tỏ tình cảm của mình với cô ấy. Tôi

nói tôi biết mình đã đùa giỡn với cô ấy hàng năm trời.

Tôi giải thích mọi điều và nói rằng lần này tôi thực sự

muốn ở bên cô ấy. ôn nhau, nói chuyện và thế là

xong. Ngày hôm sau, tôi gọi cho Jodi và nói, “Anh

muốn em làm bạn gái của anh. Anh sẽ không làm

hỏng mọi chuyện nữa.” Và cô ấy đồng ý ngay lập

tức. Chúng tôi đã ở cùng nhau kể từ khi đó.

Sáu tuần sau, lần đầu tiên chúng tôi đi nghỉ mát

cùng nhau ở Barbados. Đã gần hai tuần nay, tôi đang

tìm cơ hội để nói với cô ấy rằng tôi yêu cô ấy và tôi

đã lên kế hoạch để thổ lộ trong kì nghỉ này, khi đang

đi dưới bầu trời đêm đầy sao trên biển, đại loại vậy.



Nhưng cuối cùng, một hôm, khi chúng tôi đang chơi

đùa trên biển, tôi bỗng dừng lại, kéo cô ấy vào lòng

và nói rằng tôi yêu cô ấy. Đó là một khoảnh khắc rất

nghiêm túc, và cô ấy nói cô ấy cũng yêu tôi. Chúng

tôi ôm lấy nhau, hôn nhau. Đó là giây phút đặc biệt.

Những ngày còn lại của kì nghỉ trôi qua như chuyện

cổ tích - chúng tôi làm tất cả mọi việc cùng nhau: lặn

biển, chơi golf, đi tản bộ, nói chuyện phiếm...

Trở về với công việc ở Hollyoak s và sự nghiệp

của tôi ở Westlife, rất khó để chúng tôi thu xếp thời

gian gặp nhau. Đôi khi cô ấy đến London và tôi về

Liveipool mỗi khi có thể. Rồi cô ấy quyết định muốn

rời Hollyoak s và lên London để tiếp tục theo đuổi sự

nghiệp. Tôi rất mừng khi nghe vậy, vì cô ấy sẽ ở gần

tôi hơn.

Ngay lập tức, chúng tôi gặp nhau thường xuyên

hơn, mối quan hệ của chúng tôi ngày càng nghiêm

túc, và chúng tôi đã dọn đến sống cùng nhau. Rồi

chúng tôi nhận nuôi một con chó có tên là Prince! Tôi

chưa bao giờ nuôi chó và chúng tôi đã bàn về

chuyện này một thời gian, nhưng tôi e ngại rằng với

sự nghiệp bận rộn của cả hai, đó sẽ là một trách

nhiệm lớn. Cuộc sống của chúng tôi rất bận rộn và

hối hả. Rồi một lần, tôi phải đi lướt ván trong một



tuần, khi trở lại đã thấy Prince! Tôi yêu nó ngay lập

tức, chàng trai bé nhỏ của chúng tôi, và giờ thì chúng

tôi đã trở thành một gia đình thực thụ.

Tôi bắt đầu nghĩ đến việc cầu hôn Jodi. Tôi đã tính

đến chuyện quay lại Barbados và cầu hôn cô ấy ngay

tại bãi biển nơi chúng tôi nói lời yêu nhau lần đầu

tiên, nhưng tôi biết nếu làm vậy, tôi sẽ phóng thẳng

lên máy bay để về báo tin cho bạn bè rồi lại mở tiệc

ăn mừng. Nên vào dịp Giáng Sinh 2007, tôi bắt đầu

lên kế hoạch. Trước đó một ngày, tôi đã xin phép bố

của Jodi và ông rất vui mừng. Buổi sáng hôm sau, khi

chúng tôi đang mở quà với sự có mặt của bố mẹ cô ấy

ở đó. Tôi đã tặng cô ấy một chiếc túi xách thời trang,

nhưng rồi nói tiếp, “Còn một món quà nữa, anh đang

đợi nó được mang đến.” Tất cả mọi người trừ tôi và

bố của Jodi rất tò mò thắc mắc. Rồi tôi bỏ đi dọn dẹp

và lượn lờ, Jodi cứ không ngừng hỏi, “Anh đang làm

gì vậy?” Tôi muốn nó phải hoàn hảo.

Tôi đang đợi em gái và cháu của Jodi đến rồi mới

cầu hôn trước sự chứng kiến của toàn thể gia đình.

Khi cuối cùng họ cũng có mặt cho bữa tối Giáng sinh,

bố của Jodi thu xếp để mọi người cùng có mặt trong

bếp, rồi tôi nắm lấy tay Jodi, bảo cô ấy đứng trước

cây thông và nhắm mắt lại.



Tôi lấy chiếc nhẫn trong hộp ra và quỳ gối xuống,

hỏi xin cô ấy lấy tôi. Cô ấy ôm chầm lấy tôi thật chặt

và tôi nói, “Em phải nói lời đồng ý ngay!” Cô ấy đã

nói rồi ôm lấy tôi mà hôn. Mọi người đều rất vui

mừng. Cô ấy thậm chí đã không nhìn chiếc nhẫn một

lần! Đó là khoảnh khắc hạnh phúc đặc biệt. Tôi chạy

ngay đến bên điện thoại và thông báo cho mọi người

ở Ai-len. Kể từ đó, chúng tôi đã đi khắp nơi để tìm

một địa điểm hoàn mỹ, vì chúng tôi đều yêu biển và

muốn tổ chức một đám cưới đơn giản.

Đã từng tham gia ban nhạc nên Jodi rất hiểu công

việc của tôi ở Westlife. Đôi khi tôi trở về nhà sau

những buổi họp căng thẳng với ban nhạc, cô ấy trò

chuyện cùng tôi và lắng nghe tôi nói, thật tuyệt. Các

thành viên khác cũng rất quý Jodi. Cô ấy luôn là chỗ

dựa và luôn gợi nhắc tôi rằng những gì mình đang có

thật tuyệt vời, tôi nên trân trọng nó.

Tôi không thể đợi đến ngày được làm chồng của

Jodi, đến ngày cô ấy trở thành vợ tôi, sẽ có những

đứa con cùng nhau và chúng tôi sẽ là một gia đình

thật hạnh phúc. Jodi là một người tuyệt vời. Sẽ chẳng

ai sánh bằng cô ấy. Tôi thật may mắn có được cô ấy

trong đời mình.

Tôi đã bắt đầu hẹn hò với Jodi cùng thời điểm tôi



tìm được tình yêu lớn thứ hai trong đời - lướt ván. Vào

năm 2003, tôi đi chơi golf với bố ở Strandhill - một sân

golf frên đỉnh núi nhìn ra biển. Trong lúc phát bóng,

tôi nhìn xuống và thấy có khoảng 30 thanh niên đang

lướt ván ngoài biển. Tôi luôn thích thơ thẩn trên bãi

biển nhưng chưa bao giờ thực sự lướt ván. Chẳng

hiểu sao đột nhiên tôi muốn thử, nên tôi đã rời sân

golf và đi thẳng tới cửa hàng bán đồ lướt ván, đến

gặp người phụ trách - Tom Hickey - và nói tôi muốn

thử lướt ván. Anh ta bảo sẽ sắp xếp một buổi hướng

dẫn và hỏi khi nào tôi muốn đi? “Bây giờ luôn được

không?”

Tôi đã nói vậy và kể từ đó rất thích môn thể thao

này. Suốt hai tiếng đầu tôi không ngừng ngã khỏi

ván, nhưng giống như mọi người khác, tôi kiên trì thử

và giờ thì hoàn toàn yêu thích nó. Một phần của sự

hấp dẫn là ở chỗ, khi bạn ra ngoài biển khơi, bạn như

bước vào một thế giới khác, không ai có thể làm

phiền. Khi tôi lướt ván, không ai có thể gọi điện cho

tôi, không ai có thể bảo tôi đi đâu đó, và không ai có

thể tới gần tôi. Sau mỗi lần lướt ván, tôi thường nhận

được 20 cuộc gọi nhỡ và 10 tin nhắn, giờ thì ai cũng

biết tôi hay đi lướt ván rồi nên không sao cả. Đó là

khoảng thời gian dành để làm nguội đầu đôi chút.



Giải phóng mình khỏi cuộc sống của Westlife là

một việc quan trọng, nó giúp bạn làm việc cùng ban

nhạc tốt hơn, vì bạn có cơ hội nạp lại năng lượng và

tái nhóm. Shane rất thích chơi golf.

Tôi còn có những con ngựa của mình cho việc đó

nữa, Shane nói. Giờ tôi có khoảng 60 con và tôi cực kì

thích được chăm sóc chúng, ở bên chúng. Đó là sự

xao nhãng hoàn hảo khỏi những cuồng điên có tên

Westlife.

Đó là cách tuyệt vời để giải phóng đầu óc...

Nicky thì say mê bóng đá, Shane tiếp tục. Mark

thì... Mark say mê âm nhạc. Cậu ấy dành một tình yêu

lớn cho mọi sự sáng tạo: âm nhạc, sân khấu, kịch

nghệ, nhiếp ảnh, hội họa, cậu ấy ăn ngủ cũng có nó.

Jodi nói mỗi khi trở về Sligo, tôi lại sống cuộc sống

của một tay lướt ván. Cô ấy nói đúng. Tôi chỉ đơn

giản quên hết mọi chuyện liên quan đến Westlife

trong một thời gian ngắn. Tôi vẫn gọi điện cho người

này người kia, vẫn gọi cho các thành viên khác và

Louis, nhưng rất hạn chế có thể thư giãn. Bạn cùng

lướt ván của tôi đối xử với tôi như một người lướt ván

khác, chứ không phải là thành viên của một ban nhạc

nổi tiếng. Họ đã đến dự vài đêm diễn của chúng tôi

và họ nói, “Thật kì quặc khi nhìn thấy cậu đứng hát



trên sân khấu trước mặt 10.000 người như vậy!” Ban

đầu, vài người trong số họ nghĩ tôi là một tên gàn dở,

một kẻ học đòi muốn được trở thành người lướt ván,

xuất hiện trong chiếc xe jeep với đủ thứ dụng cụ. Giờ

thì họ biết tôi thực sự thích nó.

Tôi nghĩ mình đã thay đổi, theo chiều hướng tốt

hơn, nhờ lướt ván. Dĩ nhiên tôi đã trải qua tuổi 20 của

mình, đã có thể đưa ra các quyết định sáng suốt hơn

do có tuổi và chín chắn hơn, nhưng lướt ván cũng

phần nào giúp tôi thực hiện điều đó. Người đang nói

chuyện với bạn không phải là người của bốn, năm

năm trước nữa. Tôi thực sự nghĩ mình đã thay đổi. Ví

dụ như, lướt ván đã ngăn tôi không đến câu lạc bộ

đêm nữa - khi còn ở Sligo, chúng tôi thường ra ngoài

rất nhiều, nhưng giờ thì không. Tôi có thể đến quán

rượu địa phương và uống vài cốc bia, nhưng khi lướt

ván, bạn phải dậy từ 6 giờ sáng và bạn không muốn

đi uống cả đêm trước khi lướt ván. Đó là một cuộc

sống hoàn toàn khác so với lối sống về đêm của ban

nhạc. Khi tôi đi Marốc với các bạn lướt ván của mình

năm 2008, chúng tôi lên giường vào lúc 10 giờ tối mỗi

đêm, ngủ lấy sức để có thể lướt ván nhiều hết mức có

thể vào sáng hôm sau.

Việc lướt ván hoàn toàn khác với công việc của



Westlife, và tôi yêu nó vì điều đó.

CHƯƠNG 23: SÂN KHẤU

Sau thành công của album cover, Shane giải

thích, hãng đĩa muốn thực hiện The Love Album 2,

thậm chí họ đã chuẩn bị sẵn một số ý tưởng cover rất

thú vị và thông minh. Điều đó cũng dễ hiểu, họ là

những người làm kinh doanh, dự án trước đã rất

thành công và họ muốn kiến thêm tiền, họ không

phải những nhà từ thiện. Nhưng chúng tôi không

hứng thú. Việc cover - giống như bạn biết - đã trở

thành đặc điểm thường xuyên của Westlife, nên

chúng tôi chỉ muốn ra mắt một album hoàn toàn mới

tiếp theo.>

Vì một số lí do, dưới con mắt nhiều người, chúng

tôi là một ban nhạc chuyên cover, thậm chí cho đến

giờ vẫn vậy, Kian nói. Tôi nghĩ rằng chúng tôi - các

thành viên của ban nhạc - là những người e ngại điều

này hơn ai hết. Đó không phải là vấn đề với người

hâm mộ, với Louis hay hãng đĩa. Mặc dù vậy, công

bằng mà nói, mọi người hình như đã quên chúng tôi

cũng có rất nhiều bài hát hit là những ca khúc được

sáng tác mới. Tôi nghĩ chúng ta đã quá để tâm đến

chuyện cover này.

Dù sao thì, một lần nữa, các thảo luận lại xoay



quanh việc đĩa đơn mở màn cho album thứ chín,

album có tên Back Home. Hãng đĩa muốn chúng tôi

phát hành Home, một ca khúc do Michael Bublé đồng

sáng tác. Chúng tôi phản bác lại rằng ca khúc này đã

quá nổi tiếng rồi.

Như Shane đã nói, Nicky đặc biệt thích ca khúc

Already There, vì cậu ấy vừa chào đón sự ra đời của

hai cậu con trai song sinh. Nhưng kể cả ca khúc đó

cũng là cover, mặc dù ít được biết đến hơn. Chúng tôi

đã có những phản ứng tuyệt vời khi thể hiện ca khúc

đó trực tiếp, nhưng chúng tôi đã quyết định, với tư

cách một ban nhạc, chúng tôi phản đối việc ra mắt nó

dưới dạng đĩa đơn, vì nó là một bản cover. Chúng tôi

cũng đã có cảm giác đó với The Rose và nhất là

Mandy, trước đấy.

Giờ thì Home đã trở thành một bản hit lớn khác của

chúng tôi nên về phương diện nào đó mà nói, hãng

đĩa đã đúng.

Dù sao thì, ca khúc đó cũng là một bước ngoặt của

Westlife, vì sau Home, chúng tôi đã nói rằng chúng

tôi không muốn làm bất kì bản cover nào nữa. Chúng

tôi theo đuổi những ca khúc hoàn toàn mới có đẳng

cấp quốc tế.

Đĩa đơn thứ hai từ album có tên Us against the



World, là một ví dụ điển hình - giai điệu tốt, có vài

hợp âm thứ, thực sự là một lợi thế

Tôi đã nghĩ Us against the World là một bài hát

hay, Kian nói, nhưng Sonny và Simon không thích

nó chút nào. Họ nói họ chỉ nghe 20 giây đầu của ca

khúc đã biết không ưng. Chúng tôi khăng khăng,

“Không! Hãy nghe lần nữa đi, nó là ca khúc càng

nghe càng thấy hay mà.” Họ đã thay đổi ý định và

Sonny đã cao thượng đến mức gọi cho chúng tôi và

nhận sai, “Xin lỗi các cậu, đây là một ca khúc đỉnh.”

Nhưng khi nó chỉ dành được vị trí số 8 trên bảng xếp

hạng, chúng tôi có cảm giác như vừa bị ai ném trứng

thối vào mặt. Chúng tôi chưa bao giờ có đĩa đơn nào

không lọt top 5 trong tuần đầu ra mắt. Có thể nguyên

nhân vì đĩa đơn được phát hành sau khi album đã bán

ra và ca khúc cũng nằm trong đó. Nói chung, việc

tranh luận về lựa chọn ca khúc vẫn tiếp tục - luôn

luôn và mãi mãi.

Nhưng chúng tôi vẫn rất mừng vì album này. Nó

đã đoạt vị trí quán quân và bán được trong khoảng

ma thuật một triệu bản ở UK.

Tôi nghĩ chuyến lưu diễn cho Back Home, vào

mùa xuân và đầu mùa hè năm 2008 là những đêm diễn

tuyệt vời nhất của chúng tôi từ trước đến nay. Có lẽ



nếu tôi dẫn bạn đến hậu trường với chúng tôi trong

giây lát, Shane nói, để xem điều gì xảy ra trước một

đêm diễn của Westlife và điều gì dẫn đến chuyến lưu

diễn, bạn sẽ biết chúng tôi muốn mọi lần diễn phải

hoàn hảo đến mức nào.

Đầu tiên, chúng tôi có bảy, tám buổi họp với Steve

Levitt - quản lí sản xuất của chúng tôi kể từ ngày đầu

- để trao đổi về những gì chúng tôi muốn làm và anh

ấy đưa cho số liệu hậu cần, giá cả, rủi ro,... Rồi chúng

tôi bắt đầu tập dượt sáu ngày mỗi tuần với Priscilla -

biên đạo múa - người mà Kian đã nói là chìa khóa

thành công của chuyến lưu diễn đầu tiên sau khi

Brian rời nhóm. Rồi chúng tôi sáu ngày mỗi tuần với

các nhạc công, và cố tạo ra sự gắn kết với họ và

những thứ họ thích, những thứ có thể sẽ phù hợp với

chương trình, đủ các ý tưởng khác nhau. Chúng tôi

không phải các vũ công trời sinh, nên cần phải được

hướng dẫn cụ thể từng chuyển động một cách từ từ,

nhưng khi đã thành thục, chúng tôi làm nó rất tốt.

Đến thời điểm này, chúng tôi bắt đầu các bước nhảy

thực sự, các động tác, các khu vực và thời điểm đặc

biệt trong đêm diễn. Tiếp theo là sáu ngày tập dượt

sản xuất, đó là lúc những chuyện quan trọng chủ yếu

được tiến hành - chúng tôi đi vào khu vực như một



nhà chứa máy bay được họ dựng sân khấu sẵn để

chúng tôi biểu diễn. Mọi thứ chúng tôi được huấn

luyện trong phòng tập trước những tấm gương giờ sẽ

được đem ra thực hành trên sân khấu thực.

Mất khoảng ba đến năm ngày vất vả. Thực sự là

công việc khó khăn. Nhưng khi kết thúc, tính ra

chúng tôi đã thực hiện toàn bộ đêm diễn ba đến bốn

lần trong khoảng thời gian đó, với trang phục đầy đủ,

và chuẩn bị để diễn thực.

Những ngày diễn, Nick y giải thích, chúng tôi sẽ

thức dậy khoảng giữa trưa, đặc biệt nếu phải diễn

đêm trước đó vì sau khi kết thúc, bạn sẽ không thể

ngủ ngay. Chúng tôi lên xe buýt lưu diễn để đến địa

điểm biểu diễn vào khoảng 4 đến 5 giờ chiều, tùy

khoảng cách từ khách sạn đến nơi diễn. Xe buýt sẽ

đưa chúng tôi đến sau hậu trường và chúng tôi đi

thẳng đến nơi để đồ ăn uống. Đây là nơi tất cả thành

viên đoàn, các ca sĩ hát bè, nhạc công và chúng tôi

dùng bữa trước khi diễn. Đây là dịp tốt để làm quen

với những người mới, vừa ăn vừa nói chuyện.

Rồi tiếp đó là đi đến phòng thay đồ, Kian tiếp tục.

Mỗi người chúng tôi có cách chuẩn bị riêng cho đêm

diễn. Giờ chúng tôi đã có phòng thay đồ riêng. Ban

đầu tôi vô cùng phản đối chuyện này, tôi vẫn muốn



chúng tôi tụ họp một chỗ.Nhưng hoàn cảnh đã thay

đổi, bọn trẻ cũng ở đây nên mọi chuyện phải được cải

thiện hơn.

Mark thích có chút riêng tư trước khi lên sân khấu,

nên cậu ấy sẽ rúc vào phòng riêng của mình trong vài

phút. Tôi thì ra ngoài và nói chuyện với mọi người.

Tôi thích được ở gần người khác để tận hưởng sự náo

nhiệt. Hai cậu còn lại thường ở với vợ và các con.

Mỗi người tự chuẩn bị sẵn sàng theo cách riêng. Với

phòng thay đồ cá nhân và hai chiếc xe buýt lưu diễn,

tôi đã e ngại nhóm sẽ dần rời rạc. Nhưng không phải

vậy, chỉ là thay đổi về hình thức.

Đến giờ biểu diễn và chúng tôi đi về phía sân

khấu, Mark giải thích. Chúng tôi có một cái lều vải

dùng để tủ quần áo, tất cả trang phục của chúng tôi

được treo sẵn ở đó. Đến lúc này chúng tôi đã có

trang phục biểu diễn đầu tiên cho đêm hôm đó. Rồi

chương trình bắt đầu và chúng tôi bước lên sân khấu.

Chúng tôi thay trang phục cho các tiết mục khác

nhau khi ban nhạc đang chơi dạo hoặc các nữ ca sĩ

đang hát trợ diễn. Chúng tôi phải nhanh chân làm

theo các bước - chạy thẳng đến tủ quần áo, cởi bỏ đồ

cũ, mặc đồ mới, chắc chắn rằng đã kéo đủ các loại

khóa rồi lại chạy ra ngoài. Micro được giữ trên một



chiếc bàn nhỏ, đặt trên khăn bông cạnh tủ quần áo,

chúng tôi sẽ chộp lấy nó trong khi chạy ra ngoài đi

lên sân khấu.

Lưu diễn và hát trực tiếp là công việc chúng tôi

yêu nhất, Shane nói, đó là việc chúng tôi sinh ra để

làm, ít nhất là đối với tôi. Đứng trên sân khấu là

khoảng thời gian chúng tôi thích nhất khi ở Westlife.

Nó cũng giữ cho bạn khỏe mạnh nữa. Bạn luôn

giảm cân khi thực hiện lưu diễn, vì đứng trên sân

khấu lớn suốt năm đến sáu ngày trong tuần là một

việc tốn năng lượng. Chúng tôi rất cố gắng để giữ

thân hình khỏe mạnh; với nhiều sự chú ý đổ dồn về

ngoại hình của bạn đến vậy, đó là việc cần thiết. Tôi

có rất nhiều bạn có thể hình rắn rỏi. Mọi trong số họ,

Brig, người tôi quen từ kh bốn tuổi, thường xuyên

đến phòng tập. Cậu ấy có thân hình như của Bruce

Lee. Một hôm cậu ấy nhìn tôi và nói, “Cậu không

muốn đi tập thể hình à?”

“Ý cậu là sao, Brig?”

“Nghe này, cậu đã trả rất nhiều tiền để trông ngon

nghẻ, nhưng nói thật, cậu không ngon tí nào. Trông

cậu tạm được, không tệ, nhưng cậu không còn được

như 5 năm trước nữa.”

Bạn bè là phải vậy.



Cứ mỗi lần gặp sau một thời gian, cậu ấy lại nói,

“Ê, trông cậu cũng tạm, nhưng cậu ở trong Westlife,

cậu phải chỉnh đốn hơn nữa!”

Rồi cuối cùng những lời cậu ấy nói cũng ngấm vào

tôi - tôi nên đến phòng tập và tôi phải trông tuyệt

nhất - thế là tôi bắt đầu tập luyện. Tôi bắt đầu có thể

mặc áo phông mà không thấy xấu hổ, và khi mặc một

số trang phục sân khấu, tôi cảm thấy tự tin hơn

nhiều. Giờ tôi không hẳn có thân hình của Bruce Lee,

nhưng ít nhất tôi có thể gặp Brig mà không bị cậu ấy

chế nhạo. Tôi đang dần trở nên rắn rỏi hơn. Brig bảo

tôi sắp đến nơi rồi, được 60% rồi.

Mỗi người chúng tôi có những phản ứng khác

nhau về việc được ở trên sân khấu , Mark nói. Khi tôi

đứng trên đó và nhìn xuống hàng nghìn khán giả bên

dưới, tôi cảm thấy nếu tôi nghĩ tới số người đến xem,

nó sẽ chỉ làm tôi rối trí. Đôi khi tôi phải gắng không

nghĩ đến nó một chút nào hết, bằng không sẽ quá

sức chịu đựng. Ví dụ, nếu tôi nghĩ, một bà mẹ dẫn ba

đứa con của mình và có thể vài người bạn đến xem

chúng tôi diễn, tiền vé, tiền xăng xe đi lại và các chi

phí lặt vặt trong đêm hôm đó, bà ta chắc hẳn phải tiêu

đến 200 bảng. Nhiều khả năng bà ấy đã phải làm việc

vất vả cả tuần để kiếm được số tiền đó. Đó là một



điều đáng quý, phải không?

Vấn đề là, nếu tôi đứng đó và nghĩ như vậy, tôi sẽ

cảm thấy bị áp lực, và tôi không tin mình sẽ thể hiện

hết mình, vì tôi sẽ muốn màn trình diễn của tôi phải là

tuyệt diệu để xứng đáng với số tiền và công sức mà

bà ấy đã bỏ ra. Điều đó khiến tôi lo lắng.

Khi ai đó nói với tôi rằng, họ thích giọng hát của

tôi, nó thực sự là một điều có ý nghĩa. Giọng hát của

tôi khiến tôi phát điên cũng không kém phần so với

tình yêu tôi dành cho nó. Đôi khi tôi muốn không bao

giờ mở miệng hát nữa, nó làm tôi khổ sở. Tôi thấy một

số nhà văn xé toạc bản thảo của mình trong giận dữ,

và đôi khi tôi cảm thấy hệt như vậy với giọng hát của

mình.

Tôi có thể đang đứng trước hàng nghìn khán giả,

nhưng nếu có đoạn nào tôi hát không vừa ý, tôi sẽ

kéo mic ra khỏi miệng và nhăn nhó với chính mình.

Quá khích vậy đấy - khi bạn yêu thứ gì đó quá nhiều,

bạn luôn muốn nó phải hoàn hảo. Khi nó không hoàn

hảo, nó xé toạc tim bạn. Nó khiến tôi không bao giờ

muốn hát trở lại nữa, nhưng cũng chỉ vì tôi yêu nó

quá nhiều.

Vậy nên khi đứng trước mặt 20.000 khán giả, tôi

muốn làm họ hài lòng và tôi muốn làm tôi hài lòng.



Tôi chịu áp lực từ cả hai phía.

Chúng tôi đã thực hiện nhiều đêm diễn ở hầu hết

các thành phố, và thật nặng nề khi phải nghĩ đến tiền

bạc cũng như công sức mà mọi người đã phải bỏ ra

để đến xem chúng tôi diễn. Kết quả là, tôi không bao

giờ lơ là, xao nhãng. Tôi luôn chú tâm vào từng

khoảnh khắc của mọi đêm diễn.

Tôi tìm cách tự tách mình khỏi những con số đó,

tôi sẽ có mặt ở hậu trường trước đó, gọi điện cho bạn

bè, nói chuyện phiếm để khỏi nghĩ đến chúng. Đôi

khi tôi tự hỏi nếu mọi người nhìn thấy tôi như vậy họ

có nghĩ tôi là một kẻ vô tình, hờ hững hay không. Tôi

thực sự không phải vậy, có lẽ đó chỉ là cách tôi đối

phó với áp lực.

Chúng tôi chưa bao giờ bước lên sâu khấu mà

không biểu diễn hết mình, Shane nói. Trong số các

khán giả có thể có người không thích Westlife trong

một thời gian dài, và họ nghĩ, “Mình sẽ đi xem

Westlife thực sự như thế nào”, và nếu chúng tôi đem

đến cho họ một đêm diễn tuyệt vời, thì chúng tôi đã

có được những người hâm mộ mới. Đôi lúc tôi rất mệt,

nhưng không hiểu sao, khi tôi bước lên sân khấu, có

điều gì đó thay đổi, giọng hát tự nhiên thoát ra và tôi

cứ thế hát. Và thật khó để không thích thú điều đó.



Sau khi kết thúc đêm diễn, chúng tôi trở lại xe buýt

lưu diễn ngay khi bước xuống sân khấu và quay trở

về khách sạn, hoặc lên đường đi đến địa điểm biểu

diễn mới. Đó là những gì diễn ra ở hậu trường một

đêm diễn của Westlife.

Đã có vài thay đổi lớn trong những chuyến lưu

diễn gần đây của chúng tôi, Kian nói. Shane đã có bé

Nicole và vào năm 2007, Nicky có cặp song sinh.

Quyết định sử dụng hai xe lưu diễn vào năm 2007 là

một vấn đề lớn đối với tôi. Ban đầu, tôi ghét nó. Tôi

đã nói, “Tại sao chứng ta làm vậy? Không đời nào,

không đời nào chúng ta lại cần đến hai xe buýt.

Chúng ta chỉ có 4 người và xe này chở được 18 người,

tại sao phải cần hai xe?” Cũng tương tự như khi

chúng tôi chuyển đến sử dụng phòng thay đồ riêng,

như tôi đã nói, tôi thích không khí chung của cả

nhóm.

Nhưng dù sao, cuộc sống của chúng tôi cũng

không còn như khi nhóm có năm người và rồi bốn,

rong ruổi khắp các sân khấu thế giới nữa. Shane và

Nicky đã có con, Mark có Kevin, và tôi có Jodi. Các

cậu có con muốn mang theo con mình trên đường lưu

diễn, và đơn giản là không thể làm được nếu chỉ có

một xe. Bọn trẻ cần thời gian để ngủ và ăn uống,



chúng cần phải dậy lúc bảy giờ sáng mỗi ngày, và

căn bản là cần nhiều hơn một chiếc xe để có thể làm

vậy. Tôi không biết cảm giác để con ở nhà trong

nhiều tuần lễ là thế nào, tôi chỉ có thể tưởng tượng.

Louis cũng rất hiểu những thay đổi này. Cũng như

tôi, ông ấy đã thay đổi cách làm việc của mình rất

nhiều. Ông đã từng là một quản lí các nhóm nhạc nam

theo lối - không công khai bạn gái trước công chúng,

không con cái, không thứ này, không thứ kia. Năm

cậu thanh niên chưa người yêu xuất hiện trên ti vi và

các tạp chí để các cô gái hâm mộ, các ca khúc pop

hay, ngoại hình tốt, đó là cách hoạt động hiệu quả

của các nhóm nhạc nam. Giờ thì ông ấy rất vui vẻ sẵn

lòng để các ban nhạc ông ấy quản lí được sống cuộc

sống của họ theo cách họ muốn - cứ nhìn vào phản

ứng của ông ấy với chuyện của Mark là đủ biết.

Mọi người đã cùng chia sẻ niềm vui khi tôi gặp

được Kevin, có được một người đặc biệt trong cuộc

sống của mình, Mark nói. Và khi con của họ chào

đời, tôi cũng chia sẻ niềm vui đó, Kian cũng vậy. Dĩ

nhiên, Nicky và Shane là những người hạnh phúc

nhất, nhưng tôi gần gũi với họ đến mức, con của họ

cũng đem đến cho tôi niềm vui không kém. Chưa kể,

với tư cách một người bạn, tôi rất mừng khi nhìn thấy



họ trở thành những bậc cha mẹ và trải nghiệm cuộc

sống. Khi bọn trẻ ở gần - mà rất thường xuyên trong

các chuyến lưu diễn gần đây - cũng là khi có thêm

nhiều niềm vui trong mỗi điểm dừng chân của

Westlife.

Chuyện đã khác khi bạn phải mang theo các con

mình, Shane nói, nhưng không sao cả, đó là cuộc

sống. Chúng tôi như một gia đình trên những chặng

đường cùng nhau - tất cả các thành viên khác đều

yêu mến bọn trẻ và chúng tôi giúp đỡ nhau nhiều hết

mức có thể. Kian và Mark cũng đã mang theo chó của

mình. Mọi việc đều tốt.

Các cậu ấy rất tuyệt trong việc hỗ trợ tôi, Nicky và

gia đình của mình. Họ hiểu hoàn cảnh của chúng tôi

và luôn sẵn sàng hỗ trợ mỗi khi cần. Thậm chí cả việc

mang vác hành lí. “Cậu cần giúp không? Cậu ổn

chứ?” Đối với Nicole, Kian và Mark là những người

chú mà con bé gặp sáu ngày mỗi tuần.

Westlife đã trở thành một gia đình lớn trên mỗi

chặng đường. Chúng tôi đều hiểu mọi người có cuộc

sống và các mối quan hệ khác nhau luôn cần được

chăm sóc, giúp đỡ và yêu thương lẫn nhau.

Đã khá lâu kể từ khi tôi chơi cho các ban nhạc rock

như Skrod và Pyromania hồi còn trẻ, Kian nhớ lại.



Nhiều năm nay, tôi vẫn nhắc đến chúng với các nhà

báo và nhiều người hâm mộ. Thật buồn cười khi nhớ

lại những kỉ niệm đó. Tôi vẫn yêu nhạc rock. Kể từ

sau một vài chuyến lưu diễn đầu, tôi cố chèn một bài

nhạc rock vào danh sách hát, nhưng như bạn có thể

thấy, đó không phải là điều dễ dàng với Westlife. Tôi

chủ yếu tập trung sự thèm khát hậu rock của mình

vào When You’re Look ing Lik e That, tôi đã nhiều lần

nhờ vả tay ghi-ta mạnh hóa âm thanh của anh ấy và

sử dụng nhiều biến âm hơn, nhưng không thành.

Dù sao thì, trong các đêm diễn quanh UK vào

tháng Ba 2008, tôi đã nói chuyện với giám đốc âm

nhạc của chúng tôi, Gary Wallace, “Anh phải thêm

vài ca khúc heavy metal vào, tôi đã đợi lâu lắm rồi!”

Khi tập dượt, tay ghi-ta chính, Pete, đã làm khá tốt,

nhưng biến tấu vẫn không đủ nhiều. Nên tôi chơi cho

anh ta nghe bản Sad But True của Metallica để cho

anh ta thấy tôi muốn gì. “Tôi không muốn âm thanh

biến tấu tí teo đó, Pete, tôi muốn nó phải mạnh bạo!”

“Tôi có cây ghi-ta Gibson Flying V, Kian...”

“Thế mới được!”

Dù sao thì, một trong hai đêm diễn ở Manchester

đó, Skrod đã quay lại cắn vào mông heavy metal của

tôi. Tôi là người thể hiện đoạn hai của When ou’re



Look ing Lik e That, nên khi ba cậu kia đang đứng đó,

tôi chạy về một bên sân khấu, rồi quay trở lại giữa

sân, rồi lại chạy đến bên kia của sân khấu, và hát,

She’s all dressed up for glamour and rock and roll.

Đột nhiên, Mark bất giờ chạy lại phía tôi và hét to hết

cỡ bằng cái giọng không hề nhỏ của cậu ấy, trong khi

mặt đang giả vờ hệt như Gene Simmons của Kiss,

“SKKRRROOOOOODDD!”

Tôi cười đến suýt ngã khỏi sân khấu.

Hóa ra cậu ấy và Shane đã làm như vậy sau lưng

tôi suốt cả chuyến lưu diễn.

Hai thằng khốn.

CHƯƠNG 24: NUÔI GIỮ GIẤC MƠ

Trong khi viết gần xong cuốn sách này, Shane nói,

chúng tôi đang bắt đầu chuẩn bị cho đêm diễn lớn

nhất đời mình vào ngày 1 tháng 6 năm 2008 ở Core

Park, Dublin. Vé đã bán ra tới ghế tận tít gần mái vòm

cho 82.000 người.

Khi ý kiến được đưa ra - bởi Louis, còn ai khác

nữa? - không phải ai trong chúng tôi cũng tin vào nó.

Ý tôi là, tận 82.000 người. Bạn phải rất tự tin vào

lượng fan của mình mới dám làm vậy. Nếu bạn chỉ bán

được 72.000 vé - vẫn đủ để lấp kín sân vận động

Wembley - thì các báo cũng đã không ngừng đưa tin



bạn không bán hết vé. Kian hơi ái ngại, Nicky nghĩ

chúng tôi sẽ bán hết vé nhưng phải mất hàng năm

trời, còn tôi đồng tình với Louis, tôi đã nghĩ chúng tôi

có thể làm được. Nhưng đây sẽ là một ván bài.

Tất cả số lượng vé được bán sạch trơn chỉ trong

chưa đến chín ngày.

56.000 vé được bán hết trong ngày đầu tiên.

Thật khi chúng tôi quyết định thực hiện Crok e

Park , Mark nói. Nhiều lần khi các thành viên khác

đang bàn về nó, tôi đã phải đi ra khỏi phòng vì không

muốn nghĩ đến nó, thật quá khó để tiêu hóa!

Crok e Park là một điều không thể tưởng tượng nổi

đối với tôi, Nick y nói. Tôi đã đến đó hàng triệu lần để

cổ vũ cho đội Dublin GAA. Georgina cũng đã đến đó

kể từ khi còn là một cô bé, và tất cả những điều đó

gộp lại, đây là một đêm diễn cực kì lớn, và tưởng

tượng xem bữa tiệc sau khi kết thúc sẽ thế nào!

Mỗi khi nghĩ đến ngày hôm đó, tôi lại mỉm cười,

Shane tiếp tục. Hôm đó cũng là ngày nghỉ lễ nên lại

càng hoàn hảo. Tôi biết tôi sẽ bị chững lại bởi đám

đông khổng lồ đó, sẽ đưa tôi về lại đêm diễn mở màn

cho chuyến lưu diễn đầu tiên của chúng tôi ở

Newcastle nhiều năm trước, khi tôi không thể thở ấy.

Chúng tôi đã biểu diễn ở các đêm nhạc lớn trước



đây, như hai đêm ở sân vận động Lansdowne Road

cho 40.000 người mỗi đêm. Nhưng trên 80.000 thì tôi

không thể nào hình dung nổi... Crok e Park chắc

chắn sẽ trở thành đỉnh cao trong sự nghiệp của

chúng tôi, một đêm lớn nhất trong đời mỗi thành viên

Westlife.

Tôi nhớ khi 14 tuổi, Kian nói, tôi đã đến Croke

Park để xem Sligo chơi trong trận bán kết All Ai-len

Gaelic. Tôi còn nhớ đã nghĩ, Ôi trời! Nơi này thật

k hổng lồ! Vậy nên thậm chí mơ đến việc được biểu

diễn ở đây đã là vượt quá sức tưởng tượng điên

khùng nhất của tôi rồi. Tôi thực sự không biết mình

sẽ cảm thấy thế nào cho đến khi bước lên sân khấu

đó. Tôi biết tôi sẽ rất hồi hộp, nhưng đó sẽ là điều

tuyệt vời nhất tôi từng làm trong suốt cuộc đời này!

Một trong những lí do khiến Croke Park trở nên rất

quan trọng vì từ ngày 1 tháng Bảy 2007, chúng tôi sẽ

nghỉ ngơi một năm. Chúng tôi cần phải để lại dấu ấn

trong lòng người hâm mộ để họ phải nóng lòng chờ

đợi đêm diễn tiếp theo của chúng tôi khi trở lại.

Một năm nghỉ ngơi này là quyết định quan trọng

của Westlife. Theo quan điểm của nhiều ban nhạc, đa

phần không nghĩ một năm nghỉ ngơi là việc gì quan

trọng. Nhiều nghệ sĩ lớn không hoạt động gì trong



nhiều năm giữa các album. Nhưng trong mười năm

hoạt động, chúng tôi đã ra mắt chín album. Khá đều

đặn. Nên một năm nghỉ ngơi là vấn đề lớn đối với

chúng tôi và với người hâm mộ.

Ban đầu, tôi hoàn toàn phản đối ý kiến này. Tôi đã

nói, “Một năm nghỉ ngơi? Tớ sẽ làm gì với chính mình

trong thời gian này?” Nhưng rồi tôi dần chấp nhận ý

tưởng đó và thực sự nghĩ rằng nó cần thiết. Nó sẽ

cho chúng tôi cơ hội nhìn lại những gì mình đã làm.

Khi ý kiến này mới được đưa ra, tôi đã chất vấn

từng thành viên về suy nghĩ của họ. Giờ thì tất cả

chúng tôi đều đồng ý rằng đó là một ý tưởng tốt, cơ

hội để tạm dừng trước khi tiến bước tiếp theo trong

sự nghiệp của chúng tôi, để nhìn lại và tận hưởng

những gì chúng tôi đã đạt được, nhưng quan trọng

hơn là để tìm các ca khúc có đẳng cấp quốc tế cho

album tiếp theo.

Dù sao thì chúng tôi cũng vẫn sẽ gặp nhau

thường xuyên. Chúng tôi vẫn cùng nhau cho đến

ngày hôm nay vì tình cảm của chúng tôi là tự nguyện.

Đó là điều Louis thích ngay từ những ngày đầu -

chúng tôi là bạn. Trong năm tạm nghỉ này, tôi sẽ đi

đánh golf với Shane, tôi sẽ đến chỗ Mark và đi mô tô

nước trên mặt hồ, sẽ đến Dublin để gặp Nicky cùng



uống vài cốc bia.

Tôi biết họ quá rõ để nói rằng, chắc chắn chúng

tôi sẽ sớm bắt đầu gọi cho nhau và bàn luận, “Này,

cậu đã nghe ca khúc này chưa? Cậu nghĩ sao?” Tôi

biết chúng tôi sẽ làm vậy, chúng tôi quá yêu âm nhạc.

Sẽ thú vị khi được hưởng một Giáng Sinh yên bình

và lần đầu tiên trong mười năm, tôi sẽ có thể mở ti vi

mà không cần lo lắng đến đĩa đơn hay chương trình

quảng bá nào cả. Đó là lẽ tự nhiên. Chúng tôi đã có

gia đình, có bạn gái, bạn trai để nghĩ đến, nên việc

cân bằng giữa quan hệ tình cảm và công việc là rất

quan trọng, thậm chí nó là sự sống còn.>Nhưng tôi

sẽ vẫn liên lạc với Louis Walsh cứ hai tuần một lần,

và tôi biết rằng khi tháng Một đến, các cậu kia sẽ

muốn được nghe nhiều ca khúc hơn nữa.

Một năm nghỉ ngơi sẽ cho chúng tôi sự cân bằng,

và nó sẽ có lợi cho ban nhạc. Tôi nghĩ nó sẽ giúp

Westlife tiếp tục thêm mười năm nữa.

Nếu bạn liệt kê những điểm có lợi và có hại khi ở

trong Westlife, điểm có lợi sẽ nhiều hơn rất nhiều,

Shane nói. Thậm chí chẳng ai thèm bận tâm đến

những điểm có hại về việc tham gia Westlife! Ai cũng

có điều không hài lòng về công việc của mình, chúng

tôi cũng vậy. Nhưng không nhiều. Nghĩ đến những gì



một số người phải làm để kiếm sống, làm sao chúng

tôi có thể nói khác?

Bước vào một năm tạm nghỉ này, tôi nghĩ chúng tôi

càng có động lực nhiều hơn bao giờ hết. Chúng tôi

đã vượt qua giai đoạn một tin xấu cũng có thể làm nổ

tung cả ban nhạc sau một đêm. Chúng tôi đang có rất

nhiều kế hoạch cho tương lai. Chúng tôi muốn khẳng

định mình như một trong những ban nhạc lớn nhất

thế giới. Đó là điều thúc đẩy chúng tôi.

Chúng tôi nhận thức rõ rằng, trong thế giới nhạc

pop, mọi việc đều xoay quanh album tiếp theo. Chúng

tôi muốn mọi album mới của Westlife phải cực kì

thành công, được bán ra trên khắp thế giới, giành

được vị trí quán quân trên mọi lãnh thổ. Đó là cách

nghĩ của chúng tôi. Để làm được vậy, chúng tôi cần

những ca khúc hay. Đó là điều tất cả chúng tôi - hãng

đĩa, Louis và dĩ nhiên là ban nhạc - đều muốn. Chúng

tôi muốn album tiếp theo của Westlife phải là album

lớn nhất từ trước đến nay.

Tôi thực sự nghĩ chúng tôi sẽ có thể kỉ niệm 20

năm sự nghiệp. Nói nghiêm túc, tôi không nghĩ điều

đó là không khả thi hay không thể đạt được. Chúng

tôi sẽ cố để làm được điều đó, và tôi không thấy có lí

do gì chúng tôi không thể tiếp tục sau mười năm nữa.



Sẽ rất tuyệt nếu có thể như vậy, vì tôi sẽ là người đàn

ông hạnh phúc nhất trên đời này khi nhìn thấy con

mình tham dự đêm nhạc của Westlife, đủ lớn để mang

theo bạn của chúng và biết những gì ban nhạc đã đạt

được.

Những gì chúng tôi làm trong mười năm qua tưởng

như một giấc mơ, nhưng nó là sự thực. Chúng tôi chỉ

muốn giữ cho sự thực đó tiếp tục và sẽ mãi để giấc

mơ đó được sống.

Về mặt nào đó mà nói, tôi biết rõ các thành viên

khác của Westlife hơn cả các anh em trai của mình,

Kian nói. Tôi dành nhiều thời gian bên họ hơn -10

năm trên đường cùng nhau - và ngồi trong nhiều

phòng, có nhiều tranh luận, trao đổi, cãi lộn, ôm, hôn,

khóc, cười, và cùng nhau uống bia nhiều hơn với bất

kì ai khác.

Tôi muốn ở trong ngành công nghiệp này suốt

cuộc đời mình, tôi yêu ban nhạc này. Thực hiện cuốn

sách này khiến tôi nổi da gà khi nói về những gì

chúng tôi đã làm trong mười năm qua. Và nó khiến tôi

chắc chắn rằng chúng tôi có thể làm lại nó một lần

nữa.

Đây chưa phải là kết thúc.

Đây chỉ là nghỉ giữa hiệp.



Khi bạn kí hợp đồng thu âm ở độ tuổi còn trẻ như

vậy, Mark suy tư, ngay lập tức bạn bước vào một thế

giới hoàn toàn khác với thế giới mà bạn lớn lên. Xuất

thân từ một cuộc sống ở vùng quê yên bình hẻo lánh,

đó chính xác là những gì tôi đã trải qua. Như bạn biết,

tôi đã dựng lên một rào chắn để giữ cho cuộc sống

của mình không thay đổi. Nhưng giờ nó đã thay đổi

quá sức tưởng tượng. Và hầu hết là theo chiều hướng

tốt đẹp hơn, vì bây giờ tôi biết tôi có thể có Westlife

và tất cả những trải nghiệm điên khùng mà nó mang

lại, nhưng đồng thời tôi vẫn có thể có gia đình và bạn

bè của mình. Nỗi sợ đánh mất cuộc sống Sligo của tôi

đã không còn, nó thật vô căn cứ. Phải, tôi có thể

không ở nhà nhiều như tôi mong muốn, nhưng sự

đánh đổi mà nó mang lại cũng thật tuyệt vời.

Thực ra bây giờ tôi đã nghiện Westlife. Tôi không

nghĩ mọi người nhận ra điều này ở tôi, vì một số lí do

nào đó, tôi gây ấn tượng rằng mình là một người lãnh

đạm thờ ơ với tất cả chuyện này, nhưng thực tế tôi

nghĩ về Westlife nhiều hơn bao giờ hết.>

Tôi yêu Westlife bằng cả trái tim. Westlife là một

ban nhạc pop tuyệt vời, chúng tôi ca hát, tiêu khiển

cho mọi người và một số người thích nó. Nhưng dù

sao, chúng tôi cũng không u mê. Chúng tôi không



cứu mạng ai, chúng tôi không mổ não hay phẫu

thuật tim. Chúng tôi là một nhóm, một ban nhạc pop

và có những điều nó không thể sánh bằng, như gia

đình, bạn bè, tình yêu và hạnh phúc.

Westlife là cả thế giới đối với tôi, và tôi không

muốn nhận xét cuối cùng của mình có vẻ như tôi

không quan tâm đến nó, vì thực ra tôi quan tâm đến

nó nhiều hơn bất kì thứ gì trên đời này. Những gì

chúng tôi đã may mắn đạt được trong mười năm điên

khùng này là một cuộc sống thành công trong

Westlife và hạnh phúc cùng gia đình cùng những

người thân yêu của mình - một đặc ân quý giá làm

sao.

Tôi hoàn toàn vui vì được góp mặt trong Westlife.

Tôi đã chọn nó. Tôi đã không làm gì trái với ý

nguyện. Westlife đã mang lại cho tôi một cuộc sống

tuyệt vời nhất và giúp tôi trải nghiệm những điều thú

vị khôn cùng, tôi rất cảm kích về điều đó. Tôi đã học

hỏi được rất nhiều và đã có một quãng thời gian vô

cùng quý báu trong cuộc đời mình. Ngẫm lại, tôi

không nghĩ tôi muốn thay đổi bất cứ điều gì đã diễn

ra.

Chúng tôi là bốn người duy nhất đã cùng đứng

trên sân khấu trong suốt mười năm, Nick y nói, và hát



những ca khúc đó, mắc phải những sai lầm, đạt được

những thành quả, cùng có sự hưng phấn, nỗi nhớ

nhà và cùng có những trận cãi lộn với Louis, cùng

nhận được những lời tán dương từ Louis, trải qua

cùng một cảm giác bực bội với hãng đĩa, có huyết áp

nhảy vọt lên 190 một lúc, gặp những người nổi tiếng,

nói chuyện với người hâm mộ, cùng bước lên những

chuyến bay và các chuyến xe buýt, cùng thu những

ca từ, tham gia các đêm diễn và tham gia ban nhạc đó.

Liệu có ban nhạc nào vượt qua được những gì

Westlife đã gặt hái?

Tôi không nghĩ vậy. Nhưng ai biết trước được.

Dù thế nào thì, chúng tôi> cũng đã đạt được một

điều gì đó đặc biệt, và tôi không nghĩ sẽ có ai đó vượt

qua được, ít nhất là trong một thời gian dài nữa.

Chúng tôi không muốn nó kết thúc.

Hy vọng rằng, khi bạn đọc xong cuốn sách này,

bạn sẽ cảm thấy như mình đã được ở trên sân khấu,

trong xe buýt và trong các phòng thu đó cùng chúng

tôi. Đó là một cuộc hành trình đáng nhớ.
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