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CHUONG 1 - XUOI DONG

L4u 1am rai hinh nhu trén hai muoi nim trude, nha van Y Dino Buzatti ¢6 viét mot dodn van chang
rat thich. Y nghi va tudng tuong cua Buzattl don glan thoi. Mot ngum cam but vira xuat ban mot cudn
sach m6i. Anh ta to mo mudn biét doc gia "cu xir" thé ndo d6i v6i tac phim ctia minh. Ai lai chang to
mo nhu vay! Nhung thay vi 1an la & cac hiéu sach dé do xét phan ung cua cac khach mua, ngudi cam
but trong doan van cua Buzatti ¢ dugc mot phuong phap 61 tan hon: anh ta tim mua duge mét cai
may nhé xiu chay pin do Nhat ché tao. Sau khi bam nut tim ding tan s6, anh ta co thé nhin 1€n khung
hinh nhé xiu quang canh nhitng ban doc xa la budc t6i chd quay sach "lam quen " v&i tic pham cua
minh.

Trong dodn van nay, ngu:0’1 cam bt khong tim duoc gi khac ngoal thai do tho o.

Chang hleu sao dung vao lic nay, chang lai nhd dén doan vin ay ctia Buzatti?

Vi thoi tiét lanh 180 va khung canh tan ta cui mua dong ching? Chic chin khong phai thé dau! Da
danh chang la "ké luu vong", 1a "khach tam tri", nhung chang dang luu vong tam tra tai mdt nude giau
c6 nhat thé gi6i, va ¢ nude do, chang lai luu vong tam tri tai mot tiéu bang am &p, phat trién nhat
trong cac tiéu bang.

Cai lanh tan dong gay béao tuyet va duong sa lay 16i ¢ cac tiéu bang mién Pong, ¢ day, chi vira du cho
cac ¢b thiéu nir khoac thém chiéc 4o len sic s& mdi mua. Hon thé nira, chang dang ngdi tai mot trung
tAm thuong mai sang trong va phon thinh nhat Vung Trong> khu thuong xa, nén gach hoa bong loang
khong bon mét chat bui dwong. Hai cau thang cudn lién tiép dua hét dot nguoi nay dén dot khac 1én
xudng dé sam du thir qua Giang sinh va Nam Moi cho thdn nhén ban be. Trong cac cua hi¢u sang
trong, nguoi ta ndi dudi nhau & quay tra tién. G1ay hoa dt miu g01 nhitng hop qua du cd. Tat ca hinh
sdc, m thanh, cir dong, thai do déu bao hi€u cai gi m&i mé, cai gi bat dau, khéng hé vuong van nhitng
nét tan ta cu01 dong.

Moi nguoi déu khoé manh, hdam ho. Bau c6 chit thd o nao trén nét mat nhitng nguoi xa la dang di dong
quanh chang, dén ndi chang phai nhé té1 doan van cua Buzatti?

Chang lang nguol di, ngdi thir kha 14u trén chiéc ghé ném dit ngay gitra hanh lang cho khach mua sam
ngo1 nghi ngoi. Bén canh chang, ngay chd cai gat tan thudc 16n hinh phéu db day cat trang, mot nguoi
dan 6ng nude da niu toc den chang doan gbc Mé- -tay-co ngo1 nga lu’ng 1én ghé n¢m, hai chin gac thoai
mai lén hop qua to tudng bao gidy xanh, hut lién ti€p hét diéu thudc nay dén diéu khac.

Céach ngdi cua 6ng ban ME& khién chang nghi nguoi khach tam trd nay dang tin hudng cudc doi.
Nhung...nhung tai sao ong ta hat thuoc nhiéu the kia? Dleu trudc chua chiy hét mot phan ba, ong da
dui vao phéu cat trang, ho su su vai tleng ngan ngu, mo mit lo 140 nhin quanh nhu lo so diéu gi, roi
lai rut bao thuéc Malboro ra 101 mot diéu méi gan 16n moi. Ong ta dang vui hay dang budn? DPang &
vao "cudc tan dong" hay ¢ vao "mua xuin moi"? Chang chiu, khong doan duoc.

Thtr tiéng Anh an dong khong cho phep chang goi chuyén véi nguoi ban qua duong dé tim hleu nhu:ng
tam tinh chi li phic tap. Hon thé nita, luc vo con ong ban M@ tré lai chd hen, chang nghe thiy ho noi
véi nhau toan tiéng Mé. Ba vo 16i tir trong boc g1ay ra khoe véi chong nhitng moén hang sale. Ong
chong nghe h¢ hitng, nhu moi 6ng chong trén thé gian. Ba vo tlep tuc riu tit, nhu moi ba vo. Tiu tit mot
cach s6i noi cho dén lac kham pha ra chuyén dng chong da dot gon ca goéi Malboro trong nira gid chd
doi.

Thé 1a nét mat ba dam dam, giong M& the thé hon, liu riu ca cdm hon. Rdi ca bau doan thé tir dat diu
nhau di, moi _ngudi om it nhat hai goi qua..

Gia dinh Mé di dugc it lau, thi hai ngu’ol dan ba A dong dén ng01 xudng cung chiéc ghé ném véi
chang. Trudc khi cam 14y chéo vay ngoi xudng voi vé qui phai hiém cé, ho hoi ¢6 doi chat e de ngac
nhién khi thiy chang ciing nguoi A dong. C6 18, cling nhur chang, ho phai doan gbc gac ctia chang trudc



khi tim mdt cach cu xur thich hgp. Va ciing nhu chang, ho 1am nhanh mét cudc loai suy vé chang: da
vang, toc den, than hinh & 6m, chic chin la L nguoi A dong. Nhung nguéi nude nao? Phi luat tan? Khong
phai, vi da kha trang. Trung Hoa? C6 thé lam, nhu:ng d6i mat khong xéch nhiéu. C6 1& cudi cung hai
nguol dan ba A dong no xép chang vao khoang gitra Trung Hoa va Viét Nam. Con chang thi xép ho
vao mot chd nhat dinh, khong the 1am 14n: nguoi | My goc Pai Han, nho chang nghe dugc 161 hai nguoi
n6i v4i nhau trude khi dén ngdi ngh1 & chiéc ghé ném. Thoi quan doi Dai Han qua tham chién & Viét
Nam, dé lam vira 10ng nhirng nguo1 ban chéng cong, chang cO vO V€ hoc qua vai cau xa giao_ thong
thuong tiéng Pai Han. Cau ma c6 Pai Han 4o xanh ndi vdi ¢6 40 do co nghia thé nay: "Lai ngdi day
cho con Linda di! Gém! Khong biét n6 bién di dang nao!"

Chang ng01 yen mdt chd tir 11 gid trua dén 3 gio cl chiéu va duogc lang 1€ quan sat nhiing nguoi ban xa la
chot dén ngoi bén chang vai phut, roi chot bién mat hat vao mot thé gigi vo danh khac. Chang lién tiép
doan gia doan non v€ goc gac cua ho. Chang da dugc k& can voi hai thanh nién goc Phi luat tan, mdt
cap vo chong gbc Prc, mot thiéu nix goc Bic Au, lai thém doi vo chong tré gdc ME, mot ong 130
ngum An tho dao Sikh, mét thanh nién gbc Cuba ( chang doan dugc nhd cai 4o thun cé hinh Castro
rau xom bi gach chéo).

Ba gio chiéu, chang phai vé vi ¢0 hen di voi mot ngLr(n ban du tiéc sinh nhat tai nha mdt ngudi ban
chung. Va dang lac d6, phai roi, dung lac do, chang moi nhd td1 doan van cua Buzatti.

Hoa ra chang khong lién tu:ong t61 doan van cua Dino Buzatti vi khung canh tan ta hay thai d¢ tho o,
ma chi vi chang ao udc c¢6 mot chiée may tinh xao nho xiu made in Japan dé tim hleu duoc tat ca tam
tinh nhung ngudi ban tr xr xa la thoat dén thoat di trudc mit chang trua nay. Chiéc mdy tinh xao ay,
bao gid cac cong ty Nhit méi ché tao va nhip cang ti day?

Ngu:oi Nhat chua ché ra duoc, thi chang tur ché chiéc may "quay trd lai qua khi" dé tim hiéu nhitng
nguo1 ban qua duong cua chang vay. Tai sao khong‘7

Chang dang ding & nga tu nga tam quoc té, noi ¢o nhiéu nguoi hang ngay gap nhau gio tay chao voi
mot tleng Hi de 101 ti€p tuc song riéng nép song cua dan toc minh, tiép tuc tiéc nudi cho mot qua khir
riéng, va co gang duy tri mdt s6 tap tuc thoi quen cl nhu 6m ap mot thur gia bao. Du ¢6 bo ra bao nhiéu
nam dé hoc tleng Téy ban nha, tiéng Purc, tiéng Y, tiéng Phi lut tan, tiéng Dai Han, tiéng Nhat.. chang
cling khong tai nao hiéu hét duoc nhu:ng tAm trang, nhirng hoan canh nhitng nguoi chang gap hang ngay
da trai qua. Ho chi gip chang & mot s6 nhitng diém chung tAm the bao hiém xe ¢0, cai bill tién thué
nha hodc mua nha tra gop, ly ca phé loéng 25 xu ¢ cai may ban thirc udng, hop fried chicken 3 miéng
gia 1 do 29 xu, cai quén jeans, chiéc 40 T-Shirt, doi giay vai, su hdi ha chay theo toc luc, nhitng phut
liéc voi vai dong tin trén xap nhat bao day cOm va nhu’ng t6i xem football cho gidc ngd. Chang va
nhung nguoi chung quanh chi dong dang & mdt sé6 mau song hién tai, con qua khir thi xa nhau nhu nudce
vO1 tro1, nhu sao hom va sao mai.

Khong c6 cach nao khac dé phong doan qua khir nhirng ngui tirng vo tinh ngdi lai bén chang budi trua
mot ngay cudi nam, ngoai cach dé cho tudng twgng mac strc xudi dong!

Khoéng c6 cach nao khac! Va tudong tugng dua chang di xa vé phia Nam cua lyc dia ménh mong nay,
dua chang t61 ngdi lang heéo 1anh nghéo kho ving Reynosa.

O day, chang nhén ra dugc Roberto, ngu0’1 dan 6ng hat hét ca bao thubc Malboro bén canh chang, luc
ngdi cho vo con mua sam qua nim méi & Soulh Coast Plaza. Lic d6, Roberto tré hon bay gio nhiéu,
di nhién. P6i mat anh con sang, toc chua hoa ram. Chi Juana v¢ anh dang bung mang da chura, khuon
mat do dan mét nhoc nhung chuyén thai nghen van khong thé nao 1am giam hét vé dep hon nhién cia
chi. P6i mit chi sung hup, ve lo lang day ap trong 16 nhin, glong noi... Nhung cai moi trén no day hét
suc tré tho, va cai bd ngan ngudy lam niing moi khi Roberto cédn vao tai chi au yém khién chang dé
dang tu:ong twong rang dy 1a 1an dau tién chi hoc 1am me.

Pém sip vé. Roberto hoi chi Juana dd mang theo day du ti 16t, bang bong, va quan 4o cho em bé chua.



Chi gat dau, nhin hai cai xach to tuéng dit gin ctra 16n. Roi dot nhién chi rii xudng, 6m 1ay Roberto
khoc nirc né. Roberto hoi:

- Cai gi vay?

Juana ¢6 nin khoc, dap gitra nhitng tleng thut thit:

- Emsg. Emso ]am. Em khong mubn di nita.

Roberto ndi cau:

- Em that con nit! H01 sang da bang long, bay gio lai tr¢ ching. Nay, hdy nhin thang vao mat anh,
Juana cung, Oi chao, sap lam me rdi con khoc nhu con nit. Lau nwéc mat di ndo, va hdy binh tinh nghe
anh noi day. Moi sy da xong xudi, khong c6 gi dang lo ngai ca. Anh dd nhiéu lan dén bo song Rio
Grande quan sat that ky ludng duong di nudc bude. Khoang song do hep, mua nay nude can, chd sau
nhat chi to1 ngue la cung. Anh con cén than theo bon coyottes 181 qua 101 lai nhi€u vong, biét r5 chd
no c6 nhiéu da ngam, chd ndo cat lun. Anh s& cot hai cai xach ndy doi 1én dau, con em thi anh da thué
mot anh coyotte am ho.

Chi Juana gidy nay:

- Nhung bung em thé - nay...

Roberto hiu hiu tw ddc, vénh mat dap:

- Em tudng em la ngu’m phu nit M& déu tién 16i qua dong Rio Grande dé qua sinh con trén dat My hay
sa0‘7 Trude em dé co hang van ngu0’1 lam nhur thé r6i. Victoriano, t€n coyotte anh thué 1a "chuyén vién
" rat sanh viée am cac ba bau qua song. Han mua duoc ngdi nha dep nho cai nghé d6 em biét khong?

Juana bot lo lang, nhung chua hoan toan yén tam. Chi do dy mdt 1at, roi hoi:

- Nhung em sinh 1an dau, khong c6 bac si, khong ¢ bénh vién, em s¢ lam.

- Oi chao! Ba mu Petra & San Juan con lanh nghé gap may bac si ¢ bénh vién hd sinh. Nam ngodi, chi
Maria di sinh trén bénh vién thanh phé gip phai mot cau sinh vién thuc tap, lung ta lung ting dén ndi
d& thang bé ti teo ra khoi bung me ma cling lam cho Maria phai bang huyét. Em biét khong, anh nghe
tui coyottes khio nhau vé tai d& dé qui khdc than sau cua ba Petra. My ba bau vira qua song, dua dén
nha my, nhay mdt cai, mot cdu My con oe oe chao doi ngay!

- Khong, em thich con gai hon!

- 0, thi con gai ciing duoc. Hai dira minh khd qua rdi, chi cé cach ndy méi mong cho con cai kha hon
mot chit. Con minh sinh ra tai San Juan, duwong nhién 1a cong dan My. Minh dat cho con mot tén that
My, nhu James hay Henry chang han.

- Khong, em da bao em thich con gai ma!

Roberto sa sam nét mit:

- U, thi gai! Nhung em lo dong lai cira ngd di. May gio rdi? Tam gid toi a? Chi con muoi lam phat
nita 14 co xe dén don. Thoi, vinh biét nhé. Vinh biét Reynosa than yéu!

Tri tudng tuong dua chang di mai miét vé phuong Pong, den mot trai linh My & Pai Han. Bém hom
do, tat ca quén nhan barrack s6 7 hop nhau lai md party tién v chong anh binh nhat Charlie Brown
thuyén chuyen vé My.

Charlie lay vo cach ddy hai tuan, hoan toan bat ngd. C6 vo ngudi Pai Han, tén Kim. Diéu nay khong
c6 gi bt ngd ca, vi nhirng cugc hon nhan di ching nhu vay Xay ra nhu com bira, tr thoi quan do1 My
dén day tham g1a cudc chién tranh Triéu Tién. Dan My di qua quen thudc véi thtr qui ludt dudng nhu
bat bién: 1a moi lan gu’l nhu:ng dra con vugt qua Thai binh duong hay Dai tay duong can thi¢p vao
mdt cudc tranh chap ndo do, co khi tan hang cung ngd hep cua thé gidi, 1a mdi lan nhitng ba me chuan
bi tlep don nhitrng ¢6 dau la du mau da, du ching toc. C6 Kim 13 ¢6 dau di ching thtr mét triéu cua
nude My, diéu d6 co gi dang quan tam!

C6 diéu ban be trong barrack 7 cua Charlie Brown kinh ngac, 1a dudong nhu, trong budi tiéc tién hanh,
cap vo chong méi cd vé ngd ngang bdi r6i luc phai ¢ bén nhau.



Charlie cao 16n manh khoé, toc vang mau ra kho, mét xanh biéc, mé Men At Work, choi football giéi.
Nhitng lan di phep cudi tuan an choi & nhu:ng khu ndi tiéng trac tang cua Han Thanh, Charlie nhu ca
gap nudc. Xong xao, sanh sdi. Con ngudi nhu vay ma lai do mat tia tai khi ban be bat anh phai 0m c6
Kim hon du 40 phut dé lam qua tién biét cho 40 nguoi ban c6 mat, ddy 1a diéu bat ngd. Charlie thdi
thac nhleu 1an, bi cac ban day dén chd ¢6 Kim, ddm quau, dung cai tai choi footbll thoat ra khoi dam
ban bé 6n a0 dé dén ngdi mot minh & goc barrack udng rugu manh. C6 Kim bat khoc, nhu tii than.
Khong khi budi tiéc tir d6 trd nén guong gao, buodn té.

Nhitng nguoi ban My cua Charlie cam thay phai 1am diéu gi dé an & c6 dau bi si nhyc. Ho bu quanh
lay c6 Kim. Ho khen ¢6 dep. Va khen mdt cach thanh thyc. Ho khen ¢0 tré, qua tré d6i v6i cai tudi 26
co khai voi nhirng ngudi ban chong. Mot cude phong van nho bat dau:

- Qua My, Kim s¢€ 1am gi?

- Emlamvo.

Ca barrack cudi. Nhiéu ngudi ciing noi:

- O My lam vo khong phai la mot nghe

- Vay thi em chua biét phai 1am gi ca. Em s& tim gip thdn nhin cta em bén d6 dé nho gitp da.

- Than nhan cua Kim ¢ dau?

- O Los Angeles.

- Ho qua My lau chua?

- Lau roi! Trén 10 nim nay.

- Ho dang lam gi?

- Mot 6ng chi c6 mo tiém sushi bar. Mot 6ng anh ho giau c6 nhd mé hiéu may. Mot ba c6 dang lam
quan ly cho mot...

C6 Kim ngép ngung, nhén ra nhitng 161 ke 1é dong dai ay khong c6 ich cho co, ma khong c6 anh G.1
nao mudn nghe tlep nhitng chuyén 1am cam d6. Ho da lam vira du dé chudc cai 16 ky quac cua nguoi
ban chién dau sap hdi huong. Va ho quay sang nudng thit, udng bia, ca hat mot vai ban nhac country,
nhiin nhay theo moOt diéu nhac rock.

Dbém DPong phuong bao phu canh vat bén ngoéi barrack 7, va budi sang di bén nhau chd 1am xong cac
thu tuc ¢ phi truedng Han Thanh, hai con nguoi xa la Charlie Brown va Jessica Kim nhin mét troi 1€n ¢
cudi phi dao chay dai tit tip nhur nhin nhirng mén qua Glang sinh Santa Claus than 4i guri cho ho dém
hom trudc. Charlie Brown nglu vé mon tién ma nguoi moi g10’1 hira tra cho anh tai Bank of America
chi nhanh Denver qué anh, n€u anh chiu lam glay hon thd vo1 mot ngudi con gai s€ cho biét tén sau.
Jessica Kim thi nghi dén Mién D4t Hira ryc r& ning 4m va ron ra tiéng cudi, nghi toi ngy chinh minh
1€n phi truong d6n me va em gai tir mot xom qué nghéo kho Pai Han qua My

Buoi sang hom do, Jessica ciing mic 40 do nhu hom chang gap co di vo1 nguoi ban gai tai South
Coast Plaza. Chi khac mot doi diém nho: dang di cta ¢0 ngay nay manh bao hon, giong ndi cua ¢
khan hon, mau son mong tay ctia ¢o sic s& hon. Anh mit cta c6 thi vin vay, anh mat trude kia hoang
mang trude coi vo cung, by gio hoang mang khong hiéu ¥ nghia ctia cudc song moi ngay. Cudc song
déu dan bay ngdy mot tuan, tir 10 gid sang dén 2 gid khuya, trong mot nha tam hoi hang trung & Los
Angeles.

Cho dén ngay gap chang ¢ trung tam thucrng mai sang trong gin xa 16 405, cho dén 3 gio chiéu hom
31.12, tinh s6 mdt giai doan do1i, Jessica van con ng cua Charlie Brown va luat su lo thi tuc 1y di tong
cong den nam nghin do.

Gia Pang Tao-Hoa-Nhan-Tur cho thém Jessica mot ngay thir tim mdi tudn, dé nang thanh toan nhanh
chong mén ng Hy Vong!

Mon ng Hy Vong!

Vang, mon ng ma bang tri twdng twong xudi dong, chang nhin thay duoc nhitg ngudi di qua trude mit



chang trua nay da tra hay sap tra. Phai tinh mat 1dm méi nhan ra dau vét nhitng mén ng do.

N6 nho nhu cai seo nam giau gitra hang 16ng may ram bén trai cia Roberto, dau vét mot tai nan xe ¢
trén xa 10 s6 5, chin thang sau khi anh dua Juana va con bé Kathy qua Long Beach. Chiéc xe ¢l 8 may
anh mua tra gop cua mot nguoi ban khong cho pheép anh chay nhanh trén xa 19. Anh lai can than chay
lane trong cung, bén phai, dé khoi 1am phién ké khac. Nhung mot chiéc Corvette trong exit phong ra
dam vao duoi xe anh. Kinh trudc vo. Mat anh day mau. Anh khong c6 thi g10’ ngac nhién hay tirc gian.
Chi c6 thi gid dé lo so. Anh nhép canh lau, va moi sy s€ v6 cung rac roi néu canh sat dén. Roberto da
bo xe 6m mat mau chay trén nhu mot tén t6i d6 vuot nguc. Nhirng vét thuong ay r6i ciling lién da, chi
trir vét seo nho nam bat hop phap dudi hang long may dam chiéu cua Roberto.

N6 phang phit trong giong néi khao khao ciia Jessica, hiu qua nhitng dém cau nguyén Tao Hoa cho
thém mdt ngay thir tim. N6 hién trong d61 mat ngai nga clia hai thanh nién Phi luat tin, ma chang tudng
twong dém hom trude, ¢ mot khu ndi tri dai hoc nao do, ho say sua tranh luan v6i nhau vé Marcos va
Aquino, dé rdi cudi cung ca hai khong ngi dugc vi ban khoan khong biét lya chon cai gi gitra nén doc
tai cyc httu thdi nat va nén dan chu bat tric cho riéng nudc Phi.

N6 1a ndi 4m anh to1 16i ctia mot cudc diét ching tan nhan nhat Chau Au la canh tan sat nhirng nguoi
Sikh trén duong pho New Delhi, 1a ndi cay dang ap 0 va hy vong mo hd sau cudc d6 bo & vinh Con
Heo hon hai muoi ndm trude, lic ciu thanh nién Cuba chang gap trua nay chua chao doi. Chua chao
doi, nhung anh van phai tra gid cho mén ng Hy vong, vi vét throng vong qudc trong long ngudi cha,
nhu mdt can bénh di truyen, da chuyen sang tron ven cho anh.

Con nhiéu, nhiéu nira. Mbi con ngudi di dong trude mat chang déu mang trén lung ca mot di vang qua
phu’c tap ma lai sap budc vao mot twong lai qua don gian. Nhu mot nguoi khach tro khong biét xép
vao dau mé hanh 1y cong kénh, trong khi vet hét tién thi ciing chi du thué mot can buong chat.

Phai ching vi thé ho phai lai xe dén tan ddy, di lai, néi ning, mua sim, nghi ngoi, mo mong giita dam
d6ng vo danh, xoai chan nga lung thoai méi trén ghé ném giita hanh lang ménh moéng nhur chang di 1am
trua nay?

Co 1€ dang vay!

Va chang tim duoc niém vui cudi nam, khi kham pha ra rang ca cudc doi chang chi 1a mot giot vo danh
trong ca vuc nudc mit.

Cali 31.12.84

Nguyén Mong Giac



CHUONG 2 - BIEN XUA

M 3 hai thang sau khi nhan viéc v& mau quang cao cho cong ty san xuat d6 gb nay, chang maGi biét
trong s6 hon ndm muoi nhan vién ké toan diéu hanh cua so, chang khong phai 1a nguoi Viet Nam duy
nhat. T tiéu bang lanh 180 ¢6 quanh mién Pong qua diy tim hoi am dong huong, chang bo ngay duogc
théi quen hé gap khuon mit A dong nao cting von va dén chao hoi bang tieng Viét. Vi nguoi Viét ti nan
¢ day dong qua, nhung ngay cudi tuan di chg & phd Bolsa, chang thay nhiing ngu’0’1 My lac vao khu
vuc nay chang khac gi nhitng ngu.’ol ngoa1 qudc. Tim klem dé nhin mdt dang nguoi nho nhin, mot d6i
mit xéch, mot 1an da ndu, mot giong néi thanh va tram bong, da hét thinh mot nhu ciu can thiét. Chang
tr¢ nén lanh lung hon, d¢ dat hon.

Chinh vi the ma mic du c6 dén mudi sau ngudi A dong cung lam chung so, subt hai thang dau, chang
van dung tiéng Anh dé giao thlep N6i cho dung, ban dau chang cling ¢6 thir tim dong huong doi ba
ban. Ong ban lam chung phong t6i voi chang ngudi Dai Han. Thén thé ong ta vam VO, mat ti hi, ctr chi
manh bao tuc tan nhu mdt vo si trong ph1m Nhat. Khoi can hoi, chang ciing blet gdc gac ong ta. Cau
thanh nién 25 tudi lam & phong stripping c6 vé Viét Nam lam, chang thu dung tiéng Viét chao hoi anh
ta trong gid nghi an trua, dé phai nghe mot trang tiéng Tau liu lo. Ong cu chay may Solna nude da
ngdm, toc den, dang nho nhu’ng lai goc ME. Nhiing nguoi A dong con lai déu thudc phai yéu, ma chang
lai vung giao thlep v61 phai nay Vi Vay, cho tién s6 sach, chang xép bay cd 1am & phong ké toan vao
nhém nhu:ng cong dan My goc Asian va cac dao thugc Thai binh duong, nhu 161 phan chia sic toc
trong moi gidy to Ve 1y lich trén dét Mg.

Hai tuan trude Tét, chang 1én phong dleu hanh nhén vién dé bao cho ban g1arn dbe b1et chang chon hai
tuan 1& dugc nghi hang nim vao dip Tét am lich sap dén, dé co thé dap may bay Ve mién Pong tham
gia dinh. Lic di ngang qua phong ké toan, chang strng nguoi lai. Trén ban go nho gan 16i di, ngoai cai
bop da phy nir, mot mau giay lau kleenex vo nat, mot thoi son, con c6 thém mét cai banh chung géi
glay bac va cot bang bang d6. Chang hoi hop nhu ngudi siap bat duoc cua, chac chin 13 mot ban dong
huong day! Cai 16i g01 banh chu:ng mot cach "hién dai" nhu thé nay, thir gidy goi xa xi tién loi dé thay
thé cho loai 14 chudi non ho nong va lat budc banh chung ciia qué huong xa xua, chang chi ¢ thé tim
thay trong cong dong Viét Nam ma thoi!

Chang chan cho it 1au & phong ké toan ving nguoi roi ou01 cung, khong thay ai tr¢ lai, chang phai qua
phong nhan vién. Vong vé, phong ké toan van trong Vang Panh phai tré vé phong an loat quang cao
vay! Sang hom do, chang phu trach vé& mot mau ban gd soi dung cho cc vin phong. Du khong al bao,
chang v& thém vao s6 cac vat dung dé trén ban nhu may computer, di¢n thoai, hop dung viét, cai
intercom, mot vat vuong virc moi trong gidng y mot mon qua Giang Sinh nhan mudn. Cai banh chung
cua qué huong xa x01 day! . ‘ ,
Chuong reo bao hi¢u gio nghi an trua. Chang hoi hop nhu thud xua hoi hdp cho ngudi yéu trén ghe da
cong vién trude truong Pong Khanh. Chang chay voi 1én phong ké todn. Chang khong lam. C6 thu ky
dang danh may do dang la mdt nguoi A dong Chang thay co ta dep tuy€t voi, va khong gitr dugc chut
¥ niém ndo vé tudi tac co ta luc chang VOl chay veé phong quang cao de lay mau vé chiéc ban 20 soi.
Chay tro lai phong ké toan, co ga1 da tit may computer va dang lo xép don tam dong gidy td bira bon
trén ban. Cai banh chu:ng bao gidy bac va cot bang do bay gio dugc dat trén cai bop da.

Chang dung tran nguoi khong biét phai noi gi, khi ¢ gai ngudc 1én hoi chang bang mdt giong My sanh
sO1:

- May I help you‘?

Chang 01 & vai tiéng ngoai tam kiém soat, cu01 cung chia ra cho c6 ta xem mau vé chlec ban gd s6i. Co
gai da diung day, nhin cham cha vao to g1ay croquis, va mac du chang hiéu gi ca, van gitt phép lich su
bang cach vira nghiéng dau ngam nghia vira khen 14y khen dé:



- It's very beautiful. Very very beautiful!
Chang bat hoi bang tiéng Viét:
- C6 6 nhan ra cai banh chung khong‘?
Cb thu ky quay ngodt lai nhin chang, giong Ha No1 ém a:
- Cai banh chung a? Thé ma, t6i ctr tudng...
Va ca hai cuoi xoa. Ho 1am quen voi nhau chong vanh, va chang moi ngudi ban gii dong huong di an
trua.
Tiém Mc Donald kha Vang O goc trai,chi co hai vo chong nguoi My g1a dang vura an vura chan nan
nhin nhau. Chang thich cai 16i ké ca tu tin hét sic "ndi tro" ciia nang, cai 101 dé mic cho ngudi dan
ong 1ay khay di mua thirc an va ca phe con minh thi ngang nhién kéo ghe ngdi cho doi. Chang dat cai
khay mau gach trudc mat nang Ly ca phé xtc dong hoi chao nghiéng, d6 mdt it 1én khay, tham mot goc
gidy lau trang ndn. Nang n6i that rd hai tiéng "cam on", roi hai ban tay dan 14y nhau dit 1én ban, ngudc
mat 1én chd. Chang thanh that bao:
- La qua, to1 trong c6 quen quen.
Nang bat cuoi:

- Anh khong tim dugc cau nao khac u?
Chang d6 mit vi "qué"! Liéc voi 1én nhin nang, chang nhan ra 1an dau ddu vét cua tudi tic. POi mat tuy
dang cuo1i cgt nhung khong dau hét dugc nét budn. P6i mdi thoa son hdng, nhung méi trén thu:0’ng mim
lay moi duéi, chiu du:ng Mot vai not tan nhang trén g0 ma trai va trén tran. Chang doan c6 thu ky
khoang trén ba muoi. Va chang bét dau lay lai duogc tir tin, bo han duoc ndi 4y ndy vé tudi tic chénh
1&ch. Chang bao dan hon, voi tay lay to gidy lau thim sach ca phé d6 trén khay thirc 4n cta nang, roi
dén chd quay lay thém mot xap gidy lau khac. Sau khi ngdi lai chd cil, chang mdi héi:
- Theo c6 thi nén dung cau nao?
Nang cuoi, ¢6 vé thich tht vi dudng nhu sap tham dy vao mot tro choi ngd nghinh. Nang bao:
- Nhitng cau vé thoi tiét: Hom nay troi lanh khiép. Bita nay bét nong hon hom qua. Hodc vin chuong
hon: Sau may ngay u am, trong nang mad1 ngon la!
- Cau cudi toi nghe quen quen!
Nang bat cuoi:
- Lai quen quen. Ctia Nhat Linh day. Trong cuén Buém tring.
- O doan nao?

- Anh an d1 da. To1 xin phép uong ca phé trudc, kéo ngudi.
Nang hop mot ngum ca phé, roi nguoc 1€n nhin chang Chang khong dam an, cur ngh1 phéai cam bang hai
tay miéng b1g Mac to tuéng dua vao mom, hia miéng can, rdi nhai ngdm ngoam, trong thd bi qua.
Chang nén na bang cach hoi lai:
- Poan nio trong Budm trang?
- Poan Truong gip Thu trén xe dién, sau khi du dam tang vé.

- Anh chang d6 m¢ 161 kha hon t61!
Nang bat cuo1i, suyt chit nira bi sac vi dang ngdm ngum ca phé loang Chang tlep ludn:
- Nhung t6i khong khach séo. Toi thanh that. Hinh nhu tdi mang mang da thay c6 & dau do, 1au lam!
Nang tréu:
- O day, tir hai thang nay!
- Khong phai thé dau! Hinh nhu tan hdi ¢ Viét Nam. C6 qua dy hdi nao?
- Tur 1975. Pay ciling 1a mdt cau mé 161 quen thude.
Chang hot khé chiu vi vé tinh tdo ké ca cua ¢6 thu ky. Khuon mét nang tré nén sdc sao hon, chang chi
y dén dudi mat hoi xéch va chop mili qua nhon. Chang cam nneng big Mac dua 1én miéng, an ty nhién.
Co thu ky cling bat dau an. O goc phong, ngudi chong My gia ndi con ho mot hoi. Tleng ngudi vg cau
nhau, chang nghe thap thoang hinh nhu cu ba trach cu ong khong chiu mic thém 4o 4m trudc khi di an.



Nang quay nhin hai v chong gia, mét ltc, quay lai, dot nhién dua cho chang manh giy lau va bao:

- Anh chui vét bo bén mép phai! Kh()ng' Bén kia.
Chang lai cam dong trude cur chi an céan, ngung an, hoi nang:
- Hoi ¢ Viét Nam c6 ¢6 ¢ Hué khong?
- Khong.
- Vay ma toi ctr ngd ngo da gip co ¢ Hué.
Nang cuoi nho:
- Vay la anh lam v6i nguoi khac rdi day.
Chang qua quyét:
- Nhét dinh t61 khong lam. Bay g10 bay gio thi t61 nhé rd hon, Hué. Khoang cubi 1974 dau 1975.
Phai. Hue cua thoi ky thoi thop cudi cung. Luc & ay tiéu doan cua chang toi dong o do...
Nang ng01 thang ngudi trén ghe dit nira chiée big Mac 1én khay, nhin chang cho doi. Vé giéu cot ké ca
khong con nita. Nang hoi, giong hoi thang thét:

- Anh ¢ binh chung nao?
- Thuy quan luc chién.
Nét mat nang dot ngot that sac. P61 mat nhu dai di. Chang ngd ngang, nhin nang vO nat manh giay lau,
doan biét co didu gi trong 101 chang lam nang xtc dong tot do. Nang mim moi cai mit mot lac, roi
ngudc 1én. Anh mat lap lanh. Moi trén run run. Mai mét lac, nang mé1 hoi:

- Anh c¢6 biét trung iy Tam khong?
Tam, dai doi pho cua chang Va chang nhd hét, hiéu hét.
Hai vo chong ngu’m My gia da diu nhau ra khoi quan Co bé gilr viéc thu ngan van to hon mot bai ca
quen, bai Hello cta Lionel Richie. Hai ngudi ngoi lang hoi 1au, khong ai dam nhin ai. Nang thi thao
trudce:
- Pling 13 qua dit tron!
Chang dap, khong hiéu ré minh noi gi:
- T61 mong nhu vay!
- Sao lic d6 nha to1 khong noi gi t6i anh ca!
- C6 biét tén t01?
- Biét chtr! Tuan nao t6i khong danh may check luong ctia anh.
Chang trach, rat that tim:
- Thé ma sudt hai thang nay, chang bao gid ¢6 xuéng phong an loat tim gip dong huong ca!
Nang cung thanh thuc dap:
- T6i ngai gap d6ng huong!
- Vi sao the?
- Chang hleu vi sa0. C6 1& vi hé than quen nguoi ndo, cling dugc nghe mdt cau chuyén buon. Nhur hém
nay! Anh thay khong?
Chang budn rau, di nhin thdy trong 101 ning ndi, cling c6 mdt phan c6 1y. Chang tiép ndi ciu chuyén
bo do:
- H01 d6, hoi chung toi sap bi Vay khon trén bai Thuan An. Tam m6i vura duge chuyén to1 tiéu doan
bbn. Chung t6i chi 1am viéc voi nhau ¢& bon thang, tir thang 11 nim 74 cho dén luc... cho dén luc...
C6 thau ngan vién c6 18 khoai bai Hello nén quay tré lai bang cassette nghe thém mot 1an nita. Va &
am do to hon. Hello. It 's me you're looking for... Giong run run ctia nang bi 10i ca che khuat, nghe thap
thoang

.. chay xudng bén Bach Dang vo1... Guam mo1 ¢o ngucn cho tin nha to1...

Chang ding day, dén chd quay xin 6 bé My van nho cai cassette mot chat. Co ta xin 161, roéi dé chimg
to thién chi t6i da, vui vé tat han cai may thu bang. Luc trd lai ban, ¢o thu ky di 14y lai dugc binh tinh.
Nang hoi ranh rot:



- Anh c6 & bén canh, lic nha t6i mat?
- Vang!
Nang dua manh gidy lau 1én che miéng, ho khé r6i c¢d 1ay giong tur nhién hoi:
- Anh 4y ¢6 dau dén khong‘?
Chang khong biét dap thé nao. Suy nghi mot luc, chang dap:
- Khong!
Nang cuoi buon thd ra, co ve yén long. Lai hoi vu vo:
- Co6 1€ nho anh a ay khong hé biét trudc minh chét!
- Khong phai thé!
Nang ngudc 1én, d6i mit do dim, e ngai khong mudn biét ma cling nao nirc mudn biét. Chang nhan thiy
néu khong n6éi hét mot 1an thi chang con bao gior ¢6 dip song lai nhitng gidy phut y. Khi nét mit ¢ thu
ky ¢6 vé binh tinh hon, chang néi:
- Lac d6 tiéu doan ching t6i glu’ bén nay song My Chanh. C6 1€nh pha sap cu. Chiing t61 vira lam
xong thi c6 1énh bang bat clr gia ndo, voi trang bi nhe, phai rat vé Thuan An. Mdi dira chi giit mot
khau MI6, vai qua lyu dan, 20 vién dan va di b qua Hué. Nha may dién da bi phao kich hom trude
nén Hué la thanh phd chét. Khong anh sang, val nguoi gia ca con lai. Mot ba cu khong hiéu do dau lac
16ng & doan phd trude Phu Vin 1du, méu mao khoc nhin chung toi di qua. Pau cau Bach H6, mot chu
linh dia phuong quén con ding gac To1 dung lai, quat héi ai ra 1énh cho chu dung day Chu ta bao
Iénh cua trung 1. Ong trung si gia trong tram canh chay ra, bao vi khong c6 1énh nén Van thi hanh
nhi¢m vy gitr cau. Toi bao hiy vé gip dem gia dinh chay Ve hu’ong Nam. Cau Tru’ong Tién dang bi
phéo kich don dap Tam bao t6i hiy di qua cau Truong Tién dé co ky niém cudi. Chung t6i qua cau
sat, khong viéc gi.
Chay xu6éng dén bai bién Thuan An thi dugc tin tau hai quan khong co y tré vao don ching toi nita.
Ching t61 dang ¢ tuy€t 1. Sau lung la pha Tam Giang. Bén trai la ctra Thuén An, bén phai, cua Tu
Hién. Trudc mit 1a bién, ca gan nghin quan ching to1 ¢ vao canh tuyét 10, nhung ctr chay doc theo bai
cat Thuan An. Phai chay sat vao mé nudc dé tranh cat lun, nguoi sau chay theo nguoi truge. Phia
trude dimg thi dimg, phia trude bat dau chay thi chay, dau 6c hoan toan tréng rong. Toi chay gitra, bén
phai la Tam, bén trai 1a trung sT truyén tin. TAm manh hon t6i nén nhiéu lac t6i gue xuong, Tam du’ng
lai, phy véi nguoi trung si xoc nach t6i 1én. Lai chay vé phia trudc, trong khi sting du kich 1au 14u no
hang loat vao doan ching toi.
Bay gio to1 khong nho "chuyén do" bat dau xay ra & dau, lac nao, nhung hinh nhu chay khoi bai tam
Thudn An 46 mét gio, thi bat dau ¢co ngchn tach khoi doan, dén ngdi bét gan m¢ nude. Mot lac, thém
mdt ngudi tach doan dén ng01 bén ngudi trude. ROi ngudi thir ba, ngu’m thtr tu. Ho ngdi quiy tron,
lang 18. Mot tiéng lyu dan nd. Poan nguol khung lai mot chat, roi tiép tuc chay. Mot lac sau, mot
nguoi khac tach doan, dén ngoi bén mé nudce. Va vong ngudi kin dan, thanh hinh. Lai mét tiéng no..
TAm d3 vo vai vinh biét t6i lac gin dén ctra Tu Hién, dé lam mot trong nhitng ngudi dau tién 1ap Vong
moi!
Nguoi dan ba chét lang hoi 1au, ng01 im nhu pho twong, hai tay thu xuéng dudi chiéc ban an. Mot dam
thuc khach méi vao quan, ho vui vé noi nang lién thoang vi hau het la nir sinh trung hoc ¢ khu l1an can.
Khoéng khi trong quan khac han. Nang ¢ guong vui, ho khé mot tiéng, roi hoi véi giong hoi khao khao:
- Anh ay c6 dan gi khong?
- Khong!
Hinh nhu nang hoi that vong, lai dua gidy 1én che miéng dé ho. Manh gidy bi vo tron, va bi vt vao
gitra khay. Giong nang dut khoat hon:
- Chang 18 truéc do, trude khi rat khoi My Chanh, anh ay khong ndi gi vé vo con ca!
- C6 chir. TAm c6 dua anh c6 cho t6i xem. Ca cai anh chau gai vira 1am 1& murng thoi noi. Bay gio,
chau do6 ra sao?



- Chau da 1én 12. Pang hoc 16p sdu truong Santiago.

Chang hoi:

- Chauno chéc ngoan lam!

Nang cudi budn:

- Vang, kha ngoan. Liu 14u c6 ndi con wa choc gheo may dira em, nhung khi bj mang, c6 biét xin 15i.
Chang nguoc 1én, nhin ngu:0’1 dan ba dam dam. Nang th¢ dai, giong phan bua:

- Tai n6 khong thich may dira em lai. Nhung biét 1am sao bay gio?

Pam nir sinh bu dén quay, tiu tit néi gi d6 véi co bé thu ngan. Giong hat ctia Lionel Richie lai mo 1on:
Hello, It 's me you 're looking for!

Nguyén Mong Giéc

Garden Grove 1.1985



CHUONG 3 - GIENG UOC

Higu pho budi sang thir tw ving vé hon nhirng hom khac. T6i chon cai ban & goc phong, noi ¢ thé
nhin dugc qua 16p cira kinh nhirng ngudi khach sap tdi. Nguoi boi ban bé quay tinh tién dén hoi:

- Can tht gi day‘7

Giong anh ta ¢6 lamra than mét ty nhién, nhu hai nguoi ban da than tir 1au n6i chuyén véi nhau. Anh ta
trac tudi toi, khuén mit trang tréo, dé ria mép, do6i mat biét cuoi. Toi dap:

- T6i con cho mdt ngudi ban nita. Cho t61 mot tach ca phe stra nong trude di!

Anh ta gat gu. Toi khong hiéu anh ta gat gui vi cai gi. Mot lac dudng nhu khong tim duge ciu ndi ndo
hop canh, anh ta than mat hoi:

- Filtre nhé?

- Vang, t6i con nhiéu thi gio.

Nguoi b01 ban ki€m thdu ngén vién (hay la thiu ngin vién kiém bdi ban?) quay got. Toi €0 nhén xet la
cach tiép khach ciia nhu’ng nguoi b01 ban & hiéu dn Tau khac han cung cach ctia cac bdi ban Vigt. 0]
tiém Tau, c6 thé ngu6i bung hu tiéu hoanh thanh ra chinh 1a 6 ong chi cua mdt day cac hi€u an, tién 100
d6 d6t di khong hét. Nhung khi 1am boi, ong ta dong tron vai trd mot ngudi boi ban. Ong ta xem thyc
khach la vua, khép nép nhin nhudng trude khach hang, Vang da tiu tit. Cai gi cling gat. Qua 6t ngot?
dung 1am anh Hai! Trai cam cay? Thua phal' Khong ¢6 gi cay hon cam, cay hon ca chili M€, hon ca
kim chi Pai Han! Cai gi cling "hau 16" mién 1a tra tién du!

O cai tiém an Viét Nam, khong hé c6 cac diéu do. Ngudi bung pho mudn chirng t6 cho khach biét minh
chi tam tho1 1am cong viéc nay nhu mot chuyén chang dang dung, trong quéa khir ho khong hé dong tay
dén bép niic. Va twong lai thi chic chin khong thé ha minh lam vi¢c nay. Thuc khach 1a ban, 1a ngudi
chiu an, ngudi1 dugce han hanh c6 mot "bac" mot "dang tam thoi 4n nhan hau ha. Cau hoi dau ludi dé
lay "order" luon ludn co vé ké ca, bat can.

Muoi phut sau, nguoi boi ban bung tach ca phé toi. O quiy thau ngan, d3 c6 mot ba trac 30 tudi trang
diém k¥ cang, toc boi cao ngy & d6 rdi. Toi nghi: "Anh khong phai ong chu, khong phai thiu ngan
vién. Nhung cung khong he muon ngudi khac xem minh 12 boi ban. Thoi dugc! Ciing 1 bdi bép mot 1i
nhu nhau, khoi can sac mac lam gi!" Toi hoi bang quo 1am quen:

- Sang nay Vang khach nhi?

Anh boi ban vo vai toi:

- Muoi gio sang thir tu. Chi c6 may tudng that nghiép nhu anh téi day thoi! Tim chua ra viéc ha?

To1 gat. Anh ta ho:

- Ong ban téi chua?

- Ban nao?

- Anh vtra bao dang dgi mot ngudi ban nita.

Toi tryc nho toi Toan:

-0 phdi! Chéc han sap t6i!

Ngudi boi ban noi:

- Lai mot tudng that nghiép khac.

- Vang.

Ba chi & cudi phong goi 16n: "Co khach t61" véi giong lanh 16i. Nguoi bdi ban voi va tién vé phia
cua hi¢u don cap VO chong gia vura vao.

T61 doi Toan gan mot gio. Uong hét tach ca phé sira, dot nira bao thudc Chesterfield, suyt goi phd dé
an cho xong 161 vé, thi Toan méi 10 do dén. Toan xin 101 r6i rit:

- Pinh goi dién thoai cho ong nhu:ng khong doi dugc tién xu dé bo vao may. Cho 1au khong?

T6i nhin d6ng hd, hoi mia mai:



- So so mot gio dong ho thoi!

Toan kéo gheé ngd1 xudng, xoa tay noi:

- Thi gid rong rai, hiy tiéu hoang nhu triéu pht di. Khong 6 tién dé tiéu thi hiy tiéu thi gio.

- Ong ubng gi?

- Cai gi cling duoc.

- Ca phé ¢ day t¢. Khét va nhat.

- Tir sang ti gio t6i noc ba ly ca phé roi. Nay anh (Toan ngoac anh boi lai). Cho t6i mot td phd dic
bi¢t va mot chai Coors.

Nguo1 boi ban nghi€ém mat nhu dng quan toa:

- Khong dugc phép udng rugu tai day!

Toan cai:

- Bia khong phai 1a rugu. Thoi dugc! Cho mdt ly nude chanh vay.

- Chi c6 Seven Up chir khong ¢6 nude chanh!

- Théi dugce, cho Seven Up.

Toan lac dau nhin theo ngudi boi ban, héi t6i:

- Ong t6i s6 hay sao ma chon cai quan ky dj vay?

To1 cai: .

- Nhung phO ngon. To1 day an phO chir khong phai dé nghe mot diéu "yes, sir", hai diéu "yes, sir". Va
lai, 6ng nén bot rugu che di! Lo song dang hoang dé con "lam lai cudc doi!"

Toan ngd ngang nhin t6i, chwa hiéu toi noi dua hay noi that. Nét mat anh d6i:

- Phai, nén "lam lai cudc doi". Nghe thé thim chang khac gi c6 Kiéu sau mudi 1dm nim luu lac quyét
gifi sach no tran. O, 6ng kéu gi an di cha!

To1 goi thém mot té phd tai. Anh boi cin nhan tai sao khong goi ludn mot thé cho anh khéi di lai nhiéu
ban. Toan ndi cau hoi:

- Anh 14 bdi ban hay 1a cha me chiing t6i?

Thé 13 hai bén bat dau cai va nhau. T6i va ba chu hi¢u phd can ca hai phia. Toan dén tirc gian ngodi
Xuong ban, lang lang an pho roi bo ra bai dau xe truge. Toi ngoi lai nghe 15i phéan tran cta ca ba chi
14n anh boi, Xin 16i gium Toan d6i 101 dé giit hoa khi, roi mgi di. Toi trach Toan:

- Ong dién r6i!

Toan bam moi1 khong nbi gi. To1 hoi:

- Bay gio di dau?

- i dau ciing dugc, mién khong con phai thay ban mét ciia mt con ngudi nao hét! Lén nui di!

- Ning bo me ma doi 1én nai. Xudng bién cho gan.

- Cung duoc. Ong di xe t6i.

To1 a1 ngai:

- Xe Ong khong c6 bao hiém,tay 14i nang chinh chich, 6n qua'

Toan khong ndi ning, mo cira xe, dé may, r01 chom l’lng’O’l m¢ ctra phia tay phal chlec xe cho to1 1én.
Chiéc xe gam gir mot lic, khoi toa mu tiéng n6 mGi hét khuc khic nhu nguoi suyén. Toan lai xe ra
duong, nhung khong chay vé phia bién. Téi hoi:

- Ong di dau vay?

- Xudng bién.

- Xubng bién sao lai chay ngugc nga niy.

Toan than nhién dap:

- Mua nay hoc tro nghi he, Xuong bai bién khac ndo di dao chg ban da ngudi. Toi ché ong toi mot bai
bién hoang, chi c6 cat, ning, va mom d4 c6 hau bam.

T61 chan ndn bao:

- bién hay sao ma t&i may chd khi ho co gy 4y vao gio niy. L& x& may 6ng doi xép My tudng hai



thing "gay" thi bé me! ‘

Toan khong dap 101 t61, lang 1€ 141 dang luat toc luc t6i da 55 dam gio trén xa 10 5, chay v€ hudng San
Diego. Pén mot khoang doi troc, Toan dung xe lai. T61 hoi:

- Co truc trac gi vay?

- Khong. Minh xudng day.

- Xuong day lam gl‘?

- Bi vao trong kia c6 duong mon dan xubng bo bién.

T6i can nhan:

- Hai thing duc rua ma bo cong phu tim khuc bién vang thé nay, khong 1a dan "gay" ciing 13 nhitng
thang trén nha thu:0’ng dién ra. Chan 6ng qua!

N6i thé nhung t6i van di theo Toan, long hot t6 mo, mudn blet ong ban dinh gi¢ tro gi nita.

Qua khoi mot ngon d6i thap co ay, lai phai 101 mt quéng lay nude 1én den mit ca méi tdi chd giap
mui hai ngon nai cdy c6i um tim hon. O khe nii, c6 mdt con subi can nam dudi mot cai thac nho da
kho. Dau vét con lai 1a nhung mang réu nau bam trén suon da dyng thang va mot viing nudc trong va
can & ngay chan thac. Hoi nong toa tir vach dé 4t ca hoi mat tir bién xanh thoi vao. Toi ndi:

- Vuon Dia dang cua 6ng day phai khong‘7

Toan khong dap, chay lai chd ving nudc quy xubng cb tim vat gi. Toi ngin:

- Ubng nuéc ti nguy hiém 1am. Ong mudn ty tir hily tim cach khéc.

Toan ngirng 1€n, ngoac toi lai:

- Ong dén tim gitp 61 déng xu coi!

- Pong xu gi?

Toan cho tdi ti gan, tré vé phia bén kia viing nudc:

- Ong tim gium phia bén kia. Pung thoc tay Xuéng, nude bi quay duc, kho tim. Chi 1ay mit ma do. Lau
ngay bun va la myc phu 1€n, kho tim, nhung co thir xem.

T6i cham cht nhin ky day viing nude. Vai chiéc 14 myc nam 13n 16n glu’a mdt 16p bun nau hién rd dudi
lan nudce trong, nhu:ng khong thay xu xiét gi ca. Toi moi tay va hoa mat vi choi ning, buc doc bao:

- Thoi! Chay theo cai tro dién cuia 6ng nhu thé du roi. Pi veé!

Dot nhién Toan reo 1€n hi hing:

- Day roi! ,

Toan s€ sang nhe nhe dua ban tay vao viing nudc nhu s¢ lam dau khéi nudce binh yén, dung hai ngon
tay nhon 1én mot dong 25 xu ri xam vi bi ngdm nude 1au ngay. Toi to mo hoi:

- Ky niém cudc tinh thir 101 cua 6ng phai khong?

Toan hdn ho khoe: ’ 7 .

- Vay la c¢6 chuyen vui cho con bé Mai nha toi cudi tuan nay roi. Ong mudn & lai tam bién hay di vé?
Thay Toan chi muon Ve, t61 dap ngugc:

- ba Xuong day thi phai tim bién. Pién sao ma vé lién khi chua nhing chén xudng nude man!

Toan xiu mat, nhung danh phai theo t6i di 1an theo khe nai, xuéng mot doi cat ngan va hep nam giira
nhirng hon da 1dm chom x4c hau. Bién xanh ngin ngit. Va hiu quanh la ling!

Chung t61 tam nang trén mat cat khong co vét chan ngucrl nhan nhd nhu hai Ong ti-ti-phtl c& Aristotle
Onassis nam tam nang trén mot hon dao mua rleng dé moi nam ghe may bay tryc thang lai phoi da mot
lan. Toi bat dau thay khoai mui thom trinh nguyen cua cat am, gi6 bién va rong réu bi song day giat 1én
bo, ndm lim dim tan huong ao giac Kha Luan B4 tim ra My chau. Toan thi lai ¢6 vé but rat khong yén.
That 1au, khong din duogc nita, Toan hoi:

- Sao 0 ong chang hoi t6i chuyén gi ca?

- Co6 gi dau ma hoi?

- Chuyén dong xu.



Toi cudi, bay gid mdi xoay ngudi ndm nghiéng nhin Toan:

- Chuyén dién dién dé dan cta ong nghe chi thém mét!

Toan tirc gian:

- Sao ong biét 1a chuyén dién. Ong khéng mudn nghe thi thoi!

Toi khich:

- U, nam yén hu:0’ng nang gié mot chut, roi vé!

Toan danh nam yén mdt lic nita, do muoi pht. Cu01 cung anh ta xuéng nudc:

- Khong ké cho ong nghe t6i chiu khong dugc. Cu a Am (rc trong long

To61 khong ng dua dai thém nira. Chung toi ndm nghiéng quay mit vao nhau. Toan noi:

- Hbi sang dén tré hen véi ong chi vi cai nhau mét tran trén dién thoai voi thang khon nan d6. Toi
khéng hiéu néu mit giap mit voi nd, toi co du can dam phun ra chimg Ay cau doc dia hay khong. Néu
no khong cup, t61 con nodi1 nira!

- Thang nao vay?

- Ong hoi dua hay thanh that khong biét?

- Lam sao toi biét hét nhitng nguoi ong cii co vai ho. Tinh dng hay cau, mot ngdy cii vdi bao nhiéu
nguoi! Lam sao..

Toan ngit 101 t01

- Nhung khong bao gio to1 goi nhiing ngum t61 cai co voi ho la "thang khén nan". Trir han. Toi blet
ong biét rd, hodc cling da nghe ban bé xam xi vé chuyén gia dinh t6i, nén da hiéu han 12 ai. Thoi! Han
khong dang dugc nhic to1. Ma nha t6i, cling khong nén nhic t4i nira. Sang nay toi nhic dién thoai 18n,
bam s, chi vi hy vong rang mua nay nghi hé, chau Mai c6 ¢ nha va chinh chau s€ boc dién thoai 1én,
truge khi han va nha t6i chiu ngdi day Nha t6i di 1am vé mudn, vé nha lai con lo nau nudng phuc dich
cho hin. Han wa nhau, khanh @n, nang mét thudng ngu dén 10 gi0 sang moi day. Han nhiu say, lai
con... nén t61 doan khong thé day som. Goi lic 8 gio sang chic chin s& duoc noi chuyén voi chau
Mai. Nhu’ng sang nay xui dé sg. Han tra 101 dién thoai ong a. "Xin 15i t6i dugc tiép chuyén v6i vi nao
do a" Ong xem, no khach sao rém khong chiu duge. Téi mim moi dap muon gap "chi Tan". "Nha to1
day mudn. Xin cho biét quy danh dé t6i bao nha t6i goi lai cho 6ng". Mau t6i soi 1én! Cai giong "ong
chu" dang ghét qua chung! Nao 1a "nha t61", nao la "bao nha t61". Trudc kia c6 bao glo’ to1 dam xem
nang nhu mot vat s& hitu ctia minh nhur thé dau' Noi hoti cai lwong mot chit, 6ng ding cuo1, té1 coi nha
t6i nhu mot lan huong thap thoang lo ling, t61 khong dam thd manh, khong dam nang tay. S¢' nang tan
di. Ong nhin chau Mai thi biét. Chau 1a mot thién than. Chau la hinh anh t6i nhin nha toi. Ong dung
cudi mia! U, nha t6i bén ngoai c6 vé thao vat, thyc tién, manh khoe, pham tuc, thir gi cling dugec.
Nhung qua mit t6i, nha toi dung y nhu chdu Mai. ‘Manh khanh, yeu 6t, budn rdu, mo mong, lo lao, chéi
v6i. Nhitng thir d6 t6i doc dugc hét trong d6i mat cta chau moi cudi tuan, khi t6i duoc phép dén don
chau di choi.

Toa cho phép nha t6i dugc tlep tuc nud1 chau. Viéc a ay t0i khong kéu ca gi. Tre con song vOi me van
hop tinh hop ly hon sdng véi cha. Chua ké moi sy d6 v phan 16m do t61. Trong bay ngay mdi tun, toi
con dugc cai dn hu¢ don chau di choi tron ngay thu bay, sang chu nhat trd chau vé, nhu Vay cong bang.
Nhung diéu kho tAm cho t6i, 1 cr 4y nay thac mac trong sau ngay con lai, co thé han co g10 hét manh
khoe mua chugc tinh thwong cua chau Mai. Han c6 nhiéu co hdi va thi glo’ hon t6i dé lam viéc d6. Toi
chua bao gio mit d6i mit voi hin, nhung qua dién thoai,toi biét han noi khéo. Ban bé toi, trir ong la
kin dao khong nhéc toi, déu nira dua nira that bao hin dep trai hon t61, nha nhan hon t61. T61 mat nang,
nhung khong thé dé mat chau Mai duoc.

T6i Am thAm ganh dua voi hin dé chiém tinh thwong cta chiu. Mdi tuan,dén chiéu thtr sau,to6i khong
yén tdm lam dugc gi ca. Toi but rut di ra di vo, phac hoa mt chuong trinh giai tri that vi dai cho
chau. Chuong trinh lai pha1 thay d6i cho chéau khoi nham. Hai tudn trude, t6i dan chdu xudng tan day!

- That a? Chau c6 doi vé ngay 1ap tirc khi t6i chd khi ho co gy nay khong?



Giong Toan day kiéu hanh:

- Khong doi nao! T6i vach ra ca mot "ké hoach", chuan bi day d moi thtr, chau chan sao dugc. Toi
bao chau hai cha con minh choi tro Kha Ludn B6 tim ra chau M. Chau hoi Kha Luan B 14 ai, toi tryuc
nhd mé1 noi td1 Columbus. Chau cai 1a Columbus chi phleu lru im dat la c6 mot minh cung vdi thuy
thu doan chir khong dan theo con gai. Toi bao sir chép sai, thé ma chau van tin ong a! Tdi chuan bi
mang theo ca hai bg quan ao ct, con dao, va m¢ bong gon, chai xang dé dung da nhim lira nudng hot
dog, dung dao chat cay lam léu 14 y nhu thoi truge. Chau né thich qua, chay nhay, nd dua, ho hét, tam
bién suot ca budi sang. Budi chiéu, ching toi gla v& 1am nhitng ké tham hiém chdng gay do timg budc
tim hiéu My chiu. Téi di trudc, chau di sau cudi hich hich. Toi nhic: "Coi ching tui da do. Pung dé
cho chung nd 16t da dau nghe Mai." Chau ciing nhic t6i: "Bo phai giét cho dugc tu truong Wounded
Knee. Nho cudp cho dugce con ngua thue khoe dé hai b con minh cudi nghe b6!" Ong nghi xem, toi
bay tro dén c& @6 thi sau ngay con lai kia coi nhu vit di! Mot ngay chau song voi t0i, chau s€ nhd doi!
Gan xé, hai bd con t6i gip cai thac kho va ngon subi can tui minh dén luc niy. Pén day 1a "phan phu
dién" ngoai chuong trinh, ngoai "ké hoach" cua t6i. Chung t6i mét nhoai vi leo nui va cuoi dua. Mat
chau bot hong, hoi tai va nhé nhii md hoi. Toi bao chau ngdi nghi mot choc bén "hd", roi trd vé cho
dé xe, nguoc xa 16 Nam 1én Los Angeles dn com Triéu chau. Chau nhin viing nudc tron nhu cai giéng
ong voi to1 da thay, dot nhién hoi to1:

- B6 ¢6 ddng xu nao khong?

To1 ngac nhién hoi:

- Chi vay?

- Cho con 25 xu dé quing xubng cai "Wishing Well" nay.

To61 bang hoang cam dong 6 ong a! Tré con tinh mat hon minh nhiéu. Phai roi, nhu’ng cai "giéng ugc" xay
tai cac thuong x4 (noi ngu:ol ta quang nhirng dong 1 xu, 5 xu, 10 xu, 25 xu xudng long nudc trong roc
rach chay tir cac thac gia dé cau nguyén nhu:ng dleu udc ao) co khac nao Vung nude cd doc nay dau.
Khung canh ¢ day lai bao la hon, gin giii v6i Ping Tao Hoéa hon, Néu c6 mot Pang Tao Hoa Toan
Nang an mét bén nhiing gleng udc dé lang nghe nhitng 101 cau xin thanh khan, thi tai day, bén céi giéng
udc nay, xa han tiéng xe c0, tiéng nhac rock, tleng churi rua, tleng mdc ca budn ban... Ngai phai nghe r6
nhirng 161 cau xin hon chir! Téi luc i, con hai dong 1 xu, mdt ddng 5 xu, mot ddng 10 xu, va mot dong
25 xu. Chau chon dong 25 xu, va nhon dong tién bang hai ngon tay nhu t6i 1am lac ndy, chom nguoi co
tha nhe vao gifra mat gleng wdc. Sau do, chau qui goi trén nén soi, chap tay lai, lim dim thim udc.

Ong nhin dugc chau vao lac d6 phai nhan chau dung la thién than. Chau chi thleu d6i canh trang. Chau
qui nhu thé kha 1au. Luc di udc xong, ding day, toi hoi chau:

- Con udc nhirng gi?

Chau khong dap, chi hoéi lai:

- Thuong thuong bao 1au thi ¢6 két qua hé bd?

T6i dap liéu:

- Mot tuén.

Chau c6 vé hon ho vui mung. Hai bd con t6i ra vé. Tdi hom d6 sau khi dn mot bira com Tau that ngon
0 Anaheim, t0i hoi chau c6 thich di xem phim khong. Chau bao thich dugc vé ngl nha bé mot dém dé
sang mai con vé voi me.

Nhu moi 1an trude, t6i ctr mudn hoi thim chéu nép song & nha bén do ra sao, nhung khong dam hoi.
Chau Mai thi tiu tit nhay ttr chuyén no dén chuyén kia, nén t61 chi vo tinh chdp dugc nhirng manh roi,
ghep lai chua chic dung su that. Toi 1am ra vé lo dang khi hoi:

- To1 & bén d6 con ngu vo1 ai?

Chau dap:

- Con ngu1 v&1 Ngan.

To1 chua kip hoi, chau da giai thich:



- Ngén con ctia "bac" do bo!
To1 cam théy nong mat. Nhu’ng van c¢d lam tinh hoi tiép:
- Ngan n6 ¢6 thuong bd no khong?
Mai ngdm nghi mét ltc, rdi dap:
- Con khong biét. "Bac" khong thwong Ngan nhiéu nhu bd thiwong con dau.
To61 sung suong voi hoi:
- Sao con biét?
Chau tra 101 don gian:
- Vi "bac" khong bao gid cho Ngan tién ca! B6 ndy, con ké chuyén nay bd dirng miang con nhé!
- U Khong bao gi¢ bé méng con. Chuyén gi vay?
- Hai dong bd cho tuan trude, con dd cho con Ngan mdt dong roi.
- T6t! mién 1a dung tiéu hoang
- N6 xin, con thay t6i! "Bac" ma biét dugc, chic Ngan bi don lién!
- Ngan tiéu phi tién 1am 4? An hanga? ‘
- Khong, Ngan n6 ndi véi con la néu no dé danh duge 50 dong, nd s€ "runaway".
Toi giat minh hoi:
- N6 may tu01 roi?
- N6 bang tudi con. Pém nd khéc hoai, 1am con ngi khéng duoc! Nhung nhiéu dém con ciing 1am nd
ngu khong duoc! Thé 1a hoa!
Chau cudi ty nhién nhu ké mot chuyén vui. Toi vira hianh dién vi tim thdy mot "diém xau" cua han, lai
vira X0t xa cho chau. Nhiéu dém Mai ctia t6i ciing khoc trong gidc ng tré tho sao? Nhitng ti thir bay
chau & lai vé6i t6i, chau déu vui troi hon nhién. Pém ndo trong sau ngdy con lai chdu da khoc? Pém
chu nhat nhé b6‘7 Toi mong thé'
Phai doi to1 t01 thir bay tuan roi, 1an dau t6i moi tan | mit thay canh chau khoc mdt minh. Chuong trinh
glal tri cudi tudn Van hip din nhu thuong 1€, chau van vui dua nhu moi 1an. Qua khuya, t6i chot thirc
giac vi nghe co tleng dong la. Chau Mai ngoi han day, va thut thit khoc gitra anh séng md ngon dén ngu
5 watts. Toi thang thot hoi:
- Sao con khoc?
Chau cb nén nhu:ng con uit nghen, dap lai:
- Pang mot tuan r6i bd oi! Chia cd nghe 101 con udc bén "Wishing Well" dau!
- Nhung con da udc gi?
Chau dap thi thao:
- Con uéc bd lai song vo1 me.
Ong a, nghe chau noi the t61 choang vang ca nguoi. Biét noi thé nao vdi chau day! Cudi cung toi bao:
- M&i mot tuan, con ngan qua con a! Chaa c6 nhiéu viéc phai lo, con hdy cho thém it lau nira!
Chau n6 ctr khoc mai. Toi biét chau khong tin 101 t6i, 1an nay 1a lan dau!
Nguyén Mong Giac
Cali 12-7-86



CHUONG 4 - NHUNG NGA RE MOT DONG SONG

Ong Larry Scott bo but xudng, ng01 dua vao ghé nhung ém va nham mat lai dé c6 vuot qua con ngop
thd dot ngot kéo dén. Can phong c6 may diéu hoa 4m ap nhung dng van thay lanh run. Cai bénh huyet
ap cao that quai di. Da de ong hong hao, nguoi ong map map, nhung suc khoe cua 6ng chang khac nao
cdy lau yéu 6t. Thoi tiét trd minh mot chut 1 mau trong ngu’01 ong chay ran rat, mit ong nong lén, ludi
do ra, an néi ngong nghiu. Cai chét khong biét s& dén voi ong lic ndo, c6 thé luc 6ng dang ngl. Puoc
nhu thé cang khoe. Nhung biét dau 6 ong sé bat ngd gap phal mot cai chét tham thwong hon. Nhu dang
sira soan budc 1én chiéc Limousine mau xam bac gia gan 150.000 do thi dut gdn mau nga qui xudng
long du’orng, lam cai dich hiéu ky cho dam dong. Hoic c6 thé ong dang dimg & bao lon 1au hai toa biét
thy gia I tri¢u d6 dé ngdm nhu’ng con huou chay dudi nhau trong vuon xanh muot co thi dau 6c nhon
nhao quay cudng, ong té xuong lau,than xac bam dap dAm mau dén ndi ¢6 Diana, con gai cung ctia dng
cling khong dam mon men lai gan dé dat nu hon tir biét 18n tran cha. ’
Dé danh nhu mdt ngudi ban gia cua 6ng noi, "Co bénh hoan méi ¢6 dip dé vé qué", hoac méi co cG dé
trén dut khoat hét bao nhiéu thir phu:c tap chua cay cua doi, nhung pha1 bénh cho ra bénh kia! Dang
nay huyét ap cao ding la bénh ma khong ai nhin thdy éng bénh dé ning niu chiu chung ong. Chang
khac nao mot thir bénh g1a v0. Ba vg dé ly di cua 6ng bao ong trai chu’ng dé hanh ha ba, con gai thay
ong Vlet chac thu tuy c6 hoi hop ming r& nhung van nhin cha v&1 d6i1 mat bao dung thuong hai, "Cha
13n 16i". Y ¢6 nghi vay. Ong biét rd con gai nghi gi, nhung khong cé cach nao gii thich cin ke long
ong cho Diana hiéu dugc.

Sang nay, ong Larry Scott ngai minh chét bat thin ma chua 1am duoc diéu gi ngoan myc dé doi, nén
trai tim ban do thé gigi ra ban lam viéc suy ngh1 hoi 1au. Ong phai 1am gi day? Phai lam cai gi de 16
bat than dut gan mau ngd 1dn ra chét, tén 6ng con dugc ghi trong Guiness Book of World Records.

Nam 1983 ¢ vung Ong dé c6 hai ¢6 céu dugc luu danh hau thé nhd hon nhau 14u nhét thé gioi. Mon nay
thi ong chiu thua! Ong hay ngdp thd, va lay lam tiéc 14 nguoi ta khong dit ra ky luc hén ngin nhat thé
gidi. Nam 1984 hang tram lyc si trén khap thé gi6i dat dugc du moi thr ky luc. Onglai chju thua 1an
nita, 1ong hdi tiéc cho cai thoi tré trung chi lo 1am tlen chir khong lo tap ta, phong lao, trugt bang, boi
101, nhay xa, nhay dai... Thé gidi bao la trai dai trén tim ban d6 trudc mit ong, vay ma nghi nat 0c ong
Larry Scott van khong tim ra duge mdt thir tro ngoan myc nao dé ong dat ky luc dé doi.

Ong thiéu strc khoe, du c6 nhiéu, rat nhiéu tién!

Dot nhién dng tim ra mdt tia sang hy vong. O, tai sao chi tim nhitng trd hai sirc trong khi strc minh ¢
han? Tai sao chi dung s¢ doan trong khi lai khong tan dung so truong 1a gia tai kéch xu cua 0ng‘7
Khong vung tlen ra dé dat mot thtr ky luc nao do thi luc nham mit xudi tay, ong c6 mang theo cua cai,
nha ctra, cac ¢ phan trong cong ty dia dc, cong ty xay cat, cong ty san xuat do sir... duoc dau! Phai
ding tién dé 1am mot cai gi ngoan muyc, chang han mot cong viéc tir thién, hodc dong gdp vao mot cong
trinh van hoa.

Ong thdy minh c6 1. Trong con hirng khoi 6ng thay khoe khoan han 1én. Ong cam lai céy buat do, dua
dau but di chuyen 1én khap nam chau dé tim mot chd ximg dang dé 6ng ban on. Dau bt cua 6ng dua
vé Au chau trén tim ban d6. Tai thlet lai nha thd Notre Dame ¢ Paris? Khong 6n! Chua chic tay tong
trudng van hoa nang dau 6c tu ai quoc gia Jack Lang chiu nhan tién ctia minh. Phuc hdi céc di tich den
dai do nat ¢ Hy Lap? Tay thu tu’O’ng Papandreou thudc dang xa@ hdi nay cting kho choi y nhu tén tong
truong van hoa Phap bung r6 vao Hy Lap ma tlen mat tat rnang' Cuu doi ¢ Eth10p1a7 Oi dao! Hang
triéu ngudi doi, va nhiéu triéu ngum khéc cling sap doi, gia tai ctia minh do vao d6 nhu mudi do bién,
161 kéo duge sy cha y cia ngudi doi nay da kho hubng ho 1am sang r& mat ctia hiu thé!

Bo tién chira mat cho nhitng ngu:(n An bi mu vi tai nan hoi doc ¢ Bhopal? Chuyén nay hang hoa chat
Union Carbide dang lo, minh xia vao ngudi doi chang khen ma con ché 14 dai.



DPau but ctia ong Larry Scott di chuyén dan vé A chdu. Chim chim. Lo dang... Cu01 cung, cui chd ong

dung nham cai intercom, bat budc tay phai ong Larry ngung ctr dong. Va may man lam sao, dau but
"phiéu luu" ay ding lai trén céi hinh chir S t6 miu hong nam bén bd Nam hai. Ong Lany Scott 1am

bam:

- Vlet Nam! Viét Nam War! Phai rdi! Day 14 noi ta ¢6 thé 1am duoc nhirng diéu ngoan muc vira voi tii

tién cua ta, lai gdy duoc chu ¥ cua thé gidi.

Ong bam intercom goi ngay vién phu ta giam dbc dit trach quang cdo lén vin phong. Ong Robert

Wilson trude hét 14y 1am kham phuc sang kién nhan dao ctia "boss" nhlrng sau do 1& pheép luu y ong

Larry rang Viét Nam hién nay la mot nuGe cong san. T¢ hon ntra, la mot nude cong san hiéu chién xam

lang Kampuchea dang bi khap thé g101 bao vy vé kinh té 13n ngoai giao.

Thay Ong Lany c6 ve tuyét vong, vién phy ta e dé dé nghi:

- Hay 6ng Giam d6c nén bo tién ra giup cac boatpeople Viét Nam. Cong d6ng ctia ho & gan day thoi.

T6i c6 mdt ngudi ban hoc Viét Nam rat am tuong cong dong nay. Néu ong Giam ddc dong v, t6i co thé

lo li€u thuc hién nghla cu nay cua Ong.

Ong Larry murng qua, Vat cdy bat dé xudng ban, gip tim ban do thé gidi lai. Pau ¢ 0c ong hoi ngay ngat,

khong biét vi ching huyét 4p cao hay vi vui mlrng tim dugc tia sang tir thién. Muén cho chic an, ong

kéo hoc ban 1ay thudc tro tim ra uong vai giot 161 mé1 bado vién phu ta:

- Puoc. Anh lién lac v&i ho gap roi cho t6i biét minh c6 thé giup ho cach nio, bao nhiéu. Tir nay day

1a job chinh cua anh.

Ong Robert Wilson hi hung vi dugc giao mdt thu JOb dac bi¢t, job 1anh luong cao dang hoang nhung

chang phai 13 job, di 1am viéc cho ong Giam déc ma nhu di vacation. Vi ong da ting tham chién &

Viét Nam hai nam. Ong d3 dat chan lén khap noi ¢ dai phia Nam manh dat hinh chir S nay. Ong tirng

chd nhiéu co ga1 ban bar xinh dep nhé nhin vao Cho Ldn dn ngiu pin hip thudc bic & mot khu phd

Tau chat hep va 6n do y nhu nhitng khu Chinatown tai San Francisco va New York. Ong tu’ng thudng

thirc mi cao l1au & phd Hoi An, bun bo My Rét 0 Hué, ha tiéu Thanh Xuan & Sai Gon. Trd vé My sau

hai nam phyc vy tai Viét Nam, 6ng cam thay miéng hambunger nhat nh€o vo vi. Huong vi Viét Nam

dong lai thom tho noi dau ludi cua ong, cai huong vi ddm da quyén rii khién 6ng cam thiy xa la voi

nguoi d6ng ching. Chuyén kho tin, nhung "believe it or not", dng yéu Viét Nam khong phai qua tri tug,

tam hon, khong phai qua lap tru:0’ng chinh tr1 hay quan dlem nhan sinh, cung khong pha1 yéu qua mot

hinh béng nho nhan yéu kiéu. Ong yéu Viét Nam qua huong vi dic biét ciia cac mon dng dugc ném thir

trong thoi tham chién.

Cho nén con gi tha vi hon cho 6ng l1a duorc la ca gilra Little Saigon dan diim an udng voi nhirng ngudi

ti nan Viét Nam y nhu "thoi tho mong", ma hang tuan van déu déu nhan check luong dé dong bill nha,

bill xe, bill the tin dung, bill dién, bill nude..

Ngay chiéu hom d6, dng Robert Wilson 14i xe dén nha ong ban than nguoi Vigt thuge hang nhan si cua

cong dong Ong Wilson néi thang ngay tir ddu 12 6ng Giam déc mudn tai trg vo didu kién cho mot cong

trinh ¢6 ich cho ngum Viét tai day, mién cong trinh d6 phai ngoan muc va duoc nhiéu nguoi biét.

La mot chuyén vién quang cdo lanh nghé, nén ong Wilson hoi ngay:

- Phai nhd bao chi Viét nglr lam ram rd that dit. O ddy co tit ca bao nhiéu td béo tiéng Viét?

Ong Tran, nhan si cong dong lac dau tha nhén: q

- Toi khong nhé hét. Nhiéu 1am. A, vira r6i to The Register c6 liét ké cac bao Viét ngtr. D€ to1 tim thur.

Ong Tran lyc tim that 1au trong déng bao ct vut bua bon ¢ x6 nha bép, cudi cung ciing tim ra to bao

muon tim. Ong tro lai chd 6 ong ban My ngdi, va bao:

- Muoi bay to tat ca, chua ké nhutng bao ban nhu ban nguyét san hoac nguy¢t san.

Ong Wilson ha hdc mém nhin ngudi ban Viét, khong tin. Giong 6ng day hoai nghi:

- Muoi bay to?



Ong Tran cudi, ndi thém:
- Chua ké cac ndi san cua céac hoi.
Ong Wilson ddm lo au:

- Nhiéu qua lam sao thuyét phuc cho ho loan tin vu nay dugc?
Ong Tran héi:
- Thué ho dang nhur dang quang cao dugc khong? Gia ré thoi!
Ong Wilson lac dau:
- Khong duge. Tac dung mdt trang quang cao khong bang mOt miu tin ngin & trang nhat. T6i chuyén lo
v€ quang cao, biét rd diéu ay lam. Cho nén anh thay day, truge khi tung mot cudn phim ra thi trudng,
nhiéu khi ban quang cao phai bia tin c6 dao nay bo chong dé theo anh kep dong chung cudn phim sap
phat hanh, hodc vai chanh kia di bat bo lac bl com vO van van va van van... Anh giup ho toi cach nao
muoi to bao Viét cling loan tin trén trang nhat, thi hay biét my.
Ong Tréan dinh chinh:
- Muoi bay chir khong phai muoi. To1 thay kho 1am.
- Hay nho mdt to bao 16n nhat loan tin, dé cac bao kia thay tin hap dan s& dang lai?
- Kh6 1am. Ho c6 thé ding lai mot tin that cii bén Uc, bén Phap, bén Gia ni dai, nhung khong bao gid
déng lai mdt tin dia phuong bao khac dé loan.
Hai nguoi ngdi im lang h01 1au. Dot nhién 6ng Tran vO tran vui mung, bao ngu:0’1 ban M¥:
- A, t6i timra giai phap roi. Cach tot hon hét, hitu hiéu hon hét 13 ta gui tin cho 6ng C.B.A. ¢ Hoa
Thinh Dén. Ong 4 ay s€ cho vao ban tin thu d6 va guri nguoc Ve ddy. Lam nhu vy thi bao nao cling loan,
vi 1au nay bao ndo ciing chd ban tin Hoa Thinh Dén hang tuin dé dang dong loat.
Sang kién ngoan muc cua ong Larry Scott qua nhién gy chan dong trong cong dong ngudi Viét khap
tiéu bang Cali, sau khi gan hai muoi to bao Vigt nglr déu c6 dang tin nha tu ban hao tam nay mudn ting
cho cong ddng nguoi Vit mot mon tién 1on dé lam vigc cong ich.
Gan mot tram hoi doan dé nghl du an dé dung moén tién do, va dé ngh1 no ciing rat hop ly C6 dé nghi
nén gitip d& cho nhirng ngudi gia hién lac 16ng gitra mot nép song ma ho khong thé nao thich nghi
dugc, xem tivi khong hiéu, 14i xe trén xa 16 khong quen, con céi trong nha di lam subt ngay ngdi mot
minh trong nhung can nha ti¢n ngh1 ma khong ¢ ban be dé chuyén tr6 hay tré con dé san soc, lam bénh
tAm tri vi nhd tiéc mot tiéng cho stia, mot tiéng bd cau gi, mot tiéng vong dua, mdt tiéng rao hot vit 16n
hay che ddu xanh nude dua duong cat...
C6 d& nghi nén dem tat ca sd tién d6 dong gop vao quy yém trg khang chién, vi chi lic ndo giai phong
tron ven dugc que huong than yeu thi nhu’ng can bénh luu vong méi thye sy dugc tri tuyét goc, khong
con nhung ngudi bat dac chi ngay di ' cay dém vé uong ruou nhu hil chim r6i dap vo mang con,
khong con canh con chau ndi chuyén vdi dng ba phai c6 cha me lam thong ngon
Co6 d€ nghi nén giri ngay so tién d6 dé ctru trg cAp thoi cho nhitng nguoi ti nan vugt bién duong bo
hién bi mac ket & cac trai gan bién gigi Kampuchea Thai lan, & Khao I Dang, 6 Dongruk, hodc nhitng
nguoi vuot bién nhung song khac khoai trong céc trai kin & Hong Kong.
Co dé nghi nén chd tam gitip d& cac tré¢ em ti nan khong than nhan. Co dé nghi nén tai tro cho viéc tim
klem céc thiéu nir bi hai tic Thai lan bét coc..
Be nghi nao cung chinh déng ca, nhung cudc tranh luan vé thtr tr vu tién cua cac du an ngy cang soi
noi, tir s6i ndi trd thanh o6n ao, tir 6n ao blen thanh 4m 1. Bao chi nhay vao, bén nay bénh, bén kia
chéng, 101 I€ ban dau con tir t6n 6n hoa, vé sau co bao Vlet thang "may tao" 1én gidy trang muc den.
May min 13 cu01 cung c¢6 mt to bao dé ngh1 nén ding sd tién d6 vao mot du an it gdy tranh luan nhat,
13 xdy mot Bén Qubc T6 cho cong ddng ngudi Viét hai ngoai.
That 1a mot dé nghi than digu! "Ctru trg" nhu:ng nglrm da chét rd rang hop ly hon ctru trg' nhiing ngu:m
con soéng, vi dd dem mon tién 16n dinh gitp nguoi séng thi nhitng ngudi con sdng ndy tat phai co



miéng dé doi, co tay dé ch@p, c6 vai dé chen, c6 chan dé dap. Phién 1am! Ai ciing tranh nhau quyén yu
tién, nén sinh chuyen cai va, doi co, chyp mil, boi moc, xia xo1 nhau. Con gi h0’p 1y hon 1a 1ap mét Bén
Quoc T6 dé cac cu gia cb don co mot chd xuéng hoa tho vin, nhiing thanh nién yéu nudc c6 cho dé
thé nguyén hy sinh, cac tré em noi tleng Viét u o c6 mot Mai Thiéng Liéng de ma quay vé, va biét dau,
gitta cudc song x0 bd chay theo toc lyc va chay di kiém job, Pén Qudc Td khong phai 1a noi nhitng
cip trai gai chon 1am chd ho hen tinh yéu.
Sau nira thang chay long toc gay dén lién lac khap cac hoi doan, doan thé chinh tri, cac toa bao, cac
trung tdm thanh nién... 6ng Robert Wilson mang vé€ dugc cho ong boss dy an xay dlrng Pén Qudc T
cho cong dong ngudi Vret hai ngoa1 ‘
Ong Larry Scott mang kinh 130 vao, doc ban dich toan bo du an. Ong hoi thit vong, vi du an nay hién
lanh qua, triru tugng qua. Ong d3 ting ting cho cac hoi tr thién, ton giao biét bao tién de giam bot so
thué phai dong hang nam, nhung co gdy dugc chut tiéng tim nao dau! Chang 1€ ong b6 tién ra lap dén
tho cho mot dang than linh la hodc, trong khi ong lai khong chi cho viéc xay cat cac nha tho tho-
phuong Dang Sang Thé quen thudc ctia dng? Vién phuy ta ctia 6ng phai dai dong giang giai thuyét phuc
mot hdi ong mbi bat dac di chap nhan. Bénh huyét ap ctia ong khong cho phép ong chan cho thém nira.
Giai doan kho khan nhat d3 qua. Van su khoi dau nan. Cai dau 1a du an da dut khoat Iya chon xong, thi
tat nhién cai dudi con lai phai trot lot. Nhu’ng cai dudi qua dai cua quay Vung vay mai van khong truon
1€n lot qua cura hep kho khan, khién dyu an cr ddm chan tai chd. Cudc cdi co tranh luan cii d qua, dé
roi bung 1én nhiéu cudc cii co tranh ludn méi.
A1 1a ngudi c¢6 du tu cach dai dién horp phap cua cong dong, kiém thém tu cach dao duc, tinh than dan
toc, xtrng dang dung ra chu tri viéc xay Pén Quoc To‘7 Mot hdi doan vira ap ing, e dé mo 1oi dé nghi
vi hoi trudng cua minh, 1a ngay vai hom sau, cudi tuan di cho nhat bao vé xem, thién ha da doc thay
nhirng 101 t6 c4o xa gan ong hdi trudng Ay mat toét, mom thdi, qué mua, dét nat, khong xing dang dé
ganh vac viéc thiéng liéng.. Mot 6 ong tudng duoc bao ndy nhic tén 1a tudn sau bao kia di dang thu doc
gia ké vanh vach 1y lich ba do1 cua ong ta.
ROi xay Den Quoc T6 & dau? Bao chi Nam Cali cho rang quan Cam qui tu dugc dong dao ngudi Viét
t1 nan nhat hau hét tudng t, nghi si, dan biéu, chanh an, bién ly, nhac si, ca si, van si, thi si, v0 si, dao
treng tam 1ay Itrng mot thoi & Sai gon truge 1975 deu don vé day.
Br vao mot tiém phd nho ¢ duong Bolsa van may man han hanh dién kién mot ong cyu tha tusong hay
mdt Ong cyu bo truong. Di danh tir sic cho d& nhé 0 mdt can chung cu xoang xinh ré tién ndo d6 chiu
nhan housing, van hy vong ngdi canh mot ba cyu tong giam doc. Roi tudong tuong thém chat nira di!
Puoc in bun dc véi éng cuu thir truong, dugc coi phim X véi dng cyu cuc tru’ong, duoc xép hang di
cho v6i ba cuu chanh an... Con chd nao dé ruge Qubc To vé xung dang hon quan Cam Nam Cali?
Cau hoi d6 khoéng lam vui long dong bao & Bic Cali, nhung c6 mdt diéu du'ong nhu ca hai ngoai mac
nhién cong nhén, la quan Cam Nam Cali da tr¢ thanh mét thir thu d6 cta ngudi Viét luu vong, mot chd
dé nghi vacalion 13 vé tham, mot chd dé cac noi nhin vé ma hy vong hay that vong.
Tuy nhién, vi timra chd dé xdy dén tho Quoc To, tim ra tién dé xay cat dén thd Qudc To, nhung khong
thé ndo tim ra dugc "nguodi xing dang" dé ding ra dai dién cong dong thuc hién dur an thiéng liéng do,
nén hai thang troi qua ma dng Robert Wilson khong mang thém dugc tin vui nao cho 6ng Larry Scott.
Ong Wilson van lanh check lwong hang tuan. Con 6 ong chu Larry Scott vi ban d6i pho v&i vu kién doi
chia gia tai cta ba vo di ly di tir mudi nim trude, nén quén bang mat khong theo ddi két qua cong viéc
vién phuy ta dac trach quang cao.
Pén khi ong thang kién, Larry Scott méi truc nhd vu xay den Ong bam intercom goi ¢4 thu ky hoi ho
80 cOng vigc cua ong Wilson dau. Co6 thu ky lyc tim méi, cudi clng tim ra mot xap bia méng mau den,
bén trong von ven chi c6 mot to gidy trang.
Ong Wilson da xin nghi viéc, vi biét trudc thé ndo minh ciing bi 6ng Larry Scott cho di vacation dai



han.

Nghe n6i vé sau ong thanh ngudi 1am cam, thudng 1an la ¢ cac chd c6 dong ngudi Viét, va gip ai ong
cling ding cai dén pin soi vao mit ho, anh nhin 140 liéng tim kiém. Toi nghiép than ong!

Nguyén Mong Giac

Orange County 9/3/1985



CHUONG 5 - THU SONG DA

Chj,

Em Vlet bire thu nay cho chi, mot dém trang mo trén song Ba. Em phai ké gidy trén van thuyén deé viét,
ma viét trong luc cam dong, néu chtr kho doc, xin chi cling tha 16i cho.

Chi ¢6 nhd khong, hai cau dau trong 14 thu Dung viét cho ba giao Thao & phan két cuén Poan Tuyét?
Hoi d6 hai dtra minh qua thich hai cAu ndy, va ca hai déu khong hiéu vi sao ‘minh thich. Chi thi bao tai
cai anh trang song Pa. Em thi bao tai hinh anh ké giay 1én van thuyen dé Vlet 1a thu vé sau khién Loan
"di trong mua gio ma quen camua udt gié lanh". Co diéu ca chi 14n em déu biét ma khong dam ndi ra,
1a hai c6 bé thoi bay gio déu Aam thim mo ude mot "chang Diing" cho minh, cua minh.

Em khong hiéu khi bang 1ong lay anh Vinh, chi c6 tim duoc nét glong glong nao glu:a "ba sap nho" vOi
nhan vat nam cta Nhat Linh hay khong. Em nhé mdt dao sau ngay cudi, chi viét cho em la thu ngan
bao "Anh 4 ay that tuyét voi". Mot 14 thu khac chi khoe anh Vinh biét tan tién, lo xa, cai 40 mai- do rach
nhu xo mudp nhung nhit dinh khong cho chi mua cai 4o 16t khac dé thay thé. Mot 14 nira chi viét khi
vura sinh chau thir hai ( em quén mét t€n, hinh nhur chau Vi thi phai ), chi than d§ nay hoi mat strc vi
chau nho hay khoc dém ma thay anh di lam mét qua nhiéu dém muén nhd anh canh con cho mot chut
dé ngi bu, nhung ngai. Sau do, chi khong thém viét thu cho em nita. Em ciing vy, tuy 1au 1au nghi dén
hai cAu dau 14 thu cta Diing, em van mudn viét cho chi mot 14 thu that dai dé nhac lai nhing mo mong
tho1 tré.

Bay gio thi co hoi d6 dén roi day! Chi Vlet thu chia budn véi em, lo em gip ric r6i khi ca béo Viét lan
bao My trén d6 déu c6 diang vé cai chét ctia nha em. Nhan duoc thu chi da 1au, nhung tam tri em r01
nhu to vo, lam sao phuic dap cho chi duoc. Bay gid em mdi thoai mai duoc doi chat, gan nhu sip
budc vao mot cude doi moi.

Em sip don nha. Em vira kiém ké lai tat ca cudc doi minh, tat ca do dac, tat ca thu tir, xem thtr gi can
gitr lai thtr gi can vt di. Can phong em sap "share" voi gia dinh nguo1 ban gai cung lam chung s& nho
hep qua, em c6 mudn 6m dém giir lai tit ca qua khr ciing khong dugc. Phai dirt khoat bo bét, chi giir
lai nhu:ng g1 can thiét.

Chinh vi vay ma em tim gitt dugc la thu phén wu cua chi hoi thang Tam, va cudn Poan Tuyét khong
biét nha em mua tir [tc nao.

Thu chi viét: "Nghe tin em qua, vo chong doan ty, chi mung qua. Chua kip xudng tham thi doc bao
thdy em gap chuyén khong may. Nhiéu to bao Viét trén niy thém that nhleu chuyen ma chi biét chac 1a
khong théco that. Miéng doi that doc dia. Chi biét trong hoan canh 4 ay, néu ¢ viét cung khong lam gi
dugc cho em, nén cho. Bay gio thi moi sy dd nga ngil. Xin chia budn va chia mung vo1 em (that mau
thudn, nhung d6 1a su that). Riéng "Ba sap nho" thi to mo mudn biét that rd cai gi da xay ra. Em kécho
chi nghe dugc khong?

Bay, phan dau 14 thu cua chi. HOoi mdi nhan thu, em hoi budn, tham trach chi nhiéu lam. Em nghi chi
chang con 1a nguoi ban 16n hoi hoc Nit Trung Hoc nira. Chi viét thu tham hoi khong vi long tot, chi vi
t0 moO.

Nhung béy gi¢ em nghi khac. C6 1€ chi lo lang cho em thuc su. Em c6 161 voi chi nhiéu khi khong tra
101 ngay cho chi yén tam, khién chi gui tiép 14 thu thir hai. Cho nén chi ran doc 14 thu dai nay (emdan
88 xu tem vi khong muoén chi phai nop phat ). Va néu Diing viét chir kho doc vi phai ké glay Ién van
thuyén viét thu cho ba gido Thao, thi chit viét ciia em cling khong thua gi. Em dang k€ giay 1€n cai
thung carton dyng du thir soong chdo bat diia linh kinh dé viét thu cho chi ddy. Chi hoi "trudc do" vo
chong em c6 hay cdi co xich mich nhau nhu bai tuong thuat cia bao chi dudi nay hay khong? Co canh
x0 ban dap ghé nhu cac ba hang xom khu chung cu khai véi canh sat hay khong? Khong dau chi o1i!
Lam gi c6 chuyén d6. Chi qua biét tinh em. Con anh 4y thi it n6i, khi gian ai thi ludi liu lai. Tui em c6



xich mich nhau nhung cdi co to tiéng hodc 1am n4o loan khu chung cur thi nhat dinh khong,

Chic chi lai hoi: Vo chong xa nhau bay tdm nam tro1 moi may man doan ty, sao lai xich mich nhau?
Cau hoi a ay, em da phai tra 101 v6i cac nha bao, tra 101 voi 6ng toa, tra 101 voi chinh em. Em khong
biét cau tra 101 nao moi chinh xac. Céu tra 16i cho chi trong la thu dai nay chang‘? Em hy vong nhu
vay, mic du cling glong y nhu tam trang cua Diing khi viét thu dudi anh trang mo song Pa, tam tri em
lac nay van chua hét bang hoang xuc dong, khong biét r6 minh da 1am gi, minh & dau, va sé phai ra
sao. T6t hon hét 1a em cr ke hét nhiing gi thoat dén trong tri nho, nhu em vira lam cudc kiém keé tat ca
nhiing gi con lai trong nha dé di chuyen dén chd ¢ khac. Chi ran doc, chi nhe!

Nhu anh chi da biét, em qua ddy hoi thang Tu. Sudt tdm nim xa cach, vo chong em viét thu déu dan
cho nhau nén gan nhu trudce khi bude chan 1én phi co Air France, em da biét trudc nhirng gi dang doi
minh. Nhiéu nguoi & Viét Nam khen em may man. Em cling nghi nhu vay. Xa nhau hang van dam sudt
bao nhiéu nam ma anh a ay van & Vay cho em qua. Lai ¢6 nghe nghlep chic chan, luong cao. Nha cua da
mua san Ban ghe d6 dac may moc da sam du. "Khong thiéu thir gi, chi thiéu em Nguyen van thu anh
ay viét vé nhu Vay Loi thu ngan, nhung nhitng 14 thu c6 cau két nay da khién em cam dong dén rung
rung nuoe mét, va cling giong nhu Loan, nhiéu budi chiéu Sai gon troi mua tim ti, em di dudi mua
tham doc lai cAu Ay ma quén ca canh phd xa @ rii lanh [&o.

Chic chi lai doan em mo tuong nhiéu nén v& mong luc cham mit vai thuc té. Khong dau. Chiéc phi co
hang khong PAN AM dap xudng ph1 truong Los Angeles luc 11 gio t6i. Trén em, ca bau troi day sao.
Duéi em, ca mot khoang khong gian ménh mong nhap nhdy anh dén ruc rd. Trong 1ong em (xin 101 chi,
em hoti cai luong mot chut ) 1a hdi hoa dang. Ching em 6m chim 14y nhau, em vira gat nudc mat vira
¢ nhin xem anh ay c6 thay d6i nhiéu 1am khong. Anh 4y van Vay C6 mip hon chat xiu, chut xiu thoi.
Dang di, ctr chi ¢6 vé dinh dac hon, d6 14 nhan xét dau tién ctia em, khi budc theo sau ngam nghia anh
ay xach ha1 cai va li nang cta emra dudng trude phi cang.

Chung em vé téi nha luc 1 glo khuya. Anh 4y lang xing lo lang cho em tirmg chut, dan em di khoe hét
thtr nay dén thir khac. TAm rém anh mua & Broadway nay! Tam tham anh lya ¢ Sears nay! Bo salon
anh dat hang méi 4 thang mGi c¢6 nay! Gian am thanh nghe nhac c6 nhirng nat xanh do nhap nhay o
phong khach. Tu kinh dung hang hang 16p 16p bang video...Mat em rdo hoanh vi van con quen véi glo
giac ¢ Viét Nam, nhung it 1du sau em nhén ra anh ay ¢6 vé m¢t. Em €p anh & ay di ngt, con em thi xuéng
bep xem qua cach bd tri cia mdt nha bép kiéu My. Phai nhan 1a tién loi va day du qua, 16i xép dat chd
nau nu’ong cua mot cdn nha MJ!

Em ctr song trong trang thai lo ling nhu vay ca tuan 1&, chan nhu di trén may, khong phan biét duoc
thye voi mong, Viét Nam va dat khach. Anh 4 ay g1a1 thich 1a ai mo1 qua cling nhu vay ca, 1y do chinh 1a
chua diéu chinh dugc co thé cho phu hop voi gid ngi gid thirc & ddy. Em ciing nghiém dang nhu Vay
Qua duoc tuan dau, em thdy dé chiu hon, tinh tdo hon. Em bat dau nhd Vi€t Nam, nhat 13 nhu:ng ngay
ngoi mot minh ¢ nha xem tivi hét dai nay toi dai khac, chd anh & ay di 1am Ve No1 xem tivi cho n6 oai,
chir tleng Anh em nghe chang duoc gi ca, chi biét nhm hinh nhin canh dé chiém nguong cai giau co
16ng 13y cua doi song My. C6 hom buon em doi anh ay dan qua gigi thiu voi cac gia dinh Viét Nam
trong khu chung cu d€ lam quen. Anh 4 ay lac dau thu’ong hai, bao em: "Roi em sé& thay, ¢ day khong ai
co thi gio tiép em dau. Qua gip chi lam phién ho théi. '

Ban dau em khong tin, nghi anh & ay khong thich canh cac ba cac co ngdi 1& doi mach. Nhung vé sau, chi
can nhin cudc song hbi ha tat bat cua anh 4 ay roi suy ra cudc song & cac gia dinh khac, em hiéu. Phai
tht nhan 14 em lac 16ng gitra cudc séng moi vi anh 4 ay ban biu qua bi lam trr 6 gio sang, 4 g0 chleu ra
khoi s¢ nhung vi thuong Xuyen bi ket xe trén xa 10 nén dén 6 gio chiéu anh 4 ay mGi vé téi nha. Lo tam
rua, xem tivi mot chéc, 1o 1a gid qua vai trang bao, rdi anh 4y lai lo di ngi 14y strc "ngdy mai di cay".
Péu déan nhu Vay ca tudn, thir bay cha nhat doi khi con di lam thém gi& phy tréi. Em khong dam ngan
anh ay bat lam viéc, chi ndi khéo 14 nén giit strc khoé. Anh ay dua em xem dong bill hang thang phai
tra cho ngan hang: no xe, ng nha, no bao hiém, ng tin dung, ng vay tién di hoc...Em thuong qua, nhung



biét 1am sao duoc! Cang thirong hon khi biét anh 4y lo "cay" trd no chi vi mudn chuan bi day du tién
nghi dé 'hanh di¢n ma don em.

Em muén tim viéc lam dé chia bot ganh ning cho anh ay, nhung trinh d6 Anh ngit em con yéu qua Xin
vige gi dugc! Anh & ay khuyén nén ran nghe tivi cho quen. Lai ¢6 1y do chinh dang dé om cai tivi ca
ngay, dén ndi tuy khong hiéu, em van nhé vanh vach tu’ng diéu nhac dao cho timg cai quang co thudc
g0i dau, do choi con nit, bao hiém nhén tho, binh xit gian...

Chinh thoi gian nay la thoi gian em Vlet thu va goi dién thoai cho chi nhiéu nhét, chi nhd khong?

Em budn qua, Cang budn cang sic mic theo ddi moi vi€e, moi sy quanh minh. Em nhan ra anh a ay co
gla di. Cai dang dinh dac em cht y hom xubng phi trudng cang Ve sau em cang thay c6 nhiéu chi tiét ti
mi hon. Chang han lo thuéc nhuém toc hi¢u Bigen trong phong tam gitip em chi y tim ra nhirng sgi toc
bac chua nhudém hét & sau gay anh 4 ay Mot lan thay nét mat anh a ay tram ngdm, nhu dang suy nghi dleu
gi, em dem chuyen Viét Nam ra ké cho anh a ay nghe Anh Ay gt gu ra vé tha vi. Em c6 hing, ke lai
chuyen di 1anh qua trén Tan Son nhat vé mudn bi cudp giat trén duong Truong Minh Giang. Anh 4 ay lai
git gu thi vi. Em ké chuyen o ban day clng truong mic quan lua den bi bon luu manh chén trong
duong hém bat coi quan dua cho ching dem ban & cho troi...Anh ay git git khong cuoi, réi dot nhién
choang day hoi: "Ha? Em n6i cai gi?".

Hoa ra tir dau dén gid anh dy dung headphone dé nghe nhac. Em chung hirng, vira then vira gian, khong
nén 1ong duoc trach moc to tiéng:

- Biét qua day ma anh doi xir véi em nhu thé ndy, tha em ¢ lai bén d6 cho xong.

Anh ay ngo ngac hoi lai:

- Emnoi cai gi?

Em bat khoc, ké hét moi buc doc lau nay khong no1 dugc voi ai. Khi em trach tai sao thu anh éy auri
vé day ca 101 1& yéu thuong ma khi doan tu, anh 4y khéng néi véi em nhirng 161 nhu thé, anh 4y chi
bao:

- Em quén la tyi minh dau con tré nira!

Em tirc tudi dap:

- Chuyen d6 dau an nhap gi! Em cr mubn nghe anh nhac di nhac lai hoai cau "Anh yéu em", "Anh yéu
em"... Tt hom qua day, em cho doi mai céu ay. Anh c6 thém néi gi dau!

Nét mat anh 4y kinh ngac tot d9, gan nhu khong tin tai minh. Anh ay dinh noi gi d6, do du, r6i sa sam
nét mat, no1 nhu cai may:

- Théi duge. Anh yéu em. bu chua?

Em uit qué, don chin gdi qua ngd & phong khac. Pém d6, em thao thirc chd anh iy qua nan ni xin 101
Nhung khong thay gi. Sang sém hom sau, em ddy sdm, dan tir 4i qua gd cira phong anh 4y, thi anh 4y
da di [am roi.

Anh 4y co viét vai dong trén tap bloc-note xin 16i em. Em thoa mén tu ai doi chut. Nhung, chi biét
khong, chinh may dong chir ghi voi nay lai khién em thac miac. Nét chit anh ay khac han nét chir anh
viét thu vé nha. Loai chit ngang ngay s0 thang gian di viét theo 16i chir hoa, hoi giong gidng 16i chi
trén man anh quang cao gan & tru s& hoa xa cho Bén Thanh trudc kia.

Em quén noi vai chi la sudt mot thang rong tir sau hdm d6, tui em van ngu riéng hai phong khéc nhau.
Khong phal em co chip. Anh ay da viét gidy xin 101 em cho nhu Vay da kha du. Nhung it ra anh a ay
phai no6i diéu g1 dé em om chan g01 tr¢ lai cha. Anh ay khong chiu n61 cau em cho doi, cling khong hé
nhéc t&i ciu xin 101 da viétra giay. O hoan canh chi, chi ¢6 dep tu ai dé lam hoa hay khong7

C6 18 d6 1a cai mbc thoi gian bat dau tu day cudc song hai dira em ngay cang xa cach, la 1am. Khong
O co cuiru van dugc nita. Mot blra em cd dep tu 4i, m& 101 giai hoa bang cach than vi khéng c6 tré tho
nén canh nha lanh 1€o qua. Anh a ay cau c6 dap:

- Em tudng & My sinh con dé 14m sao! Tién bénh vién hd sinh dén 4, 5 nghin bac. Néu sinh kho, lai
cang dat hon nita. Nhung cai phién 1a chuyén trong nom dira bé. Va lai...



Biét anh 4y sidp nhic dén bénh hiém muodn ctia em, em bao:

- Hom nao anh thir dwa em di khdm & bac si phu khoa xem sao.

ROi bAm moi 14y hét ¢ ging, em noi:

- Em mudn ¢6 con.

Anh ay dap cut lun:

- U dé coi.

ROi thoi. Em chan, thiy khong con co gi dé c6 gang thém nita. Tui em nhu hai cai bdng ma cua nhau,
c6 do ma khong c6 do6. Anh ay di, vé, nhu mot nguoi khach tro 1ang 1€, kin dao. Tiéng chia khoa tra
vao 6 khoa cua trude.. Tleng ket cira...Tiéng budc chan déu din ¢ cau thang.. T1eng mo cua
phong...Tiéng bat cong tac...Tiéng canh cira ti lanh dong ap vao...Tiéng nhac rock.. Tleng la hét dam
da trong bang video...Chi thu twong tuong cudc song ctia em trong thoi gian ay, cudc séng vo cong roi
nghe nam lang nghe tu’ng tiéng dong roi rac vo nghla nhu Vay, trong lac tam tri khong thoi nhd thuong
tiéng chim bd cau g ¢ hién sau, tiéng 14 dira xao xac co vao mai ngoi, tiéng Honda thd nd mdi sang
tinh swong bén nha bac Tu, tiéng rao hot vit 16n...

Cling may lau lau lai ¢6 co hoi dé em to thién chi 1am hoa v6i anh a ay. Mot lan thay dang di cua anh a ay
hoi la, lung thang, chan budc chim, dau gbi cing do, em 1o &u hoi anh a ay O sao khong. Anh a ay than
hoi dau lung. Em hoi " Chén anh sao vay?" Anh a ay dap chang hiéu sao dau gbi bi t&. Em giuc anh 4y
Xin ngh1 dé di kham bénh. Anh a ay bao chd cudi tuén hay hay, vi nghi bat ngo phién lam, trong s¢ chi
chd ¢6 cé dé sa thai bt nhin cong Em thu’ong anh ay qua, lay dau nong xoa bop cho anh ay. San séc
xong, em hi hirng cho anh a ay ndi bat cr cau ndi dju dang ndo dé sa vao 1ong anh 4y ma khoc.

Nhung lai ching co gl' ) o

Em lai bi cham tu 4i. Nghi khong ctru g& duogc nira! Mot 1an khac em gap anh ay ¢ dau cau thang vao
ngay cudi tuan, nén hoi:

- Bira nay anh c6 dinh di dau khong?

Anh 4y dap:

- Ché em di cho, roi ve.

Em héi:

- Anh khong di tham ban be hay hoi hop gi 42 Em doc bao Viét thiy nguoi ta 1ap hét hoi i hiru nay
dén hoi ai hiru khac. Sao anh khong gia nhap cho vui? , 7
Anh 4y cudi budn, roi dap: - Ho trude kia 1am tudng lam ta, lap hoi dé con dugc cap dudi trinh bam
chao kinh y nhu h01 xua. Anh chuan Gy quén, dén dé nguoi ta sai vat a?

Em hét con gi dé noi nita. Nhung dung luc d6, em nhan ra giong néi hoi la ctia anh dy. Em thanh thuc
lo 1ang khi hoi:

- Anh bi dau c6 hong a?

Anh 4y dép:

- C6 sao dau! Anh van thudng,

- Sao glong noi cua anh khao khao Vay‘7

Anh a ay muon cat dut ciu chuyén, nén noi voi:

- Chic tai troi lanh!

No6i xong, anh & ay vao phong dong cira lai. Em gian, gin nhu ¢dm vao ctra phong anh & ay. Anh 4 ay mo
ctra, mat ngo ngac. Tai deo headphone. Em het 1€n nhitng gi bay g10 khong nho hét. C6 1& d6 14 1an duy
nhat vo chong em da lam phlen hang xém, c6 ¢& cho ho khai v&i canh sat rang tui em hay cai va x0
ban dap ghé v61 nhau. Chi hiéu cho em, lam sao em khong noi gian cho dugc, khi khdm phé ra rang em
O noi gl anh Ay van than nhién. Vi anh 4y c6 chiju bo bo headphone ra dau!

Lan cudi chung em x0 xat nhau ciing do hoan canh twrong tu. Em tu tién x6 ctra phong anh a ay, dé bao
cho anh ay biét la em khong chiu dyng thém dugc nira. Em phai tim viéc lam. Em phal co doi song
riéng clia em. Anh ay dang xem video, mot cuén phim X Hong Kong. Em néi, anh ay nhuén mat 1én



ngo ngac. Tra 101 nhat gung. Em chay dén,ché‘céi tivi tit may. Anh ay than nhién dén bat lai cai cong
tac. Em giat b headphone ra khoi tai anh ay, ro1 hét 1én:

- T6i chan qua rdi. Anh phai nghe t6i noi.

Anh 4 ay tran trin nhin em, d6i mat lo 140 nhu nguoi dai. Em bit du sg. Anh 4 ay budc vé phia em, budc
di cung nhic, chim chap, chin 1€ trén san nha nhu t€ dai. Em s¢ qua, 1ui vé€ phia ctra phong. Anh & ay
tién vé phia em. ( hay tién vé phia b headphoneem vua Vat 0 cura ra vao, em khong rd). Trong mot
phut kinh hoang cuc d9, em lay hét suc x0 anh ay ra. Anh a ay ngd xubng tham. Va dung lac dé, chi oi,
em kham pha ra rang ngoal cai day ndi lién bo headphone gan vao may video cassette, con c6 mot soi
day khac nbi lién anh 4 ay v6i 6 cam dién.

Trong lac x6 xat, em vo tinh lam ro1 nat cam dién ra khoi ngudn ning lyc ting gitp anh y cir dong,
no6i ning... Anh ay chét! C6 phai do 16i ctia em khong hd chi? Em mong thu phic dap cua chi, y nhu
ngiy xua Diing mong duoc thu ba gido Thao, sau khi giri di 14 thu viét dudi anh trang mo trén song
Da.

Nguyén Mong Giac

Cali 16-1-84



CHUONG 6 - CHU NHAT BUON

S 4ng chu nhat, Kim thirc day thdy me khong con trong phong ngu nira. Co 1€ me voi di déu day, vi
thu:ong ngay, du phai di lam rat sém, me van c6 thi gio Xep gon gbi chan ngay ngan & dau glu:orng Kim
Xep glum chdn cho me, lic giti cai chdan mong cho thang nép gap, co bé thiy c6 vai 801 toc dai mau nga
xam roi xudng dém. Kim chot budn. Cai bénh rung toc ting khlen me hoang hot gan modt ndm nay van
chua dut. Luc nhdt nhim toc ryng quay lai dinh bo vao bao gidy dit dudi cai ban gb thip, c6 bé méi
tim ra thém manh gidy nho me viét: "Me c6 viéc phai dén nha ba ban dudi Irvine. Con ¢ nha dung di
choi dau. Nho khoa cira can than, ai goi cling dung mo. Thirc dn me da lam san dé ¢ ti lanh. Cung!"
Vay 1a thém mdt chi nhat budn! Me din khéng duoc mo cia cho bat cir ai vao nha thi khong thé dién
thoai ru 1t ban gai hang x6m sang choi bup bé duoc. Kim ngdi nu mit bén céi dién thoai, nira mubn
nhac dién thoai 1én tin gau vO1 con ban Lucy, nura e ngai luoi biéng vi biét trude thé nio con Lucy
cling gianh n6i mot minh, ké sa da vé chuyén my chi méo nha no.

Pang lo mo bat dinh thi chuéng dién thoai reo.

- Alo!

- Co6 phai Kim day khong?

Co6 bé dam ngal vi bén kia dau day, giong dan 6ng 13 la. Sau mdt lac suy nghi, Kim dap nhat girng:

- Da, nhung... "mom" khong c6 nha. Mom dan Kim...

Tiéng noi trong dién thoai c6 vé mung rd:

- Thé ha? Mg di dau lau khong‘7

Kim ngo ngo, nhan ra glong noi quen quen, nhung cau hoi va cai glong mu’ng 0 khlen c6 b¢ dam ngai.
Co bé amu khong dam noi tiép diéu gl Bén kia dau day, giong noi ¢ vé hap tAp mung r& hon, gan
nhu ludi ngudi noi chuyén liu lai vi ni€ém vui bat chot, khong che gidu duoc xic dong:

- Me xudng tan Irvine a? Ba dén tham con ngay by gio. Cho ba do 15 phut thoi nha!

Kim mirng qu4, dinh néi voi ba rang Kim dang budn, dang lo phai thap thom giam minh sudt ngay chu
nhat khéng duoc ra khoi ctra, dang sap sira bat tivi dé lo dang xem hét chuong trinh nay dén chuong
trinh khac, thi ba hen dén. Pting ba 13 ctru tinh ctia Kim. Nhung tiéng tich tich déu din trong dién thoai
cho 6 bé biét bén kia dau day, ba da gac may.

Sudt 15 phat chd doi, Kim da vol vé lam du thtr viéc: rua mat suc mleng dé ’khoe v&i ba ham rang
méi cha dudi phong nha khoa tuan trudc, chai toc that ky cho ba thay cai tai udn toc ctia me, Xep don
tit ca quan 4o lot, gidy vun, d6 trang diém me vat bira bai & phong khach trong luc voi vé ra di, gla VO
lo dénh dat cudn v hoc c6 nhiéu 101 phé tot cua c6 gido lén ban khach dé khoe véi ba minh hoc gioi...
Con nhiéu thtr linh tinh nita ¢6 bé phai lam dé don ba. Nhiéu, qua nhiéu viéc phai xép dait, nén khi ¢
tiéng gd ctra, Kim chua kip thay bd quan 40 m&i me mua cho tudn trudc dé don ba. Bo quan a0 ngu
Kim dang méc trong nhau nho dén tham hai, nhin vao guong, Kim thay minh chang khéac gi con bé dau
dudng x0 chg. Lai co tiéng g0 ctra. Khong the trung trinh dugc nira, co6 bé vi1 chay ra, run run thdo cai
day xich trén 0 khoa, va m¢ tung canh cua g0 nau.

Ba da ding san & d6! Va dang cuoi du yém nhin Kim! Hai cha con 6m cham ldy nhau. Kim mau nuéc
mit vira tGt vira bao giong hon doi:

- Lau that lau dad khong dén tham Kim!

- O! Ba khong dén duoc nhu’ng chu nhat nao cling goi dién thoai.

- Chu nhat trudc dad c6 goi dién thoai dau!

- Co, nhung luc éy cung cua ba con ngu khi. Me... me con nhic may, nhan ra giong ba, cup dién thoai
lién.

Gigong Kim buon

- Chii nhat rdi mom & nha v&i con ca ngay. Phai, nhung sao dad khong chd dén trua goi lai cho con?



- Kim nay.

- Gi ho dad?

- Ba thich con goi ba 1a "ba" hon goi "dad".

- Da con nho roé1, dad a!

- Lai dad!

Kim che miéng cudi ruc ruc mot luc, roi ngrng mat 1€n nhin ba, néi that cham:

- Da thua...ba, con nhg roi!

Hai cha con lai 6m chim lay nhau. Nguoi cha dat con gai xudng, e dé mot chat, rdi bat dau manh dan
tién vé phia bo ghé ném mau vang nhat & phong khach. Ong nhin quanh phong, nhu muén tim tht gi.
Kim hoi:

- Dad c6 thay khac v&i hoi dad con & day khong?

- Lai dad!

- O! con xin 16i dad! Xin 16i ba!

- Khong sao. Ba thiy can phong minh la han di, 46 dac ban ghé thi van vay. Bo salon ndy, cai dén co
chup théu ren nay, cai tivi Sony nay...

Gigong Kimri€u cot:

- Nhung khong con cai gat tan thudc to tu’O’ng nhu hoi trude nita! q ,

- A phai! Me vén cau nhau ba hoai vi cai tat d6t hét diéu nay dén diéu khac. Ua, miy khung anh chd
kia d4u r6i?

- Hom sinh nhat con, mom 14y xubng dé lau bui bam trén twdng. Chic mom quén treo lai. A, sao hom
d6 ba khong dén? . ,

Nguoi dan 6ng c6 khudn mit xuwong xuong toc mudi tiéu khung lai, do du mot chit rdi noi doi:

- Hom d6 ba ban viéc ¢ so, di dién thoai xin 16i me va con, me khong néi lai cho con biét u? Con co
thich qua sinh nhit cua ba khong?

- C6. Mom cung thich nira. Ban dau mom thich qud, reo 1én. Nhung khong hiéu sau d6 mom nghi sao,
mom bdo con cat di...

Kim quén cé e ngai héi lién:

- Sao ba v&i mom lai gian nhau ho ba?

Ngudi dan ong khong biét tra 10 thé nao, ling ting dwa ngén tay 1én quét dau mii roi nodi lang sang
chuyén khac:

- O, chuyén ngudi 16n rac r6i 1am! Con di choi v&i ba hom nay duoc khong?

Kim mirng qua quén phat 161 dan ctia me.

- Buoc chir ba!

- Pi subt ngay nhé?

Mait Kim x1u lai, nh¢ 101 me dan:

- Khong. Phai vé trude khi mom vé co!

- Kim nay!

- Ba thich con goi...

Ngudi dan ong dinh bao con dung dung tiéng My dé goi me nira, ‘hay goi "me" thay vi goi "mom".
Nhung nghl thoang mot ltc, long thit lai, 6ng kip ngung khong noi tiép. Co bé thac mic hoi:

- Ba mu6n con dién thoai xin phép mom ha? Nhung mom xudng nha ba ban dudi Irvine, con c6 biét s6
dién thoai cua nguoi ta dau.

Thiy con khong nhan ra y nghi tham kin ctia minh, nguoi dan ong mung rd, hap tap bao con:

- Théi duge. Ba chd con di choi mot vong, kiém céi gi an, im cai gi xem, rdi vé.

- Bi dau hd ba?

- Xem xi né nhé!

- What? Ba n6i gi con khong hiéu!



- Xem movie nhé!
- Chan lam ba! Con xem tivi hoai, dén thudc lau!
- Bi an kem nh¢!
Kim ldc dau, moi hoi biu khong néi gi. Ngudi cha dé nghi:
- Hay ta di bién?
Co bé dung bat day
- Phai r6i. Con van thich di bién ma mom khong chiu cho con di, bao blen o day xau lam 'khong dep
bang blen Viét Nam. Ba c6 dem d6 tam theo khong, mom mua cho con bo d6 tim mau d6 dé tam pool,
ba muén xem khong?
Nhu vay 1a ho da c6 mot chu:0’ng trinh cht nhat hao hing! C6 bé nhét b 4o tam, khan mat, khin tam,
luge chai dau vao tai vai, dinh gi¢ ti lanh dem thirc an me nau san theo an trua thi nguoi cha ngan lai:
- Khoi can. P6 an Viét Nam khong gon. Con dem theo nhiéu khi d6 ca ra xe. Minh ghé Liquor mua hai
cai sandwich va nudc ngot tién hon!
Hai cha con voi vi ra xe, voi va chay dén tiém thuc phém gin nha nhit dé mua cac thirc dn ngudi. Kim
noi chuyén huyén thién cho dén lac chlec Pinto gia cua ba ho khuc khdc rung minh dén nhiéu lan, c¢6 bo
dugc mot doan, lai ho khuc khac roi nam li & vé dudng d6 ning. Nguoi cha the dai, néi mot minh:
- Lai 1am minh lam may roi!

- What?
-'Y ba mudn noi chiéc xe lai tr& ching roi.
C6 bé khong hiéu riéng hai chit "trd ching” 12 gi, nhung doan dai ¥ cAu than van cua ba. Kim thic méc
hoi:
- Sao ba kh()ng mua chiéc xe méi nhu cai Volvo ctia mom?
- Tién ddu ma ba mua?
Vura dap, ngudi dan Ong vira ¢ day canh cira xe sau khi kéo can mé nip ca-bd. Cira xe kéu cot két
dén choi tai. Kim ciing muén ra khoi xe dé tranh hoi néng hdim hap nhung khong tai nao mé ndi canh
ctra phia tay phai. Ngudi cha md hd cho con, sin d1p v6i tay 1y hop d6 nghé gidu dudi ghé ném.
Trong ltuc ba loay hoay tim hiéu can bénh chiéc xe gia, Kim hoi:
- Ba mua chiéc xe ndy bao nhiéu vy?
- Ba tram.
- Ba tram? Funny! Xe mua ba tram lam sao chay duoc!
- Bugc chu! Bang ching 1a ba van chay di 1am hon mdt nim qua. Vi lai tuy xe ct, nhung ba ¢ biét
nghé may, nén hu dau ba stra d6, khong ngai. Con dua cho ba cai khin ban ba nhét dudi dém 16t chan.
Khong phai bén d6, bén nay niy. Cam on con. Khong hiéu sao nhét ra nhiéu thé nay!
- Hom trude chi Ky lai tham, di chiéc xe Toyota kha mdi. Chu Ay noi chi mua 2000 thdi. Chii chd con
v6i mom di thir, thay chay ém lam!
- Cha Ky la ai vay?
- Con ciing chang biét. Nghe mom ndi chu & ay lam cung s& vé1 mom.
- Con tim xem trong cai hop g0 phia thing xe c6 cai... cdi... ndi 1am sao cho con hiéu day (nguoti dan
ong o dién ta bang cach v€ 1én khong nhu’ng khong 1am duoc). Chat! Ba lai quén mat tiéng Anh goi
cai do la cai gi. A phai roi, con tim cho ba céi monkey wrench.
Kim cudi thiy ba minh t01 nghi€p nhu ngum lac vao xur la, lam theo 101 ba sai. Nguoi cha hi huc sira
mdt lae, khong noi gi. Nang bat dau gat, ma khoang dudng nay lai khong c6 1ay mot bong cay. Kim
thay 40 ba ddm mo hoi, ngai ngung hoi:
- Ba c6 mét khong ba?
- Khéng. Sip xong r01
- Sao ba khong vay tién mua xe méi nhu me vay?
- Ba méi qua, nghé nghiép khong viing, ai cho vay.



- Sao ba khéng muron tién cuia mom?

Nguo1 dan 6ng ngiing phét 1én, nhin con ddm dam roi hoi:

- Néu ba héi muon, me c6 cho khong?

Kim suy nghi mot ltc, rdi thu nhan:

- Con khéng biét.

Ngudi cha cudi, roi noi:

- Ba hoi dua cho vui, chir me con khong co tién cho ba mugn dau. Me no du thir, tién mua nha nay, tién
mua xe ndy, tién ng credit ndy... Chiéc Volvo cia me con méi that, nhung me con chi méi lam chu
dugc c6 mot cai banh xe. Con la ctia ngan hang.

Co bé bat cuo1i vi y ba qua ngd nghinh, Kim hoi:

- Thé cdn nha con vi mom &, mom lam cha duogc thir gi?

Tu nhién ngudi dan dng tire gian vu vo. Ong noi, giong chua chat:

- M61 duoc cai restroom.

Kim nhiu may, kéu lén:

- Ba noi ky!

- Chu Ky c6 thuong lai nha minh khong?

- Ba hoi gi a?

Ngudi dan 6ng ngap ngirng, khong mudn nhic lai cau hoi. Ong da stra xong xe, nén dong manh ca bo
lai thay cho cau tra 15i con gai. Ong bao con:

- Kim I€n xe trudc ba dong ctra xe cho. Stre con khong keo ap vao duge dau. Coi chung chéo vat ao!
Ho lai khoi hanh. Thay con lay to bao quat quat cho hoi nong tan bét, nguodi cha héi dua:

- Chiéc Volvo ctia me 1am gi c6 may sudi tot bang cai Pinto cta ba, phai khong?

Kim cuo1 thich chi vi cau pha tro:

- Ba funny qua!

- P01 con nhiéu chuyén funny 1am. Con 16n 1én, s& biét hét.

C6 be khong hiéu rd ba minh néi g, chi doan qua nét mat ba khi ba noi cau ay, co cai gi budn budn, co
cai gi nhan nhuc, c6 cai gi cay dang. R01 cling chang hiéu do déu, Kim hoi ba:

- H01 moi sang My, ba c6 thiy con gidng tAm hinh mom gui vé Viét Nam cho ba khong?

- Gidng thé nao dugc. Nhitng tAm hinh me gorl sau déu that lac ca. Ba ndi chi nhén dugc tAm hinh me
chup véi con lic con 1én bén. Toi nghiép, ndi di thdm nudi ba tin ngoai Bic, mang xach linh kinh du
thir vay ma khong quén mang theo tarn hinh ctia con cho ba nhin mit dtra con dau 1ong. Nhd tdm hinh
d6 ba chiu dung duoc cho tdi ngay vé.

- Sao hdi d6 ba khong qua déy mot lugt voi mom?

- Me di voi gia dinh ngoai. Liic 4y ba ban hanh quan tan ving 4, khong vé kip.

- Hanh quan? What means?

- O, ba quén mat. Lic d6 ba dang danh nhau véi cong san & ving Can Tho, gin chd gia dinh ndi hién
nay do.

- Danh nhau ha? Co6 funny nhu M-A-S-H trén tivi khong?

Ngu(n cha gip cau hoi bat ngd, ngd ra mdt luc, cudi ciing danh dap cho qua:

- O, ciing funny nhur Vay

Kim khong hi€u, hoi tiép:

- Danh nhau vui thé, sao ho bo t ba lau the?

- Tai ho funny, thé thoi!

Loi giai thich cua ba khong vira 1ong t0 mo ctia Kim, nhung thdy nét mit ba khong vui, nén co bé ngdi
yén khong héi nira.

Ngudi dan 6ng tudng con phat ¥, hoi cau gi ¢ cho khong khi b6t cang thang,

- Ny gio mai noi chuyén quén mat viéc ghé mua sandwich, con thich sandwich hay 13 hot dog?



- Con thich hot dog hon.

- Con ¢c6 biét gan day c6 tiém Liquor nio khong?

- Hinh nhu ché kia kia, ba. O gan goc duong trude mat phia tay trai. Ba sang lane di.

Ngchn cha lam theo 161 con, nhung dén nga tv mdi thdy doan ndy c6 bang cAm khong cho queo chit U,
ma tiém thuc pham lai narn ho1 xa nga tu. Kim béo:

- Minh ré trai, ba ha! Roi minh tim cach quay lai chd tiém Liquor mua cai gi udng, con khat qué!

- Ba ciling khat'

Ho tim chd dau Xe, rdi vao hiéu thuc pham. Co bé ti tody vdi cai can choi game trong khi nguoi cha
tim mua cac thi can thlet

Khi ba Kim 6m boc glay den chd ¢ bé dtng, ong dua cho cd bé hai thdi keo chocolate dau phung.
Kim nhin may, dau ngan nguay

- Oh my God! Ba khong biét 1a con chan keo 1am sao!

Nguoi dan 6ng ngo ra, bat ngo nhan thiy minh lac loai. Nhan thay minh van con suy ngh1 hanh dong
nhu hoi con & Viét Nam, thoi ma dém dém nhirng gidc mo dep nhat khong phai 1a nhitng nang tién hién,
khong phai la nhu’ng cudc tinh c6 hdu, khong phai la nhitng canh thai binh thinh tri ra dudng khong ai
thém nhit ctia roi va doi trai chiéu hoa cho ngudi thanh thién, ma 1a mo mot budi dep troi nio do
ngu0'1 tu dugc nhai thit chim mdt mleng thit md 16n bang ngdn tay cai, hodc nguyen mot tan duong
mia. Ong vung vé ling tang khong biét phai 1am gi v&i hai thoi keo bi ch01 tir. Ong co vot vat:

- Con khong thich keo. Thé thich thir gi, ba mua cho, kem nhé?

- Con cling ngan c4 kem.

- Potatoes chips nhé?

-Khong.

Giong ngudi cha bat dau buc:

- Thé con thich thtr gi?

Giong c6 bé dot nhién nghlem trong, thi thao chdm chap nhu giong cau nguyén.

- Con thich dugc thay ba cuoi.

Nguoi dan 6 ong chong ché:

- Ba van cuodi ddy chir, xem nay!

- Khong phai. Ba cudi ma nhu méu.

Kim bo han can choi game, quay lai ngudc nhin thang vao mit ba, e dé néi:

- Ba nay!

- Cai gi?

- Tai sao ba don di, khong & v&1 mom va con?

Ngudi dan ong doi sic mat, bao con:

- Thoéi ta di kéo tré.

Co bé cudng lai khong chiu theo nguoi cha, glong noi nhu sap khoc:

- Khong Con khong di bién nita dau. Bay gio da 2 gio chiéu, mom sap vé. Con mudn... con mudn ba
dap cau con hoi.

Nguoi dan 6ng liéc nhin vé phia nguoi dan ba My & quay thu ngan, yén tim khéng ai hiéu tiéng Viét,
nén méi cb dan xtic dong bao con:

- Chuyen ngu’cn 16n rac roi phuc tap, con h1eu duoc khong? Ba y nhu nguoi di bat bong. O trong trai
cai tao dém ngay chi mo ngay vé. Pugc vé rdi thi mo ngay duoc thoat khoi cai trai ti ménh mong qué
huong, dugc cod ngay O6m me vGi con vao long. Ba da toai nguyén. Nhung dén khi gidc mo thanh su
tht, ba lai thiy nguoi ba 6m trong tay khéng con 1a me nita, lidu con ¢ hiéu dugce chuyén d6 khong?
Kim thu thuec:

- Con chi hiéu 16 md 14 chuyén ba néi khong ¢ gi funny hét. Vi thé ba it cuoi.

Tir @6 dén khi trd vé lai can nha ¢ chan doi, hai cha con khéng néi gi voi nhau nita. Tiéng may xe



Pinto gia nua vi thé n6 16n hon. Nghe rd dén ca tieng luc cyc bat trac va hoi thd hon hén ran qua sirc.
Nguyen Mong Giac
Cali 6.1984



CHUONG 7 - NGON CO KHO TREN THUNG LUNG
MUA XUAN

Nha nguoi ban chang & khu ngoai 0 ¢ cai tén thit tho mong: Thung Ling Mua Xuén.
Nhung chang den thanh pho dai hoc ndy vao cudi mua dong, hai hom trude do lai co6 mot tran bao
tuyét lam d6 nhiéu cay cdi va cot dién, dudng s tron trot do ban vi ning sém mua xuan bat dau lam
nhitng tang bang hai bén vé duong tan di, khu thung lung con gitt nguyén vé heo ta tang toc. Nhitng cay
phong con tro canh khang khiu. Cac ngdi nha co xay doc theo suon doi co twong gach ndu trong am
dam hon du6i anh sang vang vot ctiia mot thir mat troi lac 16ng.
Ngudi ban dit chang vao nha theo 16i sau, vira di vira nhic:

- Anh can than kéo ngd. Cira trudc bang con dong day nén khé mé 1am. Anh coi chirng, dimg budc 1én
cho bang chua tan.
Roi nhu s¢ phat long nguoi khach xa, ban chang bién h¢ gium cho thoi tiét:
- Chang hiéu sao ndm nay ky cuc vay. Dang 1y moi naim dén do nay thi rung phong phai bat dau nhu 14.
D3 vy lai thém tran bao tuyét bat ngor Béo hai dién bi cup suot hai hom nay, khong blet trong nha da
c6 dién chua. Anh vin 1én thanh gd ma di cho chic. i rai khong biét bao nhiéu 1a mudi méi duge nhu
thé day!
Trong nha, chua c6 dién. Chang bat dau run cam cdp. Anh ban dem c4i xach nho ctia chang cat vao goc
phong khach, rdi hoi:
- T6i dun ti nudce s61 pha ca phé uong cho 4m nhe!
Chang khong muon ban thdy minh yéu dudi, nén cd dan con run dap:
- Vang, tuy y anh.
- Lic xudng phi tru’O’ng, anh tim ra xe vé day dé khong? .
- Nho anh dan k¥ nén t6i chi viéc dén chd giao hanh 1y va héi c6 thu ky hing xe chd khach vé New
Haven.
- Pém qua anh ngu dugc chir?
- Vang, dugc. Ban dau con ran xem xi-né, nhung sau ngu thiép luc nao khong biét. Lic tai lung bung
va c6 tiéng lao xao bao chd kia 1a twong Nir Than Tu Do, tdi mdi choang thirc day. Hoa ra da dén phi
truong New York roi.
Nguoi ban bat mai ma diém am khong chiu chay dé thip cai bep gaz. Mang toc uGt phu ca 1én tran, cai
grong cin gong nhwra nu tut xuéng tn chop mii. Chang bat dau 4y ndy da lam phién ngudi ban, nén
hoi:
- Chéc chi va cac chau di lam ca!
- Vang Hai chau gai dau di hoc xa, con chau trai ut thi hoc luét tai day. N6 ndi tra, thtr bay, chu nhat
ma1 vé. Nha 61 thi lam cho thu vién anh sap xudng. ,
Pap xong, ngudi ban tiép tuc bat cai diém quet thir ndm, 1an nay lira chiy. Ban chang vira thap cai 10
gaz vua pha tro:
- Tuit minh gia het roi. "Lira long da tat duyén tran dut", nén bat mai khong ra chut tia néng dé pha tach
ca phé. Pang vé vudn hét!
- Khéng dau! Trong cai canh anh don thuong doc ma ma lam duogc to tap chi nghién ctru nhu vay, da
biét 1ong anh con hdi héi boc lua.
- Oi, chi 14 thir 10é sang trudc khi tat lim day thoi. Anh néi t6i thém then!
Tuy khiém nhu:ong nhu Vay nhung lac ubng ca phé ban chang lai say mé nodi vé ndi dung s6 bao sip ra.
Bao nhiéu ngudi da giri bai, bai nao da dich xong qua Anh vin, hoa si ndo di tu dong giri tranh téi dé
1am phu ban. Ban chang con 18n tan phong ngii luc tim check mot doc gia bén Au chiu vira giri qua dé
dat mua bao nam.



R6i phai ti lic nguoi ban thdy phai ding lai dé danh chd cho khach. Ban chang hdi cong viéc chang
dinh lam & day.
Chang hoi lai:
- To1 nghe dai hoc nay vira mua lai dugc tron ti sach gia dinh cua bac si Huard, phai khong?
- Pung day! Kha nhiéu sach hay. Hau hét déu 1a sach vé van hoa Viét Nam. T6i lu bu cho t6 bao, nén
chua qua bén thu vién dé xem cho hét dugc! Anh udng ca phé kéo ngu01 mat. Chua dd ngot thi lay
thém duong & cai lo kia. Bén nay tui t6i udng khong duong da quen, nén quén bang thoi quen udng ca
phé c6 duong hoi & Viét Nam.

- Anh chi qua day tr nAm nao?
- T6i, nam 1949. Nha t61 nam 1953. Anh c6 thay toi noi tiéng Viét ngép ngong qua khong?
- Troi! Anh ma quén tiéng Viét thi 1am sao dich duoc truyén Kiéu hay nhu vay!
Chang thay anh mit ban chang sang 1én anh vui, khuén mat tr¢ nén tre trung han di. Ban chang dinh noi
gi d6 nhung cudi cung lai thoi. Vé b01 roi that hon nhién noi mot nguorl dan 6ng séng tha huong trén ba
muoi nim, trdi qua nhiéu thang tram va co doc, d01 voi chang, giong y nhu hinh anh "mét doa hoa
hanh n6 ngoai tuorng"trong bai tong luan truyén Kiéu cia Chu Manh Trinh. Ban chang nhin quanh quat
tim kiém thir gi, roi hoi chang

- Anh dinh ngu cho lai strc,hay Xuong phd choi véi t61?
Chang do du chua biét tra 101 thé nao. Xudng phd, chang thich 1am, vi day 1a l1an dau tién chang dén
mt thanh pho mién Pong nude My. Nhung luc don chang & bén xe, ban chang c6 xuyt xoa xin 161 dén
tré vi cong vigc § sO qua nhiéu, x€p dat xong chay ra bén xe buyt thi da tr& mat chuyén thir ba, phai
cho nura gio sau méi co chuyen ti€p. Chang thanh thyc dap:
- T6i khong thay budn ngi. Con dao phd thi 1am sao anh giai quyét cong viéc ¢ sé. Thu vién co gan
chd anh 1am khong?
- Gén thoi. Nhung anh hoi lam gi?
- Vi t6i muén xem thu vién & ddy trude. Budi chiéu tan so, anh ghé lai thu vién don t6i, roi di ling
quang ciing khdng mudn.
Ban chang thay tién loi, nén dong ¥ khong chut khach sao. Nhung ban chang béo trude:

- Anh la, phai c6 t6i gioi thi¢u lam the tam ho moi cho phep 1€n kho luc sach. Bugc, bay gid toi dan
anh xudng thu vién.
ROi ban chang 1én phong khach mang xudng mot 16 tién dong 25 xu va 10 xu, dua cho chang, an can
bao:

- Anh thu sin nam tién ndy, dé can photocopy thir gi. Budi trwa doi c6 thé an ngay trong cin-tin thu
vién, & tang dudi.
Khac véi cach klen tric tan thoi theo hinh ky ha cua cac cong 6c mién Nam Cali, thu vién dai hoc nay
la mdt toa nha cb thoat trong gidng glong nhu mot ngéi nha tho. Cira vao xay bang da, thap va hep
Tlen sanh dai hun hit vom cung theo kiéu gothlc glong y toa giang cua thanh du:ong Bac nguoi My gia
ngdi & ban tlep tan vui vé chao ban chang roi tlep tuc kiém soat sd sach sinh vién dem tra. Thu tuc
phai 1am dé duoc 1én tan kho tim tai liéu, d6i vO1 nhirng nguoi khong phai la sinh vién hoac glao su
day trong trlmng nhu chang, 13 phai dién mot mau don, co chit ky va dia chi nguoi bao 1anh, roi du’ng
trudc mot may anh ty dong dé nhan vién thu vién chyp hinh luu ho so. Ban chang chi chd thang may va
phong Iuu trit thu myc sach bao Dong Nam Ao tang 3, phong s6 307. Muén vao tan kho thi r& hanh
lang phia tay trai, leo 1én mét cai thang g0 nho dé dén tang kho thir nhi.
Chang phai ghi hét 1én tAm gidy nho cho ban chang yén long ra vé, ghi ca ban d6 duong di tir thu vién
dén so ban chang, hodc tir thu vién ra bén xe buyt gan nhat,"dé phong truong hop hai ngudi tim nhau
ma khong gap nhau". T}lay chang cuoi, ban chang noi: ‘
- Biét dau day! Tuy thé nao t61 cling dén don anh ding 5 gio rudi chi€u, nhung phai li¢u trudc truong



hop bat kha khang O doi thiéu gi trudng hop tim nhau mii ma khong the gap dugc nhau!

Chang gat gu cho ban vui long, nhung khong tin nhur Vay Chang tin rang hé tim 13 pha1 gap. Chi so ta
b6 cudc nira chirng vi ndi ngd minh ngd ngudi, con néu quyét tim di cho dén tan cung phai co ngay ta
gap dugc cai ta tim.

Nhiéu  nguoi ban da tu:ng mim cudi thuong hai, tuy khong noi thang ra, nhung chang h1eu ho nghi chang
1am cam. Ho nghi cai dich cho bao nhiéu lo 1ang kho nhoc cua chang that chang glong a1, khong hop
1y ma ciing khong hop tinh. Cude song trudc mat thi séng dong phong phu, bién c6 nay chap chung
bién ¢6 no, mudn song cho tron dé khong du thi gid thi cong dau di luc dong sach cii de so ban A voi
ban B, tim xem chit nay khac chit kia & bo thao dau 1a c6 nghia gi, ¥ ngu’(n xwa mudn ndi sao! Bay
ngang qua luc dia ménh mong cua nudc My dé tim cho ra cach doc hai chit ném bi hlen]. Troi dat ho1,
néu khong chut 1ong bao dung thuong hai c6 1€ nguoi ban gia ctia chang da khong sot sang dén nhu
vay!

Chang theo dung chi dan cua ban, 1én phong s6 307. Trong phong, chi c6 mdt ngudi A Pong va can ctr
theo cudn tap chi tiéng Anh ba dang cam ctii chim cha doc, 1au 1au dirng lai ghi chép, chang doan ba
ta nguo1 Phi Luat Tan.

Chang gt dau chao, nhu:ng ngudi dan ba dudng nhu bi can thi ning, hoic dang chim dim trong suy
tudng, khong mim cuoi chao lai. Lai thém mdt ban dong hanh trén con du:ong di tim, )
Chang nghi vay, nén 10ng thay vui. Trén quay tap chi tiéng Viét dat gan ctra s6, nhirng to bao dén tir
moi hudng: Phap, Tay buc, Canada, trai ty nan Nhat, Ha No61, mot so cac tru:ong dai hoc trong vung,
vai to bao biéu & mién Nam Cali. Nam riéng mot chd trang trong ngay tam mat la hai cuon tap chi
nghién ctru Viét hoc cua ban chang Chang doan s& di hai cudn tap chi d6 nim duoc & chd "dic dia"
nhat, khong pha1 do long vu 4i cua cd nhan vién thu vién, ma do chinh ban tay ctia ban chang.

Bao nhiéu ngu:(n d3 cham tay dén hai cudn tap chi nay? Chang la nguoi thir may?

Co thé 1a nguoi thir nhi (sau ban chang), vi khi 1én tan kho de luc lai s6 sach qui cua bac si Huard,
chang thiy phiéu muon sach dan ¢ bia sau moi cudn van con trang tinh.

Chang luc tim nhitng sach viét vé chir ném. Bo An Nam Dich Ngu chang mudn kiém dé kiém chimg lai
101 giai thich tao bao cua gido su Nguyen Ngoc Bich, khong thay c6 ¢ day! Co 1€ ¢ noi khac, trong
ting kho ménh mong chira khong biét bao nhi€u sach vo qui gia cua khip cac nude bong Nam A.
Chang tim nhitng cudn khao ciru chit ndm khac. Mot cubn cua Dao Duy Anh. B$ Nguyen Trai Toan
Tap. Cudn phién 4m va chu giai ctia Tran Van Giap va Pham Trong Dlem vé Quéc Am Thi Tép... Mot
bai bao cua Doan Khach... Chang 14t xem qua mét luot, cu01 cung rut cuon Chir Nom, Nguon Géc Cau
Tao va Dién Bién cua Pao Duy Anh ra khoi ké, dén gan cai ban g gan cau thang dé xem k¥ hon.
Chang hy vong chinh chang la l’lng’O’l dau tién dén day dé mo cudn sach nay tir khi phu nhan béac si
Huard thuén ban ti sach qui gia cta nguoi chong qua c6 cho dai hoc Yale.

Chang da 1am! Trén tAm phiéu muon, di c6 tén mot nguoi dén trude. Dong viét bic nguéch ngoac trén
tam phiéu: March 12/84, Jacqueline Nguyen.

Ban chang vo vap hoi:

- Thé ndo? C6 tim dugc gi khong?

Chang hoi lai:

- Hinh nhu & dai hoc nay ngoai anh ra, con ¢6 mt nguoi nira hét strc cham cht dén Viét hoc.

Ban chang tré mit nhin chang, khong tin ¢ tai minh. Giong tra 15i ctia ban chang pha 1an hanh dién va
chua chat:

- Anh n6i dua! Néu c6 mot ngudi thtr hai, to1 da khong vat va véi to tap chi nhu anh da thay. Ong gido
su tru’ong ban nghién ctru Dong Nam 4 rat ung ho viéc t61 lam, nhung ong ay la gido su st hoc, lai
chuyén vé M Lai. Mot s6 ngudi khac chu y vé Viét Nam, nhung chi y vé cai phan dat nudc ching ta
lién quan dén My, tirc 1a chién tranh Viét Nam. Mot s6 nho phan chién v& mong xem Viét Nam 13 mot



ky niém budn, khong thém luu ¥ t6i nita. Toi nhu ngudi "vét huong dudi dat, hi hoa cubdi mua", co
doc mot minh, anh khong biét sao?

Chang ngan ngtr mot lic moi hoi:

- Vay anh c6 biét 0 ¢0 sinh vién Vi¢t Nam nao dang nghién ciru van chuong Viét Nam tai day khong?
Ban chang qua quyét:

- Chéc chan 13 khong. Néu co, ong Scott di biét.

Xe buyt da dén. Ban chang nhuong cho chang budc 1én trudce, sau khi can than dui vao tay chang may
dong xu tién xe dé bo vao hop. Hau hét nguoi di xe buyt la phu nit, ngudi ndo ciing quan phu-la kin cd
va khudn mit hoi tai vi lanh. Khi d3 tim duoc chd ng01 gan cuoi xe, chang mo1 héi ban:

- T6i doc trén phiéu muon sach nghién ciru chit ndm cua cy Pao, c6 tén Jacqueline Nguyén. Ngay
muon 1a 12/ 3. Cach day khong day mot tuan. Anh khong biét co ay u?

Ban chang lau linh nhin chang hoi:

- Anh quen c6 nay a?

- Khong.

- Thé sao anh biét J acquehne Nguyen la c6?

- CU tudng tuong ngu:(n ta chua chong cho no6 vui. Ba ta ¢ chdng rdi sao?

Ban chang ph4 1én cudi, 1am cho nhitng ngudi di xe buyt quay lai ngac nhién. Ban chang vo vai chang
dap:

- T6i ¢ blet nguoi do la ai dau! Chac 1a dén méi dén day choi nhu anh. Vi néu ¢ day lau, thé nio toi
cling biét. Néu toi khong biét, nha t6i phai blet Ngucn Viét & day chi mdt nhim, chung t61 lai 1a dan ky
cuu nhat, nén khong mudn ciing hoa thanh "tho cong

V& t6i nha, chd' cho chang hoi hét nhitng cAu xi giao can thiét dé 1am vui 10ng ba chil nha, ban chang
moé1 héi vo:

- Em1am & thu vién, ¢ biét c6 ndo tén Jacqueline Nguyén khong?

Vo chang dap:

- Khong. C6 18 ¢o ay ¢ Phap qua tim tai liéu ciing chua biét chimng,

- Sao em biét?

- Thi ctr nhin cai tén Jacqueline cling du ro.

Ban chang v tran bao vo:

- O nhi! Nhung ¢ Phap thiéu gi tai liéu van hoa Viét Nam ma phai lan 16i | qua tan day?

- Sao anh biét c6 Ay qua ddy tim tai liéu vin hoa Viét Nam? Biét ddu co ay dang hoc sir, va viét luan
an vé thoi ky 1955- 1975.

Ban chang danh ngdi im, anh rnat hap hay that ngdy tho sau d6i kinh cén day, Vo ban chang that nhay,
mdi nghe qua cau chuyen d3 nam bat duoc nhiéu diéu rat c6 1y. CO 18 "co" 4y chi 1a khach la & New
Haven, co thé nguoi khach la dau tién cim cui luc tim tai liéu & khu rimg sach béo nguyén so & ting
lau ba thu vién Yale nhu chang

Pém dau tién ngi & nha ngu0'1 ban gia, & mot thanh pho co kinh mién Péng, chang c6 niém hy vong
nho nho, that vu vo hy vong cai c¢b Jacqueline nio d6 con nan na & lai day, va con du kién nhan tréo
1én tang thtr ba thu vién Yale mot 1an nira, cho chang duoc biét mit. Nho niém nd nirc bt ngd ay, mac
du s dién luc New Haven chua kip ndi lai duong day dién dan vao nha ban chang, may sudi khong
chay duoc khién can phong ngii lanh ngit, chiang vin khong cam thiy nhé tiéc cai ning 4m cua
California.

Chang khong dam tha thuc voi hai vo chdng ban rang su siéng ning dén thu vién cua chang khong dinh
dang gi t&1 nhirng thir dao to bua 16n dai khai nhu "long dam mé chan 1y", "tradch nhiém bao ton va
phat huy van hoa dan toc. " Khong! Chang thich chir ndm tir hoi con di day, ban dau thich nhu nguoi
khac thich nhau, thich danh co, thich lau 1au ghé x6m chi em ta dé tim mén méi, thich thit chd, thich



nho 16ng miii... Thich rat khoi khoi, khong muc dich gi!

Thé roi dén luc ndo khong biét, ~chang tr¢ thanh mot thir chuyén vién "co tham quyén vé chir ném. O,
c6 dan thém ti nhin hiéu "c6 tham quyén" dé 1au 1au dugc nhitng vi khoa bang ha o dén hoi cai nay,
cai no, cling khong sao! Chang ctr [am mot thir chuy€n vién tai tir nhu vay ca doi, gidng y nhu kiéu cac
ong hoa si ngay chu nhéit ¢ Au chau, gidng y nhu Ganguln thdi con ngoan ngoan 1am anh thu ky ké toan
sau ngay trong tuan dé thoa thué véi hoi hoa mt ngay con lai.

Chang bay qua tan day dé giai quyét cho dugc cach doc hai chit nom M H 1, dbi voéi ngu(n
ngoai,ciing 1am liét chang khac gi Gauguin b6 vg bo Job séng chét véi mau sic man di. Nhung véi
chang, that chan thanh v&i minh, chang biét cong vigc ay van chi la cai thu cua ngay chu nhat.

Chang dén tang ba cua thu vién dung gio, vé dung gi0, va gitt dugc nhu vay subt ba ngay Pén ngay
thir tu, ching bat dau nan, nén budi trua thay vi xudng can-tin nhet 4 dong 25 xu vao may, lay cai hot
dog, chang lang thang ra phd tim mdt quan dn co do nong Mot tiém pizza. An xong lai phit pho mot
lac & vai khu phd co, ghé mua mdt to bao. Tré vé thu vién, chang dén hdc thé dé muc, rut phan Viét
Nam tim xem thtr ¢6 bao nhi€u sach trén thé gidi ndi vé dat nudc minh. Ba gid chiéu, chang trd 1én
tang ba. Gi¢ nhiing sach cua bac si Huard lién quan dén chit ném, chang ring dong ca ngudi vi hoi
tiéc: dang sau tap photocopy bai nghién ctru cia Emile Gaspardone dang trong Journal Asiatique nam
1953, trén tim phiéu trang tinh cua thu vién dai hoc Yale, lai c6 tén nguoi muon Jacqueline Nguyeén.
Ngay muon doc tai chd 1a 22-3-84. Pung ngay hém do!

Chang bo ca dbng sach dang tra curu, chay voi xubng chd thang may. Cho kha 1au, chua thay thang may
dén, chang dinh xuong ting dudi bang cau thang thuong. Cira thang may mo. Chang lai chay nguoc \
Co sinh vién My tr tang 5 Xuong ho6t hoang hoi chang: "What happens?" Chay Xuong to1 tién sanh,
chang dao dac nhin quanh dé tim cho ra nguoi phu nit A Dong co tén Jacqueline Nguyén.

Dung gan may photocopy goc trai 1a mot nguoi dan ba A Pong c6 khuén mat dep phtc hau qui phai,
nhung tudi tac phai trén 50. Khong thé 1a "nang ". Pé cho khoi hbi tlec vé sau, chang dén gin dé xem
thir ba ta dang photocopy thtr gi. Mot cudn sach day dic thir chir ngoan ngo¢o, hinh nhu la M3 Lai hay
Thai Lan, hay gi gi day. Chd hoc phleu, mot phy nit A DPong khac, c6 doi mat nho va xéch. Mét nho va
Xech thi khong thé mang ho Nguyén. Ngoai ra, tim khidp moi noi trong thu vién, chi toan ngudi da
trang

Chang that vong. Nhin dong ho d3 5 gio 15. Sinh vién My da bat dau ra veé, ding xép hang chd cai
quay go de tra sach. Chang nan na chd & cira ra vao cho dén luc bac gac ctra ddy 4p canh ctra ning
bang gb 501 Thé 1a hét!

Chang buon ba ra du’ong, r& phia tay trai dé dén chd hen v&i ban chang. Luc biang qua duong, chang
nghe co tiéng ai goi oi Gi sau lung. Bac gic cira thu vién! La hon nira, hinh nhu dng 3o vay tay bao
chang cho.

Chang nghi c¢6 thé minh quén tra tim thé tam nén dua tay 1én ti 4o tim kiém. Bac gic ctra dén gan, hoi
chang:

- Ongla ngu’oi Vi¢t Nam?

- Thua vang.

- Ong tén Tran? TR.AN.

- Da ding. Xin 18i t6i quén tra tim the.

- Khong, lac ndy, c6 mot phy nit 4 Pong nho t6i néu ¢ ngudi tén Tran (den diy bac gac cua lai danh
van chir TRAN theo glong My) dén tra thé mugn sach thi trao lai gium c6 ay tAm glay nay.

Chang run run dua tay cam lay to gidy trang gap tu, quen ca cam on. Khong thé dan dugc to mo chang
dirng sang goc duong dé nhuong budce cho dam sinh vién tré dang di t6i, gio to gidy ra doc. "Nguoi
la" viét:

Thay,

Em qua day tim tai liéu dé 1am cho xong cai ludn an s, khong ngo trua nay thay thay dang budc qua



cua thu vién ra du’orng Em chay theo dén goc pho thi khong thay thay déu nira. Tro lai chd muon sach
hoi moi biét dich xac 1a thay, kho ndi em phai vé Phap ngay chiéu nay. That tiéc. May hom trudce 1én
kho sach bong Nam A tim tai liéu, qua ké sach khao ctru chit ném, em lang ngum Bao nhiu chuyén
cii lai vé! Ty nhién em nghi: Minh ct thtr ghl tén vao day, biét dau c6 ngay thay tim téi Yale, va nhat
dinh thay s& nhan ra nét chit c6 hoc trd gidi Viét van ngdy trude. Cau hoi em khong dam biét 101 dap
1a: "Thay c6 nhan ra nét chir em khong?"

Bén dudi 14 thu, khong co tén tiéng Viét day du ctia ngudi viét, ngoai hai chit tat J.N.

Chang xtic dong han hoan dén ngdp tho, tuy... tuy chiu thua khong thé nhan ra nét chir éy 1a cta co6 hoc
tro cli nao, & dau. No1 chuyen d6 khong thoi cung du ching t6 tudi gla cua chang da dén roi!

Lam sao dugc! Mit tro1 do 61 cia dong mudn sap lan phla sau mai ngoi phu day réu cua khu thu vién.
Co6 mua dong con héo khd, du chang & tro tai vung c6 cai tén my mi€u la Thung Liing Mua Xuan.
Nguyén Mong Giac

New Haven, 3 nam 1984



CHUONG 8 - THU QUE HUONG

T hu qué huong nhu tén hé ém ning

Hon tang thuong sau mdt na tuoi cuoi.

(Tho Cao Tan)

Con than mén,

Tur ltc gia tem thu ting 1én mdi cai mong nhat dén 160 dong, me it viét thu cho con hon trude. Me biét
con cia me trong thu nha nhu thoi nho trong me Ve chg, nhung blet lam sao hon! Thu con tur My viét
vé thi dén cham hang bon nam thang, thu me viét cho con hang tuan thi khong c6 tién guri. Bién rong
ngin me v4i con, nhung nay thi me thiy long ngudi ngin cach me con ta con hon ca bién rong nira.

Me ctr gilr nhiing to thu khong gui duge doc di doc lai, mdi 1an doc 1a mdi 1an khoc. La thu thang 4
con viét cho me: "Gia con c6 canh con sé& bay vé véi me hen , me ciing nhiéu lan tham nghi: "Pung
dai dot con a, gia me c6 doi canh khoe, chinh me phai ¢d 1dy het sic ma bay qua gap con, Om hon dira
con gai than yéu cua me!"

Chao 01! Mg khao khat dugc 6m con trong vong tay biét bao nhiéu! Chic ltic d6 con khoc, 'ma me cling
khoc. Chinh lic nay, me ciing rom rém nudc mat vi xic dong, phai ding lai, khong viét tiép duoc
nita!"

Ba cu dirng but ngdi ngan ngo gura dém khuya bét dau that thit khoc. Can nha am u. Ngoal ngon deén
dau hoa leo 1ét dat trén cai ban go tap, chi ¢6 mdt ngon den thd tim dén nho xiu, anh sang chi du soi 1o
mo tim anh mdt ngudi dan 6ng mic quan phuc deo lon cap thiéu ta.

Ba cu lay 6 ong tay 40 chdam nugc mat, ngoi im 1ang hoi 1au. Mot tiéng mudi vo ve chd goc tbi. Phia sau
bép, chot c6 tiéng kim khi roi. Ba cu 1am bam:

- Lai 1t chudt. C6 con gi dau ma luc lao céai soong com!

Sau mot lac ngan ngtr, ba cu bo but ding déy, cﬁm den di Xuéng bép.

Mot uc sau, ba cy trd 1€n can nha trén, ngoi Xuong viét tlep

Me danh dum hai thang nay dugc 300 dong dé quyét viét cho con 1an nay mot 14 thu that dai. Vi me co
nhiéu chuyén dé ké cho con qua!

Con biét khong? Duong con d3 mat r01'

Va cu lai ngirng but, quay lai nhin chiéc anh trén ban tho, tho dai. Ba cu néi v6i ngudi da khuit, giong
run run:

- T6i viét thu cho con Dung ddy minh! Trudc sau gi cling phal cho blet tin, dé con biét ngy gid minh.
Dudng nhu nhitng 101 tm sy v61 ngudi qua cd da 1am voi d6i chut ndi kho dau chat chira 14u nay, nén
ba cu ng01 ngay ngan tré lai, cam bt viét tiép:

Mét ngay 12-4-85, tinh dén nay vira ding 3 thang. Me khong dam chic c6 phai duong mat ngay d6
khong, ban quan gido ho bao sao thi nghe vay thoi. Ong Bang "hoc tap"chung trai véi dugng con méi
dugc tha vé hom qua, co den thaim me, bao dugng chét ngay 10 chir khong phai ngay 12. Me khong
biét tin ai. Lén phudng 1am gidy khai tr dé xin cong an phu:ong chuyén ho khau nha minh tr loai B (co
than nhan di hoc tap cai tao) sang loai A cho dé xin gidy to, me dua gidy ching nhan ctia ban quan
gido, nén ho ciling theo gidy to ma ghi ngay 12-4. Piéu d6 lam cho me kho nghi qua. Phai chon ngay
nao lam ngay gid duong day? Bén nay thi me chon ngay 10-4. Me nghe ndi ngay thang bén My cham
hon bén minh mdt ngay. Vay con nén lam g10 cho du’ang vao ngay 11.

Con biét khong, duong con mat ma me co biét gi déu! Mg ctr tudong dugc gidy phép di tham nuoi
duong nhu may lan truge, nén chay 1én di Sau mugn tién mua cho duong mot it thudc Vitamin, thudc
xuc ghé, thuoc s6t rét, mi an lién, lam cho du'ong hai lon Guigoz rudt kho... Mg chay di lung mua lon
Guigoz mudn dat hoi moéi im duoc ba cai vura y. Hai lon dugng dem vé hdi ¢ ti 1an thir nhit dugc tha
vé, hoi con con ¢ nha d6, bi thung miy 16 bang dau cdy tim khong dung duoc nita. Loai lon nay dung



thr gi cling duoc, nhu:ng dung d6 min 1a bi muc lién. Lau nay me dau co biét chuyén do. Vi vay, lan
ndy me can than goi rudt kho trong hai ba 16p bao ni 16ng réi méi cho vao lon. ROi chay Ién chi Tam
nho mua vé cho den... R01 1€n ga Binh Tri¢u chau chuc dé chen cho dugc 18n tau... dé roi, con oi, ra
t61 noi ho moi cho me biét du:ong mat tir hon mét thang trugc!

Me khoc oa! Cai cau 6m gdi ngdi ¢ choi tiép tin quat me, bao khong dugc khoc. Lic d6 me khong con
biét so 1a g1 nira. Me bu lu bu loa phan bua véi moi ngudi: "Chong t6i chét ma con cAm toi khoc thi
trdi con co mat nita hay khong, ba con.

Me lam di qua anh ta phai xudng giong, din riéng me vao diy lang sau phia bén trong hang rao. Anh
ta bao me ngdi ¢ do, bao hién thu tru’O'ng ban cong tac, cho khi nao thu tru’orng vé s€ cho me vao gap
dé cho biét 15 du:0’ng mat nhu thé ndo, chon cat & dau. Trudc khi bo di, anh ta con doa:

"Muon di tham mg thi phal an noi sao cho ¢6 van hoa". Me lai tuc tran hong, nhu’ng phai nhin con a!
Me chd sudt budi sang, roi budi trua qua, khong ai ngd ngang toi. Gan xé chiéu moi c6 ngudi téi hoi
ai la than nhan cta Tran van Ban. Me duoc dan vao gap ong thu truéong. Ong nay an n6i nhi nhin hon,
bao du’ong "hoc tap tot" "lao dong t6t" nén duoc ban quan gido dic biét chi y chudn bi dé ng}n cho vé
vo1 gia dinh, nhung vi strc yéu da chét truge khi duge "tam tha". Ong ta con hoi me c6 mudn nhan lai
nhirng d6 dac duong dé lai khéng. Ban dau me dinh xin lai may cai lon Guigoz dé con di thim nudi
anh con, nhu:ng kip nghi 12 nhin lai nhitng ky vat duong con dé lai chi thém dau long. Me chi xin duoc
di tham md.

Ong ta gat dau, goi mot ciu cong an vao bao dan me ra thim mo can pham Tran vin Ban. Con o, nghe
dén hai chit " can pham", me lai khoc 0a! Duong con c6 01 ¢6 161 gi ddu ma & t 6 ndm ra, vé nha
chua dugc may thang lai di 6 tu tiép. Ong ta ngo ngac khong hiéu sao me bat khoc, khong biét thanh
that hay chi gia vo, voi va dén gan me an ui:

- Théi cu a! chét the ma yén than! Song chi kho!

Me chui nuée mat - ngudce 1én nhin 6ng ta, nudce mat 1am nhoe moi vat, me khong thay rd ong la dang
lamra vé au sau dé phan uwu hay dang cud1 ndi ty nhién.

Nhu:ng thoi! Viée do dau co can phai dai dong. Gia tem thu qua cao, mdi chit me viét cho con ciing
cao gia theo, chi nén thuat nhirng diéu dang thuat lai.

Céu cong an dan me di khd xa, phia chin ngon ddi troc cach trai ti gan mdt ciy sd. Cau ta cam cui di
truge, khong noi voi me cau nao. Me ciing khong con hon dau ma tim 101 ga chuyén voi cau la nira.
Pén bii tha ma, cdu ta ding lai chd me. Hinh nhu cdu ta c6 diéu gi kho nghi kho noi. Cau ta ngp
ngung hec nhin me. Me ngac nhién qua, hoi:

- M6 chong tdi ¢ chd nao, ho cau?

Cau ta 1i nhi mot luc, mo1 dap:

-0 day nhiéu mo qua, phai c6 ban d6 mGi dé tim. Toi lai bo quén ban dd & co quan. Nhung thoi,
dugc roi! Minh di thang vao 16i giira, dén cay coc kia thi ré trai, gip cai khe con thdo nudc, t6i 16 C.
Mo niam ¢ hang thir bay, céi thir sau.

Me voi di trude. Cau cong an ciing voi theo me. Pén chd cai khe thao nude, me dung lai, hoi:

- L6 Clal6 nao?

Cau cong an bao:

- Lo trudc mat, bén trai.

Me budc thém vai budc, phan van, vi cac ngdi mé mdi chua xanh co quanh day khong ndm ngay hang
thang 161 chut nao. Me hoi:

- Hang thtr bay & dau ho cau?

Cau cong an ty nhién ngdp ngung:

- Khong biét co pha1 hang thtr bay khong? Tran vin Ban... Tran vin Ban. C6 1& dting hang tht bay.

Me buc qua, git gong;

- Sao lai co 1€.



Cau ta noi _budng, giong xac quyét nhu dinh dong cot:

- Chac chan hang thir bay, mo thir sau. Toi nhé ma. Hai ngay gan cudi tudn thir Bay thtr Sau, quén sao
dugc. Hang thir bay la hang bat dau bang cai mo co cam coc kia!

Me chay dén noi c6 ngdi md cdm coc. Lai chay dén ngdi mo thir sau, va, con biét khong, tu dung troi
dat toi xAm trude mit me. PoOi chdn me bun rin, me khuyu xuéng. Me 6m ndm dat d6 khoc nhu mua
nhu gi6. Me ké 1é tir lic me 6m con vao Sai gon dn nhd & ddu nha ba con bi hat hui thé ndo, gip
duong ra sao, ké lac chia tay me con minh dé di "hoc tap" dugng dan nhirng gi, ké canh ngd dugng
dugc tha vé ra sao! Me dang khoc ké thi dot nhién cau cong an dén gan bao:

- Lam rdi cu oi. Xin 16i cu nha. Hang thir sdu ngdi md thir bay chir khong phai hang thir bay ngdi mo
thir sau. Toi nhé 1am!

Phai mot lac that 1du me mdi hiéu cau ta noi g1' Troi dat! Hoa ra tir ndy toi gio me khoc mot ngudi
dung. Long me tu nhién chai da lai. Me xang giong hoi:

- C6 chic khong‘7 ‘
Cau cong an co 1€ théy me dir qua, dam rut ré. Cau ta dua tay so 1€n tai 4o, roi lai luc 1oi hai tai quan,
giong phan bua:

- Chéu nhd ¢6 cadm tim ban do theo, khong biét luc di rat bao thude 14 ra hit roi mit dang ndo roi. Co
1& dung 13 hang thtr sau cai thir bay. Thir sau, thi bay, c6 18 thé!

Me gian dir bao:

- Cau dan toi tro vé trai di!

Ciu ta biét 151, khong ndi gi, lang lang di trudc. Vé dén trai giam thi troi t6i han. Ong thu trrong bao
me chd sang hom sau s€ dich than dan me di thim mo duong, nhung con oi, chang hleu sao lac d6 me
lac dau. Me bao thoi khoi can, vi me di biét dich xac duong dugc chon ¢ noi nao roi. Ong ta khong
hiéu me noi gi, co I& thay me hung dir qua va lai chac cung thay cap dudi ¢ 161, nén sau khi din cau
cong an Xep dat no1i me ngu qua dém, voi va bo di. Bay gio m¢ moi héi da khong kién nhin tim duoc
chp dich xac noi duong giri nam xuong tan. Cling nhu me khong biét dugc dich xac ngiy dugng con
mat.

Nhu:ng me ty an ui: Thi thoi! Can gi phai tim cho dugc dich xac. Dusong da chét di ngay tir hoi ho vao,
va noi du’ong nam xudng 14 ca mot dai dat chir S tir Nam Quan dén miii Ca Mau.

Y nghi d6 g1up me thoi an han. Phai nghi thé cho doi bot thay kh6! Cho me con du strc di thim nudi
anh con, va nhé thuong con than gai luu lac ¢ bén kia bién rong. Thuong con vo van, con biét khong,
Dung cung cua me!

Ba cu up mat Xuéng méy to thu, khoc vii mot hdi. Nude mét 1am hoen nhitng dong chitr & trang thu
cudi. Khi nhan duoc thu me, Dung lai 1am hoen thém mét s6 trang gidy ham guri tir qué huong!

Nguyén Mong Giac

Cali 26.9.1985



CHUONG 9 - HUONG BEM

C hang do du & chin cau thang khi thdy phong nang kin cira. Tuy nhién bén trong van le 16i anh dén.
Chang ngdp ngirng chua blet phai lam g1, thi cura 1on phong nang xich mo. Giong nang goi xubng hoi
run va nghen, nhu d3 bién ddi vi mot ndi xic dong hodc c6 gang 16n lao:
- Anh doi em mét chat. Em s& xuong ngay!
Nhu mot phép la, tat ca ctra sO hai bén barrack déu mo. Anh dén thiy ngan noi dau doc giup cho
chang thiy nhleu d61 mat xoi moi nhin Ve phia chang. Thoi gian cho dgi nhu dang dic. Cudi cung,
nang m& cira, can than vin hai thanh gd cu thang chim chap budc Xuong Chang ngac nhién vi nang
dam mac chlec a0 hong qua tré trung so v6i khuén mét sdu mudn nhan nhyc va cudc song khép kin 1au
nay. T c4c tang gc hai bén barrack nhiéu tiéng ngudi khac khich.
Chang kho chiu, giuc:
- Chung ta di1 di!
Nang dap nho "da", roi voi vang budc nhanh cho kip chang. Tleng Xuyt x0a chong gheo khéng dé cho
ho yén sut quang duzong ngan ftur phong nang 18n t6i dau dbc, chd co nga ré di xudng dudng nhya
chinh. Nang ¢6 di xich gan chang hon, ndi1 trong hoi thé:
- Anh! Hay quang lay vai em!

Chang ngd ngang nguorc nhin nang, khong hiéu. P6i mit van lon cau khan uét sang dudi anh dén thay
ngan. Chang dua tay 6m chiéc vai nho, cam thay nang dang run va dudi lan vai hong min mang 1a mot
ddi vai 6m. Chang bop nhe vai nang, long phén van gitta throng x0t va ngd ngang. Khi xuong dén
duong nhya va khong con nghe nhitng 161 dua cgt doc ac nita, nang dua tay g0’ nhe tay chang, liéc nhin
1€n nhu s¢ chang gian, roi cti xudng di xa ra mot chat. Chang lai thiy nang gitr thai do dé dat xa cach
nhu nhitngl an trude. Chang dinh hoi cho ra 1€, nhung nang da hoi trudce:
- Anh d4 di ky gidy no chua?
Chang dap gon:
- Roi.
- Con nhung no nan khac?
Nang co lay giong dua nghich ty nhién, hoi tiép:
- Nhat 13 ng nin viong van véi cac cd, thi day dwa lam. Dut khong hét dau!
Chang im lang khong noi gi, tri mi suy nghi dén thai do khac thuong ctia nang dém nay. Chang chi
nghe nang hoi loang thoang:

...hay c6 xe chd ra dén tn cau tau?... con thin nhan thi phai di bo thoi. Chao oi! Xa thé lam sao di bo
du’o’c!
Chang hoi gian, hoi hoi xdng tiéng;
- Sao dém nay em khac thuong vay?
Nang cam cti budc, khong dép. Chang ciing khong biét hoi gi thém. Ho lang 18 di qua quan ca phé bén
duong.
Giong hat Thai Thanh v tinh lap day khoang trong ngai ngung:
"Nghln trung xa cach, giri dén cho nguoi. Con gi dau nita ma khoc voi cudi. Moi ngudi 1én xe, vé
mién qua khir. Vinh biét thu’ong yéu... "Long hai nguoi chung lai. Lo hat ngay cang xa nhung &m
thanh tha thiét chdi voi hoa voi suong dém va anh den thuy ngén xanh xao, thAm 1én tirng lan da thé
thit ho. Chang di gin nang hon, va nang bao dan nim lay tay chang, bop nhe. Hai bén duong, suong
dém nam kim cuong 1én khap ving co wét. Nang cti xudng ngat mot canh hoa dai mau tim n6 muon
ngay dudi chan dén duong. Chang kién nhan dirng lai chd. Nang xinh xan, linh hoat khac thuong trong
bd 40 hong, tinh nghich xoay xoay canh hoa trén tay phai, mim cudi bao chang:
- It 14u nira, c6 thé 1a mdt hai tudn, hodic mdt hai thiang & Cali, c6 ai hoi anh: "Nay, cdu c6 biét Tran



Chau, cai co tir Thai Lan chuyén qua Galang mot lugt voi cau do, cau nhé khong?", anh s€ ding dinh

dap: "Tran Chau nao he? Chua tirng bao g10 quen!"

Dusong nhu dé néi dugc cau khoi hai ay, nang da dung hét strc ¢6 gang, da doc hét can dam dé noi 1én

noi bat hanh 6 nhuc, nén ndéi xong, Tran Chau cam thay ra roi. Nang so anh dén thay ngan qua sang c6

thé soi rd dau Vet 6 nhyc con sot lai trén than thé minh, s¢ ca anh nhin thuong x6t quen thudc cua Drc,

nén voi budc vé doan dudng co bong tdi phia trude. Puc bdi rdi khong biét phai nodi gi trude ndi dau

khd qua 16n lao, chi trach nhe:

- Sao em chua chat vd1 anh qua vay?

Tran Chau thi thao:

- Em chi n61 sy thyc.

- Khong, Em dirng nén vo diia ca nam

Nang dot ngdt dung bude. Ho da dén chd chiéc cau nho bic ngang qua con sudi can, nudc chay rocC

rach. Bong c6 thu che bdt d&nh dén duong chodi chang trén Main Street, danh cho ho mot khoang t61 am

u vira di cho nhirng 161 tAm sy chn thanh. Tran Chau dé nghi:

- Minh dung lai ¢ day di anh!

Chang nhin 1én ph1a déc canh si€u thi, e ngai noi:

- Ngay gitta noi xe cd, anh sg' on.

Nang s¢ phat can ddm qua di, v0i noi:

- Khong dau. Xe cd hét chay vao gio ndy roi. Anh, cho em dira vao thanh cau.

Dtic nhuong chd cho nang, nhin xét:

- P nay em khong dugce khoe! Anh di rdi, em nhd lo an ubng diéu hoa hon, nhat 13 rau twoi va sita.

Giong Tran Chau hoi run run vi cam dQng.

- Khong, Chua bao gio em thay khoe bang luc ndy. Co khoe moi dam duong dau voi sy thue. Anh thy

khong, hom nay em dam bo céi 4o tim than cti ky, va dam quang vai anh di diéu trudc thién ha.

Puc bat dau hiéu thai do khac thudng cta Tran Chau lac nay Chang ai ngai nhin nang, thiy do6i mat

Tran Chau 16e 1én anh gian dir thach thirc. Chang tim cach néi dé nang binh tinh lai:

- Em gién ho lam gi! Ho chi hiéu ky.

Tran Chau voi ngig phit 1én, dinh ndi gi d6. Cai gi doc dia, dit doi. Cai gi chua chat tan nhan Nhung
i sao, nang thoi khong noi. Ban tay pha1 nang run run vi khong dugc bau chit vao thanh sat lan can

cau nhu ban tay trai, nén dé che gidu xac dong. Tran Chau xoay tit canh hoa dai. Mot luc sau, nang néi

nhd, nhu mot 101 than van:

- Ca anh nita, anh thiy khong, d6i voi em, anh cung la mot nguoi hiéu ky.

Purc dinh phan ddi, nhung Trén Chau dé voi va noi tiép:

- Anh cho em néi hét dd. Em mudn néi nhiéu, néi cho dén tan can, dé ngay mai anh thanh thoi ra di,
khong con cam thay bi rang budc vudng viu vi em. Em khong muon 13 cuc no, 13 ganh ning cho bat cu
ai. Em da chuan bi rong rd miy ngay nay dé duoc noi hét véi anh dém nay. Anh, noi thue v6i em lan
cudi di, vi sao anh thu’ong em?

Purc bi hoi bat ngd, nén chua biét phai dap thé nao. Tran Chau cudi nhe, giong ndi hoi vé:

- Day, anh xem, anh c¢ tra 101 dugc dau!

Dtrc vo1 noi:

- Khong. Em dung hiéu 1am. Vi khong con la lac dé khach sdo dau méi chot ludi nira, nén anh thanh
that nhan rang dap cau em hoi kho 1am. Pung, ban dau, khi em duoc khiéng bang bang ca 1én trai, anh
tim xem mit em vi to mo. Em biét ddy, trudc mot ké tuin nan, chi ¢ cha me hodc vo chong, con cai ké
d6 la dau don thyce sy. Nhung ke khac thi thuong hai va mung rd. Khong tan nhin dau. Ho mung r& vi
tai hoa trudc mit da co ké ganh chiu chua dén lugt minh, hodc vi nan nhin d3 ganh hét tai hoa roi,
khong con phan rai nao danh cho ho nita.

- Rdi sau do...



- Sau d6 anh nghe dugc nhing gi nguoi cung ghe v&i em ké lai. Anh tu thiy xdu ho vi d3 to mo chen
lan chay di xem mat em hom déu ti€n. Anh cam...
Nang ngat 101 chang, hoi don:
- Ho da ké g1 vO1 anh?
- Mbi ngudi mot cach, doi khi mau thudn véi nhau. Nhung anh d tri phan doan dé bo di nhirng phan
thém thét khong thé co thuc. Chang han ho ké ban dau bon cudp bién c6 vé tir té.
- Anh, ho néi dting ddy. Khong bia dat dau.
Chang ngd ngang khong tin tai minh, hoi lai:
- Em dién roi sao? Ching tir t& ma lai...
- Khong. Chung chi tir té luc dau. Luc do ghe em vi hét dau nén troi giat hai ngay dém rbi Gap dugc
ghe la, du c6 s¢ hai tdc, nhung Van mung vi con hy vong tim cai gi ndi dé bam. Den gin cang ming
hon, vi ghe la khong che bang s truéc miii. Khi biét minh cin dau Ching méi noi long tham, doi du
muoi lugng Vang

- Anh cung co nghe ké chuyen nay Pung 14 bon cudp bién khong chuyen nghiép. Nhung ong cha ghe ké
la 6ng noi het ca nudc mleng, ma hanh khach khong ai chiu dong gop ca.
- Ong ay gidu, khong noi het Hanh khach khong chiu gop vi biét rd gia dinh 6ng Ay c6 mang theo nhiéu
Vang, trong khi ho chi g1au & giu quan, that lu’ng, moi ngud1 mot chi dé ho than ma thoéi. Ho phan bi,
nén cho s6 mot 1u0ng vang chu ghe bo ra la qua it. Vi thé chi dugc tong cong cd mot luong rudi. Bon
Thai Lan tirc gian, khong tin ca ghe chi co bay nhiéu. Vi thé chung thanh bon cudp. Chung ap lai gan,
bat dan ong con trai c¢di hét quan 4o roi phai nhay xubng nude, chi duge phép biu tay vao man ghe.
Dan ba con nit dugc ¢ lai, nhung bi luc soan ro nan khong thiéu chd nao.
- Roi ¢6 timra du sd chu’a‘?
- Khong. Chi ¢6 em dai dot dem ndp cai nhan mot chi ngay tur dau, con ai ciing im cach gidu dugc.
Nhit 1a gia dinh chu ghe, hinh nhu 130 dd gidu dudi 16p hic in tram ghe Tui cudp de ba cu gia lay
thém dugc bén chi nita, cong v4i cai nhin cia em la ndm chi. Ching gién, dap phé tr tung, nhung van
chua lam qua. Ching hen trong vong mét gio, néu khong ndp du nam luong vang, s€ bo mac cho troi
giat chir khong ban dau.
- Sau do nghe noi chi dugc ba lugng. Ai chiu gop thém mét lugng niva thé?
- Khong co ai ca! Lao chu ghe lay ctia minh, nhung gia vo nhu nhit duoc cta hanh khich ndo d6 gidu
dudi gam van 16t. Nhu Vay van con thiéu hai.
Chang do dy mot lic, méi lay du bao, e dé hoi:
- Réi... do dau ching ra thém diéu kién...
Nang im lang, khong tra 161 ngay. Plrc cam thdy hdi han, dinh néi qua chuyén khac thi Tran Chau da
dap:
- Chung tr& vé ghe ban luan lau 1am, c6 1& do du. Nira mudn tan sat ca ghe, nra mudn bo di, that lau,
moi thay mot t€n qua dua diéu kién méi.
Chang khong muon di xa thém, vO1 hoi:
- Luc d6, ca ghe da biét am muru lira gat ctia chiing chua?
Tran Chau dinh tra 101, nhung anh dén pha mét chiéc xe hoi ur dau doc chiéu thang vao hai nguoi.
Nang lang tung dua tay 1én che mit. Chiéc xe chay cham lai dé qua cdu, va dam thanh nién dimng trén
xe dap manh vao thing xe dé choc gheo ho. Ai d6 la 16n:
- Coi chirng nghe em! N6 xao 1am, ding dai tin!
Pirc nhin may tirc gian, nhin theo dau xe chay khuat.
Tréan Chau cuoi ty nhién, tay phai lai xoay canh hoa tim. Nang nhin Dtrc néi:
- Ho 1am r6i. Péang 1y ho phai bao anh du’ng vOi tin 101 em. Anh khong nghe thién ha bao em hoc dugc
ctia bon hai tic phép 1am thudc 16 dé mé hodc anh hay sao?
Puc khong ngd Tran Chau dam nhac lai nhitng 101 giém pha ddc ac dau 1ong nhu vay. Chang tirc gian,



noi giu:a con khich dong tot do:

- That vé on bdi bac! Ho khong blet em dd dem than lam vat hy sinh dé ctru mang song cta ho hay sao!
Ho quén dé van lon, khoc 16c cau khan em nhu thé nao. Néu bon hai tac Itra gat, quang tra em vé roi
chay luon chtr khong dua dau, thi d6 khong phai 13 16i ctia em. Co dau hay khéng, em van 13 ctru tinh
cua ho.

Nang cuoi chua chat, khong dap ngay. Chang gian dén nghen 10i, tu thay t6t hon hét 12 nén im lang dé
khoi néi lap bap kho hiéu. Pém thit ménh mong. Nude dudi chan cau chay roc rach, lau lau co tiéng
mot loai chim dém kéu chip chip nhip hai. Lau 1am vé sau, Tran Chiu mdi noi that nho, gan nhu mot
161 thi thao:

- Chac anh d3 nghe khong thiéu nhitng 101 ngudi cung ghe trach moc em. Khong c6 dau, tlep tuc chiu
doi khat, tro1 giat trén blen ca trude khi dugce tau My ctru, ho khong oan bon hai tic ma lai d6 oan cho
em. Ho bao em dung ding mii méi chiu qua, lam bon cudp gian. Tham chi ho con bao em khong chiu
kho chiéu ¥ y chung. Ciling may lac dugc quing tra vé, em ngat di, khdng pha1 nghe nhu:ng cau noi ay.
Anh hiéu gium em, suot cudc hanh trinh, em nhan duoc gi dau, dé san sang lam nguoi tuan tiét! Gia
dinh "anh ay" béo tin gip qua, em chi kip dem theo mdt bo quin 40 va cai khin mait. Em sap budc 1én
cyclo mg¢ em mdi chay theo dui thém chiéc nhan. Sudt may ngdy doi khat, c6 ai san sang chia cho em
nua ngum nude, mot muong chao? Nguoi ta dAm 1én em ma di. Xin16i anh, ho dai ia c4 1én nguoi em
ma khong thay can phai xin 16i. Ho tyr nhan khon ngoan di gidu duoc vang, va ché em dai dot. Em dem
thén hy sinh cho ho u? Nhat dinh khong!

Duc lay lam la hoi:

- Thé vi sao cudi cung em lai nhan?

- Vi nét mit so hii méu mao ctia mot em bé. No dé thuong qua. Ma do hong, ndi bi bd ca ngay. Tu
nhién em thdy minh khong dang gi, so voi em bé. Ciru tinh cta ca ghe (ma that ra da dugce la ciru tinh
dau) khong pha1 13 em. Anh 1am rdi, khong phai em, khong phai em! D6 1a sy thuc. Anh dung chiu kho
trd ng cho ai ca. Dung nhoc nhin &y nay vi thwong hai em. Hay yén tdm ma di, anh Ptrc a.

Giong Tran Chau cang ngay cang nho, run run. Cudi cung nang bat khoc. Ptc dua tay 6m lay nang,
than thé nho nhan van khong thoi run ray vi khoc thon thirc, nhung qua cach dua. ngoan ngoan vao than
chang, Dl biét Tran Chdu van gitt duoc 10ng tin ciy va tinh thu’(mg yéu d6i v6i chang. e im lang
dé cho nang khoc thoa thué. Chang biét nhitng giot nudc mit ciing can thiét cho cudc phuc sinh ching
khac ndo mau thit ciia doi sdng. Tuy nhién 10ng chang lon con nhitng diéu khé chiu.

Cho dén lac nang binh tinh tr¢ lai, Bie hoi lo ling:

- Em thi chic sip qua Colorado roi chtr gi?

Tran Chau giat minh ngudce 1€n hoi:

- Anhnoi gi a?

Dtrc ngap ngurng noi:

- Em... em sdp qua v6i "anh ay"!

Nang th¢ dai, roi Noi: , 7

- Chac... chac con lau lam. Hodc chang bao gio nita!

- Sao thé?

Tréan Chau do dy that 1du, m&i cham rai dap

- Tir miy thang nay, anh ay khong thu tir gi ca.

- Nhu:ng hinh nhu em c6 nhan dugc day di gidy to bao 1anh rdi co ma! Hom trude JVA goi em 1én co
viéc gi thé?

Tran Chau budn rau dap:

- Ho cho biét anh 4y da doi y.

Puc kinh ngac xoay ngudi Tran Chau lai dé nhin thang vao mat nang. Tam trang chang phtrc tap, pha
14n tirc gian va hy vong mo hd. Chang c6 dan xtc dong hoi:



- Nhung... nhung em c6 hiéu vi sao khong? Ching 1& vi chuyén ay?
Tran Chau gat dau. Buc voi va hoi:
- Nhung anh ay d3 biét, truge khi lam glay bao lanh kia ma.
Nang lung tung chua biét phai tra 101 thé nao. Plrc di bo tay khoi vai Tran Chau. 'Nang dan xuc dong
bang cach xoay xoay canh hoa dai, mot lic 1du, m6i ngude 1én nhin thang vao mat chang, cb noi that
cham:
- Vi ¢0 nguoi viét thr qua mach anh 4y rang khi em... khi em bi nan, c6 thdy... c6 thay... em dua tay om
lay lung té€n hai tac. Do, sy that ghé tom cua doi em do, anh tin khong?
Strc ¢o gang cua nang chi dugc dén do. Nang ri Xuong nhu mot cuong hoa héo. Buc kip 6m lay nang,
hon that nhiéu 1én khuén mit trang nhot d3m nudc mét. Chang ndi cho nang nghe, ma cling dé noéi cho
minh:
- Cam on em, cam on ndi 6 nhyc va thir thach em chiu dung 1au nay. Cam on tinh yéu ctia anh, ké tudn
nan thay cho anh. Sy chiu dung ctia em lam anh ngop. Tran Chau! Tran Chau! C6 nghe anh n6i khong?
Nang khé gat dau tuy Van chua thoi khoc. Anh dén thily ngan ¢ dau dbc chiéu 1én khoe mat nang: nhiing
giot 1€ long Ianh. Co tiéng xe sap chay qua cau. Nang g0 tay chang dirng thang day, noi khe:
- Co 1€ em phai vé thoi. Chic ngdy mai...ngdy mai em khong tién anh ra cau tau duoc.
Cho cho chiéc xe J eep hiéu Toyota qua khoi, Dtrc méi dé nghi:
- Pé anh dwa em vé barrack.
Tran Chau voi gat:
- Thoi1! Khoi can phai tréu choc ho nira.
- Nhung it ra cling cho anh dua em di mot doan.
Nang van cing cdi:
- Thoéi, anh B a. Em mudn minh chia tay ¢ day, trén chiéc cau nho nay.
Thay chang ¢ vé that vong, Tran Chau dua canh hoa tim dai nang van cam tir dau dén gio vé phia
Puc, ¢ 1ay giong tinh nghich noi:
- Emlam chuyen ngugc doi, 1a ting hoa cho anh. Anh thay khong, ndy gio em xoay xoay hoai, hai cai
hoa nho xiu bé bong van khong rung. Mau tim dep dé so, chi tiéc khong thom. Tén hoa gi vay anh?

- Anh cling chang biét. N6 moc day hai bén duong rung.
- Em dat quang cho n6 céi tén Forget—me -not. Anh cadm lay Mai anh di binh yén. Chic anh vui!
Khong cho Bire ndi, Tran Chau voi va quay vé phia déc. Purc than tho nhin theo, nhin cai dang nho
nhan, €06 doc cua nguoi con gai dudi anh den duong. Chang nhin 1én canh hoa "Forget-me-not" hoi
lau, roi thir dua 1én mii. Chang kinh ngac tim thdy mot mui thom thanh khiét nhu huong hoa quynh,
phéang phit thoang thoang trong suong khuya.
Nguyén Mong Giac
Galang, thang 11, 1982



CHUONG 10 - NGAY VE KHONG NANG

C om nuée xong, khong khi trong nha dot nhién céng thang khac thuong. Mot ngu:0’1 déu thay bt rut,
tuy ai ai cling c6 gang chung to6 minh binh tinh, hon thé nira, than nhién, bat can. Ba me ngdi bét trén
mat nén da boc mat 16p gach hoa, bom bém nhai trau nhu moi bita. C6 em gai rira chén & dudi bép
mai suy nghi lam v& mat cai dia st doc nhat con lai. Ptra chdu 1én ra san trudc choi 'khong ngu trua
ma khong bi ba ndi la ray. Con chang thi dui hét diéu thuc nay dén diéu thube khac, co kho, udng lién
tiép nhiéu ngum nuée tra Van khéng dan duoc con ho. Me chang lo lang hoi:
- Con khong bi dau phoi ddy cha? C6 méi ¢ hai ba vai khong?
Chang voi dap: o
- Khong dau, me yén tam. Thuoe dicu bay gio ¢ qua. Hut dédng ca co.
Me chang trach moc:
- Biét thé ma con hat. Me nghe noi toan 1a 14 du du.
ROi so khong con co hdi nao dé x6a tan ndi lo canh canh, me chang hoi dot ngot:
- Con d4 viét san don xin tam tra chua?
Chang liéc nhin me. Me chang chdm chu tém trau, lam nhu chua bao gio dat cau hoi, hodc néu co, thi
cling hoéi qua loa cho c6 chuyén vay thoi, mot cau hoi khong dang quan tam.
Chang c6 lamra vé o ho, dap:
- Con d4 viét roi. GGm, moi bita ¢ ndng nhu hom nay khong ha me? Bita nay dn com mudn. Chac hon
mot gior chiéu roi!
Me chang noi:
- O, khoang do.
Hai me con im lang, Chang vira ho vira hat thuéc. Me chang nhin quanh nhu dinh tim cai lon nhd ba
trau, roi se s& budc ra san. Chang doan thang bé bo ngu trura sap bi ba ndi mang cho mot tran. Nhung
cho mai chang khong nghe thiy gi. Ptra con chang mé ctra ngd chay di ddu mat. Mot lic sau, co tiéng
thang bé néi 16m:
- Chura t61 hai gio, ba ndi.
Chang giat minh hoi | hop. Theo thoi quen tur hon sau nam vé trudc, chang ngudc 1én nhin chiéc dong ho
Odo. O chd vach van treo chiéc dong hd qua lic co chudng bao gi¢ chi con ddu vét mot khoang voi
mG1 hinh tron chép trén hinh chir nhat dung Chang chot hiéu vi sao con chang phai chay di héi gio
hang x6m. Hoi thudc 14 dang chat trong co chang. Con ho lai kéo dén, 1an nay dir ddi hon luc ndy.
Nhung me chang khong vao trach moc con. Ngugc lai, dang sau bep, duong nhu ¢6 tiéng trach ming
va tiéng phan bua. Ling tai chim chd hon, chang nghe em gai dang noi:

..m¢ ddn nén con bd thu bado dam. Trong thanh pho nhat dinh phai t6i tay rdi. Thu thudng hai ngay.
Thu: bdo dam c6 chdm cling khong thé qua mot tuan. Khong. Con nhé 16 dia chi. Va lai...
Em gai chang phan bua dén do 101 im. Chang nghe me chang thang thét hoi:
- Va lai thé nao? Hay may c6 viét thém cai gi trong thu, no gian khong t6i?
Em gai chang dép, giong pha chut buc boi:
- Thi con da doc lai thu cho me nghe trudce khi ra buu dién, me khong nhd sao? Valai... va lai... hom
qua con gip chi 4y, con c6 nhac...
Chang dirng bat day lac nao khong hay. Co6 1€ me chang cling kinh ngac nhu chang. Me chang hoi voi:
- May gip no6 ¢ dau?
-Dao tru:ong thang Vinh.
- May gay chuyén v6i n6 phai khdng? No den dé lam gl‘?
- Lic con dén d6n chau thi da thdy chi ay den trudce r6i. Chi Ay bong thang Vinh tur trong sén trudng di
ra. Con dinh dén nat bao thang Vinh budc xudng di, nhung... nhung thdy mat chi y do hoe, con khong



n6i gi. Con chi nhic budi hen chiéu nay.

Me chang ha thap giong rat kho nghe, gan nhu thi thio:

- No... n6 dén mot minh hay véi...voi...

Em gai chang dap nho:

- Khong di mot minh. Cai thang c6 hon lam' Nguoi voi ngom! Mat may dam ddm. Chj 4y vira ghé ngdi
1én yén saund di ra ga phong di, 1am chi ay suyt te. Thang Vinh s¢ qua kéu Ma! Ma!.

Chang khong thé chiu dung thém nita. Chang ng6i xuong ghe dua hai tay bit tai lai. Tiéng lung bung
am u cung voi suc ¢p 1€n thai duong phan nio 14n at ndi dau cta chang. Lic tinh tAm trd lai, chang
ném thiy vi nudc mit man min ¢ dau ludi, va thing Vinh con chang dang kéu khoc: "Cuia Ma cho Vinh
ma! Tra lai day. Tra lai day!".

Em gai chang quat 16n:

- Tir day vé sau, cam khong duoc nhan gi ciia nd nghe chua! N6 khong xtng 1a ma may nita! Khong
duoc kéu Ma.

Con chang nin khoc. C6 1& nét mit c¢6 né dir dan qua, thing bé dam sg hii. La mot diéu 1a me chang
khéng noi gi dé an ui chau. Sau bép hoan toan im lang, Chang lang tai chd. Cho. Chd. Chang giat thot
ca ngudi khi ¢6 tiéng xe Honda ngirg nd ngay trude cong.

Po6i mit mo yeu sau sau niam hoc tap cai tao, cong v4i nang loa bén ngoai khién chang hoang mang
khong nhan ra ai. Nhiu may nhin k§ hon, chang yénlong, nhd bam vao hai diéu: thir nhat, khach méi
dén khong phal dan ba, va du khuén mat khach ¢6 nho¢ di, chang Van ghi nhan dugc vét trang cua mot
ham rang cudi. Chang ngh1 nhanh: "Nhat dinh khong pha1 thang d6 roi! N6 khong dam cuo1 voi minh".
Chang nghe tiéng cuoi ron rang that dic biét, mang mang nhd giong cudi clia mdt ngudi ban than.
Cung ltc do, khach hoi 16n:

- Quén ca ban be sao cau?

Chang khong 1am duoc nita. Ping 1a Vui ban chang. Chang mirng r& hon ca ndi mimg dugc gip mot
nguoi ban cli. Nhu vura thoat khoi mét tai nan chét nguoi1 vao phat chét. Vui, ban chang cuoi ho ho,
nhdc:

- Thi m¢ ctra cho nguoi ta vao! Co phat cong an khu vuc ddu ma sg!

Chang ron ra ca long, 14t bat m& canh cira sat mii khong dugc. Khi ding qua mot bén nhudng chd cho
ban dit xe vao san, chang hon hé noi:

- Nghe giong cuoi cua cau tir xa mot cay s6 d3 nhan ra cdu r6i. Nghe tin minh vé hdi nio? Ai cho biét?
Cu de do, khong can khoa dau!

Vui van tlep tuc khoa xe bang cai xich loai 16n, ngiing 1€n noi:

- Cau chi can n6i mot cau d6 thoi, cong an ciing du biét cau 1a din méi nhap cu trai phép. O day lac
nao cling phai ke ke theo bén minh mot cai khoa. Bai hoc dau tién day!

Chang mim cudi khong néi gi, qua quen thudc v6i 16i phong dai khoi hai ctia nguoi ban cii. Vui khoa
xe xong, hoi lién:

- Ba xa dau r6i?

Chang giat minh, nhin ban ngd vuc. Chang chuan bi dé tha thé. Nhung hinh nhu Vui chi hoi dé ma hoi,
nén khong cho chang tra 101, budc trude mot cach tu nhi€n vao phong khach. Gap me chang, Vui hen
thoang ngay:

- Chao bac a! Chac bac khong nhé chau! Chau 12 Vui, ban hoc cung 16p v6i Tinh hdi con & Chu van
An. Mot lan chau c6 dén xin phép bac cho Tinh di hoc thém toan, thyc ra hai dua hen ra nha tho bac
Ba ngam cac ¢6 di 18. Bac thiy chau hién hu it ndi, bac tin ngay. Bac con nhd khong?

Me chang biét 6ng khach chi mudn téu cho vui, nén cudi dé dai, dap lai:

- Vang, t01 nho.

Chang van khim phuc dtrc tinh lac quan va kha ning c6 thé bién moi chd minh dén thanh noi 4m cung,



thAn mat, c&i mé, ngay tir luc ban dau ngd ngang ctia Vui. Ng()i chua am ghé Vi lai hoi:

- Ba x@ dau? Pem trinh dién coi. May that t¢. Cudi vg ma khong them giri cho tao lay tAm cat bao hi.
Hoi 74 tao & To6ng tham muru, may hay Ve Sai gon hop ching 1& khong nghe ai nhic dén tén tao?

Mot 1an nira, chang bo thé thi. L1 chuyén sang xung hd may tao chimg to vui hoi thanh the, khong c6
hau y. Chang liéc nhin me trudc khi dap:

- Ba x4 minh vira di dau do. Chic ra cho.

Vui cudi 16n, hoi lien: ‘ ‘

- Lai cho troi chir gi? Pung 13 cai nghé thoi dai. Hay noi theo cach bay gid, cai nghé mang tinh quan
chiing. A ha! PBan ba 1an 16¢ & cho tro1, con dan ong thi lui cui ndi trg.

Me chang thay vui, chen vao hoi:

- Cau c6 phai di hoc tap khong?

- Thua c6 chur a.

- Vé ltc nao?

- Chau may man hon Tinh. Vé tir 78.

- Thé tir do dén nay lam gi? C6 chd nio kiém du tién mua gao, cau ru thang Tinh theo v&i!

Vui dép lién:

- Thua ciing c6 day. Chi so bac khong thich thoi!

Me chang vul murng hoi:

- Nghe gi vay?

- Nghe cha d6 nhém, béc a.

- O! Nghe ndi hién nay nganh 1am d6 nhom kha 1am. Chau 1am ¢ t6 hop hay xi nghiép quc doanh?

Vui cuoi 16n:

- Xin 18i bac,chau chi dua thoi. "Cha d¢6 nhém " 1a "chém d6 nha ". Nghé cua chau 1a mdi sang cho vo
di lam xong, di ra di v0 tinh lui tinh t61 Xem nén Ién vo lay thir 0 dac ndo ban duoc gia, mau min, ma
Vo khong dé nhan ra. Phai c6 i tién com hut thudc va udng tach ca phé dom chir bac! q

Ca nha cung cudi. Me chang yén tam, bo di ra phia sau. C6 18 ba nhan thdy khoi can phai ¢ lai dé giup
chang duong dau véi nhitng ndi kho khin. Chi con hai ngudi trén phong khach. Vui thdi dua cot, nhin
quanh phong noi:

- Can phong ndy ciing mang tinh thoi dai. Tréng tron, dung 1a chd danh cho nhitng khach qua duong.
Noi1 tam tra!

Chang thay dau nhoi ¢ tim. Chang trﬁm ngém mét luc, roi hoi ban:

- H01 cdu vé, viéc xin gidy to c¢6 rac rbi nhu bay gio khong?

- Glay to gi?

- Chic van bay nhiéu gidy. Nhu don xin tam tru.

- Tam trG ¢ dau? Hoi 78, tui ndy c6 duoc vé Sai gon dau!

- Thé cau vé chd nao?

- Pi thang khu kinh té méi.

- Cau co di khong?

- Cau hoi gi ky! Nguoi ta 1d luot kéo nhau vé nam day trén sin ga, via hé, minh dién hay sao ma 1én.

- Caudam ¢ 1i ¢ Sai gon a?

- Con cach nao khac dau! Minh tu cap gidy phép. Thudc loai thudng tra? Khong. Thude loai tam tra?
Khong. Minh thudc loai dac biét: Loai ty trd. Bay gio hinh nhu kha hon thi phai.

- Hinh nhu thé. Pau tién cho tam tra ba thang dé tim viéc lam ¢ ngoai thanh phé. Phai lam don xin,
nop cho "co quan quan ly nglml di hoc tap cai tao v&" & duong Phan Thanh Gian. Pon phai co chit ky
chap thuan ctia chu hg. That odi oam! Phai xin tam tri ngay trong can nha ctia minh!

- Thé ai dung tén chi ho?

Chang do du trudce khi dap:



- Vo minh!

Vi tuéng chang gia vo do du dé khoi hai, pha 1én cudi:

- Vay 14 phai xin phép ba xa cho tam tri. Phai nir 1én chan qua 1am! Chuyén cau c6 ai quen dugc vé

cung khong?

- Tat ca 78 ngu’ol & rai rac tir Hué tré vao. DPén ga Binh Triéu chi con 9 mang. Toan la ca. Co thang

Stru khong biét cau c6 quen khong?

- Stru nao?

- Chéc cau khong biét ¢au! Bén hai quan. Chinh né hém 2 thang 5 con 14i tau tir Singapore dem vé ndp

cho nha nudec. Tlep d6n linh dinh 13m, sau do...

Vui chgt nho, cat 1oi chang:

- A, nghe néi thang Hién Ga To cung hoc mot chd vo1 cau, da vé chura?

Chang ngirng 1én nhin ban, hoi ngd vuc. "Vui cha biét tin sao?". Chang e dé trude khi hoi:

- Cau khong biét gi a?

- Chuyén gi thé?

- N6 chét roi!

- That sao? Khong nghe gia dinh n6 noi gi ca. Hom kia con gdp con em gai no6 ra chg Tan Dinh mua

com dep, mi kho, thudc 130... dé giri d6 tham nudi..

Chang xac nhan 1 ngay cho Vui khoi dai dong

- N6 & cung chd vO1 minh. Treo c0 trr van cach day mot thang. Vui kinh ngac kéu 1én:

- Viéc gi phai thé?

- Ban b¢ cling nghi vay. Nhu:ng vé sau thdy no bién ddi khac thuong. Noi xuong tinh than thi khong

dung han, hinh nhu dot nhién nd tim ra dugc mot chan 1y nao do. No an, ngu, noi, cudi binh thu:ong,

tinh ¥ 14m mai thay n6 hay ban vé cach chét. N6 ché cach ngdm nong sing lay chan dap co cua

Hermngway la yéu. N6 cling ché cach ding 1én chong sach dwa dau vao thong long ctia Tam Ich 13 qua
"sach vo". C4 hai con yéu du01 s¢' s€t, phai tu dat minh trude sy da roi. Pap vao co sing hay du

nguoi day ngd chong sach, chi can ti xiu can dam trong cai tich tac. Anh em chan, ché n6 1ap di. Khong

ngo no dang dy tinh cach chét manh cho minh.

Vui hap tap hoi:

- N6 chét cach nao?

Chang c6 dan xtc dong bang cach ké that cham:

- N6 chon cach that 6. N6 1én xé quan dui bén thanh day thong long. Cau biét ddy, mai lang trong trai

thap lam. N6 lai phal tu van ¢ ngoai lang, nén cft dugc day vao dau kéo, nut thong long thip dén nguc

la cung Thé ma nd van ty van duoc. Cu thir tuong tuong, mudn chét, no phai dung bao nhiéu strc

manh ¥ chi dé co hai chan lén! Va lam sao strc manh ay, & chd giap ranh séng chét, co thé thang duoc

phan xa ty nhién cua ban nang sinh ton.

Vui lang nguoi ban than, mot lic 1au m&i hoi:

- Chac ho chui béi tim lum?

- C6, nhung khong ning né nhu cac vu dao thoat. Sau khi chén Hién ca trai nang trfu nhu mot nha md.

Khong khi dot nhién thé luvong u &m han, tuy khoang do troi rat dep. Ban giam thi ciling nhén ra diéu

khac thuong, nén tap trung toan trai thuyét cho mot hoi. VAn bay nhiéu. Hén nhat. Tron trach nhiém. Ky

cuc nhét 13 cai t01 "tu van dé trén hoc tap cai tao "!

- That thé 4? Roi tui minh phan ing ra sao?

- Nghe den cau "hén nhat tir van dé trén hoc tap cai tao", anh em cudi 6. Rirng doi tiéng cudi vang xa,

gitta dém t6i. That vira bi trang vtra khoi hai!

Vui lac dau, nhu khong mudn day dua dén chuyén dau 1ong.

Ban chang hoi:

- Sao giong cau ké chan chudng nhu ctia mdt ngudi cung canh ngd? Cau co chuyén gi khong vui? Ban



dau méi ve, ai ciing thé. O trong do, minh yén tdm hon, thé m&i ngugc doi. Biét gia dinh khd, nhung
chit KHO chung chung, trtru tuong. Vé nha, chir KHO hién ra cu thé, chi i, ngay trong méat vg con, anh
em... Minh cam thay hut hing, hoi tiéng tiéc. Cam thay hoang mang khong biét 1am gi véi cai tu do
minh cho dgi bao nhiéu nam. Co6 phai cau dang ¢ trong tam trang d6 khong?

Chang cam dong, biét Vui c6 thién chi an @i chang, dem nhung kinh nghiém cua ba nam dugc ty do
trude chang ra dé ngira giup ban nhiing that vong, nhitng tiéc nuoi... Di xa hon, Vui con mudn tim cach
hudng cau chuyén sang phia co tiéng cudi. Vui nhin quanh, tim dé tai. Bat gip hinh d6i chim vanh
khuyén ria 16ng cho nhau trén tAm sdo trac ¢ ctra ngan, Vui hon ho néi:

- Hon nita vo chong co nhau thi moi sy ém dep hét. Lay kinh nghiém v¢ chong minh, minh biét. Co thé
noi la ba nam nay, tui ndy rat hanh phic. Luat bu trir ching? C6 thé 1am' Cau con ¢o... nhung o kia, sao
lau qua ba xa cdu chua vé? Nay, hinh nhu cau c¢6 khach thi phai! H01 minh m&i vé ciling thé, khach
khira lu bu. Hinh nhu ba ta mudn hoi tham gi day, vi lac _nay thay 1ap 16 mot lac, ngip nging dlnh g0
ctra, roi lai bo di. Bay g10 ba ta trd lai. Thoi, cho minh vé.

Chang hot hoang kéo 4o Vui:

- Khong, cau cr ngdi choi.

Chang doan khong sai! Vo chang da dén.

Chang vét hét suc manh cua y chi, thu dugc co thé khong thua sirc manh co doi chan Ién ¢ bién gidi
song chét cua Hién, de tran tinh. Gid phat nghiém trong da den‘ Chang nan na, khong dam ra mo cira.
Em gai chang, nang né, cham rai di tir sau bép ra cong trudc de m¢ cura cho chi dau.

V¢ chang vao sén xong, em gai chang dap that manh canh cong sat. Hinh nhu vo “chang ¢6 ndi cam on,
nhung chi c6 tiéng chan budce thinh thich cua Bich & hém phu dap lai. Khong thé trén tranh duoc nira,
chang dung day. Tiéng gudc ngdp ngu:ng, r6i dung lai ¢ cua lon. Chang tién thém hai bugc. Vo chang
gdy 0m hon chang tudng. Do6i vai so trong chiéc 40 dai miu hoa ca cé in hoa trang trang nha, qua
chang tang vo sau mot chuyen di xa. Da mat nang tai xanh, hai bén ma phO’n phdt hong. Vo chang c6
théi quen dung sap modi xoa mdt 16p mong 1én hai bén ma thay cho phan, va ngay tir ban dau, chang
nhan thiy nang van con gitr thoi quen ci,

Co 1€ trudce khi den gap chang nang diém trang voi nén mot vét son con rd ¢ ma phia trai. Chang chu
v nhat den d6i mat vo. Poi mat hét hai, nguong ngung, choi voi, glong y d6i mit Sonia trong tranh bia
cudn tiéu thuyét Crime et Chatiment cta nha xuat ban Marabout ning mua ting chang hoi con hoc &
Vén khoa. Chang cam thay thuong hai, chir khong tht han nang, nhu chang di chuan bi dé thu han tir
budi sang.

Vo chang dung lai ¢ chd ngach ctra, chd chang tién dén. Chang bugc thém hai bude nira, chi con cach
nang khong day mot thude. Nang liéc nhanh nhin chang, roi cti xudng nhin chiéc gudc phai dang di di
trén nén xi mang loang 16, ndi nho trong hoi tho:

- Em xin dén thim con!

Chang xtic dong dén ngdp tho. Bat gip cai nhin day ngd ngang tra hoi ctia Vui, chang voi noi:

- Em vao chao anh Vui di! Ban cii cua anh hdi cung hoc & Chu van An. Nha t61 day, Vui a!

Vui reo 1€n mung 16

- Thé a! Té ra chi. Nay gio toi cur tudng mot ¢6 dau moi vé nha chong Chi tudng to1 1a cong an khu
vuc dén "lam viéc" voi thing Tinh hay sao ma di thang mot luc méi quay lai? Gid ca chg biia hdm nay
ra sao hd chi?

Vo chang ngo di mot lac, nhung ngay sau do, hiéu rang nguoi ban chua biét canh ngod éo le cua hai
nguoi. Co thé trude lac nang dén, Tinh da phal noi doi nhiéu diéu vé minh. Cau chuyén bia dit c6 lién
quan dén cho bua, gia ca. Nhanh tri, nang lay g10ng tu nhién dap:

- Chéan lam, anh a. Gia ca cur 1én vun vyt. Mot nai chudi tuan trude 50 dong, nay l1én 80. Nghe noi xang
dau khan hiém khong c6 xe chd vé. Trén Long Khanh chudi dé chin 6i ma duéi nay dat nhu vang.



Vui ty nhién nhu chi nha, 1én tiéng moi:

- Chi ngdi Xuéng day da. Khong Ngoi bén th?lng Tinh cho bd nhung ngdy xa cach. Gan hon nira. Déy
day. DBugc r6i! Chi c¢6 thiy né dugc "cach mang " cung chiu qua dang khong? Chi lo an rdi hoc tip, nd
cham hiéu, hoc mii hon sau nim mai thude bai! Té qua!

Nang bat cudi, quén ca ngai nguing. Me chang, c6 1& kinh ngac vi su vui nhon khong hop canh, vén tim
sao nhin ra phong khach. Vui khong bo 16 co hoi, ndi ngay:

- Chau vira bao Tinh hoc bai lau thuge qua, mdt bai ngan hoc nhiing hon sau nam. Ve day bu kha vo
con, so lai quén. Cong an khu vuc, cong an quan, cong an s& s& dén khao bai déu déu. Phai thé khong
bac?

Thém mot ngudi nita bi budc phai dong kich! Me chang cudi, héi nang dau:

- Con mua thtr d6 c6 dugc khong?

Nang 1 phép dap:

- Thua me, ho doi gia cao qua. Con hen chiéu mdi tra 161 minh c6 14y hay khong.

Me chang tré moi:

- Hang 6i hang thoi ma ciing 1am gia! Pa ngd gia roi, hen hai gio chiéu toi 1dy, bay gio con ndi hang
hai.

Vira ltic d6, con chang chay vé. N6 trd mit nhin me, rdi phong dén 6m chim 14y nang. Giong thing bé
thang thét:

- M4, ma! M4 vé luén h ma?

Me chang mang at:

- Vinh, nha c6 khach khong dugc hon. Pa vong tay thua bac chua?

Thang bé tuan theo 151 ba ndi nhu cai may, rbi lai sa vao long me. N6 hoi don:

- M4 ¢ v6i con ludn nha ma! Co6 Bich 14y mat con khi nhyra méa cho con roi. Poi lai cho con nha ma!
Vui vubt méa con chang, nhan xét:

- Ch4u n6 lam niing v6i ma qua nhi. Gom, ma méi di mot chit da sudt mudt thé kia.

Chang liéc nhin me, e ngai. Vo chang tan dung co hoi, 6m lay con hon lay hon dé. Vira hon, nang vura
khoc:

- Con t6i hu qua. Pé mii chay tho 16 thé nay! Khin cua con dau? Mat roi 42 M4 s& mua cho con cai
khac. Nhung con pha1 nho lay kim bang ghlm vao nguc 4o nghe chua. U, 1am nhu 1ii ban con d6. Lic
can, dua 1én lau miii nhu thé ndy, tién biét may. Chiéu v€ dua cho ma, a quén, dua cho ndi hay co6 Bich
giat gium cho. Nao, hi manh di, manh nira. Day, dugc roi, chui nhe thoi, manh qua do ca mii.

Giong me chang nghiém khic, du:t khoat hon:

- Vinh, diing day ra sau bép rira mit mii cho sach di. Pa bao dung day. Khong duoc méu! Con tha tay
cho né di, cung riét n6 hu 1am. Nghe ndi néi day: Con rira mat sach s€, ro1 nodi ¢6 Bich dua tién qua
ba Tam mua cho ndi goéi thubc Hoa Mai. Nhé thua giri dang hoang. Thua ba Tam nha con c6 khach, ba
Tam ban cho ndi con mdt bao Hoa Mai thr thiét.

Con chang liu riu vang 161. Thang bé di rdi, vo chang chdi v6i khong biét phai 1am gi, nhu vira mat
chd tya cudi cung khién cudc doi tré nén chénh vénh. Vui lai nhan xét:

- Trong chi kho so qua!

Me chang vO1 no1:

- Troi oi, that vo § vo tir qué chimg! Khach dén tir 1du ma thang Tinh khong bao di pha nudc.

Vui can:

- Béac cr dé chau tu nhién. Chau khong khat dau.

Me chang khong tra 161 Vui, nghlem mat bao vo chang:

- Con xudng xem nuGe da sdi chua. Lay tra Tam Thai ¢ trong cai hop thiéc Vuong ay

Nang hiéu y Ly me chong, du:ng day di xuong bép. Tam sdo kéu lach cach mot luc roi im.

Vui bat dau cam thdy c6 cai gi khong duoc ty nhién xay ra trong gia dinh nay. Trong cach liéc do



chung cua Tinh, cach sin don thai qua hay cing rin thai qua ctia ba noi che gidu mot diéu bat thuong.
Vui cam thay thira thdi. Ban chang dua tay nhin dong ho. Ba gid kém nim. Poan dugc y Vui, chang
khan khoan:
- Hay nan Iai it 1au nira. Cho udng nudc da.
Thay ban van chua lay lai duge vé thoai mai ban dau, chang cd tim cach phan bua:
- Thang bé dugc ma nuong chiu, dam ra yeu dudi. Ké cling t9i. Lic minh di trinh di€n, n6 con nam
trong bung me. Hom minh v€, n6 khong cho bong. Noi day méi, ép phai hon ba. No so hii, mat hdt hai
nhu minh la 6ng ke khong bang. Noi khuyen khich "Ba con day Hon ba di. Ngoan lén, ngoan nao!'. N6
tién vai budc, lai dung. Minh phai tién gan hon, ng01 xubng, gio san ma dé cho. Cau blet khong, no
dén sat minh, run lay bay that tdi nghiép. Va vao lic bat ngd nhat, nd tat cho minh mot cai, roi khoc oa.
DJ thé ndo cling khong nin, kéu mai "Ma o1, ma o1!".
Chang bi chinh 161 chang ké cudn hut. Chang xtc dong, cam thdy vira thwong hai minh, vira ghen tirc
vo. Khi nang bung khay nudc tra b khoi 16n moi Vui:

- Anh x01 nude a.
r6i bung tach nuée thir hai dén dua cho chang, ching khong dua tay nhan.
Nang yén lang, kién nhan cho. Chang ngude 1én, va 1an dau tién, thay trong cach nang mim cuoi, trong
anh nhin moi moc 4u yém, co céi gi di thda trao trd. Long chang s6i 1€n han thu. Phai, nang d3 nhin han
hang tram lan, hang nghin 1an mot cach mon trén vudt ve nhu thé, c6 thé con mon trén vudt ve hon luc
nay nita. Bay gio, chang thay 16i trang dlem v0i vang qua loa la dau hiéu su chenh mang, xem thuong.
Pi voi hin, nang c6 dam trang diém cau tha thé dau! Nang con ca gan mic chiéc 4o tim hoa ca ngay
xua! Thém thai d tw tung tw tac cta nguoi chi nha nita chir! Khong, noi dung hon 1a chu ho. Nang nam
dang can. Nam van ménh ctia doi ta. Khong c6 chit ky chap thudn cta nang, chang thanh ké vo s¢ tru,
khéng nha ctra, khong nghé nghiép, lang thang dau duong x6 cho. Cang nghi, hin thu cang dang trao.
Ban tay bung tach nudc cua nang bat dau run. Moi nguoi, ké ca Vui, déu chim chi quan sat thai do
chang Da dén gio phat cia sy that. Chang ngdi im khong nhtic nhich. Vg chang mat kién nhin, nhung
c0 binh tinh dit tdich nudc xuong ban, ngay trudc mat chong Vui voi dirng day noi:
- Minh quén ¢6 cai hen lic ba gio. Bay gid dd 3 gio 15 r6i. Thoi xin phép bac chau vé. Hom nao ranh
dén choi, nhé Tinh. Vin ¢ chd cil. Xin phep chi.
Khong ai luu khach lai. Va khi cira cong khép, cin nha chang trd thanh tang dau ctia dia nguc.
Chi con hai vo chéng ¢ can trude. Bich da dan chau di mua thudc 14, va theo 161 me dan, cO ¥ nan na
déu d6 cho chi dau di ra khoi méi dugce tro vé. Me chang lui ra sau bep sau khi dat trudec mit hai vo
chong to don xin tam tr viét san va ciy but bi m¢ nap. Ca hai hiéu ¥ nghia cta hanh dong don gian
ay. Me chang muén noi gon: "Ky vao day, roi cit di cho khuat mat".
Ban dau, chang ciing mong wde nhu me, nhung khi thiy vo chang nhin theo me chong nudc mit doanh
trong, chang bui ngui thwong hai. Chang khéng nd. Chang biét dang sau tim sdo in hinh d6i vanh
khuyen ria 16ng cho nhau, me¢ chang khong b6 s6t mot 101 thi thao, mdt ctr chi nhé nhat nao cua hai
nguoi. Nhu’ng chang khong thé tan nhan. Han thu lai tan dan, thay thé bang 1ong thwong hai. Chang day
tach nudc vé phia vo, moi nho nhé bang cau hoi:
- Em c6 khat khong?
Nang ngudce 1én bd ngd, va khi nhan ra nét miat diu dang cua chang, nang vui mirng noi:
- Em khong khat.
Nang tram thém giong;:
- Em khong dam oan trach ai ca. Em dang kiép. Anh hiéu cho em duoc chat ndo, em cam on anh chut
ay. Anh ghét bo, hay tir chbi nhu lic ndly, em cam chju.
Nang that thit khoc. Chang thay kho xir, khong biét pha1 lam gi. Néu binh thudng, chang da choang tay
6m lay vai nang, ap cai dau nho toc thom mui chanh vao nguc va tim ngay mot cau khoi hai. Bay gid



thi... 1am thé nao day‘7 Chang déam byc boi, giong hoi hoi Xang:

- Nhung tai sao cac nguoi lai gidu t6i cho toi phut chot? Lam nhu vay c6 ich gi? Tha cho toi biét ngay
tir hai nim trude, dé hom vé, troi khong do sap 1én dau t6i. Lam nhu vy 1a Itra doi t6i toi hai lan.
Phai thu’ong hai t61 mt chut chu!

- Em ¢6 dinh tam déi anh dau!

- Thé sao mdi lan gu:l d6 tham nudi déu c6 thu ctia co?

- Em thuong con qua. Xa con, em dat ca ruot

- Chuyén d6 an nhap gi d¢én chuyén nay? Néu nghi dén con tir dau, néu thu’ong con, cO da... co da...
Chang nghen 161, khong dam nhac dén dleu dau long. Nang cling s, vO1 noi: ’

- Me cam em khong dugc gap con. Ve sau, phai di voi ¢6 Bich gt qua ra cho anh, viét cho anh vai
dong, em méi duoc dan nd di choi sé thu vai gio.

Chang chua chat:

- Hoa ra nhu’ng 101 18 trong thu - t6i con gitr da dem vé ddy - déu do me toi cudng ép cd viét ca. Toi
nghiép to1 ca tin.

- Khong phai thé. Em mudn viét cho anh nhiéu hon, muén anh mang chiri em, cha dap em...

- Khong dam.

Nang khyng lai, nhin chang do dim. Thiy khudn mit chang khong co gi khac thuong, nang tiép:

- Emvan anh, cho em dugc dén day tham con. Cho em...

Chang cat 101 nang:

- Chi s¢ dén mot ltc no khong chiu gdp ¢6 nira thoi!

Nang lim ngu’(n vi so hii bat chot. Lan dau tién nang nghi dén canh hudng dau xot ay. Tudng nang
khong tin vi qua tu tin, chang noi doi:

- Va lai, can g1 co phai xin. C6 1a chu ho. Co muon lam gi trong nha nay chang dugc.

Nang mim mdi lai. Khong noi nang, nang chup lay cay but bi, ky vao phan ¥ kién ctia chi ho. Cay but
bi d€ lau ngay khong ra myre, nang phai di di dau but 1én 1ong ban tay nhiéu lan. Chit ky cta nang run
ray. Nét gach bén dudi khong duoc ngay, trong giéng nhu mot chir ky gia mao.

Chang 14y giong khach sao:

- Nho ¢6 ma t61 dugc tam tri trong nha minh. Cam on ¢0.

Phan nang, nang trd lai van lon:

- Em van anh, cho em dugc & tam day vdoi con dén sang mai. Em ao udc dugc 6m con ngu tron mot
dém. Em van anh!

Giong nang ran di, pha 13n nudc mét. Chang cam dong, nhung van cd cu:ng cot:

- Tai sao lai xin t61? Xin mot nguoi tam tri dé duge tam tra? Co ai xin phép mot khach qua dudng dé
ngu tam trong cai quan tro?

Nang tu:orng do la 161 tur chéi kheo 1éo nhung dirt khoat. Nang khoc nirc ng. Chang dam hoi han, muon
om lay vai nang, mudn nodi diéu gi diy dé an ti. Nhung cb hong chang nghen. Ryt re do dy mii, dén
luc khong thé dan duoc, chang run run dua lung ban tay 1€n gat nudc mat trén ma nang. Ban dau, hinh
nhu nang chim dam trong ndi thong kho da diét, khong hay biét gi. Vé sau, nang hiéu thién chi cua
chang. Nang cang nghen ngao hon, dua hai ban tay 6m ban tay chang, guong nhe, nhu e s¢ nam phai
mot dleu gi khong thuc.

C6 tiéng tang hang dang sau tAm sao. RO tiéng triic va vao nhau lach cach. Me chang ngo ngac nhin
hai ngudi. Tam sao trac bi ré d6i, d6i vanh khuyén dang ria 16ng cho nhau xao dong bién dang khong
con hinh thu gi nira...

Nguyén Mong Giéc

Kuku Refugee CamplIndonesia, 28-12-1981



CHUONG 11 - TIM NOI KHONG GIO

Hai nguoi quen nhau qua dé dang! Ho hanh nghé cung mot chd, 1au 1au chang dem dong bac 1¢ dinh
dau nhem nhudc dén mua vai diéu Pa Lat; nhitng luc d6 nang ngai ngung khong n& dat may dleu thudc
gidy trang mum mim l€n ban tay nhop nhua con chang thi do dy, 4i ngai vi t& bac gidy qua ban. Chang
1i nhi xin 16i. Nang dap nho "khong sao" . Thé thoi. Nang cling thuong dat chlec xe dap ci hay xi lop
trat sén cho chang sira. Tién nong song phang Ban thuoe 1a dugce, nang tra tién. E, tra bang thudc.
Nang xau ho vi chlec xe qua bénh hoan ctia minh, nhin chang d6 mo hdi va hét chd nay dén chd khac,
muodn noi gi do dé _phén bua, nhung khong bao gio no6i dugc. Nang chi d6 mat hoi nho nho. "Bao nhleu
ho anh?" rdi tra tién. Déo hop kinh dung thudc vé nha theo dudng Dlen—blen—phu nang khong thoi boi
hoi, budn lan man. Mot lan danh liéu quay lai, nang thay chang dwa lung vao cot dén, hut thubc nhin
theo. Mai den cudi thang thir ba tir ngay biét nhau, nang md1 ddm néi thém mot cau khac thuong. Chang
dén mua thude 14 khi dang ho. Nang noi:

- Hat thudc nhiéu khong tot dau! .
Chang mim cuoi. Nang nghi mai vé y nghla nu cudi ay. Ng& ngang kinh di vi sy thAn mat khong cén
thiét? Che giéu mai mia sy phi 1y trong cau hoi? Co hang thuoc 14 khuyén khach khong nén hut thudc!
Minh 16 bich va ngu ngoc dé so! Khong dugc néi nhu:ng diéu vo duyén nhu thé nghe chwa! Nang thudc
long 161 minh dan nén méy thang sau khong ndi cau gi khac thuong nira, ké ca nhitng lac chinh chang
g01 chuyén. Chiéu chu nhat, chang dén mua thém thudc 1¢ khi dang ngdm diéu 555 c¢6 dét quan chi
vang. Lic dua tay nhan 4 diéu Hoa Mai, chang noi:

- Cua cha cong an giao thong. Thuong cong vé chiéc Honda bi nd 16p.

Nang khéng néi gi. Chiéu thir naim chang ndi bang quo:

- Trot lanh, hat thudc 4m han 1én!

Roi ho su sy. Hinh nhu chang ¢6 vé chan cho khi da nhan du 4 diéu thude den. Nang cui xubng vor stra
dep, qhat dinh khong ngirng 1én hay dép lai. Chang tré vé chd cot dén, nang thiy tiéng tiéc!

D3 thé t6i vé nang con gip chuyén buc minh. Con M1 di chg con du hai dong mua cho 1t em trai muoi
cai keo, Da chia déu, mdi dua ba cai. Théng Et5 tuéi nho nhat dugce wu tién thém cai nira, nhung co
phén sy phai gitr phan cho anh Ut luc ay di hoc chua vé. Thang bé an hét phan minh moi thay phan cta
anh Ut nhiéu qua, ba vién, khong dugc chin. Khi chi con hai vién, né lai thiy con s6 2 khong gon... N6
man mé vién keo ddc nhat con lai, oan trach ngu’m 16n bat cong Tai sao dung lic nay - chuyén xay ra
trudc bd khong ke lam gi - tai sao ngay bay gi0, anh n6 c6 du mdt vién keo, dac biét la loai keo cay
the the nay anh & ay ghét tham te! Thang anh di hoc vé thay mot phan tu vién keo bac ha con dinh nude
mleng boc trong manh gidy u6t, ddm nghi, hoi cho ra 18. Thang Et 1anh du hai cai tat tai toi tim mit
mili, va ba phan tu ci tat tai tht ba. Khong phai anh no - thang anh bun xin Xau an - gioi toan phap.
Cai tat tai thir ba nhe hon mot phan tu chi vi dang luc do, nang vé. Canh nha glong nhu mot 6 bd chao.
Nang coc vao dau thang Et mot cai vi cai t01 ham an, roi coc vao dau thing Ut mot cai vi khong blet
nhuong nhin. Hai dira déu thay minh oan uong, khoc ti t& khong dirt. Nang buc qua, la con Mi phi tién:
- May tudng tao kiém hai dong bac 1¢ d& 1am sao, con qui! . . o
Con Mi khoc. Nang cling khoc. Cang khoc nang cang tui than. Nhung nu¢c mat can, ngan 1€ bat dau
kho trén d6i ma xanh xao nham nhap bui duong thi nang bat dau hoi han. Nang thiy toi nghiép cho 1
em mo cdi. Nang doc ac qua! Chi co6 nim chi em ma khong biét thwong yéu, dim boc 1an nhau. Bat
cong nita! Tui nh6 ham &n la chuyén thuong. Con thang Ut ¢6 toi tinh gi! Hinh nhu... hinh nhuw minh
byc chuyén khac. Nang xau ho. T6i hom d6 nang mua bu cho thang Ut 3 vién keo, 2 vién con lai cho
thang Et. Lii nho tré mat nhin chi, khong hleu'

Sang thir sau, nang quyét tAm stra chita diéu con co thé sira chita dugc. La lung chua! Nang do mat
thay minh nén nao chd doi to bac 1é lem lude, do day. Chd qua 1au, nang ty trach minh thiéu lich sy.



Bubi sang niang né. Trua oi a. Chleu 1 thé va lac chop t6i, miy den giing giing. Nan doi dén lic co
den duong, nang that vong ra vé. Cai banh sau lai xep. Nang vira chan vira ming. Dt xe khap khoi
dén chd cot dén gan cong truong Phan-Sao-Nam, nang khong thay ai & do ca!
Chang khong stra xe & chd quen thudc mdt thang, mot thang mudi bay ngdy... mot thang mudi chin
ngay... mot thang hai muoi sau ngdy... Ngay thtr hai muoi tim, trong thy chang, nang budt miéng reo
1én:
- Anh! Lau nay anh di dau? Co6 phai...
Nang lung ting dimg ¢ lung chig. Néu c6 thé don thé duoc nhu trong chuyén Phong Than, nang da
lam rdi. Nang cam thay hai ban tay thtra thai, glau & dau ciing thiy thira. Chang thi ciing ling ting cd
glau cudn sach day vao phia dudi thing dan tiéu lién M2 chang dung dung d6 nghé. Sau mdt lic ngd
ngang, chang dap:
- T6i vira bi bénh. C6 van khoe?
Nang cui mat dap nho:
- Cam on anh. Van vay.
Ho 14y lai binh tinh. Nhung viéc d6i dap van dung dang:
- C6 ban kha cha?
- Da.
- Hinh nhu tir Iac c6 doan cai lwong vé rap Long Van, ban ¢ kha hon?
- Da.
- Thubc 14 qudc doanh ciing ha chit dinh, phai thé khong?
- Da.
Chémg tudng nang dap ngéc ngr vi khong mubn bat chuyén. Nhung nging 1én nhin, chang thdy khuon
mit nang d6 hong, ddi mat sang hoi won udt. Virng tam hon, chang dua:
- Nhu vay to1 dugce hong an cta nha nudc r6i. Co ciing phai thém cho toi chir!
- Da. Nay ban mjt dong nam diéu.
Roi chinh nang cung dam bao. Nang dam nhin théng vao mat chang hoi lai:
- Hinh nhu tir Iae vo rudt xe dap quoc doanh ra nhiéu, anh cling dat hang thi phai?
Chang phi cudi, bat chude giong Hué nhai nang;
- Da.
Nang thich thud, hoi thém:
- Nhu vay tdi ciing phai duoc chia hong an ctia Nha nudc. Anh phai ha gia va xe cho toi chi!
- Da. Va m0t tang mot.
- Téng cai gi a?
- To1 bt chudc cac ciu va xe khong thudc chinh phai, va xong mot cho, lién léy dinh dam thém mot
cho nira.
Tir d6 vé sau, mdi 1an mua thudc 14 1é hay va xe, ho n6i chuyen than mat ty nhién hon, tuy nguoi nao
cling lo ngai, hoi hop. Nang so bi an cap thudc. Chang lo cic ban dong nghiép "muon" mét hop do
nghé. Cudc doi thoai ngac ngr lo lang, nhung vi mot 1y do hoan toan khéc.
Chang dén mua thude 14 1¢ 1an thtr nim trong mdt ngay, va can than chia deu mdi 1an mot dong chu
khoéng mua nguyén bao cho tién. Tro 1én tAm pan-nd quang céo tudng "Tran Minh khd chudi", chang
hoi:
- C6 ¢0 thich cai luong khong?
Nang cuoi lac dau. Chang hoi tiép:
- Chac thich phim hon?
- Da.
Nang lo, ai ngai chd don mét 161 moi. Nhung khong, Chang lai hoi:



- Ké ca phim "cach mang" chu?

Nang do du, dap hang hai:

- May nam nay, em it thi g10 ranh lam. O day vé, t6i mit. Budi toi mét qua, thuong ludi.

- C6 thiy phim "cach mang" thé nao?

- Em xem it qua, khong dam c6 y kién. Da, c6 a. Samit hai dong rudi mot diéu. Nguyén goi 45 dong
Xin gri 6ng nam dong tién thdi. Gom, ho dam d6t ra khoi nguyén mot thang luong. Phim mdi, em
khong ranh. Nghe may dra em noi1 1au lau ciling c6 phim hay. Em thi chi xem dugc ¢ hai phim, nho
khéi mat tién.

Chang to mo hoi: '

- C6 xem phim gi thé? Ay chét, toi quén chua cat hop keo dan vao thung. Xin 18i ¢6 nhé!

Phai chd hai gid sau, lic chang mua thudc 14 1an thr siu, nang méi c6 dip dap cau chang hoi budi
trua:

- Em dugc xem hai phim Viét Nam. C6 gido Hanh va C6 gido vung cao.

- Sao ¢6 khéo chon thé? Toan phim nha gido!

- Cong doan ¢ phong gido duc thué bao dé chiéu cho gido vién toan quin xem. Khong di khong duoc.
Chang ngo ngg, hoi:

- Co 1a gido vién a?

- Da.

- Nhu’ng nhung c6 ban ¢ day tir sang dén chiéu...

- Em xin nghi roi!

- Sao lai thé?

- Anh tinh, v6i s luong 45 dong...

Nang kip dirng lai, vi nhd khong nén ké 1 gia canh cho mot ngudi chwa than 1am. Chang té nhi khong
hoéi thém, chi gat gu bao:

- Thao nao. Tt 14u toi thdy ¢ hoi khac thuong

Nang hoi theo cach riéng, dau hoi nghiéng va d6i mat chdp:

- Da?

- C6 khong ¢ ve "nha nghé".

- Nha nghé phai thé nao a?

- Thudng thudng cac cd ban thudc 14 trudce rap cai luong phai kiém thém nghé ban vé cai lu’ong chg
den. Ban thudc 14 chi 13 nghé tay trai. Cung nhu nhirng ba ban thudc 14 gan tram kiém soat giao thong,
tram thué, thuong kiém thém viéc trung gian nhan héi 10.

Nang to mo hoi:

That thé sao? Ho nhan héi 16 bang cach nao?

- Tai xé vao trinh gidy, cac quan ra gia theo cach néi 16ng. "Lan dau tién anh chay dudng nay ha? co
nghia 13 "tién dau?" "

Nang ngd ra khong hiéu. Chang cuol, nhan xét:

- Co dung 12 ké "khong chuyén". "Pau tién" 1a "tién dau", chi viéc néi nguoc thoi!

- Thé gia hoi 16?

- "Sao bac khong nhin thang, so gi ma nhin nghiéng?" tirc 1a doi 50 dong Gidy bac 50 dong ¢ hinh
bac Ho nhin thang, khac to 20 dong in hinh Bac trong nghleng "Do nay chi xanh xao 1am, bj sbt rét
ha?" trude 1a doi da 100 dong. Glay 100 méi phat hanh, c¢6 biét day, c6 hinh Bac mau vang. Nga gia
xong, cac quan hoi thube 14. Tai x€ co nguyén bao 555 hodc Dunhill trong tii cling khong nén rit ra
moi. Sanh diéu, anh ta phai chay dén sap ban thude 14 16 gan d6 ndp tién, va chi can mang vé mot hai
diéu thudc 16. Toi khuy€n c0 nén chuyén chd hanh nghé ra cau Vin Thanh trén xa 10.

Nang xiu mat, lac dau:
- Chiu théi. Em khong 1am duoc. Méi nghi, em dé thay xdu hd roi.



- Thé sao c6 bo day?

Nang nhin chang, do dy mdt luc, r6i moi dap cham:

- Di day, em cling xau ho!

Biét chang thay nghich ly, nang tiép luon:

- May nam trudc, ndm nao em ciing xin day 16p Ba. an Mot chiing n6 con ngé qua, ndi khan ca co
mdi hiéu. Lop Bon 16p Nam ching da bat dau ranh roi. Emmé nhat nhirng d6i mat trong sang cua tudi
16p Ba. Pung 1a mat nai, y nhu tranh vé& cac bia bao Tu01 Ngoc trudc ddy. Ong anh "long lanh nhu
nhirng g10t suong", nhu trong 101 bai hat "C6 nudi day tré...

Nang cudi nhd, nguong nghiu, roi tiép:

- Em ta vung, nén chi biét lay 161 ca va hinh ra so sanh thoi. May nam dau sau ngay "giai phong", em
giang bai say sua. chung n6 cling nghe say sua. Lau 1au chgt nhin Xuong 16p, hudng anh mat tin cay,
kham phuyc, au yem cua ching, em say say nhu vua hop chut rugu nép. Nhung cang lau vé sau, em
cang so nhin thing vao mit chung. Pira thi ngo ngac. Pira thi gidu cot. Chung nhin, nhu dang bat qua
tang ngudi chung kinh trong dang néi doi.

Nang n6i xong, lai hoi han di tim su qua nhiéu. Nhat 1a khi thdy chang ban than, im lang that lau.
Tudng nhirng ¢ didu vira noi lam phat y chang, nang voi thém:

- C6 18 em qun tri vé com 40 qua nén tudng tuong rac roi thé thoi. Hinh nhur...

Chang v0i bao:

- Khong déu. C6 noi gium toi nhiéu diéu. Va néi khéo 1am.Chang mudn cam on phut tdm sy chan thanh
cua ¢d giao, dinh thd 16 cai "nghiép" trudc day ctia chang. Chang khong co thi gid 1am viéce ay. Nguoi
ta goi chang vé stra xe.

°°° Nang dan chiéc xe dap dén nho chang siét lai miy chiéc 6c ve. Chang 1am mot chat 1a xong.
Troi that dep. Buong Dién-bién-phu trude gio tan s¢ that Vang Phé x4 hai bén duong van kin cira.
Bau troi quang dang nhung khong c6 nang. Lan dau tién chang thay nang mac chlec 40 so mi hong nhat
c6 vién mau hoang yén ¢ ¢6 va tui 4o. Hinh nhu nang c6 t6 mat, vi anh nhin nong nan. Chang voi thu
don d6 nghe lay bao de nghi dua nang vé mot doan. S¢ nang tir chdi, chang thém:

- T6i ¢6 vige phai ré vé Nguyén Thién Thuat. Pua c6 dugc mét doan thdi. Khong di xa 1am dau!

Gan nhu bau troi mau bac da ha thp Xuong dé 6m 4p ho. Nguoi hai bén phd nup hét sau khe ctra au
yém theo doi ho, cho ho bot nguong ngung. Puong Dién-bién-phi dugc danh rleng cho ho. Do6i Poc-
lap. P6i Hin-lam. Ho thang De Castrie bang nhitng 101 thi thao, trao d6i e ap giita ndi xiuc dong mién
man, ngut ngan. Ho van hoi dap nhau nhat girng.

- Hoi trude ¢d o thich doc Tudi Ngoc khong?

- C6, nhung khong thich may. Ong Duyén Anh hién gio & dau ho anh?

- O day. Vira & ti vé! C6 thich truyén Duyén Anh?

- Khéng thich 1dm. Em thich diéu di dom. nhé nhe va lanh, kiéu Hoang Ngoc Tu4n hon. Ong ay con &
day khong?

- Van lang thang ¢ day.

Nang bat dau kinh ngac. Nhu:ng diéu nang ho nghi lau nay c6 thé dang? Nang hoi thém:

- Em ciing thich mot tac gia 1op trude co 16i viét that don hau. Ong gi viét cai truyén ngin "Chiéc
chiéu hoa cap diéu?"

- Dodn Qudc S¥. Puoc phong thich trude Duyén Anh mot nam.

- Nguyen Pinh Toan viét cudn "Gio ra choi"?

- Vé mot luot vo1 Doan Quoc Sy.

- Duong Nghiém Mau?

- Pugc tha mot luot voi Nha Ca.

- Con Thanh Tam Truyén? Truyén cudi em doc trude g1a1 phong" 1a Mot Cha Nhat khac. Em khong
thich may. Cr 1ang ding diu hiu thé nao ay. Ong ta duoc vé chua?



- Chua. Con ¢ ngoa‘li Vinh Phu.

- Khong biét ho con viét dugc khong?

- Chang hleu Chac ho van viét chir. Khong viét duoc ra van thi ghi chép. Ghi chép trén gidy khong
duoc thi ¢d ghi vao dc.

Nang dot ngot dung lai, nhin thang vao mat chang:

- Con anh? Pén luac nao nhirng diéu anh thiy, nhitng diéu anh nghe, cac ghi chép cua chinh cudc doi
anh tr¢' thanh truyén ngan truyén dai?

Chang chot da. Anh nhin cta nang luc 4 ay that Au yém, that say sua, that tin cdy, y nhu anh nhin 1d hoc
tro 16p Ba cua nang trudce kia. Chang biét tra 101 sao day?

Chang danh phai dap lo lu:ng

- Toi bat chudc co. Toi ca then, hay xau ho. Trude mat, lo séng cai da. "Séng cho hét cudc doi dau
phal la tro tre dai. " Mot 1an Pasternak da viét nhu vay. Co da thiy r6i, dugc séng luong thién, chao
oi, kho biét may' ’ ‘ ’

Nhu:ng diéu "tram trong" ho vira ndi véi nhau khién ho ngdt thd. Gan nhu mudn ndéi duge nhitng cau
nhu vay, ho phai rudn ngudi 1€n, rat chan khoi nhiing hé luy tin mun, nhu chuyén com ao bon chen va
th6i manh mung gia déi. Ho ngdp thd vi nhitng udc muon tam thuong da tr¢ thanh xa xi, hon thé nira,
trd thanh 16i thoi. Ho qua ca then, nén du khong mudn, ho ciing bi cudc sdng day giat sang 18. Mot
nguoi dit xe dap, phia sau déo thém hop thudc 14 1é. Mot ‘nguol xach thung d6 nghé. Chiéu nay ho
gianh lai dugc long duong. Ho nhu Adam va Eve vura bi dudi khoi vuon Dia dang sau khi dn trai cam,
nhu’ng cai tinh ca then d6i v&i ho khong phai la dam chua. N6 d3 tro thanh rugu ngot. Ho khoi can phai
noi gi nira. Mgt co6 ban thuoc 14 1¢ di ké bén anh chang sira xe dap. Ho hanh nghé trai phép trén 1¢
duong, nhung phé x4, cy cbi, mat dat, bau troi, tr dom den leo 1ét ¢ goc nha bi cap dién cho dén
nhiing vi sao xa, bay gi¢ dau déu cling thudc vé hg. Cua ho.

Hét strc héan hoan ty tin, chang dua tay vao tui quan. Ban tay dinh day dau nhot cua chang cham vao bi
14 thu viét san Bém hom trude, viet xong 14 thu kho viét, chang vui mirng rang sau may nim chim noi,
chang con viét ding va gon dugc mot diéu c6 thyc. "Tac pham cua chang la la thu tinh gul ngudi con
gai chang chua biét tén, blet chd 0, biét gia canh. May ngén tay ching nim chit mot goc la thu. Chi
can mot chut can dam cudi cung, chang s€ hoan thanh dy tinh. Dung lac d6, chang nhd dén hoan canh
minh: khong nha ctra, khong nghe nghiép chic chin, séng qua ngay nho su hu hao ra roi cia mé d6 cil.
Chang s¢ hai chinh sy tdo ton 1iéu linh ctia minh.

L4 thu nam yén trong tai chang khi ho dén chd ré sang duong Nguyén Thién Thuat.

Sang hom sau, nang khong ché hop thude 14 1é dén ban trude rap Long Vén nita. Nang dé tim dugc mot
chd "yén tinh" hon, mot cho khong c6 gi6. Chang cting doi chd hanh nghe dén canh truong Lé Hong
Phong. Hai con dudng vé nha ctia ho nguoc chiéu. Y ctia ho mudn vay. Nhu’ng nhirng nguoi chuyén
buon vé cai lu’ong cho den trude rap hat thudng thay khoang ChO’p t6i, ngudi no tho than lang vang di
tim ngu’m kia, va khi vira thoang thay nhau tir xa, ho da béi réi quay di. Trudc sau ho van 1a nhitng
nguoi ca then, thao thirc di tim mot no1 khong gi6!

Nguyén Mong Giéc

Dao Kuku 18.12.81



CHUONG 12 - TRAI TIM BEN PHAI

Pén trai ti nan Galang “chang” moi bi mot vét thuforng dau tién! Xin noi rd ngay cho ban doc d& sét
rudt, day la vét thuong long. Cua riéng “chang”! Vi nang kiéu nif tac gia cta vét thuong toi nghiép Ay,
cho dén bay gio, van vo tinh chua biét minh da lo dang 1am ngudi gleo g10.

Phai thong cam cho ngudi dep Ho qua dep cho nén do 106ng bac i, ho ciing mudn nhitng ngudi tinh
trong mong, nhu:ng “hoang tir cua long em” cling phai dep nhu hg. Nguo1i thich phui bui trén nhitng pho
co van thi lay mau Kim Trong:

Trong chirng thiy mot vin nhan

Long budng tay khau budc 1an dam bang

Pé hué lung tai gio trang

Sau lung theo mot vai thang con con

Tuyét in sac ngya cau don

Co pha mau 40 nhudém non da troi.

Meic 40 xanh c6 non, cudi con ngya trang, lung deo i tho, chao oi, “chang” tinh biét miy!

Ngudi khodi phim quyén cudc ddm d4 toi boi thi thich cdi miu dai khai nhu TU Hai:

Réu hum ham ¢én mai ngai

Vai ndm tac rong than rnuorl thudc cao.

Rau nhiéu chi t6 ton tién mua luGi dao lam, lai nhot! Nhung dugc cai hung, va oai. Bi voi chang ,
duoc nép tim than bo liéu dudi_ tdm than Tarzan ctia chang, truge doi mit so hai kinh phuc cta moi
ngu0’1 yén tim biét miy! Kho ndi ngudi con trai phal nhan vét thwong 10ng dau tién & day, khong co
cai hao hoa phong nhd cua Kim Trong, khong c6 cai hao hing doi troi dap dat cia Tir Hai. Pa thé,
ngum con trai ay lai khong co6 cai tén dep. Anh ta tn... t€n Ao! Vang, t€n Ao! Em cta mdt 16 anh chi
coO nhung cai tén ndbm na nhu: Rudng, Ray, Cao, Cuoc Muong, Dia, va anh ctia mot cd em gai 14 tudi
c6 cai tén hoi c¢6 vé tan thoi 1a Pam. Cha me anh vn dan miét vuon ua an chic noi that, dat tén con
cling cu thé, nén anh khong dugc ngudi dep trén doi lim dim doi mit va thi hio goi “chang”. Ho chi
go1 Ao coc 1dc.

- Hom qua ngi khong dugc, mét oi la mét! Ao o1, tudi gitm dam rau mudng chut coi! The la Ao hi huc
xach nuge tuoi ca dam rau muong, sau d6 biéu dién thién chi bang cach tudi luon ca may dam khoai
sap d& ct. M6 hoi uwdt ddm lung 4o, nhung Ao khong thdy mét! Co lang giéng tha nhian dém qua thao
thire, c6 1y 1am!

- Cheng dec oi! Ra toi déy troi nang m&i biét minh quén non. Ao oi! Chay vé lay giim cai ndn coi!
Chd gian bép, cai nén 6 qual mau xanh 14 cay do.

Lai quén! Co lang giéng c6 cai rang coi that xinh nay an ndi x01 161 rudt ngua, hay quén 1a pha1
Nhung tai sao ca nhom con trai dung cho ¢ bén pha, c6 ta khong nho ai, lai nhd minh? Cau hoi a ay giup
Ao chay tur ben song vé cai xom heo hut khu kinh té moi ven rung ma khong blet mét. Vong veé, Ao
cang khong thay mét, nhd mii md hdi thom thom, ndng ndng, chua chua phang phat & chiéc quai non ci
d3 chuyén tir mau xanh 14 ciy sang mau vang ua.

Tuy nhitng cong phu phuc vu ngudi dep ay chi la cong Da Trang khong di dén déu, nhung Ao khong hé
héi han. Ao nhan thay nhiéu lan bé-cailam, nhu’ng niém tin vao cugc doi cua anh van lon.

Chang han ¢6 bé trin tré sudt dém khong ngu dén ndi phai nhd Ao tudi rau ho, khong phal vi ban thi
tham g01 tén ngu’m yéu trong gi6 khuya, ma vi dn khoai mi bi say. Con cd bé rang co1 sau khi nhén
chiéc nén bo quén do Ao mang t6i, chang nhitng khong thém cam on anh ma con lay non quat mat mot
anh chang tuy dep trai nhung theo nhan x€ét chu quan cua Ao, thudc loai * ‘ching ra gi”! Thua Ao vé tu
cach, vé strc lao dong, vé tinh can ct, vé sy chung thily, van van va vin van, noi chung 13 thua Ao xa
lo xa lic.



Du Vay, Ao khong “phyc vy’ nhu’ng co lang gleng dugc 1au. Gia dinh ho dit diu dén khu kinh té méi
X0 Xac nay chang bao 14u, rdi do khong song noi, lai dat diu nhau di. Chinh tay Ao dao huyet chén
thang em Ut “cd bé thao thirc”, vi doi qua, thing be an phai nam doc. Con cO bé rang coi bi sOt rét
rung thi cang ngay cang xanh Xao mat choate lai nhu trai cau kho. Lao lyc, thiéu thon qua, c6 bat cudi
nhu lic méi dén. Ngay ra di, d6i moi ¢6 mim lai, che mat chlec rang co1 tirng lam long Ao ron ra.

Ho lan lugt bo di, dé lai trong 1ong Ao cam giac xot xa, hdi tiéc, té dai, nhung c6 18 chua du dé goi 1a
mot vét ‘thuong. Qua lam ciing chi 1a du vi cay cay giong nhu sau khi an keo bac ha, dau ludi € t€ va
cO Vi dang & cubng ludi ma thoi! Nhirng budi chiéu ta, khi 6ng mat troi do 61 bénh hoan sap 1an Vao
dam rung phia Tay, Ao bui ngui nhin lai hai can leu dot nat, mat cay cay. Anh tu thay long minh ric
r6i. Nhung do d4u? L& di nhién 1a do cac ¢d lang gleng, hay xac dinh rd hon, do d6i mat budn pha chut
ngdy say va do chlec rang coi ngd ngd. Nhung doi mat 4y, chiéc rang ay da tac dong dén phan nao
trong than thé Ao, dé anh kho s6? Anh thudng nghe noi trai tim la chd phét xuat cua nhitng loai tinh
cam mong lung kho hiéu. VA trai tim nam trong 16ng nguc trai, sach cach tri bac tiéu hoc day thé. Anh
¢ gang don hét tAm tri nhd lai chiéc rang co1, long xtc dong dir dou, nhu:ng lang nghe hoat dong cua
trai tim, Ao chang thay no c6 phan u:ng gi that thuong. Van dap déu, va dap khée. Cho nén anh khong
tin ham rang trang c6 chiéc rang cdi da du yém can nhe vao chinh trai tim anh, nhu ba me da can nhe
vao vanh tai ctia con va c&t nha goi: “Cu:ng 0i!”. Hai ¢ lang giéng ra di khoang nura thang, thi mot gia
dinh khac dén. Mot gia dinh dong duc, quan 40 ngud1 nao cung rach rudi xo¢ x€ch, noi thir tiéng la tai
ma vé sau, Ao biét 1a tleng Hué. Anh lai ¢6 thém mot co lang gleng it n6i va ngay tir dau, da t6 ra thiéu
than thién voi anh. Chang han sau khi hing hai leo 1én néc 1éu ngd nghiéng stra lai méi cho gia dinh
ngudi dep, Ao 1y bao hoi:

- Em ¢ dau to1 vay?

Co lang giéng chi dap:

- Khué Ngoc D1en

- Khué Ngoc Pién la dau?

- Gan Ban Mé Thuét.

- Em nguo1 Ban Mé Thudt a?

- Khong, Hué.

- Hué ¢ dau?

- Héi chi ky rua!

Noi xong, ¢ gai nhiu may kho chiu. Ao ngép ngung hoi 1au m6i dam hoi tlep

- T6i thay gia dinh em noi nhiéu tiéng la 1am. Cai gi ma “mo té ring rira” tim lum. C6 lang giéng can
moi, mat danh lai:

- Can chi m6 na!

No6i xong, ¢ quay qua vao nha. Ao chun budc, khéng dam goi chuyén nira. Long tu 4i cua anh bi
thwong nang. Tur do v€ sau. Ao chi dam theo ddi cudc song c6 lang giéng ngudi Hué tir xa, va gop nhit
nay mot it mai mot it dé doan ra gia thé ctia mot gia dinh sa sut. Ao thic mic chang hiéu vi sao dam
true nheo nhoc a ay thiéu cha, nhung nhé cau noi kho hiéu day buc doc “can chi md nd” 6m trudc, anh
khong mudn hoi ai. Nhitng chi tiét rai rac, thap thoang do anh thu gop duoc ciing kha nhiéu, nhung cang
nhiéu cang réi. Anh chi blet lo mo ho khong phai goc dén rudng, va ai cling to ra buc boi khi bi hoi
dén lai lich. Pira bé nho tu6i méi 1én sau cung biét hoi nguoc lai: “hoi chi k§ rira” mbi 14n ¢ ai hoi
bb & dau. Su to mo roi cung mon theo thoi gian. Ao hét thic mic vé gia dinh ngu:0’1 dep, dé lai bat dau
bang khuang vé nhitng cau hat ru em glong Hué. Diéu hat gi ma budn thé thiét, rau dén thai rudt! Ao
thich nhat bon cau ru em cua c6 bé lang giéng:

Budc xubng rudng sau ‘em mang sdu tac da.

Tay 6m bo ma nudc mat hai hang.

Ai lam cho tré chuyén do ngang.



Cho song can nudc doi1 dang biét ly.
Cho s6ng can nugc doi dang biét ly “Tré chuyén do ngang > Ao nhé ngay dén hom chay hoc xi dau vé
nha lay non cho ngudi dep rang coi, long xot xa. Roi cau hoi cii lai vé. Chiéc rang coi ay da can nhe
vao dau, dé vét rang v0 hinh quay nhidu anh sudt bao nim thang? Anh thim doc lai nhiéu 1an 101 ru em,
cang doc cang thay cau hat c6 nhiéu diém la. Ao 13y bao 1an la qua nha lang giéng, ngdp ngig mai
mo1 hoi dugc may cau:
- Em hat ru em hay qua. La nira!
- Rang rra?
- Thi tai vay!
- Vay la rang?
Lai “rang”' Ao thay chap chon trudc mat hinh anh chiéc ring cdi, nén du can dam ndi mot mach:
- La la vi “song da can nude” lai ¢6 “do ngang”. Y tr cau trén nglch vo1 cau dudi, dau co chinh!
Cb lang giéng gat gl mim cudi, b han thai do canh giac g1a truyen C6 nhin Ao that lau, hinh nhu c6
doan xem anh hoéi that hay héi dua. Guong mat Ao lic d6 c6 vé hoan toan chan thanh, nén c6 bé noi:
- Ho n6i bong gi6, chir lam chi c6 song ¢6 do.
Ao ngo ngac:
- That a?
Co gai cuoi 16n:
- Rang lai khong that. “Tré chuyén do ngang” nghia 14 cudc tinh duyén trac trg. Con “sOng can nudc” ¥
noi 1ong nguoi bi phy bac x6t xa ¢ quanh nhu con song can nude do té!
Ao v 1€ 1am bam:
- A ra thé! A ra thé! Nhung... nhung “mang sdu tac da” nghia la gi?
- C6 chi m6 ma khong hiéu! O né bi tinh phu nén sau ca da, vira di cay vira khoc.
Ao chanh nghi dén minh, voi hoi:
- Nhung da 1a cai gi?
Co lang giéng thay cau hoi ngd nghinh, cudi pha 1én. Co noi dua:
- Da 1a cai da day, cai bao tu.
Ao khong tin chat ndo. C6 18 nét mit anh lic d6 trong ngd 1am, nén cd gai cudi to hon, cudi khong
thoi. Dot nhién, ¢6 ta nin cud1 va hoi:

- Anh Ao c6 biét doc khong?
Ao do mat vi bi xem thuong, nuét gian dap gon:
- Biét chd!
- Rira thi tui cho anh muon cuén truyén ni, doc xong s& biét da & chd mo lién! Cudn truyén da cii, in
trén gidy trang that t6t, c6 cai nhan dé Kho tang trong dong ma, phia dudi nhan dé c6 mot hang chir la
trong hai cai ngoac don The adventures of Tom Sawyer. Mot cudn truyén dich. Ao khong dam hoi gi
thém, sg 10i cai dot ctia minh, nén voi mang cudn truyén vé nha. Cudn truyén hay that. Cau bé ran mat
tén Tom trong truyen lam da moi chuyén ngo nghinh tirc cuoi, nhu:ng Ao chil ¥ dén chi tiét nay: Tom
bat chudc ngudi 16m, yéu mot co bé hang xom tén Becky. Mot hom ¢6 bé quing qua rao ting Tom mot
d6a hoa. Tom xem d6 13 mot cach to tinh, va bat chudc ngudi 16n, cau dit doa hoa d6 vao chd trai tim
minh. Nhung vi khong hoc ky bai cach tri, nén Tom da vach 4o ra, va dat doa hoa dung vao 16 ran.
Ao doc di doc lai doan d6 nhiéu lan, ngan ngo khong hiéu tac gia ngudi My chuyén viét truyen khoi
hai n6i dua hay néi that. Chd nhay cam cua tinh yéu 1a chd 18 ran? C6 1& 1am! Chang thé tai sao ciu hat
ruem co chir “da”. Tu 15 run vao dén da day chi cach mot lop da mong manh, trong khi tir d6 1€n trai
tim xa lo xa lac. Chang thé tai sao khi nghe mot cau hat cai luong mui that mui, hodc khi xem mdt
phim da str Ai cp c6 man mia bung, cdi rin cua Ao cam thay té té, y nhu l4c nhé dén cai rang coi.
Chd nhay cam non not thudng hay dau yéu, do d6 m&i can phai xirc dau Nhi Thién Puong.
Ao giit riéng ¥ tudng ay cho dén luc vuot bién!



Gia dinh anh tri chi kién nhin biét bao nhiéu, thé ma cudi cung chiu dung hét ndi, phai bd khu kinh té
mai dat diu nhau 1én song lay 14t ¢ Saigon. Gia dinh ngu:m Hué da bo di trude do mot tuan, sau khi
ong gia om yeu mic bd d6 nha binh rach vai va dau goi, 6m chiéc bao cat ccling rach, mot hom tim dén
khu kinh t& m&i. Ong ta vao nha Ao trude, rut ré hoi thim tén ba me Hué. Ao thay nét mat ong quen
quen, ngo ngo nhu da gdp dau do. Khi ngudi la qua nha bén canh, Ao nghe c6 nhiéu t1eng reo murng
o1 lai co tiéng khoc. Nguoi cha Vang mit dd vé! Tir mot trai cai tao & mién trung du Bic Viét. Mot
tuan sau, Ao lai bui ngui chia tay voi ¢6 ban lang giéng. Anh dem tra c6 cudn sach nhung ¢ gai Hué
noi:

- Théi, Ao gitr lamkyniém

ROi nh ra diéu tha vi, cd bat cuoi hoi thém:

- Réng, d4 biét trai tim nam & md chua!

Ao xuic dong khong no1 dugce g1, chi thay té t& ¢ 18 rGn. Ran anh ciing té & y nhu vay khi phai bo khu
vuon xo xac dé vé Saigon, roi pha1 don ra khoi nha ong chii & Tan Pinh dé song lay 14t trén duong
Tran Hoang Quan, canh mot d6ng rac 16n 1a ké sinh nhai cua gia dinh. Va ran anh cang té dai, rudt anh
cang quan that khi nghe me bao:

- Chu thim 4y sap di. C6 18 ho hbi han vi an ¢ khong phéai v6i minh, nén c¢6 hoi me mudn cho dira nao
theo khong. Thang Dia thi dét. Con Pam con | gai nhat nhat. Chi ¢6 con 18 sang lang. Chiu kho theo chu
thim con cho d& cuc than, con 01! Ao voi1 chong ché:

- Nhung dong rac nay nhiéu gidy vun va bao ni 16ng, bo di uéng qué!

Me anh chim nudc mat, giong nghen lai:

- Con biét chut it chir nghia, chang 1& subt doi sdng nho md rac hoi. Va lai... .

Me anh chi n6i dén d6. Va lai thé nio. Ao khong doan duoc. Chi hiéu dai khai, dudi d6i mat me, Ao
1a mdt con chim cong gitra dam ga que, la nguon hy vong le 161 duy nhat cua gia dinh, la ao nudc trong
tugi mat bao nhiéu dam rudng dang nirt né can cdi. Anh thAm hénh dién, nhin me biét on, va ra di.

Ndi bin rin luyen tiéc khién Ao cr ngdy ngay nhu ngudi say. Tir khi buge chén ra di cho t61 luc Xuong
bai Ién ghe gan nhu khap than thé anh, chd nao cung déu nhay cam. Khong con 1a doc quyén ctia 16 ran
nira. Va vi cam giac bi kich dong dén cao d6, nén anh khong thé phan bi¢t minh dang vui hay dang
budn, dang nao nirc hay dang hoang mang, dang nom nop so hai hay dang hoi hop phién luu. Chd ndo
cung sap bung vo vi cam giac cang day dau oc quay cudng, hai thai duong cing thang, mat cay, mu1
nong, tim dap manh, bao tir xot xa, 16 ran t& dai. Anh khong thé y thirc minh dang lam gi, nghi gi
Trudc mat anh, bién moéng lung nhap nhd. Trong tai anh, thip thoang tiéng song dir gio thet. Trén dau
anh, dém ménh mong. Anh chi bat dau hiéu rd minh khi cam thiy ngot ngat kho tho trong ham ghe t6i
den. Theo thoi quen, anh dua hai tay 1én vuon vai dé md rong buong ph01 va chinh lac d6, Ao moi
biét rd canh chen chat chat climg trong ham ghe. Anh dang ng6i thu vai thu g0i gitra hang ha sa s
ngu.’ol khac va mui md hoi bat dau nong nac dén ngdp thd. Cir dong dom dua tay 1én danh thirc cam
glao nhu’ng ke dong thuyén nén sau d6, Ao nghe c6 nhiéu 161 phan d01 gian dit. Mot giong phan dbi nho
va yéu giup Ao bi€t thém ngay bén phai anh lai ¢6 mdt “c6 lang giéng”’!

Tu nhién Ao thay bot ngdp. Anh nham mat lai, roi hé mat tir tir cho quen dan vi bong tdi. Anh bat dau
phén bi€t nhitng hinh thu, roi _phén biét dugc dan ba, dan dng. Ghe ra khoi vung nguy hiém thi nguoi
tho may md mam cau day thip sang mdt bong dén nho trong budng may dé kiém soat may moc. Anh
dién mau hoang dom lot qua khe van ngan, chiéu vao him nghe. Ao liéc nhin c¢6 lang giéng. L ran anh
lai t€ t&. Co gal ng01 bén dep qua. Lai sang nira!

Ve dep ve xau cua ngudi dan ba, thi Ao da phan biét duge tir thus con bé ti teo. Con tiu chuin dé xac
dinh vé sang trong qui phai thi anh v v€ hoc dugc qua may thang song 0 Saigon hoa I¢. Dai khai anh
ngh1 ngudi phu nir lao dong 4n mic can sy bén bi chic chan mot cai 4o phai chiu dung n01 nam sau
mua nang mua, con ngu’(n phu nir sang trong an mic chi can cho dep ma thoi. Nguoi dep ngdi khit bén
Ao mic 40 lya niu ¢ hd kha rong nén khoan hong phoi bay mot khoang tre trang mudt. Mai toc dai cot



gon bang soi day thun lai rong luorng pho thém chiéc c6 thién nga va d6i vanh tai nhé nhin dé thuong
Vi chat chdi, c¢6 phai thu vai bé gdi y nhu moi ngudi. Tuy nhién Ao dé y thdy cd cuong quyét ngdi
ngay ngu.’on chir khong dua vao thanh ghe trac hic in den dii. C6 1& ¢6 s¢ ban 4o.

Ao n6i mau anh hung 1i nhi xin 151, rdi rat canh tay phai 1én dat sat vao thanh ghe, d6i thé ng01 nghiéng
cho ¢d lang g16ng c6 thém chd xoay tro. CO ta nguoc 1€n nhin Ao kinh ngac, hinh nhu chua hiéu ctr chi
ay do long tot hay do hdu y m& a&m. Cho nén tuy c6 thém duge chat khoang tréng dé dudi doi chan cho
bot mdi, cd gai van ng01 nghiém trang, khong dua vao céanh tay phai cua Ao. Khong khi trong ham
nong birc. Co dung chiéc khin tay mong cham nhe nhe 1€n tran, hai canh mii va méi trén, nhu sg lam
troc 16p. phin son trang diém. M6 hoi udt dam nguol €0. Va van theo thoi quen sang trong y nhu cach
cham mo hoi, c¢o gai liéc nhin chung quanh roi mdi cAm vat 40 kéo nhe nhiéu 1an cho 16p vai lua nau
khoi dinh vao da thit.

Ao liéc nhin lai, va v0i va quay di khi nhan ra hinh cai nit vi in trén chiéc 4o lua uét. Anh ty dén long
khong nén nhin vé phia phai, ciing khong nén phac bt clr ctr dong nao khién co lang giéng e dé nghi
ngai.

Khong biét anh da ng01 bat dong nhu thé bao 14u. Bén ngoai song gio van bdo bung. Dudi ham, moi
nguol say song nén déu nga nghiéng theo nh1p song doi, khong tur chi duge nita, nam ngdi song soai,
Xuoi tay ngoeo dau 1én nhau. Hinh nhu chi con c6 Ao va cb lang gleng 13 con tinh tdo. Ao biét minh
khong say song vi con du tinh anh nhin ra d61 dép nhya thanh nha cua ngu:m dep: do61 dép mau nau nhat
gia da c6 miii nhon dinh thém mét doa hudng duong no tron, che lap gan nira dau ban chan. Ba ngodn
chan at trang ndn khong bi doa hudng duong che lap, déu c6 moéng boi son.

Anh ciling doan ¢c6 gai ngdi bén khong say song vi phia bén phai ctia thdn anh, khong c6 ai mét moi
ngdy say dén d6 phai dua vao Ao. Tu dung anh thiy song hung dit nhung ciing c6 doi diém dé thuong.
Anh nh¢ ngay xua con be, mdi 1an bé cai gio tre di nhat 14 kho vé cho me dun bép, anh vin thu’orng
ruén cd hét 1on: “Gid 1én! Gio nira 1€n!”. Bay gi0 hoan canh c6 khac, nhung khong c6 song glo lam
sao Ao biét dugc minh cimg coi hon ngu’m Néu trong him ghe nay, anh khong dugc 1a ngud1 manh
khoe hang nhat, thi it ra cung duoc ngodi nhat dong hang. Chia sé vinh du cho mot ngudi con gai vira
sang lai vua dep, khong hé gi.

Sang ngay thir hai blen cang dong. Ao van khong hé say song, di mii md hoi va mui thire 4n ya mira
vuong vai xong 1én nong nic, khién d6i khi anh hoi non nao. Cam giac cua anh t€ dai y nhu luc xubng
bai. Hinh nhu vi mét qua anh c6 ngi thiép di mdt luc. Gidc mo ngan ngi ctia anh chap chon du thu
hinh anh: mét dira bé gai khoc nirc no, mot nii bao ni 16ng rach, nhirng dam 14 ryng vang, mot dong
song can, mot con cop dang nhe rang gAm gir, mot tran don nhé doi... Anh cam thay héi han vi d3 15
lam v& mat cai chén thd nén bi cha dap don. Nguc anh kho thd vi hdi tiéc. Anh tinh day, va sau mot
luc ngd ngang, nhan ra dugc hién tai. Co lang giéng say song da ngn, dau dua vao phia nguc phai ciia
anh tu 1ac nao anh khong hay.

Ao hdi hop khong dam nhuc nhich, s¢ danh thirc ¢6 gai. Anh nhim mat lai, ra nghe thit k§ cam glac
trén than thé minh. L rin khdng té t& nhu Ao chd doi. Nguoce lai, ph1a nguc phai bén dudi chd nguoi
dep dua dau, co cam giac lang lang kho ta. Hinh nhu tirng soi toc in nhe 1én da nguc anh déu dé lai
mot ddu han, tr d6 toa ra cam giac lang tang ém ai. Anh thi tham “Gié 1én! Gi6 nira 1én!”. Thoi tiét
mua dong dap lai bang cach cho anh nhu nguyen Chiéc ghe nho chong chanh, ddi cao 1én dau ngon
song roi roi tudt vao hd tham. Co gai oan ngu:0’1 roi mira théc thao 1én ngudi anh. Ao mudn gap canh
tay phai om chit 14y ¢o gai dé che cho cho co trude song gi6, nhung anh kip ngung y twong li€u linh
ay. Vai anh nang thém. Liéc nhin 1én khu6n mat c6 gai, anh thay da mat co trang nhot, toc udt dan 1én
c0, mat nhim nghién. Anh hdi han vi da cau gio du, thi tham cau cho bién yén. Nhung song gid gao thét
khong nghe 101 anh. Dau day, g1uta Vung ti tam nong ndc mui chua, co6 tiéng cau kinh, Tiéng mot dura

tré khoc thét chat chia! Tiéng gid quat vao nap ham, tiéng van ghe oan minh kéu rang rac. Va mot tiéng
thi thao dau do, bén tai anh:



- Em mét qua anh o1!

Ao khong tin ¢ tai minh, @i nhin 1én khuén mit tring ciia cd ‘gai. Moi ¢6 mim lai, vét nudc dai con
dong ¢ khoe miéng. Khong co6 gi chirng t6 ¢6 gai vira ndi cau ay, va noi voi anh. Ao cho that 1au, nhin
cham chu that 1au, van khong nghe thay gi. Trén nap ham, gié mudn thoi tung tim van ning. Ao lo s¢
nhin 1én, va dung luc do, lai nghe 101 thi thao:

- Em mét qua anh o1!

Co gai van thiém thiép trong con say song, doi mi dai khép chat, mo toc w6t dan trén chiéc ¢o trang.
Ao cau xin: “Gi6 1én! Gié nira 1én!” Thoi tiét 1an nay thay 0 long ich ky cua Ao, nén g10 khoi diu lai.
Sang ngay thir ba, bién da yen Nhu mot phép la, moi ngudi trén ghe choang day, cuo1 noi dua cot. Co
lang gleng ctia Ao lai vuot toc ngdi ngay ngan nhu chwa hé co chuyén gi xay ra. Cai khan tay vai
mong, ¢ da danh roi xubng san ghe. Cho nén cb phai luc xach 16i ra mot chi€c khan tay khac, cham
nhe md hoi trén tran, trén ma, trén moi. C6 cham ky noi khoe nneng dé xoa di vét nude dai luc ya
mira, vira chim vira kin dao liéc Ve ph1a Ao. Ao clii xudng nhin vat 40 bén phai: khoang gan vai, vai
40 nhau ban, va phia trudc, dau vét ndn mira ctia ¢6 dém trude van ranh ranh, loang 16 hoi giéng h1nh
mot trai tim bang bot bi chudt gam. Va anh cam thiy té té nhirc budt ngay trong long nguc phai.

Cudc vugt bién may man thanh cong, nén moi ngudi quén ngay ba ngay dau song gic') Chi riéng Ao
khong quén dugce cau thi thao: “Em mét qua, anh oi!” phang phat mo ho trong tiéng song gao thét, gitra
canh chen chuc tam toi. Pén Galang, anh dugc phong Xa Hoi cap phat cho mdt bo quan 40 m&i. Anh
gidt cai quan kaki mac tir bén nha d¢ thay d6i, nhung chiéc 40 cO dau vet trai tim chudt gam, anh khong
giat. Anh déy nguyén nhu vy, va x€ép ky vao day xach tay. Dau vét ay in ca 1én phia nguc phai ctua
anh, vét ngra_ day nhitng mun do 1i ti con mii khong chiu lanh. Mdi 1an gap c6 gai & dau do, ¢ phong
dinh cu, & chd dan thu truge van phong ban dai dién, ¢ siéu thi, 6 con dbc phé chinh, & quan ca phé, &
van phong canh sat, Ao déu cam thay té t€, khong phai ¢ 10 rin ma & 16ng nguc pha. Cang veé sau, cam
giac té t& bién thanh ngira ngdy dén nhirc budt, nhat 1a mdi khi nghe loa phong thanh goi tén co gai 1én
phong trét ty, hay van phong canh sat Nam Duong.

Mot dém Ao dugc phéan cong di tuan tra trong pham vi cac barrack thudc zone minh. Hoi d6 nan trom
cap 14t vat van thu’crng xdy ra, va theo phong trat tw, noi ty hop cua bon luu manh la cac barrack bo
trbng. Ao va ngudi ban nita cdm dén pin di tudn, chot nghe tiéng dong la trong mot barrack khong
nguoi.

Anh quét den pin vao cho kha nghi. Hai bong nguoi vut chay vé phia rimg: mot cao 16n mot thap bé.
Ao tri ho 1én, nhung ho vin chay. Anh dén pin dudi theo, k1p cho anh nhan ra cai dang thanh thanh cua
mot phu nit. Ngudi ban ngin anh khéng nén liéu linh vao rimg, va hai ngudi vao chd barrack vang.
Khong cé tang vat gi kha nghi, trir mot chiéc dép.

Long anh dau nhoi khi nhan ra doa hoa huéng duong quen thudc! Va lan nay, trai tim nhay cam biét
dam mé va han th, biét x6n xa0 va tuy€t vong, biét bang khuang va biét nhirc budt, khong nim ¢ da
day, & 16 ran, & nguc phai, ma nam ding chd 14u nay nd van nam: ¢ trong 16ng nguec trai.

Nguyén Mong Giac

Galang 1-10-1982



CHUONG 13 - DEM CUOI NAM

Bém cho giao thira!

Gan nhur tat ca moi nguoi déu bo 1éu kéo nhau ra bo bién. Tiéng song i am khong 4t duoc tiéng dam
thanh nién dang tap 1an chot cac bai hat don Xuan quen thudc: “Ly rugu mirng, Xuan nay con khong Ve,
Xuan va Tudi tré”.... Pém ménh méng 1am nén cho nhitng vi sao rao ruc. Sao Hom thao thirc chd sao
Mai.

Chi con dam gla ng01 vO1 nhau trong cai léu canh bo sudi, am tham gam nham ndi budn xa x. Tir that
lau, khong ai n61 vo1 ai 101 nao. Ho gom c6 bon ngudi tudi xap xi bon muoi. “Ta thap nhi bat hoic”,
sach xua noi thé. Nhung dém nay, ca bdn déu hoang mang khong hleu hién minh dang budn hay dang
vui. Bon ngu:0’1 vuot blen trén bon chiéc thuyén khac nhau, vuot qua n01 chet theo bon kiéu, va vao luc
ndy, ho cliing cam thay gan gli vO1 sy lang 1€ ¢ quanh ctia nhitng nAm mo, hon 1a hoa nhap vao niém
rao ryc phuc sinh. Khong thé chiu dung duoc sy im ling kéo dai, vi linh muc dé nghi nén ké chuyen g1
vui vui. Rdi khong can cho ai tan thanh, Cha ké ngay chuyen go1 1a ngod nghmh Xay ra trong giao xu.
Chuyén vui cta nha tu nong muii hoa hué & thanh dudng va co khong khi cua kinh Cyu udce, nghe xong
chi thay so hii vu vo; cho nén ke xong, chi co6 linh myc cudi mot tiéng ngan roi chdm dirt bat chot, nhu
Cha kip nhé ra rang cudi nhu thé 13 pham thanh. Anh ky su ké chuyen viét chuc thu bo vao chai boc
trong bao ni 16ng, nhd ngudi hao tAm xa la ndo d6 nhin glum v6i gia dinh & Viét Nam rang sau 18
ngay lénh dénh d6i khat trén bién ca, hai vo chong va con gal anh da kiét stuc va chét gitra song dir.
Chuyén chi cam dong chir khong vui. Vg chong anh chi cudi duge sau khi da qua con hi€ém nghéo, luc
sap chét khat thi gap mua va con thoi thop thd cho dén lac thuyen tro1 dat vao mot dao nho thugoc Nam
Duong nhd di nam vat qua be thuyen vGt ca 1€n nhai song. Tiéng anh cudi nho, hoi e dé. Nhu mot
nguoi thg sin ban vung suyt nita bi ho vo, kip ltc ban ciau duge thoat chét, lay chan dap 1€n xac ho
dimng chong nanh ¢ mim cuoi chyp hinh dé luu niém. May hinh tot c6 the ghi 1én gidy anh ca nhitng
giot md hoi s¢ hdi con dong trén tran anh, va ca ny cudi cay dang. Ong thiéu ta khong quan viura di hoc
tap cai tao & mdt tinh trung du mién Bac vé thi ké nhung di€u ngd nghinh trong trai cai tao. Ong phong
dai nhu’ng d6 dan ciia can bo quan gido va sau mot mau chuyén, thiéu ta cudi ha he. Chang cam thdy c6
diéu gi khong dugc song phang Tra han ha hé khong phai 1a chuyén vui vui nhu goi ¥ cua nha tu hanh
lac dau. Thiéu ta van tiép tuc ké chuyen Chang nghe mot cach o ho. Chi den lac thiéu ta doc cho nghe
bai tho lam trong tll cia mot ngudi ban, thi chang chim chd lang nghe ting tiéng. Chang cam dong thire
su. Chang xin 6ng doc lai lan nita. Bai tho nhu sau:

Tét & trong ti bd nhd con

Dém mo 6m bé ngu trong long

Bé con nhong nhéo doi an banh

Nhu nhirng ngay xua c6 b6 khong?

Tét & trong tli bd nhd con

Ngoai kia Xuan dén co6 gi khong?

Co tia Itra la nao khong bé

D6t ho cho chim nhtrng chiéc 10ng.

Bé bé oi! Tét nay khong bo

Nhin qua hang xom bé buon khong?

B4 & trong ti nghe phao nd

Nh¢ bé ghé 1€ tra trong long.

Tiéng tré nao len qua kém gai

Duong nhu tran tr ¢ bén ngoai

B6 thém mdt chiit men ngay cil



C6 bé yéu bén chén rugu day.

To1 bo to ghe dang tir hinh

Nguoi ta bao Vay b6 lam thinh

Ngay mai xudi gi6 con ciing bd

Ra tan ngoai kia héi to1 minh.

B6 nhd con nhiéu lam bé oi!

Con mang dép nguoc bd la hoai

Bén nay chan pha1 thanh chan trai

Chan ly, tro1 o1, cling the thoi (1)

Vi bai tho nay dugc truyén khau rong rai tai Viét Nam nén tac gia khong dam chic da dung nhu nguyén
ban.

Nhiéu tleng v0 tay va tleng cudi thich thi. Nhu ba nguoi kia, chang thich nhit may cau cudi. Loi ban
tan lic &y moi méi “vui vui” thye sy. Nhung dén mdt lic nao do, nguorl ta chot nhé dén phlen chang,
Chang dam lo. Khong pha1 sau gan bay nam chim noi, chang khong c6 lay mot chuyén vui vui dé ke.
Chang tu thay minh qua cay nghiét trong cach xét doan chuyén ngudi khac. Bén lugt minh, chang lo sé
phai duong dau vOi sy cay nghi¢t cua ba nguoi vira [am xong phan sy. Cho nén chang phai giao dau
dai dong. Rang minh ké chuyén do. Rang chuyén khong vui. Rang chuyen lai khong dugc thom tho.
Ong thiéu t4 con du su ha hé thoa mén, vo danh dét mot cai 1én dui, giuc:

- Chuyén khong thom u? Ong khéo khoi hai lam. Tiéu 1am chtr gi? Nhu vay nhat dinh 1a chuyén vui
roi! Ké di!

Chang danh phai ké chuyén khong thom ctia minh vay!

Sau Tét nim Ngo, toi lai duge vao ti. Téi gi u? Xin Cha yén tam! Lan nay nhe thoi. My 6 ong Tau khac
bang phai trong t hop mi soi tung tién ra nhd tay cong an hai nhau, t61 ¢ gitra mang va. Gidng cac lan
trudc, lan  ndy to1 cling dugc don bang xe du lich Toyota trang dua dén ctra nha giam. Vang Vang, to1
hiéu y thiéu ta! Khong xa x6i cach tr¢ nhu thiéu ta dau. Gan thoi. Toi dugc dua dén trai tam giam mot
quan thudc d6 thanh Saigon. Piéu may man dau tién phai vui nmirng, 13 nha thdi khoi phai 1an 16i xa x6i
moi lan di thim nudi. Lan nay t6i gip may ghé! Cira nguc vira khép phia sau lung t6i lai gap diéu may
méan khic. Nho cap kinh cén, 01 dugce truong phong xem nhu thude thanh phan co thé tin cay duoc.
Nho thé sau thu tyc coi hét quan do dé kham xét, trudng phong quing tra mé 4o quan béo nhéo hdi ham
cho t6i 6m vao long, dong dac ra lénh:

- V& t6 1. B6 cap kinh cén va day nit lai day! San My Dinh dau? Ra nhén linh méi! Ttr trong bong i,
mdt ban tay dua ra chop lay vai t0i. Trudng phong mé ctra sat di ra ngoai. Toi du:ng day dom di theo
nguoi to trlmng mdi, thi ¢ nhiéu tiéng lao xa0 hot hoang. Ai do la 16n: “Ngoi xudng”. Ban tay la 4n
manh 1€n vai t6i. Cura dong. To1i té ngira trén nén xi mang nhop nhap, hoang mang khong biét phai lam
gi. Mot bong den 1ét lai gan 01, giong thi thao nhung han hoc:

- Clra m6 ma dam ding tong ngong ra d6, muén chét ha?

ROi nhu chot nhé t6i 14 linh méi, anh ta diu giong lai:

- Chi mé1 vao phai hoc nhiéu chuyén 1am. Om quan 4o vé t6 da! Toi gi vay? Toi khong biét minh mac
t0i gi, p ting dap

- Lam thu ky & t6 hop mi sgi... Nhitng bong den dang bu quanh t61 cuing noi:

- Lai xAm pham tai san x4 hoi cha nghia chtr gi. Gidng nhu cht thu ky phong day. Lau d6 nghe! T6i cu
ny:

- Nhung...

Nguoi dat toi cat ngang;

- Khong nhung nhuy gi hét. Vao déy phai thanh thuc khai bao. Piéu hai ctia ndi qui trai giam ddy. Chu
phai hoc thudc nhu chio di 9 diéu. Chu co hoc, chi can hai ngay 1a thudc nhdo! A, chu tén gi? Toi



xung tén. Bay g0 nguoi dat t61 mdi on ton bao:

- Chtt m&i vao ma duoc vé to 1 1a hén lam d6. Xa cau tiéu. Gan cira ra vao nén ctra mé 1a thd dugc.
Nhung hé clra mo la phai ngdi Xuong lién, khong duoc ding nhu lac niy.

T6i thdy can phai hoi diéu g1 d6 dé chimg t6 minh khong s¢ hai, t61 hoi:

- Po 1a diéu rnay cua ndi qu1 vay anh? Mot ngucn ndo d6 dap thay to truong, noi giong khao khao:

- Khong phai ndi qui trai giam. b6 1a diéu 1 ctia phong,

T6 tru:ong gat di:

- Ping gap, cha 4y hai! Tur tir! Noi qui trai giam, dleu ludt cta giam thi, diéu 16 phong. Thong tha rdi
anh em ¢ day day lai cho cha biét. Ua, chii mic quan lai di cha!

Ca phong cudi 6 vi mii dén luc d6, moi ngu:m m&i nhé tir dau dén gid, toi ctr du:ng lom khom va 6m
quin 40 vao 1ong che ha bd chir chua co thi gio mac vao. Toi dén sat trong dinh x6 chin vao 6ng quan
dai, thi mét ban trong td bao:

- Mic quan dui di! O day nong thio md hoi, mudn chét hay sao ma mic quan dai. Toi lung ting lam
theo 101 khuyen Hoa ra nhitng kinh nghiém ¢ tu 1an trudc khong gitip cho t61 dugc chit gi trong lan
nay. To1 quen hét, va ling ta lung ting nhu mdt cau hoc tro v long. Cudi cung toi 1am quen dugc voi
ca bong t6i. To1 nhin dugc rd hon. Anh to tru’O’ng tén San My Dmh ma to1 doan la ngucn Hoa c6 khudn
mit chodt nhu mot trai dwa héo, da ‘ngam, mili khoam, nu cuol “rong rai” nho gay mat hai cai rang cua.
Nguo1i c6 giong ndi khao khao la t6 pho, dau cao troc, mat 19, da... nhu’ng troi o1, toi lam cam mat roi!
Vigc g1 phai ta chi tlet dén nhu vay. Quanh t6i ¢6 nam ngudi tre tudi va ngdi xa tan X0 t6i c6 thém ba
nguoi da ding tudi. TAt ca déu mic doc mot chiéc quan dui. San My Dinh bao t6i ngdi dua _vao vach
cho bt hii. Toi cam dong vi sy 4n can té nhi that bat ngo ay, 1i nhi cam on. Anh to trudng g16u cot:

- O ddy ma noi cam on 1a khong hgp canh. Tam truong tong ngéng mot 1{i nhu nhau, khoi can khach
sao. Trudc hét, toi biét chu muon biét 1a nay mic tdi gi phai khong? Toan thtr dit ca. Thang nay Vo
Keo, t6 pho, toi hlep dam ngudi qua cd. Thang ndy tén Lang, chuyén ban dung md bia. Ong nay cong
an thir thiét bay muoi hai phan déu, thi trudng co quan X6 s6 klen thiét duong 30-4.

Ca to cudi on ao0. Co tleng chia khoa lach cach ¢ ctra phong. Tat ca voi giir im ling, h01 hop cho doi.
Nhung cho mai khong thiy ctra mo, roi tiéng dép kéo 18 trén cat nho dan, nho dan. Anh to pho bao toi:

- N6 xao, chi dung ¢ tin.

Dan da tdi ciing biét 1y lich cua ting nguoi, dua vao nhiéu ngudn tin khac nhau. Néu cir theo 10i tu
thuat cta tung ngu:0’1 thi ai cling bi ham oan ca. Tu’orng cudp San My Pinh chi mua mot khau sung nhya
cho dira con thdi ndi bi bat oan khi ngdi trén yén sau xe Honda 90 ciia ngudi ban than anh moi dén dy
tigc. Cac nguon tin khac xac nhdn anh la tén cudp c6 sung chuyén nghlep, va luc bi bat, trong nguoi
anh con gitt hai bang dan Colt 12. Anh dugc tin nghiém [am t6 truong vi bi tam giam & day lau nhat,
27 thang. Nho thé anh thuoc vao hang tru:ong 120, chang nhirng thudc lau ma con biét rd xuat xtr cua
may tram diéu 1¢ cua tit cac phong A, B va khu biét giam. Gap cac truong hop phic tap khong blet
pha1 XU phat thé nao, dai dién trai, pho dai dién, tru’ong phong, pho phong, phai than hanh xuong to 1
xin ¥ kién cua anh. Mdi 1an nhu vay, khong bao gi¢ anh khdng voi cho dugc mdt thir bi€t dai nao do:

lon nudc s61 pha tra, cai khan tham nudc dé lau mat, nira diéu thude ré, mot bi thude lao...

T6 pho Vo Keo khong hiép dam nguoi qua cd, nhu:ng lam mot cai nghe la: anh a tong vo1 nguoi gac
dan nghia dia Chi Hoa, dém dém dao mo nhung nguo1 glau mdi chon cat dé 1dy quan 4o 1iém va quan
tai gd tot dem ban. Mé&i nghe dén cai cach muu sinh quai di, t6i nhin V& Keo stng s0. Trugce day toi
nghe don ngdi my cua c6 dao cai luong Thanh Nga cung bi ké gian quat 1én, dé 1ay chiéc quan tai dang
gia 5.000 dong tlen mo1, nhung t61 khong tin. Lam gi ¢6 chuyén ghé ron nhu vay! Bay gio thi chinh ke
dao md dang ngdi chom hom trude mit toi day, d61 mat 16 chim chim nhin t6i mot cach hon nhién tré
con. Luc do, toi ngu’l thoang thoang thay mui hing hic chua chua ciia xac chet bat dau thdi rira ham
bang thir rugu con ré tién. Di nhién t6i chi tudng tuong thé thoi, vi Vo Keo noi tiép khap trai vi cai
tinh sach s€ thai qua. Anh co thé nhin khat, dé danh nuéc dé 1au 1au dem ra rira sach hai ban tay va lau



k§ mat miii. Méo mo6 nghé nghlep chiang? Hay sy tr¢ tréu cua 5O phan‘7 Toi thic méic 'khong hiéu vi sao
Keo lai duogc xép vao mot t6 vu tién nhu t6 1, chang nhu:ng thé, con duoc lam dén to pho. Phai chod ca
nua thang sau toi moi hiéu. Anh chang phu huyet tu nguyén khong dung gior Ay duoc vo mé nhu diéu
d6. Chiéu nao vo anh cling tho than bén ngodi vong rao trai giam, hy vong anh dugc cit ctr di lao dong
dé nhin cho dugc cap mat 1§ va nudce da tai tai cua nguoi chong than yéu. Khong gap duoc chong, chi
1an la dén gan khu nha bép, quang vao mot bao Samit dé nho chuyén cho anh. Tir bon thang nay, viéc
do da thanh thong 1¢. Goi Samit dén tay anh chi con 4, 5 diéu. Nhung nhiing tén vo lai 16m nho lay bot
thude thom cua anh da am thAm 4y ndy va tim cho anh mot thir wu dai. Anh duoc chuyén tir to 8, t6 ky
ludt gan sat nha cau, vé to 1. Cai toi hlep dam (con xin 101 Cha nhé, chuyén tu thi thanh khiét lam sao
duoc) cai to1 hiép dam phai danh cho cdu nho tudi nhit t6 tén LAm Quang. Cau con trai 19 tudi mit
con day mun a4y mot muyc kéu oan, tuy cai thi trong tu cua ciu la phong dai nhitng thanh tich choi boi
con non nét ciia minh dé tu blen thanh mot thir Don Juan léo luyen Cau dugc San My Dinh bét chet
trudng phong dé 16i cau tir to 5 vé 0 1, theo ¥ 61, chi vi anh cudp co sung xa vo lau qua, nhu’ng 27
thang 12 ngay rong. Nghe ké chuyén chm boi, doi vai to trudong cling t6i can thiét nhu 1a dugc uong,
dugc an, dugce thg, duge gdi. Qua tinh Lam Quang bi oan dén mot nira, vi co gai Xau s6 nan nhan cua
cau la mdt gai dlem chuyén nghi¢p, hang dém ding dua gbc cay doc duong X6 Viét Ngh¢ Tinh (trude
kia 1a duong Hong Thap Ty) dé don khach. Cong nhan hang bét cua Cong ty xay lap luong 45 dong,
cau dé tung bi nhung gai diém dung du:ong Itra nhiéu lan. Cau dam han. Vo dugc mot gai diém xau xi
é khach, Quang cung hun voi mot ngu01 ban lam bao v¢€ co quan dan co Nga vé ngay nha kho cua xi
nghiép. Sau khi théa min, hai ngudi moc sting ra, chang nhirng khong tra tién ma con 16t cua co diém
mot soi day chuyén vang gla C6 diém tén Nga mao xung la gai nha lanh di td cdo chuyen dong troi
v6i cong an khu vue, dé roi chinh co cung bi bat vi toi hanh nghé mii dam. Trong cac cau chuyen hap
dan Quang thuong ké hang dém cho ca to ha héc miéng ma nghe. Nga trd thanh mot co gai c6 doi mat
bo cau, toc dai chay xudng qua lung tnon, nguc nd nhu nguc tai tir Brigitte Bardot, dui dai nhu cua
Cyd Charisse. Rui cho Quéang la hai tuan sau ngay t6i vao, San My Dinh nhin mat dugc c6 Nga luc d6
dugc phan cong ra nha bep nhian com cho phong nit. Tudng cudp sat d4 that vong & ché. Lim Quang bi
lién luy, va lién bu01 chiéu cung ngay, bi chuyén vé to ky luat. Ua, t6i lai sa da vao chuyén tep nhep
roi! Sao a? Ctr ké nhur thé u? So khong bao 1au nita di dén gio giao thura nhat! Toi xin ké gon lai Vay
Hai cu thanh nién con lai, mdt tén Lang, mét tén Hung Ba Chiéu. Lang 1a nguoi luc nay to tru.’ong gan
cho cai t01 “ban dirng mo b1a ay. Di nhién la to1 bia. Lam gi co thir t0i 16i ky cuc thé! Thanh nién tron
nghia vu quan sy, bi gach tén khoi s6 ho khau, tr¢ thanh ganh nang cua gia dinh dang hoi cung quan,
ciu “ban dung” tinh cau chau bang cach dan ban dén cudp Vang 0 nha 6ng cau moi giau ndi nh¢ budn
hang chg troi. Lang c6 hai cai tat dem vé cho cu that nhiéu céi lgi. Cai tat mdi lan ngu ua gac hai cai
chan map 1én ngudi bén canh khién ai ciing né tranh, nho thé cau ludn ludn duoc chd rong. Cai tat hay
soi moi va 1y su, budi kiém thao va ph€ binh nao ciing gio tay dau tién va noi nhiéu nhat Chuc sac
nao trong phong ciing o ti vét, nén Lang dugc chuyén vé to uu tién cho cdu bt bao mdm bao nneng
Hung Ba Chleu 1a hoc vién cua tru‘ong cai tao cong nghi€p Duyén Hai, noi tap trung cac thanh nién do
nhiéu 1y do song vat Vu:ong ngoai Vong phap luat. Bon 1an tron khoi trudng, bon lan bj bat lai. Hung
chi 1a “hang giri tam” vi truong cai tao Duyén Hai thudc vé Thanh doan chir khong thudc quyén cong
an. Con chd nao gui tam tién cho bang t6 1?

Ba ngudi dung tudi kin ddo ngdi tach xa dam tré 6n a0, mai vé sau toi moi bat chuyen dugc. Cu Ruat
mac toi vuot blen, bi bat ltc thuyen vira roi khoi bén Binh dong Bac Phudc ngudi hay mo dau cau
chuyén bang cau “¢ doi khong c6 gi ¢ dugce ngoai I€ phai” bi giam 8 thang khong xét hoi vi ti say
ruou dem to tru:ong dan phd ra chiri dong Cudi cung 12 Pong y si L8 Hong Thing, can bd y té dan toc
tirng tap két va hoc thudc & ngoa1 Bic, luc nao ciing ké ké bén minh cai hop dung kim chim ctru va rat
it thich gop chuyén. Ong bi bat vi to1 cho ban muon can nha do nha nude cap 1am chd hoi hop ctia dam
ban bé dang tinh ké tron khoi nudc, va co cai tat 1au 1au (nhat 1a vé khuya) giira luc ca phong yén ling,



ong tho dai rdi doc chm cau tho Kiéu:

Doan tru:ong ai co qua cau moi hay. Pay, tim nguoi vao trude toi, cong vO1 t6i nita lam thanh con 5O
chin may man. T6 1 chiu dung sy ghen ti cua bay to khac khong oan udng ti nao. Trong khi cac t6 khac
nhan so tir 15 tr¢ 1€n, to 1 chi ¢6 9 nguoi. To ky ludt s6 8 gdm nhirng ngudi ghe 10, sot rét, ho lao, cui,
va pham ky luat, nho ndm sat nha cau dugc gitt nhin sb 14, do su khoan dung cua trudng phong. Su’
bat cong 16 liéu qua, nén vao nhiing ngay 1& trong nhu Lao dong qudc te 1-5, sinh nht “bac Ho”,
nguoi bi bat tang vot qua nhanh, to t61 bat budc phai nhan thém mot s6 ngudi nita. Nhung khong luc
ndo toan to vuot qua con s6 13 xui xé0.

Sau khi t6i dem 4 diéu Pa Lat con sot lai trong thi 4o ra moi 8 ngu’orl hat chung, to tru’orng glao nhiém
vu hudng dan hoc ndi qui cho anh phu huyét. Vo Keo 1dy tim ndi qui boc trong bao ni 16ng di am khoi
ra dua cho t61, can dan:

- Chu ran hoc thude di. Cang som cang hay, & day co nhiéu ngu’(n Hoa khong noi duge tiéng Viét,
nhung hoc mai, cudi cung ¢ thé doc nguoc duge day. Hoc ban ndi qui chin diéu ndy trudce da. Vi linh
muc chen vao noi:

- Chac & dau ciing gidng nhau chir gi. Co phai bat dau bang cau: “Dé bao dam yéu cau giam giit can
pham dang chinh sach ctia chinh quyén cach mang, nay qui dinh”.

Anh k¥ su cling hoi:

- Co phai diéu 1 1a: “Can pham khi vao trai phai chap hanh nghiém chinh cac diéu qui dinh cia trai
glam va tuyét dbi tudn hanh ménh 1énh cua can bg phuy trach?”.

Ong thiéu t4 doc tiép, giong & a nhu tré con tra bai:

- Piéu 2: “Phai that tha khai bao cac toi 161 va hanh dong sai trai ctia ban than va dong bon, khong
duoc gidu diém bét ct dicu g1” Piéu 3: “Khdéng dugc ty ¥ lién lac voi ngudi bén ngoai va ngudi
khac khi chua dugc phep cua can bg phuy trch”.

Ca bdn nguoi déu cuoi thong cam. Chang ke tiép:

- Chang ta deu la nhitng ngudi tu gwong mau. Tri nhé chung ta con kha 1dm. Chin diéu ndi qui, cac ban
déu biét ca roi. Noi cho dung hon, hau hét dan 6ng & mién Nam Viét Nam déu thudc nam long to1 khoi
can dai dong nira. Nhung dang s¢ hon 1a phai nhé thém 45 diéu qui dinh cua ban giam thi, va hon hai
tram diéu 18 cua phong. Noi qui chi néu 1én nhu’ng nét chung. Chang han d1eu 4 bao phal gitr gin an
ninh trat ty va v€ sinh chung trong trai glam Giir gin thé nao? Lam sao? Can phai co nhu’ng chi tiét cy
thé chir! Khi ndy toi vira ké lac méi budc vao clra nguc, ca phong da hét hoang bao to1 ngdi xu6ng khi
truong phong mo cira di ra ngoai. Toi ludng cudng hoang mang vi khong hleu gi ca. Hai lan trude co
gap canh ngo la lung a ay dau Piéu 16 riéng ctia phong A trai giam Cau tre ddy. Vi muén “bao dam yeu
cau giam gilr can pham” va “gilr g1n an ninh trat ty chung”, khong blet vi tru’ong phong tién nhiém ndo
da dat ra diéu 1&: “MOdi 1an cira sat mo, tat ca pham nhan déu phai ngdi xuong va gitt im lang tuyét dbi,
dang an cting phai ngirng nhai dé vira dé phong nhitng ngudi nhan cira mo ma dao thoat, vira chudn b1
san sang de nhan 1énh cua giam thi”. Vi phai “g1lt gin v€ sinh chung ma diéu 1€ phong dinh rd “di dai
phai ngoi Xuong nhu dan ba dé nudc tiéu khoi vang tung toe, va voi nuGe tiéu phai nhim dang vao
long ban cau. Ai di tiéu ma khong nghe thay tleng nudc rot kéu ung uc tire la pham ky luat, phai bi
cach ly ng01 quay lung nhin vao tudong suot 3 ngay”.

Bét cir moi hanh dong nao di nho nhit tdi can nhu an, ngu, ia, dai, ngdi, dung, gii, tim... deu c6 it nhat
la4 hay 5 diéu 1¢ qu1 dinh rd. Chin dleu ndi qui nhu cai swon ctia mot nhan sinh quan, Bon ldm diéu
cua glam thi 1a rui me cua toa nha trlet 1y 4y. Con may tram diéu 1é phong la thién hinh van trang biéu
10 cua sy song theo kién trac cua triét Iy vi dai. Vi Vay khong c6 gidy bat nao ghi du cac dleu 1¢, cling
khong c6 ai nhé hét. San My Pinh, vi trudng 130 cao nién dén thé ma con chua nhé hét, huong chi linh
m&i nhu t6i. Va vi khong biét thé nao 1a pham hay chua pham vao ndi qui, nén moi ngudi déu nom
nop lo au

Nghe néi xua kia cac d6 dé chan truyén cua Ptirc Khong phu tir vi giit 18 nén khong dam budc 18n chd



dat chua sach, san sang ré co trude khi dit chan xudng dat ma di. Tinh canh ching t6i con nghiém ngat
hon hg nhiéu lam' Khong can than thi thé nao budi hop kiém diém mdi tdi minh ciing bi nguoi ta néu
tén lén chat van, hach hoi, can nhac cong khai o1 161 10i biéu quyét chon mot hinh phat. Cho nén hé 4n
com tdi xong 13 t6i ngay ngay lo lang, khong hleu subt mot ngdy qua minh da vo y pham vao diéu thu
mot trim chin mwoi may trong hon hai trim diéu. T6i da dung tudi, khong mubn 1am cai dich cho cac
cudc thi phi! Cac ban cung twéng twong dé dang duoc khong khi trang nglnem clia cac budi toi klem
diém a ay Va riéng nhu cau bao dam cho sy nghi€m trang can thlet trong cac budi xung toi, cling co gan
20 diéu 1&: Cach bao cdo, cach L gio tay, cach dém sb, cach ng01 cach nhan khuyet diém, cach cam on
sau khi dugc phé binh. Va xin 16i Cha truge, co ca diéu 1€ qui dinh cach danh ram trong cac budi klem
diém nita. Toi khong noi ngoa dau! Piéu 183 qu1 dinh rang Néu dang ngodi hop kiém diém ma mac
trung-ti¢n, pham nhén phai kheép 5 ngon tay lai va gio thang ca ban tay phai l1én (khac v6i cach xin phat
biéu ¥ kién chi gio ngon trd). Sau khi truong phong it dau chap thuan, pham nhan moi dugc bo hang
di ra ph1a sau, dimg d6 chd danh ram xong mGi dugc trg lai vi tri. Nhin khong duge, danh ram ngay
trong cudc hop s€ bi xem nhu vi pham diéu 4 noi qLu (khong gitr g1n v¢ sinh chung, lam mat trat tu
cong cong). Va bi phat 4 ngay cach ly toan di¢n. B may tiéu hoa cua toi t6t nén sudt tuan 18 dau chua
phai hoc dén diéu 16 phuc tap 4y. Toi chi biét dén diéu s6 183 khi Ta A Sang nhap trai vao cudi thang
3.

Phai, Ta A Sang la ngu6i Hoa. Toi vao tu duge mot tuan thi t6 1 ¢6 thém hai linh méi. Lé Pang, nguoi
du’0’c San My Dinh gan cho chirc thu trudng co quan X0 so kién thiét duong 30-4 (xua la dai 10 Thong
Nhat) duoc dic an ctia gidm thi cho chuyén tir to 8 sang to 1. buing L€ Dang la cong an bay muoi hai
phan dau. Nguoi Ha Nam Ninh, nhip ngu di B tir 1966. Chién dau rong ra chin nim & chién trudng
khu 9. Pugc cho di hoc khoa si quan va nam 1975 dang mang quan ham thiéu v ay. Chuyén nganh lam
pho cong an phudng 20 quan 5. Theo Pang thuat lai thi chi vi tu y lay mot cd gai Long An lam vo tuy
da vo con dum dé ngoa1 Bic nén bi sa thai ra khoi nganh. Khong vé Ha Nam Ninh, xuéng Long An
lam ruong Vo1 nguorl vo tré. D1 nhién vi khong con lam cong an nira nén ting ban lam. Mot hom nhé
qué qua, Pang mo 1én Salgon tim ban ¢t hi¢n tai chuc dé xin 16 phi vé Ha Nam Ninh. Ban bé tranh
béng nhu tranh hui. Khong con ca tién mua com dia dau duong chu du:ng no6i dén tién 16 phi vé Bac
Lang thang dén dudng 30-4 xem “dinh Tong Thong nguy”, xem “ngli giac dai cua My ¢ Salgon roi s6
ménh dua chan lang thang dén hoi trudng X6 s6 kién thiét. Dot nhién L€ Dang ndy ra sang kién. Anh
nhit mot to vé s6 vira x0 dem vé cao stra nan nét cho ra vé sé trung 50 dong. Ké ra anh cling nhat gan
va c0 it cao vong. Anh ra chg Bén Thanh ban dugc cho mot chi chuyén mua vé s6 trung lay 45 dong,
Mu:ng khap khoi, anh dinh ré phia ctra Tay an mot t6 pho Bic dic biét. Ngay luc d0, sau lung anh co
ngu0'1 la 16n: “Cudp, cuorp Bit 1ay no!” Theo thoi quen nghé nghiép, anh 14n lung lay sung Khong c6
sung nita! Anh vira dao mat nhin quanh dé sin sang khoa tay tén cudp thi chi mua vé s6 kién thiét chay
ti chup 1ay co ao anh. Chuyén anh chi c6 v@y. Anh bi truong phong (ciing 1a cudp c6 sing nhu San
My Dinh) day dén t6 ghé 16 vi 1a cong an. Va anh duoc dic an chuyén vé t6 1 vi mii bdn ngdy sau,
giam thi trai g1arn méi nhin ra anh la ban chién ddu ¢ khu 9.

Nguoi linh méi cudi cung la Ta A Sang, bi bat vi t6i moc ndi vuot bién va luong gat. Theo t0i, Ta A
Sang duoc vé ngay t6 1 1a nho cai mé ngoai tot tu:(yng cua ong. Cao 16m, trang tréo, dau hai cua, ong
tao cho ngudi moi gap cai cam glac kinh né dbi Vo1 mot xi thau hang by. Cai mé do pha1 c6 nhiéu tién,
that nhiéu. PO tham nuoi pha1 hai g10 16n véi day du cac mon an choi 1an luorng kho, thube Samit, ca
phé, sita... Con to vién nio dang gia hon d6i véi to tru:ong San My DPinh va trudong phong Tran Ba
Ngoc, hai tén cu’0’p cO sung bi giam trén hai ndm va gia dinh da ki€t qué vi tham nu6i. Nhung cling
chinh cai mé ngoai do hai Ta A Sang Vi gia dinh ong ngheo dén do ky tham nuoi dau tién, vo con chi
bdi cho 6ng mot chai xi dau, mot goi dua cai chua va mot nai chubi xanh. Hoi k¥ ra thi Ta A Sang
song bang nghe van thudc 14 16. Chuyen moc ndi vuot bién va vu ludng gat 6 vé nhu oan uong that. Vi
1ong tot, ong gidi thiéu cho ngudi ban chd to chitc vugt bién quen biét. Chua dén dau thi thuyén bi tich



thu. Nguoi to chirc v& ng 1anh mit khong tra vang ung trude cta khach. Ta A Sang bi ngd a tong véi
chii thuyén dé luong gat. Ong khd s¢ thanh khan nhu Khong tir bi cac do dé nghi ngd vi di chung xe vai
mot nguoi dep lang loan. Vi long t6t ma Ong gap hoan nan, vao tu lai vi cai mé ngoai ma ong gip lién
tlep cac tal vong.
Thay d6 tham nuodi cua Ta A Sang chang ra gi, tru:0’ng phong va t6 truorng ghét 0 ong ra mit. Ho mudn
tong ngay Ong qua to 8, ho con cho la vi lam nhu vay 16 lidu trang tron quéa. Phai c¢6 dip thuan tién. Va
dip ay dén ngay thoi! T01 hom 4y truong phong Tran Ba Ngoc dang chu tri hop kiém diém thi ¢ phia
nra phong bén phai co tiéng danh ram kha Ion. Da mat Tran Ba Ngoc ngim ngim den tr¢ nén tham tim
vi gian. Thé nay 1a thé nao? Mt vé sinh, diéu 4y da r6. Nhung dam ngao man danh rim gitra cudc hop
xung tO1 long trong, t0i ay khong thé tha thur dugc! Ai? Pira nao? Ngoc cho ngirng ngay phan phe binh
dé tim cho ra thit pham. Mot nira phong bén trai dugc phép di ngi sém nhung phal tuyet d01 gitr im
lang cho ban 1anh dao hoi cung, Ntra con lai, tirc 1a t0 1, t6 2, t6 7 va to 8 phai ng01 lai hop tiép dé tim
cho ra thu pham. Ngoc y€u cau nguoi nao 16 pham dleu 4 ndi qui phai ty g1ac ding day nhan t3i.
Khong ai du’ng 1€n ca! Qua 1am roi! Xoa vudt hira hen d diéu van khong c6 ai 1én tiéng. Ngoc kéu g01
nhitng nguoi ¢ bdn t6 nén manh dan o cdo ké vi pham dé “xay dung cho hin thanh con nguoi tot”.
Piéu nho nhit nhu vay con khong dam nhan lam sao chap hanh nghiém chinh duoc diéu 2 cua ndi qui.
Nhu vay ké vi pham khong chi vi pham diéu 4, ma con vi pham diéu 2. Ngoc tuy ciing 1a t1, nhung 1a
truéng phong. Giam thi trai giam giao nhiéu quyén cho Ngoc. DPuong nhién Ngoc ciing 1a “can b phu
trach”. Ngoc kéu goi tu giac, khdng nghe, tic la vi pham ludn diéu 1. Mdi luc t6i 161 ctia nguoi 16
danh rim mdi chong chat, khién ai nay nin thd khong ddm ho, khong ddm ngude mat nhin 1én.
Ngoc tirc gian quat 16n:
- T6i lam trudng phong hon mot nam rdi. Khong ai qua mit duge t6i dau. Pa khong tu khai thi t6i c6
cach. Chang 1€ trén nam chyc con nguoi, trén mot tram 16 tai ma khong co 15 tai ndo nghe dugc tiéng
danh ram hay sao? O day c6 ai khai bi diéc dau? Lan luot bon to trudng ding day cho toi biét dd nghe
danh ram ¢ phia ndo. San My Pinh khon ngoan noi:
- Lic do6 bac Phudce ¢ sau lung t6i ndi ho nén toi khong nghe duoc rd. Nhung vi tdi ngdi hang dau, nén
chic chan nguoi vi pham diéu 1, diéu 2, diéu 4 phai ngoi & phia sau.
Trudng phong mim moi g1an du: nhin San My Dinh, nhung nhé dén nhitng ltic phai ha minh van ké
trudng 1o, Ngoc danh nubt gidn bo qua, hoi ti€p t6 2.
T6 trudng to 2 dap

- Anh em nén ty giac, vi theo t6i, anh truéng phong da biét dich xac ai la thu pham nhung anh khong
mudn 1am to chuyén day thoi. Liac ndi vy xdy ra, toi thay anh Ngoc nhin vé phia bén phai ctia t6i. Nhur
vay thu pham pha1 thudc Ve t6 1 va to 8.
T6 trudng t6 8 voi 1én tleng
- Chinh t6i nghe 1 tleng danh ram. Nhiéu nguoi trong to t61, tir ndy dén gio cung nghe rd tleng danh
ram & phia bén trai. Néu co ngudi ndo trong to 8 1am xau, anh em di tu giac roi. Bén luot o trudng to
7:
- Theo 6i thi ngudi 16 dai phai ngdi phia bén kia dudng vao nha cau.
Ghép bon y kién lai, két qua chap 16n xon 1én nhau khong dinh dugc gi hét. Ca phong thay khoi hai ma
khong ai ddm cuoi. Lang to 1 mau mleng nhu thuong 1€:
- Theo 101, pha1 ra lai nhitng nguoi dén hom nay van con d6 tham nudi. Nay da sang ngay thir chin, cé
thit du ¢6 mudi man bao nhiéu, dén nay cting phai 1én mbc. An vao dau bung 1am mat vé sinh chung.
Nhleu tleng Xi xao0 phan dbi, bat chap doi mat hung dir cua tu’O’ng cudp truong phong. Nhu’ng nguoi
nhiéu d6 thim nudi déu co the luc, ho ban la pha1 Va lai trong ¥ kién cta Lang, rd rang c6 nhiéu ganh
ti nho nhen. Bay g0 San My Pinh gio tay xin gop Vv
- Piéu 183 qui dinh cach thirc xin phep danh ram trong cudc hop, khong phai ai ai ciing biét. Nhiing
ngudi cii dd du nhiéu dém kiém diém tat phai biét diéu s6 183. P biét thi du c6 dau bung ho ciing biét



g10 ban tay phéi [€n xin phép. Thu pham phai thudc vao 5O nguoi moi vao. Y kién c6 vé hop 1y qua,
nén duoc hau nhu ca phong dong v, nhung nguoi g1u: im lang déu 1a dan mai vao, chua du ty tin dé
manh dan néu lén cac truong hop ngoai 1€ hoac ngau nhién khong kiém soat ndi. Cho nén y kién ctia
San My Dinh dugc dung 1am cin ban cho cudc tra xét. Van dé cin ban by gid 1a gioi han phan biét tu
cl ranh ndi qui (hodc it ra Ia ranh diéu 183) va ti mdi chua thudc luat. Ban cdi hoi 1au, mdi tam chap
thudn tiéu chuan dé duoc cong nhan ti cii 1a mudi ngay. Hu via cho t6i! Toi vira di muoi ngdy ti can
thiét dé lam nguoi khong lién quan. Pugc du’ng Vu:ng vong ngodi. S6 con lai thu gon trong vong 9
ngudi. Ho phai dén chd truong phong “lam viéc”, s0 vO can dugc phép ngu. Nhung c6 ai ngu duoc
dau. Bén trong phong da tat vi qua 9 gid toi. Ngon né-6ng ngoai hanh lang chiéu hit thi anh sang ma
troi, khién cudc luan t6i ri rAm cang thém vé ma qua1 ¢ dia nguc. Du lang tai, toi ciing khong nghe
duoc gi nhiéu. Lau lau toi phén biét dugc giong noi tleng Vigt ngong nghiu cua Ta A Sang. Cang
khuya, Ta A Sang noi cang nhiéu. Cach n6i vira co vé phan nd, lai vira ch6i v6i cau khan. Pén luc
kéng bén ngoai trai g1am doi gac thi Ta A Séang dugc phép vé ngi bén canh t61. T61 hdi nho:
- Thé nao? Pa timra ai chua?
Ta A Sang noi1 hoi 16n:
- Ngd6 1am thi ngd nhan lién. Ngb thé 13 ngo khong dit, bat ngd nhan sao duge. TH trudong San My Dinh
canh cao;

- Qua gio gio1 nghiem khong duoc no1 chuyén. Coi chu’ng diéu 4.
Tur do khong ai dam néi nira. Sang hom sau den gio tap thé duc tai phong, toi thay Ta A Sang dugc
mién. Ong dugc mién dy tit ca moi sinh hoat ké ca hop phong budi toi dé ng01 mot minh suy nghi vé
hanh dong cua minh. Trudng phong, to trudng va 8 nguoi ti moi sau mot hoi 1ap luan da di dén két
qua xac quyét nguoi danh ram phai la, nhat dinh 13, duong nhién 12 Ta A Sang. Ta A Sang thi cling qua
quyet minh khong hé danh ram. Nhan mot viéc minh khong lam, theo dung 101 Ta A Sang t6i hom Ay,
du 14y dao ké c6 ong ciing khong nhan. Tran Ba Ngoc phai dung bién phap cach ly dé Ta A Sang co
diéu kién suy ngh1 chin chan hon. Tir 6 vé sau, hinh anh Ta A Sang budn rau ngdi Xep bang & goc
phong lam cho ca t0 ching t61 cam thdy vudng viu voi ndi ay ndy bat nhan. Ai ciing biét Ta A Sang
khéng hé 15 danh ram. Ké ca San My binh. Nhung khong phai Ta A Sang thi ai? Hon mét ndm lao
luyen trong nghe truong phong cua Tran Ba Ngoc chang 18 chi thu dugc cai kinh nghlem hao? R01 con
ndo 12 nhu cau an ninh trat tu, nhu cau gnr vé sinh chung, nhu cau bao vé uy tin cho céc churc sic! Phai
c6 mot thu pham! Phai c6 mét thi pham nao do!
Ngay dau Ta A Sang ng01 thang lung, bé vé viing chii qua, nén ching t6i yen tam. Ngay thr hai, mo
hoi uét dam lung 40 mai-d6 cua ong. Ta A Sang co1 4o x€p lai cén than, rdi dat 1én bap vé bén phai
dé lau mit. Mo ho6i [am mung d6 khap lung. Ong ngoac tay ra sau lung dé gai. Trén chiéc lung tring,
bat dau c6 nhiéu vét mong tay cao tray trua. Ong kién nhin, im lang chiu du’ng Pén ngay thir ba thi 6ng
gii lién hoi, & lu:ng, & hang. M hoi nho giot trén mat. Lop true vo tinh van cuoi gidn nhu khong thay
Ta A Sang. Bon gia chung t6i thi nhu ding ngdi trén lira do. Lwong tim ching t6i khong yén.
Béc Phudc thi thao véi toi:
- O d0i khong co  gi & dugce ngoai 1€ phai. Pé roi cha coi. Phai c6 mot dira thiy Ta A Sang ham oan,
tir dng ra nhan 16i. Chang 1€ tro1 cao khong cO mat!
Tro1 cao mu tr 1au ro61 nén khong c6 ai nhan t01 thay cho Ta A Sang nhu mong udc cua bac Phudc.
Ong thay chim ctru thi noi:
- Ngoai Bic chung t6i khong la gi voi nhu:ng vu the nay, Con trau trang té 18, dau co toi tinh gi. Xét
mot cach bao quat thi nhirng diéu oan udng cling can thiét lam. Ludt van dong 4m duong trong vii tru
van vat doi khi cung tao nhitng chd khuyét hodc tinh hu huyen
Vién dan du tha triét 1y dao hoc, nhung t6i thdy ré L8 Hong Thing cir ray rirt, ding ngdi khong yén.
Béc Ruat dé nghi:
- Bao ong 4y nhan quéch cho nd yén than. Toi gi 1am kho xac.



Toi chéng d6i:

- Nhung Ta A Sang c6 danh ram dau. Bac Ruat bao:

- Toi bao dng ay danh ram hoi ndo?

- Thé sao cu lai khuyén 6ng ta nhan?

- Nhan thi da sao?

- Truong hop cu bi chup, cu lam gi?

- Toi nhan ngay!

- Nhan tir dau hay vé sau m&i nhan?

- O kia, t6i c6 danh ram dau ma nhan tir dau!

- Thé sao vé sau cu dtng ra nhan chiu? Cu Ruat nhin t61, dap mo ho:

- Chu thém vai chyc tudi nita chdc khoi hoi i cau do.

- Cang gia cang buong xuoi pho mac u?

- Khong! Cang g1a cang thdy c6 hay khong ciing thé thoi!

To1 bi cach noi cua cu Ruat mé hodc. Phai, ta dang c6 hay dang khéng‘7 Bén trong va bén ngoai tam
ctra nguc, ai moi thue 1a ké ¢ tn? Boi co nhau hanh ha nhau trong cai kham cht nay vi danh du hao,
nhan ¢& mdt cai danh ram? Oi thoi! Sao ma thdi hodng thé nay! Sao ma ngu si qua lam! Lac d6 toi ngh1
nhu vy, nén khong chd ai xui, chinh t6i dén khuyén Ta A Sang nén nhan 18i. Ta A Sang dang gii, voi
ngung phat 1én, g1an dir noi:

- Ng6 c6 dit dau ma bao ngd nhan. To1 noi:

- Nhung t6i ¢6 bao ni dit dau. Toi bao ni nhan cho khoi phai kho than.

- Khong thi nhan la khong. Sao lai nhan c¢6?

- Khong nhan thi phai ngo61 hoai. Ta A Sang im lang suy nghi. T61 chd. Mot lic sau, ong hoi:

- Co phai thang Ngoc bao chi ndi ngd nhan khong? Hay 1a thang Dinh.

Tu a1 bi va cham, t01 glan doi noi:

- Ni xem thu’orng t6i qua. Thay ni kho thin, t6i khong yén tam.

Ta A Sang cam dong, héi nho:

- Ma cht c6 nghi 1a ngd co6 khong? To1 dap:

- Khong bao gio to1 nghi vay.

- Bac Phudc, gia Ruat, ong Thang c6 nghi cho ngd khong?

- Khong ai nghi cho nj ca. Ca phong déu biét nj oan.

Ta A Sang méu mao:

- Ca phong déu nghi ngd oan, sao con bat ngo ngdi?

T6i khong biét tra 101 thé nio nira. TAm hon 01 nang triu. Sang hom do lai dén ky thaim nudi. Nha toi
gui cho t61 mot lon Gulgoz chao dau xanh nau véi long ga. Chao nu ngon, nhu:ng t6i nubt khong vo.
Mot phan vi 01 biét s6 tién ndu lon chao nay 1a tién cho hai ngay cua toan gia dinh toi. Mot phan vi
tam lung day myc cua Ta A Sang. To1 s6t cho Ta A Sang mt nira lon chao long. Nho vao gio nhén d6
tham nudi khoi phai ng01 cach ly nén A Sang dugc ty do bung hip nura lon chao. An xong, 6ng liém
mep ra ve them thuong, rdi chia bao thudc van cay nha la vuon ra moi. Hom a ay chung t61 khong no6i g1
den chuyén danh ram nita, tuy doi luc, vo tinh bat gip anh nhin cua nhau, chiing toi cting nhé dén cudc
d6i dap hom trude. Pén ngay thir nam thi Ta A Sang ty dong xin gap truong phong, va tha nhan dém
d6 da 1 danh ram vi chua hiéu luat 183, vé sau nghe de doa dit qua bén chéi ludn cho thoat no.

Tran Ba Ngoc mung r& nhu nghe dugc lenh phong thich. C6 thé chir! Chang 1& uy tin xay dyng hon mot
nam nay phai sup d6 nhu mot cai lau cat gap song 16n! Ngoc hi hung ra mat, danh ca buodi tdi sinh hoat
hom 4y dé ba hoa huénh hoang Ve tai xét nguoi tri nguwdi cua minh, rdi cao hung tuyén phat Ta A Sang
¢ mirc d§ nhe nhat: Nam ngay cach ly (dung s6 ngay A Sang d3 ngdi xong) va bi chuyén sang t6 8.

P4y, ciu chuyén vui vui ma khong thom tho ctia t6i chi ¢6 vay. Toi ké chuyén kém, nhung dém nay dai
dong 1é thé duoc nhu vy 1a nhd bai tho thiéu td doc cho nghe do, thiéu ta a!



[oaNelNe]

Chang ké xong, ba ngudi nghe khong ai cuoi duge mot tiéng vui. Ong thiéu ta hay cudi noi ha hé cling
khong dap lai 1oi chang Ngoai bo bién mot giong nit cao dang hat bai Con Thuyén Khong Bén diéu
luyén chang kém giong hat cua Thai Thanh. Bon ngum yén lang lang nghe Xong bai hat ma du am con
vang mii ra xa that xa, xa dén mat ngoai khoi dém va dén tan déc nai. Ban hop ca & sin khiu 19 thién
hat bai Ly Rugu Mung. Chang héi anh k¥ su, ngudi c6 mang dong ho:

- Con bao 14u nira thi dén giao thira?

- Con muoi1 lam phat nira.

Vi linh muc v0i dung day: )

- Toi phai 1én nha thd dé déng Thanh 1&. Chang bit tay vi Cha xt, r0i quay lai noi vai thi€u ta:

- Muoi 1am phat! Vira da dé cha bé mang dép ngugc cua Thiéu ta d6i chan diy. Cau chic ndm moi
ranh r€ phan minh hon, phai ra phai trai ra trai. Cau cho chan ly phuc sinh. Phai khong thiéu ta?

Cho that 1au, chang van khong nghe tra 101. Sudt muGi ba phat ndm con lai, dudi bién, chi c6 tiéng
song vo dap 101 chang. Bén kia bo sudi, thém mot tiéng vuron ha lac 19ng, ch0’1 VOl.

Nguyén Mong Giéc

bao Kuku, Nam Duong

Thang 12-1981
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