


Nói	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Học	Ở	Nhà	Và	Ở	Trường
 

Adele	Faber	&	Elaine	Mazlish
 
 

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree

Cộng	đồng	Google	:http://bit.ly/downloadsach

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Table	of	Contents
LỜI	CẢM	ƠN

QUYỂN	SÁCH	NÀY	RA	ĐỜI	NHƯ	THẾ	NÀO

“TÔI”	LÀ	AI?

1.	XỬ	LÝ	NHỮNG	CẢM	XÚC	GÂY	CẢN	TRỞ	VIỆC	HỌC

2.	BẢY	KỸ	NĂNG	MỜI	GỌI	TRẺ	HỢP	TÁC

3.	NHỮNG	CẠM	BẪY	CỦA	SỰ	TRỪNG	PHẠT	VÀ	NHỮNG	GIẢI	PHÁP	THAY	THẾ	NHẰM	GIÚP	TRẺ
TỰ	GIÁC	HƠN

4.	CÙNG	NHAU	GIẢI	QUYẾT	VẤN	ĐỀ:

5.	KHEN	NGỢI	MÀ	KHÔNG	TÂNG	BỐC,	PHÊ	BÌNH	NHƯNG	KHÔNG	GÂY	TỔN	THƯƠNG

6.	LÀM	SAO	ĐỂ	GIẢI	PHÓNG	TRẺ	KHỎI	MỘT	VAI	TRÒ	NÀO	ĐÓ

7.	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO	VIÊN	HÃY	PHỐI	HỢP	VỚI	NHAU

8.	VẬT	BẮT	GIỮ	GIẤC	MƠ



Cha	mẹ	và	thầy	cô	nói	với	trẻ	như	thế	nào,	trẻ	sẽ	cảm	nhận	về	bản	thân	như	thế	ấy.	Lời	nói
của	họ	ảnh	hưởng	đến	lòng	tự	trọng	và	cách	trẻ	tự	đánh	giá	bản	thân.	Hay	nói	rộng	ra,	cách	nói
của	cha	mẹ	và	thầy	cô	giữ	vai	trò	quyết	định	đối	với	số	phận	trẻ.

-	HAIM	GINOTT



LỜI	CẢM	ƠN
Quyển	sách	này	đến	được	tay	bạn	đọc	là	nhờ	ngay	từ	lúc	mới	chỉ	là	ý	tưởng,	nó	đã	được	rất

nhiều	người	mong	đợi.

Gia	đình,	bạn	bè	không	ngừng	động	viên	và	khuyến	khích	chúng	tôi.	Những	bậc	phụ	huynh,
thầy	cô,	những	nhà	giáo	dục	sức	khỏe	tâm	thần	khắp	nơi	trên	nước	Mỹ	và	Canada	đã	đóng	góp
cả	tiếng	nói	lẫn	tài	liệu	về	việc	ứng	dụng	các	kỹ	năng	giao	tiếp	vào	cách	hành	xử	ở	nhà,	cũng
như	ở	nơi	làm	việc.

Joanna	Faber,	giáo	viên	của	một	trường	ở	nội	thành,	đã	cung	cấp	cho	chúng	tôi	nhiều	ví	dụ
sinh	động	mà	cô	tích	lũy	được	trong	suốt	mười	năm	dạy	học.

Trường	đại	học	Bradley,	 trường	 tiểu	học	Brattain	đã	nhiệt	 tình	ủng	hộ	và	 tạo	điều	kiện
thuận	lợi	cho	chúng	tôi	làm	việc.

Họa	sĩ	Kimberly	Ann	Coe	đã	dành	nhiều	tâm	huyết	để	tạo	ra	những	hình	vẽ	minh	họa	hết
sức	sinh	động.

Bob	Markel,	đại	diện	bản	quyền,	đã	luôn	sát	cánh	bên	chúng	tôi	với	những	lời	khuyên	chí
tình	đúng	lúc	.

Eleanor	Rawson,	nhà	sản	xuất,	đã	tận	tình	hướng	dẫn	chúng	tôi	từng	đường	đi	nước	bước.

Cuối	cùng,	chúng	tôi	xin	gởi	lời	cảm	ơn	tới	tiến	sĩ	Thomas	Gordon	bởi	những	công	trình
nghiên	cứu	uyên	thâm	của	ông	về	phạm	trù	những	mối	quan	hệ	giữa	trẻ	với	người	lớn;	và	cảm
ơn	cố	tiến	sĩ	Haim	Ginott	đã	giúp	chúng	tôi	hiểu	ra	tại	sao	và	thế	nào	là	“Tiên	học	lễ,	hậu	học
văn”.

 



QUYỂN	SÁCH	NÀY	RA	ĐỜI	NHƯ	THẾ	NÀO
Quyển	sách	này	được	ươm	mầm	từ	khi	chúng	tôi	còn	là	những	bà	mẹ	trẻ	đi	tham	dự	những

buổi	sinh	hoạt	dành	cho	phụ	huynh	do	nhà	tâm	lý	học	trẻ	em	-	tiến	sĩ	Haim	Ginott	phụ	trách.
Sau	mỗi	buổi	 sinh	hoạt,	 trên	đường	 lái	 xe	về	nhà,	 chúng	 tôi	 thường	cùng	 suy	ngẫm	về	 sức
mạnh	của	những	kỹ	năng	giao	tiếp	mới	vừa	học	được,	rồi	ngậm	ngùi	vỡ	lẽ	ra:	kể	từ	ngày	đầu
theo	đuổi	nghiệp	dạy	dỗ	 tới	giờ,	mình	chưa	hề	biết	gì	về	những	kỹ	năng	ấy,	 trong	khi	một
người	là	giáo	viên	phổ	thông	ở	New	York	City,	còn	người	kia	dạy	học	tại	cộng	đồng	dân	cư	ở
Manhattan.

Khi	đó,	chúng	tôi	không	hề	hình	dung	trước	được	những	kinh	nghiệm	ban	đầu	ấy	rồi	sẽ
phát	triển	thành	những	gì.	Hai	thập	niên	sau,	những	quyển	sách	mà	chúng	tôi	viết	cho	các	bậc
phụ	huynh	đã	vượt	qua	mốc	hai	triệu	bản	và	được	dịch	ra	trên	mười	thứ	tiếng.	Những	bài	diễn
thuyết	của	chúng	tôi	tại	tất	cả	các	bang	của	Mỹ,	và	hầu	hết	các	tỉnh	thành	của	Canada	đều	thu
hút	 được	đông	đảo	 khán	 thính	 giả	 và	 được	họ	nhiệt	 liệt	 hưởng	ứng.	 Trên	năm	mươi	 ngàn
nhóm	hoạt	động	xã	hội	tại	những	vùng	đất	xa	xôi,	ở	tận	Nicaragua,	Kenya,	Malaysia	và	New
Zealand	đã	sử	dụng	những	băng	nghe	nhìn	là	nội	dung	những	hội	thảo	của	chúng	tôi	trong	các
hoạt	động	của	họ.	Và	trong	suốt	quãng	thời	gian	hai	mươi	năm	qua,	chúng	tôi	luôn	nhận	được
những	phản	hồi	từ	các	giáo	viên	về	những	thay	đổi	đạt	được	trong	lớp	học,	sau	khi	họ	tham	dự
những	khóa	học,	nghe	diễn	thuyết,	hay	đọc	sách	của	chúng	tôi.	Và	điều	tất	yếu	xảy	đến	là,	các
giáo	viên	luôn	thúc	giục	chúng	tôi	viết	một	quyển	sách	tương	tự	cho	ngành	của	họ.

Một	giáo	viên	ở	Troy,	Michigan,	đã	viết:

Sau	hơn	hai	mươi	năm	kinh	nghiệm	giáo	dục	trẻ	hư	và	trẻ	có	nguy	cơ	hư	hỏng,	tôi	thực	sự
kinh	ngạc	về	những	kỹ	năng	mà	mình	đã	rút	ra	được	từ	những	quyển	sách	mà	quý	vị	viết	cho	các
bậc	cha	mẹ...	Hiện	tại,	trong	quận	mà	tôi	làm	chuyên	gia	cố	vấn	sư	phạm	[1]	đang	thiết	kế	một	nội
quy	kỷ	 luật	mới	cho	các	trường	học.	Tôi	tin	chắc	rằng	các	cách	xử	lý	tình	huống	trong	quyển
sách	của	quý	vị	sẽ	là	cốt	lõi,	là	nền	tảng	cho	nội	quy	mới	này.	Không	biết	quý	vị	có	nghĩ	đến	việc
viết	sách	dành	riêng	cho	các	giáo	viên	không?

Một	người	làm	công	tác	xã	hội	học	đường	ở	Florissant,	Missouri,	viết:

Mới	đây	tôi	đã	giới	thiệu	chương	trình	hội	thảo	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	[2]	của
các	vị	cho	phụ	huynh	trong	địa	hạt	do	tôi	phụ	trách.	Có	một	bà	mẹ,	đồng	thời	cũng	là	một
giáo	viên,	bắt	đầu	áp	dụng	những	kỹ	năng	mới	vào	lớp	học	của	mình	và	nhận	thấy	những
hành	vi	không	tốt	của	học	sinh	đã	giảm	hẳn.	Những	thay	đổi	trong	lớp	học	của	giáo	viên	ấy
lập	tức	gây	ấn	tượng	với	bà	hiệu	trưởng,	bởi	vì	lâu	nay	bà	rất	lo	ngại	về	sự	gia	tăng	hình
phạt	đòn	roi,	cũng	như	tình	trạng	bị	đuổi	học	ở	trường	mình.	Và	bà	đã	mời	tôi	tổ	chức	hội
thảo	cho	toàn	thể	các	giáo	viên	trong	trường	của	bà.

Kết	quả	thật	đáng	khích	lệ.	“Nhu	cầu”	về	hình	phạt	đòn	roi	đã	giảm	hẳn.	Rồi	việc	học
sinh	nghỉ	học	cũng	bớt	đi,	trong	khi	lòng	tự	trọng	của	các	em	được	tăng	lên,	hầu	như	lan



khắp	toàn	trường.

Một	người	sống	ở	New	York	City	viết:

Tôi	vô	cùng	lo	sợ	về	việc	càng	ngày	càng	có	nhiều	trẻ	em	mang	dao	và	súng	tới	trường.
Tôi	không	tin	việc	tăng	cường	nhân	viên	an	ninh	và	máy	dò	tìm	kim	loại	sẽ	có	hiệu	quả,	tuy
nhiên,	cách	giao	tiếp	tốt	hơn	có	lẽ	sẽ	cải	thiện	được	tình	hình	này.	Có	lẽ,	nếu	các	giáo	viên
biết	được	những	kỹ	năng	mà	quý	vị	đã	viết,	ắt	hẳn	họ	họ	sẽ	được	trang	bị	tốt	hơn	để	giúp
những	đứa	trẻ	nóng	nảy	biết	cách	xử	lý	cơn	giận	của	chúng	theo	những	cách	không	cần
dùng	đến	bạo	lực.	Quý	vị	có	nghĩ	đến	việc	viết	sách	dành	cho	các	giáo	viên,	cha	mẹ,	hiệu
trưởng,	trợ	giảng,	tài	xế	xe	buýt	trường	học	và	thư	ký	ở	trường	không?

Tuy	hiểu	được	những	lời	đề	nghị	đó	là	cần	thiết,	nhưng	chúng	tôi	phải	thừa	nhận	rằng	mình
không	đảm	nhận	trách	nhiệm	viết	sách	cho	giáo	viên.	Vả	 lại,	hiện	giờ,	chúng	 tôi	không	còn
“chiến	đấu”	chung	với	họ	trên	“mặt	trận	giáo	dục”	nữa.

Thế	rồi	có	một	cú	điện	thoại	định	mệnh	do	hai	cô	giáo	Rosalyn	Templeton	và	Lisa	Nyberg
gọi	tới.	Lisa	đang	dạy	lớp	ba	và	lớp	bốn	tại	trường	tiểu	học	Brattain	ở	Spring,	bang	Oregon.
Rosalyn	 đang	 tham	 gia	 đào	 tạo	 những	 giáo	 viên	 tương	 lai	 ở	 đại	 học	 Bradley,	 Peoria,	 bang
Illinois.	Cả	hai	người	đều	bày	tỏ	mối	lo	lắng	trước	những	biện	pháp	trừng	phạt	và	cưỡng	chế
được	áp	dụng	thường	xuyên	trong	các	trường	học	để	uốn	nắn	hành	vi	của	trẻ.	Họ	bảo	rằng	đã
từ	lâu	lắm	rồi,	họ	vẫn	tìm	kiếm	những	tài	liệu	đề	xuất	cho	giáo	viên	những	phương	pháp	mới,
nhằm	giúp	học	sinh	tự	giác	kỷ	luật	hơn	và	biết	tự	giải	quyết	vấn	đề	của	chúng	hơn.

Khi	tình	cờ	đọc	được	quyển	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	and	Listen	So	Kids	Will	Talk	[3]	,
họ	biết	rằng	họ	đã	thấy	được	những	gì	vẫn	tìm	kiếm	lâu	nay,	và	họ	xin	phép	được	dựa	trên
quyển	sách	của	chúng	tôi	để	viết	một	bản	khác	gần	giống	như	vậy,	dành	cho	giáo	viên.

Càng	nói	chuyện	chúng	tôi	càng	nhận	thấy	rằng	kinh	nghiệm	mà	họ	tích	lũy	được	thật	rộng
và	phổ	quát.	Cả	hai	đều	từng	dạy	học	ở	thành	thị,	ngoại	ô,	nông	thôn;	đều	có	học	vị	tiến	sĩ	về
giáo	dục;	và	đều	từng	được	mời	chủ	trì	những	hội	thảo	giáo	viên.	Bỗng	nhiên,	đề	án	mà	chúng
tôi	còn	lưỡng	lự	một	thời	gian	dài	bỗng	trở	nên	khả	thi.	Ngoài	những	kinh	nghiệm	trực	tiếp
đứng	lớp	và	các	tài	liệu	thu	thập	được	từ	những	giáo	viên	khác	trong	suốt	hơn	hai	mươi	năm
qua,	nay	còn	có	thêm	sự	đóng	góp	quý	báu	của	hai	người	làm	công	tác	giáo	dục	này,	chúng	tôi
biết	rằng	không	gì	có	thể	khiến	chúng	tôi	chùn	bước	được	nữa.

Mùa	hè	năm	đó,	Rosalyn	và	Lisa	tới	gặp	chúng	tôi.	Ngay	từ	đầu,	tất	cả	đã	rất	ăn	ý	với	nhau.
Sau	khi	bàn	bạc,	chúng	tôi	nhất	trí	rằng	thay	vì	đưa	ra	những	lời	thuyết	giáo	khô	khan,	quyển
sách	này	sẽ	đóng	vai	trò	như	một	người	kể	chuyện	-	đứng	trên	quan	điểm	của	một	cô	giáo	trẻ
đang	nhiệt	tình	tìm	kiếm	những	cách	tốt	nhất	để	dạy	dỗ	học	sinh	của	mình.	Kinh	nghiệm	của
cô	ấy	sẽ	là	sự	tổng	hợp,	đúc	kết	kinh	nghiệm	của	tất	cả	chúng	tôi.	Chúng	tôi	sẽ	làm	cho	lời	kể	ấy
đáng	tin	cậy	hơn	bằng	những	yếu	tố	mà	chúng	tôi	đã	dùng	trong	các	tác	phẩm	trước.	Đó	 là
những	mẩu	truyện	tranh	nhỏ,	những	phần	ghi	nhớ,	hỏi	đáp,	cùng	những	câu	chuyện	minh	họa.

Nhưng	càng	trao	đổi	với	nhau,	chúng	tôi	càng	nghiệm	ra,	nếu	muốn	nêu	toàn	bộ	những	việc



nên	làm	nhằm	giáo	dục	một	đứa	trẻ,	chúng	tôi	cần	phải	nhìn	xa	hơn	phạm	vi	lớp	học,	phải	chú
ý	nhiều	tới	những	“người	thầy”	đầu	tiên	và	mãi	mãi	trong	cuộc	đời	đứa	trẻ	ấy	-	chính	là	cha	mẹ
nó.	Bất	kể	điều	gì	xảy	ra	ở	trường	từ	chín	giờ	sáng	cho	tới	ba	giờ	chiều	cũng	đều	chịu	ảnh	hưởng
sâu	sắc	bởi	những	gì	đã	diễn	ra	trước	và	sau	quãng	thời	gian	ấy,	tức	là	lúc	trẻ	ở	cùng	với	cha	mẹ
chúng.	Dù	cả	cha	mẹ	lẫn	giáo	viên	có	tích	cực	đến	đâu	đi	chăng	nữa	mà	không	có	những	công
cụ	giúp	họ	thực	hiện	những	dự	định	tốt	đẹp	của	mình,	thì	đứa	trẻ	vẫn	có	thể	hư	như	thường.

Các	bậc	cha	mẹ	và	giáo	viên	cần	phải	biết	kết	hợp	quyền	lực	với	việc	làm	gương.	Họ	cần	ghi
nhớ	sự	trái	ngược	hoàn	toàn	giữa	lời	nói	làm	tiêu	tan	hi	vọng	với	lời	động	viên,	khuyến	khích;
giữa	lời	nói	mời	gọi	sự	hợp	tác	hay	kích	động	sự	chống	đối	của	trẻ;	giữa	lời	nói	làm	cho	trẻ	không
thể	suy	nghĩ	hay	tập	trung	với	lời	nói	khơi	gợi	và	giải	phóng	khao	khát	học	hỏi	tự	nhiên	của	trẻ.

Bất	giác,	chúng	tôi	cảm	thấy	trách	nhiệm	của	mình	đối	với	thế	hệ	trẻ	ngày	nay	thật	nặng	nề.
Trước	kia,	chưa	khi	nào	giới	trẻ	lại	có	thể	xem	nhiều	hình	ảnh	tội	ác	dã	man	trên	phim,	trên
các	phương	tiện	truyền	thông	đại	chúng	như	bây	giờ.	Trước	kia,	bọn	trẻ	chẳng	bao	giờ	phải
chứng	kiến	nhiều	hình	ảnh	tuyên	truyền	trần	trụi	về	những	kiểu	giải	quyết	vấn	đề	bằng	cách
đánh	nhau,	ném	bom	hoặc	xả	đạn.	Chưa	khi	nào	nhu	cầu	cung	cấp	cho	con	em	chúng	ta	một
khuôn	mẫu	sống	động	về	việc	giao	tiếp	trung	thực	và	tôn	trọng	lẫn	nhau	lại	cấp	thiết	như	lúc
này.	Đó	là	cách	bảo	vệ	tốt	nhất	mà	ta	có	thể	trang	bị	cho	trẻ,	nhằm	chống	lại	những	cơn	bột
phát	muốn	bạo	hành	của	chúng.	Gặp	những	trường	hợp	muốn	nổi	điên,	thay	vì	đi	tìm	gậy	gộc
dao	búa,	trẻ	có	thể	vận	dụng	những	lời	lẽ	mà	những	người	quan	trọng	trong	cuộc	đời	chúng	đã
từng	nói	với	chúng	trước	đây.

Với	tất	cả	những	lí	do	đó,	đề	án	về	quyển	sách	này	đã	được	đặt	lên	“bệ	phóng”.	Ba	năm	trời
với	biết	bao	bản	thảo	nháp,	cuối	cùng	chúng	tôi	đã	có	được	bản	thảo	cuối	cùng	trong	tay.	Khỏi
cần	nói	cũng	biết	tất	cả	chúng	tôi	đã	hài	lòng	và	vui	mừng	đến	mức	nào.	Chúng	tôi	đặt	một	cái
tựa	rất	rõ	ràng:	Nói	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Học	Ở	Nhà	và	Ở	Trường	.	Chúng	tôi	đã	nêu	ra	những	ví	dụ
cụ	thể	về	thái	độ	và	ngôn	ngữ	của	quy	trình	học	này.	Chúng	tôi	cũng	trình	bày	cách	tạo	ra	một
môi	trường	cảm	xúc,	khiến	cho	trẻ	cảm	thấy	an	toàn	để	mở	lòng	ra	trước	những	cái	mới	lạ.
Chúng	tôi	nêu	bật	 lên	cách	làm	sao	cho	trẻ	dám	chịu	trách	nhiệm	và	rèn	luyện	tính	tự	giác.
Đồng	thời,	chúng	tôi	cũng	chia	sẻ	nhiều	phương	pháp	nhằm	động	viên,	khích	lệ	trẻ	tin	rằng
chúng	là	ai	và	chúng	sẽ	trở	thành	người	như	thế	nào.

Mong	mỏi	lớn	nhất	của	chúng	tôi	là	những	ý	kiến	trong	quyển	sách	này	sẽ	giúp	bạn	khơi
nguồn	sáng	tạo,	trao	quyền	cho	những	đứa	trẻ	yêu	quý	nhất	đời	bạn.

[1]	.	Nguyên	gốc	là	“teacher	consultant”:	chuyên	gia	giáo	dục	chịu	trách	nhiệm	cố	vấn	xây	dựng	nội	quy,	chương	trình	giảng
dạy,	cơ	cấu	tổ	chức	cho	trường	phổ	thông	-	ND.

[2]	.	Nói	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Nghe.



[3]	.	Nói	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Nghe	và	Lắng	Nghe	Sao	Cho	Trẻ	Chịu	Nói.



“TÔI”	LÀ	AI?
Khi	bắt	đầu	viết	quyển	sách	này,	chúng	tôi	đã	nhất	 trí	sẽ	 tạo	ra	một	nhân	vật	 tên	 là	Liz

Lander	 làm	người	phát	ngôn	chung	cho	 tất	 cả.	Cô	ấy	 là	một	giáo	viên	 trẻ	 -	 cũng	giống	như
chúng	tôi	ngày	trước	-	và	những	nỗ	lực,	trăn	trở	của	cô	ấy	với	học	sinh	chính	là	tấm	gương
phản	ánh	một	cách	chân	thực	những	cố	gắng	mà	chúng	tôi	từng	thể	hiện.	Cô	ấy	chính	là	nhân
vật	“Tôi”	do	chúng	tôi	tạo	ra.



1.	XỬ	LÝ	NHỮNG	CẢM	XÚC	GÂY	CẢN	TRỞ
VIỆC	HỌC

Chính	những	hồi	tưởng	về	các	giáo	viên	của	mình	-	cả	những	hồi	tưởng	tôi	yêu	thích	lẫn
những	hồi	tưởng	mà	tôi	ghét	-	đã	khiến	tôi	quyết	định	trở	thành	một	giáo	viên.

Trong	suốt	những	năm	tháng	học	sư	phạm	tại	trường	đại	học,	tôi	luôn	tin	tưởng	rằng	mình
có	khả	năng	dạy	trẻ	theo	cái	cách	làm	cho	chúng	muốn	học.	Tôi	đã	thủ	sẵn	trong	đầu	cả	một
danh	sách	dài	dằng	dặc	về	những	điều	đáng	xấu	hổ	mà	mình	không	bao	giờ	được	phép	nói	ra
hoặc	thể	hiện	với	học	sinh;	tôi	cũng	đã	hình	dung	rõ	ràng	về	mức	độ	kiên	nhẫn	mà	mình	sẽ
phải	đeo	đuổi.

Ngày	đầu	tiên	-	với	tư	cách	là	giáo	viên	“thật	sự”	-	tôi	đã	rất	choáng	váng.	Tôi	đã	soạn	bài	và
chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	cho	giờ	lên	lớp,	nhưng	hoàn	toàn	không	có	“phòng	bị”	gì	trước	ba	mươi	hai
em	học	 sinh	 lớp	Sáu	này.	Ba	mươi	hai	đứa	 trẻ	 to	mồm,	hiếu	động	và	 lúc	nào	cũng	đầy	 rẫy
những	đòi	hỏi	muốn	thứ	này,	cần	thứ	nọ.	Qua	được	nửa	buổi	sáng	thì	tiếng	chí	chóe	đầu	tiên
xuất	hiện,	“Ai	lấy	bút	chì	của	tao?”	“Mày	xê	ra	đi!”	“Im	đi!	Tao	đang	nghe	cô	giảng.”

Tôi	cứ	vờ	như	chẳng	nghe	thấy	gì	và	tiếp	tục	bài	giảng,	nhưng	những	kẻ	phá	bĩnh	vẫn	không
chịu	thôi,	“Tại	sao	em	lại	phải	ngồi	gần	nó?”	“Em	không	hiểu	cô	bảo	bọn	em	phải	làm	gì	cả?”
“Cô	ơi,	nó	thụi	em!”	“Tại	nó	kiếm	chuyện	trước	chứ	bộ!”

Đầu	tôi	bắt	đầu	kêu	bưng	bưng.	Lớp	học	càng	lúc	càng	ồn	ào.	Những	câu	thần	chú	về	“lòng
kiên	nhẫn	và	hiểu	biết”	đã	hết	linh	nghiệm	ngay	trên	môi	tôi.	Lớp	học	này	cần	phải	có	một	giáo
viên	biết	trấn	áp	mới	được.	Bất	thình	lình	tôi	quát	lên:

“Thôi	đi!	Có	ai	lấy	bút	chì	của	em	đâu!”

“Cô	nói	rồi,	em	phải	ngồi	gần	bạn	ấy!”

“Cô	không	quan	tâm	ai	gây	sự	trước.	Cô	muốn	việc	này	phải	chấm	dứt	ngay.	Ngay	lập	tức!”

“Em	bảo	em	không	hiểu	là	ý	làm	sao?	Cô	vừa	mới	giải	thích	xong	còn	gì!”

“Tôi	không	thể	tin	nổi	cái	lớp	này.	Các	em	nói	năng	hành	động	y	như	học	sinh	lớp	Một	vậy.
Làm	ơn	ngồi	im	đi!”

Có	một	thằng	bé	chẳng	coi	lời	tôi	ra	gì.	Nó	tỉnh	bơ	rời	khỏi	chỗ	ngồi,	bước	tới	lấy	cái	chuốt
chì	 rồi	 đứng	đó	mà	 vặn	 chuốt	mãi	 cho	đến	 khi	 cây	 bút	 chỉ	 còn	một	mẩu.	Bằng	 giọng	điệu
nghiêm	khắc	nhất	của	mình,	tôi	ra	lệnh,	“Đủ	rồi!	Về	chỗ	ngay!”

“Cô	không	bắt	em	làm	gì	được	đâu,”	nó	cãi.

“Được,	chúng	ta	sẽ	nói	rõ	chuyện	này	sau	giờ	tan	học.”



“Em	không	ở	lại	được.	Em	sẽ	trễ	xe	buýt.”

“Thế	thì	cô	đành	phải	mời	phụ	huynh	của	em	đến	để	thông	báo	chuyện	này.”

“Cô	không	gọi	cho	ba	mẹ	em	được	đâu.	Nhà	em	làm	gì	có	điện	thoại!”

Đến	ba	giờ	chiều	 thì	 tôi	mệt	 lử.	Bọn	 trẻ	chen	nhau	ùa	ra	khỏi	 lớp	và	 tràn	xuống	đường.
Chúng	la	hét,	chạy	nhảy	như	vừa	được	tiếp	thêm	năng	lượng.	Nhưng	lúc	này	chúng	đã	thuộc	về
trách	nhiệm	của	cha	mẹ	chúng.	Tôi	đã	hết	giờ	làm	việc	của	mình	rồi.

Tôi	ngồi	phịch	xuống	ghế,	ngó	trân	trân	vào	những	dãy	bàn	học	trống	trơn.	Có	chuyện	gì
thế?	Sao	bọn	trẻ	không	nghe	lời	tôi?	Tôi	phải	làm	gì	để	chế	ngự	chúng	đây?

Trong	suốt	mấy	tháng	đầu	đi	dạy	của	tôi,	tất	cả	các	buổi	học	đều	diễn	ra	y	như	vậy.	Mỗi
sáng,	tôi	vào	lớp	với	bao	hy	vọng	tràn	trề,	rồi	buổi	chiều	lại	ra	về	với	tâm	trạng	chán	chường
vô	tận.	Tôi	đã	hoàn	toàn	“bó	tay”	trước	công	việc	nặng	nề	và	chán	ngắt	là	phải	kéo	lê	lớp	học
cho	qua	chương	trình	bắt	buộc	này.	Nhưng	tệ	hơn	hết,	tôi	đang	dần	biến	thành	loại	“bà	cô”	mà
tôi	không	bao	giờ	muốn:	giận	dữ,	hách	dịch,	mất	uy	tín.	Còn	đám	học	sinh	của	tôi	thì	càng	ngày
càng	bướng	bỉnh,	ngang	ngạnh.	Càng	về	cuối	học	kỳ,	tôi	càng	hay	tự	hỏi	rằng	mình	còn	cầm	cự
được	bao	lâu	nữa.

May	mà	Jane	Davis,	cô	giáo	dạy	lớp	bên	cạnh,	đã	đến	giải	cứu	cho	tôi.	Sau	cái	ngày	dốc	bầu
tâm	sự	với	Jane,	chị	đưa	cho	tôi	quyển	sách	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	and	Listen	So	Kids
Will	Talk.	Chị	bảo,	“Không	biết	quyển	sách	này	có	giúp	gì	được	cho	em	không,	nhưng	những	kỹ
năng	nêu	trong	này	đã	cứu	chị	khỏi	phát	điên,	phát	khùng	với	chính	tụi	nhóc	ở	nhà.	Nó	cũng
giúp	chị	tạo	nên	sự	thay	đổi	khác	biệt	cho	lớp	học	của	mình	đấy!”

Tôi	cảm	ơn	Jane,	cất	quyển	sách	vào	cặp	rồi	quên	khuấy	nó	luôn.	Một	tuần	sau,	trong	khi
đang	nằm	trên	giường	dưỡng	bệnh	vì	cảm	lạnh,	tôi	vớ	đại	quyển	sách	ấy	và	mở	ra	đọc.	Những
dòng	chữ	in	nghiêng	ở	trang	đầu	tiên	làm	cho	tôi	phải	nhổm	người	dậy:

Có	mối	liên	hệ	trực	tiếp	giữa	cảm	xúc	và	hành	vi	của	trẻ.

Khi	trẻ	cảm	thấy	dễ	chịu,	chúng	sẽ	cư	xử	đúng	mực.

Chúng	ta	phải	làm	sao	để	giúp	trẻ	cảm	thấy	dễ	chịu?

-	Hãy	chấp	nhận	cảm	xúc	của	chúng!

Tôi	nằm	xuống	gối,	nhắm	nghiền	mắt	 lại.	Mình	đã	 thừa	nhận	cảm	xúc	 của	học	 sinh	hay
chưa?	Tôi	nhớ	lại	đôi	ba	lời	đối	đáp	đã	xảy	ra	giữa	mình	với	học	sinh	trong	tuần	đó:

Học	sinh:	Thưa	cô,	em	không	viết	được!

Tôi:	Sao	không	được?

Học	sinh:	Thiệt	mà!	Em	chẳng	nghĩ	ra	cái	gì	để	viết	cả.



Tôi:	Em	phải	cố	mà	nghĩ!	Đừng	có	rên	rỉ	nữa!	Viết	đi!

Học	sinh:	Em	ghét	môn	lịch	sử!	Ai	thèm	quan	tâm	đến	những	chuyện	đã	xảy	ra	cách	đây	cả
trăm	năm	chứ!

Tôi:	Em	phải	quan	tâm!	Ai	cũng	cần	phải	biết	rõ	về	lịch	sử	nước	mình.

Học	sinh:	Nhưng	nó	chán	ngắt!

Tôi:	Chán	gì	mà	chán!	Nếu	chú	ý	thì	em	sẽ	thấy	nó	rất	hay.

Thật	nực	cười!	Tôi	vốn	là	người	vẫn	thường	thuyết	giáo	cho	học	sinh	về	việc	mỗi	cá	nhân
đều	có	quyền	có	quan	điểm	và	cảm	xúc	riêng.	Thế	nhưng,	trong	thực	tế,	hễ	khi	nào	bọn	trẻ	bộc
lộ	cảm	xúc	là	tôi	lại	dập	tắt	đi	ngay.	Tôi	bắt	bẻ,	tranh	luận	với	chúng.	Như	vậy,	thông	điệp	ngầm
mà	tôi	chuyển	đến	chúng	là,	“Em	cảm	thấy	như	thế	là	sai	rồi.	Hãy	nghe	theo	lời	cô	đi.”

Tôi	ngồi	dậy	và	cố	nhớ	xem	các	thầy	cô	của	mình	ngày	xưa	có	làm	như	thế	với	mình	không.
Có	một	lần	ở	trường	trung	học,	khi	tôi	đang	buồn	vì	lần	đầu	tiên	bị	điểm	thấp	môn	toán,	mà
giáo	viên	dạy	toán	lại	cứ	cố	nhồi	vào	đầu	tôi	một	lời	động	viên,	“Chẳng	việc	gì	phải	buồn	bực
cả,	Liz.	Không	phải	vì	em	thiếu	khả	năng	về	môn	hình	học,	chỉ	vì	em	chưa	tập	trung	chú	ý	thôi.
Em	cần	phải	quyết	tâm	hơn	nữa.	Vấn	đề	nằm	ở	chỗ	ý	chí	của	em	dở	quá!”

Đương	nhiên	là	thầy	nói	đúng,	và	tôi	hiểu	rất	rõ	ý	thầy,	nhưng	những	lời	ấy	lại	khiến	tôi	cảm
thấy	mình	ngu	ngốc	và	kém	cỏi	quá	chừng.	Tới	chỗ	“em	dở	quá”,	tôi	không	thèm	lắng	nghe	nữa
mà	cứ	nhìn	bộ	ria	mép	của	thầy	động	đậy	lên	xuống,	và	ráng	chờ	cho	thầy	nói	xong	để	chuồn
cho	lẹ.	Phải	chăng	học	sinh	của	tôi	giờ	đây	cũng	cảm	thấy	như	thế	về	tôi?

Trong	những	tuần	sau	đó,	tôi	cố	gắng	phản	ứng	một	cách	nhạy	cảm	hơn	với	những	cảm	xúc
của	học	trò	mình,	và	cố	đáp	lại	chúng	một	cách	thỏa	đáng:

“Muốn	chọn	một	đề	tài	để	viết	thật	chẳng	dễ,	đúng	không	em?”

“Cô	hiểu	em	nghĩ	gì	 về	môn	 lịch	 sử.	Em	đang	phân	vân	 tại	 sao	người	 ta	 lại	quan	 tâm	đến
những	việc	đã	xảy	ra	cách	đây	hàng	trăm	năm	chứ	gì.”

Cách	này	chính	là	lối	thoát.	Tôi	có	thể	nhận	thấy	ngay	rằng	bọn	trẻ	đã	có	biến	đổi.	Chúng	gật
đầu,	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	và	nói	cho	tôi	nghe	thêm	về	những	gì	chúng	đang	nghĩ.	Nhưng
bỗng	một	ngày	kia,	Alex	tuyên	bố,	“Em	không	muốn	tới	phòng	thể	dục	nữa,	không	ai	ép	được
em	đâu!”	Học	trò	gì	mà	ăn	nói	láo	lếu	như	thế,	làm	sao	mà	chịu	nổi	cơ	chứ!	Không	chần	chừ
một	phút,	bằng	cái	giọng	khô	khốc,	tôi	đáp,	“Em	phải	đến	phòng	tập	ngay,	không	thì	em	phải
lên	văn	phòng!”

Tại	sao	việc	thừa	nhận	những	cảm	xúc	của	trẻ	lại	khó	đến	thế?	Vào	bữa	trưa,	tôi	đem	câu
hỏi	đó	ra	hỏi	Jane	và	các	giáo	viên	ngồi	cùng	bàn	ăn;	tôi	cũng	kể	với	họ	mình	đã	đọc	được	gì	và
đang	nghĩ	gì.

Chị	Maria	Estes,	một	phụ	huynh	tình	nguyện	[1]	,	lập	tức	lên	tiếng	bênh	vực	giáo	viên,	“Mỗi



thầy	cô	phải	dạy	hàng	mấy	chục	học	sinh,	và	phải	dạy	chúng	bao	nhiêu	là	thứ.	Cô	ép	mình	phải
lưu	ý	đến	từng	lời	nhỏ	nhặt	như	thế	làm	gì!”

Jane	thì	tỏ	ra	trầm	tư,	“Có	lẽ	vậy,	nhưng	phải	chi	hồi	trước	cha	mẹ	và	thầy	cô	của	chúng	ta
chịu	khó	để	ý	một	chút	về	lời	nói	của	họ	,	thì	ngày	nay	chúng	ta	đã	không	bị	thiếu	quá	nhiều
kiến	thức	chưa	được	học	như	vậy.	Nói	thẳng	ra,	chúng	ta	là	sản	phẩm	của	quá	khứ	chúng	ta.
Bây	giờ,	chúng	ta	nói	chuyện	với	học	sinh	của	mình	theo	cái	cách	hệt	như	ngày	xưa	cha	mẹ	và
thầy	cô	đã	nói	với	chúng	ta.	Tôi	biết,	ngay	cả	với	tụi	nhóc	ở	nhà,	tôi	cũng	phải	mất	rất	nhiều
thời	gian	để	thôi	không	lặp	lại	những	câu	rập	khuôn	hồi	xưa	nữa.	Đó	là	một	bước	tiến	rất	lớn
đối	với	tôi,	nhờ	biết	chuyển	câu	‘Đau	gì	chứ!	Chỉ	là	một	vết	xước	tí	tẹo	thôi	mà!’	thành	‘Ừ,	trầy
da	là	đau	lắm	đó!’”

Ken	Watson,	thầy	giáo	dạy	môn	khoa	học,	vặn	lại,	“Tôi	không	đồng	ý.	Tôi	thấy	nói	như	vậy
thì	có	gì	khác	đâu.”

Tôi	còn	đang	vắt	óc	tìm	một	ví	dụ	để	Ken	Watson	tự	mình	nghiệm	ra	sự	khác	nhau	giữa	hai
câu	đó	thì	đã	nghe	Jane	bảo,	“Ken	à,	hãy	tưởng	tượng	thế	này	nhé,	anh	là	một	cậu	thiếu	niên
vừa	được	gọi	vào	đội	bóng	rổ,	bóng	đá,	hay	bóng	gì	gì	đó	của	trường.”

Ken	mỉm	cười,	“Bóng	đá	đi.”

“Ờ,	bóng	đá,”	Jane	gật	đầu,	“Vậy	hãy	tưởng	tượng,	anh	đang	hăm	hở	đến	buổi	tập	đầu	tiên
thì	gặp	ông	huấn	luyện	viên	độp	ngay	một	câu	rằng,	anh	đã	bị	loại	khỏi	danh	sách	đội	bóng.”

Ken	rên	lên.

“Một	lát	sau,”	Jane	nói	tiếp,	“anh	gặp	giáo	viên	chủ	nhiệm	ở	hành	lang	và	kể	cho	cô	ấy	nghe
hết	mọi	chuyện	vừa	xảy	ra.	Giờ,	giả	sử	tôi	là	cô	giáo	đó	nhé,	và	tôi	đã	phản	hồi	theo	rất	nhiều
cách,	nhưng	khổ	nỗi,	không	một	cách	nào	thích	hợp	với	tâm	trạng	buồn	bã	mà	thằng	bé	bên
trong	anh	đang	cảm	nhận,	hoặc	nghĩ	tới	sau	mỗi	lời	đáp	của	tôi.”

Ken	cười	toe,	rút	ra	một	cây	viết	và	với	lấy	một	tờ	khăn	giấy.

Sau	đây	là	những	giả	thiết	khác	nhau	về	những	lời	mà	Jane	-	trong	vai	cô	giáo	chủ	nhiệm	-
đã	đáp	lại	“học	sinh”	Ken:

1.	Chối	bỏ	cảm	xúc

“Lúc	này	em	có	đau	khổ,	giận	hờn	cũng	chẳng	giải	quyết	được	gì.	Trái	đất	có	nổ	tung
vì	em	bị	loại	khỏi	đội	bóng	đâu.	Thôi,	quên	việc	đó	đi!”

2.	Triết	lý

“Cuộc	đời	vốn	không	công	bằng	mà,	nhưng	em	phải	học	cách	chịu	đựng	những	cú	đấm
của	nó	thôi!”

3.	Khuyên	răn



“Em	đừng	mất	tinh	thần	vì	chuyện	này.	Hãy	cố	gắng	rèn	luyện	để	được	vào	một	đội
khác.”

4.	Chất	vấn

“Em	có	nghĩ	ra	lý	do	vì	sao	mình	bị	loại	không?	Chắc	tại	các	bạn	khác	chơi	giỏi	hơn	em
chứ	gì?	Thế	em	bây	giờ	định	làm	gì?”

5.	Bênh	vực	phía	bên	kia

“Em	hãy	thử	đặt	mình	vào	vị	trí	của	huấn	luyện	viên	xem.	Thầy	ấy	muốn	xây	dựng
một	đội	bóng	chiến	thắng.	Chắc	hẳn	thầy	ấy	đã	rất	khó	khăn	khi	phải	quyết	định	ai	ở	lại,
ai	ra	khỏi	đội.”

6.	Thương	hại

“Ối,	tội	nghiệp	em	quá!	Cô	hiểu	em	thấy	thế	nào	mà.	Em	đã	cố	gắng	rất	nhiều	để	được
chọn	vào	đội	tuyển,	nhưng	em	chưa	đủ	giỏi.	Tất	cả	các	bạn	khác	đều	biết	thế.”

7.	Nhà	phân	tích	tâm	lý	nghiệp	dư

“Em	có	nghĩ	rằng	 lý	do	 thật	sự	của	việc	bị	gạt	ra	khỏi	đội	bóng	chính	 là	vì	 thái	độ
‘thiếu	lửa’	của	em	không?	Cô	nghĩ,	trong	tiềm	thức,	em	vốn	không	muốn	vào	đội,	vì	vậy
em	mới	cố	ý	làm	rùm	beng	chuyện	này	lên.”

Ken	giơ	hai	tay	lên	trời,	“Thôi,	thôi!	Đủ	rồi.	Tôi	hiểu	rồi.”

Tôi	nói	Ken	cho	tôi	xem	anh	vừa	mới	viết	ra	những	gì.	Anh	đẩy	cho	tôi	tấm	khăn	giấy.	Tôi
đọc	to	lên:

“Đừng	dạy	em	phải	cảm	thấy	như	thế	nào.”

“Đừng	dạy	em	phải	làm	gì.”

“Cô	chẳng	bao	giờ	hiểu	được	đâu.”

“Cô	có	biết	phải	làm	gì	với	những	vấn	đề	của	cô	không?	Cô	đứng	về	phía	tất	cả	mọi	người,
ngoại	trừ	em.”

“Em	là	kẻ	thua	cuộc.”

“Đây	là	lần	cuối	cùng	em	thổ	lộ	bất	cứ	điều	gì	với	cô.”

“Chết	thật,”	Maria	thốt	lên.	“Tôi	thường	hay	nói	với	thằng	Marco	nhà	tôi	rất	nhiều	câu	giống
như	 Jane	vừa	nói	với	Ken.	Nếu	không	muốn	chúng	đốp	chát	 lại	như	 thế	 thì	 ta	phải	nói	 sao
đây?”

“Thừa	nhận	tâm	trạng	thất	vọng	của	chúng,”	tôi	trả	lời	rất	nhanh.



“Bằng	cách	nào?”	Maria	hỏi.

Tôi	ngắc	ngứ	không	tìm	được	câu	trả	lời.	Tôi	nhìn	Jane	cầu	cứu.	Chị	quay	qua	Ken	và	nhìn
thẳng	vào	mắt	anh,	“Ken	à,	bị	gạt	khỏi	đội	bóng	khi	đã	tin	chắc	là	mình	có	tên	trong	danh	sách
hẳn	là	một	cú	sốc	rất	nặng,	một	nỗi	thất	vọng	ghê	gớm	lắm,	đúng	không?”

Ken	gật	đầu,	“Dạ,	đúng	ạ!	Một	cú	sốc	tệ	hại.	Thất	vọng	vô	cùng.	Nhưng	thành	thật	mà	nói,
em	thực	sự	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	có	người	chịu	hiểu	điều	đơn	giản	ấy.”

Sau	đó	chúng	tôi	còn	thảo	luận	với	nhau	nhiều	nữa.	Maria	thú	thật	là	từ	khi	chị	lớn	lên,	chưa
từng	có	ai	chịu	thừa	nhận	hay	hiểu	những	cảm	xúc	của	chị	cả.	Ken	hỏi,	“Vậy	tại	sao	chúng	ta	lại
dám	nghĩ	tới	chuyện	sẽ	mang	đến	cho	học	trò	những	điều	mà	chính	chúng	ta	cũng	chưa	từng
có?”

Rõ	ràng	chúng	ta	cần	luyện	tập	nhiều	hơn	nếu	muốn	áp	dụng	phương	pháp	phản	hồi	mới
mẻ	này	với	trẻ.	Thế	là	tôi	tự	nguyện	đi	tìm	những	ví	dụ	về	việc	thừa	nhận	cảm	xúc	của	học	sinh
trong	trường	học.	Sau	đây	là	các	mẩu	chuyện	minh	họa	mà	tôi	đã	soạn	ra	và	chia	sẻ	với	các
đồng	nghiệp	cùng	ăn	trưa	với	mình:

	



	



	



	



	



	



	



	

Ken	nhìn	vào	những	hình	vẽ	minh	họa	và	lắc	đầu.	“Về	lý	thuyết,	tất	cả	những	điều	này	nghe
thì	có	vẻ	hay	lắm,	nhưng	tôi	thấy,	về	phía	giáo	viên	vẫn	còn	khó	khăn.	Chúng	ta	lấy	đâu	ra	thời
gian	để	giúp	học	sinh	giải	quyết	cảm	xúc	của	chúng	đây?”

Mắt	Jane	lấp	lánh	như	cười,	“Phải	tạo	ra	thời	gian.	Hãy	tới	trường	sớm	hơn,	và	ra	về	trễ	hơn.
Hãy	ăn	trưa	thật	nhanh,	và	quên	luôn	giờ	nghỉ	để	đi	vệ	sinh	cá	nhân.”

“Chà,	đúng	đấy,”	Ken	bổ	sung,	“và	ngoài	những	lúc	soạn	giáo	án,	chấm	bài,	làm	bản	tin	học
tập,	chuẩn	bị	hội	thảo	và	lên	lớp	đều	đều	mỗi	ngày...	chúng	ta	nên	chú	ý	đến	việc	học	sinh	của
mình	cảm	thấy	thế	nào,	hoặc	vẽ	ra	cho	chúng	cái	viễn	cảnh	mà	chúng	không	thể	có	trong	thực
tại.”

Trong	khi	nghe	Ken	nói,	tôi	nghĩ	bụng,	“Làm	thế	hình	như	là	đòi	hỏi	quá	nhiều	ở	giáo	viên.”

Dường	như	Jane	đọc	được	suy	nghĩ	của	tôi,	chị	liền	bảo,	“Nói	một	cách	nghiêm	túc,	tôi	biết
như	thế	là	đòi	hỏi	giáo	viên	quá	nhiều,	nhưng	tôi	cũng	biết	rằng	đối	với	một	đứa	trẻ	thì	việc
cảm	thấy	người	khác	hiểu	được	mình	là	rất	quan	trọng.	Có	một	thực	tế	rất	đơn	giản	là	khi	bọn
trẻ	bị	ức	chế	về	mặt	cảm	xúc	chúng	không	thể	nào	tập	trung	được.	Như	vậy,	chắc	chắn	chúng	sẽ
không	tiếp	thu	được	bài	mới.	Nếu	muốn	giúp	chúng	hết	căng	thẳng	để	bình	tĩnh	suy	nghĩ,	học
hành,	ta	cần	phải	xử	lý	những	cảm	xúc	của	chúng	một	cách	đầy	tôn	trọng.”



“Nhưng	 không	 chỉ	 ở	 trường	mới	 phải	 giải	 quyết	 cảm	xúc	 thôi	 đâu,	mà	 còn	ở	nhà	nữa.”
Maria	xen	vào.

Tất	cả	chúng	tôi	quay	qua	nhìn	chị.	“Khi	tôi	chín	tuổi,”	chị	giải	thích,	“gia	đình	tôi	chuyển
nhà	và	tôi	phải	học	trường	khác.	Cô	giáo	mới	rất	nghiêm	khắc.	Lần	nào	làm	kiểm	tra	môn	số
học,	tôi	cũng	bị	cô	phát	lại	bài	làm	với	đầy	những	dấu	gạch	chéo	màu	đen	to	tướng	ở	những
câu	trả	lời	sai.	Rồi	cô	bắt	tôi	làm	đi	làm	lại,	đến	chừng	nào	đúng	mới	thôi.	Tôi	lo	sợ	mỗi	khi	đến
tiết	học	của	cô	tới	mức	chẳng	suy	nghĩ	được	gì	nữa.	Thỉnh	thoảng,	tôi	cố	chép	lại	bài	của	bạn
khác.	Vào	mỗi	buổi	tối	trước	ngày	kiểm	tra,	tôi	luôn	bị	đau	bụng.	Hễ	tôi	nói	với	mẹ	‘Mẹ	ơi,	con
sợ,’	 thì	 bà	 lại	 bảo	 ‘Chẳng	 việc	 gì	 phải	 sợ	 cả,	 cứ	 làm	hết	 sức	mình	 là	 được.’	 Còn	 cha	 tôi	 thì
khuyên,	‘Nếu	học	bài	kỹ	thì	con	sẽ	chẳng	phải	sợ	gì	cả.’	Nghe	vậy,	tôi	càng	cảm	thấy	hoảng	hốt
hơn.”

Ken	nhìn	Maria	đăm	đăm,	“Giả	sử	cha	hoặc	mẹ	chị	bảo	‘Trông	con	có	vẻ	lo	lắng	về	bài	kiểm
tra	quá	đấy,	Maria,’	thì	sự	việc	sẽ	khác	đi	chăng?”

“Tất	nhiên	rồi!”	Maria	phấn	khởi	cao	giọng.	“Bởi	vì	khi	đó	có	thể	tôi	sẽ	nói	thật	với	cha	mẹ
về	những	dấu	gạch	chéo	lên	các	câu	trả	lời	sai,	cũng	như	nỗi	xấu	hổ	vì	cứ	phải	hết	lần	này	tới
lần	khác	bị	nêu	tên	khiển	trách	trước	lớp.”

Ken	vẫn	chưa	tin,	“Nhưng	ngay	cả	khi	đã	được	cha	mẹ	giải	tỏa	cảm	xúc	rồi	thì	có	đủ	để	giúp
chị	bớt	lo	lắng	và	làm	tốt	môn	toán	không?”

Maria	trầm	giọng,	“Chắc	là	được,	tôi	nghĩ	vậy,”	chị	nói	chậm	rãi,	“bởi	vì	nếu	cha	mẹ	chịu
lắng	nghe	những	nỗi	lo	âu	của	tôi	và	để	cho	tôi	nói	rõ	về	chúng,	thì	ngày	hôm	sau	tôi	sẽ	yên
tâm	đi	học	hơn,	sẽ	mong	muốn	đạt	điểm	tốt	hơn.”

Vài	ngày	sau	cuộc	trò	chuyện	ấy,	gặp	lại	Maria,	tôi	thấy	chị	mỉm	cười	rạng	rỡ	và	lôi	từ	trong
ví	ra	một	tờ	giấy	nhỏ	gấp	đôi,	hào	hứng	nói,	“Tôi	muốn	kể	cho	mọi	người	nghe	mấy	câu	mà	các
con	tôi	đã	nói	trong	tuần	này.	Sau	khi	tôi	kể	xong,	mọi	người	hãy	đoán	xem	tôi	đã	không	nói	gì
với	chúng.	Bắt	đầu	là	câu	nói	của	con	gái	tôi,	cháu	tên	Ana	Ruth.”	Maria	mở	tờ	giấy	ra	và	đọc,
“Mẹ,	cô	dạy	thể	dục	bắt	một	mình	con	phải	chạy	nhiều	vòng	quanh	sân,	bởi	vì	con	không	thay
đồ	nhanh	bằng	các	bạn,	thế	là	con	bị	bắt	chạy	cho	cả	lớp	coi	đó	mẹ.”

Ken	trả	lời	ngay	lập	tức,	“Chị	đã	không	nói	‘	Vậy	chứ	con	muốn	cô	giáo	làm	gì?	Vỗ	tay	khen
con	chắc?	Hay	thưởng	cho	con	huy	chương	người	chậm	nhất?’”

Mọi	người	bật	cười.	Maria	tiếp,	“Giờ	đến	câu	của	con	trai	tôi,	cháu	Marco,	 ‘Mẹ,	đừng	bực
mình	nhé.	Con	làm	mất	găng	tay	rồi.’”

“Để	tôi	trả	lời	câu	này,”	Jane	đáp.	“Con	nói	gì	hả?	Đây	là	đôi	găng	tay	thứ	hai	con	làm	mất
trong	tháng	này	rồi	đấy.	Con	nghĩ	ba	mẹ	in	ra	tiền	à?	Mai	mốt,	khi	tháo	găng	tay	ra,	con	nhớ	nhét
nó	vào	túi	quần	luôn	nghe	chưa.	Rồi	trước	khi	xuống	xe	buýt,	hãy	kiểm	tra	chỗ	ngồi	và	dưới	sàn
xe	để	xem	nó	có	rơi	ra	không.”

“Khoan.	Nói	câu	đó	thì	có	gì	sai?”	Ken	hỏi.	“Chị	đang	dạy	thằng	bé	về	tinh	thần	trách	nhiệm



mà.”

“Nhưng	thời	điểm	nói	thì	sai,”	Jane	nói.

“Tại	sao?”

“Bởi	vì	khi	người	ta	đang	chìm	thì	không	phải	là	lúc	để	bạn	dạy	họ	tập	bơi.”

“Hừm.	Tôi	phải	nghĩ	kỹ	về	điều	này	mới	được...”	Ken	nói,	rồi	chỉ	vào	tôi,	“Nào,	giờ	đến	lượt
cô,	Liz	à.”	Maria	nhìn	vào	tờ	giấy	và	nói,	“Còn	đây	cũng	là	câu	nói	của	Ana	Ruth,	‘Con	chẳng	biết
là	mình	có	còn	muốn	ở	trong	dàn	nhạc	giao	hưởng	nữa	hay	không.’”

Tôi	đốp	liền,	“	Mẹ	đã	tốn	cả	đống	tiền	cho	con	học	đàn	violin,	mà	giờ	con	nói	đến	chuyện	bỏ
học	hả!	Ba	con	mà	nghe	được	thì	sẽ	điên	lên	cho	xem	.”

Maria	nhìn	chúng	tôi	kinh	ngạc,	“Sao	mọi	người	biết	rõ	những	gì	tôi	đã	suýt	nói	ra	thế?”

“Quá	dễ,”	Jane	bảo.	“Đó	là	những	gì	cha	mẹ	chúng	ta	đã	nói	với	chúng	ta,	và	cho	đến	giờ	đấy
vẫn	là	những	gì	tôi	thường	nói	với	con	cái	mình.”

“Maria,”	Ken	nói,	“đừng	thử	thách	chúng	tôi	nữa.	Chị	đã	nói	gì	với	các	con	thế?”

“Thế	này	nhé,”	Maria	tự	hào	trả	lời,	“Khi	Marco	không	thể	tìm	thấy	đôi	găng	tay	mới	của	nó,
tôi	đã	không	quở	trách	tiếng	nào,	mà	chỉ,	‘	Mất	đồ	thì	bực	mình	lắm...	Con	nghĩ	thử	xem	có	khi
con	bỏ	quên	nó	trên	xe	buýt	không?’	Thằng	bé	trố	mắt	nhìn	tôi	như	thể	không	tin	vào	tai	mình.
Rồi	nó	bảo	sáng	mai	sẽ	hỏi	bác	lái	xe	buýt	xem	có	nhìn	thấy	găng	tay	của	nó	không.

“Đến	khi	Ana	Ruth	kể	cho	tôi	nghe	vụ	cô	giáo	thể	dục	bắt	nó	chạy	trước	lớp,	tôi	bảo,	‘Chắc	là
quê	lắm	phải	không	con?’	Con	bé	bảo,	‘Đúng	đó,	mẹ,’	rồi	chuyển	qua	đề	tài	khác.	Đó	là	điều	bất
thường	đối	với	Ana	Ruth,	bởi	vì	con	bé	có	bao	giờ	chịu	kể	cho	tôi	nghe	đầy	đủ	những	gì	đã	diễn
ra	ở	lớp	nó	đâu.

“Nhưng	đáng	ngạc	nhiên	nhất	là	việc	xảy	ra	sau	đó.	Sau	khi	đi	học	nhạc	về,	Ana	bảo,	‘Con
chẳng	biết	mình	có	còn	muốn	ở	trong	dàn	nhạc	giao	hưởng	hay	không	nữa.’	Nghe	con	bé	nói
vậy,	tôi	muốn	ngộp	thở,	nhưng	vẫn	cố	làm	ra	vẻ	bình	thản,	‘	Thì	ra	con	nửa	muốn,	nửa	không
hả.’	Con	bé	lặng	đi.	Rồi	nó	bắt	đầu	nói	tất	tần	tật	mọi	thứ.	Nó	bảo	rất	thích	chơi	đàn,	nhưng	việc
luyện	tập	lại	tốn	nhiều	thời	gian	quá	làm	nó	chẳng	còn	lúc	nào	gặp	bạn	bè,	để	bây	giờ	lũ	bạn
không	thèm	gọi	điện	cho	nó	nữa,	chắc	 là	chúng	nghỉ	chơi	nó	mất	rồi.	Nói	 tới	đó,	con	bé	òa
khóc,	và	tôi	ôm	lấy	nó.”

“Ồ,	Maria,”	tôi	nói,	xúc	động	sâu	sắc	trước	kinh	nghiệm	của	chị.

“Buồn	cười	quá	phải	không?”	Jane	nói.	“Ana	Ruth	không	thể	thổ	lộ	cho	chị	biết	điều	gì	đã
khiến	con	bé	lo	lắng,	cho	đến	khi	chị	thừa	nhận	tâm	trạng	bị	xáo	trộn	của	nó.”

“Đúng	vậy,”	Maria	sung	sướng	nói,	“và	một	khi	vấn	đề	thật	sự	được	khơi	mở,	Ana	sẽ	tự	tìm
ra	cách	giải	tỏa	cảm	xúc	của	mình.	Ngày	hôm	sau,	con	bé	bảo	với	tôi	là	nó	quyết	định	ở	lại	dàn



nhạc	và	sẽ	kết	bạn	mới	ở	đó.”

“Tuyệt	quá!”	tôi	thốt	lên.

“Đúng,”	Maria	nói,	hơi	nhíu	mày,	“nhưng	đấy	mới	chỉ	là	những	việc	suôn	sẻ	thôi,	chứ	tôi	vẫn
chưa	kể	cho	mọi	người	nghe	điều	gì	đã	xảy	ra	khi	Marco	bảo	với	tôi	là	nó	ghét	thầy	Peterson.”

“Ố...	cái	này	gay	cấn	đây,”	tôi	nói.	“Nhớ	năm	ngoái	chị	đã	trợ	giảng	ở	lớp	thầy	Peterson	mà.”

Maria	trầm	ngâm,	“Thầy	ấy	là	một	giáo	viên	giỏi.	Rất	xuất	sắc!”

“Đúng,	ý	tôi	là	vậy	đấy,”	tôi	nói.	“Chị	thấy	khó	xử	đúng	không?	Một	mặt,	chị	muốn	bảo	vệ
cảm	xúc	của	con	mình.	Mặt	khác,	chị	đánh	giá	cao	thầy	Peterson	và	không	muốn	về	hùa	với	con
để	phê	bình	chỉ	trích	thầy	ấy.”

“Đâu	phải	chỉ	riêng	thầy	Peterson,”	Maria	nói.	“Có	lẽ	tôi	hơi	cổ	hủ,	nhưng	tôi	được	nuôi	dạy
để	tin	rằng,	cho	phép	trẻ	nói	xấu	bất	kỳ	một	giáo	viên	nào	đều	là	việc	không	đúng.”

Jane	cao	giọng	phản	đối,	“Nhưng	ủng	hộ	con	trai	đâu	có	nghĩa	là	chị	chê	bai	thầy	Peterson.”
Lập	tức,	Jane	phác	thảo	ngay	ra	một	mẫu	hình	ứng	xử	của	cha	mẹ	khi	trẻ	than	phiền	về	thầy	cô
của	chúng.	Sau	đó,	tất	cả	chúng	tôi	cùng	thảo	luận	để	đưa	ra	một	mẫu	đối	thoại	tốt	nhất.	Cái
khó	của	chúng	tôi	là	phải	tránh	đồng	tình	với	trẻ,	hoặc	hạ	thấp	giáo	viên	của	chúng.	Sau	đây	là
những	gì	chúng	tôi	đã	nghĩ	ra:



	



	

Rồi	bỗng	nhiên	chuông	reo	váng	lên.	Thầy	Ken	bưng	khay	đồ	ăn	trưa	lên	và	nói,	“Tôi	vẫn
thấy	chưa	thông	tất	cả	những	cách	này.	Có	thể	chúng	hợp	lý	với	cha	mẹ,	nhưng	với	giáo	viên,
tôi	nghĩ	chỉ	cần	là	người	có	đủ	những	phẩm	chất	tốt,	yêu	trẻ,	kiến	thức	chuyên	môn	vững	vàng
và	biết	cách	giảng	bài	sinh	động	là	được.”

“Rủi	thay,”	Jane	nói,	bước	ra	cùng	với	Ken,	“lại	không	phải	thế.	Nếu	anh	muốn	học	trò	của
mình	hiểu	bài,	thì	anh	phải	để	các	em	có	tâm	trạng	thoải	mái	để	sẵn	sàng	tiếp	thu	bài	giảng.”

Bị	tụt	 lại	đằng	sau	mọi	người,	 tôi	muốn	nói	thêm	nữa	nhưng	chẳng	biết	phải	nói	ra	sao.
Chiều	hôm	đó,	trên	đường	lái	xe	về	nhà,	tôi	ngẫm	lại	những	câu	mình	đã	nói	với	học	sinh	trong
tuần	qua,	và	cảm	thấy	mình	dần	dần	bị	cách	ứng	xử	của	Maria	thuyết	phục.

Tôi	ước	gì	hồi	trưa	mình	đã	chia	sẻ	ý	nghĩ	này	với	Ken:

Là	giáo	viên,	mục	tiêu	của	ta	không	chỉ	là	truyền	tải	kiến	thức	và	thông	tin	cho	học	sinh,	mà
còn	phải	làm	nhiều	hơn	thế	nữa.

Nếu	muốn	học	sinh	trở	thành	những	người	biết	quan	tâm	đến	người	khác,	ta	cần	chú	ý	đến
cách	mà	ta	phản	hồi	lại	chúng.

Nếu	muốn	đánh	giá	đúng	phẩm	chất	của	bọn	trẻ,	ta	cần	có	những	mẫu	phương	pháp	đúng



thì	mới	mong	làm	được	điều	đó.

Nếu	muốn	truyền	lòng	tự	trọng	và	tôn	trọng	người	khác	vào	thế	giới	của	trẻ,	ta	cần	bắt	đầu
bằng	cách	tôn	trọng	chúng.	Và	ta	sẽ	không	thể	được	làm	điều	đó,	nếu	không	biết	tỏ	ra	tôn	trọng
những	gì	chúng	cảm	thấy.

GHI	NHỚ

TRẺ	CẦN	ĐƯỢC	THỪA	NHẬN	CẢM	XÚC

cả	ở	nhà	lẫn	ở	trường

Trẻ:	Con	chỉ	thiếu	cẩn	thận	chút	xíu	mà	còn	có	bảy	mươi	điểm!

Người	lớn:	Không	sao	đâu	con!	Lần	sau	con	sẽ	làm	tốt	hơn	mà.

Thay	vì	lơ	đi	cảm	xúc	của	trẻ,	bạn	có	thể:

1.	Xác	định	xem	chúng	đang	cảm	thấy	thế	nào

“Con	có	vẻ	thất	vọng	quá	ha!	Nghĩ	cũng	tức	thật	đấy,	đã	biết	câu	trả	lời	rồi	mà	lại	để	mất
điểm	chỉ	vì	hơi	ẩu.”

2.	Thừa	nhận	cảm	xúc	của	trẻ	bằng	một	từ	hoặc	một	âm	tiết

“Ồ”,	“Ô”,	“Ừm”,	“À”	hay	“Ra	vậy”.

3.	Đưa	ra	viễn	cảnh	mà	trong	thực	tại	trẻ	đã	không	làm	được

“Phải	chi	có	một	cây	bút	phép	thuật,	nó	sẽ	bảo	ngay	‘đừng	viết	như	thế!’	khi	con	sắp	phạm
lỗi	thì	hay	biết	mấy,	nhỉ!”

4.	Thừa	nhận	cảm	xúc	của	trẻ,	ngay	cả	khi	bạn	đang	cố	uốn	nắn	những	hành	vi	không	thể
chấp	nhận	được

“Con	xô	bàn	đá	ghế	chỉ	vì	vẫn	còn	tức	bị	mất	mấy	điểm	đó	sao?	Con	không	được	phép	làm
như	vậy.	Nhưng	con	có	thể	kể	mẹ	nghe	tại	sao	con	lại	bực	đến	thế.	Nếu	không,	con	hãy	ghi	hay
vẽ	nó	ra	giấy	cũng	được.”

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO	VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh

1.	Thỉnh	thoảng	thằng	con	bảy	tuổi	của	tôi,	Billy,	lại	mất	bình	tĩnh	trong	khi	làm	bài	tập	về
nhà.	Nếu	không	làm	được	toán	hay	gặp	mắc	mứu	gì	đó,	nó	sẽ	lập	tức	xé	tập	quẳng	xuống	sàn



hoặc	bẻ	bút	chì.	Tôi	phải	làm	gì	trước	những	cơn	nóng	nảy	của	thằng	bé?

Billy	cần	cha	hoặc	mẹ	giúp	cháu	xác	định	cảm	xúc	của	mình,	cũng	như	dạy	cháu	cách	xử	lý
cảm	xúc	đó.	Cần	có	ai	đó	nói	với	cháu	rằng,	“Tìm	mãi	mà	không	ra	câu	trả	lời	đúng	là	bực	mình
thật!	Nó	khiến	con	muốn	xé,	muốn	bẻ,	hay	quăng	một	vật	gì	đó,	đúng	không?	Billy	à,	hễ	khi	nào
con	cảm	thấy	như	thế	thì	hãy	la	lên,	‘Ba	ơi,	con	bựựccc	mììnnh	quá!	Ba	giúp	con	đi!’	Rồi	thì	ba
con	mình	sẽ	cùng	nhau	tìm	hiểu	xem	có	chuyện	gì	nhé.”

2.	Trong	suốt	tuần	qua,	đưa	con	gái	mười	ba	tuổi	của	tôi	cứ	buồn	rầu	đến	mức	không	sao	làm
nổi	bài	tập	về	nhà,	cũng	chẳng	tập	trung	tâm	trí	học	bài	thi	giữa	kỳ	được.	Hình	như	con	bé	đã	rất
tin	tưởng	mà	thổ	lộ	với	nhỏ	bạn	thân	rằng	nó	“thích”	một	cậu	trai	nào	đó,	nhưng	cô	bạn	này	đã
nhanh	nhảu	đi	báo	ngay	cho	cậu	kia	biết.	Sau	khi	đã	bày	tỏ	sự	đồng	cảm	về	việc	bị	phản	bội	thì
đau	lòng	ra	sao,	tôi	không	còn	biết	phải	nói	gì	hay	phải	khuyên	con	như	thế	nào	nữa.	Tôi	nên
khuyên	nhủ	con	làm	gì?

Một	trong	những	vấn	đề	của	việc	đưa	ra	lời	khuyên	là,	trong	lúc	tâm	trạng	trẻ	đang	bị	xáo
trộn,	chúng	không	thể	nghe	được	lời	bạn	đang	nói,	cho	dù	chính	chúng	đã	nài	nỉ	“Mẹ,	con	phải
làm	sao	đây?”.	Lúc	đó,	chúng	đang	đau	khổ,	rối	trí,	và	lời	khuyên	vội	vã	của	bạn	có	thể	trở	nên
phản	tác	dụng	(“Mẹ	nói	thế	thì	ích	lợi	gì	cho	con	chứ?”),	hoặc	xâm	phạm	sự	riêng	tư	(“Đừng
dạy	con	phải	làm	gì!”),	hoặc	hạ	thấp	phẩm	giá	(“Ý	mẹ	là	con	ngu	chứ	gì,	chẳng	lẽ	con	không	tự
tìm	được	cách	giải	quyết	việc	của	mình	hay	sao?”),	hoặc	đe	dọa	(“Mẹ	nói	nghe	hay	đấy,	nhưng
con	không	bao	giờ	làm	theo	đâu!”).

Trước	khi	bình	tâm	để	có	thể	nghĩ	đến	những	giải	pháp,	con	gái	bạn	còn	bao	nhiêu	mối	lo
mà	cô	bé	muốn	chia	sẻ	với	mẹ:	“Con	có	nên	mắng	cho	nhỏ	bạn	con	một	trận	không?	Nhưng
mắng	nó	thế	nào	đây	mẹ?	Nó	còn	đáng	tin	cậy	nữa	không?	Con	có	cần	phải	cố	giữ	tình	bạn	với
nó	không?	Con	có	phải	nói	gì	với	bạn	nam	kia	không?	Nếu	có	thì	phải	nói	gì	hả	mẹ?”	Tất	cả
những	trăn	trở	đó	sẽ	giúp	cô	bé	có	cơ	hội	tìm	hiểu	sâu	hơn	về	những	mối	quan	hệ	giữa	con
người	 với	 con	 người.	 Nếu	 đưa	 ra	 lời	 khuyên	 ngay	 lập	 tức,	 có	 thể	 bạn	 sẽ	 cắt	 đứt	một	 kinh
nghiệm	học	hỏi	quan	trọng	của	con	bạn	đấy.

3.	Chẳng	lẽ	không	bao	giờ	có	thời	điểm	cho	lời	khuyên	sao?

Sau	khi	con	bạn	đã	“được	lắng	nghe	thấu	đáo”,	bạn	có	thể	thận	trọng	hỏi	lại	rằng,	“Con	cảm
thấy	như	thế	nào	về...?”,	“Con	thử	nghĩ	xem	thế	này...	có	ích	gì	không?”,	“Làm	như	vầy...	con	thấy
thế	nào?”,	“Con	nghĩ	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	như...?”	Bằng	cách	đưa	ra	những	lựa	chọn	để	trẻ
chấp	nhận,	phản	đối	hay	suy	xét	những	giải	pháp	đề	nghị	của	bạn,	tức	là	bạn	đã	khiến	trẻ	chịu
nghe	những	ý	kiến	của	bạn,	và	nó	sẽ	cân	nhắc	những	ý	kiến	ấy.

4.	Dạo	gần	đây,	con	trai	tôi	cứ	đi	tới	đi	lui	khắp	nhà	và	cằn	nhằn	về	thầy	dạy	môn	xã	hội	của
nó,	“Thầy	bắt	tụi	con	phải	đọc	báo	hàng	ngày	và	thảo	luận	hàng	tuần.	Lúc	nào	thầy	cũng	bắt	làm
bài	kiểm	tra.	Có	ai	bắt	tụi	con	phải	học	nhiều	như	thầy	M.	đâu!”	Tôi	không	biết	phải	trả	lời	nó
như	thế	nào.	Đã	tới	lúc	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	tội	nghiệp	cho	con	mình.

Con	trai	bạn	không	cần	sự	thương	hại	của	bạn.	Cái	cháu	cần	là	sự	thông	hiểu	và	đánh	giá



đúng	mực	về	sự	việc	mà	nó	đang	phản	đối.	Bạn	có	thể	nói	với	con	bạn,	bất	cứ	lời	nào	trong	số
những	gợi	ý	sau	đây.	Chúng	có	thể	sẽ	hữu	ích:

“Thì	ra	thầy	M.	thúc	ép	các	con	học	nhiều	quá	hả!”

“Mẹ	thấy	con	bực	bội	về	chuyện	đó	quá	nhỉ!”

“Mẹ	dám	cá	rằng	con	mà	là	giáo	viên	thì	thỉnh	thoảng	con	sẽ	cho	lớp	nghỉ	hẳn	một	ngày,
đúng	không?”

“Coi	bộ	thầy	M.	là	người	nghiêm	khắc	và	yêu	cầu	cao	quá	ha.	Chắc	là	phải	mệt	đứt	hơi	mới
theo	kịp	những	tiêu	chuẩn	của	thầy	đặt	ra	đấy	nhỉ!”

5.	Tôi	phải	làm	thế	nào	khi	con	tôi	nhất	định	không	chịu	thổ	lộ	với	tôi	những	gì	nó	đang	cảm
thấy	buồn	bực?

Là	người	lớn,	chúng	ta	cũng	có	những	cảm	xúc	mà	mình	không	hề	muốn	-	có	khi	là	mãi	mãi
-	bày	tỏ	hay	tâm	sự	với	người	khác.	Có	người	trong	chúng	ta	thích	một	mình	nếm	trải	nỗi	đau,
nỗi	buồn	phiền,	những	uất	ức,	những	nỗi	xấu	hổ	hơn.	Trẻ	em	cũng	chẳng	khác	gì	người	lớn.
Chúng	cũng	phát	đi	những	tín	hiệu	rõ	ràng	khi	chúng	muốn	ở	một	mình	để	tự	chăm	sóc	vết
thương	lòng.	Thậm	chí	khi	đã	nghe	câu	nói	đầy	thông	cảm	kiểu	như,	“Hôm	nay	có	chuyện	gì
hay	 sao	 ấy!”	 chúng	 vẫn	quay	mặt	 đi,	 hoặc	 bỏ	 ra	 khỏi	 phòng,	 hoặc	 nói	 thẳng	 với	 bạn,	 “Con
không	muốn	nói	về	việc	đó	đâu!”	Tất	cả	những	gì	bạn	có	thể	làm	là	hãy	cho	chúng	biết	rằng,
bạn	luôn	sẵn	sàng	ở	bên	chúng,	nếu	chúng	đổi	ý	và	muốn	tâm	sự.

Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Chuyện	thứ	nhất	do	một	bà	mẹ	kể	lại	việc	chồng	bà	đã	giúp	con	trai	giải	tỏa	“những	lo	âu
của	tuần	đầu	tiên	đi	học”	như	thế	nào.

Vào	ngày	thứ	hai	của	năm	học	mới,	tôi	phải	cố	hết	sức	để	đưa	tụi	nhóc	vào	nề	nếp	đi	ngủ
sớm	hơn.	Đứa	nào	cũng	nghe	lời,	trừ	Anthony,	thằng	con	chín	tuổi	của	tôi.	Nó	cứ	hét	lên	và	cãi
lại,	nhất	quyết	không	chịu	 lên	giường	ngủ	cho	dù	tôi	hết	quát	tháo	 lại	năn	nỉ	dỗ	dành.	Cuối
cùng,	tôi	đành	gọi	chồng,	“Joe,	anh	ra	mà	dạy	‘con	trai	anh’	đi,	em	chịu	nó	rồi	đấy!”	Và	dưới	đây
là	những	gì	xảy	ra	tiếp	theo:

Joe:	Tony	ơi,	ba	con	mình	nói	chuyện	chút	nha.	Mẹ	bảo	con	quậy	làm	mẹ	mệt	quá	hả.	Có
chuyện	gì	vậy	con?	Ba	thấy	cứ	như	có	con	gì	sắp	ăn	thịt	con	không	bằng!

Anthony:	Con	đang	phải	lo	nhiều	việc	lắm!

Joe:	Ồ	ba	muốn	nghe	quá.	Nghe	hết	luôn.	Nào,	ba	con	mình	nói	chuyện	đó	trên	phòng	con
nhé.

Thế	rồi	hai	cha	con	dắt	nhau	lên	phòng	Anthony.	Hai	mươi	phút	sau,	Joe	bước	ra,	với	vẻ	hớn



hở	và	hài	lòng	vô	cùng.

Tôi:	Chuyện	gì	vậy,	anh?

Joe:	Có	gì	đâu.	Anh	cho	con	ngủ	rồi.

Tôi:	Anh	làm	sao	hay	vậy?

Joe:	Anh	viết	những	nỗi	lo	âu	của	con	ra.

Tôi:	Thế	á?

Joe:	Rồi	anh	đọc	lại	cho	nó	nghe.

Tôi:	Rồi	sao	nữa?

Joe:	Anh	bảo	để	đến	cuối	tuần	anh	sẽ	giúp	con	xử	lý	những	lo	lắng	đó,	thế	là	thằng	bé	đút	tờ
danh	sách	xuống	gối,	mặc	áo	ngủ	vào	và	ngủ	ngay.

Sáng	hôm	sau,	trong	khi	tôi	đang	thay	tấm	khăn	trải	giường	cho	Anthony	thì	tờ	danh	sách
rơi	ra.	Trong	đó	ghi	như	thế	này:

Những	điều	khiến	Anthony	lo	lắng

°	Toa-lét	và	phòng	học	dơ	bẩn.

°	Sân	trường	không	đủ	chỗ	để	chạy	nhảy	thoải	mái.

°	Muốn	có	thêm	quần	áo	đi	học.

°	Có	vô	số	việc	phải	làm	ở	trường	và	phải	mang	hàng	đống	tập	vở.	(Quá	nhanh	để	bắt	đầu
nhiều	việc	như	vậy!)

°	Muốn	có	thêm	tiền	để	ăn	quà	trong	trường.

°	Chiếc	xe	đạp	bị	làm	sao	ấy.	Cứ	tuột	xích	hoài.

°	Bị	rơi	mất	hai	mươi	lăm	xu	vào	gầm	máy	giặt.	(Mình	buồn	lắm	vì	chỉ	có	mỗi	một	ít	tiền	mà
cũng	làm	mất!)

°	Chắc	là	chuyện	tiêu	xài	sẽ	thoải	mái	hơn	nếu	ba	cho	mình	tấm	ngân	phiếu	một	trăm	đô-la.

Tôi	cười	tủm	tỉm	khi	đọc	tờ	giấy	đó.	Ai	bảo	chỉ	người	lớn	mới	có	những	“vấn	đề	thật	sự”?
Thật	dễ	quên	là	con	nít	cũng	có	những	mối	bận	tâm	ghê	gớm	của	chúng.	Và	cũng	giống	như
chúng	ta,	chúng	cần	ai	đó	lắng	nghe	và	hóa	giải	những	lo	lắng	của	chúng	một	cách	hợp	lí.

✳	✳	✳

CHUYỆN	THỨ	HAI	kể	lại	việc	một	bà	mẹ	đã	giúp	con	gái	vượt	qua	nỗi	ngán	ngẩm	vì	thủ	tục



làm	hồ	sơ	xét	tuyển	đại	học.

Hầu	như	tất	cả	học	sinh	lớp	cuối	cấp	đều	đã	nộp	đơn	xét	tuyển	vào	đại	học,	trừ	con	gái	tôi,
Karen.	Con	bé	có	tật	hay	để	mọi	thứ	đến	phút	chót	mới	chịu	làm,	nhưng	lần	này	thì	đúng	là	quá
tệ.	Mặc	dù	tôi	đã	cố	kìm	nén	không	cằn	nhằn,	mắng	mỏ,	hay	chì	chiết	nó	mỗi	khi	có	dịp,	nhưng
chẳng	ăn	thua.	Đến	lượt	ba	nó	thủ	thỉ,	khuyên	giải,	dụ	dỗ	nó	hãy	làm	hồ	sơ.	Rất	kiên	nhẫn,	ba
con	bé	nêu	ra	những	điều	mà	anh	ấy	nghĩ	trường	đại	học	muốn	biết	về	thí	sinh,	thậm	chí	còn
sẵn	sàng	giúp	nó	viết	một	dàn	ý	cho	bài	luận.	Karen	hứa	cuối	tuần	sẽ	xong	xuôi,	nhưng	rồi	vẫn
chẳng	chịu	làm.

Nhiều	ngày	trôi	qua,	tôi	bắt	đầu	phát	cáu	và	quát	mắng	nó.	Tôi	cảnh	cáo	nó	rằng	nếu	không
làm	hồ	sơ	ngay	đi	 thì	nó	sẽ	chẳng	bao	giờ	vào	được	một	 trường	đại	học	nào	tử	tế.	Vậy	mà
Karen	vẫn	không	hề	nhúc	nhích.

Thế	rồi,	trong	một	khoảnh	khắc	vô	tình	-	phát	sinh	do	quá	tuyệt	vọng	-	tôi	cay	đắng	nói,
“Trời	ơi,	làm	hồ	sơ	xét	tuyển	đại	học	sao	mà	kinh	hoàng	vậy	không	biết!	Phải	trả	lời	đủ	thứ	câu
hỏi,	phải	viết	một	bài	luận	về	quyết	định	chọn	trường	của	mình.	Đúng	thật	là	trì	hoãn	càng	lâu
càng	tốt!”

Con	bé	vọt	reo	lên	thật	to,	“Đúng	đó,	mẹ!”

Tôi	bảo,	“Phải	chi	người	ta	dẹp	luôn	cái	việc	nộp	hồ	sơ	xét	tuyển	đi.	Tất	còn	tất	cả	các	nhân
viên	hành	chính	của	trường	đại	học	đều	có	bằng	ESP	cả,	giá	như	họ	tự	biết	mình	may	mắn	thế
nào	khi	có	con	vào	học	ở	đó	thì	hay	biết	mấy!	Con	sẽ	chìm	ngập	trong	những	lời	mời	gọi	vào
học	cho	xem!”

Karen	bật	cười	khoái	chí	và	tung	tăng	lên	lầu	đi	ngủ.	Chiều	hôm	sau,	nó	bắt	đầu	làm	hồ	sơ
thực	sự.	Đến	cuối	tuần,	tất	cả	giấy	tờ	cần	thiết	đã	được	gửi	đi	theo	đường	bưu	điện!

✳	✳	✳

Chuyện	thứ	ba	là	kinh	nghiệm	của	một	bà	mẹ	khi	phải	đương	đầu	với	bệnh	tật	kinh	niên	của
con.

Con	trai	tôi,	TJ,	mới	mười	một	tuổi	nhưng	đã	phải	đeo	máy	điều	hòa	nhịp	tim	và	một	cặp
kính	đặc	biệt	để	giống	đỡ	mí	mắt	yếu	ớt	của	cháu.	Giờ	đây	cháu	lại	phải	đeo	thêm	cái	máy	trợ
thính	nữa.	Khi	từ	chỗ	đo	máy	trợ	thính	về	nhà,	cháu	tuyên	bố,	“Lẽ	ra	mẹ	không	nên	mua	cái
máy	kỳ	cục	này.	Con	sẽ	không	đeo	nó	tới	trường	đâu.	Con	sẽ	vứt	nó	vào	sọt	rác.	Không	thì	con
sẽ	quẳng	nó	vào	toa-lét!”

Đang	lái	xe	mà	tim	tôi	như	thắt	lại,	sầu	não,	tôi	biết	mình	phải	im	lặng	cho	tới	khi	nghĩ	ra
được	câu	gì	đó	mà	không	làm	cho	sự	việc	xấu	đi.	Con	trai	tôi	quay	qua,	nhắc	lại,	“Mẹ	có	nghe
con	nói	không	vậy?”

Tôi	đáp	(ơn	Chúa),	“Mẹ	vừa	nghe	có	một	thằng	bé	cực	ghét	việc	đeo	máy	trợ	thính,	bởi	vì
cảm	thấy	đó	là	điều	tệ	hại	nhất	mà	nó	có	thể	tưởng	tượng	ra!”



TJ	ngồi	thừ	một	lúc.	Sau	đó	cháu	bảo,	“Đúng	vậy...	nếu	có	ai	ở	trường	trêu	chọc	thì	con	sẽ
không	bao	giờ	đeo	nó	nữa	đâu!”

Tôi	dừng	xe	lại	và	đánh	bạo	nói,	“Có	lẽ	con	sẽ	thích	nếu	chú	thợ	hớt	tóc	cắt	cho	con	kiểu	tóc
để	dài	hai	bên	thái	dương	hơn	một	chút.”

TJ	nói,	“Đúng	rồi,	mình	tới	chỗ	chú	ấy	liền	đi	mẹ.”

Tiếng	nện	thịch	thịch	trong	ngực	tôi	dịu	đi,	và	tôi	thầm	cảm	ơn	kỹ	năng	mà	mình	vừa	học
được.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Trách	nhiệm	xử	lý	những	cảm	xúc	của	học	sinh	trong	lớp	học	là	của	tôi	à?	Đó	chẳng	phải
công	việc	của	người	tư	vấn	tâm	lý	sao?	Tôi	còn	không	đủ	thời	gian	để	giảng	bài	nữa	kìa.

Đôi	khi	có	những	thứ	cứ	tưởng	 là	“đường	dài”	nhưng	hóa	ra	 lại	 là	“đường	tắt”.	Dành	vài
phút	để	tìm	hiểu	những	cảm	xúc	mạnh	của	một	học	sinh	sẽ	tốt	hơn	là	để	cứ	cho	cảm	xúc	ấy	dây
dưa	mãi	rồi	biến	thành	một	vấn	đề	thực	sự,	làm	mất	nhiều	thời	gian	quý	báu	của	cả	lớp	học.
Nếu	làm	như	vậy,	bạn	sẽ	đáp	ứng	được	nhu	cầu	mà	một	đứa	trẻ	đang	cần	sự	giúp	đỡ	của	bạn.

2.	 Tôi	 chẳng	 nghe	 được	 điều	 gì	 khi	 hỏi	 học	 sinh	 của	mình	 về	 cảm	 xúc	 của	 chúng.	 Chúng
thường	đáp,	“Em	không	biết!”	Tại	sao	lại	thế?

Thông	thường,	trẻ	sẽ	không	thoải	mái	khi	người	 lớn	muốn	biết	cảm	xúc	của	chúng	bằng
những	câu	như	xét	hỏi,	“Em	cảm	thấy	sao?...	Giờ	em	thấy	thế	nào?...	Giận	dữ?...	Sợ	hãi?...	Tại	sao
em	lại	cảm	thấy	như	thế?”

Những	câu	hỏi	kiểu	ấy	dễ	làm	cho	trẻ	khép	mình	lại	hơn	là	mở	lòng	ra.	Trẻ	đặc	biệt	chới	với
trước	loại	câu	hỏi	tại	sao	chúng	lại	cảm	thấy	thế	này	hay	thế	kia.	Cái	từ	“	Tại	sao	”	bắt	chúng
phải	giải	thích,	phải	bênh	vực	cảm	xúc	của	mình,	bắt	chúng	phải	nghĩ	ra	một	lý	do	hợp	lý,	chấp
nhận	được	-	cái	lý	do	đã	khiến	chúng	có	cảm	xúc	ấy.	Mà	thường	thì	trẻ	chẳng	biết	lý	do	tại	sao
cả.	Trẻ	không	biết	vận	dụng	tâm	lí	tâm	liếc	để	trả	lời	rằng,	“Khi	mấy	đứa	ở	trạm	xe	buýt	trêu
chọc	em	thì	đó	chính	là	lúc	chúng	nó	đấm	vào	lòng	tự	trọng	của	em.”

Khi	trẻ	không	vui,	điều	khiến	chúng	xúc	động	nhất	là	cha	mẹ	hay	giáo	viên	quan	tâm,	đoán
ra	được	cái	gì	đang	diễn	ra	bên	trong	nó.	“Cô	(thầy)	biết	bị	trêu	chọc	thì	buồn	lắm,	dù	có	vì	lý
do	gì	đi	 chăng	nữa.”	Câu	nói	đó	hàm	ý	nhắc	 trẻ	 rằng,	nếu	chúng	muốn	nói	 thêm	gì	nữa	 thì
người	lớn	sẽ	luôn	có	mặt	để	chia	sẻ	cảm	xúc	với	chúng.

3.	Tiến	sĩ	cho	rằng	trẻ	em	cần	được	thừa	nhận	những	cảm	xúc	tiêu	cực	nhất	của	nó.	Liệu	như
thế	có	dẫn	đến	nguy	cơ	khiến	trẻ	hiểu	sự	thừa	nhận	của	chúng	ta	là	đồng	ý,	là	cho	phép	chúng
bộc	lộ	những	cảm	xúc	xấu	nhất	không?

Điều	đó	sẽ	không	xảy	ra	nếu	chúng	ta	phân	biệt	được	sự	khác	nhau	giữa	cảm	xúc	và	hành	vi.
Đúng,	học	sinh	có	quyền	cảm	thấy	giận	dữ	và	bộc	lộ	cảm	xúc	đó	ra.	Tuy	nhiên,	chúng	không	có



quyền	bộc	lộ	cơn	bực	tức	theo	cách	gây	hại	cho	người	khác,	cả	về	mặt	thể	xác	lẫn	tinh	thần	 .
Chẳng	hạn,	chúng	ta	có	thể	nói	với	David,	“Em	giận	Michael	đến	nỗi	phải	đấm	bạn	ấy	thì	mới
hả,	nhưng	David,	thầy	không	cho	phép	học	sinh	của	mình	đánh	nhau.	Em	hãy	bộc	lộ	cơn	tức
giận	của	em	với	Michael	bằng	lời	nói,	chứ	không	phải	bằng	nắm	đấm.”

4.	Tôi	có	một	học	sinh	trung	học	có	hoàn	cảnh	gia	đình	tan	vỡ.	Tôi	thật	khó	mà	tỏ	ra	thông
hiểu	khi	em	ấy	nói	với	tôi	rằng	“Em	ghét	cô,”	“Cô	tầm	thường,”	hoặc	những	lời	lẽ	mà	tôi	không
tiện	nhắc	ở	đây.	Tôi	không	biết	phải	xử	lý	thế	nào	với	học	sinh	ấy?	Tiến	sĩ	có	ý	tưởng	gì	không?

Đôi	khi,	học	sinh	cá	biệt	muốn	giỡn	mặt	giáo	viên	bằng	cách	cố	ý	nói	bậy	nhằm	khiến	cho
họ	nổi	giận,	hoặc	chúng	sẽ	co	lại	phòng	thủ.	Một	phần	của	trò	đùa	kiểu	ấy	là	nhằm	mục	đích
“tháo	miệng	giáo	viên”	[2]	,	đẩy	thầy	cô	vào	một	bài	diễn	thuyết	đầy	tức	giận,	dài	dằng	dặc	và
mất	kiểm	soát	trước	sự	thích	thú	cười	thầm	của	cả	lớp.	Thay	vì	phản	ứng	theo	cách	đối	đầu
(sập	bẫy	của	em	học	sinh	ngổ	ngáo	ấy),	bạn	có	thể	ra	vẻ	thản	nhiên	và	bảo,	“Cô	không	thích	em
nói	như	thế.	Nếu	em	đang	bực	bội	thì	hãy	bình	tĩnh	chờ	lúc	khác	và	nói	bằng	một	cách	khác,	cô
sẽ	vui	lòng	lắng	nghe.”

5.	Một	học	sinh	mới	đây	đã	kể	cho	tôi	nghe	về	những	khó	khăn	mà	em	gặp	phải	ở	nhà.	Đó	là
việc	anh	 trai	và	cha	mẹ	em	hay	bất	hòa,	cãi	cọ	với	nhau.	Nhưng	khi	 tôi	vừa	bảo,	 “Cô	biết	em
không	vui	về	việc	đó,	nhưng	hãy	nhìn	vào	tất	cả	những	thứ	mà	em	phải	biết	ơn,”	thì	em	ấy	òa
khóc.	Tôi	đã	làm	gì	sai?

Hãy	chú	ý	đến	từ	“nhưng”	trong	lời	nói	của	bạn.	Nó	xóa	tan	cảm	xúc	vừa	được	bày	tỏ,	và
phát	đi	tín	hiệu	rằng	“Cô	sẽ	giải	thích	tại	sao	cảm	xúc	của	em	là	không	quan	trọng.”	Trẻ	em	cần
nghe	thấy	sự	thừa	nhận.	một	cách	không	săm	soi	-	những	cảm	xúc	của	chúng	trong	khoảnh
khắc	đó.	(“Cô	biết	em	không	vui	về	những	chuyện	xảy	ra	ở	nhà.	Em	mong	ước	mọi	người	trong
gia	đình	em	hòa	thuận	với	nhau	đúng	không	nào.”)	Phản	hồi,	chuyển	tải	đầy	đủ	sự	thông	hiểu	-
mà	không	 lên	mặt	dạy	đời	 -	 sẽ	động	viên	 trẻ	 làm	quen	cách	đối	mặt	với	những	vấn	đề	của
chúng.

Chuyện	kể	của	giáo	viên

CHUYỆN	ĐẦU	TIÊN	do	một	giáo	sinh	(giáo	viên	thực	tập)	kể	lại	khi	được	phân	công	phụ
trách	một	lớp	mẫu	giáo	song	ngữ.

Lớp	học	bắt	đầu	được	vài	tuần	thì	một	bà	mẹ,	vừa	mới	chuyển	đến	sống	trong	vùng,	đưa
cậu	con	trai	bé	bỏng	vào	lớp.	Bà	giới	thiệu	cậu	bé	với	cô	giáo	chính	rồi	ra	về.	Cô	giáo	mỉm	cười
hồn	hậu,	đưa	cậu	bé	vào	chỗ	ngồi,	trao	cho	cậu	cây	bút	chì	màu	và	giấy,	rồi	bảo	với	cậu	là	cả
lớp	đang	vẽ	một	người	thân	trong	gia	đình.	Bỗng	nhiên,	cậu	bé	òa	khóc	nức	nở.	Cô	giáo	nói
bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha,	“Đừng	có	khóc	mà!”	Tôi	lại	gần	định	dỗ	cậu	bé,	nhưng	cô	giáo	xua	tôi
đi.	“Cứ	để	mặc	nó,”	cô	nghiêm	khắc,	“kẻo	nó	sẽ	khóc	tới	tháng	sáu	năm	sau	luôn	đó.”	Xong,	cô
quay	trở	lại	bàn	mình	để	làm	nốt	bản	báo	cáo.

Tôi	cố	lơ	cậu	bé	đi,	nhưng	nó	cứ	khóc	rống	lên,	nghe	xót	cả	ruột.	Không	chịu	nổi,	tôi	ngồi
xuống	bên	cạnh	và	nhẹ	nhàng	vỗ	lưng	nó.	Cậu	bé	gục	đầu	xuống	bàn	mà	sụt	sịt,	“Con	muốn	mẹ



cơ!	Mẹ	cơ!”	Tôi	thì	thào	với	nó,	tất	nhiên	là	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha,	“Con	muốn	gặp	mẹ	à?”	Nó
nhìn	tôi	trong	làn	nước	mắt	và	nói	“Dạ!”

Tôi	nói,	“Xa	mẹ	buồn	lắm	phải	không	con?	Mặc	dù	biết	là	sẽ	gặp	mẹ	ngay	thôi,	nhưng	con
vẫn	không	thể	đợi	nổi,	đúng	không	nào?	Vậy	mình	sẽ	vẽ	tranh	về	mẹ	con	nhé.”	Tôi	cầm	bút	sáp
màu	lên,	vẽ	một	vòng	tròn	làm	khuôn	mặt,	vẽ	thêm	cái	mũi,	thêm	cái	miệng.	Rồi	tôi	đưa	cây
bút	màu	cho	cậu	bé	và	nói,	“Nào,	giờ	đến	lượt	con	vẽ	mắt	mẹ	đi.”

Thằng	bé	nín	khóc	và	cầm	lấy	mẩu	sáp	màu,	vẽ	hai	cái	chấm	thật	cẩn	thận...	Tôi	bảo,	“Con
đã	vẽ	mắt	cho	mẹ	rồi	nè,	vậy	con	muốn	vẽ	tóc	của	mẹ	màu	gì?”	Thằng	bé	lấy	một	cây	sáp	màu
đen	và	tiếp	tục	vẽ	tóc.	Khi	tôi	đi	chỗ	khác,	nó	vẫn	miệt	mài	với	bức	tranh.

Tôi	cảm	thấy	sung	sướng	quá	đỗi.	Tôi	đoán,	nếu	mình	lơ	thằng	bé	đi	thì	chắc	hẳn	cuối	cùng
nó	cũng	thôi	khóc.	Nhưng	bằng	cách	thừa	nhận	tâm	trạng	nhớ	mẹ	của	nó,	tôi	biết	mình	đã	giúp
nó	vượt	qua	cảm	xúc	đó.

✳	✳	✳

Tiếp	theo	là	câu	chuyện	do	một	giáo	viên	phổ	thông	cơ	sở	kể	lại	việc	đã	dàn	xếp	một	cuộc
ẩu	đả	trong	giờ	ăn	trưa,	bằng	cách	thừa	nhận	cơn	giận	của	hai	học	sinh.

Bỗng	dưng	tôi	nghe	có	tiếng	hú	hét	om	sòm	và	thấy	hai	thằng	bé	đang	nằm	lăn	dưới	sàn.
Tôi	chạy	tới,	giật	Manuel	ra,	nó	đang	ngồi	đè	lên	và	đấm	thùm	thụp	vào	ngực	Julio.	Đây	là	lời
đối	đáp	sau	khi	tôi	gỡ	được	cặp	“đô	vật”	ra:

Tôi:	Trời	ơi,	sao	hai	em	lại	nổi	khùng	với	nhau?

Manuel:	Nó	đá	vào	giữa	hai	chân	em!

Tôi:	Ối,	vậy	thì	đau	ghê	lắm!	Nên	em	tức	giận	chứ	gì?

Julio:	Còn	nó	thụi	vào	bụng	em.

Tôi:	Thế	nên	em	mới	đá	bạn!

Manuel:	Nó	lấy	khoai	tây	chiên	của	em.

Tôi:	Ồ,	hóa	ra	đầu	đuôi	chuyện	các	em	nổi	khùng	với	nhau	là	vậy	đấy.	Hừm,	bây	giờ	thầy
cược	là	Julio	đã	biết	Manuel	không	muốn	ai	lấy	đồ	ăn	của	mình,	và	Julio	sẽ	không	làm	thế	nữa.

Manuel:	Nó	biết	vậy	là	tốt.

Hai	đứa	gườm	gườm	nhau.

Tôi:	Thầy	nghĩ	hai	em	không	nên	gặp	nhau	một	thời	gian,	trước	khi	làm	hòa	với	nhau.

Quả	đúng	vậy.	Sau	đó	ngoài	hành	lang,	tôi	thấy	hai	thằng	bé	sóng	bước	bên	nhau,	vừa	đi	vừa
cười	ha	hả.	Khi	chúng	trông	thấy	tôi,	Julio	la	lên,	“Thầy	ơi,	tụi	em	làm	hòa	rồi!”



✳	✳	✳

Cuối	cùng	là	một	câu	chuyện	của	một	giáo	viên	thường	phải	đối	phó	với	những	học	sinh	bị
chấn	động	tâm	lý	vì	chiến	tranh.

Kể	từ	sau	ngày	cuộc	chiến	tranh	Vùng	vịnh	bùng	nổ,	rất	nhiều	trẻ	em	trở	nên	hoảng	sợ	và
bồn	chồn	không	yên.	Tôi	nghĩ	điều	tốt	nhất	mình	có	thể	làm	cho	chúng	là	đặt	những	biến	cố
vừa	xảy	ra	vào	một	bối	cảnh	lịch	sử,	thế	là	tôi	soạn	một	bài	học	để	ôn	lại	những	cuộc	chiến
tranh	trước	kia	từng	có	nước	Mỹ	tham	gia,	bắt	đầu	là	cuộc	Chiến	tranh	Cách	mạng.	Khi	tôi	viết
tựa	bài	lên	bảng,	lớp	học	bỗng	im	phăng	phắc.	Một	học	sinh	nữ	nói,	“Thưa	cô	Ritter,	hôm	nay
chúng	ta	không	cần	học	theo	bài	cô	sẽ	giảng	có	được	không	ạ?	Chúng	ta	có	thể	trình	bày	suy
nghĩ	của	mình	về	chiến	tranh,	được	không	cô?”

Cả	lớp	nhìn	tôi	lo	ngại.	Tôi	hỏi,	“Các	em	muốn	như	thế	à?”	Những	cái	đầu	khẽ	gật	một	cách
nghiêm	túc.	Tôi	biết	bọn	trẻ	đã	tin	cậy	mình	nên	mới	dám	yêu	cầu	thay	đổi	bài	học	đã	được
định	trước.

Một	cậu	bé	buồn	rầu	mở	đầu,	“Chiến	tranh	là	một	trò	ngu	ngốc.”

Mọi	cặp	mắt	đều	đổ	dồn	vào	tôi	để	thăm	dò	xem	phản	ứng	của	tôi	thế	nào.	Tôi	nói,	“Cô	nhận
thấy	cảm	xúc	của	các	em	đang	rất	mạnh	mẽ.	Hãy	nói	cho	cô	biết	thêm	nữa	đi.”

Thế	 là	chúng	 làm	theo.	Trong	ba	mươi	phút	sau	đó,	các	học	sinh	của	 tôi	 lần	 lượt	bày	 tỏ
những	nỗi	sợ	hãi	và	lo	lắng	nhất	của	chúng.	Rồi	một	em	đưa	ra	ý	kiến,	“Chúng	ta	hãy	viết	cảm
xúc	của	mình	ra	đi	cô!”	Tôi	nghĩ,	“Hay	lắm!	Có	lẽ	điều	này	sẽ	giúp	bọn	trẻ	xoáy	mạnh	vào	cảm
xúc	của	chúng	bằng	những	hình	thức	diễn	đạt	sáng	tạo	hơn.”

Cả	lớp	mở	tập	ra	và	viết	trong	bầu	không	khí	yên	lặng.	Đến	cuối	tiết	học,	tôi	hỏi	có	ai	muốn
đọc	bài	cảm	nghĩ	của	mình	lên	không.	Nhiều	em	đưa	tay.	Sau	đây	là	trích	đoạn	của	ba	em	trong
lớp:

Sống	trong	sợ	hãi,	không	nhà	không	cửa,	người	ta	đánh	nhau	và	chết	vì	một	điều	gì	đó	đáng	lẽ
phải	đã	được	ngăn	chặn.

-	Silvia

Trong	chiến	tranh,	ta	nghe	tiếng	súng	nổ,	tiếng	khóc	kinh	hoàng,	nhưng	tiếng	kêu	thét	ghê	sợ
hơn	hết	là	tiếng	trái	tim	tan	vỡ	của	những	gia	đình	có	con	bị	chết	vì	chiến	tranh.

-	Joseph

Biết	bao	người	dân	vô	tội	sẽ	chết	và	số	người	than	khóc	lại	bắt	đầu	tăng	thêm.	Khi	đứa	trẻ	có
cha	mẹ	bị	chết	vì	chiến	tranh,	nó	sẽ	đau	buồn	và	hãi	hùng	mà	không	hiểu	tại	sao	lại	như	vậy.

-	Jamie

Cuối	tiết	học,	đám	mây	nặng	nề	treo	lơ	lửng	trong	lớp	hình	như	đã	tan	biến.	Đám	trẻ	đã	bộc	lộ



và	 chia	 sẻ	 cảm	xúc	 của	 chúng,	 chia	 sẻ	 nỗi	 đau	 chung.	 Chúng	 tôi	 thấy	mình	được	 kết	 nối	 với
những	người	khác,	và	quan	trọng	nhất	là	thấy	mình	bớt	cô	đơn.

[1]	.	Nguyên	gốc	là	“parent	volunteer”:	tại	những	trường	tiểu	học	ở	Mỹ,	phụ	huynh	được	nhà	trường	mời	vào	lớp	học	để	làm
việc,	cùng	với	giáo	viên	giúp	trẻ	làm	toán,	làm	thủ	công,	kiểm	tra	bài	tập	về	nhà,	xử	lý	những	khúc	mắc	về	cảm	xúc,	tâm	tư	tình
cảm...	-	ND.

[2]	.	Nguyên	gốc	là	“pull	the	teacher’s	chain”	(thành	ngữ):	cố	ý	trêu	chọc,	giật	dây	cho	giáo	viên	tức	giận	mà	nói	xổ	ra	như	tháo
cống	-	ND.



2.	BẢY	KỸ	NĂNG	MỜI	GỌI	TRẺ	HỢP	TÁC
NGAY	NĂM	ĐẦU	TIÊN	DẠY	HỌC,	tôi	luôn	tâm	niệm	rằng	mình	phải	làm	sao	khơi	gợi	được

sự	hợp	tác	của	học	sinh.

Khẩu	hiệu	của	tôi	rất	giống	câu	khẩu	hiệu	của	hãng	NIKE:	“Cứ	làm	đi	rồi	biết!”	Nhưng	thực
tế,	tôi	đã	tiêu	tốn	rất	nhiều	thời	gian	vào	việc	cẩn	thận	soạn	giáo	án,	và	phân	chia	buổi	học
thành	những	tiết	học	đầy	ý	nghĩa.	Tôi	tự	an	ủi	mình,	“Ta	có	rất	nhiều	bài	phải	dạy	cho	học	sinh,
trong	khi	ta	không	có	nhiều	thời	gian.	Vì	vậy,	nếu	lớp	học	cứ	ngồi	im	nghe	giảng,	cùng	thái	độ
‘hợp	tác’	thì	ta	sẽ	có	khối	thời	giờ	truyền	đạt	kiến	thức	cho	các	em.”	Từ	“	hợp	tác	”	ở	đây	có
nghĩa	là	“	cùng	làm	việc	và	hướng	tới	một	kết	quả	hoặc	một	mục	tiêu	chung	”.	Tuy	nhiên,	tôi
nhận	thấy	có	những	cô	cậu	học	trò	cư	xử	như	thể	mục	tiêu	chung	của	chúng	là	đặt	dấu	chấm
hết	cho	sự	nghiệp	dạy	dỗ	của	tôi!	Lúc	tôi	nhắc	đến	những	bài	tập	về	nhà	thì	có	em	đứng	dậy	xin
đi	vệ	sinh,	hoặc	một	chiếc	máy	bay	giấy	bay	vèo	qua	lớp,	kéo	theo	một	học	sinh	khác	làm	bộ	té
khỏi	ghế.

Có	vấn	đề	gì	với	những	đứa	trẻ	này	thế?	Chúng	có	hiểu	được	rằng	việc	tiếp	nhận	một	nền
tảng	học	vấn	là	quan	trọng	thế	nào	không?	Chẳng	lẽ	chúng	không	biết	có	mối	liên	quan	mật
thiết	giữa	việc	học	và	tương	lai	của	chúng	sao?	Và	tại	sao	chúng	không	thể	tập	luyện	một	chút
xíu	nào	sự	tự	chủ	chứ?

Một	ngày	nọ,	trong	khi	trực	giờ	ra	chơi	với	một	thầy	giáo	khác,	tôi	thấy	một	nhóm	học	sinh
xô	đẩy	nhau,	la	hét	om	sòm	để	tranh	đá	một	quả	bóng.	Thầy	giáo	kia	trợn	tròn	mắt	tỏ	vẻ	khó
chịu	và	chép	miệng,	“Coi	tụi	nó	kìa.	Chả	ra	làm	sao!	Tại	sao	chúng	hành	động	như	trẻ	con	mãi
vậy	không	biết?”	Tôi	ậm	ừ	cho	qua	chuyện,	nhưng	trong	đầu	nghĩ	thầm,	“Có	lẽ	bởi	vì	chúng
đúng	là	con	nít,	và	có	lẽ	người	lớn	chúng	ta	cần	phải	tìm	hiểu	kỹ	để	biết	bọn	trẻ	con	cư	xử	với
nhau	thế	nào.”	Khi	gặp	Jane	trong	phòng	giáo	viên,	tôi	kể	cho	chị	nghe	về	cảnh	tượng	ồn	ào
diễn	ra	trong	giờ	ra	chơi	lúc	nãy.

Jane	lắc	đầu,	“Cái	cảnh	em	thấy	đó	vẫn	còn	hơn	chán	so	với	cách	cư	xử	kiểu	trẻ	con	thực	sự.
Trong	đám	đó,	có	những	đứa	trẻ	đang	phải	đối	mặt	với	những	vấn	đề	mà	người	lớn	chúng	ta
không	bao	giờ	ngờ	là	có	thể	xảy	ra	với	mình	khi	còn	nhỏ.	Ngay	như	lớp	chị	cũng	có	vài	em	rất
hiếm	khi	được	gặp	cha	mẹ.	Họ	là	những	chuyên	gia	có	tham	vọng	trở	thành	những	người	hoàn
hảo,	nên	họ	phải	dồn	hết	sức	lực	vào	sự	nghiệp.	Có	những	phụ	huynh	khác	lại	không	thể	ở	nhà,
bởi	vì	họ	phải	làm	quần	quật	ngày	đêm	để	kiếm	sống.	Lớp	của	Ken	có	một	em	đã	trải	qua	hai
nhà	mở	và	ba	trường	khác	nhau	chỉ	trong	vòng	một	năm.	Hay	có	lần	như	em	đã	kể,	rằng	lớp	em
có	một	học	sinh	nam	sống	ở	nơi	dành	cho	những	người	vô	gia	cư	đấy	thôi.	Những	đứa	trẻ	này
không	chỉ	phải	đương	đầu	với	những	vấn	đề	bình	thường	của	trẻ	em	khi	chúng	 lớn	 lên,	mà
nhiều	đứa	còn	không	có	cơ	hội	để	được	là	‘trẻ	con’	nữa	cơ.”

Jane	dừng	lời	và	thở	dài,	“Có	một	sự	thật	đáng	buồn	là	trong	thế	giới	ngày	nay,	trẻ	em	đang
phải	chịu	nhiều	căng	thẳng	và	thiếu	sự	quan	tâm	chưa	từng	thấy.	Nếu	muốn	giúp	chúng	tiếp
thu	kiến	thức	thì	ta	phải	giúp	chúng	gỡ	bỏ	những	cảm	xúc	nặng	nề	mà	chúng	phải	mang	theo



khi	vào	lớp	học.	Điều	đó	có	nghĩa	là	chúng	ta	-	những	thầy	giáo,	cô	giáo	-	phải	chuyển	đổi	vai
trò	của	mình	để	bao	luôn	trách	nhiệm	của	các	bậc	làm	cha	làm	mẹ.”

Tôi	ngờ	rằng	Jane	nói	đúng.	Học	sinh	của	tôi,	tuy	có	đứa	hăng	hái	đến	lớp	và	sẵn	sàng	học
hỏi,	nhưng	cũng	có	đứa	lơ	đãng	và	thiếu	thốn	điều	gì	đó.	Có	lẽ	điều	đó	giải	thích	tại	sao	chúng
thường	không	để	ý	hoặc	chống	đối	những	yêu	cầu	đơn	giản	nhất	của	tôi.	Bất	cứ	chuyện	gì	diễn
ra	ở	nhà	đều	ảnh	hưởng	tới	hành	vi	của	chúng	ở	trường.

Về	phương	diện	nào	đó,	điều	này	rất	đúng.	Khi	Sam	hăm	hở	đòi	đọc	bài	luận	văn	đã	làm	ở
lớp	cho	mẹ	nghe	thì	mẹ	nó	lại	gắt	ỏm	lên	và	quát	nó	hãy	để	cho	mẹ	yên.	(Mẹ	Sam	vừa	mới	bị
tình	nhân	bỏ).	Còn	Melissa	thì	được	nuôi	dạy	bởi	một	chị	trông	trẻ	mới	mười	mấy	tuổi	đầu	và
một	cái	tivi	riêng,	vì	người	cha	góa	của	em	suốt	ngày	chỉ	rượu	chè	be	bét.	Melissa	không	hề
biết	cách	giao	tiếp	với	người	lớn.	Mẹ	của	Eric	thì	bị	trầm	uất	kinh	niên.	Vậy,	những	đứa	trẻ	này
biết	gì	về	sự	hợp	tác?	Rõ	ràng	chúng	không	được	học	điều	đó	trong	gia	đình	mình.	Rõ	ràng	tôi
không	thể	thay	đổi	những	gì	đang	xảy	ra	ở	gia	đình	chúng.	Nhưng	biết	đâu,	tôi	có	thể	thay	đổi
những	gì	đang	diễn	ra	trong	lớp	mình	thì	sau	thì	sao?

Khi	ngẫm	nghĩ	về	cách	dạy	học	của	mình,	tôi	phải	thừa	nhận	là	đôi	khi	tôi	rất	giống	một
viên	sĩ	quan	đang	huấn	luyện	binh	lính	nơi	thao	trường	-	hô	hào,	quát	tháo,	ra	lệnh.	Kiểu	như
thế	này:

“Chuốt	bút	chì	đi!”

“Giơ	tay	lên!”

“Ghi	tên	vào	bài	kiểm	tra	đi!”

“Ngồi	yên	nào!”

“Lấy	sách	ra!”

“Chỉ	nhìn	vào	bài	làm	của	mình	thôi!”

“Xếp	hàng!”

“Đừng	có	gào	lên	như	thế!”

«Nhả	kẹo	cao	su	ra!”

“Cẩn	thận	khi	dùng	máy	tính!”

Không	chỉ	luôn	miệng	bảo	trẻ	phải	thế	này	thế	nọ,	mà	tôi	còn	bắt	chúng	không	được	làm	cái
này	cái	kia:

“Không	chạy	trong	hành	lang!”

“Không	được	chen	lấn!”



“Đừng	có	vô	lí	như	thế!”

“Không	được	đánh	lộn!”

“Đừng	quên	làm	bài	tập	về	nhà!”

“Không	được	nói	chuyện!”

“Đừng	nói	dối!”

“Không	được	thò	chân	ra	lối	đi	giữa	lớp!”

“Đừng	có	nghịch	con	chuột	cảnh	nữa!”

Thay	vì	tập	trung	vào	bài	giảng,	tôi	lại	đánh	mất	phần	lớn	thời	gian	để	cố	điều	khiển	bọn	trẻ
nằm	ngoài	tầm	kiểm	soát	của	mình.	Nhưng	nếu	tôi	không	mất	công	làm	thế	thì	đến	bao	giờ
chúng	mới	học	được	cách	cư	xử	đúng	mực?	Vậy	mà,	tôi	càng	ra	nhiều	mệnh	lệnh,	chúng	càng
hăng	hái	chống	đối	hơn.	Thời	giờ	quý	báu	như	vàng	bạc	để	dạy	học	lại	bị	lãng	phí	vì	phải	đối
phó	với	ương	bướng	của	học	sinh,	vì	phải	ra	sức	chiến	đấu	và	tranh	giành	quyền	lực	với	chúng.
Có	những	hôm	tôi	về	nhà	với	sự	kiên	nhẫn	đã	mất	sạch,	sức	lực	cạn	kiệt,	lòng	nhiệt	tình	bị	bào
mòn.	Tôi	cảm	thấy	câu	nói	đùa	này	thật	hợp	với	tình	trạng	của	mình,	“Tôi	chỉ	còn	có	mỗi	một
sợi	dây	thần	kinh...	và	mấy	em	đang	đánh	đu	trên	đó!”

Tôi	lại	vớ	lấy	quyển	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	and	Listen	So	Kids	Will	Talk	...	và	đọc	lại
chương	“Khơi	gợi	sự	hợp	tác”.	Tất	cả	những	ví	dụ	trong	quyển	sách	này	đều	xảy	ra	ở	nhà.	Nếu
tôi	 thay	thế	chúng	bằng	những	ví	dụ	xảy	ra	ở	trường	thì	sao?	Tôi	 liền	ghi	chép	 lại	những	ý
tưởng	của	mình	về	một	bài	tập	mới,	để	ngày	hôm	sau	mang	đến	trường	chia	sẻ	với	các	đồng
nghiệp	trong	bữa	trưa.	“Các	anh	chị	ạ,	chúng	ta	hãy	chơi	trò	dạy	học	một	lần	nữa	đi	-	em	là	giáo
viên,	còn	các	anh	chị	là	học	sinh	của	em	nhé.	Trong	khi	nghe	em	giảng	bài,	anh	chị	hãy	tự	hỏi
xem	‘câu	nói	của	cô	giáo	khiến	mình	nghĩ	gì	hay	cảm	thấy	như	thế	nào?’	Sau	đó	hãy	cho	em
xem	những	phản	hồi	theo	ý	của	các	anh	chị,	được	không?”

“Không	được,”	Ken	rụt	tay	khỏi	xấp	giấy	của	tôi,	“lần	trước	tôi	đã	làm	con	chuột	lang	cho
chị	Jane	thí	nghiệm	rồi.	Lần	này	để	tôi	làm	giáo	viên,	còn	các	chị	phản	ứng	lại	những	câu	nói
của	tôi,	được	không?”	Chúng	tôi	đồng	ý.	Sau	đây	là	bản	tường	thuật	những	phản	ứng	của	chúng
tôi	(tôi,	Maria,	Jane)	-	những	“học	sinh”	của	thầy	Ken:

Giáo	viên:	(đổ	lỗi	và	buộc	tội)	Em	lại	quên	mang	bút	chì	nữa	hả?	Em	định	viết	bằng	cái	gì
đây?	Vì	em	mà	cả	lớp	phải	ngừng	bài	học	lại,	làm	mất	thời	giờ	của	mọi	người	chỉ	để	tìm	cho	em
một	cây	bút	chì.

Học	sinh:	“Mình	thấy	quê	quá!”

“Mình	chẳng	bao	giờ	làm	được	gì	cho	nên	hồn	cả!”

“Thầy	giáo	gì	mà	ác	thế!”



Giáo	viên	:	(xỉ	vả)	Chỉ	có	đứa	ngốc	nghếch	mới	không	ghi	tên	mình	vào	bài	làm	thôi.

Học	sinh:	“Mình	ghét	ông	thầy	này	quá!”

“Ừ,	mình	làm	gì	cũng	sai	bét!”

“Mình	đúng	là	ngu	thật!”

Giáo	viên	:	(đe	dọa)	Nếu	thầy	bắt	quả	tang	em	nào	nhổ	nước	miếng	vào	đồ	lau	bảng	lần	nữa,
thầy	sẽ	lập	tức	lôi	em	đó	ra	khỏi	lớp	nhanh	đến	nỗi	đầu	em	đó	quay	mòng	mòng	luôn.	Còn	nếu
các	em	vẫn	tái	phạm	thì	sẽ	bị	đình	chỉ	học	ngay!

Học	sinh:	“Mình	chả	tin!”

“Ai	thèm	để	ý!”

“Sợ	quá!”

Giáo	viên	:	(ra	lệnh)	Thôi,	không	nói	chuyện	nữa!	Cất	tập	vở	vào.	Xếp	hàng	cho	ngay	ngắn
coi.	Nhanh	chân	lên!

Học	sinh:	“Quát	tháo	thấy	ghê!	Mình	có	phải	là	nô	lệ	đâu!”

“Từ	từ	em	sẽ	làm	mà!”

“Làm	sao	thoát	khỏi	cái	nhà	tù	này	hả	Trời?”

Giáo	viên	:	(diễn	thuyết	và	giảng	đạo)	Bẻ	bút	chì	của	John	mà	coi	được	à!	Thử	nghĩ	xem,	em
có	thích	ai	bẻ	bút	chì	của	em	không?	Nếu	ai	cho	mượn	cái	gì	thì	em	phải	chú	ý	giữ	gìn	nó,	cũng
giống	như	em	muốn	người	khác	chăm	chút	giữ	gìn	đồ	dùng	của	mình	vậy.	Giờ	thì	xin	lỗi	John
đi.

Học	sinh:	“Mình	đúng	là	đứa	học	sinh	xấu	xa!”

“Chà	chà...	Chà	chà...”

“Mình	hết	nghe	nổi	rồi!”

Giáo	viên	:	(cảnh	cáo)	Coi	chừng	mấy	cái	ống	nghiệm	chứ!	Coi	chừng	chúng	vỡ,	cứa	đứt	tay
các	em	bây	giờ...	Cẩn	thận	với	đèn	Bunsen!	Các	em	có	muốn	xảy	ra	tai	nạn	không?

Học	sinh:	“Sợ	quá!”

“Vậy	khỏi	làm	cho	xong!”

“Thầy	xạo	thôi.	Có	thấy	chuyện	gì	xảy	ra	đâu!”

Giáo	viên:	(đóng	vai	những	người	khốn	khổ)	Mỗi	khi	về	đến	nhà	là	đầu	tôi	nhức	như	búa	bổ
vì	các	em	quậy	quá.	Các	em	có	thấy	những	sợi	tóc	bạc	này	không?	Mỗi	sợi	bạc	là	vì	một	em	học



sinh	phá	phách	đấy!

Học	sinh:	“Mua	cho	thầy	một	lọ	thuốc	nhuộm	tóc	là	xong	chứ	gì!”

“Ước	gì	thoát	được	khỏi	chỗ	này	ngay!	Em	đâu	cần	nỗi	đau	khổ	của	thầy!”

“Đó	là	lỗi	của	mình!”

Giáo	viên	:	(so	sánh)	Tại	sao	em	nộp	báo	cáo	trễ	thế	hả?	Năm	ngoái	thầy	dạy	chị	em	của
Sally,	và	chị	em	luôn	nộp	bài	đúng	hạn.

Học	sinh:	“Mình	sẽ	chẳng	bao	giờ	tốt	bằng	Sally!”

“Mình	ghét	chị	mình	quá!”

“Mình	ghét	thầy!”

Giáo	viên:	 (mỉa	mai,	 cay	cú)	Không	ai	nhớ	Columbus	đã	 tìm	ra	 châu	Mỹ	vào	năm	nào	à?
Thông	minh	thật,	thông	minh	quá	đi!	Đây	là	ngôi	trường	có	lực	hút	những	kẻ	chậm	lụt	hay	sao
ấy.	Cách	duy	nhất	để	tăng	chỉ	số	IQ	cho	cái	lớp	này	là	tất	cả	hãy	đứng	lên	ghế	cho	thật	cao.”

Học	sinh:	“Mình	ngu	quá!	Chẳng	nhớ	cái	gì	cả.”

“Trường	này	đúng	là	cục	nam	châm	thật.	Bởi	vậy	tụi	mình	mới	bị	hít	dính	vô	ông	thầy	mát
dây	này!”

“Ôi,	Trời	ơi!”

Giáo	viên:	(làm	thầy	bói	xủ	quẻ	xấu)	Cứ	học	hành	kiểu	này	thì	các	em	sẽ	chẳng	bao	giờ	tìm
được	việc	làm	đâu.	Và	nếu	không	cố	gắng	đạt	được	điểm	tốt	hơn	thì	đừng	mong	có	trường	đại
học	tử	tế	nào	muốn	nhận	mấy	em.”

Học	sinh:	“Vậy	ra	công	lao	học	tập	của	mình	đổ	sông	đổ	biển	hết	ư?”

“Mình	chẳng	giỏi	giang	gì!”

“Mắc	gì	phải	cố	gắng?	Dẹp	luôn!”

Chúng	tôi	nhìn	nhau	hoảng	hốt	khi	bài	thực	hành	kết	thúc.	Jane	đã	nói	dùm	những	gì	chúng
tôi	nghĩ,	“Nếu	chúng	ta	phải	nếm	trải	bao	nhiêu	đó	cơn	giận	dữ	và	thất	vọng	khi	giả	bộ	làm	học
sinh,	vậy	thì	các	em	học	sinh	thật	sự	sẽ	cảm	thấy	thế	nào?”

“Đặc	biệt	là	khi	chúng	nghe	thấy	những	câu	nói	kiểu	như	thế	ở	nhà,”	Maria	nói	thêm	vào.
“Bà	chị	tôi	luôn	bảo	con	cái	thế	này,	‘Nếu	điểm	số	của	các	con	không	khá	lên,	mẹ	sẽ	đem	cho	cái
tivi	ngay	đấy.’	 ‘Con	nên	học	giống	như	cách	học	của	anh	con	ấy.	Có	lẽ	con	cũng	sẽ	đạt	được
điểm	A.’	‘Con	không	làm	bài	tập	về	nhà	vì	con	làm	biếng	thôi!’	Vậy	đó.	Chị	tôi	theo	dõi	bọn	trẻ
sát	nút,	còn	cha	chúng	thì	luôn	mồm	giảng	đạo	đức.”



“Cha	tôi	có	một	chiêu	độc	là	ưa	nói	móc,”	Jane	nói.	“Ông	cứ	tưởng	như	vậy	là	mình	khôi	hài
và	thông	minh.	Ông	bảo,	‘Lại	làm	mất	sách	mượn	thư	viện	nữa	à?	Ái	chà,	hành	động	có	trách
nhiệm	gớm	nhỉ!’	Hồi	nhỏ,	lời	cha	nói	luôn	khiến	tôi	bối	rối.	Tôi	nghĩ,	‘Thế	quái	nào	mà	làm	mất
đồ	 lại	 là	hành	động	có	trách	nhiệm	chứ?’	Khi	 lớn	hơn	một	chút,	những	 lời	mỉa	mai	của	cha
khiến	tôi	đau	lòng,	bị	tổn	thương,	và	rất	muốn	trả	treo	bằng	cách	châm	chích	y	như	thế.	Đôi	khi
tôi	cũng	dám	làm	thật.	Nhưng	khổ	nỗi	tôi	không	giỏi	nói	móc.	Đến	lúc	đi	dạy	học,	những	từ	ngữ
xỏ	xiên	bỗng	tự	nhiên	nhảy	vọt	ra	khỏi	miệng	tôi,	nhất	là	khi	tôi	đang	nổi	quạu.	Tôi	nhớ	có	lần
đã	châm	biếm	một	em	học	sinh	có	tật	làm	gì	cũng	rề	rà,	và	tôi	đã	lặp	lại	y	chang	những	lời	cha
tôi	từng	nói	hàng	ngàn	lần,	‘Em	chậm	chạp	bẩm	sinh	hay	là	có	ai	giúp	em	thành	ra	như	thế	hả?’
Thế	là	cả	lớp	ồ	lên	cười.”

“Và	tiếng	cười	đó,”	Ken	tiếp	lời,	“là	tiếng	kèn	xung	trận	đối	với	giáo	viên,	nó	thôi	thúc,	cổ	vũ
chúng	ta	lăn	xả	vào	một	trận	mỉa	mai	còn	phản	giáo	dục	ghê	gớm	hơn	nữa.”

“Tôi	biết,”	Jane	nghiêm	trang.	“Đằng	sau	loạt	cười	nghiêng	ngả	đó	là	một	đứa	trẻ	bị	bêu	xấu
trước	đám	đông.	Kể	từ	đó	trở	đi,	tôi	không	bao	giờ	làm	thế	nữa.”

“Nhưng	sao	chị	biết	để	dừng	lại?”	Maria	hỏi.

Jane	nhăn	mặt,	“Tôi	chẳng	thấy	vui	vẻ	gì	khi	nói	móc	mỉa	như	vậy.	Vì	đến	năm	thứ	hai	đi
dạy,	lớp	tôi	có	một	em	nữ	đặc	biệt	hay	gây	ra	những	chuyện	rắc	rối.	Trong	lúc	tôi	đang	giảng
bài,	Theresa	thường	chẳng	làm	gì	ngoài	việc	thản	nhiên	lấy	gương	ra	soi	và	sửa	sang	tóc	tai.
Một	ngày	kia,	tôi	yêu	cầu	các	em	lên	đọc	bài	thu	hoạch	của	mình	về	Ai	Cập	cổ	đại	mà	tôi	đã	dặn
phải	chuẩn	bị	 trước	ở	nhà.	Không	một	bàn	tay	nào	giơ	 lên.	Bất	chợt,	 tôi	phát	hiện	Theresa
đang	dán	móng	tay.	Không	nhịn	được	nữa,	tôi	nói	ngay,	 ‘Ồ,	cô	sẽ	không	gọi	Theresa	đọc	bài
đâu.	Bạn	ấy	đã	rất	nhiệt	tình	trong	buổi	thảo	luận	của	lớp	rồi,	chúng	ta	nên	dành	quyền	trả	lời
cho	bạn	khác	nữa.’	Vài	đứa	cười	khúc	khích,	nhưng	thật	ngạc	nhiên,	tôi	thấy	Theresa	ngước	lên
khỏi	đám	móng	tay	đang	dán	dở	dang,	và	cười	tươi	rói.	Nó	tưởng	tôi	nói	thật.	Lời	tán	dương
‘mỉa	mai’	của	tôi	đã	làm	con	bé	mừng	hết	biết.

“Tôi	xấu	hổ	đến	nỗi	tự	nhủ	rằng,	‘Mình	sẽ	không	bao	giờ	nói	kiểu	ấy	nữa!’	Nếu	muốn	bày	tỏ
nỗi	thất	vọng	của	mình	đối	với	bọn	trẻ,	tôi	cần	phải	thẳng	thắn	bày	tỏ	điều	đó.	Nếu	muốn	hài
hước,	 tôi	phải	bảo	đảm	rằng	câu	đùa	của	mình	không	bôi	nhọ	phẩm	giá	của	bất	cứ	đứa	trẻ
nào.”

“Đồng	ý,”	Ken	nói,	“vậy	là	có	nhiều	điều	chúng	ta	nói	tưởng	là	bình	thường,	nhưng	vô	tình
lại	khiến	học	sinh	cảm	thấy	chúng	xấu	xa	tồi	tệ,	hoặc	khiến	chúng	có	ý	nghĩ	không	tốt	về	giáo
viên.	Nhưng	vấn	đề	là	chúng	ta	vẫn	bị	bế	tắc	trong	việc	uốn	nắn	trẻ	và	giúp	chúng	hành	xử	tốt
hơn.”

“Đúng	thế,”	Maria	góp	lời.	“Vậy	thì,	thay	vào	đó	các	thầy	cô	giáo	nên	làm	gì...	bên	cạnh	việc
phải	tỏ	ra	ôn	hòa	và	dịu	dàng	nói	‘làm	ơn	làm	thế	này’	hoặc	‘vui	lòng	đừng	làm	thế	kia’?”

“À,”	tôi	lấy	quyển	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	and	Listen	So	Kids	Will	Talk	ra	và	vẫy	vẫy
trên	không.	“Câu	trả	lời	nằm	trong	đây	này.”	Tôi	mở	chương	“Khơi	gợi	sự	hợp	tác”,	chỉ	những



hình	minh	họa	cho	Ken	và	Maria	xem.

Ken	nghiên	cứu	những	hình	vẽ.	“Những	cái	này	toàn	là	ví	dụ	ở	nhà	thôi.”

“Đúng	vậy,”	Maria	nói,	“Nhưng	trẻ	em	vẫn	luôn	là	trẻ	em,	cho	dù	chúng	ở	đâu,	ở	nhà	hay	ở
trường.	Tôi	không	nghĩ	có	sự	khác	biệt	gì	đâu.”

“Tôi	lại	nghĩ	là	có	sự	khác	biệt	lớn	đấy,”	Ken	phản	bác.	“Khác	ở	chỗ,	ở	nhà	chỉ	có	cha	mẹ	với
một	hay	hai	đứa	con	thôi,	còn	ở	trường	lại	là	một	giáo	viên	cố	kiểm	soát	cả	ba	mươi	đứa	trẻ
cùng	một	lúc.”

“Đúng	vậy,”	Jane	tán	thành.	“Ở	phương	diện	nào	đó,	công	việc	của	giáo	viên	khó	khăn	hơn;
nhưng	mặt	khác,	công	việc	của	cha	mẹ	cũng	có	cái	khó	riêng.	Ở	cha	mẹ	là	một	sự	tận	tụy	cả	đời.
Họ	không	thể	tống	khứ	con	họ	vào	lúc	ba	giờ	chiều,	hoặc	hy	vọng	chúng	sẽ	biến	thành	những
đứa	trẻ	mới	toanh	vào	mùa	thu.	Tuy	nhiên,	cho	dù	chúng	ta	đang	ở	phòng	khách	hay	ở	trong
lớp	học	thì	những	kỹ	năng	này	đều	có	ích	và	hiệu	quả	như	nhau.”

Thời	gian	còn	 lại	của	bữa	trưa,	chúng	tôi	cùng	bàn	bạc	để	chuyển	đổi	những	nguyên	tắc
khơi	gợi	sự	hợp	tác	ở	nhà	sang	bối	cảnh	trường	học.	Sau	đây	là	những	hình	minh	họa	và	những
ví	dụ	mà	chúng	tôi	đã	nghĩ	ra:

	



	



	



	



	



	

Nhóm	chúng	tôi	rất	hài	lòng	về	kết	quả	thảo	luận	của	mình.	Những	ví	dụ	chúng	tôi	đã	cùng
nhau	đúc	kết	xem	ra	rất	khả	thi	-	trên	lý	thuyết.	Tôi	nói,	“Nào,	bây	giờ	thì	thử	thách	thật	sự	là
làm	sao	đưa	tất	cả	những	ý	tưởng	tuyệt	vời	này	vào	hành	động	trong	lớp	học.”

Ken	nói,	“Các	chị	có	ngạc	nhiên	không	nếu	biết	rằng	có	những	ngày	tôi	đã	thật	sự	làm	đúng
như	vậy	với	học	sinh	của	mình,	một	cách	tự	nhiên.	Tôi	luôn	bảo	chúng,	‘Chân	của	em...’	‘Cánh
cửa...’	‘Bài	kiểm	tra...”	mà	không	hề	hay	biết	mình	‘rất	có	kỹ	năng’	khơi	gợi	sự	hợp	tác.	Tôi	còn
thực	hiện	nhiều	kỹ	năng	khác	không	ghi	trong	danh	sách	này.”

“Chúng	ta	còn	sót	điều	gì	à?”	tôi	hỏi.

“Đúng...	Niềm	vui.	Trò	chơi.	Một	chút	hài	hước.	Bất	cứ	chiêu	gì	làm	cho	lớp	học	sống	động
hơn.	Tôi	đã	xoay	xở	rất	nhiều	cả	cho	bản	thân	mình	lẫn	học	sinh.”

“Một	chút	vui	đùa	cũng	tốt,”	Maria	bình	luận.	“Marco	rất	mê	giờ	sinh	vật	bởi	vì	giáo	viên
môn	đó	rất	biết	pha	trò.	Thật	vậy.	Trong	buổi	tối	[1]	ngày	khai	trường,	giáo	viên	đó	đã	bảo	với
các	phụ	huynh	rằng	do	kinh	phí	eo	hẹp	nên	những	lớp	học	tiết	đầu	đã	phải	khâu	những	con	ếch
đã	mổ	để	lại	lớp	kế	tiếp	có	ếch	mà	mổ.”

Ken	cười	sảng	khoái	và	bảo,	“Đó	chính	là	điều	tôi	muốn	nói	tới	đấy.	Hài	hước	tạo	cho	mọi
người	một	tâm	trạng	vui	vẻ	và	khiến	trẻ	muốn	hợp	tác.”



Tôi	tò	mò,	“Nói	thật	xem,	anh	đã	làm	điều	đó	thế	nào,	vậy	Ken?	Cho	tôi	một	ví	dụ	đi.”

“Thế	này,	chẳng	hạn	như	khi	luyện	tập	phòng	cháy	chữa	cháy	nhé.	Các	chị	cũng	thừa	biết
bọn	trẻ	chẳng	bao	giờ	xem	việc	này	là	nghiêm	túc	cả,	và	thật	khó	mà	bắt	chúng	ra	khỏi	phòng
được.	Nhưng	nếu	tôi	thực	hành	thủ	tục	‘mệnh	lệnh	hải	quân’	thì	lớp	tôi	sẽ	là	lớp	đầu	tiên	ra	tới
ngoài	đường.”

“Thủ	tục	gì	cơ?”	chúng	tôi	hỏi	lại.

Ken	cuộn	một	tờ	giấy	thành	hình	một	chiếc	loa	phóng	thanh	và	đưa	lên	miệng,	“Nghe	đây,
nghe	đây!”	giọng	anh	đầy	ngữ	điệu.	“Tập	luyện	nào!	Tập	luyện	phòng	cháy	nào!	Hãy	dừng	mọi
hoạt	động	lại.	Thực	hiện	bài	tập	nào.	Tất	cả	lên	boong.	Nhanh	lên!”

“Thật	đáng	kinh	ngạc	là	bọn	trẻ	phản	hồi	rất	nhanh	với	những	việc	có	hơi	hướng	đùa	vui,”
Jane	nói.	“Tôi	nhớ	lại	hồi	dạy	lớp	Một,	mỗi	khi	bắt	bọn	trẻ	xếp	hàng	để	đi	đâu	đó	là	chẳng	khác
gì	một	cuộc	xung	trận.	Một	buổi	chiều,	tôi	nói,	‘Các	em,	chúng	ta	làm	thành	một	đoàn	tàu	hỏa
để	ra	chơi	nào.	Juan,	em	đi	trước	làm	đầu	máy;	Monica,	em	đi	cuối	làm	toa	bảo	vệ;	tất	cả	các
em	còn	lại	sẽ	là	các	toa	giữa.	Giờ	hãy	đặt	tay	lên	vai	người	đứng	trước	mặt	và	đi	thôi.’	Chưa	đầy
nửa	phút,	chúng	đã	xếp	thành	một	hàng	ngay	ngắn	và	‘nổ	máy	xình	xịch’	đi	ra	cửa	-	đứa	nào
cũng	cười	toe	toét.”

“Nhưng	ta	chỉ	có	thể	làm	với	lớp	nhỏ	thôi,	đúng	không?”	Maria	nói.

“Tôi	cũng	từng	nghĩ	như	thế	đấy!”	Jane	thốt	lên.	“Cho	nên,	khi	được	phân	công	dạy	lớp	bốn,
tôi	nghĩ	chúng	đã	lớn	rồi,	không	hợp	với	những	trò	ngô	nghê	như	vậy	nữa.	Một	hôm,	tôi	nghe
giáo	viên	lớp	kế	bên	than	phiền	rằng,	mỗi	lần	tới	phòng	ăn	trưa	là	lớp	tôi	lại	ồn	ào	không	chịu
nổi.	Thay	vì	la	mắng,	tôi	bảo	bọn	trẻ,	bằng	điệu	bộ	rất	nghiêm	trang,	hãy	lấy	‘chìa	khóa	nhiệm
màu’	ra	khỏi	túi	quần,	khóa	miệng	lại,	và	đưa	‘chìa	khóa’	cho	cô	trước	khi	bước	ra	khỏi	phòng.”

“Chúng	làm	theo	chứ?”	Maria	hỏi.

“Từng	em	một	sốt	sắng	đến	đặt	‘chiếc	chìa	khóa’	vào	tay	tôi.	Rồi	tất	cả	đều	mím	môi	cười
tủm	tỉm	và	nhón	chân	đi	nhẹ	nhàng	cho	đến	khi	tới	nhà	ăn.	Lúc	đó	tôi	mới	trả	lại	chìa	khóa	để
chúng	mở	miệng	nói	năng	và	ăn	uống.”

“Con	chị	có	biết	chúng	may	mắn	thế	nào	khi	có	một	người	như	chị	là	mẹ	không?”	tôi	nói	với
Jane.	“Sống	với	chị	chắc	là	vui	lắm!”

Jane	cười	gượng,	“Con	chị	lại	không	nghĩ	thế	đâu,”	chị	vừa	nói	vừa	thu	dọn	đồ	đạc	để	về	lớp.
“Mỗi	ngày	từ	trường	về	nhà	thì	chị	chẳng	còn	sót	lại	chút	năng	lượng	nào	cả.	Chị	chỉ	muốn	im
lặng	và	nghỉ	ngơi	thôi.”

“Và	chị	sẽ	có	điều	đó,”	Ken	nói,	bước	đi	cùng	với	Jane,	“khi	bọn	trẻ	trưởng	thành	và	sống	xa
nhà.”

Cuộc	thảo	luận	đó	diễn	ra	vào	ngày	thứ	Sáu.	Đến	thứ	Hai,	Jane	bưng	khay	thức	ăn	tới	bàn	và



cười	rạng	rỡ	với	tất	cả	chúng	tôi.

“Chị	có	chuyện	gì	mà	vui	thế?”	Ken	hỏi.

“Tôi	tự	hào	quá	đi	mất,”	Jane	nói	to.	“Mọi	người	còn	nhớ	hôm	thứ	Sáu	chúng	ta	đã	bàn	luận
về	điều	gì	không?	Chiều	hôm	ấy	khi	tôi	về	nhà	thì	thấy	ngay	lũ	nhóc	đang	ăn	nhẹ	trong	bếp.	Ôi
thôi,	cặp	sách,	giày	dép,	vỏ	chuối	bày	la	liệt	trên	bàn,	vụn	bánh	mì	thì	vương	vãi	khắp	sàn.	Tôi
đã	dọa	nạt	chúng?	Hay	quát	mắng?	Hay	thuyết	giảng?	Không	hề	nhé.”	Jane	dừng	lại	một	cách
kịch	tính	và	quay	qua	Ken,	“Thay	vì	vậy,	tôi	áp	dụng	ý	kiến	của	anh:	hóa	thân	vào	một	nhận	vật
khác	mà	nói.”

Ken	không	hiểu,	“Một	nhân	vật	khác	á?”

“Đúng	vậy,	tôi	đã	thử	bắt	chước	giọng	điệu	của	một	số	nhân	vật.	Bọn	nhóe	thích	lắm.	Chồng
tôi	kinh	ngạc	quá,	nhưng	rồi	cũng	ứng	khẩu	nghĩ	ra	một	vài	nhân	vật	của	riêng	mình	luôn.”

“Chị	kể	vài	ví	dụ	đi,”	Ken	hối	thúc.

“Bây	giờ	hả?	Ngay	tại	đây	á?	Thôi,	ngại	lắm!”

Thế	nhưng,	chúng	tôi	không	phải	nài	nỉ	lâu.	Thoáng	sau,	Jane	đã	làm	chúng	tôi	cười	bò	với
trò	hóa	thân	của	chị.	Sau	đây	là	hình	minh	họa	những	nhân	vật	mà	Jane	và	chồng	chị	đã	nghĩ	ra
để	đùa	với	mấy	đứa	con	của	họ.

	



	

Maria	không	nhịn	được	cười,	 “Cách	buồn	cười	 thật	đấy.	Tôi	biết,	nếu	 tôi	 giả	bộ	với	 con
mình	theo	cách	ấy	thì	thể	nào	chúng	cũng	dọn	dẹp	sạch	sẽ	ngay.	Nhưng	tôi	thấy	làm	vậy	cường
điệu	quá.	Không	hợp	với	tính	cách	của	tôi.	Tính	tôi	vốn	nghiêm	trang.	Thậm	chí	là	quá	nghiêm
trang.”

“Cái	đó	thì	tôi	không	biết,”	Jane	nói.	“Tôi	chỉ	nghĩ	tất	cả	chúng	ta	đều	có	cái	phần	hóm	hỉnh
đang	bị	khóa	chặt	ở	đâu	đó	bên	trong	mình.	Việc	cần	làm	tìm	thấy	và	thả	cho	nó	sổng	ra	thôi.
Giống	như	việc	chị	đã	làm	với	Ana	Ruth	sáng	hôm	nọ	ấy	mà.”

Maria	bối	rối.

“Chuyện	hai	mẹ	con	chị	hậm	hực	nhau	trước	khi	con	bé	đi	học	ấy.”

Maria	đỏ	mặt,	“Ố,	việc	đó	có	gì	đâu.”

“Tin	tôi	đi.	Có	đấy.	Chị	kể	cho	mọi	người	nghe	chuyện	xảy	ra	thế	nào	đi.	Nhé?”

Maria	ngần	ngại	một	lúc	rồi	nói,	“À	thế	này,	Ana	Ruth	và	tôi	đã	gây	một	trận	khá	căng	trong
khi	xe	buýt	sắp	tới.	Tôi	thấy	cháu	bực	mình	kinh	khủng	vì	phải	xếp	dọn	giường	trước	khi	ra
khỏi	nhà.	Tôi	biết	nó	nửa	muốn	hôn	tôi,	nửa	không,	nên	tôi	hỏi,	cho	mẹ	hôn	con	nhé.	Nó	bảo
không.	Tôi	hỏi	tiếp,	thế	cho	mẹ	hôn	lúc	con	đi	học	về	được	không.	Nó	vẫn	bảo	không.	Thế	là	tôi
hỏi	tới	luôn,	vậy	khi	con	lấy	chồng	con	có	cho	mẹ	hôn	không.	Con	bé	cười	phá	lên,	‘Ôi	mẹ’	và



ôm	chặt	lấy	tôi	mà	hôn.	Sau	đó,	cả	hai	mẹ	con	đều	cảm	thấy	rất	vui.”

Lúc	hết	giờ	ăn	trưa,	tôi	cảm	thấy	phấn	khởi	lạ	lùng	khi	lên	cầu	thang	về	lớp.	Câu	chuyện	của
Maria	(bông	đùa	vào	khoảnh	khắc	căng	thẳng!)	khiến	tôi	phải	suy	ngẫm,	tôi	cũng	bị	mê	hoặc
bởi	những	nhân	vật	do	Jane	và	chồng	chị	ấy	đã	ngẫu	hứng	sáng	tạo	ra.	Xem	ra	tình	huống	khó
xử	sẽ	rất	thú	vị	nếu	ta	cố	thử	một	cái	gì	đấy	khác	đi,	hoặc	thử	làm	một	điều	bất	ngờ	nào	đó.	Tôi
chợt	nghĩ	đến	những	đứa	trẻ	dễ	làm	mình	phát	khùng	trong	lớp	-	nhất	định	ngồi	lì	tại	chỗ	mà
gào	lên	câu	trả	lời,	chứ	không	chịu	giơ	tay	xin	phép.	Tôi	đã	cố	thử	nhiều	kĩ	năng	mới	biết	với
chúng	rồi,	nhưng	hài	hước	thì	chưa.

Tôi	đã	mô	tả	vấn	đề,	“	Cô	nghe	thấy	câu	trả	lời	rồi,	nhưng	chưa	thấy	cái	tay,	”	nhưng	câu	đó
chỉ	có	tác	dụng	với	vài	đứa	thôi.

Tôi	đã	nói	cảm	xúc	của	mình	cho	chúng	nghe,	“	Cô	rất	buồn	và	mệt	khi	cả	lớp	cứ	la	lên	một
lúc,	vì	cô	chẳng	nghe	được	ai	nói	gì	cả	.”	Thế	là	thêm	vài	em	nữa	biết	phản	hồi	đúng	mực.

Với	những	“cao	thủ”	ương	bướng,	tôi	đã	đưa	ra	sự	lựa	chọn,	“	Em	có	thể	giơ	tay	phải	hay	tay
trái	đều	được	.”	Đứa	thì	chọn	giơ	tay	phải,	đứa	thì	giơ	tay	trái,	có	đứa	giơ	cả	hai	tay.	Khi	em	nào
lại	lỡ	buột	miệng	nói	to	lên	mà	không	giơ	tay,	tôi	nhắc	nó	bằng	một	từ	thật	ngắn,	“	Tay	!”

Tôi	 tự	chúc	mừng	mình	đã	kiểm	soát	được	phần	 lớn	tình	hình,	nhưng	chỉ	còn	mỗi	mình
Andrew	nhất	định	không	chịu	nghe	lời.	Những	câu	trả	lời	cứ	vuột	ra	khỏi	miệng,	trước	khi	nó
kịp	nghĩ	là	phải	giơ	tay	xin	phép.	Dường	như	tôi	có	nhắc	nhở	thế	nào	cũng	không	cải	tạo	được
bản	tính	bốc	đồng	tự	nhiên	của	nó.	Thình	lình	có	một	ý	nghĩ	lóe	lên,	tôi	liền	dừng	ngay	giữa	cầu
thang,	lấy	giấy	ra	và	viết:

Andrew	thân	mến,

Khi	nào	em	muốn	chứng	tỏ	sự	hiểu	biết	của	mình,	đừng	la	hét	om	sòm,	chỉ	việc	giơ	tay	lên	thôi.

Cảm	ơn	em	trước	nhé,

Cô	Lander

Đang	giảng	được	nửa	bài	xã	hội	học,	tôi	chợt	hỏi	cả	lớp	những	nguyên	nhân	gây	ra	cuộc	Nội
chiến.	Khắp	phòng	đầy	những	cánh	tay	giơ	lên,	vẫy	vẫy,	và	một	giọng	nói	bung	ra,	“Hệ	thống
thuế	không	tương	xứng!”	Chính	là	Andrew,	dĩ	nhiên.	Tôi	bước	tới	bàn	cu	cậu,	mỉm	cười	vui	vẻ
và	chìa	mẩu	giấy	tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn	ra.	Andrew	mở	tờ	giấy,	mỉm	cười	lại	với	tôi,	và	giơ	tay	trả
lời	trong	suốt	thời	gian	còn	lại	của	tiết	học!

Sáng	hôm	sau,	Andrew	bảo	nó	đã	làm	một	bài	thơ	tặng	tôi.	Đọc	xong,	tôi	bèn	bảo	nó	viết	lên
bản	tin	để	làm	lời	nhắc	nhở	cả	lớp.	Bằng	nét	chữ	thật	to,	Andrew	viết:

Hoa	hồng	đỏ

Rau	diếp	xanh



Nếu	giơ	tay

Sẽ	được	thấy.

Sau	sự	việc	đó,	tôi	không	bao	giờ	phải	nhắc	thêm	một	lời	nào	nữa	về	việc	đừng	có	ngồi	tại
chỗ	mà	trả	lời	ong	óng	lên.	Rất	đơn	giản,	tôi	chỉ	vào	bài	thơ	của	Andrew.

GHI	NHỚ

Khơi	gợi	sự	hợp	tác

ở	nhà	và	ở	trường

Người	lớn:	Mấy	vết	bẩn	dưới	sàn	là	do	ai	đây?

Thay	vì	chất	vấn	hay	chỉ	trích	trẻ,	bạn	có	thể:

1.	Mô	tả	vấn	đề

“Cô	thấy	có	sơn	ướt	dưới	sàn	nhà	đây	này!”

2.	Cung	cấp	thông	tin

“Màu	vẽ	còn	ướt	sẽ	dễ	lau	sạch	hơn	khi	đã	khô.”

3.	Đưa	ra	sự	lựa	chọn

“Em	có	thể	chùi	sạch	vết	bẩn	bằng	giẻ	ướt	hoặc	miếng	mút	nhúng	nước	cũng	được.”

4.	Nói	ngắn	gọn

“Sơn!”

5.	Viết	ra

“Tất	cả	các	họa	sĩ	chú	ý:

Hãy	vui	lòng	trả	lại	sàn	nhà	ở	tình	trạng	ban	đầu	trước	khi	rời	phòng

Cảm	ơn

Chuyên	viên	giám	sát”

6.	Bông	đùa	(dùng	giọng	nói	hay	tính	cách	của	người	khác)

Cải	biên	bài	hát	dân	ca:

Aaa	ai	thấy	sơn	dính	dưới	sàn,

Ối	cảnh	tượng	xót	íi	xa



Lấy	giẻ	ra...	aáa

Giúp	tôi	lau	sạch	nào.

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO	VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh

1.	Phải	chăng	cách	ta	nói	với	bọn	trẻ	cũng	quan	trọng	như	điều	ta	muốn	nói?

Giọng	điệu	khi	nói	quan	trọng	chẳng	kém	nội	dung	lời	nói	đâu	nhé.	Lời	phản	hồi	lí	tưởng,	có
đầy	đủ	các	kĩ	năng	mời	gọi	hợp	tác,	cũng	có	thể	thất	bại	nếu	được	nói	ra	kèm	theo	với	một
tiếng	thở	dài	ngao	ngán.	Điều	này	chẳng	khác	gì	bạn	ngầm	trách	móc,	“Em	lại	tái	phạm	nữa
rồi...	Cứ	như	vậy	em	sẽ	chẳng	bao	giờ	học	được	đâu.”	Cho	nên,	cùng	với	lời	nói	mang	nghĩa	tôn
trọng,	chúng	ta	cần	có	cả	thái	độ	tôn	trọng	nữa.	Thái	độ	đó	sẽ	phát	đi	tín	hiệu,	“Cô	tin	vào	khả
năng	và	sự	phán	đoán	của	em.	Cô	đã	chỉ	ra	vấn	đề	là	em	biết	cách	xử	lí	ngay	thôi.”

2.	Một	hôm,	con	gái	tôi	nức	nở	chạy	đến	và	méc	rằng	mấy	thằng	anh	xé	giấy	trong	quyển	tập
mới	của	nó.	Tôi	tra	hỏi	cả	hai	thằng	anh,	nhưng	chẳng	đứa	nào	nhận	cả.	Tôi	nên	làm	gì	để	chúng
nói	thật?

Câu	hỏi	“Ai	 làm	chuyện	này?”	sẽ	tác	động	ngay	tức	khắc	đến	nỗi	sợ	hãi	của	trẻ.	Lúc	này,
chúng	buộc	phải	đối	mặt	với	hai	tình	huống	khó	chịu.	Một	là,	nếu	nói	dối	(và	thoát	khỏi	rắc
rối),	trước	mắt	chúng	sẽ	được	nhẹ	nhõm	nhưng	rồi	lại	bị	dằn	vặt	lâu	dài.	Hai	là,	nếu	nói	thật,
chúng	có	thể	sẽ	bị	la	mắng	hay	bị	phạt.

Tệ	hơn	nữa,	sự	thú	nhận	của	bọn	trẻ	có	nguy	cơ	dẫn	đến	một	câu	hỏi	khác,	rất	đáng	sợ,	“	Tại
sao	con	làm	thế?”	Cho	dù	đứa	trẻ	có	cố	gắng	giải	thích	cho	“tội	lỗi”	kia	thế	nào	đi	chăng	nữa,	nó
vẫn	cảm	thấy	câu	trả	lời	cũng	chỉ	là	tự	buộc	tội	mình	thôi.	Bởi	vì	chắc	chắn	nó	sẽ	nói,	“Tại	con
ngu,	con	kém	cỏi,	 ích	kỷ,	 thiếu	quan	tâm,	 thiếu	suy	nghĩ.	”	Tóm	lại,	 trẻ	nói	dối	hay	nói	 thật
trong	trường	hợp	này	đều	không	xong.

Thay	vì	hỏi	trẻ	ai	làm	cái	gì,	hay	tại	sao	lại	làm	điều	đó,	hãy	bình	tĩnh	mô	tả	vấn	đề,	“Suzie
đang	buồn	lắm	vì	quyển	tập	mới	của	em	đã	bị	xé	mất	vài	tờ.”	Tiếp	theo	hãy	cung	cấp	thông	tin,
“Từ	nay	trở	đi,	trong	nhà	mình	nếu	có	ai	hết	giấy	thì	cứ	nói	với	mẹ,	mẹ	sẽ	cho	vài	tờ.	”

3.	Bất	cứ	khi	nào	muốn	con	gái	làm	gì	đó,	tôi	đều	cố	yêu	cầu	nó	một	cách	lịch	sự.	Tôi	thường
nói,	“Con	làm	ơn	nhanh	lên	kẻo	trễ	học	mất!”	hoặc	“Vui	lòng	tắt	tivi	và	lấy	bài	tập	ra	làm	ngay
đi!”	nhưng	con	bé	cứ	lờ	đi.	Theo	tiến	sĩ,	tôi	nên	làm	gì	trong	trường	hợp	này?

Người	lớn	thường	dùng	cụm	từ	“làm	ơn”,	“vui	lòng”	với	mong	muốn	làm	dịu	sự	chống	đối
của	bọn	trẻ	khi	chúng	bị	ra	lệnh	trực	tiếp.	Trong	khi	đó,	trẻ	lại	hay	hiểu	lệch	ý	nghĩa	của	từ	“làm
ơn”	nên	chúng	mới	nổi	 loạn,	chống	lại	mệnh	lệnh.	Chúng	khiến	cho	hầu	hết	các	bậc	cha	mẹ
phải	tức	điên	lên.	Tệ	hơn,	có	đứa	còn	dùng	“công	thức	làm	ơn”	để	ra	lệnh	ngược	lại	theo	kiểu



gậy	ông	đập	lưng	ông,	“Mẹ,	mẹ	làm	ơn	dẫn	con	đến	cửa	hàng	ngay	đi.	Con	đã	nói	lààmm	ơơnn
rồi	mà!”	Do	có	nhiều	giải	pháp	khác	để	khơi	gợi	sự	hợp	tác	(xem	phần	Ghi	Nhớ	ở	trang	trước),
chúng	tôi	đề	nghị	bạn	nên	dành	cụm	từ	“làm	ơn”	cho	những	tình	huống	bình	thường,	chỉ	đơn
thuần	để	thể	hiện	sự	nhã	nhặn,	lịch	sự	nói	chung	mà	thôi,	ví	dụ	như	lúc	nói,	“Làm	ơn	chuyền
bánh	mì	giúp	mẹ.”

4.	Xin	 tiến	 sĩ	 cho	biết,	 con	cái	ở	độ	 tuổi	nào	 thì	 cha	mẹ	có	 thể	bắt	đầu	viết	giấy	nhắn	cho
chúng?

Thật	ngạc	nhiên	khi	những	lời	lẽ	được	viết	ra	giấy	lại	rất	hữu	hiệu	đối	với	trẻ	nhỏ	chưa	biết
đọc.	Có	một	vị	phụ	huynh	đã	kể	rằng,	cô	con	gái	đang	học	mẫu	giáo	của	chị	không	bao	giờ
chuẩn	bị	xong	kịp	đi	học	mỗi	sáng.	Một	chiều	nọ,	bà	ngồi	cạnh	con	bé	và	lập	một	bản	liệt	kê
những	việc	nó	phải	làm	trước	khi	rời	nhà.	Kế	bên	từng	dòng	ghi	rõ	những	nhiệm	vụ	như	đánh
răng,	chải	đầu,	ăn	sáng...,	người	mẹ	còn	vẽ	kèm	theo	một	hình	vẽ	đơn	giản.	Từ	đó,	sáng	nào	cô
bé	cũng	dựa	vào	bản	liệt	kê	hấp	dẫn	ấy	để	chuẩn	bị	đi	học.	Rồi	một	ngày	nọ,	cô	bé	tự	hào	chỉ
tay	vào	tờ	giấy	và	“đọc”	to	cho	bố	nghe,	từ	đầu	tới	cuối.

5.	Giáo	viên	của	con	trai	tôi	đã	“bó	tay”	trong	việc	tập	cho	cháu	cách	thuyết	trình	làm	sao	cho
có	vẻ	tự	nhiên.	Tôi	động	viên	cháu	cố	lên	và	đưa	ra	hai	lựa	chọn:	có	thể	tập	trước	gương	hoặc
trước	mặt	tôi,	nhưng	cháu	từ	chối	cả	hai.	Tiến	sĩ	khuyên	tôi	nên	làm	gì	đây?

Khi	đang	có	những	cảm	xúc	âu	lo,	nản	chí	về	việc	phải	làm	một	điều	gì	đó,	bọn	trẻ	thường
coi	sự	lựa	chọn	chẳng	khác	nào	một	mánh	khóe	hay	lừa	dối.	Trước	khi	trẻ	có	thể	bắt	đầu	thích
thú	với	những	lựa	chọn	mà	bạn	đưa	ra,	chúng	cần	biết	rằng	bạn	cũng	hiểu	phản	ứng	của	chúng.
Chẳng	 hạn,	 “Đứng	 nói	 trước	 bao	 nhiêu	 người	 thì	 đúng	 là	 ghê	 thật,	 đến	 cả	 những	 diễn	 giả
chuyên	nghiệp	cũng	còn	hồi	hộp	nữa	là!	Để	xem	có	cách	nào	giúp	con	cảm	thấy	thoải	mái	và	tự
tin	hơn	không	nhỉ?	Tập	nói	trước	gương?...	Hay	là	tập	trước	mặt	cả	nhà?”

Những	gợi	ý	của	bạn	có	thể	sẽ	giúp	con	đến	với	lựa	chọn	thứ	ba,	“Có	lẽ	con	sẽ	tập	nói	trong
phòng	và	thu	vào	băng	cassette,	rồi	nghe	lại	cho	tới	khi	nào	con	làm	được	mới	thôi.”

Bằng	cách	đứng	về	phía	con,	và	thừa	nhận	sự	khó	khăn	trong	nhiệm	vụ	của	nó,	bạn	có	thể
làm	cho	nó	chịu	lắng	nghe	và	suy	ngẫm	về	đề	nghị	của	bạn.

Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Chuyện	đầu	tiên	là	của	một	người	cha	đã	áp	dụng	những	kỹ	năng	mới	để	giúp	cậu	con	trai
mới	lớn	chịu	sống	hòa	đồng	với	một	sinh	viên	nước	ngoài	đang	ở	trọ	nhà	họ	trong	một	năm.

Con	trai	tôi,	Jack,	đang	vừa	làm	bài	tập	về	nhà	vừa	nghe	chương	trình	nhạc	rock	ưa	thích
của	nó	trên	radio.	Tôi	thấy	André,	cậu	sinh	viên	người	Pháp,	rất	khó	tập	trung	làm	bài	tập	về
nhà,	nhưng	cậu	lịch	sự	không	nói	ra.	André	cứ	liếc	về	hướng	chiếc	radio	mãi.	Tôi	bực	bội	vì	sự
vô	tâm	của	thằng	con	mình.	Tôi	định	bảo	Jack	nên	nghĩ	coi,	André	làm	sao	học	bài	cho	nổi	với
tiếng	ồn	ào	đó,	nhưng	rồi	tôi	 lại	nghĩ,	có	 lẽ	mình	nên	nói	cho	con	hiểu	thì	tốt	hơn.	Tôi	bảo,
“Jack,	có	người	có	thể	làm	bài	tập	trong	tiếng	nhạc	giựt	đùng	đùng,	nhưng	cũng	có	người	cần
yên	tĩnh	để	suy	nghĩ	đấy	con.”	Jack	ngước	lên,	vặn	radio	hơi	nhỏ	lại,	và	hỏi	André,	“Vậy	được



chưa?”

Nửa	giờ	sau,	tôi	lại	nghe	tiếng	radio	ầm	ầm.	Tôi	liền	thò	đầu	vào	phòng	thằng	con	và	hét,
“Nhạc!”	Jack	vội	đáp,	“Ố,	xin	lỗi,	con	quên	mất!”	và	tắt	máy	luôn.	Còn	André	thì	nói,	“	Merci	!”	[2]

✳	✳	✳

Câu	chuyện	này	là	của	một	người	mẹ	luôn	tin	vào	sự	hợp	tác	của	đứa	con	gái	mới	ba	tuổi
tên	là	Mindy.

Mindy	cầm	quyển	sách	mượn	ở	thư	viện	lên,	định	bước	xuống	hồ	trẻ	em	để	lội	chơi.	Tôi
đang	ở	quá	xa,	không	kịp	ngăn	con	bé	lại,	thế	là	tôi	đành	hét	lên,	“Ôi	không!	Quyển	sách,	ngừng
lại!	Sách	không	xuống	hồ	được	đâu!	Nó	không	biết	bơi!”	Mindy	lập	tức	dừng	lại,	nhìn	quyển
sách	trong	tay	và	vội	quay	vào	nhà.	Lát	sau,	tôi	thấy	con	bé	đi	tay	không	trở	ra	và	lội	xuống	hồ.

✳	✳	✳

Hai	câu	chuyện	tiếp	theo	minh	họa	cho	sức	mạnh	của	những	mẩu	giấy	ghi	lời	nhắn.

Andy,	đứa	con	trai	mười	tuổi,	cứ	nài	nỉ	tôi	cho	nó	mượn	cái	nồi	hầm	mà	tôi	thích	nhất	để
mang	đến	hội	chợ	ẩm	thực	quốc	tế	ở	trường.	Nhưng	khi	hội	chợ	kết	thúc,	thằng	bé	quên	béng
mất,	chẳng	nhớ	gì	tới	việc	phải	mang	cái	nồi	về.	Suốt	cả	tuần	lễ,	ngày	nào	tôi	cũng	nhắc,	nhưng
Andy	vẫn	chẳng	chịu	nhớ.	Cuối	cùng,	tôi	dùng	cây	bút	dạ	viết	chữ	“NỒI!”	lên	vỏ	quả	chuối	mà
tôi	gói	cho	nó	mang	theo	ăn	trưa.	Buổi	chiều	về	nhà,	thằng	con	đãng	trí	cằn	nhằn	với	tôi	là	bọn
bạn	trong	lớp	cười	lăn	lộn	khi	nó	lấy	quả	chuối	ra.	Nhưng	nó	vẫn	quên	đem	cái	nồi	về!

Tôi	nói,	“Andy,	thế	này	thì	phải	dùng	đến	biện	pháp	mạnh	thôi.	Chính	con	phải	tự	tay	viết
một	mẩu	ghi	nhớ	cho	mình,	để	nhắc	mình	làm	cho	xong	việc	đó	đi.”	Thằng	bé	ngồi	xuống	và
viết	như	thế	này:

Andy	thương	yêu,

Ngày	mai	nhớ	mang	cái	lồi	kỳ	cục,	hôi	rình,	ngốc	nghếch	đó	về...	nếu	không	thì!!!

Tôi	không	sửa	lỗi	chính	tả	cho	con.	Thằng	bé	đính	mảnh	giấy	vào	cặp	đi	học,	và	chiều	hôm
sau,	tôi	đã	được	thấy	lại	cái	nồi	yêu	quý	của	mình.

✳	✳	✳

Con	chó	nhà	tôi	bỗng	chồm	lên	cửa	sổ,	sủa	inh	ỏi.	Tôi	nhìn	ra	thì	thấy	lũ	con	mình	và	con
hàng	xóm	đang	đánh	nhau	ở	 trạm	xe	buýt	 -	 chúng	 la	hét,	đấm	đá	kịch	 liệt.	Vì	đang	mặc	áo
choàng	tắm,	không	thể	ra	can	ngăn	chúng	được,	thế	là	tôi	bèn	viết	“ĐỪNG	ĐÁNH	NHAU	NỮA!!”
lên	một	tờ	giấy	lớn,	xỏ	một	sợi	dây	vào	tờ	giấy	và	cột	vào	vòng	cổ	của	con	chó.	Xong,	tôi	xùy
con	chó	ra,	hy	vọng	nó	sẽ	tới	chỗ	bọn	trẻ.	Và	thật	may	là	con	chó	đã	làm	thế,	nó	sủa	ầm	ĩ.	Khi
bọn	trẻ	nhìn	thấy	con	chó	và	đọc	được	tờ	giấy,	chúng	sững	sờ,	nhìn	quanh	với	vẻ	hết	sức	kinh
ngạc,	và	ngưng	luôn	trận	ẩu	đả.



?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Nếu	tôi	mô	tả	vấn	đề	nhưng	học	sinh	không	hưởng	ứng	thì	sao?	Có	hôm	tôi	bảo	với	một	học
sinh	lớp	Một	của	mình	rằng,	“Jim,	chân	em	thò	ra	lối	đi	kìa.”	Nó	ngước	đầu	lên,	nói	“Ố!”	rồi	thôi,
vẫn	không	chịu	rụt	chân	vào	cho	gọn.	Tôi	không	biết	sau	đó	phải	làm	gì	nữa.

Bạn	có	thể	lặp	lại	câu	nói	ban	đầu	của	bạn	một	lần	nữa.	Nếu	lời	nói	mềm	mỏng	không	có	kết
quả	thì	hãy	tiếp	tục	cung	cấp	thông	tin	cho	trẻ,	“Bạn	nào	mà	vấp	phải	chân	em	thì	sẽ	ngã	đấy.”
Có	trẻ	cần	nghe	nhắc	nhiều	lần	mới	chịu,	và	cũng	có	trẻ	phải	áp	dụng	nhiều	cách	chúng	mới
nghe.

2.	Tôi	tự	hỏi	kỹ	năng	cung	cấp	thông	tin	có	tác	dụng	với	bọn	trẻ	tuổi	mới	lớn	hay	không.	Cả
lớp	đang	thực	hành	nghệ	thuật	cắt	dán	giấy,	tôi	bảo	một	em	nữ,	“Sheila,	em	không	đậy	nắp	vào
thì	hồ	sẽ	khô	đấy.”	Cô	học	trò	tròn	mắt	lên	và	bảo,	“Thầy	cứ	đùa!”	Tại	sao	em	ấy	lại	xử	sự	như	thế?

Cung	cấp	thông	tin	phải	tùy	thuộc	vào	độ	tuổi.	Nếu	bạn	nói	với	trẻ	mới	lớn	điều	gì	mà	nó	đã
biết	rồi,	nó	thường	xem	đó	như	một	sự	sỉ	nhục,	hạ	thấp	trí	thông	minh	của	nó.	Sheila	chỉ	cần
lời	nhắc	ngắn	gọn	và	nhẹ	nhàng	nhất,	“Sheila,	nắp	hộp	hồ	kìa!”

3.	Trong	cách	nói	ngắn	gọn,	câu	tường	thuật	và	câu	mệnh	lệnh	khác	nhau	thế	nào?	Nếu	tôi
nói	“Ngồi	đi!”	thì	có	giống	như	ra	lệnh	không?

Nếu	bạn	dùng	một	động	từ	(“Dừng	lại!”	“Đứng	đó!”	“Xê	ra!”	“Ngồi	đi!”),	thì	đúng	là	nghe	rất
giống	một	câu	mệnh	lệnh.	Để	tránh	hiểu	nhầm,	tốt	nhất	bạn	hãy	dùng	danh	từ	thay	cho	động
từ.	Ví	dụ,	“Lori,	chỗ	ngồi	của	em!”	sẽ	khiến	Lori	nghĩ,	“Chỗ	ngồi	của	mình	thì	sao?...	À,	có	yêu
cầu	mình	phải	ngồi	ở	đó...	Vậy,	tốt	nhất	mình	hãy	ngồi	xuống.”	[3]	Bạn	không	ra	lệnh	cho	Lori
phải	làm	gì,	mà	là	hướng	sự	chú	ý	của	Lori	tới	một	vấn	đề,	rồi	ngữ	cảnh	sẽ	giúp	em	ấy	tự	biết
phải	làm	gì.

4.	Tôi	cứ	nghĩ	mãi	về	phương	án	lựa	chọn	trong	kĩ	năng	“khuyến	khích	sự	hợp	tác”.	Lớp	tôi	có
hai	em	học	sinh	nữ	lúc	nào	cũng	nói	chuyện	riêng.	Tôi	đã	từng	bảo	chúng,	“Các	em	có	một	chọn
lựa:	hoặc	 là	ngừng	nói	chuyện,	hoặc	 là	cô	sẽ	đổi	chỗ	các	em.”	Nhưng,	chúng	vẫn	cứ	nói.	Cuối
cùng,	tôi	đành	phải	đổi	chỗ	hai	đứa,	và	chúng	than	thở	là	tôi	“không	công	bằng”.	Tôi	có	làm	gì	sai
không?

“Sự	lựa	chọn”	của	bạn	thiên	về	đe	dọa	quá,	nghe	cứ	như	là	bạn	đang	ra	tối	hậu	thư	ấy.	Khi
chúng	ta	nói,	“Em	phải	làm	thế	này	cho	cô,	nếu	không,	cô	sẽ	làm	thế	kia	với	em”,	thì	bọn	trẻ	sẽ
cảm	thấy	mình	bị	dồn	ép,	chúng	sẽ	phản	ứng	lại	bằng	cách	chống	đối.

Trước	khi	đưa	ra	một	lựa	chọn	không	hấp	dẫn,	hãy	thừa	nhận	cảm	xúc	của	học	sinh.	Bạn	có
thể	nói,	“Ngồi	gần	bạn	thân	mà	không	nói	chuyện	thì	chán	chết.	Có	hàng	tá	chuyện	để	nói	với
nhau	mà.”

Sau	đó,	khi	bạn	đề	xuất	lựa	chọn,	hãy	đưa	ra	những	lựa	chọn	khiến	các	em	cảm	thấy	rằng
bạn	đang	đứng	về	phía	chúng.	“Vậy	thì,	thử	nghĩ	coi	điều	gì	làm	các	em	dễ	chịu	hơn?	Hoặc	là
vẫn	ngồi	kế	nhau	và	cố	kiềm	chế	nói	chuyện?...	Hay	là	đổi	chỗ	ngồi	để	các	em	không	bị	con	ma



nói	chuyện	dụ	dỗ	nữa?	Các	em	hãy	bàn	với	nhau	chuyện	này	thật	kỹ	sau	giờ	học,	rồi	ngày	mai
cho	cô	biết	các	em	quyết	định	chọn	cách	nào	nhé.”

5.	Tôi	nghĩ	mình	dễ	dàng	diễn	đạt	cảm	xúc	chân	thật	với	hầu	hết	các	học	sinh,	và	đa	số	đều
phản	hồi	tích	cực.	Thế	nhưng,	trong	lớp	tôi	có	vài	em	cực	kỳ	cứng	đầu.	Giả	sử	tôi	bảo,	“Cứ	nhìn
thấy	sách	vương	vãi	trên	sàn	là	cô	lại	bực	mình,”	thì	một	đứa	trong	đám	đó	gào	lên,	“Ai	mà	quan
tâm	chứ!”	Những	lúc	như	vậy,	tôi	phải	làm	gì?

Vấn	đề	sẽ	dễ	giải	quyết	hơn	khi	tự	nhủ	rằng,	những	lời	lẽ	mà	đám	học	sinh	nói	ra	không	hẳn
là	cố	ý	nhằm	vào	cá	nhân	bạn.	Có	thể	nghĩ	xa	hơn	là	em	học	sinh	đó	đang	dùng	bạn	làm	chỗ	xả
cơn	stress	của	nó,	hoặc	đơn	giản	là	nó	chỉ	lặp	lại	những	lời	đã	quen	nghe	ở	nhà.

Bạn	có	thể	nghiêm	khắc	nói	với	“đối	 tác”	của	bạn	rằng,	 “Nhưng	cô	thì	quan	tâm	đấy.	Cô
quan	tâm	chuyện	mình	cảm	thấy	thế	nào.	Và	cô	cũng	quan	tâm	em	cảm	thấy	ra	sao.	Cô	mong
rằng	trong	lớp	mình,	tất	cả	chúng	ta	đều	quan	tâm	đến	cảm	xúc	của	nhau.”

•	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Một	giáo	viên	dạy	lớp	ba	kể	lại	trường	hợp	cung	cấp	thông	tin,	thay	vì	la	mắng	trẻ,	đã	có
hiệu	quả	như	thế	nào.

Max	bước	vào	lớp	trước	khi	hết	giờ	ra	chơi,	thấy	bộ	dạng	hớt	hơ	hớt	hải	của	nó,	tôi	liền	bảo,
“Max,	em	làm	gì	hoảng	hốt	vậy?”

Nó	nói,	“	Khích-hợp	là	gì	ạ?”

Tôi	hỏi	lại,	“	Khích	hợp	á?”

“Dạ,	phải,”	nó	nói	rồi	đưa	tôi	mẩu	giấy	của	giám	thị	giờ	chơi	gửi	cho	giáo	viên	chủ	nhiệm.
“Cô	ấy	quát	mắng	em	vì	em	không	khích	hợp	.”

Tôi	mở	tờ	giấy	ra	và	đọc	to	lên:	“	Tôi	đã	bắt	quả	tang	em	học	sinh	này	khạc	nhổ	xuống	sân
chơi.	Tôi	không	cho	em	ra	chơi	hôm	nay,	bởi	vì	hành	vi	của	em	không	thích	hợp.”

Max	nói,	“Cô	thấy	đó,	giám	thị	bảo	em	không	khích	hợp	.	Vậy	có	nghĩa	là	gì	ạ?”

“Ừ	cô	ấy	muốn	em	biết	rằng,”	tôi	giảng	giải,	“hành	động	của	em	không	thích	hợp	.	Bởi	vì,
khạc	nhổ	không	đúng	chỗ	là	hành	vi	không	đúng	đắn.”

Max	có	vẻ	lúng	túng.

Tôi	nói	tiếp,	“Max	à,	khạc	nhổ	làm	lây	lan	vi	trùng	đó,	em	biết	không?”

“Ồ,”	nó	buột	miệng.

Thế	đấy.	Từ	đó	về	sau,	cậu	bé	không	bao	giờ	khạc	nhổ	bừa	bãi	nữa.

✳	✳	✳



Thầy	hiệu	trưởng	một	trường	dân	lập	kể	lại	những	gì	đã	xảy	ra,	khi	thầy	thừa	nhận	cảm	xúc
của	một	học	sinh	bướng	bỉnh,	và	đưa	ra	cho	nó	sự	lựa	chọn.

Là	hiệu	trưởng,	tôi	thường	được	gọi	tới	để	phân	xử	những	“trường	hợp	nặng	ký”.	Hôm	qua,
một	giáo	viên	gửi	giấy	lên	văn	phòng	tôi,	khẩn	cầu	tôi	hãy	tới	“làm	gì	đó”	với	Tommy	-	vì	thằng
bé	này	nhất	định	không	chịu	vào	lớp	khi	đã	hết	giờ	ra	chơi.	Tôi	vừa	đi	vừa	nghĩ	không	biết
mình	có	cách	gì	nhanh	nhất	để	lôi	nó	vào	lớp	đây.	Ra	đến	sân,	tôi	thấy	Tommy	đang	ngồi	chồm
hổm,	và	một	giáo	viên	mặt	đỏ	bừng	đang	đứng	quát	cu	cậu,	“Cô	đã	bảo	là	cô	sẽ	gọi	thầy	hiệu
trưởng	mà.”

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	nói,	“Chào	Tommy.	Thầy	thấy	em	có	vẻ	luyến	tiếc	không	nỡ	rời
khỏi	sân	chơi	này	quá	hả!	Chẳng	có	gì	ngạc	nhiên	cả,	hôm	nay	là	một	ngày	xuân	đẹp	trời	mà!”
Tommy	không	nói	gì,	vẫn	tiếp	tục	cúi	gằm	xuống	sân.

Tôi	nói,	“Chắc	là	em	ao	ước	được	ngoài	này	hết	cả	buổi	sáng	luôn...	Nhưng	mà	nhóc	à,	đã
đến	giờ	vào	lớp	rồi.	Vậy	em	muốn	vào	lớp	nào?	Cửa	này	hay	cửa	kia?”	Tommy	chỉ	cánh	cửa	lớp
ở	xa	nhất	và	nói,	“Cửa	kia	ạ!”

Tôi	xòe	tay	ra.	Tommy	nắm	lấy	và	cả	hai	cùng	đi	về	phía	lớp	học.	Tôi	không	biết	ai	ngạc
nhiên	hơn	-	tôi	hay	là	cô	giáo	kia.

✳	✳	✳

Một	giáo	viên	dạy	cấp	hai	kể	lại	việc	cô	đã	khơi	gợi	được	tinh	thần	vui	chơi	của	học	sinh
như	thế	nào,	để	giờ	học	khô	khan	trở	nên	thú	vị	hơn.

Giờ	ngữ	pháp	của	lớp	tôi	đang	vô	cùng	uể	oải	với	bài	về	động	từ	nối,	thành	thật	mà	nói,
ngay	cả	tôi	cũng	cảm	thấy	oải	nữa	là.	Khi	về	nhà,	tôi	biết	mình	cần	phải	tìm	cách	nào	đó	để	làm
cho	bài	giảng	sinh	động	hơn,	bằng	không,	tôi	sẽ	phải	mất	toi	một	ngày	nữa	để	quát	tháo	học
sinh	phải	giữ	im	lặng,	không	được	quay	qua	quay	lại.	Tôi	nảy	ra	ý	sáng	tác	một	bài	hát	theo
điệu	rap.	Nhưng	nghĩ	mãi	cũng	chỉ	được	hai	dòng	mở	đầu	rồi	tịt	mít.

Sáng	hôm	sau,	tôi	nói	cho	các	em	biết	ý	định	của	mình,	và	đọc	hai	câu	tôi	làm	lên.	Cả	lớp
bỗng	hào	hứng	hẳn	lên.	Chúng	chăm	chú	tập	trung	vào	bài	học,	và	đến	lúc	chuông	reng	thì	cả
lớp	đã	có	một	bài	hát	hoàn	chỉnh.	Đám	học	trò	cứ	hát	váng	lên	khi	ra	khỏi	lớp;	chúng	còn	dạy
cho	bạn	bè	lớp	khác;	chúng	hát	trên	xe	buýt	đến	trường	ngày	hôm	sau;	và	bài	kiểm	tra	được
điểm	cao	đến	ngạc	nhiên.	Dưới	đây	là	bài	nhạc	ráp	“Động	Từ	Nối”,	do	các	em	học	sinh	trường
phổ	thông	cơ	sở	Welsh-Roanoke	ở	Louisiana	sáng	tác:

Hây,	tôi	có	chiêu	độc	này

Muốn	chỉ	mánh	cho	bạn

Cái	vụ	động	từ	nối	ấy	mà

Dễ	ẹc	à,	bạn	ơi!



Động	từ	nối	dùng	để	nối

một	chủ	ngữ	với	một	danh	từ

Nếu	bạn	làm	đúng

Bạn	có	thể	hoán	đổi	vị	trí	của	chúng

Tính	từ	có	thể	dùng

Ở	phần	vị	ngữ

Biết	mình	đang	làm	gì

là	bạn	thông	minh	hết	biết!

Yo!	Hãy	chú	ý	một	tí

Bạn	sẽ	thấy

Hầu	hết	động	từ	nối

Là	những	hình	thức	của	“be”

“Am,	is,	are,	was,	were,”

Tụi	nó	là	quá	khứ

Và	hiện	tại	của	động	từ

Hãy	học	thuộc	luôn	“seem”,	“appear”

Và	cả	“become”	nữa

Nhiêu	đó	coi	như	bạn

Học	xong	hết	rồi	đó!	Yeah!
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Câu	chuyện	cuối	cùng	là	của	một	giáo	viên	lớp	sáu	kể	cho	tôi	nghe,	cô	đã	viết	thư	để	giúp
một	em	học	sinh	khỏi	bị	bạn	bè	đồng	trang	lứa	trêu	chọc.

Ngày	Sara	được	chuyển	tới	lớp	này,	tôi	biết	chắc	là	sẽ	có	rắc	rối	xảy	ra.	Ngay	lúc	cô	bé	bước
qua	cửa,	với	gương	mặt	tròn	như	mặt	trăng,	phảng	phất	nét	âu	sầu,	và	thân	hình	ngoại	cỡ,	thì
Margie	-	thủ	lĩnh	của	“nhóm	sành	điệu”	trong	lớp	-	liền	cười	ré	lên	và	trợn	tròn	mắt,	nháy	nhó
với	đám	bạn	“đàn	em”	trung	thành	của	nó.	Cả	bọn	cười	khúc	khích.	Mặt	Sara	đỏ	bừng.

Nhưng	đó	mới	chỉ	là	khúc	dạo	đầu.	Rồi	trong	tuần	ấy,	tôi	nghe	giáo	viên	thể	dục	báo	cáo,



rằng	Margie	không	muốn	Sara	ở	trong	đội	của	mình	bởi	vì	Sara	“quá	béo”.	Tôi	nghe	Margie	hét
tướng	lên	trong	phòng	ăn,	“Ê	mọi	người,	đến	xem	cái	thùng	rác	di	động	này!”	khi	Sara	bưng
khay	đồ	ăn	trưa	đi	ngang	qua.	Còn	giáo	viên	môn	nấu	ăn	thì	bảo	với	tôi	rằng	có	đứa	gọi	Sara	là
“viên	thịt	biết	đi”.

Tôi	giận	kinh	khủng.	Tôi	biết	Margie	không	chỉ	là	kẻ	chủ	mưu	mà	còn	xúi	giục	những	đứa
“tay	chân”	của	nó.	Tôi	nghĩ	đến	việc	nói	thẳng	ra	với	Margie,	nhưng	sợ	sẽ	nói	điều	gì	đó	khiến
mình	hối	tiếc.	Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	viết	cho	Margie	một	thông	điệp.

Tôi	phải	viết	nháp	nhiều	lần	mới	ra	được	giọng	thư	mà	mình	muốn	(mấy	tờ	trước,	tôi	cứ
viết	với	giọng	bực	bội	và	giận	phừng	phừng	vì	thói	chơi	ác	của	Margie).	Sau	đây	là	bản	cuối
cùng	tôi	đánh	máy	ra	và	đưa	cho	Margie:

Margie	thương,

Cô	cần	sự	giúp	đỡ	của	em.	Em	biết	rồi	đấy,	Sara	đang	“bị	bêu	xấu”	và	ngày	nào	cũng	bị	chọc
ghẹo	kể	từ	khi	bạn	ấy	chuyển	đến	lớp	chúng	ta.	Có	lẽ	hiện,	trường	học	là	nơi	rất	khủng	khiếp	với
bạn	ấy.

Chắc	 là	em	đang	tự	hỏi	 tại	 sao	cô	 lại	viết	 thư	cho	em.	Bởi	vì	em	có	những	phẩm	chất	của
người	lãnh	đạo,	và	em	được	bạn	bè	nể	nang.	Cô	nghĩ,	nếu	em	giải	thích	cho	các	bạn	hiểu	rõ	“trọng
lượng	của	một	người	không	phải	là	thước	đo	giá	trị	của	người	ấy”	thì	những	trò	trêu	chọc,	đùa
cợt	làm	tổn	thương	Sara	sẽ	chấm	dứt	ngay.

Cô	biết	lá	thư	này	đặt	ra	một	yêu	cầu	rất	khó	đối	với	em,	nhưng	cô	tin	rằng	bằng	cách	này	hay
cách	khác,	em	sẽ	làm	cho	việc	đến	trường	mỗi	ngày	của	Sara	được	vui	vẻ	hơn.

Thân	mến,

Cô	G.

Margie	không	bao	giờ	trả	lời	lá	thư	đó	của	tôi,	nhưng	vài	ngày	sau,	những	tiếng	cười	châm
chọc,	những	lời	nhận	xét	đầy	ác	ý	của	đám	con	gái	đã	giảm	đi	rồi	dứt	hẳn.	Một	đứa	còn	hỏi	Sara
có	muốn	 tham	 gia	 vào	 dựng	 vở	 kịch	 của	 lớp	 không,	 còn	Margie	 thì	 rủ	 Sara	 vào	 đội	 bóng
chuyền.	Sara	vui	quá	chừng.	Và	tôi	cũng	vậy.

[1]	.	Do	các	phụ	huynh	ban	ngày	phải	đi	làm,	lo	mưu	sinh	nên	những	buổi	họp	phụ	huynh	học	sinh,	những	buổi	gặp	gỡ	ngoại
khóa	thường	diễn	ra	vào	buổi	chiều	tối	-	ND.

[2]	.	Tiếng	Pháp:	Cám	ơn!

[3]	.	Nguyên	văn	-	động	từ:	“Stop!”	“Stand!”	“Move!”	“Sit!”;	danh	từ:	“Lori,	your	seat!”	Từ	vựng	tiếng	Anh	thường	gồm	một	từ
đơn	mang	nghĩa,	không	như	tiếng	Việt	là	cụm	từ	mang	nghĩa	-	ND.



3.	NHỮNG	CẠM	BẪY	CỦA	SỰ	TRỪNG	PHẠT
VÀ	NHỮNG	GIẢI	PHÁP	THAY	THẾ	NHẰM

GIÚP	TRẺ	TỰ	GIÁC	HƠN
Mark	hùng	hổ	bước	vào	lớp,	 la	hét	om	sòm	và	quơ	nắm	đấm	tứ	tung.	Trận	bóng	gay	cấn

ngoài	sân	lại	một	lần	nữa	gạt	cu	cậu	ra	rìa.	Mark	lao	đến	bên	bàn	giáo	viên	và	gào	lên	buộc	tội:

Mark:	Thằng	Jason	chơi	ăn	gian!	Tụi	nó	nói	em	phạm	lỗi,	nhưng	em	đâu	có!	Chính	cái	mặt
thằng	Jason	thì	có!	Nó	đá	bóng	ra	ngoài...	chứ	không	phải	em!	Cô	Kenner	bắt	em	ra	ghế	ngồi	vì
tội	đánh	nhau,	nhưng	có	phải	em	đánh	trước	đâu!	Thằng	Jason	đấy	chứ!	Giờ	lại	đến	thằng	Tom
không	cho	em	chơi	trong	đội	của	nó!	Em	ghét	cái	trường	này.

Giáo	viên:	Đủ	rồi!	Cô	quá	hiểu	em	mà,	Mark!	Trước	khi	vào	đây	ăn	vạ	thì	em	phải	tự	hỏi	tại
sao	không	ai	muốn	chơi	với	em	chứ.	Các	bạn	không	muốn	chơi	với	kẻ	hay	đổ	lỗi	cho	người
khác!

Mark:	Nhưng	mà...

Giáo	viên:	Không	nhưng	nhị	gì	hết!	Cô	không	muốn	nghe	nữa.	Cô	đã	nghe	đủ	lời	thanh	minh
của	em	rồi.

Mark:	Nhưng	em	không...

Giáo	viên:	Đã	bảo	là	cô	không	muốn	nghe	thêm	lời	nào	nữa	mà!	Giờ	ra	chơi	tiếp	theo,	em
hãy	ngồi	trong	lớp	mẫu	giáo	mà	suy	nghĩ	xem	phải	cư	xử	thế	nào	cho	hợp	với	tuổi	của	mình.

Tôi	chính	là	người	giáo	viên	ấy.

Ngay	khi	những	lời	đó	vuột	ra	khỏi	miệng,	tôi	lập	tức	thấy	hối	hận	ngay.	Lẽ	ra	tôi	phải	kiên
nhẫn	hơn.	Nhưng	trước	đó	tôi	đã	nói	với	Mark	rất	nhiều	lần	về	cách	cư	xử	không	đúng	của	nó
rồi,	và	những	“cuộc	trò	chuyện	cảm	thông”	của	tôi	chả	có	chút	tác	dụng	nào.

Suốt	ngày	hôm	đó,	tôi	cứ	nghĩ	hoài	về	Mark.	Tôi	hy	vọng	sẽ	chấm	dứt	được	cái	gì	ở	nó?	Sự
trừng	phạt	của	tôi	liệu	có	làm	tính	nóng	nảy	của	Mark	giảm	đi	không?	Rõ	ràng	là	không.	Trừng
phạt	có	làm	cho	hai	cô	trò	hiểu	nhau	không?	Chắc	chắn	là	không	luôn.	Trừng	phạt	có	giúp	Mark
giải	quyết	những	vấn	đề	của	nó	không?	Một	lần	nữa,	kết	quả	cũng	là	không	nốt.	Chắc	chắn	Mark
sẽ	chẳng	học	được	cách	chơi	với	bạn	bè	cùng	trang	lứa	qua	việc	bị	phạt	ngồi	trong	phòng	toàn
bọn	mẫu	giáo	năm,	sáu	tuổi.	Vậy,	lí	do	gì	đã	khiến	tôi	trừng	phạt	Mark?

Tôi	đem	thắc	mắc	đó	hỏi	Jane,	khi	cùng	đi	với	chị	tới	phòng	họp	giáo	viên.	Trong	lúc	Jane
còn	đang	ngẫm	nghĩ	thì	tôi	đã	tự	trả	lời,	“Tại	em	đã	quá	ngán	ngẩm,	quá	thất	vọng	và	không
còn	biết	làm	gì	để	khuyên	giải	nó.”



“Còn	một	lý	do	khác,”	Jane	nói.	“Trừng	phạt	đã	trở	thành	thói	quen	của	ta.	Không	biết	em
thế	nào	chứ	chị	thì	luôn	nghe	mấy	câu	kiểu	như	‘Con	mà	làm	như	thế	nữa,	mẹ	sẽ	phạt	nặng
đấy’,	hoặc	‘Có	lỗi	thì	phải	bị	phạt.’”

“Thế	còn	câu	‘Cha	mẹ	làm	vậy	chỉ	vì	muốn	tốt	cho	con	thôi’	thì	sao?”	tôi	nói	thêm.

Jane	mỉm	cười	buồn	bã,	“Cũng	vậy	thôi.	Đó	là	cách	người	lớn	muốn	dạy	cho	bọn	trẻ	một	bài
học.”

“Đúng	 thế.	Chị	 Jane	ạ,	 em	vẫn	nhớ	còn	nhỏ,	 em	đã	 cảm	 thấy	như	 thế	nào	khi	phải	nghe
những	 lời	 ấy.	Em	bảo	đảm	chẳng	ai	học	được	 ‘bài	học’	nào	đâu.	Lúc	đó,	 em	không	hề	nghĩ
tương	lai	mình	sẽ	tốt	như	thế	nào,	mà	chỉ	cảm	thấy	tức	giận	vô	cùng,	rồi	cố	nghĩ	ra	cách	chống
trả,	‘Mình	sẽ	cho	họ	biết	tay.	Mình	sẽ	phạm	lỗi	nữa	cho	xem.	Mình	sẽ	lặp	lại	việc	đó,	nhưng	lần
tới	mình	không	để	bị	bắt	nữa	đâu.’	Thế	mà	bây	giờ	em	lại	là	một	người	lớn	đang	cố	dạy	cho
Mark	một	bài	học	đạo	đức,	và	chắc	chắn	nó	cũng	phản	ứng	y	hệt	em	hồi	đó.”

“Nếu	đúng	thế	thật,”	Jane	nói,	“nếu	sự	trừng	phạt	chỉ	khiến	bọn	trẻ	có	cảm	giác	căm	ghét,
nghĩ	tới	việc	trả	thù,	thì	tại	sao	phụ	huynh	và	giáo	viên	chúng	ta	vẫn	tiếp	tục	dùng	biện	pháp
ấy?”

Ken	từ	đằng	sau	bước	lên	sóng	ngang	với	tôi	và	Jane.	“Tôi	nghe	mấy	chị	nói	nãy	giờ	rồi,”
anh	vừa	vui	vẻ	nói,	vừa	mở	và	giữ	cánh	cửa	thư	viện,	nơi	diễn	ra	cuộc	họp,	cho	chúng	tôi	bước
vào.	“Theo	ý	tôi,	đó	là	vì	có	tới	ba	mươi	em	học	sinh	mà	chỉ	có	mỗi	một	giáo	viên,	nếu	ta	không
trừng	phạt	chúng	thì	chúng	sẽ	đè	bẹp	ta	mất.”

“Nghiêm	túc	đi	Ken,”	tôi	nhắc.

“Tôi	nghiêm	túc	mà.	Nếu	không,	chị	còn	biết	dùng	cách	gì	để	ép	chúng	vào	nề	nếp	chứ?	Đôi
khi	ta	vẫn	phải	trừng	phạt	trẻ,	để	khuôn	chúng	vào	lề	vào	lối.”

Ôi	thôi!	Chúng	tôi	lại	vòng	về	điểm	xuất	phát	mất	rồi!	“Nhưng	mà	Ken,”	tôi	cố	giải	thích	khi
cả	ba	cùng	bước	tới	một	cái	bàn	ở	góc	phòng.	“Cứ	cho	là	ta	dùng	sự	trừng	phạt	để	dạy	bọn	trẻ
một	bài	học	đi,	bài	học	đó	là	gì?	Khi	một	đứa	trẻ	bị	phạt	bằng	câu,	‘Cô	muốn	em	viết	câu	Em	sẽ
không	nói	dối	nữa	một	trăm	lần!’	chắc	chắn	nó	sẽ	nghĩ	bụng,	‘Mình	là	đứa	chẳng	ngoan.	Mình
đáng	bị	phạt	mà.’”

Jane	xen	vào,	“Còn	khi	trẻ	bị	ăn	đòn,	chẳng	hạn	thầy	cô	bảo,	‘Cho	em	nếm	vài	roi	ở	phòng
thầy	hiệu	trưởng	để	xem	em	còn	dám	đánh	nhau	nữa	không!’	thì	nó	sẽ	học	được	là,	‘Thầy	đánh
em	bằng	roi	thì	được,	còn	em	đánh	bạn	thì	không.	Được	thôi,	thầy	cứ	đợi	đến	khi	em	có	chức
có	quyền	mà	xem.’”

Ken	thản	nhiên	nhìn	hai	chúng	tôi,	“Tôi	để	học	sinh	của	mình	rất	thoải	mái,	như	các	chị	biết
đấy,	tôi	không	phản	đối	chuyện	tụi	nó	nghịch	ngợm.	Nhưng	phải	có	giới	hạn.	Nếu	nghe	thấy
tiếng	văng	tục,	cãi	nhau,	hoặc	có	những	hành	vi	sai	trái	thì	chúng	sẽ	bị	phạt	ngay.”	Rồi,	không
nói	thêm	gì	nữa,	Ken	tới	bên	kệ	sách	đằng	sau	bàn	họp,	chỗ	để	sách	chuyên	ngành	của	thư
viện,	rút	ra	vài	quyển.	“Nghe	tôi	đọc	cái	này	nhé,”	anh	vừa	nói	vừa	giở	nhanh	quyển	sách	ra.



“Đây	là	tuyên	bố	của	những	chuyên	gia	giáo	dục	hàng	đầu	hiện	nay	về	vấn	đề	này,	triết	lý	của
họ	rất	giống	tôi:

Trừng	phạt...	thường	có	tác	dụng	nhanh	trong	việc	đối	phó	với	những	hành	vi	gây	hại.	[1]

Khi	tất	cả	các	biện	pháp	đã	thất	bại	thì	trừng	phạt...	có	thể	là	giải	pháp	tốt	nhất.	[2]

Không	dùng	cách	trừng	phạt...	là	đánh	mất	một	biện	pháp	giáo	dục	có	hiệu	quả	rõ	rệt.	[3]

“Đây,”	Ken	nói,	đẩy	quyển	sách	qua	bàn.	“Các	chị	xem	đi.	Tất	cả	chỉ	mới	được	viết	gần	đây
thôi.”

“Tôi	không	quan	tâm	họ	viết	khi	nào,”	Jane	nói	thẳng.	“Cái	lối	suy	nghĩ	kiểu	ấy	cổ	hủ	rồi.	Đã
thế	anh	còn	trích	dẫn	không	đúng	hoàn	cảnh.	Quan	trọng	hơn	là	anh	không	biết	còn	có	một
trường	phái	tư	duy	khác	đã	đưa	ra	một	quan	điểm	rất	khác.”	Jane	lôi	từ	kệ	sách	ra	bốn	quyển
và	nôn	nóng	lật	tìm.

“Jane	à,”	tôi	nhắc	chị,	“có	lẽ	chúng	ta	nên	chờ	họp	xong	đã.”

“Không	sao	đâu,”	Ken	nói.	“Mọi	người	vẫn	chưa	vào	đủ	mà.	Với	lại	tôi	cũng	muốn	nghe	xem
chị	Jane	muốn	đọc	cho	mình	nghe	điều	gì.”

“Đây	này,”	Jane	nói.	“Đây	là	tư	tưởng	của	những	chuyên	gia	có	tiếng	tăm	tin	rằng	trừng	phạt
chẳng	phải	là	biện	pháp	hay	ho	gì	để	rèn	luyện	tính	đạo	đức	cho	trẻ.

“Tiến	sĩ	Haim	G.	Ginott	viết:

Biện	pháp	trừng	phạt	không	kiềm	hãm	được	những	hành	vi	sai	trái.	Nó	hầu	như	chỉ	làm	cho
người	phạm	lỗi	rút	được	kinh	nghiệm	để	lần	sau	khéo	léo	che	đậy	dấu	vết	hơn,	ranh	ma	hơn	khi
bị	truy	xét.	Khi	bị	trừng	phạt,	trẻ	sẽ	quyết	tâm	phải	cẩn	thận	hơn	chứ	không	tự	nhủ	là	mình	sẽ
thành	thật	và	có	trách	nhiệm	hơn.	[4]

“Tiến	sĩ	Irwin	A.	Hyman	thì	viết:

Sử	dụng	hình	thức	trừng	phạt	thể	xác	(roi	vọt)	sẽ	dạy	đứa	trẻ	rằng,	bạo	lực	là	một	cách	giải
quyết	vấn	đề.	Nhiều	nghiên	cứu	cho	thấy	thông	điệp	này	ảnh	hưởng	tới	cả	người	gây	bạo	lực	lẫn
người	phải	chịu	đựng	bạo	lực,	và	người	chứng	kiến.	[5]

“Tiến	sĩ	Rudolf	Dreikurs	viết:

Ngày	nay,	cha	mẹ	và	giáo	viên	không	còn	bắt	trẻ	phải	hành	xử	như	thế	này,	thế	kia	được	nữa.
Thực	tế	đòi	hỏi	người	lớn	phải	áp	dụng	những	phương	pháp	mới,	gây	ảnh	hưởng	và	tạo	động	cơ
cho	trẻ	hợp	tác.	Những	biện	pháp	trừng	phạt	như	đánh	vào	mông,	bạt	tai,	chửi	bới,	cấm	đoán,
hay	phỉ	báng	trẻ	đều	là	những	biện	pháp	lỗi	thời	và	không	hiệu	quả	trong	việc	tạo	dựng	tính	kỷ
luật	cho	chúng.	[6]

“Tiến	sĩ	Albert	Bandura	viết:



Việc	trừng	phạt	có	thể	khống	chế,	kiểm	soát	hành	vi	sai	trái,	nhưng	bản	thân	nó	không	thể
dạy	trẻ	những	hành	vi	đáng	quý,	mà	cũng	không	làm	giảm	ý	muốn	cố	tình	gây	ra	hành	vi	lệch	lạc
ở	trẻ.”	[7]

Ken	nhún	vai	và	phản	biện	rất	hăng,	nhưng	tôi	chỉ	nghe	lõm	bõm	lời	anh	nói,	bởi	trong	đầu
tôi	cứ	lấn	cấn	mãi	câu	cuối	cùng	mà	Jane	vừa	đọc,	“Làm	giảm	ý	muốn	cố	tình	gây	ra	hành	vi
lệch	lạc	ở	trẻ.”

Đó	mới	đúng	 là	điều	tôi	muốn	mình	phải	 làm	cho	được.	Tôi	muốn	biết	 làm	cách	nào	để
chạm	được	tới	đáy	lòng	học	sinh	và	chuyển	“ước	muốn	hành	động	sai	trái”	thành	ước	muốn
hành	động	đúng	đắn.	Tôi	muốn	tránh	màn	bụi	phóng	xạ	kinh	khủng	của	sự	trừng	phạt,	muốn
khuyến	khích	trẻ	biết	làm	chủ	bản	thân,	và	biết	rèn	luyện	tính	tự	giác.	Tôi	muốn	tìm	ra	những
biện	pháp	hiệu	quả	thay	thế	cho	sự	trừng	phạt.

Khi	viên	cố	vấn	giáo	dục	phát	những	tờ	biểu	mẫu	mới	cho	chúng	tôi	điền	vào,	tôi	thì	thầm
với	Jane,	“Có	lẽ	thay	vì	dọa	phạt	Mark	phải	ngồi	trong	lớp	mẫu	giáo,	em	nên	thừa	nhận	rằng	nó
đang	giận	dữ	thế	nào	đã,	để	đến	khi	nó	bình	tĩnh	lại,	em	sẽ	giúp	nó	nghĩ	xem	nó	có	thể	làm	gì
khác	khi	cảm	thấy	bị	đối	xử	bất	công.	Nó	không	đáng	bị	trừng	phạt.”

Ken	nhoài	người	về	phía	tôi,	nói	chen	vào,	“Nhưng	đối	với	những	học	sinh	đáng	bị	trừng
phạt	thì	sao?”

Ken	đã	điểm	trúng	huyệt	tôi.	Tôi	chợt	nghĩ	tới	Amy,	nữ	sinh	đóng	vai	chính	trong	vở	kịch
của	trường	do	tôi	phụ	trách,	sẽ	công	diễn	trong	đêm	lễ	hội	phụ	huynh.	Thú	thật,	Amy	là	đứa
học	sinh	làm	cho	tôi	chỉ	muốn	trừng	phạt	mà	thôi.

Sau	cuộc	họp,	trong	bãi	đậu	xe,	tôi	kể	cho	Jane	nghe	về	Amy,	và	rằng	nó	đã	khiến	tôi	nổi	cáu
như	thế	nào.	Tôi	đã	chọn	Amy	vào	vai	chính	vì	nó	xuất	sắc	trong	khi	thử	vai,	nhưng	đến	khi	tập
diễn	thì	nó	giở	chứng	không	chịu	nổi.	“Nó	làm	mọi	cách,	không	thiếu	cách	nào,	để	lôi	kéo	sự
chú	ý	của	mọi	người	-	cười	đùa,	làm	duyên	làm	dáng,	nhí	nha	nhí	nhố	-	nhưng	lời	thoại	thì	quên
tịt.	Dường	như	‘quên’	chỉ	là	để	cho	vui	vậy	thôi.	‘Công	chúa	Amy’	còn	chẳng	buồn	đem	theo	kịch
bản,	em	nghĩ,	chắc	nó	tin	nó	có	thể	học	thuộc	toàn	bộ	lời	thoại	vai	của	mình	vào	phút	cuối.	Có
thể	nó	sẽ	làm	được	như	vậy	thật,	nhưng	giờ	thì	em	chỉ	thấy	trước	một	bức	tranh	khủng	khiếp
vào	đêm	lễ	hội:	Amy	đứng	ngay	đơ	trên	sân	khấu,	mắt	ngó	láo	liên,	còn	em	ở	bên	trong	cánh	gà
mớm	cho	nó	từng	lời	mà	ai	cũng	nghe	thấy.”

“Thế	em	muốn	làm	gì	với	Amy?”	Jane	hỏi.	“Nói	cho	chị	nghe	xem,	em	đã	nghĩ	đến	những
hình	phạt	ghê	gớm	nào?”

“Em	không	nói	đâu.	Nghe	khiếp	lắm.”

“Thì	em	cứ	kể	đi.”

“Em	muốn	bắt	chước	cô	Kane.”

“Cô	Kane	nào?”



“Giáo	viên	dạy	em	hồi	lớp	Năm.	Đó	là	một	người	cứng	rắn	-	không	bao	giờ	chịu	bỏ	qua	cho
ai	vì	bất	cứ	lí	do	gì.”

“Được	rồi,	thế	cô	Kane	định	sẽ	làm	gì	Amy?	Cứ	nói	ra	thử	coi,	 ít	nhất	em	cũng	sẽ	loại	bỏ
được	ý	nghĩ	đó	khỏi	đầu	mình.	Rồi	chúng	ta	sẽ	bàn	bạc	xem	có	thể	tìm	ra	cách	thay	thế	hợp	lý
nào	không.”

Sau	đây,	bằng	hình	minh	họa,	bạn	sẽ	thấy	những	hình	phạt	mà	tôi	đã	tưởng	tượng	ra,	và
những	biện	pháp	thay	thế.

	



	

	



	

Trong	thực	tế	điều	gì	đã	xảy	ra?	Tôi	không	bao	giờ	phải	chọn	cái	bước	cuối	cùng	quyết	liệt
đó.	Ở	buổi	 tập	 tiếp	 theo,	 tôi	có	nhiều	 lựa	chọn	khác	nhau,	với	một	 thái	độ	khác	hoàn	toàn.
Không	hề	đổ	lỗi,	cảnh	cáo	hay	đe	dọa	dữ	dội.	Khi	tôi	khều	Amy	ra	một	chỗ	và	bảo	cho	nó	biết
tôi	cảm	thấy	thế	nào,	và	chỉ	cho	nó	cách	làm	sao	để	có	thể	theo	kịp	mọi	người,	nó	chỉ	im	lặng
lắng	nghe.	Đến	buổi	tập	kế	tiếp,	tôi	nhận	thấy	có	sự	thay	đổi	trong	cách	làm	việc	của	Amy.	Và
đến	cuối	tuần	thì	Amy	đã	thuộc	hết	lời	thoại	của	nó.

Đến	thứ	Hai	tuần	sau,	trong	giờ	ăn	trưa,	tôi	kể	cho	Jane,	Ken	và	Maria	nghe	chiến	thắng	nho
nhỏ	của	mình.

Ken	lập	tức	thách	tôi,	“Nhưng	nếu	lỡ	Amy	vẫn	chưa	thuộc	lời	thoại	thì	sao?	Lỡ	chị	buộc	phải
‘để	nó	nếm	trải	hậu	quả	từ	hành	vi	của	mình’	và	gạch	tên	nó	khỏi	bảng	phân	vai	thì	sẽ	thế	nào?
Như	vậy	thì	có	khác	gì	sự	trừng	phạt	đâu?”

Tôi	sựng	lại	vì	câu	hỏi	của	Ken.	Làm	sao	tôi	có	thể	tìm	ra	lời	lẽ	để	cắt	nghĩa	rạch	ròi	cho	anh
ấy	hiểu	về	cái	điều	mà	chính	tôi	cũng	còn	đang	mập	mờ?	“Khác	ở	ý	định	đấy,	Ken,”	tôi	chậm	rãi
trả	lời,	“ý	định	của	tôi	là	không	muốn	làm	tổn	thương	Amy,	không	muốn	tước	đoạt	cái	gì	của
nó,	không	muốn	chiến	đấu	với	nó.	Thậm	chí	cả	ý	định	‘dạy	cho	con	bé	một	bài	học’	cũng	không,
dù	là	để	nó	biết	mà	chừa	tật	xấu.	Ý	định	của	tôi	là	muốn	bảo	đảm	bảng	phân	vai,	và	muốn	chắc
chắn	tất	cả	đều	tự	giác	làm	tốt	phần	của	mình,	muốn	tất	cả	đều	góp	phần	vào	vở	kịch	mà	các
em	ấy	có	thể	tự	hào.	Và	tôi	muốn	bảo	vệ	mình	khỏi	bị	căng	thẳng	không	cần	thiết.”



Maria	nhíu	mày,	“Biết	đâu	Amy	lại	nổi	cáu	với	cô	thì	sao?”

Jane	bênh	tôi,	“Có	thể	như	thế	lắm,	nhưng	khả	năng	Amy	tự	nổi	cáu	với	mình	thì	nhiều	hơn.
Sau	cú	sốc	ban	đầu,	con	bé	có	thể	tự	nhủ,	‘Thất	vọng	quá	đi...	Mình	thật	sự	thích	vai	diễn	đó...
Phải	chi	mình	chịu	học	thuộc	lời	thoại	và	không	đùa	giỡn...	Lần	tới	nếu	được	chọn	đóng	kịch,
mình	sẽ	nghiêm	túc	và	chuẩn	bị	tốt	hơn.’	Nói	cách	khác,	sau	khi	Liz	giải	xong	‘bài	toán	về	cảm
xúc’	thì	điều	Amy	có	được	là	niềm	hy	vọng.”

“Có	lẽ	chị	nói	đúng,”	Maria	thở	dài,	“Nhưng	tôi	vẫn	chưa	thông	lắm.	Ngay	lúc	này	đây,	tôi
đang	gặp	phiền	toái	với	Marco,	và	có	cảm	tưởng	như	mình	bị	kéo	căng	ra	hai	hướng.	Chồng	tôi
thì	nghĩ	khi	bọn	trẻ	làm	gì	sai	trái	thì	chúng	phải	bị	phạt.	Nhưng	tôi	không	muốn	phạt	con,	mặc
dù	khi	còn	bé,	tôi	rất	hay	bị	cha	mẹ	phạt.”

“	Marco	làm	chị	buồn	á?”	Ken	hoài	nghi	hỏi.	“Nghe	lạ	quá.	Nó	là	đứa	ngoan	lắm	mà.	Nhớ	cái
hôm	Macro	đến	trường	cùng	với	chị	trước	ngày	khai	giảng	không,	nó	đã	phụ	tôi	dỡ	sách	vở	ra
và	xếp	dọn	phòng	học	đấy.”

“Tôi	biết,	nó	là	thằng	bé	ngoan,”	Maria	nói,	“nhưng	nó	đã	gây	ra	một	việc	rầy	rà.	Hôm	nọ,	nó
lấy	thước	kẻ	giả	làm	thanh	kiếm	rồi	gây	ra	một	trận	đấu	tưng	bừng	trong	hành	lang	với	Jimmy,
thằng	bạn	học	cùng	lớp	với	nó.	Chồng	tôi	luôn	dặn	Marco	không	được	muốn	gì	làm	thì	làm,	mà
phải	suy	nghĩ	trước,	nhưng	Marco	đâu	có	nghe,	để	rồi	hậu	quả	là	tôi	bị	giáo	viên	của	nó	gọi
điện	thoại	tới	nhà	kể	tội,	sau	đó	là	điện	thoại	của	thầy	hiệu	trưởng.”

“Chỉ	vì	quậy	phá	thôi	á?”	Ken	hỏi.

“Còn	trầm	trọng	hơn	thế	nhiều.	Mắt	kính	của	Jimmy	bị	vỡ.	Marco	đã	lỡ	tay	làm	rớt	kính	của
bạn	rồi	dẫm	chân	lên.	Cha	mẹ	Jimmy	đã	gọi	cho	chồng	tôi.	Họ	rất	bực	bội	vì	cặp	mắt	kính	mới
mua	ấy	rất	đắt	tiền,	và	lỗi	là	tại	thằng	Marco	nhà	tôi	rủ	rê	con	họ.”

“Ồ,	thế	thì	lại	là	chuyện	khác	rồi,”	Ken	nói.	“Nếu	con	tôi	mà	làm	thế,	tôi	cũng	sẽ	phạt	nó...
Vậy	chị	nghĩ	sao	về	việc	này,	Jane?”

“Tôi	nghĩ,”	Jane	nói,	“điều	quan	trọng	là	chúng	ta	phải	tự	hỏi	xem	Marco	sẽ	nghĩ	gì	nếu	cu
cậu	bị	phạt.	Và	Marco	có	thể	tự	nhủ	gì	nếu	cha	mẹ	dùng	một	giải	pháp	khác	thay	vì	trừng	phạt
nó.”

Sau	đó	chúng	tôi	thảo	luận	rất	sôi	nổi,	cố	dự	đoán	xem	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	từng	kịch	bản.
Tiếp	theo	đây,	bạn	sẽ	thấy	nội	dung	chính	của	những	mẩu	đàm	thoại	mà	chúng	tôi	đã	tưởng
tượng	ra,	nếu	Marco	bị	cha	mẹ	trừng	phạt...	và	nếu	chẳng	có	điều	khủng	khiếp	nào	cả.



	

	



“Ờ,	tôi	phải	thừa	nhận	là	có	một	chút	khác	biệt	giữa	hai	biện	pháp	đó,”	Ken	nói.

“Một	chút	thôi	á?”	Jane	kêu	lên.	“Trong	mẩu	đối	thoại	đầu	tiên,	Marco	bị	phạt,	trong	lòng	nó
chỉ	còn	cảm	giác	giận	hờn	và	tuyệt	vọng.”

“Trong	mẩu	thứ	hai,”	tôi	nói,	“Marco	vẫn	thấm	thía	được	nỗi	thất	vọng	to	lớn	của	ba	mẹ,
đồng	thời	hiểu	được	mong	muốn	của	ba	mẹ	là	nó	phải	sửa	sai.	Cuộc	trò	chuyện	ấy	giúp	Macro
có	được	cảm	giác	mình	vẫn	là	người	tốt,	và	học	được	rằng,	nếu	đã	lỡ	làm	điều	sai	trái	thì	vẫn	có
thể	tìm	ra	cách	sửa	sai.”

Ken	quay	qua	hỏi	Maria,	“Vậy	chị	định	làm	gì?	Tất	cả	những	điều	chúng	ta	đã	thảo	luận	có
giúp	được	gì	cho	chị	không?”

Maria	nghiêm	trang	nhìn	Ken,	“Tôi	biết	tối	nay	mình	nên	nói	gì	với	chồng	rồi,”	chị	khẽ	nói,
“và	tôi	cũng	biết,	cả	hai	sẽ	nói	chuyện	với	Marco	như	thế	nào.”

GHI	NHỚ

GIẢI	PHÁP	THAY	THẾ	SỰ	TRỪNG	PHẠT

ở	nhà	và	ở	trường

 

Trẻ:	Hừ!	Chết	tiệt	thật!	Loay	hoay	hoài	mà	con	vẫn	chẳng	giải	được	bài	toán	này.

Người	lớn:	Mẹ	đã	cảnh	cáo	bao	nhiêu	lần	là	con	không	được	nói	bậy	rồi	mà!	Lần	này	phải
phạt	con	mới	chừa.

Thay	vì	đe	dọa,	trừng	phạt,	bạn	có	thể:

1.	Chỉ	ra	một	giải	pháp	hữu	ích

“Mẹ	biết	con	đang	rất	bực	bội,	nhưng	nếu	con	nói	ra	mà	không	kèm	theo	tiếng	chửi	rủa	thì
sẽ	đỡ	bực	hơn	đấy.”

2.	Bày	tỏ	nỗi	thất	vọng	ghê	gớm

“Cái	tiếng	mà	con	vừa	nói	làm	mẹ	khó	chịu	lắm	đấy.”

3.	Nêu	sự	mong	mỏi	của	bạn

“Mẹ	hy	vọng	con	sẽ	tìm	cách	khác	hay	hơn	để	cho	mẹ	biết	là	con	bực	bội	cỡ	nào!”

4.	Chỉ	cho	trẻ	cách	khắc	phục

“Mẹ	muốn	con	viết	ra	một	loạt	những	lời	mạnh	mẽ	phù	hợp	để	dùng	thay	cho	những	lời	thô



lỗ	mà	con	vừa	nói.	Nếu	tìm	không	ra,	con	có	thể	tra	từ	điển	hay	sách	liệt	kê	những	từ	đồng
nghĩa	cũng	được.”

5.	Đề	xuất	sự	lựa	chọn

“Con	nên	chửi	thầm	trong	đầu	thôi.	Nếu	không	thì	hãy	dùng	từ	khác	cho	dễ	nghe	một	chút.”

(Nếu	trẻ	vẫn	cứ	dùng	những	lời	lẽ	thô	lỗ	thì	sao?)

6.	Để	trẻ	nếm	trải	hậu	quả	do	hành	vi	của	nó	gây	ra

“Khi	nghe	con	nói	những	lời	bậy	bạ	ấy,	mẹ	cũng	hết	muốn	giúp	con	làm	toán	hay	làm	bất	kỳ
cái	gì	luôn.”

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO	VIÊN

?	Những	thăc	mắc	của	phụ	huynh

1.	Tôi	vừa	mới	trở	thành	mẹ	kế	của	hai	đứa	con	trai.	Chồng	tôi	chủ	trương,	nếu	chúng	học
kém	một	môn	thì	sẽ	bị	trừ	tiền	tiêu	vặt.	Còn	tôi	thì	nghĩ	nên	tăng	tiền	tiêu	vặt	cho	chúng	khi
chúng	đạt	điểm	tốt.	Vậy,	việc	khen	thưởng	có	phải	là	biện	pháp	tích	cực	để	khuyến	khích	bọn
trẻ	siêng	năng	hơn	không?

Nghe	có	vẻ	kỳ	lạ,	nhưng	các	nghiên	cứu	đã	chỉ	ra	rằng	cả	việc	phạt	lẫn	việc	thưởng,	về	lâu	về
dài,	đều	làm	giảm	đi	ham	muốn	học	tập	[8]	.	Bọn	trẻ	sẽ	học	tốt	nhất	khi	chúng	quan	tâm	đến
việc	lĩnh	hội	kiến	thức	và	khi	nhận	được	điểm	cao	đã	là	một	phần	thưởng	xứng	đáng	rồi.	Tất	cả
những	gì	bọn	trẻ	muốn	ở	cha	mẹ	là	họ	cần	ghi	nhận	niềm	vui	của	chúng	vì	thành	tích	đã	đạt
được.	Khi	bọn	trẻ	bị	điểm	kém	cũng	kể	như	chúng	đã	bị	trừng	phạt	rồi.	Điều	chúng	cần	là	cha
mẹ	thấu	hiểu	nỗi	thất	vọng,	chán	nản	của	chúng,	sau	đó	giúp	chúng	nhận	ra	sai	lầm	và	nên	làm
gì	để	sửa	chữa	sai	lầm	ấy.

2.	Hễ	ngày	nào	con	gái	tôi,	Jill,	ở	nhà	trẻ	về	với	tâm	trạng	buồn	bã	thì	tôi	biết	ngay	là	con	bé
đã	bị	cô	giáo	bắt	ra	ngồi	ở	ghế	“cách	li”.	Rồi	một	tối	nọ,	khi	tôi	nổi	giận	với	chồng	thì	Jill	liền
bảo,	“Ba,	ba	hãy	ra	ghế	‘cách	li’	ngồi	đi.”	Tôi	ngạc	nhiên	quá	sức,	bởi	vì	ở	nhà	tôi	đâu	có	dạy	con
bé	theo	cách	ấy.	Tôi	tự	hỏi	các	cô	giáo	ở	trường	có	nên	dùng	cách	đó	để	răn	dạy	bọn	trẻ	không?
Tiến	sĩ	nghĩ	sao?

Cách	li	thật	ra	mang	ý	nghĩa	rất	thân	thiện,	vô	hại,	vì	thực	tế	đứa	trẻ	không	hề	bị	đánh	hay	bị
la	mắng.	Nó	chỉ	bị	cho	nghỉ	và	bị	bắt	rời	khỏi	nơi	đang	diễn	ra	một	hoạt	động	nào	đấy.	Tuy
nhiên,	cho	dù	có	một	số	chuyên	gia	uy	tín	trong	lĩnh	vực	chăm	sóc	trẻ	rất	hay	đề	xuất	phương
pháp	này,	nhưng	Hiệp	hội	Giáo	dục	trẻ	nhỏ	quốc	gia	lại	đưa	“cách	li”	vào	danh	sách	những	biện
pháp	kỷ	luật	gây	tổn	hại	đến	tâm	lý	của	trẻ	-	được	xếp	cùng	với	các	hình	phạt	thể	xác,	chỉ	trích,
trách	mắng	và	lăng	nhục.

Thật	khó	mà	giải	thích	cho	đến	tận	cùng	câu	hỏi,	rằng	tại	sao	là	người	lớn,	ta	có	thể	tưởng
tượng	mình	cảm	thấy	phẫn	uất	và	nhục	nhã	đến	mức	thế	nào	nếu	ai	đó	ép	buộc	mình	phải	cách



li	mọi	người,	do	mình	đã	nói	hay	làm	một	điều	gì	đó	có	lỗi.	Vì	thế,	sẽ	càng	khó	tưởng	tượng	hơn
những	diễn	biến	bên	trong	một	đứa	trẻ,	khi	nó	bị	đuổi	ra	ngồi	đếm	thời	gian	trong	một	cái	ghế
“cách	li”.	Vậy	thì	chúng	ta	hãy	thử	xem.	Hãy	đặt	mình	vào	vị	trí	của	một	đứa	trẻ	bốn	hay	năm
tuổi.	Hãy	 tưởng	 tượng	 rằng	bạn	đang	 tức	giận	 thằng	bạn	 cùng	 lớp,	 giả	 sử	 thằng	này	 tên	 là
Jeffrey,	(Jeffrey	xô	đẩy,	chọc	ghẹo,	hoặc	giật	đồ	của	bạn)	đến	nỗi	trong	cơn	tức	giận,	bạn	đã	đá
lại	nó	một	cái	để	trả	đũa	-	hay	đấm,	chửi,	ném	đồ	vào	nó	chẳng	hạn.	Rồi	bạn	tưởng	tượng	tiếp,
cô	giáo	sẽ	có	hai	phản	ứng	khác	nhau	của	với	hành	động	không	hay	của	bạn.

Ở	kịch	bản	thứ	nhất,	cô	giáo	nói,	“Thôi	ngay!	Ai	cho	phép	em	làm	thế	hả?	Em	ra	ghế	‘cách
li’...	ngay	lập	tức	!”

Rất	nhiều	khả	năng	rằng	bạn	lê	bước	ra	ghế	“cách	li”	với	ý	nghĩ,	“Thật	bất	công!	Cô	không
thấy	thằng	Jeffrey	đã	làm	gì	mình	à,	đó	là	lỗi	của	nó	chứ	bộ!”	Hoặc,	“Chắc	tại	mình	xấu	tính	quá.
Xấu	đến	nỗi	bị	đuổi	ra	chỗ	khác	ngồi	một	mình.”

Kịch	bản	thứ	hai,	cô	giáo	bảo	bạn,	“Cô	thấy	em	tức	Jeffrey	đến	nỗi	phải	đá	bạn	ấy	một	đá
cho	hả	giận.	Nhưng	các	em	không	được	phép	đánh	nhau.	Hãy	nói	bằng	lời	với	bạn	ấy,	rằng	em
không	thích	cái	gì...	Em	làm	được	mà!”

Nhiều	khả	năng	 lần	này	bạn	sẽ	 tự	nhủ,	 “Thì	 ra	cô	giáo	hiểu	 tại	 sao	mình	 lại	nổi	cáu	với
Jeffrey.	Cô	không	cho	phép	mình	đá	nó,	mà	muốn	mình	cho	nó	biết	mình	cảm	thấy	thế	nào.	Có
lẽ	mình	làm	được	đấy.”

Đó	là	hai	mẫu	thông	điệp	rất	khác	nhau.	Thông	điệp	thứ	nhất	thuyết	phục	đứa	trẻ	rằng	nó
đã	làm	điều	sai	trái	đến	nỗi	cô	giáo	phải	“cách	li”	nó;	thông	điệp	thứ	hai	dạy	cho	trẻ	cách	xử	lý
trong	xã	hội	-	có	bản	lĩnh	và	không	cần	dùng	đến	bạo	lực.

Điều	đó	có	nghĩa	là	không	bao	giờ	nên	tách	trẻ	khỏi	nhóm	của	nó	sao?	Một	số	giáo	viên	tin
rằng,	mỗi	lớp	học	nên	có	một	chỗ	riêng	làm	nơi	cho	trẻ	rút	lui	vào	đó,	để	“trú	ẩn”	trong	lúc	bị
mất	bình	tĩnh.	Ở	“cái	nơi	xả	hơi”	hoặc	“một	xó	xỉnh	để	nguôi	ngoai”	ấy	có	thể	bày	vài	quyển
sách,	bút	vẽ,	gối	để	đập	cho	đỡ	tức	hay	để	nằm	ình	ra.	Nên	nhớ	là	trẻ	không	bị	bắt	buộc	tới	đó.
Giáo	viên	có	thể	cho	chúng	lựa	chọn,	để	chính	bản	thân	chúng	quyết	định	xem	mình	có	nên	tới
đó	hay	không,	“Cô	thấy	em	vẫn	còn	tức	Jeffrey.	Em	muốn	kể	cho	cô	nghe	thêm	về	việc	đó,	hay	là
vào	góc	thư	giãn	để	viết	hay	vẽ	ra	những	gì	em	đang	cảm	thấy?”

3.	Với	người	có	tính	nóng	nảy	giống	như	tôi,	không	phát	vào	mông	con	mà	thay	vào	đấy	cho
nó	thời	gian	“cách	li”	là	một	tiến	bộ	rất	lớn.	Ta	có	thể	làm	gì	khác	nữa,	khi	cảm	thấy	mình	sắp
sửa	mất	kiểm	soát?

Một	người	mẹ	chia	sẻ	rằng,	chị	thường	tự	cho	mình	thời	gian	nghỉ	giải	lao	mỗi	khi	cảm	thấy
mình	sắp	“nổ	tung”	đến	nơi.	Bà	nói,	“Khi	thấy	thằng	con	trai	thản	nhiên	rạch	lia	lịa	lên	mặt	bàn
ăn	bằng	đầu	nhọn	của	cây	com-pa	mới,	tôi	liền	giật	com-pa	khỏi	tay	nó	và	la	lên,	‘Thấy	cái	cảnh
này	là	mẹ	không	tài	nào	chịu	nổi,	mẹ	phải	vào	phòng	một	lát	cho	hạ	hỏa	cái	đã!’”	Rồi	sau	đó,
khi	đã	bình	tĩnh	trở	lại,	chị	bày	cho	thằng	con	cách	khắc	phục	những	chỗ	hư	hại	mà	nó	đã	gây
ra.



Khi	một	phụ	huynh	hỏi	tiến	sĩ	Haim	Ginott	rằng	ông	thường	làm	gì	trong	lúc	đang	“tức	lộn
ruột”,	 thì	 ông	 lập	 tức	 đứng	 thẳng	 người	 lên,	 nhìn	 trừng	 trừng	 vào	một	 “thủ	 phạm”	 tưởng
tượng,	giơ	cánh	tay	phải	lên	trong	điệu	bộ	đe	dọa	và	thét	to,	“Tôi	sùng	lên	rồi	đấy,	tôi	sẽ	nện
cho	anh	một	trận	nên	thân.	Muốn	sống	thì	vắt	giò	lên	cổ	mà	chạy	đi!”

4.	Hôm	qua,	giáo	viên	của	con	trai	tôi	đã	giữ	tất	cả	các	học	sinh	nam	ở	lại	trường	vì	nhân
viên	bảo	vệ	báo	rằng	có	một	số	học	sinh	lớp	cô	hút	thuốc	trong	nhà	vệ	sinh	nam.	Hậu	quả	là
con	trai	tôi	bị	mất	buổi	tập	bóng	rổ,	và	nó	rất	tức	giận.	Nó	nghĩ	trừng	phạt	cả	nhóm	là	bất	công.
Tiến	sĩ	nghĩ	sao?

Chẳng	có	gì	khó	hiểu	khi	con	trai	chị	phản	đối	việc	trừng	phạt	tập	thể.	Học	sinh	vô	tội	sẽ	cực
kỳ	bất	mãn	về	việc	này,	và	có	thể	chúng	sẽ	kết	luận	rằng,	“Cần	quái	gì	phải	mất	công	chấp	hành
nội	quy	trong	khi	đằng	nào	cũng	bị	phạt?”	Còn	những	đứa	có	tội	thì	lại	nghĩ,	“Lần	này	mình
thoát	êm	rồi!	Lần	sau	chắc	cũng	thế	thôi.”	Nếu	mục	đích	của	giáo	viên	là	giúp	học	sinh	trở	nên
tự	giác	hơn	thì	trừng	phạt	-	dù	là	phạt	tập	thể	hay	phạt	cá	nhân	-	đều	không	đạt	được	kết	quả.

•	Chuyện	kể	của	phụ	huynh

CHUYỆN	THỨ	NHẤT	do	mẹ	bé	Megan,	chín	tuổi,	kể.

Một	buổi	chiều,	tôi	xin	về	sớm	lúc	hai	giờ	vì	thấy	hơi	mệt.	Thử	tưởng	tượng	xem	tôi	đã	sốc
đến	mức	nào	khi	nghe	thấy	tiếng	cười	giỡn	từ	phòng	cô	con	gái	vọng	xuống.	Tôi	chạy	lên	lầu
thì	bắt	gặp	Megan	và	bạn	nó,	JoAnn,	đang	ở	đó.	Chúng	im	bặt	khi	trông	thấy	tôi	và	nhìn	nhau
với	vẻ	biết	lỗi.	Tôi	hết	sức	bối	rối	vì	chẳng	hiểu	gì	cả,	rốt	cuộc	hai	đứa	đã	thú	nhận	là	chúng	về
nhà	ăn	trưa	rồi	ở	nhà	luôn.

Tôi	bảo,	“Tức	là	các	con	trốn	học?”

JoAnn	nói,	“Nhưng	chúng	cháu	không	cố	ý.	Chúng	cháu	mải	nói	chuyện	nên	quên	luôn	cả	giờ
giấc.”

Tôi	bảo	JoAnn	ra	về	vì	tôi	cần	nói	chuyện	riêng	với	Megan.	Khi	cô	bé	kia	đã	về	rồi,	tôi	mới
nhẹ	nhàng	nói	với	Megan,	“Không	phải	các	con	quên	cả	giờ	giấc,	đúng	không?”

Megan	cúi	đầu	và	nói,	“Tụi	con	chỉ	muốn	thử	xem	cảm	giác	không	quay	lại	trường	sẽ	thế
nào	thôi.”

Trong	một	thoáng,	tôi	không	biết	mình	nên	làm	gì.	Tôi	định	sẽ	phạt	nó	-	tuyên	bố	nó	sẽ
không	được	sang	nhà	JoAnn	chơi	trong	suốt	một	tháng	sau	đó.	Nhưng	thay	vì	làm	vậy,	tôi	nói,
“Mẹ	rất	bực	mình.	Đáng	ra	giờ	này	con	phải	ở	trường	mới	phải.	Chắc	chắn	mẹ	sẽ	bị	cô	giáo	gọi
điện	thoại	mắng	vốn	cho	mà	xem.”

Megan	năn	nỉ,	“Mẹ	viết	giấy	xin	phép	nghỉ	học	cho	con	đi,	mẹ!	Mẹ	cứ	nói	là	con	bị	bệnh,	như
vậy	cô	sẽ	không	gọi	cho	mẹ	nữa.”

Tôi	nghiêm	giọng,	“Megan,	giấy	xin	phép	phải	do	chính	tay	con	viết	và	phải	viết	đúng	sự



thật.”	Tất	nhiên	con	bé	chẳng	vui	vẻ	gì,	nhưng	nó	cũng	viết	(với	sự	góp	ý	của	tôi),	rằng	nó	chỉ
muốn	“thử	nghiệm”	thôi	và	sẽ	không	tái	phạm	nữa.

Sau	đó	tôi	thấy	nhẹ	nhõm	hẳn	đi.	Tôi	đã	giữ	được	bình	tĩnh,	đã	không	“nổi	trận	lôi	đình”	với
con,	và	mặc	dù	rõ	ràng	cô	giáo	sẽ	rất	bực	mình	về	nội	dung	của	tờ	giấy	xin	phép	đó,	nhưng	tôi
vẫn	thấy	mình	làm	đúng.	Tôi	biết	mình	đã	giúp	Megan	nhìn	nhận	và	chịu	trách	nhiệm	với	việc
mà	nó	đã	làm.

✳	✳	✳

Câu	chuyện	tiếp	theo	do	phụ	huynh	của	một	học	sinh	trung	học	kể.

Cô	con	gái	mười	sáu	tuổi	của	tôi,	Carol,	kể	với	tôi	rằng:	một	bữa	nọ	khi	học	về	sự	phát	triển
của	trẻ	trong	môn	Quản	lý	gia	đình	[9]	,	giáo	viên	đã	hỏi	nó,	“Em	nghĩ	đứa	trẻ	sẽ	thế	nào	nếu	nó
không	bao	giờ	bị	phạt?”	Khi	Carol	bảo	với	cả	lớp	rằng	nó	chưa	bao	giờ	bị	cha	mẹ	đánh	hay	phạt
thì	những	học	sinh	khác	nhìn	nó,	miệng	há	hốc.	Một	em	nữ	nói,	“Nhưng...	chắc	tại...	bạn	ngoan
quá	đấy	thôi!”

Tôi	nghĩ,	có	lẽ	là	chúng	không	tin	rằng	người	ta	vẫn	có	thể	trở	nên	“tốt”	mà	không	hề	bị
phạt.	Tôi	đoán	rằng,	nếu	chúng	ta	nuôi	dạy	bọn	trẻ	bằng	những	cái	tát	tai	và	sự	trừng	phạt,
chúng	sẽ	khó	mà	tin	được	cha	mẹ	tin	cậy	chúng	và	muốn	nói	chuyện	với	chúng	một	cách	tôn
trọng,	và	rồi	chúng	sẽ	lớn	lên	thành	những	người	“tốt”	đầy	trách	nhiệm.	Con	bé	Carol	nhà	tôi
chính	là	bằng	chứng	cho	điều	đó.

Mới	 tuần	 trước,	vợ	chồng	 tôi	đi	chơi	 tối	về	 thì	 thấy	một	mẩu	giấy	Carol	để	 trên	gối	của
chúng	tôi:

Thưa	ba	mẹ,

Hồi	tối	này,	trong	khi	lái	xe	trên	đường	cao	tốc	về	nhà,	con	đã	đâm	phải	một	cây	sồi	và	làm
móp	xe	của	ba	mẹ.	Con	kèm	theo	tờ	giấy	này	10	đô	la	-	là	số	tiền	đầu	tiên	con	kiếm	được	-	để	trả
tiền	sửa	xe	cho	ba	mẹ.	Mỗi	tháng,	con	sẽ	nộp	một	khoản	tiền	như	thế	cho	tới	khi	nào	đủ	thì	thôi.
Con	xin	lỗi!!!	Con	thật	lòng	không	muốn	như	thế.

Thương	ba	mẹ,

Carol

Phải	thừa	nhận	là	mới	đầu	vợ	chồng	tôi	có	hơi	giận,	nhưng	rồi	cũng	nguôi	đi	và	cảm	thấy	tự
hào	về	con	mình.

✳	✳	✳

CÂU	CHUYỆN	CỦA	MỘT	NGƯỜI	CHA.

Phòng	giám	thị	nhà	trường	tổ	chức	cuộc	họp	phụ	huynh	để	bàn	về	tình	trạng	sử	dụng	ma
túy	ở	địa	phương	đang	gia	tăng	đến	mức	đáng	báo	động.	Có	một	nhóm	chuyên	gia	sức	khỏe



tâm	thần	đến	nói	chuyện	với	chúng	tôi.	Họ	toàn	là	những	người	xuất	sắc,	nhưng	người	nói	hay
nhất,	khiến	tôi	tâm	đắc	nhất	lại	là	một	người	học	dở	dang	bậc	trung	học	và	vừa	mới	trải	qua
chương	trình	cai	nghiện	ma	túy.	Cô	ấy	kể	cho	chúng	tôi	nghe	về	người	cha	nghiện	ngập	của	cô
ấy	-	một	người	cha	không	bao	giờ	ở	bên	cạnh	để	khuyên	nhủ	cô	-	về	người	mẹ	đã	đi	bước	nữa
và	 chẳng	nhìn	ngó	 gì	 tới	 con,	 về	 những	 tháng	ngày	 trượt	 dài	 bắt	 đầu	 từ	những	bất	mãn	ở
trường	học,	rồi	những	trò	quậy	phá,	cho	đến	việc	chích	ma	túy,	cuối	cùng	là	sống	lang	thang
trên	hè	phố	với	đám	bụi	đời	và	bị	nhiễm	căn	bệnh	AIDS	khủng	khiếp,	như	vài	đứa	bạn	của	cô.

Cuối	bài	nói	chuyện	của	mình,	cô	nhìn	quanh	phòng	và	nói,	“Tôi	chỉ	muốn	nói	với	quý	vị
một	điều,	hãy	lắng	nghe	con	cái	của	mình.	Tôi	từng	nghĩ,	giá	như	mẹ	tôi	biết	lắng	nghe,	thay	vì
chăm	chăm	vào	chuyện	hình	phạt,	chắc	hẳn	tôi	đã	nghe	lời	bà.	Nhưng	thay	vì	vậy,	tôi	chỉ	thấy
tức	điên	lên	mỗi	khi	bị	nhốt,	nên	trả	đũa	mẹ	bằng	cách	chui	qua	cửa	sổ	và	trốn	ra	ngoài.	Giá
như	mẹ	tôi	chịu	làm	một	người	bạn	của	tôi	và	ít	trừng	phạt	hơn	thì	hẳn	là	sự	việc	đã	khác	đi.
Chỗ	ở	thực	sự	của	trẻ	con	là	ở	ngay	trong	gia	đình	chúng.	Chúng	ở	đó	để	được	cha	mẹ	nuôi
nấng,	dạy	dỗ.	Nếu	cha	mẹ	chịu	lắng	nghe	nhiều	hơn	và	phán	xử	ít	đi	hơn	thì	con	cái	sẽ	tâm	sự
với	họ	nhiều	hơn.”

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Tôi	đã	dạy	ở	nhiều	trường	và	đã	chứng	kiến	nhiều	hình	thức	trừng	phạt	từ	nhạo	báng,
giễu	cợt	đến	dọa	nhốt	trong	phòng	hay	đuổi	học.	Một	số	giáo	viên	thường	ngăn	cấm,	hay	tịch
thu	của	học	sinh	những	gì	chúng	yêu	thích	nhất	-	thể	thao,	âm	nhạc,	du	lịch...	-	và	nhiều	người
khác	lại	ưa	dùng	nhiều	hình	phạt	thể	xác.	Họ	tát,	lắc	vai,	cấu	nhéo,	hay	giựt	tóc	bọn	trẻ.	Trong
những	hình	thức	này,	tiến	sĩ	thấy	hình	thức	nào	có	hại	nhất?

Trong	quyển	Đọc,	Viết	và	Roi	vọt,	tiến	sĩ	Irwin	Hyman	đã	nói	rằng,	tất	cả	những	hình	phạt
đều	có	thể	gây	chấn	động	tâm	lý	về	lâu	dài	cho	đứa	trẻ.	Nghiên	cứu	của	ông	cho	thấy:	chỉ	cần
nếm	trải	một	hành	vi	thô	bạo	cũng	có	thể	gây	nhiều	triệu	chứng	stress	sau	chấn	thương:	trẻ
mất	tập	trung,	mất	hứng	thú	với	trường	lớp,	không	làm	bài	tập	về	nhà,	và	bắt	đầu	cư	xử	hung
hăng.	Trẻ	sẽ	có	cảm	xúc	lo	âu,	buồn	rầu,	tự	ti	hoặc	mất	niềm	tin	vào	người	 lớn.	Có	trẻ	sinh
chứng	đái	dầm,	cắn	móng	tay,	hoặc	nói	lắp,	đau	đầu	hoặc	đau	bụng	đột	ngột.	Có	trẻ	lại	thường
gặp	ác	mộng,	trằn	trọc	khó	ngủ,	hoặc	ngủ	chập	chờn.	Mặc	dù	có	những	đứa	trẻ	không	mắc	phải
những	chứng	kể	trên,	nhưng	ta	không	nên	để	cho	bất	cứ	đứa	trẻ	nào	bị	như	thế.	Con	cái	chúng
ta	có	quyền	-	nếu	không	được	quy	định	bởi	luật	pháp	quốc	gia,	thì	cũng	bởi	luật	ở	cấp	cao	hơn	-
được	đối	xử	như	con	người,	và	được	những	người	có	trách	nhiệm	dưỡng	dục	chúng	chăm	sóc.

2.	Tôi	vẫn	không	thể	chấp	nhận	ý	kiến	cho	rằng	không	có	một	tình	huống	nào	đáng	bị	trừng
phạt.	Thế	còn	những	đứa	chuyên	đi	bắt	nạt	bạn,	giật	mắt	kính	của	mấy	em	lớp	dưới,	hay	chọc
cho	mấy	đứa	con	gái	phát	khóc	rồi	cười	cợt	khoái	trá?	Những	đứa	trẻ	cư	xử	thô	bạo	như	thế	có
đáng	bị	trừng	phạt	không?

Những	đứa	trẻ	như	thế	cần	phải	bị	ngăn	chặn	kịp	thời	và	được	chỉ	bảo.	Chúng	không	cần
nghe	một	bài	giáo	huấn	về	việc	người	lớn	hơn,	mạnh	hơn	tự	cho	mình	cái	quyền	ăn	hiếp	người
nhỏ	hơn,	yếu	thế	hơn	như	thế	nào.	“Kẻ	chuyên	bắt	nạt	người	khác”	đã	biết	quá	rõ	điều	đó	từ
kinh	nghiệm	của	bản	 thân	 chúng.	Nếu	mong	muốn	dạy	điều	 tử	 tế	 cho	 chúng,	 ta	 phải	 dùng



những	phương	pháp	tử	tế.	Đứa	trẻ	hung	hăng	vẫn	hay	ăn	hiếp	trẻ	khác	cần	được	biết	lời	thuyết
phục	có	sức	mạnh	như	thế	nào,	chứ	không	phải	là	nỗi	đau	đớn	của	việc	bị	trừng	phạt.	Nó	cần
được	nghe	những	lời	nghiêm	khắc,	“Cô	không	muốn	em	làm	những	trò	ấy!!	Chẳng	ai	muốn	bị
chọc	đến	phát	khóc	cả	-	không	bao	giờ!”	Nó	cần	được	nghe	niềm	mong	mỏi	của	bạn,	“Cô	muốn
thấy	em	cư	xử	đúng	mực...	và	em	có	thể	bắt	đầu	ngay	bây	giờ	-	bằng	cách	trả	lại	mắt	kính	cho
bạn.”	Muốn	dạy	bọn	trẻ	biết	tôn	trọng	người	khác,	 trước	hết,	bạn	cũng	phải	tỏ	ra	tôn	trọng
chúng.

3.	Tiến	sĩ	có	cho	rằng	bất	kỳ	học	sinh	nào	cũng	có	thể	“lay	chuyển”	được	bằng	cách	đối	xử
với	nó	một	cách	tôn	trọng?

Thật	buồn	khi	đành	phải	thừa	nhận	rằng,	có	những	đứa	trẻ	hung	dữ	đến	mức	chúng	không
thể	cảm	được	sự	quan	tâm	chăm	sóc	của	người	khác.	Khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	trong	trường
không	thể	hàn	gắn	được	những	tổn	thương	lâu	dài	mà	chúng	đã	phải	chịu	đựng.	Cách	tốt	nhất
mà	giáo	viên	có	thể	làm	là	bảo	vệ	những	học	sinh	khác,	và	bảo	vệ	chính	mình	trước	những	đứa
trẻ	khó	bảo	này.	Tuy	nhiên,	điều	quan	trọng	là	chúng	ta	vẫn	phải	dùng	những	biện	pháp	cương
quyết	và	tôn	trọng	với	những	đứa	ngỗ	ngược	như	thế,	để	không	kích	động	chúng	thêm.	Ít	nhất,
mọi	người	cũng	sẽ	an	toàn	hơn	và	không	có	thêm	tổn	thất	nào	xảy	ra.

4.	Tôi	đang	trực	trong	phòng	ăn	trưa	thì	bỗng	thấy	hai	nữ	sinh	lao	vào	đánh	nhau.	Nhân
viên	bảo	vệ	muốn	đưa	hai	đứa	“lên	văn	phòng”	gặp	hiệu	trưởng,	nhưng	tôi	bảo	anh	ấy	hãy	để
tôi	xử	lý	vụ	này.	Cả	hai	em	đó	đều	cố	giành	phần	đúng	về	mình.	Tôi	bảo	tôi	không	muốn	nghe
và	cảnh	cáo	rằng	nếu	còn	 tái	phạm	thì	 tự	 tôi	 sẽ	đưa	chúng	 lên	phòng	hiệu	 trưởng.	Bây	giờ
ngẫm	lại	tôi	cảm	thấy	không	ổn.	Còn	cách	xử	lý	nào	khác	hiệu	quả	hơn	không?

Bạn	có	thể	lắng	nghe	từng	em	trình	bày	suy	nghĩ	của	mình,	sau	đó	đối	chiếu	sự	việc	theo
quan	điểm	của	từng	em,	“Vậy	là	Ellen,	em	tức	Rosa	vì...;	còn	Rosa,	em	nổi	khùng	với	Ellen	vì	em
nghĩ...”	Bằng	cách	thừa	nhận	sự	tức	giận	của	chúng	đối	với	nhau,	bạn	sẽ	giúp	chúng	dằn	cơn
giận	xuống.

Có	một	vị	hiệu	trưởng	đã	chia	sẻ	kinh	nghiệm	như	sau,	bất	cứ	khi	nào	có	hai	học	sinh	đánh
nhau	được	đưa	lên	văn	phòng	mình,	ông	đều	áp	dụng	biện	pháp	đã	học	được	từ	nhà	tâm	lý	học
về	tuổi	học	trò	là	cố	tiến	sĩ	Haim	Ginott.	Ông	sẽ	bảo	các	em	ngồi	xuống	hai	bên	đầu	bàn	của
mình,	đưa	cho	mỗi	em	một	cây	bút	và	một	tờ	giấy	rồi	bảo,	“Thầy	muốn	biết	chính	xác	điều	gì
đã	xảy	ra	-	bằng	văn	bản	hẳn	hoi.”

Lần	nào	cũng	vậy,	một	trong	hai	đối	thủ	sẽ	kêu	oan,	“Em	không	có	lỗi!”	Còn	đứa	kia	sẽ	tố
cáo,	“Nó	đánh	em	trước!”	Thầy	hiệu	trưởng	sẽ	gật	đầu	và	nói,	“Hãy	ghi	lại	tất	cả	những	điều	đó.
Thầy	muốn	biết	thật	chi	tiết	sự	việc	bắt	đầu	như	thế	nào,	diễn	biến	ra	sao,	và	cảm	xúc	của	mỗi
em	thế	nào.	Sau	đó	nhớ	ghi	luôn	cách	giải	quyết	của	các	em,	nếu	có	chuyện	tương	tự	xảy	ra!”

Sau	khi	bọn	trẻ	viết	xong	bản	tường	trình,	thầy	hiệu	trưởng	sẽ	đọc	cả	hai	bản	ấy	lên	và	thừa
nhận	ý	kiến	của	từng	em	một	cách	tôn	trọng.	Sau	đó,	thầy	bảo	chúng	trao	đổi	với	nhau	những
cách	giải	quyết	để	cả	hai	bên	đều	thấy	thỏa	đáng.



"	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Chuyện	đầu	tiên	là	của	một	giáo	viên	phổ	thông	cơ	sở.

Tôi	vừa	bước	vào	lớp	thì	bắt	gặp	Joe	đang	vẽ	một	bức	tranh	rất	đẹp	lên	trang	đầu	quyển
sách	toán	-	mà	bài	học	không	được	phá	hoại,	làm	xấu,	làm	bẩn	tài	sản	của	nhà	trường	thì	tôi
chỉ	mới	giảng	hôm	qua.

Bình	thường	chắc	hẳn	tôi	đã	lôi	thằng	bé	ra	và	hét	lên,	“Thật	quá	quắt!	Lên	phòng	giám	thị
ngay!”	Nhưng	thay	vì	làm	vậy,	tôi	bước	tới	đứng	bên	bàn	thằng	bé.	Joe	đóng	ập	quyển	sách	lại,
cố	giấu	bức	tranh	đi.	Tôi	nói,	“Để	thầy	nhắc	lại	hôm	qua	thầy	đã	dặn	gì	nhé:	Thầy	rất	tức	giận
khi	thấy	ai	đó	bôi	bẩn	sách	vở.	Bộ	sách	giáo	khoa	này	sẽ	còn	dùng	trong	năm	năm	nữa	cho	các
lớp	học	sau,	và	thầy	mong	học	sinh	của	mình	sẽ	giữ	gìn	chúng	thật	kỹ.”

“Em	xin	lỗi,”	Joe	lẩm	bẩm.	“Em	quên	mất	ạ!”

“Ra	là	vậy,”	tôi	nói	và	đi	lên	bàn	mình.	Lát	sau,	tôi	quay	lại	bàn	của	Joe	thì	thấy	thằng	bé
đang	tỉ	mẩn	bôi	bức	vẽ	bằng	cục	tẩy	đã	mòn.	Tôi	bèn	đưa	cho	nó	cục	tẩy	của	mình	và	nói,	‘Đây,
cái	này	dễ	xóa	hơn.	Lần	sau,	bất	cứ	khi	nào	nổi	hứng	muốn	vẽ	thì	em	nhớ	lấy	giấy	vẽ	nhé!’	Joe
nhìn	tôi	ngạc	nhiên	và	bảo,	“Dạ,	em	cảm	ơn	thầy!”

Tôi	nói,	“Không	có	chi!”	rồi	bắt	đầu	bài	giảng.

Đã	một	tháng	trôi	qua	kể	từ	hôm	ấy,	và	Joe	không	vẽ	vào	sách	giáo	khoa	lần	nào	nữa.	Thằng
bé	luôn	để	sẵn	giấy	trong	túi	áo	và	thỉnh	thoảng	còn	cho	tôi	xem	những	tác	phẩm	của	nó.	Vui
nhất	là	hôm	đó	tôi	đã	không	lôi	cổ	nó	lên	phòng	giám	thị.	Vì	nếu	làm	thế,	có	thể	tôi	cũng	ngăn
được	nó	khỏi	vẽ	vào	sách,	nhưng	cả	hai	sẽ	không	bao	giờ	có	được	tình	thầy	trò	như	hôm	nay.
Biết	đâu	tôi	đã	khuyến	khích	một	mầm	non	Picasso	cũng	không	chừng.

✳	✳	✳

Một	cố	vấn	giáo	dục	kể	lại	chuyện	cô	ấy	đã	giúp	học	sinh	tránh	khỏi	nguy	cơ	bị	giáo	viên
phạt	bằng	cách	thừa	nhận	cảm	xúc	của	em	đi	và	đề	xuất	sự	lựa	chọn.

Tôi	bước	vào	một	lớp	Ba	để	chọn	ra	ba	học	sinh	tham	gia	làm	bài	kiểm	tra	cho	một	chương
trình	giáo	dục	đặc	biệt.	Hai	em	trong	số	được	chọn	đứng	liền	lên	đi	theo	tôi	ngay,	nhưng	Khalil
thì	cứ	ngồi	im,	đầu	cúi	gằm,	đáng	vẻ	tức	giận.	Cô	giáo	của	em	bảo,	“Khalil,	cô	Gordon	đang	ở
đây.	Cô	ấy	đang	chờ	em	đấy.	(Không	trả	lời.)	Ừm,	cô	thấy	Khalil	hôm	nay	không	muốn	nghe	lời.
(Vẫn	không	nói	tiếng	nào.)	Khalil,	nếu	còn	muốn	đi	dã	ngoại	vào	ngày	mai,	thì	em	nên	đi	với	cô
Gordon	ngay	bây	giờ.”	Đầu	Khalil	càng	cúi	gằm	xuống.	Tôi	đến	bên	bàn	cậu	bé,	quỳ	xuống	cạnh
nó	và	thì	thào,	“Hôm	nay	em	không	muốn	đi	à?”

Khalil:	(hầm	hừ)	Em	không	muốn	đi	với	Joseph!

Tôi:	Ố...	à,	cô	nghĩ	có	thể	giải	quyết	bằng	một	trong	hai	cách	này	không?	Hoặc	là	em	đi	với
cô	và	cô	sẽ	tách	Joseph	ra	xa	em...	hoặc	là	cô	sẽ	cho	em	làm	bài	kiểm	tra	ngay	bây	giờ,	ngay	tại



lớp	mình	luôn.

Khalil	im	lặng	một	lúc	lâu.	Rồi	nó	đứng	lên	đi	với	tôi.	Tôi	rất	vui	vì	đã	vận	dụng	sự	lựa	chọn
để	cậu	bé	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.

✳	✳	✳

Chuyện	cuối	cùng	do	một	nhân	viên	xã	hội	học	đường	kể	lại.

Sean,	bảy	tuổi	-	một	đứa	trẻ	xinh	xắn,	thông	minh,	nhưng	phải	học	ở	lớp	dành	cho	những
trẻ	có	vấn	đề	về	cảm	xúc	và	hành	vi.	Thằng	bé	cư	xử	rất	tệ	ở	trường.	Không	một	biện	pháp
khuyến	khích	nào	-	dù	là	thưởng	sao	vàng,	thưởng	miếng	dán	trang	trí	-	có	thể	làm	sứt	mẻ	“hệ
thống	phòng	thủ”	của	nó.	Sean	nhìn	trừng	trừng	vào	những	ai	có	ý	định	giúp	nó,	nhún	vai	tỏ	ý
không	cần	khi	được	hỏi	có	gì	rắc	rối	không.	Ở	nhà,	Sean	chuồi	ra	khỏi	vòng	tay	âu	yếm	của	mẹ.
Nó	sợ	độ	cao,	cũng	chẳng	chịu	đi	trượt	ván	hay	tập	thể	dục	gì	hết.

Gia	đình	kể	lại	rằng,	ngay	từ	lúc	còn	nhỏ,	khi	học	ở	trường	cũ,	Sean	đã	rất	hay	bị	kỷ	luật	rồi.
Hồi	lớp	Một	thì	bị	đét	đít	vì	cái	tội	lơ	đễnh.	Lên	lớp	Hai	thì	bị	đánh	bằng	thước	vào	vai	và	khớp
đốt	ngón	tay	vì	thường	xuyên	làm	vỡ	đồ	đạc.	Mẹ	nó,	với	thiện	ý	hợp	tác	cùng	nhà	trường	trong
việc	dạy	dỗ	con	nên	đã	công	khai	trước	mặt	Sean,	đề	nghị	cô	giáo	cứ	xử	lý	theo	cách	mà	cô	cho
là	tốt	nhất.

Tôi	khuyến	khích	cha	mẹ	Sean	hãy	nói	chuyện	với	thằng	bé	vào	những	lúc	rảnh	rỗi.	Thế	rồi
họ	rất	ngạc	nhiên	vì	chỉ	sau	một,	hai	lần	đã	thấy	Sean	nhắc	lại	chuyện	bị	tát	tai,	hay	bị	quật
thước	kẻ	ở	trường.	Rồi	bất	ngờ,	Sean	kể	tất	tật	cho	mẹ	nghe	về	chuyện	lần	đầu	tiên	nó	bị	dồn
nén	cảm	xúc	như	thế	nào,	rồi	nó	đập	hai	nắm	tay	vào	đầu	gối	mẹ	mà	hờn	trách,	“Tại	mẹ	hết
đấy,	mẹ	bảo	cô	giáo	có	thể	đánh	con	mà.	Chính	miệng	mẹ	nói	mà.”

Mẹ	Sean	vô	cùng	sửng	sốt.	Chị	giải	thích	rằng	chị	không	bao	giờ	có	ý	định	cho	phép	ai	làm
đau	con	mình.	Cuối	buổi	nói	chuyện	đó,	Sean	và	mẹ	đã	ôm	nhau	thật	trìu	mến,	lần	đầu	tiên	sau
cả	năm	trời	lạnh	nhạt.

Vài	ngày	sau,	khi	Sean	và	cha	cùng	chơi	bóng	ngoài	sân,	quả	bóng	bỗng	bị	kẹt	trên	mái	nhà,
cha	lấy	thang,	nhưng	vừa	định	leo	lên	thì	Sean	đột	ngột	nói,	“Để	con	lấy	cho!”	Thằng	bé	bắc
thang	và	lấy	được	quả	bóng	xuống	-	rõ	ràng	việc	này	khiến	nó	vô	cùng	thích	chí.	Nó	chạy	ào
vào	nhà,	ôm	chầm	lấy	mẹ	và	la	lên	như	hát	mừng	chiến	thắng,	“Mẹ,	từ	cái	bữa	con	kể	cho	mẹ
nghe	bí	mật	của	con,	chuyện	gì	con	cũng	làm	được	hết	đó.”

Khỏi	phải	nói,	kể	từ	đó	trở	đi,	tất	cả	mọi	hành	vi	của	Sean	ở	trường	đều	có	tiến	bộ	rõ	rệt.
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4.	CÙNG	NHAU	GIẢI	QUYẾT	VẤN	ĐỀ:
SÁU	BƯỚC	KHUYẾN	KHÍCH	TRẺ	SÁNG	TẠO	VÀ	TẬN	TÂM

Vào	ngày	cuối	cùng	của	năm	học	đầu	tiên	tôi	đi	dạy,	Tasha	-	một	học	sinh	vẫn	thường	nói
chuyện	lớn	tiếng	trong	lớp	-	bảo	với	tôi	rằng,	“Cô	quá	dễ	dãi	với	tụi	em.	Cô	để	cho	tụi	em	muốn
làm	gì	thì	làm,	thế	mà	chẳng	đứa	nào	bị	gì	hết.”

Tôi	bật	cười	bảo,	“Sao	bây	giờ	em	mới	nói?”

Nó	trả	lời,	“Vì	nếu	nói	sớm	thì	em	đâu	có	được	sướng	đến	vậy.”

Cả	hai	cùng	mỉm	cười	khi	Tasha	tung	tăng	ra	khỏi	lớp,	nhưng	khi	nó	vừa	đi	khuất	là	nụ	cười
trên	môi	tôi	vụt	tắt.	Chẳng	lẽ	Tasha	nói	đúng?	Tôi	đã	để	cho	học	sinh	tự	do	quá	trớn	mà	chẳng
chấn	chỉnh	gì	sao?	Có	lẽ	thế.	Tôi	đã	quyết	chí	không	dùng	đến	những	cách	trừng	phạt,	để	được
học	sinh	yêu	mến,	Thậm	chí	còn	bỏ	qua	những	điều	mà	tôi	cho	là	vặt	vãnh	-	học	sinh	ngắt	lời
nhau,	châm	chọc	nhau,	hoặc	nói	dóng	lên	từ	dãy	bên	này	sang	dãy	bên	kia.	Tại	sao	phải	phá
hỏng	một	 tiết	học	 thú	vị	bằng	cách	 thổi	phồng	đôi	ba	 lỗi	vi	phạm	vụn	vặt	như	 thế?	Nhưng
chẳng	phải	Tasha	vừa	cho	tôi	biết	rằng	nó	đã	lợi	dụng	niềm	khao	khát	được	“dễ	mến”	của	tôi
đấy	sao?	Và	chắc	chắn	nó	không	phải	là	đứa	duy	nhất	làm	như	thế.

Tôi	quyết	tâm	năm	sau	sẽ	nghiêm	khắc	hơn,	sẽ	áp	đặt	quy	định	ngay	ngày	đầu	tiên	vào	lớp
và	khắt	khe	ép	buộc	học	sinh	phải	tuân	thủ.	Nhưng	chỉ	sau	vài	tuần	của	tháng	Chín,	tôi	thấy
mình	lại	bắt	đầu	rơi	vào	tình	trạng	dễ	dãi.	Chẳng	hạn,	theo	ý	kiến	của	tôi,	một	tiết	thảo	luận	tốt
phải	là	một	tiết	học	để	cho	học	sinh	được	tự	do	hăng	hái	trao	đổi,	bày	tỏ	ý	kiến	riêng	của	mình.
Nếu	có	em	nào	đấy	ngang	nhiên	ngắt	lời	bạn	khác	thì	cũng	chẳng	phải	lỗi	gì	lớn	lắm.	Em	nào
không	đồng	tình	với	ý	kiến	mà	nó	vừa	nghe	được,	và	trong	lúc	hăng	tiết	đã	cười	khẩy,	bảo	đứa
kia	là	“đồ	ngu”,	tôi	cũng	cho	qua.	Thế	nhưng,	khi	tình	trạng	tranh	nhau	phát	biểu	và	chê	bai
nhau	tăng	dần,	giờ	thảo	luận	của	lớp	tôi	nhanh	chóng	biến	thành	một	trận	cãi	vã	kịch	liệt.

Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	không	nỡ	làm	nguội	nhiệt	huyết	của	các	em	bằng	những	lời	nhắc	nhở
nghiêm	khắc,	la	rầy	hay	khiển	trách.	Có	lẽ	tôi	quá	ngây	thơ	nên	mới	mong	mỏi	rằng	đến	một
lúc	nào	đó,	học	sinh	sẽ	tự	nhận	thấy	chúng	nên	cư	xử	với	nhau	tốt	hơn.	Nhưng	đột	nhiên	tôi
ngộ	ra	rằng,	chính	tôi	mới	là	người	phải	ý	thức	được	điều	đó.	Học	sinh	sẽ	không	thay	đổi,	trừ
phi	giáo	viên	của	chúng	thay	đổi.	Chúng	cần	có	người	dạy	cho	chúng	những	kỹ	năng	giao	tiếp
xã	hội	cơ	bản,	và	cương	quyết	bắt	chúng	phải	dùng	những	kỹ	năng	ấy.	Nhưng	tôi	làm	điều	đó
bằng	cách	nào	đây?

Tôi	nghĩ	đến	chương	“Giải	quyết	vấn	đề”	trong	quyển	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen	and
Listen	So	Kids	Will	Talk	.	Lý	thuyết	cho	rằng,	khi	cha	mẹ	và	trẻ	cùng	nhau	xem	xét	và	tìm	cách
giải	quyết	một	vấn	đề	nào	đó,	trẻ	thường	hăng	hái,	sốt	sắng	biến	những	giải	pháp	đã	nêu	thành
hiện	thực	hơn	là	cha	mẹ	chúng.



Đây	là	một	ý	kiến	rất	thú	vị.	Tôi	nghiên	cứu	từng	bước	của	quy	trình	giải	quyết	vấn	đề,	rồi
viết	ra	những	ứng	dụng	riêng,	để	áp	dụng	vào	lớp	học	của	mình:

•	Lắng	nghe	cảm	xúc	và	nhu	cầu	của	học	sinh.

•	Tóm	tắt	những	quan	điểm	của	chúng.

•	Bày	tỏ	cảm	xúc	và	nhu	cầu	của	mình.

•	Mời	gọi	cả	lớp	cùng	suy	nghĩ	để	tìm	ra	giải	pháp.

•	Viết	tất	cả	các	ý	kiến	ra	-	không	đánh	giá.

•	Cùng	nhau	quyết	định	xem	sẽ	dùng	ý	kiến	nào	và	sẽ	lập	kế	hoạch	thực	hiện	ý	kiến	ấy	ra
sao.

Khi	rà	soát	lại	sáu	bước	đó,	bất	giác	tôi	cảm	thấy	sửng	sốt	vô	cùng.	Liệu	tôi	có	khả	năng	lèo
lái	lớp	học	qua	được	cái	quy	trình	dài	và	phức	tạp	này	không?	Nhưng	rồi	tôi	lại	nghĩ,	biết	đâu
nó	chẳng	khó	như	ta	thoạt	tưởng	thì	sao?	Tôi	thầm	nhủ,	“Về	cơ	bản,	quan	trọng	là	bọn	trẻ	chịu
bày	tỏ	cảm	xúc	của	chúng,	còn	mình	sẽ	bày	tỏ	cảm	xúc	của	mình,	sau	đó	tất	cả	cùng	nhau	bàn
bạc	để	tìm	ra	giải	pháp.”	Chắc	chắn	việc	này	rất	đáng	cho	ta	thử.	Và	dưới	đây	là	tranh	minh	họa
những	diễn	biến	chính	đã	xảy	ra	trong	lần	đầu	tiên	tôi	thử	áp	dụng	phương	pháp	cùng	nghĩ
cách	giải	quyết	vấn	đề	với	học	sinh	của	mình.

	



	

	



	

Cái	buổi	cùng	nhau	giải	quyết	vấn	đề	ấy	rốt	cuộc	đã	dẫn	đến	những	thay	đổi	quan	trọng.	Số
lần	các	em	ngắt	lời	nhau	giảm	xuống	đáng	kể.	Em	nào	vẫn	có	thói	quen	ngắt	lời	bạn	cũng	sực
nhớ	ra	và	tự	nói,	“Í	quên!”	hoặc	“Xin	lỗi!”	rồi	lịch	sự	chờ	đến	lượt	mình.	Nhưng	kết	quả	đáng
khích	lệ	nhất	đối	với	tôi	là	bọn	trẻ	đã	bắt	đầu	tự	canh	chừng	lẫn	nhau,	xem	đứa	nào	ứng	xử
thiếu	tôn	trọng	hơn.	Hễ	câu	“Đồ	ngu!”	vừa	vọt	ra	là	lập	tức	bị	chặn	ngay	lại	bằng	những	tiếng
rên	nhắc	nhở	của	cả	lớp.	Thường	thì	“thủ	phạm”	sẽ	cười	lỏn	lẻn,	nhìn	lên	bảng	và	tự	động	đọc,
“Tớ	không	nghĩ	như	vậy!”	Tất	cả	cùng	cười	ồ	lên,	dù	đấy	chỉ	là	lời	học	vẹt,	nhưng	những	cụm	từ
mới	cũng	đã	làm	thay	đổi	bầu	không	khí	thảo	luận.	Sung	sướng	biết	bao	khi	tôi	không	còn	phải
lo	đóng	vai	“nữ	cảnh	sát	dẹp	loạn”	nữa.	Lũ	học	trò	nhỏ	của	tôi	đã	chịu	trách	nhiệm	tự	giám	sát
lẫn	nhau.

Quá	tự	hào	về	sự	nhiệt	tình	dâng	cao,	cùng	với	bầu	không	khí	tự	chủ	mới	mẻ	của	học	sinh
đến	nỗi	trong	buổi	“Họp	phụ	huynh”,	tôi	quyết	định	sẽ	thông	báo	cho	cha	mẹ	các	em	biết.	Sau
khi	mọi	người	đã	ổn	định	chỗ	ngồi,	tôi	chào	các	phụ	huynh	và	trình	bày	những	dự	kiến	của
mình	trong	học	kỳ	sắp	tới.	Tiếp	theo,	chỉ	lên	khung	“Dùng	lời	tôn	trọng”	viết	bằng	phấn	trên
bảng,	tôi	nêu	vấn	đề	mà	cả	lớp	đã	mắc	phải	và	cô	trò	tôi	đã	dùng	cách	gì	để	giải	quyết	vấn	đề
ấy.

Các	phụ	huynh	rất	chú	ý.	Liền	sau	đó	là	một	làn	sóng	những	lời	bình	luận	và	hỏi	thăm:

“Tôi	vừa	dự	một	hội	thảo	huấn	luyện	về	việc	quản	lý,	cùng	những	kỹ	năng	giải	quyết	mâu
thuẫn,	những	điều	họ	dạy	rất	giống	với	cách	mà	cô	vừa	nêu	đấy.”

“Xem	ra	tôi	có	thể	áp	dụng	điều	này	bọn	trẻ	ở	nhà	đây.”



“Chắc	tôi	chẳng	bao	giờ	đủ	kiên	nhẫn	để	đi	hết	những	bước	đó	với	đám	con	tôi	quá.”

“Giả	sử	bọn	trẻ	chẳng	thèm	để	tâm	nghĩ	đến	việc	tìm	giải	pháp	thì	sao?”

“Nếu	chúng	nó	nghĩ	ra	một	ý	kiến	ngớ	ngẩn	hoặc	nguy	hiểm,	thì	cô	sẽ	làm	gì?”

“Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cô	tán	đồng	một	kế	hoạch,	nhưng	khi	làm	thì	bọn	trẻ	lại	không	theo
như	thỏa	thuận?	Sau	đó	sẽ	thế	nào?”

Rõ	ràng,	tất	cả	các	phụ	huynh	đều	muốn	tìm	hiểu	kỹ	hơn	về	cách	giải	quyết	vấn	đề.	Tôi	giải
thích	rằng	tôi	không	có	kinh	nghiệm	ứng	dụng	phương	pháp	này	với	tư	cách	là	một	phụ	huynh,
nhưng	nếu	mọi	người	quan	tâm	thì	tôi	rất	sẵn	lòng	chia	sẻ	những	gì	tôi	đã	khám	phá	được
trong	vai	trò	là	một	giáo	viên.	Họ	rất	quan	tâm.	Tôi	bắt	đầu	giải	thích	rằng,	càng	thử	nghiệm
sáng	kiến	giải	quyết	vấn	đề,	tôi	càng	nhận	ra	mình	cần	phải	đầu	tư	suy	nghĩ	sao	cho	đạt	hiệu
quả	hơn.	Dưới	đây	là	những	điểm	nổi	bật	mà	tôi	đã	đúc	kết	được	thông	qua	việc	“thử	và	sai”,
nhằm	để	chia	sẻ	với	các	bậc	phụ	huynh:

Đừng	bao	giờ	dùng	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề	nếu	quý	vị	cảm	thấy	mình	đang	nóng	nảy
hay	rối	trí	.	Để	tháo	gỡ	thành	công	một	vấn	đề	khó,	ta	cần	phải	có	thời	gian,	một	cái	đầu	tỉnh
táo	và	một	tâm	trạng	thoải	mái.

Bước	thứ	nhất	-	lắng	nghe	bọn	trẻ	nói	-	là	quan	trọng	nhất.	Ban	đầu	tôi	thường	hay	lướt	qua
bước	đầu	tiên	để	mau	mau	tiến	tới	“phần	hay	nhất”	phần	động	não,	nhằm	nghĩ	ra	càng	nhiều
giải	pháp	càng	tốt.

Học	sinh:	Thưa	cô	Lander,	em	bị	điểm	D	bài	kiểm	tra	môn	xã	hội!

Tôi:	Ồ,	thế	em	sẽ	làm	gì	để	không	bị	điểm	D	nữa?	Các	em	khác	có	ý	kiến	gì	không?

Để	từ	đó	tôi	nghiệm	ra	rằng,	bọn	trẻ	chỉ	sẵn	lòng	tìm	giải	pháp	sau	khi	cảm	xúc	của	chúng
đã	được	ta	thừa	nhận:

Tôi:	Cô	biết	em	đang	rất	buồn	về	điểm	kiểm	tra.	Chúng	ta	cùng	xem	lại	các	câu	trả	lời
trong	bài	làm	của	em	nào.	Có	lẽ	em	sẽ	nói	cho	cô	biết	là	em	đang	nghĩ	thêm	những	gì.

Quý	vị	hãy	bày	tỏ	cảm	xúc	của	mình	thật	ngắn	gọn.	Bọn	trẻ	chỉ	có	thể	chú	ý	lắng	nghe	một
câu	tường	thuật	ngắn	gọn	về	việc	tôi	cảm	thấy	gì,	thế	nên	chúng	sẽ	lơ	là	nếu	tôi	cứ	kề	cà	nói
những	điều	khiến	tôi	lo	âu,	thất	vọng,	hay	tức	giận.

Chống	lại	sự	thôi	thúc	muốn	đánh	giá	ngay	những	đề	xuất	của	bọn	trẻ.	Tôi	phải	khó	khăn	lắm
mới	kìm	nén	được	những	 lời	bình	 luận	khi	bọn	 trẻ	nêu	ra	những	giải	pháp	“chẳng	đâu	vào
đâu”.	Cái	lần	tôi	buột	miệng,	“Làm	sao	mà	thực	hiện	được!”	cũng	chính	là	lần	toàn	bộ	quy	trình
giải	quyết	vấn	đề	bị	ngưng	lại.	Bởi	vì	sau	đó,	chẳng	em	nào	chịu	đưa	ra	một	giải	pháp	nào	nữa.
Nếu	muốn	bánh	xe	sáng	tạo	quay	đều	thì	quý	vị	phải	đón	chào	mọi	ý	kiến	-	cho	dù	chúng	có	kỳ
quặc	tới	đâu,	“Được	rồi,	ai	ngắt	lời	bạn	sẽ	bị	dán	băng	keo	miệng	cả	tuần	luôn.	Cô	ghi	lại	đây
nhé.	Còn	ý	kiến	nào	nữa	không?”



Bảo	đảm	lên	kế	hoạch	thực	hiện	quyết	định	cuối	cùng.	Tôi	phải	học	cách	không	cho	phép
mình	ngủ	quên	trong	ánh	hào	quang,	nhằm	giúp	các	em	dễ	dàng	thực	hiện	một	giải	pháp	tuyệt
vời	nào	đó.	Những	dự	định	hay	ho	nhất	cũng	sẽ	trôi	tuột	đi	mất	nếu	như	mọi	người	không	cùng
thống	nhất	một	phương	pháp,	nhằm	đưa	phương	pháp	đó	vào	hành	động,	sau	đó	sẽ	quyết	định
xem	ai	chịu	trách	nhiệm	ở	công	đoạn	nào.

Đừng	nản	chí	nếu	kế	hoạch	thất	bại.	Ta	rất	dễ	sa	vào	việc	quở	trách	một	khi	học	sinh	nào
đấy	không	chịu	theo	đuổi	đến	cùng	kế	hoạch	của	lớp	hay	nhóm	mà	nó	tham	gia.	Có	lúc	tôi	đã
làm	thế,	và	không	khí	lớp	học	bỗng	trở	nên	ảm	đạm,	còn	học	sinh	chỉ	chực	chờ	có	dịp	để	chống
đối.	Cuối	cùng,	tôi	mới	vỡ	lẽ	ra	rằng	mình	nên	sắp	xếp	một	cuộc	họp	khác,	để	tìm	hiểu	xem	kế
hoạch	bị	trục	trặc	ở	khâu	nào	và	tìm	cách	điều	chỉnh	nó.	Nói	cách	khác,	trong	thời	gian	một
tiết	học	để	giải	quyết	vấn	đề	rất	có	thể	không	đủ.	Và	bằng	cách	làm	lại	từ	đầu	quy	trình	này,
quý	vị	có	thể	tìm	ra	câu	trả	lời	đã	bị	bỏ	lỡ	trong	lần	họp	trước.

Tôi	vừa	kết	thúc	bài	trao	đổi	kinh	nghiệm	dài	lê	thê	của	mình	thì	chuông	reo	hết	giờ.	Một	số
phụ	huynh	rời	lớp	để	đi	gặp	giáo	viên	khác,	nhưng	một	số	khác	vẫn	nán	lại	và	tập	trung	quanh
bàn	tôi	để	trao	đổi	thêm.

Một	phụ	huynh	hỏi,	“Em	à,	phương	pháp	mà	em	vừa	nêu	đó	có	thể	giúp	giải	quyết	vấn	đề
làm	bài	tập	về	nhà	của	bọn	trẻ	không?”

“Chị	cũng	rất	quan	tâm	đến	vấn	đề	này,”	một	bà	mẹ	tiếp	lời,	“bởi	vì	hễ	Lara	nhà	chị	đi	học
về	là	chị	lại	tối	mắt	tối	mũi	với	đống	bài	tập	về	nhà	của	nó.”

Lời	thổ	lộ	của	phụ	huynh	khiến	tôi	bối	rối.	“	Chị	bận	rộn	với	đống	bài	tập	về	nhà	của	cháu	ấy
ạ?”	tôi	hỏi	lại.

“Thì	cũng	có	lúc	này	lúc	khác,	nhưng	chẳng	phải	cha	mẹ	nên	giúp	con	cái	làm	bài	tập	về	nhà
sao	em?”

“Giúp	như	thế	nào	hả	chị?”	tôi	hỏi.

“À...	khi	Lara	đi	học	về,	chị	bắt	nó	cho	chị	xem	bài	cô	giáo	cho	về	nhà,	rồi	cùng	làm	với	nó,
giúp	nó	soạn	bài.	Mới	hồi	chiều	này,	chị	đã	đưa	Lara	tới	thư	viện	và	chọn	vài	quyển	sách	hay
cho	bài	thu	hoạch	về	Eleanor	Roosevelt	[1]	”.

Tôi	choáng	váng	khi	nghe	điều	ấy.	Lara	là	một	học	sinh	khá	giỏi.	Mục	đích	của	việc	giao	bài
tập	về	nhà	là	nhằm	tạo	cơ	hội	cho	em,	cũng	như	những	học	sinh	khác,	biết	tự	sắp	xếp	thời	gian
của	mình	để	học	cách	làm	việc	độc	lập	và	rèn	luyện	óc	phán	đoán.	Cố	khéo	léo	hết	sức,	tôi	nói,
“Theo	ý	kiến	của	em,	chúng	ta	chỉ	nên	giúp	bọn	trẻ	một	cách	gián	tiếp	thôi.	Chẳng	hạn,	thu	xếp
một	chỗ	yên	tĩnh,	có	ánh	sáng	tốt	cho	chúng	học	bài,	thêm	vào	một	quyển	từ	điển,	một	ít	đồ	ăn
vặt	nếu	chúng	đói,	và	chỉ	ở	bên	cạnh	khi	chúng	cần	hỏi	điều	gì	đó.”

Mẹ	Lara	nhướng	mày	nhìn	tôi.	Rõ	ràng	lời	phát	biểu	ngắn	gọn	ấy	chẳng	thuyết	phục	chị	ấy
chút	nào.	Tôi	cố	nhớ	lại	xem	cha	mẹ	đã	làm	gì	với	chị	em	tôi	khi	chúng	tôi	còn	nhỏ.	Làm	bài	tập
về	nhà	được	coi	là	việc	quan	trọng	nhất	trong	gia	đình	tôi,	một	ưu	tiên	hàng	đầu.	Chúng	tôi	duy



trì	nề	nếp	này:	mỗi	tối,	sau	khi	ăn	cơm	xong,	hai	chị	em	tự	giác	lau	sạch	bàn	ăn,	ngồi	xuống	đó,
bày	sách	vở	giấy	bút	ra	và	làm	bài	tập	về	nhà.	Chúng	tôi	không	có	mảy	may	thắc	mắc,	rằng	nên
hay	không	nên	làm	bài	tập	về	nhà.	Vì	đơn	giản	đó	là	“giờ	làm	bài	tập	về	nhà”.

Thế	rồi	tôi	 liền	hỏi	to	 lên,	“Chị	cảm	thấy	thế	nào	nếu	có	thể	tạo	nề	nếp	học	buổi	tối	cho
Lara?	Em	thấy	con	bé	có	thể	tự	học	một	mình	trong	phòng	riêng,	hoặc	ở	đâu	đó	gần	chỗ	chị,	rồi
dần	dần	chị	sẽ	tách	ra	và	để	Lara	tự	lo	bài	tập	của	mình.”

“Nếu	được	như	thế	thì	nói	làm	gì,”	giọng	mẹ	Lara	hơi	cáu	kỉnh.	“Tôi	mà	không	theo	sát	là	nó
chẳng	chịu	làm	bài	tập	đâu.	Nó...”

“Đừng	cố	viện	lý	do	nữa	chị	ạ,”	một	phụ	nữ	khác	ngắt	lời,	“tôi	thì	tôi	nghĩ	là	chị	đã	không
cương	quyết	với	con	đấy.	Tôi	từng	bị	ám	ảnh	về	việc	phải	làm	bài	tập	về	nhà	mỗi	tối,	vì	mẹ	tôi
cứ	lượn	lờ	bên	cạnh	để	biết	chắc	rằng	tôi	đã	làm	hết	và	làm	đúng	cả	đống	bài	tập.	Thỉnh	thoảng
bà	còn	giằng	lấy	tập	vở	rồi	làm	luôn	cho	tôi.	Chẳng	mấy	chốc,	tôi	bắt	đầu	có	thói	quen	sẽ	không
làm	bài	tập	về	nhà	nếu	không	có	mẹ	bên	cạnh.	Ở	mức	độ	nào	đó,	tôi	nghĩ	rằng	mẹ	đã	chịu	trách
nhiệm	giùm	cho	tôi	rồi,	thế	nên	tôi	chẳng	cần	phải	lo	nữa.	Đó	cũng	chính	là	lý	do	khiến	tôi	có
chủ	trương	‘không	can	thiệp	vào	bài	tập	về	nhà’	của	con	gái	mình.”

Mẹ	Lara	lộ	vẻ	lúng	túng,	“Ý	chị	là	không	bao	giờ	giúp	con	làm	bài	tập	về	nhà	á?”

“Đúng	thế,	nếu	con	bé	gặp	khó	khăn	gì,	tôi	sẽ	lắng	nghe	xem	nó	mắc	mứu	ở	chỗ	nào	và	cố	gỡ
bí	cho	nó.	Nhưng	lần	thứ	hai	mà	nó	vẫn	còn	tắc	tị	như	thế	nữa,	tôi	sẽ	bỏ	mặc	nó	luôn.	Tôi	muốn
con	mình	hiểu	rằng	nó	mới	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm	về	bài	tập	về	nhà	của	nó,	và	về	cơ
bản,	nó	có	khả	năng	tự	làm	một	mình.”

“Thế	thì	con	chị	giỏi	quá,”	mẹ	Lara	khăng	khăng.	“Nhưng	nếu	con	bé	không	làm	được	thì
sao?”

Không	chần	chừ,	bà	mẹ	kia	đáp	luôn,	“Thế	thì	nhờ	đến	sự	giúp	đỡ	từ	bên	ngoài	-	gia	sư,	sinh
viên	-	hay	bảo	nó	gọi	cho	bạn	học	chung	lớp.	Bất	cứ	cách	nào,	miễn	là	tránh	để	cha	mẹ	tham	gia
rồi	‘sa	lầy’	vào	bài	tập	về	nhà	của	con	cái.”

Một	phụ	huynh	lắng	nghe	nãy	giờ	gật	gù	tỏ	ra	đồng	ý.

“Anh	đang	nghĩ	gì	thế	ạ?”	tôi	hỏi	ông.

“Tôi	đang	nghĩ	tới	cha	tôi.	Ông	ấy	đã	từng	rất	đau	khổ	vì	tôi	học	kém	môn	toán.	Cuối	cùng,
ông	quyết	định	sẽ	là	thầy	dạy	toán	cho	tôi.	Hằng	đêm,	cha	tôi	bắt	tôi	ngồi	bên	cạnh,	lắng	nghe
ông	giảng	giải	dài	dòng.	Ông	luôn	bắt	đầu	một	cách	kiên	nhẫn,	nhưng	khi	tôi	vẫn	không	nắm
được	bài	thì	ông	nổi	sùng	lên	và	giảng	lại	từ	đầu	-	to	tiếng	hơn.	Có	thể	cha	tôi	đã	giúp	tôi	khá
môn	toán	lên	một	chút,	nhưng	chắc	chắn	điều	ấy	chẳng	giúp	cho	tình	cảm	cha	con	tôi	thắm
thiết	hơn.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	rất	rạch	ròi	với	thằng	Tim	nhà	tôi,	rằng	bài	tập	về	nhà	là	việc	của
nó,	nó	phải	tự	lo	liệu	lấy	như	tôi	phải	lo	liệu	công	ăn	việc	làm	của	tôi	vậy.”

Một	phụ	huynh	khác	liền	vặn	lại,	“Nhưng	giả	sử	thằng	Tim	không	nhìn	nhận	giống	như	anh



thì	sao?”

“Thật	ra	thì	năm	ngoái	nó	đã	hành	tôi	một	trận	lao	đao.	Khi	Tim	gia	nhập	đội	bóng,	thì	đá
bóng	trở	thành	việc	quan	trọng	nhất	đời	nó,	và	tôi	nhận	được	thư	của	giáo	viên	báo	rằng	nó
không	làm	bài	tập	về	nhà.”

“Rồi	anh	nói	gì	với	Tim?”	mẹ	Lara	hỏi.

“Quả	thực	tôi	không	nói	gì	với	nó	cả.	Tôi	hẹn	gặp	giáo	viên	của	nó	để	trao	đổi.	Tôi	cảm	ơn
cô	giáo	vì	đã	thông	báo	cho	tôi	biết	sự	việc,	nhưng	tôi	có	một	đề	nghị	với	cô	ấy.	Quá	rõ	tính
Tim	nên	tôi	biết	nếu	nó	nhận	được	thư	của	cô	giáo,	thay	vì	bài	giảng	đạo	đức	khô	khan	của	tôi,
thì	sẽ	hiệu	quả	hơn	nhiều.	Sau	đó,	tôi	đưa	cho	cô	ấy	năm	tờ	giấy	đánh	máy	sẵn,	với	nội	dung
thế	này:

Tim	thân	mến,

Em	vẫn	còn	mắc	nợ	những	bài	tập	sau	đây:

Ngày	tháng	năm:	..............................................................

Từ	giờ	cho	đến	sáng	mai,	em	vui	lòng	cho	cô	biết	khi	nào	thì	cô	nhận	được	bài	làm	của	em
nhé!

Thân	mến

“Tôi	cũng	đưa	cho	cô	ấy	năm	con	tem,	năm	cái	bì	thư	ghi	sẵn	địa	chỉ,	và	tôi	bảo	rằng	tôi	rất
biết	ơn	vì	sự	giúp	đỡ	của	cô	ấy.”

Tất	cả	chúng	tôi	đều	chăm	chú	nhìn	ông,	nóng	lòng	muốn	biết	chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó.

“Lá	thư	đầu	tiên	khiến	Tim	ngạc	nhiên,	nhưng	nó	cố	lờ	bức	thư	đi.	Rồi	khi	lá	thư	thứ	hai
được	gửi	đến	thì	Tim	nhận	ra	rằng	giáo	viên	của	nó	rất	nghiêm	túc,	và	nó	bắt	đầu	làm	bài	tập
về	nhà.	Rồi	kể	từ	đó,	nó	luôn	nhớ	làm	bài	tập.”

“Hay	quá,”	mẹ	Lara	thán	phục,	“thế	là	anh	đã	giải	quyết	dứt	điểm	được	vấn	đề	rồi.”

“Ôi	không	đâu,	chỉ	có	lần	đó	thôi.	Nhưng	học	kỳ	này,	tôi	lại	vướng	phải	một	vấn	đề	khác.	Dạo
này	Tim	hay	để	bài	tập	về	nhà	đến	phút	chót	mới	 làm,	và	thức	khuya	lơ	khuya	lắc	đến	mấy
tiếng	liền	để	cố	làm	cho	xong	hết.	Tôi	luôn	nhắc	nó	phải	làm	từ	sớm,	nhưng	nó	cứ	viện	hết	lý	do
này	đến	lý	do	khác.	Nào	là	em	gái	quấy	rầy,	nào	là	nó	phải	làm	mô	hình	máy	bay,	nào	là	phải
xem	chương	trình	truyền	hình	mà	nó	yêu	thích.”

Mẹ	Lara	quay	qua	tôi,	“Lander	à,	em	vừa	mới	trình	bày	với	chúng	tôi	về	phương	pháp	giải
quyết	vấn	đề.	Vậy	em	thử	coi	phương	pháp	đó	có	hiệu	quả	với	Tim	không?”

“Có	lẽ,”	tôi	nói,	bất	giác	thầm	ước	gì	có	Jane	ở	đây	để	giúp	mình.

Cha	của	Tim	nhăn	mặt,	“Thế	chính	xác	cô	định	làm	gì	với	vấn	đề	này?”



Mọi	cặp	mắt	đều	đổ	dồn	về	phía	tôi.	Tôi	đề	nghị	cha	của	Tim	mô	tả	lại	những	điều	thường
xuyên	xảy	ra	khi	anh	nhắc	con	phải	làm	bài	tập	về	nhà	sớm	hơn.	Sau	đó	tất	cả	chúng	tôi	cùng
thảo	luận	những	tình	huống	giả	định,	rằng	nếu	Tim	và	cha	cậu	cùng	ngồi	xuống	và	giải	quyết
vấn	đề	thì	kết	quả	sẽ	thế	nào.	Dưới	đây	là	hai	tình	huống	mà	chúng	tôi	tưởng	tượng	ra:

	

	



	



	



	

Vài	ngày	sau	cuộc	họp	phụ	huynh	đó,	tôi	nhận	được	điện	thoại	của	cha	Tim.

Anh	ấy	muốn	kể	cho	tôi	nghe	điều	gì	đã	xảy	ra	khi	anh	nói	chuyện	với	con	trai	mình.	“Mọi
việc	diễn	ra	hầu	như	rất	sát	với	những	gì	chúng	ta	đã	tưởng	tượng.	Nhưng	vấn	đề	lại	nằm	ở	chỗ
cái	thời	gian	biểu	do	Tim	lập	ra.	Nó	cho	phép	mình	xem	tivi	những	hai	tiếng	đồng	hồ	và	đi	ngủ
lúc	mười	một	giờ.	Tôi	bảo,	như	vậy	là	không	được.	Thế	là	hai	ba	con	dò	lại	thời	gian	biểu	và	tôi
giúp	con	điều	chỉnh	một	chút.	Cuối	cùng	cả	hai	thỏa	thuận,	Tim	làm	bài	tập	về	nhà	sớm	hơn
nửa	tiếng,	được	xem	tivi	một	tiếng	và	đi	ngủ	lúc	chín	rưỡi,	mười	giờ	sẽ	tắt	đèn.

Nhiều	tuần	nữa	trôi	qua,	tôi	đã	hiểu	và	đánh	giá	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề	sâu	sắc
hơn.	Tôi	bắt	đầu	nhận	thấy	quy	trình	này	đem	lại	những	lợi	ích	lâu	dài	còn	lớn	hơn	cả	sự	khen



thưởng	trước	mắt,	vì	nó	giữ	cho	lớp	học	yên	lặng	hơn,	và	bởi	nó	đã	giải	quyết	được	một	vấn	đề
dây	dưa	ở	nhà.	Khi	mời	bọn	trẻ	cùng	nghĩ	cách	giải	quyết	vấn	đề	 là	chúng	ta	đã	 truyền	tới
chúng	một	thông	điệp	mạnh	mẽ:

“Cô	tin	em.”

“Cô	tin	vào	đầu	óc	thông	minh	và	sáng	tạo	của	em.”

“Cô	đánh	giá	cao	sự	đóng	góp	của	em.”

“Cô	thấy	mối	quan	hệ	giữa	chúng	ta	không	phải	là	người	lớn	có	quyền	áp	đặt	trẻ	con,	mà	là
người	 lớn	và	 trẻ	con	cùng	bình	đẳng	về	 lòng	 tự	 trọng,	chứ	không	phải	về	khả	năng	và	kinh
nghiệm.”

Nếu	có	điều	gì	đó	nảy	sinh	từ	con	cái	chúng	ta,	cả	hiện	giờ	lẫn	tương	lai,	thì	đó	chính	là	cái
có	 tên	 gọi	 “vấn	đề”	 -	 đôi	 khi,	 các	 vấn	đề	 cứ	 xảy	 ra	 liên	 tiếp.	Nhưng	bằng	 cách	dạy	bọn	 trẻ
phương	pháp	giải	quyết,	 chỉ	 cho	 chúng	 cách	 chia	 ra	 thành	những	phần	việc	 có	 thể	quản	 lý
được,	rồi	động	viên	khuyến	khích	chúng	dùng	tài	năng	của	chính	mình	để	giải	quyết	vấn	đề,	là
ta	đang	tập	cho	trẻ	những	kỹ	năng	mà	chúng	có	thể	sử	dụng	suốt	đời.

GHI	NHỚ

GIẢI	QUYẾT	VẤN	ĐỀ

ở	nhà	và	ở	trường

1.	Hãy	nghe	cảm	xúc	và	nhu	cầu	của	trẻ.

Người	lớn:	Con	buồn	vì	bị	điểm	kém	môn	tiếng	Tây	Ban	Nha	hả	con?

Trẻ:	Vâng!	Con	buồn	đến	phát	khóc	mẹ	ơi!	Con	chỉ	viết	đúng	có	mười	hai	 trên	hai
mươi	từ,	trong	khi	tối	qua	con	đã	học	mất	cả	tiếng	đồng	hồ.

2.	Tóm	tắt	quan	điểm	của	trẻ.

Người	lớn:	Chán	thật	đấy!	Đã	cố	học	thế	rồi	mà	vẫn	quên	mất	mấy	từ!

3.	Hãy	bày	tỏ	cảm	xúc	và	nhu	cầu	của	bạn.

Người	lớn:	Mẹ	lo	lắm,	nếu	không	nhớ	được	những	từ	cơ	bản,	thì	càng	ngày	con	sẽ	càng
bị	tụt	lại	mất.

4.	Khuyến	khích	trẻ	cùng	động	não	với	mình	để	tìm	ra	giải	pháp.

Người	lớn:	Mẹ	nghĩ	thế	này,	nếu	mẹ	con	mình	cùng	suy	nghĩ	thì	có	thể	sẽ	tìm	ra	nhiều
cách	học	mới	hiệu	quả	hơn	đấy.	Con	thấy	sao?

5.	Viết	tất	cả	những	ý	kiến	ra	-	không	đánh	giá.



Trẻ:	Bỏ	học	tiếng	Tây	Ban	Nha	luôn.

Người	lớn:	(viết)	Rồi!	Còn	gì	nữa?

Trẻ:	Có	lẽ	con	sẽ...

6.	Cùng	nhau	quyết	định	xem	ai	không	thích	ý	kiến	nào,	có	thể	thực	hiện	ý	kiến	nào	và	lập	kế
hoạch	thực	hiện	ra	sao.

Người	 lớn:	Làm	một	 tờ	phiếu	 có	 tranh	vẽ	 và	 chỉ	 học	bốn	 từ	mỗi	 tối	 thôi,	 có	được
không?

Trẻ:	Được	ạ!	Nhưng	con	thích	đọc	vào	băng	cassette	rồi	nghe	đi	nghe	lại	như	vậy	dễ
thuộc	hơn.

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO	VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh

1.	Theo	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề,	ta	nên	bắt	đầu	bằng	cách	lắng	nghe	quan	điểm	của
trẻ.	Nhưng	nếu	đảo	lộn	các	bước,	để	người	lớn	bày	tỏ	trước	những	điều	khiến	họ	bức	xúc	thì	có	gì
sai	không?

Cũng	có	thể	được.	Tuy	nhiên,	có	những	trẻ	sẽ	chuyển	sang	thái	độ	phòng	thủ	và	càng	ương
bướng	hơn	khi	người	lớn	bắt	đầu	bày	tỏ	cơn	giận	dữ.	Trẻ	sẽ	dễ	dàng	hiểu	và	quan	tâm	đến
quan	điểm	của	người	lớn	một	khi	người	lớn	thể	hiện	sự	quan	tâm	thật	lòng	và	thừa	nhận	cảm
xúc	của	chúng.

2.	Tôi	thường	bắt	đầu	việc	giải	quyết	vấn	đề	với	các	con	bằng	những	ý	định	tốt	đẹp	nhất,	tuy
nhiên,	khi	đến	bước	bày	tỏ	cảm	xúc	của	mình,	tôi	thấy	thật	khó	để	không	đổ	lỗi	và	buộc	tội	chúng.
Tiến	sĩ	có	ý	kiến	gì	về	điều	này	không?

Có	một	cách	để	tránh	chuyện	đổ	lỗi	cho	trẻ	là	không	dùng	từ	“con”	hay	“các	con”	làm	chủ
ngữ.	Cố	gắng	đừng	nói,	“	Các	con	không	bao	giờ...	Con	luôn	luôn...	Con	rắc	rối	ở	chỗ...”	mà	hãy
dùng	từ	“ba”	hoặc	“mẹ”	thay	cho	từ	“con”.	Chẳng	hạn,	“	Ba	cảm	thấy	thế	này.	Ba	rất	bực	mình
khi...	Điều	ba	muốn	thấy	là...”	Nếu	không	cảm	thấy	mình	bị	tấn	công	thì	trẻ	có	thể	lắng	nghe
cảm	xúc	của	bạn,	thay	vì	“xù	lông	nhím	lên”	mà	cố	thủ.

3.	Tôi	nhận	thấy	nhiều	lần	là	cứ	hễ	bắt	đầu	tới	bước	cùng	các	con	suy	nghĩ	thì	y	như	rằng
chúng	quay	sang	buộc	tội	tôi.	Chẳng	hạn,	khi	tôi	đề	nghị,	“Hay	mình	làm	cái	này	và	cái	này	đi,”	thì
chúng	nhao	nhao	lên,	“Thôi,	thôi.	Nhớ	lần	trước	ba	đã...,”	và	thế	là	mấy	cha	con	lại	sa	vào	một
trận	tranh	luận,	cãi	cọ	về	điều	gì	đã	từng	xảy	ra.	Có	cách	nào	để	tránh	chuyện	này	không?

Nếu	thấy	lũ	trẻ	bắt	đầu	kể	tội	bạn,	bạn	có	thể	hướng	chúng	quay	lại	vấn	đề	bằng	những	câu
đại	loại	như,	“Thôi,	chúng	ta	đừng	đổ	lỗi	cho	nhau	vì	chuyện	quá	khứ	nữa.	Hiện	giờ	chúng	ta
chỉ	cần	có	mỗi	một	thứ	là	giải	pháp	cho	tương	lai	thôi.”



4.	Tôi	gặp	phải	một	tình	huống	mà	chẳng	thể	nào	dùng	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề	để
tháo	gỡ	được.	Chỉ	trong	vòng	chưa	đầy	một	tuần,	ba	đứa	con	nuôi	của	tôi	cứ	thay	nhau	mách	với
tôi	là	ở	trường	có	đứa	bắt	nạt,	hoặc	chửi	bới,	hoặc	giễu	cợt	chúng	về	chuyện	giày	dép,	tóc	tai,
mắt	kính.	Tôi	đã	bảo	chúng	là	đừng	có	để	ý	đến	những	chuyện	vớ	vẩn	đó	làm	gì	cho	mệt.	Tôi	còn
có	thể	làm	gì	khác	không?

Bạn	không	nên	làm	ngơ	trước	nỗi	đau	của	trẻ.	Một	đứa	trẻ	bị	tổn	thương	cần	biết	rằng	có
người	hiểu	được	tâm	trạng	của	nó.	Nó	cần	một	người	lớn	chịu	hiểu	và	thừa	nhận	nó	đang	sợ
như	thế	nào	hoặc	đau	đớn	ra	sao	khi	bị	người	khác	tấn	công	-	về	thể	xác	hoặc	tinh	thần,	về	cảm
xúc	hoặc	bất	cứ	điều	gì.

Sau	khi	tỏ	ra	thông	cảm	với	một	đứa,	bạn	có	thể	tranh	thủ	sự	ủng	hộ	của	những	đứa	còn	lại.
Có	thể	mở	cuộc	họp	gia	đình	để	cả	nhà	bàn	bạc	vấn	đề	với	nhau.	Mọi	người	có	thể	bàn	luận	bất
kỳ	một	hoặc	tất	cả	những	câu	hỏi	sau:

•	Sự	việc	xảy	ra	với	Chul	Su	có	bao	giờ	xảy	ra	với	các	con	không?	Các	con	đã	phản	ứng	thế
nào?

•	Các	con	có	thể	làm	gì	khi	có	kẻ	trêu	ghẹo	mình?	Giả	bộ	không	nghe	thấy?	Đổi	đề	tài?	Chịu
đựng?	Dùng	óc	hài	hước	để	trả	đũa	địch	thủ?	(“Ờ,	đó	là	kiểu	tóc	tàu	sân	bay	đấy.	Như	vậy	nó
mới	ngự	trên	đầu	tao	được	chứ.”)

•	Các	con	sẽ	làm	gì	nếu	bị	đánh?	Có	kêu	cứu	không?	Hoặc	đánh	lừa	địch	thủ	bằng	cách	la	lên,
“Coi	chừng	đằng	sau	kìa!”	rồi	chạy	càng	nhanh	càng	tốt?	Hoặc	là	dọa	cái	đứa	hay	bắt	nạt	kia
rằng	con	đang	mắc	một	căn	bệnh	cực	nguy	hiểm	và	dễ	lây	lan?	Hoặc	là	đi	học	karate?

•	Nghĩ	xem	ai	có	thể	giúp	các	con	chấm	dứt	những	trò	chọc	ghẹo,	bắt	nạt	đó?	Giáo	viên?
Hiệu	trưởng?	Cha	mẹ	nuôi	của	các	con?	Hay	cha	mẹ	của	kẻ	bắt	nạt?

Sau	khi	viết	ra	tất	cả	những	giải	pháp	nảy	sinh	từ	cuộc	thảo	luận	gia	đình,	bọn	trẻ	có	thể	lần
lượt	tập	luyện	bằng	cách	chơi	trò	đóng	vai	-	một	đứa	làm	kẻ	bắt	nạt	và	đứa	khác	giả	làm	đứa	bị
trêu	ghẹo.	Kết	thúc	cuộc	thỏa	luận,	bọn	trẻ	có	thể	cảm	thấy	mình	được	truyền	thêm	sức	mạnh	-
cả	trong	tư	cách	cá	nhân	lẫn	trên	cương	vị	gia	đình.

Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Chuyện	đầu	tiên	của	một	bà	mẹ	đã	dùng	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề	để	giải	tỏa	áp	lực
cho	mình,	đồng	thời	giúp	con	cái	trở	nên	có	trách	nhiệm	hơn.

Năm	ngoái,	ba	cô	con	gái	của	tôi	(đứa	sáu	tuổi,	đứa	tám	tuổi,	đứa	mười	hai	tuổi)	thi	nhau
đòi	phải	có	giày	“thích	hợp”,	quần	áo	“thích	hợp”	và	đồ	dùng	“thích	hợp”	cho	năm	học	mới.
Chúng	mè	nheo	quá	sức,	đến	nỗi	tôi	xuôi	lòng	để	mình	bị	cuốn	vào	việc	mua	sắm	quá	đà,	vượt
ngoài	khả	năng	trang	trải	chi	tiêu	trong	gia	đình.

Năm	nay,	khi	những	mẩu	quảng	cáo	trở-lại-trường	vừa	xuất	hiện	trên	báo	là	tôi	quyết	định
phải	ngăn	chặn	bọn	trẻ	trước.	Tôi	mở	một	cuộc	họp	gia	đình	và	yêu	cầu	chúng	viết	ra	tất	cả



những	thứ	mà	chúng	cảm	thấy	là	vô	cùng	cần	thiết	cho	năm	học	mới.	(Chúng	tôi	cũng	thảo	ra
một	danh	sách	“mong	ước”	những	thứ	chúng	muốn	mua,	nếu	gia	đình	trúng	xổ	số).	Sau	đó	tôi
bảo	bọn	trẻ,	một	cách	thẳng	thắn,	về	việc	cần	phải	tập	thói	quen	chi	tiêu	tiết	kiệm	trong	hoàn
cảnh	tiền	bạc	eo	hẹp,	để	cả	nhà	còn	có	cơ	hội	được	hưởng	những	thứ	không	thể	thiếu	trong
cuộc	sống	-	như	là	có	thức	ăn	và	có	mái	nhà	che	mưa	che	nắng.

Mới	đầu	bọn	trẻ	phản	đối,	nhưng	một	hồi	sau	thì	chúng	lần	lượt	nêu	ra	những	đề	xuất	-	mọi
thứ,	từ	việc	dễ	như	“Chúng	ta	sẽ	làm	bánh	quy	và	bán	cho	hàng	xóm,”	đến	việc	khó	như	“Chúng
ta	có	thể	tự	may	quần	áo,	nhưng	mẹ	phải	mua	một	chiếc	máy	may.”	Cuối	cùng,	giải	pháp	có	vẻ
hấp	dẫn	chúng	nhất	là	ý	kiến	của	Jessica,	mười	hai	tuổi,	“Mẹ	cứ	đưa	tiền	cho	tụi	con,	và	tụi	con
sẽ	tự	xoay	xở	lấy.”	Con	bé	còn	xung	phong	giúp	các	em	tiêu	xài	“ngân	quỹ”	của	chúng	sao	cho
hợp	lý.

Tôi	đồng	ý,	tuy	trong	bụng	vẫn	còn	hoài	nghi.	Tôi	không	chắc	hai	đứa	nhỏ	có	hiểu	ra	được
bản	chất	thực	sự	của	các	giải	pháp	mà	chúng	nêu	hay	không,	nhưng	việc	đó	đã	thật	sự	có	tác
động	lớn	đến	Jessica.	Khi	tôi	giúp	Jessica	đi	mua	áo	lạnh	và	chỉ	cho	nó	xem	một	chiếc	áo	màu
xanh	da	trời,	cháu	xem	ngay	bảng	giá	và	nói,	“Mẹ,	thật	không	thể	tin	nổi!	Nó	mắc	khủng	khiếp!”

✳	✳	✳

Câu	chuyện	tiếp	theo	của	một	bà	mẹ	phải	đối	phó	với	nỗi	lo	lắng	của	đứa	con	gái	ba	tuổi.

Tất	cả	những	bà	mẹ	khác	đều	thả	con	mình	vào	nhà	trẻ	với	lời	tạm	biệt	vui	vẻ,	nhưng	con	bé
Alison	của	tôi	lại	cứ	khóc	thét	lên	khi	tôi	vừa	bước	ra	khỏi	cửa.	Con	bé	chạy	theo,	bám	chặt	lấy
cánh	tay	mẹ	mà	khóc	ngằn	ngặt.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	tuyệt	vọng.	Đã	ba	tuần	rồi	mà	con	bé	vẫn
chẳng	có	dấu	hiệu	gì	là	tỏ	ra	bớt	níu	mẹ	đi.

Một	buổi	sáng	nọ,	tôi	quyết	định	thử	giải	quyết	vấn	đề	này	xem	sao.	Ăn	sáng	xong,	tôi	đặt
con	bé	vào	lòng	và	nói,	“Alison,	con	thích	mẹ	ở	lại	nhà	trẻ	với	con	lắm,	đúng	không,	và	(chú	ý
tôi	nói	và	chứ	không	phải	nhưng	)	hôm	nay	mẹ	phải	đi	làm.	Bởi	vậy,	mẹ	đang	tự	hỏi	không	biết
mẹ	con	mình	nên	làm	sao	đây?”

Alison	ngớ	ra	nhìn	tôi.	Tôi	bảo,	“Con	thấy	mang	theo	bạn	gấu	bông	vào	lớp	thì	có	đỡ	hơn
không?”	Con	bé	lắc	đầu.	“Vậy	thì	chiếc	khăn	xù	nhé?”	Con	bé	vẫn	lắc	đầu	và	vùi	mặt	vào	vai	tôi.
“Mẹ	ở	lại	cơ,”	con	bé	phụng	phịu.	Một	phút	sau,	Alison	lại	bảo,	“Mẹ	đi	làm	thì	phải	ôm	con	thật
nhiều,	thật	nhiều	cái	vào.”

Bất	giác	tôi	nảy	ra	một	kế	rất	hay.	Tôi	liền	cầm	tay	Alison	lên,	hôn	vào	lòng	bàn	tay	nó	rồi	ập
những	ngón	tay	của	nó	lại.	“Đấy,	thấy	chưa,	thế	là	bây	giờ	con	đã	có	cái	hôn	của	mẹ	rồi	nhé.
Nhanh	lên,	cất	nó	vào	túi	quần	của	con	đi,	để	chừng	nào	nhớ	mẹ,	con	cứ	lấy	nó	ra	và	con	sẽ
được	mẹ	hôn	ngay.	Con	thấy	sao?”

Mặt	Alison	sáng	rỡ	lên.	Con	bé	cất	“nụ	hôn”	vào	trong	túi	thật	kỹ,	và	sáng	hôm	đó,	lần	đầu
tiên	kể	từ	ngày	đầu	đi	nhà	trẻ,	con	bé	để	cho	tôi	đi	mà	không	khóc	đòi	theo.

✳	✳	✳



Tiếp	 theo	 là	mẩu	chuyện	của	 cha	một	 cậu	bé	mười	bốn	 tuổi	 thường	bị	 tụi	bạn	ép	uống
rượu.

Thằng	Zack	con	tôi	biết	rõ	tôi	ác	cảm	kinh	khủng	với	ma	túy,	chất	kích	thích	và	rượu	bia.
Tôi	luôn	nói	thẳng	cho	nó	biết	điều	đó,	không	bao	giờ	ngụ	ý	bóng	gió	hay	dọa	nạt	gì.	Gần	đây
tôi	nghe	tin,	bọn	trẻ	sau	khi	đi	học	về	thường	tụ	tập	tới	nhà	một	đứa	và	uống	rượu,	vì	cha	mẹ
thằng	nhóc	ấy	đi	vắng.	Khi	lái	xe	chở	Zack	đi	tập	bóng	rổ,	tôi	bảo	nó	rằng	tôi	đã	nghe	đồn	như
thế,	vậy	có	đúng	không.	Nó	nhìn	tôi	bối	rối	nhưng	không	trả	lời.

“Con	có	bao	giờ	uống	rượu	chưa?”	tôi	hỏi.

“Có	một	lần	con	uống	bia,”	nó	đáp.

Trước	khi	tôi	nói	gì,	nó	vội	thanh	minh,	“Ba	à,	con	buộc	phải	uống!	Nếu	không	uống,	con	sẽ
bị	tụi	nó	chọc	quê	ngay.”

Tôi	định	nói,	“Thế,	nếu	người	ta	chê	cười	vì	con	không	dám	nhảy	xuống	từ	cầu	Brooklyn	thì
con	cũng	nhắm	mắt	nhảy	à?”	nhưng	rồi	tôi	lại	bảo,	“Thì	ra	là	con	bị	bọn	bạn	ép	uống.”

“Phải	chịu	thôi,	ba!”	nó	nói.	“Phải	chi	ba	nghe	thấy	chúng	gọi	những	đứa	không	uống	là	thứ
gì	gì	thì	ba	mới	hiểu.”

Tôi	bảo	Zack	rằng	tôi	hiểu	nó	phải	chịu	sức	ép	như	thế	nào,	nhưng	tôi	cũng	nghiêm	khắc
nói,	“Con	thừa	biết	ba	nghĩ	thế	nào	về	ma	túy	rồi	đó,	mà	rượu	cũng	là	một	chất	kích	thích.	Cho
dù	uống	rượu	ở	tuổi	con	là	hợp	pháp	thì	ba	vẫn	phản	đối.	Con	hay	nói	‘không	muốn	ba	kiểm
soát	con’.	Nhưng	ba	để	ý	thấy	dù	là	trẻ	con	hay	người	lớn	uống	rượu,	đôi	khi	cũng	sẽ	bị	rượu
chế	ngự	đấy.”

“Vậy	ba	muốn	con	làm	gì?”	Zack	uể	oải	nói.	“Nói	lải	nhải	với	tụi	nó	rằng,	‘Tao	không	cần	bia
rượu,	tao	có	ước	vọng	cao	trong	đời’	hay	sao?”

Tôi	bảo,	“Hãy	xem	đấy	là	một	vấn	đề	đi.	Phải	nói	 làm	sao	mà	vẫn	không	bị	coi	 là	kẻ	hèn
nhát.”

Zack	nhún	vai,	nhưng	tôi	biết	mình	đã	gãi	trúng	chỗ	ngứa	của	con.	Bởi	vì	trên	suốt	quãng
đường	còn	lại,	hai	cha	con	tôi	cùng	xem	xét	những	gì	Zack	có	thể	nói	với	lũ	bạn	nó	để	khéo	léo
từ	chối	uống	rượu.	Câu	nói	mà	Zack	cho	rằng	ít	“ngố”	nhất	là,	“Cảm	ơn,	để	lần	sau	đi!”	Nếu	vẫn
bị	ép	nữa,	thì	đổ	thừa	tại	cha	mẹ	nghiêm	khắc.	“Tụi	bay	không	biết	ba	tao	đâu.	Ông	ấy	sẽ	giết
tao	nếu	ngửi	thấy	mùi	rượu	trong	hơi	thở	tao.	Tao	sẽ	bị	cấm	không	được	ra	khỏi	nhà	trong
suốt	quãng	đời	còn	lại	cho	coi!”

Zack	cười	khì	khi	nói	câu	đó	và	ôm	tôi	thật	chặt,	“Cảm	ơn	ba!”	Và	tôi	yên	tâm	thả	nó	xuống
sân	chơi	bóng	rổ.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Ta	có	nhất	định	phải	đi	qua	tất	cả	các	bước	giải	quyết	vấn	đề	thì	mới	đạt	hiệu	quả	không?



Không	nhất	thiết.	Có	một	giáo	viên	kể	lại	rằng,	cậu	bé	Spencer,	chín	tuổi,	là	một	học	sinh
siêng	năng,	nghiêm	túc,	hay	nổi	giận	mỗi	khi	có	đứa	trẻ	khác	trong	tổ	của	cậu	giỡn	đùa	hoặc	lơ
là	chuyện	học	hành	-	dù	chỉ	trong	vài	phút.	Một	hôm,	cậu	tức	đến	độ	quẳng	luôn	tập	sách	và
giấy	xuống	sàn.	Giáo	viên	quyết	định,	đến	nước	này	thì	phải	vận	dụng	quy	trình	giải	quyết	vấn
đề	thôi.	Cô	ấy	kêu	Spencer	lại	và	nói,	“Cô	thấy	em	rất	tức	giận	khi	các	bạn	trong	tổ	giỡn	đùa.	Và
cô	hiểu	một	khi	đã	bắt	tay	vào	việc	gì	đó	em	không	thích	bị	ai	đấy	cắt	ngang.”

Thế	là,	Spencer	lập	tức	hưởng	ứng,	“Dạ	phải,	bởi	vì	em	thì	muốn	làm	cho	xong	mà	các	bạn
lại	khiến	em	quên	mất	tiêu	là	mình	đang	làm	gì.”	Ngừng	một	chút,	rồi	cậu	đứng	lên	nói,	“Em	có
thể	xuống	bàn	cuối	để	làm	một	mình	trong	khi	các	bạn	giỡn	được	không	cô?”	Giáo	viên	cực	kỳ
sửng	sốt.	Cô	ấy	nói,	“Em	nghĩ	như	vậy	sẽ	tốt	à?”	Cậu	bé	gật	đầu,	“Như	thế	em	sẽ	không	nổi	điên
mà	quăng	đồ	đạc	nữa.”	Từ	đó	trở	đi,	đấy	là	cách	Spencer	đối	phó	với	đám	bạn	mê	chơi	trong	tổ
của	mình.

2.	Một	học	sinh	của	tôi	tên	là	Debby,	không	bao	giờ	nhớ	mang	sách	đi	học.	Tôi	cố	vận	dụng
cách	giải	quyết	vấn	đề	với	con	bé,	nhưng	chẳng	đi	tới	đâu	-	nó	chỉ	cười,	rồi	lại	quên.	Tiến	sĩ	có	lời
khuyên	nào	không?

Nếu	một	đứa	trẻ	không	chịu	hợp	tác	với	quá	trình	giải	quyết	vấn	đề	của	bạn,	thì	giải	pháp
thay	thế	có	hiệu	quả	là	viết	thư	nhắn,	với	nội	dung	dựa	trên	những	nguyên	tắc	tương	tự.	Chẳng
hạn,	bạn	có	thể	viết	thế	này:

“Debby	thân	mến,

Em	đã	bảo	với	cô	là	em	rất	khó	ghi	nhớ	chuyện	mang	sách	đến	trường	và	đôi	khi	em	‘quên
mất	tiêu’.

Cô	muốn	rằng	tất	cả	học	sinh	của	mình	đều	có	sách	hàng	ngày	để	làm	bài.

Em	thử	nghĩ	xem	có	cách	gì	nhắc	mình	nhớ	mang	sách	đi	học	vào	mỗi	buổi	sáng	không?	Cô
sẽ	cùng	nghĩ	với	em.	Sau	đó,	chúng	ta	hãy	trao	đổi	với	nhau	xem	em	muốn	thực	hiện	ý	kiến	nào
nhé.

Chào	em,

Cô	G.”

3.	Khi	giáo	viên	và	học	sinh	cùng	nhau	giải	quyết	vấn	đề,	có	cần	thiết	phải	ghi	những	ý	kiến	đó
ra	không?	Chỉ	nói	với	nhau	thôi	không	đủ	sao?

Thỉnh	thoảng	chỉ	nói	thôi	cũng	được.	Tuy	nhiên,	đừng	đánh	giá	thấp	niềm	tự	hào	và	nỗi
sung	sướng	dấy	lên	trong	lòng	đứa	trẻ	khi	nó	thấy	ý	kiến	của	mình	được	giáo	viên	trang	trọng
ghi	lại.	Trông	thấy	những	lời	nói	của	mình	được	viết	ra	giấy,	không	chỉ	giúp	các	em	tận	mắt
chứng	kiến	quá	trình	suy	nghĩ	của	mình	được	giáo	viên	công	nhận,	mà	còn	gợi	cho	chúng	tiếp
tục	suy	nghĩ	một	cách	sáng	tạo.



4.	Tuần	trước,	tôi	dùng	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề	với	một	em	nữ	trong	lớp	vì	em	này	cứ
đi	học	trễ	triền	miên.	Quy	trình	tiến	triển	suôn	sẻ	cho	tới	khi	thầy	trò	bắt	đầu	cùng	động	não.	Tôi
đưa	ngay	ra	hai	đề	nghị	rất	hợp	tình	hợp	lý,	nhưng	em	ấy	lập	tức	im	thin	thít	luôn.	Tôi	đã	sai	ở
đâu?

Sau	khi	yêu	cầu	trẻ	cùng	động	não	với	bạn,	sẽ	hay	hơn	nếu	bạn	để	cho	trẻ	nêu	ý	kiến	của
chúng	trước.	Sự	im	lặng	của	bạn	là	một	lời	mời,	một	dấu	hiệu	tôn	trọng,	một	cách	ngụ	ý	rằng
cần	phải	có	thời	gian	để	hình	thành	và	phát	triển	các	ý	tưởng.	Khi	người	lớn	vượt	lên	trước	quá
nhanh	-	dù	là	với	ý	kiến	“hay”	nhất	-	thì	đứa	trẻ	sẽ	cảm	thấy	rất	khó	mở	lòng	đưa	ra	ý	kiến	của
mình.

5.	Hiện	tại,	tôi	đang	rất	lo	lắng	về	tình	trạng	gia	tăng	bạo	lực	trong	trường	mà	tôi	theo	dạy	-
đôi	khi	chỉ	vì	một	lý	do	tầm	phào	kiểu	như	“thằng	đó	nhìn	thấy	ghét”.	Đã	biết	kỹ	năng	giải	quyết
vấn	đề	rất	hiệu	quả	đối	với	học	sinh,	vậy	tại	sao	chúng	ta	không	dạy	cho	chúng	những	kỹ	năng
này	để	chúng	tự	áp	dụng	với	nhau?

Hẳn	là	bạn	sẽ	rất	vui	mừng	khi	biết	rằng,	trong	chương	trình	giáo	dục	quốc	gia,	trẻ	từ	độ
tuổi	mẫu	giáo	cho	đến	bậc	trung	học	đều	đang	được	học	những	kỹ	năng	giải	quyết	mâu	thuẫn
[2]	.	Rất	nhiều	nhà	giáo	dục	tin	rằng,	mâu	thuẫn	giữa	người	với	người	là	điều	tất	yếu	không	thể
tránh	khỏi,	cho	nên,	việc	học	cách	đối	phó	với	sự	bất	đồng,	và	cách	giải	quyết	xung	đột	một
cách	êm	thấm	là	một	môn	học	rất	quan	trọng	cho	học	sinh	-	quan	trọng	không	kém	gì	môn
Toán,	hay	những	môn	xã	hội	khác.	Ở	những	trường	có	đưa	kỹ	năng	này	vào	chương	trình	học,
các	giáo	viên	đã	ghi	nhận:	“Điều	tôi	thích	thú	ở	chương	trình	này	là	nó	giúp	trẻ	biết	dập	tắt
ngọn	lửa	nóng	giận	trong	chúng.	Và	nhờ	vậy	mà	tôi	được	‘rảnh	tay’	dạy	học.

Tôi	thích	ngắm	những	học	sinh	lớp	Bốn,	lớp	Năm	với	bìa	kẹp	hồ	sơ	trên	tay	và	mặc	những
chiếc	áo	thun	màu	cam	ghi	dòng	chữ	“quản	lý	xung	đột”.	Từ	khi	chúng	tôi	bắt	đầu	chương	trình
huấn	luyện	này,	trong	phòng	ăn	trưa,	trong	sân	chơi,	và	trong	cả	lớp	học,	không	khí	đã	trở	nên
bình	yên	hơn.

Điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	là	sau	khóa	học	kéo	dài	mười	lăm	tiết	đó,	những	đứa	trẻ	hung	hăng
nhất	trường	lại	trở	thành	những	đứa	hòa	giải	giỏi	nhất.	Tôi	nghĩ,	chính	ra,	để	cho	trẻ	tự	dàn
xếp	giải	quyết	mâu	thuẫn	với	nhau	sẽ	hiệu	quả	hơn	là	người	lớn	chúng	ta	thực	hiện	điều	đó	với
những	đứa	“ngỗ	ngược”,	bởi	vì	bọn	chúng	nói	cùng	một	ngôn	ngữ.

Tất	cả	các	thầy	cô	đó	dường	như	đều	đồng	ý	rằng,	học	sinh	nên	được	học	những	kỹ	năng
lắng	nghe	nhau	một	cách	tôn	trọng,	xem	xung	đột	như	một	vấn	đề	cần	phải	giải	quyết	hơn	là
một	trận	chiến	để	quyết	thắng,	đó	sẽ	là	hy	vọng	tốt	nhất	để	tạo	nên	một	thế	giới	hòa	bình.

•	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Chuyện	đầu	tiên	này	nhằm	minh	họa	cho	việc	áp	dụng	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề	đã
giúp	giáo	viên	xử	lí	tình	huống	hiệu	quả	như	thế	nào.

Jenny,	mười	hai	tuổi,	là	một	học	sinh	rất	dễ	thương,	trừ	trong	giờ	toán.	Khi	ấy,	nó	bỗng	biến



thành	một	đứa	khó	chịu,	hay	than	thở,	không	thể	tự	mình	làm	được	gì,	cứ	luôn	miệng	nói	về
nỗi	lo	sợ	môn	toán!

Trong	suốt	năm	học,	 tôi	đã	 thử	đủ	kiểu	chiến	 lược	mà	mình	biết	để	 tạo	 lòng	 tự	 tin	 cho
Jenny.	Thậm	chí	 tôi	đã	nghĩ	đến	việc	nhờ	chuyên	gia	 tư	vấn	để	em	được	giúp	đỡ	thêm;	thế
nhưng	với	điểm	số	mà	em	đạt	đựợc,	chúng	tôi	lại	không	thể	xếp	em	vào	lớp	phụ	đạo	[3]	.	Cuối
cùng,	tôi	đành	để	mặc	Jenny	như	vậy	luôn.	Và	kết	quả	là	em	chẳng	học	hành	gì	được	nữa.	Trong
tình	thế	khó	khăn	đó,	tôi	quyết	định	áp	dụng	quy	trình	giải	quyết	vấn	đề.	Sau	đây	là	diễn	biến
cuộc	nói	chuyện	của	hai	cô	trò:

Tôi:	Jenny,	cô	biết	là	em	rất	lo	sợ	mỗi	khi	phải	làm	toán.

Jenny:	Vâng	ạ,	em	lo	lắm.	Em	ghét	làm	toán.

Tôi:	Tại	vì	có	nhiều	bài	khó	quá	phải	không?

Jenny:	Phải	ạ...	Em	cứ	làm	sai	hoài.

Tôi:	Và	điều	đó	khiến	em	lo	lắng	hả?

Jenny:	Đúng	ạ,	em	sợ	cô	sẽ	nổi	giận.	Năm	ngoái,	thầy	G.	đã	quát	mắng	em	là	đồ	chậm
hiểu,	lúc	nào	cũng	làm	toán	sai	bét	be.

Tôi	choáng	váng.

Tôi:	Thì	ra	vì	vậy	mà	em	lo	lắng.	Em	sợ	cô	cũng	sẽ	rầy	la	em	đúng	không?

Jenny:	(Rơm	rớm	nước	mắt)	Thưa	cô,	em...	em...

Tôi:	(Cầm	lấy	hai	tay	Jenny)	Jenny,	cũng	có	lúc	mình	phải	sai	cái	này	cái	nọ	chứ.	Tất	cả
các	học	sinh	giỏi	đều	biết	điều	đó	mà	các	em.	Thất	bại	là	mẹ	thành	công.	Tuy	khó	chịu
đấy,	nhưng	lại	rất	có	ích.

Jenny:	Có	ích	ạ?

Tôi:	Đúng	vậy.	Bởi	có	thế	em	mới	biết	mình	cần	phải	cố	gắng	học	cái	gì.	Với	lại,	đôi	khi
lỗi	sai	lại	đưa	tới	một	phát	minh	cũng	không	chừng.	Em	cứ	xem	Columbus	đã	tìm	thấy	gì
từ	sai	lầm	của	ông	thì	biết.

Jenny:	(cười	toét	miệng)	Châu	Mỹ!...	Vậy	là	cô	sẽ	không	nổi	giận	nếu	em	trả	lời	sai	chứ
ạ?

Tôi:	Không,	Jenny.	Giá	như	có	một	cách	gì	đó	giúp	em	làm	toán	mà	không	phải	lo	lắng
bắt	buộc	mình	phải	làm	đúng	thôi	mới	được.

Jenny:	Có	lẽ	em	sẽ	cố	tự	tìm	ra	đáp	số...	nhưng	nếu	em	không	thể...?

Tôi:	Cô	sẽ	giúp	em.	Nếu	cô	bận	thì	bạn	Claudia	sẽ	giúp	em.



Trong	vài	tuần	sau	đó,	tôi	thấy	Jenny	làm	toán	lâu	hơn	và	chăm	chú	hơn.	Em	xin	phép	được
ngồi	gần	Claudia,	nhưng	hai	đứa	không	so	đáp	số	với	nhau	cho	tới	khi	Jenny	làm	xong	bài	của
mình.	Tôi	nghĩ,	điều	làm	Jenny	thay	đổi	không	phải	là	vì	được	ngồi	gần	bạn	giỏi,	mà	vì	em	đã
biết,	nếu	lỡ	làm	sai	thì	cũng	chẳng	phải	một	thảm	họa	gì.

✳	✳	✳

Câu	chuyện	cuối	cùng	do	một	giáo	viên	dạy	tại	một	trường	giáo	dục	đặc	biệt	ở	nội	thành	kể
lại	[4]	.

Cô	kể,	“Nhiều	em	trong	số	những	học	sinh	của	tôi	là	sản	phẩm	của	nạn	bạo	hành	cả	về	thể
xác	lẫn	tinh	thần.	Chúng	đến	trường	trong	tâm	thế	của	những	viên	pháo	sẵn	sàng	nổ	tung	bất
cứ	lúc	nào.	Không	một	tiết	học	nào	tôi	dạy	mà	không	bị	ngắt	quãng	vì	chuyện	bọn	trẻ	đánh
nhau.	Không	đứa	này	chửi	đứa	kia	là	‘Đồ	ngu,’	hoặc	‘Mẹ	mày,’	thì	cũng	đứa	khác	cũng	đá	chân
bạn	dưới	gầm	bàn.	Cứ	thế,	những	câu	khó	nghe	ấy	sóng	đôi	với	lời	giảng	của	tôi.”

Dù	vẫn	còn	hoài	nghi,	nhưng	cô	đã	quyết	định	áp	dụng	phương	pháp	giải	quyết	vấn	đề	để
xem	kết	quả	ra	sao.	Sau	đây	là	đoạn	trích	trong	bản	báo	cáo	của	cô:

Tôi	nghĩ	rằng,	nếu	bước	đầu	tiên	của	quy	trình	giải	quyết	vấn	đề	là	tìm	hiểu	xem	bọn	trẻ
cảm	thấy	thế	nào	về	việc	đánh	nhau,	thì	tôi	nên	bắt	đầu	bằng	cách	hỏi	chúng	xem	đánh	nhau	có
gì	tốt.	Dưới	đây	là	danh	sách	những	ý	kiến	mà	cô	trò	tôi	đã	ghi	lại:

Những	điều	tốt	của	việc	đánh	nhau

.	Trả	đũa!!	(Đây	chắc	chắn	là	điều	phổ	biến	nhất)

.	Làm	cho	đứa	khác	bị	rắc	rối	chơi.

.	Kiếm	chuyện	để	người	ta	rượt	đuổi	mình.

.	Táng	nhau	(chửi	nhau)	cũng	vui	vui.

.	Để	tụi	nó	không	dám	lộn	xộn	với	mình	lần	nữa.

.	Đánh	nhau	cũng	là	một	sở	thích.

.	Đứa	khác	gây	sự	trước.

.	Lớp	học	quá	chán	(Liên	quan	đến	giáo	viên).

.	Quậy	cho	ai	đó	phát	điên	lên.

.	Rất	thú	vị	khi	chơi	trò	thô	bạo.

Bọn	học	trò	tranh	luận	om	sòm	trong	khi	lập	danh	sách.	Xong	xuôi,	khi	tôi	hỏi,	“Vậy	đánh
nhau	có	gì	không	hay?”	thì	chúng	lập	tức	trở	nên	nghiêm	túc.	Sau	đây	là	những	phát	biểu	của
chúng:



Những	điều	xấu	của	việc	đánh	nhau

.	Sau	khi	đánh	nhau,	ta	cảm	thấy	buồn	nếu	đó	là	bạn	mình.

.	Ta	có	thể	gặp	rắc	rối	-	với	mẹ,	với	giáo	viên,	với	hiệu	trưởng.

.	Làm	cho	giáo	viên	bực	mình	(Liên	quan	đến	giáo	viên).

.	Ta	có	thể	làm	ai	đó	bị	thương.

.	Ta	có	thể	bị	đình	chỉ	học	tập.

.	Ta	không	hiểu	được	bài	cô	giảng	(Liên	quan	đến	giáo	viên).

.	Có	thể	dẫn	đến	đánh	nhau	to.

.	Ta	có	thể	bị	thương	-	bị	đánh	tơi	tả,	bị	cào,	bị	cắn,	bị	bầm	đen	con	mắt.

Sau	đó	chúng	tôi	tiếp	tục	nghĩ	về	những	giải	pháp.	Tôi	định	suy	nghĩ	kỹ	càng	để	chọn	ra	vài
ý	kiến	trong	số	những	đề	xuất	của	chúng,	nhưng	rồi	tôi	sực	nhớ	một	điều	quan	trọng	là	không
được	bỏ	sót	bất	kỳ	ý	kiến	nào.

Những	giải	pháp	có	thể	thay	thế

việc	đánh	nhau

1.	Xin	phép	ra	ngoài	hoặc	ra	một	góc	vắng	vẻ	để	bình	tĩnh	lại.

2.	Cứ	đấm	nó	đã.

3.	Bỏ	đi	chỗ	khác.

4.	Quăng	ném	đồ	đạc	xuống	sàn.

5.	Bóp	chặt	cái	kìm.

6.	Bẻ	gẫy	cái	que	hoặc	cây	bút	chì.

7.	Gọi	điện	cho	mẹ.

8.	Hẹn	đánh	nhau	ở	phòng	thể	dục,	hoặc	chỗ	vắng	vẻ.

9.	Mách	cô	giáo.

10.	Đổi	chỗ	ngồi.

11.	Bảo	đứa	kia	hãy	để	mình	yên.

12.	Cô	hoặc	thầy	hãy	lôi	đứa	đánh	nhau	đến	phòng	giám	thị.



13.	Bắt	nó	viết	gì	đó	một	trăm	lần.

14.	Bắt	nó	liếm	sàn.

15.	Mọi	người	xúm	vào	đập	cho	nó	một	trận.

16.	Thưởng	miếng	dán	trang	trí	cho	người	tuân	thủ	quy	định.

17.	Viết	cái	gì	đó	để	bêu	xấu	nó	trước	lớp.

18.	Đáp	lại	bằng	lời	nói	thật	dễ	thương	để	nó	quê	độ.

Sau	khi	đã	ghi	mười	tám	ý	kiến	ấy	ra,	tôi	nhận	xét	vài	ý	kiến	trong	số	đó.	Chẳng	hạn,	tôi
không	cho	phép	học	sinh	đánh	nhau	bên	ngoài	lớp	học,	bởi	vì	không	muốn	chúng	bị	thương.
Hoặc,	tôi	thấy	liếm	sàn	thật	mất	vệ	sinh.	Rồi	tất	cả	đều	ủng	hộ	mạnh	mẽ	những	ý	kiến	còn	lại,
mỗi	đứa	thích	một	kiểu.	Sau	khi	thảo	luận	và	đưa	ra	thêm	vài	ý	kiến	nữa,	chúng	tôi	nhất	trí	mỗi
học	sinh	tự	chép	vào	vở	những	giải	pháp	mà	mình	cho	là	có	ý	nghĩa	nhất.

Cuối	cùng,	chúng	tôi	viết	lên	bảng	những	quy	định	được	nhiều	người	đồng	tình	nhất:

1.	Không	chửi	bới

2.	Không	nguyền	rủa

3.	Không	mách	ai	khác,	trừ	trường	hợp	đối	phương	không	để	cho	mình	yên

4.	Không	đấm	hay	quăng	đồ

5.	Dùng	giải	pháp	của	chính	mình!!!

Sau	đây	là	kết	quả	của	buổi	giải	quyết	vấn	đề	hôm	đó:

	Luis,	đứa	dễ	nổi	cáu	nhất	lớp,	bước	ra	khỏi	phòng	nhiều	lần	trong	tuần.	Thằng	nhóc	vẫn
đứng	lấp	ló	ở	ngưỡng	cửa	để	không	bỏ	lỡ	bài	giảng.	Đứng	một	lát	thì	nhóc	ta	vào	lớp	và	ngồi	ở
bàn	cuối,	vài	phút	sau	nữa	thì	hòa	nhịp	trở	lại	với	lớp.

	Chốc	chốc	 lại	nghe	một	đứa	vừa	 la	 “Carlos,	đổi	 chỗ	cho	 tao!”	vừa	chạy	ngay	sang	chỗ
Carlos	(Carlos	là	cậu	bé	luôn	sẵn	sàng	đổi	chỗ	cho	bất	cứ	ai).

	Có	một	em	hai	lần	đập	đất	sét	xuống	sàn.

	Một	lần	Darren	hét	lên,	“Đưa	đất	sét	cho	nó	đập!”

	Khi	có	một	đứa	chửi	đứa	khác	là	cả	lớp	hét	ầm	lên,	“Quy	định	số	một!”	hoặc	“Quy	định	số
hai!”	Xong	chúng	lại	nhao	nhao	“Bắt	nó	đọc	quy	định	đi!”	và	“kẻ	vi	phạm”	sẽ	ngoan	ngoãn	đọc
lại.

	Bọn	trẻ	cũng	quyết	định	sẽ	không	ăn	nói	thô	lỗ	thậm	chí	với	cả	cái	thùng	rác.	(Vì	có	lần



Darren	buột	miệng	nói	 ‘Mẹ	nó’	với	 thùng	 rác,	Luis	nghe	 thấy,	 tưởng	Darren	chửi	mình	 liền
xông	vào	đánh,	cho	nên	cả	lớp	bổ	sung	thêm	quy	định	cấm	chửi	rủa	đồ	vật).

Tôi	ước	gì	có	thể	nói	rằng,	việc	áp	dụng	toàn	bộ	quá	trình	giải	quyết	vấn	đề	vào	thực	tế	sao
mà	diễn	ra	tự	nhiên	với	mình	đến	thế.	Nhưng	không	phải	vậy.	Quá	trình	đó	phải	mất	nhiều	tâm
sức	và	tiêu	tốn	nhiều	thời	gian	hơn	tôi	tưởng.	Chắc	chắn	sẽ	dễ	dàng	hơn	nhiều	nếu	tôi	viết	báo
cáo	nhận	xét	đám	trẻ	này	là	“hết	thuốc	chữa”,	là	“tuyệt	đường	hi	vọng”	cho	xong	chuyện.	Tuy
nhiên,	bằng	cách	đối	xử	với	chúng	như	“những	người	biết	cách	giải	quyết	vấn	đề”,	chúng	sẽ	trở
thành	những	đứa	trẻ	thực	sự	biết	các	cách	giải	quyết	vấn	đề.

[1]	.	Vợ	của	tổng	thống	Franklin	D.	Roosevelt,	Đệ	nhất	phu	nhân	Mỹ	nhiệm	kỳ	1933-1945,	bà	có	những	ảnh	hưởng	tích	cực
nhất	định	tới	sự	nghiệp	của	chồng	và	nước	Mỹ	thời	bấy	giờ	-	ND.

[2]	.	The	Community	Board	Program	in	San	Francisco;	Project	SMART	(School	Mediators’	Alternative	Resolution	Team)	in
New	York	City;	Hawaii	School	Mediation	Alliance	in	Kahili.

[3]	.	Lớp	Phụ	đạo	(Resource	Room)	ở	trường	phổ	thông	là	lớp	dành	riêng	cho	những	học	sinh	học	chậm	hơn	các	bạn	cùng	lớp.
Tùy	từng	trường	hợp,	học	sinh	có	khi	chỉ	phải	học	thêm	ít	nhất	3	tiếng	mỗi	tuần,	hoặc	học	luôn	lớp	đó.	Giáo	viên	lớp	kết	hợp	chặt
chẽ	với	phụ	huynh	hoặc	với	những	chuyên	gia,	nhà	tâm	lý	áp	dụng	chương	trình	giảng	dạy	đặc	biệt	nhằm	khơi	gợi	tối	đa	tiềm	năng
học	tập	của	học	sinh	-	ND.

[4]	.	Được	phép	in	lại	từ	bài	báo	của	Adele	Faber	và	Elaine	Mazlish	đăng	trên	số	Mùa	Hè	năm	1987	của	tờ	American	Educator,
tờ	báo	chuyên	ngành	hàng	quý	dành	cho	giáo	viên	toàn	nước	Mỹ.



5.	KHEN	NGỢI	MÀ	KHÔNG	TÂNG	BỐC,	PHÊ
BÌNH	NHƯNG	KHÔNG	GÂY	TỔN	THƯƠNG
“Mời	cô...	ngồi.	Chúng	ta	có	rất	nhiều	điều	phải	bàn	đấy.”	Tôi	hồi	hộp,	lo	lắng	không	yên	trên

cái	ghế	bên	bàn	thầy	hiệu	trưởng.

“Cô	Lander	à,	tôi	tin	chắc	là	cô	biết	rằng	mình	phải	trải	qua	ba	năm	làm	giáo	viên	tập	sự.
(Đầu	óc	tôi	bắt	đầu	quay	cuồng.	“‘Tập	sự’	không	có	nghĩa	 là	tội	phạm	bị	quản	thúc	đấy	chứ
Trời?”)

“Mỗi	năm,	ít	nhất	cô	sẽ	được	đánh	giá	ba	lần.	Và	đây	là	lần	đánh	giá	đầu	tiên.	Tôi	muốn	cô
biết	rằng	tôi	tin	cô	có	rất	nhiều	tiềm	năng...	nhưng	cô	cần	phải	cố	gắng	phấn	đấu	để	được	làm
giáo	viên	chính	thức.	Đánh	giá	này	cũng	là	giúp	cho	cô	rút	kinh	nghiệm	thôi.	Chúng	ta	hãy	xem
xét	tiết	dạy	hôm	thứ	Hai	của	cô	có	gì	không	ổn	nhé.”

Lục	trong	tủ	hồ	sơ,	thầy	hiệu	trưởng	lôi	ra	một	tập	bìa,	bên	ngoài	có	ghi	bằng	chữ	in	mực
đỏ:	TẬP	SỰ.	Rồi	khi	ngồi	trở	vào	chiếc	ghế	của	mình,	với	cái	kính	xệ	xuống	sống	mũi,	ông	lật
những	trang	giấy	ghi	chú	chi	chít	khi	dự	giờ	tiết	dạy	của	tôi.	“Coi	nào...	Tôi	nghĩ	mục	đích	của
bài	học	này	là	dạy	cho	học	sinh	cách	viết	thư.	Đúng	không	cô?”

“Đúng,	thưa	thầy	Steele.”	(Ông	ấy	đang	ám	chỉ	gì	thế	nhỉ?)

“Cô	bảo	với	học	sinh	rằng	cô	có	một	quyển	sách	ghi	đầy	đủ	tên	và	địa	chỉ	của	những	người
nổi	tiếng,	và	các	em	có	thể	viết	thư	cho	những	‘ngôi	sao’	mà	chúng	thích.	Đó	là	lỗi	đầu	tiên	của
cô	 .	Ngay	khi	cô	vừa	bảo	học	sinh	có	thể	liên	lạc	với	người	nổi	tiếng	là	chúng	lập	tức	không
nghe	cô	giảng	nữa	mà	quay	qua	bàn	tán	với	nhau.	Cô	không	còn	kiểm	soát	được	lớp	học.	Thay
vì	tập	trung	vào	phương	pháp	viết	thư,	học	sinh	lại	nhốn	nháo	về	những	người	nổi	tiếng.	Từ
giờ	trở	đi,	tôi	đề	nghị	cô	nên	bám	sát	bản	hướng	dẫn	chương	trình	của	quận	mà	giảng	dạy.	Nếu
cô	làm	đúng,	học	sinh	sẽ	được	chuẩn	bị	đủ	kỹ	năng	để	dự	cuộc	kiểm	tra	viết	văn	của	bang	vào
mùa	xuân	này.	Chừng	nào	cô	còn	được	thuê	dạy	ở	trong	quận	này,	cô	cần	phải	dạy	học	sinh
theo	đúng	những	tiêu	chuẩn	đã	in	thành	văn	bản.”

Tôi	cố	bào	chữa	cho	mình,	“Tôi	nghĩ,	nếu	tạo	được	chút	ít	nhiệt	tình	cho	việc	viết	thư	thì...”

“Điều	cô	vừa	nói	cũng	chính	là	điều	sẽ	đưa	tới	điểm	tiếp	theo	mà	tôi	muốn	chỉ	ra	đây.	Lòng
nhiệt	tình	của	học	sinh	lớp	cô	được	bộc	lộ	dưới	nhiều	hình	thức	không	chấp	nhận	được.	Trong
tiết	học	chỉ	kéo	dài	có	ba	mươi	phút	mà	có	tới	ba	mẩu	giấy	được	chuyền	đi,	nhiều	tiếng	nói
chuyện	ồn	ào,	một	cái	bàn	bị	xô	lệch,	một	học	sinh	ra	khỏi	chỗ	ngồi	để	đi	bàn	tán	với	bạn	khác.
Cô	có	thấy	tất	cả	những	chuyện	đó	đều	xảy	ra	ở	cuối	lớp	không?”

“Ồ,	có	chứ...	nhưng	các	em	chỉ	hơi	phấn	khích	một	chút	thôi,	thưa	thầy	Steele.”

Ông	hiệu	trưởng	nhoài	người	về	phía	tôi,	“Cô	Lander	này,	chúng	ta	đã	có	những	chuẩn	mực



dẫn	dắt	lớp	học	rất	cụ	thể.	Chẳng	lẽ	cô	không	nhận	ra	là	một	vấn	đề	có	thể	leo	thang	nhanh	như
thế	nào	sao?	Học	sinh	ở	tuổi	này	rất	hiếu	động.	Nếu	chúng	không	được	khuôn	vào	nề	nếp	kỷ
luật,	tình	hình	sẽ	rất	dễ	rơi	khỏi	vòng	kiểm	soát.	Bởi	vậy,	nếu	dạy	học	bằng	cách	giả	định	viết
thư	cho	người	nổi	tiếng	như	thế	thì	nguy	cơ	giáo	viên	không	ổn	định	được	lớp	càng	tăng	cao.
Tôi	đề	nghị	cô	hãy	tập	trung	bài	giảng	của	mình	trong	công	thức	viết	thư	chuẩn,	và	hạn	chế	cho
học	sinh	thảo	luận	lăng	nhăng	xem	chúng	hâm	mộ	nhân	vật	nổi	tiếng	nào	đi.”

Bỗng	giọng	người	thư	ký	vang	lên	trong	máy	bộ	đàm,	“Thưa	thầy	Steele,	giám	thị	đang	ở
đầu	dây	số	một.	Thầy	muốn	nói	trực	tiếp	hay	để	tôi	nhận	tin	nhắn?”

Thầy	Steele	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	“Bảo	giám	thị	chờ	tôi	một	phút,”	ông	nói	trong	khi	vẫn	lật
giở	những	 trang	nhận	xét.	 “Hừm...	 tôi	 còn	nhiều	điểm	nữa	cần	 thảo	 luận	với	cô,	nhưng	bấy
nhiêu	đó	có	lẽ	cũng	đã	đủ	cho	cô	bận	tâm	rồi.	Tôi	đề	nghị	cô	đến	dự	giờ	lớp	cô	Harding.	Cô	ấy	là
một	giáo	viên	giỏi.	Lớp	của	cô	Harding	luôn	yên	lặng	đến	mức	cô	có	thể	nghe	cả	tiếng	bấm	giấy
trong	giờ	học.	Hẹn	cô	ngày	mai	đến	gặp	tôi	để	trao	đổi	nốt	những	điểm	còn	mắc	mứu.”

Trở	lại	phòng	học	trống	trơn	của	mình,	tôi	đóng	cửa	lại	và	thẫn	thờ	dọn	đống	sách	vở	trên
bàn.	Nước	mắt	chực	tuôn	rơi.	Ông	hiệu	trưởng	chả	bằng	lòng	chút	nào	về	bài	giảng	của	tôi	sao?
Đành	rằng	bọn	trẻ	có	ồn	ào	một	chút,	nhưng	thấy	chúng	hứng	thú	với	bài	học	chả	tốt	hơn	là	cứ
ù	lì	một	chỗ	như	người	bị	bệnh	sao?	Tôi	muốn	các	em	chú	ý	đến	nội	dung	chúng	viết,	dù	là	viết
cho	người	nổi	tiếng,	cho	một	người	bạn,	hay	cho	thành	viên	nào	đấy	của	Nghị	viện.	Chả	lẽ	việc
chúng	viết	gì	không	quan	trọng	bằng	chúng	viết	như	thế	nào	hay	sao?	Tôi	nhìn	đống	thư	chưa
chấm	trên	bàn,	cầm	cây	bút	đỏ	lên	rồi	lại	đặt	xuống.	Tôi	chẳng	còn	lòng	dạ	nào	để	chấm	xấp	bài
ấy	nữa.	Ngay	lúc	này,	tôi	chả	còn	thiết	tha	gì	với	việc	dạy	dỗ	nữa.	Cũng	chẳng	còn	muốn	đặt
chân	vào	một	lớp	nào	nữa.

Có	tiếng	gõ	cửa.	Đó	là	Maria,	tay	cầm	một	tập	tranh	của	học	trò.	“Xin	lỗi	làm	phiền	em,”	chị
vui	vẻ,	“nhưng	cho	chị	mượn	đồ	bấm	giấy	của	em	chút	nhé?”

“Vâng,	chị	lấy	đi.”

“Em	khỏe	chứ?”	Maria	hỏi,	nhìn	xoáy	vào	tôi.

“Chiều	nay	em	vừa	gặp	chút	rắc	rối.	Em	không	biết...	Em	nghĩ	lẽ	ra	mình	nên	đi	làm	công
nhân	thì	tốt	hơn	là	đi	dạy	học.”

“Sao	em	 lại	nói	vậy?	Em	 là	một	giáo	viên	 rất	 tuyệt	mà.	Nếu	không	nói	 em	 là	một	 trong
những	giáo	viên	giỏi	nhất!	Chị	nghĩ	em	rất	xuất	sắc!”

Tôi	ngước	nhìn	Maria.	Chị	mỉm	cười	với	tôi,	dò	xét	gương	mặt	tôi	để	tìm	nụ	cười	đáp	lại.
Tôi	cố	lúng	búng,	“Cảm	ơn	chị,	Maria,”	và	đưa	cho	chị	đồ	bấm	giấy.

Maria	vừa	đi	khỏi	một	lát	thì	Jane	bước	vào.	“Trông	em	như	thể	vừa	mới	bị	ai	thụi	cho	một
quả	ấy,”	Jane	nhận	xét.

Tôi	cố	tự	nhủ	mình	phải	mạnh	mẽ	lên,	không	được	trút	rắc	rối	của	mình	vào	Jane.	Nhưng



vừa	mới	nhìn	chị	một	cái	là	tôi	đã	kể	tất	tật	ngay.

Jane	lắng	nghe	và	gật	đầu	thông	cảm.

“Và	để	hoàn	tất	trận	chê	bai	luôn	thể,”	tôi	nói	trong	nước	mắt,	“thầy	ấy	bảo	em	dạy	một
cách	 tùy	 tiện,	 ngẫu	 hứng,	 rằng	 em	không	 thể	 điều	 khiển	 nổi	 lớp,	 và	 em	nên	 dự	 giờ	 lớp	 cô
Harding	để	xem	cô	ấy	dạy	giỏi	như	thế	nào.”

“Cô	Harding	á?”	Jane	cười.

“Thầy	ấy	bảo	người	ta	có	thể	nghe	cả	tiếng	bấm	giấy	trong	lớp	của	cô	ấy.”

“Chính	vì	vậy	nên	bọn	trẻ	mới	ngủ	gật.”

“Jane,”	tôi	kêu	lên,	“Đừng	đùa	nữa.	Thầy	ấy	làm	em	buồn	chết	đi	được	đây	này.”

“Chị	biết...	chị	biết.	Chị	chỉ	thấy	bực	vì	em	phải	nghe	những	lời	đánh	giá	theo	kiểu	‘chỉ	trích
và	suy	diễn	méo	mó’	của	thầy	Steele	thôi.”

“Maria	vừa	mới	vào	đây.”	Tôi	sụt	sịt.	“Chị	ấy	thật	dễ	mến.	Chị	ấy	đã	cố	làm	cho	em	vui	lên.
Bảo	em	là	một	giáo	viên	rất	tuyệt.”

“Nhưng	em	không	tin?”

“Em	cũng	muốn	tin	lắm	chứ.	Nhưng	ngay	khi	chị	ấy	nói	thế,	em	liền	có	ý	nghĩ	là	mình	chẳng
giỏi	giang	gì	hết.”

“Em	nghĩ	vậy	là	tất	nhiên	rồi,”	Jane	thở	dài.	“Những	lời	chỉ	trích	chẳng	khác	nào	moi	móc
hết	ruột	gan	ta	ra.	Còn	khen	ngợi	kiểu	như	‘Hay	quá...	giỏi	quá...	xuất	sắc’	chỉ	khiến	ta	muốn
ngộp	thở	thôi!”

“Em	biết.	Em	muốn	nói	với	Maria	là	chị	ấy	nhận	xét	về	em	sai	rồi.”

“Bởi	vì	rất	khó	chấp	nhận	những	lời	khen	tâng	bốc.	Em	có	bao	giờ	để	ý	mình	ngượng	ngùng,
bối	rối	thế	nào	khi	người	nào	đó	đánh	giá	em	quá	cao	không?	Chị	biết.	Ngay	cái	lúc	mà	ai	đó
bảo	rằng	em	‘giỏi’,	hay	‘đẹp’,	hay	‘thông	minh’,	thì	em	chỉ	chăm	chăm	nghĩ	đến	những	lần	em
tồi	tệ,	thấy	mình	xấu	xí	hoặc	làm	điều	gì	đó	lãng	xẹt.”

“Chị	nói	đúng.	Khi	Maria	một	mực	bảo	em	là	giáo	viên	giỏi	nhất,	em	chỉ	nghĩ	đến	ngày	thứ
Hai	vừa	rồi	mình	đã	đến	trường	trong	tình	trạng	mệt	mỏi,	không	soạn	bài	kỹ,	và	tá	hỏa	vì	thầy
hiệu	trưởng	đột	xuất	vào	lớp	em	dự	giờ.”

Jane	cười	lớn,	“Maria	có	ý	tốt	mà.	Người	ta	đều	có	ý	tốt	khi	khen	ngợi	ai	đó.	Chỉ	có	điều	họ
không	biết	cách	thôi.”

“Vậy	chứ	biết	cách	khen	là	thế	nào?”

“Thay	vì	đánh	giá	việc	ai	đó	đã	làm	là	hay	quá,	tuyệt	quá,	thì	ta	cần	mô	tả	việc	ấy	ra.”



“	Mô	tả	?”

“Đúng.	Ta	cần	mô	tả-chi	tiết-chính	xác	những	gì	người	đó	đã	làm.”

“Em	không	hiểu.	Chị	cho	ví	dụ	đi.”

Jane	nhìn	tôi	chăm	chú,	“Thế	này	nhé.	Liz,	nếu	chương	trình	yêu	cầu	phải	dạy	học	sinh	biết
cách	viết	thư	trang	trọng,	và	giảng	công	thức	viết	thư	chuẩn	mực	thì	đối	với	em	quá	dễ	rồi.
Nhưng	em	biết	bọn	trẻ	thường	không	chú	ý	đến	những	tiêu	đề,	lời	chào	và	địa	chỉ	trong	thư.	Vì
vậy	em	đã	suy	ngẫm	về	đề	tài	này,	và	nghĩ	ra	một	động	cơ	thúc	đẩy,	khơi	gợi	trí	tưởng	tượng
của	bọn	trẻ,	để	chúng	viết	với	sự	háo	hức,	có	mục	đích	và	theo	đúng	mẫu	chuẩn.”

Tôi	liền	ngồi	thẳng	lên.	“Đúng,	em	đã	làm	vậy	đấy!”	tôi	nói.	“Bài	học	rất	dễ	chán,	nhưng	em
đã	tìm	ra	cách	khiến	cho	học	sinh	thích	thú	và	hăng	hái	tham	gia.	Và	chúng	đã	học	được	công
thức	viết	thư	trang	trọng...	Chị	biết	gì	không?	Em	không	quan	tâm	người	khác	nói	gì,	em	chỉ
biết	tiết	học	đó	mình	đã	dạy	rất	tốt.”

“Đó!”	Jane	đắc	thắng.	“Thấy	chưa!	Chị	chỉ	làm	có	mỗi	một	việc	là	mô	tả	những	gì	em	đã	làm
và	em	nhận	thấy	sự	thật	trong	lời	nói	của	chị,	nên	em	đã	tin	vào	bản	thân	mình!”

Vừa	lúc	đó	Maria	quay	lại	trả	đồ	bấm	giấy.	Chị	xin	lỗi	đã	ngắt	ngang	câu	chuyện	của	chúng
tôi.

“Maria,”	tôi	nói,	“chị	khoan	hẵng	đi.	Chị	nên	nghe	Jane	nói	gì	về	chuyện	khen	ngợi	này.	Em
muốn	biết	chị	nghĩ	thế	nào	về	điều	đó.	Jane,	chị	làm	ơn	nói	lại	lần	nữa	đi.”

Jane	bảo	với	Maria	rằng	bọn	trẻ	thường	rất	khó	chấp	nhận	những	lời	khen	chỉ	có	ý	đánh	giá
chung	chung.	Jane	nói,	“Khen	đứa	trẻ	rằng	‘Con	chuẩn	bị	mọi	thứ	tốt	đấy,”	thì	nó	lại	thường
phản	ứng	là	“Không	hẳn	đâu”.	Còn	cách	khen	ngợi	mà	trẻ	có	thể	“tiếp	nhận”,	và	thật	sự	vun	đắp
lòng	tự	trọng	cho	chúng,	phải	gồm	có	hai	phần.	Thứ	nhất,	người	lớn	phải	mô	tả	đứa	trẻ	đã	làm
được	gì	.	(“Mẹ	thấy	con	đã	sẵn	sàng	để	mai	đi	học	rồi	đấy.	Con	đã	làm	xong	làm	bài	tập	về	nhà
này,	chuốt	bút	chì	rồi	này,	bao	tập	vở	rồi	này,	và	thậm	chí	còn	chuẩn	bị	đồ	ăn	trưa	rồi	luôn.”)
Thứ	hai,	đứa	trẻ,	sau	khi	đã	nghe	lời	khen	mô	tả,	nó	sẽ	tự	khen	mình	.	(“Mình	biết	cách	sắp	xếp
và	lên	kế	hoạch	trước	mà.”)

Trông	Maria	có	vẻ	khổ	sở,	“Tôi	không	hiểu.	Tôi	chỉ	thấy	là	cái	cách	cha	mẹ	đã	nuôi	dạy	tôi
không	được	hay	cho	lắm.	Cả	hai	người	đều	nghĩ	họ	không	nên	nói	những	lời	hay	ho	về	trẻ	ngay
trước	mặt	chúng,	bởi	vì	chúng	có	thể	trở	nên	cứng	đầu,	bướng	bỉnh.	Nhưng	tôi	lại	nghĩ	trẻ	con
nên	được	khen	ngợi.	Lời	khen	giúp	chúng	tự	hào	hơn	về	bản	thân.	Tôi	vẫn	thường	khen	Marco
và	Ana	Ruth	là	giỏi	và	thông	minh.”

Rất	nhẹ	nhàng,	Jane	nói,	“Vậy	là	chị	muốn	các	con	sẽ	làm	cái	điều	mà	chính	chị	không	bao
giờ	làm	được?”

Maria	nhắm	mắt	 lại	 và	gật	đầu,	 “Nhưng	có	 lẽ	 tôi	 thường	khen	hơi	quá	 thật.	Khi	 tôi	bảo
Marco	thông	minh	thì	nó	liền	đáp,	 ‘Raphael	thông	minh	hơn	con.’	Khi	tôi	bảo	Ana	Ruth	chơi



đàn	violin	tuyệt	lắm	thì	con	bé	liền	gắt,	‘Thôi	mà	mẹ,	đừng	có	cho	con	lên	mây.’”

“Đó	 chính	 là	 điểm	 tôi	 đang	muốn	 nói	 đấy,”	 Jane	 nói.	 “Trẻ	 thường	 không	 thoải	mái	 với
những	lời	khen	mang	nghĩa	nhận	xét	hay	đánh	giá.	Chúng	sẽ	khước	từ	lời	khen	đó	ngay	lập	tức.
Đôi	khi	chúng	còn	cố	ý	cư	xử	sai	lệch	đi	để	chứng	minh	là	người	lớn	đã	sai.”

Maria	sững	sờ	nhìn	Jane.	“Ối	trời	đất	ơi!	Giờ	thì	tôi	hiểu	điều	gì	đã	xảy	ra	trong	lớp	thầy
Peterson	hôm	qua,	khi	tôi	phụ	giảng	với	thầy	ấy	rồi.”

“Ý	chị	là	sao?”	tôi	hỏi.

“Brian,	cái	đứa	vẫn	hay	quậy	cho	mọi	người	phát	khùng	lên	ấy,	cuối	cùng	cũng	chịu	ngồi	im
tại	chỗ	và	làm	cho	xong	bài	tập.	Cho	nên,	tôi	mới	vỗ	lưng	nó	và	khen	rằng	nó	là	cậu	bé	ngoan.
Cứ	tưởng	lời	khen	đó	sẽ	khích	lệ	nó	tiếp	tục	cư	xử	đúng	mực,	ai	ngờ	đâu	nó	trợn	tròn	mắt,	thè
lưỡi,	và	giả	bộ	té	xỉu	khỏi	ghế.	Lúc	ấy	tôi	chả	hiểu	tại	sao	nó	lại	làm	như	vậy	nữa.”

Tôi	lúng	túng	hỏi,	“Thế	giờ	chị	hiểu	rồi	à?”

“Ừ,	theo	như	lời	Jane	nói,	thằng	bé	đã	không	coi	lời	khen	của	tôi	ra	gì.	Lời	khen	đó	chỉ	khiến
nó	lo	lắng	hơn	thôi.	Nó	không	thể	theo	kịp	lời	khen	như	thế.	Nó	phải	cho	tôi	thấy	là	nó	không
thật	sự	ngoan	đâu.”

“Nhưng	thực	ra	có	những	lúc	nó	ngoan	thật	mà,”	tôi	phản	đối.

“Thế	thì	Maria	nên	mô	tả	đúng	nó	đã	có	lúc	ngoan	như	thế	nào,”	Jane	bảo.

“Phải	rồi,”	Maria	tán	thành.	“Đáng	ra	tôi	nên	bảo	nó...”

Thế	là	lại	bắt	đầu	một	cuộc	thảo	luận	rất	lâu	và	sôi	nổi	giữa	ba	chúng	tôi.	Mô	tả	thành	tích
đạt	được	của	đứa	trẻ,	hơn	là	đánh	giá,	hoặc	nhận	xét	chúng	bằng	những	từ	dễ	lọt	tai	như	“giỏi”,
“hay”,	“ngoan”,	“tuyệt”	thực	ra	khó	thực	hiện	hơn	ta	tưởng	-	không	phải	vì	khó	mô	tả,	mà	bởi	vì
ta	không	quen	làm	điều	đó.	Tuy	nhiên,	một	khi	đã	thích	nghi	với	việc	nhìn	kỹ	vào	những	gì	trẻ
đã	làm	được,	diễn	tả	bằng	lời	những	gì	ta	thấy	và	cảm	nhận,	ắt	hẳn	ta	sẽ	làm	điều	đó	dễ	dàng
hơn,	với	một	sự	hài	lòng,	vui	vẻ	thoải	mái	hơn.	Trong	hai	trang	tiếp	theo	đây,	chúng	tôi	sẽ	đưa
ra	vài	ví	dụ	bằng	hình	minh	họa,	về	việc	cha	mẹ	và	giáo	viên	đã	dùng	lời	khen	kiểu	mô	tả	như
thế	nào.



	



	

Khi	nghiên	cứu	những	ví	dụ	vừa	nghĩ	ra,	chúng	tôi	lại	nảy	tiếp	nhiều	ý	kiến	nữa,	và	chia	sẻ
với	nhau:

Tôi	:	Như	vậy	là	lời	khen	mô	tả	rất	hiệu	quả,	đúng	không	chị?	Nếu	muốn	nói	với	trẻ	mình
thấy	gì	hoặc	cảm	thấy	thế	nào,	cũng	có	nghĩa	mình	phải	thật	sự	chú	ý	quan	sát.	Rất	dễ	dàng
buông	lời	khen	“Tuyệt	vời,”	“Hay	quá,”	hoặc	“Tốt	lắm”.	Khen	kiểu	đó	chả	cần	phải	suy	nghĩ	gì.

Jane	:	Đúng.	Lời	khen	mô	tả	khó	hơn	và	phải	mất	nhiều	thì	giờ	hơn,	nhưng	hãy	xét	tới	tác
động	của	nó	đối	với	đứa	trẻ.

Maria	:	Tôi	hiểu	điều	các	chị	nói,	nhưng	đối	với	những	đứa	trẻ	luôn	bị	chỉ	trích,	châm	chọc,



chẳng	bao	giờ	được	khen	thì	nghe	câu	“Em	là	cậu	bé	ngoan”	vẫn	hay	hơn	là	không	nhận	được
gì	hết	chứ?

Jane	:	Khi	đứa	trẻ	đói	ngấu	thì	một	cái	kẹo	bông	vẫn	tốt	hơn	là	không	có	gì.	Nhưng	tại	sao
chúng	ta	lại	chỉ	hướng	tới	điều	ấy?	Chúng	ta	muốn	tạo	điều	kiện	cho	con	cái	mình	nuôi	dưỡng
những	cảm	xúc	sẽ	giúp	chúng	trở	thành	những	người	biết	suy	nghĩ	và	làm	việc	độc	lập,	sáng
tạo.	Nếu	 ta	huấn	 luyện	để	chúng	chỉ	biết	 liên	 tục	ngóng	chờ	sự	ủng	hộ	của	người	khác,	 thì
thông	điệp	ta	muốn	truyền	cho	chúng	là	gì?

Tôi	:	Con	không	tin	vào	chính	mình.	Con	cần	có	người	khen	ngợi	việc	làm	của	con.

Maria	:	Chẳng	lẽ	đó	không	phải	là	thông	điệp	tốt	đẹp	sao?

Jane	 :	Đúng	vậy.	Bởi	 vì	 ta	 chỉ	muốn	bọn	 trẻ	 tin	 vào	 sự	phán	đoán,	 nhận	định	 của	 chính
chúng;	muốn	cho	chúng	có	đủ	tự	tin	để	khẳng	định	rằng,	“Tôi	hài	lòng,”	hoặc	“Tôi	không	hài
lòng	với	những	gì	mình	làm.”	Và	để	sửa	chữa	hay	điều	chỉnh,	chúng	sẽ	dựa	vào	sự	nhận	xét,
đánh	giá	của	chính	bản	thân	mình.

Tối	hôm	đó	tôi	bỗng	thấy	hăng	hái	và	nôn	nóng	muốn	chấm,	muốn	sửa	ngay	xấp	thư	mà
học	các	em	mình	đã	viết.	Lá	thứ	nhất	thật	ngạc	nhiên,	thú	vị.	Thay	vì	phê	“	Rất	tốt!	”;	tôi	ghi,	“
Đọc	thư	em	thấy	rất	vui.	Những	câu	đề	tài	rõ	ràng,	có	ví	dụ	sinh	động	cho	thấy	Michael	Jordan	đã
ảnh	hưởng	sâu	sắc	đến	em	như	thế	nào	.”	Lá	thư	thứ	hai	cũng	không	làm	tôi	thất	vọng.	Tôi	phê,
“	Một	sự	tìm	tòi	đáng	suy	ngẫm	về	những	khó	khăn	của	người	vô	gia	cư.	Cô	nghĩ	tổng	thống	có
thể	sẽ	quan	tâm	đến	những	đề	nghị	độc	đáo	của	em.”

Trong	tôi	dấy	lên	niềm	tự	hào	về	khả	năng	viết	thư	ở	trình	độ	cao	của	học	trò	mình,	và	tôi
không	ngượng	khi	tự	khen	mình	đã	nghĩ	ra	cách	dạy	này	(Thầy	sẽ	không	thể	chê	vào	đâu	được,
thưa	thầy	Steele).	Lá	thư	tiếp	theo	cứ	như	do	một	học	sinh	lớp	hai	viết.	Đó	là	thư	của	Melissa
viết	cho	cô	đào	Barbra	Streisand,	và	lá	thư	chỉ	dài	có	nửa	trang	giấy.	Tôi	cầm	cây	bút	chì	đỏ	lên
phê	liền,	“	Kém	quá.	Không	có	địa	chỉ	trong	thư.	Ngày	tháng	năm	đâu?	Sai	chính	tả.	Nội	dung	sơ
sài,	nghèo	nàn	.”

Tôi	nhìn	lại	những	lời	phê	màu	đỏ,	nổi	bật,	chất	chứa	sự	bực	bội	đó	và	nghĩ,	“Sao	mình	lại	có
thể	làm	vậy	với	Melissa?”	Đó	chính	là	kiểu	chỉ	trích,	phê	bình	mà	thầy	Steele	đã	ném	vào	tôi
hồi	chiều...	Tôi	khựng	lại	giữa	chừng.	Khen	những	gì	mình	thích	không	khó,	nhưng	làm	thế	nào
để	phê	bình	những	điều	mình	không	thích?	Làm	sao	chỉ	ra	những	cái	sai	mà	không	làm	mất
tinh	thần,	hay	làm	nản	lòng	người	mà	ta	đang	phê	bình?	Có	cách	nào	để	thầy	Steele	bày	tỏ	sự
thất	vọng	của	thầy	với	tôi,	mà	không	làm	tôi	tuyệt	vọng?

Tôi	nhìn	chăm	chăm	ra	ngoài	cửa	sổ.	Nếu	thầy	Steele	bắt	đầu	bằng	cách	thừa	nhận	những	gì
tôi	đã	làm	được	-	dù	rất	nhỏ	-	thì	hẳn	là	tôi	có	thể	nghe	những	điều	khiến	thầy	bực	dọc,	mà
không	cảm	thấy	mình	tan	nát	cõi	 lòng.	Có	lẽ,	nếu	thầy	nói	đại	 loại	thế	này,	“Liz,	cô	đã	hoàn
thành	mục	tiêu	của	mình.	Cô	đã	tạo	động	cơ	cho	học	sinh	học	cách	viết	thư.	Nhưng	tôi	nghĩ	cô
nên	tìm	cách	khơi	gợi	niềm	hứng	thú	thế	nào	đó	để	vẫn	giữ	được	trật	tự	trong	lớp.”	Nếu	thầy
hiệu	trưởng	nói	kiểu	ấy	thì	chắc	hẳn	tôi	đã	bình	tĩnh	nghe	lời	phê	bình	của	thầy	rồi.	Hơn	thế



nữa,	tôi	sẽ	nghiêm	túc	suy	ngẫm	những	biện	pháp	để	ngăn	chặn	sự	hưng	phấn	quá	độ	của	học
sinh	trong	những	buổi	học	tới.

Có	lẽ	đó	chính	là	chìa	khóa	để	giúp	học	sinh	tiến	bộ	hơn.	Thay	vì	tập	trung	vào	những	điều
sai	 trái,	hãy	bắt	đầu	bằng	cách	thừa	nhận	những	gì	 trẻ	đã	 làm	được.	Sau	đó,	bạn	hãy	chỉ	ra
những	gì	cần	phải	làm	tiếp	theo	để	sự	việc	được	hoàn	thiện	hơn.

Thế	thì,	bây	giờ	tôi	có	thể	viết	gì	vào	lá	thư	của	Melissa?	Tôi	cẩn	thận	ghi	lại	lời	phê	mới,	“
Cô	thích	câu	 ‘Cô	là	người	cháu	yêu	thích	nhất	trong	số	những	người	cháu	yêu	thích!’	Cô	nghĩ
Streisand	cũng	sẽ	thích	câu	này.	Cô	cũng	nghĩ	cô	ấy	sẽ	nóng	lòng	muốn	nghe	một	ví	dụ	cụ	thể	về
điều	gì	khiến	em	ngưỡng	mộ	cô	ấy.	Em	hãy	kiểm	tra	kỹ	để	bảo	đảm	những	từ	cô	gạch	chân	được
viết	đúng	chính	tả,	và	nhớ	ghi	ngày	tháng,	địa	chỉ	vào	thư	nữa.	Cô	sẽ	chờ	đọc	lá	thư	đã	chỉnh	sửa
lại	của	em	.”

Dường	như	tôi	đã	khám	phá	ra	được	một	nguyên	tắc	quan	trọng.	Đúng	vậy,	tất	cả	chúng	ta	-
từ	giáo	viên	cho	đến	phụ	huynh,	và	học	sinh	-	đều	có	lợi	nếu	có	một	người	nào	đó	chịu	quan	sát
mình.	Bằng	cái	nhìn	khách	quan,	họ	sẽ	giúp	chúng	ta	biết	cách	làm	tốt	hơn.	Nhưng	trước	khi	có
thể	nghĩ	đến	chuyện	thay	đổi,	chúng	ta	cần	tin	rằng	trong	chính	bản	thân	mình	có	nhiều	cái
đúng	hơn	cái	sai,	và	chúng	ta	có	khả	năng	sửa	chữa	bất	kỳ	cái	sai	nào.	Để	hình	dung	lý	thuyết
này	hữu	hiệu	trong	những	tình	huống	khác	như	thế	nào,	tôi	nghĩ	đến	hai	ví	dụ	có	thể	xảy	ra	-
một	ở	nhà	và	một	ở	trường	-	như	sau:



	

Trong	những	tuần	tiếp	theo,	tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	lời	khen	và	lời	phê	bình.	“Những	lời
phê	bình	mang	tính	suy	diễn”	của	thầy	Steele	đã	làm	tôi	cảm	thấy	bị	tổn	thương	và	nản	lòng
ghê	gớm.	Còn	lời	khen	cường	điệu	của	Maria	lại	khiến	tôi	đâm	nghi	ngờ,	e	ngại	và	cảm	thấy
mình	không	xứng	đáng.	Nhưng	lời	mô	tả	thẳng	thắn	của	Jane	về	những	gì	tôi	đã	làm	được	giúp
tôi	lấy	lại	cân	bằng,	lấy	lại	niềm	tin	vào	chính	mình,	và	cảm	thấy	mình	được	động	viên	để	lần
sau	làm	tốt	hơn.

Thật	 là	một	quy	trình	đơn	giản	biết	bao!	Tôi	nghĩ,	những	gì	 Jane	đã	 làm	với	 tôi	chính	 là
những	gì	chúng	ta	phải	làm	cho	nhau	khi	cùng	làm	việc,	để	vượt	qua	những	thử	thách	trong
cuộc	đời	mình:



	Giáo	viên	cần	kiên	định	khi	cố	gắng	đáp	ứng	tất	cả	những	nhu	cầu	của	học	sinh.

	Cha	mẹ	cần	quyết	đoán	khi	đấu	tranh	với	những	khó	khăn	hàng	ngày	trong	việc	đề	cao
con	cái.

	Học	sinh	cần	kiên	quyết	khi	 tìm	hiểu	 thế	giới	của	mình	và	 tìm	ra	chỗ	đứng	cho	riêng
mình.

Trong	cái	thế	giới	mà	tôi	mơ	tưởng,	tất	cả	chúng	ta	đều	có	mặt	ở	đó	vì	nhau,	cùng	đưa	lên
tấm	gương	soi	rọi	những	cố	gắng	và	những	thành	tựu	của	nhau,	để	cho	tất	cả	đều	cảm	thấy
rằng	mình	đang	hiện	hữu	và	có	giá	trị.

GHI	NHỚ

LỜI	KHEN	HỮU	ÍCH	VÀ	LỜI	PHÊ	BÌNH	MANG	TÍNH	XÂY	DỰNG

ở	nhà	và	ở	trường

Trẻ:	Mẹ,	nghe	con	đọc	bài	thơ	về	xe	lửa	này	coi	có	hay	không	nhé?

Người	lớn:	Hay	quá!	Con	của	mẹ	là	một	nhà	thơ	tuyệt	vời	mà!

Thay	vì	nhận	xét	hay	đánh	giá,	bạn	có	thể:

1.	Mô	tả	những	gì	mình	trông	thấy	hoặc	nghe	thấy.

“Mẹ	không	ngờ	con	lại	đổi	được	‘tiếng	xình	xịch’	của	xe	lửa	thành	nhịp	tàu	va	lách	cách,	lách
cách	vào	đường	ray.”

2.	Mô	tả	cho	trẻ	biết	bạn	cảm	thấy	gì.

“Nó	làm	mẹ	có	cảm	tưởng	như	mình	đang	ngồi	trong	toa	xe	lửa	và	lao	vụt	qua	các	vùng	đất
vậy	đó.”

✳	✳	✳

Người	lớn:	Xem	những	từ	con	viết	sai	nè!	Con	có	thể	làm	tốt	hơn	mà.

Thay	vì	phê	bình,	bạn	có	thể:

3.	Chỉ	ra	những	gì	cần	làm:

“Bài	thơ	này	chỉ	cần	chỉnh	lại	 lỗi	chính	tả,	 ‘toa	hàng’	sửa	thành	‘chở	hàng’	 là	dán	lên	báo
tường	của	lớp	được	rồi.”

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO	VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh



1.	Con	trai	tôi	là	một	thằng	bé	rất	ngoan	và	tôi	thường	khen	ngợi	nó.	Nhưng	hôm	qua	nó	bảo
tôi,	“Mẹ,	mẹ	để	ý	con	nhiều	quá	đấy.”	Có	phải	khen	nhiều	quá	sẽ	có	hại	không?

Phản	ứng	của	con	trai	bạn	chẳng	có	gì	là	bất	thường	cả.	Hầu	hết	bọn	trẻ	đều	ngại	ngùng	khi
nghe	lời	khen	trơn	tru	về	những	gì	chúng	làm	-	cho	dù	là	lời	khen	tích	cực.	Bọn	trẻ	cảm	thấy
như	chúng	phải	chịu	một	sự	giám	sát	liên	tục.	Mỗi	đứa	trẻ	có	một	cách	phản	ứng	khác	nhau	về
tình	trạng	“luôn	luôn	bị	theo	dõi”.	Chúng	thấy	nhàm	chán	với	việc	nghe	mãi	cùng	một	lời	tán
tụng,	tâng	bốc	về	mọi	thứ	chúng	làm,	nhưng	đến	lúc	không	được	nghe	khen	nữa	thì	chúng	lại
cảm	thấy	chới	với	và	trở	nên	kém	tự	tin.

Cũng	có	những	đứa	trẻ	cảm	nhận	sự	khen	ngợi	liên	tục	như	là	những	lời	chỉ	dẫn	bóng	gió
nhằm	bắt	chúng	phải	thực	hiện	và	tuân	thủ	đúng	những	mong	ước,	những	tiêu	chuẩn	do	cha
mẹ	đặt	ra.	Thường	thì	những	đứa	trẻ	này	kết	luận	rằng,	“Đừng	có	nghĩ	đến	việc	mình	muốn	làm
gì	và	mình	muốn	làm	thế	nào,	dành	thời	gian	đó	mà	nghĩ	về	những	gì	cha	mẹ	muốn	mình	làm
thì	hơn.	Mình	không	dám	tin	vào	bản	thân	nữa.	Tốt	nhất	là	cứ	tin	cha	mẹ	thôi.”

2.	Con	gái	tôi	đang	làm	một	bức	tranh	cắt	dán	với	chủ	đề	nhà	bếp	Mỹ	thời	xưa,	và	hỏi	xem	tôi
nghĩ	“công	trình”	của	cháu	thế	nào.	Tôi	bảo	chắc	chắn	cô	giáo	sẽ	cho	bức	tranh	của	cháu	điểm	A.
Nói	như	vậy	có	được	không?

Bất	cứ	khi	nào	có	một	sự	lựa	chọn	giữa	việc	“hướng	sự	chú	ý	của	con	bạn	tới	sự	ủng	hộ,
chấp	thuận	của	người	khác,	hoặc	hướng	trẻ	trở	lại	công	việc	mà	nó	đang	làm”,	thì	hãy	chọn
công	việc	con	bạn	đang	làm.	Bạn	có	thể	bảo	với	con	gái,	“Con	đã	lấy	một	cái	hộp	cạc-tông	cũ	và
đang	dần	biến	nó	thành	nhà	bếp	thời	thực	dân	Anh.	Mẹ	thấy	một	bánh	xe	đang	quay,	lò	sưởi
và...	Con	đã	làm	thế	nào	mà	chiếc	nôi	nhỏ	trông	y	như	thật	vậy?”	Việc	học	sẽ	đạt	hiệu	quả	nhất
khi	bọn	trẻ	toàn	tâm,	toàn	ý	vào	việc	chúng	đang	làm,	chứ	không	phải	khi	chúng	cứ	mải	lo	lắng
đoán	xem	người	khác	sẽ	phán	xét	như	thế	nào.

3.	Con	trai	tôi	mang	về	nhà	bảng	điểm	toàn	là	A	thẳng	từ	trên	xuống	dưới.	Tôi	bảo	tôi	rất	tự
hào	về	cháu.	Vậy	có	đúng	không?

Bất	cứ	khi	nào	không	chắc	chắn	lời	khen	của	mình	có	hữu	ích	hay	không,	bạn	có	thể	tự	hỏi
mình	một	câu	bí	quyết	như	sau,	“Những	lời	khen	của	mình	khiến	con	phụ	thuộc	vào	mình,	lệ
thuộc	vào	sự	ủng	hộ	của	mình,	hay	 là	giúp	nó	nhìn	thấy	sức	mạnh	của	nó,	cho	nó	thấy	bức
tranh	rõ	rệt	về	khả	năng	và	thành	tích	của	nó?”	Hãy	tham	khảo	những	câu	sau	đây:

 

Lời	khen	khiến	trẻ	phụ	thuộc	vào
sự	ủng	hộ	của	người	khác

Lời	khen	cho	trẻ	cảm	nhận	về	khả	năng	và	thành	tích
của	nó

•	“Bảng	điểm	quá	tuyệt!	Mẹ	rất	tự
hào	về	con.”	

•	“Con	đang	làm	bài	tập	về	nhà	à?
Ngoan	lắm!”	

•	“Con	hào	phóng	quá!”

•	“Những	điểm	A	này	chứng	tỏ	con	đã	học	hành	rất	chăm
chỉ.	Chắc	con	cảm	thấy	tự	hào	lắm	nhỉ!”	

•	“Phải	có	tinh	thần	tự	giác	cao	lắm	mới	làm	được	bài
tập	về	nhà	khi	con	cảm	thấy	mệt	mỏi	nhỉ?”	

•	“Thấy	Elliot	quên	mang	bánh	mì,	con	đã	biết	chia	cho



bạn	phần	bánh	của	mình.”
Hãy	chú	ý,	những	lời	khen	ở	cột	thứ	nhất	đặt	cha	mẹ	vào	vai	 trò	người	kiểm	soát.	Họ	 là

những	người	có	quyền	ban	bố	hoặc	giữ	lại	lời	khen.	Những	câu	tường	thuật	ở	cột	thứ	hai	đặt
đứa	trẻ	vào	mối	liên	hệ	với	khả	năng	của	nó,	và	có	thể	khiến	nó	biết	tự	khen	mình.

4.	Chẳng	 lẽ	 ta	không	bao	giờ	có	 thể	nói	 thẳng	với	một	đứa	trẻ	rằng	con	“chu	đáo”,	 “trung
thực,”	hay	“sáng	tạo”	sao?

Bất	kỳ	sự	tán	thành,	ủng	hộ	nào	cũng	có	thể	khiến	người	ta	cảm	thấy	sung	sướng,	dễ	chịu
trong	khoảnh	khắc.	Nhưng	nếu	muốn	những	lời	đó	thấm	sâu	và	đọng	lại	trong	tâm	trí	trẻ,	bạn
cần	mô	tả	trước	hoặc	sau	khi	buông	lời	khen.	Chẳng	hạn:

•	Biết	mẹ	sẽ	lo	lắng	nếu	không	thấy	con	ở	nhà	khi	mẹ	đi	làm	về,	cho	nên	con	đã	để	lại	mẩu
giấy	ghi	số	điện	thoại	nhà	bạn	để	mẹ	có	thể	liên	lạc	với	con.	Mẹ	nghĩ,	con	làm	như	vậy	rất	chu
đáo	.

•	Con	đã	kể	hết	cho	mẹ	nghe	sự	việc	xảy	ra	ở	trường	hôm	nay,	dù	vẫn	biết	có	thể	mẹ	sẽ	nổi
giận.	Mẹ	thấy	hài	lòng	vì	con	có	lòng	trung	thực	như	thế.

•	Bức	ảnh	cắt	dán	sáng	tạo	lắm!	Có	dây	buộc,	bánh	ngọt,	nút	áo,	và	cả	bản	lề	làm	bằng	giấy
toa-lét	nữa	à.

Trong	từng	trường	hợp	như	trên,	bạn	đang	chỉ	ra	từng	ví	dụ	cụ	thể,	chứng	minh	cho	trẻ	thấy
rằng	chúng	đã	chu	đáo,	trung	thực	hay	sáng	tạo	thế	nào.	Không	hề	có	áp	lực	buộc	chúng	phải
luôn	luôn	như	thế.

5.	Tôi	có	hai	cô	con	gái.	Đứa	nhỏ	là	học	sinh	chăm	ngoan,	nhưng	đứa	lớn	phải	cố	gắng	lắm
mới	được	điểm	B,	C.	Khi	cả	hai	mang	bảng	điểm	về	cho	tôi	xem	cùng	một	lúc,	tôi	cố	tránh	khen
đứa	nhỏ	để	đứa	lớn	không	thấy	tủi	thân.	Tôi	làm	như	vậy	có	đúng	không?

Nên	 có	 cách	 giải	 quyết	 để	 phản	ứng	 của	 bạn	 trước	 sự	 giỏi	 giang	 của	 cô	 em	 không	 ảnh
hưởng	đến	việc	cô	chị	đã	đạt	được,	hoặc	chưa	đạt	được	điều	gì.	Mỗi	đứa	cần	được	bạn	xác	nhận
thành	tích	cá	nhân	của	riêng	nó,	một	cách	độc	lập.	Cô	em	cần	có	dịp	ở	riêng	bên	bạn,	để	chia	sẻ
niềm	tự	hào	về	điểm	số	học	tập	của	cháu,	để	được	mẹ	thừa	nhận	thành	tích	đó.	Cô	chị	cũng	có
quyền	có	“thời	khắc	riêng	tư”	để	nộp	sổ	điểm,	để	cháu	có	thể	bộc	lộ	thái	độ	hài	lòng	hay	không
hài	lòng	về	việc	học	ở	trường,	sau	đó	sẽ	nhận	được	sự	ủng	hộ	cho	những	cố	gắng	của	mình.
Như	vậy,	cả	hai	cô	con	gái	của	bạn,	không	cháu	nào	phải	chịu	thiệt	thòi,	tuy	rằng	có	một	đứa
giỏi	hơn.

Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Chuyện	đầu	tiên	do	một	bà	mẹ	kể	lại.	Bà	đã	tự	khám	phá	ra	rằng	lời	khen	mang	tính	đánh
giá	sẽ	ngăn	cản	quá	trình	sáng	tạo,	còn	lời	khen	mô	tả	sẽ	giải	phóng	sự	sáng	tạo	của	con	mình.

Khi	còn	học	mẫu	giáo,	con	gái	 tôi,	 Jami,	có	 tham	dự	một	cuộc	thi	vẽ.	Dường	như	con	bé
không	thích	lắm,	nhưng	tôi	cứ	thúc	ép	cháu	mãi.	Chẳng	gì	tôi	cũng	là	họa	sĩ	mà.	Trong	khi	cháu



vẽ,	tôi	ngồi	ngay	bên	cạnh	và	trầm	trồ	xuýt	xoa,	“Hay	quá!...	Đẹp	quá!...	Chao	ôi,	mẹ	thích	màu
sắc...	Còn	bàn	chân	thì	sao?...	Cho	chúng	to	hơn	một	chút	được	không	con?...	Được	rồi!	Thôi!
Hoàn	hảo	quá!”

Vừa	nghe	tôi	nói	“hoàn	hảo”	một	cái,	Jami	liền	hỏi	ngay,	“Mẹ,	tại	sao	nó	lại	phải	hoàn	hảo?”
Rồi	con	bé	bỏ	mẩu	sáp	màu	xuống,	nhất	định	không	chịu	vẽ	tiếp	nữa.	Mới	đầu	tôi	bực	 lắm.
Nhưng	rồi	tôi	chợt	nhận	ra,	chắc	tại	mình	cứ	lải	nhải	bên	tai	nó	mãi.	Vì	thế,	lần	sau,	khi	Jami
mang	một	bức	tranh	từ	trường	về	nhà	khoe,	tôi	quyết	định	không	bình	luận	gì	hết.	Nhưng	tôi
lại	nghĩ,	hẳn	Jami	muốn	tôi	nói	gì	đó,	vì	nó	cứ	chìa	bức	tranh	ra	trước	mặt	tôi,	trong	khi	tôi	lúi
húi	gấp	mớ	quần	áo	mới	giặt	xong.	Đó	là	bức	tranh	vẽ	một	con	cọp,	và	quả	thực	nó	rất	đẹp.	Chỉ
cần	sửa	một	chút	nữa	thì	sẽ	tuyệt	không	chê	vào	đâu	được.	Nhưng	tôi	cố	kiểm	soát	mình.	Tôi
cầm	bức	tranh	lên	và	mô	tả,	“Mẹ	thấy	con	vẽ	một	con	cọp	đang	cười.	Nó	có	những	vệt	lông	sọc
màu	cam	và	đen,	rồi	cái	đuôi	dài	nữa...”	Tôi	chưa	kịp	nói	thêm	gì,	Jami	đã	giật	bức	tranh	lại	và
nói,	“Đây	là	con	cọp	mẹ.	Bây	giờ	con	sẽ	vẽ	thêm	con	cọp	con	nữa.”

Ngẫm	nghĩ	về	việc	vừa	xảy	ra,	tôi	nhận	thấy	tất	cả	những	lời	nhận	xét	“hữu	ích”	của	tôi	lần
trước	chẳng	qua	chỉ	là	một	cách	để	bắt	ép	Jami	làm	hài	lòng	tôi	mà	thôi.	Trong	khi	người	mà
con	bé	cần	làm	hài	lòng	là	chính	bản	thân	nó.	Từ	đó	trở	đi,	tôi	luôn	cố	gắng	không	tới	gần	Jami
mỗi	khi	con	bé	đang	vẽ.	Tôi	nghĩ,	chỉ	khi	nào	con	bé	yêu	cầu	thì	tôi	mới	nên	nhận	xét	về	những
bức	tranh	nó	vẽ.

✳	✳	✳

Chuyện	thứ	hai	kể	về	một	bà	mẹ	đã	khám	phá	ra	tác	dụng	của	việc	chống	lại	sức	cám	dỗ	của
ham	muốn	đánh	giá,	nhận	xét.

Vừa	mới	tham	dự	một	hội	thảo	về	lời	khen	mô	tả	trở	về,	tôi	liền	trông	thấy	trên	kệ	bếp	có
bức	tranh	của	John,	con	trai	mười	hai	tuổi	của	tôi.	Rõ	ràng	là	nó	cố	ý	để	đó	cho	tôi	xem.	Y	như
rằng,	khi	tôi	đi	ngang	qua	phòng	nó,	nó	nhảy	ra	khỏi	giường	và	hỏi,	“Mẹ	có	xem	tranh	con	vẽ
chưa?”

Thường	thì	tôi	sẽ	đáp	ngay	là,	“Rồi,	đẹp	lắm.	Con	đúng	là	họa	sĩ	đại	tài!”	Nhưng	vừa	mới	từ
hội	thảo	về	nên	tôi	thầm	nghĩ,	“Này,	mình	phải	mô	tả	chứ”,	và	thế	là	tôi	liền	bảo	cháu,	“	Mẹ	xem
rồi.	Mẹ	thấy	một	chiếc	thuyền	trôi	trên	hồ,	cả	những	cái	cây	to	thật	to,	với	những	tảng	đá	bên
bờ	hồ	nữa,	rồi	một	đường	cao	tốc	uốn	lượn	chạy	qua.”

John	cười	ngoác	đến	tận	mang	tai	và	bắt	đầu	kể	cho	tôi	nghe	cháu	đã	biết	gì	về	“Champ”,
con	quái	vật	biển	được	tìm	thấy	ở	hồ	Champlain.	Nhìn	cháu	hồ	hởi,	say	sưa	kể,	tôi	cảm	thấy	hai
mẹ	con	thật	gần	gũi	nhau.	Đó	là	khoảnh	khắc	rất	đáng	quý.	Thế	là	hai	mẹ	con	tôi	đã	hiểu	nhau	-
điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	sung	sướng	vô	cùng.

✳	✳	✳

Câu	chuyện	tiếp	theo	do	một	người	mẹ	kể	về	tình	huống	làm	cho	bà	rất	dễ	nổi	cáu	với	các
con,	nhưng	bà	đã	chuyển	tình	huống	thành	cơ	hội	để	khen	ngợi	chúng.



Kể	từ	lúc	tìm	được	công	việc	bán	thời	gian,	tôi	đã	nhiều	phen	phát	khóc	khi	tan	ca	trễ	mà
thấy	ba	đứa	con	đi	học	về	lại	bị	nhốt	ngoài	cửa.	Cuối	cùng,	tôi	nghĩ	cách	giấu	chìa	khóa	vào	một
chỗ	bên	ngoài	nhà,	dặn	các	con	chỉ	được	dùng	trong	trường	hợp	khẩn	cấp	thôi,	và	phải	nhớ	để
lại	chỗ	cũ	ngay	khi	mở	cửa	xong.

Sáng	kiến	đó	là	một	giải	pháp	tuyệt	vời,	bởi	vì	mỗi	tuần	tôi	phải	làm	việc	thêm	giờ	ít	nhất
một	lần.	Thế	rồi,	một	buổi	chiều	nọ,	tôi	về	nhà	trễ	và	thấy	bọn	trẻ	đang	ngồi	túm	tụm	bên	bàn
với	món	ăn	nhẹ	sau	giờ	học,	và	kìa,	dưới	sàn	bếp	là	chiếc	chìa	khóa	cửa.

Tôi	la	lên,	“Trời	ơi,	sao	chìa	khóa	nhà	mình	lại	ở	dưới	đất	thế	kia?”

Thằng	con	tôi,	Nick	vội	nói,	“Ối,	con	quên	cất	nó	vào	chỗ	cũ	rồi.”	Thấy	rõ	là	Nick	không	vui
về	chuyện	này	nên	tôi	bảo	với	thằng	bé	rằng	việc	đó	hóa	ra	lại	hay.

Bọn	trẻ	nhìn	tôi,	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Tôi	bảo,	“Con	có	nhận	ra	là	cả	ba	chị	em	con	đều	đã	tỏ
ra	có	trách	nhiệm	với	chiếc	chìa	khóa	này	không?	Các	con	đã	dùng	nó	suốt	cả	năm,	mà	đây	mới
chỉ	là	lần	đầu	tiên	và	duy	nhất	có	người	quên	cất	nó	vào	chỗ	cũ.	Mẹ	nghĩ	đó	là	một	kỷ	lục	đáng
tự	hào	đấy.”

Thế	là	cả	ba	đứa	đều	cười	tít	mắt.	Nick	nhảy	ra	khỏi	bàn,	nói,	“Con	cất	nó	ngay	đây.”

Từ	đó,	tôi	không	bao	giờ	phải	nhắc	nhở	chúng	về	chuyện	cất	chìa	khóa	thêm	một	lần	nào
nữa.

✳	✳	✳

MỘT	CẬU	CON	TRAI	bộc	lộ	“tật	xấu	nhất”	của	nó	với	mẹ,	và	người	mẹ	đã	giúp	cậu	con	ấy
thấy	được	điều	tốt	nhất	của	nó.

Paul	không	phải	là	học	sinh	giỏi.	Nó	“chủ	trương”	bỏ	ít	công	sức	nhất,	và	với	thời	gian	ngắn
nhất,	để	học	hành	sao	cho	đạt	mức	“qua	được”.	Một	chiều	đi	học	về,	Paul	bước	vào	nhà	rồi	cứ
đứng	ì	ra	đó.	Tôi	nhìn	mặt	con	và	cảnh	giác	hỏi,	“Có	chuyện	gì	vậy,	Paul?”

“Con	vừa	đá	cho	cánh	cửa	gara	một	phát.”

Tôi	giật	mình,	“Con	cố	ý	làm	vậy	hả?”

“Con	rớt	môn	số	học	rồi!”	Paul	kêu	lên.	“Con	đã	cố	gắng!	Lần	này	con	đã	cố	thật	mà.	Con	đã
học	bài	nhưng	chả	hiểu	sao	lại	rớt.”

Rõ	ràng	Paul	đang	rất	buồn	đến	nỗi	tôi	tự	nhủ,	rằng	đây	không	phải	là	lúc	để	la	rầy	chuyện
nó	đá	vào	cánh	cửa.	Tôi	thấy	tội	nghiệp	nó.	Suốt	mấy	năm	nay,	vợ	chồng	tôi	lúc	nào	cũng	phải
lẽo	đẽo	theo	nhắc	nhở	con	phải	sửa	tính	sửa	nết	-	làm	gì	cũng	phải	chú	ý	là	cố	gắng	hơn	nữa	-
và	cuối	cùng	Paul	đã	làm	theo.	Thế	nhưng,	khi	nó	thật	sự	cố	gắng	hết	sức	thì	kết	quả	đạt	được
lại	là...	thi	rớt.

“Mẹ	sẽ	không	cấm	con	đi	chơi	chứ,	mẹ?”	Paul	gặng	hỏi.



Tôi	không	biết	phải	phản	ứng	làm	sao.	Chỉ	biết	rằng,	tốt	hơn	hết,	hãy	bám	vào	bất	cứ	kỹ
năng	nào	để	giữ	cho	hai	mẹ	con	không	mất	bình	tĩnh.	Tôi	thận	trọng	hỏi,	“Con	có	mang	bài
kiểm	tra	đó	về	không?”

Paul	lục	ba	lô	và	thảy	tờ	giấy	lên	giường	tôi.	Ở	đầu	tờ	giấy	ghi	số	60	thật	to.	Tôi	xem	kỹ	bài
kiểm	tra,	cố	tìm	xem	có	gì	sai	không.	Tôi	bảo	con,	“Paul	à,	mẹ	biết	con	đang	buồn	bực	lắm,
nhưng	con	giải	thích	cho	mẹ	coi.	Câu	này	con	làm	đúng,	nhưng	con	làm	thế	nào	để	ra	được	đáp
số?”

Paul	giải	thích	các	bước	làm	bài	toán	vừa	dài	vừa	phức	tạp	cho	tôi	nghe	-	đâu	như	là	lấy	đa
thức	chia	nhị	thức	gì	đó.	Tôi	đã	cố	nhưng	chẳng	tài	nào	theo	dõi	kịp	được.	Khi	nó	giảng	xong,
tôi	nói,	“Vậy	là	con	hiểu	lý	thuyết,	tuy	mẹ	chẳng	hiểu	gì	cả,	nhưng	mẹ	chắc	chắn	con	cũng	hiểu
lý	thuyết	của	năm	câu	kia,	bởi	vì	con	đã	làm	đúng.	Nhưng	với	bốn	câu	còn	lại	thì	tại	sao	con
làm	sai?”

Paul	cúi	sát	xuống	tờ	giấy	và	nói,	“Trong	hai	câu	này	con	đã	nhân	ở	chỗ	đáng	ra	phải	chia,
còn	hai	câu	này	tại	con	mắc	lỗi	vớ	vẩn	là	cộng	nhầm.”

“Ra	 là	vậy,”	 tôi	 từ	 tốn	nói,	 “con	hiểu	hết	 tất	 cả	những	cách	 thức	giải	 toán	phức	 tạp	này,
nhưng	vì	phạm	bốn	lỗi	cẩu	thả	nên	con	bị	mất	bốn	mươi	điểm.	Vậy	mẹ	có	thể	kết	luận	rằng	con
nắm	vững	những	khái	niệm	toán	học	cao	cấp,	nhưng	con	cần	kiểm	tra	lại	quá	trình	tính	toán
trước	khi	nộp	bài.”

Lập	tức,	mắt	tôi	thấy	rõ	nét	căng	thẳng	đã	biến	mất	trên	gương	mặt	Paul.	Khi	nó	rời	khỏi
phòng,	tôi	thở	một	hơi	thật	sâu	và	cảm	thấy	như	thể	chính	mình	cũng	vừa	trải	qua	một	bài
kiểm	tra.

Mười	phút	sau	Paul	trở	lại.	Nó	nói,	“Đừng	lo	về	cánh	cửa	gara,	mẹ	ạ.	Con	đã	lấy	búa	đóng
nhẹ	một	cái	và	nó	lại	đâu	vào	đấy	rồi.”	“Cảm	ơn	con,”	tôi	bảo.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Lớp	tôi	có	một	em	nữ	rất	nổi	bật	tên	là	Jessica.	Tôi	luôn	luôn	bị	giằng	xé	giữa	nỗi	thôi	thúc
phải	khen	ngợi	Jessica	với	mối	lo	những	học	sinh	khác	sẽ	sinh	lòng	ghen	tức	và	cho	rằng	cô	bé	là
trò	cưng	của	tôi.	Tiến	sĩ	có	ý	kiến	gì	về	việc	này	không?

Bạn	hãy	tin	vào	mối	lo	lắng	của	mình.	Bạn	đừng	tỏ	ra	ưu	ái	Jessica	bằng	cách	liên	tục	công
khai	khen	ngợi	sự	nổi	bật	của	em	ấy.	Sẽ	tốt	hơn	cho	Jessica	và	cho	mọi	học	sinh	khác,	nếu	bạn
tìm	dịp	bày	tỏ	sự	thừa	nhận	của	mình	với	cả	lớp,	“Các	em	làm	việc	theo	nhóm	rất	tốt!	Xem	các
em	hăng	hái	quét	dọn	sạch	bong	kìa,	đến	nỗi	bác	bảo	vệ	trường	cứ	tưởng	là	hôm	nay	chúng	ta
thực	hiện	một	dự	án	khoa	học	nào	đấy.”

Khi	đặc	biệt	hài	lòng	về	một	việc	mà	Jessica	đã	làm,	bạn	hãy	mô	tả	thật	cụ	thể,	“Cô	thấy	em
đã	cộng	cả	một	dãy	số	dài	và	tìm	ra	đáp	số	đúng.	Đó	là	vì	em	biết	cẩn	thận	viết	các	con	số
thành	hàng	dọc	ngay	ngắn.”	Đó	là	lời	khen	khách	quan,	những	học	sinh	khác	có	thể	nghe	mà
chẳng	nghĩ	ngợi	gì	và	chắc	chắn	cũng	học	được	cách	làm	bài	từ	đó.	Tốt	nhất,	bạn	nên	bày	tỏ



cảm	xúc	của	mình	đối	với	Jessica	vào	lúc	riêng	tư.	Lúc	đó,	bạn	có	thể	cho	Jessica	biết	bạn	tự
hào	thế	nào	khi	có	được	một	học	sinh	như	cô	bé.

2.	Có	cách	nào	giúp	tôi	khen	ngợi	một	cách	khách	quan	một	em	học	sinh	giỏi	văn	nhất	lớp,
hoặc	một	em	khác	đạt	điểm	cao	nhất	môn	toán	trong	kỳ	thi	cuối	học	kỳ?

Có	hai	vấn	đề	nảy	sinh	khi	tập	trung	khen	ngợi	một	em	học	sinh	nào	đó	là	“nhanh	nhất”,
“giỏi	nhất”	hay	“thông	minh	nhất”:	Một	là,	những	học	sinh	còn	lại	trong	lớp	có	thể	nảy	sinh	tâm
trạng	chán	nản,	thậm	chí	có	em	còn	chẳng	thèm	cố	gắng	nữa.	Thứ	hai,	khi	đã	được	khen	ngợi
như	thế,	“ngôi	sao”	buộc	phải	tung	hết	năng	lượng	và	sức	lực	ra,	nhưng	không	phải	để	đạt	tới
những	mục	tiêu	của	mình,	mà	để	giữ	vững	vị	trí	ngôi	sao	ấy.	Giờ	đây,	thành	công	nối	tiếp	của
em	dựa	trên	sự	thất	bại	liên	tiếp	của	các	bạn	còn	lại	trong	lớp.	Nếu	bạn	mô	tả	thành	tích	của
em	học	sinh	này	mà	không	hề	có	ý	ám	chỉ	chút	nào	đến	các	bạn	cùng	lớp	thì	sẽ	có	ích	cho	em
ấy	hơn.	Ví	dụ	bạn	nói,	“Em	miêu	tả	nông	trại	của	bà	nội	em	sinh	động	đến	nỗi	cô	tưởng	như
mình	đang	được	tận	mắt	ngắm	nó	vậy,”	hoặc	“Mọi	đáp	số	trong	bài	kiểm	tra	của	em	đều	đúng.
Em	thật	sự	hiểu	dấu	thập	phân	rồi	đó.”	Câu	tường	thuật	như	thế	sẽ	giúp	học	sinh	tự	đánh	giá
bằng	tiêu	chuẩn	của	chính	mình,	hơn	là	nêu	nhận	xét	về	nó	so	với	các	bạn	cùng	lớp.

3.	Trường	tôi	vừa	rồi	có	nhấn	mạnh	đến	việc	kêu	gọi	học	sinh	tự	mô	tả	bản	thân	là	“Em	đặc
biệt”...	“Em	đáng	mến”...	“Em	có	khả	năng”...	Giáo	viên	cũng	được	khuyến	khích	trao	cho	học	sinh
nhiều	ngôi	sao	vàng	và	những	miếng	dán	hình	mặt	cười	tươi	rói.	Tiến	sĩ	có	nghĩ	những	phương
pháp	ấy	thực	sự	hữu	hiệu	để	xây	dựng	lòng	tự	trọng	cho	học	sinh	không?

Lòng	tự	trọng	không	phải	là	thứ	mà	bạn	có	thể	dán	lên	người.	Những	khẩu	hiệu	và	những
miếng	dán	mà	bạn	nói	có	lẽ	chỉ	là	sự	bám	dính	nhất	thời	(trong	những	khoảnh	khắc	nhất	định),
những	thứ	đó	sẽ	dễ	dàng	bong	ra	khi	có	bằng	chứng	là	đứa	trẻ	không	thực	sự	đáng	yêu,	không
tài	giỏi	hoặc	không	nổi	bật.	Trong	khi	đó,	lời	mô	tả	đứa	trẻ	đang	làm	gì,	hoặc	đã	làm	gì	sẽ	tồn
tại	mãi	mãi,	và	chúng	có	thể	nhớ	lại	vào	đúng	dịp	cần	thiết.	Chẳng	hạn,	một	học	sinh	đang	lo
lắng	làm	bài	thu	hoạch	về	loài	cá	voi,	nếu	nó	tự	nhủ	rằng,	“Mình	đặc	biệt,”	hoặc	ngắm	nhìn	bộ
sưu	tập	những	ngôi	sao	vàng	thì	cũng	chỉ	giúp	nó	tự	tin	hơn	chút	thôi.	Nhưng	nếu	trước	đó,
trong	bài	thu	hoạch	về	những	loại	cây	gỗ	đỏ	của	em	có	lời	phê	của	giáo	viên,	“Nhiều	thông	tin
thú	vị.	Qua	bài	của	em,	cô	biết	thêm	được	rất	nhiều	loài	cây	khổng	lồ	mà	trước	nay	cô	chưa	hề
biết”,	thì	em	học	sinh	đó	sẽ	tự	nhủ,	“Lần	đó	mình	đã	làm	tốt	rồi.	Lần	này	mình	cũng	sẽ	làm	tốt
như	thế	cho	mà	xem.”

4.	Tiến	 sĩ	 cho	 rằng	giáo	viên	nên	nhanh	chóng	 thừa	nhận	bất	kỳ	nỗ	 lực	nào	của	học	 sinh
nhưng	giả	sử,	có	một	em	hỏi	một	câu	rất	ngô	nghê	thì	có	ta	nên	nói	ngay	rằng	em	ấy	sai	rồi	và
đưa	ra	câu	trả	lời	đúng	không?

Vai	trò	của	những	người	làm	công	tác	giáo	dục	chúng	ta	không	phải	là	cung	cấp	câu	trả	lời
“đúng”,	mà	là	giúp	học	sinh	tự	tìm	ra	câu	trả	lời	thông	qua	quá	trình	chúng	tự	suy	nghĩ	.	Bạn	có
thể	bắt	đầu	bằng	cách	hỏi	em	ấy	xem	ý	nghĩ	nào	khiến	em	ấy	hỏi	câu	đó,	rồi	đặt	thêm	những
câu	hỏi	khác	để	dẫn	dắt	em	tới	mức	độ	hiểu	biết	cao	hơn.

Một	giáo	viên	giáo	dục	trẻ	đặc	biệt	đã	kể	rằng,	có	lần	khi	cô	ấy	đang	đọc	cho	cả	lớp	nghe



một	câu	chuyện	về	người	nuôi	ong	thì	Charlene	giơ	tay	lên	hỏi,	“Ong	có	phải	là	chim	không	ạ?”
Cả	lớp	ngớ	người	vì	câu	hỏi	đó.	Nhiều	đứa	giơ	cả	hai	tay	lên	và	vẫy	vẫy	đầy	nôn	nóng.

Giáo	viên	bảo,	“Chờ	cô	một	chút	nhé	Charlene,	đó	là	một	câu	hỏi	rất	thú	vị!	Thế	cái	gì	khiến
em	nghĩ	ong	là	chim	nào?”

Rất	nghiêm	trang,	Charlene	đáp	lời,	“Chúng	đều	có	cánh	ạ.”

“Còn	có	gì	chung	nữa	không?”

“Chúng	đều	bay	được.”

“Vậy	là	em	nhận	thấy	có	hai	điểm	giống	nhau.	Còn	cả	lớp,	có	điểm	gì	làm	cho	chim	khác	ong
nào?”

“Chim	có	lông	vũ.”

“Chim	lớn	hơn.”

“Chim	không	đốt	chúng	ta.”

Bỗng	mặt	Charlene	sáng	rỡ	lên.	“Em	biết,	em	biết	rồi,”	cô	bé	nói	to.	“Ong	là	côn	chùng	!”

Tất	cả	những	cái	đầu	đều	gật	gật!

Trên	bảng,	giáo	viên	viết	ra	kết	luận	của	các	em,	“Ong	là	CÔN	TRÙNG.”

•	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Một	giáo	viên	tiểu	học	kể	rằng	học	sinh	của	cô	thường	có	sự	phản	hồi	tốt	nhất	khi	cô	diễn
đạt	những	 lời	 khen	hay	phê	bình	 của	mình	một	 cách	 lạ	đời.	Đây	 là	 trích	đoạn	 lá	 thư	kể	 về
phương	pháp	dạy	học	rất	sinh	động	của	cô.

Với	những	em	nữ	làm	xong	bài	kiểm	tra	toán	chỉ	trong	chớp	nhoáng,	tôi	nói,	“Em	lướt	qua
các	bài	toán	hệt	như	lũ	chuột	gặm	phô	mai	vậy.”

Với	những	học	sinh	nam	viết	văn	chữ	khó	đọc,	bởi	vì	các	con	chữ	cứ	như	dính	liền	với	nhau,
tôi	nói,	“Ôi	chao,	những	con	chữ	tội	nghiệp	đang	bị	dính	chặt	vào	nhau	này.	Trông	chúng	thảm
thương	quá.	Nhưng	mà,	á	à,	 nhìn	hai	 từ	này	này!	Coi	 bộ	 chúng	hạnh	phúc	quá	ha,	 có	nhiều
khoảng	trống	giữa	chúng	mà.”

Với	đứa	trẻ	viết	thư	không	ngay	hàng	thẳng	lối,	tôi	bảo,	“Chữ	c	này	trôi	bồng	bềnh	trên	không,
nhưng	chữ	c	kia	ngồi	đúng	hàng	rồi...	Ố,	còn	chữ	n	lại	thọc	hết	cả	chân	xuống	đất,	làm	vôi	vữa	rớt
lộp	độp	xuống	nhà	hàng	xóm.”

Để	động	viên	tất	cả	học	sinh	trong	giờ	tập	viết,	tôi	bảo	rằng	chúng	đang	làm	giám	khảo	cho
“Cuộc	thi	vở	sạch	chữ	đẹp”,	và	nhiệm	vụ	của	chúng	là	khoanh	tròn	những	chữ	viết	đẹp	nhất
trong	tập	của	mình	để	những	chữ	đó	gánh	được	chiến	thắng.	Em	nào	cảm	thấy	mình	có	những



hai	từ	đẹp	bằng	nhau,	thì	trường	hợp	đó	hãy	tuyên	bố	cả	hai	từ	“đồng	thắng	giải”.

✳	✳	✳

Một	giáo	viên	lớp	năm	kể	lại	việc	cô	đã	dùng	lời	khen	mô	tả	khi	học	sinh	có	hành	vi	chưa	tốt
như	thế	nào.

Cả	lớp	đang	rơi	vào	tình	trạng	“Em	không	muốn,	em	sẽ	không	làm	đâu.”	Bởi	lẽ,	cả	tuần	nay
bọn	trẻ	vẫn	phải	đến	trường	trong	khi	thời	tiết	rất	xấu.	Khi	thầy	trò	chúng	tôi	cùng	trở	về	lớp
sau	giờ	ra	chơi	ở	một	phòng	khác,	bọn	trẻ	vẫn	tiếp	tục	chơi	đùa	và	chạy	nhốn	nháo	cả	lên.	Bình
thường,	đây	không	phải	lúc	lời	khen	xuất	hiện	trong	óc	tôi,	nhưng	tôi	nhìn	khắp	lớp	và	thấy	hai
chú	bé	đã	ngồi	xuống,	chờ	đợi	trong	im	lặng.

Tôi	quay	lại	và	viết	tên	hai	em	đó	lên	bảng,	ngay	bên	dưới	đề	mục	“Giờ	tập	vẽ”.	Xong	xuôi,
tôi	nói	với	hai	học	sinh	“gương	mẫu”	ấy,	“Hai	em	ngừng	chơi	ngay	lập	tức	khi	chuông	reng	giờ
đã	ngồi	tại	chỗ	để	chuẩn	bị	vào	học.	Cô	cảm	thấy	rất	vui.”	Những	đứa	trẻ	khác	nhìn	tôi,	rồi	nhìn
hai	cái	tên	trên	bảng.	Thêm	vài	đứa	nhanh	chóng	bỏ	giở	trò	chơi	và	hối	hả	trở	về	chỗ	ngồi.	Tôi
vừa	ghi	thêm	những	cái	tên	lên	bảng,	vừa	nói	“Cảm	ơn!”	Lại	thêm	ba	em	nữa	ngồi	xuống.

Thật	tuyệt	vời.	Tôi	không	cần	phải	lớn	tiếng	quát	tháo	hay	ra	“tối	hậu	thư”.	Bọn	trẻ	tự	thấy
chúng	cần	phải	làm	gì	và	đã	làm	ngay.	Đứa	nào	chậm	chân	thì	bị	những	đứa	khác	thì	thào	nhắc.
Và	cuối	cùng,	cả	lớp	đều	yên	vị	đâu	vào	đấy.

✳	✳	✳

Chuyện	kể	cuối	cùng	là	của	một	giáo	viên	thể	dục	tại	một	trường	trung	học	ở	thành	phố.
Thầy	đã	tìm	cách	phản	hồi	tích	cực	với	một	học	sinh	ngổ	ngáo	mà	không	hạ	thấp	danh	dự	em
ấy	trước	đám	bạn	cùng	trang	lứa.

Carlos	Hernandez	không	thích	được	khen	trước	đám	đông.	Nó	tự	cho	mình	là	đứa	ngang
tàng,	chẳng	màng	đến	chuyện	trường	học	hay	giáo	viên	nghĩ	gì.	Nó	được	bọn	khác	ngưỡng	mộ
vì	thái	độ	thách	thức,	bất	cần	đó.	Lần	duy	nhất	Carlos	mỉm	cười	là	khi	nó	bị	khiển	trách	vì	hành
vi	cư	xử	không	hay.	Nụ	cười	lúc	đó	của	nó	hàm	ý	với	bọn	bạn	rằng,	“Đã	bảo	tao	sẽ	cho	bọn	họ
thấy	mà	lị.”

Một	lần	trong	giờ	thể	dục,	Albert,	một	học	sinh	vốn	rất	trầm	tính	đang	chật	vật	thực	hành
môn	bóng	rổ.	Tụi	con	trai	đứa	thì	chế	nhạo	Albert	“thảy	bóng	như	con	gái”,	mấy	đứa	khác	lại	ồ
lên	cười.	Carlos	nhìn	cả	bọn	và	lắc	đầu.

Greg,	đứa	cầm	đầu	bọn	nghịch	phá,	hỏi	Carlos,	“Sao?	Mày	thích	nó	hả?”

Carlos	nheo	mắt	và	chỉ	buông	mỗi	một	từ,	“Im.”

Cả	đám	liền	im	bặt.	Không	đứa	nào	dám	hó	hé	thêm	lời	nào	nữa.	Từ	lúc	đó	trở	đi,	chúng	chỉ
chăm	chăm	thảy	bóng	vào	rổ.

Đến	lúc	cả	lớp	vào	phòng	thay	đồ,	tôi	gằn	giọng	gọi	với	qua	sân:	“Hernandez,	thầy	muốn



gặp	em.”	Vài	đứa	con	trai	dừng	lại	ngay	cửa	phòng	thay	đồ,	chờ	xem	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.	Tôi
quay	lưng	về	phía	chúng	và	nhìn	Carlos	qua	tấm	bìa	hồ	sơ	của	mình.	Với	vẻ	nghiêm	nghị	và	hạ
thấp	giọng,	tôi	nói	với	Carlos,	“Hernandez,	khi	nãy	thầy	đã	thấy	em	bênh	vực	cho	bạn	Albert.
Đó	là	cách	cư	xử	của	người	mạnh	bênh	vực	bất	cứ	ai	đang	bị	những	kẻ	khác	giễu	cợt.	Em	làm
rất	đúng.”

Carlos	quay	đi,	thong	thả	bước	về	phía	phòng	thay	đồ.	Những	đứa	đang	chờ	ở	đó	nhìn	vào
mắt	Carlos	và	đoán	được	điều	gì	đã	xảy	ra.	Carlos	đang	mỉm	cười.



6.	LÀM	SAO	ĐỂ	GIẢI	PHÓNG	TRẺ	KHỎI	MỘT
VAI	TRÒ	NÀO	ĐÓ

Không	tin	nổi	vào	mắt	mình,	tôi	cứ	đọc	đi	đọc	lại	mãi	lá	thư	mà	phòng	giám	thị	vừa	gửi	đến.
Những	câu	chữ	trong	đó	cứ	như	đang	bắn	thẳng	vào	tôi,	“Rất	tiếc	phải	thông	báo	cho	cô	biết...
hao	 hụt	 ngân	 sách...	 cắt	 giảm	 nhân	 sự...	 thuyên	 chuyển	 qua	 trường	mới...	 trường	 tiểu	 học
Hemlock.”

Suốt	mấy	tuần	đầu	tiên	của	mùa	hè	năm	ấy,	tôi	đã	phải	cố	hết	sức	gạt	lá	thư	đó	ra	khỏi	tâm
trí	mình.	Nhưng	khi	tháng	Chín	ngày	một	tới	gần	thì	mối	lo	lắng	về	cái	cảnh	phải	làm	lại	từ	đầu
ở	một	ngôi	trường	mới	cứ	ồ	ạt	vây	lấy	tôi.	Tôi	cố	bình	tâm	tĩnh	trí.	Rốt	cuộc	trường	học	vẫn	là
trường	học,	và	trẻ	em	ở	đâu	chẳng	là	trẻ	em.	Trường	tiểu	học	Hemlock	thì	có	gì	khác	chứ?	Với
cả,	tôi	cũng	có	hai	năm	kinh	nghiệm	giảng	dạy	rồi	còn	gì.

Vào	ngày	họp	đầu	năm,	tôi	mới	biết	mình	không	phải	là	giáo	viên	duy	nhất	trong	quận	bị
chuyển	tới	trường	Hemlock.	Thầy	hiệu	phó	họp	riêng	với	tất	cả	những	người	mới	đến,	thông
báo	vắn	tắt	về	những	chính	sách	và	tình	hình	kỷ	luật	ở	trường	này.	Thầy	đặc	biệt	nhấn	mạnh
“những	học	sinh	hư”	và	cách	“trị”	chúng.	Cuối	buổi	họp,	thầy	thông	báo	mỗi	giáo	viên	mới	sẽ
được	một	giáo	viên	đàn	anh	đàn	chị	 làm	cố	vấn	-	người	này	sẽ	hướng	dẫn	chúng	tôi	những
cách	thức	“đúng	đắn”	để	“dần	thích	nghi”	với	trường	Hemlock.	Tôi	rất	mừng	vì	sẽ	có	nguyên
ngày	hôm	sau	để	chuẩn	bị	làm	quen	với	trường	lớp	mới.	Nhưng	tôi	chẳng	thể	lắng	nghe	thêm
một	lời	giảng	giải	nào	nữa	về	những	ưu	điểm	của	các	hình	thức	kỷ	luật	học	sinh	như	cấm	túc
hay	đình	chỉ	học	tập.

Sáng	hôm	sau,	tôi	tới	trường	thật	sớm,	hăm	hở	bắt	đầu	mọi	việc.	Trên	bàn	giáo	viên	là	bản
danh	sách	lớp	gồm	hai	mươi	tám	học	sinh.	Tôi	nghiên	cứu	bản	danh	sách	và	nhận	thấy	lớp
mình	dạy	có	mười	tám	em	nam	và	mười	em	nữ.

Một	phụ	nữ	tóc	hoa	râm	bước	vào	lớp,	tự	giới	thiệu	là	bà	Detner,	giáo	viên	cố	vấn	của	tôi.
Rà	bàn	tay	khắp	bản	danh	sách	lớp,	bà	bảo,	“Tôi	đã	dạy	ở	trường	Hemlock	này	hai	mươi	bảy
năm	rồi,	và	tôi	có	thể	cho	cô	biết	rành	rẽ	về	đám	học	sinh	này.	Tôi	không	những	biết	chúng,	mà
còn	biết	cả	anh	chị	em	của	chúng...	có	đứa	tôi	còn	dạy	cả	cha	mẹ	chúng	nữa	đấy.”

“Trường	này	học	sinh	nam	nhiều	hơn	nữ	phải	không	ạ?”	tôi	hỏi	và	lễ	phép	trao	danh	sách
cho	bà	Detner.

Bà	mỉm	cười	lơ	đễnh,	“Không	hẳn.	Cô	là	giáo	viên	mới	thì	phải	cố	mà	kiếm	cho	được	‘học
sinh	ngoan’	-	nói	vậy	cũng	không	ngoa	đâu.”

Tôi	bảo	với	bà,	tôi	đi	dạy	năm	nay	là	năm	thứ	ba	rồi,	nhưng	bà	cắt	xoẹt	lời	tôi,	“Ôi,	khổ	thân
cô	rồi,	tôi	thấy	lớp	cô	có	Mary	Ann	Ryan	đây	này.	Con	bé	này	là	đứa	cực	đãng	trí,	hay	quên	kinh
khủng	-	đừng	có	trông	mong	gì	ở	nó,	nó	chả	có	khả	năng	lắng	nghe	bất	kể	cái	gì	đâu.”	Lắc	đầu
đầy	ái	ngại,	bà	tặc	lưỡi	nói	tiếp,	“Lại	còn	có	cả	Angie	Milano	nữa	chứ!	Nó	là	một	đứa	lươn	lẹo,



chả	đáng	tin	lấy	một	phút,	chỉ	toàn	nói	dối	với	kêu	oan	thôi...	Ối,	đừng	nói	là	họ	xếp	Joey	Simon
vào	lớp	cô	đấy!	Nó	là	chúa	chậm	hiểu,	phải	mất	ba	năm	mới	bắt	nó	chú	ý	nghe	giảng	được.	Nó
chả	biết	gì	ngoài	chuyện	làm	trò	hề	đâu.”

Tôi	lắng	nghe,	sợ	chết	điếng	đi	được,	trong	khi	bà	Detner	vẫn	tiếp	tục	đào	xới	tờ	danh	sách.
“Trời	ạ,	lại	còn	cả	Henry	Butt	nữa	chứ?	Nó	là	đứa	cực	kỳ	nhút	nhát,	cái	gì	cũng	sợ,	không	bao
giờ	dám	mở	miệng	ra	nói,	nhưng	nó	không	gây	phiền	toái	cho	cô	đâu...	Cả	Jimmy	Potts	cũng
không	hề	gì,	trừ	những	lúc	nó	lười	biếng,	lề	mề...	Ố,	nhưng	mà	có	cả	Roy	Schultz	đây	này!	Nó
sinh	ra	để	bù	cho	hai	đứa	kia.	Roy	tuy	sáng	dạ	nhưng	học	kém...	một	đứa	chuyên	bắt	nạt	bạn	bè.
Nó	rất	dễ	bị	kích	động,	khó	kiểm	soát.	Cứ	chờ	tới	khi	nghe	nó	thuận	miệng	chửi	bậy	thì	biết.
Tôi	không	thể	tin	là	họ	lại	xếp	nó	vào	lớp	của	một	người	trông	hiền	lành	như	cô.	Nhưng	không
sao,	còn	cả	tương	lai	phía	trước	nữa	mà.	Với	một	lớp	như	thế	này,	người	ta	chỉ	còn	cách	hy
vọng	thôi.”

Bà	Detner	đi	ra	đến	cửa	còn	ngoái	cổ	lại	nói,	“Có	hàng	núi	là	hàng	núi	việc	phải	làm	đấy.	Nếu
tôi	xong	sớm,	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	tiếp.	Còn	nếu	không	có	gì	khác,	để	dịp	nào	đó	trong	năm
nay,	chúng	ta	sẽ	ăn	trưa	với	nhau.”

Tôi	gật	đầu	nhã	nhặn,	nhưng	ngay	khi	bà	vừa	ra	khỏi	cửa,	đầu	tôi	bắt	đầu	bưng	bưng.	Tôi	sẽ
có	một	năm	học	kiểu	gì	đây	hả	Trời?	Bà	ấy	có	nói	đúng	về	bọn	trẻ	không?	Bà	ấy	nói	cứ	như	thể
tính	cách	và	cá	 tính	của	chúng	 là	bất	di	bất	dịch,	không	 thể	sửa	đổi,	như	 tạc	vào	đá	rồi	ấy.
Không	thể	tin	nổi.	Chẳng	lẽ	bà	Detner	chưa	từng	đọc	một	bài	nghiên	cứu	nào	chứng	minh	rằng
có	mối	liên	quan	mật	thiết	giữa	niềm	mong	mỏi	của	giáo	viên	và	hành	vi	của	học	sinh	sao?	Lẽ
nào	bà	không	biết	trẻ	em	có	khả	năng	thay	đổi,	và	giáo	viên	có	thể	là	một	tác	nhân	mạnh	mẽ
làm	thay	đổi	chúng	sao?

Một	làn	sóng	nghi	ngờ	ập	vào	tôi.	Hay	là	tôi	ngây	thơ	quá?	Lý	tưởng	mù	quáng	chăng?	Bất
giác,	tôi	nhớ	lại	bộ	phim	mình	đã	xem	nhiều	năm	trước,	hồi	còn	học	ở	trường	sư	phạm.	Trong
phim,	một	giáo	viên	tiểu	học	nghiêm	nghị	bảo	với	cả	lớp	rằng	nghiên	cứu	mới	đây	đã	chứng
minh:	trẻ	mắt	nâu	thông	minh	và	giỏi	hơn	trẻ	mắt	xanh	da	trời.	Và	thế	là	suốt	cả	ngày	hôm	đó,
bọn	trẻ	cứ	bị	ám	ảnh	mãi	về	cái	mẩu	kết	luận	mà	cô	giáo	đã	nêu	ra.	Những	đứa	mắt	nâu	khoái
chí	với	tin	mới,	tiếp	thu	bài	nhanh	hơn	ngày	thường.	Còn	lũ	trẻ	mắt	xanh	da	trời	-	dù	là	đứa
thông	minh	nhất	-	bỗng	nhiên	cũng	run	rẩy	và	hậm	hực	đến	nỗi	không	làm	bài	được.	Ngày	hôm
sau,	giáo	viên,	cũng	vẫn	vẻ	mặt	nghiêm	trang	ấy,	bảo	rằng	hôm	qua	mình	nói	nhầm.	Trong
thực	tế,	trẻ	mắt	xanh	da	trời	giỏi	hơn,	trẻ	mắt	nâu	dở	hơn	và	có	kết	quả	học	tập	kém	hơn.	Một
lần	nữa,	niềm	mong	đợi	của	giáo	viên	lại	quyết	định	hành	vi	của	bọn	trẻ.	Giờ	đến	lượt	bọn	trẻ
mắt	xanh	da	trời	đắc	thắng	và	nổi	trội	hơn,	trong	khi	bọn	trẻ	mắt	nâu	bỗng	thụ	động	do	xấu	hổ
và	nghi	ngờ	bản	thân.

Tôi	thấy	phương	pháp	dạy	học	của	cô	giáo	nọ	cực	kỳ	phản	sư	phạm,	thế	nhưng,	kết	quả	từ
phương	pháp	đó	là	không	thể	nào	chối	cãi.	Đó	là	chứng	cứ	rành	rành	cho	thấy	quyền	lực	của
giáo	viên	có	ảnh	hưởng	đến	việc	bọn	trẻ	sẽ	nhận	thức	bản	thân	chúng	như	thế	nào	-	tốt	hơn
hoặc	xấu	đi.	Câu	chuyện	ấy	đã	in	sâu	vào	tâm	trí	tôi.	Tôi	sẽ	không	rơi	vào	cái	bẫy	chấp	nhận
“sự	am	hiểu	về	bọn	trẻ”	của	bà	giáo	Detner.	Tất	cả	học	sinh	lớp	tôi,	chắc	chắn,	đều	có	“màu	mắt



thích	hợp”.

Nhưng	tôi	sẽ	phải	làm	gì	để	hoàn	thành	nhiệm	vụ	sắp	tới?	Chiều	hôm	đó	trong	lúc	dẫn	chó
đi	dạo,	tôi	cứ	nghĩ	mãi	về	Nicole,	một	học	sinh	thông	minh,	đầy	nghị	lực	mà	tôi	đã	dạy	hồi	năm
ngoái.	Trước	đấy,	tôi	đã	tận	mắt	chứng	kiến	những	giáo	viên	khác,	dù	không	hề	có	ác	ý	nhưng
đã	dần	dần,	từng	chút	một,	quàng	vào	con	bé	một	vai	trò	thế	nào.

Tôi	đã	nghe	giáo	viên	tiếng	Pháp	quát,	“Nicole,	em	làm	ơn	nói	nhỏ	thôi.	Tôi	biết	em	có	câu
trả	lời,	nhưng	phải	để	cho	các	bạn	khác	có	cơ	hội	nói	chứ.”

Tôi	đã	nghe	giáo	viên	dạy	nhạc	mắng,	“Nicole,	cái	gì	em	cũng	phải	bình	luận	mới	được	hả?
Tôi	không	quan	tâm	em	nghĩ	chúng	ta	nên	hát	bài	nào.	Em	cứ	việc	giữ	ý	kiến	đòi	thay	đổi	cho
riêng	em	đi.”

Rồi	 tôi	 đã	nghe	mình	 la,	 “Nicole,	 em	cứ	nói	 chuyện,	 làm	phiền	đến	mọi	người	hoài.	 Em
không	thấy	các	bạn	vẫn	đang	làm	bài	kiểm	tra	hay	sao?”	Nicole	đỏ	mặt,	ngượng	nghịu	và	ngậm
miệng	lại,	nhưng	vài	phút	sau,	tôi	lại	thấy	con	bé	cựa	quậy	quay	khỏi	chỗ	ngồi	và	bắt	đầu	tía	lia
với	một	bạn	nữ	ở	bàn	sau.	Tôi	nổi	giận,	bước	tới,	nắm	vai	Nicole,	quay	mặt	nó	lại,	và	ra	lệnh,
“Nicole.	Thôi	ngay	đi!	Lúc	nào	em	cũng	như	cái	máy	nói	chuyện	không	biết	mệt	thế	hả?”

Bằng	cách	nhắc	đi	nhắc	lại	những	lỗi	sai	của	con	bé,	tất	cả	chúng	tôi	cứ	chắc	mẩm	là	Nicole
sẽ	lắng	nghe	và	sửa	đổi.	Có	thể	Nicole	đã	lắng	nghe,	nhưng	sửa	đổi	thì	không.	Mà	có	vẻ	như
càng	ngày	nó	càng	ít	tự	chủ	hơn.	Cứ	như	thể	nó	muốn	gửi	đến	tất	cả	chúng	tôi	thông	điệp,	“Nếu
đó	là	cách	cô	thầy	nhìn	nhận	em,	thì	em	sẽ	như	thế	đấy.”	Có	lẽ	chúng	tôi,	những	giáo	viên	của
Nicole,	chính	là	những	người	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	gia	cố	vững	chắc	cho	vai	trò	“kẻ	nói
chuyện	không	ngơi”	của	con	bé.

Nhưng	khi	trở	về	nhà,	tôi	lại	ngẫm	nghĩ	về	phản	ứng	của	Nicole	trước	những	lời	nhận	xét
của	các	giáo	viên	từ	một	quan	điểm	khác	-	ít	thông	cảm	hơn.	Tại	sao	lại	đặt	toàn	bộ	gánh	nặng
phải	 thay	đổi	hành	vi	 của	Nicole	 lên	vai	 các	giáo	viên?	Trách	nhiệm	của	Nicole	nằm	ở	đâu
trong	tất	cả	chuyện	này?	Tại	sao	nó	không	thể	tiếp	thu	sự	bất	bình	của	chúng	tôi	và	cố	gắng	cải
thiện	mình	chút	xíu?

Bỗng	nhiên	chuông	điện	thoại	reng.	Đó	chính	là	giọng	nói	ấm	áp,	vỗ	về	của	Jane.	“Bọn	chị	ở
đây	nhớ	em	lắm.	Mọi	việc	ở	đó	thế	nào	rồi?”

Không	chần	chờ,	tôi	liền	kể	cho	chị	nghe	thật	nhanh	về	bà	giáo	Detner,	những	nhận	xét	của
bà	về	bọn	trẻ,	ký	ức	của	tôi	về	Nicole,	và	những	ý	nghĩ	phẫn	nộ	mới	nảy	sinh	về	sự	ương	bướng
của	cô	bé.

“Ấy	đừng!”	Jane	thốt	lên.	“Chị	bảo	đảm	là	Nicole	không	coi	thường	em	đâu.	Có	lẽ	tại	nó	cảm
thấy	bất	lực	trong	việc	khắc	họa	lại	bức	chân	dung	về	chính	nó	mà	tất	cả	các	giáo	viên	đã	trưng
ra	cho	nó	thấy.	Em	nghĩ	đúng	không?	Khi	còn	nhỏ,	cứ	hễ	nghe	mọi	người	nói	cùng	một	điều	về
mình,	lặp	đi	lặp	lại,	thì	ta	bắt	đầu	tin	điều	đó	là	sự	thật	đúng	không	em?.”

“Tại	sao	chị	lại	chắc	chắn	như	vậy?”	tôi	hỏi.	Một	khoảng	dừng	khá	lâu.	“Jane,”	tôi	hối	thúc,



“Nói	cho	em	biết	đi.”

“À...	chị	đang	nghĩ	lại	hồi	mình	mười	hai	tuổi,	hay	dao	động,	và	sự	việc	đã	xảy	ra	với	chị
trong	năm	đầu	tiên	xa	nhà	đi	trại	hè.”

“Chị	đã	gặp	rắc	rối	à?”

“Không,	thật	ra	mùa	hè	đầu	tiên	của	chị	tuyệt	vời	lắm.	Bạn	ngủ	chung	giường	tầng	rất	thích
chị,	giáo	viên	phụ	trách	thích	chị,	thậm	chí	cả	bọn	con	trai	cũng	thích	chị.	Chị	đã	học	bơi,	học
chèo	xuồng,	và	đoạt	phần	thưởng	thi	sức	bền.	Chị	trở	về	nhà	với	niềm	tự	tin	chưa	bao	giờ	cảm
thấy	trước	đó.	Một	mùa	hè	tuyệt	vời	nhất	trong	đời	chị.”

“Vậy	là,	tất	cả	những	dấu	hiệu	phản	hồi	tích	cực	mà	chị	nhận	được	đã	vun	đắp	cho	chị	một
nhận	thức	hoàn	toàn	mới	về	bản	thân	mình?”

“Đúng	thế.	Giờ	để	chị	nói	cho	em	nghe	những	dấu	hiệu	phản	hồi	tiêu	cực	có	thể	gây	ra	hậu
quả	gì	nhé,”	Jane	tiếp.	“Mùa	hè	năm	sau	chị	trở	lại	đúng	cái	trại	hè	đó,	nhưng	mọi	thứ	đã	thay
đổi.	Người	phụ	 trách	mới,	bạn	ngủ	chung	giường	 tầng	cũng	mới	 -	một	 lũ	nhóc	điên	khùng,
quần	áo	quái	dị,	cứ	một	mực	bảo	chị	là	‘kẻ	khờ	khạo’,	một	‘con	hay	quấy	rầy’.	Chị	cố	kết	bạn	với
chúng,	nhưng	bọn	con	gái	thì	quây	thành	vòng	tròn	thật	khít	và	đẩy	chị	ra	ngoài.	Bọn	con	trai
thì	chỉ	để	ý	đến	lũ	kia	thôi.	Ngay	cả	người	phụ	trách	nhóm	cũng	không	thích	chị	ngay	từ	lần	đầu
tiên	cô	ta	thấy	chị	phát	quả	bóng	lên,	thậm	chí	còn	gọi	chị	là	‘đồ	dở	hơi’.	Lúc	trại	hè	kết	thúc
cũng	là	lúc	chị	buông	xuôi	tất	cả.	Trong	trận	chung	kết	bóng	chày,	các	đội	trưởng	chọn	người
cho	đội	mình,	và	chị	chẳng	được	bên	nào	chọn	cả.	Chị	ngồi	xuống	băng	ghế	xem	một	lúc,	sau	đó
trở	về	phòng	ngủ	với	những	cái	giường	tầng	trống	trơn.	Chả	có	gì	để	làm,	chị	quyết	định	đi	giặt
vớ.	Chị	vẫn	nhớ	hoài	cái	lúc	chị	nhìn	dòng	nước	xà	phòng	bẩn	đục	xoáy	xuống	cống,	cảm	thấy
như	mình	cũng	đang	trôi	xuống	cái	cống	đó.	Chẳng	ai	muốn	chơi	với	chị.	Chẳng	ai	quan	tâm
xem	chị	sống	hay	chết.	Và	chị	chẳng	làm	được	gì	để	thay	đổi	tình	trạng	đó.”

Tôi	nín	lặng,	tuy	cảm	thông	với	chị	nhưng	chẳng	biết	phải	nói	sao.	Cuối	cùng	tôi	hỏi,	“Jane	à,
chị	có	phải	đang	cố	chứng	minh	cho	em	thấy:	hầu	như	ta	không	thể	vượt	qua	được	chuyện	xem
người	khác	nhìn	nhận	mình	thế	nào,	đúng	không?”

“Có	lẽ	cũng	có	vài	đứa	trẻ	đủ	mạnh	mẽ	để	tin	vào	ưu	điểm	của	mình,	và	tiếp	tục	tin	vào	bản
thân.	Nhưng	chị	thì	không.”

Rồi	Jane	đổi	đề	tài,	nhưng	khi	cuộc	trò	chuyện	qua	điện	thoại	kết	thúc,	tôi	vẫn	không	thôi
nghĩ	về	kỳ	nghỉ	hè	đã	qua	của	chị.	Thật	khó	mà	tin	rằng,	Jane	-	một	người	mạnh	mẽ	và	tự	tin
đến	thế	-	lại	từng	là	một	đứa	trẻ	dễ	dao	động,	dễ	bị	tổn	thương	vì	cách	người	khác	nhìn	nhận	về
mình.	Rồi	tôi	chợt	nghĩ	tới	mấy	đứa	học	trò	trong	bản	danh	sách	lớp	mà	bà	Detner	đã	xếp	ngay
ngắn	vào	hộc	tủ,	và	tự	nhủ	chúng	cũng	dễ	tổn	thương	biết	nhường	nào.

Thế	rồi	đến	ngày	 thứ	Hai,	khi	gặp	các	em	học	sinh	 lớp	Năm	của	mình,	 tôi	 thở	phào	nhẹ
nhõm	và	ngạc	nhiên	vô	cùng.	Không	đứa	nào	tỏ	ra	quá	tệ.	Về	cơ	bản,	các	em	giống	như	bất	kỳ
đứa	trẻ	con	bình	thường	nào	khác.	Nhưng	càng	về	cuối	tuần,	đã	hơn	một	lần	tôi	nhận	ra	rằng
có	chút	sự	thật	trong	lời	mô	tả	tính	cách	bọn	trẻ	của	bà	Detner.	Tôi	cố	đẩy	những	ý	nghĩ	xấu



qua	một	bên,	và	cương	quyết	không	ngừng	tìm	kiếm	những	điểm	tốt	nhất	ở	học	sinh	của	mình.

Đến	cuối	tuần	thứ	hai,	tôi	nhận	ra	rằng,	nếu	mình	chỉ	có	ý	định	tốt	thôi	thì	vẫn	chưa	đủ.	Ví
dụ,	khi	Mary	Ann	Ryan	lại	quên	mang	thước	kẻ,	tôi	biết	đã	quá	đủ	để	gọi	nó	là	đứa	“đãng	trí”,
nhưng	dù	tôi	có	kiềm	giữ	được	cái	lưỡi	thì	vẫn	không	thể	khống	chế	nỗi	suy	nghĩ	của	mình.
Không	lúc	nào	tôi	thôi	nghĩ	rằng	Mary	Ann	là	đứa	“đãng	trí”	và	nghe	mình	cằn	nhằn,	“Mary
Ann,	em	có	nhớ	mang	tiền	ăn	trưa	hôm	nay	không?...	Chiều	nay	nhớ	đừng	để	quên	áo	lạnh	nữa
đấy...	Và	nhớ	cất	vở	bài	tập	của	em	vào	cặp	ngay	để	không	đánh	mất	lần	nữa.”

Thực	tế,	tôi	không	bao	giờ	la	rầy	Mary	Ann	là	“đãng	trí”,	mà	tôi	chỉ	định	hình	về	nó	trong
mắt	mình.	Với	những	đứa	khác,	 tôi	cũng	 làm	tương	 tự	như	thế.	Tôi	không	bao	giờ	gọi	 Joey
Simon	là	“đồ	điếc”,	nhưng	tôi	bảo	nó	với	cái	giọng	rít,	qua	hàm	răng	nghiến	chặt,	“Joey,	cố	chú
ý	lần	này	đi,	được	không?”	Tôi	không	bao	giờ	gọi	Jimmy	Potts	là	“kẻ	lề	mề”,	mà	thúc	giục	nó,
“Jimmy,	nhớ	lần	này	đừng	là	người	cuối	cùng	ra	khỏi	phòng	nhé.”	Tôi	không	bao	giờ	bảo	Roy
Schultz	là	đứa	ăn	nói	thô	tục,	nhưng	ánh	mắt	tôi	phóng	vào	nó	đã	thể	hiện	thông	điệp	ấy	rất	rõ
ràng.

Tôi	nhận	thấy	mình	cần	có	một	kế	hoạch	hẳn	hoi.	Cuối	tuần	đó,	tôi	ngồi	vào	bàn	và	liệt	kê
tất	cả	đặc	điểm	tính	cách	của	những	học	sinh	khiến	tôi	mất	ăn	mất	ngủ	nhất.	Rồi	tôi	tham	khảo
quyển	How	To	Talk	So	Kids	Will	Listen...	-	ở	chương	làm	cách	nào	để	giải	phóng	trẻ	khỏi	vai	trò
mà	nó	đang	đóng	-	sau	đó	tôi	viết	một	bản	tóm	tắt,	thay	thế	từ	con	cái	bằng	từ	học	sinh.

Giải	phóng	học	sinh	khỏi	vai	trò	mà	chúng

đang	đóng

•	Tìm	cơ	hội	chỉ	cho	học	sinh	thấy	một	bức	tranh	mới	về	bản	thân	chúng.

•	Đặt	học	sinh	vào	những	tình	huống	mà	chúng	có	thể	nhìn	thấy	mình	khác	đi.

•	Cố	ý	cho	học	sinh	nghe	thấy	bạn	đang	nói	gì	đó	tích	cực	về	chúng.

•	Lập	những	khuôn	mẫu	hành	vi	mà	bạn	muốn	thấy	ở	chúng.

•	Nhắc	cho	học	sinh	nhớ	về	những	thành	tích	chúng	từng	đạt	được.

•	Bày	tỏ	những	cảm	xúc,	hoặc	niềm	mong	mỏi	của	bạn.

Sau	đây,	bằng	hình	minh	họa,	là	một	vài	ví	dụ	tôi	đã	nghĩ	ra	trong	khi	tưởng	tượng	mình	sẽ
áp	dụng	tất	cả	những	bước	thực	hiện	trên	với	các	em	học	sinh	lớp	mình:



	



	



	



	



	



	

Tôi	thật	sự	vui	mừng	khi	mình	đã	nghĩ	được	những	lời	nói	xóa	bỏ	thành	kiến	đối	với	các	em
học	sinh,	bởi	vì	khi	làm	như	vậy	là	tôi	bắt	đầu	nghĩ	khác	về	chúng.	Và	dần	dần,	khi	chỉ	cho	các
em	thấy	bức	tranh	tích	cực	hơn	về	bản	thân	chúng,	tôi	cũng	được	chứng	kiến	sự	thay	đổi	diễn
ra	ngay	trước	mắt	mình:

Mary	Ann	Ryan	đã	nhớ	mang	theo	giấy	xin	phép	đi	dã	ngoại	chữ	ký	của	phụ	huynh.

Angie	Milano	thú	nhận	đã	“mượn”	thước	kẻ	của	Mary	Ann	Ryan.

Henry	Burt	giơ	tay	xung	phong	trả	lời!



Joey	Simon	nghiêm	túc	đóng	góp	ý	kiến	trong	giờ	thảo	luận	của	lớp.

Còn	Jimmy	Potts	đi	học	đúng	giờ	ba	ngày	liền.

Roy	Schultz	cả	tuần	lễ	không	gây	chuyện	đánh	nhau.	Và	tất	cả	mọi	người	đều	rất	ngạc	nhiên,
vì	trong	cơn	tức	giận,	nó	đã	nện	nắm	đấm	xuống	bàn	và	hét	“Khỉ	thật!”

Tôi	rất	vui	mừng	trước	những	thay	đổi	ấy,	và	tôi	phải	chia	sẻ	với	ai	đó	mới	được.	Tôi	gọi
cho	Jane,	hồ	hởi	báo	cho	chị	hay,	“Mỗi	ngày	em	mỗi	thấy	bọn	trẻ	dần	xóa	bỏ	được	những	hình
ảnh	không	tốt	của	chúng	và	thăm	dò	khám	phá	những	ngóc	ngách	mới	mẻ	về	chính	mình.”

Jane	mừng	rỡ,	“Chúc	mừng	em	nhé.	Còn	em,	em	cũng	chúc	mừng	chị	đi.”

“Về	chuyện	gì	hả	chị?”

“Sau	cuộc	nói	chuyện	với	em	lần	trước,	chị	nhận	thức	được	rằng	mình	đã	áp	đặt	những	vai
trò	vào	các	con	thế	nào.”

Tôi	ngơ	ngác,	“Chị	nói	gì	thế?	Vai	trò	nào?	Con	ai?”

“Con	chị	-	Diane	và	Emily.	Hai	đứa	suýt	soát	tuổi	nhau,	và	hay	ganh	đua	đến	nỗi	chị	muốn
từng	đứa	phải	cảm	thấy	mình	đặc	biệt	ra	sao.	Vì	vậy,	chị	bảo	Diane	là	họa	sĩ	của	gia	đình,	còn
Emily	là	văn	sĩ	của	nhà	mình.	Với	thằng	út	Jason,	chị	gọi	bừa	nó	là	nhạc	sĩ	của	cả	nhà.”

“Vậy	có	gì	sai	đâu?”	tôi	ngạc	nhiên.	“Đó	đều	là	những	vai	trò	tích	cực	mà.”

“Đấy	chỉ	là	một	mặt	thôi,”	Jane	nói.	“Dù	là	tích	cực	hay	tiêu	cực	thì	cũng	vẫn	là	vai	trò.	Bọn
trẻ	bị	kẹt	 cứng	 trong	những	vai	 trò	đó	và	bỗng	 trở	nên	sợ	 thử	những	vai	 trò	khác.	Tại	 sao
không	thử	làm	giống	như	chị	hay	anh	em	của	mình	chứ?”

“Hay	thử	liều	làm	tốt	hơn,	để	khiến	anh	chị	em	ghét	mình	vì	điều	đó,”	tôi	nói.

“Chính	xác.	Chị	muốn	em	biết	rằng,	Liz	à,	chính	quyết	định	tống	khứ	những	vai	trò	ra	khỏi
lớp	của	em	đã	gợi	cho	chị	ý	nghĩ	thử	làm	giống	như	vậy	ở	nhà	mình.”

Trong	hai	trang	tiếp	theo	đây	bạn	sẽ	thấy,	qua	hình	minh	họa,	Jane	đã	ghi	lại	cuộc	chuyện
trò	với	Diane,	cùng	những	cố	gắng	của	chị	nhằm	giải	phóng	cô	con	gái	khỏi	vai	trò	mà	chính
chị	đã	gán	cho	nó.



	



	

Sau	khi	gác	máy,	tôi	cứ	suy	nghĩ	mãi	về	hai	tình	huống	mà	Jane	vừa	kể.	Tôi	phải	thừa	nhận
rằng,	giả	sử	nếu	đang	lo	lắng	vì	chưa	biết	phải	viết	một	bài	luận	thế	nào,	lại	còn	bị	ám	ảnh	chị
mình	mới	“là	nhà	văn	của	gia	đình”,	tôi	sẽ	chẳng	thấy	được	an	ủi	tẹo	nào	một	khi	mẹ	cứ	khăng
khăng	bảo	tôi	là	một	họa	sĩ	đại	tài.	Không	những	nản	chí	đến	nỗi	chẳng	viết	được	gì,	mà	tôi	còn
nghĩ,	“Nếu	‘tài	vẽ’	làm	nên	giá	trị	của	mình	trong	gia	đình,	vậy	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	mình	không
vẽ	giỏi	nữa?	Hoặc	nếu	ngày	nào	đó,	chị	mình	đem	về	nhà	một	bức	tranh	tuyệt	đẹp	thì	sao?”

Nhưng	giả	sử	tôi	đặt	mình	vào	tình	huống	thứ	hai	-	mẹ	chỉ	tập	trung	vào	tôi	và	chỉ	ra	năng
lực	độc	đáo	của	riêng	tôi	-	ắt	hẳn	tôi	sẽ	cảm	thấy	rất	khác.	Tôi	sẽ	nghĩ,	“Biết	đâu	mình	cũng	có
khả	năng	viết	bài	văn	này.	Để	mình	thử	nghĩ	vài	ý	về	sự	công	bằng	xem	sao.”	Cho	dù	chị	tôi	là



nhà	văn	giỏi	hay	nhà	văn	dở	thì	điều	đó	cũng	chẳng	ảnh	hưởng	gì	đến	tôi.	Chị	ấy	muốn	trở
thành	kiểu	nhà	văn	nào	là	tùy	chị	ấy.	Còn	tôi	cứ	mặc	sức	được	là	chính	mình.

Cũng	còn	rất	nhiều	điều	cần	phải	suy	nghĩ,	nhưng	tôi	cảm	thấy	mọi	thứ	sáng	tỏ	hơn	bao	giờ
hết.	Rằng	vai	trò	giáo	viên	của	tôi	và	vai	trò	người	mẹ	của	Jane	không	cho	phép	chúng	tôi	được
thừa	nhận	bất	cứ	một	vai	trò	nào	hết.	Sẽ	không	còn	kiểu	đánh	giá	tính	cách	học	sinh	một	cách
áp	đặt	nữa.	Mỗi	đứa	trẻ	cần	được	nhìn	nhận	là	một	cá	thể	đa	tính	cách	-	có	lúc	nhút	nhát	và
hướng	nội,	có	lúc	ồn	ào	và	hướng	ngoại;	khi	lại	chậm	chạp	lờ	đờ,	khi	lại	xông	xáo	quyết	tâm;
cũng	có	khi	ương	ngạnh	và	bất	hợp	tác,	nhưng	có	lúc	lại	ngoan	ngoãn,	dễ	bảo.	Tuy	nhiên,	bọn
trẻ	không	bao	giờ	như	thế	mãi,	vì	chúng	luôn	phát	triển,	luôn	có	khả	năng	thay	đổi	và	lớn	lên.

Hãy	 thôi	 áp	 đặt	 những	 khả	 năng	 trừu	 tượng	 cho	 học	 sinh	 -	 đừng	 ấn	 định	 chúng	 phải	 là
những	đứa	trẻ	“xuất	sắc”,	“trên	trung	bình”,	“dưới	trung	bình”,	“tầm	thường”,	hay	“chậm	hiểu”.
Mỗi	đứa	trẻ	cần	được	nhìn	nhận	là	“người	học”;	chúng	cần	được	cổ	vũ	để	tận	hưởng	niềm	vui
khám	phá	kiến	thức,	và	cần	được	hài	lòng	về	sự	tiến	bộ	của	mình	-	dù	là	chậm	hay	nhanh.

Hãy	thôi	ngay	việc	phân	biệt	những	đứa	trẻ	có	tài	năng	nghệ	thuật	hay	toán	học	hiếm	hoi,	và
đừng	lúc	nào	cũng	đổ	lên	đầu	chúng	hàng	tá	sự	quan	tâm	chú	ý,	nhất	là	khi	điều	đó	lại	bị	đem	ra
so	sánh	với	anh	chị	em,	hoặc	bạn	cùng	lớp	kém	tài	hơn	chúng.	Đồng	ý	rằng	những	đứa	trẻ	có
năng	khiếu	cần	được	phát	hiện	và	bồi	dưỡng,	nhưng	tất	cả	trẻ	em	đều	cần	được	như	vậy.	Đứa
trẻ	nào	cũng	muốn	được	khích	lệ	hưởng	thú	vui	thể	thao,	hát	hò,	nhảy	múa,	diễn	kịch,	vẽ	vời
mà	không	cần	lo	lắng	mình	phải	là	ngôi	sao	điền	kinh,	thần	đồng	âm	nhạc,	nghệ	sĩ	của	lớp,	hay
họa	sĩ	của	gia	đình.

Hãy	thôi	cầm	tù	những	niềm	hy	vọng,	ước	mơ,	hay	khả	năng	của	trẻ	bằng	cách	khóa	chặt
chúng	vào	những	nhãn	mác	danh	hiệu	này	nọ.	Trong	số	người	lớn	chúng	ta,	ai	mà	biết	được
mình	có	 thể	đã	 trở	 thành	người	nào	đó	khác	với	mình	bây	giờ,	nếu	 trước	kia	 từng	 có	một
người	tin	ta	-	một	niềm	tin	đủ	để	giúp	ta	khám	phá	những	phần	chưa	được	khai	phá	trong	bản
thân	mình.

GHI	NHỚ

GIẢI	PHÓNG	TRẺ	KHỎI	MỘT	VAI	TRÒ	BỊ	ÁP	ĐẶT

ở	nhà	và	ở	trường

Người	lớn:	Nicole,	miệng	em	là	cái	máy	nói	hay	sao	thế?	Em	giành	hết	phần	của	các	bạn	rồi,
chẳng	cho	ai	nói	chen	vào	được	một	câu.

Thay	vì	dán	cho	trẻ	một	cái	mác,	bạn	có	thể:

1.	Tìm	cơ	hội	chỉ	cho	trẻ	thấy	một	bức	tranh	mới	về	bản	thân	chúng.

“Như	thế	mới	ngoan	chứ!	Tuy	còn	nhiều	điều	muốn	nói	thêm,	nhưng	em	đã	nhận	ra	rằng
các	bạn	khác	cũng	cần	bày	tỏ	ý	kiến	của	mình.”



2.	Đặt	trẻ	vào	những	tình	huống	mà	chúng	có	thể	nhìn	thấy	mình	khác	đi.

“Nicole,	cô	muốn	em	chủ	trì	cuộc	họp	lớp	(hoặc	gia	đình)	và	bảo	đảm	mọi	người	đều	được
phát	biểu	ý	kiến.”

3.	Cố	ý	cho	trẻ	nghe	thấy	bạn	nói	gì	đó	tích	cực	về	chúng.

“Nicole	có	nhiều	ý	kiến	hay	đến	nỗi	chỉ	muốn	nói	ra	ngay	lập	tức,	thế	mà	tôi	đã	thấy	em	ấy
kiềm	chế	được	đấy.”

4.	Lập	ra	kiểu	mẫu	hành	vi	mà	bạn	muốn	thấy	ở	chúng.

“Ối,	xin	lỗi.	Cô	không	có	ý	ngắt	lời	em.	Em	cứ	nói	cho	xong	đi.	Cô	sẽ	chờ.”

5.	Nhắc	cho	trẻ	nhớ	những	thành	tích	chúng	từng	đạt	được.

“Cô	nhớ	hôm	lớp	chúng	ta	thảo	luận	về	chuyện	ai	bị	phạt	sẽ	phải	nộp	tiền	vào	quỹ	lớp,	em
đã	im	lặng	lắng	nghe.	Và	đến	khi	em	có	ý	kiến	thì	nhiều	bạn	khác	liền	ngồi	ngay	ngắn	lại	để
nghe	em	nói.”

6.	Bày	tỏ	những	cảm	xúc	hoặc	niềm	mong	mỏi	của	bạn.

“Nicole,	khi	những	bạn	khác	đang	chờ	tới	lượt	mình,	cô	muốn	em	nói	những	nhận	xét	của
mình	ngắn	gọn	thôi.”

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO	VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh

1.	Khi	chúng	tôi	khuyến	khích	bọn	trẻ	không	nên	đóng	khuôn	trong	một	vai	trò	nào	đó	-	kiểu
như	“ông	chủ	lớn”,	“nhà	phê	bình”,	“Quý	ông	Quyết	đoán”	hay	“Quý	cô	Nhạy	cảm”	-	thì	có	khi	nào
những	mặt	tốt	của	vai	trò	ấy	sẽ	mất	đi	cùng	với	những	mặt	xấu	không?

Bất	cứ	khi	nào	chúng	ta	muốn	giúp	trẻ	thử	một	cách	hành	xử	khác,	chúng	ta	đều	cần	phải
đảm	bảo	rằng	mình	sẽ	ủng	hộ	bất	kỳ	một	điểm	tích	cực	nào	của	vai	trò	mà	nó	đang	đóng.	Với
vai	trò	“Ông	chủ	lớn”,	trẻ	cần	được	nhìn	nhận	đúng	mực	những	phẩm	chất	lãnh	đạo.	“Nhà	phê
bình”	cần	được	tán	dương	ở	khả	năng	quan	sát.	“Quý	ông	Quyết	đoán”	cần	được	tôn	trọng	ở
tính	quyết	đoán	và	kiên	định.	“Quý	cô	Nhạy	cảm”	cần	được	đề	cao	với	trái	tim	biết	quan	tâm
người	khác.

2.	Tôi	đang	cố	giúp	con	trai	thay	đổi	vai	trò	của	nó	để	trở	thành	một	đứa	trẻ	đáng	tin	cậy	hơn.
Tôi	tự	hỏi,	làm	như	vậy	có	phải	tôi	đang	bắt	nó	phải	thoát	ra	khỏi	vai	trò	này	rồi	lại	đặt	nó	vào
một	vai	trò	khác	không?	Tiến	sĩ	nghĩ	sao?

Điều	quan	trọng	là	ta	không	nên	quàng	vào	trẻ	bất	kỳ	vai	trò	nào.	Trẻ	thường	có	cảm	giác	bị
đe	dọa	khi	chúng	nghe	người	lớn	bảo,	“Con	luôn	đáng	tin,”	nghe	chẳng	khác	nào,	“Mẹ	chẳng	bao
giờ	tin	được	con.”	Thay	vào	đó,	hãy	chỉ	cho	con	trai	bạn	thấy	thời	điểm	mà	nó	đã	cư	xử	một



cách	đáng	tin,	“Mẹ	nhớ	có	lần	con	đã	nói	con	sẽ	tìm	xem	quyển	sách	mà	con	đánh	mất	có	giá
bao	nhiêu,	và	con	đã	làm	như	thế.”	Điều	đó	cho	trẻ	biết	rằng,	khi	nó	chọn	cách	trở	thành	người
đáng	tin	cậy	thì	nó	có	thể	trở	thành	một	người	đáng	tin	cậy.

3.	Tôi	vẫn	thấy	chẳng	hại	gì	khi	nói	với	lũ	trẻ	rằng,	“Con	luôn	đáng	tin.”	Điều	đó	chẳng	phải	sẽ
tạo	cho	trẻ	một	dấu	mốc	tốt	đẹp	để	chúng	noi	theo	sao?

Bằng	cách	nói	với	đứa	trẻ	rằng	nó	luôn	luôn	gì	gì	đó,	là	bạn	đã	dồn	nó	vào	góc	kẹt.	Hoặc	nó
sẽ	cư	xử	ngược	lại	để	chứng	minh	bạn	sai,	hoặc	sẽ	cố	bám	lấy	vai	trò	mới	mà	bạn	vừa	buộc
chặt	vào	nó	-	cho	dù	ở	hoàn	cảnh	nào,	hoặc	bản	thân	ở	trong	tình	trạng	thế	nào	(Ví	dụ,	“Mắt	cá
chân	mình	vẫn	chưa	khỏi,	nhưng	mình	không	thể	để	cả	đội	vì	mình	mà	thua	được.”)	Chúng	ta
muốn	con	cái	được	tự	do,	không	bị	cản	trở	-	có	khả	năng	đánh	giá	tình	huống	nảy	sinh,	và	tự	ra
quyết	định	dựa	vào	sự	phán	đoán	tốt	nhất	của	chính	chúng	-	chứ	không	phải	buộc	chúng	phải
chạy	theo	quan	điểm	của	ai	đó	về	việc	chúng	nên	luôn	luôn	cư	xử	như	thế	nào.

4.	Tiến	sĩ	sẽ	làm	gì	khi	thấy	bọn	trẻ	nói	xấu	nhau?	Tôi	đang	nghĩ	đến	việc	con	bé	Wendy	của	tôi
thường	gọi	bạn	Susan	của	nó	là	“đồ	keo	kiệt	và	ích	kỷ”	bất	cứ	khi	nào	hai	đứa	chơi	với	nhau	mà
Susan	không	đưa	cho	Wendy	món	đồ	nó	muốn.

Đừng	bao	giờ	đánh	giá	thấp	khả	năng	của	bạn,	trên	cương	vị	là	cha	mẹ,	trong	việc	tác	động,
gây	ảnh	hưởng	lên	đứa	trẻ	mà	bạn	đang	chăm	sóc.	Khi	đứa	trẻ	này	“dán	nhãn	xấu”	lên	một	đứa
trẻ	khác,	bạn	có	thể	can	thiệp	để	giúp	cả	hai	thấy	được	điểm	tốt	nhất	ở	nhau.	Chẳng	hạn	bạn	có
thể	nói,	“Wendy,	sao	con	không	tỏ	ra	dễ	thương	hơn	khi	con	muốn	hỏi	mượn	đồ	của	Susan?	Mẹ
dám	cá	là	bạn	ấy	sẽ	đồng	ý	ngay	nếu	con	hỏi	mượn	một	cách	nhẹ	nhàng.”

•	Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Đây	là	câu	chuyện	của	một	bà	mẹ	có	đứa	con	“đãng	trí”.

Con	bé	Polly	nhà	tôi,	là	một	đứa	đãng	trí	thuộc	vào	loại	bậc	thầy.	Cứ	hễ	đến	giờ	làm	bài	tập
về	nhà	là	tôi	lại	thấy	nó	nếu	không	quên	mang	sách	về	thì	cũng	làm	rơi	đâu	mất	tờ	giấy	chép	đề
bài,	hoặc	nếu	có	nhớ	mang	sách	về	thì	lại	chẳng	nhớ	phải	làm	những	bài	nào.	Thậm	chí,	bà	nội,
vốn	rất	cưng	chiều	cháu	gái,	còn	phải	nói	Polly	là	nếu	cái	đầu	không	nằm	trên	cổ	thì	chắc	nó
cũng	sẽ	để	quên	ở	đâu	đó	mất	thôi.

Tôi	đã	cố	dùng	đủ	mọi	cách	-	kiên	nhẫn,	la	hét,	diễn	thuyết	dài	dòng	cho	con	hiểu	về	tinh
thần	trách	nhiệm,	nhưng	chẳng	ăn	thua.	Chồng	tôi	thì	cứ	bảo	tôi	chỉ	làm	cho	mọi	việc	tồi	tệ
hơn	và	khiến	Polly	nghĩ	không	tốt	về	bản	thân	nó.	Tuần	trước,	tôi	nổi	cáu	với	chồng	và	bảo,
“Được,	thế	thì	anh	đi	mà	lo.”	Và	anh	ấy	nhận	lời	ngay.

Thế	rồi	khi	Polly	hỏi	xin	3	đô-la	để	đi	dã	ngoại,	tôi	chả	thèm	đả	động	đến	chuyện	lần	trước
nó	đã	làm	mất	tiền	thế	nào,	mà	chỉ	bảo,	“Con	đi	mà	hỏi	ba.”	Chồng	tôi	không	có	tiền	lẻ	nên	cho
con	luôn	tờ	5	đô-la	và	bảo,	“Ba	mong	con	sẽ	mang	2	đô-la	tiền	thừa	về	nhà.	Chỉ	cần	con	tìm	ra
chỗ	an	toàn	để	giữ	tiền	cho	tới	khi	đưa	lại	ba	là	được.”	Và	Polly	đã	làm	theo!	Nó	cất	tiền	thừa
vào	giày	để	tối	về	trả	lại	cho	ba.



Một	tiếng	sau,	Polly	phát	hoảng	vì	không	tìm	thấy	quyển	tập	ghi	bài	về	nhà.	Chồng	tôi	bảo,
“Polly,	nghe	này,	ba	muốn	hỏi	con	một	câu.”	Nó	liền	đáp,	“Ba	hỏi	gì	ạ?”

Chồng	tôi	nói,	“Con	biết	bạn	nào	trong	lớp	cũng	có	tập	ghi	bài	về	nhà	không?”

Nó	đáp,	“Cindy!”	rồi	lao	thẳng	vào	nhà	bếp	để	gọi	điện	thoại.	Rồi	đến	khi	vào	phòng	Polly	để
chúc	con	ngủ	ngon,	chồng	tôi	đã	đưa	lại	cho	con	2	đô	la	và	bảo	nó	tự	mua	lấy	một	quyển	tập	to
nhất	mà	nó	có	thể	mua	được	với	số	tiền	này,	và	hãy	ghi	gì	đó	lên	bìa	để	nhắc	mình	phải	luôn
mang	tập	về	nhà.

Polly	hỏi,	“Con	nên	viết	gì	hở	ba?”

Chồng	tôi	bảo,	“Bất	kỳ	cô	bé	xinh	xắn	nào	đã	nghĩ	ra	cách	cất	tiền	vào	giày	đều	biết	sẽ	phải
viết	cái	gì.”

Con	bé	reo	lên,	“A,	con	biết	rồi!	Con	sẽ	viết:	Đừng	quên	tớ,	Bé	Xinh,	”	rồi	cười	khúc	khích.

Tôi	phải	thừa	nhận	là	chồng	tôi	đã	đi	đúng	hướng.

✳	✳	✳

CÒN	ĐÂY	LÀ	CÂU	CHUYỆN	của	một	bà	mẹ	kế	đã	giúp	con	chồng	gỡ	bỏ	những	cái	“nhãn”
không	tốt	do	một	người	họ	hàng	vô	tâm	gán	cho	chúng.

Mới	đây,	tôi	kết	hôn	với	một	người	đàn	ông	đã	có	hai	cô	con	gái	sinh	đôi	không	giống	nhau
lắm.	Tại	bữa	ăn	tối	Lễ	Tạ	Ơn,	tôi	nghe	chú	của	hai	đứa	bông	đùa	gọi	chúng	là	“người	đẹp”	và
“bộ	óc”.	Cho	dù	sự	thật	đúng	là	một	đứa	xinh	đẹp	lạ	thường	còn	một	đứa	là	học	sinh	danh	dự
của	trường,	nhưng	tôi	vẫn	vô	cùng	hoảng	hốt.

Tôi	quay	qua	nhìn	hai	đứa	và	lập	tức	cảm	thấy	bất	ngờ	trước	phản	ứng	của	chúng.	Không
đứa	nào	 tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	hết.	Rõ	ràng	 trước	đây,	 chúng	đã	nghe	người	chú	ấy	nói	như	 thế
nhiều	 lần	rồi.	Một	bà	dì	cố	gắng	thay	đổi	đề	tài	nói	chuyện,	nhưng	tôi	vẫn	thấy	rất	bức	xúc
không	thể	cho	qua	được.	Tôi	nói	thật	to,	“Tôi	biết	Joy	và	Ellen	gần	một	năm	nay	rồi,	với	tư	cách
là	người	sống	chung	nhà	với	các	cháu,	tôi	có	thể	nói	với	mọi	người	rằng,	cả	hai	đều	được	trời
phú	cho	sự	thông	minh	tuyệt	vời.	Và	với	tôi,	cả	hai	đều	xinh	đẹp.”

Có	thể	tôi	không	được	ông	chú	nọ	ưa,	nhưng	tôi	có	thể	thấy	qua	vẻ	mặt	của	các	bé	gái,	rằng
chúng	rất	vui	vì	tôi	đã	lên	tiếng.

✳	✳	✳

Dưới	đây	là	câu	chuyện	của	một	phụ	huynh	tình	nguyện.

Tôi	được	phân	công	phụ	giảng	cho	một	lớp	Ba,	một	lớp	học	đa	chủng	tộc	và	toàn	trẻ	em
nghèo.	Cha	mẹ	chúng	phần	lớn	là	những	người	lao	động	nhập	cư.	Vào	ngày	đầu	tiên,	giáo	viên
chính	khều	tôi	qua	một	bên,	bảo	tôi	nên	để	mắt	đến	Billy	và	Jonathan,	đều	chín	tuổi.	Cô	tóm	tắt
cho	 tôi	biết	 lý	 lịch	của	chúng	như	 thế	này:	Billy	 sống	 trong	một	gia	đình	nghiện	ma	 túy	và



thường	xuyên	bị	ngược	đãi.	Còn	 Jonathan	phải	ở	với	bà,	 vì	bố	nó	đi	 tù.	Cô	ấy	 cảnh	báo	 tôi
không	nên	hi	vọng	quá	nhiều	vào	chúng,	“Cả	hai	đứa	đều	ngổ	ngáo	mà	lại	chẳng	sáng	dạ	chút
nào.	Thật	ra,	ở	trong	trường	này,”	cô	ngừng	lời	và	hạ	thấp	giọng,	“người	ta	gọi	đám	trẻ	ấy	là	đồ
vứt	đi.”

Tôi	không	thể	bỏ	qua	những	lời	cô	giáo	vừa	nói.	Đồ	vứt	đi?	Chả	lẽ	lũ	trẻ	này	chỉ	dùng	một
lần	rồi	bỏ	đi	sao?	Chúng	là	rác	của	nhân	loại	à?	Đối	với	tôi,	đó	chẳng	khác	nào	những	“lời	khiêu
chiến”!	Thế	là	tôi	bắt	tay	vào	giúp	hai	cậu	bé	“lừng	danh”,	chuyên	môn	làm	theo	ý	mình,	học
bài	tập	đọc	đầu	tiên.

Còn	hai	đứa	thì	ngáp	thẳng	vào	mặt	tôi.	Billy	bảo	đêm	qua	nó	xem	phim	tới	tận	hai	giờ	sáng
mới	xong.	Thằng	Jonathan	thì	kêu	đói	bụng.	Sau	đó,	tôi	phát	hiện	ra	Jonathan	không	được	ăn
sáng.

Ngày	hôm	sau,	tôi	mang	bánh	ngọt	vào	trường	cho	cả	hai	đứa.	Chúng	ăn	trong	khi	tôi	đọc
truyện	cho	chúng	nghe.	Rồi	tôi	đưa	cho	mỗi	đứa	một	quyển	câu	đố	và	truyện	cười,	yêu	cầu
chúng	chọn	một	truyện	nào	đó	để	đọc	to	lên.	Jonathan	chọn	một	truyện	tiếu	lâm	về	anh	nông
dân	và	con	lợn.	Khi	nó	đọc	đến	điểm	cao	trào,	tôi	cười	ngặt	nghẽo.	Billy	cũng	đòi	tôi	cho	nó
đọc.	Nó	đọc	không	trôi	chảy	lắm,	nhưng	hình	như	cũng	hiểu	nội	dung	câu	chuyện.

Ngày	hôm	đó	đã	phá	vỡ	tảng	băng	lạnh	giá	ngăn	cách	giữa	cô	trò	tôi.	Tôi	tiếp	tục	mang	đồ
ăn	nhẹ	tới	và	dạy	chúng	tập	đọc,	làm	toán.	Dần	dần,	tôi	nhận	ra	cô	giáo	đã	nói	sai.	Cả	hai	đứa
đều	rất	thông	minh.	Jonathan	đọc	hiểu	rất	tốt,	còn	Billy	giỏi	tính	những	con	số.	Tôi	không	bao
giờ	bỏ	 lỡ	bất	cứ	cơ	hội	nào	để	cho	hai	đứa	biết	rằng	tôi	 thực	sự	ấn	tượng	trước	sự	tiến	bộ
nhanh	chóng	của	chúng	như	thế	nào	và	vui	mừng	được	giúp	chúng	ra	sao.	Thật	lòng	mà	nói,	tôi
rất	mến	hai	đứa	trẻ	này.

Sau	vài	tháng,	chúng	đã	đọc	và	làm	toán	theo	kịp	với	nhịp	độ	của	lớp,	và	cũng	trở	nên	hòa
đồng	hơn.	Tôi	đã	chứng	minh	được	là	mình	đúng.	Đó	là	vì	tôi	đã	đối	xử	một	cách	trân	trọng	với
những	đứa	trẻ	bị	gọi	là	“đồ	vứt	đi”	,	xem	chúng	cũng	quan	trọng	như	mọi	đứa	trẻ	khác.

Một	vài	tuần	trước	khi	học	kỳ	kết	thúc,	gia	đình	Billy	bị	đuổi	đi,	và	thằng	bé	buộc	phải	nghỉ
học.	Ngày	cuối	cùng,	trông	nó	buồn	thiu	ủ	rũ.	Tôi	nói	sẽ	tìm	hỏi	địa	chỉ	trường	mới	của	nó,	rồi
Jonathan	với	tôi	sẽ	viết	thư	cho	nó.	Rồi	tôi	ôm	Billy	tạm	biệt	và	bảo	sẽ	không	bao	giờ	quên	nó.

Những	ngày	sau	đó	tôi	thấy	nhớ	Billy	kinh	khủng,	ước	gì	mình	có	thêm	thời	gian	để	dạy	nó.
Tôi	cũng	bồn	chồn	lo	lắng,	không	biết	những	cảm	xúc	tốt	đẹp	của	Billy	sẽ	kéo	dài	được	bao	lâu
trong	thế	giới	mới	của	nó,	một	thế	giới	lạnh	lùng	và	đầy	những	thái	độ	hắt	hủi.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Tôi	được	phổ	biến	là	ngay	ngày	đầu	tiên	vào	lớp	phải	thông	báo	cho	học	sinh	biết	những	nội
quy	kỷ	luật,	phải	báo	trước	những	hậu	quả	nếu	các	em	không	chấp	hành	nội	quy	đó	-	bị	ghi	tên
lên	bảng,	không	được	ra	chơi,	gọi	điện	thoại	báo	cho	cha	mẹ,	ở	lại	trường	sau	giờ	học,	...	và	biện
pháp	cuối	cùng	là	đuổi	học.	Tôi	tự	hỏi	liệu	cách	làm	này	có	ấn	bọn	trẻ	vào	vai	trò	“kẻ	gây	rối”,	và
chuyển	đến	chúng	lời	nhắn	nhe	rằng	tôi	mong	chờ	chúng	cư	xử	sai	trái	hay	không?	Tiến	sĩ	nghĩ



sao?

Học	sinh	có	khuynh	hướng	hành	động	nương	theo	niềm	mong	mỏi	của	giáo	viên.	Nếu	bạn
coi	chúng	là	những	đứa	hư	hỏng,	cần	phải	cải	tạo	và	uốn	nắn,	thì	chúng	sẽ	sinh	ra	cho	bạn	vô	số
việc	phải	 làm.	Nếu	bạn	chọn	cách	 lùng	kiếm	điểm	tích	cực	của	chúng	và	từ	đó	vun	đắp	 lên,
chúng	sẽ	chăm	chỉ,	siêng	năng	giống	như	vậy,	để	đáp	lại	niềm	tin	của	bạn.

Một	giáo	viên	kể	rằng,	vào	ngày	bắt	đầu	học	kỳ	mới,	cô	triển	khai	vài	chương	trình	sôi	động
đã	dự	kiến	từ	trước	(chẳng	hạn	như	lập	ra	ban	phát	thanh	của	lớp).	Cô	thông	báo	rõ	rằng	cô
cần	thông	tin	cũng	như	sự	cộng	tác	của	mọi	người,	rồi	chỉ	một	bản	liệt	kê	trên	bảng	và	nói,
“Bây	giờ,	chúng	ta	hãy	thông	qua	vài	nội	quy	sẽ	giúp	chúng	ta	đạt	tới	mục	tiêu	của	mình	nhé.
Các	em	chắc	là	đã	biết	gần	hết	rồi.”

Cô	nói,	“Điều	đó	giúp	các	em	học	sinh	biết,	ngay	từ	đầu,	về	cơ	bản	tôi	coi	chúng	là	những
người	có	trách	nhiệm,	hợp	tác,	sáng	tạo,	có	uy	tín	để	đóng	góp	cho	lớp.”

2.	Tiến	sĩ	có	thể	làm	gì	nếu,	bất	chấp	những	nỗ	lực	của	tiến	sĩ,	học	sinh	vẫn	cương	quyết	cư	xử
theo	những	điều	mà	người	ta	đã	áp	đặt	cho	chúng?

Hãy	kiên	trì.	Đừng	quá	coi	trọng	sự	chống	đối	của	em	học	sinh	đó.	Bọn	trẻ	cứ	khăng	khăng
hành	xử	theo	một	vai	trò	tiêu	cực	không	hẳn	là	chúng	muốn	“lấn	áp	bạn”.	Rất	nhiều	khả	năng	vì
chúng	muốn	bám	lấy	cái	mà	chúng	nghĩ	là	an	toàn	và	quen	thuộc.	Có	thể,	em	ấy	cần	bạn	lặp	đi
lặp	lại	những	câu	nói	mới	và	thái	độ	mới	của	bạn,	rồi	nó	sẽ	bắt	đầu	tin	tưởng	bạn,	hoặc	bắt	đầu
tin	vào	chính	mình,	để	thử	nghiệm	những	hành	vi	mới.

3.	Ở	khu	vực	tôi	dạy	học,	môi	trường	xung	quanh	đầy	rẫy	bạo	lực,	vài	giáo	viên	chấp	nhận
thực	tế	rằng	học	sinh	của	mình	là	những	“đứa	trẻ	phạm	pháp”,	chúng	cư	xử	với	nhau	thô	bạo	và
ác	độc,	thậm	chí	cả	trong	sân	chơi,	và	chẳng	ai	có	thể	làm	gì	để	thay	đổi	tình	trạng	đó.	Tiến	sĩ	có
đồng	ý	với	cách	làm	của	những	giáo	viên	đó	không?

Hoàn	cảnh	mà	bạn	mô	tả	thật	sự	nguy	hiểm	cho	việc	giáo	dục	trẻ	em.	Khi	người	lớn	chúng
ta	đứng	im	và	cho	phép	bọn	trẻ	đánh	nhau,	dù	chỉ	là	đùa	giỡn,	thì	cũng	có	nghĩa	là	ta	đang	dung
dưỡng	một	hình	thức	bạo	lực	có	thể	nó	sẽ	lan	ra	và	thấm	vào	tất	cả	các	mối	quan	hệ	của	chúng.
Cần	đối	xử	với	trẻ	không	phải	như	con	người	chúng	hiện	thời,	mà	như	con	người	chúng	ta	hy
vọng	chúng	sẽ	trở	thành.	Một	giáo	viên	bàng	hoàng	trước	việc	học	sinh	thản	nhiên	làm	tổn
thương	nhau,	cả	thể	xác	lẫn	lời	nói,	đã	kể	lại	rằng	cô	quyết	định	giúp	chúng	tự	nhìn	ra	mình	là
con	người	biết	quan	tâm	đến	cảm	xúc	của	người	khác.	Khi	những	trò	đùa	giỡn	của	chúng	trở
nên	quá	thô	bạo,	cô	liền	can	thiệp,	“Ối,	các	em	làm	bạn	bị	thương	mất	thôi!	Để	biết	mình	có	làm
đau	bạn	không,	các	em	hãy	nhìn	vào	mặt	bạn	đi.	Coi	bạn	có	tức	giận	không?	Có	khóc	không?
Điều	đó	sẽ	cho	các	em	biết	là	mình	đã	giỡn	quá	tay	rồi	đấy.”

Một	lần	khác,	trong	giờ	ra	chơi,	cô	giáo	ấy	phát	hiện	hai	học	sinh	ôm	ghì	nhau	trong	tư	thế
đấu	vật	đang	bị	một	đám	con	trai	khác	đè	chồng	lên.	Thằng	bé	bị	ghìm	dưới	cùng	kêu	la	thảm
thiết,	nhưng	bọn	kia	vẫn	cười	ha	hả	và	cứ	chất	đống	lên	nó.	Khi	cô	chạy	đến	cố	gỡ	chúng	ra,
chúng	cứ	khăng	khăng	bảo	là	đâu	có	đánh	nhau	mà	chỉ	“vật	nhau	chơi	thôi”.



Cô	giáo	ấy	liền	bảo,	“Vật	nhau	cho	vui	tức	là	tất	cả	mọi	người	đều	phải	vui	vẻ.	Các	em	hỏi
bạn	ở	dưới	cùng	xem	bạn	ấy	có	vui	không.	Nếu	không	thì	phải	ngưng	ngay.”	Để	tóm	lại,	cô	nói,
“Tôi	muốn	học	sinh	biết	rằng	tôi	không	cho	phép	chúng	hành	xử	hung	bạo	dù	tôi	có	mặt	ở	đó
hay	không”.

4.	Mỗi	đứa	trẻ	sinh	ra	đều	đã	có	một	tính	cách	riêng	rồi,	có	đúng	không?	Tôi	nhận	thấy	trong
số	học	sinh	của	tôi	có	nhiều	em	hấp	tấp,	một	số	lại	nhút	nhát,	hoặc	hung	hăng	hơn	những	em
khác	mà	có	phải	vì	chúng	bị	ai	đó	gán	cho	vai	trò	gì	đâu	chứ.

Điều	đó	cũng	giống	như	đứa	trẻ	sinh	ra	với	những	gen	di	 truyền	nhất	định	thì	không	có
nghĩa	là	nó	buộc	phải	bị	kẹt	cứng	với	cái	gen	di	truyền	ấy.	Trẻ	hấp	tấp	cần	được	giúp	đỡ	luyện
tập	tính	cân	nhắc	và	suy	xét	kỹ	hậu	quả	hành	động	của	nó;	trẻ	nhút	nhát	cần	phải	biết	nó	sẽ	vui
thế	nào	khi	được	tiếp	xúc	với	những	đứa	trẻ	khác;	trẻ	hung	hăng	cần	học	cách	giao	tiếp	ôn	hòa
nhã	nhặn.	Chúng	ta	cần	giúp	tất	cả	bọn	trẻ	trở	thành	những	người	mà	chúng	có	khả	năng	trở
thành.

•	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Đây	là	kinh	nghiệm	của	một	giáo	viên	đã	quyết	định	sẽ	nhìn	học	sinh	ở	một	góc	độ	mới.

Darryl	Jackson	là	cậu	bé	mười	tuổi,	khó	ưa,	và	to	xác	gấp	đôi	những	đứa	khác	trong	lớp	tôi.
Nhìn	dáng	dấp	của	Darryl,	người	ta	cứ	tưởng	nó	phải	chững	chạc	hơn	so	với	các	bạn	cùng	lớp,
thế	nhưng	nó	lại	cư	xử	chẳng	khác	nào	một	thằng	ngốc	lớn	xác,	to	mồm.	Nó	cốc	đầu	đứa	này,
xô	đẩy	đứa	kia,	chỗ	nào	cũng	sục	sạo,	chạy	huỳnh	huỵch	trong	hành	lang	và	hú	lên	“Ááááaaa!”
khi	nghe	thấy	có	tiếng	ai	đó	đang	đi	tới.	Darryl	không	từ	bất	kỳ	một	hành	động	nào	để	gây	sự
chú	ý.	Nhưng	đến	khi	chả	ai	thèm	đếm	xỉa	tới	nó	nữa	thì	nó	bắt	đầu	oang	oang	về	“ngực”	với
“mông”.

Bọn	trẻ	chả	ưa	gì	Darryl.	Nó	luôn	bới	móc,	chọc	quê	bạn	bè,	“Có	vậy	mà	cũng	không	biết!	Đồ
ngu!”	Trên	xe	buýt	nhà	trường	đi	dã	ngoại,	lúc	nào	nó	cũng	chiếm	riêng	hai	cái	ghế.	Trong	nhà
ăn	trưa,	nó	tọng	đầy	bánh	sandwich	vào	miệng	và	thè	lưỡi	ra	với	mớ	đồ	ăn	nhai	dở	mà	cười	ha
hả.

Cứ	mỗi	lần	nhắc	đến	tên	nó	là	một	lần	tôi	phải	cáu	tiết,	“Darryl,	thôi	ngay!...	Darryl,	im	đi!”
Có	khi	tôi	còn	tóm	lấy	nó,	đẩy	nó	trở	lại	chỗ	ngồi,	“Darryl,	NGỒI	XUỐNG!!”	Sự	cứng	rắn	trong	lời
nói	của	tôi	ngầm	chứa	thông	điệp,	“Tôi	không	thích	em...	Sự	có	mặt	của	em	khiến	tôi	khó	chịu...
Em	là	cái	gai	trong	mắt	tôi.”

Một	lần,	tôi	nổi	giận	với	nó	đến	nỗi	chỉ	muốn	giật	tung	tóc	tai	mình	lên.	Mắt	Darryl	liền	tóe
lên	sự	vui	sướng.	Nó	cười	toe	toét	và	nói,	“Em	đang	làm	cho	cô	phát	điên	lên,	phải	không	cô
Bergen?”	Vậy	là	Darryl	đã	đạt	được	mục	tiêu	của	nó.	Nhưng	không	chỉ	với	tôi.	Bên	bàn	ăn,	các
giáo	viên	khác	cũng	truyền	miệng	cho	nhau	nghe	những	“giai	thoại”	về	Darryl.	Nó	đã	thành
công	trong	việc	biến	mình	thành	kẻ	khét	tiếng	khắp	trường.	Kể	ra,	cố	làm	mình	nổi	danh	theo
cái	cách	kinh	khủng	như	thế	cũng	hài	hước	thật.

Darryl	bất	trị	đến	nỗi	tôi	đã	nghĩ	đến	chuyện	phải	gặp	cố	vấn	giáo	dục,	hoặc	chuyên	gia	tâm



lý	học	đường	nào	đó	để	xin	tư	vấn	về	nó.	Nhưng	cái	tính	bướng	bỉnh	trong	tôi	đã	quyết	định,
“Tự	mình	sẽ	cải	tạo	nó”.	Tôi	biết,	nếu	có	chút	xíu	khả	năng	nào	có	thể	làm	Darryl	thay	đổi	thì
đó	chính	là	tôi	phải	thay	đổi	chiến	thuật	của	mình.	Nhưng	tôi	cũng	nhận	ra	mình	không	thể	làm
điều	đó	một	cách	máy	móc.	Tôi	phải	tìm	ra,	ít	nhất,	một	phẩm	chất	ở	Darryl	mà	tôi	cảm	thấy
thích	hoặc	ngưỡng	mộ	thật	sự.	Vì	không	có	chút	xíu	cảm	tình	nào	đối	với	thằng	nhóc,	cho	nên
toàn	bộ	quy	trình	này	sẽ	là	một	cuộc	thử	nghiệm	có	dùng...	mánh	khóe.	Chẳng	thà	như	vậy	còn
hơn	là	chẳng	làm	gì	hết,	nhưng	tôi	cũng	đặt	rất	nhiều	hy	vọng	vào	đó.

Ngày	hôm	sau,	tôi	quan	sát	Darryl,	cứ	chăm	chăm	hệt	như	diều	hâu	rình	mồi.	Có	một	điểm
bù	đắp	cho	mọi	khiếm	khuyết	của	Darryl	là	nó	vẽ	rất	giỏi.	Nhìn	bất	kỳ	đồ	vật	nào,	nó	cũng	có
thể	vẽ	lại	giống	y	như	đúc.	Một	lần	tôi	thấy	Felix	gọi	Darryl	đến	xem	bức	tranh	mình	đang	vẽ.
Phải	thừa	nhận	Felix	phối	cảnh	rất	tệ,	và	hầu	như	chẳng	thể	biết	được	bức	tranh	ấy	vẽ	thứ	gì.
Ấy	thế	mà	Felix	chỉ	những	vệt	màu	nguệch	ngoạc	và	bảo	Darryl,	“Coi	này,	đây	là	một	người	sắp
sửa	bắn	con	khủng	long	đấy.”

Tôi	chắc	mẩm	thể	nào	Darryl	cũng	có	một	màn	chê	bai	Felix	ra	trò,	nhưng	không,	Darryl	lại
mỉm	cười	hiền	lành,	chỉ	những	đường	ngoằn	ngoèo	đó	mà	bảo	với	thằng	bạn	bằng	cái	vẻ	đầy
khích	lệ,	“Ờ,	còn	đây	là	người	ngoài	hành	tinh	bước	ra	khỏi	con	tàu	vũ	trụ.”	Điều	đó	đã	lay	động
tôi.	Thì	ra	Darryl	cũng	 là	một	đứa	hiền	 lành.	Thậm	chí	còn	rộng	 lượng	nữa	 là	khác!	Có	 lẽ	vì
thằng	nhóc	cảm	thấy	an	toàn	trong	lĩnh	vực	hội	họa.

Từ	khoảnh	khắc	đó,	tôi	tự	phát	động	cho	mình	một	“chiến	dịch	khả	thi”.	Để	bắt	đầu,	tôi	giao
cho	Darryl	làm	những	việc	lặt	vặt	như	lau	bảng,	sắp	xếp	tủ	sách	theo	mẫu	tự	bảng	chữ	cái,	hoặc
cho	rùa	ăn,	và	rồi	cảm	ơn	vì	nó	đã	giúp	tôi.	Hóa	ra	Darryl	rất	yêu	loài	vật.	Tôi	giao	cho	nó	chăm
sóc	con	chuột	đồng	suốt	một	tuần	 liền.	Tôi	bảo	với	Darryl	rằng	hình	như	lũ	chuột	rất	 thích
được	nó	cầm	lên,	bởi	vì	nó	đã	rất	nhẹ	nhàng	khi	làm	việc	ấy.	Darryl	cười	rạng	rỡ.

Sau	đó,	tôi	giúp	những	em	khác	trong	lớp	nhìn	Darryl	theo	một	cách	khác	đi.	Hễ	ai	cần	giúp
đỡ,	tôi	lại	nói,	“Ồ,	em	bảo	Darryl	chỉ	cho.	Bạn	ấy	giỏi	toán	mà,”	hoặc	“Darryl,	em	rất	rành	về	loài
vật.	Thế	giống	chó	nào	giữ	nhà	tốt	hả	em?”	Tôi	hy	vọng	những	em	khác	sẽ	nghĩ	như	thế	này,
chắc	tại	cô	giáo	không	xem	Darryl	là	thằng	quậy	nữa	nên	nó	cũng	hết	quậy	luôn.

Mỗi	khi	có	lý	do	chính	đáng	phải	la	rầy	Darryl,	tôi	cố	gắng	bắt	đầu	bằng	những	lời	tích	cực,
“Darryl,	 cô	 biết	 chờ	đợi	 khó	 chịu	 lắm,	 nhưng	 em	phải	 để	 cho	Felix	 nói	 xong	đã	 chứ,”	 hoặc
“Darryl,	 cô	biết	 chẳng	dễ	gì	ngồi	 yên	một	 chỗ	được,	nhưng	ngay	bây	giờ	 cô	 cần	 tất	 cả	mọi
người	im	lặng	và	chú	ý	nghe	cô	giảng	đây.”	Thế	là	ngay	lập	tức,	Darryl	sẽ	đáp,	“Thưa	cô	Bergen,
em	đang	cố	ngồi	im	đây	ạ!”	hay	“Cô	thấy	không,	em	đã	đợi	đến	lượt	mình	rồi	đấy	nhé,”	hoặc,
“Em	chỉ	muốn	nhảy	tưng	lên,	nhưng	em	không	nhảy	đâu.”	Còn	tôi	luôn	đáp	lại	kịp	thời	và	nồng
hậu,	“Cô	thấy	rồi,”	hoặc	“Đúng	rồi,	chẳng	dễ	đâu.”

Sau	đó,	tôi	viết	một	lá	thư	ngắn	cho	mẹ	Darryl:

Kính	gửi	bà	Jackson,

Em	Darryl	đã	chăm	sóc	thú	cưng	của	lớp	suốt	tháng	này.	Tất	cả	các	con	thú	đều	sạch



sẽ,	được	cho	ăn	đầy	đủ	và	vui	vẻ.

Kính	thư,

Cô	Bergen

Darryl	vô	cùng	sung	sướng	về	việc	tôi	đã	viết	lá	thư	đó	cho	mẹ	nó.	Nó	còn	đòi	tôi	kể	những
tiến	bộ	của	nó	cho	các	giáo	viên	khác	biết	luôn.	Tôi	rất	vui	lòng	chiều	theo	ý	nó,	“Cô	Kramer
biết	không,	Darryl	vẽ	bản	đồ	nước	Mỹ	và	điền	được	hết	tên	của	các	tiểu	bang	và	thủ	phủ	đấy.”

Những	thay	đổi	nhỏ	trong	cách	xử	sự	của	tôi	đã	dẫn	đến	những	thay	đổi	lớn	trong	hành	vi
của	Darryl.	Dần	dà	nó	có	cảm	tình	với	tôi.	Nó	thôi	không	làm	trò	quấy	rối,	xô	đẩy,	chọc	ghẹo
những	bạn	khác	nữa.	Nó	luôn	xung	phong	giúp	đỡ	các	bạn	cùng	lớp	vẽ,	đọc	bài,	hay	mang	vác
đồ	đạc.	Khi	bạn	mới	thân	của	nó,	Felix,	không	có	tiền	đóng	để	dự	buổi	ngoại	khóa	ngoài	trời,
Darryl	rất	buồn,	rồi	sau	đấy	nó	cho	bạn	mượn	tiền.	Nó	đã	trở	thành	một	phần	của	tập	thể.	Một
kẻ	khó	ưa	giờ	đã	trở	thành	bạn	của	mọi	người.	Nó	thường	chia	sẻ	bánh	mì,	kẹo	hay	bất	cứ	thứ
gì	nó	có.	Giờ	đây	Darryl	đã	có	biệt	hiệu	là	Anh	Chàng	Hòa	Đồng.	Tuy	nó	vẫn	to	mồm	và	thô
vụng,	nhưng	bây	giờ	những	tật	đó	đã	được	dung	hòa	và	làm	dịu	đi	bởi	những	nét	dễ	gần	của	nó.

Các	giáo	viên	dần	dần	nhận	ra	rằng	Darryl	rất	quý	tôi,	và	thế	là	họ	lấy	ngay	điều	đó	để	“bắt
chẹt”	nó.	Họ	răn	đe	thằng	bé,	“Em	mà	không	ngừng	lại,	tôi	sẽ	mách	cô	Bergen	cho	xem,”	thế	là
nó	thôi	ngay.	Nó	không	muốn	bất	kỳ	điều	xấu	gì	ở	nó	bay	tới	tai	tôi.

Nhưng	rốt	cuộc,	hành	vi	mới	của	Darryl	vẫn	không	tác	động	tới	những	giáo	viên	khác	được.
Họ	vẫn	không	thích	nó,	và	nó	vẫn	không	chịu	thoát	ra	khỏi	mớ	tính	cách	xưa	cũ	của	mình	để
hợp	tác,	hoặc	làm	hài	lòng	những	người	đối	xử	với	nó	như	đối	xử	với	một	nỗi	khó	chịu	nặng	nề.
Ta	không	thể	gò	ép	Darryl	có	những	hành	vi	tốt,	nếu	thằng	bé	cảm	thấy	ta	không	quan	tâm	đến
nó.	Chúng	ta	cần	phải	thừa	nhận	nó	thì	mới	mong	có	được	sự	hợp	tác	từ	phía	nó.



7.	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO	VIÊN	HÃY	PHỐI
HỢP	VỚI	NHAU	

Đúng	là	một	ngày	quá	vất	vả.	Sự	căng	thẳng	chồng	chất	và	bầu	không	khí	khẩn	trương	khi
phải	tiếp	hết	phụ	huynh	này	tới	phụ	huynh	khác	khiến	tôi	mệt	phờ.	Chẳng	có	thời	gian	về	nhà,
tôi	lái	xe	tới	một	quán	ăn	nhỏ	trong	thị	trấn,	hy	vọng	được	hưởng	một	bữa	tối	yên	lành,	lấy	lại
sức	để	đón	tiếp	một	làn	sóng	phụ	huynh	mới.

Người	đàn	ông	đậu	xe	gần	xe	tôi	trông	quen	quen.	Anh	vừa	bước	vào	chỗ	có	ánh	đèn	thì	tôi
nhận	ra	ngay	và	gọi	to,	“Ken!	Rất	vui	được	gặp	lại	anh!	Anh	làm	gì	ở	đây	vậy?”

Ken	cười	toe	với	tôi,	“Chắc	cũng	cùng	mục	đích	như	cô	thôi.	Tôi	còn	ba	đợt	gặp	phụ	huynh
nữa	trong	tối	nay,	giờ	cần	phải	nạp	năng	lượng	đây.	Chúng	ta	ngồi	cùng	bàn	nhé?	Tôi	muốn
nghe	xem	ở	Hemlock	người	ta	đối	xử	với	cô	thế	nào.”

Vậy	là	coi	như	ý	định	về	bữa	ăn	tối	yên	bình	của	tôi	đã	tan	thành	mây	khói.	Vào	bên	trong,
chúng	 tôi	nhìn	quanh	nhà	hàng	đông	đúc	để	 tìm	một	cái	bàn	 trống.	Không	có.	Đằng	sau	có
tiếng	gọi	và	một	cánh	tay	giơ	lên	vẫy	vẫy,	“Liz,	lại	đây!”	Đó	là	Julie,	một	người	bạn	của	tôi	thời
trung	học	đã	xa	cách	nhiều	năm.	Julie	ngồi	cùng	với	chị	gái	là	Martha.

“Đừng	có	trố	mắt	ngạc	nhiên	như	thế,”	Julie	nói.	“Mình	tới	đây	vài	ngày	thăm	chị	Martha.
Lại	ngồi	với	bọn	mình	đi.”

Tôi	ra	hiệu	về	phía	Ken,	ngụ	ý	rằng	chúng	tôi	đi	chung	với	nhau.	Julie	gật	đầu,	chỉ	hai	chiếc
ghế	trống	bên	bàn	và	vẫy	chúng	tôi	lại.

Mở	màn	cuộc	trò	chuyện,	chúng	tôi	giới	thiệu	làm	quen	và	hỏi	han	tình	hình	cuộc	sống	của
nhau.	Hiện	giờ	Julie	là	một	bà	mẹ	đơn	thân	nuôi	con,	một	mình	xoay	xở	mọi	việc	khá	ổn	thỏa,
và	“bé	con”	của	cô	năm	nay	đã	sáu	tuổi.	Con	trai	lớn	của	Martha	đã	đến	tuổi	vị	thành	niên.	Tôi
cho	mọi	người	biết	tôi	và	Ken	là	đồng	nghiệp,	tôi	đã	thuyên	chuyển	qua	trường	mới,	còn	anh
ấy	vẫn	ở	trường	cũ,	và	chúng	tôi	đang	nghỉ	giải	lao	giữa	hai	đợt	họp	phụ	huynh.

“Phụ	huynh	và	giáo	viên	họp	với	nhau	ấy	hả?”	Julie	nói	với	vẻ	dè	bỉu.	“Mình	cũng	có	một
cuộc	họp	như	vậy	vào	tuần	tới	nhưng	chả	quan	tâm.”

Nói	như	thế	thì	lạ	quá.	Sau	khi	gọi	món	ăn	xong,	tôi	bảo,	“Nghe	như	cậu	đã	gặp	chuyện	gì	đó
trong	cuộc	họp	phụ	huynh	lần	trước	thì	phải.”

Julie	tròn	mắt	nhìn	tôi,	rồi	thở	dài.

Tôi	tò	mò	nhưng	không	muốn	tọc	mạch	hỏi	sâu	hơn.	Nhưng	Ken	lại	không	giữ	ý	như	vậy,
“Sao	thế?	Có	gì	không	hay	à?”

“Tôi	nói	chả	biết	anh	có	hiểu	không,”	Julie	ngại	ngùng	nói.	“Anh	đâu	phải	là	mẹ.”



“Đành	là	vậy,”	Ken	nói,	“nhưng	dù	sao	cứ	thử	kể	cho	tôi	nghe	xem.”

Julie	 lưỡng	 lự	một	thoáng	rồi	nói,	 “Tôi	cũng	chẳng	biết	phải	nói	 thế	nào,	nhưng	mà...	 tôi
nghĩ	con	gái	Becky	của	tôi,	Becky,	là	một	đứa	trẻ	tuyệt	vời,	vậy	mà	khi	đi	họp	phụ	huynh	lần
vừa	rồi,	cô	giáo	nó	bảo	tôi	với	nụ	cười	gượng	gạo,	‘Thành	thật	mà	nói,	Becky	hơi	mất	trật	tự,
với	lại,	không	phải	lúc	nào	em	ấy	cũng	nói	thật,’	tôi	cảm	thấy	đau	nhói	trong	lòng.	Sau	đó	về
nhà,	 tôi	 bắt	đầu	nhìn	Becky	khác	đi,	 cứ	 thắc	mắc	không	biết	 con	bé	 có	 lừa	dối	mình	 cái	 gì
không,	hay	có	táy	máy	cái	gì	của	ai	hoặc	quậy	phá	gì	không.”

Tôi	sững	sờ	về	câu	chuyện	của	Julie.	“Thế	thì	kinh	khủng	thật.	Cậu	rời	cuộc	họp	trong	nỗi
nghi	ngờ	chính	đứa	con	của	mình.”

“Đáng	ra	mình	không	nên	nói	điều	này,”	 Julie	 tiếp,	 “nhưng	giáo	viên	có	cái	kiểu	 làm	cho
mình	có	cảm	tưởng	như	điều	sai	trái	của	con	bé	là	do	lỗi	tại	mình	ấy.	Phải	chi	mình	‘làm	thế
này’,	‘làm	thế	nọ’	hay	dành	nhiều	thời	gian	cho	con	hơn,	là	một	người	mẹ	tốt	hơn,	thì	hẳn	Becky
đã	là	đứa	trẻ	ngoan	hơn	rồi...	Còn	điều	này	nghe	có	vẻ	kì	cục,	nhưng	thỉnh	thoảng	mình	có	cảm
giác	là	vài	giáo	viên	nghĩ	rằng	họ	giỏi	giang	hơn	mình,	bởi	vì	họ	có	trình	độ	đại	học	còn	mình
thì	không.”

Ken	nhướng	lông	mày	lên,	chế	giễu,	“Ố,	thôi	mà.”

“Đừng	bỏ	qua	những	điều	Julie	vừa	nói,”	Martha	chỉ	ngón	tay	vào	không	khí,	cảnh	báo	Ken.
“Tôi	cũng	có	bằng	đại	học,	và	là	phó	giám	đốc	nhà	máy	hẳn	hoi.	Nhưng	tôi	vẫn	nhớ	rõ	như	in
cái	cảm	giác	bị	đặt	vào	chỗ	của	học	sinh	đối	diện	với	giáo	viên,	và	phải	ngồi	im	mà	nghe	giáo
viên	thông	báo	về	cái	tội	con	trai	mình	không	biết	nghe	lời.	Chỉ	trong	vòng	chưa	đầy	một	phút
mà	tôi	đã	trở	thành	một	con	bé	sợ	sệt	vì	bị	giáo	viên	la	mắng.”

“Khoan	đã,”	tôi	nói.	“Em	thấy	rối	quá.	Theo	ý	em,	họp	phụ	huynh	không	phải	là	giáo	viên
nói	từ	đầu	đến	cuối	về	những	sai	trái,	vướng	víu	của	con	cái	chị.	Không	phải	vậy.	Cuộc	họp	ấy
cần	phải	diễn	ra	hai	chiều.	Giáo	viên	chúng	em	cũng	muốn	nhận	được	thông	tin	từ	phía	phụ
huynh.	Bọn	em	rất	cần	điều	đó.	Và	đấy	mới	là	mục	đích	chính	của	việc	họp	phụ	huynh.	Bọn	em
hoan	nghênh	tất	cả	các	ý	kiến	từ	phía	phụ	huynh.”

“Thật	á?”	Martha	có	vẻ	không	tin.	“Thế	thì	tại	sao	tôi	lại	phải	rón	ra	rón	rén	như	bước	đi
trên	vỏ	trứng,	trước	khi	dám	đưa	ra	một	đề	nghị	nhỏ	nhặt	nào	đó	với	giáo	viên?	Bởi	vì	nếu,	nói
dại,	tôi	mà	vô	tình	làm	phật	ý	giáo	viên	bằng	cách	nói	bóng	nói	gió	rằng	cô	ấy	hay	thầy	ấy	nên
làm	gì	khác	đi,	và	cô	ấy	nổi	giận	với	tôi,	thì	tôi	biết	thế	nào	cô	ấy	cũng	sẽ	trút	hết	cơn	giận	đó
lên	đầu	con	tôi.”

“Martha,	chị	nói	vậy	là	không	công	bằng,”	tôi	phản	đối,	“mà	cũng	không	đúng!”

Martha	phớt	lờ	tôi,	chị	tiếp,	“Nhưng	tôi	thật	sự	cảm	thấy	như	vậy	khi	giáo	viên	nói	với	tôi
bằng	cái	giọng	kẻ	cả	bề	trên,	‘Vấn	đề	với	Michael	là	thế	này	thế	nọ.	Tôi	biết	chị	bận	làm	việc,
nhưng	tôi	nghĩ	chị	nên	dành	ít	thời	gian	cho	em	ấy...’	Hoặc	không	thì,	‘Nếu	Michael	không	chú	ý
nghe	giảng	thì	chẳng	cách	gì	giúp	em	ấy	lên	lớp	được’.	Và	một	câu	nói	luôn	luôn	để	lại	trong	tôi
cảm	giác	tội	lỗi	và	thiếu	sót,	kiểu	như,	‘Xin	lỗi	phải	báo	cho	chị	biết,	con	trai	chị	không	phát	huy



hết	tiềm	năng	của	em	ấy.’”

Tôi	rụng	rời	trước	lời	bình	xét	của	Martha,	cảm	thấy	bối	rối	trong	lòng.	Chính	tôi	cũng	từng
nói	những	câu	đại	loại	như	thế	với	một	phụ	huynh	mới	hồi	chiều	này.	Phản	ứng	đầu	tiên	của
tôi	là	giương	ra	một	hệ	thống	phòng	thủ	để	bênh	vực	mình	và	các	đồng	nghiệp,	nhưng	lúc	này
tôi	quyết	định	dùng	một	chiến	thuật	khác.	“Còn	có	điều	gì	khác	làm	chị	khó	chịu	không?”	tôi
điềm	tĩnh	hỏi.

Martha	vồ	lấy	câu	hỏi	của	tôi,	“Có	mà	đầy!	Tôi	rất	ghét	khi	thầy	cô	giáo	tung	ra	những	thuật
ngữ	chuyên	ngành	cao	siêu,	khiến	cho	tôi	cảm	thấy	mình	như	một	kẻ	ngốc.	‘Nếu	muốn	Michael
giải	mã	được	âm	vị	và	cụm	phụ	âm	(sao	không	nói	thẳng	ra	là	đọc	cho	dễ	hiểu),	bà	cần	dành	ra
một	giờ	mỗi	tối	để	giúp	em	ấy	hoàn	tất	chương	trình	tập	đọc.’”

“Mà,”	Julie	bổ	sung,	“ông	bố	bà	mẹ	nào	moi	được	một	tiếng	đồng	hồ	rảnh	rỗi	hàng	đêm	sau
cả	ngày	quần	quật	đi	làm,	chợ	búa	và	dọn	dẹp,	chứ	còn	mình	thì	đến	lúc	ăn	tối,	rửa	bát	đĩa	và
giặt	giũ	xong,	thay	bộ	đồ	ngủ	cho	Becky	là	đã	mệt	rũ	người	tới	nỗi	chẳng	làm	gì	được	nữa	ngoài
đọc	truyện	dỗ	nó	đi	ngủ!”

Martha	gật	đầu	tán	thành,	“Nhưng	điều	thật	sự	khiến	tôi	thấy	mình	bị	xúc	phạm	là	giáo	viên
cứ	cho	rằng	họ	không	có	trách	nhiệm	phải	 liên	lạc	với	phụ	huynh	học	sinh.	Tôi	chả	bao	giờ
nghe	thấy	họ	thông	báo	thông	biếc	gì	mãi	đến	khi	vấn	đề	nghiêm	trọng	đến	mức	phải	dùng	đến
phép	màu	thì	may	ra	mới	giải	quyết	nổi.	Như	hồi	Michael	học	cấp	hai,	nó	không	làm	bài	tập	về
nhà	môn	xã	hội.	Cô	giáo	nó	cứ	để	yên	như	vậy	cho	tới	khi	chỉ	còn	một	tuần	nữa	là	phát	bảng
điểm.	Có	đứa	trẻ	nào	có	cách	giải	được	hết	mười	lăm	bài	tập	về	nhà	trong	một	tuần	không?”

Chuyện	này	vượt	quá	sức	của	tôi	rồi.	“Từ	từ	đã,”	tôi	nói,	“những	điều	chị	nói	có	thể	là	thật,
nhưng	 làm	ơn	hãy	hiểu	cho,	mỗi	giáo	viên	chúng	tôi	đều	phải	chịu	trách	nhiệm	với	hơn	ba
mươi	đứa	trẻ	trong	lớp,	mà	đứa	nào	cũng	cần	được	quan	tâm	cả.	Thật	là	không	thực	tế	khi	cứ
mong	chờ	giáo	viên	gọi	điện	thoại	riêng	cho	phụ	huynh	mỗi	lần	có	một	học	sinh	nào	đó	không
làm	hết	bài	tập	của	nó.”

Rất	điềm	đạm,	Ken	hỏi,	“Chính	xác	là	phụ	huynh	các	chị	muốn	gì	từ	giáo	viên?”

Martha	nhìn	thẳng	vào	mắt	Ken,	“Sự	tôn	trọng.	Tôi	muốn	giáo	viên	phải	đối	xử	với	tôi	và
con	tôi	bằng	sự	tôn	trọng,	cũng	giống	như	họ	muốn	chúng	tôi	đối	xử	với	họ	như	vậy.”

Tôi	thấy	mặt	Ken	bỗng	đỏ	bừng	lên.	“Tôn	trọng?”	anh	vặn	lại.	“Giáo	viên	chúng	tôi	được	tôn
trọng	hồi	nào	chứ?	Mọi	người	trút	tiếng	xấu	lên	đầu	chúng	tôi.	Mọi	trục	trặc,	sai	lệch	gì	chúng
tôi	cũng	phải	chịu	trách	nhiệm,	mà	sai	phạm	thì	cứ	ập	đến	từ	bốn	phương	tám	hướng.	Nào	là
cha	mẹ	phàn	nàn	về	chúng	tôi;	nào	là	bọn	trẻ	vô	lễ;	rồi	hiệu	trưởng	yêu	cầu	chúng	tôi	phải	bám
thật	sát	chương	trình;	rồi	chính	quyền	thúc	ép	chúng	tôi	phải	sáng	tạo	hơn	trong	khi	họ	cắt
giảm	hầu	bao	của	chúng	tôi	đến	mức	không	thể	nào	cắt	giảm	được	nữa;	lại	còn	đồng	nghiệp
trên	đại	học	bất	mãn	với	chúng	tôi	vì	bọn	trẻ	không	được	trang	bị	đầy	đủ	để	đáp	ứng	chương
trình	học;	lại	cả	giới	doanh	nhân	kết	tội	chúng	tôi	cho	tốt	nghiệp	một	bọn	không	đủ	trình	độ
gia	nhập	vào	lực	lượng	lao	động	của	thế	giới	kinh	doanh.	Nhưng	thực	tế	thì	có	những	ai	thật	sự



ủng	hộ	giáo	dục?	Ai	sẽ	trả	cho	giáo	viên	những	gì	họ	xứng	đáng	được	nhận?	Người	dân	vùng
này	thậm	chí	còn	chẳng	thèm	bỏ	phiếu	tán	thành	việc	phát	hành	trái	phiếu	nữa	kìa.”

Julie	há	hốc	miệng.	Mấy	người	ở	bàn	kế	bên	quay	qua	nhìn	chúng	tôi	chằm	chằm.	Tôi	thấy
ngượng	quá.	Lần	này	Ken	đã	đi	quá	xa	rồi.	Nhưng	Martha	vẫn	không	hề	suy	suyển	trước	cơn
giận	bộc	phát	của	Ken.	“Này,	riêng	tôi	thì	tôi	đã	bỏ	phiếu	thuận	phát	hành	trái	phiếu	đấy,”	chị
nói	dứt	khoát,	“và	nếu	tôi	có	quyền	quyết	định	thì	giáo	viên	các	anh	chị	phải	được	nhận	lương
cao,	sao	cho	đủ	để	đáp	ứng	tất	cả	mọi	nhu	cầu	trong	cuộc	sống.	Nhưng	điều	tôi	và	Julie	muốn
bày	tỏ	ở	đây	là	các	bậc	cha	mẹ	cảm	thấy	không	được	tôn	trọng	và	bị	gạt	ra	khỏi	quá	trình	giáo
dục	con	cái	họ.	Đúng	là	chúng	tôi	không	có	kiến	thức	chuyên	môn	như	giáo	viên,	nhưng	chúng
tôi	sẽ	có	rất	nhiều	đóng	góp	-	nếu	họ	cho	phép.	Chúng	tôi	muốn	giúp	đỡ	họ.”

“Giúp	đỡ?”	Ken	bật	kêu	to.	 “Những	người	không	chịu	đi	họp	phụ	huynh	chỉ	vì	sợ	 lỡ	mất
chương	trình	truyền	hình	yêu	thích	của	họ	á?	Hay	những	người	say	sưa	be	bét,	hoặc	quá	chai
đá	đến	mức	không	rảnh	để	quan	tâm	đến	con	cái?	Hay	những	bậc	phụ	huynh	vô	tâm	bắt	đứa
lớn	phải	nghỉ	học	ở	nhà	trông	nom	đứa	nhỏ?	Hay	những	phụ	huynh	bắt	buộc	chúng	tôi	phải
cho	con	họ	điểm	A	bởi	vì	Cha	và	Mẹ	quyết	định	chúng	phải	vào	được	một	trường	đại	học	danh
tiếng	[1]	?”

Martha	vẫn	không	nao	núng,	“Ken,	anh	đang	vẽ	một	bức	tranh	đầy	bất	công	về	phụ	huynh
đấy.”	Chị	quay	sang	 tôi	 tìm	sự	hậu	 thuẫn,	 “Thế	cô	Liz,	 cô	có	gặp	 trường	hợp	như	 thầy	Ken
không?”

Trong	thâm	tâm	tôi	rất	muốn	làm	dịu	cuộc	nói	chuyện	nóng	nảy	này,	nhưng	Martha	muốn
biết	sự	thật,	và	đột	nhiên	tôi	cũng	muốn	nêu	sự	thật,	“Cũng	có	nhưng	không	đến	nỗi	như	vậy.
Em	đã	gặp	những	phụ	huynh	rất	có	hứng	thú	hợp	tác,	nhưng	cũng	có	người	khiến	em	rất	ngại
đưa	vấn	đề	ra	để	cùng	bàn	bạc.	Có	lần	em	nói	với	một	ông	bố	rằng	con	ông	rất	hay	phá	phách,
thế	là	tối	hôm	đó	về	thằng	nhỏ	liền	bị	ăn	một	trận	đòn	nhừ	tử.	Mới	sáng	hôm	nay	thôi,	em	gặp
một	cặp	vợ	chồng	đang	tranh	chấp	nhau	quyền	nuôi	con.	Em	biết	rõ	là	con	cái	họ	đang	gặp
phải	một	vấn	đề	rất	nghiêm	trọng,	nhưng	trong	suốt	cuộc	họp,	họ	chỉ	ra	sức	đổ	lỗi	cho	nhau,	và
cố	lôi	kéo	em	đứng	về	phía	họ...	Em	nghĩ	các	bậc	phụ	huynh	ngày	nay	phải	chịu	quá	nhiều	áp
lực	và	đau	khổ	trong	cuộc	sống	riêng	tư,	nên	chẳng	còn	hơi	sức	đâu	mà	quan	tâm	đến	bọn	trẻ
nữa.	Em	thấy	mình	cần	phải	lắng	nghe	và	hiểu	được	vấn	đề	của	phụ	huynh	trước	đã,	rồi	sau	đó
mới	mong	họ	nói	đến	vấn	đề	mà	con	họ	đang	mắc	phải.”

Martha	 giơ	 cả	hai	 tay	 lên.	 “Thôi,	 tôi	 xin	đầu	hàng.	Cứ	 theo	như	 thầy	với	 cô	đây	 thì	 phụ
huynh	chúng	tôi	chỉ	là	một	đám	người	coi	mình	là	trung	tâm,	vô	trách	nhiệm,	và	đáng	thương.”

“Đừng	tự	ái,”	Ken	nói.	“Chúng	tôi	chỉ	nói	cho	nhẹ	lòng	thôi.	Dĩ	nhiên	cũng	có	những	phụ
huynh	rất	tuyệt.	Họ	hết	lòng	góp	sức	với	chúng	tôi	dạy	dỗ	bọn	trẻ.	Những	gì	chị	vừa	nghe	chỉ	là
tiếng	nói	bức	xúc	của	hai	giáo	viên	tuyệt	vọng,	hết	lòng	chăm	lo	cho	con	cái	các	chị;	chúng	tôi
bực	bội	vì	không	phải	lúc	nào	chúng	tôi	cũng	nhận	được	sự	ủng	hộ	mà	chúng	tôi	cần	từ	phía
phụ	huynh.”

Mọi	người	bỗng	lặng	đi.	Rồi	Julie	thận	trọng	nói,	“Bất	cứ	khi	nào	đi	họp	phụ	huynh	là	tôi	lại



lo	lắng,	không	biết	giáo	viên	sẽ	kêu	ca	gì	về	con	mình	đây.	Hình	như	chưa	bao	giờ	tôi	nghĩ	xem
giáo	viên	cảm	thấy	gì	hay	cần	gì.”

“Vậy	là,	để	công	bằng,	có	lẽ	chúng	ta	nên	nghĩ	kỹ	về	điều	này,”	Martha	thừa	nhận.	“Liz	à,
chính	xác	thì	giáo	viên	các	cô	cần	phụ	huynh	chúng	tôi	làm	gì	nào?”

Câu	hỏi	của	chị	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Suy	nghĩ	một	thoáng	rồi	tôi	nói,	“Cần	thông	tin	trung
thực...	về	những	gì	đứa	trẻ	đã	làm	ở	nhà,	nó	quan	tâm	gì,	nó	thích	gì,	nó	lo	lắng	gì...	bất	cứ	điều
gì	mà	các	chị	chia	sẻ	để	có	thể	giúp	giáo	viên	hiểu	rõ	đứa	trẻ	hơn.	Và	em	nghĩ,	nếu	có	vấn	đề
nào	nảy	sinh,	em	muốn	phụ	huynh	sẵn	sàng	suy	nghĩ	 cùng	với	mình,	hợp	 tác	với	mình,	để
chúng	ta	có	thể	tìm	ra	điều	gì	tốt	nhất	phải	làm	cho	đứa	trẻ.”

Martha	gật	đầu	tán	đồng,	“Thế	còn	anh	Ken,	anh	muốn	phụ	huynh	làm	gì?”

“Sự	phản	hồi,”	Ken	đáp.	“Tôi	muốn	biết	trong	những	cố	gắng	hàng	ngày	của	giáo	viên	vì	lợi
ích	của	đứa	trẻ,	cố	gắng	nào	đã	có	tác	dụng.	Đứa	trẻ	kể	gì	về	trường	lớp?	Hoặc	về	thầy	giáo	của
nó?	Không	có	tín	hiệu	phản	hồi,	thật	khó	mà	ra	những	quyết	định	sáng	suốt	xem	đứa	trẻ	cần	gì
nhất	và	không	cần	gì	nhất.”

“Tôi	không	phản	đối	việc	đó,”	Martha	nói.

Ken	ngồi	ngả	ra	lưng	ghế	và	dang	rộng	tay	ra	với	cử	chỉ	nhã	nhặn,	“Được	rồi,	Martha,	phát
biểu	là	quyền	của	chị.	Chị	có	những	bức	xúc	về	giáo	viên	cần	nói	ra.	Giả	sử,	tôi	chuyển	câu	hỏi
đó	trở	lại	chị,	vậy	thì	chính	xác	cha	mẹ	cần	gì	ở	giáo	viên	chúng	tôi?”

Trán	Martha	nhăn	lại	 thành	một	đường	hằn	sâu.	Rồi,	rất	chậm	rãi,	chị	nói,	 “Với	tôi,	điều
quan	trọng	nhất	là	khi	rời	cuộc	họp	phụ	huynh,	tôi	phải	có	một	điều	gì	đó	cho	mình	bám	dựa
vào.	Một	bức	tranh	nào	đó	về	con	mình	giúp	tôi	cảm	thấy	an	tâm	về	nó.	Tôi	cho	rằng,	giáo	viên
cũng	không	ngờ	là	ý	kiến	và	lời	nói	của	họ	lại	có	sức	mạnh,	hoặc	có	tầm	ảnh	hưởng	lớn	như	vậy
đối	với	chúng	tôi.	Hầu	hết	mỗi	bậc	cha	mẹ	đều	chỉ	có	một,	hai	mụn	con	để	quan	tâm	lo	lắng,
còn	giáo	viên	thì	phải	dạy	dỗ	hàng	trăm	đứa	trẻ	trong	suốt	quãng	đời	đi	dạy	của	mình.	Quan
điểm	của	giáo	viên	có	ảnh	hưởng	rất	lớn	đối	với	cha	mẹ	đứa	trẻ.	Khi	nghe	giáo	viên	bảo	con	tôi
có	gì	đấy	khác	thường	-	dù	tốt	hay	xấu	-	tôi	đều	đón	nghe	rất	nghiêm	túc.	Tôi	sẽ	mang	theo
những	lời	đó	về	nhà	và	cứ	luôn	nghĩ	về	nó.

“Tôi	nhớ	mình	đã	bực	tức	và	thất	vọng	với	Michael	biết	chừng	nào	hồi	thằng	bé	bắt	đầu	đi
nhà	trẻ,	bởi	vì	nó	cứ	khóc	rống	lên,	bám	rịt	lấy	tôi	chứ	không	độc	lập	và	dễ	hòa	nhập	như	những
đứa	trẻ	bốn	tuổi	khác.	Nhưng	vào	ngày	đi	họp	phụ	huynh,	cảm	giác	của	tôi	đã	thay	đổi	hẳn.	Cô
giáo	cười	rạng	rỡ	với	tôi	và	nói,	‘Tôi	rất	vui	được	gặp	mẹ	của	em	Michael.	Em	ấy	là	một	cậu	bé
nồng	hậu	và	đáng	yêu	lắm.’	Những	lời	của	cô	thấm	vào	lòng	tôi	như	một	thứ	ánh	sáng	diệu	kỳ.
Trước	đó	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	về	con	mình	như	thế.	Bức	tranh	mà	cô	giáo	phác	họa	về	tính
cách	con	trai	tôi	đã	khiến	tôi	rất	tin	tưởng	và	giúp	cho	tôi	nhiều	hơn	là	cô	ấy	tưởng.”

Tôi	rất	xúc	động	vì	câu	chuyện	của	Martha.	Tôi	quay	qua	Julie	và	đặt	tay	lên	cánh	tay	cô	bạn
cũ.	“Còn	cậu?	Cậu	muốn	gì	trong	cuộc	họp	phụ	huynh,	hả	Julie?”



“Mình	muốn	ra	về	với	một	điều	gì	đó	mà	mình	có	thể	nói	lại	với	con	gái,	để	con	bé	tự	tin
hơn	về	bản	thân	nó...	Điều	gì	đó	mà	mình	có	thể	kể	lại	cho	Becky	nghe	khi	nó	ngước	cặp	mắt	to
tròn	lên	nhìn	mình	và	hỏi,	‘Cô	giáo	nói	gì	về	con	hả	mẹ?’”

Bữa	ăn	tối	diễn	ra	yên	bình	khi	chúng	tôi	chuyện	trò	chân	tình	và	chia	sẻ	những	gì	quan
trọng	nhất	đối	 với	mỗi	bên,	 dù	 là	 vai	 trò	phụ	huynh	hay	giáo	viên.	Chúng	 tôi	 cũng	mường
tượng	ra	một	cuộc	họp	phụ	huynh	lý	tưởng	thì	phải	như	thế	nào	-	trước	tiên	là	quan	điểm	của
phụ	huynh,	sau	đó	là	quan	điểm	của	giáo	viên.

Trong	những	trang	tiếp	theo	bạn	sẽ	thấy,	bằng	hình	minh	họa,	những	điểm	chính	mà	chúng
tôi	đã	đề	cập	tới.

	



	



	



	

Sau	khi	chia	sẻ	những	phiên	bản	về	một	cuộc	họp	phụ	huynh	lý	tưởng,	chúng	tôi	nhận	thấy:
thì	ra	những	nhu	cầu	của	hai	bên	đều	rất	giống	nhau.	Cả	cha	mẹ	và	giáo	viên	đều	cần:

•	Sự	thừa	nhận,	thông	tin,	và	sự	thông	hiểu	lẫn	nhau.

•	Được	người	khác	thừa	nhận	những	nỗ	lực	cố	gắng	của	mình.

•	Sự	tôn	trọng.

•	Làm	việc	chung	với	nhau,	ủng	hộ	lẫn	nhau,	và	tìm	kiếm	điều	tốt	nhất	ở	nhau,	tất	cả	đều
nhằm	đem	đến	những	điều	tốt	đẹp	cho	trẻ.



Đến	lúc	phải	ra	về,	chúng	tôi	dùng	dằng	mãi	mới	chia	tay	được.	Tôi	nghĩ,	tất	cả	hãy	còn	lâng
lâng	ngây	ngất	bởi	những	dòng	cảm	xúc	mạnh	mẽ	trong	một	giờ	ngắn	ngủi	gặp	nhau	vừa	qua.
Lúc	mới	bắt	đầu,	chúng	tôi	xuất	phát	ở	hai	thái	cực,	phụ	huynh	khó	chịu	với	giáo	viên,	còn	giáo
viên	bất	bình	với	phụ	huynh.	Ấy	vậy	mà,	đến	lúc	chia	tay,	chúng	tôi	lại	tụ	về	một	phía,	ở	trong
cùng	một	đội,	gắn	bó	chặt	chẽ	với	nhau	bằng	lòng	tận	tụy	chăm	lo	cho	sự	tiến	bộ	của	bọn	trẻ,
để	không	bao	giờ	phải	buông	xuôi	bất	cứ	một	đứa	trẻ	nào.

GHI	NHỚ

Cuộc	họp	phụ	huynh	lý	tưởng

Thay	vì	bắt	đầu	bằng	cách	nêu	lên	những	sai	phạm	bạn,	hãy	thử...

1.	Bắt	đầu	bằng	cách	mô	tả	những	điều	đúng	đắn

Giáo	viên:	Tôi	thích	những	câu	hỏi	sâu	sắc	của	Sam.

Phụ	huynh:	Sam	rất	thích	bài	cô	giảng	về	tên	lửa.

Thay	vì	chỉ	ra	trẻ	chưa	làm	được	gì,	bạn	hãy	thử...

2.	Mô	tả	điều	mà	đứa	trẻ	cần	làm

Giáo	viên:	Sam	cần	học	lại	những	bài	mà	em	ấy	đã	bỏ	lỡ	khi	bị	ốm.

Phụ	huynh:	Tôi	nghĩ	cháu	đang	cảm	thấy	hơi	đuối	sức.	Cháu	cần	được	giúp	đỡ	mới	mong
theo	kịp	bài	vở.

Thay	vì	ém	nhẹm	thông	tin,	bạn	hãy	thử...

3.	Chia	sẻ	vấn	đề	cần	được	quan	tâm

Phụ	huynh:	Ngày	trước,	hễ	cứ	đi	học	về	là	cháu	lại	ra	ngoài	chơi	đùa	ngay,	nhưng	chẳng	hiểu
sao	dạo	gần	đây	cháu	cứ	ngồi	ru	rú	trong	nhà	xem	tivi	thôi.

Giáo	viên:	Dạo	này	tôi	thấy	em	ấy	hay	ngáp	trong	giờ	học	lắm.

Thay	vì	chỉ	bảo	nhau	phải	làm	gì,	chúng	ta	hãy	như...

4.	Chia	sẻ	những	điều	tốt	đẹp	của	trẻ	khi	ở	nhà	hoặc	ở	trường.

Phụ	huynh:	Từ	ngày	cháu	bị	ốm,	cứ	học	khoảng	mười	lăm	hay	hai	mươi	phút	lại	giải	lao	một
lần	thì	cháu	sẽ	tiếp	thu	bài	tốt	hơn.

Giáo	viên:	Tôi	để	ý	thấy	cứ	sau	giờ	ra	chơi	là	em	ấy	có	vẻ	hoạt	bát	hơn.

Thay	vì	buông	xuôi,	chúng	ta	hãy...

5.	Chung	tay	bàn	bạc	một	kế	hoạch.



Giáo	viên:	Để	tôi	bảo	một	học	sinh	khác	giúp	Sam	học	lại	những	bài	em	ấy	đã	bỏ	lỡ.	Tôi	cũng
sẽ	chú	ý	cho	em	ấy	nghỉ	giải	lao	thường	xuyên	hơn.

Phụ	huynh:	Tôi	sẽ	cho	cháu	xem	tivi	ít	lại,	sẽ	nhắc	cháu	tập	thể	dục	và	hít	thở	không	khí
trong	lành.

Thay	vì	kết	thúc	bằng	lời	nhận	xét	tiêu	cực,	hãy	thử...

6.	Kết	thúc	cuộc	gặp	gỡ	bằng	một	câu	tường	thuật	mang	tính	tích	cực	để	phụ	huynh	có	thể
nhắc	lại	cho	trẻ	nghe.

Giáo	viên:	Nhờ	chị	nói	với	Sam	là	tôi	tin	em	ấy	có	khả	năng	làm	đầy	đủ	bài	của	mình.	Và	tôi
rất	vui	vì	có	một	học	sinh	như	em	ấy.

Phụ	huynh:	Nhất	định	tôi	sẽ	nói.	Cháu	sẽ	vui	lắm.

Thay	vì	quên	kế	hoạch	sau	cuộc	họp	phụ	huynh,	hãy...

7.	Làm	theo	đúng	như	kế	hoạch

Giáo	viên:	Jeffrey	đang	giúp	Sam,	và	em	ấy	sắp	theo	kịp	cả	lớp	rồi.	Dạo	này	em	ấy	cũng	tươi
tỉnh	hơn.

Phụ	huynh:	Chồng	tôi	bắt	đầu	chạy	bộ	và	Sam	cũng	chạy	cùng	với	ba	nó	luôn.

NHỮNG	THẮC	MẮC,	CHUYỆN	KỂ	CỦA	PHỤ	HUYNH	VÀ	GIÁO	VIÊN

?	Những	thắc	mắc	của	phụ	huynh

1.	Cho	phép	trẻ	cùng	ngồi	họp	phụ	huynh	có	phải	là	ý	hay	không?	Tôi	nghĩ,	con	trai	tôi	thỉnh
thoảng	cũng	nên	có	mặt	ở	đó,	như	thế	sẽ	tốt	hơn	cho	cháu.

Khi	bắt	đầu	cuộc	họp,	cả	bạn	lẫn	giáo	viên	đều	cần	được	tự	do,	thoải	mái	trao	đổi	với	nhau
mà	không	phải	lo	ngại	những	lời	trao	đổi	ấy	sẽ	tác	động	đến	con	bạn	như	thế	nào.	Trong	lúc
họp	trẻ	có	thể	đợi	bên	ngoài	lớp,	đọc	sách	trong	thư	viện	hay	chơi	ngoài	sân.

Tuy	nhiên,	vào	thời	điểm	cần	thiết,	sẽ	rất	hữu	ích	khi	giáo	viên	mời	con	bạn	cùng	dự	cuộc
họp.	Nhưng	hãy	chú	ý	đến	những	điểm	dễ	làm	trẻ	bị	tổn	thương,	khi	mà,	ở	lứa	tuổi	mong	manh
này,	cùng	một	lúc	trẻ	phải	đối	diện	với	cả	hai	“thế	lực	hùng	mạnh”	nhất	trong	cuộc	đời	nó!	Để
giúp	cho	trẻ	đỡ	mất	bình	tĩnh,	cả	phụ	huynh	lẫn	giáo	viên	đều	có	thể	bắt	đầu	bằng	cách	chia	sẻ
với	trẻ	những	thông	tin	tích	cực	mà	cả	hai	đã	trao	đổi	với	nhau	trước	đó.	Ví	dụ:

Phụ	huynh:	Mẹ	đang	nói	với	cô	Fisher	chuyện	cả	nhà	mình	đã	biết	được	rất	nhiều	điều	về
rừng	mưa	nhiệt	đới,	kể	từ	khi	con	bắt	đầu	làm	dự	án	của	mình	đấy.

Giáo	viên:	Còn	cô	cũng	nói	cho	mẹ	em	biết	rằng	tất	cả	các	bạn	lớp	mình	đều	rất	thích	những
hình	ảnh	em	mang	đến	lớp	-	nhất	là	bức	ảnh	về	loài	ếch	mắt	đỏ	sống	trên	cây.



Cuộc	họp	phụ	huynh	có	thể	kết	thúc	ở	đó.	Nhưng	giả	sử	cần	phải	trao	đổi	thêm	điều	gì	nữa
thì	sao?	Giả	sử	con	trai	bạn	có	tật	lần	lữa	dây	dưa,	hoặc	gặp	khó	khăn	trong	việc	tổ	chức	bài	vở
thì	sao?	Nếu	vậy	thì	bạn	hoặc	giáo	viên	có	thể	nói	đến	vấn	đề	đó	như	thế	này:

Giáo	viên:	Vẫn	còn	rất	nhiều	việc	phải	làm	trước	khi	em	lên	thuyết	trình	lần	cuối	trước	lớp.
Sẵn	đây	chúng	ta	cùng	bàn	về	việc	đó	luôn	đi.

Vậy	là	giáo	viên,	phụ	huynh	và	đứa	trẻ	có	thể	thảo	luận	với	nhau	về	cách	tổ	chức	và	lập	thời
khóa	biểu	cho	các	bước	liên	quan	tới	việc	hoàn	tất	dự	án	của	lớp.	Sẽ	rất	lý	tưởng	nếu	giáo	viên
nói,	“Nghĩ	xem	nhé,	cô	định	đặt	thêm	cho	em	một	số	thời	hạn,	như	là	hạn	nộp	thẻ	ghi	chú,	hạn
nộp	dàn	ý,	và	hạn	nộp	bản	thảo	báo	cáo	đầu	tiên,	em	thấy	được	không?”

Lý	tưởng	hơn,	bạn	có	thể	tiếp	lời	cô,	“Còn	mẹ	trong	tuần	này	sẽ	cho	con	ở	thư	viện	mấy
buổi	chiều	để	con	bắt	đầu	nghiên	cứu	nhé?”

Lý	tưởng	hơn	nữa,	con	bạn	sẽ	xung	phong,	“Để	con	viết	ra	tất	cả	những	việc	cần	phải	làm,
ghi	ngày	tháng	kế	bên,	rồi	sau	đó	kiểm	tra	từng	việc	sau	khi	đã	làm	xong.”

Nếu	con	bạn	ra	về	với	tâm	trạng	hy	vọng	và	hăng	hái	bắt	tay	vào	việc,	thì	bạn	hãy	tin	rằng
cuộc	họp	phụ	huynh	ba-bên	đã	thành	công	tốt	đẹp.

2.	Con	Mia	gái	của	tôi,	vốn	rất	nhút	nhát.	Năm	ngoái,	giáo	viên	của	cháu	rất	chú	ý	khuyến
khích	trẻ	hòa	đồng	và	kết	thân	với	nhau.	Nhưng	năm	nay,	cháu	học	giáo	viên	khác	và	trong	lớp
hầu	hết	đều	là	bạn	mới.	Mia	không	phàn	nàn	gì,	nhưng	tôi	biết	cháu	cảm	thấy	cô	đơn	và	buồn
lắm.	Có	cách	nào	tốt	nhất	để	gặp	giáo	viên	của	cháu	và	ngỏ	lời	nhờ	cô	ấy	giúp	đỡ	không?

Bạn	nên	chuẩn	bị	trước.	Hãy	nghĩ	xem	giáo	viên	có	thể	làm	gì	để	giúp	con	gái	bạn	hòa	đồng
với	những	đứa	trẻ	khác.	Mia	có	thể	tham	gia	hoạt	động	nào	đó	của	lớp	không	-	như	tập	kịch	hay
vẽ	tranh	chẳng	hạn.	Cô	bé	có	thể	cùng	chia	sẻ	trách	nhiệm	gì	với	những	đứa	trẻ	khác	không	-	ví
dụ	như	trực	hành	lang	hay	cùng	biên	tập	tờ	báo	của	lớp	chẳng	hạn.	Và	thêm	nữa,	hãy	chắc	chắn
xem	chính	bạn	có	thể	làm	gì	để	giúp	đỡ	con	-	chuẩn	bị	cho	buổi	diễn	kịch,	vẽ	tranh,	hay	làm	tờ
báo	của	lớp.	Đừng	gây	áp	lực	buộc	giáo	viên	phải	có	phản	hồi	ngay	lập	tức.	Giáo	viên	cần	có
thời	gian	để	suy	nghĩ	về	đề	nghị	của	bạn,	hoặc	có	thể	nghĩ	ra	cách	riêng	của	cô	ấy.

3.	Trong	cuộc	họp	phụ	huynh	vừa	qua,	thầy	giáo	bảo	rằng	thằng	Tony	nhà	tôi	 là	đứa	lười
biếng	và	bất	hợp	tác.	Tôi	rất	bực	nhưng	chẳng	biết	phải	phản	ứng	thế	nào	cho	đúng.	Nếu	điều	đó
xảy	ra	lần	nữa,	tôi	nên	làm	gì?

Quan	trọng	là	bạn	nên	đem	theo	giấy	bút	khi	đi	họp	phụ	huynh.	Nếu	giáo	viên	có	nói	gì	đó
tiêu	cực	về	con	bạn,	bạn	có	thể	hỏi	rõ	những	hành	vi	cụ	thể	nào	đã	khiến	giáo	viên	phải	có	lời
nhận	xét	đó,	“Lười	nhác	ấy	ạ?	Xin	thầy	nói	rõ	cho	tôi	biết	được	không?”

Giả	sử	giáo	viên	trả	lời,	“Sau	giờ	học	vẽ,	cả	lớp	chỉ	có	mỗi	mình	em	ấy	để	cọ	bẩn	và	không
chịu	đậy	nắp	lọ	màu,”	thì	bạn	hãy	vừa	viết	vừa	đọc	to	lên,	“Tony	cần	đậy	nắp	lọ	màu	và	rửa	cọ
trước	khi	ra	khỏi	phòng	học	vẽ.”



Giả	sử	giáo	viên	khăng	khăng	bảo,	“Em	ấy	luôn	có	thái	độ	bất	hợp	tác.”	Một	lần	nữa,	bạn	hãy
hỏi,	“Thầy	có	thể	hơn	được	nói	cụ	thể	không?”

Nếu	giáo	viên	trả	lời,	“Em	ấy	chả	bao	giờ	giữ	im	lặng	trong	giờ	đọc	sách.”	Một	lần	nữa,	bạn
lại	vừa	nói	to	lên	vừa	viết,	“Tony	cần	giữ	yên	lặng	trong	giờ	đọc	sách.”

Bằng	cách	diễn	giải	lời	nhận	xét	tiêu	cực	của	giáo	viên	thành	một	câu	tường	thuật	về	điều
mà	con	bạn	cần	phải	làm	,	bạn	sẽ	vạch	ra	cho	giáo	viên,	cho	chính	bạn	và	cho	cả	con	trai	bạn
một	hướng	đi	tích	cực	hơn.

4.	Con	gái	tôi,	Lisa,	đang	học	theo	chương	trình	giáo	dục	đặc	biệt.	Năm	nay,	cháu	được	chuyển
lên	học	ở	lớp	bình	thường.	Thầy	giáo	của	cháu	chủ	trương	đưa	ra	những	yêu	cầu	nghiêm	khắc
cho	học	sinh	và	luôn	thành	công	với	những	yêu	cầu	ấy.	Thầy	ấy	tin	rằng	học	sinh	làm	được	là
nhờ	thầy	ấy	đã	đặt	niềm	mong	mỏi	cao	vào	chúng.	Lisa	là	đứa	chăm	chỉ,	siêng	năng,	nhưng	hầu
như	không	theo	kịp	lớp.	Thầy	giáo	thường	xuyên	tức	giận	với	cháu	và	cháu	ngày	càng	chán	nản.
Theo	tiến	sĩ,	tôi	nên	làm	gì	bây	giờ?

Niềm	mong	mỏi	của	chúng	ta	có	thể	cao,	nhưng	cũng	phải	thực	tế.	Sẽ	chẳng	ích	gì	nếu	ta	cứ
khăng	khăng	bắt	trẻ	phải	làm	cái	việc	mà	chúng	không	có	khả	năng	làm,	rồi	liên	tục	thúc	giục
chúng	phải	“cố	gắng	hơn	nữa”.	Một	đứa	trẻ	không	làm	được	tính	cộng,	trừ	sẽ	chẳng	thể	làm
được	tính	nhân	hay	chia,	cho	dù	niềm	mong	mỏi	của	giáo	viên	có	cao	đến	đâu	chăng	nữa.	Nếu
Lisa	hoảng	sợ	trước	những	yêu	cầu	của	giáo	viên,	thì	bạn	cần	tìm	cách	cho	thầy	giáo	hiểu	về
sức	học	hiện	thời	của	cháu,	đồng	thời	khuyến	khích	thầy	chia	những	mục	tiêu	lớn	thành	những
mục	tiêu	nhỏ	hơn,	thành	những	nhiệm	vụ	khả	thi	,	để	cháu	có	thể	đạt	mục	tiêu	ấy,	từng	bước
một	.

5.	Một	ngày	nọ,	con	trai	tôi	đi	học	về	mà	trông	cháu	cứ	như	người	mất	hồn.	Thằng	bé	bảo	cô
giáo	ghét	nó.	Tôi	không	biết	phải	nói	với	con	thế	nào	nữa.	Tiến	sĩ	có	lời	khuyên	nào	không?

Sau	khi	tỏ	ra	đồng	cảm	với	nỗi	buồn	của	cháu,	bạn	hãy	lắng	nghe	xem	cháu	muốn	nói	gì.	Đôi
khi	vấn	đề	sẽ	được	xác	định	một	cách	nhanh	chóng	và	dễ	dàng,	kiểu	như,	“Ồ,	thì	ra	con	xấu	hổ
khi	cô	giáo	la	con	trước	mặt	mọi	người	vì	con	lỡ	lấy	cái	bấm	giấy	trong	ngăn	kéo	của	cô.	Có
phải	lúc	ấy	con	chỉ	ước	gì	cô	sẽ	gọi	con	lên	và	nhắc	nhở	nhỏ	nhẹ	thôi...	Mẹ	chắc	chắn	là	con
cũng	ước	gì	mình	đã	nghĩ	ra	việc	hỏi	xin	phép	cô	trước	khi	lấy,	đúng	không	nào?”

Nếu	con	trai	bạn	không	thể	diễn	đạt	một	cách	rõ	ràng	về	chuyện	đã	xảy	ra	ở	lớp,	và	vẫn	tiếp
tục	kêu	ca	là	giáo	viên	ghét	nó,	thì	bạn	cần	nói	chuyện	với	giáo	viên.	Chắc	chắn	giáo	viên	sẽ
trình	bày	rõ	cho	bạn	biết	sự	thật	là	thế	nào,	rồi	hai	bên	cùng	nhau	tìm	cách	giải	quyết	vấn	đề.
Tuy	nhiên,	nếu	trong	suốt	quá	trình	hai	bên	thảo	luận,	bạn	cảm	thấy,	không	phải	từ	lời	nói	của
giáo	viên,	mà	từ	thái	độ	của	cô	ấy,	rằng	đúng	là	cô	ấy	không	ưa	con	trai	bạn	thật,	thì	bạn	hãy	tin
vào	“linh	cảm”	của	mình.	Hãy	nghĩ	tới	những	bước	cần	thiết	để	đổi	lớp	cho	con.	Giáo	viên	cũng
là	con	người	thôi.	Và	có	một	số	giáo	viên	-	vì	lý	do	nào	đó,	rõ	ràng	hay	mập	mờ	-	chỉ	đơn	thuần
là	không	thích	một	số	đứa	trẻ	nào	đấy.	Chẳng	phải	lỗi	tại	ai	cả.	Nhưng	không	nên	để	bất	kì	một
đứa	trẻ	nào	phải	chịu	đựng	cả	ngày	ngồi	trong	một	lớp	học	mà	giáo	viên	lớp	ấy	lại	không	thích
nó.



•	Chuyện	kể	của	phụ	huynh

Đây	là	câu	chuyện	của	một	phụ	huynh	có	đứa	con	tài	năng	và	chị	đã	tìm	ra	cách	phối	hợp
với	một	giáo	viên	rất	“cứng	nhắc”.

Khi	bước	vào	lớp	Năm,	Robin	dường	như	chẳng	còn	hứng	thú	gì	với	trường	lớp	nữa.	Qua
những	cuộc	trò	chuyện,	tôi	có	cảm	tưởng	là	cháu	chán	học.	Theo	Robin	(cháu	biết	đọc	ở	trình
độ	 lớp	Chín)	 thì	 giáo	viên	 của	 cháu,	 cô	Post	 cứ	nhất	định	bắt	 cháu	phải	đọc	 cùng	 sách	với
những	đứa	trẻ	khác,	và	rằng	cháu	không	bao	giờ	,	trong	bất	kỳ	trường	hợp	nào,	được	đọc	sách
của	các	lớp	trên.	Tôi	nhắc	cháu	bây	giờ	mới	chỉ	là	đầu	học	kỳ	thôi,	rồi	và	động	viên	cháu	hãy
kiên	nhẫn.	Nhưng	càng	ngày	tôi	càng	thấy	lo	lắng	khi	cháu	bắt	đầu	than	thở	rằng	bị	nhức	đầu
và	tìm	đủ	mọi	cớ	để	khỏi	phải	đến	trường.

Tôi	gọi	cho	giáo	viên	của	cháu	và	xin	được	gặp	cô	ấy.	Cuộc	gặp	diễn	ra	không	được	tốt	đẹp
cho	lắm.	Tôi	bảo	với	cô	Post	rằng	tôi	cảm	thấy	Robin	cần	nhiều	thử	thách	hơn.	Nhưng	cô	Post
cứ	một	mực	khăng	khăng	điều	mà	Robin	cần	nhất	là	tính	tự	chủ.	Theo	cô	ấy,	Robin	hay	bồn
chồn,	ngồi	không	yên	chỗ,	và	làm	những	đứa	trẻ	khác	bị	phân	tâm	trong	khi	chúng	đang	cố	tập
trung	làm	bài.	Tôi	nói,	“Có	lẽ	cháu	nhấp	nhỏm	là	vì	đã	làm	xong	trước	các	bạn	và	chẳng	biết
làm	gì	với	số	thời	gian	còn	lại.	Có	lẽ	cô	nên	cho	cháu	đọc	thêm	những	bài	khó	hơn.”

Cô	Post	có	vẻ	khó	chịu	và	bảo	với	tôi	rằng	chẳng	có	lý	do	gì	để	Robin	được	làm	khác	đi	so
với	những	đứa	trẻ	trong	lớp.	Cô	Post	nói	cô	ấy	đã	đi	dạy	hơn	hai	mươi	ba	năm	rồi,	và	chương
trình	do	quận	ấn	định	rất	có	hiệu	quả	trong	việc	dạy	những	kiến	thức	cơ	bản.	Tôi	định	nói,	“Đó
chỉ	là	một	phần	thôi.	Robin	đã	biết	hết	những	kiến	thức	cơ	bản	rồi.	Vậy	có	gì	hại	đâu	nếu	cô	cho
phép	nó	đọc	thêm?”	nhưng	rồi	lại	thôi.	Tôi	cố	kìm	lại,	lịch	sự	cảm	ơn	cô,	và	trở	về	nhà	với	tâm
trạng	nặng	trĩu.

Về	đến	nhà,	tôi	kể	lại	cho	chồng	nghe	về	cuộc	nói	chuyện	với	giáo	viên	của	con,	anh	ấy	bảo,
“Đảm	bảo	cô	Post	đang	nghĩ	em	là	một	bà	mẹ	‘tự	cao	tự	đại’.	Có	lẽ	em	cần	nói	chuyện	với	hiệu
trưởng	về	việc	đổi	lớp	cho	Robin.”

Tôi	cân	nhắc	lời	đề	nghị	của	chồng,	nhưng	càng	nghĩ	tôi	lại	càng	cảm	thấy	mình	không	đúng
nếu	tách	Robin	ra	khỏi	các	bạn	của	cháu.	Sáng	hôm	sau	thức	dậy,	tôi	biết	mình	phải	tìm	cách	gì
đó	để	giúp	con	mà	không	làm	mất	lòng	giáo	viên.	Tôi	gọi	cho	cô	em	chồng,	cũng	là	giáo	viên
tiểu	học,	và	kể	cho	cô	em	nghe	mọi	chuyện.	Cô	em	chồng	lầm	bầm	đôi	ba	câu	về	những	giáo
viên	vẫn	còn	ở	thời	Trung	Cổ,	rồi	kể	cho	tôi	nghe	về	chương	trình	mà	cô	ấy	đã	áp	dụng	cho	học
sinh	biết	đọc	trước	trong	lớp	mình.	Cô	ấy	giới	thiệu	vài	quyển	cho	Robin	đọc,	trong	đó	cô	nhấn
mạnh	đến	quyển	Responding	to	Literature	[2]	,	một	quyển	sách	giúp	giáo	viên	dễ	dàng	đánh	giá
khả	năng	đọc	hiểu	của	những	học	sinh	có	khả	năng	học	độc	lập.	Tôi	ghi	lại	tất	cả	những	tựa
sách	ra	giấy,	sau	đó	đi	tìm	mua.

Tuần	tiếp	theo,	tôi	gọi	cho	cô	Post	và	ngỏ	ý	muốn	gặp	cô	lần	nữa.	Cô	Post	có	vẻ	hờ	hững,
bảo	rằng	chúng	tôi	đã	gặp	nhau	rồi,	và	cô	thấy	chẳng	cần	phải	gặp	nhau	thêm	nữa.	Nhưng	tôi
vẫn	bảo	với	cô	Post	rằng,	tôi	rất	cần	nói	chuyện	với	cô.	Cuối	cùng	cô	cũng	đồng	ý.



Rồi	cuộc	hẹn	ấy	cũng	đến,	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	lo	lắng.	Tôi	không	muốn	mình	lại	làm	tổn
thương	cô	Post	một	lần	nữa.	Để	mào	đầu,	tôi	bày	tỏ	mối	bận	tâm	của	mình	về	việc	Robin	“hành
xử	khác	 các	học	 sinh	khác	 trong	 lớp”,	 và	 chuyện	mới	đây	 cháu	đã	 thay	đổi	 thái	độ	đối	 với
trường	học.	Sau	đó,	tôi	bảo	tôi	đang	cố	tìm	cách	để	tháo	gỡ	tình	hình	này	và	hỏi	cô	Post	coi	có
muốn	xem	một	số	giải	pháp	mà	tôi	đã	viết	ra	giấy	không.

Cô	Post	chẳng	thèm	cầm	lấy	tờ	giấy	tôi	đưa,	vẫn	tiếp	tục	ngồi	chống	tay	che	miệng.	Vì	vậy,
tôi	lựa	ra	vài	điều	trong	tờ	danh	sách	ấy	và	đọc	to	lên	cho	cô	nghe	-	như	là,	để	cho	Robin	tự	viết
một	cái	kết	khác	cho	quyển	sách	mà	cả	lớp	đang	đọc;	hay	cho	cháu	đọc	những	quyển	sách	khác
của	cùng	một	tác	giả	và	chia	sẻ	những	gì	cháu	đã	học	được	với	cả	lớp.	Tôi	cũng	đưa	ra	những
tựa	sách	mà	cô	em	chồng	đã	giới	thiệu	-	nhưng	không	nói	cho	cô	Post	biết	mình	đã	lấy	chúng
từ	nguồn	nào.

Cuối	cùng	tôi	nói,	“Cô	Post	à,	tôi	thật	sự	rất	bế	tắc.	Tôi	chẳng	biết	phải	làm	gì	để	giúp	Robin
cả,	chính	vì	vậy	mà	tôi	mới	xin	gặp	cô	lần	nữa.	Tôi	muốn	nghe	ý	kiến	của	cô	về	tất	cả	những	đề
nghị	này,	với	nhiều	năm	kinh	nghiệm	dạy	học,	chắc	chắn	cô	sẽ	có	nhiều	ý	kiến	hay.”	Trước	khi
cô	Post	kịp	nói	 lời	nào,	 tôi	 lại	 thêm,	“Tôi	sẽ	nhắc	nhở	Robin	về	việc	cháu	thiếu	nghiêm	túc
trong	lớp.	Cho	dù	có	bồn	chồn	nôn	nóng	đến	thế	nào	đi	chăng	nữa	thì	cũng	không	được	làm
như	thế.”

Cô	Post	vẫn	im	lặng	nhìn	tôi	như	hóa	đá.	Bỗng	cô	đứng	lên	nói,	“Tôi	đã	nghe	những	gì	chị
cần	phải	nói,	tôi	sẽ	xem	xét	kỹ	lời	đề	nghị	của	chị.”	Rồi	cô	hỏi	mượn	quyển	sách	mà	tôi	mang
theo	(thật	không	tin	nổi!)	và	cảm	ơn	vì	tôi	đã	đến.	Chúng	tôi	bắt	tay	nhau.	Cuộc	gặp	kết	thúc.
Đó	là	chuyện	cách	đây	một	tháng.	Tôi	không	biết	cô	Post	đã	làm	gì	ở	lớp,	chỉ	biết	rằng	Robin	đã
thích	thú	với	trường	lớp	trở	lại.	Và	những	cơn	nhức	đầu	vào	mỗi	buổi	sáng	của	cháu	cũng	tự
nhiên	biến	mất.

?	Những	băn	khoăn	của	giáo	viên

1.	Một	 số	phụ	huynh	dường	như	có	ác	 cảm	với	nhà	 trường.	Họ	ghét	đi	 họp	phụ	huynh	vì
những	ký	ức	về	trường	học	của	mình	ngày	xưa	cứ	ám	ảnh	họ	mãi.	Có	cách	gì	giúp	những	bậc	làm
cha	làm	mẹ	này	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	khi	đi	họp	phụ	huynh	không?

Thái	độ	đón	chào	thân	tình	chắc	chắn	sẽ	là	liều	thuốc	tốt	nhất	cho	mối	lo	lắng	của	họ.	Một
số	giáo	viên	chia	sẻ	kinh	nghiệm	rằng,	nếu	trên	bàn	giáo	viên	có	khăn	trải	bàn,	một	bình	cà
phê,	và	một	chiếc	ghế	kiểu	dành	cho	người	lớn	thì	sẽ	tạo	được	không	khí	thân	thiện	với	phụ
huynh.	Nhiều	phụ	huynh	lại	cảm	thấy,	khi	đóng	cửa	lớp	lại	thì	họ	sẽ	nói	chuyện	thoải	mái	hơn.
Đó	cũng	là	dấu	hiệu	thể	hiện	sự	tôn	trọng	của	bạn	đối	với	khoảng	thời	gian	mà	họ	đến	gặp	bạn.

2.	Gặp	trường	hợp	cha	mẹ	học	sinh	đã	ly	dị,	tôi	nên	mời	ai	đi	họp	phụ	huynh?

Bạn	nên	mời	cả	hai,	để	không	ai	trong	số	họ	cảm	thấy	mình	bị	làm	ngơ	hay	bị	gạt	ra	rìa.	Tùy
điều	kiện	mà	họ	sẽ	quyết	định	xem	ai	đi,	hay	là	cả	hai	cùng	đi.	Trong	cả	hai	trường	hợp,	điều
quan	trọng	là	dùng	thời	gian	gặp	phụ	huynh	để	thảo	luận	xem	cả	hai	người,	cùng	nhau	hoặc
từng	người	một,	có	thể	làm	gì	tốt	nhất	cho	đứa	con	của	họ	,	chứ	không	phải	để	bàn	về	mối	quan



hệ	của	hai	người.

3.	Tôi	có	thể	làm	gì	nếu	có	vị	phụ	huynh	đến	dự	họp	với	thái	độ	hằn	học	và	hung	hăng?

Hãy	chống	lại	ý	muốn	tự	nhiên	là	“phải	 làm	cho	ra	nhẽ”	với	nỗi	tức	giận	của	phụ	huynh.
Thay	vì	nói,	“Vui	lòng	bình	tĩnh	lại,	ông	Smith.	Chúng	ta	sẽ	chẳng	giải	quyết	được	gì	nếu	ông	cứ
lớn	tiếng	như	thế,”	bạn	hãy	thừa	nhận	tâm	trạng	của	ông	ấy.	Hãy	cho	ông	ấy	biết,	bạn	hiểu	nỗi
căng	thẳng	đó,	“Tôi	biết	là	ông	đang	tức	giận.	Xin	ông	vui	lòng	vào	đây	và	ngồi	xuống	đã.	Tôi
muốn	được	nghe	những	suy	nghĩ	của	ông	ngay	bây	giờ.”	Đây	là	phương	pháp	hạ	nhiệt	cảm	xúc
cho	ông	Smith,	và	nhờ	vậy	có	thể	ông	ấy	sẽ	nói	cho	bạn	biết	điều	gì	đã	khiến	ông	giận	dữ	như
vậy.

Bạn	có	thể	ghi	những	bất	bình	của	ông	Smith	ra,	rồi	đọc	lại	cho	ông	ấy	nghe	để	chứng	tỏ	là
bạn	hiểu	được	cảm	giác	của	ông	ấy.	Nếu,	bất	chấp	mọi	cố	gắng	của	bạn,	nỗi	tức	giận	của	ông	ấy
vẫn	không	hề	 giảm,	 bạn	 có	 thể	ngưng	 cuộc	họp	 và	hẹn	 gặp	 vào	một	 buổi	 khác,	 “Thưa	ông
Smith,	tôi	thấy	ông	vẫn	bực	bội	quá.	Tôi	cần	có	thêm	thời	gian	để	suy	nghĩ	về	những	lời	ông	đã
nói.	Có	lẽ	tôi	cũng	cần	tham	khảo	thêm	ý	kiến	của	những	giáo	viên	khác	nữa.	Vậy	khi	nào	chúng
ta	có	thể	gặp	lại	vào	lúc	nào,	thưa	ông?”	Trong	cuộc	họp	phụ	huynh	lần	sau,	có	thể	bạn	sẽ	cần
đến	một	người	thứ	ba	-	chẳng	hạn	như	hiệu	trưởng,	cố	vấn	giáo	dục,	hay	nhà	tâm	lý	giáo	dục
của	trường	cùng	tham	gia.

4.	Có	phụ	huynh	trách	móc	rằng	chỉ	đến	khi	rắc	rối	xảy	ra	họ	mới	nghe	giáo	viên	lên	tiếng.	Tôi
phải	thừa	nhận	là	họ	nói	có	lý.	Có	cách	gì	tránh	điều	này	không?

Cha	mẹ	rất	cảm	kích	khi	nghe	được	“tin	tốt	lành”	từ	thầy	cô	giáo.	Một	thầy	giáo	đã	chia	sẻ
kinh	nghiệm	của	mình	như	thế	này:	Vào	đầu	mỗi	năm	học,	trong	khi	bọn	trẻ	vẫn	còn	ngoan
ngoãn	và	chỉ	mới	học	được	ít	ngày,	cứ	mỗi	buổi	tối,	thầy	lại	gọi	điện	thoại	cho	hai	phụ	huynh
để	nhấn	mạnh	những	ưu	điểm	và	nỗ	lực	của	con	họ.	Sau	đó	trong	năm	học,	nếu	có	chuyện	gì
xảy	ra,	nhờ	vào	những	việc	tốt	đẹp	đã	được	thầy	giáo	thông	báo	từ	trước,	các	bậc	cha	mẹ	sẽ	dễ
chấp	nhận	hơn	khi	nghe	thầy	nói	đến	những	vấn	đề	không	hay	lắm	vừa	mới	nảy	sinh	ở	con	họ.

5.	Làm	thế	nào	để	tôi	có	thể	kết	thúc	cuộc	họp	một	cách	khéo	léo	với	những	phụ	huynh	cứ	cố
nán	lại	nói	mãi,	trong	khi	những	người	khác	đang	chờ	bên	ngoài?

Quan	trọng	là	phải	làm	sao	cho	vị	phụ	huynh	ấy	biết	rằng	thời	gian	dành	cho	họ	đã	hết	mà
không	có	cảm	giác	là	họ	đang	bị	giáo	viên	đuổi.	Bạn	cần	canh	chừng	đồng	hồ	và	báo	trước,	“Tôi
thấy	chúng	ta	còn	khoảng	năm	phút	nữa.	Ông	còn	vấn	đề	nào	muốn	trao	đổi	thêm	không?”	Nếu
hết	năm	phút	mà	vẫn	còn	nhiều	điều	nữa	cần	phải	trao	đổi,	bạn	có	thể	nói,	“Giá	như	chúng	ta
có	thêm	thời	gian	thì	tốt	quá.	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	với	nhau	qua	điện	thoại	hay	hẹn	một
cuộc	họp	khác	được	không	ạ?”	Nếu	lịch	làm	việc	của	bạn	còn	trống	thì	hãy	sắp	xếp,	ngay	tại
chỗ,	cho	vị	phụ	huynh	ấy	một	cuộc	gặp	khác.

•	Chuyện	kể	của	giáo	viên

Đây	là	câu	chuyện	do	một	giáo	viên	lớp	phụ	đạo	của	một	trường	tiểu	học	kể	lại.



Mới	đầu	Christopher	Boyle	được	xếp	vào	lớp	Hai	của	tôi,	tôi	thấy	em	là	một	cậu	bé	sáng	dạ,
phát	âm	rất	rõ.	Nhưng	rồi,	khi	kiểm	tra,	tôi	phát	hiện	Christopher	có	những	triệu	chứng	của
bệnh	khó	đọc	[3]	.	Thậm	chí	ngay	tên	của	mình	mà	em	cũng	viết	thừa,	bỏ	sót,	hay	đảo	ngược
mẫu	tự.	Nhưng	điều	khiến	tôi	cảm	thấy	khó	hiểu	nhất	là	hành	vi	của	Christopher:	em	rất	dễ	nổi
cáu,	hay	dỗi	và	luôn	buồn	rầu.

Sau	vài	tuần,	tôi	quyết	định	gọi	cho	mẹ	Christopher	để	xem	bà	có	giúp	được	gì	không.	Bà
sẵn	sàng	gặp	tôi	và	đến	lớp	ngay	buổi	chiều	hôm	ấy.	Ngay	khi	chúng	tôi	ngồi	xuống,	bà	Boyle
liền	kể	rằng	tối	nào	Christopher	cũng	ngồi	vào	bàn	học,	cố	làm	bài	tập	về	nhà	rồi	vừa	khóc	vừa
dằn	vặt	bảo	mình	ngu	ngốc	như	thế	nào.

Bất	giác,	tôi	hiểu	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Christopher	bực	tức	vì	em	nghĩ	mình	là	đứa	ngu	si,
dốt	nát	và	cố	làm	sao	để	tất	cả	mọi	người	cũng	tin	như	thế.	Tôi	giải	thích	cho	bà	Boyle	hiểu
rằng	Christopher	thực	ra	không	phải	là	một	đứa	trẻ	ngốc	nghếch	như	em	ấy	tưởng,	ngược	lại
em	là	một	đứa	bé	thông	minh,	có	óc	tò	mò,	ham	hiểu	biết,	nhưng	vì	bị	chứng	khó	đọc	nên	em
mới	gặp	phải	những	vấn	đề	mà	những	đứa	trẻ	khác	không	có.	Tôi	cũng	bảo	với	bà	Boyle	rằng
Christopher	đang	dần	thích	nghi	với	lớp	và	tôi	tin	là	em	sẽ	đọc	được.

Bà	Boyle	vui	mừng	khi	nghe	tôi	đánh	giá	như	vậy,	thế	là	bà	liền	hỏi	xem	mình	có	thể	giúp	gì
không.	Tôi	bảo	điều	Christopher	cần	là	mẹ	thấu	hiểu	nỗi	thất	vọng	của	em,	và	cần	mẹ	tin	tưởng
rằng,	chậm	thì	chậm	nhưng	chắc	chắn	em	sẽ	tiến	bộ.	Tôi	cũng	bảo	là	Christopher	có	óc	cầu	tiến
và	việc	đưa	em	tới	thư	viện	thường	xuyên	sẽ	rất	có	ích,	tìm	sách	báo	tranh	ảnh	về	những	đề	tài
mà	em	ưa	thích.

Học	kỳ	cứ	thế	trôi	qua,	Christopher	luôn	là	một	học	sinh	cần	cù.	Tôi	từ	từ	dạy	em	về	âm	vị,
chỉ	cho	em	cách	phát	âm,	cũng	như	tất	cả	những	mẹo	vặt	để	phân	biệt	mẫu	tự	này	với	mẫu	tự
kia.	Dần	dần,	em	đã	biết	đánh	vần	và	biết	đọc.

Trong	suốt	thời	gian	ấy,	tôi	thường	xuyên	gọi	điện	cho	mẹ	Christopher,	báo	cho	bà	biết	em
ấy	tiến	bộ	thế	nào,	và	cho	bà	biết	rằng	những	nỗ	lực	giúp	con	ở	nhà	của	bà	đang	phát	huy	tác
dụng	tại	lớp.	Bà	Boyle	không	chỉ	làm	theo	những	đề	nghị	của	tôi	mà	còn	dùng	nhiều	biện	pháp
khác	nữa.	Bà	khuyến	khích	con	tìm	hiểu	về	cá,	côn	trùng	và	đá	(em	có	sở	thích	sưu	tầm	đủ	mọi
loại	đá).	Bà	đưa	Christopher	đến	viện	bảo	 tàng,	đọc	sách	cùng	với	con,	và	hai	mẹ	con	cùng
chuyện	trò	về	tất	cả	những	đề	tài	mà	em	ưa	thích.

Việc	tốt	nhất	tôi	làm	được	cho	Christopher	là	khiến	cho	nhiều	người	thấy	rằng	quả	thật	em
có	khiếm	khuyết.	Điều	khó	chịu	nhất	đối	với	em	là	mắt	nhìn	thấy	những	đứa	trẻ	khác	rõ	ràng
không	sáng	dạ	bằng	mình,	nhưng	lại	đọc,	viết,	đánh	vần	dễ	dàng,	và	làm	kiểm	tra	đạt	100	điểm,
trong	khi	em	lại	bị	rớt.	Tôi	muốn	Christopher	hiểu	ra	em	là	người	rất	thông	minh	và	đang	phải
cố	gắng	vượt	qua	một	căn	bệnh	ảnh	hưởng	đến	học	tập	gọi	là	chứng	khó	đọc.	thế	là	tôi	bảo,
“Christopher,	để	đánh	vần	được	là	cả	một	thách	thức	lớn	lao	đối	với	em,	bởi	vì	các	bạn	khác
nhìn	chữ	a	và	b	thì	thấy	ngay	là	a	và	b	,	nhưng	còn	em	nhìn	a	và	b	thì	con	mắt	đôi	khi	lại	đánh
lừa	em,	khiến	em	cứ	tưởng	đó	là	a	và	d	.	Chính	điều	ấy	làm	cho	mọi	việc	trở	nên	khó	khăn	hơn.
Đó	gọi	 là	chứng	khó	đọc.	Nhưng	em	thấy	không,	em	đã	rèn	luyện	chăm	chỉ	đến	nỗi	vẫn	đọc
được	như	thường.”



Christopher	rất	thích	nói	về	“vấn	đề	đọc”	của	mình.	Em	nói	với	các	bạn	khác,	“Thấy	không,
tớ	bị	chứng	khó	đọc.	Chữ	tí	mà	tớ	lại	nhìn	ra	chữ	ít	.”	Có	khi	em	cố	ý	viết	ngược	một	từ	và	bật
cười	thích	thú,	rồi	soi	nó	vào	trong	gương	để	chỉ	cho	các	bạn	thấy	từ	đó	đọc	xuôi	như	thế	nào,
rồi	khoe	ầm	lên	là	mình	“biết	viết	trong	gương”.	Christopher	đang	dần	dần	khống	chế	khiếm
khuyết	của	mình,	thậm	chí	còn	cho	đó	là	một	điều	rất	đặc	biệt,	rất	tức	cười.

Đến	cuộc	họp	phụ	huynh	cuối	học	kỳ,	mẹ	Christopher	bảo	với	 tôi	 rằng	ở	nhà	em	đã	 trở
thành	một	đứa	trẻ	hoàn	toàn	khác.	Vui	vẻ	hơn,	hạnh	phúc	hơn	và	dễ	chịu	hơn.	Bà	kể,	những	lúc
gia	đình	sum	họp,	Christopher	thường	chơi	trò	dạy	học	cho	đứa	em	họ	cũng	bị	chứng	khó	đọc.
Thằng	em	họ	nổi	khùng	lên	mỗi	khi	không	viết	được	một	từ	nào	đó.	Thế	là	Christopher	an	ủi
nó,	“Đừng	lo.	Anh	từng	gặp	phải	chuyện	này	rồi.	Anh	sẽ	giúp	em.	Để	anh	chỉ	cho	em	mấy	mẹo
vặt	nhé.”

Christopher	giờ	đã	lên	lớp	Ba.	Giáo	viên	của	em	bảo	với	tôi	là	em	vẫn	đọc	chậm,	nhưng	luôn
xông	xáo,	hoạt	bát,	luôn	có	chuyện	thú	vị	để	kể,	và	khi	làm	bài	kiểm	tra,	nếu	cô	giáo	cho	thêm
thời	gian,	em	sẽ	làm	tốt	bài	của	mình.

Mỗi	khi	nghĩ	đến	Christopher,	tôi	lại	cảm	thấy	ấm	lòng.	Tôi	và	mẹ	của	em	đã	phối	hợp	với
nhau	để	giúp	em	nhận	thức	được,	chứng	khó	đọc	 là	một	thách	thức	cần	phải	vượt	qua,	chứ
không	phải	là	một	chứng	bệnh	có	sức	mạnh	đánh	bại	em.

✳	✳	✳

Thêm	một	câu	chuyện	nữa	về	việc	giáo	viên	và	phụ	huynh	đã	phối	hợp	với	nhau	như	thế
nào.

Nếu	câu	chuyện	trên	đây	nói	về	việc	phối	hợp	giữa	cha	mẹ	và	giáo	viên	sẽ	ảnh	hưởng	tới
đứa	trẻ	như	thế	nào,	thì	câu	chuyện	này	lại	cho	chúng	ta	thấy	điều	gì	sẽ	xảy	ra	khi	nhà	trường
cố	gắng	liên	lạc	với	tất	cả	các	phụ	huynh,	và	khuyến	khích	họ	cùng	tham	gia	vào	việc	giáo	dục
con	em	mình.

Lần	đầu	tiên	đi	dạy	học,	tôi	được	phân	về	một	vùng	ngoại	ô	có	bảy	trăm	mười	người	cả
thảy.	Ngoài	một	cửa	hàng	và	một	trạm	xăng	có	hai	vòi	bơm,	nơi	duy	nhất	diễn	ra	những	sinh
hoạt	cộng	đồng	ở	vùng	này	là	trường	học.	Chính	vì	thế,	tôi	cứ	nghĩ	rằng	phụ	huynh	ắt	sẽ	đến
đông	đủ	trong	cuộc	họp	gặp	giáo	viên.	Nhưng	không	phải	vậy.	Vào	đêm	đầu	tiên	của	lịch	họp,
hội	trường	trống	trơn.	Tổng	cộng	chỉ	có	mười	lăm	phụ	huynh	tới	dự.	So	với	một	trăm	ba	mươi
chín	học	sinh	của	trường	thì	đó	là	một	con	số	quá	ít.

Sáng	hôm	sau,	tôi	bày	tỏ	nỗi	thất	vọng	của	mình	với	một	đồng	nghiệp.	Chị	bảo	rồi	tôi	sẽ
quen	với	việc	đó	thôi.	Nhưng	với	tôi,	đấy	là	một	thái	độ	chủ	bại.	Đến	cuối	buổi	họp	giáo	viên
tiếp	đó,	tôi	hỏi	xem	có	thầy	cô	nào	quan	tâm	đến	việc	thu	hút	cha	mẹ	học	sinh	cùng	tham	gia
vào	những	hoạt	động	của	trường	không.	Vài	người	cười	khúc	khích,	số	khác	lắc	đầu.	Có	người
nói	tôi	sẽ	chỉ	lãng	phí	thời	gian	thôi,	còn	thầy	hiệu	trưởng	thì	khẽ	mỉm	cười	với	tôi	theo	cái
kiểu	một	người	cha	vẫn	thường	cười	với	đứa	con	của	mình.	Nhưng	sau	đó	có	hai	giáo	viên,
Margaret	và	Pat,	đã	đến	gặp	tôi	và	tình	nguyện	giúp	một	tay.	Tôi	nghĩ,	có	lẽ	họ	thấy	tội	nghiệp



cho	tôi.

Ngày	hôm	sau,	ba	chúng	tôi	gặp	nhau	khi	xong	giờ	dạy	và	bắt	đầu	bàn	bạc	kế	hoạch.	Pat
động	viên	tôi	hãy	cứ	cố	gắng	trước	khi	thất	bại:	kẻ	có	nhiều	tham	vọng	đời	nào	chịu	ở	yên	một
chỗ.	Biện	pháp	“cây	điện	thoại”	(mỗi	giáo	viên	gọi	cho	mười	phụ	huynh)	không	thành	vì	nhiều
phụ	huynh	không	có	điện	thoại.	Thậm	chí	buổi	tiệc	nướng	ngoài	trời	ở	nhà	Margaret	cũng	thất
bại	thê	thảm.	Chị	đã	mời	hai	mươi	tư	học	sinh	và	phụ	huynh,	nhưng	chỉ	có	sáu	người	đến.	Tôi
phải	thú	thật	là	tình	thế	này	dễ	khiến	người	ta	nản	lòng	vô	cùng.

Tuy	nhiên,	chúng	tôi	quyết	định	vẫn	tiến	tới,	 lên	kế	hoạch	hoạt	động	hàng	tháng	để	 làm
cách	nào	đó	 lôi	 kéo	phụ	huynh	đến	với	 trường	học.	Buổi	họp	mặt	 chính	 thức	đầu	 tiên	 của
chúng	tôi	là	một	bữa	tiệc	ngọt	tập	thể	(bánh	sô-cô-la	hạnh	nhân	và	bánh	quy	do	ba	chúng	tôi
đưa	nguyên	liệu	cho	lớp	nữ	công	gia	chánh	làm).	Chúng	tôi	gửi	thư	mời	bằng	đường	bưu	điện
tới	từng	phụ	huynh,	dán	tờ	bướm	ở	các	cửa	hàng,	cây	xăng,	trạm	cứu	hỏa	tình	nguyện,	và	vận
động	các	giáo	viên	khác	cùng	tham	gia.	Số	người	tham	dự	tuy	ít	ỏi,	nhưng	rốt	cuộc	chúng	tôi
cũng	chiêu	dụ	thêm	được	hai	giáo	viên	và	tám	phụ	huynh	nữa	cùng	giúp	đỡ.	Ngay	cả	thầy	hiệu
trưởng	cũng	cảm	kích	trước	những	nỗ	lực	của	chúng	tôi.

Tháng	tiếp	theo,	chúng	tôi	tổ	chức	“tiệc	mỳ	ống”	trước	trận	đấu	bóng	tối	thứ	Sáu	và	đã	thu
được	kết	quả	rất	đáng	mừng.	Tận	dụng	cơ	sở	vật	chất	của	lớp	nữ	công	gia	chánh,	năm	giáo	viên
và	tám	vị	phụ	huynh	kia	đã	nấu	đủ	các	loại	mỳ	ống	cho	gần	một	trăm	người	cùng	ăn.	Mặc	dù
hầu	hết	những	người	đó	là	cầu	thủ	của	cả	hai	đội	và	cha	mẹ,	họ	hàng	của	họ,	nhưng	tất	cả	đều
rất	vui	vẻ.	Trước	khi	mọi	người	ra	về,	tôi	vội	lấy	mi-crô	thông	báo	tối	thứ	Hai	tới	chúng	tôi	sẽ
họp	để	bàn	kế	hoạch	cho	sự	kiện	tiếp	theo,	và	nhà	trường	cần	tất	cả	mọi	người	chung	tay	góp
sức.	Thêm	năm	vị	phụ	huynh	và	nhiều	giáo	viên	nữa	gia	nhập.	Bức	tường	ngăn	cách	giữa	giáo
viên	và	phụ	huynh	đã	bắt	đầu	sụp	đổ.

Tại	cuộc	họp	hôm	thứ	Hai,	một	phụ	huynh	đã	đề	nghị	chúng	tôi	gửi	bản	tin	hàng	tháng	để
thông	báo	cho	cộng	đồng	biết	tin	tức	về	những	hoạt	động	của	trường.	Cảm	thấy	quá	ấn	tượng
với	ý	kiến	đó	nên	thầy	hiệu	trưởng	đã	đề	nghị	lập	ngay	một	quỹ	bưu	phí	để	chuyển	những	bản
tin	qua	đường	bưu	điện.	Thư	ký	nhà	trường	xung	phong	đánh	máy	và	photo.	Phụ	huynh	và	giáo
viên	cùng	hẹn	nhau	vào	thư	viện	trường	để	xếp	bản	tin,	bấm	lại,	ghi	địa	chỉ	gửi	đi.

Thế	rồi,	chẳng	mấy	chốc	những	bản	tin	này	đã	hóa	thành	một	dòng	thủy	triều,	trở	thành
một	đường	dây	nối	kết	cộng	đồng	dân	cư	với	nhà	trường.	Thông	qua	bản	tin,	giáo	viên	và	phụ
huynh	cùng	bày	tỏ	những	mối	quan	tâm	lo	lắng	của	mình	với	nhau.

Chẳng	hạn,	chúng	tôi	thấy	một	số	phụ	huynh	rất	lo	về	tình	trong	bọn	trẻ	đang	tuổi	vị	thành
niên	trong	trấn	đã	lái	xe	ba	cả	mươi	dặm	tới	thị	trấn	lớn	để	giải	trí	cuối	tuần.	Chúng	rất	dễ	gặp
tai	nạn	vì	say	rượu	và	lái	xe	quá	tốc	độ.	Thế	là	vài	giáo	viên	bèn	xung	phong	dạy	khiêu	vũ,	hoặc
những	hoạt	động	khác	nhằm	thu	hút	bọn	trẻ.

Một	khi	phụ	huynh	nhận	ra	rằng	nhà	trường	cần	đến	sự	chung	tay	giúp	sức	của	họ,	ắt	hẳn
họ	sẽ	nảy	ra	nhiều	ý	tưởng	mà	bạn	không	sao	tưởng	tượng	ra	nổi.	Họ	tổ	chức,	tài	trợ	chương
trình	bữa	trưa	nóng	sốt	cho	học	sinh	(trường	chúng	tôi	không	có	quỹ	để	thực	hiện).	Họ	đăng



cai	những	đêm	lễ	hội,	biến	phòng	thể	dục	của	trường	thành	một	công	viên	giải	trí	với	đầy	nhóc
quầy	trò	chơi	hấp	dẫn.	Họ	tình	nguyện	phụ	giúp	giáo	viên	trong	các	lớp	học	và	tự	họ	trở	thành
một	nguồn	lực	vô	giá.	Những	bà	mẹ	giúp	bọn	trẻ	tiểu	học	làm	toán;	một	người	cha	dạy	một
khóa	cơ	khí	ngắn	hạn	cho	bọn	học	sinh	lớn;	một	người	cha	khác,	là	đầu	bếp,	kèm	cặp	thêm	cho
lớp	nữ	công	gia	chánh.	Một	nhóm	phụ	huynh,	giáo	viên	và	học	sinh	đã	thành	lập	ủy	ban	“Mừng
Tốt	nghiệp”,	gây	quỹ	trong	suốt	năm	học	và	quyên	đủ	tiền	để	tổ	chức	một	chuyến	đi	chơi	ba
ngày	ở	Disneyland	cho	những	học	sinh	mới	tốt	nghiệp.	Bọn	học	sinh	lớn	hơn	được	vui	chơi
thoải	mái,	còn	phụ	huynh	của	chúng	thì	thở	phào	vì	tụi	nhóc	mười	tám	tuổi	không	còn	cảnh	ăn
mừng	lễ	tốt	nghiệp	bằng	tiết	mục	uống	rượu	và	lái	xe	bạt	mạng	nữa.

Sự	ủng	hộ	và	 tham	gia	của	các	phụ	huynh	đã	khích	 lệ	giáo	viên	chúng	tôi	rất	nhiều.	Khi
Margaret	phát	hiện	ra	có	một	vài	phụ	huynh	không	biết	đọc,	chị	đã	tổ	chức	ngay	một	lớp	xóa
mù	chữ	cho	họ.	Lớp	học	phát	triển	rất	mạnh	mẽ	và	nhanh	chóng	chuyển	thành	những	chương
trình	giáo	dục	ngoài	giờ	dành	cho	người	lớn	-	phụ	huynh	có	thể	học	viết,	nấu	nướng,	may	vá	và
sử	dụng	máy	vi	tính.	Một	giáo	viên	tình	nguyện	dạy	lớp	ban	đêm	cho	những	phụ	huynh	nào
muốn	có	bằng	GED	[4]	,	và	chẳng	bao	lâu,	lớp	này	cũng	thu	hút	được	rất	nhiều	người	tham	gia.
Những	người	học	lớp	GED	đều	nói	rằng	con	cái	họ	có	vẽ	rất	khoái	chí	khi	thấy	cảnh	cha	mẹ
mình	cũng	phải	hì	hụi	học	bài	và	làm	bài	tập	về	nhà	như	chúng,	đến	nỗi	điểm	số	của	chúng
tăng	lên	thấy	rõ.

Thầy	hiệu	trưởng	là	người	ủng	hộ	nhiệt	tình	nhất.	Thầy	có	sáng	kiến	thành	lập	chương	trình
thăm	gia	đình	của	những	phụ	huynh	mà	giáo	viên	chưa	tiếp	xúc	được.	Trong	các	bản	tin,	chúng
tôi	có	thông	báo	rằng	giáo	viên	sẽ	ghé	thăm	nhà	học	sinh	của	mình.	Mỗi	giáo	viên	được	cung
cấp	tên	tuổi	từ	tám	đến	mười	học	sinh	và	tới	thăm	cha	mẹ	chúng,	ít	nhất	mỗi	học	kỳ	một	lần.
Thầy	Pat	có	ý	rất	hay	là	đến	thăm	phụ	huynh	học	sinh	bằng	xe	buýt	của	trường.	Vì	vậy	mỗi	thứ
Năm	hàng	tuần,	sau	khi	tan	học,	giáo	viên	nào	muốn	thăm	gia	đình	học	sinh	nào	thì	sẽ	đi	xe
buýt	về	cùng	với	học	sinh	ấy.	Cho	đến	cuối	lộ	trình,	bác	tài	xế	xe	buýt	sẽ	chờ	khoảng	ba	mươi
phút	rồi	quay	xe	lại	để	đón	giáo	viên.	Chương	trình	này	thành	công	mỹ	mãn.	Những	chuyến
viếng	thăm	của	giáo	viên	dường	như	có	ý	nghĩa	rất	lớn	đối	với	cả	phụ	huynh	lẫn	học	sinh.

Vào	đêm	họp	phụ	huynh	cuối	cùng	của	năm	học,	tôi	đến	sớm	hơn	thường	lệ,	định	rằng	sẽ
tranh	 thủ	 phát	 thông	 báo	 cho	 phụ	 huynh.	Nhưng	 khi	 vừa	 đến,	 tôi	 đã	 nghe	 tiếng	 thầy	 hiệu
trưởng	sang	sảng	và	nhận	ra	cuộc	họp	đã	bắt	đầu.	Tôi	nghĩ	chắc	mình	sẽ	lặng	lẽ	lướt	đi	qua
những	hàng	ghế	trống,	nhưng	khi	mở	cửa	vào	hội	trường,	tôi	đã	há	hốc	miệng	vì	kinh	ngạc.
Không	còn	một	chỗ	trống.	Căn	phòng	chật	kín	phụ	huynh	học	sinh.	Họ	đã	trở	thành	một	lực
lượng	hùng	hậu,	trở	thành	một	phần	trong	hoạt	động	ở	ngôi	trường	của	chính	họ	.

 

[1]	.	Nguyên	gốc	là	“Ivy	League”:	hệ	thống	trường	đại	học	danh	tiếng	nhất	nước	Mỹ,	gồm	8	trường	thành	viên,	như	Harvard
University,	Yale	University...	-	ND.



[2]	.	Sandra	M.	Simons,	Responding	to	Literature:	Writing	and	Thinking	Activities	(Eugene,	Ore.:	Spring	Street	Press,	1990).

[3]	.	Nguyên	gốc	là	“dyslexia”:	một	dạng	rối	loạn	phát	triển,	ảnh	hưởng	đặc	biệt	tới	khả	năng	của	trẻ	đọc	và	viết,	xảy	ra	với	bé
trai	nhiều	hơn	bé	gái,	đôi	khi	gây	ra	những	khó	khăn	trong	việc	giáo	dục	-	ND.

[4]	.	General	Education	Development:	chương	trình	giáo	dục	tổng	quát,	dành	cho	những	người	bỏ	học	giữa	chừng	-	ND.



8.	VẬT	BẮT	GIỮ	GIẤC	MƠ
Đó	là	ngày	cuối	cùng	của	năm	học.	Những	chiếc	xe	buýt	màu	vàng	của	ngôi	trường	thuộc

quận	71,	chóa	nắng	cả	hai	bên	thành	xe,	vừa	đỗ	lại	bên	lề	đường.	Khi	giáo	viên	vừa	cho	lớp	tan,
học	sinh	túa	ra	khỏi	cánh	cổng	trường	mở	toang	và	nháo	nhào	chạy	đến	những	chiếc	xe	buýt
đã	đầy	ắp	bọn	trẻ	đang	la	hét	ầm	ĩ.	Phụ	huynh	đỗ	xe	nối	tiếp	trên	con	đường	dài,	háo	hức	đón
chờ	bọn	trẻ	và	reo	lên	khi	nhìn	thấy	chúng.

Lớp	tôi	là	lớp	cuối	cùng	rời	khỏi	trường.	Mặt	trời	vẫn	rực	rỡ	trên	cao,	và	vỉa	hè	đang	nóng
ran.	Những	đợt	nóng	tháng	Sáu	táp	vào	mặt	tôi.	Tôi	ghét	phải	nói	lời	tạm	biệt.	Cái	đám	trẻ	đã
làm	tôi	phải	nhọc	xác	suốt	cả	ngày,	rồi	đến	đêm	lại	ám	ảnh	tâm	trí	tôi	giờ	đã	trở	nên	quá	đỗi
thân	thương.	Mỗi	cái	ôm	tạm	biệt	là	một	lần	tôi	cảm	nhận	rất	rõ	rằng	mình	sẽ	không	còn	được
dạy	dỗ	chúng	nữa.	Cô	trò	chúng	tôi	sẽ	chẳng	còn	được	gắn	bó	với	nhau	như	thế	nữa.

Tôi	đứng	vẫy	tay	cho	tới	khi	em	học	sinh	cuối	cùng	được	cha	mẹ	đón	về.	Rồi	tôi	quay	lại,
bước	vào	ngôi	trường	vắng	tanh.	Tôi	vào	lớp	mình,	ngồi	bên	bàn	của	mình,	lặng	nhìn	khắp	căn
phòng	lặng	ngắt,	trống	trải.	Không	còn	em	học	sinh	nào	ngồi	trước	mặt,	không	có	bảng	thông
báo,	thậm	chí	cũng	không	có	lấy	một	mẩu	giấy	nhỏ	vương	dưới	sàn.	Thế	là	nguyên	một	năm
lên	kế	hoạch,	suy	nghĩ,	 lo	 lắng	và	dạy	dỗ	đã	trôi	qua.	Giờ	đây,	tất	cả	đã	kết	thúc.	Còn	lại	gì...
ngoài	những	ký	ức?

Có	tiếng	gõ	nhẹ	ngoài	cửa.	Đó	là	Roy	Schultz.

“Roy	hả,	em	để	quên	gì	à?”

Roy	lắc	đầu	và	đứng	yên	tại	chỗ,	nét	mặt	có	vẻ	là	lạ.	Thằng	bé	muốn	gì	nhỉ?	Một	lời	tạm	biệt
riêng	lần	cuối	à?	Đầu	tuần	này,	mẹ	nó	đã	gọi	cho	tôi	và	thổ	lộ	hết	những	lo	lắng	của	bà.	Rằng	bà
vừa	mất	việc	ở	xưởng	cưa;	bà	và	Roy	phải	chuyển	đến	Chicago	sống	với	một	người	chị;	bà
chẳng	biết	mình	có	tìm	được	việc	ở	đó	hay	không;	chị	của	bà	sống	ở	một	vùng	rất	tồi	tệ,	đầy
những	băng	nhóm	đường	phố;	Roy	khiến	bà	cứ	lần	lữa	mãi,	chưa	quyết	định	được	có	nên	đi
hay	không.	Thằng	bé	không	muốn	phải	làm	lại	từ	đầu	ở	một	ngôi	trường	mới.

“Vào	đây,	Roy.”

“Em	lỡ	xe	buýt	rồi	cô	ơi.”

“Ồ,	vậy	em	có	muốn	quá	giang	xe	cô	không?”

“Dạ	không...	em	đi	bộ	được.	Em	muốn	nói	chuyện	với	cô	một	chút	ạ?”

“Ừ.	Vào	đây.	Ngồi	xuống	đi	em.”

Khi	Roy	rón	rén	ngồi	vào	chỗ	trống	trước	mặt	tôi,	tôi	chợt	nín	thở.	Bên	dưới	lần	áo	sơmi,
thằng	bé	đang	đeo	“vật	bắt	giữ	giấc	mơ”.	Một	cái	vòng	tròn	bằng	da	có	vẽ	hình	mạng	nhện	-



món	quà	chia	tay	tôi	đã	tặng	nó	hôm	trước.	Tôi	giải	thích,	theo	truyền	thuyết	của	người	Mỹ
bản	địa,	nếu	treo	vật	này	trên	giường	của	người	đang	ngủ,	thì	nó	sẽ	bắt	giữ	hết	những	giấc	mơ
xấu	và	những	linh	hồn	xấu,	chỉ	để	cho	những	giấc	mơ	tốt	lành	đến	được	với	người	ấy	thôi.	Tôi
bảo	Roy,	tôi	muốn	em	đeo	nó	để	biết	rằng	thầy	cô	luôn	nghĩ	về	em,	cho	dù	em	ở	đâu,	và	em	đã
nhận	nó	từ	tay	tôi	với	vẻ	mặt	hết	sức	trang	nghiêm.

Lúc	đó	tôi	biết	Roy	không	hiểu	tại	sao	tôi	lại	tặng	vật	ấy	cho	nó.	Vật	bắt	giữ	giấc	mơ	xấu
chính	là	món	quà	mà	tôi	mong	sẽ	bảo	vệ	được	Roy	khi	tiễn	em	lên	đường.	Roy	đã	lớn	phổng	lên
nhiều	sau	một	năm	-	không	chỉ	về	chiều	cao	và	cân	nặng.	Em	đã	thôi	không	chửi	bậy	nữa,	cũng
không	còn	phân	biệt	chủng	 tộc;	em	đã	cố	gắng	bỏ	 tật	nói	khoác	và	 thôi	không	bắt	nạt	bạn.
Trông	em	chẳng	còn	gì	giống	với	đứa	trẻ	ngông	nghênh,	hằn	học	bước	vào	lớp	tôi	hồi	đầu	năm,
với	áo	jacket	hình	đầu	lâu	có	hai	khúc	xương	vắt	chéo,	trông	cứ	như	sắp	xông	vào	đánh	ai	đó
đến	nơi.	Giờ	Roy	là	một	học	sinh	được	hầu	hết	các	giáo	viên	yêu	quý,	xem	như	một	người	giám
hộ	trông	coi	những	đứa	“đầu	bò”	đồng	trang	lứa,	bởi	vì	Roy	có	thể	khống	chế	bọn	chúng.

Rồi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	thằng	bé	này	đây?	Rồi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	tất	cả	những	tiến
bộ	mà	phải	khó	nhọc	lắm	nó	mới	đạt	được?	Rồi	đây	nó	sẽ	cư	xử	thế	nào	trong	môi	trường	mới?
Liệu	nó	có	ngựa	quen	đường	cũ?	Tại	sao	lại	là	nó,	chứ	không	phải	là	bất	kỳ	đứa	trẻ	nào	khác?

“Em	có	gì	muốn	nói	với	cô	vậy,	Roy?”

“Em	họ	của	em,	sống	ở	tòa	nhà	mà	em	sắp	chuyển	đến...	Nó	bảo	nếu	chuyển	tới	đó,	thể	nào
em	cũng	sẽ	gia	nhập	một	băng	nhóm.”

“Sẽ	à?”

“Vâng,	để	chống	lại...”

“Chống	lại	cái	gì?”

“Chống	lại	những	đứa	muốn	đánh	mình.”

“Vậy	là	em	bắt	buộc	phải	gia	nhập	à?”

“Vâng,	nhưng	có	lẽ	em	sẽ	làm	quen	với	nhiều	bạn.”

“Em	đã	có	nhiều	bạn	trong	lớp	này	rồi.”

“Dạ,	đúng	ạ.”

“Cô	đoán	là	em	đang	phải	đối	đầu	với	một	quyết	định	khó	khăn.”

“Em	biết.	Nhưng	em	sẽ	không	gia	nhập	băng	nhóm	nào	đâu.	Em	không	muốn	giống	như
trước	kia.	Em	chỉ	muốn	nói	với	cô	thế	thôi.”	Rồi	nó	bắt	tay	tôi	và	đi	ra.

Tôi	sững	sờ.	Đây	là	một	đứa	trẻ	mười	một	tuổi,	vừa	phải	vật	lộn	với	một	quyết	định,	một
quyết	định	có	sức	hạ	gục	cả	một	người	đàn	ông	trưởng	thành,	và	thằng	bé	đã	 lựa	chọn	con



đường	khó	hơn,	cao	hơn.	Ước	gì	tôi	có	thể	làm	nhiều	hơn	cho	nó.	Thoáng	sau,	khi	đang	thu	dọn
tất	cả	đồ	đạc	để	ra	về,	tôi	chợt	nhận	ra	hình	như	mình	đã	làm	được	một	điều	gì	đó	cho	Roy	rồi.

Có	lẽ	những	giá	trị	mà	tôi	đã	cố	khuyến	khích	trong	lớp	học	này	đã	thấm	vào	Roy,	và	sẽ	trở
thành	một	phần	trong	con	người	thằng	bé.	Và	có	lẽ	những	giá	trị	đó	sẽ	giữ	nó	tránh	xa	con
đường	xấu,	sẽ	giúp	nó	tồn	tại	và	biết	đấu	tranh	với	những	cái	xấu.

Có	lẽ	tinh	thần	mà	tôi	cố	đưa	vào	lớp	học	là	“vật	bắt	giữ	giấc	mơ”	thật	sự,	và	nó	đã	bảo	vệ
tất	cả	học	sinh	của	tôi.

Có	lẽ	hàng	trăm,	hàng	ngàn	giờ	học	mà	chúng	tôi	trao	đổi	với	nhau	đã	làm	nảy	sinh	một	thứ
gì	đó	để	bảo	vệ	và	đọng	lại	mãi	trong	lòng	các	em	học	sinh	-	một	kinh	nghiệm	cốt	lõi	khiến
chúng	mạnh	mẽ	hơn,	nồng	nhiệt	hơn,	để	chúng	có	thể	suy	nghĩ,	học	hỏi	và	biết	yêu	thương	hơn
nữa.

Dù	thế	nào	đi	nữa,	tôi	cũng	chỉ	muốn	nghĩ	như	vậy.
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